Adevarata arta

Tezele propuse de secretarul general al partidului,
tovarasul Nlcolae Ceausescu, Comitetului Executiv
al Comitetului Central al Partidului Comunist Ro-
man, ampla sa expunere rostitd la adunarea cu
cadrele ce activeaza in frontul nostru ideologic con-
stituie ,0 inflacarata si convingatoare chemare la
realizarea unei arte militante, mobilizatoare, de un
bogat continut ideatic, izbutita la cel mai Tnalt nivel
de exigenta artistica.

O asemenea arta exclude, cu hotarire, lucrari ghi-
date de o filozofie a abandonului si a demisiei din

~£ata vietii, se pronuntd Tn dizidenta absolutd cu
fabricatele poetice, de dubioasd extractie, expresii
ale unor grave — cind nu sint hilare — sincope
intelectuale.

O asemenea arta respinge improvizatiile confec-
tionate dupa modelul unor’ perisabile experimente,
marturii ale unui snobism lamentabil si ale unei
originalitati morbide.

O asemenea arta condamna poezia stind sub zodia
unui somnambulism moral, proza de notatie deli-
rant aberantd, teatrul violentei salbatice, productii-
chintesenta ale unei dezumanizari sincere sau si-
mulate, confabulatii de o trista iresponsabilitate.

O asemenea arta se desparte categoric de prepara-
tele unei facile digestii intelectuale, frivole sau co-
merciale, cochetind, interesat, cu mercantilismul
-pornografic.

Adevarata arta, aceea care vorbeste oamenilor,
incélzindu-le inima si propunindu-le nobile medi-
tatii, nu se recunoaste nici in fabricatele cinice, rea-
lizate dupa retete prestabilite, si cu atit mai putin
in surogatele vehiculind un optimism de paradd,
0 etica neconvingatoare, filistina prin superficialita-
tea ei satisfacuta.

Ditiramba exploziva, proza sufocatd de un tezism
lipsit de sinceritate, sau piesele de un fals patos
moralizator n-au nimic comun cu arta adevarata,
militanta, singura in stare sa Bropuné noi valori
morale si sa constituie o contributie fundamentala
la vasta si fascinanta operda de modelare a unor noi
constiinte omenesti.

Experiente trecute, din fericire depasite, au de-
monstrat ca o arta care nu porneste de la realitate,
ci de la scheme ideale, nu convinge, semanind, mai
de graba, cu o petarda galagioasa, decit cu proiec-
tilul in care principiul exploziv a incifrat sincerita-
tea si emotia.

Oricit ar parea de paradoxal, si oricit de departe
s-ar situa la extremele unei reale traiectorii artis-
tice, pseudo-arta liberalista si pseudo-arta dogmatica
sint de esenta aceluiasi formalism rupt de viata.

LArta" simplificatoare vorbea de primatul temei,
fard sa observe ca cea mai seducatoare temd nu n-
seamna Tn sine nimic, daca nu e validata de o reali-
zare artistica exemplara.

Pentru ca tema sa-si dezvaluie Tntreaga ei im-
portantd, trebuie sa fie nu un punct de pornire si
un deziderat, ci 0 consecintda si o statie terminus a
unei profunde si rascolitoare trairi artistice, singura
in stare s& comunice o emotie superioara. Dar pen-
tru ca miracolul comuniunil cu oamenii sa se pro-
duca, e obligatoriu ca artistul sa fi fost el cel din-
tii_eroul unei sfisietoare aventuri spirituale, sa fi
trait el cel dintii, si in adincul fiintei sale, marea
drama a contemporaneitatii, cu toate intrebadrile ei.
Un martor indiferent si abil, Tn cautarea unei teme
palpitante, nu va fi, in cel mai fericit caz, decit un
toricant onest de produse intelectuale comestibile,

7si nu un artist angajat in marea batdlie a timpului
sau.

Marii poeti ai antichitatii, ilustrii scriitori a Re-
nasterii, figurile proeminente ale literaturii moder-
ne s-au fnscris 1n istoria umanitatii in tripla lor
ipostaza, de poeti, oameni politici si’ profeti.

Poeti, fiindca au dat realitatii timpului lor lumi-
na emotiei, oameni politici, fiindca au nteles sen-
surile dezvoltarii societatii omenesti In permanenta
transformare,’ angajate Intr-o crincena batdlie cu
servitutile_unui trecut Indaratnic, si profeti pentru ca
au stiut sa descifreze tainele viitorului in realitatile
Tnaintate ale lumii Tn care traiau.

Aceasta tripld ipostaza, acceptata de artistii care
ne-au premers printr-un act de adeziune deliberat3,
devine pentru scriitorul epocii socialiste un impe-
rativ existential categoric.

Avem fata de toti scriitorii care ne-au deschis
calea fericirea unei busole care nu greseste : filozo-
fia despre lume si viata a clasei muncitoare, ghid
sigur si cdlauza de nadejde, stea a Nordului menitd
sa ne fereasca de ezitari si derutante ocoluri.

Trdirea cu patima a vietii si intelegerea realitatii
n rosturile ei fundamentale sint chezasii sigure ale
unei literaturi de Tnalta tensiune emotionala, de o
mare fortd a percutiei, capabila s& realizeze acel
punct de incidenta ideal dintre durerile si speran-
tele poetului si viata de fiecare zi a omului, oglin-
ditd in visul poeziei, asa cum se rasfringe intreg ce-
rul in picatura de smaragd lichid a oceanului.

Combatanti Tn serviciul unei epoci mari, sintem
chemati sa realizam o mare literatura.

Jlar recentele documente de partid sint un apel
barbéatesc si patetic la aceastd opera de importanta
istorica.

Aurel BARANGA

ION VLASIU

Proletari din toate tarile, uniti-va !

ROMANIA LITERARA

MATERNITATE

Nava

pe virfuri de valuri

Plecata din port unde-a stat

multd vreme fara sa putrezeasca —

lemnul devenit ca de piatra

a adunat chipuri de paza, semne, hrisoave,
ca 0 arca a lui Noe taraneasca —,

luneca acum nava pe virfuri de valuri

cu pinzele umflate din plin,

sa-si descopere si sa Tmplineasca

propriul ei liber destin.

Cind vremea e buna,
umbra poate sd i se vada
ntilnita cu a altor nave pina pe luna.

Orizonturile s-au desfacut ca marile porti
visate deschise de vii si de morti.

Sta nemiscat cirmaciul la prora,
veghind sd treaca pasajul Tngust
din aurora in aurora.

Sub ochii-i pe care Ti urmaresc
in stol rindunelele si cucoarele,
busola 1i aratd mereu
cu acelasi virf soarele.

Dragos VRANCEANU

in a”est numar :

Serban CIOCULESCU :
. Batrin

student Tn mite“

(Despre poezia lui
Vladimir STREINU)

Dumitru GHISE :
Spiritul critic

Paul GEORGESCU :
Comprehensiune
Si umanism

Traian COSOVEI :
O floare din Delta

Un poem
simfonic inedit
de George Enescu

Buero VALLEJO :
Somnul ratiunii

Arthur RIMBAUD :
lHHluminarile

©

Ghiorghios SEFERIS :

Poeme

Cu David
Oistrah despre
desfatarile
muzicii



proiecte literare

Anghel
Dumbraveanu

— Ce ne puteti spune
despre poezia tardneasca

din Banat? La cenaclul,
unde sinteti prezent cu
multe bune sfaturi, aflam
ca s-au prezentat in ulti-
mii ani poeti tarani.

— E vorba de un feno-
men foarte interesant, in-
tr-adevar, specific acestei
zone a tarii. In multe sate
din Banat apareau ziare si
reviste scrise si editate de
tarani care, printre munci-
ta agreste gaseau destule
resurse sa-si daruiasca su-
fletul avid de frumos, mun-
cii literare. Poetul tdran
Paul Tirbatiu se mutase in
ultimii ani de viata la Ti-
misoara, fara sa-si abando-
neze Tnsa portul si menta-
litatea. Era nelipsit de la
sedintele noastre literare.
Un alt scriitor taran, lon
Frumosu, traieste la Ciu-
chici, linga Oravita. A fost
si el invitat sd citeasca in
cenaclul nostru. Totusi mi
se pare ca putem distinge
0 umbra de tristete in des-
tinul literar al acestor con-
deieri tarani. Ar fi de da-
toria caselor de creatie
populara sa le editeze car-
tile. Pagina lor de literatu-
ra, scrisa cu stingacii ex-
plicabile, aduce ceva din
lumina proaspata, din aro-
ma rascolitoare a naturii in
mijlocul careia ei traiesc si
muncesc.

— Sinteti uneori prezent
si Tn paginile ziarului din
Timisoara, iar la Orizont
lucrati de foartd multa
vreme. inseamnd ca eseu-
rile, Tnsemnarile constituie
a doua pasiune a poetului?

— Munca de redactie si

activitatea publicistica ma

Noutati in librarii

VICTOR Eftimiu — NEGUTA-
TORUL DE IDEI (Editura
Cartea Romaneascd). Nuvele
si povestiri. 372 p., lei 850

Serban Cioculescu — TUDOR
ARGHEZI (Editura Miner-
va). Editia a ll-a revizuita
si adaugita. 236 p., lei 5

Constantin Chirita — INTIL-
NIREA (Editura Eminescu).
Roman, editia a Il-a reva-
zuta ; vol. 1 520 p., vol 1l
456 p., lei 26

leronim Serbu — ITINERARII
CRITICE, ESEURI SI CRO-
NICI LITERARE (Editura
Minerva). 248 p., lei 7

Gellu Naum — COPACUL
ANIMAL (Editura Emines-
cu). Versuri. 68 p., lei 7,75.

Ben. Corlaciu — CAZUL
DOCTOR UDREA (Editura

pasioneaza. Cind sint soli-
citat sa colaborez la zia-
rul local, o fac Tn masura
in care am timp, cu multd
placere. Tn ceea ce priveste
Orizont trebuie sa va mar-
turisesc unele proiecte ale
noastre, foarte-foarte ime-
diate. Sintem adinc preocu-
pati de transformarea ei,
dupa douazeci si doi de arii
de aparitie, Intr-o revista
saptaminalda de cultura ; a-
ceasta transformare a de-
venit o necesitate. Speram
sa o Tnfaptuim in conditii
care sa stirneasca un larg
interes.

— Dar, revenind la u-
neltele mai apropiate de
lucru, poetul Anghel Dum-
braveanu ce are anul a-
cesta sub teascuri ?

— La editura Albatros
se afla in lucru o culege-
re de traduceri ,Din lirica
iugoslava", cuprinzind poeti
sirbi si croati contempo-
rani, de la Vasko Popa pina
la Adam Puslojic. Aceste
traduceri se  datoreaza
colaborarii cu poetul Slav-
co Almajan, prietenul meu
de la Novi Sad. E vorba
de o introducere in poezia
iugoslava  contemporana.
Vom continua aceasta mun-
cd pentru a prezenta o0
imagine mai larga a poe-
ziei din tara vecina si prie-
tena.

— Altceva? Nu v-a a-
tins cumva si aripa pro-
zei ?

— Am ramas, cu 0 anu-
mita obstinatie, la poezie.
Scriu din cind Tn cind cite
0 poema — iar aceasta e
singura mea bucurie ne-
dezmintita.

Al. RAICU

Minerva, col. B.P.T.) Roman,
vol. | si Il. Prefata si tabel
cronolo7qic de Dumitru Solo-
mon. 672 p., lei 10

Mihai Neagu Basarab —
FRINGHIA DE RUFE A
FAMILIEI (Editura Cartea
Romaneasca). Teatru. 116 p.,
lei 4,50

Tamasi Gaspir — LACRA-
MIOARA SALBATICA (Edi-
tura Kriterion). In 1 ma-
ghiara, 216 p, lei 575

Scherg Georg — PENELOPE
ESTE DE ALTA PARERE
(Editura Kriterion). Roman
in 1 germana, 413 p, lei
12,50

Cristina Tacoi — HESPERA-
RA (Editura Eminescu). Ro-
man, 160 p., lei 550
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voci din public

Realism, dar ce fel de realism?

.Se poarta tot mai des_discu-
tii, atit n i)resa de specialitate,
cit si Tn alte cotidiene, despre
realism.

Criticii, cuprinsi parcd de-o
efervescenta = miraculoasa, dau
definitii si Tndrumari, despica fi-
rul in patru cautind realismul
si scotindu-1 la lumind acolo
unde este si chiar acolo unde
nu este. Affam, astfel, alaturi
de binecunoscutele : realism cri-
tic si realism_socialist, despre :
realismul antic, realismul cla-
sic, neorealismul, suprarealismul
si chiar despre ,realismul oni-
ric" In aceastd haina mbracata,
orice operd este intr-un fel rea-
listd, si chiar literatura de an-
ticipatie stiintifico - fantastica,
oricit de_ fantasticd si de mal
nestiintificd ar fi, e tot realista
deoarece _ Lextrapamintenii"
chiar daca ,au patru miini, trei
sau cinci_ picioare", sint alcdtu-
iti_tot din elemente reale, pa-
mintesti.

_Ca cititor, si numai ca simplu
cititor, _vreau sd-mi spun des-
chis parerea 1n aceasta discu-
tie, fara a Tncerca sa dau nume,
nu dintr-o sfiala sau teama fata
de autorii respectivi, ci numai
din simplul considerent cd Ilu-
crurile nu s-au cristalizat de
loc, fiind doar 1n faza lor de Tn-
ceput, ori pentru a emite jude-
cati, care se vor principiale, e
nevoie ca timpul sa verifice a-
ceste Tnceputuri.

Asadar ; indreptarea criticii
spré realism poate fi un _fapt
pozitiv si un act de culturd ve-
ritabild numai n conditiile in
care literatura, opera comentatd
nu este denaturatd de dragul
de-a descoperi ceea ce nici au-
torul Tnsusi nu a avut intentia
s& spund, in masura in care cri-
ticul, ca un_judecator si cava-
ler al adevarului, interpreteaza
creatia artisticd asa cum_ar des-
crie 'un palat, arhitect fiind, pe
care nu l-a construit el, dar_pe
care_fiind specialist ni-1 Tnfati-
seaza Tn toate amanuntele.

.Daca opera despre care vor-
bim nu se preteazd unei astfel
de discutii, daca nu gasim_in ea
concluziile pe care incercam sa
le scoatem la iveald, daca ele
nu reprezinta elementul esential
n structura acelei_opere — e
mai_bine sd ne cautdm exemple-
le In altd parte, iar, In cazul
c¢ind nu le gasim si vrem to-
tusi sa vorbim despre realism,
cititorul e mult mai cistigat sa-i
spunem cit se poate de simplu
si _de sincer ce fintelegem noi
prin realism, ce am realizat si
ce n-am realizat pind acum si,
mai ales, ce trebuie sd facem
pentru Vviitor.

_Asadar : ndreptarea_ scriito-
rilor si a _ poetilor, mai_ales a
celor tineri, spre realitatile con-
temporane si cotidiene, e un
element atit de Tmbucuréator, in-
cit ea insasi constituie un fapt
pozitiv.

Asta_nu fnseamna insd a des-
chide ingadduitori paginile revis-
telor literare unor opere de o
valoare indoielnica, fiindca pu-
tem cadea intr-o dubla gresea-

Stefan Pascu — VOIEVODA-
TUL TRANSILVANIEI (Edi-
'I[u_r%4Dacia). Vol. I, 5% p.,
ei

o« * * _ STRUCTURA SOCIA-
LA A ROMANIEI SOCIA-
LISTE (Editura Politica).
Coordonatorul lucrarii; 1.
Mitran. 432 p., lei 11

*¢* — SOCIOLOGIA RO-
MANEASCA AZl (Editura
Stiintificd). 202 p., lei 5

Boleslav Prus — PAPUSA
(Editura Eminescu). Roman,
in roméneste de Radu Tudo-
ran si Dan Telemac. Vol. |
si Il — 952 p., lei 27

P. L. Travers — MARY POP-
PINS SE INTOARCE (Editu-
ra lon Creanga) traducere de
Ana Canarache. 270 p., lei

& prima e aceea cd am fncu-
raja_o literaturd ncd  nefor-
matd, scrisd n grabd, care in
loc sa generalizeze si sa tipi-
zeze apoi elementul ' real, dar
esential, al societdtii _ noastre
contemporane, copiazd in graba
si plat realitatea, o realitate pe
care noi o cunoastem cel putin
tot atit de bine ca autorul res-
pectiv, iar felul in care el ne-o
descrie nu, ne mai intereseaza :
a doua : s ne ferim de-a cadea
intr-o sociologie vulgara care
nu poate reprezenta aspectele
dramatice si complexe ale vietii.
Realitatea e un ansamblu de
fapte ce trebuiesc cercetate
atent_spre a nu-i pierde semni-
ficatiile adinci si cred ca scri-
itorii nostri dispun de suficienta
energie si_ maturitate creatoare
pentru a intelege viata de azi si
a o descrie integral. ]

Mai mult decit atit: banuiesc
ca operele cu adevarat realiste
despre comunistul Tnaintat, des-
re muncitorul  constructor ac-
iv al noii societati, despre ta-
ranul cooperator producator de
recolte bogate existd — fiindca
ar fi anacronic daca s-ar Tntim-
pla altfel, deoarece acest tip de
om reprezintd elementul esential
n societatea noastra de_azi ; ori
viata a luat-o Tnainte si datoria
literaturii este s-o0 oglindeasca
asa cum e ea. Dacd literatura
a aramas cumva in urma, sa se
grabeasca pentru a-si Tndeplini
adevdrata menire.

~ Prof. lon C. STEFAN
Liceul ,Calugareni”, llfov

Despre carti si editori

Nu ma voi referi in materia-
lul de”fatd la responsabilitatea
politica si culturala ce revine
editurilor, la sarcina lor_ de
promovare a unei_literaturi pe
masura sarcinilor impuse de so-
cietatea noastra socialistd, la ro-

lul lor in valorificarea mosteni-
rii noastre culturale, ci la citeva
probleme mult mai minore, dar
deloc lipsite de importanta. Ma
voi referi la posibilitdtile largi
de care dispun editurile pentru
a face din fiecare carte nu nu-
mai o opera de arta sau de sti-
intd, ci si una care sa transmita
cititorilor informatii cit. mai va-
riate, de a fi in dcelasi timp si
un instrument de informare la
indemina_tuturor. ]

Mi s-a Intimplat de mai multe
ori, s& am in mina o carte de
literatura despre al carei autor
s& nu stiu nimic sau aproape
nimic. Sint date, Tn multe cazuri,
absolut necesare pentru a putea
intelege personalitatea sa sI mai
ales pentru o mai justd Tncadrare
a operei respective in contextul
social-politic’ si cultural al vre-
mii.

_Dar se intimpla de multe ori
sa nu dispui de aceste date si

mai ales sa nu ai de unde sa
te informezi asupra lor. Se ex-
clud bineinteles lucrarile care

dispun_de un aparat critic si
stiintific (prefata, studiu intro-
ductiv, tabel cronologic etc.).
Aceasta pentru ca in multe ca-
zuri, lucru firesc de altfel, se
intimpla ca unele carti sa_ra-
mind neobservate de critica si
asta din mai multe motive, sau
chiar Tn cazul in care sint re-
cenzate, autorul recenziei omite
sa discute, chiar tangential si
despre_autor, uneori voit, al-
teori fiindca nici acesta nu are
posibilitatea sa se informeze.
Ce-i drept, intilnim destul de
frecvent In presa literara tot fe-
lul de interviuri, de confesjuni,
de portrete literare, numai ca
nu_toti cei care publicd au acest
prilej, ba si din acestia nu toti
sint suficient de ,darnici" n a
informa _pe cititori asupra acti-
vitatii ti creatiilor lor.

Tn aceasta situatie editurile
trebui_sd suplineasca acest gol;
furnizind, odatd cu tiparirea
unei lucrdri si a unui minim de
date despre autorul editat.

Printr-o scurtd notd editori-
alda s-ar putea informa citito-
rul asupra unor lucruri, dacd
nu mai mult, macar indicindu-se
dacd a mai publicat sau nu si
ce_ anume.

Editurile ar putea sa folo-
seascd si multe alte procedee
pentru a usura munca de cu-
noastere, de informare a citito-
rului, facind din, fiecare caite
nu numai o opera in sine, ci si
un instrument de informare, ac-
cesibjl tuturor categoriilor de ci-
titori. ]

Tn acest sens Tmi permit sa fac
citeva sugestii. Pe lingd nota
care sa Tnsoteascd mai ales de-
buturile literare, s-ar putea face
chiar si citeva aprecieri asupra
operei respective, ceea ce ar
usura intelegerea ei_de catre ci-
titori. Aceste aprecieri ar fi cu
atit mai utile, cu cit foarte multa
lume se plinge de greutatea cu
care poate fI inteleasa poezia
asa-zjsa moderna.

Era o traditie editoriald, cu

ani in urmd sa se mentioneze
pe ultima copertd sau pe file se-
parate, neincluse in numarul de
Bagmat,le titlurile de carti pu-
licate™ de autorul _respectiv,
procedeu tot mai rar intilnit as-
tazi. Ar fi lipsit oare de impor-
tanta dacd pe coperta_unui vo-
lum de poezii de Mihai Emines-
cu, de pilda, ar fi notate in or-
dine cronologica méacar o parte
din_editiile poeziilor lui? Sau
dacd la sfirsitul unuia din roma-
nele lui Liviu Rebreanu ar fi
trecute, titlurile romanelor ma-
relui scriitor ? )
Cui ar strica daca, s& zicem,
pe coperta frumosului roman de
dragoste, .Lorelei" al lui lonel
Teodoreanu s-ar afla insirate ti-
tlurile celorlalte romane, tot a-
tit de frumoase ?
Consemnarea tuturor acestor
date si poate si altele ar face
din fiecare carte, pe Iinga una
de lectura placutd, de stiintd
sau de arta si una de informare.

Saluc HORVAT
Baia Mare



Si eu sint cititor!

Ascult la radio aproape toate ,vocile din pu-
blic", care comunica opinii despre literatura ; le
citesc mai pe toate cele consemnate de reviste ;
sint la curent cu aprecierile criticii, atit din pre-
sa, cit si din volume. Din capul locului, sint mai
de acord cu cele din volume decit cu cele din
presa, in primul caz fiindca se opereaza o selec-
tie chiar a punctelor de vedere exprimate, in al
doilea, lucrurile fiind mai amestecate, nesistema-
tizate. M-as descurca, personal, si numai cu cri-
tica din presa, dar prefer volumele de critica,
pentru ca tabloul dat de ele este mai adevarat,

*5nai conform cu realitatea literaturii. Adesea un

singur volum da o imagine mai clara a peisaju-
lui literar decit patru sau zece la un loc. Insa
nu-i putem cere unui critic sa rezolve numai el
problema aprecierii momentului literar Tn care
ne aflam ; e firesc sa asteptam aceasta de la mai
multi. Ca ei nu se pun de acord mai intii, si a-
bia pe urma sa ne comunice noud cititorilor, ce
si cum — o singura opinie, cea mai buna — a-
ceasta e adevarat, dar compensatia se realizeaza
prin aceea cg, in schimb, avem mai multe puncte
de vedere, dintre care, daca nu-1 avem noi, pe al
nostru, mai dinainte, ni-1 putem alege pe cel mai
convenabil...

Oare asa sa stea lucrurile ?

Mai intli, e o realitate ca, pentru critica litera-
ra, fenomenul cel mai interesant, cartea cea mai
ispititoare la discutie este nu aceea care calca
drumuri batute, ci aceea care inoveaza, Tn felul
cum Tsi alege subiectele, cum descoperda atitu-
dini, reactii omenesti inedite, cum organizeaza
comunicarea lor in forme literare, si ele — une-
ori mai ales ele — originale. Critica e atrasa de
noutatea substantei_literare si aici, in primul
rind, isi organizeaza ea investigatiile ; cititorul
care consuma literatura ca pe o hrana zilnica e
atras Tnsa mai lesne de acele carti pentru care
exista o garantie anticipata a interesului sau, fie
prin numele autorului, fie prin subiectul stiut
sau presupus, fie prin modalitatea comunicarii.
Un astfel de cititor, cind e informat ca un roman
are o vechime de o sutda de ani, sau mai mult,
el stie ca, daca acest roman a rezistat un secol,
e o carte buna, deci merita sa Tncerce a-1 citi.
Si are dreptate sd citeasca asa. Daca descoperd
in librarie o noua carte de Balzac, Dickens.
Sienkiewicz, Faulkner, Dostoievski, Zola etc., el
stie ca nu se poate Tnsela — ca nu este exclus ca

isterul lui Edwin Drood sau Prietenul comun

sa nu, fie chiar ca Aventurile Clubului Pickwick,
dar pe aproape tot e, si apoi, o lume ineditd, a-
tractios istorisitd, tot se afla adapostita in pagi-
nile acestor carti, niste intimplari cum nu mai
sint azi tot vor fi fiind acolo, deci el, cititorul de
care e vorba, nu iroseste nici timpul lecturii, nici
banii cheltuiti pe cartile Tn cauza. Caci, orice ar
spune un critic atent la obiectivele estetice su-
preme, am auzit un cititor dedarind la radio
ca-i pare rau de banii dati pe un volum de poe-
zii, al unui foarte talentat poet.

Cititorul nostru avea net dreptate — din punc-
tul lui de vedere. El citise In Romania literara o
prezentare foarte favorabila acelei carti, si o
cumparase, dar nu Tntelesese mare lucru din ea.
Se luase dupa opinia unui critic de profesie, si
iata ca gresise din punctul sau propriu de vede-

_>"re, de cititor. lar situatia aceasta se repetd la o
scara foarte larga si nu putem sa nu-i dam drep-
tate cititorului in cauza — el cauta cartea pe care
s-0 priceapa, care sa-i placa, sa-1 intereseze. Si
trebuie sa-i dam aceste carti, sa nu-1 dezama-
gim, sa nu-1 facem sad cheltuiasca bani degeaba,
pe carti care nu-i spun nimic.

Da — iata nsa ca si criticul de profesie este
si el un cititor, de un fel oarecum deosebit, dar
cititor si el. Are si el dreptul sa gaseasca in li-
brdrie cartea care-1 intereseaza pe el. Si. nu nu-
mai criticul de profesie, dar profesorul, medicul
etc., care cautd carti cu un anumit specific, sint
si ei cititori, trebuie sa-si gaseasca si ei cartile
care-i intereseaza. Uneori gustul si nevoia lor se
apropie, se suprapun cu ale criticului de profe-
sle, alteori nu — dar _cititori, ei sint cu totii.
Cercul acestora poate fi mai mare sau mai mic,
dar ei existd, avind drept la o literatura pe po-
triva.

Se mai pune o chestiune : critica de profesie, fi-
ind atrasa mai ales de fenomenele noi, putin
frecvente Tn literaturd, va da prioritate, Tn dis-
cutiile ei, acestora ; cine ar privi mai de la dis-
tanta Infatisarea literaturii, dedusd din discutiile
criticii, ar putea ajunge la concluzia c& predomi-
na cantitativ si calitativ aceste fenomene noi, ac-
ceptate de putini, accesibile unei parti limitate
a publiculul, cu slab ecou la public. Alteori criti-
ca e atrasa de nereusitele literare, pe care le dis-
cuta mai pe larg decit reusitele — acestora le
va consacra in timp atentia cuvenita, dar esecul
este aldturi de nol, el s-a produs adineauri Si
trebuie analizat concret, ce si cum. Trebuie sd
tragem concluzia ca e mai important insuccesul

decit succesul ? Pe cititorul cel numeros il inte-
reseaza tocmai victoriile, nu nfringerile literare
— alta pricina de nemultumire fata de criticd, fata
de ritmurile vietii literare, care-si discutd ale
ei, putin sau de loc interesante pentru acest citi-
tor numeros, devreme ce tot e vorba de nereu-
site.

Tnsa pentru viata literara, pentru evolutia ei,
uneori 0 nereusita e mai graitoare decit un suc-
ces. Ea, viata literarda, unde si analizeze aceste
chestiuni care o atrag in legatura cu evolutia lite-
raturii de azi, Tnsa putin interesante pentru Citito-
rul lui Diekens si al lui Faulkner, al lui Stendhal,
Sienkiewicz si al lui Maurice Druon?

Pe timpul lui Eminescu, discutia in jurul Lu-
ceafarului, a unor metafore ca ,indulcind cu dor
de moarte" sau ,fulger lung incremenit”, nu in-
teresa pe cititorii romanelor lui Castelar, al Fi-
dantatei de Lamcrmoor de Walter Scott, al Mus-
chetarilor lui Dumas-Pere, sau al Damei cu
camelii a lui Dumas-Fils, al Patimilor junelui
Werther si al lui Emile sau Gil Bias, carti de
capatai ale cititorilor epocii. S& se observe ca nu
e vorba de Dramele Parisului pe care Zita lui
Caragiale (Noaptea furtunoasa) le citise de trei
ori, ,pe toate cite au aparut”, nici de colectia
Cimpoiului, cu care-si trecea vremea Sasa
Comanesteanu, si unde citim titluri ca acestea:
Ucigasul lui Vidai, ,romant original”, Marchiza
de Coulanges, ,romant de aventura”, Contesa
Lambertini, fiica cardinalului Antonelli, ,,romant
ilustrat”, Ucigasul Carolinei, ,romant judiciar"
sau Regele tiganilor, Farmecele tigancii, Invali-
dul cu capul de lemn etc. Nu e vorba nici de
Victimele vestitului vinadtor de femei sau Tnsurat
de 40 de ori, ,mare roman real" si de senzatie
publicat Tn aproape 100 de fascicole. in 1906, du-
pa cum nici de Nevinovata sau Copila gonita din
casa parinteascd, si acesta ,mare roman de sen-
zatie" publicat tot la 1906 in 132 fascicole (1.860
gaglnlg_! E vorba Tnsa de Goethe si Bernardiri de

aint-Pierre, de cei doi Dumas, de Tasso (leru-
salimul liberat), de Hugo (Noudzeci si trei), de
Walter Scott. Cititorilor acestor autori, la 1883,
le vorbea destul de putin Eminescu, si se stie ca
la 1891, un profesor universitar (N. Densusianu)
1l acuza de stricarea limbii, un poet (Al. Mace-
donski) Tl nega ca scriitor, iar un doctor in teo-
logie (Alex. Grama), autor al unui tratat despre
Explicarea mechanic» moderna a naturii si cre-
dinta Tn Dumnezeu, 1i contesta orice insusire li-
terara (,nice geniu, nici barem poet"), recunos-
cindu-1 doar ca ,versificatoriu" absolut nul !

Erau si ei cititori ? Fara indoiala ca erau ! Dar
cititor era si Maiorescu, cel care-1 caracterizase
Cu un deceniu si jumatate mai Tnainte ,poet 1in
toata puterea cuvintului” ; era cititor si Caragia-
le care, in acelasi timp cu Grama, 1l numise ,.cel
mai mare scriitor roman"”, dupa ce aratase c3,
doar cu citiva ani fnainte pe Eminescu ,d-abia
1l cunosteau si-l apreciau citiva prieteni de
aproape". ]

Ce-i de facut, Tn acest caz ? S& nu mai spund
cititorul ca mai bine nu da banii pe cutare car-
te ? Ba sa spung, fiindca de aceea e cititor, ca
sa-i placa sau sa nu-i placa o carte ! S& nu mai
spuna un critic despre aceeasi carte ca a intele-
s-0 si i-a placut, iar altul ca a inteles-o. dar nu
i-a placut ? Ba sa spuna si unul si celalalt, fiind-
ca de aceea sint critici. Scriitorul ce sa faca in
aceasta Tmprejurare ? De care sa tina seama ?
Sa tind seama de toti, — dar sd nu se uite citusi
de putin pe el, caci si el poarta raspunderea li-
teraturii, cel putin cit si cititorul amintit, si cit
si cei doi critici !

Atunci unde e adevarul ?

Ciudatenia e ca adevarul e la toti, din punctul
fiecaruia de vedere — si culmea e ca adevarul
literaturii se alcatuieste din dreptatile tuturor
acestora, si chiar ale altora, mai presus de orice
raminind faptul ca adevarul obiectiv al litera-
turii trece peste noi toti. cititorii, si ooera Tn-
frunta curgerea timpului. Unul singur dintre noi

va izbuti mai rar sa nimereasca n centrul pro-
meteic al adevarului literaturii ; dar mai multi,
vom avea mai multe sanse.

Si Tnca ceva esential. in toata povestea : cd
uneori poti sd regreti sincer ca ai dat banii pe o
carte, sa n-o intelegi, dar ea sa apartina celui ce
va fi in viitor Eminescu. E drept ca asta se in-
timpla mai rar, dar se intampla. Caci Eminescul
epocii acesteia — cine stie! — exista printre
noi. Nu-1 stim bine care e, unii critici spun ca
e acela, altii spun ca e celalalt, altii chiar
spun cd el incd nu s-a ivit — Tnsa el exista,
si-l1 Tntilnim adesea pe strada, ne ciocnim de el
ntr-o librarie sau la casa unui cinematograf, Tl
auzim la radio sau 7l vedem la televiziune.

Mihai GAFIJA

excelsior

Spiritul critic

Lucru cu totul explicabil, intre creatorul de arta si cri-
ticul de artd au izbucnit, adesea, neintelegeri. Cearta
a mers uneori atit de departe, Tncit artistul, iritat de n-
tepaturile vezicante ale criticii i-a contestat acesteia
dreptul la existenta. Critica e inutila si parazitara, s-a
spus | Ea vine intotdeauna cu un pas sau doi Tnh urma
artei, in afara creatiei artistice, critica se asfixiaza, n-are
materie, macina in gol.

La rindul lor, criticii au ripostat cu vehementa. O arta
fara criticd nu are decit o existentd larvara, in sine.
Arta devine pentru sine doar in momentul reflectarii el
in oglinda criticii. Altfel, virtutile artei ramin pecetluite ;
fara suflul vintului sporii nu mai sint purtati spre o alta
fecunditate. Constiinta de sine a artei, critica e fermen-
tul, pirghia propulsarii ei. Aratindu-i limitele, 1i arata ce
mai are de facut. Critica e luminarea pe care o tine in
mind cel ce vrea sa-si gaseasca poteca prin Tntuneric.
Din aproape in aproape, gasindu-si propria-i ratiune de
a fi, critica a sfirsit in cele din urma sa spuna : ,dar eu
insami sint creatie”. Si, astfel, din orgoliu, pasind din
rationament in rationament, pentru a-si defini rosturile,
ajunge sa le uite, trezindu-se la rindul ei in situatia
unui obiect Tn sine. Rupindu-se de arta, din critica a
artei devine pur si simplu ,critica".

in acest moment, creatorii prind din nou in mind ca-
patul fringhiei polemice, tragind-o cu putere spre ei.
Jatd cum aratd o criticd narcisista, care n-are nimic
comun cu arta. isi priveste propriu-i chip in oglinda si
nu sfirseste in a si-l admira I"

Disputa ar putea continua si, in fapt, continua. Este
ea necesara, sau aceasta continua hartuiala nu e decit
o0 ruinare reciproca de forte ?

Doua imi par a fi motivele mari care declanseaza dis-
puta si care, dezvaluite, ne pot arata in ce masura este
sau nu necesara amintita polemica.

a) Ea nu se duce niciodata intre arta si critica, ci n-
tre artisti si critici. Ceea ce, trebuie sa recunoastem,
schimba fundamental lucrurile. Cum, din pacate, nu
exista identitate Tntre persoana care creeaza si Arta ca
atare, sau fintre critic si Critica, disputele se poarta,
adesea, fintre doua subiectivitati., Ca atare, pentru a
face ,arbitraj”, e nevoie, de fiecare data, sa studiezi
cauza si dosarul ei particular. Si, de la caz la caz, poate
avea dreptate cind unul, cind celalalt. Cind polemica in-
tre cei doi termeni porneste de la asemenea temeiuri
subiective, nu numai ca nu este necesara, dar poate fi
si, este chiar, daunatoare. in acest caz adevarul este
maltratat si numai cu efort poate fi scos la lumina de
sub mormanul de sofisme si invective.

b) Cel de al doilea motiv care face ca intre activi-
tatea de creatie si criticd sa existe o tensiune perma-
nentd, obiectivda Tnsa si necesard, este de alt ordin. E
un motiv ce tine de statutul ontologic atit al activitatii
de creatie, cit si de acela al criticii. intre cei doi termeni
se instituie un cimp de forte ca intre polii aceluiasi mag-
net. Unul exista prin celdlalt, atragindu-se si respin-
gindu-se in acelasi timp.

Disputa, de asta datd, nu mai e o cearta intre su-
biectivitati, intre orgolii si pasiuni, ci si o lupta dialec-
ticd pentru perfectibilitate, progres si valoare.

in realitate, fenomenul se desfasoara pe o arie mult
mai larga decit aceea circumscrisa de creatia artistica
si critica de artd. Disputa e mult mai generald, ea ex-
iinzindu-se si cuprinzind intreaga sfera a activitatii si
vietii umane. Intre spiritul creator si spiritul critic uman
legatura e indisolubila. Nu existd creatie, nici in pro-
ductia de valori materiale, «ici in stiintd sau n arta,
pe plan politic, etic, filozofic, istoric etc. in care sd nu
fie inglobat un apreciabil spirit critic. Nu e posibil sa
creezi ceva nou, altceva, fara a fi examinat cu ochi
critic marginile pe care le cuprinde ceva, limitele a
ceea ce s-a creat pina atunci ; nimic nu te poate Tm-
pinge, nu te poate stimula spre progres atunci cind spi-
ritul critic lincezeste, cuprins de somnolentd sau ador-
mire. Numai cind e mereu treaz, adica lucid, adica
prins de febra Tndoielii creatoare, intr-un cuvint, atunci
cind e critic, spiritul e viu si in cautare, cautda sa treaca
peste pragul dintre ceva si altceva. Descartes a facut
din Tndoiala metodicd, nu sceptica, punct de pornire si
constructie a unei Tntregi metode de gindire. Omnis ne-
gatio est determinatio, spusese Spinoza, intuind un
element esential al dialecticii. Zguduit dintr-un somn
dogmatic — Kant a ridicat o intreagd constructie filo-
zofica, pe temeiuri criticiste. Marx a personificat ca ni-
meni altul si cu o stralucire de geniu spiritul treaz si
critic, metodei dialectice pe care a intemeiat-o fiindu-i
consubstantiala negatia creatoare.

Tensiunea polemicd permanenta dintre activitatea de
creatie si spiritul critic se dovedeste a fi pirghia insasi a
progresului, o forta motrice de neinlocuit. Spiritul critic
e asanator si propulsor al creatiei, cu o singurda condi-
tie Tnsd . sd se exercite pe temeiurile cunoasterii obiec-
tive a realitatii pe care o Tmbratiseaza si, la rindul sau,
sa stie In permanentd ca existd ca atare numai in ma-
sura in care functioneaza organic legat de termenul
sau corelativ, de creatie. Numai atunci cind lucreaza
din perspectiva creatiei, in scopul dezvoltarii acesteia,
devine el finsusi spirit constructor. Abia atunci se poate
spune ca activitatea critica este si activitate de creatie.

Dumitru GHISE



Dim. Rachici

Pe Mures

Sa treci pe sub un pod cu role —
Pe sfinte maluri suspendat —
In care-un alt mester Manole
lubirea-n piatra si-a-ngropat.

Sa treci pe sub adinei console

De apa clara dedublat,

Umbra imensa-albind cu yole —
Pe Mures, pin-la scapatat...

Obirsie de piatra

Sintem pietrele

rotunjite de ape —

batrine ca timpul ;
certitudinea albiilor

ducind catre mare.

Sintem pietrele

bune pentru temeliile caselor
Si pentru statui —

care sub toate trecerile
ramin.

Ulcior de mire

Pamint si foc si dragoste si har
si-0 picatura de dumnezeire

ce-a curs prin mina dulce de olar
Tnrotunjind acest ulcior de mire.
Si cind 1l duci la gura-n ceasul rar,
iubire bei din el si nemurire...

La altar
de codru-adinc

Spre-altare sfinte

de paduri batrine

Poteca-ntinsa sufletu-mi strabate ;

Si nemuririi vine sa se-nchine —
Tnscrisa-n brazi si-n ulmi, pina departe.

La radacina lor e Tara, Neamul,
Taria care urea-n trunchi zvicnind ;
Sint noptile ce arc facura ramul

Si diminetile care-1 destind.

Sint vinturi oarbe ce-au cazut cu frunza
Veac dupa veac, de muguri vii negate.
E-acea minune ce disloca stinca

Dind ghindei dreptul la eternitate.

De-aceea, la altar de codru-adinc,
Cugetul meu cucernic se Tnchina.
Marire candelei ce nu s-a stins Tn vint,
Ce soare deveni-n amiaza plina.

L

disociatii

Cuvintele au cuvintul

Cuvintele au cuvintul este titlul
ultimei carti publicate de editura
mJunimea” din lasi a criticului  si
istoricului literar lon Dodu Balan.
Cartea reuneste un numar de peste
patruzeci de articole raspindite n
anii din urma prin presa cotidiand
si saptaminalda de un cunoscut mi-
litant in domeniul culturii si al lite-
raturii.

Ceea ce este remarcabil Tn publi-
cistica lui lon Dodu Balan e, in afara
de o frumoasa si neabatuta atitudine
progresista, un spirit al echitatii, o
constiinta_a_obiectivitatii necesare,
un desavirsit tact in abordarea si
solutionarea problemelor, o pondere
n considerarea faptelor si un indemn
permanent la demnitate si modestie.

Autorul e Tndragostit de valorile
specifice  care certificd mindria
noastra de popor inzestrat, capabil
de creatii durabile si nu pierde nici
un prilej de a extrage din bogata
productie folclorica Tnvataminte, fie
ca este vorba de conceptia despre
lume si viata, fie ca se refera la
munca de Tnfaptuire artisticd. Alte
exemple sint si, pe drept cuvint,
cautate si deseonerite in operele ma-
rilor personalitati vazute ca expo-
nente ale evolutiei istorice. Corifeii
scolii ardelene. Micu, Sincai si Ma-
ior, Gheorghe Lazar si Dinicu Go-
lescu. Asachi. Eliade Radulescu si
Baritiu. Koedlniceanu. Balcescu i

Alecsandri. Eminescu, Hasdeu. Ma-
cedonski, Sadoveanu si _lbraileanu,
Lovinescu. Vianu si_ Calinescu i

anar lui lon Dodu Balan drept ,pe-
dagogi ai natiunii”, oameni care la
vremea lor n-au depreciat notiunea
de Tndrumare culturald, valorificind
cu precadere fondul national si nu
cautind ,prin garderobe straine"

.blazoane de noblete spirituala”.

in mare parte Cuvintele au cu-
vintul este un elogiu al puterii de
creatie a poporului roman si In ace-
lasi timp o pledoarie pentru origina-
litate, singura Tnsusire prin care
arta poate aspira la conditia univer-
salitatii. ,Se stie, si exemplul unui
Eminescu, Enescu, Bréancusi a de-
monstrat-o cu prisosinta, ca in uni-
versalitate nu se poate intra decit
pe poarta propriei natiuni".

Tnvatatii roméani au aratat, ne in-
formeaza lon Dodu Balan, ca cir-
cumstantele istorice au impiedicat la
noi multd vreme aparitia unei cul-
turi exprimata n scris. Cind in Apus
se Tntemeiau primele Universitati, la
noi satele si orasele erau pustiite
(prin  1240) de migratia tatarilor.
Cind Giotto vestea Renasterea i
Columb descoperea America (1492),
noi eram inca departe de a inche-
ia luptele pentru mentinerea inde-
pendentei nationale. Cind literaturi-
le spaniold, franceza si italiana atin-
geau culmi (prin Juan de Valdes,
Rabelais, Ariosto), la noi abia se fa-
ceau primele traduceri de texte bi-
blice (in prima jumatate a secolului
al XVl-lea). Evolutia ulterioara a
fost de asemenea Tnceatd, dar, de-
odata, in a doua jumatate a secolu-
lui al XIX-lea, au aparut scriitori de
valoare universala, ca Eminescu,
Creangd, Caragiale. Mai ales fata de
Eminescu, geniu iesit, dupa cum
el insusi spunea, din matca folclori-
ca (,Dumnezeul geniului m-a sorbit
din popor cum soarbe soarele un
nour de aur din marea de amar"),
lon Dodu Balan manifestd o ade-
varata veneratie, pentru ca, in afarad
de dragostea de frumos si adevar,
inclinarea cdtre meditatie si reflec-
tie. cultul muncii, el a avut consti-
inta mortii si a eternitatii, sentimen-
tul timpului si al spatiului romanesc
si Tncrederea nemarginita in  desti-
nul nostru istoric.

Literatura romana, a aratat cindva
Tudor Vianu, n-a avut o Renastere
care s-0 indrepte catre surse savan-
te, livresti. Din acest neajuns a re-

zultat si un bine : ,Fiindca Renas-
terea, ca miscare literard, a lipsit
din dezvoltarea literaturii romane,
aceasta n-a pierdut contactul cu
sursele populare si cind a ajuns s&
dea creatii artistice originale de o
valoare Tnaltd, literatura romana a
pastrat un caracter popular”. Este
0 teza care justifica necontenita ra-

VASILE NASTASESCU
PORTILE DE FIER

portare la folclor a literaturii ro-
méane din cartea lui lon Dodu Ba-
lan (de altfel prima sa lucrare din
1955 se intituleaza Influente folclo-

rice Tn poezia noastra actuald).

A doua caracteristicd a literaturii
romane o gaseste lon Dodu Balan
definitd de acelasi autor : ,Atitu-
dinea cea mai izbitoare la scriitori
romani este, scria Tudor Vianu, a-
titudinea luptatoare si sentimentul
care-i urmareste mai insistent este
cel al participarii la viata intreaga
a poporului lor, in trecut si in lup-
tele lor contemporane. Omul solitar,
concentrat asupra singurelor lui
probleme intime, sau contemplati-
vul disociat de societate sint tipuri
omenesti  foarte rar reprezentate
printre scriitorii roméni. Mult mai
des intilnim, printre acestia, pe o-
mul social, deschis catre realitatea
societatii".

Mai toate indemnurile din cartea
lui lon Dodu Balan provin din ast-
fel de constatari, fiind coroborate
cu conceptia  materialist-istorica
despre lume si viata si politica Par-
tidului Comunist Roméan in materie
de culturd si literatura

Munca, argumenteaza autorul cu
exemple mai ales din folclor, este
si merita sa fie un izvor de inspi-
ratie primordial pentru  scriitori.
Lucrdrile fara un bogat continut de
viata, fara o finalitate sociala sint,
de obicei, si de un nivel artistic
scazut.

,intfinim, observa criticul, uneori
in proza si poezia unor tineri, mai
mult sau mai putin talentati, teluri
atit de insignifiante, o problemati-
ca atit de minord un univers li-
man atit de saracit, exprimat in-
tr-o simbolisticd atit de cetoasa si
enigmatica, Tneit avem impresia

ca stam Tn fata unor ciudate ghici-
tori pentru copii si nicidecum Tn
fata unei lucrari artistice".

Si mai departe:

»Din lipsa unui orizont filozofic
si social larg deschis catre lume,
unii Tncepatori sau mai putin ince-
patori in ale scrisului, ne prooun
0 proza si 0 poezie epidermica,
strict senzoriald sau o simbolistica
picloasd din care nu se poate dis-
tinge nici un chip luminos, nici un
sentiment autentic si nici o idee.
Orizontul lor de preocupari e 1in-
rijordtor de sarac, nu trece dinco-
0 de propriile lor senzatii si de in-
gusta lor experienta. Se cocheteaza
in fond cu un formalism anacronic,
caci se cauta, in chip exclusiv, glo-
ria in simple exercitii de stil".

O mare pagubd in artd o aduce
graba publicarii Marii scriitori, ucT
citeva exemple lon Dodu Baélan, au
ostenit indelung asupra operelor lor.
Cervantes ridea de cei ce-si com-

uneau cartile ,ca pe niste gogosi".

laubert si-a scris Madame Bovary
de opt ori, Victor Hugo retinea un
singur vers din patruzeci, Villiers
de I'lsle Adam ezita ore intregi la
punctuatie, Eminescu a publicat din
circa treisprezece mii de pagini scri-
se, doar' doua sute si ceva, Cara-
giale a umplut un caiet intreg pen-
tru o singura_ replica. ,Spontaneita-
tatea scrisului, observa cu justete
autorul, nu justifica superficialita-
tea, libertatea stilului nu Tndrepta-

teste stilcirea limbii.. A scrie cu
singe, cu truda, cu raspundere in-
seamna a-ti respecta talentul si a-1
stima pe cititor".

lon Dodu Balan nu e un publicist
care-si agrementeaza articolele eu
multe referinte erudite, cu toate a-
cestea unele citate ni se par nu nu-
mai edificatoare pentru aria cerce-
tarilor sau lecturilor sale, dar si la
locul lor. Un exemplu de satira
populara inedit este scos din
Curierul de lasi, la care a colabo-
rat Eminescu. Ni se da stirea ca la
ziarul Avintul (1900) din Galati au
colaborat Spiridon Popescu, loan A-
dam, M. Pastia si V. Cosmin pe
numele sdu adevarat Bogdan Sir-
babaiuc, ,Preauitata” poetd Maria
Cutan era afectata de Tncurajari ca
si de defaimari. ,Ah. cit ma doa-
re atita sfat | S-atitea vorbe rele"

Citeva vorbe alese ale marilor
artisti. Tn revista Arta si antichita-
te, Kunst und Altertum (nu auten-
ticitate cum probabil printr-o gre-
sald de tipar s-a cules), Goethe
sustinea ca unele carti ,par a fi
scrise nu ca sda se Tnvete din ele,
ci ca sa se afle ca autorul stie si
el ceva". Edmond Rostand pune pe
cocosul sau sa cinte cu ochii inbhj?
si sa creada ca daca el n-ar mai
cinta, soarele n-ar mai rasari. Os-
car Wilde a spus ca ,nimic nu este
mai periculos decit sa fii prea mo-
dern : risti adesea sa devii ultra-
demodat”. Alexis Carrel  atribuie
miinii omului un simt egal cu acel
al vederii, iar Henri Focillon con-
siderda mina instrumentul principal
al oricdrei creatii. Cineva l-a asi-
gurat pe Gide cd nu va fi niciodata
romancier, pentru ca-i lipsea rabr
darea de a se plictisi scriind. Va-
lery a zis ca leul e un berbec asi-
milat. Pentru Jean Paul Sartre car-
tea este ,un efort conjugat al au-
torului si cititorului”, iar  dupa
Francis de Miomandre un adevarat
editor ,pune in cartea pe care vrea
s-0 tipareasca ftot aftita grija, fer-
voare, insomnii, sacrificii si  neli-
nisti, tot atita dragoste, intr-un cu-
vint, cit a pus si autorul pentru a
o scrie". N-ar fi rau ca de aceste din
urma cuvinte sa ia nota si editorii
nostri.

Al. PtRU



Consecventa revolutionara
Si creativitate stiintifica

Volumul de Cercetari sociologice al prof. univ. Mi-
ron Constantinescu reuneste lucrari elaborate si, n
cea mai mare parte, publicate Tntre 1938—1971 ¥. Edi-
tarea acestor studii se Tnscrie — ca o contributie re-
marcabila — Tn literatura sociologica romaneasca mar-
xistd, reimprospatind, pentru generatiile mai virstnice,
amintirea unor lucrari care, la aparitia lor, au inspi-
rat dezbateri si cercetari creatoare. Unele dintre ele
au marcat momente de afirmare programaticd a so-
ciologiei marxiste, altele se disting prin descoperiri si
analize stiintifice, cum ar fi, chiar in primul studiu

ublicat de autor (Procesul de saracire in Oarja), re-
evarea structurii denumite ,in pogonici". Tocmai de
aceea, ar fi greu Tn acest spatiu si prematur sa Tn-
tocmim inventarul acestor contributii reale, pe care
autorul lor prea multa vreme le-a lasat sa zaca in-
tre filele unor reviste sau le-a publicat, cu modestie,
n cadrul unor culegeri, pe care le-a initiat si con-
dus de aproape.

Masivul volum, de vreo 400 pagini, include o va-
rietate de teme si tipuri de cercetare, de la amanun-
tite analize concrete de fapte pina la studii de am-
pla respiratie teoreticd, cum sint, indeosebi, cele cu-
prinse Tn sectiunea procese sociale Tn socialism (p.
59—200) sau in cele urmatoare, consacrate probleme-
lor de metode si tehnici de sociologie (p. 247—272) ori
relatiei dintre sociologia si alte stiinte sociale (p.
273--326). Pe linga aspectele semnalate, Cercetari so-
ciologice, 1938—1971 are o bogata sectiune privind as-
pecte sociale din orinduirea capitalista (p. 3—58), ci-
teva priviri asupra sociologiei romanesti (p. 201—246),
atit Tn perspectiva istorica, cit si Tn cea a orientarli
programatice. in sfirsit, volumul se Tncheie cu repere
(p. 327—360) constind Tn valorificarea critica a unor
Eersonalité';l marcante ale gindirii sociale ; Balcescu,

arnutiu, lorga.

Cu greu s-ar putea sintetiza continutul acestei bo-
gate culegeri de studii Tn care se contureazd proce-
sul de maturizare si implinire a unei vocatii stiinti-
fice, caracterizate printr-o amprenta personald clarg,
ce se Tnscrie, cu initiative si realizari, Tn efortul co-
lectiv de afirmare a marxism-leninismului creator,
intr-o necontenitd delimitare criticd fatda de so-
ciologia nemarxistd, pe care profesorul Miron Con-
stantinescu 0 depaseste prin cunoastere si printr-o
vasta argumentare materialist-dialectica, cititorul poate
urmari elaborarea unei conceptii sociologice pen-
tru care obiectivul final Tl constituie actiunea revo-
lutionara si constructivd, ce-si gaseste coordonatele n
programul comunist al dezvoltédrii romanesti. In aceasta
Ordine de idei, cu referire la initiatorii sociologiei
marxiste din Romania interbelicda, autorul da o for-
mulare precisa pozitiei sale, pe care,- cu consecventa
revolutionard si cu o fundamentare stiintificda exi-
genta, o va dezvolta Tn tot cursul activitatii sale in
domeniul stiintelor sociale. ,Lucrarile noastre — scria
el cu privire la acea perioada — nu erau numai studii
abstracte de filosofie si sociologice, ci, Tndrumate de
Partidul Comunist Roman, aveau totdeauna un ca-
racter de afirmare a pozitiilor marxiste intr-o pole-
micd ascutita cu adversarii nostri ideologici si po-
litici".

Aceasta atitudine militanta, intransigenta, se Tmple-
teste cu impresionanta capacitate de deschidere si fle-
xibilitatea cercetatorului, care, Tn numeroase momente
decisive pentru evolutia sociologiei roménesti, a avut
curajul unor initiative, bine cumpanite, dar marcind
reale Tnnoiri Tn investigatiile din domeniul stiinte-
lor sociale. Este bine cunoscut aportul profesorului
Miron Constantinescu la organizarea si _indrumarea
stiintificd nemijlocita a studiilor sociologice de teren
din ultimii ani. Tncadrindu-se disciplinat in colecti-
vele create, el a participat efectiv la realizarea unei
serii de proiecte de cercetare dintre cele mai impor-
tAhte privitoare la: procesul de urbanizare, ce se
desfasoara in legatura cu industrializarea, raportu-

-~NJiie dintre oras si sat, structura sociala a Romaniei

so6ltuister a fortei de munca, a clasei muncitoare si,
nu Tn ultima instanta, cu privire la sociologia tine-
retului si a .JInvatamintului. Tn aceasta directie din
urma, studiile despre Integrarea sociala a tineretului
(p jTg_200) Unei? probleme metodologice ale socio-
logiei Tnvatamintului (p. »5@ Si Sociologia si stiin-
tele educatiei (p. 316—319) pun jaloanele acestei dis-
cipline de ramura de deosebita .actualitate Tntr-o pers-
pectiva care, valorificind experitfhA constructiei so-
cialiste de la noi, introduce Tn dezbaterea interna-
tionala puncte de vedere noi (de exemtt’ti, definirea
procesului de integrare activa).

Dar nu numai varietatea tematicd indica o renta.’-
cabila prospetime, ci si disponibilitatea pentru per-
fectionarea continua a instrumentului metodologic. Pe
baza unei ntelegeri aprofundate si a minuirii subtile
a principiilor metodologice ale materialismului dia-
lectic, profesorul Miron Constantinescu este printre
cei mai activi — si In lumina studiilor cuprinse in
acest volum, se poate spune, — dintre cei mai com-
petent! promotori ai aplicarii metodelor exacte (ma-
tematice..) Tn cercetarea sociologica de la noi. Se cer
mentionate, in aceasta ordine de idei, studiul — pri-
mul de acest gen Tn Roménia — Aplicarea teoriei gra-

Pavel APOSTOL
(Continuare Tn pagina 28)
*) MTRON CONSTANTINESCU, Cercetari sociologice

1938—1971, Editura Academiei Republicii Socialiste
Romania, Bucuresti, 1971.

,,Batran student in mite*

Asa se caracteriza Vladimir Streinu, ntr-una din
cele mai muzicale poezii ale sale, Texte, dupa aproape
patruzeci de ani de cariera lirica ;

,O, amarnice dulci texte ! / Va %Iosez mereu, po-
veste / Cu imagini erudite, / Eu, batrin student n
mite“. (Texte) .

in privirea’ unui om de carte, cum a fost poetul,
stralucit critic, eseist si_estetician, aceste ,texte" de
glosat nu sint totusi cartile,' ci semnificatiile universu-
lui nostru cosmic si ale cerului Tnstelat, vesnic ispite
ale imaginatiei interpretative : )

»Ceru-n noapte-i text de stele / Cu majuscule-ntre
ele, / lar de ceard, pusa-n zare, / Sta pecete luna ma-
re. // Codru-si scrie textul verde, / Dar si sensul
lui se pierde / Ca o fugd, e si nu e, / Prin hugeac, de
capra sue, // Si tot litere-nflorate / De bucoavne sub
lacate, / Valurile universe, / lute scrise, iute sterse".

Fenomenul vietii universale, dupa Vladimir Streinu,
ca si cel poetic, este dintre acelea care ,umilesc" in-
teligenta, inaptd de a le smulge secretul, de a le
patrunde esenta, de a pune n formuld absolutul. Ne
aflam insd, daca-1 urmarim pe poet, pe aceasta cale
aspra a urmaririi Himerei, in pragul sau al agnosticis-
mului, sau al metafizicii, cu problematica ei aven-
turoasd. Tndoiala Tn cunoastere, talmacita poetic, sea-
mana cu visul treaz si cu nalucirile lui, uneori mi-
nunate, care-1 transpun pe poet Tn lumea vedeniilor
din _mitologia elind. Naluca este insdsi Diana, casta
zeitda a vinatorih surprinsa de ardentul privitor care
std ascuns 1n tufis ; vedenia tine doar o clipa, ca poe-
tul sd-i descopere arcul si sprinceana proiectate ,pe
cer" ca ,steaua Lirii" si sa se intrebe la urma :

,Am vazut.., n-am vazut pe Diana ?“

Fata fara trup din basmul popular romanesc, cules
de germanul Kunisch si folosit de Eminescu, este Tn
viziunea_poetica a lui Vladimir Streinu insasi Muza
sau, daca preferati, esenta Poeziei, ireductibila :

.Se facea ca iubeam /'Fara trup o Diana : / O pier-
deam, ma pierdeam / Diafan, diafand. / Si-am iubit,
da, iubit, / Chiar asa, o Diana : / Avea trup, arc avea,
/ Ca mai simt dulcea rana".

Sagetat nu de Apollo, ca Holderlin, marele argo-
naut modern al Linii de aur, ci de Diana, zeita care
se refuza nu numai Tmbratisarii, dar si privirilor pro-
fane, Vladimir Streinu 7si scrie mai departe, In para-
bole, autobiografia, cu graficul ei de izbutiri si de
nereusite, de izbinzi si de nfringeri, viata de lupte
si de 'visari, Invaluitd, pind la urma, pentru propriii
ochi ai memorialistului liric, de fumurii incertitudini :

.Se facea ca luptam / La, crestat, un Bizant / Si
loveam, da, loveam, / De pe zid, nu din sant. / Si-am
luptat, da, luptat / Chiar asa, cu cetdti : / Ca-nvin-
geam, nu-nvingeam, / Cui mai stai sa-i arati ?

Se facea ca urcam, / Piept lucid de bazalt: / Lu-
necam, dar urcam / Din inalt Tn mai-nalt. / Si-am ur-
cat, da, urcat / Chiar asa, muriti cu spor / Ca sa-nvat,
prins in astri_ / Silogism arzator | o

Se facea ca iubeam / Si-o Diana am iubit, / Ca
luptam, ca urcam / Si-am luptat pe zenit. / Am visat,
am trait? / Ce-a fost vis, ce-a fost viata ? / Peste vali,
albastrind, / Trece nou sul de ceatd". (Vis sau viata,
1956).

Tn)tre vis si viatd, ca toti poetii de vocatie, Vladimir
Streinu a pendulat si intre forme poetice variate. N-a
debutat, asa cum a scris, Tn monumentala sa istorie
literara, G. Calinescu, care batuse cam 1n acelasi
timp la poarta de arama nezavorita, a Sburatorului:

sVladimir Streinu a publicat cu multa parcimonie
numai citeva poezii, incepind prin_a fi hermetic in
felul lui lon Barbu. Apol s-a clarificat intr-o lirica
ce pare la prima vedere finruditd cu aceea a lui
Pillat, dar care iese dintr-un sentiment direct al cim-

iei muntene si e un corespondent al viziunii lui Odo-

escu, intr-o notd mai eroica". Absolut inexact ! Mai
intli de toate, Vladimir Streinu a debutat franc, cu
poezii foarte limpezi si discursive, chiar dacd viziu-
nea era oarecum Intunecatd si expansiunea frinta, cu
o dureroasa interiorizare, pina la inhibitie. Caracte-
ristica acestui prim moment poetic, care dureaza de
la intiile Tnceputuri (1920? si pina la sfirsitul celei de
a doua serii a Sburatorului (1922), este poezia Prima-
vara, de ampla frazare, ba chiar incheiatd cu o ade-
varata perioads, de foarte limpede constructie sintac-
tica si citusi de putin ermeticad :

O tot catindu-ti un coperamint, / Tu vei scobi-n
adincuri pind cind, / Tn primdvara ce se-nalta din
pamint / Si-si zugraveste ca-ntr-un schit pe zare / A
Invierii Apoteozare, / M-oi néarui, deschiolat, curind, /
Ca muntil ce se naruiesc din cresteri / Tn scorbura
Iéuntrice’lor(festeri".

Acel tu din capul versului al doilea este Tnsusi
sufletul poetului, invocat Tn acest mod, mai sus :

..Hai suflete, hai ursule afara !

Ureaza, intr-o perioadda mai poetica decit prece-
dent citate. alt ,discurs" liric :

»Din neagra,, nestiuta vizuina, / Urneste-te inviorat
din loc, / S-ascuiti cum Pah, din naiul lui de soc, /
Azvirle melci sonori 117 primavara / Si sé-i(frivi'gi cum
stravezii, se-aninda / Pe rtjmuri Tn corole de lumina".

Ursul, simbol al sufletului retractil si secret, se
preschimbd Tntr-o altd vietate, tti3i caracteristic sub-
terana, simbol moral al spaimei de lumina :

»Ca un sobol alergi si ma strabati / Si sapi febril

pereti Intunecati / Ca un ocnas intr-un adinc de mina".

Totul e de o claritate solara. Urmariti tot ce a pu-
blicat Vladimir Streinu Tn acest interval de doi ani,
foarte fecunzi, si anume : Inserare, Sfirsit de octom-
brie, Sfirsit de toamnd, Singurdtate, mai sus numita
Primavara, Peisaj mort si Tacere si va veti orienta
foarte bine 1n confesiunea liricd paradoxala a poetului
care ni se arata ascunzindu-se. Nici cele citeva poezii din
Cugetul romaénesc (1923), unde Vladimir Streinu a
functionat un an ca secretar de redactie, nu sint er-

metice. Urma e un poem de trei strofe de cite cinci
versuri iambice, iar fiecare strofa e cite o perioada,
perfect logic articulata si tot atit de clar.

Abia Tn ultima faza a Sburatorului (1926—1927), fara
a se ermetiza, poetul tinde catre forme mai strinse,
mai concentrate, mai putin discursive. Sobolul revine
in Fapt, ca simbol, de asta data, nu al sufletului Tnsusi,
ci al umbrei malefice, de vraja si de blestem :

.EU /I Stiu doar umbra care, fara a se teme, / De
sub talpad mi-a scapat ca un sobol / Si-ntr-un cerc
vrajit de noapte si blesteme / M-a cuprins cu fapt
spurcat si cu ocol™

Ermetic n aceasta scurtd poezie nu e decit cuvintul
fapt, luat Tn vechiul sau sens popular, de vraja, din
descintecele folclorice.

Alt simbol al fugii de lume si de soare este la
Vladimir. Streinu melcul, cdruia-i place sa se inchida
in cochilia lui.

Versul incipient din Invocatie :

LSinguratate — melc, fapta curatd”

Eni-amlnteste de o alta slavire a singuratatii, la Mah]
arma :

,Solitude, recif, atoile".

Vladimir Streinu 7l admira pe poetul Erodiadei, dar
nu-1 urma ca un discipol. Aparent ermetice, in_acest
volum, sint numai Romantica (1928), — citata n n-
tregime de G. Calinescu, cu acest comentariu fantasc s

LEl cinta fcu ceva si din salbaticia lui Sihleanu
adusa la explicatia modernd) timpul romantic duna-
rean, in moment bonjurist vitejesc"

— si Scriptura, poem, daca nu ma-nsel, de statornica
inspiratie conjugald, ca si_Ritm imanent, Dar, Duplex,
Hermafroditism, Urma si Strofe.

Nu-1 vad pe Vladimir Streinu ca poet al cimpiei
muntene, ci mai curind al padurii, al vegetatiei vechi,
seculare, ale cdrei radacini adinc infipte Tn pamint
simbolizeaza statornicia, ntr-un univers uman labil,
bintuit de spaime si de incertitudini. Caracteristica Tn
acest sens este poema Temutul vinator, in care Tsi ga-
seste glas sentimentul de culpabilitate al dezradaci-
natului, care se pleaca umil Tn fata trunchiurilor s&-
natoase :

-0 ! fratii mei jugastri si _paltini si arini, 7 Ma simt
gresit, tulpina umbrind in radacini, // Trunchi Tnnodat
sub dreptii stejari, Prea Linistitii, / Un strimb eres
n miezul acestei verzi justitii”.

In ordinea cosmicd, natura vegetala 7i apare asadar
poetului ca o ,verde justitie"” iar stejarii, ca un exem-
plu superlativ de echilibru moral, fata de el, ,strimb
eres”, sau ,trunchi innodat”, care, ,cazut din incepu-
turi la omeneasca treapta”, aspird fard rezultat la
dreapta lor fire. Dar si natura animala isi ride de
poetul plecat Tn Aventura, adica Tn padure, ca sa se
reculeaga. El, omul, este un ,notar strain (.) la lume
fara punte", caruia padurea nu-i raspunde, iar vie-
tatile ei se _conjurd, ca in Nopti de sinziene de M. Sa-
doveanu, sa-si rida de nepoftitul musafir :

»-Multime de-aripate, ca presuri, codobaturi, / le-
runci si dumbravence, | botgrosi si cotofene, / Priveau
cu-un ochi sub ele, se rasfoiau din pene / Amar sa
se-ncasune si mai_s-o0 ciuguleasca / Pe nepoftita slutd
dihanie omeneasca".

Se putea 0 mai apriga_umilire a omului, Tn fata

scarii animale pe care Stiinta o proclamad de treaptd
inferioara ?
_Tn cealalta poemd, citata si ea integral de G. Ca-
linescu, Moment cinegetic, acea ,vinatoare uriasa" nu
are, cum credea exegetul, ,,ca obicet nu numai salba-
ticiunile, ci si constelatiile pe cer"; nu, poetul dim-
potrivd consteleaza cerul :

~Si-am slobozit din teava, pe ceruri, arzator,
Un Orion si sapte-opt Closti cu puii lor".

Tn cariera poetica a lui Vladimir Streinu a inter-
venit, ca la Paul Valery, care n-a mai publicat nimic
intre anii 1897 si 1916, o pauza de douazeci de ani;
in acest interval (1930 si 1950) n-a mai scris poezii,
absorbit fiind de critica literara, Tn care se afirmase'
cu autoritate. Tn convalescentd, dupa o_grea interven-
tie chirurgicald, poetul reia firul de matase al poeziei
in reculegerea de la Balotesti si de la Stejeris (1950—
1951), cu o splendida suitd de poeme. Arta lui, in
aceastd penultima fazd de creatie, atinge maiestria Tni
expresie si in adincirea conceptiei. De altfel, desi ostil1
logicii formale si, ca si Macedonski, incredintat de
logica specialda a poeziei, Vladimir Streinu a dezvoltat
totdeauna, de la primele lui Tnceputuri, o singurd
idee poeticd Tntr-un poem dupd canoanele poeziei
clasice, dar mereu mai concentrat si mai dens. Ulti-.
mele lui poeme din anii 1955—1959, sint de esentd
pur muzicald, adevarate cantice spirituale. Dificulta-
tea relativa, la lecturd, o ridicad nu structura absconsa,
ci epitetul rar, ca ,valurile universe" (cu Tintelesul
ntr-o singura directie), unde deruteazd neologismul,
sau ,minuni mai cornurate”, in care avem de-a face
cu un cuvint neaos, popular, care inseamna neobis-
nuite, extraordinare.

Lectura volumului Ritm imanent, recent aparut in
Editura Eminsseu. va fi un adevarat eveniment pentru
oricine este filolog! Si iubitor de poezie autentica.

Serban CEOCULESCU



Omul si tehnica

Cine are curiozitatea, rdbdarea sl pasiunea sa ras-
foiascd un tratat de istorie a stiintei sau celebra lu-
crare a lui Feynman, Fizica modernei, aparutd nu de-
mult si la noi in traducere inte rala poate avea o
imagine mai aproape de cea reala a modului cum a
evoluat in_timp tezaurul spiritual al omenirii la care
atitea genii au colaborat. Materializarea in edificii de
cultura ca si construirea unei_game _extrem de diverse
de aparatura si masini de o infinitd varietate au pus
bazele civilizatiei moderne la care aspird azi toate po-
poarele lumii. Desigur c& drumul parcurs de omenire,
de la Piramidele faraonilor egipteni sau Gradinile sus-
pendate ale Semiramidei, care fac parte din cele 7 mi-
nuni ale lumii, pind la zborurile cosmice a fost extrem
de anevoios, cu multe meandre. Azi cred ca ar fi greu
de ntocmit o listd a descoperirilor care sa completeze
minunile lumii, deoarece numarul acestora a crescut
extrem de rapld Numarul celor al cdror nume a fost
definitiv sdpat in Panteonul omenirii este foarte mare
si apartine tuturor tarilor lumii. Elementul dinamiza-
tor, fermentul care a stat la baza tuturor acestor cu-
ceriri a fost omul, aceasta vietate inzestratd de natura
eu putere de glndlre si de actiune. La temelia edifi-
ciului contemporan al civilizatiei umane ramin insa
ingropate intr-o mare urna anonima milioane de nume
pe care istoria nu le-a mentionat poate niciodata.
Cine si fi_fost oare seful de proiect care a realizat
Templul Dianei din Efes sau Mormintul regelui Mau-
soles din Halicarnas ? Este greu de dat azi un raspuns.
Dar_numele milioanelor de sclavi a_caror muncad si
viatd au ramas ingropate in zidurile = Piramidelor ?
Omenirea a evoluat 1n timp nu numai in tehnica. 0
istorie a ideilor umane de-a lungul veacurilor este tot
atit de interesantd ca si o istorie a tehnicii si a stiin-
tei. Omul a gindit din perioada preistoricad a aparitiei
saj Teama de fenomenele naturii nu l-a invins, chiar
daca acestea l-au infricosat in anumite momente. Do-
rinta de a-si explica necunoscutul a triumfat, chiar
daca lupta a fost grea si a cerut uneori Jertfa unor
generatii intregi. Antichitatea ne ofera si azi atitea
exemple in care geniul uman a triumfat definitiv.
S-a emis chiar ideea cd in gindirea umand prea putin
s-a mai addugat de la antici pina n prezent. Cunos-
cutul scriitor american Emerson afirma : ,Platon este
filozofia, iar filozofia este Platon — in acelasi timp
gloria si rusinea omenirii, intrucit nici un saxon si
nici_un’ roman n-au fost de folos spre a adduga o sin-
gura idee categoriilor sale. El nu a avut nici_femeie,
nici copii si totusi_ginditorii tuturor tarilor C|V|I|zate
sint posterltatea lui si sint impregnate de spiritul sau*
Desigur ca aici intervine o importanta doza de exa e-
rare. Ar fi cel putin un act de impietate asupra tiffef
alte minti geniale a antichitatii-, c&IS a ramas in is-

toria gindirii-sl a teluricii umane sub numele de Aris-
1»tel. Neastimparul mintii omenesti n-are limite. La
explicarea unor fenomene a fost nevoie de multi ani,
de multe ori chiar de secole, de o intensa munca si
minutioase investigatii stiintifice. Multa vreme astro-
logia a dominat preocuparea oamenilor, jucind un rol
mare nu numai Tn antichitate, ci si in evul mediu si
chiar la Tnceputul timpurilor moderne. in Franta, n
perioada Caterinei de Medici, astrologii pareau foarte
necesari. Faimosul Nostradamus se stie ce rol impor-
tant a jucat la curtea regala franceza.

Munca intensa si inteligenta umana au Tnvins teama
care a generat credinta Tn forte supranaturale. Rolul
preotilor a fost diminuat din ce in ce mai mult, au-
gura divind a fenomenelor nlocuita cu explicatii stiin-
tifice. Efortul omenirii a fost Tnsa imens. A fost des-
fasuratd o munca de proportii inimaginabile si nu
putine au fost piedicile ce trebuiau depasite, Tnvinse.
De altfel, Bacon sustinea cd ,puterea omului sta nu-
mai n stiinta, iar a sti cu adevarat inseamnad a cu-
noaste cauza fenomenelor”. Sintetizind uriasul tezaur
de cunostinte ale Tnaintasilor, marii descoperitori au
muncit cu o perseverenta care nu de multe ori era
peste puterile unei fiinte omenesti. Munca dublata de
o multilaterala pregdatire si o extraordinara putere de
sintezd a smuls naturii multe din secretele care sint
puse azi in slujpba omului. Intamplarea a jucat uneori
un oarecare rol Tn desavirsirea unor descoperiri, dar
ar fi eronat sa absolutizam rolul Tntamplarii. Multa
lume a observat fructe cazind din copaci, dar trebuia
sa te cheme Newton ca sa descoperi legea gravitatii
universale. Desigur, faptul banal ca un vas cu apa n-
calzit exercita o fortd asupra capacului a mai fost
observat si de altii, dar numai Denis Papin, reflectand
asupra semnificatiei fizice a acestui fenomen, a reusit
sa subjuge uriasa forta care a constituit-o aburul. Ne-
increderea Tn noile descoperiri, teama de rasturnare a
unor milenare adevaruri au provocat retineri multe#
minti geniale. Copernic, care a rasturnat vechea taorie
geocentrica a lui Ptolemeu, a tinut Tnchisa. 150 de ani
opera sa capitala De revolutionibus orbicem coeles-
tium, iar Giordano Bruno a feri «i's pe rug ca adept

al ei. Nu putine sint exemplele cind geniul uman a
distrus armate ce se considerau invincibile. Arhimede
a izbutit, cu 2000 de ani Tn urma, sa Tnfringa legio-
narii lui Marcellus care asediaserd Siracuza. Tn cel
de-al doilea razboi mondial fizicianul Blackett (care
obtine Tn 1948 premiul Nobel pentru cercetdri in do-
meniul atomului), Tmpreuna cu un alt savant, Bernal,
folosind calculul operational, Tnving temuta marina de
razboi germand, fara sa aiba nici macar cunostinte
rudimentare de strategie militara in tactica navala.
Din péacate, geniul uman a contribuit si la explozia
primei bombe atomice, provocind dezastrul de la Hi-
rosima, in urma cdruia Japonia a capitulat fara con-

ditii. Oamenii de stiinta s-au situat insd de-a lungul
anilor permanent in fruntea luptatorilor pentru inte-

legerea intre popoare, deoarece progresul in stiintd si
tehnicd are nevoie implicit de liniste (Einstein, Joliot-
Curie, John Bernal). Evolutia rapida a stiintei si teh-
nicii Tn secolul nostru a adus modificari profunde in
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insusi modul de viata al oamenilor. Desi de multe ori

privitd cu neincredere, tehnica a contribuit masiv la,_

micsorarea efortului omenesc. S& ne imaginam ce a
insemnat motorul cu abur sau cu combustie interna
montat pe vapoare, sau ce a Tnsemnat introducerea
iluminatului electric Tn marile orase. Un singur om a
reusit sa Tnlocuiascd munca citorva sute si sa rezolve
aceleasi probleme cu un minimum de efort. Francis
Bacon, referindu-se la descoperirea prafului de pusca,
a busolei si a tiparului, scria ca : ,Aceste trei inventii
au schimbat fata globului pamintesc si starea de lu-
cru a omenirii... N-a fost imperiu, secta nici astru care
sa fi avut atitea efecte si sa fi exercitat o influenta
atit de mare asupra lucrarilor omenesti ca acesta in-
ventii mecanice”. Dar omenirea n-a ramas aici, azi
este aproape imposibil sa se faca o clasificare, dupa
importantd, a cuceririlor tehnicii. Tn afara de o nsi-
ruire cronologica. Descoperirea electricitatii a revolu-
tionat lumea, si de efecfcae ei binefacatoare omul se
foloseste si azi in cela mai variate scopuri, aproape
fara sd cunoiasea.-ih profunzime tainele acestui feno-
men. Patrunderea in intimitatea lumii microcosmice
a declansat o noud forma de energie, energia nucleara,
Care intrece cu mult in importantd numeroase alte
descoperiri anterioare. Sa mai amintim si alte do-
menii. Tehnica mijloacelor de comunicatie. De la te-
lefonul lui Beli inventat Tn 1877 si devenit azi bun de
larg consum, pina la transmiterea informatiilor prin
sateliti artificiali, s-au facut pasi aproape de nebanuit.

Maxwell demonstreaza in ,1873 existenta cimpulul
electromagnetic, ca la un interval de numai un dece-
niu si jumatate Hertz sd-1 puna Tn evidentd cu ajuto-
rul unui rezonator construit de el. S-a deschis astfel
era comunicatiilor radio. Descoperirea efectului foto-
electric la sfirsitul sec. al 19-lea a dat impulsuri noi
n tehnica transmiterii la distantd a imaginii, prin
dezvoltarea unor ramuri noi ca telefotografia, televi-
ziunea si videofonia. Azi pare aproape de necrezut ca
primul serviciu public de televiziune a fost inaugurat
in 1936. Utilizarea satelitilor artificiali cu functia de
statii de radiorelee cosmice poate asigura transmiterea
comunicatiilor la cele mai_mari distante. Azi ni se
pare aproape banal faptul ca putem urmari la tefeVi-
zor Olimpiada din Mexic sau o transmisie sportiva
din Helsmkl In jurnalul sdu, Tudor Vianu consem-

neaza ‘paglnl de 0 neasemuitd frumusete aparitia
transmlsu or la mare distanta prin intermediul sateli-
tilor artificiali : ,Fiecare noud cucerire a puterii ome-
nesti a Tnsemnat o scidere a terorii arhaice in fata
lumii. Natura, monstru devorant, care 1i pune intre-
bari lui Oedlp, a fost necontenit supusd, mblinzitd,
adusa la masura omului; Oedip a gasit tot alte si alte
raspunsuri pentru enigmele complicate si perfide ale
Sfinxului. Dibacia si cumintenia lui ramineau Tnsa
perplexe si inspaimintate in fata tacerii eterne a spa-
tiilor infinite. Semnale sonore ne sosesc acum din a-
ceste spatii. Sufletul omului reduce o alta parte a te-
rorii stravechi, cistiga o alta regiune a increderii n
lume. S-ar putea, citind in gazete despre aceste noi
minuni ale geniului omenesc, sa ne obisnuim eu ele.
Este necesar deci sd& ne spunem cd am fost contempo-
ranii lor si ca ne-a fost dat sa asistam la Tnceputul
unei ere noi in istoria lumii”.

Dar investigatia umand nu s-a oprit aici. Aparitia
tranzistorului, a laserilor si a masinilor de calcul
adauga noi cuceriri Tn lantul capodoperelor tehnicii
contemporane. Omul s-a desprins de Pamint. Sint
doar pasii de Tnceput in cucerirea altor lumi. Cita
dreptate avea Tiolkovski cind spunea ca ,Pamintul
este leaganul culturii, dar omul nu poate trai vesnic
numai in leagan".

Zbuciumul omenirii continua la alta scara. Marile
probleme ale viitorului asteapta raspuns. Ce se va in-
tampla cu rezervele de apa potabila ale omenirii ?
Sursele de apd dulce ale Terrei sint limitate, in timp
ce consumul de apa creste permanent. Se va asigura
prin desalinizare alimentarea cu apa a omenirii Vvii-
toare ? Care va fi bilantul energetic al combustibililor
fosili (carbuni, petrol, gaze naturale) in conditiile cind

aproximativ la 10 ani consumul de energie se du-
bleaza ? Ce combustibili sau ce forme de captare vor

astampara ,foamea energeticd" a omului n viitor ? Va
rezolva carbunele albastru (denumire data maselor de
aer In miscare) cererea din ce Tn ce mai mare de
energie ? Este greu de dat astazi un raspuns. Care
vor fi resursele de hrand ale unei populatii care va
trece de 6 miliarde la sfirsitul mileniului doi ? Cum
se va efectua circulatia informatiei stiintifice a. viito-"
rului ? Prognozele stiintifice furnizeazd, Hatg CAre tin
de domeniul fantasticul”;.-f>Gila unei singure publica»”,
tii angSTwefie Vor fi suficiente pentru a acoperi fe
peste 200 de ori suprafata Pamintului. Cum va arata
scoala viitorului ? Cum vor arata orasele peste citeva
sute de ani ? Sint intrebari la care, fs/ra Tndoialda, ome-
nirea va da raspuns. Aristotel Tn urma cu doua mi-
lenii, afirma ca : ,Va veni 6 zi ¢ind unealta de munca
va executa singurd si in perfecta orinduiala munca
ce-i revine". Noi aproape am depasit aceasta epoca.
Azi a Tnceput era calculatorului electronic. Omul si-a
construit un adaos propriei inteligente. Sa Tnsemne
oars aceasta un inceput al subjugdrii sale de catre
masina ? Raspunsul este categoric nu. Einstein pre-
ciza ca: ,Masinile vor putea, Tintr-o zi, sd rezolve
toate problemele, dar niciodata nici una din ele nu va
putea pune vreo problema”. Omul va triumfa cu si-
guranta. Tn Romania, totul este subordonat spre bi-
nele omului, dar acest lucru nu se infaptuieste de la
sine, ci prin efort continuu. Constituirea Comisiei na-
tionale de prognoza, condusa de seful statului, ne n-
tareste convingerea cd viitorul se pregateste in pre-
zent. Geniul uman ne rezerva Tnca mari surprize in
dezlegarea atator intrebari care par azi fara raspuns.
Cita dreptate avea Sofocle cind afirma in Antigona c&
sLumea este plina de minuni, dar nimic nu este mai
minunat ca omul". De atunci minunile s-au Tnmultit,
iar creatorul tuturor acestor cuceriri ramine produsul
nesecatului izvor al inteligentei si geniului uman.
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~buie pentru a stapini

Dramuri de inima

,in naturd nu exista sentimente izolate, Tn stare
purd..”“. Nu stiu ce capriciu de memorie livresca Tmi
purta prin minte aceasta observatie a lui Lessing, des-
tul de modesta, de altfel. Dar explicatia pe care o da
el, poate exercita 0 mica teroare asupra spiritului nos-
tru mereu insetat de echilibru si adevaruri neclintite.
, O data cu fiecare sentiment se nasc alte o mie, din-
tre care cel mai marunt modifica in Tntregime pe cel
fundamental, asa Tncit exceptiile cresc peste exceptii
si pretinsa lege generald se reduce in cele din urma
la simpla experientda a citorva cazuri particulare".
latd cum se pot complica lucrurile si ce putere Tti tre-
i focul dezordonat al energiei
afective. Din aceasta disputa se pot naste deopotriva
splendide productii ale ratiunii, dar si anchiloze dog-
rriatice din cele mai primejdioase. Un enorm sarpe
negru intalnit pe o stinca din Rarau mi-a modificat
intr-o clipa imaginea bucolica pe care o construisem
ndelung din elemente mai mult ale sufletului meu
decit ale naturii. Cabrat in fata mea, netamator din
spaima, fulgerind cu limba lui despicata, sarpele acela
mi-a revelat dintr-o datd severitatea si cruzimea na-
turii, dar si fragilitatea sentimentelor mele. Ochiul
meu a fost obligat sa revizuiasca indata vechile clisee
si chiar in acel amurg soarele mi-a aparut o uriasa
aglomerare de materie incandescentd, fosnetul brazi-
lor deveni infricosator, mult laudata pace a noptii o
anticipare a Tntunericului si Tnghetului vesnic. Dar
stiam ca nu sint Tn stapinirea adevarului, vechea vi-
ziune idilica si cea noua, dezumanizata, erau deopo-
triva false, aveau nevoie de un echilibru. Treaba asta
se Tntimpla cu multe alte fenomene, cred chiar ca
existenta este o continua cdutare a echilibrului dintre
lumea neinsufletitd si temperatura ratiunii noastre.
Procesul este desigur chinuitor si sint de invidiat spi-
ritele care vad lumea circumscrisa Tn aria lor, lar
existenta ca un dat elementar, un fel de cadou al di-
vinitatii din care rontdie fiecare dupa puterea maxi-
larelor. Ti invidiezi, dar o mare tristete te cuprinde
si ajungi sa te bucuri de privilegiul virstei, al expe-
rientei Indelungi, al observatiei care poate strdbate
uneori pina la miezul lucrurilor. Oricit povara timpu-
lui ar fi tulburatoare, vine o clipa cind fenomenele
se sensibilizeaza Tntr-atit, Tncit atingerea lor iti da
fiorul adolescentei. Pamintul Tnsusi Tn aparenta lui
inertie devine un receptacol de sentimente, o piatra se
poate aprinde, un copac se cere Tmbratisat, un cimitir
poate Tnvia. Daca ai trait in cuprinsul unui seism so-
cial, asa cum s-a Intimplat cu noi, resurectia trecutu-
lui e oarecum snontana ; trecutul insoteste mereu pre-
zentul ca un element de confruntare si de propulsie.

O vale

Asa se face cd ajungind din nou Tn valea Bistritei,
am vazut ntfi cerga mitoasa sub care am dormit cu
multi, doamne ! cu prea multi ani Tn urma. Patrunse-
sem acolo pe straniul drum al Stinisoarei, pe la Cru-
cea Talienilor rastignitd sub nori, o atmosfera de ve-
chime tragicd ma Tnconjura si puteam dovedi cd nu se
clintise nimic in adincul istoriei. Ciobani, calugari,
plutasi, duceau cu usurinta veacurile in spate, pentru
ca_se nascusera din suferintd si Tncremeniserda asa.
Stapinirea printului Nicolae si a marilor negustori de
paduri nu era decit prelungirea medievala a sclaviei.
S& fi gindit atunci la posibilitatea rasturnarii timpu-
lui, era cu neputinta si nu raminea decit speranta in-
telepciunii acumulate sau a unei energii distrugatoare
.asemeni apelor alimentate din cer. Nu aveam cunos-
tinta atunci nici macar de proiectul ,Leonida" iar o
mare alpina — pind la picioarele Ceahlaului n-ar fi
Tncaput in imaginatia eea mai aprinsa. Chiar mai tir-
ziu, c¢ind s-au auzit cele dintii explozii la Bicaz, pa-
trunderea civilizatiei Tn acest cuprins _legendar nu
putea fii banuitd in desfasurarea ei rapida si specta-
culoasa. Fenomenul e cu atit mai fascinant cu cit
totul se aseza pe o lume arhaica. in Tntelesul cel mai
autentic al acestui cuvint. Cel putin doi’ mari scriitori
ne-au lasat despre aceste paminturi carti de splendida
anvergura stilistica, dar drama reald este absenta din
viziunea lor, parind ei Tnsisi prizonieri ai acestei ve-
chimi, gustind cu genial rafinament esentele de vir-
tute ale unei umanitati ramasa la pragul civilizatiei
moderne. Decenii Tntregi Valea Bistritei a fost evo-
catd cu naginile lui Hogas si Sadoveanu pentru c&
asupra ei nici un scriitor mare nu a ridicat valul care
0 Tnconjura si nu a urmarit cu un ochi realist ce
anume se Tntimpla acolo. Bicazul nu a fost ales in-
timplator, era nevoie de o zguduire puternica, de un
asalt violent si abia acum, cind drumul a fost urcat,
realizam minunea. Tn vremea tumultului de la Bicaz,
s-a scris mult despre aceasta vale, des?r_e oameni,
despre naturd, dar prea din fuga condeiului de uz ga-
zetaresc. fard adincimi si mal ales fard revelatie.
Cauzele sint multiple si indeobste cunoscute, dar sa
retinem opiniile recente ale unui distins_ critic §' car-
turar privind necesitatea efortului artistic, a travaliu-
lui Tndelung de cunoastere a lumii si de construire a
imaginii literare. Timpul irosit cindva se poate regasi
in structuri sociale noi, in constiinte evoluate, oricum
lava nu e inca rece, procesul continua peste tot, o
carte nu e niciodata un semn de ultima ora.

Daca urci de la Hangu spre Brosteni si mai de-
parte, vei intélni tipul de om pe care nu l-au putut
prevedea marii rapsozi ai acestei vai. Omul acesta

este un rezultat al socialismului, poarta cu sine
idei si concepte ale revolutiei, uneori fara sa stie,
pentru ca ntre pastoritul atemporal, plutaritul dra-
matic prin Toance, si omul de azi care scoate me-
talul din munti, se aseaza un spatiu imens, imposi-
bil de explorat si de inteles altfel decit prin saltul
revolutionar. S-a potrivit sa fim acolo ntr-o zi de
sarbatoare a minerilor si valea clocotea de cintecul
lor, ei pusesera stapinire pe drumuri, pe sate, pe
vazduh si totul se petrecea sub semnul unei bucurii
stdpinite, cu un anume ritual de traditie, desi
virsta acestui bazin minier nu o intrece pe a unui
adolescent. De unde se poate deduce ca. Tmpotriva
unor teorii aberante si retrograde, lumea de aici era
regititd si a patruns realmente Tn civilizatie cu
runtea sus, fara complexe si avataruri chinuitoare.
Daca ajungi aici cu sentimentul pitorescului vechi,
facut din amintiri si lecturi, ,exceptiile vor creste

peste exceptii" si vel intui usor o altd lege a progre-
sului uman. Noul sentiment va fi nu atit de sur-
priza, cit de satisfactie adinca si stimulatoare. Fiinta

ta, cantonata in pre'judecé;ci sau cunoastere limitata,
va cduta cu Tnfrigurare citeva puncte de spri;in Sl
dacd e vorba de scris va trebui sd rascolesti foarte
adinc si indelung pentru a da de miezul revelator al
lucrurilor. Multa literatura animati de cele mai bune
intentii a esuat Tn sumare exercitii diletante, elu-
dind 'un adevar vechi, ajuns Tncd mai neiertdator in
vremea noastra grabitd : cunoasterea este miscarea
cea dintii a actului artistic.

Tn ziua aceea de sdrbdtoare nu m-as fi gindit la
relatia dintre conditia materiala a Individului- si
constiinta lui civica, daca o ploaie, torentiala nu
m-ar fi ajutat. La cabana Zugreni, sub uriasa tim-
pla a Pietrosului, mineri, padurari, oameni de toate
soiurile petreceau pe platoul care margineste apele
Bistritei. Gratarele sfirfiau, mari stive de sticle se
mistuiau ca niste ghetari cuprinsi de foc, cintece
barbatesti tremurau In vazduhul calm, ce si mai
spun, un ospat de zile mari se desfasura acolo, era
limpede ca acesti oameni_ sint indestulati, fericiti si
fara grija. Zeci de fotolii_ si canapele aproape noi
fusesera scoase'din caband si mesenii se lafalau in
ele, fara Tndoiala cu sentimentul ca sint ale lor,
adica bunuri ale obstei, ale poporului. Un nor negru
se ivi pe. neasteptate din spatele Pietrosului si rafale
iuti de apa se napustird asupra veselei adunari. Cu
sticle si_farfurii in miini, Tntr-o panicd . amuzatd si
stridentd, bdarbati, femel, copii, tineri si mai batrini,
isi cdutara adapost. N-a plouat mai mult de un
sfert de ora, dar deajuns ca suvoaiele sa se umple
si_Bistrita sa capete culoarea namolului rosietic.
Vazduhul a rdmas rece si jilav ca un burete, cheful
a continuat Tn Tncaperile cabanei, pe sub soprbane
si magazii. De -fotolii si canapele uitase toatd lumea
si bietele obiecte scumpe si dichisite, tocmai bune
pentru un apartament luxos, au ramas acolo pe mai-
danul ravasit de apa, unele rasturnate, zvirlite la
repezeald de sub trupurile infierbintate. Asa le-am
vazut a doua zi dimineata, pisate bine sl de ploaia
din cursul noptii. Cabana se linistise, lumea era la
munca, personalul de serviciu se odhinea, Bistrita
curgea furtunoasa, toate intrau Tn rosturile' lor, dar
biata mobild platitd cu bani grei ardata ca dupa
cutremur si inundatie. Sigur ca orice comentariu e
de prisos, dar md gindeam ca pe lingad bundstare si
pofta de viatda mai trebuie ceva. Acest ceva se Tn-
vata uneori destul de greu si de aceea s-ar cuveni
mai ales acolo unde socialismul a venit cu bratele
pline de daruri, cum este aceasta vale a Bistritei, sd
se instituie cursuri speciale de educatie cetdteneasca,
de respect pentru averea obsteasca, adunata din pi-
catura de energie a fiecaruia dintre noi. Si iatd cum
in noaptea aceea un sentiment il anula pe cel pre-
cedent, oricum 1l modifica si-1 facea mai sovaiel-
nic. Probabil este o exceptie, dar mi-e teama de ex-
ceptiile care cresc si se adund ca paianjenii Tn un-
gherele uitate ale constiintei noastre.

Palate

Din cit si cum s-a facut, din cit s-a scris si s-a
spus despre Suceava, orasul acesta pare a ilustra
orul nostru de frumusete si bunastare. Cred cd este
singura asezare urbana Tn care natura vine pind
in centru, cu padurea, cu cimpul cu cerul si pa-
seste pe mozaic pina sub treptele Palatului Culturii.
Dar Suceava trebuie privitd de sus, de sub zidurile
stravechi ale minastirii Zamca. Aici poti avea masura
intreagd a timpului si a lucrurilor, daca pui urechea
la pamint auzi tropotul ostilor, daca ridici privirea
si 0 rotesti, orasul cel nou, aprins si frematind, te
cheamd@ ca un spectacol mirific. Sentimentul este
de armonie, cetatea veche Tnsasi nu mai trezeste
starea de melancolie obisnuitd Th preajma ruinelor,
pentru cd a fost incorporatd intr-o viziune contem-
porang, silita s& mearga cu noi. sa se lase luminata
de noua cetate. Nu e de mirare ca aici se aduna zil-
nic_ mii de turisti, 1i vezi noaptea lunecind pe strazi,
fara somn si fara odihnd Cum s-a adunat atita fru-
musete intr-un loc, ce spirit bun a ascutit creionul
arhitectilor si a ridicat schelele zidarilor, ramine
pentru mine un mister. Trebuia si un lucru bizar si
latd casa de culturd, de o conceptie care nu i se
limpezeste bine si repede pentru ca e a unui arhi-

Pe Valea Bistritei, la Piatra Neamt

tect care cautd, cautd mereu o expresie pentru tim-
pul nostru. Se pot discuta unele artificli, sau ele-
mentele insuficient Tncorporate ale arhitecturii
vechi moldovenesti, dar e un palat, o impresionanta
constructie, un_adevarat monument. Te-ai astepta
ca In salile lui sa se petreacd lucruri pe masura.
Dar nu, nu se Tntimpld nimic deosebit. Suceava nu
are un teatru permanent, nici o orchestra simfonica,
desi nu-i lipsesc bune traditii de cultura artistica,
Tncit patrunzind intre peretii de lemn sculptat, in
linistea mare a salilor, te gindesti indatd la marile
capodopere ale muzicii, banda de magnetofon care
primeste si dd prea multd vulgaritate este jignitoare
aici. Putina solemnitate, o exigentd anume, un gram
de elevatie s-ar cuveni pentru aceasta cladire foarte
costisitoare, ridicatd cu truda si multd risipd de
energii creatoare. in noptile ei lungi de iarna, sau in
timpul sezonului turistic, Suceava sa adune aici un
pumn de oameni Tndragostiti de muzica sau de tea-
tru, sd invite mari cintareti si orchestre, s se clin-
teasca putin prejudecatile si inertiile, sa se aseze ja-
loanele unei prestigioase vieti culturale. Vazuta ast-
fel, monumentala casid de culturd ar marturisi si as-
iratia noastra  profundd, nazuinta aceasta de a
orma suflete armonioase, deopotriva pricepute n
faurirea valorilor materiale si Tnh exercitiul Tnalt al
spiritului. Arhitectura golitd de functia el omeneasca
vie e un non sens. Nimic mai strdin timpului nos-
tru decit monumentalitatea fara sens.

Nisipuri

Nu mi-as fi inchipuit cd o plaja poate fi carata cu
camioanele. Ceea ce parea sa fie un accident, 0 ex-
ceptie, cum spuneam, s-a dovedit un lucru cit se
poate de temeinic, facut eu chibzuinta si tenacitate.
O plaja la capatul drumului care insoteste- tarmul
marii, spre sud. De doi ani masini_ fantomatice®jpur-
tind numere din multe orase ale tarii, vin si incarca
nisipul de pe plaja, oameni tacuti si lenesi in mis-
cari iau cu lopetile asezarea din vesnicie a madrii, 0
duc undeva, nu se stie bine unde, pe un santier, la
0 garda la o rampa. Te duci la wunul ars
tare de soare, unul ce pare sa fie sef |l
intrebi cu timiditatea omului neinitiat in misterele
administrative, 11 rogi sa-ti spuie daca treaba asta
are un rost. O sd vie vremea sd se construiasca aici
un orasel satelit, o0 mica statiune.. Omul are un zimbet
subtil . ,Atunci o sa aducem nisipul Thapoi.” Pesca-
rusi tipa in vazduhul imens, citiva oameni, goi s-au re-
fugiat departe, unde plaja mai pastreaza o aschie n-
treaga. Ce-ar fi spus M. R.P. despre asta ? Miron... 1l
aseam totdeauna aici, uscat, ars de soare ca un scaiete
frumos, nfipt in nisip pina tirziu cind marea _trecea
in noapte si el o asculta ca pe freamatul altei lumi.
Locul ' acesta de la capatul unui drum de tara e
acum bintuit de fantoma lui. S-ar putea ca Vintul
sa-i fi_crutat si urmele pasilor si marea poate il mai
simte in trupul ei urias, asa cum casele prin care el
a trecut Ti mai pastreaza umbra. Tn vremea razboiu-
lui venea noaptea tirziu intr-o ocna de redactie sa-si
scrie articolul. Era mai degraba o pivnita pe linga
care trec uneori acum, Tl vad si 7i aud glasul mic
curgind ca niste picaturi  sonore in subsolul acela
Tnecat in fum de tutun. El privea departe, in aceasta
traiectorie a constiintei lui, adevarul era singurul
punct luminos si neavind decit atit, suferinta nu-1 pa-
rasea. probabil nici nu se voia parasit de suferinta.

Dincolo, la tarmul marii, fiinta i se sublima si
soapta lui cintata facea ordine in spiritele cele mai
frimantate. Tn cea din urma Tnserare l-am vazut de
mina cu Mitica al lui, pdsind usor pe plaja pustie,
isi lua ramas bun. Tn acest timp fiinta lui se si scu-
fundase in moarte si el stia.

Disparitia unei mari constiinte poate turbura echili-
brul naturii atotputernice, pind cind spiritul nostru
obosit reintra in pace.

Pescarusi trec tipind prin vadzduhul sleit, riepasa-
toare si Tntunecatd marea arunca la tarm cadavrele
vietatilor zamislite de ea Tnsasi. Nisipuri.

Vama Veche, august 71

Nicolae JIANU



ideograme

Parcele

Teribil le place lucrul de mina.
Clotho, cea mai birfitoare, Tsi
toarce pe limba, Lakhesis Tnvir-
te depandtoarea, iar Atropos std
cu foarfecele gata. Odaia e plina
toata de fuse si mosoare si ghe-
me si darace si raschitori. Una
deapand tortul de pe fus, alta a-
puca de cinepa dracului si o
scarmana, o piaptana, o trece
prin darac. A treia ma foarfeca.

Cind Lakhesis ma ia la depa-
nat, Clotho ma face ghem. Cind
Clotho ma termina de scarmanat,
Lakhesis ma piaptana. Cind Lak-
hesis ma lasa din daracit, Clot-
ho ma ia la tors. Cind Clotho
m-a terminat de Tnfasurat pe fus,
Lakhesis ma trece pe raschitoa-
re. Din cind Tn cind mi se taie

picioarele. ,A, e Atropos”, Tmi
spun, si ma linistesc.
ntr-adevar, e Atropos, care,

cum ma vede, Tmi zice, plina de
patima :

.— Ai o pielita, sa ti-o tai cu
un fir de par!"

Clotho tine fuior cu Lakhesis
si nu se lasa cu nimic mai prejos
decit dinsa. Lakhesis 1i ntinde
ata lui Atropos si 1i da de furca
lui Clotho. Atropos ia totul din
fir in par, apoi o trage pe Lakhe-
sis pe sfoara si ofteaza:

,— Viata cusutd cu ata, mai
mult ata decit fata".

Si rupe firul, ca la altceva n-o
trage ata.

.— Mare ti-e ciltul, Doamne !
«— suspina Lakhesis. ,De-atita
ghem, mi-au obosit mosoarele.
Toata ziua deapand si deapana,
nu mai am timp nici sa ma dau
n virtelnita".

Clotho, la rindul ei, lacrimea-
za:

»— Termin cinepa, vine la rind
inul. Termin inul, ma zoreste li-
na. Torc lina, ma ia la Tntrebari
borangicul. Sfir si iar sfirl"

Deci, sa recapitulam. Atropos
imi tunde zilele. Lakhesis Tmi
scarmana inima. Clotho fisi scui-
pa Tn degete si ma toarce Tntii
pe degetul mic, apoi ma petrece
pe grosimea fusului.

Pe urma incepe rasucitul. Aici
tot Lakhesis se pricepe mai bine.
Atita ma Tntoarce si ma Tnvir-
teste si ma ameteste si ma intin-
de si ma stringe, pina ma face
ghem. Daca in timp ce ma face
ghem, ma mai rup pe ici pe colo,
Clotho, saraca, ma apuca de ca-
pete si ma Tnadeste. Dupa ce s-a
terminat si Tnaditul si, mai ales
daca m-a facut si scul, vine Lak-
hesis si ma vopseste. Dupa ce
ma vopseste, iar ma intinde. Apoi
vine Atropos si taie nodul gor-
dian pe care mi I-a facut Clotho
cind m-a nadit.

Din cind in cind le intreb: hei,
fetelor, merge ?

Torcatoarele antice zimbesc di-
vin si Tsi continua sirguinta tex-
tild

Cezar BALTAC

Comprehensiune si umanism

Stilul concentrat si alb al lucrarilor
sale — ntr-o epoca metaforici — cu
refuzul vrut al gilgilului sentimental,
i-au Tmpiedicat cel mai adesea pe au-
ditori si cititori (si piedica era ea in-
sasi voita) sa perceapa relatiile tumul-
tuoase si dramatice pe care Tudor Vianu
le-a avut cu ideile. Tndoiala, nesiguran-
ta, tentatia multiplului si un mare or-
goliu au fost ascunse de masca imper-
sonala pe care Profesorul a stiut sa o
creeze, sa 0 impuna si sa si-0 impuna.
Fusese, Tn epoca, si o comodd confu-
zie intre personalitate si intimitatea
publica, intre prezenta reala si frecven-
ta labil gdlagioasa, confuzie ce a facut
ca Vianu sa fie stimat cu raceald, iar
lucrarile sale, Tnvatate la examene, sa
fie elogiate vag, fara exegeza, uneori
fara lectura. Si iata ca ,Minerva", tre-
cind la publicarea Operei, cuprinde, in
primul volum, prin Versuri, insemnari

arteau toate datele psihosomatice :
acedonski, lon Barbu, Camil Petres-
cu, firi repezi, fantaste, imprevizibile,
Tn notele de calatorie simtim, de ase-
meni, efortul comprehensiv la spiritul
unor culturi mult deosebite: Italia, In-
dia, literatura rusa si sovietica. Aveam
impresia, nu stiu de ce, ca peisajul su-
fletesc al burgului ?erman 1i era dat
aprioric ; eroare ! Aflam ca adaptarea
la_orasul german nu s-a efectuat farda
crize interioare. Descoperim, Tn aceste
texte, efort, bunacredintd si un spirit
critic treaz, Tntors mai ales spre sine,
calitati ce dau transformarilor in opinie
o0 greutate deosebitd si dau titlului unui
text — ldei trdite — emotia adevarului.

Tn 1919, tinarul critic Ti comunica lui
E. Lovinescu o schimbare de directie
interioarad : renuntarea la profesia de
critic, factorul intelectiv_lucrind, dupa
sine, ,nu pentru a ne judeca, ci pen-

Tudor Vianu cu Gala Galaction si Al. Rosetti

de célatorie si Pagini memorialistice,
un Vianu despre sine, confesiv si lite-
rat. Rinduiala, surprinzatoare, Tmi pla-
ce, fiindca schimba perspectiva bata-
torita si, construind un volum sub spe-
cie personald, meditativ, Thdeamna la
meditatie. Sa lasam aici, de-o parte,
poeziile si Tnsemnarea calatoriilor sale,
atit de atent explicitate in postfata co-
legului Gelu lonescu, sa nu retinem as-
ectul informativ, ci pe acel formativ,
ragmentatul bildungsroman — Pagini
de ‘memorialistica. Biografia lui Tudor
Vianu este evolutia ideilor sale. As-
ectul cel mai interesant al acestui
ianu intim 1l constituie, neindoielnic,
marele efort continuu al elaborarii u-
nei gindiri Tnchegate si rezonabile. Pa-
ginile biografice nu ne indeparteaza de
estetica si filozofia culturii, ci ne apro-
pie, dintr-o perspectiva, alta.

Vianu a fost obsedat nu de origina-
litate, ci de adevar, Tn raport de care
si_reorganiza ideile : ,Nu cauta origi-
nalitatea, intorcindu-te catre tine, ci pro-
iectindu-te in afara, Tn multele fapte
ale creatiei harnice, entuziaste si devo-
tate" — scrie, sub forma aforistica ;
atitudine nepopulara Tn epoca interbe-
licd, prea iubitoare de larma si ras-
fat. Aminteam, recent, marea lui buna-
tate ; ma qrébesc sa adaug ca era, mai
ales, o calitate intelectuala: compre-
hensiunea. Comprehensiv din  princi-
piu, Profesorul a depus eforturi labo-
rioase n a [i'Jricepe ine personalitati,
sisteme si culturi ce i se refuzau spon-
tan. Aceste comprehensiuni succesive
duceau la o continua Tmbogatire de
sine, la un sport intelectual permanent.
Actul eritic — delimitarea si  refuzul
— urma abia incercarii elaborate de
absorbire a tuturor ntelesurilor, fiind-
ca, atunci cind delimitarea precede
comprehensiunea, sporirea de sine, in-
telectiva, nu are loc. Ca Tudor Vianu
schiteaza portrete simpatetice unor a-
fectiuni elective (Parvan, _Ibrdileanu,
Ovid Densusianu, Rebreanu), cu un ac-
cent puternic pe truda artistica si pe
continuitatea stradaniei, e lesne de pri-
ceput ; e de interes mai ales, Tnsa, pre-
mentarea unor personaje de care il des-

tru a ne intelege. Multi ani dupd aceea,
Profesorul remarca, neimpacat, in sin-
gurul text acid cuprins in volum, ca
Lovinescu nu-1 intelesese. Prima crizd,
pe care ne-o infatiseaza tinarul Vianu,
deschide o problema mai larga? a func-
tiunilor spiritului critic. Refuzind ciu-
rul marunt al publicisticii care cerne
tot ce aduce valul, nu totdeauna piese
de soi, evitind contactul cu vanitati cu-
pide si feroce, ridicindu-ne la altitu-
dinea stabila a valorilor stabile, opera
lui Tudor Vianu—si o data cu ea gin-
direa estetica romaneasca — a sporit
Tn amploare si profunditate.  Spiritul
critic fiind refuzat, Tns3, dorinta de a
intelege I-a tirit, nu o datd, spre impo-
sibila Tncercare de a impdca si elimina
contrariile, spre un eclectism mult prea
eneros si general, pe care stia Tnsa a-1
epasi, nu fara truda. Astfel a fost le-
padarea de maleficul Nietzche, ,neoso-
fistul", priceput in efectele sale indi-
recte dar teribile, manifestate in Ger-
mania hitlerista_ (pg. 119—120). In n-
cercarea de a gasi Ceea ce era comun
unor sisteme vrajmase, comprehensiu-
nea s-a dezvoltat Tn dauna spiritului
critic. Demersul gindirii sale pornea
de la cunoasterea unui sistem, il punea
apoi 1in relatii cu altele, introducin-
du-1 intr-un context cultural vast. Apoi,
erau desprinse teme universale, Idei

esentiale care, glimbate de-a  lungul
timpului, se Tmbogateau eu istorie, se
corectau si se ameliorau Tn continua

evolutie. Acestea erau cele trei etape
ale lucrarii ideatice : ntelegerea, core-
latia, evolutia (istorism meliorist). Pro-
fesorul a indreptat spre sine un spirit
critic al carui ascutis, altii Ti rezerva
celorlalti. Lovinescu si Vianu reprezin-
ta doua optiuni, fiecare cu vicleniile
ei. dar si cu necesitatea si excelen-
ta lor.

~Pretuiesc in frumusete meritul ei
moral" — noteaz&d Vianu : vad aici axul
viu al Operei sale. Umanistul stabilea
relatii ferme intre frumos, bine si ade-
var. Acest acord el 1l definea in preaj-
ma celui de al doilea razboi: ,Spiritul
umanismului, adica al respectului pen-
tru om ca expresia cea mai Tnalta *

firii" (pg. 464). Evenimentele care au
urmat au zdruncinat adinc armonia in-
terna a Profesorului si convertirea
umanismului sau Tn umanism_socialist
a fost demersul firesc — nu lipsit de
momente de cumpana — al onestitatii
sale exemplare si al Tnchegarii lui in-
telectuale. Tnca de la inceputuri, el a
subliniat c& orice comprehensiune pre-
supune munca. Acel ce si-a constituit
opera cu stradanie si a elogiat, in Es-
tetica, travaliul artistului, spune raspi-
cat: ,Arta Tmi apare ca o forma a
muncil, deoarece reprezinta un caz de
transformare a materiei, ca oricare din-
tre tehnicele omenesti (.) Fiind o
forma a muncii, activitatea estetica e
determinata de numerosi factori con-
stienti si rationali." (Fragmente auto-
biografice, 11). Cercetarea corelatiei
dintre opere si vremi l-a condus de
timpuriu spre istorism, l-a dus la o
formulare grea de tomurile studiate :
LJArtistul este om al timpului si socie-
tatii sale si, ca atare, introduce Tn crea-v
tia lui tendintele vremii" (pg. 161?. Cel
ce pretuise in frumusete meritul ei
moral ajunge la concluzia : ,Tipul mo-
dern uman este exemplarul creator. So-
cialismul Tmi va confirma si intari ne-
contenit de aici Tnainte aceasta con-
ceptie. Artistul este reprezentant de
seama al fortelor constructive ale lu-
mii" (Frag, autobiografice, II). Istoris-
mul i-a ajutat sa evite sfera prea larga
spre care-1 ndrepta filozofia culturii,
sa depaseasca ,acea pornire de a Tm-
bratisa totul, careia i-a trebuit multa
vreme pentru a se fixa si a se spe-
cializa.'

Atit istorismul, cit si studiul compa-
rat al literaturilor l-au Tndemnat ~sa
adinceasca raportul artei cu istoria, de
unde si apropierea de materialismul
istoric: ,Metodele materialismului is-
toric mad faceau sd nteleg mai _bine
chipul Tn care operele se degajeazé din
istoria si din viata societatilor" .
137%. Tudor Vianu avea declaratia di-
ficila, cumpanea bine orice pas avan-
sat, de aceea e necesar a lua cu gravi-
tatea cuvenitda asemenea afirmatii.
Pornind de la vechiul concept umanist
al Kalocagatiei, recunoscind permanent
muncii functia de factor al operei, Pro-
fesorul subliniazd, Tncd Tn Estetica
(1936), planul eteronomic, ~adica opera
in legaturile si influenta el asupra so-
cietatli", si planul pantonomic, ,adica
felul in care arta Tmbogateste si Tnno-
bileaza cultura materiala a societatii".
Pentru Vianu, opera, contopita Tn cul-
turd, a reprezentat totdeauna un factor
eminent Tn alcatuirea launtrica a omu-
lui, de aceea sensul Tn care ea contri-
buia la formarea unui tip de om nu-i
era indiferent de loc. Desi estetician —
sau poate tocmai de aceea — el a cau-
tat sa mentind stravechea si nobila le-
gatura dintre arta si filozofie. Tocmai
asemenea corelatie |-a facut si pretu-
iasca atit contributia lui T. Maiorescu.
Caracterizind Tnsa studiul sdau (din Is-
toria literaturii roméne moderne —
scrisa Tmpreuna cu Serban Cioculescu
si Vladimir Streinu) dedicat lui Maio-
rescu, Vianu spune ca acolo ,nu as-
cunde limitele lui (ale lui T. M, n.n?,
Tncurajarea data virtuozitatii formale
a oratoriei de catedrda, dar mai ales
lipsa criteriului istoric Tn judecarea li-
teraturii, punerea problemelor Th ab-»

solut (..) provenite toate din idealismul’
german. Tn aceeasi_generatie — con-
tinua Vianu — C. Dobrogeanu-Gherea

dadea primele modele ale Tntelegerii
istorice si sociale a literaturii, urma-
ritd de el Tn productia contemporanad"

(pg. 136). o
Preocupat, cum era si firesc, de ceea
ce e specific artei, Tudor Vianu res-
pinge insa afilierea sa la critica auto-
nomistd, reamintind caTn Estetica sub-
limase ideea dupa care arta, Tn organi-
zarea ei, introduce toate valorile cul-
turii si, prin continutul ei de idei, ,ex-
traestetic”, ,dobindeste expresivitate
umana, ia parte la mobilismul vietii
istorice si exercitd marea ei putere a-
supra societatii" Recunoscind forta for-
mativa a operei de artd, umanismul nu
diminueaza, ci, dimpotriva, potenteaza
arta sl pe artist. Profesorul indica, de
asemeni, ca Estetica sa ,se pronunta
impotriva curentelor puriste” (pg. 118).
De altfel, autonomizarea valorilor, a-
ratd Tudor Vianu, a dus ,la izolarea
valorilor” si ,la pierderea perspectivei
de totalitate asupra lumii si vietii"
pg. 129). Tudor Vianu a stiut cd arta,
stiinta, filozofia, cultura si civilizatia
se afla n interrelatii functionale sub-
ordonate formarii omului, ridicarii lui
de la ceea ce este la ceea ce poate fi,
constanta grija a umanismului.

Paul GEORGESCU



*zetaresti,

Constantin Toiu:

Destinul cuvintelor

Reprimindu-si in proza lirismul si inclinatia re-
flexiva, Constantin Toiu gaseste Tn publicistica_tere-
nul potrivit pentru libera exprimare a disponibilitati-
lor dincolo sugrumate deliberat.

Consecintele sint paradoxale, fiindca scriitorul nu
mai Béstreazé in realitate decit aparentele publicisti-
cii obisnuite, dind textelor sale o altd indrumare. Ca
un autentic ziarist, Constantin Toiu face ,insemnari
de atelier"” Tn marginea unor fapte diverse, sta ,de
vorba cu trei poeti tineri", scrie ,reportaje" si ,note
dp drum”, Tnsa Tn "ciuda acestor specifice denumiri ga-
publicistica este necontenit tradata, conver-
titd n literatura.

Desi, judecind dupa sumarul volumului Destinul cu-
vintelor (Ed. Cartea Romaneasca), tputem afirma cu
toatd linistea ca aici sint strinse diferite productiuni
jurnalistice ale scriitorului Constantin Toiu — inter-
viuri, reportaje, insemnari de calatorie pe alte meri-
diane (Polonia, Cehoslovacia, Anglia, Italia), comen-
tarii ale unor variate intimplari, carora li se descopera
un sens mai adinc sub crusta efemera a simplei anec-
dotice — pe masura ce fnaintam in lectura cartii sin-
tem constrinsi s& renuntam la prima si comoda opinie,
acceptind — oricit_ne-am Tmpotrivi din ratiuni ce tin
de rigide clasificatii — ideea ca autorul a gasit Tn atin-
tirea privirii spre lumea din afard un mijloc de a vorbi
despre sine, Realitatea este aici investigata nu pentru
0 mai buna cunoastere si 0 mai exacta nfatisare, ci
transformata Tn prilej de confesiune. Nu altfel se Tn-
timpla Tn ,reportajele” lui Geo Bogza! Constantin
Toiu Tl urmeaza pe autorul Cartii Oltului nu ™n li-
tera — ceea ce ar fi dus, obligatoriu, la epigonism —
ci n_spirit, procedind adica ntr-un fel adecvat perso-
nalitatii sale, inventindu-si mijloace proprii de expre-
sie si o tehnica personald, in conformitate cu structura
sa intima. Comuna ramine Tnsd atitudinea fundamen-
tala, vizibila n raportul dintre autor si realitate.

Caracteristica la Constantin Toiu este exclusivitatea

rivirii, nu Tntimplator scriitorul referindu-se undeva

a ,tirania aceasta a vazului, pe care o simt ori de cite
ori oamenii si peisajul se schimbad". Lumea este
percei)uté si organizata in functie strict de facultatea
vizuala a autorului, ceea ce ne poate da o indicatie
asupra predominantei ratiunii in literatura sa. Ochiul
a fost din totdeauna un simbol al inteligentei, semni-
ficand capacitatea mintii de a trece dincolo de simpla
infatisare a lucrurilor. Nu alta este sursa acestei ade-
varate profesiuni de credintd literard, unde scriitorul
se delimiteaza cu o rece precizie : ,Viziunea lui Bosch
atrage, fiindca ea sperie, fiindca logica spetelor si
structurilor anatomice se amestecd, sau e deviata, li-
liecii avind capete de inger si Tngerii aripi de lilieci...
Acest delir imagistic insd, delir al formelor, ne da
fiorul haosului, al Nefacutului sau facutului anapoda,

De la fragilitatea unui lirism minor
la eruptia metaforica a unui senzua-
lism debordant, si, de aici, printr-un
efort de autodepasire, la obiectivarea
adesea crispata, convertita Tn cele din
urma@ in constructii epice nu lipsite
uneori de o doza de snobism, proza fe-
minina si-a cistigat, nu fara reale sa-
crificii, un loc distinct. Dupa un schimb
gratios de_masti, ea a renuntat la acel

tocmai pentru ca noi, care privim, citim, auzim, sin-
tem creati, ori pe cale de a ne crea, tocmai pentru ca
cunoastem sistemul legaturilor armonice si echilibrul.
(s.n.) Daca acest echilibru sau bunul simt, sau simtul
ratiunii n-ar exista, nici nu ne-am intelege, — haluci-
natiile, adicd — nici mécar nu le-am deslusi, Tntrucit
noi insine am fi niste himere.. Avem toata stima pen-
tru talentele si fervoarea de idei a confratilor (mai
tineri ?) care prefera partea de- somn a pamantului si
indraznesc sa spun ca ma situez Tn partea de vbghe"
(Partea de somn si partea de veghe).

Postulind suprematia ratiunii si facindu-si din luci-
ditate activa un program, Constantin Toiu Isi pune Tn-
treaga carte sub semnul cautarii patetice si Tndraznete
a adevarului, motorul oricarui progres autentic. Ceea
ce nu exclude posibilitatea erorilor, ci dimpotriva.
~Probabil, din cauza aceasta, fiindca pretuieste ce-i
viu, spontaneitatea existentei, indrazneala prin cuget
si faptd — noteaza scriitorul in prefata volumului —
setea de cautare, de adevaruri noi, de cunoastere, mo-
rala publicd priveste cu indulgenta greseala inerenta
in procesul oricarui travaliu. Un robot nu greseste
niciodatd, se defecteazda. A crea Tnhseamna a te situa,
din capul locului, pe un teren necunoscut inca, intre
eroare si adevar. De altfel, mitul cunoasterii, aventura
fantastica a stiintei Thcepe cu o greseala sau cu un act
de libertate, salvator, Tn sens cognitiv. Paradisul pina
atunci fusese un somn lung, o non-constienta confor-
tabila, starea euforicd autosatisfacuta a oricarei utopii.
Daca morala aceasta nescrisd a umanitatii, acumularea
unor indelungi serii de erori si, din nou, adevaruri,
pune, ca principiu de progres, toleranta, cel mai mare
rau, In cunoastere, raul funciar care face sa increme-
neasca orice proces viu de creatie, este opusul ei, into-
leranta”. In concordanta cu aceste consideratii, vine
referinta la pozitia actuala a creatorului : ,Timpul
nostru este acest timp modern, fecund, plin de vointa
unui_salt neintrerupt. Traim intr-un tip de societate
al cdrei principiu motor este tocmai gasirea formei
celei mai bune de existenta, pentru omul care produce
bunuri. Aceasta miscare viguroasa a socialismului
nostru si a tarii noastre este spectacolul cel mai pasio-

Proza feminina

nant pentru ochiul scriitorului si pentru capacitatea lul
speciala de a discerne centrii vitali si procesele intime
de constiinta care complica realitatea. Scriitorul par-
ticipd la acest timp energic si lucid, obligat de Tnsasi
luciditatea aceasta. Discursul sau, n poezie sau proza,
poate sa pard, de aceea, mai izbitor, fiind sincer si to-
tal implicat. El stie ca Tnaintind prin acest timp, "Ca
printr-un vint curat, rece si nviorator, focul arde mai
tare, spatiul imaginatiei se umple de eroi credibili,
sentimentele cresc, capatind alte justificari, si ca viata
isi recapata gustul veritabil, care e cel mail sarat, al
singelui si oceanului.”

Daca buna parte dintre articolele incluse in Destinul
cuvintelor sint de fapt patrunzétoare eseuri ce gravi-
teaza cu insistentd in zona unui sustinut interes pen-
tru conditia scriitorului contemporan, Constantin Toiu
marturisindu-se aici ca un spirit lucid, de mare pu-
tere analiticd si capacitate expresiva, preocupat pina
la obsesie de relatiile creatorului cu epoca sa si oame-
nii ei, in sectiunile ce cuprind asa-numitele ,reporta-
je" avem posibilitatea de a-1 urmari lansat intr-o fas-
cinanta aventura de descoperire a ,vocilor nemuri-
toare" ascunse pretutindeni. Scriitorul a strabatut tara
de la un capat la altul, din Maramures pina la tarmul
Marii Negre, infiorat profund la contactul cu vestigii
ale unui trecut ce a cdpdtat adesea forta mitului si
vibrind emotionat, cu fireasca mindrie, .cind consem-
neaza uriasul efort de transformare desfasurat pe n-
treg cuprinsul pamintului romanesc. Tehnica este a
circumscrierii rapide si a _montajului cinematografie,
n stare sa creeze din imagini putine o atmosfera sem-
nificativa. Amanuntele cu rol esential sint scoase in
relief, dilatate pina la exces Tn scopul unei puternice
sugestionari. Privirea scriitorului se fixeaza asupra
unui detaliu aparent neinsemnat, care, adus foarte
aproape, devine tulburdtor. Nu lipsesc momentele de
un lirism coplesitor : ,Stam n griul cimpiei sud-duna-
rene, cu griul mustacios pina la sold, verde, aspru si
ntepator, stdm cufundati n. desfasurarile lui calme,
palpitind ca blana spalatd a unui animal orgolios si
curat intins la soare. Tot ce putem descoperi noi acum,
in noi Tnsine, dupa atitea cutreierari, dupa atitea ve-
denii de spaima care au bintuit tara, e linistea uria§é,
linistea intensa a griului, Tn mijlocul cdruia ne mar-
turisim, punirid intrebarea : ce fara din lume poate fi
mai buna si mai frumoasad decit tara noastra si ce alt
loc de viata si de moarte din lume poate fi mai al ni-
manui, fiind numai al nostru.. Stdm ?i ne spovedim
in griu, sub soarele griului, care este soarele acesta,
fost ttnar, nematur, neimplinit, soarele de iunie™.

Prin Destinul cuvintelor descoperim in Constantin
Toiu un eseist si un poet : este fata ascunsd a celui
care a scris remarcabilul volum de povestiri Duminica
mutilor.

tie personald, care avea in permanenta
in vedere o discretd meditatie etico-
morala asupra inautenticitatii raportu-
rilor dintre indivizi. Oferind imaginea
declinului poetului relegat la Tomis,
O lacrima de privit este in esenta o e-
legie a singuratdtii, un cintec grav ros-
" tit In surdind, expresie imateriala a
unei sensibilitati = ulcerate de efortul
integrarii intr-o lume ostila. Plecind
de la ideea vulnerabilitatii originare a

~erotism fara obiect, difuz si universal,
adevaratd mizerie a sufletului”, indrep-
tindu-si atentia cu un plus de recepti-
vitate spre mediul Tnconjuradtor. Ceea
ce se poate reprosa nsa unor produc-
tii ,obiective" este nu precaritatea in-
formatiei, ci caracterul lor enuntiativ
ce aminteste de atributele ziaristicii.
Nu ntimplator, facind o distinctie n-
tre artist si ziarist, Eugen Lovinescu
remarca : ,Dacd un artist traieste a-
ceasta constiintd de a transforma ma-
teria, cotidianul, individualul in esen-
te (.), adica de a suprapune realitatii
0 lume ideala (..), ziaristul se foloses-
te de aceeasi materie si ramine, con-
stient, voluntar, Tn ea, fie din necesi-
tati informative, fie din nevoia utilu-
lul, caci la baza ziaristicii se afla ele-
mentul didactic”. Dincolo de aceastd
capcana se afla impasul subiectivitatii
ce nu totdeauna Tsi gaseste o justifica-
re esteticd. Daca succesul citorva Pro—
zatoare a fost facilitat de originalita-
tea formulei stilistice, substanta epica,
spectaculos haotica, este inca tributa-
ra afectelor Tnabusite. Citeva volume
de proza, aparute relativ recent, reflec-
td, dincolo de rezervele pe care le vom
exprima pe parcurs, 0 revitalizare a
feminitatii, subtil si nuantat potenta-
ta, prin renuntarea la principiul viri-
lizarii excesive.

Prin disimularea unei afectivitati
comprehensive, dublatd de o capacita-
te reala a expresiei figurate care fri-

neaza inclinatia spre un realism mi-
nor_si prin transcrierea unor monolo-
guri nu lipsite de o intelectualitate di-
fuza, sustinute pe un ton egal, lucid,
Anda Basarab obtine cu volumul sau
de debut — Deschiderea spaniola —
un succes modest, dar interesant prin
prospetimea si acuitatea notatiilor. O
anume ,cruzime" a expresiilor care
prefera speculatiilor disectia pe viu,
evidentierea amanuntului, In aparenta
nesemnificativ, confera unor ntim-
plari ,banale"”, unele nu lipsite de o
tenta fantastica, o nota aparte de li-
rism straniu si discretd ironie. Tn an-
samblu, volumul Deschiderea spaniold
ne oferd o micd monografie a platitu-
dinii prin aglomerarea detaliilor in ju-
rul unui simbure anecdotic si concen-
trarea atentiei asupra unor personaje
ale caror trasaturi converg, 1n ciuda
maturitatii, spre o psihologie infantila.
Existenta anosta_este compensata par-
tial de "imaginatie. Aparitia luciditatii
survine in_momentul confesiunii, pro-
vocate de interventii si intilniri intam-
platoare. Conflictul dintre placiditatea
reactiilor si fascinatia visului mentine
0 tensiune constanta, care declanseaza
in final mici explozii inregistrate de
autoare cu o detasare aparent ironica,
intr-un stil eliptic care disimuleaza
participarea afectiva. Anda Basarab
pleacd de la un fapt divers — o con-

versatie in tren, reconstituirea unei
crime, o convorbire telefonica — pen-
tru a_caligrafia o atmosfera_particula-
ra prin evidentierea unicitatii, a inedi-
tului _care stau ascunse in _multimea
detaliilor. Pentru ceea ce si-a propus
autoarea: surprinderea fulguratitlor
psihice, prospectarea infinitesimalului,
schitele sale sint crochiuri sigure, e-
xercitii de virtuozitate. Insatisfactia a-
pare insa o data cu consumarea emo-
tiei provocate de impresia ,autentici-
tatii”. Selectarea mai severa a mate-
rialului de viata si largirea unghiului de
observatie vor facilita in viitor evi-
dentierea unui profil original de pro-
zatoare.

Dupa o Tncercare de abordare a rea-
lului intr-o epicd lapidard, Doina Ciu-
rea, prozatoare de o distincta tinuta
intelectuald, ne ofera un roman despre
exilul poetului Publius Ovidius Naso
la Tomis. Ceea ce se putea remarca
in volumul sdu de debut — Dialog des-
pre eroare — era incercarea de a sta-
bili un echilibru intre nevoia imperioa-
sd de confesiune si tonul impersonal
al observatorului obiectiv. Privita prin
prisma unei inteligente speculative, so-
litudinea devenea obiectul unei labo-

rioase distilari, transmisa intr-o ecua-

artistului, Doina Ciurea intuieste cu
subtilitate avatarurile poetului Tn ~so-
cietatea romana, exilul sau fiind vazut
nu ca un accident, ci ca o faza necesa-
ra Intr-un lant de relatii care aveau ca
scop ,supravietuirea”. Pentru Ovidiu,
poetul este ,un scrib care abia asteap-
ta sa fie cumparat de Tmparat”. Pur-
tindu-si sufletul in trup ,ca-ntr-o in-
chisoare", Ovidiu paraseste idealul ar-
tei pure. In mijlocul ,barbarilor" el
ooteaza pentru un act de eliberare a
tristetii  si consemnare a disperdrii.
Gratuitatea creatiei, rigoarea geome-
trica a versurilor 1i _repugna poetului
fascinat odatd de gradinile Romei, ri-
gide In prea marea lor ,limpezime",
dar atestind ,simtul simetriei’. Acum
cuvintele devin materiale, exhalind un
»miros ieftin" ca-ntr-o densd atingere
de trupuri.. Ceea ce pierde Tn_altitudi-
ne, lirica sa cistigd in adincime. Ob-
sesia exilului, izolarea dureroasa prin-
tre multimea de geti, mercenari 1n
sluiba co+dtii. aduc duna ele nevoia de
a se sprijini de un cititor sensibil. Cum
puteam sa fiu mare — se intreaba poe-
tul — ne ceea ce nu sufeream? La
Roma, Ovidiu, avea ,vocatia" de a a-

trage conventia, artificiul. Forta, ta-
lentul se confundau cu capacitatea de
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Scriitorul consecvent cu sine

Cineva a Tnseriat Imposibila intoar-
cere cartilor de publicisticd. Inertia eti-
chetarilor este puternica. Ce poate fi
~publicistica” ntr-un volum de confe-
siuni ? Imposibila Tntoarcere e una din
cele mai Insolite carti pe care le cu-
noaste de o buna bucata de vreme
cititorul romén. intr-o vreme in care
putini scriitori dovedesc un real interes
pentru incercarea de a medita asupra
celor scrise de ei sau de altii si de a
le justifica printr-o credintd literara
Caracterul de exceptie al cartii lui Ma-
rin Preda se cere in mod deosebit sub-
liniat. Literatura romana e de altfel
saraca in asemenea carti. Citeva doar ;
Amalgam de Liviu Rebreanu, Teze si
antiteze de Camil Petrescu, Fragmen-
tarium de Mircea Eliade, Imagini si
carti din Franta de B. Fundoianu, Jur-
nalul de creatie al lui Mihail Sebastian.
Sa fie putindtatea lor un test al inca-
pacitdtii de a teoretiza al scriitorului
roman sau simplu proces de tirzie
chemare catre acest ,gen“ literar?
Greu de raspuns. Este aceastd lacuna o
infirmitate ? Raspunsul este iarasi greu
de formulat. Cert este cad ne aflam as-
tazi in fata uneia din acele carti rare
in literatura romana n care un mare
scriitor Tsi dezvaluie gindurile despre
oameni, literaturd, evenimente, scrii-
tori. Un moment de gala.

Sub aparenta dispersarii, cartea e de
0 mare unitate pentru ca un singur
om se confeseaza si acela e consecvent
cu sine. Cea mai mare preocupare a
scriitorului pare a fi aceea a modifica-
rilor pe care timpul le aduce umani-
tatii. Desi ne-am astepta, poate, la ar-
ticole nrudite cu cele de critica lite-
rara, in care Marin Preda sa-si expuna
opiniile despre alti creatori, greutatea
volumului o dau meditatiile care par a
nu tine de literatura, dar care consti-
tue substanta Tnsasi a literaturii si in
cazul de fata sint chiar literatura. ,E
usor s ne linistim spunind ca nu exis-
ta alt drum pentru taranime decit ace-
la al cooperativizarii. Pe scriitor il in-
tereseaza nsa ce se petrece cu oame-
nii", (lata taranul !), noteaza M. Preda.
Intr-adevar ce se petrece cu oamenii ?
latd tema cartii lui Marin Preda in
care Tntoarcerea devine imposibila toc-
mai pentru ca s-a petrecut ceva cu oa-
menii. Ei s-au schimbat, nu mai sint
aceiasi. ,Si_mai ciudat pentru mine este
ca «liberalii» mei par sa-si fi pierdut
memoria de odinioara, si viata lor pare
sa fi inceput de curind, de vreo_zece-
cincisprezece ani. lar aceasta viata pare
sa fie si ea fara amintiri. N-au nimic
de spus, zadarnic incerc sa le aduc
aminte de tatdl meu, de locan, de Co-
cosilda... O viata foarte intensa au trait
toti Tn deceniul 50-60. Cind vrei sa le
amintesti cite un amanunt din aceasta
viata, asculta citva timp si pe urma fti
raspund ca trebuie sd plece sa faca
procente”. (Imposibila Tntoarcere). Me-
moria lor parca s-a eliberat de lucru-
rile de demult. Inactualitatea acelor
vremuri, imortalizate de scriitor, vor
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aderenta la fictiune. Azvirlit pe neas-
teptate intr-o realitate ininteligibila
deoarece nu mai corespunde structurii
sale intime, Ovidiu descopera un nou
drum spre Marea Poezie, evitind astfel
sterilitatea intelectuala. Optica falsa
pe care 0 avea asupra_artei la Roma
se rasfringe Tn relatiile sale cu cei
din jur. Singuratatea este iremediabi-
la. Dar frivolitatea morald se transfor-
ma Tn Tntelepciune. Slabit, umilit si
.ros de suferinta ca de rugina" poetul
acceptd in cele din urma cupa amara
a luciditatii. Fard a pierde nici un mo-
ment speranta reintoarcerii, Ovidiu
sfirseste prin a scrie poezii in limba
%eta_fund incununat ca poet al cetatii
omis.

Acest periplu spiritual pe care-1 sa-
Virseste Doina Ciurea in jurul perso-
nalitatii lui Ovidiu risca s& devina mo-
noton in momentul n care autoarea se
rezumd@ numai la transcrierea unor re-
flectii pe marginea creatiei si a condi-
tiei creatorului si a unor amanunte
mai mult sau mai putin cunoscute din
bibliografia vasta a poetului latin. Re-
nuntarea la o biografie ,ideald"” care
sa-i faciliteze capacitatea de expresie
1i va oferi prozatoarei posibilitatea co-
municarii adevarului, printr-o creatie
mai putin ,cerebrald" si ,intelectuala”,
dar mai acut personalad.

Un debut remarcabil in linia prozei
autentic-feminine il constituie volumul

Danei Dumitriu — Migratii. Natura

parca s-o sublinieze taranii ocolindu-le.
intoarcerea in aceste teritorii de de-
mult este imposibila. Dupa cum impo-
sibila e intoarcerea taranilor la vechea
lor conditie. Ireversibilitatea aceasta
nu ascunde in ea un dram de primej-
die? se Tntreaba scriitorul. lata peste
tot in lume viata satului e amenintata
cu disparitia. Un ziar aduce stirea ca
taranii vor disparea si odata cu ei si
lumea lor. Scriitorul se freaca la ochi :
este doar o gluma sau un adevar ? Dar
ziarul aratd indubitabil ca doar 5 la
suta din populatia unei tari poate asi-
gura hrana celorlalti 95 la sutd. Este
cu putintd ? se intreaba scriitorul. Nu
este cumva 0 exagerare ? Un alt ziar
francez Realitdti aduce stirea ca uma-
nismul societatii de tip agrar, _care
exalta valori ca spiritul de" sacrificiu,
renuntarea, sublimarea pasiunilor,
eroismul, este Tnlaturat practic de o
cultura stiintifica si tehnica care aduce
0 altd scarda de valori Tnlaturindu-le
pe cele vechi. Totul pare a prevesti
sfirsitul lumii taranesti. Un poet spa-
niol istoriseste’ melancolic cum taranii
spanioli accepta comercializarea turis-
tica a satelor modificindu-si fundamen-
tal felul de existenta. Scriitorul roman
incearcd sa-l consoleze, dar poetul spa-
niol ramine izolat in tristetea lui indi-
ferent la argumentele economice. Dar
pasiunea cu care Marin Preda ridica
aceste Tntrebari nu este o pasiune pen-
tru tarani cum ar parea la prima ve-
dere. Problemele sint general umane
caci pierderile pe care le-ar nregistra
omenirea odata cu disparitia lumii ru-
rale i se par a fi pierderi ale zestrei
de veche umanitate. La sat, ne spune
Marin Preda, ,cimitirul e mai aproape
de vederea omului si perspectiva lui ii
face pe om mai senin, fiindca stie ce-1
asteaptd”. Si_mai departe : ,Omul se
uitd la om si se bucurd, iata o desco-
perire pe care uitasem s-o0 fac! Si sa
nu credeti ca Tn acest sentiment nu
intrd sau se ignora ceea ce a cucerit
omul care traieste Tn marile aglome-
rari, gravitatea pe care o da lupta pen-
tru existenta, ironia in observarea mo-
ravurilor, conversatia sclipitoare, cu-
riozitatea avida pentru viata planetei.
Au televizoare si aparate de radio”. Po-
lemica e dusd in alta parte deschis re-
luindu-se fara ocolisuri vechea polemi-
ca. Omul de jos, gmul de rind, ruralul,

taranul nu e cu nimic mai pre-
jos  orasanului, intelectualului .
,Camil Petrescu l-a admirat pe

Proust. Dar ce este Tntr-adevar superior,
aici, este arta naratorului care se exerci-
td cu aceeasi magie si cind descrie t&-
rani sau laptdrese. Servitoarea Frantoi-
se, este poate, dupd Swan, cea mai reu-
sitd figura din opera sa. Nivelul de con-
stiinta al baronului Charlus se reduce
in ultima instanti la strategia compli-
catda a unui salonard, iar gindirea sa
nu este superioard celei a unei maha-
lagioaice vorbarete". Si argumentele
continua sa cada, desi cel mai_puternic,
pentru ca e cel mal convingator, sin-

sensibild, strabatuta de un indicibil
fior nostalgic, Dana Dumitriu imprima
volumului sau un plus de originalitate
prin turnura acut reflexiva a prozelor
sale, si prin optiunea pentru luciditatea
confesiunii, eliberatd de false pudori si
sentimentalismul dulceag. Dana Dumi-
triu pleaca initial de la citeva obsesii
esentiale: interesul pentru biologie,
concretizat prin_reflectii inteligente pe
marginea ,starii instinctuale a fiintel",
contrarietatea disimulata printr-o = a-
parenta detasare in fata regresului fi-
ziologic, a acelui ,proces ciudat care
se cheama devenire", efortul de afir-
mare si cautare obstinatd a individua-
litatii care implica alchimia unor firi
si existente divergente, oroarea de con-
ormism si realitatea terna a raportu-
rilor ocazionale, transmise in parte
rintr-un discurs epic abstract, dinco-
0 de care razbate o pateticd vointa de
comunicare. n final prin contemplatie,
autoarea se elibereaza de ,somnul con-
cretului”, ,migrind” dincolo de expe-
riente. Aicl trebuie facuta o preciza-
re. Trecuta prin filtrele unei sensibi-
litati receptive, contemplatia intelec-
tuald nu se confunda cu abstragerea
din real, din dinamica relatiilor de fie-
care zi, ci constituie un act de reeva-
luare criticd a existentei individului,
a faptelor si evenimentelor Tn care
este angajat total, eliminind din masa
concretului accidentalul si intimplatorul
printr-un proces de sublimare si epu-
rare a realitatii. Respingind cu vadita
repulsie ,migratia bolnava Tn stari, in

gurul de natura a nchide discutia, ara-
tind inconsistenta tezei urbanismului a
fost de mult produs si se numeste Mo-
rometii. Intr-adevar acolo un taran
traieste tragic citeva tirzii, dar fatale
intrebari. ,Intrucit asta e mai putin
tragic decit tristele peregrinari ale lui
Swan si casdtoria lui nedoritd cu o
demimondena ?* Mai mult decit atit
scriitorului i se pare ca nu problemele
taranului sint asemanatoare celor ale
ordsanului, ci adesea cele ale acestuia
din urmd_sint identice cu ale fiilor
cimpiei. Si Marin Preda ne povesteste
o intimplare ale carei sensuri 1l ajuta
pentru a incheia asa: ,in general am
nu o datd impresia ca viata bucureste-
nilor e prea putin cunoscutd si nu sint
de loc convins cd literatura abisald
care se scrie despre ei corespunde
vreunei realitati obiective sau subiec-
tive".

Polemica _literara a _ lui Marin
Preda este dintre cele mai acute si cele
mai actuale. Rareori un scriitor roméan
si-a aparat pozitia cu atita fermitate.
Se mai poate cita cazul lui Camil Pe-
trescu, dar acesta si-a prefatat mai
mult oPera decit si-a justificat-o. 1n
accentul pe care Marin Preda 1l pune
pe o literaturd ce nu se bizuie pe ,stil”,
pe .facerile de cuvinte", pe literatura
de continut capabilda sa intre Tn circui-
tul mondial, nu e vorba de manifestele
programatice ale vreunui critic, ci de
opiniile unui scriitor constient de me-
nirea sa Si de soarta literaturii, un om
la care ideile literare sint in viu acord
cu opera. Pretul lor e cu atit mai mare
cu cit intr-un timp cu idei literare pu-
tine, si mai niciodata justificate si de
opere respectabile, ele vin de la un
scriitor de prima marime.

Nu este Tnsd Marin Preda un scriitor
desuet prin examenul insistent pe
care-1 face numai unei categorii socia-
le? Nu este cumva preocuparea lui o
dovadd de vetustete ? Tntrebarea si-a
pus-o si scriitorul In termenii cei mai
aspri : ,Este pozitia mea o reeditare a
pozitiei scriitorului semandtorist care
cauta cu mihnire o lume trecutd in cea
El)_rezenté pe care n-o mai recunoaste ?*

aria de a pune astfel de Tntrebari
aratd si imposibilitatea raspunsului
pozitiv. Scriitorul are constiinta inevi-
tabilei evolutii a lumii rurale, a modi-
ficarii ei nestavilite, a fatalitatii aces-
tei metamorfoze. Taranul pe care-1 in-
tilneste nu mai e acela al poienii din
fata fierariei lui locan. Naivitatea dis-
cutiilor despre lorga cel ce avea ,doi
creieri” nu mai este posibila. Si Marin
Preda se Intreaba daca acestia mai sint
de fapt tarani.. Se intreaba cu adeva-
rat ? Oare ceea ce imputa subteran
Marin Preda lui llie Moromete nu era
0 prea mare candoare ? Taranii nu
si-au tradat scriitorul. Ei sint astazi
ceea ce el sugera mai de mult: niste
tarani fara candori. Deoarece orice in-
toarcere este imposibila.

M. UNGHEANU

sentimente” si optind pentru ,faptd" si
-eveniment”, fintelegind astfel ,mai
exact" lumea, Dana Dumitriu ne ofera
o forma exemplara de asceza a subiec-
tivismului. Nucleul celor patru nuvele:
Madrigal, Migratii, Impotriva migratii-
lor sau Firesc, prea firesc, este 0 ex-
plozie de subiectivitate deconcertanta,
amendata Tnsd la timp de prozatoare
printr-o subtila si rafinata ironie. De
la inventie la Tnregistrarea minutioasa
a sordidului, a amanuntului  biologic
respingator, sau de la real la transfi-
gurarea simbolicd (Firesc, prea firesc)
autoarea aplica ,personajelor” sale un
regim sever care exclude exalta-
rea si evaziunea Tn_ imaginar. Asuma-
rea pasivitatii, a spiritului de conser-
vare pe care 1l atesta indiferenta Tn
fata Tntimplarilor haotice, nu sint alt-
ceva declt o adeziune tacitd, intuitiva,
la esenta transformarilor fundamenta-
le care ignora, printr-o interpretare lu-
cida a existentei, ,miscarea pur meca-
nicd" si conformismul unel integrari
aparent ,solidare”. Avind vocatia unei
~perpetue virste de mijloc, intre copi-

larie sl adolescenta”, personajele Da-
nei Dumitriu Tsi cauta cu febrilitate
in virtejul intimplarilor traite, imagi-
nate sau povestite, ,biografia autenti-
cd", individualitatea originara a fiintei,
acceptind fantasticul sau visul cu pre-
lungiri n grotesc numai ca pe un fac-
tor activ care contribuie la stimularea
luciditatii.

Barbu Lazareanu

La Tmplinirea a 90 de ani de la naste-
rea lui Barbu Lazdreanu (mort in 1957),
cred cd se cuvine sa_ne indreptam aten-
tia spre activitatea lui multilaterala. Doua
amanunte biografice vor caracteriza ati-
tudinea si _conceptiile lui politice. Pe cind
era_eley de liceu, la Botosani, s-a desco-
perit cd era socialist. Tmpreuna cu mai
multi colegi, a_fost exclus din invatamint
si.. expulzat, Tn timpul ultimului rédzboi,
I.s-a cerut sa lucreze la un ziar care spri-
jinea politica lui Hitler ; a refuzat net,
ceea _ce bineinteles era de naturd sa-i
aducd si alte neDlaceri, Tn afara de aceea
de a ramine fara resurse materiale.

A fost toatd viata ziarist si a publicat
numeroase carti si brosuri, " ocupindu-se
in special de probleme de limba si litera-
turd. Scrierile lui sint caracterizate pe de
o carte printr-o eruditie uimitoare <in
orice problemd avea gata materiale din
texte mai vech?, pe de altd parte prin
redactarea simula. accesibjld_unui public
larg. Daca astdzi la noi exista cititori mai
numerosi decit in orice altd tard oentru
lucrarile _de filologie, desigur aceasta i se
datoreaza in parte si lui.

Deoarece nu ma Tncumet sd discut_lu-
crarile privitoare la literatura (sper ca le

va trece Tn revista cineva mai calificat
decit mine), ma voi multumi sa dau cite-
va informatii asupra studiilor de limba.
Am ales, printre publicatiile lui Laza-
reanu, trei lucrari care mi s-au parut mal
instructive.

Dupa ce a devenit membru al Acade-
miei noastre, a tinut, Tn aprilie 1950, o
comunicare intitulata ,Pentru Tntocmirea
unui lexic monetar roménesc". Este un
punct de plecare pentru o cercetare pe
care ar trebui sa o faca cineva. Tn textul
publicat al comunicarii se gasesc nu nu-
mai liste de nume vechi si populare ale
monedelor care au circulat la noi, ci si
indicatii cu privire la felul cum ar trebui
sd fie valorificate aceste liste. Este o clard
exemplificare a raporturilor dintre istoria
limbii si istoria societatii.

in doud brosuri intitulate ,Cu privire
la traduceri si traducatori”, gasim exem-
ple pe de o parte de traduceri gresite, pe
de alta parte de solutii fericite pentru
originale deosebit de spinoase.

Tn sfirsit, in trei brosuri intitulate ,Cu
privire la gramaticd si vocabular”, sint
tratate si adesea rezolvate cele mai arza-
toare probleme ale limbii romane : unifi-
carea limbii, apararea neologismelor utile
Tmpotriva cautatorilor de nod in papura,
folosirea termenilor argotici, problemele
ortografiei ; sint apoi ridiculizati pedantii
care Tncearca prin toate mijloacele sa eli-
mine cuvintele de Tmprumut mai vechi si
de asemenea diletantii care se amestecd
n problemele de etimologie. Mai departe
sint tratate problemele specifice gramati-
cii romanesti (concurenta Tntre neutre si
masculine, de exemplu cosuri si cosi ; or-
ganizarea mai noua a pluralelor, de exem-
plu boale si boli, se prezinta eseuri reu-
site pe baza intrebuintarilor diferite ale
unui cuvint si asa mai departe.

Din pacate, aceste lucrdari nu mai stau
astazi Tn atentia specialistilor. Voi da
doua exemple de studii care ar fi trebuit
sd foloseasca publicatiile lui Lazareanu.
Acum citeva luni, G. Mihadila a publicat
un substantial si interesant articol despre
citiva termeni culinari, printre care si
mititei. Desigur ar fi semnalat, daca ar fi
stiut, cad Lazareanu a schitat istoria aces-
tui cuvint. Eu Tnsumi am publicat acum
10 ani un articol despre persoana a ll-a
a imperativului si as fi fost ajutat daca
as fi cunoscut atunci expunerea lui Laza-
reanu pe care am descoperit-o acum.

Poate ca aniversarea pe care 0 cinstim
astazi va servi si pentru Tmprospatarea
bibliografiilor noastre cu lucrari de felul
celor pe care le-am pomenit aici.

Al. GRAUR



Sarut piezis

Citeodata iarba se Tntoarce
Tmpotriva-mi
riurile pornesc Tnapoi pe priviri
sapindu-mi  Tn orbite
albii inverse rani de os adine
dai’ totul e o parere
adevarul nerostit
nesfirsit
neiubit adevarul
e Tntotdeauna altul
eu sint somnul firii veghea
si m& nasc mereu
si mor de fiecare data
ca 0 raza a Tnsingurarii
sarutind piezis
crestetul si talpile
lumii.

rasturnata

Deschideri

O carte ramasese deschisa
tocmai la pagina foarte trista
in giulgiul careia
mmecata de litere
eroina fara nume
murea

Un pian uitat deschis
cinta singur

dintr-o specie
disparuta

ca 0 pasare de demult

Eu stau si acum
n fereastra deschisa
muscind dintr-un mar
ca dintr-o taina
si ma tot gindesc
la hotarul
de nisip
dintre minciuna si adevar.

. de apa

Autumnala

O vreme de mura coapta
dinspre munte
coboara muntii pina la noi
de se aud mormaind prin somn
ursi nevisati
labele lor de racoare
au lasat in ferestre
urme
0 neliniste aproape sacra
acesta e vazduhul
care ne acopera goliciunea de zei
Cu vesminte cetoase
tesute din rasuflarea Tntomnata
a ierbii.

Tacerea

Daca uneori uit cuvintele
e pentru a lasa sa se auda
exodul de dor
al arborilor spre luna
ureind mereu trepte . de vazduh
salciile plutind pe apa suspinului
stejarii  tauri frumosi adulmecind
pintecul negru al noptii

plopii

Si daca aleg tacerea
e pentru a face sa se auda
tot prin  mine fara de cuvinte
ceea ce ramine cdzut Tn uitare
ceea ce se preschimba prea curind
n amintire

Tacerea mea nu e de aur
e foame de pamint e sete de oameni
ascultati

uneori Tn miezul ei negru
se poate auzi
cum curge lumina grea a istoriei
pe fata nevazuta a lumii.

Ipostaze de umbra

Calare pe propriile umbre
bine Tnfipti cu pintenii

n coastele orgoliului
trec mereu
cavalerii poetii frumosii
trimbitind
iata-ne acestia sintem
stim totul
despre noi despre lume

splendoarea noastra
Tncepe cu noi si nu se va sfirsi
niciodata

Eu n fiecare dimineata
vrind s-o ocolesc
ma Tmpiedic de propria-mi umbra
si 0 rand se deschide
ntre noi
Si nu mai stiu nimic
si iarasi lumea o iau de la capat
si ma incep pe mine Tnsumi
cu talpi tematoare pasind
n necunoscut.

Desenul autorului

Nuia de veghe

Nuia de salcie
tremuratoare n desert
pentru a afla ascunzisul apelor
nuia Tn cautare
tdgada a pustiului
e veghea mea plutindu-ma
deasupra cuvintelor

Prea multe cuvinte ramin
fara sprijin
ca nisipul purtate
de-un vint fara noima
prea multe pasari mor
de sete
nestiutoare zburéand
peste
pierdutele uitatele

ape.

Restristi

Se condensase tacerea
de jur imprejuru-mi
asemenea unor ziduri de sticla
si cautam Tn zadar
0 usa a cuvintelor
ferestrele sparte de un suspin
ori un tipat

Acolo unde orb de transparenta
ma loveam de tacere
de fiecare data
aerul

curgea dureros un singe incolor,
si cicatricele care se vad
acum
brazdind carnea poemului
nu sint decit
semnele acelor ceasuri
grindina restristi.

Asemeni

Vintul scrie cocosi de Tnserare
0 asprime
de padure presimtind bruma
se stimeste
din iarba din pietre
si din parul tau mereu
zguduit de alte vazduhuri
Ce adine te asemeni
acum
cu femeile de sub munte
cum le privim pornite
cu solduri aprige cu priviri de fum
sa Tntimpine turmele
Aceeasi bucuroasa durere
va leagana
si frunza adulmecindu-va
deopotrivda moare de spaima.

Nocturna |

Cocor negru fara luna
ceasul se scurgea printre turnuri
eu Tnsumi
sprijinindu-ma de aerul dens
al acelei nopti straine
eram
un turn inclinat un turn stravechi
parca
asa cum incremenisem
privind
forma ciudata a somnului tau
fosnitoarea lui rasuflafl;
pulsind Tn acelasi ritm
cu mersul nevazut al planetelor.

Nocturna 2

lesind din tainite
se arata
imensi greieri albastri
iarba se viseaza cosita
de bataia lunii
arborii Tmbiati de umbrele lor Tnapoi
cdtre pamint
se Tndeamna la somn
e august iarasi stele ploua departe
n vreme ce tu
lasi greierii ametiti de spaima
sa-ti acopere ochii
si te surpi Tn mine lunecind
0 data cu tremuratoarele
coline ale melancoliei.

Spectacol

Femeia cinta
sfisiatd Intre soapta si tipat
si se facea
pasare nemaivazuta cu cap de sarpe
fluture nevisat cu ochi de om
si se facea
durere curgind ca un riu
frunza de spaima pe apa
si se facea
bucurie de paduri calatoare
drum purtat de spatii nepamintene

Femeia cinta
murind
Tngropata intre soaptd si tipat
dar nimeni din cei ce o ascultau
nu se gindeau la moarte
nimeni nu vedea
incendiul care lumina
n acele clipe lumea
focul alb
n care femeia murea
cintind.



Sensul - angajarii

In ,Lupta de clasa" nr.
9/1971, articolul ,Scriito-
rul  angajat” de Paul
Schuster se ocupa pe larg
de problema eficientei li-
teraturii pe plan ideolo-
gic. Cu judiciozitate, au-
torul remarca marile in-
datoriri care revin  artei
pe tarimul activitatii edu-
cative raportate la condi-
tiille materiale si spiritua-
le create de partid. ,De-
sigur, exista carti bune,
valoroase, cu ecou larg,
deci eficiente pe plan so-
cial-edueativ.., Hotarit
insa ca exista mult prea
putine fata de investitiile
efectuate in cadrul politi-
cii culturale a partidului.
Am ramas datori cu ceva
oamenilor care ne citesc”,

Scriitorul Tsi precizeaza
punctul de vedere, anali-
zind unele fenomene ale
creatiei de azi : ,Cu_ lite-
ratura experimentalda (de
dragul experimentului)
n-am acoperit absolut ni-
mic din aceastd _datorie.
S-ar putea ca unii colegi
de breasla sa-mi repro-
seze cd as simplifica pro-
blema, pledind _pentru
dogmatism sau spirit uti-
litarist in_literatura, _im-

otriva diversitatii stiluri-
or sau libertatii de ex-
primare, in cazul acesta
i voi dezamé&gi daca voi
spune : experimentul pur
formal nu poate fi privit
cu dispret, el poate fi re-
zultatul _ "unei  profunde
meditatii, a carei finali-
tate isi va arata roadele !
Doar teoretizarea acestei
optiuni ca singura_ adec-
vata cu substanta si func-
tille artei Tnsasi poate fi
dispretuita (...) _intr-o o-
rinduire in plind ascensi-
une pe plan mondial, cum
este cea a socialismului
(fie_ca_idee, fie ca realitate
politica si statald), nu pot
exista acele motive de re-
semnare si abdicare de la
crezul si forta sociala a
literaturij, in" responsabili-
tatea civica a scriitorului’.
Articolul aratd, in conti-
nuare, inutilitatea prelud-
rii mimetice a unor proce-
dee. Caile arte; sint nenu-
marate, disputele in jurul
acestor modalitati de” ase-
menea, dar ceea ce ne u-
neste este_constiinta marii
noastre raspunderi civice
fatd de oamenii epocii
noastre, caracterul anga-
jat al artei, noastre. Ce
Inseamna sd fii angajat ?
Paul  Schuster precizeaza,
anticipind  orice _ defor-
mare : ,,A fi scriitor_an-

ajat inseamna intii si
intii a fi adeptul, slu-
itorul unei_idei. Dar_a

i angajat inseamna in-
totdeauna si a fi patruns
de intentia de a schimba
ceva in numele idealului
socialist sau de a apara
ceva. De a schimba ceea
ce_e rau in bine si de a
apara ceea ce e bine Tm-
potriva raului, a lupta

impotriva pasivitatii si a
rutinei, a stagnarii si a

lipsei de orizont social,
politic, artistic. ~ Acesta
este sensul clar, ofensiv

al documentelor Congre-
sului al X-lea, al recente-
lor analize ntreprinse, de
partid asupra vietii noas-
tre ideologice".

Contemporanul

~contemporanul” din 24
septembrie 1971 este 1n-
chinat, aproape in intre-
gime, aniversarii a 90 de
ani de ia aparitia primu-
lui numar si a 25 de ani
de la aparitia noii serii a
revistei. Semneaza perso-
nalitati de seama ale vie-
tii noastre culturale si sti-
intifice, vechi colaboratori
ai acestui prestigios sap-
tarninal care de un sfert
de secol intretine un viu
tlima de cultura militan-

ta, umanista, academici-
eni, scriitori, publicisti,
oameni de teatru, plasti-
cieni, arhitecti.

Zaharia Stancu, George
Macovescu si Stefan Voi-
cu evoca momentele pli-
ne de efervescenta si de
romantism  revolutionar
din toamna ,neuitatului,
an 1946“ cind, ,un mic
grup _de activisti politici
Si scriitori_ne-am tot in-
tilnit cind intr-o casa cind
in alta, o _data sau chiar de
doud ori pe saptamina,
pentru a pune la cale a-
paritia unei reviste care
sa_popularizeze mai ales
printre intelectuali pozitia
partidului_nostru  comu-
nist cu privire, in  primul

rind, la literatura si arta"
(Zaharia Stancu).

~Pe ordinea de zi, scrie
G. Ivascu despre incepu-
turile aceluiasi nou Con-
temporanul, " a  trecut
chestiunea fauririi acelej
culturi socialiste cu larga
baza populard, adresata
poporului Intreg si consti-
enta totodata de * trecutul
ei si de viitorul ce o as-
teapta".

Despre vechea serie a
revistel _ publica/ ample
articole Zoe Dumitrescu-
Busulenga, Dan Zamfires-
cu. Sorin Stati, N. Copo-
iu, Aurel Baranga (Dom-
nul Gherea fata cu = dog-
matismul), M. Ungheanu
(Suflul personalitatii cre-
atoare), Nicolae Manoles-
cu (Gherea si_spiritul mi-
litant al criticii). _

Mai colaboreazd _Geo
Bogza (cu o frumoasa ta-
bleta intitulata A fi con-
temporan : ,A_fi contem-
poran inseamna a contopi
notiunea de vizionar cu
aceea de militant, deci a
fi_un vizionar militant."),
Al. Philippide, Miron Ni-
colescu, Miron Constanti-
nescu, Horia Hulubei, Du-
mitru Ghise.  Alexandru
lvasiuc, lon Brad, Radu

Beligan, Mihnea Gheor-
ghiu, Liviu Ciulei sa.

Revista publicd nume-
roase extrase semnificati-
ve din numerele  mai
vechi, precum si mesaje
de felicitare primite din
strainatate.

Revista de istorie
si teorie literard

Un masiv capitol este
dedicat problemelor mos-
tenirii  noastre literare.
Dupa cuvintul introductiv
semnat de prof. Al. Dima,
parcurgem cu interes
citeva ample contributii
sintetice, privind momen-
tele mai importante ale
dezvoltarii literaturii  ro-
mane : Stadiul cercetari-
lor contemporane in do-
meniul literaturii roméne
vechi (. C. Chitimia) :
Literatura roméana in e-
poca luminilor (Al Dutu);
Stadiul actual si perspec-

tivele cercetdrilor roma-
nesti asupra romantis-
mului  (Paul  Cornea) ;

Stadiul aciuai al cerceta-
rilor eminesciene (George

ochiul magic

Munteanu) :  Situatia _ sl
perspectivele cercetarij
privind _literatura roméana

interbelicd  (Const.  Cio-
praga) ; Curentele mo-
derniste  (Eugen  Todo-
ran).

O) altd sectiune a ulti-
mului numar (mai bogat
decit cele anterioare, mai
bine sistematizat in jurul
unor_teme centrale) “gru-
peaza, in_ acelasi spirit
sintetic, atit_de necesar_ in
faza actuald a cercetarii

de istorie literara, _ arti-
cole si studii referitoare
la tipologia valorificarii
artistice ~_a  folclorului.

Zoe Dumitreseu-Busulen-
ga _prezintd o comunicare
intitulata :  Eminescu.  si
prelucrarea  folclorului’;
Petru Ursache trateaza
problema din unghiul de
vedere al contributiei ro-
mantice , 1. Oprisan o ac-
tualizeaza in chip convin-
gator, cu bune exemple,
oeupindu-se_ de  Coordo-
nate folclorice ale litera-
turii  roméane contempo-
rane. )
Rubrica Texte si docu-
mente (mai saraca decit
resursele ce ar trebui sa
nutreasca o publicatie de
asemenea profil) se” [imi-
teaza la citeva file (inte-
resante, de altfel) din co-
respondenta  ineditda a
poetului St. O. losif (pre-
zentate de lon Stoica).
.Cu totul excesive si_ re-
pezite — admonestarile
adresate Jui Al. Macedon-
ski de catre Despina_To-
mescu . ,Macedonski = a
fost de un subiectivism
feroce, de o lipsd de de-
tasare si constiintd peni-
bile, pingarindu-si telul
si misiunea”. Nu e prea
mult  pentru o recenzie,
totusi, modesta ?

Secolul 20

Contributia revistei Se-
colul 29 (nr. 51971) Ia
cele douda mari aniver-
sari din acest an (Vasile
Alecsandri si Nicolae lor-
ga) Tnsumeaza, alaturi de
reproducerea unor .semni-
ficative ,marturii" ale
contemporanilor si ale
posteritatii si a unor tex-
te putin cunoscute astazi
(datorate marelui istoric),
mai multe articole conci-
se si foarte interesante,
unele, prin ineditul un-
ghiului  de conceptie ;
semneazd . Zoe Dumitres-
cu-Busulenga, Marta Ani-
neanu, Andrei Brezianu,
Alexandru Dutu si  Geo
Serban.

Proza universala con-
temporana e bogat repre-
zentata prin fragmente
din Norman Mailer (Ar-
matele  Noptii), Julio
Cortazar (Rayela, Tn re-
marcabila traducere a Iri-
nei lonescu) si Francois
Nourissier (La Greve).

Revista mai  publica
traduceri din  Mallarme
(in roméneste cu ,Obser-
vatii de laborator" de
Stefan Aug. Doinas), Bu-
nin, Marcel Raymond, W.
Aspenstrom, Christine
Busta, Gunar Harding.
Bjorn Hakanson, precum
si un interviu (,cu docu-
mente si imagini inedi-
te") pe care Andrei Bre-
zianu i-1 ia sculptorului
englez Henry Moore, des-
pre.. Moore si Brancusi.

Interviu restant

Din revista ,Ramuri"
retine atentia un ,interviu
restant" al lui  Petre.
Pandrea, care ne readuce
in amintire spiritul febril
al carturarului distrugator
de mituri false si idel re-
trograde. Dupa_ingenioase
opinii despre functionali-

tatea liricii, poetii fiind
fixati ca pe un cadran ;
vesperali,  matinali, ai
miezului de noapte, de la
prima cintare a cocosului
pina in zori sau ai namie-
zilor toride de varg, Pe-
tre Pandrea precizeaza
coordonatele . . majore:
JPopoarele si indivizii nu
traiesc numai pentru pli-
ne. Ei nu pot trai fara
arta, fara poezie, fara
feerie. Si nu orice fel de
arta — ci o artd a lor. O
artd care sd le exprime
fiinta, luptele, pasurilg,
nadejdile, frumusetea pa-
mintului. comorile depozi-
tate In sol si _Tn sufletul
lor. Functionalitatea liricii
— ca a oricarei arte —
aici rezida". In continug-
rea interviului se fac pa-
trunzatoare asociatii ntre
gindirea si stilul artei
autohtone  si  directiile
culturii,  universale. "Cu
intransigenta este formu-
latd o delimitare a ati-
tudinilor de clasa n evo-
lutia formelor de artd
nationale. In timp ce
.clasa dominanta si hete-
roclitd a fost mereu he-
donicd, nerusinatd, cini-
cd’ —, cu totul alta este
Infatisarea frumosului
inspirata de valorile
populare : ,Oamenii sim-
pli, muncitori si tarani, ca
Si reprezentantii ~ lor pe
tarimul artelor, nu ac-
ceptd si nu vor accepta
niciodata degradarile ide-
alurilor, bufoneria, ipocri-
zia, divortul dintre stat
si natiune, dintre vorba
si faptd, dintre functio-
nalitatea si asa-zisa gra-
tuitate a  liricii. . Opera
adevaratilor  artisti  ai
acestui_pamint, ai ‘acestei
Romaénii' Zbuciumate, me-
reu in miscare si trans-
formare, azi _ cunoscind
adincile redimensionari
de peisaj si de viatd aduse
de evul socialist — este
si trebuie sa fie patetica,
rascolitoare, indemnatoa-
re, trezitoare de energii.
E arta opusa inertiei,
sablonului, dogmei, Tncre-

menirii”. De o pronun-
tatd rezonontd actuald,
chemarile catre o litera-
turd de substantd, patrun-
sa de patosul timpului, al
metamorfozei istorice,

stirnitd de Revolutie, sint
exprimate Tn  formule
limpezi si pline de plas-
ticitate.

Identificindu-se cu sta-
rea de spirit a cititorului,
Petre Pandrea pledeaza
pentru un anume tip de
poet. Care ? ,Pentru poe-
tul acestui ceas, al acestui
timp. Pentru un poet care
sa fie al tuturor orelor,
al tuturor zilelor si al
tuturor noptilor noastre,
pentru un poet plenitu-
dinar si  omniprezent,
necesar noua si la ceasul
uzinei, deci la ceasul fre-
netic al marilor batalii
constructive, ca si la cel
al lecturii, ca si la cel al

odihnei, al reveriei".
Poetul roman dintotdea-
una, cel de valoare,

subliniaza Petre Pandrea,
a participat la istorie si
a creat istorie nationala.
In formarea acestui tip de

poet a fost necesar un
efort de culturd, de mun-
cd, de studiu. Pe aceasta
filiera, Tn caracterizarile
lui evocatoare, dinamice,
Petre Pandrea oferda, 1n
Tncheierea Linterviului
restant”, pilda unor crea-
tori ca Eminescu sau
Maiorescu.

Vatra

Aflindu-se Tnca in cau-
tarea unui profil distinct,
revista Vatra din Tg. Mu-
res ofera, cu al _saselea
numar. (sept, 1971), un
material bogat, insa, din
pacate, inegal.

Laudabil ni se pare, in
continuare, _efortul redac-
tiei de a-si_inchega o e-
chipa_de critici literari si
eseisti (cronica literara e
sustinutd de Gavril Se-
dran si  Mihai Sin, care
comenteaza volumele Ci-
mitirul din stele de lon
Caraion i, _ respectiv,
Ringul de Adrian Mun-
tiu 7 Anton Cosma _ serie
despre ,Nichita Stanescu
si aventura moderna a e-
legiei”. Dan Culcer des-
pre ,Bacovia, poet poli-
tic").

. Poezia si_proza,  carora

li se acorda, iarasi fapt
imbucurator, un_ spatiu
din ce in ce_mai amplu,
nu conving Tn totalitate.
Interesante, fragmentele
din ,Caietele princepelui”
ele Eugen arbu. In
fine, printr-un plus de
dinamism n paginile de
arta, credem, “si prin-
tr-un.. minus de platitu-
dine, chiar_de usoard vul-
garitate. n paginile de
varietati, revista ar fi
cistigat Tn sobrietate si
echifibru.

Prinos'

Astfel se intityleaza
caietul de literatura al
cenaclului  ,Semenieul”,

editat, Tn excelente con-
ditii grafice, de Comitetul
municipal pentru cultura

si artd si de Casa de
cultura a  sindicatelor
Resita.

~Prin placheta de fata,
se afirma in cuvintul in-
troductiv, 14 creatori resi-
teni s-au straduit sa aduca
prinosul  trairilor  lor
artistice partidului, Ceta-
tii de foc, traditiilor de
munca si luptd, de bine si
de frumos, existente pe
aceste meleaguri. Este o
inchinare unui  moment
de rezonantd 1in Vviata
noastrd, a cetatenilor de
pe Birzava : 200 de ani de
existenta industriala a
Resitei".

Volumul mai cuprinde,
reunite sub titlul ,Focul
sacru”, marturiile citorva
scriitori cu privire la e-
coul puternic pe care l-au
avut totdeauna Tn creatia
lor marile realizari ale
Resitei socialiste.
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. Sectorul de critica si
informatie literara retine
atentia si Tn_acest ultim
numar al = sdptdminalului
clujean prin citeva piese
consistente. Victor Felea,
cronicar literar in forma
bund, constanta, comen-
teaza cele doua volume
de Scrieri ale lui Zaharia
Stancu, . recent aparute
(,Zaharia Stancu _lasd si
acum impresia cd e cel
mai tipar _dintre noj, ca
ne-o ia, fnainte, situin-
du-se printre acele «firi
vizionare» ce cred Tn ma-

rile rosturi ale scrisu-
lui..."). Excelent, articolul
lui D. Micu : E. Lovines-

eu. criticul exemplar (pe

marginea . monografiei
Scepticul mintuit de
Simion). Dintre contribu-
tille de istorie literarg,
sempalam Autoportret Tn
proza de Mircea Zaciu
(continuarea unui  sub-
stantial ~ studiu  despre
Bacovia) si_ Confesiunile
de atelier piine de interes
ale lui lon" Biberi (anche-
td si selectie hibliografi-
ca de lon Oarcasu).

Un comentariu (semnat
de lon Lungu) la volumul
Anecdote  cu” haz_ exce-
leaza printr-o _seriozitate
aforistica lipsita de umor,
prin formulari de tipul :
-0amenii _de  pretutin-
deni au ris si rid ; mai
rar singuri, frecvent in
doi sau mai multi" ; sau
(ilustrind acelasi zel siste-
matic) : ,Uneori damenii
rid de bucurie, nu o data
pur si simplu ca sa-si ex-
prime buna dispozitie".

Rideam si noi pina as-
tazi, dar nu stiam de ce.

Perenitatea umanismului

Bine condus, cu nerv
ublicistic si frazd fluen-
d, atragatoare — artico-
lul semnat de poetul Mi-
hai Elin Tn ,Scinteia tine-
retului" din 22 septembrie
a. ¢ (Tehnicd si uma-
nism). Pornind de la o
intimplare autentica, apa -
rent derizorie, si_ incer-
cind pe parcurs sa punc-
teze cauzele care (proba-
bil) genereazd mentalita
tea ingusta, anacronica si,
in ultimd instantd, pro-
fund daunatoare ‘a acelor
insi_ (din_fericire tot mai
putini,_afirma M. E)) care
.aseaza cu dispret pe
creatorul de artd pe_a-
ceeasi treapta a utilitatii
sociale cu  colectionarul
de cutii de chibrituri" si.
consecintd fireascd, reduc
civilizatia ,la o suma do
elemente tehnice, mate-
riale”, autorul Tsi expri-
ma in_final (cu argumen-
te_fara pretentia absolu-
tei originalitati, desigur I)
increderea Tn" perenitatea
frumosului  artistic, in
utilitatea majord_a gestu-
lui_ creator : ", Unii “scep-
tici au putut afirma_ ca
exista_un divort net intre
tehnica si arta si ca a-
ceasta din urma_va dis-
parea definitiv intr-o so-
cietate hipercivilizatda de
tip_industrial. Departe de
a Tmpdrtasi aceastd idee,
cred chiar ca. dimpotriva,
arta,  ca pastrdtoare a e-
sentei umane. isi va spori
participarea la  actiunea
omului, aceea de cunoas-
tere de sine si de cuce-
rire si umanizare a uni-
versului Tnconjurator"”.

Noutatile
si libréria sateasca

Dintr-un sat apartinind
comunei Tg. Carbuhesti
Judetul Gorj, _ profesoru
Gheorghe Cerateanii  ne
semnaleaza un fapt care
are, dupa cum am con-
statat si noi, un caracter
mai general. El se refera
la drumul lung si a-
nevoios pe care-1 au de
strabatut ~cartile de la
centrele de difuzare pina
la rafturile bibliotecilor
si_librariilor satesti. Ni se
da, astfel, o intreaga lis-
td cu titluri printre care
Razvan si Vidra, de B.
P. Hasdeu, Prostii de L.
Rebreanu, Teze 'si antite-
ze de Camil Petrescu,
Donna Alba de Gib Miha-
escu. Opere. de Tudor
Vianu, Eseuri de Petre
Pandrea, Scrieri de Zaha-
ria Stancu, tn vapaia lu-
nii de Fanus Neaga —
carti care au fost anun-
tate cu citeva luni in_ur-
ma, dar care n-au ajuns
inca in libraria respecti-
va

Sigur, e de inteles, dru-
mul spre_sat e ‘'mai lung,
o carte il strdbate ceva
mai greu, dar nici chiar
asa !



O revistd sdmanatorista dizidenta

Printre publicatiile samanatoriste di-
zidente, un loc special Tl ocupa Viata
literara. Revista a aparut la 1 ianua-
rie 1906, avind ca directori pe G. Cos-
buc si I. Gorun, secretar de redactie
fiind llarie Chendi. Tendinta potrivni-
ca Samanatorului era evidenta. S-ar
putea chiar vorbi de un elan razbuna-
tor al lui Gorun si Chendi, siliti succe-
siv sa paraseasca Samanatorul datorita
lui Scurtu si _lorga. Cei doi publi-
cisti si-au asociat patronajul prestigios
al lui Cosbuc, sporind astfel girul, in-
fluenta si capacitatea de penetratie a
noii  publicatii. Mijloacele materiale
(inclusiv tiparul) necesare editarii pu-
blicatiei au fost acordate de Adevarul
lui Const. Miile, de unde acuzatia —
pornita din redactia S&manatorului si
reluata de Luceafarul — ca Viata lite-
rarda e o ,oficind strainista“. Redacto-
rii noii publicatii au rdspuns cu o ve-
hementa abia voalata, care nu anula
nsa realitatea stipendiilor  primite.
Miile, exponent al radicalismului de-
mocratic de stinga, nu agrea samana-
torismul, la care, dincolo de profilul li-
terar, distingea atitudini politice con-
‘jryatoare. Adevarul ntretinea o po-

iferilica rijarmanenta cu Samanatorul si

publicatiile afiliata».A ~practica 0 bresa
larga n frontul samanatorist pr>d sub-
ventionarea unei reviste conduse §1
scrise de publicisti si scriitori cunos-
cuti pentru orientarea lor samanato-
rista, era o initiativa utila, pe care
Miile a stiut s-o _regizeze magistral. E
drept, noua publicatie nu putea fi to-
tal antisamanatorista. Dar intransigent
antiiorghista putea fi (si a fost). Ceea
ce — atunci — era foarte important,
(In acest fel, initiativa lui Miile poate
fi asemuita cu cele ale cercurilor foste
socialiste care au editat, de asemenea,
impotriva lui lorga, Tn aceeasi perioada
Curentul nou si, apoi, Viata roméaneas-
ca). Miile s-a folosit de adversitatea
lui_Gorun_si Chendi Tmpotriva condu-
cerii Samanatorului si s-a grabit sa
accepte propunerea (poate chiar suge-
rata de el) de a subventiona proiectata
revistd. Ca publicatia era subventio-
nata de Const. Miile o dovedeste, fara
putinta de tdgadd, documentul facsimi-
lat reprodus de_Vasile Netea in editia
Pagini de critica de llarie Chendi. Do-
cumentul, pe o hirtie avind n frontis-
piciu mentiunea ,Societatea anonima
pe actiuni Adevarul”, e de fapt con-
tractul Tncheiat la 29 noiembrie 1905
intre Miile, pe de o parte, si Al. I. Ho-
dos (Gorun), G. Cosbuc si Il. Chendi,
pe de alta parte, pentru publicarea noii
reviste.

Fireste, cu o asemenea conducere,
Viata literara nu putea fi decit o pu-
blicatie de orientare samanatorista.
Ceea ce 0 deosebea de Samanatorul
sau de Ramuri era moderatia, apropi-
ind-o mai curind, prin directiva critica
si aprecieri, de Luceafarul si, s-a spus,
sub raportul comprehensiunii literare,
de_poporanism.

Tn intentia conducatorilor ei, revista
trebuia sa ofere o imagine a miscarii
literare, programul, lipsit de rigiditati,
agreind colaborarea tuturor scriitorilor,
indiferent de curentul din care, formal,

facea parte (evident, exceptie faceau

Un articol

h 15 decembrie 1934 a aparut la Paris
primul si ultimul numar al revistei Viata
proiectata sa apara lunar,

orpan al ,Uniunii studentilor romani
strainatate". Revista intentiona sa fie
semnal de alarma n fata pericolului

t, incercind ,sa elibereze constiintele
inlature iluziile primejdioase”. Cola-

sint, printre altii ' Victor Eftimiu,

c. |. Parhon, Peter Neagoe si B. Fun-

prea putin in tara, fiind aproa-
necunoscuta si -~ pastrindu-se intr-un
exemplar la Biblioteca Academiei
- P. 11 1500, voi. 6), consideram util
reproducem articolul lTui B. Fundoianu,
studentimij. Articolul demasca cu
primejdia  fascista si  cerea
unui masiv front  antifascist si
_Intr-o posibila reeditare a
lui B. Fundoianu, textul de

va gasi locul meritat.

Emil MANU

.Uniunea studentilor roméni din strai-
natate", spre marea nedumerire a celor
mai multi dintre noi, care am pierdut de
mult orice nadejde de a vedea studentul
roman luind cunostinta atit de interesele
lui, cit si de marile interese ideale ale o-
mului de pretutindeni, s-a hotarit sa-si
arunce forta tinara in balanta luptelor de
astazi, sa respinga un fatalism odios ca-
re-o fereca de frecut si sa-si afirme o
vointa pozitiva de revendicatiuni profe-
sionale_si sociale.

Evenimentele europene recente n-au fost
deci de prisos. Ideile de astazi sint in
functie de evenimente, sint expresia unei
stdri de lucruri lamentabile, a unui haos

antifascist al lui

~decadentii” lui Maceftenski si  Ovid
Densusianu).

Programul din articolul inaugural
era destul de clar. Directorii aveau
dreptate. Programul publicatiei cel
mai lamuritor e afirmat de lista colabo-
ratorilor. Or, acestia erau, Tn imensa
lor majoritate, scriitorii care alimentau
paginile mai tuturor publicatiilor sa-
manatoriste, cu exceptia — evident —
a celor care girau ei insisi conducerea
unor reviste adversare (Sadoveanu, lo-
sif, Goga, Girleanu, Anghel s. a). in-
tilnim deci Tn mod curent in paginile
Vietii literare productiile unor poeti si
rozatori stiuti ca: Romulus Cioflec,

asile Pop, Zaharia Birsan, lon Bir-
seanu, Bassarabescu, Crasescu-Basara-
beanu, M. Lungianu, Carol Ardeleanu,
Alice Calugaru, 1. Ciocirlan, G. Tuto-
veanu, St. Braborescu, Maria Cuntan,
N. Ciotori, T. Cercel, I. U. Soricu, Ar-
tur Gorovei, El. Farago, C. Xeni, Con-
stanta Hodos, lonescu-Morel. Mai sem-
nau lon Minulescu (destul de des), Al
Cazaban, la Tnceput Radu Rosetti, G.
Topirceanu, Andrei Naum, Dim. Dra-
ghicescu (fragmente din viitoarea car-
te — apoi criticatd de Chendi — Psi-
hologia poporului romén), E. Lovines-
cu (cu_ foiletoane critice moderat anti-
samanatoriste), Cincinal Pavelescu.

Fajrte activi erau directorii publica-
tiei. Cosbuv a Tincredintat revistei nu
numai traduceri, cisryQSzii originale si,
chiar, articole de directiva. Gprup era
si el mereu prezent cu proze, traduceri
si articole. Cronica literara ca si, in
bund masurd, acida rubricd de note
~nformatiuni  literare si artistice” o
detinea Chendi. Cronica artistica Ti era
incredintata lui Virgil Cioflec, apoi si
unui St. Sterescu. Din c¢ind in cind se
insera o cronica dramatica (semnata de
Chendi sau Gorun) si o cronica muzi-
cald. Profilul era deci — cum se anun-
tase — variat si, orice s-ar spune, mai
putin intolerant. Vioiciunea intelectu-
ala a lui Chendi, darurile sale de ga-
zetar si polemist confereau revistei a-
tractivitate si interes. Revista a prins
si — confirmau contemporanii — se
vindea destul de bine.

Desi tolerantd, revista nu ocolea os-
tilitatile. Frontul era indreptat, acum,
impotriva Samanatorului si, cu deose-
bire, vizati erau lorga si Scurtu. Chen-
di a stiut sa mentina polemica pe o
platforma de idei, evitind invectiva la
persoana. La inceput moderatia guver-
na si actele polemice. Tn discutie reve-
nea mereu tendinta ,unora" de a mo-
nopoliza miscarea literara, instituin-
du-se drept stapinitorii ei cu drepturi
exclusive  (vezi nr. 3, articolul lui
Chendi Luptele literare, Tn care de-
plingea zavistia fratricida).

Atacurile antiiorghiste  (nu au_fost
crutati nici ceilalti redactori ai Sama-
natorului, de pildd- Sadoveanu sau lo-
sif) se vor succeda ascendent in frec-
venta si intensitate. Se evoca ,goana
pentru satisfacerea vanitatii si a ne-
voilor sociale"” de ,sireata tacere" si

de ,lipsa de corectitudine”. Pina si
consecintele  evenimentelor de la 13
martie 1906 erau comentate negativ

(nr. 14/1906), re'.evindu-se ca lorga in-
tentioneazd sa le utilizeze Tn scopuri per-
sonale. Altd data ironia lui Chendi lua

B. Fundoianu

economic si cultural, de care sintem n
parte raspunzatori. Lumea scapa vointei
omului, si fortele de bezna 1l intrec de
pretutindeni. Il Tmping pe un lunscus din
care, odata cazuti, nu ne vom mai ridica.
Tot bagajul nostru de idei, de culturd, de
ideal, de’ libertate individuald, de_consti-
inta libera, de tolerantd, e amenintat s
dispara_Tn haosul pe jumatate autonom,
pe jumatate voit de-o omenire naucitd de
razboiul trecut si de figura razboiului care
vine. Unde mergem ? ncotro, in care pra-
astie _lunecdm ? Razboiul trecut a adus
a sapd de lemn atit pe Tnvingatori, cit si
pe fnvinsi. Viitorul nu ne apare mai ve-
sel ; la sapd de lemn, nu numai bogatia
noastra economica, dar si bogatia noastra
spirituala. Generatiile tinere au fost jert-
fite, Tn ruina care ne solicitd, cu ochi de
spaima, impozitul s-a instalat dictator.
Scheletul Tnsusi_ne e cercetat de nu ascun-
de chei sau lacdti de aur. Prostia econoa-
ma distruge universitatile, arde constiin-
tele, fabrica obuze si tankuri, grabita de
a intinde peste tot un intuneric salutar si
lucrativ. Mizeria, haosul, neputintd si ig-
noranta progresiva si-au dat mina pentru
parada ineptiei n ciubote, cu pumnu] pe
masd.. Foamea striga n mansarde ; cine-i
vine 1n ajutor ? Justitia plinge pe strazi ;
cine-i aude glasul ? ..

_Studentii romani din straindtate au ho-
tarit s& se rupa din cercul vicios al fata-
lismului istoric care ne Tmpinge sa imi-
tam astazi dezordinea si absurditatea ger-
mana. Alte conditii _istorice ne_asteapta.
Fara doara, ei au priceput ca e n joc Vii-
torul lor de intelectuali tineri, ursiti sa
moard de foame mjine ; Tn mijlocul "unei
Romaénii_ ingenunchiate_de teroarea fas-
cistd, primara si asasind. Dar au priceput,
de asemeni, ca lupta nu se poate duce

in raspar calitatea productiei literare
a Samanatorului, vetusta, adormitoare
si vidata de idei: ,Samanatoru!, in fa-
za din urma are meritul de a fi cultivat,
cu deosebita pricepere si staruinta, li-
teratura de mosi. Nu de mosii de la O-
bor, in intelesul de bilci. Asta o face d.
lorga singur, cind strigd ntra hotar3,
de s-aude a noua tarda. E vorba de un
gen anumit de povestiri, schite
si medalioane, intitulate ,Mos Sandu'",
-Mos Crepu", ,Mos Pascali" sau ,Mos
Trohin", in care se zugravesc niste
bieti oameni batrini, detreaba sau pa-
catosi, sdnatosi sau nevoiesi, multi la
numar de n-ar incdpea intr-un singur
azil". Chendi demonstra ca astfel de e-
roi placizi, lipsiti de viata interioard,
nu pot furniza materie sufleteasca
pentru o mare literatura. ,Ce fel de
pasiune mai poate exista in sufletele
acestea simple si fara furtuni ale ba-
trinilor; ce fel de actiune mai poate
porni din viata lor in stingere. Unde
e frumosul, unde e puterea, aceste
doua elemente fundamentale ale ar-
tei.. Cii gCfst regiment dl. lorga_nu
va cuceri niciodata JPtwna interna"l).

Negresit, Chendi avea d.rentate 'In

principiu. Numai ca nici revista sa hti.

publica o literatura mult deosebita. Si
aici, ca si la Samanatorul, sufletele re-
semnate, abulice si adormite erau de
obicei preferate. Din c¢ind in cind, o
schitd de Bassarabescu, una de Al. Ca-
zaban, o proza de lon Minulescu
schimba tonul si aerul. Cit priveste nu-
velele lui Vasile Pop (Prezenté coplesi-
toare Tn sumare), populate cu ofiteri si
tinere (Cum iubeste o fatd), acestea
erau atit de catastrofal de stupide in-
cit nici Chendi nu le putea invoca 1in
argumentatie. Dar, repetdm, n princi-
piu Chendl avea dreptate. Cu eroi a
caror viata sufleteasca se reducea la
neantul pur nu se putea crea 0 mare
literatura, chiar daca era cuminte si..
sanatoasa.

n sfirsit, Chendi a stiut sa eviden-

tieze o alta tard esteticd si _culturala
in directivele Samanatorului: spiritul
izolationist. Chendi a atras atentia

asupra consecintelor nocive ale izola-
rii, pledind pentru necesitatea unui
contact permanent cu valorile estetice
universale. ,Nu exista, avertiza
Chendi, autor strain despre care am
putea firma ca e bine cunoscut si stu-
diat la noi si_ca sub Tnriuirea lui s-ar
fi ridicat scriitori roméni, s-ar fi pro-
dus curente sau avinturi In literatura
noastrd. Care sa fie pricina ? ingradirea
noastra exageratd fatd de influente
strdine. Firea noastra vecinie pornita
spre extreme. Conceptia prea Ingusta
sl umilitoare chiar ce o avem uneori
despre ceea ce numim cultura natio-
nala. Unii iperzelosi cred anume ca
trebuie sa raminem un fel de insula

individual, ci trebuie situatd Tn centrul
crizei interne care bintuie omenirea. O
miscare studenteasca izolatd n-are sorti
de izbindd dacd nu_devine o miscare stu-
denteasca generald ; si. n-are sorti de
izbindd dacd nu iese din cercul studen-
tesc. si_nu se raspindeste aiurea, printre
scriitori, Frlntre oameni _liberi,  printre
constiintele pe care primejdia nu, le-a ma-
turat_inca, nici slabit. ,Unde ni sint vi-
satorii ?* Intreba Vlahuta odinioara, si
studentii din Paris se intreaba : unde ni
sint scriitorii ?, unde studentii ?, unde ini-
mile generoase_si slobode ?, unde demni-
tatea omului cistigata cu jertfe si ruine ?
Mfine _in taberele de concentrare va fi
prea tirziu ; prea tirziu remu.scarea ; lup-
ta trebuie Tnceputa cit mai e timp ; inain-
tea distrugerii finale. .

Desigur, nu se poate cere unei miscari
studentesti, obligatd de a se ocupa mai
intii de interesele ei_profesionale, o baza
— politica — precisa, o doctrind de ac-
tiune. Studentii de astazi vor fi miine
functionari, profesori sau someri ; alti stu-
denti vor veni sa le ieie locul ; e destul
ca in_Paris un seminariu se infiripa, _ in
care ideile generoase si-au facut cuib, idei
care vor trece din student Tn student, din
an_in an, din inima in inima, Solutia starii
agitate de astazi nu poate ramine insa un
simplu ideal studentesc ; interesele culturii
si ale libertatii nu le apartin lor exclusiv ;
de la cine vor veni colabordarile necesare?,
care doctrine ii vor sprijini ?, cine va lua
initiativa frontului solidar in care stu-
dentii Tsi vor gasi un loc demn si izvorul
unei activitati eficace ? Ca acest imbold,
ca aceasta chemare, pentru intiia oara
vine de la studentimea roméana, de la o

fractie a acestei studentimi constienta —

istorie literara

izolatft, trdind numai din propriile
noastre puteri, destul de mari ea sa
ne creeze o glorie de veacuri. Rataci-
rea aceasta.. e 0 piedica simtita _1n
dezvoltarea noastra. Caci, ca Si viata
economicd, cea culturalda se Tntemeiaza
mai pe larg pe Tmprumuturi reciproce
ntre popoare” 2).

Tntepaturile la adresa Samanatorului
au continuat cu o statornicie si Tnca-
patinare in care elanul razbundtor nu
e greu de descifrat. Cind lorga a para-
sit conducerea Samanatorului, redac-
tia a jubilat. Chendi a semnat un am-
plu articol Tn care refacea Tintregul
proces al conflictului, relevind tarele
temperamentale ale profesorului, con-
chizind ca ,in literatura facuse o gra-
mada de rele". Insinudrile privind dis-
paritia Samanatorului, atacurile la
adresa celor ce 1l conduceau acum nu
au fincetat. La sfirsitul anului, revista
anunta cd intelegerea contractuald _cu
Miile fiind prevazutd pe un an, Viata
Jliterara fisi Inceteaza aparitia. Citito-
rii erau rugati sa anunte administra-
tia pentru a li se Tnapoia contra-valoa-
rea abonamentului.

Contractul avea sa fie reinnoit pe
un an. De astadatd, numai TIntre
Chend>s> Const. Miile. Cosbuc si
Gorun nu mai jibUV-su ® directori, re-
vista aparind — se mentiona — _ ,sub
conducerea unui comitet” (de abia
sfirsitul anului 1907, V. Cioflec preia,
~prin rascumparare”, ,titlul si fondul
comercial” al publicatiei). Din 1907
revista apare cu un titlu nou, forma
intregita a celui de_ pind acum. Se
numea Viata literara si artistica. Alt-
fel, nimic nu se schimbase, de vreme
ce tot Chendi 1i asigura orientarea si

directia. Aceeasi colaboratori, carora
li se adauga citeva nume noi, printre
care semnaldam pe Victor Eftimiu,
Lazar lliescu, M. Codreanu, Eugen

Porn, Em. Girleanu. Al. Cazaban, pro-
babil redactor sau numai foarte apro-
Biat publicatiei, da sprinteneald ru-
ricii de note. Se introduce o plata
cronica filozofica, iar timp de citeva
luni numerele sint inviorate cu cari-
caturi semnate de Iser._Aria_polemicii

se extinde. Pe lingd S&manatorul si

noile reviste ale lui N lorga, tirul
critic e indreptat impotriva  revistei
lui N. Petraseu (Literatura si ;irta
romana), a Vietii noi, a Vietii roma-
nesti, a Convorbirilor critice. Tonul,
directiva si orientarea_ ramin, 1nsg,
cum spuneam, aceleasi. Si-a Tncetat
aparitia la 6 aprilie 1908.
Z. ORNEA

') 1l. Chendi, Literatura de mosi, ,Viata

literard”, 1, nr. 23 1906 (4 iunie). .
2) 1. Chendi, Sa nu ne gindim, rev. cit. I,

nr. 21, 1906 (21 mai).

prin ce miracol ? — de primejdia care-o
ameninta, nu e oare un. eveniment congi-
derabil ‘'de care trebuie sa tinem seama ?
inainte de toate ofensiva fascista trebuie
Tmpiedecata ; se stie cd e iminenta ; se
stie rolul ei nimicitor, saracia proclamata
ideal, industria umana suprimata, frontie-
rele zdvorite, moneda falsificatd, trocul
primitiv restabilit ; virsta cavernelor nu
e departe ; nu ne mai ramine s speram
decit inchizitia, autodafeul, sclavajul, arbi-
trarul : jatd programul fascismului de
miine, cdlare pe razpoiul international.

O activitate_izolata de scriitor, plina de
neatirnarea ei_interna, mi-a_ingaduit sa
cred, pina mai ieri, ca gindirea si opera
de arta trebuie sa ramina in afara de
jocul fortelor sociale. Astazi, libertatea de
gindire, posibilitatea Tnsasi a operei de
artd sint supuse la carantina ; cum ar pu-
tea scriitorul sd se dezintereseze de re-
zultatele unei lupte in care pielea lui e
in joc ? Dreptul  scriitorului la libertate
1l confundam' deci dinadins cu dreptul in-
dividului la viatd. Dreptul de a minca, de
a trai, premerge d(eP_tqu de a gindi. Li-
bertatea trebuie (sa fie totald) sau nu are
sens, Studentimea romana din strainatate
va invita_la o meditatie urgenta asupra
acestei stari de lucruri. in decembrie, al
doilea congres al ei va avea loc la Paris.
Portile ei vor fi deschise_ tuturor, studenti
sau nu. Studentimea e invitata, si scril-
torimea si intelectualitatea. De colabo-
rarea tuturor depinde figura actiunii. pe
care-0 pregdteste. Forma unei activitati
noi si necesare asteapta vointa voastra de
a o forma. Miscarea ei va fi deci ceea ce
veti fi facut intr-insa, Ideile ei vor fi
ideile voastre. Lupta care ne asteapta e

decisiva.
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POEZIA:

Dan Cristea

George Dan
Mater nostra

Tn Mater nostra (Ed. Cartea Roma-
neasca), George Dan este un poet re-
marcabil Tn citeva balade: Balada
crabilor-cu-barba, Papara din Pacific,
Balada crabilor-de cocos, Balada broas-
telor-testoase, Opriti scorpionii |, Bala-
da strigoaicelor Naraka. Limba inven-
tivd, mustoasd, ritmul torential, arbo-
rescenta luxuriantd, simtul fugos al
sarcasmului fantastic, miscarea repeta-
ta de spume coloristice fac din  ele,
alaturi de baladele Ilui Tudor George,
iese antologice ale genului. Poetul a-
earga pe cuvinte ca pe niste sepii.

Coborindu-se, de pilda, ,miezonop-
tic“, pe Podul Londrei, da peste o a-
devarata sarabanda alcoolicd. Nu-i mai

Sorin Titel

ANISOARA
ODEANU
Anisoara
Odeanu
Anotimpul .
?,?eidmu‘i“ Anotimpul
pierdut

Hemingway spunea undeva ca po-
vestile de dragoste nu pot avea decit
un sfirsit plin de tristete. Daca ele_nu
se termina cu moartea fizica a eroilor,
ca in ,Romeo si Julieta" de pilda, ele
se sfirsesc cu moartea iubirii, ceea ce
pentru dragoste Tnseamna acelasi lu-
cru. Despre acest ,anotimp pierdut” al
iubirii, despre acest ,sfirsit plin de
tristete”, ne vorbeste Anisoara Odea-
nu in tulburatoarea ei carte. E un glas
de femeie pe care Tl auzim tot timpul

lecturii, glasul unei fete de noudspre-
zece ani care ne spune cum a iubit la
Grenoble un baiat pe care il chema
Peter, un bdiat care purta ochelari,
cum dupa aceea l-a iubit la Gottingen,
apoi la Bansin, undeva pe tarmul Ma-
rii Baltice, apoi undeva aproape de
Innsbruck, cum s-a despartit de acest

CRITICA:

Nicoiae Balota

Virgil
Nemoianu

Calmul
valorilor

Critica a fost, Tn genere, nedreapta cu
Virgil Nemoianu, atunci cind acesta a
publicat volumul Simptome. Cartea i-a
socat pe unii, i-a nedumerit pe altii.
Lipsind dintr-o schema a literelor ru-
brica Tn care sd poata fi ncadrata, cei
mai multi cronicari au preferat sa o
lasa sa cada pe delaturi. Faptul se dato-
reste probabil si caracterului Tndeajuns

departe decit o taverna in care barzi
scalimbi  zac precum homunculii Tn
spirtul borcanelor. De aici, se porneste
un iures de invective, antrenind ta-
bloul Tntr-un gros abur infernal, Tn-
tr-un cazan de supliciu: ,Coborit-am
Podul Londrei, miezonoptic, / printre
monstrii marii, crabii din panoptic. /
Nici Vergii prin bolgii, brat la brat cu
Dante / n-a vazut asemeni mutre de-
lirante / de barbosi homunculi lepa-
dati de-oceane / si-nfasati Tn spirtul
groaselor borcane. / (Ce modele bune
sa devind mumii / sau papusi-de-cea-
ra puse-n vazul lumii / de-acea sculp-
torita, Madame Tussaud, ﬁliné / de-a-
mintirea celor morti de ghiloting, / pe
care-i Tnvie ceara stravezie, / de te-n-
trebi : momfia moarta e sau vie..?) /
Parca pe-o epava calci si te cutremuri:
/ totusi, n-ai dat titd la delfini pe vre-
muri ? / Oameni-crabi cu ochii rosii,
barba-n barba, / umplu-acum taverna,
pusi pe foc sa fiarba. / Parca-s oameni-
cobre si oameni-manguste / gata sa te
rupa, singele sa-si guste. / Ochi in ochi,
se-nhoalba, rid si se scalimba / si
zdring-zdring ! Tsi zgindar limba de la
drimba ; / peste cap dau ochii multi
si-n cor delira / de-a lui Barba-verde
drimba de-i zic lira. / Multi au mus-
te-n singe si mi se cred genii, / In sta-
tui tirindu-si toarta damigenii..."

Daca aici caricaturalul e evident,
la adresa homunculilor, Tntr-un alt iad
nfatisat, al lui Buddha, poezia se naste
din placerea, singura, a enumerdrilor

si etichetelor grotesti. Po»i»’ e Tnlan-

bdiat si cum a cautat si-1 uite, 0 a-
gonie lungad si cit se poate de trista,
pentru ca iubirea nu voia sa moara si
cum, Tn cele din urma, baiatul se lo-
godeste cu altd fatd, totul _terminin-
du-se foarte trist, pentru cd asa cum
spune si Hemingway... Lectura cartii,
astazi la mai bine de treizeci de ani
de la aparitia ei, poate fi pasionanta.
Entuziasmul cu care cartea a fost pri-
mitd, bucurindu-se de Tnalta apreciere a
unui Camil Petrescu sau a lui Cali-
nescu, ni se pare a fi, dupa lectura
cartii, mai mult decit justificabil. Sa
nu uitam cd acest roman a apdarut in
vitrinele librariilor Tntr-un moment n
care literatura despre adolescenti in-
vada piata, o literatura mediocra si
liricoida, fals sentimentald si confec-
tionata (in genul lui Love Story, ope-
ra care astazi T1si continua drumul

glorios de pervertire a gustului public).
Nu o incercare de a stoarce lacrimi
apelind la mijloacele abile si cu efect
sigur ale melodramei ieftine — si un
roman de dragoste cu adolescenti ar fi
permis autoarei suficiente trucuri de a-
cest fel — ci o povestire simpla, ,nuda",
cum remarca in prefata cartii Camil
Petrescu, directa, seaca la prima vedere,
daca n-am simti cum de undeva de din-
colo de cuvinte urcd spre noi tristetea
adinca si fard leac a acestei fete care
nu poate sa-si duca spre Tmplinire sfi-
siata sa dragoste. Autoarea reuseste
sa sesizeze acel mister pe care orice
poveste de dragoste 1l cuprinde si ca-
re ramine in cele din urma inexplica-
bil . acea taina dureroasa care face
adeseori ca iubirea sd se risipeascd,

de bataios al tinarului eseist. Nu folo-
seste el o metafora militara, atunci cind
Tncearca sa determine demersurile spe-
cifice eseului ? Tot el vorbeste, apoi,
mai  pasnic, despre ,eseul conver-
sational” britanic. Excelent anglist el
nsusi, Virgil Nemoianu cunoaste prea
bine - virtutile acestei specii amabile,
cumpanind meditatia gravd si _umorul,
temeinicia pragmatica si ironia. Dar
conversatia Tnsasi, dialogul nu e o lup-
td ? Si, totusi, poate nici iesirile pole-
mice nu i-au supdrat pe unii critici ca
politetea distratd, glumeata, o anume
cochetdrie si oarecare blazare, eviden-
te in stilul confratelui lor. Toate aces-
tea, si altele Tncd, tin, Tntr-adevar, de
o forma mentis specifica, pe care ne-ar
fi greu sa o numim cu un singur cu-
vint, dar care nu e decit aparent fri-
vola. Tn Preludii la o critica simptoma-
tologica, eseul cu care se incheie volu-
mul Calmul valorilor, intflnim o cla-
sificatie a cailor de acces spre lucruri.
Acestea ar fi trei: intii ,intuitia care
vrea sa cuprinda dintr-o data intregul”,
apoi_,calea_ razboinica, harnica, dreap-
ta si constiincioasa a patrunderii ratio-
nale, analitice”, in sfirsit, a treia cale,
a jocului. ,Am putea cuceri inima lu-
crurilor glumind cu ele, mingiindu-le
distrat, zimbind si cochetind cu ele. Ar
fi de ajuns sa fim manierati si_politi-
cosi cu ele, putin indiferenti si putin

tuit, dupa moarte, de hora strigoaice-
lor care 1l azvirl ca pe 0 minge in hi-
doase metamorfoze. Totul e himeric,
gilgiitor, versurile sint sonde prin ca-
re izbucnesc explozii de noroi. Nu mai
ai timp s& te feresti din strinsoarea lor
sufocanta, din virtejul de imagini : ,Fe-
mei n pielea goald ma-nvirtejira-n ho-
ra / de trupuri zugravite si ochi ce ma
devora! / Priviti-le! Au solduri de
Eve, sex si sini, / dar toate au pe u-
meri, de fiare, capatini ! / Femeia cea
galbuie, cu cap de leu, in gura / tiras-
te-un stirv de ceafa si miriie cu ura. |
Femeia singerie, cu cap de tigru,-n
iad, / Tsi fulgera cruzimea prin ochi
Tngusti de jad. / Femeia tuclurie, cap
de sacal — Tsi linge / un hoit pe care-n
singe-1 intoarce ca pe-o minge. / Fe-
mela purpurie cu cap de wvultur, hat!

/ dintr-un cadavru-si smulge mult in-
ghititul mat. / Femeia cea mai neagra,
cu cap de corb — maninca / si cellalt
ochi, scobindu-1 dintr-o orbita-adinca.
/ Femeia-albastra-si saltd un cap de
cal, cu nari / si dinti prea lati, sa pas-
ca-necatii de prin mari.."

Cu un extraordinar instinct al tera-
tologicului, George Dan fsi umple spa-
tiul baladelor de o lume fosgditoare,
devoratoare, cu hirsiit de falci vesnic
infometate, lume adusa din adincuri
mari, din afunduri de brSoe sau pur
si simplu dataesca, apocaliptica. Ade-
SS& nu trebuie cautat baladelor alt
Tnteles decit aceasta viziune de luneta

acel mobil ascuns si imposibil de nu-
mit care opreste si adeseori dezleaga
iubirile cele mai adevarate, prin ur-
mare, acea imposibilitate a cuplului de
a se realiza pina la capat. De ce Olga,
eroina cartii, nu realizeaza perfecta
comuniune cu Peter, de vreme ce se
iubesc ? iatd intrebarea care ramine
fard raspuns, si care da_adincime _si
vibratie poetica acestei carti de o sim-
plitate cu adevarat exemplard, asa
cum am cdutat sa aratdm. Un perma-
nent drum al unuia spre celdlalt, tre-
nuri care strabat nesfirsite distante
ninse (titlul originar al cartii era ,Ca-
lator in noaptea de Ajun") intr-o cau-
tare febrild, plina de tinereasca neli-
niste si o incapacitate dureroasa de a
se gasi ,pind la capat" (ceva din a-
ceastd permanentd ratare a dragostei,
ca si din profilul de o tragica sensibi-
litate al eroinei, mi-a amintit fetele
triste din romanele semnate de Fran-
coise Sagan). O anumitd constiinta a
perisabilitatii iubirii dd posibilitate e-
roinei sa-si priveasca cu luciditate
destinul sentimental si, Tn ciuda tenta-
tivei de sinucidere, sa-si  depaseasca
drama. Nu o renastere Tnseamna in
cele din urma gestul simbolic, Tmbrati-
sarea patimasa a copacului primavara-
tic? Ceea ce am imputa cartii ar fi
0 anumita defectiune de compozitie : e-
vident.ele lungimi spre final, partea ulti-
ma a cartii nerealizind nici acel ,ha-
lou* poetic, prezent in paginile care na-
reaza iubirea dintre Olga si Peter. ,De-
fectiuni" care nu umbresc, totusi, pros-
petimea acestui roman de dragoste.

blazati". Aceastd umoare jucausa, iro-
nicd, ar apartine acelora pe care ii in-
tereseaza mai curind simptomele decit
boala. La drept vorbind, surprindem in
incursiunile critice ale lui Virgil Ne-
moianu atit pista pe care 0 numeste
.razboinica”, ‘a cuceritorului _prin pu-
terile analitice ale ratiunii, cit si pista
mai Tntortocheata, pierzindu-se uneori
voit prin desisuri, a unui homo ludens,
sau a unui om ,de bund conversatie".
Repet, acesta din urmad nu este decit
a_gare_nt un usuratic. Departe de a fi un
libertin al cugetului, Virgil Nemoianu
este un intelectual de solida formatie,
mare amator de lecturi dense, avind
chiar o Tnclinatie spre pedanterie. De
altfel, ,simptomatologia” pe care o0
practicase ca un moralist in Simptome,
pe care o aplica acum, ca un_critic, In
investigarea faptelor literare, in Calmul
valorilor, este o disciplind respectabila,
chiar dacd, uneori, perimetrul diagnos-
ticianului atent la simptome se trans-
forma in locul de zburda al unui spirit
amator al jocurilor de cuvinte. Dar u-
manistii au fost, dintotdeauna, fiinte
duble : acribia eruditului se asociaza n-
tr-insii cu luxuria artistului si a omu-
lui de duh.

Despre literatura, critica literara, ca
si despre poezie, Virgil Nemoianu emi-
te, Intr-un prim ciclu al eseurilor sale,
idei dintre cele mai fertile. Ele toate

fantastica. Tnsusi poetul trebuie vazut
si printr-o altd prisma_decit aceea de
exotic trubadur al marilor.

Gherghi-
nescu Vania

Acolo sus,
steaua

Expresie a unei catastrofe

elegiile din Acolo sus, steaua (Ed. Car-
tea Romaneascd) sint practic inanali-
zabile : poezia ni se sustrage, Tn nte-
les artistic, este absenta, durere, sta-
tornicie a sentimentelor, cintate, toate,
cu un accent petrarchian. Viata si
moartea se confundd, se intrepatrund
cum se Tntrepatrund cerul si  paman-
tul, devin un bocet Tn care granitele
timpului se sterg, prezentul si trecutul
se amestecda Intr-un singur, dureros,

cran. Absenta femeii iubite merg>
cu atit jnai obsedantd cu cit se tran-
sform Intr-O prezenta ce umple ntreg
aerul Tnconjurator: ,Ma urmareste,

Cu Tnvaluiri de aeriand matasd, / Pri-
virea ta circulara / Aruncatd la ple-
care / Peste lucrurile din casa ; / Era
ca un surfs Tn amintire, / Ca o Tmbra-
tisare, / Ca un  nemarturisit ramas

NICOLAE
PADURARU Nicoiae
Paduraru
Jurna_l
de ghid Jurnal
de ghid
Cartea lui Nicoiae Paduraru este

un fals jurnal de ghid ; iata de ce in-
ca de la Tnceputul lecturii intervine o
anumitd derutd : luindu-te dupd titlu,
esti pregatit sd te lasi in voia unel
proze in care turistii — si fiinte mai
caraghioase nici ca se poate — sint
eroii unor ntimplari ,traznite", sau
caraghioase, peste toate planind privi-
rea amuzatda a ghidului care isi pri-
veste specimenele cu bundvointa unui
proprietar de manej. Nimic din toate
acestea nu se Tntimpla Tnsa — cum
s-ar intimpla poate intr-o ,buna pro-
za englezeasca”, de pilda — pentru ca
autorul acestei carti nu se indreapta
nici o clipd spre eroii sdi cu detasa-
rea profesionalistd a ghidului. Se in-
timpla atunci ca acesti oameni veniti
din toate colturile lumii inceteaza si
ei sa fie turisti, adica niste straini pi-
toresti, care arati altfel decit noi, pen-
tru c& vorbesc si se Tmbraca altfel. Tn-
ceteazd sd fie niste straini care ne tre-
zesc interesul prin anumite particula-
ritati ce tin de natia, de tara lor
de bastini.. Deghizindu-se Tn ghid, Ni-
coiae Paduraru ™ nu poate si insele pe
nimeni: ,prin ochelari" autorul acesteli

carti Tndreapta spre personajele sale
nu privirea ghidului, ci o privire gr«-

tradeaza aplecarea spre ordine a unui
spirit fals-jucaus. Literatura prezinta
Ltipare vii", Tngaduie o ,gimnastica a
sufletului”, scriitorul fiind un ,cons-
tructor de univers"”, dar si un pedago
chiar daca uneori fara voie). Eseu

Tteva rosturi ale literaturii = vadeste
Tnclinatiile  clasicizant-formatoare ale
criticului. Tot astfel eseul Despre va-
rietatea poeziei, elogiu al poeziei ,li-
vresti”, a unei lirici a ordinei (,Daca
vrea sa subziste, orice poezie a entuzias-
mului trebuie s& devind la un moment
dat o poezie a «ordinei»"). Tnsasi ,dato-
ria literaturii" despre care ne vorbeste
eseistul Tntr-un foarte subtil paragraf
este aceea a unei Tmpliniri prin ,auto-
eomplectare” (cf. p. 13). Nemoianu re-
vendica o criticd a culturii, care trebuie
sa se adauge, sd se asocieze criticii lite-
rare. De aici Tnsemndtatea ,angajarii”
criticului care trebuie sa fie un spiritus
rector al culturii.

Cum aplica, Tnsa, Virgil Nemoianu
principiile sale atit de ferme Tn anali-
zele sale, cum Tsi foloseste instrumen-
tele pe corpul viu al operelor literare ?
El nu este un cronicar, ci un degusta-
tor de vinuri alese cu grija. Cartile, au-
torii pe care-i cerceteazd sint numai
cele si cei cu care are anumite afinitati.
Dar si in deambuldrile sale prin sfe-
rele alese cu grijd, el ne apare ca un om
edificat care edificd. Constructia e spec-



bun.. / Privirea aceea, atunci, / A
trecut o secunda si peste mine, / Parca
batuta de vint. / infiorat, / Tncreme-
nisem in lacrimi si-n ceatd, / In spai-
me si-n dragoste, — / Fara cuvint.

Versurile sint o continud urmarire
n amintire, o surprindere, uimita si
alinatoare totodata, de peceti de ne-
sters cu aparenta ridicarii in fata ire-
mediabilului. Tn aer, Tn casa Tn mobile,
n file de carti, in peisaje comune, in
vorbe salasluieste aceeasi faptura :
L,umblu pe urmele tale / Ramase pe
drum, / Sau pe-o fila de carte — ! Si
parca esti, acum, / Mai putin departe. /
Ca un fior te-apropii / Adusa de vint,
/ De o mireasma / Sau de un cuvint../
Totul Tnvie, / Parca aievea / Ai trece
din nou — / Nu ca o umbra, / ori ca
un ecou."

Lucrurile evoca simplu, direct, fra-
ternizind parca in  suferintd, sint a-
tinse, ele insele, de o lingoare nenumi-
ta: ,lubeai casa, / Mobila ei simpla, /
Tablourile, cartile.. / Le-imprumutai
viata / Si le faceai frumoase — / Si
ele te iubeau. // De la plecarea ta, /
S-au posomorit; / Lincezesc prafuite,
/ Bolnave de urit. // intr-o zi le-am
privit indelung, / Scrutator, intrigat, /
Parindu-mi streine ; / Pind ce coplesit
de emotie, / Le-am Tmbratisat; / Sufe-
jdau ca si mine." Explicatille, cauzele
sint adesea prezentate simbolic. Dis-
paritia e Tnchipuita ca un zbor Tngeresc,
ca o scufundare in ape dumnezeiesti,
ca 0 razbunare a pamintului pe stra-
lucirea siderala.. In Vraja, pierderea
ar fi o absortie pura in corola de mi-
resme a unui trandafir, o risipire n

va, careia T-am putea spune de scriitor
fara Tndoiald, cu toate ca Tmi vine mai
degraba sa-i spun, si mi se pare ca in
acest fel sint foarte aproape de tonul
acestor povestiri, 0 privire de ,confe-
sor”, plina de intelegere, de bunatate,
Tncit oamenii acestia veniti din  toate
colturile lumii pot sa-si deschidd su-
fletul fara ezitari in fata lui, primind
in schimb o ntelegere grava si pro-
funda. in acest fel, chiar calatoria lor
primeste o cu totul alta finalitate. Si
anume, o finalitate care nu mai
e una neaparat si numai turistica : ei
au venit de peste mari si tari nu nu-
mai ca sa vada minastiri si biserici,
ci — si nu este acest lucru mult mai im-
portant, ne spune parca autorul — ca
sa-si ,deschida inima"; caci nu este
oare mobilul oricarei célatorii fuga
noastra de singurdtate, speranta cain
cele din urma, undeva, cine stie in ca-
re colt al lumii, se afla omul care sa
ne inteleaga ?.. Cei mai tristi sint cei
care calatoresc fara aceasta speran-
ta: de pilda doamna Celine Aubrey,
in_minunata ei toaleta de seard, ingur-
gitind cantitati imense de whiski, fe-
meia bogatd care calatoreste luind la
rind tarile in ordine aproape alfabeti-
cd. Dar sint si cei care fac calatorii ca
sa-si descopere inima — Punctul rosu
— atunci cind vindecarea acesteia de
boald coincide cu o periculoasa atro-
fiere a sensibilitatii. ,De ce caldtoresc
acesti oameni, care e mobilul calatori-
ei lor, dincolo de curiozitatea strict tu-
risticd, se Tntreaba deci in permanen-
ta autorul cartii, ce durere ascunsa,
neimpartasita, 7i face sa calatoreasca ?*
Curiozitatea autorului e Tnsa una sen-
timentald, nu cinicd si detasatd. Asa
ca Nick (asa se cheama, ca erou, au-
torul ,jurnalului") devine prietenul
celor ,calatoriti" : al lui Bob, adolescen-

taculoasda in Patru trepte ale baladei
si in multe din eseurile care-si au pre-
textul si uneori substanta din literatura
engleza.  Criticul cunoaste voluptatea
formulelor paradoxale, a expresiilor
transante ; el Tntinde curse ironice si
rezolvd uneori dificile intricatii prin-
tr-o expresie frapanta. ,Despre Cornel
Regman stim mai cu seama_cd e un
acatos" — eu aceasta nada verbala
incepe un mic portret, o prezentare
foarte comprehensiva a acestui ,juve-
nalian al criticii noastre literare".

Un anume pragmatism al acestui cri-
tic deriva, probabil, de la anglo-saxonii
pe care i-a frecventat. Nazuinta spre e-
ficientd apartine, Tnsd, structurii sale.
De asemenea, 0 anume dispozitie spre
considerarea aspectelor sau implicatii-
lor sociale ale fenomenului artistic. n
exceptionale studii ca Swift printre sti-
luri, Goldsmith si mecanismele lumii
idilice, Un diletant si zorii victorianis-
mului, Thomas Mann si organicul, Ba-
rocul Tn literatura austriaca moderna,
Lupta diadohilor Tn poezia americana
moderna etc.,, gasim partea cea mai con-
sistentd a criticii lui Virgil Nemoianu.
Savante si artistic delectabile totodata,
aceste studii indica, poate, calea prin-
cipala a acestui eseist baroc, o cale ce
duce spre clasic armonioase cons-

tructii.

respiratia malefica a petalelor: ,Zile
in sir /' Ai urmarit cum se deschide un
trandafir.. / li admirai, In extaz, / A-
metitoarea frumusete / Si-l respirai cu
atita nesatiu / Tncit mi se parea / Ca
are sa dispara in respiratia ta. / A-
cum nu mai esti.. / Si-n mintea mea
ratacita / Alta explicatie nu-i: / Ai dis-
parut tu, / Tn vraja respiratiei lui".
Sentimentul elegiac sfirseste prin a
provoca substituir si confuzii, turnind
n cuvinte ritm amar si plumbul tace-
rii : ,Nu mai e margine intre noapte
si 0 zi, / intre o clipa si alta, / Intre
bine si rau.. / Timpul trece, mirat, /
Sub steaua aceea, Tnalta, / Care arde
cu vilvatai / intetite de sufletul tau. //
Acolo sus, steaua / Clipeste a chema-
re.. / Virtejuri / Din vintul ce-atunci
se-abatu, / Seara de seard, mereu, / Tmi
zgiltiie oasele, / Tmi vinturd mintea... /

Sint tot mai putin eu / Si tot mai
mult — tu™

Victor
Sahleanu

Poem didactic

Acest Poem didactic, aparut la Edi-
tura Eminescu, este compus de autorul

tul radiofonist, Tn cautarea unei miste-
rioase voci de fata, al lui Mr. Sulky,
cautatorul de comori din Cleveland,
al domnului Koche, marele om de ar-
ta dispdrut misterios in castelul de la
Peles, si in primul rind, desigur, al fe-
meii din Bad Liebenall, batrina doam-
na care crede Tn refncarnare, trista
profesoara de arheologie, cea care si-a
pierdut Tntreaga familie in razboi si care
spera cu indirjire ntr-o posibila... rein-
tilnire. Trecatoarele intilniri cu oameni
din toate colturile lumii Ti descopera lui
Nicolae Paduraru o lume care are nevoie
de caldura si intelegere si Tn sinceritatea
cu care el 1 se daruieste sta toatd
frumusetea si. gravitatea acestei proze.

Horia
Vasilescu

Verigile

Horia Vasilescu e la a doua carte,
(cea dintii era un volum de povestiri,
Zidul, aparut in 1966), de data aceasta
un roman nu de prea mari dimensi-
uni, inspirat din viata celor mai noi
promotii de intelectuali. Eroii sint un
tinar savant, caruia toatd lumea Ti
spune ,doctorul", fratele acestuia, Ser-
giu, tinar cu veleitati literare in  pragul

TATIANA
NICOLESCU
Tatiana
Nicolescu
1. A. Bunin
|. A. Bunin

_Ivan Alexeevici Bunin, ,ultimul cla-
sic al literaturii ruse" — cum 1l nu-
meste Alexandr Tvardovski, cunoaste
acum, la aproape doua decenii dupa
moartea sa, 0 reald prezenta in con-
stiinta literara din tara_ care_i-a fost
atit de dragd, precum si in strainatatile
prin care a peregrinat Tndelung. Mono-
grafia Tatianei Nicolescu, publicatd de
curind la Editura Univers, este un am-
plu studiu privind viata si opera ma-
relui scriitor. Un studiu riguros, in care
abunda datele, extrem de interesante,
referitoare la destinul lui Bunin, ca si
la o Intreaga epoca literara.

Tatiana Nicolescu urmareste avataru-
rile unui ,destin dramatic". Tnceputurile
n acel univers rural al vechii Rusii spre

sau, Victor Sahleanu, pe de o parte
(Arta poeticd), cu sentimentul de-a a-
partine unui modern Boileau, statorni-
cind regulile unei poetici in care sa
razbata ,fluxurile si structurile contem-
poraneitatii”, iar pe de alta parte,
(Eul meu pulseaza, Cred in iubire) ca
un soi de nemadrturisitd concurenta la
De rerum natura. Poemul ar trebui, cu
alte cuvinte, sd instruiascd, nedindu-se
in laturi de la terminologia stiintifica
de ultim moment. Cum nu exista un
mijloc mai bun de a edifica asupra
continutului sau, sa-1 rasfoim, putin,
impreuna. lati  exemple : ,Poezia
exista Tn lucruri si in carti. / Poezia
este o parte din lume si viatd / si, to-
tusi, o noud lume si viata"; ,In uni-
versul poetic de azi / intra orbitalele
atomice si spinul / rezonanta paramag-
netica a moleculelor uriase / paturile
energetice ale nucleului atomic / sec-
venta precisd a bazelor in acizii nu-
cleici / retelele cristaline ale diaman-
tului / raza de lumind polarizata stra-
batind structuri anizotrope.." ; ,Ver-
surile sint o rostire a lucrurilor pe
nume / intr-un fel care n-a mai fost
spus" ; ,Poezia ne este necesard / Si
trebuie s-o0 extragem 1n cantitati spo-
rite" ; ,Puzderia de galaxii si nebuloase
spirale / Este o infinitate de multimi
numarabile de stele"; ,E greu sa crezi

realizarii si un tinar sportiv, Adam, pri-
etenul amindorura. 0 carte despre
sesirea Tn viata" daca vreti, surprin-
zind un moment de crizd si de forma-
re. Tematica acestei carti l-ar fi putut
orienta pe autorul ei spre un anumit
schematism al demonstratiei. Din ferici-
re Tnsa, acest lucru nu se Tntimpla cu
romanul lui Horia Vasilescu. in primul
rind pentru ca tindrul prozator —stie
sa-si complice personajele, atunci_cind
si le alcatuieste, evitind cu abilitate
schema, locul comun. Eroii sai reali-
zeaza un bun efect de adincime, au o
anumitd ,carnatie”, care Ti particula-
rizeaza. Sa exemplificam cu tinarul
savant care ,isi inchina intreaga sa
existenta stiintei”, ratindu-si Tn° mare
masura existenta sa particulara, sacri-
ficind-o nobilelor sale aspiratii. Perso-
naj dificil de construit din punct de
vedere literar, pentru ca locul comun
ar fi putut transpare cu usurintd. la-
ta frisa ca, pornind de la aceste date,
autorul a reusit sa ne dea un personaj
capabil sa ne atraga atentia. Acest lu-
cru se Intimpla pentru cd prozatorul
stie sd scormoneasca Tn biografia ero-
ului sdu, stie sa gaseasca mobilurile
ascunse ale evolutiei sale, descoperind
anumite momente aparent neinsemna-
te din existenta acestuia, dar revelan-
te pentru dezvoltarea sa ulterioara.
Asa ar fi accidentul din copilaria tina-
rului savant, accident care 7l stigma-
tizeaza straniu pe erou, revelindu-i o
bucurie ciudata a suferintei si, in a-
celasi timp, ajutindu-i sa-si descopere
bucuria orgolioasa a sacrificiului. O
anumita frigiditate sentimentald a ti-
narului savant, o neputintd a sa de
a-si duce pina la capat sentimentele,

0 incapacitate aproape de a trai intr-a-

care artistul se va intoarce iarasi si ia-
rasi in scrierile sale. Formarea omului, cu
idealurile sale_umanitare, cu luminile si
umbrele sale. Formarea literatului, mare
admirator al lui Tolstoi, negindu-1 pe
Dostoievski. Sint foarte interesante a-
cele capitole ale monografiei in_care
sint_cercetate raporturile” lui Bunin cu
marii scriitori rusi, cu predecesorii, dar
si cu_contemporanii sai, cu Cehov, cu
Gorki. Toate aceste date biografice al-
catuiesc un portret al artistului_ in ti-
nerete, mai apoi un portret mai com-
plex_al sau in anii marilor Tmpliniri.
Dupa primele ncercari lirice, dupa a-
paritia primelor povestiri, ajungem la
operele care-1 vor consacra pe scriitor.
Tatiana Nicolescu analizeaza cu perti-
nenta Tndeosebi operele maturitatii, a-
cele naratiuni fara subiect, cu o atmos-
fera densd, expresii ale unor stari su-
fletesti, nuvele — Tn care evocarea li-
rica, meditatia asupra destinului ome-
nesc precumpanesc asupra elementului
propriu-zis epic. Capitole importante
sint dedicate unor naratiuni ca Satul
Suhodol ; Tndeosebi, prezentei satului
in opera prozatorului rus i se acorda o
atentie deosebita. Tot astfel, e surprins
filonul de poezie al vechii Rusii, al is-

toriei, Tn naratiunile lui Bunin, ca si o

cartile saptaminii

ca mamiferele mici_/ vor fi rddacina
ntelegerii, a muzicii si a poeziei" ;
~Stim  azi cu o precizie Tnspaiminta-
toare / ca adevarul este o unealta prac-
tica / pentru care admitem limite de
tolerante largi" ; ,Nimeni dintre noi nu
va aproba un sacrificiu pentru o idee
/ dar vom aproba sacrificiul a zeci si
zeci de idei" ; ,Acum o sutd de ani, Tn
licee / sexualitatea plantelor era cu
grija expulzata / din manualele pen-
tru adolescenti. / Ei nu puteau sti cd
ceea ce 1i face sa infloreasca / este la
fel de profund si de pur / cu ceea ce
explica primavara" ; ,Verdi vorbeste
convingator si cantabil / Tn timp ce in
intreaga opera a lui Wagner / iubirea
este o forta coplesitoare. / Pucini e
altfel decit Schubert, / Baudelaire —
altfel decit Samain — / Pe Eminescu
nu-1 pot Tnlocui cu Arghezi; / in era
cuceririi cosmosului / omul se bucurd
si iubeste Tntr-altfel / decit pe vremea
lui Publius Ovidius Naso"; ,Dragos-
tea e adevarata religie a vietii zilnice /
si avem nevoie de ea / mai mult decit
de Dumnezeu"..

Asa este, in genere ! Dupa cum, la fel
de adevarata, daca nu chiar mai mult,
e si urmatoarea previziune : ,Toate a-
cestea — veti spune — sint pagini de
tratat / si nu au nimic de-a face cu
poezia"...

devar viata, creeaza un halou de tris-
tete n jurul sdu, asa ca, personajul
daca nu reuseste sa fie neaparat exem-
plar, e cel putin autentic. Autentic ni
se pare a fi prietenul doctorului, Adam,
tinarul sportiv, exemplar splendid, ma-
cinat insd pe dinauntru de o anumitd
tristete ciudata.

Celalalt lucru care ne retine atentia
discutind aceastd carte e ceea ce se in-
timpl& intre bdarbatii si femeile care o
»populeaza”. Si in acest caz Horia Va-
silescu stie sa complice situatiile, sa
le nuanteze cu multa pricepere. Fara
indoiald cad cele mai bune pagini ale
romanului sau sint cele ,de dragoste".
Relatiile dintre barbatii si femeile sale
sint complicate, misterioase, uneori
lipsite de finalitate. Asa e ceea ce se
ntimpla intre Sandra, sotia doctorului
si Adam, Intre Wanda si Sergiu, adese-
ori nefiind vorba de dragoste, ci de o
cautare patetica a unei comunicari
greu accesibile. Femeile sale Tm-
prastie si ele un anumit mister, de
saorginte, hai sa zicem, camilpetrescia-
na, ele sint fermecdtoare si senzuale.
Horia Vasilescu e un ,traditionalist”,
romanul sau e lipsit de ambitii no-

vatoare, constructia cartii sale e sim-
pla, fraza de o merituoasa precizie, ele-
ganta, fara sa fie pretioasa. ,Rotunji-
mea" cartii e insa intr-o oarecare ma-
sura fisuratda de prezenta lui Sergiu,
personaj cam conventional, un fel de
salter ego" al autorului, vazut insa cu
0 anumita stingacie. Altfel,, acest ro-
man, care anunta un prozator deosebit,
se realizeaza, asa cum am spus, prin
personaje complicate, care fac ca lec-
tura sa fie interesanta de la prima la
ultima pagina.

inclinatie a acestuia spre relatarea_unor
blograﬁl ~-nhude", lipsite de evenimen-
te, Incdrcate insa de o secretd poezie
a destinului. De pilda : Domnul din San
Francisco pe care autoarea monografiei
o0 analizeaza cu finete, stabilind un pa-
ralelism cu Moartea lui Ivan llici, nu-
vela lui Tolstoi.

Existenta lui Bunin cunoaste, in pli-
na maturitate a scriitorului, acea teri-
bila fractura ge care o descrie Tatiana
Nicolescu vorbind despre ,tragedia ne-
optiunii”. Izbucneste marea revolutie,
Bunin se exileaza cu moartea in suflet.
Departe de tard, el continud sa scrie
texte amare, nostalgice, textele unui
exilat, unui dezradacinat. Consacrarea
mondiald a talentului sau, premiul No-
bel nu pot s& vindece intru totul rana
care va singera pina la moarte. Totusi,
opere majore apar si in ultimii sai ani,
ca acea Viata a lui Arseniev, roman-
evocare a Rusiei de altddata sau ,0
cuprindere, sui generis, cu caracter li-

rico-filosofic a destinului Rusiei si a
omului rus la acel sfirsit de secol
XIX.."

Lucrarea Ivan Alexeevici Bunin a
Tatianei Nicolescu este o solidd mono-
grafie, sobrd, riguros stiintifica. Tn a-
celasi timp, scrisa cu eleganta si caldu-
rd, ea se citeste cu placere.



Traian Cosovei

O floare din Delta

M-am oprit sa 0 mai privesc o datda, din drum, Tn
lumina amiezii, in uriasa lumina a deltei. Era acolo,
n fata scolii, Tnconjurata de elevele si elevii ei, n
mica pajiste de romanita, printre platanii tineri, Tn
fata ferestrelor mari, ncarcate cu muscate rosii. Nu
s-au uitat dupa noi — nici ea si nici elevii ; amiaza Ti
lumina Tn plin, Ti proiecta pe imensitatea deltei, absor-
biti de o noua treaba pe care o puneau la cale. indata
dupd plecarea noastra reintrau Tn rosturile lor trai-
nice — pe cit de gingase, delicate, pe_atit de adeva-
rate, durabile. Era prima zi de vacanta, dar asa avea
sa fie toata vacanta : ea Tnconjurata de cei doisprezece
elevi ai ei, cautind mereu niste treburi, niste probleme
care sa le a1jute sa_fie mereu nedespartiti — asa cum
erau, cum fuseserd, schimbindu-se doar copiil, timp
de 24 de ani.

Soarele_ lumina uriasa 1i proiecta acolo, gingasi, li-
nistiti, gramajoard, pe pajistea de musetel in fata sco-
lii cu muscate mari inflorite — 1i proiecta pe imensi-
tatea linistita a deltei, cu Dunarea larga curgind calm
pe aproape, cu ostrovul urias, neclintit ca un munte,
cu_ satul curat, rezidit, inflorit in jur.

Tineam Tn mind crenguta de muscata data de ea.
M-am oprit si am spus : prin ce miracol, prin ce uriase
secrete, forte nestiute Tnca aceastda rindunica a sufle-
tului omenesc pluteste senina pe deasupra valurilor
aspre ale genezei deltei, fara si o fi amestecat in tu-
multul lor, fara sa o fi ingropat Tn namolul lor ! Ce
forte nesfirsite, bune, izvorasc din aceastd inima de
IrTndunicé sl Tnsufletesc uriasa singuratate a acestor
ocuri !

Era atita singuratate, Tncit daca ea ar fi fost sin-
gura, scdldata de amiaza uriasa, acolo, dinaintea micii
cladiri a scolii, cu muscatele n ferestre, cu cei doi
platani tineri, cu ostrovul urias alaturi, si ea mica,
subtiata de luming, scufundatd Tn lumina — imaginea
ar fi fost atit de nimicitoare, Tncit ar fi trebuit sa ma
intorc si sa o apar de singurdtate. Dar era Tnconju-
rata de elevii, de elevele ei; dupa mine nu se mai uita-
sera si pareau absorbiti de treburile lor, cdutau anume
niste treburi, sa nu ia TIn seama plecarea mea si singu-
rdtatea pe care imensitatea deltei o Tmpingea nemi-
loasa asupra lor. Copiii Ti tineau tovarasie, pentru ca
altfel ar fi fost greu pentru ea. Copiii erau In prima zi
de vacanta si ar fi putut arunca cu ghiozdanele in vaz-
duh, sd-si ia zborul care-ncotro. Copiii nu zburau,
stateau Tn jurul ei — si stiam ca asa aveau sa stea
toata vacanta, Tn jurul ei, cu ea, cautind mereu niste
treburi, niste lucruri de facut, niste ierburi de cules:
era darul lor pentru ea — tovarasa lor pe vacanta, sa
n-o lase singurd, asa cum ea le tinea tovarasie la scoala
tot timpul anului. Asa cum, de 24 de ani, tinea o buna,
luminoasa tovarasie acestui satuc singuratic. Si cred ca
si parintii Ti Tndemnau pe copii sd se duca la scoald,
toata vacanta, pentru jocuri, pentru excursii in impre-
jurimi, pentru treburi si probleme care trebuiau gasite
mereu, numai sa n-o lase singura, numai sa n-o ga-
seasca intr-o dimineata, ca pe o rindunica moarta in
cuibul ei — moarta de singuratate. Solidaritatea
aceasta a elevilor, ocrotirea din partea satului intreg
mi s-au parut de o mare gingasie. Se poate muri de
singuratate !? Oricum, lumea se pazeste, lumea fuge
de singuratate. Ea nu pleca nici Tn vacanta, decit foarte
putin si se-ntorcea degrabd, la ai sai. La ai sdi, adica
la elevii ei, Tn satul acesta al ei, la parintii elevilor ei.

Plecam — dar stiam cd am descoperit acolo un reper
uman Tn imensitatea deltei. Poate de multi ani, in dru-
murile mele prin deltd, o vazusem, o privisem ca si
acum, ca pe o rindunica pe zarea imensitatii si ma in-
trebasem ca si acum ,prin ce miracol rindunica
aceasta"... Poate multi dintre noi, Tn excursiile noas-
tre prin deltd, am privit-o Tndelung de pe coverta va-
porului, cu mina streasind la ochi sau prin binoclu,
Tnconjurata de copii, un grup linistit, gingas, plutind pe
deasupra imensitatii — si privind-o, am simtit cum
smulge din noi intrebarea : ,,Oare cum ar fi daca ar fi
sa trdiesc aici ? As putea sa trdiesc aici ?“ Nu intreba-
rea : ,Cine este, ce este, ce face fiinta asta aici ?“ — ci
intrebarea noastra egoista ; ,Cum ar fi daca ar fi sa
trdiesc aici ? As putea sa traiesc aici ?“ Tntrebarea
noastra, egoista, sincera — era singurul omagiu, sin-
gura admiratie, recunoasterea sincera pe care sufletul
nostru i-o trimitea din mersul vaporului. Printre lu-
crurile mari, luate din deltd, aveam sa pastram multa
vreme aceastd imagine a ei. Si intrebarea noastra, iz-
vorita din confortul nostru : ,,Cum ar fi"...

O cautasem, cu 0 primavara Tnainte, in timpul mari-
lor inundatii; aflasem cine era si incercasem sa o cu-
nosc. Mi se spusese ca era in sat sau in satele Tncon-
jurdtoare si era ocupata cu evacuarea copiilor din
deltd, cu ajutorarea satelor, cu Tmpartirea ajutoarelor
pentru sinistrati. Umblind atunci citeva zile prin va-
lurile acelei stihii — a fost imposibil sa o gasesc —
pentru ca aproape nu mai erau sate, nu era un loc

de popas; era numai viitoarea uriasd a apelor si
ziduri darimate — iar ea era pretutindeni, ea trebuia
sa fie pretutindeni, zbura pe deasupra stihiei, cu un
vaporas ncédrcat cu pline, cu Tmbracaminte, cu zahar
si medicamente. Si atunci, fara macar sa o fi vazut, am
plecat stringind din toata delta ravasitd aceasta ima-
gine a ei, uriasa ; o femeie uriasa, inzestrata cu aripi
— si ca o zeitate ocrotitoare a deltei, umblind zi si
noapte pe deasupra viitorilor_ zaporului, cutreierind
viltorile uriagei geneze, Tmprastiind frigul, spaima,
moartea, luminind cu sufletul ei bezna deltei; Tmpar-
tind curaj, ocrotire, ajutoare ; salvind vieti omenesti,
salvind copii, conducind o lupta teribild cu dezlantui-
rea apelor.

Mi se spusese ca este Tnvatatoarea Elena Pirvan —
cea mai veche Tnvatatoare in deltd — dar plecasem
fara sa o ntilnesc, ducind cu mine uimirea care izbuc-
neste si_acum: ,Ce forte miraculoase ajutd aceastd
rindunica a deltel sd zboare ca o_torta zbuciumatd pe
deasupra viitorilor genezei, fara sa se atinga de ea nici

o stihie 1?.."

Tmi era teama ca nici acum n-am s-0 gasesc. Dintr-o
confuzie — doud sate cu acelasi nume : llganii de Sus,
llganii de Jos — o cautasem pe Dundrea Sulinei.
M-au Tnconjurat femeile, copiii deltei:

— O cautati pe tovarasa Pirvan ! O gasiti pe bratul
celalalt, pe Sf. Gheorghe, acolo o gasiti. La scoala. La
llganii de Jos.

— Stiti sigur?! Elena Pirvan, Tnvatatoarea!?

— Dar cum sa nu stim! E deputata noastra! La
scoald o gasiti !

— Nu e tirziu, pina ajung eu acolo, pe bratul Sf.
Gheorghe ? Azi se da vacanta, nu pleaca pina ajung
eu?

— Nu pleaca. O gasiti la scoala. Cum sa n-o cunoas-
tem !

Am ajuns pe la amiaza. Satucul parea nelocuit,
citiva oameni cu cdrutele treceau Dunarea cu bacul.

— Unde-i scoala? — am strigat de pe fluviu.

— Pe cine cautati la scoala ? Tovarasa Pirvan a ple-
cat acum cu ocpiii sa stringa musetel. Uitati-va, se vad
cum se duc. Grabiti-va si-o ajungeti. Nu se duc de-
parte !

Am sdrit pe mal, am grabit pasul. Un mic roi de
albine se departa repejor prin ierburile scaldate in
soare, pe malul fluviului: Tnvatatoarea si elevii. Tnva-
tatoarea — nu se deosebea cu mult de elevele ei. Tmi
creasem despre ea imaginea unei femei uriase : aveam
n fatd o adolescenta, o elevd ceva mai rasarita. Am
identificat-o dupa rochia Tnflorata: elevele aveau uni-
forma. Asadar asa arata zeitatea aceasta a deltei, Tnva-
tatoarea Elena Pirvan! Cu un glas linistit, apropiat,
le-a spus copiilor sa umple cosuletele, borcanele, cu-
tiile cu musetel si sa se intoarca la scoala.

— Sa fie cuminti, sa nu se apropie de Dundare — am
spus eu.

— Stiu ei — m-a incredintat Tnvatadtoarea.

Am mers de-a lungul satului; am admirat casele
frumos varuite, zugravite, unele noi; gradinile fru-
moase, vita de vie si porumbul crescut urias. Satul era
linistit — crestea parca n aceasta liniste.

Satul fusese mai frumos — spunea fTnvatatoarea :
inundatiile 7l distrusesera. Acum Tsi revenea, oamenii
reconstruiserd, refacusera totul, fusesera ajutati. Va
arata din nou frumos. Oamenii sint vrednici, munci-
tori, buni. Am admirat ostrovul Tnalt, verde.

— Ostrovul era prietenul nostru. Ne ocroteste — la
prezentat Tnvatatoarea. Retine din furia apelor. Daca
nu ar fi el aici, mai sus de sat, apele ar veni cu o mai
mare furie. Ostrovul ne ocroteste, potoleste din furia
apelor.

Am trecut printre case, printre gradini, am ajuns la
scoala. In fatd — curtea de joc a copiilor, acoperita cu

iarba cu musetel ; doi sau trei platani tineri, frumosi ;
in spate — gradina semanata tirziu, pentru cd scoala
fusese Tnconjuratd de apa. Cintd broastele Tn jur —
un concert monoton, linistit, strabatut de boul baltii.
Scoala, ceva mai mare, mai Tnalta decit casele din sat,
cu ferestre mari. Scoala, ca un nufar inflorit. O sélita
albd, cu linoleum pe jos, cu un cuier, cu o instalatie
de apa pentru copil, cu canile, paharele lor insirate pe
fereastra si Iinga perete pantofii lor cu care intrd in
clasa. Tnvatatoarea s-a aplecat, a luat citiva pantofi
lasati mai neglijent si i-a asezat Tn rind cu ceilalti. Si
clasa — ca un nufar Inflorit — si mirosind, linistitor, a
musetel. Ferestrele pline cu muscate crescute cit fe-
reastra. O harta, citeva tablouri intuitive, bancile, ta-
bla, catedra. Totul modest, totul curat, intr-o ordine
linistita. In fundul salii mari, pe niste table — musete-
lul la uscat. Mirosul linistitor de musetel. S-a luat va-
canta si musetelul se va usca Tn liniste. Pe banci pa-
chetele de carti primite gratuit predate cu grija clasei
care urmeaza. Si pachete mai mici de carti, caiete, re-
chizite, legate cu panglica alba ; premiile care se vor
Tmparti. Pe tabla mare a rdmas 0 problema ; cu ves-
nicile intrebari practice ale scolarilor: o transcriu ca

pe o poezie, ca o intrebare eternd aici, in mijlocul
amiezii, Tn mijlocul apelor, necesara pentru noi toti :
,Citi litri de apa consuma toate vacile ? Citi litri de
apa consuma caii ? Cit consuma caii si vacile? Citi
litri de apa consuma oile ?“... Siruri lungi de operatii
aritmetice se Tnghesuiau, umpleau tabla, Tncercind »a
raspunda la aceste intrebari vitale.

Din sdlita, printr-un mic coridor — locuinta Tnvata-
toarei : 0 camerd, o bucatarioara, ca un buchet de nu-
feri si in care calci ca Intr-un mic sanctuar. Si gra-
dina cu porumb si camera Tnvatatoarei Pirvan — totul
mi se pare atit de fragil, si ca un joc de copii, ca in-
tr-un basm chinezesc, ca intr-un desen japonez. Asa-
dar — ma aflu in fata a 24 de ani petrecuti Tn delta...
Ma sfiesc sa stau, ma sfiesc sa pun vreo intrebare ga-
zetareasca — vreo intrebare stupida, absurda.

As fi bucuros sa stau nevazut aici si sa simt, sd in-
tuiesc, sa& ma transpun, sa reconstitui, sa inteleg. Cum
este cind sub aceasta fereastra se intinde apa — apa
Tmprejurul scolii si cintd broastele — nu ca acum, ca
niste scolarite, adormite de caldurda, d rasunatoare,
intr-un concert imens, pe toatd delta; cum este cind
pe linga aceasta fereastra, si Tnalti cit fereastra, trec
dupdind mistretii si urla lupii; cum suna viscolul aici,
Tn aceasta gingasa cutie japoneza. Cum este cu pfinea,
cu focul, cu apa; cum este cu scolarii ei si cu pro-
blemele lor : ,Citi litri de apd beau vacile"... ,Cite
tone de singuratate sint Tnvinse aici, Tn fiecare clipa !?*
»,Cum sint 24 de ani, Tnvatatoare singura la o scoala cu
patru clase, intr-un sdtuc in deltd, la llganii de Jos
si la llganii de Sus, la llganii de la marginea lumii,
in mijlocul apelor. Cum a fost Tn delta Tn 1947, cind a
venit ea aici ? Nu cum este acum — cum a fost atunci,
cu 24 de ani Tn urma.. Cum este in mijlocul acestei
uriase curgeri a apelor — si a vremii — sa stai ne-
clintit la aceste ferestre si privind cum 24 de ani ai
tai trec singuratici, Tn alb, pe sub ferestre — tu sa
ramii neclintit Tn uriasa curgere a tuturor lucrurilor,
sa aduni sub acest acoperis copiii satului si Tmpreuna,
serie dupa serie, 24 de serii de absolventi — sa dez-
bati cu strasnicie si credinta, in mii de variante, cu mii
de Tntelesuri, uriasa noastra problema : ,,Cita apa beau
caii, cita apa beau vacile ; citd apa beau oile ?*

Mai tinem noi minte cum a fost Tn deltd, cind a ve-
nit ea aici ?! Umblam noi prin delta atunci ?

O fata ca toate fetele, cu o diploma n buzunar, cu un
geamantan cu lucrusoarele ei si — sufletul. A plecat
pe jos de la Tulcea, pe drum a ajuns-o o caruta si a
luat-o; a mers pina la comuna Nufarul si de acolo,
cu barca, la llgani. O preveniserd : era un satuc cam
uitat; scoala era parasita de citiva ani, pentru ca nici



un Tnvatator nu facuse pureci acolo. Oamenii condeiu-
lui se cam fereau de deltd. Nici nu era de fapt scoalg,
fusese folositd o casa parasita ; mobilierul scolar, daca
mai era — trebuia cautat si adunat de pe la casele
oamenilor. Pe Elena Pirvan a atras-o satul acesta oropsit.
Oamenii au primit-o cu bucurie. Conteaza modul cum
esti primit Tntr-un_sat. Atentia si_respectul lor au n-
curajat-o. l-au gasit gazda la o vaduva de pescar ; au
gasit o casd pentru localul scolii, au lipit-o, au varuit-o,
au adunat bancile, tabla, masuta de prin sat. Au inau-
gurat scoala. Si-a Tnceput munca cu cei vreo 40 de
elevi — singura la patru clase ; a Tnceput si munca so-
ciala cu parintii, cu satul;, a inceput sa se intereseze
de viata lor, sa patrunda in problemele lor. ,Sa facem
0 scoalda. Sa contribuim cu totii. Eu contribui cu atit".

Satenii au primit bucurosi, au ales un comitet de ini-
tiativa, au adunat citeva mii de lei. Cind a aflat de
initiativa lor, conducerea judetului Tulcea le-a dat
cincizeci de mii, i-a ajutat cu materiale de constructii
—- si Tn 1949 scoala a fost gata. Poate ca era prima
scoala noua construitd Tn delta — ea primul nufar in-
florit vestind inflorirea deltei. De atunci Elena Pir-
van a devenit pentru sateni ,invatatoarea noastral ;
«-au strins Tn jurul ei; sfaturile ei, cuvintul ei —
au devenit pentru oameni litera sfinta. Adunari cu pa-
rintii, la scoalda ; conferinte, lecturi, serbari, piese de
teatru, recitdri, cintece, excursii cu copiii. In vacante
Tnvatatoarea nu pleca nicaieri. Si vara si iarna aici ;
munci obstesti, actiuni voluntare, diguri impotriva ape-
lor, drumuri, o sosea. Centrul comunei este pe Du-
nare, in satul Nufarul. La scoala de acolo sint zece
Tnvatatori si profesori; aici este ea singura la patru
clase. Trece dincolo cu barca, pentru sedinte, pentru
diferite activitati. Se intoarce noaptea, tirziu cu barca,
peste fluviu, pe ploaie, pe crivat, toamna, iarna.. Din
1953 este deputata judeteana — a fost realeasa mereu
si la numele de ,invatatoarea noastra" s-a adaugat nu-
mele ,deputata noastra”. De satucul lor nu se prea
interesa nimeni: ca e mic, ca nu merita sa cheltuiesti
cu el. Pentru cumparaturi, pentru chibrituri, pentru
zahdr, pentru petrol, oamenii treceau cu barca peste
Dunare. Tnvatatoarea Pirvan a propus oamenilor cons-
truirea unui magazin universal. S-a nscris prima pe
lista de contributii; s-a Tnscris tot satul; au facut sin-
-gtiir chirpicii, Tnvatatoarea a umblat a staruit, a obti-
nut materialele de constructie. Au construit magazinul.
Treceau pe Dunare salupe cu activisti, oameni din con-
ducerea judetului; o vedeau pe Tnvatatoare Tn rind cu
satenii Tntorcind chirpicii, zidind, povesteau la centru :

Aam vazut-o pe tovarasa Pirvan, intorcea chirpicii,
zidea".
A Tnceput sa scoata serii de absolventi a patru clase,

care apoi treceau la centrul comunei, la ciclul doi.
Elena Pirvan primea felicitari si multumiri de la profe-
sori pentru buna pregatire si pentru educatia elevilor ei.
E apropiata de copii, lucreaza cu ei mult, constiincios,
h iubeste. ,,Scoala mea — sufletul meu“. A reusit sa-i
cucereasca pe parinti, a cistigat increderea copiilor
si a parintilor. Mamele, femeile din sat au Tnvatat
mult de la ea, pentru viata lor, pentru caminul lor. A
devenit ca o sord, ca o confidenta a lor. ,I-am format
pe oameni — spune — le-am transmis din gindirea mea,
din felul meu, din sufletul meu. Si ca sa le transmit
lor, m-am straduit eu Tnsami sa-mi Tmbogatesc mereu
sufletul.

scoald, a stat de vorba cu ei, le-a explicat cu rabdare,
linistit, sincer : s-au Tnscris toti.

Conducerea de partid, populatia au pretuit-o ; a fost
aleasa, de multi ani vicepresedinta a Consiliului popu-
lar comunal. Duce si Tn prezent aceasta munca. Este
veche membra de partid — o activista neobosita. Satul
ee lumina cu petrol; i-a convins pe oameni si au cons-
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truit o mica centrala electrica si Tn 1965 satul a fost
electrificat.

O intrebau unele colege de la Tulcea, cind se Intil-
neau pe la sedinte : ,,Cum stai tu Tn pustietatea aia !?*
Nu era pustietate. Ea n-a simtit, n-a vazut pustietate.
Ea a vazut oamenii, copiii, viata. Munca Tnsufleteste
locul. Munca sfinteste locul. ,M-am luat cu munca si
am uitat sa mai plec".

Tn citeva rinduri judetul a Tncercat sa-i mai trimita
un ajutor, sa-si Tmlparté munca, sa nu fie singura. Se
bucura ca un copil, dar bucuria nu tinea, pentru ca
ajutoarele ei plecau repede. Plecdrile astea o faceau
parca si pe ea sd simtd singurdtatea. Thcerca sa-si In-
curajeze colega : ,Satul nu maninca pe nimeni, nu in-
groapd pe nimeni. Dimpotrivd — ai sa te simti mai fe-
ricita aici, vei avea cele mai mari satisfactii aici, unde
stim ca este cea mai_mare nevoie de noi, unde munca
noastra este mai utila decit oriunde. Aici simti n-

tr-adevar ca Tti indeplinesti profesia, ti Tndeplinesti me-
nirea. Singuratate, izolare ?! Gindeste-te ca n inima
Bucurestiului, Tn orice oras, ca si aici sau Tn Baragan —
izolarea, singuratatea, Tnstrdinarea pot fi la fel de mari,
daca noi Tnsine ne izolam, ne Tnstrainam. Gindeste-te
ca rostul nostru este tocmai sa-i ajutdam pe oameni sa
alunge din lume izolarea, pustietatea, singurdtatea,
urftul. Un om se poate ingropa, poate rata in profesia
lui tot asa de bine la Bucuresti, la Paris ca si aici Tn
deltd, ca si pe dealurile Moldovei — sau mai bine zis
1l ingroapa lipsa de credinta, lipsa de respect, de cinste,
lipsa de pregatire, lipsa de pasiune Th munca, in pro-
fesia lui, oriunde s-ar ascunde el. lIzolarea, ratarea
nu Tsi aleg locul. Te simti un geniu ? De genii avem
nevoie peste tot. Aspiri la grade ? Vrei sa-ti dai docto-
ratul ? Ai liniste aici sa gindesti cit vrei si cit nu vrei.
Si mai exista un doctorat pe care sintem obligati sa
ni-1 trecem toti: munca de calitate, competenta, cu
maiestrie, cu raspundere, cinstita, concretd, folositoare.
E mai greu doctoratu-asta al nostru ? E mai putin con-
fortabil — mai ales cind stii ca colegul, colega de la
Bucuresti, au salariul dublu si o bursa in strainatate ?
Simti cd trebuie sa renunti la cite ceva? Simti cad se
rupe ceva in tine, ca e greu?! Omul la greu se cu-
noaste — si te asigur ca de aici Tnainte viitorul si stra-
lucirea tuturor profesiilor vor porni din asemenea
locuri grele sau foarte grele pentru cd Tn asemenea
locuri vor fi marile examene si sarcini si raspunderi.
Este o iluzie, o naivitate, o absurditate sa-ti Tnchipui
ca poti trai scutit de unele renuntari, indiferent unde
Tti duci munca. Munca, profesia cinstitd nu pot n-
gropa pe nimeni, nicaieri ntr-o societate cinstita. Pro-
fesia 1l poate Tngropa numai pe acela care nu si-o inde-
plineste cinstit — de s-ar ascunde el prin cele mai gro-
zave cabinete, laboratoare, orase din lume. Nu sintem
nici primii care venim in delta si nici ultimii. Daca nu
vom sta noi, vor veni altii mai vrednici, pentru ca tre-
buie sa fie si aici cineva, pentru copiii acestia, pentru
oamenii acestia care ne respectd, ne pretuiesc, ne ajuta,
au nevoie de munca noastra".

_Cuvinte, ginduri care se spun in asemenea mpreju-
rari, care se stiu, pe care le stim toti — si pe care ea

le traise intens, Tndelung, le limpezise Tn inima ei si le
rostea n multe Tmprejurari. lar daca in satul ei ea a
ramas totusi singura, Tn schimb Tn deltd incepusera sa
aparda — mai ales Tn ultimii ani — Tnvatatori, profe-
sori, medici, ingineri, cadre tinere, nu stateau toti, pe
unii delta nici nu-i Tnregistra, Ti uita Tndata — altii
ramineau Tnsa si se apucau de munca, tinereste. Atunci
si Tnvatatoarei Pirvan a inceput sa-i fie usor, sa se
simta mai putin singura. Delta e mare, satele indepar-
tate ; nu prea avea legaturi cu toti acesti intelectuali
veniti ; comunicau rar, se intilneau pe la sedinte ; altii
erau din alte sectoare — stiindu-i Tnsa aici, ocupati cu
fel de fel de munci ; stiind ca delta nu mai este sin-

gura, céﬁéta si_ea tot mai multd sigurantd, Tncredere,
putere. Nu mai era izolata, simtea cum este cuprinsa
tot mai mult intr-o mare constelatie spirituala a deltei.
Cunostea Tnvatatorii de la Caraonuan, de la Crisan,
de la Mila 23, de la Chilia, de la Sf. Gheorghe si pe cei
de la Nufarul, mai aproape de ea. Erau viscole, erau
nopti apasdtoare, ploi nesfirsite ; o coplesea uneori sin-
guratatea, uritul, oboseala? Undeva, Tn mijlocul nisi-
purilor, la Caraonuan sau la Rosseti, la Sfistofca erau
niste colege ale ei; undeva, peste intinderi de stuf si
ape, peste grinduri si ostroave, la Chilia Veche, la Sfintu
Gheorghe, la Crisan, la Mila 23 erau niste colege, niste
colegi. incerca sa se transpunid in locul lor: ,Ce fac
ei, ce vor fi facind ei, la vremea asta ?*“ Si se simtea
mai putin singurd, Ti simtea aproape; simtea ca toate
dificultatile se Tmpart, se infrunta pe un front larg —

rindea curaj, incredere — dupa cum_si colegele, co-
egii acestia, gindindu-se la ea, trimitindu-i pe vint
simpatia, solidaritatea lor, simteau ca impart cu ea si
dificultatile, dar si nobletea, si maretia vietii lor acolo,
n mijlocul oamenilor deltel.

A fost distinsa cu Medalia Muncii, cu titlul de Tnva-
tatoare fruntasa ; i s-a acordat Ordinul Muncii si Tnal-
tul titlu de Tnvatatoare emerita, Tn 1966. A scos 23 de
promotii de elevi. Inundatiile din primavara lui '70 au
distrus multe case. Cele mai multe au fost reconstruite
cu ajutoare de la stat. Dar unele familii au plecat. Si nu-
marul elevilor a ramas mai mic. Va creste din nou,
viata Tsi urmeaza drumul. De vreo sase luni a venit un
primar nou la comuna. N-o prea cunoaste, nu-i cu-
noaste cei 24 de ani de munca aici; nu-i Tntelege
munca $i n-0 prea respectd — desi ea este ajutor de
primar, deputat judetean. N-o iarta, mai ales, ca I-a cri-

ticat Tntr-o sedinta. Temeliile scolii ziditd de ea s-au
cam subrezit de pe urma inundatiilor si trebuie conso-
lidate ; scoala are nevoie de reparatii si de o magazie
pentru lemne. Noul primar spune ca nu e nevoie de ma-
gazie, ca lemnele pot sta si afara, ce daca le ia din zapada.
Si apoi — scoala e mica, satul e mic — scoala poate
sa se darime. Si poate pleca si ea de acolo —Iii trimite
vorba primarul. Este hotarita nsa sa-1 ajute pe primar,
pina la capat, sa-si depaseasca prejudecatile ; la nevoie
va cere sprijinul partidului si tot isi va repara scoala.
Adica si-a pierdut ea spiritul energic cu care s-a stra-
duit 24 de ani aici Tn deltda ? Acuma a Tnvatat sa mun-
ceasca mai bine. Si are incredere Tn conducerea jude-
tului, Tn sprijinul partidului, Tn concursul locuitorilor.

O dezamageste conflictul cu primarul. Nu o respecta.
E strdin de munca ei. Apoi, a devenit parca prea sen-
sibila la afectiunea oamenilor din sat: i se pare cd nu
mai tin la ea atit cit au tinut si cit ar trebui sa tina.
Simte un fel de instrainare la unii oameni. Si asta —
de la impartirea ajutoarelor pentru sinistrati. Asa cum
Tn cei 24 de ani nu a lipsit de la nici una din actiunile
si problemele importante ale satului — n-a lipsit din
front nici la actiunea de ajutorare a sinistratilor. Tot
satul a suferit. Si Tnvatatoarea Pirvan este Tngrijorata
sa nu se fi produs atunci nedreptdti cu Tmpartirea
ajutoarelor si unul sa fi luat mai mult si altul mai
putin. In Tnvalmaseala aceea, in conditiile acelea, cind
totul era pe valuri, Tn vuietul apelor, in primejdie, in
continua grabd de a interveni peste tot, de a actiona
repede — nu a fost usor de tinut o evidenta stricta.
N-a lucrat singura, dar oricum nu si-a nedreptatit oa-
menii din sat. In sfirsit — sint si niste amaraciuni.
Viata nu a curs ca o apa lina — a fost ca si Dunarea,
ca si delta. Si parca si ea are astdzi mai multa nevoie
de ocrotire, de prietenie, de caldura sufleteasca, decit
pind acuma.

— Cine v-a plantat arborii acestia frumosi la feres-
trele scolii, tovarasa Pirvan ? Au atita forta si frumu-
sete Tn ei...

— Sint platani. Eu i-am pus, ih 1959. Da, au crescut
frumosi, voinici.. Am avut gard viu in jurul scolii;
am avut pomi — s-au uscat dupa inundatii.. Vom
planta altii. Aici zidim mereu, plantam mereu.

..Am stat Tn banci, Tn locul elevilor, am povestit.
Din 24 de ani in deltd — rezumatul tuturor rezumate-
lor, dincolo de care raminea ca un fluviu bine indi-
guit uriasa ei viatd acolo in deltd — si cea traita si
cea netraitd. Lacrimile care Ti apareau din cind n
cind, Tmpotriva vointei, in ochii verzi, frumosi — mai
ales cind vorbea de primarul Halciuc — semanau cu
broboanele de sudoare pe fata stralucitoare a unui
baraj care tine in loc o apa uriasda. Cunosteam delta si
observam ca Tnvatatoarea nu pomenise aproape himic
din cele 24 de ierni ale deltei trecute peste ea, nici de
cele 24 de inundatii ale deltei, trecute peste ea, nici
de cele 24 de ploi nesfirsite, Thabusitoare ale deltei,
trecute peste ea; nimic despre miile de nopti infer-
nale, amenintatoare ale deltei. Cind Dunarea clocoteste
ea iadul; si cind adunindu-ti toate puterile Tncalti
cizmele de cauciuc si cu miinile Tnghetate arunci namo-

(Continuare in pagina 18)



Haralambie Tugui

Pro patriae

Sa scrii cu fruntea cintece pe zare
Si glasul sa ti se prefaca-n miere,
Suind in tine ampla adiere

De foc menit a te zidi mai tare.

Sa sorbi din lut strabun, mereu, putere
La pragul tau Tmbelsugat cu soare,

Si mina sa ti-o stii cutezatoare

Si agera in tot ce ti se cere.

O ! Patrie, sorginte de eroi
Si reazim neclintit si ochi de stea
Prin care lumea ne e dat s-o0 stim ;

Numai in tine sintem pururi noi
Si puri ca muntele-nfasat in nea :
Numai prin tine tineri vesnicim...

Nocturna

Tacerea noptii cade, grea, pe carte
cernind un sir de slove nevazute...

Sint parca voci in ea, de tarmuri sparte —
aripi de vint, si tobe, si-alaute.

Lovind mereu, cu sete tot mai multa
ca-n pisc de boltd-n inima-mi rasuna
Si ma ascult in ele cum se-asculta
parerea-nvolburata de furtuna.

Lumina de primavara

De crud si pur e aerul prea plin

ca un butuc in care urca vin.

Si trec, in sdgetari de seve iuti,
aromele de muguri nevazuti.

Si sinii fetelor prind a durea

ca 0 desprindere din tarm, de undeva
de unde stii ca nu te vei Tntoarce
decit doar in caderi de vint, fugace.
Apoi vin stele tulburi cu ochi reci
tesind o nesfirsire de poteci

in zarea reavana. Si-0 vie apa

da buzna-n sihla singelui sa-ncapa...

Intrare In anotimp

Pamintu-acesta ce sustine tara

pe umerii eroilor mai tari decit granitul,

iata-1 intrind Tn toamna, triumfal

cu dar bogat de piine, vin si poame —

cu blinde si nostalgice aurarii de frunze !

Sintem 1in el si el in noi, Tntreg

pamint al demnitatii neclintite,

al dragostei si-al bucuriei deopotriva,

pamintul nostru sacru, romanesc;

si-atita vreme cit il simte talpa

si ochiul larg deschis si mina,
plamadindu-1 —

nu-i vifor sa ne obliceasca pasul

sau ritmul inimii, incandescent.
Lui si masurii trudei noastre
in Tmplinirea-i nalta — freamat pur —

Ti inchinam pocalul cel dintii

cu frenezie dulce... Larga lume

i stie zimbetul, zimbet de aur pururi
precum aceastda toamna noua-n care
intram cu flamurile pline de vazduh,
rostindu-i Tarii numele, solemn...

Pendul

Alte ape... Cite s-or mai stringe
ntre noi ca Styxuri sinilii?

Furisatd mi te culca noaptea-n singe
bintuindu-ma cu picle de stihii.

Un descintec singur ca o stea

mai adie vorbe nelumesti:

— Fa-te trupul meu si umbra mea,
daca vrei s& nu ma mai zaresti.

Fa-te trandafir de mai boltit
peste vasta amintirea ce tot striga.
Fa-te flacara de piatra-n asfintit
cu cenusi celeste de feriga.

Alte doruri.. Niciodata stinse,
sfredelind tot mai adine in piept..
Vin si trec precum nebune vise:
ochiul doar ramine Tintelept.

O floare din Delta

(Urmare din pagina 17)

lul din scoald, speli de ndmol bancile, peretii, dusume-
lele. Si atunci, cind delta izbucneste la viata si cerul se
umple cu nuferi si imensitatea geme de nuferi, de
uriase gilgiiri ale dragostei si din fiecare fir de namol
tisneste un tipat de Tmbratisare, de bucurie, de Tmpli-
nire si pe cer alearga mii de stoluri si alte mii de pa-
sari tipa in tine cautindu-si cuibul n tine, ca Tntr-un
incendiu al deltei, si apa miroase a dragoste salbatica
si vazduhul jilav te Tneaca cu esente intime, si delta
Tntreaga este un singur trup urias asudind n frigurile
dragostei | Cind delta scoate din sinul ei tainic si lan-
seazd la apa milioane de boboci, ratuste, puisori Tn
mii de chipuri si culori si-ti trece pe dinainte uria-
sele, vesnicile bucurii ale familiei. Si atunci cind pe
coverta vapoarelor trec excursionistii, turistii, deS-
puiati, bronzati, Tncinsi de soare, cercetindu-te prin
binoclurile lor.. Cind delta este ca o imensa catedrala
rasunind pina in cer si in adincul apelor de bucuria
dragostei, numai tu stai la llgani, Tn colt si Tncerci
sa scrii pe tabla cu copiii problema, rezultatul: cita
apa beau oile, cita apa curge pe Dunare, cita viata,
citd nevoie de dragoste curge, necunoscutd, Tn lume ;
cita renuntare curge arzind nevazuta pe Dunare, pe
toate apele lumii. Cit suflet, cita daruire, citd lumina
cere lumea de la fiecare dintre noi...

Cu acel suflet mare cu care a invins toate acestea,
Tnvatatoarea le-a si iertat parcd pe toate si nici nu
pomeneste  despre ele.

..S-au intors copiii cu borcanele, cu tolbitele pline
de musetel. Au fost harnici, au cules musetel mult.
Copiii sint curat Tmbracati, Tngrijiti, linistiti. Calca usor
pe podeaua albd, pentru ca au intrat Tncaltati, iar ei
sint obisnuiti sa-si lase Tncaltamintea de strada in
sala si sa o ia pe cealalta aliniata linga perete.

—Si acasa fac tot asa, se descaltd, s-au Tnvatat cu
curatenia, si de la ei se obisnuiesc si cei mari.

Tnvatatoarea Pirvan ia de la fiecare elev musetelul
adus si 1l Tmprastie pe ziarele intinse. Le spune cd va
trebui sd vina si miine si poimiine sa mai culeagg;
mai bine sd fie mai mult. Ti intreaba pe fiecare daca
vrea, daca poate sa vina si ei raspund ca vin. Si vorbesc
atit de Tncet, linistit intre ei si atit de apropiat si intele-
gindu-se mai mult, din priviri, Tneft o clipa nvatatoa-
rea pare 0 mama tinara, dedicatd, Tnconjurata de copiii
ei. Privesc clasa mare, albd, cu perdele albe, ferestrele
mari cu muscate Tinflorite, cu tinerii platani fosnind
afara, dulapul cu carti, bancile cu pachetele cu premii,
problema de pe tabla, copiii.

Am admirat muscatele. A spus ca cresc asa fru-
moase pentru ca fsi iau hrana din respiratia copiilor.
S-a aratat bucuroasa sa-mi dea o muscatd. Probabil
insa ca si plantele apartineau deopotriva si copiilor —
pentru ca a sovait, a umblat de la o floare la alta si
cu mare grija abia s-a indurat si a rupt o crenguta.
Trebuia sa pun nobilul lastar in apa si a vrut sa-mi
dea un mic pahar. A intirziat mult in sala, in fata po-
litei pe care erau nsirate canutele, paharutele pentru
apa ale copiilor si pind la urma am scos-o din difi-
cultate infasurind floarea intr-o hirtie. Nu era zgirce-
nie, era dragostea — am inteles — era legata cu mii
de fibre de scolarii ei, de lucrurile lor. ,Scoala mea
— sufletul meu*. Era legata de toate lucrurile, Tsi iu-
bea ca o leoaica scoala, elevii, toate lucrurile, toata
opera ei acolo, in satu-ala, devenit satul ei, opera ei,
cucerirea si faurirea miinilor si a sufletului ei in imen-
sitatea deltei — si numai cit Ti venea mereu ih minte,
siclitor, parerea primarului Halciuc, cd scoala poate
sa se darime, Ti dadeau lacrimile si urca in tot trupul
ei fragil o uriasd minie amestecata cu spaima. Tot
timpul cit statusem cu ea eu ma gindisem la izolare, la
singuratate, la efectele izolarii. Cautasem tot timpul sa
descopar pe chipul ei, in sufletul ei urmele, muscatu-
rile, ghearele acestei fiare teribile de care ne temem
noi si Ti spunem izolare, singurdtate, pustietate etc-
Arata, cred, tot asa, ca atunci cind venise, cu 24 de
ani Tn urma. Si timpul si imensitatea deltei si izola-
rea si uriasa geneza a deltei si munca, lupta ei zbuciu-
mata aici — totul o ocrotise, 0 modelase frumos, o pas-
trase tinara, neschimbata, Ti Tncarcasera sufletul cu
imense energii si frumuseti, 1i impregnasera parca
trupul putin cu luming, cu o substantd vesnic tinara,
ca si cum s-ar fi scdldat zilnic, 24 de ani in valurile
fluviului, Tn teribilele viscole ale deltei, in splendidele
nopti cu luna ale deltei, in uriasa lumina a deltei ; si
in flacarile invizibile ale imensitatii, ale genezei. Dupa
24 de ani de viata si de munca intelectuala in delta
era asa ca, daca dupd un concediu si o ingrijire ma-
terna, s-ar fi prezentat inca o data printre proaspetele
absolvente ale institutelor pedagogice, pentru reparti-
zare si ar fi cerut o catedra in deltd, inspectorii jude-

tului si primarul Halciuc ar fi_feljcitat-o_si ar fi Tn-
conjurat-o cu atentii, cu sfaturi parintesti precum ca
sd_nu descurajeze, cd delta e grea, dar ei au sa aiba
grija si au sa vegheze, iar ea sa fie tare, etc.. Secretul
era, cred, cad venise Tn deltd — nu cu sentimentul

ca va fi prada izolarii, a singuratatii, ci cu sentimentul
cd vine Tn mijlocul unei colectivitati, Tn mijlocul unei
umanitati, pe care ea — Tnvatatoarea — 0 va ajuta cu
fortele ei sa Tnvinga si izolarea si singurdtatea si di-
ficultatile deltei. Era ca o splendida floare umana —
floare a intelectualitatii — cu mii de radacini infipte
adinc Tn imensitatea deltei, in viata colectivitatii
umane, in izolare, Tn singuratatea deltei, tragindu-si
energiile din toatd aceasta imensitate devenita am-
bianta, climatul ei prielnic, bun, puternic, — asa cum
un climat generos era pentru muscatele din ferestre
respiratia scolarilor ei. Nu cunostea, prin urmare,
spaima de izolare, de singuratate ; spaima ei even-
tuala ar fi fost nu cumva vreun primar inovator si
0 zmulga din acel urias climat al ei, cu scoald cu tot,
cu miile ei de radacini, transformind intr-o adevSsata
catastrofa splendidul edificiu al celor 24 de ani ai ei,
in delta.

Ar fi o mare nedreptate si ar insemna sa pierdem
enorm de mult din marele inteles pe care ni-1 pune
sub ochi viata si opera acestei intelectuale de vita
nobild, dacd am gresi elasifieind-o printre miile de va-
riante, frumoase si ele, ale eroului Popa Tanda din
nuvela lui Slavici. Ea coboara, mai degraba, din gene-
roasa spiritualitate a marelui om de culturd, istoricul
si arheologul Vasile Parvan, al carui nume, printr-o
intimplare fericita, 7l poarta. Tn conditiile anilor 1947
si mai Tncoace, in deltd — si trebuind sa-si tamadu-
iasca satul de multe din urma, Tnvatatoarea Pirvan si-a
trait cu mare vrednicie — Tntr-o varianta modernda —
si rolul scris de Slavici. Avind sa se infrunte cu for-
tele uriase ale deltei, pentru fiecare caramida, pentru
fiecare chirpic — munca si rolul ei au fost incompara-
bil mai grele, facind din ea cu totul alt erou decit Popa
Tanda. A pregatit 23 de serii de scolari, a creat un su-
flet nou, o spiritualitate noua satului, micii colectivi-
tati umane, cdreia i s-a dedicat. Exista creatori de
lumi, de umanitate; exista suflete mari chiar daca
lumea creata de ei are dimensiunile unui sat, ei sint
tot atit de mari ca si cei mai mari creatori. A trai,
vreme de 24 de ani, ca o tortda in furtund, Tn marile
furtuni ale deltei, pe deasupra valurilor, pentru a-i
lumina si pentru a-i ocroti pe oameni — nu este o
existenta oarecare. Poti construi tara Tntreagd, lumea
intreagd, in dimensiunile unui sat, ca Tn rotunjimea
unui bob de roua

Delta, astazi, nu mai este atit de izolata, de pustie,
de bintuita de singuratate, precum a fost. Nu mai este
parasitd. Cunosc prin cele mai Tndepartate, mai singu-
ratice colturi ale deltei Tnvatatori, profesori, ingineri,
medici, directori de cdmine, conducdtori de Tntreprin-

deri socialiste, constructori — oameni admirabili, cu
0 activitate Tndelungata, perseverentd, stralucitd, s;j
scriind aceste rinduri — ma gindesc la ei toti — asa

cum s-a gindit si Tnvatatoarea Pirvan, simtindu-i 1in
jurul ei ca pe o constelatie. Anticipindu-i pe toti, cu-
prinzindu-i in sufletul ei mare pe toti si exprimindu-i
pe toti, in ceea ce au mai nobil Tn sufletul lor — in-
vatatoarea Elena P.irvan a trait timp de 24 de ani O
uriasa experientd umana, fundamentald, si de fore
cred ca avem nevoie. Exista izolare, exista singuratate,
exista locuri grele. Dar exista si vocatia locurilor
grele ; exista forta morald, exista uriasa perseverenta
si uriasa abnegatie si splendida putere ae daruire.
Existd capacitatea intelectualului de a trdi in aseme-
nea locuri grele, de a se Infrunta si cu izolarea si cu
singuratatea, cu dificultatile. Din dragoste pentru oa-
meni si in slujba lor. Si, in loc sa fie abrutizat, strivit,
neantizat — victima acestor dificultati, pus pe fuga de
aceste dificultati — el le poate Tnvinge pentru o uma-
nitate intreaga ; el se realizeaza si se desavirseste toc-
mai 1n focul acestor confruntari si biruind aceste
greutati. Exista o nobila vocatie a pionieratului. Daca
era nevoie de o asemenea demonstratie — Tnvatatoa-
rea Elena Pirvan ne-o daruise din plin, cu pretul ce-
lor 24 de ani de experientd. Si ma gindesc ca ntr-o
epoca atit de generoasa si eroica, in care ne straduim
sa alungam definitiv din fiecare coltisor al tarii izo-
larea, pustietatea, singuratatea si uritul si atitea locuri
asteapta sa fie Tnsufletite, sfintite — nobila experien-
ta si demonstratie a Tnvatdtoarei emerite Elena Pir-
van trebuie sd ne fie foarte scumpa. O lectie magis-
trald, cum numai un educator emerit, o intelectuala
comunistd ne-o poate Tmpartasi.

Pina am scris eu aceste pagini, crenguta de muscata
s-a prins, pe masa mea de lucru si creste. As umple
si tara si lumea, pind Tnapoi in deltd, cu aceasta
floare.



Pina cind au ajuns atitia si atitia geambasi de toale
straini sa-si scuipe n sin si sa se incumete prin co-
drul cu spaime de zi si noapte al Vlasiei, colcaind de
prea agerii lotri olteni, care mergeau sa tilhareasca
ca la nunta, cu muierile dupa ei si cu lautari, marfa
de care avea protipendada nevoie mare ne venea in
Bucuresti Tn chervane si te prinde mirarea aflind ce
gusturi alese si ce strasnica cunoastere a pietii dove-
eau boierii nostri din veacurile trecute. Rasfoind vechi
scrisori cine stie cum pastrate, Constantin Gane no-
teaza, cu un subtire surfs, ca la 1780 Dumitrana Stir-
bei voia de la Sibiu ,un ceasornic bun, englezesc",
iar lui Constantin Gianoglu Ti trebuia, tot de la Sibiu,
un cline de rasa, care ,foarte sa fie mic, Tncit sa nu
fie In toatd Europa mai mic decit acela; sa fie si
flocos, cu parul slobozit si moale, fie si catea”. Nu se
mai saturau de mult bucurestenii cu dare de mina nu-
mai cu meterhaneaua care cinta in chioscul ce-1 avea
la Isvorul Tamaduirii Mavrogheni, piratul ajuns in
scaunul brincovenesc, nici racnetul cu care acesta Isi
destepta supusii din somn adinc, langin vaaar ! (pre-
vestind pojarul), cum fisi aminteste lon Ghica, acum
erau la pret lucrurile rare, nemaivazute in tara. Ast-
fel Constantin Socoleanu, un oarecare, voia de la Hagi
Popp din Ardeal, om de incredere, se vede, si cu trai-
nice legaturi de negot, ,mai multi canari, nu numai
cu cite o notd, sa stie note multe, doud-trei, si mai
multe note sa stie; iar pentru pret, eu nu intreb,
numai fain sa fie." Transcriind dorinta acestuia in
Vremuri de veselie (dintr-un op pe care l-am mai
pomenit), Gane se caineaza : ,,Apoi sa nu nebunesti I
Chiar asa ! Dar erau la purtare pasareturile, care,

-una cinta mai Tncet, alta mai tare, )
Si sa fi intrat Tnlduntru, te lua mare mirare..."

Altii, mai putin cuprinsi, se dadeau in ceasul mortii
sa-si tinda rangul, cum facea, de pilda, nevasta lui
Otetelesanu tocmind pentru nevoile ei o caleasca, ,,ma-
car sa fie putintel purtatd, si sa fie ori englezeasca
ori de Viana, numai sa fie frumoasa si tapana, usurica
si ieftioard, dar sa nu fie alta asemenea" (s.n). Din
deosebit de bogatul material lasat de Nicolae lorga
n Scrisori de boieri si negustori olteni si munteni,
copios citat de Gane, ne dam seama ce nemaipome-
nita pofta de mincare aveau cei de demult sau, ma
~og, o parte din ei. Astfel Otetelesanu ar fi vrut ,ma
rog dumitale, sase oca zaharicale, doua oca capere,
0 suta sardele", Gheorghe Jianu, fire mai putin me-
lancolica ,prezantina, cirnati, orez de Italia, rasol de
Franta, salam de Sibiu", iar Brailoiu pitarul, grijuliu
cu caimacameasa lui lancu Caragea, care era sufe-
rinda, 7l indemna pe acelasi Popp, in 1798, ,sa cerce-
tezi la gradinarii din Sibii sau la gradina lui Brocantal
(Bruckenthal) pentru niste poame ce le zic ananas"
Si cum sa nu te prindd iarasi mirarea auzind cad se
cumparau ,melci pentru mincare, citi se vor putea lua
pentru zece zloti". Nu erau, si cum ar fi putut fi,
uitate vinurile de Tokay, de Rhin si de Spanu (spanio-
lesti adica ori chiar sampanie ?) si ,votca frantuzeasca
din aceia care se chiama rom". Altfel veac neguros,
daca ,in Franta lui Ludovic al XIV-lea se minca la
Versailles inca cu degetele, la fourchette d’Adam”,
iar la Dimbovita spalatul cumsecade era o chestie
muiereasca, de vreme ce Brailoiu, intelegator, dar inte-
lept, caci el nu folosea, cerea sa i se trimita ,niste
sapun, ce scriu gazetele c-au iesit pentru spalatul cu-
coanelor pe obraz", care cucoane trebuie sa fi fost cam
asemeni cu Maria Ghica, despre care tot Gane zice
ca era fata de conte, cumnata de voievod, si cite altele
mai avea vrednice de stirpea ei si care se fandosea :
»,cInd ma gindesc la ighemoniconul neamului meu, ma
apucd stenohoria.. aduceti penele de curcan sa-mi
faceti vint, ca ametesc”. Si avea dreptate, biata fe-
meie.

Dar sa nu gresim judecindu-i pe bunii nostri prea

O sentimentala

Istorie scurta a Bucurestilor

strasnic, caci stiau sd tind cumpana dreapta intre
minte si trup, deoarece cereau, vechi de citeva sapta-
mini, caci drumul tinea mult si era greu, ,gazeturi
italienesti... si de n-o fi cu putintd, Tmi vel trimite
tot nemtesti”, asta pentru minte, iar daca mistuiau
greu si patimeau, atunci trimiteau om cu ravas 'paste
munti sa le cheme doctor, caci la Bucuresti doar bar-
bierii 7i slobozeau cui voia 0 leaca de singe ori il
descintau bsé&sle cu carbuni stinsi, cu bolborosele in
2ja fie la fintind, scriind dupa cum urmeaza si je-
luindu-se : ,,Ca fiind sanatos, vrind sa fie mai sanatos,
s-a Insalat un besisnic doftor ce avem aici si, din dof-
toriile ce i-a dat, la noua zile l-am fingropat, of, of,
ce foc m-a célcat !“

Dar ca sa inchei cu prea vechii, nu mi se pare deloc
lipsit de interes faptul cd acel harnic negustor arde-
lean, Popp, era pamintean din Craiova si ca-si moste-
nise firma, prin sotia sa, tot de la un craiovean.

Oltenii... Parintii de suflet ai negotului bucurestean,
Tnalti si bine legati, cu o placere a tocmelii aparte, —
de unde li s-a tras si numele de precupeti, — il incre-
meneau de admiratie pe maestrul Arghezi. Viata lor
Tnsd avea sa fie scurta, — ca si_ muscalii scopiti, Tn-
veliti Tn catifele violete, cu caciulite de astrahan
scump, din Piata Teatrului, oltenii umblareti vor ra-

mine doar o amintire, fum care a fost. Tn urma lor
ulitele Bucurestiului vor cunoaste doar strigatul spart,
milog, al telalilor, vinzdtori de haine vechi din Taica
Lazar, care, dupa actele vremii, numai cinstiti nu erau,
caci ...se fac nevazuti, pe altii cumparatori a lucru-
rilor Ti amagesc, si prin urmare fac feliuri de gilceviri
prin Tnseldturi si pagube, curse de la neingradirea
unor asemene". Doamne, cum mai sunau cuvintele !
Asa cum erau, acestia si altii Tsi aveau un
cost al lor Tn lumea temdatoare de atunci, cind
rareori mahalagiii treceau de hotarele statorni-
cite ale cartierului lor, urmindu-si acele toate zi-
lele, dupa cum Tsi aminteste tatal lui Victor Bilciu-
rescu, cel cu Bucurestii si bucurestenii de ieri si de
azi: ,..s-a pomenit mai demult obiceiul ca in fiecare
zi de vara fara ploaie, dupa ce se lua masa de seard

Desene de Mihai SANZIANU

intotdeauna de vreme, cam pe la sase seara.., se fdcea
cerc la poartd : gospodaria careia Ti venea rindul la
sindrofie, poruncea sa se scoatd scaunele la poartd si

toti ai casei Tmpreuna cu vecinii de peste drum si de
pe laturi se asterneau pe sindrofie, sorbeau din cafea
si din ciubuc, iar pe la opt gazda batea din palme sa
vina slugile care carau scaunele Tn casa si dupa stereo-
tipul : miine seard mai frumos, plecau toti la culcare,
iar seara urmatoare sindrofia se repeta la vecinul de
peste drum sau de aldturea, cu acelasi invariabil pro-
gram.." Atunci Tnsa cind se ivea ceva de mare mi-
rare, si mahalagiul isi scotea familia la vreo panorama
oarecare, se vorbea despre cele vazute ani in sir, cum
s-au si minunat Tndelung bucurestenii de Societatea de
scrimd, gimnastica si tragere la semn, din strada Ba-
tistei, care a gazduit un timp pe luptatorul ,parizian"
Georges Sanmarin, cel ce putea ,ridica Tn miini, sus-
pendat Tn genunchi de un trapez, opt cai..", poreclit
L'ours du XIX-ifeme siecle", care va fi fost el voinic,
dar frantuz nu prea, caci 1l chema, de fapt, dupa bas-
tind lui ploiesteand, din ulita Stanica Marin, foarte
romaneste, adicd Gheorghe. Se pare Tnsa, spune Bil-
ciurescu, ca aici, la popularul Tir, nu era doar un loc
pentru cine casca gura ca sa aiba ce povesti altora,
daca un profesor Moceanu, ,cel d-intii dascal de gim-
nastica si de jocuri nationale", avea Tnvatacei ca unul
Petrescu si altul Velescu ,neintrecuti si nemaivazuti
gimnastici si cadlusari, cu cari in costumul national, cu
clopotei la opinci, a strabatut centrele mari din Euro-
pa, ducind mladierea saltareatd a jocului nostru si

mladierea gimnasticd pind in Indii, unde li s-a_facut
0 _primire entuziasta, inapoindu-se in tara cu diferite
distinctiuni..."

lar ca o_incredintare cd Bucurestiul de altddata era
r Stare sa dea meseriasi destoinici, mai cu seama in
ramurile traditionale, Tsi_aminteste lon Ghica ca teste-
melurile (pinza de casa pentru basmale) tesute in
dealul Filaretului, dupa o anume stiintd, faceau fala
unei marchize de Lavalette la ,un bal de gala la
Hotel de Ville din Paris", asta pind cind au inceput
sa se importe produsele modistelor de aiurea, de un

ust atft de Tndoielnic Tncit 1l supadra pe Beiul de

amos, prietenul pomenit al lui Alecsandri, caci erau
»a l'usage des Principautes et de I’Amerique de Sud.”
Mai mare rusinea! Tot Ghica si tot in Bucurestiul
industrial si politic, atesta o data mai mult, ponderea
pe care o aveau in viata politicd a Capitalei alti me-
seriagi, cei dinspre minastirea Radului Voda, tabacii,
care_au constituit forta de soc a revolutiei de la 1848
din Tara Romaneasca si zice acesta cd ,..populatiunea
ocupata de aceasta industrie era pina in zilele lui Cuza
Voda destul de numeroasa ca sa inspire temere si res-
pect curtii si boierilor”. Singele care a curs atunci
acestia l-au Tnchinat ; chiar un notoriu reactionar, dar
interesant documentarist, colonelul Locusteanu, martu-
riseste Tn Amintirile sale spaima proprietarilor adu-
nati la hanul lui leronim Momulo, — un bucatar ita-
lian care slujise lui Grigore Voda Ghica — la 19 iunie
1848. Dau mai jos fragmentul @ .. .

LAjungind la Momulo, in_adevar am gasit ca la trei,
patru_sute de proprietari tiind discursuri. Le-am_stri-
gat sa vie la palat, caci guvernul este arestat. Dinsii
auzind de o asemenea reactie si nestiind ce sfirsit poate
aduce, s-au speriat si se Tmbulzeau sa iasa mai curind
afara, sa fuga care ncotro putea; mai virtos cind au
iesit Tn ulita si au vazut golanimea (!) armata, care
Cu pusti, care cu cutite, altii cu topoare, pind si cu
ciomege, alergind la palat; tabacii si macelarii au
jucat principalul rol in revolutia de la 1848".

n scena politica lupta deci hotarit, acum o sutd de
ani, pentru prima oard in istoria tarilor romane, pro-
letariatul, cu tot ce a insemnat aceasta clasa de jertfa
si de ideal social, caci nu avea dreBtate_ Petre Carp
cind afirma ca, ,romanul se naste bursier, trdieste
functionar si moare pensionar”. Asa cum erau insa
Bucurestii, Tnveliti Tn lumina galbena ca pergamentul
a anilor trecuti, de stampa naiva, neclintiti in uitare,
tot mai pastreaza pentru noi, cei care am urmat sa
traim, o poezie aparte, care incepe cu foaie verde si
ne apropie de o copilarie limpede ca o apa de put.
fi place lui George Costescu si-si aminteasca si el,
undeva, de dulceturile care erau mindria gospodinelor
cumsecade, atit de pretuite, Tncit erau trecute Tn foaia
de zestre, imediat dupa argintarie si salbele de zgrip-
tori : ,Fierturile de dulceturi si aveau locul lor, aproa-
pe nelipsit, intre tingirile si cratitele de pe masina de
la bucatdrie, deoarece ele mergeau Tn pas cu aparitia
fructelor in tot timpul anului ; cdzanelele de alama
emisferice incepeau a clocoti pline de zaharul legat,
inca de cind caisele erau verzi si nu apucau Ssa-si
Tntareasca simburii ; o datd cu ele veneau capsunile si
fragii, apoi ; foile de trandafiri si de violete, ciresile
albe, sau negre si amare, visinile turcesti (cele cu coa-
de scurte), coacazele si agrisele, caisele coapte si pier-
sicile, smeura, coarnele si murele, nucile cu coaja fra-
geda sau chiar cu Tnvelisul lor verde si Tmpanate cu
fire din coji de portocale, prunele verzi sau coapte dar
jupuite ; iar spre toamna, gutuile, portocalele bucati
ori ,melci" din coaja si chitra ce ne venea de la Con-
stantinopol..."

Dulce indeletnicire, si ea pierdutd, cam o data cu
deschiderea cofetariei din casa Fialkowsky in Calea
Victoriei, unde fusese restaurantul Elysee, de la care
au Tnceput bucurestenii sa cumpere ciocolata Philipine
si Meunier si unde taifasuiau la cafele, demult, Mace-
donski, Cincinat Pavelescu, Dumitru Teleor, Costica
Cimpineanu, Obedenaru si atitia altii, care iarasi nu
dispretuiau nici carnea cu must, sa sature, de ajun-
sese unul, N. N. Harjeu, traducdtor din Emile Gaudeau
(La Revanche des animaux et des fleurs), sa declame !

..CInd vezi vitelul fraged, 1l tai si-l1 faci mincare
I-ndopi nasul cu fire de patrunjel, marar,

Din bou, care te-ajuta la munca cu rabdare,
Rupi carne s-o frigi vesel trintind-o pe gratar.."

Si, culme a carnagiului:

»-Omorul nu-ti ajunge. Supliciul, scelerate,
Tti rafineaza gustul, caci cata negresit,

Lapinul cu ochi rosii (in cartea de bucate
Asa e scris) sa fie de viu chiar jupuit".

Acest pamflet, talmacit prost, care n-a reusit sa-lI faca
pe bucurestean sa nu mai mearga la zalhanaua Co-
lentinei, la butuc, eu l-am gasit in paginile lui Barbu
Lazareanu, anume in brosura Ursitul fetelor si al va-
danelor... si mi s-a parut de bun haz.

Octavian STOICA



Cu Buero Vallejo
despre teatrul sau —

expresie a prezentului

Salamanca, nceputul Ilui septembrie. Un soare
vehement ca-n luna lui Cuptor aureste celebra fa-
tada plateresca a universitatii. Dincolo de ea, in

aule venerabile, urmaresc lucrarile celui de al
IV-lea Congres mondial al hispanistilor. Tncerc satis-
factia masivei prezente romanesti (14 comunicari),

dezvolt tema mea despre Cortazar si, in mod para-
lel. intocmesc planuri literare pentru popasul de la
Madrid. Voi vedea o serie de scriitori, Tncepind, de-
sigur. cu Buero Vallejo, primul nume al dramatur-
giei spaniole contemporane, membru de curind a-
les al Academiei Spaniole, autor premiat, sarbato-
rit, tradus in .limbi strdine, dar mal ales discutat
cu pasiune, elogiat si combatut cu egala ardoare.
Schitez mintal, anticipator, liniile unui interviu cu
acest explorator patetic al suferintei, dar si al
demnitatii umane, pe care el Tnsusi, din cauza ati-
tudinii sale democrate, le-a cunoscut si asumat pe
deplin. Voi cunoaste — imi spun — locul harniciei
lui creatoare pe care mi-1 inchipui modest si demn,
ma voi bucura de subtilitatile si fermitatea gindirii
sale adine umanista pe care i-o cunosc din piese Si
eseuri, Tl voi ruga sa-mi vorbeasca despre legatura
dintre om si dramaturg, despre valoarea umana
suprema si despre caile teatrului sau, despre pre-
ferinte si proiecte...

S-a intimplat si nu s-a intimplat asa. Nu l-am
gasit, din pacate, pe Buero Vallejo — lipsea din
Madrid — dar mi-a raspuns totusi la Tntrebari. Nu
ne-am putut vedea si totusi, acum cind privesc
scrisoarea sa, Imi dau seama ca ne cunoastem de
aproape, omeneste. Si ma grabesc sa nfatisez ci-
titorilor Romaniei literare, cdrora le sint adresate,
gindurile si sentimentele dramaturgului.

WNTRI Biuu: Asa cum, probabil, stiti, una din e-
diturile romanesti si-a propus sa publice o antologie a
prestigioasei d-voastra opere teatrale. Pentru viitorii
d-voastra cititori roméani, care vor fi cel putin la_fel
de numerosi si entuziasti ca cei din alte tari straine,
daca doriti sa le satisfaceti curiozitatea, v-as Tntreba
care sint, in cazul d-voastrd, relatiile dintre om si
dramaturg, dintre viata si creatia d-voastra.

RASPUNS : Spre 1940, aflindu-ma& in fnchisoare si
condamnat la moarte, mi-am reconsiderat viata de
pina atunci si mi-am spus : dacd Tmi voi salva viata,
voi scrie Eu studiasem pictura si, desigur, oricare ar-
td poate exprima tragediile umane, dar in acele mo-
mente de cumpana am nteles ca eram mai mult scrii-
tor decit pictor. Am hotarit deci cd voi scrie despre
suferinta umand si despre sperantele umane — ale
mele si ale celorlalti. Toata literatura este autobio-
grafie si observatie, desi foarte reelaborate. Si, de ase-
menea, este o Tncercare de luciditate, chiar daca e ob-
tinutd prin intermediul cosmarelor, o straduinta de a
deschide ochii, chiar dacd se descriu orbirile proprii
si straine.

INTREBARE : Care este, dupa d-voastra, ,bunul
suprem al fiilor pamintului”, pentru a folosi cuvintele
lui Gocthe ? Ca simplu cititor al operei d-voastra, eu
as creue cd speranta, sau fraternitatea, sau cautarea
ambelor. Cind esti complet, pe deplin, om ?

RASPujNS :  Antonio Machado, marele nostru poet,
a lasat scris :

Caminante, no hay camino.

se hace camino "al andar.

(drumete, nu exista drum,

drumul se face mergind),

iar eu cred ca pe acest drum al creatiei, adesea prin-
tre ceturi, dar cu calduza unei intuitii luminoase, se
afla cea mai mare plenitudine si autorealizare a omu-
lui  Desigur, teatrul meu se intemeiaza pe sperantd

si fraternitate, ca dimensiuni deschise viitorului. De-
scriu tragedii pentru ca ele abunda in lume, dar tot-
deauna_am sustinut cd orice tragedie postuleaza posi-
bila eliberare de destinul presupus fatidic, daca nu
pentru cei care sufera in tragedii, cel putin pentru cei
care stiu sa Tnvete din ele. Dar desi putem si trebuie
sd visam activ acest viitor, plenitudinea omului este
0 problema a prezentului. Si nu numai pentru ca nici
un viitor nu va fi absolut si extatic perfect, ci si pen-
tru cd omul, fiintd conditionatd si Instrdinata, e ca-
abil totusi sa-si dea seama de aceste limitari si sa
upte impotriva lor. Acesta este prin urmare drumul
pe care se poate gasi plenitudinea si poate fericirea,
chiar daca este un drum al tragicului si al sacrificiu-
lui. Tn strabaterea lui se intilnesc oamenii. Vrem ca
pe drumurile zilei de mfiine multi, toti, sa afle ple-
nitudinea si fericirea, care vor fi pentru ei, de ase-
menea, 0 chestiune a prezentului.

INTREBARE ! Analizind opera d-voastra, criticii au
descoperit doua demersuri : unul spre solutii vitale. si
altul spre justificari metafizice. Acceptati av»2?ta dis-
tinctie si aveti vreo preferintd pentru unul din ter-
menii ei ?

RASPUNS : Teatrul meu este multiform si, poate,
sovaielnic. Experienta mi-a aratat cd oamenii stiu inca
foarte putin despie ei insisi ca si despre cosmos, iar
ratiunea imi spune cd oricit de mari vor fi cunostin-
tele lor Tn viitor, intotdeauna vor ignora mai mult de-
cit vor sti. De aici persistenta intrebarilor fara ras-
puns si a enigmelor nerezolvate care adesea dobin-
desc fizionomie metafizica. Stiu cd termenul este sus-

ect si nu vad nici un inconvenient in a-1 substitui.

u as vorbi mai degrabd de o explorare a ignorantei
si a misterului care ne Tmpresoara. A misterului, mai
cu seama al omului interior, incd slab analizat fatd
de analizele solide ale omului ca fiinta sociala si de
relatie. Ca neliniste si ntrebare ultima, sentimentul
destinului poate fi considerat foarte important pentru
teatrul meu, dar punerea problemelor vitale si sociale,
mai explicit sau mai implicit, dupa caz, domina ope-
rele mele.

TNTREBARE : Credeti ca pentru a reprezenta as-
ectele absurde ale vietii trebuie s& se foloseasca mij-
oace artistic absurde ?

RASPUNS : Cred ca aceste mijloace sint valoroase
nu numai pentru a reprezenta partea absurda a vietii,
dar si pe aceea logica, Tn masura in care puterea ar-
tei provine din limbajul sau indirect si parabolic. Dar
nu sint acestea singurele mijloace. Proclamarea orica-
rui_exclusivism estetic este o puerilitate Tn care cad
mai mult imitatorii si snobii decit adevaratii creatori.
Acestia din urma, chiar cind adopta atitudini exclu-
sive, desfasoara totdeauna coerente interioare si un ri-
guros simt al masurii. Acesta este cazul si cu autorii
artei absurdului.

INTREBARE : O intrebare interesata, care ar putea
sa usureze alcatuirea volumului antologic de care vor-
beam mai Tnainte : aveti o afectiune speciala pentru
v_reqn’z)i din piesele d-voastra ? O ordine de prefe-
rinta ?

RASPUNS : Am o ordine de preferinta.. variabila.
Azi as spune ca prefer El sueno de la razon (Somnul
ratiunii), poate pentru motivul ca Tmi este incd aproa-
pe in timp si de asemenea pentru efectele ei de ,par-
ticipare", problema expresiva care ma preocupa inca
de cind am Tnceput sa scriu drame si pentru care am
cautat formule mai interiorizate si mai putin violente
si fizice decit cele preferate de cel mai recent teatru
de Hvangradé. Apoi, as prefera, poate, Concertul Sau
Ovidio_si Tragaluz (Lucarna).. Dintre cele mai vechi,
In arzatoarea obscuritate, prima mea piesa despre orbi
— acum sint trei — unde, probabil, se afla nucleul
ntregului meu teatru.

INTREBARE : La ce lucrati actualmente ?

RASPUNS: lau parte la repetitiile piesei Sosirea
zeilor, care cred cd va fi trecut de premiera la data
c¢ind acest interviu se va publica.

INTREBARE : in ce masura marea rezonanta pe
care teatrul d-voastrd o are Tn rindurile publicului si
Tnaltele distinctii — calitatea de membru al Acade-
mici Spaniole — influenteaza dramaturgia d-voastra ?

RASPUNS : in realitate, rezonanta operei mele este
mai mult polemica decit mare ; dovadd, situatia mea
economica ce continua sa fie modesta. Unele piese au
obtinut un mare succes de public, altele mai putin sau
deloc. Tn cursul celor 22 de ani de cariera ca scriitor
de teatru, am fost mai mult discutat decit aclamat.
Lucrul acesta nu ma indurereaza, fiindca este conse-
cinta faptului de a fi Tncercat un teatru critic si de
tendinta tragica, foarte putin de acord cu gusturile si
criteriile_publicului obisnuit. Dacd am terminat prin
a_fi o figura" in fata lui, cred ca faptul s-a datorat
rabdarii, tenacitatii si, de asemenea, putin, norocului.
Dar daca in nereusitele mele, adesea mari, m-am stra-
duit sa nu-mi pierd curajul, in fata distinctiilor pri-
mite am cautat ca munca mea Sd continue sa fie fi-
deld ei Tnsesi Nu m-am prezentat decit la doua pre-
mii, cind eram Tnca un necunoscut ; celelalte distinc-
tii si recompense mi s-au acordat fard sa le caut si
fara sa le cer. Nu am solicitat nici fotoliul academic.
Prieteni admirabili pe care 1i am in aceasta institutie,
a carei functionare este mai independentad decit se cre-
de, aveau de ani de zile dorinta si hotarirea de a ma
aduce alaturi de ei si au sfirsit prin a ma convinge.
Teatrul meu nu se va flexibiliza si nici nu se va aca-
demiza din aceasta cauzad ; am fost ales pentru con-
duita mea si pentru ce am facut pina acum, voi con-
tinua pe acest drum si de acum fTnainte.

Paul Alexandru GEORGESCU

Antonio Buero Vallejo:

Somnul ratiunii

_O viziune_tragica, care aliaza Datetismul limitelor
si suferintei umane cu eroismul sperantei si stra-
duintei de a le depasi, o tematica vasta si actuala
din_care nu lipsesc nici problemele si revendicarile
sociale, nici misterul si mirajul necunoscutului, nici
— intre ele — sovaiala si victoriile omului ; Tn sfir-
sit, o tehnicd abild, integrind o mare varietate de
procedee teatrale, mai_ales pe cele destinate sa
asigure participarea la importantul fapt_ uman care
este spectacolul dramatic ; iata temeiurile rangului
inalt pe care il ocupa opera lui Buero Vallejo in
dramaturgia contemporana in Spania si, de aseme-
nea, in afara hotarelor ei. o . o

Scenele pe care le ddm mai jos apartin ultimei
sale piese, El sueno de la razon (Somnul ratiunii),
reprezentata la Madrid in 1970. Tema, profund
simptomatica, e data de conflictul dintre puterea
absoluta, bazata pe teama si umilire, a regelui Fer-
"handu al VIi-lea si viguroasa exigenta de libertate
si creatie, DeP.tru ‘el sI pentru Spania, a lui Goya.
Un Goya supus Slabiciunilor virstei Tnaintate, cos-
marulul propriilor creatii. Indoielilor. ?sunra fide-
litatii Leocadiei, prea tinara pentru el, sl totu0'
un Goya mare. si uman prin Tnfruntarea si apoi prin
indurdrea silniciei. Piesa duce la afirmarea zorilor
care vor risipi strigoii violentei, fricii si nedreptatii.
Mesajul lui Buero Vallejo — necesitatea luminii
alungatoare de duhuri rele — se identifica taiod si
in aceasta piesa — poate mai taios ca niciodata.

l. G

[Citeva cuvinte pentru intelegerea actiunii din
scenele selectate. Uneltele lui Fernando pindesc si
ameninta pe Goya, considerat ca liberal si potrivnic
absolutismului regal. Prietenii pictorului, doctoral
Arrieta si preotul Duaso, care detine si o functie la
Palat, Tncearcd sa-1 convinga pe Goya sa solicite

monarhului iertarea si permisiunea de a parasi
Spania.]
GOYA — in sfirsit, au plecat. I-am vazut din balconul

celalalt. (Leocadia {ipd, convulsiv. Arrieta n-
cearca s-o linisteascd. Duaso se Thcruntd). Andres
si Emilia sa iasa cu o galeata de apa si sa spele
usa. (Leocadia iese, foarte tulburata, prin dreap-
ta). Tnca un ciumat ; Francisco de Goya. Mi se
vorbise de crucile astea. (Face citiva pasi si se
ntoarce spre Duaso, cu un suris rauticios). Prie-
tenii dumitale, consatene. (Duaso neagd, stinje-
nit). lartd-ma, nu stiu ce vorbesc. S& ne asezam.
(Arrieta ia loc linga vasul cu jaratec, Duaso Tn
spatele mesei). Si eu lingd dumneata, ca sa citesc
ceea ce ai vrea sa-mi spui. (li intinde lui Duaso
un creion si se aseaza la capatul mesei). Pentru
cd multe lucruri s-au petrecut de la ultima du-
mitale vizita.. (Duaso se pregateste sa scrie). Nu
te scuza, 1ti cunosc scrupulele. Nu sint preot si
menajera mea e nca tinara. Si casatoritd. (Pa-
rintele Duaso Tsi Pleacé privirea&. Spune-mi_ cu
ce-ti poate fi de folos batrinul Goya ? (Arrieta
se ridica pentru a pindi de pe un balcon invizi-
bil. Duaso scrie. Goya citeste). Ca intre aragonezi,
parinte. Fara ocolisuri. Are sau nu are vizita du-
mitale vreun scop ? (Duaso scrie). Oricum, eu nu
plec, ramin aici. gCatre Arrieta). Sterg crucea,
doctore ? (Arrieta face semn ca da. Duaso scrie.
Goya suride si apasa prietenos mina preotului).
Tti multumesc. Din inima N-am nevole de aju-
tor. (Arrieta 1l priveste, se Tntoarce si se aseaza
din nou, Duaso face semn cd da si scrie). Nu
mi-e fricd de nemernicii astia. Daca mai vin, Ti
alung cu gloante. (Duaso clatina din cap si scrie).
Crezi asta 1 (Duaso face un semn afirmativ, Goya
se ridica). N-am fost niciodatd mason ! (Duaso
scrie). Desigur, sintem ceea ce altii cred ca sin-
tem... Grele vremuri. (Leocadia intré prin dreap-
tae). Ce-au scris pe usa nelegiuitii aia ?

LEOCADIA — Crucea !

(o deseneaza in aer)

GOYA — Si inca ceva (ea neaga, tulburatd). l-am va-
zut scriind ceva sub cruce ! Ce era? (Leocadia
sovdie). Raspunde ! (Leocadia schiteaza semne.
Goya mormaie ceva si-1 priveste ironic pe DupsiV
C_eia ce au scris te priveste pe dumneata, pf~-
rinte.

DUASO (mirat) — Pe mine ?

GOYA — Trebuie sa fie teologi.. Au scris ,eretic".
(Duaso se incruntd). Binecuvintata tara, aleasd a
cerului ! PIna si raufacatorii sint inchizitori !
(Deodata, Leocadia alearga sa se arunce la pi-
cioarele parintelui Duaso, care se scoala si In-
cearca s-0 ridice).

LEOCADIA — VA& implor, parinte, nu tineti seama de
cuvintele lui. Salvati-1 ! Spuneti-i sa renunte la
mindria care-1 stapineste si sa se umileasca, sa
se umileasca !

DUASO (in acelasi timp) — Pe bunul Dumnezeu si in
numele Sfintei Fecioare, doamna.. Linistiti-va.
Stiti Iprea bine ca am venit sd va ofer ajutorul
meu !.

GOYA (aproape in acelasi timp se apropie, tulburat, si
reuseste s-o ridice’ pe Leocadia). De treizeci de
ani asist la o comedie pe care nu izbutesc s-0
nteleg... Scoala-te ! (Ea ramine in picioare, gi-
fiind, fara sd spuna nimic. Duaso pune o minad
pe umarul lui Goya, cerindu-i sa urmareasca cu
atentie. Apoi scrie, raminind Tn  picioare). Nu.
N-am de ce sa cer iertare. (Arrieta Tl priveste.
Leocadia Tncearca sa traga cu ochiul la ce a scris
Duaso. Goya vrea s-0 indeparteze). Tu nu-ti
baga nasul' ! (Duaso 1l opreste si face un gest ca
e de acord si citeasc si Leocadia. Apoi continua
sa scrie) E o glumda? (Duaso 1l priveste sur-
prins). S& cer iertare pentru greseli pe care el
crede ca le-am comis, desi aceste greseli nu
existd ? Sa-i aranjeze altii bilele pentru caram-
bol pe masa, lui de biliard. Eu nu mi-as pune
capul linga tac. (Duaso scrie). De acord. Nu fa-
cem altceva decit sd comitem greseli. Dar fatd
de Dumnezeu. Deci, iertare de la Dumnezeu, nu
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de la nisos. (Duaso clatind din cap, Tndurerat.

Arrieta face semne repezi de avertizare). Multu-
mesc, doctore. Nu avea nici o grija.

LEOCADIA — Parintele are dreptate. Umileste-te !

GOYA — Nu ma voi umili fata de rege ! (Leocadia se
indeparteaza, consternata. Duaso scrie si_Goya
citeste). Ce? (pictorul izbucneste in ris si Tncepe
sa meargad dintr-o parte in alta prin odaie. Leo-
cadia se repede la masa ca sa citeasca). Va sa
zica, dreptul divin, nu e asa, consdtene ? (Duaso
aﬁrobé. Supunere fata de autoritatea regald,
chiar dacd e nedreapta, caci Dumnezeu a dispus
ca monarhii mostenesc prin singe conducerea re-
gatelor lor. Asta-i doctrina bisericii ? (Duaso Tl
priveste fix, farda sa raspundd). Tu ce crezi,
Arrieta ? (Arrieta tace si arata pe parintele
Duaso). Parinte Duaso, dumneata nu esti popa
de sat, ci un lingvist Tnvatat pe care-1 asteapta
un fotoliu la Academie. Dumneata nu poti crede
asta. (Duaso afirma cu energie). Da ? Si esti con-
vins ca singele preaiubitului “nostru Fernando
este cel al predecesorului sau. regele Carlos ?
(Cu buzele strinse, Duaso scrie). Da, eu cutez sa
gindesc raul (Nervos, Duaso incepe sa scrie). Fii
sigur ca Fecioara noastra del Pilar nu credea in
virtutea reginei Maria Luisa. (Foarte contrariat,
Duaso arunca creionul si' face citiva pasi. Leo-
cadia gesticuleaza, rugindu-1 sa ierte lipsa de
reverentd a pictorului si se uita la Goya cu dis-
perare). lartd-ma. N-am vrut sd te ofensez.

(Duaso 1l priveste cu tristete).

K DIASO (cu voce tare) — Morbul francez.

. REGELE (ﬁdﬁ? — Dumneata Tti
u

T

GOYA — Da, asta ai fi putut sd@ spui dumneata. Ori-
cine putea sd stie ce vei spune (Duaso face
semn ca nu intelege. Goya se apropie, prietenos,
si-1 ia de brat). Consatene, chiar daca as vrea
sa ma plec in fata regelui, nu as putea. Ar tre-
bui s&-i nesocotesc vointa.

(Duaso se opreste si-I priveste mirat. Arrieta
se ridica).

DUASO — Cum asa ?

GOYA — In 1814, cind am facut cu totii nerozia de a-1
aduce pe tron pe ,mult doritul”, m-am intors la
Palat. Si stii cite mi-a insirat ? intii, cd meritam
spinzurdtoarea. $i apoi, cu surisul sdu  stiut..
mi-a_poruncit s&_nu mai apar Tnaintea ochilor
lui pina ce nu ma va chema. (Duaso il priveste
o clipa _si alearga sd scrie, ducindu-1 de brat.
Goya citeste) Iti multumesc, dar nu interveni
pentru mine. (Duaso scrie). Nu, asta e nenoro-
cirea mea. El poate si sa uite dorinta ca eu sd
ma umilesc, In (imp ce asteaptd acest lucru. lar
eu nu pot sa uit cad sint Tn miinile lui, pentru
ca dizgratia regala distruge pe supus, chiar daca
regele nu si-o mai aminteste. Retras Tn casa
rsta.. poate izbutesc sd nu se mai gindeasca la
mine.

Partea a doua

Lumind in primul plan. In restul scenei, Tn-
tuneric. La dreapta, ntr-un jilt, Regele bro-
deaza. Parintele Duaso asteapta respectuos. Re-
gele_7i aruncd o privire piezisa, suride si ince-
teaza de a mai broda.

REGELE — Ei bine, parinte Duaso ?

DUASO — Senor, don Francisco de Goya nu pare dis-
us sa se Intoarca la Palat. Nu doreste decit sa
ucreze, retras la ferma sa.

REGELE — E totusi pictorul Curtii.

DUASO — Tmi_Tinchipui, Senor, cd se considera n
decadentd. Si cum de ani de zile Curtea nu-i
mai comanda nimic, cred ca prefera sa nu im-

puna la Palat picturi care nu sint pe gustul Ma-
Jestatii Voastre.

ti _Inchipui, dumneata
crezi... Tncape Tndoiala ca esti prieten bun cu
Goya. (cu blindete). Dar si eu sint parinte si prie-
ten al tuturor supusilor mei... El ce a spus ?

DUASOQO (sovidie) — N-am izbutit sa-I conving, Senor,
sa vina sa implore gratia Majestatii Voastre.

REGELE (ironic? — Stiu, parinte Duaso... Care au fost
.cuvintele lui ?

DUASO (incurcat) — A spus.. ca necrezind ca ar fi
facut ceva rdu nu gdseste motive pentru a cere
gratie.

FtgSELE (suspind) — Cita indaratnicie ! Nici un libe-
ral nu crede sa fi facut ceva rau. l-ai oferit in-
terventia dumitale in favoarea lui ?

DUASO — Da, Majestate.

REGELE — Ce-a raspuns ?

DUASO — M-a rugat.. s& nu ma ostenesc pentru el.

REGELE (dupd un moment) — Cum trdieste ?

DUASO — Ca un béatrin inofensiv, Senor. Tnchis in
proprietatea sa si fara comenzi, decoreaza peretii
cu picturi stingace si urfte.

REGELE — E finspairnintat ?

DUASO — Cine poate sa stie? E surd si e greu sa
vorbesti cu el. Pare linistit...

REGELE — Linistit ?

DUASO_— in orice caz, nu e timorat. Dar medicul sau
banuje ca ar putea fi un indiciu de nebunie
senila.

REGELE — Cine e medicul sau ?

DUASO — Doctorul Arrieta, Senor.

REGELE — Arrieta.. Nu-mi sunda ca un nume prea
devotat. O fi vreun mason.

DUASO — Nu cred sa fi fost semnalat ca atare, Senor.

REGELE — Parinte Duaso, ce putem face ? Deschi-
dem brate iubitoare fiilor nostri si acestia ne
resping. Ca un catolic fervent, dorinta mea cea
mal mare coincide cu a dumitale : sa restauram
in Spania Sfintul Tribunal al Inchizitiei. Amin,
totusi, hotdrirea, pentru a nu Tmpinge rigoarea la
extrem... Spaniolii sint insd rebeli, greu de con-
dus... Nu sint recunoscatori fatd de un tratament
blind si scuipa mina care li se intinde.

DUASO — Ma umple de bucurie sa constat dispozitia
binevoitoare a Majestatii Voastre. Dacd Majesta-
tea Voastra Tmi da Tncuviintarea, am sa-1 rog din
nou pe Goya sa se arunce la picioarele tronului.

REGELE (incuviinteaza) — Vei avea recunostinta mea,

arinte Duaso.

DUASO — l-am promis lui Goya s&-| vizitez la 23, in

ajunul noptii de Craciun. Pot sa-l asigur ca Ma-

iestatea Voastra revoca vechiul sau ordin ? Goya

mi-a marturisit cd. Tn 1814, Majestatea Voastra

i-a spus cd merita spinzuratoarea si i-ati ordo-

nat s& nu mai vind la Palat pina nu i se va

orunci aceasta.

REGEEE (vesel) — I-am spus-o rizind ., (suspind). Oa-
menii astia nu nteleg. A fost o gluma. Cum m-as
fi putut gindi ca Goya sa fie spinzurat ?

DUASO (bucuros) — Pot atunci sa-1 asigur... ?

REGELE (surizator, il intrerupe) — Nu. In definitiv
a fost un constitutional, un necredincios, un ad-
versar al drepturilor mele absolute si trebuie
sa-mi ceara iertare, fara ca eu sa fac primul pas.
Am si facut un avans discret prin vizitele dumi-
tale. Deci, eu n-am revocat nici un ordin, nici
dumneata nu vorbesti in numele meu. Este lim-

pede ?

DUASO — Foarte limpede, Senor.

REGELE — Vreau numai ca acest Tndaratnic sa Tnvete
ce e supunerea fata de Biserica si fata de Co-
roana. Ma intelegi, parinte Duaso ?

DUASO — Va inteleg si vd admir, Senor ! As dori,
totusi...

(Se intrerupe).

REGELE (amabil) — Vorbeste, parinte.

DUASO — Majestate, cu toate cd Goya mi-a cerut s
nu intervin Tn favoarea sa, afectiunea ce i-o port
ma obliga s-o fac. ) )

REGELE — Dar ti-am spus, parinte Duaso, ca nu voi
pedepsi pe Goya si ca ma multumesc sa vina
sa-mi implore iertare.

DUASO — Stiu, Senor. Dar intimplarea a facut ca la
prima mea vizita sa asist la incidente neplacute...

REGELE — Incidente ?

DUASO — Au desenat o cruce si au scris cuvintul
~eretic’ pe usa sa, au aruncat o piatra, care a
spart ferestrele, Infasurata intr-o hirtie plina de
insulte..,

REGELE (se incruntd) — Cine ?

DUASO —Nu i-am vazut, Senor. Era Tntuneric.

REGELE (ginditor) — Va trebui sd se puna friu aces-
tor excese...

DUASO — Timpurile acestea, Senor, sint prielnice si
pentru alte nelegiuiri. Ma tem pentru consateanul
meu si as dori sd le pot evita. Daca Majestatea
Voastra mi-ar da incuviintarea sa fiu mai expli-
cit cu el..

REGELE — Exagereaza primejdiile ce-1 pindesc, pa-
rinte Duaso ' Poate acestea sa-1 determine sa cea-
ra iertare.. Nu l-au infricosat incidentele acelea ?

DUASO — Mai degraba l-au iritat.

(O tacere)

REGELE — Derbedei de pe strazi care nu vor indrazni
mai mult.. Dar exagereaza, fatda de Goya, pri-
mejdia. Teama este si ea o virtute crestina. (Ri-
dica broderia si mai Tmpunge o data cu acul)
Mi-ai spus ca-1 vei vizita in ajun de noaptea de
Craciun.

DUASO — La 23, Senor. ]

(O tacere. Regele mai Tmpunge o datd la bro-

derie

REGELE —) Parinte Duaso, sint incredintat ca 1l vei
face sa accepte protectia noastra. Si daca nu
izbutesti nici_de data aceasta, vom continua sa
fim rabdatori cu acest incapatinat.. (impunsa-
turd Tn broderie). Dar sa nu te duci Tnainte de
ora opt seara.

DUASO (mirat) — Nu finainte de opt ?

REGELE (il priveste surizator) — Spre binele lui
Goya... Alta data Tti voi explica de ce iti cer a-
ceasta. la-o ca o porunca.

DUASO (perplex) — Voi face ntocmai, Senor.

REGELE (il concediazd, ridicind mina dreaptd) — Tti
multumesc pentru ajutor, parinte Duaso. (Ra-
mine absorbit in broderia sa. Duaso Tngenunchia-
za, se ridica si se retrage. Lumina se stinge). Cor
de risete usoare. Pe peretele din fund incep sd
straluceasca ,,Birfitoarele", ,Soborul vrdjitoare-
lor" ,, ,JJudith". Se desprinde in contralumina si-
lueta pictorului, ghemuita pe o treapta a scarii.
Odaia se lumineaza. infasurat ntr-un halat vechi
pentru a se apara de frig, Goya lucreaza la dom-
nisoara care se vede stind jos, la dreapta ,,Sobo-
rului vrjitoarelor". Din cind in cind tremurd de
frig si sufla ca sa-si incalzeasca degetele. Vasul,
fara jaratic, 1si casca gura goald. Usor, multipli-
cat, insistent, corul de risete misterioase umple
singuratatea batrinului. Goya se opreste sa le
asculte, clatind din cap si continua s picteze.

GOYA — inchipuiri. (Din veselul cor se desprind doua
voci feminine zeflemitoare). N-o sa le ascult. (Se
concentreaza asupra lucrului. La risete se adauga
tipete ascutita de cucuvaie. Iritat, Goya se opreste
din lucru). E destul sd vrei si dispar zgomotele.
(Picteaza, schitind vagi contururi. Tipetele de cu-
cuvaie si risetele se domolesc. Cite un hohot mai
Euternic provoaca repulsia mutd a pictorului.

gomotele devin mai slabe si nceteaza. Goya se
incredinteaza de liniste si suspind. isi sufld in
mina, ia o pensula si lucreaza).

MARIQUITA (voce) — Nu. (Goya se ntrerupe imediat
si asculta cu atentie). Dumneata nu poti sa faci
sa taca vocile. (Goya scutura din cap, incordat.
O tacere). Sint eu cea pe care o pictezi ? (Goya
priveste surprins chipul pe care il picteaza) Leo-
cadia spune ca e ea, dar sint eu. O copila céreia
nu-i este fricd de vrajitoare. Cea mai grozava
vrdjitoare dintre toate.

(Ride)

GOYA (pleaca capul) — Surzenia mea e de vina.

MARIQUITA (voce) — Sa nu crezi asta.

GOYA — Surzenia...

MARIQUITA (voce) — Eu_Titi dau de veste despre lu-
cruri care se intimpla si pe care nu le vezi.. Ple-
carea servitorilor...

GOYA — Pot sa le ghicesc !
(O pauzd)

GOYA AUTOPORTRET

MARIQUITA (voce) — Ce cautai mai Tnainte prin
casa ? Pe masuta ei de scris, pe sub perinile ei ?
GOYA — Nu vreau sa mai ascult.
(Se pregateste sa& picteze) (..)

[Fernando al VIll-lea ,brodeaza" un atac miselesc,
executat de zbirii politiei, asupra batrinului pictor :
pind la ora opt, ei vor savirsi infamia maltratarii lui
Goya, violarii Leocadiei si jefuirii casei. Prietenii Duaso
si Arrieta sosesc tirziu. Goya va accepta sd paraseasca
Spania si conditiile in care e silit sd o facd vor da mai
multd_pregnanta finalului_in care se proclama speranta
in zorii justitiel si libertatii].

ARRIETA (Tirziu !).

(Fata lui Duaso se Tntuneca).

VOCE FEMININA (in aer, foarte suav) — ,Daca se lu-
mineaza, plecam !

GOYA (care a auzit-0) — Leocadia, trebuie sa ne des-
partim pentru un timp. Te rog s& faci o legaturd
cu picturile, mapele si ?Iansele mele. Vel duce
lucrurile mele la parintele Duaso acasa. Dupa a-
ceea du-te, cu copiii tai', la Tiburcio Perez. Spu-
ne-i ca batrinul Goya 1i doreste un Craciun fe-
ricit si c&-1 implord sa-ti dea un colt Tn casa lui.
((JLeocadia face un gest de consimtire). (Catre

umersinda). Spune-i lui Paco al meu ca anima-
lele ramin aici.. Sa aiba grija de ele.. (Duaso 1l
apuca de brat si face semn ca nu. Arrieta, Tndu-
rerat, face acelasi lucru). Nu ? (Duaso scrie). Nu,
Gumersinda. Monstrii astia au omorit caii si cfi-
nii. Pisicile or fi scapat si or sa miaune pe aici,
la noapte, cind n-o sd mai fim... Parinte Duaso,
daca eu voi zabovi s& ma reunesc cu aceasta
biata femeie, te rog sa veghezi asupra ei. Nu n-
gadui sa fie batjocorita.. din vina mea.

(Leocadia se indeparteaza, emotionatd. Duaso
si Arrieta 1l privesc intrigati si speriati. Duaso
arata, prin gest, ca e de acord).

VOCE MASCULINA (in aer) — Eu stiu ca cineva ter-
mina acum o broderie.

GOYA (ingindurat) — Si spune.. Mi-a iesit perfect..
(Arrlgta se apropie, Goya 1l priveste). Ce-am
spus ?...

VOCE MASCULINA (in aer) — Cine ne infricoseaza ?

GOYA — Cel care e mort de frica.. O mare frica n
toate madularele mele. M-au Tnvins... Dar el era
Tnvins mai dinainte...

DUASO (il ia cu blindete de brat) — Mergem ?

GOYA —( IDa, da, cum spui dumneata. Haidem.

Pleaca

VOCI MASCULINE SI FEMININE (in aer) — ,Daca
se lumineaza, plecam !

GOYA (se opreste) — Se va lumina oare ?

VOCI MASCULINE SI FEMININE (mai
— ,Daca se lumineaza, plecam !

(Se adauga si .alte murmure : voci usoare, de
ambele sexe, repetd, ca un flux si reflux de va-

puternice)

luri).

VOCILE )— sDaca se lumineaza, plecam ! Daca se lu-
mineaza, plecam B )

GOYA — Vor veni oare zburatorii ? (Corul de voci
creste). Si daca vin, or sa ne loveasca ca pe clini?
(Ris usor). Clinii Asmodeii ! (Arrieta se apropie
de el si-1 ia de bratul celalalt).

ARRIETA — Sa mergem, don Francisco.

(Fac citiva pasi. Goya se opreste, se desprinde
de prietenii sai si se apropie de Leocadia. Vocile
se Tmultesc. Goya Tsi apropie obrazul de al ei.
Privirile lor se Incruciseaza pentru citeva clipe :
Tnspdimintatd si expectativa a ei, infiorator de
scrutatoare a pictorului.)

GOYA — Niciodatad nu voi sti.

(Duaso il apuca cu blindete de brat. Pictorul se
intoarce si arunca in jur o privire, de despartire,
ﬂ)re picturile sale. Contemplindu-le. un surfs ciu-

at 7l asterne liniste pe chip. Apoi, sprijinit de
prietenii sai, o porneste spre dreapta. Gumersin-
da se alatura grupului si rosteste, umild, cuvinte
de Tmbarbatare. Sint gata sa plece cu totii si
Leocadia, Tn centrul scenei, se uitd la batrinul
pictor cum se ndeparteaza, cu o privire indure-
rata si misterioasa).

VOCILE — ,Daca se lumineaza, plecam !
éRepetTnd iarasi si iarasi fraza aceasta, tumultul

e voci confuze Thainteaza, ca un uragan asunra
salii Tntregi, Tn timp ce lumina sc >de si in fund
straluceste, gigantica, Tn amestecul ss irzitoi' de
voci, pictura ,Soborul vrajitoarelor.")

(Cortina)

In roméneste de Ileana GEORGESCU



ILUMINARILE
XIl. Fraze

Mntr-un singur codru negru de va fi prefacu-
td lumea pentru tus-patru ochii nostri mirati,
— intr-o plaja pentru doi copii fideli, — intr-o
casa muzicala pentru clara noastra simpatie, —
te voi gasi.

Sa nu fie — aici pe pamint decit un batrin
singur, calm si frumos, nconjurat de un ,lux
nemaiauzit’, — si sint la genunchii t&i.

Sa-ti fi |mplm|t toate amintirile, — sa fiu cea
care Stie si te lege, — te voi |nabu5|

Cind sintem prea- puternici, — cine sovaie ?
prea-veseli, — cine se naruie de ridicul ? Clnd
sintem prea-pacétosi, — ce-ar face cu noi ?

Gatiti-va, dansati, rideti. — N-as putea ni-

ciodatd si zvirl Amorul pe fereastra

Tovardsa mea. Cersetoare, copil monstru ! cit
de tot una-ti sint. aceste nenorocite si aceste
tertipuri, si Tncurcaturile mele Tme-te de noi
cu vocea ta fard noima, vocea ta ! unic mingfie-
tor al acestei mirsave desnadejdl

O dimineatd fnnouratd, in iul’e. Un gust de
cenusi zboara prin aer ; — o mireasma de lemn
mustind in vatrd, — florile muiate, — jaful pro-
menadelor, — bura canalelor prin_ogoare. — de
ce nu de pe-acum si jucariile si_tamiia ?

Am fintins funii din clopotnlta in clopotnita ;
ghirlande din_fereastra in fereastra; lanturi de
aur din stea in stea, si dansez.

Tnaltul elesteu fumegd mereu. Ce vréjitoare
se va ridica peste amurgul alb ? Ce violete frun-
zisuri vor cobori !

in timp ce fondurile publice se scurg in ser-
bari de Infratire, baie un clopot de foc roz in
nouri.

inviorind o agreabild savoare de cerneala de

Placa memoriala
pentru 12 campioni

lata istoria campionilor mondiali la categoria

mijlocie
luptele si cariera lor
din_anul 1891
pina azi.

Seria o Tncep in anul 1891 —
epoca loviturilor brutale
cind nca se boxa intre 56 si 70 de reprize
iar lupta se Tncheia numai dupa ce unul era
culcat la pamint —
cu BOB FITZSIMMONS, périntele boxului tehnic,
posesor al titlului de campion mondial la muloue
si la grea totodata (prin victoria dobindita asupra
lui Jim Corbett la 17 martie 1897)
34 de ani ai vietii sale pe ring, doar de sase ori
nvins
si pe atit de temut, Tncit intregul an 1889
s-a vazut fird adversar. De-abia in 1914
absolvi ultimele doud lupte :
un barbat fard virsta.
Tn 1905 Bob Fitzsimmons fsi pierdu titlul n
favoarea lui

Jack O’Brien numit PHILADELPHIA JACK,
Jack O’Brien si-a Tnceput cariera de boxer

la virsta de 18 ani

a sustinut peste 200 de lupte. Philadelphia Jack
nu se interesa niciodatd de bani.

Era de parere

ca se Tnvata prin lupta

si-a Tnvins cit timp a-nvatat.

Urmasul lui Jack O'Brien a fost
STANLEY KETCHEL

celebru prin l;()atru adevarate maceluri
cu Billie Papke

Arthur Rimbaud

China, o pudrd neagra ploua lin pe veghea mea.
— Scad focurile lustrei, ma intind Tn pat, si, in-
tors catre umbrd, va vad, fetele mele ! reglnele
mele |

XI11l. Muncitori

O, acea cgld”™ dimineatd de februar ! Sudul
nepoftlt ne trezi amlntlrlle de sdraci nesdbuiti,
tindra noastra mizerie.

Henrika avea o fustd de bumbac in carou alb
si brun, care s-0 fi purtat pesemne in se-
colul trecut, o scufd cu panglici si o basma_de
matase. Era mai Jrist decit un doliu. Ne plim-
bam pe la margine. Vremea era Tnouratd, si
vintul asta din Sud atita toate proastele mirez-
me ale gradinilor pustiite si ale finetelor uscate.

Asta n-avea s-0 oboseasci pe sotia mea tot
atit cit pe mine. intr-o_baltoacd lisata de vii-
tura _din luna trecutd Tntr-o potecd destul de
Thaltd, ea Tmi aratd niste foarte mici pestisori.

Orasul cu fumul si larma ndeletnicirilor lui,
ne urma foarte departe pe drumuri. O, cealalta
lume, lacasul binecuvintat de cer, si umbrarele |
Sudul imi amintea_sarmanele |nt|mplar| ale co-
pilariei mele, deznadejdile mele de vara, oribi-
la_cantitate de fortd si de stiintd pe care soarta
a Tndepartat-o intotdeauna de mine. Nu ! nu ne
vom petrece vara Tn aceastd avara tara Th care
nu vom fi niciodatd decit niste orfani- logodnici.
Vreau ca bratul acesta intdrit si nu mai tirascd
0 scumpa imagine.

XIV. Puntile

Ceruri cenusii de clestar. O ciudata zugravea-
13 de punti, unele drepte celelalte bombate, al-
tele co'oorind piezis Tn unghiuri pe cele d|nt||
si aceste figuri reinnoindu-se Tn celelalte ocoluri
luminate ale canalului, dar toate atit de lungi
si de usoare Tncit malurlle incarcate de turle,
se coboard si se_micsoreazd. Citeva din aceste
punti sint inca incarcate de ruine. Altele sustin
catarge, semnale, fragile parapete. Acorduri mi-
nore se incruciseaza, si se iIntind; funii urca
ripe. Se zdreste 0 vestd rosie, poate si alte cos-
tume si instrumente de muzica. Sa fie arii popu-
lare, frinturi de concerte senioriale, ramasite de
imnuri publice ? Apa e cenusie si albastrs, lar-
ga ca un brat de mare

O razd alb3, cazind din Tnaltul cerului, dis-
truge aceastd comedie.

XV. Oras

Sint un efemer si nu prea nemultumit ceta-
tean al unei metropole crezutd modernd pentru
ca tot gustul cunoscut a fost Tnlaturat Tn mobile
si fatada caselor ca si Tn planul orasului. Aici
nu veti descoperi urmele nici unui monument de
superstltle Morala si limba sint reduse la cea
mai simpla expresie a lor, in sfirsit ! Aceste mi-
lioane de insi _care n-au nevoie sd ne cunoasca
aduc atit de aidoma educatia, mestesugul si ba-
trinetea, incit aceastd curgere de viata trebuie
sa fie de citeva ori mai putin lunga decit ceea
ce o statisticd nebuna aratd pentru popoarele
continentului. Tot asa cum, de la fereastra mea,
vad spectre noi lunecind prin grosimea vesnicu-

Bertolt Brecht

si fiind dintre cei mai brutali luptatori ai
. tuturor timpurilor
la 23 de ani
a fost Tmpuscat pe la spate
ntr-o hohotitoare zi de toamna
stind In fata fermei sale
neinvins.

Tmi continui seria cu

BILLIE PAPKE

primul geniu al infighting-ului.

Pe atunci s-a auzit Tntfia oara

vorbindu-se despre ,masina umana de lupta”,
in anul 1913 la Paris

a fost batut

de unul mai grozav in arta infighting-ului :
Frank Klaus.

FRANK KLAUS, urmasul acestuia, se intilni

cu faimosii mulocu ai timpului sau

Jim Gardear, Billie Berger,

Willie Lewis si Jack Dillon

si Georges Carpentier care in fata lui era doar un
biet ‘copil fara vlaga.

Pe el I-a batut GEORGE CHIP

barbatul necunoscut din Oklahoma

care de-altfel nici n-a realizat fapte Tnsemnate
si a fost batut de

AL MACCOI, cel mai prapadit dintre toti
campionii la mijlocie

nu stia mai mult decit sa Tmpinga

si a fost descalificat de

MICKE O'DOWD
omul cu barbia de fier
batut de

JOHNNY WILSON
care a Tnvins prin k.o. 48 de barbati
si in cele din urma facut el Tnsusi k.o de

lui fum de carbune — umbra noastra din lunci,
noaptea noastrd de varda ! — noi Erinnyi, In fa-
ta_conacului meu care e patria mea si toata
inima mea pentru ca totul aici seaman& cu a-
ceasta, — Moartea fara suspine, zoritd noastra
fiica si_slujnicd, un Amor Iperat si 0 draga-
lasa Crima scincesc in noroiul strazii.

XVI. Fagase

La_dreapta zorii de vard trezesc frunzele si
aburii si freamatul acestui colt de parc, si ta-
luzele d|n stinga tin Tn umbra lor violetd ‘miile
de repezi fagase “ale drumului jilav. Defilare
de feerii. Tntr-adevar: care incdrcate cu ani-
male de lemn poleit, de catarge si de pinze
pestrite, in goana mare a doudzeci” de cai de
circ baltati, si COpIII si barbatii pe fiarele lor
cele mai mlnunate — doudzeci de trasuri, in-
zorzonate, pavoazate si inflorite ca niste carete
vechi sau din basme, pllne de copii gatiti pen-
tru; o pastorala suburband ; — chiar Si cosciuge
sub uraniscul lor de noapte ridicindu-si panasele
de abanos, lunecind in trapul marilor iepe albas-
tre si negre.

XVII.

Sint orase | E un norod pentru care s-au Tnal-
tat acesti Alleghany si acesti Libani de vis !
Conace 'de clestar i de lemn care lunecid pe

Orase

lungi sine si scrlpetl nevazuti. Vechile cratere”

incinse de colosi si de palmlerl de arama urla
melodios in focuri. Serbari amoroase rasuna pe
canalele spinzurate dupd conace. Vindtoarea
clopotelor striga prin strimtori. Bresle de cinta-
reti giganti alearga in vestminte si  oriflame
sciliteletoare ca lumina _piscurilor. Pe padii Tn-
tre prdpastii Rolanzii isi suna bravura. Peste
Fodetele ripei_si tiglele hanurilor pojarul ceru-

ui pavoazeaza catargele. Surpindu-se, apoteoze-
le ajung ponoarele Tnalturilor si centaurltele
serafice evolueaza printre avalanse. Deasupra
stepenei celor mai Thalte creste, o mare tulbura-
ta de nasterea perend a Venerei, incircata de
flojte orfeonice si de rumoarea perlelor Si a co-
chiliilor nestemate; — marea se intunecd u-
neori cu scdpdrdri ucigatoare Pe dimburi, se-
cerisuri de flori mari precum armele si cupele
noastre, Tnaltd prelung un muget. Cortegu de
suave Mab in rochii scarlate, opaline, urcd ra-
vine. Sus, cu_picioarele in cascada simaracini,
cerbii sug titd de la Diana Bacantele de la ba-
riere suspind si luna arde si urla. Venus intra
n pesterile fierarilor si ermitilor. Stoluri de cam-
panile cintd ideile popoarelor Din castelele cla-
dite din oase se Tnaltd o0 muzicd necunoscuta.
Toate legendele evolueaza si avinturile se arun-
ca asupra_burgurilor. Paradisul furtunilor _se
naruie. Salbaticii danseaza fara incetare sar-
bétoarea noptii. Si, un ceas, am coborit in frea-
matul unui bulevard din Bagdad n care cete
cintau bucuria muncii noi, sub o briza tare, um-
blind fara a putea sa elude fabuloasele fantas-
me ale muntilor unde a trebuit s& ne regasim.

Ce brate bune, ce ord frumoasa mi vor reda
tinutul de unde-mi vin somnurile si cele mai
marunte miscari ?

In  roméneste de Tascu GHEORGHIU

HARRY GREBB, moara umana de vint
cel mai serios dintre boxeri

care nu evita nici o intilnire

si facea fatad tuturor plna la capat

si cind pierdea, spunea :

Am pierdut.

Cel care pe ucigasul Dempslv?/,

e tigrul Jack, pe botosul Manassa
Ii Tnebuni, cel care la antrenament
isi arunca manusa
~Fantoma care nu se ante opri”
batut la puncte in 1926

TIGER FLOWERS, preotul si negrul
care n-a fost ficut niciodata k.o.

Dupa el a fost campion la categoria mijlocie

urmasul preotului boxer

MICKEY WALKER, cel mai temerar boxer al
Europei

care la 30 iunie 1927 la Londra in 30 de minute

e scotianul Tommy Milligan

il facu farime.

Bob Fitzsimmons

Jack O'Brien

Stanley Ketchel

Billie Papke

Frank Klaus

George Chip

Al acCoy

Micke O’Dowd

Johnny Wilson

Harry Brebb

Tiger Flowers

Mickey Walker —

acestea sint cele 12 nume

care Tn specialitatea lor erau cei mai buni ai
timpului

stabiliti prin lupta Tndirjita

sub supravegherea regulamentului

n fata ochilor lumii.

in roméneste de Petre STOICA



Fetele de lamina ale Chinei

Cei ce cunoastem fosta China din romane de Pearl

I Buck sau din alte opere exotice, ne dim astizi sea-
ma ca sub Tnvelisul de pitoresc si inedit oriental se te-

oretiza, In fond, puterea coloniald si dreptul ei de-a

,I,r(]:ls\élllelza" popoare incapabile sa se dezvolte prin ele

China contemporana, satula de-atita exotism, a tre-
cut la o civilizatie masiva si spectaculoasa, prin forte
proprii, dind o riposta vehementa tuturor celor ce ve-
deau in ea coloritul suav contemplativ al orientului de
foarte departe. Tn urma cu un an si jumatate, la tir-
gul de la Canton, oameni de afaceri, din toata lumea
au ramas coplesiti de forta industriei moderne a Chi-
nei comuniste si s-au grabit sd Tncheie tranzactii pe
termen lung. Agentiile telegrafice de presa au Tnceput
sa trimita stiri din cele mai senzationale : China rosie
devenita o putere atomica, in R.P. Chinezd s-a con-
struit o presa hidraulica gigantica cum sint numai alte
patru pe lume, Tn China s-a extirpat o mare tumoare
canceroasa de citeva kilograme, strunguri chinezesti
de-0 putere si exactitate unica pe lume, — surdo-mu-
tenia vindecata prin aco-punctura etc. etc. etc.

Am fost de doud ori in China prietena, la distanta

j»de ciMci ani. Pe acest parcurs am constatat un salt ui-
mitor, au aparut constructii de mare amploare, iar Tn
intreprinderile Tn care intram a doua oara, Tnnoirile
abia_lasau sd se intrevada ce-a fost acolo in urma cu
cinci ani.

Sa va povestesc, caci relatind nu voi putea spune
prea multe. Dupa cum stim, China populara sta sub
apasarea unui embargo impus de tarile capitaliste.
Dincolo de acest embargo, acte de stabotaj din cele
mai subtile, incearca sa tina Tn sah comertul exterior
al Chinei. Astfel, sosite cu marfuri, Tn marele port din
Tien-Sien, vapoare sub pavilion potrivnic obligau ofi-
cialitatile chineze sa descarce intreaga marfa in nu-
mai citeva ore. La ora fixata, vapoarele ridicau ancora
si plecay cu marfa pe jumatate nedescarcatd. Nu stiy
In ce masura nevoia naste idei ingenioase, stiu Tnsa ca
un grup de specialisti chinezi au nascocit o macara
imensa care, n plus, este si deplasabilad, adica ea um-
bla. Cu aceastd macara marfurile unui vapor de mare
tonaj sint descarcate Tn numai _jumatatea timpului-
barem impus de negutatorii straini. )

Am vizitat 0 nava nou-noutd, proaspat intoarsa din

‘cu o prietenie debordanta si cu vorbe de cea mai a-
leasa emotie pentru Romania si_pentru tovarasul
Nicolae Ceausescu, am avut impresia ca parcurg niste
saloane de-o sobra elegantd, cu o curatenie farmaceu-
tica. Tn aceste ncaperi un loc important 7l avea cul-
tura de la clubul cu sala de cinematograf, la biblio-
tecd, sala de lectura a ziarelor si revistelor, pik-up
si_magnetofon etc. Echipajul, Tn uniforma de lucru
parea ca la o sarbatoare, prin eleganta vesmintelor
si-a tinutei. O ordine perfecta.

Vizitind apoi incaperile portului, am poposit n-
tr-un restaurant larg asortat (cum sint absolut toate
restaurantele chineze, cu zeci si sute de mincaruri)
unde, Tntr-un colt erau expuse vederii obiectele pier-
dute sau uitate de marinarii strdini. Un adevarat ba-
zar Tn care distingeai pipe de toate formele posibile’
si imposibile, manusi, chipie, acte, bancnote, tigari si
fireste, sticle de whisky. Am vazut acolo si niste cutli
de chibrite chinezesti cu desene foarte frumoase. Am
intrebat daca pot cumpdra asa ceva si mi-au fost adu-
se de la bufet o duzind de cutii, fiecare cu alta pic-
turd a unor pasdri subtiri si suave, un soi de flamingi
cu_picioarele si giturile prelungi.

in fine, intr-un magazin Tnzestrat si el cu de toate
am admirat matasariile, porcelanariile chineze, artiza-
natul fantezist la preturi reduse pentru marinari.

Sa va mai povestesc ceva. Tot in Tien-Sien exista,

mai deunazi, o singura fabrica de strunguri cu numai
citeva tipuri de fabricatie. Importul de peste hotare
avea sa acopere nevoile interne iar citiva specialisti
si ei de import, urmau sa proiecteze noile tipuri. La un
moment dat insd, importurile n-au mai sosit. larasi nu
stiu Tn ce masura nevoia isca idei salvatoare, dar as-
tazi in loc de-o uzina de strunguri, Tien-Sien-ul are
doud pe ntinderi de zeci de hectare, cu 0 sumedenie
de hale. Aici sint fabricate strunguri de tipuri compli-
cate, capabile sa acopere, la palmares, mondial, ope-
ratiile cele mai dificile. Un panou indica tarile in care
sint exportate strungurile (printre care si Romania).

in fine cea de a treia poveste trece din zona indus-
triei grele la industria usoara si anume la aceea cu
implicatii artistice. Se stie ca economia si arta se Tm-
pletesc exemplar in multe produse chinezesti. Covoa-
rele, porcelanul, glazoneurile, sculptura in jad, Tn eben,
tesaturile pe matase, lucrarile in bambu etc. au, in
China, Tntruchipari de faima milenara.

Am fost, Tn urma cu cinci ani, la fabrica de covoare
din Pekin si, Tmpreuna cu Eugen Barbu, am ramas in-
marmuriti in fata suprafetelor de forme si culori pe
care fantezia se desfasura 1n toatd splendoarea, de
la ansamblu la amanunt, cum numai ochiul chinezesc
poate sa ghiceascad si sa realizeze. Or, dupa cinci ani,
am fost condus din nou la fabrica respectivd. O vizi-
tasera citiva roméani pe care i-am gasit, ldudind-o, in
incinta ambasadei. Din discutia lor retineam formula
de ,covoare Tn relief" unice pe suprafata pamintului.
M-am dus deci sa le vad. Si, intr-adevar, dupa cinci
ani am dat peste o cu totul altd ipostaza a fabricii.
De unde odinioara majoritatea proiectantilor si mun-
citorilor o formau fostii maistri, virstnici si experi-
mentati, acum am dat peste un colectiv Tnzecit mai
numeros, in care majoritatea o formau tinerii, fara
Tnsa vreun rabat la calitate. Tntr-o hald, iata covoarele
n relief. Firele erau tunse treptat, cu o minutie de
Vvirf de sprinceand, dind forme de relief ca de gradina
liliputana. Tn materie de covoare, concurenta e mare,
mai cu seama a celor persienesti, de Buhara, de Ka-
bul. China a izbutit sd faca fata concurentei si sa im-
puna pe piata mondiala covoare de mare pret, solici-
tate pretutindeni.

Si, s& largim evantaiul de cuprindere a realitatilor
chineze, nu pot sa nu va spun despre vizita mea la
scoala de surdo-muti vindecati prin aco-punctura.

Noi paminturi terasate din China centrald

Leu de piatra (Dinastia hanilor]

Cind agentia China-Noud a anuntat acest succes epo-
cal, multi "ziaristi s-au aratat sceptici, altii mai col-
tosi, s-au lansat Tn ironii reverentioase. Nu puteau sa
creada ca aceasta plaga, mai ales cind e din nastere,
poate fi vreodata vindecata, asezind-o Tn vecindtatea
cancerului, daca nu chiar dincolo de el. Prietenii chi-
nezi stiau despre acest scepticism occidental fatd de
succesul lor si, culmea, nu se ardtau deloc indignati.
Mai mult chiar, ei Tmi explicau ca si Tn mentalitatea
chineza a existat o doza de suspiciune. Chinezii au
chiar un cintec de mare tristete care incepe astfel :
Numai cind un arbore de fier va da flori,

Numai atunci noi, surdo-mutii, vom fi vindecati.

Undeva, Tntr-o provincie din nordul tarii, citiva sol-
dati sanitari, printr-o tenacitate tipic chinezeasca, au
vindecat un caz de surdo-mutenie. Unul dintre ei, fa-
cind experiente pe el insusi, a atacat gresit un nerv,
raminindu-i, pina astazi, mina dreapta anchilozata.
Auzindu-se despre succesul lor, sanitarii au fost che-
mati in capitala unde, Tmpreuna cu medicii au Tnceput
noi experimente cu multa atentie fata de om. Rezul-
tatele se dovedeau excelente asa ca s-a trecut la prac-
ticd generald Tn vechea scoald de surdg-muti din Pe-
kin. Mutenia este strins legata de surzenie. Neputind
auzi sunetele, omul nu are cum sa le rosteasca. Cen-
trii nervosi pe care se practica aco-punctura sint la
antebrat si sus, sub lobul urechii. Ei n-au fost distinsi
pind acum deoarece se credea cd adincind acul mai
Jos de cutare numar de milimetri, omul moare. Son-
dindu-se cu acul dincolo de aceastd bariera multi-se-
culard, incet si cu rdbdare, s-a ajuns la rezultatul
scontat.

Ni s-a experimentat, pe viu, la elevii in curs de tra-
tament. Céaci scoala e Tmpartitd n patru categorii .
elevi care au fost vindecatl, cei care aud si acum inva-
ta rostirea, cei care incep sa audd si, n fine, cei care
incd nu pot fi vindecati. Prima grupa ne-a dat un
spectacol agitatoric, un gen de brigada artistica, in care
cintau cintece patriotice si practicau un balet de aleasa
tinutd (in China baletul are o stralucire extraordinara,
de la brigazi, la ansamblurile profesioniste). Tinerii din
brigada si-au inceput programul cu cintecul :

Acum arborele de fier da flori
Caci acum surdo-mutii sint vindecati.

Am asistat apoi ntr-o sala de clasa la lectii in care
cea de-a doua grupa Tnvata vorbirea, de la silabe la
fraza. In fine, la plecare, doi dintre elevii vindecati
ne-au recitat versuri, ne-au tinut un scurt logos, fa-
cindu-ne sd scapam lacrimj de emotie cind au toastat
pentru Romania si conducétorii ei, Tnchinindu-si acea
zi din viata lor, Romaniei.

Medicii, profesorii si elevii scolii Tnchina succesul lor
presedintelui Mao-Tse-Dun, fapt demn de admiratie
prin unitatea care exista in China, intre popor si con-
ducatori. De altfel China Tsi defineste momentul ac-
tual si perspectivele de viitor ale istoriei sale, in func-
tie de revolutia culturald proletard. Nu se poate trece
peste acest adevdr. Tn fond, fiece tard, fiece popor,
are dreptul inalienabil de a-si defini istoria prin re-
pere proprii, pentru care opteaza, pe care si le creeaza
si sub lumina carora se dezvolta.

Tn_China, revolutia culturald proletara este steagul
desfasurat din prezent, spre viitor, cota superioard pe
care 0 crede poporul fecunda pentru destinele patriei
sale. Tn timpul revolutiei culturale si, apoi, in desa-
virsirea ei, au fost construite edificii de prima ma-
rime, printre care linia de metrou din Pekin, palatul
culturii, palatul sporturilor, cea de a doua uzind de
strunguri din Tien-Sien, macaraua gigantica la care
m-am referit mai sus, cargouri de mare tonaj etc. Dar
nu exemplele separate definesc palmaresul revolutiei
culturale. Tntreaga economie si cultura s-au armoni-
zat acestei viziuni.

Am parasit China cu gindul de-a reveni acolo, cit
mai curind. Sentimente stenice, luminoase m-au facut
sa cred ca sint prietenul unui popor de mare harnicie,
de-o adevaratd modestie, cu virtuti patriotice si in-
ternationaliste bine marcate, cu o eticd exemplara.

La peste 10000 de kilometri de Bucuresti, aminti-
rile mele frumoase fac sl astdzi popas, la plopii Pe-
kinului acum intomnati si cu frunze de aur, la ma-
jestoasa poarta a tobelor, la edificiile moderne vecine
cu cele vechi, prevdzute cu porti colorate outernic
in rosu, in galben, Tn portocaliu, — la piata Tien-An-
Men, cu tribuna oficiald impodobitd de lamn.oane pur-
puril. Frumuseti cédtre care fata mea se intoarce cu
dragoste si stima.

Al. ANDRITOIU
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tele

CINEMA

Umberto co 0 de la...

,Mai rezistd Umberto D.? m-au
intrebat joi dimineatd citiva, amici
rin  Bucuresti. ,Mai Trezista"..,
e-am raspuns. Era in ochii lor
multa mila, multa pudoare, o anu-
mita tandrete fata de soarta unui
semen care tot frage sa moard si
nu moare de atitia ani. Saracul..
Mai rezistda — adica. Vor fi in '72

~de_ani de cind Umberto D. se
chinuie, rezistd, nimeni _nu-i intrd
in casa, toti se tem sa-i adreseze
cuvintul, tngroziti de boala lui in-
curabild, dar mai ales de perspec-
tiva ca el sd nu aducd vorba de
boala lui, cum se intimpla cu ati-
tia altii.. Or, el nu aduce vorba de
nimic. E asa cum se descrie 1n
film. N-ai ce discuta cu el :

_— Nu stii ce mai e cu Carloni ?
il intreaba din fuga, luind tramva-
iul, un fost cunoscut.

— A murit ! raspunse Umberto.

— A murit ? se mira celalalt, de
pe. scara tramvaiului.

— Spune-mi, crezi ca va incepe
razboiul ? 1l Tntreaba alt cunoscut,
la fereastra autobuzului, Tn astep-
tarea plecarii.. Tot filmul — ca
dialog — e facut din asemenea o-
coliri prea bine  cunoscute in casa
unui_om aflat in agonie. De Put,me
ori, intr-adevar, cinematograful a
dat atit de puternic sentimentul
incurabilului.” Fiindca rareori_ cine-
matograful s-a uitat atit de intens,
atit de nemilos si atit de duios_la
existenta unui . om — interzicin-
du-si orice artificiu, orice impu-
doare, fie ea aceea a subiectului, a
intrigii, a vedetei.

Mai toatda lumea buna a istorici-
lor de cinema tine sa sublinieze ca-
racterul cehovian al filmului. Fi-
reste. Nu se Intimpla nimic, te
plictisesti si tot timpul Tti vine sa
plingi. Si ori de cite ori nu se in-
timpla nimic, dar din acel plictis iti
apare pe obraz o lacrima indelun-
ga, oamenii zic ca prin preajma e
Cehov. Numai ca eu am impresia
cd in acest film fard literatura"
ea scenariu, abia aici ,trimiterea"”
e la marea literaturd, nu numai la
Cehov, ci si la, sa zicem, Mantaua,
ca si la tot ce a iesit de sub ea.

Umberto D. e ceeace se intimpla
la mijlocul secolului 20 dupa ce u-
nui om i s-a furat mantaua, a im-
batrinit, nu-si mai face alta fiind-
ca pensia nu-i mai ajunge si nu-i
va mai ajunge niciodatda ; nu-i va
ramine decit un ciine pe care nu-1
poate omori — si cine nu stie ca
acolo unde in jurul unui om ba-
trin n-a rdmas decit un cline cre-
dincios e spatiu vital pentru melo-
drama ? Umberto D. e o inevitabi-
la melodrama in care toti cei din
jur sint indiferenti fata de un om din
ce In ce mai umilit si mai dispe-
rat — ca sa ne exprimam clar. E-
xista — dupa stiinta mea — un sin-
gur scriitor care din melodrama u-
milintei a extras melodia trage-
diei. Exista un singur scriitor
care nu s-a Tntrebat dacd tra-
gediile omenesti pot avea sau nu
un aspect melodramatic, de care
lumea bunda zice sa ne ferim.
Un singur scriitor n lume a facut
melo-tragedie — si nu stiu cum se
face ca e si cel mai mare. Umber-
to D, are acel ton al ,oamenilor
sarmani”, acel ton care se naste din
acordul cel mai dificil al pianului
din noi, acordul dintre umilinta si
speranta, dintre vietuire si supra-
vietuire, dintre disperare si ,to-
tusi”.. Nu-i la Tndemina oricui a
cuprinde acest acord fundamental.
Putini l-au gasit Tn literaturd, si
mai putini Tn cinema. Iti trebuie,
pentru aceasta, daca nu chiar ge-
niul salbatic al milei dostoievski-
ene, ,macar" talentul vitriolant al
duiosiei.

Umberto D. rezista, fiindca boala
lui incurabila e duiosia. lar daca
vrem sa ne punem o intrebare Tn
legatura cu viata si nu cu agonia
lui — aceea nu e ,dacd mai rezistd
sau nu ca film", ci dacd noi mai re-
zistam in duiosiile noastre.

Radu COSASU

Filmul Fratii este, dacd nu primul, in tot cazul acela ce a
inteles cel mai bine un adevar pe care cam nimeni, la noi, nu
I-a prea inteles inca, si anume ca omul nou nu ne pica din
Blaneta_ Marte, inzestrat gata cu toate minunatele sale atri-

ute, ci izvoraste dintr-un conflict adeseori tragic cu omul vechi,

adversar redutabil, totdeauna prezent, caci altfel n-ar mai fi
dramd, n-ar mai fi luptd, n-ar mai fi victorie, n-ar mai fi pro-
res, ci am avea simple povesti de tip exponat, unde se con-
unda mesajul cu decorul si tema cu recuzita.

Tn Fratii, autorii nu se sfiesc sa ne arate caracterul uneori
feroce, alteori abject, alteori stupid, alteori ridicul al omului
vechi, prezent inca si azi in lumea rurald de la noi: o bogatd,
variata colectie de asemenea indivizi, fiecare infect altfel. Ala-
turi de ei, citiva oameni de treabd, mai ales presedintele coo-
perativei agricole din_acel sat, pe care ceilalti 7l sapd si vor sa-|
Inlocuiasca. Tl Tnvinuiesc ca fTsi ajuta Tn mod incorect, fraudu-
los, neamurile, si iatd cum : cooperativa merge bine, da bene-
ficii, dar aceste surplusuri, presedintele, in loc sa le distribuie
membrilor, le pune de-o parte cu intentia de a le da rubedenii-
lor sale. Acuzatia pare plauzibild, caci presedintele realmen-
te voia sa foloseasca acei bani pentru crearea unui combinat
care sa transforme satul intr-un adevarat oras. Acesta era idea-
lul sau. S$i e un ideal cit se poate de modern aceastd dispari-
tie a deosebirilor esentiale dintre sat si oras, aceasta dispari-
tie a anticei prejudecati ca taranul si citadinul sint doua rase
diferite. Presedintele, fireste, adusese la cunostinta organelor
superioare programul sdu si_tinea disponibile fondurile prove-
nite din beneficiile cooperativei. Dar, din pricina moravurilor
birocratice, executarea planului, ba chiar aprobarea lui, era me-
reu aminatd. Membrii cooperativei, care vroiau ca acele surplu-
suri s& le fie varsate Tn bani, profita de acele aminari ca sa
acuze pe presedinte ca, sub pretextul viitoarelor constructii, are
de gind sa-si protejeze neamurile. Cabala e gata sa reuseascd,
desi acuzatiile erau doar simple |I:)resupuneri. ar pina la urma,
presedintele convinge pe controlorii anchetei, ii convinge de
nevinovatia sa si de mirsavia adversarilor. La asta contribuie
si descoperirea unui fals, comis de ceilalti.

Am repovestit. toatd aceasta trama semi-politista pentru ca
e ingenioasa si, pe de alta parte, pentru ca nu e indeajuns de
limpede aratata In decupajul scenariului. In schimb, scenariul e
excelent cu privire la dialoguri si la conduitele personajelor, con-
duite care, ca si dialogurile, zugravesc admirabil psihologia fie-
caruia, o psihologie felurita si interesanta. Foarte curios : de obi-
cei, filmele sint excelente in scenele de subiect si sdrace in sce-
nele de tema. Aici, din contra, subiectul nu e destul de clar
articulat, acuzatiile, operatiile agricole si administrative care fac
obiectul acuzatiilor, echivocul unor anumite actiuni si Tmpreju-
rari care dau oarecare plauzibilitate calomniilor, toate aceSte
~Scene-de-subiect* sint cam imperfecte. in schimb, scenele de
tema sint perfecte, — adica scenele care, in mai putin de un
minut, evoca Tntreaga tema. O tema interesanta: tendinta, inca
nestirpita, de a baga la fund pe omul capabil si de a promova
pe cei rai, pe cei prosti. Aceastd tendintd, la o selectie pe de-a-n-
doaselea, e una din cele mai grave forme ale luptei dintre omul
nou si omul vechi. Aceste ,momente-de-temad“, sint multe si
bune In filmul nostru. Cu atit mai reusite, cu cit ele-s lasate in
seama acelui ,,ultim mesager”, mesagerul de ultima instanta care
este actorul. Aci toti, fara exceptie, au avut o interpretare buna.
Si acesti ,toti" erau tare multi si deosebiti. Presedintele cel in-

Balada pentru cei cazuti

tegru (llarion Ciobanu), escroeul guraliv (Dem Radulescu), es-
crocul cretin si violent (Emanoil Petrut), batrinul taran, n-
telept, om dintr-o bucatd (Calboreanu), cumnata presedintelui,
o femeie capabila de orice prostitutie pentru bani (FlorinahCer-
cel), escrocul scandalagiu (Mihailescu-Braila), secatura cinica sT
lasa (Furdui) si multi altii ; de pilda, printre personajele se-
cundare, un mosneag, care, cine stie cum si de unde, a ciupit
doua fraze frantuzesti : acel ,L'etat c’est moi“ al lui Ludovic
al XIV-lea (adicd : vointa mea e lege) si ,,C'est la vie I“ (adica :
asta-i viata» n-ai ce-i face !) Prezenta_acestor doud fraze in gura
mosneagului din sat are multe calitdti artistice. Mai ntii e
insolitd, surprinzatoare, ba chiar, la prima_vedere, absurda. Asta
nu atita curiozitatea. Ne stimuleaza sa-i gasim o explicatie. Deci,
incep Ipotezele. O fi avind, mosul, vreo loaza de bdiat care sta
la oras, si de la care a auzit asta ? Sau poate cd acest baiat e
un om serios si important, de care mosul e mindru, cu care
se faleste ? Sau, indiferent de la cine a aflat acele cuvinte,
m?$ului i place sa le spuna, asa, ca sa arate ce om umblat
este...

De altfel, batrineii satului, care o pornesc la Tncasarea pensiei
ca niste soldati la atac, ne-au dat o secventa incintdtoare si in-
duiosdtoare, magistral regizatd de Gica Gheorghe si Mircea
Moldovan.

Tn ordinea actoriei trebuie sc-mnalate doua performante. Una,
a lui Petrut, care, nu numai prin jocul sau, prin machiaj,
noua, umeri noi, umblet nou, si mai ales cautaturda noud, net
da imaginea unui degenerat, cretin_si abject. E mare lucru sa
obtii asta cu faptura lui Petrut, o faptura de vlajgan sdnatos si
sincer, de baiat curat la suflet.

Cealalta performanta apartine Florinei Cercel, excelenta ac-
tritd de la Timisoara. Ea realizeazd un adevérat paradox fizic;
Trupul ei este, in acelasi timp, trup de taranca pietroasa si de
vampa, ca sa nu zicem mai rau. Lucru rar, sa gasim la tara
femei care sa atite pe toti si sa profite comercial de farmecele
lor. Acest portret este evocat, ntre altele, de o scurta si tulbura-
toare scend. Un bdietel ca de vreo 13 ani e fascinat de volup-
tuoasa persoana. Si nu sta cu miinile in buzunar. Adica, mai
exact, sta cu miinile Tn buzunarele altuia, caci fura ca sa-i poata
aduce Florinei cadou o basma de matase. Ti intinde timid ca-
doul, noaptea, ca sa nu-1 vada nimeni, si in acelasi moment pri-
veste hipnotic pulpele goale ale zinei sale din povesti. lar dinsa
face atunci ceva de asemenea impresionant. Face ceva care ne
permite sa citim ca ntr-o carte gindurile ei. Ginduri multe si
complicate. Mai intfi, e magulitd, ca orice femeie, dar mai ales
ca o profesionistd a feminitatii. Al doilea sentiment e curajul.
Fapta baietasului 7i da curaj, o Tncurajeaza, 1i da siguranta in
cariera ei de seducdtoare, o carierda care e de-abia la Tnceput.
Aceste agreabile si avantajoase ginduri 1i dau o nevoie de a se
arata generoasa, dezinteresata. isi va permite sa se Tnduioseze, sa
se uite afectuos, cu tandrete, la acest pusti pe care 1l ¥rajise
Si toate astea se vor traduce printr-un zimbet drdgastos, Tnsotit
de Tnapoierea cadoului si de o fraza neasteptat de morala : ,lasa,
da asta mamei tale..."

Hazul acestor citeva vorbe nu este un caz izolat, Dialogul
aici e mereu asa. Dupa replicile fine, spirituale, frumos potrivite
ale scenariului au avut si ele partea lor de merit in reusitele
actoricesti.

D. I. SUCHIANU

Filmul lui Pompiliu Gilmea-
nu, inchinat romanilor cazuti
in Razboiul civil din Spania si
in Franta In timpul ocupatiei
fasciste, Balada pentru cei ca-
zuti, este 0 emotionanta evoca-

re, pe care regizorul o sustine
cu deosebita competenta, cu o
riguroasa documentare. Figu-
rile unor eroi ca Nicolae Cris-
tea, Olga Bancic, Francisc Boc-
zor, losif Clisei, lancu Zilber-
man sau lon Calin, profilate
pe imaginile autentice ale raz-
boiului si rezistentei, figurile
lor privindu-ne din fotografi-
ile Tnvechite, identificarea si
descrierea minutioasa a locu-
rilor pe unde ei au trecut si
luptat, creeaza o imagine de
0 deosebitd vigoare a contri-
butiei internationaliste a co-
munistilor roméni la lupta

mpotriva fascismului.  Sint
notabile si unele noi informa-
tii obtinute de autor asupra
sprijinului acordat acestor ac-
tiuni de personalitati de ta-
lia lui Nicolae Titulescu, Tra-
ian Vuia sau Constantin Bran-
CUSiI.

Este interesant cum regizo-
rul a reusit sa coordoneze ma-
terialul de arhiva, cu cel fil-
mat ulterior, dind astfel o for-
mula unitara de la care face
exceptie pregenericul. Florile
filmate pentru aceasta parte a
filmului doresc, desigur, sa sim-
bolizeze ofranda adusd de cei
de azi eroilor cdzuti. Un sim-
bol destul de la indemina si
de sarac in expresie.

Este de remarcat nervozita-
tea montajului si detasarea

momentelor esentiale, ca si a
destinelor eroilor principali.
Cu o deosebitd putere de su-
gestie actioneaza si banda so-
nora, comentariul sustinut cu
tensiune si emotie de actorii
Anda Caropol si lon Mari-
nescu, de crainicii Theo Par-
tisch si Timotei Ursu. Comen-
tariul include si fragmente din
scrisorile  unor combatanti,
mesajul lor Tinflacarat catre
patria Tndepartata, ca si texte
de o mare frumusete din Mi-
ron Radu Paraschivescu i
Geo Bogza. Cintecele din epo-
cd, mai ales acel faimos ,No
pasararan, los fascistos. no
pasaran” ca si muzica de
ambianta aleasa de ilustrato-
rul muzical sustin cu pregnan-
ta atmosfera acestui film.

Este un film care se Tnscrie
intr-o serie romaneasca a fil-
melor de montaj, cu tendinta
de a crea parca un stil al fil-
mului roménesc de montaj,
caracterizat printr-o foarte
inspiratd Tmbinare a fotogra-
fiei filmate cu imaginile exis-
tente in arhive, introduein-
du-se si o destul de bogata con-
tributie a materialului filmat
in mod expres. Este, desigur,
cazul ca studiourile sa perse-
vereze in crearea unoi' astfel
de filme, in asa fel Tncit prin-
cipalele evenimente istorice
trdite de poporul nostru sa-si
gdseasca expresia tocmai prin
documentul autentic si  prin
informatia precisa.

Dumitru DINULESCU
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Foiletind registrul de probleme

SEMNE

Cea dintii premierd a anului teatral 1971—72 a avut loc la
Sibiu, Tn cadrul festivalului ,Cibinium"; o piesa ineditd de
Radu Stanca, Povestea dulgherului si a prea frumoasei sale
sotii. S-ar putea sd fie un semn : stagiunea sa descopere si
sd redescopere piese romanesti din fondul atit de bogat si atit
de insuficient explorat. De altminteri, s-au si anuntat reludri
ale unor lucrdri In virsta de zece-cincisprezece ani. Dar cerce-
tarea se cere mai adinca si mai Tntinsa.

Dupa ce s-a vorbit despre aceasta un deceniu, cineva a avut
ideea, acum citiva ani, sa organizeze un seminar national de
dramaturgie cu secretarii literari; felurite persoane cu cuno-
stinte in materie au produs aici consideratii, titluri si sugestii
de pe urma carora au rezultat citeva premiere substantiale.
Apoi cercetarea a stagnat iar.

Cita vreme nu se va realiza catagrafierea Tntregului nostru
patrimoniu dramaturgie — sarcind care ar putea fi Tndeplini-
ta de patru-cinci persoane 1n cinci-sase ani, dar care nereve-
nind cuiva anume ar putea sa mai ramina neindeplinita sapte-
opt decenii — cit timp nu avem o istorie a literaturii drama-
tice romanesti de la origini pina in prezent (inclusiv a piese-
lor jucate dar netipérite% vor fi oportune initiativele circum-
stantiate : o reuniune stiintificd (nu s-a tinut niciodatd); exa-
menul aplicat al repertoriului unei perioade (sa zicem, primul
deceniu al secolului nostru) ; colocviul asupra unor dramaturgi
nereprezentati (citeva exemple la intimplare: Stefan Petic3,
losif si Anghel, Bacalbasa, Emil Isac, Adrian Maniu, D. D.
Patrascanu, Anton Holban, Dan Botta, Victor Papilian) ; dezba-
terea unor piese necuprinse in volume, ramase mereu in afara
preocuparilor curente si a exegezelor — Praznicul calicilor si Sa-
racu’ popa de Mihail Sorbul, comedii de Al. Kiritescu, Victor
Eftimiu, Tudor Musatescu, lon Minulescu, Alexandru Sahi-
(S;hian, drame de Camil Petrescu, Lucian Blaga, lon Marin
adoveanu; prezentarea scenica, in spectacole experimentale,
a unor fragmente din autori dramatici complet necunoscuta
publicului ca atare — vezi, de pilda, Tncercarea pe care o pre-
gateste Mihai Dimiu la televiziune cu fragmentele dramatice
ale lui Eminescu, cdreia i s-ar putea adiuga spectacole lor-
dache Golescu, losif Vulcan, D. Ollanescu-Ascanio, Alexandru
Macedonski, Duiliu Zamfirescu, Liviu Rebreanu.

n sfirsit, nu formele si formulele lipsesc, absenta e preocu-
parea sistematica. Cercetatorii, Tn momentul de fata, nu apar-
tin lumii teatrale, ci mai cu seama unor foruri de literatura,
sau universitatilor. Dar chiar si revelatiile acestora ramin la
portile cetatii teatrale. Acum trei ani s-a descoperit manuscri-
sul unei piese nestiute de Liviu Rebreanu, presa literara facind
publicitatea cuvenita. N-a vibrat nici o institutie teatrald, nici

kun om de teatru. Manuscrisul continua sa stea la Biblioteca

Academiei, descoperit si acoperit in acelasi timp. ) .
_ Unde va lua fiinta oare studioul de dramaturgie romaneasca,
in care secretari literari onorifici s& fie toti specialistii Tn ma-

terie, iar spectacolele si se orinduiascd intr-un fel de curs ne-
declarat, pe un rastimp, eventual, de un deceniu
RETROSPECTII PUBLICISTICE

este un principal factor de educatie publicd Pe

firma acestei convingeri se naste in noi dorinta vie de a cul-
tiva cit mai mult raporturile dintre viata de pe scena si viata
reald".

latd o idee azi familiara, dar ea a fost formulatd in 1912
de directorul Teatrului National din lasi, Mihail Sadoveanu
(revista Teatrul, nr. 1 din 21 octombrie 1912). ) )

Tot acolo si ideea de a se_consacra o saptaminad operei unui
dramaturg (atunci Caragiale), idee care_a fost actualizata re-
cent de Teatrul din Pitesti, minimalizata insa ulterior si rata-
cita probabil, cdci nu sint suficiente sapte reprezentatii cu o
singurd_iscaliturd, e nevoie si de un anume spirit care sa pre-
zideze Tmprejurarea, precum si 0 aurd teoreticd, Tn care sa
pluteasca particule critice, evocari, marturii de creatie, dialoguri
cu spectatorii, tot ceea ce se cuvine a nimba o etapd dintr-o
biografie, sdu o biografie Incheiata.

Si tot Tn acea revista, referatul consilierului Garabet Ibrai-
leanu asupra unei traduceri, facute, -la comanda teatrului, de
catre Mihai Codreanu. Daca s-ar publica si azi referatele ce
Tnsotesc piesele, ele ar prilejui, Tn multe cazuri, lecturi sen-
zationale.

Si chiar de ce nu s-ar publica? Ar fi o dezbatere scrisa
ntre toti cei ce decid asupra destinului unei piese ori al unui
dramaturg. Prea misterioasa in labirinticele ei drumuri inte-
rioare, institutia teatrala tinde sa devina un loc nchis, cu o
atmosfera eleusind, cind tot ceea ce Tnseamna aceasta institu-
tie o Tndeamna a fi un loc deschis pentru o multitudine de
contacte cu specialisti si laici, scriitori si artisti, un creuzet al
creatiei la lumina zilei. Ultimele experiente, savirsite de Radu
Penciulescu Tn timp ce pregatea spectacolul Shakespeare al Na-
tionalului, de Ingmar Bergman la Stockholm, repetind in pre-
»enta publicului, de Giorgio Strehler In Italia, elaborind ua

Zodia taurului de Mihnea Gheor-
ghiu, spectacol al noii stagiuni
a Teatrului National din Craiova
(regia Vlad Mugur, scenografia
Florica Malureanu). in fotografie,
Valeriu Dogaru in rolul lui Tu-
dor Vladimirescu — stingd — si
Victor Fuiorea.

text Tmpreund cu un grup de autori si cu toti actorii — arata
ca se Tncearca diverse deschideri, cu caracter initiatic, dar in
acelasi timp democratic, ale actului teatral. Atari experiente se
practicau si odinioard : acum patru decenii, conducerea Tea-
trului National din Bucuresti facea publica stenograma fie-
carei sedinte a comitetului de lectura.

Tnsa despre revistele teatrale, sau cu largi preocupari tea-
trale, din trecut vreau sa amintesc in principal. Sint atit de
numeroase, Tneit ar fi nevoie de aproximativ zece ani pentru
identificarea si ordonarea materialului. Extrem de multe pa-
gini se citesc cu pasiune. Despre unele am apucat sa relatez,
altele asteaptd s fie rasfoite, aratind citd traditie au idei pe
care le vehiculam azi, evident, n alta perspectiva si pe o alta
arie, dar adesea cu substrat asemanator. Caci exista nu numai

ermanente ale artei actoricesti si regizorale, ci si de ideo-
ogie teatrala romaneascd, vizind mai cu seama zonele de in-
terferenta ale teatrului cu societatea, cu actualitatea, cu cul-
tura nationald, cu idealurile sociale. Revista Critica Ti dorea
teatrulul nostru (in 1918) ,diriginti de ansamblu, oameni de
teatru cu cultura generala si pricepere tehnica.. oameni la care
apetiturile negustoresti sa nu atrofieze cinstea artistica si dra-
gostea de frumos" si mi se pare foarte actuald aceastd reven-
dicare, atunci cind constatdm ca stagiunile din urma au cu-
noscut o infuzie amara de spirit comercialist si frivolitate can-
canierd. Nu e oare interesant a reciti ce scria Tn Scena, Tn
1914, Liviu Rebreanu? ,in citeva rinduri, Tn loc de piesele a-
nuntate si afisate s-au jucat brusc altele.. De ce ldsati pe ati-
tia artistl sa ia leafa de pomana si nu-i puneti s& munceasca?"
lata ce zicea Teatrul de miine Tn 1918 : ,Cind s& se mai joace

iesa unui autor dramatic bun, dacd scena e ocupatd vesnic cu
ucrdri neroade admise prin staruinti.. cu piese strdine nu
ntotdeauna bine alese, care sint preferate celor romanesti,
pentru ca.. saltd tejgheaua..” Alte conditii azi, fireste, alte
mentalitdti, dar nu sechele ale acelor mentalitéti, de odinioara,
Tmpiedica, Tn cite un loc, afirmarea plenara a noului con-
cept de teatru? Tn schimb, in Comedia (1927), o mar-
turie calda a lui G. M. Zamfirescu, despre debutul Domnisoa-
rei Nastasia: ,M-a surprins placut entuziasmul cu care am
fost primit de cei cinci directori ai companiei ,Bulandra”. Am
ntilnit intelectualitate si demnitate artisticd, acolo unde ba-
nuiam numai mestesug sau intuitie dramatica". E de presupus
ca atari marturii despre directori vor depune in veac si au-
torii lansati de teatre Tn stagiunea ce Tncepe, desi, cu oarecare
neliniste, observ ca — deocamdata — numele noi anuntate sint
extrem de putine, iar piesele noi la fel. Din Masca (1911) aflam
cu cita solemnitate si bucurie populara se inaugura o stagiune
la Teatrul National din Craiova; era o sarbatoare a ntregului
oras si a tuturor intelectualilor. in seara de 9 octombrie au
luat loc pe scena Victor Eftimiu, St. O. losif, Al. T. Stamatiad,
lon Minulescu, D. Nanu si altii, care au citit publicului scrieri
de-ale lor inedite. A urmat un prolog semnat de Victor Efti-
miu si D. Anghel, Cind ochii pling, un act de A. de_Herz jucat
de Agatha Barsescu si apoteoza Rapsozii, Tnchinata lui Alec-
sandri si Eminescu de catre V. Eftimiu. Victor Anestin I-a
interpretat pe Barbu Lautaru. Director al institutiei, cel care a
prezidat si rostit cuvintul introductiv, era Emil Girleanu. E,
desigur, putind pompd naivd, putin provincialism, putina ve-
tustete Tn aceasta festivitate inaugurald, dar oare ne poate sa-
tisface anonimatul Tn care 1si Incep unele teatre actuale marea
aventura a cugetului si simtirii care Tnseamna un nou an ar-
tistic ?

Sa lasam pentru altd data Cortina (1915), Revista theatrelor
(1893), Teatrul (1923), Spectacolul (1927), Almanachul Artistic
(1900), Gazeta Artelor (1902), Culisa Artistica (1920) premiera
ilustrata (1928), Almanach du Theatre de Bucarest (1834), Cu-

rierul teatral (1908).,
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Exista autoTi strdini de valoare care ramin practic necu-
noscuti generatiilor de spectatori romani din ultimele trei de-
cenii. O lista foarte sumara a scriitorilor francezi : Destouches,
Theodore Corneille, Turnebe, Picard, Regnard, Piron,
Rotrou, Voltaire, Scarron, Sedaine, Maupassant, Becque, Ro-
ger Martin du Gard, Jules Supervielle, Vildracq, carora
le-au fost preferati citeodata, poate, Scribe, Dumas, Feydeau,
Sardou, Labiche, Roger Ferdinand, Obaldia, Barillet, Gredy,
Desigur, publicul roménesc i-a cunoscut si re-cunoscut Tn acesti
ani si pe Moliere, Corneille, Racine, Marivaux, Hugo, Musset,
Rostand, apoi pe Giraudoux, Claudel, Camus, Anouilh, Coc-
teau, Salacrou, lonescu. Insist Tnsd asupra faptului ca epoci,
continente, capodopere, personalitdti universale ramin, in fie-
care stagiune, nedescoperite, desi ar fi tocmai Tn spiritul vremii
sd ne intereseze, de pilda, dramaturgia noua din Africa sau

Valentin SILVESTRU

(Continuare in pagina 28)

teatru

Nationalul la Belgrad

Scurtul ragaz dintre repetitiile
si spectacolele noastre in festiva-
ful ‘international de la Belgrad
ne-a pus in contact, prin cele
vazute pe scend, mai putin cu o
lume de esente in ceea ce pri-
veste conditia omului si a tea-
trului si mali mult cu una a apa-
rentelor. Desigur, insist asupra
faptului cad nu am fost prezenti
in climatul B.l.T.E.F.-ului, din
pacate, decit trei zile. Ceea ce s-a
remarcat, si tin sa o precizez chiar
daca as fi interpretat ca subiec-
tiv, e cd spectacolul Regele Lear
a fost, o exceptie, Intr-o atmos-
fera anterioara scurtcircuitata cu
lampi de cuart, trupuri goale,
erotism ,protestatar”, scene de
zgomote  ,organice sau neorga-
nice" etc.

Spectacolul Teatrului National
,l.L. Caragiale", Regele Lear, a
Tnsemnat ntruchiparea spiritului
de echilibru si armonie, 1n care
forma moderna a repre-
zentat fidel o problematica exis-
tentiald nuantatd, iar Shakespeare
nu a fost tradat.

ntr-un  context de angoasa,
spaimd si convulsie, atribute ale
spectacolelor Tnceputului de fes-
tival — ma refer atit la repre-
zentatia ,Teatrului de buzunar”
din Bruxelles cu Si ei au pus ca-
tuse florilor dupa Arrabal, cit
mai ales la cea a grupului lon-
donez ,Tip Simmons", Fa asta !,
n care sterilitatea si gratuitatea
mijloacelor spectaculare inven-
tate aveau meritul sa ucidd n
fasd cea mai nevinovata idee
demna cit de cit de interes, pre-
zenta romaneasca a fost, prin
contrast, o oaza necesara sufle-
tului spectatorilor, o invitatie la
meditatie gravd — n limitele ac-
tului  artistic teatral — asupra
complexitatii adevarului.

latd ce spune cronicarul ziaru-
lui ,Politika" din 16 septembrie :
,Penciulescu a dorit sa eviden-
tieze complexitatea adevarului n
Regele Lear. De aceea el a po-
tentat consecintele nefaste ale
modului de gindire absolutist a-
supra fiintei umane. Tndepartin-
du-se de naturalism, s-a indreptat
cu cura'J; spre teatralizare. Sceno-
grafia Floricai Malureanu e sim-
pla si rafinata". Autorul cronicii
din Oslobodjenie (15 septembrig),
isi subintituleaza articolul ~,Un
spectacol exceptional al artistilor
romani" si adauga : ,Spectacolul
a provocat o extraordinara curio-
zitate. Am fost obisnuiti sa-1 ve-
dem pe Shakespeare numai n
costume clasice, dar iatda ca lui
1i vin foarte bine si cele contem-
porane. Un spectacol de mare au-
tenticitate actoriceasca”. Tn ace-
lasi spirit analizeazd si elogiaza
reprezentatia noastra si ,Politika
Express” (16 septembrie) : ,Uti-
lizind mijloacele _teatrului mo-
dern, spectacolul Teatrului Na-
tional ,lI. L. Caragiale” a schim-
bat interpretarea traditionald a
piesei, subliniind acea tragedie-
rotesca ce le e comuna tuturor
amiliilor din piesele lui Shakes-
peare". Din pacate, nici o cronica
nu poate releva si transmite citi-
torului simtamintul de satisfactie
unicd, neevaluabil Tn cuvinte, pe
care noi, actorii, I-am Tncercat in-

tr-o atmosfera competitiva, in ca-
litate de mesageri nemijlociti ai
graiului roménesc. Ce fel de fas-
cinatie are vorba romaneasca
transmisa unui public care apa-
rent nu o ntelege, dar ale carei
armonii 7l cufundd intr-o stare
de magica reculegere ! intr-o lu-
me teatralda ratdcita la portile i-
manentei, unde ceea ce pare ca
pe oameni 1i uneste in fond Ti
Tnsingureaza (senzualitatea exa-
cerbatd, anularea virtutilor, lipsa
Tntelepciunii, a nobletei spirituale
etc.) mi-am reintarit credinta ca
teatrul, trecind prin labirintul
drumurilor riscate si fara tel, tre-
buie sa-si regaseasca drumul spre
centru, spre esentd, acolo unde se
gaseste axa lumii. Asa cum Labis
vedea Tn Axa lumii comuniunea
adinca a omului cu omul si cu
Tntreg universul.

Ovidiu luliu MOLDOVAN



plastica

LUCIA  SZASZ:

,Frumos — echilibru”

— Ati avut ocazia, Tn calato-
riile facute, sa cunoasteti spi-
Titul si traditiile artei din  mai

multe’ tari_ale Europei. Care
credeti ~ ca este, din  aceastd
perspectiva, caracterul specific

al plasticii romanesti ? _ .

Cu toate ca, datoritd multi-
plelor posibilitdti de ipfor-
mare, arta _contemporana are
0 unitate de idei si o circulatie
continua a stilurilor, caracterul
particular al fiecdrui popor se
pastreaza, cred, datorita structu-
rii_afective diferite. Tn ceea ce ne
priveste, cred ca ne leaga, pe
toti _ plasticienii, o arta _senzo-
riald, gindita ca o manifestare
a umanismului, o artd facuta cu
placere si dragoste pentru tra-
tarea materiei, Cred ca frumo-
sul pentru noi este echilibrul.
Echilibrul izyvorit dintr-o nte-
leapta cumpanire a tuturor ele-
mentelor limbajului plastic. Si

acesta nu este un caracter nou
— el exista In arta populard, in
operele lui Luchian. Andreeseu,
Brancusi. In formarea caracte-
rului unui popor, unul din ele-
mentele ce-l influenteaza  si-l
determina spiritual-scnsibil este
natura. lar la_noi_natura este
atit de darnica, atit de calda si
apropiata omului !

— Ce ne puteti spune despre
relatiile dintre arte, despre ro-
lul lor in civilizatia secolului
nostru ? ] .

— Cred intr-o evolutie a artei
Pla§tlce spre o accesibilitate to-
ala. spre un caracter care s-0
facd sa se adreseze permanent
tuturor, peste tot, in, numele
Frumosului. Cred in niste_orase
minunate n care totul sa fie
arta, in care utilul sa fie egal
cu_esteticul. Intre arte ar tre-
bui sa existe o stimulare_ reci-
proca mult mai puternicd, o
interferare de idei generatoare
de bucurii si satisfactii _nol.
Sensipilitatea artistului "sesizea-
za dinamica, forta, contrastele,
nelinistea cautarilor omenesti
Si face din ele motive ale crea-
tiei. Arta, oricare ar fi ea, devi-
ne expresie a luptei omului
pentru intelegerea  semenilor,
entru adaptare la ritmul evo-
utiei vietii. ] )

— Cum vedeti un dialog sin-
cer intre artist si public ?

_ . Datoria _unui artist  este
sa-si fie credincios lui  insusi.
Oferind publicului ideile, pro-

blemele, cautarile lui, nseamna
ca-i da dovada increderii sale,
inseamnd cd acceptd o asteptare
ling de nelinisti.  Sinceritatea

otala este un dat esential al a-
cestw_dlalo?. Din ambele parti.
Atunci _publicul va stima arta,
va fnvata_sa se bucure de ceea
ce Ti ofera artistul.

— Ce credeti despre  .noul
realism" atit_de actual Tn plas-
tica mondialda ? =
_ Jinseamna, ca in centrul
cautdrilor artei ramine tot omul,
inseamna ca_s-a dovedit cu a-
devarat viabila aceastd  forma
de comunicare a unor idei ce
nu puteau fi transmise altfel.

— Sinteti pentru sau _contra
modificarilor stilistice in evo-
lutia creatiei unui artist ?

— Sint Tmpotriva_ ,modelor".
Cautarile sincere sint insa n-
totdeauna _fertile. Depind_  Insa
de capacitatea si _posibilitétile
intime ale fiecdrui artist. Am
intilnit in  straindtate artisti
care nu cutezau sa-si  schimbe
felul de a lucra din’ cauza unor
contracte. Orice Tngradire de
acest fel este ddunatoare artei
Este ciar cd nu poti, sa-ti ga-
sesti forma de expresie cea mai
corespunzdtoare de la  Tnceput.
Tizian sau Picasso au _ cautat
mereu, pastrindu-si insa  nes-
chimbata personalitatea._

_— Tn_ care dintre lucrarile dv.
va rega=iti_cel mai mult?

— tn ultima si mai ales  in
aceea pe care 0 gindesc si nu
am realizat-o Tnca

Rep.

Costum de femeie din Arges

Costume populare

Din nou, Tn aceste zile de septembrie, Muzeul satului si-a des-
chis portile expozitiei, de data aceasta pentru a prezenta vizitato-
rilor costume populare.

Ar fi greu sa ne imagindm bogatia colectiei acestui muzeu,
cuprinzind peste 25000 de obiecte, strinse cu truda si daruire de-a
lungul vremii din toate colturile tarii, daca nu i-am cunoaste dru-
murile, dacd nu am urmari periodic expozitiile sale. Anul acesta,
dupa ,Mobilierul popular”, Muzeul satului a inaugurat expozitia
de Costume populare, expozitie care cuprinde 62 de ansambluri,
tipuri reprezentative ale portului de pe meleagurile noastre, pas-
trate Tn depozite sau in lazile de zestre ale caselor taranesti.

Dispuse pe provincii, exponatele invita la o calatorie Tn jurul
tarii, calatorie in care privitorul Tsi opreste pasii in fata fiecarui
costum, unul retinindu-1 printr-un amanunt de croiala, altul prin
frumusetea decorului sau prin cromatica sa vie, ori dimpotriva,
extrem de sobréa.

Sintem 1n dreptul unui costum de femeie din Gorj. Lucrata
cu migald, camasa este acoperitd de o broderie fina, subliniata
de firul metalic, a cadrui culoare s-a inchis usor de-a lungul timpu-
lui. Camasa, ca si marama de borangic care cade usor in falduri,
se poarta Tmpreuna cu un vilnic rosu decorat cu ,omuleti", mici
motive stilizate, Tnsirate ordonat pe toata suprafata tesaturii. So-
bru si simplu, costumul barbatilor din Olt sau Vilcea este in in-
tregime de culoare albd, nedecorat, marcat insa de un briu foarte
lat, de un rosu puternic.

Mai numeroase, costumele de Arges si Muscel se disting prin-
tr-o lucrdturd bogata, foarte find, care acopera atit camasa, cit si
fota. Marame usoare acopera costume albe, decorate cu motive ne-
gre si fir de argint, dovedind un gust rafinat, sau completeaza
costume pe care firul aurit se suprapune peste rosul unei alesaturi
compacte.

Prezenta fotei, podoabele de metal, ca si broderia care formeaza
decorul, mentionate Tn documente si foi de zestre Tncepind din
secolul al XVl-lea, atestd vechimea si continuitatea acestui ves-
mant de influentd bizantind De altfel, asa cum precizeazd orga-
nizatoarea expozitiei, dr. Georgeta Stoica, colectia a fost oferita
vizitatorilor in preajma deschiderii la' Bucuresti a celui de-al
XIV-lea Congres de studii bizantine, cu scopul de a dovedi, in fi-
liera continua a artei populare romanesti, inrudirea indiscutabila

Trei pictori tineri

Printr-o fericita coincidenta, trei tineri pictori expun in Bucu-
restii_acestei toamne lucrari care impun o0 gindire plasticd ce
obligd la un comentariu atent. Despre expozitia lui Sorin Ilfoveanu
a scris_poetul Virgil Mazilescu un Tndreptatit elogiu liric. Abor-
dind dintr-un alt punct lucrarile acestuia, se poate observa ca va-
loarea lor nu este produsul hazardului unui moment de inspira-
tie. Mai Tntii. pictura (dezavantajata, poate, de dimensiunile salii
— Galeria Galateea) are subiecte indiferente: portrete si naturi
statice cu pesti ori ceainic. Ea rezista insa prin stiinta supunerii
proportiilor, in timp ce culoarea, amintind alchimia cu im-
posibila ei separare a elementelor, este una pregnant reald
Mai evidentda este vocatia autorului in cele sapte gravuri.
Aici desenul are o sensibilitate acuta amintind esentialitatea silu-
etelor zgiriate cu cremene pe peretii unei pesteri. Foarte impor-
tanta este punerea in pagind, dozarea spatiului : drama desenului
se consuma undeva foarte jos, coplesita de albul imens care 7i con-
ferd insignifianta dureroasa. Si prin subiect, dar mai ales prin
sensibilitate, aceste gravuri se Tnvecineaza cu muzica si cu fabula
naiva a poemului. Exista peste tot aici 0 mare compasiune pentru
suferinta omului, o coborire in adincimi psihice, pina acolo unde
durerea se Tngemaneaza cu esteticul.

Pentru lucrarile lui Stefan Caltia (grafica si picturd) se poate
face o trimitere certd la un model exterior. Trebuie facute Tnsa di-
socieri importante sigur, personajele tindrului pictor plutesc prin
aer, gasim si la el omul cu vioara, dar aici lipseste explozia de ar-
tificii, lipseste funambulescul si jovialitatea care il caracterizeaza pe
Chagall. Aici tonurile sint sumbre, orizontul are culoarea unui rosu
Tntunecat amintind alterarea singelui, grotescul lui Stefan Caltia
nu are nimic euforic, apropiindu-se mai degraba de uman si de
tragic. Alte citeva observatii se impun Pamintul este extraordinar
de putin totul desfdsu.'indu-se dincolo de orizont, intr-o atmosfera
coplesitoare prin dimensiuni si colorit, situarea aceasta vrind
parca sa denunte nostalgia unui exod colectiv care sa ne smulga
din gravitatia planetei pe care o locuim — iar prin acest senti-
ment autorul intrd bruta] Tn actualitatea civilizatiei moderne,
n general, personajele acestor lucrari au un ciudat hieratism, o

Costume din tinutul Padurenilor — Hunedoara

Costum de femeie din Ilfov

intre fastuosul costum taranesc de Arges si Muscel cu costumul
de curte din Tarile Romane.

Mergind mai departe prin expozitie, vizitatorul poposeste in
fata costumelor moldovenesti, simPIe spre nord, mai bogate in
Vrancea, unde firul de argint si fluturii acopera pieptul iei n
ornamente dispuse in ,table", marginind insa si ,cheita" camasii
barbatesti de jur Tmprejur, pentru a-i da o _notd de eleganta.

Tn Marginimea Sibiului costumul se schimba iarasi. Foarte so-
bru, dar nu mai putin elegant, el atrage atentia prin alternanta
alb-negru a pieselor sale componente. Un motiv simplu, abia
trasat, subliniaza croiul camasilor, caderea cutelor. Spre nord, pa-
laria cu coada de paun din Oas sau cununa costumului de Ma-
ramures, lucratd pe fir de par, constituie piese de o rara valoare
artistica.

Un alt tip de port atrage din nou atentia vizitatorului. Tn Ti-
nutul Padurenilor, costumul femeilor se distinge printr-o camasa,
practic acoperitd cu un decor continuu, pe piept si mineci, fie
rosu, fie negru, si un sir de ,chei pe balt", podoaba a carei va-’
loare simbolica s-a pierdut in timp. )

Alaturi de aceste tipuri reprezentative de port carora li se
adauga si un exemplar unic — cu_androc — din Ostrov, Tn ex-
pozitie apar un costum bulgaresc in tonuri vii, un altul lipove-
nesc cu_fustd creatd sau un costum sdsesc de o eleganta deose-
bliéé, avind patru rinduri de broderie migalos lucrata pe fondul
alb.

Aranjate pe un fond de lemn sau, mai sugestiv, de rogojina
impletita, ele par a alcatui prin dispozitia_lor o parada a portu-
lui popular. Grupate tpe cupluri, avind alaturi costume de copii,
destul de rare de altfel Tn colectiile muzeelor, ansamblurile sint
completate de detalii de gateald si podoabe.

Oprindu-se n fata fiecarui costum, observind diversitatea tipu-
rilor, privitorul surprinde treptat detalii de croi care dau speci-
ficul st pitorescul portului — gacii sau itarii creti — sau nuante
in cromatica — uneori neobisnuita, aldaturind tonuri de grena si
rosu-aprins sau albastru si negru. El patrunde ntr-o lume deose-
bita, intuieste o istorie indelungd Tn decursul cdreia s-au creat
tipuri, s-au suprapus influente si mode, s-a cristalizat ceea ce
numim portul popular roménesc.

Marina MARINESCU

solemnitate a marilor demnitati pe care le poate conferi doar pu-
ritatea. Si toatd aceastd distinctie ar duce la clasicism daca coh-
turele desenului n-ar fi acut deformate parca de o indelunga
trecere prin timp.

Mai putine la numar si mai- dificil de comentat sint lucrarile lui
Mihai Cismaru. Mai dificile, intrucit din ele lipseste aproapsit.otal
anecdotica, totul existind exclusiv plastic. Subiectele sint TeSruse
la minimum : portrete individuale ori de grup ; iar culorile sint si
ele putine la numar si atit de dificile, Incit pictorii adesea le oco-
lesc : galbenul in diferite nuante bine stapinite, un violet pur, pu-
tin, foarte putin rosu si albastrul care prin combinatie da superbe
Tntunecimi. Retine atentia un portret abia schitat cu o culoare de
verde alburiu, vazut parca intr-un ntuneric partial. Tntr-alt loc
dam peste doi posibili cavaleri Tmbracati cu platose galbene si pri-
vindu-se in ochii goi cu disperarea unei enorme finstrainari. n-
tr-altd pinza recunoastem un excelent portret Tn maniera clasica
a pictorului C. Baba Aici lumina discretd a culorii sdrace scoate
din umbra desenul de exacta economie. Tn alte portrete jocul de
nuante face trimiteri la vechii maestri, care nu cunosteau inca exu-
beranta culorilor vesele. in dozarea aceasta, a culorilor minime, n-
telegem lectia unei salutare rigori care desfide experientele moder-
niste. Modernitatea acestei picturi rezultd mai degraba din’ stiinta
valorilor grafice. Tntr-o pinza gasim o compozitie in care oamenii
sint stranii flacari ce lumineaza Tn Tntuneric, desi gestul unuia Tn-
faptuieste o crima. intr-un tablou de mari dimensuni Mihai Cis-
maru Tsi realizeaza lucrarea in care calitatile sale de pictor se Tnsu-
meaza stralucitor. Avem de-a face cu patru personaje stind in pi-
cioare ntr-o aparentd dezordine. Pe fondul unui albastru al intu-
nericului, conturele lor se realizeaza cu ajutorul unui rosu care alu-
neca spre mov, cu putin verde Tntunecat si cu putin galben cind
puternic luminos, cind inchis Descifram aici fie rigiditatea unor
psihologii anchilozate, fie blindetea mecanicd a unui omenesc
generos.

ion PAPUC



Un poem simfonic

Cind, dintr-o extrema amabilitate,
muzicologul Romeo Draghici, directo-
rul Muzeului Enescu mi-a incredintat
fotocopia manuscrisului Strigoilor, am
fost emotionat si intrigat.

Despre Strigoii nu se stia nimic, iar
in Tnsemnadrile compozitorului nu se a-
fla nici o consemnare. Partitura, pier-
duta Tmpreuna cu altele, In virtejul
primului rdzboi mondial, a fost regasi-
td acum citiva ani, Tmpreund cu aceea
a Suitei inedite pentru pian. Trio pen-
tru vioard, violoncel 'si pian etc. si
rdscumparata o data cu celelalte, de
Romeo Draghici.

Se stie ca descifrarea unui manuscris
enescian este o Tntreprindere din cele
mai dificile. Nu pentru a ne autoelo-
gia, ci pentru a face mai usor intelese
momente ale creatiei Strigoilor cre-
dem necesara parcurgerea descifrarii si
reconstituirii  manuscrisului, munca
dusd din fericire la capat dupda mai
multe luni de eforturi.

Lucrarea este conceputa pentru or-
chestra mare, cor si solisti si transpune
in mpzica Tintregul text al poemului
emiiTCscian.

O intilnire cu Eminescu era ceva cum
nu se poate mai firesc pentru compo-
zitorul moldovean trdind atmosfera de
cult eminescian ce domnea n lasul
acelor vremuri. intre cei doi mari cre-
atori exista atftea similitudini, de va-
loare, temperament sau orientare este-
tica, Tncit aprofundarea lor ar necesita
un studiu special, Tntocmit mai degra-
ba de un estetician. Fie si numai bo-
gatia postumelor lasate de cei doi mari
poeti, unul muzician al cuvintului, ce-
lalalt poet al sunetelor, e revelatoare.
Abordarea Strigoilor in acel an 1916
este, asadar, fructul unei mai vechi
admiratii, ce se va prelungi apoi pina
in_ultimii ani ai vietii compozitorului.
Marturie, schitele Simfoniei a V-a, al
carei final face apel la un alt text e-
minescian : Mai am un singur dor (Si-
; naia 1941).

Destinul_acestor revelatoare intalniri
a fost Tnsd neprielnic, amblele lucrari
neputind ajunge la acea finisare ama-
nuntita ce-1 caracteriza pe Enescu.
~Pierderea este incalculabila ; cultura
noastra nu putea sa-si viseze 0 mai
elevata Tngeméanare de sensibilitati !

De aceea, sa incercam a defini exact
starea manuscrisului Strigoilor — si
ce anume se poate reconstitui din lec-
tura si interpretarea sa atenta.

primd constatare :  compozitorul
pune pe muzicd Tntregul text emines-
cian. Asadar, dramaturgia _oratoriului
sau, daca vreti, a poemului vocal-sim-
fonic, coincide cu libretul* respectat

micul ecran

inedit de George Enescu

ad-litteram. Ne-ar fi fost de altfel im-
osibil s& stabilim succesiunea pagini-
or si portativelor, fara text, care ne-a
cdlduzit pas cu pas.

Amplul poem-oratoriu, cu o durata
de circa 30 de minute, e conceput Tn
cele trei parti care compun textul, fara
motto-urile sale. Din analiza manus-
crisului reiese ca autorul a procedat la
0 prima redactare, sumara si cvasi-ste-
nografica, scrisa sub impulsul unei
inspiratii sustinute. Schitata Tn Bucu-
resti, lucrarea este atacata si terminatd
ntr-un singur suflu : prima parte in
15-31 octombrie 1916, a doua Tn 25 oc-
tombrie — 7 noiembrie, iar a treia in
29 octombrie — 11 noiembrie a acelu-
iasi an, cifrarea dubld a datelor repre-
zentand notatia ,stil vechi — stil noull
al calendarului. Schita se prezinta
sub forma unui extras pe doua portati-
ve Tn care este Tnghesuit si textul, frag-

nui manuscris enescian schitat in n-
tregime, permitindu-ne  consideratii
clare asupra limbajului, a constructiei,
a_folosirii unor procedee stilistice spe-
cifice. Astfel, analiza Strigoilor per-
mite o situare exactd Tn contextul Tn-
tregii creatii enesciene si Tn contextul
epocii, permitind concluzii, sper, inte-
resante, nu o datd surprinzatoare.
Daca munca de reconstituire ,arhe-
ologica" a manuscrisului, dusd pina la
capat, va fi continuata printr-o feri-
cita orchestrare, Tntreprindere dificila,
dar deloc imposibild pentru un bun
cunoscétor al muzicii enesciene din acea
perioada,  Strigoii ar Putea fi redati
patrimoniului nostru cultural ca o par-
titura de extrem interes. Neavind gi-
rul finisarii finale (dubiu care, asa cum
arata Marcel Mihalovici, persista si a-
supra variantelor la Vox maris), ea ar
putea da totusi, o imagine fideld a a-

Desen ds Vlad GABRIELESCU

mente ale partilor vocale si corale, rare
notatii de orchestratie sau dinamica.
O prima transcriere, mult mai detailata,
cu partida vocald scrisa separat, Si cu
un ,subsolll bogat, de trei-patru por-
tative, cu indicatii amanuntite de or-
chestratie si_nuante se opreste> din pa-
cate, la jumatatea primei parti. Totusi,
dupd analiza atentd a manuscrisului,
s-a putut proceda la o redactare cu
voci si extras de pian, a intregului text,
anumite omisiuni fiind cu usurintd de-
ductibile, astfel Tncit ne aflam acum n
posesia intregii lucrari fara adaosuri
personale.

Evident, e de presupus cd autorul
si-ar fi slefuit in continuare partitura,
0 data cu reluarea ei Tn succesive re-
dactari si, in faza fip'aa, a orchestrarii
ei. Dar, si asa, r<- aflam in posesia u-

Intre radio si cinematogrjL

Un_prieten, i>'; foarte bun prieten, un prieten din copilarie,
m-a Tntrebat ~cum cinci zile a citea artd este televiziunea.
Cum egfe a saptea artd, atunci normal, Tn ordine cro-

televiziunea ar fi a opta,

televiziunea nu este o artd (raminind un simplu mijloc
iscutia_ noastra pe aceasta ta).
tema devine inutild, dar daca este, _atunci istoricii au 0 nouad
sarcind Tn fata, aceea de a descoperi 0 muza dispusa sa o gi-

de informare, de transmisie etc)

rezen

N<4.-acest punct de vedere, al artei, radio-ul a pier g
Ne§>licitind la timp, el a ramas si fard muza si farda numar de

ordine.

1 Am vorbit_de radio si cinematograf, pentru ca intre acestea
se balanseaza televiziunea. De la radio ea a luat sunetul si cu-

tia, de la cinematograf imaginea si ecranul.
Cu alte cuvinte, daca pierde imaginea,

astfel, conditia

sau al diferitelor cotidiene.

cestui moment enescian, imagine ce
depaseste, prin importanta si valoare
interesul strict documentar.

Spre deosebire de_alte reconstituiri
celebre si nu  mai putin discutabile
(vezi cazul Atlantidei de De Falia,
unde numai o treime a oratoriului a-
vea schitele originale ale autorului sau
a Concertului pentru Viola de Bartok,
reconstituit dupa fragmente disparate
intr-un Tntreg de o valoare arbitrara,
ce nu are certitudinea constructiei au-
tentice, gindita de compozitor), Strigoii
Se prezinta cu o conceptie cristalizatd,
cu o articulatie definitiva, asadar ne-
fragmentara a formei muzicale, a sti-
lului si a limbajului.

Desigur, lucrarea, o data orchestratd, ar
putea primi si o altd destinatie decit a-
ceea a versiunii de concert. Ne gindim

radio

Conectante

ierdut trenul.

devine radio, daca
pierde sunetul, devine cinematograf mut, iar daca le pierde pe
amindoua, devine mobila si totodata defectiune tehnica. Ceea
ce s-a mai vazut. Pus n situatia ingrata de a alege ntre doua
pierderi, in cazul de fatd (ori sunetul ori imaginea) dau
colt in colt. Cind sint Tn fata micului ecran, amindoua Tmi sint
deopotriva de dragi, la nici una n-as renunta de buna voie.

Se ntimpla Tnsa uneori, ca vorbele speaker-ului, sa nu fie
insotite de imaginea corespunzatoare. Se intimpla, de exemplu,
sa ni se povesteascd despre virfurile Himalaiei si in loc sa ve-
dem respectivele virfuri cu misterele si frumusetile lor, pe
ecran sa apara 1n tot acest rastimp zimbetul imperturbabil al
crainicei. Sau atunci cind ne sint relatate recentele evenimente
petrecute Tntr-o tard mai mult sau mai putin apropiata, de
acelasi zimbet uniform sa avem parte. Exemple am putea da
destule. Dar nu este bine sa insistam prea mult. Cel mai des
divortul dintre imagine si sunet se petrece la telejurnal. Cum
stirile zilnice le putem afla si din coloanele ziarelor sau de la
aparatele de radio, televiziunea ar trebui sa-si Tnsoteascad infor-
matiile cu o imagine rat mai bogatd si revelatoare, depasind
altor mijloace informationale.
noastra, nu este nici noud si nici nu avem pretentia de origi-
nalitate. Au mai spus-o si altii, dar mare lucra nu s-a petre-
cut. S-a Tmpamintenit parca procedeul de a citi
trece de la o stire la alta, folosind doar ajutorul agerpresului

Semnalarea

rapid, de a

Radu DUMITRU

Ecaterina Oproiu are drep-
tate: ,Exista filme care au
meritul de a fi deconectante;
altele au meritul de a nu fi
deconectante” (A saptea ar-

_Cu emesiunile radioului
se ntimpla la fel.

Deconectante. Ascultdm
muzica usoara de bund cali-
tate (Melodia preferatd), ur-
marim citeva schite de autori
clasici adaptate _cu price-

ere (Unda veseld; excelent,

alentin Silvestru, citindu-si
textele la Posta acestei emi-
siuni). Un interviu amuzant
1i ia"Cornel Cristian lui Ef-
timie Vasilescu, pionier al
cinematografiei noastre (la
premierafilmului _ Razboiul
independentei a cintat fan-
fara regimentului Il Vina-
tori). Avem parte de un
Cine stie, cistigd, cu o con-
curenta plina de personalita-
te, medicul Viorica Dinu.
(Aceste foarte utile concur-
suri sint animate de ambitia
— micd — de a demonstra
ca mai toti_cetatenii Romaniei
au memorie bund. Au. Mai
au nsa, si alte calitdti. Atita
mnemotehnicd oboseste). Se
difuzeaza fragmente din one-
reta Omul din La Mancha.
latd-1, deci_pe Don Quijote,
personaj idilic. De ~multad
vreme moara de_ vint fsi, ro-
tea aripile numai pe dihdun-
tru, de multa vreme pe cava-
ler trebuia sa-1 preia_opereta.
Pe cine sa mai biruie ? Don
Quijote nu mai are dusmani
— Se Tnsoard cu_Dulcineea si
o0 duc asa tustrei ; fata, cava-
lerul si moara, pina la adinei
batrineti.

intre emisiunile literare
din cea de-a doua categorie
se remarcd mereu Meridiane
lirice (A. E. Baconsky), Ca-

din

dran (Al. Piru si Eugen Bar-
bu), Fonoteca de aur (redac-
tor: lulius Tundrea). Plin de
farmec, monologul ~ dramatic
Sije fapt, schita)  Feminitate.
utoarea, Ana’ Halasz, care
a luat pentru acest scenariu
un premiu de debut, in varg,
e o tinara si talentatd scrii-
toare de limba _maghiara,
din generatia lui Zsusza Fe-
rancez, Hervay  Ghizela, Do-
mokos Ester. Din _Feminitate
nu lipseste o nota de senti-
mentalism (,ca-n  operetall,
cum remarca, autoironie, e-
roina piesei). Scrise cu 0
cerneald subtire si amard
sint Tnsemnarile de drum ale
poetului Octavian Paler (A-
tlas_cultural). in ultima Re-
vistd literara radio am as-
cultat cu placere marturisi-
rile facute cu franchete si cu
dezinvoltura de prozatorul
Petru Popescu; foarte fru-
moase, versurile de_interior
n seotembrie ale lui Gheor-
ghe Tomozei, cu acele ,..a-
pusuri / ale cotoarelor de La-
rousse-uri“.

Ce facem Tnsa cu cea de-a
treia categorie de momente
radiofonice, ,conectantell in
sensul medical al cuvintului?
Cu textele cintecelor, de pil-
da. Poveste veche. Nimic,
nici macar interventia autori-
tara (atit de binevenitd) a
ziarului Scinteia nu a modi-
ficat situatia. Cel putin cinci
ore de ineptii cintate, pe zi
— nu e prea _mult pentru
ascultdtorul tindr (si pentru
cel batrin, desigur)? Ascul-
tam intr-o vreme texte In-
cilcite si proaste. Acum au
prioritate cele limpezi si
proaste. Avantajele progre-
sului.

a Florin MUGUR

la o posibila versiune scenicd, de tip
opera-oratoriu, oarecum asemanatoa-
re unui Oedipus-Rex de  Stravinski,
Prezenta, Tn text, a atdtor elemente des-
criptive, multe din ele atit de ,vizualell
ar putea stimula fantezia unui regizor,
nemaivorbind de faptul cd indicatiile
de scenografie sint amanuntit plastici-
zate de textul poemului.

Cum _aratd, asadar, profilul lui E-
nescu in lumina Strigoilor ?

in_prima parte apare o atmosfera
particulard, arhaizanta, de protoistorie,
inca neintilnitd la Enescu. Pe o peda-
& do diez, adevarat fundal sonor al
primului bloc, apare si urca, din regis-
trul grav, un motiv de puternica tur-
nurd modal-pentatonica, dezvoltat a-
poi Tn zone din ce Tn ce mai Tnalte,
Intr-o maiestritd  tesaturd polifonica,
fugat-imitativa.

Peste aceasta, recitatorul, principalul
personaj al oratoriului, evolueaza n-
tr-un ,sprachgesangll de o mare boga-
tie ritmica si cromatica. Peste stabili-
tatea modal-pentatonica, stratul de in-
stabilitate cromatica si ritmica a recita-
torului contrasteazad puternic. in par-
tida recitatorului gasim turnuri apro-

iate unor lucrdri  semnificative ale
nnoirilor acestui Tnceput de secol, ce
ne reamintesc limbajul naratorului din
Gurrelieder de Schonberg, iar atmos-
fera arhaizantd ce revine si in blocul
final al primei parti, aminteste parti-
turi celebre ale epocii : Pelleas-ul lui
Debussy sau Castelul lui Barba-Albas-
tra de Bartok. Notatd riguros, partida
recitatorului ar fi continuat desigur,
la fel, pina la sfirsit, daca autorul ar
fi apucat sa termine o a doua redac-
tare. Asa nsd, ea continud prin recita-
rea libera a textului, putand fi — e-
ventual — reconstituita Tn spiritul pri-
melor pagini, Desigur, absenta nota-
tiei amanuntite a recitatorului e o ne-
sansa Tnsemnata. Din fericire, situatia
celorlalte parti solistice e mai buna,
Arald (tenor), Regina (soprana dra-
maticd) si Magul (bariton) fiind, cu in-
fime exceptil, prezenti prin notarea
exactd a muzicii ce le este destinata.
Toate partile vocale (in afard de spe-
cificul ,sprachgesangll al recitatorului)
au ca 0 caracteristicdi comuna decla-
matia libera, sau recitativul melodic.
Aparitiile Reginei reiau un text foar-
te asemanator, extrem de Tnrudit into-
national, recurgind la repetari variate
ale aceluiasi material.

Rolul corului, aici ,mutll, este Zirio
ilustrativ.Scurtele So>- Saritii repre-
Ztotd tui fundal sonor sugerat chiar de
text.

Limbajul, alaturi de elementele ar-
haizante  caracteristice mai ales pri-
mei parti ce anunta preocuparile din
Oedip (ale carui prime schite dateaza
din aceeasi  perioadd), foloseste din
plin elemente post-romantice, post-tris-
tanesti, inevitabile la o traducere fidela
in muzica a poemului eminescian, Tn
care gasim nu_putine similitudini cu
profilul eroului wagnerian

Un limbaj extrem de cromatic, insta-
bil, in care misunda motive. sau
leit-acorduri _dispretuind functionalita-
tea (cu posibile apropieri fata de un
Scriabin) scurte ostinato-uri, motive de
semnale” si cavalcade, largi arcuiri de
fraze (tip ,suvoi infinitll) iata citeva
caracteristici ale Strigoilor.

Se poate vorbi Tn Strigoii, alaturi de
prezenta unor leit-motive sau leit-a-
corduri, si de unele ,leit-situatiill. De
pildd, diferitele ipostaze ale unui osti-
nato tn bas pe un asemenea leit-acord,
menit sd redea atmosfera de asteptare,
de tensiune surda cu care ncepe par-
tea a treia.

Regasim aici acea specifica hiperero-
matizare a epocii, ce a dus apoi la bi-
furcarea Tnspre serialism a scolii viene-
ze-

Enescu_a fost foarte aproape de a-
ceasta bifurcare, cum o arata si Stri-
goii, dar, din considerente estetice in-
terioare, nu a continuat un drum cu
care % avut certe convergente, daca
nu paralelisme.

Exista in Strigoii si o intervalica spe-
cificda : cromatismul ,intorsll, atat de
familiar si unui Berg sau Bartok. sal-
turile de nond minora descendentd,
atit de ,la zi“ Tn acea perioada de ras-
pintie.

Armonia prezinta si ea particulari-
tatile unei epoci de tranzitie Regasim
deci instabilitatea cromatica a roman-
tismului tirziu, multe acorduri de nonag,
ba chiar paralelisme ,impresionistell,
armonii plutitoare, foarte greu de de-
finit intr-un spirit functional. Lipsita

Cornel TARANU

(Continuare Tn pagina 29)



Consecventa revolutionara

(Urmare din pagina 5)

felor in studierea procesului de urbanizare (p. 252 si urm.) si
textul extrem de dens, cu semnificatie programatica: Unele
remarci cu privire la evolutia stiintelor sociale si a stiintelor
matematice (p. 320—325). Cu o remarcabilda patrundere Tn dia-
lectica dezvoltarii stiintei contemporane, autorul dezvaluie as-
pecte ale convergentei profunde a dezvoltarii celor doua grupe
de discipline.

Dar mai presus de orice, cititorul gaseste o reald satisfactie
constatind ca atit inovatia metodologicd, cit si cercetarea em-
pirica sint duse de autor pind la consecintele lor teoretice Tn-
departate.

Am relevat ca profesorul Miron Constantinescu a oferit chiar
in lucrarea sa de debut dovada unei reale vocatii teoretice,
fundamentata pe cercetare empirica meticuloasa. Vom aminti,
n aceasta privinta, contributiile privind statutul epistemologic

Foiletind registrul de probleme

(Urmare din pagina 25)

cea traditionala din Asia, ori creatiile contemporane din A-
merica Latind; din alt punct de vedere, dramaturgia romana;
si din altul, ce a scris Bernard Shaw dupad 1936; iar din altul,
admirabile drame clasice poloneze si cehe. Etcetera.

Se pare ca in destule teatre de-ale noastre nu exista un cli-

mat de cercetare — si nu e vorba numai de insuficiente ori
impotent?- ale secretariatelor literare, ci de acel element ma-
terial si imatff»!.9! deopotriva care, in multe laboratoare ale
creatiei romanesti, f? numit azi munca de conceptie.

Unii zic ca n-au vreme...

PAGINI r»”™TE

Sa citim si sd ascultdam cu atentie ci'lri».de excesive ale
cite unui neofit sau prea specialist 1n cite o “'scutie ma-
runtica, la adresa unor spectacole de mari biruiriti artis-
tice, In tarda si peste hotare, a unora din cei mai buni re/zi?l*
si actori pe care-i avem, personalitati corifigurative ale mo-

mentului artistic contemporan. Trebuie sa citim si sa ascultdm
cu atentie aceste critici, fiindcd Tn esentd ele nu contesta

atit opere si persoane, cit teatrul Tnsusi ca arta.

O foarte nostima culegere despre viata teatrala in secolul de
aur (Vida teatral en el siglo de oro, Antologia de Jose Hesse,
Ediciones Taurus, Madrid, 1965) are o sectiune intitulata ,Po-
lemica- asupla. legitimitatii teatrului" Tn care se poate citi cd
n secolul XVI Fray Juan de Maria considera teatrele
~temple ale demonului, ai carui ministri sint artistii.. Piesele
sint cutite ale castitatii, seminarii ale viciilor, izvoare ale di-
solutiei, destructii ale virtutii". Alta opinie, apartinind lui
Fray Jose de Villalba : ,Spectacolele sint ciuma orasului, ca-
tedre ale pestilentei, o pierdere de timp, universitdti ale lasci-

si metodologic al sociologiei, din partea consacrata relatiei din-
tre sociologie si alte stiinte sociale (p. 273—320), dar mai ales
lucrarile care ataca frontal probleme de analizd a categoriilor
sociologiei (Marx si societatea socialista, p. 59—71 ; Fapte, feno-
mene si relatii sociale, p. 72—97 ; etc. etc.).

Prin exemplul sau personal, autorul dovedeste fermitate Tn
afirmarea ,primatului teoriei".

Evidentiind consecvent esenta prospectiva si orientarea spre
transformare revolutionara a sociologiei marxiste, culegerea stu-
diilor elaborate in acest domeniu, — Tntre 1938 si 1971, — de
profesorul Miron Constantinescu, constituie o expresie a acti-
unii revolutionare, carei 1i este nchinata si pe care o serveste
cu competenta, fermitate si creativitate, preocupat mereu de
sugerarea unor solutii posibile pentru optimizarea si accelerarea
procesului de Tnfaptuire a societatii socialiste multilateral dez-
voltate.

vitatii, exemple de farddelege". Si Cristobal de Santiago Or-
tiz . ,..sint vreo patruzeci de companii In care lucreaza vreo
mie de persoane de ambe sexe, lume vagabondd, cu o viata
licentioasa si obiceiuri rele care Ti corup si pe spectatori..".

Dupa cum bine se stie, toate documentele de partid, intreaga
noastrd politicad culturala afirma azi insemnatatea artei ca fac-
tor formativ al constiintei socialiste, ca stimul al spiritului ci-
vic, ca mijloc de dezvoltare a personalitdtii. Sintem in mod
obiectiv in competitie cu propriile noastre realizari anterioare
si cu tot ce e mai bun azi pe lume, in indiferent care dome-
niu de creatie. De aceea 0 opera scenicd ce a fost validata de
publicul si critica romaneasca si apoi a obtinut laurii inter-
nationali devine un argument inebranlabil al superioritatii cul-
turii socialiste si al afirmarii geniului romanesc in universali-
tate, cinste deci celor ce-au faurit-o. Cine nu iubeste teatrul,
ca artd mindra si independenta printre toate celelalte, nu su-
fera nici ceea ce e stralucit in viata actuala a acestei arte,
v-eu s-0 dumice pe felii, capatd iute indigestie si tulburdri de
auz si VCdere, exprimate intr-o cirfiald continud, fara idei si
fara sperante, Jespre tot si toate, un fel de nihilism al plati-
tudinii satisfacute tutdeauna numai de ea nsasi.

Masurile edictate, la TneS>utul actualului an teatral, de foru-
rile de partid si de stat, viziriO retensionarea ideologica a
teatrului, reinaltarea sa ca instrument .educativ, readucerea tu-
turor scenelor in albia larga a culturii, raSI'n*orm*zarea> ac’lo
unde s-a uitat, cu natura sa artistica specifica £-'n" cie foarte
buna Inspiratie SI implica elemente stimulative si em'.iidive de
prim rang in pastrarea, continuarea si elevarea a tot cetli ee
s-a cucerit pina acum pfin talent, buna credintd si imensa
daruire.

OCT. COVACI-VRANCEA

ION VICTOR DRAGAN

POSTA
REDACTIEI

CORNELIU MIHAI ROMAN : Caiet de incepa-
tor, in care, alaturi de unele fulgerari lirice (care
ne dau dreptul s& speram la mai mult!) sint, inca,
si_prea numeroase semne ale inexperientei, sova-
ieli, stingacii si, mai ales, o anumita superficiali-
tate de artizanat factice, conventional, ,in serie",
lipsit de rezistenta si discernamint fatd de ispitele
facile ale prozodiei. Se pare cd scrieti prea mult si
prea multumit de sine ; daca nu va opriti si nu
va controlati la timp, inertiile si obisnuintele vor
deveni primejdii fatale. Tratament preventiv : lec-
turd, studiu. Din cind 1n cind, reveniti cu citeva din
cele mai bune pagini.

LILIANA G.: Sint unele viziuni, deocamdata,
0 anumita fervoare, dar totul e Tmbracat in hai-
nele modeste, cenusii (incomode, uneori ca 0 ca-
rnasa de fortda !) ale unei expresii si versificatii
uzate, obosite, ,standard". Tncercati sa traduceti
in pictura aceastd situatie hibrida, si veti Tntelege
mai bine impasul, si veti gasi mai usor, poate, so-
lutia. Tineti-ne la curent.

MARIAN BOBEA : S-ar putea sa fie o idee sce-
nica interesantd (desi, nu foarte originala!). Dar
substanta replicilor e, deocamdata, debila, fara
semnificatii.

ANNA S. DAN : Greoaie, Tnnodate, fara respira-
tie liricd, ultimele texte nu aduc noutati demne

de interes. Scrisoarea, Tnsd, vorbeste de responsa-
bilitati si ambitii laudabile. Vom vedea.

ION PATRASCU STAN: N-avem nimic de
adaugat celor spuse anterior. Doar un sfat: apu-
cati-va serios de scoald'si Tnvatati sa scrieti co-
rect, fnainte de a avea pretentii de poet.

VASILE CHIOJDEANU : Nimic nou, semnele
talentului nu se zaresc inca : Tn schimb, iatda un
portret de iubitda care nu se poate spune cd nu e
original :

Are péar blond ca firele de soare
si sini de magnolie.
Vorba ei e prajitura... Etc.

N. VIOREANU : Noile texte nu aduc semnele
unei evolutii — atit de necesare — fata de cele
anterioare. Obsesia erotica tinde, din cauza mijloa-
celor de expresie limitate, rudimentare, din cauza
unor oscilatii de gust, sd esueze Tn anecdotd deo-
chiata, grosierd, pierzind frustetea si puritatea,
spontaneitatea, de la Tnceput, intr-un mil de ba-
nalitati, de locuri comune si stingacii echivoce.
Portret, Tncarcat, tern, greoi, poticnit, nu atinge in-
candescenta lirica decit Tn distihul final (care nu e,
nici el, o gaselnita grozava !). Tot finalul tinde ca-
tre un Tnceput de transfigurare, de poezie, si in
Aceasta vard, la fel de greoaie, de hurducata, de
lipsitd de nuante si rafinament al expresiei, si n
Joc repede (cu oribila, ieftina, stridenta ciocolatd
si trivialul as gusta — patos si patima de cofetarie
periferica ). Cam de acelasi nivel, cu aceleasi nea-
junsuri — de .grad variabil — Doi (in care, pri-
mele doud strofe sint mai aproape de poezie, iar
ultima, cu anulat si Tncremenit, ridica din nou ba-
nuieli asupra identitatii reale a autorului, purta-
tor — se pare — de ocazie al fustei-pseudonim ! Si
mai revelatoare in acest sens, strofele 5—6 din La
Amsterdam), Tnchinare si Crescendo, piese mai de-

graba reconstituite ,dupd ureche". Oricum ar fi,

inceputul dv,, promitator, este abia un inceput. E
nevoie de multd stradanie si ambitie, de neinceta-

ta confruntare studioasd cu marile, . cu
ceriri ale liricii universale (ultimele plicubri’ deza-
magitoare, cu exceptia poemelor Tinerete, Tdamnal-

AURELIU FLORESCU : Scrisoarea dv. e cu to-
tul stranie : va rog sa binevoiti a-mi raspunde daca
una sau mai multe din versurile ale caror titluri vi
le comunic n lista anexata, au fost publicate
publicatiile dv., Tn ce numar au aparut, de cine $2&
semnate, la ce datd (sub al cui nume). Aceste ver-
suri sint operele mele originale banuite de plagiere,
Tncepind cu anul 1966 inclusiv si ulterior. Urmeaza
o listd de 50 de titluri (intre care, citeva, foarte
SL(Jjgestlve si originale : De ziua ta, Ciocirlia, Luna,
0da, Cintul mari (sic!), lubitei mele, De na-si sti
(sic 1), Cleopatra, Nu vezi ma etc.). In nr. 23 al re-
vistel, v-am mai raspuns la o somatie nu mai pu-
tin ndstrusnica — se pare cd asta e specialitatea
dv. | Acuma, insa, problema ne copleseste de-a
dreptul | Ne declinam, deci, competenta si v su-
(r;eram sa apelati la serviciile unui detectiv, ale Mi-
itiei sau chiar ale Interpolului — (nu se poate sti
daca versurile furate n-au fost trecute peste gra-
nita ). De asemeni, pentru_viitor, va_recomandam
mai multd prudenta ; tineti-va versurile sub cheie,
intr-un seif, nu le mai aratati nimanui, nu le mai
trimiteti nicaieri, prin redactii. Nici chiar noua !
(Ca& tot nu exista nici o sperantd de a fi publi-
cate L.)

AL. PRIBOIENI: Luam act de angajamentul dv,
ambitios (dar nu mai putin riscant !) ;

S& spun si sa_ramina nesters si neuitat,
Sa se priceapd, sa se stie

C-am fost barbat

Si nu rahat

Py .

in Poezie...

. Din pécate, nici versurile trimise_acum nu con-
firma, deocamdatd, barbatia dv. lirica. Ramine sa
mai vedem, in viitor. Dacd nu..

INDEX
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Etica eseului

»,Nous ne voulons pas avoir honte

d’ecrire el nous_n’avons vas envie de
parter pour ne rien dire®

J.-P. SARTRE

Eseul, ca simbol al ndzuintelor de aprofundare si
redefinire a notiunilor actualitatii, constituie el insusi
un subiect de definire conceptualda. Orientarea, in a-
ceasta situatie, spre sfera gindirii axiologice, poate al-
catui cea mai adecvata perspectiva de determinare a
semnificatiei eseului ca act de cultura.

Eseul vizeaza universalul ca valabilitate si eternul
ca duratd — totusi, consideram ca nimic nu-i poate fi
mai propriu, in timp, decit actualitatea, dupa cum ni-
mic nu-i poate fi mai specific, ca finalitate, decit efi-
cienta de ordin social. In aceasta acceptiune poate
avea o orientare preferentiala spre etic, favorizind in
atitudine, printr-o atentie sporita, valorile etice si n
primul rind Binele.

Daca elaborarile axiologice preconizeaza in principiu
o ierarhizare in sfera valorilor, cu atit mai mult in
practica vietii, In care preconizam o corelare cit mai
sfriftsa a eseului cu actualitatea si o coordonare cit
mai adecvata cu nazuintele de eficienta sociald, ne pu-
tem permite o apreciere de clasificare, chiar si in rin-
dul valorilor majore de: Adevar, Bine si  Frumos.
Eseul este menit a fi mai mult decit orice factorul
complementar al eticii, In opera de afirmare, instituire
si intronare a Binelui n lume. Daca alte epoci au n-
gaduit solutii de compromis in ierarhizarea valorilor,
actualitatea contemporana, careia apartinem, nu poate
ceda cu nimic primatului valorii de Bine, cit timp Raul
ameninta Tnsesi postulatele de existenta ale omenirii.
De aceea, cu cit eseul este mai mult orientat etic, cu
atit el devine mai actual, mai puternic ancorat in pro-
blemele si spiritualitatea timpului.

Cu toata consacrarea etica ce-o0 poate Tntruchipa
eseul, el nu devine o specie axiologica unilateralda a
eticii si la fel nici a unei alte stiinte. Eseul realizeaza
si reprezinta un efort stiintific Tn nazuinta de a sur-
prinde Adevarul, dar el nu este o specie stiintifica de
realizare. Stiinta este_dialogul omului cu universul, cit
timp eseul este in primul rind dialogul omului cu sine
Tnsusi, dupa care incearca a dialoga cu universul, cu
tot ceea ce reprezinta in lume factor de determinare
asupra destinului uman. Disciplinele stiintifice sint ope-
re ale efortului integral al gindirii, orientata spre dife-
ritele sectoare ale realitatil, cit timp eseul este opera
gindirii Tn care constiinta de om predoming, iar finali-
tatea pragmaticd, a tot ceea ce este legat de problema
existentei umane, este cultivata precumpanitor.

Prin faptul ca eseului nu-i este proprie rigiditatea
structurald a stiintei, desi tinde la Tmplinirea exigentei
stiintifice, nu pot fi contestate si condamnate cu desa-
virsire incercarile de afiliere si integrare a eseului in
sfera creatiilor literare. Incontestabil cd eseul Tncearca
un efort artistic, prin tendinta de a se realiza estetic,
de a cristaliza in forma sa de exprimare elemente ale
Frumosului, dar totusi el nu este artd. Consideram ac-
tuald, Tn acest caz, aprecierea lui Soren Kierkegaard,
potrivit cdreia omul evolueaza spre o depasire a sta-
diului estetic si o instaurare a stadiului etic.

Daca existenta umana Tn general si viata sociald
n particular sint obiective primordiale si preferentiale
ale creatiei eseistice, acest fapt nu inseamna o delimi-
tare restrictivd a zonei tematice a eseului, care ra-
mine tot atit de vasta si nedelimitatd ca si orizontul de
inspiratie al literaturii. Bacita libertate, dusa pina
la capriciu, ar caracteriza geneza si desfasurarea eseu-
lui, realizarea lui implicd mai multd rigoare, o mai
mare disciplind si mai stricte delimitari decit litera-
tura.

Eseul presupune un anumit stil ce frizeaza esteticul,
dar nu-si face din aceasta un scop 1n sine, caci ratiu-
nea sa prima si ultima de a fi este actualitatea, nece-
sitatea si imperativele umane.

Fiindu-i consacratd o atit de Tnalta responsabilitate,
eseului i se impune o0 exigenta ce contravine semanticii

ce i se atribuie uneori, de simpla ,incercare",

poate fi initiat printr-o ,incercare”, dar nu poale

sfirsi decit printr-o afirmare categorica in afara n-
doielii si a incertitudinii, oricit de relativa ar parea
valoarea de adevar a concluziilor sale. El trebuie si
fie desprins de cimpul de atractie al fortelor specula-

tive metafizice, lipsite de control si responsabilitate,
cit timp este orientat spre problemele vitale ale actua-
litatii. Tot Tn acest sens, eseul nu se mai poate defini
drept ,incercare"”, deoarece el trebuie sa orienteze si
sa evite sub orice forma dezorientarea si indepartarea
constiintelor de la o principialitate etica.

Aceasta finalizare trebuie accentuatd cu atit mai
mult, cu cit sfera eseului pare a lua proportii din ce
n ce mai mari. Se vorbeste astfel de : poezia-eseu, nu-
vela-eseu, romanul-eseu, drama-eseu, ceea ce nu poate
fi decit Tn avantajul finalitatii si al prestigiului feno-
menului de culturd, cu singura conditie ca prin eseu
sa nu se inteleagd o simpla Tncercare, o arbitrara ipo-
teza de lucru scutitd de rigoarea unei responsabilitati.
Oricitd subiectivitate ar caracteriza eseul, ca expresie
a efortului personal si original de creatie a unui autor,
el ramine supus unei disuf)line severe, unor legi nor-
mative ale procesului de elaborare, care trebuie sa se
realizeze la nivelul exigentelor reprezentate de valo-
rile etice.

Fara a viza o apologetica a superioritatii eseului, tre-
buie sa recunoastem ca Tn raport cu stiinta, eseul pre-
supune mai multd atentie si precautie fata de riscurile
ipotezei. Din practica timpurilor, constatdm ca stiinta
isi poate permite ipoteze, chiar mai multe, Tn legatura
cu aceeasi problemd, desi se caracterizeaza prin exi-
genta de gindire. Tn acelasi timp eseul, desi obisnuit,
este apreciat ca un gen dominat de arbitrar, nu-si poate
permite luxul agreabil al ipotezelor. Stiinta admite, de
pildd, ipoteze multiple asupra originii cosmosului, a
vietii, dupd cum, pina n ultimul timp, erau diferite
ipoteze asupra solului si atmosferei lunare.

Metodologia stiintifica admite oricite ipoteze asupra
zborurilor Interplanetare, asupra viitorului galaxiei
noastre, cit timp etica eseului, In eforturile de patrun-
dere a_viitorului, nu admite decit o singura ipoteza
capitala : securitatea colectivd a umanitatii. lata de ce
cu totul alta este situatia Tn ceea ce priveste conditiile
de realizare a prospectiunilor in eseu. Reflectind, de
exemplu, asupra viitorului omenirii, nu-i tot una a
prospecta inevitabilitatea razboaielor si a genucidelor,
cu a preconiza posibilitatea coordonarii pasnice a in-
tereselor nationale si perspectiva respectului persona-
litatii si demnitatii umane Tn orice situatie.

Vocabularul stiintific modern, prin acel termen de
stiinta de granitd, de interferenta sau colaborare, ne
ofera un element util Tn definirea eseului, care elabo-
reaza stiintific dar nu este stiinta, reflecta gindire filo-
zofica si nu este filozofie, dupa cum realizeaza forme
literare dar nu este literatura. Tn aceasta situatie, pu-
tem spune ca eseul este actul de cultura de granita in-
tre stiintd, filozofie si literatura (artd), este cimpul de
in'lterferent,é si de validare a tuturor potentelor cultu-
rale.

Datoritd acestui fapt, eseul depaseste stiinta prin per-
manenta angajare fata de om si societate, se distinge
de filozofie prin pragmatismul problemelor ce le im-
bratiseaza si se deosebeste de literatura prin caracterul
sau_concretist, antifictional. Corelatia cu literatura ne-
cesitd insistentd, caci pe de-o parte exista tentatia de
a considera eseul ca specie literard, iar pe de alta,
unele specii literare tind a deveni eseu.

Desi atari interferente nu sint daunatoare, totusi este
util de a se face distinctii si a se preciza delimitari.
Atit prin cei care-1 cultiva, cit si prin cei care-1 gusta,
se poate constata ca eseul poate fi considerat si ca
ceva anti-literar, adicd expresia_unei reactii fata de
primatul imaginatiei ca mijloc si al fictiunii ca reali-
zare, promovind prin eseu primatul gindirii, al reflec-
tarii ca mijloc si al orizontului, al dezbaterilor de idei
ea realizare. Eseul r((ejprezinté astfel o reactie fata de
abuzul de gratuitate, de estetism pur si chiar de inutili-
tatea din literatura. Tn.acelasi sens putem opina ca pre-
ferinta de azi, ca In oricare epoca, consemneaza o mu-
tatie In ierarhia si clasificarea valorilor, adeziunea oa-
menilor sporind Tn avantajul valorii de BINE fata de
cea de FRUMOS. Acest fenomen nu este expresia unui
capriciu, a unei mode sau psihoze de moment, caci
eseul reflectd necesitatea interesului, a preocuparii
fata de problema omului si a societdtii, a destinului_si
viitorului umanitatii, care a generat Tngrijorari nein-
tilnite Tn alte epoci.

Similar, recrudescenta esexdui si extinderea sferei
lui de preocupare asupra unor teme _de ordin stiintific,
poate indica o supralicitare a valorii de BINE fata de

Un poem simfonic inedit de George Enescu
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cea de ADEVAR. Elaborarile eseistice, In probleme de
stiintd, evident ca vizeaza ca obiectiv tot Adevarul, dar
valoarea de Adevar, in probleme ce afecteaza exis-
tenta umana, este cel putin o contributie la consolidarea
valorii de Bine, daca nu un element de Tmbogatire a
continutului ei. Tn aceasta situatie, eseul reprezintd o
depasire a spiritului stiintific, militind pentru iesirea
din sterila neaderare, neangajare, pentru desprinderea
de indiferentismul anost si chiar de obiectivismul Tir
gid, n interesul suprem al existentei umane.

Daca eseul este prin natura sa predestinat, in primul
rind, valorilor etice, nu ne poate surprinde fantul ca
eseul critic n literatura va nazui pentru o depasire- a
criteriului estetic al operei, evoluind spre o evaluare
etica a creatiei si spre un examen etic al autorului.

Eseul neangajat problemelor ce privesc direct exis-
tenta umana, fara un efort la ,obscura poveste a deve-
nirii sufletului omenesc” (V. Pirvan) si fara o contri-
butie la iluminare a cailor de progres ale societatii,
nu-si are ratiunea de a fi. Aceasta logicd a existentei
eseului Ti determina si corelatiile fata de fazele im-
portante ale timpului, care in ordinea preocuparii si
a interesului ce-1 preferd, se ierarhizeaza tocmai 1in
ordinea inversa a desfasurarii lor, adica : viitor, pre-
zent si trecut.

Cu astfel de nazuinte, desigur 'mi eseul se situeaza
n centrul problemei de majora importantd, aceea a
selectiondrii valoricului, descongestionind sfera culturii
de improvizatii, gratuitati, inutilitdti si mai ales de
impostura falselor” valori. Daca, dupa o ultima statis-
tica, numai numarul articolelor stiintifice se ridica la
700 000 anual, adaugind volumele stiintifice, toate crea-
tiile literare si toate speciile ziaristice, ne putem da
seama de conglomeratul imposibil de stapinit si in care
ratacirea este mai sigura decit in labirintul mitologic.

Scientologul Derek Y. de Solia Price apreciaza ca in
aceasta situatie se va aplica legea baloanelor de sapun,
respectiv, ca balonul cel mic sparge pe cel mare, adica
o creatie de mici proportii anuleaza un volum vast de
realizari, Dezvoltarea prospera a eseisticii contempora-
ne, daca mai ales Tsi va insusi o principiald orientare
axiologica, ar putea sd consacre eseul ca acea specie
a culturii careia i-ar reveni sarcina descongestionarii
da tot balastul de documentare si acumulare a trecu-
tului si de tot baﬂajul de gratuitati si inutilitati ale
prezentului, care, chiar fara a influenta negativ, sufoca
afirmarea autenticelor valori.

Atmosfera de afirmare si reala prosnerare a eseului
nu poate fi decit aceea de creatie si de efervescenta a
ideilor. Tntr-un astfel de climat, eseul cauta certitudini,
desi metodologic el suspecteaza orice adevar acceptat si
chiar submineaza manifestarile dogmatice, considerind
ca totdeauna un spor de cunoastere Tnca mai este
posibil si ca niciodata caile progresului nu pot fi Tn-
chise in nici o directie. Eseul suspecteaza orice idee,
orice act de gindire sau actiune, dar nu pentru a sub-
rdna, ci pentru a consolida optim valorile spirituale
umane, pentru a stimula conditiile teoretice ale certi-
tudinii de cunoastere si a consolida premizele practice
ale valorii de Bine in particular si ale progresului
uman Tn general.

Victot ISAC

(Urmare din pagina 27)

de agresivitate, de ciocniri dure, armo-
nia tradeazd si aici temperamentul
compozitorului.

_Supletea linjara, liberd, sau strin-
sa n tipare imitative, e Intrerupta de-
seori de acorduri-pedalda ce servesc
drept suport numeroaselor recitative.

Maiestria de polifonism a compozi-
torului se confirma mai ales Tn tesa-
tura fugatd din prima parte.

Este admirabil realizat contrastul n-
tre lumea imuabila ,alba", de legenda
straveche, a Tnceputului, si torentul pa-
sional atit de cromatic al celor doi n-
dragostiti.

Enescu s-a identificat cu tesatura in-
tima a textului eminescian de o rard
muzicalitate, l-a urmarit Tndeaproape,
atit pe planul ilustrativ (cavalcade,
furtuni, cortegii funebrel), cit si pe acela
mult mai Tnsemnat, al incandescentei

interioare, a situatiilor-limitd,a zugra-
virii sentimentelor-limita ce caracteri-
zeaza cuplul de Tndragostiti al poemu-
lui, efortul lor supraomenesc de a de-
pasi moartea prin dragoste. latd pre-
mize pentru un adevarat ,Tristan" ro-
manesc, ale cdrui Tnadltimi numai un
Enescu putea sa le abordeze.

Am ardtat laturile numeroase rin
care manuscrisul enescian se dovedeste
a fi recuperabil. Studierea lui e revela-
toare pentru laboratorul de creatie al
celui ce avea sa atace Oedip.

Sa consemnam aici citeva prevestiri
ce anunta viitoarea capodopera :

— Prezenta elementului arhaic, lu-
mea modal-pentatonica, atmosferda pe

care am numit-o protoistorica si s-ar
potrivi admirabil unei drame ca Za-
molxe de Blaga. Nu intdmpladtor Liviu
Glodeanu, abordind acelasi subiect, a-

lege instinctiv solutia unui limbaj dese-
ori ,premodal”.

— Prozodia specifica, pusd in valoa-
re de o ritmica extrem de bogatd : rit-
muri irationale, accente neobisnuite ale
unor silabe. Ar fi interesant de comoa-
rat ,sprachgesang”-ul de tip Gurelie-
der .sau Pierrot, continuat de un
Wozzeek, cu recitatorul din Strigoii si
apoi cu_recitativul mai complex din
Oedip. Oricum, partida recitatorului
din Strigoii e, de pe acum, de o stu-
pefianta noutate.

Tn Strigoii, eforturile sale consuna cu
cele ale multor contemporani ilustri,
similitudinea de procedee amintind un
Schonberg sau un Bartok, Tngemanata
eu prezenta crepuscularelor pagini post-
romantice, amintind pe un Mahler, fiind
evidenta.

Amardciunea noastra de a vedea a-
cest manuscris atit de promitator nefi-
nisat nu poate intrece amaraciunea

creatorului ei. Strivit o viata Tntreaga
de Batul proepstian al violonisticii sale,
umbrind un destin creator rareori noro-
cos, Enescu, ca si Bartok pe patul mor-
til, putea sad-si faca un trist bilant al
proiectelor sale neterminate. Cum ar
ii ardtat acestea, dacd pana maestrului
ar mai fi avut ragazul si puterea sd
le slefuiasca ?

Printre ele, salba de pret, Strigoii
ar fi stralucit desigur ca o opera im-
portantd, reprezentativa, o geniald pre-
vestire a lui Oedip.

Datoria noastra e sa salvam ceea ce
ramine, sa Tncercam a patrunde tot
mai adinc Tn agitata lume interioara a
Strigoilor.

Hotarit, Enescu ar avea nevoie de un
Perpessicius, care sa-si consacre 0 via-
ta studierii mostenirii sale postume.

Dar cine dintre noi e in stare sa-si
asume 0 asemenea  strivitoare ras-
pundere ?



centenar

Tntr-un eseu despre poezie, publicat Tn 1933 (The Use
of Poetry and the Use of_Criticism), T. S. Eliot facea
urmatoarea constatare : ,Incercind sa realizezi o de-
plina intelegere a poeziei dintr-o anumitd perioa-
da, esti silit sd iei in considerare unele subiecte care,
tI_a prima vedere, par sa aiba putin de-a face cu poe-
ia“.

Constatarea lui Eliot e cu atit mai valabila in do-
meniul romanului, genul literar cel mai deschis spre
realitate si cel mai dependent de ea. Exista, desigur, si
posibilitatea de a face abstractie de context, pentru a
discuta doar textul unui roman, dar Tn unele cazuri
aceasta implica riscul ca ,deplina intelegere!l de care
vorbea Eliot sa nu fie obtinutd. Este, Tndeosebi, cazul
romanelor ,de epocdl si al acelora care ,au facut e-
pocdll, romane al cadror text, poate mai expus eroziunii
timpului, Tsi capata intreaga semnificatie in contextul
respectiv.

Un asemenea roman este Sora Carrie, cartea de
debut a lui Theodore Dreiser si, totodata, actul de nas-
tere al romanului modern din Statele Unite. Tn 1900,
cind apdrea aceasta carte, gradina literelor americane
era napadita de flori exotice, al caror parfum evoca
un sol si 0 ambianta strdine de realitatile Tnconjuratoa-
re. Stradaniile unui Whitman sau ale unui Mark Twain
de a aseza literatura americana pe o bazd autoh-
tona solida erau Tnca privite cu condescendentd, daca
nu chiar cu ostilitate, de catre asa-numitii ,brahmanil
care dadeau tonul in literaturda. Bostonul, capitala ar-
tistico-literard a Statelor Unite, promova o poezie Si
0 proza a evaziunii sau, in cel mai bun caz, a ,vietli
n rozll

ntr-una din cartile sale autobiografice, Un cala-
tor cvadrigenar, Dreiser rezuma situatia, aratind
ca, Tn acea epocd, nimeni nu era obisnuit sa ,numeas-
ca 0 sapa-sapa“, adica sa spuna lucrurilor pe nume.
Pretutindeni in Statele Unite erau la mare pret car-
tile scriitorilor englezi din epoca victoriana, ,aceasta
trupa de sentimentalisti englezi care spuneau cite ce-
va despre viatda, dar nu spuneau totulll. Or, Dreiser
ambitiona sa spuna totul, si mai ales partea mai n-
tunecatd a acestui tot, trecutd sub tacere pe motiv
ca n-ar fi caracteristica vietii americane.

Nascut acum 100 de ani (la 27 august 1871), in o-
raselul Sullivan din statul Indiana, in familia extrem
de numeroasd a unui tesdtor sarac, originar din Ger-
mania, Theodore Herman Albert Dreiser venea in
literatura cu un bagaj de experienta din care ,aspec-
tele mai surizdtoare" lipseau aproape cu desavirsire.
Ramas fard mijloace dupa incendiul ce-i mistuise fa-
bricuta, tatdl — un catolic bigot si de loc descurcéret
— isi lasa puzderia de copii in voia soartei. Dreiser
si aminteste undeva cd minca uneori o singurd data
pe zi, o portie de terci sau de cartofi Préjlt,i._ Intr-o
larna, Theodore si un frate al sau, Paul — ‘singurul
care avea sa ,razbeascal, facind oarecare carierda ca
autor de cintece, sub numele de Paul Dresser —, au
fost trimisi de la scoald acasa, pentru cd nu aveau
ghete ca sa-si fereasca picioarele de ger. Copilaria
romancierului abunda Tn asemenea detalii care, reme-
morate si filtrate prin sita unei constiinte severe, cons-
tituie insdsi materia romanelor lui. in aceleasi Tm-
prejurari trdite in copilarie isi are obirsia si atitudinea
romancierului pe plan politic, atitudine axata pe sim-
patia lui pentru ceea ce americanii humesc the un-
%erdoAg, adica pentru proletarul silit s& duca o viata

e ciine.

Mizeria Tndurata de Dreiser in copildrie si-n ado-
lescentd nu-i explica insa pe deplin literatura. O_in-
fluenta formativa hotaritoare a avut-o asupra scriito-
rului activitatea lui de gazetar, desfasurata multi ani
in sir la Chicago, St. Louis, Pittsburgh, New York si
in alte orase americane. Aceasta activitate i-a permis
sa cunoasca direct lumea reald, cu dramele el coti-
diene, intr-o epoca de mare criza a societatii_ameri-
cane, perioada constituirii puternicelor dinastii Mor-
gan, Rockefeller etc., perioada cind Statele Unite de-
veneau o putere mondiald, o putere imperialista. Dra-
gostea lui Dreiser pentru fapte, pentru detaliile con-
crete ale existentel oamenilor, si-a gasit. in aceeasi
perioada, un suport teoretic, care, de asemenea. Ti ex-
plica literatura. El i-a descoperit, in tinerete, pe Dar-
win si pe Herbert Spencer, pe Tyndall si pe Huxley,
a caror filozofie materialista sau sceptic-pozitivista I-a
fascinat, dindu-i cheia Tntelegerii propriei sale ex-
periente de viata.

~leoria supravietuirii celui mai puternic nu era
pentru Dreiser o lectie de biologie ce putea fi Tnva-
tatd de la Darwinl, scria pe buna dreptate Alfred Ka-
zin (in On Native Grounds). ,Ea era un spectacol
oferit de America anilor nouazeci, spectacol privit si
meditat de Dreiser in marile orase industriale care,
in decursul unei singure generatii, transformasera ra-
dical peisajul americanil

latd cum caracterizeaza, Tntr-un studiu mai vechi
despre  Romanul american contemporan, profesorul
francez Regis Michaud conceptia despre viatda a lui
Dreiser, cel putin la inceputurile sale :

»Nu exista decit faptele. Interpretarile filozofice, mo-

Exemplul lui Dreiser

rale, religioase... sint false. Dreiser e un pozitivist al>
solut si fara iluzii. Nu morala sau metafizica, ci bio-
logia sau chimia ne arata lumea si omul asa cum
sint...1L

.Daca filozofia lui Dreiser este amara si cru-
da, adauga Michaud, asta se datoreste faptului
ca e dupa chipul si asemanarea vietii curente. Ea
s-a nascut Tn Tmparatia ntimplarii, a sinistrului, a
crimei si a accidentului, foarte aproape de morga, de
spital, de cocioaba si de comisariatul de politie. Filo-
%_ofizft1 lui Dreiser este monologul lui Hamlet in cimi-
ir...

O asemenea filozofie e, fireste, caduca astazi, si de
altfel Tnsusi Dreiser avea s-0 corecteze si s-0 depa-
seascd, aderind la conceptia despre lume a partidului
comunist, ih rindurile caruia a si intrat, cu citeva
luni Tnainte de a se savirsi din viata, la 27 decembrie
1945, Ceea ce trebuie subliniat este insa faptul ca fi-
lozofia mecanicistd, darwinismul social colorat de niet-
zscheeanism, care caracterizeaza o buna parte din o-
pera lui Dreiser, reprezenta o noutate Tn America
acelei vremi, o noutate revolutionard, in puternic con-
trast cu idealismul puritan predominant. in orice caz,
ea Ti Tngaduia scriitorului sa atace frontal, chiar daca
nu intotdeauna Tn adincime, problemele reale ale so-
cietatii americane ; de altfel, nu era singurul care fa-
cea acest lucru, pornind de la o conceptie materialist-
mecanicista, de la un aliaj ce ni se pare astazi ciu-
dat, de evolutionism si nietzscheeanism, de cult al
legilor obiective si de cult al eroilor. Manifestindu-se
cu cel putin o generatie mai tirziu decit in Europa,
naturalismul s-a colorat in Statele Unite cu o serie de
pigmenti specifici, proprii unui sol zguduit de seisme
sociale puternice, si lipsit de traditii. in_Statele Unite,
naturalismul a Tnsemnat de fapt o scoala a adevarului,
oferind Tndeosebi romancierilor o metoda de investi-
gare a realitdtii, nu numai eficace, dar si revolutio-
nara, intr-o vreme cind legea artistica suprema era
fuga de realitate.

omanele lui Dreiser au, toate, ca protagonisti niste
victime ale societatii, fie ca e vorba de oameni de la
periferia acesteia, ca sora Carrie sau ca varianta ei
mai Tnnobilata din Jennie Gerhardt (1911), ori ca
nefericitul Clyde Griffiths din O tragedie america-
na (1925), fie cd e vorba de ,condottieri" ca Frank
Cowperwood, eroul trilogiei Financiarul, Titanul si
Stoicul  (publicate respectiv. Tn 1912, 1914 si 1947).
Slabi sau puternici, toti sfirsesc prin a fi striviti de o
soarta, care, la Dreiser, e mai degraba sinonimul unui
mecanism social, decit echivalentul unei fatalitati bio-
logice, desi filozofia romancierului pare sa afirme pri-
matul biologicului asupra socialului.

Viziunea despre existenta a lui Dreiser e sumbra
si chiar pesimistd, pe masura realitatilor explorate de
el. Dar ea nu exclude o anumita poezie, si, implicit,
0 oarecare sperantd. Caci asa cum remarca Richard
Chase 1n studiul sau despre Romanul american sl
traditiile sale, naturalismul, desi reprezintd de fapt
»,un caz particular- al realismului, din pricind ca ade-
ra la o ideologie a necesitatiill, ce-1 face sa se aplece
indeosebi asupra unei realitati exceptional de sordide,
ajunge ,la o anumita forma de poeziell . ,in termeni
estetici, aceastd ideologie devine o metaforda a desti-
nului si_a pozitiei omului Tn univers".

Prozaicul si masivul Dre:ser (acest ,elefant al pro-
zei americanell, cum I-a calificat_criticul John Brown)
ajunge la poezie si prin _compasiunea pe care 0 arata
sarmanilor sdi eroi, victime mai mult sau mai putin
oarbe ale unui angrenaj implacabil. Tn ultima instan-
ta, resortul principal al romancierului este dragostea
[ui de viatd; ceea ce condamna el, Tn cartile sale, este
0 anumitd forma istorica, deci trecatoare, a fatalitatii.
De altfel, scriitorul acesta, socotit a fi ,un Homer al
bancrutelor fiziologice, morale, intelectuale etc!l din
America (cf. Regis Michaud), a fost dublat de un
luptator activ pentru dreptatea sociala si pentru afir-
marea plenard a personalitatii omenesti. Tocmai pentru
ca-si iubea cu pasiune compatriotii si tara, Dreiser
i dezvaluia fara complezenta ,colturile de umbrall,
cum spunea el undeva; era, ca si Whitman, un ,pa-
triot amarll.

Calea aleasa de scriitor nu a fost, din nici un punct
de vedere, lesnicioasd. Cu. o tenacitate pe care unii au
numit-o ,teutonicall, Dreiser s-a batut pentru o lite-
ratura realistd, intr-o vreme cind o asemenea litera-
turd era nu numai dispretuita, dar si pusa la index ;
aproape toate romanele sale au fost maltratate, cind
de editori, cind de cutare ,comitet pentru prevenirea
viciilorll. Ele au provocat, insa, o dezbatere publica,
pe cit de patimasa, pe atit de rodnica, al carei rezul-
tat a fost triumful literaturii promovate de Dreiser —
literatura dusa mai departe, cu si mai multa straluci-
re, de scriitori ca John Dos Passos sau John Steinbeck.

Meritele lui Dreiser nu se rezumd, fireste, la opera
de pionierat pe care a facut-o, destelenind terenul li-
terelor americane pentru un gen. cultivat de la el

incoace cu atita folos. Romanele si nuvelele lui sint
inzestrate cu suficiente calitati pentru a supravietui
conditiilor istorice Tn care au fost scrise. S-a spus

despre Dreiser cd scrie neglijent, cd are un stil greoi,
cd e lipsit de concizie si eleganta (despre Rebreanu,

nu s-a spus, oare, acelasi lucru?); dar chiar si cei mai
rafinati dintre detractorii lui au fost siliti sa se 1n-
cline in fata fortei lui epice, sd-i recunoasca ,energia
titanicall, dupd cum spunea un critic. Tnca pe vremea
c¢ind mai traia scriitorul, circula in lumea literara din
Statele Unite o butadda — ca lui Dreiser 1i lipseste
totul, in afara de geniu... Autorul Tragediei america-
ne ne ofera exemplul unui scriitor de geniu, care, ra-
minind credincios vocatiei sale profunde, si-a cladit
opera Tn armonie cu sensurile #gajo ale istoriei.

Petre SOLOMON

ntalnire la Geneva

O reuniune intelectuald internationald poate fi ana-
lizata si apreciata din diferite puncte de vedere si, in
ce ma priveste, ca ,literatll, fatd de cea de a XXII®
Rencontre Internationale de Geneve (31 august—38 sep-
tembrie 1971), pe tema: Ou va la civilisation ?, am
adoptat atitudinea participdrii si contemplarii deschise,
binevoitoare si — Tn acelasi timp — lucide. Preocupa-
rea centralda a dezbaterilor, foarte vasta si plina de
semne de Tntrebare, imposibil de rezolvat intr-un astfel
de cadru, a trecut intrucitva, Tn constiinta mea ,.cri-
ticall, pe un plan secundar, fatd de calitatea si stilul
conferintelor, de tehnica propriu-zisa a dezbaterilor,
Nu mai putin de sase conferentiari, mai toti de repu-
tatie internationalda, au introdus o varietate evidenta
de preocupdri si metode, de confruntari spirituale si
ideologice, de la discursul politic la mesajul onctuos
si paternalist, de la improvizatia spectaculoasa, fran-
tuzeascd, la prelegerea doctda si predominant informa-
tiva. Reactiunea publicului, a presei si, bineinteles,
a noastra, a participantilor, a fost foarte diferertpata Si
nuantata. Nu s-au putut realiza adeziuni si aprecieri
unanime aproape Tn jurul nici unei probleme dezba-
tute. Dar adevarul este ca acest tip de Rencontre nu-si
propune si nu si-a propus niciodata astfel de obiective.
Cum a repetat si subliniat Jean Starobinski, presedin-
tele reuniunii, care a prezidat dezbaterile cu abilitate,
finete intelectuald si deosebit simt al echilibrului,
scopul esential a constat intr-o ,lectura a timpului nos-
trull, Intr-un efort de descifrare a principalelor ten-
dinte ale civilizatiei moderne, fara ambitia clasifica-
rilor definitive. S-a vorbit mult la Geneva, si de aceasta
data, de ,futurologiell. Totusi, stadiul sau actual, sa
mi se Tngaduie o inocenta ironie, nu este prea departe
de ,patafizicall lui Jarry : stiinta.. exceptiilor impre-
vizibile. Preocuparea — totusi — existd. Ea apasd
constiintele, nu fara neliniste, nu fara multe bune mo,
tive. Ipotezele si alternativele au fost humeroase
ideile si solutiile directoare relativ putine. Un grup de’
personalitdti au lansat un numar de ,mesajell. Un alt
grup le-a supus analizei. Concluzia Tnsd — repet — n-a
putut fi desprinsa cu claritate. Sau — cel putin — rnife
mi-a fost imposibil s-o0 sintetizez intr-o formula.

Seria conferintelor tinute, pentru noi, la o ord ne-
obisnuitd (9 seara, fapt explicabil totusi, dat fiind ca
marele public genovez, auditoriul de baza, este retinut
pinad spre orele 7 de ocupatiile sale profesionale), intr-o
ambianta intelectuala nu lipsitd de mondenitate, dar
Si cu 0 numeroasa participare studenteasca (tinara,
curioasa, evident interesatd), a fost deschisa de expo-
zeul ,consilierului federalll (ministrul de interne) Hans
Peter Tschudi, care ne-a intretinut pe tema Ou va la
Suisse, ,problemele viitorului micilor statell. Discursul,
judecat din punct de vedere tehnic, s-a desfasurat in
sensuri multiple, cu treceri continui si confortabile de
la perspectiva mondiala la situatia specifica a Elvetiei,
Tntr-un stil programatic, politic si probabil (intr-o oa”
recare masurd) si electoral. S-a vorbit si despre re-
forma constitutiei, necesitatea participarii tot mai ac-
tive la organismele internationale, bunastarea Elvetiei,
dar si de existenta problemei tineretului. Expunere
sobra, serioasa, calculatd, prudenta, poate uneori prea
minutios-analitica. Dar elvetienilor le place — este
o calitate — sa fie concreti, precisi, sistematici.

Temperatura s-a urcat imediat, a doua zi, asatfcjjd
pe sociologul mexican Rodolfo Stavenhagen, p&'-lira-
litatea straind cea mai bine reliefatd a acestei Rencon-
tre. Este 0 adevaratd ,artdl a combina analiza stiin-
tifica riguroasa si ideea politicd, a prezenta teze ,re-
volutionarell intr-o argumentare documentata, strinsg,
efectiv convingdtoare, fara fraze sonore. Temperament
latin arzator, reprimat de o buna educatie si discipli-
na intelectuala. Ne-a vorbit despre antagonismul din-
tre imperialism si America latina : Detnain I’Amerique
latine, Elitre le sous-developpement et la revolution,
ndelung aplaudat, in special de tineret, foarte nume-
ros si extrem de receptiv. Si dezbaterile care au ur-
mat expunerii sale au dovedit priza si audienta deose-
bitda a acestui redutabil polemist, dialectician, si de-
bater, perfect stapin pe ideile, datele si convingerile
sale, exprimate intr-o excelenta limba franceza (,une
belle aisancell — au scris ziarele). Prin mexicanul Ro-
dolfo Stavenhagen am cunoscut si un alt Mexic, foarte
departe de Benito Juarez si Pancho Villa. S-a amuzat
cind i-am spus ca Mexicul este cunoscut la noi mai
ales prin filme, vedete exotice, dansuri si... sombreros.

Alfred Grosser, profesor la Institutul de studii po-
litice din Paris, o prezenta internationala activa si mul-
tipla, joviald, cit de profund greu de judecat numai
dupa o singura conferintd, ne-a intretinut in spirit de
causerie degajatd si inteligentd (voit improvizata ?)
despre Crise de la societe et crise de Teducation. Orien-
tarea generald mergea n sensul unui liberalismil cla-



sic, destul de desuet, Tn sensul cel mai propriu al cu-
vintului. Avea raspunsuri si solutii la toate proble-
mele, foarte sigur de sine, In ton simpatic-avocatial,
plin de butade si paradoxe. Stilistic vorbind, a fost a-
greabil, de ,succes", dar de o consistentd relativa.
Fata de gravitatea si fervoarea ,mexicana”, Alfred
Grosser a facut figurda de causeur de salon, uneori si
de batonnier parizian argutios. Fireste, de tinuta, si
cu o buna rutind a dezbaterilor publice internationale.
~-Rodajul" sdau era evident si, In defintiv, agreabil ca
spectacol.

Esteticianul italian Gillo Dorfles, fizionomie rasata,
d'anunziana (foarte satisfacut, s-ar zice, de aceasta com-
paratie, pe care o primeste cu un larg suris cordial)
a fost singurul conferentiar despre care aveam no-
tiuni precise prealabile. Ti citisem doua carti si unele
studii, atent in special la Le oscilazioni del gusto. A
evobu-at Tn ultimul timp spre estetica industriala, in-

"laust&S design, spre urbanism si ecologie, tema tra-
tata si la aceste Rencontres: Le desequilibre ecolo-
gique et rurbanisme. Prelegere — predominant uni-
versitara — bine documentatd, cu numeroase refe-
rinte, mai ales anglo-saxone. Doct, instructiv, de loc
sorator". ldeea lansatd despre ,semantica" si ,lizibi-
litatea" monumentelor si oraselor a interesat pe parti-

cipant, uneori in stil imperceptibil sau involuntar iro-
nic . orasele americane, italiene sau elvetiene pot fi
Lcitite" la diferite nivele ; ,semnificatia" lor este mul-
tipla si contradictorie ca un text literar ,ambiguu”.
Uneori chiar... ,ilizibil" sau ,pe dos".

N-am gustat, sincer vorbind, prea mult alocutiunea
nu lipsitd de truisme a fizicianului francez Louis Le-
tprince-Ringuet, academician, celebritate etc., tinuta as-
cetica, monahald, care si-a propus sa initieze publicul
genevez (inclusiv pe invitati) despre Sciences, tech-
niques, et bonheur des hommes. Ca in occidentul hi-
>per-tehnicizat ,masinile” atenteaza la fericirea umana
este adevarat Tntr-o anume masura. Dar acest ,mo-
del” nu corespunde de loc situatiei din tarile socia-
liste. Mi-am Tngaduit deci sa contest teza sa esentiala,
conferentiarul dindu-mi — in cele din urma — drep-
tate cu nuanta : ,Sinteti la virsta de aur a industriali-
zarii si tehnicii". Expozeul s-a Tncheiat printr-o pro-
fesiune de credintd ,evanghelica". Mult prea lung in
raspunsuri, usor condescendent, usor paternalist, usor
clerical, usor obosit. Nici publicul genevez n-a apre-
ciat excesiv, s-ar zice, expunerile sale de ,vulgarizare"
despre disocierea atomului, protoni si neutroni.

Interesant, original din toate punctele de vedere, s-a
dovedit filozoful spaniol Jose Luis L. Arangueren, fost
profesor la universitatea din Madrid, pe care a para-
sit-0, Tn 1965, din motive politice. Profeseaza la uni-
versitatea din Santa Barbara din California, de unde a
venit sa ne vorbeasca despre La morale dans la civi-
lisation de I'avenir. Tema foarte actuald, indelung dez-

cu acute implicatii, si pe plan international,
idei, interiorizat, cazuist, pasionat, s-a ,aprins"
imediat, Tn mod placut, cind i-am citat citiva mora-

—isti spanioli, mai ales Baltasar Gracian. A intervenit

Jean Starobinski, cu celebrul aforism (in spaniola
suna mai bine, prin alternanta milicia / malicia) :
»Viata omului este o lupta impotriva rautatii omului",
ntr-un anume sens, citatul a sunat si ca un motto
final al actualelor Rencontres.

Invitatii romani (In treacat fie spus: participarea
cea mai numeroasa din tarile socialiste), G. Vladescu-
Racoasa, G. Ivascu, N. Tertulian si subsemnatul, au
luat cuvintui Tnca din prima zi, in cadrul unui ,en-
tretien speciei”, consacrat definitiei ideii de ,civiliza-
tie", condus si animat de Jean Starobinski, asistat la
toate lucrarile si de secretarul general F.-L. Mueller,
psiholog reputat, spirit pozitiv, organizat si ospitalier.
Daca nu ma insel, participantii romani au vorbit, fara
exceptie, mai mult de zece ori, Tn diferite Tmpreju-
rari (fiecare conferintd era urmata a doua zi de dez-
bateri, nu totdeauna foarte animate si pasionate), mar-
cind o prezenta intelectuald, care — as Tndrazni si
afirm — n-a trecut chiar neobservata.

Adrian MARINO
Geneva, 10 septembrie 1971.

Ghiorghios Seferis

Ghiorghios Seferis, omul de o mare noblete  su-
fleteasca, poetul iubit si stimat in tara lui si dincolo
de frontierele ei, s-a stins la 20 septembrie rapus de
0. pneumonie rebeld Tntr-o toamna neobisnuit de
fierbinte. o o .

Premiul Nobel atribuit Tn 1963 poetului Ghiorghios
Seferis, pe adevaratul sau nume Seferiadis. a in-
semnat nu numai revelarea unei poezii noi, elevate,
pline de luming si adincimj, care reamintea arta
mareata a vechii Elade, ci si_un act de dreptate fa-
cut lui Palamas Cavafis, Sikelianos, Kazantzakis,
toti candidati la aceeasi distinctie. ~

Seferis a vazut lumina zilei la Smirna Tn 1900. Fe-
ricirea de a apartine_unei familii de oameni lumi-
nati — tatdl sau, Stelios Seferiadis, era_profesor de
drept international, rector al Universitatii ateniene,
membru al Academiei, lgoet si In_acelasi timp tra-
ducator al operelor lui Byron si tdlmacitor Tn grea-
ca moderna a teatrului lui Sofocle — a platit-o prin-
tr-un tribut deosebit de greu : dezradacinarea de pe
iubitele sale meleaguri natale, durere care a_simti-
t-0, ca pe o rana nevindecata, toatd viata. Primii 14
ani, si-i_petrece pe tarimurile pline de vraja ale
Anatoliei, unde decorul de o mdreatd, de o stranie
si sdlbateca frumusete i s-a Intiparit pentru totdeau-
naI in suflet : 1l va transpune in multe din poeziile
sale.

“In 1914 familia Seferiadis vine la Atena. Il ga-
sim intre anii 1918—1925 pe viitorul poet la Paris,
student ia litere si Drept, unde bogatului sau uni-
vers spiritual, nelinistilor si dramei lui li se supra-
EL))un luminile si zbuciumul® poetilor de aici. Absoar-
e cu nesat versurile lui Valery si Mallarma si este
deosebit de receptiv la tendintele poeziei contempo-
rane_franceze. L . o

Refntors Tn patrie Tn 1926, colaboreaza la diferite
reviste cu versuri de o facturd noud, iar in 1931 pu-
blicd pe cheltuiala sa prima placheta de versuri in-
titulatd Strofi_ (Cotitura). Volumul, este salutat de
critica si considerat drept o cotitura in poezia grea-
ca.

Are norocul (spre deosebire de Kazantzakis, de
pilda, care a fost foarte tirziu recunoscut Tn patria
sa) ca marele Costis Palamas, poetul national sa
semnaleze aparitia volumului intr-un articol deogse-
bit de elogios si nu peste mult timp sa-i apard in
<Mercure de France" o culegere de poezii, ceea ce
Insemna s$i 0 recunoastere_pe plan international.

Urmeaza un_alt volum, Erotikos Logos (De dra-
goste). Apoi in 1932. Sterna (Cisterna — simbolul
constiintel care_in adincurile obscure ale fiintei a-
cumuleaza si pastreaza impresijle, aducerile aminte,
errtw)qlt,llle) se bucura de o primire deosebit de favo-
rabild
_Dupd unii. In 1928, dupd altii, in 1930 isi Tncepe ca-
riera diplomatica. in calitate de consul al Greciei
la Londra are prilejul sa se apropie de_poezia en-
g[eza pe care o apreciaza in_mod deosebit, ca dova-

a reusitele sale traduceri din T. S. Eliot. Rodu] a-
cestei noi experiente este culegerea de poezii Mitis-
torima (Roman), 1935 unde poetul paraseste rima,
muzicalitatea versului, in favoarea unei esentiali-
zari capabile sa-i exprime cit mai poetic intentiile.

O mare varjetate de tonuri si de imagini aduc
nostalgia dupa tarimurile pierdute, sensul dureros
al elenismului de-a lungul vietii sale milenare care
se reflectd in peisajul Tnsusi i arid, _contorsionat,
irjolit. Sufletul poetului este apasat in permanen-
td “lacrimile dupa lonia pierduta, paradisul copila-
riei sale, nu se vor usca niciodata. .

Volumul Argonautii cuprinde poezii a_caror teme
se proiecteazd ntr-o perspectiva miticd. Intilnim
aici_imagini si amintiri din prima sa tinerete petre-
cuta pe coastele Asiei Mici.

Elena

~Privighetorile-ti fura somnul la Platres".

Sfioasa privighetoare, Tn respiratia frunzei
darui muzicala racoare-a paduril

despartitelor trupuri si suflete care

stiu ca nu vor strabate drumul Tntoarcerii.
Glas orb tatoriind prin noaptea memorigi
Gesturi si pasi — sa-ndraznesc ? — si saruturi,
tulburarea amara-a patimaselor sclave.

~Privighetorile-ti fura somnul la Platres ?*

Vnde-i Platres ? Cine stie insula-aceasta ?
Auzit-am n viata de-o multime de nume,
de alte tinuturi, de noi nebunii
ale celor de rind, ale zeilor nsisi;
soarta mea pendulind intre ultima spadi
a unui Ajax si o alta Salamina
m-a adus pe tarmul acesta.
Din mare

Luna, ca o Afrodita rasare,

acopera S&getatorul, vinind .
Scorpionului inima: lumina da umbrei.
Adevarul pe unde-i?

Si eu am fost tintas in razboi;

am soarta celui ce-a tras linga tinta.

Privighetoarea poet

pe-o astfel de noapte la tarmul proteic
sclave spartane-ascultindu-te-au plins

— si n-as fi crezut! — printre ele. Elena!
Ea, dupa care-alergam la Scamander.

In preajma desertului cind am oprit-o

,E minciuna — striga — e minciuna!

Pe corabia cu prora-azurie n-am fost

In eroica Troie nicicind n-am calcat!

Strinsa-n pieptare, cu soarele-n par si statura
toatd doar umbra si zimbet, )
pe umeri, pe coapse, rotund, pe genunchi;
pielea ei vie Tn ochii
cu genele lungi
pe malul Deltei erau.

Si In Troia 1
in Troia, nimic — doar un idol.
Asa hotarisera zeii.

Dimensiuni noi, mai _intense, dezvaluie ce-
lebrul volum de versuri Regele din Asini scris in-
tre 1938—1940. Desi Tntre vechii greci si epigoni sta
Bizantul, elenismul crestin a! Evului Mediu, poetul
simte ‘abisul dintre prezent si trecut si Tncearcd un
sentiment de neliniste existentiala.

Jurnalul de bord (partea | 1940, partea a_ ll-a
1945,dpar;ea a Ill-a, 1955) cuprinde poeziile scrise in
anii_de razboi si de dupa razboi, cind se afla in Creta,
in Egipt sau in Africa de Sud. Sint ani plini de
zbucium, cind poezia sa_are accentele cele mai pesi-
miste, multe din versurile acestea fiind inspira’e de
cuAmphtva‘ rimejdie a fascismului. . .

in" caldtoriile sale, poartd pretutindeni cu sine
aroma pamintului natal, dragostea de tara. Unu! din
numeroasele sale drumuri l-a adus pe acest caldtor
pasionat si in tara noastra, unde, in 1939. a facut un
scurt popas.

Opera sa, de dimensiuni relativ restrinse — in afa-
ra_volumelor citate, mentionam Poveste legendard
1935). Caiet de exercitii _ (1940), celebrul” poem

turzul (1944), Ciprul sau Oracolul (1956) — mai cu-
?rlnde sl un volum de_articole sji eseuri, aparut in

944. Lectorul descopera in Seferis un critic fin un
om de vastd culturd, un mare cunoscator al poeziei
universale si al literaturii Th general. A tradus cu
deosebita madiestrie amplul poem Cretan din secolul
XVIII Erotokritos al lui Kornaros. ~

Consacrarea adusa_de Premiul Nobel insemna
apogeul unui impresionant sir de biruinte literare:
in 1947 i se decernase premiul Palamas. Th 1961 pri-
meste in Anglia é)'remlul Foyle, fiind primul strain
caruja i se acorda aceasta ‘importanta distinctie,
dupad ce Tn 1959 primise titlul de Doctor honoris
causa al universitatii din Cambridge. Tn 1962, la
Atena, un grup de 24 literati de seama publica_ vo-
lumul” Pentru Seferis, madrturie de pretuire si de
dragoste. . . o

oarta sa lasa un gol etern in mediile literare de

pretutindeni. o
Polixenia KARAMBI

Chiar Paris dormea cu o umbra, crezind ca e vie,
iar noi, pentru Elena, zece ani impliniti ne-am ucis.
Adinca durere ranise Elada.
Atitea trupuri zvirlite
falcilor marii si-ale pamintului;
atit amar de suflete
pietrelor morii-aruncate, ca griul.
Si riuri de singe curgind in noroaie
pentru-o undire de in, pentru-un nour usor,
pentru un zbor de flutur, pentru-al lebedei fulg,
pentru-o goald camasa, pentru-o Elena.
Si fratele meu ?

Privighetoare, privighetoare, privighetoare,
ce-i divinitatea ? Ce nu-i ? Si ce-i Intre nu si-ntre )

este 7

~Privighetorile-ti fura somnul la Platres".

Pasare trista,
in Cipru, de mari sarutata,
amintindu-mi de patria mea
singur am ancorat cu-aceasta legenda
daca-i adevar ca-i doar o legenda,
ca oamenii n-au sa se lase-inselati
de zei, altadata ; . .
dacd e adevar
ca unui alt Tenkrus, dupa ani.
unui Ajax sau Priam sau unei Hecuba
sau unui necunoscut care totusi
ar fi vazut un Scamander umflat de cadavre
nu le-ar_fi fost dat s-auda ei Tnsisi
mesagerii trimisi sa vesteasca
ce multa durere, cit de multe vieti
s-au pierdut Tn zadar
pentru o goald camasa, pentru-o Elena.

Duminica

Doi cai greoi, asemenea trasura
in dreptul geamului — n strada

zgomotul lor.

Se-ntuneca; dar mai disting, fixindu-ma, o friza
bogata Tn statui ciuntite.

Cit sint statuile de grele, oare?

Prefer cernelei stropul viu de singe.

in romaneste de Teodor BALS si lannis VEAKIS




sport

Cu David Oistrah

despre desfatarile muzicii Tnsemnari pe-o ilustrata

David Oistrah e unul din_marii maestri con-
temporani ai arcusului, a carui evolutie, gratie
aparitiilor sale pe podiumurile noastre concertis-
tice, cu prilejul unor memorabile evenimente
muzicale, a fost urmarita cu deosebit interes de
publicul romanesc. Sa amintim, de pilda, partici-
parea sa la prima editie a Festivalului interna-
tional ,,.George Enescu“ Tn 1958 cind, Tmpreuna
cu Yehudi Menuhin, a interpretat Dublu] con-
cert de Bach, sau magistralele talmaciri violonis-
tice ale Concertelor de Beethoven si Brahms in

Unul din pilotii avionului ce ne-a purtat de la {
Bucuresti la Helsinki (de fricd, Tn avion stau

numai in preajma pilotilor, stewardesele cu i
glezna de sucit mintea lumii, zimbet stas si voce »
de vestit sarbatorile nu-mi pot risipi frica) mi-a R
spus aratindu-mi cerul in care scaparau stele

violete cu marginea verde, ca ochit clinilor ti- Ml
rind sanii si cautatori de aur @ ,in nord, cind £
cerul e senin, e senin pind in pragul casei lui

Dumnezeu". ,,Si In casda cum e, intuneric sau lu- |
mina ?“ ,in casda are loc cina cea de taind, se §

li%%%nda Ateneului Romén n 1962 si, respectiv,

Toamna lui 1971 ni-l readuce pe David Oistrah
la Bucuresti ca invitat de onoare al inaugurarii
stagiunii muzicale. Si de aceasta data armoniile
beethoveniene, mozartiene sau_brahmsiene si-au
aflat intrupari ideale, continuind sa revina, ca
tulburdtoare memento-uri, dupa stingerea ulti-
melor reverberatii.

— Renumite orchestre simfonice v-au invitat, Da-
vid Oistrah, s& le conduceti de la pupitrul dirijoral.
Dat fiind cd, in ultimii ani si alti dirijori ilustri s-au
recrutat din rindurile violonistilor, ce ne puteti spune
despre atractia pe care o exerciti, asupra dumnea-
voastra, schimbarea arcusului cu bagheta ?

— Este adevarat ca am dirijat cele mai mari or-
chestre din lume si ca acest argument ar fi fost su-
ficient pentru convertirea mea in dirijor. Continui
insd s& ma consider, in primul rind, violonist si, in
virtutea acestui fapt, dirijatul va ramine o preferinta
secundara. Dar nici atunci cind am condus un concert
nu am schimbat arcusul eu bagheta-, pentru ca am
aparut in fata orchestrei, aidoma altor dirijori con-
temporani, cu vioara. Ea ma ajutd sa ma exprim cel
mai bine, sd-mi definesc gindurile si sentimentele si
de acees apelez la ajutorul ei chiar si pentru a-i _con-
duce pe altii. De aceea cred ca dirijorii-violonisti sau
violonistii-dirijori au mai multi sorti de izbinda atunci
cind nu sacrifica arcusul baghetei, Incercind sa le Tm-
pace, armonios, pe amindoua.

— De la prima dv. aparitie, in cadrul unui concert.
la noi, In decembrie 1944 sI pina la aceasta stralucita
deschidere de stagiune ati parcurs etapele unui drum
considerat, de requla, sinuos, cel al afirmarii depli-
nei maturitati artistice. Audiind azi, de pilda, Sonata
nr. 1 de Bela Bartok am fost impresionat de adinci-
tnea filozofica relevata de interpretare, de sensurile
inexistente ntr-o traducere ad-litteram a partiturii.
Ce calitati v-au ajutat sd patrundeti in straturi. in
domenii pind acum neexplorate ?

— Calitatile care nu trebuie sa lipseasca din forma-
tia unui instrumentist sint talentul, maiestria, o foarte
dezvoltata imaginatie, precum si insusirea principiilor
si_metodelor de studiu apartinind unei scoli serioase.
Sint primele litere ale alfabetului interpretativ de

care, obligatoriu, trebuie sa se tina seama, ntrucit de-
termina durata sau, daca vreti, longevitatea succesu-
lui. Cit priveste muzica lui Bela Bartok in general, in-
terpretii ce doresc succesul de public, imediat si ra-
sunator o evitd, in virtutea unei practici ce s-a si n-
cetatenit. Potrivit fortelor fiecarui instrumentist, for-
matiei sale, partiturile lui Bartok cuprind o muzicad
pe care o poti Tintelege sau nu, pe care o poti simti
sau nu. Dar ca sa-l interpretezi pe Bartok, atunci cind
o vrei cu tot dinadinsul, satisfactiile finale fiind uni-
ce si incomensurabile, e nevoie de eforturi, de sacri-
ficii chiar, pentru ca rabdarea sa invinga nervozita-
tea, iar maxima concentrare sa te ajute sa strabati
adincimi necunoscute, sa le descifrezi si, bineinteles,
sa le recompui. Uimitor de apropiatd iti devine mu-
zica lui Bartok dacad-i parcurgi etapele de genezad a-
jungind pina la stadiul brut, cel al folclorului ma-
ghiar, de fapt principala lui sursa de inspiratie. Si
astfel, sensurile filozofice ale partiturii nu mai par
niste rebusuri Tncilcite, ci sint idei general-umane ali-
mentate de izvorul Tntelepciunii populare.

— Surprinzdtoare mi s-a parut a fi evolutia fiului
dv., Igor, Tmpreuna eu care ati interpretat, in 1957, la
Bucuresti, Dublul concert de Bach. Ce multumiri va
aduce, ca violonist, destinul sdu artistic ?

— Nu va pot ascunde bucuria pe care mi-o produce
aceasta intrebare. lgor este azi un foarte bun violo-
nist, da concerte in Tntreaga lume si se bucura de suc-
ces. Ca parinte, ma bucur, la rindul meu, de succesele
lui. In plus este si un apreciat pedagog, predd la Con-
servatorul din Moscova unde studentii 1l Tnconjoard
cu multd dragoste.

— Ce conditii credeti ca determina sau influenteaza
succesele artei violonistice, succesul reprezentantilor
diferitelor scoli interpretative ?

— Dominante sint, in primul rind, conditiile specia-
le, particulare, ale tarii respective, interesul acordat
Tnvatdmintului muzical si, bineinteles, cultura muzi-
cala a poporului, dragostea si caldura cu care stie sa
pretuiasca valorile. De luat in consideratie e si pozi-

tia tineretului care poate prefera un gen ori un do-
meniu artistic altuia, poate manifesta diferite tendinte
marcate de fluctuatiile gustului contemporan. Tn pri-
vinta scolilor interpretative, nasterea si prestigiul lor
sint conditionate de factori variabili si (uneori) con-
tradictorii. Se Tntimpla rar ca un interpret apreciat
sa fie, in egala masura, si un foarte bun pedagog, si
aceasta deoarece maiestria pedagogicd presupune tact,
rabdare, mobilitate n ntelegerea particularitatilor
psihice ale elevului si dirijarea lor pe fagasul croirii
unei personalitati _bine individualizate, cu o puternica
imaginatie artistica.

— Fata de interpretarea, in 1962, a Concertului pen-
tru vioara de Beethoven, cea oferitd acum ni s-a pa-
rut modificatd Tn sensul infiltrdrii, cu tot mai multa
evidenta, a unei seninatati olimpice, suverane, capa-
bilda sd ,cuminteasca" tumultul pasajelor din Allegro,
sa echilibreze cromatica secventelor lirice. Putem so-
(I:otit %cea’t)sta una din dovezile maturitatii depline a ta-
entului ?

— Tn interpretarea Concertului pentru vioara de
Beethoven m-a interesat, pe diferite trepte ale carie-
rei, numai ceea ce gindeam Tn acel moment despre
lucrare si autor. L-am interpretat din tinerete si pot
spune, la o privire retrospectivd, ca talmacirea s-a
schimbat, constient sau inconstient, o data cu viata, cu
maturitatea mea. Am evitat, de la Tnceput, impunerea
unei conceptii fixe asupra lucrarii de tipul : numai
asa trebuie redat un pasaj pentru ca a placut publi-
cului si nu altfel, sa nu risc, sd nu risc prea mult etc.
Nu. Concertul de Beethoven face parte integranta din
mine, din eul meu, din toi ceea ce am fost si sint. Ma
descoperd, ma arata publicului, 71 descopar la rindul
meu, de fiecare datd, cu emotie, ca pe o revelatie.

— Cum reusiti, Tn acest caz, sa va puneti de acord
cu acompaniamentul ?

— Tmi place sd cred ca dirijorul care conduce or-
chestra este un excelent muzician, inhzestrat cu 0 mare
sensibilitate care se poate acorda, armonios, cu sen-
sibilitatea solistului. Este vorba, bineinteles, de p con-
lucrate, intrucit si unul si celalalt au datoria sd se
inteleagd, sa-si ghiceasca intentiile, avind datoria de
a le Imbina, de a le completa, astfel, reciproc. Calita-
tea primordiala a dirijorului, a orchestrei ca ansam-
blu bine Tnchegat sau a corepetitorului este de a po-
seda un foarte bun auz pentru cd altfel, pot ajunge
la esecuri penibile, in plus, corepetitorul trebuie sa
fie un bun cunoscator al muzicii de camera.

— Popularizarea muzicii prin mijloacele mecanice :
discuri, benzi de magnetofon, reprezinta oare un pe-
ricol pentru interpreti ?

— Daca mijloacele mecanice sint utilizate in mod
judicios, ele se dovedesc a fi foarte oportune, deoarece
constituie o inestimabila sursa de cunoastere a com-
pozitorului, a interpretului, oferind posibilitatea de
analizd si sinteza a stilului compozitional sau inter-
pretativ. Pericolul apare atunci cind tinerii, dupa ce
aud o interpretare, o copiaza. Copiile lor nu au nici o
valoare, nu folosesc absolut nimanui, sint balasturi
inutile de care o cultura se dispenseaza repede.

— De ce in repertoriul dv. patrund atit de greu lu-
crarile moderne si chiar cele contemporane ?

— Aceasta notiune de modern este foarte elastica.
Daca am dirijat si cintat lucrdri de Stravinski sau
Britten am facut-o pentru ca piesele respective erau
accesibile si frumoase. Tn afara lor insa exista, in a-
ceeasi categorie, muzica pe care n-am s-0 cint nici-
odata.

— Ce sentimente si impresii v-a trezit reintalnirea
dupa cinci ani cu publicul romanesc ?

— Am cintat Tntotdeauna cu mare placere pentru
acest public atit de cald si primitor. Au fost Tntilniri
emotionante si frumoase, si cea mai mare satisfactie
a mea, In urma turneului de la Bucuresti, este aceea
ca am reusit sa-1 multumesc, sa-1 neint.

Gh. P. ANGELESCU

maninca peste, se bea vin alb.." ,Nu, mied. Se |

sppj*e-n Kalevala : «Miedul din belsug se "’Arsa

A luat si ziditorul / Dumnezeu chiar, P:<

tul / Pentru-a fiilor rani_crunte, / Cind TS™"i

fost de moarte, / De a raului putere ; / Moaie-ti 1

aripile-n miere / Penele-n miedul dulce..»" ,Bun,

se bea mied, si e birfit Leonardo da Vinci", ,,Pen-

tru ce italianul ?* ,Pentru ca finlandezii n-au
ictori mari. Au in schimb fotografi_excelenti.
ictura Tnfloreste sub soare, nu sub vint*. )

Si totusi, finlandezii sint fiii soarelui, mai
mult chiar decit Tmparatul Japoniei. Dar ai unui
soare legat la ochi. Un soare cenusiu ca lisita.
Sau_,,0 stea care nu poate sa se_nasca". Arta se-
cretd a raspindirii culorilor pe pinza (cearcane de
lumina pe fruntea inimii), arta care arde miinile
si elibereaza sufletul de Tncordarea zilnica, Tnal-
tind gindul in cimpii de matase, a patruns in
nord pe canale cu gheata. in nord si Ursa mare
e un arbore de gheatd. Straniu. Coplesitor. Si
iarba suiera cu sageti. in Finlanda mi-am dat
seama ca pictura nceteaza la granita unde floa-
rea soarelui nu mai are timp sa creascd. Mai de-

arte se intinde doar iluzia ei, care e fotografia'.
Dar unde inceteaza sa creasca floarea soarelui,
incepe cultul, absolut impresionant, al pietrei. Re-
ligie aspréd si impunatoare peste care bat clopote
tot de piatra. (Cea mai moderna biserica din Hel-
sinki e construita Tn stinca masivda — intre pe-
retii_fara nici o podoabd, in cazul ca piatra™-
roasa de timp nu e ea insasi o podoabd, si sub
acoperisul din foi de arama, Dumnezeu, daca
vrea sa se arate, trebuie sa vie Tnvelit n bla-
nuri.) Pe piatra rosie, caii inchipuirii isi rup pi-
cioarele. Caii care necheazad intre degetele calde
ale pictorilor. Si cad cu botul in tufe de ma-
ciesi. Tn Finlanda, toamna — anotimp de sidef in
vestul Europei — e o floare salbatica. Galben
spulberat. Dar armonioasa si solemnd O toamna
care s-a asezat in mine pentru totdeauna. Ne-
marginit de blindd, rapusa de melancolie si de
liniste, ca o femeie pe care-o cintd marea si ea
std cu fruntea rezemata de un pin raspindind a-
rome si ginduri de singuratate.

Tn toamna finlandeza, prin care muzica lui Si-
belius trece ca o sanie albastra, vintul curat dh
nordului a intors in mine, cu miscari omenesti,
paginile’ Kalevalei : ,,Te salut, o, draga luna, /
Mindra ce-ti arati obrazul ! / Te salut, o, stea a
zilei, / Soare ce lucesti pe ceruri! / Luna ce-ai
scapat din piatra, / Soare ce-ai iesit din stinca
Urci precum un arc de aur / Ca de-argint o po-
rumbitd, / Tot pe calea ta cea veche, / Tott pe
drumul dinainte ! / Suie, soare, dimineata,l't'n-
cepind din ziua asta, / La toti da-ne

Adu linga noi vinatul, / Mina prada-n poluare,

Da noroc la-a' noastre unditi | / Sanatos iti tine
drumul, / Fara boala mergi pe cale, / Preafrumos
sfirseste-ti arcul, / Du-te seara-n bucurie !*.

Fanus NEAGU

P.S.

Traducerea versurilor din ,Kalevala"; repro-
duse Intre ghilimele, apartine poetului lulian
Vesper.
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