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NAdunarea generala deschisa

a organizatiel

IN ZIUA de 5 octombrie 1971 a avut
loc Adunarea generala deschisa a Or-
ganizatiei P.C.R. a Uniunii Scriitorilor,
care a dezbdtut recentele documente
privind Tmbunéatatirea activitatii politico-
ideologice de educare marxist-leninistd o
membrilor de partid, a tuturor oamenilor
muncii.

Lucrdrile adunarii au fost conduse de
tovarasul Dumitru Popa, membru al Co-
mitetului Executiv al C.C. al P.C.R., prim

Proletari din toate tarile, uniti-va 1l

Joi 7 octombrie 1971
Anul IV, nr. 4! (157)

Saptaminal de literatura si artd

GEO BOGZA:

De ce scriu

P.C.R. a Uniunii Scriitorilor

secretar al Comitetului Municipal P.C.R.
— Bucuresti. Raportul de activitate a Or-
anizatiei P.C.R. de la Uniunea Scriitori-
or a fost prezentat de prozatorul Con-
stantin Chiritd, secretar al Comitetului
de partid. Numerosii scriitori care au
luat cuvintul, in cadrul acestei dezbateri,
si-au exprimat adeziunea entuziastd la
documentele supuse discutiei, hotarirea
lor fermd de a le aplica n viatd cu
consecventa si raspundere comunistd. In

inchejerea lucrdrilor, a luat cuvintul
tovarasul Dumitru Popescu, membru al
Comitetului Executiv, secretar al C.C. al
P.CR.

Dupa aprobarea planului de masuri
supus dezbaterilor adunarii, pa ticipantii
au adoptat in unanimitate, Intr-o atmo-
sfera de puternicd Tnsufletire, textul
unei telegrame adresate  Comitetului
Central ol Partidului Comunist Roman,
tovarasului NICOLAE CEAUSESCU.

TELE GRAMA

Comitetului Central al

Partidului Comunist Roman,

Tovarasului NICOLAE CEAUSESCU

LA SFIRSITUL unor ample si fructuoase dezbateri asu-
pra sarcinilor actuale ale literaturii noastre, Tn cadrul
Adunarii ?enerale de partid deschise, scriitorii din Capi-
tald, Tnsufletiti de Tnalta responsabilitate ce le revine in
ansamblul activitatii de edificare a societatii socialiste
multilateral dezvoltate, Tsi reafirma deplina adeziune fatad
de cauza partidului si a poporului, fiind ferm hotariti sa
aduca o contributie cit mai Tnsemnata la infaptuirea pro-
gramului Congresului al X-lea, la ridicarea pe noi culmi
a literaturii si artei in Romania socialista.

Congtienti de importanta indicatiilor si indrumarilor
date de citre conducerea superioara de partid, de catre
dumneavoastra personal, privind Tmbunatatirea activita-
tii politico-ideologice si  cultural-educative, scriitorii
din Bucuresti au subliniat Tn cuvintul lor valoarea si in-
semnatatea acestui program de masuri. Sarcinile de
mare raspundere care stau astazi in fata scriitorilor
constituie pentru noi un permanent imbold pentru ampli-
ficarea efortului creator, pentru realizarea de noi opere
destinate poporului, opere de Tnalta valoare artistica si
cu un profund continut de educatie comunista, expresie

vie a triumfului ideologiei marxist-leniniste in tara noas-
tra.

Analiza facutd de Adunarea generala deschisa a or-
ganizatiei de partid a scriitorilor din Bucuresti a confir-

mat Tnca o data caracterul militant al literaturii noastre
contemporane, nutritd de idealurile umanismului epocii
noastre, ale patriotismului si internationalismului socia-
list. Prin cele mai bune opere ale sale, literatura noastra
este 0 marturie dinamica a acestei epoci, al carei chip
ii reflectd cu pasiune si pe care o slujeste prin forta de
convingere a adevarului.

Sintem pe deplin Tncredintati cad numai Tn acest fel
scriitorii vor putea asigura o sporire considerabila a a-
portului lor la edificarea socialismului in Romania, la
cauza generala a partidului si poporului nostru, la cres-
terea renumelui si demnitdtii noastre in lume. Va asigu-
ram, mult stimate si iubite tovarase Ceausescu, ca ne
vom stradui sa raspundem cu elan Patriotic si spirit re-
volutionar, cu toatd energia si insufletirea de care sin-
tem capabili, prin Tntreaga noastra activitate scriitori-
ceasca si obsteasca, mobilizatoarelor masuri preconizate
de conducerea de partid, de dumneavoastra personal.
Fii credinciosi ai acestei tari, scriitorii nu pot fi decit
participanti activi la opera de transpunere in viata a
maretului program de Tmplinire a celor mai Tnalte aspi-
ratii si idealuri ale poporului nostru, ale natiunii noastre
socialiste.

ADUNAREA GENERALA DESCHISA
A ORGANIZATIElI P.C.R. A UNIUNII SCRIITORILOR

Suflet

neamului

u
meu

NU o datd oameni tineri sau mai putin
tineri, dar totdeauna de buna credinta,
ma Tintreaba : ,De ce tineti atit de
mult ca revistele noastre de literatura
sa se ocupe intens si de politica?".
Ascult, surid si raspund : ,Necazul
nu este ca se ocupa, ci ca nu se ocupa
atit cit ar trebui si cit au sarcina sa
se ocupe. Tn aceasta privintd toate cri-
ticile care ni se aduc sint mai mult
decit Tndreptatite”. Unii dintre interlo-
cutorii mei se multumesc cu acest ras-
puns sumar, altii mi declara ca nu
sint satisficuti. Ma simt deci dator s&
dau aci un raspuns mai cuprinzator.

Prezenta politicii Tn revistele de lite-
raturd si artd nu a Tnceput cu noi, co-
munistii. Ea are foarte vechi traditii Tn
presa literara a mai tuturor popoarelor
si deci si a noastra. Tntiii nostri zia-
risti s-au recrutat din rindurile scriito-
rilor. ntlile noastre publicatii s-au
preocupat deopotriva atit de literatura
si artd, cit si de politicd. Dau un singur
exemplu: acum saizeci de ani (mai
precis la 22 octombrie 1911) a aparut
primul numar al revistei ,,Flacara".

Aceastd revista a jucat un rol impor-
tant Tn viata literara romaneasca, reu-
sind sa aduca Tn paginile ei majorita-
tea covirsitoare a celor mai buni_ scrii-
tori ai timpului. Tn toamna anului 1916,
invadarea tarii de catre armatele im-
periale austro-germane a dus la Tnce-
tarea aparitiei ,,Flacarii". Dupa razboi,
revista a reaparut, Tnsa nu s-a putut
mentine.

Dar in prima ei serie, dintre anii
1911—1916, ,,Flacdra™ a avut succes de
stima si succes de public. Costa zece
bani si se tipdrea ntr-un tiraj de peste
cincizeci de mii de exemplare. Era
raspindita si cautatd in toate teritoriile

" locuite de romani. Dupa primul radzboi,
; Tn anii 1918—1920, pe cind calatoream

Zaharia STANCU

(Continuare in pagina 2)

Imaginea lui Enescu

ENESCU mi-a fost prigten
personal, atit cit poti sa fii
rieten cu un om care des-
asoargd 0 Intensa activitate
de arta si-1 intilnesti rar, sau
numal pe scena, Am _ avut
totusi ocazia sa caldtorim
impreund, sa petrecem in
Normandia citeva zile intr-un
castel _istoric, unde Enescu
fusese invitat sa dea citeva
concerte. Ma bucuram mult
de _prietenia cu acest artist
stralucitor, iubit de toatd lu-
mea. Cind a auzit ca am fost
ranit, Enescu a venit si mi-a
cintat in camera mea de spi-
tal. Adica destule prilejuri
sa-1 studiez, inca de cind era
tinar.

_ Statuia pe care am facut-o,
Incd cu 15 ani in urma, Tl

infatiseaza tocmai la aceastd
virsta a fineretil, care era Si
epoca _lui de mare creatie,
Am facut un Enescu pasio-
nat, nitel romantic, poate
pentru ‘ca §j epoca era asa,
poate pentru ca Si_eu eram
mal romantic atunci...

‘Mad gindesc uneori ca ima-
ginea lui ar fi fost mai de-
8raba legata de Ateneu, decit
e Opera. Dar si aici locul
este frumos, statlia se decu-
peaza bine in spatiu; as dori
totusi mai mult loc Tn jurul
ei, ca s-0 vada lumea. Cad
aceasta statuie trebuie sa fia
vazutd foarte bine din toata

profilurile.

lon JALEA



O cronica
politica

ECESITATEA unei cronici politice, a evenimentelor sap-

taminii, Tntr-o revista literara, are nevoie de o mica expli-

catie. Cititorii nostri nu se informeaza din aceste pagini, ei

au la Tndemina ziarele, radioul, televiziunea. Desigur, lite-

ratura in afara de social, de istorie si deci de politica, nu
existd. Insa, arta Tsi stabileste legatura cu aceasta sursa vie si perma-
nenta a inspiratiei sale transformind evenimentele Tn viata concreta,
tn personaje si miscare, Tntr-o cunoastere a tiparelor interioare, de
larga perspectiva, transformate Tn individual, Tn vibratie vie. O
revista literara este si trebuie sa fie politica prin reflectarea spiri-
tului adine al epocii, a framintarilor ei surprinse Tn intimitatea lor,
ridicate la generalitate, marturisind Tn acelasi timp despre forta isto-
rica si fata eterna a omului. Adica, vorbesc despre evenimente ara-
tind cum ele dezvaluie si spun ceva despre om.

O cronica a evenimentului, totusi, ni se pare mai mult decit ne-
cesara. Ea indica atentia cu care urmarim istoria vie, ne indica do-
rinta de participare activa, de spirit militant nu numai Tn general, dar
si aplicat fiecarei clipe. O atitudine constanta fata de viata politica a
tarii, ca si fata de cea internationalda, manifestata prin opinie.

N acest moment de dezvoltare a 'Romaniei, atitudinea ac-
tiva, militanta, bazata pe gindire proprie si efort permanent
de Tntelegere, e stringent necesara. Nu ne este permis sa ne
izolam nici o clipa, pentru ca e nevoie de toate energiile, de
toate eforturile — nu manifestate haotic, ci integrate orga-
nic Tn formele organizate ale societatii, directionate de Tntelegerea
clara, stiintific fundamentata a evenimentelor. Tocmai procesul de
clarificare reprezinta opinia, exprimarea careia este si un mijloc de
obiectivare. Si cu aceste opinii ne vom ocupa Tn aceasta rubrica pen-
tru reflectare continua, pentru asezarea actelor noastre cu larga
perspectiva a semnificatiei momentului.
Desigur, aceasta revistd, ca orice publicatie din Romania, este
o revista de partid, ea cuprinde opinii si atitudini care nu pot porni
decit de la politica si telurile partidului. Tnsa partidul comunist, bazat
pe o ideologie stiintificda, nu pretinde niciodata actiune oarba, simpla
executie, ci una bazata pe Tntelegere. Aici nu ne vom margini sa re-
petam doar lucrurile afirmate, ci intr-adevar sa gasim semnificatii.
Poate uneori nu vom reusi sa discernem aspectele cele mai impor-
tante in evaluarile noastre. Tnsa efortul de a Tntelege, pus pe hirtie,
are si el functia sa Tn declararea adevarului.

VENIMENTUL cel mai important al saptaminii care a

trecut, cuvintul programatic, de mare importanta teo-
reticd, al tovarasului Nicolae Ceausescu la deschiderea
anului universitar, este tocmai un apel la cunoastere

si intelegere. El exprima Tn mod clar, precis, pozi-
tia Partidului si a guvernului tarii de a Tncuraja neabatut cunoasterea
stiintifica, Tn sensul ei cel mai larg, de conceptie despre lume, bazata
nu pe un catehism, pe lozinci si concluzii, ci pe Tntregul tezaur al sti-
intei umane. lar aceasta —integrata adine Tn procesul concret al
muncii si nevoilor societatii. Cuvintul tovarasului Ceausescu este un
program al integrarii teoriei Tn practica, a stiintei Tn viata, a princi-
piilor cu existenta concreta. E o stralucitd proba a caracterului lumi-
nat ai ideologiei noastre, a faptului ca omogenizarea societatii se
poate realiza doar prin ridicarea tuturor la Tnalta Tntelegere, la cul-
turd si civilizatie. Egalitatea deplind este o egalitate nu numai de
drepturi, dar si de civilizatie in sensul cel mai larg.

Desigur, nivelul material al societatii este un factor important
si el reprezinta un indice al civilizatiei. Thsa un barbar Tn masina —
oricare ar fi studiile sale —este totusi un barbar. Civilizatia socia-
lista Tnseamna eradicarea barbariei, a tendintelor retrograde, a Tntu-
nericului. Acest program civilizator ne umple inima de bucurie si
calm. Aceasta cu atit mai mult cu cit Tn lumea contemporana, n
tari avansate sub raport material, de veche traditie culturalda, mani-
festarile de barbarie, actele antisociale, revolta dezordonata, obsesia
nesanatoasa, fuga artificiala de real mineaza Tnsesi bazele culturii.

Noi, aici, ascultam un program al cunoasterii, al ratiunii clare, al
Integrarii Tn real, al legaturii dintre cultura si viatda, dintre teorie si
practica. Desigur, pentru realizarea lui, nu sint putine greutati si se
pot pe parcurs strecura si erori, de tipul unui practicism Tngust. Tnsa
avem planul si adinca sa rationalitate, cu bogatia sa teoretica pe
care cei ce-1 vor aplica Tn practica trebuie sa-1 apere de deformarile
grabei sau ale unui caracter vremelnic de campanie.

Alexandru IVASIUC

Excelsior

DESPRE

UNIVERSAL

Problema universalului a constituit una
din preocupdrile statornice ale meditatiei
omenesti. Mereu reluata si discutata, chiar
aprig disputatd, privita din cele mai di-
verse unghiuri de vedere, deosebirea scin-
dindu-se 1n  pozitii antinomice, problema
universalului nu-i putea lasa indi erenti pe
nici unul dintre cugetdtori, intrucit viza o
chestiune fundamentala nu numai a teo-
riei stiintei, logicii sau a epistemologiei,
ci si a existentei. ,Dialectica universa-
lului, partlcularulm 5| singularului se re-
veleaza ca o structurd fundamentald a iui

esse“ — scrie, pe bund dreptate, acad.
Ath. JOlj ) ) o
Problema universalului, cum e si firesc,

nu e straind nici de preocuparlle siaspi-
ratiile artei. Atingerea universalului pe
care arta si-o propune, cu mijloacele ei
specifice, apare ca iminenta in cadrul ra-
portului dintre arta si realitate. Si cum
»obiectul" si scopul artei este omul si via-
ta sa, cunoasterea esentei acestuia, reve-
larea demnitatii sale ontologlce ca fiinta
rationald si sociald, se confundd cu insasi
tentatia ridicarii artei spre surprinderea U-
niversalului uman.

Acest universal poate fi Tnsd confundat
cu eidosul de tip platonician, existent, in
sine si pentru sine, absolut si transcen-
dent, anterior si determinant al existen-
tei partlculare umane ? Dacd ar exista un
asemenea universal, arta si-ar pierde orice
legdturd reala cu V|ata reala umana sau,
dacd ar incerca totusi si o mentina, ar
face-o in mod inutil. O asemenea arta
n-ar putea exista nu numai pentru ca s-ar
usca iremediabil intr-un_ conceptualism
abstract, rupt de orice seva a vietii Si sen-
S|bilitétii — ceea ce ar fi contrar naturii
artei insdsi — ci si fiindcd ar fi lipsita
de obiect: nu existd a priori ideea de
om, transcendentd omului, ci existd numai
omenii, fiinte vii in care palpitd un uni-
vers |ntreg ; ideea noastrd despre om se
constituie " a  posteriorii, genera ul existind
~numai insi prin particular”. La om, esen-
ta nu precede existenta, ci invers. nca in
celebrele sale teze asupra lui Feuerbach,
Marx ardtase ca esenta umand nu este
o abstractie, cd oamenii Tnsisi nu sint fi-
inte abstracte, ci fiinte care trdiesc Tn con-
ditii istorice si sociale determinate, c&
esenta lor umana si-o dobindesc in ca-
drul 'si in ansamblul relatiilor lor sociale.
Omul este, simultan, un produs al conditi-

LSuflet

ilor, al mediului natural sl social si, to-
todat3, al conditiilor pe care, la rindul lor,
omul, prin activitatea sa, le fasoneaza le
transforma in acest compllcat proces dia-
lectic, in raporturlle individului cu societa-
tea, al transformarii realitdtii sociale si im-
pI|C|t al transformarii de sine, in aceastd
desfagurare si intersectare permanentd a
necesitatii obiective si a libertitii umane, o-
rrul isi dobandeste propria  sa esenta, lata
de ce tentatia artei dea surprinde, de a
Tmbritisa universalul nu e posibila  decit
prin  sondarea cit mai adinca a realului con-
cret, a fiintei umane ca existentd in ,,carne
si oase" in ansamblul raporturilor Iui
cial-istorice. A te ridica la Tnaltimea—n.
versatului inseamna, asadar, a cobor? cit
mai In adincurf; cici esenta umani nu e
transcendentd, ci imanentd omului si isto-
riei sale.

Consecintele metodologice si practice ale
unei atari concluzii teoretice sint enorme.
Rezultd de aici, credem noi, cu claritate,
faptul ca artistul care tinde spre univer-
sal, cdutindu-l aiurea, ca pe o himerd
care pluteste deasupra istoriel si_societatii
savirseste 0_prima mare eroare. De aseme-
nea, cred ca sansa artistului de a surprin-
de universalul se afld lingd el, hic et nune,
in zona vietii omenesti din care face si el
parte si nu ntr-o zare ndepartatad. Se
autoiluzioneazd si raticeste atunci cind,
cu mentalitate si complexe provinciale,
considerd ci arta sa poate deveni mare
prin pastisa, prin transplantarea unor ,,mo-
dele™ artistice,
zone, exotice, asupra unor realititi umane
si sociale cu care primele nu au nici o
legatura. Pentru a putea spune ceva nou
si original lumii, pentru a putea aduce o
contributie proprie la cunoasterea si atin-
gerea universalului, creatorul de artd tre-
buie s& tind seama de faptul ca el n-o

oate face decit dind expresie artistica
urrii care-i este cea mai proprie si mai
apropiata, din care el insusi face parte,
al carui produs si modelare” este. Pornind
numai de pe solul fertil al propriei sale
vieti, a poporului si societdtli din care
face parte, din matca sa spirituald si sti-
listica, intr-un cuvint de la specificul na-
tional, artistului i se deschide sansa unicd
de a intra in universal prin propria sa
poarta.

Dumitru GHISE

Tn sufletul neamulur meu“

(Vrmart din pagina 1)

cu popasuri, Tn multe case din Transil-
vania am gasit colectia ,,Flacarii" pas-
tratd cu grija Tntr-un colt de biblio-
teca sateasca. Uneori, cind Tmi ardatam
prea mult mirarea, mi se spunea:
«Asteptam cu nerabdare ,,Flacara”. Ne
aducea de la Bucuresti un cuvint de
Tmbarbatare si un strop de speranta n
Unire». Succesul revistei ,,Flacara" era
usor de ghicit. In paginile ei erau pu-
blicati cei mai buni scriitori ai epocii.
Linia ei generala este progresista, pa-
trioticd. Tn aceasta consta politica
,Flacarii".

Editorialul publicat Tn primul numar
al revistei incepea asa: ,,La noi, apari-
tia unei reviste literare si artistice este
un act politic Tn cel mai Tnalt nteles
al cuvintului”. Reamintesc cd aceasta
fraza a fost scrisd acum saizeci de ani.
Dar sa merg mai departe si sa arat
care era continutul celui dintli numar
al revistei. Poezia de pe prima paging,
semnata de Radu D. Rosetti, se chema
Revolta, iar cea de pe a treia pagind
— alaturi de proza scanteietoare a lui
D. Anghel — era intitulata Poetul si
Tncepea astfel:

Sint suflet Tn sufletul neamului meu
Si-i cint bucuria si-amarul...

Smt inima-n inima neamului meu
Si-i cint si iubirea si ura...

Asadar, Tn chiar aceste numai patru
versuri, poetul George Cosbuc face o
adevarata profesiune de credinta, con-
fundindu-se cu ,bucuria si amarul"
poporului sau.

A fost revista ,,Flacara” o publicatie
care s-a preocupat si de politica? A
fost. Ea a slujit politica de dezvoltare
a literaturii, a artei noastre, a culturii
noastre.

Cu atit mai mult astazi, cind idealu-
rile, nazuintele atitora dintre marii
nostri Tnaintasi au fost Tmplinite, cind
— Tn frunte cu un calduzitor atit de
Tncercat — tara si poporul nostru sint
pe o asemenea culme de propasire de
pe care cu Tndreptdtita, fireascd, in-
drazneald ne scrutam viitorul, — cu
atit mai mult astazi revistele noastre
literare trebuie sa slujeascd intens
opera de dezvoltare a patriei, de cres-
cinda bunastare a fiilor ei de azi si
de miine, — trebuie sa faca politica.

Cu buna stiinta si buna credinta, cu
daruire, cu entuziasm.

idei si preocupari din alte,



DE CE scriu ? Poate din aceleasi motive din
care vor fi scris altii Tnaintea mea, cei care,

cititi cu o neistovita pasiune, mult inainte de a banui ca
eu Tnsumi voi scrie cindva, au avut o atit de covirsitoare
influentd asupra mea, deschizindu-mi ochii spre mine
insumi si spre lume, pldamadindu-ma inca o data si
facind sa ma nasc a doua oara, intru omenie si cu-
noastere, incit fard ei — marii si veneratii mei parinti
— chipul si statura mea ar fi fost altele, nu-mi n-
chipui cum, asa cum plopul care creste n lumina
zilei nu-si poate inchipui cum ar fi aratat daca i-ar
fi fost dat sa creasca intr-o pestera.

De ce scriu? Ca sa-1 tulbur pe oameni, sa le
reamintesc ca sint oameni, cd omenia e o realitate
care poate fi simtitd si pe care se poate conta, ca
pe mireasma si substanta piinii, plamadita din griul
care e un dar al soarelui.

Din credinta ca as putea sa-i fac pe cei ce ma
citesc mai buni, asa cum cei pe care eu i-am citit
m-au facut mai bun, ca sa pun Tncd o aschie pe
focul ce arde de veacuri, intr-un atit de mare intu-
neric, in ceasul in care mi-a fost dat sa fac de
veghe asupra lui.

Ca sa lupt Tmpotriva instraindrii omului de sine in-
susi, Tmpotriva a tot ceea ce genereaza, si perpetuea-
zd, si agraveaza instrainarea : Tmpotriva standardizarii
si abstractizarii vietii, Tmpotriva mecanismelor de gin-
dire, forme ale unei morti mai rea decit moartea.

De ce scriu ? Pentru ca sint convins de frumusetea
vietii si a lumii, pentru ca socotesc existenta univer-
sului si prezenta noastra in univers, capacitatea noa-
strd de a-l percepe si de a reflecta asupra lui, o aven-
turd extraordinara, in stare sa ne taie respiratia in
fiecare clipd, in toate clipele vietii noastre si de-a
lungul tuturor mileniilor in care omenirea va fi pre-
zentd In univers.

Desigur, acestea sint numai citeva din multele ras-
punsuri ce s-ar putea da unei asemenea intrebari.

Scriu, as mai putea raspunde, ca sa nu mai omorim
5fei, ca sa ne cuprindda amare mustrari de constiinta
pentru usurinta cu care ne-am apucat sa omorim
cail, cei ce au fost timp de milenii cei mai buni
prieteni ai nostri.

Scriu, as putea raspunde de asemeni, din dorinta
existentd in mine de dinainte de a fi Tnceput sa scriu,
de a spulbera banalitatea. Cei mai multi oameni imi
par, in felul cum Tsi traiesc viata, asemeni unor cala-
tori care din minut Tn minut ar casca de plictiseald,
ar Incerca sd& adoarma sau ar juca o partida de carti,
nemaistiind cum sa-si omoare vremea, in timp ce tre-
nul care 1i poartda ar strabate un continent fantastic.
Scriu spre a implora pe toti acesti calatori sa-si arunce
macar o clipd ochii pe fereastra.

Nu in toate etapele vietii mele am scris din aceleasi
motive. La Tnceput si la Tnceput am scris, cum am
marturisit atunci, din exasperare.

lar astazi scriu din cu totul alte pricini, mai vaste
decit oricare altele care mi-au pus vreodatd in stare
de veghe constiinta. Scriu pentru ca, mai mult decit
oricind, cred ca am ceva de spus. Scriu pentru a in-
cerca sa corectez erorile. Aceasta imi pare a fi dato-
ria mea fata de epoca in care trdiesc.

Batrinei corabii care ne poarta peste uriasa ondulare
a mileniilor i s-au pus motoare foarte rapide,
principiile propulsarii ei au fost revolutionate, dar ml-e
teama ca in momentul de fatd se arunca prea multe
lucruri peste bord, din acelea care atita vreme i-au facut
farmecul si maretia. In epoca radiogoniometriei nu mai
e nevoie de busold, si nu mai e nevoie nici de catarge
pentru a ridica pinzele, dar cum ne-am putea inchipui
o0 corabie fara busola si fara catarge ?

Cum ne-am putea inchipui fiinta umand, condusd de
tot felul de cuceriri recente, fara atributele inimii sale?
Inima, asemeni acelor copaci seculari de care nici cele
mai mari furtuni, nici cei mai hrapareti taietori
de paduri nu se ating, si numai cite un criminal 1i re-
teazd, se cuvine sa ramind la locul ei, cu tot ceea ce
ii este propriu, in primul rind omenia. Dar omenia nu
poate deveni o notiune cu un alt continut decit
acela izvorit din trasaturile fundamentale, de toata lu-
mea cunoscute, ale inimii omenesti. Scriu pentru a-mi
arata impotrivirea fatd de cei care, total lipsiti de o-
menie, indraznesc sa ia numele omeniei in desert

Nu fac literaturd. Ceea ce fac intra desigur in acel
domeniu al culturii care se cheama literatura, dar eu
nu fac literatura.

Raporturile dintre mine si profesiunea de scriitor
sint dintre cele mai spinoase. Nu-mi place sa scriu.
Mult mai mult, — o, mult mai mult — Tmi place sa
citesc. Si Tnca si mai mult imi place s& ma plimb.
Atit de mult imi place sia umblu, aceasta e marea
mea vocatie si numai cind 1i dau urmare sint sigur
ca voi fi fericit. A putea sa te deplasezi pe fata pa-
mintului, punind Tn miscare o uriasd hora de prive-
listi, mi se pare unul din miracolele existentei. De cind
ma tin minte ma plimb, e felul meu de a ma imbo-
gati . tot ceea ce calc cu piciorul devine al meu,
dindu-mi o voluptate pe care nu cred cd o
cunosc milionarii. Cu sandalele si cu bocancii mei s-ar
putea sa fi strins una dintre cele mai fabuloase averi
din lume.

A citi, a ma plimba, a sta la soare : acestea sint
treptele fericirii mele. Fiindcda mai mult decit orice
imi place sa stau la soare, uitind tot ceea ce stiu,
devenind un fir de nisip in cosmos, dar un fir de nisip
Tmpacat cu existenta lui. Raspunsul pe care Diogene
|I-a dat lui Alexandru cel Mare, eu l-am dat tuturor
purtdtorilor de sceptru ce s-au asezat intre mine i
soare. A fi un om sub razele soarelui. Atita tot.

Nimic nu-mi poate da o voluptate atit de mare
ca anonimatul deplin sub uriasa boltd a cerului. Si
nimic nu ma oboseste atit de mult ca numele meu
de scriitor.

Si totusi scriu. Cu eforturi mai mari decit dacd ar
fi s& mut din loc pietre de moara, ma aplec iardsi a-
supra hirtiei si scriu.

De ce scriu ? Poate pentru ca in aceasta lume toti
ducem o cruce, iar crucea mea a fost sa fie scrisul.

De patruzeci de ani nu aud decit asta : linotipistii
asteaptd, rotativa asteapta.

Luati, mincati, acesta este trupul si singele meu.

Geo BOGZA

Joi, 30 septembrie, s-a dezvelit la Bacau monumen-
tul GEORGE BACOVIA, realizat de Constantin Popovicl

Stefan Aug. DOINAS

TOAMNA

Oameni buni, orizontul nostru se-nchide.
Merele, perele, rezumate ceresti, gutuile-n
dangat, si pocnetul nucilor, si mustul Tnca
prizonier in ciorchini, si stiuletii pazind

cu mascate faclii somnul greu al dovlecilor, —
ce alt lacat sa mai punem pe zare ?

Dinlauntru spre alt Tnlauntru e drumul,

singurul drum al toamnei: 1l stie prea bine
piersica din care-a ramas numai simburele.
Infidele triunghiuri ne lasa. Despre lucruri
umbra lor Tncepe acuma sa spuna prea mult.

Ploi de seminte cu aripi vor fi zilele,
zapada cazind o simpla nunta prevestitoare

de fluturi, iscalitura aceasta — doar bruma.
STRUCTURA
Rapite — de cine ? — mirosul, culoarea !

Presupusul tilhar
si-a lasat, glob de pisla, numai suflarea,
arhitectura de har :
captiva-n calcinata ei forma, severa
ca un astru lansat
dimineata de nara oilor, ca o sfera
de lumina prin sat.

Nimic mai vorace-nlauntru, mai umil Tnafar&
Nimic mai putin dens :

asemenea bietelor cuvinte cu aripi, fanfara
sugrumata de sens.

Un silf orb care-mplinta in aer graunte :
papadia — totem

suflat de poeti, In fata Timpului, ca %-anunt
ca nu se mai tem.



La 2 octombrie ar fi implinit 60
[-a surprins in plind tinerete spirituala
de mare amplitudine a constiintei,
revolutionare,
poporului sau.
nchipui

contopit pina
Omagiul
postum,

nostru,

Radu Paraschivescu.

In aceste pagini publicam un fragment inedit din ,,Jurnalul”

UN RISIPITOR

Cu viata consumatd de entaziasme si
depre5|un| de brusca lor substituire (a
carei lege de neinteles il stapinea intr-un
fel nu se poate mai umilitor), Miron Ra-

du Paraschivescu Tncerca sa se apere
printr-o inflexibild vointd de luciditate,
masura si echilibru, in ciuda repeziloT

deplasarl de teren, el nu renunta la ten-
tativa de a construi conform unui prin-
cipiu de stabilitate.

impotriva evidentelor sfidatoare, voia
sd stie ce are de facut pentru a se cons-
trui pe_sing intr-un spirit de Tnaltd
Coerenta, sa descopere unde a  gresit
spre a nu repeta esecul, incredintat de
flecare data ca in flne a_gasit si ca de-
pinde numai de el sd relnceapa sa du-
cd lucrurile cu_bine pind la capat. Tntrea-
S<J sa existentd este traversatda de aceas-
td obsesie a unei utopii eroice ; destra-
marea si regenerarea ei ca prm miracol
ti ritmau viata. Jurnalul intim al scriito-
rului urméreste, deS|gur Involuntar, dia-
grama regenerarilor . in sfirsit, stiu, am
gésit, cum de am putut crede, iatd unde
cm gresit, nu voi repeta, iatd ce am de
facut, asa voi face si va fi bine.

Aceastd ,,schemd” se multiplica la in-
finit, constituindu-se ca un model, ca un
mit secret al vietii sale. Interesant e fap-
tul cd asa numitele greseli, esecuri si
dezamagiri 1l reprezinta mult mai bine,
ele dau toatd substanta, toata savoarea.
In acelasi timp nsa, indiferent de sem-
nul ce li se atribuia, eie reprezentau
trecutul, iar M. R. P. era mereu inclinat
sa considere trecutul o eroare, o cons-
tructie falsa de care trebuia neaparat
sa se elibereze. Dezgustul de  trecut
exprima setea sa de libertate. Daca ti se
facea dor de un om liber, mergeai sa-l
eezi pe M.R.P. Liber de orice constrin-

gere, de virstd, de boald, de trecut, de
opera sa, de prieteni si de dusmani.

Naturd de risipitor, dar in intelesul sa-
cru al cuvintuiui, de om care pierde spre
a se cistiga, Miron Radu Paraschivescu
investea toata energia de care putea dis-
pune, smulsd cu greu din crizele istovi-
toare ale bolii, in actiuni dintre cele mai
umile, mai mcomode in cauze aproape
fard sperantd, cu satlsfactu mult  prea
ndepdrtate si nca si acelea profund dis-
cutabile.

Prin  1956—1957 redacta saptamina! in
Contemporanul o ,postd a redactiei" :
sub o aparentd modesta, de neluat in
seama, dificil de integrat la bilantul de
atunci al ,succeselor literaturii*. Chel-
tuia fard grija o imensa cantitate de spi-
rit, de inteligenta, de pricepere a secre-
telor creatiei ; strinse intr-un volum, ace-
le citeva sute de pagini de coresponden-
td ar arata ca Miron Paraschivescu este
— nici mai mult, nici mai putin — au-
torul, Tn cultura romaneascd, al unui sis-
tem estetic personal, intemeiat (daca ar
fi s& ne exprimdam pretentios) pe concep-
tul de autenticitate.

Dar M. R. P, odatd un lucru facut,
prefera sa-l dea uitdrii, considerand ca
nu meritd sa-si piarda vremea cu va-
lorificarea sa foarte evidenta intr-un o-
biect de succes. Avea, deci, si in lega-
turd cu ceea ce inseamna ,pierderea
vremii" o idee ceva mai putin comung,
ceva mai ciudatd. Spre deosebire de
atitia altii, nu acumula merite, ci prefera
sa le dea uitdrii. Meritele nu-1 Tmpova-
rau, nu 7 se citeau pe fatd, nici macar
la o privire mai atenta, se elibera fard

de ani.
pe M. R. Paraschivescu, poetul

in cea

Necrutatoare, moarte?

consecvent Tnaltelor crezuri

mai intima fibra cu destinul
pe care doar cu greu ni-l
incearca sa explice, fie si
fascinatia atit de puternica si de durabila a personalitatii lui

putem
laturi,
Miron

numai sub citeva

sau si poezia ,,Bun ramas".

nici o ezitare de placuta lor pondere ;
aceasta pentru ca, mai presus de orice,
voia si a izbutit sa fie uri om liber.

Pierderile, Jpe care ie suporta cu usu-
rintd si _nepasare, nu erau insa pierderi
in ultimd instantd, in ultima instanta ele
sufereau 0 misterioasd metamorfoza, ele
deveneau sursa unei mari energii impal-
pabile, a unei iradieri care-i scalda in-
treaga fiintd si care, cum vedem, i-a su-
pravietuit. Se 'mai poate vorbi atunci de
pierderi, de esecuri si risipire zadarnica?

Aceastd iradiere se transmitea. Ceva
din ceea ce sintem i se datoreaza. Se
spune, si este adevarat, cd M R. P. avea
o intuitie artistica extraordinard, ca a
descoperlt multe talente ; trebuie  doar
precizat ca iradierea sa exercita ea in-
sasi o functie creatoare, ea favoriza ivi-
rea harului, afirmarea sigurd a talentu-
lui. Exagerlnd putin, as spune ca orice
om simfea ca are talent in apropierea
lui M. R. Paraschivescu Si nu numai un
talent literar. Partea buna, cum se zice, a
fiecaruia, se Tntorcea oarecum de la sine
in dlrectla privirii care-o astepta. Si pen-
tru c& M. R P. astepta sd se iveasca
oameni talentati si integri, acestia se
iveau ; pentru o clipi, si uneori pentru
totdeauna.

Destule chipuri altfel nu prea imbie-
toare se transfigurau o datd sau de ci-
teva ori in viata, datoritd prezentei lui
M. R. P.: riscul de a fi stupid_si impor-
tant de fatd cu el (atit de viu) era in
vizibili descrestere. Incepe si ‘se vada
cit ne lipseste.

L. RAICU

M. si M.

NU-I asa, Miroane, ca ai iubit-o pe
frumoasa ta cu corp de cintec, Maria?
De ce, astazi, invocindu-te pe tine, o
invoc si pe ea ca pe o pereche posibila
intru daruire si memorie ?

Pentru cd asemeni tie, Maria n-a
cunoscut economia de sine, nu s-a Ccru-
tat in febra ei, arzind pe propriul ei
rug, asemeni tie, fara nici o falsificare
— fara minciuna, fara masca, fara pre-
judecata, fara perversitate.

De cite ori va vedeam — pe tine sau
pe ea — puteam cinta deschis : ,,Dra-
gu-mi-i unde-am intrat, si cu ¢in
m-am adunat”, pentru ca in preajma
voastra adia un aer de calda libertate
umang, de arta originara si fraterna,
oricitd subtilitate, orictt rafinament
l-ar fi adaugat talentul vostru mult n-
cercat.

Nu pot sa uit ca, uneori, Maria ein-

Fotografie de LIANA Qf *

ta o noapte lunga pina cind glasul ei
se sfisia si se sfirsea si raminea numai
singele ei sunator in Tncapere si numai
duhul ei intens Tn noi. Nu pot sa uit ca
fiinta ta, Miroane, s-a cheltuit fara re-
zerve si ca obsesiile si torturile tale
nu te-au facut niciodata sa renunti la
Tmbratisari, acolada versului si a zim-
betului tdu raminind mereu apta sa cu-
prinda.

Tu ai inventat acea nastrusnica si
dureroasa uniune a pagubosilor, adica
a acelora care dau fara sa astepte ras-
platd sau. recunoastere. Sfinta paguba,
sfinti pagubosi, voua va inchin, aceste
rinduri, voua, celor care plecati prea
devreme, tu, pururi arzator, Miroane,
tu, pururea arzinda, Marie!

Nina CASSIAN



Acesta cata sa fie si Tntelesul poeziei moderne: sa conduca si sa prevesteasca
viata. Sau, daca nu, sa se contopeasca Tn viata, sa fie una cu ea, una din
treptele de crestere si Tmplinire a omului, ca tot ce Thsemneaza-n efortul
lui creatie, exprimare de sine prin fapta.

Bun ramas

Va salut, va salut acum,

tovarasilor de nadejdi si de drum !

Va multumesc si-mi pare bine de v-ati
ospatat

din bucatele sarace pe care vi le-am dat.

(Sunt intr-adevar lucruri elementare

ca pflinea: din griu, apa si sare,

JUNite marturiile mele de aici

strinse pe tiparul Intimplarilor mici.)

Acuma va salut, — si ramin
Tn miezul toamnei vinete de fum,
Tn Tntunericul care creste

de lutra, peste gulerul zilei, boiereste.

Eu ramin aici, stropit pe crestet cu liniste,
ca un cimp cules, ca o miriste
cu barba ei de tepi Tntirziati,

uitata de vite si de argati.

Va salut si va privesc cum plecati,

tovarasilor de nadejdi si de drum...

Si-n curind o s& adorm ca un cimp secerat
sub sarutul toamnei, de fum,

pina la rodul viitor, mai bogat.

M.R.P. cu fiul sau, Mitica

Condamnat

la zbor

IL LAUDAM mereu pentru nein-
chipuita sa tinerete si a trebuit
sd moa.a ca sa intelegem ;
faptul de a fi fost fara Tncetare
si fara astimpar tinar, faptul de
a fi fost contemporan cu fiecare
nouélv?eneratie tinara era pen-
tru iron Radu Paraschivescu,
in egala mdsurd, o vocatie si 0
condamnare. Fusese condamnat
sa sprijine generatiile infinitesi-
mal nol, asa cum Atlas fusese
condamnat sa sprijine cerul pe
umar : neavind dreptul la cel
mai mic ragaz si neavind certi-
tudinea ca bolta s-ar pra-
busi altfel. Cu greu se poate n-
chipui 0 mai Tnaltd si dramatica
daruire.

O fila din manuscrisul Jurnalului

La facerea lumii artistii au fost
nzestrati, in lipsa oricaror arme,
Cu un instinct de conservare a
artei lor, cu o capacitate de-a
se retrage si rodi In sine, de a-si
fi din cind I cind numai lor
nsile contemporani. Dar el era
condamnat la Contemporaneita-
te, asa cum pasarile sint con-
damnate la zhor. El facea parte
dintre acei oameni, prea altruisti
pentru a-si hotari singuri soarta,
al caror destin este legat prea
strins de destinul lumii, pentru a
mai putea fi liberi.

De-a lungul anilor, sub ochii
nostri adesea uimiti, se cristali-
za drama poetului_care nu si-a
permis niclodata sa fie liber pen-
tru el Tnsusi, tocmai ca s&§ poatd
semnifica ‘in permanenta liber-
tatea pentru ceilalti. Existenta
lui a fost o perpetua semnifica-
re, fiecare gest, fiecare vers, fie-
care tacere a lul transmitea ceva.
Daca era intuneric, emitea sem-
nale luminoase, daca era tacere,
semnaliza sonor, se adopta me-
reu, fara a trada vreodatd. Exis-
tenta lui se raporta la epoca, a-
sa cum acele unui ceasornic se
raporteaza la cadranul pe care
se misca :  dindu-T si dindu-si
sens. Faraodihna si tineretea lui
erau ale ceasului care nu-si
poate permite sd se olpreasca,
pentru a nu da cumva lumii un
timp revolut. Ani de zile noi am
putut fi siguri cad batdile lui sint
fara gres, ca Miron Radu Pa-
raschivescu anunta nu numai ora
exactd, ci si, atit de des, pe cea
care ar fi trebuit sa fie.

Ana BLANDIANA

Miron Radu PARASCHIVESCU

Din ,,JURNAL"

Cluj, 20.X.1963

Si veneau apoi dupa-mesele... lungile
doua
ore tinjitoare dintre trei si jumatate si
cinci si jumatate dupa masa, cu lumina loi
de miere topita ce se strecura prelunga
printre zabrelele moi si ele, aurite,
prelungindu-si carourile ca niste fete
de sfinti galbene, prelungi, tinjitoare.

Erau orele cele mai greu de induran™
cind totul din jur conspira a liniste,
desi de afara patrundeau toate zgomotele™
muiate parca si ele Tn tristete si as-
teptare... O asteptare prelunga si grea,
fara vreun rost, ca si cum toate
nici n-ar fi fost decit o parere a
ceea ce eram.

Atunci Tmi Tmparteam timpul cum
ti-ai Tmparti dumicatii ca sa-ti
ajunga sa ai mereu ce astepta,
de la un ceas la altul. N-aveam
alta hrana a deznadejdii, decit
aceasta dramuire a saraciei si
a asteptarii. Tmi Tmparteam tigarile
ca sa-mi ramina ce astepta de la un
ceas la altul, de la o singuratate
la alta — de la o asteptare la
alta.

Si-mi era totul atit de otravitor do
dulce si de pustiu, Tneft Tmi venea sa
strig, sa urlu, — dar nu o faceam fiind»
ca stiam ca asta ar fi Tnsemnat sa-mi
prelungesc cu buna stiinta Tnchisoa-
rea aci. Si orice ar fi fost mai su-
portabil decit aceasta asteptare Tn
tacerea disperarii.

Pe-afara se auzeau pasii tirsiti
ai bolnavelor de la 6, faimosul salon
cite un scaun trintit sau tirit, tipind
din fibra lui luminoasa ca un instrument
dezacordat. Apoi, alti pasi, alte zgomote do
scaune tirsite, cuvinte precipitate sau plin-
garete, scoase din rostul si uzul lor
normal : de a-i face pe cei ce le pronunta
sa se Tnteleaga Tntre dinsii.

Totul nu era decit umbra a ceea ca
ar fi trebuit sa fie, asa cum lumina ace-
lor ore era numai umbra prelungita
a luminii lor care s-ar fi cuvenit sa
fie — si iarasi o privire furisata
spre cadranul ceasului ca sa ma in-
curajeze sa continui, ca timpul tre-
cuse Tntr-adevar, ca se mai scursese
o0 particica din el, o umbra dulce
din noianul de umbre care con-
stituie lasarea serii.

Apoi, ispita de a fuma Tn nestire,
pentru ca macar Tn felul acesta sa-mi
mobilizez cu gesturi tacerea, sa dau
un sens nimicului care ma facuse
rob si de care nu puteam scapa
cum as fi vrut si cind as fi
vrut, — ci — absurd — cindva cind
nu stii, cind nu eu o voi decide,
ci altii care n-aveau nici dreptul,
nici stiintda mai mare decit mine,
de-a o decide.

Citeodata, ca acuma, nu stiam
nici Tn ce data eram, a cita zi
a lunii sau a saptaminii.

Si-1 asteptam pe Edi care tre-
buia sa-mi aduca de la Lena ba-
nii necesari Tntoarcerii mele a-
casa. Acasa... ce cuvint miraculos,
ce miraj, ce poarta infinita plina
de chemari si dorinti larg deschise
sufletului captiv!



Constanta

Pasari

De-ar fi sa vezi ca vintul n-are rani
Si apele se-nchid nepasatoare
Asupra lucrurilor Tnecate !
Priveste ce dezastre se Tntimpla
Cind mica lume-n care ne tradam
O-mpart si altii, Tnaintea noastra.
Si nu-nteleg ce vina am. Ca sint ?
Ca s-a-ntimplat sa fim aceleasi pasari

De raul
si de binele...

Sa nu uitam acest interior,
Patratul de padure al ferestrei
De fumul lunii alungit usor.

Eu voi cadea din somn ca dintr-un vas,

Si voi simti ca pestele, c& mor
De raul si de binele ramas.

Ce spune oul

Focul e mare Tn Tntuneric
Cum viermele-i mare Tntr-un mormint.
Dar cine asculta jalea celui de sus ?
Dar cine asculta ce spune oul flamind ?
Dar trebuie sa fie un raspuns.

Fluidul

Nimic nu ma poate uimi
In sala de fum, Tn rumoarea, in dulcele
Tnnamolit al perechilor.

Tu stai tacut in conul de umbra.
Fluidul, poate fluidul, desigur fluidul
Tncepe sa fie suveran.

Ma uit Tntr-o ceasca murdara

Si clar picotesc

Cu ochii Tnchisi atit

Cit lumea sa mi se para.

C. BRANCL'SI : Pasdre maiastra

6 Romania literara

Cu-aceleasi pene lungi pina-n pamint ?

Gust ambiguu

Placerea lumii e, cind se-nruing,

Din nebunia ei sa-si faca vina.

Eu mi-am facut din gustul tau ambiguu
O masca neteda, o piele calda.

In frunte — cretii unei piei de tigru
Salvind adesea pielea mea de tigru.

- - - -
Unii st unii
1

Al lacrimei evaporat caliciu
Ca Tntr-o carte sfinta se preseaza.
La mine vin cum din instinct spre oaza
Camilele, si fug ca din ospiciu
Nebunii — literele-ntelepciunii.
Firesc e plinsul si senina masca

Sub care creste ura omeneasca.

Unii o cred si o demasca unii.

Rai de rind

Vine un ceas cind
Infernul atrage
Tacutul crin — lebada alba.
Gradina spre care alergi,
Te-arunca-napoi,
Te-mpinge cu coarne de melci,
Primavaratec noroi.
Te-ntorci umilit
Miinile din ruga smulgind
Spre un paraginit
Rai de rind.

Mostenesc graba

Port cu uimire fruntea mea palida,
Mostenesc graba cuiva,

In palmele mele sint zugravite icoane.
Pietrele ridicate si aruncate

Au venit lin si mi s-au predat.

Sint un om fara zimbet

Si pun cu migala aceste cuvinte asupra
Tuturor celorlalte cuvinte,

In acest ceas de cutremur si de

singuratate,

Cind numarul lumii se misca recuperat.

Fotografie de ION MICLEA

TN crater

Cum nu te vad, si fata ta mi-o amintesc,

Cum n-am nici o oglinda, nu stiu

ca-mbatrinesc,

Cum viata pentru mine nu poate fi mai

mult,
Venim ca doua umbre, Tn crater coborim,

Striviti de rodnicia acestui ars tarim.
Sint grote plutitoare Tn aerul lui cald,
Obsesia pupilei Tnchisa Tntr-un salt.
Curajul meu cu frica se ia de mina, el
li pune-n deget un adine inel,

Si frica se sfarima si devine

Ceva ce nu mai seamana cu sine.

Pastel

La talpile pe care nu le vezi,
Si la mai vii genunchi nemuritori,
Fara sfiala micilor culori
Tncep sa vina muntii verzi.

Nu mai am timp si nu mai am putere.
Pina la albul si mai alb in umbra
La care ma mai uit o clipa Tnca,
Poate stau ani-gramezi, fara vedere.

Sint desteptatul sin imaginat

Deasupra carui moartea a-nviat.
Tmbratisez furind si sfint Tnchid
Ochiul tau trist marit spre vid.

Ochean ocolit

Baiatul mic, fragil de tot,
Vede precum eu as vedea
Daca-n genunchi m-as aseza
La Tnaltimea unui bot.

Ocheanul lui 1l ocolim
Si printr-un deget bont lasam
Sa treaca lumea chinuit.

Baiatul mic e un duios,
AtTt cit sete, foame, somn
Sed Intr-un cos copilaros.



Edgar Papu:

Poezia

lui

EMINESCU

rCatia eminesciana, Tn exceptionala
v/si-Samplitudine, a provocat n lite-
ratura noastrd puternice restruc-
turari ale fiintei artistice. Nu numai
oezia lui Eminescu, devenita reper va-
oric si mostenire istorica, dar si ceea ce
"ea a stimulat Tn gindirea literard roma-
neasca se constituie ca puncte ale dia-
logului cu universalitatea. Din consti-
linta de a fi dat lumii un mare poet, din
trufia noastra de a fi daruit patrimo-
-niului universal un geniu absolut s-a
nascut lirica moderna romaneascd, asa
.cum din constiinta englezilor de a-si
fi decapitat monarhii s-a dezvoltat
I respectul britanic al individualitatii.
| Dar intre efectele prezentei lui Emines-
cu se afla si aparitia unei literaturi cri-
| tice de exceptie.
:Tn productia criticdA romaneasca stu-
1diile care pornesc de la evaluarea crea-
tiei eminesciene sint cele mai intere-
j sante, mai subtile si mai rafinate, poate
si pentru ca apropierea de opera de va-
| loare stirneste valoarea.

O noua carte propunind o viziune in-
tegratoare a metaforismului eminescian
completeaza seria criticd de care vor-
beam. Sensibilitatea critica, bogata in-
formatie si calmul nuantelor, atit de
des dovedite de profesorul Edgar Papu,
Tnlesnesc declansarea unei revelatii sin-
tetizatoare remarcabile. Cu modestie,
autorul nu-si revendica in prefata car-
tii decit meritul de a fi incercat toate
mijloacele, toate resursele posibile de
argumentare a problemei incluse, adica
de & fi solicitat Tntru sustinerea opini-
ilor sale ,critica literard In sens axio-
logic, teoria literard, stilistica, istoria
literara, folclorul, literatura comparata
si istoria culturii”, ceea ce ar presupune
nu o pluralitate de date erudite, ci o
pluralitate de cai metodice. De fapt, desi
respecta aceastd promisiune, cartea este
bazata pe studiul fenomenologic si sti-
listic al fenomenului creatiei eminescie-
ne. Daca un Georges Poulet socoteste
ca esential scop al criticii regasirea ex-
perientei initiale care a declansat in
constiinta artistica opera, daca un Jean-
Pierre Richard situeaza efortul de nte-
legere si simpatie critica Tn regasirea
momentului primar al creatiei, Edgar
Papu stabileste ca principal sens al ac-
tului critic descoperirea ,,dimensiunilor
perspectivice" ale artei eminesciene.
Farama teoretiza, fara a se lansa in co-
mehtarii metodologice, el intentioneaza,
ca printr-o apropiere tactilda, sa ajunga
la 0 ,adeziune" interna cu opera. Ob-
servatia senzoriald, materiald a struc-
turii_ ideale organizeaza in plan superior
destinul critic al operei. Pentru a-si sus-
tine o intuitie de aceasta natura va a-
pela la ajutorul enumeratelor ,,cai me-
todice".

Ce Tnseamna de fapt ,,dimensiunile
perspectivice" ? Instalindu-se Tn interio-
rul demersurilor creatoare ale spiritului
eminescian, criticul doreste sa discear-
na pozitia esentiala, fundamentala a eu-
lui creator fata de universul pe care tot
el 1l imagineaza. Cercetarea acestei si-
tudri a fiintei creatoare are efecte din-
tre cele mal neasteptate. Ea poate coa-
gula substanta operei intr-o viziune u-
nitarda care are ca nucleu revelatia ex-
perientei tutelare a creatorului, a pro-
ceselor imaginare specifice. Tn ramu-
risul operei criticul afla o particulara
geologie a motivelor lirice, si tocmai
aceasta particularitate este semnul pu-
terii creatoare a imaginatiei.

Care este ,,dimensiunea perspectivicd"
dominanta in cazul poeziei lui Emines-
cu, care este pozitia poetului fata de
lumea pe care singur si-o imagineaza ?
Edgar Papu remarca in interiorul crea-
tiel eminesciene o ,translatie mutatio-

nald" si anume o inversare a categoriei
.departelui”. Uniunea dintre fiinta poe-
tului si elementele cosmice devine po-
sibild numai prin integrarea ei Tn cate-
goria marilor departari spatiale si tem-
porale. Romanticii, Tn genere, traiesc_as-
piratia acestei comuniuni, ca tendintd
ideald, se plaseazad in fata acestei cate-
gorii ca in fata unui obiect dorit. La E-
minescu se produce o translatie muta-
tionala Tn sensul ca poetul se situeaza
in ,departe" ca Tntr-un loc concret, 1l
socoate centrul propriei sale fiinte.
Pornind de la constatarea existentei u-
nui principiu feminin Tn constituirea
universului eminescian, izvorit din con-
ceperea afectivd, simpatetica a lumii,
criticul constatda ca substratul poeziei
sale se reduce ,,la un vibrant rit nuptial,

prin care se celebreaza unirea poetului-
barbat cu natura-femeie, Tntr-o viziune

erotomorfa" dar cd, in Luceafarul, se
produce o inversare de termeni, ,poetul
Insusi se retrage din sfera umana si se
integreaza Tn aceea a naturii, ca princi-
piu masculin al ei. Tn aceasta ipostaza
partenera iubirii va fi tocmai ea, o fi-
inta feminina umana, alcatuindu-se ast-
fel, un raport invers fata de cele ilus-
trate pind acum”. Integrarea poetului in
natura aduce de la sine modificarea ca-
tegoriilor lirice fundamentale. Plasindu-
se n centrul naturii, al ,departelui”,
Eminescu va resimti, cu o acuitate a-
proape materiald, ceea ce alti creatori
nu fac decit sd imagineze printr-un de-
mers asociativ. Vertijul spatiilor este
trait de el ca o imensa experienta sen-
zoriala.

Mai departe descoperirea acestei si-
tuari provoaca o reconsiderare a eroticii
eminesciene. Cdci, din Tnaltimile glacia-
le in care isi afla fiinta, poetul trdieste
dorinta caldurii umane, a lumii marun-
te si a efemerului. ,,Din aerul marilor
departari se trezeste In el nostalgia a-
propierii**, iar factorul esential al acestei
coboriri este Erosul, sub forma iubirii
terestre. Erotica este Tnsd bintuitd de
vintul deceptiei, stirnit de intelepciunea
scepticd a desdrtaciunii si se constituie
ca un trist act de cunoastere. Descrip-
tia eroticd se bizuie pe o sinceritate
senzoriald desavirsita si tocmai acest

registru’ liric, al sinceritatii neconcesive,
va produce lichidarea romantismului.
Erotica se Tmplineste numai Tn dome-
niul stihial unde poetul se va intilni nu
cu femeia, ci cu principiul cosmic femi-
nin. Tntoarcerea din iubirea terestra va
Tnsemna_moartea, perceputd ca integrare
n sine, Tn propria existenta (,,pe mine /
mie reda-ma‘“)*.

Din aceasta miscare existentiala re-
zultd si alte dimensiuni metaforice ale
poeziel eminesciene : din pozitia sa eul
creator nu mai cuprinde, ci se cuprinde,
de unde concentrarea cunoasterii asu-
Bra sinelui — foarte complex si mo-

il — concentrarea intensiva (,,dulcele”
eminescian). Alaturi de ea se releva o
concentrare extensiva prin care spiritul
creator patrunde celular structura pe
care 0 evocase mai Tnainte printr-o
vastd si sugestiva cuprindere.

Nu Insistam Tn rezumarea ipote-
zei critice oferite de Edgar Papu,
remarcam doar ca ea reuseste sa

organizeze sistemul metaforic pe care
7l studiaza, sa-i desemneze o coe-
renta interioara pind acum necercetatd,
sa-i afle un nou echilibru. Experienta
este incitantda si cu siguranta va stirni
comentarii. Consecintele acestei cerce-
tari, Tn general fenomenologice si par-
tial stilistice, sint dintre cele mai in-
teresante, pentru ca ea permite o alta
evaluare a creatiei eminesciene.

Din perspectiva acestei noi optici in-
terpretative poetul se detaseaza de sen-

sibilitatea romanticd, o depdseste prin-
tr-o originalitate evidentd, printr-o ras-
turnare a relatiei dintre eul creator si
cosmos, si printr-o alta Tntelegere a na-
turii acestei relatii, este deci autorul u-
neia din primele tentative de obiectiva-
re a romantismului. El anticipeaza li-
rica moderna prin citeva date concep-
tuale si formale — este cel care produ-
ce prima piesa lirica prin Oda in
metru antic, Tnh care se expri-
ma experienta disperarii si _ pro-
cesul captarii sinelui dezalienat Tn a-
propierea mortii, este cel care cultivad
grotescul radical, acel grotesc care dis-
truge din interior structurile propuse,
atingind _zonele absurdului modern,
marcheaza dezvoltarea unei vizualitati
active pe care 0 va desavirsi aparitia
tehnicii filmice etc.

Rezultantele acestei noi_viziuni asu-
pra creatiei eminesciene sint deci mul-
tiple. Metodologic cartea lui Edgar
Papu este Tn aceeasi masura interesan-
td, chiar daca uneori autorul se risi-
peste In analize stilistice pedante, pen-
tru ca solicitd o anumitd libertate a
subiectivitatii critice care se dovedeste
a fi_nu intotdeauna riscanta, ci, dimpo-
trivd, generatoare de impresionante re-
velatii.

Dana DUMITRIU

Tristan
Tzara

Primele
poeme

Editura
Cartea Romaneasca

Nu trebuie exagerata, fireste, tran-
sparenta avangardista a Primelor poe-
me ale lui Tristan Tzara (republicata
acum, cu adaosuri fatd de prima editie
din unu, 1934, prin stradania aceluiasi
neobosit Sasa Pana si a Editurii Cartea
Romaneasca).

Precaut, cum s-a ardtat de altfel
Tn Tncadrarea tuturor poetilor ce-au tre-
cut prin scoala avangardei, G. Célines-
cu scrie despre Tristan Tzara cd ,,pre-
simtirea dadaismului sta Tn eterogenita-
tea imaginilor puse laolaltd.” Nevinova-
ta, totusl, presimtire ! Acelasi Calinescu
Tnsa indica cel mai exact faptul ca nu
trebuie sa ne lasdm nselati de aspecte-
le superficiale, de pieile pe care in do-
goarea pietroasa a doctrinei le leapada
si le Tmbraca poetii : bomba Tntirziata,
avangardistul llarie VVoronca este tre-
cut, precum se stie din Istoria literatu-
rii..., la capitolul ,, Traditionalistii", si
nu s-ar zice cd nu se fixeaz& acolo cuo
nota de candoare ! Tnainte de a fi supra-
realisti ori dupa ce au trecut prin su-
prarealism, poetii, cei veritabili, se
string Tn matca lor ca riurile dupa re-
varsare. Ei sint, Tn primul rind, elegi-
aci, neoromantici, simbolisti, traditiona-
listi etc. Sint, cu alte cuvinte, poeti si

doar poeti. Prin urmare, Tnainte
de a cerceta si_inventaria in Pri-
mele. poeme ursitele predestinarii

dadaiste, e nevoie sd vedem predes-
tinarea de poet a lui Tristan Tzara. Poet,
fara indoiald, si in versurile romanesti,
cu 0 mare bucurie, puritate si dezinvol-
tura a scrisului. Ce lectura nu va Tnre-
gistra fragezimea adolescentind a tim-
rului, vibratia calda de care sint cu-
prinse cuvintele Tn rostirea acestui au-
tor de 18 ani, caligrafiind vorbe Tnspu-
mate ca niste voaluri, modulindu-si vo-
cea pinad la soapta, calcind usor pe re-

gistre diferite ce scot sunete dis-
tincte precum: Esti alba ca_linis-
tea unui soim Tmparatesc” ; ,.in gla-

sul tau sint femei batrine si bune" ;
»Noaptea se rupe Tn jurul tau ca flutu-
rii" ; ,,Te-am adormit in perne de leba-
da / Pe lacul mingfierilor mele” ; ,,Am
descoperit in mine iaz cu cintec blind /

Din care pling cu glas de sfint" ; ,,im-
paratii ies Tn parcuri la ora asta care
seamana cu vechimea gravurilor” ; ,,Iu-

bitd, (auzi) se vaitd plopii cd pleci / Si
eu ma gindesc sa nu-ti fie frig / Sa iei
haine groase si carti de citit / (O sa za-
resti Tntr-o noapte un crin vestejit)" ;
,»in plinsete de dupa-amiaza ti s-a sfir-

sit lumina gurii" ; ,,Floarea felinarului
a vestejit / Si-a frint tulpina in ume-
zeala Tntunericului” ; ,,Galbend ca spu-

ma 1 Gerului Tn chilie" : ,,VVorbele sint
grave ca o procesiune de regi"; ,,Eu cint
sufletul care nu exista" etc. Sau cum sa
nu recunoastem talentul unui poet care
creeaza un asemenea subtil tablou de
interior, uhde pare revarsat tot sufletul,
cum se Tntimpla astazi in poemele lui
Mircea lvanescu ? : ,,Si ti-aduci aminte
de-o gravurd spaniolda / Unde o infanta
sau ducesa de Braganza / Sta in rochia-i
larga ca un fluture pe o corola / Si se-a-
muza dind mincare la pisici si asteapta

un cavaler / Pe covor sint papa-
gali si alte animale mici / Pasari
ce-au cazut din cer / Si lungit

Iinga fotoliul ce-i in doliu /Jos — sub-
tire si vibrind — sta un ogar / Ca -
bland de hermind lunecata de pe
umeri."

Tristan Tzara este in Primele poeme

(Continuare in pagina S)
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un tinguitor al melodiei afective care se
ierde Tn noapte si Tn_departdri ca o
antasma. E un aspect si proba ca aceas-
ta inefabild viata este cea dintii care ne
farmeca Tn poezie este facutd. Sa-I mai
ascultam, inocent si naiv-sentimental,
cu prospetimea poetilor tineri, in  In-
scriptie pe un mormint : ,Si simteam
sufletul tdu curat si trist / Cum simti
luna care pluteste tacutd / Dupa perde-
lele trase. / Si simteam sufletul tau sar-
man si sfios, / Ca un_cersetor, cu mi-
na-ntinsa-n_fata portii, / Neindraznind
sa batd si sa intre, / Si_ simteam sufletul
tau plapind si umil / Ca o lacrima ce
nu cuteaza a trece pragul pleoapelor, |
Si simteam sufletul tau strins si umezit
de durere / Ca o batista in _mina 1n
care picura lacrimi, / lar astazi, cincN».
sufletul meu vrea sa se piarda in_noap-
te, / Doar amintirea ta 1l tine / Cu ne-
vazute degete de fantasmall

Alte aspecte se refera la perfecta n-
castrare In traditia poetica romaneasca.
Descoperim in Tzara un adevarat rac-
courci al £0e2|e| moderniste de Tnceput
de secol. Am vazut ca dalele mozaicului
pot rasuna citeodata minulescian. Nos-
talgia bucolica, directa sau filtrata prin
voluptatea mirosurilor, dulci ori putri-
de, prevesteste privelistile din Herta
ale lui Fundoianu, cu urme de dobitoa-
ce, fin umezit de ploaie si fructe aseza-
te In ferestre de calde odai ; artificiul
pictural-ireverentios e de speta lui
Adrian Maniu (,,Pe cer pasarile nemis-
cate, / Ca urmele ce lasa mustele”) ; at-
mosfera de spital parca e descinsa din-
tr-un Camil Baltazar (,,Asterne-ti vor-
bele ca paturile albe Tn infirmerie / C&
acolo poti plinge nesuparat, ca miroase
a gutui si a brad"). Tnsa deasupra a tot
pluteste, demon nocturn, aerul de nebu-
nie si Tnstrdinare bacovian. Tristan Tza-
ra scrie, In fond, ,triste parti de
biografie”, nascute din elegia sumbra a
provinciei, rascolite de vintul purtind
»deznadejdea wunui orfelinat”, tintuite
de amintirea unui ,,doliu alb la fecioara
vecinului”, de strazile vechi pe care se
intorc de la spital surori de caritate.
Cimitirul evreiesc din deal, castanii Tm-
pleticiti in frig ,,ca oamenii ce ies din
spital”, tipetele navalind de la ospiciu,
bolnava de nervi dintr-un tren, nebuna
satului, dezertorii_si sinucigasii — iata
aburii, deocamdata, de sensibilitate istc-
rizata, la marginea tipatului, ai lui Ba-
covia. ,,Si pornise_ unul sa vorbeascd
fard sir" ‘se alatura de la _sine nevrozei
din ,,intr-o gradina publicd, tacuta, / Pe
un nebun l-am auzit racnind”. Exaspe-
rarea bacoviana Tncremeneste intr-o ne-
putintd de articulare. Poetul emite su-

nete discontinue, farimitate de mari go-
luri. Poezia se sfirseste bolborosind, Tn
mutenie, ca intr-o purificare de mate-
rialitatea expresiei. Exasperarea lui
Tristan Tzara trece printr-un purgato-
riu, prin bolboroseala dadaista. Tntre un
final ris-plins ,,in hi, Tn ha" si un ma-
nifest semnat de Tzara sa punem sem-
nul echivalentei.

lon Tudor

Tirziu
cu umbre

Editura Eminescu,
120 pagini, — lei 6,50

,Umbrele" lui lon Tudor sint um-
brele noastre, ale tuturor: curgerea
orelor, tirziuri de toamna, zboruri ce se
pierd Tn departari, Tntunericul ce-1 pre-
simtim tintuit Tntr-un vesnic ,,acolo".
Nu trebuie decit sa privim la miscarea
valurilor, la deschiderea florilor, nu
trebuie decit sd ne plimbam atenti Tn
mijlocul celor ce ne Tnconjoara, stele,
copaci, anotimpuri, pasari, pentru a
avea sentimentul poeziei, al cintecului
care ne infrateste in alunecari crepus-
culare.

Dar daca e adevarat ca marea poezie
Be naste din observarea locurilor comu-
ne ale naturii omenesti, e la fel de ade-
varat ca poezia nu poate ramine loc
comun. Din acest punct de vedere, lon
Tudor scrie versurl, romantice si ro-
mantioase, tare modeste. N-as vrea sa
jignesc pe nimeni spunind ca sint vorbe
ce ne vin curent E)e buze spre a expri-
ma uimiri si Tntrebdri. Stnt tocmai vor-
bele de care e nevoie sa fugim, pentru
a ajunge poezia in lepadarea de zgura
limbajului cotidian. Altfel, sintem nu-
mai fiinte sensibile care stim ca valu-
rile, stelele sau o planare de frunza
uscata au inteles tulburator : ,,.Cind se
Tntuneca pe maluri, / lebedele cintau.
Nuferii / se ascundeau Tn ape / stiind ca
nu cinta pentru ei. / Cetatile deschi-

deau portile zavorite, / pline de rugina,
/ alungind greierii din culcusuri. / Um-
brele alergau nebune, / scufundindu-se
Tn adincuri. / Copiii ramasi singuri / Tsi
aprindeau felinare mari, / scriind cu
litere de-o schioapda, / pe zidurile pus-
tii, / litere meschine si  nesigure. / Cu-
rind, ploile, / cdutatele ploi, / spalau
praful din aer / si, Tnchizind portile
rele, / ingropau sub pamint / singurele
itere ce mai ramasesera / acolo sus,
pe-o stea. / Si nu murise nimeni."”

Cum acest volum seamana Tn genere
cu un album cu flori presate, care nu
trebuie rasfoit prea mult pentru a nu
deranja asezarea petalelor fara viata,
sa ne amintim mai bine c& Tn 1937,
Calinescu, scriind cronica la Ce-ai cu
mine, vintule ? si nemultumit de ilus-
tratiile ce Tnsoteau cartea lui Arghezi,
tradindu-i spiritul, termina  cu:
»N-avem ilustratori inteligenti de
carti”. Coperta plachetei lui lon Tudor
e semnata de Florin Puca si iata o car-
te care arata foarte frumos grafic ! Des-
Bre__dese_nele acestui original artist, Tnger

lajin si noduros, priveghindu-si cu un
ochi care parcd minglie ca 0 mina féF—
turile fosgaitoare ale imaginatiei sale,
ar trebui scrisa, singura, o carte inteli-
genta.

Dan CKISTEA

leronim
Serbu

Itinerarii
critice

Editura Minerva,
246 pagini, — lei 7

TEMA — fatald, am putea spune
— a criticii noastre literare dintre
cele doua razboaie domina artico-
lele critice ale lui leronim Serbu, adu-
nate in acest volum : tema__opozitiei
dintre modernism si traditionalism.
Falsa opozitie, care i-a preocupat pe
multi, i-a pasionat pe unii, i-a tndirjit
pe altii. Este de ajuns sa privesti tabe-
lul ,,prozatorilor moderni” pe care Ti
studiaza leronim Serbu in_opozitie cu
acela al ,,prozatorilor traditionali”, ca
sa-ti dai seama cit de precare sint cri-
teriile care stabilesc o asemenea distinc-
tie. Existd, desigur, Tn istoria culturii
romane, de la Tnceputurile secolului al
XIX-lea incoace, o dubla prezenta con-
comitentd a unor linii de forta ce apar-
tin unor tendinte pe care le-am putea
numi ,autohtonism” si_,europeism'.
Fenomene similare .intilnim Tn _ istoria
tarilor din estul si_sud-estul Europei.
Tipica e opozitia Tintre ,slavofilii" si
,,occidentalii" istoriei culturii ruse din
secolul trecut. Asadar, nu punem la n-
doiala existenta unor tendinte ,tradi-
tionaliste™ si ,,moderniste” n istoria li-
terara si culturald a primelor decenii
ale secolului nostru, ci ipostazierea a-
cestora drept termeni ai unui conflict
ireductibil.
leronim Serbu trateaza cu pertinenta
tema ,,specificului national”, criticin-
du-i pe acei care-1 considera drept ,,un
element etnografic, decorativ, constituit
din elemente pitoresti, limitate, deci ne-
semnificativ din punct de vedere spiri-
tual™. Partizani Tntirziati ai unei litera-
turi samanatoriste puteau sd preconi-
zeze, Tn anii '30, o creatie ,pe baza
exclusiva a motivelor rurale”. leronim
Serbu pledeaza Tmpotriva acestora cu
verva. Dar daca reuseste sa arate ce nu
este ,,specificul national”, el e mult mai
sarac Tn determinarea pozitivda a aces-
tui specific. Consideratii ca : ,,0 esenta”,
,»un dat transcendent” sint mult prea
vagi. De asemenea, nu ne ajuta prea

mult o observatie ca aceasta : ,fiecare
«specific national» ne releva o atitudine
fundamentala a sufletului poporului
respectiv"”, specificul fiind ,,0 sintezd a
tuturor valentelor spirituale, din care
deducem acele citeva trasaturi caracte-
ristice, cu nota lor particulara, origina-
1a". Care sint acestea, cind ne gindim
la poporul nostru ? Evident, o simpla
suma a expresiilor regionale — ten-
dinta de stilizare si abstractie a artisti-
lor olteni, luciditatea critica a artistilor
munteni, sentimentul liric si contempla-
tiv al moldovenilor, simt ardelean al
constructiei epice, logice, filozofice — nu
este suficienta. Atunci c¢ind leronim
Serbu vorbeste despre ,,specificul fran-
cez", el declara ca prefera sa recurga
la Racine si Voltaire decit la folclorul
breton. Tot Tn acest spirit, facind elo-
giul ,literaturii culte, citadine”, se arata
potrivnic teoreticienilor ,,specificului
national” care il identificau exclusiv Tn
,opere pe motive rurale, pitoresti si idi-
lice". Dar, declarindu-se partizan al
~modernismului”, leronim Serbu 1l
identifica, destul de ingust, cu citadi-
nul, ,traditionalismul” fiind, dupa el,
exclusiv rural. Romanul Hortensiei Pa-
padat-Bengescu, Radacini, ,,reprezinta
pentru literatura urbana ceea ce repre-
zintd lon si Rascoala pentru cea rura-
Ia". Autoarea ciclului Halipa ar fi ,,mo-
dernista”, autorul Rascoalei ,,traditiona-
list". Distinctii excesiv simplificatoare.

Cele mai multe din articolele aduna-
te Tn aceasta carte sint cronici la volu-
mele unor prozatori ,,moderni" (Horten-
sia Papadat-Bengescu, Camil Petrescu,
Geo Bogza, U enador, Dan Petrasin-
cu, Mihail Celarianu etc.) si ,traditio-
nali” (Liviu Rebreanu, 1. Peltz, lonel
Teodoreanu, G.M. Zamfirescu, lon Vla-
siu), dar si la unele volume de critica ;

la acestea se adauga cele citeva
portrete ale unor_poeti,  scriitori
straini etc. Tn citeva din aceste

texte criticul gaseste formula definito-
rie fericitd, analiza sa conducind la re-
zultate notabile. De pildd, atunci cind
precizeaza ce a adus nou Hortensia Pa-
padat-Bengescu, In ce masurd ,Vvitrina
teratologica a scriitoarei” coexista cu un
cadru social romanesc, excentricitatea
unor personaje datorindu-se faptului ca
ele se miscd intr-un spatiu nchis si vid.
»lar aceasta lipsa de aer, cit si fixatiu-
nea psihicd a eroilor, le Tmprumuta un
caracter monstruos”. Criticul vorbeste,
cu finete, despre un ,,narcisism viciat"
al acestor personaje. Mult mai superfi-
ciale sint notatiile pe tema Camil Pe-
trescu—Inovatorul. Aflam c& scriitorul
simtea nevoia mereu noud a evadarii
din sine, a ,,fugii de imobilism", ca era
un ,pionier al modernismului" si atit.
Literatura lui M. Blecher este interpre-
tatd mai profund in_perspectiva ,.cu-
noasterii" pe care o implica. De altfel,
criticul reclama, pe drept cuvint, scrii-

torilor un efort intelectual, reprosindu-
le de a nu fi ,,contemporani cu proble-
mele epocii”. Preferintele sale mergind
spre o ,literatura de idei", analizeaza

volume de eseistica si romane ce presu-!

pun o reflexie sustinuta. Dar comenta-
riile sale dezamagesc adeseori. Astfel
sint cele prin care criticul Tncearca sa
defineasca opera unor poeti, Tn afara
unui medalion jubiliar Tudor Arghezi,
care se deschide prin confesiunea : ,,Li-
terar, m-am nascut in plind zodie ar-
gheziana".

Cu putine exceptii, textele alcatuind
Itinerariile critice ale lui leronim Serbu
au fost publicate intre anii 1935—1939,
ndeosebi Tn revista Azi si In Revista
Fundatiilor. Tn aceasta din urma a apa-
rut — Tn 1935 — articolul Eseul si cul-
turalo discutie asupra structurii, opor-
tunitatii si valorii culturale a eseului,
dar si asupra aportului eseistilor ro-
mani. Chiar daca unele afirmatii ale lui
leronim Serbu facute Tn acest articol
sint discutabile, textul nu e mai putin
remarcabil prin Tnaltele aspiratii inte-
lectuale ale criticului, care-si gasesc
expresia ntr-insul. Eseul ar fi aparut
ca 0 ,reactie Tmpotriva rationalismului
dogmatic" si ca ,,un act de eliberare din
tirania exercitata de sistemele logice si
ermetice”. E, istoric, doar partial exact
ca lui ,,Descartes, Spinoza si Leibniz,
filozofi cu sistem, 7i urmeaza ginditori
de talia lui Pascal", acesta din urma
precedindu-i in timp pe Spinoza si
Leibniz. Eseul e considerat apoi drept o
expresie a spiritualitatii moderne, a u-
nei ,sinceritati fatd de Adevar”, a voin-
tei de a instaura o noud ordine a valo-
rilor. Esentiala e, insd, critica unei su-
perficialitati intelectuale care Tsi gases-
te in  modalitatea eseistica un alibi.
Pledind pentru eseu ca ,functie crea-

toare de valori”, leronim Serbu pleda
pentru o aderentd organica la valorile

culturii. Unele din Tndemnurile pe care
le adresa tinerilor intelectuali din 1935
sint valabile si azi: ,,Ceea ce necesita
e o0 reintoarcere la studii serioase si Sti-
intifice, Tn orice domeniu al spiritului.®
O studiere metodicd a realitatilor ro-z
manesti, economice, politice sau spiri-
tuale. Evaluarea celor cu o valoare, eli-
minarea celor fara".

Eugen
Negriei

Antim, Logos si
personalitate

Editura Minerva,
262 pagini, — lei 7

ITERATURA veche, pentru a fi in-
I_Leleasé, trebuie mai Tntli iubitd. Da,

cred ca autorul acestui studiu Tnchinat

cercetarii  amanuntite a Didahiilor lui
Antim lvireanul are dreptate. Textele
cronicarilor, ale batrinilor scriitori, au-
tori de hronografe si didahii, trebuie ci-
tite si mai ales interpretate printr-o
dubla prisma, identificindu-li-se valoa-
rea n epoca Tn care au aparut, dori si
in epoca noastra. O deplasare a vdTOri”
lor s-a produs in timp. Ea nu poate _fi
neglijata. Eugen Negriei stie prea bine
ca ,,ne ramine sa intersectam stilistic
elemente apartinind unor transe sincro-
nice distantate ; numai o valorificare
consecventa, exclusiv pe criteriile este-
tice ale veacului acestuia, luminind ine-
dit, ar salva de putinatate si monotonie
literatura veche”.

Analizind scrisul din epoca brincove-
neascd, autorul studiului desluseste o
aurord a unei constiinte artistice. Chiar
n efortul evident al creatorului (presu-
punind controlul, retusarile, corectura)
poate fi descoperita o constiinta a crea-
tiei, 0 nazuinta spre sporul de valoare
artistica. Originalitatea mitropolitului
Antim (Eugen Negriei nu studiaza sur-
sele sale), faptul ca el ne apare drept
un ,.initiator al elocventei sacre”, 1l Tn- t
dreptateste pe comentator sa vada n
opera sa ,, 0 demonstratie a capacitatii
plastice a graiului roménesc, facutd
paturii boieresti eteroglote de catre un
strain",

Asadar, punctul de plecare al unei
retorici romanesti ar fi in Didahiile lui
Antim. Eugen Negriei cerceteaza com-
pozitia predicilor, instructia pe care ele
o ofereau, modul n care se practica
exegeza Tn Didahii, apoi elementele pa-
renetice si, in_sfirsit, retorica, sintaxa,
sistemul imagistic In creatiile lingvisti-
ce din scrierile lui Antim. Substanta
propriu-zis literara a acestor scrieri
apare sub forma portretelor si descrie-
rii, a pamfletului si caracterelor (dupi
Eugen Negriei, pareneza din Didahii ne
reveleaza un Antim mizantrop, un mo-
ralist contemporan cu moralistii fran-
cezi !), ca si sub forma imnurilor. Deo-
sebit de interesante sint Tn aceasta lu-
crare toate acele analize, acele rapor-
tari la retorica clasica, descoperirea
corespondentelor care fac ca Antim sa X
fie considerat ca apartinind tempera-'
mentului ,tipului baroc” si prin confi-
guratie intelectuald ,.didacticismului
clasic”. Autorul Didahiilor a facut com-
patibile, prin sintaxa, spiritul retoricii
clasice si mentalitatea iudeo-cresting,
opuse stilistic. E adevarat ca spre ase-
menea acord stilistic au tins numerosi
scriitori si oratori rasariteni si apuseni
deopotriva.

Deosebit de sugestive sint observatii-
le privitoare la barochismul lui AntiaL
Cercetatorul riguros se reveleaza, tot-
odatd, un fin amator al dilectiunilor
estetice. lata ce ne spune el despre re-
ceptarea caracterului baroc al predici-
lor : ,,.Deprins doar cu suieratul ragusit
al vorbelor de pahar, exercitindu-si
functia locutorie in_porunci, iar_ fante-
zia in intrigi, ascultatorul lui Antim era,
nu putea sa nu fie, coplesit de stilul pa-
tetic si ornat, de puternica figuratie
simbolicd a acestuia. Temperamentul
oriental, formatia sa de caligraf si mi-
niaturist erau congruente gustului din
epoca pentru antiteze violente, tensiune

atetica si exces de podoabe. Daca arta

arocd este sentimentala si patetica,
prefera supraincarcarea decorului sim-
plitatii expresiei si sobrietatii liniilor,
daca presupune 0 gr']l-é exagerata pen-
tru forma, polimorfism, rafinament
imagistic, putem zice ca predicile lui
lvireanul poseda cite ceva din toate
acestea”. Eugen Negriei I-a citit pe An-
tim lvireanul aplicind Tn analizele sale

nu numai tiparele retoricii clasice, ci si
modelele lingvistice si estetice moder-
ne. Caci Antim trebuie ,.citit atit prin
contemporanul sau llie Miniat, cit si
prin descendentul sau Tudor Arghezi".

Nicolae BALOTA



Studiul  curentelor literare este un
deziderat mai vechi, inceput cu atentie
abia Tn ultimii ani. Dacd despre clasi-
cism, romantism, semanatorism, po-
poranism se scrisese si mai fhainte abia
in 1966 a aparut o lfucrare fundamen-
tala despre Simbolismul romanesc, da-
torata Lidiei Bote, si abia Tn 1969 un
'stCdiu despre  Avangardismul poetic
romanesc, datorat lui lon Pop. A-
mindouda aceste lucrari sint sau au
structura unor teze de doctorat. Ca
tezd de doctorat a fost prezentat si
studiul lui Ov. S. Crohmalniceanu,
Literatura romana si expresionismul,
de curind aparut la Editura Eminescu,
intr-o frumoasa prezentare rafica,
desi n-am finteles de ce Luiza Bondar
a_reprodus pe coperta Der Khustall a
pictorului  german Heinrich Campen-
donk, expresionist din grupul Blau
Reiter, nascut la Krefeld Tn 1889, crea-
torul unei noi traditii monumentale n
Olanda, Tn Academia careia a profesat
si unde a murit, la Amsterdam, Tn 1957,
cind s-ar fi putut pune ceva din opera
pictorilor expresionisti brasoveni Hans
Eder (1883—1955) sau Mattis Teutsch,
cel dintii elev mai ales al lui Kokos-
chka, cel de al doilea discipol al lui
Kandinsky, si despre care Ov. S. Croh-
malniceanu a cules importante date in
lucrarea sa.

Studiul lui Ov. S. Crohmalniceanu
se bizuie pe o buna cunoastere a lite-
raturii expresioniste germane, conditie
absolut necesara pentru a descoperi
elementele de expresionism n litera-
tura romana, si a Tntreprins 0 munca
sustinuta a cailor de difuzare a expre-
sionismului la noi prin presda, expozi-
tii, traduceri, articole critice si creatii
imitate sau originale. Lucrarea este v.n
studiu de istorie literara si in acelasi
timp un interesant studiu de literatura
comparata, care e de presupus ca va
avea ecou si Tn strainatate (la sfirsit se
anexeaza un substantial = rezumat in
limba germana : Die Rumanische Lite-
ratur und der Expressionismus). Pen-
tru cunoasterea curentului german, au-
torul a dispus de o bibliografie de spe-
cialitate la zi, precum : Der literarische
-Expressionismus, Munchen. 1960, de
‘Walter H. Sokel ; Literatur-Revolution
1910—1925, 1—II, Neuwied am Rhein,
Berlin Spandau, 1961, de Paul Portner ;
Expressionismus. Der Kampf um eine
literarische Bewe%ung, Munchen, 1963,
de Paul Raabe; Der deutsche Expres-
sionismus. Formen und Gestalten, Got-
tingen, 1965, de Hans Steffen ; Die Li-
teratur der Expressionismus. Spra-
chliche und thematiche Quellen, Stut-
gart — Berlin — Koln, Mainz, 1966,

Arnold Amim; Expressionismus
Ks Literatur. Gesammelte Studien, Bern
und Munchen, 1969, publicate de Wolf-
gang Rothe.

Ce critici sau scriitori au vorbit la
noi despre expresionism? Aceasta este
tema primului capitol : ,,Expresionis-
mul Tn constiinta literara romaneas-
ca", Tn care Ov. S. Crohmalniceanu
expune opiniile despre expresionism si
ecourile  literaturii expresioniste ger-
mane asa cum apar in studiile lui
E. Lovinescu, G. Calinescu (primul
I-a ignorat, al doilea n-a insistat asu-
pra lui) si mai ales la adevaratii lui in-
terpret la noi: Lucian Blaga si Tudor
Vianu, Felix Aderca, Oscar Walter Ci-
sek si lon Sin-Giorgiu.

Al doilea capitol, ,,Orientari expre-
sioniste”, cerceteaza directiile expresio-
niste la ,,Gindirea", ,,Contimporanul"
lui lon Vinea, In lumea oamenilor de
teatru si Tn opera unui asa-numit franc-
tiror, poetul si romancierul H. Bonciu.

Sub semnul expresionismului  sint
analizate la ,,Gindirea" poezia si tea-
trul lui Lucian Blaga, poezia si teatrul
lui Adrian Maniu, o parte din teatrul
lui. V. Voiculescu si poezia lui Aron
Cotrus. La ,,Contimporanul”, dupa pre-
cise disociatii fata de constructivism, se
analizeaza sub Semnul expresionismu-
lui poezia lui B. Fundoianu, fugitiv
poezia lui llarie Voronca si mai mult
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Poeziavsi proza_ lui lon Vinea, proza lui
on Calugaru si proza lui Felix Aderca.

Oameni de teatru cu vederi expresio-
niste sint la noi, dupa Ovid S. Croh-
malniceanu, Felix Aderca, G. M. Zam-
firescu, Isaiia Racaciuni, lon Marin Sa-
doveanu si, mai ales, G. Ciprian_in
Omul cu mirtoaga si Capul de ratoi.
_ Principiul reprezentarii naturii prin
idei sau esente, prin abstractizare si
sinteza, prin reducere la elementar si
stihial, prin distorsiune si grotesc este
descoperit in proportii mai mari_sau
mai mici la toti scriitorii amintiti pe
baza unei analize minutioase si pro-
funde care aseazd in unele cazuri lupa
asupra _ amanuntului, fara a pierde
vreodata din vedere contextul si fara
a ignora notiunea de valoare. Daca
prin descoperirea elementului expre-
sionist criticul exagereaza citeodata
importanta fenomenului literar asupra
caruia se aplicd, de pilda_ in cazul lui
Isaiia R&caciuni, nu-1 mai putin ade-
varat ca la Blaga, Maniu, Fundoianu,
Vinea si Ciprian exegeza din perspec-
tiva expresionismului adaugd tot-
deauna un spor de intelegere a operei
si_consolideazd judecata de valoare
criticd. Exegeza operei lui H. Bonciu,
poet si romancier expresionist decla-
rat, nu conduce la supralicitari. De alt-
fel, autorul staruie poate mai mult decit
era nevoie si asupra prozei lui lon Calu-
giru sau Felix Aderca, fard ca final-
mente sd tragd o concluzie exageratd
asupra valorii artistice a unor scrieri
mai mult sau mai putin bizare, precum
Aventurile lui lonel Lacustd Termidor.

Capitolul al treilea, ,,Alte incidente",
analizeazd elemente quasiexpresioniste
n opera lui George Bacovia, in parte
comparabila cu aceea a lui Georg
Trakl, opera luj Tudor Arghezi, par-
tial comparabild cu aceea a lui Got-
tfried Benn sau Georg Heym, directii
sau aspecte expresioniste la Alexan-
dru Philippide, lon Barbu si Cairil
Baltazar, comparat si el cu Trakl,
poate in chip mai Tndreptatit decit
George Bacovia, care tne prea mult
de simbolisti, dupa cum, prin multe

S

EXPRESIONISMUL

laturi ale liricii sale, Blaga tine mai
mult de romantici si  neoromanticii
simbolisti ca Reiner Maria Rilke.
Expresionismul este, dupa cum se
stie, o miscare literara exclusiv ger-
mana, dezvoltatd mai ales intre 1910 si
1925 din initiativa si sub Tndrumarea
unor reviste ca ,,Der Sturm" (dupa
1910), ,,Die Aktion" (dupa 1911), ,,Die
weissen Blatter" (dupa 1915), cu toate
ca, asa cum a aratat Theodor Daubler
in lucrarea sa din 1920 Im Kampf um
die moderne zeit, termenul de expresio-
nism a fost pus Tn circulatie intii in
Franta de Matisse si_a fost popularizat
apoi indeosebi de criticul Louis Vaux-
celles. Dupa Worringer, expresionis-
mul nu era decit aceeasi vointd a nor-
dicilor de a da forma angoasel metafi-
zice care in filozofie a dus la existen-
tialism. Evident, la scriitorii romani
aceastd particularitate a spiritului nor-
dic nu era organicd si de aceea chiar
operele autorilor Tn care se afla unele
elemente de expresionism difera es:n-
tial de scrierile veritabil expresioniste.
u credem cd e nevoie de o explicatie
a conditiilor de aparitie a expresionis-
mului Tn Romania, unde este Tn mod
indiscutabil un fenomen de influenta
asupra unor scriitori care l-au cunos-
cut adesea direct, la sursa. Acest lucru
motiveaza de ce la alti scriitori, al ca-
ror contact cu literatura_ germana a
fost mult mai mic, reducindu-se fie la
cunoasterea limbii germane, fie la frec-
ventarea unor spectacole = odatd la
moda, elementele expresioniste sint
atit de incerte. Sintem totusi de ac:rd
cu_concluziile lucrarii lui Ov. S. Croh-
malniceanu atunci cind sustine ca
welementele esteticii expresioniste au
fost in literatura roména componente
importante ale s‘piritului modern” si ar
fi ,greu sa intelegem cum s-a format
acesta fara a le acorda atentia cuve-

nita". De fapt, scopul principal al lu-
crarii Expresionismul si literatura ro-

mana acesta a fost.

Al. PHIIU

Linogravura de MATTIS TEUTSCH

Octavian
Simu

Balanta

cu umbre

Editura Cartea
Romaneasca

O permanentd incapacitate de
a reactiona in fata agresivitatii
caracterizeazd personajele lui Oc-
tavian Simu. Cineva ,,din afard"
patrunde Tn existenta lor diurna
bruscind-o, modificind-o  fara
permisiunea acestora si spre ma-
rea lor stupefactie. in povestirea
Interior, acel cineva e un miste-
rios chirurg, persoana malefica si
brutala care soseste Tntotdeauna
pe neasteptate, obligindu-1 pe e-
rou la o penibila pindd. Tn_Cara-
mizile, un personaj tot atit de
ciudat aseaza in fiecare diminea-
ta In fata portii eroului cite o ca-
ramida, zidind Tn cele din urma
intrarea acestuia si obligindu-1 la
o0 nedoritd claustrare, Tn Toate o-
glinzile se fac tandari, un odios
croitor contribuie la cresterea
monstruoasa a eroului, si tot el
la chircirea lui pina la disparitie.
Altadata eroul se lasa prada agre-
sivitatii unei femei ntilnita n-
timplator pe strada... Mobilurile
acestei agresivitdti, rod indiscuta-
bil al unei uri violente, ramin Tn
majoritatea cazurilor misterioase
si_inexplicabile. Ce-1 determina pe
ciudatul pieton sa aseze cite o ca-
ramidad in fata usii eroului n-o s
aflam niciodatd, nici noi, nic e-
roul lui Octavian Simu. Alteori
cauza acestei agresivitati e expli-
catd doar ,pe jumatate”, ca in
povestirea Interior : existenta u-
nei femei care se afla intre erou
si ,,dusmanul” sau. Daca, totusi,
explicatia exista, cum se Tntimpla
in Vindtoarea (?oate cea ma sla-
ba lucrare a volumului, amintind
nu stiu care gluma de larga cir-
culatie). ea e puerild, ratind Tntre-
gul esafodaj al_povestirii. Tn fata
acestei agresivitati, prezentd, asa
cum am cautat sa aratam, in a-
proape toate povestirile acestui
volum, eroul e cuprins de o0 stu-
pefactie care 1l face incapabil sd
actioneze. Atunci cind actioneaza,
— cum ar fi spargerea oglinzii
din una din compunerile mai sus
citate, sau revolta Tmpotriva chi-
rurgului din povestirea Interior —
revolta aceasta ramine inutil3,
soldindu-se cu o infringere. Si
asta nu atit pentru ca agresorul
e cu adevarat invulnerabil, ci mai
ales datoritd acelei  stupefactii
care confuzioneaza la maximum
orice gest de Tmpotrivire. Din a-
cest punct de vedere cea mai sem-
nificativa ni se pare a fi povesti-
rea Tn circuit, Ni se relateazd cum
eroul Tncearca sa-si scoatd masina
de la un atelier de reparat, dar
patruns in incinta acestuia e vic-
tima unei agresivitati ilogice —
nimeni nu-i recunoaste la inceput
proprietatea asupra masinii, ca in
cele din urma masina, regasita
dupa o Tndelungata cautare, sa fie
supusa unui tratament barbar de
distrugere sub privirile sale ne-
putincioase. Stupefactia de. care
vorbeam mai sus Ti anthileaza ori-
ce tendintd de rezistentd, orice
Tncercare fireasca de a i se opu-
ne. Aceasta stare de buimdaceala
e una din caracteristicile acestor
personaje, luate ,,pe nea tentate",
cum ar spune eroul lui Kafka.

Tn ciuda faptului ca eroii aces-
tor naratiuni sint victimele unor
situatii nu tocmai placute, senti-
mentul ca ,,spaimele"” sale sint de
cele mai multe ori livresti, I-am
avut nu de putine ori Tn timpul
lecturii. latd de ce povestirile nu
realizeazd dramatismul scontat de
autor.

Sorin TITEL



Santier

Acad. Victor
EFTIMIU

lucreaza in prezent la
definitivarea unei noi
drame istorice, intitulata
~Femeia de departe".

La Editura Minerva
urmeaza sa apara volu-
mul al patrulea de
,Opere" ce va cuprinde
,Haiducii", ,Parada",
,,Fetele Didinei", ,,Omul
care a vazut moartea"
si altele.

De asemenea, Editurii
Dacia din Cluj i-a Tncre-
dintat volumul de afo-
risme ,Vorbe... Vorbe...
Vorbe..."

Profira
SADOVEANU

va fi prezentd in toam-
na aceasta in librarii cu
un roman Rechinul (Ed.
.Cartea Romaneasca").
La Editura *Eminescu
scriitoarea a predat Tnca
din toamna trecuta vo-
lumul Apa simbetei, Tn
care sint strinse poeme
inedite, scrise de-a lun-
gul anilor.

.I—14 OCTOMBRIE

Nichita
STANESCU

a Tncredintat Editurii
,Dacia” o culegere de
poeme,  Belgradul 1in
cinci prieteni, dedicata
lui Adam qulollc Sir-
ba Igniatovic, Anghel
Dumbraveanu, Petre
Stoica. In colectia ,,Bi-
blioteca pentru toti",
sub titlul Necuvmtele
7a aparea o antologie din
volumele anterioare ale
poetului, iar la Editura
~Albatros”, trilogia poe-
tica Trei ipostaze ale ini-
mii. Urmeaza sa intre in
tipografie traducerea po-
emelor lui Adam Puslo-
jic Pasarea dezaripata

(Editura ,,Minerva").

Vlaicu
BARNA

dupd aparitia_ Corabiei
de fum are In proiect
un nou volum de ver-
suri si un poem Tnchi-
nat rascoalei lui Horia,
din care un ciclu a fost
deja publicat in volu-
mul Tulnice in munti.
Doreste sa scrie o car-
te de proza despre oa-
menii de la cotul Crisu-
lui Alb, din Apuseni, a
carei actiune Tncepe prin
anii - 1920—1922. Inten-
tioneaza si o carte pen-
tru tineret — o evocare
a figurii lui lon Corvin.

7 .octgmbrie < 1901 — apare la Bucu- Cartile

resti, pina la 4.X1.1901, CBrleruI literar, urma apostol .~ (1957),
la'care colaboreaza G Cosbuc Marla Cun-
losif, 1. Scurtu,

tan, llarie Chendi,

!/ K z zzzz

CURIERUL L|TE%(AE i

- — cau  (Bihor) ALEXANDRU  ANDRI-
B Bibi. — in tara Motilor se face
Ziud (1953), Dragoste 'si ura (1957),, Portile
de aur 58) eceniul primaverii  (1958),
D. Nanu, Z. Birsan, N. lorga sa (Rev Cartea de linga inima )

Presa literara romaneasca”, vol. I, E.P.L. nica (1962 Constelatla lirei 1963) Virful

1968) e 1910 — s-a nascuf la Uaestl — cu dor M Slme r|| 1970 9 —
Suceava EUSEBIU CAMILAR (m. 27.VIII. a murit ESCU (n 13/26/X/

Bibi. — Chemarea cumpenelor (1937). 1898 — Bucurestl) B|b| — Flamura alba
Cordun 194%1)5 Prapadul Solobodei

Focurile

(1946), No tlle Seherezadel
hotilor (1948). Négura (1948—1950). Temelia

reptul la viata (195

1954). Istoria |UI ucipa
(1954). | gelcin

sarea de foc

relui 1955(} Poarta  furtunilor  (1955),
in

Stejarul Borzesti

fierbinti  (1956), 1001" de

1951%, intimplari~ de ge Calmatuiu {1952) dra oste

nopti. Bas-

me arabe_povestite de E. Camilar
Valea alba (1957), Cartea poreclelor (1957),
sagetatorului ~ (1957), Cel

2|m ruldi
s-a nascut
DRU JEBEL
(1946 Certitudini (1958)

1962) Nostalgil solare (1964).

8 octombrie = 1929 — s-a nascut la Vas-

Caransebes, MIHAI HALICI

Grigore
HAGIU

are in lucru la Editura
,Cartea Romaneasca"
un nou volum de ver-
suri, Poeme, iar pentru
anul viitor Editura ,,E-
minescu” anuntd o cu-
legere antologica din
poezia sa. Grigore Hagiu
este si autorul, nedivul-
gat Tncd, a doua piese
de teatru. Din comenta-
riile plastice pe care le
semneaza la Luceafarul
intentioneaza sa alcatu-
jasca o carte, intitulata
provizoriu Despre prie-
tenii mei plasticieni.

Violeta
ZAMFIRESCU

a predat editurii ,,Alba-
tros” un volum de poe-
me :_Pedeapsd de viatd
lunga. Vrea sa continue
Boemele dramatice pu-
licate in volumul La
poarta celor care dorm.
Un roman deja Tncheiat
trece printr-un proces
de finisare- Paralel, poe-
ta a Tnceput Iucrul ao
carte de Tnsemnari de
calatorie, rod al unei
drumetii prin Italia, El-
vetia, Iugoslawa Aus-
tria. Uniunea Sovietic;
alcatuieste si o culegere
de poeme pentru Editu-
ra ,,Cartea Romaneasca"

1960), Nopti udesténe (1960), Pamintul glorie
(Il 62), Poezii_(1964). e 1923 —
a Jebel (T|m|s) ALEXAN-

Bibi. — Oglinzi sonore
Frumusetl sim-

EANU,

1956),

(»Valachua

llie
CONSTANTIN

va_avea in curind n li-
brarii volumul Despre
poeti (.Cartea Roma-
neasca") in care a adu-
nat o parte din articole-
le de critica literara pu-
blicate in Romania lite-
rard, Scinteia tineretu-
lui, Ramuri, Tn_ultimii
ani. A predat Editurii
,Eminescu” o antologie:
Cartea poeziei tinere,
cuprinzind o selectie din
creatia a 90 de poeti,

care va fi publicata Tn
1972, n douda volume.
In prezent lucreaza la o
culegere de traduceri
din lirica italiana, inti-
tulata Cintecele altora.

Toma George
MAIORESCU

are sub tipar volumul
al doilea din Dialog cu
secolul si oamenii lui si
documentarul ,.senti-

mental” Resita mea, de-
dicat bicentenarului in-
dustrial al orasului (E-
ditura ,,Eminescu™).

in prezent, T.G.M. re-
dacteaza un jurnal de
calatorie prin Turcia,
Egipt, Siria, Liban, Ci-
pru si alte tari medite-
raneene ; pregateste, de
asemeni, 0 culegere de
versuri.

Poeta" — cum se |nt|tula el
primiji poeti _romani
din s-a nascut VERA LUN
Povestiri_  erol- marii (1965). Poezii (1968) Morallzmd fara
1970), Alexandros™ (1971).

10 octombrle * 1896 — apare la Bucu-
resti, Povestea vorbei
saptaminala (pina la 27 aprilie 1897
tre colaboratori se numara G. Cosl
Murnu etc. = 1907
— s-a_nascut, la Craiova, CONSTANTIN
NISIPEANU, fost redactor sef la revista
,,Ostasii luminii". Bibi. — Cartea cu grima-
Se (1933), Metamorfoze (1934), Spre
inchisa 1n diamant (1937),
Fiie de cro- (1943). = 1909 — s-a nascut la Bichis (Mu-
res), poetul de Ilmba maghiara_din tara

IST, . Bibi,, — Cu
litera noud (195123 Pe_pamintul tarii_noas-
2), Crizanteme "(1960).

0. losif, lon Gorun,

noastra, HORVATH
tre frumoase (19

unul dintre
l 38 — s-a_nascut satul  Minastirea _ (Ilfov),

revista literarda —
2) Prin-
uc, St.

Femela de "aer

15.VI1.1899 publicd un numar omagial Emi-

Semnal

EDITIE OMAGIALA BACOVIA

Editura Cartea Romaneascd a tiparit cu
ocazia sarbdtoririi a 90 de ani de la nagte-
rea iui GEORGE BACOVIA o editie omaglala
a operei poetului.  Textele, imprimate pe
hirtie  de lux, sint ilustrate de Petre Vulca-
nescu.

. Agarbrceanu — MEDITATIE TN SEPTEMBRIE (Edi-
tura Minerva,). Editie ingrijitd de Aurel Sasu, pre-
fatd de Mircea Zaciu. 254 pag., lei 6,75.

lon Vinea — OPERE vol. | (Editura Minerva). Poezii.
Studiu introductiv de M. Vaida si Gh. Sprinteroiu,
600 pag., lei 30.

lonel Teodoreanu — SA VIE BAZARCA (Editura Da-
cia). Roman inedit. Text ingrijit, note si prefata
de’ Silvia Tomus. 218 pag., lei 5.75; LA MEDE
LENI (Edltura Minerva, col. ,,BPT") R etzt, 4
volume : editie ingrijitd si prefatatd de N. Cio-
banu, 1 382 pag., lei" 19.

Al. Piru — 1. ELIADE RADULESCU (Editura Minerva).
128 pag., lei 3.

Gheorghe Tomozei — LABIS — SINT SPIRITUL A-
DINCURILOR — Col. ,,Contemporanul nostru” (E-
ditura Albatros). 176 pag., lei 6,75.

Eta Boerlu — CE VINAT CRING (Editura Dacia). 84
pag., lei 9,75-

Alexandru Lungu — POEME (Editura Eminescu). 136
pag., lei 7,50,

Emilia Caldararu — SEARA DE SUFLET (Editura Emi-
nescu) Versuri, 192 pag., lei 7,25.

(olanda Malamen — STAREA DE GRATIE (Editura
Eminescu). Versuri, 84 pag., lei 4,50.

Vasile Biran — BERBECUL ZBURATOR (Editura lon
Creangd). Povestiri. 160 pag., lei 1,75.

Viorel Varga — TRECERE (Editura Eminescu). Ver-
suri, 60 pag., lei 4,25.

Dimitrie Onciul — STUDII DE ISTORIE (Col. .Ly-
ceum"). Studiul introductiv, ingrijire de edltle Si
note de Aurelian Sacerdotlanu (Editura Albatros).
286 pag., lei 5.

Nicolae Banescu — CHIPURI DIN ISTORIA BIZAN-
TULUI (Col. ,Lyceum™). Antologie, prefatd si note
(Ije Gheorghe Cront. Editura Ibatros) 216 pag,,

5.

Edmond Nicolau — COLEGUL MEU ROBOTUL (Edi-
tura Albatros). 256 pag., lei 4,75.

*e — CINTECUL NIBELUNGILOR (Editura Junimea).
Repovestire de Claudiu Paradais, 215 pag., Iei7 5.

Elena Vacarescu — Ana de Noailles — VERSURI
(col. ,,Cele mai frumoase poezii”). Cuvint Tnainte
de Zoe Dumitrescu-Busulenga. in roméneste de
Demostene Botez si Lazar [liescu (Editura Alba-
tros), 224 pag., lei 4

I. Turgheniev — PRIMA IUBIRE ; FUM (Editura Emi-
nescu). Traduceri de Mihail Cosma, Stefana Veli-
sar-Teodoreanu si Mihai Sevastos.

nescu _(zece ; anl de la moarte). = 1908 —

miaza ALEXANDRU SAHIA (Alex. Gh. Stanescl
— m. 1937). Sub indrumarea P.C.R. a e-
ditat publicatiile Veac Nou si Bluze al-
bastre. B|b| — URSS.-azi (1935 _—
repartaje), nuvelele : Uzina vie, Re-
volta n port Ploaia de iunie, intoarcerea
tatei. din razboi, Pe cimpia de singe a
Marasestilor, Moartea tinarului_cu tefmen
redus, Executia din_primavara, Moartea
Tnghititorului de sabii si Somaj fara rasa.

tara 12 octombre * 1825 a murit NICOLAE

VACARESCU (n. cea 1784) fiul lui lena-
chitd Vécarescy, de la care au ramas ci-
teva poezii i cmtece de haiducie in formd
populara, precum si un numar de scrisori.

14 octombrie 1777 — s-a nascut la Ti-
anesti  COSTACHI CONACHI (m. 4.1,

1943), 1924), Cuminecatura_(1925), Gazda cu ochii - _ -
el 208 Avizuna 1(Jmez)| b Domnls(oara) N o oA, 11 octombrie < 1875 — s-a nascut la 849). Bibi. — Poezii, alcatuiri si talmacw_l
1047 Brasov, ST. O. IOSIF (m. 22.VI.1913). Stu (Ia5| 1856), publicate in yolum dupa_moar.
), Valea Il teatro romeno cohtem oraneo 1929), dii si biblioarafie in lon R st 0 tea Iui. = 1919 —s-a nascut, la Calara5|
ydon o, gndefity U8 Wt g i gt 1 on R 20 G Aok o
olu on Anapoda ' » EP.L, : . l

Livezile tinere (1935), Sf” nta are Nerusmare (1936), Papadopol : Un sol al biruintei, Ed. Cartea (1'9b5'7) C('}ﬂgit,rgﬁ”'a a|élegr,56)(1g5-%?m%)#ﬁum?
lmparaﬁ‘;)’ sf{;}: Mgrréu”('lgh%)CO—{—‘E%@BW&BE%ME (1938) Ba-  Romaneasch, 1930 = 1898 — apare la Bucu- piari’ de peste zi §963) Cintecul dimi-
5 resti. pind la 23..1899, i literara ~ netii (1965). Drumul cu primaveri (1966).

(1955), . Inimi 9 octombrie - 1643 — s-a nascut, la saptaminala ~ Floare-albastra, care la

Gheorghe CATANA



Dante

Alighieri

Tn Colectia ,,Lyceum*

entru cei sase sute cincizeci de ani
care au trecut de la moartea lui
Dante Alighieri,
tembrie in_lumea intreaga sub egida
UNESCO, Editura Albatros a republicat
traducerea Infernului. Se reimpune
‘Vfirtri atentiei unui larg cerc de cititori,
Tndeosebi tineri, o uriasa capodopera,
expresia deplind, de suma artistica a
unui poet cetdtean, cu pozitia sa hota-
rit conturatd, in toate marile probleme
care agitau atunci contemporaneitatea.
Acest maret monument literar al E-
vului Mediu este chintesenta gindirii si
cunostintelor omului din  veacul de
mijloc, orientat catre rasaritul Renas-
terii. Poema, care poate fi considerata
enciclopedica, cronica ltaliei vechi si
contemporane, a trecutului si a pre-
zentului, bazatd pe ratiune si pe iubire,
se revendica de la timpuri[e moderne,
Tn ea au fost cuprinse toate aspectele
realitatii, tutto lo scibile, Tntreaga stiinta
Tntreaga istorie, Florenta, Roma, Impe-
riul Roman si Biserica. Din toate a-
ceste elemente Dante a construit cel
mai_armonios edificiu, speculum al sti-
intei umane si divine, piatra miliara a
istoriei umanitatii, solitar, gigantic mo-
nument al facultatilor intelectuale
umane. Comparata cu o catedrala go-
tica cu trei nave, cu sfera, cel mai per-
fect solid al geometriei, cu un triunghi,
cu un gigantic stejar, Divina Comedie,
nu este numai un grandios poem, un
inceput al unei nor limbi si literaturi
nationale, gloria unui popor, ea este si
0 Tnaltd culme a aptitudinilor extraor-
dinare ale omului. Tn lungul travaliu
poetic al lui Dante Alighieri, Divina
Comedie este si sinteza tuturor creatiu-
nilor minore ale poetului, care se pre-
gatea astfel pentru Tnalta_si aspra
proba. Este fructul meditatiilor unui
poet Tn a carui arta fuzioneaza obiecti-

' ANDRE MIQUEL

LE FILS
INTERROMPU

Flammarion, 1971

BOALA incyrabild, inamic insidios si
perpetuu, a nascut 1n publicul cititor al
stolulul un gust pentru tragicul medical.
Gancerul este bineinteles preferat tuber-
culozel. Dama cu Camelii’ devine Love
Story. Dar, desi best-seller, opul scris de
Segal n-a fost’ omologat ca obiect literar
decit de publicul larg, amator de mici
tragedil cotidiene. Faptul brut e, totusi,
mal lesne digerat. latd pentru ce tatal-
autor Andre. Miquel Tsi_ intituleaza _,,po-
vestire" (recit) jurnalul in care diseca pina
in cele mai ‘cumplite  amanunte agonia
fiului sau bolnav de cancer. Psihanalizarea
durerii absolute comunicate de pieirea
fiintel, celel mai dragi nu mai_constituie
un “tarim necunoscut dupd filmul lui
Bergman_ ,,A travers les miroirs" unde
tatal-scriitor analizeaza ~descompunerea
fiicei schizofrenice. Cartea lui, Andre
{\/Il_nuel INsa nu este un roman, ci 0 mar-
urie.

,,FluI_TntreruPt", poate tocmai pentru cd
nu pretinde a fi opera literard, pune doud
?ro leme ciudat impletite : aceea a spe-
antel absurde (.. sa asteptam rezultatul
biopsiei. O parcelad de nadejde e infinita,
ea face sa devina ridicul tot raul din
lume™) precum_si aceea a filiatiel_inverse.
O data mort, fiul devipe parinte, Ramas in
viata, tatal e o simpla prelungire a vietii
fiulli. Surprinderea_ eternului in rela-
tivismul continuitatii. Sau, mai bine

zis, anularea infernului din alteritate prin
transfigurarea postuma a acesteia. Desi
paraliterard, cartea lui Andre Miquel e
departe de a fi lipsita de probleme.

1d.

comemorati in sep-

vismul si individualismul, sentimentul
personal cu cel colectiv, fantezia si
realitatea, istoria si poezia, si care din
cunoasterea profunda a legilor trecutu-
lui poate sd extraga viziuni asupra vi-
itorului. Opera dantesca este expresia
constiintei colective a poporului italian,
tematica sa este viata practica, poli-
tica,_istorica, religioasa, culturald a_ ma-
relui popor. Tn constructia sa uriasa,
in structura sa armonica, revendicin-
du-se de la un geometric clasicism,
Dante Alighieri a cuprins intreaga u-
manitate, ridicind, dupa expresia atit
de pregnantd a lui Carducci : ,cate-
drala si mormintul Evului Mediu".
Comparatia cu_catedrala indica verti-
calitatea, spiritul ascensional, Tnalta
fantezie compozitionala a creatorului
italian, care isi poate avea alaturi, ca
termeni de Tncercare si martori, doar
i)e Michelangelo Buonarroti si pe Wil-
iam Shakespeare. Dante a intrebuin-
tat la uriasa sa constructie poetica,
care poate fi si elegie si epopee, si tra-
gedie si idild, toate materialele stiintei
contemporane, _ traditiile si legendele
lumii  Antichitatii pagine, amestecate
cu elemente sacre. Doctor Tn toate sti-
intele si artele, Dante a scris o enciclo-
pedie, 0 opera cu nexus stiintific, con-
sideratd ca un indreptar de cunoasteri.
_Divina Comedie poate fi consideratd
si drama epocii scrisa de catre unul
dintre cei mai activi actori ai ei. Con-
temporaneitatea sa si Italia sint axele
n jurul carora se rotesc toate cinturile.
Freamata atit de intens viata in Di-
vina Comedie, Tncit cititorul are im-
presia directa ca traieste in mijlocul

Italiei, la Tnceputul secoluluial XVI-lea,
n marea lupta dintre Papalitate si Im-
periu, cu principalii campioni ai acestei
lupte, cu partidele politice ale Guelfilor

HENRI FOCILLON :

ANUL O MIE

Meridiane, 1971

Henri Focillon ny are nevoie de prea
multe prezentari. Sint bipe cunoscute cel
putin doud dintre lucrdrile sale: cea
eruditd _si ampla dedicatd ,.Artei Occi-
dentului'™ medieval, si cealdlta, de mai
mici dimensiuni, ,,Viata Formelor” — un
eseu despre natura creatiei. ,,Anul o mie"
aparut in Editura ,Merfidiane” in tradu-
cerea romaneasca a lui Tudor Topa este
0 carte_neterminata ; lipsesc din ea toc-
mai marturiile artistice care ar fi facut
mal vie perspectiva panoramica_ pe care
cartea 0 arunca asupra _Europei, la in-
crucisarea celor doua milepii de istorie.
Lipsesc, deci — pentru_ c¢ca nu au avut
timp sa fie scrise  (Focillon moare in
1943) — acele ,jimense forte ale lumii
spirttului” care ,,ajung sa_domine discor-
dia _ politicd_si sa_ instituie... un fel de
societate universala, pe care o coloreaza,
fara a o nimici, patimile omenesti”. 5

Anul ales ca nucleu pentru o diagnoza
a spiritului european, la vremea aceea,
ne apare exotic. Focillon ni-1 apropie
in asa fel ncit ne sugereaza ca ,,in_limij-
tele "de timp cele mai restrinse, istoria
contine poate intreaga diversitate a ti-

urilor umane, |ntre§ul repertoriu al sj-
uattilor” (pg. 1222_._ ub aparenta severa,
scrupuloasa a cartii, care ne apare dese-
ori cenusie si uscata — fapt la care con-
tribuie topica sinuoasd, latinizanta a fra-
zel,. ,Anul o mie" lasd sa se Intrevada
pasiunea de moralist a lui Focillon. A-
ceastd atitudine, 1l _face pe autor sd ga-
seasca atributele riguroase si definitorii
pentru fiecare_ situatie pe care 0 are in
vedere — si Tn aceastd privinta prefata
studiului este un exemplu.

m. i.

si Ghibelinilor, cu fractiunile Albilor si
Negrilor, comunele-stat, signoriile cu
discordiile si luptele lor intestine, micii
tirani si_condotierii, papa care Thdeam-
na la razboaie civile. Peste tumultul
general emerge figura poetului prota-
gonist, cu toate sperantele si dezamagi-
rile sale, cu lungile peregrinari si cu
amarul exilului. Tntreaga Italie se zbate
ca ,,0 nava Tn marea furtuna", bat Tn
poema lui Dante Alighieri — cum s-a
mai _spus — toate inimile oamenilor
vremii sale.

Toate aspectele diverse, multiple, ale
creatiei lui Dante, toate framintarile,
contradictiile, dorurile, sperantele si
visurile sale de poet, filozof, savant, om
politic sint insumate Tn Divina Come-
die, Tntr-o armonioasa sinteza, de mare
forta plasticd. Pentru cd Dante este si
arhitectul, sculptorul si pictorul operei
si universului sau. El a; colorat na-
tura si realitatea cu Tnalta, magica sa
fantezie, de la frumusetea fireasca a
pamintului, la splendoarea tainica a
cerurilor. Tn aceastd sinteza a ideilor
sale, a credintei si pasiunii sale, Tn a-
ceastd vasta simfonie al cdrei fond
este Tnsasi viata, colosalul creator
a sfidat timpurile si spatiile si
a Tndrdznit sa se confrunte cu divini-
tatea. Severa judecata, judecatd sigura,
puternica vointa acorda ,tonalitatea"
Divinei Comedii, Tn elaborarea ultima
a meditatiilor poetului Tn jurul celor
mai grave probleme ale vietii sale si

OTTO RENE CASTILLO :

POEMAS

Casa de las Americas. Habana. 1971

Prea putin cunoscut la noi, poetul
guatemalez Otto Rene Castillo ofera, pe
atit de framintatul continent latino-ame-
rican, imaginea unui artist a cdrui viata
se confunda cu opera. Nascut Tn 1936, el
ajunge n 1967 responsabil cu propagan-
da al acelor FUERZAS ARMADAS RE-
BELDES, al caror tel suprem este in-
staurarea unui regim democratic in Gua-
temala. Tn acelasi an, grav ranit, este
capturat si asasinat, dupa ce a fost tor-
turat in chip salbatic de cdtre dusmanii
sdi si ai poporului. A ldsat in urma-i
doua volume de poezii publicate ,, TECUN
UMAN" si ,,VAMOS PATRIA A CAMI-
NAR", volumul prezentat de noi cuprin-
zind si opera lui postuma.

Se degaja din versurile lui o gingdsie
aparte, 0 nostalgie sfisietoare dupa o
viata pe care ar fi putut-o trai altfel
dacd starea de lucruri nu l-ar fi obligat
sa ia calea luptei, animat fiind de wun
imperativ major, acela al constiintei si al
responsabilitatii fatd de poporul din care
facea parte.

O 6onstiintd umana si  poeticd, un
exemplu, o dovada ca poezia Tl Tnsoteste
totdeauna pe om, fiindu-i imbold si ali-
nare.

ale umanitatii. Capodopera are si sem-
nificatia bataliei pe care cel mai liber
spirit al vremii, Dante Alighieri, a
dat-o Tmpotriva adversitatii destinului,

impotriva  inchistérii Tn_care se mai
aflau unele adevaruri. Dante, incom-
parabilul  maestru, om 1in integralul

sens al cuvintului, a fost si vates al
tarii sale, auspicatorul unitatii italiene,
luptitorul pentru atingerea acestui
ideal Tmpotriva celui mal mare obsta-
col, puterea temporara a papalitatii. El
simbolizeaza Italia si Tn felul acesta a
fost vazut de luptatorii din Risorgi-
mento.

Dante este un precursor al Renasterii,
un scriitor genial, a carui vedere nu
mai este Tntunecata de nici un val. Va-
lul tenebrelor medievale a cazut la
picioare, el nu poate fi piedica pentru
mersul Tnainte catre rasaritul unei lumi
noi, pentru ascensiunea la creasta de
pe care intr-adevar marele poet a putut
Intrevedea viata cea noud, a viitorului.
Divina Comedie — asa cum am mai
scris — are aceleasi proportii si aceeasi
semnificatie ca o altd minune a artei
florentine — aeriana cupola a Domu-
lui pe care a ridicat-o geniul lui Bru-
nelleschi, plutind Tn Tnaltimi, iluminata
de soarele radiant al Renasterii, care
avea sa transforme orasul de pe Amo
n Noua Atena a lumii.

Alexandru BALACI

V. ROSLIAKOV :

CE MAI FACE
SASKA?

Sovetskaia Rossia, 1971

Nuvelistica lui V. Rosliakov s-a nca-
drat de la inceput 1in acea orientare a
prozei sovietice contempgrane, pe care am
utea-o numi ,cehoviand", filiatia stabi-
indu-se nu atit_Tn sfera genului literar,
cit mai ales In Tnrudirea unor valente si
trasaturi intrinseci. Volumul Ce mai_face
Saska ? _se Tnscrie la_prima impresie pe
acelasi. fagas al traditiei cehoviene, suge-
rind 'si unele referiri si. paralelisme “cu
rbza’lui G. Semionov si mai ales a_lui
uri Kazakov, poate cel mai_,.cehovian
dintre toti prozatorii sqvietici contempo-
rani. Ca Si_in alte lucrari anterigare, ale
lui V. Rosliakov amprenta cehqviana se
face simtita In revelarea poetica si_a ba-
nalului cotidian. (Primavara tirzie, Priete-
nul meu Valentin), intr-o ambianta speci-
fica, nuantata de melancolie si _lirism, Tn
linia pura 'si sobrda a scrisului. Si, Tn ace-
lasi timp, remarcam in volumul Ce mai
face Saska ? prezenta unor note care ne
ingaduieé sa vorbim de un moment nou in
evolutia scriitorului. ) )

Prezent ca o personalitate activa,
combativd, Vasili Rosliakov pare sa
raspunda Tntr-o serie de nuvele la che-
marea de altd data a lui Gorki : ,,nebuniei
celor viteji, noi slava sa naltam", zugra-
vind figuri de entuziasti, de oameni dezin-
teresati care traiesc si muncesc Tnsufletiti
numai de dorinta de a face bine, de a fi
de folos celor multi, de a contribui la Tm-
plinirea unei vieti mai bune si mai fe-
ricite (Inim&d de aur, Mestecenii rosii etc.).

t. n. i



National
s Universal

ftrice creatie literara este, prin idea-

lurile specifice pe care le propaga,
ca si prin limba originara de comuni-
care, 0 opera cu o amprenta profund
nationald. Dar, prin valoarea sa artis-
tica si semnificatia majord a mesaju-
lui transmis, ea poate deveni 0 opera,
de circulatie universala.

Prin continutul lor
anumite romane ca Mos Goriot de
Balzac, Razboi si pace de Tolstoi,
Muntele vrajit de Th. Mann, Taranii
de Reymont, Rascoala de Rebreanu,
Tnsumeaza referinte care trimit spre
0 anumitd epoca, arie nationalda de
cultura si civilizatie, ca si spre un a-
nume comportament, specific psiholo-
giei unor popoare. Consacrarea lor
artistica, confirmatda de posteritatea
critica, le-a asezat Tnsa pe toate in a-
celasi panteon literar al valorilor uni-
versale.

Este adevarat ca informatiile gene-
rale sau estetice transmise de o anu-
mita opera literara pot varia de la un
gen literar la altul, de la o specie la
alta si, mai ales, de la 0 epoca la alta.
Un roman sau un poem epic are un
plan referential mult mai complex
decit o poezie liricd. Mai mult, noi
stim ca astazi este un fenomen de do-
meniul evidentei imediate faptul ca
un roman de Tolstoi sau Balzac, de
Dos Passos sau Galsworthy, transmite
cititorului informatii mult mai bogate
decit o carte a lui Alain Robbe-Gril-
let, Nathalie Sarraute sau Arno
Schmidt. Pe parcursul timpului, meta-
morfozele romanului si ale conceptii-
lor estetice, care au dus la structura-
rea acestuia atft de variatda, au facut
ca si comportamentul scriitorului fata

informational,

In actualul climat de activizare a dezbaterilor, ,,Romania literara"

si propune sa

faca loc Tn paginile sale unui larg schimb de pareri privind temele majore ale dezvol-
tarii culturii noastre socialiste. Motiv de precizare a principiilor, de reflectare adincita,
constituie, Tntre altele, si problema raportului dintre national si universal, a difuziunii
literaturii romane peste hotare, a participarii la schimbul de idei si de valori pe plan
mondial. In perspectiva aceasta, publicam Tn numarul de fata articolul prof. Romul
Munteanu, director al Editurii Univers.

de realitate sa fie atit de diferit In-
cit s& vada Tn societate un model sau
un antimodel. Dacad 1in romanele de
tip balzacian actul referential este di-
rect, permitind reconstituirea cit mai
fideld a imaginii unei societati si a
unei anumite epoci, Tn proza lui Kafka,
Joyce sau Proust, faptul social-istoric
este sensibil transformat, dar nu absent.
Aplicata prozei traditionale sau moder-
ne, orice cercetare de sociologie a ro-
manului demonstreaza apartenenta a-
cestuia la o anumita arie de cultura, fie
prin sursele sale de inspiratie, fie prin
structura operei, care Impune o rela-
tionare cu alte forme literare existente.
Niciodata examinarea temeinica a indi-
cilor informationali dintr-o anumita
operd nu permite extrapolarea acesteia
dintr-un context mult mai larg. Or, con-
textul acesta originar este Tntotdeauna
reprezentat de 0 matca nationald n
care se configureaza anumite structuri
mintale ale personajelor si ale autoru-
lui, 0 anumita ideologie la care acesta
adera sau se opune, precum si limba
care functioneaza ca o adevdrata insti-
tutie sociala cu rigorile ei normative
specifice.

Racine aste un scriitor francez nu
numai prin_limba in _care si-a scris o-
pera, ci prin optiunile sale estetice,
etice si filozofice, ca si prin unele chei
ale pieselor sale de teatru. Constatarea
aceasta devine cu atit mai importanta
cu cit in epoca in care a scris nu se
configurase Tnca interesul programatic
al scriitorului pentru specificul natio-
nal. Raminind pe acelasi plan al discu-
tiei, putem afirma ca poemele homerice
reprezintd o adevarata enciclopedie a
vechii civilizatii si culturi grecesti.

De altfel, in unele cazuri cu totul ex-
ceptionale, limba Tn care un scriitor isi
scrie operele nu poate reprezenta unicul
criteriu al apartenentei lui la o anumita
cultura nationala. Panait Istrati si-a
scris numeroase opere in limba fran-
ceza, dar el ramine, nu numai prin car-
tile publicate in roméneste, ci prin uni-
versul specific al intregii sale creatii,
un scriitor roman prin excelenta.

in alte situatii, unii oameni de litere
s-au integrat la o virsta relativ
tirzie intr-o cultura straina si scriu n
limba acesteia. Dar universul lor lite-
rar poarta pentru totdeauna amprenta
experientei de viata din aria originard
din care autorul respectiv s-a desprins.
Criteriul limbii nu este suficient pentru
determinarea specificului national al
unei opere si din alte cauze, Se stie
doar ca anumite limbi de larga circula-
tie sint vorbite Tn mai multe tari, dar
scriitorii din aceste arii de culturd nu
pot fi afiliati unei singure literaturi,
polarizate in jurul unei patrii originare.

Robert Musii, Durrenmatt, Max
Frisch_sint scriitori de limb& germana,
dar primul este austriac, iar ceilalti doi
sint elvetieni. Tn America Latinad exista
numerosi scriitori de limba spaniola,
asa cum in Canada Tntilnim oameni de
litere de limba franceza.

Tn asemenea cazuri, criteriul limbii
nu mai este fundamental, deoarece a-
ceeasi limba comunica anumite realitati
nationale diferite, determinate de un
climat istorico-social deosebit. De aceea,

cind anumite istorii literare franceze
cuprind capitole despre scriitori cana-
dieni de limba franceza _sau scriitori
africani de limba franceza, informatia
datd nu poate fi Tnteleasd ca un act
de integrare a acestora intr-o mare
istorie a literaturii franceze. Oricum
Tnsd o asemenea formulare ni se pare
mult mai corecta decit integrarea me-
canicd a unor oameni de litere intr-o
singura literatura nationald, cum se n-
timpla cu elvetienii si austriecii, Tnsu-
mati uneori in mod aberant in marele
flux al literaturii germane.

Indicii nationali ai unei culturi trimit
astfel, in primul rind, spre psihologia
popoarelor si comportamentul lor speci-
fic in fata marilor probleme ale vietii si
societatii, trimit, Tn ultima instanta, spre
intregul ansamblu de valori pe care a-
cestea le-au creat. Temele mari ale li-
teraturii nu se integreaza numai in a-
numite tipare arhetipale ale culturii
care structureaza si_universul imaginar
intr-un anume fel. Ele se coloreaza n-
tr-un mod specific prin viziunea filozo-
ficd a unui popor, ca si prin conceptia
personald a scriitorului care face parte
dintr-o anumita lume si societate.

Este cunoscut faptul c& Tn Europa se
ajunge la configurarea programatica a
unei literaturi nationale cu eroi natio-
nali abia Tn a doua jumatate a secolu-
lui al XVIll-lea, miscarea literara ro-
mantica de la Tnceputul secolului urma-
tor declansind o ampla dezbatere, desti-
nata sa promoveze specificul national Tn
cultura.

Corneille si Racine nu cunosc semni-
ficatia eroilor nationali, Voltaire o in-
tuieste vag, autorii dramei burgheze
fiind aceia care proclami aducerea po-
porului si a eroului national pe scena,
intr-o vreme in care romanul prin Di-
derot, Fielding, Rousseau, Richardson,
Heine si Goethe evolua pe aceasta cale
fard o _ampld sustinere teoretica.

Ar fi o eroare sa ne Tnchipuim nsa ca
existenta specificului national in cultu-
ra si arta se cristalizeaza doar n timpul
in care apar unele programe estetice
orientate in acest sens. Homer este un
bard grec, Dante si Petrarca sint scrii-
tori italieni, Ronsard un poet francez,
iar Grimmelhausen un autor german.
Structurile arhetipale ale unor civiliza-
tii si culturi, evidente Tn mitologie, lite-
raturd populara, ramin la fel de prezen-
te si Tn literatura cultd. Tnsasi tipologia
literard a zgircitului sau a arivistului,
care au facut o Tndelungata cariera n
cultura, demonstreaza elementele spe-
cifice care intra in fizionomia spiritua-
la si morala a fiecarui personaj. Shylok
este altfel decit Gobsek, iar acesta se
deosebeste sensibil de Hagi Tudose sau
Costache Giurgiuveanu. Bel Ami este
altfel decit Dinu Paturica, iar acesta nu
este la fel cu lancu Urmatecu. Nici a-
ceeasi categorie sociala nu este rei)re-
zentata prin trasaturi identice n lite-
raturd, desi acestea, in mod firesc, nu
lipsesc nici Tn acest caz, nici atunci
cind examinam anumite tipologii sau
teme literare. Taranii lui Zola, Balzac,
Reymont si_ Rebreanu sint_sensibil di-
feriti. Modificarile de constiinta si com-
portament se pot produce si in aceeasi
arie de cultura. lon si Petre Petre nu

seamana cu Moromete, dar un anume
fundal de informatii ne duce spre a-
celasi tip uman si social, Tntilnit si Tn
in alte zone de cultura si in literatura
romana. Tnsasi preocuparea scriitorului
pentru conditia umana care constituie o
optiune pentru anumite atitudini gene-
rale de comportament in fata vietii, a
mortii, a razboiului sau alte situatii-
limita, nu scade coeficientul specific al
unor literaturi nationale. Alte date

in atitudinea in fata mortii m poezia lui
Eminescu, in comparatie cu Lenau si
Heine, asa cum alte elemente sint po-
larizate in jurul motivului florii albas-
tre la poetul romén, decit la romanticii
germani.

Dialectica aceasta a raportului dintre
general si individual in creatia literara
Inregistreazd o mare varietate de nuan-
te pe parcursul timpului. Scriitorii de
formatie clasica scoteau cu precadere n
relief aspectul universal al unor feno-
mene, romanticii deplaseaza accentul
spre faptul individual, iar prozatorii
realisti tind spre o exprimare cit mai
elocventa a generalului prin particular.
Epoca noastra a cunoscut diverse etape
de resurectie a generalului, configurate
fie prin preferinta pentru alegorie si
simbol, fie printr-o anumita abstracti-
zare a realitatii, proclamata de adeptii
artei nonfigurative. Tntr-adevar, arta
abstracta, antiteatrul si antiromanul
tind spre o anumita situare a omului
sub o zodie existentiala asemanatoare,
eludindu-se astfel factorii specifici ee
intra Tn determinarea destinului unor
popoare si a unor clase. Tendinta aceas-
ta de a realiza ceea ce Unamuno anun-
ta mai demult, o literatura cu eroi fara

atrie, fara sex, fara identitate, si-a
acut loc Tn anumite tari. Dar cine exa-
mineaza cu atentie acest fenomen nu se
poate sa nu constate ca la baza lui stau
anumite cauze specifice societatii de
consum din tarile occidentale, care are
si ea anumite trasaturi specifice. De
aceea, Tn pofida unor teme comune, tea-
trul lui lonescu este altfel decit al lui
Pinter, iar acesta se deosebeste de dra-
maturgia lui Albee. Un anume destin
istoric comun al unor clase sau popoare
nu este incd, dupd opinia noastra, de
natura sa Tnlature specificul national
din arta si cultura. >

Este adevarat Tnsa cd acesta se ma-
nifesta altfel decit in veacul trecut. In-
dicii nationali din poezia lui Alecsandri
si Cosbuc trimit spre o anumita onomas-
tica si topografie, relationate cu un
comportament uman specfic. Tn poezia
lui Barbu, Blaga, Nichita Stanescu, Ma-
rin Sorescu indicii informationali care
trimit spre un anumit peisaj geografic
pot fi mai redusi, dar spiritualitatea
poporului nostru apare tot atit de preg-
nantd prin viziunea asupra lumii, prin
comportament.

De aceea, dezideratul cunoscut al lui
Goethe ca fiecare popor sa-si aduca con-
tributia sa specificd la realizarea unui
Patrimoniu comun, denumit de el Welt-
iteratur, nu si-a pierdut actualitatea.

Noi traim Tntr-o societate cu anumite
legi specifice, participantul la desavar-
sirea societafii socialiste din tara noas-
tra avind o zestre spirituald imensa,
intr-o civilizatie ce ne apartine. Con-
semnata de creatia literara, ca si de
alte arte, aceste fEnomene introduc
si ele Tn aria culturii universale prin
anumite manifestari caracteristice. Tn
felul acesta, umanismul socialist al cul-
turii noastre se inscrie pe dimensiunile
spirituale si morale ale natiunii roma-
ne. Aceeasi cale care a deschis portile
spre universalitate lui Caragiale, Emi-
nescu, Sadoveanu, Arghezi, Blaga, lon
Barbu ramine valabila si pentru cul-
tura noastra contemporand. Descinzind
din etosul nostru specific, din experien-
ta umana pe care o0 traim, sustinuta de
autentice valori, literatura romana Tsi
are locul sau Tn muzeul imaginar al
culturii lumii, numai Tn masura Tn care
reprezinta viata poporului nostru.

Romul MUNTEANU



Breviar

Ultimele proiecte ale lui

PERPESSICIUS

Cele din urma _pagini pe care_le-a
publicat Perpessicius, Tn pragul virstei
de optzeci de ani, au fost fara voia lui
urinarea unor ,lecturi intermitente”,
asa cum se i intituleaza cartea pos-
tuma, recent aparuta in Editura Dacia,
de la Cluj. Marelui cititor de literaturi
straine si al cartii romanesti, la zi, cind
si-a pierdut vederea, i-a fost de mare
ajutor devotatul sau fiu, Dumitru D.
Panaitescu, el Tnsusi avizat comenta-
tor de literatura italiana si franceza,
iar Tn aceasta Tmprejurare lector si
secretar de nadejde. Dacd nu s-ar fi
produs deznodamintul tragic, care a
Bus capat activitdtii_ sale neobosite.

erpessicius ne-ar mai fi intretinut cu
multe alte ample si generoase interpre-
tari literare si ne-ar fi lasat poate si
cele doua romane, la care nu a renun-
tat niciodata. lata Tn termeni proprii

romisiunea, Tn articolul de Confesiune
a 75 de ani (1966) :

,.Fatma sau focul de paie si Amor
academic sint cele doua romane, Tn-
cepute sau numai schitate, pe care va
trebui sd le ducem la bun sfirsit. Tnti-
iul _din ele se Tincheie cu acea lirica
pagind de curriculum vitae, pe care o
intitulam Veninul, ce trimiteam din
Vasluiul pribegiei ntiiului razboi mon-
dial colegului meu de academie, poe-
tul Demostene Botez, care o publica Tn
\jazeta de atitudine Arena, ce conducea
impreuna cu lon Vinea, N. Porsenna si
Alfred Hefter-Hidalgo".

In acelasi paragraf, Perpessicius Tsi
numea, cu un exagerat scrupul profesi-
onal, ,,registrul tradarilor noastre", acea
listd fara numar a cartilor literare ro-
mane, ,,dintr-o pricina sau alta" tre-
cute ,sub tacere”. La drept vorbind,
critica literara nu este un oficiu de re-
%istraturé, ci unul de selectie riguroasa.

riticul nu poate si nici nu trebuie sa

se- ocupe de acele carti care nu Tmpli-
nesc_un minimum de conditii ca si
oata fi cuprinse Tn sfera notiunii de
iteraturd. Perpessicius se temea ca
acel registru ar fi fost ,,inumerabil".
Numai ,,tradarile” de ordin bibliogra-
fic i-ar fi Tndreptatit temerile.

Melancolicul bilant, la care m-am
referit mai sus, era pus de finul lati-
nist, care a fost Perpessicius, sub _sem-
nul binecunoscutului ,,opuscul filoso-
fic" al lui Cicero, Cato Major sive De
senectute. Dacd batrinetea se calcu-
leaza Tn ritmul cronologiei, carturarul
atinsese Tntr-adevar virsta patriarhilor
din Scripturi. Autorul roman nu as-
teptase Tnsa_acest prag superior al exis-
tentei, ca sa-si scrie lucrarea : n-avea
decit 62 de ani, cind a dat glas lui Cato
cel batrin, — Tn termenii lui Perpessi-
cius, ,.eroul eponim al dialogului”. —
n virsta de 84 de ani. Spre deosebire
de acesta, comentatorul roman atit de
competent, care staruie asupra temei,
cu textele clasice la Tndemina, n-a as-
teptat virsta crepusculard ,,sermonis
avidissima, nesdtioasa de taifas"”, ca

sa-si manifeste placerea de natura di-
gresiva a scrisului, care constituie, la
drept vorbind, formula insasi a farme-
cului ,,mentiunilor critice", intr-un cu-
vint, al criticii sale. S& nu fncercam

insa a-1 imita, fiindca, vorba lui nenea
lancu (Caragiale !), lucrul nu ne-ar
prinde, si sa ne Tntoarcem la proiec-
tele schitate de Perpessicius Th acelasi
articol. Sa recapituldam : cele doud ro-
mane, Fatma sau focul de paie si Amor
academic, cu reminiscente din propria-i
tinerete, Tn ajun de ntiiul razboi mon-
dial. Schitind asadar acel melancolic
bilant al proiectelor nerealizate, Per-
pessicius Tsi lua totusi angajamentul
solemn de a le duce ,la bun sfirsit".
Incomparabilul  editor eminescian Tsi
mai  propunea sa publice talmacirea
autogFEafé a logofatului Costache Cona-
chi, Privire politiceasca Evropii toate
din anul 1825, insotita de ,.bogate note
originale" si scrisa ,,intr-o splendida
moldoveneascd cu parfum de epoca”.
Autorul ? necunoscut. Aceasta nu era
nsa o piedica Tn calea publicérii, care-1
ispitea nespus :

»A edita acest opuscul, de o atit de
savuroasa rezonanta politica, dupa toate
regulile, si cu cele trei straturi, al tal-
macirii, al originalului francez si al no-
telor conachiene va fi pentru marele
spirit politic ceea ce a fost logofatul, un
nou motiv de incintare".

O alta tentatie urma sa dea de lucru
poetului, delicatului liric din Itinerar
sentimental:

»-.NU VoM putea rezista ispitei de a
traduce Tn wversuri rimate poemul de
aproape cinci sute de stihuri din Oliver
Goldsmith, The deserted village, satul
parasit, din care Petre Grim dadea in-
tr-un omagiu pentru lorga, dupa intfiul
razboi, un copios fragment, Tnsa in ver-
suri albe™”.

Acest proiect avea sa fie 0 compensa-
tie.
" ,Palida tentativa de a Tnlocui regretul
dupd visata talmacire a Georgicelor lui
Virgiliu, Tn versuri rimate!

Urmeaza proiectul infaptuit in inter-
val, §i anume, cum spune mai departe
sarbatoritul ;. . 5

,Din activitatea mea gazetdreascd, o
prima masiva culegere sub titlul Me-
morial de ziaristica, |, careia i-ar urma
0 a doua..."

Asteptdam asadar aceasta din urma.

Perpessicius 1si Tncheie seria de pro-
iecte cu aceasta promisiune :

»,S1 Tn cele din urmd : un volum de
Amintiri literare, Tn care as plati atitea
«datorii uitate» si m-as stradui sa evoc
atitea scumpe umbre, Tncepind cu acel
neuitat dascal din Braila, lon Bratescu,
«nea lancu» al elevilor (pe vremea
aceea abia daca stiam cd la Bucuresti
existd un omonim al sdu, un alt lancu
Bratescu, Tnsa om politic si «decalitru»,
cu toate ca citeam Furnica), de la care
am deprins cita bruma de latineasca
mi-a mai ramas pe fundul memoriei si
pind la singerinda amintire a pururi
scumpului nostru Tudor Vianu, despre
care Al. Cdprariu scria, mai ieri, asa
de calde cuvinte..."

Este o placere sa transcrii perioada
perpessiciana cu acele fermecatoare
meandre asociative, si o durere gindul
ca omului cu inima atit de larga nu i-a
fost harazit timpul sa-si Tndeplineasca,
unul cite unul, toate proiectele.

Cit despre celalt lancu Bratescu, a-
cela era un vajnic elector al vechiului
partid conservator, iar porecla Deca-
litru 7i venea de la cantitatea de vin
cu care-si ,cinstea" clientela politica.

Un alt dascal brailean pe care I-a
evocat mai precis memorialistul oca-
zional este, ipsis verbis,

.-..profesorul de geografie, aspru fin
aparenta, Corneliu Gusdild", revazin-
du-se, ,ca printr-un ochian Tntors",
cind Tnsusi era ,la virsta primei clase
de liceu, in primii ani ai secolului aces-
tuia, Tn banca..." Era asadar prin 1902—
1903. ,,...profesorul de geografie era un
pedagog desavirsit”, cu metodele coer-
citive pe atunci de rigoare. ,,Tot timpul
orei se preumbla printre banci, inte-
roga pe sarite, ici_rasucea un perciune
ignorant, dincolo lasa parinteste greaua
palma pe un umar amic, iar la exa-
menul de fine de an, cu citd multumire
Ti surideau, din obrajii bucalati. ochii
alba§tri cind ne preumblam, ca la noi
acasa, pe toate meridianele”. Si Per-
pessicius nu uitd sa Tncheie amintirea
cu 0 noud unda emotiva, adinc Tnvalui-
toare : ,,Aceiasi ochi ne-au suris si-n
ultima Tntilnire, de-a lungul cheiului,
intr-un port dezolat, dupa Intfiul razboi
mondial”. Profesorul era de neam din
Dragus, In care mai staruia familia n
timpul anchetei sociologice a profeso-
rului D. Gusti, si desigur va mai hala-
dui multa vreme ; daca nu ne nseldam,
a lasat mostenire ochii, si poate si ceva
din privirea lor asuPra umii, fiicei
sale, Tnzestratei si cultivatei actrite Lily
Carandino.

in acelasi articol-bilant si angaja-
ment, recapitulindu-si Tn gind exis-
tenta si reflectind asupra timpului, vai !
nefructificat, Perpessicius suspina :

,lar noi am mers cam la voia Tntim-
plarii, tot Tnainte, cu ochii parca n-
chisi, ca Tntr-un vis primavaratec, «ne-
numarind razoare», asa cum o faceam
cu 0 jumatate de secol Tnainte, Tn «Fe-
licitas paululum...» ; cind bateam dea-
lurile dobrogene, la Cokargea, o datd cu
ciocirliile matinale, Tn drum spre tran-
seele unde aveam sa ne reintoarcem
n toamna de pomina".

Celalt regim al timpului, bine folosit
macar prin puterea recreatoare a me-
moriei, Ti smulgea in continuare lui
Perpessicius exclamatia :

.Fericiti romancierii si filozofii ca a
lor e Tmparatia timpului, pierdut si re-
gasit, fie ca e vorba de propria lor
viata, ca-n Marcel Proust, fie ca de
aceea a fictiunilor lor, fie de meditatiile
cu care filozofii Tnnobileaza, sub specia
eternitatii, bietele noastre existente".

Lipseste semnul de exclamatie, lip-
sesc si punctele de suspensie care invita
pe cititor la reverie, Tnsa nu e lipsa
de fortd emotiva Tn aceste rinduri ale
amarelor tristeti, supuse unei surdine
a discretiei, altd nota temperamentala
distinctiva a ilustrului critic.

Exemplarul nostru din Lecturi inter-
mitente este brazdat Tn toate directiile
de trimiteri la numeroase fragmente
memorialistice, de-a lungul celor 439
de pagini de text. Numeroase, Tnsa nu
suficiente ca sd ne stinga setea. Am fi
dorit ca autorul, poet, romancier si me-

morialist Tn putere, — ierte-ni-se calcul
voluntar dupa expresia _en puissance”,
cu totul alt inteles, — sa nu schiteze

numai cite o figurd sau cite un moment
din existenta sa, atit de bogatd in im-
presii si amintiri, ci sd-si dezvaluiasca
talentul de portretist si de poet al a-
mintirii, care ne-a dat, in fond. Tncar-
catura emotiva a paginilor celor mai
bune ale cartii.

Carturarul care si-a petrecut mii si
mii de ceasuri Tn sala de lecturd a ma-
nuscriselor din Biblioteca Academiei,
care l-a apropiat pe sagacele Al. Sadi-
lonescu, pe colegul nostru, G. Baicu-
lescu si pe atitia din stilpii institutiei,
care a lucrat sub conducerea autorita-
rului lon Bianu, era desigur Tn masura
sa ne dea mdacar un volum de amin-
tiri ale unui ,soarece de bibliotecd",
asa cum Tl numeste cu afectiune pe co-
laboratorul sau de la Muzeul de lite-
raturd, Stefan Virgolici, si cum a fost
si_ celalt mai virstnic coleg, Barbu La&-
zareanu, caruia i-a urmat la conduce-
rea aceleiasi mari biblioteci. Nu ne a-
mintim sa-i fi vazut propria bibliotecd,
dar ne-am consolat de aceasta ocazie
pierdutd, oprindu-ne Tndelung asupra
paginii Tn care, dupa o vizita la N. Da-
videscu, vorbea de propria lui biblio-
teca, Tn care cartile ,stiteau pe doud
si trei rinduri, ba si clae peste gra-
mada si stateau, slava Domnului, foar-
te bine". Am transcris textul, am pus
cu grija punct, ca In textul de la pag.
145, dar mintal, ca si Tn pasajul de mai
sus, am ramas visator, ca dupa un
semn de exclamatie, urmat de punctele
de suspensie ale reveriei intelectuale.
Orice carte a lui Perpessicius, dar mai
cu seamd aceste din urma pagini, cu
adevarat testamentare, ne invita la me-
ditatie si la visare.

Serban CIOCULESCU

Cronica limbii

NEOLOGISMELE

fi pentru sau contra neologis-
A melor este o atitudine depasi-

t4 astdzi. Ele au devenit atit de

curente, Tn scrisul si vorbirea
noastra actuald, Tncit a te mai
opune lor, teoretic sau practic,
este imposibil si inutil.
Argumentul esential invocat, in
trecut, contra neologismelor de
catre Alexandru Lambripr, lacob
Negruzzi si chiar Titu Maiores-
cu Sau, Tn perioada interbelica,
de catre August Scriban s. a.
era ca ele altereaza caracterul
popular si national al limbii.
Dezvoltarea culturii si a limbii
romane a demonstrat ca neologis-
mele sint o necesitate indispensa-
bila si cda numarul lor a crescut,

n perioada modernd, — Tncepind
cu ultimele decenii ale secolului
al XVIll-lea — fara T1ncetare,

ele patrunzind si impunindu-se, in
scrisul si vorbirea noastra, o data
cu noile descoperiri stiintifice si
tehnice si cu noile curente de
gindire sociala si filozofica, pro-
ces In continua crestere. Tn ,,Dic-
tionarul limbii romane moderne",
aparut in 1958, numaérul neolo-
gismelor latino-romanice, adopta-
te Tn aceasta perioadd, se ridicad
la 4252 la suta (:3842 la suta
franceze, 1,72 la suta italiene si
2,39 la suta Tmprumuturi moderne
din latind), care nu numai ca nu
au alterat caracterul national al
limbii noastre, ci, dimpotriva, au
intarit si intaresc, in mod sub-
stantial, fizionomia ei latina.
Astazi, spre exemplu, aproape
nu exista cronica literara, de arta
sau eseu, fara sa Tntilnesti neolo-
gisme si_expresii neologice, ca:

»existential”, ,,conceptional”, ,,in-
terferenta”, ,valenta”, ,matrice
stilistica™, ,registrul  stilului®,

.varietate tipologicd”, ,.diagrama
creatiei”, ,, dimensiune afectiva",
»~implicatii majore", ele dind gin-
dirit _densitate si .adincime, _iar
exprimarii precizie si sonoritate
latind- Tncercarea de a Tnlocui
neologismele prin cuvinte ,,neao-
se" ar lipsi _comunicarea de ele-
mente esentiale, facind-o greoaie
si banald. Dintre criticii nostri
literari de pina acum, virtuozita-
tea cea mai mare, in folosirea ne-
ologismelor, au avut-o Eugen Lo-
vinescu, Tudor Vianu si George
Calinescu.

Devenite o realitate indispensa-
bilda Tn limba, ceea ce trebuie to-
tusi condamnat este abuzul care
se face, uneori, de neologisme.
Citim, de exemplu, intr-o cronica
plasticd recenta : ,,Plansele eu
zbor de pdasdri peste ape, mereu
astfel, sint asemenea splendide
ecuatii, etajind o serie de sugestii
narative peste o serie de_sugestii
magice, melodia articulatda a ima-
ginii peste incantatia ireductibila
a duetului plin de imaginatie, co-
municare clard in care subtextul
navaleste dintr-o natura umana
discret si insinuant poetica". Tn
alta parte, citim urmatorul co-
mentariu despre litografiile lui
Jasper Johns, care au fost expuse
la Ateneul Roman : ,,Noile lito-
grafii ale lui Jasper Johns fac un
pas in implicarea, in cel mai strict
sens, a omului in formularea vi-
zuala a operei. Nu e o luare in
posesie prin jocul psihologic al
unui dublu — umanul exteriori-
zat — ci se opereaza o0 integrare
a fiintei in decalcul instantaneu al
amprentelor™.

in textele de mai sus, abuzul
de neologisme serveste doar ca
decor sonor al unei gindiri obscu-
re, nedefinite si chiar al lipsei de
gindire.

Se abuzeaza astazi de neo-
logismele ,.exponential”, ,,infor-
mational”, iar, uneori, se lan-
seazd cuvinte ca: ,scriiturd"”,
simersat", ,tensionat”, ,,hermeti-
zat", ,,mediumic"”, ,convivorat",
fara perspectiva de adoptare. Ex-
presia ,apreciere valoricad" este
proprie _domeniului economic i
nu criticii literare, unde este, n
mod eronat, folosita.

D. MACREA



Grigore HAGIU

TOAMNA
POEMELOR IN PROZA

Cintarele mari

Calmul si masivitatea cintarelor mari.

Intr-o dimineata de toamna, cu soare strecurat
prin geamuri curate si reci, te izbeste din nou
sunetul fierului sensibil.

Pasivitate fecunda. Daruire de pamint negru
Tnmiresmat de bulbul cepei salbatice. Dibuit este firul
de aur Tn radacini. ,

Totul aluneca spre magnetul imensei potcoave
harazite.

Si trebuie aceste vechi si Tncercate corabii de cimpie,
minate din urma de noaptea greierilor, burdusite cu griul
si porumbul anului, sa-si treaca iarasi fantasma, pipaind
nevazutele sarcini subpamintene, pentru a-ti aduce aminte.

Poate ziua de nastere, miezul tainicului septembrie,
acea speranta de solitudine rodnica, Tncercata linga
arbori si ziduri de piatra.

Dau sunet de clopot cintarele mari.

Ofrande

Semne si daruri ni s-au trimis peste tot.

Un semnal Tnalt s-a aprins pe nevazutele comori si pacea
montana. E timpul rasinii de brad raspindite prin casele pline
de dragoste. Ferestrele calatoresc spre miazanoaptea unui fum
subtire.

Nimeni n-a fost uitat.

Ofrande prin piete si gari. Te-apleci catre roadele
pamintului si numele scris Tn coaja de ceara ti-1 cauti.
Reintilniri cu vechi arome si dragi, uitate Tndeletniciri
in noaptea parintilor.

Cade usor, Tncordindu-si arcul Tn aer, ultimul mar.
Astanoapte mai plutea prin dreptul lunii, astazi, Tn lumina
de crestet de bolta abia 7l mai vezi, profilat pe albastrele
trenuri. Si ploile vor strabate prin tine pina la el, de la
rasarit spre apus, pe alunecarea orizontului.

Pasarea tace Tn golul marit al fintinilor.

Mina se apleaca Tncet spre tarina, la cuiburi de flori,
linga santuri, si-n curtea vecina, din jocul si scinteierea
degetelor se urca o nesperata culoare Tn trandafirii palizi.

Legenda

Prin depresiuni, leganind puntile, Tarba-nverzita a treia
oara, iarba de toamna, verde piipiind pe uleiul pamintului.

Toamna, in munti, nu se pierd fluiere. larba le da Tnapoi.
Nu uita, din cel de-asta vara, napadit de furnici, a ramas
doar osul. larba de toamna 7l pastreaza si-asa.

larba de toamna.

Ametitoarea turmelor.

Tot mai departe de casa ele se catara, lenes pirjol
si mai mult mingiiere prin matasea marunta. Clopote stranii
le tulbura, ziua si noaptea, grumazul. Oricit de departe pierdute
noi tot le-am gasi, drumul cel lung Tnapoi, staulul cald
pregatit pentru iarna, stiindu-le bine.

Dar poate rasuna Tn munti o lumina...

Se ridica Tn aer zvonul de clopote, la cotituri, linga
muchii de stincd, adine in inima lemnului curat si sonor
dupa trecerea ploilor.

Bronzul aprins danseaza cu sute de ochi.

Dar poate rasuna in munti o lumina, noi Tnsine, atotstiutorii,
sa nu ne pierdem de matca strabuna, de codrul, de riul, de piatra
si carnea cea vie sfintita cu lapte, de ugerul mare si blind,
de pintecul rodnic, nascatorul atitor legende.

Drumuri

de

lemn

Sl de aur

Q ,,Adevarul crud e la Abrud”
< Mesterul se numea

Patru...#,,Noi stimce Thseamna
sa mergi pe jos“ = ,,Drumul era
ca o balada“ < Tn unele locuri

fulgerele sint de aur

,,Cu Cit

carbunele e mai negru, cu atit
pTinea e mai alba“

fi AR adevarul crud e la Abrud
** spun localnicii, pentru ca nicaieri

Istoria Transilvaniei nu e mai grditoare ca
aici. Si timpul parca si-a suspendat cursul,
ca sa pastreze ceva din vremurile lui Ho-
ria. Din orasul in care se poate intra pe
oriunde nu se poate iesi pe sub ,Poarta
lui Prapaditu”, poarta prin care au iesit,
dusi in lanturi, cu coroane de spini pe
cap, spre Alba lulia, Horia si Closca.

Mesterul care a facut-o se numea baci
Patru, zis Prapaditu, pentru cite i s-au tras
de pe urma ei, caci cu ,impadratia® nu
era de glumit. E un fel de arc de triumf,
ce-i drept, prapadit de vreme, dar si con-
servat de ea, cu o simbolicd extrem de
criptica.

Cele trei arcade, una mare la centru
si doua mai mici pe de laturi, acoperite
cu sindrild, se sprijind pe niste coloane pe
care sint fincrustati in lemn balauri cu
sapte capete de om, cu trup de sopirld
si coada de peste.

Un batrinel, rasdrit parca anume de nu
stiu unde, si disparut dupa aceea ca prin
farmec, pe sub meri sau prin trifoi, Tmi
explicad : ,Vezi dumneata, balaurii-s trada-
rea, cele sapte capete de om sint cei
sapte care i-au prins pe Closca si Horia,
iar coada de peste a balaurului arata ca
cei trecufi pe sub ea au fost nascuti in
zodia pestilor".

Explicatie simpla, metaforica si plina de
sensurile unei prea putin descifrate istorii.

Cum pe linga aceasta poarta azi trece
si soseaua, ureindu-ma in prima masind
iesitd-n cale, m-am pomenit in mijlocul
a vreo treizeci de oameni ,echipati toti
pentru subteran". Stateau tdcuti ca niste
stane de piatrd. Purtau salopete cenusii,
bocanci grei, si pe cap caschete de pro-

Valea Crisuiui

tectie. Vazindu-ma strdin, unul mi-a cedat
locul Tmbiindu-ma foarte scurt sa sed.

— Bine, dar dumneavoastrd mergeti la
lucru |

— Si ce daca, de-aia am oprit sa te
ludm, altminteri cum ? sezi numa’ linistit,
noi stim ce-i aia sa umbli pe jos.

Masina Tncepuse sa urce pe muntele
Vulcan. Drumul era de balada, si ti se
parea cd auzi cintecele celor ce-odinioara
colindau muntii, cu ciuberele-n spate. Tn
fatd si ceva mai departe se si vedea o
caruta care urca spre Brad Tncarcatda cu
donite si tulnice. Omul si caii s-au oprit
apoi intr-un loc, unde, spre surprinderea
mea, am vazut cum se ,,hodineau" : el cu
picioarele-n sus intr-un ciubdr, uitindu-se
spre cer, iar caii deshamati, pascind pe-a-
laturi.

- De ce sta asa-n ciubarul acela ?,
l-am ntrebat pe cei de linga mine.

— Sa doarma mai bine, mi-au raspun»
rizind minerii.

Muntele se numeste Vulcan, imi spuy
neau motii, pentru cad mereu  Zvulvuie
ceva In maruntaiele lui. Virfu-i de var si
potecile, pline de serpi veninosi. Nu poti
ajunge sus decit cu mare greutate, dar
o0 data ajuns, uiti de toate prin cite ai tre-
cut.

Dimiheata, pe el il scalda soarele mai
intli, apoi urmeaza Detunata, Gaina, Bi-
haria si Muncelul. Din virful Vulcanului se
vede bine spre Brad, orasul Aurului,Sfi
spre toate izvoarele Crisuiui Alb. Alesesem
bine intrarea. Drumul pind la Gura Barza,
localitate unde se prelucreaza Aurul, mi
s-a parut foarte scurt si nu stiam ntre ce
sa ma Tmpart: sa ascult povestile celui
de lingd mine sau sa privesc peisajul.

Povestirile erau majoritatea legende,
iar vesmintul vegetal al locurilor, adeva-
rata tundrd de crai.

La Gura Barza, directorul intreprinderii
miniere m-a  Tncredintat unui subaltern
care sa ma conduca peste tot.

Am intrat sub pamint pe la Barza, p»
orizontul odinioara numit ,,Victor", Tm-
preuna cu un grup de mineri. La intrare
toti isi urau noroc. Mi s-a explicat ca
aceasta se Intimpla din pricina temerii de
neprevazut, care de altfel ii si face sa
traiasca inca intr-o lume plind de mituri.
M-am gindit atunci fara sa vreau la efec-
tele pe care le produce in cultura concep-
tia unui spatiu boltit. Spre deosebire Tnsad
de tipul orientai, de exemplu, al cul-
turii arabe, predominat de aceastd ca-
tegorie stilistica, tipul de miner din mun-
tii apuseni penduleaza intre doud spatii :



unul, cel boltit, in care lucreaza o treime
din zi, si celalalt, cel mioritic, in care tra-
ieste tot restul timpului. De unde, fireste,
si consecintele pe plan cultural al aces-
tei pendulari. De pildd, un cintec sau des-
cintec de mineri suna asa :

LSfinte soare

sfinte domn mare

cu patruzeci si patru de razisoare

patru tine-ie tie

patru da-mi-le mie

doua sa le pui

in umerii obrazului

sa-mi lumineze adincul pamintului...

Evident, deci, ca intr-o atare conceptie
omul apare ca purtator de lumina de pe
un tarim pe altul.

Am umblat prin galerii nu numai im
lung si-n lat, ci si in sus si-n jos, si crucis
si curmezis (vorbele acestea apartinind ce-
lor ce voiau parca sa-mi spunda ca nu
exista dimensiuni spatiale pe careei sa nu
le fi parcurs).

Dedesubtul era intr-adevar un adevarat
furnicar, un du-te vino pe toate dimensiu-
nile unui spatiu in care se umbla numai
in salopete si cu lampi de carbid in mina.

Munca e impresionanta ; cu cit cobori
mai adine, caldura, umiditatea si presiu-
nea se Tntetesc ; desi se face cu mijloace
foarte moderne, in unele locuri e destul
de anevoioasa. Oamenii pareau statui de

"Barlach. Pe pereti straluceau geode, gru-
puri de cristale, adunate anume parca la
sfat intr-un timp eminamente mineral ca
sa completeze decorul. in unele locuri
»fulgerd” chiar tunete de aur, adica fi-
loane al caror traiect era aidoma cu cel
al tunetului din timp de ploaie. Specta-
colul e de-a dreptul fascinant si nu te
mai miri cum, pe vremuri, hoti ca Totul din
Ormindea nu se temeau sa coboare chiar
o sutd de metri pe fringhie prin puturile
de aerisire ca sa ajunga la filon. De altfel,
povestile cu furtul de aur dainuie aici inca
de pe vremea romanilor. Ba mai mult
chiar, numele de latind, dat invadatorilor,
se datoreaza poftei acestora de a pune
mina pe tot ce luceste.

»Sa-ti pazesti maica podoabele de la-
tinile din satul cutare”, mai spun si azi
unele mame fiicelor lor cind se duc la pe-
treceri mai jos de Halmagiu si mai in sus
de Soimus.

Continuind drumul, am ajuns cu vago-
netii de minereu din nou la suprafatd. O
data scoasd afara, piatra e dusa la moara.

apoi, dupa macinare, e transportata cu
funicularul la steampuri. Aici faina de mi-
nereu e batutd cu apa si lasatda apoi sa
curga pe niste tavi uriase, acoperite cu
mercur, pe care se face propriu-zis amal-
gamarea. Amalgamul e ras apoi din cind
n cind de pe tavi si dus la cuptoare unde
se arde. Cind il vezi cum sclipeste, uiti ori-
ce necazuri, spun cei ce-l minuiesc. Obti-
nerea lui in stare purd are insa ceva din
geneza. Participad la acest proces si Todorul
Medrii din Ocisor, care baga pe moard, si
lon Juga din Ormindea, care sfredeleste
roca, si llia Laii de peste Cris, cu care, lin-
ga steampuri, nu te-ntelegi decit prin sem-
ne, si Petrica llie, si inginerul Bintu, si toti
cei care cu mic cu mare se scoald cu
noaptea-n cap s-ajunga fara intirziere la
sut. Un intreg organism pentru ca la urma
sd iasa ,,din scutece de minereu", nou-nas-
cutul bulgdr de aur destinat tezaurizarii.

La suprafata, pind nu departe de Go-
runul lui Horfa, la Mesteacan, drumul pe
unde intra-n adincul negru strabate din
nou un peisaj mioritic. Toate satele din
jur poartd numele animalelor risipite din
turma miticului pastor care, incintind firea
cu fluierul, a fost rapit la cer. intr-un loc
s-a oprit vaca, si satul Vaca se numeste
si azi, intr-altul juncul, intr-altul scroafa,
iar capra la Curechiu.

Din satele-acestea sint toti cei ce-au
coborit si-n adincuri, nepoti si stranepoti
din bunici si strabunici.

Exploatarea de la Mesteacan e una
dintre cele mai moderne. Inginerul Pag
imi da toate explicatiile, neuitind sa sub-

linieze insd mereu faptul cd aici e mai
greu chiar decit la mercur. Si-ntr-adevar,

cu toatd uriasa modernizare, praful de
carbune te cerneste. Tncdpatinarea mine-
rului aici e Tnsd si mai mare, pentru cd
retribuirea e pe masura efortului. ,,Cu cit
e carbunele mai negru, cu atit pita e mai
alba”, spun ce-i ce-l sapa, si minunea e
ca, la iesirea din ming, dintii acestora
stralucesc mai albi ca ai oricui.

Soarele-i Tmbie cu alte privelisti si grija
sapei, a coasei sau a culesului de-acasa
nu-i lasa de loc sd se-ntrfsteze sau sa se

simtd obositi. Si asa-s mereu de veacuri,
acesti ,,guzgani" ai Apusenilor peste care
vremea Sse scurge ca apa, Si pe care
»Poarta lui Prapaditu” ii pazeste de toate
relele.

Marcel PETRISOR

SZEMLER Ferenc
IN FIECARE

In fiecare zi

sa faci ceva ! Macar

un fir de pai sa pui Tn snop !
Macar un pas sa faci

spre culme ! Sa durezi

un pod ! Sa tai un drum

prin codrii neumblati !

Sa fauresti

Tnca o locomotiva electrica.

Ideograme

Cuiul lui

Pepelea nutreste  sentimente

aterne . fata de cuiul sdu.
oata ziua il Ingrijeste, ii da
ocol, _ 1l dezmlarda. " Ii" "parfu-
meaza floarea, ca sa nu se roada,
li bate cuisoare Tmprejur, ca
sa-i_tie de writ. .

Dimineata, _cum se scoala,
prima lui grija e Cuiul. ,Ei. co-
ile, cum ai ‘dormit ?*_Cuiul, ca
baiatul, raspunde dupa Tmpre-
jurari : Odata, hine, altadata,
asa si asa, altadata cg l-a deran-
jat 0 muscd, altadata cd a dor-
mit bustean. . -

Dupa ce il saryta parinteste
cu uh suav _ciocanel de salon.
Pepelea_intra in vorba cu pere-
tele. ,,Ei — zice el — cum sg
mai comporta baiatul ? Nu va
da oarescari dureri de cap *
,Deocamdata_ nu, raspunde_ pe-
retele. E copil de treaba. Silitor,
la locul lui. Nici nu se simte,
zau". i L
Multumit. Pepelea isi Thdeam-
na. Cuiul cu_vorbe blajipe: ,,Asa,
baiete, asa. Imi place sa aud ca
osteneala mea nu e zadarnica.
Cinsteste in_continuare peretele
Si lubeste-ti gaura care ti-a
dat-o _Soarta. "Am auzit "ca
va Tngaduiti bine unul pe altul”.

Data_viitoare, Pepelea vine cu
0 aparatoare de muste : ,,Cuiule.
Cuiutule. Cuiuletule. Cititorule!

. Pironasule, ca_ altfel nu-ti pot
spune.. Cum _ai dormit?"

— Bine, raspunde Cuiul.
.— Ei, zice Pepelea, nu strica
sd stau de vorb& si cu gaura ni-
tel. Bonjur, . domnitd.” Cum te
impaci cu Cuiul? ~ o

omnita izbucneste in lacrimi.

— Auléu, magarule, ai maltra-
tat-o, poate. .

Cuiul tace mile. Dupa un bun
ropot de plins,  Gaura Tsi des-
clesteazd, in sfirsit, gura

Cascada Zugaia din Muntii Apuseni

Zl

Sa scoti palaria

in fata unei femei. Ori

sa iei de mina un copil. Un

steag sa-nalti, sa fluture-n vini

Si un chiot larg sa scoti

ca nici prin gind

sa Nnu ne-ncerce, Tnciudata,
ITncezeala.

roméneste de Constantin OLARIU
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Pepelea

— la-l é)e Barba-Albastra de
la mine. Scapa-ma, Doamne, de
Don Juanul. Decjt cu un aseme-
nea cui in inimd, mai bine ma
spinzur.

— Dar ce s-a intimplat cu voi
fetito? intreaba Pepelea. Cuiu
%atl_l, ai calcat cumva pe de Ia-
uri.

— Pe de laturi? face Gaura. A

facut peretele ciur de cind ai
plecat dumneata. Azi la vecing,
miine, de aici g treia gaura,

Qimjine in gaura de sarpé._In-
ra sl nu mai vrea sa iasa. Toa-

ta _vremea umblu cu clestele
dupa dinsul.
— Bine, bdiatule — a spus

atunci Pepelea — de asta te-am
avut eu ca pe ochii din cav ? De
asta te-am dat la scoald ca sa
inveti si tu cuneiformele ? De
asta te-am scuipat_eu_in virf si
pe urma te-am ciocanit cum-
secade si te-am batut si te-am
dezbatut? Ei _bine, nu 'vreau sd
mai stiu de tine.

Acum doua zile ma vad cu
batrinul Pepelea. Cum ma _za-
reste, ma trage de o parte si-mi
zice :

— Fatul meu, m-a ajuns vre-
mea. Mare lucru n-am” facut eu
la viata mea, dar tot am agoni-
sit ceva :_cuiuletul asta. E fix
ca 0 obsesie ; daca intra unde-i
place lui nu-I mai s"oti cu una.
cu doud. Tine palma. Si_mai ia
si aparafoarea asta cd_e cam
rau_de musca. Sa-l stapinesti
sanatos.

Si s-a topit_Pepelea lasindu-ma
singur cu  Cuiul. Toate-s bune
dar eu, loguiesc in bloc si cuiul
asta vad cd nu stie de gluma.

Cezar BALTAG



Voi, care va gasiti astazi pe bancile scolii, constituiti schimbul

socialism.

CETATI

de miine chemat sa continue cele mai nalte traditii revolutionare

de lupta sociala si nationala ale partidului nostru, de lupta pentru

NICOLAE CEAUSESCU

UNIVERSITARE

a Tnceputul lui octombrie I-am ascultat

pe tovarasul Nicolae Ceausescu vor-

bind studentilor la adunarea de des-

chidere a noului an universitar. Stiam

ca pentru multi adevarata lupta cu

viata Tncepe chiar Tn acele superbe

clipe. Secretarul general al partidului venise sa
vorbeascd unor oameni maturi. Tn miezul aces-
tei toamne Tncarcate de metale nobile, am avut
bucuria sa ascult, ca de altfel milioane de tineri
si virstnici. Tndemnurile la virtute, la munca si
Tnaltare a prestigiului patriei ai carei arbori pu-
ternici sintem t'n mare om al secolului nostru
se adresa unui personaj puternic, nobil, in
care traiesc idealuri si mari fapte viitoare:
studentul El se adresa viitorului si prezentului
in aceeasi clipa; vorbea unei multimi care-i
astepta in urale glasul cald, pilduitor El gindea
la viitorul tarii, al societatii, la viitorul tinerilor.
Nicicind ca in anii nostri universitatea si tine-
rii nu s-au bucurat de o atit de inalta cinste.
Tncrederea netarmuritd, largul interes aratat ne
demonstreaza Tnca o data faptul ca studentul fTsi
are rostul sdu precis in mersul societatii, ca el este
o forta deschizatoare de mari cdi spre prosperi-
tate, spre fericire, spre libertate. Studentul este
un personaj al cartii fierbinti care astazi se scrie
de catre milioane de oameni cu sentimentul dir-
zeniei, al corectitudinii si cinstei  Studentul
de azi va fi miine el Tnsusi muncitor de

Tnaltd calificare al ogoarelor si wuzinelor, in-
ventator al masinilor viitorului; el este si va
ramine mereu stralucita expresie a omului Tnse-
tat de frumos, pasionat de stiinta si filozofie. Dar
iatd aceste vorbe izvorite din tumultuoasa cronicd
a zilei de 1 octombrie 1971: ,Voi, care va ga-
siti astazi pe bancile scolii, constituiti schimbul
de miine chemat sd continue cele mai Tnalte tra-
ditii revolutionare de lupta sociala si nationala
ale partidului nostru, de luptd pentru socialism ;
voi va trebui sa asigurati dezvoltarea mai de-
parte a fortelor de productie, perfectionarea re-
latiilor de productie si a Tntregii activitati econo-
mico-sociale, ridicarea patriei noastre pe noi
culmi ! Vouad va va reveni sarcina de a ridica
Roménia pe culmile civilizatiei moderne, pe cul-
mile luminoase ale socialismului !*

Tn octombrie, tara, tineretea sint in mare sar-
batoare. Cetatile universitare au primit Tnalti
oaspeti, conducatori ai partidului si statului, la
Craiova, Timisoara, Brasov, Galati. Tg Mures,
lasi si Cluj Cuvintul lor s-a facut auzit, simtit si
primit cu deosebit respect. Tn acest octom-
brie. In diminetile Tn care orasele isi poartd cu
mindrie ciorchinii de sentimente ai tineretii, sa
ascultam muzica plina de sonuri fericite: Estu-
diantina

AM batut deseori cardrile tarii. Citi nu
facem la fel, cuprinsi de patima calatoriei
si a cunoasterii locurilor pe unde minti
luminate au purtat in spate anii lumine-
lor fard asemanare ale veacurilor roma-
nesti! Eram student si ardeam de patima
de a sti toate bucatile acestui pamint si
orasele si satele presarate ca niste sema-
naturi miraculoase prin muntii si pe vaile
cu turme albind vara si toamna, primava-
ra, ori cu zapezile venite in revolte de vis-
cole la inceput de ianuar. Asa am cunos-
cut bdtrinele cetdti de culturd romaneas-
ca, in pelerinaj, deseori numai din dra-
goste si bucurie de a _ma afla prin locuri
pe unde batrinii nostri pusesera temei li-
terelor roméne. De_ atitea ori am luat
drumul spre nord, catre lasii cu cer dulce
ca mustul de strugure, de atitea ori am
mers catre Clujul care Tmbratisa cu fiecare
primavara mai tainic apele Somesului, spre
Sibiul care prin ochii acoperiselor sale ma
privea cu Tintelegere, ori catre Timisoara
...cetdti fericite care, alaturi de Bucuresti,
aveau faime si blazoane, strdzi cu nume
celebre, traditli. Multi au rdmas Tn carti
si_pe ziduri, cu numele, cu faptele, cu
anii lor ; multi s-au numit profesori, multi
poeti, si doctori altii, multi au cercetat
st citit. in izvoarele noastre romanesti,
intretinindu-le  curgerea,  ingrijindu-le
albia. Unii au ridicat orase noi i
fabrici, uzine, altii in nestinsele glorii si-au

us coroanele revolutiei. Semnele trecerii
or au ramas prin Moldova, prin Transilva-
nia, prin Ar?es, pe Baragan: pe oriunde
stramosii _cdlareau prin falnice paduri de
griuri, prin livezi grele de rod.

_$i astdzi, n-as vrea sd vorbesc despre
cifre si despre raceala lor, ci despre ti-
nerete. E atit de greu sa vorbesti de virsta
in care locuiesti | Zi de zi se aud fainice-
si fericite schimbari . stiinta, cultura n
general au batdi de pasare fermecata si
libera. Milioane de oameni Tnvata si acest
lucru spune totul despre prezent si viitor,
despre Universitatea anului Tnh care scriem
aceste cuvinte.

Cind am batut
la usa

Am iubit Ardealul Tnainte de a-1 vedea,
am iubit tara Ardealului si muntii Bihariei
si temeiurile sfinte ale tarii din Nord, pe

unde se aud acele cintece superbe, care
ma faceau sa cred de multd, Tndelungata
vreme cd oamenii de pe acolo fuseserd
stapinii unei mari. Am iubit tara de din-
colo de munti asa cum ea ma iubea cu
toate bratele pe mine; aveam multi prie-
teni si deseori ma miram cum se facuse
oare de venisera toti in lumea mea de din-
colo de munti ? Eram doar elev printr-ur»



tirg incarcat de veacuri si fost curte de
scaun domnesc, cind unul dintre prieteni,
fost padurar si miner prin muntii Apuseni,
poet distins si frate intelept, mi-a spus sa
vin intr-o0 zi sa-l intilnesc fiindca trebuie
sa merg cu el undeva, unde poate voi a-
jurl\ll?e prea_tirziu. oL
-a dus la_Facultatea de limba si lite-
raturd romand, undeva intr-un amfiteatru
enorm (mai tirziu aveam sa aflu ca e cel
mai mare amfiteatru si poartd un_ titlu
care-mi amintea 0 proaspatd formula geo-
metrica : R |ll). Calcam pentru prima data
printre tinerii care puneau la cale intilniri
si discutii literare, cafele, lecturi barbie-
ne. Aco_fo am cunoscut-o, cred, pe Gabrie-
la Melinescu, suava stapina a tarimurilor
bobinocarilor. o

_Prietenul meu m-a rugat sa ramin, fiind-
cd va tine cineva un curs; sa md misc cit
mai putin, sd nu_rid cumva, sa fiu_neau-
zit ca 0 musca si_sa md ridic n_picioare,
sa nu fac ca altii care ramin jos, fara
respect, cind va sosi omul acela. EI Tmi
spunea cd tocmai fugise de la niste ore,
ca sa-l asculte, fiindca e un maestru ne-
intrecut, cu o voce superbd, de violind
care cinta in gradini ori_pe_pajisti de tard,
cind bate vintul. Cind ai sa vii aici la fa-
cultate, imi spunea, asa 0 sd ti se intimple
si tie; vei veni sa-l asculti, daca nu cum-
va.. daca nu cumva...

Maestrul a venit: avea ceva de vijelie,
dar ceva de vijelie care se potoleste ori
abia incepe. Avea un glas cu un accent
ascutit si parcd spunea mereu poezii, nu
mai auzisem un om care sd vorbeascd a-
tit de frumos, sa se Tmbrace intr-o mantie
de cuvinte legate atit de_strasnic; era ca
0 pasdre putin indurerata si tocmai aici
cit era de interesant (capul sau cu nas
acvilin parca avea o leganare), iar aripile
ei se terminau cu deaete care sfisiau prin
aer armonii secrete. Sedeam aproape de
el; m-a_ privit de citeva ori atent si eu
I-am privit incapatinat in ochi, li_place de
tine, imi spunea_prietenul din Biharia ; sd
nu-ti aoleci privirea, fiindca are sa se su-
pere. Fii incdpatinat. D-lui profesor Cali-
nescu 1i place cind 1l infrunti cu privirea
si nu te mai uitd niciodatd. Profesorul a
spus atunci, in treacat, citeva vorbe despre
Ardeal si despre Scoala Ardeleana, des-
pre ilustrii ei oameni si atunci, ascultindu-I
cum vorbea, mi-am Tnchipuit Ardealul in-
tocmai cum il preamarise Balcescu, iar
in mijlocul lui zdream Blajul, asa cum il
vdzusem intr-o icoana pe sticld in casa u-
nui pictor: oras stralucitor, cu turle aurite,
semn al puterii culturii si cimpia, Cimpia
pe care oamenii 0 numisera a LIBERTATII.
Mi-am mai Tnchipuit in voie cite ceva des-
pre satul ratdcit pe undeva, nu departe,
despre Lancramul lui Blaga, despre Clujul
fabulos pe care aveam sa-1 iubesc mai
tirziu. despre Brasovul prin care cindva
se pierdusera pasii multiubitului cintaret
de strand si poet desavirsit. Anton Pann.

Aceea a fost prima zi de studentie, cred;
desi nu-mi daduse nimeni calificativul de
student, mi-l luasem eu singur, stiind ca
ma voi Tntoarce la timpul potrivit acolo.
Cind am sosit si am bdatut la usa, d-I pro-
fesor Calinescu era suferind; in anii urma-
tori el nu a mai spus decit poezii. A fost
prima si ultima oara cind l-am vazut.

in zeri
ningea ps Copcii

Calcam cindva pe meleaguri inflacarate
de revolutii si explozii florale tirzii; mis-
cari_omenesti, puternice si necesare, se
auzisera prin aerul cucerit de evenimente.
Universul acela imi trezea amintiri, desi
stiam_cd ma folosesc de amintirile altora.
Cu sigurantd aveam amintiri despre oa-
meni pe care nu-i intilnisem niciodata.
_Niclodata? Imposibil. Cit e de placut sa
fii In stare sa ai senzatii privind locuri
care au apartinut cu aer, cu miresme,
cu timp unor oameni despre care stii a-
titea lucruri! 1ASIl, cetatea din nord Tmi
fericise cindva clipele studentiei. Céaldto-
ream cu un anume scop prin tirgul Cucu-
lui, urcasem in turn, ma aplecasem pu-
tin catre zdrile cucerite de lumea moder-
na: de-abia vazusem bojdeuca lui Crean-
g3, de-abia cdlcasem prin Copou; da, a-
colo voisem sa pot zbura, sa nu ating
decit cu privirile locurile, da, voisem, sa stiu
a zbura... dar atinsesem pietrele si n-am
avut curajul sa stau sub teiul acela
batrin, Tmbracat in cojoc de fier si ci-
ment. Atunci teiul se legana si primea pe
sub propriul sdu aer miresme de toamna,
semn ca totul e curgator, auriu, rosu, vio-
let de Parma. Era atit de batrin teiul si
avea crengile asa de leganatoare, precum
amintirea care batea in mine ca 0 minad
usor la usa unei casute in care intri sfios
si intrebi daca nu cumva stapinul doarme,
ori a_ plecat undeva, departe, in padure,
sd taie lemne si flori rosii pentru  iarna
care va sa vina, ori .. Afitea cuvinte se
vor aduna acum si nu vor avea, ma tem,
vilvataia acelor fiori care umblau pe dea-
lul Copoului atunci, Tnsingerate. semn al
unei cumplite strigdri rostite peste dealuri
si munti. Stiam de mult ca uneori, seara,
visul unei statui pleaca din Bucuresti, fer-
mecat bate recorduri de aer si spatii si se
preumbla pe dealul Copoului dind " buna-
seara, soptind noapte-bund, inspectind
tarimurile de dincoace de moarte, astep-
tind ca teiul sa clipeascd o data si inca
0 datd si sd Tntrebe cu fosnetul la pa-
mint: Mihai?

Adeseori in anii  studentiei am vazut
statuia lui Anghel plecind din fata Ate-
neului, pe seard, mai dupa amurg. Sea-
ra cind oamenii uitd de statui, cind se sa-
rutd studentii Tndragostiti  din  batrinul
Bucuresti, cind oamenii ascultd concerte
celebre, atunci cind cei mai muiti se o-
dihnesc. adorm cu o carte alunecindu-le
pe piept. Facusem un pact cu un student

iesean (un bun si_ ratdcitor prieten care
inchina poezii unei fete, nascutd pe malul
marii, care avea sa-i devina sot,ies) si toc-
mai In urma acelei Tntelegeri ma aflam
la lasi; sa-I intilnim seara pe Eminescu
n dealul Copoului. De multe ori il zarisem
plecind, de multe ori prietenul meu 1l
vdazuse venind, trecind n sus, pe lingd u-
niversitatea ieseand, cu pasi rari, tot cin-
tind, tot leganindu-se ca o vapaie de
bronz, tot semanind seminte de flori pe
margini si prin livezi de aer. Alteori am
aflat cd pleca si_nu se ardta pe acolo,
semn cd Innopta in locuri unde era foar-
te greu sa ajungem deodatd, si ce sd mai
spun, cred ca el calatorea prin dulcea
Roméanie, prin locuri doar de el stiute cu
exactitate de ceasornic solar, prin tirguri
pe unde hoindrise cu trupe de actori,
prin porturi, hamal al literelor romane,
prin sate si munti, in spate cu desagii
grei de doruri romanesti.

Drept este cd intr-o seara sute de stu-
denti il asteptau in Copou; auziserd de
undeva (cineva dintre noi divulgase se-
cretul!?). Nu-i rosteau numele. Cei care se
addugasera_pe nebdgate de seama, tre-
catorii, Tndragostitii, credeau ca este vor-
ba de trecerea unei comete, ori de sosirea
unei mari personalitati. Sigur, va veni, sop-
teau ei, si era o seara caldd de parcd
toamna iardsi se ratdcise pe valuri ciuda-
te, coborind in Iina turmelor de oi, din
muntii Tnspaimintati de furtuni.

in zori ningea pe Copou.

,Gaudeamus"

Cineva, dulce pasare, veni cu o floare
si_ descuie pe datd usile toate de parca
dincolo de ele erau gradini Tnvesmintate
in triluri de privighetoare. Cineva crezuse
ca orice cheie se potriveste la poarta gra-
dinii Incércate de luming, gradina pe pa-
jistea careia pasii celebri trecura ; in mina
sa cheia se preficuse in foc. Plingea si ri-
dea cineva care scapase deodata de a-
dolescentd si se privea in oglinda ca ar-
borii nfloritt Tn lacul grédinli. Ah, cine-l
batuse pe umar cu atita artd incit sd
creada in vise? Profesorul ii atingea u-
marul, ca o flacard, il privea de parca-I
cunostea de mult, din copildrie, sau poate...

— Maestre, in cartea mea de cetire ..
ingdima cel care abia-si ratacise adoles-
centa undeva prin murmuratoarea cetate,
maestre.

Dar nu, a fost doar vintul care a trecut
ca 0 parere, semn ca in ziua in care
cistigi batdlii te poti bucura de flamuri si
idealuri. Si totusi lua pozitie fatd de su-
fletul sdu cutremurat de atitea intimolari.
Vazu mii de tineri urcind deodata pe strazi
batrine. nfdsurati in rosii mantii, cintind
un cintec batrin, un poem in latina pe care
poti regreta ca nu il cunosti: ,,Gaudea-
mus”. Muiti zimbeau nestiutori ca la fo-
tograf, muiti veniti dinspre padurile pamin-
tului romanesc, fii de tarani de prin vai si
de pe coline pe unde deseori vinturi mari
trec si aduc vesti si imnuri, fiii santierelor

st ai uzinelor, cu amintiri bogate cum
sint primavara crengile de flori albe si roz,
pure.

Muiti nu védzuserd niciodata_turnul ce-
tatii si abia asteptau sa soarbd apa din
fintina care se_spunea _ ca aruncd prin
cinci guri stropi de roud si de Tntelepciu-
ne. Unii gindeau la ultimele pagini traite
ca intr-un roman patriarhal, la vinator?
marete si pline de fast, altii la prima_lor
dragoste, tinindu-se naivi de mina, altii cu
gindul sa nu se rataceasca. Cei care pes-
te ani intirziaserd putin, vorbeau acum cu
mare sigurantd despre timp si spatiu cum
ai vorbi deffre un stol de pasari ce nu se
duc nicicind spre alte tarimuri. Desigur,
soptea un blond din nord, mai fericit vol
fi, cu mult mai fericit, in clipa-n care-n
turnuri mari cu ceas vor bate clipele ves-
tirii atit de mult rivnitei vieti; nu-i nici un
rau daca de azi voi crede despre mine ca
sint un invatacel ilustru. Si totul va fi
bine dacd voi avea puterea sa ramin i
dincolo de studentie ilustru-nvatacel.

ALMA MATER !

Studentie, calatorie
______ in care
descoperi lumea

imi plac toate calatoriile iIn care ma
avint. Aventurier? Nu as spune cu toata
senindtatea cerului meu launtric, ca nu ar
trebui s&-mi bat cei doi nori care nu se
tem de mine si mai pot din cind in cind
sd arunc niste ginduri de ploaie. Dupd
0 ploaie totdeauna se-nalta roduri mari
si de ce nu m-as bucura? Nu pot fi toate
lucrurile mplinite asa cum ti-al propus de
acasa. Viata trebuie Tntretinutd cu maies-
trie ca o flacara. Cu ce Tncepe ea? Cu
copilaria, cu scoala. Studentia, ah, ce pas
luminat; cu certitudine e un castel fericit
catre care foarte multi alearga. Cei care
cred cd Tnduntru existd un muzeu al lu-
mii de la Tnceputuri reusesc sa intre Tna-
untru, si sa Tncerce a descifra tainele ase-
zate in rafturi, impodobite cu tonuri rosii
si albastre, galbene, ca n vesmintele
toamnei. Se intimpla deseori sa cauti, ca
in orice muzeu, bogatii vizuale, sa treci pe
Iingd ele si sa nu le vezi, intr-un astfel de
ciudat muzeu ce-fi poate ramine de fa-
cut decit sa redescoperi lumea si viata si
maretele, nedeslusitele fapte. intelegin-
du-le?

Studentia are in ea si un dram, o aurd
de aventurd, de poezie lumeasca; nu-mi
pare rau de ceea ce nu a fost, fiindca tot
ceea ce am vazut trecind prin anii aceia
era minunat. Numai aducerile aminte cin-
taresc cit un bulgar fermecat care-mi poa-
te Tntretine arderile, numai prieteniile le-
gate ma pot feri de deznadejdi, de sin-
guratate. Imi plac, cu patima, toate cala-
toriile in care md avint, poate fiindcd tot-
deauna cred cu netarmuritd bucurie in ele.

Dumitru M. ION



Romulus RUSAN

DOUA SER
DE IARNA

« Paginile care urmeaza re-
prezintd un fragment din cartea
prin care Romulus Rusan trece
din cimpul literaturii de trans-
criere in acela al literaturii de
fictiune, acolo unde realitatii
tulburate de ochiul autorului se
adauga ochiul autorului tulburat
de ‘realitate. Este  romanul
unor destine contemporane in
lupta cu lumea si cu _propria
lor sensibilitate, " cautind = nu
numai sa traiasca, ci_sa si inte-
leaga, incercind nu sd se’ apere,
ci Sa se ddruiasca. Este un ro-
man al altruismului _ recdzind
mereu in sine, dar_inaltindu-se
mereu spre solidaritate "'umana,
spre contopire. Drama  unui
geolog, disputat simbolic intre
muntii care ascund minereuri
si orasul care conduce cerceta-
rile, dévine planul de intretaiere
a numeroase, traiectorii de vieti,
sentimente si idei, desenind epo-
cii_un peisaj sufletese pe care
ani de zile reporterul Tl strinsese
dincolo de pagina.

AJUNSESEM linga micul spital al
Atelierelor, o cladire veche, fara nici
un stil, Tn geamurile careia zarisem
de atitea ori bolnavi, nebarbieriti si
surmenati, pe ale caror halate visinii
emblema cu aripi a cailor ferate pa-
rea un blazon nepotrivit. Cladirea era
putin iesita din perimetrul intreprin-
derii, ca un pinten trintit in acel punct
parca anume ca sa incurce sistemati-
zarea si sa stranguleze fascicolul de
linii care parasea orgolios gara apro-
piatd. Mi s-a spus ca odinioara
fusese aici tocmai cladirea garii de
marfuri si ca scapase de demolarile

succesive, dindu-i-se mereu alte si
alte intrebuintari.
Acolo, dincolo de gardul verde,

metalic, era de fapt triajul, cu me-
gafoanele lui tabagice, cu mormaitul
lui difuz, cu vocile lui plictisite, ve-
nite parca din altda lume. Cu acele
felinare putrede (noaptea) si acele
albe, dreptunghiulare pietre (ziua),
Tmprastiate la intimplare printre li-
nii, si care in prima clipa te fac sa
crezi ca traversezi un straniu cimi-
tir. Exact cind ajunsesem sub gea-
murile spitalului se auzi de undeva
semnalul ascutit al orei exacte, dar
tocmai n intervalul, parca dilatat de
obisnuinta, cind crainicul urma sa
spuna de ce a fost vorba (nici acum
nu stiu, fusese opt sau noua — sau
poate opt si jumatate ?) un tren de
persoane trecu prin apropiere si a-
coperi totul cu zgomotul sau zgrun-
turos, infundat de nametii pe care Ti
despica.

Am apucat sa constat doar aspec-
tul neobisnuit al trenului, atit cit
fmi Tngaduiau si vad semafoarele
divers colorate din triaj : ferestrele
erau complet pustii, Tnghetate, opa-
ce ; ici-colo, cite un petec de geam,
topit de respiratia vreunui calator
(sau mai degraba a unei fantome ?),
lasa sa se desluseasca becurile slabe
de pe culoar ; cornisele de tabla ale
vagoanelor, rotile si scarile erau fe-
recate literalmente de promoroaca
si de turturi murdari, Tncit trenul
parea ca vine, sigilat de ger, de un-
deva din infinit si c& merge nu mai
aproape de un alt infinit posibil.

Atit am reusit sa disting (si de
fapt am reconstituit PE URMA ca
distinsesem) cind — o data trenul
Tnghifit de Tntuneric, balansindu-si
doar lampa rosie a ultimului vagon
in ochii mei plictisiti de asemenea
spectacole — auzii un tipat lugubru,
de fapt un fel de mieunat straniu

si ingrozit, un fel de glas al mortii,
venind de undeva din preajma, din-
tre sinele inghetate si lucioase, din-
tre nametii sfirtecati de macazuri,
dintre lampile acelea joase, de un
albastru lichid, care anunta apro-
pierea marilor gari.

Am ciulit urechile sa aud repetin-
du-se tipatul, dar nu-mi mai rama-
sese sd aud decit o tacere cumplita,
nici macar radioul nevazut si mega-
foanele triajului nu se mai auzeau,
si atunci a trebuit sa mi-1 imaginez,
sa-1 reconstitui, nu fusese un tipat
de fapt, nu fusese nici mieunatul a-
celei pisici livresti, pe care numai
nfatisarea trenului mi-1 sugerase,
fusese poate o tinguire sfisietoare,
putuse sa fie un adio, un ajutor, sau
o altd chemare a sortii, un semnal
care nu fusese trimis de nimeni, ci
ma chema PE MINE, al carui sin-
gur rost fusese de a ma chema pe
mine Tntr-acolo.

Am aruncat o privire spre feres-
trele spitalului, altadata pline, cum
va spuneam, la orice ora, de siluete
barbatesti: acum erau complet pus-
tii si somnolente. Nu se vedea ni-
meni care sa fi cerut ajutor sau care
sa fi auzit acel strigat. Asta m-a in-
tarit Tn convingerea cd eu fusesem
cel chemat, ca eu eram singurul res-
ponsabil de cele ce se intimplasera
sau urmau sa se tntimple si, ca intot-
deauna cind constatam cd am un
rost foarte exact Tn lume, va martu-
risesc cd m-am bucurat, Intr-un a-
nume fel, si am apucat-o hotarit
peste liniile Tnghetate, ajutindu-ma
cu mainile sd sar garduletul de sir-
ma de sub fatada spitalului, girdu-
letul dincolo de care incepea triajul.

Nu mai stiu cit am ratacit, zapada
era inghetatd, fiecare pas era pro-
blematic si starea neobisnuita de
calm ce ma cuprinsese, combinata
cu constiinta ca traiam o intimplare
exceptionala si ca ar fi trebuit n
consecintd sd fiu emotionat, schim-
ba total dimensiunile normale ale
timpului. De citeva ori am fost de-
rutat, carcasele negre, metalice, de
Iingd macazuri mi se pareau tocmai
ele a fi fost ceea ce cautam, ceea
ce acum stiam dinainte ca voi gasi,
acel lucru implacabil destinat mie, a
carui rostire ma Tncrincenam cu vo-
luptate s-o amin, desi 1l presimteam
cu precizie, dar voiam sa las totul pe
seama inevitabilului de care ma a-
propiam.

Linga linia a patra, chircit pe za-
pada murdara, am gasit corpul. Cu
fata la pamint, parca muscind din
zapada. Era o femeie tinara, am pri-
vit cu o spaima brusca zapada, nu
era nici o urma de singe, am intors
capul fetei, si mi-au venit brusc n
minte toate scenele din carti si fil-
me Tn care doctori improvizati pun
la gura omului Tntins o oglinda, dar
mie mi s-a parut o solutie penibil
de conventionald, nici in aceste clipe
Tngrozitoarea mea teama de ridicol nu
voia sa ma paraseascd, i-am cautat
nfrigurat pulsul, bineinteles ca nu
l-am gasit, atunci am deschis aripa
ferfenititda, cu nasturii rupti Tn ti-
rire, a paltonului, inima batea abia
perceptibil, dar batea, rochia era Tn-
ghetata, zapada se topise Tntii in
contactul cu trupul si acum Tngheta-
se din nou, am simtit cum mina mea
Tnghetase si ea in scurtul rastimp
de cind o scosesem din manusa, si

am Tnteles fulgerator de constient

ce trebuie sa fac, am luat trupul n
brate si, dibuind cu pasi mari si pre-
cauti zapada inalta, am ajuns cu el
n dreptul grilajului verde.

Aici am Tinteles, cu aceeasi clarvi-
ziune ciudata, ca nu voi mai putea
razbi singur, am Tncercat la repe-
zeala sa fac un bulgare de zapada,
dar zapada era tare, am gasit o bu-
cata de gheata, doua, trei, si le-am
aruncat in ferestrele spitalului, ci-
teva capete s-au ivit Tn chenarele
slab luminate, le-am spus strigind
despre ce e vorba. N-au inteles si
a trebuit sa deschida ferestrele, la-
sind s& bufneasca afard valul de
vorbe al radioului uitat.

DUMNEZEULE, o cunosteam ! De
la Intimplarea aceea din munti cind
ma salvase bietul Stan, colegul meu
care peste citiva ani avea sa moa-
ra, alcoolic, intr-un sat din Cimpia
Transilvaniei, fara ca eu sa ma fi
Tnvrednicit pinad azi sa aflu adevara-
tul motiv al mortii sale. Fata aceea
brunetd, dusmanos de abstrasa, care,
tinindu-1 strins de brat, parca I-ar fi
mustrat (amestec tulbure de fetie si
casnicie, de candoare si autoritate)
ca-si pusese viata in primejdie pen-
tru a mea. Tin minte ca acum, de-
venisem pe urma las, frica de
moarte ma trecuse ca printr-o elec-
trocutare. Vorbeam poticnit, vocea
Tmi ridea din c¢ind Tn cind, ca a co-
piilor cind pling prea mult fara a
mai avea motiv si resurse, numai in
virtutea inertiei sau din Tncapatina-
re. Picioarele mi se sleiau, scapin-
du-mi moi Tnainte, din genunchi, si
dindu-mi la fiecare pas, la fiecare
din aceste contacte sanatoase si reale
cu piatra povirnitd, o imensd usu-
rare. Traiam!! Dar eram intr-o
bucuroasa dependenta fata de toti cei
din jur, care asistasera ca Tnvinga-
tori fara merit la umilirea si salva-
rea mea. O ciudatd slugarnicie pu-
sese stapinire pe mine, as fi vrut sa
multumesc fiecaruia pentru ca eram
egalul sdu, cind s-ar fi putut la fel
de bine sa fi intrat, prin moarte,
ntr-o inferioritate definitiva. Baietii
si fetele ma fincurajau protector,
Tmi cintau refrene goliardice, Tmi
faceau o galerie glumeata, se exal-
tau cu totii la gindul c&, asistind la
o intimplare fericitd, au avut chili-
pirul sa se simta buni si generosi
fara sa-i fi costat nimic. Numai Stan,
tocmai el care avea toate drepturile,
nu zicea nimic. Nu stiam cum sa le
arat mai adevarat ce simteam, i
atunci le zZimbeam pur si simplu,
prefacindu-ma ca fredonez si eu me-
lodiile lor, le zimbeam pe rind, sin-
cer si superficial, obtinind de la fie-
care un zimbet de schimb care-mi
ingaduia sa-i consider, rind pe rind,
rasplatiti. Numai fata aceasta nu-mi
raspunsese, de fapt nici nu apucasem
sa-i zimbesc, pentru ca ochii ei, ochii
acestia inchisi de pe targa, existau
atunci numai pentru ei Tnsisi, In si-
ne, privind undeva, fie foarte adinc,
Tndaratul lor, fie foarte departe,

mult dincolo de muntii din fata, ne-

obosindu-se sa primeasca luminita
de ciineasca recunostinta ce li s-ar
fi oferit asa de lesne. Lipsa aceasta
de bunavointd, nemultumirea bo-
sumflata si preocupata a fetei Tmi
stricasera la Tnceput toata euforia
n care, primitiv, ma complaceam:;
sa se fi simtit coproprietara a faptei
prietenului ei si prin asta scutita de
orice efuziune fatd de mine, benefi-
ciarul ? Am incercat si altfel: sa in-
teleg manifestarea ei ca pe un gest
de independenta fata de atitudinea
mea ipocrita, si am sfirsit prin a-i
fi recunoscator ca anticipase demni-
tatea si rusinea cu care aveam sa ma
privesc eu Tnsumi mai tirziu.

Peste mult timp, dupa terminarea
facultatii, am aflat cad se casatorise
cu Stan, dupa ce avusesera un copil,
ca acest sir de Intimplari fusese pro-
vocat de ea pentru a scapa de un
curtezan desemnat de familie, si ca,
imediat dupa terminarea facultatii,
Tnsusi Stan fusese péarasit ostentativ
si lasat sa se duca in acel sat pier-
dut, din Cimpia Transilvaniei. Pe
urma nu mai auzisem nimic.

Un ceferist Tsi facu aparitia in ur-
ma tuturor tinind, cu mina dreapta
sprijinita de piept, lucrurile victi-
mei : poseta, un fular ratacit in za-
pada, un pantof pe care izbitura Tl
aruncase la citiva metri distanta. Ca-
binetul se umpluse cu barbati, ui-
mitor de asemanatori datoritd hala-
telor, cu toate ca unii aveau ban-
daje la cap, altii purtau cirje si fe-
tele altora erau slabe si palide. Dar
ceea ce i facea sa semene unii cu
altii — mi-am dat imediat seama —
era acea desprindere de suferinta
proprie, curiozitatea la care i adu-
sese suferinta altcuiva. Multi ne n-
soteau Tnca de afara, unde coborise-
ra repede, In papuci, pe zapada. Cei
doi care purtasera targa o asezau
acum linga masa de operatie si, n
timp ce sora netezea Tn graba un
cearsaf, ei ridicara bolnava pe bra-
te si 0 asezara acolo cu grija. Sora
incepu sa-i dea hainele jos, cu mis-
cari grabite si Tn acelasi timp ma-
surate. Petrecutd sub ochii acelei a-
sistente de barbati, operatia meticu-
loasd nu avea nimic indecent, caci
peste trupul acela frumos, si care fisi
arata frumusetea cu fiecare fragment
de piele dezvaluit, batea inca aerul
solemn al mortii. Gindul sinuciderii
aparea tot mai evident, fiecare de-
taliu marturisea premeditarea. Len-
jeria intima pastra inca mirosul de-
tergentului, dunga fierului de calcat,
linistea dulapului din care fusese
scoasd. Numai cineva care-si dd n-
télnire cu necunoscutul la un termen
c¢ind nu va mai raspunde de sine
putea sa aiba atita grija de felul
cum va fi vazut atunci. Tn multe,
foarte multe locuri, stralucirea mata
a pielei era intrerupta de contuzii,
urme ale disperarii cu care se smul-
sese Tn ultima clipa din fata trenu-
lui si se rostogolise pe zapada ames-
tecatd cu pietre. Cu un aer nepasa-
tor, sora Tncepu respiratia artificiala,
pe urma Tncuviinta printr-un semn
unuia din oamenii Tn halat sa conti-
nue operatia, iar ea se apuca sa
frectioneze corpul cu o solutie miro-
sind atatator. Trupul inert prinse
parca sa se Tnsufleteasca. Sora veni
cu o seringa plina cu un lichid galbui
si 0 injecta in picior, de fapt in sold,
putin dedesubtul chilotului. Piciorul
acela si apoi, treptat, tot corpul Tn-
cepura sa fie scuturate de o febra



micd, de un fel de dans al fiecarei
fibre, de o ciudata destindere topai-
toare, ca si cum frigul, stapin pe
soarta acelei fiinte, abia acum ar fi
consimtit sa cedeze eliberind-o de
sub puterea lui. Probabil ca exact
aceasta era impresia tuturor, caci
auzeam in spatele meu comentarii, —
,Daca nu o gasea, acum era Tnghe-
tatd", ,Minus douazeci de grade, nu
gluma!”, ,S-a razgindit Tn ultima
clipa, dar tot o omora frigul, saraca"
— si pe urmd nu se mai discuta de-
cit de frigul neobisnuit al acestei
lerni. Toti erau atit de absorbiti, ca
nici unul nu apuca sa observe mo-
mentul, aproape intimplator, insesi-
zabil de scurt, cind bolnava deschise
ochii larg, rotindu-i instantaneu peste
toate figurile care o inconjurau, par-
curgindu-ne pe toti, zimbindu-ne du-
reros tuturor, dar nefixind pe nimeni
anume, cu luminile acelea caprui, a-
mintindu-mi iar prin expresia lor
indignata, totodata plina de suferin-
ta, MUNTII, dupa-masa aceea... Dar
curind recdzu intr-un somn ritmic si
profund, izvorind parca din celdlalt
somn (sau din moarte ?). Cind sosi
doctorul, nu mai avu decit sa-i scoata
buletinul din poseta si sa-i transcrie
numele (,pentru justificarea drumu-
lui meu®, se scuza el jenat) in hir-
toage. Dadu ordin sa fie dusa Tntr-o
odaie linistita, si aceiasi doi barbati
care o0 ridicasera pe masa se grabi-
ra acum sa o reaseze pe targa, cu o
abilitate deja formata, si disparura
cu targa pe o0 usa interioara.

Pe masa cabinetului, acoperita cu
un fel de linoleum rosu, avind un
colt ars de acid si punctatd Tn alte
citeva locuri cu gauri de tigara, masa
Tntesata haotic cu sticlute, calimari,
creioane, pensete, brosuri, formulare
si alte asemenea nimicuri pe care o
vedere obisnuitd nu le inregistreaza,
decit daca vreo presimtire o cheama
asupra lor, zarii repertoarul docto-
rului. Citii Tn el: ,,Stan Valentina,
ani 30, strada Austrului 2...“. Acum
nu mai aveam indoieli. Dar ma va-
Zuse, ma recunoscuse, incapusem oa-
re si eu in privirea aceea scurta din-
tre moarte si somn ? — privire plina
de reprosuri, continind atita sufe-
rintda, ca nu puteai sa nu te Tnspai-
minti la gindul ca bunatatea supre-
ma ar fi fost s-o lasi sa dispara...

CIND m-am fintors din munti se
Tntimpla iaradsi sa ningd. Aici, Tn o-
rasul nostru, ningea tirziu si zapada
nu avea viatd lunga; se Tnnegrea,
parca Tnainte de a ajunge pe pamint,
era apoi pingarita de pasi, de fumul
gros al esapamentelor, de stropii de
zloatd aruncati de autobuze, se ames-
teca grotesc cu noroiul si  disparea
apoi lasind pe rigole un zat murdar.

Dar de data asta se intimplase sa
ninga mai devreme si se mai Tntim-
plase sa Tnceapa tocmai acum si acel
concurs celebru de muzica usoara
care, ca la un semn, Tnchidea pe toata
lumea Tn casa. Strazile erau absolut
pustii, din cind Tn cind vedeai doar
Tndragostiti alunecind pe gheata as-
cunsa sub zapada, ciocnindu-se umar
Tn umar, bot Tn bot, bucurindu-se de
micile initimitati la care Ti supunea
vremea. intr-alt colt de lume, aceas-
ta ar fi fost ora hold-up-urilor spec-
taculoase, numai ca acolo e tot
timpul asa, lumea se trage de la
8 dupa storuri, viata se inchide mai
devreme, Tncit conditiile se anuleaza
prin permanenta lor. De undeva ve-
nea un fum penetrant, ma si gindii
la un incendiu (ce-ar fi trebuit sa
fac ?), dar curind constatai ca nu e
vorba decit de o simpla cutie de gu-
noi. La un colt stationau doua masini
tamponate, evident la 8 fara cinci,
din moment ce fusesera parasite in
asa graba. Tnaintai mai departe prin
piata larga, spre centrul orasului,
brusc devenit nobil, contrar astepta-
rilor de loc provincializat, vazui au-

tobuze trecind in viteza, goale ; goale
si stinse cofetariile, in care mai ra-
masese doar cite o vinzatoare, gol

caldarimui, 2—3 frizeri, Tn cite un
atelier, sedeau fara clienti, un ma-
gazin alimentar, arhiplin Tntotdeau-
na, era acuma fara lume, ca-ntr-o
reclama. Goale erau si agentiile
Pronosport (intrai dupa nu stiu citi
ani sa joc un loz), si restaurantele,
pina si pantofaria din vecini, ai ca-
rei lucratori stateau de obicei pina
dupa miezul noptii sa-si termine co-
menzile particulare. Geamurile unui
spital de urgenta luceau toate, stup.
Vrui intr-o doara sa telefonez inter-
urban, intrai Tntr-un oficiu, cerui
un numar oarecare din Vaslui, mi se
dadu_legatura fnainte de a ajunge in
cabina, intrebai de casa... (un nume
oarecare) si ma scuzai repede ca am
gresit. Parea noapte tirziu, daca te-ai
fi luat dupa vidul general, si totusi
— asta era ciudat! — era seara, sea-
ra frageda, o seara de basm, o seara
cum ar trebui sa fie toate serile
lumii. O seara tonicad, Tn care sim-
teai ca Tncapi cum se cade, ca poti
respira Tn voie, ca poti merge pe
strada visator, ca poti sa faci gim-
nastica, sa te dezbraci in pielea goa-
1d, sd& umbli Tn mTini daca vrei.

Si asta pentru ca acolo, in orasul

din munti, Tncepuse un concurs, pen-
tru cad un oficial vorbise, cu o0
foaie de hirtie tremurinda Tn mina,
despre cintecul care exprima bucu-
ria de a trai a oamenilor, pentru ca
la ora asta treizeci de cintareti, cei
mai multi Tncepatori, copii din 24
de tari ale Europei, voiau sa fie, fie-
care, el cel mai bun si, Tn masura
mai micd decit Ti Thdemnase vorbi-
torul, sa se Tnfrateasca prin cintec.
Ciudata aceasta placere de a vedea
cu orice pret concurenta, fie ca e
vorba de o lupta de cocosi, de o cor-
rida sau de un festival de tenori si
soprane ! Se aduna milioane de insi
sa vada pe aceasta cintareata de lo-
cal elvetian, sa asculte cintece ale
caror vorbe nu le pricepe mai ni-
meni, cind nici picati cu ceara nu
s-ar inghesui sa asiste la 0 autentica
nfratire, de pilda la... nu-mi venea
acum n minte la ce anume... De sub
fiecare geam curgea un tril exersat
cine stie cita vreme, dar prezentat
acolo, in munti, drept ultima inspi-
ratie de moment a concurentului.

Despre cistigatoarele ce vor fi aflate
peste citeva zile se va vorbi dimineti
intregi, ore intregi de productie, mai
mult decit despre actorul de cinema
care, trei ani de zile, a tot jucat pe
toate coclaurile un rol de erou din
epopeea nationala...

Ajunsesem Tintre timp Tn gradina
Sfintilor. O apucai pe aleile pustii,
printre tufele pe care zapada sara-
cacioasa facuse mici zorzoane vulga-
re, ca niste galuste cu brinza, si prin-
tre arborii muti, si descoperii la
margine un arbore mai gros, viu, doi

tineri strinst Tntr-o Tmbratisare. Ti
ocolii cu grija, iesii intr-o strada ve-
che, doua cumetre stateau de vorba
in frig, Tmbracate ca la bucatarie,
grilajele vechi, boieresti, aratau mai
bine sub zapada decit tufele, erau
ca dublate, Tn reclamele de Anul
nou, cu o linie alba, vazui o fata a-
lergind, fata cazu, era la zece metri
de mine, vrui s-o0 ajut, dar aparu
mai repede, de dupd un colt, un ba-
trin, o ajuta el, facu mare haz de
graba dintotdeauna a tinerilor si, in
timp ce o tachina pe fata, cazu si
el, batrinul. 7l ajutai eu de data asta,
pornii mai departe, iata statia de un-
de luam autobuzul pentru facultate,
.70 e chiar acum acolo, bineinteles
gol si el; un alt autobuz ma depasi,
fugind, probabil defect, spre garaj,
caci din esapament ieseau nori in-
tregi de fum alburiu. Fumul era ine-
cacios, neobisnuit de iritant. Cotii,
spre a scapa, pe prima strada n
stinga: in fatd, o firma cu nume de
riu, un fel de pensiune reputata prin
»Specialitatile ei moldovenesti“. Era
mai plina ca altele, chiar distonant
de plind, si ceea ce ma izbi fu lipsa
perdelelor. Automat, absolut la in-

timplare, Tntorsei capul spre mesele
Tnghesuite. Ramasei nauc : in resta-
urant o zarii pe ea.

s

DA, ORASUL nostru e altruist si ve-
sel, aici trebuie s& gindesti si sd ho-
tarasti repede. Intilnirea Tntimpla-
toare cu un cunoscut e un chilipir
pe care nu-1 poti scdpa: te scuteste
de distante, de ghinioane si mai ales
de sansa, atit de probabild, ca cela-
lalt s& nu fi respectat ora fixata
chiar de el. Nu mai vorbesc de po-
sibilitatea revederii unui om cu care
nu te cunosti (iar eu n-as fi putut
spune ca o cunosteam !): este prac-
tic exclusa Tntr-un oras ca al nostru,
daca soarta nu te mai ajuta si alta-
data Tn mod exceptional: drumurile
sint lungi, timpul si spatiul oameni-
lor se macina reciproc. De obicei,
barbatii care vor sa cunoasca o fe-
meie trebuie sa riste totul Tncercind
s-0 cunoasca pe moment (tinerii nici
nu-si mai fac din asta o problema).

De cum am vazut-o Tn restaurant,
am vrut sd procedez si eu astfel.
Ma gindisem Tn nenumarate rinduri
la ea — vag, ce-i drept — Tntrebin-
du-ma doar daca gestul meu de a-
tunci, Tntimplatorul meu gest salva-
tor, fusese sau nu binevenit si daca
nu cumva fiinta careia — vai, ce
pompos ! — eu ii redasem viata are

motive sa-si deteste binevoitorul.
Caci, oricite motive umanitare as fi
invocat, ntorsesem o fiinta pe un
drum de pe care avusese probabil mo-
tive sa fuga, ma adaugasem neche-
mat lasitatii ei de o clipa, pe care
probabil ca acum o si regreta. Ma
consideram deci responsabil, aproape
patern, poate mai mult decit pa-
tern, de viata pe care i-0 restituisem
fara voia ei, fara voia mea chiar, Tn
virtutea unor pure prejudecati. De a-
ceea, primul impuls de a intra in
restaurant mi-a pierit. in definitiv
aflasem adresa ei inca din acea noap-
te, din carnetul doctorului, si as fi
putut (daca dorinta de a o ajuta ar
fi fost, vezi Doamne, atit de arza-
toare) sa-i fi scris pina acum macar
0 carte postala, sa-i fi dat macar un
telefon, sa fi vrut sa-i aud macar
vocea Tn receptor (chiar fara sa zic
ceva!), sa o fi cautat In atitea alte
moduri. Marturisesc Tnsa ca mai mult
faptul ca era singura ma atita. Ga-
sisem si aici un motiv. Tmi spuneam
(vechiul obicei de a procura dorin-
telor mele presupuse motive conve-
nabile altcuiva I) cd tocmai singura-
tatea aceea de care eram responsa-

bil — produs al propriului meu zel
— ma obliga moral sa apar acum si
nu alta data in fata ei.

Si Tn restaurant, ca in restul ora-
sului, toata lumea era cu ochii la
televizor, probabil acesta era si mo-
tivul aglomeratiei, oamenii venisera
nu pentru celebrele sarmalute mol-
dovenesti, cite saptesprezece intr-u-
na s_ing?uré, cit pentru razboiul acela
muzical din munti. Poate Tmprejura-
rea asta mi-a dat si ultimul brinci,
poate de aici mi-am luat si nebunul
curaj, vazind ca nimeni nu.se sin-
chisea de mine. Am chemat un chel-
ner care statea si el gurd-casca la te-
levizor si, punindu-i cinci lei in pal-
ma, l-am trimis s-0 Intrebe pe doam-
na daca ma primeste la masa ei.
Omul ma privi mirat, imi asculta
rugamintea cu o anume placere de
codos, dar si cu dispretul cuvenit u-
nei astfel de cereri. Fara multe for-
malitati, Ti spuse citeva cuvinte, ara-
tind cu barbia, profesional, in direc-
tia mea. Usurinta cu care indeplinise
comisionul ma Tnciudda, mi se paru
umilitoare la adresa ei. Ea Tntoarse
capul si, fara a parea ca ma vede,
Cu 0 privire absentd, resemnata, imi
facu semn ca pot'sd ma asez. M-am
apropiat jenat, obsedat de presenti-
mentul ca de gesturile facute acum
va depinde totul, dar absolut totul.
De obicei, complexul acesta (al ,de-
finitivului”, Ti ziceam eu) ma para-
liza, Tmi reducea la zero luciditatea.
Vazind ca totusi nu ma recunoaste,
mi-am spus in treacat numele, cit
mai sters cu putintd, parca vrind a-
bia acum sa ma pedepsesc, prosteste
in fond, pentru impertinenta de

(Continuare in pagina 20)



cu care autoarea_defines-
te coordonatele liricii ba-
coviene.

_ Se impun, de asemenea,
in mou deosebit, ,,insem-
narile autobiografice" ale
lui Anatol Vieru, prin
sinceritatea si  Ineditul
lor, finetea observatiilor
si a interpretarilor.

Prea didactic si = tern,
presarat cu pretiozitatl
stilistice =~ ostentative _si
fraze sententioase in 1n-
cercarea de_a creiona nis-
te observatii_ comune, ar-
ticolul lui ‘Simion Barbu-
lescu (,Poet de concep-

tie'L'J). . R

" Un efort sporit de in-
cadrare a poeziei bacovie-
ne in contemporaneitate,
cu o participare mai larga
a exegetilor marelui poét,
ar fi dat, credem, acestui
frumos numar omagial un
spor de prestigiu si de in-
teres.

Drumul complex

dalitatile expresive. ti-
urile’ de comunicare li-
erard Intemeiate pe. o
substantd, pe un continut,
E)e un ,,mesaj uman”, edi-
orii de la Cartea Roma-
neasca_ se straduiesc_sd
readuca = ,la proportiile
lui reale" si celdlalt ‘ra-
ort, foarte complex, din-
re _scriitor sl cititor :
.. In anumite  privinte,
tedltura] trebuie s& apere
Si pe scritor si pe citi-
tor : de pildd pe. scrijtor
de asaltul gustului medio-
cru al consumatorului de
literatura proasta ; apara
si literatura de anumite
rigori —economice Si Co-
merciale, inerente ~desfa-
ceril, oricarei marfi  pe
piata (..) ; pe cititor il
apara, de asemenea, sau
trebuie sa-l apere, de fa-
catorii de maculatura, de
veleitarii, grafomanii iviti
totdeauna 1n numar_mare
in periferia domeniului".

Din acelasi interviu mai
retinem, alaturi de imbo-

cu.. Tot atitea prilejuri
importante (ratate insa I)
de Intilnire fructuoasa a
scriitorilor cu cititorii.

Socoteala simpla

Procedeul, desi foarte
eficace si la _ indemina
oricui, are, astdzi ca i
intotdeauna, ~ destul  de
putini adepti. Tn ce con-
sta el, asadar ? Scrii un
articol, nici prea bun, nici
prea rau, despre o carte
de succes si-1 trimiti la
toate revistele lunare (nu
bilunare, nu saptamina-
le 1), facindu-ti urmatoa-
rea socoteald  Simpla :
daca nu aici, acolo sigur,
sau, poate, pretutindeni.
Si este imposibil s& nu

obtii rezultatul dorit. In-
tr-adevar, Vatra_din Tg.
Mures (nr. 6?: iti publica,
sub numele F, Bailestea-
nu, ,,O sinteza maiores-

h X
ciana". La numai E:ltevga
nr. 9,

zile, revista Tomis (I
sept. 1971) publica si_ ea
exact aceeasi ,,sinteza..
de data_asta semnata Fa-
nus Bailesteanu, si astfel
curiozitatea publicului ci-
titor atinge, brusc, nive-
lul cel mai de sus : Con-
vorbiri Literare ? Orizont?
Astra? Stefan Bailestea-
nu sau B. Fanus ? Se nasc
pariuri : la ce pagina, pe
cite coloane ? Se expri-
ma chiar si unele neli-
nisti : va mai pastra au-
torul acel final memora-
bil cu Maiorescu logician
care ,,avea, insa, suflet de
artist™ ?

Fest’'val G. Fatova

_ ba Bacau s-a desfasurat
intre 30 septembrie " si

octombrie, primul _festi-
val dedicat _ vietii i
operei lui G, Bacovia,
de la a _carui nas-
tere s-au Tmplinit 90 de
ani. Cu acest prilej . s-a

finut o sesiune stiintifica
unde au fost prezentate
P_esteyZ_O comunicari : Pre-
igurari_bacoviene in ope-
ra_lui Radu loneseu (D.
Balaiet), Bacovia, poet al
orasulut  (lon Pop), Dra-
matismul_liricii _bacoviene
(Traian_Cantemir), O bi-
bliografie a operei lui
Bacovia (Liviu Chischop),
Dictionarul _limbii poetice
a lui Bacovia (Ernest Ga-
vrilovici), Ba-"*"» si |
tia muzicali (lon Potopin),
Bacovia. bc mi t

iatd (Mihail Sabin), Baco-
via la rauio (vicmr Cra-
ciun), Introducere in cro-
matica bacoviana Emil
Manu), Poeti  bacovieni
(Marin Cosmescu), . Baco-
via_altfel (Laurentiu U-
lici), Bacovia si teroarea
materiei (Florin Mihdiles-
cul), Semnificatia , Stan-
telor burgheze”  (Mihail
Petroveanu), Drama sin-
uratatii bacoviene _ (lon
Vpetrgale%, Atmosferd ba-
caoapa, atmosferd baco-
viand (Gh. Patrar). Baco-
viannl ‘G. R-eavi-»

lui in_ lirica bacoviana
(Gh. Chlper%,_G. Bacovia
— 0 geometrie a culori-

lor (Valentin Tascu), Ba-
covia, poet universal (Al
Ivanescu), Imagine si ma-
terie in poetica bacoviana
(Adriana Mitescu) etc.

,ZAteneu™ nr. 9

Bogat si variat, numa-
rul . omagial Bacovia _al
revistei Ateneu reprezin-
ta o certa reusitd a pu-
blicatiei bacduane.
_In paginile sale ar-
cam prézentarea_ graficd
si ilustratiile lui ~ Petre
Vulcanescu), semneaza
medalioane, versuri dedi-
cate marelui poet, amin-
tiri, studii, comentarii cri-
tice, alaturi de redactorii
si colaboratorii apropiati
ai revistei, multe alte_con-
deie cunoscute ;. Edgar
Papu, Nina Cassian, Mir-
cea Tomus, Anatol Vieru,
Nichita Stanescu, Mihail
Petroveanu, Gheorghe To-
mozei, Laurentiu = Ulici,
Florenta_ Albu,” Gheorghe
Bulgar, Petre Stou;a etc.
Remarcabile  sint  si
transpunerile unor poezii
bacoviene 1n patru limbi
de circulatie = (franceza,
engleza, germana, italia-
na) realizate de I';'mll Va-
sillad, Stefan Avéadanei si
Al. Pascu, Mihail Sabin,
Cicerone Cernegura.

(remar-

al cartii
. Am parcurs cu interes
interviul pe care _Mihai

Gafita, redactor sef al E-
diturii Cartea Romaneas-
ca, 1l acorda revister Tri-
buna_snr. 39/30 sept. 1971),
sub titlul Drumul complex
al _cartii. .
_Criteriul de baza al ac-
tivitatii editoriale desfa-
surate la Cartea Roma-
neasca, se afirma _inca
dintru inceput, consta 1n
»a restabili_raportul scri-
1tor-editor in semnificati-
ile, proportiile lui reale” :
,De aici_subsumarea edj-
turii fatd de literaturd,
nu invers ; si grg{a nu nu-
mai fata de cititorul de
azi, ci si fatda de cel_ de
miine, hu numai fatd de
treapta de azi a literatu-
rii, ci_mereu si fata de
cea viitoare".

Concret, acest raport
scriitor-editor se  reali-
zeaza ,,mal Intli prtntr-un
foarte mic aparat redac-
tional — aceia cu care ia
contact_scriitorul. Noi lu-
cram pind acum cu patru
redactori, carora li se a-
dauga‘ cu sarcini ,,de pro-
ducfie” redactorul” sef  si
directorul, . Marin "~ Pre-
da (..) Desi putini — sau
tocmai pentru ca putini !
— lucram_ destul de re-
pede, adica operativ, prin

Vornicu), George Bacovia,
poet ai” risului “in_iac mii
(Barbu Cioculescu), Mitul
erotic bacovian (Noemi
Bomber), Un_motiv baco-
vian @ " ,vobiscum"  (G.
Ursul), Polivalente esteti-
ce ale timpului si spatiu-

eseul

Keller,

Doua seri
de iarna

(Urmare din pagina 19)

dinainte. Din capul locului evitai n-
tamplarea din munti, care m-ar fi
trecut imediat Tn inferioritate, dar
lipsa de sinceritate ma confuziona si
mai mult, punindu-ma pe picior gre-
sit l-am spus doar (cit de anapoda
stiam sa ma apropii de ,subiecte",
mimind un aplomb pe care oricum
ar fi trebuit sa-1 am din moment
ce mad aventurasem pind Tn acest
punct!) ca am indraznit sa-i cer voie
sa vin la masa ei tocmai fiindca o
ghicisem la fel de singura ca si mine.
Era perfect adevarat ce-i spuneam,
dar, rostite, vorbele puteau sa para
obraznice, si m-am oprit Tngrozit sd
astept efectul. Mi-a raspuns insa cu
0 privire mai mult amuzata decit
jignita — ce-i drept era un amuza-
ment amar, putin deceptionat, putin
resemnat din care trebuia sa inteleg
ca paream, ca parusem pina atunci,
un om cumsecade de la care nu te
puteai astepta la asemenea vorbe, dar
ca. oricum ar fi, tot nu are ea chef
de asemenea observatii. l-am spus,
fard sd mai astept raspunsul, ca da,
stiu, din pacate sint Tntr-adevar
cumsecade, ca nu obisnuiesc sa fiu
atit de brutal, dar ca Tmprejurarile
ma obligd sa fiu : nu oricind reusesti
sa fii si politicos, si sa ai certitudi-
nea ca nu e pentru ultima data cind
poti Tndeplini ceva A Tnchis ochii si
a zimbit astfel, si am recunoscut zim-

Fragmentul publicat din
|~ Zvetlanei,
»EXistence poetique de
acovia”, editions
Winterthur, )5
este edificatir pentru n-

telegerea si competenta

urmare mult mai_. econo-
mic, avem costuri relativ
mict”.. .

_Tipdrind ,tot ce repre-
zintd gama largd a for-
melor ™ literaré _ actuale,
deci toate genurile, mo-

Malta

P. G.
1958)

betul acela absent al ei de pe targa,
din cabinetul spitalului, cind era Tn-
conjurata de straini pe care nu-i ve-
dea si care n-o interesau. Simteam
cd, dacd mai continuam n felul a-
cesta, riscam sa par impertinent
(cum si eram deja) si s-0 agasez cu
sirul de vorbe ce incepea sa semene
cu formulele clasice de acostare a
femeilor. Nu i-am spus, bineinteles,
nimic din toate acestea, dar am pri-
ceput ca nu mai puteam continua
limbajul acesta aluziv, ca trebuia sa
aleg Intre a-i spune ceva direct si
limpede ori a renunta. Motivul pen-
tru care 1i vorbeam trebuia spus
EXACT in clipa aceasta, si alterna-
tiva era intre a-i pomeni de noaptea
c¢ind o salvasem, ori a-i marturisi ca
altceva ma leaga de ea, si ce altceva
puteam sa-i marturisesc decit ca MA
INTERESA ? Expresia mi se paru
vulgara si de-a dreptul ridicold, dar
cum sa-mi fi tradus altfel, mie Tn-
sumi chiar, atractia ce ma apropia de
ea? Sa-i fi spus ,dragoste", ,sim-
patie", ,prietenie" — vai. dar totul
era vorba goald, si Tn definitiv de
ce sa fi pronuntat asemenea cuvinte
care mai degraba separa decit unesc,
atunci cind vibratia lor adevarata,
muta si inefabild, nu le mai justific,
sau nu le justifica inca ! Ma Tntrebai,
n intervalul foarte lung care mi se
paru cd s-a asternut Tntre noi, daca
e cazul sa spun vreunul din acele
cuvinte sau sa vorbesc mai bine de
noaptea aceea A EI, si-mi raspunsei
ca NU, cd e mult mai cinstit totusi
sa mint putin, fiind foarte aproape
de adevar, decit s izbesc Tn plin a-
devar, calcind pe un teren gingas
unde orice vorba putea parea reven-

gatirea profilului editorial
prin eseuri pe teme so-
cial-literare, carti pentru
adolescenti, pentru = copii,
carti de lectura largd. in
colectii populare, prin an-
tologii mixte (de litera-
turd actuala si clasicd),
sinteze critice etc., proiec-
tul nfiintdrii unei libra-
rii a Cartii  Romanesti
,,chiar in luna octombrie".
Este de asteptat ca, in-
tr-adevar, libraria sa aju-
te ,la contacte rapide cu
publicul, din care princi-
pala concluzie sa fie o
substantiala crestere a
circulatiei cartii  actuale,
a tirajelor, a prestigiului
ei, chiar a randamen-
tului ei economic”

O intrebare

De ce s-a renuntat la
0 modaljtate de prezen-
tare a cartii, modalitate
dintre cele’ mai asteptate
de public, si apume auto-
grafele in librarii ? Ca_in
orice domeniu, exista siin
productia de carte eveni-
mente. Pot fi ele trecute
cu vederea ? latd, nu de
mult, au aparut Pentru
oamenii acestui  pamint
de Zaharia Stancu, Impo-
sibila intoarcere de Marin
Preda, monografia Tudor
Arghezi de Serban Ciocu-
lescu, Sub semnul Tintre-
barii de Adrian Paunes-

dicarea unor drepturi de Tnvingator,
Tn consecintd, cu uriasa jena pe care
mi-o provocasera dintotdeauna rolu-
rile de compozitie, parca rostind cu-
vintele litera cu litera dupa ce le in-
vatasem Tindelung, pe derost, Ti spu-
sei, ca-i sint dator cu o explicatie : tre-
buie sa-i marturisesc, ,n-am ce face,
dar trebuie sd-i marturisesc", ca ,,de
multda vreme nu-mi mai era indife-
rentd". (larasi era un ocol, dar ma
felicitai pentru ca era mult mai cu-
rajos !) ,,in ce fel 7, zise ea scurt, si
din nou Tndurerat-amuzata. ,,in
sensul ca va cunosc de atita vreme
fara a fi reusit s& ma cunoasteti".
Mi se paruse cea mai delicata si ino-
fensiva formula cu putintd, dar pro-
babil ca tot transpirase ceva din gin-
durile mele ascunse, pentru cd, spre
uimirea mea. ea pali usor, paru brusc
descumpanitda. Dupa care ma privi
disperata, drept Tn luminile ochilor,
vulnerabild, scoasa din indiferenta
de pind acum, trecuta instantaneu de
orice banuiald, ajunsd fulgerator la
0 anume certitudine. Si in ce fel o
putusem lovi daca nu trezind in ini-
ma ei, fara sa vreau, episodul ACE-
LA ? Ce tremur al vocil, sau ce scli-
pire a ochilor, sau ce fior care nu
mai tinea nici de cuvinte, nici de
priviri, ci gasise doar ecou in inima
ei traumatizatda, Tmi tradase, fara sa
vreau (evident, pentru ca ma fe-
risem de asta cu prea mare stras-
nicie !), adevarata ,atractie"? Ai
fost acolo ?“, ma Tntrebd, izbindu-ma
cu sinceritatea si parind ca afirma
de fapt in locul meu acel adevar —
atit de tainuit de amindoi. si cu atita
grija, incit acum, o datd descoperit,
nu-si mai aveau locul nici macar for-

Voci din public

Retinem din scrisoarea prof. VALEN-
TIN OLTEANU (Urziceni), urmatorul
pasaj : In ultimii ani au aparut exe-
geze consistente, de larga informatie;
numai titlurile acestor lucrari ar umple
citeva pagini. Nu pot sd nu amintesc
(cu riscul de a face o selectie arbitrard)
studiile despre E. Lovinescu (Eugen Si-
mion) si Liviu Rebreanu (Lucian Rai-
cu), studiul despre poezia lui Eminescu
(lon Negoitescu si, recent, Edgar Papu),
despre lon Creanga (Vladimir Streinu),
Caragiale (Serban Cioculescu), Tudor
Arghezi (Ov. S. Crohmalniceanu; D.
Micu), studiile de sinteza privitoare la
Renastere, Clasicism, Simbolism si Ro-
mantismul roménesc. Istoria si critica
literarda deschid mereu alte orizonturi
si alte lumini se nasc Tn locuri odi-
nioara umbrite. Este necesar ca noi,
care legam firul dintre cei ce-au fost
si cei ce vin, sd Tntelegem — n primul
rind pentru noi — acest proces de con-
siderare si reconsiderare a valorilor.
Unde putem face mai bine acest lucru
decit in colectivele de catedra, Tn con-
sfatuirile de specialitate, in biblioteci?
,,ESte 0 vreme — scria N, lorga — cind
un popor intreg are nevoie de profe-
sori”. ,,Dar profesor — nota marele
istoric — si dincolo de cancelaria si de
clasa, de cataloagele si examenele, de
elevil si «parintii» lui, un profesor care
a nteles cd viata ntreagd e o larga

scoald si cd oricine, sa vrea sau sa nu
vrea, prin faptele sale publice, ca st

i

asi timp".

rin celelalte, e profesor si elev in ace-

A fi profesor si elev in acelasi timp

mi se pare o idee de mare actualitate
si azi.

mulele de reverenta. Si nu-mi dadu
nici macar timpul sd Tngaim ceva,
izbucni, Tntr-un plins plin de remus-
cari, de rusine si ura, care ma facu
sa-i iau miinile, sa i le string si sa
i le sarut. Era una din acele rare
ocazii ¢ind viata se dezbara cu de la
sine putere de toate conventiile ei,
punindu-i pe oameni fata in fata, re-
veniti la fiinta lor purd (In cea mai
omeneasca acceptie a ei, pura), goliti
de toata experienta lor, de toate
esecurile, vanitatile si prevederile
lor, avind doar suprema preocupare
a clipei in care se afla.

Plingea tacut, zguduitd, murdarita
de privirile care incepusera sa se
Tndrepte curioase, dinspre celdlalt
spectacol, spre noi; eu nu mai spu-
sesem nici un cuvint, ramasesem cu
mfiinile ei strinse Tntr-ale mele; ea
le uitase Tn acel cdus prin care toata
spaima, dorinta si supunerea mea se
sublimau direct in realitatea lor sen-
timentald, fara a mai trece prin ipos-
taza straina si riscanta a vorbelor.

Tncit, cind am chemat ospatarul sa
platesc si sa putem iesi din acea Tn-
capere vulgara, mirosind puternic a
patimi si discutii marunte si inutile,
ea consimti, se ridica, cu de la sine
nteles.

Am condus-o spre casd, hoindrind
Tndelung prin orasul pustiu, alegind
ntr-un trecut ostil pentru amindoi
exact punctele de sprijin de care a-
veam nevoie  Si singurul  regret,
multa vreme pe urma, si astazi chiar,
si totdeauna, a fost acela de a-i fi
marturisit ca dintre toti oamenii pe
care-i zarise atunci, la spital, Tn Tn-
caperea aceea straina, eu Ti fusesem
salvatorul.



Posta redactiel

Poezie

CORNEL CERB LAZAR:
Sint ginduri  generoase i
bineintentionate Tn manuscri-
sele dv.; ceea ce lipseste e
Tnzestrarea poetica.

LAURENTIU MELECA :
Unele inclinatii lirice exista,
dar Tnca vagi, sovditoare, in-
suficient sustinute, parca, de
mijloacele de expresie. Mai
Tncercati.

G. MATEI : Colectia pe care
0 sugerati e (de mult !E) alca-
tuitd. Am si publicat din ea,
din cind in cind. Chestia cu
ghicitul e de mai multe ori
ezamagitoare. Tn primul rind,
ca va mai preocupa (a trecut
deja anul de care vorbiti!),
ceea ce Tnseamna cd n-ati re-
zolvat-0, ceea ce Tnseamna o
slaba intuitie si perspicacitate,
ceea ce Tnseamnd tristete si
jignire pentru cel ce v-a su-
praevaluat (invitat sa observe
ca personalitatea lui e atit de
stearsa ncit nu poate fi iden-
tificat!), ceea ce Tnseamna...
etc. Teoria ,ardeleand” e in-
tegral gresita, neinteresanta,
didactica (uneori, chiar ,boa-
cand" : Piru e moldovean, ce-
lalalt — bucurestean!...), iar
confuziile ei sint, din_ nou,
dezamdgitoare si jignitoare.
Povestea cu ,engleza” si cu
»fratele  poet® par niste
trucuri (casd nu spunem min-
ciuni), prin care va abateti
grav. (Si nu pentru prima
oara !) de la conditia fair a
convorbirii. Ce se Tntimpla cu
dv. ?

CLAUDIA IONESCU DO-
RAN : Poezia trimisd, Tn ciu-
da bunelor orientadri tematice,
nu ne dezvaluie Tnsusiri poe-
tice concludente. Poate le
vom descoperi data viitoare,
cind ne veti trimite un nu-
mar mai mare_ de pagini, ca
sa ne facem o idee mai clara.

CAN : ..Parca ceva ma in-
deamna mereu (..) sd scriu,
sa scriu mereu, pina cind
ametesc. Uneori nu-s decit cu-
vinte insirate, fara nici un
sens, aruncate ca niste mar-
gele pe o atd, fara nici un
criteriu estetic... Versurile tri-
mise arata ca aprecierea dv.
e sincera. Nu ramine decit —
constient de riscurile si pri-
mejdiile pe care le implica —
sd tineti piept acestor Tndem-
nuri tiranice si oarbe si sa va
cautati criteriile si mijloacele
de control. Le veti gasi Tn ex-
perienta si opera marilor poeti
ai lumii.

STANCIU DUMITRU : Scri-
soarea cuprinde multe opinii
de bun simt si nobile aspiratii
catre Tnvataturda. Versurile,
Tnsa, din pacate nu dau nici
un semn de talent.

VIRGILIU TANDARI : (?):
Scrieti prea mult, Tntr-adevar
(si cam indescifrabil !), si nu

NMMI | Atelierul literar"
serie de -manuscrise _iscalite: .C, F.G., BD
Anei. Autorii respectivi sint rugati sa ne trimita de urgen-

e bine ; ar trebui, dimpotriva,
sa cititi mai mult, ca sd pu-
teti evita inertiile si primej-
dille plafonarii. Aceste pri-
mejdii sint, Tn  manuscrisele
dv., reale, 0 anumita reteta
sau schema repetindu-se, cu
mici variatii, de la o pagina
la alta si determinind niste
limite timpurii, atit in ce pri-
veste tematica si structura
compozitionald, cit si Tn_ce
priveste fantezia, spontaneita-
tea, mijloacele de expresie.
De-aici, dificultatea — pentru
noi — de a va aprecia cu oare-
care certitudine puterile poe-
tice, manifestate, deocamdata,
pe o linie mijlocie, cu un

mare balast conventional, dar
nu fara unele sclipiri auten-
tice, care ne ngaduie sa as-
teptam ceva mai mult. 1in
viitor.

LUMINITA CRIIIAN : Caiet
liric dominat, deocamdata, de
sentimentalism naiv, conven-
tional, de urmele lecturilor
scolare, dar fagaduind, prin-
tr-o reala sensibilitate si gin-
gasie, evolutii pozitive, pro-
portionale cu progresul inves-
tigatiilor  studioase asupra
marilor intruchipari ale poe-
ziei universale. Reveniti.

EUGEN D. MEHEDINTI:
Lucruri naive, stingace, dul-
cege, fara perspectiva :

Cind in parul tau saten
Podoaba florilor de mar_ va

strajui,

Amintiri... amintiri, ea un
refren,

in sufletul meu vor starui...
Etc.

ION GRIGORE BALAN:
Va aflati, inca, destul de de-
parte. Si_daca e sda ne orien-
tam dupa unele din texte,
efortul dv. e laturalnic si ne-
serios. Ce se poate astepta de
la un condei care Tnsira ase-
menea aberatii ? :

Decit cea mai mare mare
E o mare si mai mare

Si un vint, un vint cu-n vint
Si mai vint ca vintul, vint...

Poezia poate fi un joc, dar
nu o joaca !.

a retinut_spre I_j))ublicare 0
G.. BDL., IL.CV

fa semnatura Intreaga (precum si_citeva din cele mai bune

lucrari scrise Tntre Timp),
literar™.

rrientionind pc plic:

,Atelier

Antologie lirica

Descintec

Maica padure, stdpind a vremii

si leagan de dor;

Cresti peste stepa, cresti peste ape,

cresti sunator.

Palmele mele sint frunze si iarba,

sint frunze si lemn.

Maicd padure, esti timpului térii

statuie si semn ,
Zadarnic urla timpul
Fugind ca o naluca

Si trec_oameni negri-ponegri
Pe cdrari negre-ponegre.

S-a nascut
un_ copac
urias

in istorie |

lon Alexandru ANGHELUS

Regret

Padure muscata de luna

poleitd pe crestet.

Trec secret

pelerini

ratacind

prin algele sudului...
insetat,

la gura fintinilor
cite stele n-am ucis!
cite iubiri |

sorbind

din chipul meu
culcat in apa.

Balada

And, os de manastire,

ce frumos cinta fintinile

numele tau

si toti mesterii din lume

se uitd peste zdri
sa te vada venind

Titu SERDAR

si unduire de zapada
cind serpuit recade in adinc...

Si nu pot cinta caci viersul

se si preschimba in cais

si dantuieste alb sub stele
floare-candelda noptii
ce-nmormintatd-n noi_de ani
ne mai colinda uneori...

Si nu pot tdcea cdci §i tacerea
se schimba lin intr-o cimpie

cu zbateri lungi de ierburi mari
si_ vinturi barbatesc batind

Poetul

poetul a trecut granita

prin ratacitul meu ftirziu.

"elia RADULESCU

dintre tei si stejari

lasati-1 sa cladeasca adapostul
in care va supravietui...

va dori sd opreasca timpul
pentru a va indulci

tacerea...

lasati-1 sa cladeasca adapostul
in care veti cina.

loan MOISIN

Reilntoarcere

Cind nucile nu sint verzi
Cind merele redevin sfere
Cind frunzele se sting

sl cenusa asteapta vintul

si cind visele se asculta

si lebedele nu mai cinta

Atunci

Se rastoarnd apele
si pietrele redevin fecioare

Florile

muscd femeia
si se aprind

in cercuri

nisipurile de veghe.

dar cardmizile ochii téi inchid
si ziua ramine dincolo de zid.

Mai in jos de manastire

mestecenii albi
gem de jubire
Imbratisati n luna.

And, os de manastire,
Manole, argila iubind...

Blestemul

Si nu pot vorbi cdci vorba
se si preschimba in izvor

val de mireasda lunara

Proza

DAN ANGELESCU : Schita
de scenariu e Tnca foarte vaga
si schematica si nu ne inga-
duie sa tragem concluzii clare
asupra posibilitatilor dv. (Mai
clar se vad, deocamdatd, ,,pa-
catele” gramaticale !)

ARABEI ALBA ADINA
»eleva optimista din Giurgiu" :
Optimismul nu strica, dar su-

perficialitatea si graba, da]

insemndrile dv. naive suferd
realmente de aceste neajun-
suri si ar fi bine ca o parte
din timpul pe care-1 cheltuiti
cu ele sa-1 dedicati mai de-
graba lecturii. Mai tirziu vom
vedea.

ANCA THEODOR : E prea
de vreme pentru o concluzie.
Deocamdata sint niste notatii,
relativ curat scrise, dar... pina
la proza, mai e nevoie de mul-
ta experienta si lectura |

VICTOR DESSILA : Mici
nazbitii inconsistente.

TANASACHI DAN GA-
BRIEL : Motivatia psihologica
e insuficienta, simplistd, ana-
liza ramine undeva la perife-
ria si la suprafata lucrurilor.

LIANOS OCTAVIAN : Ne
pare rau, dar presupunerea
dv. se adevereste. Povestirea
aglomereazé conventional,
fara har, fara putere de con-

Grigore POP

Ploaia

Felicia NICOLESCU

Din ceruri cad firave
doamnele de ploaie
le-asteapta in adincuri
barbatii de pamint

sint fine si prelungi

in rochii-otravitoare

meu

vingere o serie de scene si Tn-
tamplari Tndelung frecventate
n literatura, buna si rea, a
ultimelor  decenii. Dialogul
suna fals, eroii sint fantoma-
tici etc., totul se Tnscrie in zo-
dia unei Tnzestrari literare
insuficiente, pe care, vorba
dv., bunavointa si efortul nu
o pot suplini.

AL. CULCER: Elementele
susceptibile de interes se pierd
intr-o relatare modesta, sche-
matizatd, fara nerv.

STELEA NICOLAE: Se
poate lua Tn consideratie o a-
numita aplecare spre analiza,
care promite sa aiba, Tn viitor,
urmari si mai interesante.

NICOLITA PAUL: La 17
ani e (in principiu) un adeva-
rat curaj sa te lansezi Tntr-o

roza de proportii. Tn cazul de
atd, e chiar o nechibzuita a-
ventura, caci ,nuvela" pe care
ne-o trimiteti (de fapt, un ro-
man rezumat) denota, Tnainte
de orice, o jalnica nestiinta
de carte. Povestea dv., fantas-
magorica si aberanta, se des-
fasoara, totusi (nici mai_mult,
nici mai putin), la... Paris! Un
Paris Tn care existd o strada
Crizanteme si niste personaje
care se numesc Suzzan, Lucy,
Chambret Finot, Robert De-
croix e un tanar ,,din neam de

si-n ochii lor tomnateci
zvicnesc inimi de pesti
din ceruri cad firave
doamnele de ploaie.

“loriana TEI

marchizi, frumos la chip, ar-
monios dezvoltat, Tnsa sarac li-
pit", care poarta o ,.cravata
Tnodata stilat”, dar pe care
zgomotul strazii 1l inerva etc
— un Paris in care dialogul
intre un nobil si ,servitorul
sau personal” suna cam asa :

— Vicente, ai grije sd se
serveasca masa pe terasad la
trei tacime.

— Voi lua masui-ile
sare.

Un Paris, In fine, in care (fi-
reste ) au loc rocambolesti
batalii pe baricade, cu scene
atroce Tn care ,,sfarimaturi din
baricada si organe de oameni
zburau prin aer", aer in care
»plutea un miros acru de sin-
ge“ etc., etc. Lucrul cel mai
urgent pentru dv. — Tnainte
de a spori faima Parisului —
este sa va terminati scoala, pe
care ati abandonat-o la faza:
V-0i pleca, m-ai departe, ur-
matima, T-si etc., ceea ce e
rusinos mai ales pentru cineva
care are ambitia de a scrie
literaturda. Si fiindcd tot veni
vorba de literaturd, e bine sa
mai deschideti, si cite o carte,
ca sa aflati cam ce este 0 pro-
za, o nuvelda etc., lucruri care

nu se pot afla — toate | — nu-
mai din serialele de la televi-
ziune |

nece-

INDEX



Autorul (si regizorul — aici) Aurel Baranga, Tmpreund cu Toma Caragiu ia
repetitiile piesei sale Interesul general la Teatrul de Comedie

Un cvartet

prestigios...

.= ION Fintesteanu (re-
izor), Al. Giugaru, Cos-
ache Antoniu, Marcel
Anghelescu  in = Tache,
lanche si Kadir la Tea-
trul National I. L. Cara-

Evenimente
constantene

_* 20 de ani
sarbatoreste Teatrul din
Constantd la 17 octombrie,
cu care prilej da premiera
Ovidius de Gr. ¢
doua _zile dupad aceasta
pleaca in Spania, la festi-

din Oradea (sectia ro-
mana).

»Ninigra si Aligru”

e DUPA o carte pro-
prie ~pentru copii, Ning
Cassian a realizat o_piesa
de pdpusi, Ninigra si° Ali-
ru, pe’care _‘regizoarea

argareta  Niculescu i

de viata

alceanu ;

giale. valul international de arta echipa Teatrulli , Tand3-
. L dramatica de la Madrid. rica” au prezentat-o Vi-
...51 0 piesa neri 1 octombrie specta-
s La Cluj : torilor lor_mici si mai
antica marllgorl. Partltyrg Amu-
LAvram lancu” Zicala e semnata de Ana-
= ANTIGONA de Sofo- ) toi Vieru.
cle, n regia lui lon Co- .= LA Cluj, Teatrul Na-
jar si scenografia Adria- tclt?nagl)ieslgcleupie Asltg)%]éﬁgfg La lasi:
nel LeoneSCU, cu contri- V0|t|n Avram |ancul La ;
butiile actorilor Leopol- avizier sint anuntate re- »Horatiu"

dina Bélanuta Olga TU- petltllle cu Hamlet sub ALECSANDRI
a, ; - < . e pre-
dorache, lonescu-Gion . conducerea regizorald a zent'cu Emtina . Blandu-
a.,, la Teatrul Mic, in des- lui  Vlad Mugur si cu ziei, pe scena ieseand
chidere. George Mottoi n rolul ti- (unde piesa e montata de
tular Nic. Moldoveanu), la Bra-
L ' sov, unde a fost pregatitd
Trei piese . , de Marietta Sadova si la
. Craiova : Bucuresti, unde 0 pune
originale " in scena (la ,Nottara™)

,Omul care... Dan Nasta.

= SPRE sfirsitul lunii,
Teatrul din Piatra Neamt
deschide seria celor trei

.= NATIONALUL cra-
iovean infatiseazd specta-
torilor sai drept
inaugurald Omu

A doua premiera a Tea-
trului din Brasov e Zia-
ristii de Al. Mirodan —

remiera cu care deschide stagiu-

care..,

premiere romanesti _din L ) y nea si Teatrul ,,Bulandra”.

primaparte 2 stagiunii ¢ oI Loynese, pyes

sale :  Seful sectorului mescu. Brecht

suflete  (cu distributie _Piesa, cate a fost dis-

alcituita  exclusiv  din tinsa In vara cu un_pre- « SFINTA loana a aba-

tinerii absolventi anqaiati miu la festivalul ,Zilele toarelor de_Brecht, piesa
U angaja dramaturgiei . originale", nejucatd nca_ la nol, va

anul acesta), Ultima ord  prilejuieste si premiera avea cea dintii premiera

si Stafeta nevazuta. inaugurala eatrului romaneasca la lasi, sub

SPIRIT

MILITANT

Avem astazi posibilitatea de a ana-
liza cu un ochi mult mai viu, mult mai
atent si mai percutant, activitatea Tea-
trului ,,Bulandra™ si de a perspectiva
obligatiile noastre de munca, obligatiile
cultural-educative ce ne stau n fata. A-
ceasta clarviziune, aceasta lupa ne este
pusa la Tndemina de CProgramul de
masuri elaborat de conducerea partidu-
lui, la propunerile tovardsului secretar
general, Nicolae Ceausescu, pentru Tm-
bunatatirea Tntregii munci politico-ideo-
{ogice si cultural-artistice din tara noas-
ra

Toate aceste masuri vin sa sublinieze
Tnca o datd, cu fermitate partinica, po-
litica stiintifica, marxist-leninista a
partidului nostru. Si intelegerea profun-
da a necesitatii aplicarii lor consecven-
te si mereu exigente. Numai aceasta n-
telegere poate demonstra participarea
noastra vie, activa si plenara la intregul

program de constructie a societatii so-
cialiste multilateral dezvoltate.

Activitatea unui teatru, institutie edu-
cativ-culturala si politica Tn esenta ei
cea mai intimd, Tnseamna tocmai pre-
lungirea si Tncastrarea organica in actul
artistic a crezului politic al celor care
slujesc aceasta scena.

ind am venit la conducerea Teatru-
lui ,,Bulandra”, am afirmat pretentios
in fata colectivului ca activitatea noa-
stra se va nscrie In paginile de istorie
ale teatrului romanesc. Dupa sapte ani,
uitindu-ne Tn urma, ne putem da sea-
ma astazi ca aceasta afirmatie a deve-
nit, prin_munca si talentul colectivului,
un adevar.

S-a cistigat, astfel, o pozitie Tnaintata
Tn miscarea teatrala romaneasca. S-a
putut crea un stil-scoala de actorie, un
stil-scoala de regie, un stil-scoala de
scenografie. Tn contextul national nu

Surorile Boga de Horia_Lovinescu, premiera |-a a Teatrului National din Bucu-
resti in regia Soroanei Coroama- Surorile sint (de la stinga) : Tamara Cretulescu,
Aimee lacobescu, Eva Patrascanu

conducerea regizorald a I 1
lui Hannes  Fischer din Vasilescu".
R.D. Germana.

Jubileu
Retntilniri

la Tg. Mures

* LA sfirsitul lunii oc-
tombrie, Teatrul din _ Tg.
Mures 1si va serba jubi-
leul de Un _sfert de veac.
Reprezentatiile festive vor
fi © _Saptamina patimilor
de Paul Anghel
ra_a avut loc la 1" octom-
brie) la_ sectia romana si
ielelor de_ Camil

cu Victor Rozov

_* SCRIITORUL sovie-
tic Victor Rozov va fi
prezent in octombrie si
noiembrie pe doud afise
bucurestene . la = Teatrul
Mic (Balul absolventilor)
si la Teatrul ,lon Vasl-

lescu”. (intr-un ceas bun) Jocul

tombrie, la Teatrul ,,lon

medie. E in repetitie si la
alte teatre din tara.

Tot la Arad, dar la
sala Studio, debuteaza re-
gizorul Petre Bokor cu
Spectacolul Melodie _var-
soviana de Leonid Zorin.

Actori
Tn reprezentatie

t. LA Bptosan{, An%ga
- stagiune a Tnceput simba-
remie L ! 1!

G ta %_octomAbrle cu Razvan
si Vidra, in directia de
scend a lui lon _Olteanu.
In rolurile principale, So-

Petrescu la sectia ma-
,Gaitele" E'hiaré (regizorii sint lvan rin George Zavulovicl = Si
. elmer 'si, respectiv, Emil Sanda Maria Dandu (din
= GAITELE, _ singura Mandrie,” ' scenografd e Bucuresti).
Blesa care se joaca din Florica Malureanu), Un-

ogata dramaturgie a lui
Aléxandru Kiritescu (,,un
excelent comic *_lugubru”
— dupa caracterizarea lui
Euge_n Lovinescu) e 1n re-
efitie la Teatrul ,,Not-
ara" (regla Geo(rjge Ra-

ho Lajos
regia

fael) si la Arad (regia
Petre = Mihail),  primul
spectacol_avind-o printre
rotagoniste pe iliana

omescu, celalalt, pe Ele-

La Timisoara, aceeasi pie-
audata ® sim-
mbrie_ (regia,
Sergiu Savin). La Craiova,
ag premierd a sta-
iunii. La Bucuresti, au-
| si-o0_pune singur_in
scena, la Teatrul de” Co-

na Bodi. Teatrul
. miera  Interesul
Primul
dia e montata
debutant
e CEL dintli drama- sa a fost a
turg debutant al noului bata 2 _oc

an teatral e ofiterul Tu-
dor Negoitd, a carui piesd
olitista Cind revolverele
ac — a avut prima re-, orul
prezentatie simbatd 2 oc-

e.a doua

rareori am devenit model si am impus
Teatrul ,,Bulandra" 1Tn contextul in-
ternational ca unul din cele mai bune
colective.

Am contribuit la prestigiul internatio-
nal al artei romanesti. Si, desigur, de
multe ori, am Tmplinit sarcina noastra
principala — subliniez aceasta pentru
ca sa nu existe impresia ca mobilul ac-
tivitatii este aprecierea realizarilor
noastre peste hotare — repet, am im-
plinit sarcina noastra principald, un
contact intens, afectiv si tulburator,
declansator de problematica si Tntrebari,
nelinistitor si armonios, Thnoitor si ge-
nerator de idei militante, majore, cu
publicul nostru bucurestean, cu publi-
cul roménesc in general.

Tocmai aceasta pozitie a Teatrului
»Bulandra" si realizarile care o expri-
ma, ne obliga sa revedem cu toata se-
veritatea si obiectivitatea partinica, in
lumina importantelor documente de
partid privind problemele ideologice si
politico-educative, lipsurile si nereali-
zdrile noastre si sa le evitdm in viitor.

Numai printr-o sincera recunoastere
a ceea ce nu am Tnfaptuit sau a ceea
ce am Tnfaptuit gresit, de multe ori cu
bunad credinta, dar uneori si cedind
unor Tmprejurari, vom putea feri de aci
Tnainte organismul complex si delicat

chiul Vania (regia Ivan
Helmer) si Scuza de Sza-
Lajos’ (piesa originala
de inspiratie
heorghe Harag).

Interesul general

* DUPA ce ainfatisat o
repetitie generald, cu oca-
zia ,,Primaverii aradene",
din Arad ofera
acum publicului sau pre-

de Aurel Baranga. Come-
Tudor Popa (din Cluj).

Sf. Gheorghe,

22 octombrie

e SPECTATORII  din
Sf.  Gheorghe vor vedea
la 22 octombrie Curcubeul
inselator de Tamési Aron,
dra[na_turgi din RP. Un-

ara, iar la scurtd. vreme

upa aceasta, Opinia pu-
blicd de _Aurel Baranga,
al carei titlu Tn versiunea
Prietenul

istorica —

general maghiara e
) med, ministrul.
e Victor

La Baia-Mare

= LA Baia Mare, anul
teatral  debuteazd  cu
Steaua polara de Sergiu
Farcasan, In  regia Tul
Petru’ Mihail si scenogra-
fia Elenei Fortu.

al teatrului nostru de a avea, alaturi de
realizari, excrescente, malformatii, ve-
nind Tn contradictie cu aspiratiile, cu
programul, cu crezul nostru ideologico-
estetic, si vom putea asigura realizarea
acestui program Tn mod organizat si
continuu.

Pentru a asigura, repet, realizarea a-
cestui program in conditii optime s-a
instituit comitetul de directie, forma de
conducere democratica, si s-a prevazut
un amplu plan de contact si de consul-
tare cu membrii colectivului.

implinirea programul ideologico-ar-
tistic este conditionat Tntr-un teatru de
doua etape clare : prima, optiunea asu-
pra materialului literar sau, mai simplu,
determinarea repertoriului. A doua,
realizarea acestui repertoriu n asa fel
Tneft valentele artistice si de idei con-
tinute Tn opera literara sa fie eviden-
tiate in spectacolul care trebuie sa le
emancipeze.

Daca f)rima etapa este o obligatie di-
rectoriala si a elementelor de conceptie
dintr-un colectiv, cea de-a doua for-
meaza Tnsasi viata Tntregului ansamblu,
preocuparea si munca de zi cu zi sl

Liviu CIULEI

(Continuare Tn pagina 26}



,omul" lui
Stansi Bran

El n-are nume, din punctul
meu de vedere. Mi-ar fi foarte
usor sg ma interesez . cum 1l
cheama, cred chiar ca o data
arh stiut cum 1i zice, dar. am
uitat, nu are rost sa ma inte-
resez, pentru ca hu ma intere-
seaza. La ce mi-ar folosi _ s&
stiu cum 1l cheama ? As aparea
doct, cult, ,citit”, Tn ochii__ ati-
tor soareci de filmoteca, fiindca
si filmoteca are soarecii ei atit
de. necesari si prestigiosi _ ca
orice bibliotecd, Cu el in_ fatg,
nu ma_amuza sa fiu doct si cul-
tivat si mi-e lene s& deschid en-
ciclopediile. Cu el in_fata, ma
amuzad idei mult mai frumoa-
se si mal aiurite decit de a sti
e ‘nume_toti, marili actori  al
umii. Fiindcd — trebuie spus
— el e unul dintre cei mai mari
actori ai lumii.

Fireste, el nu e Orson Welles
care ’'poate Intoarce un fintreg
film pe dos, film cam oarecare,
cam _prea vorbaret — cum e
Declinul familiei 'Anderson —
rin rostirea in final a nume-
or celor care au realizat ope-
ra, prin acea simpla precizare:
,numele meu e Orson Welles..."

JAiurea, omul, meu n-a_avut
niciodata treabd cu_chestii de
astea_atit de comPhcate, cu to-
tul si cu totul altceva l-a agi-
tat, 1-a cutremurat si l-a pac-
nit — uneori pinad la’ apoplexie.
Peste el au dat Stan si Bran,
E omul cu care intra de_obicei
in_conflict, acel om numit Lau-
relhardy. E pirpiriu, cu o mus-
tata inubliabild, mereu frema-
tatoare, cu o privire mereu la
pinda, de apropitar sever si gata
sd intre Tn cremenal. El e apro-
pitarul, micul_stapin _al lumii
mari in care Stan si Bran va-
gabondeaza si_fug de maninca
pamintul, facind praf tot ce e
in Jur, de la piane si burlane,
PJna la stele si' vesele (de buca-
arie). De cum 1i vede, inchide
ochiul _drept si un rictus teribil
al fetii anunta catastrofa. De
cum 1i vede, 'vrea sd-i omoare.
De cum 1i vede, pune mina pe
uscd. Sau pe. telefon, s& anun-
te politia. Mai bine ca noj toti,
el stie ‘ce fiare se ascund n su-
fletul lui Stan si Bran. O, si
citd durere e inchisd In cruntul
sau ochi drept si citd visare e
acglo : visul de ‘a-i ucide sau
macar de a-i nfricosa, de a-i
teroriza Vis nating — caci _Stan
si. Bran sint mai tari decit el,
fiindca el nu poseda nimic, el
nu au ce apara, el n-au nici po-
litie si nicl pusca, nici ceas Si
nici portofel, Ca atare, el — ca
blinde mamifere haituite — in-
tra mereu fin casa lui cautind
adapost sau afaceri (cum_ar fi
vinzarea unuj brad) ‘si fiindca
el — uneori la miez de noapte,
c¢ind _omul e doar Tn cdmasa
lungd si sumard — pu vrea Sa
auda de gsa ceva, ei n-au altd
alternativa’ — ca blinde_mami-
fere_haituite — decit sa-i dis-
truga casa, sa-i. pung foc sub
picioarele_subtiri si paroase si
sa-si vada_ mai departe de
drum. Ei il ridiculizeazd prin
falsa lor candoare si-n lupta cu
ei, Tnvins mereu, omul atinge
nevroza sublima. El e unul din-
tre primii nevrozati ai ecranu-
lui. Disperarile lui — de trei se-
cunde pe ecran — sint unice
in cinema, Gesturile lui coleri-
ce, fuga dementd dupd ei, ne-
utintd de a-i ucide, plingerile
ul catre_politisti, sint absolut
marete si nu Jfncape vorbd cd
fara él n-ar exista pe lume nici
Stan, nici_ Bran, nicl marea sal-
vare comica si deci nici marile
intrebari apocaliptice.

Radu COSASU

..Stan ti Bran sint mai

tari

fiindca nu
poseda nimic, ei nu au ce apara, n-au nici
politie ti nici pusca, nici ceas ti nici portofel—

Marcel ANGHELESCU:
,,Cinematograful

NnuUu M-a atras...”

— Despre  debutul dv. 1n
film...

— Sint multi ani de atunci.
Dacd Tmi amintesc bine, cred ca
era prin 1938.. Tn vremea
aceea cintam Tn operetda la
trupa lui Vladoianu si, parca,
ma cuprinsese pasiunea pentru
film. Tntimplarea face sa fiu tri-
mis la Roma pentru un curs de
specializare si nepierzind ocazia
dau niste probe la filmul Esca-

drila albd. Reusesc si Tncep si
interpretez  rolul ~unui mecanic
de avioane. 1n distributie mai

erau prezenti Maria Lotti, De
Gora si Lucla Sturdza Bulandra.
A urmat, razboiul, m-am fntors
in tarda renuntind la un contract
pe sase ani cu casa producatoare
LArtisti Asociatti”, Dupa 23 Au-
gust am intrat in Tnvatamintul
artistic predind cursuri de acto-
rie si regie. in acelasi timp eram
si actor la Teatrul National.

— Ce v-a atras spre film?

— S-a spus ca as fi putut in-
terpreta marile roluri pe care
le-a interpretat Jean Gabin. Lu-
crul acesta m-a magulit, eu fa-
cindu-mi destule iluzii. Sincer sa
fiu, filmul nu m-a atras, altii
m-au Tmpins pe platouri.

— Totusi aveti o filmografie
bogata.
~— Cred ca am jucat in 25 de
filme. Tmi reamintesc de eroi, de
subiectele lor, de parteneri si de
titlurile : O mica ntimplare, Po-

control, Darclee,

pescu 10 in
Telegrame si Caste-

Badaranii,
lanii.

— Care rol v-a pus problem
deosebite ?

— Nici unul. Pentru ca in toate
cele 25 de filme am interpretat
numai roluri secundare si trebu-
ia sa joc in functie de evolutia
personajului principal. .

— De  cind n-ati mai aparut
pe ecran ? .

— Din 1966, de la Castelanii
Mai pastrez inca frumoase amin-

tiri din timpul filmarii si Tn spe-
cial din colaborarea cu regizorul
Gh. Turcu, cu care am facut eele
mai multe filme.

— Si cum explicati acest di-
vort ? )

— M@ tot intreb si eu. Dar,
arca pentru a ma contrazice, zi-
ele acestea regizorul Geo Saizes-
cu m-a chemat la Buftea pentru
un rol din viitorul sau film Asta
seara dansam in familie, dupa
un scenariu de lon Baiesu.

Rep.

Un film

care nu se uita

Frenkenheimer e
meritd sa fie datat

ilmul lui John
din 1956, dar

1971, cédci acum, Tn 1971, el e inca sin-

gurul care a rezolvat o alianta de su-
perproductie spectaculara si film de
subtild patrundere psihologica.

La prima vedere, spectatorul Tsi zice :
,,Ce poate sa-mi pese mie de emoatiile
unor alergatori de curse de automobile ?
Tot ce fac ei e ireal. Merg pe o pistd,
pe o0 sosea care nu exista Tn viata reala.
Ating niste viteze care sint un fleac
fatd de cele obtinute cu alte aparate,
care, ele servesc la ceva, participa efec-
tiv si util la viata reala. Curaj ? Tn-
fruntarea mortii ? Dar_nu este oare 0
rusine si 0 batjocura sa continuam a fi
lasi in treburi nobile, Tn timp ce risipim
curaj Tn aceastd cursa stugi a de masini
care nu are nici un sens ?“

Gindindu-ne Tnsa mai bine, ne dam
seama ca insasi absurditatea acestei
pasiuni este o problema interesanta, a-
vind chiar, n felul ei, o oarecare logi-
cad. in aceasta dramatica psihoza per-
sonajul principal nu este alergatorul, ci
spectatorul.  Alergatorul (ca si dansa-
torii din Si caii se Tmpusca) este vic-
timd. Beneficiari sint acei spectatori
ahtiati dupa accidente, Tnnebuniti de
poftd sa vadd pe om murind la scena
deschisa. E pasiunea de altadata din
circensele cu gladiatori, sau aceea a
luptelor de tauri. E defularea rauta-
tilor si otravurilor din sufletul ome-
nesc care gasesc un canal de scurgere
legal, admis de coduri. Si trebuie sa
recunoastem ca nici Tn fostele arene
romane, nici Tn actualele corride nu
gasim accidente mortale asa de spec-
taculoase ca aici, In filmul lui Fren-
kenheimer, unde avem doua catastrofe
gigantice.

intr-una din publicatiile, totusi se-
rioase, de cinematograf din Occident,
n Cinema 67, unul din principalii sai
redactori, Guy Brancourt, scrie cd mult
mai bine ar fi fost daca toatd acea sa-
vanta tehnica a filmarii ar fi folosit nu
»campioni falsi", adica actori, ci concu-
rentii adevarati ai concursurilor ade-
varate. Tare se Tnseala dl. Brancourt.
Cu concurentii reali n-am fi putut ob-
tine un spectacol real. Caci spectacolul
e facut pentru spectatori si lor nu li
se poate da in Tntregime spectacolul de-
cit daca recurgem la trucaje si actori.

Unde dl. Brancourt iar se Tnseala
este cind spune (citez) ca: ,,din nefe-
ricire, cind e vorba de psihologie si de
dialoguri ale falsilor sai campioni, fil-
mul cade in fagasul unui sentimenta-
lism prostanac (niais) : cupluri sfisiate,
rivalititi amoroase tntre piloti, Tnfrun-

tari de destin, frica si... femeia adver-
sar, marele dusman al spectatorului si
al dialogurilor”. Sa lasam de o parte ul-
timele cuvinte (femeie adversar etc.),
care sint de o stupiditate absoluta, si sa
ne Tntrebam de ce si de cind este es-
teticeste interzis, sub pedeapsa de sen-
timentalism prostanac, sa tratezi intr-o
poveste situatii cu menajuri sfisiate,
doi piloti care iubesc aceeasi femeie,
oameni care Tnfruntd destinul, oameni
chinuiti de frica... De cind asemenea
subiecte sint artisticeste tabu ?

Argumente, slavda domnului, se pot
aduce berechet. Argumente care dove-
desc cd rareori gasim Tntr-un film atita

atrundere psihologica si atita finete
In dialoguri, ca In Marele premiu. De-
sigur, la valoarea regiei, scenariului si
dialogului se adauga si perfectia inter-
pretarii unor actori ca Yves Montand,
Eva Marie Saint, James Barner, Brian
Bedford, Toshiro Mifune, Jessica Wal-
ler, Adolfo Celli si multi altii. Dar jo-
cul lor n-ar fi servit la nimic dacd nu
era altoit pe situatii psihologice inte-
resante.

Ca tuturor acestor campioni le este
frica —, e de la sine Tnteles si nu asta
constituie problema interesanta. Ei mai
au in comun un sentiment mult mai
subtil decit spaima biologica. Toti simt
si cred ca aventura in care s-au angajat
este stupida, absurda. Toti simt nevoia
sa 0 rupa cu aceasta viata fara sens.
Dar toti amina. Si fiecare amina altfel.
Unul vrea sa cistige neaparat un anu-
mit premiu, ca sa razbune moartea fra-
telui sdau care pierise tocmai cind era
gata sa cistige acel premiu. Altul, care e
cel mai dezgustat de aceastd meserie,
stie ca nu va renunta la ea niciodata, si
amind aceastd renuntare pentru ziua
cind intreaga lui conceptie de viatd se
va schimba. Si ziua aceea tocmai ca so-
seste. Caci un mare amor va faee din
el alt om. Dar hotarirea cea mare o
amind pentru dupd cursa Tn curs,
ultima cursa la care participa si care
acum va fi cu adevarat ultima, caci in
ea Tsi va gasi moartea. Tn sfirsit, alt
concurent, un tinerel italian, interpretat
de Antonio Sabato, nu amina de loc.
El crede nu numai ca va cistiga cursa
prezentd, dar e convins cd le va cistiga
mereu S pe toate. Tn tot ce face sau
spune acest baiat este ceva care nu se
numeste nici curaj, nici inconstientd,
nici optimism. Numele, aici, este obraz-
nicia. Niciodatd arta ecranului nu a
pictat cu atita variatie, cu atitea tuse,
acest sentiment al obrazniciei. O im-
pertinentd gratuitd, de fiecare clipa.

Dialogurile sint de o rara originali-

Secventa din  Marele premiu

tate. Cunoasteti, desigur, vechea teh-
nicd a Tntrebarilor care obtin drept
raspuns o alta intrebare. Procedeu in
fond destul de ieftin. Aici Tnsa gasim
0 variantd mai subtild. Interlocutorul
raspunde. Da un raspuns adevarat. Dar
acest raspuns cuprinde atitea lucruri,
atitea perspective, Tneit devine o masa
de noi Tntrebari nerostite, pe care nc
vorbitorul le pune, ci interlocutorul s:
le pune singur, obligat de raspunsul ce-
luilalt. $i aceasta nu are numai valoa-
rea unui nou procedeu dramatic. E mult
mai mult E consecinta naturala a in-
sasi situatiei in care se gasesc alerga-
torii nostri Viata lor de primejdie, toti
acei azl care ar putea sa nu mai aiba
un miine, provizoratul existentei lor
face ca, pentru ei, toate problemele sa
stea, deocamdatd, Tn suspensie, toate
raspunsurile s& devind fara voie Tntre-
bari. Adeseori personajele (Yves Mon-
tand, Tndeosebif spun o scurta fraza.
Apoi 0 repetd. Apoi 0 mai spun o data
De trei ori, cu aceleasi cuvinte. Dar de
fiecare data, acea aceeasi fraza Tnseam-
na altceva. Desigur, asta se datoreste si
felului cum actorul o spune. Dar meri-

tul prim e al autorului ce a gasit fraza
care sa se preteze la aceastda reusita
actoriceascd cdaci nu toate oferd aseme-
nea tulburatoare posibilitati.

D. 1. SUCHIANU



Muzica

refata la stagiunea
muzicala

IN NOUL context cultural creat de
recentele documente de partid privitoa-
re la intensificarea activitatii ideologice
si politice Tn tara noastra, programul
anuntat pentru un an de cele doua ins-
titutii-pilot care organizeaza concertele
Capitalei, Radioteleviziunea si Filar-
monica, a devenit obiect de dezbateri

urtate pina la nivelul conducerii nou-
ui Consiliu al Culturii si Educatiei
Socialiste.

Asa cum ne-a obisnuit si in alte rin-
duri, Radioteleviziunea a gasit prompt
resurse de a se organiza mai bine si a
pune in aplicare o conceptie educativa
In Tnsasi structurarea programelor. De
unde pina ieri, Tn alegerea pieselor
predomina aspectul de culegere alea-
torie limitata de citeva norme cu totul
generale fatd de ceea ce nu trebuie re-

etat (sa spunem, aceeasi compozitie
In stagiune sau acelasi autor romén fin
viatd), noua conceptie, subliniata de or-
ganizatorii  insisi, pune accentul pe
centrarea in jurul unor momente chele,
pe anumite corelatii care vor da pre-
zentei stagiuni trasaturi de certd deo-
sebire fata de altele. Aceste momente
se vor aseza Tn memoria melomanului
si 1i vor oferi, intr-un interval mai
mare de ani, baze sistematizate pentru
0 apropiere trainicd de muzica marilor

ersonalitati. Patru din ultimele sim-
onii de Joseph Haydn prezentate cu
autoritatea unui Antonio de Almeida,
toate simfoniile lui Brahms, integrala

concertelor de vioara de Mozart, mai
multe simfonii de tinerete, serenade si
divertismente de acelasi compozitor,
simfoniile pare (pereche) ale |lui

Bruckner cuplate cu suitele de orches-
tra de George Enescu, legate toate Tn-
tr-un ciclu condus de marele dirijor
clujean Erich Bergel, apoi programele
en ,festival" : Stravinski, Brahms...
ac ca o bunda parte din concerte sa
scape de sub semnul improvizatiei.
La Filarmonica, ideea de a lega ma-
nifestarile stagiunii  Tntr-un ansamblu
coerent apare mai timid (integralele
simfoniilor lui Enescu si Honegger), iar
coordonarea activitatii Tn raport cu Ra-
dioteleviziunea se reduce la nesuprapu-
nerea zilelor de concert. Lipsa cunoas-
terii reciproce a programelor va avea
ca efect in actuala stagiune irosirea
unor forte costisitoare pentru ca sa se
execute de cdtre ambele institutii ace-
leasi lucrari, de pilda, simfoniile de
Brahms, si ele reluate an de an. Eve-
nimentele 1n stagiunea Filarmonicii
sint putine : premiera Simfoniei 6 de
Mabhler, Patimile dupa loan de J. S.
Bach, oratoriul Sarbatoarea lui Ale-
xandru de Handel, vreo 4—5 prime au-
ditii romanesti (nu toate lucrari prea
recente) si cam atit. Tn rest, revenirea
rutiniera la paginile din alte stagiuni,
din care unele nu au nici méacar scuza
unor valori neintrecute. Se resimte aici
lipsa unui plan de lunga durata Tmbra-
tisind Tn perspectiva mai multor ani
momentele semnificative ale muzicii
si punind o cumpanitda masurd Tntre
functiile informativ-formativ.
Filarmonica Cehd, Kretzchor-ul din
Dresda, Paul Kletzki, Serge Baudo,
Carl von Garagauly, Benedetto Miche-
langeli, Aldo Ciccolini, Christian Es-
chenbach si incd altii din tarile lor
au adus si vor comunica mai departe

Ateneul roman

sub cupola Ateneului si in Studioul din
str. Nuferilor trairi muzicale exempla-
re. Cine Tnsd poate sustine cd angaja-
rea a destui invitati de mina a doua nu
se datoreaza acelorasi lacune Tn plani-
ficare si Tn informarea de impresariat,
cind stiut este cd agenda_personalitati-
lor se Tntocmeste pe ani Thainte, iar
publicatiile de specialitate ofera fin-
deajuns date despre artisti excelenti,
aflati Tn plina ascensiune, a cdror an-
gajare din timp nu ridica probleme bu-
getare spinoase ? Dirijorii Lorin Maa-
zel si Zubin Mehta, destul de inaborda-
bili acum, au putut figura cindva n
concerte romanesti !

Deschiderea fata de tinerele talente
si In general fata de artistii valorosi
din alte centre ale tarii este si ea sim-
titoare. E poate elocvent faptul cd apa-
ritia lui Erich Bergel din Cluj la pu-
pitrul ambelor orchestre se va produce
cu aceeasi frecventd ca si a colegilor
titulari din Bucuresti | Evident Tnsa c&
Tn aceasta privinta nu s-a ajuns la o
ideala distribuire a artistilor din tara,
fiind destui cei carora nu le-a ramas
loc pentru o confruntare cu publicul si
critica din Capitala.

Dacd s-a putut discerne o structura-
re superioara a stagiunii 1971—72 in
raport cu anii precedenti, mai ales la
Radioteleviziune, nu e mai putin ade-
varat ca ea se desfasoara pe un cimp
destul de ingust, adica o istorie de vreo
doud secole si o geografie redusd la un
singur continent, nici aceea completa.
Or, datele provenite din alte centre
muzicale ale lumii indica azi o. deschi-
dere mult mai larga a culturii muzica-
le, Tn care omul contemporan se gases-
te interesat. Si, daca vorbim de con-
temporaneitate, se cuvine semnalat
faptul ca din proiectata stagiune, infor-
marea asupra actualitatii  muzicale
curente lipseste cu desavirsire, lucru
care da ansamblului un aspect de mu-
zeu muzical. Tn ce priveste muzica ro-
maneasca, intervine un paradox. Pe de
0 parte e vizibila silinta de a o face
prezenta Tn aproape fiecare concert, ba
I se acorda si concerte Tn exclusivitate ;
pe de alta, din toate capitolele istoriei
noastre muzicale — dupa recentele des-
coperiri, destul de bogata si mai ales
interesanta — alegerile se reduc la o
perioada de citeva decenii si acelea nu
din anii ultimi, care au adus muzicii
romanesti faima de a fi una din cele
mai valoroase scoli nationale din lume.
Multi compozitori romani se Tnfatisea-
za n stagiune de cite doud ori, exista
chiar o tripla programare (si nu am
numit pe marele Enescu) Tn schimb au

fost omise nume prestigioase, afir-
mate in ultimii ani. Putinele prime
auditii (dintre care o parte din lu-

crari nu tocmai noi), ca si alegerea
frecventda a compozitiilor dintr-o pe-
rioada imatura a autoriloi- nu au da-
rul sa ofere imaginea prodigioasei
miscari muzicale de la noi.

in fine, in pliantele stagiunii 1971—72
se citeste un efort continuu de a da
curs chemarii catre formarea unui pu-
blic foarte larg la concertele simfoni-
ce: programe speciale de accesibilitate
sporita, bilete ieftine, deplasari in uzi-
ne si scoli. Pe linga aceste mijloace,
devenite o traditie a concertelor noas-
tre, mai exista o serie de activitati mo-
derne care antreneazad curiozitatea me-
lomanului virtual. S& le descoperim si
sa le punem fin aplicare.

Radu STAN

fi

Cu
DIMITRIE
ONOFREI

la Bucuresti

h upd o stralucita carierd in S.UA,
** jlustrul cintaret roman Dimitrie O-
nofrei a revenit in tara, pentru o luna,"
la invitatia Consiliului Culturii si Edu-
catiei Socialiste.

Reintalnirea cu  paminturile roma-
nesti, pe care a fost nevoit sd le pa-
raseasca cu jumatate de veac In urma,
fnarmat doar cu dorinta fierbinte de
a invinge, este, neindoios, emotionanta.

Desi la o virsta Tnaintata, Dimitrie
Onofrei este Tnca plin de energie si vi-
talitate.

— Care este taina statornicei dv. ti-
nereti ?

— Ca sd te mentii tinar, trebuie s fii
mereu interesat de ceea ce se petrece
in jurul tau, vesnic pasionat de ceva.

—_Si care este ,pasiunea” dv. ac-
tuala ?

_— Sa modelez tinerele vlastare, can-
taretii de miine.

.— Ce concluzii Tmpartasiti
tineri_n urma bogatei dv.
artistice ?

— Cintecul este o artd neasemuit de
atragatoare, dar drumul e spinos. Daca
nu ai o voce de calitate si o vointa
de neclintit, e preferabil sa alegi alta
cale, pentru cd risti sd te irosesti Tn
mediocritate.

— Cum considerati ca trebuie forma-
te talentele reale ?

— Tn primul rind, creindu-le conditii
prielnice de studiu. Cind am vazut
Conservatorul Tn care se dezvoltd as-
tazi tinerii solisti romani, gindul m-a
purtat, fara sd vreau, spre camarutele
amarate ale Conservatorului din lasi,
unde am primit eu primele notiuni
muzicale. Era Tn 1914.. Astazi,
se poate spune cd Romania este para-
disul  cantaretilor. Dupa absolvirea
Conservatorului au la dispozitie filar-
monici si opere unde pot fi plasati. A-
cum 50 de ani nu exista nimic ; nu
se infiintase nici Opera Romanad. De
aceea am fost obligat sda iau drumul
pribegiei, spre Mecca solistilor de o-
pera : Italia. Drum spre care am fost
Incurajat numai cu... sfaturi. Mi-a tre-
buit multd cutezantd ca sa razbat a-
colo, printre straini, ca fiu de oameni
nevoiasi. Ma credeti, erau perioade
cind nu md hrdneam decit cu o cafea
cu lapte la 24 de ore.. Mare noroc au
tinerii cintareti de azi ! Nici Tn 1927,
cind am revenit pentru citeva spec-
tacole Tn tara, lucrurile nu se schim-
basera prea mult. Se infiintase, ce-i
drept, Opera Romana, dar Tn rest...
Acum tara a progresat foarte mult. To-
tul mi se pare de nerecunoscut.

— Dar despre scoala interpretativa
romaneasca actuald, ce parere aveti?

— Buna. Are la baza o tehnica noua,
temeinica, ce a si dat roade excelente.
L-am ascultat pe Spiess in America :
0 voce admirabilda. Si faptul ca Her-
lea, Elena Cernei si, natural, Spiess, au
fost invitati pe scena Metropolitanului,
este un _indiciu sigur ca sint reale va-
lori artistice.

— Aveti un repertoriu solistic vast ;
totusi, ce roluri v-au placut mai mult ?

— Poate cel din Boema, Romeo si
Julietta lui  Gounod, Lohengrin de
Wagpner...

— in Roménia s-a editat 0 monogra-
fie Dimitrie Onofrei. Ce impresie v-a
facut ?

— Faptul m-a impresionat enorm si
marturisesc cd Tndeosebi m-a Tncintat
ideea ca si tinerele generatii de ar-
tisti vor aprecia mica mea contributie
la prestigiul cintului roméanesc.

acestor
experiente

Angela 10AN



George  APOSTU:
O sculptura
a spatiului

silvestru

rea si_a constructiei; nu a sensi-
bilitatii doar — cu toate ca sensi-

moderna factura, atit ca structura, cit
si ca decor ornamental.

George Apostu este un Tnchinator al
esentialului. Pentru el sculptura n-are
decit masa primordialda. Modelajul este
suprimat, reliefurile secundare sint sa-
crificate. Seria de ,Tati si_fii", flora
impresionanta de idoli padureni de-
abia antropomorfizati, emonstreaza

bilitatea e inclusa, dar la un mod denet capacitatile sale de sinteza,

reflectare secunda, superioara — forta
de esentializare a roménilor este tradi-
tionald ; ea constituie Tnsasi formula
lor de specificitate artisticd inca de la
intrarea Tn istorie a acestui popor.
Este vadita filiatia unui George
Apostu, sculptor al lemnului Tn primul
rind, din geometria clara si supla, or-
ganicist conceputa, Tndulcind unghiu-
rile drepte prin caligrame, curbe, ale
artei spatiului carpato-danubian, atit
de bogat in paduri, atit de legat de spi-
ritul civilizatiei  vegetalelor, care au
dominat spatiul nostru (silvestru, pas-
toral si agrar), incepind de la culturile
ceramice danubiene ale mileniilor pa-
tru si trei, din care muzeele roméanesti
pastreaza mirabile opere de o ultra-

Prin galerii

e CONTINLTND initiativa
U.A.P., care a condus la crea-
rea muzeelor In aer liber de la
Magura si Arad, tinindu-se
binéinteles seama de_ posibiljta-
tile specifice ceramicli, a_fost
organizata la Medgidia, _Tntre
3—31 august, prima tabard na-
tionala de ceramica. . 17 cera-
misti au avut astfel prilejul,
gratie colaborarii pline de soli-

nu a posteriori, ulterioara ana-
lizei, ci a priori, mai presus de orice
analizd posibild, pe care o inutilizeaza,
de altfel, recursul la sensurile mari, ge-
nerale. Asa cum exista o arhitectura a
spatiilor litorale, organizatd de monu-
mentele sculpturale megalitice, la po-
poarele madril, exista la popoarele cu
spatiul orografic Tmpadurit o arhi-

tectura a lapidaritatii stincii  Tn-
ginate in material lemnos : un fel de
megaxili, busteni uriasi ciopliti din

barda, impunindu-si sever autoritatea
masei, iconografic asimilati cu arborii
vietii si cu ,troitele”, monumente rus-
tice plantate la raspintii, ca semne ale
sacralizarii mediului prin ipostazierea
in vegetal a spiritualului.

In atelierul sculptorului

Alaturi de megaxili, Apostu forjeaza
spatii _dense, inextricabile, de verticale
sl oblice derivate din spiralarea unor
zboruri, cu tendinte necontenit ascen-
sionale. Chiar daca, Tn ansamblurile
sale ambientale, Apostu reinvie senti-
mentul spatial al padurii, — sensul
scenografiei  Tntregului, — nu e mai
putin adevarat ca luati in parte, fie-
care din ,fluturii" sai, Tnalte coloane
toarse cu fusul egal, obliga ochiul sa
urmareascd traiectoria unui zbor spre
tnalturi.

Apostu  ajunge, Tn ultima sa faza,
insa, si la integrarea superioara, prin-
tr-o metafora creatoare de mit, a sen-
sului  ornamental, regasind Tntr-un
chip nou, o data mai mult, sensul artei
populare romanesti, reinterpretata cu
mijloace moderne si — ceea ce e esen-
tial — fara recursul la citat folcloric,
fard nici o transpunere literald de sem-
ne ornamentale, ci doar prin descifra-
rea schemei originare de organizare a
imaginii abstracte, Tn arta strdveche a
Carpatilor roménesti.

lon FRUNZETTI

aca

= ESCHIL, la moda — sau e o coincidenta ? Joi
am ascultat fragmente din Prometeu Tnlantuit (in-
terpret : George Vraca), vineri un emotionaht spec-
tacol cu_Cei Sapte contra Tebei_(lon" Marinescu,

citudine a forurilor locale,  sa-si
materializeze la_dimensiunj im-
R/Fesmnavnte proiectele si ideile.
vientiondm numele tuturor par-
ticipantilor :  Alexandru Gheor-
he, Lucia Teodorescu-Maftei,
oana_Stepanov, Florentina Mi-
hai, Costcl Badea, Borneo Voi-
nescu, Patriciu ateescu, Duy-
mitru Radulescu, Alexe Lazar

Fabini, llie Beldean, Victor

Marcu Constantin. cu Tmpresile ei,

= 0_alta tabara de creatie, de  apare opera_de arta pe care a
pictura_de asta datd, a fost or-  zamislit-o Tndelung, ‘a urcat-o
~bganizata_de U.AP. la Babadag. pe toate aripile elanurilor si_a
filtrat-o prin toate pinzele in-

y lucrarile oferite de artistl \
oficialitatile locale au. Qrgamzaf doielilor".
prima sala a unui posibil muzeu

pictori”. Cele peste 20 de va- o
riante picturale ale Babadagului P
si ale imprejurimilor sale, apar- Ul
tin pictorilor : Elena_Aflori, Au-
rel Apitei, Lucian_ Cioata, Al

Leonid Elas, Dimitrie Grigoras, festivistd. Ef
Mihai Horea, Traian Hrisca, ("’L%I fc%t_olgraf,
Semproniu Iclozan, Lucretia lo- 8a e ur
nescu, Mariana Macri,

Mclica, Getta Mermeze, Sever
Mermeze, Dan Negoescu, Mir-

za") expune_ o suita de 30 de 3 |a  Amfora"

ravuri impartite in doua cicluri  cateqoria obiectelor
istincte : unul pe tema ,.Galati qu"? unicate din care” se aleg
— Santier naval”  cupri-nzind  mg; " intotdeauna cadourile pre-
imagini_ale diversitatii _muncii  tentioase. Albumele pentru’ fo-
din "port (N/?Udo“ in"cald”, ,,Pe tografii din piele, casetele
acarale” etc.) $i. Un  toyal pentru carti de |

ie, portviziturile sau garniturile

,,Lant,urile'?. in tehnici diférit¢  de birou sint decorate supra
e mixte, la serigrafii, — abundent cu pasari si flori stili-

santier”, ,,

lore ale sarbatgrilor pgpulare
(.Seara_ de _bilci”, ,Calusel”,

— de'la ce

MARIA PROFETA :
Panou decorativ

Expotzit,ia se buctjuré de o_caldd
Florian, lon Berendea, Wilhelm rezentare semmnata ae. Geg

! d acovescu._ Citdm : ,Timida sj
Cristea, Dragos Ganescu, Vasi- - CUM Insasi spune — coplesita

ichi ires In_fata naturii, atunci, cind ra-
le Cercel, Petre Nichita, Nirca ming in atelier singura cu ea si

; X e [N cealaltd sala a ,,Sinte-
intitulat ,Babadagul vazut de zei" Clarette Wachtel
tema pitorescului spectacolu-
de bilei. Toate cele 16 g
vuri (lemn-linoleum), ca si de-
ste_nleje in penita Ct)I‘I QICtUI’It|e peI
y sticla_— agrementeaza grotescu
%Enﬂpatépe}’rgrg"Du[%?i‘{'r%scﬁer%ar” situatiilor J Ermtr—o pgllcromle
¢ i S fectul e s
,Ospat”, ,,Bara-
etc.), u{]lar nu Tntot-
; eauna _ convingator :
Vasile se substituie w%t,u, ,folcloriza-
rea" are ca debuseu
cea Velea. unui artizanat ,,scolit".

. » CELE 39 de piese decora-
s EVA CERBU _(sala ,Sinte-  tjye prezentate de "Maria_Proie-

Simona Bondoc, L.udovic Antal.. Elena-Sereda, etc. ;
r?ﬁla: Paul Stratilat). Indicatii de regiei ,in fun-
dul scenel, statul de’zej<.-Tnainte de a mufi, acto-
rii__,,imbratiseaza statuile”. ) ] ] y

Si m-am’ gindit cd, daca as fi regizor si_daca as
lucra in redactia radiodifuziuni, a$ deveni repede
cel mai plicticos functionar al institutiei, Pentru
ca as povesti mereu_ si_mereu aceeasi intimplare :
cum aveam zece ani Si cum mergeam la Teatrul
National, sa-1 vad pe Emil Botta_in Oedip rege —
si cum mi-a hotarit destinul viziunea regelui _orb.
Daca ags fi re%;lzor la radio, as repeta cu indarat-
nicie ca marele tragedian Emil Botta nu poate fi
lasat sd interpreteze numai roluri oarecare in filme
oarecare, f mil  Botta, cel care n-a ajuns
niciodatda la capatul unui vers, pentru” c3
nici un om care vede nu_ indrazneste sa
mearga atit de departe..). Daca _as_ fi re-
izor™ la. radio_as_spune_o _data si inca o data
a numai acl, in acest loc se gasesc fortele srse
pot crea conditille pentru o sfagiune permanenta
a marilor clasici :_cu Eschil si_ Sofocle si_Euripide,
cu Shakespeare si Corneille si, Racine. Ca se pot
forma echipe de”actori care sa se_specializeze —
entru ca este 0 specialitate ! — Tn teatrul antic
ce firav suna Corul din Cel sapte contra Tebel —
S eray actori buni si era un bun regizor..). Ca
aceasta stagiune a madretiei si a sentimentelor celor
mai _nobile este in_spiritul zilelor pe care le traim.
Daca as fi regizor si dacd as_ alcatui eu
repertoritl, si. “daca ~ as_ avea ' incredere in
misiunea mea, le-as _ aminti oamenj.or de buna
credinta care lucreaza aci ca se ridica up om tinar
dintre "tobele, si trompetele de argint nadusite ale
Jazzului si cd teama sa de necundscut e Inta prea
mica si_ca puterea sa de a-si domina_teama ¢ inca
slaba. "Ca acest om tipar nu stie ce inseamna a fi
Corifeul unui Cor Ca nu stieé inca destule despre
Pute‘r‘ea oamenilor de a se Tnfrunta ,,rege contra
rege”. Ca-1 lipseste capacitatea de a disCerne ze-
iescul, ca-i _lipseste punctul de referinta cel mai
inalt : statuile de’zei din fundul scenei. Si ca toate

aceste lucruri le poate Tnvata. Ca pe aceastd scend
nevazuta se poate realiza ceea ce nici un alt teatru
nu are putinta sa faca: un Eschil integral, un
Shakespeare integral, un Racine integral. Intr-un
an, In doi. Pentru un veac. Aici e marea scoald
sau una din marile scoli — si zeii trebuie lasati sa
predea vechiul lor curs despre teama de moarte

gravuri cu acul si; xilogravuri —
aceste ,,compozitii libere = dupa
un motiv dat" exaltd virtutile
geometrismului, uneori pina " La
anularea claritatii de lectura.

zate folcloric, Tn culori din cele
mai vioaie. Amintim cele doua
mese de mozaic si ,,Cordoanele
de dama".

si despre demnitate.

Florin MUGUR

Pamintenii

De aproape patru luni, in
fiecare duminica dupa amia-
za, un serial de aventuri des-
tinat initial tineretului, aduna
in fata micilor ecrane multa,
foarte multa lume, telespecta-
tori de toate virstele, si tineri,
si mai putin tineri, si foarte
putini tineri. O nava terestra
cu sapte paminteni la bord
scapa de sub forta de atractie
a pamintului si aterizeaza pe
0 planetd necunoscutd, ce se
va dovedi pe parcurs ostila si
periculoasd = pentru semenii
nostri. De aici Thcepe un lung
sir de aventuri palpitante, ne-
prevazute, de multe ori amu-
zante, de fiecare data Tns3,
spre norocul lor si al nostru,
al telespectatorilor (amenin-
tati prin disparitia eroilor la
disparitia serialului), totul se
termina cu bine.

Jocul propus de realizatori
e simplu, usor de urmarit.

Planeta gigantilor seamana
tocmai cu cea pe care o lo-
cuim noi. Aceleasi plante si
animale o populeaza, cam a-
celeasi reguli exista si acolo,
Mai mult chiar, limba ce-o
vorbesc uriasii _ este engleza,
limba cunoscuta binisor si pe
pamint. Desigur, daca am fi
cusurgii, am gasi destule inad-
vertente. Am putea reclama
diverse dimensiuni gresit re-
date. distante ce-s la fel de
rapid parcurse si de cei mari
si de cei mici etc. Dar atunci
am Tincdlca regula proDUsa si
jocul n-ar mai avea haz.

Pamintenii, omuletii  aceia
frumosi ca niste actori de ci-
nema (chiar_si grasutul la-
com) sint haituiti, amenintati
la tot pasul, obligati sa se as-
cunda mereu, sa fuga mereu,
dar ceea ce e frumos, prea
frumos, obligati sa se ajute tot
timpul.

Pe planeta aceea straing,
rea, putini sint dispusi sa le
Tntinda 0 mind, sa-i scaDe de
primejdii, sa-i ignore, sa-i la-
se in plata Domnului, sa nu
profite de presupusa recom-

ensa. Citiva s-au aratat mai

Iinzi si omenosi, dar cei mai
dragi ramin tot omuletii ace-
ia micuti si frumosi ca niste
actori de cinema. Ma bucur
mereu, la sfirsitul fiecarui e-
pisod, cind Ti vad liberi, ala-
turi unul de celdlalt, snerind
ca poate data viitoare Tsi vor

lua zborul din vesnica haitui-
re. Serialul continua. Si cum
povestea veche a lui Guliver
presupune ambele fete ale
medaliei, ingeniozitatea reali-
zatorilor va da nastere poate
unui alt film, cu uriasi si o-
muleti, Th care se va spune
cd 0 nava interplanetara a
naufragiat pe pamint. Si tare
n-as vrea ca cele doua pelicu-
le sa semene.

Radu DUMITRU



Trel expozit

de arhitectur

la Bucuresti

Bucure tiul a devenit
gazda a trei expozitii de
arhitectura si  urba ism,
din Statele Unite ale A-
mericii, Franta (Parisul),
Republica Federala a Ger-
maniei. Trei expozee in-
teresante, Tn desene, foto-

grafii si machete Tnfati-
sind realizari existente si,
n acelasi timp, conturind
o0 imagine de perspectiva,
Tntr-un cadru amplu de
preocupari pentru viitorul
oraselor, problematizat
mai cu seama de ritmul
intens al urbanizarii mo-

derne.

Aceste trei expozitii si
ecourile pe care le trezesc
privitorului specialist ori
laic fac obiectul paginilor

de fata.

*Modulul  Engelframe din ima-

gine este echipat cu toate insta-

latiile necesare unei locuinte
confortabile

o

a

Sub
obsesia
oglinzilor
concave

Baca oamenii ar fi Tntrebati
**cum doresc sa trdiascd, ar

structie, ciocnindu-se parca n-

Cladirea cu 100 de etaje a Centrului John Hancock din Chicago

restri, %rulle
cu V|sur|Ie

cu nevoile,
or, obligati sa res-

da o complexitate noua pro-
blemei, deoarece noi credem

raspunde fara ezitare ; comod,
confortabil, intim.

Stilul international — ale
carui baze teoretice au fost e-
nuntate la Tnceputul secolului
trecut de catre profesorul de
istoria arhitecturii Greenough,
— raspunde nevoii de como-
ditate si confort.

Functionalitatea stricta, uti-
litarismul inventiei, structura-
lismul ornamentatiei nu ac-
cepta nici o linie Tn plus, ni-
mic de prisos.

Numai intimitatea este o
utopie.

Dupda ce s-a construit n
cuburi greoaie in granit, otel
si sticla, o data cu Sullivan,

tr-o goana avintata in timp si
spatiu, pentru a-1 indoi pe o-
mul modern sub forta lor, a-
parent supld, pentru a-1 umili,
obligindu-1 sa traiasca vesnic
sub obsesia deformantda a o-
glinzilor concave, sa se stre-
coare ca 0 cirtita pe sub ar-
cade, volute, elipse. Ti com-
primda parca si capacitatea
respiratorie, imaginatia, rezis-
tenta, combativitatea, supu-
nindu-1 la o implacabila servi-
tute : aglomeratia  marilor
orase. Risipa de forme elansa-
te, pentru a justifica zgircenia
constringerii la un  spatiu
strict necesar. intr-un oras ca
New Yorkul, de pilda, se pe-
rinda zilnic 16 milioane locui-

pire, sa se plleze sa se fe-
reasca de pericolele care-i pin-

desc la fiecare pas.

Drama oraseanului modern :
spatiul, aerul, circulatia. lata
cd arhitectii ,,noului val" se
straduiesc sa rezolve aceste
neajunsuri, proiectind orase la
liziera oraselor, fara masini,
fara fum, fara pericole (linga
Baltimore, de pilda) sau eli-
minind cu totul orasul indus-
trial din orasul propriu-zis
(New-Wark — New York) sau

Tncadrind cladirile individuale

Tn cit mai multi metri patrati
de verdeata, Tn cit mai multi
metri cubi de aer ozonat.
Din pacate, costul locuinte-
lor individuale nu permite

nu numai cd oamenii ar tre-
bui sa capete ceea ce este bun
pentru ei, dar si ca ar trebui
sa decida ei Tnsisi ce este a-
ceasta".

Oskar Niemayer, Neutra.
Minoru Jamasaki, Erno Saa-
rinen, mari arhitecti ai seco-
lului  sint spirite originale
si creatoare. Harry Weese,
Gerhard Kalman, dintr-o alta
generatie, proiecteaza forme
noi pentru un Vviitor —
nu se stie cit de Tndepartat —
intr-un spirit generos, gra-
tios, cu jocuri de materiale
menite a crea jocuri de lumini
si umbre, de o brutalitate bar-
bateasca, Tn acelasi timp

Wright, Walter Gropius, Le tori, dintre care 9 milioane marii majoritati accesul la exuberante si romantice, ori-
Corbusier, liniile au Tnceput sint localnici, restul, intr-o aceasti neoromanticd formu- cum, spargind vechea sclavie
sd se Tndeparteze, si devind  vesnicd goand, sus-jos-dreapta- |3 campestra, iar aglomeratia @ formelor rigide. Revolta vo-
maleabile. stinga, pe sub pamint, pe din cartierele supraTncéréa— lutei Tmpotriva spatiului drept,

Proiectarea  ,,Noilor State deasupra caselor, pe deasu- te ale metropolelor nu are fmpotriva cubului de aer sta-
Unite" n viitor sparge stilul pra orasului, pe sub fluviu, nevoie de arhitecti proiec- tic, cucerirea spatiului vital cu
clasic, care devine sinuos : oameni prin oameni, fara si tanti, nici de stil Tndraznet : 0 curajoasa inventie, o expan-
luind forma universului, fi se vada, fara sa se cunoascs, oamenii trdiesc cum pot. siune haotica cu functie este-
acceptd conditiile spre a1 traind fiecare izolat Tn spatiul ,Stilul  democrat”  despre tica si sociala, acesta pare sa
cuceri mai usor. care-1 contureaza, 1l  apara, care pomeneste  arhitectul fie idealul arhitecturii viitoru-

ntretdierea curbelor, para- dintr-un soi de sticla perso- O'Hara trebuie s& tind cont lui. Arhitectul nou trebuie sa
da halucinanta a fatadelor din nald, incasabila, impenetra- de dorintele si interesele celor fieun om al Renasterii, dublat

noi metale si materiale de con-

bila, milioane de scafandri te-

multi :

SPIRIT MILITANT

(Urmare din pagina 22)

numai implicind fiecare component vom
obtine acea sumd de atitudini constien-
te ce va ajuta ca spectacolele sd nu se
interpund, ca _un obstacol, intre text
si public, ci, dimpotrivd, sa ridice ideile
si valoarea polmca a textului la expli-
citd si pregnanta imagine artistico-sce-
nica.

Foarte multe au fost considerentele
care ne-au facut sd alegem repertoriul,
manunchiul de piese care-1 formeaza,
pentru ca tintele variate ale fiecarui
text si raspunda complexititii  vietii
contemporane.

Piesele romanesti ale acestei stagiuni
vor fi: Ziaristii de Al. Mirodan (regia
Valeriu Moisescu, scenografia Dan_Ji-
tianu, costume Gh. Stefanescu), Bal-
cescu de Camil Petrescu (regia si sce-
nografia Liviu Ciulei, costume Doris

Jurgea), doua dintre cele mai importante
lucrari ale dramaturgiei noastre. Din li-
teratura tarilor socialiste : Poveste din

Irkutk de A. Arbuzov. Traditia speci-
fica Teatrului »Bulandra”, de a inter-
preta clasicii intr-o viziune contempo-
rand, se va relua cu capodopera litera-
turii dramatice romanesti O scrisoare
pierduta, de I. L, Caragiale. As vrea si
ma opresc o clipd asupra acestel dificile
si importante realizari si sd spun ca in
punerea n scena a spectacolului, care
Imi va reveni, aspiratie pe care o port
in mine de multa vreme, nu vreau sa
contrazic marile montari $i interpretari

pe care aceasta piesa le-a cunoscut, ci
sa includ virtutile traditiei. Tn felul a-
cesta, spectacolul nostru va Thsemna un
omagiu fatd de marii realizatori ai lui
Caragiale pe scenele roménesti, un oma-
giu fata de Paul Gusty, lancu Brezea-
nu, Maria Filotti si alti mari disparuti,
fatd de multi actori contemporani, ca si
fatd de maestrul Sica Alexandrescu. Si-
rul pieselor clasice va continua cu Re-
vizorul de Gogol (regia Lucian Pintilie,

,O ideologie democrata

de un cetdtean al evului sau.

scenografia Paul Bortnovski, costume
Radu Boruzescu) si cu Mincinosul de
Goldoni (regia Sanda Manu, decoruri si
costume Sanda Musatescu). Din litera-
tura universald contemporana vom juca
intensa drama politica a lui olf
Hochuth, Vicarul (regia Radu Penciu-
lescu), preocupindu-ne si realizarea u-
neia din piesele marelui dramaturg mi-
litant irlandez Sean O'Casey. Usa tea-
trului ramine larg deschisa pentru im-
portante opere contemporane romanesti,
asteptate asemeni materiei vii care va
putea sa determine Th modul cel mai
direct profilul specific al teatrului nos-
tru. Prima lucrare noud care ne-a oprit
indeosebi atentia este Contract pentru
oameni, ultima piesa a lui Al Mirodan.

Aceasta listd nu vreau si o inchei,
considerind repertoriul un tot, perma-
nent perfectibil, ce trebuie acordat con-
tinuu la pulsul politic al tarii pentru

a corespunde dreptului pe care 1l are
publicul de a-si vedea dezbatute pe sce-
na problemele existentei lui.



Reverie |a

Parisul
roman

Nu se poate constringe Pa
risul Tn cifre si_date, Tn bi
Jdanturi si operatll administra
tive. Ca si cum ai vorbi des-
pre cineva prezent, dar care,
ncorsetat in ghips, legat la
ochi si cu calus Tn gura, nu se
poate apdra, nu poate J)ro-
testa. Uneori e nevoie de
asemenea interventie chirurgi-
cald pentru o regenerare, 0
resuscitare orgolioasa si libera
a_uneia dintre cele mai sedu-
cdtoare agonii romantice.

Aceasta dulce Marguerite
Gauthier care-si intretine i
sinatatea si boala, sa para
vesnic pe moarte, dar sa tra-
|asca vesnic. Sa cada lent, fara
s decada ; nu e un oras, e un
fenomen. Nu e doar o capltala
asa cum am fnvdatat in cartile
de scoald, pe malul Senei, cu
atitea milioane de locuitori,
cu palate si catedrale, cu par-
fumuri celebre si radini, cu
cimitire si Folies Bergeres, cu
jocuri de apa si am utelaje

Parisul este un  organism
viu, nu un simplu testament
care sd perpetueze prin secole
maretia si_stralucirea trecutu-
lui séu. Parisul este o carte
de istorie cu foi uriase de
marmura si fier forjat, de aur
si cristal, foi implantate Ila
iecare pas, la fiecare colt de
stradd, in fiecare palat de la
Tuilleries la Champs Elisees,
de la Bois de Boulogne la No-
tre Dame.

De aceea, poate, 0 expozitie
fn cartoane si imagini putine,
In planuri si Tn machete ni se
pare oarecum ternd, desi bi-
nevenitd. Opera de nastere SI
renastere a Parisului vechi,
noului Paris este mareatd SI
dramatica. E greu si dai stra-
lucire unor vechi  simboluri
patinate, sa invingi inertii, si
rupi o falsa traditie, pentru a
restructura adevirata maretie,
consolidind-o pe cea existent,
Tnceatd, Tncenusata Tn rutina.

Un plan de renovare, de

construire a noilor cartiere si
incadrarea lor in  tinutul”
parizian, de restaurare Si pro-
tectie a cartierelor istorice
salveaza cladiri intrate in des-
compunere lentd, care si-au
pierdut, o data cu simbolul is-
toriei, tinuta grandioasa. Un
oras nou, in plin avint, se a-
para, se scutura de fum si ce-
nusd, Tsi Tntinde cuceritoare
tentacule, acoperind terenuri,
subsumind mici localitati, Tn-
inghitind marunte destine,
moloh binevoitor i magna-
nim, dind posibilitatea &ltor
milioane de locuitori sa tra-
iasca Tn conditii decente §j
salubre. '

Reabilitarea, ,spéfistiea” ve-
chilor case, curatirea si adap-
tarea lor la conditiile de con-
fort, inglobarea lor in contex-
tul grandios se intinde pe un
deceniu.

E adevarat ca in acest tu-
mult de Tnnoire si pastrare, de
respectare si de adaptare, vor
fi ranite unele sensibilitati,
vor fi distruse — poate cu

IC

bune intentii — valon la fel
de mari ca aceea istorica, va-
lori interioare, emotionale.
Cartierele noi, vor desavirsi
poate sugrumarea orasului-
miez cu centura ,extra pari-
ziana de supraurbanltate ul-
traconfortabilda”, a aceluiasi
stil international, strivitor, im-
personal, vai, necesar. Dar toc-
mai aceasta — e tara natald a
celebrelor paradoxuri — va
prezerva Parisul de la amenin-
tatoarea disparitie lenta prin
autosufocare. S-a ciutat o solu-
tie pentru rezolvarea pro-
blemelor vitale ale locui-
torilor capitalei : aerul, con-
fortul, caile de acces, mij-
loacele de comunicatie, Poa-
te cad noul Paris va dis-

tona, va jigni ochiul for-
mat pe alte siluete... Si turnul
Eiffel a parut, la vremea sa,
0 anomalie, 0 monstruozitate
pe suavitatea vechilor palate.
Macar de-ar distona ,orasul
de centurd" ca Turnul Eiffel
in inima Parisului.

Si Montmartre ?

»~Le lapin agile”, ,La boite
aux poux,“, ,Les deux ma-
gots,” ,,Les trois gaettes." ,La
Belle Franquette™, ,La guin-
guette & deux sous", au fost
si ele ,reabilitate™. Toate acele

bistrouri, trochete, boate, care
au dus pina Tn cele mai inde-
partate colturi ale lumii, fir-
ma ,,Parlsulw vesel", de
cele mai multe ori nemerltata
Tntretinuta de strdini mai mult
decit justificata de localnici —
adaptate la conditiile moder-
ne, nu_stiu dacd vor mai in-
spira indolenta cu scaparari
de diamante a boemei parizi-
ene, cu snack bar si percola-
tor, cu pompa de frlsca si ,ice
tea vechea lor umbra de ve-
selie trist3, de nostalgie cu
surfs cehowan tragindu-si
seva mai mult din Piaf decit
din Malraux, va mai pluti o
vreme deasupra Senei ca ecoul
unei sansonete, se va tirf Tm-
batrinitd pe chelurl va da tir-
coale halelor Tnchise, se va
aseza apoi cuminte sa moara
cu bratele Tncrucisate cuviin-

cios ca o calugdritd Tn amurg,
pe foile cu desene picante ale
buchinistilor de De .rive
gauche".

Pentru toate
expozitia este bine venita si
bine primitd, am scris aceste
rinduri si le inchin orasului
viu, greu de strabatut in ci-
teva imagini.

E prea stralucitor Parisul
si-i prea frumoasa toamna fn
gradina Luxembourg...

conver
gente s

diver-
gente

Omul antichitatii a Tmplin-
tat n soluri incerte ziguratte
si piramide spre a-si impune
existenta precard  vesniciei.
Soliditatea materialelor, masi-
vitatea constructiei,  uneori
desavirsitd de-a Iungul citor-
va generatll i-a dat iluzia con-
fruntarii cu maretia _creatiei.
Pe masurad ce timpurile s-au
retras, liniile au devenit cind
greocaie_ si apdsdtoare, cind
suple si gratloase pentru a a-
unge astazi juciuse, frivole,
indoielnice, instabile. Tn 24 de
ore omul Tsi poate lua ,.,tot ce
posedd asupri-si®  datorita
prefabricatelor, cu pereti, pod
si fundament, se poate muta
la sute de kilometri raminin-
du-i doar racordarea la re-
teaua locala de apa si lumina.

Rulotele si locuintele sub-
acvatice, capsulele si modulu-
rile spatlale vor pune oare
definitiv stapinire pe peisajul
arhitectural in viitor, ca o ex-
primare, in forma si  mobili-
tate, a temerii sl incertitu-
d|n|| ? Expozitia de arhitectu-
ra din R. F. a Germaniei
transmite din fundal, in per-
manenta, aceasta temere.

O dubla fuga, de la centru
spre periferie unde se con-
centreaza unitatile industriale,
si fuga rurald Tnspre centrele
industriale constituie o con-
vergenta lefericita  Tnspre
expansiunea planimetrica a
periferiilor.

Topite Tn formele vechi,
formele noi ingenioase, diver-
sificate sparg monotonia sti-
lului rigid economic, transfor-
mindu-se Tn functie de cei ca-
rora le sint destinate. Satu-
lete pentru copii, cladiri n
terase, pentru oameni de sti-
inta, precum si cladiri de in-
teres obstesc, scoli, biserici,
spitale, unitati industriale,
coalizeaza fericit tehnica, eco-
nomia si arta: o scoalda ,ar-

monicd" — arhitect Giinther
Balser ; o cantina studenteasca
din  Saarbrucken — arhitect
Walter Schrampf si  sculptor
Otto Hajek. Cele peste 200
teatre moderne existen-
— fatda de 15 rdma-
dupd razboi, sint cla-
intr-un stil adaptat noii
orientdri spirituale, o martu-
rie a interesului fata de ,,for-
ma deschisd" de comunicare
dintre spectator si interpret,
colaborare care continua i
amplificd traditia teatrului
din Mannheim.

Maia BELCIU

Teatrul din Diisseldorf



MAIAKOVSKI
LA PARIS

Uriasul lui_talent Tmi inspira de-a dreptul teama,
infricosata fiind, eram totodatd perfect constientd de
de artd. Tocmai aceastd constiinti ma ficea sa ma
simt intrucitva Tncatusata in’ relatiile cu el, desi, n
acelasi timp, ma simteam atrasa de firea neoblsnmta
a acestui om, de inflacararea lui revolutionard, de fe-
lul lui de a f| de personalitatea lui, care nu cunostea
decit un singur tel.

in acest spirit, Tnsemnam, in anul 1957 : ,,Maiakov-
ski este recunoscut de mult, de toti, ca un poet genial.
Simt dorinta s& povestesc despre intalnirile mele cu el
si n acelasi timp nu indraznesc s-o fac. Mi-e jena si
aproape rusine si vin cu niste impresii mirunte, de
fiecare zi, cu niste fleacuri".

Este oare justificatd aceastd teamd, aceastd idee ci
»fleacurile” trebuie sa fie date uitarii din clipa in

MAIAKOVSKI

care cineva a devenit incontestabil o personalitate ? E
greu sd povestesti cum ai_cunoscut un mare talent, cu
atit mai greu sd vorbesti despre prietenia ta cu el.
Relatiile mele cu Maiakovski se situeazid undeva n-
tre simpla cunostinta si_prietenie...

Din clipa cind’ I-am vazut, omul acesta a intrat in
constiinta mea si nu l-am mai uitat niciodatd. Nici
nu putea fi altminteri : Maiakovski a reprezentat si
reprezintd totdeauna Contemporaneuatea EI a fost si
va ramine totdeauna ,astazi' si ,miine". Ziua de
»ieri” Maiakovski a lasat-o pe seama altora desi cu-
nostea foarte bine trecutul.

Am simtit totdeauna ca Maiakovski este un om deo-
sebit, o personalltate iesita din comun, desi poate ca
ratlonal lucrul nu mi-a fost clar chiar de la Tnceput.

Uneori, te obosea, iti_ venea foarte greu in tovara
sia lui, pentru ca alteori aceasta sa fie atit de placuta
Si chiar amuzanti. Era imposibil s& prevezi clipa in
care va trece de la o gingasie, as zice copilareasca, la
ironia cruda, la minia necrutitoare, cind devenea
aproape brutal. Mi-era groaza adesea c& nu ma voi
putea lamuri in toate acestea.

Tn 1924, sotul meu si cu mine am plecat intr-o de-
plasare de serviciu la’Londra si Paris. La sfirsitul lui
octombrie ne aflam n capitala Frantei. Am Tnceput
prin a o cauta pe Elsa Triolet, pe care o cunosteam
din 1922, de la Berlin. Elsa Triolet locuia la Paris in-
tr-un hotel micut, ,Istria”, situat pe una din strazile
laterale ce se desfac din Bulevardul Montparnasse.
Revederea ne-a bucurat pe_ amindoud. Elsa Triolet
m-a anuntat cd agteapta sosirea lui Maiakovski, care
urma si locuiascd in acelasi hotel. Maiakovski mai
fusese la Paris Tn 1922, vazuse multe lucruri, se ntal-
nise cu multi oameni de litere si arta si dupa Tntoar-
cerea la Moscova scrisese despre toate acestea versuri

Pictorita si

literata, Valentina HODASEVICI a avut prilejul

sa cunoasca temeinic viata artistica si literara dinainte si de dupa anul

1917. Printre cunostintele si
Vladimir

ca Maxim Gorki,
Pasternak, Vsevolod

scrie amintirile, publicate partial in

s-au numarat oameni
Tatlin, Babel, Malevici,

prietenii ei
Maiakovski,

Ivanov, Alexei Tolstoi.
Spre sfirsitul vietii,

Valentina Hodasevici a Tnceput sa-si

revista ,Novii Mir", dupa

care reproducem fragmentar.

si articole, tinuse conferinte. Omul acesta stia sa pa-
trunda tot ceea ce vedea, sd retind tot ceea ce auzea.
Bineinteles ca si de acea datd nu era vorba de o ca-
I4torie pur turisticd. De altfel, de la Paris urma si
plece Tn Mexic si la New York...

l-am gasit pe Elsa si pe Maiakovski posomoriti.
Proasta lor dispozitie se datora faptului c& imediat
dupa sosirea la Paris_poetul primise din partea Pre-
fecturii centrale, adica a politiei, Tnstiintarea ca tre-
buie sd paraseasca Franta Tn 24 de ore, cu toate ca
avea viza pentru o luna, S-au dus impreuna la Prefec-
turd sa descurce lucrurile. Dupd ce au cutreierat co-
ridoarele, au nimerit in biroul unui functionar supe-
rior. Cum Maiakovski nu vorbea franceza, ‘Elsa Triolet
era aceea care trebuia sa lamureasca Iucrurlle Func-
tionarul le-a declarat: ,Noi nu vrem sa primim in
tara noastrd oameni care, dupa ce parasesc teritoriul

rantei, ne critica vehement...

Dar... lumea literard par|2|ana indeosebi poetii_din
tanara generatie, aflind cd Maiakovski este nevoit sa
plece, au alcatuit repede o hirtie de protest. A doua
zZi dlmlneata cind am venit la hotelul ,Istria”, am
aflat cd amenintarea cu expulzarea mai este nca in
vigoare. Tocmai atunci a telefonat unul dintre poetii
francezi rugindu-ne sa venim la ora 12 la cafeneaua
unde urmau sa se intalneasca cei ce iscélisera_hirtia de
grotest pe care figurau pina la ora aceea mai mult de

00 de semnaturi... Cafeneaua era dintre acelea n care
se intrunesc de obicei muncitorii : mese mari din scm-
duri, taburete, scaune. Cind a intrat Maiakovski,
résunat aplauze si strigate : ,,Vive Maiakovski !“ Ras-
punzind aclamatiilor, poetul a luat loc la 0 masa, iar
in jurul lui s- au |ngramad|t toti ceilalti. Elsa era tra-
ducédtoarea, facind legatura ntre Malakovskl si multi-
mea adunati. Discutand, ne-am ldmurit ca.de fapt s-a
organizat un fel de manlfestatle de simpatie fata de
Maiakovski si de indignare fata de masurile arbitrare
ale politiei. Unul dintre poetii francezi s-a apropiat de
noi_si_ne-a intins citeva foi de hirtie pe care stateau
zeci si zeci de semnaturi : ,,Nu ne lasdm pina nu reu-
sim sa facem sa ramineti la Paris | Trebuie sa conti-
nuam fard aminare sa culegem noi semnaturi | Am si
ales delegati care sa discute cu politia..." Maiakovski
era vadit emotionat, zimbea blajin, pentru ca peste o
clipd sa se intunece la fata. il irita cumplit faptul ca
nu putea vorbi franceza. Citiva poeti si-au luat ra-
mas-bun, spunind ca pleaca sa aranjeze lucrurile.
Cineva a propus_sa se declame versuri. Un tinerel s-a
urcat pe masa si a nceput sa recite cu o0_voce mono-
tond o poezie melodioasd... Atunci s-a ridicat Maia-
kovski, s-a sprijinit Tn baston, a ridicat mina, toti au
tdcut... Dupd ce a recitat poezia, a iesit repede n
strada...

Pina la urma poetii au reusit s obtind o _aminare
Si Malakovskl a ramas in Franta mai multd vreme.

a plimb cu Vladimir Vladimirovici rin  Paris...
Observ ca multi trecatori intorc capul dupa el, ba
chiar se opresc si-l privesc din urma Oriunde aparea,
Maiakovski stirnea interes. Si chipul lui, si felul lui de
a_se Tmbréca (desi la data aaeea nu mai avea nevoie
sa recurga la extravalgante vestimentare), si pasul lui
mare, hotarit, si felul’ lui de a se tine, alura lui de
,,cetatean liber al lumii*, toate ficeau ca oamenii si-I
priveasca cu atentie si curiozitate.

in plata Concorde, Maiakovski coboara din taxi,
spunind : ,,Sint |ndragost|t de aceastda piatd si as fi
gata sa m3 insor cu ea. Deocamdatd, macar sa stam
citeva cllpe si s-0 admiram”... Dupd ce contempla n-
delung” piata, Tmi povesteste | ci incercase in _citeva rin-
duri sa vina aici de unul singur, dar de fiecare data
fusese inconjurat_de niste negustori care Ti ofereau
carti postale cu imaginea_pietei. Prima oard, intinsese
n chip naiv mina ca si aleagd una dintre ele, dar in
aceeasi clipd negustorul, ca un adevarat jongleur des-
ficu un evantai intreg de carti postale pornografice...
.Poate cd de asta data, fiind cu o femeie, le va fi ru-
sine ?“ Am stat, am admirat fintanile, |ntreaga arhi-
tecturd a pietei si de astd datd nimeni nu l-a mai de-
ranjat pe Maiakovski.

Maiakovski si Elsa Triolet ii cunosteau pe sotii
Delaunay, cei doi pictori, si Tntr-o zi mi-au propus si
merg si vad citeva pinze noi n atelierul lor. La data
aceea, sotii Delaunay erau Tn culmea gloriei. Casa lor,
|mpozanta se afla Tntr-una din strazile din preajma
bisericii Madeleine. La intrare, o micad tablita preci-
za: ,,Delaunay — atelier". Am urcat la primul etaj,
Maiakovski a sunat cu energie, ne-a_deschis usa un
om vesel, zgomotos, care era insusi pictorul Delaunay,
in spatele lui, am zarit o femeie tinara Si frumoasa
Tmbracata parca Tn niste tablouri, era sotia lui...

A urmat apoi o demonstratie destul de lungd a ope-
relor create in comun de familia Delaunay. Erau tot
felul de tesaturi, de broderii cu fir de matase sau de
Iind, amestecate cu bucéti mari de pinza — picturi in
ulei. Toate aceste bucati de pinzd sau de stofa se dis-
tingeau prin nuante din cele mai fine, amintind une-
ori coloritul cerului pe gravurile japoneze. Fiecare

bucata avea totusi, cu infinitele ei nuante, un colorit
individual. La |nceput Maiakovski a perlt cu mult
interes unele bucati de pinza, a facut comentarii in-
teresante, dar treptat interesul lui a scdzut si l-am
vézut #ufundindu.- in propriile sale ginduri, murmu-
rind probabil niscaiva versuri..

intr-o zi, Vladimir Vladimirovici mi-a propus tfor
mergem la Muzeul Grevin, unde nu fusesem nicioda-
ta nici eu, nici el.

Jenindu-ne parcd un pic, am intrat, am cumparat
biletele, am urcat la etaj. Totul, sala, mobila, lustre-
le, covoarele sint de la mijlocul sec. XIX. De-a lun-
(Izj peretilor, vitrinele cu figuri ale marilor persona-
ititi si altele mai mari reprezentand scene de masa.
Fundalul situeaza locul actiunii, temele sint istorice
si contemporane. Una din aceste vitrine uriase Tnfa-
tisa Piata Rosie, Kremlinul etc. Totul, cu o asemanare
uluitoare.

Ne-am plimbat, am_privit si, Tn cele din urma, ne-am
simtit obositi. Tn mijlocul salii se aflau niste banchete
lungi, capltonate cu plus rosu. Vladimir” Vladimiro-
vicl a propus si ne asezam. Ne-am apropiat si am ru-

GORKI Massa.

parcul vilei
1924

Sorrento,

gat o pereche de tineri, doi_Tndragostiti, sa ne faca”
si noua putin loc. Cum nu rdspundeau, ne-am asezat
totusi si de-abia atunci am inteles ca si aceastd pe-
reche era formatd din mulaje de ceara, Maiakovski
s-a infuriat. Am dat sa plecam si am vazut o sagea-
ta indicind iesirea. Dincolo de perdeaua Ccu sdgeata,
am nimerit Tntr-un coridor lung, pe jumatate Tntune-
cat, iar in fata_noastrd o oglinda cu propria noastra
imagine, Tncercam la stingd, iarasi oglinda. Pipaim si,
in sfirsit, nimerim _peste un loc care pare si fie o
deschlzatura Tnaintdm Tncet Tn Tntuneric, alte oglinzi,
usi, coridoare. Lumina se schimba |ncont|nuu din
bezna ieseam Tn Tncaperi_luminate a giorno. Tavanul
era cind jos, cind foarte Tnalt... Avem 1impresia cd ne
aflam Tntr-o capcana, Maiakovski e furios, eu de a-
semenea. In sfirsit, nimerim Tntr-un coridor care duce
ntr-adevar spre iesire..

Mergeam adesea la Montparnasse
cafenea foarte la moda pe atunci.
sedeam la 0 masutd Tn strada.
zica, cintece la moda, foxtrott, slow, Elsa batea tactul
muzicii, Maiakovski arunca monede, facind pariu cu
el Tnsusi. Mormdia_cuvinte nelntelese cautand rime,
construind fraze : in fiecare clipa era_gata sd ros-
teascd un aforism, o ironie. Tmi pare rdu cad nu am
notat nimic din cele spuse de el. Mi-amintesc doar
ca o datd, in timp ce se cinta un own stepp la moda,
Maiakovski s-a oprit, a ascultat cu atentie melodia si
a Tntrebat : ,,Despre ce cinta ?“ Despre iubire, bine-

la ,,Rotonda",
Indiferent de tlmp,
Tnauntru se auzea mu-

nteles”, a spus Elsa si in aceea3| clipd Maiakovski a
rostit in tonul muzicli, aproape cintind : ,,Te |ubesc
noaptea, te iubesc ziua, te iubesc Tnainte, intre timp

si pe urma". Toatd seara aceea, a fredonat aceastd
improvizatie care corespundea perfect muzicii.»
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GORKI LA

CAPO DI SORRENTO

La primul etaj al vilei ,,Zimbetul”, la Capo di Sor-
rento, un balcon mare se afla Tn fata camerei pe
care o locuieste Alexei Maximovici. Cind iesi Tn bal-
con ai impresia ca te copleseste aerul si lumina. Nu
te poti obisnui cu aceasta imensitate de aer si lumina,
ai mereu senzatia ca ti se Tntretaie respiratia, ca-ti
vine ameteala.

De dimineatd pina seara, din aceasta loggia poti
privi prin ceata albastruie decorul liric al golfului,
lar Vezuviul, chiar daca fumegd, nu te Tnspaiminta,
caci e departe, pe tarmul celdlalt, desi pare atit de
aproape, atit de familiar, ca Tn cartea postala cunoscuta
nca din copildrie.

Liniste... Tntrerupindu-si pentru o clipa munca, A-
lexei Maximovici iese Tn balcon sa se mai odihneas-
ca, sa mai respire aerul, si dupa citeva clipe de con-
templare imobila dispare iar Tn odaie. Tl pot vedea
din gradind si din citeva unghiuri ale drumului si-
nuos care duce spre Sorrento. E drept, slab, cu alura
Tnca tinara, si pare atit de mic Tn imensitatea peisa-
jului albastru... Toti Tl cunosc aici, si trecatorii ridica
de obicei capul Tn dreptul vilei cu speranta ca vor
avea norocul sa-1 vada in balcon...

Se lasa seara...

Alexei Maximovici si-a Tncheiat ziua de munca si
ne invita pe toti in balcon sa admiram spectacolele
pe care le organizeaza oamenii din popor la Neapole,
Tn catunele pescaresti, Tn tirgurile asezate in acest
grandios amfiteatru creat de natura, ce coboara de la
picioarele Vezuviului pina la marginea golfului.

Alexei Maximovici este 0 gazda atentd, el ne oferd
scrumiere si un binoclu de marinar, Tn caz de nevoie.

Admiram spectacolul naturii, Tndelung, dupa posi-
bilitatile, puterile si fantezia fiecdruia. Uneori rami-
nem pina la revarsatul zorilor. Si de obicei ultimii
ramin Alexei Maximovici, Maxim, pictorul Rakitki si
Cu mine...

Cind se lasa noaptea de-a binelea, incep focurile de
artificii. Nu mi-a fost dat sa vad alt om care sa iu-
beasca atit focurile de artificii ca Alexei Maximovici
si sa le priveasca cu atita concentrare ! Italienii orga-
nizeaza chiar Tntreceri de focuri de artificii Tntre de-
feritele orasele sau comune pescaresti. Tot timpul
anului, dar mai ales vara, cu diferite prilejuri, focu-
rile de artificii brdzdeaza cerul, Tmprastie scintei
multicolore si n zilele fara vint se reflecta in apele
golfului...

1920. Leningrad. Alexei Maximovici locuieste pe
Prospectul Kronverski. Tn aceeasi cladire locuiesc si
eu cu sotul meu. Odaia noastra are un balcon ce da
spre gradina Casei Populare, unde Tn seara aceasta
urmeaza sa aibad loc un foc de artificii... Stau Tn bal-
con si astept... Pe neasteptate apare Alexei Maximo-
vici ; ,,Mi-a iesit sufletul, de cind va caut. Ma gin-
deam ca acusi-acusi Tncep focurile de artificii. Am ba-
tut la usd, nu mi-a raspuns nimeni, am intrat, si
poftim! V-ati si instalat in balcon. Nu e frumos din
partea d-voastra ca nu m-ati anuntat !“ Se aseazd pe
un scaunel, scoate o ftigara...

Tusind surd, Alexei Maximovici Tntrerupe tacerea,
ntrebindu-ma : ,,Ai vrea ca cerul sa fie totdeauna, zi
si noapte, de culoare trandafirie ? Dupa cite stiu, Tti
place aceasta culoare”. Tn prima clipa nu stiu ce sa
raspund, dar imaginiridu-mi ce priveliste cumplitda ar
fi aceea, spun: ,Nu, ar fi insuportabil,,Eu, dimpo-
triva, spune Gorki, as vrea sa trdiesc macar o sap-
tamina undeva unde cerul ar fi trandafiriu. Poate

Boris Pasternak, Vladimir Maiakovski (in stingd) ti Serghei Eisenstein (ultimul in dreapta) intr-e foto-

grafie datind din 1920.

ed Tn aceste conditii as scrie carti mai
mai optimiste..."

in cele din urma, dupad ce discutdim cam cum ar
arata cerul daca ar fi de diferite culori, ca ale focu-
rilor de artificii, ajungem la concluzia ca lucrul cel
mai bun ar fi ca cerul sa fie totdeauna albastru, si zi
si noapte. Stelele, desi sint frumoase, trezesc Tn noi
ginduri chinuitoare sau ne distrag de la sele pa-
mintene.

Convorbirea noastra a fost intrerupta de aparitia
lui Boris Pilniak, care a Tnceput de Tndatd o discutie
»savanta". Alexei Maximovici i-a spus, nu fara um-
bra de ironie: ,,Pind sa fi venit dumneata, noi doi
am trancanit despre lucruri eu totul neserioase..." Tn-
tre timp au Tncetat si focurile de artificii. Atunci
i-am adus aminte de focurile de artificii pe care le
admiram la Capo di Sorrento si Alexei Maximovici a
exclamat plin de entuziasm : ,,Ce oameni grozavi, ita-
lienii | Dau foc, uite asa, fara sa le para rau, la zeci
si chiar sute de mii de lire. li inteleg, Ti aprob, si-i
iubesc !“

bune, carti

PE VOLGA

La drept vorbind, Tmi vine cam greu sa-mi amin-
tesc de calatoria pe care am facut-o cu Alexei Maxi-
movici pe Volga, de la Gorki la Astrahan si Tnapoi,
n vara lui 1935. Aceasta calatorie a fost organizata
ca o odihna obligatorie, care trebuia sa fie si veseld si
placuta.

Tmpreund cu Alexei Maximovici calatoreau si va-
duva fiului lui, Nadejda Alexeevna, cu cele doua fe-
tite, Marfa si Daria, o prietena a Nadejdei Alexeevna,
cintareata Nestia, Levin — doctorul lui Gorki si bu-
nul sau prieten, Kriucikov — secretarul lui Gorki...

Pina la orasul Gorki am mers cu trenul. Acolo ma-
sinile ne-au dus pina la chei, unde se afla ancorat va-
porul de curind pus Tn functiune ce purta numele lui
Maxim Gorki. Vazindu-si numele gravat pe vapor, A-
lexei Maximovici s-a Tncruntat putin si a spus : ,,S-ar
fi putut si fara asta".

in gara am fost intimpinati de autoritatile locale.
Alexei Maximovici nu a putut sa renunte la. vizita ce
i s-a propus la uzina din Sormovo, unde 1l astepta tot
colectivul... Era o caldura finfioratoare, Alexei Maxi-
movici respira greu, cauta totusi sa nu se lase doborit
de Oboseala.

Tot timpul nu m-am simtit Tn apele mele vazind ea
Alexei Maximovici suporta atit de greu calatoria si ca
pe fiecare zicetrecease simtea din ce Tn ce mai rau.
Adesea raminea Tn cabina lui, si sora medicala Lipo-
cika 7i aducea acolo pernele cu oxigen... Trebuie sd mai
adaug ca aproape tot timpul ne-a urmarit un cer plum-
buriu cu nori grosi si josi, care parcd amenintau sa ne
sufoce...

Alexei Maximovici spusese inca la Moscova ca ar fi
vrut sd admire pentru ultima oard Volga... Pentru el
era deopotriva de scump tot ce vedea pe Volga — si
ceea ce tinea de trecut si eeea ce era nou. Simteam
cum Tsi lua ramas-bun de la aceste meleaguri.

Ne stringeam adesea Tn salon sa ascultam placile
preferate ale lui Alexei Maximovici. Printre ele erau
destul de multe cu Tnregistrari ale lui Salianin. aduse
de la Paris de Ekaterina Pavlovna Peskova... Ascultind
pentru prima oard o noua inregistrare a ,Elegiei" de
Massenet, pe care Salipian o cinta acum melodramatic,
Gorki a spus aproape suparat ca altddata Fiodor (asa fi
spunea el lui Saliapian) cinta splendid aceasta bucata:
,»Ma mir cum Ti vine, asta-i lipsa de gust!...“ Tn schimb,
asculta cu multa placere si lauda totdeauna ,,indoiala"
de Glinka, sau cintarile bisericesti interpretate de Sa-
liapin... Dupa ce am trecut de Stalingrad, timpul s-a
facut m.ri frumos, cerul senin, nici aerul nu mai era
atit de Tmbfcsit. Alexei Maximovici Tncepu sa iasa mai
des pe puntea vasului, sd se joace cu copiii.

Apropierea de Astrahan s-a anuntat printr-un miros
puternic de peste. Cind am ancorat Tn port, citiva baie-
tandri au venit cu barca pina la vas, oferindu-ne sa
cumparam pepeni. Alexei Maximovici mi-a spus sa
aduc bani si o sfoard. A aruncat baietilor sfoara in
barca si banii infasurati ntr-o hirtiuta, strigindu-le
sa lege pepenele pe care el urma sa-1 traga apoi sus.
Unul din bdieti, privindu-1 atent pe Maxim Gorki in
timp ce acesta tragea pepenele, striga : ,,Dumneata esti
Maxim Gorki 1" ,,Nu, raspunse Alexei Maximovici, nici
nu seman macar cu el. Asa se cheama vaporul”. ,Da
de unde, tipara baietii, te cunoastem, te stim din fo-
tografii". Tipetele atrasera atentia celor de pe mal, se
strinsera o multime de oameni si Alexei Maximovici
disparu de Tndata cu pepenele sub brat... Tn timpul ca-
latoriei mi-a povestit mult despre Astrahan, despre
Marea Caspica, despre viata pescarilor, si-a adus amin-
te de anii tineri petrecuti pe Volga... in timp ce po-
vestea, l-ana vazut parca intinerind ; ochii 1i straluceau
de bucurie.

Valentina HODASEVICI



OALA

Manik BANERJI

Manik Banerji, scriitor bengalez, care si-a facut debutul Tn
anii 30 ai secolului, a fost unul din pionierii literaturii realiste
din India. Povestirea ce urmeaza a fost scrisa pe fundalul uneia
dintre acele teribile perioade de foamete ce bintuiau in Bengal.

ind, in zori, nevasta lui Vairob il

ngTItjie, vede ca el este treaz. Tl Tm-

pinge usor si zice :

— Scoala-te, omule | Ma auzi ?

Vairob se supara si striga :

— De ce te grabesti, muiere ? Ce-i cu
tine ? Parcd n-ai fi dormit toatd noaptea
si te-ai fi gindit cum poti sa scapi de Kali.

Muierea” nu s-ar supara daca Vairob
s-ar opri aici. Dar el merge mai departe,
in timp ce se apropie de fereastra si se
Tmbracd i lumina lunii, continua sa
spuna :

- Femeile sint femei. Nu-i de mirare cd
se grabeste sa vinda capra.

Nevasta nu mai rabda. Strigd si ea.

— Parca nu si-ar vinde nimeni capra
in satul asta, nenorocitule. Nici nu ti-e
rusine sa vorbesti de fata. Vai de mine.
Cum a murit de foame, saraca fetita !
Dacd ai fi vindut capra atunci, nu murea
fetita mea. Numai barbatii pot sa uite
de copii pentru un animal.

Femeia plinge cu hohote, iar barbatul se
simte prost. Spune cu o oarecare stinga-
cie :

— Cum adica? Cum s-o fi vindut pe
Kali, cind ne-a murit fata ? Abia fusese
fatata.

- Stiu. Dar ai fi putut s-o vinzi pe mai-
ca-sa

- Cum adica ? Nu stiam a cui era, nici
de unde a venit. Si mai avea si iezi in
burta.

— Asa zici mereu. Du-te acuma si vezi
de treburi, spune femeia cu un gest tri-
umfator. Grabeste-te, altfel n-ai sa ajungi
azi in oras.

in lumina palidd a lunii, cind noaptea
e pe sfirsite, Vairob pleaca de acasa cu
capra. O leaga cu sfoara de git si trage
de sfoard. Nevasta-sa vine alergind si-i
da un bat. Nu poate doar s& tot tragd
de caprd, drumu-i atit de lung. E mai usor
s-0 mine cu batul ca sa poatda merge mai
reoede.

Vairob o ascultd. Tnsa nu-i adevdrat
ca el nu stie cum sa mine o capra. El e
faran si a trait numai la cimp si a fost
si pastor. Dar nu-i vine s-0 bata pe Kali
cu batul, fiindcd o iubeste atit de mult.
Nu se stie de unde venise mama ei si fa-
tase cinci iezi in grajdul lui Vairob. Era
iarnd, si Tnca una foarte grea. Nevasta
lui Vairob, desi necdjitd de moartea fii-
cei si flamindd si ea, facea foc cu frunze
uscate ca sa le fie cald iezilor nou-néscuti.
Altfel n-ar fi trdit nici unul dintre ei.

Apoi, Vairob a aflat c& era capra lui
Jafar, care a venit la el dupa citeva zile
si si-a luat animalele acasa. Dar i-a da-
ruit si lui Vairob un ied. Pe Kali.

- Cum o sd creasca_iedul fara laptele

maica si ? il intrebase Jafar.
. — Treaba mea, 1i raspunsese Vairob cu
indiferenta. Chiar daca nu traieste iedul,
s-a gindit atunci Vairob, tot o sa-l ma-
nince. cu ceapa si orez.

Dar fiica lui n-a murit cu adevarat de
foame, Tsi spune el incd o datd. in drum
spre oras, gindul dsta il Tncearca de multe
ori. De cel putin zece ori spune cu hota-
rire. ,nu, nu, n-a murit de foame". Fe-
meia zice asa_numai de suparare. Mona,
fata Iui, a murit de boald si de slabiciune.
Era si gravida, Cum poate trdi o fata in-
sarcinatd dacda e bolnava si n-are nici
mincare ? Vairob admite cd nu_murea ea
daca avea mincare de ajuns. Totusi, nu-i
vine sa creada ca o fata tinara
poate muri de foame. Atunci de ce n-a
murit el, sau nevasta lui, sau ceilalti co-
ii ? De ce numai ea ? Daca n-ar fi fost
olnava ar fi trait si azi, ar fi vazut cim-
purile Tncarcate de roade, asa cum nu mai
fuseserd de multi ani.

Mai are putine zile de asteptat. O sd
vina apoi vremea recoltei.  Grinele vor
ajunge de pe cimp acasd, dar numai daca
boierul 1 lasd, dacd n-are intentia sa-i
opreasca datoriile din recolta asta. Ar fi
0 nenorocire. Lui Vairob i trebuie cel pu-
tin doi ani sda stringd bani ca sa-i pla-
teasca boierului datoriile.

Cufundat n astfel de gindurf, Vairob

da peste Koilas, care statea in ulita.

— Unde te duci cu capra, circiumarule ?
Vairob se supara cind Koilas i se adre-
seaza cu ,cCirciumarule”. E adevarat ca
tine de casta circiumarilor, dar niciodata
el sau tatal sdu n-au vindut bautura, Ei
sint tdrani, lucreaza ogorul. Omul asta
n-are nici un drept sa-i spuna ,,circiumar”.

— Ma duc unde vreau, raspunde el.

Koilas ntelege de ce s-a suparat. Si
spune domol :

- N-ai pentru ce sa te superi. Ce fel
de tdran esti d-ta daca nu intelegi de
gluma ? Parca nu stiu eu ca esti om cum-
secade | Dar spune-mi, unde te duci cu
capra aia ?

— Ma duc la orag s-o vind. Tmi trebuie
bani ca s& am ce sa maninc pind string
recolta.

— Si_indraznesti sd te duci_tu nsuti la
oras sa-ti vinzi capra ? se mird Koilas. Nu
stii ca n-aveti dreptul sa-mi vindeti decit
mie ? Oamenii mei umbla peste tot. De ce
te duci la oras? Vrei sa te faci mai gro-
zav ca mine ?

Soarele se ridicase pe cer. Drumul spre
oras trecea pe podul de peste riu. Desi
riul e Tngust si aproape uscat si-l poti trece
cu piciorul, Koilas trasese in asa fel sfo-
rile incit sd obtind un contract pentru
construirea_acestui_pod de pe urma ca-
ruia a cistigat bani multi. Vairob se uitd
la podul stralucind in soarele diminetii si
spune :

— Vreau sa vind capra, domnule Koilas,
nu vreau s-o fac cadou.

— Cum adicd ? Vrei sd spui_ca platesc
prost ? Atunci de ce vine toata lumea la
mine ? Uite, Vairob, ce zic eu. Eu de obi-
cei cumpdr o capra cu sase rupii, dar,
pentru obrazul tau, i dau opt rupii. Du-te
Tnapoi in sat, prezinta-te la omul meu,
Lotif, cu hirtia asta si primesti banii de la
el.

- Nu, domnule Koilas, spune Vairob.
Eu n-am s-0 vind cu opt rupii. Dacd ma
duc la oras, iau cel putin optsprezece ru-
pil.

E rindul lui Koilas sa se supere.

— Nu exagera, Vairob. N-ai nici un
drept sa te duci la oras.

— Cum nu ? Eu md duc cu treaba mea.

— Mama dracului, latra Koilas ca un
cline, am dat atitia bani ca sa obtin con-
tractul si sa aprovizionez eu orasul cu

carne si voi vreti sa va vindeti singuri

Dans din Rajasthan

vitele. Nu stii ca existd o lege cd indivizi
ca tine n-au voie sa vinda orez, petrol sau
carne la oras? Numai pentru asta am fost
obligat sa fnchei contractul. Daca nu era
legea, ce-mi pasa ? Ai inteles, prostule ?

Totusi Vairob nu-l ascultd. Nici nu-i e
fricd. Spune linistit:

— Cum sint eu prost? Nu v-am Tntrebat
de lege. Legea e pentru negustori, nu_pen-
tru mine care am de vinzare o singurd ca-

ra.
P Koilas se incrunta si-l priveste tintd. O
singura capra nu-i mar© lucru, poate s-0
lase. Dar chestiunea e, totusi, grava.
Dacd mai multi oameni din sat prind cu-
raj, ca Vairob, dacd inteleg ce-I bine i
ce-i rau, atunci treburile se Tngreuneaza.
E un fel de revolutie, gindeste Koilas, si
trebuie s-o0 Tnabuse.

Vairob ajunge la oras si 0 vinde pe Kali
cu doudzeci si una de rupii. Se bucura.
Nu doar pentru pretul bun, ci si pentru
cd a vindut-o unui om cumsecade, care
are casa Si copii si 0 mica gradina. A
cumpdrat-o pentru lapte, nu pentru
carne.

Vairob se duce-n piatd si cumpdra un
prosop pentru nevasta. Mai cumpara car-
tofi, linte, sdpun, niste condimente si o
foale de tutun. Apoi se odihneste intr-o
pravalie unde maninca si niste legume
prdjite, care grozav ii mai plac.

Mirosul uleiului de alune ii face pofta
de mincare si-i aminteste de zilele di-
naintea foametei. Tinghite cit poate. O
liniste dulce il invéluie. isi lasd trupul sa
se oboseascd de bucuria de-a minca. |
se pare ca nu numai viata lui, ci si lumea
intreagd este mai fericitd. Nici nu-l mai
supdra camioanele cu soldati, alergind pe
strazile murdare, Tnaltind praful ; nici nu-si
aminteste ca aceleasi camioane au adus
nenorocirea in viata satului sdu. Toatd su-
pararea, tristetea, remuscarea si grija se
ineaca in fericirea de-a minca.

Vairob Tsi ridica ochii somnorosi spre
cer. E tirziu. Mai bine sd porneasca spre
casd. Daca il apuca somnul pe drum,
poate sa se Tntindad si s& tragd un pui de
somn la umbra unui copac. Tsi poarta
cumparaturile pe umar si porneste Tncet
spre sat.

Dimineata, cind plecase de-acasa, de
parca ochii ii fusesera Timpdienjeniti de
atfta grijd, nici nu vazuse frumusetea locu-
rilor prin care trecea. Dar acum cimpiile,
verdeata grinelor, il farmeca. Inima i se
umple de o bucurie la fel de verde ca
iarba cimpului. | se pare cd micul lui ogor
e ascuns undeva printre ogoarele tarani-
lor de pe aici.

Se plimba atit de vesel ca nici nu-si da
seama cind Koilas se iveste de peste drum.

— Ai vindut capra aia, Vairobule ?

— Da, domnule Koilas, am vindut-o cu
doudsuna de rupii, zice el bucuros.

- Bun. Te felicit. Mai ales pentru ca
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te-ai dus singur la oras si am scapat eu
de grija asta. Acum ai sa-mi dai Tnapoi
banii_cistigati. Tnsa comisionul ti-l platesc.

Koilas nici nu-i atinge pe Vairob. Oa-
menii lui 1l prind, ii scot punga cu bani
de la briu, f-o dau Ilui Koilas. Koilas nu-
mara banii si isi mai si bate joc :

— Bravo omule, ai cheltuit din ei. in
orice caz, capra face opt rupii si cu comi-
sionul tau, noud, Restu-i al meu. la pof-
teste-ti banii.

— S nu__qlumes,ti asa, domnule Koilas.
D&-mi banii !

— Gluma ? Crezi ca meriti ? Eu sa glu-
mesc cu tine ? Nu ti-am spus ca n-ai nici
un drept sa te duci la oras ? Ai Tndrazni’
2tiBC.t sa te duci.

Vairob izbucneste in plins.

— Asa, vrei sa furi banii saracilor ?
domnule, nici eu nu te las, mid duc la
politie sa mad pling de d-ta.

— Du-te sandtos. Koilas Tsi ride din nou
de el si-i trinteste un picior in burta.

Vairob se prabuseste. Satenii care se
aflau pe ulita il vad si vin sa-1 ajute. Au
fost martori la Tntimplarea cu Kaoilas, 1l
cunosc  rdutatea. ar Koilas si ai sdi
pleaca spre casa atit de linistitl, de parca
nu s-ar ntimpla nimic. Vairob zace fn
drum si varsa singe. il doare burta. Sate-
nii aduc o caruta si-l duc spre spital.

Vairob are noroc cdci il gaseste chiar
pe medicul Kunja, care de obicel se afld
acasa la ora asta si doarme. Discutd cu
Balai, omul lui Koilas, despre aproviziona-
rea cu chinina.

Vairob vomita Tnca o data la spital, si
iardsi singe, dimpreund cu mincarea pe
care a mincat-o la oras. Medicul il cerce-
teaza si intreabd :

— Ce-i cu ei ?

— Zacea In drum si vomita singe, dom-
nule doctor.

— A fost batut.
burta.

— Vai de mine, zice medicul, ce fiinta
rea. S& batd un om asa de umil | Numai
sd nu moara, saracul. Dar voi ce ficeati ?
N-ati putut sa-I prindeti pe omul care I-a
batut ?

— L-a batut domnul Koilas, sa stiti, ras-
punde unul.

—lhim, zice Balai.

Altul spune :

— Noi mergeam pe ulitd, spre sat. Cind
am ajuns acolo, domnul Koilas pleca.

— Bine, _bine. Taceti din_ gurd sl
lasari-mad sa-1 consult, zice medicul Kunja,
si se preface ca-l vede serios.

Scoate instrumentele si cerceteazd ce-a
vomitat Vairob. Apoi spune :

— Are o boald gastrica. A mincat multe
legume prdjite si-l doare burta.

— Dar de ce vomita singe, domnule doc-
tor ?

— O, nu-i nimic. Asta e ceva obisnuit
in bolile gastrice.

— Dar eu n-am boala ca asta, domnule
doctor, si niciodata n-am vomitat singe.

— Pai nu toatd lumea are aceleasi simp-
tome.

— Dar am vazut cind domnul Koilas I-a
lovit cu piciorul. L-a lovit in burtd si de
aceea e bolnav.

— Vrei sa spui ca d-ta stii mai bine
un medic ? Eu va spun ca nu conteaza
dacd I-a lovit sau nu I-a lovit. A mincat
legume prajite si-l doare stomacul si de
aia vomitd. Ajunge ? Acum iesiti afara
ca sd-i dau medicamente.

Satenii ies afara, dar Kunja nu-i da nici
un medicament. Vairob se intinde in pat
si suferd in continuare. Vomita inca o data,
dar iese mai putin singe.

Medicul se pregateste sd plece acasa.
Dar, pe cind iese in curtea spitalului, aude
afard un zgomot asurzitor. Oamenii s-au
inmultit si se agita Iinga capacul din
curte. Medicul se uita cu frica la ei si-si
vede de drum. Ajunge acasa si dupa ce
manincd se duce sa se culce. Dar zgo-
motul asurzitor se apropie de casa lui sl
se opreste la poarta.

Oamenii striga de-afara :

— lesiti, domnule doctor. V-am adus Tnca
un pacient. E bolnav de o boald gastrica.

Palid de fricd, medicul iese afara si-I
vede pe Koilas pe pragul lui, scotind ge-
mete de durere si vomitind singe.

Oamenii 1i spun medicului :

— Suferd de o boala gastrica, domnule
doctor. A mincat multd carne si mult pilaf
si-1 doare burta.

A primit un picior in

Tn roméaneste de
Amita RAY



. DOSTOIEVSKI
IN 30 DE VOLUME

* n_pregatire, la Edi-
tura ,,Puskin” din Mosco-
va, . cea’ mai completd
editie a operei lui Dosto-
ievski. Spre deosebire de
editiile anterioare, bazate
exclusiv pe surse, tipari-
te, aceasta _va fi_ rodul
unor. minutigase si inde-
lungi cercetari de’arhiva.
Primele 17 volume vor
Aprinde numai romane,
.-.le sase sint rezervate
carespondentei _scriitoru-
lui, ~patru — jurnalului
sau de zi, douda Tnmanun-
cheaza _articole si foile-
toane, iar ultimul dezva-
luie proiectele nerealizate
ale scriitorului.

BILANT LITERAR UNESCO

= Apropiata aniversare
(4 noiembrie) a sfertuluj
de veac de ¢ind fiinteaza
Organizatia Natiunilor U-
niteé pentru educatie, sti-
inta si cultura prilejuies-
te "intocmirea de bilanturi
multiple si_ de programe
de viitor. Pe planul lite-
raturii, UNESCO se min-
dreste a fi_editat 400 de
traduceri din_mari_opere
de valoare universala. Ac-
tualmente, _ sint Tn_lucru
alte | 70. Traducerile re-
prezintd creatii _izvorite
din_ peste 60 de literaturi
nationale.  Printre acestea
— 40 de literaturi asiatice
si 20 _de limbi euro-
pene. Repertoriyl incly-
de literaturi ne-slave din
U.R.S.S. sl citeva litera-
turi africane. Printre ma-
rii autori inclusi Tn se-
lectiile succesive se nu-

mara : Al Ghazali, Cer-
vantes, _Rousseau, Jose
Marti,  Tolstoi, Machado

de Assis, Al-Gahiz, Tulsi
Das,. Dante, Shakespeare,
Rabindranath Tagore. Ru-
ben Dario, Lao-Tseu,
Unamuno, Melih  Cevdet
Anday etc. Operele lui
Georgios Seferis si Yasu-
nari Kawabata au’ fost se-
lectionate  de UNESCO
entru a fi_traduse inain-
e_ca autorii lor sa fi pri-
mit Premiul Nobel de li-
teratura.

CAIETELE PAUL CLAUDEL

* Claudel avea 41 de
ani cind, la sfirsitul anu-
lui 1909, a fost numit con-
sul la_Praga, unde a ra-
mas pina in septembrie
1911. Aceasta scurta pe-
rioadd poate_fi, conside-
rata ca esentiald n exis-

si operd sa. Claudel
scris Tn perioada res-
pectiva ,,L'Otage" Si
»L’Annonce faiteé _a Ma-
rie”. Tn ce masura a fost
el influentat de atmosfera
Pragai — mai precis de
Rilke si Kafka — si de
relatiilé  importante’ pe
care si le-a creat ? Ras-
unsul 11 ofera ,,Cahijers
aul Claudel" (Prague) —
Gallimard — carte bogata
in informatii pretioase
entru exegeza claude-
iana.

HERVE BAZIN POET

= Autor de versuri
inainte de a_deveni_ ro-
mancier, scriitorul fran-
cez Herve Bazin (,Vipe-
ra_ sugrumata’) revine la
Br_lma sa pasilne si pu-
lica volumul de goe_zu
~Parcele si figuri” (Seuil).
ntrebat de Guy Le
Clec’h, de la ,Les Nou-
velles Litteraires" dacd
intentioneazd s& abando-
neze romanul in favoarea
poeziei, Bazin se explica:
»Nicidecum, Tmi place
responsabilitatea pe care
o are romancierul. Am
doua manuscrise pe san-
tier. Nu stiu care din ele
are prioritate. Este ciclul

familiei_ Rezeau, din care
au apdrut pina _acum
«Viipera sugrumatd» = si
«Moartea calutului». —A-
cestea erau copildria si
adolescenta eroului meu.

Herve Bazin

Urmeazd maturitatea _ si
batrinetea In _ «Strigatul
bufnitei» si «Crocodilul»,
apoi_ «Madame Ex» care
arata consecintele divor-
tului. O_familie se desfa-
ce, copiii se Tmprastie. E
unul din subiectele prefe-
rate ale sociologilor, ba-
nal poate, dar pe care ro-
mancierii nu-1 abordeaza
cu placere.. Mie Tmi plac
aceste subiecte largi' si
nu prea des tratate™.

»UN FEL DE VIATA"
A LUl GRAHAM GREENE

.= In prefata autobiogra-
fiei sale, pe’ care scriito-
rul englez a publicat-o
sub titlul de mai sus, el
explica motivele care

l-au determinat sa asam-
bleze aceste ,tandari ale
trecutului” : ,,dorinta de
a face oarecare ordine
intr-un haos de expe-
riente, precum si o curio-
zitate cumplitd". Greene
evocd Tn acest unic vo-
lum, copildria, adolescen-
ta si debuturile sale difi-
cile Tn cariera de scriitor.

NUNTA DE ARGINT
A COLECTIEI
ERIT NOIRE"

e intr-un interviu dat
saptamanalului ,Le nou-

vel Observateur" cu pri-
lejul implinirii unui sfert
dé veac de la aparitia
primei carti din celebra
colectie de ‘romane poli-
tiste. ,.Serie Noire". Mar-
¢el Ddhamel, creatorul si
directorul acesteia, defi-
nea, in cea mal buna cu-
nostinta de cauzd, genul
literar’ pe care-1 promo-
veaza: ,Ca provenien-
td, romanul _ politist este
un gen tipic american,
Statele Unite sint, dupd
cum se stie, o societate
bazatd pe violentd... n-
timplarile din  fomanele
politiste  sint_ desprinse
din realitate. Daca intr-o
buna zi oamenii au ince-
put sd& povesteasca istorii
cu_banditi, cu furturi de
obiecte  pretioase si. ra-
fuieli Tntre "criminali, a-
ceasta s-a datorat numai
faptului cd in sqcietate
existd banditi, crime i
gangsteri”.

,FIGURI BULGARE"

= Criticul literar si_ e-
seistul Efrem Karanfilov
a publjcat partea a doua
a_lucrarii sale ntitulata
Figuri bulgare. Cu_vigoa-
re” si vioiciune, sint tra-
sate’_portrete ale unor_ oa-
meni politici si scriitori
bulgari, printre care_eroul
clasel _muncitoare Gheor-
ghi Dimitrov, marele sef
agrarian Alexandr Stam-
blol_[nskl, poetul Milev si
altii.

DOUA PREMII

_e Tnmanunchind cursu-
rile tinute la Universita-
te de Giacomo Debene-
detti, volumul Il rt>-
manzo_ del _novecento", a-
parut la ,,Einaudi”, a fost
distins de curind cu doua

importante premii litera-
re : ,Prato" si un premiu
special ,,Viareggio".

R.D.G. : MAREA
LITERATURA
PE MICUL ECRAN

« Televiziunea din Re-
publica Democrata Ger-
mana pregateste o serie
de ecranizari Tndraznete.
Printre acestea: Tatii,
dupa romanul Ilui Willi
Bredel ; Fratii Lauten-
sack, dupd cartea lui Lion
Feuchtwanger si  Mi-
reasa, dupa schita omo-
nina de Cehov.

SEFERIS — desen de VASCO

SOCIETATEA LENAU

« De la 28 la 30 octom-
brie, Societatea interna-
tionald Lenau se va n-
truni la Eisenstadt,
Austria. Doudzeci si doi
de cercetdtori din mai
multe tari europene vor
discuta problemele publi-
carii unei editii istorice si
critice a operei poetului.

YEATS SI LUMEA LUI

« Cel mai mare poet al
Irlandei, William Butler
Yeats, a fost totodata
poate si cel mai mare poet
care a scris 1n engleza
dupad Wordsworth. Acestui
geniu multilateral i-a fost
inchinata o carte. W. B.
Yeats and His World,
scrisda de Michael Mac
Liammoir care I-a cunos-
cut pe poet, si de Eavan
Boland (Ed. Thames and
Hudson, London, sept.
1971). Biografia este 1n-
sofitd de peste o suta de

W. B. Yeats

ilustratii, dintre care a-
cest desen reprezentin-
du-1 pe poet.

POZITIA CRITICULUI

= Tn noua editie a_in-
structivului si distractivu-
lui The Penguin Dictio-
nary of Modern Quota-
tioris, gasim _urmatoarea
fraza atribuita marelui
compozitor finlandez Jan
Sibelius ;. ,,Nu ascultati ce
spun criticli ; nici o sta-
tuie n-a fost vreodata ri-
dicatd unui critic".

SEFERIS : ,,NU-I USOR
SA FIl POET"

« Un lung interviu cu
Giorgios Seferis, consem-
nat de Anne Philipe _in
».Le Monde", cu trei sdp-
tamini Tnainte de moartea
celui care a adus Greciei
primul Nobel de literatu-
rd, apare acum ca 0 con-
fesiune testament. Reti-
nem .

~Pentru un grec care
are un suflet, Cita_lupta
ca sa-si stdpineasca tre-
cutul 1, oo

»NU-i, usor sd fii poet.
E 0 artd care pare sd dis-

ard, o datd cu arta mes-

esugarului”. L

»A-mi fi fidel mie Tn-
sumi, a nu fi 0 marioneta;
Diderot vorbeste despre
aceasta Tn Paradoxul co-
mediantului;_revenim me-
reu la o notiune de dem-
nitate umana". .

»ocriitorul, poetul sint
angajati in_ceea ce se

oaté ' numi_ _umanitate,

olul si  validitatea unui
scriitor’ si ale_omului care
este acest scriitor se apro-
pie, se contopesc. Azi se
vorbeste de «poezie _an-
gajata». Eshil  nu facea
«poezie anga]gata», dar
era cu totul” firesc_ca el
sa scrie Persii si_sa vor-
beascd de razboi si de
dusmanul pentru care, de
altfel. nutrea  compa-
siune™.

Congres
jubiliar

PEN-Club

Heinrich Boli

 INTRE 11—18 septembrie s-au_ desfasurat
la Dun_Laoghaire, in Irlanda, lucrarile celui
de al 38-lea” congres, jubiliar, al PEN-clubu-
lui, societatea internationala a _scriitorilor. Tn-
fiintat in 1921. PEN-clubul numaéra astazi_mem-
bri ‘din aproape toate tarile lumii, iar intflni-
rile de rutina sau congfesele angaie sint prile-
uri importante de confruntare Tn _ problemele
iteraturii si ale rolului el in societatea mo-
derna. Pentry congresul jubiliar a fost aleasa,
ca tara gazda, Irlanda, Care a dat lumii pe

Swift, pe” Oscar Wilde,

pe Bernard Shaw, pe

Joyce, pe Beckett. Printre participantii de anul
acesta — scriitori, critici, publicisti, traducétori,
profesori de literatura — s-au aflat nume cu-

noscute precum Pierre

Emmanuel,

Heinrich

Boll, Rebecca West, Gyula _llies, Roger Caillois
s.a. Congresul a debutdt prin alegerea unui nou

resedinte

international

prozatorul erman

einrich Boli a inlocuit, Tn aceastd functie, pe
poetul si eseistul francez Pierre Emmanuel. Doui
colocvii, mai multe conferinte (centenarul Valery,
Joyce), vizite la colegiile si universitdtile din

Dublin_si. Maynooth “au

completat programul

saptaminii_internationale a scriitorilor de la

Dun Laoghaire.

Romania a fost reprezentata de Al Ivasiuc

si Nicolae Manolescu.

prezente romanesti

* CEA de a doua intil-
nire a conducatorilor de
reviste literare din tari
socialiste se  desfasoara
ntre 5 si 10 octombrie la
Sofia, avind ca principald
tema de discutie proble-
mele societatii contempo-
rane oglindite Tn revistele
literare din tdrile socia-
liste. Publicatiile literare
roménesti sint reprezen-
tate la aceastd ntrunire
de poetii Stefan Augustin
Doinas, redactor sef-ad-
junct al revistei Secolul
20, si lon Horea, redactor

sef-adjunct al revistei
Romania literara.

e INTR-UN numar
recent, Revista Gaceta

de Cuba a reprodus in-
tegral, in traducere spa-
niola si in limba romang,

textele — datorate lui
Edgar Papu si Aurel Co-
vaci — ce au aparut n

revista Romania literara
(nr. 30, din 22 iulie 1971),
reunite sub titlul Ce e
nou in cultura cubaneza.

= APARUT de curind in
colectia ,,Biblioteca mo-
dernd" a editurii ,,Euro-
pa" din Budapesta, roma-
nul Portile de Veronica
Porumbacu s-a  bucurat
de o buna primire din
partea criticii si a publicu-
lui cititor.

Traducerea (precum i
postfata si ,notele utile")
poarta semnatura compe-
tenta a lui Istvan Klu-
mak.

« INTRE 4 si 6 octom-
brie, la invitatia Socie-
tatii austriece pentru li-
teraturd, scriitorul Arnold
Hauser a participat la o
conferintd dedicatd pre-

zentei in lume a litera-
turii austriece postbelice.
Aceastd manifestare a n-
trunit germanisti si tradu-
catori din diferite tari si,
de asemenea, reprezen-

tanti ai Ministerului fe-
deral austriac pentru in-
vatamint si arta.

< INTRE 24 si 30 sep-
tembrie a avut loc la Pa-
ris, in pavilioanele parcu-
lui floral de la Vincennes,
Bienala tinerilor artisti,
manifestare plastica de
prestigiu, reunind opere
ale artistilor de sub 35 de
ani din ntreaga lume.
Romania a fost reprezen-
tatd la aceasta Bienala de
Horia Bernea, Serban
Epure si Paul Neagu, in-
vitati personali ai Comi-
sarului general al expozi-
tiei — criticul de arta
Georges Boudaille. Ex-
punind in sectiunea ,,ar-
tei conceptuale”, Horia
Bernea a obtinut unul din
cele mai importante pre-
mii ale Bienalei — pre-
miul ,,Frantois Stahly

e COMPOZITORUL Li-
viu Dandara a realizat in
Cehoslovacia, la studiou-
rile  electronice de la
Plzen ; o compozitie inti-
tulatd Timpul suspendat.
Materialul sonor utilizea-
za sunetele clopotelor de
la unele monumente is-
torice locale.

= TEATRUL Mic plea-
cd Tn lugoslavia cu Bal-
tagul, pus 1n scena de
Radu Penciulescu si cu
Pretul de Arthur Miller
(regia D.D. Neleanu), in-
vitat fiind la saptamina
festiva inchinatd centena-
rului Teatrului din Sara-
jevo. Participa si alte
mari companii dramatice
si lirice din lume, prin-
tre care Opera Scala din
Milano. Baltagul va fi re-
prezentat si la Belgrad.

- TANDARICA a fost
invitat in Olanda, la fes-
tivalul international de
artd de la Haga, unde va
da trei reprezentatii cu
Cele 3 neveste ale lui
Don Cristobal.



ce tara e asta,
domnisoara ?

e spune ca fiecare calatorie Tmbogateste spiritul... E, de-
SS|gur, 0 utopie, un spirit marginit nu va acapara infinitul
chiar daca va face Inconjuru
masura noastra. Adeseori m& intreb de ce mi-a ramas inti-
parit n minte un fapt sau altul, ncerc sa inteleg ratiunea

amintirilor care au supravietuit timpului... imi place s& ma

consider un filozof, adica un om al prezentului, asa ca
amintirile nu joaca un mare rol in viata mea. Cu toata aceas-
ta Tntelepciune — impusa sau spontand, cine mai stie? — sint
amintiri care se dovedesc Tndaratnice, care refuza sa se des-
trame... Si pe mine ma mird vitalitatea acestor amintiri, pe-
semne nu sta in puterea noastra sa stergem totul din me-
morie.

Cu amintirile se ntimpla ceva asemandtor cu femeile iu-
bite, timpul da o alta masura sentimentelor noastre. Femei pe
care le-am iubit cu patimd de moarte ni se par total insigni-
fiante, iar aventuri trecatoare, mediocre chiar, capatd, sub
judecata timpului, o aureold poetica... Asa se intimpld si cu
voiajurile noastre. Intimplari carora in prezent nu le dadeam
importanta, pesie care treceam, triumfatori si superficiali, ne
ramin Tntipdrite in minte. Traversarea oceanului e, desigur, o
experienta care nu se poate uita.. De la Londra la Guadala-
jara am trecut si eu prin aceasta proba de foc.. Atunci am
realizat nobila incapacitate a omului de a realiza moartea.
Frumoasele si veselele stewardesse olandeze trebuiau Tnsa,
prin obligatie profesionald, sa realizeze aceasta sumbra po-
sibilitate... Zimbetul stewardesselor, cunoscutul — zimbet al
stewardesselor, nu le pardsea nici in aceasta Tmprejurare...
Ele zimbeau incontinuu, ca si cum moartea ar fi ceva din
cale afara de comic.. Ne aratau ce echipament sa folosim
daca avionul se prabuseste in imensitatea oceanului, ne
atrdgeau atentia ca fiecare avem sub fotoliu un foarte sim-
patic colac de salvare, ne puneau la dispozitie un praf in
fata cdruia eventualii feroci rechini ar fi dat bir cu fugitii.
Sincer vorbind, nu mad vedeam folosind miraculosul praf in
fata rechinilor, de altfel nimeni nu credea in posibilitatea pra-
busirii avionului in ocean, de aceea fermecatoarele stewar-
desse se agitau degeaba. Pentru prima oara moartea se-
mana cu un joc de copii. Mi-a placut Tnsa aceasta indi-
ferentd, incapacitatea de a admite moartea ca pe o realitate
posibila...

intorcindu-ne de la Ciudad de Mexico la Londra, stewar-
dessele au uitat sa ne precizeze unde va avea loc escala...
La ducere ne-am oprit intr-un orasel din Canada, intr-o mica
escala tehnica, dar de data asta, singurul lucru pe care-1
stiam cu sigurantd era cd nu vom mai trece prin preajma Ca-
nadei. Dupa patru ore am fécut inevitabila escald, dar nu
stiam unde ne afldam cu adevarat... Se parea ca sintem fin-
tr-un fel de tara a nimanui. Am coborit in aeroport si tot nu
ne-am dumirit... Se faceau tot felul de supozitii... Cd ne aflam
in America, ca n-am depasit Tncd tarmul Mexicului, iar unii,
mai Tndrdzneti si mai lipsiti de logica meridianelor, cd ne
aflam undeva in Africa. Tn orice caz, nu stiam in ce continent
ne afldm, in ce tara ne gasim. Din aceastd pricind si noi ne
depersonalizasem. Cu toate astea, continuam sa cumpdrdam
tot felul de fleacuri, ignoranta nu tocea zelul nostru econo-

lumii... Vedem si observam pe

mic-sentimental. E, desigur, firesc ca un om sd nu stie pe ce
strada se afla, odata, intimpldtor, dar sa nu stie in ce tard
se gaseste, asta nu mi s-a intimplat niciodata si-mi dadea o
senzatie de betie. Atunci mi-a fost dat sa aud unul din dia-
logurile cele mai stranii care au strabdtut pind la urechile
mele... Unul din noi si-a luat inima in dinti, hotdrit sa& spul-
bere misterul. Pe toti ne apasa sentimentul ca nu stiam in ce
tard ne aflam, parcd din aceasta pricind noi nu mai aveam
Identitate, cdlatoria noastra nu era realda si numai descope-
rirea adevdrului ar fi putut s-o omologheze. Si a avut loc,
in limba lui Voltaire, urmatorul dialog :

— Fiti amabild, domnisoard, dacd nu va suparati, nu stiti
cumva ce tara e asta ?

Domnisoara a facut ochii mari, dar si-a revenit re?_ede, si-a
raspuns c-un calm demn care ne-a tulburat pe toli.

— Nu e nici o supdrare, domnule... Aici sint insulele Ba-
hamas...

Dupd aceea am simtit o_senzatie de eliberare, de _abia
dupd aceea am putut sa pasim dincolo de aeroport, sd res-
Flram aerul Tnabusitor si Tncdrcat de parfumuri grele ale insu-
elor Bahamas...

O cdldtorie Tnseamnd nu numai peisagii noi, ci_si 0 con-
fruntare cu altd morald, cu o altd scara de valori. Fiecare
peisaj, fiecare comuniune Tsi creeaza propria-i morala.

In tarile Nordului sint cu adevarat impresionante _relatiile
de egalitate degajatd, fireasca, care exista intre barbati si
femei. Femeia nu e un obiect de lux care trebuie cucerit. Am
utut sa-mi dau seama de asta cu prilejul calatoriei mele la

elsinki. Exista restaurante unde se bea si se danseaza, foarte
apreciate de tineri. Dor tinara isi plateste Tntotdeauna con-
sumatia — celebra galanterie latina nu este prea apreciata
aici. Cind fatd admite sa-i achiti consumatia, Tnseamna ca
s-a Tndragostit de tine, sau, ca n orice caz, ii place de tine.
Atunci, ca suprem omagiu, te lasd sa suporti tu Tntreaga
cheltuiald. Oricit as fi eu _un om al soarelui si-al sudului,
acest obicei mi-a placut. Fiecare tara isi are Tnsad temele el
de tristete si de furie... Ce tristi trebuie s& fie tinerii scandi-
navi care se intorc fara sa risipeascd nici un ban, pentru nici
o fatd. Si dreptul la cavalerism trebuie sa-1 capeti, sa-I me-
riti... Noi nu ne permitem aici aroganta de a face judecai...
dar nu putem sd nu_observam ca fiecare cer isi are legile lui
morale, si e firesc sd fie asa...

Sint foarte ciudate amintirile mele. Sint zimbete, priviri,
gesturi care rivalizeazd in memoria mea afectiva cu frumuse-
fea Capelei Sixtine, tot asa cum sint intimplari sumbre care
convietuiesc laolalta cu monstrii creati de Goya.

in tarile de religie catolica existd o slujba sacrd care in-
cepe pe la ora sase seara, daca cumva cunostintele mele bi-
sericesti nu m-au ldsat ia batrinete... In orice caz, orice cre-
dincios socoate de datoria lui s& fie punctual cu ceea ce
crede el ca este forta divina, Tmparatia sacra a iubirii... N-au
decit, eu nu judec pe nimeni aici.. As vrea doar sa poves-
tesc 0 scend vazuta la Paris tocmai la aceastd ord sacrd, a iu-
birii si-a meditatiei. Ma aflam n preajma unei superbe ca-
tedrale. O doamnad eleganta, sobrd, traversa strada, temin-
du-se sa nu fintirzie la ntilnirea cu dumnezeu. Se vedea ca
ntirziase, se vedea ca aceasta intirziere ii tulburase constiin-
ta... In fata frumoasei doamne se ridicase, ironia soartei, un
obstacol neprevazut, un om sedea prabusit pe caldarim, betiv
sau bolnav, avea nevoie de ajutor... Evlavioasa doamna n-a
observat obstacolul neprevazut, I-a socotit drept o manevra a
satanei, si cu o gratie stranie a sarit peste muribund, temin-
du-se sa nu intirzie la slujba de la ora sase, de la intilnirea
cu dumnezeul urii si indiferentei ei. A trebuit sa intervenim noi,
ateii si paginii, ca sa dam semnalul de alarma, sa chemam
salvarea, in timp ce doamna fisi cduta in poseta cartea de
rugdciuni... Tntimplarea asta s-a intiparit iTn memoria mea, cu
aceeasi fortd a monstrilor creati de Goya.

Dar de ce aceste amintiri au supravietuit — si nu altele —
asta n-am s-0 stiu niciodata.

Teodor MAZILU

~-ROMANIA EITERARA'

Sport

Salcimul
de

Pe fularul ulti-
mei zile din sep-
tembrie, nici-un
cap de fluture ne-
gru. O zi minu-
nata Tn compara-
tie cu aceea de
anul trecut care
s-a_-inchis peste
sufitei nostru ca
0 perdea tesutd
din  cardbusi de
funingine. Cele
patru echipe de-
semnate sa ne reprezinte in Cupa cam-
pionilor europeni, Cupa cupelor si Cupa
UEFA au trecut spectaculos un prag
in care altddatd ne rupeam genunchil,
dintii, coatele si rasuflarea. Tn ziua a-
ceea gindul meu a Tnhamat la o ca-
leasca de tarina doi cerbi scosi din pa-
durile Moldovei si i-a purtat pe sub
Bortlle cu iedera ale Bucurestilor (cer-
ii purtau hamuri din vitd de vie) pe
baietii de la Dinamo, care i-au smuls
din atentia Europei pe Adamec si
Kuna. Cine-a murit cu o zi Tnainte de

acest meci trebuie, Tn Vvilcelele raiului
sau in vdgaunile iadului, sa-si muste
miinile de doua ori. Dinamo a jucat ca
niciodata Tn existenta sa (cine-ar fi pu-
tut, oare, s-o Tnfringa | ?) si pentru ca
a jucat atit de bine, numitii Adamec si
Kuna de la Spartak Tmava, mai ales
Adamec, pentru care, obligatoriu, eu
nu mai pot avea decit dispret, dispret,
si sila, i-au secerat, i-au aruncat la pa-
mint si i-au Tnvinetit cu pumnii si cram-
poanele. Nu-1 vom trata pe Adamec,
cind va veni sa joace la Bucuresti, cu
pumni Tn stomac, cum a facut el cu
Deleanu, traim foarte departe de aceas-
ta idee, dar, ma gindesc, unui aseme-
nea ins ar trebui sa-i ntoarcem spa-
tele.

in prima zi a lui octombrie — zi ur-

cata in_foisoare, unde s-aude sunetul
de ceard al frunzelor de plop trecind Tn

noapte de miere, de lut si de Tmpacare
tristd, Tn noaptea adinca a toamnei —
Rapidul, condusa de unul din cei mai
mari jucatori ai Europei, Dumitru, a
ntins pinzd de doliu peste Napoli, o-
rasul cantonetelor. Victorie a salcimu-
lui de Giulesti asupra portocalilor de
Sorrento si, avindu-i Tn vedere pe Al-
tafini si Sormani, asupra ilustratelor de
Brasilia. Din ziua Tn care l|-a pierdut
pe Omar Sivori, calaul portarilor —A
poate sa erupa Vezuviul sub lada

cu manuscrise | — A.C. Napoli si-a
pierdut tunurile care 1l bagasera n
sperieti chiar pe sfintui parinte. Julia-
no n-a fost si nu este mare jucator. E
un fel de minge de cenusa.

Violete pentru fete. Scaletii apartin
Tndragostitilor incorigibili. Dupd ma-
rele meci de la Trnava, Dinamo n-a
izbutit s& Tnscrie macar un gol la Tg
Mures. lar trefla iubirii mele, Rapidul
a intrat cu gitul in capcana lui Sport
club Bacau. Lucru omenesc. Si, ome-
nesc fiind, nu ne putem supara.

Tn incheiere : Tmi pare bine cd un
drac al dracului si-a bagat coada im-
birligata in paldria din care s-au tras
la sorti adversarele echipelor noastre
pentru turul al doilea. Toate sint e-
chipe de mina-ntii. Dar pe mine numai
prostii ma sperie.
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