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EXEMPLUL
CRITICULUI

EEA ce se remarca in primul

rind la E. Lovinescu, de la a ca-

rui nastere se Tmplinesc, la 31
tombrie, 90 de ani, este convingerea
vocatiei sale critice. S-a simtit che-
mat pentru critica, asa cum altii se
simt chemati pentru poezie. In ado-
lescenta a citit foiletoanele lui Fa-
guet si articolele lui Maiorescu Tna-
intea cartilor obisnuite ale virstei.
Va recunoaste singur ca atitudinea
critica Ti este primordiald : ,atitudi-
nea de inhibitie, spontand mai ntii,
dar teoretica apoi, constituie [..]
piatra de hotar a formatiei mele spi-
rituale”. Exista mari criiici care n-au
aceasta constiinta sau si-o ascund
deliberat. Sainte-Beuve se socotea
romancier si poet, G. Calinescu a-
fecta dezinteres fata de critica pro-
priu-zisa. Lovinescu Tsi joaca rolul
cu seriozitate, Tsi poartd masca pina
la capat, ajungind sa se identifice
cu ea. ,Sint critic — se recomanda
el — si nimic mai mult, dar nici mai
putin decit atit*.

Constiinta vocatiei critice implica
la Lovinescu renuntarea la aproape
orice ambitie sociala. Profesor de li-
ceu si conducdtor de revista si de
cenaclu, criticul se refuza functiilor
si onorurilor publice. A murit fara a
fi primit un_ singur premiu, respins si
de Universitate si de Academie. A
infruntat cu stoicism adversitatile si
ingratitudinile, voind prea putin pen-
tru sine. S-a sacrificat pe altarul u-
nei dificile si_ nerecompensate profe-
sii. Intre _criticii romani, Lovinescu
face figura de martir si de mucenic.

Atita capacitate de abstragere si
de renuntare dovedeste ca Lovinescu
era, in felul lui olimpian, un fanatic,
un obsedat al criticii. Placiditatea o-
mului, pe care au observat-o con-
temporanii, se rascumpara prin pa-
siunea scriitorului. Si-a pus iubirea
in opera. Si-a consacrat viata citind
manuscrise si carti, Tncurajind pe
debutanti si Tndrumind pe scriitorii
maturi. ,Dumneata — 1i scrie Ar-
ghezi, aflind ca e grav bolnav, in
1943 — n-ai cunoscut nici o placere
Tn afara de atelier, din care ai facut
un salon deschis, unic la noi, o
scoala de eleganta si un camin pri-
mitor.. M-a impresionat rabdarea
Dumitale. Puteai sa te dai uitarii, si
sa te lasi expropriat, mai avind in
calmul d-tale putinta sa te regasesti
si sa mai fii Dumneata".

Aceasta casa deschisa zilnic soli-
citantilor este simbolul cel mai fru-
mos pentru legatura dintre un critic
si contemporanii sdi, scriitorii. Cine
voia sa-l consulte, sa-1 auda, ori nu-
mai sa-l vada suia citeva trepte si
suna la o usa care nu s-a inchis
pentru nimeni niciodata. Aproape nu
este scriitor din generatiile de dupa
primul rdzboi care sa nu fi sunat la
usa lui Lovinescu. Maiorescu fusese
la vremea lui un pontif si un
mare preot, 0 absenta si un ora-
col. Mai modest, Lovinescu era o
prezentd permanen-
ta, de care litera-
tura nu se putea
lipsi, o adevarata
institutie de utilitate

publica.
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TONITZA : Copil in rosu citind (Muzeul Zambaccian}
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Nevoia de arta

Cine esti?

Sint Pinocchio!

RED cd oricarui om de pe lume T s-a
Tntimplat sa nu poata dormi fara pricina

intr-o noapte si sa stea de veghe cu mintea

desfacuta ca o mare floare tropicala. Dar sa
nu poti dormi din cauza unui bob de mazare
pus sub treisprezece saltele de puf nu i s-a
putut intimpla decit lui Andersen. Si pe cind
toatd lumea slaveste cite un copil din carne
omeneascd frageda si frematdtoare, numai
Collodi plinge, dupd un bdiat_de lemn, juma-
tate lucru, jumatate elf, de ajuns de viu pen-
tru a migra si a mira, spiridus al mirarii si
migrarii.

Mai mult decit celelalte carti, cele scrise
pentru copii_exagereaza viata in toate direc-
tiile vietii. Ele sint Tntli si Intii niste poves-
tiri supranaturale sustinute de acel  voios
fatalism al lucrurilor nemuritoare ; de a trai
tot timpul fericite, de a porni catre capatul
lumii, stiind sigur cad acolo vor gasi ce si-au
dorit. Caci toate seductiile acelor iconoclasti
cu Suflet de copii sint de fapt niste mari pu-
teri dominate de realism si militind pentru
o morala fara contraziceri, morala care ne
pune Tnceputul vietii (cei 11—12 ani) la un
cald addpost, pina la recuperarea noastia se-
\{Fré de un mod de a trai comun cu al matu-
rilor.

Jocul copilariei e un mijloc pierdut de Tm-
pacare a_actiunii cu visarea Tn vederea unei
satisfactii organice care pune sufletul in toate
felurile de dificultati. Jocul e o solutie vi-
tala ; de a accepta si Tmblinzi imaginatia
scapata din haturi a copiluluj, imaginatie care
exagereaza viata Tn toate directiile ei. Mi se
dezvaluie Tn marea literatura carti scrise
pentru copii al caror Tnteles este etern sl

entru maturi, caci autorii acestor_carti sint
ogicieni Tndragostiti (Lewis Caroil), duiosi
(Andersen) si_violenti (fratii Grimm), muca-
liti, stapinitori ai risului si ironiei (Creanga),
n fond niste moralisti seducétori.

Arta persuasiunii coboara Tn gradina, scoa-
te viermele dulce din mar si il convinge sa
ajunga n fata oglinzii si s-o traverseze.

Si atunci scopul acestei literaturi devine cu
totul altul decit a capta personajele in pro-
pria_lor piele. Copiii nici unui secol nu sea-
mana Tntre ei. Si nu este absurd ca trecutul
sa fie modificat de prezent, dupa cum nu este
absurd ca viitorul 'sa modifice total prezen-
tul. De aceea, toate exagerarile scriitorului
facute in prezent vor fi apreciate sl raportate
numai la trecut si viitor.

Tntreaga literatura a copiilor este un fel
de atelier de producere a nemuritorilor, caci
personajele din basmele si povestirile pentru
copii nu sint_Tntotdeauna oameni, ci ele sint
cel putin zei ntr-o perpetua vara a existentei
lor. O lume desprinsd de timp, o lume eterna.
,De ce rizi ? Rid fiindca tot scarpinindu-ma
m-am gidilat sub aripi.

Gabriela MELINESCU

Pentru tineret

T RAIM epoca unei activitati — larga

1 pe cit hotarele tarii noastre — de
ridicare generald a nivelului ideologic
si a calitatii morale.

Cu munca staruitoare, s-au construit
?e plan material bazele solide ale in-
aptuirii socialismului. Pentru desavir-
sirea lor se cere si asigurarea bazei
spirituale, menitd sa creeze noi valori
etice, expresie autenticd a intregului
nostru popor.

Societatea noua nu se poate dezvolta
decit Tn concordanta cu legile naturii,
pe toate treptele virstelor ei, asa dupa
cum cele mai robuste si cele mai fra-
gede ramuri ale unui stejar in plina
vigoare se dezvoltd din aceeasi seva si
dupa aceleasi legi specifice.

Astfel, conform aceleiasi legi imua-
bile, tineretul tarii noastre socialiste nu
poate sa creasca si sa se dezvolte decit

din aceeasi seva si dupa aceleasi legi
ca marea multime a poporului matur,
a clasei muncitoare, a taranimii, a in-
telectualitatii. Bogata in initiative si in-
drumari, cuvintarea rostitd de tovara-
sul Nicolae Ceausescu la Conferinta na-
tionald a organizatiei pionierilor a ara-
tat clar directia de urmat a unui nou
sistem de educatie a tineretului, care
nu se mai poate limita, Tn conceptia
contemporand, la vechea dascalire, care
trata tineretul dupa convingeri perso-
nale, fard a-1 integra in organizarea
generala a operei educative. Tovarasul
Nicolae Ceausescu a plecat de la ideea
ca educatia tineretului trebuie sd aiba
caracterul educatiei Tntregului popor,
aceleasi mijloace si aceeasi tinta care
nu se poate limita doar la formule de
politete si respect, ci trebuie sa cu-

prindd toate elementele de Tnvatdtura
socialistd si toate elementele morale
generate de ea, Tn societatea noua.

Conceptia despre om, lume, societa-
te, muncd, viata trebuie sd fie unita-
rd, indiferent de generatii, pentru ca
sa aiba continuitatea necesara in timp,
pentru a capata caracterul de perenita-
te si a cimenta eforturile generatiilor
de a fauri socialismul.

Pentru a se patrunde de Tnsemnata-
tea, ca si de raspunderea sa, tineretul
trebuie sa studieze felul cum Tsi aduce
contributia la bunul mers al propriei
sale organizatii. Simtul de ras-
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MAREA Adunare Nationala a dezbatut si apro-
bat Planul de dezvoltare economico-sociala a ta-
rii pe perioada 1971—1975. Pe cit de stiintific fun-
damentat, sintetizind experienta acumulata a
precedentelor, noul cincinal este construit cu n-
drazneala de viziune caracteristicd directivelor
Congresului al X-lea, modului Tn care zi de zi, in
toate sectoarele de activitate, secretarul general
*1 Partidului a stimulat si stimuleazd necontenit munca Tn_colectiv, spi-
ritul inovator, elanul de munca al intregului popor. A g¢indi viitorul implica
astdzi un proces mereu mai complex ; a-1 prospecta la toti parametrii si a
gasi solutille semnificd un urias laborator de conceptie, in cadrul revolutiei
tehnico-stiintifice a epocii, Tn cea mai deplind stapinire a datelor economico-
sociale, in cea mai just definita strategie si tactica politica.

I Astfel se si explica de ce, in raport cu nsesi directivele Congresului al
X-lea, au fost gasite posibilitati suplimentare de natura sa asigure ritmuri de
crestere a productiei materiale, a eficientei economice si a nivelului de trai,
superioare celor avute Tn vedere initial. Productia industriald va spori, in
medie, anual, cu 11—12 la suta fata de 85—9,5 cit se prevazuse Tn Directive, iar
productia agricolda cu 63—83 la sutd fata de 5—55 la suta. Aceste ritmuri
Inalte caracteristice dinamismului social al Roméaniei decurg din folosirea mai
rationalda a potentialului economic, imbinindu-se organic cu accentul pus in
proiectul de pian pe promovarea laturilor calitative ale activitatii. O aseme-
nea crestere intensiva si un asemenea grad de modernizare a economiei na-
tionale se Tntemeiaza Tn principal — precum s-a aratat in expunerea tovarasu-
lui lon Ghcorghc Maurer — pe ridicarea eficientei investitiilor, mai buna folo-
sire a capacitatilor de productie si a fortei de munca, reducerea cheltuielilor
materiale, Tmbunatatirea structurii productiei Tn toate ramurile, printr-o orien-
tare spre produse de cit mai Tnalta tehnicitate si valorificarea superioara a mun-
cii_nationale in schimburile externe. Corolar al acestor procese : venitul natio-
nal urmeaza sa creasca mai repede decit produsul social total. Astfel venitul
national va spori intr-un ritm mediu anual de 11—12 la suta, fata de 7,7—85 la
sutd cit se prevazuse in momentul elaborarii Directivelor. Asemenea ere te -e
a venitului national si stabilirea unei cote a fondului de acumulare de 30—32
la suta ne vor permite sa investim Tn acest cincinal, din fondurile centralizate
ale statului, 470 de miliarde lei, fata de 420—435 miliarde stabilite la Congresul al
X-lea. Diferenta este extrem de importantd, — ea marcind conceptia cd, Tn
conditiile tendintei de adincire a decalajelor din lumea contemporanda, men-
tinerea unei rate Tnalte a acumularii se impune asociatd cu o bine chibzuita
politicd de folosire a fondurilor acumulate. Este o premisa esentiald a progre-
sului societatii noastre, a ridicarii cit mai rapide a Romaniei la nivelul tarilor
dezvoltate. Evident, rolul decisiv in cresterea venitului national continua a-1
avea industria, al carei aport in acest urias proces economic va ajunge Tn
1975 la peste 66 la suta.

La capatul cincinalului astfel arhitecturat, fondul de consum va marca
o crestere de 44 la sutd Tn raport cu anul Tn curs, — ceea ce se va traduce in-
tr-o crestere cu 40—46 la suta a veniturilor totale reale ale populatiei. Veniturile
totale din salarii vor spori cu 50 la sutd, pe ansamblul economiei nationale
creindu-se, totodatd, circa un milion de noi locuri de munca, 400.000 de per-
soane fiind atrase din agricultura. Cu alte cuvinte, noul cincinal implica unitati
progresive cu implicatii directe si importante asupra productivitatii sociale a
muncii, a venitului national si a conditiilor de viata.

Dar studierea atenta a datelor noului cincinal constituie prin ea Tnsasi
o profunda relationare a fiecarui factor activ de constiinta — printre care
scriitorii — ei, cei dintii — au enorm de cistigat. De proiectat, ca atare, in
activitatea si operele lor.

CINCINALUL
1971-1975

IN sfirsit, dupa 22 de ani, intreaga omenire
traieste evenimentul, de vaste proportii istorice, al
restabilirii  drepturilor legitime ale Republicii
Populare Chineze la Organizatia Natiunilor Unite.
A fost una din acele batalii care Tn istoria con-
temporana se nscrie ca o victorie a notiunii de
drept, de Justitie in cea mai deplina dintre ac-
ceptii, ca un generator de prestigiu pentru cel mai
Tnalt for international. Asa cum subliniaza tele-
grama adresata tovarasului Mao Tzedun si tova-
rasului Ciu En-lai de catre tovarasul Nicolae
Ceausescu si tovarasul lon Gheorghe Maurer, —
evenimentul din noaptea de 25 spre 26 octombrie
. 1971 constituie o victorie_a politicii juste de recu-
noastere a rolului si importantei deosebite a Republicii Populare Chineze in

viata internationald, a faptului ca n zilele noastre rezolvarea durabila si Tn
conformitate cu aspiratiile popoarelor a marilor probleme ale contemporanei-
tatii nu poate fi conceputa fara participarea, cu drepturi egale, a Chinei popu-
lare, a tuturor statelor — fie ele mari, mijlocii sau mici.

Aceasta hotarire consacra, Tn mod solemn, realitatea de netdagaduit ca
n lume exista o singura Chind, guvernul Republicii Populare Chineze fiind
unicul reprezentant legal al intregului popor chinez. Ca atare, prezenta Re-
publicii Populare Chineze la O.N.U. va constitui o contributie esentiala la
respectarea normelor dreptului international, la cresterea rolului O.N.U. Tn
promovarea independentei si suveranitatii nationale, deplinei egalitati in drep-
turi, neamestecului Tn treburile interne, avantajului reciproc, ale nerecurgerii
la forta si la amenintarea cu folosirea fortei.

Aceste, atit de necesare, principii care trebuie sa guverneze relatiile din-
tre state Tsi capata deci — prin repunerea R.P. Chineze, cu uriasul sau potential
economic-social, politic si moral, in drepturile sale la O.N.U. — o tot pe atit de
sporita eficienta si perspectiva. Romania poate fi mindra a se fi numarat prin-
tre cele 23 de state co-autoare ale proiectului de rezolutie, aprobata cu 76 de
voturi, mindra de consecventa cu care a luptat pentru recunoasterea legitimitatii
uneia din cele mai drepte dintre cauze, a uneia din cele mai pregnante reali-
tati ale lumii contemporane.

DREPTURILE
REPUBLICII
POPULARE
CHINEZE

LA O.N.U.
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Progresul Th arta

PROBLEMA care suscitd pe buna
0 dreptate interesul teoreticienilor,
dar nu numai al lor, este — neindoielnic
—aceea a progresului in artd. Daca in
numeroase domenii ale activitatii uma-
ne conceptul de progres a cdpatat o for-
ma clar conturata, determinatiile lui
purtind pecetea evidentei, in arta, ca-
tegoria a ramas un cimp al discutiilor
deschise. Nimeni nu pune la Tndoiald
daca n stiintd sau tehnica exista pro-
gres ! Simpla asezare a problemei in
termeni dubitativi poate parea ridicola.
Mai existd oare dubii ca ntre unealta
grosolana din piatra si un calculator
electronic se afla o distanta uluitoare
si care indica, Tn fond, realitatea pal-
abila a progresului Infaptuit de homo
aber ?

Dar Tn artd, lucrurile sint tot atit de
limpezi ? Care ar fi sistemul de refe-
rintd care ne-ar oferi posibilitatea mar-
carii exacte a drumului urcator de la
Homer, Eschil sau Phidias pina la
Joyce, lonesco sau Moore ? Da Vinci,
sublimul si inegalabilul, poate fi com-
parat cu ceva ? Cum sa compari ,Mona
Lisa“ cu ,Cei trei —muzicanti" sau
~Domnisoarele din Avignon" ale lui Pi-
casso, efectuind masuratori exacte, sta-
bilind diferentele valorice si formele Tn
care se realizeaza g)rogresul ? Dar e
vorba de un progres ? In ce consta el ?
Si daca, dintr-o asemenea ,compara-
tie", Phidias iese triumfator in fata lui
Moore si a atitor altor contemporani ?
Unde este progresul ? Lucrurile se
complica si mai mult atunci cind dife-
rentele valorice sint si mai nete daca
nu antitetice : ntre roman si anti-
roman, intre teatru si antiteatru nu
sint de gasit coordonatele care ar putea
face posibilda o comparatie valorica si
stabilirea unui sens ascensional impli-
cat de categoria de progres.

S-ar parea ca in arta, domeniu de
manifestare spirituald atft de complicat
si imprevizibil, incercarea de a deter-
mina continutul conceptului de pro-
gres este pur si simplu inoperantd daca
nu sisifica | Operele de artad avind o
existenta unica si irepetabila, functie a
talentului individual ireductibil, nu ofe-
ra temei obiectiv si rezonabil pentru
stabilirea unei traiectorii valorice line-
are. Discutarea din acest unghi de ve-
dere al progresului Tn arta nici nu e
posibila.

Stramutarea analizei pe un_alt plan
mi Fare a da (:Tstilg de cauza punerii
roblemei progresului n arta si con-
igurdrii unui raspuns pozitiv.

n_aliniamentele generale ale proce-
sualitatii artei, privita Tn ansamblu, n
structurile ei si nu Tn manifestarile ei
strict individuale, atomare, sub specia
functiei ei fundamentale, aceea de in-
susire esteticd a realitatii, arta nu e
desprinsa de conditiile spatio-tempo-
rale Tn care a aparut, de legaturile ei
—1Tn cadrul ansamblului socio—istoric
—_de_cunoasterea umana n_general, de
stiinta, filozofie, politica, etica.

Din acest punct de vedere miscarea
artei totalizanta si totalizatoare, este

Confluente

determinata. Si cum orice determinare
Tnseamna ipso facto limitare (caci a de-
termina Tnseamna a stabili limite) pro-
cesul de dezvoltare al artei si-a avut si
el limitele lui spatio-temporale izvo-
rite din determinarea sociala si istorica
care a generat 0o anumita arta. Miscarea
ei a avut loc, astfel, transgresiv si pro-
(r;resiv, printr-o depdsire permanentd a
imitelor. S-a largit si adincit, orizontal
si vertical, cimpul investigatiei artis-
tice, sporind considerabil valoarea in-
formationald a artei, perfectionindu-se
si multiplicindu-se mijloacele investi-
gatiei artistice. Au aparut ramuri noi
ale artei, s-au Tmbogatit tehnicile artis-
tice. Diferentele calitative, semne dis-
tinctive ale progresului, pot fi surprinse
din acest punct de vedere, chiar §i
atunci cind e vorba de_mijloacele stra-
vechi de lucru ale artistului. Observa-
tia, de exemplu. Nu e limpede oare ca
intre observatia prezenta, sa zicem ope-
ra lui Apuleius si aceea a lui Rogyr
Martin du Gard sau amintitul Joyce di-
ferenta este de calitate ? Acumularile
cunoasterii umane de-a lungul secolelor
nu puteau sa nu-si lase amprenta asu-
pra capacitatii insasi d#a percepe un
lucru siasupra calitdtii propriu-zise a
perceptiei ca atare. Democrit a avut o
Iintuitie genialda asupra structurii ato-
mice a materiei. Perceptia atomilor ca
atare nu a avut-o Tnsa niciodatd. I-a
presupus a fi mici si de forme geome-
trice diverse : patrati, rotunzi, triun-
ghiulari. intre naivitatea acestei ima-
gini asupra structurii atomice a lumii si
aceea pe care 0 poseda omul si artistul
contemporan distanta este imensa.
Infinitul naturii este o idee aparuta
si statornicita Tn mintea omeneasca, in
timpul Renasterii. ,Poate ca sentimen-
tul modern al sublimului — spune Tudor
Vianu —a vibrat mai intii Tn sufletul
filozofilor astronomi ai Renasterii, Tn
sufletul unui Nicolaus Cusanus si Gior-
dano Bruno, privind nesfirsitul cerului
instelat, caruia, in chip foarte semni-
ficativ, Immanuel Kant nu-i gdsea o
realitate care sa-i faca echilibru decit
n legea morala, prezentda n adincurile
constiintei umane, Este absolut sigur
ca teoria moderna a sublimului nu s-a
format din prelucrarea unui material
artistic sub un unghi estetic, ci din spe-
culatia metafizica si morald asupra na-
turii si omului”. . . o
Universul moral, filozofic, politic si
cognitiv al artei contemporane este al-
tul decit acelaal artei antice. Din aceas-
ta perspectiva _Pvrogresql este o dimen-
siune masurabild. Sensibilitatea proprie
omului contemporan isi lasa amprenta
inevitabila asupra operei create de el.
Chiar si din aceste sumare conside-
ratii mi se pare ca se impune o con-
cluzie : arta a putut sa progreseze nu
datorita autonomiei ei, ci prin strinsa
si organica legatura pe care a avut-o,
ntodeauna, mai mult sau mai putin di-

rect, cu celelalte activitati umane !

Dumitru GHISE

Sincretism si finalitate

N EFORMATIE profesionald ? Ca si
** textul dramatic, pentru mine, lite-
ratura Tnseamna n primul rind ima-
gini. Imagini care se proiecteaza ex-
ploziv sau care patrund lent si se im-
pun, bogate Th semnificatii, constiintei
mele. Un cuvint, o fraza, o pagind, ma
fascineaza prin imaginile pe care mi le
sugereazé, care-mi solicita fantezia si
ma cuceresc atunci c‘nd ma siuteaza
in centrul evenimentului, Tmi dezva-
luie personagii inedite si decorul in
care acestea traiesc.

Fiecare cititor are felul lui propriu
de a citi. Eu, Tn poezie, roman sau pie-
sa de teatru, prin semnele pe care mi
le comunica scriitorul — si acestea, n
perceperea mea, se identificd cu ima-
gini — caut sa refac drumul creatiei
sale, s& descopar izvorul inspiratiei lui,
sa-mi Tnchipui ca-i deslusesc gindurile
si simtamintele, sd dobindesc certitu-
dinea ca i-am inteles mesajul. Roma-
nul ca si piesa de teatru trebuie sa-mi
dea viziunea epopeei umane, specta-
colul emotionant al vietii, osmoza in-

sului cu multimea, contopirea indivi
dualului n social, ceea ce constituie in
esenta fundamentul unei opere literare
sau dramatice de valoare. L
_Diversitatea artelor se sublimeaza fn
dialog si in comunicare. Tensiunea ar-
tei ofera, prin substanta ei filozofica,
suculenta creatiei artistice. Important
este ca_unitatea si diversitatea artelor
sa exprime un veritabil mesaj prin in-
termediul caruia artele sa modeleze
spiritualitatea noastra. =~ )
_Istoria artelor releva ,simpatia” re-
ciproca, atractia diferitelor ramuri ale
creatiei, indisolubila legdtura ntre lite-
raturd si teatru, reciprocitatea ac»"
doua ramuri de creatie care urmaresc,
indiferent de momentul istoric al apari-
tiei lor, contactul cu viata socialda, mij-
locit prin imaginile artistice menite a
proiecta faptura omului ca obiect si
preocupare a creatiei.

Dina COCEA



NEVOIA

DE ARTA

mpartasesc intru totul opinia recentd a lui Ara-
gon dintr-un interviu acordadt revistei ,I'Ex-
press", — ca secolul nostru nu poate fi exprimat
decit prin roman. Nu fixarea la un gen anume m-a
tulburat in aceasta afirmatie, ci recunoasterea des-
chisd a rolului artei si a necesitatii ei sine qua non.

Fata de utilitarismul complet si imediat al mul-
tor alte activitati spirituale umane, arta isi exercitd
la modul cel mai general utilitarismul ei. Creata nu
numai pentru timpul liber- semnificatia ei de expre-
sie a libertatii capatda un caracter pronuntat. Nu

lui In raporturi liberale cu societatea, ci este vorba
de Tnsasi libertatea spetei in raport cu existenta.
De altfel, arta majord nici nu se adreseaza in mod
special individului pentru sine, ci individului in ra-
port cu colectivitatea. Istoria reprezinta intreg corpul
existentelor umane de la inceputurile lor constien-
te si pina in prezent, arta exprima istoria inca rre-
intimplata a viitorului in punctele ei de aspiratie.

in acest sens, ideea de frumos este o idee pro-
fund morala si tot in acest sens putem considera
zona esteticd o culminatie a zonei etice.

Nimic mai fals decit interpretarea ideii de fru-
mos ca o0 idee a gratuitatii. Nu existd frumos gra-
tuit, = in primul rind si de aceea ca frumosult si
ideea de sine a frumosului sint un act de comuni-
care. Caracterul profund democratic al comunicérii
in artda descinde in mod firesc din insasi ,utilita-
tea" artei. Bundoara fatda de stiintd, care prin na-
tura ei cere nu numai o pregatire speciald de con-
stiinta, un limbaj special si a carei utilitate are un
caracter quasi-imediat, creatia de bunuri concre-
te, — arta, la rindul ei, creind obiecte ale spiritului
— exclude din sine conjuncturalul pur si se lasa co-
municata in toate timpurile acceptate de verbul
unei limbi.

IMPUL gravitational al artei este — pentru mine
C— poezia, si mi-as Tngadui sa spun ca poezia,
in ultimd instantd, sub o miriada de forme, e in-
susi cimpul gravitational al cunoasterii in genere,
nu numai prin artd. Nu putem trai fara poezie si
cultura naturald a popoarelor afirma acest fapt cu
necesitate ; reprezentindu-si in ultimd instantd spe-
cificitatea si mesajul planetar. Un vas cu lopeti de
pe Nilul de acum citeva milenii ne poate da o idee
despre stiinta nautica a vremii, dar o piramida ne
da semnificatia nu numai a unui popor, ci si a su-
fletului uman in genere si a mesajului lui etern si
cosmic.

Dar necesitatea poeziei nu este numai cosmicd,
ci si imediata. Diferenta specificd a omului fata de
orice altceva si chiar a omului fata de om, poezia,
exprimata sau nu, face parte integranta din orice
activitate umana, devine si trebuie sa devind un
bun al tuturor, social si national.

Cu atit mai mult cu cit ca fenomen ea este im-
plicatd in fiecare individ. Cu cit societatea tinde sa
creeze maselor un timp liber mai mare si mai pro-
fund, cu atit poezia existenta in fiecare individ chea-
ma cu necesitate propria sa exprimare.

P OEZIA nu este numai arta ; ea este insasi via-
* ta, Tnsusi sufletul vietii. Ea se exprima in pri-
mul rind prin artd, dar nu numai prin arta. inte-
legerea poeziei numai ca artd saraceste notiunea
de poezie. Ea nu este un mod de existenta, cum
se sustine uneori, c¢i o componenta fundamentala
a existentei.

Uneori marturiseam prietenilor mei ca poetii a-
devarati nu sint scriitori. Arta scrisului si notiunea
de scriitor cuprind pe prozatori, dramaturgi Si e-
seisti. Poetii adevarati nu sint scriitori, ei sint si
scriitori.

Daca prozatorul poate inventa, daca pictorul
poate avea viziuni, poetul inventeazd in masura in
care este si prozator, are viziuni in masura in care
e si pictor. Poetul autentic nu inventeaza ; el ex-
prima poezia din oameni, descopera poezia din
oameni, isi modifica destinul dupa destinul poeziei
din oameni, ca sa fie crezut si eficient.

U putem inventa sentimente. Le putem desco-

Nperl si exprima, iubi si urf, le putem apropia de
inima sau le putem respinge.

Actul de creatie in poezie trebuie interpretat si
inteles foarte nuantat. El rezidd mai ales in destinul
celui care naste poezie, dar si in destinul social al
poeziei insasi. Mi-as ingadui sa spun ca poetul
este de fapt proprietatea privatd a poporului sau,
a statului sau si ca el nu se are nici macar pe
sine. Frumusetea este cd frumusetea naturii lumii
se exprimda nu prin sine, ci prin poezia existenta
in om si exprimata de poet.

A sd suridem, putem spune c& Tn masura in
Ccare spiritul are dinti si stomac, poezia, -

cu poet cu tot — este 0 hrand spirituala. Dar ca sa
vorbim grav, putem afirma ca fara poezie omul nu
s-ar distinge de neant.

Nichita STANESCU

Autorul nemuritoarelor
JAmintiri din copildrie” in viziunea
MILITEI PETRASCU

Zaharia STANCU

Cintec

Nu te-ntrista c-ai pierdut ce-ai pierdut,
Totul trece ca o trimba de nori —
Vine vintul si o destrama,

Vintul care scutura flori.

Nu te-ntrista cd nimic nu se-ntoarce,
Riurile curg toate spre mare.

Oricit ai merge de repede

Nu poti s-ajungi pina la zare.

Unii clini latra doar, altii musca,
Bivolii sint negri si-mpung.

Pe pajistea tinara iezii
Sa-mbatrineasca n-ajung.

Lasa steaua sa cada chiar

Daca nu e de foc, ci de gheata.
Poate venim din lumina, ori, poate,
Din ceata venim si mergem Tn ceata.

Tu nu te-ntrista c-ai pierdut ce-ai pierdut.
Totul se destrama ca o trimba de nori.
Vine vintul si usuca dealurile

Pe care primavara se ivise cu flori.



,Tn afara de o vocatie certa si un simt de orientare, criticului i se mai cere o calitate de ordin etic sl
anume: sa aiba caracter, pinda si in nuanta franceza «avoir du caractere»,

mod (..) Mai mult decit competenta si interes, criticului i se cere constiinta profesionala. Prin lauda si blam

adica a avea un caracter inco-

putind deveni lesne un instrument de ascensiune socialda pentru a nu ramine in categoria simplei publicistici,
critica trebuie sa se fereasca de compromis, complezenta, coliziune de interese, ca de o primejdie mortald"

E. LOVINESCU

DESCHIDERE

CATRE

IN bogata posteritate maioresciana,
un loc de cinste se cuvine a fi atri-

NOU

rantat soliditate indréznelii, si anume prin
insasi natura si formatia sa, amintitd mai

buit lui Eugen Lovinescu. El este printresus.” A dat, astfel, tocmai ceea ce tre-

acei care duc mai departe prestigiul
maestrului. Dupd cum se stie, Maiores-
cu a concentrat un nucleu |nC|p|ent cu
resurse plurivalente, Din intuitia sa
primd_ au putut sa se desfaca doud
directii in critic, cdrora ne-am permite sa
le gasim echlvalente cu cele doua tipuri
structurale ale picturii, liniarul si pictura-
lul. Un cultivator al liniei, exagerat uneori
pina la tiparele si contururile cele mai ri-
gide, s-a dovedit a fi Mihail Dragomires-
cu. Dimpotrivd, Lovinescu a fost, ca sa
spunem asa, un venetian, un inchinitor al
culorii si al nuantelor. La aceasta a con-
tribuit, desigur, pe Iinga factorul sensibili-
tatii personale si formatia sa sub egida
impresionismului * critic francez, apropiat,
prin captarea acelorasi accente, de nsusi
impresionismul pictural.

Totusi, Lovinescu n-a_ajuns niciodata la
dellcvescenta coloristica, ci a disociat, cu
discerndmint critic, si contururile precise
ale nuantelor. La aceasta i-a ajutat, in
mare parte, asimilarea unei temeinice cul-
turi clasice, studierea aprofundatd a lim-
bilor vechi, precum si a autorilor greci_si
latini, ceea ce ficuse, de altfel, si” Maio-
rescu la timpul sau.

Totusi, aci Lovinescu incepe sd se dife-
rentieze de marele siu maestru. Maiores-
cu cultlvase un clasicism de extractie ger-
mand, la trecere pe atunci, cu accentul
situat asupra laturii fllologlce Faptul a
fost cum nu se poate mai salutar in acea
vreme, aducind interventia  criteriilor
Stricte de corectitudine si de’ exactitate n-
tr-o atmosferd diletanta si semidoctd, pe
care criticul avea s-o infrunte cu atfta no-
bila dirzenie. Lovinescu vine intr-o faza
mai noua, cu un clasicism de extractie
francezd, care presupune rezolvat resortul
filologic, acordind un interes aproape ex-
clusiv finetelor artistice ale anticilor, pre-
cum si surprlnderu de inflexiuni foarte mo-
deme intr-insii. Este un clasicism care, si
Be alte planuri, va declansa urmari deose-

ite de cel dintii. in cazul nostru, 7l va di-
ferentia si pe Lovinescu de conservatoris-
mul maiorescian printr-0 ampla deschide-
re catre nou. Este o trasdtura specifica a
culturii franceze aceea de a nu vedea ni-
mic incompatibil intre cele mai Tndraznete
atitudini sau conceptii Tnnoitoare si o S0-
lidd formatie clasicd. Oameni care au
contribuit sa edifice intregul sens al lite-
raturii moderne, de la Baudelaire pind la
Gide si Valery, s-au dovedit, in acelasi
timp, si eminenti latinisti. Potrivit atmosfe-
rei franceze, care i-a |mpr|mat ceea ce ea
cuprindea mai viu si mai valabil, a deve-
nit si Lovinescu, totodata modernlst si la-
tInISt

Aceasta asociere de termeni a actionat
tot atit de salutar in zorii zilelor noaste
ca si filologismul maiorescian la vremea
sa. Noi aveam nevoie de ambele orien-
tari, pe care, Insa, o anumita prejudecata
le vedea contradictorii. A intervenit. Tnsa,
un om exceptional, n care ele se aflau
conciliate, dindu-ne, astfel, acea sinteza,
acea coihcldentia opposnorum care ne
trebuia. Venind cu formula libertatii in cre-
atie, a indraznelii, a modermsmulw Lovi-
nescu ar fi amenlntat sd distruga tot ceea
ce construise cu atfta trudd Maiarescu,
acordind un nou acces improvizatiei Si di-

letantismului. Marele merit al criticului de
la Shuratorul este, insa, acela de a fi ga-

buia culturii si literaturii noastre in etapa
respectivd, adica in pragul universaliza-
rii ei.

De aceea, poate ca nici un critic n-a
egalat functlunea primordiald, detinuta
in istoria noastrd cultu alda de Maiores-
cu, asa cum a reusit Lovinescu. El a dis-
pus de toate mijloace’e ca sa discearnd
pe autenticul Tnnoitor de omul model,

de ignorant, de impostor, de cel ce
ciuleste urechile, fiindca fntrunea, con-
topite la cel mai fTnalt grad, ambele
valente, si deschiderea cdtre nou si cul-
tura temeinica, recoltatd din patrimoniul
mileniilor. Chiar daca nu erau latinisti ca
si criticul lor, mai toti marii cutezatori ai
scrisului roménesc, promovati de aprecie-
rea lovinesciand, adica si Liviu Rebreanu,
si lon Barbu, si Camil Petrescu, veneau
totusi impregnati de aplicatii solide in
cele mai diverse domenii ale spiritului, si
dedati celor mai profunde si rabdatoare
reflectii sau analize. Modelul initiat de el,
asocierea sincronismului, a inovatiei n-
draznete, cu substratul culturii temeinice,
invulnerabile, s-a reiterat, prin diferite alte
moduri, in tot ceea ce au cuprins mai
pretios initiativele si realizarile ulterioare.
Aceeasi asociere revine si la George Ca-
linescu, si la Tudor Vianu, si la cercul si-
bian din jurul lui Blaga. Dar cel care a
deschis aceasta complexa si fecunda o-,
rientare, ce umple intregul nostru veac,
ramine Eugen Lovinescu. Daca am realiza
eft datoram acestui om, ne-am da seama
si cit de slab este simplul nostru prinos
de recunostinta.

Edgar PAPU

»~Am avut pentru E. Lovi-
nescu, totdeauna, o mare sim-
patie, as putea spune, Vvor-
vind patetic, o mare iubire.
Stirea mortii lui, auzita la
megafon intr-o gara, mi-a
produs o emotie indescripti-
bilda, care a durat mai multa
vreme. Apoi am revenit la o
stare mai putin acuta, la un
sentiment cd E. Lovinescu
propriu-zis nu murise si ca
se afla mereu acolo, in cer-
cul lui, intr-o functie litera-
rd infinita (...) Literatura nu
era pentru el o abstractie, ci
o forma de viata (...) Cit va
exista o literatura roméaneas-
ca intr-adevar, va dainui,
caci a fost un mare scriitor."

G. CALINESCU

,LAIta data am scris ca in-
dependenta judecatii i-a adus
lui Lovinescu cele mai multe
dusmanii. Niciodata condeiul
lui n-a ezitat cind a fost vor-
ba sa-si marturiseasca gindul.
Scrisul lui nu marturiseste
niciodata intentia de a-si
menaja vreo relatie utila.
Chiar afectiunile care i se a-
ratau erau sacrificate cu usu-
rintd de scriitorul care, deti-
nind puterea sub o singura
formd, nu Tntelegea sa re-
nunte la ea in favoarea ni-
manui'".

Tudor VIANU

,»Dupa ce Maiorescu Tnce-
tase de-a mai scrie, dupa ce

incetase de-a mai fi, ca om,

cei dominati de armatura lui
spirituald suspinau dupd un
nou Maiorescu ; pentru Tn-
chindtorii la memoria lui,

tipul lui critic se identifica-
se cu fnsusi tipul criticului ;
dar sterilitatea urmasilor lui
directi, care-n criticd n-au

i putut naste un tip ase-
menea (desi tipurile spiri-
tuale nu se-nmultesc prin
sciziparitate) n-au mai cre-
zut Intr-un nou tip sufle-
tesc ; el s-a nascut fnsa cu
E. Lovinescu si critica lui®.

Pompiliu CONSTANTINESCU



Sr

wFiind o artd, critica se sprijind
ti pe mijloace artistice. O impresie
e o afirmatie ; neavind evidenta
adevarului stiintific, ea poate fi
subliniata prin toate resursele artei
ce sensibilizeaza ideile.

Aspectul pur literar al criticei nu
este Tnsa un imperativ categoric.
Peste frumos punem adevarul ST, in
lipsa unui adevar obiectiv, credinta
noastra luminatd, pasionatd In
ceea ce consideram drept adevar.
Daca e artist, cu atit mai bine pen-
tru critic ; trebuie insa sa fie cu
orice pret o constiinta".

Critice, VIII, 1923

~Generatia mea s-a desteptat la
viata literard in zgomotul polemicii
dintre d-nii T. Maiorescu ti C. Do-
brogeanu-Gherea...

Generatiile se Tnlocuiesc una pe
alta intr-o scurgere continud ti cu
o finalitate nepatrunsa. Din neferi-
cire, nu fara zguduiri. Statuile se
ridica din sfarimaturile altor statui.
Critica literara nu putea lua locul
criticei culturale fara ciocnire.

intre doi oameni cu temperamen-
te atit de deosebite, polemica era
fireasca. Marginindu-se insa in ca-
drele unei discutii principiale, ea ar
putea sluji ca pilda polemicilor de
acum. Democratiei noastre literare i
s-ar putea ardta icoana senind a
luptei de odinioara dintre cei doi
fruntasi ai criticei roméane".

Critice, 1V, 1916
[ ]

,Noi am avut un singur mare cap
critic, care nu ne-a dat insa ti o
opera criticd : pe T. Maiorescu ;
dupa dinsul, in fiecare generatie au
aparut doi-trei reprezentanti cS o
activitate mult mai mare, valabila
sau contestabild, dar nu cu autori-
tatea lui ; generatia noua are ti ea
citiva tineri harnici ti talentati,
neajunsi inca la apogeul formatiei
lor ; pe cind poetii se formeaza de-
finitiv intre douazeci ti treizeci de
ani, maturitatea criticilor incepe
abia de la patruzeci — alt semn al
superioritatii criticei asupra celor-
lalte genuri literare™.

Cariera mea de critic, 1942

E. LOVINESCU

Prejudecata stilului

STE incontestabil ca rolul lui E.

Lovinescu 1n literatura romana a
fost dintre cele mai proeminente. Ani-
versarile nu vor inceta s-o sublinieze.
Dar aceste rememorari au si defectul de
a retusa portretele celor disparuti, de a
le prezenta activitatea ntr-o lumind
idilicd. Lumea are nevoie de mituri,
ea trebuie sa stie cd acesta a fost cel
mai mare prozator, acela cel mai mare
poet, iar celdlalt ntiiul intre critici
si ca opera fiecaruia reprezintd un
model fara fisuri. Lucrurile nu stau
niciodata Tn realitate astfel. Miturile
sint mai putin monolitice, modelele nu
sint chiar lipsite de fisuri si mai cap-
tivant este sa urmarim spectacolul unei
erori ce se depaseste decit o concluzie
fada despre activitatea unui critic. E.
Lovinescu nu este un critic in afara
discutiilor si seria. de contestari din
timpul vietii trebuie sd ne dea de gin-
dit, chiar daca n-o aprobam. Criticul a
actionat nu o datda dupa idei ce au su-
ferit transformari ulterioare, idei ce au
avut consecintd Tn comentarea litera-
turii, care au generat concluzii despre
0 opera si un autor si care din pacate
n-au fost Tntotdeauna retusate o data
cu revizuirea opiniilor vechi. Pentru a
fi mai precisi, E. Lovinescu nu era un

critic lipsit de prejudecdti. Legenda
modernismului sau il face pentru
multi infailibilul critic al literaturii

moderne, comentatorul condus de cele
mai putin inerte si _Tnnoitoare idei pe
care le-a avut un critic roman. Demer-
sul critic al lui E. Lovinescu a avut
nsd mai multe etape si curba acestei
deveniri face din opera lui criticad un
pretios teren de constatdri. Un critic
se maturizeazd greu, — ajuns la vene-
rabilitate, E. Lovinescu gasea ca virsta
optima de realizare a unui critic in-
cef)e dupa patruzeci de ani — si criti-
cul de la Sburatorul si-a Tnceput actiu-
nea critica foarte devreme.

intre prejudecdtile comune una la
care a subscris si E. Lovinescu, desi nu
fird nuante, a fost aceea a ,literaturii
cu stil"- Daca vom urmadri cu atentie
voluta comentariilor lui, vom observa
adesea seductia pe care o suferad criti-
cul Tn fata stilului. Literatura lui Dinu
Nicodim 1l retine prin somptuozitatea
stilului, ceea ce Tnnobileaza, si salveaza,
intelegem, proza lui Mateiu I. Caragiale
sint tot calitatile de ordin stilistic.

Ibrdileanu este si el surclasat pentru
lipsa de demnitate a exprimarii, cum

spune _criticul Sburatorului. Cea mai
exploziva expresie a refuzului lui E.
Lovinescu Tn materie de stil o repre-
zinta analiza meticuloasa si dispretui-
toare a literaturii lui Gala Galaction,
,Dintre scriitorii nostri de azi, nimeni
nu ne siluieste totusi limba cu o staru-
intd mai tenace decit d. Gala Galac-
tion". Un lung sir de citate este me-
nit sd dovedeasca fara drept de apel
cititorului banalitatea  stilului neolo-
gistic folosit de Gala Galaction, proza-
ismul fard leac al scriiturii acestuia
considerat, totusi, Tnca de atunci de
multi un stilist. Literatura lui era e-
xaminata si judecata exclusiv din acest
punct de vedere si rezultatele execu-
tiei nu urmareau sa lase Tndoiala asu-
pra esecului, cu citeva_exceptii, covir-
sitor al literaturii scriitorului. Pentru
a fi si mai coplesitor criticul minuieste
extrase din gazetaria scriitorului, folo-
sind citatele ca argumente pentru con-
cluzia ce o pronunta asupra intregii
opere de atunci a lui Gala Galaction.

impul n-a dat dreptate criticului, dar
ceea ce vrem sa subliniem este nu atit
eroarea de apreciere, cit sensibilitatea
criticului la  scriiturd, transformarea
acesteia Tn criteriu de apreciere si de
valoare. Sensibilitatea aceasta a pas-
trat-o E. Lovinescu si mai tirziu, desi
ea nu se va mai manifesta niciodata
atit de singeros si de definitiv ca in
cazul lui Gala Galaction. Recrudes-
centd va deveni In polemica cu G-
Ibraileanu, unde prima _operatie de
compromitere Tn fata cititorului este
tot una de ordin stilistic. Se stie ca
pretios la Ibraileanu nu era stilul, fata
de care avea declarata fobie, ci ideile.
Nu Tntimplator criticul poporanismului
era cistigat de Proust. E. Lovinescu se
eschiveaza de la a aborda frontal con-
tinutul textelor si Tmpinge discutia pe
un teren formal unde aparentele 1i pu-
teau da dreptate. Acolo unde exista o
constructie, stilul este Tnsa mai putin
pretios decit pare Tn ochii criticului.
O va recunoaste mai tirziu si E. Lo-
vinescu, dar nu pe textele lui G. lbrai-
leanu. Polemica lui cu literatura tradi-
tionalistd va aduce sensibile modificari
R A - - - .
in felul de a gindi despre limba si sti-
lul literaturii. Exagerata importanta
pe care o0 acordau traditionalistii
unui_vocabular de preferintd, canonul
restrictiv care nastea o pagubitoare

calofiiie este respins de critic in Isto-
ria civilizatiei romane moderne, volu-

Adevarata magistratura

ARE este locul lui E. Lovinescu
critica literard roméaneasca ?

Un raspuns la aceastd Tntrebare hu
presupune neapdrat o ierarhie a criti-
cilor roméni, ci o judecata de valoare
privind doar opera sa, fiindca daca E.
Lovinescu este o personalitate, aceasta
std in acelasi plan cu alte personalitati
recunoscute, precum Maiorescu, lbrai-
leanu sau Calinescu.

Este vorba de a stabili doar mai pre-

' cis epoca, momentul cind critica lui E.

"% Lovinescu a avut ecort, a fost resimtita

eventual, urmata.

Cred ca putem delimita Tn activitatea
de critic literar a lui E. Lovinescu trei
perioade.

Tntiia, cuprinsa intre 1904 si 1919, este
perioada Tnceputurilor. Primele mani-
festari apar in 1904 la_ziarul Epoca Si
sint incluse in cele doua volume de cri-
tica intitulate timid Pasi pe nisip si
publicate Tn 1906, De la Epoca, E. Lo-
vinescu trece la Convorbirl critice, sub
directia lui Mihail Dragomirescu si, nu-
mai dupa trei ani, vine cu alte doua
volume, intitulate, de data aceasta fara
sfiala, dupa exemplul Ilui Maiorescu,
Critice (Socec, 1909—1910). fn sfirsit,
colaborarile de la Flacara, Convorbiri
critice si Noua revistd romana intra,
dupéd cinci ani, in volumele I—IV de
Critice din 1915 (Ed. Flacara) si 1916
(Ed. Steinberg). Desi mai publicase in
1909 doua lucrari in limba franceza (J.
J. Weiss et son oeuvre litteraire si Les
voyageurs francais en Grece au XIX-e
siecle), in 1910 o monografie despre Gri-
gore Alexandrescu, iar Tn 1913 0 mono-
grafie despre Costache Negruzzi, E. Lo-
vinescu nu egaleaza Tn epocad prestigiul
criticii lui lbraileanu, nici n-are auto-
ritatea lui Nicolae lorga, fiind chiar mai
putin reputat decit llarie Chendi. Di-
rectia unor reviste, ca si catedrele uni-

versitare fac faima lui Mihail Dragomi-
rescu sau Ovid Densusianu mai mare

decit a simplului profesor de liceu, tem-
porar docent, E. Lovinescu. .

Adevarata magistratura a lui Lovines-
cu ncepe in 1919 o data cu intemeierea
revistei si cenaclului Sburatorul care
vor aduna n_jurul lor majoritatea scrii-
torilor vremii. intre 1919 si 1937 Lovi-
nescu are cea mai mare autoritate Tn
criticd, decide asupra destinelor literare
si, cu toate opozitiile si contestarile, este
cel mai ascultat si urmat. Noua perioa-
da debuteaza printr-o actualizare a ac-
tivitatii anterioare, concretizata intr-o
reeditare a primelor patru volume de
Critice Tn 1920, cu o alta distribuire a
materiei, preciziuni asupra stilului pro-
priu si reconsiderdri (in _limbajul cri-
ticulul ,revizuiri). Doua noi volume,
V—VI, apar in 1921, un volum, al
Vll-lea, in 1922 si alte doud, VIII—IX,
Tn 1923 Tn 1925, Lovinescu incepe o e-
ditie definitiva (a treia pentru primele
cinci volume) a criticilor sale, Tnche-
iatd Tn 1929 cu volumul X (volumele VI
si VIl cu numai cite doud editii, vo-
lumele VIII—X nu s-au reeditat). O-
pera criticd esentiald este Thsd acum
Istoria literaturii romane contemporane,
aparuta n cinci volume ntre 1926 si
1927 (evolutia ideologiei literare, a criti-
cii, a poeziei si a prozei cu expunerea
finala a sistemului estetic al ,mutatiei
valorilor"), rezumata in 1937 fintr-un
compendiu cu aducerea la zi a materiei
si un amplu capitol consacrat evolutiei
teatrului. Pina la aparitia Istoriei lite-
raturii romane de la origini pina in pre-
zent (1941) de G. Célinescu, Istoria li-
teraturii romane contemporane in for-
ma extinsa, casi redusa a lui E. Lovi-
nescu a fost singura operd de referinta
pentru perioada 1900—1937, fundamen-
tala. De notat Tn aceasta epocd si Isto-
ria civilizatiei roméane moderne (1924—
1925), precum si cele trei volume de
Memorii (1930—1937).

_Ultima faza din activitatea lui E. Lo-
vinescu, cind magistratura critica trece

pe seama elevilor sau emulilor sai (Pom-
piliu Constantinescu, Serban Cioculescu,
Tudor Vianu, G. Calinescu, Vladimir
Streinu), incepe in 1940 cu monografia
T. Maiorescu si se Tncheie Tn 1943 cu
volumul T. Maiorescu si posteritatea lui
criticd (volumul 1 din T. Maiorescu si
contemporanii lui este din acelasi an,
volumul al doilea a aparut postum).
Criticul s-a stins prematur, Tnainte de a
Tmplini 62 de ani, nu inainte de a de-
monstra Tnca o data vitalitatea spiritului
sau critic in confruntarea cu exponen-

tii prezentului si ai eternitatii.

AL PIRU

mul Il. Traditionalismul facea caz da
un limbaj rural corectat sau dimpotriva
de extremismul regionalistic. Criticul
le opune necesitatea neologizarii limbii,
a urbanizarii ei, pentru a o face apta
de cuprinderea unei realitati noi, care
era aceea a orasului. Limba literard a
viitorului, o limba elastica, captanta de
noi senzatii si de noi adevaruri, gin-
deste E. Lovinescu, are ca singura so-
lutie refuzul fixismului stilistic al lite-
raturii traditionaliste, care, prin rura-
lismul ei programatic, cladise o limba
pe jumatate artificiala, adevarat ob-
stacol in calea unei literaturi care vrea
sd se plieze prezentului. Teoreticeste,
lui Gala Galaction i se dadea, in sfirsit,
satisfactie: ,Nesprijinitd de curente li-
terare si de scriitori, in genere, limba
literara a viitorului si-a gasit, totusi»
un puternic_punct de reazem n presa-
Oricare ar fi, deci, inconvenientele pre-
sei fata de literatura — lipsa de selec-
tare in modernisme. vulgaritatea sau
uneori chiar ignoranta — serviciile ei
le intrec cu mult : prin simtul realitatii
si necesitatii imediate, ziaristul e un
mai pretios colaborator al limbii decit
scriitorul traditionalist. ~ Oferind ma-
terialul brut si, mai ales, punindu-1 Tn
circulatie Tn masele cele mai adinci
ale poporului, el pregateste calea scrii-
torului pentru selectarea unei limbi noi
si reale". Ideea reimprospatarii litera-
turii prin gazetarie, cel putin a lexi-
cului, idee de o modernitate verifi-
cabila si astazi, ramine demna de me-
morat la un critic care va mai arunca
ascutite sageti la adresa gazetériei. n-
vinovatita mai ales de_a fi foarte gaze-
tareasca, literatura lui Gala Galaction
nu facea ea cu brio tocmai aceste de-
mersuri stilistice ? Desigur, vom ras-
punde noi avind avantajul de perspec-
tiva pe care ni-1 ofera timpul. Criticul
n-a mai sincronizat insa cu aceste idei,
atit de moderne, judecatile lui mai
vechi. Gala Galaction a ramas in cri-
ticele lovinesciene sub pecetea dispre-
tuitoarelor acuze de tinerete. Ele si-au
avut rolul lor si in diatribele la adresa
lui Ibraileanu. Nici aici nu va reveni
condus de aceste frumoase idei teore-
tice criticul. El va sti Tnsa sa aprecieze
romanul lui Rebreanu, lon, Tn ciuda
dizgratiosului stil care a declansat Tm-
potriva scriitorului distrugatorul verb
arghezian tocmai pentru ca efortul sti-
listic se indreapta catre cuprinderea
unei realitati noi si profunde. Chiar
daca si Tn mica sa istorie literara el
va consemna primejdiile lipsei de stil
a prozatorului, el va ramine si aici pe
pozitia celui ce ntelege ca dincolo de
aspectul stilistic este ceva mai impor-
tant de pretuit. Explicit criticul va fi
atunci cind va vorbi despre literatura
Hortensiei Papadat-Bengescu : ,,Clari-
tatea este negresit unul din postula-
tele generale ale oricdrei expresii ar-
tistice, dar e departe de a fi un cri-
teriu si, mai ales, de a se confunda cu
simplismul  verbal. Stilul trebuie sa
urmeze ritmul miscarilor sufletesti,
asa ca nu are o valoare absolutd, ci
numai una relativda prin raportare la
fond. La lumina acestei legi ne schim-
bam unele puncte de vedere : clar, so-
bru. cu aparente de echilibru, stilul
poate fi, in realitate, dezarmonic, de nu
corespunde stilului intern, si dimno-
trivda, Anatole France constata ca scrii-
torii mari — Shakespeare, Tolstoi,

M. UNGHEANU
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,PRINCIPIUL DINTII"

n UPA aproape trei decenii_de la dis-

u paritia lui Lovinescu, dupa mai bine
de jumatate de veac de la Tnfiintarea
cercului Sburatorul, ne ntrebam Tnca
pe ce anume se bizuie atractia morald
si ideologica pe care o exercita si astazi
lovinescianismul si spiritul cenaclului
sburatorist ; ne intrebam inca, asa cum
se intreba la disparitia lui Lovinescu
unul dintre contemporanii lui, ,care este
ratiunea si tdria acestui miracol colec-
tiv care a dainuit aproape un sfert de
veac". Tntrebarea o punea Perpessicius
si raspunsul pe care 1l dadea atunci
primeste astazi, dupa un examen al
timpului, noi lumini. ,Principiul dintii
— spunea Perpessicius — rezida n ca-
racterul amfitrionului.

Afirmatia pare, fara indoiald, bana-
1a ; formularea ei elipticd aproape ca
nu ne mai spune astdzi mare lucru,
pentru ca despre etica criticii, despre
caracterul si autoritatea morala a cri-
ticului citim foarte multe profesiuni de
credintd. Caracterul criticului este pla-
madit Tnsd din principiile pe care le
apara si din_consecventa cu _care le
aplica. Lovinescu reprezintd nu o
profesiune de credintd, ci 40 de ani de
magistratura critica 1n decursul caro-
ra a practicat o critica militanta in cel
mai deplin inteles al cuvintului, dind
acestei notiuni o dimensiune eticd pe
care climatul vietii noastre literare nu
a Tnregistrat-o inca pina la el pe o ase-
menea duratd de timp. Autoritatea mo-
rala si caracterul amfitrionului de la
Sburatorul sint cladite Tn opera critica.
Lovinescu nu a putut concepe activita-
tea criticului fara ,0 deosebita Tndraz-
neald de cuget, pentru _a inchega cel
dintii o pdrere si a o apdra cu Tnversu-
nare Tnaintea tuturor”. Cind a Tndraznit
sa-si formuleze o profesiune de credinta
si sd ceard criticil ,constiinta profesio-
nald", Lovinescu era la sfirsitul unei ca-
riere prin care realizase el insusi ceea
ce cerea. Cind demonstra n 1924
Ca ,0 culturda nu se valorifica decit
prin caracterul ei national", iar afirma-
rea acestuia nu_este posibila decit prin
smulgerea ,politiceste” sau ,cel putin
sufleteste, dintr-un mediu de dizolvare
morala pe care traditionalistii obisnuiesc
sa ni-1 prezinte ca pe mediul natural de
formatie a culturii si a sufletului romé-
nesc”, decit prin dezrobirea ,de fortele
ancestrale ale obscurantismului si ale
inertiei pentru a ne pune pe calea gasi-
rii de sine si a progresului” ; cind si-a
concentrat activitatea polemicd, de la
primii ,pasi pe nisip" si pina la vastul

PREJUDECATA

(Urmare din pagina 5)

Rabelais sau Balzac — scriu rau depa-
sind legile obisnuite ale stilului. De
apt e numai o iluzie: violenta de
imaginatie a lui  Shakespeare nu se
putea exprima decit printr-un stil sa-
turat de lirism, de culoare, de abun-
denta verbala ; minutiosul spirit de ob-
servatie al lui Balzac si-a _determinat
in chip firesc forma notatiei marunte”.
Telul este apararea stilului Horten-
siei Papadat-Bengescu : ,Pletoric prin
exces de adjective, suparator prin abuz
de neologisme', obscur prin Thgramadi-
rea notatiilor, pedant prin stiintism si
exuberant prin lirism — stilul doam-
nei H.P-B. poate fi lipsit de calitatile
obisnuite ale claritatii si sobrietatii ;
raportat Tnsa la bogdtia fondului si la
ritmul sufletesc e nu numai un stil
necesar, ci si unul perfect". De la o
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Pe coltul din stinga, sus, al scrisorii, Maiorescu a pus ur-

matoarea apostila ;

~Raspuns pe cartd de vizitda ca sint

gata a-i da notite literare”. (Textul respectiv, In creion, n-a

putut fi reprodus.)

ciclu consacrat maiorescianismului, Tm-
potriva idealizarii arhaismului si a
claustrarii Tn perimetrul spiritual si geo-
grafic al spatiului cultural bizantin,
Lovinescu si-a pecetluit Tntreaga ca-
rierd critica prin insemnele unel con-
secvente ideologice si morale niciodata
tradate si aflate si astazi Tn componen-
tele vietii culturale romanesti.

Cu un an Tnainte de moarte, bilantul
suna senin si posteritatea era chemata
sa ia aminte : ,,Cel dintii act al afirma-
rii mele critice a fost cel al renunta-
rii" ; ,la virsta de douazeci si trei de ani
luasem o pozitie ideologicd Tmpotriva

STILULUI

atitudine conservatoare, cel putin par-
tial, fatd de stil, o atestd analiza dedi-
cata lul  Gala Galaction. E. Lovinescu
ajunge la o alta Tnnoitoare : stilul nu
este o valoare Tn sine, ci e dictat de
fond. O pirtie noua fata de intelegerea
clara a literaturii o deschid aceste
concluzii. O vom regasi cu toata lim-
pezimea in opiniile despre literatura
ale lui Marin Preda. Ceea ce nu-1 va
Tmpiedica pe critic sa pastreze, incon-
secvent, aprecieri mai vechi care fa-
ceau din stil un criteriu de valoare,
ceea ce nu-1 va Tmpiedica pe acelasi
critic sa se lase sedus si mal tirziu de
calitatile de stil ale unui text. Daca
prejudecata va fi In parte Tnliturat3,
sensibilitatea lui la factura stilistica va
ramine. E. Lovinescu era, sa nu uitam,
un spirit de instructie clasica.

Mihai UNGHEANU

tuturor celor ce puteau dispune de des-
tinele mele sociale ; patruzeci de ani
nu mi-am schimbat apoi obiectivele si
mijloacele de actiune, izvorite din setea
de” independentd. Nu ma framinta deci
nici o nemultumire ; soarta noastra nu
e In Tmprejurarile din afarda, cum se
crede, ci Tn noi, Tn caracterul, Tn vointa
noastra ; ne cladim destinul pe care il
dorim si-l meritam..". Ideea o regasim
inca Tn 1920, la Tnceputul carierei : ,Ne
ignoram forta_interioara” — Tsi_aver-
tiza el confratii, vestejind ,miragiul ie-
rarhiilor sociale” ; ,meritul e Tn noi",
».CU ajutorul unei foi de hirtie putem
cuceri tot universul”. Cind scria aceste
rinduri, Lovinescu nu banuia ca poate
veni o vreme cind, pina la cucerirea
universului cu ajutorul unei foi de hir-
tie,5forta interioarda" va avea de infrun-
tat forta bruta. In 1942, cind isi incheia
bilantul, Lovinescu infruntase in felul
lui, fara sa capituleze, asemenea unui
Beranger Tn fata rinocerilor, ,dezlan-
tuirea de forte materiale", ,invazia lip-
sei de culturd”, miscarile de dreapta
.CU grave repercutii sociale”, ,convul-
siunile unei crize de o violenta necu-
noscutd”". Este momentul Tn care rnaio-
rescianismul, refuzat ca patronat teore-
tic — tezele politice si estetice ,revi-
zuite si corectate de timp" sint respinse
cu consecventa — devine pentru Lovi-
nescu o modalitate de aparare a liber-
tatii amenintate, o modalitate de con-
tracarare a unei politici culturale anti-
nationale, ,bazate pe carenta ratiunii, a
logicii”, pe exaltarea fortelor primitive.
Maiorescianismul lui Lovinescu nu a

fost o profesiune de credinta marcind
o0 atemporala filiatie teoretica, ci o stare
de spirit asimilata, a carei expresie
activda s-a manifestat Tn momentele
grave de militantism polemic, prin cu-

rajul civic cu care a_selectionat un
principiu-cheie, conferindu-i valoarea
de indreptar pentru evolutia culturii
vremii ; maiorescian prin structura mo-
rala a fost Lovinescu tot timpul celor
patru decenii de activitate, caracterizate
prin depasirea tezelor maioresciene si
respingerea patronatului junimist, dar
recunoasterea unui patronat ideologic
si-o proclama criticul in Tmprejurarile
istorice aduse de valul fascizant. ,Re-
fuzul organic de a-si recunoaste un pa-
tronat, o dependenta — scrie el Tn 1937
— nu s-a Infrint decit acum de curind
in 1937". Sensul etic si ideologic al pa-
tronatului ales atit de tirziu si Tn im-
prejurari istorice atit de grele era defi-
nit tocmai pentru a fi contrapus vietii
politice si literare a vremii, potrivnice
comandamentelor morale maioresciene :
yJpatronatul lui Maiorescu"” devine o
chemare de a sadi ,pasiunea criticii”
intr-un climat al dictaturii, de a 1n-
druma ,spre logica, spre ratiune, spre
disocierea valorilor estetice de celelalte
valori" intr-un climat al confuziei to-
tale a valorilor. Aceste teze, a caror
exPresie trebuie sd ne apard astazi
a fi de domeniul locului comun, purtau
n epoca in care Lovinescu le readuce
pe prim plan o incarcatura exploziva,
de natura a trezi adversitatea fortelor
statale ,ce stapineau si opinia publica
si posturile de conducere — ale oficia-
litatilor culturale, Academia, Ministerul
Instructiunii Publice, UniversitateaCT.
Tn momentul Tn care aceste oficialitati
cdpataserd puteri discretionare, a cere
criticii sa-si indeplineasca ,datoria unei
atitudini militante, barbatesti”, aparind
libertatea literaturii Tmpotriva politicii
culturale a dictaturii fasciste constituia
un gest de curaj civic.

Lovinescu l-a savirsit,
toate riscurile.

Cei ce puteau ,dispune de destinele
sociale” ale criticului au dispus real-
mente, si fondatorul criticii moderne ro-
manesti moare profesor de liceu.

Este superba ~ lectie morala pe care
Lovinescu a ldsat-o urmasilor. Vladi-
mir Streinu a definit-o printr-o memo-
rabila formuld : ,La Sburatorul s-au
sacrificat situatii pentru principii, si nu
principii pentru situatii*.

Uneori uitdm ca aceste principii au
constituit nu pur si simplu puncte de
reper pentru promovarea unui scriitor
sau a altuia, ci un program de orientare
a literaturii nationale, o directie este-
ticd bine precizata, care angaja sfera
ideologiei literare, contraria puncte de
vedere reprezentate de politica unor
foruri oficiale. Peste acest legat etic al
lovinescianismului, peste aceasta idee
a raspunderii si a constiintei profesio-
nale astfel ntelese se asterne citeodata
uitarea si, cu prilejul unor comemorari,
aniversari, se ntimpla sa intilnim ima-
ginea unui Lovinescu dezideologizat,
plasat dincolo de bine si de rau, in zo-
nele calme ale unei critici estetizante,
preocupate doar de nobile inutilitati.
Fuga de politizarea inepta la care a
fost supus textul lovinescian prin me-
toda scoaterii operei din timp si spa-
tiu este urmata citeodata de o tot atit
de fortata dezideologizare a omului si
a operei. Extremele se atrag si se suc-
ced astfel Tn bund armonie.

Spiritul lovinescian, dominat de co-
mandamentele raspunderii morale pen- .
tru optiunea reprezentata de opiniile
critice, s-a imprimat asupra climatului
de idei cultivat la Sburatorul si impus
n viata literara a vremii drept una din
trasaturile cele mai de pret. Departe de
functii Tnalte sau situatii lucrative, cri-
ticii legati de istoria Sburatorului au
fost, aidoma amfitrionului, modesti pro-
fesori de liceu ; dar influenta lor asu-
pra constiintei culturale a epocii a mat '
cat una dintre cele mai puternice pre-
zente ale intelectualitdtii  roméanestft”
rationalisti, aparatori ai ideii de demo-
cratie, ei intretin, fara a avea la dispo-
zitie nici un fel de tribuna oficiald, un
permanent spirit de neaderenta la pre-
siunile  crescinde ale unui climat ce
avea sa vicieze pentru multd vreme
viata civica si spirituald a tarii. Pecetea
acestui spirit, strain de tot ceea ce in-
seamna tendinta de apologie, de obtu-
rare a demnitatii critice, de cultivare a
unor interese extraliterare, cultul dis-
cutiei, al controverselor de principiu —
toate au constituit ,ratiunea si taria a-
cestui miracol colectiv care a dainuit
aproape un sfert de veac" ; si aceasta
pecete morald constituie si astazi ,ra-
tiunea si taria" atractiei pe care o exer-
Citd asupra noastrad spiritul lovinescian,

Ceea ce se cuvine sd ne dorim este sa
putem spune, repetind cuvintele lui Lo-
vinescu despre maiorescianism : *Ac
tiunea cea mai puternica" a lovinescia-
nismului ,asupra generatiei mele ra-
mine de ordin moral A continua
Sburatorul nu Tnseamna a repeta ca
simplu beneficiar si mostenitor vesel
idel revizuite si corectate de timp [.]
ci a participa activ la puterea de idea-
lism si de dezinteresare a acestui feno-
men unic de spiritualitate..."

lleana VRANCEA

asumindu-si
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UM poate fi explicatd Tnfringerea
cétre

Cistoricé a clasicismului de

mul séu cu o recunoastere foarte tir-
zie © ,..conceptia despre lume a lui

romantism Tn secolul XIX ? Gasim dou®tendhal este in esenta o consecventa

cauze fundamentale. Mai intii, obser-
vam Tnsa : daca romantismul a Tnsem-
nat, neindoielnic, cu toate excesele sale,
o eliberare si Tmplinire a_liricului, el
aduce Tn teatru si proza lipsa masurii
si a observatiei, lamentatii jenante si
scrisniri crispante, adica, domnia pros-
tului gust. Despre prozele si dramele
romantice se pot scrie excelente tratate
de eruditie, dar ele au devenit ilizibile,
Tn timp ce Retz sau Saint-Simon se ci-
tesc cu pasiune si delectare. Prima cau-
za a victoriei romantice e pur sociala.
Clasicismul, ce daduse scriitori temerari
care pusesera totul sub semnul Tntreba-
rii, devenise echilibrat si institutionalist.
Or, in_epoca revolutiei franceze si a
razboaielor napoleoniene, a revolutiilor
8 la 1830 si 1848, a ridicarii brutale si
Ahasive a burgheziei si a pauperizarii
relative a nobilimii, — spiritul echili-
brat, ironia usoard, simtul masurii si
respectul institutiilor nu mai satisfa-
ceau nici patosul revolutionar, nici
ranchiuna contrarevolutionara. Se ce-
reau gesticulatii bogate si largi. Poate,
un nou Voltaire ar fi salvat clasicis-
mul, dar fapt e ca acesta n-a mai pu-
tut crea nici un Voltaire, nici un Dide-
rot. Epoca infiera bunul simt, masura
si discretia, fiindca ea crease oameni
patetici si patimasi, cu biografii tumul-
tuoase, lacomi de glorie sau bogatie. O
altd cauza trebuie de asemeni [uata in
considerare. Romantismul fnsemna ex-
plozia eului, — individul, exceptia, bi-
zarul. Ea atrdgea atentia asupra situa-
tiei femeii, adolescentului, batrinului,
infirmului. Descoperea noaptea, visul,
fantasmele, ruinele, boala, moartea. Or,
daca a reduce realitatea la exceptii e
0 exagerare, faptul de a le fi ignorat
era o negare a unei parti din realitate,
realitate, totusi. Romantismul e izbuc-
nirea_subcongtientului fata de consti-
ent si nu-i raminea constientului declt
sa ia act de existenta acestuia. Roman-
tismul a decedat prin inflatia de cu-
vinte, clasicismul prin avaritia de cu-
vinte, adica prin pauperizare efectiva.

OMANTICII au creat o lume de
fantasme : pitici cocosati, femei

continuare a ideologiel iluministe pre-
revolutionare"” — scrie Lukécs. Dar
chiar si la acest iluminist ateu, antimo-
narhic si anticlerical, ce considera n-
treg romantismul drept ,plicticos si ri-
dicol", Lukéacs descopera elemente ro-
mantice ,bineinteles, in acceptia sa
cea mai largda"” : cultul romantic al pa-
siunii, deznadajduita cautare a eroi-
lor purtatori de pasiuni marete. ,Ro-
mantismul sdu constd Tn neputinta lui
de a se Tmpaca cu apusul perioadei
eroice a burgheziei” (Georg Lukécs —
LSpecificul literaturii si al esteticului”,
p. 56). Este incontestabil: critica soci-
ala acutd nu este monopolul realismu-
lui critic, el e Tmpartasit de stinga ro-
manticd, ,Mizerabilii" merg mai de-
parte, in aceasta directie, decit foarte
multe din romanele lui Balzac.

ACA romantismul se infiltreazd
DTn majoritatea romanelor realist
critice (existd mult mizerabilism
Zola), constituind partea lor caduca si
facind ca romanele lui Dickens si nu-
meroase carti ale lui H. Balzac s& nu
se mai poata citi, azi, fara icneli psi-
hice, se mai poate constata si un anu-
me paralelism temporal intre cele doua
scoli literare. Daca romantismul se si-
tueaza intre 1820 si 1880, Balzac fTsi
continud seria semnificativa intre 1830
si 1874. ,Armance" e din 1823, ,Rosu
si_ negru” din 1831 (un an dupa ,Armo-
niile’ lui Lamartine si trei ani dupa
,Orientalele” lui Hug_%, ,La Char-
treusse.." e din 1839. Thackeray moare
in 1863. Flaubert in 1880, Zola Tn 1902,
~Razboi si pace" apare intre 1864-1869

sarpe si frumosi angelici, clorotice stin-

gindu-se din iubire si adolescenta sui-
cidindu-se din acelasi motiv, scelerati
si_angelice, scelerate si inocenti, basca
lele, fantome, cadavre, vampire — un
univers variat dar imposibil. Dar fan-
tomele au viata scurta. Totusi, chiar
dupa disparitia lor s-a observat ca
anume cazuri n-ar fi de tot izolate si
anume zone ale realului nu mai pot fi
ignorate. O altd cauza: romantismul
s-a_Tmpletit strins cu stirnirea ideii
nationale impotriva clasicismului uni-
versalist ; or, secolul noudsprezece a
fost acela al redesteptarii natiunilor.
Acestea si altele au facut ca intre 1820
(,Meditatiile poeticel! de Lamartine) si
1885 (moartea apoteotica a lui Victor
Hugo) romantismul sa domine Europa.
In 1827 izbucneste ,Prefata” la ,Crom-
well", manifestul romantic, batalia
“pentru ,Hernani" e din 1830. in 1856
*npar ,Les Contemplations”, Tintre
T859—1883, ,La Legende des siecles” Tn
1862 : ,Mizerabilil". Totusi, decaderea
romantismului, cel putin in cercurile
intelectuale, poate fi marcata cu preci-
zie : 1850, ,Les causeries du Lundi",
unde, in ,Le constitutionnel”, fostul
teoretician al romantismului, Sainte-
Beuve. fara a-si renega trecutul, ataca
n mod crud noile opere ale fruntasilor
acestui curent si elogiaza pe toate to-
nurile memorialistica secolelor XVII si
XVIII. Cind, in 1885 Hugo a fost Tn-
mormintat regeste, romantismul murise
de mult.

ARE ar fi relatiile romantismului
cu realismul critic ? Daca roza

la doi ani dupa ,Mizerabilii" !), ,Ana
arenina" intre 1873—1876 etc. Realis-
mul critic decedeaza in transeele pri-
mului rdazboi mondial, desi criza lui
ncepuse inca de prin 1890 ; actiunile
sale vor fi, dupa aceea, sporadice (to-
tusi, dupéd 1890 el se va raspindi in
tarile nordice, iar in statele rasaritene
va_obtine frumoase izbinzi, chiar dupa
primul razboi mondial — Rebreanu,
Ladislas Reymont, Silanpaa etc). Se
poate observa cd epoca 1820-1880 este
romanticd. Dar dacd dominatia lui in
lirica e nedisputata, incursiunile n tea-
tru si proza nu au stabilitate. Infiltra-
tia romantica Tn proza realist critica
este certa, mai ales pina la 1848 ; dar,
se poate afirma cd romanul realist s-a
dezvoltat Tn Tncercarea de a se degaja
de romantism : ,La cousine Bette"
51846), .Rosu si negru" (1831), ,Ma-
ame Bovary" (1857) si ,,L’Education
sentimentale” §1869, ,Les Rougons
Macquart" (1870-1890) etc. exprima
tocmai aceasta degajare. Tolstoi aduce
realismului suprema consacrare. Realis-
mul critic este clasicismul  secolului
XIX, clasicism creator creat in lunfa
Tmpotriva romantismului, dar fecundat
de acesta.

ARILE sinteze, la inceputul veacu-
lui nou, le creeaza Proust (sinteza

mente social si critic. Dupa cel de-al
doilea razboi mondial, scriitorii neo-
romantici se feresc de programe si
scoli literare, profesind un dogmatism
al inconsecventei, pe toate planurile.
Cu toate dificultatile, proza realista
postbelica poate fi redusd la doua cu-
rente principale : fantezismul si exis-
tentialismul.  Fantezismul e un soi de
suprarealism eretic ce se refuza ori-
carei doctrine literare si clasificari :
un subiectivism programatic, singura
rigoare fiind neasemanarea (cu altii si
cu sine). Existentialismul — descinzind
din Dostoievski si Kafka — este lite-
ratura intrebarilor patetice asupra di-
lemelor existentei, proclamarea si cla-
marea _sfisierilor launtrice (specific
romanticé?. Desigur, numeroase opere
occidentale prezinta o coerentad realista
remarcabild sau un caracter protesta-
tar social vehement, nu pot deci fi in-
corporate celor doua curente, cu care,
totusi — spiritul epocii! — au feno-
mene de contaminare.

A
la §gN MASURI diferite, cele mai iz-

Ibutite exemplare ale fantezismului

si existentialismului literar apar
statele capitaliste ca un protest impli-
cit sau chiar explicit fata de caracterul
abstract al economiei trusturilor, fata
de automatizare (si primul romantism
a fost antitehnic), fatd de transforma-
rea valorii in marfa standardizatd etc.
Observam, ca si in cazul primului ro-
mantism (dicotomia Tncepe cu J.J. Rou-
sseau) un dublu proces : protest fata
de noua burghezie automatizata si ab-
stractizata (societatea ,anonima"), dar
si fata de revolutia tehnica Tn sine, in
masura in care ridica probleme pe care
burghezia nu le poate rezolva. E in-
contestabil detectabild si psihoza raz-
boiului nuclear (1944—1960) ce apare
sub forme apocaliptice. Dar, In timp
ce fantezismul cautda sa salveze
individualitatea fugind de probleme ce
continug, totusi, a-1 urmari pe artist,
literatura existentiala infrunta proble-
mele, cu capacitati felurite, accepta
confruntarea. Daca noi nu sintem de
acord cu multe din solutiile acestei li-
teraturi, si mai ales cu clamarea lip-
sei de solutii, este incontestabil ca
trebuie sa acceptam o parte din ntre-
bari (care sint reale) situindu-le in
perspectiva noastrd comunistd. Sa re-
marcdm, Tn trecere, cd ,situatia omu-
lui in general”, ,absurdul" etc., sint
mai degraba baliverne ale unei critici
iresponsabile. Suferinta nu e niciodata
abstracta, ea e concreta si sociala chiar
daca (desi) reprezentarea ei poate fi
mitica si metafizica. Critica burghez,
confundind imaginea  (transformata
dupa legile fantaziei) cu obiectul (real,
social) ca fapt de existentd concretd,
prefera sa absolutizeze _ particularul
imaginar, sd bodoganeasca despre ab-
surd, necomunicabil si scriiturd, uitind
cauzele precise ale ,suferintei n sine".

R FIl... absurd sa ne Tnchipuim ca
Asoc_ietatea burgheza a Tncetat sa

mai genereze ideologie burgheza si lite-

ratura tendentios burgheza ; sa nu ui-
tam, Tnsd, ca — prin ce are mai bun,
literatura din aceastd zonda se opune,
se razvrateste — fie si n genunchi —,
Tmpotriva orinduirii capitaliste. Daca o
calchiere a literaturii noastre dupa li-
teratura produsa in altd orinduire, cu
alte obsesii si traditii ar fi un epigonism
inadecvat, totusi existd si  probleme
comune omului din secolul nostru, iar
0 seamd de Tntrebari nu pot fi igno-
rate, dupa cum o serie de tehnici li-
terare nu pot fi, pur si simplu, exo-
crone, dar si  specifice (un specific de
fond, nu de pitoresc) trebuie exami-
nata serios, dialectic si cu simt critic,

memorialisticii secolelor XVII si xv1117ara pripeli exhaustive. Fapt e ca anu-

cu realismul lui Balzac, Stendhal si
Flaubert) si Thomas Mann cu ,Mun-
tele magic" — sinteza clasicismului

clasicistd ni s-a parut consubstantialggoetheean cu realismul, trecut prin fil-

realismului, deosebirile fiind de accent,
raporturile realismului critic cu ro-
mantismul sint foarte rele, dar nu net
antagonice cum ar fi cele dintre ro-
mantism si clasicism. Desi intr-o vreme
s-a vorbit de realismul romanticilor,
ceea ce e 0 nazdravanie, mai ales cind
n discutie e lirica, mi se pare otios sa
mai demonstrez de ce realismul critic
se opune romantismului. Totusi, doua
observatii complementare merita aten-
tie. Mai intli, primii realisti critici sint
contaminati de romantism. Dickens si
Balzac siroiesc de romantism. Flaubert
alterneaza o carte romantica uneia rea-
liste, Stendhal plateste antiromantis-

trul romantismului si expresionismului
german. Tn proza noastra, aceasta sin-
teza o realizeaza George Calinescu prin
,Enigma Otiliei", un clasicism realist
Tmbogatit prin romantism discret. Ca
opozitia realism-romantism e congeni-
tald o dovedeste, dacd mai era nevoie,
faptul c& al doilea val romantic ataca,
si_distruge, Tn primul rind realismul
critic. Simbolismul, apoi suprarealis-
mul, proza de cazuri psihologice ciu-
date critica implicit sau explicit realis-
mul. atribuindu-i cele mai nastrusnice
atribute, mai ales reprosindu-i empiris-
mul. imanenta, descriptivismul (reale
in epigonism), dar si caracterul sau real-

mite experiente interesante nu  mai
ot fi Tmpinse dincolo de limita lor.
u se mai poate merge — in directia
lor — mai departe decit au facut-o
Kafka, Beckett, lonescu etc., de unde
descendenta lor reprezintd un fenomen
de epigonism eclectic si astenic. Noul
val romantic s-a epuizat singur; el
se stinge, lasindu-ne insa, ca si primul
val, probleme, Tntrebari, descoperiri pe
care nu le putem ignora, ci trebuie sa
le dam raspunsurile NOASTRE. Evo-
lutia obiectiva a literaturii cere un pu-
ternic curent realist, care nu mai poate
fi realismul secolului trecut, ci un rea-
lism al secolului XX, un realism atent
la spiritul veacului, un realism nou,
un realism revolutionar.

Paul GEORGESCU

Si spirit de clasa

I NCA Sainte-Beuve remarca

1 discrepanta dintre marea
sensibilitate si marea inteligen-
ta a doamnei de Sevigne si pre-
Judecatile  ei de clasd, lip-
sa de mild, dacd nu de emotie,
atunci cind este vorba de _oa-
meni din alta clasda sociala.
,,Bunul nostru duce", guvernato-
rul Bretaniei, domnul de Chaul-
nes a fost insultat de catre niste
tarani nemultumiti, el si doam-
na ducesa, si au urmat represa-
liile : evacuari de orase, trageri
pe roatd. Nobilele fete se odih-
neau de tragerile pe roata prin
spanzuratori si doamna de Se-
vigne scrie contesei de Grignan,
fiica sa, ca ,,acum ne marginim
sa spinzuram®” si 0 anuntd ca va
fi bine aprovizionatd cu ocnasi.

Dac-am uita cd e vorba de
secolul al 17-lea, am crede ca
inteligenta scriitoare e un mon-
stru, pregatita in scolile de tor-
turd, obisnuitd cu asasinatul
rece. Chinul, ruperea pe roata,
ocna si spinzuratoarea pildui-
toare nu socau sensibilitatea a-
celui veac, moartea so'datilor,
daca nu_erau nobili, era luata cu
usurinta, diferentele de clasa
par niste diferente de specie,
sau chiar mai mult.

Se pare ca imaginatia doam-
nei de Sevigne nu ducea su-
ficient de departe ca s-o faca
n stare sa se puna in pielea
victimelor de rind. Tristetile ei
mari erau determinate de demi-
terea domnului de = Pomponne,
din functia sa de ministru, ,,mi-
zeria" acestui demnitar 1i trezea
mila,_desi urma sa primeasca o
uriasd_pensie, pentru cd ,,avea
8 copii”, deci o familie grea,
care trebuia capatuitd. Vizitin-
du-l pe nobilul ei prieten si
protector, 1i_ dau lacrimile si o
cuprinde o jale nesfirsita, desi,
e adevarat, face o reflectie de
0 rarda profunzime, vascaliana
Tn esenta ei, comentind tristetea
fostului ministru care, de acum
Tnainte, va sti ce este viata si
cit de lungi Ti sint ceasurile,
pentru cd nu va mai fi atit de
ocupat. Este vorba, neindoios, de
o clasa ai carei membri, daca nu
sint mari demnitari nu_ sint ni-
mic, dati pe mina plictisului.

Prapastia dintre acest tip de
tristete si chiar satisfactia fata
de represiune si schingiuire ne
dezvaluie, desigur, Tntregul me-
canism al prejludecégii de clasa
— ca si mentalitatea Evului Me-
diu_conform caruia omul_ ca in-
divid nu avea importanta, nici-
odatd nu era doar om, ci nobil
sau taran, aristocrat sau simplu
muritor, si apartenenta sa 1l de-
finea total si-l opunea total.
Si asta si in cazul wunei cre-
dincioase, cu influente chiar
janseniste, ca doamna de Sevig-
ne, care oficial credea ca toti
oamenii pot fi mintuiti si sint
egali Tn fata divinitatii. P.osil a
nu-i  Tmpiedica prejudecatile
nici o singura secunda, iar pre-
judecatile prevalau asupra cre-
dintelor si ,,ideologiei" pentru
ca erau adine ancorate Tn privi-
legii, deci, Tn interese. Existenta
sociald este determinantul con-
stiintei, si nu credintele ; ea in-
tuneca sensibilitatea, imaginatia,
inteligenta, care nu exista nici-
odata in sine.

Literatura si filosofia veacului
18 si 19 au spart aceste prejude-
catl, Voltaire va face un scan-
dal european din cazul Calas,
notiunea de om se va impune_si
va topi, daca nu prejudecatile
de clasa, atunci macar senina-
tatea lor.

Insa spiritul de clasa in lite-
raturd este altceva Tn societatile
Tmpartite Tn clase antagonice
unde ideologia dom nantd nu
recunoaste fatis prejudecatile,
ci tocmai le ascunde. Descoperi-
rea epocald a lui Marx tocmai a-
ceasta este ca ideologia nu ex-
prima numai, dar si ascunde, in-
valuie, adevaratele relatii socia-
le, de_clasa si interese, cd le da
0 aura mitica si abstracta, ca le
{ustificé prin schimbarea sensu-
ui lor adevarat. Doamna de
Sevigne facea o_literatura de
clasa cind era pioasa, nu cind
expunea rece tortura _rascula-
tilor. Spiritul ei de clasda nu este
sinceritate, ci ipocrizie, drapare,
0 proasta constiinta mistificata.
lar atitudinea marxistului  "n
fata fastuoaselor draperii ideati-
ce este de continua dezvaluire
Doamna de Sevigne, cu scrisori
private, se ofera de-a gata.

Alexandru IVASIUC
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Tudor VIANU: Ope re, I

RIMA poezie publicatd de Tudor
Vianu (la 18 ani, in Flacara, 19

tru a compune zece sau doudsprezece
rinduri de proza densa, ih care cuvin-

martie 1916), tiparitd acum fintiia oardtele se ncatenau Tn propozitii princi-

Tntr-un volum, se Intituleazd Cuvintul
si deschide un drum (aici abia Tntreva-
zut, Tn forme Tnca abstracte), spre una
dintre obsesiile dominante ale scrisului
sau. Deocamdata aceasta obsesie reve-

r-i—>”"leaza in cuvint numai un obiect de cult,

n

un motiv de exaltare : ,Cuvintul este
sunet si culoare: / E mesagerul gin-
dului uman, / El pune haine rupte de
sarman / sau pretioase zale sclipitoa-
re / ../ Cuvintul e putere fermecata :
/ Sub cer de foc Tnaltd piramide, / El
linisteste marea turburatd / Deschide
porti de raiuri si le-nchide. / Cuprinde-n
el si cerul si pamintul / De-aceea : la-n-
ccput a fost Cuvintul !*

Tudor Vianu a fost, e drept, un om
pe care il minuna puterea extraordina-
ra a cuvintului ; nu a Tncetat vreodata
sa se lase surprins de ea, cu acea ui-
mire ingenua, vitala si copilaroasa, care
a facut farmecul personalitatii sale,

.nuantand intr-un fel atit de necesar, a-

tit de fericit, ceea ce era in el vocatie
a gravitatii si stil Tnalt aulic. Vianu s-a
construit de altfel pina la urma dintr-o
retea de cuvinte, extrem de bine arti-
culatd si a facut din cuvint un instru-
ment al demnitatii. El a intuit, la ori-
gine, capacitatea cuvintului si mai ales
a frazei nlantuite din cuvinte, din cu-
vinte ferm asezate unul linga celalalt,
de a converti partea vulnerabila a fiin-
tei sale, a fiintei noastre, tot ce Thseam-
na Tn noi slabiciune si dezmembrare,
de a ,preface” toate acestea in stil, un
stil al distantei, nobil si auster. intre-
barea tulburatoare, pe care banuim ca
si-a pus-0 cu toata acuitatea, pentru ca
exista si Tn scrisul sau citeva semnale
de alarma interioara si pentru ca exis-
ta, mai ales, un fel de tristete in el,
uneori deajuns de elocventd, Tntreba-
rea este aceasta : nu cumva se ascunde
prea mult Tn cuvinte, nu cumva se
zideste in ele de viu? Au cuvintele
sale, frazele sale minunat construite,
numai o functie pozitivd, sau si una
distructivd, si nu cumva 1l acopera fn
prea mare masurd ?

Tudor Vianu pare a fi stiut uneori, si
gindul acesta pare sa-l1 fi_nelinistit, ca
operele sale nu 1l exprima n totalitate
si, Tndeosebi, in adineimea sa. El si-ar
fi dorit poate un mod mai direct, mai
crud si mai eficient al comunicarii. Nu-
trea 0 mare nostalgie a confesiunii, a
revelarii de sine Tn forme nemijlocite,
si — cum sa spun — mai ,umane". O-
perele de estetica si filozofie (funda-
mentale, desigur, pentru cultura noas-
trd) exprima, intr-un fel exemplar, nu-
mai un sector al individualitatii, voin-
ta deliberativa, vocatia tenace a cons-
tructorului care se slujeste de cuvint
pentru a depasi contradictiile unei firi
ascunse, o anume incertitudine, o anu-
me oboseald, poate si un pesimism
.neexemplar”, un gust de cenusa, pro-
vocat de obsesia disolutiei, a relativita-
tii valorilor. Dar ceea ce izbutea sa in-
frangd n sine si s& ,depéseascd"” printr-o
mare Tncordare a vointei si printr-un
veritabil cult al muncii ordonate, n-ar
fi meritat oare o atentie egald ? Si nu
neaparat in masura n care se putea
.depasi”, adica preface in altceva, n
opere sistematice, Tn magistrale fapte
de cultura ! Tnca din anii tineretii Tu-
dor Vianu resimtea puternic nevoia si
ispita formelor, a cristalizarilor stilis-
tice. exercitate Tn virtutea propriei lor
legi interne, oarecum independente de
scontinut” : si acesta nu putea fi, la
douazeci de ani, decit un continut in-
tim ; un adevar al fiintei sale de care,
in mod, destul de ciudat, dar explica-
bil, voia sd se desparta.

Dar la origine era doar atit : fascina-
tia cuvintelor. incepea sa se manifeste
marea oscilatie a vietii sale: Tintre
cuvint si adevar, intre obsesia formelor
si aceea_(sacrificatd cu buna stiintd) a
autenticitatii :

~Stateam de veghe nopti n sir, n-
tr-un fum de tutun prin care obiectele
ajungeau sa nu se mai zareasca, pen-

pale si subordonate,dgrupate cite trei sau
cite patru, alcatuind largi perioade pe
care Tmi placea sa le recitesc cu voce
tare. Nu voiam sa notez sau sa exprim
ceva. Agregatul sonor imi ajungea, (s.n.).
Nimeni n-a ajuns sa cunoasca aceste
elaboratii tainice ale noptilor mele. Le
ascundeam sau le distrugeam cu grije
ca pe niste exercitii absurde, de care
s-ar fi cuvenit sa ma rusinez, desi pen-
tru mine ele aveau un pret si 0 semni-
ficatie precise". (Fragmente autobio-
grafice)

Un Tudor Vianu atent numai la ,a-
gregatul sonor” al frazei, abandonat
cuvintului si formelor Tn sine, cu totul
nepasator la ,idee", strain preocupdrii
grave de a ,exprima" ceva, nu e 0 Ima-
gine de necrezut, aproape halucinanta ?
Si totusi, cit de revelatoare | Semnifi-
catia el este precisd : in dezvoltarea
scriitorului a apdrut, la un moment dat,
o0 rupturd, o crizd a instrdinarii de sine,
cu urmari incalculabile. O ruptura care
decide stilul operei de mai tirziu, inte-

meiatd (oricit ar parea de curios) pe 0
experienta radicala a cuvintului.

cesta e momentul originar cel mai
adinc : cuvintele si ,formele" preexis-
ta, la Tudor Vianu, operei ; exercitin-
du-se initial ca un mare agregat sonor,
vor face sa adere seria impunatoare a
scrierilor de maturitate. Dar va mai fi
acest continut, unul dictat de profunda
autenticitate a firii sale ? Fireste, nu ;
sau numai n masura fin care lasa sa
patrunda un vag si Tndepartat ecou.
Operei 1i va supravietui Thsa un Tudor
Vianu ,secret", care o data sacrificiul
de sine consumat, va fi bintuit Tn ras-
timpuri de sentimentul unui ,gol", al
unui regret, agravat pina la senzatia
interna (paradoxald Tn raport cu masi-
vitatea operei, cu spiritul de eroica har-
nicie ce o _prezideaza) a neimplinirii,
chiar a ratarii. Tn calea acestul senti-
ment interior, si pentru a se apara de
el, Tudor Vianu lanseaza o teribila Tn-
trebare : este sinceritatea posibila ? O
intrebare care vine prea tirziu, dupa ce
zarurile fusesera aruncate si Tudor

Vianu se hotarise sa se lase subjugat
de atotputernicia formelor :
-Nu putem fi sinceri decit Tn raport

eu gindul care, lamurindu-se Tn noi,
a devenit obiectiv si prin urmare mai
putin al nostru. Orice sinceritate devi-
ne asadar problematica" (s.n.).

O imensa motivatie de ordin sufle-
tesc si moral sta desigur la temelia
unei atari decizii (,Exista o sinceritate
din usurinta. Un scrupul adine face sin-
ceritatea imposibila") pe care o intele-
gem prea bine ; si, totusi, nu fara o
strTn_tT;_er_e de inim&, Tntrucit implica un
sacrificiu prea dureros, 0 renuntare de
sine. Pretul ei nu este disproportionat ?
Gindind la pierderea unei opere posi-
bile, care ar fi fost o mare si de neega-
lat Confesiune a lui Tudor Vianu, par-
cd Tnclinam sa credem ca da.. Exista,
cum spuneam, semne ca Vianu Tnsusi
era Tncercat de aceasta ,stringere de
inimd" ; acum ea a devenit a noastra,
Tndoiala asupra legitimitatii optiunii de
tinerete, in favoarea formelor, patrun-
de Tnsa, intr-un fel indirect, si Tn incin-
ta atit de linistita si de calma a operei
sistematice ; un ecou al ei, oricit de in-
departat, se face perceptibil pentru un
auz atent Tn melancolia bine temperata
a operei ; poate si ih adineimea dubita-
tiva a sentimentului ei moral. Din feri-
cire, criza provocata de ,ruptura” din
tinerete si de prea categorica optiune ce
i-a urmat, continud sa iradieze. Ceva
din tensiunea acestei crize, niciodata
~rezolvate" pina la capat, se filtreaza in
constructiile riguroase, supravegheate,
in ,tonalitatea”, dacd nu si Tn aspectul
imediat sensibil al operei incheiate.

Primul volum : Scrieri literare (in e-
ditia Tngrijita de Sorin Alexandrescu,
Matei Calinescu si Gelu lonescu, a
Operelor lui Tudor Vianu, Minerva,
1971), constituie, chiar prin perspectiva,
alcatuirii sale, o comunicare mai vi-
branta, decit cele ce-i vor succeda, cu
intimitatea de neprevazut a scriitoru-
lui. Texte inedite sau putin cunoscute
reveleaza un Vianu secret, mai drama-
tic, mai putin detasat si sigur de meni-
rea sa, decit lasa de banuit lucrarile
puse la punct, impecabile. Cine cu-
noaste numai Estetica lui Tudor Vianu,
cu elogiul Artei plin de o demnitate

majestuoasd, Tnaltatoare, nu stie nici pe
departe totul despre gindirea mai cobo-

ritd cu un ,ton" a autorului ei, mai
Lsumana”, uneori Tmpovarata de grele
dubii, cum ni se destainuie, de exem-
plu, intr-una din reflectiile de intimi-
tate: X

+Este arta o mingiiere ? Grozav mi-e
teama ca nu. Ostenit de munca, asediat
de griji sau de necazuri mai marunte,
mi s-a intimplat adeseori sa caut refu-
giul artei.. Dar cind o mare durere
s-a abatut asupra mea, atingerea artei
mi s-a parut nelegiuita si profanatoare
(sn.). Durerea mea incremenita dorea
sa ramind singura. Voluptatea artei de-
venea un blestem si o sfidare. Poti sa
vorbesti celui strivit de rosturile si a-
sezarile lumii, despre farmecul si
splendorile ei ? Arta ofenseaza adeseori
durerea umana. Reprezentarea acesteia
n arta pare ca nicl nu banuieste sufe-
rinta vie a ranii singerinde. Nu, pentru
acel care a coborit in abisul durerii,
arta nu mai este o mingiiere".

Sint adevaruri despre care Estetica
obisnuieste sa nu aducd vorba. E bine

de stiut ca Tudor Vianu se lasa stra-
puns de ele, Tn singuratate.

Lucian RAICU

5t \Vil’//77 ey 7y 'O
1 ' 3

( CONSTANTA. BUZLA

SALA
(nervilor |
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Constanta Buzea

Sala nervilor

Editura
,,Cartea Romaneascd",
108 pagini, 6,25 lei

P OEZIA Constantei Buzea impresio-

1 neaza mereu prin muzicalitatea
blinda si fin ostenita a versurilor, prin
fosnetul trist al cuvintelor, ce se 1n-
departeaza ca niste pasi in  camere
pustii, prin melancolia Tnveninata care
da silabelor turnura unor premonitii
de Casandra. Poeta pare ca sta tot
timpul cu un pahar amar n dreptul
buzelor, ndzuind spre somn si tacere,
spre tarimuri de liniste netulburata.
Mai cu seamad de la volumul Agonice,
n aceasta poezie s-a accentuat emi-
nescianismul evident dintru Tnceput.
Si sonetele din Sala nervilor (Ed. Car-
tea Romaneasca) urmeaza aceastda ago-
nica latura, cu atft mai vibranta cu cit
nici o trdire a poetei nu se poate des-

arti de sentimentul c& se prelungeste
In_moarte. Trairi si imagini se rarefi-
aza dureros, se pierd Tn evanescenta.
Totusi, sonetele Tntrerup miscarea am-
pla, de aripa, a versului. Poezia laséd
impresia ca ar fi retezata, ca nu a avut
spatiul unde sa se desfasoare deplin.
A Tncercat autoarea aceastda formd ma-
suratd ca sa-si disciplineze rostirea ?
Atunci, trebuie sa recunoastem un re-
zultat contrar : la o anume obscuritate
a expresiei, ce s-a pus adeseori stavila
comunicarii si Tmplinirii  confesiunii,
eliptismul sonetului a adadugat inca un
grilaj. Piesele, in totalitate frumoase,
sint * putine.

Mai clar apare acum faptul ci tonul
ceremonios, protocolar, in care se Tnva-
luie Constanta Buzea reprezinta un fe-
ricit magnet ce precipita vorbele spre
0 unduire armonios-esteticd. Fara ase-
menea ceremonie, versurile s-ar des-
face n particule inegale. Multe poezii
sint pura incantatie solemna, scufun-
dare narcoticd Tn apele de uitare ale
ritmului interior : ,,Si iardsi gindul meu
e pe coline. / Ca un narcotic si ca 0 pa-
loare / in care te cufunzi si nu te doa-
re, / Mirosul ierbii dintr-acolo vine."

Poeta a Tmbracat definitiv un aer de
visare, imaginile somnului colorindu-i
afectiv singurdtatea : ,Trec printre
crengi de brad hipnotizate, / Tn panta
calda, somnul lor absoarba / Uritul ve-
rii camuflat in iarbd / Nu-i nimeni
singur 1n singuratate."

Nu de putine ori paseste prin versuri
ca o alba fantoma: ,,Cind dintre toamne
da-m-or la o parte. / Tn anotimpul de
cucernicie, / Ascetizind Tn alb ca o sta-
fie, / Cu ochi de somn as reciti o
carte. / / Nici nu mai simt cit sintem
de departe, / Traiesc Tn pace asonanta,
rima. / A fi a doua, a ramine prima.
/ Ridicolul meu frig amina moarte."

Masti, exprimari enigmatice o Tncon-

B joara ca niste metereze. Dedesubtul cu-

Dan CRISTEA

(Continuare Tn pagina 10)



Letitia Papu

Succes

Ed. Eminescu
130 pagini, lei 3,25

ETITIA Papu nareazad in cartea sa
istoria unul _ succes obtinut prin

mijloace necinstite. Profesorul Lauren-

tiu Corbeanu fura inventia bunului sau
prieten (din anii tineretii) lonita
Albescu, care Tn urma unei conjuncturi
nefavorabile, fusese obligat s-0 ofere
spre pastrare, devotatului sau coleg,
om in care avea toatd increderea. Din
nefericire, Albescu moare de cancer si
nu mult dupa moartea acestuia Cor-
beanu nfaptuieste substituirea respec-
tiva, dind Tn vileag inventia sub nu-
mele sdu. Martor al discutiei secrete
dintre cei doi prieteni a fost nsa, bine-
nteles, fara ca tatal sa stie, cel mai
mare dintre fiii_lui Corbeanu, Bogdan,
care isi infrunta n cele din urma t"-
tal, obligindu-1 la destdinuiri neplacute.
Simtindu-se culpabil si framintindu-se
din aceasta pricina, profesorul cauta o
solutie care s& indrepte intr-un_fel lu-
crurile. Ultimele pagini ale cartii se
ocupa tocmai de aceste framintari ale
sale, profesorul gasind pina la urma
0 solutie de compromis : el va restitui
banii obtinuti pe inventie fiului adop-
tiv al lui Albescu, pictor de viitor, care
1i primeste recunoscdtor si emotionat.
Profesorul va fi si el insa pedepsit
,de soartd" : fiul sdu mai mic comite
un accident de masind din impruden-
ta si e condamnat la doi ani Tnchi-
soare. O poveste deci pe care autoarea
o vrea fara Tndoialda dramatica, dar,
curios, 0 nedoritd impresie de mono-
tonie, de lincezeala epica, se face sim-
titd Tncd de la primele pagini. Pla-
ciditatea cu care autoarea expune
intimplarile, monotonia  discursului,
golesc de orice tensiune situatiile
cele mai dramatice Tn intentii. Nici
infruntarea care are loc Tntre tatd si
fiu, atunci cind acesta din urma fi
arunca n fata adevarul, nici oribilul
accident de masind, nu reusesc sa ne
smulga din indiferenta cu care urma-
rim desfasurarea faptelor. Impresia ne-
placuta de contrafacere, de produs con-
fectionat cu stingacie, o avem tot
timpul lecturii. Personajele Letitiei
Papu fac parca gesturi conventionale
in care se pare ca nici ele nu cred,
exact ca niste actori care joaca fara
convingere o piesa Tnvatata . mare
graba, fara ,trairea" ceruta de parti-
turd. Asa ca in ciuda acuratetii con-
structiei epice, Tn ciuda Tntimplarilor
care se succed cu rapiditate, ,surpriza”
epica e mereu aminata, de unde senti-
mentul ca toate aceste lucruri pe care
ni le spune autoarea le-am stiut in fond
cu_ mult Tnainte de a Tncepe lectura.
Prin urmare, cartea Letitiel Papu ne
ofera Inca o dovada ci Intimplarile cele
mai dramatice — si astfel de intimplari
exista Tn aceasta carte asa cum am cau-
tat sd aratam pind acum — pot sa-si
piarda tot dramatismul dupa ce au fost
scrise, pot deveni, din punctul de ve-
dere al literaturii, neadevdrate si neau-

tentice.
Sorin T1TEL

Marin Mincu

Critice ||

Ed. Cartea Romaneasca
272 pagini, lei 11

FIGURA oarecum aparte in ul-
tima promotie de critici, face Ma-

rin Mincu (n. 1944). Nici ,foiletonist",

desi cele mai multe dintre ,criticele”
lui au aparut mai ntli prin reviste,
nici ,universitar”, decit numai prin
ocupatie, Marin Mincu ocupa un loc
solitar prin indrazneala de a formula
explicit si de a sustine consecvent un
program literar in buna traditie a ge-
nului, adica depasind granitele litera-
turii si  angajind teritorii limitrofe.
Fireste cd un atare gest nu putea ra-
mine fara urmari, criticul expunin-
du-se prin simplul fapt al orgolioasei
izolari, dincolo de rezultatele dobindite,
unui abia Tnceput sir de ridiculizari,
negatiuni si duritati, multe alimentate
insd si de temperamentul sdu patimas,
iritant, incomod Tn cunoscuta maniera
macedonskiana, temperament tradat
prin nfatisarea muschetareasca si to-

nul infatuat al articolelor, care ‘ncep
invariabil intr-un fel teribil, ™n fond
facil : ,latd o coordonata a literaturii
romane nesemnalatd indeajuns de nici
unul din ilustrii nostri critici”, ,..iata
Tnca o chestiune nelamurita Tn cazul
lui.."”, ,Nimeni nu a dat destula aten-

tie pinda acum".......Nimeni pina acum nu
s-a ocupat foarte serios de..”, ,Un poet
nelamurit pe deplin a ramas..", ,Cri-
tica a glosat anarhic 1n jurul operei
scriitorului...", ,Este de remarcat ca
despre [..] s-au spus destul de pu-
tine lucruri..” (din Critice Il, scriitorii
discutati fiind Lucian Blaga, lon Bar-
bu, M. Sadoveanu, V. Voiculescu, Ma-
rin Preda, lon Marin lovescu !).

Si cum, purtat de un orgoliu nestapi-
nit ﬁcit de ,modest" se intituleaza car-
tile lui : Critice !), Marin Mincu nu se
remarca prin exces de prudentd, ci
dimpotriva, nici nu va fi prea dificil
de Ironizat, macar. lata-1, mai Tntfi,
proclamind cu solemnitate sacerdotald
banalitati rasuflate : ,Caragiale antici-

peazd pe Eugen lonescu, in mod mult

Constanta Buzea:

(Urmare din pagina 9)

vintelor, precum sub straturi de za-
pada, ramine un mister nerostit: ,Tu
vei dori sd fiu indepartata, / Misterul
mereu sa te Tnnebuneascd, / Tncinsa-n

limba mea neomeneascd, / Fiind ce nu
poti fi tu niciodatd. // Tu vei dori,
si-am sa te-astept cu mascd, / Si vei
dori prin mine sa aluneci / La fel de lin
ca miinile prin mineci, / Cind eu fos-
nesc si ele sa fosneasca // Si vei dori,
si eu voi fi in stare / S& ma predau res-
tristilor finale / Cu umilinta si cu ne-

mai profund decit se crede. Farda Ca-
ragiale, Eugen lonescu n-ar fi existat.
Caragiale e un «absurd» aparut prea
devreme". lata-1 afirmind neadevaruri
flagrante, inselat si de larga lor circu-
latie : ,Mateiu Caragiale Tmbina inimi-
tabil injuria cu transcendenta Tn capo-
pera sa «Craii de Curtea-Veche» ope-
ra comparabild cu «ll Gattopardo» al
lui Lampedusa)" (s.n.) ; desi citeaza in
original titlul romanului lui Giuseppe
Tomasi di Lampedusa, este limpede cd
l-a citit Tn traducerea lui Tascu Gheor-
ghiu (E.L.U, 1964), o lectura in italiana
demonstrind imposibilitatea apropierii
(argumente Tn acest sens pot fi gasite
la = Serban Cioculescu, ,Crepusculul
aristocratiei Tn roman", in Varietati
critice, E. L., 1966 si Edgar Papu,
~Destinul ghepardic”, in Fetele lui la-
nus, Ed. Univers, 1970).

Primul volum din Critice era o carte
bovarica, nebuloasa = si dezechilibratd,
deoarece, dintr-o graba puberald, auto-
rul Tnalta acolo o schelarie ca
pentru zgirie- nori  in  jurul unor
modeste constructii, dind astfel unor
texte eterogene si ocazionale aparenta
unui ansamblu unitar prin aranjarea
cu grija a materiei Tn capitole cu
titluri bombastice, menite sa impuna
respect (,Preliminarii — Idei forma-
toare", ,Repere in literatura actuald",
LFise literare"), Tn fond ajungindu-se
la apropieri hilare, cum ar fi punerea
Iingd pledoaria pentru ,substratul thra-
cic al sufletului roménesc" a unor ba-
nale recenzii despre.. Vasile Spoiala
si Viorel Stirbu! Tn Critice Il s-a pro-
dus o limpezire vizibila; criticul a
trecut de faza afirmatiilor globale si
aplicabile la literatura doar prin gene-
ralitatea lor. Preocupat de permanen-
tele unei stravechi spiritualitati roma-
nesti, nu fara oarecari ipoteze stiinti-
fico-fantastice mai curind, decit criti-
ce, (,_,Piramidel_e pastreazd mistere ale
vechilor preoti pagini din tinuturile
noastre"), Marin Mincu analizeazd cu
suficienta rigoare si fara exces de spe-
culatie gratuitd opera poetica a lui lon
Barbu — careia i dd o plauzibild inter-
Bre_tare originald, defectele stind in lim-
ajul folosit, prea de tot pompos —,
poezia si proza lui V. Voiculescu, ro-
manele lui Marin Preda (cu bune in-
tuitii aici, Tnsa fara a reusi sa cuprin-
da ntreg universul scriitorului din pri-
cina, cred, a reducerii la un numitor
partizan), scruteaza ,Eposul Sadove-
nian” sub unghiul semnificatiilor ocul-
te din Creanga de aur, face interesante
observatii Tn marginea exegezelor emi-
nesciene ale lui G. Calinescu, D. Cara-
costea si D. Popovici (fara a fi Tnsa in
posesia tuturor probelor necesare unui
dosar complet al roblemei ; spre
exemplu, cele mai multe dintre obiec-
tille si rezervele exprimate de Marin
Mincu fatd de interpretarea calinescia-
na a biografiei lui Eminescu pot fi re-
asite la Pompiliu Constantinescu,
intr-o cronica din 1935, despre romanul
Balauca de E. Lovinescu, cf. Scrieri,
voi. 3, E.L. 1969, p. 361—366), in sfir-
sitt di o foarte interesantd inter-
pretare romanelor Hortensiei Papadat-
Bengescu, cu neputintd de neglijat
pentru orice serios cercetdtor al operei
scriitoarei. Criticul este atent in special
la descoperirea, 1n scrierile autorilor
amintiti, a sensurilor si simbolurilor
fundamentale, de preferinta mitice,
~primordiale, arhetipale”, intentia ulti-
ma fiind, probabil, stabilirea, prin in-
termediul exemplificator al literaturii,
a unor jaloane specifice spiritualitatii
romanesti, Tncit multe din textele afla-
te In volum par a fi fragmentele dis-
parate ale unei vaste lucrari aflate in

santier, Tncit, prin caracterul lor ne-
aderent la un posibil (si firesc restric-
tiv) sistem, cele mai bune articole mi
se par a fi Putind eminescologie (bine
demonstratd importanta studiilor lui
D. Caracostea, pledoarie pentru scoate-
rea din uitare a criticului, si Romanul
Hortensiei Papadat-Bengescu.

Mircea 1ORGULESCU

,Sala nervilor"

pasare. // Tu vei dori atit de multa
jale, / Tn rautatea ta stralucitoare, /
ncit voi fi ca de zapada moale."
Dorul eminescian de extinctie a ga-
sit in Constanta Buzea o poetd care-si
refuza plinsul printr-o tacere de moar-
te. Aici nu atft confesiunea marturiseste
cit punerea ei sub peceti de taina. Gura
este o lebada agonica : ,Nu vii sa-nveti
in ora cea mai pura / Tacerea ca su-
prema-ntelepciune.  Vorbele mor cum
praful se depune. / Taci, ingere, taci,

lebada mea, gura!”

George Almosnino

Laguna

Ed. Cartea Romaneasca
126 pagini, lei 7

volu-
Cartea

EORGE Almosnino, autorul

mului Laguna, aparut la

Roméaneasca scrie 0  poezie
ironica - sentimentald, poezia banalu-
lui cotidian. Privite de sus poemele
acestea sint adesea cumulare de
materiale uscate, de gesturi si in-
timplari anodine, derulate rapid, ca in-
tr-un scenariu de film mut, unde mis-
carea cit mai variata a acelorasi pla-
nuri trebuie sd tina locul cuvintului in-
vocator : ,Nu-tiI amintesti  rostirea
lenta a frunzelor in toamna / aplecata
peste lighean cu miinile obosite si ne-
cautata / la telefon trec pasii vechilor
coridoare prin bulele albe de sapun /
nostalgia echilibrului unui sarut prin-
derea genunchilor / in palma si necu-
prinsd lumea cit am iubit / bulevardul
noi doi Si gravitatea unui cornet de se-
minte / Tmpartit pe din doud tdcerea
salilor de cinematograf unde / cita ba-
nalitate se ascunde in fiecare film."

Se observa cum versurile se desprind,
disparat-cautate, precum foile unui ca-
lendar. Uneori, ochiul contemplatoru-
lui e la fel de vested ca privelistea pe
care se aplica. Rezulta de aici un pei-
saj mort, arid, ireal, in care scurgerea
vietii pe nestiute cai a lasat In urma
obiecte de muzeu, figurine de ceara in
spatele unor racle de sticla. Viziunea e
partial bacoviand, macar in ce priveste
cadrul . ,Cel mort / casca putin / de
plictiseala / si s-a intors / sa mai pri-
veasca-orasul ; // nici vintul nu cadea
/ In dunga pietii, / Iinga tarabe / vin-
zatorii morti / schimbau legume moar-,
te / pe bani morti, / femei / pe la bal-
coane aratau / ochilor dusi / piei ves-
tede / si stinse, lumini crepusculare /
si batiste in gari ascete / inghetau / pe
fingd trenuri Tmpietrite".” Dar, 1in
acelasi timp, ariditatea a trecut peste
multe poezii, lipsindu-le de imaginatia
care sa coboare aceasta banalitate de
structura in apele creatoare de atmos-
fera tulbure, viscoasa. Invazia haotic3,
a lumii obiectuale, discursivitatea, pro-
zaismul extras din insasi materia evo-
catd, chiar dezordinea ar aminti pe
llarie Voronca, de nu s-ar interpune
impresia ca tabloul e vaduvit totusi de
culoare. Animatia, cind este, impresia
de poezie, sint urmarea melodiosu-
lui elegiac fluturind peste notatii un
abur cald, de precipitare a versurilor,
nu atit de persistent, ncit sa le si
impuna definitiv memoriei: ,jiarna to-
tul in alb pur / deznodamint pentru
seceta acelei veri albe , casele crengile
copacilor grele de alb geamurile 7
poarta nefirescul lor alb prezent si-n
cutite / albe pasarile si alb parul fe-
meilor / neascuns de basmale de ce 7
mfinile mele rosii pe pervazul ferestrei
inchise / prietene ingrijorator de lebede

albe aduci / In casa mea Tncalzita frig".
D. C.

lucida,
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Breviar

TINERETEA
LUl CAMIL

sa TREBUIA sa se intituleze car-
tea lui Mihail llovici, cum 1l nu-

el, bizara notd de prezentd a lui D.
Caracostea 1n catalog, la o clasa care

meste cu familiaritate, si cum Tl numeau fusese a lui Camil . ,Neculaitd Min-

cu totil, prietenii mai tineri sau mai

jpjsirstnici, iar nu, solemn si rece, Tine-
—-“retea lui Camil Petrescu (Editura Mi-

nerva, Bucuresti, 1971). Scrisa con a-
more, adicd cu o adeziune totala la
ideile si principiile eroului sau, precum
si cu intelegerea calda a greutatilor
prin care a trecut in epoca sa de for-
matie, cartea se_citeste cu pldcere, ca
un roman detectiv, pentru ca autorul ei
n-a ocolit nici un mijloc de investigatie
in pasionata si pasionanta lui cercetare.
Un lucru ramine insa nelamurit. Cine
au fost parintii lui Camil ? Actul ofi-
cial de nastere exista, dar e in flagran-
ta contradictie cu marturiile titularu-
lui sdu, ca si cu ale celor ce l-au cu-
noscut copil si nu i-au ignorat drama,
Tntr-adevar, Camil nu si-a cunoscut
parintii, — dupa acel document, legi-
timi, — fie cd au murit, unul Tnainte
de nasterea lui, altul curind apoi, fie
ca amindai — ceea ce e mai probabil
— l-au parasit. ntr-adevar. a fost in-
data dupa nastere lasat in seama doicii
sale, cu o pensiune lunara derizorie si
numai un concurs favorabil de Tmpre-
jurari i-a inlesnit o copildrie relativ
fericita, daca n-ar fi fost Tntunecata
de constiinta pateticd a conditiei sale
de. orfan. inzestrat cu o memorie te-
nace. adultul nu uita ca de mic era
lasat singur, legat de scaun, ca sa
nu fuga de acasa ; mai tirziu a cunos-
cut asprimile regimului de internat.
Altminteri, bun scolar si stralucit stu-
dent, Camil a fost In permanenta bur-
sier si n-a Tntimpinat piedici n dez-
voltarea sa intelectuala. Adolescentul
a suferit, desigur, ingrozitor, la pers-
pectiva de a fi dat de sotul doicii sale
ca ucenic la fierdrie, sau ca baiat de
pravalie la un bacan. Mihail llovici
vorbeste undeva de inhibitiile unei
stari meditative”, dar si de ,reactiu-
nile inteligentei pline de umor sana-
tos, ale copilului teribil ascuns in el
Un istoric literar freudist ar fi exploa-
tat printre alte ,complexe", pe acela
al inferioritatii", datorit originii sale,
nu Tnsd fara a releva reactia compen-
satoare a vointei de a se afirma, ba
chiar de a se impune 1in ciuda condi-
tiel sale fizice, de copil timid, plapind
si micut. Este greu unui adult, daca
n-a trecut, macar in parte, prin im-
prejurari similare, sa ,realizeze" psi-
hia tulburatd a unui_copil  parasit,
frematator de sensibilitate si nzestrat
in mod precoce cu intelegerea tuturor
lucrurilor.

C ARA sa incerc a-1 suprasolicita pe
1 Mihail llovici, trebuie sa starui asu-
pra cutei indelebile de amaraciune si de
revoltd pe care o imprima in suflet
conditia de copil lasat de la nastere in
voia soartei. Chiar daca viata i-ar com-
pensa, din plin si fara lupta, suferinte-
le copilariei, un asemenea exemplar u-
man ramine traumatizat pina la sfir-
situl zilelor lui. Cu atit mai mult tre-
buie sa-l intelegem pe Camil, care a
fost de doua ori ranit in primul raz-
boi mondial, pierzindu-si auzul, a su-
ferit foamea in captivitate, a crezut ca
victoriei finale 1i va corespunde un
progres in ordinea morald, a cunoscut
dezamagirea din pricina ,ghelirurilor"
orinduirii_capitaliste si apoi, insuccese
repetate in cariera lui de dramaturg,
cu exceptia primului sau succes, al
debutului cu Suflete tari (1922). In pra-
gul acestui eveniment se opreste car-
tea, dupa insuccesul electoral al lui
Camil, care se incumetase, nesustinut
de nici o formatie politica locald, sa-si
puna candidatura la deputdtie in Ba-
nat, la Oravita, dupd o scurta campa-
nie gazetareasca, Tn care se bizuise prea
mult. in prealabil, fusese eliminat din
Tnvatamint o datda sau chiar de doua
ori, daca am admite, ca referindu-se la

ciuna, lectia de deschidere a unui pro-
fesor suspendat si nepatriot, D. Cara-
costea". (Nota mi se pare insa ca ex-
prima un naduf strict personal, al
semnatarului filogerman.)

Capitolul cel mai dens si mai nu-
trit mi se pare acela consacrat expe-
rientei primului razboi mondial. Ca-
mil a luptat pe frontul din Transilva-
nia, iar in_timpul actiunilor din vara
anului 1917, dupd un tir de artilerie
nimicitor, soldat cu trei sute de morti
din partea noastra, a fost acoperit de
pamint, facut prizonier si dus in la-
garul de la Sopronyek in Ungaria si
de aici la Plan in Boemia. Al nostri
l-au dat ca disparut in luptda, dar
~-mortul" si-a rectificat starea civila
dupa pacea de la Bucuresti, cind a fost
eliberat din captivitate si s-a intors
n Capitala. Lupta de la ,cota Ungu-
reanu 779 de la Oituz" este pe larg
descrisa, cu ecoul ei adinc Tn sensibi-
litatea de jupuit de viu a celui ce a-
vea sa scrie marcantele lui poezii de
razboi si jurnalul romantat de cam-
panie in primul sdu roman. Camil a
fost, poate, tipicul invalid de razboi in
literatura noastra, care si-a facut cu
prisosintd datoria de ostas, raminind
Insa antimilitarist si nscriind, pe sca-
ra sa de valori literare, indata dupa
demobilizare, pe Henri Barbusse ca
,cel mai mare scriitor al tarii sale"
(ca autor al romanului de razboi Le
Feu) si pe Romain Rolland ca ,cel mai
mare scriitor al unei,epoci” (pentru ca
a scris Au dessus de la melee). Ulte-
rior a evoluat simtitor in gusturi, eva-
luari si atitudinil

STE Tnsa curios de retinut ca in
Emomentul febrei jurnalistice si poli-

violent si categoric al ,dreptatii socia-
le". Imperativul categoric este al lui
Kant, violenta a lui Camil.

Ziaristica de tinerete a  aceluiasi,
Tnainte ca sa-si fi elaborat ciudatul
program politic de tendintd noocratica,
este, Tn fond, progresista, ca si progra-
mul sau electoral, care nu uita pe
muncitorii de la oras s

,,Luptém pentru un ideal de Dreptate
sociala, cind muncitorii nu vor mai fi
exploatati de capitalisti si se vor folosi
ei Tnsisi de produsul muncii lor.

Toate reformele indicate pentru a-
cest rezultat au aprobarea noastra™.

n acelasi loc, e condamnata ex-
ploatarea muncitorilor de catre Stegul
(,Uzinele de fier si domeniile Resi-
'ga‘?. Luptind_contra lui Averescu, Ca-
mil Ti adopta Tnsa vagile lozinci, in-
versindu-le humai ordinea : Legalitate,
muncad, cinste.

IND l-am cunoscut pe Camil, Tn
toamna anului 1922, aci in Bucu-

resti, la cenaclul ,,Sburatorul”, membrii

acestuia, 1l tachinau pe chestia candida-
turii lui, dar el nu se lasa cu una cu
doud, ci replica invariabil ca era pe
punctul de a cistiga alegerile, daca nu
s-ar fi coalizat Tmpotriva-i guvernul
si opozitia. Nu stiu daca luase unu la
sutd din totalul voturilor! Aceasta
nu-1 dezarma, desi parasise jocul po-
litic, tot atit de inseldator ca si acela
al ielelor.

Ca sa revenim fnsa la.. mioarele
noastre, mai trebuie mentionate ci-
teva din ideile lui literare, In. momen-
tul imediat urmator fTntoarcerii din cap-
tivitate, cind a colaborat la ziarul Sce-
na. in mod surprinzétor, Camil reac-
tioneaza astfel impotriva tendintelor
beletristice ale momentului 1918 : ,E
cert cd acest dezechilibru al parerilor,
al gusturilor, aceasta neconstanta in-

tice din Banat, literatura 1l ispiteste nu-telectuald frizeaza domeniul medicinei

mai ,ca un refugiu ultim, sigur, a-
tunci”, dupa cum spune TntrTo scri-
soare catre Liviu Rebreanu ,cind ma
napadesc  deziluziile si  necazurile".
Poetul demobilizat se foloseste mai
departe de o metafora ostaseascad : ,E
un fel de baricadare intr-o fortarea-
ta". Dar se codeste, plin de suspiciu-
ne : ,Sa fac din ea o carierd, cred ca
m-ar plictisi curind. E pentru mine o
rezultantda numai, un fel de esenta de
viata traitd". Optiunea lui se indreap-
ta, mai ambitios, catre filosofie, ca
fost discipol al lui P. P. Negulescu,
care-1 remarcase si ca viitor autor al
Substantialismului. ,Daca vreodata as
parasi _ocupatiile cotidiene — si_numai
cind viata nu mi-ar mai oferi prilejul de
iluzii si_deziluzii — as face-o numai
pentru filosofie, care este superioara
artei”.

Tn captivitate, Camil izbutise sa-si
procure L’Evolution creatrice de Berg-
son si primise revelatia adevarurilor
supreme. Lucrul m-ar surprinde, da-
ca n-as sti cad asa era Camil : se am-
bala usor, cu toata acuitatea spiritului
sau critic ; mai tirziu avea sa_se lase
supus unui soc de aceeasi forta la lec-
tura lui Husserl si sa se transforme
n propagandist infocat al ,fenomeno-
logiei”.

Aceasta misiva si alta, precedentd,
catre acelasi ,Rebreanu, sint calificate
de Mihail [lovici ci niste ,anticipari
fulgerdtoare de inteligenta si gindire
bazata pe concret de pe pozitiile ab-
solutului filosofic al Jocului ielelor.."
As spune, mai curind, de pe pozitiile
absolutului etic. Si as mai observa ca
Mihail llovici, cucerit de ideologia ul-
terioard a lui Camil abuzeazd agasant
de termenii ,,autenticitate", ,traire",
Jtraire imediatd”, iar intr-un loc, ne-
deprins cu vocabularul filosofic, re-
produce fara comentariu formula kan-
tiana, astfel mitocosita de celebrul dra-
maturg roman, Tn editia completda a
Teatrului sau : drama imperativului

si ne intdreste convingerea ca pina la
0 restabilire a aspectului literar nor-
mal sintem in plina Histerie literara".
Si semneaza K. Mill (Camil !). Alar-
mat, medicul literar si social stabileste
o diagnoza totusi optimistda : ,Dupa
toate probabilitatile, avem a face nu-
mai cu o psihoza trecdtoare.. careia
evenimentele zguduitoare prin care
trecem i-au redat vitalitatea.." Camil
mai credea, Tn acel moment, in re-
dresarea moralda a societatii, trecutd
prin nu stiu ce foc purificator.

Mihail llovici reproduce in extenso
savuroase fragmente de prozd, din pu-
blicistica banateana a lui Camil, prin
care se pastiseaza dialectul local. Nu
era greu sa intervina cu note explica-
tive. Mai bine Tnsd ca s-a abtinut, de-
oarece cind vrea sa explice expresia
dintr-un articol politic ,ji-a succes", o
talmaceste gresit; ,cred ca a vrut sa
spuna «i-a revenit sarcina»". Nicide-
cum ! i-a succes = i-a reusit.

Nu vreau sa polemizez nici cu stra-
lucitul romancier 1. Peltz, desavirsit
minuitor al limbii. La moartea lui Ca-
mil, vrind sa-i schiteze portretul fi-
zic, d-sa scria:

»,Un pui de zimbet care apdrea si se
stergea in coltul gurii.."

Tn spiritul limbii noastre sintagma
un pui de anunta forma augmentativa,
in spetd un _szbet larg, franc, iar nu,
ca in intentia autorului, un  zimbet
sfios, discret, abia schitat.

Nu pot fi de acord nici cu Mihail
llovici cind crede ca fotografia ,,Camil
Petrescu, elev — 1913 din pragul
cartii, ,pare scoasa din galeria portre-
telor lui Rembrandt”. Ce vagi efecte
de clar-obscur l-au putut amagi ?

Luati cartea lui Mihail llovici ca sd
judecati. Cititi-o si nu veti regreta.
Este o excelenta introducere in opera
marelui scriitor.

Serban CIOCULESCU

Despre ris

-AM_UITAT cum rid_oa-
menii si am vazut ca risul

celui care ride de altii raneste.

Am mai védzut ca risul celui care
face pe altii sa ridd poate nu-
mai foarte rareori s& vindece.
Am vazut, in fine, ca risul ce-
lui care ride din é)lécerea si vo-
luptatea de a ride poate chiar
sa ucida.

Pentru cd cel care ride in sine
ride de lucruri pe care oamenii
n-ar trebui sa le rida aici, pe
pamint. De cite ori rid am sen-
zatia ca Tncetez pentru o clipa
de a exista. Si nu stiu de ce mi
s-a Tmplintat in minte ideea ca
toti moralistii  eelebri au  fost
niste sinucigasi.

Unii rid de ei insisi si pe aces-
tia, de obicei, Ti dispretuim. Al-
tii rid de ceilalti si pe acestia,
Indeobste, 1i ocolim. A treia ca-
tegorie sint oamenii care rid ca
sa-i faca pe altii sa rida, si pe
acestia ar trebui, de fapt, sa ii
iubim.

Cunosc oameni care se cred
superiori altora numai pentru ca
stiu sa rida. Ei uitd cd risul nu
e un privilegiu, ci o povard, ba
chiar un blestem. Ei cred ca pot
ride si risul altora. De cite ori
rid au impresia ca tezaurizeaza
ceva, intr-atit de mult seamana
risul lor cu avaritia. Ei considera
risul ca un act de proprietate
asupra lumii. Dar sintem datori
sd ne indoim de faptul ca uni-
versul s-ar fi creat pe sine nu-
mai pentru ca oamenii sa aiba
de ce ride.

Cunosc un om care ride de
toate, cu o voluptate fara sat, nu-
mai din placerea de a ride. El
numeste asta detasare. In
schimb daca il loveste un doliu
nu poate suporta si isi anga-
jeaza bocitoare.

Am observat ca pe oamenii
carora le place cel mai mult
sd rida, este imposibil sa-i faci
sa ridd de propriile lor defecte,
in schimb, daca iti atribui tie
aceste defecte, posesorul lor ride
cu placere. Dar te si dispretu-
ieste.

Copiii sint aproape  singurii
care nu-i dispretuiesc pe clovni.
Aceasta pentru ca ei stiu nu nu-
mai sa rida, dar si sa plinga.
Devenit adult, omul ride, in con-
tinuare, dar uitd cu desavarsire
sa mai plinga. La batrinete, omul
invatd din nou cum se plinge,
dar uita pentru totdeauna cum
se ride. De aceea cred cd este
imoral sa rizi, atunci cind nu mai
stii gustul lacrimilor, dupa cum
ar fi o lasitate sa plingi atunci
cind ai uitat cu totul s& mai
zimbesti.

Cel ce nu ride niciodata de
nimic ne fintristeaza.  Dar cel
care ride de tot ce existd pe
lume ne Tnspaiminta.

Nu iubim pe nimeni rizind.

Sint citeva lucruri pe lume de
care e imposibil sa rizi. Astfel,
cred cd e imposibil sa rizi de
soare.

Risul, mai mult decit somnul,
e frate cu moartea, pentru cd
atunci cind ridem, uitdm sd mai
visam.

intr-un grup de oameni care
rid, omul care se uraste mai
mult ride cel mai tare.

Risul este suferinta pentru ca
e jertfa care nu purificd. Nimeni
nu a devenit sfint rizind in ho-
hote.

Cezar BALTAG



Santier

Virgil
TEODORESCU

a predat la Editura U-
nivers un volum de
versuri din opera poe-
tului ceh Vitezslav Nez-
val, pentru aceeasi edi-
turd pregatind o selec-
tie din poemele polone-
zului lulian Tuwim. Tn
stadiul final se afla
talmacirea in limba ro-
mana a cartii de poeme
Arena de Meliusz Jo-
zsef.  Editurii  Cartea
Roméneasca 1i va in-
credinta un nou volum
de poeme, intitulat Sen-
tinela aerului, si  unul
de eseuri, Pirghii de
gradul doi.

Traian
IANCU

are sub tipar, la Editura
Cartea Romaéaneasca, vo-
lumul de poezii patri-
otice Puntea soarelui.
Editurii Dacia din Cluj
i-a ncredintat o alta
carte de poeme intitu-
latA Noi. Tn prezent,
definitiveaza libretul o-

peretei Steluta, cu mu-

zica de Florin Comisel.

lon
CARAION

are la Editura Eminescu
o selectie din cartile de
poezie de pina acum, cu

titlul Selene si Pan. Tn
colectia ,Cele mai fru-
moase poezii" a Editurii
Albatros iurmeaza sa-i
apara Cinci poeti ro-
manzi, o antologie a
oetilor elvetieni. La
ditura Cartea Roméa-
neasca a predat_un vo-
lum de eseuri, intitulat
Duelul cu crini, la Edi-
tura Junimea din lasi
fiind prezent cu traduce-
rea romanului De-a pu-
rurea si-o zi de Georges
Emmanuel Clancier.

Nicolae
CIOBANU

a definitivat la Editura
Cartea Romaneasca vo-
lumul de critica literara
intitulat Panoramic. E
pe cale de a incheia un
eseu mai amplu despre
A.E. Baconsky, redac-
teaza notele critice pen-
tru vol. VI de Opere a-
lese din lonel Teodo-
reanu si fixeaza suma-
rul antologiei nuvelei
romanesti intitulatd De

la C. Negruzzi la ML
Preda, pentru colectia
B.P.T. a Editurii Mi-
nerva.

lon Th.
ILEA

a predat un volum de
poeme, sub titlul_Inflo-
rescentd, la Editura
Cartea Romaéneasca.
Are gata de, tipa? o se-
lectie din Cele 7  carti
ale poetului banatean
Grigore Bugarin.
. O carte de amintiri
se afla in lucru, In a-
celasi timp  scriitorul
pregatind pentru Edi-
tura Militara o carte
de proza (doua schite
si 0 ampla nuveld) in-
titulatd Oameni din sa-
tul tau.

Alecu
POPOVICI

a terminat 0 noua piesa
de teatru inspirata _din
viata copiilor; Pregates-
te un volum de poves-
tiri pentru copii si un
altul de teatru. Finisea-
za un volum de convor-
biri cu mari artisti con-
temporani. in curs de
elaborare : un scenariu
inspirat din viata si o-
era lui Alecsandri. Tn
una noiembrie va avea
loc premiera piesei in-
tr-un act:0O seara cu
luna. A terminat textul
unui spectacol-mimo-

drama, Tnchinat aniver-
sarii U.T.C.-ului, care se
va juca in primavara
anului 1972,

\Veronica
PORUMBACU

dupa ce i-a aparut, zi-
lele acestea, la Edi ura
Eminescu, culegerea de
versuri intitulata Cerc,
lucreazd la cea de a
doua parte a volumului
memorialistic ~ Portile.
Traduce din poeta fino-

suedeza Edith Soder-
gran si, paralel, din ma-
ghiarul Weores Sandor.

Concomitent, aduna
material pentru o carte
de ,legende la unele
portrete”, cu texte ale
unor scriitori  contem-
porani.

Dim.
RACHICI

a predat Editurii Emi-
nescu manuscrisul unui

nou volum de poeme,
Caldura pamintului.

La Editura Albatros
se afla o altd carte de
poezii cu titlul provi-
zoriu  Cuprins de fru-
musete.

Un al treilea volum
de versuri va fi predat
Editurii Cartea Roméa-
neasca. Tn prezent, a-
dund traducerile din
poezia asiatica, africana
si americana pe care
le-a publicat in ultimul
timp Tn diferite reviste.

Semnal

Al. Vlahuta — VERSURI SI PROZA (Editura Albatros,
col. ,Lyceum"). Antologie, studiu intro-
i}lucgv si note de Virgifiu Ene. 366 p.
ei 6.

lean Bart — EUROPOLIS (Editura Minerva, col.
LBPT"). Roman. Prefata de Octav
Botez. Editie ingrijitd de Constantin
Mohanu. 336 p, tei 5.

Radu Tudoran — ANOTIMPURI (Editura Albatros).
Roman. 400 p,, lei 8,25.

Al. Pilu — G. IBRAILEANU (Editura Minerva, col.
LB.P.T."). Viata si opera. Editia a ill-a.
488 p,, tei 5.

Nicolae Balotda - LUPTA CU ABSURDUL (Editura
Univers). Studiu. 544 p., tei 16.

Matei Calinescu - CLASICISMUL EUROPEAN (E-
ditura enciclopedica romana). Sinteza
critica. 200 p, tei 550.

Veronica Porumbacu — CERC (Editura Eminescu).
Versuri. 116 p., tei 7,50.

Nicolae Tic — CAMERA DE OGLINZI (Editura Alba-
tros). Nuvele. 150 p, tei 4,75.

Petru Popescu — PRINS iEditura Eminescu). Ro-
man. Editia a ll-a. 464 p. lei 1250.

lon Ariesanu — VRAJA (Editura Eminescu). Roman.
320 p, tei 975

V. Firoiu — CONVORBIRI CU HENRI COANDA
Xiditura Albatros). Cuvint Tnainte de
cad. Miron Nicolescu. 312 p, tei 13.

G. Oprescu - NICOLAE GRIGORESCU (Editura
Meridiane. Seria ,Mica biblioteca de
arta"). Monografie, cu un rezumat n
limba franceza. 160 p. lei 15.

lon Frunzetti — PACIUREA (Editura Meridiane). Al-
bum si studiu monografic. Catalog, ta-
bel cronologic si bibliografie de P. O-
pr_ego 152 p., 148 ilustratii alb-negru,
tei 50.

Eugen Schileru - SCRISOAREA DE DRAGOSTE
(Editura Meridiane). Culegere de texte,
bibliografie si tabel cronologic de Mi-
haela Schileru-Chiose. Prefata de Mi-
ron Constantinescu. 312 p. tei 7,75.

Hjmer — IMNURI ; RAZBOIUL SOARECILOR CU
BROASTELE  (Editura  Minerva, col.

.BP.T.l). Poeme apocrife. Traducere,
prefata si note de lon Acsan. 304 p,
tei 5.

Alphonse Daudet — FROMONT SI RISLER (Editura
Albatros). Roman.  Traducere din
-1 franceza de Paula Gazdaru. 272 p,
tei 6,75.

Jean Cassou - PANORAMA ARTELOR PLASTICE
CONTEMPORANE, 2 volume (Editura
Meridiane, ,Biblioteca de artd", seria
JArte si civilizatii"). Traducere de Radu
Varia, cu un cuvint fnainte pentru ci-
titorul roméan de Jean Cassou. Prefatd
de Titus Mocanu. 1000 p,, tei 35.
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28 octombrie

1901 — a aparut la_Bucuresti primul
numar al enciclopedicului saptaininal
torta morala (pind la 17.11.1902), la care
au colaborat, intre alti scriitori ai vremii,
Al. Macedouski, G. Panu, Cincinat Pave-
lescu si Mircea Demetriade. Tn numarul
11 din 13.1.1902 a aparut articolul lui Ca-
inii (C. A. loneseu), Noul plagiat Cara-
iale — Krmeny, in care se Tncerca de-
dimarea dramaturgului.

39 octombrie

1858 — s-a nascut te Focsani  lluiliu
Zamfirescu (m. 3.VI. 1922).

31 octombrie

« Se Tmplinesc 90 de ani de la nasterea
lui E, Lovinescu (Falticeni 1381 — m.
Bucuresti  1943).

Noiembrie

1851 — C. A. Rosetti scoate la Paris ta-
poi la Bruxelles) Republica Rumana ;
1863 — apare te Bucuresti Aghiuta, direc-
tor, B. P. Hasdeu ; 1900 — apare Revista

Ideei editata de Panait Musoiu ; 1923 —
G. M. Zamfirescu scoate la Satu Mare
Icoane maramuresene ; 1926 — apare la
Bucuresti Revista scriitoarei, sub condu-
cerea Margaretei Miller-Verghy ; 1927 —
apar la Craiova revistele Pleiada si Scri-
sul roméanesc ; 1927 — lon Pas editeaza
la Bucuresti revista Cuget liber; 1930
— apare la Bucuresti Capricorn (G.
Calinescu) ; 1944 — reapare la Bucu-

resti Viata roméneasca, sub condu-
cerea lui M. Raloa si D. I. Suchianu ;
1944 — Sasa Pana redacteaza la Bucuresti
revista Orizont.

1 noiembrie

1770 — s-a nascut Constantin Diaeono-
vici-Loga ; 1835 — lon Heliade Radules-
cu editeaza la Bucuresti Gazeta Teatru-

lui National ,

2 noiembrie

1816 — a murii Gheorghe Sincai ; 1854 —
a murit Anton Paiul ; 1869 — s-a nascut
lulia Hasdeu ; 1909 — s-a nascut Octav
Sulutiu ; 1916 — s-a nascut Laurentiu
Fulga ; 1937 — a murit D. D. Patrascanu.



William FAULKNER

ZGOMOTUL Sl FURIA

ransformarea acceleratd a
structurii  romanului de-a lungul
secolului 20, transformare la care pu-
blicul asista uluit vazind cum Ti scapa
din mind unul dintre cele mai accesi-
jtjle si_populare genuri literare, se da-
toreaza, credem, in primul rind substi-
tuirii autorului de catre personaj. Sub-
stituire curenta si in cadrul romanu-
lui de tip clasic, traditional, constitu-
ind un procedeu foarte uzitat si con-
ventional : Tn locul scriitorului ,poves-
teste" eroul sdau. Acum Tnsa nu mai e
vorba de povestire, adica de organizarea
unor Tntdmplari intr-o structura pe de-
plin coerenta ; evenimentele nu mai sint
dominate din perspectiva unei obiecti-
vitati demiurgice absolute, ci observate
fragmentar in masa densa si miscatoare
a psihicului Tn care se reflectd. E ceea
ce se poate numi, si s-a numit, realis-
mul subiectiv. Unul dintre cei mai n-
semnati reprezentanti ai sai este Wil-
liam Faulkner. El nu mai lucreaza cu
caractere, ci cu constiinte. Cu constiinte
n care se oglindesc, desigur, caractere,
dar intr-un chip mai palid si mai sters
decit Tn vechile reprezentari. Nu e vor-
ba, deci, de o simpla substituire a unei
persoane (scriitorul) cu alta (eroul), ci
de dizolvarea unuia Tn celadlalt, de a-
doptarea unui alt punct de vedere,
punct de vedere mai Tngust, mai im-
perfect, dar care are avantajul de a fi
pentru om singurul firesc. Caci intre
noi si evenimente se interpune consti-
inta noastrd. La Tnceputul cartilor lui
Faulkner, gasim lumea scufundata in-
tegral in oceanul constiintei indivi-
duale ; lectura o readuce cu Tncetul la
suprafatd ca pe o uriasda epava. Scrii-
torul modern Tncearcd sa scrie din un-
ghiul Tn care trdieste. EI nu se mai eri-
Jeaza Tintr-un impasibil $§| imposibil)
observator din afara, ci, facind litera-
turd, tinde sa-si respecte conditia exis-
tentiala.
E ciudat cit de greu ne adaptam in-
susi modului nostru de a privi lumea

B. TRAVEN

VIZITA _
. NOCTURNA

Editura Univers, 1971

= IN PROZA Ilui B. Traven pot fi de-
tectate cu relativa usurintd motivele si
caracterele clasice ale literaturii_de tip
picaresc, reluate intr-o agreabila formula
moderna, ceea ce si explicd intr-o buna
masura atit succesul cit si prolificitatea
acestui scriitor, sub semnatura caruia au
aparut saisprezece romane si citeva cu-
legeri de povestiri. Schitele si nuvelele
din volumul Vizitd nocturna (traduse de
Comeliu Golopentia) au drept cadru u-
niversul atit de specific al vietii indie-
nilor din Mexic, adicd un bun FrllE'j pen-
tru autor de a utiliza integral resursele
exoticului si aventurosului, nu fara a_se
detasa Tnsa_printr-o protectoare atitudine
ironica. Scrise intr-un stil alert, fara spe-
ciale preocupari de complexitate si pro-
funzime, Tn schimb de o mare bogatie e-
picd, povestirile lui B. Traven exploatea-
za mai ales valorile de pitoresc ale unei
lumi Tn care cruzimea si inocenta, salba-
ticia si rafinamentul, brutalitatea si gin-
gasia, agitatia si calmul hieratic se con-
funda indiscernabil, Tn imposibilitatea di-
ferentierii scriitorul gasind sursa unui u-
mor tonic si jovial. Asadar, o lectura de
loc dificila, dezinvoltd ca un reportaj
scris de un maestru al genului — ceea
ce, s-0 recunoastem, nu este prea putin.
Dar nici prea mult !

i.m.

transpus in literatura ! Pe cititorul obis-
nuit (si am spune comod) de ,romane",
romanul lui  William aulkner, Zgo-
motul si furia (aparut la editura ,Uni-
vers" in traducerea poetului Mircea
Ivdnescu) 1l va deruta cu siguranta.
Dintre cele patru parti, plus postfata,
cite constituie cartea, trei sint in exclu-
sivitate Tnregistrari de mare exacti-
tate, profunzime si finete ale ,zumze-
tului" psihic, mai Intens sau mai scdzut,
dar continuu, ,emis" de trei personaje
diferite : fratii Benjamin, Quentin si
Jason Compson. Raporturile complexe

si furtunoase dintre membrii  acestei
familii, ntimplarile care o zguduie,
destinul ei  tragic in care resuscita

Parcé, plina de o maretie salbateca,
atalitatea anticd, moira, transpar in-
cetul cu Tncetul, cu dificultate, dar ine-
xorabil, dintr-un noian de senzatii, gin-
duri, amintiri, crimpeie de peisaje,
frinturi de dialog. O Tntreaga societate
este condamnatd n celula ei constitu-
tiva ; familia, corupta, atinsa ireme-
diabil de boala. Lumea Noua, ce se ofe-
rise omului ca un al doilea paradis, este
macinata de tare vechi : violentd, ine-
galitatea sociald, setea de bani, erotis-
mul morbid. Realismul lui Faulkner,
cu toate ca indirect, este de o asprime
rar intilnita. Duritatea reprezentarilor
sale reflectd 1 duritatea lumii din care
s-a constituit.

Proza lui Faulkner reprezinta o plu-
tire Tnceatd de sfere: constiintele. E-
fortul scriitorului tinde sa surprinda
toatd bogatia continutului lor. Proce-
dind insa nu prin analiza, ci prin con-
statare, recurgind la Tnregistrarea
seacd, la notatia voit elementarda. Teh-
nica procedeului comportamentist este
aplicata astfel in chip paradoxal la do-
meniul traditional al analizei : psihicul,
Tnlauntrul acestuia scriitorul se stra-
duieste sa refaca banda dubla a gin-
dirii, sesizind atit gindurile constiente,
cit si pe cele, am spune, secundare,
insinuate oarecum involuntar pe fun-

IRIS MURDOCH

THE
SOVEREIGNTY
OF GOOD

Ed. Routledge si Kegan Paul, Londra. 1970

9 ,SUPREMATIA BINELUI" (The So-
vereignty of Good) contine trei eseuri
(The 1dea of Perfection, On God an Good,
The Sovereignty of Good over Other Con-
cepts). Autoareéa, cunoscutda mai ales ca
scriitoare de ,fiction"”, elaboreazd de data
aceasta argumentatii strict teoretice pe
marginea unor notiuni cu care opereaza
limbajul eticii. Printre acestea Binele (in
sfera "relatiei) si Perfectiunea (in sfera
conceptelor limitd) sint pragurile  mult
incercate ale filozofiei morale. Analizele
intreprinse de Iris Murdoch se_structu-
reaza pornind de la asemenea Tncercari.

A gasi echivalenti ai Binelui, sau relatii
prin care acest concept nedefinit se poate
reduce la o notiune mai precis determi-
natd nu Tnseamna decit_,,un joc (sau e-
xercitiu) personal”. Tngaduindu-si un a-
semenea capriciu, autoarea fTncearca sa
identifice Binele cu Dragostea, aceasta
din urma privitd Tntr-o dimensiune de
maxima deschidere : Tnfringerea sinelui
(unselfing). In tesdtura unui limbaj mi-
tic, Platon fusese cel care stabilise un sis-
tem de echivalente si subordonari ntre
Bine-Frumos-Dragoste.  Fara sa insiste
prea mult, dar marcind cu precizie arti-
culatiile idiomului etic platonician, Iris
Murdoch formuleaza esenta transcenden-
ta a Binelui intr-o ecuatie a Dragostei :
»Dragostea e tensiunea dintre  sufletul
meell'fect si perfectiunea banuitda dincolo
e el

a.b.

dalul celor dintii (grafic ele sint re-
date de obicei in cursive). O pon-
dere deosebita, pe Iinga aceea a ,gandu-
rilor* (adesea fragmentare, neduse
pind la capdt) detin, in sfera constiin-
tei, amintirile. Prezentul se surpa lin,
fard zgomot, aproape imperceptibil in-
tr-un trecut mai apropiat sau mai Tn-
depdrtat. planurile temporale se sub-
stituie Tncontinuu, derutant. Intervin
si ,cuvinte" strdine, reminiscente din
.vocile" celorlalti. Dovada ca uneori
sferele se intrepatrund. Acest haos sa-
vant organizat de impresii subiective e
fulgerat din cind in cind de tdioase si
reconfortante imagini din afard,’ repere
linistitoare n labirintul in care rata-
cim, trepte sigure Tn nisipurile misca-
toare ale psihicului. Daca in partea in-
tii predomina notatia nuda, inregistra-
rea_ oarecum mecanicd a surselor de
excitare externa — arieratul Benjy a-
vind prea putine ginduri de comunicat
(cu ce maiestrie decupeaza autorul de
pe creierul unui infirm pelicula unei
zile In care lumea devine cu adevarat,
n sensul cel mai propriu al celebrelor
cuvinte shakespeariene, ,un basm de
furii si de nerozie /Basnit de-un prost
si far de nici o noima"), in partile a
doua si a treia, in care ascultam ,vo-
cea" lui Quentin — personajul cel mai
complex si mai tragic, de o Tnalta spi-
ritualitate al romanului —, si respec-
tiv a lui Jason, fratele ,sacrificat" n
folosul celorlalti, frustrat de anii de
Tnvatdtura de care profita primul, de
o tenacitate obtuza, monologul interior,

CONRAD RICHTER

MAREA _
DE IARBA

Editura Univers, 1971

e VESTUL FRENETIC, Tndepartat si
salbatic, preria ametitoare prin mireasma
tare a ierburilor aspre, _cirezile imense
de vite, ,presdrate pe linia orizontului ca
grauntele de scortisoard”, infruntarile a-
cerbe dintre pionieri si colonisti — iata,
pe scurt, elementele cele mai importante
care compun atmosfera acestui _minuscul
.roman de frontiera", tradus Tn roma-
neste de Gh. Vetra. Insd Marea de iarba
este mai curind o poema inchinata amin-
tirii sufletelor eroice, Tnflacarate si pate-
tice ale celor dintfi locuitori ai Tndepar-
tatelor tinuturi din sud-vestul Statelor U-
nite decit, cum ne-am putea eventual as-
tepta, O tipicd naratiune cu anecdotica
senzationala. Spectaculosul este transferat
in plan psihologic, romanul fiind, de fapt,
0 variantd — Tn_decor caracteristic — a
temei cavalerului des Grieux (aici, seve-
rul colonel Jim Brewton, posesorul unor
nesfirsite padsuni texane) si a patimasei
Manon Lescaut (metamorfozatd Tn febrila
si  frumoasa doamnd Lutie Cameron-
Brewton). Fireste cd nu doar peisajul e
altul, ci si mediul uman sufera o _modi-
ficare esentiala, Tn prim plan trecind e-
vocarea sobra si viguroasd a unei lumi e-
lementare, Tn care instinctele si pasiunile
se dezlantuie clocotitor, fara artificii ga-
lante si romantioase. Marea de iarba este
0 dramaticd poveste de iubire, de o co-

plesitoare simplitate.

m.i.

magistral folosit de Faulkner, ia 0 mare
extindere. Singura indoiald care per-
sistd e legatd de intrebarea daca 1in
viata cotidiana a psihicului, viata ce
se desfasoara intr-un chip destul de
obscur undeva la liziera limbajului,
monologul interior, in forma sa articu-
lat verbald, exista cu adevarat, daca, a-
dica, acest procedeu literar modern nu
este, la urma urmei, intr-o anumita ma-
sura cel putin tot atit de conventional
ca si, de pildd, cel clasic al autorului
demiurg atoatestiutor.

Romanul zgomotul si furia produce
la lectura o impresie deosebit de puter-
nica, ne captiveaza, ne cistigd in ciuda
multiplelor greutati de descifrare pe
care le intampinam aproape la tot
pasul. Se dovedeste astfel Tnca o data
cd o tehnicd oricit de ndrézneatd a-
junge sa fie acceptata, asimilata, Tnsu-
sita de cititor daca cu ajutorul ei scri-
itorul intelege sa transmitd, sd spund
ceva. Trebuie respinse numai teh-
nicile ce promoveaza gratuitatea. Ce-
lelalte, chiar daca mai dificile, ramin
valabile, caci impun un continut. De-
sigur, putem fi sau nu de acord cu ima-
ginile despre si verdictele asupra omului
pe care ni le propune Faulkner. Ceea
ce conteazd Tnsa in ultimad instantd in
arfa nu este atit verdictul (ce poate fi
gresit chiar si la un mare scriitor), cit
intensitatea preocuparii Pentru om, pen-
tru destinul sau, patosul meditatiei. La
Faulkner acestea sint coplesitoare.

Valerlu CRISTEA

JOSE-MARIA DE HEREDIA

SONETE

Editura Univers, 1971

« AFIRMIND CA MALLARME _si He-
redia ,,au dus adoratia artei pinad la dis-
pretul pentru poezie", Andre Gide gre-
sea, probabil, Tn privinta lui Mallarm,
dar stabilea, cu siguranta, ecuatia defi-
nitiva a lui Heredia : caci Mallarme a
fost cel putin martirul conturelor ideale,
pe cind Heredia ramine doar juisorul lor
senin.

Cum sa-1 privesti, deci, astazi pe Jose-
Maria de Heredia, parnasian ilustru to-
tusi, coautor de scoald poetica la vremea
sa, oficial Tn mai toate referintele seri-
oase privind post-romantismul ori sonetul
modern francez, pe muzicalul, masuratul,
»cumsecadele" (vezi, pentru acest ,,cum-
secadele”, tot A. Gide), incoruptibilul ar-
tizan Heredia, dacd nu cu subinteleasd,
detasata (si pe alocuri simpatica !) ipocri-
zie restauratoare ? Sa recunoastem Tnsa
ca sarcina nu este de loc usoara si poate
duce la exagerari.

Prefata la ntfia traducere romaneasca
substantiala din Trophees apartine lui
Mihai Pop care Tncearca sa comenteze
metodic, Tnsa fara pretentii de originali-
tate, aportul lui Heredia ,la dezvoltarea
literaturii franceze moderne".

Traducerea lui Constantin Ottescu se a-
propie in buna masura de valoarea origi-
nalului.

v.m.



Toma ROMAN

Tu dormi

Tu dormi si iezere de frig

se-nchid Tn curba somnului tau gol -
— e sarcofag de aer pentru tine
nevinovatul somnului obol —

cu pleoape cintatoare te subtii
ntr-un culcus aievea nevazut
— cum se subtie albia sub riu
tu-n miezul somnului tdu mut —

noaptea intreaga izvoare tisnesc
ger de cristal sa urce-n ocol

pentru ca buza amutitd sa n-atinga
necredincioasa curba somnului tau gol

decapitate fulgerari te-ascund

Tn umbra netezimii de cristal te fura

tu dormi si iezere de frig

se leagana-n dansul somnului — linie purda —

Pentru tineret

(Urmare din pagina 1)

pundere este un mare educator. in ca-
zul acesta, al pionierilor, el 1i solida-
rizeaza cu marea masa a poporului, in
care intrd ca un fluviu de 1600000 de
scolari.

Astfel, copiii vor lua cunostintd de
realitatea contemporana cu problemele
ei complexe, vor _putea intelege exact si
adine cd s-au nascut si cresc Tn epoca
celor mai puternice transformari Tnnoi-
toare din patria lor. Vor putea sa-si
dea seama de neasemuita frumusete si
avutie a patriei si de luptele care s-au
dus cu atita eroism pentru cucerirea
si consolidarea independentei ei. Astfel
vor deveni patrioti cu adevarat, nu prin
repetare de lozinci, ci prin cunoasterea
cumpeneior trecutului si vitejiei stra-
mosilor.

Problemele tineretului de astazi sint
mai multe si mai variate ca orieind.
Dezvoltarea invatamintului, folosirea lui
spre binele intregului popor le Tnmul-
tesc. Sarcina analizei si rezolvarii lor
trebuie s& revina si_ tinerilor, intere-
sati, ei Tnsisi, Tn gasirea celor mai
bune solutii. Tn acest scop, ei trebuie
sa cunoasca bine toate realitdtile. Nu-
mai acest fel de educatie va forma oa-
meni constienti de raspunderile lor.
Stim cd ne-a deprins un trecut Tnde-
lungat cu mentalitatea de a vedea in
copii niste fiinte nepregatite, obsedate
de joaca si distractii. Dar ei dovedesc,
azi, ca au dezvoltarea intelectuald,
inteligenta si puterea de observatie si
de Tntelegere cu ajutorul carora sa vina
la nivelul exigentelor actuale din so-
cietate. Copiii pricep azi destul din me-
canismul vietii sociale, fara a face pa-
rada din aceasta. Unind aceastd con-
stiintd cu experienta vietii, ei trebuie
sa fie patrunsi de sentimentul fierbinte
al dragostei de patrie, de devotamen-
tul fata de orinduirea noastra socialis-
ta, de spiritul solidaritatii internatio-
nale. Ei nu trebuie sd uite ca mai sint
intinse regiuni ale globului pamintesc
unde copili de virsta pionierilor cad
victimele razboiului, ca Tn multe tari —
pe o treime din fata pamintului — co-
piii_nu au_posibilitatea de a Tnvata, ca
milioane si milioane de copii sufera de
foame, sint secerati de boli si de mize-
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rie, si cd, Tn alte locuri lupta, alaturi
de pdrinti, cu armele Tn miini, pentru
cucerirea independentei patriei lor.

Asemenea stdri de lucruri sint cu-
noscute de multi tineri. Este nevoie nu-
mai s& le patrundd puterea educativd,
sa le sesizeze 1n realitatea lor vie.

Tn problema educarii pionierilor mai
intra participarea lor la munca, la de-
prinderea unor meserii, 0 datd cu in-
vatatura teoreticd, la valorificarea ta-
lentelor lor creatoare, de multe ori de-o
impresionanta valoare. Tn genere, Tnca
de cind sint la o virsta foarte frageda
pe la 4—5 ani, in primele lor exercitii,
ei se dovedesc legati de realitate si de
prezentarea vie a realitatii, fara false
mistificari. Nici manifestarile lor in li-
teraturd, Tn poezie sau Tn plasticd nu
mai trebuie privite cu suficienta de
altddatd. Am avut prilejul sa citesc
multe reviste de elevi, de pionieri si
am gasit Tn ele poezii care pot figura
n publicatii mult mai pretentioase. Re-
vistele copiilor sint pline de desene ex-
trem de interesante, produs al unor
imaginatii cu adevarat inedite, laolalta
cu probleme de trigonometrie si formu-
le chimice Tn fata cdrora, cei din gene-
ratiile trecute, ramin uluiti.

Organizatia pionierilor — 1600 000 —
reprezintd, de pe acum, o imensa re-
sursa de energie fizica si spirituala.

Prin directivele date de tovarasul
Nicolae Ceausescu s-a asigurat tinere-
tului, stimulindu-i-se vointa aprinsa de
creatie si energie, o dezvoltare reala,
cu un_aprins spirit de raspundere si cu
ambitia de a face fapte mari, atit de
caracteristice la aceastd virsta. incre-
derea ce li s-a ardtat este nucleul unei
mari forte. Tineretul scolar se inte-
greaza in marele sistem socialist, parte
omogend cu organizarea intregii tari.

n acest spirit trebuie privita si crea-
tia_noastra artisticd si literara indrep-
tata spre copii si tineret. Ei sint aici,
Iingd noi, sub ochii nostri si, la rindul
nostru, noi ne aflam sub privirile lor,
crengi robuste si ramuri noi ale ace-
luiasi urias stejar, crescute din seva
aceluiasi pamint, pentru acelasi mare si

luminos viitor al Romaniei socialiste.
Demostcnc BOTEZ
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= Neamul meu se trage de
pe la Resita, dar am fost infiat
de olteni O Dupa ce am cules
porumbul, pe locul ramas gol
am mai facut o uzina O Salopeta
directorului O Ceea ce nu se
poate plati cu bani O Frumu-
sete —+ tehnica

Foto : V. MOLDOVAN

Foto : F COZIA

e Uzina

«INAINTE ? Tnainte nu era nimic,
adica porumb, da, porumb, cind am
venit ntfia oard la uzing, adica la
cealaltd, dincolo, la ,Electroputere”,
ca director, am trecut prin lan, fiindca
lanul era si acolo, cdci nici cealalta
uzind nu se construise : eram un di-
rector fara uzina si habar n-aveam ca
ma voi olteniza ; nu, nu-s oltean, nea-
mul meu se trage de pe la Resita,
colo am si lucrat, mergeti si intrebati
unde-i sectorul lui Dombi, si-l ga-
siti numaidecit, si acum, dupa atitia
ani de cind am plecat. Tocmai livra-
sem niste turbine Tn China, ca apare
ministrul nostru la Resita si, fara prea
multa tocmeald, Tncepe : ,,am hotarit
sa te duci director la Craiova", cum
s-ar spune, eu nici nu eram pe lumea
asta, el hotara, el lua masuri, asa ca
numai ce i-am spus-o : ,tov. ministru,
dumneavoastra puteti sa-1 faceti pe
careva sa nu fie director, dar ca sa-1
puneti peste capul lui, asta mai ba,
si eu unul nu ma fac nici director,
nici oltean”. A ris ministrul, si a zis
ca oltenii au sa ma Tnfieze, nu-mi
duce el grija, si apoi ca sa-mi fac mai
repede bagajul ca doara nu poate as-
tepta cu constructia fabricii pina-mi
iau eu sanatate buna de la toate nea-
murile, desi n-aveam prea multe, 'fara
toata sectia de bobinaje motoare din
Resita, unde atita amar de vreme fa-
cusem bataturi Tn palme ca maistru

electrotehnician. A avut dreptate mi-
nistrul, oltenii m-au infiat, am cules

porumbul si-am zidit uzina ,Electro->—

putere” si cind totul a fost mindru si
frumos, faceam locomotive, le dam
drumul pe calea ferata, iata ca iar mi
se pune o problema. ,Facem locomo-
tive Diesel ?**, suna problema asta.
,Facem". ,Dar de revizuit cine le re-
vizuieste ? De reparat cine le repara
cind se strica ?“ Si iar, fara prea mul-
ta tocmeald, Tmi spune un tovaras ca
»tov. Dombi, facem o uzina de repa-
rat si revizuit locomotivele Diesel si
Diesel-electrice si s-a hotarit ca sa
fii director acolo, adicd numai treci
gardul si gata". Si tovarasul acela a-
rata iar catre porumbiste, si-acum rid
eu ca daca-s oltean, nu Tnseamna ca
trebuie s& ma tot mut de colo-colo,
si ma apuca asa o suparare ca las ,E-
lectroputerea”, unde, oricum, puse-
sem ceva si de la mine. Si iarasi, cum
s-ar zice, am cules porumbul, asta
era acum patru ani, si iarasi ia-o de
la tarusi si de la fundatie, s-au por-
nit si niste ploi de-ti venea sa-ti iei



cimpii, ma apuca ameteala cind ma
gindeam ca uzina trebuie sa fie gata
intr-un an, nu cunosteam pe nimeni
la ministerul de care tineam acum,
ma rog, ma obisnuisem cu niste oa-
meni si-mi lipseau, asa ni se Tntimpla
fiecaruia, Tti vine sa-1 strigi pe cutare
sau pe cutare, dar el e de-acum alt-
undeva, numai tu crezi ca-i pe linga
tine, ma rog, eram un general fara
trupa, si mai si venea cite un cunoscut
care zicea : ,tov. Dombi, daca nu ti-ai
rupt gitul la ,Electroputere®, aici si-
gur ti-1 rupi. Stiu eu cum e la re-
paratii”. Habar n-am ce stiau ei des-
pre reparatii — dar trebuie ca stiau
ceva de rau, ca nimeni nu se Tn-
ghesuia. Ce-am umblat pina sda pun
mina pe-un inginer-sef, sa fac rost
de-un sef contabil, cad multi se fereau
din cei cunoscuti, si-am mers si la
risc, la incredere, asa fac eu, Tmi pla-
ce un om, si-l iau pe incredere, si rar
m-am Tnselat, asa a fost si acum, dupa
colectivul de conducere, am strins oa-
meni de unde vrei si unde nu vrei, ca
se zicea ca ,toti neispravitii sint la
Dombi, cum o sa scoatda el planul ?*
Neispraviti nu erau ei, dar venisera
xaare de unde, fiecare cu firma lui. Ti
*auzeai, la Tnceput, prin sedinte ,noi,
cei de la Electro, noi cei de la com-
binat, noi cei de la I.R.A.". ,Care noi
cei de dincolo si de dincoace ?! m-am
apucat eu de capul lor, ca trebuia sa-i
fac sa simta ca-s de aici, de la
U.M.M.R,, ca drumul lor e asta, si asa
a si fost, Intr-un an uzina s-a termi-
nat si-n '68 am si reparat vreo opt lo-
comotive, treaba facuta destul de
bine, cd a sosit un industrias strain
care stia dinainte ,Electroputerea” si
cind a vazut peste gard Tnca o uzina
noua si a mai si vazut cum arata pe
dinduntru a zis : ,Parca sinteti vra-
jitori"».

 Salopeta

«SALOPETA? E a mea, nu poti sa
te apuci de lucru asa, cu vestonul, cu
mansete albe, intra motorina n tine
si nu iese cu una cu doua. A, intra si
cind esti in salopeta, dar parca alt-
cumva, nu, fara gluma, m-am gindit
s-0 mut din cuier, sd nu creada cine-
va ca o tin acolo afisata, ca sa se vada
ca directorul e popular, ca pastreaza
legatura cu clasa muncitoare. Proble-
ma e ca am nevoie de salopetd, cum
am nevoie de meseria mea de elec-
trotehnician. Directoria e una si pro-
blema cu salopeta e alta. Nu ca n-as
avea incredere ca-s director bun si
m-as teme sa nu ma dea afara, dar
cind sint cu salopeta pe mine, si ca di-
rector parca-s mai tare. De fapt, nu
ma prea gindesc la asemenea treburi,
n-am timp, uneori e nevoie sa Tmbrac
salopeta cu maxima viteza si s-0 iau
la fuga in uzina. Pina o sa ma cri-
tice cineva ca ma ocup de marunti-
suri, in loc sa conduc uzina, sa vad
perspectiva, marile probleme. N-are
decit. Parca poti sta pe loc Tn birou,
cind Tn atelier se Tncurca ceva ? Aici
e standul de proba — vedeti ?, nu se
poate uzina de reparat motoare fara
stand de proba. Noi revizuim locomo-
tiva pina la ultimul surub. Cind a
parcurs 650 000 de kilometri, vine la
noi si-o desfacem bucata cu bucata,
facem remedierile, probam, o punem
la loc si-i ca noud. De asta ne-am fa-
cut un stand de proba pentru motorul
Diesel. Vedeti, dincolo, Tn cabina de
sticla, e motorul, dincoace, tablourile
de comanda automate, unde se vede
pina si sufletul motorului locomotivei
— temperatura, presiune, forta, Tncar-
care, putere de tractiune, Tn sfirsit,
totul. Facem noi standul acesta, care-i
ultramodern si ne apartine suta la
sutd, si cind sa porneasca primul mo-
tor, nu merge. Puneai contactul si nu
pornea. Unde sa fie buclucul ? Apu-
ca-te si controleaza acum 12 000 metri
de conductori electrici, cit are tot
standul. Ce sa mai spun, am stat pa-
tru zile si patru nopti aici, toti citi
ne mai pricepeam la electricitate.
Ne-am asezat fiecare la cite o masa,
separati unul de altul, cu schita elec-
trica in ming, si am urmarit contac-
tele. Tn a patra noapte eu am desco-
perit ca la excitatia generatorului
erau inversate firele ,j" si ,k* deci

- venea n locul lui ,k“ si k™ Tn

locul lui ,,j* L-am pornit, a mers si
de-atunci merge si astazi. Cum de
l-am descoperit eu? Tmi era poate
mai usor ca altora, fiindca lucrasem
aproape la toata constructia standului,
dar n-are importantda, de standul a-
cesta tine uzina, asa ca de ce sa ma
ocup, daca nu de ceva de care tine
uzina ? Sa stai sa alegi daca-i de dem-
nitatea ta de director sa pui mina
pe surubelnita ori sa n-o pui? Si-a-
poi am si eu un orgoliu al meu, vreau
sa vad daca mai stiu sau nu meserie
si — de ce nu? — e bine ca oamenii
din uzinda sa stie ca directorul stie
meserie. Altfel, cum sa-1 conving pe
careva cind 1i spun ,fa asta asa, Tn
atita timp, ca se poate". ,,Nu se poate,
mi-ar zice el, mai vreau trei zile, ca
sa vedeti, operatiunea asta e compli-
catd, chiar daca Tn schema arata sim-
pla, dincolo se lucreaza special”
si asa mai departe. Nu ca ci-
neva ar vrea sal1 Tinsele pe di-
rector, dar spun si eu ca sa
fie spus. E mai bine daca stii. Ni se
aduce, de exemplu, un strung din
import, de 1600 si 6000, masina buna,
dar cu niste piese auxiliare lipsa, din
cauza ca nu au fost contractate, fiind-
ca se vede ca unii tovarasi care se

Am cules porumbul si-am zidit uzina ,Electroputere

ocupd de problema au inteles ca tre-
buie sa fim zgirciti cu valuta, impor-
tind strunguri incomplete, ca sa ne
crape noua capul pina le punem 1in
functiune. Ce sa facem, ei cu econo-
mia, noi cu paguba, in sfirsit, strungul
e Tn uzing, iata-1 acolo, se monteaza,
in trei zile e gata, dar atunci cind
l-am scos din lazi, nimeni nu Tndraz-
nea sa dea un pronostic asupra intra-
rii lui in functie, sovaiam daca sa ne
apucam ori nu de el, pind mi-am zis
sa-1 intreb eu pe Petrica, adica pe in-
ginerul Dinulescu. 1l chem eu la mine,
Ti spun ,mai Petrica, stai jos, ne-a
venit pe cap beleaua asta de strung,
Ti cum 1l stii, si nimeni Tn afara de
tine, Tn uzina asta, nu-i In stare sa-1
monteze Tn termen". Ca ne crapa ma-
seaua sa-1 punem in functie era clar.
Petrica s-a uitat la mine, eu la el, eu
ma gindeam ca el stie, el se gindea
ca eu stiu, si a zis ca-1 monteaza. I-am
promis tot sprijinul, dar n-a mai ve-
nit dupa sprijin si montajul strungu-
lui e aproape gata, ceea ce dovedeste
si ca inginerul Petrica, intr-adevar, se
pricepe si ca directorul nu s-a Tnse-
lat. Alegeti ce va place».

e Fotografia

"FOTOGRAFIA provine de la o ex-
pozitie, de fapt e dreptul lor s-o tina
pe perete Tn atelier, zic ca fotografia
se vede si banii nu se vad ; asta con-
teaza, nu banii, sa stie lumea ca lon
Cotea si Eustatiu lonescu nu fac ino-
vatii pentru bani, desi retributia ma-
teriald le-a fost acordata, intotdeauna,
la timp. Tnsa cred ca ei au dreptate,

nu se poate plati cu bani totul, chiar
daca vine o vreme cind te obisnuiesti
ca fotografia sa-ti fie pusa la panou,
e greu sa socotesti cam cit costa ca
lonescu si cu Cotea, Tn uzind de la
primul stilp, si-au batut capul sute de
ceasuri pina au facut inovatia «aceea
la regulatorul mecanic — piesa care
tine Tn mina toata locomotiva, un fel
de creier al ei — au pus la punct o
operatiune de mare finete, asa cd
acum noi probdm regulatoarele me-
canice aici, nu ne mai ducem la Re-
sita, economisim dintr-un foc vreo
doua sute de mii de lei, oamenii nu
mai umbla pe drumuri si, cum s-ar
zice, ne-am marit prestigiul. Sigur,
nu se poate retribui complet, le-am
dat noi bani, diplome, dar parca poti
sa prinzi Tn ele omul asa cum e, dupa
cum nu-1 poti prinde Tintreg nici
intr-o pedeapsa. Acum patru ani,
cind se facea uzina, Cotea si cu
lonescu nu erau siguri daca pina
la urma n-o sd devina din
lacatusi, zidari; desfaceau la lo-
comotiva, iar Tn pauze turnau be-
ton in hale. Ti tin minte de la

prima noastrda locomotiva — e ade-
varat, puteam sa-mi Tnchipui, Tmpre-
jurarea era prielnicdi — Tmpingeam

Foto : F. COZIA

toti locomotiva, da, cu umerii o Tm-
pingeam, cam o suta de oameni, n-
cet-incet, pe calea ferata Tnca nere-
ceptionata, o faceam pe barba noas-
tra, n-aveam voie, insa cred ca toti
eram curiosi sa Tncepem odata, cd ne
cam saturasem de faza de construc-
tie ; nici scule nu erau, am demontat
locomotiva cu chei de bicicletd, cu
truse aduse de pe acasa, asta era pri-
ma inovatie a tuturor ; astia doi, Co-
tea si lonescu, nici nu se cunosteau,
dar, zic ei, atunci au dat unul de al-
tul si eu cred ca, Tmpingind la loco-
motiva aceea, multi au dat unul de al-
tul si-s astazi muncitori buni Tn uzi-
na. Ce sa mai spun, am reparat pina
acum vreo 290 de locomotive, am a-
dus cam 150 de Tmbunatatiri tipului
initial, deci sintem si coproducatori,
ei doi au sase inovatii facute Tmpre-
und, sint craioveni get-beget. mun-
citori de Tnaltd precizie si cind le mai
vine cite o idee, se Tndura si de di-
rector si-l cheama la ei n atelier,
stiind ca, oricum, un director e cite-
odatd singur si nu trebuie lasat prea
multa vreme singur».

N.B. — Au fost consemnate aceste

reflectii ale tovarasului Alexandru

Dombi, directorul Uzinei Mecanice de
Material Rulant din Craiova, Tntr-o
dupa-amiaza albastra, cind toata OlI-
tenia mirosea a soare de toamna si
a porumb copt, iar pe ultima loco-
motiva intratd Tn revizie cineva scri-
sese, Tn fugd, cu o creta alba : ,Cine
a gasit 2 chei 7, ,U. Craiova — Repr.
Libanului: 1" — si ,Frumusete +
tehnica"... Ultimele cuvinte fusesera
subliniate de doua ori, gros si vio-
lent.

Platon FARDAU

Momentul Eminescu

in limba romana
literara

olul covirsitor al

lui  Eminescu_in dezvol-

tarea literaturii si a lim-
bii noastre literare a determi-
nat crearea, incepind din acest
an, a unei_ catedre speciale
»Mihai Eminescu” la niver-
sitatea din Bucuresti. incredin-
tatd eruditei profesoare Zoe-
umitrescu-Busulenga, aceasta
catedra are menirea de a con-
stitui un stimulent perpetuu
pentru cercetarea, sub aspecte
noi.  insuficient  valorificate
pind acum, a operei marelui
nostru poet. Unul dintre a-
ceste aspecte este cel al limbii
yoetului, despre care criticii  si_
ingvistit sint unanimi  n  a-i
recunoaste  frumusetea Tnnoi-
toare Tn poezia si Tn proza mo-
dernd romaneasca.

Limba lui Eminescu a facut
si_Tn trecut obiectul unor stu-
dii sporadice, dar Tn ultimii ani
ea a Tnceput sa fie analizata
prin cercetdri aprofundate si
sistematice. Cea mai elocventa
expresie a acestor preocupari
este aparitia, in 1968, a Dictio-
narului_limbii poetice a lui Emi-
nescu, initiat, n 1956, de Tudor
Vianu si elaborat de catre In-
stitutul de lingvistica din Bucu-
resti.

Pe linia acestor studii siste-
matice semnalam aparitia re-
centa, in Editura ,,Minerva",
colectia Universitas, a lucrarii
lui Gh. Bulgar Momentul Emi-
nescu in evolutia limbii roma-
ne literare (338 p.), rezultat al
unor investigatii  Tndelungate
ale autorului asupra limbii ro-
mane literare.

n lucrarea sa recenta, Gh.
Bulgar analizeaza, fincepand cu
Scoala ardeleana, preocuparile
si tendintele care au Tnsemnat
o linie ascendenta n scrisul
roménesc, Tncadrind ideile lui
Eminescu Tn aceasta traditie. El
relevda mai ales problemele de
limba aparute upa mijlocul
secolului trecut, care au "atras
Tn_ mod deosebit atentia lui E-
minescu: echilibrul necesar in-
tre traditie si  inovatii, stu-
diile de lingvisticAa care au
contribuit la progresul . limbii
literare, scriitorii care au con-
solidat linia evolutiva, ascen-
dentd, a limbii scrise si a sti-
lurilor limbii noastre literare.

Cind apare Eminescu, contro-
versele asupra dezvoltdrii  sa-
natoase a limbii romane litera-
re sint In plind efervescents,
el participind la aceste discutii
CU mare E)asiune si competenta.

Gh. Bulgar combate aprecie-
rea lui Garabet Ibraileanu_ c4,
e la 1880, Tncetase polemicile
in jurul limbii, aratind ca chiar
n "acel an opiniile lui Emi-
nescu si ale altor scriitori erau
foarte critice la adresa ,.strica-
torilor de limba". ElI demon-
streaza cit de originale si de
fundamentate istoric erau idei-
le marelui poet despre moste-
nirea noastra literara, despre
fondul popular 1n perfectiona-
rea limbil literare, aprecierile
asupra limbii scriitorilor ante-
riori lui — Alecsandri, Odobes-
cu, Heliade, C. Negruzzi —, justa
lor incadrare de catre Eminescu
n epoca si in realitdtile roma-
nesti.

Ideile lui Eminescu despre
problemele cultivarii limbii_lite-
rare. concretizate Tn creatia sa
literard, sint ilustrate mai ales
?rin analiza variantelor prezen-
ate cronologic Tn editia Perpes-
sicius. Tn care poetul a aplicat
principiile sale privind perfec-
tionarea si modernizarea limbii
noastre literare.

Partea finald a lucrarii _cu-
prinde ..posteritatea” Iui Emi-
nescu. felul cum scriitorii care

i-au urmat — Slavici, Cara-
giale. Cosbuc, Vlahutda si Ma-
cedonski — au fost inovatori

in limba pe bazele teoretice
si _istorice preconizate de ma-
rele poet.

Relevind rolul determinant pe
cane Eminescu l-a avut Tl dez-
voltarea limbii noastre literare,
lucrarea_lui Gh. Bulgar, pr'n
implicatiile ei teoretice siI isto-
rice. depaseste interesul _unui
studiu lingvistic de sncciali’a-
te, constituind o analizd amp’a
a unui aspect esential al cul-
turii noastre din secolul trecut,
al efortului colectiv nentru
perfectionarea limbii romane.

D. MACREA



Premiul Nobel pentru literatura — 1971

PABLO NERUDA

PABLO NERUDA s-a nascut la
Temuco, in provincia Cantin din
Chile, la 5 iulie 1904. Studii in
provincia natald. Debut timpuriu
(la 14 ani). Primul volum publicat
in 1921: La Cancion de la Fiesta
Cintarea sarbatorii). Consul 1n
pania, India, Japonia, China. In
rezent ambasador al tarii sale la
aris. Premiul Nobel 1971.

Opere mai importante : Veinte
poemas de amor y una cancion de-
sesperada (Doudazéci poeme de dra-
goste si o cintare de deznadejde)
— 1924 ; Tentativa del hombre inl'i-
nito (Tentativa omului infinit) —
1925 ; Residencia en la iierra (Re-
zidenta pe pamint) — 1931 ; Canto
general (Cintecul general) — 1950 ;
Odas elementales %Ode elementare)
— 1954 :  Navegaciones y regresos
(Navigatii si  Tntoarceri) — 1959 >
Cien sonetos de amor (O sutd de
sonete de dragoste), Las Piedras
de Chile (Pietrele din Chile), Can-
cion de Gesta (Cintece de vitejie).

e y ! Cita noapte-ncape ntr-o noap-
wm o te~"

Dar, de asemenea, cita viata -in-
tr-o viatd de om trditd plenar, Tintre
munte si mare, ntr-o_viata de poet ce
lasa Tn urma o furtunad impietrita a cu-
vintelor!

sPiatra in piatra, unde a fost omul?"
Aceasta e intrebarea pe care Si-0 punea,
ntr-un ceas de taina al existentei sale,
Pablo Neruda. Asemenea altor mari
purtatori de cuvint ai omenirii, poetul
a cautat odata, Tn tacerea muntelui, ras-
punsul la gravele intrebari ale constiin-
tei sale. Pe acele ,alturas de Macchu
Picchu*, pe acele Tnaltimi familiare ale
tarii sale care se intinde — subtire fisie
de pamint — intre apele oceanului si
zidul de piatra al Anzilor, el descoperi-
se atunci, Tn acel ceas crucial al vietii,
izvoarele fapturii si poeziei sale. Si,
Tnainte de toate, vazuse nsingerata in-
gramadire a rocilor, tuful vulcanic, pia-
tra Cordilierilor, lustruita de pasi mile-
nari, ,stincosul virf Tnalt al Aurorei o-
menesti”. A fi cintaretul acestei aurore,
a surprinde locurile si fiintele toate in
geneza lor, a purcede spre temeiuri, a
intemeia prin verb o lume noug, ce in-
tentie poetica poate fi mai Tnalta decit

aceasta? Tn ceasul ascensiunii sale pe
munte, Pablo Neruda a inteles cad viata
sa in poezie a Tnceput nainte de el, a
inceput o data cu viata in piatra Anzi-
lor, in lutul din care s-au nascut fratii
sai incasi.

Cele cincisprezece cinturi ale acelui
Canto general — una din cele mai vaste
si mai dense tesaturi prozodice din seco-
ful nostru, urias poem pe care poetul
chilian 7l scrie la apogeul creatiei sale
— 1si au originea in ascensiunea pe
Macchu Picchu. Ca si Petrarca urcind,
n zorii evului modern, pentru a se de-
lecta contemplind natura acestui pa-
mint, tot astfel Pablo Neruda, in zorii
erei cosmice, se complace in viziunea
nemarginirii, a spatiilor infinite. Conti-
nentul sau, de altfel, Ti oferea privelis-
tea enorma a eruptiilor si surparilor
materiei, spectacolele stirnite de o geo-
logie turmentata, dar si de perspectivele
indepartate ale boltii australe. Canto
general se deschide, astfel, printr-o Ge-
neza in care paradisul este ,pamintul
fara nume", ,fara America". Dar omul
mplineste natura dupa cum poetul Tm-
plineste umanitatea. Viziunea astrono-
micd, precum si geologica perspectiva a
~pamintului fara nume" se continug, in
poemul lui Neruda, cu arhitectura pri-
milor ei locuitori. Istoria tragicd a inca-
silor continua seismele solului lor. lar
poetul ,cintecului general”, al lucrarilor
firii si omului nazuieste spre o unire si
o transfigurare a datelor naturii si is-
toriei n verbul sau.

Numai o Tnaltd constiinta poetica slu-
jindu-se de o mare voce putea Tntre-
prinde 0 asemenea actiune poetica. De-
sigur, experientele veacului si ale
veacurilor au luminat constiinta poetu-
lui, i-au format vocea. Nu va spune el,
ntr-o ora tirzie: ,Eu rid / surid / cu
gindul la vechii poeti, / ador toata / po-
ezia scrisa.."? Desigur, din marea fami-
lie a poetilor, citiva i-au fost mai apro-
piati. in cintul al Xll-lea din Canto
general Ti numeste pe: Miguel Otero
Silva, Rafael Alberti, Federico Garcia
Lorca, Miguel Hernandez. Cu ei Tmpre-
una a luptat pe baricadele veacului. Dar
acestia i-au fost fratii intru poezie. Pa-
rintii si dascalii au fost altii: Baude-

laire, Rimbaud, Ruben Dario, Walt
Whitman, Maiakovski. Tndeosebi aces-
tia doi din urmd, uniti Tn dragostea ce
le-o poarta (despre Maiakovski spunea:
+~Whitman l-ar fi iubit"), i-au fost mo-
dele exemplare prin exuberanta lor,
prin sinceritate, anticonventionalism. A
admirat puterea, duiosia si minia lor.

Dar educatia poetului n-o fac doar
poetii. Parasind America natala, in Spa-
nia multindragitilor sdi poeti castiliani,
Pablo Neruda se apropie de acel mezzo
del camin di nostra vita, la care poetilor
adevarati li se reveleaza — nu fara su-
ferinte — destinul. Tn 1936, poetul din
Chile e consul al tarii sale la Madrid,
Tn casa lui, cu gradina si balconul in
care inflorea geraniumul, se ntilneau
poetii prieteni: Garcia Lorca, Rafael
Alberti, Raul Gonzales-Tunon. Neruda,
Tn halat lung, trecindu-si boabele de
chihlimbar ale mataniilor printre de-
gete, facea subtile exercitii sintactice,
oezia sa plinad de ,violetul metal al do-
iului” era aceea a unui estet rafinat.
Cind, deodatd, au Tnceput sa cada bom-
bele peste oras, ,si pe strazi, singele co-
piilor / curgea %ur Si simPIu ca singele
copiilor". "Razboiul civil din Spania,
apoi_razboiul_cel mare in lumea intrea-
ga. Poezia lui Pablo Neruda trece prin-
tr-o mutatie profunda. Poetul paraseste
sintaxa enigmatica, discursul sau devi-
ne limpid. Vorbeste maselor, indeamna
la luptd Tmpotriva fascismului, plinge
mortii, Tnalta ode luptatorilor antifas-
cisti. Membru al Partidului Comunist
din Chile, declara: ,Marele Partid Co-
munist este unicul Partid al Omului".
Omul care, cu ani Tn urma, cautindu-se
pe sine, nazuind spre un eu fundamen-
tal, descoperise un intreg univers, adera
acum la cauza unui tu esential. Poetul
nu-si_ mai Tngaduie ragazul tacerii. Ver-
bul sau abundent slujeste peste tot si in
toate cauza politicd si social-morala a
Revolutiei: ,eu trec si lucrurile toate /
Tmi porunceste sa le cint". Ani de pri-
goana ncep, ani de exil. Pind cind in

jurul lui Neruda apele se limpezesc si
poetul, mai fecund decit oricind, se poa-
te Tntoarce la uneltele sale.

La feluritele sale unelte, ca si la di-

versele specii pe care talentul sdu le
incearca pe rind ori concomitent. Caci
liricul care Tnchind ode ,elementare"
bucuriei, marii, omului simplu, arauca-
riei, mirosului de_lemne, griului, indie-
nilor, sdréaciei, vazduhului, ba chiar si
modestilor nostri prieteni mai mici: cfi-
nelui, pisicii, pescarusului, sau ustensi-
lelor noastre de toate zilele ﬁOdé lingu-
rii) este, Tn acelasi timp, calatorul pe
marile drumuri ale globului ?Naviga'gii
si Tntoarceri), ca si statornicul vizionar
al unui univers privit din centrul sau
— al lui Pablo Neruda — de pe muntele
ales al patriei sale.

Dar mai e si iubirea. ,Ay! a iubi e 0
cadlatorie.." Pentru poet e o calatorie
printr-un univers metaforic. El descinde
din doua stirpe ale cintaretilor amoru-
lui, unind paradoxal rafinamentul gon-
goric cu simplitatea_versului popular.
In calatoria sa erotica, el cutreiera deo-
potriva arhipelagul vastelor planete, ca
si petecul ingust de pamint pe care cresc
laurii si maghiranul. Lirica a unui poet
ce nu se rusineaza de propriile-i afecte.
Astfel, ciopleste ,,in lemn" — cum Tnsusi
ne-o spune — sonetele sale de dragoste
din Cien sonetos de amor, dindu-le su-
netul ,acestei opace si pure esente".
Mici case din cite ,patrusprezece scin-
duri". Poetul liberei respiratii retorice,
al galopadelor salbatice prin spatiul,
pentru el fara oprelisti, al prozodiei, se
constringe de-asta data la rigorile celei
mai traditionale dintre formele fixe,
tocmai n lirica pasiunilor ce nu vor sa
stie de lege. Tnriurire a marilor sone-
tisti ai Renasterii? Mai curind voita Tn-
gradire a dezmatului metaforic.

Si iata-1 pe Pablo Neruda, araucanul,
calatorul, pasionatul, luptatorul, Tncu-
nunat cu laurii premiului Nobel. Ceva
din lumina acestei binemeritate glorii
se rasfringe si asupra lui Garcia Lorca
cel impuscat la Grenada, si asupra pri-
etenilor poeti din balconul cu geranium
de la Madrid, scufundati in marea
noapte, si asupra tuturor acestor umiliti
si obiditi carora chilianul Neruda le-a
inchinat verbul sau.

Nicolae BALOTA



Mica

Cind privesc, pe hartg,

contururile Americii,

te vad pe tine :

piscurile de arama sint in parul tau,

sinii tai sint de griu ti zapada,

mijlocul tdu e de riuri cu susur de argint,
de vaste savane ti de coline dulci ;

ti_in impdrdtia de gheata a sudului

iti termina picioarele tale

geografia de aur.

Dragostea mea,

cind te mingii, o ]
miinile mele nu mingiie numai
farmecul tau! ]

miinile mele mingiie ramuri,
paminturi, ti fructe, ti ape,

rimdvara pe care 0 iubesc,

una desertului, )

gusa porumbelului salbatic,

vraja pietrelor tlefuite de ape,

de apele marii ti de apele riurilor,
mingiie Tnvalmatirea rotie a tufisurilor
unde bintuie foamea ti setea..

Si astfel,

necuprinsa mea patrie

ma primeste,

in trupul tau,

mica America.

America

lar cind stai culcata, lenetd,
vad in pielea ta,

in culoarea ta de ovaz,
nationalitatea dragostei mele...

Pentru cd
din umerii tai
taietorul de trestii de zahar

din Cuba Tnabutitoare

ma priveste plin de sudoare neagra ;
jar din gitul tau,

pescarii care tremurd

in colibele umede de pe maluri

imi cintd tainele lor.

Si ata, de-a lungul corpului tau,
mica America scumpa,

paminturile ti popoarele

imi ntrerup saruturile,

si, atunci, frumusetea ta

nu numai ca aprinde focul

care arde de nestins Tntre noi,

dar ma cheama cu dragostea ta,
ti, prin viata ta,

imi daruie viata pe care o jinduiesc
ti, la prospetimea dragostei tale,
se adauga glia,

sarutul ei

care ma asteapta.

Rana

Te-am ranit, dragostea mea,
ti-am sfisiat sufletul.

fntelege-ma :

toata lumea stie cine sint,

dar acest sint

este mai ales un om pentru tine..

Prin tine sovadi si cad
si ma Tnalt, arzind.

Tu singurd,

intre toate fiintele,

ai dreptul s ma vezi slab.

Si mina ta micd,

mina ta de piine ti de cintec,
trebuie sa-mi mingiie pieptul
cind ma cere lupta.

De aceea caut in tine granitul,

infig in tine miini aspre, cautindu-ti taria
ti adincimea care imi trebuie.

lar daca nu Tintilnesc

decit risul tdu de metal,

dacd nu aflu o )
ceva pe care sa-mi sprijin pasii mei aspri,
adorato, primeste

minia si tristefea mea,

primeste miinile mele dusmanoase

care te vor indurera putin,

pentru a te ridica din lut,

din nou zamislita prin luptele mele.

in roméaneste de
Aurel COVACI

Din volumul MATASEA SI METALUL
»ub tipar la Ed. Univers)

Amiaza

lubire, de-acum ne vom Tntoarce-acasa

Unde se-naltd planta terpuitor pe scara.
S-ajungd Tnainte in dormitoru-ti vara,
Cu ale ei picioare de caprifoliu, goala,

Saruturile noastre au ratacit prin lume !
Armenia, o boabd de miere dezgropata.

Ceylon, hulubul verde, Yang-Tze care
desparte

Cu antica rabdare zi dupa zi, de noapte.

lubito, ne intoarcem prin marea ce trosneste
Ca doua pasari oarbe, acum, la zidul unde
Sta cuibul primaverii atit ndepartate,

Ca dragostea nu poate zbura fara oprire :
La zidul sau la pietrele madrii viata noastra.
Séruturile iard ni s-au intors acasa.

in roméneste de
Radu BOUREANU

(()Din volumul POEME, Ed, Tineretului,
1965)

TN vremea aceasta

An nou fericit.. Fericit esti tu,

frate, ce porti in clipele-acestea tara-mi pe umerii tai.
Sunt fiul cel pribeag al celor ce mi-s dragi,

Raspunde-mi, inchipuie-ti ca sunt cu tine

si ca-ti vorbesc, inchipuie-ti cd-s vintul de lanuar,
vintul Puelche, batrinul vint al muntilor,

care — de-al deschis usa — te viziteaza

fara sa intre, si-ti svirle intrebdrile in goana.

Spune-mi, intrat-ai intr-un lan de griu sau intr-un lan de orz ?
Erau aurii ? Vorbeste-mi de culesul prunelor.

Departe de Chili, ma gindesc la o Tmbelsugata zi liliachie,
stravezie de zaharul ciorchinilor de struguri,

de boabele grele ti-albastre ce-ti revarsa-n gura-mi
cupele pline de-arome ;

da-mi un fruct ; mutcat-ai astazi o piersica,
umplindu-te de nemuritoare ambrozie. )

Si Inteles-ai ca esti si tu o fintind-a pamintului —

fruct lingd fruct in cuprinsul minunilor lumii ?

in roméneste de
Eugen JEBELEANU

(Din volumul POEME, E.S.P.L.A., 1951)

Desen de Florica CORDESCU

Zeil fluviului

care, de-acolo se unesc cu ai mei,

ca douda raze negre,

si stravechile-ti jocuri

ce stralucesc azi n lumina cucerita
de tine,

Ovidiu ti Garcilaso, surghiuniti
odinioard pe tarmurii tdi,

te Tncunung, o, Romanie,

te Tncununa ti cintd.

Apa poarta fluviul tdu facind sa rodeasca
vietile ti prunditul,

iubirea populeaza casele si padurile tale,
cu ciorchini  se-acopera bucuria, )
sinii ti bratele tale. pacii tale, o, Romanie,
’ ’ neistovitele amintiri

ce cintd ca riul de munte

ca_florile ti ca focul,
prietenia ta cint, )
mina senind a partidului,

Nu numai pe omul

cel liber 0O, Romanie,

al noilor tale cetati si ogoare azi de_pe tarmul patriei mele,
il celebrez. it scriu aceasta scrisoare.
Nu numai muncilor creatoare Primeste-0, 0. Romanie,

Ea poarta intr-insa spuma involburata
a Pacificului,

poarta glasuri ti sarutari,

poarta zapezile uriatilor munti,
poartd cintecele ti luptele

poporului  meu.

Cinstea ti dragostea, o. Romanie,
cresc in tine ca doua tinere vite.

Inteligenta priveste cu ochii tai.
Pe buzele tale ciorchinii zimbesc.

in roméaneste de
Maria BANUS

(Din volumul STRUGURII $1 VINTUL, E.S.P.L.A., 1956)

din scoli si uzine

le-nchin cintecul meu.

Ci si tie, tara romaneascd,
nobilei tale miresme de pamint ti de vii,
piinii generoase,
impartita pamintului tau,
parfumului  brazilor si mimozelor
pe care fti-l daruie vintul.

Eu cint

pielita strugurilor tai,
stralucirea ochilor
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pentru literatura, Pablo Neruda a acordat saptaminalului
parizian L'EXPRESS (nr. 1053) un amplu interviu, din care
reproducem citeva fragmente.
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Cine sinteti

PABLO NERUDA??

L’EXPRESS : Poet, om politic, amba-
sador... Cine sinteti, Pablo Neruda, de
unde veniti ?

PABLO NERUDA : M-am nascut la
Tnceputul secolului, Tn centrul Chile-
ului. De copil insa, parintii m-au dus
in extrema de sud a tarii, la Temuco.
Era, pe atunci, un satuc. Incepuse con-
structia primelor case, se Tmpartea
pamintul pe masura sosirii colonistilor.
De jur-imprejur — K)Aédurea si cimpul,
locuite de indienii Mapusi. Temuco e
peisajul meu, lucrul cel mai important
din poezia mea.

E : Acolo ati Tnceput sd Tnvatati ?

N : Da. la scoala din sat. ~Colegii
aveau nume nemtesti, engleze, norve-
giene si, fireste, chiliene. Era o socie-
tate fara caste, o lume care tocmai se
nascuse. Eram toti la fel. Deosebirile
de clasa s-au facut mai tirziu, cind oa-
menii au Tnceput sa se Tmbogateasca.
Dar, la Tnceput, era un fel de mare de-
mocratie populard in care fiecare avea
ce munci. Nu existau Tnca proprietari de
paminturi. ,posesori”, daca vreti.

E : Si _indienii ?

N : Traiau complet izolati. Expulzati
de pe paminturile lor la sfirsitul seco-
lului trecut, indienii nu locuiau Tn Te-
muco, ci pe cimpia Tnconjurdtoare ; o
cocioaba ici, la citiva kilometri depar-
tare, o alta. Veneau Tn sat sd-si vinda
produsele, lind, oud, miei. Seara, plecau
Inapoi, barbatul calare, femeia pe jos.

E : 1i_ cunosteati ?

N : Nimeni nu comunica cu ei. Nu le
stiam limba, numai citeva cuvinte. lar
ei nu vorbeau spaniola. De altfel si
acum o vorbesc foarte prost.

E : Si totusi poezia dv. a fost marcata
de prezenta indienilor ?

N Am avut acel sentiment al isto-
riei care este cit de cit constiinta poe-
tului. Pe aceste paminturi de la Temuco
s-a desfasurat cea mai mare batdlie
a Araucanici, imperiul Mapusilor. Con-
chistadorii_spanioli veneau sd caute
aur, aur si iarasi aur. Indienii i-au o-
bligat sa Tnghita aur lichid, spunindu-le :
»EI, acum aveti aur pe saturate !“ Nici
un alt popor indian din America La-
tind n-a rezistat cu atita Tnversunare
spaniolilor. E un lucru care s-a uitat.

E : Cind ati scris primele versuri ?

N : Cred ca aveam 7 sau 8 ani. Tata
si mama erau foarte ocupati Tn ziua
aceea si cind le-am aratat versurile,
mi-au spus: ,De unde le-ai copiat ?“
Poemul era dedicat mamei...

E : Cind ati citit pentru prima oara
In public un poem de-al dv.?

N : La 16 ani. Studiam la Universi-
tatea din Santiago. Avea loc atunci un
fel de carnaval, un festival al prima-
verii, care trebuia sa fie deschis de un
poet. Se organizase, pentru aceasta, un
concurs Tn intregul Chile, pentru alege-
rea celui mai bun poem. L-am trimis
pe al meu, si a fost ales dintre citeva
mii. Era Tn 1921, trdiam pe atunci foarte
izolat, foarte singuratic. Am fost atit de
emotionat. Tneft n-am fost in stare sa-mi
citesc versurile. Altcineva a facut-o in
locul meu.

E: Cind v-ati
gere de versuri?

N + Doi ani mai tirziu. N-a fost usor.
M-au ajutat prietenii, familia mi-a dat
bani, mi-am vindut si ceasul. Dar, in
ultimul moment, tipograful n-a vrut
sa-mi dea nici un exemplar, pentru ca-i
mii datoram bani. Era Tngrozitor. Am
alergat ca un nebun peste tot si am
obtinut pind la urma suma necesara.
Mai ftirziu, am gasit un editor ; si azi
continua sa-mi publice poemele.

publicat prima cule-

E : Va numiti de fapt, Ricardo Elie-

cer Neftali Reyes y Basoalto. De ce
v-ati schimbat numele ?
N: Mi l-am schimbat la 14 ani,

Tnainte de a ajunge la Santiago. Din
cauza tatdlui meu. Era un tip exceptio-
nal, dar era Tmpotriva poetilor, in ge-
neral, si a mea, In specia. A mers
na acolo ca mi-a ars cartile si caietele.
entru el, trebuia sa fii inginer, medic,
arhitect, pentru ca, zicea, e nevoie de
ei. Era ca toti indivizii din clasa de
mijloc proveniti dintre tarani: voia
sa-si vada odrasla ureind pe scara so-
ciala. Or, singurul fel de a o face, era
Universitatea si profesiunile liberale.

E : Dar de ce numele de Pablo Ne-
ruda ?

N : Exista la un moment dat un
mare poet ceh, care era Tn acelasi
timp si reporter : Erwin Kisch. Acest
om si-a cheltuit mai multi ani _din
viatd ca sa ma persecute si  sa-mi
puna aceeasi ntrebare ca dv. L-am
rcintilnit la Madrid, in Mexic, la
Praga. Si la Praga mi-a spus: ,Spu-
ne-mi sfirsitul istoriei, am Tmbatrinit,
te urmdresc de atita vreme..". Ade-
varul este cd nu exista adevar in ce
priveste aceasta poveste. Tntr-o zi in
care ma temeam cel mai tare ca
taica-meu sda nu descopere adevarul —
ceea ce ar fi fost o catastrofd — am
rasfoit o revistd Tn care se afla un
basm semnat Jean Neruda. Trebuia
tocmai sd trimit un poem la un con-
curs. Asa ca l-am luat pe Neruda si
am ales ca prenume Pablo. Credeam
ca e numai pentru citeva luni.

E : V-ati obisnuit usor cu noua iden-
titate ?

N : La Tnceput nu, abia dupa un
timp. Sint 35 de ani de cind guvernul
mi-a legalizat numele. Astazi, Pablo
Neruda e numele meu adevarat. Nu
mai am altul.

_E ! Poet fiind, ati devenit intr-o buna
zi consul. Cum s-a ntimplat ?

N : Chilienii sint mari navigatori si
mari calatori. Si la noi, toata lumea
vrea sa meargd in altd parte. Daca ai
apucat sa scrii ceva, esli Tntrebat :
~Dar ce faci aici ?* Ca si cum ar fi
ultimul loc din lume ! Mi s-a repetat
de atitea ori aceasta intrebare, ca am
sfirsit prin a ma intreba si eu ce fac
in_tara _mea si care e cel mai bun
mijloc sa plec in alta parte. Nu aveam
bani. Atunci, mi s-a dat un sfat, mi
s-a spus cd puteam s fiu numit con-
sul. Nici nu stiam ce Tnseamna asta.
Dar m-am convins ca puteam sa fiu, si
m-am dus la Ministerul Afacerilor Ex-
terne sa mi se dea un post. Am fost
privit intr-un fel curios si am plecat.
Cu toate acestea, ntr-o zi cineva_mi-a
spus: ,Tu esti cel care vrea sa_ fie
consul ?_E foarte usor, vino cu mine".
Zis si facut, in biroul Ministerului se
afla o harta a lumii si exact in locul
unde am fost numit, era o ruptura.
M-am simtit atit de coplesit de onoruri,
incit nu am mai intrebat unde era.
Cind ma intreba cineva unde am fost
numit consul, raspundeam: ,,Tn ruptura”.
Ruptura era Rangoon, Tn Birma-
nia.

E : Erati atras de Orient?

N : Mai putin decit alti scriitori ai
generatiei mele in acea epoca. Dar, so-
sind acolo, am descoperit ceva uluitor,
0 tara condusa de femei. Erau foarte
elegante, Tmbracate in sari-uri galbene,
albastre, cu flori albe si fumau
trabucuri uriase, ca Fidel Castro. Mi-
nisterele, Consiliile municipale, maga-
zinele, toate erau conduse de femei.

Mai tirziu am aflat cd birmanienele
erau atit de importante n civilizatia
tarii lor, incit englezii le-au acordat
dreptul de vot inca Tnainte de a-1 a-
corda englezoaicelor. Era o tara bizara !
Tmi mai amintesc inca de pagoda aurita
din centrul Rangoon-ului. Fiecare ve-
nea sa lipeasca pe ea foitele de aur ce
se vindeau alaturi. Se spune ca Pagoda
poseda 3 fire de par ale lui Budha,
puse intr-un fel de vas plin de smaralde
si_rubine. Tntr-un anumit moment al
zilei, un fluviu urias, portocaliu, se na-
pustea in fugd asupra orasului. Erau
preotii care veneau, la o ord anume,
sd-si cerseasca prinzul. Caci Budha in-
terzice sa posezi bunuri materiale.

E : Aveati deja opinii politice Tnacea

perioada ?
N : Da, m-am_ amestecat imediat
printre  studentii  revolutionari din

India. Mai degraba ii ascultam, caci
erau reticenti fata de occidentali. n
acea epocd, toti erau anticolonialisti.

E:Si dv.?

N : Ei bine, pe cind eram student, la
Universitatea din Santiago Tmi petre-
ceam o0 parte din timp traducind din
anarhisti  francezi pe care dv. precis
nu-i cunoasteti. Dar clasa muncitoare
chiliand era Influentatda de ei. Era
epoca lui Sacco si Vanzetti. Aveam 16
ani si scriam deja editoriale politice
in revistele universitare.

E: Cum ati devenit comunist ?

N : Stiti, a existat in Chile un ade-
varat titan al organizatiilor sindicale.
Daca m-ati intreba cui 1i apartine vic-
toria frontului Unitatii populare, v-as
spune: acestui om, lui  Luis Emilio
Recabarren. El este fondatorul, in iulie
1912, al Partidului muncitoresc socia-
list, devenit, 7 ani mai tirziu, Partidul
comunist. In fine, a fondat presa mun-
citoreascd, adica 15 sau 20 de ziare.
A Tnvatat organizatiile sindicale sa
stringa bani. Tntr-un cuvint, Recabar-
ren este pionierul sindicalismului chi-
lian. Rolul séu a fost decisiv, influenta,
imensd asupra generatiei  mele. Tn
timp ce regimuri dictatoriale se in-
staurau aproape peste tot in America
Latina, acest om a stiut, prin organi-
zarea unor sindicate moderne, sa orien-
teze Chile-ul pe un drum _diferit._Si,
bineinteles, nol, intelectualii si scriito-
rii, am urmat aceasta evolutie. E un
lucru care s-a facut de la sine.

E: Cind ati aderat la Partidul co-
munist ?

N : Am Tnceput sa devin comunist in
Spania, in timpul razboiului civil. Eram
acolo pe post de consul al Republicii
Chile. Acolo am petrecut cea mai im-
portantd parte a vietii mele politice. Ca
multi alti scriitori din lumea intreaga,
de altfel. Eram toti atrasi de acea uriasa
rezistenta in fata fascismului pe care a
reprezentat-o razboiul din Spania. Si,
pe urma, aceastd experientd a repre-
zentat pentru mine ceva_Tn plus. ina-
intea razboiului din Spania cunoscusem
scriitori care erau toti republicani, cu
exceptia a unul sau doi. Si Republica
Tnsemna pentru mine renasterea cultu-
rii, a literaturii, a artelor in Spania. Fe-
derico Garcia Lorca este expresia aces-
tei generatii poetice, cea mai exploziva
din istoria Spaniei din ultimele secole.
Asa incit, distrugerea fizica a acestor oa-

meni a fost pentru mine o drama. O n-
treaga perioada din viata mea s-a in-
cheiat la Madrid.

E : l-ati cunoscut bine pe acesti poeti?

N : Da. Ti vedeam zilnic, in cafenelele
in care ne adunam. Mai ales pe Garcia
Lorca. Era epoca Tn care se ocupa mult
de teatru. Mergeam deseori Tmpreuna la

Acasd, la Santiago de Chile

repetitii, cautam decoruri pentru pie-
sele 1di.

E : Sa ne intoarcem la tara dv. Cum
se face ca in Chile exista, comparativ cu
restul Americii Latine, traditii demo-
cratice mai puternice ?

N : Am avut o clasd oligarhica cr/«
a avut puterea timp de peste 150 de ani.
Aceasta clasa era foarte cultivatd. Citea
filozofie si a fost astfel marcata de toate
tendintele secolului XIX. Mai cultivata
fiind ca in alte tari, aceasta clasa a ales,
pentru a guverna, legea. O lege care
n-admitea contradictii si care era facuta,
desigur, pe masura acestei clase. In fata
ei, clasa muncitoare, strinsa Tn _ mari
organizatii, disciplinata, a stiut sa pro-
fite de legalitate ca sa se dezvolte si sa
antreneze dupa sine largi paturi ale
?opulatiei. lata istoria_unel tari iubi-
oare de lege si linistita.

E: Nu e un lucru foarte spaniol.

N : Sa nu credeti asta. Spania a lasat
0 mostenire legalista Americii Latine.
Spaniolii erau mari notari; totul a fost
stricat de feudalism. Cind conchistadorii
au sosit in America noastrd, monarhia
spaniolda era mai progresista ca alte
monarhii europene. Era umanista. Dar
oamenii care debarcau pe continent a-
duceau cu ei vechile seminte ale feu-
dalismului. Noi, chilienii, am avut poate
norocul sd8 mostenim aceasta parte le-
galista a Spaniei.

Tnainte, se faceau legi care puteau
multumi poporul, dar nu se aplicau.
Reforma agrara a fost conceputda de

resedintele democrat-crestin Eduardo

rel. Or, persoana care trebuie s-o puna
in aplicare, dl. Jacques Chonchol, ac-
tualul nostru ministru al Agriculturii,
s-a Tmpiedicat de rezistenta lui Frei in
momentul Tn care a vrut realmente sa
faca ceva. Chonchol a fost nevoit sa de-
misioneze. In realitate, se faceau legi
pentru a nu fi aplicate. Noi le aplicam
si dictam si altele noi pe care le supu-
nem obligatoriu Congresului. Putem sa
Tnaintdm mult pe aceasta cale.

E : Sinteti optimist ?

N : Nu sint extrem de optimist, nu
am un optimism de ambasador. Avem
multe greutati, vom mai avea destule,
dar cred Tn dreptatea pe care sintem
pe cale s-0_ nfaptuim. E atit de clar
pentru toatd lumea ca noi Tnapoiem
poporului chilian tot ceea ce i se datora
de secole ! Ceea ce ne-ar face sa esuam,
ar fi un mare faliment economic. O stim
si mai stim ca el este pregatit de reac-
tiune si de dusmanii de dinafara, numiti
cu acest cuvint foarte uzat: imperia-
lism. Stim cad toate acestea se pot n-
tdmpla, stim care ne e datoria. Si mai
stim cd dacd ne Tndepartam de legali-
tate, care e caracteristica tarii noastre,
facem un cadou urias dusmanului. Nu
sintem atit de prosti.

E : Credeti ca poezia dv. aduce ceva
lumii ? Ca face oamenii mai fericiti ?

N . intr-o zi, de mult, o pereche de
francezi a venit s& ma vada ca sa-mi
spuna ca s-au casatorit din cauza cartii
mele ,20 de poeme de dragoste". Tnce-
pusera sa Tnvete spaniola Tmpreuna.
Asta m-a emotionat deosebit de mult.
Sper cd nu au divortat.



Relntoarcerea

Acest fragment face parte din
trilogia ,,CEl DINTII SI CEI
DIN URMA" si anume din par-
tea a treia care se intituleaza
»OAMENI SINTEM". Eroii a-
cestor carti aparute in limba

maghiara, urmind sa apara in
traducere romaneasca in anul ce

UMINA par~a atirnata intre cer

' si pamint. Curgea din cerul de
april, dar ceva, poate fumul, sau poa-
te zarva nedefinitd, o Tmpiedica sa se
reverse peste gara. Se rotea murdara
Tntre pardoseala de mozaic, galbena,
spartd, a peronului si acoperisul cind-
va verde, dar acum Tnnegrit de funin-
ginea locomotivelor. Boccelele, strai-
tele, geamantanele cu burti ju-
puite si colturi tocite erau cenusii,
ranitele pline de noroi, ca iarba cal-
cata-n picioare; paltoanele, scurtele,
mantalele erau sfisiate de sirma ghim-
pata, de schije. Pretutindeni deasupra
dalelor galbui-cenusii, tatuate cu
urmele pasilor, pluteau mantale, a-
buri Tnvalmasiti, trimbe de fum ma-
turate de vint.

Lia sedea pe bocceaua ei. Sed pe
boccea, spune; ce faci, Lia? sed, sed
pe bocceaua mea, raspunde. Sed pe
boccea, si-atit. Adica asta-i tot, lumea
si eu, ar vrea sa zica, dar nu face de-
cit sa repete intr-una : sed pe boccea.
Sub picioarele mele, vad dalele gal-
bene. Au marginile crapate, colturile
sparte, intre ele s-a strins gunoiul si
noroiul ca sub unghiile mele, ca ne-
greala sub unghiile mele crapate. Pe
jos zace o  hirtie, lingda ea o
samintd de bostan, goald, cineva
sparsese cu dintii coaja de culoarea
osului si saminta crapase, miezul tis-
nise afara, coaja o aruncase aici linga
hirtie, ori poate ca vintul maturase
hirtia pina aici, sau picioarele cala-
torilor le adusesera una linga alta. O
zdreantd, un peticei de tifon, care a-
coperise 0 rana, dar fara urme de
sihge — un petic sur pe piatra gal-
bena.

Se obisnuise. Foamea durea, dar
acum nu mai era decit amintire, de-
venise ameteald, dupa ce atita vre-
me o0 apasase pe stomac, o chi-
nuise cu marunte Tmpunsaturi de
cutit, facind sa-i danseze in fata ochi-
lor cercuri rosii; durerea de cap,
ca 0 menghind, a ramas Si ea 0 a-
mintire, ceva adus parca de undeva
din urma si care apoi s-a pierdut, s-a
destramat Tn ameteala. Tn fata ta se
Tnchide o pleoapa mare, arzinda (nu
e pleoapa ta) si lumea se roteste, se
clating, se Tnvirtejeste in bezna. Esti
usor, bratele, picioarele ti-s paie, pla-
minii plutitoare baloane cu aer, capul
papadie, rotirea iute mereu destra-
mindu-1, dar brusc te simti tipator de
greu, sub povara de tone a trupului
tau ametesti Tn aceasta rotire... isi des-
chide ochii, gara zace sura sub lumina,
sinele se clatind, cismeaua se rastoarna
sub vintul ametelii si neputintei. In
cele din urma lumea se repune pe pi-
cioare. Lia se ridica, cotrobaie prin
boccea si scoate o bucatica de cioco-
lata.

Bucatile Ti aluneca dureros pe git-
lej, tuseste ; de efort, ochii i se umplu
de lacrimi si dupa ce Tngh te ultima

vine la Editura Eminescu, sint
n principal tineri din anii Eli-
berarii, oameni ai unei genera-
tii care a trdit marile convulsii
ale celui de al doilea razboi
mondial si experienta decisiva
a revolutiei noastre socialiste.

bucdtica inspirind adinc aer, tusea i
se transforma intr-un plins cu su-
ghituri.

Aude sunetul tiplei ca pe un cintec
dinainte, dar numai o clipa, caci plin-
sul spald Tndatda amintirea ivita pe ur-
mele lui. Nici ea nu stie de cind du-
reaza asa aceasta batalie inegala, poa-
te din clipa cind au zavorit peste ei
usile vagoanelor de vite; simtise Tnca
de atunci cda amintirea o ucide; daca
0 lasa s-0 urmareasca, s-0 mbratise-
ze, s-0 legene, daca ar porni Thapoi pe
cararile-i dulci — ii-ar ajunge nica-
ieri, n-ar face decit sa se arunce Tn
bratele mortii. Totul devine suporta-
bil, pina si ceea ce e lipsit de sens,
cind nu are antecedente, cind nu ve-
nim de niciunde si nu mergem nica-
ieri. Infruntarea dintre amintire si
realitate e insuportabild, si ea nu dorea
sa moara, niciodata nu chemase moar-
tea, nici macar o clipa, desi, dintre
toate posibilitatile, era cea mai simpla.
La Tnceput Tsi alungase amintirile,
cele de dinainte, doar instinctiv, re-
petindu-si furioasd, cu o Tncapatinare
copilareasca : nu, nu, nu vreau sa-mi
reamintesc ; nu vreau, nu vreau, parca
spuneau rotile, scrisneau frinele, ge-
meau noptile; tot asta rosteau, pen-
tru ea, mormaind, bolnavii cu febr3,
tot asta balmdjeau batrinii Tnnebuniti
de sete. Intr-o noapte imul cazuse
peste ea si s-a trezit speriata : nici-
odatd nu simtise atit de intens moartea
ca atunci, ca si ¢ind somnul — adinc,
cu transpiratie, Tnabusitor si fara vise
— ar fi fost existenta, iar existenta
treaza, constientd, ar fi fost moartea.
De sete, abia mai putea Tnghiti, o du-
rea fiece rasuflare, Tn bezna, aerul
greu, urit mirositor devenise compact,
palpabil, si cu toate.ca pina si cea
mai mica miscare o facea sa se chir-
ceasca de durere, cu chiu cu vai se
ridicase, sperind ca asa, plaminii ei
ghemuiti vor avea parte de mai mult
aer. Scrutase intunericul, cu ochii abia
mijiti, unde brusc, Tintr-o strafulge-
rare nselatoare a nichelului, aparu
robinetul de acasa, din baie : sus, la
capatul tevii ce iesea din zid, robi-
netul smaltuit, cu litera H la mijloc,
si aplecata peste chiuveta alba, teava,
ca un git de pasare cu capul lasat Tn
jos, din care apa siroia stranutind. Ca
si atunci, cind, satulda de a mai citi
lectia, azvirlea cartea, pentru ca i se
facea sete si i-ar fi fost lene sa se
mai Tntinda dupa pahar, ca de atitea
ori altadatd, s-ar fi sculat si-acum
sa-si tina gura sub teava, sa bea dil-
giind, chircita, sa simta racoarea apei
ce i se scurgea pe fata. Alungase, ti-
pind, halucinatia, o sfisiase cu mina,
cosind-o, si o azvirlise cu ura si du-
rere. Se ghemuise iar ntre trupurile
nadusite, Tn caldura lenesa, si cu ul-
timele ramasite de putere, simtind
aproape ca are sa se fringd, cautase
cuvintul cu care sa poata rosti pe
nume amagitoarea strafulgerare a ro-
binetului. Dupa ce 1l gasise si-1 rosti-
se : obsesie, se pornise pe un plins
tacut. Si atunci, — nu cu senzatia
ramasitei de Tmbufnare copilareasca,
ci poate pentru prima oara cu lucidi-
tatea omului matur — respinse amin-

tirea, proclamind inexistenta trecutu-
lui, pentru a putea suporta prezentul.
Si ea jucase, ca orice copil, acele
jocuri ale inchipuirii cladite pe legile
ei absurde, cu care copilul imita viata
oamenilor mari. Sa zicem — asa in-
cepe jocul, sa zicem ca asta e prome-
nada, si asta biroul, si teatrul. Reali-
tatea multdorita prindea viata in ju-
rul acestora, cu putere de vraja. Acum
traia viata oamenilor mari, nu mai
era un tarm interzis, o taina, un cu-
vint ce-ti face semn : asteapta, ca o
datad, cind.. Si pentru ca ceilalti in-
versasera jocul, iar multdorita reali-
tate Tncercau s-o reintoarca prin vraja
asa fel incit pinda si vorbele lor in-
cepeau cu ,iti amintesti 7 — ea se
retrasese din joc. Tti amintesti, Lia?
Nu, nu-mi amintesc !

Dar de ce a trebuit sa ajung aici;
stiam ca nu e voie si ma si opusesem
acestui lucru. S& ma ntorc? Tnca de
atunci, cind ne-au urcat gramada in
tren... Si de ce a trebuit sa cred, pros-
teste si caraghios, ca e o speranta?
Urisem fintotdeauna cuvintul acesta
prapadit, diform, cu care ma Tmbro-
bodisera, dar 7l suspectasem si mai
Tnainte, 7l credeam si acolo o min-
ciund, o rugaciune de batrina ce as-
teapta minuni, — sa depinzi adica de
un biet fir, ca paianjenul, si sa astepti
cum asteaptda paianjenul sa pice o
muscd, iatd ce Tnseamna speranta. Sa
ma Tntorc ? Stiam ca nimic nu ma
poate justifica aici : am ramas Tn viata
si atita tot. Ceea ce mi s-a luat nu-mi
mai poate fi restituit. Ce mai puteam
spera? Sa ma fintorc, pentru a ma
convinge ca ceea ce alungasem din

amintiri, Tntr-adevar, nu mai exis-
ta? Poate pentru asta? Pentru
un blid de supa pentru o bu-

cata de ciocolatd, pentru o haina ve-
che s& ma fi Intors ? Pentru cuvintele
unei vechi prietene, sau unui vechi
prieten ? Cindva mi-au fost prieteni,
dar unde-s acele vremuri, au existat
ele Tntr-adevar, au existat oare cind-
va acei prieteni? Cum sa ma intorc
undeva, cind am pornit de la ceva ce
nu exista? Si-atunci, de ce? nu
plinge, spune-mi : de ce?

Adam

— Ma Kovacs, hai Tnapoi in oras.

— Potoleste-te, am auzit ca...

— As Tmbuca ceva...

— Maninca

— Tie nu ti-e foame ?

— Nu.

Adam sade pe ladita lui verde, de
campanie, cu coatele rezemate de ge-
nunchi si capul cazut Tnainte. Are
junghiuri  Tn spinare, picioarele i-s
amortite. Parca ar purta o0 povara
grea, la care se tot uitd tinta : dege-
tele, grele, umflate. Simte plictisul pe
grumaz, apasator, ca iarna cerul. Tl
simte Tn cerul gurii si pe buze, ca
pe-o temperatura cumplita. Mi se
destrama si gindurile, se ciobesc, de-

vin grele si se cauta prosteste, dar

renuntd sa se intilneascd. Sa ru-
megi cine stie ce idee marunta
— iata ce Tnseamna plictiseala:
cind eram copil, daca nu aveam
nimic de facut ma plictiseam:

gindurile mi se poticneau undeva, nu
erau Tn stare sa treaca peste un prag
nevazut. Acum le trec eu din-
colo de prag. Sa fim metodici:
eu, Kovacs Adam, sed aici T1n
gara din Oradea Tn aprilie 1945, azi
Tn cit o fi ? ieri a fost In douazeci si...
Da, sed aici Tn douazeci si noua apri-
lie si...

— Stii ce, Hollanda, eu dau o raita.

— Asteapta, ca viu si eu.

— Mai bine ai grija de boarfe. A-
poi am sa te schimb.

Ar trebui sa ies afara, pe terasa-
ment, poate cd acolo am sda ma pot
dezmorti. Cel mai bine ar fi daca ar
alerga, ca sa-si umple membrele de
oboseald adevaratda, inima sa-i bata
nebuneste, plaminii sa poata Tnghiti
hulpavi aerul. Dar bijbiie aici pe pero-
nul Tntesat, paseste peste picioare,
barbati adormiti, copii, serpuieste pe
Tngustele carari deschise ici-colo prin
multime, face echilibristicd pe cite-un
petic de loc gol, cit talpa. Cine-o fi
barbatul asta masliniu, cu gura usor
cascata, dormind cu spinarea reze-
mata de perete ? tresare, se foieste,
ca dupa o clipa sa se scufunde iar in
somn. Pe frunte are cute adinci, pe
barbia nerasda o cicatrice, sub ochi
cearcane negre: timpul nu-1 Tmba-
trineste pe om atit de dur De cind
n-a mai dormit ? Are unde, la cine sa
doarma ? Unde-1 duce trenul? pina
la un pat? in sfirsit acasa, la casa
lui ? ori Tl asteaptd vreo treaba? E
trimis? E asteptat? Mina lui, mare
st Cu degete puternice, cu unghii late,
negre, € 0 mina obisnuitd cu sculele,
0 mina facuta sa le apuce. N-are ba-
gaje. Linga el, tarani asezati pe saci
— aduc, duc, fac negustorie ori pur
si simplu vor doar sa manince ? Pri-
vesc sinele, muti, patru barbati, ba-
trini, o taranca. O alta femeie picotes-
te. Cineva intinde mina dupa cirja
aflata jos pe pamint, cineva Tsi as-
terne sumanul pe piatrda, cineva
isi  rasuceste o tigara. Un bar-
bat CU sapca ponosita cinta la
muzicuta, o femeie cu naframa
infasuratda pe cap, ca un turban,
sade pe o cutie de palarii si-1 asculta
pe barbat, visdtoare. O fetita cu cio-
rapi albi citeste. Cineva scoate un ti-
pat scurt. Nu te uiti unde calci ? N-ar
strica s& mincam. Nu mai vine trenul
dla o data ? Ce zice ala de la mersul
trenurilor ?  Ah, doamne, astia chiar
ca.. S-au prapadit toti, toata familia.
Eh, razboiul! Soareci de biserica... In
noua sute paispe, cind.. Sa lasam
vremurile de odinioara ! Apoi se lasa
pretutindeni linistea, de parca glasu-
rile ar fi fost aduse de vint si tirite
mai departe.

Aceste glasuri ce izbucnesc si amu-
tesc, sfisie de pe Adam poverile
oboselii, Tmprastie ceata plictisului.
Eu, Kovacs Adam, zabovesc aici,

(Continuare Tn pagina 20)
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asteptind dimpreuna cu atitea mi-
lioane de suflete, aici In gara..
Un tablou dens: sir nesfirsit de gari
fluturind in fata sa. Asteapta Europa;
unii asteaptd numai si numai trenul,
cel mai multi asteapta pe cineva, re-
traiesc o veche asteptare poate as-
teapta zadarnic, dar stau afara pe pe-
ron — trenurile aduc vesti, duc faina
si clisd. Se fac alisverisuri + se schim-
ba lame Gilette pe tutun, stergare pe
piline. ceasuri de mind pe zahar cu-
bic. Si totusi, parca toti asteapta ceva,
si Tnainte de orice asta 1i face sa se
stringd buluc pe peron ceva ce nu
pot spune ce e si despre care poate
cad nici nu se cuvine sa se vorbeasca,
pentru ca bietul cuvant nu poate o-
glindi decit palida umbra a simtirii si
a gindurilor Tnvalmasite-n simturi.

— Pe unde-ai vagabondat? Ce
se-aude ?

— Nimic, raspunde Adam si se a-
seaza pe ladita lui.

— Esti al naibii de linistit.

— Acum e totuna. Doar o sd por-
nim o data.

— Tie ti-e usor. Eu pina aici am
calatorit patru zile cu trenul.

— Mi-ai mai spus asta

— Despre ce dracu sa vorbesc ? Nu
vezi ca ma spetesc sa-ti fac pe plac ?

L-a cunoscut, pe Hollanda la cursu-
rile de Tnvatamint Timp de o luna
au fost zi si noapte impreuna, s-au
Tndragit si s-au plictisit unul de altul:
doresc sa mearga acasa Tocmai din
zori zac aici facindu-si mereu spe-
rante : ba se zvonea ca pleaca tre-
nul de Brasov, ba cel de Timisoara.

— Te asteapta cineva ? intreaba
Adam

— Aghiuta.

— Si esti chiar asa de grabit ?

— Fie-sa, nu eu !

— Atunci, aseaza-te...

— Rabdare. Stiu. Mi-ai mai spus..
Asteptarea — asta-i soarta orfanului.
Acum n-ar strica o femeie pe cinste.
N-ar fi rau, nu? O femeiusca isteata,
as pune-o la pamint colea, dincolo de
terasament Oh, numai ca prea ni-i
gol buzunarul pentru asa ceval Stii,
cind am venit, ma pomenesc deodata
ca-i noapte ca simt miros de muiere.
Miros de sapun si-un pic de miros de
viata, si mirosul coapsei ei, dracu s-o
ial Si-am Tnceput s-o inghesui pe-ntu-
neric...

— Hali, las-o-neolo, zau...

— Pe cuvint de onoare. Dumneze-
ule ! la te uita, te-ai rosit, ma! N-ai
avut inca niciodata de-a face cu o fe-
meie, fratioare ?

— Ce te intereseaza ?! Am nevasta
si doi copii

— Pe cuvint ? la mai du-te-n..

— Am si divortat intre timp.

— Ai facut un lucru destept, fra-
tioare, trebuie sa fii nebun sa-ti bagi
capu-n jug. Eu unul nu ma insor pina
la virsta de treizeci de ani. E drept,
am pe cineva.

— Si eu am.

— Atunci sintem Tn ordine. Da’, o
muierusca nurlie. Eh, s-o lasam balta,
hai sa vorbim despre altceva. Ai cu-
vintul, tovarase Kovacs.

— Mai bine sa tacem.

— Desteapta idee ! Fumezi ?

Hollanda Tsi aprinde o tigara. Ti in-
tra fumul Tn ochi si-i dau lacrimile.

— Unde s-o fi ducind toata multi-
mea asta ? intreaba Adam.

— Ti mind necazurile. Si foamea,
pe cei ce vor piine, si mizeria, pe cei
care n-au un acoperis deasupra cres-
tetului Altii se ocupa cu afacerile la
negru Apoi, mai au si treburi oame-
nii. taman ca noi. Revolutia Tisi tri-
mite fiii, fratioare.

Hollanda trage din tigara si sufla
fumul in nasul lui Adam.

— Plingea o fata.

— Frumusica ? intreaba Hollanda.

— Sa te ia dracu !

— Am sa-i comunic asta lui Sca-
raotchi. Unde-i fata aia?

— Se rezemase cu fruntea de un
stalp si plingea. Mi-ar placea sa ma
vir sub pielea oamenilor Mereu ma
zgindare ceva ici, Tnauntru, ca sa aflu

ce e cu ei M-am obisnuit sd cerce-
tez mecanismul fiecarui lucru. Cind
aduceam vreun motor, 1l piguleam

pina noaptea tarziu.

— Omul trebuie lasat in pace, fra-
tioare Si pe mine ma tot hartuiau
mamicile, de ce plingi. puisor, ce te

doare, puisor Am scos limba la ele,
le-am aratat tirtita. Ce ? O sa-mi des-
carc inima primului venit, sa-1 duc la
cimitir la mormantul mamii, sa-1 caut
cu el pe tata?.. la s& ma mai lase-n
pace |

— Esti prea salbatic, Hollanda.

— Da. sint salbatic, ¢cind ma fac
altii sa ma salbaticesc.

— O vorba buna, totusi...

— Oamenii nu de vorba buna au
nevoie, fratioare.

— Ci de vorbe urite, ai ? Esti as-
pru ca o paturda, comunist cum esti
nu poti decit sa-i sperii pe oameni,
sa-i Indepartezi de tine

— Ba n-am s& ma apuc sa vorbesc
mieros ca popii. Toti sint sdtui pina-n
git de asa ceva, frate-miu. Unul rasu-
ceste cuvintele, altul le Tnvirteste. As-
terne-i calatorului pat curat si cu asta
basta.

— Tu nu faci decit sa& maninci si
sa dormi ? Nu ai nevoie de altceva?

— Pe mine sa nu ma deplinga ni-
meni. Du-te colea la fata aia, sa vezi
cum scuipd pe cuvintele tale bune,
din moment ce i-au Tmpuscat iubitul.
Déa-i-1 pe el Tnapoi, daca poti.

— Oamenii au fost salbaticiti, rupti
unul de altul. Si pe tine te-au salba-
ticit, ai spus chiar tu, si-am vazut
destuld salbaticie Tn destui ochi, si
nepadsare cu ghiotura. Cred ca si as-

ta-i salbaticie, doar ca e mai tempe-
ratd Desi fiecare e Tnsetat dupa ceva
nou, dupa altceva. E drept, razboiul
i-a facut pe oameni sa se obisnuiasca
cu giridul. ca viata nu face doua pa-
rale.

— T1ti cam place sa filozofezi, zice
Hollanda, dind din mina.

— Spune-mi, crezi Tn comunism ?

— Poate ca nu. Asteapta, nu te a-
prinde ! Ceea ce trebuie facut, nu
tine de credinta.

— Dar ca 1l putem face, crezi ? in-
treba Adam.

— Sucit om mai esti! Cred, nu
cred, — pai sigur ca cred Tn multe
poti crede, draga fratioare. Hai, du-te
0 data si vezi ce face fata aia!

Aman Peter

Ti spusesera acolo -la spital ca tre-
nurile circula greu si ca intr-adevar
trebuie sa astepte mult in gara. l-au
dat sfaturi bune, sa nu fumeze, sa
nu se aseze in curent Dupa trei
luni de penitenta in spitalul eu miros
de iodoform, eter, puroi si iz de urina,
iesind Tn aerul proaspat, ametise. Pi-
ciorul sting se supunea greu, trebuia
sa-1 traga dupa el, ca pe un

corp strain. Tncercase sa alerge, dar
dupa doi-trei pasi gemea. Credea ca
iesise biruitor asupra subrezeniei tru-
pului si trebuise sa ia la cunostinta
infrAngerea, scrisnind  din  dinti.
Se oprise descumpanit in . strada
scaldata Tn lumina zorilor : de Tntors,
nu avea unde sa se Tntoarca, de reluat
vechiul drum i se parea fara sens.
Libertatea Tncepe cu trupul, daca
se Tntoarce acasa schilod, devine
rob la moara de acasa, macinatoare
de nervi Merse sontic la gard, nici
el nu stie cum, gol de simtiri, ca surd
si orb, ca si cind s-ar fi tirit nepu-
tincios sub atractia unei forte tulburi.
Se asezase, ca si ceilalti, pe geaman-
tan. Sa astepte.

isi aprinde o tigara. Savureaza ale-
ne fumui ce i se strecoara n pla-
mini, usoara betie care-1 Tnvaluie
moale. Tn betia molesitoare a fumului
de tigara, uitindu-se printre pleoapele
aproape finchise, in ceata unei lumi
tot mai sterse, o vede desprinzindu-se
pe maica-sa. Daca ar deschide brusc
ochii, imaginea s-ar destrama, dar nu
vrea asta. Stie ca acum se deruleaza

din nou acea discutie, acel razboi de
cuvinte Tnecat Tn plinset si cearta,
care cindva, atunci, chiar si in reali-
tate fusese aproape de nesuportat.
Dar acum nu-i mai pasa, las’ sa vada
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si sa auda iar tot ce-a spus si ce-a
facut.

Da, mama 1l intimpina cu bra-
tele deschise, pasind pe covorul de la
spital; el sade pe o bancheta din co-
ridor, Intr-o camasa de noapte alba
si un halat smeuriu, cu palmele pe
genunchi. N-ar fi trebuit, Ti spune, de
ce-ai venit? Mama plinge si el Ti
sterge lacrimile cu mineca de la ca-
masa de noapte, ca intr-un film dul-
ceag, Tntr-un roman siropos, dupa
toate canoanele iubirii de mama Ce
e cu tine? Am ajuns schiop, 1i ras-
punde. Nu-i nimic, baiete, important
e ca ai ramas Tn viata.. Te Tngrijesc
bine, Peter ? Bine ! N-ar fi mai bine
acasa ? Nu stiu | Avem necazuri, n-am
vrut sa-ti scriu. La care el, arunca
asa, peste umar : ce necazuri ? Se su-
foca Tn suvoiul de cuvinte care se a-
bate asupra-i.

Din toate nu se alege decit cu
gindul ca tatal lui vitreg se pare ca e
arestat, ceea ce nu-1 surprinde citusi
de putin, doar pe maica-sa o observa
cu mild cu o tulbure iritare, ca ros-
teste cuvintele cu ochii atit de larg
deschisi, cu o privire atit de Thgrozita.
Nici nu poate fi altfel, isi spune ntre
timp, in vreme ce Tmpotrivindu-se a-
cestei grozavii imaginare isi da friu
liber amintirilor si las&d ca' tunurile
sa-i bubuie iar Tn urechi, simte miro-
sul si atingerea noroiului ce i se li-
pise dupa urechi. Si intinde chiar
mina, sa Tndeparteze noroiul lipit de

par, de piele, de urechi, dar bineinte-
les... nimic, numai ecoul canonadei
tunurilor, mereu, aproape palpabil, ca

un cucui sau o umflatura. Da, omul
trebuie sd-se apere. Pind cind a-
poi rosteste, trecind de la apa-

rare la un atac tadios, dar nu
cu slabiciunea fiului, ci cu necruta-
toarea luciditate a barbatului : fiecare
isi hotadraste singur conturile, si tu ai
facut asta, ti-ai legat viata de un bar-
bat strain, cauta-ti deci printre straini
aliatii, nu Tn mine ; tu ai avut nevoie
de el, iar acum te-au despartit
de el, daca e adevarat ce spui. Eu
n-am fost, si de fapt nici nu puteam
fi de-ajuns pentru tine, ai de-
venit infidela fata de mine, pentru ca

numai asa puteai ramine fidela
dar eu existam si Tnainte de!
lumea voastrd si astfel Tn buna
parte am ramas 1n afara hota-

relor ei. Cum vrei s& ma amesteci cu
sila Tn afacerea voastra, doar de iubit
nu va iubesc pe voi, ci numai pe tine !

Aprinde o0 noua tigara, insa chiar
de la primul fum 1l apucda durerea
de cap, simte o arsita, apoi un fior rece
i strabate trupul. Te salut, malarie, o
Tntimpina pe iubita lui cu Tmbrétisare
rece, cu trup fierbinte, ce, chiar si
nechematd, se Tntoarce credincioas3,
arunca apoi tigara si Tsi ridica Tndatd,
cu mina tremuratoare, gulerul man-
talei militare. Se lungeste pe pardo-
seala galbena si-si reazema capul pe
geamantan : toate acestea le face
de-acum sub valurile cind reci, cind
fierbinti, mereu mai mari, ale tempe-
raturii ; gata de orice, miscdrile sale
automate, sigure, cunosc toate clen-
ciurile acrobatiei necesare pentru res-
pingerea asaltului. Si pe cele fizice
— cu astea s-ar mai Tmpaca — si pe
cele sufletesti, In egala masura. Ceea
ce urmeaza acum se numeste haluci-
natie, cunosc Virtejul ei rosu, de la
ea am Tnvatat toatda tehnica Tn mate-
rie de naluci, pentru a scdpa de ea,
pentru a o provoca,si sanatos, eu s-0
stapinesc, nu numai ea sa ma poata
Tngenunchea, cind are ea chef, ci si
eu, si eu.. Oare cine vine azi, cine
ma viziteaza Tn moarte, cine-mi sop-
teste la ureche ?

— Trebuie sa vii acasa Peter.
Doar te-am asteptat, baiete, te-am as-
teptat ziua-noaptea, am Tmbatrinit
asteptindu-te.

— Si eu am Tmbatrinit, mama. Mor-
tii sporesc primejdia Tmbatrinirii.

— Pina la urma, pentru tine-am
facut totul.

— Pentru mine te-ai culcat seara de
seara cu un strain.

— Taica-tau a murit,
amintesti de el.

— Ba ce bine-mi amintesc de el
Zacea 1n pat cu fata galbena, supta,
Tmi amintesc de cearcanele verzi de
sub ochi. lar celdlalt, era sanatos, sa-
natos, minca cu poftd si ridea, si te
saruta c¢ind venea acasa, Tn vreme ce
din carnea galbena, bolnava a tatii se
Tnfruptau viermii.

— Hai acasa, Peter. Fiecare vine
de undeva, vei Tnvata, te vindeci, ca-
mera te asteapta neatinsa, dimineata

iti aduc dejunul, Tti pregatesc baia,
prajesc piine, fierb oua. Mai tii minte
ca- nu-ti placea cacaoa cu smintina ?...

— Tmi aduc aminte de morti. Toti
erau galbeni ca tata si aceleasi cear-
cane verzi la ochi, doar ca singerau,
singe negru, amestecat cu noroi, Si hu w
doare, nu mai doare, iatd ce-mi amin-
tesc eu.

Cineva 1l scutura, simte strinsoarea
miinii care-1 apuca de umar.

— Dom’le, dom’le... Oh, in sfirsit !

— Ajutd-ma sa ma ridic, am trecut
hopul.

— Sa n-aduc un pic de apa?

— Ajuta-ma sa ma ridic in sezut.
Multumesc.

— Malarie ? Si batrinu’ meu tot asa
se chinuia. El s-a ales chiar din pri-
mul an. S& n-aduc putind api ?

— Nu e nevoie. Am un termos n
geamantan. Am urlat ?

— Ca un buhai... Ai aiurat.

— Da, bine. Stiu ca urlu. Nu-s cu-
rios sa stiu ce..

abia-ti mai

Tn roméaneste de

Constantin OLARIU



Cu Hannes Fischer

despre
SFINTA IOANA"

SI' BRECHT

LA TEATRUL NATIONAL
LVasile Alecsandri" din lasi se afl i
n repetitie cea de a patra premi-
era pe tara a unei piese de Ber-
tolt Brecht, Sfinta loana a aba-
toarelor (dupd Mutter Courage,
Domnul Puntila si sluga sa
Matti, Viata lui Galilei). Ne-am
adresat regizorului Hannes Fi-
scher, prestigios om de teatru
din R.D. Germana, cu rugamin-

tea de_a ne raspunde la citeva Tn-
trebari.

— Stim ca sinteti detinatorul Pre-
miului national ; ati vrea sa ne re-
latati Tmprejurarile in care I-ati
primit ?

— Premiul de care vorbiti, I-am
obtinut Tn urma unei activitati n-
delungate ca director al Teatrului
din Dresda, unde am fost Tn acelasi
timp si regizor si actor.

n 1962 am parasit Dresda, la che-
marea Teatrului German si Tribu-
nei Poporului din Berlin, unde Tmi
desfasor activitatea si in prezent.
Am mai participat si la realizarea
unor filme si scenarii de televiziune.

— Ce v-a determinat sa raspun-
deti invitatiei de a pune Tn scena
Sfinta loana a abatoarelor ?

— Tentatia de a ma ocupa Tnca o
datd de aceasta piesa, pe care 0
consider poate cea mai mare si mai
pretentioasda opera a lui Brecht. Un
alt motiv a fost si faptul ca mi s-a
,oferit posibilitatea de a lucra cu un
ansamblu care a obtinut succese
deosebite in interpretarea drama-
turgiei lui Brecht.

— Faptul ca nu cunoasteti limba

A— romana va stinghereste Tn activita-
tea dv. regizorala la lasi ?

— Intr-adevar, necunoasterea limbii
actorilor cu care lucrezi este un
handicap pentru un regizor, dar e-
xista unii factori compensatori, cum
ar fi_limba foarte scenicd a teatrului
lui Brecht; si, evident, angajamen-
tul sufletesc al ansamblului artistic
al Nationalului iesean.

— Ce spune, de fapt, piesa
Sfinta loana a abatoarelor regi-
zorului Hannes Fischer ?

— Piesa avertizeaza  spectatorul
asupra posibilitatilor diverse, atit
economice, cit si ideologice, de care
se pot folosi exploatatorii Tn aface-
rile lor veroase. Eroina piesei,
lohamia Dark, ,locotenent al Pala-
riilor Negre“, sl dd seama prea tir-
ziu cd ea — care credea Tn bine —
a fost nselatd, devenind in mod in-
constient o unealta a raului, a inu-
manitatii. Ea ne avertizeaza in fi-
nal : ,Aveti grija ca, parasind a-
ceasta lume, sa nu fi fost numai
buni, ci sa fi parasit o lume buna*“.
Rolul nostru e ca Tn spectacol s
sensibilizam aceasta idee.

Virgil ANDRIESCU

Invitatie
la limpezime

BINE sd ne si certdm. Cearta ascute
mintea, uneori. Dar cind litigiul se

adinceste, e preferabil sa trecem de |

cearta la meditatie. Ma refer la rapor-
tul dintre text si spectacol.

Cronometrul ne spune ca Hamlet, ju-
cat integral si cu pauzele de rigoare, du-
reaza peste cinci ore. Regele Lear, cam
tot pe atit. O masuratoare la fel de
exacta, desi facuta cu alte instrumente,
ne angDura_ ca spectatorul modem,_fiu
al grabitei lumi  moderne, respinge
spectacolul de peste trei ore. Pentru
ca nu mai are timp, nu mai stie sau nu
mai vrea sa aiba. Pentru ca pricepe
mai repede. $i, mai ales, pentru ca e
ch”rnat sd priceapa mai multe. Aceste
realitdti ireconciliabile ne pun in fata
unei dileme : jucam textul integral cu
sala goald sau 1l ,pilulizam* ca sd nu
pierdem publicul ?

Unii reclama textul integral, indife-
rent de numarul asistentilor ; ca o do-
vada de respect, drept testimoniu de
cultura. Dar piesa de teatru, in finali-
tatea ei ultima, este un mesaj pe care
o constiinta 7l adreseaza altor constiin-
te. El nu se realizeaza decit prin pre-
zenta acestora. Un spectacol cu sala
goald nu este un spectacol. E o repe-
titie. Si_chiar mai putin decit atit, de-
oarece Ti lipseste nadejdea Tmplinirii.

O datda admis principiul tdierii tex-
tului, vine rindul altor Tntrebari : de
unde taiem si cit ? Care este limita a-
cestei chirurgii ? Oare nu exista, Tn
cuprinsul textului integral, un text
fundamental si intangibil in afara ca-
ruia piesa 1si pierde identitatea ? Pu-
tem oare concepe Romeo si Julieta fara
scena balconului ? Othello fara sugru-
marea Desdemonei ? Desigur ca nu. Si
regizorul, care ar vrea sa le scoatda din
spectacol pe motiv cad nu convin ine-
ditei sale viziuni, si-ar semna singur
certificatul de invaliditate. Se va o-
biecta ca acestea sint cazuri limita, cu
care operam imaginar, asa cum operam
cu _punctul in geometrie, fara sa le si
Tntilnim in realitate. Dar interpretul —
regizor sau actor — se contamineaza
mai usor de nebunia personajelor sale
decit de intelepciunea lor. Pe la incepu-
tul secolului trecut, la spectacolele lui
Ducis, Tn toiul noptii — cind Othello se
pregdtea de crima — trimisii dogelui
navaleau in iatac, strigind Ce faci,
barbare ? (Que fais tu, barbare ?) Si
barbarul nu mai facea.

Motivele acestor amputari par a
fi doud : ne-inteligenta si ipocrizia. Asu-
pra primei nu voi zabovi. Caci daca ma-
nifestarile ei, docte sau mai putin docte,
sint practic nelimitate, temeiul ei este
unul singur : confundarea esentialului
cu accidentalul. Manifestarile ipocri-
ziei mi se par, Tn spetd, mai spectacu-
loase. Astfel, pe vremea Iui Oliver
Cromwell, si mai tirziu Tn epoca vic-
toriana, toate pasajele pline de pito-
resc si autentic care nu puteau fi rostite
n fata unei tinere domnisoare de ca-
tre parintii ei, la lectura de seara, e-
rau sortite pieirii. Dispareau scene Tn-

tregi din Falstaff, distrofiind acest ului-
tor personaj a carui magie sta in con-
cupiscenta si verbalitate. Aceasta ipo-
QCrizie o vom numi puritana.

Mai erau scene in care monarhii, an-
cestori de-ai reginei sau consangvini
prin albastrime, se sfirseau din viata
casapiti ca fiarele. Si — drept culme
a indraznelii — actul IV din Richard
11, In care personajul titular abdica,
redevenind simplu = muritor. Cenzura
elizabetana — careia toata piesa 1i sta-
tea in git — a fortat deseori omiterea
actului patru din spectacol. Aceasta fi-
ind ipocrizia politica, specifica aparent
liberalei Elizabete. Astdzi asemenea
procedee tin de stiinta trecutului.

Asa fiind, care sint, totusi, criteriile
pentru a stabili, in integralitatea pie-
sei, textul fundamental, si deci indis-
ensabil oricarui spectacol — de cela-
alt ? Sau, cum ar spune juristii, acce-
sorium de principale ?

v

Arta dramaturgului, a celui cit de
mare, cunoaste modalitati concesive.
Shakespeare Tnsusi a facut apel la ele.
Caci arta lui, cum au subliniat cu atfta
vigoare Stoll si Schucking, este o arta
profund populara. Ca atare ea fTsi
poarta defectele propriilor sale virtuti.
Si deoarece  un exemplu se impune,
poate n-ar fi rau sa ne intrebam : care
sint modalitatile concesive create pen-
tru captarea publicului de-atunci si de-
venite inutile pentru publicul alfabe-
tizat de astazi?

Publicul elizabetan — ne spune cri-
ticismul istoric — nu avea o disciplinad
institutionald. inceperea  spectacolului
nu-1 gasea intotdeauna in salda. Dar
chiar cind venea mai tirziu, acest pu-
blic tinea sa priceapa tot ce se petrece.
Din dorinta de-a nu-1 indispune, dra-
maturgii vremii %ésesc potrivit sa re-
zume la Tnceputul cite unei scene ac-
tiunea anterioard in_loc s-0 promo-
veze. Aceste explicitari pot fi omise
fara pierdere din spectacolul modern.

Publicul larg elizabetan, rudimentar
sicategoric, dorea sa stie cu cine tre-
buie sd tind si pe cine trebuie si u-
rasca. El tinea sa participe, nu sa se
distanteze. De aceea creaturile lui
Shakespeare Tsi precizeaza in repetate
rinduri identitatea morala. De aceea, un
lago, de pildd, nu pierde prilejul sa a-
traga atentia spectatorului asupra ne-
merniciei sale, desi actiunea piesei 1l
defineste cu prisosintd ca atare. Acest
declarativism  excesiv si  tautologic
poate fi, la rindul sau, reconsiderat.

Publicul elizabetan iubea sbow-urile.
Spectacolul Tn spectacol. Acest public
se Intrerupea bucuros din urmarirea
evenimentului scenic pentru a gusta
numere de atractie cvasi-autonome in-
tercalate de autor. Si asupra acestor
paragrafe regizorul poate interveni cu
grija, dupa ce-si va fi lamurit in prea-
labil provenienta lor.

Publicul elizabetan, ca orice mare
public, era amator de noutati si canca-
nuri. Dar el nu avea la Tndemina nici
presa, nici radiodifuziune. Teatrul Tn-

deplinea, pe cit posibil, o parte din
sarcinile preluate ulterior de aceste
institutii. Asa fiind, publicul recepta cu

Stagiune
studenteasca

TUDIOUL ,.Casandra“ al Insti-

tutului de artd teatralda si

cinematografica 1. L. Caragiale
1si deschide stagiunea prin Poem
Tnchinat  Partidului, un montaj
realizat de studentii actori si
regizori, din_ poezia si _ proza
noastra  patriotica.  Urmatoarele
douda premiere survin la inter-
val foarte scurt: spectacolul-
compus Cinticele comice de V. A-
lecsandri, Trei crai de la rasarit de
B. P. Hasdeu, in regia conf. I. Co-
jar si Seful sectorului suflete de
Al. Mirodan (in modalitate sceno-
grafica si interpretativa inedita), cu
Clasa Beate Fredanov (octombrie).
Studenta Musat Mucenic din clasa
regizorului Radu Penciulescu sem-
neaza regia la Act venetian de Ca-
rnii Petrescu, spectacol ce va cu-
prinde si_actori profesionisti. Ulti-
ma premierd din acest an va avea
loc in decembrie cu Sinziana si Pe-
pelea de V. Alecsandri, realizatd de
Al. Tocilescu, student regizor Ila
clasa Radu Penciulescu. O premiera
absolutd in limba romana va fi
Tnainte de potop de Nagy Istvan
si va fi reprezentata la Tnceputul
anului viitor de clasa conf. lon
Cojar. Urmeaza doua piese din tea-
trul rus : Casdtoria de Gogol (n
regia studentului lon Goga, clasa
Radu Penciulescu) si Micii burghezi
de Maxim Gorki (clasa Beate Fre-
danov) ; apoi, dupa cite am fost
informati, piesa de rezistenta a re-
pertoriului, Teroarea si mizeriile
celui de al Ill-lea Reich de Bertolt
Brecht montata de tirara regizoare
peruviana Alicea Saco. tot din cla-
sa Radu Penciulescu. In afara re-
pertoriului pronriu-zis, va
azdui simpozioane pe tema Tea-
rul — promotor al umanismului,
ilustrate scenic de studentii anilor
Il si I, cursuri pentru tineri re-
citatori din uzine, scoli profesiona-
le, facultati, spectacole cu discutii,
testdri de sociologie teatrald etc.
Dupd cum se vede, un program
complex si variat, cu un vadit ca-
racter formativ. Tn ceea ce priveste
atit viitorii oameni de teatru, cil
si publicul.

A.R.

lacomie orice aluzie la contemporan, la
evenimentele in mijlocul carora traia.
Situatie asemanatoare celei de pe vre-
mea lui Aristofan si care face ca para-
?rafe intregi din opera marelui_elin_sa
ie, pentru noi, astazi, inexpresive. De-
oarece reprezintd atacuri, comentarii,
ironii la adresa unor persoane dispa-
rute deopotriva din viatd si din memo-
ria vietii. Si aceste paragrafe pot fi
avute in vedere.

Avem datoria, prin urmare, in ve-
derea reducerii textului, sa deosebim
modalitdtile fundamentale de cele con-
cesive si sa facem operatia pe teme-
iul acestei deosebiri. E o metodd di-
ficila care cere timp, dragoste si pri-
cepere. Ea nu poate fi si nu trebuie
impusa creatorului de spectacol. Caci
nu rodeste decit atunci cind se impune

ca o necesitate launtrica.

_Este, desigur, mult mai la Tndemina
sa spui : ,Aceasta e viziunea mea, Voi

tdia textul dupa dinsa, dacd nu va
place, cu atit mai rau. Asta sint“. De
cele mai multe ori se dovedeste ca res-
pectiva viziune a creatorului de spec-
tacol nu fusese viziunea ultima a au-
tenticitatii sale, ci doar viziunea provi-
zorie a comoditatii.

lon OMESCU

LSfinta loana a abatoarelor” la Berliner Ensemble



Liudmila Savelieva 1n ,Fuga**

Cea mai
frumoasa

secventa

O SERIE DE PELICULE RO-
MANESTI se afld acum in ulti-
la altele
se turneaza ultimele cadre. Am
solicitat pe citiva dintre reali-
zatorii lor sa ne recomande mo-
rnentul cel mai frumos, secven-
ta cea mai rep@entati\(é, ceea

ce doresc, in primul rind, sa nu

mele faze de finisaj,

treaca neobservat. Deci, pina la
prezentarea filmelor pe ecrane
ne vorbesc autorii ; lon Baiesu
despre Asta searda dansam in fa-
milie (scenariu — lon Baiesu si
Geo Saizescu, regie — Geo Sai-
Andrei

Padurea pierduta (scenariu —-

zescu); Blaier despre
Mihnea Gheorghiu, regie — An-
drei Blaier); Savel Stiopul des-
pre Aventuri la Marea Neagra
(scenariu — Tudor Popescu, re-
gie — Savel Stiopul).

Festivalul

filmului

IND am aflat ca filmul Fuga are
ca autori pe Alexandr Alov si

sovietic

e un sentiment real la_emigrantii rusi,
ba chiar firesc la toti emigrantii din

Vladimir Naumov, adica autorii celuilume. Pentru ca asta sa para si artis-

mai frumos film despre razboi: Pace
noului venit (medalia de aur la Vene-
tia), am stiut cd noul lor film trebuie
sa fie foarte bun. Adaugati si ca el
este tras din opera literara a lui Mihail
Bulgakov, unul din marii scriitori rusi,
admirat de Gorki, Fadeev si Nemiro-
vici-Dancenko. Tn_sfirsit, Tn acest film
joaca actori de mina intii ;. Alexei Ba-
talov, Ludmila Savelieva (Natasa din
Razboi si pace, precum si sotia ilegala
a lui Mastroianni Tn Floarea soarelui).

Tntr-unul din rolurile principale apa-
re un actor pina acum necunoscut, Si
care se dovedeste a fi un artist de
mare originalitate : Vladislav Dvor-
jetki. Pe lingd un mod personal de a
Juca, el mai are si, fiziceste, paradoxala
calitate de a fi mai spaimintdtor la
vedere, mai infricosator ca un strigoi,
iar apoi, din cind in _cind, atunci cind
Tnduri mai umane Ti strabat mintea,
igura lui capata deodata o fizionomie
de baiat cuminte si sentimental. : De
altfel, rolul sau este acela al unui
personaj curios si contradictoriu. 1n
aceasta poveste, el este generalul co-
mandant suprem al trupelor lui Vran-
gel din Crimeea, un monstru de cru-
zime, care spinzura cu miile pe prizo-
nierii Armatei rosii ; cind albii pierd
partida, el emigreaza. lar la sfar-
situl filmului, Tl vedem cuprins de un
irezistibil dor de tard, combinat cu sen-
timentul ca Tn toata aceasta tragedie
el gresise si cd acum doreste sa se re-
Tntoarca Tn Rusia, cu riscul de a trebui
sa dea socoteald pentru tot ce facuse.
De altfel, aceastda suferinta a expatria-
tului e oarecum ideea principala din
acest film. Si profesorasul universitar
(Batalov?, si sotia ministrului (tarist) al
comertului (Evghenie Evsigneev) se
Tnapoiaza. lar pitorescul general Ciar-
nota (Mihail Ulianov) moare de pofta
s-0 faca, dar are’ certitudinea ca daca

o face, o pateste; ,n-am fugit atita
vreme de moarte, pentru ca la sfirsit
sa fug dupa ea“, zice el. Autorii filmu-
lui si-au dat seama ca acest dor de
tara si aceasta ,fie pilinea cit de rea“

lon BAIESU

E iLmuL pe care l-am scris, in con-
1 ditii de colaborare aproape perfec-
te, Tmpreund cu Geo Saizescu, este 0
comedie de moravuri. Doi escroci
sentimentali — un maestru si ele-
vul sdu — traiesc din specularea nai-

vitatii unor femei singure si dor-
nice de evenimente. De aici si as-
pectul oarecum tragic al Tntimplarilor.
Mai intii, pentru ca Tndeletnicirea ce-
lor doi ticdlosi nu e de loc usoara, nici
intotdeauna distractiva. Tot timpul la
pindd, tot timpul in panicad, cu inteli-
genta Tn stare de alerta, ei sint pinditi
adesea de esecuri, oboseala si represa-
lii, desi fac o munca ,stiintifica", adica
dispun de un fisier bogat Tn caractere
slabe sau aventuroase. Apoi, pentru ca
cei doi escroci trdiesc cu convingerea

ca fac o muncd aproape umanitara.
Maestrul Temistocle Ti explicad uneia
dintre victime cd el nu este altcineva
decit omul care aduce o fericire si o
speranta temporara femeilor fara pers-
pectiva si, pentru asta, ar trebui ocro-
tit si respectat.

DECI, ATENTIE : comedia
este tristd. Cea mai frumoasa secventa
va fi, deci, cea mai trista.

noastra

tic verosimil, autorii au avut grija ca
personajul cel mai odios, acel al gene-
ralului alb, autor al masacrelor anti-
bolsevice din Crimeea, s& nu fie nu-
mal o intentie literara, ci un caz real
istoriceste intimplat. Tntr-adevar, per-
sonajul a existat, era comandantul sef
al albilor din Crimeea. (El si-a poves-
tit ispravile, ororile comise Tn_timpul
razboiului civil, si cartea sa Crimeea
Tn 1920 a fost publicata Tn Uniunea So-
vieticd. Totusi, omul acesta nu mai
putuse trai departe de tara. Cu riscul
de a fi Tmpuscat drept criminal de
razboi, se Intoarce in patrie, marturi-
sindu-si vinovatiile si remuscarile. lar
guvernul sovietic are generozitatea de
a-1 ierta. Nu ni se spune in film daca
personajul, intors pocait in tara, a fost
sau nu iertat. Poate ca nu era nevoie,
in tot cazul, e mai artistic asa. intim-
plarea reald a ajutat mult la veridici-
tatea ideii acestela puternice nostalgii a
emigrantilor.

EOSEBIT de asta, trebuie remarcat
Dcé cei mai multi din emigranti, sub

pintenul foamel si sub nevoia cautarii

unul culcus, decad amarnic, isi vind
totul, cersesc pe cheiuri. Totusi, Tn
ciuda acestor prostitutii si ignominii, ei
astreaza ceva demn Tn atitudinea lor.

esigur, sint si unii la care decaderea
morald e fara intoarcere si abjectia de-
finitiva. Este un mare merit al autori-
lor de a ne arata si ca personajele ne-
gative sint uneori extrem de' simpatice.
Aceasta obiectivitate face cinste multor

pelicule sovietice.

_Filmul e in doud serii. Este colorat
si are o imagine uluitor de frumoasa

(operator : L. Paatasvili). Filmul are si
mult umor, foarte original.

Deosebit este interesul cinematogra-
fului sovietic recent pentru filme care
descriu perioada primelor Tnceputuri
ale revolutiei, epoca marii zguduiri,
epoca bejeniilor, a razboiului civil, a
emigratiei. Piata Rosie, realizat de
Vasili Ordinski, descrie si el aceastad

Andrei BLAIER

ILMAM inmormintarea unui copil

sfritecat de 0 mina, Tn filmul Padu-

rea pierdutd. Cortegiul, in lotci, se
drepta spre insula-cimitir. Intentionam
s& construiesc (prin alternarea planu-
rilor cu lotci pline de oameni, mai in-
tli una, apoi din ce Tn ce mai multe,
pind la imaginea in plan general a Du-
narii plina cu lotci) o stare de Tncor-
dare retinuta, de indirjire, de nemul-
tumire gata sa izbucneasca, toatda a-
ceasta senzatie Tnsemnind pentru film
0 treapta mai departe in evolutia po-
vestiril.

n ziva filmarii insd a intervenit o
noud sugestie pentru realizarea scenei :
printre cei care faceau figuratie, in
multimea care-1 Tnsotea pe mort la ci-
mitir, era si un copil dintr-un sat de
linga Braila. Dupa pusti se tinea scai
clinele lui, Tnotind alaturi de lotca.

M-am gindit sda Tnlocuiesc toata
scena cu un cadru lung, in care ciinele
inoatd pe lingd barca in care s-ar afla
micul lui stapin ucis. Ritmic, o visla
s-ar fi scufundat Tn apa, linga el.

Am filmat asa cum mi-am propus
prima oara. Tn amurg, Tncercind sa-mi
aliez si natura povestirii, solicitind chi-
purile oamenilor, pretinzindu-le emo-
tie, facindu-i partasi la povestire. Am
ales autenticitatea, calea care mi se
pare cea mai dreaptd catre public.
N-am facut cu usurintd alegerea.. Cind
voi vedea prima oara filmul in sala de
spectacol, de abia atunci imi voi con-
firma alegerea.

Cadru din filmul ,Piata Rosie"

erioadd de cautari morale, de intre-
ari si revolutii sufletesti.  Problema
care se pune este aceasta: Tntr-o re-
volutie (care fortamente contine si
razboi civil) ce este oare mai important
si mai operant ? Entuziasmul vijelios,
sau judecata rece a strategului profe-
sionist ? Concluzia filmului pare a se
apleca Tn aceasta ultima directie. Cei
doi actori, comisarul poporului Amalin
(interpretat de Stanislas Liubsin) si lo-
cotenentul de cariera Cutasov (Via-
ceslav Salerici) ofera un elocvent con-
trast, mai ales ca ei nu numai ca
iubesc, altfel fiecare, aceeasi cauza re-
volutionara, dar mai iubesc, si de ase-
menea fiecare altfel, pe aceeasi femeie
(interpretatd de o0 excelentd actrita :
Valentina Maliavina).

D. 1. SUCHIANU

Savel STIOPUL

D GATE pentru ca era o dimineatd de
* vard si terasa ardta in lumina a-

n- ceea dulce exact asa cum mi-o0 imagi-

nam cind n-o vdzusem inca, ori pentru
ca operatorul mi-a spus ca poate filma
cu transfocatorul, am intuit o ,te-
saturd”, — legind cu acea privire po-
sibila a aparatului, neTntrerugté, cer-
cetdtoare si Tntelegatoare, tesatura de
destine pe care o cerea subiectul si ge-
nul filmului.

Am strigat mult, Tn_port-voce, zeci
de comenzi ; am ragusit, repetitiile cu
cei 16 actori — Florin Piersic In frunte
—, Cu cei doi travlingisti, cu seful ope-
rator lon Anton ce facea si miscarea
aparatului, cu toti asistentii ,pe faza",
se apropiau de sfirsit, iesea totul aproa-
pe bine, nu se mecanizase nimic, soa-
rele Tnca batea unde trebuia, era mo-
mentul : . .am tras dublele necesare... Au
fost multe, dar, iata, i-am prins pe toti
in tesdtura. Arata bine, e adevarat to-
tul... Oamenii exista aici, fiecare cu
destinul sdu. Un chip dupa altul s-a
topit n curentul aceluiasi flux de ima-
gine, cind clara — expresii, cind difuza
— treceri cu adrese precise.

Terminasem.. ma simteam foarte o-
bosit... tremuram tot de Tncordare. Am
ascultat banda de sunet. Timi ascultam
vocea.. se auzea ca un dialog la cen-
trul Hustoh. Asta mi-a placut. Am
mai baut o cafea. $i am mers mai de-

arte. inca un pilon al filmului (tre-

uia sa aiba citeva) statea ferm in pi-
cioare.



CARLO ZECCHI

la

Ateneul
Roman

N E ce perfectia provoaca un senti-

u ment de veselie ? Pentru ca inva-
deaza creierul cu un element de pros-
petime care topeste gindul si-l Tnlocu-
leste cu un ris de beatitudine, vitali-
zind toate celulele. Aceasta senzatie nu
m-a parasit de-a lungul concertului di-
rijat de Carlo Zecchi in seara de 16
octombrie, si tot publicul care umplea
sala _Ateneului parea cuprins de
bucurie.

Programul era comnus dintr-o simfo-
nie de Haydn (in fine, am ascultat
pe cel de la care toata creatia simfo-
nicd purcede !), Concertul pentru cla-
jSipet de Mozart si un Divertisment de
acelasi compozitor, in 6 parti.

Zecchi a fost un pianist genial. A
pastrat in fiecare deget al miinilor da-
rul de expresie al tuseului de pe cind
era solist. Fara baghetd, Intinde cu mii-
nile un navod vrdjit, si parca prinde
din vazduh undele muzicale, modeiind
ritmul, ordonind nuantele cu o mimica
originald : deschide brusc mina stinga
in aer cind dicteaza un forte, sau joaca
degetele rapid daca solicitd de la vio-
loncele legaturi de virtuozitate. Cind
stringe degetele, se Tnchid sunetele si
ramine tacerea grava, Tmplinita n as-
cultator ca un balsam. Intr-adevar, toa-
te gesturile lui sint ,parlando”. Zecchi
intra de-a dreptul in stilul si Tn povesti-
rea muzicald. Nu ne convinge, ne lumi-
neaza. Aceasta Iputere a sigurantei pro-
vine din simtul desavirsit al spatiului
sonor, din proportia coloritului orches-
tral._ din stiinta respiratiei si a tacerii
cintarite minutios. Miinile lui Tnaripate
zboara pe claviatura orchestrei, asa cum
zburau pe pian. Am notat cum colo-
reaza cele trei menuete — unul plin
de morgd, altul naiv, altul, gratios ca
0 stampa de Fragonard — contempo-
ranul francez al [ui Havdn. Concertul
pentru clarinet a gasit in Aurelian O.
Popa un ginditor, un artist si un in-
terpret ideal al marilor creatori. In Di-
vertismentul mozartian. solistul Varu-
jan Cozighian a cintat stralucitor si cu
mare sensibilitate. Amindoi au avut un
mare succes, binemeritat.

In al doilea concert, Zecchi ne-a da-
ruit simfonia de Schumann — Renana
— si prima simfonie de Brahms. Tn do
minor. De data asta Carlo Zecchi mi-a
amintit de Enescu. Aceeasi intensitate,
aceeasi gradatie In multiplele nuante.
Maestru al planurilor schumanniane. cu
filffiri de steaguri in sonoritati. ce fru-
mos s-a aplecat in tema i;ri-a ncinsa
orizontal, ce armonios o stins pariaa a
doua cu caracterul ei taranesc, linisti-
tor ca 0 piine de casa pusa ne un ster-
gar Inflorit. Tn  uWma narte, in pi-
cioare, pornea d<n bratele lui un cres-
cendo ca izbucniri de raze solare. Or-
chestra intreaga era in miinile lui si el
dadea drumul la cascade imense de vi-
bratii.

in contrast, Brahms si-a gasit ch’'ma-
tuF patetic in coloritul stabilit de ma-
crele dirijor. N-am loc sa detaliez cum
reda el acea patim*sa noveste, cum
tese, Tnnoada, desnoada firele interva-
elor in care Brahms si-a Tmpartasit
sufletul. In toatd creatia lui Brahms
pluteste o angoasa, o perplexitate care
Tmpiedica certitudinea. El gindeste
gotic, adaugind vesnic la planul verti-
cal al muzicii, trepte con+ranunctice, tot
asa cum pe coastele exterioare ale ca-
tedralelor se catdra ingeri de piatra,
unul dupa altul. Ei ating vazduhul ce-
resc ; Tn muzica. Tnsd, aceste cercetari
te afunda Tn nedumerire. Finelui, care
aduce aminte de tema Bucuriei din a
9-a simfonie a lui Beethoven, difera
totusi complet de aceasta. Una se Tnalta
in glorie sociald, cuprinzind planetar
toatda omenirea, la Brahma melodba tis-
neste. dar se rataceste in dezvoltarea
prea lungd, si din cauza asta nu poate
fi afirmativa in absolut. Bo«ata orches-
tratie a dat inca o da+a pril-ri lui Zecchi
de a sculpta planuri sonore care se
Tndltau ca un munte.

Muzica nentru Carlo Zecchi este con-
stitutionalda Emana din el ca o putere
a naturii. Triumful repurtat de marele
artist i-a dovedit cd publicul roman I-a
priceput. Ne rdamine nadejdea unei re-
veniri la Bucuresti, undo va fi primit
cu aceeasi ferventa admiratie.

Cella DELAVRANCEA

PROFESIONALISM
S| INSPIRATIE

UZICA romaneascd se gaseste in-

discutabil Tntr-unul din_ momentele

in care-si demonstreaza vigoarea,
pacitatea de asimilare, puterea de in-
ventie.

ntr-un peisaj sonor extrem de di-
vers prin amplitudinile sale stilistice,
conceptuale, tehnice — creatorii ro-
mani stiu sa contribuie Tn mod original.
Ideea este mereu relevatd de cei mai
autorizati critici si exegeti ai fenome-
nului sonor contemporan, toti situind
scoala romaneasca printre cele .mai in-
teresante, fecunde si originale din zilele
noastre.

Judecind vectorii care calduzesc
creatia ultimilor ani, mi se pare ca re-
zultanta lor a stat in raport direct cu
adinca profesionalizare a componis-
ticii romanesti. inteleg prin profesiona-
lizare stapinirea tuturor cuceririlor teh-
nicii. mestesug ferm, asimilare pro-
funda a "ethosului national. Toate a-
ceste ,calitati" converg si concura spre
conturarea sonora, a unui ideal etic si
estet’c si tocmai in aceste valori di-
versitatea stilisticd si unitatea concep-
tuald Tsi gasesc Tmplinirea.

Recentele documente de partid, ple-
dind pentru ridicarea nivelului ideo-
logic si educativ al oamenilor muncii,
pledeaza pe plan artistic pentru ridi-
carea stachetei profesionalismului si
maiestriei, pentru afirmarea viguroasa

a adevaratelor valori creatoare si in-
terpretative. Acceptarea ideii accesibili-
tatii nu presupune nici un moment pro-
movarea in sala de concert a unor pa-
gini ce denota simplism si diletantism,
ci a acelor opere in care bogata Tncar-
catura afectiva isi gaseste Tmplinirea
si pe planul realizarii tehnice.

Stagiunea simfonica 1971

de de Tiberiu Olah. Epitaf ropa, cantata Tnchinata
poem pentru bariton i pacll ;
orchestra de Doru Po-
povici. Chipul pacii, can- LC 3
tati de camerd pentru chestrd ;. Radu
mezzosoprana. cor si or-
chestra micd, pe versuri
de Paul Eduard, de Aurel
Cuclin. Cintare omului, Stroe.

< IN repertoriul or-
chestrelor simfonice fi-
gureaza, printre altele, ca
prime auditii : opera-con-
cert Hamlet de Pasca]
Bentoiu. Simfonia a VllI-a
de Wilhelm Berger. Sim-
fonia XIX de Dimitrie

cantatd pentru cor si or-

chestra pe versuri arghe- -

ziene. de Mihai Moldovan.
Variatiuni translatorii
pentru orchestra de coar-

DINTRE
torii care vor figura cu
prime auditii :
Grigoriu, Canti per Eu-

Una din coordonatele unificatoare
ale scolii componistice roméanesti a fost

casi ramine pentru totdeauna, dupd pa-

rerea mea, sugestia folclorica. De la
Dima la Musicescu, la _Enescu si Dra-
goi, multi‘ple au fost caile folosirii su-
gestiei folclorice si Tn realizdrile mai
vechi sau mai noi ale muzicii noastre
nu putem intilni o unica valoare fin
afara acestui ethos.

Tn muzica romaneascd nu gasesc
compozitor sau creatie reprezentativa
fara o evidenta descindere din farme-

cul adeseori insesizabil al frumusetii
folclorice si tot creatorii amintiti sint
aceia care subliniaza originalitatea mu-
zicii noastre prin continua ei adapare
la izvoare nationale ancestrale.

Desigur ca cele doua comandamente
estetice pe care am fincercat sd le
subliniez nu confera, prin ele Tnsele,
certificate de valoare operei de arta.

Profesionalism fard o ardere interi-
oara (fie ca o definim prin categorii
ca talent, imaginatie, calcul), ethos na-
tional fard o autenticad, sincera vibra-
tie, fara sensibilitatea orizontului nos-
tru specific, fara o continua necesitate
de stilizare si adaptare la nevoile es-
teticii omului de astazi, ni se par fara
sens. Tmplinirea intr-o pagina care se
poate intitula Cvartet sau Simfonie,
Verticale sau Rezonante ramine un
deziderat de prim ordin asupra careia
sintem cu totii socialmente obligati sa
reflectam.

Mihai MOLDOVAN

1972

Oratoriul patriei,

gen Jebeleanu
compozi-

Theodor

Martian Negrea,
recitator, solisti, cor si or-

Oratoriul Eliberarii,
tru recitatori, solisti,
mixt, cor de copil si or-
chestra, pe versuri de Eu-

integrald); Sigismund To-
dutd. Concert nr. 2 pentru
orchestra de coarde
percutie ; Alexandru Pas-

m Opera

e CREATII originale, aflate
n repetitii mai mult sau mai ou-
tin avansate la Opera Romana : ba-
letele Prabusirea Doftanei pe mu-
zica de Alfred Mendelsohn, regia
si coregrafia Vasile Marcu si_Nunta
in Carpati de Paul Constantine-.cu,
regia si coregrafia Floria Caosali

La inceputul anului, conducerea
Operei a anuntat si un triptic de
balet Tnchinat Bucurestiului de
ieri, de azi si de miine. cu parti-
turi semnate de Pascal Bentoiu,
Dumitru Capoianu si Mircea Ohi-
rfac. Frumoasa idee nu s-a mai fi-
nalizat Tnsa, decit_in ce priveste...
Bucurestiul de altddatd (muzica de
M. Chiriac. scenariu, regia si co-
regrafia Tilda Urseanu).

Prima oi)eré originala in reperto-
riul actual al scenei lirice va fi
Trei_gneratii, dupd o oiesda de Lu-
cia Demetrius, de Sergiu Sarchizov.

OPERETE ce vor avea premiere
n anul 1971—1972 : Ana Lugojana
de Filaret Barbu (Opera romana
din Cluj) ; Plutasii de pe Bistrita
de Filaret Barbu (Opera maghiara
de stat din Cluj si_ Teatrul de Ope-
retd din Bucuresti): Studentul cer-
setor de J. Miillocker (Opera din
Timisoara); Rose-Marie de Frimml
(Opera din lasi); Spune inimioara,
spune de Ellv Roman_(Teatrul de

peretd din Bucuresti); Se marita
fetele de George Grigoriu (Teatrul
muzical din Brasov).

= OPERA ROMANA va monta
baletul Carmen Tn regia coregrafu-
lui cuban Alonso si opera Povestea
unui om adevarat de Prokofiev. La
Cluj e anuntatd opera lui Teodor
Bratu, Stejarul din Borzesi. La Ti-
misoara, Rascoala de Gheorghe Du-
mitrescu. Artistii ieseni isi propun
3 premierd monumentala ; Nabu-
eodonosor de Verdi.

Ornette Coleman, explorator al
jazz-ului traditional

canu. Triptic pentru or-
chestra de coarde

< Printre evenimen-
tele concertistice ale
stagiunii  simfonice. 1n
aria muzicii  universale :
Coeforele. opera-oratoriu
de Darius Milhaud. Sim-
fonia Ill-a. Imn naturii,
cu cor. pe texte de Engels,
de N Sidelnikov Balada
scotiana pentru doua pia-
ne si orchestra, de B.
Britten.



Breviar plastic

Gabriela  MANOLE— ADOC

expune (sala Simeza), grupat, un
numar de 24 de forme _sculpturale
asimilabile citorva directii mai ge-
nerale ale artei romanesti actuale,
Este vorba, in primul rind, de
tentatia monumentalului, pe  care
artista si-o asuma cu _ prioritate,
un monumental gindit T functie
de dimensiune si de gradul de simpli-
ficare a formelor (,,Miscare". ,,Evolu-
tie", ,,Steaguri" etc.). O a doua direc-
tie, mai putin controlatd, este a gro-
tescului, functie a unui fel foarte a-
propiat literaturii de a gindi metafora
plastica — vezi s lueta caricaturala a
»Cavalerului" ori implantarea pe o
orizontalda unduita a ,,Primaverii". Re-
nuntind uneori la modelaj pentru for-
ma ,linsa" (,,Adolescenta”, ,Auto-
ortret™), ori la volumetria specifica n
avoarea reliefului decorativ  (,,Cen-
taur), Gabriela Manole-Adoc articu-
leaza coerent elementele unei viziuni
romantic-expresioniste, evidentda si in
cele 10 desene Tn carbune expuse.

Serbana DRAGOE2CU,

absolventd a Institutului de arte
plastice ,,N. Grigorescu™ din 1969,

(a doua expozitie personala —
sala Kalinderu) prezinta o suitd
de tapiserii e 0 elevata tinutd

plastica, respectuoase atit la sintagma
specificd a unei tehnici dificile, cit si
la_tipul de metaford apropriat ei.
»Trimpul”, tapiserie de mari dimen-
siuni, prezentata la vremea ei ca lu-
crare de diplomd, pune in dialog doua
siluete stilizate dupd un canon, sa-i
spunem ,Lurtat”, dar cu o prospeti-
me cromatica care o personalizeaza ;
LUnivers"”, ,Viziune", ,Dimineata” —
construite dintr-o mai mare dorinta de
sinteza Tn tonuri mai neutre, cu o to-

nalitate ,,joasd" 1si extrag din precisa
respectare a functiei decorative o
mare disponibilitate ; e'e pot figura

oricind si oriunde, Tn soatiul. fie si
nedestinat expres, al unor cladiri mai
mult sau m=i putin oficiale.

Pregatitd de seria_celor 14 colaje
si xilogravuri  figurind ca nroiecte,
schite de lucru, ,,Spre lumind”, u’ti-
ma Tn datd ca realizare dintre tapi-
serii, precizeaza viziunea acestei tine-
re artiste : amestec de ingeniozitate
formala si strictete cromatica, ea re-
comanda un nume de viitor Tn arta ro-
maneasca.

Constantin  iORDACHE

marcheaza Tnca un moment din agonia
acestei sali centrale (Amfora), relegata
in ultima vreme metod ¢ numai sub-

productiilor, medmcriiatii. Portretele
caricatural ,fizionomiste", siluetele
sportivilor  surprinse in ~ momentele

cheie ale alertetei lor' musculare, in-
credibila schitd de monument din te-
racotd, sirena lesinatd pe stinca si
incd altele si altele, dau cota unei
platitudini pe care numai politetea ne
obligd s& nu o denuntdm cu un ter-
men Tnca mai aspru.

CA.

Tapiserie de Serbana Dragoescu

PICASSO

PABLO PICASSO : Guernica

SI RADACINILE CUBISMULUI

INE vrea sa dea cubismului, ca

miscare artistica recunoscuta isto-

ric, un an si un
nevoit sa scrie 1906 si sa grafieze
numele actului: ,Les demoiselles
d’Avignon". Opera de tranzitie, tabloul
acesta, cu conturele nudurilor Tnca des-
tul de caligrafic curbe, chiar dacd re-
liefurile  sint  geometrizate, Su-
gerate prin perimetrul unor romburi
imperfecte, indicind planuri Tncli-
nate si directii de fuga ale volume-
lor, se caracterizeazd printr-o voin-
ta manifesta de a transmite vio-
fenta instinctelor primitive, dai’ de
a o transmite nu direct, firesc,
prin urme ale gestului, ci printr-o pa-
noplie de mijloace de expresie rationa-
lizate, neobisnuite pentru asemenea
continuturi de constiintd. Raporturile
spatiale redate altddata prin alternanta
de concav-convex, sint sugerate acum
doar prin forta culorii de a indica n-
departarea de ochi a planului ce o _su-
porta, fugitiv uneori el Tnsusi, iar tipo-
logia clasica a disparut cu totul, nlo-
cuita fiind cu o stilizare a corpurilor
umane ce aminteste idolii Africii ecua-
toriale, totemurile polineziene. Picasso
n-a patruns la semnificatia defor-
mérilor expresive ale tipologiei cor-
pului uman 1n arta primitiva, a-
tunci cind le-a adoptat mimetic, Tn
aspectul lor exterior. El s-a lasat sedus
doar de magia stranie, neinteleasa, a
unui tip de stilizare, care-i sugera un
climat afectiv de violenta instinctuala,
de razvrdtire si de cruzime, lesne de
identificat cu constantele temperamen-
tale ale artistului, impins vesnic de im-
bolduri launtrice sa-si impuna, ca un
nou Raskolnikov, dostoievskiana lui
absurda dorintd de putere. Un ,lib’do
dominandi" refulat in adolescenta, se
sublimeaza la acest Pablo Picasso ma-
tur, In_chipul cum Tsi tortureazd con-
stient imaginea lumii externe. Ca toti
nesatisfacutii de realitate, obiditi adese-
ori sub pintenul unei actualitati nemi-
loase si deziluzionante, el Tisi plateste
sfielile, insuccesele si comprimarile psi-
hice suferite din partea universului fizic
si social, prin dilatatia unui eu,
hipostaziat Tn entitate centrala a
cosmosului intreg, pe care-1 diriguieste
dupd bunul _sdu plac, estropiindu-1 la
nevoie, ,invatindu-l minte"”, obligin-
du-1 sa se plieze arbitrariului vointei
sale absurde de a domina. Ceva din
atmosfera zarathustriand a climatului
Barcelonei ultimilor ani ai- veacului

scurs, clamind setea de apocalipse si
de anateme azvirlite spre lume dintr-o
Walhalla a superioritatii fictive a ar-
tistului, autocompensindu-se prin vise
psihanalitiCO-lecuitoare de rani, se des-
teaptd Tn aceasta prima perioada pari-
ziana a ibericului, lacerat de dispretul
cetatii artelor, care-1 tinea Tnca la
porti. Cind o neasteptatd Tnsanatosire
a starii sale financiare 7i permitea, Pi-
casso parasea imediat metropola mu-
ginda, Parisul tentacular care-1 timora,
si fugea pe citva timp Tn Spania. in sa-
tucele catalane unde se ajungea numai
pe spinarea magarilor, ramase in preis-
torie fata de civilizatia masinista a Eu-
ropei, Tsi regaseste universul Tndragit,
si, cu el, caligrafia mediteraneana, cla-

act de nastere, est

sicismul funciar, ascuns, mascat Tn res-
tul timpului sub grimasa mastilor
@potropaice negre. De ce in satele Cata-
loniei Picasso redevine peisagist ? De ce
la Paris vede doar omul, omul Tn ge-
neral sau personalitatea individualiza-
ta, definitd, delimitatd de mediul ei,
desprinsa de priveliste ?

VIDENT, subiectul plastic al ope-
relor cubiste, initiate de Picasso de

la 1906—1907 Tncolo, are o explicati

n reactia antagonista a sufletului con-
trariat de existenta. Psihismul Tmbol-
navit de adversitdti duce la un soi de
mitologizare a relatiilor dintre eul be-
ligerant si universul adversar. Este un
caz tipic de dialog fntre ins si lume,
urlat pe tonurile — suspecte de a fi
rezultatul sublimat al temerii Si groa-
zei de lume i— pe glasurile de gorgona
ale furiei si razbunarii. Lumea nu e
cum o vreau eu? Ei bine, sa-si vire
mintile Tn cap si sa-mi faca pe plac |
Obiectele pe care le desenez sint alt-
fel decit le vad eu? N-au decit sd se
obisnuiascd sa fie asa cum le vreau !
— parc-ar fi spus artistul. Evident, me-
canismul descompunerii realitatii n e-
lementele ei> fragmentarea viziunii fi-
resti si recompunerea fragmentelor n
alta logica decit cea a cimpului vizual,
implica niste tehnici anume, pe care
eniul lui Picasso le-a intuit spontan si
e-a folosit, adeseori nereflectind; ur-
mat la micd distantd de Gearges Bra-
ue si de acolitul sau, spaniolul Jose
onzales, care la Paris semna Juan
Gris, Cubismul postuleaza  exis:
tenta obiectului, pastrat 1n toata
materialitatea §j tridimensionalitatea
lui, dar Tncoltit de v&dz din toate
partile, proiectat n plan nu_ dintr-o
singura directie, ci din multinle un-
ghiuri de vedere. Este mult cintata
pluriocularit.ate, tehnicd de constituire
a imaginii plastice care rupe cu pos-
tulatul” renascentist al punctului unic
de vedere, — monoocularitatea speci-
ficd unei arte Tn care subiectul cunos-
cator rationalizeazd cimpul vizual prin
perspectiva lineara. azut din fatg,
din profil, de sus sau de-jos, un cap
ori un trup omenesc prezinta mai multe
siluete, pe care pictorul, in loc s& le con-
semneze succesiv Tn mai multe opere, le
mbind, suprapunindu-le pe aceeasi
pinza si obtinind o imbricatie de planuri
diferite ale aceluiasi volum, ce par a fi
opera supraimpresiei voite, pe un ace-
lasi cliseu fotografic a unor imagini
circumdeambulatorii  fatad de obiectul
vazut. S-a spus ca tehnica unei aseme-
nea viziuni plurioculare tine oarecum
de obisnuirea vazului omului modern,
cu viteza, cu deplasarea continua a ca-
latorului ce se slujeste de rapide vehi-
cule automate — automobilul Tncepuse
sa devina Tn primul deceniu al veacu-
lui un mijloc uzual de locomotie — si
ca momentul cubist se leagd de revo-
lutia Tn vizualitatea urbanului, produsa

de rotirea cu masina n jurul obiecte-
lor arhitectonice, geologice sau vege-
tale din cimpul vizual, vesnic rennoit
prin miscarea spectatorului. Dacd im-
presionismul deceniului al 8-lea este
contemporan cu trenul ce impune sue-
cesiune lineara de aspecte peisagistice
repede parasite si Tnregistrabile doar
ca instantanee, automobilul a permis

€

mai tirziu inventarierea rapida a obiec-

tului. = Cubismul, 0 momentul sdu
analitic, nu e abstractie: el urma-
reste, dimpotriva, obiectul con-

cret In plenitudinea lui, Tncoltirea plu-
ridirectionatd a prazii optice, vinatoa-
rea cu haitasi Tnaintind concentric a
obiectului real ce trebuie redat. Numai
ca excesul de precautii in a-1 prinde,
il sacrificd. Ca Intotdeauna la vmatori,
prada este jertfita. Obiectul devine vic-
tima, caci multimea directiilor din care
e asaltat Tl dezmembreaza. Inventare de
-membra disjecta”, operele cubismului
n-au eludat nca obiectul, dar l-au ha-
cuit_crezind ca-1 pot surprinde mai ,a-
devarat”, prin miscarea subiectului in
jurul lui, Inregistratd in efectele ei vi-
zuale suprapuse Tn aceeasi complexa
imagine, simultaneizind succesivul. Ur-
marind o mai mare pregnanta fizica a
obiectului, cubismul [-a anulat, I-a dis-
trus, l-a facut neidentificabil, a obtinut
o perfecta intepenire a realitatii fizice,
din dorinta incorpordrii efectelor opti-
ce ale miscarii in geometria obiectului,
arhitectural deplin, dar linsit de mate-
rialitate concretd, de snecific tactil, de
densitatea substantei reale.

AZA urmatoare, a cubismului sin-

tetic, va cauta sa corecteze une-

le neajunsuri de acest tip, si_va
tine totala ,cerebralizare” a imaginii.
Dematerializarea compensata prin a-
daosul brut de materiale fizice rasam-
blate prin colaj (tehnica se pare a fi
fost sugeratd insa de Braque, nu de
Picassog, Tncercind sa redea tabloului
valorile tactile pierdute, contribuie la
impresia de constructie abstractd, de
geometrie nepliabilda la metoda intro-
paticd, adica de schema cu neputinta
de asimilat lumii organice. Asa s-a nas-
cut constructivismul cubismului sinte-
tic, chiar dacad nu e primul abstractio-

ob-

nism, caci azi primatul inventiei 7l re- .

vendicd, pentru o data din jurul ace-
luiasi an 1912—1913, si suprematismul,
si constructivismul, si orphismul. Inter-
dependenta teoriilor si practicilor de
atelier ale diverselor curente ce se nasc
n plastica veacului XX impune cerce-
tatorului _rezerve fatda de legenda
geniului, inovator Tn absolut. Picasso
a fost motorul prim al unui proces ale
carui  consecinte  spectaculoase  se

observa si azi. La originea transforma-
rilor de viziune ale artei veacului nos-
tru, pictor, sculptor, gravor si cera-
mist, Pablo Picasso tine sa nu ramina,
pe parcursul unei cariere, strain de
nici una din derivatiile itinerariului
artistic initiat de el. Va fi tot Pablo
Picasso omul providential care, in
preajma unui veac de viata, sd regene-
reze din nou un climat artistic ajuns la
saturatia orgoliului autonomist ?

Continua lui prezentd in viata o pro-
mite, iar momentele Tn care militan-
tul politic pentru libertate si dreptate
sociala Picasso s-a exprimat prin opere
profund umaniste ca Guernica, Si care
puncteaza intreaga lui cariera cu lumi-
noase mesaje cdtre om, o lasa sa se pre-
supuna.

lon FRUNZETTI



fi OUA tribune de culturda — ra-
u dioul si televiziunea — se adre-
seaza tarit Tntregi timp de aproape
ZQI de ore din desfasurarea fiecarei
zile.

Nu iese — si nici nu trebuie sa
iasa — din raza atotvdzatoare a
camerei de luat vederi si din ure-
chea sensibila a microfoanelor nici
un sector al vietii spirituale si ma-
teriale a tarii. Dar nu tot ce se
spune prin radio si nici tot ce apare
e micul ecran reuseste sda mo-
ilizeze interesul milioanelor de
auditori si de privitori. De multe
i, sunetele si imaginile nu sint

valorificate Tndeajuns prin modul
cum_ sint prezentate. Alteori — si
nu in putine cazuri — valoroase

creatii de literatura si arta, comu-
nicate prin radio_si televiziune, nu
reusesc sa atraga si sa retind lua-
rea aminte a celor multi, foarte
multi, asa cum s-ar cuveni sa fie.

La bogatul proces de creatie ne-
cesar emisiunilor audiovizuale, par-
ticipd un numéar important_de scri-
itori, oameni de arta, critici, a ca-
ror legdturda cu publicul ramine,
™n mod frecvent, univocd, prin in-
sasi natura tehnica a mijloacelor
moderne de telecomunicare.

De aceea, se simte din ce n ce
mai_ mult nevoia unui _dialog, a
unui schimb viu de opinii critice,
,negru pe alb", ca un adaos de vi-
talitate si_autenticitate, intre crea-
torii emisiunilor radio-tv. si publi-
cul lor. Acestui dialog, menit sa
contribuie la angrenarea mai strinsa

a programelor — in special a_celor
de literatura — cu viata_ spirituala
si materiala a tarii, ii deschide

»-Romania literard" pagina de fata.

Emisiunile literare

N ESPRE emisiunile_literare ne-am pro-
u pus sa scriem mai demult. Si nu cine
stie ce_motive speciale, greu de explicat,
ne-au Tmpiedicat s-o facem, ci unul sim-
plu, pe cit de simplu, pe atit de nepla-
cut as Tndrazni sa afirm, anume meteo-
ritica lor aparitie pe micul ecran.
Saptaminal, televiziunea transmite a-
roximativ 60 de ore, repartizate in in-
antia celor ce pregatesc programul cit
mai variat si cuprinzator.

Atita spatiu e afectat tineretului, atita
stirilor, atfta pentru_culturd, pentru in-

dustrie, geografie, stiintd, sport etc., etc.
Curios, dar cele douda emisiuni literare
permanente (,Revista literara T.V." si

,»Carti si idei”) au la dispozitie Tmpreuna
doar 45 de minute, adica a optzecea parte
din _intregul program saptaminal, ceea ce
ar Tnsemna ga un rationament simplist,
de loc recomandabil) ca dupa ce un ceta-

RETINEM din progra-
mul emisiunilor radiofo-
nice ale saptaminii: un in-
terviu cu Virgil Teodores-
cu; o discutie despre per-
sonaj cu Fanus Neagu si
Constantin Chirita; File de

jurnal de George Maco-
vescu  (Revista  literard,
duminica 31 octombrie,

programul I, ora 20,05) ;
Cronica literara de Aurel
Martin la In batalia pier-
duta de Dan Desliu $oi 4
noiembrie, programul Il
n jurul orei 21).

DIN programul televizi-
ziunii: Cenaclurile literare
si rolul lor Tn Tncurajarea
tinerelor talente, reportaj-
anchetd (duminica 31 oc-
tombrie, programul Il, ora
20,45); S. Damian, cronica
literarda la |Intilnirea de
Const, Chiritd (Revista li-
terara, marti 2 noiembrie,
programul |, ora 18).

Cornel TODEA

ntre

— Dupa ce v-ati familiarizat cu fil-
mul, lucrind la Televiziune, acum, cu
Adio, dragd Nela ! ati trecut la lung-
metrajul jucat. In ce masura il ajuta
teleastul pe cineastul in devenire 7

— Activitatea de la Televiziune m-a
facut sa descopar ce usor e sa lucrezi
la Studioul TV, fatd de cel de la Buf-
tea. Sa fie oare numai obisnuinta?
Cum n-am prejudecati fata de dimen-
siunea peliculei si am filmat destul
pe 16 mm, nu mi-a fost de fel greu
sa debutez In lung-metrajul pe 35 mm.
Am avut, in schimb, revelatia meca-
nismului administrativ al cinematogra-
fiei. Tehnicieni excelenti la Buftea,
dar o administratie infernald! Ori-
cum, experienta de Tnceput m-a aju-
tat sa cunosc exact acest mecanism si
cred ca in viitor voi avea o0 dezin-
volturda sporita la filmare. Acum am
sansa unor colaboratori cu har, ca
Aurel Kostrakievici, Boris Ciobanu,
Doina Levinta, Vasile Moraru.

— Dar ce prejudecdti din teatru va
frineaza pe dv. ca cineast ? De pilda,
in lucrul cu actorul de film...

— Nici 0 prejudecata de regizor de
teatru ! Filmez cu bucurie, atras de
invitatia spre improvizatie si de li-
bertatea de miscare, pe care mi le
oferd cinematograful. ~ Singurul mo-
ment la care ma gindesc cu spaima
e montajul : mi se pare groaznic sa
recreez disciplinat, Tn sala aceea n-
chisa, obscurd, un univers pe care
Tnainte l-am stapinit Tntr-o  perma-
nentd stare de solicitare si suresci-
tare. Cit priveste lucrul cu actorul
de teatru sau de film, nu vad absolut
nici o asemanare. Tn_teatru, trebuie
sa creez un flux continuu de senzatii
si sentimente pe durata a doua ore,
in timp ce Tn film compun o existenta
ca intr-un mozaic. Tmi place mult
ordinea din teatru, unde sint stapin
pe comenzi, dar acum iubesc si starea
de surprizad continud, Tn care ma pun
situatitle nebanuite din film.

— Ce v-a atras la scenariul lui Fa-

nus Neagu si Petre Barbulescu ?

— A fost un fel de apropiere fi-
reascd. Mi-a placut genul de come-
die In care e plasat scenariul. Din
fericire, dialogul meu cu scenaristii,
dispusi sa-mi suporte momentele de

tean si-a facut 79 de alte treburi, mai
rasfoieste si el acolo o carte.

Oricit de modesti am fi si oricit de ne-
pretentiosi, trebuie sa recunoastem ca
este putin, foarte putin, si cd mai ales
este Tn total dezacord cu realitatea.

In putine locuri din lume cartile sint
mai solicitate ca la noi, Tn putine alte
tari editii de zeci de mii de exemplare
se epuizeaza Tn citeva zile. Or, acest fapt
nu este reflectat de cele 45 de minute pe
saptamina, de cea de a optzecea parte
dintr-un Tntreg.

Nu vedem nimic rau in faptul ca mu-
zica simfonica este prezenta 90 de mi-
nute, ca sportul delecteaza Tn medie 4
ore, cd cinematograful ruleaza tot cam
atita. Ne manifestam doar nemultumirea
pentru infimul spatiu acordat literaturii,
Ce poate sa Tnsemne o revista literara
T.V. care exista doar 15 minute ? Mai ni-

Perpessicius

frazele ferme si elegante ale

U OAMENII FRUMOSI,

televiziune si cinema

Desen de ANESTIN

inventie, este foarte bun. De pilda,
ma gindesc chiar sa introduc un fi-
nal tragic, care ar continua accentele
dramatice de pe parcurs, din momen-
tele de neliniste ale celor doua per-
sonaje principale De altfel, chiar
aceste personaje, mai exact actorii,
fmi impun modificari. Pentru cd, tre-
buie sa spun, am avut, cu acest film,
surpriza personalitatilor artistice ale
lui Stefan lordache si Mircea Dia-
conu. Primul interpreteazd un tindr
divers n reactii, surprinzator, Tnsd
inteligibil si integrabil, in timp ce
personajul lui Diaconu, un neadap-
tat, are o ambiguitate stranie, care-1
sorteste disparitiei.

— Cum ati 'vedea transpunerea
ideala a unei piese de teatru in ci-
nema ?

— Am facut o asemenea experienta
la Televiziune, cu Nu sint turnul Eif-
fel. Nu stiu dacd a_fost teatru sau
film. Nu mi se pare interesanta ecra-
nizarea unei piese. Singurul lucru
util, Tn cinema, e sd inventezi o po-
veste in care sa-ti confesezi credin-

tele, obsesiile. Din pdacate, la noi,
existd un cult exagerat fatd de sce-
narist.

Sergiu SELIAN

mic. De abia Tncepe, ca s-a si terminat.
Ceva facut In fuga, fara eficienta, doar
n scopul bifarii unui punct din planul
celor ce alcatuiesc programele T.V. Pre-
zenta _scriitorilor si a operelor lor este
excesiv de anemica pe micul ecran. Me-
tode ar fi suficiente. De la dramatizari
sau_leeturari ale celor ce scriu cartile
pind la mese rotunde, sau alte aseme-
nea_forme. Nici programarea acestor ce-
nusarese nu este fericitd. Mai Tntotdeau-
na ele sint puse la concurenta altor emi-
siuni tari, pentru ca ziua ce le-a fost de-
stinatd amindurora este marti, atunci cind
functioneaza ambele canale.

Apoi, inexplicabila mi se pare dispa-
ritia_unora dintre vechile si apreciatele
emisiuni literare (cum ar fi ,,Un poet ci-
teste din opera sa“, sau ,Scriitorul si a-
paratul de filmat,"” sau ,,Recital de proe-
zie contemporand”, sau..). Dar sd ne o-

prim aici si sa recunoastem cd de data

aceasta cronica T.V. nu ne-a reusit de loc,
dar absolut de loc.

Radu DUMITRU

cam la cabinetul acela, acea
mica sala de emisiuni, revad
cronometrul..." De mare in-
teres este si o altd marturi-
sire care se refera la aspecte-
le polemice pe care le luau
interventiile criticului atunci

moartea nu are ce faée,

barbatului, se auzeau gifiitu-

nu-i poate schimba. Perpessi-rjle cine stie cirui mosneag,

cius — pe_care-l evoca deu-
nazi emotionant emisiunea
Fonoteca de aur (redactor:
lulius Tundrea) — ramine la
fel de senin ca si Tnainte si
numai  contururile chipului
tremura, vazute printr-o la-
crimd. Am ascultat Tnregis-
trari din 1962, apoi din 1966,
apoi din 1967. Cuvintele ra-
mineau aceleasi, fericite de
existenta lor pura. Numai
glasul Tmbatrinea. La 71 de
ani, Perpessicius avea o voce
de barbat tinar de pe Dunare
(ferestrele bibliotecii lui Per-
pessicius se deschideau Tntot-
deauna spre apa fluviului);
patru ani mai tirziu, intre

patruns prin efractie in stu-
dio, o data cu scriitorul.
Perpessicius a fost cel din-
tii cronicar literar al Radiou-
lui, Tnca de la Tnceputurile
existentei postului national,
pe cind director al ,,Progra-
mului cultural” era poetul A-
drian Maniu. ,,Imi amintesc
desigur, cu oarecare melan-
colie si pentru ca totul pe a-
tunci era ca Tn epoca debutu-
rilor eroice — modest si ca
infatisare, modest si ca Tntre-
prindere. Revad casa din
strada unde astazi se ridica
maretul palat al Radiodifuzi-
unii, revad scara pe unde ur-

cind, ,,de pildd, Premiul na-
tional de literatura nu se da-
dea conform asteptarilor sau
incalca anumite cerinte este-
tice. Desigur ca_Radioul Tmi
dadea prilejul sa intervin cu
toatd ~autoritatea, nu a mea,
ci a institutiei pe care o re-
prezentam™. . ]

Citeva intrebari. Cine e _azi
cronicarul literar al Radiou-
lui ? Programele s-au ampli-
ficat si s-au Tmbunatatit sub-
stantial, dar in ce chestiune
literara s-a facut simtita —
Tn ultimii ani — ,,autoritatea
institutiei" ? In lansarea ca-
rei carti bune sau in comba-
terea caror fenomene literare
periferice a avut Radioul un
rol hotéritor 7

Florin MUGUR

Despre  Bogey

OGEY — mai pe larg spus,
Humphrey Bogart — nu

mai are bani, nu mai are sluj-

ba, ziarul la care facuse carie-
ra a murit, Bogey mai are ca-
masile lui albe impecabil scro-
bite, mai are papillonul negru
de mare distinctie la camasa
albd, mai are tigara blazatda in
coltul gurii si un pahar de
whisky Tn mina, nelipsitul, fi-
delul pahar cu whisky, céci, asa
cum se stie — nu din acest
film, ci din viatda — pentru Bo-
gey lumea a fost intotdeauna
cu un pahar Tn urma sa.. Bo-
gey mai are cap, mai are idei,
el 'nu se da batut, nu-mi aduc
aminte de filme cu Bogey-sinu-
cigas, puterea lui de a sSuporta
nesansa, adversitatile zilei te-
nacitatea cu care urca pantele
cele mai mirsave nu au echi-
valent decit Tn Tncadpatinarea cu
care se arunca Tn cauze pier-
dute si afaceri murdare. Toata
frumusetea, fascinatia jocului
sau vin din privirea sa asupra
murdariei si murdariilor vietii.
O privire curatda Tn tristetea ei,
curajoasa fara exaltare, fara
speranta, fara melodrama, m
care luceste, stins, departe, um-
bra unui scrupul : dacd murda-
riille acestea ma vor ticalosi,
platesc sec ; nu voi ramine da-
tor, nu veti trebui sa ma cau-
tati prin_oras; dar mai Tntii
trebuie s vad dacd ma_voi ti-
calosi sau nu. Chipul lui Bogey
e expresia_cea mai acuta a a-

cestul pariu existential. El e
dintre cei putini care vad cu
ochii — nu doar cu ochii min-
tii — ticdlosia. O sfideaza, dar

nu se aseaza la joc decit cu
ea. Bogey e un cartofor al ti-
caloseniei.

E ceea ce se petrece si aici :
Bogey devine creierul unei ban-
de de afaceristi ai boxului. El
trebuie sd impuna lumii un bo-
xer cu aparente de colos dis-
trugator, dar om cu barbie de
sticld si pumn de vata, o biata
sperietoare de ciori, 0o cacialma.

ogey joacd in cacialma, ,,aran-
jeaza" toate  meciurile, toate
nock-out-urile, mituieste, san-
tajeaza, trece chiar peste un
cadavru, pina in ziua cind a-
cest Toro Moreno va ajunge sa
dispute  meciul pentru titlul
mondial. Aici ,rien ne va plus",
aici totul se duce dracului, aici
Bogey a rupt-o in soartd, cum
se zice la peluza... Meciul cel
mare nu mai poate fi aranjat,
urmeaza o scena foarte frumoa-
sa (iIn mintea mea care nu da
atentie verosimilului), scena cind
Bogey 7i explica lui Moreno cd
o data Tn viata va trebui si el
sa se batda de-adevaratelea pe
ring, cd va trebui sd Tncaseze
si sa reziste, cd nu va exista
nici iertare, nici salvare. Pen-
tru a Tncasa bursa, Moreno ar
trebui sa tina sase reprize —
dar Tn a treia, omul e praf. Din
toatd afacerea asta, boxerul se
alege cu 49 dolari si 7 centi!
Bogey nu mai suporta jocul, se
ridica de la masa, el i da lui
Toro 26 000 de dolari, adicd toa-
ta ,partea” lui, Bogeg ramine
fara un_sfant, seful bandei Ti
arunca n fata ,esti o nulitate,
Eddie"..., si aici vine cea mai
valabilda moralitate a filmului :
Bogey se decide sa scrie din

nou — sd se salveze descriind
murdaria strabatuta pina la ca-
pat...

S-ar parea ca nu e de loc rau
ce am povestit pina aici, dar a
venit clipa grea a remuscarii si
trebuie s& marturisesc ca nu e
asa, ca sint Tn cacialma, ca a-
cest film, Calea cea grea, chiar
cu Humphrey Bogart in rolul
principal, e foarte prost, e o
cauza pierduta (desi pledeaza
pina la urma pentru desfiintarea
boxului profesionist 1) si nici el
— cu chipul sau Tn care se sim-
tea deja sfirsitul — nici eu. cu
eseurile mele deliberat exalta-
te, cdci am si eu pariurile mele,
nu-1 putem salva.

Radu COSASU

Humphrey Bogart



in cultura francezd a secolului al

XX-lea. Poate ultimul cartezian, Tn
telesul adinc si substantial al cuvintu-

pentru ca a stiut sa descopere si
sa SI aproprieze_dimensiunea secretd si
atit de pretioasa a spiritului cartezian,
acel angelism intelectual, acea crista-
lind puritate a gindirii, acea capacita-
te de a preface, prin asceza unui joc
metodic, opacitatile diverse in transpa-
rente. Daca existd in opera lui Valery
0 nostalgle constanta si, mai mult de-
cit atit, o obsesie centrald (acest_ter-
men nepotr|V|t e totusi cel mai po-
trivit Tmprejurarea  datd), ea ar
trebui deflnlta ca 0 obsesie a limpezimii.
Asociatiile fundamentale (dincolo de
orice statistica, desi poate c& o cercetare

statistica ar confirma acest punct de ve-
dere), au drept principiu substantele cla-
re. in primul rind apa. Experienta acelei

PAUL VALTIRY: ce figura singulara

PAUL VALERY : Pagini de caiet

30 octombrie 1871 — Se naste, la Sete,
Ambroise Paul Toussaint Jules Valery.

1884 — Elev la Colegiul din Montpellier.

Oroare de matematici. Lecturi Intense
(Hugo, Zola, Baudelaire, Poe, Huys-
mans, Mallarme)

1889 — Debuteazd cu poemul Reve (Vis)

in La Petite revue maritime din Mar-
silia. Studii de drept.

1899 — incepe o0 vie corespondentd cu
Pierre Louys si Andre Gide.

1891 — 1in trecere prin Paris, memorabila

vizitd la Mallarme, caruia Ti trimisese,
cu un an n urmd, doua din poemele
sale.

Publica versuri n reviste mai mult sau
mai putin efemere, ca : La Conque, L’Er-
mitage, Chimere.

4—5 oct. 1892 — ,,Nuit de Genes", noap-

in-

CENTENARUL

Ultimul cartezian

~eterne zbateri in independenta purad“
de care vorbeste la un moment dat Va-
lery (Variete, Memoires du poete) se
exprima printr-o imagine acvatica :
»-1mi pdream un Tnotdtor care, detasat
de orice solid, si dezlegat in plinul apei,
dobindeste Tn stnul absentei obstacolelor
sentimentul formelor lui de putere si al
limitelor lor, de la nodul fortelor dis-
tincte si pina la extremele Tntinderii lor.
Nu doream decit putinta de a face, si
nu exercitiul ei Tn lume." (Oeuvres, Ple-
iade, 1, 1477). Se poate deduce lesne
ce sacrificii presupune un asemenea tip
de gindire. Deviza lui Valery : Le plus
de conscience possible nu este lipsita de
un revers dureros . acela al unei anu-
mite sterilitati, cel putin Tn ordinea
practica ; o sterilitate — caracteristic
clasicd — despre care se poate spune
insa ca, devenita experienta spirituala,
nu e lipsita de o paradoxala rasplata.
Aceasta rasplata se numeste putere de a
vedea, discernamint sau, intr-un singur
cuvint (luat Tn sensul lui etimologic)
discretie. Tn aceleasi Memorii ale poetu-
lui din care am mai citat, Valery fTsi
aminteste, autodefinindu-se : ,,Acum
citiva ani am scandalizat diferite per-
soane spunindu-le ca as prefera sa fi
compus 0 opera mediocra in deplina lu-
ciditate, decit o capodoperda in straful-
gerarile unei stari de transa— Strafulge-
rarea nu-mi dezvdluie nimic. Ea ma
face doar s& ma admir. Sint mult mai
interesat sa stiu sa produc cind doresc
o infima scinteie, decit sa astept sa pro-
iectez intr-o parte sau in alta sclipirile
unui fulger incert". (Op. cit. 1481) Pa-
rafrazind : luciditatea este Tn ea Tnsasi,
in invizibila ei obiectivitate si necesi-
tate, un miracol incomparabil mai mare
dectt cel pe care-1 produce, spectaculos,
inspiratia Tntimplatoare.

Spuneam ca Valery este un cartezian,
poate ultimul. Asezindu-ma intr-o anu-
mita perspectiva, as fi ispitit sa adaug :
poate singurul ; cel putin in vremurile
mai noi. Gindindu-ma la Franta de azi
ma situez, Tmi dau bine seama, Tntr-o
pozitie destul de ciudata, si chiar ineon-
fortabild, cind afirm lipsa aproape to-
tala de ecou — bineinteles nu de un
ecou superficial e vorba, redus la scara
comentariilor si referintelor — a celor
doi mari filozofi francezi din secolul al
XVH-lea : Descartes si Pascal. Fapt e ca
nu ma pot Tmpiedica sa cred ca daca
Descartes si Pascal sint inca vii Tn Fran-
ta, acest lucru se datoreaza in primul
rind, oricit de curios ar parea, nu filo-
zofilor, ci poetilor. Revenind la Valery,
pe care-1 leaga de Descartes o autentica
si profunda congenialitate, as spune ca
opera lui ar putea fi socotitda ca o vi-

tea unei crize creatoare. ,,Je suis entre
moi_et moi". Exigenta a luciditatii. ,,Ju-
ramint" juvenll gpenser tout seul") de
care nu se va dezice

1892 — Tncepe sa se exerseze in matema-
tici. Frecventeaza ,serile de marti" ale
lui Mallarme.

1895 — Introduction & la methode de
Leonard de Vinci, ,,0 capodopera a cri-
ticii pur creatoare" (Albert Thibaudet).

1896 — Soiree avec Monsieur Teste (O
seara cu domnul Teste) ; La conquete
allemande, devenitd apoi Une conquete
methodique (O cucerire metodicd).

Intre 1895 si 1900, Valary este functionar
la Ministerul de Razboi.

ziune poeticd a cartezianismului ; poe-
ticd, deci extrem de riguroasa ; poetlca
deci esential lucida. Vorbind despre
Descartes, Valery observa in legdtura
cu Discours de la methode : ,Nu princi-
piile ele Tnsele ne pot retine mai mult.
Ceea ce-mi atrage privirea, pornind de
la fermecdtoarea naratiune a vietii sale
si a circumstantelor initiale ale_ |nvest|-
gatiei sale, este prezenta Iui nsusi n
acest preludlu al unei filozofii. Este,
dacé vreti, folosirea lui Eu intr-o aseme-
nea operd, si sunetul vocii umane ; si a-
ceasta e, poate, ceea ce se opune mal net
arhitecturii scolastice". Si, ceva mai de-
parte : ,..daca sentlmentul Eu-lui ca-
pata o atare constiinta si o atare sta-
pinire centrald a puterilor noastre, dac
el devine Tn chip deliberat sistemul de
referintd al lumii, focarul reformelor
creatoare pe care le opune incoerentei,
multiplicitatii, complexitatii acestei
lumi, la fel ca si insuficientei explicati-
ilor prlmlte el se simte alimentat el n-
susi de o senzatie inexprimabild, in fata
careia mijloacele limbajului expird, si-
militudinile nu mai au rost, vointa de
cunoastere care se Tndreapta spre el se

1898 — Moartea lui Mallarme.

1900 — Paul Valery se casatoreste cu
Jeannie Gobillard, nepoatd a pictoritei
Berthe Morisot. Ocupa (pina Tn  1922)
functia de secretar al lui Edouard Le-
bey, director al agentiei Havas.

1912 — Dupa o Tndelunga renuntare la
poezie, Valery isi aduna si-si reciteste,

la indemnul lui Gide, versurile din ti-
nerete.
Culegerea L’Album de vers anciens

(Albumul cu versuri vechi) va aparea abia
in anul 1920.

(,;/Adolescenti, liceeni, studenti ce veni-
serd pe lume zece ani dupa el si care, la
rindul lor, descopereau, zece ani dupa el,

absoarbe 1n el si nu mai revine catre
originea ei, caci nu mai existd vreun
obiect care s-0 poatd rasfringe. Nu mai

este gindire.." (op. cit., pp. 806, 807-808).

Aceste puncte de suspensie, pe care Va-
lery le Intrebuinteaza atit de rar, — lu-
cru firesc in scrlsul cuiva care are cul-
tul preciziei — md lasa visator. Nu mai
este glndlre ci, sint tentat sa comple-
tez, poezie ; o poezie care este Tncunu-

narea unui suprem efort intelectual, si
nu darul cine stie carei Intimplari. Ori-
cum, dintre atitea Tncercéri de a defini

poezia — de care scrierile lui Valery
sint pline — aceasta mi se pare una din-
tre cele care se aprople mai mult de
esenta poeticului : poate tocmai pentru
ca din ea Ilpseste Tnsusi termenul de
poezie — absenta infinit semnificativa ;

si, de asemenea, poate pentru ca ea se
lasa intrezarita, ca in filigran, dintr-un
comentariu asupra celui mai pur gin-
ditor rationalist din traditia franceza —’
si as vrea ca acest cuvint sa fie luat,
daca e posibil, Tn toate sensurile.

Matei CALINESCU

literatura contemporand, Tsi recitau, pa-
lind de entuziasm, strofe si poeme din
ceea ce urma sa devinda apoi Albumul cu
versuri vechi" — Larbaud).

1917 — Apare poemul La Jeune Parque
(Tinara Parcd), calificat de autor ca

Lexercitiu”, ,un soi de adio la jocurile
adolescentei".

(,,Cele doua scurte perioade de poezie,
aceea a tineretii si aceea de la cincizeci

de ani, seamana in viata lui Valery cu
insulele  despre care vorbeste Tindra
Parca : Rien n’egale dans l'air les fleurs

que vous placez" — Thibaudet).

1919 — Note et digression.



PAUL VALERY

Torcatoarea

Lilia..., neque nente

Sta-n jilt in sineliul feresti! torcatoarea

Unde melodios si lenes se leagana-o gradina ;

A ametit-o-n sfiru-i stravechi depanatoarea.

Frintd, cind a baut azurul, de-a toarce-usoara, lind

Mitd, la firavele-i degete-ocolitoare.
Ea viseaza, si gingas, micutu-i cap se-nclina.

Un copacel si purul vazduh fac vii izvoare
Ce spinzurate-n ziud, adapa cu-al lor har
Gradina lenevitei de pierderea-i de floare.

O tije-n care-si afla ragaz vintul hoinar,
Salutul van Tsi pleaca de gratie-nstelata,
Virtelnitei, magnific, ducindu-si roza-n dar

Dar adormita toarce o Iina-nsingurata ;
Tn taina se-mpleteste pldpinda umbra vie

Pe-al lungului ei deget ce doarme, depanata.

Visarea-si toarce ghemul cu-o sfinta lenevie
Angelica si-n dulcele fus credul, usor.

Intr-un dezmierd de toane, in bucle paru-nvie...

Azurul se ascunde dupa atitea flori.
De frunze si luming, o, torcatoare-ncinsa

Ultimul arbor arde. Verzile ceruri mor.

Sora ta, marea roza in care-n zimbet prinsd
O sfinta-ti parfumeaza fruntea ta nepagina.
Cu vintul rasuflarii, crezi ca tinjesti.. Esti

Sinelile ferestrei in care torceai lina.

Centura

De-obraz cind ceru-i la culoare

Si lasa ochii-al indragi-n sfirsit

Si cind sa piara-n punctul aurit

Se joaca timpu-n rozele usoare.

In fata celuia de farmec amutit

Rob ferecat de-asemenea pictura
Danseaza-o Umbra-n sloboda centura

Pe care seara-i gata de-a o fi rapit.

Centura asta-n harul ei pribeaga
Face-n aerianele-adieri

Sa freamate inelul ce-n taceri.

Suprem, de-aceasta lume lin ma leaga...
Absent, prezent... Sint singur, rob firav
Si sumbru, o, lintoliu meu suav !

in romaneste de Tascu GHEORGHIU

1920 — Le Cimeiiere Marin  (Cimitirul
marin), ,,piesa mea personald. Nu am
pus aici decit ceea ce sint".

1922 — Apare culegerea de versuri Char-
mes (Farmece). Etimologic, titlul tre-
buie Tnteles — dupa explicatia autorului
— Tn sensul latinescului  earmina,
poeme.

(,,Fara indoiald, sint mari deosebiri Tn-
tre poezia lui Mallarma si aceea a lui
Valery, dar si mai mari ntre cele doua
spirite — unul crede in Literatura, cela-
lalt crede Tn Stiintd" — Thibaudet).

1923 — Eupalinos ou I'Arcliitecte.

1924 — L’Ame et la danse (Sufletul si
dansul) — ca si Eupalinos, eseu in for-
ma de dialog platonician.

stinsa-n

Silful

De nimeni stiut
Parfum cred ca sunt
Tradind si defunct

In vint aparut !

De nimeni stiut
Sunt geniu ori zar ?
Abia-am aparut
C-a fost in zadar !

De toti ne-nteles ?
Dar celui ales
Cite falsuri strinse !

De nimeni stiut
Timp de-un sin crescut
Intre doud pinze.

n roméneste
de Leonid DIMOV

Pasili

lar pasii tai, fii ai tacerii,

Ce in sfintenie-i stramuti

Spre patul meu supus vegherii,
Se-apropie-nghetati si muti...

Fiinta ‘puré, umbra sfinta.

Ce dulci sint pasii tdi ginditi !
Tot darul ce-l presimt si-mi tinta.
Pe-acesti descult! soli mi-I trimiti |

Cind pregatesti si-i gata zborul
Sarutului, rivnit nectar.

Spre-a linisti locuitorul

Ce-si are-n gindul meu altar.

Sa nu grabesti gingasa fapta,
Dulceata de a fi sau nu :

Sint viu cit sufletu-mi te-asteapta.
Si-am suflet — timp cit pasesti tu!

n romaneste
de C.D. ZELETIN

Paul Valery : Pagina de caiet

— Variete, primul dintr-o serie de cinci
tomuri de eseuri ; urmatoarele volume a-
par Tn 1929, 1936, 1938 si 1945.

1927 — Paul Valery devine membru al
Academiei franceze.

1929 — Leonard et les Philosophes.

— Volumul Monsieur Teste, cuprinzind
La Soiree... precum si Lettre d'un ami,
Lettre de Madame E. Teste, Extraits du
Log-book de M. Teste si o prefata la
Soiree scrisa cu ocazia traducerii acestei
lucrari Tn limba engleza.

(,,Domnul Teste... acest personaj de fan-
tezie" — Valery).

1931 — Regards sur le monde acluel si
Pieces sur Il'art.

Acest acoperis, plin de columbe.
Printre morminte, printre pini irumpe ;
Amiaza dreapta-si isca stralucirea.

E marea, marea, re-nceputa-n veci !

O, ce rasplata-i, dupd-un gind, sa-ti pleci
Spre-a zeilor grea liniste privirea |

Cit pur efort de fulgere consuma
Diamantele de nevazuta spuma.

Si citd pace pare-a lua fiinta !

Cind peste hauri soarele se-asterne
— Lucrari ale-unei cauze eterne —
E Timpul sclipat. Visul e stiinta.

Tezaur sigur, zestre de tacere,
Templu-nchinat Minervei, la vedere.
Severa apa. Ochi pastrind mormane
De somn adine, in flacara-nvelit,

O, liniste I... Tu, dom al meu, zidit
Tn suflet, dar cu aur in olane |

Templu al Timpului, care incape

Intr-un suspin, — Tncep sa urc, si-aproape
Ca ma deprind, in punctu-acesta pur,
nconjurat de propria-mi privire ;

Si iata ca senina strélucire

Azvirle-un suveran dispret spre-azur.

Cum fructul se topeste in placere

Si cum, in gura-n care forrna-i piere,
Absenta Iur devine incintare.

Aici mi-adulmec viitorul fum.

lar ceru-i cintd duhului Tn scrum
Schimbarea-n zvon a tarmurilor claie.

O, cerule frumos si-adevérat,
Priveste-ma : eu insumi m-am schimbat !
Dupa atita lenesa trufie.

Acestui spatiu luminos Tna-nchin.

Peste morminte umbra-mi trece, lin.

Si la miscarea-i gingasa ma-mbie.

Sub tortele solstitiului stind.

Te sprijin, chiar cu sufletul arzind,
Justitie-a luminii inurmate |
Te-ntorc curata la obirsii. Hai,
Priveste-te |... Lumina, Tnsa, vai !
Ascunde umbra-trista jumatate.

O, pentru mine doar, adine in piept.
La sursele poemului, astept

- Tntre neant si pura intimplare -
Ecoul slavei dinlauntrul meu,
Amara ciutura, cu sunet greu -

Al unor goluri vesnic viitoare.

Captiv parelnic in frunzisuri prins.

Golf ce devori grilajul slab, intins -
Taina-orbitoare peste ochii-mi grei —

Stii tu ce trup spre-un lenes tel ma trage ?
Ce frunte spre pamintu-osos |-atrage ?

Un licar cugeta la mortii mei.

inchis, sfintit, plin de un foc curat.
Terestru co];t, uminii Tnchinat.

De facle stapinit,-e-un loc ce-mi place :
Durat din aur, stei, si trunchiuri sumbre,
Cu-atita marmord, pe-atitea umbre !
Fidela mare pe morminte-mi zace.

Catea superba, pe pagin l-alunga !
Cind la pasune-mi duc, vreme-ndelunga,
Mormintele-oi albe, nazdravane.

Minate cu un zimbet, - tu sa tii

Departe porumbeii grijulii.

Curiosii ingeri, visurile vane |

Aici si viitorul leneveste.
Gindacu-n uscéciune scormoneste ;
E totul ars, si descompus, primit
n aer de o apriga esenta.

E vasta viata, beata de absenta,
Amaru-i dulce, gindul-limpezit.

1932 — L’ldee fixe.

1933 — Valery este numit presedinte al
Institutului de cooperare intelectuala al
Ligii Natiunilor.

1936 — Profesor de poeticd la College de

France.

1938 — Degas, danse, dessin.

1941 — Melange; Tel Quel ; Mon Faust.

1942 — Mauvaises Pensees et autres.

1945 — Paul Valery moare, la Paris, in
ziua de 20 iulie. E Tnmormintat la Sete.
Funeralii nationale.

Dupa moartea sa au mai aparut : Vues
(1948), Histoires brisees (1950). Correspon-

marin

in (&rna asta, mortilor li-e bine :

Le seaca taina, si de cald le tine.
Amiaza din tdrii, fard miscare.

Pe sine, multumitd, se gindeste.

O, cap perfect, cu diadema-n crestet,
Eu sint, in tine, tainica schimbare.

Prin mine doar, de spaime te mai aperi.
Cusurul marelui diamant ce-l scaperi

E indoiala, si cainta mea...

Dar iatd ca, in noaptea-i grea de marmori.
Un vag norod, Tnghesuit sub arbori,

A si trecut, Incet, de partea ta.

intr-o absenta densa prefacuta.
Alba lor sti-pe-a fost de lut bauta.
S-a stramutat in flori al vietii foc |
O, unde-s vorbele, si harul viu,

Si sufletele celor din sicriu ?

Curg larve intr-al lacrimilor scoc.

Si tipetele fetei hirjonite.

Si dintii, si pleoapele-umezite.

Si sinul ce se joaca, azi, cu focul.

Si buzele, si darul cel suprem,

Si degetele strinse-asupra-i, ghem, —
Totu-n pamint se-ntoarce, reia jocul |

Tu, suflet mare, speri un vis frumos
Care sd n-aiba chipul mincinos

Ce-l tese apa-n ochi trupesti rasfrinta ?
Vei mai cinta, cind fi-vei doar un fum ?
Hai ! Toate fug ! Ma simt poros acum.
Are-un sfirsit chiar nerabdarea sfinta !

O, nemurire neagra, daurita,
Consolatoare-n lauri Tnvelita.

Ce faci din moarte chiar un sin matern —
Minciuna si pioasa viclenie !

O, cine nu respinge, si nu stie

Aceasta tigva, si-acest ris etern ?

Nelocuite capete, voi, tati

Din adincimi, de tarna apasati,
Sinteti pamintul insusi, care tace.
Adevaratul vierme, cel mai crunt,
Nu-i pentru voi, care dormiti afund, -
Lacom de viata, mie nu-mi da pace |

lubire-mi port, sau ura grea, fierbinte ?
Atit de-aproape i-e secretul dinte,
ncit oricare nume-i sade bine.

El vede, vrea, atinge ne-ncetat.

li place carnea mea si, chiar culcat
Tra'nrf, f’-‘- ——" n->n-t:ne !

O, Zenon, crincen Aenon din Eleea,
Stré%unsu-m-al tu cu sageata-aceea
Ce zboard, si nu zboard, tremurind ? !
Abia nascut, sageata ma reteaza.

O, soarele... ce umbra de testoasa
E-Achile-n suflet, nemiscat calcind !

Nu ! Scoald-te ! in era urmatoare |
O, trup, zdrobeste-ti forma ginditoare |
Bea, piept al meu, izvoru-acestui vint!
Se-ntoarce-n mine sufletul, purtat
De-o boare... O, noianule sarat !

Ca sa renasc din val, in el ma-mplint!

Da | Mare, blana de pantera, si
Hlamida zdrentuitda-a mii si mil

De zei ai soarelui, hidra-absoluta
Care-mbatata de albastru-ti trup.
Din coada ta scinteietoare rupi,
intr-un tumult ca o-nclestare mutd, —

Tncepe vintul .« Viata-si cere partea !
Imens, vazduhul mi inchide cartea.
Din stinci tisneste valul si se sparge.
Zburati, uimite pagini | Va sfarmati.
Talazuri ! Bucuroase, sfisiati

Terasa ciugulita de catarge |

In roméneste de Petre SOLOMON

dance avec Gide (1955), Oeuvres (Pleiade,
1957—1960), Cahiers.

(,,Valery e dintre aceia fara de care
n-ar exista unul dintre cele cinci sau sase
promontorii extreme ale versului francez"
— Thibaudet.

»Am Tncercat sa gindesc ceea ce din-
deam si am facut-o cu o naivitate Tnca-
patinatd. Mi se spune subtil, si e absurd.
Sint mai curind brutal ; am Tnsa, ori am

avut, mania preciziunii. O parte imensa
din travaliul meu — pe jumatate pier-
dut, pe jumatate util — a fost sa-mi con-
struiesc definitii, A gindi prin mijlocirea
propriilor mele definitii a fost pentru
mine un soi de tel" — Paul Valary).



Orizont stiintific

Astronomia

sI Cult

STRONOMIA are un loc de frun-
te in revolutia stiintifica actuald

ura

du-i omului de azi o conceptie despre
lume pe masura dezvoltarii ei_actuale.

printr-o serie neintreruptd de desco- Este vorba aci de cel mai adinc sens

periri si performante exceptionale, la
care s-a ajuns prin folosirea unor noi
metode de cercetare, ale astrofizicii, ra-
dioastronomiei, astronomiei spatiale si
zborului cosmic. Aceasta este evident
pentru oricine: cucerirea Cosmosului,
aselenizarea primilor astronauti  sint
realizari care au fost urmarite cu en-
tuziasm de sute de milioane de oameni.
Epoca Th care trdim este denumitd
era cosmicd, tocmai spre a accentua
aceste exceptionale si specifice reali-
zari ale timpurilor noastre. Dar cuce-
rirea si cunoasterea Cosmosului nu se
reduc numai la aceasta. Oameni, cu to-
tul alte preocupari, au recunoscut ro-
lul important al astronomiei actuale.
Astfel, presedintele Richard Nixon a
declarat in raportul sdu de aeronau-
tica si_activitati spatiale din ianuarie
1971:" ,in ultimii citiva ani am_asistat
la o explozie de nol descoperiri astro-
nomice, multe din ele putind avea
pentru omenire consecinte dincolo de
Imaginatia noastral*

El se referea la avalansa de desco-
periri exceptionale din astronomia ul-
timilor ani, quasari, galaxii in explo-
zie, pulsari (stele neutronice), radiatia
radio-centimetrica  izotropa, sursele
ceresti de raze X, gama, ultraviolete,
infrarosii, descoperirea  moleculelor
complexe organice Tn norii reci cos-
mici, a amino-acizilor In meteoriti si
inca multe altele pe linga rezultatele
zborurilor cosmice si_explorarii Lunii,
care ne apropie de lamurirea proble-
mei originii satelitului nostru si a_Pa-
mintului. Putine stiinte se pot lduda
cu un astfel de palmares Multe din
aceste descoperiri, pe Iinga importanta
lor deosebitda pentru astronomie, au o
importanta la fel de mare pentru alte
stilnte. Astrofizica a devenit, din tri-
butara a fizicii, frontul ei Tnaintat, asa
dupd cum declara V. F. Weisskopf,
premiu Nobel de fizica. Daca acum 30
de ani astrofizica descoperea reactiile
termonucleare in stele, astrofizica de
azi ne pune in fata unor energii mult
mai mari in quasari, sau acelea rezul-
tind din contractia si prdbusirea gravi-
tationald, 1in stadiile finale ale unor
stele, cind protonii pot ajunge la energii
aproape egale cu a masei lor de re-
paos. in aceste situatii cimpul gravi-
tational este atit de Intens, Tncit spa-
tiul si timpul local sint puternic de-
formate, iar fotonii nu mai pot parasi
astrul. Fizica mariloi’ energii, fenome-
nele gravitationale exceptionale, struc-
tura adinca a nucleonilor, toate sint
implicate strins Tn astfel de procese,
a caror intelegere poate duce la lamu-
rirea unor probleme fundamentale ale
fizicii actuale privind fTnsasi natura
particulelor elementare si a gravita-
tiei. Fizicienii au nevoie de Cosmos, ei
nu pot realiza situatii, cit de cit ase-
manatoare, Tn laboratoarele terestre.
Pe de alta parte, descoperirea molecu-
lelor complexe organice Tn_norii_reci
interstelari si mai ales a amino-acizilor
Tn meteoriti a adus elemente noi in
abordarea problemei fundamentale a
originii _vietii. Am amintit aici doar
citeva din implicatiile stiintifice gene-
rale ale descoperirilor astronomiel ac-
tuale. Ceea ce ne intereseaza este Tn
special rolul astronomiei in_ formarea
unei conceptii materialiste juste des-
pre lume.

MUL nu se poate dispensa de a a-
Ovea 0 conceptie despre lume. Aceas-

al culturii, care nu_poate fi eludat de
nici un om. Nu exista o dispensa sau
scutire pentru cineva la aceastd ce-
rintd a culturii generale.

INTRE toate stiintele, astronomia
este aceea care are rolul cel mai im-

portant in formarea conceptiei despre

lume. Aceasta este aratat si de dez-
voltarea istorica, de primele Tnjghebari
ale ,Sistemului fimii  pe baze astro-
nomice Tn antichitatea greaca, de lup-
ta pentru conceptia heliocentrica dusa
de Copernic, Gaiileu si de Giordano
Bruno, acest erou al Renasterii, care
si-a dat viata pentru noua conceptie
a unui Univers, fara margini, populat
de stele, sori, aidoma cu Soarele nos-
tru, cu planete, asemandtoare Pamin-
tului, locuite. Universalitatea legilor
naturii a fost demonstratda de astro-
nomi care au descoperit stelele duble
atrase ntre ele de aceeasi forta a gra-
vitatiei, care face ca un corp sa cada
pe Pamint. Astrofizicienii, studiind
spectrele stelelor, galaxiilor, au ara-
tat cd aceleasi legi ale atomului sint
valabile aci, ca si la corpuri aflate la
miliarde de ani lumina de noi, acum
si cu miliarde de ani Tn urma. Tot ei
au aratat ca din jocul fortelor naturii
iau nastere corpi chimici din ce in
ce mai complecsi n interiorul stele-
lor prin reactii termonucleare si ulte-
rior In norii cosmici, molecule organi-
ce, formate abiogen. Astronomia ac-
tuala_ne infatiseaza un Univers fara
margini pe care marile telescoape si
radiotelescoape il scruteaza pina la dis-
tante de zece miliarde ani lumind. Stim
acum care este locul Pamintului si
Soarelui In Galaxie, structura Galaxiel,
locul ei in Metagalaxie, a Universului
accesibil cercetarii astronomice. Proce-
sele de nastere si dezvoltare ale stelelor
sint astazi cunoscute si urmarite pe
modele matematice, pe perioade de mi-
liarde de ani. Explorarea Lunei si
planetelor cu sondele spatiale si prin
zborurile cosmice ne apropie de rezol-
varea problemei cosmogonice a origi-
nii sistemului solar. S-au descoperit
pe Luna roci datind aproape de epo-
ca formarii satelitului nostru. Evolu-
tia, dezvoltarea se extind la Tntregul
Univers accesibil, aflat actualmente
intr-o expansiune continua. Astrono-
mia ne-a dat sensul istoric al dezvol-
tarii materiei insdsi, al Universului,
sens care nu se limiteazd la lumea
vie, asa cum aparea la prima vedere.

Astronomia este singura_ stiintd ce
poate aborda problema legaturii timp-
spatiu-materie, avind la dispozitie Tn-
tinderile fara margini, spatiotempora-
le ale Universului si Infatisindu-ne
conditiile cele mai extreme ce se pot
imagina, Tn care poate exista materia
si pe care nici un laborator terestru
nu le poate reproduce.

_Contrar unei concluzii pripite scien-
tiste pe care ar putea-o trage un citi-
tor grabit, actuala dezvoltare a astro-
nomiei, departe de a da un tablou de-
finitiv, schiteaza o ebosa a Universu-
lui, lasind Tn continuare partea umbrei
si necunoscutului. Acum stim mai bi-
ne ce este ipoteza si ce este cunoas-
tere in cosmogonie, cosmologie si deci
si in conceptia despre lume, care, con-
trar conceptiilor dogmatice ale trecu-
tului, are porti deschise pentru dez-
voltare ulterioard, criticd si chiar n-
doiald. adica pentru progres.

Mai departe decit mergea conceptia

ta ne-o dovedesc reprezentarile naive lui Giordano Bruno, conceptia actuala

sau mistice, diferitele mituri despre
Univers si formarea lui, despre apa-
ritia vietii si a omului,_ca sI despre
locul sau in Cosmos. Toate religiile
vor sd dea un raspuns la astfel de in-
trebari, care au framintat de milenii
mintea omeneasca. Omul si-a pus
atari intrebdri chiar cind nu era in
masura sd le poata raspunde. Dacad in
constiintele Tnapoiate astfel de con-
ceptii naive sau mistice mai pot dai-
nui si daca se recunoaste necesitatea
si urgenta de a lupta Tmpotriva lor,
este cu atft mai necesar ca stiinta sa
aiba un caracter pozitiv si activ, din-

lasda un loc mare diversitatii si nouta-
tii, Intr-o lume ce nu se repeta aido-
ma la nesfirsit, dupa cum credea gin-
ditorul italian, si care are o dezvol-
tare in timp. Unul din marile Tnvata-
minte ale astronomiei este de a ne
fi aratat ca materia poate exista in
Univers Tn conditii cu totul nefamilia-
re sau neintilnite pe Pamint. Prepon-
derenta starii de plasmda a materiei in
Univers, existenta unor stele neutro-
nice, cimpuri gravitationale de mii de
miliarde de ori mai intense ca pe Pa-
mint pe suprafetele pulsarilor, stari
ale Universului n trecutul Tndepartat,

de mari densitati si foarte mari tem-
peraturi, radical deosebite de acea ac-
tuald etc, au fost dezvaluite de as-
tronomie.

OATE acestea largesc orizontul in-
Ttelectual al omului, nu numai a

perspectivei in timp_si spatiu a_ Uni-

versului nemarginit, ci si a diversitatii
lui infinite. Ultimele descoperiri ale as-
trilor enigmatici, quasari, pulsari, sur-
sele de raze X ceresti, de raze gama
infrarosii etc. au venit ca o confirmare
a acestei diversitati neasteptate si vor-
besc Tmpotriva unei conceptii limita-
te dogmatice care afirma cd totul este
cunoscut si explicat.

Desigur, s-ar putea obiecta imaginii
astronomice a lumii ca este unilate-
rald, ca omul este strivit de imensita-
tea materiala a Cosmosului.

Cu toate ca Tnsdsi posibilitatea de
intelegere a Universului dd& un pret
de neegalat constiintei umane, cu
toate ca astronomia situeaza viata,
omul si civilizatia Tn Univers, aratind
conditiile lor cosmice de aparitie si
dezvoltare, ncurajindu-ne chiar n
tentativele pentru” unele comunicari
interastrale cu alte civilizatii posibile,
este la fel de evident cd astronomia
nu Tnlatura si nu suplineste aportul
stiintelor biologice si umane la forma-
rea unei conceptii materialiste juste
despre lume. Astronomia da insa ba-
zele si cadrul absolut necesar acestei
conceptii. S-ar putea raspunde ca filo-
zofia Tn generalitatea ei este discipli-
na care se preocupa prin excelenta de
toate aceste probleme. Nici o filozo-
fie a timpurilor noastre nu poate
ignora stiinta constituitd cu migald
timp de sute de ani. Analiza si medi-
tarea asupra bazelor si rezultatelor
stiintelor, generalizarea unor concepte
si categoril intra Tn domeniul filozo-
fiei. Materialismul dialectic se sprijina
pe stiinta, si numeroase exemple "ale
afirmatiilor sale le ia din astronomie.
Caracterul concret si convingator al
acestor adevaruri vine tocmai din sti-
intd, si Tnsusirea filozofiei se face mult
mai direct si eficace, cind este Tmple-
tita strins cu studiul stiintelor specia-
le si nu este dati abstract, ca ceva
suprapus. De aceea si conceptia mate-
rialistd despre lume trebuie sa reiasa
mai mult din studiul si patrunderea
stiintelor speciale decit dintr-o expu-
nere abstracta filozofica, mai greu de
urmarit_si de Tnsusit, deci mai putin
convingatoare.

Interesul aratat pentru astronomie
si zborul cosmic se vadeste Tn audie-
rea larga a descoperirilor si perfor-
mantelor in acest domeniu. Presa, ra-
dioul, televiziunea se fac in vremea
noastra ecoul acestor realizari.

Totusi baza Tnsusirii unor elemente
de cunostinte astronomice, necesare
culturii generale si formarii unei con-
ceptii materialiste jluste despre lume,
trebuie sd fie scoala, scoala generala
si liceul. Aceasta este mai evident in
special Tn toate tarile socialiste, unde

astronomia este predata Tn scolile
medii si chiar si in scolile generale:
in clasa a X-a, ca In U.RS.S., R.D.G.
etc., Tn scoala generala si in a Xll-ain
scoala medie.

ITUATIA de la noi este In_aceasta
Sprlvm;a_ nesatisficatoare. Daca a-

cum citiva ani astronomia era predata o

ord sdaptaminal, Tn ultima clasd a in-
vatamintului mediu de zi si seral,
anul trecut s-a dat dispozitie ca ea sa
fie predata doar 7 ore anual in cadrul
matematicii la sectia reald si 26 ore
la sectia umanista. Anul acesta ea a
disparut din Tnvatamintul matematicii
la real si nici nu este inclusa in pla-
nul aprobat pentru viitor, a fost scoa-
sa si de la seral, iar la sectia umana
s-au mentinut vag vreo 7 ore, tot in
cadrul matematicii, care de altminteri
nici nu se fac. Ea nu apare Tn scoala
generald. Credem ca aceste dispozitii
nu reflectd o politicd generald, ci au
rezultat mai mult din introducerea sau
extinderea altor discipline, de catre
unii profesori zelosi si partinitori, si-
tuatie care a dus momentan la sacri-
ficarea astronomiei, netinindu-se sea-
ma de importanta ei stiintifica si n
cultura generald. Aceasta este cu atit
mai_regretabil cu cit Tn urma expu-
nerii atit de documentate a secretaru-
lui general al P.C.R., Nicolae Ceausescu,
din 6 iulie ac, privind Tmbunatatirea
activitatii politico-ideologice, s-a men-
tionat la punctul 7 la propunerile de
masuri de luat : ,Va fi largita si inten-
sificatda propaganda ateista, organiza-
rea actiunilor de masa pentru comba-
terea misticismului, a conceptiilor re-
trograde, pentru_ educarea_ intreguli®
tineret Tn spiritul filozofiei noastre
materialist tffalectice ~ Aceasta educa-
re trebuie sd fie facutd mai intii de
toate in scolile generale si 1n licee
si nu doar sporadic in afara lor. As-
tronomia trebuie predatd ca o dis-
ciplind de sine statatoare, asa cum es-
te de mii de ani, si nu in cadrul mate-
maticilor sau a_ altor stiinte, pentru
a fi astfel neglijatda sau ignorata. Nu-
marul orelor, diversificarea predarii la
diferite sectii si_scoli, problema ma-
nualelor, a lucrarilor practice, prega-
tirea la zi a profesorilor etc, trebuie
sd fie stabilite dupa consultdri cu per-
soane, profesori si organisme de spe-
cialitate si nu n lipsa astronomilor si
a Comitetului National Roméan de As-
tronomie de pe lingd Academia R.SR.
care se ocupa de promovarea astrono-
miei Tn tara noastra. Credem ca o ac-
tiune de atit de mare anvergura ca
aceea privind educarea ideologica in
masa trebuie sa fie facuta pe un front
cit mai larg, cit mai eficace si cu co-
laborarea tuturor acelora ce pot avea
0 contributie Tn acest domeniu. Scoa-
terea astronomiei din scoald nu poate
servi cauzei ,Educarii Tntregului tine-
ret in spiritul filozofiei noastre mate-

rialist tfalectice

Prof. dr. docent Calin POPOVICI



Posta redactiel

GEORGE TACU : Va mirati din rasputeri ca, din
.bogatul material” pe care ni l-ati trimis cu luni
in urma, n-am putut gasi nimic publicabil : chiar
nimic, nimic — ziceti —, e prea de tot. Dintre ati-
l«a catarge ce fluturau pe marea in furtuna, cel pu-
itin unul sau doud puteau sa ancoreze Tn port, nu sa
esueze toate la cosul de gunoi. Ciudatd mirare si
curioasd socoteala! E ca si cum v-ati mira ca
printre pietrele unui drum, lung de zeci de Kilo-
metri, nu se gasesc macar una sau doud care sa
fie, de fapt, diamante | Dar pietrele provin, toate,
din aceeasi cariera sau -balastierd, unde nu s-au
gasit niciodata diamante, dupa cum manuscrisele
dv. ies, toate, din acelasi condei, care n-a produs
niciodata (si, dupa cit se. pare, nici nu va produce
din_nefericire !) poezii adevarate. Cum sa se poata
gasi, deci, prin acest ,material bogat", pagini pu-
blicabile ? Dar mirarea dv. nu se multumeste cu
ea Tnsasi, ci ajunge la procese de intentii si la
acuzatii, care — nefiind sprijinite de nici o proba,
marturie sau argument — frizeaza insolenta Si o-
fensa. Am impresia — spuneti dv. — ca, peste
cele 33 de poezii trimise, ati trecut in mod cit se
poate de superficial, citind ici si colo cite un rind,
ici un cuvint, dincolo o rima etc. Am putea, fireste,
sa ne scutim de obligatia unui raspuns, date fiind,
pe de-o parte, natura si nivelul afirmatiilor dv.
dar si datorita faptului ca cititorul a luat deja cu-
nostintd, din citatul de mai sus, de performantele
dv. metaforice (cu catargele care flutura (? )’ pe
mare si care ajung — tot ele, catargele — la... co-
sul de gunoi !I'l). Vom adduga, totusi, spre o de-
plina edificare, si 0 mostra, la Tntimplare, din poe-
ziile dv. (trimise o datd cu pomenita scrisoare?, nu.
fara a preciza, in prealabil, ca toate 15 sint la a-
celasi nivel, de confectie modesta, superficialé, me-
diocrd, lipsitd de orice vibratie lirica, de semnele
concludente ale talentului :

Toamna, potirul ti-e plin,

cu vin,

divin

si cu pelin,

stors din raze si din crug

si din vise,

ce ma scalda in culori, calde de atit belsug.

Culorile tale, care

curg prin seve calatoare,
curg aeve,

pleacd, vin )

si-n obraji se-nscriu,
speranta,

pusa vietii in balanta.

G. MALDE : Printre multele manuscrise slabe,
mediocre, Tndoielnice, lipsite de, perspectiva etc.,
sint destul de rare, totusi, cazurile unei atit de ca-
'ltgagorice, de stridente absente a oricarei Tnzestrari
iterare :

Mai vrei sa te convingi de ceva

Mai ai nevoie de vreo incercare

Mai vrei sa-ti dovedesc cu ceva

Ca te doresc?

Spune-mi si sint gata sa fac orisice
Numai sa-ti dovedesc ca te iubesc

Ca fara tine eu nu mai pot sa traiesc.
Este clar? Este bine ? Esti multumit ?
Mai doresti ceva ? Sint aici. SINT A TA.

Este clar, desigur( mult prea clar), dar e si trist,
foarte trist, fara nici o speranta ..

CENACEUE ,VERONICA MICLE" : Toate ver-
surile celor trei autoare (una din ele, pare-se reci-

divista sub pseudonim) sint deznaddjduitor de sla-
be (vezi rdspunsul de mai sus, pentru G. Maldc)
si ridica un grav semn negativ asupra cenaclului
pe care vreti sa-I Tnjghebati. Poate ar fi mai bine,
mai util pentru toatd lumea, sd va Tndrumati ca-
tre preocupdri mai aproape de Tnzestrarile dv. rea-
le. Si, din c¢ind Tn cind, s& mai deschideti si usa
unei biblioteci...

Borsuc Gavril, Stan Gheorghe, George Ailcnii,
Tit Gheorghe, C. Sirius P., H.N.S.-Cluj, Turcas T.
loader, Neeunoscut-1954, M. Drevarescu, Nicu los-
ca, Felix Sima, Eugenia Dumitru, Sain Vasilica,
Viorica, N. B., Aurel Contu, N. Z. Luminita, I. C,,
E. D. Stein : Tncercari modeste, fara semne clare
de talent.

Ruga

doresc linistea cimpiei
dupa ploaie

linistea acelui trup
imens cald ti aburind
peste care luna rosie
nefiresc de rotunda
sta gata sa cada

ca un fruct area copt
doresc linistea cimpiei
dupa ploaie

si ma rog acum

la caderea noptii

s vina ploaia

cu aripi de Tnger

sa ma poarte

spre lincedele
putrede cimpii

si-n urma mea

orasul sa se surpe
peste multimea
dinilor plouati

cu blana

mirosind Tngrozitor

Floriana TEI
O, cit nimic

La porti de vis teluric minotaur
Rinjind sinistru la Tnalte zodii

Singe-n deruta traversind coclaur
Lins si latrat de javre si jigodii.

Un biblic plins, o cosmica arsurd_
Cintec de foc cu sfinte geometrii
Pe steaua ruginita crunt de urad

Bat uragane negre si pustii.

Cu-0 inima inculta si barbarad
Sparg minios al Timpului hublou.
O, cit nimic mai colcdie afara
Sub ipocritul lumilor Crai Nou !

Pascal NO'/A

Marturie

se apropie ziua in care
ma vor intreba

atunci vor sclipi argintii
in miinile prietenilor

ma vor intreba
ti vor raspunde tot ei
pentru mine...

A. HOLM: Ne-au parvenit
foarte ftirziu textele. Bariera,
reluind niste simboluri vechi, cu
mijloace modeste, nu ne inspira
nici o Tncredere. Insomnie, desi
nitel Tnvalmasita si cam eliptica,
pare sa lase loc pentru unele
sperante. Vom vedea.

GHEORGHIU B. MARIAN :
O poveste incilcita, cu aer pro-
fund, misterios, de parabold, dar.
de fapt, manevrind o schema
uscata, Tn limite conventionale,
banale.

ION STEFANESCU: Cele trei
schite marturisesc o anumita abi-
litate a relatarii, dar lucrurile se
desfasoara cumva greoi, mono-
ton, cu un. simt al structurii, al
ierarhiei amanuntelor, sovaitor,
insuficient. Poate, data viitoare...

M. I. NUTU: Miscarea epica
nu e rea (nitel prea lenta, cu re-
veniri_si ,refren”, tinind de o
tehnica usor Tnvechita). Condeiul
se misca destul de sigur si inde-
minatic. Speram sa primim_pa-
gini si mai bune (precum si la-
muririle si semnatu-a promise).

IOAN IONESCU: Un lucru in-
teresant — pe alocuri sarjat un
pic mai mult decit trebuie — care
anunta posibilitditi demne de a-
tentie. Reveniti.

PAMIS: Accident releva unele
aptitudini analitice, manifestate
adesea cu finete. Partea slaba sta
n planul secund al piesei — vis,
halucinatie — unde totul e Tncar-
cat, pletoric, nes’gur. Sint, Tnsa,
de asteptat manuscrise din cein
ce mai bune.

atunci vor sclipi argintii
in miinile fratilor...

loan MOISIN

Copilarie

Ca pe-o piulita de alama
te-am pierdut printre holdele verii —
in zadar te mai_caut
cu mina tremurindd
tu tot mai mult de pierzi
R‘rintre tulpinile anilor..
umai duminica, citeodata,
te zaresc prin paduri
increstind copacii
dupa seva dulce.

Grigore POP

Omul negru

A trecut un foc si o apa
omul negru n-a venit.
Lingd un gind ti o rascruce
ne-nvirtim de ani in sir
roatd grea de rastigniti.

A trecut un bob de lund
omul negru n-a_ venit.
Lingd aerul tocit

de caderile din trupuri
roata se-nvirteste rar

intre 0 pasdre si-un peste.
A trecut un orb ti un astru
omul negru n-a venit.

C. M. GRIGORE: Relatarile
dv., oricit de adevarate istoriceste
(de altfel, nu tocmai noi, sub
acest aspect), lasa de d>rit mai
ales in ce priveste nsusirile lor
literare.

R. SCH.: ..,Daca cineva [.]
va avea rabdare—ziceti—sa par-
curgd pina la capat textul Pere-
grinarilor" .. intr-adevar, e ne-
voie de mare rabdare pentru a
razbi prin zecile de pagini mi-
galoase, monotone, cu nesfirsite
reludri si repetari.. Si, din pa-
cate, aceasta rabdare nu e, pina
la urma, rasplatita | Poate, cu
alta ocazie.

IFTIMIE IOAN: Scrisa rela-
tiv Tngrijit, ,parabola"” e cam
veche si uzata, transcrierea dv
neaddugindu-i _nici_ un element
personal, inedit. Sa vedem ce
mai urmeaza.

CICERONE SBANTU: Piesa dv.
Crima la etaj e o Tnjghebare su-
breda, artificioasd, neconvinga-
toare. fara sens, cu ecouri ime-
diate (dar superficiale) din tea-
trul absurd, cu un dialog fals
(si cam trivial) etc, ,Gaselnita”
cu numele personajelor, anagra-
mate, Dorian, Noriad, Doinar,
Roidan — se inscrie si ea la ni-
velul general (facil, ieftin) al im-
provizatiei.

CORNEA DRAGOS: Un joc
superficial, totusi. in care ,ne-
buneasca ambitie" ramirie nepu-
tincioasa. ncercati ceva mai se-
rios, daca Tntr-adevar aveti ceva

de spus. Sa vedem.
CARMEN POPA: Sint niste a-

lingd o viatd si un singe
roata arde printre ceruri,
flacara-i zdrobeste umbre.

Lelia RADULESCU

Perdelele
murdare

Sint de culoare mov, murdara

Cu reflexe ciudate primite din
apus

Dau o stare de frica

Pe ele o haitd liliachie de lupi

Intre falduri se ascunde pra

Prelungi umbrele aluneca-ntre noi

Perdelele pleaca din geam alungate

de “vint

Si haita parca vine spre noi
Mov-liliachiu ~ acopera  tablouri
vechi

Reflexe rotunde si oarbe

Se raspindesc prin camera rece

Grele de praf ti murdare

Se apropie, mdresc semne pe ele

ingrozit te ascunzi de mister

Apusul prin perdele

Fantomatic aleargd prin camera

Eram supusi la tortura perdelelor
mov

Din care liliachiu

Haita de lupi alearga spre noi.

'-vridon Maria CASSIAN

Oboseala

Doamna a noastra
peste care nu se trece
nici macar intr-o

Brea efemerd gluma
oamna a noastra

de caritate

si mult prea impodobitd
intr-un hilar arpegiu de nunta
Doamna a noastra

prin care singele

cel fard de vind

se scurge aidoma

izului binecuvintat,
Doamna a noastra
pentru tine-am venit

se spune ca noi Acestia

cu puterile Tnnodate In pista
se spune ca noi Acestia
avem darul

sa tamaduim

prea marea temere

de moarte.

Cornelia Maria SAVU

mintiri, transcrise Th chip scola-
resc, fard Tnsusiri literare.

GEO LIVRESCU: Am citit
manuscrisul ,,cu rabdare si aten-
tie", asa cum ne-ati cerut. Am
facut si_eforturi ?considerabile )
de a evita ,gresala” fatala asu-
pra cdreia ne pre eniti (Nu fa-
ceti gresala enorma de a nu re-
cunoaste inca din primele rin-
duri debutul unui ,mare scriitor"
caci vesnica va fi anatema isto-
riei literare, asupra voastra, desi
eu v-as ierta!). Ei bine — ton
tind mai ales pe iertarea dv. ! —
trebuie sa marturisesc ca ,ma-
rele scriitor" nu s-a ivit, din pa-
cate. Paginile, cursive, dar pline
de resturi livresti ,nerumegate”,
dau totusi unele semne ﬁmal ales
scena cu fata, de la scoald) ca el
s-ar putea ivi, intr-o bunad zi.
(Ceea ce ar fi_ un adevarat no-
roc, pentru toata lumea si, in pri-
mul rind. pentru noi ) Conti-
nuam, deci, sa-l asteptam cu
speranta.

LUIZA MILEA : Povestirea,
naiva si sovaitoare (nici nu poa-
te fi altfel, la varsta dv.), nu ne
ofera inca suficiente date pentru
o0 concluzie. Dar acest viciu gra-
foman, de care vorbiti, nu poate
fi decit daunator, la acesti ani ai
dv., cei mai favorabili pentru
studiu si lectura, pentru forma-
rea unui orizont intelectual, pen-
tru cristalizarea unei personali-
tati, pentru hranirea si potenta-
rea unui talent (daca exista!).
Nu-i irositi, asadar, de dragul u-
nor iluzii si ambitii Tnca nefan-
date |

INDEX



Dezbatere stiintifica

Sociale si Politice a or-

menilor de Stiintd, o dez-
batere stiintifica destina-
ta valorificarii critice a
operei lui oetavian Goga.

fost rostit de
Zoe Dumitrescu-Busul-en-
ga. Au prezentat refera-
te : Valeriu Ripeanu (Po-

prof. dr. Aron Petrie (Oc-
tavian Goga, ginditor si

Limba si stil in lirica lui
oga), prof. dr.
Zaciu «(Evolutia recepta-
Oetavian
La discutii, dezbaterea a
fost completata prin co-
referatele sustinute
Dumitru Micu
politica), 1
anu (Sinteze folclorice

care _ri. Dar acest sub-

til  iubitor de paradoxe
se adresa, cred, poetilor.
SASA PANA

P.S. Tin sa precizez ca

textul de pe pagina a IV-a

a copertel cartii  Vizuina

luminata de M. Blecher

(inclusiv  erorile) nu-mi
apartine.

ntrebari

= Sa fi secat oare in-
spiratia poetilor ?  Greu
de crezut. Cu toate aces-
tea. unele reviste publica

{a}a optiunii funvdarUeT— unor Itrenuri, Ise scrie : de la o vreme din ce in ce
ale care urmeazd sa le »Cazul semnalat nu e i ina ie: io-
determine, prin alegerea singular”. Cred si_eu, si mai putina POEZIE, perio
] - unui scop nobil Tn viata, nici autorul notitei nu a dic, ele renunta cu totul

= Academia_de Stiinte eXIE_tenct,ja. Sintem infor- vrut sd spund ca e ceva la serviciile ei: e cazul re-
.. Foitl mati, de asemenea, cd 0 straniu (XIX, 5587 din i
s'imbata_23  oc- versiune in_limba_suedeza 12.08.71 % Setea pe si- centelor  numere  din

la Casa Oa- a acestei carti atit de in- ne”). Un senator ameri- »\Viata  romaneasca

teresante va fi tiparita de can’ denuntd somajul si (8/1971), ,,Tribuna" (42/21

cétre Fundatia Nobel. Sa- ziarul precizeaza : ,Pa- oct. 1971) si ,,Cronica"

lutam aceasta izbindd a rerea senatorului citat nu (42/16 oct. 1971). Revista

€ 1 Scinteii  tineretului si o e singulara”. Credem si A < e v A
uvintul de deschidere a dorim din toati inima noi ca nu e bizara, doar ieseana ne ofera n
prof.  dr. generalizatd si Tn alte cd nu e singura §XIX, schimb — consolare pa-

sectoare publlc_lstl_cte.t cu 5592, 18I augLIJst 1971 — lidi! — o scurti ,anto-

aceeasi _ ingeniozitate si »Somajul racila etc."). Si : S Itararal -

eficienta. Up ultim citat tinem) la  logie a postei literare” ;

Oetavian Go%a), dispozitie multeg’: ,.Prac- in ce priveste ,Viata ro-

C- N. ST, tica din ambele parti nu maneascd”, ne referim,

semigr & SIS O BT desigur, 1a. corpul  pro

h si Goga), . .
Ch.” BSFgagr Putina gramatica

Goga). unei_rubrici redactate, Tn

urma cu peste 30 de ani,
de profesorul Al. Graur,
fiind foarte potrivit.

Vocabula singular, asa
cum se stie si cum o de-

de :
Goga_ si
Emil

5643, 18 octombrie 1971).

Bineinteles, mai ales ca

; e din ambele parti. Nu e

Mircea R . nici  singura sau, daca
= Tmprumut un titlu al vreti, unica.

Observ, Tn ultimii ani,
un asalt al sintagmei de
la bun Tnceput. Si nu de

in opera lui Goga), Ov. fineste i Dictionarul i i 5 si
S, Cprohmélnicea%u) (Poe- limbii romane _moderne %’nﬁ'é'éeteorén?g Cp;{ior;]/qacaDsé
zia lui Goga — model de editia 1958, p. 772), are la bun nceput individul
definire a poeziei ~ mili- loua sensuri . 1. grama- (antecedente penale) i-a
tante), Marin Bucur (Ac- tical (numarul singular implintat cutitul intre o-
i poeziei  lui opus celui  plural) i moplati®, ,De la bun in-
Goga). 2. frantuzismul ,deosebit, ceput a fost un  schimb
s - aparte, neobisnuit : prin ur?t de cuvinte" _De la
in incheiere. Zoe Du- extensiune : ciudat, bizar, = Nt
mitrescu-Busulenga a il sttt bun Tnceput orice ~ajutor

subliniat contributiile a-
duse Tn aceastd dezbatere
la Tntelegerea si valori-
ficarea critica a poeziei
lui Goga.

S. T.

reusita

« De citeva luni Tncoa-
ce, Scinteia tineretului
gdzduieste un ciclu deo-
sebit de inspirat de arti-
cole, publicate de laureati
ai Premiului Nobel, care
raspund la  intrebarea
LEXistd un secret al ce-
lebritatii ?“. Ideea si rea-
lizarea acestei anchete in-
ternationale apartin  Tn-
zestratului ziarist  Carol
Roman, caruia i vom da-
tora in curind o carte de
real interes, rod al aces-

tui interviu amplu si te-
nace ; interviu plin de
Tnvatdminte, pe care 1l o-
fera cu generozitate ti-
nerilor cititori din tara
noastra, tineri aflati n

Si totusi, Tn mod per-
manent (perseverare dia-
bolicum), Tn Informatia

Bucurestiului  (ziar scris,
de altfel, corect si care o-

ferd cititorilor, saptami-
nal, o utila cronicheta
,»Cum e corect"), aceasta

vocabula e folosita in lo-
cul cuvintului  singurul.
Sa citdm. Vorbindu-se de
o deficientd 1n circulatia

Voci din public

se dovedea tardiv", ,De
la bun Tnceput ar trebui
ca teatrele =~ noastre sd
spuna un nu categoric...".

Ma intreb si Tntreb pe
cei care folosesc, as zice
automat, expresia ih dis-
cutie : nu ar fi mai bine
sa ‘scrie de la Tnceput, iar
atunci cind vor sa subli-
nieze desfasurarea eveni-
mentului, sa foloseasca
sintagma chiar de la Tnce-
put ? Nici de la bun in-
ceput nu trebuie exclus,
ci doar...

O nedumerire. Se folo-
seste aproape (90%) ex-
clusiv adverbul ieri-seara.
A fost mazilitd vocabula
aseara ? Nu am mai 1n-
tilnit nici compusul azi-
noapte, dar frecvent ieri-
noapte.

Cunosc  recomandarea
lui  Leon-Paul Fargue :
»Scriitor bun e acel care
ingroapa un cuvint in fie-

Doua ciudate modalitati de receptare a poeziei

priu-zis al revistei, pen-
tru ca suplimentul ei,

,.Caietul de poezie", Tn-
sumeazd, totusi, sapte
pagini de versuri origi.

nale (Violeta Zamfirescu,
Platon Pardau, Dinu lan-
culescu, Tudor Baltes),
restul de  optsprezece
fiind rezervate unor tal-
maéciri, nu Tntotdeauna
stralucite, din lirica ita-
liand (autor : Titus Par-
vulescu). Si aici se naste
incad o nedumerire.
Avind 1Tn vedere ca
beneficiem, Tnca din 1963,
datoritd efortului conju-
gat al lui M.R. Paraschi-
vescu si Al. Balaci, de o
impecabila transpunere

n roméaneste a_lui Unga-
retti, cd aproximativ din
aceeasi perioada dateaza
traducerea lui A.E. Ba-
consky din Quasimodg si
ca, ulterior, au aparut
doua versiuni romanesti
ale lui Montale (Dragos

= PRESTIGIOASA revista clujetma ,,Steaua”
a deschis, ca mai toate revistele literare din tara,
o_rubrica in care_cititorii sd-si poata spune cu-
vintul. Insarcinatii cu redactarea acestei rubrici
au tinut sa_ specifice la inaugurarea ei : ,,Satis-
factia va fi cu atit mai deplina, cu cit invitatiei
noastre i se va raspunde cu opinii bine cum-
panite si argumentate, care sa reflecte cit mal
pregnant_stadiul de gindire maturda a contem-
poranului nostru n vastul proces de_culturali-
zare pe care l-a ating in epoca actuala" g,,Stea-
ua”, nr. 8, serie noua, 16—31 august. 1971).

Chiar in acelasi numar, mai apoi in numarul
10, sint inserate doua ,,opinii bine cumpanite si
argumentate”, relativ la_situatia poeziei noastre
de azi, opinii ce, probabil, au contribuit la o sa-
tisfactie ,,cu atit mai deplind”, cu cit respecti-
vele opinii vin din partea unui inginer (Octa-
vian Popus) sia unei institutoare (Mariti Zin-
veliu).

Primul declara, delicios de dezarmant, fnca
din capul scrisorii, ca ,,in timpul care-mi pri-
soseste (a nu se confunda cu timpul liber, n.n.).
citesc, urmaresc programul televiziunii, ma ocup
de educatia nepotilor"”, continuind ceva mai la
vale : ,,Timpul meu este sever limitat si-mi pla-

ce literatura simpld, clara; Tn care sa vibreze
nemijlocit vocea talentului”. ,,Ceea cel indraznim
a-i reprosa inginerului O.P., fata, de profesiu-
nea sl Tndeletnicirile caruia nutrim cel mai
profund st sincer respect, este o judecare prea
putin critica, nediferentiata, a poeziei contem-
porane, tar o condamnare a ei aproape iti bloc o
consideram o cutezantd prea mare, tata: ,,Ci
tesc si poezie, dar. spre nedumerirea mea, a-
ceasta (care? toatd? n.n.) :mai mult ma amuza
(s.n.) decit ma incintd. Ma distrez (s.n.) citind
multe din poeziile care se tiparesc, o data de la
nceput spre sfirsit, apoi de la sfirsit spre n-
ceput. de la mijloc Tn jos. sau de la mijloc in
sus, si nu de putine ori lectura anapoda, nu
cea fireasca, le face mai interesante, sau la fel
de interesante, egal de amuzante" (,,Steaua™ nr.

8, 16—31 aug., 1971, pag. 8). Aproape sigur, tov
inginer O, P. nu a intuit ca orice poezie (ori
bucatd de proza), oricit de ,,simpla si clard" ar
fi, parcursd in conformitate cu procedeul d-sale
1si va pierde, indubitabil, aceste pretioase cali-
tati.

A doua scrisoare la care facem referinta pro-
pune un alt mod, la fel de original, de receptare
a poeziei actuale si de verificare (ad-hoc) a va-

A

Vranceanu si llie Con-
stantin), ne-am fi astep-
tat_ca macar titlurile, cele
mai multe, asupra cdrora
s-a oprit noul traducator,
sa fie ,inedite" la noi.
S-ar fi putut astfel evita
paralelismele inutile si,
mai ales, defavorabile

lui T.P, ; caci, fireste, ca
sa dam un singur exem-
plu, una e sa traduci
,.Pentru-o jefuitd dorin-

ta, iarna, / Asterne ano-
timpul mai clement !*
(M.R.  Paraschivescu si
Al. Balaci) si alta ,,pen-
tru-o dorintad goald, de-
vastatd, / Tntinde, iarna,
cel mai  bun climat !,
desi T.P. ar putea sus-
tine, eventual, cd varian-
ta sa este mai fidela ca...
numar de adjective.
Asadar, doua chestiuni :
pastrarea unui ritm
(,,saptaminal™ sau ,Ilu-
nar") de publicare a ver-
surilor originale, pe de
0 parte ; si, pe de alta,
deplina justificare a tra-
ducerilor sub aspectul
eficientei culturale.

V.M.
complica peste masura

e Citim Tn Astra lite-
rard, sub semnatura _lui
Voicu Bugariu (un tinar
critic_de obicei foarte pa-
trunzator, cum am _avut
prilejul Tn citeva rinduri
sa _subliniem) o cronica
dedicatd romanului O zi
entru podoabe de Mihai

adin. De data aceasta
surprindem, Tntr-o masu-
rd aproape de necrezut,

0 neobisnuitd fluenta a

scriiturii” _chiar din pri-
ma frazd). Nimic mai
normal, se poate trece

mai departe. Dar criticul..

se Tnversuneazda sa nu
treaca, consumind o co-
loana intreagd spre a ne
lamuri _ce este cu aceasta
fluentd”, ce explicatii
are, care sint motivele a-
bisale ce o determina :

»-Numai cine are o n-
credere deplind in posi-
bilitatile omului (?), nu-
mai cine este strain de
orice scepticism Tn lega-
turd cu aceste posibilitati
rosteste cuvintele fara nici
o retinere, lasind liber
suvoiul lor in a carui efi-
cacitate crede™.

Dar situatia se_complica

si mai mult, criticul so-
cotind cd nu e de ajuns
sa ne explice faptul ca
autorul scrie ,,fluent" nu-
mai _prin increderea _de-
plina  Tn  ,posibilitatile
omului si prin  refuzul
oricarui ,scepticism”. Tn
consecinta, face un _pas
mai departe, apoi Tncd u-
nul, Tncarcind cu noi po-
verl filozofice o Tnsusire,
la urma urmelor, cit se
poate de fireasca :
. »Fluenta_ poate fi deci
interpretata ca un semn
de libertate (...), ea  sn-
nifica o predispozitie 'mo-
ralista..." Si ca si cum
n-ar fi_prea destul, biata
.fluentd" este pusd sa
semnifice ,,0 credintda a-
dincd in posibilitatile lu-
mii de a fi modificata
prin cuvint, o credintda n
posibilitatile cuvintului in
general” etc., etc. Nu e
prea mult ?

L.R.

problema de librarie

< Acum citiva ani, 1n
urma unei campanii de
resa, Centrul de librarii
ucuresti a luat masura
rezervarii unui comparti-
ment, Tntr-o librarie, pen-
tru cartea teatrald :
tea cu piese,
cronici, cartea de
teatrala, cartea de sceno-
grafie s.a. Compartimen-
tul s-a Tnfiintat. ntr-a-
devar, si a si dainuit _ci-
teva luni, 'la ,Libraria
noastra" de pe Calea Vic-
toriei. Dar, printr-un e-
fect ciudat, pe masurd ce
numarul tipariturilor cres-
tea, mesele destinate e-
talarii cartii teatrale se
Tmputinau, astfel ca pina
la urma agonizantul sec-
tor s-a redus la citeva
coperte asezate neglijent
si nesemnificativ, printre

care depaseste chestiunea
ceva mai discutabilda a
stilului critic, pornirea de
a complica lucrurile inu-
til, o anume pretiozitate
a subtilitatii, criticul vrind

tea reveni
tiala ?
Si, daca tot a

neaparat sd dea explica- putin Tn  librariile
tii disproportionat de pro- mari, sa se facda, s
funde " unei remarci sim- interiorul  sectorului
ple, in producerea careia numit generic Arte, une-

: - istinctii ?
bunul simt s-ar fi dove- le distinctii °

dit Tndestulator.

O observatie principala
este cd autorul romanului
discutat scrie fluent (,cu

muzicii, folclorului

lentelor ei artistice : lectura in fata elevilor din
ciclul ntli, urmind ca poezia sa fie apreciata
exclusiv dupa reactia micilor ascultatori. Dar
institutoarea M. Z. nu se limiteazd doar la sim-
pla enuntare a procedeului folosit, ci se arata
spornicd in aplicarea_ lui si capabila a-1 perfec-
tiona, cici ne declard : ,,Cu rare exceptil (s.n.
nu pot spune ca am obtinut aceleasi rezultate...”
cu poezia actuala precum cu ,,Luceafarul” lui
Eminescu.

multe altele. Nu s-ar pu
la starea Ini-

vorba : nu s-ar putea, cel

Adica
fie grupate separat,
zibil “separat, cartile con-
sacrate teatrului, filmului,

V. S.

. Sintem nevoiti s& amintim aici 0 a doua ches-
tiune, de altfel si ea foarte cunoscutd, aceea a
caracterului popular al artei, caracter cu indrep-

tatire stimulat _si
mente de partid.

romovat Tn recentele docu-
ealizarea lui

nu presupune

nsa o scadere a nivelului intelectual si artistic
al poeziei contemporane, o facilitare Tngust Tn-
teleasa a_receptarii ei, ci, dimpotriva, stradania
tuturor_(inclusiv a Tnvatatorilor si profesorilor)
intru ridicarea publicului larg cititor la o per-
cepere superioara a mesajului poetic actual, a-
tunci cind acesta este realmente prezent in poe-
zie. Nu este vorba, prin urmare, de o alternare

a criteriilor de considerare a fenomenului

lite-

rar-artistic, ci, dimpotriva, de o constanta a a-
cestora, Tn conditiile unei mai obiective si prin-
cipiale aplicari a lor, In concordantd cu noile
realitati, socialiste, din tara noastra. Fapt care

nici pe departe nu transpare
scrisori publicate Tn ,,Steaua”.

din cele doua

intr-adevar, ciudate modalitati de receptare

poeziei.

Traian GALETAR — profesor,
Sc. generala Comlosu-Mare, Timis

car«--
cartea cu |
istorie '



TRANSPUNERI
PE ECRAN
= Literatura si _ filmul
continud sa facd bund
casa, judecind dupa

productiile Tn curs de
realizare sau anuntate.
Cervantes  si al sdu
Don Quijote  vor re-
naste Tn Spania, datorita
,.Omului din Mancha", in-
terpretat de Peter O'Toole
si Sophia Loren (realiza-
tor Arthur Hiller, céaruia
i se datoreaza si Love

£5 21 Regizorul  E-
-00ua¥ Molinaro  cauta
avioane din timpul pri-
mului  razboi  mondial
pentru Echipajul  (dupa
Kessel) Tn care va juca
Jacques Brel. S-a anuntat
a treia adaptare (dupa
cele din 1925 si 1949) a
Marelui Gatsby, desi exis-
ta unele dificultati provo-
cate de opozitiile fiicei lui
Francis Scott si a Zeldei
Fitzgerald fatd de orice
transpunere evocind figu-
ra mamei sale. Cu mult
interes este asteptata si
adaptarea ,,Maestrului si
Margaretei" de Bulgakov
de cdtre iugoslavul Petro-
vic. Doud proiecte intere-
sante sint anuntate 1Tn
Statele  Unite : Micul
Print de Saint-Exupery va
deveni o comedie muzi-
cald, ca, de altfel, si Co-
piii paradisului de Carne-
Prevert.

QUASIMODO INEDIT

. Sub Tingrijirea si cu
introducere "de  Gilberto
Finzi, volumul ,Poezii

Salvatore Quasimodo

Discursuri despre po-
ezie" de Salvatore Quasi-
modo (Editura ,,Monda-
dori") Tnmanunchiaza ver-
suri inedite, principalele
discursuri asupra poezi-
ei, legate mai mult sau
mai putin direct de ope-
ra poetica, — traduceri
din poeti antici si mo-
derni. De un interes de-
osebit, Tn special pentru
cei ce vor sa studieze e-
volutia personalitatii lui
Quasimodo, sint poeziile
din tinerete pe care poe-
tul nu le-a inclus Tn nici
o culegere anterioara.

.MOLIERE
COMEDIAN  FAIMOS™

Pierre Gaxotte este au-
torul unui studiu concis
ji dens despre modul cel
mai bun de a-1 citi, ascul-
ta si Tntelege pe cel mai
mare om de teatru fran-
cez, Moliere. Titlul Molie-
re, comedian faimos (Ha-
chette Litterature) suge-

reaza ideea care cala-
uzeste disertatia lui Ga-
xotte si anume ca ,,Mo-
liere este Tnainte de toa-
te un om al meseriei sale,
iar succesul sau se men-
tine de trei secole pentru
ca a posedat forta crea-
toare a geniului si meste-
sugul, totodata" — apre-
ciaza Pierre-Henri Simon,
membru al Academiei
Franceze.

UN SECOL
AL DEPRESIUNII

ntr-o recenzie la patru
carti recent aparute la
Paris (Mechamment  les
o’seaux de Suzanne P'on,
La Douve de Jacqueline
Fabre, L’Erosion de Jea-
nine Gican si Parte ou
meurs de Jean Paget),
Claude Bonnefoy serie in
~Les Nouvelles Litte-
raires" : .Fiecare secol are
boala lui. Patru roman-
cieri o dovedesc : depre-
siunea nervoasa a Tnlocuit
melancolia romanticd. Din
afara, asociatd cu imagi-

nile cabinetului medical,
a clinicii sau acoperita de
vocabularul arid al psi-
hiatriei, ea pare lipsita
de orice virtute poetica.
Tranchilizantele ucid vi-
sele, analiza Tnlocuieste e-
fuziunea lirica".

JOYCE TN INTE®PAETAREA
LUI PINTER

Teatrul Aldwych din
Londra a Tnceput sa re-
prezinte cu succes, Tn sta-
giunea de toamna, piesa
lui James Joyce ,Exiles"
(Exilati, 1918), piesa eti-
chetata drept ibseniana si,
poate de aceea, desconsi-
deratd ani de-a rindul.
,.Exiles" nu are nici un fel
de calitati ,.teatrale™. Este
0 variatiune monotona,
obsesiva, pe tema li-
bertatii interioare, 0 ex-
plorare emotionala com-
plexa si infinit nuan-
tatd, izvorita din expe-
rienta vietii de familie a
scriitorului. Directia de
scend i apartine lui Ha-
rold Pinter, care a reusit
sa imprime tensiune dia-
logurilor, printr-o subtila
exploatare a rigiditatii
comportamentului  si  a
limbajului  hiperpoliticos
al personajelor. Joyce Tsi
caracterizase plastic piesa
ca ,trei acte de .joaca
de-a soarecele cu pisica"”
si se pare ca Pinter a Tn-
teles foarte bine ce 1n-
seamna aceasta. Publicul
a primit bine piesa. lata,
asadar, o alta parte a ope-
rei lui Joyce care-si cro-
ieste drum, tardiv, spre

tonstiinta artisticd con-
temporana.
PRETUIREA
POEZIEI LIRICE
IN POLONIA
Poeta poloneza  Anna

Kamiesnka a fost distin-
sa cu Premiul Ministeru-
lui culturii si artei din
Polonia pe anul 1971 pen-

tru  volumul de poezii
».Manuscris alb”,  inchi-
nat memoriei  defunctu-
lui ei sot, poetul Jan
Spiewak. ,,STnt poeme
foarte  simple, foarte

personale despre dragos-
te si fidelitate, moarte si
amintire — declara poe-

Premiile Nobel pentru literatura

Ca Fabio Neruda, poe-
tul chilian Tncununat a-
nul acesta, lista scriitori-
lor care au primit pre-
mial Nobcl pentru lite-
ratura, Tn decursul celor
sapte decenii scurse de
li infiintarea sa, cuprin-
de 67 de nume prestigi-
oase din Tntreaga lume.

Cel dintii premiu _ No-

bel pentru literatura s-a
acordat_in anul lIPI —
oetului  francez  Sully

.udhomme. De atunci
oficierea de la Stockholm
a urmat cu regularitate cu
exceptia anilor 1914, 1918,
1941, 1942 si 1943. De re-
guli s-a ales un singur
scriitor caruia_sa i se a-
tribuie  premiul anual,
dar au fost si cazuri cind
juriul a hotarit ca dis-
tinctia sa fie Tmpartita
intre doi scriitori.

_In lista premiatilor ga-
sim : 34 de prozatori, 16
oeti, 6 filozofi, 5 drama-
urgi, 4 istorici si 2 cri-
tici.

Fara Tndoiala cd, de-a
lungul anilor, au fost si
unir_laureati (chiar _ cel
dintii, poet astazi uitat)

ta laureatda. As vrea si
fie citite nu ca niste cin-
turi funebre, ci ca poe-
me de dragoste. Premiul
care mi-a fost decernat
este pentru mine o mar-
turie a pretuirii de care
se bucura poezia lirica,
cu atit mai mult cu cit
din  intilnTrile mele cu
cititorii stiu cd oamenii
cautda Tn poezie o notd
de lirism".

»MA’AKOVSKI
IN AMERICA"

Cartea cu acest titlu
recent publicatda de S.
Kemrad Tn Editura ,,So-
vietski  pisatei”  poarta
subtitlul : »Pagini  de
biografie”. Preocupat de
rasunetul calatoriei lui
Maiakovski Tn  Statele
Unite, autorul studiu-
lui face totodatd si

Vladimir Maiakovski

0 substantiala analizd a
modului Tn care ea s-a
reflectat in opera poetu-
lui. Volumul contine, de
asemenea, materiale  si
documente inedite.

CARTEA
IN LUMEA DE AZI

Care este locul cartii
intr-o lume n care noi-
le mijloace de informatie
joaca adeseori un rol
mal spectaculos decit ea ?

a caror glorie n-a putut
fi prelungita nici macar
de premiul Nobel. Dim-
otrivd, mari ctitori  ai
iteraturii moderne, ca
Tolstoi, Cehov, Kafka,
Joyce, nu s-au bucurat de
recunoasterea Academiei

scandinave. Si  totusi,
»ciurul” — acestei  agitate
distinctii a reusit sa fi-
xeze nu putine dintre
marile _nume :  Tagore

51913), Eliot (19438, Saint-
ohn Perse_ (1960) — 1in
oezie ; Kip |n% %1997),
homas Mann (19291, Gi-
de (1947), Faulkner (1919),

Camus = (1957), _Solohov
(1965) — in proza ; Shaw
(1925), Pirandello (1934),
O’Neill  (1936), Beckett

(1969) — 1n teatru.
Amanunt poate ciudat,
dar semnificativ : talen-
tul literar a fost consem-
nat si atunci cind autorul

Diploma premiului Nobel pentru literatura.

nu era literat de profe-
sie . istoricul
(1902), filozofii
(1927) si
Winston Churchill

Mommsen
Bergson
(1950),
(1953).

Russel

Poetul francez
Prudhomme —
premiu  Nobel
teratura — 1901

Medalia

Actualul laureat este al
treilea scriitor i
merican — si al
chilian — care a primit
premiul Nobel (dupa Ga-

latino-a-
doilea

Sully

primul
pentru li-

remiului

obel
entru

iteratura.

Intr-o lume Tn care pro-
gresele alfabetizarii_ sint
mereu repuse in discutie
datoritd  cresterii demo-
grafice ? Intr-o lume in
care cunostintele umane
se pot perima de la o zi
la alta si Tn care munti,
de efemer material tipa-
rit dispar chiar Tnainte
de a_fi cititi? Situatia
cartii rdmine oare nes-
chimbata ?

Aceastd oreocupare se
reflecta Tn mai multe
proiecte ale Anului In-
ternational  al ca-*”
(1972). Astfel, expozis.i
pe tema ,Cartile n lu-
me" vor fi organizate n
Spania (Madrid si Barce-
lona), cu prilejul Festiva-
lului national al cartii
(aprilie 1972), precum si
pe intreg teritoriul Japo-
niei. In institutiile de -
vatamint din India se
vor organiza ™ rindul
studentilor concursuri cu
tema ,Rolul cartii n
societate”, iar Tn Unga-
ria, pelinga aparitia unei
publicatii legata de ,,Car-
tea Tntr-o lume in evo-
lutie”, se va organiza, n
1973, o conferinta inter-
nationalda privind ,,pro-
blemele cartii Tn lume".

IN SFIRSIT...

Timpul va fi oprit 1n
loc. Feluritele masuri me-
nite a restaura si salva
Venetia vor Tncepe a fi
puse-n aplicare. La pala-
tul Chigi a avut loc o re-
uniune a ministrilor ita-
lieni care a Tntocmit o lege
n acest sens, debloeind
suma de 250 miliarde lire,
adunata pina acum in a-
cest scop. Vor fi inchise
fintinile arteziene, se vor
construi ecluze mobile la
Lido si Chioggia, se vor
restaura monumentele. La
Bazilica San Marco au i
Tnceput lucrarile de conso-
lidare.

RECENT, 1n Editura
Bilgi Yayinevi din An
kara, a aparut romanul
»Satra de Zaharia
Stancu. Traducerea 1n
limba turca a fost fa-
cutd de Attila Tokatli

IATA ce scrie Pad-
dy Kitchen, in suplimen-
tul Times-ului, comen-
tind marele festival de
poezie Poetry Interna-
tional care a avut loc
Tn iulie la Quinn Elisa-
beth Hall din Londra :

LDintre cei sapte poeti
care si-au citit operele
in acea seard, singurul
care m-a entuziasmat cu
adevarat a fost Nichita
Stanescu din Romania,
cu o selectie de poeme
ermetice, filozofice, de o
profunda originalitate.
Toate poeziile straine e-
rau citite mai intli n
traducere engleza, astfel
Tneit sd permitda audito-
riului sa-si faca o idee
asupra continutului lor
Tnainte de a fi recitate
de autorii respectivi.

briela Mistral — 1945 si
guatemalezul Miguel An-
gel Asturias — 1967).

I. M.

Desi nu Tnteleg boaba ro-
méneste, limbajul  (lui
Stanescu) avea un sunet
melancolic, misterios, n
corespondenta exacta cu
traducerea pe care toc-
mai o auzisem..."

»Cei doi poeti izrae-
lieni, Haim Be’er si T.
Carmin au fost de ase-
menea lirici, Intr-un stil
personal, anecdotic. Dar
nici una din imaginile a-
cestor poeti n-au izbutit
sa reinvie limbajul si sa
realizeze transplantul de
atmosfera asa cum au
reusit-o imaginile  ab-
stracte, mobilizatoare ale
lui Stanescu."

SCRIITORII  romani
lon Hobana si Leonida
Neamtu iau parte la o
intilnire  internationala
cu tema: literatura sti-
Tntifico-fantastice n tari
socialiste. Lucrarile re-
uniunii  se desfasoars,
ntre 25 si 29 octombrie,
la Budapesta.

NUMARUL 10/1971 al
revistei Nagy Vilag pu-
blicd pe spatiul a zece
pagini tragicomedia lui
Teodor Mazilu — Inun-
datia, Tn traducerea lui
Agnes Lazar. Piesa este
insotitd in  sectiunea
teoretica a revistei, de
un articol al George-
tei Horodinca, intitulat
~-Lumea paralelda a lui
Teodor Mazilu".



Scrisoare

URENGASSE e un riu strimt de pévaj, cenusiu, gituit
Hde sirurile de case pompoase si bombate. Ca si cum o
gura s-ar micsora pind la proportiile unui
de umflarea neobisnuitd a celor doi obraji. Printre ba-
rocul cenusiu al portilor cu bolta si al ferestrelor curge
intr-un singur sens suvoiul de automobile, ca o replica a
barocului zilei de azi ; automobilele, tot pompoase si bom-
bate, tot baroce, abia se strecoard, uneori ca melcul, de-
pasite de pietoni. (Tot ce a realizat automobilul in materie
de viteza se pare cd va deveni curind imaterial si_inutil,
intr-atit progreseazd aglomeratia). La numarul cinci se
casca 0 usd Ca un buzunar intr-un palton de bunic. Din-
colo de ea : surpriza — o curte interioara cu balcoane de
jur-imprejur, supraetajate, cu verdeatd, cu perdele albe,
o figura de batrina se apleaca o clipa deasupra mea, ma
patrunde un puternic sentiment apus, ma simt, nu
stiu de ce, Tn_anul 1914, strabatind curtea sumbru verde,
ca_un acvariu uitat. .

induntru, peretii spoiti mai intineresc atmosfera. Urc
pind la ,Societatea austriaca pentru literaturd" —si nu
»Societatea scriitorilor austrieci”, ori ,,SometateaAIltera-
turii austriece”. Asupra acestei nuante, care la inceput
mi-a scapat, am fost facut atent: desi scopul societétii este
si acela de a promova scrisul national, fondatorii au tinut
seama de unitatea si circulatia de valori a zonei de
limba germana si au Tnteles ca trebuie sa se integreze
onest_in curentul european. Este, oarecum, si marturisi-
rea ca cei mai multi scriitori formati aici cautd sa se lan-
seze In_Germania Federalda si daca reusesc sint asimi-
lati tacit acolo si originea nu li se mai pomeneste (cum
s-a intimplat, intre altii, cu Ingeborg Bachmann, lise
Eichinger etc.). ) )

Patrund intr-o anticamera lungd, dreptunghiulard, in
care domneste curatenia stereotipd a birourilor nem-
testi. Aici s-au tinut, Tn doua sali alaturate, mici, tapi-
sate cu_scene de vinatoare, sedintele simpozionului cu
tema ,Ecouri ale literaturii austriece Tn strainatate”,
Deschis de dr. Wolfgang Kraus, presedintele societatii,
un barbat de un metru nouazeci, cu ochelari si parul cas-
taniu ondulat, arat adinc de o carare perfecta, simpozio-
nul s-a bucurat de participarea unor germanisti (ba chiar
am putea soune ,austrieci") de renume — prof. Hambur-
ger, de la Universitatea din Londra, prof. lehl, de la
Universitatea din Toulouse, prof. Moiasevici, de la Uni-
versitatea din Belgrad, prof. Made, de la Universitatea
din Budapesta.

De mare interes s-au bucurat comunicarile romanesti,
tinute chiar Tn prima zi: aceea a romancierului Arnold
Hauser, dedicata prezentei literaturii austriece in edi-
turile si publicatiile romanesti, si aceea a prof. Viktor
Theiss, dedicata dramaturgiei austriece pe scenele romane,
de la inceputuri pina in prezent. Tn aceastd dn urma co-
municare amanuntele despre jucarea lui Grillparzer si
a lui Nestroy la Bucuresti Tnca la sfirsitul secolului tre-
cut, gratie actiunii Agathei Barsescu, au produs 0 ma-
gulitd surpriza gazdelor.

Sedintele au fost animate, fireste in limitele birocra-
ticei politeti austriece. Participantii, scriitori si profe-
sori, Tmbracati cu o corectitudine de functionari, nedes-

punct, strivit

dumai din

autenticitate ce suna putin ciudat In disciplina generald
a liniilor si culorilor (dar poate ca acest efect decurgea
i din prejudecdtile mele). Tnsa substanta probleme-
lor si atitudinile ar fi satisfacut pe cel mai sceptic obser-
vator si era reconfortant sd vezi cit de in serios isi luau
participantii misiunea si cit de just isi apreciau conditia
de intelectuali, in ziua de azi_cind atitia intelectuali Ti
neagd responsabilitatea si Tsi combat singuri actiunea
prin gesturi de anarhie.

_Din ansamblul dezbaterilor si din foarte patrunzatorul
si cuprinzatorul cuvint de Tnchidere al doctorului Kraus
se desprindeau cu insistenta citeva probleme. Mai intii,
situatia de azi, cu totul aparte, ascrisului austriac. Viena
imperiala a fost o epoca de nfloritoare literatura, care,
ca spirit si atmosfera, a _cu&rms o arie extrem de larga
(inglobind si pe Musii si Kafka, intre atitia altii, mo-
delati de originalul ,fin de siecle” vienez). inda-
ta gju_i)a_ razboi, disparitia imperiului a micsorat
sensipil influenta culturald a capitalei, ramasa ca un
cap imens pe un trup prea mic, si scriitorii austrieci
s-au regasn cu publicul scazut si confundati cu pro-
blema dependentei fata de piata germana, care de atunci
nu a incetat sd se accentueze. Azi, concurenta materiala
a pietei germane e formidabild, si ea are efecte spiri-
tuale clare ; la tinerii scriitori din Austria abia daca mai
poate fi descifrat specificul austriac si vienez. Pentru
apararea si reanimarea acestui specific, ,Societatea aus-
triacad pentru literaturd" e angajata 1intr-o lupta grea si
inegala. Adinca chestiune, fireste, e cea materiala . socie-
tatea e foarte slab subventionata de guvern, iar siste-
mul de Tnvatamint si editurile sint rareori o sursa de
venit. A treia, in fine, si cea mai importantd, e proble-
ma artistilor de oriunde, aceea de a articula ceva, de a
influenta omenirea intr-o epocd in care forta, vai, nca
mai primeaza dreptul, de a face concurenta comertului cu
tunuri, prin comertul cu idei si cu frumos, daca acesta
mai poate fi numit comert.

Apreciind realist dificultatile, dr. Wolfgang Kraus su-
blinia hotarirea societdtii de a-si Tndeplini demn misiu-
nea. ,Nu avem forta, nu putem face politicdi mondialg,
insa avem un rol cultural de maxima importanta, noi
scriitorii austrieci, noi germanistii austrieci”, spunea,
intr-o atmosfera generald de aprobare, dr. Kraus.

Mi s-a parut ca observ, in atitudinea membrilor socie-
tatii cu care am avut onoarea sd stau de vorba, altd men-
talitate inteleapta si Tmbucuratoare: societatea acorda un
interes firesc zonelor de cultura apropiate (si o privire
asupra invitatilor sublinia acest lucru), Tn spiritul priete-
niei si al promovarii valorilor.

Am parasit cladirea din Hurengasse luind drumul Uni-
versitatii, unde trebuia sa Tndeplinesc formalitatile de
sausserordentlicher Horer", adica ,audient extraordinar".

Am intrat cu emotie si reculegere in cladirea ale carei
porti le deschidea acum o suta de ani Eminescu ! Dar
cit de eminesciana este Viena, nu numai prin locuri si
marturii, ci printr-un romantism cu totul aparte, voi scrie

altadata.

Sport

Nu se poate
fara Dumitrache

N fiecare luni

dimineata, fi-

indcd nimeni nu te
poate pedepsi c-ai
omorit ziua de
ieri, iau_un cutit
de bucatarie si
spintec burta de
stiuca a duminicii
care-a trecut. O-
peratie simpla —
mai greu despici
un dovleac fura-
jer. Luni, 25 oc-
tombrie, mi-au_cazut pe masa un sac de
simburi de caisa fara miez, un tricou
sfisiat cu ghearele (al jucatorului Ae-
lenei de la Steaua), patru pere perga-
mute aruncate de spectatorii dintr-un
oras din Moldova spre gura jucatori-
lor oaspeti, un arbitru orb si indragos-
tit de oase rupte (Zaharia Draghici) si
inca un arbitru (Alexandru Pirvujrin
care jucatorii Rapidului arunca n cfep
absurd cu pietre — dovada sigurd_cd
si-n gradina lui Dumnezeu e toamna si
ca dupa fiecare nfringere Tn Giulesti
coboard musca te-te, la subtiori cu
laptele turbdarii. Rapidul, pe care, in
urma cu o saptaming, l-am purtat spre
inima cititorilor ca pe un templu pe
roti, inhamind linga oistea_lui elefantii
care se scot numai la sarbatori, a jucat
foarte prost partida cu Steaua si daca
vrea sa gaseasca neaparat niste tapi is-
pasitori, atunci sa-i caute dupa coltul
casei. Sint acolo, gramada, isi ling ra-
nile sub perdeaua de iedera transfor-
mata in cascada de maracini. Si sa-n-
ceapa numadratoarea cu cel cu canaf
sub barbie, care raspunde la numele
de Neagu si umbla pe carari nauce.

Moara cu falci zdravene (nu de
lemn !) care macind tot, si griu si ovdz,
si da pleava-n vint — trec peste scri-'f
sorile pline de insulte primite din Arad '
— e U.T.A. Cu acest prilej vreau sa
intind si eu o brindusa de toamna ingi-
nerului losif Lereter care a jucat 300
de meciuri in prima divizie a tarii si
sa multumesc publicului _ din Brasov
care i-a cintat — superba cinstire —
multi ani traiascd. $i trebuie sd adaug
cd gdsesc de-a dreptul idiot faptul ca
televiziunea n-a transmis n direct —
si, se pare, nici n-a filmat — cele mai
frumoase clipe din viata de sportiv a
lui Lereter. Si asta cind vorbim despre
educatie si formulam principii de con-
duita pentru tinerii jucatori ! Nu cred
unii tovarasi de la tv. ca vorbesc cu
gura plind de furnici si de coacaze de-
gerate ?

Dinamo Bucuresti, echipa latrata de
toate vinturile (Dumitrache a fost sus-
pendat sase etape ! Propun comisiei de
disciplind sd mai roteasca o data cio-
magul si sa-i ia si buletinul de Bucu-
resti si ciorapii si sa-l trimitd in pi-,
cioarele goale la Sfintul Munte), a pier«
dut si meciul de la Constanta si se
duce de-a dura spre cimpiile cu sare.
Nu vreau sa asmut clinii pe nimeni,
dar am impresia ca cineva din umbra
i da acestei echipe cu mind de mort
peste gurd Ca_nu ma poate face ni-
meni sa cred cd aceasta .mare formatie
a mincat gaind zapacita si nu_mai stie
unde-i e capul si mai ales picioarele/-"

La Arges, unde veveritele danseaza. '
nuci si_strugurii zimbesc sub teascOr
Radu si Dobrin (cu Dobrin n-o s& ma
impac niciodatd pentru modul cum s-a
purtat cu Ozon si Teascd) au aruncat
cinci pumni de mazariche in ochii cirpiti
de somn ai gazarilor. Ma ntreb: fabrica
Ploiestiul atita neofalina cit le trebuie
lui Oana si Dridea ca sa-si scoatd pe-
tele de pe revere ? Cred ca profesorul
Cernajanu, alungat la Craiova, ride-n
pumni.

La lasi, Gil Mardarascu a regasit ca-
rarea spre vinul cel bun. 1-1 doresc de
viatd lunga.

Tn Tncheiere declar cd nu vad o Tha-
intare capabild sd-i nvingd pe ceho-
slovaci fard Dumitrache, singurul ju-
cator roman fata de care Dobias si co-

mintitd de vreo cidmasa cu flori ori de o cravatid imensa Petru POPESCU Ine1%iailrtIeUi de finie au o spaima de

(purtate cu atita convingere incit isi pierdeau complet '

nuanta hippy), abordau subiecte de o importanta si o Viena, octombrie 1971 Fanus NEAGU
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