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ITERATURA romana contemporana

se afla la ora raspunderilor esenti-
ale : raspunderi_sociale, morale si este-
tice. Traim un timp al dezbaterii = si al
angajarii constiente, deschise, in ~care
scriitorii, aldturi de toate categoriile de
oameni ai muncii din tara_ noastrda, Tsi
spun cuvintul. Pot si vor sd-si spuna cu-
vintul. Cartile si, Thaintea lor, revistele,
se fac tot mai des ecoul acestei nevoi
pasionate de a pune in dezbatere viata
din care ne inspiram si literatura pe care
0 scriem, de a ne intreba asupra rostu-
lui nostru activ intr-o lume care se con-
struieste si prin noi, de a ne asuma_ras-
punderile ce ne revin, de a ne verifica,
sincer si onest, constiinta.

In sensul acestor dezbateri se nscrie
si_recentul sondaj de opinii pe care re-
vista ,,Luceafarul” I-a publicat in ultimul
ei numar. Este o admirabila initiativa,
pe care o salutdim, si care aratd, o datd
mai mult, cd vocatia cetateneasca a
scriitorului romén nu este o vorbd goala.
Saptesprezece poeti, prozatori, critici si
dramaturgi raspund la o serie de fintre-
bari substantiale, de vie actualitate, Tn
termeni care exclud orice echivoc, des-
pre rolul si locul literaturii Tn marele pro-

ram de constructie a societdtii _socia-
iste multilateral dezvoltate, 1in faurirea
unui om nou, comunist, devotat poporului
si patriei noastre.

Din numeroasele probleme care_revin
in discutie, citeva ni se par a constitui te-
mele majore — nu numai a.e sondajului
din ,,Luceafarul”, dar ale intregii dezba-
teri. Si cea dintii este constiinta angaja-
mentului pe care o literatura’ socialista
trebuie sa_si-l ia fatd de societatea so-

, cialistd. Literatura e un factor activ im-

j5<'poTtant in transformarea _constiintei oa-

menilor, in educarea unui spirit si a
unei morale comuniste. Dar literatura nu
trebuie sa ramina la ilustrarea vietii, la
constatarea unor_lucruri nfaptuite: ‘ea e
chematd sa participe nemijlocit, sa dez-
valuie sensuri noi, s& anticipeze realul,
intreg sensul revolutionar al artei se
cuprinde aici. Acest angajament implica
sinceritate, curaj si_ spirit de raspun-
dere . tema  adevdrului spus pina
la capat, raspicat si direct, este o ‘alta
temd_ centrald a dezbaterii. O lite-
ratura socialista trebuie sa fie o li-
teraturd in_spiritul adevarului, capabila
sa dezvaluie si sa critice, de pe pozitiile
ideologice ale marxismului.

_ Totodatd, ea_trebuie s& convingd: i
literatura convinge atunci_ cind proble-
mele, intrebarile si solutiile ei nu ramin
declaratii desarte, ci primesc girul va-
lorii artistice. Literatura e o forma spe-
cifica, un limbaj particular, al adevarului
despre om. Nici o confuzie nu e posibila
intre operele autentice, emotionante, ori-
ginale, si acele pseudoopere care nu au
decit aparenta literaturii. Ideea de scrii-
tor si de literaturda se poate compromite
nu numai prin lipsa adevarului Th reflec-
tarea vietii, ci si prin lipsa valorii artis-
tice.

Asemenea dezba-
teri profunde si in-
drdznete marcheaza
un moment _impor-
tant al culturii noas-
tre, un moment al

raspunderii lor esen-

tiale.

Numaratoare

Daca Tnalta ta lumina, cerule,
doreste sa numere acest popor,
daca Tnalta ta lipsa de mila
doreste sa fie sfidata hohotitor,

daca Tnalta, bogata ta innoptare

doreste sa numere aceasta cetate,

daca Tnalta, agresiva ta boala

fara aceastda numaratoare nu mai poate,

atunci, poftim si numara, daca vrei, cu tunete,
numara-ne invers, daca ai toane,

dar numara-ne numai Tmpreuna, cerule,

din douazeci in doudzeci de milioane.

Dar numara-ne, cerule, ca pe unul,
pe noi, toti cei ce stam in fata ta,
strinsi unu-n altul si cu ochii-n raza
acestui ideal ce iar va fulgera.

, Pot si analfabetii sa ne numere,

ca sintem numai Unul, sub planetarul vint,
de numarat sintem usor de numarat.
Sintem mai greu de-nfrint.

~rianPAUNESCU™
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TEODOR MAZILU
Ura n-a creat nici o capodopera

ARTA TREBUIE
SA EMOTIONEZE

Cu acest imperativ
estetic Tti Tncepe CORNE-
LII" BABA unul din atit de
pregnantele sale aforisme
— 11 continua : Un tablou
traieste prin _frumusetea
plasticd a mijloacelor de
exprimare ti “prin senti-
mente dramatice _adine
omenesti. O pictura mare
te tulburd, iti da emotii
puternice care te impie-
dica mult timp sa o uiti.

O Intelegere adinca a
realitdtii, o _ participare
sincerd ti activd la efor-
tul colectiv, o_insutire din
ce in ce mai_ desavirtita
a mestesugului ti mijoa-
celor “de exprimare, iata
datoria suprema ce se im-
pune artistilor din acest
ceas.

L J

Epoca noastra ne ofera
oate trairea cea mai in-
ensd pe care a Cunos-
cut-0 vreodatd omenirea.
Intensitatea  dramatismu-

lui ti a entuziasmului e
poate mai mare ca ori-
cind, Pentru a traduce in
viatd aceste doud aspec-
te intense, variate ti per-
manente ale trdirii ome-
nesti este nevoie de mij-
loace ~ corespunzatoare.
Nu orice vocabular, orice
instrument, orice paleta
poate  traduce  aceste
culmi ale vietii. Cu o or-
chestra de muzicute nu
poti cinta Eroica ti  nici
cu o paletd din care fip
sesc tonurile grave nu
poti picta Judecata din
urma.

Am _ reprodus aceste
ginduri, o data cu tabloul
intitulat ,,Portret de fata",
ca un omagiu adus ma-
relui artist la Tmplinirea
virstei de 65 de_ani. Tn
pagina 25 (Plastica.) re-
producem o — inedita
»Pagind de Jurnal-1971"

a lui CORNELIU BABA.




TIT de bogata si de_dinamica, realitatea noastra, politica devine pe fie-
Acare zi mai Tncarcata de continut si de semnificatii majore. Tn timp ce din
toate partile tarii, telegrame adresate Comitetului Central al Partidului,
tovarasulli Nicolae Ceausescu, exprima satisfactia tot mai vie pentru
lucrarile Plenarei din 3-5 noiembrie, consacrate ridicarii constiintei socialiste, —
0 vie activitate in domeniul vietii internationale confirma prestigiul crescind al
Romaniei_si al conducerii ei, complexitatea sistemului de relatii, interesul opi-
niei publice mondiale pentru consecventa principiilor si metodelor.

T N ziua de 15 noiembrie, presa a publicat interviul acordat de catre tovara-

* sui Nicolae Ceausescu importantei reviste ,,Jeaune Afrique"”, Tn care se
demonstreaza cit de mare este_interesul_térilor in curs de dezvoltare pentru
drumul_ascendent al Romaniei n_propasirea ei economico-sociald, de unde si
proportiile crescinde ale acordurilor de asistenta tehnica, printre asemenea
acorduri numarindu-se si acelea cu 13 tari africane, unde numarul specialistilor
romani lucrind pe teren depéaseste cifra de 500 (din_cei 665 de tineri din diferite
tari in curs de dezvoltare care studiaza n institutiile noastre de Tnvatamint,
165 sint din continentul african). Interviul a Tmbratisat_de asemenea probleme
precum cea a conferintei privind securitatea europeana, a masurilor preconi-
zate de Partidul nostru pentru depasirea divergentelor dintre tarile socialiste,
tn incheiere, presedintele statului romén reafirmind conceptia noastrd despre
independenta nationald : ,,Roménia a cunoscut timp de citeva sute de ani ju-
gul asupririi strdine si a dus o luptd indelungata pentru independenta natio-
nala. De fapt numai 0 data cu trecerea la construirea socialismului s-au creat
conditiile pentru dobindirea reald a independentei si suveranitatii nationale.
Consideram ca neamestecul in treburile interne si respectarea dreptului ori-
carui popor de a-si hotari de sine statdtor dezvoltarea este o cerintd obiectiva a
vietii internationale de astdzi. Sintem Tmpotriva izoldrii, care nu ar_putea de-
cit sa dduneze progresului unui popor. Pornind de aici, ne pronuntdam pentru
dezvoltarea unei largi colabordri si cooperari Tntre state".

OOPERAREA economica, stiintifica si tehnicd intre Franta si_ Roménia a
Cmarcat un nou pas Tnainte prin lucrdrile celei de a VI-a sesiuni a Comisiei

mixte guvernamentale romano-franceze, desfasurata la Bucuresti intre 8 — 15

nov., delegggiile fiind conduse, respectiv, de Manea Manescu si Valery Giscard
d_’Estalng. unindu-se Tn valoare conditiile prielnice create de Acordul comer-
cial pe termen lung 1970 — 1974, a continuat sa creasca volumul livrarilor re-
ciproce de marfuri ntre cele doua tari — subliniaza, Tntre altele, comunica-
tul, care consemneaza si rolul pozitiv al crearii Bancii franco-romane pentru
extinderea colaborarii dintre cele doud tari in domeniul financiar-bancar. Ace-
lasi comunicat releva stabilirea de catre Comisia mixta a noi domenii si ac-
tiuni de cooperare economicd, stiintifica si tehnica, — avind ca finalitate extin-
derea cooperdrii pe toate pietele sau eforturi comune pentru diversificarea fa-
bricatiei de autoturisme, producerea de masini-unelte cu grad Tnalt de automa-
tizare, realizarea unor instalatii si utilaje pentru industria chimicd si siderur-

gica_etc. . . . “ -

Vizita ministrului nostru de Externe, Comeliu Manescu, in_Franta, com-
pleteaza fericit evolutia ascendentd a relatiilor Bucuresti — Paris, Tntreaga
presa franceza apreciind intru totul pozitivé convorbirile avute, — acestea

abordind si_probleme de larg interes international, precum, in primul rind, cea
a _securitatii generale europene. Transmitered unui mesajbqe__salut_sl_de riete-
nie din partea presedintelui Consiliului de Stat al _Re'gu licii Socialiste Roma-
nia, Nicolae Ceausescu, cdtre presedintele Republicii Franceze, Georges Pom-
pidou, e cu deosebire remarcata de catre factorii opiniei publice.

W IZITA in tara noastra a primului_ministru al Republicii Singapore, Lee

* Kuan _Yew, ca si cea a printului Bernhard von_Lippe-Biesterfeld al Olan-
dei, Tn sfirsit sosirea ministrului comertului exterior ‘al U.R.S.S., Nikolai Pa-
tolicev, Tn timp ce la Moscova se desfasoara vizita vicepresedintelui de consiliu
losif Banc ; semnarea la Phenian _a Protocolului romano-coreean privind co-
laborarea economica — iaté tot atitea elemente care, in aceste zile, au punctat
graficul multiplu semnificativ al relatiilor noastre, aria lor la scara mondiald,
ritmul lor ascendent.

A O.N.U., cuvintarea sefului delegatiei R. P. Chineze, Ciao Kuan-hua, tn
I_sedlnta din 15 noiembrie a Adunaril Generale, a concentrat atentia, prin
faptul ca delegatia chinezd lua parte pentru prima oara la lucrarile
__Mnaltului for international, in a carui pondere Intra acum prezenta de
prestigiu ~a marii tari socialiste din Asia. Cuvintarea — Tmbratisind o
seama dintre principalele probleme internationale — a afirmat o data
mai mult cd Taivanul este o parte inalienabild a teritoriului Chi-
nei, cd toate fortele armate ale S.U.A. trebuie s& fie retrase din
Taivan si din strimtoarea Taivan. Cu deplind _ principialitate, ~Ciao
Kuan-hua s-a pronuntat pentru dreptu] tuturor' tarilor, mari sau mici, de
a participa pe picior de egalitate Tn viata internationald, pentru dreptul fiecarui
popor de a-si alege sistemul social potrivit propriei sale vointe. Problemele ori-
carei tari trebuie sa fie rezolvate de catre propriul popor, problemele lumii de
catre tarile lumii. Ca atare, problemele Natiunilor Unite trebuie rezolvate in
comun de catre toate statele membre, — a subliniat seful delegatiei chineze,
argumentind necesitatea unei conferinte la nivel Tnalt, la care sa participe toate
tarile lumii, consacrata problemei interzicerii si distrugerii armelor nucleare.

| N ecou deosebit a anegistr_at vizita premierului cubanez in Chile. Intr-o
« conferintd de presd la Santiago, Fidel Castro a declarat, intre altele : ,Nu
politica externa a Cubei s-a schimbat, ci lumea din exterior”, iar la Tntrebarea
unui ziarist dacd nu_cumva e aprehensiv ca ,se va intimpla ceva", Castro a
raspuns: ,,Da, se va intimpla ca, in orice caz, va fi mai multa revolutie".

CRONICAR

Excelsior

Conceptul de valoare ®

NA din problemele Tn jurul céreia
Us—au tesut multe ginduri, si nu

consacrat cea mai mare parte a acti-
vitdtii lor filozofice problemelor axio-

numai astdzi, este — neindoielnic —logice.

problema valorii. in limbajul curent,
frecventa conceptului este deosebit de
mare. Se vorbeste, de exemplu, despre
un ,om de valoare", despre o ,activi-
tate valoroasd”, despre ,valori mate-
riale” si ,valori spirituale™ etc. B

Domeniul_atit de_intins al culturii
spirituale pivoteazd in Tntregime_n ju-
rul acestul concept. incercind sa défi-
nesti ce este cultura_spirituald, de la
inceput se ridicd o Tntrebare elemen-
tard, dar de o importantd cardinala :
orice produs al activitatii spirituale a
omulul se_instituie automat intr-un act
de culturd ? Cultura este constituitd
adica din toate produsele activitatij
spirituale ale societatii, este o  suma
nediferentiatd a acestei activitati, sau,
n continutul acestei categorii intra nu-
mai anumite produse ale activitatii spi-
rituale a oamenilor ? )

nca la_Cicero si Horatiu, termenul
de culturd apare cu un inteles restric-
tiv. Tn cultura animi despre care ei
vorbeau nu erau_incluse decit produse
spirituale utile si ordonate. Intr-o for-
ma aproximativa si aproximanta cei
doi latini au intuit ceea ce_am numi
caracterul diferentiat, selectiv_al cul-
turii. In culturd nu intrd ca parti con-
stitutive ale ei orice produse ale acti-
vitatii spirituale. Asa de exemplu, a
dezlega 0 problem& elementard de ma-
tematica (care a mai fost dezlegatd
pind acum de n ori) presupune desigur
efectuarea unei activitati spirituale. Re-
zultatul acestei activitati nu se instituie
nsd, prin simpla lui efectuare, Tntr-un
act de culturd. Cind s-ar putea atunci
institui el ca atare ? Tn momentul in
care_produsul obiectiv al activitatii
spirituale are o valoare. L

Stabilind acest_lucru, se ridica Tnsa,
in_fata noastrd, insdsi problema_deter-
minarii conceptului de valoare. Ce este
asadar o valoare ? Dupa ce criterii sta-
bilim distinctii intre wvalori, acordam
adicd_valoare unui lucru si altuia i-o
refuzdm ? Actul de valorizare are un
continut obiectiv sau subiectiv ?

Spre sfirsitul secolului trecut si, cu
preponderenta, la Tnceputul §ecoiuIU|
nostru, preocuparea accentuata pentru
aceasta problemd s-a Tntrupat in ceea
ce s-a numit filozofia culturii sau, mai
exact, in filozofia valorilor. Tncepind cu
neokantienii badici Windelband si Ric-
kert, continuind apoi cu Spranger, Litt,
N. Hartmann, Max Scheier, Spengler,
Toynbee s.a., numerosi ginditori si-au

Confluente

Statutul muzicii

ULTI _oameni de_cultura vad in
muzicda un domeniu ale carui des-

e pe pozitii filozofice idealiste n
eneral, acesti ginditori n-au reusit sa
ea 0 rezolvare problemei. Aistorici,
cind au considerat in sens platonician
existenta obiectiva, dar exclusiv ideald
a valorilor, valorile fiind considerate
de esenta transcendentald, cind, de pe
pozitiile " idealismului _subiectiv, au ne-
gat orice caracter obiectiv al valorilor,
reducindu-le la liberul arbitru al apre-
cierii.

Indiferent_de pozitia pe care 0 ocupa,
caracteristicd pentru _acesti teoreticieni
ai culturii este tendinta _de a Tnlatura
valentele sociale ale valorii, de a o auto-
nomiza, desprinzind-o de realitatea isto-
rica concreta in care apare, de a con-
sidera valorile, fie transcendentale, fie
pur subiective.

Neokantienii din Scoala de la Baden,
definind fenomenul istoric ca unic (in-
dividual, singular), au considerat Im-
plicit c& istoria ‘si cultura sint fe-
nomene ,autonome", adicd izolate si
desprinse din complexul vietii concret-
istorice, cd ele trebuie explicate exclu-
siv prin conceptul valorii. Valoarea era,
la rindul ei, conceputd si ea autonom,
desprinsd de istorie, rupta de necesi-
tatea imanentd procesului istoric so-
cial. Pentru Windelband ,are valoare
numai ceea ce e unic".

Aceasta pozitie de _gindire eterono-
mica societdtii, reluatd Tntr-un fel pro-

riu de Spengler si ratasata la cea bio-
ogistd nietzscheand si dieltheyand, Tsi
dezvaluie mai _pregnant consecintele
negative, agravindu-le. Rupind catego-
ria valorii de istorie, de societate, de
structura si tendintele ei, Spengler sta-
bileste o tipologie a culturii_fara nici
o acoperire reala, culturile fiind consi-
derate cicluri Tnchise si rupte intre ele,

Impasul gindirii teoretice este si mai
evident la “idealistii subiectivi. Pentru
Raymond Baier, ,,valoarea este de do-
meniul rafinamentului. Este sensul lau-
dativ al cuvintului calitate™. Pentru
neopozitivistul A. 1. Ayer, judecata de
valoare nu are altda semnificatie decit
cta)gp_rlmarea unei aprobari sau dezapro-

ari,

Sa fie_valoarea doar o simpla lauda
a lucrurilor, addugatd ih mod arbitrar
de subiectul care le percepe, indjfe-
r_ent7 de existenta vreunui temei obiec-
tiv_?

Despre aceasta, insd, in tableta noas-

tra viltoare.
Dumitru GHISE

ticilor, au fost arme necesare in mina
muzicienilor, uneori manifestindu-se

chideri spre zonele gindirii ar fi negliimplicit Tn _procesul compunerii mu-

jabile. Sub impresia muzicii romantice,
Indeosebi, lumea sunetelor este astfel
redusd la un limbaj al sentimentului
pur, VI'.";\ 0 comunicare de la ,,inima la
inimd". = o ]
Gradind Tinchisa, accesibild numai
celor dotati cu o anumitd sensibili-
tate, muzica s-ar modifica numai dupd
legi _interne, fiind astfel de-a pururi
sortitd claustrarii. ) .
_Din fericire, practica muzicald a in-
firmat Tntotdeauna o asemenea pozi-
tie, nu pornind de la doctrine, ci din
imposibilitatea_ de a_proceda altfel.
Compozitorul_ Tnvatd in scoalda despre
consonante_si disonante, despre succe-
siuni_ si simultaneitdti, despre reguli
metrice si ritmice, despre relatii dintre
frecvente si metrica, despre Tmparti-
rea fluxului muzical 1in propozitii,
fraze, perioade, despre conflict tema-
tic, despre principiul centrismului _ to-
nal etc, Dar toate aceste notiuni si
principii provin din domenii_eteroge-
ne: _acustica, psihologie, fiziologie,
lingvisticd, prozodie, estetica genuri-
lor” literare, retoricd, uneori_chiar din
mecanica sau astronomie. Pe un alt
plan — asigurind un fel de statut de
existenta al oricarei piese muzicale —
logica si anumite capitole ale matema-

zicii, alteori (si nu rareori) afirmate
deschis, expuse teoretic.

Deci, atit din punct de vedere al
evolutiei, al constituirii Tn timp_a mu-
zicii, cit si al structurdrii fiecdrei piese,
muzica prin natura ei a utilizat cai
largi de comunicare, deschise Tn mul-
te directii. Literatura a fost poate
cea mai evidentd. De la tragediile
antichitatii la madrigalele Renasterii,
de la opera baroca la drama_ Wa%-
neriana si la poemul simfonic, su
stanta literara pe care muzica si-a
asimilat-o a fost considerabild. Abia
din_ secolul trecut si mai ales Tn-
cepind cuy poetii simbolisti, dar parca
intr-adevar plenar cu proza lui Proust
si constructiile lingvistice ale lui Joy-
ce, muzica a Tnceput sa-si_ia revansa,
imprumutind literaturii mijloace cu o
raza de actiune remarcabild.

Interesul compozitorului zilelor noa-
stre pentru literatura a ramas la fel
de_ridicat ca in trecut. Poate cd un-
ghiul prin care o priveste s-a_modifi-
cat — Tnsusi conceptul de literatura
evoluind — dar deschiderea spre acea-

sta este o constantd a artei muzicale.

Aurel STROE



Ura n-a creat
nici o capodopera

rat comunicare... Niciodatd nu scriem

pentru noi — ci, Tn primul rind, pen-
tru ceilalti. Dar oricit s-ar vorbi despre orgo-
liul artistilor, la baza creatiei sta nevoia du-
reroasa de comunicare si, mai putin, teama
de anonimat. Orice om sensibil, chiar fara
s-aiba geniul lui Shakespeare, trdieste nevoia
de comunicare, dorinta de a iesi din spatiul
strimt al experientei limitate. Arta ne da po-
sibilitatea de a comunica si cu cei care au fost
Tnaintea noastra, si cu cei contemporani
’noud, Si cu cei care vor veni, arta e singura
capabila sd iasa Tnvingatoare din batdlia cu
timpul, sa transforme totul Tn prezent. Arta
ramine Tnvingdtoare Tn batalia cu timpul,
fiindca nu-si propune de fapt sd duca o ase-
menea batalie. Timpul se razboieste cu ridu-
rile femeilor, nu cu arta. Eternitatea artei nu
este 0 confuzie misticd si nici macar o in-
cercare de a o izola de problemele contempo-
raneitatii. Nu existd nici o contradictie Tntre
contemporaneitatea si eternitatea artei. Eter-
nitatea este o problema de intensitate si nu de
timp. Cu totii 7l simtim mai aproape de noi
pe Eminescu decit pe nu stiu care poet su-
perficial din acelasi leat cu noi. Adevarul este
etern — numai erorile sint trecdtoare. Nu
exista erori eterne.

Eu iubesc arta, fiindca ea aminteste cu tra-
gica perseverenta de nobletea si eternitatea o-
mului. Daca omul ar fi o simpla aglomerare de
date biologice, el n-ar avea nevoie de poezia
lui Eminescu si muzica lui Bach, s-ar descurca
foarte bine si fara ele. Dar omul este suprema
creatie a naturii. Dragostea pentru arta este
dragostea fata de esenta noastra durabila...
Arta fiind iubire este Tn acelasi timp si-o crea-
tie comund. Tti trebuie desigur talent s& scrii
0 poezie, dar iti trebuie talent si sa asculti o
poezie. Fara oameni capabili sa iubeasca poe-
zia, muzica, noi, artistii, n-am exista, ar in-
semna sa vorbim Tn desert... Profetii au, poate,
rabdarea de a vorbi Tn desert, noi, artistii, nu,
noi vrem s& fim auziti, intelesi... Nici macar
gloria nu ne Tintristeaza prea tare... Si apoi
n-ar fi ingrozitor de trist ca suspinul unui om
sa nu fie Tnregistrat de nici o fiintd de pe
lume ? Artistul care spune cad ar putea sa tra-
iasca fara public, fara glorie, minte. Desi-
gur, Tntre public si artist pot interveni la un
moment dat divergente, cum pot interveni tre-
catoare divergente si Tn marile iubiri... Dar un
artist care este credincios cu el Tnsusi n-are de
ce sa-si faca griji; numai Tn acest fel este
credincios si  publicului... Daca te inseli pe
tine, inseli si publicul... Sa fii credincios pu-
blicului si sa te tradezi pe tine — asta e o0 ab-
surditate. Eu am considerat publicul Tntotdea-
una egalul meu, de aceea i-am si acordat Tn-

Q RTA este iubire si ea implicd neapa-

X-~ crederea marturisirii mele. Nu te marturisesti

decit in fata unui om in care ai incredere. A nu
avea incredere Tn public e 0 nebunie, am
avut poate multe pacate, dar pe acesta nu. Eu
am impresia ca ma adresez fiecarui om 1in
parte, nu unei mase amorfe... Si eu traiesc im-
presia ca Bach a scris anume pentru mine...
Fiecare din noi este Tn acelasi timp si creator
si spectator... Dar eu admit cu modestie, Vvi-
cleana sau reald, asta n-are importanta, ca sint
artisti sau filozofi pe care nu-i Tnteleg sau
care nu intrd in zona mea de preocupdri... Dar
eu nu transform ignoranta Tn superioritate.
Daca, sa zicem, pe mine, Picasso ma oboseste,
nu Tnseamna ca limita mea e superioara geniu-
lui lui Picasso. Eu cred ca in fata artei, ca in
fata oricarui miracol, ca Tn fata oricarei iu-
biri, trebuie sa vii si cu putina timiditate, as
spune chiar cu putina umilintd... Am avut prie-
teni scriitori care, la un pahar de vin, il luau
peste picior pe Balzac... Vanitatea noastra nu
schimba lumea obiectivd. Balzac ramine tot la
locul lui, iar noi tot la locul nostru...

Se spune — Tn ceea ce priveste valorile ar-
tistice — ca timpul e cel mai necrutator jude-
cator... Ca sa fiu drept, ma asteptam sa fie si
mai necrutator... Nu e, desigur, un paradox, sint
prea obosit pentru asemenea aventuri.. Observ
ca timpul, despre care tot auzeam in dreapta

si-n stinga cd e necrutator, ca e criticul cel
mai drept, are si el pacatele lui... Evident —
ETné la urma toate erorile estetice se vor spul-
era, n-am nici o grija in privinta asta... Dar
limitele nu sint ale timpului, ci ale noastre—
Timpul conserva si capodopera, dar conserva si
opere mediocre... Exista, desigur, o explica-
tie... Asa cum existd o nevoie de capodopere,
existd o nevoie si de opere superficiale. O lu-
crare mediocra nu este numai pacatul celui
care a facut-o, ci si a acelui public care a ce-
rut-o, a iubit-o, a dorit-o. Autoritatea marilor
artisti dovedeste Tnsa ca publicul se orienteaza
spre valorile autentice ; fara oameni care sa-1
iubeasca pe Bach, muzica lui Bach s-ar fi
stins—

XISTENTA oricarui artist este dra-

matica... Trebuie s& ne ferim aici cu o

nobila plictiseala de interpretarile sim-
pliste. A, nu in sensul vulgar, ca el ar avea
mai multe drame psihice sau fizice decit
ceilalti oameni, ca ar fi o fiintd deosebita. Ar-
tistul Tsi conserva, ca sa spun asa, suferinta,
0 supune fntelegerii si face din ea mijloc de
comunicare... Tnainte de a aparea o metafora
surprinzatoare, a existat, fiti siguri, o durere
care a nascut-o. Eu dau durerii un sens pur,
n-o confund, evident, cu vaicareala vulgara sau
cu pesimismul stupid si monoton. Marii ar-
tisti nu sint nici pesimisti, nici optimisti, ei
nu fac decit sa inteleaga viata si sa transmita
aceasta intelegere. A admite realitatea, a ad-
mite cd ne nastem, traim si murim, nu Tnseam-
na, deloc pesimism, ci, dimpotriva, eroism...
Caci acceptarea lucida a legilor firii implica
eroism...

Tocmai fiindca se naste dintr-o experienta
directa, din iubire, din nevoia de comunicare,
arta este straina de mestesug. Se poate Tnvata
orice pe lumea asta, dar cum se face un sonet
— cu pdarere de rdu — nu se poate Tnvata—
Arta este o creatie neintrerupta si, ca orice
creatie, este libera de canoane si legi. Meste-
sugul a fost intotdeauna speranta secreta a
impostorului. El n-a trait niciodata nimic au-
tentic, n-a platit cu nici o suferinta si cu nici
0 bucurie existenta, si crede cd poate cizela
asupra cuvintului... El n-a inteles nimic, Tnsa
vrea sa cizeleze, are ,,durerea” cuvintului. Ni-
mic mai trist si mai ridicol decit un artist care
duce o cruce ce nu-i apartine. Nu... La Tnceput
n-a fost cuvintul... La Tnceput a fost o extraor-
dinard pasiune, o extraordinard experienta
umana.

Din acest profesionalism vulgar, din aceasta
infantila cautare de metafore, se nasc acele
opere limfatice, arogante si false... Daca nu ai
teama Tn fata mortii, foarte bine, taci din gura,
ocupa-te cu alte treburi, nimeni nu-ti impune
o suferintd pe care n-o ai.. Uneori Thsa noi
invidiem nu numai masinile altora, ci si pro-
blemele altora...

Departe de mine gindul de a idealiza sufe-
rinta. S-ar putea sd gresesc, dar eu nu cred
ca suferinta e un drum spre intelegerea lu-
mii... Suferinta neinteleasa la timp poate de-
veni si ea un tabiet — ca oricare altul... Tnce-
pem sa avem orgoliul suferintei noastre. in-
cepem sd avem grija prosperitatii suferintei
noastre, Tncepem sa avem teama de a o pier-
de, ceea ce ne-ar lovi grav Tn amorul pro-
priu... Dar reversul suferintei nu este, desigur,
0 bucurie neintreruptd, un optimism morbid
si excesiv... Eu cred ca pasiunea, luciditatea e
singura solutie. Pasiunea ne ofera o lume mai
vasta. Suferinta ne poate izola de oameni, ne
poate Tnchide Tn carcera dramelor noastre, ne
poate duce la concluzia cd dramele poate sint
singurele drame din univers... Pasiunea ofera
d iurne infinitd. La flacara pasiunii vedem si
problemele noastre, dar si splendoarea omului
si a universului La flacara pasiunii vedem si
limitele noastre, contradictiile noastre, dar si
bolta Tnstelatd a cerului. Bun sau rdu, eu am
ales acest drum ..Si cred cd arta este expresia
celei mai adinci iubiri fatda de om. Ura n-a
creat nici o capodopera.

Teodor MAZILU

o
CORNELIU BABA J
Portret
Maria BANUS

O sa
ne facem
bine

O sa ne facem bine, o sa ne facem,
0 s-auzim iarasi si-o sa vedem

cum picura apa din stresini,
cocosul verzui de tabla o sa luceasca

precum lucea intiiul nostru totem.

O sa ne facem bine curind,
lepadind fesele galbene, moi, de uzura,
si mirosul o sa Tnvie in nari,

si gustul de martie, de ploaie sarata in gura.

Asa Tmi mint vechiul meu suflet credul,

ii promit o zi stravezie, spoita-n sineald de Paste»
si el se lasa-n genunchi, se lasa mintit,

si, oricit ar parea de ciudat,

un animal tinar si sovaielnic

Tsi scuturd coama, se naste.



Marius
ROBESCU

Pe mare
doar, pe mare...

Pe mare doar, pe mare ne vom pierde

In clarul unui ochi cu iris verde

= zi de toamna vom dormi la tarm
sub cerul plin de tipete de pasari
si-abia spre seara se va indura

Sa ne cuprindda marea-nlacrimata
mai sfisiata ca o doica printul
Vazindu-si-l rostogolit din sa
iar trupurile noastre vor pluti
de-a pururi dezlegate de chemare
tu gratie de lebezi, de petale,
yi niciodata nu vor mai muri
dragostea mea, pe mare doar,

pe mare...

Narcis

Am fost strigat ca sa ma vad in ape.
Cu ochii mari spre ochii din adine
m-am scufundat. Eram culcat pe

pietre
Insingerat de glasul sirenelor si-abia

prin firul unei trestii rasuflind...

Elegie

A zacut de boli Tn patul meu
era gol ca un copil sarac

ti plingea sa-i pun la capatii
lapte dulce si miresme de copac.
Tinar mi-a plecat apoi din brate
repede ca fulgul de zapada
timpurie lacrima lasind

peste ochiul cui a fost sa-1 vada...
Si ca fumul n-are trup acuma
iara mersul nu i se mai stie.
Mingfiere-mi mai aduce numai
aripa din nouri, stravezie.

Cintec

Cintam printre lacrimi
inima mea

si-a pierdut o aripa

si pica din zbor
cintam printre lacrimi
senin este cerul

numai cind astept
sa-mi adoarma frunza
galbena pe piept.

O PLIMBARE
CU ,,ARHETIPULI

RIUNDE fiti ntorci privirea, des-
coperi Tntindere de ape. Noaptea,

filozofice

moderne se Tmpiedica tot-
deauna

de un prag absolut deoarece

sub aura selenara, te atrage neincetatase bazeaza exclusiv pe logica — metoda

lor unduire. Tacere, monadele dorm

somnul demiurgic. Din aburi résar du-
huri care duc cu ele suflarea magica.

Astfel materia cosmica se pregateste
Tnfriguratd pentru a primi fecundarea
spiritului. Daca scrutezi mai atent pri-
velistea, Tntilnesti, circulind libere,
Arhetipurile. Ele asteaptd, fireste, clipa
haradzitd cind Poetul le va smulge din
mediul acvatic, din stadiul increatului.

Pe ce t&rim ne aflam ? E un basm ?
Un vis ? Nicidecum. Spatiul, sumar n-
fatisat aici, reprezinta (surpriza!) o
harta a realului originar, o harta schi-
tata, e drept, Tn paginile unor critici cu
0 imaginatie febrild. Céaci Tn cautarea
Arhetipurilor Tncd se investeste, cum
vom constata, multd evlavie estetica.
Un fluid magnetic se pune in functiu-
ne o datd cu emanatia unor termeni ca
datul ancestral, predestinare, ontologic,
transcendent, metafizica initiatica, cos-
mos generic etc. Cind se lasa Tn voia
acestei porniri stihiale, criticului i se
pare ca a atins secretele zamislirilor.

Fiindca peisajul de mai sus poate fi
identificat (da, da!) Tn interpretari re-
cente concepute cu intentie grava —
fenomen ce pare straniu, de necrezut —
vom starui n detalii, desChizind o cu-
legere de cronici (Critice Tl — 1971 —
de Marin Mincu). Vom reproduce, mai
frecvent ca alta datd, fraze desprinse
din aceste texte ca sa Tnlaturdm orice
suspiciune. Nu inventam nimic. ldeile
pe care le citam au fost expuse pu-
blic de curind, cu o deplind convin-
gere si senindtate. Starea de transa in
care par enuntate citeodata este si ea
de necontestat si tine de un fapt pe
care va fi necesar sa-lI explicdm mai la
urma.

CTUL CREATIEL _Arta, socoate
criticul nostru, implicd o eliberare,

la un moment prestabilit, a unor ener

gii latente (predestinare). E un proces
al inconstientului creator, care ntr-o
dinamica proprie, autonoma, implaca-
bila, Tsi alege matca de desfasurare. De
mult n-am mai avut ocazja sa par-
curgem o0 asemenea declaratie fatalista
asupra destinului artei ; aflatintr-o dis-
pozitie aproape mistica a elabordrii
(fiorul magic !), artistul devine vehi-
calul pasiv’ supus unor puteri oculte.
Arhetipul se rezerva pentru ntilnirea
cu Poetul (asteptarea semnului sacru,!),
comuniunea fiind fixatd de dina-
inte. Am promis s& respectam insa
gindurile autorului. Ce este, deci, ivirea
in literatura romana a lui Lucian Bla-
Ea ? ,,Predestinarea intru creatie a lui
ucian Blaga e un dat transcendent
dictat de impulsuri ontologice”, Mai
departe ; ,,in preconstiinta poetica a lui
Blaga, dorul era un ce ancestral care
astepta latent supapa_prin_intermediul
careia sa rabufneascd”. Rolul poetu-
lui ? ,,Blaga nu a facut altceva decit sa
dezgroape dogma etnicitatii ancestrale
— oferind-0_ca o premiza ontologica
originara, plinad de vigoare.." Tn cu-
noastere, poetul beneficiazd de privi-
legiul intuitiei magice. Ah ! Cu ce scli-
piri arzdtoare Tn priviri etaleazd criti-
cul_nostru teoria patrunderii si extin-
derii simultane a misterului. E curios
cum poate el repeta atit de_serafic teze
despre ascendenta spiritualitdtii primi-
tive in arta, teze combatute si discre-
ditate definitiv de estetica stiintifica si
care suna astazi total desuet si ridicol,
intoreindu-se la faza ancestrald mitica
poetul vine Tn contact cu esentele si se
dispenseazd de instrumentele " stiintei,
ale cugetului, ale luciditatii. Sa alun-
gam, asadar, ratiunea din artd! —
proclama deviza polemicd, implicitd, a
criticului nostru. ,,Cunoasterea pe baza
de simboluri e absoluta... Sistemele

ce poate fi contrazisd usor. Nu trebuie
sd se interpreteze aceasta ca 0 nega-
tie a progresului Tn cunoastere, parcurs
de filozofia modernd, ci doar cé o alta
posibilitate gnoseologicd, mai sintetica.
_ Simbolurile_au o acceptie axiomatica
indemonstrabild, prin uitarea_experien-
tei ontice originare, sau prin refuzul
revelarii*.

_Criticul_exaltd o cunoastere_origina-
ra a lumii, de extractie poetica. ,Acest
Poet e mai profund decit Filozoful Ce-
tatii”. Cunoasterea foloseste datele as-
trologiei, ale stiintelor oculte. ,Astfel
viziunea sa gnostica (bazata pe_miste-
rele originare) este mai_apropiatad de
cunoasterea absolutd (intemeiatd pe
simboluri). Un simbure_de negatie_ fata
de filozofia sistematica cunoscutd se
poate intui aici".

La prima impresie, asertiunile pot fi
considerate 6 talmacire a sensului_unor
metafore disparate din lirica lui lon
Barba, cdruia_i se consacrd ample
studii. Dar nicdieri In volum _criticul
nu Tngaduie in vreun fel elogiul lumii
moderne_cu structuralele modificari in
moravuri si mentalitati, cu descoperi-
rile uriase ale stiintel si tehnicii. in
oricare punct al analizei, gindirea logi-
ca ajunge mai degraba compromisa,
neputincioasa in fata fortei sintetice a
spiritualitatii primitive, bazatd pe mis-
terele defunctelor religii. Tmprumu-
tind, fard sd le digere prea bine, opinii
filozofice din opera unor poeti, care
aveau mai mult o functie metaforica
(si revendicau_oricum fin_ aplicare dis-
cernamint, spirit_critic, tarie de a res-
pinge ce e vetust) autorul nostru se_si-
tueaza ntr-o postura hilar anacronica.

EMA GENERICULUI. Cu gbstina-
Tgle autorul nostru repetad ca o_sin-

gurd realitate defineste specificitate

artei’ autohtone. Fiecare creator e n-
demnat sa caute numai acea zona ori-
ginara, care nutreste plasmuirile ulte-
rioare. El nu trebuie sa descrie un ca-
dru palpabil, prezent, ci_sa proiecteze
un _univers inchipuit, mitic (asta e,
mai real decit toate celelalte prin me-
tafizica lui, de la care pornesc radia-
tiile autenticitdtii. Unica preocupare a
-Artei, sustine cu un aer solerpn criti-
cul nostru, este deslusirea Arhetipuri-
lor, @' duhurilor primare. Rostind mereu
aceleasi fraze sonore, voit pretentioa-
se, el nu traieste totusi nici o clipa
senzatia penibilului. Unde nu recunoas-
te ontologicul, simbolurile eterne, cri-
teriile absolute, autorul refuzd sa ad-
mita prezenta artei. Nu_concepe satis-
factie mai mare decit sa_se plimbe cu
Vesnicia, cu Arhetipul. Sa-i facem pla-
cere 1 El Tnaltd semet acelasi stin-
dard : ,,poetul inspirat dezvaluind ora-
cular formele arhetipale ale universu-
lui”. Bineinteles, ,,Blaga mergea la sor-
gintea arhetipala”. Se dezvaluia o
»coordonata spirituala ce caracterizea-
za milenar atitudinea ontologica a unui
popor". in literatura lui Voiculescu
observa_iarasi duhul autohton, religio-
zitatea initiatica, nucleul arhetipal, “or-
gia dionysiaca, euforia panica, puterile
eresului,” manifestarile stihiale magice:
»Trezitd la un dinamism afectiv, mate-
ria se constientizeaza de propria condi-
tie_proliferanta si are nostalgia fecun-
ditatii spirituale. Tncepe sa astepte
ingerul™. Criticul scrie parca in extaz,
confundind _(vai !) bolboroseala ideilor
cu o melodie celesta.

Si lon Barbu ,,;s-a oprit Tn zona lim-
burilor, a pre-existentelor virginale".
Spre lamurire un fragment din co-
mentariu : ,,Obsesia increatului mai
poate fi explicatd prin excesul diony-
siac implicat Tntr-o faza lirica anterioa-
rd. Numai in necreat totul apare per-
fect, ciclul vital raminind nemanifes-
tat, Tn ipostaza unei “eterne virtuali-
tati. A poposi Tn increat e similar cu a
ramine ab origine, la momentul ante-
rior Creatiei. Aceasta presupune un
profund finteles metafizic conferit u-

aoinde conformatia unui

manului. Se Tntelege ca starea de in-
creat ar fi egald cu realizarea unei
androginii originare".

Ipostaza de Androgin inseamna reve-
nirea la Arhetip (atunci se reinstau-
reaza linistea paradisiaca prin aeepta-
rea nefiintei).

Din Sadoveanu criticul retine numai
ceea ce circumscrie o ritualitate arhai-
cd. Din nou_finregistreaza viziunea ori-
%lnara, magia ancestrald, spiritul arhe-
ipal, dorul transcendent. ,La Sadovea-
nu un exemplar al spetei muritoare
simte tentatia ridicarii la starea _de
Arhetlf), a opririi In zona_abstractd a
esentelor pentru o comunicare directa
cu Spiritul Absolut" (cu Spiritul Abso-
lut, vechi companion de conversase,
criticul schimba un salut cordial, care
Tnseamna totodatd o pioasa plecaciu-
ne !). De buna seama si aici ,,Misterele
rdmin neclintite Tn somnul lor mona-
dic". Criticul nostru se refera apoi la
»miscarea ciclica a_Transhumantei cu
rezonante rasfrinte in _pal{glta'gla cosmi-
cd" ; ,,preumblarea_prin Transhumante
are si 0 semnificatie metafizica", ne a-
vertizeaza el patetic. Fiecare fraza cri-
ticd presupune o pompd, un spectacol
fastuos, al miracolelor sfinte. Totul e cu
atit mai rizibil, cu cit cugetdrile autoru-
lui, n grandilocventa lor, rdmin extrem
de precare. o )

u se poate deplasa nici o fractiune
de secunda fara sa ghiceasca duhul
care. i netezeste calea. Sub aceste aus-
picii are loc plimbarea cu Arhetipul.

IND se exprima uneori maf
Cllmpede, intelegem cd, de fapt,
criticireavrea s séecormandeande
zestre, spirituald de wveacuri care
s-a_ imprimat mommal _fim deprin-
deri, eresuri, ceremonialul rapor-
turilor dintre oameni. Nimeni nu taga-
duieste ceea ce e de domeniul eviden-
tei ; de Tntreg patrimoniul traditiei de-
! Tormatia. U popor, conti-
nuitatea civilizatiei si culturli_sale. De
altfel, acest filon al specificitatii a_fost
indelung  explorat de estetica dintre
cele doud razboaie si _chiar criticul
nostru foloseste unele din observatiile
culese de acolo. Cind se pastreaza intre
tipare precise, el remarca particu-
laritati de tipologie, de situatie, = de
constructie epica sau lirica la scriitori
dintre céi mai reprezentativi.

S-ar fi cuvenit Insd, Tn orice caz, sa -

urmareasca evolutia in timp a factoru-
lui arhaic, aprofundarile, mutatiile
provocate de dezvoltarea sociald, mis-
carea_civilizatiei si culturii. Tn noile
ecuatii spirituale create, fondul _initial
ramine doar unul din termeni. Criticul
nostru se aratd Tnsa total, nepasdtor la
istorie. Pe el 7l preocupa pretutindeni
numai vatra_ originard (privita si ea
sens metafizic) si reduce, pe un ton ca-
tegoric si infatuat, definitia specificului
la”stadiul generic. Renuntd astfel si_la
examenul etnografic (care mai contine
indici de realitate demonstratd) pentru
cd mizeaza pe altceva, pe un soi de ar-
heologie spirituala in goluri, cu carac-
ter absolut, prin care sa se reinvie
(minune’) o lume genuina, atempora-
la. Factorul arhaic real apare epurat
tocmai de concretul existentei, ince-
teazd _de a mai _prezenta trasaturi
palpabile, se transformd Tn fictiune.
Ambitia criticului e de a detecta la ma-
rii scriitori clasici datul ancestral, adica
o dogma, o entitate imaginara, de nedo-
vedit, un_substrat metafizic al artei lor.
Ceea ce intreprinde este, asadar, 0 scu-
fundare in inconstientul colectiv, 1in
cautarea determinismului aprioric. Ori-
cine stie azi cit de alunecos e terenul

"""" e examinat Tn
afara istoriei, ca un element in stare
purd, originard (utopie !). Un cercetator
corect, avizat de excesele petrecute pe
acest tarim Tn perioada antebelica, ar
fi reinceput explorarea printr-o delimi-
tare radicala de teoriile irationaliste,
mistice. Tn tot volumul, nu gasim fnsa
o astfel de delimitare.

S. DAMIAN

—



Breviar

Pro |. Heliade Radulescu

L. PIRU ortografiazd . Introdu-
cere in_opera lui |. Eliade R&du-
~_lescu®, in_ micromonografia de 126
ini, publicatd de Editura Minerva, Tn
inevenita ei colectie de ,introduceri”,
n tinerete, scriitorul semna 1. Eliad,
pe frontispiciul unor opere proprii ca
Grammatica romaneasca de d. I. Eliad,
1828, sau pe cérti din biblioteca lui, ca
,»0ssian, barde du troisieme siecle, Poe-
sies Galliques en vers frantais; par
P.M.L. Baour Lormian de I’Academie
frangaise, quatrieme edition, avec six
ravures, Paris, Chez Louis Jeanet, Li-
raire, successeur de son pere, Rue St.
Jacques, No. 59, 1818“ (din colectia
noastra). Parafa ar pasiona pe grafo-
logi : ea pleaca dupa litera d, proiectatd
spre stinga ca un lat, ispravit fulgu-

Ajratnt. in 1844, intilnim semnatura I, E-

liade, cdtre 1859 |. Heliade, iar dupa
1860, I. Heliade R. sau Radulescu. Fiul
care-i editeaza unele postume semnea-
zd . 1.|. Heliade-Radulescu. Dar sa nu
zabovim_prea mult pe aceastd marunta
B[oblema de onomastica a orgoliosuluj
arbat care, in_calitate de fiu al unui
polcovnic tlie Radulescu, facuse din
prenumele patern o sonora vocabuld de
rezonantd elind, echivocind asupra nu-
melui_soarelui si al celei mai celebre
epopei homerice. .

Orgoliul este dominanta caracterului
sdu. Din tinerete avea cu ce sa_se fa-
leascd. Nu-1 luase Gheorghe Lazar, fos-
tul sdu dascal, ca ,asociat la cursul de
matematicd si geometrie” ? Nu condu-
sese singur scoala, apoi, la redes<!hide-
rea cursurilor de la Sf. Sava, timp de
sase ani ?. Cum prea bine observa Al.
Piru, dupd care citdm in continuare, a-
cesti ani au conferit lui Eliade ,,0 aureo-
1& de_apostol, nestearsa Tn activitatea
sa viitoare". Asa_se intimpld, in bine
si Tn rau, cu Intdia_ eticheta care pece-
tluieste o carierd, indiferent de avata-
rele ei_ulterioare. O nevoie mistuitoare
de actiune, dublatd de o exceptionala
putere de muncd, consuma treizeci de
ani_din activitatea_lui Eliade in tard,
Tnainte de exil, fard a-i istovi puterile,
Tn acest interval, creeazd presa din Tara
Romaéneascd, intemeiazd o tipografie,
initiaza o biblioteca universala, partici-
Pé la actiunile culturale ale Societatii
ilarmonice, tdlmaceste, publicd opere
originale, indrumeazd, intretine cores-
pondenta cu fruntasii _gindirii roméane
de peste munti si de dincolo de Milcov,
polemizeazd, domina epoca. Sa fi fost
si un geniu comercial, daca lI-am crede
pe Al Piru, care ne spune ca ,era la
inceputul anului 1848 un om bogat, cu
un palat industrial Tntr-un parc prin-
_Ciar, trasura si servitori in livrea, cu
["marfa pe piata in valoare de 100 000 de
galbeni si_relatii in cercurile cele mai
fnalte" ? Treaca-meargd pentru relatii-
le cu acele cercuri! "Pretuit pe buna
dreptate ca mintea cea mai agera a
timpului sdu, Eliade era poftit si primit
pretutindeni pentru autoritatea lui cul-
turald si farmecul séu personal. Dar de
UBde a luat Al. Piru legenda averii lui?
*Chiar in epoca sa_cea_ bunad din tara,
Tnainte de revolutie, tlpograf.ul editor
era Indatorat pina in_git, marfia lui era
luatd pe credit, iar ai sdi, dinspre par-
tea nevestei, 1l ajutau cit puteau, fard
a-1 procopsi de-a binelea. Casa de la
Obor era o proprietate embaticard, pe
un loc de cinci hectare, fara fngradi-
re, ca un cimp gol, din domeniile dom-
nitorului Grigore Ghica; casé larga, ce
e drept, cu cite patru camere mari, la
arter si la etaj, dar nicidecum ,pa-
at" si_cu un cimp pe care l-a plantat
cu duzi, ca sa creasca viermi de mata-

se. Acest cimp, ramas Tn parte neingra-
dit pind la moartea lui, sa fi fost un
»parc princiar", iar slugile din casa
Lservitori n livrea™ ? Cite cuvinte, tot
atitea legende puse in circulatie de de-
tractorii omului care s-a zbatut toata
viata in lipsuri, Tnjghebind intreprin-
deri peste puterile lui, fara a-i renta ca
adevaratilor afaceristi ai vremii. Nu-1
putem urma pe Al. Piru nici cind afir-
ma ca la Paris, in exil, ,dispunind de
oarecare fonduri", Eliade s-ar fi com-
portat ,,ca un rege in exil". Mai Tntii,
bietul om Tsi pierduse toatd averea,
fiind fost-eonfiscata, in timp ce tova-
rasii sai de surghiun, boieri prin naste-
re si cu domenii, primeau de acasa par-

te din veniturile mosiilor lor si n-au
cunoscut mizeria, asa cum si-o descrie

paEliade pe a lui in miscatoare scrisori

catre sotia sa, Maria (pina astazi in cea
mai mare parte inedite).

EMORIA lui Eliade mai este bin-
tuitd de acea faimoasa mantie alba,

drescu, care a durat 46 de ani, pind la
moartea sotiei, a fost armonioasa. S-au
cunoscut Thainte de majorat, au schim-
bat atunci focoase scrisori in limba
reacd, au crescut opt copii, dintre care
rei au murit nevirstnici, s-au nteles,
s-au respectat reciproc, el n-a crezut
niciodata in vorbele rele la adresa ei
cind  exilul, in prima faza, i-a
despartit, iar ea a fost o femeie
de mare energie si 0 corespon-
dentd remarcabild, poate mai intere-
santa chiar decit sotu] ei. De ce sa
lasam sd planeze nu Stiu ce suspiciune
asupra unei _Ieg)aturl atit de trainice si
de respectabile™

Desigur, cartea lui Al Piru face
dreptate scriitorului, punind n justa
lumina péarti din poezia si proza lui,
incd nu_indeajuns de pretuite. De ce
este Tnsa atit 'de malitios' cu omul ?
De ce calcd pe urmele celor care tin
cu. tot dinadinsul sa-1 faca ridicol si
odios ?

pe care au vinturat-o atit amicii, Cit si x STFEL, Al. Piru mai spune despre

dusmanii, cei dintii cu candoare, ceilalti
Tn chip veninos. O balada haiduceasca,
Tn_care numele eroului nostru se_substi-
tuie ca de regula celui lasat uitarii, pune
astfel in versuri legendarul vesmint
»Frunza verde si-o lalea, / Dar Eliad

ce-mi facea ? / Se-nfasura in_manta, /
In mantaya cea domneasca, / Tara sd o-
cirmuiasca”.

Intr-o scrisoare catre sotia lui, expa-
triatul explicd limpede c& un nepot al
sau, ofiter de cavalerie, i-a cedat man-
taua, Tntr-o zi_geroasd, cind l-a vazut
dirdiind. Asta-i tot. A pastrat-o in sara-
cia lui si s-a pozat cu ea. Neiertata cri-
ma! Act de lese-majeste.

Inspiratia folcloricA a operat acel
transfer_de persoana care dovedeste
popularitatea lui Eliade, mai reald decit
aceea a altor_revolutionari, oricit de

rudente ar fi fost unele din atitudinile
ui. Acest fenomen l-a impresionat pe
bund dreptate si pe Al. Piru, care schi-
teaza o ndoiala fatd de Tnvinuirea de
lasitate (Ilegenda ca, la venirea turci-
lor, simula nebunia si se vaicérea:
,Paso, nu ma taia"). Cu instinctul sau
fara gres, poporul nu-si alege eroii din-
tre poltroni. S& nu uitdm ca intreg gu-
vernul provizoriu, la ntiia stire a intra-
rii armatelor straine in tard, daduse do-
sul, dar nici sa nu-1 Tnvinuim pentru a-
ceasta, deoarece, in definitiv, aparin-
du-si pielea, ducea mai_departe lupta,
iar existenta lui era mai profitabil& pa-
triei decit sacrificiul inutil, De aceea sa
nu Tnclindm prea lesne balanta judeca-
tilor etice In defavoarea unor figuri_is-
torice, copios calomniate in timpul vietii
lor, ca toti oamenii publici.

ctivitatea iui publicisticdi nu
Aconteneste nici Tn exil, la Paris. Al.

Piru ne da o lista impresionanta de pe

riodice franceze la care a colaborat:
La Reforme, La Presse, Le Temps,
L'Europe democratique, Le Positif. La
Democratie pacifique, La Republique.
Poate si altele !

Aplicindu-i_metoda dusurilor scotie-
ne, ca la marii nervosi, Al. Piru se mai
lasa sedus de placerea colportarilor ne-
eontrolate : ,,Curat prizonier al sotiei
geloase, era_miluit cu bani prin inter-
mediul copiilor. Ti venea sa divorteze

sau sa se sinucida". Cum opera lui E-
liade, Tn proza, 1l anuntd de mai mul-
te ori pe Caragiale, am fi ispititi sa-i
cerem monografistului sdu ,,docomente-
le“ pe care-si Tntemeiaza asemenea si
alte vorbe de clacd despre surghiunit,
in fond, Tn pofida micilor cancanuri,
casnicia lui Eliade cu Maria Alexan-

exilat. ,,isi Tntretinea singur cul-

tul, cochetind cu ‘miscarea” progresistd

europeand si pozind n «martir al liber-
tatii»". Cd se iubea pe sine, cine l-ar
putea Tnvinui_pe omul rdmas singur si
departe de ai sai ? Eliade nu cocheta

cu acea miscare, ci credea ntr-insa, as-
teptind de la o Europd unita si fede-
ratd, pe baze democratice, salvarea
tarii lui. Sint documente care atesta
europenismul sdu, de autentic democrat
burghez.

_S-a glosat mult si rau despre filotur-
cismul lui Eliade, Nu este nsa dovedit
ca ,i se dadu titlul de bey", care se
acorda fie turcilor care au”dat dovezi
de mari capacitati, fie unor strdini, ca
lon Ghica, pentru fapte marcante, cum
a _fost pacificarea insulei Samos s
stirpirea piratilor care o bintuiau. Daca
numele lui lon Ghica n-a avut de su-
ferit pentru o rasplatd meritata, care
nu l-a facut _sd uite_ca era roman si
sa se intoarca in tard, demitindu-se si
renuntind la titlu, de ce sa lasdm o
pata pe reputatia unui Om care a putut

resi in alte imprejurari, dar nu s-a
urcit ca sa-i fie bine_ lui si alor sai.
La acea datd, romanii erau de altfel
asimilati cu ,raialele” turcesti si cala-
toreau Tn  strainatate  cu pasaportul
semilunei. Unde_putea incapea infamia,
cind Tmprejurdrile au facut din toti
Surghiunitii de_la Brussa, Chios si alte
localitati ‘din_ Turcia pensionarii_aces-
teia ? Pind si Maria, sotia lui, Tn au-
dientele la marele_ vizir, pleda cu cal-
durd pentru tara si pentru compatriotii
n suferintd, descurcindu-se_eroic, o bu-
cata de timp, singurd, cu cinci copii pe
brate. Lo

Este nedrept, asadar, s& ridem pe
socoteala unor_ oameni care au suferit,
fard sd  deznadajduiascd 1in destinele
patriei si au luptat dupa puterile lor si
cu perseverentd pentru fnaltarea ei.

Pozitiva, asadar, In privinta reconsi-
derarii literare, = micromonografia lui
Al Piru 1si implineste stralucit scopul
de a ne introduce in opera literara a lui
Eliade, dar nu este tot atit de dreapta
cu omul, cum spune d-sa, uneori depa-
sit de evenimente, dar al carui efort de
participare, cum insusi recunoaste, ,,nu
este mai putin dramatic”. Am fi dorit
ca acest dramatism purificator sa-l fi
ispitit mai mult pe Al. Piru, decit gla-
sul de sirena al defdimarii, care s-a in-
cercat prea adesea sa-I faca ridicol si
odios pe un mare om de bine, care a

binemeritat de la patria sa.

Serban CIOCULESCU

Noi i ldealul
Renasteri

E ne-a ramas din umanismul

Renasterii ? Care este raportul,
. .In lumina ace_stlelA Tntrebarj, .Tntre
individual si  sqcial, intre indivi-
dual si colectiv? Acestea sint,
cred, nu niste Intrebari teoretice,
fJnt intrebari g)lr c_tllpe, directe, de
amurirea prealabilda a carora de-
pinde g alta intrebare — funda-
mentala mi se_pare — asupra roluy-
lut literaturii T societatea noastra,
si nu atit al rolului, cit al locului
€l,.1n raport cu alte forme ale con-
stlingel sociale.

Prima Tntrebare porneste de la
definirea omulul,  de la Renastere
incoace, drept individ depozitar al
valorilor, . drept tFI Aal. progresujul
si chezasie a_realizari lui. Omul a
fost eliberat Tn teorie (si numai_ in
teorie) de obligatia de a se confor-
ma statusului sau social, de a avea
un comportament si Idei impuse de
|nst|tutiule acre ~ sau 30 ializate
care 1l-au omlngt si_ definit,_ in
timpul Evului Mediu. El a capatat,
tot numai 1n teorie, dreptul la ega-
litate, la libera exprimare a opiniei

sale, dreptul de 'a_avea_dreptur],
Eroul marii revolutii a Renasterii
— ,Cea mal mare, revolutie de

pina acum”, cum o definea Engels,
— a fost individul yman, atom, decl
elg[]\er]t de sipe. statator, si indivi-
zibil al societatii. El cistiga statu-
tul de persoana si . lupta pentru
afirmarea sa_si a’'Ideilor sale, ade-
sea 1n opozitie cu mediul sau so-
cial.. El este 'un nonconformist, in
teorie, hineinteles, ca model literar
mal mult decit ca realitate sogiala.
Aceasta at]t n_tradjtia clasicista, in
cea realista, cit_mai ales in cea ro-

mantiga. |ndI_VIdLi| —. persoana 1s
asuma conditia lumii = — este
purtatorul adevarului. lar funda-

mentarea sa teoreticd, filozofica,
derjva din increderea In ratiunea
individuala, Functia ratiynii’_este
dubla, atit const[uctgva, _cit sI
critica, iar aceasta functie cri-
tica, dubitativa, interogativa, [e-
cunoscuta ca, ’ﬂ1n ament  onto
gic, nu numai_al gindirii umane,
dar chiar al fiintel. umane, prip
Descartes, a congtituit_o lovitura

taritoare data intregii mentali-
tatl medievale.

Idealul uman al Evului Mediu a
fost omul constient de propria sa
nimicnicie,, supusul, ,,robul Domnu-
HJI ,_care intra In, contact chiar cu

Ivinitatea prin _intermediul Insti-
tuuooallzflt al bisericii, deé)oznara
adevarurilor relevate, — pentry ca
mintea ymana este-... prea slaba ca
sa ajunga, singura_la adeyar, — el
I se”dezyaluie,” . niciodata nu este
cucerit. Tn opozitie cu aceasta defi-
nitie a _omulul "realizat si valoros
numai fn masura_in caré este in-
tegrat, in masurla in care este Iparte
companentd, valorile Renasterii au
supliniat independenta, autonomia,
maretia sj puterea omului. Noncon-
formismul a ajuns o valoare, chiar
si_conformistil’ _pretindeau ca sint
neconformisti. Toata literatura ul-
timilor 3—400 de ani, Intreaga mis-
care a ideilor care a facuf istorie
se centreaza pe aﬁeste gosftulate.

Libertatea,  egalitatea, fraternita-
ea, marile, lozinci ale, revolutiei
urgheze si burghezo-democratice,
n-au fost = contestate ca valori, ¢l

numai ca afirmatii ce ramin vesnic
feoretice si vesnic abstracte numal
tmt_ylata reala’si concreta a socle-
atii.

Postularea omului, ca persoana sl
nu ca functie sociald ramine o Idee
centrala a  marxism-leninismului.
Intreaga teorie a aliendr)i si deza-
lienarii se_fundamenteaza pe ea, ca
si afirmatia, jn pici un caz de cir-
cumstantd, dupa care omul socje-
tatii _comuyniste trece ?Jn |nJP_er|u!
necesitatii 1n imperjul libertatiy. Si
asta nu 1n teorie, ci in practica. in
socletatea bazatd  pe " exploatare
omul este alienat pentru ca este
unealta. .

Insist asupra acestor lucruri des-
tul . de . cungscute, gen,tru a le pune
mai bine in evidenta.

Problema noastra a fost usoarg in
E[))erloada lupter Impotriva * ordinii

urgheze, intrucit un re quFonaE
era evident un nponconformist, e
era_obiectiv Tn minoritate, asa cum
ideile lur Marx n-ay fost acceptate
dintr-o datg de catre_ toti. Rostul
unei  societat revolutl_onar?, 011 a
noastra, este e a menting elanul si
mentalitatea revolutionard,. spiritul
critic si  rationalist, Insa atunci
cind revolytionarii detin, puterea,
In ce, masura ei mai pot fi noncon-
formisti ? Dar poate exista revolu-
tionar conformist ? in_ce masura
Se exprima el numai in acord cu
formele institutionalizate in care
este integrat? lata intrebdri care
n-au raspunsuri usoare. Sa incer-
cam sa le deslusim intr-o suitd de
articole.

Alexandru IVASIUC



lleana

Senin

Acest senin, iubite, ca ochiul tau albastru
Tmi intra Tn odaie catindu-o pre moarta
Pe-un cap al scarii negre ce duce nicaieri
Pe care-un umar rece al nu stiu cui o poarta.

La capul celdlaltul ma cautda pe mine

Asemeni umbrei reci pe scara asteptind

Dar eu m-am dus, iubite, Tn patul cu stilpi negri
Pe care zece cai 1l trag plingind.

Ramine scara neagra pierduta-n intuneric
Cu umbra asezata pe capul sdau de sus
Pe cind pe celdlaltul tu inca mai astepti
S-apara trupul meu care s-a dus.

Apoi alergi alaturi de patul meu prin noapte
Ca ling-o moarta singura pe care

Nu-i nici un ochi plecat ca sa o plinga

Ci zece cai in doliu o poarta la-ntimplare.

L ocul unde veneam...

Locul unde veneam sa te vad cu steaguri negre a fost
Tmprejmuit;

De el ma apropii ca dusa d<f vid;

Cine trebuia sa moara astazi nimeni nu stie

P o N P o N
Doar eu cred ca mortul esti tu si frica imi e sa deschid.
Dar steagurile de la sine se dau la o parte

Interior

Odaie cu chipul reginei iesit prin peretii de var
Tn jurul sau albastru si astri Tn racire,

Doi sori ca doua umbre-ale soarelui pierit

Se Tnvirtesc Tn sine sub trista mea privire.

Si ochiul meu cel stins ca sa s-aprinda iarasi
In noaptea asta lunga parca se nvirteste
in jurul unei axe de gol imens pe care

Acelasi chip frumos Tncet se zugraveste.

Tu vii tirziu, iubite, si te apleci spre ochiul

Ca o oglinda-a casei si-a umbrei de pe zid

Si-a cerului albastru cu astri morti spre care
Privirile Tncet mi se deschid.

Si parca nici nu vii cu-adevarat

Ci de pe zidu-acesta Tmpodobit cu astri
Cobori ca din icoana cu chipul moartei tale
lesit prin bolta rece a ochilor albastri.

Catre Natanael

Ca linistea plina a noptii eterne
E ochiul tau blind, Natanael,

Si umbra cu chipul de nimfa
Ma trage Tn golul din el.

Stai fata in fata cu mine

Ma roaga cu vorbe frumoase
Din mantia ei de lumina
Gramada de oase.

Ma uit cu sfiald, iubite,
Se vede lucinda arama,
in mina in care ai pus
Doi bani pentru vama.

Au nu ai platit Tnca totul,
Tntreb si tacerea s-asterne
Din nou Tntre mine si moarta,
Ca linistea noptii eterne.

Si fata alba a mortului dupa ele apare
Ca o ultima lumina ramasa-n padure
In noaptea cea mare.

Si tu stai nemiscat linga trupul lui

Cu fata albita ca de o mare vina

Si Tti pare rau cd te vad tremurind

Si astepti sa vina cineva sa sufle-n lumina.

Dar cine sa vina cind nimeni nu stie
Ca steaguri negre s-au lasat pe zid ;
Doar eu, alergind catre locul unde voiam sa te vad,

Am crezut ca mortul esti tu si fricd mi-a fost sa
deschid.

E sufletul el...

E sufletul ei aici intre noi

Tnadins I-am chemat ca stiam c-ai sa vii
La mine Tn noaptea aceasta

De dorul lui si de frica odaii pustii.

Fa-i semn sa s-apropie blind catre tine
Si fa-te ca nu te-nspaiminta

Cind simti cum se clatind masa

Cu umbra lui sfinta.

Simti-vei paharul incet tremurind
In mina ce-ti pare bolnava

De parca in el ai vazut c-a ramas
Un bob de otrava.

E sufletul ei aici Tntre noi

Tnadins I-am chemat ca stiam c-ai sa vii,
Tntreaba clar, a soptit ca-ti va spune
Ceva despre ce va mai fi.



Puncte de reper

Poezia unel generatil

ROPUNIND, pentru mai exacta de-
Pflnlre a conceptului de generatie,

formula, ,,generatiei de creatie", Tudor

Vianu nota, Tn cunoscutul sau eseu, ur-
matoarele : ,,Societdtile civilizate sint
astfel constituite, Tncit oameni de virste
felurite se pot asocia in urmadrirea unor
teme comune, refacind o generatie crea-
toare solidara”. )

ncheierea logicé este deci ca, in sfera
culturii, notiunea de generatie nu poate
fi considerata dupa criteriul cronologic
sau biologic, ci in functie de prezenta
unor ,forme caracteristice ale antago-
nismului si_luptei sociale", produse prin
ntflnirea si coincidenta_unor asemenea
rupuri umane pe portiuni limitate de
imp. In cadrul ,,generatiei de creatie”
s-ar ajunge, pe cale constientd sau in-
constientd, la_similitudinea sau identi-
tatea atitudinilor si a modalitatilor lor
de expresie, caracterul de generalitate
aj acestora realizindu-se fie prin meca-
nismul imitatiei, fie printr-o mai pro-
funda determinare, din partea ,cultu-
ril comune cu care ei (creatorii de cul-
turd) se nutresc” si a ,complexului im-
prejurarilor economice, politice si_so-
ciale in care munca [lor] este constrinsa
s& se desfasoare”, Lo

Generatia poetica a deceniului al sap-
telea (asupra fizionomiei careia_ne pro-
punem sa reflectdm) s-a constituit ca
atare, firesc, in virtutea ambelor deter-
minari. 7i este comun acel ,.complex
al Tmprejurdrilor economice, politice,
sociale”, ‘generator de idealuri similare
si, deci, pind la un punct, de atitudini
exprimate_Tn teme_si motive ce apartin
majoritatii creatorilor ei. Este _generatia
a Carei copilarie a_fost ravasita de
seismele ultimului razboi, dar mai ales
a cdrei maturizare s-a Tmplinit si se
implineste sub semnul unor mutatii so-
ciale structurale. Mai mult, asadar, de-
cit o relativa comunitate de ,teme",
poetii sai reprezentativi se fTnrudesc
printr-o identica_stare de spirit, con-
secintd a unei biografii aceeasi In da-
tele éi fundamentale ; iar aceastd uni-
tate de spirit si-a gasit numele intr-o
formulare ramasd memorabild, pentru
céd este exemplara si definitorie —,,lup-
ta cu inertia”. Se fintelege deci c&
vom considera Tnceputul, n_timp, al
acestui contingent creator. ca fiind mar-
cat de prezenta poeziei si existentei lui
Nicolae Labis, =~ poetul ramas, = prin
moartea sa tragica, la virsta adolescen-
tei si devenit astfel simbol al tineretii
perpetue.

E XISTENTA lui Nicolae Labis
*a contine datele a ceea ce am
)utea numi 0 existentd paradigma-
icd, existenta-model — “sau, “cum
s-a mai afirmat, o ,biografie e-
xemplard”,  Astfel a si, fost sim-
tita de catre poetii ce i-au urmat,
transformind'-o ntr-'un statornic punct
de referinta pentru o spiritualitate ti-
nard in esenta ei, dinamism al partici-
parii plenare la epocéd. Desi nu_ singu-
rul poet-martor al vremii sale friman-
tate, autorul Luptei cu inertia a depasit
totusi ambianta imediata prin faptul
de a fi reusit sa cristalizeze, Tn liniile
sale majore, un mit al necesarei copila-
rii, al indispensabilei ingenuitati a poe-
tului, tot una cu receptivitatea nein-
raditd, cu nelimitata deschidere a su-
iectivitatii spre univers. Poetul tinar
se maturiza Tntr-adevar o data cu noua
societate, incit mai_ales in acest sens
se justifica si explicd o trdsatura a poe-
ziel sale, observatd de catre un critic
din aceeasi generatie : ,,Dialogul eului
liric cu lumea avea, in cazul [ui Labis,
un sens formativ, cu o marcatd functie
receptiva" (Matei Calinescu).

Nu este vorba, asadar, numai de o
Tnnoire a atitudinilor, de o aderenta din
afard, deliberata, ci de acea deplind
»~concordantd a_interiorului cu_exterio-
rul”, a subiectivitdtii si constiintei in-
dividuale cu constiinta sociald, colec-
tiva, In curs de transformare. Cédci, desi
noteazd undeva cd el nu este poet, ci
doar ,trateaza teme" (poate dintr-un
foarte acut sentiment al angajarii poli-
tico-sociale), Labis este primul poet ti-
ndr al epocii postbelice’ care face din
IuE)ta pentru lirism unul din obiectivele
sale majore. Biografia sa este cea dintii
biografie profund lirica a unui poet din
noile generatii, ,selectatd" de confratii
sau urmasii imediati tocmai pentru a-
cest caracter exemplar. Cucerirea si
exemplul sau_mare tin, cum cu dreptate
remarca un tinar poet, de ,,aplicarea re-
volutiei pe tarimul sau specific".

Dar poate cd ar trebui sa vorbim,
mai exact, despre o recucerire a liris-

mului, la_nivelul unei etape istorice ca-
litativ noi, dupd o perioadd imediat an-
terioard, si inca paraleld, de obiectivare
si_epicizare excesivd a creatiei poetice,
ori_ de retorica nu intotdeauna acope-
ritd de elanuri autentice ; o recucerire
si in sensul refacerii Tn profunzime a
legaturilor cu marea poezie romaneasca
a secolului nostru. ,,Lupta cu inertia™,
propusa de Nicolae Labis, semnifica
deci nu_numai un apel la infringerea
stagnarii spirituale, la scrutarea lucida a
valorilor pe care existenta individuala
poate si trebuie sa le Tncorporeze, ci sio
ardenta chemare, tradusa practic in_pro-
pria creatie, la depasirea comoditatilor
artistice, spre regasirea ,,surselor esen-
tiale ale lirismului” si reafirmarea poe-
ziei ca viziune particulara asupra lu-
mii. Asa incit, chiar daca nu  putem
vorbi de o ruptura absolutd a poeziei
Eub!lc-prezente de dinaintea  lui

abis, Tn raport cu valorile consacrate

ale lirismului nostru modern, faptul ca
»Cel mai tinar poet" reprezinta un_me-
mento cu_privire la necesitatea regasirii
traditiei Tn ceea ce are ea reprezentativ,
ramine totusi incontestabil.

AR poate fi ,lupta cu inertia' un
Dsemn distinctiv suficient pentru ca-

racterizarea unei Tntregi generatii poeti-

ce atit de diversd in formele Sale de ex-
presie ? Credem c& da, Tn méasura in
care acest deceniu creator este unul de
reagezare a valorilor, pe de o parte, si
de ln(;ovrPO[are simbolicd a unei noi spi-
ritualitdti Tn_curs de_afirmare, pe de
altd parte, Caci aceastd generatie se de-
fineste prin excelenta ca o promotig di-
namica, deschisd_si’ receptiva, facin-
du-si din receptivitate un program si
din considerarea lucida a lumii-_ un
ideal. Tn orice caz, s-ar putea vorbi, la
aceasta serie creatoare, de o anume de-
pendenta, inteleasa Tntr-un sens foarte
general, de ,mitul Labis". Existenta
»deschisd" a poetului Primelor iubiri,
pentru ca netraitd_decit Tn Thceputurile
ei pline de tulburdtoare promisiuni, ca
si opera deschisa, Tntrucit_ajunséd abia
la primele cristalizéri semnificative, mo-
tiveaza particulara_fascinatie produsa
asupra noii_generatii. Totul se Tntimpl4,
in ultima instantd, ca si cum aceasta
generatie, a lui Nichita Stanescu si Ce-
zar Baltag, a lui lon Gheorghe si Marin
Sorescu, ori a Anei Blandiana, a lui lon
Alexandru sau Adrian Paunescu, s-ar

simti datoare si chemata prin destin sa
Tmplineasca o operd si o existenta pre-
figurate abia, dar banuite ca exemplare.
Fie c& manifestd incredere Tn resursele
traditionale ale poeziei, fie cd Tncearca,
actiune de ,,demitizare"”, reprezentantii
acestei generatii au ajuns la constiinta
deplinei libertati de creatie, a unei li-
bertati responsabile insa, favorizind
meditatia pasionatd asupra existentei
istorice sau individuale : ,,lupta cu iner-

tia" poate fi si g fost interpretatd ca
metafora cuprinzatoare a ideli de eter-
na disponibilitate creatoare, respingere
a oricarei marginiri Tn aria experiente-
lor constructive.

IN acest punct de vedere (dar si din
Daltele),poezia lui Labis poate fi con-

siderata deopotriva ca marcind sfirsitul

unei epoci de lirism si Thceputul alteia.
O incheiere, Tntrucit ea reprezinta, oare-
cum, o0 interpretare sinteticd a marii
noastre poezii moderne, in Tncercarea
de a o structura in tiparele unei vi-

ziuni pe masura noii dinamici a istoriei
— dar cu respectul echilibrului si clari-
tatii ,,clasice” a formelor, fara nici o
tulburare a tramei lirice, fara devieri
experimentale spectaculoase. Deplin ar-
ticulata, opera lui Labis ar fi marcat,
desigur, unul dintre putinele momente
»clasice" ale poeziei noastre noi — daca

nu singurul — si_prin ambitia, i-am
zice ,universalista”, a reprezentarilor
simbolice, tinzind s& epuizeze marile ca-
tegorii atitudinale, in' forme mergind
?’Tné la intinsele poeme alegorice, de
ipul Intimei comedii sau al Omului co-
mun. Ceea ce va urma — caci mai ales
Confesiunile poetului si ciclul de Des-
tinderi sint deschizatoare de drumuri
— va marca o schimbare de accent pe
orientdrile_singulare, pe interventia in-
dividuald Tn limbaj, dincolo _de’ ten-
tatiile ,,sintezei" lirice, pe arii mai re-
strinse, dar din ce Tn ce mai rafinate
Tn expresia lor. Reactia anti-Labis se
va manifesta tot mai putin din interi-
orul unor formule clasicizante, reabili-
tindu-se, la alte nivele, desigur, unele
experiente ale traditiei moderniste.
Conventia este Tndreptata tot mai mult
Tmpotriva conventiei.

UNCTIA Labis", despre care s-a
vorbit nu o data, s-a dovedit,: asa-

dar, fertilda Tn activizarea constiin--

tei noii generatii, impulsionind reliefa-
rea_celor mai diverse aspecte ale ati-
tudinii creatoare. Existd o coincidenta,
astdzi de particulara semnificatie, Tntre
directiile de sensibilitate ce_au constituit
profilul spiritual al acestei generatii si
cele pe care poetul Primelor iubiri si
le descoperea, analizindu-se, Tntr-un
jurnal din 1954 : , Entuziasmul cu scep-
ticismul, sensibilitatea extrema cu imo-
bilitatea sufleteasca dureroasd, siguran-

ta cu nelinistea si neincrederea in sine,
vitalitatea cu melancolia apasatoare,
toate epitetele ce ! s-ar fi putut da erau
dublate ca-n matematica de antipozii
lor". Opera sa, Cit a apucat sa fie scri-
sa, s-a rostit Tn acelasi sens. Faptul cel
mai important este insa ca Nicolae
Labis a fost ales si simtit ca blazon al
celei mai tinere spiritualitati romanesti,
ca ,,obsesia Labis" s-a dovedit creatoare.

lon POP

Despre
dezamagire

TERIBIL ce-l  dezamagesc
_V'pe Usurel. Cind vorbesc,
ramine ~dezamagit, cind nu
%Pun nimica, ramine si mai
e

zamagit. — Bund ' ziua,
Usurell” i spun. — Vai,
iar m-ai ezamagit, Tmi
raspunde. el foarte _ trist.
— Atunci, pa, Usurel! ii zic
eu, dispus sa nu-lI mai _deza-
magesc. — M-ai_dezamagit si

mal tare, suspind el tulburat.

Odata, cineva i-a cirpit o
palmé_si Usurel n-a mai fost
dezamdgit, ci, dimpotriva, s-a
inviorat. Atunci respectivul
i-a mai cirpit o palma. Usu-
rel a facut ochii mari si_ a ex-
clamat Tncintat: — ' Bravo,
nene ! — Jab, a venit raspun-
sul celuilalt. — Teribil, a sus-
pinat Usurel cu rasuflarea ta-
latd. — Jab, jab, a continuat
celdlalt. — Extraordinar, a
spus Usurel. Asta era! — Sart,
part, trosc, pleosc, flici, plici,
a urmat celdlalt inspirat si
incalzit. Cind a terminat, U-
surel avea  lacrimi de extaz
in ochi. Simpatia lui pentru
arta limpezirii obrajilor a
luat forma adoratiei.

In ceea ce ma priveste,
prefer sa-I dezamagesc. Pal-
mele mele il ignord cu desa-
virsire si cu cit 7l ignord mai
tare, cu atit Usurel se simte
mai dezamagit. = Grozav _ ar
vrea sd-i administrez macar
un hobirnac, sa-i _dau putin
cu tifla, s&-i string un pic
nasul intre index si median,
sd-i rasucesc un fir de par,
sa-i Tmbujorez o ureche. De-
geaba. Nasul, cirliontul, ure-
chea lui Usurel ramin, din-
spre partea mea, neconside-
rate,

Lasat in  pace, Usurel se
micsoreaza. Bdgat Tn' seamd,
Usurel se umfla. El stie ca
aerul pe care Tl dislocuieste
este mai greu decit propria-i
substant, de aceea dorinta
lui cea mai mare este sa-|
imbrincesti putin, ca sa vezi
singur ce-ai facut. Cum te faci
cd nu-l vezi, cum te calom-
niaza. Cum 1l bati cu_palma
in crestet, cum te ‘adora. Dacd
il pierzi din vedere, Usurel_ti
se urcd pe ochelari, ca sa-l
z8resti. Dar atunci cind n-
chide ochii uitd pina si el ca
exista. . )

Toata gravitatea lui Usurel
e dezamagirea. Si cu Cit e
mai _usurel, cu atit e mai de-
zamagit. Cind e cel mai deza-
magit, Usurel e _imponde-
rabil. Dar cum 1l jignesti cit
de putin, cum incepe sa canta-
reascd oarecit. Dacd 1l faci cu
ou si cu otet, Usurel devine
chiar o persoand cu greutate.
Cind nsa 1l lasi Tn plata Dom-
nului, Usurel dispare. De a-
ceea, toata ambitia _lui Usu-
rel e sa_ fie nedréptatit. Daca
nu-l- juri cit de cit, = Usu-
rel te dispretuieste. Dacéd nu-I
tragi de urechi, Usurel chiar
te uraste. L

Eu prefer totusi sa-1 deza-
magesc. Ma uit la el linistit
si el se face de doud ori mai
usurel decit Tnhainte. Ma uit la
el si mai linistit_si atunci U-
surel se face si mai usurel.
Cind s-a facut_usurel dé tot,
incepe sa fiarbd. Daca incepe
sa flarbd, eu zZimbesc. Cind eu
Zimbesc, Usurel da in clo-
cot. Eu mai ~ zZimbesc o data.
Atunci_Usurel face basici. Ei
bine, zZimbesc a treia oara. U-
surel se_evapord de tot.

Am si eu cruzimea mea,
altfel nu se poate. De abia
astept sa-1 vad ca sa-i mai
Zimbesc putin.

Cezar BALTAG



INncursiuni
IN literatura

U e nici o noutate in constatarea
Nca ne lipsesc sintezele critice con-

sacrate literaturii actuale. Si nici o sur-

riza. O consolare ar putea fi absenta
or in toate epocile. Pentru epoca in-
terbelicd nu avem decit Istoria litera-
turii romane contemporane a lui E. Lo-
Vinescu (mai ales in forma din 1937) si
ultimele capitole din marea Istorie a
lui G. Célinescu. Atunci, ca si acum,
critica_ resimte nevoia unor_panorame
care_sa ordoneze productia literara cu-
rentd (din unghi contemporan, ea a-
pare haoticd), dar_intirzie sd-si asume
raspunderea. Explicatia_cea mai comu-
na se refera la perspectiva prea scurta:
istoria presupune distantd in timp. Dar
rostul unei istorii fiind tocmai acela de
a crea, ea, perspectiva si_distanta, a-
devaratele cauze trebuie cautate in alta
Bar:ce._ E o iluzie cd timpul_ face posi-
il3_sinteza, cdreia i-ar ramine doar sa
cadd ca un_fruct copt la momentul po-
trivit. Tn literatura, momentul potrivit
se_confunda cu momentul nasterii ope-
rei. O sintezd este si un mijloc de ac-
tiune, nu numai _unul de nregistrare a
fenomenului artistic . ea intervine in
viata literaturii cu o ordine pina atunci
inexistentd. Conditiile_ivirii sintezei_se
desdvirsesc numai  prin sinteza Tnsasi.
. Timiditatea criticii Tn a_privi global
literatura_actuald nu are, la drept vor-
bind, nici o justificare obiectivd. Dar
este un_fapt, Si trebuie sa ludm act de
el, cd, in locul panoramelor complete,
criticii_prefera incursiunile izolate. A-
cestea isi au avantajele lor si, in pri-
mul rind, pe acela al judecétilor pro-
vizorii. Sinteza dd aprécierilor un aer
definitiv ; orice omisiune trece drept
semnificativa, erorile se maresc si de-
vin vizibile cu ochiul liber. Un croni-
car observa literatura din coltul lui de
pagina timp de mai multi ani ; scrie
despre o parte din carti, le-a citit pe
toate ;_s-ar zice c& nimic nu-1_Tmpie-
dica s& realizeze sinteza. Dar iatd ca,
finalmente, el se margineste sa-si
stringd foiletoanele Th volum, sub un
titlu oarecare, care nu-1 angajeaza. Ce
desparte oare un astfel de_volum de o
veritabild panorama criticd ? Numarul
cartilor ? Scurtimea perioadei ? Aces-
tea, dar inca ceva, cu mult mai _impor-
tant . sinteza Tnseamnd o anumita idee
despre literaturd. lar cronicarul e de
ebicei un cititor empiric, martor inte-

De ziua
lui
Horvath
Imre

ligent al ,cartilor unui_timp", dupa
expresia (usor modificatd) a lui Paul
Souday, care nu iubeste sistemul, ci
cartile, si_Tnvatd sd descopere litera-
tura pe masura ce o citeste. Cauza pen-
tru care criticii actualitatii scot atit de
rar, din foiletoanele lor, sinteze, con-
sta asadar Intr-o mentalitate si Tntr-un
gust © pentru fragment si provizoriu,
pentru individualitatea inefabila a o-
perei si pentru efemer. Cronicarul
n;atr_e sentimentul literaturii, ci pe al
cartii.

LIE Constantin si-a adunat de cu-
rind, in Despre poeti, aproape toate

_ recenziile de poezie r
blicat in_reviste cu incepere din 1967.
»~insemnari despre poeti si carti de
poezie", le recomanda €l Tnsusi ntr-un
Argument, ,,ginduri ale unui_poet care
a Tncercat sd se obiectiveze", nu
un ,tablou complet”, ci frinturi dintr-o
opera posibila aminata pina la maturi-

tate. lata limbajul, iata mentalitatea
cronicarului ! Prudentd, Tnainte de
toate: Despre poeti. Ilie Constantin

este unul dintre cel_ mai _statornici si
priceputi cronicari literari din ultimii
ani si cartea lui contine dovada. Fiind
poet, scrie numai despre poezie : dar
In poezie cartea lui este aproape_un
inventar, Stiu putine titluri care i-au
scdpat si Thca si mai Putlne cu_adeva-
rat importante. Modul_de analiza_este
acelasi Tn toate recenziile si consta_ in-
tr-o incercare de adecvare la obiect,
intr-o minutioasa descriere a_ cartii.
Poetul ia n’ serios fiecare noud apari-
tie de poezie, cu o aplicatie si cu 0 se-
riozitate de care sint rareori in stare
criticii ,,de meserie". Citeste ce a mai
scris _autorul, ~ parcurge comentariile
anterjoare, Infatiseaza volumul, examj-
neazd cu lupa piesele esentiale. Indica,
adesea, pipa si pagina de unde citeaza,
E o lecturéd-ghid, foarte utild, fara mari
entuziasme ~ sau negari. Pretutindeni
criticul géseste un simbure de poezie
relevabil, nicdieri nu_vede inutild o re-
zerva. Respectul fata de opera anali-
zata este tot asa de pronuntat ca si
respectul fata_de parerile care s-au ex-
primat n legatura cu ea. Despre poeti
e, deopotriva, un inventar al poeziej si
al criticii _de poezie din ultimii cinci
ani. Judecdtile de valoare mi se par, de
asemenea, juste Tn cea mai mare parte.

Rectific tot ce alteori scriam.

O radiera doar in mina am.

In turnul lui de foc sade un zeu.

E orb. Citeste doar ce am sters eu.

N ajunul_celei de a saizecisicin-
cea  aniversari, rasfoindu-i cu

pe care le-a pu-

gesturi familiare volumele de poezie,
am_ constatat uimit ca-i_stiu pe dina-
fara_atitea catrene, fara sd le fi me-
morizat cu bund stiintd. N-as crede
ca numai formularea aforistic lapidara
si poanta fin ascutitd, mi-au intiparit
in memorie aceste perle ale genului
identificat cu numele poetului —
desi, fireste, e si acesta un moment
important. Mai degraba 1insd pro-
funzimea si limpidifatea ideii, _forta
poeticd a adevarului descoperit i
turnat in tipare, le-a durat — dincolo
de filele cartilor — sdlas statornic a-
cestor poezii, cristale slefuite Tn multe
fatete, transformate in poezie prin ra-
tiunea framintatda de cautari si de
nevoia de o patrunde. Fireste, nu
acum si nu aici trebuie sa constatam
ca Horvath Imre este poetul liricii de
idei, si cd un exceptional amestec de
ratiune si lirism da farmecul specific
al poeticii sale. Cu atit mai mult tre-
buie subliniatd Tnsd factura ideaticd
moderna a acestei lirici, faptul ca
polii arcului sdau voltaic sint pasiunile
omului, cautarea  certitudinilor 1n
indoieli, nevoia de a cere mereu

Un model pentru aceastd criticd de
diagnostic este neindoielnic Pompiliu
Constantinescu, despre care llie Con-
stantin a scris recent un Tntelegator
articol si pe care-1 citeaza adesea. El
Tnsusi este un Pompiliu Constantinescu
mai abundent, mergind mai putin di-
rect la tintd, si intr-un stil pe alocuri
preaoral (,ne Tngdduim o micd di-
resiune"”, ,ceea ce ne-a nemultumit

e-a binelea", ,sintem si noi, o decla-
rdm deschis, printre = admiratorii..."
sam.d.). Are gust, nu si indrazneala,
yatrundere, nu si placerea de a revolu-
tiona comentariul. Critic ideal despre
autorii medii.

Ceea ce se remarcd dupd un anu-
mit numar de pagini este tocmai
absenta oricdrui spirit de sintezd. Fie-
care carte este prezentatd, intii, des-
compusd, pe urma, in piesele constitu-
tive, asupra carora se fac observatiilg
necesare. Dar din aceste observatii
(simboluri, expresii, defecte de con-
structie, lungimi, versuri rebarbative
etc..) nu se trage decit rareori 0 Vi-
ziune de ansamblu. Frazele generale,
memorabile sint putine (,cu toate am-
bitiile sale internationale, poezia lui
Darie, Novaceanu navigheaza prin me-
diocritate”, ,,spatiul poeziei Scrise de
Ana Blandiana este, aproape Tn exclu-
sivitate, unul moral™) si ca sa putem
spune ce crede autorul despre cutare
poet trebuie sa reproducem integral
articolul.

N caracter inca mai evident de
incursiuni _ critice 11 au articolele

lui Voicu Bugariu din_volumul intitu-

lat chiar asa: Incursiuni in literatura
de azi. Eseurile de la sfirsit nu fac ex-
ceptie, locul celor mai multe (acelea
despre Marin Sorescu, St. Aug. Doinas
sau Zaharia Stancu, de ‘exemplu) fiind
de fapt alaturi de amplele recenzii din
prima sectiune. Cronicarul _literar al
Astrei_este Tncd si mai_putin aplicat,
si mai putin sistematic in preferintele

si In ml{loa_cele sale decit Ilie Constan-
tin. Sint discutate, aproape la ntim-
El_are, citeva carti de proza si de poezie.
ipsesc prea multe altele ca sa putem
Tntrevedea un criteriu. Volumul lui llie
Constantin dadea, Tn ciuda spiritului
prea analitic, o imagine oarecum ge-
nerald a poeziei mai noi; volumul lui

rdspunsuri_nu_numai trecutului, ci i
viitorului. Oricit de pur cristalizat _este
continutul de idei al acestor poezii, el
nu devine abstract, deoarece incarca-
tura raspunsurilor adesea  sugerate
doar prin insusi felul de a pune pro-
blema are un caracter accentuat etic.
Chestionarea valabilitdtii  etice a di-
feritelor atitudini umane determinate
istoriceste_ — jatd, poate, esenta ca-
trenelor_zamislite de poet in anii din
urma. Faptul este evident nu_numai
in excelentul ciclu Tnméanunchiat n
recentul volum sub titlul ~ Mementdk
(Memento), ci si in poeziile sale care,
la prima vedere au alt caracter, de
analizd a poeziei, creatiei si in gene-
ral a sensului vietii omenesti, sau de
blindd meditatie.

Blindd, meditativa — Tn ciuda tu-
turor aparentelor, atributele, Tn ultima
analizd, nu i se potrivesc poeticii lui
Horvhath Imre. Cdci prietenul sfios al
ierburilor si copacilor a fost dintot-
deauna un poet militant si angajat,
nu numai in perioada cind cauta sa-i
croiasca drum poeziei sale spre ,.cin-
tecul mai larg" — si o facea pe teme-
iul unor sfaturi fard-ndoiald bine
intentionate insd unilaterale. Angaja-
mentul si combativitatea lui se ex-
prima printr-o atitudine poeticd si o
exigenta etica profund umanistd —
socialist-umanlste deja de zeci de
ani — rezultatul blindei contemplatii
fiind de obicei o idee angajatoare i

Voicu Bugariu este, sub_acest raport,
inferior. Incursiunile criticului nici nu
urmaresc, In_primul rind, s& ne revele
anumite carti_sau, si mai putin, o anu-
mitd sferd din_literatura actuald ; as
zice, fard teama de exagerare, cd ur-
maresc sa puna la punct o metoda cri-
ticd. Qbsesia autorului este modul de
lectura, nu cartea. lar cartea devine
un simplu pretext. Incursiunile se pro-
duc _in _interiorul unui teritoriu si al
unui stil al criticii si, doar prin reflex,
si_Tnh unul al literaturii. Obiectul este
atit de indiferent incit, uneori, consi-
deratiile lui Voicu Bugariu par a nu
avea .Iegatura cu cartea. Romanul Priys
al lui Petru Popescu este zidit Tntr-o
constructie inteligentd Tn care dispare
n cele din urma cu totul. Tn critica_lui
Voicu Bugariu, metoda Tsi suprima
obiectul, ca_un péaianjen care si-a tesut
plasa numai spre a_suge singele mustei
cazute Tn ea, Nici_un cuvint despre
valoare si, citeodatd, despre structura
operei : criticul nu dezvaluie structura
operelor, ci_inventeazd o structurd cri-
tica paralela. Fireste, lucrurile nu stau
totdeauna astfel : sint si cronici_ mai
aplicate (cele dintii, ale autorului), pe
care doar un_limbaj cam emfatic le
opreste sd pard fidele (,,intensitatea in-
cantatiei sepulcrale atinge valori su-
preme”, .jin infernul de intelesuri dis-
juncte si schimbdtoare al faptelor si
al umbrelor lor, cuvintele, dorul poe-
tului, a.ﬂalrat,la sa netarmuritd spre ta-
rimul ideal al binelui si adevarului
absolut aduc o inedita coerenta™).

ronicarii_Jsi string foiletoanele
in carte... Cite asemenea carti a-

vem? Destul de multe, iar unele dintre

ele au jucat, la vremea lor, un_rol im-
ortant. Dar, oricit de originald, o cu-
egere de articole nu ne "apropie_nici
macar cu un singur pas de adevédrata

sinteza. Hotarit lucru, critica actualita-
tii literare continua sa raming, la noi,
fie prea scrupuloasa si analitica (Despre
poeti), fie prea ambitioasa si divaganta
(Incursiuni...), ca sa poata exercita, pe
Iinga o functie de moment, si una du-
rabilda. Avem nevoie de constructie si
de sinteza.

Nicolae MANOLESCU

tocmai de aceea militantd. Blindetea
este idealul ] tului
ideal Pe care 1l reprezintd tocmai prin
protes {

neomeniei. Surdina
nii poetice a lui Horvdth Imre operea-
za prin forta contrastului, dind po
dere si sonoritate adevarului cuprins
in idee.

etic-uman al poetului,

ul Tmpotriva barbariei si a

specifica atitudi-

pon-

Multi au scris — si multe — des-
pre poezia luii Horvdth Imre, dar tot
multe sint incd de facut in privinta
analizdrii mai nuantate a artei sale
— i, poate, n-ar strica nici citeva
rectificari. Nu de alta, dar autorul

catrenului Karrekio  (Rectificdri) ar
trebui sesizat si ca un liric deosebit
de sensibil la dramatismul tensiunilor
specifice vietii omenesti — urmarind
evolutia capodoperelor poetice de la
Modern szerelmes vers (Poezie de
dragoste, modernd) si pind la cele
mai bune catrene de azi.

La aniversari, se cuvine sa rostesti
toasturi si bune urdri. Poate ma vei
ierta, Imre, dacd — de data aceasta
intr-o conturare sumara — am pre-
ferat s& atrag atentia cd mai avem
ce descoperi, in materie de complexi-
tate si profunzime a poeziei Tale, pe
care 0 admiram unanim si  care
traieste nestirbitd in inimile noastre.

GALFALVI Zsolt

In romaneste de
Gelu PATEANU




Cartile saptaminii

N'coiae Balota:

,,Lupta cu

RITICA este placerea de a cunoas-
C te spiritele, nu_de a le domina”,
spunea Sainte-Beuve, si cuvintele
acestea par. 0 mustrare anticipata a-
dresatd criticii actuale, atit de fra-
mintatd de descoperirea_unor noi _ cai
de investigatie, deci mai interesatd de
tehnica apropierii de opera de arta de-
cit de spiritul ce se ascunde Tn ea. Orice
metoda este necesara si valabila. in ulti-
ma instantd, dacd reuseste sa descopere
in creatie 0 constiinta specificd, unitara,
perfect structuratd. Aplecarea criticulul
asupra uneltelor sale si ignorarea totala
sau partiald a acestei voluptati a cu-
noasterii nu este, de fapt, decit dovada
unei tentative de dominatie, Criticul
vrea sd-si acumuleze toate instrumen-
tele cu care ar putea_stapini, cu care
ar putea sa se impuna Intr-un even-
tual dialog cu artistul, uitind rostul sau
rimordial : de a-1 cunoaste pe artist.
intr-un anume egocentrism al criticu-
lui s-au_nascut multiplele scoli si cu-
rente critice, exasperant preocupate nu
de exercitiul analitic, lucid, ci de exa-
minarea_metodologiei lui. Tmpotriva lor
si netinind seama de acuzatia de con-
servatorism ce li s-a adus, 0 categorie
destul de numeroasa de critici, sedusi
de ideea rigurozitatii si refractari _gesti-
culatiilor spectaculoase, si-au afirmat,
teoretic sau practic, convingerea ca nu-
mai pluralitatea metodologica asigura
ntelegerea fenomenului literar, asigura
Tncercuirea perfecta a sensurilor operei
literare si a personalitdtii care a cre-
at-o. Pentru aceste spirite echilibrate
studiul critic trebuie sa fie mai nti
necesar, util, si in al doilea rind frumos.
Critica profesionald, cum o numeste
Thibaudet, traieste impotriva curentelor
variate si absolutiste ale vietii literare
(,Pind la 1870, critica profesionald a
trait Tmpotriva romantismului ; dupa
aceea, Tmpotriva naturalismului®), in-
troduce logica si discursul in h zardul
literar si-si asuma sarcina ,de a in-
lantui, ordona, prezenta o literatura, un
gen. 0 epoca in starea de succesiune, de
tablou, de fiinta organicad si vie". Re-
vendicind drepturile criticii impresio-
niste, Jules Lemaitre numea critica pro-
fesionala — critica celui care stie.

U ICOLAE Balotd, desi practicd asiduu
™ foiletonul critic, eseul jurnalistic,

cronica literara aplicata pe cartile stric-
tei actualitati, polemica de substanta
strict teoreticd (apdrarea maiorescia-
nismului), criticd ,,prin excelenta prin-
cipiald, filozofic, estetic fundametata",
»-Sententioasa”, ,,dogmaticd" Tmpotriva
calinescianismului, caruia, dupa opinia

sa, 0 lipsesc tocmai criteriile pentru
a constitui Tndreptarul poetic al unei
epoci" — apartine in esentd unei ase-

menea critici profesionale, care cultiva
placerea de a cunoaste spiritele si nu se
agita in a le domina. Cartile oferite de
Nicolae Balotd se mentin pe aceeasi
linie de rigurozitate, informatie si plu-
ralitate metodologica, pe echilibrul de-
monstratiei critice — acea demonstratie
care nu-si permite eroarea (nici ca pe o
aproximatie a adevarului) si nu se lasa
fascinata de o intuitie, de o interpretare
spontana si subiectiva. Urmuz, ca si re-
centa sinteza monografica Lupta cu
absurdul, se Tnscrie pe directia criticii

absurdul’

hermeneutice, discutatd de autor, In ca-
re meditatia porneste de la o inventari-
ere a elementelor operei si a opiniilor
lansate in jurul ei, se supune unei dis-
cipline neiertdtoare, refuzind atingerea
sentimentala a obiectului investigat. Fe-
nomenul literaturii absurdului socotit
Tncheiat, consumat ca experienta artis-
ticd, judecarea lui se opereaza din afa-
ra, cu acea distantare profesionala care
tulbura si indigna pe Jules Lemaitre
cind citea pe Brunetiere. Demnitatea
travaliului critic o da cuprinderea ex-
haustiva a miscérii literare analizate,
conceperea ei, ca sinteza, ca existenta
structurald in functie de o Tnalta coe-

nicolae balota

Filosofia ti absurdul — Preliminarii = Absurdul fenomen de criza
— Stramosii literari ai absurdului — Avangarda ti traditie = Satira

ti absurdul = Umorul absurd * Absurdul ti visul * Grotescul
baroc =« Ironia romantici — Trei precursori — Lewis Carrol
= Alfred Jarry = Christian Morgenstern — Franz Kafka sau Uni-
versul absurd — Lupta cu inexprimabilul = Sensul inexprimabil al
existentei ti artei = Universul absurd = Omul, dublul ti multiplul

sdau = Omul Tn el Tnsuti ti mitul artistului —Absurdul in aventura

dadaistd — Albert Camus sau Absurdul ti revolta — Vocatia ab-
surdului = Exilul = Regatul omului amenintat * Omul revoltat =
Transcenderea absurdului prin artd — Eugen lonescu sau Absurdi-
tatea absurdului— Portret al artistului in tinerete * Ambivalente
si obsesii = Teatrul,artd a crizei = Tntre logicd ti moarte = Vis
tomica Resurectia tragediei = Excurs: Teatrul absurdului —
Samuel Beckett sau Apocalipsa absurdului — Preambul — Astep-
tarea lui Beckett = Comedia antropologica ti ontologicd * Solip-
sism si comunicare = Timp, spatiu si transcendenta * Apocalipsa
absurdului ti cuvintul = Epilog *— expresie ti nonexpresie *

lupta cu
absurdul

editura. VLxiivers

rentd filozofica. Daca Martin Eslin pri-
vea teatrul absurdului din interior, din
miezul constiintei sale, si dadea o mo-
nografie stralucitoare, vie, dar afectiv
implicatd  in interpretarea lui, Nicolae
Balota priveste literatura absurdului de
pe pozitii ,,sententioase™ si ,,principiale”,
cum propunea in articolul” din . Fami-
relia”, Directia noud in critica literara,
articol ce a stirnit o aprinsa disputa.
Luciditatea ordonatoare a materialului
literar disciplineazd sentimentul, care
se reduce la ceea ce Sainte-Beuve nu-
mea ,,placerea de a cunoaste spiritele".
Nicolae Balota manifesta o reala pla-
cere de a cunoaste spiritualitatea uni-
cd, specificd a unor scriitori de valoa-
rea lui Kafka, Camus, Eugen lonescu,
Samuel Beckett (Ciudata tratarea gra-
bita, expeditiva si partiala a lui Jean-
Paul Sartre, Tn introducerea monogra-
fiei, desi asertiuni, notate cu aceasta
ocazie, ar fi justificat un capitol aparte
dedicat autorului romanului Greata si
al piesei Huit-clos: ,, Absurdul e, in
fond, o tema de gindire a filozofiei
existentialiste” ; ,,0 fenomenologie a
absurdului, o tratare filozofica sistema-
ticA a sa, apare Tn existentialismul
francez n opera lui Jean-Paul Sartre sl
Albert Camus".)

Criticul, in procesul analizei, insa, nu
se lasd convins de scriitorii pe care Ji
urmareste, de aci impresia de rigurozi-
tate si de exilare, a sentimentului. El
descompune gindirea si metaforismul
autorilor asupra carora isi_fixeaza aten-
tia. destrama vestimentatia care le a-
copera simburele cerebral al creatiei

(tocmai pentru ca se sprijind pe un
crez filozofic programatic — literatura
absurdului a adunat cele mai cerebrale
structuri artistice, pe scriitorii cei mai
lucizi, paradoxal legati ntre ei si prin
cultul irationalismului), sistematizeaza
datele astfel obtinute si le expune in-
tr-o ordine revelatoare, care pune in-
tr-o lumina rece fenomenul Tn unitatea
si Tn varietatea sa organica.

p RITICUL, nu numai cd nu se lasa
* convins de textele autorilor anali-

zati,dar nu se lasd convins nici de pro-
priile sale intuitii, pentru ca abuzeaza
cu verificarea lor, intoarce o supozitie
pe toate fetele, Ti cerceteaza toate im-
plicatiile posibile (chiar si atunci cind
lucrurile sint foarte limpezi si ,bine
ntelese” ).

Nicolae Balota detine o informatie
estetica si literara de exceptie. Studiul
fiecarui element ce intra in compo-
nenta conceptelor de absurd si de lite-
raturd a absurdului este urmarit in Tn-
treaga lui evolutie si in toate sensurile
cu care a fost investit. (Descoperirea
precursorilor curentului, cei revendi-
cati si cei nemarturisiti — Tn cele mai
vechi texte ale antichitatii, Tn opera
poetica medievald, in poezia nonsensu-
lui, in literatura oniricd a Renasterii si
a romantismului, in grotescul baroc cul-
tivat inca de poetii bizari italieni si de
poetii heterocliti francezi din secolul
XVII, In irationalismul poetic teoreti-
zat si practicat de Baudelaire, Poe si
mai ales de Rimbaud si Lautreamont

— este 0 Tntreprindere dificild, exce-
lent dusa la capat de autorul mono-
grafiei, care ofera si trei portrete de o

Tnaltd concizie si perfectd circumscriere
ale predecesorilor ; Lewis Carrol, Al-
fred Jarry si Christian Morgenstern.)

Capitolele dedicate scriitorilor mar-
canti ai literaturii absurdului, dintre
care remarcabile mi s-au parut Albert
Camus sau Absurdul si revolta si Sa-
muel Beckett sau apocalipsa absurdu-
lui, se sprijina, cum spuneam mai sus, pe
autoritatea textului. Interpretarile cri-
tice nu parasesc textul literar, nu-si
permit nici o erezie si nici o gesticula-
tie subiectivd si spectaculoasd. Domi-
nanta este dorinta de cunoastere si or-
donare a semnificatiilor lui (o tehnica
deosebita a citatelor sustine demonstra-
tia, determina cresterea robusta a co-
mentariului critic din solul fertil al
materialului literar) si disciplina aso-
ciatiilor.

Lupta cu absurdul este una din acele
carti de care o cultura superioara are
absoluta nevoie, pentru ca mentine, cu
stiintd, echilibrul Tntre necesitatea in-
formatiei si necesitatea sintezei critice.

Dana DUMITRIU

Nina Cassian

Marea conjugare

Editura Dacia
64 pagini. lei 325

E OARTE unitar si Incordat acest
* nou volum al Ninei Cassian (Ma-
rea conjugare, Ed. Dacia), scris parca
dintr-o ‘singura rasuflare comprimata,
si, unde, citeva poeme sint de-a drep-
tul exceptionale. Nu mai departe, poe-
zia, cu care se deschide volumul, Pi-
lu-i. Ciudata pasare este corbul Ninei
Cassian . ,,A fost odatd ca niciodatd, /
intr-o demult, petrecutd zi, / a fost
sa-mi_apard_ciudatd, / pasarea numitd
Pi-lu-i. '// Ciocul — de culoarea cla-
pelor de pian. / Ochii — de culoarea
cocosului crud. / Pana — cu desenul
euclidian. / Risul — risul nu-1 aud. //
Pasarea numita Pi-lu-i / anunta ceva,
insuportabil  poate. / (Ce-i insupor-
tabil ? Dragostea, in toate / timpurile
verbului «a  fi», sau fosforescenta
mortii, sau / simburele tainei, dar ure-
chile mele / tustrele, / banuiala inca
n-o_fnregistrau)". S_ubA semnul_ cronca-
nelilor el sta atintit intreg ciclul Le-
gendelor. ) )
Legendele reprezinta evocarea si re-
vocarea _fantasmelor interioare, exor-
cizare si epuizare a lor prin exces de
obsesie, povestiri exasperante ale sin-
guratatii si_ ale mortii. Ele sint masti
ale vidului, metamorfoze fantastice
ale unui real premonitoriu. Pe de o
parte, spatiul lor e figurat de o enor-
ma absentd. O_absenta de Tnghetata
priveliste lunard : ca si cum intre ‘om
si lucruri s-ar interpune distmta_din-
tre fiinta si mortul astru. EXxistd un
cer gol 'si negru, o lund nepasatoare,
veninoasa, tragind totul spre sine, pre-
cum 0 uriasa ventuza a mortii. Si
deodata, in acest vid _absolut, Tn acest
oustiu rece, incep sd navaleasca_ in-
implarile, rasucindu-se, precum rada-
cinile abisului, in forma de cheie, de
ciine, de literd, de miini retezate de
suprafata apei, ca in desenele lui
Bosch Sau Dali. o
latd aceastda metaford a absentei si
a umplerii ei de aparitii_invadatoare,
revelari ale realului prin imaginar,
care e tulburdtoarea poezie Luna sl
pe care, fireste, n-am ficut altceva
decit s-0 narez : , Te-am vazut aceeasi
/ iesind din mare / ca ventuza rosie_/
a unei lipitori de_umbrd si apa / sa-
rutindu-mi si. sugindu-mi ‘osul fruntii
/ pdrasindu-ti apoi trupul / pentru a
urca pe cerul gol si negru — / te-am
vazut / cu_urme de oameni pe fatd, /
dar aceeasi. in vecia distantei dintre
noi, / eu golindy-ma _de singe numai
privindu-te / si_raminind palidd multa
vreme dupd disparitia ta. // Cite-n-
timplari_au fost Tntre mine si tine, /
in formad de cheie, de ciine, de literd,
/ toate se-ntimpind, cind iesi din mare,
/ se unesc si suna pentru o clipd / cu
sunet de cheie, de_ciine, de literd, /
ineit nisipul se zgribuleste infiorat /si
ies miini reci la suprafata apei. 1/O,
aceeasi, veninoasa, lacomd, / tu. care
omori din nepasare, / vecina asasing,
| cu travestiuri de fruct_ si de femeie,/
cu masca de blindete si_ de somn, / si
tindra, tinara / ca Thsdsi uscaciunea..’”
Tensiunea Legendelor provine din

Dan CRISTEA

(Continuare Tn pagina 10)



(Urmare din pagina 9)

aceasty absentd care tulburd, din
aceastd excitatie Th care se aud usile
cerului desfacindu-se Tn gol (,Se aude
/ usa de dupa amiaza / a cerului, lin
desfacindu-se®) si o realitate care co-
pleseste prin ‘metamorfoza proliferan-
td a formelor. Ca pe un alb ecran,
singuratatea ig nfatisarea soarecelui,
teama pe a clinelui, scoicile” marii au
zornait de lanturi, cirpele, solnitele
varsate, acele, ' penele, rufele sint
obiectele simpolice, respingatoare, ce
provoacd in jur o adevarata neliniste
prin raspindirea lor. Ele anuntd, pre-
vestesc, numesc situatii chinuitoare,
%r]xlloase, precum fantastica pasare
i-lu-i.

_Poezia Ninei Cassian are_acum sem-
nificatia unui ecou, a unei Tntimplari
{)evpuAnctul de a se produce, astep-
atd infrigurat. Versurile 1si cascd
porii, pentru a percepe iminenta pre-
zentd. Pasii care rasund nevazuti prin
aer, dind tabloului o lentd cernere
spre disparitia minerald, un dulce-
amar farmec _crepuscular sint, uneori,
al mortii, ca In Scoici: ,,S-a-ntins se-
zonul pin’la cimitir. / Un lung ogor
de trupuri goale / pe care calca vara/
neocolind nici _ capetele, necrutind /
nici ochii-nchisi in care dau tircoale /
albastre-notdtoare / si iepe-n tropot
blind, / pentru cd nu mai este loc sub
soare. / La anul vom desuruba / si
ultimele cruci, ne vom fintinde, / tot
goi, In vechile morminte, / sub les-
pedea solard si_ fard epitaf. // Cu sol-
durile strins ‘lipite, /* amantii nu’ se
mai fintorc unul spre altul.” / Vezi?
Umerij ni se ating. Nu_ tresdrim /
S-a-ntins sezonul pin’la tintirim.”
Sensul Marii conjugdri_ e Tnsa in-
clestarea vietii cu fapturile neantului,
lupta Tmpotriva lor. Posesiunea 1n-
seamnd aici cunoastere, _luciditate,
smulgere, astfel, din invazia vidului,
Curentul subteran al poeziilor poarta
cu sine un neincetat instinct vital.
Epuizind ,legendele” spaimei, poeta
face un gest eliberator, caracteristic
freneziei cu care isi consuma trdirile,
Nina Cassian este poeta angoaselor si
a bucuriilor care, o datad pronuntate,
au asupra sa un efect taumaturgic, n-
truchiparea obiectelor, ororii € Tnde-
partare de sine, exorcizare. .

Lirismul Ninei Cassian e al obsesii-
lor si al eliberarilor, cu o imaginatie
creatoare de miraculoase spectacole.

Alexandru Lungu

Poeme
Editura Eminescu 133 pagini, lei 7,50

CHIMBAREA cea mai
versurilor lui

izbitoare a
Alexandru Lungu

| gPoeme, Ed. Eminescu) nu se refera atit
a

recerea de la tehnica poemului Tn
?rozé, practicatd in Ora 25, la mai noul
ormalism muzical, cit la umplerea
poeziilor cu o_alta materie poeticd. O
materie poetica bazatd pe bogatia for-
melor biologice, arborescente, labile, ca
si cum versurile n-ar constitui decit o
plasma propice neincetatelor metamor-
foze. Totul e viscos, cleios _?arcé ntreg
vazduhul ar fi plin'de filfiit de aripi sI
de oud sparte scurgindu-si continuturi-
le: ,Peste orasul dulcilor infringeri /
loua cu pene umede de Tngeri / _si
teasta subtiatd a visului plesuv / grin-
dini o bat — arsice_de heruv“.. Po-
emele, Tnsele, par sd se verse unele
ntr-altele, intr-o curgere, pind la_urma,
obositoare, caci ai mereu senzatia ca
informul trebuie sa-si capete o' rezol-
vare. Dificultatea poeziei lui_Alexandru
Lungu a ramas, In aceastd privinta,
aceeasi, semnalatd de Vladimir Strei-
nu . dificultatea alegerii citatelor ex-
presive. Lucrurile cele mai_ frumoase
sint, Tntr-un fel, comentarii ale stra-
niilor desene ale autorului : alcatuiri
onirice, semanind cu fauna adincurilor
marine, deschizindu-si imensi ochi n
virfuri de tentacule. E o lume de cos-
mar acvatic : ,E_ora intimplarilor bol-
nave — / in mari se sinucid cefalopode
/ si in ruqlnz_a vechilor epave / Invie
poate mateloti de sare / sunindu-si oa-
sele de creta / prin iadul mortii cala-
toare / Tntr-o ispita aspra si secretd /
pe cind departe de faleze / tirzii
clorotice  fecioare nu se sfiesc
sa-ngenuncheze / rugindu-se sa le cu-
rinda / si-n_patimi sa le infasoare / in
ocul craiului de ghindad / pulsul arici-
lor de mare". Se observa sezualitatea
imaginilor, iesitd deopotriva din_proli-
ferare si descompunere organica. Mai
multe strofe halucinante, in care cite o
aparitie animaliera constituie nucleul
fosforescent al poeziei, par sa fie in-
spirate de tabloul lui Dali, Persistenta
memoriei.
Pretutindeni obsesia poetului Alexan-
dru_Lungu s-a exprimat in ora fan-
tastica, hipnotica.

Cristina Tacoi

Hesperara

Editura, Eminescu
158 pagini, lei 550

RISTINA Tacoi ne vorbeste in cea
Cdlntu carte a sa de proza — volu-

mele de poezii i le cunoastem — des-

pre iubirea unei tinere femei. Proza e
confesivd, fraza, exaltatd si_ patetica,
»frumoasd”, asa_cum i sta bine unei
poetese. Confesia e Tnsa _,incifratd",
eroii poartd nume stranii, ei se cheama
Egg (eroina), Id (iubitul sau amantul)

lon Bujor Padureanu

Discutii din priviri
Editura Eminescu
206 pagini, lei 4

URNAL de caldtorie si Tn acelasi
Jtimp opera de fictiune, cartea lui

lon' Bujor Padureanu reuseste sa
bine fericit_impresia turistica — se re-
lateaza o calatorie in Franta — cu in-
ventia artistica : pornindu-se de la date
reale sau mai putin reale, se creeaza si-
tuatii, personaje cu biografii exact con-
turate. O culegere de povestiri, deci,
respectind un_itinerar turistic foarte
exact : de la Paris, cdruia, cum e si fi-
resc, i se_consacra si cele mai multe pa-
gini, pind la Alpii care-si dezvaluie su-
perbele privelisti ale marii de gheata,
sau pina la mare, trezind, cu intinde-
rile ei, Intr-unul din eroii ultimei po-
vestiri, aprigul dor de casa. In fata
»~minundtiilor" vazute, autorul mani-
festd uluiala turistului, uluiald pe care
poate Tnsa sa si-o0 tempereze printr-un
umor rece, detasat. Privind frumusetea
Versailles-ului el se ,,dedubleazd"”, sta
de vorba deci cu propriul sau eu, pe
care 1l apostrofeaza cu cuvinte glumete,
dialog bineinteles inventat; ,din pri-
viri", cum i spune autorul. E poate aici
si acea tulburatoare nevoie a omului de
a sta Tntotdeauna de vorba cu el Tnsusi
atunci cind se afla in fata unei opere
de artda nemuritoare, acea invitatie la
meditatie pe care ti-o propune capo-
dopera Tn sufletul turistului se trezesc,
de asemenea, analogii emotionante;
Versailles-ul il face sa se gindeasca la
Voronet, cladirile nu stiu carui port din

m

Alin (fiul), numai sotul si prietena be-
neficiaza de nume_mai obisnuite (Petru
si Ana). Locurile in care eroina se iu-
beste cu Id se cheam& Hesperara, hume
Cu rezonante exotice, ca si Estrania, un
»promontoriu alb Tnconjurat de mare",
ca si Berdaran, un tirg oriental descris
cu multd minutiozitate. lubitul care este
dansator urma sa danseze si ,,sa moara"

In ,Hagora". Existd in carte si un poet
care se cheama Savidar si care vor-

beste despre ,criza de timp". Pagini de
vis alterneaza cu cele ‘de confesie,
Eroina se intreaba la un moment dat si
ea: ,Si dacd, apoi totul se transforméa
in confesiune ? De ea fug numai cei
care au pierdut puterea de a fi sinceri."
wconflictul" cartii_ se bazeazd pe senti-
mentul de culpabilitate pe care 1l tra-
ieste eroina: ,Si poate ca dincolo, de
toate celelalte — dincolo de nalugcirea
cu nume Id, dincolo de neputintd si
indoiala, mai presus de toate, nu ra-
mine decit complexul meu fata de Pe-
tru"... Cele mai frumoase pagini ale
cartii_rdamin cele de o senzualitate fas-
tuoasd, solemna si grava: ,In ultima
dupd-amiazé la Berdaran, mi-am cum-
parat salbe galbene, cu banuti nsirati,
aproape stravezii. Inele si cercei, bratari
late de argint..." Patrunsa de solemni-
tatea iubirii, sinceritatea alterneaza cu
udoarea, drapatd in valurile lungi ale
anteziei, Tn dosul carora eroina se as-
cunde. Totul intr-un joc permanent, nu
lipsit de o anumitd prospetime.

Ceea ce am reprosa autoarei
e c3 dorind s& fie solemnd si
patetica tot timpul, risca sa devina
artificioasd. Fraza se fincarcd uneori
cu prea multd solemnitate, pentru ca
marturisirea sa ajunga pina la noi. Ea
se pierde atunci Tntr-un verbiaj diluant
si dizolvant in acelasi timp. E un pa-
cat general acesta al prozei feminine 1
Se pare ca nu, devreme ce foarte recent
am citit un foarte lucid si ,,aspru” volum
de proza semnat de Dana Dumitriu.
Oricum, ramin in aceasta carte pagini
in care sensibilitatea si exaltarea 1in-
carcata de pasiune a autoarei reuseste
uneori sa ne cucereasca.

Franta 7i amintesc de Sighisoara. Dar
asa cum am spus, cartea [ui 1. B. Padu-
reanu nu este numai un _jurnal de cala-
torie.  Autorul Tsi refuza o privire tu-
ristica, asa cum un alt autor, Nicolae
Paduraru, nu cu mult timp in urma, isi
refuza o privire de ghid. Un pictor de
culoare, student sarac care 1si_expune
opera pe caldarimul Parisului, 1l ,,0bli-
gd" pe autor sa-i ,inventeze" o biogra-
fie, niste batrini Tn casa carora poposes-
te la Amiens 1l fac sa afle istoria trista
a unor oameni care si-au pierdut fiul n
razboi si continud de peste ani si ani,
sa-1 astepte. (Povestirea se intituleaza
foarte frumos Amiens sau multumim
pentru sperantd.) Cea mai impresionan-
ta povestire din volum ramine, proba-
bil, cea intitulata foarte ,turistic" Po-
pas la Thanon-les-Bains, Tn care ni se
relateaza ntilnirea dintre autor si un
»original”, un batrin maniac al calato-
riilor: acesta a adunat pamint din toate
colturile lumii pe care le-a strabatut, al-
catuind Tn acest fel o foarte ciudata
hartd. Pamint adus din India si Mexic,
din China si Japonia. lata deci ca bio-
grafiile pe care prozatorul le schiteaza
n trecerea sa prin orase si locuri, retin
atentia. Autorul cautda sa descifreze cu
0 curiozitate scriitoriceasca destinul
unor oameni vazuti din fuga trenului,
ntalniti din Tntimplare. ntr-o alta po-
vestire eroului i se Tnmineaza din gre-
sealda o scrisoare si lecturind-o i se
dezvdluie existenta tragicd a unui bar-
bat pe care acutul sentiment al singu-
ratatii 7l determina sa colinde lumea in
lung si lat fara sa-si gaseasca nici unde
locul, la fel ca acel nelinistit erou din
nemuritoarea povestire a lui Chamisso.
Mai putin realizate ni se par, Tn schimb,
paginile — din acest volum unitar ca
valoare — in care autorul Tsi propune
sa comenteze intdmplarile, un anumit
»pletorism”, diluind, in aceste pagini,
substanta epica. Din fericire Tnsa au-
torul lasa, de cele mai multe ori, fap-
tele sa vorbeasca singure, intervenind
,»CU prudentd" si destul de rar. Vorbind
despre locuri si oameni ,de departe”,
autorul stie sa le descopere, cu o0 indis-
cutabild vocatie scriitoriceasca, frumu-
setea si umanitatea.

Sorin TITEL

Barbu Lazareanu

Cu privire la...

Editura Minerva
400 pagini, lei 12,50

NTRE cartile de rafinament_si, as
Iadauga, de ciudata invataturd, tre-
buie "asezatd aceastd_ editie
completd din scrierile lui Barbu Léaza-
reanu (1881—1957), Tntocmita de George
Baiculescu si prefatatda de Perpessicius
cu intelegerea si caldura pe care numai-
o_findelungata ‘complicitate de preocu-
pari ti-o poate acorda. 5
Totul este bizar si rarisim in aceastd
carte, oamenii  (,,poetii” T. Simtion si
Valentin Bude, epigramistii Toma_Flo-
rescu, Giordano sau L. Vero), cartile
Sinonimele limbii roméane cu_radicali
iferiti Tn raport mai cu samd la lu-
crarile divine, la cult si la terminologie
eclesiastica de C.IV. Severin; Opin-
caru. Cum ieste si cum trebuie sd hiie
sateanul. Scriere-n limba  taranului
muntieanu de Grigore M. Jipescu_ Ba-
calaurieatu in Litere si Stiinte, Licen-
tiatu Tn Dreptu din scolili de la Bucu-
resti, 1881 ; ~ Crestomatia romano-fran-
ceza pentru usul collegieloru, alu scole-
loru si Instituteloru de ambe-sexe de
Antonin Roques, 1856), revistele (,,No-
vitalele de la Armie ale luj Asachi”,
»Satul”, revista de literaturd si cultura
pentru popor, _,Lumina pentru toti",
»Palatul Justitier”, ,Almanahul Ade-
varului si Diminetii" din 1937).
Chiar si atunci cind ddm peste capi-
tole dedicate clasicilor (Alecsandri, Emi-
neseu, Creangd, Caragiale), esentiala
pentru_ cercetator nu este’ perspectiva
noud, interpretarea, ci ,contributia”,
glosa si, in definitiv, eseul filologic. Te-
renul pe care se aplica exegeza lui
Barbu Lazédreanu nu este opera, ci frag-
mentul, nu intregul, ci partea, in n-
telesul de aménunt si de_detaliu. Mai
mult,_sint cazuri cind clasicul se trans-
forma Tntr-un simplu Rretext pentru ca
autorul sa_poata deschide o paranteza
in care sd intre cariera si_biografia unui
personaj obscur, Tncrucisat pentru e
clipd cu existenta marelui clasic.
Sa vedem 1n toate aceste preferinte
aparent bizare un indiciu de pedanterie
sl de absenta a sentimentului valorii ?

_De pedanterie nu poate fi vorba, cit
timp eruditia, de exemplu, nu_este pusa
in slujba exegezei siciitoare si a intole-
rantei’ deplasate, ci, dimpotriva, Tn
slujba unei modestii generoase. Cind
constata ca larga a facut o confuzie
intre Hasdeu si Vlahutd, Barbu Laza-
reanu refuza sa jubileze si s& dea aces-
tui lapsus incidental proportii epice.

Nici absentd a sentimentului valorii,
nu se ascunde aici, cind. sensul este toc-
mai acela al unui protest discret si ele-
gant ironic, pe care modestia Tndraz-
neste sa-1 formuleze in numele unei mai
drepte judecdti : ,.intelegem cd unii din
criticii ‘nostri literari, nevroind sa pur-
ceada catre munca_grea din cale-afara
— cea de reconstituire si confruntare
dintre diferitele chipuri si virste ale
aceleiasi lucrari — sa ni se lase noua
pldcerea de a ne istovi intr-o atare
muncd, Dar este de nesocotit aceastd
trudd infatisitoare a debuturilor (une-
ori cu nedesavirsirile lor_ fie ! dar si cy
spontaneitatile lor), truda care tinde sa
ofere Tntocmitorilor de monografii eru-
dite, ca si esteticienilor, mijlocul de a
cunoaste conditiile in care_s-a_desfasu-
rat cite o lucrare ?* (Restituiri si con-
fruntari).

_Intrebarea este, cum se vede, reto-
ricd si faptul cd autorul ei nu s-a ilu-
zionat cu_clementa unui raspuns pozitiv
ar trebui sd& ne explice retragerea_lui
Barbu Lazdreanu in ceea ce, Ta prima
vedere, poate sa para gratuitate si bizar.
Exercitiile din _Cu privire la...  ascund
de fapt o ,indiferenta" superioard, o
absentd impusd a vanitatii ; gratuita-
tea are_aici semnificatia uner Tinalte
moralitati, si cartea este cu atit mai
tulburatoare cu cit sintem, dupa toate
aparentele, In fata ultimului mare
»Spectacol” de modestie, pe care un
virtuoz 1l da, Tntr-o sald cu toate scau-
nele goale. .
Florin MANOLESCU

aproape



SADOVEANU

DITURA Cartea Romaneascd publi-
cda, sub Tngrijirea lui Constantin

Mitru si cu o prefatd de Mihai Gafita

(Citeva lamuriri despre ultimele ma-
nuscrise sadoveniene), romanul finit
Cinlecul Mioarei,__aparut partial prin
reviste (Flacara, Tinarul scriitor, Lu-
ceafarul si Viata roméaneasca) Tntre 1952
si 1960 si romanul neterminat, cam de
aceeasi marime, Lisaveta, aparut si el
partial prin periodice (Torta, Viata ro-
méaneasca, Contemporanul,  Almanahul
literar Cluj, lasul nou, Flacara si Romé-
nia liberd) Tntre 1945 si 1960.

Lamuririle din prefata sint laconice.
S-ar zice ca scriitorul Tncepuse Lisaveta
Tnainte de Pauna Mica, iar Cintecul
Mioarei Tnainte de Aventurd in lunca
Dunarii, ca lucrase apoi_concomitent la
Lisaveta si Cintecul Mioarei, insistind
mai mult asupra acestuia, din care au
rdmas doud versiuni. Probabil cd ar fi
publicat mai intii Cintecul Mioarei,
dacd boala si apoi moartea nu l-ar fi
Tmpiedicat.

Punctul de plecare in Cintecul Mioa-
rei este o variantd a Mioritei din co-
lectia Vasile Alecsandri, publicatda de
Mihai Costachescu si comentata de Mi-
hail Sadoveanu in = Viata romaneasca
din noiembrie 1922 si n discursul de
receptie, la Academie (despre Poezia
populard) din 9 iunie 1923, Autorul a
publicat o versiune proprie dupa Alec-
sandri si Mihai Costachescu in 1944, in
revista Carpatii : ,,M-am Tndemnat, scria
el, sa stabilesc o noud varianta, indrep-
tind unde e de indreptat si adaugind
elemente noud artistice, pe care le-am
Tntilnit T contactul meu neintrerupt cu
literatura populard. Am socotit asta ca
o datorie si un omarqlu genialului poet
anonim care ne-a [asat mostenire a-
ceasta balada incomparabild".

Doctorul Andrei Macovei si profeso-
rul folclorist 'lancu Zarandi fac n va-
canta anului 1949 o excursie in munti.
Intiinesc in apropiere_de Schitu-Olaru-
lui ciobani_calugari si doctorul d& pri-
mele ingrijiri_ unui sihastru lovit in
timpul unéi furtuni de o ruptura de
mal._ Tn afard de descrierea unor oa-
meni si locuri arhaice, pastratoare de
traditii si datini, Tn care regdsim poezia
sadoveniand a peisajului specific din
veac, romanul face “loc si prefacerilor
intervenite Tn acest tinut parca uitat de
lume. Facem cunostintd si cu egumenul
Glicherie Cotea, vietuind din ~ munca
fratilor, n IuPté cu ispitele lumesti,
fara sd le poatd invinge, dar si cu_doc-
torul Costache Hanganu, seful spitalu-
lui Slatiori, intelectual, adinc preocupat
de emanciparea locuitorilor satului, ala-
turi de activistul Sandu Cal&rasu, fost
mecanic la Atelierele Socola din lasi,
in sihastrul Pavel, adus la spital de
excursionisti, Sandu recunoaste pe prie-
tenul sdu din tinerete Petru Matei, care,
spre a putea urma studiile liceale, in-
trase ucenic tipograf. Petru Matei este
incd unul din eroii regresiunii, ai fugii
de civilizatia de tip filistin, mercantil.

Fusese pe punctul de a ucide pe fiul
avocatului_mosier Grigoritd Corneanu
care-i batjocorise sora. in  momentu
cind trintise odrasla boiereascd la pa-
mint, Anica se aruncase ntr-o fintina.
Judecat si condamnat, pentru lovire, la
opt ani de inchisoare, Petru izbutise sa
evadeze cy ajutorul lui Sandu Cdlara-
su si, ca sa I se piarda urma, se facuse
sihastru Tntr-o grotd la lzvorul Cerbu-
lui, luindu-si canon mutenia pe cinci
ani. Aici traise ,,peste sapte mil de zile
si nopti”, mai mult de doudzeci de ani,
vizitat cindva de vaduva lui Neculal
Potop, de la care a auzit Cintecul Mioa-
rei, nu al Mioritei, cdci ciobanii spun
mioard, fara non-sensul Iqle—lplév_l'gé (ori
e laie, adicd neagrd — ori plavaie, adi-
cd albd) si cu cuvintele noi : goman
(cintec, sunet) si siniori (revarsatul zo-
rilor) : ,S-aude, s-aude, / departe, la
munte, / goman gomanind, / oile por-
nind. / Suie si coboard / zi lunga de
vard, / ziua_pind-n _sard, / din varsat
de zori / pin’ la sinjori; / de la si-
niori / pin’ la cintatori...”

OMANUL nareazd paralel, mai pe
R scurt, viata lui andu Calarasu,

atacat in 1941 de un tilhar infometat,

Alior Gagamistru, a cérui_sord, Garoa-
fa, o vreme spioand, a ajuns mai tir-
zil cintareata populara. = Autorul in-
cheie cartea cu Tnmormintarea Tnvata-
torului Valentin Oldreanu, luminator al
satului de rdzesi sdraciti, si cu hota-
rirea_lui Sandu Célarasu de a trimite
pe ciobanul Irimie Darindai la_ scoala
de soferi. Bucuros de transformarile la
care asista, Petry Matei ramine tot-
deodatd un pastrator al vechii intelep-
ciuni Tnvatate Tn amara sa experientd
de pustnic, care |-a deprins sd graias-
ca, dupd expresia egumenului Gliche-
rie, ,,mai adinc decit Avacum si decit
alti proroci”. ntr-adevar, cind_acesta
fi spune cd el n-a primit nici o Tnstiin-
tare despre schimbdrile din lume si c8,
deci, totul ramine ca mai inainte, Petru
ii raspunde in_pilde :

,»In rinduielile noastre de pe pamint...
mai_sint si altele, ramase de la inte-
leptii nostri cei vechi. Acestea, dupa

arerea sfintilor, ar fi pécate ale nte-
lepciunii, iar locul inteleptilor n-ar fi
in rai.

_»Pacatosul care se imbata nu face rau
cd bea, ci face rdu ca nu se duce la
culcare.

LAsemenea cel farda intelepciune bate
stifica, sa-i curga izvor cautind_cal
fara narav, umbla sapte ani pe jos;
tine numaidecit s& se pund la trinta
cu furtuna ; pofteste alune dupa ce si-a
scos toate maselele ; se duce sd caute
lin& si se intoarce tuns".

Primul fragment din Lisaveta s-a pu-
blicat indata dupa Anii de ucenicie. in-
tr-un_fel romanul reia materia din a-
ceastd carte si din Cele mai vechi amin-
tiri_(1935), unde ntilnim prima_oara
pe Baietel, numele cu care Mihail Sa-
doveanu era alintat in copilarie de

mama sa Profira. Numele mamei e
pastrat in Lisaveta neschimbat, tatalui
1 se spune Alecu Sméardndin. Baietel are
si aici ,ochi albastri si par _ca griul
copt" sau_,,ochi de ginsac si par balai",
ntimpldrile se petrec la Pascani Tn
1887, cind scriitorul avea sapte ani, Si
reced numai cu un an_pe cele din
Jada Florilor, unde scriitorul se infa-
tiseazd sub numele de lliutd Dumitras,
Sintem n preajma rascoalelor taranesti
din 1888. La palatul boieresc dintre va-
trd si tirg, deasupra vdii Siretului, so-
sesc Nunucd Ruset, proprietar a 18 000
hectare de pamint si varu-sau, ramas
lefter, Raducanu. Nunucad avusese un
timp noi planuri de exploatare Tn spi-
ritul reformei agrare din 1864, dar apoi
convenise cad aceastd lege era acum li-
terd moartd si se conformase orinduirii
oligarhice a timpului, in consideratia cd
taranimea noastra, conservatoare, e Tn-
chisa Tn datinile ei ca ntr-o  stinca.
Nunuca Ruset n-avea de gind sa schim-
be prevederile legii_tocmelilor agricole
in vigoare, Tsi_prefacea recolta in aur
si pleca Igrabnl_c la petrecerile lui din
capitala Frantei sau de la Monte Carlo.
De fapt romanul doar anuntd aceste
fapte, oprindu-se in continuare asupra
rivalitatii dintre doi flacai, Florea Pan-
tiru, nepot, fin si argat al lui Alisandru
Pantiru, vraci si veterinar empiric al
taranilor de pe mosie, si vataful Anas-
tase C'odoman — pentru Lisaveta, fata
lui Gheorghe Cucu, unul din  vecinii
avocatului- Alecu Smarandin. Mentali-
tatea taranilor apare din_evocarea da-
tinei uncropului (ramasita pagind a ri-
tului nuptial Tn onoarea lui_Priap), din
modul Tn care asculta de carturarii n-
telepti de felul lui losub Aron, zis si
losu Baron sau de sfatul reprezentan-
tilor cultului sacru ori al aparatorilor
dreptului. Baietel Tnsoteste pe tatal sau
la vinatoare, pe Florea Pantiru la pes-
cuitul unui somn, intelege = dragostea
dintre Lisaveta si_Florea, e nedumerit
de cearta dintre ei. Babele care vin in
vizita la Profira sint ,gazetele" ei cu
vesti. O tiganca mijloceste Tmpécarea
ntre Florea si Lisaveta, pune la cale
acelasi oficiu_pentru Anastase. Vataful
tocmeste doua slugi boieresti ca sa ra-
peasca pe Lisaveta, Alisandry Pantiru
la masuri de grabire a Tnsuratorii ne-
otului, ca sa-I impiedice de la o even-
ualda crimd. Dar tocmai cind si de o
arte, si de alta se fac pregatiri fe-
rile, la curte se Tntoarce Nunucd Ru-
set. Zeidel Aron, fiul lui losub, detina-
torul registrelor si tabelei _nvoielilor
agricole, tinar cu vederi socialiste, me-
ita la ceva cind_boierul 1l invita s
plece cu el la Paris. Zeidel ,.era fericit
cd putea sa se intimple aceasta minu-
ne", dar_nu credea in ea, pentru ca
tocmai disparuse, probabil cu banii de
pe recoltd, vechilul lorgu Stamate. in
acest punct romanul se intrerupe, fara

sd putem deduce cum ar fi continuat.

Al. PIRU

Nume inversate

U se cere sa-mi spun parerea in
> privinta obiceiului pe care l-au
luat unii de a pune numele de fa-
milie Tnaintea celul personal. Pri-
mesc scrisori de la “corespondentj
ocazionali care semneaza In felul
cesta. Déé unde vine obiceiul si ce
oloasg aduce ? .

Pjna firziy In Evul Mediu si, in
unele tarl (priptre care sl a 'noas-
tra ina fa Tnceputul erioadej
moderne, oamenii eray cunoscut
dupa numele de botez, lar daca a-
cesta nu era syficient pentru iden-
tificare, se adauga numele tatalui,
eventual un derivat de la numele
localitatii sau provinciel de origine,
daca nu_o porecla. Peste tot, in a-
ceasta situatie, numele_de botez pri-
ma, alt nume, daca exista, venea in
rindul al doilea.

Acest sistem a rdamas, Tn conti-
nuare, dupa ce numele de familie a
devenit obligator, si peste tot se
pune numele de familie in urma ce-
lui de botez, cu exceptia a doua
limbi (cel putin dintre cele de care
am putut lua cunostintd), si anume
maghiara si chineza, unde numele
de familie se pune Tnainte.

Totusi, in toate limbile, cind se
elaboreaza  cataloage, repertorii
etc.,, se pune Tnainte numele de fa-
milie, evident pentru cd acestea
sint mult mai numeroase si deci pot
servi mai bine pentru diferentiere,
Tn asemenea cazuri, de multe ori,
numele de botez e pus dupa o vir-
guld sau chiar Tntre paranteze, toc-
mai pentru a se marca faptul cd or-
dinea folositd nu e cea normala.

Pina acum vreo 20 de ani, ordi-
nea inversata se folosea oral numai
in scoli si in armatd. De atunci in-
coace, banuiesc c& sub influenta
statelor de platd din Tntreprinderi
si institutii, a aparut ideea cad a-
ceasta ordine este mai democratica.
Dupa parerea mea, este doar mai
putin politicoasa.

Acum a Tnceput sa apara si pe ta-
blitele care indicd numele strazi-
lor : Str. Mozart W. Amadeus, Str.
Dr. Cantacuzino lon si asa mai de-
parte. (Ce e drept, lui Gheorghe La-
zdr i s-a ldsat numele in forma
normald, dar i s-a addugat pe ta-
blita eptitetul putin magulitor de
»hationalist™.)

La drept vorbind, nu se poate
spune cd in natura numelor este
ceva care sa ne oblige sa pastram
ordinea traditionalda. Dar schimba-
rea ei In mod arbitrar atrage mari
neplaceri tuturor celor care au de
nregistrat acte, de raspuns la se-
sizdri etc. Cind cineva semneaza
loneseu Vasile, nu avem nici o in-
doiald cu privire la structura nume-
lui; dar dacd citim pe un act
semnatura lon Gheorghe, de unde
putem sti dacad semnatarul a folo-
sit ordinea traditionald sau pe cea
inversa ? Or, asemenea nume sint
foarte frecvente in tara noastra, n
special in Cimpia Dunarii.

Tn copilaria mea, in judetul la-
lomita, numele de familie erau
foarte rare, pe fiul lui lon il che-
ma Vasile lon, iar pe fiul acestuia,
Gheorghe Vasile ; la armatd nsa 1
se zicea lon Gheorghe, sarindu-se
intermediarul Vasile, iar urmarea
era ca si in viata civila i se zicea
uneori Gheorghe Vasile lon. Din
loc neglijabile, se luase obiceiul ca
in repertoriile cuprinzind pe cei
angajati la munca sa se treacd in
frunte numele de botez, singurul
care era ferm.

Dacd mergem in continuare pe
linia inversarii, se va ajunge poate,
peste citeva decenii, la generaliza-
rea ei. Nu vad Tntrucit acest rezul-
tat ar fi fericit, dar, Tn orice caz,
incurcaturile care se produc pind
una alta sint destul de mari ca sd
intreacd avantajele eventuale. De
aceea propun sa se ia atitudine i
sa se mentina ordinea traditionala,
cu numele de familie la urma.

Al. GRAUR



Santier

Serban
C10CULESCU

va_ publica la Editura
Minerva doud volume
de Aspecte ale literaturii
contemporane  (1934—
1947) ce vor include
volumul_aparut in 1942
sub titlul »YAspecte
lirice  contemporane”,
ca si Alte aspecte li-
rice ‘contemporane, As-
pecte epice  contempo-
rane si Aspecte de cri-
tica_ literara contempo-
rana. oL

Are gata de tipar o
lucrare” cu titlul Ca-
ragialeana, care va cu-
prinde o serie de studii,
despre autorul Scrisorii
Ple_rdute, aparute in di-
erite publicatii, dar ne-
adunate Tnca in volum.

Aurel
BARANGA

a predat Editurii  Mi-
nerva un volum cuprin-
zind  versurile _ scrise
pind acum. Pregdteste o
editie de fabule, sub ti-
tlul. Fabule mari  si
mici, pentru_ uriasi Si
entru  pitici.  Tntr-un
tadiu_avansat de lucru
se afla comedia Omul
care. spune adevarul,
destinata Teatrului Na-
tional. o
~Va preda Editurii Po-
litice volumul Mutre si
cutre, urmare a_cartii
Tipuri si tertipuri.
ucreazd la o carte
despre miscarea teatra-
Ia roméneasca din ul-
timii 30 de ani, intitu-
latda Falsul tratat de
dramaturgie.

MELIUSZ
Jozsef

are gata de aparitie, la
Editura Kriterion, _un
volum de confesiuni li-
terare. _intitulat Cafe-
neaua iluziilor.

La Editura lon Crean-
ga va aparea cartea
pentru copii Totul pen-
tru un leu, de Ana Me-
liusz, realizatd cu cola-
borarea scriitorului. Vo-
lumul va fi editat si in
limba germana.

in 1972 urmeaza sa
vada lumina tiparului,,

in Editura Eminescu,
volumul de poezii Are-
na (premiat Tn 1969). in
traducerea lui  Virgil
Teodorescu; tot Tn anul
viitor, va aparea' in Edi-
tura Cartea Romaneasca
romanul Oras in ceata,
n traducerea lui Con-
stantin Olariu.

provizoriu Cafeneaua la
Apus de soare, si lu-
creazd concomitent la
traducerea integrala a
lui Urmuz.

Franz
Johannes
BULHARDT

va publica la Editura
Europeand din Vlena
un volum_ce va cuprin-
de versuri originale si o
antologie a celor mai
frumoase poezii roma-
nesti, ncepind cu  Mi-
hai Eminescu si _ Vasile
Alecsandri, pind la po-
etil contemporani.

Tmpreuna cu poetul
vest-german Jorg = Haas
a realizat o noua ver-
siune a cunoscutei piese
shakespeariene  Troilus
si Cressida, pentru Tea-
trul National din Miin-
chen.

La Editura Eminescu
urmeazd sa-i aparda o
carte de Versuri alese,
traduse in limba roma-
nd de losif Cassian-Ma-
tasaru.

_Alcatuieste pentru E-
ditura lon Creanga un
volum selectiv de poezii
destinate scolarilor, vo-
lum ce va aparea si In
limba germana.

Tudor
GEORGE

a predat la Editura Car-
tea Romaéneascd  volu-
mul intitulat  Sonetele
aeriene, ce urmeazd sa
apara In_1972. La Edi-
tura Eminescu are un
alt volum selectiv de
Balade. La Editura lon
Creanga urmeazd sa
apard reeditarea volu-
mului_ Veverita de foc.
O alta reeditare, o se-
lectie din Carducci, Tn
colectia ,,Cele mai fru-
moase  poezii", se afla
la Editura Albatros.

in prezent, revede
poemele strinse pentru
un nou volum pe care
il va incredinta Editurii
Albatros.

George
CHIRILA

a predat la Editura Ju-
nimea volumul de poe-
zii Fiul, iar la Editura
Eminescu, volumul in-
titulat Culorile iubirii.

A terminat un roman,
Podul dinspre ziua ; lu-
creaza la o povestire
inspiratd din viata  si

SSteaua”, nr. 12

= MENTIONAM, 1n ultimul numar al revistei
Steaua, Ee linga colaborarile lui N. Balotd, Mircea
Tomus, Geo Serban, Leon Baconsky si altii, pagi-
nile_comemorative despre Mihail Safigveanu. Se pu-
blica si o _poezie a marelui prozator (inselate de-a-
celea?l_ zile calde...), din_ care _rep%%(?gcem inge-

utul : ,,inselate “de-aceleasi _ zile e si ploi_/

are ne-au’ Inselat la echinoCtiu si pe noi, /° Ma-
retele convoiuri de paseri Tﬂratoru, /é:a gulbe-
rile pust:jurl_log Si_ cta norup u purces de It suq[
spre nordur] departate. | Popas cu popas au trec|
Peagur_lfe; ) c.ﬁ@, JeoJata, p§|-au \r/)g?ut smagur#e
_De viscole crude, spulberate”. Poezia, dacd_jude-
cam dupa o promisiune de pe coperta numarului
este Inedita ; ‘dar amanuntul’ nu mai_este repeta
in cuprinsul revistel, iar textul poeziei_ il descope-
(rjlm,v cut.oalrecarée |nt|rzS|e](e,_ du(ﬁ)a cronica Ilte_rarg,
upa, articolele despre Seferis, dupa un grupaj, .de
.ogzu... Vlrglll A dséieana semneazg un eglto?lél in-
titulat Sadoveanu, In termeni cam. generali, _din
care aflam, intre altele, ca . Calinescu ,,a Tnge-
nunchiat ¢ datd spre a-1 saruta mina si a con-
chis : Daca Sadoveanu n-a creat oameni, a creat
insa un popor”. Va sa zica a ingenuchiat si a con-

,Convorbiri literare", nr. 10

#DESTUL de viu, sub_ raportul criticii, numarul
Pe octombrie gl revistei Igsene, De altfel, cri-
ica are_eyidenta prioritate fata de literatura pro-
priu-zisa, (doua poeme in proza de St. Aug. Doi-
nas, 0 piesa, Oameni prin_transfer, naiva si sche-
matica, de Natalia Danail, poezii de Ovidiu Ge-
naru, Nicolae_ Tudor. A\Jra Musat s.a., In_genere
corecte si fara accente lirice mai puyternice).” Re-
marcabil ni s-a parut eseul lui Al, Calinescu, Anton
Holban, eseist. Interesant montajul de opinii des-
pre Sadoveanu din articolul lui Const. Pricop, care
nu citeaza nsa, in chip surprinzator, originalele
analize ale lui_Paul Georgescu din Polivalenta ne-
cesara. Recenziile si cronicile sufera de o mai ‘veche
inclinatie spre pedanterie si  pretiozitate.  Stilul
emfatic face victime Tn Convorbiri literare, tocmai
acolo unde (e drept, intr-o serie anterioarda a re-

vistei) a publicat Maiorescu Betia de cuvinte. Va-

chis... In ljpsa altor_preciziuni  hbibliografice, stim
cel putin_In ce pozitle a corpulul a rostit criticul
memorabila fraza. Stilul editorialistului capata pe
alocuri_ un aer consolator : ,,.De nu sintem 'in_ma-
syra_sa spunerg — scrie_el despre opera sadove-
niand — ca a patruns pina la ptlonii universylui (1),
avem in schimb satisfactia de a constata ca efc...
Interesante ni_s-au parut observatiile lui Mircea
Tomuys despre V. Voiculescu. Petru’ Poanta, deschide
numarul cu obisnuita tableta = (Critica literara, o
vocatie a geometriei), decisa, vioaie, desi nu Tnte-
Ie?em rea bine de’ce ,.cind se spune 'despre CH-
fare romancier ca e balzacian, _afirmatia_ inchide
In sine o eroare”. Numai fiindca ,,balzacianismul-
concept a fost sugerat de un univers romanesc
foarte exact precizat” ? Dar critica opereaza cu
analogii, si ce s-ar face in lipsa acestui instrument
de caracterizare ? Cum despre Balzac insusi nu
merge sa spunem ca e balzacian, decit cu pretul
unei” tautologil, conceptul ar ramine fara utilizare.
Sa-| fi inventat degeaba ? . . »

In ansamblu,  numarul ni s-a parut insuficient
de unitar si fara accente remarcabile.

n

Militantism_si angajare : ,,Intre estetic si social, so-
cialismul vine sa stabileasca pe_linia Umanismulyi
0 unifate de sens, un sens unitar ca trepte ale
umanismului (?) : literatura, ca st arta jn_totali-
tatea laturilor sale, are menirea $a desavirseasca
umanizarea socialului umanizat”. Sublinierile "apar-
tinind autorului, altele ni se par de prisos. In

fine, Daniel Dimitriu incheie articolul despre
poezia lui Adrian Pdunescu cu aceastd propozitie
memorabila : ,,Cuvintul strigat a mai ucis un strop
de efemer”. O mai pronuntatda angajare in actua-
litate ar fi fost totusi de dorit in sectorul de cri-
tica si n acela literar al revistei. Articolele de pro-
bleme, de atitudine, dezbaterea ideologica indraz-
neatd continud sa lipseascd, iar literatura publica-
ta are un aer cam vetust.

sile Constantinescu scrie Tn acesti termeni despre

Semnal

lor» Agarbiceanu — FEFELEAGA (povestiri). Editu-
ra Minerva (seria Arcade). Postfatd si bibliogra-
fie de Mircea Vaida. 272 p., lei 4,50.

lon Agéarbiceanu — OPERE, vol. VI (povestiri si nu-
vele). Editura Minerva. 488 p., lei 1850.

G. Célinescu — CARTEA NUNTII. Editura Krite-
rion. Traducere in limba maghiard de Papp Fe-
renc. 254 p., lei 8.

Anton Holban — JOCURILE DANIEI (roman). E-
ditura Cartea Romaneasca. Texte ingrijite si adno-
tate de Nicolae Florescu ; postfatd de Mihai Gafi-
ta. 261 p, lei 8,50.

« ”” — SCRISORI CATRE IBRAILEANU, voi 2. E-
ditura Minerva. Editie Tngrijitd de M. Bordeianu,
Viorica Botez, 1. Ldzarescu si Al. Teodorescu ; pre-
fata de N. 1. Popa. 514 p., lei 21.

Petre Dulfu — SCRIERI. Editura Minerva. Edite
ingrijitd de Viorica Florea si Victor Craciun ; studiu
introductiv de Victor Crdciun. 634 p., lei 26.

Dan Grigorescu - SHAKESPEARE IN CULTURA
ROMANA MODERNA. Editura Minerva (Se.ia Con-
fluente). 292 p,, lei 825.

Ernest Hemingway — PENTRU CINE BAT CLO-
POTELE. Editura Minerva (B.P.T.). Traducere si
tabel cronologic de D. Mazilu ;" prefatd de Dan
Grigorescu. XVIil -t- 726 p,, iei 10.

V. Sklovski — A FOST ODATA. Editura Univers.
(Colectia Memorii, jurnale, corespondentd). Traduce-
re de Inna Cristea, 568 p., lei 17,50.

_Marguerite Yourcenar - PIATRA FILOZOFALA, t-
ditura “Univers (Colecjia romanului istoric). Tradu-
cere de Sanda Oprescu ; postfatd de Nicolae Ba-
lotd. 343 p., lei 11,50.

Hug Maclennan — BAROMETRU IN URCARE
(roman). Editura  Univers. Traducere Livra Deac.
350 p., lei 7,50.

Andrei Bitov — O COPILARIE ATIT DE LUNGA
(nuvele). Editura Univers. Traducere de lulian Ves-
per si Nicolae Vrublevschi. 342 p., lei 8.

Pregiteste o carte activitatea  tineretului
despre  Paris cu titlul  contemporan.
17 noiembrie

1944 — a murit _Magda Isanos (n. 191523 ;
1957 — a murit George Murnu (n. 1868).

18 noiembrie

1922 — a murit Marcel Proust ; 1944 —
a murlﬁ Fanait, Musoiu ; 1952 — a mu-
rit Pau uard.

19 noiembrie

1897 —_a murit Miron Pompiiiu : 1900
— s-a _nascut Anna Seghers: 1919 — a
murit Alexandru Vlahuta (n. 1858).

20 noiembrie

1858 — s-a  nascut Selma Lagerlof ;

1901 - s-a nascut Alexandru Sahighian
(m. 19658 » 1907 — s-a nascut Mihai” Be-
niuc 1910 — a  murit Lev Tolstoi ; 1952
— a murit Benedetto Croce.

21 noiembrie

1694 — s-a _nascut Voltaire  (Francois-
Marie Arouet) ; 1811 — a murit’ Heinrich
von Kleist; 1844 —a murit I. A. Kriloy ;
1871 — s-a nascut Ilarie Chendi (m. 1913?) :
1387 — a murit Petre Ispirescu (n. 1830).
22 noiembrie

22 noiembrie

1819 s-a nascut George Eliot; 1869 —
s-a nascut Andre Gide! 1874 — s-a _nas-
cut Constantin . Sandu-Aldea. (m. 192%;
1901 — a murit Vasile Alexandreseu-
Vrechia (n. 1834) ; 1914 — apare la Cra-

iova, lunar, apoi bilunar, pind la 15 iunie
1916, ,Viata literarg”, avind printre, cola-
boratori pe Em. Girleanu, C. S. Fagetel,
Al. laeobescu, 1. U. Sorieu. Marcel "N.
Romanescu si M. Cruceanu ; 1916 — a
murit Jack Loéndon.

23 noiembrie

1898 — s-a _nascut Oscar Walter Cisek
(m. 1966) ; 1920 — s-a nascut Paul Cclan.

24 noiembrie

1632 — s-a nascut Spinoza ; 1906 — s-a
nascut Alfred Kittner; 1920 — a murit
Alexandru Macedonski (n. 1854) ; 1924 —
apare la Bucuresti. saptaminal, primul
numar al revistei ,,Punct”, director Scar-

lat Callimachi, redactor St. Roll (Gheor-
he Dinu), colaboratori  fiind I.” Vinea,
larie Voronca, Mihail Cosma, Felix A-
derca, Mareei lancu sa.; 1963 — a murit
Aldous Huxley.

25 noiembrie

1562 — s-a nascut Lope de Vega ; 1885
— a murit Grigore Alexandrescu (n. 1814);

1896 — apare la Bucuresti, lunar, primul
numar al revistei ,Literatura si artd ro-
mana", editatd de N. Peteascu, printre co-
laboratori fiind N. lorga, Duilhl Zamfi-
rescu, I, L. Caragiale, G. Cosbuc, A. Goro-
vei, G. Tutoveanu ; 1942 — a murit M.
Dragomirescu (n. 1863) ; 1968 — a murit
Upton Sinclair.



LITERATURA

BIZANTULUI

«
NTR-O declaratie facutd cu prilejul
|r<_acentuIU| Congres de bizantinolo-
gie, unul_din
Franyo Barisici, afirma ca_,lumea bi-
-zantind nu ne poate deveni contempo-
rand, nu ne poate deveni a noastrd”.
Opinia aceasta— impartasitd de unii bi-
zantinologi, respinsa de altii — ar me-
rita sa fie cercetatd mai de aproape,
ntr-adevar, o ,intoarcere” Tn Bizant
este imposibild. Nici un ,neobizanti-
nism“ nu poate avea sansa unei solutii
culturale fecunde. De altfel, orice for-
mula neo — fie ea neoclasica, neoro-
manticd, neoelenistd etc. — este con-
damnata la un epigonism steril. A-
ceasta nu Tnseamna ca o lume revo-
luta, cum e cea bizantind, nu ne poate
deveni_,,contemporand” in alt mod, prin
eforturile de revivificare ale studiosi-
lor. Astfel s-au straduit umanistii sa
faca sa renasca literele antice, ,,renas-
centes turn jam. bonas litteras”, ca sa
folosim o expresie a lui Erasm din
Adagia. Fervoarea romantica intru rea-
bilitarea Evului mediu, de care a pro-
fitat si bizantinologia modern3, n-a n-
semnat decit Th unele cazuri aberante o
tentativa de ,jintoarcere” la Evul mediu,
in general Tnsemnind redescoperirea
unor orizonturi si a unor surse de care
?_lglttura modernd n-avea decit de pro-

itat.

Asadar, lumea bizantind ,,ne poate
deveni_ contemporand" _printr-o _mai
dreapta ntelegere, o mai judicioasa in-
terpretare a structurilor ei. Nici o epocd
n-a facut atit de numeroase demersuri
Tn acest sens decit cea contemporana
noud. Nu este acesta- oare, un indiciu
simptomatic tocmai pentru o0 anume

PIERRE BOULLE

PLANETA
MAIMUTELOR

Ed. Univers, 1971

= CEL pllmn doua dintre [t)ov stirile lui
Pierre Boulle, selectate si traduse in
frantuzeste de Manole Friedman — Pla-
ret " maimutelor si O noapte_fara sfirsit
— ar pytea fi soCotite, la, prima vedere,
literatura_de_ ,science_fiction” si _nimic
altceva. Dacg facem insa abstractie de
pretextul lor in parte comun, binecunoscut
in nuvela de_i’a.ntlupa'gle (rflatlvnatea tim-
ului, posibilitatea, tu <alte cuvinte, ca
recut, Prezen% si vgxor sa se Intrepa-
trunda [a nesfirsit, dind_ _nastere celor
mai arbitrare simultaneitati),. descoperim,
fara alt efort, parabola, avertismentul so-
cial _dlnnPrlma ovestire si tendinta spre
comic imens, spre o perplexitate d comi-
culul, am putea spune, din cea de a doua.
(Caci, Intr-o oarecare masurd, ,abolirea
timpului”, aici, nu_inseamna peéntru, autor
decit libertatea, desigur surprinzatoare,
de a Intrebuinta ,,qui pro oiuo‘ -ul la scara
cosmlca.SAIn Povestea™ scriitorasului celul
bun.sau Tn Omul care ridica acele cu ga-
malie, ironia discreta, subtextuala din
Planeta maimutelor capata accente pate-
tice, dar nu_mai_putin gratuite pe al cqbrj
pentru ca in Sfintul enigmatic, probabil
cea mai puternica bucatda @ volumului, sa
deving de-a dreptul sumbra, cedind locul,
pe masura ce actiunea inainteaza (Si e
actiunea” ciumel nggre intr-o colonié de
leprosi din Evul medit), unor viziuni apo-
caliptice.

Pierre Boulle este, fara jndoiald, un
scriitor pentru_care ,subiectul are o mare
importantad”. Dar cifeodata subiectul nu
Inseamna  totul.

V. m

savantii participanti,

deschidere a spiritului modern ? De-
sigur, nu numai Bizantul a profitat de
pe urma acestei deschideri. Curiozitatea
exploratoare a omului din secolul nos-
tru a scos la iveald din cavernele Peri-
E(gordulm cultura paleolitica, a scotocit
pazinul mediteranean luminind proto-
istoria_paleocretana si hititd, preistoria
Egiptului, ca sa nu_ vorbim de culturile
exotice ale Americii precolumbiene ori
ale Indiei arhaice. Evident, Bizantul e
mult aproape de noi. El tine de orga-
nismul_istoric european, de cultura eu-
ropeand. Existd, am putea spune, pina
in zilele noastre, o posteritate bizan-
tina, un ,Byzance apres Byzance" —
dupa formula lui N. lorga. E adevarat
ca, ntr-o privintd, tocmai aceastd pos-
teritate, prelungirile unei culturi care
se supravietuia é)_e sine au_determinat
dezafectarea ei din partea istoricilor, a
cercetatorilor, a intelectualilor eurgpeni
timp de citeva_ secole. Intr-adevér, o
anume vis inertiae care a afectat spiri-
tul bizantin n agonia sa_a fost profund
antipaticd, indeosebi studiosilor occiden-
tali. Multe s-au schimbat Th ultimul se-
col in_acest domeniu. Cum a demon-
strat si ultimul Congres al bizantinolo-
ilor tinut la Bucuresti, spre o mai
reapta cinstire a lumii Bizantului na-
zuiesc astdzi nu numai specialistii dis-
ciplinei.
| totusi, cu toate strdduintele ci-
Storva generatii de savanti (despre

" care ne vorbeste Nicolae Serban Tana-

soca intr-o excelenta introducere la vo-
lumul de studii Literatura Bizantului),
literatura bizantind nu si-a avut Tnca
acel spirit luminat care sa ne ofere o
lucrare asemanatoare cu aceea a lui

LAMARTINE -
LE LIVRE DU
CENTENAIRE

Ed. Flammarion, Paris, 1971

e APARUT cu infirziere fata de data
r%ala a centenarului ﬁl%, oetul ~ Al-
phonse de Lamartine fiind mort in 1869),
volumul inglobeaza studii . cu caracter
upiyersitar, destinate in primul_rind in-
vatamintului. Poate din aceastd cauza,
volumul este extrem de bine ordonat 1n
patru capitole, primul fiind = constituit
dintr-o serie de eg,turl personale ale ope-
rei lamartiniene, din care putem distinge
studiul lur Paul . Viallaneix _despre ,.mo-
tivul apei” ; capitolul al doilea, Tn “care
sint inclyse si studii romanesti (semnate
de Angela Ign, Paul  Cornea si  Marin
Bucur),. cuprinde articole despre viata
poetului, precum si_relatiile sale cu viata
culturala 'si politicd a altor tari ; conti-
nuind Intr-un fel aceste idei, ‘capitolul al
treilea cyprinde studii _despre _ diferitele
interpretari date poeziei lamartiniene, _iar
capitolu] patry rezuma ?ozma poetului in
cadrul _istoriei culturi frandeze. . .

Stydiul semnat de Paul Cornea sinteti-
zeaza §I analizeaza etapele prin _care
opera lamartiniana a fost cunoscutd in
tara_noastra, etape care se dovedesc a
contine .0 mare bogatie de documente,
traduceri si interpretari date operei poe-
tului francez. . .

Studiul lui Marin Bucur se ocupa in
mod special de relatitle poetylui francez
cu revolutia_pasoptista din Tarile Roma-
nesti, analizind "faptele in lumina docu-
mentelgr epacii, ferindu-se de exagerarile
unei parti din presa de atunci care tin-
dea sa considere revolutia drept opera
personala a poetului.

C. u

Ernst Robert Curtius : Literatura eu-
ropeana si Evul mediu latin. Pentru
ca sa apara un asemenea op sint nece-
sare nu numai studiile erudite de ama-
nunt, ci si viziunea de ansamblu ine-
ditd, si, mai cu seamd, raportarea da-
telor privind sfera ,Evului mediu bi-
zantin" la Tntreaga literatura europea-
nd si nu numai la cea europeand, Ci Si
la cea orientald, la antichitate si la mo-
dernitate deopotrivd. Cu alte cuvinte,
literatura bizantind trebuie sd ne de-
vind ,contemporand” pentru ca sd 0
utem intelege in adevarata ei semni-
icatie si_pretui la justa ei valoare. lata
ce afirma Agostino Perturi, din a carui
lucrare, Leonzio Pilato Fra Petrarca e
Boccaccio, s-a tradus un capitol final
in acest volum de studii : ,,Aparitia Tn
istoriografia europeand a interesului
Pent[u lumea bizantind nu poate fi de-
asatd din complexul de factori cultu-
rali, politici, spirituali si religiosi care
constituie, Tn ansamblul’ lor, esenta n-
sasi a curentelor contradictorii de gin-
dire din care s-a nascut si s-a dezvoltat
ideea_modernd de Europa”, Tot astfel,
repetam, interesul pentru literatura bi-
zantind este si trebuie sa fie corelat cu
orizonturile mai vaste ale literaturii
europene si universale.

De fapt, universalitatea, ecumenici-
tatea, este o caracteristica esentiala a
culturii bizantine. Sincretismul nu este
decit un aspect al acestei ecumenici-
tati. Spatiu al diverselor interrelatii —
elénism, 'Roma, crestinism, Orient, po-
poare noi — Bizantul este pentru lite-
ratura noua — despre care Goethe, pri-
mul, spusese ca a Intrat n era univer-
sald — un interesant prototip. Cum

LES CRITIQUES
DE NOTRE

TEMPS ET
APOLLINAIRE

Ed. Gamier, Paris, 1971

e ULTIMA carte aparutd in colectia
,Les Critiques de natre temps” (ingrijita
de Claude Tournadre). este consacrata, Iui
Apollinaire. In aceeasi_colectie au aparut

Ina acum_Camus, Claudel; Malraux_ si

alery, urmind_a_aparea pina la sfirsitul
anulul’ Gide si Proust.

Planul volumului e simplu : un studiu
al gmuluj, apol al operelor de seama si —
in_incheiere — 0 sinteza. Volumul "cu-
prinde si o bibliografie completa. In in-

troducere, Claude Tournadre se instituie
ca apdrator al lui Apollinaire, Tmpotriva
inchizitorului" Breton, care I-a exclus
din ,,Panteonul suprarealismului” : ,,Slava
Domnului — exclama ironic Tournadre —
nu stim nimic despre viata lui Lautrea-
mont si, dupa ce timpul a trecut, abia
daca ne mai amintim ca Baudelaire a
cerut sa fie ales in Academia Franceza".

Viata lui Apollinaire  (Guillaume qui
es-tu ?) este ,,interpretata” de Breton (un
voyant considerable), Billy (I'enchanteur...
solaire et olympien), Rouveyre (le mal-
aimant), Cocteau (une degaine de ballon
captif) ; Roudaut si Lockerbie se ocupa de
Alcools, Renaud de Calligrammes, Burgos
(si multi altii) de restul culegerilor. Stu-
diile de sinteza urmaresc sa reliefeze un
Apollinaire ,iluminat printre umbre"
(Henri Meschonnic).

1d

arata Paul Lemerle Zn conferinta sa Bi-
zantul si originile civilizatiei noastre,
publicata Tn volumul antologic Litera-
tura Bizantului, valorile pe care le
cultiva Bizantul la ap_ogfeul istoriei sale
sint cele pe ‘care azi le socotim fun-
damentale pentru o culturd. Apologia
acestor valori_ o _ gasim in repetate
rinduri la scriitorii bizantini-

REI Tnvinuiri ce s-au adus adeseori

literelor bizantine tind sa reducd

efortul scriitorilor B
al unor compilatori sterili, al unor spi-
rite roabe dogmei. Eruditia, enciclope-
dismul ﬂTndeosebi din secolul al X-lea),
respectul exagerat al traditiei (acel.

»,NU voi spune nimic de la mine" al
lui loan Damaschinul) n-ar insemna
decit stearpa imitatie a epigonilor,

impotenta_ creatoare a gramaticului.
Pe de altd parte, se stie ca literatura
bizantina, ca si gindirea artelor pe care
Occidentul le numea liberale, erau In-
feudate religiei. Vorbind despre ,,stiin-
tele pagine”, Grigorie de Nazianz spu-
nea : ,sclava trebuie s& slujeasca stiin-
tei despre Dumnezeu". Tn ‘sfirsit, o a-
cuzatie pe care o aduce, printre alfii,
N. lorga acestei literaturi este cad nu e
nationald, populara, spontana, ci este 0
literaturd a unei caste folosind o limba
artificiald. Toate aceste nvinuiri sint
gartlal intemeiate. Dar numai partial.

e descoperd tot mai multe date pri-
vind literatura populara bizantina, tot
mai multe informatii  privind ,,uma-
nismul" bizantin (Herbert Huriger nu-
meste secolul al XIV-lea o ,epocd de
umanism si renastere™). lar cind citesti
texte din Apophtegmata Patrium, pre-
cum viata lui loan Psychaites, martir
din secolul al 1X-lea, in care autorul
anonim Tisi batea joc de Homer si de
,arta mincinoasa" ~ a retoricii, vorbind
despre Platon ca despre unul care ,se
incolaceste doar, ca serpii, in noroiul
patimilor_si se dovedeste a nu fi decit
un parazit cu burta plind", grosolana
batjocura indica, desigur, 0 mentalitate,
careia i_se pot opuné nenumarate alte
texte vadind mentalitatea contrard a
pretuitorilor , stiintelor pagine”. .

Ca Bizantul a fost o patrie a lite-
relor ne-o dovedeste pina si acea in-
timplare amintitd ‘de  Paul Lemerle :
cruciatii apuseni, soldati de rind, Ti
imitau_pe cetatenii  din Constantino-
pol, luind calimari si mizgdlind cu pana
— analfabeti ce erau — pentru a-si
bate joc de’ei.

Noua antologie de studii bizantine,
tradusa si prezentata cu deosebita acu-
ratete de Nicolae Serban Tanasoca,
este o lucrare utila atit cercetatorilor
cit si, mai ales, publicului_mai larg si
celor ce trebuie informati pentru ca
»Spiritul bizantin" — despre care vor-
bea marele istoric al literaturii, Krum-
bacher — sa ne poatd deveni con-
temporan.

Nicolae BALOTA

DOMINIQUE BARRUCAND

CATHARSIS-UL
IN TEATRU,

PSIHANALIZA
SI PSIHOTERAPIE

Ed. E.P.l., Paris, 1970

.» SPECIALIZAT 1n psihoterapie indi-
viduald si recent in psihoterapie de grup,
Dominique Barrycand_releva in ultima sa
lycrare, Catharsjs-ul n teatru, psihanali-
za sl psihoterapie de grup, principalele
forme .ale %ctlunu psihoterapeutice a pro-
cesului cathattic. . . L.

Pornind de la analiza etimologicd a
terme?_uluh _BfirruAcand ugnarese er)Iutla
emnl |ca5|ej ui In acord cu ez_v? tarea
enomenulul teatral si a disciplinelor
psihoterapeutice. Barrucand _rezerva un
spatiu amplu Poeticei lui Aristotel, punc-
tul "de plecare al. unei Intreqs filozofii
teatrale, "desi considera depasita definitia
aristotelica ‘a . catharsis-ului,” limitat la
efectul tragedjel asupra spectatorulul. Tot
atlt de depasita este, dupa parerea_auto-
rului, si metoda cathartica a_ lui Breuer
sI Freud, bazata pe o patogenie ,trauma-
fica”. Dupa opinia sa, astazi, teatrul re-
prezinta prima metoda psihoterapeutica si
In acest sens analizeaza modalitatile  ca-
thartice ale _diferitelor momente din isto-
ria teatrului. De relevat este faptul ca
Barrycand se opreste numai asupra tea-
trului_lui Caragiale  pentru a comenta po-

sibilitatile cathartice ale comediel.

Fara indojald, contributia Juj Barrucand
la gomenlulI atit de vast al Investigatiel

catharsis-ului este interesanta, desi for-
matia medicald a autorului Tl determind
sa studieze fenomenul teatral cu precadere
din punct de vedere psihanalitic, eludind
factorii sociali, politici si estetici.

Bizantului la acela



»S0cialismul a oferit tinerei generatii un cimp vast, nelimitat, de afirmare creatoare, de punere in va-
loare a capacitatilor si talentelor, de realizare a aspiratiilor si idealurilor care o anima. Tinerii de azi ai patriei
noastre se bucura de conditii materiale de viata si de instruire cum n-au avut niciodata, la aceeasi virsta,
predecesorii lor. Ei au crescut si cresc intr-un climat politic si moral nou, sub influenta principiilor de drep-
tate si echitate sociald, de etica comunista, care le permit sa se dezvolte ca adevarati oameni noi, eliberati de
tarele trecutului, pregatiti sa infaptuiasca maretul vis de aur al omenirii — societatea comunista".

Nitolae CEAUSESCU

(Din Cuvintarea la Congresul al 1X-lea
al UT.C, 18 februarie 1971)

MESAJ UL

UNEI

GENERATII
ANGAJATE

..Noi sintem partidul

iar viitorul apartine tineretului.'

LEMENT _component al unui vast
Eprogram ideologic, pe care Partidul
Comunist I-a tiat si;
fata opiniei publice dupa nfiintarea sa,
presa de tineret, Tnsumind _ publicatii
dedicate muncitorilor, taranilor, ostasi-
lor, intelectualilor, studentilor si elevi-
lor, se constituie ca o_panorama repre-
zentativd a constiintei unei largi cate-
gorii de tineri din tara noastra. Cele
peste 60 de publicatii aparute de-a lun-
ul a doud decenii, Tncepi'nd cu anul
922, infiintarea organizatiei revolutio-
nare de tineret, si care s-au editat pe
intreg teritoriul’ tarii _(la Bucuresti,
Brasov, Timisoara, Pitesti, Cluj, Galati,
Tirgu-Mures, Birlad, Constanta, lasi
Ploiesti, Oradea, Turnu-Magurele) si
chiar in centre de peste hotare (Praga,
Paris), au avut, Tn majoritate, structura
de publicatii-manjfest, cu un continut
pregnant agitatoric, avind capacitatea
de a surprinde date caracteristice ale
climatului social contemporan si a le
tranforma n probe si argumente pe di-
mensiunea luptei lor angajate, tinzind
a explicita epoca_in lumina ideologiei
comuniste, a mobiliza _fortele democrate
in vederea constituirii unui larg front
de actiune democrata.

Tineretul muncitor, organ oficial _ al
U.T.M. din Ardeal si _Banat (aparut
n 1922), Tinscrie ca deviza : ,,A sti n-
seamna putere. Puterea inseamnd a sti",
mod de a accentua tocmai aceasta pro-
gramatica intentie de analizad stiintifi-
ca_a starii contemporane in 'vederea
orientdrii  propriei atitudini.  Tindrul
leninist, organ al C.C. al U.T.C. din Ro-
mania (aparut ilegal din 1923 pind n
1936), desfdsoard o ampld muncd de
popularizare a clasicilor marxism-le-
ninismului, de_informare asupra_situa-
tiei politice si_literare internationale,
iar din deceniul al patrulea contine
numeroase apeluri la lupta antifascista,
atitudine ce era un adevérat loc geo-
metric al Tntregii prese comuniste si
democrate.

»ointem o parte

a proletariatului../

EVENIND la presa _studenteascd,

a carei evocare, in liniile ei gene-

rale, o facem in cele ce
remarcam, de la inceput, cd aici, ca
in atitea alte sectoare de activitate i-
deologicd, partidul si organizatia tine-
retului. comunist _continua o_traditie,
dindu-i, insa, o altd persnectiva si fina-
litate, reflectind un alt stadiu, superior,
de maturitate in_Tntelegerea dinamicii
istoricel). In 1875 se constituise, astfel,
prima societate studenteascd, cea de la

initiat si promovat n

urmeaza,

viitorului,

ENGELS

Facultatea de Medicina, cinci ani mai
tirziu este consemnata una din pri-
mele greve studentesti, Tn 1890 are loc
un congres studentesc la Botosani, pen-
tru ca, dupd 1900, ponderea prezentei
tinerilor din facultati in viata publica
sa fie tot mai intensa.

Un ziar ca Tineretul socialist, aparut
la Bucuresti (in aprilie 1921), ca_organ
al Miscdrii tineretului socialist din Ro-
mania, considera in articolul program :
»Sintem o parte a proletariatului, a
clasei muncitoare, indiferent dacd sin-
tem muncitori, soldati, scolari sau stu-
denti. Intreaga luptd a clasei muncitoa-
re ne intereseazd de aproape, e propria
noastra luptd. Vom lua parte, trebuie
sa ludm parte, la orice luptd : econo-
micd, politica sau culturalal®?). Pentru
ca in_numerele urmatoared) sa anali-
zeze Rolul social al studentimii sau sa
adreseze un Manifest Céatre studentime,
adica spre_cei care ,..au fnceput sa
vada adevarul, ruina si ticdlosia socie-
tatii Tn care traim, care au Inceput sa-si
deschida ochii si sa vada ca tot ceea ce
burghezia  cintd _ca virtute nu e decit
minciund si Tnselatorie™.

_Problemele deschise de Tineretul so-
cialist, la care au colaborat, printre
altii, si Lucretiu Patrascanu fcu articole
inserate in rubrica A.B.C.-ul socialist:
Ce este solidaritatea, Ce este solidari-
tatea de clasd. Robia. Formarea clase-
lor. Nasterea statului) sau Elena Filipo-
Vici ﬁlntre 1922—1923 si girant responsa-
bil al publicatiei), sint continuate si in
Idealul, revista_lunara literara, politica,
sociald, aparuta legal la Birlad (1 ia-
nuarie 1923) la Initiativa unui grup de
tineri intelectuali comunisti. Ajici sem-
neaza Petre Constantinescu-lasi un ci-
clu de articole dedicat Scolii laice, n
timp ce in alte interventii se cere o
»contributie” angajatd a studentilor,
chemati sa infaptuiasca ,,actiuni poziti-
ve de luminare” si sd aleaga ,,cale dem-
n& si onorabild pentru luminarea noas-
tra a tuturor si a maselor dezorgani-

zate" 4).

1) Q jmagjl_ne documentard asupra pro-
blemei In;"T. Caranfil, Din luptele stu-
dentimii_democrate, Editura Tineretului,

1956 si Gh t, V. Stefanescu, C. Moca-
nu, Contributir” la Tistoria _organizatiei
omariia,

marxist-leniniste d(i tineret din
I, Editura Tineretulur, 1959.

. 2), Spre o viata noud, ,,Tineretul socia-
list", X, 1, 20 apfilie 1921,

3) ', Tineretul socialist”, X, 3, 15
1921.7s1 X, 9, 9 octombrie 1922,

4) 1. Cdlin, Studentesti. Care-j contribu-
tia noastra ?, ,,Idealul”; numarul exceptio-
nal din septembrie 1923,
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,ldeea universitara"

E LA etapa de punere a probleme-
Dlor la cea a definirii lor si a initierii

primelor discutii mai ample, iata saltul

Tnregistrat de ldeea universitara, sub-
intitulatd ,,organ studentesc indepen-
dent" care apare In forma legala la
Bucuresti, la 10 decembrie 1925,

publicatie ce are meritul de a
numi  principalele puncte ale
programului de revendicari studen-
testi, asa cum vor fi ele reluate, cu noi si
noi amendamente, ulterior. Programati-
cul Cuvint Tnainte radiografiazd, in
primul rind, contextul isto-
ric, cu accent pe ceea ce se constituia
Tncd de la acea data ca simbol al fas-
cismului si, Tn acelasi timp, fixeaza ro-
lul pe care trebuie sa-l capete actiunea
studentilor, fortd solidara, prin semni-
ficatia ei, cu cea a proletariatului:
,,Cine sintem ? Ce urmarim ? Cititorilor
nostri le raspundem limpede : urmarim
acelasi ideal de restabilire a unei a-
devarate vieti universitare. Tn momen-
tul cind parcurgem cea mai cumplitd
criza intelectualda — reflex al crizei ge-
nerale economice si sociale de dupa raz-
boi — cind xenofobia este caracteristi-
ca cea mai marcanta a acestei crize,
cind valul fascismului antisemit Tn-
cearca sa Tntunece si sa abata revendi-
carile Tindreptatite ale maselor largi
populare — creatoare ale tuturor bunu-
rilor — acum mai mult ca oricind cre-
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dem c& este nevoie de o noud orientare
a tineretului universitar, caci tinerimea
luminata si muncitorimea sint cele doua
forte care au menirea sa regenereze
lumea".

Tot primul numar al Ideii universi-
tare insereazd o atit de edificatoare
convorbire cu profesorul Petre Andrei
(realizata de A. Mihaileanu), in care
acesta defineste Tn termeni direct anga-
jati sfera libertatii academice care
,».NuU trebuie confundatd Tnsd cu anar-
hia, cdci libertatea nu este decit actiu-
ne constientd in marginile legalitatii",
ea fiind ,,..libertatea profesorului de a
preda adevarurile stiintifice fara a fi
Tngradit de conceptia vreunei autoritati,
e libertatea de a cerceta fara a fi cons-
trins sau Tmpiedicat de vreo forta exte-
rioard, e libertatea de constiinta si de
stiintd a profesorului®.

Dupa cum, nu mai putin evocativ,
este  Apelul studentimii independente
catre Asociatiile de presa, catre Asocia-
tiile de intelectuali, apartinind unui
grup de universitari, dintre care primul,
n ordinea semnaturilor, este Serban
Cioculescu (la acea data, doctorand n
litere si filozofie), echivalind cu un
protest Tmpotriva suprimarii  Vietii
universitare5¥, organ al Uniunii stu-
dentilor independenti, fondata in 1924.

Cu o asemenea platforma de gindire,

5) S-a pastrat un singur_numar (7 din
4 octombrie 1925) al acestei reviste.



V |
Bart

sl taxelo

HO>I«

* «c™MOT. Ud» io

gole»

fize. . <st »nW u =\\V/"™

& ™ f«

L *foj -
Wﬁﬁﬁ)M c itUNB ‘lacu Hétgﬁ%?e»ﬂzgr},’ti r!& \ e)f_:j rft%%{gx\r/se . <§E1t‘ U»j rersvltgyge'i
fFESL»»»». wabWc tattrare a« a >< &vori fwtik jnotrv miile d» studentl

Colegi sfi Zote»

Xii ... - L -MW ««<l« B s N . >f SSIMSXt
o <l « - «k-Mw B T E<cm »k»>wmr»« 8 <W
k <te fai-Wik 1 far jmr?- iwb- ? V.98 <«
WE&&E«e e . k<bp « -7 >y 3«?aia?tt
twitf t tw fi O-"rw/ [«/>$» |>ew/r
tiF w wrfiwire w
I -
Colegi eotlwgy,
. Il
Yok, ™ <t focx %-> > E g i kb '
g ). ©>" L ¥< i K, ech GefSi) 9|>;-.f§<:>|: o
i fHittfi Xthf'hAthfii,” XufMitWi »1 bvMraia <o$i

; firii 'f Wi |

e
7 Ui d s |

idecd™a m funMp, rtmffti unnitfl T,
{grénkﬁ t E;s\l/?ﬁtfgwﬁfti Wt frx »/l« #g«%

" il gt

firi, . "
) tligtlfltf: H'>'OI:'| ‘_

. P Dx)'n !
X
[ RN )
@k a a<d>s vil v,
t....KMov

Ideea universitara accentueaza crezul

_ sau ,limpede si impunator"”, care este

».acela al civilizarii si desavirsirii
complete a vietii noastre academice,
acela al solidaritatii cu multimile sufe-
rinde. Stiinta nu se poate refugia pe
culmile’ abstractului® ci trebuie pusa in
serviciul rodnic al muncii creatoare. A-
ceasta-i adevarata ei menire. Civilizatia
nu poate Thsemna despartirea Tntre
brate si creier, ci este sintetizarea dina-
mica a realitatilor, lata de ce ne-am
crezut datori sd parasim linistea sobra
a laboratoarelor si bibliotecilor pentru
lupta zilnicd Tmpotriva ciumei obscu-
rantiste. Luptam deopotriva pentru o

viata omeneascd, ca Si pentru un ori-
zont intelectual tot mai larg. Misticis-
mul, ca si fatalismul, ambele deopotri-
va de oarbe, ne repugna"6). Pozitie atit
de actuald pentru noi care traim ple-
nar ,,deschiderea” Tnvatamantului catre
pulsul realitdtilor, dar care atunci, in
1926, era o anticipare plind de semnifi-
catii. In acelasi timp, Ideea universitara
se face ecoul revendicarilor studentesti,
prezentind cauzele, desfasurarea si ur-
marile actiunilor greviste din universi-
tati, ca si marturii asupra luptei stu-
dentilor democrati din alte tari (Ceho-
slovacia, China).

P OZITIA Ideii universitare, edifica-
» toare pentry definirea _orientarii
progresiste din rindul studentimii, cons-
tituie totodata ,,semnul” unei stari de

6) ,,l.U.",_ Catre cititori. ..ldeea univer-
sitara”, 1, 3, 3 februarie 1926.
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spirit mai ampla in epocd, caracteristi-
ca pentru o intreaga parte, democrata,
a tineretului. Indicind Tn primul nu-
mar din 1928 al Vietii roméanesti, Mi-
siunea unei generatiil), M. Ralea de-
masca pe acei ,tinerl barbari" care con-
sidera ,,invechit" tot ce defineste sen-

sul civilizatiei : ,,blindete, obiectivitate,
politete, cuviintd, reflectie”, care ,re-
nuntd de buna voie, fara sa fie siliti de
nimeni, la toate bunurile mintii", Tnlo-
cuind rationalismul cu delirul mistic.
In fata acestor ingrijordtoare semne de
psihoza sociald, Ralea sublinia necesi-
tatea unei pozitii ferm stiintifice, ratio-
naliste si democrate, toate acestea e-
chivalind cu o garantie de continuitate
Tn gindirea si atitudinea progresista a
intelectualitatii romane. Marcind, ala-
turi de alti oameni de cultura demo-
crati, atitudinea ,.celeilalte” generatii
n fata unei asemenea ofensive a ,,drep-
tei" ideologice, Ralea publica, tot in
Viata Romaneasca, pamfletul Rasputi-
nism in care Manifestul gruparilor
reactionare este vazut in adevarata lui
luming, de ,.elan de barbarie si huliga-
nism", iar autorii identificati cu cele
mai Thapoiate forme de constiintd uma-
na : ,,Rareori mi-a fost dat sa vad un

7) Reluat Tn Scrieri din trecut. In lite-
raturd si filozofie, I1l, E.S.P.L.A., 1958, p,
f76—2A84._Po;|t|a,I’U| F%alea va fi criticata
a ,,GlIndirea”, prin Radu Dragnea, care, 1n
articqlul intregiri (VIII, 4 aprilie, 19282V|r_1_-
cearca sa acrediteze ideea religiozitdtii,

asa-zis fundamentale, a poporului roman.

acent mai preistoric, un glas mai ca-
vernos patrunzind Tndaratnic peste stra-
turile milenare ale culturii, 0 revansa
absurdd a pitecantropului, refulat de
dogme religioase...".

~Pentru dreptul la viata
si libertate"

E dimensiunea dialecticd a_unei ast-
Pfel de nfruntari de_opinii, echiva-

Iind, in fond, cu doua viziuni asupra ge-

neratiei tinere si_al rolului ei in arena
politicd a Romaniei contemporane, pre-
sa studenteascd, condusa si indrumata
de Partidul Comunist, aduce, mai ales
dupd 1931, multiple si elocvente mar-
turii de curaj, demnitate intelectuald si

civica, spirit democrat si, prin aceasta,
patriotic.

La Praga apare ilegal, multiplicat la
gestetner (forma tipografica comuna
mai multor publicatii ilegale), in ianua-
rie 1931, Lupta studenteasca, organul
studentimii revolutionare din Romania
n Cehoslovacia, avind Tnscris pe fron-
tispiciu : ,,Studentul sarac lupta ™n rin-
durile muncitorimii si taranimii revo-
lutionare".

La Bucuresti, n februarie 1931, vedea,
legal, lumina tiparului primul numar
din Studentimea noug, ,,organ de reven-
dicari studentesti”, urmarind sa deter-
mine o0 ,,cotiturd"s), in mentalitatea celor
carora se adresa in vederea mobilizarii
lor in lupta Tmpotriva ,,organizatiilor
actuale fascizate", pentru ,,dreptul la
viata si libertate". Sensul general al re-
vendicarilor formulate de Studentimea
noua este cel antifascist, atit in raport
cu situatia din tard, cit si din strainata-
te. Eroismul studentilor spanioli este
evocat, astfel, cu directd adresa la rea-
litatile nationale : ,, Trezirea studentimii
sarace la lupta pentru revendicarile ei,
la organizarea pe baze antifasciste, va
grabi acest proces de izolare al «gar-
zilor». Finalul va fi acelasi cu al luptei
studentimii sarace nu numai din Spa-
nia, ci de pretutindeni: cot la cot cu
muncitorii, cu bratul si cu mintea, pen-
tru revendicari speciale si generale™9).

Sintem in anul 1932 si, din nou, im-
plicdm retrospectivei cronologice a pre-
sei studentesti condusa sau Tndrumata
de partid, marturia de constiintd a unei
alte publicatii, Bluze albastre, editata
de tinarul intelectual democrat care a
fost Al. Sahia. Reluind discutia in jurul
»~generatiei" contemporane, acesta defi-
neste ca ,falsd"ll)) directia ,dreptei"
ideologice, deschizind, cu tonul angajat
al luptatorului, o alta perspectiva: ,,/Asa-
dar, cine vrea munca adevarata, deci
luptd Tmpotriva traditiei strimte, Tnfra-
tirea cu viata care palpitd pe cimpuri,
n porturi si fabrici, sa se lepede de
trecutul umilitor si, aldturea noud, sa
respecte stilul muncii lui Lenin".

~opre idealurile
umanitatii
muncitoare”

EZISTENTA fortelor democrate in
Rfa’;a reactiunii ‘este tot mai evi-

dentd. O sesizeazd Tns&si oficialitatea
burgheza, speriatd de amploarea
si mai ales de forta de difu-
zare a idealurilor comuniste. Ca a-
ceasta scrisoare adresatda Ministeru-
lui Instructiunii, Tn  noiembrie 1932,
de Ministerul de Interne: ,Avem
onoarea a va Tnainta o nota privitoare
la studentii comunisti din Cluj, de cu-
prinsul careia rugam a lua cunostinta
si a dispune sa se ia masurile discipli-

8) Studentimea noud, Cuvint Tnainte,
1, 1, februarie 1931.
9) S.N. incotro merge lupta studen-

tilor sdraci. Eroismul studentilor spanioli,
I, 4, 1 aprilie 1931,

10) Al. Sahia, O generatie false, ,,Bluze
albastre”, 2, 19 iunie 1932.

nare contra acestor studenti, care au
fost semnalati si rectorului Universita-
tii din Cluj [..]. Studentii comunisti
dezvolta o activitate tot mai mare in
rindurile cadrelor studentesti pentru
formarea de nuclee Tn Universitate, A-
cademia Comerciala si Tn camine"M).

Temerile autoritatilor erau Tnteme-
iate. O publicatie ca Viata universitara,
aparuta legal, sub indrumarea partidu-
lui, la lasi, Tn 22 octombrie 1932, con-
cretizeaza, chiar si in acea singura luna
de aparitie, o etapa superioara in ma-
turizarea ideologica a studentimii. Tra-
ditionalul Cuvint Tnainte Tnscrie tocmai
constiinta unui asemenea salt: ,,...[avem]
convingerea netd ca studentimea de as-
tazi, sub impulsul marilor transformari
sociale si economice din ultimul timp,
a Tncetat de a fi o congregatie pur spi-
ritualda, preocupata numai de gindul de
a-si Tnsusi valorile culturii, ci a devenit
0 adevarata categorie sociald, cu inte-
rese economice precise, pe care trebuie
sa si le afirme si sa le apere Tmpotriva
tuturor ncalcatorilor".

Luind atiudine Tmpotriva masurilor
prin care era limitat practic dreptul ce-
lor saraci de a urma o facultate, Viata
universitard conchide Tn termeni echi-
valind cu o chemare la lupta : ,,Doritori
de a crea in sfirsit o atmosfera de ade-
vératd intelectualitate, strddania noas-
tra se va indrepta catre destramarea a-
celei mentalitati pe care au inculcat-o si
vor continua probabil s-o inculce si de
acum Tnainte studentimii, organizatiile
fasciste strdine de interesele ei adeva-
rate, organizatii meschine si trada-
toare  pentru care  obscurantis-
mul sovin si golul complet de idei
constituie un program si un ideal. Va fl
pentru noi o datorie de a lupta pentru
emanciparea studentimii din lanturile
rusinoase ale acestei mentalitati ana-
cronice si pentru Tndreptarea ei spre o
comuniune cu marile idealuri si aspira-
tii ale umanitatii muncitoare".

Acelasi numar prim al revistei va
prezenta personalitatea lui Gorki sau va
insera 0 Ancheta asupra fascismului,
prilejuind prof. P. Constantinescu-lasi
un raspuns de semnificatia acestuiai
»-..drumurile ideologice pe care trebuie
sa se Tndrepte tineretul universitar sint
acelea ce duc spre actiune, aldturi de
clasele sociale care au menirea istoricd
de a reorganiza societatea, studentimea
trebuie sa fie aldturi de proletariat In
ale carui interese se identifica, si prin
origind si prin acelasi scop, transforma-
rea societatii de azi capitaliste Tntr-o
alta organizatie mai buna".

In sfirsit, comentind desfasurarea
congresului  grupdrilor studentesti de
dreapta, Viata universitard va gasi din
nou prilejul de a-si afirma atitudinea
ferm antifascista ®) : ,,Studentimea sa-
racd sa stie cd nu va putea castiga o si-
tuatie mai buna, ca nu poate opri ten-
dinta de eliminare a elementelor sarace
din Universitate, decit luptind impotri-
va organizatilor fasciste, uneltele unui
regim decrepit".

Tot Tn 1932, la 4 decembrie, apare la
Bucuresti  Actiunea studenteasca, in
continuarea liniei ideologice a Vietii u-
niversitare, militind de asemenea pen-
tru crearea unui front unic studentesc
avind, ca obiective de actiune, asanarea
morald, materiala si politica a vietii
n universitati, lupta antifascistd, sus-
tinerea democratiei.

Aici se incheie o prima parte a re-
trospectivei noastre, evocind un dece-
niu din evolutia presei studentesti con-
dtisd si Tndrumatd de Partidul Comu-
nist Roman.

Antoaneta TANASESCU

11) Apud I. Babici, Aspecte din lupta
antifascista a studentimii din Cluj, Ana-
lele Institutului de istorie a partidului de
pe lingd C.C. al P.M.R,, nr. 3, mai-iunie
1956, p. 150.

12) A. Vrinceanu,
Brasov, ,,Viata
decembrie 1932.

»congresul" de la
universitara,”, I, 3, 18



tort

Gf

Cu toate ca Tn viata mea am avut ca ocupatie
unica si profunda scrisul, nu mi-am descoperit
niciodata (e drept ca nici nu mi-am cautat) o
vocatie de memorialist. Considerind Thsa mai
cu atentie lucrurile, mi-am dat seama ca in ca-
drul unor evocari se poate vorbi foarte bine nu
numai despre fapte personale, ci, si mai cu
seama, despre oameni, Tmprejurari si locuri la
care ai fost martor, spectator, auditor. In
aceasta situatie vreau si eu sa figurez in n-
semnarile mele, vorbind de mine doar atit cit
trebuie pentru ca aceste ITnsemnari sa capete
totusi un oarecare lustru personal, un stil, al
meu, care sa le deosebeasca de anonimat si sa
le dea oarecare caldura, necesara comunicarii.
Nu voi vorbi despre ce-am invatat, pentru ca
aceasta se poate vedea, cred, Tn scrierile mele.

<0

AL. PHILIPPIDE

Visam sa Scriu romane
Si piese de teatru..

MINTIRILE mele din prima  copi-
Alarle se perindd Tntre biblioteca

tatalui meu si privelistile de natura,

care, in lasul de la inceputul secolu-
lui, patrundeau aproape pina in inima
tirgului, Cutreieram, de cum se_  des-
primavara pind toamna tirziu, Tmpre-
jurimile cu dealuri acoperite de pod-
gorii _si de paduri, Tmprietenindu-ma
temeinic si trainic cu natura. De ase-
menea, m-am Tmprietenit de timpuriu
cu cartile, prinzind gustul lecturii, in-
demnat de intimplari din O mie si una
de nopti, pe care, alternind cu scene
din Odiseea, mi le povestea citeodata,
seara_ dupd masa, tata, am_  Tnvatat
chirilicele, ca sa pot citi Halimaua lui
Gherasim Gorjan. inchipuirea mea a
fost din belsug nutrita si stimulata de
Savah, cdlatorul pe mare, ca si de Ro-
binson Crusoe, care, intr-g traducere
romaneascd, purta scris apasat, pe co-
perta viu_ colorata, nr. 1, fiind prima
carte a bibliotecii mele de la opt ani.
Am citit, tot pe-atunci, Cei trel mus-
chetari, Intr-o traducere din 1857, scri-
s& in chirilice amestecate cu latine. La
acestea s-au adaugat repede Povestile
si_Amintirile lui C_reanlgé, Povestile
lui Ispirescu si cinticelele comice, co-
mediile si vodevilurile lui Alecsandri.
Versuri am Tnceput sa citesc_mai tir-
ziu si mi-au placut maj tirziu. Pe la
treisprezece ani visam sa scriu_romane
si plese de teatru, si_nu poezii. Voca-
tia mea poetica s-a ivit cu putere la
paisprezece ani, in toamna lui = 1914,
dupa o cdlatorie in Germania si Aus-
tria, pe care, in vara acelui an, cu pu-
tin. timp Tnainte de izbucnirea raz-
boiului, am facut-o impreund cu pa-
rintii mei. Am_stat o sdptamina ' la
Berlin, citeva zile Tn Colonia, am facut
0 cdldtorie de-a lungul Rinului, de la
Colognia_la Kogblenz, am stat doua sap-
tamini Tn Miinchen, apoi_ ne-am fintors
Be Dunére, timp de trei zile, de la
assau la Budapesta, cu escale la Linz

si la Viena, ajungind in tara prin Bra-

sov — Predeal, la citeva sdptamini
dupd Tnceperea razboiului. Impresiile
&

Sedinta plenara a Academiei romane din 22 mai 1912
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acestei calatorii au fost adinci si ecouri
ale ei se gasesc ih primul meu volum,
Aur sterp, din 1922; intre altele, poe-
zia Lied, cu amintirea zinei Lorelei, a
carei stinca o vazusem de pe malul
Rinului cu eftiva ani mai Tnainte.

Pe lingd activitatea sa de filolog si
de lingvist, Cunoscutd, tatal meu avea,
mai putin cunoscuta de_altii, o _cultura
literara vastd si variatd. 1n biblioteca
lui, pe lingd Homer, Sofocle, Virgiliu
si Plaut, pe care i citea cu adinca pri-
cepere de elenist si de latinist, avea pe
Shakespeare, In traducerea lui Schlegel
si Tieck, apoi, Tntre multi altii, Tpe
Balzac, pe Flaubert, pe Zola si trei
volume de povestiri de Edgar Poe, in
traducerea_lui Baudelaire. Curiozitatea
luiliterara mergea astfel de la cla-
sicismul antic la miscarile literare
moderne. Tn proportii reduse, pe _la
saisprezece, saptesprézece ani fructifi-
cam si eu, intr-un spirit analog, pasiu-
nea lecturii, traducind, in afara pro-

ramului de liceu, in care nu figurau,

in_ Bucolicele lui  Virgil, precum si.

sarind  peste  nouasprezece  secole,
Moeste et errabunda a lui Baudelaire,
cea dintli_poezie de Baudelaire pe
care am fincercat s-0 transpun in ro-
maneste.

AlecsandrL Eminescu
sialti junimisti

ATA cunoscuse bine pe Eminescu...

TVorbe_a intotdeauna despre el, ca’
om, cu simpatie si nemasuratd stima.
Eminescu, Tmi spunea tata, era un om
profund serios si profund cinstit in tot
ce gindea si_in tot ce facea. Firea lui,
conceptia lui sdndtoasd despre viata
morala a omului I faceau sa deteste
minciuna si ipocrizia, s& nu _ sufere
nici un compromis si s& nu facd nici o
concesie care ar fi jignit dragostea lui
de adevar si de dreptate. Nu-i placea
elocventa goald, vorbele frumoase si
desarte. Ti_placea gluma, dar nu gluma
rautacioasa si Tn bataie de joc. Din
cauza asta nu_se Tmpaca dé fel cu
spiritul zeflemist care domnea de obi-
cei la Junimea. Eminescu era un om
al bucuriilor simple si sandtoase. Asta
si explica prietenia Iui cu Creanga.
_ Tata facuse parte din Junimea, unde
intrase_pe la 1881. Cunoscuse multi
membri ai acestei societéti literare care
a intrat in istorie, dar a intrat si in
legendd. Ce-mi spunea tata era din
domeniul istoriei, adicd din domeniul
faptelor traite, dper_ltru cd, desi avea o
bogata putere de imaginatie, el iubea,
Tnainte de toate, adevarul. Vizita lui
Alecsandri la Junimea era intotdeau-
na, spunea tata, o sarbatoare, nu lip-
sitd chiar de oarecare atmosferd _so-
lemnd. Cind intra Alecsandri, toti se
ridicau in_picioare, se grabeau sd-1 in-
timpine, faceau cerc Tmprejurul lut.
Conyversatia Tncepea in romaneste, dar,
dupd doud trei fraze, Alecsandri ruga
pe ceilalti sa continue in frantuzeste,
pentru cg, zicea el, ,7i vine mai usor®.
Asadar, Alecsandri, care a scris cea
mal sanatoasa limba romaneasca, pre-
fera franceza atunci cind vorbea. Scria
deci roméneste mai bine decit vorbea.
Faptul e curios, dar explicabil. Obiceiul
de a vorbi franceza era al unei parti
din societatea moldoveneascd a vremii
si de acest obicei nu scdpa nici chiar
marele Alecsandri, el, fondator stralu-
cit al literaturii roméne moderne..

Dintre__ junimisti am cunoscut si eu.
Tntre altii, pe Anton Naum. Nascut in
1829, era cel mai batrin dintre juni-
misti. Bun prieten cu tata, desi = era
intre ei o deosebire de virsta de trej-
zeci de ani, venea pe la noi pe-acasa.
Trecuse bine de optzeci de ani, se ti-
nea drept ca un brad si_mergea drept
si sprinten. Profesor de literatura fran-
cezd la_ Universitatea din lasi, tradu-
cator din Andre Chenier, din _Hugo,
din Musset, autor de_poezii echilibrate
ca fond si ca forma, uitate astézi,
Naum a ramas Th amintirea mea_ sl
din alt motiv, poate chiar cel mai de
seamd, dacd nu aproape unicul. Pe
la vreo cincisprezece ani Tneeousem sa
citesc pe Balzac, cu un entuziasm fara



margini, fara sa inteleg chiar_tot, dar
inghitind cu lacomie s uneori pe ne-
mestecate sute si sute de pagini din
Comedia umana. Tata, admirator al
lui Balzac, aflind de lecturile mele, Tmi
spuse ca Naum, cind era tinar,
pe la 1845—1850, statuse o bucata de
vreme la Paris si ca il vazuse de mul-
te ori pe Balzac pe bulevarde sau la
un local, celebru pe atunci, ,Le Cafe
anglais”. Amanuntele acestea i le po-
vestise tatei Naum Tnsusi. _ Inchipui-
ti-va, asadar, cu ce ochi ma uitam eu
la Naum cind 7l vedeam plimbindu-se
uneori_ pe strada Ldpusneanu, cu mer-
sul lui drept_si potolit-sprinten, pur-
tind o jachetd de moda veche, dar ele-
gant croitd. Eram contemporan cu un
om care il vazuse Tn carne si oase pe
Balzac si ce, md magulea si mai tare
Iera faptul cd nu multi stiau de acest
ucru.

Berlin, Paris, miscarea

literara a epocilL

N noiembrie 1922 am plecat in
IGermanla, la Berlin, unde am stat

Vreun an si IJuméltate. Era tocmai vre-

mea inflatiei colosale, care de pe o zi

%e alta sporea, aducind_un_dezechili-
ru permanent Tn preturi_si in viata de
toate zilele, o nesigurantd’si o nelinis-
te care tulburau toate deprinderile si
toate apucaturile oamenilor. in 3,
0 cutie de chibrituri ajunsese sa coste
un miliard de marci. Viata era aven-
turoasd si plind de surprize, ceea ce
unui tindr iubitor_de Tntimplari nepre-
vazute Ti placea. Timpul pe care I-am
petrecut acolo ar forma_desigur un
capitol bogat din memoriile mele me-
reu nescrise.

Fard sa ma ‘intorc In tard, Tn 1924
am plecat de la Berlin la Paris. Aici
m-am reintflnit cu B. Fundoianu, cu
care fusesem coleg Tn clasa a sasea de
liceu, Tn 1915—16. Fundoianu era un

om de talent si de gindire. Poeziile
lui, adunate sub titlul Privelisti, se
disting printr-un sentiment pe care
I-as numi sentimentul citadin al na-
turii, al oraseanului cu nostalgia an-
cestralda a cimpului si a padurii. Fun-

doianu cunostea bine mestesugul ver-
sului, ceea ce fi fngaduia sd_ innoiasca
expresia, pastrind Tnsd_ radacinile. Ple-
cat din tara in_ 1921 si stabilit la Pa-
ris, el si-a cistigat, sub numele fran-
cizat de Fondane, un loc de mare sti-
ma n miscarea literara si _filozoficd
franceza a secolului nostru. Fundoianu
era_un cautator de adevdr moral i,
el insusi nelinistit, era un mare cer-
cetator ‘al nelinistii moderne, asa cum
aratg chiar numai titlul principalei sale
lucrari, La conscience  malheureuse.
Fundgianu_ n-avea sa_ se mai 1n-
toarcd niciodatd Th tard. Deportat cu
citeva luni_Tnainte de sfirsitul razboiu-
lui, a murit asasinat la Auschwitz.

n 1924 cind_am sosit la Paris, unde
aveam sa ramin vreo patru ani si ju-
métate, aparea Primul Manifest supra-
realist al lui Andre Breton, capetenia
ilustrd a miscdrii. Era atunci epoca de
eruptie a suprarealismului, expresie si
el a nelinistii in cautare de innoire cu
orice pret, ca o pretuire totala si ex-
clusiva a" manifestarilor subconstien-
tului, manifestat prin ceea ce Breton
numea dicteul automat al gindirii, a-
dicd asternerea pe hirtie, fara contro-
lul inteligentei, a unor felii_ spontane
de viata sufleteasca. Adeptii _acestui
curent 1l cultivau si 1l nfaptuiau cu
vehementd. Am_trdit si eu in _acest
climat, dar nu in centru, ci mai mult

eriferic, adicd, mai exact, pastrindu-mi
atd de aceasta miscare o distanta ce
mi-a _permis s-o_judec cu intelegere
criticd. Prin llarie Voronca, prieten de
asemenea, poet de mare valoare, foarte
aproape de_suprarealism, am cunoscut
citiva tineri adepti ai acestei avangar-
de literare, dintre care  unul, Arthur
Adamov, avea sd ajunga vestit, ca un
corifeu al teatrului” absurdului, alaturi
de Samuel Beckett si de Eugen lo-
nescu.

ntre 1924 si 1928, miscarea de avan-
garda Tn Franta se facea cunoscuta de
marele public nu atfta prin lucrérile
scriitorilor care o alcdtuiau, lucrari
publicate in tiraje minime, de citeva
sute de exemplare, cit mai ales prin
scandalurile pe care acesti scriitori le
provocau prin sali de spectacol si prin
localuri publice. Miscarea de avangar-
da nu era de loc unitard. Existau fe-
lurite coterii si grupuri dusmane Tn-

tre ele si care se acuzau reciproc de
falsitate in practicarea dogmei supra-
realiste. Aceste violente deosebiri = de
pareri_se_rezolvau nu rareori in cum-
plite Tncaierdri. Am asistat si eu o0
datd la o _asemenea intimplare. Eroul
a fost chiar Arthur Adamov. Eram
ntr-o seara la cafeneaua ,Le Dome"
din Montparnasse. La o masé, Tntr-un
colt, sedea Adamov, june pe atunci de
nouasprezece ani, desirat, slab, cu un
proeminent mar al lui Adam, care Ti
puncta, ridicindu-se si _scoborindu-se,
vorbirea lui foarte dirza si pe un ton
autoritar_si bataios, propriu de altfel
tuturor tinerilor modernisti de pe vre-
mea aceea si, as adauga, de totdeauna,
Acuma, singur la _masd, Tn fata unei
cafele, tdcea, tronind ntr-o atitudine
de izolare crispatd. Dupad un vag salut
din partea_ mea si a lul, ma scufunda-
sem n citirea unei reviste, cind, deo-
datd, un zgomot de_tropaituri, pocnete
si scrisnituri m-a fdcut sa ridic capul.
Pe usa cafenelei navaliserd citiva ga-
ligani, se napustiserd asupra _lui Ada-
mov si acum avea loc o pdruiald cum-
plitd, in care Adamov, singur cum era,
era mai mult dedesubt decit deasupra.
Totul a durat de altfel doar un minut
sau doud. Géliganii, dupa ce si-au in-
deplinit misiunea, au plecat, nestinghe-
riti, fiindca nimeni, nici chelnerii, “nici

clientii localului, nu se amestecasera

in atelierul lui Bréancusi

n aceasta chestiune, Tn fond, privata ;
de altfel, si unii si altii, Tn Montpar-
nasse, erau de mult obisnuiti cu ase-
menea spectacole. M-am ridicat de la
masa si m-am dus la Adamov. Acesta,
cu parul zburlit si cu un ochi vinat, Tsi
reluase poza lui de izolare mindra_si,
cind l-am intrebat ce voiau cu el gali-
ganii, mi-a raspuns, cu marul lui Adam
mai proeminent decit oricind: ,,Niste
oameni de nimic, n-are nici o impor-
tanta”. Oamenii aceia, dintr-o coterie
adversa, erau fintr-adevar pentru el
mai putin decit zero si nici el pentru
ei nu era desigur mai mult decit atita.
Acesta era climatul exterior, obisnuit
pe atunci, al modernismului, care, to-
tusi, Tn esenta lui, a avut o valoare
spirituala adinca, fiind expresia unei
nelinisti innoitoare, care dupa 1918 cu-
prinsese cultura Europei si care avea

Tata

s& lase _urme adinci Tn dezvoltarea li-
teraturii secolului nostru, urme vizi-
bile si azi, mai ales ca peste ele s-au

intiparit urmele celui de-al doilea
rdzboi mondial.

Atelierul

lui Brancusi.~

N atelierul lui = din Fundatura

Ronsin, l-am vizitat de citeva ori
__pe Brancusi. Atelierul _era o maghe
nitd veche, asezatd in mijlocul unei
gradini sélbatlce, rin care erau Tm-
rastiate citeva coloane de lemn cres-
at, blocuri de piatra vag cioplite, cul-
cate Tn iarba, totul dind, ca si in inte-
riorul atelierului, impresia unei lumi
n devenire, care Tmi sugera intotdea-
una viziunea_unei creafii ce se cautd
pe ea Tnsdsi. in plin Paris, aceastd oaza
de primitivism rafinat oferea Tntr-ade-
var o priveliste cu totul originald. Ori-
ginala era si figura artistului Brancusi,
pe vremea aceea, nu intrase Tnca cu
totul Tn masina de glorie a snobismului
american. Tncepusera de pe atunci vi-
zite de_cuconeturi bogate si de aristo-
crati ai dolarului, pe care Ti atrdgea
renumele de razvratire si de nonconfor-
mism al sculptorului. Dar aceste vizite
erau incd rare. Cu barba lui, care abia
incaruntea, cu ochii patrunzatori sub
sprincenele groase, Imbracat rustic,
cu niste pantaloni salvarosi, cu un
tricou uzat, Brancusi primea pe musa-
firi cu o simplicitate care dadea im-
presia ciudatd cd este si fireascd, dar
Si iscusitd, cultivatd cu Tingrijire. Tot
asa 1i era si vorba. Nu se asculta vor-
bind, nu fdcea pe elocventul si isi ros-
tea ideile interesante despre artd, des-
pre arta lui indeosebi, cu haz_si cu
neprevazut. Ardtindu-mi_o datd_ pra-
inile inalte, facute din conuri =~ de
emn lipite baza de baza, si care au
devenit celebre sub numele de coloa-
ne infinite, Tmi spunea: ,De ce si
umplem gradinile si parcurile cu ca-
davre de piatra, de marmura sau de
bronz ? Mai bine sd le impanam cu
stilpi monumentali si simpli, care sa
dea o impresie de Tnaltare". Daca nu
vor fi fost chiar acestea cuvintele sale
(afara doar de comparatia statuilor cu
niste cadavre), ideea lui am reprodus-o
n ntregime. Mi-aduc aminte de alta
idee a lui Brancusi. Aici cred cd voi
reproduce chiar cuvintele lui, pentru
ca Tmi suna si acum in minte asa cum
le rostea vocea lui, ce iesea putin Tna-

busitda si  mormaitoare din stufisul

(Continuare in pagina 18)



Oament,

locuri si Tmprejurari

(Urmare din pagina 17)

barbii si al mustatilor. Tmi  spunea:
»Am studiat doisprezece ani anatomia,
dar la un_moment dat am uitat tot
ce-am fnvatat si m-am luat la_lupta
corp la corp cu materia”. Era aici de-
sigur o exagerare voita din partea lui,
Brancusi_nu uitase nimic. Dar tocmai
Pentru cd cunostea la perfectie regu-
ile putea si infringa regulile’ cu suc-
ces.

Muzica romaneasca
la ,lepurele sprinten”

E vremea aceea Parisul mai avea
inca contraste care uimeau i

care nici astizi n-au disparut. Arhi-

tectura upiforma n-a ajuns nca, sa
netezeasca toate asperitatile si sa in-
drepte toate liniile. Mai existau destule
colturi pe unde civilizatia vitezei nu
dtrundea decit sub forma autobuzu-
ui vijelios care se strecura — rinocer
cu agilitati de gazeld — prin stradu-
tele strimbe si “Tnguste, cutremurind
casele coscovite si gheboase.

Totusi, amatorul de contraste are de
ce sa fie surprins si astazi. El poate
astfel s& intllneasca, la_ doi pasi de o
statie de metrou, privelistea neastepta-
td a unei case cu prispa, Tmprejmuitd
de un zaplaz de scinduri, cu un salcim
strimb si_pleostit in curte, cu geamuri
chioare 'si ‘acoperis gaurit.
infiptd in coasta dealului Montmartre,
la poalele _unui povirnis pietros,
la capatul caruia, sus, luceste cupola
alba a basilicei Sacre-Coeur, magher-
nita asta s-a bucurat multd vreme de
celebritate. E cabaretul zis ,,Au Lapin
agile". Pe vremea cind se nasteau a-
ceste amintiri, acum vreo patruzeci _si
cinci de ani, cabaretul ,lepurelui sprin-
ten" Tncepea sa intre in_ literatura si
renumele lui Tncepuse s& treaca dealul
Montmartre-ului, datoritd citorva scrii-
tori, In frunte cu _ Francis_Carco, care
isi petrecuserd aici noptile tineretii
lor boeme, dar care acum nu_mai co-
borau decit foarte rar _prin aceste
locuri. Tn acelasi timp, Tnsa, strainii nu
deprinseserda 1inca drumul cabaretului.
Clientij ,,lepurelui sprinten” erau acum
oameni pagnici, desi galagiosi cumplit.
O populatie care nu era de loc inter-
lopd ; studenti_care descindeau aici n
monom tocmai din celdlalt capat al
Parisului, cetdteni de_treaba care se
ingrijeau sa nu_piarda ultimul metrou,
citeodatd pictori din Montparnasse plini
de teorii si de sperante si, mai ales sim-
bata seara, locuitori de prin cartier,
functionari si {)ravallasl, care, cu pre-
tul unei visinate, veneau sa se nfrupte
din dezmatarea cabaretului cu renume
boem.

De altfel, _dezmatarea _aceasta_ era
foarte_potolitd. Asta mai ales si din
pricind c& nu patrunsese Tnca in cir-
ciuma ,lepurelui sprinten” snobismul
acela al dezmatarii, care e cel mai
dezgustitor din toate. Se vor fi a-
mestecat, desigur, printre oaspetii noc-
turni ai cabaretului, si oameni a caror
meserie nu va fi fost chiar prea cin-
stitd si ale cdror cugete nu vor fi fost
din cale-afara_de curate. Dar ei ve-
neau aici cu gindul sa se veseleasca si
nu sd puna la cale vreo ,lovitura". E
drept ca pe seama ,,_I_epurel'ug sprinten”
circulau multe istorii senzationale. Se
vorbea despre paruieli celebre in ana-
lele mahalalei Montmartre si_se evo-
cau lupte si asalturi, Tmpuscaturi si
injunghjeri, care se Tntimpiasera pe
viemuri In cdmaruta afumata a circiu-
mii._lar intr-o noapte, un glonte venit
P_e fereastra culcase la pamint chiar pe

iul patronului.
Patronul acesta, Frede, Mos Frede,
foarte

.era _un personaj decorativ_ si fc
ciudat, Cu ochii_scaldati Tn ceatd al-
coolicd, cu o fata de fildes lucios si o
barba'mare alba, Cu_botfori, pantaloni
negri bufanti si tunicd rosie, statea in
dosul tejghelei, printre garafi multico-
lore, cinstindu-se mereu cu cite un cu-
noscut. Din cind in cind urca cele ci-
teva trepte care duceau la sala caba-
retului si anunta pe cintareti. Uneori,
dupa ce_se lasa mult rugat, cinta si el,
cu un fir de glas tremurdtor, romante
populare cu apasi sentimentali si fete
de strada eroice, compuneri pline de
suflet, de tristete si de nepésare.

_ Tn sala circiumii era_intotdeauna 0
inghesuiald nemaipomenita. Tntr-o odaie
de citiva metri in lung si alti citiva
in lat, in jurul celor vreo trei mese,
pe scaunele, pe banci, jos pe podea,

pe colturi_de masd, pe  marginea fe-
restrei, unii pe genunchii altora, oaspe-
tii _lui_Mos Frede puteau sa-si inchi-
puie cd erau in pintecele unei corabii de
emigranti care 1i ducea, leganati de o
ghitard, ‘spre cine stie ce America de
visuri. O stranie galerd a romantelor
suburbane si a sentimentalitatilor as-
pre. Niste becuri prafuite prin unghere
aruncau o lumina vesteda de gazorni-
te. Tntr-un colt, o statuie masiva, mo-
delatd parca din smoald, un soi de Ve-
nera barbard, sprijinea cu crestetul ta-
vanul crapat al odaitei : era_opera, pro-
babil, a vreunui sculptor scapatat si te-
nebros, care o lasase in plata lui Mos
Frede.

Artistii pe care acesta Ti anunta erau
utini ‘la numar si mereu aceiasi. Pau-
ot si Bilboquet, delaolalta chelneri si
cintdreti, Tmbracati tot asa de pestrit
ca si patronul, Tmparteau visinatele si
cintau pe rind, cel dintii romante, iar
cel de-al doilea cuplete vesele si cin-
tece poznase. Senzatia repetata a seri-
lor o facea o fata foarte brund, cu ochii
prea mari, gene prea lungi, trup mla-
dios_si glas patrunzator “de contralta,
careia tofi 1i ziceau Miarka, fata Ursoai-
cei, porecla datd dupa titlul unui ro-
man, vestit odinioara, al lui Jean Riche-
pin. Uneori, de dupd perdeaua de la in-
trare, apdrea si un_poet prapadit si
slab care incepea s& recite cu 0 voce
stinsa si tremurdtoare. Nimeni_ nu-1
asculta’ cind isi declama versurile ba-
nale, cu incapatinata pasiune de ratat
duios. In pauze, artistii ofereau Tn pu-
blic textul cintecelor lor, ceea ce era
un chip decent de a umbla cu cheta.
Poetul Tsi oferea si el versurile, dacti-
lografiate pe foi volante. Era singurul
care nu capata_nimic niciodata.  lar
cind, ntr-o seard, i-am pus in palma
0 moneda, poetul s-a uitat atit de mi-
rat la mine, soptindu-mi ; multumesc,
Tncit_mi-a fost teama ca darul meu sa

nu fie luat drePt 0 bataie de joc. De .

la o vreme, poetul n-a mai venit si ci-
neva mi-a_spus ca fusese gasit mort
pe strada, intr-o dimineata. De foame,
probabil.

La , lepurele sprinten" oricine putea,
cu Tncuviintarea pe care Frede o dadea
usor la un pahar de absint, sa recite
sau sa cinte. Publicul si artistii frater-
nizau si se_amestecau. Venisem_tocmai
ntr-o seara mai_multi romani, cind
unul dintre noi, intr-0_pauza, scoase 0
drimba si Incepu sa dirliie din ea. Ci-
neva de alaturi se uitd curios la cel
care scotea  sunete de coarde numai
plimbindu-si degetul pe lingd buze, Al-
tii se Tndesard i ei sa vada si, lasind
vorba, se pusera s-asculte. Cercul se
facu tot mai mare, Zarva se_potoli
treptat si  Tn tacerea neobisnuitd
s-auzeau acum numai sunetele zbirnfite
ale drimbei. Bilboquet, lasindu-si la o

parte tava cu visinatd, se sui pe un
scaun, uitindu-se curios spre cel cu
drimba. Paulot Tsi parasi ghitara _din
care tocmai se pregatea sa inceapa un
cintec.

— Ce este ? Din ce cintd ? intrebau
cutotii . o
. Drimbagiul Tsi scoase dintre dinti
instrumentul misterios, ca pe o scobi-
toare. Drimba fu luatd, cercetatd, Tn-
cercatd, mergind astfel din mina-n
mina si din gura-n gurd, fiecare mi-
nunindu-se, intrebindu-se si facind
haz copilareste, pina cind Paulot, sen-
tentios, rosti :

— E o drimba.

Nimeni nu auzise de asa ceva. Preda
batrinul parasi o clipa tej%heaya cu
garafi pestrite si dind drimba din nou
prietenului nostru 71 Tndemnd sa cinte
mai departe. Se adusera la masa noas-

tra sticle prafuite de Bourgo%r_le rosu
si vechi, Facea cinste Frede. Si atunci,
in aerul gros de fum al ,lepurelul
sprinten”, rasuna gituit si aspru me-

lodia unui cintec Tautiresc de pe ma-
lurile  Dimbovitei. Cind — drimbagiul,
dupa cjtdva vreme, se opri, toti Ti stri-
gard sd urmeze. Crimpeie de hore si
acorduri de doine se amestecara cu

ecourile ghitarei populare a lul Paulot.
in seara aceea nu mai cintd nimeni,
Poznasii parizieni ai Montmartre-ului
nu se mai saturau de auzit drimba, n
timp ce, sprijinita de coltul usii, Miarka
asculta si ea, privind surizatoare enig-
matica Venera de smoald, cu care n-
cepeam sa-i gasim tulburdtoare asema-
nari, prin negura dulce a vinului
vechi.

Am fincercat, dupa cum ve-
deti, sa evoc oameni, locuri si
imprejurari de care Tmi aduc
aminte cu placere si fara me-
lancolia pe care ar provoca-o
trecerea fara intoarcere a tim-
pului si pe care, nu stiu de ce,
memorialistii din vocatie se
cred obligati s-o0 exprime nu-
maidecit.

Al. PHJILIPPIDE

Cabaretul ,,Au Laprn agile'
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Schita de
Ben.

OAMNA era Tnaintata, cas-

tanele cazusera demult si

aproape trei zile plouase in-

continuu, Tn suvoaie si rafale.

Norii mai pluteau deasupra orasului,

Tnsd nu mai ploua. Se lasase, 1n

schimb, o ceata usoara, astfel ca, desi

era inca devreme, lumina dupa-amie-

zii, putind si vindtd, mai mult 1l in-

curca pe sofer. Tl Tncurca si asfaltul,
care era inca umed si alunecos.

In momentul plecarii, doctorul Pora
1i spusese soferului ca fisa de apel sem-
nala un caz foarte grav si ca orice se-
cunda pierdutd 1i putea fi fatala bol-
navei. Apoi medicul Tncepuse sa dis-
cute cu felcerul. Era prima oara cind
mergeau Tmpreund la un bolnav.

— Crezi ca ajungem la timp ?

Aurel Budinoiu tacu. Tsi scoase pa-
chetul cu tigari si-1 Tntinse medicului.

— Multumesc, eu nu fumez, zise
doctorul Pora, privindu-1 atent.

— E mai bine. Si eu m-as lasa, dar
nu pot. N-ati fumat niciodata ?

— Nu, niciodata.

Felcerul Tsi aprinse tigara si se uitd
si el mai atent la doctorul Pora. Lu-
cra de patru ani la Salvare, totdeauna
fusese trimis singur la domiciliul bol-
navilor si nu daduse gres niciodata.
Era trecut de patruzeci de ani si avea
0 experienta de aproape doua decenii
Tn aceasta meserie, pe care-0 Tnvatase
n timpul razboiului si pe care-0 iu-
bea foarte mult. Statia de Salvare fu-
sese reorganizata de curind, era vorba
ca vor mai veni cam cincizeci de me-
dici, pe linga cei vechi, iar el nu avea
nimic Tmpotriva, in afara de faptul
ca nu intelegea de ce nu-1 mai trimi-
teau singur. ,,Desigur, se gindi el, se
poate ca batrina la care mergem sa
fie pe moarte; dar am avut sute de
cazuri la fel si m-am descurcat tot-
deauna."”

— Se poate sa fie un edem pulmo-
nar, zise.

— Posibil, confirma
unde deduci ?

— Dupa semnalmentele din fisa. Si
dupa faptul ca are nouazeci de ani.

— Da, e cardiaca si se poate sa fie
o0 sincopa cu edem pulmonar, zise doc-
torul Pora si se Intrebd de ce totusi
felcerul il privea uneori atit de ciudat.

Tn mod intentionat nu se asezase Tn
fata, linga sofer, pentru ca felcerul,
pe care-1 simtise nemultumit de ceva,
sa nu ramina cu impresia ca ar exista
intre ei o bariera. De altfel, nu pri-
cepuse de ce medicul coordonator il
scosese din sedinta, pentru ca sa-1 tri-
mita si pe el, cita vreme felcerul
acesta, dupa toate aparentele, s-ar fi
putut descurca foarte bine si singur.
Poate numai pentru ca abia Tsi luase
postul Tn primire si voia sa-1 aclima-
tizeze cit mai curind cu specificul in-
terventiilor de urgenta ? Avea si el
convingerea, dupa numai o sdptdmina
de cind fusese transferat de la tara,
unde-si terminase stagiul, ca Tmpros-
patarea cadrelor medicale ale Salva-
rii fusese absolut necesara. ,,Da, dar
de ce e atit de suspicios felcerul ? se
Tntreba. Poate filndcd ma vede ca
sint mai tinar, iar el are probabil o
experienta Tndelungata ? Ori poate..."

medicul. De

ASINA facu un viraj, ncli-
MnTndu-se brusc, iar medicul

se prinse de minerele scau-
nului, ca sa nu cada. Apoi
urmara citeva zigzaguri, pe strazi la-
terale si dupa aceea iardsi veni un

CORLACIU

drum drept, pina cind ambulanta se
opri lent si, numaidecit, in peretele
despartitor, se auzira niste ciocanituri.

— Am ajuns, zise felcerul, ridicin-
du-se de pe bancheta.

Doctorul Pora Tsi lua trusa si cobori.
11 intimpina o femeie cam intre doua
virste.

— Credeam cd nu mai veniti, zise
ea si porni Tnainte.

Urmind-o grabit, medicul Ti arunca
soferului o privire plina de repros.

— Nenorocita asta de ceata ! zise
soferul.

— Am facut totusi numai unspre-
zece minute.

Intervenise felcerul, luindu-i apa-
rarea, iar aceasta solidaritate, oare-
cum iresponsabila, 1l irita pe doctorul
Pora. Budinoiu il simti si tdcu un ras-
timp, mutindu-si tubul cu oxigen din-
tr-o mina intr-alta.

— Totdeauna, adauga el apoi, incet,
ca sa nu-1 auda femeia, membrii fa-
miliei intrd Tn panica si Tsi Tnchipuie
cd nu mai venim.

Trecuserd printr-un gang Tntunecos,
iar acum urcau o0 scara Ingustd, de
lemn. ,,Poftim, Tsi spuse doctorul Pora,
s-a apucat sa-mi faca si initierea 1

— De cind se sufoca ? o intreba pe
femeie.

— De azi, de la douasprezece.

— Si de ce n-ati anuntat mai de-
vreme ? Au trecut cinci ore de-atunci.

— Eram la serviciu. N-avem decit
0 vecing, dar si ea era la serviciu.

— A mir.cat ? intreba si felcerul.

— Nu mai vrea s& maninGe. Nici
nu-i in stare, o sa vedeti.

— Vorbeste ? se interesa medicul.
Recunoaste oamenii ?

— Nu stiu, o0 sa vedeti...

Intrara intr-o camera cu mobile
multe si vechi O lampa cu doua
becuri lumina din tavan, iar pe patul
de linga perete se afla o batrina cul-
cata pe spate.

— Perne, zise Aurel Budinoiu.

Doctorul Pora Tsi petrecu bratul
sting pe sub omoplatii bolnavei. Tncer-
cind s-o ridice usor.

— Maicuto, ia sa vedem stii cum
te cheama ? Batrina, insd, tdcea, asa
ncit medicul reveni: Stii citi ani ai?

— Nouazeci, raspunse printre la-
crimi femeia care-i asteptase 1n
poartd. Eu sint nora, dar mi-e mai
mult ca 0 mama...

— Aduceti perne, repeta felcerul.

lHustratie de Ileana Bratu

Si lasati sa vedem daca bolnava vor-
beste. De aceea o-ntreaba.

Batrina respira scurt si cu pauze
lungi. Medicul renunta s-o mai ridice.
Fixa tensiometrul pe bratul drept al
bolnavei, un brat uscat, numai pielea
si osul.

— Oxigen, Ti spuse felcerului. Si
nici o perna. Mai intii sd vedem inima.

Din pieptul batrinei incepu deodata
sa se auda un scirtiit, Tnsotindu-i res-
piratia acum precipitatd, un scirtiit
ca de leagan. Odata, pe cind era co-
pil. doctorul Pora. dupa o ploaie de
citeva zile, se daduse in leagan si lea-
ganul, ruginit, scirtiia tot asa. Simtea
cum felcerul 1i urmareste fiecare gest,
iar lucrul acesta 1l intimida.

— Da, ai cam avut dreptate, Ti spuse
lui Budinoiu, dupa ce asculta si inima.
Infarct cardiac, cu edem pulmonar.
Foarte rdau ca o lasi singura, i se
adresa apoi norei. De ce nu cauti sa
te schimbi cu sotul dumitale ?

— E mort de trei ani

— Adu, te rog, un lighean.

Nora iesi, iar ei isi confruntara im-
presiile. Moartea era foarte aproape,
atit de aproape incit nu era exclus sa
le fure bolnava din mina Era imposi-
bil sa o transporte pe batrina la spital,
pentru cd orice miscare 7i putea fi fa-
tala, asa ca trebuiau sa incerce totul
aici, numai cu mijloacele de care pu-
teau dispune in aceste conditii

Bratul batrinei zacea inert, pe mar-
ginea patului, in ciuda tuturor inte-
paturilor  Din pieptul ei se auzea
mereu acelasi  scirtiit, ca de leagan
mincat de rugind. Oxigenul singur nu
putea rezolva mare lucru, asa ca sin-
gerarea era imperios necesara. Pe dea-
supra, daca nu puteau strapunge vena
sclerozatd, nu aveau nici cum sa in-
troducad serurile fortifiante. care tre-
buiau cu orice pret s& ajunga la inima
cit mai curind.

ECUNDELE treceau, se trans-

formau Tn minute, iar ei se

gindeau amindoi la acelasi lu-

cru Tn rastimpuri, privirile
lor se Tntilneau, Tnsa si le desparteau
repede, dupd mai putin de o clipa,
pentru ca nora, care plingea Tnabusit
Iinga ei, nu trebuia sa priceapa sensul
acestor priviri. in timp ce Budinoiu
se Tngrijea de respiratia din ce in ce
mai stinsa a batrinei. medicul schimba
mereu acele, cu impresia cd tot nu
daduse peste cel mai subtire.

Ti arunca o privire felcerului, care-i
tinea bolnavei masca de oxigen la
gura, si admise ca i-ar fi fost foarte
greu, daca nu imposibil, sa faca sin-
gur totul.

Surprinzindu-i  aceasta  privire,
parca mai putin ostild decit pe scara,
Aurel Budinolu Tsi spuse ca poate vor
ajunge totusi sa se inteleaga 1ntr-o
zi, sl atuncli nu se va mai gindi ni-
meni, dupa cum auzise n ajun, ca fel-
cerii au devenit inutili, o datda cu so-
sirea noilor medici

— Poate, Indrazni el, ar trebui sa
Tncercam.

— Da, da, denudarea, 1l Tntrerupse
doctorul Pora. Dar ma gindesc ca si
asa a trecut prea mult timp Sa ve-
dem, poate acul acesta sa intre.

Apoi, deodatda n fractiunea de se-
cunda n care medicul tocmai se hotara
sd renunte la ac si sa ia bisturiul din
mfna Tntinsa a felcerului, vena ceda Tn
zadar, insa, pentru ca seringa rami-

(Continuare Tn pagina 20)
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nea goala si in cele din urma deschi-
sera vena cu bisturiul. Lucrul acesta
0 Tnspaimintd si mai tare pe norg,
care Tncepu sa-si smulga parul din
cap

— Treci Tn camera cealalta, Ti spuse
Budinoiu N-avem nevoie de lacrimi.

— Da, e mai bine sa ne lasi singuri,
zise si doctorul Pora. Apoi, dupa ce
femeia plecd : De ce ti-ai pierdut cal-
mul ? Nu trebuia s-0 repezi.

Felcerul tacu si se apuca sa taie
fiolele cu ser glucozat. Medicul nu
parea totusi un tinar prea cumsecade,
ci, dimpotriva, arogant si cicalitor, si
el era din nou sigur ca nu se vor
Tntelege niciodata.

— Toate le suport pe lume, In afara
de astfel de scene, raspunse cu ntir-
ziere. Nu suport lacrimile, Tn situatii
dramatice.

Vorbise cu un glas sincer, asa ncit,
Tsi spuse medicul, se putea ca felce-

rul intr-adevar sa-si regrete iesirea.
Tacura amindoi un rastimp, ‘ajutin-
du-se unul pe altul si, absorbiti de
lupta cu moartea, uitara de suspiciu-
nea lor reciproca. Nora venea si pleca,
iar ei o lasard in pace, pentru ca um-
bla in virful picioarelor si nu mai
plingea.

Era o tacere rece. Batrina raminea
amortita. Ochii i se facusera turburi
si mici, avea o privire absentd, parea
ca nici nu s-ar mai afla printre ei,
numai scirtlitul apela usor ruginit, ca
de leagan, arata ca in pieptul ei mai
era un graunte de viatd. Ei cautau
nu numai sa nu piarda de sub control
grauntele acesta, abia sezisabil, cit mai
ales sa-1 hraneascd cu oxigen si cu
seruri. Felcerul controla oxigenul,
taia fiole, umplea seringa, si Tn tot
acest timp nu scdpa din vedere punc-
tul acela al venei, unde medicul cres-
tase cu bisturiul. Doctorul Pora se
uita cind la obrajii bolnavei, care ra-
mineau palizi, cind la acul prin care
introducea serul in vena Punctul
acela 1i atragea cel mai mult, le capta
aproape Tntreaga atentie si uneori Ti
fascina pe amindoi, ca si cind acolo,
n punctul acela marunt, s-ar fi con-
densat intreaga fiinta a batrinei.

Cam dupa o ora, oxigenul se ter-
mind si felcerul se duse repede jos,
la masind, si aduse alt tub. Era de
parere ca numai 0 minune 0 mai pu-
tea salva pe batrand. Totodatda, un
sentiment de admiratie punea stapa-
nire pe el, o admiratie fatd de calmul
si de rabdarea pe care le descoperea
n doctorul Pora, si la un moment dat
se gindi cd se putea totusi ca aceasta
perseverenta si acest nemaipomenit
calm sd producd minunea. Se intreba
daca el, in locul medicului, ar fi in-
sistat chiar atit, si se cutremura de-
odata la gindul ca, poate, pierzindu-si
orice speranta s-ar fi vazut nevoit
sa renunte Tncd demult Cerceta obra-
jii batrinei, apoi Tsi duse urechea linga
masca de oxigen, ascultd un rastimp
si lua masca

— Ce faci ?! De ce ai scos-0 ?

Tntrebarea cazuse pe un ton mai
degraba suparat, decit nedumerit.
Felcerul nu raspunse Masca aluneca
mereu Tntr-o parte, iar el nu putea sa
0 tina tot timpul, pentru ca trebuia
sa-l1 ajute si la alte treburi, atita lu-
cru putea sa vada si doctorul, singur,

fara explicatia lui Scoase din trusa

doua sonde subtiri, le conecta cu un
capat la tubul de oxigen, apoi le in-
troduse usor Tn narile batrinei, fixin-
du-le cu leucoplast.

— A, da? zise doctorul.
bine.

Felcerul 1l lasa si de astd data sa
creada ca nu l-a auzit. Nu avea ne-
voie de aprobarile lui, Tsi cunostea si
singur foarte bine meseria. Asa Tncit
tacura Tndelung, in asteptarea acelei
minuni in care aproape ncetasera sa
mai spere, pind cind lui Budinoiu i se
paru ca obrajii batrinei Tncep sa se
coloreze.

— Uitati-va, zise. Da semne.

intr-adevar, vazu si doctorul Pora,
cite o petald trandafirie prindea sd
se Tnfiripe Tncet pe pometii bolnavei.
Era momentul de apogeu, dincolo de
care batrina se putea ntilni cu viata
sau, la fel de bine, cu moartea, iar
doctorul simti ca 1 se face frica si se
ridicd de pe marginea patului. Budi-
noiu Tsi scosese brusc porttigaretul,
dar isi dadu imediat seama cd n-ar
putea fuma lingd bolnavad si Tl puse
la loc.

Tn aceeasi clipd, trupul batrinei se
miscd, in sfirsit, apoi pleoapele i se
ridicard Tncet si din gitul ei uscat se
auzi un geamat.

— Ma doare... Ce faceti ?...

Ceea ce urmase, fusesera nu vorbe
nchegate, ci mai eurind niste sunete
stinse, Tndepartate, parca venite din

Foarte

tacea, iar el din nou 1i punea intre-
bari, o intreba citi ani are, si daca o
doare, si daca i-a placut valsul cind
era tinard, si de cind n-a mai mers
cu tramvaiul, si de ce e suparata pe
el, de ce nu-i raspunde... Uneori Ti
vorbea pe un ton ridicat, cu o furie
abia stapinitd, pe care felcerul, n
dezamdgirea lui, i-0 aproba; alteori
se ruga de batrind ca de un copil ras-

fatat, Tnsd ea raminea mai departe
inerta si fara glas.

— Ascultati, zise felcerul.
mai aude...

Doctorul Pora nu intelese ce anume
nu se mai aude, dar ascultd Tncordat
si descoperi ca scirtlitul acela, ca de
leagan ruginit, Tncetase.

— Mai da-mi ser glucozat.

O sperantd noua sunase Tn cererea
medicului sau, poate, speranta mai
veche, acum renascuta, ceea ce, Tsi
spuse Budinoiu, era totuna. Era, Tnsa,
ultima lor Tncercare. Amindoi Tsi da-
deau seama de lucrul acesta si se sim-
tira deodatd atit de uniti, Tncit Tn
clipa cind felcerul Tntinse seringa se
surprinsera surizind amindoi. Un su-
ris care-i facu sa tresara si sa regrete
ca se suspectasera unul pe altul. lar
felcerul, Tn vreme ce medicul inocula
serul, se pomeni spunindu-si cd ar
fi pacat ca batrina sa moard, pentru
ca moartea batrinei i-ar putea des-
parti, cine stie, ca orice mare esec...

Nu se-

Monica PILLAT

Toamna

Pina mai am un iatagan sa spintec toamna,
Pina paduri de cai rumega luna,

Si pasarile-sabii stau la pinda

In corturile salciilor nomade,

Eu n-am sa ma supun.

Aud frunzele-coifuri pe ape zanganind,
Armurile se fring sub lancea pala

A somnului, si nimeni, numai caii
Necheaza tot mai stins spre scutul galben,

Cu coama asfintind.

De nu as adormi... Cohortele tacerii
Se-apropie naruind ostiri de crengi.
Ce jaf de pleoape grele, fumul-aur,
Si soarele tradind Tmparatia,

Cu ceasuri mai eurind...

Sa beau pinad la fund, din cupd lin veninul
Salbaticului verde dinainte,
Si dorul sa-1 ucid pe crucea spadei,
Sa nu mai fiu cind sulitele toamnei
< Ma vor chema sa ma supun. )

plaminii pamintului, si ei mai mult
banuira ce voise sa spuna, dupa mis-
carea buzelor.

— Te doare ? Te doare ? Tntrebd
medicul, Tnsa batrina recdzu n tacere,
ca si ¢ind n-ar fi vorbit niciodata, si
ochii i se inchisera brusc. Vorbeste!
De ce nu vorbesti ? insista el, aproape
strigind. Te doare, trebuie sa te doara,
de ce nu spui ca te doare ?

APUL batrinei se misca in-

‘ cet, de citeva ori, apoi inte-
peni n palmele felcerului.
Doctorul Pora se reaseaza,
contrariat, si Tncepu sa-i vorbeasca,
Ti punea Tntrebari, asteptind un ras-
puns, macar unul singur, insa batrina

— Ce faceti cu mine ? sopti deodata
batrina, aproape limpede.

Tsi deschise ochii si dadu sa-si traga
bratul din miinile lor, insa bratul ra-
mase neputincios.

Ei simtira zvicnetul moale al vietii
care se intorcea in trupul firav si se
uitara la ea cu o bucurie Tncd tema-
toare. Un rastimp, batrina Tsi purta
privirea turbure de la unul la altul,
zabovind mai ales asupra halatelor
albe, apoi si-o fixd pe covorul prins
in perete si dupa aceea ramase cu
ochii asupra garderobului vechi, din
lemn castaniu.

— Sint lucrurile  dumitale, mai-

cuto, zise doctorul Pora Fa cunos-
tintd cu ele. Spune-mi, dumitale-ti
plac florile ?

— Mamd, mama! exclamad nora.
Ti-ai revenit, mamad ! S& nu ma mai
lasi.

Batrina 1si intoarse capul spre ei.
Respira regulat si usor si avea ochii
mari si iscoditori.

— Copiii mei... Acum stiu... stiu
ce-i cu mine.

Glasul ei avea un Tnceput de limpe-
zime si trada un amestec de uimire
si de bucurie. Doctorul Pora scrise re-
teta si i-o Tncredinta nurorii. Tmpreuna
cu sfatul ca a doua zi sa anunte me-
dicul de circumscriptie. Apoi mai con-
trola o data pulsul batrinei si se uita
la ceas. Trecuse-de sapte. Afard era
Tntuneric si parea ca reincepuse sa
ploua. Tsi aduna instrumentele si se
apuca sa le aseze Tn trusa, cu miscari

obosite. Felcerul Ti ntinse o casoleta.
— Ati uitat-o jos, Iinga pat.
— Plecati ?!

Tntrebarea batrinei tisnise dintr-o
neliniste subita. ,,.De ce nu mai stati ?
razbatea din ascunzisurile Tntrebarii
ei banuitoare. ,N-0 sa mai fie ne-
voie ?*

— Nu, zise medicul, acum nu mai
avem nevoie unul de altul. Apoi se
uitd lung la felcer si din nou se n-
toarse catre batrind. Acum te va in-
griji nora dumitale.

Era un soi de ironie in atitudinea
lui, aproape de dispret, asemanatoare
cu aceea dinainte de sosirea lor aici,
si felcerul Tsi sterse sudoarea de pe
git si de pe piept, apoi isi aduna re-
pede uneltele si iesi, fard a-1 mai as-
tepta. . \

<« NCEPU sa coboare treptele
i Tn fugd, parca fugind de sine
J- Tnsusi. De fapt, si spuse cam
pe la jumatatea scarii, fugea
de aroganta acestui tinar lipsit de
orice recunostinta. Amindoi prelungi-
serd viata batrinei, acesta era darul
lor, pe care i-1 facusera ei, transpirind
Tmpreuna. Si fusese apoi un moment
Tn care batrina, incepind sa-si revina,
i facuse sa se simta uniti si plini de
Tncredere, ca si cind ar fi lucrat Tm-
preuna de cind lumea. Acesta era da-
rul ei, al batrinei, chiar daca ea nu-si
dadea seama de ceea ce face. Pentru
ca, in cele din urma, avertismentul iro-
nic al medicului sa-1 readuca pe pa-
mint, obligindu-1 sd constate ca nu fu-
sese decit o iluzie a sa, o0 iluzie pros-
teasca.
lesi in gangul mincat de intuneric,
apoi Tn strada. Ploua marunt si rar,
pe la unele ferestre rasareau lumini.
Soferul motaia, cu capul pe volan.

Doctorul Pora 1l gasi afard, Iinga
masind, fumind cu aviditate. Fara nici
0 vorba, felcerul Ti deschise usa cabi-
nei din fatd, insa el refuza si se urca
la spate, lasindu-1 Tn Tncurcatura.

Locul sau nu era linga sofer, cita
vreme avea cu el un medic, indiferent
de virsta dintre ei, atita bun simt nu-i
lipseste, asa ca se urca linga doctorul
Pora, inchise brusc usa, apoi ciocani
n peretele despartitor si ambulanta
demara aproape imediat.

Un timp, tacura amindoi. Apoi me-
dicul 7l batu deodata pe umar.

— E prima noastra colaborare.

— Da, zise felcerul. Prima si ultima.

— Poftim ?! Cum vine asta ?

— Padi. asa cum ati spus. Nu mai
avem nevoie unul de altul. Cam asa
vine.

Dupa Tncd o tdcere, doctorul Pora
izbucni n ris si din nou 1l batu pe
umar, ceva mai usor, parca de asta-
datd cu compatimire. Era, probabil,
tot un fel de aroganta si asta.



Tg. Mures-XXV

NIVERSAREA a 25 de ani de tea-
Atru permanent la Tg. Mures a fost un

te scene, a pierdut, Tn viziunea lui Ivan
Helmer, nu numai fragmente masive

eveniment in viata culturala a tinutului din text, ci si mult din acuitatea dez-

si a tarii, caruia i s-a dat o amploare
deosebitd si prin atentia acordata de
secretarul general al partidului, seful
statului nostru, care si exprima intr-un
mesaj, publicat Tn ziarul ,Scinteia”,
urarile 'sale, ca si prin prezenta unui
numar mare de personalitdti politice si
artistice la festivitati.

De la primele spectacole de teatru
din 1792 (in limba maghiara) si 1388 (in
limba roména), jucate chiar de mure-
seni, si pind azi, interesul publicului
pentru teatru nu pare sa fi scdzut. Se
poate Tnsa vorbi despre un teatru_sta-
bil abia din 1946 (in limba maghiard)
si 1962 (in limba roméana). Cele trei zile
dedicate acestei aniversari au fost
de faptun microfestival de teatru, oferit
spectatorilor si specialistilor _invitati.

venimentul a fost marcat printr-o a-
dunare festiva, prin prezentarea spec-
tacolelor cu Saptamina patimilor de
Paul Anghel, la sectia roména, in re-
gia_lui Ivan Helmer, Apararea (Ment-
seg) de Szabo Lajos, autor local, 1in
regia lui Gheorghe Harag, la sectia ma-
ghiard, Unchiul Vania de Cehov, in re-
gia aceluiasi lvan Helmer, la sectia
romand, Amurgul lui Bolyai Janos de
Kocsis Istvan, Th regia ~ lui Kolonte
Zsolt, la sectia_maghiara, Divertisment
71 (sectia romana, regia Dan_ Micu),
prin deschiderea unei expozitii docu-
mentare bine organizata de cdtre se-
cretariatul literar al teatrului si  fru-
mos_prezentata de scenograful Romu-
lus Penes, prin editarea unui volum o-
magial, continind un bogat material
iconografic, o introducere istorica si
date utile pentru o viitoare cronicd a
teatrului.

Spectacolele prezentate au adunat u-
neori un public numeros ; alteori, salile
oferite unor invitati au fost, din pacate,
numai pe jumatate pline. Piesa lui
Paul Anghél, jucata pina acum pe mul-

baterii de actualitate, drapata in_haina
istoriei. A ramas un spectacol artificios,
cu_un decor frumos in sine (Florica
Malureanu). dar obligind actorii la o
gimnastica folositoaré siluetei, inadec-
vatd cadrului. Umanizind figura domni-
torului tarii, Stefan cel Mare, dindu-i
atributele omului tracasat_de infrangeri
si sentimente, cu un psihic labil, regi-
zorul_ca si interpretul (lon Fiscuteanu)
au uitat ca spectacolele se fac nu nu-
mai pentru un public abstract, bune
oriunde si oricind, ci si pentru unul

concret, aici si acum, si ca lectia de pa-
triotism a piesei, Tn sensul cel mai pur
al cuvintului, trebuie cu Tndeminare
subliniatd, si nu omisa sau compromisa.
Nu era nevoie de un spectacol grandi-
locvent, pe care nimeni nu-1 mai dores-
te (si mi-as oferi paranteza pentru a
spune ca e demn de mila genul de

,»Spectacol patriotic* Ecaterina Teodo-
roiu, prezentat recent la Tg. Mures de
Teatrul_din Pitesti ,,Al Davila", care
seamdnd mai mult cu un guraliv si
impudic joc de artificii), ci de unul
decent, dar profund patriotic in
stanta lui.

Se pare ca Helmer e mai bine pre-
gdtit sa ntimpine piese clasice, la a
caror actualizare poate contribui. Spec-
tacolul cu Unchiul Vania beneficiaza
de o distributie aproape _excelenta.
Spun asta, pentru ca cel putin doi ac-
tori au facut cite un rol mare; Stefan
Sileanu (Doctorul Astrov) si Victor
Strengaru (Unchiul Vania). Fraze bine
subliniate, gesturi pe replicd, cinism_si
caldurd, scirbavnicd amorteald provin-
ciald, ginduri marete care frizeaza uto-
pia, sacrificiu absurd_si Tnjositor, uitate
in_mil, detasare jronicd si acceptare u-
militoare — iatd coordonatele acestui
spectacol frumos. Daca i se pot aduce

sub-

Scena din piese ,,Primo zi de libertate"

Premiera la National

Prima z1 de libertate

INTRE toate piesele lui Lean

Kruczkowski, cel mai mult Tmi
place M )
intr-un tirziu m-as gindi, de pil-
dd, la Nemtii sau la_ Prima zi de
libertate), pentru suflul _ei curat
dramatic, pentru_ tulburdtoarea i-

dee care navigheazd dincolo de_ timp si
moarte, parasind initial paginile lui
Leonid Andreev. Motivarea mi se pa-
re usor de dat, fiindca atit Nemtii, cit si
Prima zi de_libertate sint piese in care
Kruczkowski se lasa furat, dublat, de
calitatea de romancier. Prins deseori de
firul teribil, emotionant al Tntimplarilor,
al mutatiilor sufletesti petrecute, auto-
rul simte nevoia de artificiu, care se
materializeazd Tn confesiuni. Interesul
problematicii dramelor sale n-as spune
ca scade, dar, evident, efectul pur dra-
matic _este rarefiat mai ales In momen-
tul  Tnchegarii_unor _spectacole unde
volte de naturd intimd sint prelungite
nefiresc.

Aceste ginduri mi le-a generat spec-
tacolul Nationalului bucurestean = cu
Prima zi de’ libertate. Mihai Fotino, n
Anzelm, realizeaza cel mai_bun rol al
serii, dar am fost o clipa sigur ca face
un rol dintr-o dramatizare aparte, 0
creatje de sine statatoare. Asistam la
construirea unei biografii cu caracter
pur romanesc. Nu sint un adept al ta-

ieturilor si ajustarilor, dar mi se pare

ca replicile personajului ar fi impus a-
cest

est.
Moartea guvernatorului _ (abia Chigr dacd drama lui Kruczkowski

s-a mai bucurat_de atentia publicului
romanesc in urma cu un deceniu (apro-
ximativ), motivul reludrii ei mi se pa-
re clar si intemeiat. Multe sint calita-
tile acesteia si la fiecare lectura sceni-
cd le poti redescoperi. latd o piesa cu
multa si fericita poezie Tn ea, cu mult
adevar, care vorbeste omeneste despre
viata si moarte, despre destine si liber-
tate, despre dragoste, despre optiune.
Razboiul e departe, ori foarte departe,
dar intrebarile oamenilor, ntrebarile si
framintarile lor in clipa de acum me-
rita raspunsuri egale si in fata vietii,
si a mortii, ca si ieri, alaltdieri si in-
totdeauna. Sa poti alerga dupa ceva, fie
si dupa o himerd, sa poti opta, dupa
cinci ani si jumatate de ura si durere,
pentru omenie, iata adevératul meca-
nism care pune in miseare drama lui
Leon Kruczkowski; sa poti crede n-
tr-un ideal, din chiar prima zi de li-
bertate.

_Teritoriul german; invingatori si n-
vinsi fata-n fata. Cu_o singura zi in ur-
md, vietile lor 'se masurasera altfel, du-
pa legi mai_ precise ;_cei cinci ofiteri
polonezi (cei sase, mai tirziu) mai za-
ceau in lagar incg, iar familia doctoru-
lui neamt, rdmas in oras, nu-traise dra-
ma care Intunecase simturile unor oa-
meni. Se intilnesc niste forte care au

obiectii_(in afara de lipsa_ unor actori
adecvati pe alte roluri), i-as spune u-
neia pe nume: scenografia simpld, dar
total neutra putea fi Tnlocuitd cu una
aluziva.

Divertismentul prezentat de un grup
de tineri actori, absolventi din acest
an ai_ Institutului bucurestean, poate
constitui, ca formuld de spectacol  des-
chis, un loc al sublimei  improvizatii
creatoare, un loc al jocului si al rigidei
antecalculari a efectelor, o scoald_eli-
beratoare de rutina care-i ameninta,
din afarda, pe cei citiva tineri curajosl
Gelu Colceag, Gabriel lencec, Mihai

ersa, Florin Zamfirescu, si pe invitata
lor,_loana Craciunescu, studentd la
ILAT.C. si talentatd poetd). Sub directia
viitorulul absolvent de regie Dan Micu,
venit aici sa-si faca spectacolul de di-
ploma cu_Printesa Turandot de Gozzi
si poate gindind sa ramina, grupul aces-
ta de_tineri, la care s-ar mai adduga cei
veniti mai devreme, Tn _anii trecuti, ar
utea reconstitui 0 veritabild trupa de
eatru. Ping atunci se gindesc recitaluri
— spectacole din I£)oe2|a noastra politi-
cd : Miron Radu Paraschivescu, Adrian
Pdunescu poate, si_cite se mai_pot 1n-
timpla daca nimeni nu strimba din nas
functionareste.

IESA lui Szabo_Lajos este intere-
Psanta prin mesajul €i, care ar putea

v

balade

N spectacol, extinzind un termen,

U ,de #utor  propune Tudor Gheor-

) %/I_e prin cele 7 balade Tn sala Teatru-
lui Mic. Tinind de un_gen dificil, care
»intelectualizeazd"  cintecul popular,

fi exprimatde proverbul ,,Fie piineacit gen care aiurea se numeste bly-sing si

de rea, tot mai bine-n tara _mea“. Perso-
najul central e un savant tipograf, Misz-
toffalusi Kiss_ Miklos, ardelean de ori-
gine, plecat in Olanda pentru a afla
tainele meseriei tipografice si reintors
din dorinta de a-si lumina semenii, I&-
sind bogatii si onoruri n strdini. lar
entru ca nimeni nu e profet in tara
ui, proverb, valabil in secolul al XVII-
lea, clerul si functionarimea 1l Tntimpi-
na cu ostilitate si-i blocheaza initiati-
vele. Dar dincolo de aceasta poveste
(dramatic momentul abjurdrii, supune-
rii la presiunea realului social), drama-
turgie vorbind, constructia e naivd, cu
scene-cheie marcate de fraze spuse pa-
tetic, scrise patetic, cu intrari anuntate
de ucenici totdeauna veniti in fuga, cu
multd conversatie si Tntelepciuni emise
ca pentru vecie, sub_forma de sentinte.
Regizorul a reusit sa faca un spectacol

legat, destul de riguros, ponderat
aproape, _miseindu-si personajele m-
bracate in costume reconstituite cu

grija, dar sobre (Romulus Penes); desi,
stilistic, actorii au rutina frazelor si ges
turilor mari, el a eliminat o parte “din
impresia de prafuit pe care o da inter-
pretarea unor actori foarte buni, dar
izolati uneori de o comoditate rutiniera
si_de o traditie prea puternica si prea
bine cultivata (Kovacs Gyorgy ne-a o-
ferit Incd una din masivéle si calmele
sale interpretdri, Lohinski Lorand —
un rol fin si subtil gindit). ]
latd deci un eveniment cultural im-
portant, dar insuficient folosit pentru
a orindui, Tn rarele ocazii de ntilnire
a specialistilor, dezbateri teoretice si

practice pe teme ale actualitatii artisti-
ce.

Dan CULCER

libertatea si _nu stiu momentan cum
s-0 foloseasca si niste palide umbre ale
fortei germane, o familie germana in

cautarea unui echilibru. Un grup omo-
gen : Jan, Michal, Hieronim, Pavel, Ka-
rol se destrama Jan ramine pur, cre-

dincios unui ideal, unei posibile, Tnchi-
puite, lumi viitoare ; Michal si Hiero-
nim indeparteaza acest gind de fiinta
lor, iar Pavel si Karol vor abdica ime-
diat de la ciudatul mod de a gindi al
lul Jan ; s& ajuti o familie germana,
dupd mii de ginduri de rézbunare, s-0
ajuti_chiar in prima_zi de libertate, sa
nu dispui de niste fiinte vii Si atraga-
toare care ti se oferd, dai- s privesti
manechinele casei Kluge, ce nebunie
curatd | Jan va distinge limitele vietii
si mortii crezind in dragostea pentru
fanatica Inge. luzzi va gasi izvorul cal-
mei vieti ureind Tn camera lui_Michal.
Lorchen va ramine doar o sensibild pa-
ta de culoare, ea punind mereu intre-
bari nevinovate lui Anzelm, profesorul
ratacit In iluzia totalei neparticipari, In
iluzia istoriei pe dos.

Riposta datda grupului de soldati
nemti sositi Tn oras, din padurea veci-
na, la semnul lui Inge, uneste puternic
oamenii, Ti aduna tntr-un front unic, e-
liberator ; unii vor muri (este si acesta
un mod de a opta pentru sporirea Si-
rului de zile in libertate), altii vor as-
tepta moartea, dar ea nu va veni (An-
zelm). Ce-i va aduna mai apoi pe oa-

este reprezentat de monstri “sacri ca
Joan Baez si Bob Dylan, baladele me-
nestrelului oltean aduc o atmosfera tai-
nicd si ciudatd, de ritual invéluitor, de
adinca filozof'e taraneasca. Culese pro-
babil de prin sate ascunse la_colturi de
deal, sau de prin lazi mucezite, textele
sint capodopere ale poeziei —populare,
exemple de intelepciune. Folosind cind
tonul _tragic, in fata marelui mister al
mortii, ca in Voica, in Nadolia si Mio-
rita, cind _tonul comic, acid, de critica
a societdtii, ca in Cintecul haiduculuj,
baladele atrag si printr-o_limba ului-
toare, de mare_inventie si rafinament.

Vechea chitard cu patru corzi, intro-
dusd in_ folclorul nostru de trubaduri
straini in ,turneu™ pe_la vechile curti
dompesti, este Tnlocuitd cu cea de sase
corzi, iar vocea fostului tinar din 1600
este Tnlocuitd cu cea cultivata, atenta la
ea fnsasi. Aici se descoperd, fnsa, si

marea lipsd a spectacolului. Nici un
moment, Tudor Gheorghe nu ujta ca e
actor._ Artificii inutile, de mimicd si

gesticd, si o exagerare a Intelectualizarii
vocii, scad firescul si puritatea acestui
recital, regresul fiind tocmai in sfera ca-
litatilor intelectuale. Addugind folosirea
unor armonii_caracteristice cintecului
popular spaniol (imixtiune vulgariza-
toare, de cel mai prost gust) si vadind
uneori chiar stingacie in”intrebuintarea
chitarei, ca si monotonie Tn repetarea
motivelor muzicale (,,0ltenizarea” unor
balade pe care le-am recunoscut ca
muntenesti, ,,hduliturile™), vom conchi-
de cd sint asperitdti ale unui spectacol
reusit in ansamblu, original, readucind
in viata muzicald cintece romanesti
dintre ‘cele mai frumoase.

Anton ROMAN

meni_? Poate gindul adevaratei si uni-
cei libertdti de a-si reface viata.
Dintre actori se disting Mihai_Fotino,
Al. Demetriad, C. Dinulescu_si Silvia
Popovici. Ceilalti, fara sa straluceasca,
si-au facut datoria. Vorbind despre re-
gia lui Dan Nasta, atingem cu adevérat
punctul nevralgic al spectacolului, fi-
indcd n totalitate nu existd o miscare
reald de forte, contactul spectator-ac-
tor e rezolvat greoi. Tntre = elementele
de decor (decorurile lui Mihai- Tofan
mi s-au parut adesea lipsite de res-

piratie) si actor se stabileste un fel -de
teama reciproca, fieeare avind viata sa
aparte. Mi s-a parut, la un moment dat,
ca actorii se pot lipsi de decoruri cu
mare bucurie. O mai atenta munca re-
gizorala — deocamdata ea Tsi arata
roadele pe particele de spectacol si nu
pe intreg — ar fi putut oferi publicu-
lui 0o montare rotunda si daea nu per-
fectd, .macar egala cu ea Tnsasi. Aceas-
td piesd cu infinite virtuti cere mai
multd miscare, rapiditate, ingeniozita-
te. Un spectacol nu trebuie sa fie osim-
pla ilustrare a unui text dramatic ;
spectacolul cred ca este acel mecanism
viu n care actor, decor, obiecte se Tn-
tilnesc, se completeaza, se devora, ilu-
minate de mesaj, la o tensiune de mul-
te grade, la tensiunea unde poti simti
valoarea de exceptie a regizorului.

Dumitru M. ION



.OLIVER

AT.A citeva adjective: Oliver
Twist de Carol Réed este un film

foarte frumos ; este un musical nu-

mai pe jumatate reusit ; nu este o ecra-
nizare a lui Dickens ; nici a piesei de
teatru cu acelasi nume, de Lionel Bart ;
este_un film cu_foarte numeroase lun-
gimi. Cum exista si dovezi, imi voi per-
mite sa le produc. .

Filmul e ', foarte frumos" din
multe motive. Decorurile, costume.e,
culorile, strazile vechii Londre, atit cele
sordide, cit si cele din_cartierele boga-
tasilor, toate acestea sint, pictural vor-
bind, splendide (designer : John Box).
Acelasi’ lucru despre coregrafie (coré-

rafi — Onna _Wits). Dansatori cit
runza si_iarba, inca mai acrobatici de-
cit cei din West Side Story sau Mary
Poppins sau My Fair Lady. Muzica,
mai _putin originald decit n cele trei
musicals-uri sus-mentionate, este totusi
agreabila. in _sine. Caci in ansamblu
(Cum remarca si Jan Dawson de la
Monthly Film Buletin) ,pista sonora
este excesiva". Actoril, cum se intim-
pla aproape totdeauna la anglo-saxoni,
sint impecabili, pitoresti, originali (ca
actori, nu neaparat ca personaje). Pen-
tru toate aceste motive, filmul e placut
de vazut. o .
Al doilea adjectiv: un musical nu-
mai pe jumatate reusit. Am explicat
de mai multe ori cum conditia_de baza
a unui musical este sa fi gasit cazuri
naturale de iutire de sine. Sint cazuri
(destul de multe) cind ne iutim. Atunci,
in mod firesc_si obligatoriu, ne trezim
cintind,  topdind, tinind  discursuri
(chiar si de-unu-singur). Daca, in ase-
menea Tmprejurari, personajul _ piesei
sau filmulyi nu face asta (adicd sa
danseze, sa cinte, sa declame), persona-
jul e fals. E nenatural. Un caz ideal
de iutire (patru iutiri diferite, la pa-
tru personaje diferite) am avut in My
Fair Lady ; tot asa in Mary Poppins
al lu Walt Disney. O iutire sdrac mo-
tivatd o gasim in West Side Storg{).

Am amintit toate acestea fiindcd baza
lui Oliver este tot o iutire pur fiziolo-
gicd. Baza fenomenului ,musical” este
aici banda de copii dezlantuiti sonor si
coregrafic. Copilul are un_prea-plin de
energie. De aceea se tot joacd. Pentru
a_cheltui prisosul. Mai ales cind se joa-
cd de-a ceva dramatic. (de-a hotil_si
vardistii. bundoard) ; si_mai_ales cind
si hatli si vardistii sint afurisit de reali
(ca,Tn_ pavestea lui Dickens). in schimb,
nici laptaresele, nici mécelarii, nici po-
litistii, nici floraresele nu_au aci mo-
tive de iutire. N-au voie sa scandeze si
sa topdie 1n pas de' defilare. Nu-s ,,mu-
sical”, ci bucéti_lipite, ornamente, ,ly-
rics". Este jumatatea cea falsa. ~Dar,
cum am spus, jumatatea cea buna exis-
td. Chiar, citeodatd, la adulti, cum a
fost remarcabila secventa cu Nancy,
cea care isi propune prin cintec si dans
sa dinamizeze, sa mobilizeze Tntreaga
onor-clienteld de betivi din circiumi,
lar dinsa, personal, se afla de doud ori
iutitd. Cacl, gratie acestei sarabande
g_enerqle, _vrea sa distraga-atentia ban-

itului Sikes, sa Tmpiedice_o crima i
sg-1 aducd pe Oliver Tnapoi la binefa-
catorul sau. )

Lungimile ? Exista. Dar sint de un
fel mai neobisnuit si Tntrucitva mai
onorabil. Filmul a fost gasit ,obosi-
tor" si_plin de lungimi. Totusi, el nu
are nici o secventd inutild, de prisos.
Mai degraba ar cere adaos de secvente
pentru "0 ,advance the plot", pentru
a ajuta desfasurdrii (Jan Dawson). Fie-
care secventa e excelentd —si_necesara
»subiectului™ (chiar cele din” jumatatea
de pure ,lyrics"). Dar fiecare din a-
ceste excelente secvente cere sa fie
usuratd de cel putin o treime din du-
rata ei. Lucru curios : treimea care
ar trebui_sa se taie este exact tot atit
de bund cit si cele doua treimi pastrate.
Nu e mai ,slabd". E la fel de artistica.
E doar prea ,,multd". Dureaza mai mul
decit trebuie. Numai in acest, cum spu-
neam. ..onorabil" fel, se poate vorbi de
lungimi.

D. I. SUCHIANU

Regizorii

Margareta Pogonat si Carmen Galin in ,,Drum in penumbra”

despre scriitori

Ce elemente cinematografice v-a oferit scenariul scriitorului cu care cola-
borati ? Ce puncte de interes importante pentru posibila evolutie a filmului nos-
tru de actualitate credeti ca vor putea reliefa viitoarele dumneavoastra pelicu-
le ? — sint intrebarile adresate lui Lucian Bratu (care turneaza in prezent Drum in
penumbrad, dupa scenariul lui Petru Popescu) si lui Timotei Ursu (care filmeaza
Decolarea, dupa scenariul lui Constantin Stoiciu), intrebari la care am primit ras-
punsurile de mai jos.

Lucian
BRATU

E_ Petru Popescu I-am cunoscut in-
tli ca scenarist si abia apoi ca_scrii-

tor._ Mi-anj dat seama cd Tn peisajul ac-

tual, sarac, de scriitori-scenaristi, avem
de-a face, Tn mod cert, cu un om dotat
entru scrierea filmica, nu cu un scrii-
or_racolat de cinema_si_nici cu un
scriitor, care, Tntre doua carti, se odih-
neste onorind un contract cu- cinemato-
grafia. Am avut mai ntii, cu Petru Po-
pescu, o perioada lungd de confruntare,
de loc comodd, pentru c& eram doi oa-
meni care fard sd ne cunoastem, ne-am
nfruntat fara parti-pris-uri, cu patima
si onestitate, ajungind pina la urma nu
la aceeasi viziune — ceea ce e imposi-
bil —, ci_la aceeasi credintd despre_ce
trebuie sa facem. Scenariul era, Initial,
un proiect literar de 148 pagini, care
a necesitat 0 reductie si o recompunere,
ntructt el trebuia sa fie o sugestie, nu
o inventariere a viitorului film. Ceea
ce m-a atras cel mai mult la scenariul
lui Petru Popescu a fost intilnirea, sur-
prinzatoare, cu probleme ale generatiei
mele, mai virstnica decit a sa. Apoi, 0
Tntelegere a mediului citadin, pe care-1
cunosc si_eu foarte bine si, Tn sfirsit,
un lucru foarte important, cd elementul
social nu e dat ca rezultat, ci este su-
ortul care face mai viabile personajele
ilmului. Un lucru foarte_interesant a
fost acela cd am descoperit in Drum Tn
penumbra pretioase sugestii de culoare,
vorbind chiar la propriu. Pina acum am
respins culoarea, dar n rastimpul 1n
care n-am lucrat film artistic am ex-
perimentat in tihna, pe scurt-metraj, In
special tehnici legate de utilizarea co-
torului, gindind culoarea prin atributele
sale functionale, depdsind stadiul = de
divertisment. Tn orice caz, am_ dorit ca
elementele coloristice sa nu fie ntm-
platoare, avind grija nu numai pentru
armonia coloristica, dar si pentru justa-

punerea de culori. Este un deziderat
care, alaturi de celelalte, sper sa asigu-
re redarea atmosferei concepute de sce-
narist pentru subiectul filmului.

Timotei
URSU

OSIBILITATEA de a debuta. Initial
P scenariul se numea Locul nostru, al

fiecaruia — si realizarea unui film dupa

acest scenariu_ar fi fost, cred, posibilg,
in ciuda ezitdrilor de pe atunci ale Stu-
dioului. Dar acela era un scenariu foar-
te aproape de Stoiciu si destul de de-
parte de mine. Or, pentru ca urma sa
debutez, mi-am zis ca filmul de debut
nu e greu pentru ca e primul, ci pentru
ca s-ar putea sa fie ultimul... Noi am
lucrat un an si jumatate pentru forma
finalda a scenariului Orele zborului (fil-
mul se va numi Decolarea) — si marele

Macbheth samural

n E chipul samuraiului
’ agonjzind cu  trupul
ciuruit de ploaia de sageti
a propriilor Osteni se ci- Mal
teste, Tnaintea durerii, o  tari
fara de margini uimire :  textului
desprinsa din picla lap-
toasa a diminetii, padu-
rea a pornit sa umble si
se apropie, amenintatoare,
implacabild ca o sentinta.

Sl aspru,

Terifianta

ferat la antjpod,
ev mediu japonez, cetos
S 3 personajul celei
mal convingatoare adap-

Tronul Tnsingerat
de Akira Kurosawa.
Cum a reusit Kurosawa  mul
acolo unde esuase Orson
Welles ? Printr-o

avantaj pe care 1l oferd Stoiciu, dincolo
de acutul sdau simt al detaliului con-
temporan, este marea sa receptivitate,
constiinta clard ca filmul nu este o
simpld ilustrare a unui _scenariu, ca
flexibilitatea scenaristului e o conditie
sine qua non ; Stoiciu este, cred eu, ju-
decind dupd felul in_care am colabo-
rat, un profesionist in sensul bun al
cuvintului, capabil sa intre in rezonanta
activa cu regizorul, cu gindurile, cu fra-
mintarile lur.

Tnainte de rescrierea scenariului,
ne-am documentat efectiv in locurile
viitoarelor filmari, metoda pe cit de
utila, pe atit de rar utilizatd. Noi i-am
Tnsotit pe aviatorii de la Aviasan Cluj,
tocul unde era situatd actiunea, 1n
zborurile de salvare, de transporturi cu
bolnavi, am stat de vorba cu ei, la o
tigarda, la o bere... Si actiunea, perso-
najele au suferit astfel sensibile modi-
ficari : ,fisele de personaje” plecau a-
cum de la oameni reali, actiunile — de
la actiuni reale, adevarurile — de la>
adevaruri reale.

intr-un  pustiite de vint, nori me-
reu negri si grei de apa,
un aer dens si, Iapto(f,
nopti . oarbe Incarcate de

Cinematografice a amenlntgre. Intlr(-un ase-
. menea ‘decor, Kurosawa

Shakespearean :  monteaza,  in secvente
(1957)  scurte, un film_ "~ nervgs,

precipitat, ,giffit". Rit-

ui este chiar ritmul
ametitor al crimelor lui
intui-  Macbeth, virtejul care Tl
deznoda-

imagine, de
cosmar, punct final in vi-
sul de marire si glorie
cucerita strimb, prin cri-
ma, al singerosului raz-
boinic Macbeth. Caci cel
care moare astfel este
chiar el, Macbeth, trans-

tie speciald tocmai a at-
mosferei pe care Welles o
construise din butaforie.
Tragedia regelui ucigas
are, la Kurosawa, un ca-
dru de rara expresivitate:
vegetatie abundentd, in-
cilcitd si umeda, platouri

absoarbe spre
mintul pentru sine fatal.

Un Macbeth samurai ;
Tncd o confirmare a uni-

versalitatii  cinematogra-
fului ca limbaj.
Petre RADO



MEDITATIA

A a medita este un act luntric de
Clmportanta vitald pentru marile noas-

tre hotdriri, pentru pastrarea unei linii de

perspectivd in evolutia noastrda — nu mai
trebuie demonstrat. . o

Ce rareori Tnsd _izbutesti sa te ridici
deasupra agitatiei interioare, precum si a
acelor situatii din afara care, acaparin-
du-te sufleteste, adund ceturi in fata pri-
virii spirituale | In schimb, cit de adeseori
locul adevaratei meditatii 1l ia calculul
rece si speculativ, inspirat nu de tendin-
tele noastre de autodepadsire, ci de ace-
lea ale unei acomodari meschine, neglo-
rioase |

_Printre atftea virtuti cu care ne intim-
pind muzica este si capacitatea ei de a
ne instruna meditativ sufletul. Cine vrea
s& gaseascd puterea de a se smulge viito-
rii_care-l Tmpiedicd sd se concentreze si
mai ales sa gaseasca drumul veritabilei
concentrari, adica sub semnul nobletei
spirituale a omului, acela sa-si aminteas-
ca mereu de forta de-a dreptul miracu-
loasd a_muzicii. Ti-era greu odatd sa te
regasesti, In ceea ce ai ca per-

manenta limpezime, fortd, si traiai
dureros  necesitatea unei  asemenea
regasiri, Te-am chemat atunci §

te-am _pus sa asculti un cvintet cl
doud viole al lui Mozart. Privindu-te din
cind in cind, puteam intui destul de usor
ce se petrece in tine. Mai tirziu aveai
sa-mi confirmi si s& ma ajuti a-mi_preciza
intuitia : undele muzicii Tndepartasera,
blind, dar totusi ferm, toate gindurile care
se Tnvalmdseau i se razbolau Tn mintea
ta, toate pornirile care-ti sfisiau inima, n
locul acestui chinuitor haos raminind o lu-
minoasé liniste, pentru ca, spre sfirsitul
auditiei, nici cea mai micd adiere sufle-
teascd, nici cel mai, neinsemnat zgomot
mental s& nu se mai simtd in aceastad li-
niste, transformatd intr-o hieraticad imobi-
litate interioard, Dar cel mai extraordinar
lucru a fost cd, dupa ce sunetele s-au
stins, In loc sd izbucnesti sau sa te ridici
cum faceai_de obicei, al rdmas ca pironit
pe podea in locul unde te asezasesi, ca
si cum Mozart ar fi continuat sa-ti vor-
beasca. Ceea ce in realitate se i petre-
cea (0, daca ar sti_melomanii ca adeva-
ratul ‘lor mesaj marii maestri ai trecutului
incep sa ni-l_adreseze abia in clipa cind
sunetele au incetat si, in noi, a prins sd
cinte ticerea..). = Emotionat pentru tine,
am iesit atunci din camerd si te-am ldsat
singur, Tn fintuneric — de fapt nu_singur,
iti dai acum prea bine seama. Cit sa te
fi lasat asa ? Cred cd trecuse mai bine de
o ord. lesind din camerd erai ca transfi-
urat. Nu mi-ai dat nici o explicatie, n-ai
acut nici un comentariu, dar au fost su-
ficiente surisul tau si certitudinea cu care
vorbeai, ca sa-mi dau seama ca se pro-
dusese o transformare fundamentald. Erai
tu cel autentic, adica tu_cel solar si tare
— asa cum numai in zilele sdrbatoresti
ale vietii tale te vedeam.

Doar dupa mai multd vreme mi-ai mar-
turisit importanta si continutul acelui_ceas
trait in compania lui Mozart, care-ti_vor-
bea din infinitul_tacerii tale intime. Esen-
tial fusese nu c& dobindisesi atunci téria
sufleteascd gratie careia ai putut iesi bi-
ruitor dintr-o” sifuatie ce-ti punea rezisten-
ta morala la Tncercare, ci ca muzica te
invatase ce finseamna a medita. Nu ca
sub impulsul ei ti-ar fi venit vreun gind
mare si salvator. Senzationalul  situaiei
fusese tocmai ca nu-ti venise nici un _gind
pe tot parcursul ceasului cit statusesi sub
vraja muzicii. _ Specificul acelei interiori-
zar1 consta in faptul ca te mentinusesi_ne-
clintit in starea de imponderabilitate laun-
tricd pe care o generase in tine muzica
mozartiand. lata intr-adevar suprema con-
centrare, adevaratul climat meditativ in
care — apoi — ratiunea se poate desfa-
sura cu maretie si siguranta de sine, nas-
cind realmente fortd.

Muzica ne Tnvatd cd la_baza autenticei
meditatii nu poate sta decit linistea — dar
o liniste a cdrei substanta sa fie identica
sau Tnruditd cu aceea a ,vidului" produs
n noi cind ne ddruim in mod absolut mu-
zicii ascultate. Este in fond un adevdr
foarte banal si binecunoscutintelepciunii
milenare a popoarelor ; felul din_ce in ce
mai extravertit si mai angoasat in care a
ajuns sa traiasca omul civilizatiei moder-
ne, face insd ca asemenea stravechi ade-
varuri sd sune foarte nou si actual. Asa-
dar, cine nu gaseste in sine forta de a-si
reuni suvoaiele launtrice, de a strapunge
bezna spre lumina, sa se adreseze muzi-
cii, care poartd in ea chemarile marilor
altitudini, Daca va putea face ca tot ce
tipd in el sd tacd, atunci, in_tdcerea asta
in care nu se mai aude decit ecoul muzi-
cii, el va trdi adevdrata concentrare me-

ditativd : cea de la a carei Tinaltime va
putea privi viata cu ochii limpeziti, cu su-
fletul viteaz si iubitor.

George BALAN

Tudor CIORTEA:

Lrimul atribut al accesibilitatii

NTERLOCUTORUL = nostru_e un
I apreciat compozitor de muzicé de ca-

mera corald si simfonica. Din creatia sa,

ca lucrari reprezentative, este suficient
s& citez liedurile pe versuri de Emi-
nescu, Arghezi si Federico Garcia
Lorca, sonatele pentru pian, octetul
Din ispravile lui P&cald, Sapte striga-
turi si 0 mustrare pe versuri populare
pentru cor mixt, Concertul pentru or-
chestra de coarde si Variatiuni pentru
pian si orchestrd. E de asemenea, is-
cusit muzicolog, studiile sale in dome-
niul analizei sI esteticii muzicale asu-
pra Sonatei a Ill-a pentru vioard si
pian de George Enescu, precum si
asupra Cvartetelor beetlioveniene con-
stituind lucrédri fundamentale ale mu-
zicologiei romanesti. Tn sfirsit, e un
distins' _profesor, continuator stralucit
al scolii roméanesti de compozitie, in-
fiintate de regretatul nostru Mihail
Jora, ce se poate mindri cu mai multe
generatii de tineri A compozitorj afir-
mati recent Tn muzica nationald.
.— In ce zond a_tehnicii componis-
tice considerati cd s-ar putea situa
creatia dv. de pina acum? .
— Cred c&, asa _cum o caracteri-
zeazd Doru Popovici in lucrarea sa
Muzica  roméneasca _ contemporana,
tehnica mea de bazd Tn_ compozitie
este de facturd neoclasicd, Tmpletitd
cu elemente neobaroce. Am fost si am
rdmas un ,melodist", chiar daca n
ultimul timp tematica pe care o_folo-
sesc — niciodata despartita de filonul
muzicii populare — o0 reduc la citeva
motive esentiale pe care le prelucrez,
Tnvesmintindu-le Tntr-o _armonie une-
ori puternic cromatizatd. Folosesc cu
precadere ambianta modala sustinuta
de o ritmica variata.. )

.— Pe ce cale v-ati apropiat de mu-
zica Rlopulara?

— Nu pe calea fonogramelor sl a
fiselor documentare, desi am avut pri-
lejul de a participa, pe vremuri, la o
culegere Tntreprinsd de _Constantin
Brailoiu in satul Boteni din regiunea
Cimpulung-Muscel. Mai mult, discu-
tiile prelungi avute cu_el asupra ca-
racteristicilor _folclorului nostru mi-au
adincit anumite convingeri pe care mi
le-a faurit contactul viu cu muzica
populard, indeosebi aceeaa Transilva-
niei. Rezultatul este acela pe care l-am
putut da si socot ca se cunoaste : sui-
tele pentru pian si suita pentru vioara
si pian, cu aspecte dialectale (Bihor,
Hunedoara, Tirnava, Maramures etc.).
De la aceasta bazd de pornire, ih care
folosesc citatul, mi-am faurit in_conti-
nuare o tematica proprie, izvorétd din
aceeasi albie a cintecului popular. Ea
este aceea care std la temelia multi-
plelor sonate pentru pian si diverse
alte instrumente, muzicii de camer3,
precum si a pieselor simfonice de la
Concertul pentru orchestra de coarde
pind la_ Variatiunile pentru pian si
orchestrd, lucrare _mai recentd.

— Cunoscindu-va ca pe unul dintre
creatorii cei mai aplicati spre genul
liedului, va rog sa ne precizati unele
dintre caracteristicile acestui gen, cu-
prinzind citeva particularitati ale lie-
dului_romanesc.

— Caracteristicile sint. aceleasi, pe
care le gasim si In muzica vocald de
esentd populara, fie cd este vorba de

este valoarea"

cintecul de |joc n ritmul giusto, sau
de cintecul [ung, larg depanat, Tn rit-
mul parlando Trubato. Dificultatea in
creatia liedului_este tocmai de a con-
topi "caracteristicile acestea cu fondul
expresiv al poeziei folosite. Este evi-
dent ca intuirea unei ambiante so-
nore adecvate care sd cuprindd atitea
diversitadti stilistice — atunci cind e
vorba de un Eminescu, un Arghezi,
Blaga, lon Barbu si altii mai noi —
nu este lesnicioasd. in acest domeniu
se cere, pe Iinga temeinicia unui mes-
tesug muzical si_o afinitate, o cores-
ondenta deosebita ca conceptia idea-
ica a poetului respectiv. Pe aceastd
linie, regretatul nostru maestru, Mihail
Jora, ne-a dat citeva exemplare care
constituie modele ale genului. )

— Ati scris, nu multe, citeva ci-
cluri corale, reprezentative pentru
acest gen. Ce ne_puteti spune despre
tratarea lor specifica ?

— Tn aceste lucrari corale folosesc
pe o scard mai larga tehnica polifo-
nicd modald, de tipul vechilor madri-
gale. Fondul expresiv este adaptat si
aici, ca si la lieduri, de la caz la caz.
intr-un_fel tratez baladele lui Garcia
Lorca, intr-alt fel ciclurile faurite pe
textele populare romanesti. Se finte-
lege de la sine cad deosebirile dintre
?_Ie se situeaza in diferite zone stilis-
ice.

— In calitate de profesor de com-
pozitie la Conservator, cum apreciati
aplicatia_studentilor spre genul vocal
st coral ? )

— Consider cd in_desfasurarea pri-
melor etape pentru Tnsusirea de catre
studenti a unui bun mestesug com-
ponistic abordarea cintecului, dar mai
ales a scriiturii corale, este foarte ne-

— Pentru cd scriitura corald pen-
tru patru voci egale sau mixte cere
din _partea ucenicului cea mai mare
rija si autocontrol atunci_ cind cuvin-
ului rostit in viers trebuie sa-i dai o
rezonantd adecvatd. Este evident ca
genul instrumental, care se abordeaza
in mod curent, permite o mai larga
desfasurare a fanteziei, folosind posi-
bilitatile tehnice mai_ ample_ alaturi
de resursele inepuizabile ale improvi-
zatiei.

— Care sint atributele accesibilitatii
n muzica? . . . .

— Un prim si _dominant atribut
este acela al valorii muzicii. Pornind
de la aceasta gudecaté _axiologicd, ad-
misd mai mulf sau mai putin evident
in momentul aparitiei lucrarii, aceasta
are sanse mai mari sd_devind, cu
timpul, convingatoare si accesibild.
Alte atribute cred cd privesc specifi-
cul culturii noastre si reliefarea preo-
cupdrilor fundamentale ale societatii
de azi, care se Tnscriu Tntr-un ritm
din ce_Tn ce mai dinamic in contem-
poraneitate. O colectivitate care _1si
construieste cu atfta rivna o viatd
noud pretinde o continud reprofilare
a constiintei si eticii fiecarui cetatean.

Si muzica trebuie sd reflecte aceste
dimensiuni, care determina caracterul
deosebit al noii noastre culturi.

Anton DOGARU

Concert
coral

e JOI, 11 noiembrie a.c., sub
cupola Ateneului 'Roman a
avut loc _ concertul ~ formatiel
corale craiovene condusa 'de
Alexandru_Racu, formatie care
din 1969 flinctloneaza sub pa-
tronajul Filarmonicii de  stat
,,Oltenia”.

_E un bun ansamblu, o forma-
tie sudata, cu timbre _omogen|-
zate ; in _specia] vocile . barba-
testi au . impresionat prin _acu-
ratetea intonatiel, _perfectiunea
dictiei. ,Maj putin |nche9ate, cu
sonoritatl, fn' care uneofl ,,Vir-
furile” razbateau suparator, ni
s-au parut vocile feminine.

Programul a fost roporgf;-
nal Bine ales, sugestiv, subli-
niind _posibilitatile” tehnice ale
coruluj si abordind piese .de Ja
Gesualdp da Venosa pina la
foarte tinarul compozitor lancu
Dumitrescu._Am_putut asculta
lucrari de Dumitru D. Botez,
Mihail Birca, Constantin Pala-
ge, Paul Constant_lnescg[J, Dory
opoyicL — cu minunata piesa
|nt?tu atda Limba noastra. pPar-
tea a doua a debutat cu Ne
cheama tara .de. aeréuu Sar-
chizoyv, ‘continuin prima
auditie a_lucrarii  corale = de
lancl  Dumitrescu intitulata
E,ata—tg f%cu norocu, prima au-
itie de bun augur. Cunoscuta
iesa, conceputa pentru cor
arbatesc si solist, Mama de
loan Chirescu a_ reprezentat
punctul cel mai inalt al seri.

Mai putin fericita ni s-a pa-
ru} includerea Tn_ program .
celor dor compozitori preclasici
Gesualdo dg Venosa si Orazio
Vecchi, a caror Interpretare nu
s-a ridicat la Inaltimea celei a
pieselor contemporane.

Cu lucrarea_pentru cor = mixt
Cu mine fu]gl de . Mendelssohn
Baqholdy,_ ormatia  corald . a
stralucit “din nou, ‘a .devenit iar
ansamblul unitar, viguros, cu
sonoritati calde, echilibrate.

S. P

A 19-a simfonie a lui Dimitrie
Cuyclin va fi interpretata — in_pri-
ma auditie — sub, bagheta lui Ema-
noll Elenescu, joi 25" nolembrie, la
ora 20, de Orchestra Radiotelevi-
ziunii, in sala de concerte din
strada Nuferilor.

. In aceeasi sala are loc asta-seara,
joi 18 naiembrie, congertul simfonie
JFestival Haydn", dirijat _de An-
fonio De Almeida (Franta).



LATURI de emisiunile sportive, fil-
Amul artistic are_cea mai masiva

prezentd pe micile noastre ecrane.

Dacd asa, dintr-un_ capriciu, cineva
ar sterge aceste doud emisiuni (dupd
cum se _observa, piloni de bazd ai tele-
viziunii), programul ar fi cam zdren-

tuit...

" Astfel, putem presupune cd, prin re-
flex conditionat, prima Tntrebare cu
care se scoald telespectatorul este : ce
meci vom_vedea astdzi ? lar cea de a
doua : ce film se transmite ?

Aceasta realitate ne-ar putea con-
duce la afirmatia_ca sportul si_cinema-
tograful sint copiii rasfatati ai timpu-
lui nostru, Nu-i. exclus. S-ar putea sa
fie asa, dar, oricum, nu sint singurii.

Nu am_intentia sa sugerez scurtarea
transmisiilor sportive si- nici_micsora-
rea numarului de filme, saptaminal
programate, in favoarea altor emisiuni.
Ar putea sd iasa tocmai pe dos. Des-
pre spatiu, program si alte asemenea
considerente’ generale. am mai_vorbit
nu demult, atunci cind ne plingeam
de infimul timp acordat emisiunilor
literare. ] )

Am crezut cd interventia_ noastra a
fost consideratd oportund_ si ca atare
ea a dat roade. Pentru c3, imediat, ,Re-
vista literara tv*, mult Tmbunatatitd
calitativ, a beneficiat si de un spatiu
dublat. Dar, vai, ceea ce ni s-a dat in-
tr-o parte ne-a fost luat in alta: cea
de a doua emisiune literard permanen-
ta, ,,Carti si idei”, a disparut (oare, nu-
mai pentru o sa‘ptamlna(?j) prin com-
pensatie probabil, la fel de subit. Ceea
ce ne-a facut sd gindim ca principiul
vaselor comunicante este foarte cunos-
cut si aplicat corect de televiziune.

Revenind la cei doi copii atit de a-
dulati, ne gindim doar ca uneori se
exagereazd. Daca filmele artistice, des-
tul de numeroase in ultima saptdmina,
si-au gasit_justificarea prin valoarea
for (ma refer la exceptionalul Lantul,
la Procesul maimutelor, la_ Mesageril
eternitatii), sau prin marii actori cu
care ne-am reintilnit_(Spencer Trac¥,
Tony Curtis, Sidney Poitier), nu toal
transmisiile sportive ne erau absolut
necesare (mad gindesc la turneul de
handbal _masculin, transmis aproape
in intregime). Da, nu-i nici o nenoro-
cire daca stim cite goluri a_ marcat
Gruia sau de cite ori a_jucat Tn natio-
nald portarul echipei franceze (de 90
de ori, bravo lui!), dar n-ar fi_ nici o
crimd sa ni se reaminteascd, din cind
Tn_cind, cit a trait Caragiale sau Dos-
toievski, ori Valery, de exemplu, _si
(I:e au scris Tn acest rastimp domniile
or.

..Si alte, si altele de acest gen.

Radu DUMITRU

Teatrul T.\V. —
dar cum?

CURIOS, dar intr-un anume sens
numarul absolut al spectatorilor nu
certificd Tn sine succesul unei piese
cu_atit mai mult implantarea eiin con-
stiinta_vremii. Q piesa jucata la TV a-
dund in fata micilor_eCrane 2—3 mili-
oane de telespectatori, care vad in ace-
lasi timp, aceeasi piesa si totusi_rezul-
tatele_acestui contact (]|.r_nen_s, orice. am
spune)_sint adesea neglijabile — piesa,
plasatd undeva intre telejurpalul de
seara si un program de muzica usoara,
se evapora rapid din constiinta tele-
spectatorului. Pentru cd spectacolul de
teatru TV este lezat de una din con-
ditiile esentiale ale teatrului — repeta-
bilitatea. Succesul unui spectacol de tea-
tru_(si, prin urmare, intensitatea recep-
tarii publice a piesei) este determjnat
atit de numdrul de spectatori, cit si de
numarul de spectacole. O piesd cu o
sutd de spectacole e o piesa de succes
(cu_toate consecintele care decu_rf; de
aici), o piesd cu patru _milioane
de ~spectatori este o0 piesd televi-
zata i atit. Si daca televiziunea re-
duce ea Tnsasi preocupdrile ei de tea-
tru doar la prezentarea, din cind in
cind, a cite unui_spectacol, nu face decit
sa amplifice neajunsurile naturale, daca
pot sa spun asa, ale teatrului TV _si
aproape sd anuleze ratiunea de a fi a
acestui teatru. ]
Un spectacol de teatru este un eveni-
ment in sine, chiar prin faptul existen-
tei sale, un spectacol de teatru TV de-
vine un_ fenomen doar_in urma unor
preocupdri speciale si, in primul rind,
In urma preocupdrii de a_transforma
serile de teatru intr-un univers al lor,
cu micile_lor tabieturi si. cu marile lor
reguli. Din pacate, istoria _televiziunii
este si o istorie a_renuntarii la o mul-
time de actiuni dintre cele mai intere-
sante si eficiente, Acum trei-patru ani
a fost 0 excelenta serie de teatru scurt,
rezentatd duminica seara. Tn momen-
ul Tn care emisiunea a Tnceput sa prin-
da cheag, televiziupea a inceput s-0
plimbe din duminicd In joi, din joi in
duminicd, a Tnceput sa-i schimbe orele,
pe urmad a inceput sd-i schimbe si
spectacolele anuntate n Frogram sl
bineinteles, s-a ales praful din ea. Fi-
resc, emisiunea s-a autodizolvat, si tea-

si

trul scurt TV a disparut cu totul. Acum
un an, sau un an i ceva, spectacolele
de teatru erau_precedate de o publici-
tate interesanta, care, tntr-un fel, su-
linea acel neajuns natural al teatru-
ui TV de_care am vorbit mai Thainte.
Citeva seri la rind erau prezentate mo-
mente din repetitie, fragmente din spec-
tacol si astfel existenta sa nu se mai
reducea la o singura seara, spectacolul
fnsusi nu mai era o0 emisiune oarecare,
era emisiunea aceea, care putea sa sus-
cite un interes, sa provoace discutii. Dar
nu s-a mai ajuns la nici un fel de dis-
cutii, pentru cd... s-a renuntat si emisi-
unile de teatru au recdzut Tn anonimat.
A fost cindva, o idee bunda — cea a re-
ludrilor, dar ideea aceasta a rdmas de
la inceput doar la acele intentii cu care
este pavat drumul spre jad : nu exista
un program fix de reludri, telespecta-
toril nu erau anuntati in seara premi-
erei asupra_datei reluarii, distanta din-
tre premierd si reluare era atit de mare,
Tncit telespectatorii nu mai realizau nici
un contact intre cele doud emisiuni, re-
luarea Tn sine nu mai_era prezentatd
ca un ecou al premierei, ci ca o emisi-
une de umplutura pe canalul 2 si ast-
fel reludrile si-au pierd it orice va-
loare de sistem si nici n-au mai contat
ca niste_reluari. o

Adevérul este ca a avea emisiuni de
teatru si a avea un teatru TV sint doua
lucruri diferite. Emisiunile de teatru pot
avea si_un efect de antireclama tea-
trald, si nu numai_datoritd unui text
slab sau unei distributii necorespunza-
toare, ci, poate, mai alss datoritd mo-
dului in care sint abordate de televizi-
une, neglijentelor in programare, anu-
[aril_unor ‘programari antérioare si mai
ales inexistentei unor preocupari specifi-
ce. Un spectacol bun, casi un spectacol
prost, pot fi niste accidente in viata ori-
carui teatru, inclusiv al celui TV, si ca
atare, ca accidente, nu _ne_spun_nimic,
nu sint decit_niste emisiuni in sirul ne-
sfirsit al emisiunilor de tot felul. Tea-
trul TV redus doar la dimensiunile unei
emisiuni isi pierde sensul, devine inu-
til, Si decit teatru inutil, mai bine
teatru deloc.

Leonida TEODORESCU

Retinem din programul emisiunilor radiofonice ale saptaminii : Scrii-

torii raspund chemarii

— la microfon Alexandru Ivasiuc, Po
poetica — versuri de

de antologie
Carnecl,

artidului : Personajele mele sint contemporanii mej

Simion, Corneliu Stefanaehe, Schita
VE ) adu Boureanu, Horvath Imre, Radu
aloarea_educativa a scrisulul — texte _comentate de Nicolae Ba-

lota, Jurnal _.de Gegrge Macovescu, Romania 1971 — reportaj. de Dionisie

Sincan, Caonfesiuni literare de Alexandru Philippide
duminica 21 ngiembrie, programul 1I, ora 20

Revista literara radio,
05) ; Tableta de seara de Za-

haria Stancu (luni 22 noiembrie p2ro ramul |, ora 20) ; Fonoteca de aur —

Miron Radu Paraschivescu (mafti
proza lui Steén Bgnu escu, (g)d%ﬁi

g
B

_noiembrie,,g_rogramul I, ora 22,30) ; din
imbil_ romane, joi 2
ora 930) ; ‘Tableta_de seara de Aurel

nolembrie, programul I,

aranga (joi 25 noiembrie, programul I,

ora 20) - Cronica literara de Jon Dodu Balan"— toua carti de Alexandfu Piru :

H. Radulescu" si

6. Tbraileanu™ (joi 25 noiembrie, programul 11. in pauza

Concertului Orchestréi simfonice a Radioteleviziunii de'la ora 20) ; Versuri_de

Geo Bogza
Luceafarul
lui George Vraca (
mul 11, ora 22.30).

Moment poetic, vineri 26, nmembrle,_lprogramul
de Mihai Eminescu, Tn viziunea lul, Tu

,.0ra 22.55) ;
dor Vianu si. in lectura

Capodopere ale literaturii, vineri 26 noiembrie, progra-

Din programul_Televizjunii ; Eroii nostri de toate zilele — tabletd de

Alexandru lvasiuc¢, Sub

ochil nostri se desfaspara plenar. 0 epopee — inter-
viu cu Radu Tudoran, Un gazetar si eroli sal — interviu cu

eorge Radu

Chirovici, Va recunoasteti Tn acesti eroi ? — anchetd cu cititorii, Cronica

literard de lon Budescu : ,,Coloand de-a lungul" de N. Dragos

(Revista

literard TV., marti 23 noiembrie, programul I, ora 18) ; Exegeza eminesciana
azi, prezinta Al Piru, Zoe Dumitrescu-Busulenga, Edgar Papu, Matei Ca-
linescu (Carti si idei, marti 23 noiembrie, programul I, ora 18).

Autobuzul de Auschwitz

E STE un vehicul obisnuit, cum se
“s vdd nenumdrate si {n Bucurestj. in-
cap saizecl, sau 0_ Suta de Insi, habar
np-am’ citl, niciodatd n-am reusit sa trec,
In numararea . ogmenilor,. de "cifra unu.
Daca vrei, poti sa stai _jos. Daca vrej,
poti privi pe Tereas'ra sirma ghimpata,
uda de ploaie Dacg . vrel, poti sa ducl
in_ buzunarul _mantalei un mic" , tranzis-
tr'.. Si_ba‘rinyl meu aparat de radio —
caruia ii fileaza toate lampile si caruia i
se rup merey legaturile nervoase, ca
in creier obosit — hsl asea si. el aco-
Q un loc. Autobuzul de Auschwitz plea-
ca din zece In zece minute din Cracovia
si duce muncitorii. care lucreazd la uzi-
na de produse chimice din oras. E un
oras ca oricare altul, Auschwitz, cu pos-
tasl’ asudati si vinzatoare de tigari, = cu
1lystrate. |r} CU|?I’I S cu un muzeu pe lo-
cul u-'ui fost lagar.

Acolo, ta acest™ autobuz, s-a desteptat

s batrinul meu amic cu cre'erul ohosit,
Caruia 11 incercasem putinele butoane
zile_de-a rindul si nu voise sa transmita
decit alrgurl._ Mi-era teama ca frctile
vehiculului trist_ sa nu se impgtmoleasca
in marea cenusa si ascultam, indeparta-
te, glasuri de copil. Citeau, din versurile
lor, "elevele din cenaclul liceylur nr. 7 din
lasi. Se auzea rau. ,O pasare cu aripi”
a spus cineva. SI cenpusa ningea incet_si
m-am mirat: ia te yita, Dumnezeule, exis-
ta PasaVnA cu arinii £ mai muylt’ decit
oate sa Inteleagd un om care calatores-

e cu autobuzul "de Auschwitz.

Apoj, o alta_fetitd a zis asa: ,Sa ru:
Pem _flgrl [ Sa Ig_ arun gm in sus / Sa
e prindem / in dintii albi”. Sj-o 1ubeam
pe fetita de. dincolo de cenusa, cu d>nti-
albi, cu dinti de lapte, cu dinti de zahar
—sias fi i er]uncheat e cenusa calda,
sa-I safut milnile care pluteau sus., dea-

supra fumului vietilor noastre lungi. Fe-

tita aceea va ramine ,{Jururl la marginea
destinului meu Incilcit, _mestecind “flori
cu dintii, ascut'tt  si_rizind. SI ma gin-
deam, stapinit ‘deodata de o bucurie, Care
ducea glna la mar%mea lacrimii, ca in
tara mea hu au existat niciodata asemenea
focuri, Ca n-ar fi putut exista, asa, pen-
tru ca nu s-ar fl putut, pentru ca-mi iu-
besc eu prea mult prietenii...

Ascultam emjsiunea _,,Cenaclul radiofo-
nic Junimea 8am L.prins” sl numele re-
dactoarel, Ana Mis eal) si hy stiam ca
peste trei zile, luni, 15" noiembrie, voi
auzl la Bucuresti (..Revista literata ra-
dio") cuvintele " zguduitoare ale marelui
poet’  Alexandru ~Philippide despre B,
Fundolanu, ,care a murit asasinat”. Ma
indreptam spre locul in care a fost a-
sasinat B. Fundoianu, incercam sa scriy
in,.carnet _ca nu-1 intotdeauna usor sa
traiesti, cd nu-I njciodata usor sa mori,
lar autobuzul Tnainta anevoie. Autobu-
zul spre Oswiecim, care nu e niciodata
plin, n care se mai gasesc locuri pentru
cine doreste. . Pentry™ vizitatori,. de pil-
da, pentru cei ca mine, oamenij cu car-
nete tremuyratoare Si cu un mic aparat
de .radio In buzunarul mantalei, ca »
cutie plinda de cenusa.

Florin MUGUR

Step

cea lume djntre doua
razboale, cu. atitea sertare

cu atitea dictionare, cy atitea

marfare, cu . atit = bombardiere,
si tancuri, si canguri, si  baig-
nete, si lansete gpentru escult),
sl necrologuri, si. rugurl, SI ru-
juri, si slgjuri, 'si - parchete, si
gachete, si rachgte, .si Hachette,
SI - Larousse, si citate (partie
rose), si armate, si_ cazemate, Si
atentate, si amiralitate, si ama-
bilitate, si agresivitate, ' sl pri-
vate, 1n acea [ume crispatd, cris-

Fred Astaire

Pﬁta, crispaga, netoatd, ne-toa-
3, he toata, cascata, cascata,
cascata, dar totodata_totala, tQ-
tala, fotala, = mortald, _nlortala,
mortala, geniald, geniala, ge-
plala, sl foarte banala, In acCea
ume ih care fiecare se vestea
fie prin racnete, fie prin ge-
mete, fie prin sforait, fie_prin
mormait, fie, p]gln cursuri, fie
prin discursuri, fie prin telegra-
me, fie Pnrm _ criptograme,, fde
prin drame, fie ‘prin arii de
coloratura, sau_ de _bravura,
sau de maturda (chibzuintd),
|r]_ _acea . lume E)nterbellca
Blna de ciorbe, vorbe, ~ver-
e, .de proverbe, de adjective,
de invective, de esapamente, de
bransamente, de " complemente
S|Aavert|smenﬁe, in . acea lume
atit de complicata |Bc,|t — cum
s-ar spune nu la rubrica partie
rose— mai _totul era ,ris-plins,
baliga de minz" — in acea lume
CU roze ? a nevroze, de la ar-
troze, de la tromhoze, de_la sili-
coze, tot mai putine, ce-i drept,
de Ja tu erc?loze, dar tot mai

moulte .de la ujtima boala numi-
ta sinistroza (adica a vedea to-
tul Intr-o  lumipa sinistra !), in
acea lume asa si-asa, pe o parte
sl pe alta parte, Intr-o ureche si
ntr-un picior, In acea lume care
avea In vedere, dar lua si In
consideratie, in acea lume ceac-
pac, dar’si cu pac-pac, SI cu
dum-dum, " si cu bum-bum, n
acea lume n care de atitea orj
cuvintul cinema s-a dovedit ca
e 0 abreviere din Qijvmtele ro-
manesti intraductibile cinema-
us I%z;lu cinemachemat sau, cine-
asllit, in acea lume mal de-
%rab%_complexa egit convexa,
a(b ine zis. celebra decit su-
erba. sau_si mal bine zis dura
Impurd’ — Intr-o asemenea
lue _ramine un miracol foarte
magulitor peptru, speta umana,
straniu de _maFullt;or, cum de-a
putut_sa vietufasca si sa cuce-
reascd nemurirea un om numit
la Tnceput . Frederic_ Austeditz
gasqut chiar 1900,. botezat
upa_ aceea Fred Astaire, c-«re
n-a facuf altceva toata viata de-
cit c-a dansat, a dansat valsuri,
tangouri, bolerouri, rumbe, farg
sa Se jeneze de tumbe si sa bata
step pe tulumbe, pe marfare. pe
bombardiere, printre invective,
printre ‘citate, printre pachete,
pr]lntre, anchete. urelr‘gil[l-se
chiar si pe perete, capabil sa
farmece omul cif un Moromete,
cit frumoagsa_fara_corn, cit Hans
Castorp, cit Jean Sol Pa’tre (cum
zicea Vian), cit_Boris Vian, cit
0 Idee profunda din Vianu. ca
aceasta : _ .....elibcrind pe _Euri-
dtce dm_infern, Orfeu ne invata
ca nimic nu este Tmpietrit in
lume...”. R .
Este exact ceea ce ne fnvatd sl
acest Fred Astaire care — ' ne
scarl, fastugase. Tn _nasi de  _Ra-
mona, cu_Ginger Rogers alaturi
— coboard pe “aceasta linie din
Orfeu...

Radu COSASU



LUME tesutd din lumina si umbra,
O din culoare acordatd grav pina la

nobletea negrului sau incélzitd de sar-

batoarea unui simbure pur de galben
cu greutate de aur si de incandescen-
tele” profunzimi ale rosului, persona{e
devenite arhetipuri pentru a comenta
mute viata, ochi imens d'latati cétre
exterior si_lacom deschisi spre propriul
univers, miini oprite o clipd din fuga
gestulul uman cu valoare de rit, 0 lume

e existente material zate parcd doar
entru_scurtul rastimp al trecerii prin
impezimea ferestrei pe care artistul o
deschide asupra lor pentru lumea noas-
trd, amestec de forta si_subtilitate, de
sfintd si intuitie, de certitudini si intre-
bari, totul transfigurat in substanta pic-
turald cdreia i se adauga acel inefabil
ce scaoa ochiului nostru’ obosit, arta lui
CORNELIU BABA parcurge_discretd dar
ferma epoca noastrd, invita la contem-
plare si mai ales la meditatie.

Rodul unei evolutii supuse rigorii si
vesnicei nemultum'ri proprie creatorilor,
aspirind si_pdtrunzind cdtre zonele in
care_materia, fenomenul real se trans-
forma in structuri cu valoare perena,
permitind si_chiar impunind abstractia
esentelor eliberate de inutilul améanunt
efemer, pictura lui Baba std sub sem-
nul unei intense combustii _interioare,
rezultatul nelinistitelor cautari intr-o lu-
m%‘_mflmt bogatd Tn semne si semnifi-
catii.

UBIECTELE, alese pentru valentele
Slor expresive dar sI pentru capaci-

tatea lor de a sintetiza categorii, pot fi

grupate firesc, dezvalu'nd cimpul prefe-
rential al_ artistului. Arlechini cuminti si
totusi nelinistitori, parca aceiasi dar me-
reu altii, portrete-biografie ce ascund si
dezvaluie o existenta, naturi statice in
care densitatea sonord a obiectelor ac-
centueaza poezia atmosferei, compozitii
dramatice prin opozitiile cromatice, sau
Venetii pe core Thomas Mann le-ar fi
putut alege ca_receptacul ideal pentru
moartea eroului sdu, sint tot atitea pri-
lejuri pentru_ virtuozitati picturale, cu
subtile 'vibratii de pasta indelung mo-
delatd, ca o trama rezultatd din supra-
puneri cerute de o secreta alchimie in-
terioard. in fond ne gasim in fata ace-
leiasi alchimii cu sursa in afectul con-
trolat de ratiune, care hranea cautdrile
unui El Greco sau Tizian, ale lui Ve-

lazquez sau Manet, ale lui Goya sau
culorii_ridicata
dincolo de conditia sa materiald, trans-
formata in continut, in picturd, operind
ca limbaj compus din elemente ferme,
lumina si umbra in structura

Rembrandt, alchimia

inglobin
sa, acordindu-Se prin opozitii.

Optiunile existentiale ale arfstu-
lui Tsi gasesc corespondenta atit in
acest regim cromatic, subtil dar dens,
dramatic dar si vital, cit si in desenul

_PAGINA DE JURNAL — 1971. Din textul integrat Imaginii, desprindem :
,,Obiectele trec din casd in casd, din mind in mina, pastrindu-si secretul istoriei
lor. Obiectele de care ne_legdm, intr-o zi le yom pardasi si noi. Isi vor incepe alte
existente lucrurile, oamenii, vanitatea noastrd se estompeaza si capatd o patind
ciudata. Am nceput sa privesc totul cu ochi de colectionar...”

elocvent, f)urﬁnd amprenta aspiratiei
catre ideal materializata in alungirea
corpurilor, in finetea miinilor devenite
expresie _a starilor sufletesti, ca si in
asceza figurilor cu privirea ardents,
consumate poate de aceeasi ardere in-
terioara ca si autorul lor.

ASIM raspindite difuz in toate a-
Gceste elemente ecourile unor mar-

turis te preferinte pentru un anumit tig

de picturd, cea de substantd si de pro-
fundd spiritualitate, dar mai ales per-
sonalitatea artistului, punctul actual al
evolutiei sale, al luptei cu propriile In-
trebari, dar si cu cele ale oamenilor,
capacitatea de_a renunta la tot ceea
ce nu fhseamna picturd si de a trans-
forma intentiile in act creator.

.. Paciurea“

de lon FRUNZETTI

nacd m-ar fi intrebat cineva cum

u cred ca trebuie scrisd o carte des-
re Paciurea, as fi rdspuns: cu recu-
egere | Mai Inlii pentru valoarea supe-
rioard a artei sale si Tn al doilea rind
pentru consecventa sistematicd — si nu
intimplatoare — cu care opera lui nu a
fost recunoscutd. Am _ inceput s& ne
ddm seama, si cred cd Incd cu o prea
mare timiditate, ca Paciurea este unul
din marii sculptori ai lumii. Pe linga
aceasta simtim — nu dintr-o compa-
siune pentru un destin care a fost im-
piedicat sd se inalte, ci din inssi pa-
siunea care existd acolo — ca viata a-
cestui mare artist se acopera si se ntil-
neste cu vocatia tulburdtoare a operei.

Studiul lui fon Frunzetti — pe care-1
Tnsotesc foarte bune reproduceri si un
aparat critic serios — restabileste drep-
tul de exceptie care i se cuvine lui
Paciurea. El Tnscrie pe artist in aria
universald si 7l aseaza fard echivoc —
prin valoare in sine si nu prin pro-
bleme — alaturi de Brancusi. Personal,
as fi avut nevoie de o si mai categorica

afirmare. ,,Paciurea este un Moore, o0

Hepworth sau un Lipschitz in spe. Va-
lentele artei lor, el nu le-a realizat,
e drept, pina la capat”. Este evident ca
Paciurea descopera o expresie plastica
cu totul singulara si ca sint de gasit in
opera lui preocupéri de forma si re-
zolvari pe care intimplator le-au’ rezol-
vat, dupa el, citiva moderni, absoluti-
zindu-le. Dar asta nu Thseamna cu ni-
mic_cd Paciurea ,n-a ajuns pind la
capat". El n-a avut ambitia inovatigi
ca atare. Pe el nu l-a interesat s& ra-
mind ca ,,noutate” — 1in treacat fie zis
lucru foarte greu si aproape imposibil
n sculpturda, pentru cd ,noutatea” a-
pare in sculpturd cu riscul de a mini-
maliza durata internd a creatiei. Opera
lui Paciurea este un univers care tre-
buie Tn primul rind judecat indepen-
dent de comparatii. De aceea,
Paciurea trebuie scos din sfera unor
comparatii restrinse la secol. El s-ar
alinia mai curind prin_forta si viziu-
ne cu artisti_ai vremurilor si_nu cu_ar-
tisti ai epocii, cu_acei artisti a caror
identitate se confunda cu ‘un tip de
existenta.

Premisa de la care porneste autorul

_Spunea Spinoza ca ,emotia Tncetea-
za de a mai fi emotie in clipa in care

ne-am format despre ea o idee clard si
distincta". Ma aplec in fata logicii in-
teleptului slefuitor de lentile si idei,
dar marturisesc deschis ca. in ciuda a-
nalizei la care pot supune structura u-

care mi-o 0aca E
mai proaspata si mai acuta ca oricind,
acum, Tn ziua celei de a 65-a aniver-
sdri a celui care umil o slujeste ca ar-
tist si profesor.

nui tablou, rdmin mereu emotionat in
fata a ceea ce se numeste picturd, poa-
te pentru cd ea se infiltreaza profund
jn constiintd, dincolo de simpla per-
eptie vizuald.

Si marturisesc de_asemeni emotia pe
provoaca _pictura lui Baba,

Virgil MOCANU

studiului despre Paciurea este aceea ca
»Sculptura Tndeplineste mereu o func-
tie spirituala”. Daca lucrul acesta este
urmarit, cred ca trebuia in cazul luj
Paciurea_sa fi exprimat ca substantd
mai distinct, asa incit, sub aparenta
teoretica a cuvintelor, sa se faca sim-
tita prezenta ideii de univers, cu tot
relieful_particular pe care ea 0 are la
artist. Tn aceastd privintd, ultimul ca-
pitol al studiului, care propune o co-
dificare a sensurilor ce pot fi interpre-
tate Tn sculptura, este mai mult decit
binevenit; stim c& elaborarea unui a-
semenea canon de interpretare preo-
cupd pe autor de multd vreme. Dar
trebuie bine vazut, intr-o asemenea
descifrare, dacd suflul intraductibil al
unei opere nu isi pierde _dimensiunea
groprle, in asa_fel incit sd ajunga o-
iect de analiza in comun a unui_grup
de opere_ce pai_sd se asemene. Dincolo
de asemanari si reprezentare, si mai
tare ca ele, std timpul interior_ al ope-
rei, Inchis In propria sa creativitate ; el
se lasa abordat prin afinitati de intui-
tie si printr-o strategie nedefinitda a
spiritului. Asa cum vrea_si autorul n
pietatea_scrisului : ,,Paciurea sper sa
reiasa aici asa cum ramine in _arta
noastra si_a [umii : ca o constiinta tra-
gica, iradiind dragostea de ' sensurile,
nerealizate de vremea lui, ale existen-

tei in istorie ca in eternitate".

Marin TARANGUL

Plastica

Breviar

plastic

Serban  ZAINEA

Cum toate comentariile picturii jui
Serba v"Zalneg amintesc de oip?ra ui
'soclalda” — bancnotele, timbrele fis-
cale, ohligatiunile C.E.C. — probabil
ca adevarul "Tncepe aici : el este pic-
tor in orele libere. Si totusi, din res-
PECt pentru autorul ‘bancndtelor noas-
re, trebule sa spunem ca aceasta pic-
tura are cal’'tati _suficiente pentru a
nu_produce ricanari ar .nici  mari
entuzigsme. Dar bun _simt nu_ 1p-
seamna totdeauna mediocritate si in

orice caz nu la Serban Zainea. Mai
ales Tn naturi moarte, unde existd o
concentrare  cromaticd amintind de
bunele pinze ale lui Ciucurencu. fata
de care uneori este Tndatorat stilistic.
Compozitille par accidentale, mai
mult pentru hazul unui ritm sau al
unei pete de culoare.

R. 10SIF

Din lucrarile lui R. losif nu lipsesc
nici tehnica,. nicl motivele impresio-
nismului. Printre _cartoanele . ascunsg
INtr-o mapd, doud-trel lucrari nu lasa
nici_un dubiu : impresionismul este
continut_chiar cu limitele Iui de jos
— nuferii Jur Monet sint repictati, dar
nu si revazutl, ceea ce In fond 1in-
seamna sanctionarea _valorica a unei
capqdopere. Din _ fericire nu e nimic
sfidator in aceastd expozitie, ba chiar,
cu un tonus de alegrete, lucrarile par
proaspete si foarte’ recente. in joc e
0, virsta si’ 0 demnitate de artist, asa
cd, Intlinind lucrari cu aerul unel ex-
Presu spontane si chiar cu o Incisivi-
ate care depaseste stilul, nu poti fi
surprins. S-ar Butea spune ca un mic
ciclu dedicat unor naive petreceri
opylare sint printre cele mai  _bune
ucrarl pe care le cunoastem, dintr-o
activitate cqerenta si_continua.  Sen-
zatla vizuald nu éste modificata, ci
transmisa_ direct pe pinza ; chiar daca
e ,,0 micd senzatie".. Cezanne, la ba-
trinete, transforma impresionismul _in
rigoarea carteziana a_geometriei. T-a
Plftorul nostru_luchrlle se é)etrec alt-
el . impresionismul _ sau adoptat de-
vine procedura sesizdrii celel mai efe-
mere realitati.

lulian MEREUTA

R. losif: larna



e In zilele_de 22 si 23
noiembrie, 1971  va avea
loc_Consfatuirea de litera-
turd comparata pe tema
Probleme de baza ale li-
teraturii comparate.

Primul . referat, despre
Contributia literaturii na-
tionale la. formarea cu-
rentelor literare Interna-
tionale (L. Rusu), va fi
Urmat_de mal multe co-
municari. djinfre care re-
tinem ;. Sfirsitul  Renas-
terii si_literaturile natio-
nale % Dumitrescu-Bu-
sulenga).. Umanism occi-
dental si umanism _sud-
es, -urorPean. (I C Chitj-
mia). _ Initiativa, nationala
si_Jnitiativa _internatio-
nala (E. Papu ;

in cea.de a doug zi
COﬂSf%t_UIr(Iji. ] re?eratu
Al Dima)_si comunica-

rile (D. "Pacurariu. Ov
Papadima. lon = Pop s.a,)
vor dezbate probleme pri-
vind_ Aspectele specifice
romanesti ale curentelor
literare” _ Iinternationale.

otodatd, Jacques, Voisine
Franta) va vorbi despre
LSituatia  studitlor com-
Egﬁa;;e in  Franta anului

Se face lumina

« Doi . cercetatori lite-
rari VIY%H Cutitaru__si
Pavel Florea 1isI  unesc

fortele spre a . realiza
postfata %e cinci ?ﬁe a
unUf, vqu[nas dea&uns e
neplacut la Vedere. Edi-
tura Junimea din _ lasi
s-a hotarit sd retlgareas-
ca Hany Ancutei $ivoing
poate sa demonstréze ca
nu face un secret din
umele autorului il eta-
eaza_pe _coperta sub, a-
ceastda forma_sinteticq :
Sadoveany. . Nimic In
plus, nimic in minus.
Fructul armonioasei
colaborati! _ Cutitary . —
lorea nu intirzie sa jasa
a Iveala in toata splen-
doarea  unei mature  ple-
nitudini, postfata de cinci
file rabdator Si cu _in-

crederg.e.a étlg[zgtatge Plnqt in

ctipa atitea
Ig'ener tii de cititori ai
anuldr  Ancutel ; citeam

lon

Fintesteanu -

regizor,

da o replica
| unor cronicarl

am sa ni se ex-
lice ; lectura cartii ne
stirnea, desigur,
otolea setea de a
cundaste in adincime.

cedeaza, de
printr-o  limpede

crede’cd proza
eanu, asemenea poe-

[Eminescu... este
cunoscuta, _ despre opera
s autor stundu-?le, otul
sau aprodpe totul™.

Se fi manifestat.
ea incercata echipa de
I sa-si fi exgu,s
e | Abia astazi
acestel_tcg[)ncluma d venlnld
o realitate pe deplin pal-
abila, ne, F|c))ut_emp |mpar; mportante
asl In voie, fiecare dupa

inimii, din iradie-

Pentru a grabi accesul
de revelatli,

de o realitate,
cu umilinta dg
dintre_ propozitiile _ ay
sateFIm postfata Cutitaru

,De aici cun a?ter
etérn” necunoscutului (!

marilor creatori f
celor cu care _comunica”.
. Remarcam. ta\oasa de-
cizie_a sentinte

la tuturor:
oveanu este tu-

sl mtimplar

wcorsetului' devine la Sa-

doveanu 0. ,placutd
semnificativa
care. fericitul

cuplu,
subliniaza,

egula”, pe
0
) pentru  prima
data, cu foata energia. E

0 ,regula” de care tre;
buie “de-aicl Tnainte sa
tinem seama.

ar 1atd un paragraf

nou_ )
,ﬂEste arta lui Sado-
A nica'eri
In scrierile sale nu se Te-

yeanu, Aproape

centyeaza asupra emotii-
or (?) ;I a  pateticului

arg soci
caracterizare

1 o _foarte frumoalsé
a  celor

,noua povestitori
han": _,Spatiu
bnfa, ramine

il, tocmal spre

aritie'’,
dar nu

nimic"’ si ceva mai

,plin
data g cu
uman".

elementul

prejudecata,
erezje a. obis-

nuintei ! Ne _ inchipulam
a cuhoaste cite ceva des- r

te ca roa

él aUIOti" Ina-
ele colabora-

— Florea sa
_Inainte

Una dintre

faptulur cd a

Nici u

avan- batrinit  1n

ecret . con-
ipnotica  a
asupra

za, totul

de . |
~lor vital,
impenetra-
-si asl-
ura, neaderenta la dis-

EXplicatia ni s-a parut
seducatoafe, . drept . care
ne-am adineit gy mai fas-

coai e (%maél in Iggtural, efortul

uplul de autori pro- lindu-ne din plin raspla-

b llja Tnce% t, tit, Intrucit anﬁ) mai eﬁ‘at
" (Iies_a- ca:S ) |

recut al Ig- " veanu insa (1) n

,,Ob\snun. gﬁ a,rat,aﬁ SQI nu demons_{ eaz%

ur Mihal * de-

qute ca natura In ope-
ele lur M. Sadovegnu
e ori se bucura 0

“)

PROBLEMA ROTII

i proble-
mele cinematografiei,
oate una din cele mal
atorita
| ramas
vesnic nerezolvaty,
este’ problema rotii.
operator_ n-a

% reusit s-o_puna . la
la. e e punct.  Am |#|p|gn|t 5
& sﬁrsitpca de ani, am nascocit
decunarn agul, flash-back-ul s
1Y upervizorul, am -

doar citeva

coperit vedeta, am Tm-
curente,
numai problema [l%”

ce.  mare _creatie Bé%%- reusit s-0
St'tu'e’incﬁﬂ;g m(‘?)' Facem ce facem sl
ne lovim de ea. Al

vazut cum rasare soa-
rele? Ayl vazut . cum
se .saruta Lolobrigida?
Ati vazut cum_zboara
un aergplan ?_Totul se
intimpla ca n _viata.

i N Totul" Tnainteazd asa
telor criticg, cum scrie In ApOCﬁ-
meritind a se grava In |iPS, totul progresea-

se dezvolta,

totul devine complex,

asa_ pregnanta a
expresivitatii, ge

tla, ca persona-
LISI_atribuie ~ 0 ne-

pilda,

temporalitate,

. Ny stiam nici cum
in evenimente

] explica lirismul
1. corsetul (!!% nian, _dar _ lucrurile
de strimt ' d s-au j

se
sadove-

t:
,Scrl{tr(])F}_(lﬁI implica (1)

exagerare”  a intimplarii ce va’ urma’ 0

XISTA un fel de cronicd dramatica
E(o anticronica) ce mi-a displacut n
toate vremurile, cronica de mintuiald,
genul... hai-sa-spunem-citeva-vorbe-cu-
minti despre Victor lon Popa. Desi opera
lui dramaticd face parte din zestrea de
aur a dramaturgiei_roméane. Take ¥, lanke
ti Cadir, a fost intimpinatd cu aprecieri
conventionale care se spun la nuntile de

argmt

Si asa, la_un sfert de veac de la sa-
virsirea lui din viatd, acest generos crea-
tor de valori culturale in roman, regie i
dramaturgie continud sa se strecoare in
legenda cu aceeasi sfioasd modestie cp
care s-a strecurat prin viatd.

Dacd in roman nu s-a ridicat la drta
epicd a lui Liviu -Rebreanu sau la puterea
de evocare sadoveniand, Tn creatla dra-
matut(tglca opera lui Victor Ion Popa a
cucerif un loc de onoare la_tribuna mari-
lor (si atit de putinilor, vai I) clasici.

Este un mare clasic pentru umanita-
tea redescoperitd cu fiecare noua pune-
re in scend a acestei comedii amare
Take, lanke si Cadir, 0 umanitate vesnic
contemporana pe care unii comentatori
ai spectacolului actual au apreciat-o doar
la nivelul nostalgiilor spre Un trecut strimt
bkjrghezo-provmmalo-sentlmental etc., etc.,
etc...

Este un mare clasic, pentru cad Victor
lon Popa si-a cautat izvoarele in contem-
poraneitatea lui, Tneft, chiar daca prejude-
cata rasiald este depasitd de vremile de
azi, ea a constituit o problemd de viatd si

*21 Grafia exacta dupa manuscrisul au-
torGlui.

neobisnuita intensitate li-

n

Chévroletul . de care Sanzianei Pop : ,,Un re- Ceea ce e dus pina la
tin se_duyc In?inte I§i uta}!. I?ag[owa cu ftiCtolr' capit in schita Omul de
il raie, spfe  ar fifostun specacol.cinec _ de _lon _Puna
filmului.” Caci nici un (.Cronica” din 13 noiem-
operator. din [ume n-a brie) e bolboroseala. Cin-
B‘éé“éa m?gti%a apOtr”_- turi, vinturi. luturi, flori
Uil saU" e esemyal infratiti cu padurea, ri-
rotatie a rotii. ’ sul bucuriei, durerile ne-
latd de ce, ori _de gre ca noaptea, adincu-
cite ori am avea ilu- rile boltii — sfredelite,
Zla ca toate merg. stril, plopii stingheri — nu fac
existd 0 roatd si ca doi bani in fata fntre-
spitele ei se nvirtesc gului. Céci fntregul e co-
anapoda este  mereu plesitor. ,,Nu te apropia !
necesar, cu toate ci Piei naluca I ¢ o dulce
mereu inutil- mingiiere fatd de sen-
zatia pe care o lasa schi
r.r. ta, in final.
) ) ) Si in acest caz, de in-
Recitalul Bacovia susti- tratabild bolboroseald (in
nut de poeti a fost un  afara oricirei sugestii li-
rinteie tirzii  exprimate omagiu : la 90 de ani de terare), o analiza pe parti
gﬁe;[e]ecrogéc%htéialn gare la nasterea lui, poetul ar fi defectuoasd. S& pri-
organjza de catre . insasi nu putea fi servit mai vim_si lucrul stupid = n
Televiziunea Romana un bine decit in felul aces- _toatd splendoarea lui. Sa
moment Bacovia cu par- ta, reconfirmat cu devo- nu ne nchindm Zeului-
ticiparea actorilor si poe- tiune de catre poeti”. Detaliu !
de moarte (mai ales!) a epocii lui (si @ lalte doud unde-si gaseste rezolvarea
_ noastra, ce dracu, s-a uitat chiar ? I). *ciuta dtretgirld_q-sell retrlu(rj]ﬁnd la 'ageste-
i incai  zia predestinarii, luptind, aparindu-se,
C2§§T§ %%Jéﬁoé‘éﬁam 3teurg<'egsmeatri§'?:5|§'- savindu-se din Jocul hoclv al conventilr
sica, iar dialogul, viu, ‘autentic, generos,b“rghezes Aceasta rezolvare e posibild din
incarcat de duh ; este o inlantuire logici  cauza. ca este rezultatul unui_fenomen de
intilnita numai la marii mestésugari ai ~ maturizare care se petrece in_conceptia
vorbirii scenice, Lucrarea aceasta consti- ~ dramaturgica a lui Victor lon Popa. Sen-
tuie un exemplu concret de functionabi- timentele "izbutesc sd evite, din calea lor,
litate a verbullii, pentru a misca sentimen-  2idul _canoanelor irationale mic-burgheze
te, a declansa pasiuni si a construi des- (Muscata din fereastra), iar in Take, lanke
tine. ' ’ si Cadir va apdrea in geometria CF)IE§€I
Dar ceea ce m-a sedus a fost indeosebj ~ Un personaj de mare compozitie (Cadir),
poezia in care se scaldd textul acestej de a carui ntelepciune se sparg contra-
piese de teatru, ineit n-am rezistat sa  dictiile reflectate in celelalte personaje
comunic spectatorului (care a sesizat) §i  @ndajate in conveniente conjec urale.
cronicarului dramatic (care s-a facut ca REPTATEA apare astfel ca un re-
nu observa !..) valoarea literard aproape zultat realist si logic, promovat de
de sine statatoare a indicatiilor ambien- dialectica vietil. Cadrul scenic nu e alt-

Diearen Gepkhrice ™ hn

tlrrlgip... . . redactia
ostfata  Cutitaru —

tilor de frunte ai tarii;..”,
ia literard tv. a
organizat ea Tinsasi un

Recunoscind, Tn  nu-
mele meu, si nu al tele-
viziunii, ca prezenta scrii-

Florea la Hanu_ Ancutei moment Bacovia cu par- torilor pe micul ecran
a devenit o realitate. Nu ticiparea unor poeti de Leste destul de anemi-
(s)iusr?eer'ar(])t’ar'ealwatg promi- prestigiu: Radu Bou-  c&" si cA ,programarea
' ) reanu, Stefan Aug. Doi- nu este nici ea cea mai

1T nas, Geo Dumitrescu, fericita”, regretdim cd

Gh.  Tomozei, Adrian  pledoaria telecronicaru-

Paunescu, Cezar Baltag, lui pentru un spatiu mai

O precizare?

PRIMIM :

= Referitor Ia, cronica
micului _ecran, din ~ ,Ro-
mania literard" de joi 4
noiembrie a.c., precizim

ca marelui poet” roman
George Bacovia nu 1 s-
rezervat, doar cu totu
ocazional, un _ loc. 1in-
tr-una. din emisiunile de
televiziune, prin filmarea
unor aspecte de la ma-

larg afectat emisiuni
literare s-a bazat pe
eroare de informatie

lor
0
Si

credem cd o rectificare
Tn acest sens este bine-

venita.

Adrian MUNTIU

NOTA REDACTIEI
Colaboratorul

nostru

Radu Dumitru s-a refe-
rit la sardcia programe-

(r)ucgezsigariIrgeim%rliljl.ejui'geestivcéﬂ Iqr_lliterarcle si a _preoay-
e ot orell ol 1 Bodor plf, tomna Die-  ERT SN
eyl SO Sl Ununy s ocomere e a fos ¢
asa cum pe nedrépt in: torilor, Zaharia Stancu. \r:?c%ae a:;&?rﬁma%ecrgé

{:rlmlneaza Radu Dumi-
ru.

Preludiind, parca, do-

numai rogta. strave-
chea rofata se .invirte
mal altfel, spitele el
s-ar trage parca ina-
0l, parCa ar sta pe
oc Sl larasi parca
s-ar 'trage Inapoi = ly-
cind in Soare, si asta In
ilm ce b|C|cIFta, . ca- a.c.),
easca, .~ tancul, ricsa,

tale de la Tnceputul fiecarui act in parte.

Nici un element nu a fost creat gra-
tuit Decorul a Tncadrat cu ingeniozitate,
lumind si gratie aceeasi poezie, iar tre-
nuletu] care Tncheie spectacolul (nu este
pus sa excite... ,reziduuri de infantilism",
descoperite intr-o cronicd) nu face decit
sd aducd aminte ca unele evenimente
depdsite din piesa ramin in ,lumea tea-
trului" — spectatorul luind cu el adeva-
rurile etern umane ale vietii.

Astfel am Tncercat sa restitui teatrul
lui Victor lon Popa spectatorului contem-
poran cu toate ~onorurile cuvenite che-
zarului pentru tripticul dramaturgie alca-
tuit din Ciuta, Muscata din fereastra Si
Take, lanke si_Cadir.

As Indrazni sa pomenesc de o temd a
LCiutei" in tripticul acesta, tema lansata
tragic in prima piesd, reluatd si in cele-

Dacd o asemenea sca-
pare este greu
bild pentru un telecroni-
car cu apetit si cu am-
bitii de radicalizare, ine-
explicabilda ramine opaci-
tatea fatd de

cd o citire mai atenta a
rubricilor de specialitate
din reviste l-ar fi edifi-
cat In legaturd cu aceas-
ta lacund. Citez, ca o la-
murire suplimentard, din
,,Luceafarul"
simbata

acepta- saptdmini. _
Scrisoarea de mai

gramul corespunzator
saptaminii bacoviene.

(aparut

18 septembrie
sub  semndtura

ceva decit o ,oglinda a vietii", in care
se reflectd o lume autenticd cu psiho-
logia omului simplu, complexat de unele
prejudecdti, ca acest minunat exemplar
uman, lanke, care reactioneaza cu amara
resemnare : ,,Ce pacat cd nu se poate I“.
Este vorba de fericirea celor doi tinerj
pe care-i despart prejudecdtile de rasd
ale societatii timpului for.

Aceasta este lumea lui Victor lon Popa,
0_lume purtdtoare de mesaj social — forta
razbatdtoare a dragostei si a _increderii
omului in oameni — pe_care Victor lon
Popa a dorit ,sa-i simtd vii si trainici
nu in creierul lui, ci in inima lui, in ini-

ma inimii fui.. O umanitate  vesnic
contemporand.
lon FINTESTEANU,
regizor

priveste emisiunile unei

A _mal - sus
aminteste 0 emisiune din
prima saptamina a lunii

A ‘ septembrie Tnchinata lui
rindurile Bacovia.
celorlalti confrati, pentru Daci a fost intr-ade-

var reusitd, era nimeri-
ta reluarea ei in  pro-

al

Omul de bolboroseala
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_DANIEL_DUMITRESCU :

rile sint niste compuneri de buna-
vointa, fara ecou, fara perspective.
Dintre paginile_celelalte, Nimic real
poate da ‘Indicii asupra aptitudinii
de a povesti, relata, destul de cursiv
si convingator. Ceea ce ar putea sa
Insemne un Tnceput.

SANTA EC.! Mai bune ni s-au
parut ultimul si penultimul, fard sa
observam, totusi, un _progres_ sub-
stantial fata de lucrurile anterioare.
Multumiri "pentru carte si pentru
(prea multele !) dedicatii.

IPOLIT P. ORASTIE : Aveti drep-
tate !

V. B.: Continuati asa, intensificind
Tnsa studios interesul pentru lectura.

CONST. GH. BALAN : Mai reusi-
te ni se par Martie si Pamint cafe-
niu, dar exista, dincolo de dispozitia
liricd reald, unele primejdii manie-
riste, tendinta de_a _restringe totu]
la o reteta gde abilitati mai degraba
tehnice). Asteptam si™ alte  manus-
crise, care sd confirme mai_deplin
antecedentele de care vorbiti.

LPORTI DE LEMN" : Nu, n-ati
»prins firul”. Reprosurile noastre nu
se refereau, Tn primul rind, la teme
si motive, ci la factura manuscrise-
lor dv., la— daca vreti — ,,arta poe-
tica" pe care o ilustreaza. Azvirlind,
cum faceti acum, citeva vorbe mari,
simbolice, Tn fiecare pagina (mereu
aceleasi, de altfel), nu rezolvati nimic.
Textele ramin la fel de incoerente,
discontinui, ,,in dodii", cu sugestil
vagi, nebuloase, echivoce, cu nas-
trusnicii facile, usor obosite. (Ea e
saminta aruncatd / in gheata unui
copil inflorind... (?!). Poate doar Tn
Asezarea Dunarii, un _dram de clari-
tate Tn plus. Dar aveti_oare realmen-
te ceva de spus ? — iata intrebarea
care ramine inca nedezlegata.

BORIS MEHR : Sint lucruri care
certificd antecedentele (Perspectiva,
Repaos, Vard, Fals_profet), dar si
multe altele care aratd ca influentele
modei nu v-au crutat_nici pe dv. de
ceturile” si ambiguitatile lor. Altele,
in fine, vorbesc inca de un stadiu ru-
dimentar si facil, al exercitiilor de
inceput:

Floare de aer

Floare de floare

Floare de bronz

De os sau de piatra... etc. Sau :

Ceaunu-i de mult umplut
De-abur si de fum
Parca-i un tun

Nereformat (?!)... Etc.

. Asteptam_intonatii mai ferme, mai
limpezi, mai profunde.

_CHRISTACHE ARNAUTU : Asa-
zisul_poem seaménd cu virtuozitatea
specifica a constructorului de minds-
tiri din... bete de chibrituri. Dintre
epigrame, iata doud, ceva mai infi-
ripate :

Versu-

Lui lon luga, pentru_volumul
de versuri ,, Taceri neprimite".

E necesar si intelept,

Cind toata cartea e-0 lacuna,
Sa spunem si un lucru drept;
Previziunea a fost buna.

Lui Gheorghe Grigurcu, pentru
volumul de versuri ,,Trei nori".

Trei nori — un_titlu inexact,
Departe de realitate,

Cind versurile tale, toate,

Fac doar un singur nor, compact.

In perspectiva,

0 noua prozatoare: ANCI DAN

Eleva la o scoala de artd populara din Bucuresti,

ANCI

DAN manifesta Tn paginile pe care le reproducem alaturat (si

Tn altele trimise ,,Atelierului fjterar

bune Tnsusiri si perspective

de prozatoare. Schita Radumihai, pe care i-0 publicdm — spre
incurajare, dar si spre atestarea calitatilor de care vorbeam —
este prima sa Intilnire cu tiparul. Nadajduim sa fie, Tn acelasi
timp, Tnceputul unui drum laborios si rodnic in cimpul literelor.

Radumihai

IND mergeam acolo, fintotdeauna

vara ori toamna, simteam cum Tmi

creste, mugur cu mugur, aripa de
bratul sting. Si EI ? EI ma lua la vie,
ori la pomi, si ficea un zgomot tare
ciudat calcind pamintul. Afunci aveai
impresia cd pamintul e o nucd, goald
pe dinduntru, iar tdlpile lui o lovesc
metodic, nici prea tare, s-o sparga, dar
nici prea incet, sa nu-i trezeasca rezo-
nante seci. Si lovea si cu batul care-1

i -~ ! 3 w
purta. intotdeauna avea un bat curatat
de coaja si noduros. Nu stiai daca se
termina la degetele lui, ori din ele por-
neste. Tmi zicea ,balana" si as fi vrut
sd nu-mi mai zica asa, cd doar nu eram
0 iapd sau o vacd. Dar el nu ma béaga
in seamd si, n afard de asta, eram si eu
prea galbena, mai rdu ca o papadie.
Si linga el mi se parea ca sint un bob
de secara. As fi vrut sa-i seman. El era
mare. Nu chiar asa cum mi-a aparut
pe cele doud mese puse cap la cap,
atunci, dar era mare si putin adus de
spate. Stiam c&-i din cauza_ sacilor cu
aina si a tirnelor cu struguri. Capul lui
cred cd era cel mai mare cap pe care-1
vazusem vreodata si era acoperit de un
par cret, atit de cret, cd ea 1l tundea
cu foarfeca de tuns oi, ca, zicea ea,
»parca-i un berbec”. Avea un nas pe
cinste. Solid, coroiat, si totusi 7i didea
un aer de noblete. Ochii erau adinciti
in gavanele cit niste fintini si erau aco-
periti de sprincene, dar cind Ti descope-
reai, ameteai de seninul lor. Si voiam
sa seman cu_ el, pentru ca Tmi placea
cum Tnjura si cum vorbea cu caii, care
1l ascultau supusi. Dar mai erau multe
lucruri care-mi placeau la el, in afara
de astea. Desi eram fatd, firavd ca o
pinzd de paianjen, ma visam bdiat si
ma credeam in stare. imbracamintea
nu ma stingherea cine stie ce. Si eu si
varu-meu purtam spilhozen, asa cd nu
exista diferenta. EI' Tmi facuse in nucul
de la poartd un péatul si acolo lince-
zeam, asteptind sa vind_ primejdii din
care eu sa-l pot salva. Pe urma, luam
rotila de linga porumbar si Tmpreuna
cu varu-meu o transformam, de la sub-
marin la avion cu reactie. Si atunci
striga la noi s-o lasam. Dar cum ple-
ca, 0 luam din nou. Si el se intorcea
moale, cu pasi lincezi, se apropia_ sSi
Tnjura: ,Steaua ma-ti“. Asta voiam.
Si” cu _gesturi scurte si nici 0 miscare
de prisos, ne lua rotila, Dar nu se_su-
para. Ori, poate, si cind era supdrat
ridea. Si acolo, pe catafalcul improvi-
zat, in odaia aceea dinspre stradd, a
ris. Dar cind ma_ Tnvdta sa calaresc
era grozav. in primul rind, nu ma das-
calea. M3 ridica de subtiori, ca pe ni-
mic, si ma aseza usurel pe spatele ca-
lului ~ neinsduat si, tinindu-1 de friu,
1l plimba dind rotocol curtii. Si eu, aco-
lo sus, ma vedeam din afard ca pe Mi-
hai Viteazu si md rugam de el sa lase
friul  si sa deschida poarta. Atunci ri-
dea Tn felul sau unic: ,He he he, Ba-
lana taichii, da' unde vrei sa zbori asa
repede ?“ Si eu nu voiam anume s&
merg, undeva, Ci s-0 iau razna pe cimp,
s&-mi suiere vintul pe la urechi. Dar se
termina repede cd varu-meu, tincul,
facea gura sa-l suie si pe el.

ACA nu mergeam eu_acolo, venea
Oe! la Bucuresti cu brisca plina de

faina Fent_ruvtoate surorile ei si ma lua
cu el la piata. Asta era Intotdeauna du-

sulinica. $i era soare si calul ldsa fn sta-

tii, la stopuri, gramezi de balega, care
mirosea Tntepator si eu, pe caprd (cre-
deam, foarte sus) Tmi atirnam_cirese
triple la urechi facindu-mi cercei si ma
bucuram ca varu-meu sta prea departe
si_nu l-a luat si pe el. Ma lasa in bris-
ca si pleca. Era 1tita lume acolo, si cali,
si_carute, si gaini, si babe cu usturoi, si
baieti cu pepeni. Dar ce nu era aco-
lo ? Si térani cu_oale. M& miram ce ca-
utd el printre tarani, dar era un pen-
sionar, fost perceptor, si Ti mai placea
berea... Ma gindeam ce bine o sa fie cind
0 s& ma fac si eu perceptor. O sa scriu
tot asa ca el, cu inflorituri largi si 0
sa-l1 fac pe D aplecat, ca o domnisoara
gratioasa. O, dar semnatura lui era ,,mai
ceva". Niciodatd n-am stiut de ce avea
numele mic Radu si cel de familie Mi-
hai si nu invers. intr-o zi am aflat ca
Radu-Mihai e un singur nume mic, de
fapt 1l chema Scarlat.

1 atunci cind am venit de la film
— vazusem Seherezada — nu_ ma
indeam_deloc la el. Nici un
indeam. Stiam cd nu mai e mult pind
a vacanta si toti vom pleca acolo. Si
cineva, Th miezul noptil, ne-a spus ca
el murise. Cine stie ? Poate e o farsa.
Mama, n camasa de noapte, tinea zi-

dul casei in spate si pdlea : ,Cine-i
mama ?* ,Unchiul Aurel" ,Ce vreala
ora asta?' LA _murit tata mare",

Brusc Tmi veni s& rid. Cum s& moara
tata mare ? Ce prostie mai e si asta?
Si nimeni din casd n-a mai dormit. Ma-
sina nu era cine stie ce, dar eu sta-
team linga volan. Eu_si varu-meu, ca
ploua cu galeata si ziceau sd nu racim
pe platformd. Acolo era sicriul. Masina
a oprit pe Colentina, in fata unei du-
ghene culcatd pe-o rina si mama, cu
matusile si gramada de fel de fel de
rude au coborit si au adus, din préva-
lia aia cu usa de geam si clopot rugi-
nit deasupra, o coroanad de garoafe. Nici
acum nu stiu daca erau vopsite cu sin-
gele mortilor, ori erau adevarate. Va-
fu-meu mi-a spus_ca dla 'ra_un maga-
zin unde se ,,aranjeazd mortii". Si pina
acolo, masina, o hodoroaga, m-a hurdu-
cat nebuneste, dar eram mindra catata
mare murise Si cd eu eram nepoata lui,
Stiam ca a muri inseamna sa plingi
tare, dar el nu putea face asta, ori tre-
buia sd moara altfel. La marginea sa-
tului, masina s-a Tmpotmolit Tn noroi.
Toti au coborit. Eu am ramas cu sicri-
ul. Au adus un tractor si au tras ma-
sina cu sicriul si cu_mine pind in curte.
rau multi oameni, aveau glugi de
ploaie si batiste la nas. Am intrat. Era
0 Tngramadeald ! Mai intli am vazut o
basma neagra atirnata pe_ oglinda. Ma
indeam : care si-o fi agatat basmaua

a uscat pe oglindd ? Sa n-o mai vada
si altii. Dar_am uitat, L-am descoperit
pe el. 7l priveam printr-un culoar de

trupuri Tmbracate Th negru. Era el, dar
el altfel. Parca era un frate al lui. Si
m-am strecurat printre oameni, zdre-
lindu-mi urechile de stofele aspre si a-
gatindu-mi parul in nasturi. Parea mai
mare si-i atirnau tocurile in afard. Mii-
nile 1 se innodau pe piept peste o ico-
nitd unsuroasa si afumatd. Hainele-i

cirese, oprea la poarta noastra. Vorbegrau prea largi. Si am vrut si trec pe

cu mama si-i dadea in primire sacii cu

MARIA STAN : Improvizatii _cam
usurele, inconsistente, grabite, Tntre
care doar citeva par sa sune nitel
a poezie (mai ales Nisip si Tntrucit-
va Incertitudine). Mai Tncercati, dar
cu mai multd severitate de sine.

FLORIANA TEI : Din nou, lucruri
transparente, infiorate (parcd, un
ic pindite de monotonie, de restric-
tiile unui orizont metaforic cam mi-
nor, sarac). Vom mai publica niste

sub masa, de partea cealalta. Si atunci

agini T(a§teptTr_1d altele si mai

une !). Trimiteti-ne citeva date des-
pre dv., o optiune definitiva in ce
priveste semndtura g_réanet,l la a-
ceasta ?) si o fotografie.

Alexandru Timarosu, Vasile Cri-
san, Gheorghe Vilceanu, Traild Li-
viu, Alexis + Amedeu, N. N.-Craio-
va, Andreea Medeleanu, Tops'\s/?/, Ma-
ria_Botez Floreasca, Mircea PoF,
Doina Balas, Coman Anton, Saslo

am descoperit ca i-au trebuit _doua
mese cap la cap si tot i mai ramineau
calcliele. Pe mine nu ma l&sau sa stau
cu fundul pe masa ; ziceau ca-i pacat.
Nu stiu cum mi-a venit tocmai asta in
cap, acolo dedesubt. Si cind am_ iesit,
i-am vazut capul cu puful de par cret,
alb, din miezul zapezilor, care_ acum
era_mai putin alb si avea la timpla o
vinataie albastra care se intindea pinad
la ureche. Toatd fata 1i era mpinzita
de peri albi scurti, teposi si nu mai avea
mustati. Din cind in cind o matusa 1l
stergea la nas plingind. M-am uitat la
el, cum rabda s&-i steargd singele. Din-
tre bocete, uneori se ridica un glas
care-1 strlfqa. Si el nu raspundea. ~Pe
urmé s-a_facut un pic de miscare. Voiau
sa-l pund in sicriu. M-am gindit _ ca,
Tnainte de asta, sa-i_spun ceva si mi-am
lipit nasul de muchia mesei unde_ ajun-
geam si_ am simtit un miros straniu. Un
ochi  si-l tinea intredeschis. Luminile
lumindrilor de la cap 1l faceau mai al-
bastru, mai_viu, si atunci mi-a_facut cu
ochiul. Matusile mele se smiorcdiau :
»,cind ne-a vazut pe toti adunati i s-a
luminat fata". L-au luat. Pe noi, copiii,

ic nu mane-au_gonit. Femeile treceau dintr-o o-

daie Tn alta, legate la cap cu_basmale
negre de voal Si [i)urtTnd In. miini dife-
rite obiecte. Si Boua. Dacd ploua, in-
seamna cd nu-i bucuros c-a murit. Asa
ziceau ei. Cu noi in odaie mai era
mama-mare, care nu plingea deloc. in-
treba numai mereu de el. Eu ma jucam
cu motanul. S-au strins oameni pe sub
streasind, pe prispa si primea fiecare
un blid cu ciorba care aburea. Pe urma,
ne trimiteau pe noi sa Tmpartim coliva.

l-am fintrebat unde l-au dus? ,L-am
ingropat.” ,unde ?¢ »La cimitir,
unde_?* Am plecat in ploaie. Mi se li-

pisera hainele de trup si miroseau a
ciine. Cimitrul era in curtea_bisericii.
Nu mai ploua cu galeata. Tmi pierdu-
sem un pantof in noroi. Am deschis por-
tita de lemn putred si am lasat-0 asa.
Vintul o lovea scirtlind-o. Am strigat
si el nu mi-a rdspuns. Am vdzut un
musuroi proaspat. Md gindeam : ce joc
timpit au oamenii mari ! Sé-1 bage In-
tr-o groapa ! Am dat florile la o parte
si cu miinile goale am Tnceput sd scor-
monesc. sa dau pamintul in laturi.
Groapa ce-o fa*-am in pamintul proas-
pat afinat era micad si se umpluse de
ploaie. Eu scormoneam in noroi. Sim-
team ceva greu in ceafd. Auzeam un
clantanit si nu stirm ca-i al meu. Si
vorbeam cu el. Ti ceream iertare Th nu-
mele lor. Lumea din sat m&d vdzuse. Pe
urma toti spuneau : ,Ne-am mirat si
noi de fatd, asa dezbrdcatd si singu-
ra...". Si m-au luat de acolo. Pe juma-
tate speriati, pe jumatate Tnduiosati.
Numai mama m-a certat, dar nu prea
tare, ca eu tipam sa-1 scoata de de-
desubtsi facusem temperatura. Tmi ex-
plicau cd a murit fiindca asa a lasat
Doamne-Doamne. Si cind le spuneam
ca mint, cd mie mi-a facut cu ochiul,
ca n-are ce cauta el Tn cer, ce sa faca
el in cer?, ei Tsi faceau cruce. Femeile
nu mai plingeau. Stateau cerc in jurul
meu alintindu-ma.
Cred ca varu-meu ma invidia.

Lauriana, Valentin Caracudovici, llie
Teodora Cornea,

S,, G. C. Rusu,

loana Crdciun, |I. Sargu, V. C,
Ghlorglq_Zan u, losub E. A., Cos-
mina-Brdila, Steliana Costea, Geni

Perescu (basmul, la revistele pentru
rana,
Tncer-
cari modeste, fara semne clare de

copii), Aurel Udrea, Dan
Puiu Paul, Bercgic Virgiliu :

talent.
INDEX



Daca exista printre poetii francezi
poeti mai mari si mai profund n-
zestrati decit Baudelaire, nu exista
in schimb nici unyl mai important.
Parafrazind aceasta formulare cele-
bra, vom zice la, rindu-ne ca exista
poate poeti mai marj si mai puri
decit Rimbaud, dar c& nu_exista in
schimb nici unul atit de insolit.

Toate, intr-adevdr, concurda _ sa
prefaca sdlbaticiunea asta din padu-
rea Ardenilor — spaima cenaclului
lui Theodore de Banville — intr-o
fiintd mitologicd. Intensa si scurta
lui trecere prin existentd ramine
pentru noi orbitoare de-a pururi.

lon BARBU

Rimbaud, adolescentul de geniu,
la virsta cind altii merg la scoalg,
lecind de la poezia satanica si
halucinantd a |ul  Baudelaire, se
indrepta pe cdi _singuratice spre
forme noi. Ca faimoasa sa poezie
Bateau ivre, corabia imb&tata care
porneste haihui pe oceanele si ape-

le globului, ca sa reintre organic in
sinul elementelor pure, Rimbaud se
descatuseaza si Tsi  descatuseaza
versul de orice ordine logica sau
formala.

lon PILLAT

Poetul blestemat Arthur Rimbaud
a tdcut pentru literaturd la noua-
sprezece ani. Numai viata literato-
rului  revolutionar inceta la 1874.
Putine la numar si de firava dimen-
siune, cartile poetului s-au adeve-
rit asemenea unei mine cu pretioa-
se minereuri si inepuizabile. Rim-
baud si-a Tmplinit misiunea in trei
ani. Fiorul si scrisnetui iscat de pe-
nita unui copil continua sa nelinis-
teasca.

Sasa PANA

Ajutorul pe care ni-l da e ca ne
face cu neputinta oprirea in lu-
mesc... Lumea se cufundda din nou
in haosul ei originar, lucrurile resus-
citd cu acea teribila libertate pe
care au avut-o inainte de a folosi
la ceva.

Jacques RIVIERE

»Libertatea totald a $piritului’
considerata imediat dupa razboi
drept binele suprem, revolta impo-
triva faptelor si conditiilor insesi ale
existentei, negarea aparentelor sen-
sibile, ducindu-i pe unii la credinta
in supranaturalul divin si pe altii la
conceperea unei suprarealitati. iar
pe de altd parte fluxul poetic in
proza, raspunzind nevoii de transcri-
ere fideld a emotiei, a ,inspiratiei*,
iata citeva din caile de evolutie n
al cdror punct initial se schiteaza in
clarobscur chipul lui Rimbaud. Find
si faptul ca a renuntat sa scrie, ca
si-a ,,schimbat felul de viata'
s-au adus in sensul acesta explica-
tii foarte contradictorii — adauga
ceva la caracterul enigmatic al des-
tinului sdu.

Marcel RAYMOND

Oare sa fi presimtit Rimbaud ca
purtatorii ostili ai puterii din epoca
moderna, muncitorul  teh.iic si
*muncitorul  poetic, se ntilnesc in
ascuns, pentru ca amindoi sint dic-
tatori ; unul asupra pamintului, ce-
lalalt asupra sufletului ?

Hugo FRIEDRICH

E RIMBAUD am avut_norocul sé-l

descopdr cind trebuia ; pe la 14

ani dadusem, in casa unui mi-
. nunat prieten, peste un exemplar
din lumindrile, in versiunea romaneascé
a [ui lon Frunzetti. N-am mai avut de atunci
prilejul s& revad acea traducere, banuiesc
Insd cd e foarte bund, de vreme ce mira-
colul intilnirii_s-a produs. Fireste, de a-
ceasta Tintilnire nu era strdin mitul lui
Rimbaud, asa cur.i se putea el Tncorpora
in Imaginatia tulbure a unor adolescenti,

prietenii  si colegii mei, dintre care cei
mai multi nici nu~l citiserd ncd, desi
foarte curind aveau s-o faca. Mitul lui
Rimbaud : mitul virstei noastre, al geniu-
lui ei, al revoltelor si iluminarilor ei ; ex-
plozia adolescentei in poezie... Peste un
numdr de ani mi-au cdzut Tn mind pri-
mele doua volume ale lucrarii lui Etiem-
ble, Le Mythe de Rimbaud : laborioasa
incercare de demistificare a personalitatii
lui Rimbaud, de indepartare a atitor in-
terpretari false, exagerate, absurde, gene-
rate de cele mai diverse idolatrii. Punctul
de vedere al lui Etiemble rdmine acela al
unei critici rationalist-estetice, prin ex-
celentd prudentd, ostila entuziasmelor i
fervorilor :  valoarea operei lui Rimbaud
nu e contestatd, ba chiar dimpotriva, dar
din afirmarea ei trebuie sa dispara orice
considerente cetos ,,mitice” — si ca atare
mincinoase — in favoarea unor judecati
literare sanatoase, limpezi si lucide. Desi
in multe dintre Tmprejurdrile concrete
Etiemble are dreptate, desi analizele lui
demistificatoare sint conduse, de cele mai
multe ori, cu o strdlucire intelectualda re-
marcabila (o stralucire totusi usor desue-
ta mi s-a parut, atunci cind citeam car-
tea), fascinatia pe care-o exercita Rim-
baud, mai ales asupra unei virste, e indi-
solubil legatd de unul sau altul dintre as-
pectele mitului sau ; si acest mit al sdu
— indiferent de erorile interpretative
uneori flagrante, uneori de-a dreptul ridi-
cole, care se pot naste din el in anumite
minti — nu exprima, la urma urmelor, alt-
ceva decit forta verbului rimbaidian, rasu-

Detaliu din tabloul ,Le coin de table" de Fantin-Latour (1872)

Geniul adolescentel

netul lui, capacitatea lui fabulos germi-
nativd ntr-o ordine paradoxald in. care
poezia se depaseste pe sine in fiecare
{;Ilplé si-si rateaza in fiecare clipa des-
inul...

_Cu acea vointd (poate si_cu acel ins-
tinct) de radicalitate si totalitate pe care
doar adolescenta le poate suporta in for-
mele lor pure, ‘Rimbaud este, prin opera
si dincolo de opera sa, una din cele mai
depline expresil ale spiritului juvenil de
revoltd ; caci_poezia trebuie ori .s§ se re-
verse din albia ei traditionald si sa scalde

totul in apele ei, ori sa dispara. Lumea de
miine va fi, oricum, dreapta, frumoasd, fi-
reasca. Adept al idealurilor Comunei —
putea sa fie el altfel ? — Rimbaud i spu-
nea colegului sdu Ernest Delahaye ; ,Ave-
rile vor fi rase, orgoliile individuale vor fi
doborite. Nici un om nu va mai putea
spune : «Sint mai bogat, mai puternic».
Invidia amara si admiratia stupida vor
fi inlocuite de pasnica intelegere, de ega-
litate, de munca tuturora pentru tofi...
Priveste. Unde vei putea cumpdra un o-
biect de lux sau de artd de o structurd
mai savantd decit aceastda floare de
cimp ? Cind toate institutiile noastre so-
ciale vor fi disparut, natura ne va oferi,
intr-o infinitd varietate, milioane de giu-
vaeruri”. Tnainte, Tnsd, de infiriparea aces-
tui vis, inainte de a cuceri dreptul sa-1vi-
seze, poetul trebuie sa devina liber: ,Ce
muncd | Totul de darimat, totul de sters
din minte ! Ce fericit e copilul parasit lin-
ga o piatrda de hotar, crescut la intim-
plare, ajungind la virsta barbatiei fara
nici o idee viritd In cap de catre dascali
sau de cdtre familie ; proaspat, net, fara
principii — caci tot ce sintem invatati e
farsa — si liber, liber de tot si de toate !*
lata, in formularile cele mai directe, cele
mai spontane (cuvinte notate de un prie-
ten), idealurile lui Rimbaud din 1871. Pu-
tem considera poezia lui culminind cu
Les Illuminations si Une saison en enfer
ca o incercare de a atinge — in urma unei
uriase sfortari destructive — libertatea.
Putem considera renuntarea Iui la lite-

raturd ca o recunoastere a esecului : in
plan existential, fireste, si nu in plan es-
tetic. Cdci poezia scoasa de cdtre Rim-
baud din violenta si consecventa negare
a ,poeticului" este poezie suprema si ar
fi absurd s& credem c& adolescentul de
geniu nu stia acest lucru : 1l stia foarte
bine, dar tot atit de bine stia cd n-a iz-
butit, In ultima analizd, sa faca altceva
decit tot poezie... Si pentru el — pentru
visul lui inflexibil, pentru setea lui de to-
talitate, pentru nemaipomenita intensitate
a sentimentului lui de revoltd — asta era
prea putin...

Rimbaud ne obligd s ne punem ma-
rile probleme ale poeziei si din afara poe-
ziei ; ceea ce inseamnd — si axi punctul
de vedere al unui Etiemble mi se pare
eronat, aproape belferesc, pentru ca se
limiteazd la domeniul strict al valorilor
estetice — prin poezie, o punere in ches-
tiune a nsdsi poeziei. A ramine, citin-
du-l pe Rimbaud, la nivelul unei tensiuni
pur estetice, a refuza sa pronunti altceva
decit judecdti pur literare e o dovada de
marginire. Desigur, a solutiona cazul lui
Rimbaud intr-un  sens sau in altul, a da
mitului sdu un continut precis, univoc,
e la fel de gresit. Rimbaud ne solicita —
prin intermediul mitului sau ori altfel —
puterile interogative ale spiritului ; ma-
retia lui ca poet e ca ne face sa ne in-
doim dureros de Tnsesi rosturile adinci
ale poeziei... Dincolo de splendoarea ver-
bala a Ilumindrilor, plutesc niste mari,
esentiale intrebari : simtim ceea ce as
numi fervoarea interogatiei, din care cu-
vintele ies curdtate, proaspete, tari si deli-
cate, grele de un necunoscut fertil, tacut;
grele si tainice in regasita lor transpa-
rentd ; nu cumva, Tnsa, zadarnice ? Poe-
tul care a parasit poezia — cauzele anec-
dotic-biografice nu conteaza - nu numai
ca nu ne scuteste, dar chiar ne sileste sa
nu ocolim aceasta ultimd Tntrebare.

Matei CALINESCU



(Extras din registrele stdrii civile

ale orasului Charleville, Ardennes)

JAnul una mie opt sute_cincizeci

- w si_patru, dOUBLlQEQI g_}e unit- octom-

I aCrI ma brie, la' ora cincl seara, in fata
noastra, Francois-Dominique _Eu-

gene Le Marie, adjunct indeplinind

Atunci cind paseri, turme, tirinci se-ndepirteaza. prin._delegatie functiile de ofiter at
Stam~ ghemuit si_beam ascuns dup-un_tufis ol SR aroresment Al do-
inconjurat de lemnul prea crud din alunis partémentullm Ardennes, s-a infati-

Pe-0 "ceata incdlzitd si verde-n dup-amiaza. sat Jean-Nicolas Cuif.. in virsta de
cincizect si sase de ani, -entier, do-

Dar ce-as fi putut bea din riul tanar : Oise, : 2 ; -
Muti _ulmi, ierpbi.férlé floare sub norii coperis. gy&';'r%tt.Iagécqﬂgﬁ}g!&tﬁgﬁ%gﬁﬂ
Ce sa fi stors din tigva cu suc de cotocaza ? talie Cuif, tn virsta de” douazeci si
Vreun aur scurs ; sudoare salcie pe furis. noud de anj, fara profesie, sotia Iul

. - L Frederic, Rimbaud,. in \élrsla de éJa-
De parc-as fi fost firmd de han, neiscusita. truzeci de ani. capitan de Infanterie
Apoi schimbd furtuna un cer de-amurg in zari. la al patruzeci si saptelea de linie
Ivi tari negre, lacuri, prajini sui, suitd . In garnizoana la Lyon, —domiciliat
De ‘colonade-n noaptea ca de sineald, gari. acolo, a nascut Tn acest oras, as-

Nisip virgin o apa din cring uda pierita. tazi. doudzeci ale lunii prezente, la
Spre mlastini vintul grindini _mina in revarsare... orele sase dimineata, in casa sus-
Pescuitor 'de aur ori de margaritare, Arthur numitului Jean-Nicolas Cuif. strada
Cum sa nu fi-ncercat, ca el, de-a bea, ispita | . . Napoleon; cartierul ~ Notre-Dame,
Rimbaud : un copil de sex masculin, pe care
in romaneste de Leonid DIMOV Burghez ni I-a prezentat si cdruia i-a dat
’ prenumele de Jean-Nicolas-Arthur,

care declaratie si prezentare s-au

- facut Tn prezenta lui Prosper Letel-

Arth u r R I I I l bau d lier in virsta de cincizeci si sase de
ani, librar, si Jean-Baptiste He-

mery, in virsta de treizeci si noud

Scuture-si pe bulevarde capitala roméneasca Drumurile tarii mele stau in fata ta, siraguri - ; : P
G_albeni'teP$i suie-si slévii.pine al, semet contur, Amintirea ta colindade-n cadenta, fUrtugnos. de z_alr]l,_fync(t,:lr?n?r I-?l prlsmaéle,vdo-
Din vuirea de tramvaie $i din ud pavaj sa-ti creascd Cind pasi-vom fmpreuna vor iesi in negre praguri miciliari in Charleville. 51, aupa ce
Evocarea mea frateasca, incilcit strengar, Arthur ! Toti fierarii, cu bezele fluturate din baros. le-am facut lectura prezentului act.

’ ' . - . S susnumitii infatisati si martori l-au
Cit de straniu_suna astdzi imnurile foamei tale, Uite-n zare asfintitul cu aprinsa lui vapaie, semnat cu noi.

Parcd-n zdri batalioane dusmanoase s-au_ ucis.
Flame mari de foc si singe parcd-n zdri se incovoaie

Bgirtamcat?g?ait%_lilst?rggt}(lnr"gnge%\ig 'Ige C%rcrr]\?ue. Ca in zilele de lupte si de chinuri din Paris. Din actul de deces

Cit de nefiresti soldatii, galonatii, verzi, «piu-piu» !

Pt de bt it quncke G | gl a1 g e (s gl oo
Fégrr&a((ijeaza ﬂta$t' talcophu n ASUtﬁ(}'U' mtonl_?iolnr Poate-a visului tiu rosu o frintura iti apare eces din orasul Marsilia)
ind din cartea ta_rasare si _fnaltd crunt Hau i Nt impuri. ori ale si i i i
Cu severii ochi privindu-i tintd, gravul «Forgeron». me_ aceste-ntinse. cimpuri, - prin f.urn.ale s Vmetal. La zece noiembrie una mie opt
S&-ti privesc obrazul palid, sub viitori de par rebele. sute nouazeci i unu, la ora zece
Dar poporul tiu si lumea spulberd murdara crima In_sfirsit, de bucurie luminat, prea dornic is — dimineata,  Jean-Nicolas-Arthur
De a-ti fi tiritd faima intr-al vinurilor fum. Caci prea des, incins la glezne cu-ale timpului inele, Rimbaud, in virstd de treizeci si
Nu absintul, nu bohema, numai patima sublima. Ti-ai turnat nefericirea in cascadele de ris. sapte de ani, negustor, celibatar,
Neastamparul tau tragic te-a-nviat aici, acum. Scuture-si pe bulevarde capitala romaneascd nascut la Charleville (Ardennes), in
o . Galbeni tei si suie-si_slavii inegal, semet contur. trecere prin acest oras, fiul rdposa-
E?bgg'rtn'ﬁ' S%% %%ratl)cwarsetatflm%rriI]léneurr?r%intec Vil Din vuirea de tramvaie si din ud pavaj sa-ti creascd tului  Frederic-Jean Rimbaud si al
Catre tonti rinjeste stirbs urma. smulselor picioa're, Evocarea mea frdteasca, incilcit strengar, Arthur. mggﬁéﬁgtggﬂgﬁl\hf_ﬂl% ongéjp;rion"a
O sfidare, de pe piatra piedestalului pustiu. Nicolae LAB1S ” '
Rimbaud  vazut ~ Verlaine ,»Vagabonds" si ,,ViHes*, facsimil dupa manuscrisul
(iunie 1872) de F. Regamey) Graux. Primul text este scris de Rimbaud

Proza electrica si uscata a llumina-

rilor si-a ocupat locul cuvenit abia dupa o L -
i o . . . O O A\ es _poetes maudits = 1886 —
jumatate de veac ; viziuni de pribegie, de Bl BIBLIOGRAFIE E(e)tny%rrg%ge_u Egsblllﬁﬁmi%%%mﬁ_s
drumuri de tara, de carari batute cu picio- . 1§t354r O&tﬁmlbrie" ZOJ_ s filgogt?ﬁt Z‘;’teRig(]eB?u%uréas e%?gt: t(ilg)%rmn%g urlr$3|6) i é%gelzii_Reesltie
i i nascut la Charleville Jean-Ar- ” , ) ) ) ! "
rul, de alc90|ur|’ care ar PUtea f_' socotite 0 thur Rimbaud e 1869 —  este un hot de foc sacru” « 1872 — a- quaire (Relicvariul), incomplet
capodopera a poeziei daca poezia s-ar ma- Pﬁemlat_ pentru i pgenal E]_ugur- pare I|_n »La Rbenalssa(r(]:ce"b_,)poe- I. l'\8/|91, .r|1_0|embr|g. tl“o = 3r’r%oa[je,
PN ~ a, scrisa_in limba latina zia Les corbeaux (Corbii) e a _Marsilia, Tn virsta de e
sura (cum se va intimpla, poate, cindva) 18|7|0, mal, 24d'_t trimite ia Nar|1- 1E87]§ —(EJ_u_bﬁca t,Une Asals_or]l e)n ani, |hr] urmfa u?<et| tym%rfl la ge-
3 3 ville una_dintre primele salo nfer (111 anotimp in infern), nunchi contractate in Africa” e
uP3 Suma de noutate coRren(E M co 2 foames Sl edulr oxe  ponpal o un o Postil, B8 aere olul e
. — publicd poezia oua luni mai tirziu. apreciin , a rlaine,
creeaza. Albert TH|BAUDET de inSpiratie hlIJD o_Iiamélp Les ca aceasta cregtie 1l cor%promi- ca_reps-a oc%pat sI de_alcatuirea
E’irennesf d_(is orphellrlls (Daru- ted_t.lebal%%dlstruge intreaga Itldllui. 515%338 _Palt)e”rneg” aeﬁur?]na-
; A fAri ; rile  orfanilor) in ,La revue editie e — 5e angajeaza . Pa _Berrichon,
Ni-1 putem inchipui pe Rimbaud ca au- our t(I)U§“d- )18t71 —"'s0seste {a indarmata é)land,eza, [I)Ie%:z%[ in are (}gc 5'§££'ke3thﬁ‘ﬂ""ep'un9§”"d
i i 0 iers  Paris, luind parte cu succés la ndonezia, dar ajuns_la Batavia - au
Ator a.ll .“?e' opere_ uriase, avind o _Ca”e.ra . tnumful Corﬁunel, pentru care dezerteaza i ge_ intoarce _la (Operele lui Jean-Arthur Rim-
implinita, coplesit de vane onoruri ? Ni-1 reda({_[?s?. chiar un tprOIeCtlB%e Borijgegaiux. Pte_rggémg_afza,t pina Eé‘t‘éd) Eo%gg?etaéedlctfha di_net%ggg

~ v N . constitutie comunista , in 1891, practicind diferite " in- |
B e S oot E T Gl e e 0 Qe okl g Joar Ve Sl
Dictionar, in 39”9 de la Academie ? Batri- care,y la intrebarea ,Ce este i <lgg — Verlaine Ji 'publ'cép ondenta lui Jean-Arthur Rim-
nul era absent in el. ce trebuie sa faca un poet ca sa parte din poezii in ~ volumu aud)

Pierre de BOISDEFFRE



Barocul

la

Roberto Sanesi

ERSUL Iui Roberto Sanesi
in acea ,ruptura"

anesi  intra
lirica ce s-a

litatii lucrurilor (indeosebi urbane), poe-
tul le opune totodatd un anumit’,.con-

produs in ltalia, dupd problemele ridiceptualism”, care nu este deloc aprioric,

cate de aplicarea unui_neorealism 1in
poezie (momentul nu lipsit de interes,
caruia l1-au dat tributul lor Quasimodo
si Pasolini). O violentd reactie, Tmpin-
sd la extrem, s-a petrecut imediat dupa
aceea, cdpatind ea insasi diferite rami-

ficari, Neoavangardistii au cautat sa
submineze, dar numai prin limbaj, po-
zitiile ermetice, recurgind la ,poezia-

monstru” (care Tn mare parte s-a do-
vedit un monstru de carton), dar si la
o0 derivatie separatd denumitd | lirica
tehnologicd". A luat nastere in acelasi
timp un vers de rictus sarcastic, ca a-
cela aT lui Nelb Risi_si altora, inchis
nsa in melcul individualitatii.

_Lirica lui Roberto Sanesi éste o poe-
zie care cultivd barocul si sarcasmul
ntr-o formula noud, cuprinzatoare, li-
bera de orice ipotecd de continut, gata
la perceptiile unanime, cu predomina-
rea unei vointe de de§f|t_gurare a civili-
zatiei_de consum, apta fermentilor psi-
hologici si sociall de contestare. Plura-

Tema de Beckett

Lui Samuel, fiu al lui lacob, mester
de Tmpaiat la teatru Tn franceza si
engleza
chiar atunci cind Tsi tiraste foamea
pina-n cerul de gheata al craniului sau
pendular,
sa i se dedice un colaj pe care sa-
atirne
de turla cea mai de sus, o gluga veche
care se face praf la sunetul celor o sutd
de tromboane de pe colinele Londrei
si-atunci
va avea in schimb o maimutd cu parul
Vj ros
exact unde trebuie, o roza de hi.Tie roz
si 0 penitd cu silabe ruginite
pind la a dezgropa oase chiar si mai
tinere,

ci un tentacul de sinteza. Versul lui Sa-
nesi este vazut indeosebi pe o structura
de desfasurare, dar si pe una epigra-
matica. . o y

Fiind traducatorul italian numarul
unu din lirica engleza si americana pre-
zentd, Roberto Sanesi pastreazd, fara
indoiald, Tn versul sdu original, ceva din
urmele acestei experiente. El a publicat
pind acum numeroase plachete de ver-
suri, totdeauna_insotite de litografii ine-
dite ale unor pictori de avangarda. Vom
aminti printre_ele Il feroce equilibrio
Guanda, 1957), Oberon in catene
Schwartz, Milano, 1962), Rapporti in-
ormativo (Feltrinelli, Milano, 1966) —
Gli angeli mi disturbano (Grafica Uno,
Milano, 1969) — toate adunate Tn volu-
néuh)L’lmprovwso di Milano (Guanda,
1970).

Oaspete, nu de mult, al Uniunii
Scriitorilor din R.S.R., Roberto Sanesi
este si autorul mai multor versiuni n
italieneste din lirica roméaneasca.

Raport informativ

In rue du Vieux Colombier se ard
o imagini sacre,
podoabe si chiar lalele intr-un colt, Tn
) ) vreme
ce camera ti se deschide pe scara ca
o melcul
cu un resort usor si dincolo de fereastra
0 pereche ne observd, patul e alb,
urcam rizind amindoi, ]
pentru ca jti spusese ,,il est parti",
Iti e teamd, lalelele pareau
picdturi limpezi de ceatd si Tn acel
) ] februarie
lent cind Tti stringeai paltonul negru
si-am tras perdelele catre rue du Vieux
. Colombier
unde se ard imagini sacre si toate
] . podoabele
un semineu, strigatele grevelor impotriva
razboiului la Saint-Germain-des-Pres
cind ne-am Tmbratisat.

Prezentare si traduceri
de Dragos VRANCEANU

Sarbatori
italiene

* Presa italiana a cele-
brat centenarul  Graziei
Deledda, laureatd a pre-
miului Nobel pentru lite-
ratura Tn 1926. Ea izbu-
tise sd se impuna in con-
stiinta Tntregii lumi prin
romane' folcloristice  din
peisajul  Sardiniei, cu
eroi autentici nfratiti cu
oamenii de oriunde.

De asemeni s-a cinstit
Tn Italia . aniversarea a
100 de ani de la nasterea
poetului Trilussa, un ro-
mantic Tntirziat, a carui
poezie, ca orice poezie
dialectald, presupune dic-
tiunea, adica integrarea
vocii si a mimicii. ,,ina-
intea  criticii,  poporul
este acela — subliniaza
«Fierra Letteraria» —
care a recunoscut Tn Tri-
lussa pe unul din inter-
pretii sai".

Conradiada

« La ,Mc Murry Col-
lege" din. Abilene (Te-
xas), gratie. prof. Edmund
A. ‘Bojarski, a.luat nas-
tere un centru internatio-
nal .de . studil consacrate
vietil si gperel lui Joseph
Conrad, Se editeaza acolo,
sub titlul Conradiada, un
volum periodic de diger-
tatii _si eseurl de_a carqr
aparitie (trianuald) Tngri-
este prof. Bojarski. Cola-
oratorii caietului acesta,
desigur printre ei Si sa-
vanti de orlglne poloneza,
sint” peste 50 la hymar si
provin din 28 de tari. .

In_ 1974, sub_patronajul
UNESCO si  PEN-Clubu-
lui,. Tn cadrul unui sim-
pozion International _cu
participarea specialistilor
In opera _fomancierului,
se vor sarbatori 50 de aru
de la moartea lur Josep
Conrad.

Henry Miller
despre Hamsun

e Fara sa pasioneze in

Franta, . epuizindu-se 1n.

Germania, citit la noli,
Knut Hamsun, autorul_cu-
noscutelor romane Foa-
mea sI Pan, incununat cu

Knut Hamsun

gggiul Nobel, dncg, gja
Unite de _ o popularitate
neobisnuita. Recent,
Henry Miller publica 1in
.New York Times Book
Review" un foarte caldu-
ros articol. intitulat Knut
Hamsun si eu, pe margi-
nea aparitiei unei noi tra-
duceri a volumului Taine:
,,nNu cd o socot cea mai de

seama garte ce S-a SCris
vreodata, dar ea este cea
mal apropiata de. mine
dintre toate cele citite in
viata"...... De fiecare datg
cind o recitesc, In ageasta
carte am impresia ca des-
copar. Q noua versiyne, a
propriel.  mele  vieti"...
»dJna din principalele’ ca-
racteristic{ ale romanului
e dispretul, dezgustul, ura
implacabila- a “lui Nagel
entru  buyrghezie". in
err. Nagel,” personajul
principal, "Miller vede "—
avant la lettre — un fer-
mecator sl en(lﬁmatlc
anti-erou, ,,un Indragos-
tit de natura, un sqlitar
si un poet al disperarij".
oncluzia autorului cejor
oua Tropice eu privire
la Hamsun este ca ,te
poti simti mal aproape de
unb?rg integru, insa ca-
pahil de o mare, de o tra-
gl(fa eroare, decit de gfro-
ul celor a caror opinie
e schimbd ~dupd cum
gte vintul". Frumos, ar
area, dar_nu se prea po-
riveste.. Cacl tot in direc-
ila minimel rezistente o
luase si Hamsun, cirid a
inceput a bate vintul cel

atit de greu de oprit...

Cind istoria
furnizeaza haz

« Academia Franceza a
acordat Marele Premiy
pentru proza pe 1971 lul
Jean d’Ormesson, autorul
romanului La  gloire_de
I'empire, .0, carte nu fara
adevaruri istgrice dar si
caustica, nu fara tandrete
dar si jronica, nu fara ci-
?ﬁm d?r si romaé]tlca,, nu

ra eniuziasme dar picu-
riang printre TJI?E sI Je?gus-
tul, nufara drarraatl,s_m I(Zjar
si cu aroma candorii. Fju
e (ﬂp?omatj oarte mullt!
diplomati sint  preferafi
*urnlorvh erare din Igmea

nireagd...) Sl nepot de a-
cademician,” Jean d'Or-
messon S-a  nascut in
1925. este agregat univer-
sitar, profesor de filozo-
fie si conduce, ca secretar
de redactie, destinele re-
vistel Diogene, al carei
redactor séf e Roger Cail-
lois, Romanul. Gloria im-
periulul, privit ca o me-
ditatie ,jumatate zefle
misitoarg, jumatate epicg
asupra istoriei”, se bucura
in acelasi. timp de faima
scelel mai ?I’I inale_pro-
ze" aparute la Paris 1h a-
ceasta toamna.

Scaunele de acasa

« Dupa observatiile, la
un moment dat. "ale lui
Malraux, o seara cu Bri-
tannicus pe micul ecran
adund Tn  Franta atentia
mai multor spectatori de-
cit toate cele 1070 de

.spectacole pe scena Co-

mediei Franceze, cu ace-
lasi text de Racine, de
cind a fost el scris sl pina
azi. Numarul celor ce au
vizionat piesa se evaluea-
za la vreo 15—20 milioane.
lar Britannicus — stiti
c¢ind a fost scrisa: cu
peste 300 de ani in urma,
la 1669.

Si cu toate acestea, sa-
lile teatrelor, unde e ade-
varat cd nu Racine se
joaca in primul rind, nu
sint goale. Ceea ce dove-
deste ca publicul televi-
zoarelor e eu totul altul
decit acela din fotolii,
strapontine si  loji. lar
scaunele de acasa o stiu,
pare-se.

11 interogatorii

Hans Magnus
ger, cunoscutul  poet si
eseist. german, a publicat
0 carte de senza‘ e, d;ntll-
tulata Interogatoriul de la
Havana. Ea este un ex-
traordinar portret al_ ten-
tativel , contrarevolutiona-

nzensher-,

re esuate . lamentabil in
1961, "constituit din celfe 11
interogatorij luate prizo-

nierilgr, marturii veridice
care formeaza_partea cea
mal consistenta si drama-
tica a acestel lucrari-do-
cument.

Cei trei Pablo

e Toamna aceasta a
stat sub ~ zodia numelui
gla lo. Pablo Neruda, Pa-
lo Picasso, Pablo Casals
si alti Pablo... . Noi vom
vorbi’ despre vigloncelist,
a O.N.U, mal in virsta
decit pictorul si decit poe-
tul, .de etlee wg onceljs-
tului catalan Pablo Cg-
sgls, un artist care. numa-
ra 94 de ani, au dirijat in
ultlrr]a sesiune, imnul Na-
tiunilor Unite, com'gus pe
un poem de W, H. Auden.
Ematia ascultatorilor In-
calzindu-1.. Cagsals a In{iS-
pretat apoi Cintecul pasa-
rilor, o cungscuta melodie
folclorica din  Catalonia.

La sfirsit, U Th%lt,
secretaru]” general al Or-
anizatiei Natiunilor Uni-
1\e/l, 1-a |r|13m|natd_art|stutm

edalia. Pacii din partea
|na|1ﬂu ui for mte&na’glo—
nal.

Dictionarul
latinitatii
medievale

. t. Trei a}cademudde sti-
inte iugoslave — din Za-
r.é%. _(%n Be‘igradv st din
ubllanfé_f re&]atesc_m
C muri ? itia_ Unui Dictio-
nar al_latinitatii - medie-
vale in_ lugoslavia  care
va, cuprinde” 10 volume.
Prlmebe,doua au sl .IQSIJ
tipar, e n

de su le suscitind .
un interes, deosebit prin-
tre istorici  si lingvisti.
Interpretarea tuturor ex-
presillor e in latind si
sirbo-croata. In prefata

academicianul Viktor No-
vak pune accentul pe im-
portanta lucrarii pentru
stiinta mondiald, fiindca
latinitatea medievald
iugoslava prezinta unele
particularitati care n-au
putut fi pastrate in alte
parti de latina. Evului
Mediu.

Umorul:
0 institutie
britanica

« incredintat ca Anglia
e singura tara unde fie-
care stie sa rida intii dc
sinest, iar numai dupa a-
ceea si de altul (deoarece,
rizind mai Intfi de tine,
excluzi riscul Tmbufnarii
cuiva), Jean Knecht are
convingerea totala ca ,,U-
morul e o institutie bri-
tanica, asemeni familiei
regale, Camerei Comune-
lor sau tavernei si in a-
celasi timp un folositor
complement al bunelor
maniere”. Ca ilustrare a
unei atari probe de singe
rece, de refuz al panicii,
care e in toate Tmprejura-
rile,umorul. Knecht ofera
0 suitd de exemple. lata
unul : Tnainte de a fi sal-
tat in streang, Sir Tho-
mas More i-ar fi adresat
comandantului de garda
jrmatoarele cuvinte:
,Va rog, domnule locote-
nent, ajutati-ma sa urt.
La coborit, ma voi des-
curca eu singur". Sint
vorbe ce se stiau de cdtre
muiti, dar despre a caror
exactd paternitate erau
edificati ceva mai putini
oameni.



Honore de Balzac si Eva Hanska

Polonia doamnei

e Sub regia lui Vojtek

Ilarz s-a realjzat un s
rial franco-polonez,
sase eplsoade a cite 0 ora
intitulat Straina si _avind
ca subiect amorgrile luj
Balzac si_ ale doamnel
Hanska. " Pentru telespec-

Ineditele
lui Hemingway

e Dupa. incetarea din
V|ata a lui Ernest Hemin-
gway, au aparut mai

Ernest Hemingway

multe volume inedite ale
rozatorului american.
infre. _ele, _amintirile
Parisului sau din tinerete
s-au tradus si la noi._ In
acel Paris Tn care Ger-
trude Stein, ca_o magl-

uana in casa
rotip eﬁdada artlstllor
um|| lansind _glofii _si

usturl si deschizind. fe-
ftre asupr% ynora dlntre
mal indraznete dru-
mur| n arta; acéa Ger-
trude Stein de la.care a
Sl ramas denumlrea de

rati lerduta” ; 1n
%I’ISU|a s%rb%torcljlu conti-

nue a debutat si Hemin-
ﬂl N ua sa carte, The
Adams tories, e

scr|§a de altminteri, cam
;1 evocatl in a-
m|nt|r| e la care ne refe-
ream (gntre 1927 ?I 1333I)
| instaleaza la

puter pe Hitler. Ceva
mal t|r2|u pe frontul spa-

niol, pana Ilui Hemin-
gway lua cunostintd de o
Mme si de niste Tntim-
plari (vezi Cui ii bate
ceasul) care au trezit prin
constiintele unor  Mal-
raux, Ehrenburg, Lorca
0 mare parte a intelec-
tualilor de pe toate meri-
dianele.

Picasso
ntre cutite
si acizi

e Nimeni nu e profet
in tara lui. Nici Picasso.
Decit, cel mult, ca sa fie
rastignit. Intr-un fel sau
altul. Celebrat in toata
lumea ca nonagenar —
prin carti, filme, expozi-
tii, reviste, ziare, confe-

rinte. poeme — marele
Picasso, ,maresalul Pi-
casso". cum i s-a spus de
catre citiva, a avut in

schimb de Tntimpinat ne-
placeri Tn Spania natala.
Un grup de tineri apar-
tinind ,,comandourilor de
luptd antimarxistd" a pa-
truns la Madrid in Gale-

Hanska

tatorii _din Polonia, tard
a carei populatie a atins
aproape 33 dée milioane
de. locuitori, evocarea_ cu-
rinde nu numai doua si-
uete literare, ci sl poe-
zia unel tari, a undi timp,
a unel muzici estompate.

icturd Theo,
un(fe fofosnﬁ)d cutite si a-
cizi_a distrus 24 de ‘gra-
vuri dlntr un total_de" 26,
rite erau expuse Totalul
R] rderilor se rid |c'a
ilioane pesetas. Plecind,
tinerii au. lasat manifeste
In care Picasso era califi-
cat de ,,anti- sgfanlol ar-
XISt porno as-
tard' Ace aS| elan huli-
ganlc i-a _ indreptat apoi
catre vitrinele a trei li-

rarii re5|ste € carg
é)e g arara

e-au
de suferlnta gravurllor
molestate, '~ nimicite, este
de aminijt si aceea a_lul
Jose-Maria 'Moreno Gal-
van,_critc die arta, arestat

la 75 octombrie de politia

spanjqla, in cladirea unii-
versitatil, unde vroia sa
vorbeasca_despre Picasso,

)? egus n beciurile unei
nchisori

Premii literare

e Tn Belgla remiul de
e e L
s-a Tmpartit Tntre Marc
Alyn  (pentru  volumul
Nuit majeure) si Tous-
saint Corticchiato  (pen-
tru volumul Amants et la

mer).

« Tn Franta premiul de

poezie Marie-Noel (mai
tineti minte ? — ,Poetul
e asemeni  femeii care

plasmuie molcom o fiinta
vie Tn ceata deasa din si-
nesi, fara sd stie din ce
stihii si dupa ce legi care
i scapd") s-a acordat lui
Pierre Hautecombe pen-
tru placheta Errances so-
laires.

Important
manuscris
Unamuno
e Jurnal intim, ma-
nuscrisul inedit al lui
Unamuno, pe care-1 re-
dactase Tn jurul virstei
de 33 de ani, a fost des-

coperit recent de un cer-
cetdtor din Salamanca.
Jurnalul are un caracter
strict literar, fiind o pre-
tioasa marturie  dintr-o
perioada de profundad
criza spirituala.

O noutate
veche

e Christian, fratele mai
tindr al lui Hans Magnus
Enzensberger,  considera
Tntr-un Eseu de oarecare
anvergura asupra murda-
riei (e titlul sdu!), cd

trebAuie nearﬁarat Tnlocuit
cuvintu

urdarie _ prin
acela d oI|t|ca In
realitate, ce nu este re-

lativ ? SI ce este atif de
nou pe lume, inclt sa nu
fie totusi mult prea
echi ? Metafora eselistu-
ui german poate surprin-
de “prin lapidaritate si
sce ticism,_ nu _ si_prin
3 ezle Originile ei sint
idealis

Aragon
si Gallimard

e E agreditatda convin-
gerea ca Gallimard nu-i
Poate refuza nlguc lui_A-
agon, socotl ,,LE X-
ress' de
eama scrl or |n cm are
Franta Tn viata si ,care
face ‘parte  din ‘peisajul
francez_Intocmal _ca tdr-
nul  Eiffel” Dovada ?
Noul roman al lui Aragon

estle publ |cat n exce lio-
nale_ ‘conditii .~ tehnice SI
putin_d

costa]g nu. mai
297 fr, Romanul se |nt|-
tuleaza Matlsse A avut o

gerdoa a e est tle de
e ani. € 1lus-
tratii.. Si cuprln e 700 de
adini, 'in . doua volume.

¢ unde si pretul...

Noul teatru
din lerusalim
e La. lerusalim s-a

construit un nou teatru.
O treime din costul mo-
dernului edificiu —fadlca
vreo 15 milioane de franci
frapcezi — a fost supor-
tata de un mare bo?atas
venetzuellan imigran
mar urisirea pe ~ car
edlly  Kolleke

facut-o
Ierusallmulm

prlmarul_
cu prilejul " yaugurarii

somptuoasel, cladiri; con-
stryita dupa |nd|c!1 ulti-
mulul” progres nic si
avind 0 “capacitate de
1000 de locuri, Dar spu-
sele’ primarului n-au pu-
tut preveni, ele singure,
numbte anifestatii, in-
eose partea’ ,,pan-
terelor negre cafg au

cerut sa li se dea locuin-
te, nu sa se.. risipeasca
astfel banii statului. Piesa
cu conflict dublu.

Desenele
Giacometti

e Pentru Tntlia oara,
in saptaminlle urmatoare,
desenele de o intreaga
viata ale lui Alberto Gia-
cometti vor fi puse la Tn-
demina pasionatilor de
artd, sub forma unui al-
bum de circa 200 pag.
Ele wvor ilustra, ca un
jurnal de atelier si viziu-

ne, opera majora a celui
care nu a sovait sa spu-
na : ,.De anj si an{t socot
ca miine ma voi afla mal
departe decit azi, ca voi
vedea mal  pesté. Toate
scul turlle %pocu noastre
trecut,
sa sf“ rseasca |ntr -0 buna
zIl n td ia Abia atunci
se va |nte ege ca un
ment din Radin ne. spun
atltea s chiar mai mu
decit ?Runea intreaga sta-
tyie .Ihtr-afita  conteazd
sa migalesti la 0 opera
ping 10 cele. mai mici cute
Si sa Incarci de viatd fie-
care partlcula de materie

rag-

Vioara
din Titograd

* Celebrii violonisti
care frec Pe la telew 1U-
nea_din Titograd au deo-
sebityl prilej sa cinte la o
viogra datind In_ 1726,
dupta 8um L (rzlejrtl ica SX_
erti din Laondra si Zu-
PE construita . dé unul

dintre . cei . trei  celebri
creatori din . Cremona,
Gesu_Guarnieri. Vioara a
apartiput profesorului de
muzica Stevo Prnjat, care
0. procurase pe ‘vremuri
din Franta _si care si-a
exprimat " prin  testament
dorinta ca ea sa nu _asa
niciodatd dintre granitele
lugoslaviei.

Exista Tnca
sclavi

e Se stie ca Mi
Cervantes, ca Sl gu atee
sau care msa n-a ajuns
i:elebru a tras la alere
at sclav de pirati. De
atunci au tregut i) g
tru veacuri (in orice
numal de_la moartea |UI
s-au Implinit 355 de anq
si pare-se_ ca sclavaj

n-a _ dispdarut  complet.
Dupd, calculele sI o inia
,,L|g|| engleze repre-

siune a sclavajulm 10
miligane de _ funte gme-
nesti ar fi inca — si.azi
—asimilate cu sclavii n
27 tarl africang, 15 na-
tiuni asiatice si 6 repy-
b|hC,I din ﬁmerlca Lating.
lar si despre unil ta-
in . Brazilia, spun
spema Istii_,,Ligi’ contra
sclavajului”, s€ poate a-
firma ca dug o Vviata de
scIaV| asemanatoare ace-
eia, din Eé/u mediu. Ga-
erele au disparut, condj-
tile au ramas In lega-
turd cu E) oblema scla\flel
preotil  contestatari olan-
dezi, constituiti in misca-
rea Septuagint si care e-
diteaza si o revista cu a-
celasi nume, asimileaza
fenomenului unui aseme-
nea tip de robie si inro-
bire chiar pe muncitorii
imigranti — o modernd

form& de piatd de sclavi.

La Geneva, Berna, Lausanne si Th alte orase ale federatiei helvete corul MADRIGAL ,a
oferit un spectacol de o valoare ti de un interes cu totul neobisnuit” (Tribune de Lausanne)

PRKENJE ROMANESTI

Doua carti despre Romania

SUB titlul Romania,
la Editura budapestana
»,Gondolat" a_ fost de

curind tiparitd o carte
consacrata unei_ cuprin-
zatoare prezentari a ta-
rii noastre : un  volum
de peste 750 de pagini,
in care sint incluse, in
afara textului, aproape
200 fotografii artistice
si 28 de harti colorate.
n capitolul despre li-
teratura, redactat de
Méarta Kosally sint re-
roduse ada Miori-
tei, Tn excelenta talma-
cire a lui Gyula Illyes
(laureat al " premiului
Herder"), si una dintre
baladele Inchinate lui
Pintea Viteazul, in tra-
ducerea lui Andor Ba-
jor. evolutia literaturii
noastre fiind Tnfatisata
pe larg de la producti-

unile folclorice pina la
autori de curind consa-
crati  (Marin  Sorescu,
Stefan Banulescu, Ana
Eilandlana lon Alexan-
ru.

RECENT a aparut in
Editura ,,Borgen" din
Danemarca, volumul
Romania, semnat de Ei-
il Schrodder, asistent
a_catedra de limba ro-
mana a Facultatii de
filologie din Copenrhaga.
Pe baza cercetarii a nu-
meroase lucrdri si a in-
formatiilor culese n
tim ul vizitelor facute
in tara noastrd, a alca-
tuit o selectie ‘de texte

reflectind realizarile ro-
manesti, atit din dome-
niile economic si social,
Cit si cultural.

Muzica romaneasca la Cleveland

LA 7 noiembrie a.c. a
avut loc Tn sala cunos-
cutului colegiu Baldwin
Wallace din Cleveland
Ohio un concert de mu-
zicd simfonicd roma-
neasca interpretatd de
orchestra si solistii Con-
servatorului  colegiului.

Programul a fost des-
chis cu Rapsodia | de
George Enescu si  s-a
inchelat cu Rapsodia a

Vigoarea

FESTIVALUL inter-
national de teatru de la
Madrid (initiat de Mi-
nisterul ~ Informatiei si
Culturii spaniol sub e-
gida L.T.l) se bucura,
intre numeroasele ma-
nifestari similare, de un
restigiu deosebit, da-
oritd” notorietatii artis-
tice a teatrelor ‘invitate
si nivelului teoretic al
dezbaterilor,  sustinute
de personalltatl ale
vietii teatrale.

Editia 1971 a festiva-
lului, cu tema Vigoarea
cIaS|C|Ior in teatrul de
azi, a prezentat specta-
cole ca Femeia Tndarat-
nica de Shakespeare
(Teatrul Young Vic —
creat din initiativa lui

Lawrence OI|V|er) Tar-
tuffe de  Moliere (Co-
media Franceza), Lu-
minile Boemei de Ra-

Il-a a aceluiasi compo-
zitor, ambele lucrari fi-
ind dlrljate de profeso-
rul George Poinar. in
program ~ au_mai fost
cuprinse lucrdri de Au-
rel Stroe, Stefan Nicu-
lescu si Miriam Marbe,

interpretate sub bagheta
dirijorilor C. Dwight
Oltman, Wayne Zarr si
James Darlin.

clasicilor

mon Del Valle- Inclan
(Teatrul Lope de Vega
Hotii de Schiller ea-
trul National din Mann-
heim). Totodata, a func-
tionat o sectlune expe-
rimentald Tn" care s-au
prezentat foarte intere-
sante spectacole : Tirgul
Mortii (Compania
D'Horta din Barce ona(}
Oratorio  (Grupul e
studii teatrale din Qe-
bre)a — Spania),_etc.

in partea taru noas-
tre a_participat la dez-
bateri  Mihnea Gheor-
ghiu, iar Teatrul de dra-
rr' si comedie din Cons-
tanta a E{ezentat spec-
tacolele Romantiosii de
Edmond Rostand =~ si
Cine esti tu, de Paul
verac, bucurlndu -se atit
de primirea_célduroasa
a unui public informat,
exigent, select, cit si de
aprecierile criticii.



Scrisoare din Geneva

Cladirea Universitatii din Geneva

Literatura romana §i strainatatea

TE integra in mecanismul Facultatii de litere din
A_ngeva nu este o operatie chiar_tocmai simpla. El-
vetienii au un talent special de a fi complicati, minu-
tiosi si... expeditivi atunci cind toate formalitatile sint
ireprosabile. in_primele doua zile am completat, in dife-
rite Tmprejurari, peste zece formulare, angajamente, de-
claratii, fise, in baza unui_dosar deja constituit, care m-a
uimit prin precizia detaliilor sale. Orice eroare ,teh-
nica" este exclusa. ~ . oL
. Atmosfera _cursurilor, Tn_prima saptamind, ramine Tnca
inconcludentd. O parte din profesori incep seminariile
abia dupd 1 noiembrie, Roland Barthes, de pilda, profesor
invitat, care Tnlocuieste pe Jean Starobinski, in" concediu
stiintific. A anuntat un curs de semiologie literard si un
seminar_de ,explicatii de texte", pe care-1 voi urma. Se
anunta interesant si 'seminarul despre baroc al lui Jean
Rousset. Este afabil, usor timid, deloc ,belfer, Facultatea
de Utere din Geneva este micd, dar cu o buna reputatie,
stabilita de Saussure, apoi de Thibaudet si Marcel Ray-
mond, continuat_prin fostii sai_elevi amintiti mai sus. De
altfel, cu Jean Rousset ma voi mai intilni si la o masa,
oferitd revistei Secolul XX de catre Marcel Raymond. in
ce-1 priveste pe acesta din urma, l-a onorat si interesat
in  mod  sincer grupajul de articole care i-a
fost. consacrat, pe  marginea traducerii = roma-
nesti a_  cunoscutului eseu De la Baudelajre la
suprarealism. Sint intrebat, pe larg, de aproape toti cola-
boratorii si, Tn special, despre Mircea Martin, autorul stu-
diului introductiv. Aflu, cu acest prilej, ca i s-a expediat
0, invitatie oficiald din partea decanatului Facultatii de
litere. Deci, Tl vom avea, cit de curind, printre noi, pe ma-
lul Lernanulul.

ISCUTIA, foarte animata Si deloc conventionald, la
Dcare a participat si_George Maldos cSpoet tradus foarte
recent de lon_Caraion), mi-a pus din plin (pentru a
oarad ?) ntreaga si complicata_probleméa a relatiilor noas-
tre literare si, In special, ,critice”. In fond, ce se stia aici,

Tn mod precis, pe texte, pind acum citiva ani despre critica
noastrd, exceptind participantii anteriori la Rencontres
Internationales de Geneve, dintre care cel mai vechi si
mai fidel este, cred, George Ivascu ? Acum, constat, citeva
nume si un numar precis de texte sint cunoscute, comen-
tate, apreciate. Citeva au aparut in reviste straine si chiar
elvetiene, altele au putut fi citite in traduceri dactilogra-
fiate. O revista specializatd, de studii literare, Tn genul
Poetique sau Strumenti critici, ar fi deci exceptional de
bine venitd, de eficace. Astfel de publicatii cunosc, in Eu-
ropa, in perioada actuald, o mare raspindire si audienta,
inclusiv in tarile socialiste, Ungaria, Polonia. Contactele
personale, discutiile, lamuririle verbale sint excelente, dar
insuficiente. Se simte nevoia unui efort organizat, susti-
nut, care ar colecta multe energii care, acum strict indi-
viduale, ar deveni convergente.

La aceeasi masa s-a vorbit mult despre ,,cultura Roma-
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niei" (ma transpun_in Iim_bajlul invitatilor), in legatura si
cu prezenta corului Madrigal, care a dat recent un con-
cert la Geneva. intimplarea face ca d-na Raymond-jr. sa
fie cintdreata si profesoara de canto. A participat la_con-
cert si a ramas cu excelente impresii, Nu este o simpla
amabilitate de gazda. in presa, aceleasi ecouri favorabile.
Citesc in Tribune de Geneve, din 27 octombrie : ,,formatie
admirabild”, ,reputatie deloc exageratd", ,interpretare
alimentata de izvoarele cele mai diverse si totdeauna de
calitate exemplard”, ,modelarea cea mai justd de catre
Marin Constantin, care si-a construit ansamblul Tntr-un
mod superior”. Afluenta de public — mi se spune — n-a
fost chiar extrem de mare, dar succesul la melomani, la
cunoscatori, indiscutabil. Legaturile muzicii noastre cu
Geneva sint mai vechi si Dinu Lipatti, fost profesor la
Conservator, a lasat amintiri durabile. O mica piata Ti
poarta chiar numele...

TT1 scriitori romani au studiat sau au trecut prin Ge-
neva ? Tmi amintesc— foarte fugitiv — de fratii Go-

lesti, Alecu Russo, Alexandru ~Macedonski, Tudor Ar-

ghezi, pentru a aminti doar de_clasici, exceptind pe cei...
in viatd. Faceam aceastd scurtd si improvizata recapitu-
lare iesind_din _libraria Academia, avenue Henri Dunaut,
specializata Tn import de cérti din Est. Patronul, tindy, ac-
tiv, se plinge c& nu poate lucra satisfacdtor cu Tntréprin-
derea Libri. Tmi enumera o serie de motive, Imi prezinta
(pentru a_doua oard!) un numér de documente si ma
roaga... sd-1 ajut. Transmit celor in drept aceasta ,inter-
ventie"... Mi Se pare si mie paradoxal ca dintre toate ta-
rile socialiste, tocmai Romania sa lipseasca din aceastd
librarie centrald. Vrea sa importe cantitati de dictionare,
gramatici, metode si literatura romana tradusa in fran-

fuzeste. Deci, acest gen de carti se cauta, sint cerute.

CTtdAItfel, dl. Henri Briquet nu s-ar zbate. Ti ofer citeva e-

xemplare, tot ce aveam, dar exportator de cérti, in Elve-
tia, regret, nu ma pot face. Preocuparile mele sint altele.

Cunosc de citiva ani Bibliotheque publique et universi-
taire si opiniile mele favorabile se consolideaza. Este ex-
celenta si tot ce nu are poate aduce repede, printr-un sis-
tem de pret interurbain, bine pus la punct. Fiecare fisa
costa 30 ct., pentru avizarea — printr-o scrisoare — la
domiciliu Se pot Tmprumuta si acasa, pina la 10 volume
ntr-o repriza (inclusiv reviste, privilegiu de care am in-
ceput sa uzez copios). O bibliotecara, Tn bluzd romaneasca
(a cumparat-o — méd informeazd — vara aceasta la Bucu-
resti) Tmi controleaza surizdtor si usor pedant fisele de
pret interurbain. Aduc vorba insistent de bluze, de Ma-
tisse... Cind credeam ca-i mai pot smulge o fisa, acelasi
Zimbet gratios ma dezarmeaza : ,,N-aveti dreptul decit la
sase". Bibliotecarele elvetiene sint incoruptibile...

Adrian MARINO
Geneva, 29 octombrie 1971
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Ziua
cu damigene
la porti

DUMINICA _di-

mineata, am _aflat,

cu uimire si  in-

cintare, cd cel

mai mare tll’? de

vinuri din  Tume

are loc in Hawai,

Acolo, sigur ca

da, In Hawai,

unde fiecare om

trebuie sd se sim-

td ca un cfine n-

tr-o  maceldrie,

unde Tndragosti- )

tii dorm pe flori de lotus si unde ra-

sund, din tufisuri, melodii senzuale.

. Vinul. Cind rostesc_acest cuvint tra-

iesc impresia cd cinci maimute se dau

peste cap de placere. . ]
Am pornit spre stadion plutind. Si

murmurind printre dinti Hawaiana.
Gindurile mele, inele de ceatd pe de-
gete de naluci.

La portile stadionului am stat si-am
ris cu poftda un sfert de ord. Organi-
zatorii, hotariti sa asigure conditii op-
time intrecerii, n-au ldsat pe nimeni sd
patrunda in tribune cu sticle. Si, lipite
de zid, am numarat o sutd si ceva de...
damigene.

Meciul cu Cehoslovacia m-a Tmbolna-
vit. Rind pe rind m-a ridicat pe scri-
peti in lund si m-a busit de pamint.
Un ceas si jumatate de spaima, de
sperante, de frig albastru, de blesteme
si de laude. Au fost clipe cind unii
s-ar fi vrut oi, arici sau haiduci Tnar-
mati cu flinte cu bataie lunga (Doamne,
striga un hartuit al soartei, fa-ma oaie
sd intru pe teren Tn patru labe ca s
le pasc mingea), dar eu pot sa jur ca
nu m-am indoit un singur moment ca
victoria va fi de partea noastrd. Echi-
pa Romaniei, inclusiv marele pescuitor
de fluturi care e Raducanu, a jucat
strélucit — si am convingerea cd zecile
de mii de torte care s-au aprins n
cinstea ei, pasari si steaguri de foc, Ti
vor lumina inima pentru multe vic-
torii.

Cine a avut interesul ca partida asta
sd se joace cu nervii supraincordati n-a
izbutit in intentiile sale. S-a jucat n
forta, aspru, cu félcile strinse, dar ni-
ci-o clipa violent. Noi am cazut de
doud ori, prin Lucescu si RaducarfH,.
dar am refacut terenul uimitor de re-
pede — si, va anunt, ma bucur nze-
cit, cdci in caz de infringere, aceasta
duminica cu damigene la porti ar fi Tn-
semnat poate sfirsitul carierei lui Lu-
cescu si Raducanu. Si era pacat.

Patima si bucuria noastra a fost in
acest meci Dobrin. Tigrul din Pitesti,
cu ochi ca pruna si suflet ca zeama
lor, ne-a daruit toti fragii si veveritele
toamnei. Cind joacd, el ne socoteste
Tmparatii lui, iar noi 1l iubim ca pe
ceasul cel mai inflorit al sarbatorii.

Cu mina parfumata in ierburile di-
minetii, ce sta sd se nascd, nsir, lingad
numele lui Dobrin, numele lui Delea-
nu, lordanescu, si Radu Nunweiller si
Lupescu.

Nici de la cehi n-a jucat nimeni in
galenti de lemn.

Fanus NEAGU
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