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literara

|iteratura
de masa

UTEM si e bine s3a vorbim
Pastézi despre o ,literatura de
masa"”, asa cum vorbim, Tn ge-
neral, despre ,,cultura de masa".
Fenomenul merita atentie, nu numai
fiindca reflecta evolutia si structura
societatii moderne, ci si fiindca exer-
cita asupra societatii o importanta in-
fluenta. E vorba, in fond, de rolul li-
teraturii Tn societate. Acest rol difera,
se-ntelege, de la epoca la epoca : li-
teratura a cistigat si a pierdut de mai
multe ori in decursul timpului dreptul
de a guverna spiritual societatea, a
fost, pe rind, bun exclusiv al unor
elite sau bun al tuturor oamenilor.
Ceea ce am numit Jliteratura de
masa" este consecinta imediatd a de-
mocratizarii  instructiei, a ridicarii
unor mari categorii sociale la price-
perea artei, fapt pe care-1 datoram lu-
mii moderne Tn genere; socialismu-
lui Tn special. Libertatea si obligatia
instructiei Tnseamna un consum itnens
de literatura; iar consumul imens
aduce cu sine schimbari esentiale in
natura Tnsasi a literaturii  Consuma-
torul impune producatorului de lite-
ratura o parte din exigentele sale. O
Lliteratura de masa" este o literatura
a publicului cititor Tn mai mare ma-
sura decit una a scriitorilor. Publicul
decide de genurile si de speciile li-
terare, alege temele, personajele si
chiar formulele artistice. Critica de
profesie e dublata de o critica a ci-
titorilor.

Cel putin doua observatii se cu-
vine sa facem. ,Literatura de masa"
nu Tnseamna pur si simplu ,literatura

consum". Expresia din urma e
compromitatoare. Literatura de con-
sum e doar o parte a literaturii care
se scrie astazi; literatura de masa
e un fapt mai general, care tine de
schimbari adinci Tn Tnsdsi natura si
finalitatea literaturii Tn lumea mo-
dernd. Ea raspunde unor nevoi esen-
tiale ale omului si, in primul rind,
nevoii lui de a colabora nemijlocit la
cultura. Contemplatorului, cititor pa-
siv. ii ia locul martorul, participantul,
cititor activ si exigent.

A doua observatie priveste respon-
sabilitatea scriitorului, autor al unei
asemenea literaturi, de masa. La a-
ceasta — atft de contemporana — di-
mensiune, Nnu numai ca responsabili-
tatea nu scade, dar, dimpotriva,
creste, odatda cu rolul social
mai direct al operelor sale. Cartile,
tocmai pentru ca reflecta mai bine in-
teresele si gustul public, joaca un rol
mai viu Tn formarea acestor interese
si a acestui gust. Gusturile oameni-
lor depind astazi Tn mai mare
masura decit oricind de cartile pe
care le citesc, de literatura pe care
»mass media" o proiecteaza pe ecran,
o difuzeaza pe calea undelor, o Tncor-
poreaza presei scrise si vorbite. De
unde si raspunderea scriitorului. Care
es»e. trebuie sa fie, direct proportio-
nala cu Tnsasi forta — tot mai mare
— pe care cartile lui o au asupra
constiintei contemporanilor.

George IVASCU

In pagina 3

Saptaminal
de literatura

fi arta

= Ov. S. CROHMALNICEANU:

CRITICA SI ORGOLIU

In paginile 16, 17, 18 :
= Alexandru IVASIUC j
ROLURI (fragment de roman)

Portile Prieteniel

M vazut zilele trecute pe

micul ecran un fapt de
. viata multiplu emotio-

nant : un dispecer roman
adieslndu-se n sirbeste dincolo,
peste Dunare, dlspecerulm iugo-
slav, care-i raspundea n roméa-
neste ei Tsi comunicau cifre,
date tehnice asupra functlonaru
in acel moment al Hidrocen-
tralei. Era un aspect al efortului
si al veghii reciproce pe care —
dupd intrarea in functiune —
»Portile de Fier”, cu urlasul ba-
raj si.uriasa uzina producatoa-
re de electricitate, le datoreaza
politicii de colaborare frateasca
ntre cele doua popoare, noii lor
orinduiri sociale — pe aceleasi
baze, n aceeasi perspectiva,
dar fiecare cu conceptla si me-
todele proprii, fiecare facindu-si
un punct de onoare din a res-
pecta constiinta independentei
Isllsuveranlta'gu nationale a celui-
alt
- Un lung trecut istoric bogat
intr-o nedezmintitd traditie de
prietenie si — nu o datd — de
sprijin comun n luptele de apa-
rare a fiintei nationale, lupte cul-
minind cu epopeea Tmpotriva
cotropirii  fasciste, acest trecut,

aceasta traditie stau la temelia
infloririi relatiilor de astazi intre
Romania sl lugoslavia, doua tari
avansate pe drumul socialismu-
lui, — al construirii acelei orin-

duiri, Izvor de necontenit progres
material si spiritual, chezasie de
pace si multipla colaborare, e-
xemplard pe eS|ch|eruI interna-
tional, fecundd in initiative cu
efect Dbilateral, constituind tot-
odatd unul din cei mai activi
factori de promovare pe dimen-
siunea europeana_ si — ca atare
— mondiala a politicii de coexis-
tentd pasnicad intre state cu sis-
teme sociale diferite, de stimula-
re a tot ceea ce e menit a duce
la frinarea tendintelor imperia-
liste, la Tncetarea agresiunii de
orice fel asupra popoarelor
eare-si construiesc 0 viatd noua,
nazuind la o lume fara razboaie,
fara amenintarea fortei, fara a-
mestec strain in treburile proprii.

latd de ce Intreaga noastra
obste Tmpartaseste cu atita
insufletire  politica de _ cola-
borare si prietenie frateasca
dintre Romania si lugo-
slavia, de ce orice act de
manifestare a lor e simtit de fie-
care dintre noi ca menit a da a-
cestei vecinatati toate valentele
noii istorii pe care cele doud na-
tiuni si-o fauresc, in lumina ce-
ei mai Tnaintate conceptii des-
re lume si societate, marxism-
eninismul. latd de ce actuala
tntilnire Ceausescu—Tito, tratati-
vele care se poarta ntre cele
doud conduceri de partid si de
stat sint, de o parte si de cea-
lalta a Dunarii, urmarite cu a-

tita interes, cu dragoste si in-
credere.

Si iata de ce lucrarile
Hidrocentralei de la ,,Portile
de Fier®, veritabil monu-
ment de civilizatie, cu o fina-
litate Tnalt umanista, au Tnsufle-
tit nu numai pe constructorii lor,
dar au inspirat si pe artistii, pe
scriitorii celor doua tari. Munca
prodigioasd, geniul constructiv
roman_si iugoslav, semnificatia
daruirii  citre viitor au calauzit
mina graficienilor, a pictorilor, a
sculptorilor, a arhitectilor, a
scriitorilor. De unde si prezenta
n acest numar al revistei noas-
tre, a citorva imagini_din timpul
constructlel barajului n vizi-
unea uneia din graficienele
noastre cele mai valoroase, ca si
povestea cu ape i stinci a
unuia din scriitorii nostri, afirmat,
altfel, ca dramaturg, — pagini pe
care le publicam alaturi de cele
prin care infatisam nobletea scri-
sului, Tncununat cu_premiul No-
bel, al lui Ivo Andria, ca si al
unui numar de |nzestra§| expo-
aenti ai poe2|e|

Simbol prin-
tre atitea altele —
al freamatului
mintii  si inimilor
cu care ,Portile
de Fier' au deve-
nit, n anii nostri,

PORTILE PRIETE-
NIEI.



IZITA tovarasului losip Broz Tito in (ara noastra, la Invitatia tovarasului
Nicolae Ceausescu, constituie evenimentul major asupra caruia se_concen-
treaza in aceste zile atentia celor doua poP_(_)are vecine si prietene, intilnirea

iind urmdrite cu un viu interes

si_conyorbirile oficiale de la Timisoara

intreaga arie internationala.

. Caracterul de rodnicd_stabilitate si luminoasa perspectiva a relatiilor de
prietenie dintre cele doua tari este un fapt care a capatat dimensiuni exémplare,
prin insasi frecventa acestor Tntilniri la cel mai inalt nivel. ,,A devenit o practica
= relatillor romano-iugoslave — a spus in toastul sau presedintele statului nostru —
de a_ne intilni anual, de a discuta atit problemele dezvoltarii colaborarii bilaterale,
cit si problemele internationale. Este de inteles ca fiind tari socialiste, vecine, tar]
interesate in realizarea in lume a ungr reldtii de colaborare intre toate statele,” sa
ne ocupam atit de dezvoltarea_ relatiilor dintre noi, cit si de problemele vietii
internationale™, Si evocind periodicitatea si_ succesiunea unor asergenea intilniri
ea o veritabila traditie, presedintele statului iugoslav a tinut sa sublinieze :
«Colaborarea noastra, relatijle noastre nu inseamina coexistenta in sensul vechi sl
euvintului, ci exprima o prietenie intre cele doud tari, o colaborare care este con-
cretizata In obiective uriase, asa cum este, de pilda, hidrocentrala de la Portile
de Fier". ,,Acest obiectiv nu are doar o insemnatate de ordin material pentru tarile
noastre ; el are deosebit de mare importanta P_olltlca; obiectivul ne-a legat pe o

erioadd indelungatd, indemnindu-ne “spre continuarea acestei cai, pentru dezvol-
area si mai mult'a colaborarii noastre in multe domenii”.

Aceste variate domenii constituie esichierul convorbirilor actuale menite a
pune baza unor noi activitati de colabgrare si._cooperare, activitati care au 0
perspectiva foarte huna. Aceasta, intrucit amplificarea si adincirea’ pe n.\Itiple
planuri a conlucrdrii bilaterale se intreprind in_spiritul celui _mai deplin respect
reciproc in ce F_rlveste independenta si suveranitatea nationald. De aici eficienta
si succesul relatiilor.” In domeniul schimburilor comerciale, de pildd, in 1970 volu-
mul lor se dublase in raport cu cel existent acum 5 ani, iar pina la sfirsitul anului
1971, aceste schimburi vor creste. cu 45 la _sutd fata de 1970, ritm care va face
p05|blla_, in 1972, o crestere cu incad 50 la sutd. Se-ntelege ca nu orice fel de schimb
comercial este tot atit de semnificativ. pentru a marca ascensiunea_ unor relatii
bilatergle. Or, structura, continutul schimburilor comerciale roméano-iugoslave s-a
imbunatatit si se Tmbunatateste pe zi_ce trece prin aceea ca in sfera lor creste
EJrocentuI de’ participare a masinilor si utilajelor industriale (de la 18 la sutd, 'in
970, la 25 la_suta in 1971, cu perspectiva, in 1972, a unei ponderi fata de ansambly
de 35 la sutd). Cu alte cuvinte, relatiile, comerciale roméano-iugoslave marcheaza
0 ascendenta de tip modern, intre doua tari cu o economie in plind dezvoltare.

De altfel, o Comisie interguvernamentald de colaborare economica studiaza

permanent noi_si noi forme de amplificare si substantializare a_acestor relatii, In
domeniul tehnico-stiintific, cooperarea intre organe si organizatii cu profil similar,
— ministere, centrale 'industriale, intreprinderi, — au in_ obiectiv un nivel mereu
tot mai inalt, nu numai cantitativ, ci si calitativ, fie cd e vorba de proiectarea
unor unitati industriale, electrotehnice, de, masini-unelte si_agregate pentru pre-
lucrarea métalelor, de industria farmaceutica sau’de agricultura.
. In _dameniul cultural, schimbul de valori ne intereseazda in mod deosebit : n
literaturd, in teatru, in cinematografie, In arta. Tot mai multi_autori clasici si con-
temporani sint introdusi in planurile editoriale ale celor doua tari, tot mai multe
si variate turnee de spectacole receptate cu un crescind interes de o parte si de
cealalta. Aniversarea a 50 de ani_de la infiintarea celor doua partide de avangarda
ale clasei muncitoare a prilejuit, la Belgrad si. respectiv, la Bucuresti, cite o
expozitie care a evidentiat in plus relatiilé de Tnalta principialitate dintre Partigul
Comunist. Rgman si Uniunea  Comunistilor din lugoslavia, sugerind perspectiva
rodniciel lor in plan bilateral si international.

. Un volum crescind de schimburi_de cadre didactice si studenti, de delegatii
in domeniul_stiintei si al invatamintului, al artei si culturii, ‘relatii tot mai eficiente
intre uniunilé de’ creatie, intre institutii ale cartii si muzee, dezvoltarea turismu-
Ui — sint. tot atitea aspecte ale unui intreg program de intensificare a cunoasterii
Si pretuirii reciproce.

E AIClisi girul de stima si interes — avind drept corolar interesul pe

scara mondiala al opiniei publice — pentru modul comun de a vedea si

de a_actiona in probleme depasind sfera relatiilor strict bilaterale. ,,Pre-

# ocupindu-ne _de dezvoltarea colaborarii dintre tarile noastre — a spus
tovarasul Nicolae Ceausescu —, ne intereseaza, in acelasi timp, si problemele
securitatii europene, ne Intereseaza realizarea in Balcani a_unei colaborari cit_mai
rodnice”, Caci ,realizarea unei zone a pdcii si colaborarii in Balcani constituie
e parte integranta a securitatii europene™, Dupa 'cym ,,sintem, de_asemenea, profund
interesati ca si in alte zone ale lumii sa se puna capat politicii de forta imperia-
liste, colonialiste si negcolonialiste. Sintem interesati sa _Tnceteze conflictele si
Bazboglele, ca in Jume sa ie,,aflrme politica de colaborare intre toate statele, fara

eosebire de orinduire sociala".

n toastul sdu, presedintele Tito — dupd ce a subliniat cd ,evident, trebuie

«a ne concentram atentia, inainte de_toate, spre rezolyarea problemelor noastre
Interne, intrucit avem_ihca multe de fdcut pentru a realiza ceea ce ne cere socie-
*a ,a “?aslra socialista" — a aratat cd, intr-adevar, ne_aflam actualmente intr-o
perioada cmd se depun multe eforturi de a se gasi_solutii pentru invingerea greit-
*aI® wlar® s/au *n, fata omenirij, Ca atare, presedintele iugoslav a evocat recenta
sa calatorie m mal multe tari din lume, relevind ca toti cel cu care a avut con-
tacte manifesta ingrijorarea ca omenirea sd nu ajungd 'din nou la crize de felul
eelor din trecut : ,,De aceea, nu putem sa stam_linistiti, s& ne ocupam numai de
*le npastre, ci trebuie sa depunem toate eforturile si pe plan_international spre a
contribui cit mai mult ca omenirea sa nu mai cuynoasca situatii ca celé din trecut”.
De unde necesitatea ca ,,lugoslavia si Romania, ca si toate celelalte tari care
construiesc socialismul, — pentru a edifica aceasta orinduire si_pentru a futea
oferi popoarelor lor_ binefacerile socialismului — trebuie sa actioneze Tn aeelasi

tim Peptru statornicirea pacii Tn lume, pentru eliberarea omenirii de primejdia
razboiulut,

dinti ‘au subliniat deopotriva insemnatatea cruciala Al pri ii
de baza ale unei polﬁic'g internationale - In difg@ta ra 0%@?,{".5?"{8}92'%?
d%ﬁtl ul PO oarelor. lor, dar, totodatd, ca norma de c%nAu!ta S ﬁnalllta_te
pe ansapRldl intredir umanitatil >Asa cum in relatiile dintre Romania si lugoslavia
7rPnfnHUS.~Le?Ni" fe. e CeaUJ!eSiU. % sint asezate E |g e deplinei egahtati_in
drepturi, respectam independentei si suveranitatii nationale, neamestecufur in’ tre-
erll,e..?! aé/an/ajului reciproc, sintem interesati ca aceste principii sa se
. intré toate statele lumii™. ,,Trebuie s& facem in tarile noastre
bUUa ~ a dEclarat ,a rindu-i presedintele Tito — un viitor. mai fericit,

~1f
[:TM -urma “ suta. s34 ch(llar ° mie de el de, pace. In aeelasi timp, trebuie
ma lun gata sa ne aparam independenta, suveranitatea™. '

CA expresia cea_mai Tnalta a nazuintelor de pace si prolgres cei doi prese-
a afi

m proiectat ceea ce, chiar din prima zi a intilniri! si convorbirilor de la

limisoara, a retinut atentia noastrd a tuturor. Si nu numai a noastrd, Caci

dialogul romano-iugoslav ' este considerat in presa de pe toate meridianele

nu numai ca un punct si moment de diagnostic, dar si. — mai ales — ca un
elocvent exemplu de colaborare si coPé)erare bilaterala, menit a trasa o semnifi-
catie de ampla dimensiune internationala.

CRONICAR
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Excelsior

Conceptul de

TATUTIND prioritatea subiectului
Sasupra obiectului, — asa cum ara-

valoare «

ale a progresului social-istoric in an-
samblul sau ; Tn particular, consecinta

tam n tableta precedentd, idealismulunor factori sociali-istorici concreti, ai

esueaza si Tn Tncercarea sa de a rezol-
va problema valorii.

Repudiind orice caracter obiectiv al
judecatilor de valoare — idealistii su-

iectivi ajung_inevitabil la o Tnfunda-
tura relativista.

Postulind Tn mod absolut caracterul
heteronomic al valorilor, supraistorici-
tatea, transcendentalitatea lor, idealistii
obiectivi esueaza inevitabil in aprio-
rism si dogmatism axiologic.

Intr-adevar, valoarea apare Tintot-
deauna Tn cadrul relatiei dintre subiect
si obiect. Prin aceasta, ea are necesar-
mente o latura subiectiva, dar nu nu-
mai subiectiva, asa cum afirma, abso-
lutizind, idealismul ; ea are totodata si
un continut obiectiv, care nu depinde
de subiect si este independentd de el.
Céci apreciind un obiect, nu aprecie-
rea noastra determina Tnsusirile obiec-
tului, ci, dimpotriva, Tnsusirile pe care
el le posedad determind aprecierea noas-
trd. ..Calitatea" de care vorbea Baier
nu este o simpla lauda. Calitatea lucru-

rilor le apartine acestora. Noi putem
Tnsd sd o sesizam sau nu. Ea devine
pentru noi, devine o valoare adica, in
masura in care o apreciem ca atare, dar
acest raport gnoseologic nu exclude si nu
conditioneaza existenta ontica a calita-
tii respective. Nu aprecierea creeaza va-
loarea. Ea 0 exprima Tnsa si, ca atare,
i deschide cimp de manifestare. Expri-
mind-o, o face desigur intr-o forma su-
biectiva. De aici si posibilitatea unor
diferente Tn aprecierea valorilor. Dar
existenta valorilor nu se confunda cu
aprecierea lor. Valori care n-au fost
recunoscute ca atare, apreciate adecvat
adica, s-au impus ulterior. Altele, dim-
potriva, apreciate ca valori, ulterior au
fost respinse ca pseudo-valori.

Actul de valorizare presupune, asa-
dar, ca un element constitutiv si esen-
tial al lui, cunoasterea si, in functie de
aceastd cunoastere, si 0 anumita atitu-
dine apreciativa, de natura afectiva.
Atit cunoasterea, cit si atitudinea apre-
ciativa, sint, Tn egala masurd, produse
istorice, rezultatul dezvoltarii individu-

Confluente

unei etape istorice date. Altul este mo-
dul de a cunoaste si a aprecia, de a va-
loriza adica, al omului primitiv si altul
al celui din zilele noastre.

Activitatea de valorizare nu este
niciodata strict si exclusiv subiectiva,
individuald. Tn individual si singular se
manifesta totodata, cu necesitate, si ge-
neralul. In constiinta individuala, con-
stiinta  valorificatoare, se_ manifesta,
intr-un fel sau altul, constiinta sociald,
pozitia obiectiva, de clasa, care a si mo-
delat Tntr-un anumit mod aceasta con-
stiintd individuala. Tnsusi actul valori-
ficarii este determinat, in ultimi in-
stanta, de aceastd pozitie obiectiva a
individului, de perspectiva sociald din
care el priveste si In care s-a format.
Actul de valorificare este un act social,
iar In societatile Tmpartite Tn clase el
poartd pecetea istorica de clasa.

Evident, ar fi o greseald, strdina de
spiritul filozofiei marxiste, dacd deter-
minismul social-istoric al valorilor ar
fi conceput Th mod simplist, linear, u-
nilateral si rigid. Flexibilitatea deter-
minarii valorilor decurge din caracterul
relativ independent al dezvoltarii lor,
din ,,abaterea" relativa a traiectoriei a-
cestora de la o linie mecanic determi-
nata. Pe de alta parte, socialul, gene-
ralul, se manifesta sui generis, diferen-
tiat, n fiecare, individual. Manifestarile
acestei relativitati sint multiforme. Ele
se evidentiaza atit in cadrul raportului
dintre traditie-inovatie, cit si Tn ca-
drul interactiunii reciproce dintre di-
feritele valori sau in cadrul influentei
pe care, la rindul lor, valorile culturii
0 au asupra dezvoltarii vietii sociale Tn
general.

Dar, privite chiar din acest unghi al
,autonomiei” lor relative, valorile nu
ne apar si nu sint un produs gratuit si
Tntimplator, tisnire spontana si arbitra-
ra a subiectivitatii. Ca atare, nici apre-
cierea lor nu poate fi privita ca o sim-
pla ,,optiune lirica", subiectiva.

Dumitru GHISE

Vocale

CRIITORII si actorii — ma gin-

deam odatd — sint poate creatorii _

spectacol sau joaca el insusi chiar... ;
caci ei se intilnesc dincolo si dincoace
de accidental si obisnuit, la Tnceputul
alfabetului, Tn dreptul literei ,A". A-
colo intii. Interpreti ai ADEVARULUI.
Cautatori de AUR. ,,Sufletul [lor] odih-
na nu poate afla pina nu gaseste adeva-
rul carile 7l cearcad oricit de departe si
oricit de cu truda i-ar fi a-1 nimeri" (D.
Cantemir).

Aluneca la fel de legati spre litera ,,E*
in procesele de ESTETICA si ETNO-
GRAFIE deschise de opinia publicé, a-
vind fiecare obligatia de a raspunde cu
esenta experientelor lor de viata, cu ci-
fra exacta a raportului dintre etica so-
ciala si necesitatea lor intima de a se
exprima, cu EMOTIILE lor.

Vocala urmatoare care-i Tndeamna sa
se salute este unitatea indestructibild
de baza a creatiei ,,I" — IMAGINEA
ARTISTICA, culoarea IDEALULUI lor

cel mai strins atasati caracterului natio-de viati.

nal al civilizatiei unui popor. Un actor
sau un scriitor nu va putea niciodata sa
se manifeste cu adevarat decit in col-
tul de pdmint pe care s-a nascut, caruia
1i vorbeste limba si-i cunoaste uneltele.
Numai lui 7i poate fi cu adevarat UTIL,
numai acolo poate trai si simti. Numai
acolo poate fi particular si UNIC.

Cu Tngaduinta scriitorului care obis-
nuieste sa mearga la teatru si a omului
de teatru care obisnuieste sa citeasca
(sic), as trece peste ceea ce se numeste
intilnirea lor ,,de consum”, ca si, de a-
semenea, peste accidentul frecvent al
omului de teatru care scrie versuri,
sau mai putin frecvent al celui
de litere care pune 1n scena un

in fine ,0" — OBLIGATIA DE O-
NOARE de a sluji interesului epocii n
care traiesc pentru a-si dovedi UTILI-
TATEA : ,U“ in ultima instanta, U-
NELTELE lor, prin definitie, aceleasi:
Cuvintele.

Si ca sa nu se sperie scriitorii, sau
ca sa nu si-o ia in cap actorii, ramin
din fericire consoanele, 21 de filtre spe-
etfice, 21 de mijloace distincte, 21 de
sensibilitati deschise felurit ca sa asi-
mileze DRAGOSTEA, TRUDA, BINE-
LE, SUBLIMUL, ZORILE, HOTARELE,
FRAMINTARILE si PUTEREA.

Irina PETRESCU



CRITICA

S|

OARE actul critic o manifestare de or-
Egoliu ? Tntrebarea aceasta mi-am pus-o
de multe ori.; totdeauna a venit sa-mi
tulbure constiinta, amintindu-mi gestul lui
Tudor Vianu, la 22 de ani. Lovinescu Ti Tncre-

dintase o cronica a ideilor in revista ,,Sbura-
torul”. Tinarul studios si pregatit acceptase sa
o tind, dar Tn scurta vreme fu cuprins de indo-
ieli, daca o asemenea Tndeletnicire nu tradeaza
eumva o prezumtie condamnabila.

Ce ne da dreptul sa judecam munca altora ?
— se Tintreba el, explicindu-i lui Lovinescu
intr-o scrisoare scrupulul moral care-1 Tmpie-
dica sé-sT continue activitatea de cronicar.
Tudor Vianu recunostea ca se afla in fata
unei grele dileme; ,indulgenta nu e reco-
mandabild”, avea grija sa precizeze; o sfiala,
Tnsa — arata viitorul estetician, ia firesc nas-
tere cind sintem chemati sa apreciem stradania
omeneasca de a Tmbogati patrimoniul culturii:
cine ne-a instituit judecatori ? Lovinescu Ti
raspundea : ,,Respectdm munca, dar n-o pre-
tuim decit Tn rezultate™.

Bineinteles. Adevarata dilemae, totusi, alta:
Pe ce Tsi intemeiaza criticul dreptul sa ros-
teasca el sentintele ? O carte e citita de nume-
rosi oameni; dintre ei, criticul singur se gra-
beste a-si face publica parerea ; nu e acesta un
orgoliu ? De ce neaparat? — Tmi zic, spre a
ma linisti; Tn definitiv, nimic nu-1 opreste pe
oricare dintre cititori sa procedeze la fel. Si
eu Tmi comunic opiniile doar Tn numele meu;
liber e, cine vrea, sa le considere judicioase
sau nu, dupa soliditatea argumentelor pe care
aprecierile se sprijina.

AR stiu foarte bine c& lucrurile nu stau
Dchiar asa. De vreme ce am ajuns critic

doua lucruri : intli, Tmpacarea mintii ome-
nesti cu umilirea ratiunii. Ramine incontesta-
bil un element inefabil al originalitatii artis-
tice si el nu se lasa tradus Tn termeni concep-
tuali. Dar — asa cum spunea tot Tudor
Vianu — avem datoria sd-1 Tncercuim cit pu-
tem mai strins pentru ca sintem fiinte cuge-
tatoare si ne-am facut din asaltarea misteru-
lui principalul nostru blazon de noblete.

N al doilea rind, deoarece impresionis-

mul presupus Tmpinge orgoliul criticu-

lui la o hipertrofiere suprema. Meca-
nismele asociative cele mal capricioase Tsi
arogd, in numele unui presupus ,dar", strict
individual, rolul de instante ultime ale jude-
catii. Sinceritatea e alibi-ul Tndaratul caruia
orgoliul comentatorului ,,inspirat" sa se poata
exercita nestingherit. Exista o salvare sigura
de acest pacat capital Tntr-un sistem ? Poate

ca da, dar iarasi nu reusesc sa-mi alung o te-
mere. Orgoliul criticului, pentru ca Tl cunosc
prea bine, e Tn stare sa se ascunda usor si dupa
impersonalitatea principiilor. Poftim, voi fi
tentat sa spun : Nu eu te judec, ci inflexibili-
tatea legilor literare. Oricine Tn locul meu ar
ajunge, silit de logica faptelor obiective, la
aceeasi concluzie. Practic, stiu Tnsa ca prin-
cipiile sint interpretabile si foarte ade-
sea literatura cu adevarat originala tra-
ieste sub regimul exceptiei. Ga sa merg
pina la capatul acestui examen interior,
lucrul, pe ~care as dori sa-l apar,
e 0 anume ingenuitate & lecturii. M-am sur-
prins astfel cu ’'spaimd, uneori, citind ,,profe-
sional™. Fiindca nu trebuie sd scriu saptamina
urmatoare despre ele, las netdiate cu anii
carti, Tn carcam o pofta grozava sa ma afund.
Altele, teribil de plictisitoare, le strabat din

t— profesionist, Tnseamna ca lumegonBtiinciozitate pina la ultima fild, in loc s&

acordda un oarecare credit. Ma numar printre
cititorii exersati.; aria lecturilor mele e mai
intinsa; termenii de comparatie Tmi sint mai
la Tndeming; poate mi se recunoaste si un
gust mai sigur; ma pricep apoi sa demonstrez
mai convingator de ce. socotesc ca o0 carte e
reusitd sau nu. latd orgoliul, scotindu-si din
nou coarnele ! De fapt, in. forul sau interior,
criticul traieste dificultatea dureroasa de a
nu-si putea baza pe certitudini absolute sen-
tintele si aceasta cu cit are mai multa expe-
rienta.

Sa adoptam, atunci, relativismul impresio-
nist ? El, cel putin, 1si recunoaste deschis su-
biectivitatea inevitabild si-si face din sinceri-
tate criteriul fundamental. Marturisesc cd-mi
e adesea foarte greu sa lupt cu o astfel de is-
pitd. Minte criticul care pretinde a nu o fi
cunoscut niciodata. Dar detest Tn impresionism

le arunc dupa primele zece pagini, cum Tmi
vine. Ma urmaresc, pe parcursul lecturii, fraze
de cronica Tn mintie. Ca vrind, nevrind, criticul
e un cititor avizat, aceasta risca sa devina o
sursa de orgoliu.

AR modestia nu consta in lipsa Tnhsusi-
Drilor, ci in exercitiul lor fara ostentatie
si pretentie la Tntlietate. Capat tot mai

mult convingerea ca e salutar pentru Tnsasi me-
seria criticului sa stie a redeveni, pastrindu-si
experienta, un cititor de rind. Asa are sansa
sa trdiasca, nesofisticate, emotiile lecturii si
sa le comunice pe tonul cel mai firesc. Si, pa-
radoxal, sa cistige, fara sa o doreasca expres,
mult discutata autoritate.

Ov. S. CROHMALNICEANU

PABLO RUIZ PICASSO —

,Portretul surorii sale Lola"
— Spre 1900, creion colorat, pe hirtie —

(Din colectia istoricului
ti criticului de arta G.
Oprescu, de la a carui
nastere se Tmplinesc 90
de ani la 29 noiembrie)

Nina CASSIAN

Lampa
de capatii

Odata

mi faceai

un interior de suflet de ceai

si 0 fatda de masa curata.

(E drept: eu veneam monstruos
cu stilou noroios

si cu mina de os

din tarimul de jos...)

Mocirle de pace

la piciorul tau pilpiiau.
Era cercul ispitei — sau
numai Ochiul tenace.

Era.

Si ma speriam cum suie
cuvintul ca o rima verzuie
pe cilindrica glezna a ta.



Lucia
MANTU

ONSACRAREA literara a Luciei Mantu (profesoara Camelia Nadejde,
Cnéscuté Tn 1888) s-a prodys Tndeogsebi_prin publicarea lucrarilor ei n

Fotografie din epoca Miniaturilor
si a colaborarii la ,Viata roma-
neasca**  (cliseu reprodus dupa
Istoria literaturii roméne de G.

Calinescu)

Viata Romaneasca si in Insemnari literare, ai caror mentori si colabo-

ratori le-au apreciat superlativ, uimiti de puterea ei de surprindere a
Vietii patriarhale moldovenesti. Ralea. de pildd, care i-a consacrat un
amplu ,,portret fiterar credea ca ,dupa citirea acestor mici capo-
dopere §in volumul Miniaturi) raminem cu acel sentiment de pleni-
tudine, de echilibru si armonie care Tntovaraseste #&savirsirea . De alt-
fel, scrierile ei, putine la numar, s-au bucurat in timp de atentia lui
G. lIbrdileanu, a lui G. Calinescu, Perpessicius, Al. Piru, D. Micu si alfii.
Ca o curiozitate, e de notat cd romanul sdau Cucoana Olimpia, subinti-
tulat tipuri, naravuri si scene din viata de provincie (1924) desi a
avut un succes minim Th romaneste, a fost tradus in italieneste, In 1932,
de catre M. Bulciolu, si a aparut cu o introducere elogiativd a lui Octav
Botez, sub titlul Gente moldava. Acelasi farmec desuet al vietii agitate
de provincie, cu banalitatea, rutina si tabieturile sale, ne Tntampina si
in schitele si impresiile din Miniaturi (1923, editia a ll-a, revazuta si
addugita, a aparut Tn 1969), Tn Umbre chinezesti (1930) sau Tn Instan-
tanee (1945). !

Desi a Tncercat a scrie si proza de mai mare ntindere, sectorul n
care s-a ilustrat cu_deosebire Tl constituie miniatura si instantaneul, lu-
crate cu 0 mare migala si stiinta a compunerii, cu o putere de detasare
uneori memorabile. Be aceea, s-ar cuveni ca un editor sa
le _adune pe toate in volum, si le fnsoteascd de un aparat
critic corespunzator gi sa le restituie cititorului de astdzi,
al carui contact cu scrisul Luciei Mantu este destul de sporadic. La
aceasta a contribuit si Tmprejurarea ca in ultimii ani ea a fost prezenta
mai ales cu _traduceri, contribuind la circulatia romaneascd a unor
scrieri ale lui Gogol (Serile din catunul de linga Dicanca, 1952), Turghe-
niev (Jurnalul unui om de prisos, Tmpreuna cu Ada Steinberg), Gon-
cearov (O poveste obisnuitda, Tmpreuna cu Tatiana Berindei), Marie
Pujmanova etc. Proza ei, despre care Ibraileanu spunea ca ,,prin ascu-
timea senzatiei Si minutiozitatea notatiei e modernd, dar Tn stil (admi-
rabila combinatie !) e limpede ca Constantin Negruzzi ramine un
moment al scrisului nostru din acest secoL

Ury
BENADOR

ASCUT la 29 aprilie 1895, in Mihaitenii Dorohoiului, Ury Benador (Si-
Nmon Schmidt, dupa mama, n fapt Simca Griinberg, cum aflam din

autobiografia pe care a scris-0) a avut o copildrie si o adolescenta agita-

ta, de fiu de oameni sdrmani, care nu i-au putut Tnlesni nici parcurgerea
intregului ciclu scolar elementar. Prima scriere este 0 *piesd
n trei acte, Tn idis, Meserie-imparatie, scrisa la 12 ani, Tn semn
de protest Tmpotriva vointei parintilor de a-1 face rabin, 1n
timp ce el se voia fotograf. Urmatoarea, tot o piesa de teatru, se nu-
mea Caderea forturilor si a fost jucata in 1919, de amatori, la Teatrul
Comunal din Braila, unde ajunsese cu familia pe la Tnceputul secolu-
lui. Tipérit s-a vazut abia Tn 1924 in Lumea literard din lasi, In care
i-a aparut piesa ntr-un act — Fara titlu. Au urmat colaborari la_Adam,
Viata Romaneasca (in care i-a aparut nuvela Appassionata), Revista
Fundatiilor, Reporter, Flacara, Contemporanul, Gazeta literara si altele,
n volum a debutat in 1925 cu 5 acte.

Dar scrierea care l-a impus Tn chip decisiv atentiei publice o con-
stituie ciclul de romane Ghetto, veac XX, la care a lucrat aproape toata
viata, si din care i-a aparut Tn 1934, in doua editii, primul volum —
Germinari (editia a Ill-a, 1947). Ar fi urmat MU si bezna si Urcus n gol
sau _Bancruta frauduloasa, dar experienta acumulatd, contactul strans
si timpuriu cu miscarea comunista (de care se interesa inca din fra-
geda adolescentd, cinci se ducea la conferintele lui Alecu Constanti-
nescu_. —ale lui Stefan Gheorghiu), drama ultimului razboi si mai ales
realltange noii Romanii l-au facut sa-si revada de mai multe ori planul
ciclului, si sa anunte Tnca un volum — Marea Rosie, sa-i adauge Pre-
ludiul zorilor, urmat de volumul aparut in 1961 — Gablonz, Magazin
universel. Paralel cu acest mare ciclu, Ury Benador
a publicat Tn 1935 romanul Subiect banal iavind sub aceeasi coperta si
nuvela Appassionata), in 1936 romanul Hilda (reluare minorda a temei
din Subiect banal), pentru ca Tn_ 1940, ciclul beethovenian la care
lucra de mai multi ani, sd8 se amplifice eu inca trei nuvele.

n ultima vreme, Tsi Tncepuse editarea seriei de Opere ‘din care n-a
apéarut decit volumul 1) si in care si-ar fi republicat textele mai vechi
(unele ramase prin reviste) si ar fi Tncredintat tiparului piesele de tea-
tru si nuvelete inedite, ca si romanele care ar fi completat ciclul Ghetto,
veac XX. Tnsa inima stapinului acestui amplu santier s-a oprit pe
neasteptate. De la el ne-au ramas multe realizari, dar si un spatiu notabil
de visare la ce ar fi fost Tntreaga constructie.

G. MUNTEAN

N ziua de 22 noiembrie 1901, la ora
2 dupa-amioza, in momentul cind
se pregatea sa se duca la dezbaterile Se-
natului, al carui vrce-presedinte era, a
incetat din viata istoricul V. A. Urechia.
Moartea surprinsese inca o data la masa

lui de lucru pe unul dintre cei mai mari
oameni de muncad ai tarii, pe un aprins
patriot si luptator, intemeietor, alaturi de
C. Esarcu, al Ateneului Roman, presedin-
te al Ligii pentru unitatea culturalda a tu-
turor romanilor, unul dintre fondatorii So-
cietatii de Culturd macedo-romane, mem-
bru al Academiei roméne, fost timp de
44 de ani profesor universitar. Propagan-
dist Tnfocat al ideii romanitatii noastre,
defunctul era cunoscut in toate tarile
neolatine si acceptase de curind postul o-
norific de consul-general al republicii E-
cuador. in ziua mortii sale aparuse la
Galati numarul prim din Buletinul Funda-
fiunei Urechia, Biblioteca-pinacoteca-mu-

Prima fila a revistei ,Pagini li-
terare  din 17 iunie 1899

zeu, ilustrind, cu documente si variate
materiale literare si informative, donatia
bibliotecii de cca 12.000 de volume si a
colectiilor sate, Defunctul reprezenta 1in
colegiul al ll-lea de la Senat pe cetdtenii
Judetului Covuriui, Unde era o figurd
populard. Fost de doua ori ministru al Ins-
tructiunii Publice, odata in cabinetul pre-
zidat de M. Kogalniceanu (1860—61), o-
poi in guvernul I. C. Bratianu (1881—-82),
V. A. Urechia lasase o lege a Tnvatamin-
tului  secundar, care durase aproape
doudzeci de ani. Funeralii nationale ras-
platird pe defunctul care ceruse, pare-se,
sa fie Tngropat fara invitatii, coroane si
discursuri. Contestat, alaturi de A. D. Xe-
nopol si Gr. Tocilescu, de fugosul N. lor-
ga ca reprezentant al scolii romantice in
istoriografia noastrd, V. A, Urechia a
lasat o lucrare monumentala, in treispre-
zece volume, despre Istoria Romanilor,
curs facut la Facultatea de Litere din
Bucuresti, dupa documente inedite,
1891—1902 (al XIV-lea volum a aparut
postum). Bucuresti, Tmbratisind perioada
1774—1834. Scriitor de variate discipline:
istorie, istorie literara, filologie, didactica,
V. A. Urechid debutase cu versuri, la virs-
ta de 46 ani, se facuse cunoscut cu o schi-
ta satiricd Tmpotriva scolii latiniste, repur-
tase mari succese in teatru, unde-si cistiga-
se admiratia neconditionata a lui Emines-
cu (ulterior dusmanul sau politic in ziaristi-
cd) si publicase o serie de legende fn
proza si de evocari ale trecutului, relevate
elogios de Caragiale. Adversar al Junimii
n tinerete, colaborase la numarul festiv,
cu ocazia a doudzeci si cinci de ani de
aparitie, al revistei Convorbiri literare.

70 de ani
de la moartea
lui

V. A.

Bibliografia scrierilor lui V. A. Urechia,
alcatuita de Atfexandru lordan n 1942, cu
o prefata de Aurelian Sacerdoteanu, con-
tine 626 de fitluri.

ROFESORUL  fTsi inaugura cursul
de istorie nationald in 1857, amin-

tind de prelegerea de deschidere a

M. Kogdlniceanu, apasind asupra putina-
tatii izvoarelor documentare din acel mo-
ment, promitirrd ca-si va fnvata studentii
sa-si iubeasca ,,natiunea si limba ei", dar
si ca o va face in spiritul adevarului is-
toric, nefalsificindu-l ,in favoarea natio-
nalismului”, cu acest scop Tnalt educativ:

»EU nu voi ascunde scaderi, erori i
caderi, ci le voi semnala fara crutare,
caci convins sint, cd numai asa ceea ce
am numit «romanism» va fi un mijloc de
indreptare, o pirghie care sa ridice tot
mai sus natiunea noastra, cit si un izvor
de mari si binefacatoare fapte in wiitor

Cu o rara corectitudine, profesorul Tsi
recunostea lipsurile: ,.epigrafia greco-la-
ting, limba slavond, limba polona, limba
araba".

Despartindu-se de studentii sdi, cu o-
cazia pensiondrii lui, fsi Tncheia elocventa
alocutie cu Tndemnuri:

,La lucru, tinerime!"

Temperament, dinamic. V. A. Urechia a
fost un mare om de actiune, un neobosit

propagandist in serviciul ideii nationale.
Oratorul nu uita ca debutase ca poet ; el
isi colora cuvintarea cu imagini si meta-
fore :

»,Pind cind in vatra mijeste o scinteie-
foc se poate aprinde. Focul patriotismu-
lui se va reaprinde din scinteia ce mijeste
in vatra Ligei, la prima adiere de vint...

Asa s-a aprins cu calde flacari 1in
1819 octobre la Roma, cind la Forul lui
Traian, avui fericirea sa provoc constata-
rea latinitdtii noastre de nsusi guvernul
primei tari latine.

Asa s-a aprins in anul trecut la Paris,
unde junimea din toate tarile latine a
tinut, sub patronajul nostru, un admirabil
congres, de nfratire [...]

In Madrid s-a tinut o reuniune de dele-
gati din toate statele latine europene si
americane..."

Asa Tsi incheia bilantul presedintele Li-
gii Culturale, cu putine luni Thainte de a
se savi'si din viata.

Printre realizarile asteptate era si des-
chiderea primei scoli romanesti in istria,
cu concursul deputatHor italieni din Dieta
triestind, dupa ce, cu mai multe decenii
ih urma, reusise sa infiinteze o serie de
scoli in Macedonia si sd le dea un mare
avint

"

ESFIRSITA ar fi seria de infatisari
a manifestarilor culturale, initiate

si prezidate de V. A. Urechid- La Roma,

intr-adevar, reusise sa intereseze guver-
nul italian si sa-1 aducd pe ministru! Ins-
structiei la piciorul Columnei Ilui Traian
(vezi Festivitatea romana de la Roma, XII
Octobre 1B99, Dare de seama de V. A.
Urechid, Bucuresti, Minerea,1899), pentru
a asista la depunerea unei coroane de
bronz de catre delegatia noastra, dupa
tinerea celui de al Xll-Jea Congres al O-
rientolistilor.

O somptuoasa carte, Albumul Macedo-
Romén, Tn 1880, strinse la un loc autogra-
fe ilustre, ca acelea ale lui Victor Hugo,
Frederic Mistral si Theodore Aubanel, E-
mile de Girardin, Frantois Coppee, Emile
Littre, vaduva lui Edgar Quinet, G. Ve-
gezzi-Ruscaia, Tntemeietorul primei cate-
dre de limba romana in Italia si altii.

Avea sa-i urmeze, in acelasi format, o
serie de alte Voci latine, de la frati la
fratii, I-a Culegere de adeziuni a Gintei
latine la Miscarea nationala din Transil-
vania si Banat, cu ocazia Procesului Me-
morandului, Tn 1894, Bucuresti, Socec,,,.
Poetul national italian scria:

'C



URECHIA

»11 Giugno 1894

Ai Romani doltre | Carpazi da pre
della Colonna Traiana un saluto per la
fide nella vita immortale di nostra gente.

Giosue Carducci"”.

Frederic Mistral isi trimitea mesajul n-
tr-un sonet A la Romanio, in limba fek-
brjlor.

Marele istoric italian, Cesare Cantu,
nonagenar, isi exprima speranta cd na-
tiunea romana va fi asezata in toate drep-

.

turile ei.

Seful scolii parnasiene franceze, Le-
cdnte de Lisle, se aldtura ,,din inima si cu
convingere la urdrile confratiloro.

Semneaza dupa tatal sau, £mfle Bes
chanel, profesorul de literatura de |la
College de France, viitorul presedinte al
Republicii franceze, Paul Deschanel, ur-
mat de Smile Zola, viitorul campion al
afacerii Dreyfuss-

Q A nu ne despdrtim Tnsa de Tmagi-
** nea marelui propagandist al ideii
nationale si a luptdtorului pentru unitatea

culturala a tuturor romanilor, fara a ne
aminti de caldura si simpatia pe care le
raspindea omul, nu numai n public, ci
si In intimitate.

In acest sens, cartile care-l reprezintd
cel mai bine sint acele variate Legende
romane, Viata in trecut, Reminiscente,
editia 1ll, Bucuresti, Socec, 1896 si Cum
era odinioard, Legende, Bucuresti, Miner-
va, 1901, a doua mie.

Cele dintii legende string la un loc u-
nele basme si povesti, de circulatie fol-
cloricd mondiala, in variantd roméaneasca,
urmate de altele, din istoria nationald,
cu voievozi ca Stefan cel Mare, Alexandru
Illas, Mircea cel Batrin, Vasile Lupu, Mi-
hai Viteazul, Nicolae Mavrogheni etc. Une-
le povestiri se inspirda de la documente
autentice, descoperite de istoric. ,,Remi-
niscentele”, cea mai interesantda parte din
volum, evoca evenimente contemporane,

la care autorul a participat. Era bdiat sa-
rac, la virsta de 16 ani, desi tatdl sau fu-
sese intr-o vreme ispravnic (prefect) de
Piatra-Neamt.  Domnitorul  Mihail  Gr.
Sturdza desfiintase scolile nationale, ca
subversive.

Tinarul Vasile isi cistiga existenta ca
Lpracticant in cancelaria Departamentu-
lui din launtru". La Tnceputul noii domnii
a_lui Grigore Al. Ghica, Tsi lua inima Tn
dinti si patrunse 1in palat, hotarit sa
ceard deschiderea scolilor, ca sd-si poata
continua studiile. Oprit de un aghiotant
domnesc si pe punctul de a fi expulzat,
tinarul e luat cu dinsul de catre un bo-
ier ,,naltut, subtire, cu barbison frantuzesc
negru, destul de stufos, cu mari sprincene
negre, umbrind doi ochi adapostiti dupa
ochelari". Noul venit Ti ia cererea, 0 Ci-
teste, afla de la tinar ca este fiul cluce-
rului Alexandru de la Piatra, pe care il
cunoscuse, si-l introduce pe jaluitor fa
Voda, cu aceste cuvinte:

— Maria ta, ti-am adus un jaluitor, pa-
sare rard... Nu cere slujba, ci scoald,
unde sa invete.

Voda Tncuviinta:

— Este fintiiul jaluitor care nu-mi cere
slujbd ori boierie.

Si-i aproba intrarea, 1n internat, la
deschiderea scolilor! Introducéatorul  ti-
narului era marele Mihail Kogalniceanu,
care avea mai tirziu sa-l ia colaborator in
guvern, ca ministru al scoalelor, dupa ce
i deschise usile Tnvataturii  si-i stimula,
prin exemplul sdu, vocatia de istoric si de
om politic. Cine ar fi putut banui ca acel
tinar dornic de Tnvataturda va avea sa
strabata toate treptele ierarhiei sociale
si ca va face din carte unul din punctele
crezului sau spiritual?

La liceul internat, V. A. Urechid ajunse
pedagog, dar Tsi pierdu postul in 1852,
in urma schitei ,,Un Vis“, prin care sati-
riza pe ,ciunisti". Peripetia 1i folosi, pen-
tru cd bucata fu Tnceputul unei posibile
cariere literare si-i atrase aprobarea lui

Vasile. Alecsandri, Costache Negri si a a-
celuiasi Mihail Kogalniceanu, care se in-
teresase despre autorul articolului pe lin-
ga D. Gusti. Cu un asemenea patronaj
literar, tandrul debutant norocos parea
menit unui stralucit viitor beletristic. Dar
nu! Acesta avea sa fie lotul fiilor sdi,
d-rul Alceu Urechia, unu! dintre cei mai
buni umoristi ai nostri, si Nestor Urechia,
profesorul universitar de geometrie de la
Facultatea de Stiinte, mare turist, poet al
Bucegilor, povestitor de vocatie, pentru
toate virstele! La riadul sau, fiul d-rului
Alceu Urechia, Vasilica, avea sa moste-
neasca de la bunicul sdu, odatd cu nu-
mele, talentul de memorialist (cititi spu-
moasele Schite memorialistice, 1969, Edi-
tura pentru Literaturd, in care retraiesc
figurile lui Caragiale si alor sai, mal a-
les in vilegiaturile lor de la Busteni i
Sinaia).

ALENTUL literar al Iui V. A. Urechid
era chiar acela de memorialist.
Relev, printre alte marcante ,,reminiscen-

te", istoria Tntoarcerii in tara a povestito-

v, A. Urechid, intre romanii din Roma (12 octombrie 1899). Printre ace§tia se
afla si Badea Cirtan (rindul de sus, in dreapta, cel cu caciuld)

rului Tn timpul razboiului italo-pruso-aue-
triac din 1866. Ajuns cu nadisanca
descoperita si doi cai %argi intr-un sal
din Transilvania si tras la un preot, acee-
ta-1 Tntreaba:

»Spune-mi, vin feciorii lui Voda
tr-acoa

Cu greu intelese povestitorul ca fratii
ardeleni asteptau ca trupele noastre sa
treaca muntii si sa elibereze Transilvania,
in care nu ramasese picior de soldat che-
zaro-craiesc. Aceeasi intrebare i-au pus-»
a doua zi taranii, la hora.

De tot hazul este povestirea Cum e-
ram sd Hu spinzurat! Turcii pusesera pret
pe capul lui V. A. Urechida, crezindu-I
instigatorul unor miscéri balcanice da
eliberare, dar curajosul profesor trecu
Dunarea la Giurgiu, desi fusese prevenit
de Hasdeu, si scapd, datoritd unui pasa-
port cu nume fictiv.

Memorabila este si schita in care ni Sa
povesteste cum Mihail Kogalniceanu Tsi
atrase fulgerele si tunetele Tintregii ma-
joritati, careia-i strigase in fatd, in Car
merd, invectiva:

— Sinteti toti niste vagabonzi?

Ce se intimplase? Ca sa cistige bani pe
impozite noi, Manolache Costache Epu-
reanu impusese pe tarani, fard a trece
prin corpurile legiuitoare, la un bir .de
un leu, in schimbul caruia li se elibera
adeverintd cum ca nu erau Vvagabonzi,
Tntr-adevar, parlamentarii toti, Tn necu-
nostintd de cauza si neprevazuti cu o <»
semenea fiduld, erau niste vagabonzi.

n ALTA istorisire, — despre Suba lui
*» V. Alecsandri, mincata de molii la
Paris si rascumpdratd de V. A. Urechid

de la proprietarul hotelului, care-l credita-
se in schimbul ei pe poet cu 200 de franci
— este dintre cele mai interesante.

Umoristul era savuros. Raspunzind iro-
nic la o calificare a lui N. lorga, V. Al
Urechia scria :

,Primul introducator al berei a fost
musiu lohan Neamtu. Eu, om de scoala
veche, n-am putut da de numele de fa-
milie al primului berar bucurestean; sa
speram ca istoricii moderni cari 1ti stiu
spune numele vizitiului lui Moise cind a
iesit din pamintul Egipetului si  numarul
puricilor citi a prins pe gitul cateii! sala
madam Putifar, marea admiratoare a ji>-
pinului losif, nu vor Tntiizia s descopere
sa lumineze acest punct ramas Tntunecai
din cauza ignorantei mele"“.

Om de intinsa cultura, agonisita
scolile superioare din Paris si din  Ma-
drid si de stiinta istorica in faza ei eroi-
cd, de documentare, V. A. Urechid a fost
nu numai un aprins patriot si un mare
stimulator al simtirii nationale, dar si un
remarcabT memorialist, cu o reald putere
de evocare a trecutului.

Serban CIOCULESCU



Peisaj

Toamna e gata de plecare. n care lipitori, si pesti, si broaste
— pestrite ginti fraternizind obscur

O trestie, sub zodiile lintitei solzoase —

doar una singura : Tn forfota marunta se apropie

antend de axul clatinat

pe suprafata lacuita-a baltii. si rascolesc namolul mut, ca drojdia
unor mesaje care s-au acrit

Si apa, Tn amurg, duios ridata sub musita de ore scamosate.

de cercuri vagi, concentrice,

asemeni unui rai de chihlimbar Si vintul care stie doar sa fluiere...

Negutatorul de crapaturi

Print calpuzan care spoieste zlotii leproase turme de consoane, asi

lui Dincolo, telal de mici emotii de trefla Tmputita, si ocnasi

fara parinti, bastard al unui limb carora globul le sfinteste glezna,

de confluente, — si grindina vulcanilor, si bezna,
eu sint cel ce schimb — si linistea...

mocirla construitd-ntr-o epura Voyeur cu ochiul fix,

de litere — mai tragica, mai pura — eu vind cenusa fina de fenix

a invizibilelor temelii. si crapatura lucrurilor — fanta

Fanatice tarabe dezvelii : ce-mi desfrineaza limba sicofanta.

echere cu favoruri, alge, griuri,

esente posedate-n travestiuri, 1971

Revedere

Tarim amnezic, ordine usoara !

Copilul fara corp suride-n sat,
e a I l ierbar de vint in care-si desfasoara
X aripile un fluture presat.
Atitea ciocirlii, aceeasi zare.

A Din zeci de spatii, unul — cub de var
u cu somnul sfisiat — mi se nazare
g u ca galbenii-ngropati unui avar.
Vacante Tnsa ! Sufletul, pe-o harta,
incita degetele care vor
sa-ntoarca riul indarat, si iarta
y |

uscarea lacrimilor in izvor..

Termen *

I erarh | e Cel care tunde zilele-a venit aici e lina ca sacizul, unghiul

la stina mea. de incidenta-al ciocirliilor
Un trap marunt (copiii tai se joaca Un plai de zer melodic cu tigla noua de pe primarie.
de-a caii intr-o curte cu vocale, n care arborii ardeau, un spatiu ) o ]
cind ceasul bate patru), o cadenta nascut de tulnice — nimic mai mult. ~ Mai mult — la ceilalti. Eu confirm _
eroica (ce vor aceste trupe Prisosul meu alearga, riu nesigur, o ) L pasunea
cu trimbitele-albind de rdguseald ?), spre secolii ce vin. Unui hiat, si numai maracinii
o simpla intilnire in pustiul Aici e seul, tin socoteala dijmei pe vocale..

amiezii (iata,-n sir, seceratorii

pe care-aceeasi vara-i incovoaie - o
pe-aceleasi spice), rasaritul unei O d I
comete (fapt pe care tribul Da O re e Stl C a
1l celebreaza dezhumind totemul

parintilor), sau un profet ce umbla

prin temple, batjocoritor (o, Roma, Ore de sticla, prin care cocorii vislesc. umbra care-apropie muntii nevolnici
tu mori precum Persepolis >, sau poate Se-aude bolboroseala vulcanilor de farurile masinii, apar

0 purd, absolutd neputinta de noroi. Smocuri de papurd cinta: crapaturi in pardoseala cimpiilor,
de-a nu deschide si Tnchide ochii suieratul lor pasul se_:cundelo[ e mai larg,

(ah, Betelgeuse, intermitenta alfa !), — sarpe care se simte-n pericol — intunericul casca.

sau chiar aceasta sistola-mpreuna anuleaza distantele.

cu vidul ce-o precede si urmeaza : ) . Lo )
Noi, care umblam pe pamint, stim :

auz de surd, ce logodeste treapta Noi insa, oricind poti sa cazi de oriunde.

dintii cu cea din urma POEZIA cei care nu vrem sa fim inselati, Sa luadm, de pildd, marul: rezumat
: - o stam cu urechea la pinda. al unui fruct mult mai dulce

echivalenta intre joc si lume. "

Intr-o noapte ca asta, cu toata
1971 1971



Restituiri

B. Fundolanu

PARENTELE nu indica prea multe

listilor si B. Fondane, Tmbatrinitul de-
zamagit si ratacitor, autor al lui Vlysse
si al sestovienelor eseuri despre Rim-
baud si  Baudelaire. Fizic, desigur,
identitatea lor e Tn afara de discutie,
dar psihic, dar spiritual, dar in indi-
vidualitatea lor intima, confuzia nu e
posibila. Ce Ti desparte e, in primul
rind, viziunea asupra existentei si,
apoi, un anume sentiment al rostului
in lume, modul de situare individuala
in spatiul actualitdtii lor. Retinut si
nostalgic in evocarea aproape sentimen-
tald, de pastel, a unei geografii restrin-
se, primul :

In tirg miroase-a ploaie, a toamna

o - si a fin.
Vintul nisip aduce, fierbinte,
n plamin,

ti fetele asteapta in ulita murdara
tacerea care cade in fiecare
seara, [...)
dezgustat si Tnvins Tntr-o odisee dispe-
rata, celalalt :

Mi-e buzunarul gol de aur, plaminii
mei sint goi de aer,

nadajduisem la Bon-Air sa
ntilnesc o alta lume,

ma saturasem sa colind prin
desfundata Europa —

n-aveti cumva mizerii sau crize

de alt fel ?

in Fundoianu nu coexista doi poeti,
cum s-ar putea crede, si cum. de altfel,
s-a si spus; se succed Tnsd doi poeti,
unul_urmind celuilalt, dar fara a fi
pregatit de acesta, si aflindu-se, intre
ei, in relatie de perfectd independenta.
Ceea ce presupune, la subsol, o suc-
cesiune de psihologii care nu se leaga
si nu-si_contin negatia. Una urmeaza
alteia fara a fi cerutd; prin accident
si nu Tn virtutea unui raport de con-
tinuitate strimta. Nimic din Privelisti
nu anunta Vlysse sau Titanic. Ce au
comun ambele serii este sentimentul
de Ighettou, aplicat unui spatiu restrins
n Privelisti si rasfrint asupra ntregu-
lui univers terestru Tn poemele fran-
ceze.

E altfel, poetul 1insusi_avea si
constate natura diferita a celor

legaturi Tntre B. Fundoianu, abia

asumd universul, ca atare de negasit
in absenta poetului. Toamna bacovia-

iesitul din adolescentda autor al Priveni e o fictiune in care se cufunda, spre

a fi vazuta, realitatea unui suflet. Fun-
doianu, dimpotriva, face din toamna
asa-zicind obiectivd, reald, un perso-
naj si cufundd n ea o psihologie fic-
tiva ; unul iese afara din el, acoperind
cu lumea din sine pe aceea din afara si
obligind-o sa i se_supuna, celdlalt nu
se divulga, prefera sa contemple des-
criptiv exteriorul, notindu-si impresiile
si, mai ales, dilatindu-le in discurs liric.

Ca ,,personaj" al poeziei, toamna lui
Fundolanu Tnsumeaza atributele gene-
rale ale fiintei, dintre care revin cu pre-
cadere miscarea — dar miscarea fizica,
aparenta, cu un cuvint actiunea — si
reflexivitatea, mai mult sugerata prin
evocarea si invocarea uneia dintre ce-
rintele ei : tacerea, linistea. Tacerea e
conditia si, totodata, modul de a gindi
al toamnei. De fapt ele se si confunda :
»auzi tacerea lunga si gri care e toam-
na", Incit nu e de mirare ca tacerea
apare mai des ea Tnsadsi ca un personaj.
Adevarata obsesie a poemelor ea e. Tn-
tr-o multime de ipostaze se revela si se
completeaza ca subiect liric. Undeva
~tacerea se aude cum s-a spalat cu
apa", in alta parte ,,tacerea uda s-a cul-
cat pe spate"”, alteori e incremenitd sau
fierbe ,,ca un cintec caldut de samo-

doud ipostaze lirice, cind, referindu-se

la poezia Privelistilor facea o demas-
care cu valoare de optiune : ,Poezia
aceasta s-a nascut in 1917, pe vremea
razboiului, Tntr-o Moldova mica cit o
nuca, Tntr-o febra de crestere, de dis-
trugere. Nimic din ceea ce constituia
materia prima a acestui liric nu_ mai
existd Tn realitate... Scuza poeziei lui
descriptive std Tnainte de toate in fap-
tul ca descriptia lui nu avea model real
*si se nastea din negura mintii, ca o
protestare intima Tmpotriva peisajului
mecanic de gloante, de sirma ghimpata,
de tancuri”. Psihologic deci, Fundoia-
nu se simtea mai autentic in poemele
franceze. Poate si pentru ci ele apar-
tineau maturitatii _ spirituale depling,
in ordinea maturitatii poetice nsa,
Privelistile nu sint cu nimic mai_pre-
jos acelora ; scara e refuzata Tn jude-
carea artei cu care au fost scrise cele
doud vieti ale poeziei lui Fundoianu.
Afirmam ca sint doi poeti. Doua men-
talitati. Doud viziuni. Doud poetice, Tn
definitiv. N-am spus cd una e supe-
rioara alteia, ci numai ca una e altceva
decit cealalta. Importanta lor, ca mo-
duri poetice Tn _sine sau in contextul,
mai larg, al esteticii poeziei lirice, poate
fi discutatd si cade Tn sarcina teoreti-
cienilor poeziei ori a comparatistilor
s-0 faca. Pentru poezia romana, fara
Tndoiala, important este Ipoetul (si poe-
zia) Privelistilor; celdlalt nu ne apar-
tine. Cel putin in privinta limbii.

UNDOIANU antropomorfizeaza
toamna Tntr-un peisaj monoton si

vare", Tn sfirsit trece de la somn la
veghe, omeneste, aproape polemizind,
trezitd de zgomotul unui tren :

Tacerea doarme cu genunchi-n
gura,
cu mina pe pleoape s-a trezit,
a spintecat-o trenul, ori Ti pare
ca singele din jur e invechit ?
Sculata de vitezd se Tntreaba
ce-i energia asta fara somn,
si-ar vrea din nemiscare sa se
rupi,
cu cel putin o umbrd, ca un pom.

ACEREA e, adesea, o forma a Uri-
TtuIU| ca sentiment existential. Prin-

Si va veni o seara cind voi pleca
oL . de-aici,
fara sa stiu prea bine unde ma duc
. . _Si_nici

de vine putrezirea, sau incoltirea
o _vine,
Tacerea se va pune ca un pamint
pe mine,

chiar daca se comporta ca niste semne
psihologice dezvaluind un suflet bol-
nav de neacomodare cu mecanismul lu-
mii dinafara, nu au, totusi, forta de a
domina ‘peisajul afectiv, Tn general li-
nistit, al poemelor, parind a fi, mai
degraba, accidente decit note caracte-
ristice pentru structura acestora. De
altfel, poetul refuza aici, in Privelisti,
sa se destainuie fara rezerve, fie ca nu
este el Tnsusi lamurit Tndeajuns asupra
sa, fie cd, din motive, cum singur spu-
nea, polemice, preferd, monologului
psihic, descriptivismul. Sub ochiul care
priveste nostalgic si blind se ascunde,
deseori, un altul ironic si netncrezator :

Ne-asteapta trenuri cu viteza noua,
sopirle printre sinele de fier,

si dimineata cu cercei de roua :
sa rasturnam balcoanele cu cer.

Atunci, frumos, de-a lungul si
de-a latul

amintului acoperit de zi,

oii cei simpli vor Tncepe-aratul

in pacea care se va nesfirsi.

ARA prezenta Uritului ca senti-,
Fment existential, asa moderat cum

g, si fara nuanta ironica tesuta n textul

evocarilor, Privelistile ar fi rdimas sim-
le pasteluri ; prin Urit si Ironie, ca-
itatea poemelor se modifica, suportind
un adaos de suflet, de emotie adicd, si
unul de atitudine, Tncit descriptivismul
neutru, de pastel, cedeaza in fata fluxu-
lui de emotii presupunind efortul de
participare a poetului la miscarea lu-
mii evocate. 0 participare mai ales
intelectuald, reflexiva, o Tncercare de a
justifica imagistic un anume curs al
gindirii, de a-1 justifica si, Th aceeasi
masura, de a-1 sensibiliza prin cadere
in concret. Fundoianu era, pe cind scria
poemele Privelistilor, deja format sub
aspect intelectual, si incd la o scoala
foarte noud, Tn care avangarda artis-
tica era numai o directie, completata,
pe alt plan, de reordonare generala a
valorilor ; mai mult, poetul trecea, prin-
tre contemporanii de aceeasi Virsta,
drept un cunoscétor fin al poeziei euro-
pene moderne. De ce atunci discrepan-
ta dintre mentalitatea, oarecum finve-
chitd, a poesis-ului. sau si gindirea lui,
de timpuriu dovedindu-se moderna ?
Privita dintr-un unghi mai putin estetic
si mai mult psihologic, cartea Privelisti-
or ar putea fi considerata ca gestul
de desfasurare a unei structuri psihice
moderne, dar un gest timid manifestat
indirect, prin intermediul unui pretext:
Peisajul. Uritul si Ironia ar fi, aga va-
zind lucrurile, cdile prin care, fara sa
abandoneze pretextul, poetul renunta
la izolarea Intre limitele acestuia si Tn-

cearcd instaurarea unei atitudini care
sa-i proiecteze eul din spatiul restrins
si particular al tirgului Tn acela mai
larg al existentei generale. intr-un fel
gestul e inutil cit timp sentimentul de
ghettou, de lume fatal inchisa, persis-
ta chiar si In conditiile iesirii din geo-
grafia strimtd. Aparenta de pastel a
poemelor din Privelisti nu poate fi Tnsa
intru totul negata, oricit de mult ne-ar
ajuta Tntru aceasta Uritul si Ironia. Ma-
rea Tnsingurare a unui suflet dintr-o
data batrin — substanta decisiva a car-
tii lui Fundoianu. are nevoie de un
peisaj evocabil, pentru a cufunda in
el o psihologie, chiar daca fictiva :

Natura ne-nceputa si noapte

ne-nceputa,

lasa sa-ti culc Tn pene sufletul meu
batrin,

si lasd-ma cu boii, s-astept din nou,
in ierburi,

vara care se duce Tn carele cu fin.

tr-un abuz determinist s-ar putea cre-

de ca prin Urit cele douad suflete ale
poeziei lui Fundoianu se leaga. Apa-
rent numai, citd vreme functiile si, im-
plicit, izvoarele lui difera esential de la
unul la celalalt. Calitate a tdcerii, mai
mult stare exterioard, izolatd, Tn Prive-
listi, Uritul e, in poemele franceze, vi-
rotic, atinge totul indiferent ce, o igra-
sie violenta a sufletului, careia poetul
nu-i gaseste nici o terapeuticd. Deose-
birea este, altfel zis, de substanta. Lan-
tul sinonimic din Privelisti, toamna-
tacere-urit, are, Tn privinta cantitatii
de emotie continute, o0 mobilitate limi-

ruinat de putinul intimplarilor, precumata la intervalul dintre melancolia pa-

cel al tirgului moldovenesc. Ea este, n
Privelisti, nu un sentiment, cit o pre-
zenta Tnsufletita, flintind difuz, un per-
sonaj al poeziei, un subiect al ei. Cu
mult mai putin un decor. Dualitatea
aceasta de functii aparea si la Baco-
via, numai ca acolo predominant era
decorul. Un decor nenatural, valabil
doar ca reflex al unui suflet care-si

siva, solara in fond prin natura calma
a evocarii poetice, si plictisul obositor,
neguros prin Tngustimea orizontului ce
se revela in spatele monotoniei si ne-
ntimplarilor dintr-un spatiu, si el prea
Tngust. Accentele dramatice iesite din
incertitudinea existentiala :

Ca Fundoianu face ,elogiul materiei
vii sau inerte" (G. Calinescu) se poate
cu usurinta sustine si la o lecturd mai
noud, dar aceasta e 0 constatare mult
prea generala pentru a fi si definitorie ;
th fata hazardului si instabilitatii re-
simtite, sufleteste, ca atribute ale mis-
carii diurne, trebuia poetul sa gaseasca
masura contrapuncticd aducatoare de
echilibru, cel putin ca iluzie. Peisajul
animalier si botanic, ori acela al lu-
crurilor au n Privelisti si o semnifica-
tie secunda ce tine tocmai de acest im-
perativ al echilibrului. Tn definitiv,
aici, Fundoianu face din evocare un
purgatoriu; sufletul iese din el mai
linistit. lluzionindu-se, fireste.

Laurentiu ULICI

Umbra
invidioasa

LActul invidiei are Tn el
ceva de vrajitorie"

Fr. BACON

_Invidia este. 0 patima hoina-
ra, spunea cineva. Intr-adevar,
invidia nu poate sta _locului
mai mult de o clipd. Combus-
tia patimii_ei e miscarea, In
fond, invidia este 0 fugd pe
loc, dupd cum o fugad "pe loc
este si lacomia.

Sint absolut sigur_ de faptul
ca umbra mea ma_ invidiaza,
Cea mai_buna dovada e _faptul
cd_nu ma slabeste o clipa. Cind
maninc_ma invidiaza ca = ma-
njnc, cind postesc ma invidiaza
ca postesc. . . .

— Nu prea ai demnitate, Tmij
spune mie umbra. Te tii dupa
mine, desi toatd ziua te calc in
icioare, Fara mine, fard umbra
a, adica, soarele ar_trece prin
tine ca prin nimica. Da, degeaba
te uiti_la mine de sus. Daca nu
ti-as 'fi fost umbra, de mult
te-as fi_parasit. . .

Apa invidiaza focul, si  dacd
ea tot nu poate sd arda, ce sa
facd, stinge. Tot asa si _ umbra
mea care 1si inchipuie cd, o da-
ta cu seara, ar putea sa treaca
drept razd de soare. .
_—Vezi, zice ea,_ce eterica_pot
sa fiu ? Ai mai vazut tu o fiin-
ta mai astrala ca mine ? Si, spu-
ne-mi_ drept, nu-i asa ca-mi sta
bine in negru?. . _

Cind nu™ma invidiaza, umbra
are sentimentul cd pierde tim-
pul. Si la urma urmei, ce alt-
ceva mai bun ar avea de facut |
imi_invidiaza insomniile, ~— imi
invidiaza bolile, Tmi invidiaza
tristetile. ,,Unde am eu_ norocul
sa ma loveasca si pe mine Ghi-
nionul ?* ofteaza ea visator,

— Tmi pare sincer rau ca nu
esti orb._1mi spune umbra. Nu-
mai nevazatorii stiu, intr-ade-
var, ce frumoasa poate fi um-
bra. Daca ai fi orb, n-ai mai
avea ochi decit pentru, mige.

Cuvintul ,,ochi’_nu-i sta de-
loc_rau umbrei. Cdci, se stie, in-
vidia este 0 boala_care " atinge
mai ales simtul vazului. Retina
este cea care invidiaza, nu tim-
panul. Si apoi, stiut este, invi-
dia deoache. . .

.Umbra invidiaza totul, dar in-
vidia ramine mereu flaminda.
%s_tfel Alg_dln il _|nV|g|aza pe

iggene din motive al
sl ? vers. Cer anw |azgji rﬂﬁ)la
gerul pentru coarnele lui lu-
minoase. Fumul invidiazd fla-
cara, iar magarul_lui = Buridan
jinduieste deopotriva si finul si
paiele. Dar umbra invidiaza to-
tul, absolut totul. Ea socoteste
durerile mele_ca o _rascumpa-
rare a_propriilor ei suferinte.
Atit_cit poate suferi o umbri,

bineinteles. R R
_— De ce nu sint eu n_locul
tdu ? suspind umbra. Toata zjua
n-as face nimic altceva, fara
decit mi-as adora umbra. Nu-
mai cind n-am sa mai fiu a ta,
abia atunci ai s& ma pretuiesti
cum trebuie,

Aici parca i-as, da dreptate.
In definitiv numai o umbra are
omul. Nu trebuie s& caute ni-
ciodatd pete in umbra. Vorba
ceea : la soare te mai poti uita,
dar_ la umbra ba. . _

Diavolul, daca exista asa ceva.
Cred ca e un baiat_bun. ‘altruist
de felul lui si, nici vorba, teri-
bil de inteligent. Singurul lui
defect ar fi 0 nesfirsita invidig.
Si el, asemeni umbrei, se hra-
rieste’ cu intunericul altuia. Sj
tot asemeni umbrei, protesteaza
blind: ,.Dupa ce ca-mi_ stai
In soare nict nu ma lasi sa-ti
innoptez in case". . | .

‘Numai soarele nu invidiaza pe
nimeni.

Cezar BALTAG



Itinerar critic

Marturisiri literare

URIOZITATEA pentru ce cred ar-
Ctistii Tnsisi despre arta (a lor, a al-

tora) este destul de veche (Convorbiri-carti,

le cu Goethe ale lui Eckermann), dar
abia secolul nostru a facut din ,,inter-
viu", din ,,anchetd”, un mijloc curent
de smuls marturisiri sau profesiuni de
credinta. Se ascunde aici sl un gust,
oarecum modern, pentru publicitate,
dar impulsul fundamental vine din stu-
diul psihologiei artei si din istorism.
(PTna la 1900, interviul depdsea rare-
ori arena politicd.) Titu Maiorescu era,
se stie, de parere ca autorul se expri-
ma numai prin opera sa si interzicea,
la Junimea, ca scriitorul sa-si comen-
teze singur versurile ori proza si chiar
sd si le citeascd. ,,in genere, artistii
Tnsisi sint cei mai contestabili aprecia-
tori ai artei”, declara el ritos in Poeti
si critici. Parerea nu e lipsitd de ade-
var, desi nu trebuie fireste absolutiza-
td. Nici un critic serios nu va lua ad
literam judecatile sau marturisirile
poetilor, dar va putea gasi Tn multe din
ele lucruri utile. Si ce s-ar face atitea
ramuri ale criticii moderne (psiho-cri-
tica, critica genetica, psihanalitica s-a.)
fara astfel de probe ? Problema_e mai
complicata decit pare si nu se limitea-
za la exagerarile criticii scolare, care
reduce opera la o intentie constienta.
Cu__ atit mai mult cu cit marturisirile
scriitorilor nu le citim exclusiv pentru
parerile pe care le_contin despre opera
proprie si nici macar pentru parerile
literare in general: un scriitor este un
om de cultura, un om politic, un ceta-
tean, si ne intereseaza opinia lui Tntr-o
multime de privinte. Aceasta explica a-
tractia tot mai mare a chestionarelor
la care scriitorii raspund. Valoarea lor
documentara este incontestabild si is-
toria literaturii nu se mai poate dispen-
sa de multe dintre ele. S& dau doar e-
xemplul aceluia al lui Jules Huret din
1891 referitor la simbolism. Si este a-
poi curiozitatea publicului larg, care
vrea sa stie din ce s-a inspirat cutare
roman, ce model real are cutare perso-
naj sau la ce lucreaza cutare scriitor.
Revistele sint pline de anchete de acest
fel. Spre a raspunde acestei duble cu-

riozitdti — a specialistilor si a publi-
cului — au aparut si profesionistii in-
terviului literar ; insa marea surpriza
0 constituie practicarea lui de catre
scriitorii Tnsisi, unii remarcabili (Felix

LS-ATITA-L...*

prima

Aderca, Adrian Paunescu). Tn ultimii
ani s-au tiparit foarte multe asemenea
mergind de la memoriile fara
mare pretentie de_fidelitate pind la
stenograma si Tnregistrare pe banda. Si
dacd nu toate sint de luat in conside-
rare, o discutie asupra lor devine cu
attt mai necesard cu cit e vorba de un
fenomen important al vietii literare.

DITURA Minerva a initiat chiar o
Eserie de Memorialistica pe care a
deschis-o volumul lui I.
puri_din viata literara. Autorul a mai
publicat, Tn 1967, o culegere asemana-
toare, Cu scriitorii prin veac, cuprin-
Zind, ca si cea de acum, interviuri Si e-
vocari (majoritatea dateaza din perioa-
da interbelica si au aparut Tn revista
»Viata Iiteraré‘(‘?. Scriitori importanti
sau astdzi cu desavirsire uitati se pe-
rinda prin paginile cartii : cum ,,Viata
literara" era o revista de informatie,
criteriul lui 1. Valerian nu e selectiv si
nici riguros. Autorul procedeaza cu dis-
cretie, lasind pe scriitori sa-si spuna li-
ber  parerea. El e un interlocutor agre-
abil, care se pune usor in_atmosfera
spirituala a oricui si nu da impresia cd
I-ar chestiona cu tot dinadinsul. Nu este
un ,,abil inchizitor" (cum il numea Per-
pessicius pe Felix Aderca), provoaca o
conversatie, nu o dificila marturisire,
Tnregistreaza parerile celorlalti, ascun-
zindu-si-le pe ale sale (cind le are).
Este stilul ,,diletant" Tn interviu, de uti-
litate jurnalisticd. Episoadele din viata
literara, care formeaza prima Parte a
volumului, vaddesc si veleitati literare,
dar lui 1. Valerian 1i lipseste simtul de
comediograf al unui V. Russu-Sirianu,
iar CPortretele de scriitori n-au destul
inedit Atmosfera e bine sugeratd (de
altfel si interviurile Tncep cu o pagind
de atmosfera), fara totusi destula preg-
nantd spre a se tine minte. Meritul
principal al cartii constd, dincolo de
arerile culese, in naturaletea dialogu-
ui.

Al ambitioase sl mai exhaustive
Tncearca sa fie interviurile luate de

alerian, Chi-sd ne descrieti dimensiunile Tn

ment sau o Tntimplare Ti dicta formula
de conversatie. Confesiunile lui Matei
Alexandrescu ilustreaza tipul profeso-
ral, ,didactic”, al genului. Tntrebarile
sint stereotipe, ca si cum autorul ar
porni deliberat de la o schema, grave,
Cu oarecare morga : ,Va cunoastem si
ca prozator. Polca pe furate si Diamant
verde sint numai doua din titlurile
care, la data aparitiei, fusesera foarte
bine primite de public. Retinind latu-
ra umoristica a scrisului dv., v-am ruga
care
credeti ca se pot Tnscrie caracterele de
acest tip satiric”. Cel care Tntreaba se
documenteaza atent, intra Tn detaliile
redactarii operei, citeaza, e la curent cu
opinia criticd generald. Nimic nu_pare
lasat la voia intimplarii si tocmai far-
mecul improvizatiei lipseste acestor
confesiuni literare. E ciudat, apoi, ca
sub academismul lui Matei Alexandres-
cu se ascund citeva preocupari foarte
jurnalistice : autorul nu uita niciodata
sa Tntrebe care este ,,materialul real"
al romanului (modelele din viatd ale
personajelor, experienta biografica din
care a izvorit opera) ce parere are scrii-
torul despre confrati si despre critica.
Turnura anecdotica se_potrivea la I,
Valerian, nu si aici Tnsa: ,,Desigur cd
literatura v-a oferit suficiente satis-
factii literare” (e intrebat, de exemplu,
Arghezi). ,.Cred cd da (rdspunde poetul
Tncurcat). Nu vreau sa minii pe Dumne-
zeu si sa tagaduiesc”. O adevarata ob-
sesie a autorului sint chestiunile refe-
ritoare la modelele reale ale personaje-
lor : ,,Domnule Mihdiescu, nu stiu ce
ma tenteaza sa revin cu Tntrebarea daca
nu cumva d-ta esti Ragaiac?" Si, ca si
cum atita n-ar fi de ajuns, ancheta se
extinde : ,,Dar Tn privinta eroilor celor-
lalti din_roman (Rusoaica), sinteti dis-
pus sa Tncercam o identificare ?* in-
treg al doilea interviu cu Henriette
Yvonne-Stahl decurge Tn acest chip.

ACA la Matei Alexandrescu siste-
mul este Incd... ingenuu, Th Marturi-

sirile literare obtinute de D. Caracostea

Tn 1932—1933 si publicate (dupa ce erau

Matei Alexandrescu unul numar relativygstite in fata studentilor de la Litere)

mic de scriitori (nu toti de valoare), Tn-
tre 1932 si 1970, publicate Tn diferite
reviste si, acum, Tn volumul Confesiunii
literare. Nu regasim spontaneitatea lui
I Valerian, caruia o impresie de mo-

trat si ddinuie. Din nebuloasa de Tn-

n ,Revista Fundatiilor Regale", el ca-
pata toate atributele stiintei. D. Cara-
costea vine din capul locului cu o con-
ceptie si cu o metoda de lucru (Citeva
lamuriri). Autorul Creativitatii emines-
ciene combate pe Maiorescu sustinind

nu e categoriald, caracteristica pentru

oricarui

utilitatea marturisirilor pentru studiul
critic, cu argumente din estetica si din
istoria literaturii. Sint examinate mai
multe opusuri de psihologie si de sti-
listica ori carti, precum acelea ale lui
Frederic Lefevre, Une heure avec...
si Entretiens avec Paul Valery, care au
stat la baza culegerilor moderne de in-
terviuri.

De metoda lui D. Caracostea ne dam
seama mai bine parcurgind Chestiona-
rul pentru dl. Bratescu-Voinesti din a-
nexa volumului recent. Prozatorului i
se pun treizeci si una de Tntrebari, n-
cepind cu: ,Impresiile si experientele
fundamentale care v-au modificat sufle-
tul in copilarie” si sfirsind cu: ,,Din
toata experienta literara, care ar fi sfa-
tul pe care I-ati da unui tinar iubitor
de literatura ?“ intre altele. Bratescu-
Voinesti e Tntrebat ,,intrucit plantele si
animalele v-au vorbit" sau ce lecturi
de... stiinte naturale are, D. Caracos-
tea urmareste sa obtind marturii com-

lete si definitive : ,,Problema si intre-

arile fundamentale ‘Ll au fost discu-

tate mai dinainte cu fiecare din ei. Toti
au convenit ca e vorba de marturii
menite sa ramiie document pentru tot-
deauna. Nu mai e vorba de crampeie de
conversatie, notate Tntimplator de altii,
ci de Tnsusi cuvintul scriitorului. Cu
rari exceptii, ei si-au redactat singuri
marturisirile. Putinii care le-au vorbit
au fost credincios urmariti de steno-
graf ; in cazul acesta, textul a fost apoi
revazut si completat de fiecare scriitor,
obtinindu-se astfel formularea definiti-
va''.

Tn practica, fireste, flecare raspundea
ce si cum credea de cuviinta si norocul
lui D. Caracostea a fost cd scriitorii nu
s-au lasat coplesiti de sistemul pe care
el l-a impus. Asa se explicd de ce mul-
te din aceste Marturisiri literare sint
exceptionale, indispensabile cercetarii
de orice fel. Ele se adreseaza mai putin

ublicului larg si mai mult specialisti-
or, fiind Tnsa totdeauna interesante
pentru iubitorul de literatura. Nimeni
nu poate ignora azi Fragmentele auto-
biografice ale lui O. Goga, Dintr-un foi-
sor al lui T. Arghezi, Nu sint ce par a
fi... al lui I. Minulescu ori Marturisirile
lui Liviu Rebreanu si I. Pillat, adevara-
te autobiografii literare, constiincioase
si exhaustive.

Nicolae MANOLESCU

_povestitor : a_spune CEVA

ANU-ANCUTEI, cronologic
Hcapodoperé sadoveniana, exprima

(si doar din acest unghi o vom privi}cele mai multe au

atit geneza prozei, cit — concentrat —
temeiurile ei permanente. Ca aseme-
nea constatdri pot fi ntarite cu O
mie ti una de nopti sau cu Decamero-
nul, dincolo de arta povestitorilor, din-
colo de vremi ti spatii distincte i
depdrtate intre ele, dovedeste doar
trainicia lor, peste schimbari spectacu-

loase, dar nu din adincuri. Proza e.
deci intli ti intli, o Intimplare,
un eveniment spus cu mestesug,
Cadrul e al intllnirii, al unei
comunitati in  miscare, o Tntre-

tdiere de drumuri si destine, un po-
pas fintre drumuri ; este cadrul ce a
tinut loc, secole, de presa, club, salon
si miting. Atmosfera — asta s-a supra-
licitat — e de kief asezat si cu temei,
de receptivitate criticd. Deci asa, din
gurd in gurd, din popas in popas, din
generatie Tn generatie, ovestirea a
trecut toate pragurile. Si mai tirziu
nascutul roman, oricit de proteic s-ar

fi autocombinat, a rdmas pina azi o
intimplare, o suita de intimpldri spuse
eu mestesug. Acest nucleu epic - co-
municare a unei intimpldri — s-a pas-

timplari rostite la un popas sau altul,
pierit.

Conditia prima a unei  intimplari,
spre a deveni povestire si_artd, a fost
sd capteze atentia ascultatorilor, sa
le trezeasca atentia, sa fie tinuta min-
te, sa devind memorabilad : ,,Am ascultat
niste istorisiri de s-a facut crincend
carnea pe mine si n-am sa le uit pind
la ceasul mortii". De se plictiseste Pa-
disahul, capul Seherezadei cade in ta-
rind, de se plictiseste cititorul, povesti-
rea (sau romanul) piere in bezna ne-
memoriei. O a doua conditie a povesti-
ri e de a retine atentia unor felurimi
de oameni neasemeni, deci de a cu-
prinde un tilc, un sens, o semnificatie
noud, de a stringe o deosebitd putere
de generalizare. Existenta insului fiind
limitatd in timp si spatiu, el isi adauga
cunoastere, se_sporeste pe sine cu ex-
perienta semnificativd, transmisa emo-
tiv ; dar, de aceea, informatia trebuie
sa fie nu numai interesantd, memoriza-
bila, sa provoace emotia, dar sa fie

ti o cunoastere semnificativd si cate-
gorialda : nu ne Tncarcam memoria cu
ce i se intimpla unui ins — fie Tntimpla-
rea de exceptie ti pomind — daca ea

0 categorie a umanitdii, tipicd.
Semnificativul e insasi capacitatea
naratorului de a da povestirii o uni-
tate organicd, de a o organiza intr-un
anume sens si a-i da un rost. Tntimpla-
rea poate i s-a ntimplat naratorului
Tnsusi, iar el o spune cu lacrimi si sin-
ceritate, dar nu e de ajuns ; pentru ca
intimplarea sa devind  povestire, iar
povestirea sa treaca din inimd in ini-
ma, covirsind spatii si traversind vremi,
nu e necesar ca povestitorul sa fie in-
lacrimat, dar e necesar ca povestirea
prin ea insdsi s emotioneze. E intere-
sant ca ntimplarile  nemaipomenite,
supra-bizare si ex-centrice pot surprin-
de atentia doar pe durata lor: roma-
nele politiste nu se recitesc, epicul ex-
travagant nu-si ajunge siesi, el nu poa-
te deveni o experientd categoriald. De-
sigur, romanul e o structura complexd
cu posibilitdti deosebite de autoaltoire,
dar regulile stravechi ale povestirii
ascultate la un popas stdruiesc i
romancierul ce le ncalcd totdeauna
plateste cu esecul. Romancierul ore
toate libertatile tehnice, afara de una :
obligatia de _a subsuma toate mijloa-
cele povestirii sensului ei adine si in-
tern. Si, desigur, stravechea lege a

semnificativ pentru felurimi de oameni,
a le comunica lor CEVA care sa merite
a fi ascultat, citit ti — mai ales | —
tinut minte bine.

Cartile substantiale sint cele ce se
cer recitite dupa ce surpriza narativa
a trecut, cele ce, la 0 noud lectura au,
incd, altceva de spus, dense in sen-
suri, bogate in semnificatii. Dar, de
la povestirea cu farmec ti ftilc
zissa Tncet la vreme de zloat3,
prin  arhitecturile simfonice  oie
marelui roman realist pina la mini-
romanul batut la masind dintr-o
vijiiala in epoca kyberneticd — proza
ramine o relatie semnificativd cu felu-
rimi de oameni, comunicarea unei in-
timplari cu sensul la urmd. Dar sa nu-I
uit pe mos Fintinarul, cel ce traind o
intimplare de spaima, o spunea la
Hanu-Ancutei fonf, in trei fraze bolbo-
rosite ti anapoda, Tncheind grabnic :
nS-atita-i..." Fard farmecul povestirii,
intimplare, tilc, tehnici si eroi se fari-
ma i curg ca nisipul ti gingaveala cu
cite sosuri va fi dreasa se duce pe
apa Simbetei, s-atita-i.

Paul GEORGESCU



Stefan Banulescu:

S<Jarna barbatilor”

SA cum nu poti scrie la fel despre
Aun volum de debut si unul de ma-
turitate, nu poti trata in acelasi chip
o lucrare aflata la prima editie sau ree-
ditatd. O carte tiparita intr-o noua edi-

» J- tie se infdtiseaza cititorului cu o anume

Insistentd; ea pare a spune: ,,nu mi-e
“Teama sa apar din nou in fata ochilor
vostri* ,,Dacd e asa — raspunde in si-
nea sa criticul — atunci hai sa te citesc
mai ca fimea  Lectura cu ochiul liber
cedeaza locul cititului cu lupa. Indiciu
al succesului de public, certificat de
valoare artisticd (si nu de putine ori si
una si alta), reeditarea permite un_ cli-
mat de deplina sinceritate a discutiilor,
0 exigenta sporita. O noua editie e, teo-
retic vorbind, un Tnceput de clasiciza-
zare. Nimic mai firesc atunci decit ca
criticul sd se simta tentat sa ia o anu-
mita Tnaltime. Situindu-le Tntr-o ase-
menea perspectiva, cartile cu_adevarat
bune nu au decit de cistigat. E si cazul
volumului de nuvele larna barbatilor
de Stefan Banulescu.
Editia a treia, ,,revazuta si adaugita
a cartii, pastreaza ordinea initiald a
bucétilor. Volumul se deschide si acum
cu puternica nuvela Mistretii erau blinzi,
redimensionatd parca de tragicele eve-
nimente din primadvara anului trecut.
Acest poem diluvian da masura talen-
X-tului remarcabil al autorului : forta de
evocare, simt al dramaticului, stiinta
de a infiltra fantasticul n cotidian si de
a refracta realul in halucinant, stapi-
nirea expresiei. Dintre toate nuvelele
lui Stefan Banulescu, Mistretii erau
blinzi este cea mai bine articulata, cea
mai compacta si cea mai sigurd (aproa-
e stringentd) Tn dezvoltarea subiectu-
ui. Ea porneste de la o *idee  exce-
lentd din punct de vedere artistic: o
procesiune funebra in cautarea unui
mormint. Recitind Tnsa nuvela dupa
multi ani, se observa mai bine decalajul
care exista intre nivelul de expresie al
scriitorului si cel al personajelor sale,
Ele nu stiu intotdeauna sa se introduca
firesc In vorbire, pastreaza o nota falsa
>in oralitatea lor poetizant foiclorizan-
' ta. Debitul e apoi excesiv, anihilind
prin explicitare o parte din puterea
de efect a unor momente-cheie. -Cind,
dupd ce i se arata sicriul din barca,
cititorul incepe s& prindd infiorat sen-
sul cutremurator al povestirii, volumi-
nosul si  volubilul  diacon Ichim
intervine prompt, explicind cit se poa-
te de deslusit despre ce este vorba.
Tot prin debit verbal se degaja Vica,
spre parerea de rau a cititorului, din
aura de personaj semifantastic, redeve-
nind pind la urma o simpla femeie in
carne si oase, ceva mai aprinsa, dar atit.

N ROPIA e capodopera lui Stefan Ba-

"" nulescu. Daca in Mistretii erau
blinzi realitatea aluneca Tn halucinant
si apocaliptic, In Dropia ea intra direct
In_fantastic. Fantastic e peisajul do-
minat de o vegetatie luxurianta, enor-
ma (»Un tImP s-a auzit numai iarba
stergind burtile ¥ilor fantastice sint
intamplarile evocate pe acest fundal.
Macii infloresc in crengile unui plop,
0 vacd merge in doua picioare, n
noaptea de Anul Nou flacali se trans-
forma in turturi de gheatd. Daca ce-
remonialul relatiilor dintre oameni e
sadovenian (g,:‘initierea strainului de
catre unul dintre caldreti), fiorul su-
pranaturalului e gogolian. Imaginea ca-
sei cu zaplaz Tnalt, fara intrare, mis-
terioasa sI parca fara viata, desi locui-
ta, a lui Paminode Danila este antolo-
gica. Pentru fata pe care Paminode o ia
de nevasta, maritisul reprezinta un fel
de existentd subteranda, nevazuta, o
existenta ce pare Tn_orice clipd gata sa
se destrame ca o pinzd de fum. ..Min-
ta  scriitorului ,,umbla" aici, dupa cum
spune un personaj, ,,cu basme". Rezul-
tatele sint excelente. Tn urma cu ani,
deplingeam Tintr-un articol lipsa ambi-
tiei de perfectiune la scriitorul de azi.
Se scriu multe lucruri bune — spu-
neam atunci in esentd — dar putine

pot fi considerate perfecte la nivelul de
nzestrare al scriitorului respectiv. Dro-
pia e o nuveld aproape perfectd. | s-ar
putea poate reprosa autorului doar in-
sistenta cu care urmdreste s dea une-
ori o explicatie mai pozitivistd a fap-
telor la prima vedere inexplicabile
(transformarea Victoriei Tntr-o femeie
urtta si batrind). El tine uneori, parca
cu tot dinadinsul, sa ne smulga de sub
vraja eresurilor sale, procedind ca si
cum s-ar teme sa nu devenim ,,supers-
titiosi”, citindu-i nuvela.

. Soarta tragica a_regimentului 14 (ac-
tiunea se petrece Tn ultimii ani ai raz-
boiului) atrage spre satul F., Satul de

lut (de unde, potrivit unor zvonuri
care circuld insistent, se puteau obtine

informatii in legéturd cu cei disparuti),
femei, tarani de la munte. Febra stra-
niului exod 1l cuprinde si pe eroul po-
vestirii. Drumul acestuia peste cimp
(de la gard pina la localitatea respec-
tivd) este evocat cu o rara putere de
reprezentare (tot ceea ce autorul
descrie se vede aievea). In schimb, ca-
latoria Tn_sing, Tn special a_eroului, ni
se pare insuficient motivata. Deplasa-
rea sa pina in satul F. (unde, o data a-
juns, nu Tntreprinde nici un fel de in-
vestigatii) si de acolo Tnapoi la gara,
pare in cele din urm& cam fard rost.
E posibil ca atitia oameni sa strabata in
plin razboi distante considerabile doar
pentru a afla Tmprejurarile Tn care ru-
dele si prietenii lor au pierit, undeva
departe, pe front (caci moartea acestora
e data ca sigurd) ? Gestul ni se pare
ca tine de un lux material si moral de
neimaginat Tn asemenea vremuri de
restriste. Tn nuvela Vara si viscol, in
care drumul locotenentului Alexandru
Oboga si al caporalului in subordine,
plecati In patrulare (personajele lui
Stefan Banulescu sint personaje ,,in
mers"”, cu 0 mare capacitate de deam-
bulare), si mai ales acel priveghi ta-
ranesc nocturn sint descrise cu 0 mina
foarte sigura, eroul, un dezertor (actiu-
nea se petrece tot Tn timpul rdzboiului),
se Tntoarce intr-o noapte Tnabusitoare
de vara, gol, cu hainele sub brat, Tn sat
(goale_vor umbla pe cimp, din pricina
caldurii, si fetele lui Popescu din po-
vestirea Vieti provizorii: e, crede au-
torul, mai poetic asa!), si spre dimi-
neata, lasind de-o parte precautia cea
mai elementard, Tncepe sa repare gar-
dul ,@igcé cu sipcd". Este, fireste, cap-
turat Scriind despre prozatorii nostri
cei mai talentati am avut nu o data pri-
lejul sa-i prindem n culpd de nevero-
similitate. Una din explicatiile ce se
ot da acestui surprinzitor defect al
or (defect care, fara sa le puna in dis-
cutie talentul. indica Un grad nca in-
suficient de profesionalizare) rezida in

aceea ca 1n cursul
creatie, transat in mod nefiresc, semni-
ficatia o ia Tnaintea inventiei faptelor,
apare in chip abstract, n stare pura :
»Subiectul" se ajusteaza apoi rigorilor
ei. Dorinta de a sublinia dorul de cas3,
imboldul de a munci al personajului
sau satul de razboi 1l face pe autor sa-I
scoatd pe dezertor dis-de-dimineata la
gard intr-un chip mai mult decit ris-
cant.

UVELA extinsa la dimensiunile unui
mic roman, Masa cu oglinzi, e con-

struitd Tn felul bizarului obiect fixat

n centrul orasului de cimpie : din ,,bu-
cati", din fatete Tngemanate (amintind
na la un punct de Anul gol al lui
oris Pilniak). Sint multe pagini foarte
bune Tn aceasta povestire: in primul
rind, cele care evoca galopul navalnic
al lui Silvestru prin orasul pustiu. Tn-
cremenit, pe barbatul care se Tntoarce
pentru un ceas cu tunul acasa, misca-
rea neincetata a maselor de oameni (ar-
mata, tarani) pe Tntinderea neteda, arsa
de soare a Baraganului. Fata de
prima editie, cea de acum adau-
gd nuvelei, ™n final, un capitol Tn
plus, intregind-o. Plinsul lui Caius re-
aduce 1n scend, Tn chip perfect sime-
tric, cele trei personaje care, Tndreptin-
du-se spre oras, deschisesera naratiu-
nea. Acum ei fac drumul invers si mer-
sul pe cimp fi da inca o data autoru-
lui prilejul de a amesteca Tn chip fe-
ricit realul cu halucinantul si fantasti-
cul in citeva pagini de virtuozitate ar-
tisticd. Constantin Pierdutul Tntéiul, ca-
ruia Ti creste_iarba pe umeri si pe sol-
duri, pe jumatate simplu vagabond, pe
jumatate” gingantica aparitie mitica,
personaj real si totodatda halucinant,
un fel de miraj al Bardganului, repre-
zintd o creatie remarcabild a prozato-
rului. De neuitat este de asemenea evo-
carea scaldei pe uscat Tn transa colec-

tiva a celor trei calatori loviti de para
de foc a stepei. Povestirea Vieti provi-
zorii poate fi considerata ca o anexd a
nuvelei Masa cu oglinzi. Ea completea-
za fisa unui personaj, oarecum secun-
dar, din naratiunea de care ne-am ocu-
pat pina acum, pe nume lon Popescu,
tatal celor sase fete si proprietarul me-
sei cu oglinzi.

Dacd actiunea celor mai multe din-
tre nuvelele grupate in acest volum se
petrece in timpul ultimului razboi, des-
pre Gaudeamus se poate spune ca este,
in a doua ei parte, o nuvela de razboi.
Din péacate, tocmai aceasta sectiune este
mai slaba : autorul nu domina reactiile
personajelor sale, iar unul dintre ele,
Eugen, conceput ca 0o naturd vulnera-
bila si feminina, cu inclinatii_spre mi-
tomanie, nu i-a reusit deloc. Recunoas-
tem n schimb_in partea intii (instala-
rea lui Arhip Tntr-un camin studentesc
improvizat, dupa Tntoarcerea armelor)
acea intensd sugestie a realului carac-
teristica prozei lui Stefan Banulescu. Cu
totul remarcabila ca atmosfera este
scurta bucata cu care se incheie volu-
mul de acum, adaugit, si anume, Casa
cu ecouri tarzii. Ceremonialul Tnchistat
al unui pretins aristocratism anacronic
impune cu o forta rara sentimentul u-
nei lumi ermetic Tnchise, al unei exis-
tente in existenta (ne aflam din nou
n anii razboiului). Completind Masa
cu oglinzi, Vietile provizorii sint, la
rindul lor, completate de Casa cu ecouri
tirzii. Cele doud nuvele addugate ve-
chiului sumar par fragmente desprin-
se din corpul celei dintii, gravitind
deocamdata Tn jurul aces'eia. Tot-
odata, ele ne dau insa impresia ca a-

partin unui alt conglomerat epic, un
posibil viitor roman.

Valeriu CRISTEA

procesului lor dei

Sergiu Salagean

lon Vinea

Editura, Eminesctt
142 pagini, lei 3,75

ARTEA lui Sergiu Salagean nu este

0 monografie, ci un eseu preocupat

aproape exclusiv de proza si de poezia
lui lon Vinea. Este vizibil cad pe autor
nu-1 intereseaza nici biografia scriitoru-
lui, nici publicistica, nicr istoria agitata
a variantelor de poezie sau de roman,
cu alte cuvinte nimic din ceea ce nu
tine de opera propriu-zisd. Dar cine
vine cu astfel de punct de vedere tre-
buie sa fie, tocmai de aceea, mai cir-
cumspect.

Cu mai_multd precautie, Sergiu Sala-
gean ar fi putut sa indice numele ade-
varat al lui Vinea (loan Eugen lovana-
che, nu lovanaki) si sa evite afirmatia
din primul paragraf al cartii, ca ,,multe
date concrete asupra biografiei omu-
lui [...] nu au ramas, sau cel putin nu
sint deocamdata cunoscute”. Tntr-un
Fisier Tntocmit de Constandina Brezu
Tn 1966. in , Luceafarul", exista datele
esentiale ale biografiei lui Vinea si, por-
nind_ de aici, oricine va putea sa recon-
stituie, cu putind curiozitate, un capi-
tol de istorie literara ignorat.

Nici cercetarea estetica nu intrd Tn
primul rind Tn vederile criticului. Ceea
ce 1l preocupda mai ntli pe Sergiu Sala-
gean este o critica tematica, o critica a
motivelor centrale.

Pe acest teren exegeza este solida,
entru ca Sergiu Salagean este pe a-
ocuri un foarte profund analist.
in prozd, motivele depistate sint
extazul, obsesia, confuzia dintre vis si
realitate si, pentru a ajunge la ele, cri-
ticul pune la contributie un instrumen-
tar adecvat, din care nu lipseste me-
toda psihanalizei. Cele mai bune pagini
sint consacrate schitei Luntre si punte,

n care este_analizatd ,,obsesia p S-

ticaa crimei”, ,,crimaca boala psihica",
ceea ce da dreptul la stabilirea unei le-
gaturi cu Dostoievski. Putind pedanterie
ameninta insa echilibrul analizei (,,Tre-
zirea normala este o incetare a inhi-
bitiei unor straturi superioare ale cor-
texului ca urmare a reludrii cailor a-
ferente senzoriale™) si, de altfel, s-ar
putea vorbi chiar de o abordare prea
tehnicistd a literaturii lui lon Vinea.
Dorinta de a Tmpinge exegeza in diso-
cieri tot mai incontrolabile se Tntoarce
din cind Tn cind Tmpotriva criticului si
daca el nu va sti sa puna o surding, o .
cenzura mai ferma la toate aceste dis-
ponibilitati reale, cu timpul ele ar pu- .
tea sa se transforme Tn defecte.

Aproape tot capitolul de analizd a po-
eziel std pe aceasta muchie de cub- ?i>,
cum Tn multe cazuri valoarea poeme- i
lor lui Vinea nu atinge culmi ameti- ;
toare, exercitiul critic poate sa lase im- .
presia unui edificiu fabulos ridicat pe
un punct de sprijin minuscul. Mai cu- '
rios este faptul ca Sergiu Salagean pare 'n
a fi el Tnsusi constient de aceasta si-
tuatie : ,,Exil nu cuprinde poeme care,
luate separat, sa reprezinte mari reusite,
dar el impune prin unitate".

Sa retinem deocamdata aptitudinea
certa de a formaliza idei si sentimente
m : _%reu exprimabile, capacitatea de a,,
descifra printr-o fraza criticd ceea ce
este incifrat si_obscur intr-un text. in
Paradisul suspinelor, observa  Sergiu
Salagean, sint merite care nu pot fi
ignorate : ...ele tin de capacitatea de -
a aduna magia efemera a starii sufle-
testi, a acelor imponderabile fluctuatii,
straluciri  si Tntunecdri de alabastru,
brazdat o clipa de filoane mai intune-
coase, a acelui joc muzical de topiri si
infloriri ale Tnceputului de sentiment".

Sa& mai adaugam si aceasta schita de
portret a unui Vinea usor efeminat si
lunar, cu care s-ar fi putut Tncheia o
cercetare biograficdi mai amanuntita
,Daca ar fi sa riscam identificarea unei
autoportretizari in Lucu Silion din Lu-
natecii, ni I-am imagina pe Vinea ca pe
un_barbat subtire, cu o talie de paj si o
felinitate eleganta Tn_miscari, avind o
culoare incerta, cenusiu-verzuie a ochi-
lor, o absenta usor amuzatd si aurie Tn
expresie si 0 mobilitate aproape femi-
nind, am spune, a tonusului afectiv si
a fizionomiei".

Florin MANOLESCU



Proza

Virgi'iu Monda

Via si rodul
Editura Eminescu, 398 pagini, lei 19

NUMITE detalii morbide ca si pa-
Asmnea pentru cazuri cu o puternica
~ amprentd patologica, 1i pot stabili

Virgiliu Monda o descendentd natura-
lista. Problematica romanului Via si
rodul, dezbaterea pe care el ne-o propu-
ne descind Tnsa din Thomas Mann. Si
la Virgiliu Monda e vorba despre ciu-
datul dialog care are loc Tntre ,boaldl
ti ,,sanatate”, de fascinatia stranie, bi-
neinteles reciprocd, amestec de dragos-
te si urd, care se stabileste Tntre fiinte-
le normale si cele ,,morbidell, intre ca-
racterele ,,luminoasell si cele tenebroa-
se : ,,Citeva clipe privirile lor se infrun-
tard, cu acel amestec ciudat de surpri-
za, de echivoc, de ostilitate si de jena
care indeobste parea ca-i leaga si-i des-
parte totodatdll, iatd o fraza din carte
care subliniazd foarte exact existenta
unei astfel de ,,fascinatiill. Acest motiv
mannian se bucurd, in romanul pe care
1l discutdm, de o interpretare interesan-
ta, oferindu-ni-se Tn acest fel Tnca o
datd prilejul s& constatam ca nici o
tema nu este epuizata, ca orice dez-
batere poate fi rescrisa, de vreme ce
nici un artist nu ofera concluzii defini-
tive si perfect clasabile. Cele patru per-
sonaje de prim-plan ale cartlii — Vlad
Angheliu, Felician Savin, Mariana Ra-
docea si  Victorina Radocea —  sint
puse ,in paginal de
tor intr-o  simetrica

catre  au-
opozitie  si

Ange'a Croitoru

Icoana stelei
Editura Cartea Romaneasca,
198 pagini, lei 6,25

OEZIA Angelei Croitoru este micul
romantism autohton ridicat prin

perseverenta solemna si extaz la o ti-

nutd franciscana. Poeta cintd ,sfintele,
ireductibilele lucruri  simplell, lumea
celor care nu cuvintd, durerea firelor
de iarba inchise Tn teci de gheata, la
Brima zapada, zbuciumul padurii ,cao
unica prea batrind", chinuita de vint,
casele vechi, Tncarcate de amintiri, gla-
sul clopotelor si al pasarilor, tot ceea ce
sdlasluieste Tntr-o umbra de umilint,
fragila, sugestiva, duioasd. Cite un ta-
blou pare coborit sau Tnrudit macar cu
sensibilitatea lamentativa din paginile
unui  Garleanu ori Bassarabescu. De
ilda, evocarea animalelor tacute Tn su-
erinta lor . ,,incremeniti Tntr-o umi-
linta sfisietoare, / caii picotesc Tn ha-
muri, sub cerul opac. / Nu-s destule sa-
rutari pe lume / sa le rdascumpere muta

dialogul care se stabileste intre ele ne
ofera concluzii exacte: o prapastie fara
osibilitati de comunicare va separa, de-
initiv si ireversibil, ,,tenebrosulll, ,,mor-
bidulll de lumea existentei plenare, a
seninatatii si a echilibrului. Fascinatia
se va sfirsi, ruptura definitiva va avea
loc: focul de arma al lui Angheliu, din
finalul cartii, 7 va elibera pe cel ,,sa-
natosl!, Felician Savin, restituindu-1
lumii echilibrului, careia el Ti si apar-
tine de fapt. Concluziile sint, upa
cum vedem, transante, dar solutionarile
definitive pe care ni le propune Virgi-
liu Monda dau dezbaterii o anumita
rigiditate. Cartea nu ne oferd insa o
lecturd numai pe linia problematicii ei,
dupd cum am cautat sa aratam, inte-
resanta, si a o citi doar asa Tnseam-
na sa optam pentru o lectura incomple-
ta.

Prozator remarcabil, prezent in ulti-
mii ani cu _P_atru carti de proza in li-
brarii, Virgiliu Monda n-a retinut, din
pacate, suficient atentia criticli. Expli-
catia ar putea fi gasitd poate Tn locul
oarecum ,.singular” al scrierilor sale in
contextul literaturii acestor ani : moti-
vele prozei sale apartin in mare masu-
ra literaturii dintre cele doua razboaie,
Tn asa fel Tneft scrisul sdu poate parea
unora, astazi, usor vetust. O privire
Tnsd prea la zi ar fi superficiala si ne-
dreapta, determinindu-ne sa trecem cu
vederea peste calitdtile indiscutabile ale
prozei lui Virgiliu Monda.

Scris cu 0o mina sigura, fara nici un
moment de ezitare, romanul Via si ro-
dul ne ofera o constructie solidd, de un
echilibru perfect, fraza sa este inspira-
ta si densa, intotdeauna precisa. Auto-
rul acestei carti este un scriitor ,solidl,

lui ajuns la maturitatea scrisului sau, nici

un moment Tn timpul lecturii noi nu
simtim ,,ezitareall si acest ,,profesiona-
lism", printre atitea carti diletante, nu
poate decit sa cistige adeziunea noastra
totald. Impresioneaza de asemenea pre-
cizia descriptiei. Fie ca ne prezinta un
santier in ploaie sau o infirmerie rau
mirositoare, camera unei bolnave sau un
interior burghez oarecare, peste tot e-
xactitatea detaliilor ,,insufletestell fie-
care pagina a cartii. Atmosfera este
densa, Tncarcata de tensiune : se pare ca
pasiunea lui Vlad Angheliu, personajul
central al cartii, pentru ,singular si a-
nomalie"”, se rasfringe asupra intregii
carti | Acest Vlad Angheliu ramine, de
altfel, cel mai realizat personaj din ro-
man, bizareria sa, ,,curiozitatea sa vi-
cioasall, cum spune autorul, nelinistea
sa sterila, fac din el o fiinta maleficd
si complexa, amintindu-ni-1 din nou pe

homas Mann, trimitindu-ne cu gindul
la un ciudat personaj dintr-o foarte
frumoasa povestire a sa, Tristan, mi-
nat ca si eroul lui Mann de aceeasi
,curiozitate vicioasdll, domic sa cunoas-
ca zonele cele mai Tntunecate ale sufle-
tului omenesc, el singur fiind un bol-
nav, un nefericit.

Sorin TITEL

euferinta".

Angela Croitoru e oficianta corespon-
dentelor, Tnvaluita Tn acelasi aer de
bucurie, de la minusculul bob de roud
la soarele matinal Tmpurpurind lumea.
Solemnitatea naiva a proceselor o apro-
pie, mai degraba, de poezia lui Adri-
an Maniu si de desenele pictorului De-
mian. Aurul si azurul bizantin se re-
varsa deasupra batrinei biserici _de
tara ; ,,Se odihneste pe pajistea de iar-
ba biserica veche. / Profilul ei simplu
si nobil, de navd, / se deseneazd cu o
dulceata de necrezut. / Crescuta parca
din pamint, / std parcd de el in orice
clipa usor sd se desprinda. / Patina vre-
mii ce-a trecut / 7i pune un aer de ne-
aievea pe batrineasca-i naivitate. / N-o0
vezi, ci parca o stravezi / printr-o per-
deluire de lacrima si dor. / in adinci-
me-i ramuroase candelabre ard / la ceas
de rugaciune / si-i plind de cintari. /
Un glas razlet de pasare anind, din
cind in cind, / trecator sclipdt de stea
n_aeru-nconjurator. / Cerul Tnsusi nu
e in juru-i decit un nimb de-azur.”

Tntelegem cad ruperea de orisice ase-
manare samanatoristd se produce nu
numai prin tonul inalt, emis prin fla-
ute de orgd, ci si prin sacralizarea pei-
sajului. Traditionala turma devine o
priveliste spiritualizatd, unde mioarele
par ca bat matanii in apropierea lor de
iarba ; ,,Priveliste de Tnceput de lume, /
priveliste de pace si inocentd, / voi, mi-
oare, ce_pasteti cu smerenie pasunea, /
de parca v-ati ndeplini o datorie, / de
parca-ati saruta pamintul intr-o mata-
nie, / de parca v-ati sprijini cu botul
delicat in pamint.!l Nota poetei e cau-
tarea cintecului imaterial, a efluviilor,
si caderea Tntr-o pozd inspiratd. Dar din
imaterialitate, din continuu glas litur-
gic, din jubilatie, Angela Croitoru si-a
constituit o manierda. De aceea, exem-
plele luate din Icoana stelei sint apli-
cabile intregii poezii.

Dan CRISTEA

Conventia
reveriel

IIN CAPITOL cu particulara fizio-

** nomie din istoria poeziei noastre
mai noi s-a scris, desigur, de catre
poetii grupati, Tncepind cu al saselea
deceniu, in jurul revistei Steaua. ,,Ob-
sedantul deceniull dadea nastere uneia
dintre putinele sale grupari literare,
Tncercind coagularea unei formule rela-
tiv unitare, cultivate programatic si
cautindu-si astfel un regim de exceptie.
Critica literara imediata a putut privi
cu oarecari rezerve acel program —
perspectiva istoricului literar gaseste as-
tazi fireasca nazuinta de a reface mai
rapid legaturile cu marea poezie inter-
belica si, Tn acelasi timp, de a mentine
lirica in limitele domeniului propriu,
dincolo de poncifele retoricului si anec-
doticii. Poezia numitd, cu un termen
mai vechi, ,,de notatiell, profesatd de
A. E. Baconsky, Aurel Rau, Victor Fe-
lea sau Aurel Gurghianu (urmati de
Petre Stoica, Modest Morariu si de alti
colaboratori cu afinitati spirituale) opu-
nea narativismului reportericesc al unei
bune parti din poezia vremii, primej-
duita de depersonalizare, un sentiment
mai acut al individualitatii participan-
te. S-a nascut astfel o poezie Tn esenta
descriptiva, pastelisticd, ori de evocari
si rememorari sentimentale, Tn care nu
lipsea constiinta istoriei si trecute si
prezente, filtrata Tnsd Tntr-o gesticula-
tie de ritual, proprie poeziei ardelene
anterioare, cu motive caracteristice ia-
rasi, continuate Tntr-un ansamblu figu-
rativ pe care l-am putea numi drept
conventie a reveriel; gest de aparare,
parca, a perspectivei  meditativ-con-
templative. Ipostaza cea mai frecventa
a eului liric propusa de acesti poeti
pare a fi aceea a oetului-pelerin
printr-un peisaj natural si uman pri-
vit cu usoara melancolie : contemplatie
elegiaca de citadini ce mai pastreaza
ceva din sentimentul dezradacinarii din
solul primar al satului, de unde frec-
venta evocarilor ,,parintilorll, ,,stramo-
silorll, a unei lumi familiare pastrata
permanent Tn memoria prezentului. A-
cest ,,pelerinajll este Tn primul rind o
peregrinare prin timp, afirmind, ala-
turi de sentimentul comuniunii, al a-
partenentei la o colectivitate, si unul al
trecerii virstelor individuale.

O asemenea aproximativa arie lirica
completeaza si cel mai recent volum
semnat de Aurel R&u — Turn cu ceas.
Vocatia de ,pastelist” a scriitorului_se
verifica Tnca o datd Tn aceste pagini,
dezvoltind, n _linii mari, directia din
poemele imediat anterioare, din _Pe
naltele reliefuri. Autorul Turnului cu
ceas ramine un contemplativ sentimen-
tal, al carui univers se construieste de
cele mai multe ori prin rememorare —
Tneit poate ca atributul de ,pastelistl
aici nu este cel exact. Notatia sa este
fragmentara, unificata doar de ritmul
calm-elegiac: amintirea incheaga in mo-
zaicul sau frinturi de senzatii si stari,
un_cadru general, aproape mereu ace-
lasi, de oras cu reminiscente medievale
ori de spatii mai vaste, ale satului,
punctate mereu de nostalgia de pere-
grin solitar, caci si pentru Aurel Rau
trecerea prin acest sPat,iu se defineste
ca un act de minima libertate. Lirismul
sau e al recunoasterii si regasirii ace-
lorasi itinerarii, deopotrivé al identi-
ficarii unor lucruri ramase Tn memorie
si al continuei descoperiri a solitudinii
meditative. Ghicim nsa, ca un perma-
nent fundal, un cert orizont istoric tra-
dus liric Tn sentimentul unei comuniuni
profunde cu o umanitate familiara.

Mai mult decit un lirism al prezen-

tei obiectelor, poezia lui Aurel Rau
vehiculeaza Tn Turn cu ceas un lirism
al constructiei poemului, care atrage n
cadrul sdu o figuratie vazuta prin arta ;
nu atft o miscare a materiei, cit una a
cuvintelor spre poem : poetic e actul
numirii lor, al conventionalizarii. PTna
la un punct, Aurel Rau decorativizeaza
un sentiment caracteristic poeziei arde-
lene — Tntoarcerea in timp, spre sin-
gele ancestral — al ,,norodului spalat
de ape subt pietrell. Poetul se vede
scriind, cu un anume orgoliu al acestei
ipostaze, cu o0 acceptare a conventiei
meditative. ,,Starile aeriene, purell, pe
care poetul marturiseste a fi in stare
sa dea totul (Stilou), se confunda ast-
fel cu ,,starea de gratiell a scrierii unui
poem.

Aceasta e si noutatea ultimei carti a
lui Aurel Riu. ,Conventia reverieill,
despre care am vorbit ca despre un
element comun poetilor de la Steaua,
se particularizeaza acum mai evident
Tntr-o ipostaza a actului creator. Masa
de brad a visarii e cea ,,din istoria li-
terard"”, locul intilnirii de dragoste e
wlocul stiut / din Catul / din Ovidiu /
din Petrarca" — aproape fiecare piesa
aduce semnul unei distantari de purul
sentimentalism al unor creatii anterioa-
re. Doud poeme par a Thsuma in Turn
cu ceas itinerarul liric al lui Aurel Rau
pind la aceasta etapd, dind o idee mai
clara despre natura lirismului sau.
Unul — Spatiu — e un fel de conclu-
zie a ceea ce poetul a realizat pina a-
cum n sensul acelei calme reverii de
drumet contemplind un decor de o
oarecare pretiozitate a grafiei, eu nos-
talgii de seninatati clasic-pillatiene,
fara sfisieri si tumult: ,,Cunosc un loc
ce intr-una mi se rapeste / Tntr-una se
departeaza. // Ca sa urci la lumina lui
ca 0 apd / si printre pomi infloriti sa-ti
strigi larii / cu glas de gind, // stra-
bati Tntii prin oras, fostul urgb, / strigoi
cu turn care vede n locul bufnitei /
si care multe a_ uitat / apoi apuci pe
un drum 1n directia muntilorll... —
simbolicd deschidere spre un spatiu al
permanentelor in care, asa cum_ni se
spune n alta parte, ritmica unei exis-
tente grave, aproape ritualice, poate
constitui un ultim remediu pentru orice
amenintare a solitudinii; ,,Tatdl meu
incd ara pamintul / creste oi, / suie
pind tirziu Tn seara / pe cer, Tintre
crengi, sa culeagd merele / brumarii.
Taie-n padure lemne / si vede ursi si
caprioare si cerbi traversind poiana /
fard graba" (Remediu).

Celalalt poem la care ne referim
marcheaza o miscare a poeziei, catre
un fel de autocontemplare propunind
un simbol al realului ce-si accepta dis-
trugerea ca prezenta palpabild, con-
creta, spre a se Tmplini tocmai ca sim-
bol ; am numit poezia Profil de iulie —
una dirf cele mai izbutite piese ale vo-
lumului : ,, Trece spre carti si priveste, /
cu gravitate, trandafirul. / Profilul sau
aspru, integru, / se lumineaza putin de
cer. // Petalele bat spre alb in afara /
spre rosu in interior. / Structura e nu-
mai cercuri spre punctul / central, orb,
al vietii. / / Vazut din fereastra pare”
strdin / de soare, de fosnetul din solsti- *
tiu, / Tacut, cum si-ar duce Tn mina
urna / asfinte printre cladiri. // Si nu
contempla, gindeste / miracolul, forma
eare-1 devora. / Adinc, ca spre altd a
lui venire / patrunde n trup, Tn su-
flet, / puterea ascunsa, discreta, / par-
fumul prin care luneca. // Mireasma
subtire a trandafirului / pierduta, ne-
paminteasca". . o

O asemenea schimbare a atitudinii
submineaza acea ,pozd" aparent em-
fatica si Tnnobileaza conventionalismul
gesticulatiei: ,,Departe, cu fruntea-n
mfiini / intr-o casa / lingd un riu / in
veac"; ,,Ploua. / Poetul scrie / in chios-
cul verde" etc., etc. Drumul se des-
chide tot mai evident catre , literatura”,
ca revers critic al confesiunii  senti-
mentale : ,,imaginea izvoraste din mor-
feme si din consoane / de parcd eu nu
exist, ci vederea pe veci pierduta /
domneste singura-n / golul pe-a carui
margine / ma clatin, mereu mai stins".
Pierdere numai aparenta, caci abia poe-

mul realizeazd adevarata identitate a
poetului — ,,unul din milioanele de oa-
meni ai pamintului” — construindu-i

un profil inalterabil, transformindu-1
cu adevarat Tntr-o prezenta, precum a
formelor naturale : ,Voi fi mereu n-
tr-o piatra, pe jumatate numai cioplit, /
cu mina-n iarba foarte rard, usor mis-
cata, / de tarm sarac si al nimanui".

lon POP



Portret de G. Marculescu

MARTURISIRILE

LUI

ION AGARBICEANU

OLUMUL Meditatii in septembrie
Vde lon Agarbiceanu — publicat de
Editura
jirea lui Aurel Sasu, cu un cuvint Tnain-
te de Mircea Zaciu — actualizeaza un
gind postum al importantului prozator
ardelean, decedat la 28 mai 1962, in le-
gatura cu responsabilitatea scriitorului:

,»Pentru un scriitor, zicea el, idealul
ar fi ca el, ca om, sd nu ramfina nicioda-
ta Tn urma insului realizat de el artistic.
Omul si autorul sa mearga mina in mi-
nd. Viata individuala a omului sa aco-
pere pe a eroului ce ni-i da ca pilda".

Intr-adevar, Agarbiceanu a militat Tn
scrisul sau pentru apararea si impune-
rea valorilor morale si cind i s-a obiec-
tat tonul pedagogic, didacticist, n-a
dezarmat:

~Emotia, Tnsufletirea, marturisea el Tn
1941, au stat la temeiul scrisului meu.
Sint eu vinovat daca viata, realitatea e
asa cum este — plind de oameni in care
poruncesc instinctele si de altii inh care
porunceste ratiunea, constiinta, legile
vietii lor spirituale 7 Sau, doar viata se
reduce la zbuciumul provocat de pofta
ochilor, pofta trupului si trufia vietii ?
Nu e, Tn aceeasi vreme, o uriasa n-
clestare pentru biruinta dreptatii, a bi-
nelui, a frumosului, a pacii, a armoniei 7
Sa fie oameni, din carne si oase, numai
cei dintii, iar exemplarele cele mai
splendide ale umanitatii sa fie numai
umbre sau idealuri care nu au ce cauta
n creatia artistica ? Nu ! Sint si acestia
din carne si singe, dar patrunsi de pro-

ria lor spiritualitate. Ei trdiesc ca noi,
mtre noi, si au dreptul si ei la viata
artei ca si aceia care nu s-au ridicat
inca din lanturile instinctelor primor-
diale".

Prozatorul scria aceste rinduri anroa-
pe la 60 de ani. Le va relua si la 75 de
ani, Tn 1957, referindu-se la una din
operele sale din tinerete, intitulata
Intiiul pas si optind pentru realism :

...DUpd 0 parere comund, opina el,

entru creatia literara e nevoie de ta-
ent, de sinceritate si onestitate ; de tra-
irea intensa a scriitorului Tn framinta-
rile societdtii contemporane lui, de sim-

atia adincd, din convingere, fata de
aturile de lumina, ale acelor framin-
tari, sau de antipatie tot atit de adinca
fata de laturile de umbra ale ei...

Eroii vor iesi din literatura, asa cum
Ti da viata, realitatea, daca parintele lor

acia (Cluj, 1971), sub_Tngri-

e un talent adevarat si daca scriitorul
traieste din convingerea adinca in fra-
mintarile din viata sa...“.

REZUL literar si I-a format lon
Agarbiceanu, orice s-ar spune, sub

influenta ideologiei de la ,,Samanato-

rui®, din articolele lui lorga si din nu-
velele lui Sadoveanu. O declara Tn 1911,
n 1919 si in 1941. Tntre 1906, anul a-
paritiei primului volum elogiat de. N.
lorga, De la tara, si 1910, anul Tn care a
aparut volumul In intuneric, Agarbi-
ceanu a evoluat, cum declara, de la ro-
mantism la realism :

....Proza «Samandtorului» mi-a dat sl
Intiiul indemn de-a scrie, si mi-a oferit
si modelul. Am voit, mi-a placut sa
scriu in genul prozatorilor tineri de la
«Samanatorul». Aveam uneori impresia
ca scriu ca ei, desi mai tirziu mi-am
dat seama ca n putine i-am putut imi-
ta, si cd, sub Tnriurirea lor, am pornit
totusi pe un drum al meu. Dupd o se-
rie de schite si povestiri, nu m-am gin-
dit mai mult sa-i imitez, desi scrisul lor
destepta subiecte din experienta mea si
1i citeam mereu.

Mai ales dupa ce am inceput a fi atras
de problemele sufletesti si de realitatile
rezultate din lupta aspra a vietii, m-am
tot departat de romanticismul lui
Hotul sau Caprarul si am ajuns la un
realism care uneori ma lovea pe mine
Tnsumi prin brutalitatea lui, cum sint
multe bucati din In intuneric...".

in romane, Agarbiceanu s-a calauzit
de lectia marilor realisti si naturalisti
rusi si francezi, pornind de la fapte
reale. In Legea trupului, din 1912, sint
ecouri din Madame Bovary de Flaubert
(scena cind Olimpia si lon Florea se
intorc in trasurd de la serbarea Astrei)
si din Ana Karenina de Tolstoi (ideea
de nenorocire fatald a femeii). Punctul
de plecare ar fi fost Tnsa o Intimplare
reald, fara alt ecou public. Ideea de a
scrie romanul afacerilor din jurul unei
mine de aur, Arhanghelii, din 1913, i-a
dat-o lui Agarbiceanu romanul afaceri-
lor din jurul unei statiuni termale,
Mont Oriol, din 1886, a lui Guy de Mau-
passant. Personajele scriitorului roman
ar fi nsa ,,aproape toate dupa realita-
te". La fel, Tn romanul din 1915, Legea
mintii, doua personaje din lumea reala
au fost contopite Tn eroul principal.

Clericul care pazeste in roman cireada
satului traia Tnca in 1941. Pentru roma-
nul Stana, din 1929, autorul a luat un
indemn de la cartea lui Andreas Latzco,
Oameni in rdzboi. Romanele Dolor
(1930) si Biruinta (1932) sint rezultatul
unor ,,experiente sufletesti”. Rabojul lui
Sfintu Petru (1934) si Sectarii  (1938)
sint romane satirice privind viata poli-
ticd dinainte de rdzboi, cu personaje
cunoscute (jurnalistul llarie Zopirtan,
ca si Toma Pahontu al lui Rebreanu,
Tntruchipeaza pe Pamfil Seicaru).

Din cauza corespondentelor cu viata,
desi fantazia nu e nicaieri absenta, au-
torul a avut surprize, adesea reconver-
tindu-se fictiunea in realitate.

IND a aparut Fefeleaga In «Viata
romaneasca», povesteste Agarbicea-

nu, ea a fost reprodusd de gazeta sap-

taminald pentru popor «Libertatea» din
Orastie. «Libertatea» venea la Bucium-
Sasa la citiva_abonati si unul dintre ei
i-a spus femeii care’ avea aceastd po-
recla_«Fefeleaga» cd «a pus-o popa la
gazeta». Se pare ca i-a si citit-o si biata
femeie s-a Intristat — dupd@ cum mi-au
Spus oamenii".

Fefeleaga a crezut ca_scriitorul ,isi
bate joc de oamenii necdjiti". Mai co-
mica a fost Tntamplarea produsa de lec-
tura altei scrieri.

.»Schita Moartea clopotarului, nareaza
Agérbiceanu, a pricinuit o bdtaie Tn
casa clopotarului lon Macrea, care el
insusi s-a poreclit «vavilonul», fiindca
petrecea atita vreme in turnul bisericii,
si anume, desi tiparita Th «Ramuri» din
Craiova, schita ajunsese cunoscuta la
Orlat, unde pé&stoream atunci, tot prin
mEIocirea foilor poporale.

ata clopotarului o citise, veni revol-
tata la mama-sa, si s-au pus amindoua
cu gura pe clopotar : «Asta-i popa ! Uite
cum Tsi bate joc de tine si de noil» Ba-
trinul ‘cerca sa le domoleasca : «Proas-
telor, nu-i_vorba de noi. Uite, clopotarul
din gazetd a murit, eu nu sint mort».
Dimineata urmatoare Tmi spunea : «Pinad
nu le-am dat o sfintd de bataie, n-am
scdpat de gura lor»".

Demna de retinut este
scriitorului Tnsusi: )

»Am povestit acestea, zice el, pen-
tru legatura dintre scrisul meu si viata.
Si totodata spre a dovedi ca literatura
Zisd poporanista nu era toata agreata de

opor. De altfel, eu nu m-am gindit sd
ac niciodata literatura poporanistd, nici
de alta scoald, ci am scris asa cum am
Isi:n'git si cum mi s-a prezentat materia-
ul".

Sa nu ne grabim deci a trage conclu-
zia ca Agarbiceanu nu era constient de
rolul unei adevarate scoli literare.

.0 scoald literara, o scoald critica,
scria el Tn 1927, nu se margineste nici-
odata numai la preocupari pur artistice.
Idealul national, idealul social, adese-
ori si idealul politic, Ia noi cel putin, au
pornit mereu din sfera scolilor literare.
Si lucrul e firesc: cei alesi ai neamu-
lui, talentele, geniul, ridieindu-se sa
vorbeasca si vorbind din plenitudinea
sufletului national, nu pot vorbi decit
integral, vibrind de tot ceea ce preocu-
pa sufletul national, Tntr-un anume mo-
ment"'.

atitudinea

PERA lui lon Agarbiceanu scrisa
Oin preajma virstei de 60 de ani si

dupa aceea e putin cunoscutd, in parte

chiar nepublicata. Scriitorul ne-o sem-
nala Tn niste marturisiri date la ivea-
1& postum, Tn septembrie 1962. Nu i s-au
analizat Amintirile tiparite Tn 1940 la
Bucuresti, nici cele aparute la Sibiu in
1943. Au trecut neobservate Tnsemndrile
despre tipuri ardelenesti din generatia
tinara de dupa Unire, care au activat,
dupa terminarea studiilor, la sate, fixate
n romanul In pragul vietii, aparut la
Bucuresti Tn 1942. Nu i s-a remarcat ro-
manul carierei unei fete cinstite de mici
slujbasi, Domnisoara Ana, publicat tot
n 1942, Au ramas Tn manuscris roma-
nul Framintari, zugravind efectul tre-
cerii intelectualilor satelor la viata din
orase, si_ romanul Prabusirea, cu tabloul
decaderii lumii avocatilor. Dintr-o vasta
cronica a vietii ardelene din timpul
rimului razboi mondial Tn trei volume,

remuri si oameni, s-a ublicat la
Bucuresti in 1943 numai al treilea vo-
lum, subintitulat Lume noud, primele
doua volume, Acasa si Pe drumuri,
fiind ,,oprite de cenzura antonesciand".
Necazurile functionarilor administrativi
ardeleni raspunzatori, Tnainte de razboi,
de reusita alegerilor partidului aflat la
putere sint zugravite Tn romanul, ca si
necunoscut, publicat la Sibiu Tn 1944,
Viitoarea. Numai partial a aparut prin
reviste romanul Prapastia, relatind un
caz de casatorie mixta Tn scopuri de
spionaj. Autorul Tsi considera singur
,.hereusit” romanul satiric  manuscris
Sfintul, dar tinea la Strigoiul, aparut
postum, Tn 1969.

Al. PIRU

Cronica M1 J

Gramatica
Si
logica

CPRE deosebire de problemele
.udictionarulut si ale ortografiei
limbii roméne, care au pasionat, in
trecut, ca si_astazi, cercuri largi ale
intelectualitatii noastre, cele de gra-
matica s-au dezbatut aproape nu-
mai Tn cercu] restrins al specia-
listilor. Incepind din a doua ju-
matate a seoolului _al XVIll-lea,
s-au elaborat totusi peste o_suta
cincizeci de gramatici ale limbii ro-
mane, dar cele mai multe au fost

. manuale alcatuite. pentru necesita-

tile Tnvatamantului.

Situatia s-a schimbat radical, in
ultimelé doua decenii, si_In acest
domeniu, prin elaborarea, in cadrul
Academiei R, S. Romania, a Gra-
maticii limbii romane, in doua vo-
lume (ed. I, 1954, ed. a 1l-a, 1963),
lucrare descriptivd, normativa sl
partial, istorica, devenitd pivotul
numeroaselor studii actuale de gra-

Ica.

[ mat

Prin_elaborarea acestui tratat e-
cademic nu inseamna, desigur, ca
s-au lichidat toate controversele din
gramatica, noastra, existente in gra-
matica oricarei limbi. O dovada este
ca, dupa publicarea tratatului, a a-
parut, In Editura Academiei, 0 im-
portanta culegere de Studii de gra-
matica (3 voi., 1956—1961), caré a-
duc, pentru unele capitole ale a-
cestuia, completari, rectificari si noi
interpretari.

Recent a aparut, in Editura A-
cademiei, o lucrare de gramatica
intitulatd ~_Sistemul_ gramatical al
limbii romane, scrisa de Barbu B.
Berceanu, din afara cercului_gra-
maticienilor cunoscuti si prefatata
de Al. Graur, _care o considera
»,Cea mai ampla criticda publicata
pind, acum™ asupra tratatului Aca-
demiei, al ambelor lui editii,

Fiind o lycrare de specialitate,
nu o discutam_aici In amanunte,
dar tendinta ei de baza prezinta
un interes ‘general, care merita
fie semnalat.

Autorul si-a propus s& scoatd_ta
evidenta gradul in care categoriile
ramaticale_ale limbii romane re-
ecta gindirea logica si_ dacd m-
cestea alcatuiesc “un 'sistem sau
tind spre el. O asemenea lucrare;
de , proportii vaste, a facut, pen-
tru limba franceza, Ferdinand
Brunat, tt

Fara sa confunde categoriile gra-
maticale cu cele logice, incercare
la care a Tnceput sd Se renunte din
secolul al XVli-lea si care a fost
definitiv parasitd, péntru limbile
europene. ' modeme, n urma criti'-
cilgr, ce i-au fost aduse, Th a_doua
jumatate a secolului al XIX-lea,
de lingvistul german Steinthal,
Barbu B. Berceanu cauta sa _se-
sizeze, in structura limbii. roméne,
legatura dintre_limba si gindire,
dintre gramaticd si Jogicd,” dintre
morfologie sl sintaxa, ~ combatind
formele ™ de ‘exprimare fard inteles
qulc sau cu Inteles_ambiguu, E] ia
atitudine hotarita si_meritorie im-
potriva confuziilor ‘si a tendintelor
de abatere de la normele limbii
literare, care asigura vorbirea lo-
gica, corecta sI frumoasa. De *
Ceea, ne unim cu concluziile au-
torului, cd limba ,trebuie sa fie
logica, adica in masura sa expri-
me cit mai direct si cy cele mal
putine si mai simplé mlél_oac_e in-
diréa si realitatea ; vorDbitorii tre-
buie sa_ fie constienti de valoarea
ei logica”, ca limba ,trebuie pre-
data “in_ respect fata de _logicad" |i
ca ,logica ei trebuie aparata".

_Aparitia, Tn arena dezbaterilor
lingvistice, a unor _cercetatori _in-
dependenti de institutiile oficiale,
cum este’ Barbu B. Berceanu, o
socotim bipevenitd si ea merita sa
fie Tncurajata, pentru ca actiunea
de cultivare a limbii romane sa
devind o operd _colectivda, cu o
baza larga populara.

D. MACREA



Santier

Radu TUDORAN

lucreaza la romanul Ma-
ria s| marea, pe care I
va _ incredinta  Editurii
Eminescu. La Editura
Minerva _ urmeaza . sa-i
apara edjtia definitivd a
romanului’ Anotimpuri,
iar Editurii Albatros _i-a
redat un roman_ intity-
at Autocaru).. Este 1n
curs de aparitie si cea de

Ia_treizil_edltie a romanl[l-
ui_ Ultima™ poveste, a

Editura lon Creanga.

Sasa PANA

a predat. volumul Poeme
de ieri si de azi la Edj-
tura Cartea_Ramaneasca,
unde se afla si traduce-
rea ultimei carti a lui
Darie Voronca, '‘Mie ma-
nual de fericire perfects,
care va aparea intr-o e-
ditic bilingva.
_In acelasi mod se va
tipari_si volumul antolo-
ic din poezia lui llarie
oronca, aflat la Editu-
ra Minerva. _Pentru a-
ceasta editurd, scriitorul
pregateste  si lucrarea
Nascut "Tn 02 imemoru,
pagini de jurnal, evo-
Ccan).

,;Ateneu'’

e SUMARUL numaru-
lui 16 al revistei ,Ate-
neu" se sprijina in pagi-
nile sale de critica pe ar-
ticolele inchinate operei
lui Mihail Sadoveanu, a
carui comemorare s-a sar-
batorit recent. Interesante
ti originale puncte de
vedere asupra literaturii
marelui scriitor semnea-
za Eugen Luca (Scriitor
fantast) st C. Costin (Po-
etul modern). Primul a-
nalizcaza tehnica folosita
» crearea  atmosferei
fantastice si in zugravi-
rea atitudinii eroilor fata

lon  Sofia
MANOLESCU

a depus la Editura Emi-
nescu o carte _selectivd

cuprinzind poezii din vo-
lumele : dihna neagra,
Muntele ascuns, Soare

scufundat, _ Pind unde
pot muri,_si Involueru.

Lucreaza la doua am-
ple poeme intitulate pro-
vizoriu Asa I-a fost dat
Romei si Luna era_la
Paris, rod al _unei_cala-
torii. recente in  Franta
si ltalia.

Alexandru
GEORGE

a predat Editurii Cartea
Roméneascd_ un  volum
de studii critice, .. Semne
si repere._Editurii  Uni-
vers i-a Incredintat tra-
ducerea cartii lur Phi-
I!Ppe Van Tieghem, .in-
titulata Istoria _doctrine-
lor literare in Franta. A
terminat volumul| Scurta
descindere n lumea de
multe miracole al lui Vil-
liers de [I'lsle-Adam.
Definitiveaza un volum
de Nuvele si doua de
eseuri_ — Abecedar artis-
tic si Pentru si contra.

Negoitd IRIMIE

Editura
de ver-
Ramura

a contractat cu
Dacia un _volum
surl _ intitulat )
solard, predind Editurii
Eminescu _un alt volum
de versuri, cu titlul Alu-
zie marind. Pe masa de
lucru are o carte de co-
mentarii plastice intitu-
lata provizoriu Ut pictu-
ra poesis.

Irimie  STRAUT

are la Editura. lon
Creanga volumul de eo-
vesti Ulciorul nu merge
de’ multe ori ia apa i
reportajul-eseu alea
Bucucr’le, in  colectia

AB.C. .

A predat la Editura
artea Romaneasca _Vo-
umul de  versuri Flori
de_ mina. . o
in cinstea = aniversarii
a 50 de ani de la infiin-
tarea U.T.C., a predat E-
diturli  Politice . volumul
Urmarire Tn zori — evo-

Ses.une stiintifica

Cinfart la muzeu

. Muzeul ljteraturii roméne, de curind redeschis,
inaugureaza ntr-una din salile de pe strada Fun-
datiel, o stagiune de spectacole mai putin_obis-
nuite la noi. Pentru_ inceput, baladistul Tudor
Gheorghe intr-o ineditd_Soare la museu, a cintat,
e melodii care-i apartin, versuri selectionate de
omulus Vulpescu "din  Dosoftei, Miron Costin,
lendahita V&carescu, St. Augustin Dojnas, Vasile
Alecsanidri, Tudor Arghezi, Cezar lyanescu, lon
Banuta, Al. O. Teodoreanu, Al. Deparateanu, Mi-
hai Codreanu. Octavian Goga, Nicolae Labis, Al.
Maoedonski. Lucian Blaga. R. Vulnescu. lon Barbu,
si, bineinteles, Mihai Eminescu, (Sara pe deal).
in intentia, marturisita, a artistului — care si-a
deschis recitalul cu o variantd mai putin cunos-
cutd a Mioritei — a stat revelarea unitatii de
gindire si de limbd romaneascd, chiar dacd intre
poetii alesi existd mari distante Tn timp si dife-
rente valorice substantiale. Mi se pare demna de
subliniat daruirea aoestui actor, modestia sa. Tudor

Gheorghe rosteste frumos versurile cintate, umani-
zind solemna cadentd liricd. Despre vocea sa cal-
da s-a mai_scris si'se va mai scrie, dar_daca se
cuvine sa i _se multumeasca acestul tinar, subti-
re. atit de firesc In camasa lui olteneasca, alba

ca un gind la Cozia, atunci aceasta se va face si

entru ca si-a amintit vechi_vorbe si vechi cin-
ari. redindu-ni-le patetic.. Poate multora li se
va parea insolit acompaniamentul menestrelului,

adica ,,quitanra”. Pentru acestia semnala O. Papa-
dima o gravura din veacul trecut, a lui Breton,
infatisind ,,un print moldovean" cintind la acest
instrument, poate scolit acela la ,scoala de qui-
tarra” anuntatd in ,,Albina Romaneasca” la 1829.
Romulus Vulpescu a intocmit programul spec-
tacolului si ,afiptul” spiritual, care anunta in lim-
ba veche, cronicareasca, numerele din program.

Octavian STOICA

Cea de-a doa soare

UM spuneam, scriam sau numai cugetam 1in-
Ctr-o altd imprejurare, Muzeul literaturii roméane

cazul, va fi a teatrului inedit, si va oferi in pre-
miera absoluta pe tara un Eusebiu Camilor, Con-

or trebui sa se numeasca poate Casa literaturii..fratii Mus, sarjd contemporana (apolog tiparit 1in

sau Palatul ei : pentru ca ,muzeu" desteaptd ne-
placut reflexul tipicei pietrificari, a osuarului cul-
tural, a unor sarcofage in care-au Tntepenit morti
ilustri, care nu mai pot visa, monumente de os, vi-
zitate la date comemorative.

Oricum, cer care lucram acolo, Tn Muzeu, Tn
preajma celor 11 sali ale amintirii, il gindim ca pe
un factor dinamic al vietii culturale de azi. De ace-
ea, multele lui activitati : revista ,,Manuscriptum”
(cu al saselea numar sub tipar) ; de aceea, carti :
prima, Excurs sentimental (de curind aparuta) si a
doua : un buchet epigramatic din rozele cu spini
ale lui Cincinat (In curs de aparitie) ; de aceea :
sesiuni stiintifice — un simpozion Romain Rolland —
Panait Istrati (in februarie) ; de aceea : ,soarele",
precum ,.cea dentdi" (consacratd Poesiei romane si
sustinuta de artistul Tudor Gheorghe), urmata de
altele.

»,Cea dentdi" n-o sa fie desigur ultima, ci doar
prima dintr-un sir variat si - sper — bogat (in nu-
mar si in calitate). Altele vor fi daruite euritmiei
(Terpsichora schitind arabescuri printre_perioadele
ritmate_ale prozer) ; vernisajelor (graficd de carte,
ilustratii, portrete de scriitori, scriitorii Tnsisi desena-
tori) ; concertelor gsunt convins ca poetul Marii vi-
natori si-d Cintecelor de faun, rafinatul pianist Vir-
gil Gheorghiu, n-are s&-mi respinga invitatia, cind
are sa vina vremea) ; suvenirelor (depanate de ve-
nerabili stilpi ai literelor noastre). ,,A doa", in tot

la Timisoara

Traduceri din literatura contemporana
a lumii

nr. 1/1971 al revistei »Manuscriptum™), ca ,iever de
rideau” al unui spectacol ,,coupe”, aducind la ram-
pa scenele manuscrise ale unei piese incomplete
de Gib. I. Mihdescu, un Don Juan de Mirsani, la
transcrierea textului careia lucreaza inca Diana Cris-
tev, cercetatoare a fondului manuscris Gib.

Fireste, conditiile cu totul speciale in care se des-
fasoara sirguintele ,,spectaculare” ale activitatii mu-
zeului (repetitii tirzil, lumini improvizate, costume de
imprumut, sala mica de numai 99 de locuri sL,.c.IeR,
precum si alte dificultdti sunt, pare-se, inevitabile
oricdrui inceput, care - cum zice Blaga - ,se vrea
fecund".

Chiar si asa nsa, mi-e drag sa cred ca Muzeul
literaturii romane - intemeiat de regretatul Per-
pessicius, visurile cdruia Tncep sa prinda trup — si-a
sporit considerabil, dupd ,.cea dentai soare", nu-
marul amicilor, si ca, prin ,raza" scenei, a deter-
minat si scriitori in viata, care-l ignorau, sa caute,
si poate sa si afle, drumul spre lacasul dedicat me-
moriei celor clasici.

Cei pentru care ,cresterea limber ruménesti s-a
patriei cinstire” este un nobil ideal pot reveni sim-

bata 27 noiembrie, tot la 7 '/s ceasuri seara, ,,nes-
mintit", cind se reia ,Sirul representottunilor” cu
Poesia roména, in Sala 99 a Muzeului.

Romulus VULPESCU

Cenacul

* Vineri 26

umoristilor

noiembrie

_ * 1n zilele dc 20-21 no-
iembrie a avut loc la, Ti-
misoara, . sesiunea stiinti-
fica ,,Stilistica si ‘poefi-
ca" organizata de Socie-
tatea de Stiinte Filologice.
In cadrul sesiunii, au ti-
nut comunicari profesori
universitari,, cercetatori si
alti specialisti. Tn problg-
mele limbii si literaturii.
Retinem comunicarile
prof, uitiv. Boris Cazacu
(Traditional si modern in
analiza stilistica), Mircea

Borcila (Teoria ~ limbaju-
lui_poetic la L. Blaga),
Doina Bogdan Dascalu
(Elemente ale expresiei

geelice la G. Calinescu)
-a.

« Ne retin atentia, 1in
lanul de aparitii ‘al edi-
urii_ Univers, Tla acest
sfirsit de an, traducerile
din literatura contempora-
na a lumii. De curind, au
vazut lumina tiparului ro-
manul Senilitate de Italo

Svevo si Noua povestiri
de 3. D. Salinger. Pentru
luna decembrie, ni se pro-
mit : o lucrare dramatica
a cunoscutului  scriitor
brazilian Oswald de An-
drade, intitulatd Regele
luminarilor, si un volum
din versurile marelui poet
grec Konstantiuos Kava-

fis.  Literatura italiana
(spre a ne_continua itine-
rarul) va fi reprezentata
de citeva nuvele si un ro-
man de Alberto Moravia,
sub titlul comun Masca-
rada. Un nou titlu a apa-
rut si Tn colectia de eseuri

a editurii :  Miturile si
constiinta decadentismului
italian de Carlo Salinari.
Sint doar spicuiri dintr-o
activitate mult mai bogata
si rnai variatd care aratd
interesul constant al edi-
turii pentru literatura con-

ora 18,30, va avea loc la
Casa Centrald a Armatei,
n sala mica de festivi-
tati (intrarea prin Bl
Gheorghe Gheorghiu-Dej),
0 seara de umor oferitd
de Cenaclul Umoristilor
Tudor Musatescu. Tsi dau
concursul Barbu Alexan-
dru Emandi, Sin Arion,
I. Berg, Al. Clenciu, Dan
loan, Al. Florescu,
dor Mariearu, lonel Go-

Teo-v

cari din_ lupta tinerilor
comunisti.
de miraculos ?f  supra-

natural, alungind la” o
solutie . de_ Interpretare
contradictorie r descopera

in anume povestiri  do-
rinta scriitorului ,,de a
compromite iieei de su-
pranatural, de magic"
prin explicarea mecanis-
mului psihologic al de-
clansarii  vedeniilor, al
(findirii fantaste. (Avea,
oare, Sadoveanu acest
gust pentru demonstratie
epica ? Se poate extinde
concluzia asupra  operei
lui In ansamblu ?) Cel de
11 doilea discuta aspec-
tele lirice ale operei, sa-
doveniene, observind ca
modernitatea poetului sta
in structura viziunii sale

asupra lumii (,,Sadoveanu
percepe lumea poematic".
nSadoveanu este  omul
deschis fara. oprelisti. re-
velarii.. Mobilul, principiul
creatiei este unul  poe-
matic"). _Mai informe,
fara ambitia unor  con-
tributit originale la exe-
geza sadoveniand, sint
articolele  semnate  de
G. G. Ursu (citam,: ,,ope-
ra se citeste cu o placere
rafinatd, dacd renunti la
prejudecata ca Sadoveanu
e monoton si desuet", ,,Sa-
doveanu a creat in litera-
tura noastra romanul is-
toric pentru ca lucrarile
de mai finainte, ale altora
au o valoare cu totul n-
doielnica™) sau Liviu Gra-
soiu care constatda, deo-

..confruntarea

data ; ,,de_fapt cele doud
Ancute” nicl nu_ exista.
Este una singurd, martor
al trecutului “si _prezen-
tulul, atemporala _ prin
frumusete si intelepciune™.

Publica poezii ~ Mihail
Sabin si Radu . Cirneei.
Proza numarului este de-
rizorie (Toma _ Spataru;
Tapul). masa rotunda

cu tema Sensurile anga-
jarii noastre prilejuieste
opiniilor
unor oameni de cultura,
arta si literatura din Ba-
cau. Citiva participanti
la festivalul literar-artis-
tic ,,George Bacovia" Tsi
exprima entuziasmul pen-
tru initiativa si organiza-
rea sarbatorii.

temporand a tuturor tari- logan si Gabriel Teodo-
lor lumii. rescu.
Calendar
26 noiembrie
1875 — s-a naseut lon Adam (m. 1911) e 1901 — 8-a

nascut Mihail Drumes e 1910 — s-a nascut Csehi Gyula
- 2 — s-a naseut, la Slatina, Eugen lonesco < 1960
— a murit Arnold Zweig (n. 1887).
27 noiembrie

1818 — s-a _nascut Aron Pumnul (m. 1866) < 1874 —
s-a nascut Jean Bart (Eugeniu P. Botez — nj. 1933%
- 4 — s-a pascut Vasite Voiculesctt (ni. 1963) "o 188
— s-a nascut Liviu Kebreanu (m. 1944).
28 noiembrie

1852 — a murit_Nieolac Balceseu (n. 1819) e 1881 —
S-a nascut Stefan Zweig (m. 1942

1907 — s-a nascut Alberto
asasinat Nicolae lorga (n. 1871).
29 noiembrie

oravia = 1940 — a fost

1880 — s-a nascut N. D. Cocea (m. 1949).
30 noiembrie | X .
1667, — s-a ndseut Jonathan Swift (m. 1745) e 1835 — - |

s-a nascut Mark Twain (Samuel Langhorne Clemens —
m. 1910) e 1874 — s-a naseut Paul Zarifopol (m. 1934)
* 1900 — a murit Oscar Wilde (Oscar Fingall O’Flahertie sr
Wills — n. 1854) e 1934 — a murit Cineinat Pavelescu

(n. 1872).



Cartea
straina

VEM, in sfirsit, un Homer integral
fn limba roméana. Mai exact, s-au

tradus pentru Tntaia oara poemele home-

rice ,minore". Daca ,,Batrahomioma-
hia“, pe care o amintea |. Budai-De-
leanu n exordiul Tiganiadei, a mai
fost tradusa si publicata (de I. Caragi-
ani, Tmpreuna cu Odiseea, Tn 1876), in
schimb_ Imnurile homerice, Margites,
Cercopii si Ciclul epic, ca si Biografiile
apocrife ale lui Homer, Epigramele in-
spirate de poemele homerice n-au avut
inca, pina acum, o versiune romanea-
sca. Traducind toate aceste texte (nu
in proza, cum a talmacit Caragiani
Lupta Broastelor cu Soarecii, ci Tn ver-
suri suple si totodata viguroase) si n-
sotindu-le cu note, comentarii  si un
studiu introductiv de o serioasa erudi-
tie, lon Acsan a facut o opera de mare
vrednicie. Putem spune ca acest vo-
lum, publicat in Biblioteca pentru toti,
este un eveniment al acestui an literar.

Ni s-a transmis legenda dupa care
ignorarea operei homerice era socotita
in Elada veche o situatie scandaloasa,
0 dovada de obscurantism. Despre un
retor care s-ar fi laudat ca nu l-a ci-
tit pe Homer ni se spune cé a fost pal-
muit de Alcibiade. Stim ca antichitatea
i-a atribuit lui Homer mai mult decit
cele doua mari epopei si, Tndeosebi,
Imnurile — o serie de 33 compozitii
in hexametri, dedicate fiecare cite
unui zeu sau unei zeite, poeme lipsite,
de altfel, de valoare cultica, de dife-
rite dimensiuni si stiluri, compuse de-a
lungul secolelor care se ntind de la
Homer la razboaiele cu Persii. Plurali-
tatea autorilor este certa. Homer s-a
ascuns atit de bine Tndaratul operelor
sale, Tncit el nu mai poate fi gasit. Nu-1
lauda Aristotel Tn Poetica pentru acest
dar al discretiei absolute? ,,Demn de
lauda in atitea alte privinte, Homer
mai trebuie laudat si pentru ca — mai
bine decit orice alt poet — stie care

trebuie sa-i fie rolul Tn economia ope-

GERHARD NEBEL

SPRUNG VON

DES TIGERS
RUCKEN

Kletl, Stuttgart, 1970

e TITLUL cartii face aluzie la un pro-
verb chinez, in care e vorba de imposi-
bilitatea de a sari. de pe spinarea unui
tigru o datd ce l-ai incalecat si ai plecat
cu el la plimbare. In cazul de fata, ,ti-

grul" este civilizatia tehnologica, asa cum
se manifestd ea mai ales in apusul Eu-
ropei, pur rationald, pur profesionald, pur
individualista. ~ Spirit conservator, cu
multe nostalgii dupa un trecut idealizat,
spirit paradoxal, dornic sa se opunad cu
orice pret parerilor larg acceptate, Ger-
hard Nebel este totusi profund strdin is-
toriei ca atare. Saltul sau de pe spinarea
tigrului este — pina si in intentie ! — un
act strict individual (,,consider situatia de
ansamblu ca absolut fard de sperantd™).
Cartea este astfel minata tn Tnsasi esenta
ei, iar atitudinile autorului sint citeodata
fundate pe resentimente, am zice, copi-
laresti. Aceasta nu Tnseamna totusi cd nu
existd pagini cu analize patrunzatoare
sau descrieri duioase. Comentariile des-
pre ,frumusetea ruinelor”, despre stilul
padurii de fagi in contrast cu cel al pa-
durii de pini, laudele la adresa sportu-
lui sau vinului dovedesc o gindire per-
sonald si energica ce nu se teme de ex-
centricitate. Existd Tnsd o acreald si o
bombanealda nemultumita care le desparte
fundamental de seninatatea modesta a
micilor eseisti romantici.

v.n.

HOMERICE

rei. Poetul e dator a vorbi cit mai pu-
tin in numele propriu..."

ICI Imnurile homerice nu sint li-

rice, Tn sensul modern al exprima-

rii sentimentelor prea personale.
schimb, ce son plenar, ce ecou interior
n compozitiile acestea ! Nu sint mitu-
rile, care alcdtuiesc tesatura acestor
imnuri, poezie Tn stare, oarecum, origi-
nara ? Imnul, despre care Emile Bur-
nouf, Tn secolul trecut, spunea ca e
»leaganul popoarelor indo-europene”,
este cu adevdrat ..leaganul poeziei
universale” (cit de lon Acsan). in
orice caz, al poeziei europene. Caci nu
se poate sa nu recunosti Tn imnurile
acestea stravechi, de pilda Tn Imnul
catre_Apollo, marea respiratie pro-
zodica a versetelor claudeliene ori pin-
za imensa a poemelor lui Saint-John
Perse. S& ascultdm in noi ecoul unor
asemenea versuri ale necunoscutului
oet din secolul al VIl-lea i.e.n. : ,Sa-
ut Latona fericita ce-ai zamislit copii
vestiti/ — Stapinu-Apollo si  Arte-
mis, sagetatoarea patimasa — / Colo-n
Ortygia, pe dinsa, si-n Delosul stin-
cos, pe el, / Cind te-ai proptit de-nal-
tul munte, de-ntinsul povirnis din Kyn-
thos / Chiar Iinga palmier, pe malul
scaldat de unda lui Inopos. / Cum sa
te preamaresc pe tine, slavit de toti Tn
zeci de imnuri ? / E obiceiul pretutin-
deni sa ti se-nchine cinturi, Febus,
Pe insule si pe pamintul ce saturd jun-
cane multe. Te-mbie scrutatoare
iscuri si creste dornice s&d-ntreacd /
patosii _munti, suvoaie repezi mereu
n goanda spre ocean / Si tarmul co-
tropit de wvaluri ca si limanurile
marii *

E ciudat cum poezia elina — cu toata
larga raspandire in lumea elenica a
Imnurilor homerice — nu pare sa fi
fost prea mult Tnriurita de ele. Abia
tirziu, n elenism, un Callimachos si
Cleanthes, filozoful stoic din secolul
al Ill-lea T.e.n., Tn admirabilul sdau Imn
catre Zeus, vor relua suflul amplu al

vechilor imnuri. Imnul nu-si  gaseste
prea des ferventii. Prea este larga res-
piratia pe care o pretinde. Ceea ce te
copleseste Tn aceasta poezie homerica
este conjunctia grandiosului, a subli-
mului cu umil-terestrul, ntflnirea fap-
turilor olimpice cu asternutul cald si
moale, de frunze, al jivinei, ori cu rasu-
flarea nu mai putin calda a omului
sfirsit de truda. Astfel, ,rodnica De-
metra ce poarta secera de aur" poate
fi vazuta hirjonindu-se cu pieptoasele
copile ale lui Okeanos, cu care impre-
una ,,culegea din iarba moale si tran-
dafirul, si sofranul, / Si violeta minu-
nata, si stinjenelul, si zambila".

LTUL e tonul Batrahomiomabhiei,
Apoe_m burlesc Tn hexametri. Altul,

MM»»

breazd), dar obiectul asupra caruia se
aplica ~ este ridicol. ,,Ci Tmpreund vom
petrece, privind din ceruri  inclesta-
rea " — isi spun zeii, dar ,,inclestarea”
e a broastelor cu soarecii, a lui Papa-
sfeclda cu Intra-n-oale, a lui Roade-pii-
ne eu Gura-mare. Recunosti cu Tnein-
tare sursa lui Budai-Deleanu, imul din
arhetipurile Muzei sale.

Desi au destul de laxa legatura cu
~minorele homerice”, imnurile preho-
merice orientale ca si cele medievale
§ e Iinga imnurile elenistice vadit in-

uentate de ,Homer"), ideea traduca-
torului si editorului acestui volum a
fost excelentd. Avem astfel citeva mag-
nifice texte poetice, Tntr-o izbutitd tra-
ducere romaneascd : Imn catre soare
de Eknaton, o ruga hititd, Imn céatre

desi, poate, Tn esenta, poemul purcede Samas, ca si citeva imnuri elenistice,

dintr-o similara conjunctie a celor de
sus cu cele de jos, a grandiosului cu in-
fimul, dar cu sens schimbat. Minuscu-
lul inghite enormul. Tonul epic al
poemului este plin de solemni-
tate (hexametrul este versul care cele-

GILLES DELEUZE

PROUST ET LES SIGNES

P.U.F., Paris, 1970

= PENTRU Deleuze, romanul lut
Proust este un aparat prgducgtor a mai
multor serii de semne a caror interrelatie
formeaza, Tn ansamblu, o unitate plurala,
Rostul aparatului e de a pune in lumingd

esente, demers care, _mai curind decit
exersarea. memoriei  involuntare, face,
deci, _obiectul romanului. Cele patru

cercuri de semne identificate sint dispuse
intr-o anumitd arhitectura spre inaltimea
careia autorul si cititorul urca practicand
o dialecticd ascendenta. Sint, = succesiy,
cercurile mondenitatii, iubirii, al calita-
tilor sensibile si al "artei. De o maxima
generalitate la_baza, fard deosebiri ntre
ele, semnele sint _tot mai particulare pe

masurd ce se Tnainteaza spre puternic
individualizatele opere de arta.

_Pierderea timpului este, de fapt, des-
fisurarea unui travaliu obscur, destinat

sa conducd spre puncte de vedere din ce
in_ce mai profunde. De aceea, a accepta
placerea  Imediatd pe care 0 _provoaca
descoperirea semnelor fnseamna _a re-
nunta la adevarul lor ascuns, caci ele
reclaméd o strabatere rdbdatoare dincolo
de_aparente. e

. Semngle’ mondenitatii. sint de q perfec-
tiune rituala in planfuirea lor, si aceasta
focmai pentru ca sint vide: in viata
mondena nu se gindeste si nu_ se actio-
neaza, ci_se schimba ‘semne. Efectul ‘lor
asupra oficiantilor gestului monden este
exaltarea nervoasd. Cu o treaptd mal

sus, fiinta iubitd e un semn_de descifrat,
lar gelozia este starea celei_mal acute
cercétari. Tnsa semnele iubirij sint min-
cipoase ; fiinta iubita nu-si _tradeaza ade-
varurile decit_dupa ce_ a 'disparut. E ex-
plicabil atunci de ce iubirea produce cu
prisosinta durere si neliniste. Si_mai sus,
semnele pe care [e emit calitatile sensi-
bile ale lucrurilor, traduse in" impresii,
produc o bucurie stranie, pentru ca sen-
sul lor e_dincolo de ele, Tincit stirnesc,
este satisfactia _contactului imediat, su-
erinta neputintei de a le elucida. R

Cum se vede, primele cercuri nu sint
revelatorii sau_sint insuficient revelatorii,
menirea lor fiind aceea de a orienta spre
ultimul cerc, acela al semnelor artei. Nu-
mai la acest nivel existd o unitate a
semnului, cu sensul sdu, deplinatate
care-si gaseste corespondentul in_bucuria
purd ‘pe”care_q produce. Arta Tnteleasd
e timpul regasit. Ea nu e doar unul din
mijloacele de explorare a memoriei invo-
luntare, ci, Invers, aceasta e 0 etapa pe
calea intelegerii artei. La rindul sau, arta,
0 data cunoscutd, permite reconsiderarea
celorlalte _cercuri si intelegerea adevaru-
rilor lor intermediare. .

Dacd sistemul ierarhizat al celor patry
cercuri e perfect ordonat, nu Inseamna
ca ideea de ordine trebuie proiectata Si
asupra _universului  proustian. Ordonat ‘e
numal_instrumentul de cercetare, nu si
materia asupra careia se aplica. Dimpo-
triva, aceasta este fragmentara, prezinta
lacune,. rupturi, fiind, deci, de o . etero-
gena diversitate. Prin urmare, nici cartea
in totalitatea ei nu alcdtuieste_ o unitate
prestabilita sau organic_crescutd. Atunci
cind Proust isi compara cartea cu_ 0 ca-
tedrald, ceea ce i-a_stimulat_pe critici sd
caute principii unificatoare in ea, el s-a
gindit la catedrald — recitirea paginii
respective din Le temps retrouve e do-
veditoare — ca la o constructie netenni-

natd si nu ca la o impecabild totalitate.
16.

nd la Cintarea catre fratele Soare a
ui Francisc de Assisi. Frinturi din bo-
gata traditie himnica. Pe cind un Pin-
dar complet in generoasa Bibliotecd,

pentru toti ?
Nicolae BALOTA.

JEAN AMERY

UNMEISTER-
LICHE
WANDERJAHRE

Klett, Stuttgart, 1971

= AUSTRIAC de _origine, stabilit la
Bruxelles, Amery scrie_si in franceza, si
in germana, fiind astazi 'unul din _cei_ mal
respectati eseisti si publicisti ai Occiden-
tului. Atitudinea sa politica, asemeni ce-
lei a atitor alti reprezentanti ai ,Noii
stingi”, nu_este cu totul lipsitd de ampbi-
guitate, criticile sale la adresa societatii
in care traieste Tmpletindu-se cu_ forme
subtile de aparare a intereselor ei. Lu-
crarile cele mai interesante ramin cele In
care (precum in_eseul A Imbatrini, de
pildd) “se trateazd in mod psihologic teme
de interes sociologic general —~ se n-
cearcd un fel de " ,soCiologie subiectiva".
Volumul de fatd este o francad autobio-
%1raf|e spirituala ; aluzia la Goethe din
itlu vrea tocmal sa sugereze formatiu-
nea contradictorie, imperfectda a autoru-
lui. Fiu al burgheziei, impins de timpu-
riu in opozitie, victima a _ persecutiilor
naziste, Amery (care jsi scrie o parte din
carte la persoana a doua, de parca si-ar
vorbi siesi) nu se simte totusi in largul
sau nici Tn Europa postbelicd, ce i-a ofe-
rit destule satisfactii. El nu se lasa con-
vins de gesticulatia democraticd a lumii
n care trdieste, dar nu ar vrea nici sa
respinga in bloc o gindire filozofica tra-
ditionala, care, depasita chiar, nu est«
lipsitd- de substantd umanista. Putem
spune ca de fapt Amery rivneste la
anume ordine dialecticd Tn evolutia lu-
crurilor, care 7i scapa de fiecare data
cind crede ca a surprins-o. De aici — e

melancolie a imperfectului.
va



Mesajul unei generatii angajate (Il)

REVISTELE
FRONTULUI
STUDENTESC
DEMOCRAT

INTEM in centrul unei epoci de in-
tense framintari studentesti, de ini-

tiative si formule organizatorice noi. 1

martie 1932 au loc grevesi demonstratii
studentesti la lasi si Bucuresti ; Tn pri-
mele doua luni ale  anului 1933 se des-
fasoara greva studentilor de la Drept,
sint editate numeroase manifeste, ia
fiintd Asociatia studentilor uniti  (in
care alaturi de membri U.T.C. fac parte
si alti tineri cu vederi democrate) ; n
1934, pentru comitetul de conducere al
societatii studentilor de la Facultatea
de Litere si Filozofie candideaza, prin-
tre altii, Grigore Preoteasa, Constanta
Craciun, M. '|I. Dragomirescu; anul
1935 este marcat de noi greve la
Facultatea de Drept, de editarea de
catre  U.T.C. a numeroase brosuri si
manifeste (Declaratia drepturilor stu-
dentesti, Catre tinerimea studenteasca,
Catre toti tinerii din Romania, Jos li-
mitarea numarului studentilor, jos te-
roarea politista, Frontul Studentesc De-
mocrat).

Un adevarat eveniment al vietii uni-
versitare este infiintarea, Tn 1935, a
Frontului Studentesc Democrat, organi-
zatie de prestigiu a tineretului roman,
factor activ Tn lupta fortelor progre-
siste ale timpului, pentru cistigarea
drepturilor studentesti, pentru combate-
rea ofensivei ideologiei fasciste.

Aparitia lui a fost pregatita de Tntrea-
ga presa studenteasca democratd, prin-
tre care si de Lupta universitaral) (or-
gan de aparare a intereselor studentesti,
editat legal la Bucuresti, la 3 februa-
rie; 1933) care chiar in primul sdu nu-
mar sustine : ,,0 alta chestiune de im-
portantda mare este aceea a fron-
tului unic. Strategia oricarei lupte, céci
noi dam o luptd in sensul cel mai strict
al cuvintului, spune clar si precis: in
fata dusmanului comun, cei mai slabi
trebuie sa se uneasca [..]. Numai prin
frontul unic al Tntregii studentimi vom
izbuti sd& Tnvingem" (Simion Moldova-
nu, Conditiile vietoriei).

Tot in februarie 1933 apare ilegal, la
Cluj, Studentul revolutionar, organ al
celulei comuniste a Universitatii _din
localitate, avind scopul de a contribui
la_,clarificarea ideologica a studenti-
mii", de a o face ,,con§tienté" de sine,
de situatia si revendicarile sale. Aici,
intr-un articol ca Rolul organiza-
tiilor fasciste se profileaza structura si
sarcinile frontului unic: ,,..[organiza-
tiile studentesti] vor sti sd duca lupte
sincere pentru revendicarile noastre pe
baza frontului unic, ducind Tn luptd
studentimea saracd din toate organiza-
tiile, fara deosebire de nationalitate".

Un an mai tirziu, Tn martie 1934,
Studentul leninist (aparut ilegal Ila
Bucuresti, ca organ local al organizatiei
comuniste studentesti) inscrie un pro-

gram de atitudine situat Tn acelasi
cimp ideologic .,,..[singurul mijloc de]
Tmbunéatatire a situatiei materiale si
morale, atit cit se poate cuceri Tn sinul
societatii capitaliste, cu conditia celei

_’) In Cuvintul Tnainte se fixeaza direc-
tia’ publicatiei :  ,Noi ne propunem prin
coloanele acestui ziar sa aparam intere-
sele studentimij_ asuprite, s-o clarificdm
asupra cailor ca duc la_izbinda si sa o
sustinem Tn lupta ei eroicd". Revista ur-
mareste : ,,...politica de promovare a inte-
reselor studentesti®.

mai acute_lupte dusd de Tntreaga stu-
dentime fard deosebire de nationalita-
te s c_on_vmgerel_polltlcé'_'.

Initiativa rontului Studentesc
Antifascist este si axa vertebrala a re-
vistei Studentul nou, aparuta la Paris,
in 5 aprilie 1934, dupa tinerea Confe-
rintei studentilor romani din strainata-
te, care adreseaza, Tn paginile publica-
tiei, un vibrant mesaj colegilor din
tara. Reflectand dorinta studentilor de
a gasi un ,,drum nou care sd-i ducd la
0 situatie mai buna", apelul argumen-
teaza primejdia pe care fascismul o re-
prezinta pentru generatiile tinere : ,,Nu
prin fascism puteti cistiga ceva. Dim-
potrivd. Nu Garda de Fier sau L.A.N.C.
va pot duce la izbinda. Garda de Fier
si L.AIN.C. va utilizeaza pentru execu-
tarea atentatelor pentru dezlantuirea
actiunilor teroriste. Aceste organizatii
fasciste va_dezbind prin diversiunea
urei de rasa si de religie, pentru a Tm-
piedica actiunea voastra".

Nu mai putin edificatoare sint acele
scrisori de adeziune la spiritul conferin-
tei, pe care le trimit din tara citiva
profesori universitari. Dintre ei, alaturi
de C. Parhon sau P. Constantinescu-
lagi, este si lorgu lordan: ,,Eu personal
ma _bucur din toatd inima aflind de
spiritul Tn care Tntelegeti sa activati
[...]. Cu deosebire aprob atitudinea
dumneavoastra tolerantd Tn materie de
origine etnica si de religie. Urmarea fi-
reascd a acestei atitudini este razboiul

e care-1 declarati antisemitismului si
ascismului, adica tocmai  doctrinelor
politice celor mai intolerante".

Tot la Paris, apare la 15 decembrie
1934 si Viata studenteascd, revista anti-
fascistd editata de studentii democrati
aflati Tn capitala Frantei.

~ldola temporis"...

ACA acestia sint parametrii de ati-
Dtudlned progresista si angajata, a u-

nei parti a tinerei generatii din acea

epocd, nu aceleasi caracteristici defi-

,,Cuvintul liber”, anul II, nr. 45,
21 septembrie 1935, pagina a 2-a

nesc viziunea celeilalte orientari, de
dreapta”, care Tnfeudeaza tineretul n
liniile spiritualismului mistic si ira-
tional. Discutind, astfel, despre O idee:
generatia, Mircea M. Vulcanescu consi-
derd ca ceea ce o0 caracterizeaza

ar fi ,..setea de experientd, voin-
ta de Tncercare directa, Tnlatura-
rea oprelistilor ratiunii — acest
-idola ~ temporis» al veacului al

XIX-lea — cu corolarul ei inevitabil,
cu ispita ei: aventura”. La fel, conti-
nua articolul,/,,...tensiunea dramatica,
tragismul, criza constituie fara Tndoiala
punctul crucial al experientei trdite in
comun de tinara generatie"!). Reluind
dogmele spiritualismului contemporan,
la care se adauga elogiul trairist al vi-
talismului, crizel si aventurii, un aseme-
nea text (de altfel, conceput programa-
tic% Tncearca sd acrediteze o anume fi-
nalitate a actiunilor tinerei generatii,
din perspectiva unei filozofii si ideolo-
gii politice direct reactionare.

Vehicularea unor astfel de teze deter-
mind, la modul direct sau nu, reactia
celeilalte linii de gindire a tinerilor,
cea democratd. Tn Tindra generatie,
revista aparuta legal la Bucuresti, Tn
1935, Gellu Naum defineste tocmai pro-
blema angajarii generatiei tinere, an-
gajare pe care timpul istoric o solicitd
ca imperativ : ,,Unit de aceleasi cerin-
te, de aceleasi nevoi (subl. n.), tineretul
intelectual si muncitoresc are astazi in
fata lui spectacolul unei lumi plind de
durere si de moarte, plina de dezama-
gire si aservire [.-]. Nimeni nu mai
poate avea dreptul de a ramine indi-
ferent In fata problemelor care agita
clipa de fata [-]. Toti tinerii trebuie
sa ia azi o atitudine, toti trebuie sa
lupte. Singure nevoile, singure suferin-
tele exista astazi, iar pentru noi, n a-
ceste pagini in care vom Tncerca sd
orientam tineretul catre calea organi-
zata si colectiva a revendicarilor lui,
singurd vointa de a spune adevarul a-
supra tineretului si de a i-1 arata acolo
unde este ne-a facut sd aparem, justi-
fielndu-ne existenta".

S) ,,Criterion™, 1, 3—4, 15 noiembrie—1
decembrie 1934.

,cuvintul liber”, anul I, nr. 44,
7 septembrie 1935, pagina a 4-a

,Studentul foman'

UBLICATIA studenteasca care va

marca, cu elocventa si maturitate

ideologica, pozitia tineretului
va fi Studentul romén, editat legal de
Frontul Studentesc Democrat, la Bucu-
resti, Thcepind cu 30 octombrie 1935.

Concepind Frontul Studentesc Demo-
crat ca pe o ,,formuld de progres"”, me-
nitd sa ,solutioneze durerile studenti-
mii", revista adreseaza o vibranta che-
mare catre cei tineri : ,,Vrem sa stabi-
lim unitatea de actiune studenteasca.
Toti studentii constie'nti trebuie sa se
Tncoloneze n frontul studentesc demo-
crat. Nevoile comune_ trebuie sd nascd
actiuni comune (5] Fiecare agitatie ra-
sistd e urmata de masuri ce lovesc 1in
toti studentii. Trebuie sa fim contra di-
versiunilor. Caminele sint scumpe si
nesanatoase. Cantinele nu dau hrana
suficientd si ieftind. Taxele» sint prea
mari. Anii de studiu prea numerosi.
Bursele sint insuficiente. Pentru aceste .
nevoi trebuie sa luptam"3).

n acelasi timp, comentand semnifi-
catia, de asta data politica, a marii a-
dunari studentesti convocata la 23 ia-
nuarie de F. S. D., revista arata cai
»~Procesul de fascizare al statului im-
plicd o politicd de obscurantism si de
monopolizare a culturii. Politica scoa-
terii din productie si a Tnlaturarii de la
culturd a anumitor_pdturi sociale a a-
iuns la o fazd acuta. Studentimea, lao-
altd cu celelalte categorii sociale ne-
dreptdtite, cu dreptul la viata si la
munca sabotat si calcat in picioare, Tn-
telege sd-si apere drepturile ei natura-
le si stricte, Tara sa mai facd jocul in-
teresat si cinic al aventurierilor de ul-
tima ora. Frontul studentesc democrat,
luptind deschis pentru cultura si liber-
tate, a dovedit, in ziua de 23 ianuarie
1936, cd reprezinta o fortd organizata
si vie, a demonstrat existenta unei pu-
ternice tendinte democratice Tn rindu-
rile studentimii [..] Deviza F.S.D.: cul-
turd, libertate si pace e o garantie a
seriozitdtii si intentiilor constructive ale
acestui tineret constient™4).

Concepind, ca si alte organe de presa

studentesti deja evocate, tineretul uni-

versitar ca pe o parte integranta a
3) ,,Studentul roman", I, 2, 30 octombrie
?',,studentul roman", Il, 5, 29 februarie

1936.

Tnaintat



frontului larg al proletarilor si taranilor
oprimati, Studentul roman abordeaza,
cu forta demonstratiei concrete, rapor-
tul dintre Studentime si tarani : ,,De-
mocratia Tnsemneaza: poporul sa se
cirmuiasca prin sine fara capitani si
fara dictatori. Democratia Tnsem-
neazd : pline, pace, drept la mun-
ca si libertate. Studentimea demo-
cratd va lupta alaturi de taranime
pentru drepturile ei. Studentimea de-
mocrata va lupta pentru taranime, pen-
tru poporul roménesc, pentru o Roma-
nie tare, fericita si libera').

Largind observatiile asupra situatiei
contemporane, Studentul roméan se o-
cupd de rolul pe care ,Luna cartii” ar
trebui sa-l aiba pentru a deveni cu a-
devarat un factor catalizator al gustu-
lui public : ,,Cartea trebuie sa existe
permanent Tn constiinta culturald a
unui neam. lar aceasta se obtine pe
alte cdi. Cu peste saizeci la suta de
analfabeti pot apare sute de carti ; ele
pot costa sume derizorii ; ele se pot Tm-
parti gratuit — totul e zadarnic. Cu
scriitorl care nu vor_sd cunoasca reali-
tatile sociale ale unei tari se construiesc
toate elucubratiile posibile, dar nu _se
cucereste 0 masa cetitoare, multumita si
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constienta [..]. Nu o luna a cartii. Ci
ani de cultura, de munca temeinica
pentru_a lumina pe creatorii si consu-
matorii de arta"f).

Cit de amplu a fost ecoul F.S.D. ne
demonstreaza, printre altele, si intere-
sul pe care alte reviste democrate din
epoca i-1 acorda. Astfel, Cuvintul li-
ber?) publica articolul Imperativul ti-
neretului Tn care Gogu Radulescu, pre-
sedinte,atunci, al F.S.D., analizeaza ati-
tudinea pe care trebuie sa o iatineretul
fatda de Frontul Democratiei Populare,
platforma larg cuprinzadtoare a fortelor
progresiste ale intregului popor, canali-
zindu-si aici _actiunile sale revendica-
tive (antifascism, drepturi egale la cul-
turd, libertatea de organizare profe-
sionala, egalitatea indiferent de natio-
nalitate, religie, limba, ocrotirea socia-
1a, promovarea pacii).

Generatia tinara era, de altfel, de
mai_mult timp si consecvent, Tn atentia
Cuvintului liber. Revista avea chiar o
pagind dedicatd Problemelor tineretu-
lui, publica articole ca Drama scriito-
rului tindr de Eugen Jebeleanu sau
Tineretuls) de Miron Radu Paraschi-
vescu, Tn care poetul Declaratiei patetice
vedea Tn fascism principalul pericol in
calea realizarii ,idealului patriotic si
national” si cerea tineretului sa treaca
la actiunea de revolutionare a ordinei
sociale ; ,,Pentru c3, in _ordine dialecti-
cd, regimului constitutional Ti urmea-
za socialismul. Tineretul incepe sa ia
act_de acest adevdr; tot mai mult, tot
mai hotarftor".

Previziune care, nu peste mult timp,
* devenit realitate.

~otudentul roman#'
seria postbelica

LIMATUL de idei, intentiile, per-
Cspecti_vele de actiune teoretica si
practica ale Studentului roman

reluate, intr-o noua forma, direct de-
terminatd de noile conditii istorice si
sociale instaurate de actul Eliberaril,
de Studentul roman aparut la 15
mai 1946, la Bucuresti, ca ,,revista stu-
dentimii democrate”. Filiatia este re-
cunoscuta, de altfel, programatic, in
chiar editorialul primului numar pe
care 1l reproducem aproape in Tintre-
gime: ,Revista noastra vrea sd fie
mai mult decit un prilej de afirmare
a valorilor intelectuale ale studentimii
de astdzi, desi acest singur scop i-ar
fi putut justifica aparitia. Revista noa-
stra trebuie privitd ca o verigd 1n
lantul traditiel de lupta carturareasca
a Universitatii romanesti. Continuam.
Continudm «Studentul roman», revista
Tnaintasilor nostri_de acum zece ani,
grupati ™n jurul Frontului Studentesc
Democrat. Imprejurdri  asemanatoare
au impus aparitia «Studentului roman»
atunci si astazi. Valul turbure care se
ridica Tn vremea aceea — si care de
curind s-a prabusit cu zgomot — 1n-
cearca acum sa se Tnalte din nou_sub
o altd Tnfatisare.. Noi vrem sa martu-
risim identitatea de aspiratii cu Tnain-
tasii nostri, respectul nostru identic
pentru culturd, dar si identitatea ade-
varului nostru. Altele sint fortele de-

mocratiei azi, alta — 1n sfirsit mai
" .Studentu] roman®, 11, 8. 31 mai 1936.
e) ,Studentul roman™, 11, 8, 31 mai 1936.
) ,,Cuvintul liber”, 11, 45 14 septem-
brie 1935. .
8) ,Cuvintul liber", Il, 45, 14 septem-

brie 1935

bogatda — este experienta studentimii.
Victoria luminii este sigura, dar aceas-
ta nu Tnsemneazd cd lupta nu ar fi
mai grea. Revista trebuie sa devina
arma noastra principald pentru dis-
trugerea ramasitelor = spiritului retro-
grad. Efortul nostru nu se va indrepta
numai spre demascarea si doborirea
vrajmasilor libertatii si_ inteligentei,
ci_si spre orientarea_ Universitatii ro-
manesti catre drumurile largi ale func-
tiunii sale creatoare. Reforma Tnvata-
mintului superior, reforma care sa
ofere Universitatii posibilitatile de a
raspunde splendidei sale meniri so-
ciale ne va preocupa _ continuu [..].
Vrem ca revista noastrd sa nu fie doar
o confirmare a prezentei elementelor
democratice Tn facultdti, dar ea sa n-
semneze un factor activ in democra-
tizarea Tnvatamintului superior [..] Sa
facem ca cei care vor veni dupa noi
sa considere «Studentul roméan» nu
numai cu interesul cu care e privit
orice martor al unei epoci hotaratoare,
ca cea pe care o strabatem, dar si cu
respectul de care e vrednic un luptator
victorios".

incad din primele numere, revista
aduce Tn prim plan realitati contem-
orane prin_reportaje ca cel pe care
an Desliu 1l scrie Cu Frontul Demo-
crat _Universitar printre minierii de la
Slanicul Prahovel si mai departe prin
munti..., se ocupd de aspecte ale vietii
universitare, salutind numirea ca pro-
fesor In Tnvatamint a lui Lucretiu Pa-
trascanu : ,,Examenul a luat sﬁrsit in
ziua de 18 aprilie a.c. (1946, n.n.), d.

sint|_ patrascanu fiind proclamat, pe te-

meiul rezultatului obtinut, profesor ti-
tular al catedrei de economie politica.
Studentimea democrata saluta cu
bucurie pe noul dascdl, care este un
eminent om de stiinta si un neobosit
luptator pentru democratie si progres.
Felul in care d. L. Patrascanu a in-
teles sa urce treptele catedrei univer-
sitare are o adinca semnificatie pentru
toti acei care nteleg sd strdbatd in
viata prin munca si merit".
Colaboratori ai Studentului roman
sint Tnca de pe acum H. H. Stahl, Stan-
ciu Stoian, Corneliu Bogdan, Henri
Wald, Marin Preda (cu un fragment de
proza. Nepotul), Ov. S. Crohmalnicea-
nu, Nina Cassian, Leonid Dimov, Mi-
hail Petroveanu, Paul Cornea, Sergiu
Farcasanu, Sidonia Dragusanu, Valen-
tin Silvestru, Sorin Mladoveanu, M. R.
Paraschivescu. Acesta semneaza (din 17
noiembrie 1946) o interesantd rubrica
de corespondentd pe care 0 concepe
ca pe un ,seminar de poezie si lite-
raturd”, dialog substantial cu iubitorii
si creatorii de literatura si, Tn acelasi

timp, dezvolta, Tn chiar prima sec-
ventd a rubricii inaugurate, conceptia
sa asupra locului si rolului scriitoru-
lui Tn societate ; ,,Ca poetul si scriito-
rul [..] care nu e deschis mereu 1in-
trebarilor pe care i le pun deopotriva
si cartile si viata de fiecare zi, un
scriitor care nu se-ntreaba neintre-
rupt, zi de zi — si uneori chiar zi si
noapte — despre toate problemele scri-

«ului, «are nu e la curent cu ce s-a
scris si se scrie, care nu-si prime-
neste, nu-siconfruntasi nu-si verifica
mereu Tntrebarile cu viata lumii in
mijlocul cdreia se misca si vrea sa
producd, adincind chiar prin aceasta
confruntare severa lumea lui interioa-
ra, posibilitatile si tariile din el Tnsusi,
un asemenea scriitor, mai curind sau
mai tarziu, va cadea cu certitudine la
examenul cel mai greu, acela la care-1
constrdnge de doua ori meseria lui:
in fata mesei de scris si-n fata publi-
cului “nevazut, dar la fel de ‘pretuit".
~Un sugestiv_test de opinie 1l repre-
zintd si_interviul pe care redactia Tl
ia lui Dan Barbilian Tn_legdtura cu
Studentimea dupa razboi. Profesorul
poet remarcd, astfel, noua psihologie,
noul profil moral al unei largi cate-
gorii de studenti: ,,intocmai elevilor
acelei «Ecole_Politechnigue» a _Pari-
sului revolutionar, studentii cei noi
sint patrioti Tnflacérati. Exemplul uno-
ra dintre jacobini _aratd cd te poti dis-
tinge foarte bine n acelasi timp la in-
vataturi Tnalte si pe baricade. Ardoa-
rea pionierului si ardoarea luptatoru-
lui sint Tn definitiv pasiuni gemene.
Activitatea extrauniversitara pare a
nu-i Tmpiedica sa-si Tndeplineasca de-
savarsit datoria de studenti. Dimpo-
trivd, din cufundarea Tn credintele lor
Tnnoitoare extrag o vigoare noud".
De-a lungul urmatorilor trei ani de
aparitie, ,,Studentul roman", subintitu-
lata, acum, ,revista de culturda si ati-
tudine studenteascad", isi largeste trep-
tatariade investigatie, casi cercul eo-

laboratorilor: alaturi de nume deja
citate, apar Al. Mirodan, V. Mindna,
M. Gafita, B. Elvin, Petre Solomon,
Mircea Mallta, acesta ales Tn 1948 pre-
sedinte al Uniunii Nationale a Studen-
tilor din Romania.

ICI se incheie retrospectiva crono-
Aloglca—de3|gur incompleta — a

presei studentesti condusd si Tndrumata

de partid, tribuna directa de expunere a
unui mod de gindire si actiune, avind
definitorii sentimentul patriotic si elo-
giul democratiei, al rationalismului si
Fécu, al progresului si idealului socia-
ist. Aceasta este ,,marturia generatiei"
studentilor democrati din perioada in-
terbelica, generatie ce a crezut cu en-

tuziasm si responsabilitate in ideile no-
bile ale programului Partidului Comu-
nist, a crezut si a luptat pentru ele. in
acest sens, al curajului exemplar, al
capacitatii de sacrificiu, al intransigen-
tei liniei de gindire, al fortei de orga-
nizare si actiune, generatie al carei
portret a reiesit din Tnsasi evocarea ac-
tiunilor, a initiativelor de presa, a tex-
telor citate, reprezinta un model lumi-
nos de gindire si activitate.

Peste timp, mesajul ei e6te cu atit
mai elocvent pentru tineretul nostru
intr-o Romanie socialistd, pentru care
au luptat Thaintasii sai directi.

Antoaneta TANASESCU
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Alexandru IVASIUC

ROLURI

A intrebam ce lucruri, ce fapte

I trebuie sa-si ierte acum, asa

cum se Tntimpla de fiecare

datd. Tmi aduceam aminte, va-
zind figura palida a vaduvei cu ochii
uscati, fara pic de lacrima, ce s-a in-
timplat atunci cind a murit tatal meu.
Si-au distrus, el si mama, Tintreaga
viatd, mai ales el ei, tensiunea a cres-
cut mereu, certurile si conflictele se
tineau lant, fiecare lucru, fiecare Tn-
timplare era un bun pretext sa le de-
clanseze, ca sa se poata jigni Tn voie,
mai ales el pe ea. Nu-mi dau seama de
ce, poate pentru ca isi pierduse el cre-
ditul, s-a dovedit slab, fara energie,
prada ratarii. Pentru cd la Tnceput a
promis, a parut, si acum, in ochii ei, se
dezvaluia asa cum Tnsusi se ascundea
de propriii lui ochi. Ea devenise o oglin-
da. cea care-1 cunostea prea bine, Tn
fata careia nu se putea preface. Apoi
au urmat anii aceia de boald, mizeria
fizica mai mare decTt cea sociald, ascun-
zind-o. Noptile cu hemoptizii, cind e-
ram trezit Tn miezul noptii si ma
strecuram dupa picaturile de heroina
de-a lungul curtii pustii, cu fintina pa-
rasita, care fusese pe vremuri a unuia
dintre straunchii mei, cind neamul
mamei stapinise o buna parte din
strada linistitd, marginita de salcimi.
Tmi aduceam aminte cum de-abia ma
culcasem, foarte tirziu, si cum s-a des-
chis usa Tnalta, vopsitd Th galben, cu
canaturi duble, s-a deschis Tncet de
tot si tata a parut mai_Tnalt decit de
obicei, cu 0o mind Tmpingea usor usa
si_n alta tinea scuipdtoarea si pe bar-
bie i se prelingea singele aprins, rosu,
ce se latea curbindu-se pe barbie, se
agdta de barba aspra, nerasa. Si spai-
ma aceea in ochi, de neuitat, paloa-
rea si imposibilitatea de_a scoate un
singur euvint, toate miscéarile vorbind,
fiind gesturi de frica si cereri de aju-
tor_si credinta ferma ca nu poate fi
nici un ajutor. Tipatul mamei, catre
mine, nu catre el : Tmbraca-te repede
si_fugi dupd medic. Nu simteam pro-
priu-zis nici un fel de emotie, o ciu-
data raceala, jena de a-1 trezi, lantul
de la poarta tras cu timiditate si ve-
ghea, asteptindu-1.

Dupa ce se facea putin mai bine si
Tnceta hemoptizia, devenea si mai rau,
sl mai tiranic, ca sa-si afirme exis-
tenta, prezenta printre noi, atit cit i
mal ramasese. Si asta chiar in anii mei
de formare si de fireasca revolta im-
potriva a orice, a tot, din salbatica
dorinta de afirmare ca sint eu, deose-
bit si altceva decit ei toti.

Si totusi, cind a murit, s-au Tmpa-
cat. Noi am plecat de acasa si_ea a
dormit singura, n-a acceptat tovarasia
nimanui, nici a celor doud matusi ba-
trine care s-au oferit, nici a noastra.
Noaptea, Tnainte de culcare, a stra-
batut marea sufragerie Tntunecata
éprobabil a lasat deschisda usa camerei
e culcare ca sa-i lumineze calea), a
ocolit mobilele grele, impracticabile,
din alte timpuri si s-a dus Tn camera
lui. Ea mi-a povestit asta. ,,M-am dus
si mi-am luat ramas bun de la el,
i-am spus noapte buna, baiatule, am
mai stat cinci minute linga el, nu-mi
era fricd deloc, absolut deloc, si stii,
nu-mi aminteam decit de lucrurile bu-
ne de la Tnceput de tot, cind am plecat
Tmpreund la Sibiu, ai mei n-au vrut
sa-mi dea nimic, nici un leu, si am Tm-
prumutat bani de la Ghitd, care era
student. Cinci sute de lei. Si inca o
datd, dupa atitia ani, veghindu-1 cit.e-
va minute, i-am luat partea, ca atunci,
de la inceput, desi au avut si ei drep-
tate, nu l-am putut schimba, a rdmas
usuratic pina la sfirsit. Dar ce impor-
tanta mai avea, mi-am luat ramas
bun de la el, doar am trait Tmpreuna
18 ani si mi-am adus aminte, ridicind
din umeri, ce-mi spuneau ei, toti de-
odata, parca eram pusd la judecata si
Tnconjuratda : Cum ai sa poti trai tu,

Textul de fatd reprezinta, primul capitol al _romanului la
care Jucrez, care se va numi, probabil, Roluri. Titlul vrea sa
spuné ca adeseori sintem impinsi de conventii si de comodita-
tea altora sd jucam ,un rol“ "adicd sa ne¢ cantonam Jintr-o
singura imagirie despre noi insine — impusa si acceptata. Dar
aceasta fixare are consecinte grave pentru viata noastra inte-
rioard, pentru capacitatea noastra de a reactiona viu, de a fi
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curajul si teama.

nou, de a participa dincolo de stereotipie si reflex. O criticd
a imobilismului deci, a neparticiparii, a alienarii. Personajul

amindoi, dintr-un simplu salariu de
profesor ? Cum o sa puteti ? Uite cd
am putut, si nici n-ar fi fost asa rau,
daca el n-ar fi fost atit de insupor-
tabil. Dar uite, am facut doi copii si
daca n-ar fi fost si ai lui, nu erau asa.
Ar fi fost poate blegi si as fi umpxut
liceul cu repetenti. Voi sinteti nebuni,
dar altfel, intelegi, asa cum era
si el nebun. Fermecdtor de nebun,
cind era tindr. Si l-am iubit enorm, si
uite, au venit comunistii acum si am
ramas cu dragostea. N-au vrut sa-i dea
nimic, nici macar lucrurile care se
dau_oricdrei fete, pentru ca le va pra-
padi. Probabil ca le-ar fi si prapadit,
arunca banii, dar nici ei n-au folosit
nimic. Asta a fost viata mea, ntelegi,
si am stat citeva momente linga el,
apoi m-am dus si m-am culcat in ca-
mera mea si nu mi-a fost de loc frica,
de ce sa-mi fie fricd, am dormit si nu
m-am trezit decit Tnspre ziud, singura,
trista, dar Tntr-un fel Tmpdacatd. Asta
a fost viata mea, intelegi.”

Asa vorbea mama, cind a Tnceput sa
Tmbatrineascd, coplesitd de é;riji si de
singuratate. Tn cerc, repetind niste lu-
cruri, trecind prin paduri de amanun-
te poate fara rost_si revenind la ideea
ei, subliniind-o, si accentul ei ardele-
nesc devenea din ce Tn ce mai pro-
nuntat, ca si cum ar fi obosit de atita
efort sa vorbeascd literar. Sau poate
devenea, atunci cind spunea asemenea
lucruri, pe care le accentua prin re-
petare, la fel cu stramoasele ei din
Dragomiresti, nu cu partea mai rasa-
ritda a familiei, nu mai semana cu a-
prigele mici nemesite, ci cu tarancile
de pe valea lzei, cu care de altfel si
semana la chip, era micd, solidd si cu
ochi negri, foarte negri. La fel ca ele,
putea sa-si priveasca toata viata Tna-
poi, sd ierte pe oricine, sa zica : doar
asta a fost viata mea, am trait Tm-

preuna 18 ani si am facut copii. A-
tunci uita si de lectiile de pian, zdrin-
ganite mai bine de un deceniu, si de
orele de franceza si de engleza, si de
tenis si-si contempla Intreaga existenta
cu un mare calm, chiar daca existenta
asta era plina de necazuri si de e-
securi mari si mici.

lar cind a wvenit moartea ei, a ba-
nuit-o cu citeva saptamini Tnainte, desi
nu stia cit este de bolnava si iar a
repetat niste lucruri pind ce eu ma je-
nam si ma Tntrebam daca n-a Tnceput
sa se senilizeze prematur, la numai 50
si ceva de ani, ea, atit de vioaie si ne-
infricatd. Si din nou a povestit con-
flictul ei cu familia, Tnsd pe ei nu i-a
iertat, poate pentru cd nu i-a ales, s-a
nascut pur si simplu printre ei, asa
cum erau, traind un vis de prosperi-
tate si de noblete, atunci cind prospe-
ritatea era pe duca si nobletea era pa
de-a-ntregul ridicold. lar cind a mu-
rit, mie mi s-a intimplat un lucru
foarte simplu : am Tnceput sa-mi trag,
mai bine de o sdptaminad, un picior
si miscam greu o mina (spasm vascu-
lar probabi%, pentru cd stiam absolut
sigur ca s-a intimplat un lucru cu a-
devarat ireparabil, la fel de irepara-
bil ca viitoarea mea moarte. De acum
nimeni nu ma va iubi neconditionat,
indiferent ce-as face, o crima, sau as
avea cel mai mare succes ce se poate
nchipui. Adica pe mine, in afara fap-
telor mele, daca se poale concepe asa
ceva.

A aceste lucruri méd gindeam
la Tnmormintarea batrinului
specialist, privind ochii uscati
de lacrimi ai vaduvei lui si tris-
tetea, poate nu de circumstanta, a tutu-
ror celor prezenti, a conducerii marii
noastre intreprinderi, Tn frunte cu direc-
torul general, plus alte fete simandi-

romanului va refuza sa joace un rol, sa poarte 0 mascd, el va
refuza sa accepte ,,locul sau in lume". Actiunea se petrece in
acesti ani, intr-o mare intreprindere socialista — cartea vrea
sa deceleze fortele progresului si ale stagnarii si conservato-
rismului in luptd, si mai ales mecanismele lor psihologice,
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coase dintre autoritatile locale. Toti
aveau chipurile putin_solemne, iar. eu
nu puteam sa particip la aceasta in-
mormintare, compunindu-mi o0 masca
exterioara, de circumstantd. Trebuia
sa stabilesc o punte de legdtura cu
propria mea experienta, desi poate era
si asta un fals, Tntrucit nu mai eram
coplesit de ceea ce s-a intimplat aces-
tur fost om si acestor oameni, ci ceea
ce mi s-a intimplat cindva, destul de
demult, mie Tnsumi

_ Deci m& intrebam, oare ce au sa-si
ierte, oare si-au iertat, oare se gin-
desc si ei la o intreaga existenta, pri-
vind-o global, in urma? Si eu nsumi
ce stiam despre acest batrin inginer
de mare reputatie, sub conducerea ca-
ruia tntr-un fel am lucrat in ultimul
timp ? Aveam elemente ca sa ma 1in-
treb cum a fost existenta lui, acum ca
ea s-a sfirsitl

Inginerul Tiberiu Domsa statea 1n-
tins si fata lui nu-mi revela nimic mai
mult decit Tmi revelase pe vremea
cind era viu. Rigida era si atunci, avea
un fel de solemnitate Tntrerupta de o
dorinta perpetua de a ricana, grabnic
si prudent reprimata. Se bucurase de
un imens prestigiu si la un moment
dat am crezut, si poate n-am gresit,
cad una din cauze era tocmai aceasta
rezerva, jumatatea lui de absenta. El
juca un rol si acest rol era admis de
catre toata lumea, prin consens gene-
ral si tacit. Avea un loc nu numai Tn
economia uzinei, dar si Tn a Tintregii
noastre existente sociale, as spune a
istoriei noastre. Un fel de moment u-
til al unui trecut care a disparut, el
era ,specialistul-burghez-care-lucreaza-

cinstit-si-s-a-integrat-noii-vieit-si-tre-
buie-folosit". Desigur, nu era chiar
de-ai nostri, dar absolut corect, care nu
saboteaza si n-a sabotat niciodata, care
ne-a ajutat la Tnceput, cind nu era usor.
Importanta lui Tn ultima vreme cres-
cuse, pentru cd era un fel de traditie
care trebuie continuatd. Asa mi s-a si
spus, cind am fost trimis sa lucrez cu
el. Trebuia sa nvat de la el: ,,Are o
mare experientd, si Tn conditiile noas-
tre, si mai_Tnainte. Hehehhe, a fost un
om foarte important".

Fusese cu adevarat, Tn felul sau.
Facuse studii temeinice la politehnici
Cu mare renume, apoi _promovase ra-
pid, fiind foarte capabil, dar si pentru
ca se Tnsurase stralucit (deci aceasta-
doamna slab& fusese marea partidd), si-
a ajuns In conducere, unul din direc-
toril unei mari Tntreprinderi cu capital
mixt, roman si strain, fusese unul
dintre Tntemeietorii industriei metalur-
gice din Roméania. Apoi a fost folosit
ca expert si de noul regim, a avut nu-
mai foarte trecatoare greutati (despre
una_mi-a povestit chiar el, ricanind
usor) si a ajuns si in conducerea noas-
tra, lumea s-a luptat sa nu fie pensio-
nat si a mai_ramas citiva ani, pina a-
cum. lar el isi juca bine rolul. Masca
ficea parte din rol, trasaturile acelea
inghetate si putin ironice care i-au in-
cremenit pe fata si acum, mort pe ca-
tafalc, ca si cum de ani de zile s-ar fi
pregatit de moarte. Colturile gurii Ia-
sate_ putin Tn jos, ridicarea sprincene-
lor intr-o mirare retinuta. Ca si Tmbra-
camintea putin sportiva, haina groasa
de tweed, cravata de Iina Tn culori
sterse, pantofi solizi cu talpi groase.
Ca si cum ar fi fost intr-o expeditie
n tinuturi mai putin civilizate, ca un
englez in_ colonii ~ pierdute n tarile
recl. Si pipa pe care si-0 scutura Si
si-0 curata, apoi 0 umplea tacticos cu
un tutun negru si tare, cu miros ne-
suferit, scos ncet si cu atentie din-
tr-o punga de piele de caprioara, beige..
Asta Tn timp ce vorbea ncet si ta-
raganat si urmarea cu cea mai mare

atentie operatia de umplere a pipei.
Cind era Tntrebat in legaturd cu o de-
cizie importanta, nu-si privea interlo-



eutorii, ci Tsi aranja pipa, tusea usor Si
spunea: ,Desigur, ma rog, dumnea-
voastra aveti criteriile  dumneavoastra
si nu vreau sa-mi depasesc rolul, dar
daca ar fi dupd mine, as actiona cam
asa“. Dupi ce dadea solutia care era
ascultata cu atentie, adduga, la sfirsit,
complet absorbit Tn actiunea mecanica
a umplerii pipei, pe care in sfirsit o
aprindea: ,,Nu spun ca este cea mai
buna solutie, e chiar o solutie destul
de proasta si as putea sa va dau vreo
zece argumente ca sa dovedesc ca e
roastd, dar e verificata si alta mai
una nu vad, Tn conditiile noastre de
lucru™.

Apoi se lasa pe speteaza scaunului
si-si Tnvaluia fata Tntr-un nor de fum,
ca si cum ar fi disparut, retras In zone
inaccesibile si Tncetosate, de unde, ma-
gic, se mai_semnala prin aprinderea
Jarului pipei.

Discutia se aprindea, toti_partici-
pantii Tsi spuneau parerea, dadeau ar-
gumente pro si contra, Tnsd el nu ras-

undea decit monosilabic, in cele mai

une cazuri. De obicei nu spunea ni-

mic, el Tsi sustinuse punctul de vedere,
era marele absent, oracolul nu poate
fi Tntrebat decit o singura data. Daca
era zadarit, dadea din umeri si spu-
nea : ,Faceti ce stiti, chiar e bine sa
faceti cum_vreti, pentru ca, domnilor,
nu ntdmpinati nici un risc: noi nu
putem da Tn nici un caz faliment".

Aceasta Tn consilii, unde l-am as-
cultat de citeva ori. Dar mai interve-
neau si treburi curente, era vorba de
controlul utilajelor, de ajustari de an-
vergura n care era firesc solicitat. Era
chiar treaba lui, dar si aici era scurt,
sibilinic, oracular. Cerea parerea tu-
turor, apoi la sfirsit spunea : ,,Aceasta
este parerea dumneavoastra, ei bine,
va voi spune : parerea mea difera".

UMEA era entuziasmata de el,

de retinerea lui, de vorbirea

lui aproape ciudatd. Hei, se

spunea, dacd am avea Vreo
zece din &stia, nu ne-ar durea capul,
Tnsa greseau, functia sa era de a fi
unic, singurul reprezentant al unui alt
ciclu, misterios aproape, fata de care
exista un fel de ciudat complex, as
zice, de vinovatie. El era altceva, era
cel- ce nu se infuria, pentru ca nu a-
vea de ce sa se Tnfurie, era eternul
martor, mai _mult spectator decit actor,
harazit marilor ansamble, reprezen-
tantul Tn acelasi timp al tehnicii pure,
al unor conditii ideale, in care nu e-
xistd nici plan, nici beneficiar, nici
blestematii de furnizori, unde metalul
se topeste matematic, in forma sa cea
mai purd, Tn care se desfasoara proce-
sele fizice si chimice ideale — fntr-un
cuvint, era marele specialist al mate-
riei neatinsa de om. Misterul lui, aerul
oracular veneau din aceastd Tndepar-
tata puritate, care unea Tnceputurile
cu un sfirsit ideal si de neatins. El
era nepingdrit.

De fapt se putea spune cd este un
inginer bun, chiar foarte bun, iubitor
de solutii practice si simple, om de o
reala experienta, un om inteligent si
mai ales foarte prudent, adevarat in-
giner, pentru ca avea cu adevdrat @
minte practica si o extraordinara ve-
dere in spatiu. Tnsa mai ntii trebuie
subliniat ca adevarata lui experienta
era acumulatda Tn anii industrializarii
socialiste, cd acum participa la condu-
cerea unui adevarat gigant, fatd de
care vechea sa intreprindere fusese o
biatd fabricutd. Apoi ca Tncetul cu in-
cetul devenise cam depé§it tehnic, dar
asta este o altd problema. Oamenii eu
care discuta nu erau mai putin expe-
rimentati. Pozitia si atitudinea lui nu
veneau deci dintr-o realitate tehnica
imediatd, erau rezultatul unui com-
plex social, regizat eu grija, un feno-
men istoric, Tn care nu stiu daca el se
retrasese sau fusese Tmpins, n anii in
care Tn privinta lui existase o anumita
suspiciune. 1si construise, sau i se con-
struise, un fel de cochilie si, mai_mult
decit_ competenta sa reala, prin a-
ceasta cochilie actiona si astfel era nu
numai privit, dar si folosit Adeseori,
aprige conflicte se inchideau datorita
prezentei sale. Era arbitrul din afard
si_era mentinut tot timpul putin n
anticamera deciziilor, desi parerea lui
conta enorm.

. Ma uitam la el, cum statea Tntins n
sicriu, cu fata crispata, neschimbata

de moarte, Tmi aduceam aminte de ra-
porturile mele cu eL Am fo6t repar-
tizat sa lucrez sub Tndrumarea lui, Tl
vedeam Tn fiecare zi, desi se mentinea
n rezerva si nu ma controla niciodata.
N-am depasit de obicei relatiile strict

rofesionale, cind ma duceam la el n

irou 1l gaseam Tintotdeauna aproape
in aceeasi pozitie, nu stind la masa de
lucru (e de mirare cind lucra efectiv),
ci Tntr-unul din cele doua fotolii, ca
si cum ar fi fost un musafir care as-
teaptd pe cineva, asezat intr-o pozitie
extrem de comoda, cu picioarele Tntin-
se ca in orele de repaos, in fata unui
semineu dintr-o casa englezeasca de
tara, cind te relaxezi si zgindari car-

unii. El Tsi zgindarea pipa sau isi pri-
vea miinile acelea uscate, cu pielea
roscata si subtire, fara elasticitate, care
acum se odihneau, doar cu culoarea
putin schimbata, pe pieptul sdu Tngust
si_oscxs. Cred cd-si juca rolul si singur,
ca si l-a_compus cu grija in fata o-
glinzii, ca singura lur preocupare era
sa si-l perfectioneze, sa nu iasa nicio-
data din el, sa doarma cu el Tn forma
de obsesie care de-abia .asteaptd ziua
ca sa se transforme Tn existenta plina
verificatd Tn absoluta lui nemiscare, in
asalturile vietii de fiecare zi, care se
dovedeau neputincioase. isi perfectiona,
mereu pe aceeasi linie, limbajul, ex-
presia, gesturile, ca pe o opera de arta
a unui maniac. Frumusetea lui consta
n faptul ca toate reactiile lui erau ab-
solut previzibile, Tn felul acesta 1in
jur, Tn agitatia unei mari uzine, una
dintre cele mai mari din tara, cu ade-
vdarat moderna, cu sute de comenzi si
mii de raporturi umane, el rdspindea
incredere si un gind de temeinicie.
Rolul sdau era produsul sigur al unei
revolutii, dar el pdrea ca vine de din-
colo de ea, cd a fost asa de la Tnceput.

De aceea se si Tmpotrivea sa nu-si
joace rolul si de aceea relatiile noas-
tre au ramas atit de oficiale. Parea ca
nu are viatd personald, nu Tintretinea
obisnuitele raporturi, nu invita nicio-
data pe nimeni la el acasa. El nu era
decit vechiul specialist, batrinul, Tnte-
leptul, martorul, vina, masca.

Si totusi, de doud ori sau de trei ori
am reusit sa-l scot, pentru a avea cit
de cit o perspectiva a ceea ce ascun-
dea, poate si fata de el Tnsusi.

Tl surprinsesem de citeva ori cu mici
erori, cu nepuneri la punct tehnice, e
adevdrat, minore. Odata am sustinut
un punct de vedere putin diferit de al
lui, Tn fata directiei si cred ca am adus
toate argiumente e la care nu putea fi
insensibil. N-a spus nimic si la iesire
I-am oprit si i-am spus : ,,Domnule in-
giner, de ce n-ati spus nimic, cred ca
era evident ca am avut dreptate”. El
Tnsa a ridicat din umeri si mi-a ras-
puns : ,,Mi-am exprimat parerea”. A-
poi a plecat imediat. Altadatd fuse-
sem de parerea lui, care n-a fost ac-
ceptatd. Am adus noi argumente, din
alte puncte de vedere, dar el nu m-a
sprijinit, parea cu desavirsire indife-
rent care dintre solutii se va adopta.
L-am intrebat din nou: ,De ce n-ati
intervenit, domnule inginer ?, Tnsa el
a ridicat din nou din umeri si mi-a
raspuns : ,,Eu mi-am exprimat pare-
rea’. Apoi a plecat, fara s& ma pri-
veasca.

ERSONAJUL ma intriga, ma

duceam sa-1 vizitez aproape

fara nici o treabd, pe un pre-

text oarecare, dar nu puteam
trece de politicoasa lui indiferenta. li
aduceam la cunostintd noi solutii teh-
nice, ridica din umeri, rareort Tmi
raspundea monosilabic. Nu avea amin-
tiri, nu parea ca are proiecte, nici in-
terese. Tncepusem sa-l detest si ma
grabeam sa intervin, de fiecare data
cind mi se parea ca face o greseala,
ca n-a Tnteles ceva. Odata l-am prins
chiar cu o eroare destul de grava, nu
Tntelesese 0 metoda noua de lucru,
chiar un principiu matematic al auto-
matizarii. Fata de martori, cu un ton
enervant si_superior, i-am demonstrat
eroarea, adaugind cu destuld obrazni-
cie ; ,,Prin 38 sa.u '40, cind erati foar-
te pus la punct cu noutatea tehnica, nu
se pomenea de asa ceva'. Am indig-
nat pe cei din jur, Tnsd la plecare in-
ginerul Domsa mi-a ntins aceeasi mina
aspra, uscata si roscatd, intr-un gest
molatic, fara sa mal adauge ceva, fara
sa ma contrazicd. Nu puteam stabili

nici_un fel de relatie cu aceastd nevero-
simila notiune.

Raporturile noastre au ramas si dupa
aceea nemodificate, desi, odata, am
avut un semn. De data asta eu am fost
acela care n-am avut dreptate si dupa
obicei mi-am sustinut punctul de ve-
dere cu ardoare, fiind gata de usoare
sofisme, de ocolirea adevarului. Eram
infierbintat destul de mult, cind a in-
tervenit si el. Ma lasase sa ma desfa-
sor si interventia lui a fost de o deo-
sebita brutalitate, plind de sarcasm,
ducind consecintele logice ale _erorii
mele pina dincolo de orice limita, pina
la absurd, aratind ce s-ar Tntimpla
daca mi_ s-ar accepta solutia. ,Si a-
tunci, stimati colegi, si atunci, lucru-
rile ar sta cam asa : ar sari Tn aer vreo
20 de instalatii, puse sub o tensiune pe
care n-ar putea s-0 suporte. Pentru
repararea lor ar fi necesari cam 75 de
oameni, dind de o tolerantd tehnicd
medie. Planul uzinei ar fi dat peste
cap pe Tintregul an. Relatiile stabilite
intre uzina noastra si alte uzine ar
tulbura, nu-i asa, ramura. Dar e vorba
doar de consecintele practice. Mai e-
xista si unele teoretice. Cam cum ar
arata lumea, Tn conceptia stimatului,
tinarului_si focosului nostru coIeP. Ma
rog, va intreb, cum ar ardata [umea,
extinzind principiile domnului inginer
Mihalca. Da, ar fi o lume foarte haz-
lie, o lume Tn care o naturda animista,
da, animista, si-ar schimba criteriile.
Apa, desi nu e vorba de apa, ar in-
cepe sd fiarbd, da, sa fiarbd, pe la
65 de grade, dar asta uneori. Cind ar
avea chef, si-ar gasi un alt punct de
fierbere...".

A continuat asa, vreme de un sfert
de ord, spre marea surprindere a tu-
turor, a directorului general adjunct
tehnic, de fatd, a unui consilier din
minister si a altor ingineri, dind do-
vada de o verva si de o imaginatie pe
care n-o pot reproduce si _terminind :
»lar noi, domnii mei, supusi unor mari
presiuni, am avea cam ftreizeci si cinci
de centimetri latime si o constitutie
viscoasd si ne-am plimba intr-o pozitie
oblica, conform unui ghid pe care
eventual l-am putea demonstra”. A
luat o rigld de calcul si a calculat —
recunosc, cu o deosebita rigoare, exact
— toate dimensiunile. Dovedea un simt
al legaturilor fizice si matematice pe
care nu i-1 banuiam, un joc al conse-
cintelor si o intelegere, as indrazni sa
spun, a structurii logice a universului
fizic, ce-mi amintea de ciudatele efec-
te pe care, aplicind cu consecventa
micsorarea obiectelor, o0 obtinea
Swift, plimbindu-1 pe Gulliver prin
tara piticilor si a uriasilor.

Audienta era Tnmarmurita. Majori-
tatea nu asistasera niciodatd la o ase-
menea demonstratie din partea ingi-
nerului sef Domsa, altii, cei mai vechi,
Tl auzisera cite o singurd datd, Tn cir-
cumstante infinit mal grave si nu fo-

lustratii de Sergiu DINCULESCU

losind asemenea metode. Importanta
efectivd a faptului, a erorii mele, era
cu totul neglijabild. Trei minute ajun-
geau, Tn vechiul stil. Asa, I-am ascul-
tat mai bine de jumatate de ord si am
observat, cu totii Tnmarmuriti de joc,
cum i se schimba expresia, cum se a-
muza si se Tncintd, cum construieste,
mecanismul Tnsusi al mintii lui iesita
din aparenta ruginire. Oameni, mate-
riale, case si culori se schimbau, totul
era dus_la absurd, la ultima limita.
Era un joc superior, o placere a mintii,
Tn care trebuia numai sa-l1 urmaresti.
Si o imensa imaginatie. Mai ales ima-
ginatie, riguroasa Tn perspectivele ei
absurde.

U s-a mai tras nici un fel de
concluzii, totul fusese excesiv

de evident, pina la tristete. La

) sfirsit, mi-a intins 0 mina moa-

le si a plecat cu un mers nou, leganat,
sagalnic aproape, un mers de sportiv.

e obicei se deplasa cu umerii rigizi,
cu spatele teapan, ridicindu-se numai
din calclie, iar capul facea miscari de
translatie de sus Tn jos, ca 0 minge n
bataie usoara. Avea de obicei un mers
de pasare de desert, usor ridicold, Tn-
tr-o solemnitate maruntd. Acum i se
modificase mersul, Tsi balansa umerii,
qBijIetuI sau se feminizase impercep-
tibil.

Curioasa a fost reactia celorlalti fata
de mine. N-am devenit ridicol, n-am
fost dispretuit, nimeni nu ,m-a consi-
derat incapabil. Dimpotrivd. Am ajuns
un erou si am fost cunoscut si recu-
noscut in colectivul nostru (de citeva
sute de ingineri si specialisti)® mai a-
dinc si mai bine decit Tn urma unor
modeste, dar reale succese. Reusisem
sa-1 scot din marea lui distanta si
absentd pe marele batrin, pe tainicul
specialist. Eram cineva. Sigur, nimeni
nu s-ar fi asteptat la o victorie a mea
intr-o asemenea confruntare. Atunci
cind eu am 1invins, cu citeva luni n
urma, faptul a fost cu graba si grija
uitat, trecut sub tdcere, a trezit mai
degrabd antipatie, dacd nu chiar sus-
piciune.

Nimeni n-a mai vorbit de el, ca de o
rusine. Pe cind acum, Tnvins si rusi-
nat, eram iubit, amintit, privit aproape
ca un erou. Directorul general Tnsusi
s-a oprit, a doua sau a treia zi, 1n
curte, la iesire, mi-a intins mina si
m-a Tntrebat ceva fara importanta; or,
este stiut ca atentia gratuitda a sefilor
este adevaratul semn al favorii. Secre-
tarul comitetului de partid mi-a facut
un prietenos semn cu mina, doud din-
tre cele mai tinere inginere au chicotit
amical la apropierea mea, scolareste,
ca pentru atletul favorit al liceului de
baieti dintr-un oras de provincie, cind
se Tntoarce victorios de la o competitie
pe scara nationald. Toata lumea era sa-
tisfacuta, toata lumea era fericita, sla-

(Continuare in pagina 18)
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va Domnului, autoritatea era confirma-
ta, nimeni nu se nselase, iar fortele n-
tunecate ale neprevazutului  fusesera
demonstrate ca inexistente. Toatd Ilu-
mea traia intr-un univers ordonat, ba-
zat pe o solida traditie.

Relatiile mele cu inginerul Domsa au
ramas aceleasi, destul de reci, dar nu
pline de inamicitie, din contra. Chiar
amicale, toata lumea recunostea ca
mi-a dat o neobisnuita atentie, dincolo
de faptul cd eram destul de recent In
uzina Nu numai Domsa fusese confir-
mat. dar si eu ma umplusem de exis-
tenta lui, pe mine se stabilise un mare
fascicul de lumind. lar eu reusisem
sa-mi pot imagina cu ce se ocupda 1in
orele sale aparent lenese, cind sta i
asteapta oameni, el Tnsusi un musafir
n biroul sau propriu. Probabil Tsi con-
struia astfel de lumi in care legle fi-
zice erau rasturnate sau poate nu nu-
mai legile fizicii, Tn interiorul sdu nu
era un gol, ei o lume a posibilitatilor
deschise, de unde poate rezulta si scep-
ticismul sau oracular, pentru ca si lu-
mea noastrd nu era decit Tinchiderea
consecventa a unei posibilitati.

insa dintr-odata, cind nu m-am as-
teptat. am mai avut o perspectivd inte-
rioard. Lucrasem pina seara tirziu, pa-
sionat de o lucrare, aruncindu-ma Tn
ea pentru ca situatia generala, datorita
unor evenimente politice internationa-
le devenise subit foarte tensionata.
Era spre sfirsitul verii si au venit zile
ploioase, anuntind o timpurie toamna.
Am iesit cuprins de' neliniste din biroul
meu. ca sa fac citiva pasi fara tinta.
Am pornit pe un coridor al cladirii
centralei noastre, unde erau si biroul
si laboratoarele noastre noi si am ob-
servat lumina strecurindu-se pe sub
usa inginerului Domsa.

Raporturile noastre ierarhice, ca si
cele personale, nu permiteau o vizita
absolut fara motiv. insa oricind se pu-
tea inventa o scuza, am batut deci la
usd si am intrat.

NGINERUL Domsa nu statea

Tn pozitia sa obisnuita, Tn fo-

toliu, ci cu fata spre geamul

mare ce dadea intr-un fel de
parc interior al uzinei. Nici nu s-a 1in-
tors imediat cind am intrat, desi de-
sigur auzise bataia mea n usa. Miscarea
sa a fost mai lentd decit de obicei.

— Va deranjez, domnule inginer ?

— Nu, stai jos daca-ti face placere.
Numai despre treburi nu vreau sa dis-
cut. Despre orice, nu despre ele.

Ma Tntrebam atunci despre ce sa dis-
cutam, pentru ca niciodata nu am avut
un alt gen de discutie. Cu sporita cu-
riozitate m-am asezat in fotoliu, el a
ramas la geam, cu spatele sprijinit de
pervaz. O vreme am tacut, asteptind ce
0 sa zicd. Am tresdrit cind i-am auzit
voce?’- ~ .
Tinere coleg, te Intreb ceva, desi

stiu cd n-ai cum sa te fi gindit la asa
ceva, n-ai avut timp. Stii de cite feluri
e plictiseala?

— Plictiseala am Tntrebat mirat.

Plictiseala ? in asemenea zile de tensi-
une m-as fi asteptat la orice alt su-
biect in afara de acesta.

— Da, plictiseala. Uite, am sa-ti spun
eu. Ea e de doua feluri, mai ales, Tn
functie de virsta. intii e plictiseala de
tinerete, de copilarie. Ca atunci cind
esti bolnav in pat si ai face o multime
de lucruri, ai alerga pe afara, cind sin-
gura ta forma de manifestare este mis-
carea, adeseori violentd. Tmi aduc a-
minte aproape cu placere de acea plic-
tiseala de copildrie. Am facut o serie de
boli tipice, ale virstei, una dupa alta,
pe la vreo zece ani si am stat inchis in
camera citeva saptamini. La ora doua,
tatal meu Tmi aducea cite o carte pe
care 0 citeam dupd-amiaza, Tnghitind
paginile ca si cum as fi alergat 1nsa
tot ma plictissam. Tn ciuda aventurilor
muschetarilor, pe care le retrdiam, a
fricli de ingrozitoarea l.adv Winter.
Ma aveam la dispozitie si nu aveam ce
face cu mine. N-aveam ginduri. aveam
gesturi si pe ele nu puteam sa le con-
sum. Ma gindcsc adeseori cu 0 nespusa
nostalgie la acea binefacatoare plicti-
seala. c¢ind n-ai ce face cu tine, dar ai
ce face eu lumea, cu oamenii si cu lu-
crurile  Acea lictisealda exterioara,
impusa din afara, pe care trebuie cd o
au si prizonierii ce-si pot imagina *
mie de actiuni si ard de nerabdare sa le
facd, de-abia asteaptd clipa eliberdrii
ce va veni mai curind sau. mai ftirziu.
si atunci. Tas’ pe ei. au ei atit“a planuri
de Tndeplinit, atitea lucruri de facut.
Sint sdraci interior acesti prizonieri
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dar ard de dorinta de a se Tmbogati cu
experienta, actionind, vazind, facind.
Sint asemenea tinerilor ambitiosi, asa
cum cindva, foarte de mult, am fost si
eu un tinar ambitios, extrem de ambi-
tios, cind simteam totul in jur ca un
tarc si fiecare' dintre zile'un fel de
tarc din care voiam sa evadez spre a
doua zi- O rezistentd in afara ce trebuia
cu orice pret Tnvinsa, prin putere, prin
siretlic, prin hotarfre si concentrare a
tuturor energiilor. Atunci, Tn acea epo-
ca, ma plictiseam si eu uneori, chiar de
propriile mele planuri, mai ales 1in
dupa-amiezile de duminica, Tn oraselul
acela mic-burghez german_unde mi-am
facut studiile si ieseam sa ma uit la
perechile solemne de functionari cu
gulere tari, ,hochbeamten”, cum se
credeau (desi nu erau decit niste ma-
runti mic-burghezi fdra nici o putere
reald, Tn altd parte stitea importanta si
puterea si acei oameni nu se plimbau
niciodatd). 7i priveam si rideam de ei
si ma hotdram sa nu le repet existenta.
Sau plecam si faceam lungi vizite unor
prieteni si mai ales prietene, totdeauna
aveam citeva prietene frumoase si des-
tul de proaste, destul de proaste ca sa
ma asculte fascinate, cind le vorbeam
dindu-mi friu liber imaginatiei. Dar
in timp ce le vorbeam, ma plictiseam,
pentru cd Tmi dadeam seama ce artifi-
ciald era excitatia ce singur mi-o pro-
duceam si voiam sa fac ceva adevarat,
cu adevarat. Si-mi numaram zilele cind
n sfirsit voi trece la actiune, imi vo’'
indeplini planurile si ele nu vor mai
fi doar simple inchipuiri. Da, tinere
coleg, Tmi aduc aminte cu amara nos-

talgie de plictiseala tineretii, de plicti-
seala nerdbdarii.
Inginerul Tiberiu_ Domsa, marele

specialist, tdcu dupad aceasta din nou
neobisnuita tirada, facutd Tn prezenta
mea, de data asta numai Tntre noi doi,
de care nu va sti niciodatda nimeni. Tsi
ropti mai bine miinile de pervazul
erestrei si lemnul scirtli. Se lupta par-
ca sa se opreascd, facu un gest cu mi-
na, ca si cum s-ar fi predat, si conti-
nua:

— Pentru ca mai existd un fel de
plictiseald. Cind exterior ai putea face
multe, aparent nu te opreste nimic,
esti si mult mai bogat ca experientd,
ca tot, Tnsd nu poti, pentru_ca nu vrei,
pentru ca nu te intereseaza nimic. Ma-
rea plictiseala a batrinetii, cind nimic
nu ajunge cu adevdrat la tine. Stii ca
nu te atinge nimic si de aceea nu mai
astepti nimic, esti cu desavirsire lipsit
de nerabdare. Te uiti la un arbore,
cum ma uitam eu la pomii de afara, la
sadirea carora eram tot aici, Tnsa plopii
acestia californieni cresc repede. i
arborele nu te intreseaza. Un arbore,
un nume. Mergi pe strada si te uiti la
o femeie si femeia nu te Intereseaza,
femeie, atita tot, un cuvint. Se intind
pretutindeni plictisitoarele nume ale
lucrurilor. Dimineata, cind te-ai sculat,
Tntirzii cu mintea In pat. Atunci ti-ar
place sa fii prizonier, sa nu trebuiasca
sa faci nimic, absolut nimic. Uneori
faci cite un lucru bun si n-are nici o0
importanta. Ai un succes si succesul
nu_ mai este al tau, pentru ca nu mai
esti proprietarul faptelor tale, ele nu
fac parte din tine, asa cum si tu esti
mereu la oarecare departare de tine.
Chiar si tu Tnsuti esti un nume pentru
tine. Viata ta devine o carte proasta,
doldora de cuvinte in spatele carora nu
se ascunde nimic, nimic, nimic.

L-am Tintrerupt aici pe inginerul
Domsa. Pentru ca acum Tmi era frica
putin de el. pentru ca aveam aproape
patruzeci de ani, pentru ca stiam eu ci-
te ceva despre asta si de-abia acum Tmi
dadeam seama ca prezenta mea aici,
venit in mod ciudat dintr-un institut de
cercetdri Tntr-un laborator uzinal se
datora luptei cu starea incipienta des-
pre care-mi vorbea el.

— Bine, domnule inginer, i-am spus,
dar dumneavoastra n-ati avut tim-> cu
adevarat s& va plictisiti. Se spune des-
pre dumneavoastra, stiu, cd sinteti un
vechi specialist, ca ati lucrat in alte
conditii, cind ati condus intreprinderea
unde si participati. Thsa adevarul este
cd de-abia acum. in ultimele doud de-
cenii. Tn ultimul deceniu, ati lucrat cu
adevdrat. Pot sa va numar, stiti foTte
bine, cite uzine ati pus la punct, cite
le-ati facut, chiar si aceasta, cea mai
mare de acest fel. Ati facut atitea lu-
cruri. ati fost atit de %olicita n-ati a-
vut timp de plictiseald. Tn fond, aveti o
biografie de inginer aine ic’n din pe-
rioada de virf a marilor constructii Nu-
mai ei n-aveau ragaz.

— Stai putin, ma intrerupse el. Stai
putin. Mal intii. eu n-am facut aceste

lucruri, adevarate, e drept, ci s-au fa-
cut cu mine. Tntelegi, nu eu le-am fa-
cut, s-au facut ele, cu ajutorul cunos-
tintelor mele, ale consiliilor mele ex-
perte. Cu ajutorul cuvintelor mele, al
ochiului meu, al memoriei mele, ceea
ce este cu totul altceva. Si apoi, te rog
sa ma ierti, cine-ti spune ca de mine e
vorba ? Eu iti povesteam, pur si simplu,
ca exista doua feluri de plictiseala.
Atit. Dar sa nu mai vorbim despre asta.

NGINERUL Domsa si-a parasit

locul de linga pervazul feres-

trei si a venit si s-a asezat n

fotoliul celdlalt, din fata biro-
ului, si-a intins picioarele in pozitia a-
ceea atit de familiara, de relaxare in-
tr-o casa de tara- Eu taceam, pentru
ca Tmi_veneau prea multe cuvinte pe
buze. Tocmai acum sa vorbeasca despre
plictiseald, tocmai acum? Asta si Vvo-
lam sd-i spun. Tnsd el singur si-a Tn-
frint Tnca_o datd, pentru o ultima data,
rezerva Si mi-a spus: ,,Atunci cum sa
te astepti sa reactionez fata de lucruri
atit de indepartate, dincolo de puterea
mea obiectivd de a le rezolva ? Cum
sa_te astepti? Vad toatd agitatia in jur,
0 nteleg poate, dar nu ma priveste. Nu
ma priveste nimic, absolut nimic, si
daca peste mine ar veni un tanc, m-as
da doar reflex la o parte si mi-as putea
vedea trupul, muschii tresarind, asa
cum uneori Tmi aud ?Iasul ca pe glasul
altcuiva, nu din gttul meu propriu, nu
intim lipit de mine, cu adevarat al
meu. Ci vocea impersonala a unor
ginduri impersonale. Poate cd era si 0
alta cale, poate ca eu am facut ceva
sau n-am facut ceva. Tnsa Tnainte de a
termina aceasta discutie penibila, ridi-
cold si confesivd, de adolescenti, vreau
sa-fi spun doar atit ar fi bine daca
n-am fi traiti de viata, ci am trdi-o. noi.
Noi s-0 traim, s-0 supunem, nu ea sa
ne traiasca, sa ne supuna'.

De aceste ultime si singure cuvinte
cu adevirat personale mi-am adus a-
minte privindu-i chipul rigid, de data
asta firesc rigid, cum statea intins pe
catafalc. Si ma gindeam atunci ca pro-
babil ca si el se vedea inca atunci, asa
cum 1l vad eu acum. Strain si in sfir-
sit alaturi de sine, alaturi de orice, cu
adevarat tpasiv si supus doar inexorabi-
lelor desfasurdri de procese care ne
leaga de Tnceata putrezire a arborilor
n padure, de nasterea solului si de de-
punerea nisipurilor, de Tncetele si gran-
dioasele schimbari, de ridicare prin a-
cumularea de cadavre marine a fundu-
lui marii, pind ce se nasc continentele.

Marete schimburi, marete cicluri si
transformari, dar nu ale noastre. Tn
sfirsit, ajunsese la forma cea mai

perfectd a“acelei plictiseli din indiferen-
4, cind pina si ea, aceasta stare, nu se
mai putea numi Si nu mai era o Su-
ferinta.

Si atunci mi-am dat seama ce trebu-
ia sa-si ierte si aceasta familie. Pri-
veam fata lipsita de lacrimi a nevestii
sale si ma intrebam, e oare suferinta
prea mare sau lipsa de suferinta reala,

entru ca si ea a stiut de mult ca nu
acea nimic altceva decit sa se strecoa-
re, prin solicitarile carora le raspundea
aproape reflex, spre aceastd stare care
cu adevarat era a sa. Si_ poate cd o
raspindea si Tn jur, noi, cei care lucram
cu el, macar aveam parte de simula-
crul sdu de atitudine, de viatd, de ac-
tivitate. Dar cum trebuie ca a fost aici,
n casa aceasta unde stdtea Tntins n
sicriu si m-am uitat cu mare curiozitate
n jur ca sa vad urma lui vie. Casa era
foarte impersonald, amestec de mobile.
N-ai fi zis ca a dus-o de fapt totdeau-
na bine sau macar rezonabil de bine.
Si mi-am Tnchipuit chinuitoarele seri,

acasa, unde Tsi _ pastra, proba-
bil, aceeasi tmasca de la birou,
chinuitoarele ceasuri _de masa

cind stateau toti Tmpreund si probabil
tdceau si se auzea doar clinchetul fur-
culitelor, un clinchet decent, de oa-
meni binecrescuti. Si mai ales salbatica
represiune care trebuie ca izbucnea
cind era plictisit, din plictiseala s-a si
silit sa ia o atitudine. Sarcasmul nemi-
los cu care se refuza celorlalti, asa
cum mi s-a refuzat mie, cind am iz-
butit sa-l irit si sa-1 atrag spre o tre
cdtoare competitie. M-a pus la punct,
atunci, nu ca sa-si apere prestigiul, ci
ca sa nu mai trebuiascd vreodata sa
discute, sa se confrunte, sa ma puna
vreodata la punct, Tncetul cu Tncetul sl
rezonabil- Tsi apara dreptul de a circu-
la printre noi, asa, jucind un rol doar,
purtind o mascd, 0 masca strdina ca
de actor antic. lar aceasta represiune
trebuie ca s-a exercitat de multe ori
aici, cu absolutda cruzime verbald, o
izbucnire ce transforma Tn absurditate
caldele si banalele intimplari ale vietii
de toate zilele. Nimic din certurile cal
de, urmate de Tmpacare, ale cuplurilor

umane care au de facut ceva si Tsi irria
gineaza deosebit cum trebuie sa actio
neze. Aceste certuri care s-au desfasu
rat aici sint fara Tmpacare, se termina
n tacere si vizeaza doar dreptul netul-
burat la tacere si distanta

E avea sa ierte mama mea ta-

talui meu era cu mult mai pu-

tin grav, de_ aceea_a i pu-

tut veni, neinfricata, 1in ca-
mera lui, strabatind sufrageria aceea
mare, cu mobila urita, ca sa-i spuna,
ca unui omviu, ,,noapte buna, baiatule™.
Desi rau si brutal si nedrept, mai ales
nedrept, era viu, cu pofta de viata Tnca
netulburata. De aceea se uita speriat, in
cadrul Tnalt al usii, cu barbia acoperita
de singe. De aceea Ti si parea rau si
trecea de la brutalitate si nedreptate
la acea calinerie rusinatd care voia sa
spund, desi el Tnsusi n-o spunea, din
orgoliu, haide, uitati, hai sa uitam, si
atunci ma lua pe mine (pe mine ma
brutaliza cel mai mult) si-mi povestea
despre nasterea continentelor si aceste
miscari si cresteri de lucruri moarte,
acumularea neintrerupta de scoici i
lenta lor cadere prin apa sarata a ma-
rilor, era vie, cu adevarat vie. Si-si
transforma propriul siu trecut, plin de
infrangeri si de slabiciuni, ca sa para
eroic. Povestirile lui de razboi, desi
probabil cd nu erau adevarate, cuprin-
deau un adevar mult mai mare, fap-
tul ca el dorea sa fie altfel, sa fi fost
altfel, si-si deschidea o optiune chiar n
trecutul gata Tnchis, mort, unde nu mai
exista nici un fel de optiuni.

Din dragoste pentru viata isi cons-
truia o imagine falsd despre el Tnsusi,
el, eroul, el, cel tare, el, care n-a cedat
pentru ca in orice clipd vroia sa fie
altfel, altul, mai bun. Si toate actele
sale 1l priveau ca o vina de care ar fi
vrut sd se dezbare.

De aceea ma chema, cind sta Tntins
pe patul acela Tmpletit, in gradina, Tn
mirosul tare si amar al frunzelor de
nuc. Ma striga si-mi citea: ,sa nu fii
ca masca de bilci", sau ,,sa porti un
haos n tine, ca sa poti pune in lume
0 stea dansanta”. O imagine de singu-
ratate mindra, de orgoliu si tarie, de
respingere a slabiciunilor umane. ,,0-
menesc, prea omenesc”, striga, si eu,
la 15—16 ani, ma_gindeam:_ce drept ai
tu, sa-mi vorbesti si sa-mi propui o
asemenea imagine cind tu esti slab si
invins, o virtualitate nerealizata si ne-
realizabila? Dar falsul acesta era viata
adevarata si stind ntins si grav bol-
nav. Tn gradina aceea mare, cu ierburi
salbatice si cu urzici moarte, dar miro-
sitoare, 1si construia iluzia altcuiva si
adeseori mintea. Tatdl meu a murit ca
un om viu, inspdaimintat si dorind sa
fie altfel. A fost Infrint, dar nu i-a fost
frica sa traiasca, i-a fost frica sa moa-
ra. De aceea a si fost iertat de toti cei

e care i-a tiranizat si chinuit. Si I-a
ost frica de trupul sdu scheletic si o-
travit de toxinele bolii, pe care-1 pri-
vea ingrozit, pentru cd pind la capdt a
fost trupul sau.

De aceea, pentru ca aici n-a fost asa,
familia inginerului Domsa era asa cum
era, nu numai femeia aceasta slaba, cu
ochii uscati de lacrimi, dar si copiii lui,
care n-au realizat nimic, fata lui despre
care circulau atitea istorii, ce se distru-
gea poate cu buna stiinta si era poves-
tea orasului acestuia. A plecat in sfir-
sit la Bucuresti, dupa ce l-a facut bine
de ris, dupa ce a produs atitea scanda-
luri. Si n-a venit nici acum aici. lar
baiatul, prezent si plictisit, facea aero-
modele I% clubul pionierilor, din mila
autoritatilor locale ce aveau deosebita
consideratie pentru inginerul Domsa,
marele specialist, e drept, mostenit, dar
care-si vede de treaba si nu supara pe
nimeni.

N preot, chemat ca din Tntim-

plare, nu putea lipsi de Ila

moartea marelui specialist ce

apartinea unei alte lumi, accep-
tat doar, Tn a noastra, si-a terminat
slujba monotond. S-au tinut citeva dis-
cursuri in care i S-au subliniat meritele
deosebite, Tnalta lui competenta si cins-
te. A vorbit, lung si plicticos si cu un
fel de Tmpacata cu sine mindrie, direc-
torul general, amintind de cita vreme
colaborau si cit de mult i se va simti
lipsa. Apoi | s-a adresat: ,Da, prieten
drag, credincios tovaras de munca, tu
"(cred ca pentru prima data in viata l-a
spus tu — ciudat fel de-a spune, pentru
prima data n viata), care n-ai cunoscut
odihna si a carui viata a fost numai
abnegatie si datorie, bun_coleg ce nu
jignea si_nu supdra _pe nimeni, tu, atit
de util si atit de priceput si totusi atit
de modest, ne pdrasesti acum, dar te
vom pomeni mereu si faptele tale sint

Tnscrise in fier, in fapte, ne vom aduce
aminte de tine de fiecare data cind le
vom privi".

Apoi a fost pus capacul si, ridicat pe
umerii conducerii, a fost urcat In ma-
sina care a mers lent, pe strazile ora-
sului. Eu nu m-am dus la cimitir, nr-am
strecurat din rinduri. Cuvintele ingine-
rului Domsa mi'-au ramas: dac-am pu-
tea sa nu ne lasam .trditi de viatd, ei
s-0 traim. Sa nu ne supunem, ci s-0 Su-
punem. Primul meu rival, primul meu
dusman, este de fapt propria mea viata.
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SCRIE despre Portile de Fier
e a spune o0 povesti cu stinci,
cu insule si cu localitati de
sub ape. O poveste despre ve-
chea inclestare dintre om si natura, o
poveste de multa vreme stiutd, deci.
Dar e, mai ales, a asterne pe hirtie o
fabuld despre raporturile noi dintre
om si tehnica.
incercind sa facd fluviul captiv cu
ajutorul masinilor, omul s-a vazut in
nenumarate rinduri, Tn_diferite ipos-
taze, confruntat cu destinul sau recent,
dramatic, plin de satisfactii, dar si de
neprevazut. Tn citeva momente, 1n
citeva locuri, Dundrea a izbutit sa-1
razbeasca provizoriu, sa-l faca ea pri-
zonier. Uneori si tehnica l-a tradat,
aliindu-se cu apa, a devenit, din instru-
ment, capcana creatorului ei. Alteori,
omul a fost nevoit sa lupte cu loialita-
te pentru a-si salva aliatul. Acum flu-
viul bétrin, orgolios, voluntar si capri-
cios, e domesticit, Tnhamat, silit sa se
aseze la rind alaturi de celelalte tro-
fee de vinatoare ale Tnvingatorului.
Dar izbinda tehnicd i-a facut pe eite-
va zeci de mii de oameni din zona
unde a fost cistigata batalia sa trdias-
ca altfel ca mai Tnainte. Mutindu-si

casa, copiii si mortii din locurile
vechi, schimbindu-si  deprinderile i
orizonturile, oamenii trdiesc ncd, la

Portile de Fier, o fireasca emotie in a
contempla ireversibilul creat de teh-
nica.

Sunt numai citeva din generalita-
tile asupra carora scriitorul poposit a-
colo se simte tentat a starui. Cadrul
investigatiei se configureaza de Ila
sine, chiar de la primii pasi.

Mal intii, natura

Tn sus, pe ogasul Sin Petru, la de-
pozitul de dinamita, artificierul ras-
punzator de tot explozibilul virit la
addpost Tn maruntaiele muntelui si-a
facut un fel de gospodarie, parcad spe-
cial pentru a marturisi despre nevoia
omului de a se trage —_ in anumite
momente — Tnspre naturda, ceva mai
departe de civilizatie si tehnica, E un
floc fermecat, valea nu mai rasuna
acum de motoarele escavatoarelor si
ale basculantelor, numai ranile stinci-
Jlor_povestesc cd masinile au exploatat,
mai jos, cariera, ani in sir, ca au carat
.muntele la vale, aruncindu-1 1n
_Dunére. Nici exploziile dinspre baraj
jnu-si mai Tmping ecourile pe ogas Tn
t sus, de doua ori pe zi, ca mai Tnainte.

De altfel, chiar in zorul cel mare, in
perioada cind se lucra cu tot efecti-
.vul, omul nu izbutise sa puna stanini-
re decit pe cdrarea Tngusta din fun-
,-dul vaii. La doi pasi, pe versanti, n
padure, viata continua ca de la Tnce-
putul lumii; tovarasul Catana, care
ma Tnsoteste, a trait o Tntimplare cu
»iz de povestire sadoveniand, din vea-
cul Madriei Sale Puiul Padurii.

Urca Tntr-o noapte de iarnd drumul
spre carierd, era Tmpreunda cu un
. subaltern, veneau sa controleze daca
paznicii isi faceau datoria. Deodatd au
, auzit pietrele rostogolindu-se pe pan-
ta, din coasta stingd. Au luminat cu
lanternele, o cdprioara cobora Tn goand,
gifiind, cu ochii umezi de spaima. Ani-
malul s-a oprit o clipd Tn fata celor
doi oameni, apoi s-a bagat intre ei.
Sus, pe marginea platoului, doi lupi
priveau scena ezitind, cumpaneau daca
era cazul sa-si urmareasca prada pina
.Tn vale, s-0 scoatd dintre oameni. A-
ceia au fluierat, au strigat, au haulit,
fiarele au fugit Tntr-un tirziu. Dar,
* desigur, nu prea departe, cdprioara le
1simtea Tnca prin preajmd, a urcat pe
poteca la doi pasi Th urma oamenilor,
pina la deoozit. Paznicul era localnic,
nu s-a mirat de Tntimplare, auzise,
traise altele asemenea.

Tn despicdtura aceasta Tngusta din-
tre munti, pe o palma de loc inchi-
puita deasupra torentelor de primava-
ra, artificierul cultivd porumb, fasole,
castraveti, rosii, patrunjel, morcovi,
:creste pasari. A Tngradit un perimetru
de nimica toatd cu doi-trei pari primj-
tivi ti, Tntre ei, cu_anacronice mantai
de plastic, 1si protejeaza castravetii de
lacomia gainilor.

Aici timpul avionului  supersonic,
toate miile de ani de cind se cunosc
indeletnicirile de cultivator ale omului
par sa-si recapete dimensiunile cuve-
nite, Tn raport cu virsta naturii, Cele
doua minuscule foi de nailon ratacite
intre citeva razoare fragile, provizorii,
nefnsemnate, au parca un singur rost,
de a sublinia, cu un binevenit simt al
proportiilor, imensitatea,  vitalitatea,
calmul’ suveran al adevaratului sta-
pin al locului, padurea. Nucul, cres-
cut Prlntre brazi prin cine stie ce mi-
racol, n-are_nici 0 nucd, i le maninca
veveritele si_ciocanitoarele. Vulpea co-
board uneori pina n_spatele paznicu-
lui Tnarmat cu ditamai pusca, incolteste
closca, o tavaleste, pasarea isi cirlie
spaima_de moarte, se zbate, omul se re-
pede, fiara fuge tirfs abandonind prada,
poate blestemindu-si ghinionul. leri,
douda caprioare au venit la izvor, la
douazeci de pasi mai incolo, s-au_oprit,
s-au adapat. Au urcat din nou in pa-
dure cam prin _dreptul bradului de
care se freacd mistretii de cite ori trec
pe-aici, ce-or avea toti tocmai cu bra-
dul asta, Tti vine sa crezi ca scoarta
lui e singura demna sa scarpine au-
gustul sorici.

_Cam acestea erau_ proportiile victo-
riilor civilizatiei, prin partea locului,
in iulie 1964, cind au sosit primii con-
structori pe santier. O cale ferata si o
sosea Tntre munte si Dunare, satul
Gura Vaii presarat Tn doud fire subtiri
de case prin padure, de-o parte si de
alta a Jidostitei, caprele oamenilor din
sat pascind printre copaci, Tn spatele
caselor, si primul tarus, al cortului ri-
dicat pentru a-i addposti pe cei proas-
pat sositi. Mina de oameni veniti eu
cele dintli planuri si unelte intriga,
irita locuitori, copaci, pietre si ape
cuprinse de vagi presimtiri.

Somnul secolelor

n mijlocul Dunarii Tsi astepta des-
tinul o ‘insuld. Constructorii 0 numesc
insula Golul, istoricii si arheologii Ti
zic insula Banului. E, printre toate
locurile din regiune, unul dintre cele
mai Tncarcate de semnificatii. O vege-
tatie beata de seve, de soare si de apa,
o fauna edenica misunind ntr-un colt
de lume aproape necdlcat de picior de
om acopereau Incd, Tn vara aceea, Ves-
tigii istorice necercetate dintr-un tre-
cut cu desavirsire necunoscut

Profesorul M. Davidescu, directorul
muzeului Portile de Fier din Turnu-
Severin, Tsi aminteste de ziua cind ar-
heologii au pdtruns pentru prima data
pe insuld, in ajunul Tnceperii lucra-
rilor pentru organizarea santierului.
Mos Vasile Scurtu, Tn ciuda numelui,
un barbat de aproape doi metri,
deschidea coloana cosind iarba deasa,
Tnalta, profesorul 1l urma Tnarmat eu
un baston impresionant, o veritabila
bTta ciobaneascd, cei douazeci si ceva
de muncitori erau inca pe mal, la eiti-
va pasi mai Tn urma. Printre salcii si
buruieni Tnalte incilcite, iepurii, faza-
nii se refugiau grabiti, numai serpii a-
pareau uneori agresivi, in calea coa-
sei si a bitei. Regiunea e plind de vi-
pere pina in sus, dincolo de Cazane, a
te feri de tiritoare era o permanenta
preocupare, totusi cele mai mari in-
grijorari au fost cele din  domeniul
strict arheologic.

Vorbim de natura si tehnica din
partea locului, la prima vedere pare
sa fie in afara subiectului, o paranteza
istoricd. Dar trebuie sa ne gindim ca
aceeasi natura va fi fost cindva Tnfrun-
tata de alti oameni, cu o tehnicd mai
primitiva, arheologii rascoleau memo-
ria pamintuluf si pentru a le Tngadui
constructorilor de azi o confruntare cu
Tnaintasi necunoscuti. in zilele acelea,
pe insula Golul, le vorbea oamenilor
insusi timpul. Despre virstele vegetale
primitive, despre somnul secolelor ui-
tate.

S-au descoperit Tn insula Banului
ruinele unei cetdti bizantine din se-
colul VII, peste care s-a cladit, prin
secolele XIV—XV, o alta fortificatie.

Se confirmau astfel informatii  mai
vechi, unele dintre ele provenind Tnca
de la Cezar Bolliac. Santierul avea Ths&
de executat planuri precise, proiectul
prevedea sa se exploateze depozitul
de balast din Ostrov pentru a se fa-
brica betoane, iar balastul trebuia mu-
tat pe malul Dundrii eu funicularul.
Or, unul din picioarele funieularului,
0 mare constructie din beton armat,
urma sa fie ridicat chiar pe locul unde
se aflase cindva cetatea.

Citeva saptamini Tn sir, in timp ce
buldozerele se apropiau gata sa_muste
din zidurile stravechi, arheologii au
lucrat intens pentru a scoate in evi-
denta ruinele si a demonstra ca o-
biectivul e de un mare interes stiintific.
Domnica Borontis, spacluitoarea, se
speria zadarnic de serpi, tipa Tngro-
zitor cind reptila aparea_ n  preajma,
in timp ee ea, cu madturicd, cu peria,
curata, cruta o piesa proaspat descope-
ritd. Nimeni nu avea timp de emotii
feminine, masinile se apropiau din ce
n ce mai mult de ruine, inginerii da-
deau termene din ce in ce mai scurte
pentru evacuarea santierului arheolo-
gic, tehnica de azi, irezistibila, ame-
ninta sa devoreze Tn insuld, in egala
masura, natura si tehnica mai veche.

Inginerii s-au dovedit totusi. de-
menil cu martorii trecutului, impre-
sionati de secolele pravalite, pline de
atitea nevoi, de atitea urgii si Tndemi-
nari incremenite Tn vetre, resturi de
bordeie, vechi cuptoare de ars carami-
da, ateliere si morminte, virfuri de
sdgeti si cranii _despicate de sabii. Ar-
heologil au gasit un aliat Tn directorul
general, inginerul Nicolae = Manescu,
roiectantii au fost cpnvocati la fata
ocului, s-a obtinut aprobarea ca pi-

ciorul funicularului sa fie construit
mai Tncolo, Tn afara incintei cetatii.
Tehnica se

autodevoreaza

Insula Golul e locul unde tehnica mo-
derna, sleitd, dupa ee oamenii vor fi
aparat ce se mai putea apara de asal-
tul ei, avea sd rdmina ea Tnsasi ranita
de moarte, la sfirsitul lucrarii, expu-
nindu-si patetic plagile, parca pentru
a stirni compatimirea vizitatorului.

Vaporasul se apropie de debarcaderul
improvizat. Tncerci sa-ti imaginezi ex-
plozia de verdeata, surplusul de misca-
re, de viata salbatica, deci Tn acelasi
timp feroce si candida, a animalelor de

ieri. N-ai nici o sansa sa reusesti. Ari-
ditatea de azi a aglomerarii de pietre
nude e agravata de dezolarea instala-
tiillor cu misiunea Tncheiata. Timpul,
natura si tehnica zac epuizate' la pi-
cioarele noastre, e locul unde toate trei
au platit cu fiinta lor triumful omu-
lui.

Loviti, strimbati, turtiti, vagonetii se
rinduiesc Tntr-un loc, mari cauciucuri
de automobil cu diametrul cit un stat
de om zac ferfenitite ntr-o stiva, ceva
mai Tncolo. Constructia, benzile trans-
portoare, rotile dintate, fierul agil, har-
nic pind mai ieri, tace prafuit, pansat
pe la incheieturi cu straturi groase de
unsori Tnnegrite, asteaptd poate sa fie
topit, poate sa fie mutat in alte Tntre-
prinderi, nu stiu, destinul lui s-a in-
cheiat de fapt.

Ruinele ramin in dreapta, urci la
mal, te opresti Ilngd un mare grétar,
Iingd masinariile moarte. Pina in ajun
au primit, bucatd cu bucatd, ani n sir,
insula, au cernut-o, au mestecat-o In-
tre masele robuste. Au trimis-o Tn_si-
ruri nesfirsite de vagonete de funicu-
lar pe malul celalalt unde turnul cit
un bloc cu mai multe nivele al fa-
bricii de sortare, o prelua, iar o cernea,
0 sorta Tn impresionanti munti de pie-
tris, pe dimensiuni, pregatind-o pentru
drumurile urmatoare. De asta data, ca-
lea se fdcea pe sub pamint si, dupd ase-
menea ultima penitenta, bucatile de
insuld din ce Tn ce mai marunte erau
iarasi Tnaltate. Pe un jghiab rulant ur-
cau la nesfirsit. pina cind. iar de la
mare Tnaltime, erau pravalite Tn  be-
toane. Tncarcate in masini, varsate n
constructia_gigantica a barajului, se

intorceau n~ Dundre, s-0 zavoreascd,
$-0 supund, Tndaratnice, solide, in-
constiente.

Urmaresti din  ochi, de pe calciiul

insulei, tot drumul pietrisului, te Tn-
torci. Sub tine, Tn fundul unei prapastii
sapate de escavatoare, se Tntinde ce-a
mai ramas din Ostrov, un fund de mare
lunard. Domini totul, esti din specia
care a ranit de moarte insula, a taiat
n doud Dundrea. A calca pe Golul e a
aglomera sentimente contradictorii, dar
si a iesi din alegorie, a tinti spre sen-
suri.

Masinile zacind acolo, inutile, cu des-
tinul consumat dupa ce au facut tot ce
trebuiau sa faca pentru ca sa intre in
functiune celelalte masini si instalatii,
din hidrocentrala, de la ecluza si de

(Continuare Tn pagina 20)
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la baraj, nu sint totusi cele mai im-
presionante imagini ale acestei neintre-
rupte auto-devorari a tehnicii. La Or-
sova, Tn golful noului lac de acumu-
lare, std ancorat batrinul, venerabilul
vapor, care va fi transformat Tn muzeu.
un remorcher de tip cu totul spe-
cial, mi s-a spus cd Tn lume n-a mai
existat_decit _unul singur la fel, pe
Mississippi. Construitd acum trei sfer-
turi de veac, nava are doua cosuri
lungi, pina si ele puse altfel decit la
celelalte vapoare, unul Iinga altul, nu
unul Tn spatele celuilalt. Prova e lasa-
ta In jos, nu ridicatd, cum ne-am 1in-
vatat sa credem cd trebuie sa fie la
orice vapor partea care spinteca apa.
Un cablu gros, puternic, desparte 1n
doua, pe mijloc, puntea din fatd, aglo-
merata de tot soiul de constructii _si
instalatii curioase, totul la bord 'se Tn-
virteste in jurul acestui cablu.

Vaporul éra construit, pur si simplu,
ca sa Tnainteze tragindu-se pe sirma.
Lungul si puternicul cablu se ancora
solid la tarm. Tntr-una din zonele cele
mai dificile pentru navigatie. La Tnce-
put Tn canalul Sip, Tn ultimii 30—40 de
ani, in dreptul pragului de la Greben.
Nava se Tndeparta de mal lasindu-se la
vale peste prag, lega in urma ei alt
remorcher, de tip obisnuit, care aducea
convoiul de slepuri pina la Greben, apoi,
aiutindu-se de ceea ce marinarii de la
bord numeau ,,sTrma“, deci de cablul
cu pricina, ancorat la 15—2 km mai
sus, pornea sa infrunte curentul, ana-
foarele. A facut an de an corvoada pina
in primavara lui '71, cu devotament,
foarte rareori dind semn de oboseald,
in timp ce cablul se Tnfasurda pe wun
mare tambur sub punte, vaporul Tnain-
ta din ce Tn ce mai incet, vibrind din
toate Tncheieturile, trecea pragul tra-
gind cu toata forta convoiul. lar con-
voiul, odata traversatd caderea puterni-
ca de apa. se indeparta fluierind 1n
chip de salut, batrinul se ldsa iar pes-
te prag la vale, mereu agatat de sir-
ma, lua alt remorcher cu cele doua-trei
slepuri la remorca, pornea iar Tnainte,
infasurind cablul pe tambur, opintin-
du-se, tragindu-se din toate puterile
spre tarm, peste anafoare, peste_stinci
viclene, peste curenti napraznici.

Abia nascut, barajul a facut inutil
batrinul vapor. Curentii si anafoarele
au disparut la Greben, dupa ce s-a
creat lacul de acumulare, navigatia a
devenit scandalos de usoara. Tehnica
isi maninca bunicii, asta e. Tehnica
din ziua de azi. ce sa-i faci.

Stau alaturi de nea Grigore Avram,
pe salupa care ne-a adus la Greben.
Nea Grigore are virsta vaporului, a ma-
nevrat. pe puntea lui, zeci de ani in
sir. cabluri si bandule. Arunca ban-
dula pe puntea remorcherului din
fruntea convoiului, marinarul de din-
colo lega vasul lui de vechiul vapor
cu doua cosuri, nea Grigore se in-
torcea spre comanda, striga remorca
are. caoitanul pornea vasul incet Tnain-
te. cablul se Intindea, remorca tine,
striga nea Grigore, nava pornea_ cu
toata viteza, se tragea Tnainte pe sirma,
trepida de-ti sareau dintii din gura.
Era o munca 3rea, aspra, in lunile cu
trafic interis, din aprilie pina n iulie,
oamenii se sculau la trei dimineata,
calcau toata ziua pragul Tn sus si-n jos,
seara trageau la mal. Tncarcau roabele
cu carbuni, alimentau vaoerul, catre
miezul noptii treaba era gata, a doua
zi la. trei o luau de la Tnceput

Apa a crescut la Greben cu cinci,
sase metri, 0 sa mai creasca, nea Gri-
ore Tmi aratd coroanele unor nuci
lesind din apa linga mal, atit se mai

vede din pomii pe care i-a sadit cindva
cu mina lui chiar Tn dreptul locului
unde acosta seara vaporul. Ti lipsesc

doud degete de la mina dreapta, si le-a
ierdut Tntr-un accident, minuind ca-
lul. Duce celelalte degete la ochi, si
le trage pe obraz_ n jos, zice un da
gros, Tace o pauza, iar se sterge pe
pometi, iar-da, iar o clipa de tacere, pe
urma zice aici a fost. Si tace, cu fata
botita, cu privirea umeda.
Construind barajul, oamenii au pus
sa plateascd nu numai natura, nu nu-
mal tehnica. Au platit ei Tnsisi — a

parasi Portile de Fier e a pleca din-
tre oameni care au plecat din ei in-
sisi, a te desparti de asezari, de oa-
meni care s-au despartit de ei insisi.

Uneori

tehnica tradeaza

Spuneam ca, in citeva momente,
in cTteva locuri, Dunarea a izbutit si-1
razbeasca provizoriu pe om, sa-l facad
ea prizonier pe cel care o inchidea cu
fier si cu beton-armat. Ceva mai
mult, ca uneori si tehnica l-a tradat,
aliindu-se cu apa a devenit din in-
strument, capcana creatorului ei. Tn-
timplarea scafandrului lon Corbovea-
nu, om care a platit in_ diferite Tm-
prejurari cel mai greu bir fluviului, e
poate cea mai graitoare Tn acest sens.

in timpul primei etape de Tnchidere
a Dundrii, s-au folosit pentru execu-
tarea digului doua uriase platforme
lutitoare Tn forma de potcoavd, insta-
ate pe solide picioare chiar in mij-
locul Dunarii. Cu macarale si sonete
manevrate de pe aceste _platforme,
constructorii Tnsirau Tn ava, Tn cerc,
lipite una de alta ca scandurile Tntr-un
gard, un fel de doage metalice nu-
mite palplanse, care erau apoi ba-
tute pina cind se infigeau In stinca.
Se formau astfel mari celule metalice,
un fel de butoaie uriase de 18 m dia-
metru. Asezate una linga alta si um-
plute cu balast, celulele au consti-
tuit Tn final un puternic dig care o-
prea apa in afara unei incinte, se-
catd ulterior pentru a permite con-
struirea ecluzei si _ a hidrocentralei.
Printre alte Tnsarcinari, scafandrii erau
obligati s& verifice pe fund dacd pal-
plansele s-au nfipt sau nu suficient
In rocd. La o asemenea verificare, lon
Corboveanu, cel mai bun_ scafandru
de pe santier, a trecut prin momente
grele, care puteau sd-1 coste viata.

Una dintre scindurile gardului me-
talic, o palplansd, n loc sd se infiga
n stinca, intrase intr-un pat de ple-
tris strins intr-o cuta foarte Tngud'ta
a albiei. Dunarea, zagazuita pina aci
de portiunea de dig terminatd, exer-
cita o presiune foarte puternica asu-
pra arpului de cerc, asupra racordului
din care facea parte palplansa. Ajuns
n dreptul acela, scafandrul a calcat
pe stratul de balast, imprimindu-i o
usoara deplasare. A fost suficient a-
tit, pentru a se crea un spatiu prin
care apa a inceput sd curga brusc, cu
furie crescindd, spalind aproape in-

stantaneu _pietrisul din santul de pe
fund si, simultan, antrenindu-1 pe Cor-
boveanu Tn deschizatura foarte Tngusta.
Prins in aceastd capcana, culcat pe o
coasta si strins ca Tntre doua scin-
duri ale unui gard, cu altd scindura
apasindu-1 deasupra, omul a ramas
blocat. Picioarele si abdomenul i
ieseau n exteriorul  digului metalic,
pieptul si capul Ti ramasesera in inte-
rior. Timp de doua ore si mai bine,
crezindu-se la un moment dat pier-
dut, a luptat pentru a se smulge. Oa-
menii de sus Tncercau zadarnic sa-1
tragd Tnapoi, scafandrul era infipt ca
0 pana Tn spatiul strimt Tn care fusese
Tndesat de apa. Nu putea trece nici
n partea cealaltd, Tn sensul curentu-
lui violent, deoarece gulerul metalic
al costumului era de un diametru mai
mare decit crapatura care Tl tinea
captiv.

De la un timp, la dificultatile ini-
tiale s-a adaugat alta, s-a defectat te-
lefonul, astfel ~ca scafandrul nu mai
putea comunica Tn nici un fel cu oa-
oamenii de la suprafata. Alt scafan-
dru, venit sa-i dea ajutor, Tncerca fara
rezultat sa-1 traga afard, risca si el
sa cada Tn cursa, tirit de curent sub
colegul sdu, Tn adincitura acum com-
plet libera, spalata de ultimele res-
turi de pietris. Corboveanu a incercat
o vreme sa-1 faca sa Tnteleaga la ce
solutie ajunsese sa se gindeascd. Ma-
caraua de deasupra ar fi trebuit, cu
orice pret, sa traga palplansele din
stincd, largind astfel locul. Cum nu
mai avea telefon, nu putea sa trans-
mitd indicatia la suprafatd, deci ea
trebuia Tnteleasa de celilalt scafan-
dru. Acela insd, Tn Tntunericul deplin
din fundul apei, nu fintelegea sem-
nele captivului.

in cele din urma, Corboveanu a ga-
sit el Tnsusi solutia. Pipdind mai a-
tent in jur, a dat peste un fier sudat
de una ‘din palplanse. Cu mari efor-
turi si cu atentie deosebitd pentru a
nu-si rupe costumul si a nu muri
Tnecat, Tn timp ce simtea ca Tncep du-
rerile in urechi si fenomenele de asfi-
xie specifice unei sederi indelungate la
fund, scafandrul a reusit sa-si preseze
gulerul metalic, sa-i micsoreze dia-
metrul. A trecut in partea cealaltd, in
sensul curentului de apa, iesind la
suprafatd aproape lesinat.

Se interzice categoric scafandrului
sa se arunce brusc de la adincime la
suprafata, glasuieste articolul 1349 din
regulament. Secunda sau secundele
acelea cind se ridica de pe fundul flu-
viului, trebuie sa fi fost nespus de
Iunc1;i pentru lon Corboveanu. La fel
de lung mi se pare timpul scurs de
cind Tncerc sd scot povestirea din
adincul unde s-a sedimentat. Situatia
n sine, omul capturat de natura prin
tradarea tehnicii, prizonier la pro-
priu, dar descoperind ca e prizonier
si sufleteste, examenul de constiin-
ta Fe care scafandrul Tmi povestea ta'
si l-a facut in ora pericolului, elibe-
rarea lui dintr-o veritabila capcand
subiectiva  Tnca Tnainte de a se fi
eliberat la propriu, cer stiloului un
ragaz, 7l opresc sa se arunce brusc
asupra materialului, 7l previn Tmpo-
triva tentatiilor melodramei. Sentimen-
tul tehnicii ne cheama uneori, cu ecouri
de desuete entuziasme scientiste, la un
romantism grandilocvent, predispune
la o literatura a contrastelor violente si
a didacticismului ostentativ.

1 se va interzice categoric senti-
mentului s& se arunce brusc de la a-
dincime la suprafata.

Mariana PETRASCU s Santierul deversorului de la_Portile

de Fier, vazut din aval

lon STOICA

La izvor

E mult de-atunci, o apa mare,
Un somn, o moarte, nu mai stie
Din cind Tn cind o-nseninare
Isi toarce firul argintiu.

Si cimpul cheama ca un glas

Si fug copacii Tnapoi

Si piinea-i dulce, la popas

Si arde fulgerul prin ploi.

Dar nu sint eu, ori nu se-aude,

E prea departe sa ma strig

Si ierburile sint prea crude

Si nu ma stiu, si-n cimp e frig
Si creste timpul fara flori.
Poate la vara, cine stie,

Ma duce gindul iar Tn zori

Pe cimpul din copilarie.

Si stind durerii mele vraci,
Sa-mi fie-aproape pin-la briu
lubirea rosie de maci,

lubirea galbena de griu.

Si la soptitda mea chemare,
S-alerg curat, prin timp sa viu;
E mult de-atunci, o apa mare,
Un somn, o moarte, nu mai stiu.

Drumurile
tarii

Lui Serghei Esenin

Zamisleste glia Tn nestire,

larba creste, riurile curg,

Zilele cu mijlocul subtire

Ma ademenesc pina-n amurg.

Si lasindu-mi urma nestiuta

Pe rabojul drumurilor sters,

Trec prin tard cu sfieli de ciuta,

Incercind izvoarele in mers.

Cind infasurat Tn dimineata,

les din iarba viselor subtiri,

Sate si orase ma rasfata

Cu privelisti fara amintiri.

Si c¢ind drumuri, albe altadata,

Sub potcoava cailor marunti,

Cu sfiald-ncearca sa m-abata

Linga ziduri vechi, de Iinga
munti

Limpezit de-o liniste adinca

Eu ma dau tacerii adapost

Si din bulgarii ziditi, de stinca

Tmi vorbeste timpul care-a fost.

Drumuri, drumuri, prietenele
mele,

Sloiul vremii linga voi e cald ;

Noaptea pe cimpie numar stele,

Ziua-n raze moi, rizind, ma
scald

Asteptare

n ziua dintii

S-au deschis toate florile,

Erau intr-o zi

Toate sarbatorile,

O mie de inimi

Se luptau cu singele meu

Razvratit Tn artere

Si tu n-ai venit.

In cealalta zi,

Se facuse tacere-n cimpii,

Oamenii erau mari

Fara sa fi fost vreodata copii.

Sub ciuperca cerului

Stiam ca exista rasarit,

Apus, miazazi si miazanoapte

Si din nici o parte n-ai venit

Dar in ziua a treia,

Peste pacea subtire

Au cazut traznete mari,

Cerul s-a clatinat in nestire

Si-n toate fluviile care treceau
pe sub mine

Veneai tu, plutind ca Ofelia

Mingiiatd de ierburi

Care se hotarisera sa n-o mai

astepte.



La Teatrul de Comedie

Marcela Rusu (Lucia) — cel mai
bun rol al actritei intr-o come-
die de Baranga.

Cercetél_toryl aplicat va putea
descoperi Tn importanta opera co-
mica a lui Aurel Baranga o tendinta
novatoare continud, reflex al sensibili-
zarii la ceea ce e nou Tn zona umana
investigata de el satiric si expresie a
nevoii, autentic creatoare, de depasire
a propriilor formule anterioare, Mielul
turbat (1952) inova, categoric, Tn ce
priveste identitatea eroului _exemplar
in. comedia satirica; Adam si Eva (1961)
deschidea compasul critic spre un te-
ritoriu, pina atunci neexplorat, al pre-
varicatiunilor organizate ntr-o celuld a
aparatului de stat; Sfintul Mitica Bla-
jinu (1965) punea Tn_bétaia zeflemelei
caricatura vigilentei Tn raporturile cu
strainii; Opinia publica 81967) — cau-
terizind_ un mod factice de fabricare a
unei opinii — reprezenta si prima piesa
»deschisa"”, invitind spectatorii sa op-
teze intre citeva ipoteze de deznoda-
mant.

Interesul general (1971), negresit din
aceeasi familie _literard cu lucrarile ci-
tate, e o variatie pe citeva teme predi-
lecte dar, deopotrivd, un moment ori-
ginal in creatia lui Aurel Baranga,
farsa atroce™ aratind ca gestul ultim
al sceferatiior batjocoriti si_jnfamati
poate fi crima — concluzie veridica, dar
si atit de durd ncit autorul insusi s-a
speriat de ea, sfirgind piesa, de astada-
ta, fara final sl rasturnind situatia lu-
gubra ntr-un efect facil de teatru in
teatru, fara relatie cu subiectul si vo-
J»It derutant. Insolitd e si introducerea,
n demonstratie, a unui aparataj tehnic
modern de ascultare radiofonica si Tn-
re?lstrare magnetica, de tip politist, cu
rol esential Tn stabilirea probelor incri-
minatoril.

A si In alte piese (nu Tn_ toate),
Cdramaturgul concepe si aici activi-

de Aurel BARANGA

Bocioaca, urmeaza s-o Tnfiereze. Asal-
tat cind cu binele, ¢ind cu raul, ¢ind cu
gratii moi de catre_sotia lui Hrisanide,
cind cu provocari si argumente tari de
catre sotul si de cdtre amantul doam-
nei, coalizati brusc de noua lor cauzi
comund, Bocioaca rezista la injonctiuni
inflexibil, intratabil, ascultand™ numai
de constiintd, care-i porunceste sa pro-
duca dovezile palpabile ce le are, in
fata opiniei publice, increzadtor Tn eradi-
carea, pe aceasta cale, a faradelegilor.
Frica Tl Tmpinge pe nemernici sa ucida
omul cu constiinta. Ucigasii vor misti-
fica asasinatul intr-o sinucidere, orga-
nized pompoase funeralii. De la focul
de pistol incolo, comicul Tngheata, i)e
scena adie o unda tragicd, faptele
devin stinjenitoare, nu mal conving prin
adevar, se si complica din cale-afara —
caci situatia, paroxisticd cere ori ex-
plicatii si consecinte trase, ori Tncheie-
re prin nerezolvare a conflictului (care,
asa, ar deveni realmente feroce si
improbabil) — astfel cd autorul, prin-
tr-o pirueta nu prea inspirata, iese din
dilema si intra intr-o trilema, alegind
adicd o a treia cale: defunctul se_ridi-
ca din cosciug pentru a cere recuziteru-
lui o pernda — vedeti dumneavoastra,
nimic n-a fost adevarat si nu e nevoie
de un corolar expres, sintem doar la
teatru, glumim, totul e fictiune, luati-o
cum va place...

ULTUMIND autorului pentru li-
Mbertatea deplind ee ne-o oferd, de a

n aceste conditii, performanetele
personale ale citorva actori — de eare,
evident, autorul-regizor nu_ e strdin,
in ce priveste unele intonatii ori detalii
de gest si mimicd — sint deosebit de
merituoase. Hrisanide e o explozie u-
moristicd Tn lant nesfarsit, vitalitatea
extraordinara a lui Toma Caragiu men-
tintndu-1 Tntr-o tensiune care In mo-
mentele culminante pare a duce eroul
la paroxism. Dintr-o simpla indicatie Tn
text (,infinitezimald pauza de reculege-
re" a directorului intervievat de televi-
ziune) Caragiu face, printr-o Tntepe-
nire totala Tn scaun si o simpla privire
Tngrozita spre reflectoare, 0 scena de
mare comedie. Frazarea sa are legi pro-

rii, sfirsitul unei propozitii se leaga de
inceputul celeilalte Tntr-un chip cu to-
tul neasteptat, cezura pentru respiro
cdzind te miri unde, Tn asa fel ncit in-
terpretul creeaza momente comice din
inlantuirea unor replici care, in parte,
n-aveau atari virtuti. Actorul are geniu
comic, nimic din zestrea de vorbe, com-
portari, vestimentatie a personajului
nu scapa persiflarii sale distrugdtoare,
de o exceptionald vigoare, cu un farmec
aspru, singular, al comunicativitdtii,
nici una din aparitiile sale, nici macar

rezenta_ mutd, nu e inerta sub rapor-
ul telurilor piesei.

OT atit de studiatd si clara e eroi-
na, Lucia Hrisanide, jucatd cu mare

naturalete si mult Spirit de Marcela

Rusu, povestind cu admirabild ironie

rezolva noi insine enigma — el avindsubiectul unui film de actualitate, ca-

teoretic, tot dreptul de a lasa descheiata
ntdmplarea — nu-i putem fi tot atit de
recunoscatori pentru nerezolvarea ar-
tistica, pentru un anume abandon al u-
morului sau specific — de la un mo-
ment dat — si pentru clipa finala bu-
fa, factice, in afara ordinii peripetii-
lor, dind privitorului un sentiment cam
salciu.

n prima parte nsd, termenii comici
sint pusi bine Tn ecuatie, satira e crun-
ta In Tndrdzneala si legitimitatea ei, ha-
zul musteste Tn replicl, Tn situatii, n
structura caracterelor. Unele mijloace,
gogoliene si caragialiene, au evenit
tipice  pentru scrisul lui Baranga:
~pregatirea” unei sedinte (Hrisanide are
in fiecare buzunar un discurs, adaptat
tuturor circumstantelor critice), telefo-
nul care infricoseaza, la celdlalt capat
al firului aflindu-se un interlocutor ne-
vazut, misterios, omnipotent, ﬂschim-
bind mereu ora de sedintd, de la 5 la
6, apoi de la6la 5 delabla4etc. —
un fel de fatum comic), vorbaria lus-
truita a personajelor (uneori poate prea
vorbarie si prea lustruitd), cu prosopo-
pee irezistibile, adica discursuri tinute
unor absenti (Hrisanide declama ce-i
va spune Tn sedinta unuia Aricescu,
cazut Tn dizgratie), caricarea limbajului
stereotip pina la dereglare (functiona-
rul complezent si obtuz Platica Tsi face,
umil, procese autobiografice: ,,inainte
faceam eforturi fara nici un efort, acum
vreau sa fac eforturi, fac eforturi sa
fac eforturi si ..”). Numarul mare
de invective din dialog poartd o
neasteptatd Tncarcatura ilara, fiindca
personajele rostesc cuvintele ,,cutrd",
Lleprd", ,,cornuta”, dobitoaca", ,,bestie",
,hiend", ,.infam", ,,nemernic", ,,nenoro-
citd", ,,mormoloc", ,criminal”, fie Tn
autocaracterizari flagelatoare, fie in
contrasensuri, la adresa unor inocenti.

tatea de comedijograf ca un sacerdotiuCite-o Tntorsdtura flasca, o expresie

civic, emitind caustice catilinare Tmpo-
triva indivizilor sau grupurilor desco-
perite a se afla Tntr-o sincopa etica ire-
versibila, cu deregléri grave ale atitu-
dinii sociale si pervertiri ale umanului.
Prostia nocivd comunitatii a fost tot-
deauna materia prima a marii satire
—simtind ca i se apropie sfirsitul st nu
mai poate combate, Swift a lasat prin
testament averea ca sd se intemeieze
un ,,Spital pentru imbecili”. Nu alta e
substanta ce hraneste satira lui Baran-
ga. ,Interesul general” e sloganul ipo-
crit cu care o banda dintr-un minis-
ter fictivisi justifica, demagogic, tene-
broasele tactici de capatuiala si conser-
vare a fotoliilor. Banda, alcatuita din-
tr-un proaspat ministru adjunct, Cara-
petrache, un director general, Hrisanide,
si feluriti_octofari salarizati, experti in
probabilitati, sicofanti versatili cu aere
de mucenici si_ parapon perpetuu, e
antinomul, Tn viziune satirica, a colec-
tivitatii de munca, aceasta banda, dos-
pitd in malversatiuni si Tncilcita in pla-
sa-i de complicitati, filnd Tnspaimantata
de o sedintd, unde un funetkmar cinstit,

fada, sau o gluma plapindd se datoresc
probabil si insertiilor actoricesti velei-
tare, carora un autor si regizor, conco-
mitent, greu li se poate opune.

AUTORUL si un nimerit_regizor al
E piesei sale? Cum si-a dorit, desigur,

replicile se aud toate, foarte deslusit,

dar teatrul nu e alcdtuit numai din
cuvinte, ci si din taceri, evolutii multi-
ple intr-un spatiu dat, ritmate de o
miscare specifica, compozitii si clivaje
ale grupurilor etc.,, pe eare neglijin-
du-le, sau nepricepindu-se a le alcatui,
autorul-regizor reduce din pregnanta
infatisarii_personajelor si Thtimplarilor,
monotonizind spectacolul, aplatizindu-1
pe alocuri banalizind aspectul vizual,
ingramadind eroii Tn mijlocul scenei si
numai Tn prim-planuri ca_pe o fotogra-
fie maruntica intr-o rama prea mare,
O masa cu fotolii la un perete nautiu
si un pat de culoarea mustarului la un
perete alb e cam tot ce roteste sceno-
raful Mihail Tofan pe o turnanta de
olos strict tehnic, diminuind si el to-
nusul artistic al montarii.

racterizind cu arta, printr-un rictus e-
chivoc, vulgaritatea, mimind  nostim
nonsalanta, Tn timp ce cotrobdieste dis-
cret prin sertarele lui Bocioaca, reali-
zind o subtilda complicitate cu specta-
torul, facind, neindoielnic, cel mai bun
rol al ei intr-o comedie de_ Baranga.
Carapetrache &l lui_Stefan Tapalaga e
un orgolios mai putin acerb si o cana-
lie mai putin versata decit pdrea Tn
text, dar scena seducerii sotiei lui Hri-
sanide i-a reusit, iar convorbirea cu
noul subaltern, care e fostul director, e
lucrata solid, decupata in planuri largi
si cu accentele umoristice prompt i
exact puse.

Cum cu tot talentul lui Mihai Pa-
ladescu, rolul lui Bocioaca ramine inex-
presiv, cel al lui Platica (Aurel Giuru-
mia — mai sobru si mai concentrat ca
altd datd) are doar luciri intermitente,
iar alte fapturi scenice sint volatile,
pastram nu atit suvenirul global al re-
prezentatiei bucurestene, cit amintirea
rinei comedii satirice interesante sicu-
tezdtoare, actuald prin spiritul cetate-
nesc Tn care sanctioneaza anume aten-
tate la relatiile normale dintre mem-
brii societatii si atragatoare, Tn buna
parte, prin modul personal si vesel cu
care pune pe portativ satiric sonuri ale
lumii noastre.

Valentin SILVESTRU

Toma Cafegiu (Hrisanide) o explezie unicd > lant.

Cinei piese

e La Teatrul Bulandra sa
repetd concomitent cinci piese
importante, sub supravegherea
a cinci personalitati regizora-
le: O scrisoare pierduta de
Caragiale, Tn montarea lui Li-
viu Ciulel, Don Juan de Moli-
ere ﬁVaIeriu Moisescu), Minci-
nosul de Goldoni (Sanda Ma-
nu), Revizorul de Gogol. in vi-
ziunea scenica a lui Lucian
Pintilie, Vicarul de autorul
vest-german Rolf Hochhut, sub
bagheta lui Radu Penciulescu.



...Spune, spre uimirea noastrd, Vitto-
rio de Sica. ,— 1l admir pe Fellini —
desi _s-a Tndepartat de neorealism — 1l
admir. pe Visconti, desigur, dar cel mai
apropiat, cel mai_ drag imi e Roberto
Igs*ste vorba, bineinteles, despre Roberto
ossellini), Roberto ‘pe care-1 gasesc de-
savirsit".

.Declara ca este, din fire, umil, ca ni-
ciodatd n-o sa fie gelos pe un om mare,
pe un artist mare. Poate nu chiar umil,
dar in orice caz pare un om modest,
acest mit aflat acum printre noi, acest
personaj citat de toate dictionarele de
cinema,” acest barbat frumos si foarte ti-
nar — desi in cartile de specialitate scrie
ca ar fi Implinit 'In iunie 70 de anj!1
— Intr-adevar, ne apare modest Vitto-
rio de Sica de cite ori vorbeste despre
colegii sai de generatie. Ba chiar si cind
vorbeste despre tinerii regizori italieni.
Mai ales despre Bertolucci.

Dar, acum, surisul lui scaparator, pri-
virea calda cu care ne-a fermecat ati-
tea seri de cinema se arata mai ales

cind vine vorba despre Manuelo, lini
iui, compozitorul.
— Am doi copii (iatd-1, deci, in rol

de tata, emotionat si poate mal uman
decit In toate’ rolurile in care l-am va-
zut). Manuelo a compus 0 bucata anu-
me” pentru Corul Madrigal”, _aceasta
minunata voce a Romaniel,  formatie
muzicala pentru care noi toti, n_lume,
avem o mare admiratie. Compozitia lui
Manuelo . este nchinatd victimelor Hiro-
Jsimer (si _gindul nostru, al celor aflati
In intimpinarea lui, la sediul ACIN, il
imbratiseaza desiqur pe Eugen Jebelea-
iu). Am venit sa_ascultam compozitia
iului meu, intonata de corul dirijat de
Marin Constantin. Este. o premiera” mon-
djala, asa cd am venit amandoi, mama
si tata ‘(cu un gest curtenitor, de Sica
Se ntoarce Catre” sotia lui, actrita si ea,
blonda desi cataland, care nu pare de-
loc a fi, coplesita de gloria sotului ei,
Si afirma cu simplitate “ca a renuntat la
cinematograf pentru cd mai important
pentru ea este sa fie sotie si mama).
— Faptul cd aceastd premierd mondia-
Ia are loc In Romania spune mult, cred
eu — tine sa sublinieze Vittorio de Sica
— despre legaturile afective dintre ta-
rile noastre, 'spune mult despre respec-
tul; stima si_simpatia de care se bucurd
Romania, azi, pretutindeni.

. — Despre Romania, continya _de Sica
iesind Tn Tntimpinarea Tntrebarii _mele
mi-a vorbit_mult si cu caldura p_rletenul
meu Rene Clair, care a filmat aici. Am
vazut studiourile de la Buftea., As veni
cu placere sa _fac_un film aici. “Aveti
instalatii de mina ntii.

_E neobosit. Si cind vorbeste despre
viitor (are si 'dreptul ; este, cum _spu-
neam, mai tinar si mai, frumos decit pe
ecran. Si_rolul lui adevarat, rolul pe nu-
me : ,Vittoria de Sica" T1i vine, poate,
cel mai hine). Si cind 5] aminteste —
sau cind 1i reamintim, noi —_de frecut.
(Trecutul lui Thseamnd un_prim_ rol ju-
cat alaturi de Francesca Bertini — ,,a-
veam 12 ani si trebuia sa cistig ceva
bani ca sa am cu ce Tmi plati taxele la
scoald”. Tnseamna mult teatru. A jucat
in_compania Tatlanei Pavlova, incd din
1923, ,Am Tnvatat enorm de la ea si
indirect, de la_maestrii ei :_Nemirovici-
Dahcenko si _Stanislavski. Trecutul Iui
de Sica mai Tnseamnd succese remarca-
bile repurtate, ca actor cu piese din re-
pertoriul pirandellian. Dar trecutul lui
mai Tnseamna si Sciuscia (1946), acest
prim film celebru al lui, acest film_pe care
critica internationala 1l consjdera ,un
Strigat al nelinistii” sau_ ,,unul dintre “iz-
voarele neorealismului italian™.

De Sica finsusi preferd sa ne spuna
versiunea lui_pérsonald despre nasterea
neorealismului :

— Eram pe strada, obsedat de filmul
meu Sciuscia. Si, deodata, il Tntilnesc pe
Roberto (Rossellini). Ce_ faci?_ 1l in-
treb. — Astept. 0 cucoana bogatd _care
mi-a qpromlsA niste bani. Trebuie s& fac
rost de un Tmprumut. pentru noul meu
film Roma, oras deschis, Tu ce faci, Vit-
torio? — Eu fac un film despre mize-
ria de dupa razboi. Un film_  despre
niste pusti: Sciuscia ! Neorealismul s-a

nascut deci pe strada, spune unul din
parintii lui, de Sica, si a murit cind spe-
cialistii au facut din el o teorie nghe-
tatd. Cind s-au apucat sa-i delimiteze
contururile.

I Dintre filmele Iui, cel mai mult iu-
beste Umberto D. — Cu filmul

n-a facut concesii. Cu celelalte...
spunem ca Televiziunea romana a re-
rogramat acest film, nu demult. Ca si,
ot “Intr-o miercuri seara, filmul Seches-
tratyl din Altona. — Sechestratul repre-
zinta yn compromis. Noroc ca lui Sartre
i-a placut. Am facut filme de factura
diferita, si ay avut — cum era si firesc
— destine _diferite. Prefer sa fac filme
despre Italia.. Asa cum e ea, nu cum_ar
dori_s-o0 vada, Tnfatisata pe ecrane, ita-
lienii aflati la New' York, care-mi re-
proseaza intr-una ca aduc in_fata ome-
nirit rufele murdare ale tarii mele, Ei
ar vrea sa arat o ltalie care rasuna de
dimineata pina seara de cintece, tarmuri
scaldate’ Tn' soare si_napoletani lipsiti de
griji. Eu iubesc Italia asa cum este.

In_ultimul lui  film 1l giardino dci
Finzi Contini — dupd Georgio Bassani
— este vorba tot despre constringeri
italiene. Filmul are mult succes (a si
fost premiat, recent, la un festival). Du-
pa Romania, cdlatoria urmatoare a lui
de Sica va fi in S.U.A., la New York,
pnde se duce sa asiste la premiera.

— Deocamdata  nsd, sint aici. Si tin
sd spun cd am venit cu multa bucurie
in Roménia. 1l admir pe seful statului
roman, presedintele Nicolae Ceausescu.
Faptul ca intre limba romana si cea
italiand exista atitea similitudini, nu
este desigur ntimplator. E firesc, de
aceea, sa ma simt ,ca acasd" si sd ma
bucure faptul ca aud, de aproape, ,vo-
cea Romaniei de azi".

(Credem, si noi, cd este inutil sa mai
traducem rindurile pe care — cu bucu-
ria unui mare artist, mereu atent sa-si
Tntimpine publicul cu caldura cuvenitd
— Vittorio de Sica le-a asternut cu
grija, ieri la prinz) :

fam a "

Silvia KERIM

"Intul, ca un cal

ele 1000

Richard Burton ti Genevieve Bujold dis-
putindu-se in ,,Anna celor o mie de zile"

de zile

ale Annel Boleyn

A Anna Boleyn, regina decapitats, a
Cfost istoriceste cu totul altfel decit

aceea interpretatd de Genevieve Bu
asta nu anuleaza autenticitatea istorica a
filmului lui Charles Jarrot. Mai intli, fiinte
ca aceea imaginatd de el (dupd piesa lui
Maxwell Anderson) puteau exista acolo
si pe acea vreme. Totul e sa nu contrazicad
adevarul cu privire la figura, la caracterul
lui Henric al VIll-lea, personajul fata de
care toti ceilalti nu sint decit personaje
ajutdtoare. Si Anna_cea inventatd de re-
gizor tocmai ca ajutd, adica da lui Henric
mai dese, mai interesante ocazii de a fi
el. nsusi. Prin asta, neadevarul personaju-
lui Anna sporeste istoricitatea personaju-
lui Henric. Este o istoricitate_oarecum de
gradul doi, pe care Richard Burton o cul-
tivd si o exploateaza n chip miraculos.
Fiecare silaba este pentru el prilej de a
icta_un_alt personaj corporal ; mai ales
acial si vocal.

Dupd cértile de istorie, Anna vine fa
Curtea Angliei ca femeie in toata firea,
dupa un lung trecut petrecut la Curtea
Frantei. La Londra Tsi propune cu chibzu-
iald sa-l1 ,,faca" pe vulnerabilul rege (care,
automat, adora ce i se refuzd). St astfel,
devine regind. Anna cea din film este, din
contra, 0 pustancd, un backfish, suava si
copilaroasa, Tndragostitd romantic de un
baiat de virsta ei si refuzind cu vitejie sa
renunte la el, desi regele o ameninta ca
va confisca toate bunurile familiei. Ea fi
raspunde sfidator: ,Faceti-o, majestate.

salbatic*

P INE altul decit un ci- rat de asta data, din oersistent de praf,_Tntrelg
** neast nordic ar fi pu- Proscrisii ? . . universul filmului pal-
tut face un atit de fru- Vintyl, drama _ senti- pita, se anima sub actiu-
mos_ film mut precum mentald, niciodata nea devastatoare a aces-
icest Vintul 1928), in_care inclinata ,,melo” tei forte nevazute care
fantasticul fabulos_si de- (subtila evaziune de la modeleaza lucruri si_oa-
taliul de cea mai fina ob- Pr_eceptele Holltiwoodu- meni _ deopotriva. Vintul
servatie realista se. to- uil), "povestea unei iubiri este _aici 8An&etafqra ar a:
pesc in materia unui_po- ;6 “se Tmplineste dificil 1aptarii. Cind tinara fata
em vizual al carui princi- dar trainic  Intr-un decor terorizatd _de ambianta
pal personaj este, el in- lunar, arid si neinchipuit descurajanta a exilului
susi, 0 metafora ? Caci de ostil, realizeaza o per- sau de’ ingenud_dezrada-
vintul,_ spune_cineva (in- formanta rara pentru_fil- cipata (Liltan Gish — la
tr-un ‘insert, fireste), este mul mut : 1luzia unei a- fel de admirabila ca 1in
,stafia unui cal " salbatic cute senzatii sonore crea- Arinul strivit al lui Grif-

galopind prin nori”. Cine ta prin
altul decit Victor Sjos-

) )ermanenta ,,vi- fith) va
zualizare”, supralicitaer a

it intilni_ iubirea
vintul va_ deveni fundalu

trorn ar fi_ putut face a- imaginii. _Vintul. prezen- unei pasiuni violente i
:est film _in care, trans- ta imateriala parca, im- definitive, _al unui senti-
plantata in America pre- palpabild, se  insinugaza ment pustiitor, persistent
srilor  nesfirsite, reinvie in fiecare fotograma, a ca si Imaginea lait-motiv
ooezia stranie si silenti- filmului, invadaeza obiec- 2 filmului: un splendid
oasa a _nocturnului din te,  peisaje, case, perso- cal alb gonind salbatic
Trasg[ra fantoma si _ fru- naje,d cu 0. su&ocanta ma- printre nori.

musetea aspra a peisaju- ree de nisip, depune pre-

lui, tmulfuos si fvorBu- fatindent un' strat gro% si Petre RADO

cd doard puteti face orice Tindru!
Tndepartat, iar regele face Annei o curte

joldexasperata si furioasa. E furibund in fata
r

dcelii ei. Ea 1 uraste profund pe omul

acesta care i-a distrus visul si fericirea ;
framintdrile lui sint revansa ei. E foarte ar-
tistic contrastul intre energia de otel a a-
cestei fete si faptura ei firava, fragila. Ca
sa-1 exaspereze si mai tare, 7i spune ca va
inceta sa mai fie rece cu el imediat dupa
ce va fi regind, stiind bine ca el nu va pu-
tea niciodatda obtine de la Papa divor-
tul de Caterina de Aragon, matusa lui
Carol  Quintal, care in momentul acela
era stapin in toata ltalia. Dar iatd ca or-
goliul acestui om repezit si apucat e mai
tare ca orice. Rupe cu Tntreaga bisericd
romano-catolico, fundeaza o religie na-
tionald si se auto-unge jpapa Aicl inter-
vin in persoana Annei interesante compli-
catii sihologice (mai interesante decit
cele relatate de istorici). Desi mina de fier,
Anna e totusi femeie, deci slaba : mai
intli o tenteaza puterea (maladie conta-
%:oza_sa si pe care avea de la cine s-0 ia).

poi, pe deasupra urii si razbundrii, oade
amorezatd de acest monstru ce era totusi
un individ  fascinant: frumos, destept,
cultivat, poet, muzicant, compozitor de
versuri si cintece, briant vorbitor, dansa-
tor gratios, excelent jucator de tenis, vinSX
tor capabil sd nenoroceasca patru_cai ia
0 singura vindtoare.., Anna cedeazd chiar
si Tnainte de a-si primi coroana. Repede,
dupa aceea, Hernie nu se mai uita la ea.
Si ca s-0 poatd lua de nevastd pe urma-
toarea la rind, o condamna la moarte.
Henric nu era un maniac al casato-
riei, ci era obsedat de ideea de a avea un
mostenitor masculin. Anna i facuse o fe-
titd, pe viitoarea ilustrd regind Elisabeth.

Complicarea  psihologiei Annei, depar-
te de a sldbi autenticitatea istorica, 1l da
din contrd mai multd substantd in persoa-
na regelui si a celorlalte personaje care
sint crude de la inceput, pe cind Anna
devine cruda prin contaminare.

Decoruri, dialog si actori sint perfecte.
Ma Tntreb cum oare criticii au fost Tmpo-
triva neexactitatii istorice a portretului fi-
zic si moral al Annei. Probabil fiindcd au
existat atitea piese si_filme cu aceasta
dramd. Chiar si o piesa de Shakespeare,
comandatd de Tnsasi regina Elisabeth
(care,  probabil, cauta in decapitarea
maica-si 0 rimd la executarea Madriei
Stuart...). A existat si 0 operd In patru acte
cu muzicd de Saint Saens- Filmul lui Jan-
nings si_Henri Porter (mut) fusese foarte
reusit; si Tnca mai reusit acela al lui Kor-
da ; dgr cel mai reusit, totusi, este acesta,
pe care il vedem acum. Henric al lui
Laughton avea ceva cam bufon. Acela al
lui Burton este suta-n-suta shakespearian.

D. I SUCHIANU



U stiu acum vreo_altd urare mai
buna adresabila compozitiilor

autohtone ; sa aiba parte de o executie

la Bucuresti cind Filarmonica se ntil-
neste cu Erich Bergel. La interesul si
caldura publicului pentru prima audi-
tie a operei roménesti Hamlet, premia-
ta anul trecut Tn Tnsasi tara de origine
a teatrului liric, trebuie adaugata atrac-
tia ce o exercita performantele lui
Bergel, capabil oricind sa limpezeasca
armonia alamurilor, sa vitalizeze percu-
tia si sa contopeasca intr-un elan ri-
guros unic vibratia coardelor. Socotind
si calitatea  vocilor soliste (Gheorghe
Crasnaru, Dionisie Konya, Maria Slati-
raru-Nistor, lulia Buciuceanu si, In pri-
mul rind, Emilia Petrescu), concertul
de saptamina trecutd de la Ateneu se
oate masura cu evenimentele semna-
ate de cronicile celor mai ilustre cen-
tre muzicale ale lumii. Partea mai
grea in compartimentul solistic a reve-
nit tenorului Florin Diaconescu, posesor
al unui glas de calibru inferior in ra-
ort cu masivitatea scriiturii orchestra-
e pe care 0 avea de depasit. Inteligen-
ta muzicalda a tinarului solist a oferit
insd compensatii de altd natura decit
forta.

intre temele mari care au fascinat
imaginatia compozitorilor, Hamlet s-a
bucurat pina aici de o relativ mai mica
atentie. Se cunoaste uvertura-fantezie
a lui Ceaikovski. Mai e o opera de
Ambroise Thomas, niste proiecte mai
va?i ale unui Berlioz sau Bizet, ceva
balete, muzicd de scena si lieduri. Dra-
matizate, miturile au avantajul de a
recurge la mai putine explicatii. in tra-

gediile antice ale grecilor, publicului Ti
era familiara fabulatia, ceea ce Tngadu-

.HAMLET

de Pascal

ta autorilor sa intre Tn adincimea cite
unui raport conflictual. Om al teatru-
lui, exersat cu zeci de muzici pentru
scend, Pascal Bentoiu Tsi construieste
singur libretele, mereu pe teme de larga
circulatie. Hamletul sdu, terminat in
1969 (premiul Guido Valcarenghi, Roma
1970), ca si celelalte doua opere ale
sale anterioare, a restrans faptele la
citeva momente-cheie. Desi foarte atent
si versat Tn fasonarea dramatica a ma-
terialului literar, Bentoiu se marturi-
seste el Tnsusi mai interesat Tn rezul-
tatul sonor decit Tn cel scenic al operei.
Cimpul principal de desfasurare al
conflictelor ar fi intii orchestra, prin
amploare si prin importanta partilor
simfonice, apoi cantoul, n fine desfa-
surarea scenica, neurmarindu-se, in a-
ceasta directie, o replica la originalul
shakespearian. Acestea sint premisele.

Muzical, Hamlet apare ca o zidire
impundtoare, menita a umple golul
muzicii  roménesti din jurul operei
Oedip. O remediere deci a unui trecut
cind putine productii lirice au fost ser-
vite de mestesugul profesionistului cul-

FESTIVAL  HAYDN

Dirijor — Antonio de ALMEIDA

REBUIE sa incep prin a felicita
Tconducerea Radiodifuziunii pentru

inspird Tncredere si supunere orches-
trei. Sigur pe gestica lui si dominator

hotararea de a alcatui programe cuprin-in ritmul tineresc al finalelor naive, ca

zind lucrari numai de unul sau doi
compozitori — ceea ce subliniaza mai
evident caracterul personalitétii auto-
rului — si apoi de a ne fi daruit, In
aceeasi seard, joi 18 noiembrie, patru
simfonii de Haydn. Nimic nu putea sa
ne sporeasca optimismul mai puternic.
(Cred ca fugise si gripa din sald, n-am
auzit nici o tuse.)

Haydn a avut norocul unui destin
favorabil pentru dezvoltarea geniului
sau — destin. numit Nicolae si Paul
Esterhazy, printi unguri, meceni colo-
sal de bogati, care Tntretineau Tn caste-
lul Eisenstadt o micd orchestra. Price-
pind valoarea tinarului in varsta de 28
de ani, l-au instalat in palat, compozi-
torul putind in acest fel sd compuna
n liniste, dispunand de mica_ orchestra
care mai tarziu a atins numdarul de 80
de instrumentisti. Tn acest climat, sim-
fonia de mari proportii a fost Tnteme-
iata de losif Haydn Tntr-o epoca in
care muzica era oferitd Tn forme mici,
doar in cadrul intim. Arta lui Haydn
— limpede ca o zi de primavara —
Tndeparteaza ornamentele italiene, se
inspira din melodiile populare, se n-
tareste prin stiinta si se lasa dusa de o
spontaneitate gingasa si veseld, Tmpras-
tiatd totdeauna cu tact si proportie.
Mozart si Beethoven 1i datoresc mult,
mai ales in contopirea timbrelor in-
strumentale, ale caror tesuturi sonore
mi-aduc aminte de splendidele taPiserii
din Arras (Belgia) si Trento (ltalia),
capodopere ale secolului al XV-lea.
Desigur, Haydn este cel mai optimist
geniu muzical n toatd opera lui, viata
curge Tn melos cu o forta convingatoa-
re, Indreapta gindul spre iubirea Na-
turii si toate placerile modeste ale exis-
tentei.

Tinarul dirijor spaniol, cu coama de
par alb, are toate atributele fizice care

si in variatia nuantelor din menuete, el
a stiut sa evite monotonia Tn unele re-
petiri. Dai' n-a avut timp — probabil
— sa lucreze destul de mult cu orches-
tra acele inflexiuni sonore, atit in forte
cit si Tn piano, care sint, ca tonurile
unor culori n pictura, rezultatul unui
amalgam de nuante. De aceea, expresi-
vitatea nuantelor era uneori insuficien-
td si aparea prea simplistd. Introduce-
rile simfoniilor Tn tempo de adagio sint
sintetice si prevestesc dramatismul mo-
zartian de care se fereste Haydn. in
fiecare simfonie, totusi, au fost parti
foarte frumos interpretate.

Tn 1790, Haydn este invitat la Lon-
dra, unde va fi sarbatorit si unde scrie
12 simfonii Tn doi ani. Cea intitulata
Oxford — nr. 92 ne-a prezentat-o Al-
meida cu un legato orchestral perfect
si 0 cotcodaceala Tn presto final, cu
teme taranesti dinamic inginate. 1in
Nr. 97, compusa tot la Londra, Antonio
de Almeida a subliniat jocul cochet al
timbrelor atit de suple in intoarcerea
la tonul initial de do major si a impus
in dansul din allegretto o veselie care
a continuat, rapida si jucausa, n final.
Haydn stie sa rida cu eromatisme care
se fugaresc. Dirijorul — tinar ca aceste
finaluri — 1si ~ plasase instrumentele
intr-un fel ingenios si propice. Tn stin-
ga lui, viori, ca de obicei, dar in dreap-
ta iar viori, violoncelele in fata lui,
langa viole, 1ar contrabasele in spatele
lor. Contopirea sunetelor mi s-a parut
astfel desavirsita. Tn simfonia 101, pore-
clitd Ceasornicul, andantele ar fi tre-
buit sa fie mai adinc, mai grav, el
duce cu gindul la opera Don Juan si
cere un diminuendo care a fost omis Tn
interpretare. Tn menuet, Almeida a

atins perfectia prin stilul plin de morga
al acestui dans. Finalul, greu de cantat,
s-a sprijinit pe un bun ritm, necesar

BENTOIU

tivat, stapinind vocabularul vremii sale.
Bentoiu stie sa dezvolte o idee, sd dea
consecventa unui fir muzical si mai ales
sa stringa concis evenimentele ntr-o
matca interesanta.

Forta imaginii muzicale se fondeaza
pe jocul raportului dintre blocurile so-
nore : suprapuneri, alternante, cresteri
si diminuari de obiecte sonaore, joc in
care alamurile si percutia sint ele n-
sele orchestre. Cu sau fara voie, Ben-
toiu a ajuns sa-si centreze discursul in
aceasta ultima opera a sa in jurul mo-
dului de a opune obiectele sonore. Asa
se explica indiferenta si, daca nu neu-
tralitatea autorului fata de materialul
melodic, un sir de stereotipuri.

Se observd in Hamlet o continua se-
lectie a substantei muzicale. Dar codul
pe care Tl comunicd, adica elementele
ordinei de fond sint Tmprumutate prea
eclectic, iipsind-o de acea imagine ca-
racteristica, ce — dupa Umberto Eco —
se desprinde din tensiunea dialectica
intre ordinea de fond si elementele
ambigue ce trebuie raportate la un
anume cod. Involuntar, ascultdtorul e
trimis la marile lucrari de referinta :
Boris, Pelteas, Wozzek, Oedip...

Muzica operei- lui Bentoiu su-
ereazd cu noblete tragedia ham-
etiand. Muzica urmareste nsa a se
ridica deasupra functiei ilustrative ca
forma de subordonare la textul literar.
Refuzul de a urmari Tndeaproape si pur
ilustrativ miscarea de pe scena nu e o
ratiune suficienta pentru aceasta, atita
vreme cit Tn interiorul planului mu-
zical nu aduce o crestere de informatii
prin imprevizibilitatea conexiunilor. Cu
alte cuvinte, dupa tragerea cortinei
(am dori sa vedem lucrarea cit mai
curind pe scena Operei), piesa nu se
aseazd In mecanismul memoriei prin
cortegiul sau de imagini muzicale noi,
ascultdtorul urmind a stoca cel mult
relatiile ce | s-au parut inedite Tntre
un anumit moment al versurilor
shakespeariene si  transpunerea lui
sonora.

Radu STAN

Antonio de Almeida la pupitrul Or-
chestrei simfonice a  Radioteleviziunii
roméne

acelui  ,fugato” in care am apreciat
executia viorilor din dreapta, Ce origi-
nala e simfonia 104. Cimpoiul ! Debu-
teaza furtunos, ca apoi sa te bucuri de
plenitudinea motivelor sonore. Andan-
tele este impregnat de poezie. De ce
n-am simtit-o? De ce era lipsit de
tandrete . Totul era cuminte si nepo-
trivit pentru lirismul frazelor care au
inspirat pe Mozart. Finalul, cu tema lui
populara, ne-a Tneintat. Denumirea
simfoniei provine din acest sfirsit, unde
cornii si violoncelele tin isonul pentru
Viorile sprintare, care Tndeamna la joc
si la strigaturi.

Antonio de Almeida a terminat stra-
lucit aceastd ultima bucatd. Succesul

lui a fost mare.

Cella DELAVRANCEA

Muzica, Si

NELINISTEA

DATA am incercat sa-mi creez dis-
ozitie meditativd ascultind Bartox.
ra ,,Muzica pentru coarde, celestd

si percutie”. Am procedat si aici la fel :

mai ntli m-am ddruit muzicii care venea
spre mine din afard, iar apoi m-am stra-
duit sd-i urmdresc ecourile in spotiile inte-
rioare. Ce Tnvolburare Tnnebunitoare o sti-
hiilor | Nici vorba de liniste, de tacere, de
meditatie. Eram si mai tulburat decit >na-
inte...

— Da, asa este, cine vrea sa restabi-
leasca legdtura cu pacea luminoasa o a-
dincurilor ‘sale nu modernilor trebuie sa li
se adreseze, caci *muzica lor tocmai in
acest zbucium fsi are obirsia si din expri-
marea lui si-a facut telul.

— Bine, dar existau  probleme sufle-
testi chinuitoare si_ pe vremea tai Boch
sau Mozart, ei Tnsisi, de altfel, trebuind sa
strabatd dureroase experiente personaje.
De ce au preferat ei cu precadere sa ex-
prime acea stare de contemplare luminoa-
sa, a cdrei capacitate linistitoare secolele
n-au micsorat-o cu nimic ? De ce, atunci
cind vreau sa ma regasesc in ce are eul
meu moi adinc si mai_ statornic, nu pot
face apel la Bartok (si cu atit mai putin
la ce: ce l-au urmat), ci la moestrii foarte
de demult ? De ce contemporanii mei ma
nstraineazd de mine Tnsumi ?

— Pentru ca intre timp functia muzicii,
insdsi ratiunea ei de a fi, o cunoscut o
esentiala mutatie. Din cintaret al strafun-
durilor_noastre limpezi, compozitorul a a-
juns sa se considere cronicar ol vietii in
ce are ea mai schimbator, mai contradic-
toriu, mai deprimant — si, cum stii, evo-
lutia vietii  exterioare din ultimele doud
secole a avut din belsug cu ce so alimen-
teze aceasta tendinta.

— Lucrul acesta nu e greu de remar-
cat, dar totusi, in adincul adincurilor noas-
tre, nazuinta aceasta spre pace si_lumina
continud sa fie prezentd, poate chior mai
intens ca Tnainte. De fapt ea ne-a salvat
din atitea si atitea incercari. De ce sa nu
fie si acum in centrul conceptiei despre
lume a muzicianului ?

— Al dreptate ; Tmbogét,indu-se exterior,

muzica — de un secol ncoace — devine,
Ee_ plan  sufletesc, tot mai superficiala.
rin spectaculozitatea efectelor sonore si

dramatismul ei exploziv, ar vrea sa sugere-
ze profunzimi fard precedent ; in realita-
te, ea s-a dezradacinat din adevaratele
rofunzimi, a pierdut contactul cu omul
undamental. Nelinistea nu e profunda, ci
periferica. o ]

— Nu crezi atunci cd se poate vorbi
despre nocivitatea morala si spirituald o
acestei muzici moderne care alimenteaza
nelinistile din noi — si asa destul de pa-
gubitoare pentru sufletul nostru — focin-
du-le si mai virulente ?

— Nu se poate nega desigur, efectul
exasperant al limbajului modern, mai ales
de la abolirea tonalitatii si legiferarea
zgomotului. Privind Tnsd lucrurile “dintr-un
alt punct de vedere, putem spune cid —
prin ceea ce exprima ea si_prin violenta
cu care o face — ¥*antrmuzicc secolului
nostru este un document adesea plin de
o0 tulburatoare elocventd. Cunoscind-o. a-
flam ce a devenit omuL..

— ..ca Si cum, pentru a-mi da seama
de fenomenele monstruoase ale secolului,
ar fi nevoie de sfortdrile compozitorului
intru a se jelui cit mai sinistru_sou o mima
nebunia. Ziarele si o anumita literatura
(ce s& mai spun de filme...) imi sint de
ajuns...

— Dar nici reportajul din ziare, nici li-
teratura si nici chiar filmul nu-ti pot e-
voca in toatd amploarea subst’otul sufle-
tesc abisal al fenomenului, atit de suges-
tiv caracterizat ca ,poluare morald si spi-
rituald" a civilizatiei ~moderne De-abia
aceastd *muzica — un Bartok, un Varese,
un Stockhausen — fiti permite sa intreza-
resti Tntreaga masura a tragediei.

— Dar nu-mi trebuie aceastd ,,intreaga
masurd”. Sufletul meu e Tnsetat de linis-
te...

— ..ceea ce e Cit se poate de ome-
nesc si frumos. Dar baga de seama ca,
umblind dupa aceasta liniste, sd nu-ti mi-
nezi forta de rezistenta sufleteasca. Marele
examen pe care trebuie sa-1 treaca omul
modern este de a-si pastra si chiar nta-
riverticalitatea spirituald a fiintei sale. n
ciuda teribilelor furtuni ce-l1 binfuie pe din-
afard si pe dindauntru. inteleptul nu con-
damnd ieftin ,antimuzica", ci o priveste
ca pe o excelentd scc-cla a calirii sufle-
testi. Am putea spune cd de-ab a muzica
moderna reediteaza pe deplin catharsisul
vechii tragedii eline: groaznicul care, orin
socul purificator (soc fireste, amortiza' de
conventionalismul "arte"), te vindeca de
groa;é._ Daco ai fi ceva mai_curajos, adica

aca ti-ai lua inima-n dinti sd ‘privesti in
fatd, prelung, ceea ce de_obicei te des-
cumpaneste,  atunci nelinistile lu Bartok
st ale celorlalti te-ar putea conduce la o
fliniste superioara, facuta nu din puf, ci
din granit...

George BALAN



,Cintare
Patriel"

CEASTA emisiune-concurs este, cred,
una dintre cele mai fericite initiative
un_juriu competent (presedinte D. D. Bo-
tez)” format din personalitati de seamd
din viata muzicala, o prezentare discreta
si mereu potrivita (datoritd lui Mihai
Florea), transmisii Thtotdeauna  foarte
bune. — totul face din concursul coral
nterjudetean, Cintare Patriei, unul_ din
succesele’ impqrtante ale. televiziunii.
_Muzica corala are vechi traditii. Forma-
ii impresignante prin virsta si lauri cis-
igati, muzicieni de talent ce le-au slu-
It ¢u abnegatie. Compoz.tori prolifici ca
on Vidy, Gavril Muzicescu, Gheorghe
Dima, Dumitru _ Chiriac,. Tiberiu Bredi-
ceanu s-au daruit acestei preocupari, dar
le-au urmat altii : lon hirescu, Radu
Pallady, Sergiu’ Sarchizof, Marin_ Cons-
tantin, D. D. Botez, fiind numai citiva
din  muzicienii actuali care au com-
us si au stimulat acest gen muzical.
rin ‘realizarea concursului “Cintare _ Pa-
triei  (preconizat sa aiba o duratd de
aproape doi ani!) s-a creat o adevarata
emulatie artistica. Se vorbeste de peste
600 de noi . compozitii gl_n buna parte
creatii ale tinerei generatii) ce au venit
in Intimplnarea dcestel” impresionante
manifestari culturale., Zeci de formatii
djn_toate coltyrile tarii s-au prezentat
Ind acum_la o Tnaltd tinuta artistica. Ul-
tima emisiune vizionata, cea din 14 no-
lembrie, este un model. Am urmarit cu
lacere evolutiile_artistilor amatori din
loiesti, Brasov, Titu, Sibiu. Ca ei s-au
rezentat si Se vor mai prezenta inca, in
ata milioanelor de telespectatori, nume-
roase alte formatii. Este inutil sa remar-
cam acum in mod spec'al una dintre ele,
dar nu este, cred, inutil sa repetam lau-
dele adresate_oqrganizatorilor acestei feri-
cite manifestari muzicale si tuturor celor
ce au concurat la realizarea ei.

Tot Tn domeniul muzicii si tot g ,bila
alba“ : celebrele concerte-lectii S& inte-
legem muzica (0 mai veche promisiune a
televiziunii), predate prin_intermediul mi-
cului ecran cam jn toatd lumea, si . pe
care am inceput (de duminica 21 noiem-
brie) s& le urmarim si noi. Complexa
|p{ersonalltate _.acest Leonard Bernstein !
enumit dirijor (la pupitrul_ Qrches el
simfonice din° New York), pianist, com-
pozitor, el se dovedeste "cu acest prilej
a fi si un fermecator 'si convingator ac-
tor. Lectiile sale sint ‘adevaraté specta-
cole. Reactia publicului marcheaza prin
aplauze evolutia spre intelegerea muzi-
cli a celor ce-1 urmaresc. Programarea a-
cestui_curs este binevenita. Efectul sau va
fi fard Indoiald remarcabil.

Radu DUMITRU

ale televiziunii. O organizare |reprg$abilé,

O adaptare libera, fatal fragmentara
creatd de tinarul regizor de téatru si

i’i capodoperei lui Cervantes, Don Quijote,
m

etre Bokor a prilejujt televiziunii o

remarcabila seara de teatru, Cavalerul Tristei Figuri si Scutierul “sau (pe care i-au
gjcat,_cu _expresiva virtuozitate si gindire personald, Virgil Ogasanu si Constantin
autki) sint, Tn aceasta versiune, purtatoril_unei rascolitogre _omenji. In jurul lor

se rotésc, ridicoli, ipocritii lacomi,_ fandosi

tii aristocrati, raufacatorii mici- si mari

de pe paminturjle cutreierate de ratacitorul hidalgo.. = . L
Contrapunctind mereu, realitatea si visul, Tnfatisind_in alternante eroii reali si

fantasmele, regizorul a_gasit o interesanta
baroc decrepit, realizata™cu_gust, In decor

teleformula specifica. Ambianta, de uh
. sl costume, de Vasile Rotaru si_Raodica

Hanegic, interpretarile admirabile in diversitate si, deopotriva, in unitate stilistica,
realizate de lon Marinescu, Gina Patrichi, prezentele meritoriiale altora — au

construit Tmpreuna ceea ce telecronicarii

moment de arta.

numesc de obicei ,,0 seara bund", un

EMISIUNE LITERARA LA POLITEHNICA

ESPRE emisiunea de luni seara se pot scrie cuvinte de lauda. Desi...

Dar mai intii vorbele le lauda.
teféviziunii de a ,

[ Merita, intr-adevar, apreciata initiativa
evada™ dintre decorurile de hirtie si de plastic, si_ de a rea-

liza emisiuni in cladiri adevarate — de data asta, noul Institut politehnic din
Bucuresti — care prin forma si destinatia lor pot spune mult despre dimen-
siunile 'vietii noastre actuale. In plus, acest Imn ziditorilor de tara a rasunat
intr-o ambianta populata de studenti, viitoril ingineri, care a favorizat, desi-

gur, stabilirea unui dialog real

viy, intre si despre ,,cei ce zidesc tara", obli-

ind ‘regizorul sa caute solutiile dincolo de sertarele cu sabloane. ‘imbinarea
iscursului poetic (semnat de Arghezi, Mihu Dragomir, Stefan Aug. Doinas,
Meliusz Jozsef, lon_Cringuleanu, “Grigore Hagiu, Nichita” Stanescu.. Dragos
Vréanceanu, Violeta Zamfirescu. Nicolae Labijs, "Nicolae Tautu%_$| a discursului
muzical (corul pe tema iubirii de patrie si partid) s-a realizat cu mijloace
stilistice apropiate de exigentele si de gradul de receptivitate al auditorului

caruia le era adresat direct.

Faptul ca televiziunea s-a_hotarit sa adopte aceastd formuld, a_implicarii
ubliculur — atit de des Intilnita In teatrul modern — sa inlesneasca deci sta-

ilirea colocviului de idei intre
merituo:

protagonisti si spectatori, este intrutotul
Acef' »desi”, asezat la nceputul Tnsemnarii de fatd, e echivalentul unui

repros : regizorul (Petre_Meglei) s-a_oprit la jumatatea drumului ; dupa ce a
gasit solutia_initiala (recitatorii in mijlocul sali) s-a oprit exclusiv la ea, emi-

Siunea aparind astfe

pe_alocuri, cam intepenita si_cam rece. I-am ascultat,

totusi, cu emotie pe bunii rostitori de poézie : Fva Patrascanu, Adela Marcu-
lescu, Mariella’ Petrescu, Silviu Stanculescu, George Oancea si George Paul

Avram,

< Selectiunl din progra-

noiembrie, pr. 2). Culturasl

S. K.

iembrie ora 18,30). Din

mul radio. Trei comedii arta (Dezbateri culturale cu umorul lui Sadoveanu —
Intr-un act, de George Ca- I. Dodu-Balan, Domokos V. Silvestru (Mult e dul-
lineseu (Teatru scurt, 28 Geza, Al lvastlc, 3 decem- ce..,, 1 decembrie, ora

noiembrie, ora 19,15. pr. 2).
Viata cartilor (29 noiembrie,
ora 14,30, pr. 2). lbrdileanu —
sufletul ,,Vietii Romanesti',
— Geo Serban ; Amintiri
din redactia revistei ,,San-
tier' — lon Pas (marti 30

leviziune.

Credinta Tn minuni

U sint cel care a gresit : m-am astep-
tat la prea mult. Eu sint cel care a

gresit_; speram ¢a voi asculta o emisiune

pasionanta _(cu sovaieli, cu poticniri, cu
putind ironie,_ cu un dram de mihnire si
neaparat cu idei indraznete). Asa mi se
paruse mie cd s-ar cuveni sa arate 0
emisiune care se numeste ,Redactia li-
terar-teatrala in dialog cu ascultatorii re-
siteni”. O asemenea intilnire ori_o eviti,
dacd nu ai curagj, ori, dacg te incumeti
sa privesti adevarul in _fata, acorzi con-
fruntarii proportiile unui eveniment, Adi-
cd_Ti convingi pe oameni sa spuna des-
chis ce cred despre tine, iar tu te dai
deoparte si te preﬂatestl — Ccu emotie, cu
frica — sa-i asculti.

Nici vorbd n-a fost de asa ceva, Am
avut parte de o emisiune obisnuitd

(buna!), realizatd cu competenta (redac-
tor : lon Budescu). Ne-a placut lealitatea
cu care au fost discutate obiectiile ascul-
tatorilor, carora li s-a raspuns defe-
rent si cu eleganta, fara genuflexiuni.
Ne-a placut, de asemenea, s& notam:

.Programul tiparit nu satisface_preten-
tiile Deneficiarului. Lipsesc detaliile. Lip-
Seste reclama, care si-n acest caz e su-
fletul comertului”.. (Rita Gheorghe) ; ,Sa
fie transmise mai_des procese literare"
(Tanta Albuleanu).Un utecist (anonim)
cere, _pe drept cuvint, reluarea emisiu-
nii ,,Drumetii’ veseli®.

Asteptam minimi. N-au fost. Voi as-
tepta Tn continuare minuni. Pentru cd
existd televizorul si pentru cd, fara mi-
nuni, radioul nu-1" poate concura.

Ce putem_ proDune noi, cei bolnavi de
atima_ radioului, in locul imaginilor7

onferinte 7 Discutii 7

Sint multe, sint nenumarate lucruri
frumoase Tn emisjunile despre care scriu
si nu voi obosi sa le multumesc realiza-
forilor. Mi se pare Tnsa ca increderea n

Eveniment e prea slaba. Uitdm mereu cd
cea mai importanta emisiune este si ra-
mine Radiojurnalul. Uitdm sa ne fntre-
bam de ce se intimpld asa. lata unul din-
tre raspunsurile posibile : pentru cd, la
Radiojurnal, Evenimentul e nca tinar,

brie, ora 2230, pr. 2).

< Din programul de te-
Cronica literara
de Al Piru; De vorba cu
Romulus Rusan etc. (Re- Adrian
vista literara T.V., 30 no-

18,15). Tudor Vlanu des-
pre Emlnescu  (Bibliote-
ca pentru toti) 2 dec., ora
21,05). Versuri de M. Be-
niuc. Violeta Zamfirescu,
Paunescu, Mihal
Negulescu (4 dec., ora 19).

nu si-a pierdut vigiciunea, Ar trebui_ sa
rgmina mereu tinar — si l-ar putea ajuta
sa-sl pastreze tineretea mal ales emisiu-
nile facute ,pe viu"™. Netransmitind mai
niciodata ,,in _direct" — cu cite-o fraza
confuza, cu bilbiieiile inevitabile — Ra-
dioul poate sa-si taie singur firul de con-
tact cu inima noastrd, care bate asa cum
bate... adica_— uneori — confuz. Lip-
sesc transmisiile ,,in direct” de la mater-
nitati, din cabinetele directorilor, din ma-
azinele de maruntisuri, de la_ cenacluri,
e la o circumscriptie de militie, intr-g
dimineatd oarecare, in care oamenii _ sa
vorbeasca firesc ; la radio, nici macar
academicienii. nu_fac greseli de acord...
Fonoteca e, hotarit lucru, de aur.

...Frumoase, ,,Momentele poetice” de di-
mineatd, cu versuri de Mihai Beniuc,
Horvath Imre, Petre Ghelmez, Dimitrie
Rachici si cu superbul ,Stau ca un pa-
ratrasnet pe marile cladiri /Spre fulgerele
noptii cu bratele amindoud" al lui A. E.
Baconsky. A carui excelentd emisiune,
»Meridiane lirice", absenta de citeva sap-
tamini din programe, o dorim cit mai
curind reluata.

Florin MUGUR

A.B.C. -
Ciubrai

P IND, miercuri noaptea, din
* cauza_copiei extrem de uzate
a Baladei, ,,s-a sarit" Tnceputul
scenei_in care cei doi inocenti
intra in casa femeii necinstite,
cind am observat disparitia_din
film a celor doua sau ftrei a-
manunte prin care Ciuhrai_su-
gereaza prezenta amantului —
am simtit prin’ toata fiinta a-
cel tremur lung si urll, ca_al
unui greaban de ‘cal_scuturin-
du-se "de muste,  zvicnet prea
bine cunoscut si din viata O-
mulul. Nu sint ‘multe filnje pe
care_ s le tin minte atit de
recis, precum Balada solda-
ului, secventa cu secventa, de-
taliy <iu detaliu. Poate Asul de
ica al lui_Forman, Obsesia lui
isconti, Sint un evadat, poate
Stan si Bran vinzatori de brad.,
N-as indrazni deocamdata sa
explic cu glas mare, cu dega-
are stilistica si la lumina zi-
ei ce-a insemnat, Tn urma cu
un deceniu, pentru mine,  a-
ceasta Balada. Am credinta cd
nu sint prea multi cei care pot
intelege "acest secret de ordin
artistic, si deci politic. Ramjne
0 _ impudoare, _ de = marturisit
lui Tihon, adica psihanalistului
de serviciu, sau_sI mai_bine pa-
ginii incd nescrise —_ fertila si
indelunga, mep, ratdcire de la
Balada “Siberiei la aceastd Ba-
lada, drum de adolescenta din
ce in ce mai tirzie, de la’'q ilu-
zie liricd pina la un adevar li-
ric.

CIUHRAI — . Balada
soldatului™ (1959)

Ceea ce mi se pare funda-
mental la Ciuhraj este acel su-
flu_rusesc in redescoperirea lu-
mii, Tn reinventarea ei, ca Si
cum pina _ atunci, pina la el,
s-ar fi_intins o uitare, o lunga
absenta, un pustiu, Ca nici una
alta, literatura rusa a lansat acel
tip dramatic de talent cu vocatia
rascrucii, obsesia_ strimtorilor,
chemat patetic sd rezolve un
perpetuy” impas. Mai ales in ci-
nema, intr-o cinematografie de
forta celei sovietice, crea'a de
Eisenstein,  Dovjenko, Pudov-
kin — asemenea tipuri de ta-
lent care aiurea pot aparea doar
»polemice”,  aici capatd o0 Vi-
goare exploziva cu totul stra-
nie, capabild sa pe aduca lain-
ceputurile . fiecdrui Inteles si
ale fiecdrei miscari, intr-o lu-
mina noua caré amesteca abe-
cedarul cu apocalipsa. Existao
prospetime a ochiului_rusesc in
cinema —_absolut fara pereche
(vezi, dund Ciuhrai, filmele lui
Hutiev, Tarkovski, Koncealovs-
ki) 'si aceasta s'are de gratie nu
poate veni, dupd parerea mea,
decit- din vitalitatea care a per-
mis  diving  incompatibilitate
dintre lumile_creat anrane
simultan de Gogol, Dostoievsky
Tolstoi si Cehov. .

Ciuhrai apare la acel impas
— de mult denuntat ca_atare —
al filmelor cu ‘rozalii cazaci
din Cuban si cavaleri foarte
ferchesi ne afara si pe dinaun-
tru, spulberati polemic din pri-
ma secventa a  Baladei, cind
soldatul Aliosa distruge doua
tancuri_  dusmane dirdiind de
fricd, ingrozit de. moarte, asa
cum_ Ciuhrai sustine cd a va-
zut in razboi. Dupd aceea omul
e declarat erou si primeste o
permisie pentru ca s3 _répare
acoperisul  casei _ parintesti :
doug zile dus, doua zil° acasa,
doua zile intoarcerea. Totul e
iradiat de o simplitate de abe-
cedar : drumul, _drumurile, o-
biectele, girla, finul, conserva,
o fata care se indragosteste de
el dypa ce primeste ‘de minca-
re din mina lui. '_ oamenii ba-
trini, durerea,_rusinea, telegra-
ful, copili jucindu-se cu baloa-
ne de sapun, baloanele de sa-
pun, despartirea si n sfirsit
mama, .casa, din care nu ramin
decit citeva_secunde, timpul u-
nei  imbrdatisari, timpul unui
hohot, de plins. Soldatul nu mai
are timp sd_repare acoperisul.

Nu stiu sa fi vazut la cine-
ma poveste mai candida despre

timp.
Radu COSASU



La Muzeul de arta al R. & Romania

Arta baroculul In Boemia

S numi baroc — scrie J.-L. Borges in
Aprologul edijiei din 1954 al Istoriei uni-
versale a Infamiei — stilul care-si epuizea-
za deliberat (sau tinde sa-si epuizeze)
toate posibilitatile si care se apropie de
propria-i caricaturd... etapa finald a
oricarei arte, atunci cind 1si exhibd i
delapideaza mijloacele”. Un eon decl,
pentru a urmdri- demonstratia lui d'Ors,
sau etapa finald (deseori consideratd ma-
ladivd) din viata oricarei forme — dupa
Focillon. Din punct de vedere istoric insa
w limite aproximative secolele XVII-XVIII
— unul din modurile de a epiloga ale Re-
nasterii, coexistdnd si Tntreinfluentindu-se
cu manierismul si  academismul, lata
date pe care orice studiu asupra barocu-
lui le oferd, de la Burkhard la Wolfflin, de
la Focillon si Méalle la Tapie, cu accente
binevenite asupra conditiilor socio-istorice
(Contrareforma, Conciliul de la Trento, o
burghezie in ascensiune), asupra dezvolta-
rii artistice (Michelangelo : renastere tar-
zie sau baroc timpuriu ?), asupra crono-
logiei proprii si ariei geografice. Pentru
,gourmet"-ul artei, cel care ,polarizeazd"
forme chiar si fara o prea mare rigoare
stiintifica, barocul — ca vocabulda magica
— indicind la origini ,.huns barrocos mal
afecoades e ndo redondos, e com aquas
fortas  perle slefuite prost, cu muchii si
ape moarte (Garcia da Orta : ,,Coloquios
dos simples e drogas da India" — Goa,
1563), poate sucomba uneori confruntarii
eu Tnsasi calitatea artei pe care o desem-
neaza. Nu in fata exaltatei demente a lui
8orromini sau Bernini sau chiar Guarini,
desigur, ci poate n infruntarea (terenul e
strict al intelectului) cu cohorta nediferen-
tiatd care acrediteaza existenta acestuia
ca realitate a artei ntr-o anumita epoca
a Istoriei. Cu un asemenea regret de a
abandona ideea barocului ca Zlegenda
a culturii, ca stil implicit ei, cu aceasta
vinovdtie pe deplin ,baroca”, am parcurs
sdlile Muzeului de artd ce prezintd — in
cca. 90 de piese mai bine sau mai putin
bine alese — o succintd cronologie a ba-
rocului din Boemia. gxpozigia este orga-
nizatd din colectiile Galeriel nationale si
Muzeului de arte decorative din Praga de
catre aceste institutii.) Influentat in pri-
mul rind de lItalia, dar si de Germania

meridionald. Spania ori Tarile de Jos, ba-
rocul boemian Tsi revendica drept spe-
cifica pastrarea unei anumite masuri in
proportia in care realitatea se lasa alte-
ratd de stil. Daca in pictura, Tnafara lui
Karel Skreta si, mai apoi, a lui Petr
Brandl si Reiner, barochismul pare bun
vecin  academismului de mai tirziu al
»sosurilor Brune care i-a exasperat pe
bund dreptate pe modernisti, sculptura,
in mare parte in lemn, a Boemiei, re-
pune in drepturi bunul renume al dra-
matismului, dinamismului si artificfozitatii
cu care e creditat barocul. Enumeram, in
crescendo-ul acestor calitati : un Jputto
de Matei Venceslav Jockel, bustul alegoric
*larna de loan  Gheorghe Heermann,
»,Doi negri Tngenuncheati, rugindu-se* —

Ferdinand Maximilian Brokof, ,Fiul risipi-
tor al lui Matthias Bernard Braun, ,,Cru-
cifixul (rococo timpuriu) de Francisc Ig-
natie Weiss.

Artele decorative, cu destula parcimonie
reprezentate in expozitie, sint, poate, ala-
turi de sculpturd, al doilea moment Ztare
al ei ; pe lingad ciborii si kasule-uri, citeva
piese de sticldrie de Boemia isi pastrea-
za farmecul pina si-n catalogarea lor
stiintificd : ,,cupd de sticla slefuita i

taiata" — cu ornament floral si cu o spi-
rala rubinie inchisa in picior (prin topire),
»~cupd de sticld in forma de funtre —
ornamentul alcatuit dintr-o banda de de-
sene vegetale si cosulete cu flori, ,,pahar
de sticla" — cu monograma ,,PSS* si un

loan Gheorghe HEERMANN — larnd

ornament n stil rococo etc., la care tre-
buie sa adaugam si un pretios detaliu :
cristalul acesta (de Boemia) este tdiat si
slefuit dupad tehnica folositd in bijuterie
la pietrele pretioase ; unele dintre piesele
de sticlarie au peretii dubli (sec. XVII).

Datele complete ale cronolgiei proprii
barocului din Boemia, precum si cele
referitoare la artistii reprezentati in expo-
zitia de la Muzeul RSR. se afla, inteli-
gent compulsate, in catalogul de sala si
mai cu seama in prefata acestuia semna-
td de Oldrich J. Blazicek.

Cristina ANASTASIU

Muzeul de arta romaneasca din Ploiesti

A un apogeu ai zilelor consacrate
Cvalorificérii comorilor prahovene, in-
tr-un imobil adecvat (amintind ntr-o
sura eleganta arhitecturii Muzeului de
arta din Craiova si care, cindva, aparti-
nuse familiei  colectionarului ploiestean
I. lonescu-Quintus) s-a redeschis Muzeul
de arta al orasului. Acesta isi are istoria
si peripetiile Iui : Tn 1887, in gazeta ,,De-
mocratia” era anuntata stirea despre exis-
tenta unui_jmuzeu la Ploiesti, urma lui
insa s-a pierdut cu desavirsire, de vreme
ce nu s-a mai pomenit n:mic despre el din
1887 pina in 1928, cind, simtindu-i-se lipsa,
arhitectul Socolescu o luat initiativa funda-
rii. efective a unei atari institutii culturale.
Pind in 1930 insd proiectatul muzeu nu a
putut fi Tnfaptuit, imobilul solicitat fiind
destinat atunci unor ,dusuri populare”...
Inaugurarea avea totusi sa aiba loc in

doua odaite ale parterului localului ,,baii
Municipale in anul 1931.

n 1956, colectia — care capatase o tot
mai mare amploare — va fi reinstalata in
citeva sdli ale fostului Tribunal Prahova,
devenit Palat al Culturii.

Abia in 1969, prin hotdrirea organelor
Jlocale de partid si de stat, a fost pusa

maa dispozitia muzeului actuala cladire, in-

conjurata de un vast si frumos parc —
care, dacd ar fi in folosinta exclusivd a
muzeului, ar putea constitui un potrivit
cadru pentru amplasarea unor sculpturi
sau pentru organizarea unor expozitii in
aer | ber ; tot astfel, casa din fundul curtii
ar putea constitui o anexa a Muzeului de
arta, amenajindu-se de pildd sectia de
grafic (astdzi absentd), de artd decora-
tivd, sali de conferinte efc.

Oricum 1nsa, organizatorii actuali (di-
rectoarea Maria Radulescu, pictorul Pe-
tru Popovici si. de buna seamd, intregul
colectiv) au reusit treptat sa alcdtuiasca
o selectie de prestigiu.

Printre numeroasele lucrari expuse, se
fac remarcate : autoportretul fostului ,,0-
cirmuitor al Prahovei”, pictorul revolutio-
nar 1.D. Negulici * portretul unei fete exe-
cutat de Constantin Lecca, portret ce pre-
zintd un cert interes istoric si literar, de-
oarece reprezinta pe insasi muza lui Emi-
nescu, pe inspiratoarea ,Plopilor fara
%ot » Cleopatra Poenaru ; citeva excep-

tionale opere ﬁe panourile  Grigorescu,
Andreescu, Luchian, G. Petrascu, Pallady,
Tonitza, Darascu, precum si sdlile consa-
crate lui Iser (care, elev la liceul ,Sf. Pe-
tru si Pavel”, expunea in galantarele plo-
iestene in veacul trecut). Lucian Grigo-
rescu si lon Tuculescu ; de asemenea, ci-
teva excelente lucrari semnate de Abgar
Baltazar, J. Al. Steriadi, Arnold, Vasile
Popescu, Eustatiu Stoenescu, Stefan Po-
pescu etc.

Tindra generatie - dintre care si grupul
pictorilor ploiesteni — a fost coborita n-
tr-un subsol vitregit de bunele conditii de
expunere de care se bucura lucrarile
maestrilor virstnici.

Mai slab reprezentatd este sculptura,
desi in patrimoniul muzeului se afla o im-
Bortanta lucrare a lui loan Georgescu —

ustul lui Spiru Haret (Paris, 1889), pre-
cum si lucrari de Gheorghe Anghel, lon
Jalea, lon Vlasiu, lon Irimescu s.a.

Muzeul de artd din Ploiesti a devenit
astazi una dintre unitdtile de culturd care
impun vizitatorilor un smerit popas.

Barbu BREZIANU

Prin galerii

Grigore
VASILE

Pictura lui, — Tn special pinzele re-
cent_expuse Tn hglul, Teatrului de Co-
medie — Incearca sa intocmeasca, in-
tr-un univers care este numai al obiec-
telor, portretul unor existente de fun-
dal, presupuse si astfel misterioase. A.
ceasta_intentie, 'de a surprinde_inefabi-
lul prin raporturi proaspete intre su-
prafetele mari de culoare, prin_alege-
rea, neasteptata uneori, a_obiectelor
devenite simbol (clepsidra), aceasta
intentie, deci, trans orma_ciclul de Tu-
crari Intr-un ciclu de studii asa_cum ne
indica de fapt si titlurile ; Cuna rosie ;
Oglinda alba ; 'Clepsidra verde.

eusita citorva pinze _(Trei _cupe ;
Scoica rosie), in care paginatia insolita
determina Un _ asimetrism ~ expresiv
compozitional si nelinistitgr_psihic, _iar
suprafetele_cromatice Capatd o viata
mai _intensa, mai profunda, argumen-
teaza eliberarea artistului de Sub in-
fluentauplcturu maestrului sau, Alexan-
dru Ciucurencu.

Ana
IORDACHE

Neutre, _linistite pina la inexpresivi-
tate, lucrarile’,,cuminti” ale debutantei
Ana lordache par_ a fi rezultatul unyi
curs_de culoare si desen, absolvit in
graba. . ] ) .
_Flori_de anotlmlg_ organizate atent in
simetrii_ostenite f lori; Flori de toam-
na : Ghiveci cu flori), naturi statice cu
%o osari, marine, o realitate vazuta, re-

atd ‘cu inexplicabile erori_de compu-
nere si desen (Curte_cu pasarll), toate
acestea ar trebui sesizate eu clementa
In contextul unui_debut. Dar exista un
catalog, o analiza. Selectam din afir-
matiile criticului de arta lon Tataru :
»,Ceea ce caracterizeaza aceasta pictu-
ra, _in liniile ei definitorii, sint.”  mai
intii de toate, un declarat si_evident
lirism, acea aura de_autenticd pqezie
si rafinament cromatic, de caldura a
pastei si a viziunii estetice, de opti-
mism si_de finete a executiel". .
. Incercam sa ne detasam de Incorecti-
tudinea gramaticala a frazei, de nume-
roasele inadvertente (,,caldurd a pastei
si_a viziunii estetice") si chiar de elo-
giile demne de_un Luchian sati Petras-
Cu, invitindu-va, cu_catalogul Th ming,
sa descoperiti adevarul.

Constantin
GAVENEA

_Acuarelele lui Constantin. Gavenea.
lipsite de mari_pretentii artistice, tind
sa surprindd efemerul’: reflexul de o-
gllnda al apei, aburul dimipetii, pica-
urile de ploaie, fulgii de zapada...

_Un simt al decupajului compozitional
si citeva raporturi cromatice mal ela-
borate salveaza lucrarile de_mediocri-
tatea redarii tale-quale, lasindu-le sd
ilustreze viata unui port : Tulcea (Di-
mineata_ in port, Pescadoare la tarm)
si peisajul dunarean in diferite " mo-
mente ale zilei (inserare pe Dunare).
Prin excluderea albului — culoare su-
port a hirtiei, ir.tr-o predominanta de
albastru si violet — atmosfera dunarea-
na devine grea, densa, ca intr-o poezie

de Bacovia:
Mircea ILIESCU

Grigore Vasile : Trei cupe



Genul

frivol
Colectia ,,Romanul _de
dragoste” . pe care a ini-

tiat-o raai demult editura
Eminescu isi are, cine
s-ar indoi, _rosturile ei.
Mal ales ca printre cele
mai frumoase romane din
literatura lumii se nu-
mara atitea_ romane de
dragoste... Romanele _ de
dragoste apar,. apoi, Si_in
afara colectiei "amintite,
si la alte edituri, bucu-
rindu-se de atentia citi-
torilor de_toate Virstele.
Adolescenti, tineri sau
mal putin tineri, ne place
literatura _de  dragoste.
Dar tocmai spre a nu
compromite  genul ca
atare, ar fi bine sa facem
si unele distinctii de va-

loare. La a cita editie
din Lorelei s-a ajuns
oare ? Nu_ mai, tinem

minte. Ne fTntrebam’ daca
nu cumva _ pasiunea
foarte constantd a editu-
rilor pentru acest roman
cam mediocru si cam fri-
vol al lui lonel = Teodo-
reanu_n-ar_trebui saaiba
o limitd. Dar lubire de
Octav Desslla? Tn_afara
subiectului (violent) ero-
tic_mai are _ lubire vreo
alta  legatura cu... iubj
rea ? Fiindca despre lega-
tura cu literatura ne vine
si mali greu sa vorbim. Si
ar fi pacat, din_ cauza
unor asemenea carfi de
valoare mai mult " decit
iscutabila, sa se con-

unde romanul de dra-
goste cu ,genul frivol".
A B.

Confesiunile cobrei

* Dupd interviul acor-
dat _nu demult lui Adri-
an Paunescu, criticul Ser-
ban Cioculescu publica, n
numarul din octombrie al
buletinului  ..Carti _noi",
citeva ,,confesiuni’ litera-
re’ pline de interes. Cel
despre care prozatoarea
Ticu Arhir» spunea, Tn-
tr-un portret din ,,Vre-
mea", ca sul.rul vorbirii
sal  seamana cu al upel
co_re veninosss care n-
spaiminta Pe cei ce cites
in cenaclul ,,Sburatorul”,
se recunoaste sl nu se_re-
neaga : ....mie nu-mi im-
punea numele, aceasta

este de altfel virtutea ti-
neretii... nu regret nimi-
ca_ _din_ Intemperantele
spiritului meu_critic din
tinerete, dar. fireste, recu-
nosc ca, o data cu Virsta,
maturitatea spiritului cri-
tic permite ca executiile
cele mai dure sa fie fa-
cute in_forma cea mai po-
liticoasd".. Si, Ti_ final, ci-
teva indrumari  pentru
uzul noilor ,»cobre" ;
,Ceea ce se cere unui
critic, ¢ind scrie despre
un scriitor cu_ oarecare
nume, dar a carui ultima
operd nu este la Tnalti-
mea _celorlalte, este sa se
simta stima pentru om si
pentru opera.  Tndaratul
celor mal grave obiectii.
Si sa se faca tot posibilul
ca acele «grave» obiectii.
sa nu fie jignitoare.  Mai
ales primélé rinduri ale

unui studiu sau ale unul
articol sint  orientative,
dacd e sau nu  obiectiv,
Daca din primele rinduri
se vede o fandare ofen-
siva, cititorul zice «a. dar
asta_este pornit». Si  a-
tunci, autoritatea Iucrului
judecat e, d:n capul lo-
cului, | contestabild,  este
caduca".

L S

Statuia degradata

e Pe mica piateta de
R/Ie strada bucuresteana
atei Basarab, in  fata
scolii ,,Barbu  Delavran-
eea“, se afla bustul is-
toricului August Treboniu

Laurian, ridicat la 1 iulie
1903, din initiativa fostilor
sai_studenti.

De citava vreme, monu-
mentu] acesta s-a degra-
dat, figyra, daltujta” in
marmura albd, a ilustru-
Ié“ carturar, fiind lovita

e 0 piatra. .

0 \%g astfel trecatorii,
printre ei scolarii,. care
citesc pe soclu ilustrul
nume. N-0 vede insa ni-
meni dintre cel care au
indatorirea de a veghea
la starea monumentelor
noastre publice.

Tndreptare

« in articolul din nu-
marul trecut, regizorul lon
Fintesteanu transcria ti-
tlul piesei pe care a pus-o
in scend la’ Teatrul Natio-
nal. Take, lanke si Cadir,
afirmind ca aceasta este
»grafia autorului®, Nu cu-
noastem manuscrisul  lui
Victor lon Popa, dar pe
afisul premierei din 1932
si in caietul-program al
Teatrului ,,Maria Ventu-
ra" era notat TACHE, lan-
ke si Cadir. Asa apare, de
altfel, _si in cronicile
timpului ‘(printre care i
aceea a lul Camil Petres-
cu. ce poate fi consultata
in culegerea Opinii si_ati-
tudini).” Tn volumul " Scri-
eri despre teatru (Editura
Meridiane, 19 ) e _tipa-
rita o scrisoare ‘a lui V. I.
Popa (cap. VI, Corespon-
denta) in care dramatur-
ul “scrie ,,Cit _ priveste
alesq mea . TACHE, lan-
e si Cadir.."”

Cind am fécut preciza-
rea cu privire la scrierea
corectd a titlului (in cro-
nica noastrd) ne-am gin-
dit la schimonagsirile™ pe
care le tot sufera titlul in
diferite articole : se scrie
Cadir si_ Kadir, lanke si
lanche, Tache si Take, in
toate combinatiile posibij-
le. Cum nimeni nu  scrie
Chamlet sau Hamleth ori
Hammlett  pentru _eroul
Shakespearean, e bine sa
se pastreze_intacte si nu-
mele proprii date de_au-
togul roman personajelor
sale

V. SILVESTRE

_ NOTA REDACTIEI,
in _ numarul viitor,
Ochiul magic va_ pu-
blica raspunsurile  lui
S. Damian si Sorin e j-
tel la interventiile din
coloanele alaturate.

Ratiunea ,rastalmacirii

Sub acest titlu primim :

UNDE_ sint polemicile  de odinioarda? Se intimpla
adesea sa ntilnesti discutii intemeiate, stringente pe cite
o chestiune literara, darele sucomba imediatca un foc
de artificii. Astdzi o polemica deschisd pe marginea
unor probleme acute "ale_literaturii actuale_ se ™ cere
mai mult decit orieind, Ciudat este Tnsd ca aceasta
se confunda_cu rastalmacirea_si cu trunchierea. Cind
cineva (S. Damian Tn ,Romania literard", nr. 47, 18
nolembrie 1971) dovedeste neintelegerea unar lucruri
importante legate de scriitori reprezentativi ai lite-
raturii romane ca Blaga, Barbu si Sadoveanu, cu jend
ne vedem siliti a_reveni gentru a pune lucrurile la
punct. Deci ce nu intelege S. D.?

1..S. D. nu intelege cum devine ,,actul creatiei” la
Lucian Blaga si lon Barbu.

O prima conditie : pentru a-i nega pe lon Barbu
sau pe Blaga. este indispensabila explicarea lor.

O dozd de_ hazard naste pe marii creatori si tre-
buie _acumulari indelungi ontologice pind sa se pe-
treaca saltul creator. Acesta se pétrece atit_de_organic
ca spiritualitate Tntreaga a unui_popor 1incit apare
ca predestinat. Fiecaré popor isi selecteazd geniile
care_ sa-1 reprezinte in eternitate.” Noi nu stim “mate-
matic cum s-a nascut Miorita, dar ea exista_ inde-
pendent de orice explicatie, ca o culme a spiritului
romanesc. Tn continuarea ‘acestui pisc_au aparut apoi
Eminescu. Blaga, . Sadoveanu care_ sa fundamenteze
premizele ontologice concentrate uimitor Tn ethnosul
mioritic. Din acest punct de vedere L. Blaga ne apare
organic cu cultura romand si_nu ca produs al unui
»~complex de inferioritate” fata cu Occidentul, cum
se sustinea, nu demult. In articolul nostru ,L. Blaga
— predestinarea poetului”, am dorit sa demonstrdm
tgcmai  neintemeierea acestei premize si _nicidecum
sa teoretizdm despre ,actul creatjei" in sine, Tonul
nostru transant implica un _impuls_ polemic_in sub-
text pe caré S. D. nu-1 ia in consideratie, inventind
yrocese sl - generalizind = propriile-i. obsesii, fara  sa
ina cont’ de” contextul dat. Noi afirmam (in Critice,
11. pag. 15) ca ,Dorul n-ar fi fost inventat de Lucian
Blaga, pentru ca o coordonata spirituala ce caracte-
rizeazd milepar atitudinea ontologica a unui popor
nu poate fi introdusa artificial de”catre cineva, chiar
daca acesta este insusi Blaga. Apoi poetul a redesco-
perit in dor o aspiratie metafizica anonimd ce da un
semn de Tnaltd spiritualizare atit creatiei populare,
cit si poeziei blagiene”, adica afirmam primatul spi-
ritual_‘al colectivitatii din care se nutresc, sau_ pe
care 1l continud, marii creatori. Tn continuare, asimi-
lindy-1 pe L. Blaga tendintei de explorare expresio-
nistd_a satului romanesc, sustineam in mod nhormal
ca ,Blaga purta in sine dorul ‘Intii ca poet si aceasta
in _mod™ inconstient si. apoi, prin capacitatéa Ssoecu-
lativd a filozofului, "'s-a transformat datul nativ in
categorie filozofica".

Aici nu era_vorba de afirmarea ,spiritualitatii pri-
mitive Tn artd”, ci de adecvarea_poetului Blaga la
un fond spiritual si estetic roméanesc pentru a se
putea explica mai clar apartenenta intirziata a liri-
cului la un_spatiu rural @ ,,Reintoarcerea spre o re-
cuperare mitico-magica a vetrelor etnjce tine de ex-
presionism ca spirit al epocii. Numai satul indepli-
nea dezideratul expresionist de reintegrare Tn Marele
Tot". Aceasta si pentru a-1 salva pe poet de ,.com-
lexul de inferioritate” ce apasa asupra lui si de idi-
ismul samanatorist posibil, ge care I-1 putea conferi
oricine : ,,Ceea_ce a gasit Blaga Th matricea satului
a_ fost organicitatea_spirituald, ~care lipsea expresio-
nismului [.] Nu Tntimplarea a unit actul teoretic cu
0 Viziung étnicizantd. Ci tocmai aceasta organicitate”.
Deci noi discutam o idee precisa, iar S. D. genera-
lizeaza asupra actului de creatie, comentind niste pro-
0zitii trunchiate. Ce legdtura avea explicatia apari-
tiel poeziei lui L. Blaga; cu ,actul creatiel™ in sine,
incriminat de S, D.? Noi nu teoretizam_pe marginea
,actului - creatiei” ci dovedeam legitimitatea _poeziei
blagiene la traditia spirituald a poporului roman. Dar
sa mergem mai departe...

E usor sa respingi pe poetul Oului dogmati¢c pen-
tru ca_ar fi_hermetic, dar mai intii trebuie sa-1" ex-
plici. O gindire creatoare. ne Tndeamnd sa_cunoastem
ceea ce negam. Altfel ajungem la ravagiile dogma-
tismului. Deci_ reconstituind propriile concepte despre
poezie ale lui Barbu. Tncercam sa lamurim lirismul
nomic al poetului matematician pornind de la stabi-
irea unor _disocieri Ie%atede cunoasterea poetica sim-
bolicd : _Simbolurile stau la baza cunoasterii griginare,
premergatoare marilor metafore-mituri. 'Ele sint arhe-
tipurile” platonice, ce nu pot fi revelate profanilor
desi au la baza un substrat stiintific, empirico-prac-
tic. Cunoagsterea simbolica originard a dat puteri mi-
raculoase [irei qrfice f_Prln care se pare ca se 1n-
deplinea o actiune civilizatorie asupra indivizilor,"
(Critice, I, p. 40). Aratind esoterismul implicit aces-
tui concept poetic punctam diferenta dintre cunoaste-

rea poetica intuitiva si aceea stiintifica, rationala.

Cunoasterea simbolicd este mai. mult intuitiva [..]
a deriva dintr-un princip.u poetic.’pe cind cunoas-
terea filozofica propriu-zisa_are la origine o realitate
demonstrabild, decurgind din legi stiintifice".

Mai departe, refacind ,unitatea orficd a_lirismului”
barbjan, extrageam perspectiva initiaticd, implicita in
actul sau poetic : ,,Orfeu era un initjator, 1ar Barbu
nu este nici el ca_poet decit tot un initiafor ce_ vrea
sa reveleze prin «figyratie» un fond simbolic, existent
in ordinea cosmica si terestra dar mai putin cognos-
cibil. Pentru aceasta, astrologia si stiintele” oculte, cu
care erau familiarizati ultimil romantici, sint frecvent
vizitate de lon Barbu[..] lon Barbu (nepreocupat
aproape, de loc de fundamentarea feoreticd a siste-
melor filozofice contemporane) refuza silogismele filo-
zofiei europene a caror metode de demonstratie re-
curge exclusiv la logica deductivd”. Totul_ era relatat
doar la stadiul descriptiv, deocamdatd singurul util
intrucit atitudipea noastrd critica fatd de [irica bar-
biana se va trada doar in final, cind vom crede cd
avem acest drept, dupd ce am explicat-o in fntregi-
me. Limpezirea conceptului poetic_al lui lon Barbu
constituie tocmai premiza necesard, pentru explica-
rea poeziei sale hermetice.

Toate aceste generalitdti acceptate n toate poeti-
cele moderne, privind cunoasterea poeticd a lui Bar-
bu. sint comentate_ astfel de” S. D, ,intoreindu-se la
faza ancestrald miticd_poetul vine in contact _cu esen-
tele si se dispenseaza de instrumentele stiintei, ale
cugetului, ale "luciditatii. S& alungam, asadar,” ratiu-

nea din arta’, speriat pina la fobism ca xnicaieri —

n_volum criticul nu Tngaduie Tn vreun fel elogiul lu-
mii moderne cu structuralele modificari etc.”"” Dar ce
are a face una cu_alta. S, D. ar vrea ca sa vorbim
la explicarea poeziei Dupa melci despre racheta su-
personica pentry a demasca idealismul metaforic al
poetului. Noi raspundem ca putem vorbi si despre
aceasta, dar ,nu_e Tn chestie." Deci nu era vorba
de ,gindirea logicd" pe care o vede ,,compromisa”
D, ci despré  cunoasterea poetica la lon_ Barbu.
Nu era vorba de logita nestiintificd n lui Marin
Mincu, ci de poezia hermetica a Iui lon Barbu. La a-
cest punct deci, nu_era vorba de ,actul creatiei” in
sine, cum vrea $a_,rastalmaceasca” S. D,, ci de organi-
citatea poeziei lui Blaga si de premizele ~cunoadterii
poetice la lon Barbu.

2. In ceea ce priveste a doua_incriminare a lui
S. D, legata de ,tema genericului”, ni se pare ana-
cronicd. Intrycit ,specifiCitatea” literaturii romane a
fost_ lamurita de altii mai ilustri si e straniu s-0
agitam fara rost.

Intr-adevar, orice mare creator constient saiu_in-
constient incearca o_recaptare_a unei imagini initiale,
intoarcerea la origini implicd o decantare moderna
a energiilor_spirituale pentru g reimprospatare a lor,
Este acCeeasi revenire perpetua la suma traditionala
ca acumulare cantjtativd necesard oricdrui salt crea-
tor. Ar fi hilar sa-1 respingem pe Eminescu, Bla(]]a,
Barbu. Sadoveanu, Voicul-escu pentru Tncercarea lor
continua de recuperare a unui spatiu mitic arhaic.
Aici_ S, D. Tmi imputa_semnalarea ’,obsesiei increa-
tului” in lirica lui_lon Barbu. Dar despre acest lucru
a vorbit pe larg T. Vianu Tn monografia_sa din 1935
lon Barbu" (reeditata Tn tirag) de” masa n ultimii
doi ani). De ce nu se ridica S. D. TImpotriva exege-
zei lui"T. Vianu? In privinta ritualitatii arhaice "pe
care tinde s-o ilustreze eposul sadovenian, pe urmele
lui Eminescu, exegeza noastra vine sa completeze
studii ample pe acéeasi temd, apartinind lui_G. Cali-
nescu, Paul Georgescu (Polivalenta necesard). Savin
Bratu (Creanga de aur — o interpretare emblema-
tica). De ce nu-i_ compate S. D. pe Paul Georgescu
sau Savin Bratu? Si in cazurile acestea, M. M. nu
a vrut sa ilustreze ', specificitatea” literaturii romane
cum insinueaza din nou S. D., ci a fincercat sa ex-
plice gpera unor mari scriitori, demonstrind valoarea
lor universala.

Privit diacronic, procesul ,specificitatii” este mai
complicat decit isi Tnchipuje Thsusi S. D. si nu ae
lamureste in doud propozitii, cum incearcd domnia sa
s-0 faca, dindu-ne lectii. Dar inca o datd, noi am
explicat .niste autori izolati, fard nici o pretentie de
teoretjzare. " Aceasta o face S. D, dintr-o pornire po-
lemicad inoperanta. Trunchind, si _inventind ca si l&
nactul creatiei”, ne descoperd ‘niste vini imaginare,
probabil obsedante pentru sine. Trunchierile 1nhiba
orice idee de polemica’ si apoi pornesc din _impulsuri
echivoce divulgind lucruri grave despre echitatea mo-
rald_a criticului S. D. AStazi, noi trebuie s& con-
struim o literaturd solida pe un teren sanatos, in
afara unor insinuari nerodnice. Fermitatea noastra sa-
5 bazeze pe intransigenta, dar nu pe ,rastalmacire".

Dar Tntrucit consideram cd insinudrile acestea nu
sint la obiect, nici nu vrem sa deschidem aici o pole-
mica. Ea ar fi sterila.

Marin MINCU

Despre o cronica literara

Primim :

Cronicarul _ literar _repie-inta un cititor
evoluat, cultivat st patrunzator, avind meni-
rea de a-i_indruma atit pe scriitori, cit si pe
Ceilalti cititari. . L
_Uitam insa ca pe cind omul obisnuit are
libertatea de a-si alege si opera si momen-
tul care-i convin, cronicarul este obligat s&
citeasca, la data fixa, un anumit volum si sa
scrie de Tndata despre el. Astfel, ceea ce pen-
tru altii este glacere, pentru el devine une-
ori corvoada. Se_poate intimpla in asemenea
cazuri ca_sa atribuie plictiseala din sufletul
sau desfasurarii naratiunii_din carte, iar
comentariul facut sa nu mai_fie expresia ci-
titorului evoluat, ci a acelui iritat ca este si-
lit s& parcurga un anumit numar de pagini,
cind ar fi préferat sa faca altceva.

_Cred ca un_asemenea moment de dispozi-
tie neprielnica este oglindit in articolul’ !ui
Sorin Titel din Romania literara nr. 44, 28
octombrie. Fireste cd fiind vorba_de analiza
cartii_mele, cuvintele imi vor fi intdmpinate
cu neincredere Scriitorul nu a-e drept sa-si
critice criticul chiar cind vede o greseala gra-

va n opinia lui_si nu poate reactiona cind e
tratat fara spirit de raspundere,” asa cum e
ptlermls in cadrul oricaror alte raporturi soci-
ale.

Scriitorul are — se stie — tendinta de a-si
supraaprecia opera si, ca_atare, de a_atribui
si 0 Importanta exagerata articolului caruia
cronicarul nu i-a acordat mai nici una, expe-
diindu-l cu o graba birocratica.

_E destul sa citesti felul in care criticul pre-
zintd subiectul romanului penfru ca sa ai
impresia ca Sorin Titel preseaza strugurii ca
sa arunce zeama si sa ofere cojile. Toata pro-
blematica psihologica pe care 0 cuprinde car-
tea, toata Intensitatea tragica a t Urilor,_ desi
clar perceptibile celorlalti cititori, j-ttu ramas
complet straine, multumtndu-se sa cunoasca
subjectul. . . . . .

Si totusi am convingerea ca acelasi Sorip
Titel, daca ar reciti cartea cu o mat treaza
congtiinta profesiona’a si cn o dispozitie ni'it
putin masacranta, si-ar revizul serios con-
cluziile.

Letitia PAPU



Posta redactiel

Poezie

THEO TAVIAN : O notd noua ar parea sa fie in

~ Lun& plind (care nu e Tnsd un lucru Tmplinit, deo-

Camdata). In rest, acelasi mini-gherghef cam Tmbicsit
si_greoi, acelasi_apetit superficial pentru exotism
leftin, pentru gaselnite marunte, care reprezinta, se
pare, fatalele dv. limite. Ne intrebati ce este si ce nu
este, din punctul nostru de vedere, confectionat, efort
grafic, adesea neinsufletit. Tntrebarea — dupa sta-
giul dv. atit de indelungat la ,postele redactitlor" —
va califica, intr-un fel, dar Tntr-un fel nu tocmai
onorabil si magulitor Raspunsul e ca acesti termeni
Tnseamnd, din punctul nostru de vedere, exact ce in-
seamna (sau, poate, ar trebui, Tn fine, sa Thsemne) si
din al dv. De am de zile, de cind stam de vorba
Tmpreund, v-am spus tot ce va puteam spune, am
Tncercat — dupa priceperea noastra — sa va usuram
orientarea si desfagurarea puterilor de care dispu-
neti, s va confirmam demersurile bune sl sa vi_le
denuntam pe cele infructuoase, eronate, sa va in-
curajam in fel si chip (de citeva ori, publicindu-va)
etc. Dv., Tnsa, va aflati si acum nu departe de punc-
tul din care ati pornjt si, ceea ce e mai grav, dind
semne de suficienta si inchircire, de nongalanta, lene
spirituala si profesionism (nejustificat). Tn loc sa va
pregatiti, cu pasiune si ambitie, s& va adunati toate
fortele (si sa vi le Tnmultiti) pentru a izbuti, in fine,
sa ,,decolati”, dv. veniti mereu si mereu sd va ,,cul-
cusiti” Tn cutele ,,postel” (de data asta, cu niste false,
afectate, otioase nedumeriri, pe care v-ar fi atit de
drag sa le tot despicdm 1in patru la infinit, sa le
,crosetam" pe Tndelete, la gura sobei !). Nu se poate
face carierd literard la ,,posta redactiei” (care nu
poate tine loc de studiu personal si pasiune creatoare
si nu se poate transforma in curs seral, sau dadaca).
Pentru tot ce nu Tntelegeti exact, pentru tot ce nu
stiti, n-ati aflat, nu banuiti, nu simtiti etc., devorati
bibliotecile, umblati printre oameni, prin paduri...
Si dacd aveti talent cu adevarat, si nu o umbra sau
o frimiturd. iesiti la_drum si strigati — veti fi auzit!
Daca nu sinteti auzit, Tnseamnd ca nu existati, sau
ci strigati prea incet (in soaptd sau in gind), ceea
ce, la urma urmelor, e cam acelasi lucru. Mai pof-
titi pe la noi, dar dupa ce veti reflecta la toate aceste
lucruri si dupa ce veti obtine, pe hirtie, rezultatele

poi, decisive, ale acestei meditatii.

PETRU GROZAV-CURTICI: Si Tn versuri, dar
mai ales Tn scrisoare, e un delir dezlantuit de vor-
be, neserios si haulit, plin de metaforizari lesinate,
de gust suburban (si de a-ti umplut, a-ti acoperit
etc !). Puneti mina pe carte cu seriozitate si Tnvatati
sa stapiniti condeiul si sensul cuvintelor sl sa scrieti
corect si limpede. Apoi vom mai vedea.

BARBU SECONDAN : Interferentele de sugestii
intre cele doua nume cu care iscaliti dau bune in-
dicatii asupra punctului de unde au plecat si celui
Tn care se afld in prezent manuscrisele dv. (nu lip-
seste, oare, un t final la al doilea nume ?). Tn plus,
supratitlul pe care 11-1 atasati (Asa-zise parodii)
semnaleaza inteligent secreta lor aplecare umoris-
tica, parodicd, tinzind, insa, cu (involuntard ?) sire-
tenie sa includa aici si verva exterioara de para-
fraza abila, dar uscata, si retorismul pretios si em-
fatic, si toate celelalte, mai mici sau mai mari, nea-
junsuri ale unei altminteri excelente strungarii pro-
zodice. lata, conform dorintei, un esantion demons-
trativ, cu plus si minus :

Sa cultivam perenospore,
vom perpetra acest travaliu
de la Ural pin-la Azore,
multicolor, imens vitraliu,
perenospore africane
intaciunite si carnale,
Tmperecheate in savane,
coapte deplin spre saturnale,
sa cultivam perenospore,
voi, comandouri viitoare
»probantur gloriae amorc"
(insa ferite mult de soare...).

Nu este exclus sa ne trimiteti, intr-o buna zi,
si lucruri mai interesante.

Atit de ftinar sint cd-mi pare
Ca talpa-n iarba se preface
Si cd un cintec_ ma inundd
Cu «inul patimirii dace.

Slova nescrisa poarta riul
Cu cerul infratit — solie
Din partea celor ce prin veacuri
Altar le-a fost aceasta glie.

Sub scutul norilor cresti tard
Vu'nd prin noi o limpezire,

Afit de tinar sint ca-mi pare
Ca ploua-n noi cu nemurire.

Valeriu DRUMES

Asteapta

Asteapts,

asteapta toamna
cind pasarile

se vor rindui pe cer.
Atunci sa le numeri.
Asteapta

pina cind

saminta de nufar

0 sa cada-n noroiul
din fund.

Atunci,

ca s-0 poti vedea incoltind,
sa-ti tii rasuflarea.
Totu-i s& stii

sa astepti pin-atunci.

Lori BADEA

Toamna

Cad fructele din pom
si pamintul tresare
ca un animal adormit
O frunza
nu mai vrea sd creada in destin
si se lasa dusa
pe aripi de vint.
Pasdrile care au venit,
acum pleaca —
s& nu le mai iubiti nicicind !
Pacate negre, ciorile planate
cad pe cimpie
ca un blestem.
Grigore POP

ANCI DAN : Paginile de-acum,
manifestdnd aceeasi aplecare a-
nalitica, Tndemfnatica. subtild, ni
se par totusi mai putin substan-
tiale decit proza anterioara.

G. TACU-SMERDAVA : Nume-
roasele schite pe care ni le tri-
miteti, intitulate global ,,croseuri”
(cum, adica, ,.crcseuri™?), n-au,
din pacate, nimic comun cu lite-
ratura. Chiar daca lasdm la o
parte stingdcia, gustul indoielnic,
subrezenia acestor Tnsdilari, per-
lele de stil care le ,,agrementea-
za" copios sint suficiente ca sd ne
interzica, noud, orice sperantd cu
privire la sansele dv. literare,
lar dv., orice veleitati Tn acest
sens. lata citeva mostre, la 1n-
tamplare :

».poate ca in acel moment pre-
fera mai bine viscolul...

_..sticluta eu picaturi. Citeva
din ele are sa ma linisteasca...

In ziua de 13 mai, cearta dintre
mine si nevasta-mea atinsese cul-
mea paroxismului...

Cu un gest smucit, poate nela-
locul lui. am lovit sticluta de pe-
retele din fata, care sparg'ndu-se,
lasa o pata lichida, uleioasa si o
gramajoara de cioburi, care au
zuruit pe podeaua de parchet.

,».Stupefiantele, care fac rava-
gii, fiind folosite ca stimuli si de
creatorii de arta, ca morfina, co-
caina, opium, heroina, hasis, etc.,,

(Tot Tn legatura cu stupefiante-
le, care..) imprimind operelor

Elogiul

omului copac

ar putea veni cineva intr-o seara

un copac sau o iarba,

un om copac sau un om iarbd
zguduindu-ma pind-n rarunchi :
omule, ce vrei, omule?

eu l-as privi si n-as Tntelege,

el ar trece prin mine si n-ar intelege,
eu as trece prin el si n-as intelege,
dar in seara aceea copacului

i-ar creste Tn trunchi un ochi de durere

si dragostea lumii t-ar legdna
intr-un vis nesfirsit de vioara,

dar in seara aceea ierbii i-ar creste
un ochi de orbire in cer si un vis
nesfirsit de lumind, vai mie,

omul copac si-ar pierde copacul,
omul iarba si-ar pierde iarba

si plingind prea aproape de mine
n-as mai putea sa-i aud

si-am fi singuri..,

George BUZINOVSKI

realizate in urma folosirii lor,

efervescentd pe care marea ma-
joritate a admiratorilor acestor o-
pere, cu greu poate si intelea-
ga mecanismul care a fot de-

clansat la producerea lor...

Nu_am intentia de a Tncerca a-

ceasta tentativa...

. Si, n sfirsit, un dialog ,elevat"
si plin de raspundere tetateneas

ca ntre doi ,.eroi pozitivi" ;

— Copii ? Peste trei, patru ani,
admit, dar acum, nu si nu. Ce,
ori ai voi sa-mi ingrop tineretea
n scutecele unui bebelus, in timp
ce tu si te distrezi unde si cum
are sa-ti placa ?

Am repezit-o :

— Asa, doamna_mea ?  Ne-am
casatorit pentru distractii, pentru
chiolhanuri, nu ca sa contribuim
si noi cu ceva la mersul Tnainte
a societatii ? Asa consideri tu
dragoste eternd ? Asta este misiu-
nea omului pe pamint? Dece sa
nu ne dam si noi aportul acum
cind sintem tineri ?.,,

_Socotim ca orice alte comenta-
rii sint de prisos (ca, de altfel, si
staruintele dv. n domeniul lite-
raturii. in care va aflati in postu-
ra unui — vorba dv. — ,intrus
nepoftit” !).

I.LL.V.: Sint unele sperante. in
schitele dv. (,poetizate” in doze
variabile, uneori in limite de bun
gust). Vatita, Reintoarcere. Un
cird alb.,, (mai putin consistentd
si explicitd) ni se par piesele cele
mai Tnfiripate. Nici Papusa nu e
tocmai rea, daca n-ar fi unele

Vesmint

Frumoasa sint

cu ochi prealimpezi
in umbra sélciei

care se cheama
copilaria mea pierduta
frumoasa sint

si linistitd
mi-atirnd-ntre  dorinte
trupul pal

si nu e nimeni trist
sd mi-l trezeasca
frumoasa sint

cu ochi prealimpezi

da-mi un vesmint
de ape doamne

s-alerg cind ploud
in pamint

Floriana TEI

Oda bucuriei

Fericita ma intampini odata cu zorile
usoara purtindu-ti cu grijd melancolia
ca pe 0 pasare rara.

Cu gesturi molatece rupi fructele dulci,
atipite toamna pe crengi,

ca pe parfumate garoafe.

Ziua aceasta iti seamana intru totul,
subtire si tremurdtoare te ina'ti
catre sufletul meu

ca florile soarelui de aur.

Suave se nasc din cinteeul tau
izvoare limpezi ca lacrima.

Sfioase tresar privighetorile tale
in lumina dulce a amurgului...

Binecuvintatd de-a pururi
fruntea Poetului

si incinsa eu lauri,

patrie a trandafirului tinar |

Gabr'el STANESCU

alunecari melodramatice si unele
excese pletoric-metaforice supa-
rdtoare (Sareau pastdile ca fulgii
gainii_prinsa_in gradind la varza
sau riclind saminta de cinepa, iar
boabele albe ca florile de porumb
prajite pe plita Tncinsd). Aseme-
nea ,petice’ de stil Tnzorzonat,
incilcit, greoi, revin de mai multe
ori Tn pagini, atingind uneori per-
formante regretabile, alarmante.
lata Tnca un exemplu, edificator:
Poate pentru ca a cintat un
Piscan-Florea undeva peste vale.
Craita avu un moment, de cum-
pana cind isi pierdu siguranta
e care si-0 dobindise pe-nde-
ete, tot gindindu-se  ca to'ul
trecuse_ si cd nu-i mai rdminea
decit s& intre pe cdrarea lenta
unde nu se Tnghesuie nimeni.

Sperind cad veti da toata atentia
acestei laturi neprielnice a scrisu-
lui dv.. altminteri — cum ziceam
— susceptibil de interes, va as-
teptdm cu noi pagini. (Alatura-
ti-le si 0 mica prezentare si o
poza)

ION BOLOS : Se pare ca ati
avea ceva de spus, dar scrisul e
deocamdata teribil de neglijent,

dezordonat, Tnecat in adjective si
aproximatii gramaticale, eare-1
fac impracticabil, de neinteles.
Straduiti-va, pentru Tnceput, sa
Stapiniti mai bine cuvintul, sa va
exprimati mai limpede si fara
floricele inutile. Apoi, vom mai
vedea.

INDEX



PANORAMIC LITERAR

NUL din cei mai de seama scriitori iugoslavi din toate timpurile si,
fara indoiala, cel mai cunoscut in lume, Ivo Andric, este astazi decanul
de virstd al lteraturii din lugoslavia. Nascut in 1892, in ordselul bosniac

Ilvo ANDRIC

Premiul Nobel 1961

PODUR

IN tot ce construieste si Tnaltd omul
din instinct vital, in ochii mei nimic
nu este mai bun si mai vrednic de a

fi pretuit decit podurile. Ele sint mai i

portante decit casele; mai sfinte, caci sint
mai obstesti, decit templele. Ale tuturor,
egale cu toata lumea, folositoare, durate
Tntotdeauna cu chibzuinta, in tocul unde
se Tncruciseaza cele mai multe trebuinte
ale oamenilor, mai trainice decit alte con-
structii si fara sa slujeasca unor scopuri
rele sau ascunse.

Marile poduri de piatrd sint martori ai
unor vremuri apuse, cind oamenii trdiau,
gindeau si construiau altfel ; sure sau
pirguite de vint si de soare, adesea cu mu-
chille muscate de vreme, au ierburi uscate
sau abia Tncoltite Tn Tmbindrile si crapa-
turile lor nedeslusite, unde pasérile si fac
adesea cuiburi. Podurile subtiri si prelungi
de otel, Incordate ca o fibra intre un mal
si celalalt, care vibreazd Tndelung in
urma fiecdrui tren ; acestea parcd tot Tsi
mai asteaptd o ultima forma, desavirsi-
rea, frumusetea liniei lor urmind sa se
dezvaluie abia nepotilor nostri.  Podurile
de lemn de la intrarea tirgurilor  bos-
niece, ale caror birne roase rasuna si salta
sub copitele cailor precum scindurelele de
xilofon. Si, la urma, acele podete de

munte, mici de tot, de fapt un_singur
trunchi ceva mai gros, sau doua birne
prinse una de alta si aruncate peste

vreun piriu, care altfel ar fi de netrecut
De doua ori pe an puhoaiele padurilor
matura din calea lor acesti busteni, dar
taranii, cu o staruinta oarbd, de furnica,
doboara, cioplesc si aseaza altii in locul
celor luati de ape. De aceea, in lungul
piraielor de munte, in ochiurile de apa
dintre stinci, se vad adesea aceste foste
poduri ; acolo zac si putrezesc, laolalta cu
trunchiurile aduse de torent; dar spre
deosebire de restul viiturii, acesti copaci
atinsi de topor, dar sortiti acum focului
sau putreziciunii, mai amintesc, incd, de
scooul cdruia i-au slujit.

Dar, pind la urma, toate sint de aceeasi
esentd, la fel de vrednice de atentia
noastra, aratindu-ne locurile Tn care omul
a dat de un obstacol, dar nu s-a oprit
Tnaintea lui, ci l-a biruit si l-a depasit,
cum a putut, dupa priceperea si gustul
sdu, dar si dupa Tmprejurarile in care se
gasea.

De cite ori ma gindesc la poduri, mi
apar in memorie nu cele peste care am
trecut de mai multe ori, ci altele, care
mi-lau atras atentia si mi-au captivat spi-
ritul.

NAINTE de toate, podurile din Sa-
rajevo. Pe Miljacka, al carei curo
pare a fi coloana vertebrala a ora-
s«f"i. ele sint niste vertebre de piatrd. Le
vad limpede, te numar in ordine. Le cu-
nosc arcadele, le stiu parapetele. Intre

ele se afla st unul care poartd numele,
Tnsemnat de ursita, al unui tinarl, un pod
mic, dar temeinic, concentrat in sine, ca o
citadela buna si tacuta, in care nu se ce-
Mreaza si nici nu se tradeaza. Pe urma,
podurile pe care le-am vazut in timpul
calatoriilor, noaptea din tren, albe si sub-
tiri ca niste naluci. Podurile de granit ale
Spaniei, asternute cu iederd, privindu-si
ginditoare chipul in apele Tntunecate. Po-
durile de lemn ale Elvetiei, ocrotite de
acoperisuri, din pricina zapezilor, aidoma
unor hambare mari, impodobite pe dina-
untru cu icoane de sfinti ti cu picturi ale
unor intimplari minunate, ca niste capele.
Podurile fantastice din Turcia, asezate la
nimereald, pazite si ntretinute de soarta.
Podurile romane din sudul ltaliei, din
piatra albd, din care timpul a smuls tot
ce s-a putut smulge ; Iingd ele, de sute
de ani, se adauga alte poduri, dar cele

1), Este  vorba de. Gavrilo Princip
(Prir.tip), tinarul bosniac, atentator Tmpo-
triva 'Iul Franz Ferdinand Tn iunie 1914.

Travnik, intr-o familie de meseriasi

sdraci, ramas de timpuriu orfan, are o

copildrie tristd, apasata de lipsuri. Urmeazd liceul, cu mari dificultati mate-
riale, la Sarajevo, iar studiile universitare, de istorie si slavistica, la Zagreb,
Viena, Graz, Cracovia. Ca elev si student ia parte la activitatea patriotica a
organizatiei de tineret ,,Mlada Bosna“ (Tinara Bosnie), care lupta pentru eli-
berarea tarii. Dupa declansarea primului razboi mondial, este arestat de auto-
ritatile_austro-ungare si detinut trei ani. Timpul petrecut in temnitd marcheaza
puternic sensibilitatea si viziunea asupra lumii a tindrului scriitor.

intre anii 1921 si 1941 Andric se afla in serviciul

diplomatic la Graz,

Roma, Bucuresti, Madrid, Geneva, Berlin, in timpul ultimului razboi mondial,

traieste, foarte retras, la Belgrad.

Dupa razboi, desfasoara o ampla activitate culturald, politicd si obsteas-
ca. Este membru corespondent al Academiei sirbe din anul 1926 si membru

titular din 1939.
Andric a debutat ca

oet Tnaintea primului rdzboi mondial. In 1918 pu-

blicd Ex Ponto, iar jn 1920 Nelinisti, doud volume de poeme in proza. In
1920 debuteaza ca povestitor, continuind sd scrie proza scurtd pina in zilele

noastre. In anul 1945 publicé, idintr-o data, trei romane : E un pod

e Drina

%tradus_?n romaneste in 1962), Cronica din Travnik _(tradus in romaneste in
967) si Domnisoara. Primele doud romane sint de inspiratie istorica, ultimul

este 0 opera de factura balzaciana, actiunea desfasurindu-se

e fundalul

vietii sociale din Sarajevo si Belgrad, la sfirsitul secolului al XIX-lea si in

primele decenii ale secolului dl XX-lea. Dupa razboi,
povestiri, Andric publica, Tn 1954, un roman

densitate, Curtea blestematd. !

scurt, dar

e lingd o suitd de noi
de o extraordinara

Premiul Nobel, care i-a fost decernat Tn 1961, consacra astfel o pro-

digioasa _traiectorie literara, fiindcd traducerile cele mai
opera lui Andric, in multe tari ale Europei ti peste ocean,

acestei distinctii. ) )
Legaturile lui Andric cu Romania

sint multiple.

numeroase _ din
sint anterioare

Sederea la Bucuresti,

la Tnceputul anilor douazeci, ca diplomat, i-a inlesnit cunoasterea directd a

tarii si _poporului roméan. intr-un volum de
ovestiri,

lum de proza put i
noapte la Alhambra, iti desfasoard actiunea la Bucuresti. Vo-

publicat in 1924, una din

umul Ex Ponto, cu titlu de rezonanta ovidiana, se asociaza ti el cu tinutu-
rile roménesti, dupa cum in romanele sale istorice existd numeroase referiri

la Principatele Roméne.

romane tot acolo ramin, ca niste schelete
incremenite intr-o straja fara sfirsit.

Si asa, pretutindent in lume,  gindul
meu ntflneste podurile credincioase si ta-
cute, asemeni dorintei vesnice si neisto-
vite a omului de a se uni, de a se im-
paca si de a se lega statornic de tot ce-i
apare in fata ochilor ti a spiritului, ca sa
nu mai fie dezbinari, dusmanii si des-
partiri.

OT asa in vis si in jocul liber a!

Timagina'giei. Ascultind muzica cea

mai amard si cea mai frumoasd pe
care am auzit-o vreodatd 2, mi se
dintr-o data podul de piatra, retezat la
mijloc, cu cele doua cioturi ale arcadei
frinte aspirind dureros una spre alta, indi-

2) Aluzie la canonada tunurilor sirbesti,
la Tnceputul primului razboi mondial, care
vestea eliberarea Bosniel de sub {ugyl
austro-ungar. Atunci a fost aruncat "in
aer, de catre. armatele  austro-ungare,
podul din Visegrad, . caruia Andric 1-a
consacrat celebrul sau roman E un pod
pe Drina.

cind parcd, printr-un uitam efort, singura
linie posibild, a arcului care a disparut
Aceasta este fidelitatea si intransigenta
sublima a frumusetii, care nu admite” ala-
turi de sine decit o singura alternativa !
inexistenta.

In sfirsit, toate prin cite se exprimé
viata noastra — gindurile, eforturile, pri-
virile, zimbetele, cuvintele, suspinele —
toate aspira spre malul celalalt, spre care
se Tndreapta ca spre un sco?, dobindin-
du-si abia acolo adevaratul lor sens. To-
tul tinde sa biruie, sa depaseasca ceva :

arat3osul, moartea sau absurdul. Caci totul

este o trecere, un pod ale carui capete se
pierd in infinit, ti fatd de care toate po-
durile de pe pamint nu sint decit niste
jucarii copilaresti, niste simboluri palide.
lar toate sperantele noastre ne stau Tna-
inte, pe malul celdlalt.

Traducere si prezentare $
Voislava STOIANOVICI

Podul din Visegrad — orasul in caro
se petrece actiunea romanului lui Ivo
Andria



IUGOSLAYV

Zlatko GORJAN

e ZLATKQO GORJAN s-a nas-
cut la 15 iulie 1901. Tn Sremska
Mitrovica. A studiat filozofia, rii
limbile romanice si  germanice
la universitatile din Viena si
Zagreb,_ Poet,” publicist si tradu-
cator, Zlatko Gorjan a’ debutat
In timpul studentiei, publicind
in_revistele ,,Renaissance” (Vie-
na). ,,Prager Presse”, .,Goethe-
aneum" ~(Zurich). ', Cmladini"
1(Za reb). sa. In anul 1932 a

undat, Tmpreuna cu S. Lazare- LlQ_ZZ),
Vie si I. Kecmanovic, colectia »Pjesmc
afere" (1932), ,,Ana trazi pravdU"

»,Kosmos", in care au _aparut
numeroase lucrari stiintifice si

olitice, Intre care 3i _ , Capita- lica® (1955
ul” lur Karl Marx.” Dupa pcel Ianci"(
pjesmu 0 covjeku (1957), ,.Ne-

icana prica o Covjeku (IQGO),
gija” (1960) s.a.

de al doilea razboi mondial a

lucrat la editurile ,,Prosyjeta” d(o)pr_
»U01

si ,Znanje". unde a desfasurat
Lina neagra,

Coboara-n panta cdtre sat

spre satul de pastel pe fondul Tntunecat
al muntelui ti a! cerului,

doud femei minind la vale oile,

jua fete tinere imbatrinite de munca,

doua_femei ca doua reinviate cariatide.

In stingd tin fuiorul ca un sceptru,

in dreapta rasucesc agale fusul

ti degetele se-nvirtesc neauzite

— la una lina-i alba, la alta lina-i

. ) neagra —

ti-n rasucitul fara glas

al viitorului tesut

coboara ca doud Destine.

Ma-ntimpina-n cale oile albe,
deasupra, peste pasunea azurie a cerului,
trec mie» albi,
de ambele parti ma-nsotesc  chiparosi,
maslini, smochini_si brazi,
plini de scinteile tiriitului de greieri,

0 sustinufa activitate de popu-
larizare si difuziune a literatu-
sirbg-croate in strdinatate,
precum si a literaturii univer-
sale in lugoslavia, prin tradu-
ceri si_eseuri ori studii de istorie
literard. Z. Gaorjan a fost ales,
in 1963, presedinte _al Federatiei
IEternatlonale d Traducatorilor

1.T). . .
Dintre lucrarile sale originale
citam volumele : , Goruci grm"“

»Egoizam d.d.“ 25),
g 1932). Fortun(atov)e

..Kronika bez_ glavnog
& ,Putovanja I prop-
(1957), .. Zabiljedke za

lina alba

dar nu-i aud.
Cu simturi la pinda privesc ti ascult fusul
alb si fusul negru,
crntecul imperceptibil al celor doua )
Destine
coborind muntele in intimpinarea mea :

fete inexpresive,
fusul alb si fusul negru cu fir infinit-
interminabil.

Zilnic, de veacuri, in rasucitul fusului
coboard din satul lor de munte.

vin in padure la Vrelo

sa intilneasca oameni.

In drumul lor nestiut,
invirtind mereu firul

m-au intilnit y
pentru prima ti ultima oara.
Stiu,

nu le voi mai intilni niciodats.

Branislav PETROVIC

a BRANISLAV PETROVIC,
poet sirb din tinara generatie,
s-a nascut Tn 1937.

Presentimentul

Oamenii viitorului ne vor judeca.

Fii adevarati care nu-s obligati sa-ti
iubeasca parintii,

parca-i vad, zimbitori, judecind cu echitate

Mile NEDELKOSK1

< MILE NEDELKQSKI. poet
macedonean din tinara genera-
tie. s-a ndscut in 1935. M. Nedel-
koski scrie, de_asemenea, pro-
>74 si teatru. Dintre volumele
sale’ de versuri si proza, citam

viitorului

si larda crutare viata noastra, poemele
noastre.

Ne vor judeca, admirabilii mostenitori, cu
severitate,

condamnindu-ne sa ne nastem nca o data.

»Juzno leto” (1963), ,,Sroeto od
zlato" (1964), ,Ulaviot at Pres-

pa" (1965). ,Javafi na vetar"
(1967), ,,Pepelasi* (1970), ,,Ereti-
kon-erotikonll (1969).

Cintece pentru noiembrie

Noiembrie, luna mea de aur,
de. doud ori in tine m-am nascut
C datd pentru mine, pentru lume,
a"doua oara pentru iubire®

La mine-acasd eu te chem

lund a mea

ti pe genunchii tai

ca pe oi tatalui, m-atez sa piing.

Noiembrie, luna mea de aur.

Mihail RENDZOV

O neliniste de toamna mi biciuie singele.
Tu ti noiembrie strajuit» la poaita mea
ti ma cuprinde teama :

trebuie sd va dau drumul mdcintiu
sau sa ies Tmpreuna cu voi n strada.

Tu ti noiembrie
stati de straja la poarta mea _
acum, c¢ind nu mai am nimic sa va daruiesc

ti ¢cind multe din cele pe care nu le mai
am

nu se uita ti dor.

0 Mihail RENDZOQOV, poet »,Nokno rastenie na zborot"

macedonean  (n. 19.36) ; ' debu- (1967)

teaza n 1965 cu volumul , Isele-
nik na ognot"; alte volumer

Vinatoare

Suferd inima mea in timp ce vinez
Pe deasupra muntelui rotu-straveziu.
fn capul meu flacari sint

Si vinturi ti singele intunecat

fn furtuna.

in vreme ce vinez suferd inima mea.

Te-am aflat, maiule, dragostea mea ;
Eu sint vinator al astrilor ;

Prezentarea si traducerea poezigi
lui _Mihail ° Rendzov apartin
lui Dumitru M. lon.

,Kabe ob ava strana*

(1968), ,.Zbor i Bol* (1969).

Cred ca azi va-ncepe razboiul
Vinatorii ti Tmpuscarea t pamintul
Flacérd va fi.

Mdrute, dragostea mea.

In timp ce vinez, inima mea sufera.
Arde, filfiile precum albind steaua.

Matej BOR

 MATEJ BOR  (Vladimir

Pavsic), poet sloven, s-a nas-

cut la Grgar-Gorica, in 1913. Vo-

lume _de ‘versuri : _,,Previharimo

viharje* (194%) »Pesmi  (1944)
" (1946),” ,.Be

Pesmi / le vode"
1950), .Brsljah . nad jezom"
1951), ,,Sled "nasih senc”" (1958).

Trecea calatorul
prin secolul
atomic

Trecea calatorul prin secolul atomic
ti_cind ajunge destul de sus
privi in urma
unde _se-rrtindea secolul atomic :
pretutindeni
cit cuprindeai cu privirea,
beton 'ti fier,
fier ti beton
in cele mai diverse chipuri,
printre care lampile de neon o
apareau ca ochi tentaculari, ochi orbi prin
timp.
Privind la toate astea caldtorul
simti ca inima-i este inutild ;
ti de-ntristare
o_ lacrima_prelinsd pe obraz
cazu la pamint.
O micd pasdre ratdcitda bau bobul de
o ) ) lacrima
ti zise : amara-i lacrima ta;
de ce-i asa amard?
Dar Tnainte de-a putea caldtorul sa _
raspunda
obisnuitul sdu: nu stiu —
pasarea muri.
Cu ea in palma
cobori acolo jos, unde se-ntindea secolul
atomic,
s-0 Tngroape.
Dar in zadar,
pretutindeni numai beton ti fier,
numai fier ti beton,
nici macar atft pamint cit sa creasc-un
trandafir,

nici atit cit sa-ngroape o vrabiuta
ti sd sadeasc-un trandafir la groapa ei.

Miodrag
PAVLOVIC

.» MIODRAG PAVLOVIC, poet
sirb, s-a nascut la Novi, Sad
in 1928. Volume de versuri : .87
esama” (1952), ,.Stub secanja”
11953), ,,Oktave" (1957). ..Mteko
iskoni" (1962) ; volume de pro-
za. eseuri si teatru : ,Most hez
obala“ (1956), ,,Igre _bezimenih"
(1964), ,,Rokovi poezije” (1958),
,,0Osam pesnika" (_19645I LJAntolo-
gija srpskog pesnistva" (1964).

Logodnicul

Dimineata te priveam
imbréacatd toatd-n alb
coborind poteca pietroasa.

Voiam sa-mi petrec viata
la umbra castanului tirrédr
depanind visuri cu tine.

Dar te-au rapit haiducii fa izvor
ti Tmbracata-n rosu,

aruncata intr-o corabie

ai fost vindutd sclava peste mari.

Te vad acum in grading,
intinsa pe iarba frageda
indltindu-ti bratele goale,
cu corpul infundat in umbra coklé.

Eu am fost piatra

ti haiducul de la izvor

ti corabia din largul marii

ti cel care te-a aratat intreaga sooreiul
ca pe un bulgar din solul natal.

Dar nu am fost umbra
n-am fost decit cuvintul repetat lo infinit
n lacrimi, Tntr-un ungher al camerei mele

Prezentari si traduceri
de Elena LINTA

LUMINA"
din
Panciova

(anul XXV)

= Revista_ cultural-lite-
rara ,Lumir.a", care a-
pare la Panciova (Voivo-
dina) Tn limba romana, a
sarbatorit _in cursul aces-
tei luni Implinirea unui
sfert de veac de exis-
tenta.

Cu_ acest prilej. Aurel
Gavrilov, unul dintre cei
mai activi Si mai cunos-
cuti literati’ de limba ro-
mana din lugoslavia,
scria @ ,Acum un sfert de
veac, cind tara, cueerin-
du-si libertatea si pacea,
Inceépuse sa fie. din hotar
in hotar, un extins san-
tier social, un adevarat
laborator revolutionar, in
care, prin vointa, si con-
stiinta  noagstra,  istoria
contemporana_ isi masoa-
ra si 1si verificd poten-
tele de nfaptuire a drep-
tatii sociale’ si a egalita-
tii- nationale '— engrgiile
Creatoare ale nationali-
tatii romane au fost ac-
tiv prezente de la n-
ceput”.

Tntr-un spirit asemana-
tor, 1n editorialul ultimu-
lui numar al revistei (4,
1971). sint discutate ,,Upe-
le aspecte_ale dezvoltarii
culturale in  Voivodina",
Din acelasi numar mai
remarcam  versurile lai
Mihai ~ Avramescu _ (,A-
murgul fierastrau _insin-

erat_/ sfisiind lumina n-
re dinti < mi-a intrat in
suflet | ea fierul inro-
sit”). loan Flora, Euge-
nia’ Ciobanu si Aurora
Rotariu, ca si excelent
|tntgcm|ta sectiune ..Spec-
ru”.

Felicitind comitetul de
redactie — Slaveo Alma-
an. lon_Bglan. = Cornel

dlica, Emil Filip, dr.
Radu Flora, Aurel Ga-
vrilov, lulian Rista-Bu-
ariy — cu ocazia aces-

ei frumoase aniversari a
»Luminii”, uram revistei
din _ Panciova .0  viata
lungd si rodnica.

N. B.

IN revista ,,Republi-
ca" din Zagreb, a aparut,
nsotita de o cuprinzatoa-
re si elogioasd schita bio-
bibliografica, traducerea
uneia dintre cunoscutele
Epistole ale poetului i
prozatorului Mircea Cio-
beau : ,,Epistola a sap-
tea, despre rusine". Tra-
ducerea, in limba croa-
ta, a fost facutda de Sanda
Nenoiu si Karmen Mi-
lacid.



Premii |

terare

Jean D'Ormesson intre unchiul sau, Vladimir D'Ormesson, si Jules Romains

Marele Premiu pentru roman al Academiei Franceze t

.La Gloire de lempire"

A Tnceputul acestei luni, Marele
LPremlu pentru roman al Acade-

miei Franceze a fost atribuit lui Jean

d’Ormesson, pentru volumul La Gloire
de /'empire (Ed. Gallimard).

Jean " d’Ormesson s-a nascut la
Paris, Tn 1926 ; fiu si nepot de amba-
sador, el este licentiat in litere si filo-
sofie. In 1950 devine secretar general
al Consiliului international de filosofie
si stiinte umane de la UNESCO- Este
redactor sef adjunct al revistei ,,Dio-
gene”. .

Primul roman al lui Jean d'Ormes-
son, L'Amour est un plaisir, apare Tn
1956 Urmeaza : Un amo'ir pour rien,
Au revo'r et merti, Du cote de d'iez
Jean si Les illusions de la mer.

Dupa cum se afirma Tintr-un scurt
comentariu al revistei ,Les Nouvelles
Litteraires”, nici unul dintre aceste ro-
mane nu a avut dimensiunile si va-
loarea celui premiat de Academia
Franceza. Din aceeasi publicatie re-
producem citeva fragmente dintr-un
interviu acordat de catre scriitor, dupa
ce i-a fost decernat premiul.

Jean d'Ormesson 1nsusi considera
ca intre La Gloire de /'empire si cele-
lalte carti ale sale ar fi, chiar, ,un
abis", deoarece ultima sa scriere ,,este
o carte de culture-fiction Tntoarsa
spre trecut”, in care se vorbeste ,,des-
pre prezentul nostru pornind de la
ceea ce a cunoscut odinioarda umani-
tatea"”. .

,Am Tncercat — declara scriitorul
— sa introduc Tn acest roman situafii
cheie care se regasesc in toate epo-
cile: abdicarea, batdlia indecisa,
asediul, lupta navala, calul. Sint vala-
bile, astfel, pentru trecut ca si pentru
viitor. In legaturd cu abdicarea lui

Alexis (personajul principal al romanu-

de Jean d’ ORMESSON

1gerea generalului de Gaulle. n
apt, eu am compus capitolul
respectiv. Thainte de a se pro-
duce acest eveniment. Astfel, Tl fac sa
moara pe Alexis la 90 de ani, dupa ce
el a cucerit toatd lumea antica, atit
cit era cunoscutd. Dar Alexandru cel
Mare reuseste acest lucru in trei ani
si dispare la douazeci si cinci".
Tntrebat  despre metodele utilizate,
Jean d'Ormesson raspunde : ,Am
stabilit o multime de fise, am citit un
mare numar de opere la Biblioteca
nationald pentru a face controlul de-
taliilor. Astfel incit tot ce este fals e
adevarat. Intre aceste doua elemente
am stabilit un dozaj subtil, in fixarea
cronologiei, a indexului si a bibliogra-
fiei. Si, de asemenea, pastise. Cea a
lui Corneille cuprindea chiar un vers
schiop. Tipograful a adaugat un
picior, ceea ce dovedeste ca el cunos-
tea opera celui care a scris Cidul-
Altfel, nu si-ar fi permis niciodata sa
corecteze 0 tragedie autentica. Cel
mai amuzant este c& unii mi-au spus :
pastisa cea mai putin reusita este cea
a lui Proust. Or, In afard de doua sau
trei nume pe care le-am schimbat, am

citat foarte exact A la recherche du
temps perdu".

Este cumva aceastd procedare o
deriziune a culturii ? ,,Existda deriziune
si celebrare, ironie si admiratie in
acelasi timp — sustine Jean d’Ormes-
son. De fapt, oamenii citesc acest ro-
man ca si cum ar fi vorba de o carte
de istorie obisnuita. Nu le da prin
minte cd trebuie sd fi facut mai Tna-
inte studii pentru a o aborda. Si e
foarte bine asa. De fapt, ea comporta
0 multime de intrari, astfel incit poate
sa convind unor categorii de public
foarte diferite".

lui — n.n) s-a vorbit de retra- V. N.
Premiul Premiul Laureatii
Buchner Nelly Sachs umorului  negru

e Scriitorului Uwe « in acest an premiul e Un juriu prezidat de

Johnson i-a fost decernat
premiul ,,Buchner" pe a-
tiul 1971 de catre Acade-

cultural al orasului Dort-
mund pentru_angajare li-
terard in slujba “pacii in-
tre popoare — care poar-

Andre Berry. — in care
erau prezenfi Herve Ba-
zin si Robert Sabatier —¢
a decernat marile premii
entru umor negru. Jack

mia Germana pentru lim- 3  pumele  cunoscutei I

< : - x : . ivais, pentru Le Con-
ba si literatura din  gepjitoare  Nelly  Sachs, dottiere,p sidesenatorul
Darms’adt. Alto  pre-  premjyl  Nobel 1966 —  Ronald Searle, pentru

mii atribuite de Aca-
demie Tn cadrul, ace-
leiasi  sesiuni :  Werner

Kraft (premiul ,,Sigmund
Frusd" pentru proza sti-
intificd) si Peter Huchel
(premiul ,,Johann  Hein-
rich Merck™ pentru cri-
tica literara).

a fost atribuit scriitoarei
austriece lise Aichinger,
care a devenit astfel a
sasea laureatd a impor-
tantei distinctii.
la Viena, in 1921, lise Ai-
chinger a mai primit, in
1951, premiul
47, far in 1952, Premiul  dat3 entru
literar de stat

Tiens, ii n'y a personng,
sint laureatii editiei din
acest an.

MAUR|CE BARDECHE.
autor al __ unor impor-
tante studii despre Bal-
zac si Stendhal, a pri-
mit_ ‘Marele premiu al
criticii literare  franceze.
Distinctia i-a fost acor-
lucrarea
Marcel Proust, romancier.

Nascuta

,»Grupului

austriac.

Simposion
finlandez

_ e 200 de scriitori Si cri-
tici invitati si sositi din
toate continentele au par-
ticipat_in localitatea fin-
landeza Mukkala, sub aus-
iciile . Asociatiei Eino-
eino”, la un simposion
care a vrut sa releve .ro-
lul literaturii n.societate,
asa cum 1l reflectd nsasi
indirea creatorilor de Ii-
eratura.

Vis urit

* Cariera fara viitor sau
— ramipne de vazut — vi-
itor fara cariera?
_ Dupd@ cum se remarcd
in presa occidentala, .tot
mal multe firme america-
ne incep a-si Tmbraca

ersonalul in" unifgrme.

n director de bancd de
peste ocean ar fi gasit re-
comandabil chiar sa ex-
plice intr-o declaratie fa-
cutd presei ca metcfda
exercita asupra clientelel
0 prodigioasd atractie, de-
oarece ea Inradacineaza
in mintea oamenilor ima-
ginea firmei. Ca procedeul
sa fie si intr-un elegant
ambalaj, uniformei — ce
despersonalizeaza, dupa
cum bine e stiut — nici nu
I se mal spune pe adeva-
ratul sau_nume, ci a pri-
mit o etichetd: ea se
cheama_,tinuta de carie-
ra", lasindu-se a se Tnte-
lege prin asta ca fiecarui
functionar sau_functiona-
ra ce poarta cite o astfel
de tinuta 11 este deschis
drurnul catre realizarea U-
nei cariere.

latd. cd fincet-incet lu-
mea risca sa devina-o ca-
zarma civilg,_ cu tot felul
insa de unitati, corsete,
croitori, cadente, nasturi
si_logici turnate sau Tm-
paturite in cite o... tinuta
de cariera. Prilej de poe-
me, dar nu romantice.

lacobinul
Holderlin

« Pe baza unor noi do-
cumente, Holderlin, noua
piesa a_lui Peter Weiss, il
prezintd pe marele ro-
mantic german in ipostaza
de,.. iacobin. Intr-un. nu-
mar din ,,.Die Welt", pro-
fesorul germanist Hans

Friedrich Holderlin

Wolffheim analizeaza nsad
aceastd drama din punct
de vedere jstoric, contes-
tind_autenticitatea profi-
lului imprimat de Peter
Weiss personajului princi-
al. Se poate sa aiba drep-
a}e si profesorul si auto-
rul.

.Morala la treci

= Influenta poetilor a-
supra gindirii si. moravuy-
rilor sociale din Grecia

antica" — iata subiectul
cartii Jui_Bruno_Snell, care
subliniaza importanta

marxista a problemei. ra-
orturilor dintre societa-
e si poezie. Telul lui
Snell, care Tsi bazeaza lu-

crarea Ipe ‘opera lul H.
Frankel, E. R. Dodds si
AW.H. Adkins — Morala

la greci — este acela de a

Briseii (dupa un vas grecesc
clasic)

determina influenta poe-
ziel asupra societatii. Se
argumenteaza ca poezia
poate influenta formele de
convietuire umana si_se
releva gradul de constiin-
ta sociala Tn  societatea
greaca, pornindu-se de la
analiza ungr manifestatij
oetice de la Homer pina
a poezia din perioada he-
lenista, care anticipeazd
structura societatii ~ res-
pective.

Ghilotina din
Stockholm

e Suedia, prin contrast
cu alte state de pe meri-
dianele lumii, unde — se
poate spune — singerarile
n-ay incetat aproape ni-
ciodata, n-a mai cunoscut
razboiul din 1814. = Spre
norocul ei. Acestui feri-
cit fenomen  de longevi-
tate a pacii i se datoreste,
de aceea, spaima de care
au fost cuprinsi — la in-
ceputul acestei’ tgamne —
locuitorii orasului  Stock-
holm, cind ntr-o buna di-
mineata_ au dat cu ochii
lor pasnici de un... esafod..
La doar citfva pasi de Pa-
latul_Regal,' in fata cladi-
rii Riksdak. vechiul se-
diu al Parlamentului sue-
dez, lama ghilotiner scli-
ea_Tn soare, strecurind
iori pe sira spindrii. Pa-
ralizanta nedumerire din-
tii s-a_risipit Tnsa, cind
pietonii si-au dat seama
cd nu era vorba totusi de-
cit de uri afis la Moartea
lui Danton "de Georg
Buchner. Regizorul Mj-
chael Meschke a avut i-
deea sa-1 joace pe Buch-
ner intre zidurile vechiu-
lui Parlament si efectul,
de data aceasta un efect
artistic, asupra spectato-
rilor a fost cu totul ne-
asteptat.

,.,Femeia ®unuca

.= Autoarea cartii astfel
intitulatd este de origine
australiand, are Tnaltimea
de 180, conduce revista
OZ In Anglia, scrie n
Sunday Times cronici care
provoacd praoteste si ar fi
avut unele ciocniri nepla-
cute_cu judecatorii (nume-
le sdu € Germaine Greer)
din Marea Britanie. Un a-
devarat best-seller. Feme-
la eunuca lanseaza nu, nu-
mai o0 scriitoare pusa cu

tot dinadingul pe scandal,
doritoare sa socheze, ci_ S|
ort-drapelul” emanciparii
qtale. 'N-are importantd
ca peste cel mult 10 ani
virsta 0 sa-i schimbe lui
Germaing Greer parerile,
trupul si_stilul. Deocam-
data, In tifla aruncata so-
cietatii, ea porneste si de
la pareri ca — de’ pilda —
acestea : ,,Pentru ce noua
sa ne fie rezervata In ex-
clusivitate_bucataria? A-ti
petrece viata ca_sa- pre-
pari masa de trei ori’ pe
zi, lata ceva neserios. NU
refuzam raspunderile, dar
tinem sa ni le alegem
noi.." ~Si mai departe:
,Cit_ deSpre... pragresele
fehnice, nu'asteptam din
partea lor nici un miracol,’
asa cum pretinde Mailer"”
(n.n. aluzie la volumul a-
cestuia Prizonierul sexu-
lui). Tn sfirsit: ,,Societatea
(ea si cind’ societatea nu
fot din suma indivizilgr
s-ar. alcatui!). e holnava.
Caci ea trebuie psihanali-
zatd, nu indivizii care se
straduiesc sa se acomo-
deze".

?i iatd astfel ca numa-
rul acuzatorilor, numarul
medicilor, numarul faca-
torilor de tapaj_a crescut
cu incd unyl... Tn timp ce
maladiile_ramin mai de-
arte fara doctor, din in- -
latie de ,,doctori".

/

O comemorare

e Tn curind se vor co-
memora la Belgrad, prin-
tr-o_expozitie retrospecti-
va, 20 de ani de la moar-
tea lui Paja lovanovici, e-
minent reprezentant al re-
alismului academic in pic-
tura iugoslava si in pic-
tura mondiala.” Operele
sale, aflate in, mare nu-
mar in colectii cunoscute
din Europa, America, Si
Australia, sint dominate
de trej teme fundamen-
tale: viata popoarelor bal-
canice, evenimente impor-
tante_din_istoria poporu-
lui sirb si portrete, * care
I-au adu$ numeroase me-
dalii de aur la expozitiile
internationale.

Manuscris
celebru sau
norocul vicarului

.» Da, norocul vicarului

din Speyer (R.F.G.): 1n
capela S1. Afra a catedra-

lei orasului, el a descope-
rit Intf-o lada cu moaste
— ce rar se umbla prin

lazile cu moaste.. — o0 ,
arte din Biblia’ lui Wul-

ila (311 — 382), cel dintji
episcop misionar al goti-

lor. Fragmentul gasit ar
apartine, dupa opinia spe-
cialistilor, perioadei _pre-
carolingiene. ~ Se stie cd

rimele 187 de pagini ale

ibliei lui Wulfila; scrise
pe pergament, . Tn _litere
gotice de_aur si argint; se
afla n pastrarea Bibliote-
cii universitare din Upp-
sala (Suedia) si sint cota-
te ca o piesa valorind ci-
teva milioane de marci. Se

presupune ca filele des-

coperite de. vicarul din

Speyer ar fi urmarea mau °
nusCrisului din  Uppsa t

Precizare

.= O nedorita greseala de
tipar, pentru care ne ce-
rem, scuze, s-a_strecurat
saptdmina trecuta in scri-
sparea din Geneva trimi-
sa ,,Romaniei literare" de
Adrian  Marino. Autorul
articolului  Literatura ro-
mana  si _ strainatatea
mentiona ca_,foarte re-’
cent” lon Caraion ar_ fi
tradus pe poetul elvetian
George  Maldos. lon Ca-
raion Tnsa ne precizeaza
doua lucruri: Tntii, c& nu
exista nici un poet elve-
tian cu numele de mai
sus; iar In al doilea ririd,
ca florilegiul intitulat
Cinci_poetl’ romanzi . sl
aflat Tn curs de aparitie la
Editura  Albatros = cu-
rinde, pe linga versuri
raduse din Georges Hal-
das (despre. caré a_viut
probabil sa fie vqrb%), ]
oeme de Vaha Godel
hilippe Jaccottet, Jean-
Georges Lossier si Gilbert
Trolliet. Culegerii aceste-
ia 1i_va urma o antologie
cuprinzind _n_ jur de “30
poeti elvetieni, 'nu numaij
romanzi, ¢ci_si. de limba
germana si italiana.



Un set Beethoven

Ludwig ven Beethoven.
Sculptura de Bourdelle

salii Pleyel din Paris vor
asculta, “interpretate _ Ia
ﬁ){lan si vioara _de = catre

ehudi Menuhin si Wil-
helm Kempff, toate sona-
tele lui Beethoven.

Italiene

e Poetul _italian Pier
Paolo. Pasolini a realizat
un original documentar de

~ scurt metraj sub forma u-

Pier Pooio Pasolini

nui_apel catre UNESCO.
JScris Tn forma de poezie
Pasolini frage un_ semnal
de alarma ca marile lectii
revolutionare_ale trecutu-
lui sint amenintate cu dis-
trugerea, referindu-se la
cetatile antice de pe Tn-
it treg” globul.

= Critica de specialita-
te din Italia A apreciaza
drept un adevdrat eveni-
ment, in_istoria televiziu-
nii,- aparitia filmului seri-
al. Viata lui Leonardo da
Vinci, realizat de regizorul
italian Renato Castellani.

e La a 50-a aniversare
de la moartea |ui Caruso,
la Scala din Milano a fost
inaugurat un muzeu tea-
tral care cuprinde docu-
mente si discuri ale cele-
brului tenor.

Pedeapsa
Cu moartea
in Franta

* Primarul orasului
Tours a opinat ¢a aface-
rile cu droguri sa nu mai
fie considerate simple de-
licte, ca pinda acum, ci cri-
me. lar pentru marii tra-
ficanti si transformatori de
droguri; el a sugerat si ce-
rut edeag_sa cy moartea,
Ca sa se gjunga pir.a aicl
intr-o tara ca Franta (iar

roblema nu e numal a

rantei, unde presedintele
Pompidou a si lansat un
adevarat program_ Tmpo-
triva tpxu:omame?, in-
seamna_ca flagelul a luat
proportii coplesitoare. Fa-
milia, scoala, politia, presa
sint chemate sa colaboreze
la combaterea  acestei
amenintari care paste un
tineret " vrednic de _ alte
perspective si idealuri_de-
cit autodlstréll%erea. ,»Por-
nografia_si gurile” —
diggnostica. Jean Royer,
primarul din Tours - Sint
aspectele unei singure si
aceleiasi, crize  provocate
de trindavie”. Tn mai toa-
te casele unde se string
drogatii s-au gasit foto-
grafii "~ pornografice.  lar
crimipalitatea merge mina
in mind cu toxicomania.
La 4 noiembrie, Parisul a
gazduit intilnirea a 32 de
éxperti apuseni din 7 tari
tarile’ Pietei Comune " si

area Britanie), care au
luat Tn_discuti€ masurile
ce se impun pentru stir-
Elrea_ acestei molime._ lar

omitetul Antidrog Fran-
cez si-a propus turnarea
unui’ film de lung metraj
cu titlul: Pentru ce?

Teatrul
Max Reinhard

= Un teatru Max Rein-
hard = va fi construit in
curind in centrul cultural
al Tel-Avivului. De. ase-
menea, se va deschide o
scoala de teatru si un lo-
cal pentru organizarea u-
nel Arhive Réinhard.

Viitorul Bagdad

e O echipd de urbanisti
cracovieni va elabora 'in
urmatoarele 24 de luni
planul de dezvoltare &)e-
nerald, pind In anul 2 000,
a Bagdadului. De la ace-
easi echipd din Cracovia
se asteapta si_ trasarea
principiilor dupa care se

va realiza programul de
extensie a capitalei Ira-
kului in urmatorii 5 ani.

Gravurda Tn lemn de
Franj Masereel. (Din
ciclul ,,De la negru la

alb™. 939>

Seherezada copertelor

_* La Muzeul Schiller
din Marbach (R.F.G), ora-
sul de bastina al marelui
romantic german, au fost
expuse in_ cadrul unei ex-
pozitii 500 de coperte de
carti %ermane aparute in-
tre” 1900—1950. = Expona-
tele_fac parte dintr-o co-
lectie (adevarata goveste
a povestilor™) de 70000 de

coperte si 3500 schite ori-
ginale, strinse de un li-
brar : librarul Curt Till-
mann, care le-a daruit
Muzeului Schiller. Colec-
tionar de-a lungul anilor
si de icoane (strinsese la
un moment dat aproape
tot raiul: 10 000 de icoane),
lui Curt Tillman i se dato-
reaza si editarea cunoscu-
tului Lexicon al cetétilor
si palatelor germane, care
pomeneste de vreo 19000
de asemenea monumente
raspindite Tn cuprinsul tu-

Rudolf Pointner

ideonlastia copiilor sau de arta decorativa a in-
casilor, pictura sa se Tnscrie in directia supra-

Rudolf Pointner : Pisicd in gradina

U incepere de la 22 octombrie, la ,,Neue
CGaIerle am Landesmuseum Joanneum® din

realismului ,,0ptimist”,

turor tinuturilor germano-
fone. ‘Istoria copertei fa-
cute sa ademeneasca lec-
torul si sa_amplifice tira-
jul incepe in Germania cu
vreg opt decenii Tn urma
pe la 1890, cind editorul
Albert Langen lanseazd
primele carfi cu coperta
imitind afiséle pariziene
ale lui Toulouse-Laytrec.
Acest editor apeleaza la
exceptionalul har al cari-
caturistului Thomas Hei-
ne, ce ilustra si revista sa-
tiricd Simplizzisimus. Ul-
terior, a existat o0
pleiada olimpica de maes-
tri ai genului! de la acel
Melchior Lechter, care Tm-
podobeste plachetele celor
din cenaclul poetului Ste-
fan George, la Franz Ma-
sereel, Otto Eckmann,

Georg Grosz, Franz Haae-

ken — ilustratorul Roma-
nului de trei parale (1958)
al lui Brecht.

opunindu-se  deliberat

obsesiilor terifiante, angoaselor existentiale spe-
cifice scolii vieneze a ,realismului fantastic”, cu
filiatie evidentd Tn ironia liricd a unor Klee sau

Miro.

Conduse pind la limita abstractiei, péastrind
totdeauna un coeficient de real — reper recog-
noscibil, — compozitiile lui Pointner sint, Tn

fond, complexe montaje de elemente articulate
riguros si de suprafete de culoare modulate,
permitind treceri cromatice pline de exuberan-
td sau de poezie Tntr-un regim dedus din spec-
trul solar. Suprafetele pictate se transforma in
tot atitea prilejuri pentru virtuozitati cromatice
si_ornamentale atent elaborate si realizate cu o
minutioasa caligrafie devenita stil, pe care ne-o
putem explica deindata ce aflam c& artistul face
Bar_te din grupul ,Sezession" din Graz. Dar la

ointner ornamentul nu este gratuit, ci consti-
tuie mijlocul de a organiza pe suprafata tablou-

lui 0 vesnica sarbatoare la care participa oameni
si animale, plante si mediu, intr-un fel de exis-

PREZENTE ROMAMSTII

LA editura vieneza
Styria a aparut de cu-
rind traducerea cunos-
cutului roman al lui Za-
haria Stancu, Satra (sub

titlul Solange das Feuer
brennt); pe banderola e-
legantului volum, tiparit
n conditii grafice excep-
tionale, se reamintes-
te cd scriitorului i-a
fost decernat Premiul
~Herder" pentru litera-
tura pe anul 1971. Tra-
ducerea apartine lui Va-
lentin Lupescu.

cu. Dupa ce noteaza defT-
sitatea si  concentrarea
limbajului, un_ limbaj
loneze pentru stagiunea  nud, scaldat ici-colo de
1971-72, la Teatrul de »un vibrant val liric",
satird din Varsovia se  constatd cd noile versuri
va monta Opinia publici  ale Veronicai Porumba-
de Aurel Baranga, iar cu seamana unui aluat
la Teatrul din Lublin —  nou in care ,boala, du-
Nu sint turnul Eiffel de  rerea, = declinul acelei
Ecaterina Oproiu. straluciri si impetuozi-
tati a tineretii, marturi-
site Tn nebunele noptii/
cu tropot de cai in ca-
lea lactee, nefericirile
personale ale poetei tind
sa se integreze pina la
urma ciclului de viata
n care elementul orga-
nic se transforma trep-
tat Tn anorganic, in mi-
neral. Poemele sint in
acelasi timp acceptare,
dar si lupta Tmpotriva
sfirsitului, deznadejde si
efort de a se concilia cu

_DUPA cum se anun-
ta in lista repertori-
ilor tuturor teatrelor po-

ZIARUL ,,New-Word“
din Toronto (Canada)
remarca elogios Tn nr. 40
din luna octombrie crt.
trei traduceri din 3 poeti
canadieni, aparute la
Bucuresti  (v. revista
Arta din martie anul a-
cesta), Tn versiunea po-
etului lon Caraion. E
vorba de poemele Rem-
brandt de Yrvin% Lay-

trillo

ton, Lunya lui Tt
de John Glassco si Pa- destinul™.
blo Picasso : Domnisoa- ~ .
rele din Avignon de IN sala Akva din

Tel-Aviv s-a  deschis,
la 15 noiembrie, 0 expo-
zitie de pictura roma-
neasca militantd sub
denumirea sugestivd de

John Robert Colombo.

IN revista ,,Books A-
broad" din Statele Uni-
te, poeta Margareta Do- Viaa si trans gurare.
rian (care fusese distin- Sint expuse peste 60
sa Tn 1945 cu premiul de  de reproduceri dupd
poezie al Editurii Fo-  lucrari ale pictorilor si-

rum, pentru volumul  sculptorilor romani :
lerbar si_care de ani de  Ligia Macovei, Vida
zile se afla stabiliti Tn  Geza, Henri Catargi,
America) scrie despre lon Jalea, H.H. Maxy,
Mineralia, una din ulti- Camil Ressu, Corneliu
mele culegeri de versuri  Baba, Nicolae lonescu

ale Veronicdi Porumba-  si 4l

Schimb de turnee

LA inceputul acestui

. i dintd a lui Copernic) in
an directorul Teatrului i

luna octombrie — spec-

»Al. Davila" — regizo-  tacolele lo, Mircea Vcr-
rul Const. Dinischiotu  vod de Dan Tarchila. m
— si directorul Teatru-  regia lui Const. Dinis-

lui  polonez din Byd-
goszcz (oras capitald de
voievodat, important
centru economic si cul-  tripticul lui Paul Eve-
tural) — regizorul si ac-  rac Cineesti tu?, reali-
torul Zygmunt Wajdau zat de Mihai Radosla-
— au stabilit conditiile  vescu.
contractuale ale unui La teatrul din Byd-
schimb mai deosebit de  goszcz s-au pus Tn sce-
turnee ntre cele doud na, n cadrul aceleiasi
institutii. actiuni, Nu sint Turnul
Pentru o cunoastere  Eiffel de Ecaterina O-
cit mai directd, mai a- roiu si lona de Marin
devarata a profilului si orescu.
realizarilor celor doua in aprilie 1972, Tea-
teatre s-a hotarft ca ba-  trul ,Al. Davila" va
za a primelor contacte  primi vizita trupei din
sa fie textele dramatice Bydgoszcz. Actorii  po-
nationale. Astfel, Tea- | : e la  Pi
trul Al Davila" a pre-  '0nezl vor juca la Fi-
zentat la Bydgoszcz si  testi, Bucuresti si, pro-
Torun (oras istoric, rese- babil, la Sibiu.

chiotu, Mesterul Manole
de Valeriu Anania, Tn
regia Mariettei Sadova si

Graz, pictorul austriac RUDOLF POINTNER
prezinta publicului o selectie compusd din 24
picturi, 51 lucrari de grafica si 11 colaje, cu va-
dita intentie de a sugera evolutia artei sale Tn
ultimele trei decenii.

Pointner, personalitate marcanta a vietii ar-
tistice austriece, face parte din categoria acelor
pictori care introduc elementele existentei reale
intr-un univers fantastic plin de poezia culori-
lor, si le redimensioneaza semnificatiile, obtinind
noi structuri emotionale. Prin gama cromatica
luminoasa, bazatd pe tonuri pure, prin felul Tn
care opereaza reductii grafice care amintesc de

tentda feerica de basm, in care totul se acopera
cu infinite pretiozitati decorative organizate in
semne cu valoare magicd. Pe acest plan, dar cu
altd motivare si cu finalitatea propusa ,a
priori", arta lui se ntilneste cu minutia lumi-
nos-festiva a lui Vivin, Hirshfield sau Crepin,
Tnca un motiv ca sa-1 putem considera unul din
acei fericiti exploratori ai bucuriei primordiale,
senina si vesnic proaspata, Tn fond reflexul firesc
al modului de a interpreta lumea cu un tonus
profund uman.

V. M.
Viena, noiembrie 1971

Un bal de amintiri

* Nu mai putin de
7009 de scrisori, Mmanus-
crise si_ incunabule au
imbogatit Th_cursul aces-
tul an colectia de manus-
crise a Bibliotecii  Natio-
nale Austriece : serisori
necunoscute ale lui Gustav
Mahler ; Anton Brukner,
Stefan Zweig, Peter Ro-

eegger, Carl Zuckmayer,

poeme inedite ale lui Jo-
sef Weinheber, ciorna u-
nui poem de Grillparzer,
un eseu de Alfred Polgar
si Tntreaga _ opera_a 1ui
Konrad Paulis — liric vie-
nez. . Tezaurul biblioteci»
numara de altfel — un_ a-
devarat bal de amintiri si
de voci — 27655 manus-
crise. 138831 scrisori i
7872 incunabule.



Scrisoare
din

Roma

LEOPARDI,

OPERA
OMNIA

A baza interpretarilor despre poezia leopardiand va
sta de acum Tnainte corpusul publicat de Walter

exigentei de absolut, Tn_sensul prezentarii integrale a eului
oetic, Tn sensul afirmarii fortei artistice. Leopardi a fost

Binni. (Giacomo Leopardi, Tutte le opere, con introduziosi apartorul Tnflacarat teoretic al lirismului, al emotiei

ne e a cura di Walter Bmni, Firenze, Sansini Editare,
volume primo CLVI1/1485 pp., volume secondo, 1496 pp.).
El ne-a fost instrumentul cel mai de pret in exe-
geza_pe care 0 asteptam tipdarita Tn comentariul nostru,
poezia leopardiana este echivalenta cu lirismul cel mai
direct, necunoscind ordini prestabilite, tisnind ca marile
fintini arteziene, cu profunde izvoare subterane, expri-
mind bataia vasta a inimii in toata puritatea ei genuina,
ecou sonor al freamatului universal. Vocea poeziei leopar-
diene este unisona cu marele cor al lumii, Th solemnitatea
si religiozitatea naturii, a durerii, a caducitatii omului.
Sublimitatea liricii leopardiene consta in exceptionala ei
Tnsusire de a ridica Tn zborul cel mai Tnalt, spre meditatie
si seninatate biata faptura umana pe care durerea a
putut-0 cobori spre prostratie, dar niciodatd dobori defi-
nitiv. Exaltarea lirica a conditiei umane constd Tn accep-
tarea, pina la urma echilibratd, a precaritatii si adver-
sitatii lumii, dar nu si a Tnfringerii omului, care-si poate
covirsi sentimentele si destinul advers. Liricul leopardian,
in cele doud ipostaze antitetice, a iubi viata si a-i fi di-
zident, cunoaste Tn final fuziunea plasmatica, de zone de
umbre si lumini, definind romantismul. Pendularea lirica
leopardiana va fi totdeauna Tntre polii optimism-pesimism,
omogenizati unitari ca si bataia unanima a inimii, care
se bucura si este nelinistita, concomitent. Unitatea lirica
a operei lui Leopardi este o calitate mirifica a sa, rataci-
torul poet din deserturile grandioase ale Asiei, calatorul
infiorat de focurile telurice ale Vezuviului. Gindurile so-
bre ale liricului, totdeauna lucid Tn fata naprasnicelor
probleme ale universului, in fuziune cu sentimentele ar-
zatoare, se echilibreazd in cea mai armonica si pondera-
ta, cristalinda forma. El are forta magica a poetului care
patrunde Tn miezul secret al lucrurilor, profunda intuitie
care este un dar al uriasei lui sensibilitati, el are marea
fortd de a adera totdeauna conditiei umane, cu toata spon-
taneitatea Impresiile sale, pe care le transfigureaza n
notatii imediate, lirice, sint perceptii instantanee ale rea-
litdtii originare, ale setei sale de viata, ale dorintei de
a' se simti o picatura din imensul fluviu uman care stra-
bate harta istoriei Un asemenea freamat vital I-a agitat
totdeauna pe sensibilul pcet, chiar in orele sumbre ale
tragicei, scurtei sale existente, cind durerea i era singu-
rul astru negru la orizont.

| N cazul literar al lui Giacomo Leopardi se poate vorbi
. de panlirismul sau. de echivalarea poeziel numai n
ipostaza ei liricd Chiar si patrimoniul clasic al antichita-

tii a fost tezaurizat de poet ca aport la zestrea sa roman-
ticd. lectura si comentariul clasicilor fiind permanent ale
unui nelinistit spirit si ctitor romantic. Opera de arta
leopardiana se ridica pe o baza acordata de existenta. Pri-
vind in interior, incitat de raportul dintre sufletul pro-
priu si lume, Leopardi si-a ascultat continuu vocile din
adine, transcriindu-le concret existential. Vibratia inte-
rioara a generat totdeauna poezia liricd, eul fiind marele
nucleu de la care iradiaza, prin fisurare continua, emo-
tiile. Tn adincimile sufletului leopardian au rdmas neal-
terate datele primordiale ale vietii. Existenta leopardiana
s-a reflectat in literatura sa, modelindu-se dupa tiparele
proprii, sfarimate ulterior pentru a fi pastrat unicitatea
expresiei, originalitatea formei de arta. Poate cd Tn nici
un alt caz literar arta nu a fost mai profund strabatuta
de filonul biografic, ca in cazul lui Leopardi, care, dintre
toti eroii posibili pe care 1i oferea contemporaneitatea,
s-a preferat, romantic, totdeauna pe sine. Nu a evadat din
social, dar marile oglinzi ale poeziei le-a folosit esential
pentru propria-i reflectare Poetica leopardiand poate, fara
nici o Tndoiald, sa fie estimata ca o poetica a personali-
tatii. Tn sensul romantic al acestei afirmatii, Tn sensul

scrisului, al etalarii sensibilitatii. Pentru el unda linca
purta cu ea forta genuina a regenerarii artei, pe care bu-
colicii Arcadiei 0 ratacisera in zone artificiale. Starea li-
rica este o stea fixa, cadlduzitoare, care poate orienta spre
claritate, spre simplitate, spre vibratia perceptibila pen-
tru orice om. Era o reintoarcere spre fintinile regenera-
toare ale juventutii, spre viile, nealteratele ei ape. Era
o reintoarcere spre filoane autentice, netravestite, spre
chipurile luminoase, fara de fard, Autenticitatea minereu-
lui pretios originar, care se exploreazd in cele mai adinci
mine sufletesti, fuzioneaza cu sinceritatea originard, de-
plind, pentru plasmuirea odoarelor verbului. Tensiunile
focurilor interioare se descarca sub cerurile senine, care
reflectd marile lor curcubee voltaice, catre oglinzile poe-
ziei., Si se Tncorporeaza cu fluiditatea limbajului poetic,
capatind sensuri noi. Tn alternanta antitetica penduleaza
n poezia leopardiand sensul caducitatii si al duratei, osci-
latie intre vis si realitate, Tntre materie si transfigurare,
intre adevar si iluzie. Alternarea atinge si axa spatiului,
si a timpului,” intre amintire si prezent Setea de infinit
nu a fost niciodatda potolitd de dimensiunile ,locului”
leopardian, a carui proiectie sentimentala 7i caracterizea-
za grav sensul primordial al artei sale poetice.

EOPARDI a avut deplina_constiintd a timbrului unic
Lal poeziei sale. in solitudinea lui au curs fintini, me-

lancolia lui a sfidat natura, fatalitatea nu l-a Tmpiedicat

sa estimeze clipa existentei umane proiectata Tntr-un uni-
vers advers si nemarginit. Solitudinea lui a cunoscut re-
verberatiile unei noi aurore. Melancolia pasionala a Cin-
turilor este o imensa palpitare, un nesfirsit suspin uman,
care poate infiora intreg universul. Voce ,exemplara”,
voce profunda a unei epoci de criza si de tranzitie, vocea
unei exceptionale sensibilitati poetice si umane, versurile
lui Leopardi, forta lor ,catarticd" a putut sa fie compa-
ratd cu versurile de furtunda ale Divinei Comedii, iar
freamatul lor sentimental cu palpitarea Rimelor lui Fran-
cesco Petrarca. Poezia lui Leopardi nu a fost o poezie
evanescenta, realitatea nu si-a pierdut contururile n aura
de vis care le-a Tnvaluit. Subiectivismul si obiectivismul,
poezia si filozofia au fuzibnat Tn reverberatiile artei sale,
care a fost totdeauna fideld Tnaltelor, austerelor sale idea-
luri. A existat la Leopardi candoarea negatiei, revelarea
conditiei esentiale a naturii si a durerii, Tn echilibrul din-
tre perpetua explorare interioara si revarsarea sa obiec-
tiva.

Leopardi a Tncercat totdeauna sa atinga adincurile reali-
tatii. s-o cristalizeze, s-o pietrifice in versurile sale. El a
difuzat si Tncrederea sa in iluziile umane pe care le-a con-
siderat ca entitati concrete. Ritmul logic al Cinturilor are
fluenta melodiei intonatd la tarmurile suferintei, linga
taina durerii, Tn contemplatia mutda a marii existentei.
Decantarea tuturor pulberilor aflate Tn suspensie, ca n-
tr-o raza de soare, purifica esential durerea, umanizind-o.

Sinteza Tntre gindire si sentiment, Tintre meditatie si
emotie duce la unitate estetica si proclama in acelasi
timp marea forta a Cinturilor. lar materia, verbul, capata
in cizelari si recizelari, transparenta alabastrului Tn preaj-
ma cdruia sint plimbate lumini. Modulatiile Cinturilor vor
transcende oglindirea interioard a dramei personale
spre sensuri universale, mitul transfigurarii realitatii
ajungind sa fie echivalent cu arta.

Alexandru BALACI

Roma, noiembrie 1971

Sport
Romania —
Tara Galilor

STIAM ca pepe-
nele se taie la
urma si ca, drept
urmare, dar mai
mult pe nedrept
si prin urmare,
acest meci se va
juca n raza scur-
ta a cutitului.
Dar mai stiam —
inima mea, tele-
fonistd de servi-
ciu si de buna
cuviinta — cd
puiul nu zbura cti ata legata de pi-
cior. Am citit dis de dimineatd, in
pinza de ceata, deasa ca petrolul (da-
ca n-o spargea soarele, o spargeam eu
cu un tun de cires — furat, bine in-
teles) ca n-o sa ne manince cioara
colacul tocmai la culesul nucilor. Nu
merita, de altfel, sa ne descaltam
ger in fata unei echipe care, suferii®'
mortal pentru dolari (unii si de pro-
venienta mai dubioasa) a declarat ca
ne va rupe in doudspe, paispe sau
saispe farime, si pe teren s-a prezen-
tat numai Tnvaluita de scandal (se
spunea ca britanicii nu sint pitoresti)
si de batai gen Manson — cel care
asteapta sa bea acum pe nerasuflate
o butelie de aragaz, fie-i ingerii a-
proape. Ceea ce n-au vrut sau n-au
putut sa priceapa galezii e ca echipa
Romaniei nu mai face parte din clam-
paii Europei. Am depasit de mult sta-
diul cind puteam fi despicati cu o
vorba. Ne place al dracului sa ne in-
tindem camasile pe gardul nostru, iar
pe locurile ramase goale, sa punem
vrabii, sticleti sau ce lighioane vrem
noi. Cei unsprezece reprezentanti ai
nostri, care altadata erau numai un
turn de pipa prin care se scurgea fu-
mul deznadejdii, stiu astazi sa bea
vinul cu cupa de Tmpartasanie a al-
tora.

leri pe stadionul ,,23 August”, Dinu
sau Dobrin sau Lupescu, trefla Gran-
tului, au darimat, au facut terci un
zid peste care se parea ca sintem ur-
siti sa nu trecem. Sintem, Tn fotbal,
cea mai percutanta ghiulea din noul
val. Tineretea si vraja. Sextantul, fara
de care nici o echipda nu-si mai poate
calcula sansele dacd nu vrea sa se
Tmbolnaveasca de otita. Closca cu pui
a sportului romanesc este aceasta e-
chipa de fotbal care, afirm cu toata
taria, s-a format singura. Si care, tot
singura, va trebui sa arunce din rin-

durile ei — fiindcd cineva din cei
chemati s-o faca tremura Tn aspicul
lui alterat — si sa-i trimita la scu-

turat talangile, adica n tribuna, pe
doi insi care sint mai tot timpul aga-
tati de crengi putrede.

_Mi-a placut ca acest meci n-a fost|%
cistigat la spaga. Mi-a placut ca
lezii au venit cu toate numele sonor#
si ca si-au aparat sansele cu dintii —
cu dinti de lapte, cu dinti de lup... si
cu doua-trei masele cariate. Dar cel
mai mult mi-a placut golul lui Lu-
cescu, bagat Tn poartda printr-un ochi
de spinzuratoare.

Am cistigat cu 2—0, scor care mi
se pare totusi scos prin cezariana, fi-
indca puteam cistiga la patru sau la
cinci puncte diferentda. Dar spre sfir-
sit, Dobrin, Dumitru, Nunweiller
si-au amintit cad sint Tmparati balca-
nici si au Tnceput sa-i bage la mijloc
pe adversari. Pentru hazul galeriei.
Géasesc aceasta comportare inadmisi-
bila.

n rest, pot sa spun ca m-am simtii
ca in sortul lui Dumnezeu.

Finus NEAGU
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