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Romania

REALITATEA

N an se apropie de sfirsit, un altul Tncepe !

in aceste zile de bilanturi rodnice si de
U perspective lucide, de confruntare cu pre-

zentul si cu viitorul, Plenara Comitetului
tral al Partidului Comunist Roman a dezbatut
planul de dezvoltare economica si sociala si Buge-
tul de stat al Romaniei socialiste pe 1972, iar Ma-
rea Adunare Nationala le-a adoptat, dindu-le pu-
tere de lege. Realitatea capata, Tn acest plan, chi-
pul exact; reconfortant al cifrelor si al procente-
lor. Imaginatia — fiindca orice plan este si 0 operA
de imaginatie, Tn sensul visarii constructive de
care vorbea Lenin — Tnvata limbajul milioanelor
ae tone de petrol, al kilowatilor-ora, al bunurilor
de consum, al venitului national. Frumusetea pla-
fiului sta deopotriva in simtul realului si Tn poe-
zia lui, Tntelegind prin poezie capacitatea de a
visa cu ochii deschisi, cutezanta de a gindi faptele

noastre de miine pe dimensiunea visului nostru
de azi.

BIECTUL literaturii este, stim cu totii, rea-
litatea umana. Si chiar daca scriitorii au

alte criterii de a se raporta la real decit

economistii ori specialistii Tn probleme sociale,
ei nu pot ramine indiferenti la perspectivele foarte

concrete pe care recentele dezbateri din organul
suprem al partidului si din parlamentul tarii le-au
deschis Tntr-un viitor apropiat. 1972 este si al
doilea an al celui mai temeinic si mai indraznet
cincinal din istoria Romaniei postbelice; pers-
pectivele pentru 1972 sint doar o parte din ma-
reata actiune de edificare a unei Romanii socia-
multilateral dezvoltate, capabila sa se asez®
tarilor cu o Tnalta civilizatie materiala.
Phnt  Scriitori, ca si pentru toti oamenii muncii
limbajul cifrelor de plan contine adevaruri de ne-
contestat despre progresul economic si social al
tarh”Si, totodata, un apel la masura si la luci-
ditate. Construind metodic, imaginatia are
parametri stiintifici. Visul fisi trage seva din
cunoasterea temeinica a posibilitatilor reale de
dezvoltare, din folosirea rationala a tuturor ener-
giilor umane.

ENTRU CA, in cele din urma, cel care se
afla Tn centrul preocuparilor e omul. Pers-
pectiva cea mai importantd pe care planul

o deschide este aceea a ridicarii nivelului de trai

si spiritual al omului. Scriitorii sint cu atit mal

mult sensibili la acest aspect al lucrurilor cu cit

problema fundamentalda a literaturii este de na-

tura morald. Am putea spune ca limbajul cifre-

lor de plan si limbajul literaturii se Tntilnesc mai

ales intr-o implicatie morald comuna. Planul de

stat nu e doar o chestiune de forte materiale, ci

si una de forte sufletesti, morale, fiindca el se

Tnfaptuieste prin oameni si in folosul oamenilor.
Partidul nostru a facut nu de mult, prin secre-

tarul lui general, o analiza profunda si exigenta a

problemelor morale esentiale, a normelor de con-

duita sociald, pentru asezarea pe bazele eticii si

ale echitatii socialiste a Tntregii noastre vieti.
Construind o lume noud, construim imDlicit si

un om nou. Cifrele de plan Tsi capatd deplina lor

semnificatie Tn raport tocmai cu exigentele mo-

rale din ce in ce mai mari care se pun in opera de

transformare a constiintelor. Exista o Tnalta mo-

ralitate a planului de stat — pe

care nimeni, scriitorii cu atit

mai mult, n-o ignora — si care

consta Tn a subordona  totul

intereselor omului, Tn a face

din  progresul material  al

~Roméniei socialiste un pro-

gres spiritual al oamenilor de

astazi.
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Amintiri, printre cele dintii

Ciinii ne stiau limba, dar n-o vorbeau.
Ne cunosteau si prietenii si dusmanii,
Cu atit deveneau mai blajini

Cu cit treceau si peste ei anii.

Nu aveam unul, ci o landra intreaga,
Si mai puendri si mai batrini,

larna ne pazeau ograda cu vite,
Vara oile de pe la stini.

Aveau miros bun, miroseau lupii.
Si ursii voinici 1i miroseau,

Le dadeau tircoale si pin-la padure
fi latrau, 7i alungau, Ti muscau.

Se intorceau peste un ceas plini de rani,
Ne lingeau miinile bucurosi,

in aspra Tncaierare din cimp

Fusesera iarasi victoriosi.

Tata se uita la noi si-mi spunea :
Sa le cumperi miine carne de un sfant,
S-au luptat strasnic, pentru ca eu
Nu i-am batut, nu i-am pus Tn lant.

ZAHARIA STANCU
Cand — Belgia, decembrie 1971.



ONFERINTA pe tard a secretarilor comitetelor de partid si a prese-

dintilor _consiliilor &opulare comunale constituie — prin amploarea

participarii (peste 7000 de reprezentanti ai organelor locale, dintre care
primarii celor 2700 comune, alaturi de secretarii comitetelor de partid) ca
si prin deosebita Tnsemnatate a problemelor puse Tn dezbatere — evenimen-
tul major care incheie activitatea politica, atit de bogatd, a anului 1971
Precum a subliniat in cuvintul de deschidere tovarasul Nicolae Ceausescu,
conducerea de partid si de stat a convocat aceasta conferinta pornind de la
faptul ca masurile ee urmeaza a fi luate pentru cresterea raspunderii si
atributiei organelor de partid si consiliilor populare comunale trebuie sa fie

stabilite pe baza celei mai largi consultdari a cadrelor de partid si de stat
din comune.

Este — aceasta — Tnca o concretizare, la scara nationald, a procesului
eu valente specifice de perfectionare a orinduirii socialiste multilateral dez-
voltate. Din ceea ce a redat — pe larg — presa, reiese atit ampla cuprin-
dere a principalelor aspecte ale problematicii abordate, cit _si spiritul critic,
viu, activ, al acestei dezbateri de perspectiva si, totodatd, de precizie si
rigoare stiintifica. Conferinta echivaleaza, Tn acelasi timp, prin nsasi struc-
tura si dinamica desfagurdrii_ei, cu un vast schimb de experienta gospoda-
reasca, la scara locald si — prin sinteza — la cea republicana.

Analiza, la acest nivel a problemelor majore pe care le ridicd dezvol-
tarea in continuare a localitatilor rurale, Tn contextul tuturor laturilor vietii
sociale, se face Tn cea mai activa conceptie marxist-leninistd, — a atenuarii
rapide a diferentei sat-oras, astfel incit nivelul de civilizatie si cultura al
Romaniei socialiste, sa-si atingd parametrii Tntr-un termen obiectiv cit mai
scurt, pentru ca, de la noua etapa astfel inscrisa, sa propasim mai departe.

XISTA elaborat — si actuala conferinta va stimula desfasurarea lui —
programul dezvoltérii complexe pe perioada 1971—1975 a Tntregii vieti
economico si sociale, dupd cum liniile directoare trasate pina n 1980
cuprind sarcini de o deosebitd Tnsemnéatate in ce priveste Tmbunatatirea acti-

vititii de sistematizare a teritoriului national, a judetelor, a municipiilor
si oraselor, comunelor si satelor.

La ,ordinea zilei" intrd acum sistematizarea pe intreaga tara — legatd
de cresterea planificata a localitatilor (chibzuirea marimii optime si a pro-
filului social-economic al acestora, zonarea functionala a teritoriului, amploa-
rea judicioasa a unitatilor productive, a cladirilor de locuit si social-cultu-
rale, a terenurilor de sport si recreere, a spatiilor plantate, determinarea

retelei de circulatie) — crestere care se va urmari_ prin corelarea cadrului
construit cu mediul inconjurator. ,Habitatul”, ,Ambianta” — notiuni intrate
recent Tn circulatie pe toate meridianele civilizate ale lumii — Tsi vor spune,

deci, cuvintul lor, Tntr-o viziune de ansamblu si de eficienta. S-au Tntocmit
deja studii de sistematizare teritoriala pentru un numar de 1500 din eele
2700 comune si schite pentru 4500 de sate, precum si numeroase detalii de
sistematizare privind organizarea si dotarea centrelor civile. A fost —
cu putine exceptii — stabilitd vatra satelor pe intreg teritoriul tarii. Tot-
odata, potrivit Indicatiei secretarului general al partidului, in viitorii 15—20
de ani urmeaza sa se desfasoare nu numai o vasta activitate de dezvoltare
si sistematizare a localitatilor rurale, dar si crearea a 250—300 de noi centre
urbane, dublindu-se astfel numarul oraselor existente. (In aceasta directie,
la actuala Conferinta s-a si anuntat ca, pe baza studiilor intocmite de con-
siliile populare judetene, au si fost selectate 340 de localitati care intrunesc
cele mai bune conditii si posibilitditi de dezvoltare Tn viitor pentru a deveni
centre economice si sociale cu caracter urban). Subliniere importanta: n
cadrul acestui urias proces de modernizare continua a tarii, se va acorda o
atentie deosebita pastrarii si dezvoltarii Tn fiecare localitate rurald a unei
infatisari proprii, se vor pune Tn valoare monumentele istorice si de arta
existente, prelucrind n spirit creator traditiile arhitecturii populare locale,
evidentiind trasaturile particulare ale cadruiui natural Tnconjurator.

Am subliniat dinadins aceste atribute de perspectiva, pentru ca, spre
deosebire de un trecut — nu prea departat — putem avea convingerea ca
actiunea de sistematizare va evita uniformizarea, sablonul, stereotipul, bine-
nteles pe fundamentele unui stil original al regiunii, al ambiantei locale
Si nu — pe de alta parte — de dragul diversitatii Tn sine.

Viitoarea — adica apropiata — fata a tarii pe suprafata ei specifica
cea mai ampla, adicid cea ,rurald”, urmeazd deci a intra in lumina perfec-
tionarii socialiste, in asa fel Tneit fiecare, simtindu-se cu atit mai temeinic
la el acasd, sa se bucure, totodatd, de tot ceea co au validat cuceririle lumii
moderne, in stiintele edilitare, Tn arhitecturd, Tn arta aplicativa.

N toatd aceastd actiune de o amploare fara precedent, rolul muncii

de.educare si formare a constiintei socialiste a taranimii noastre tre-

buie sa fie pe masura sarcinilor ce se profileaza. Viata culturala a
satelor a fost — de aceea — supusa unei profunde analize critice, consta-
tindu-se ca, n primul rind, asezamintele culturale sint Tnca departe de a
deveni veritabile (prin eficienta si nivel) institutii de educatie politica, de
informare stiintifica, de apropiere a datelor umane pe care le dau literatura,
artele. A fost — pe drept — evocata ceea ce s-a numit ,adevarata armata
de intelectuali de diferite profesii”, care lucreaza astazi in lumea satelor
noastre, armata ai carei cei mai numerosi componenti se devoteaza ridicarii
universului spiritual al maselor, — dar, totodata, au fost criticati, aspru, si
acei — nu putini — intelectuali Tn mediul rural care, dintr-o atitudine de
comoditate, sint doar martori pasivi la acest vast proces de luminare a vietii

satului. Corolar : trebuie perfectionatd educatia profesorilor, a educatorilor
insisi.

La aceastd — cit de complexa ! — actiune, scriitorii s-ar cuveni_angre-
nati de la sine. Altfel zicind, Uniunea Scriitorilor, prin toti membrii er (si
lista lor actuald nu e prea departe de ordinul 1000), nu-si va precupeti,
desigur, nici interesul, nici elanul, nici, mai ales, responsabilitatea.

CRONICAR

Excelsior

Setea pentru real

M in fatd o carte, recent aparutd,

e care o datoram publicistului Ca-
rol Roman si Editurii Politice. Auto-
rul a avut fericita inspiratie de a se
adresa unor savanti de prima marime,
laureati ai Premiului Nobel, si de a le
pune o intrebare tulburatoare : ,Exista
un secret al celebritatii ?*. Raspund la
ea un numar mare de personalitati ilus-
tre din lumea stiintei contemporane,
oameni care — prin gindire si actiune
— si-au adus o contributie remarcabi-
1a la afirmarea prezentei omului in lu-
me, la deschiderea unor ferestre largi
ale cunoasterii spre zarea universului
infinit.

Marturisesc sincer interesul neobis-
nuit cu care am parcurs_aceste confe-
siuni. Nu pentru ca as £i putut desco-
peri lucruri senzationale, retete sigure
ale drumului spre celebritate. Marele
~mister" e cit se poate de simplu:
munca staruitoare, cautare, framintari,
staruintd, pasiune, daruire, tinerete
perpetua a inteligentei, permanenta ne-
multumire fata de ceea ce ai realizat
etc, etc. Adica afirmarea, mai exact
lupta neobosita pentru afirmarea cali-
tatilor umane. ,Sa fii, mai presus de
orice, OM...", spune — foarte pe scurt
— Dorothy C. Hodgkin. Toate aceste
lucruri, Intr-un fel sau altul, le stiam.
Dar toate aceste stiute concepte
abstracte pindeau viata, deveneau ine-
dite, proaspete si convingatoare odata
cu parcurgerea fiecarei traiectorii parti-
culare, cu urmarirea fiecarui destin in-
dividual ridicat, Tn cele din urma, pe
Tnaltimea unei orbite universale.

Parcurgindu-i paginile, cartea ma in-
demna, vrind nevrind, la citeva reflexii
cu privire la secretul, de astd datd nu
al celebritatii, ci acela al succesului de
lecturd de care se bucurd confesiunea.
Cred ca nu gresesc, desi n-am facut
o statistica, afirmind ca, astdzi, una
din lecturile preferate ale unui cerc din
ce Tn ce mai larg de cititori este lite-
ratura memorialistica, jurnalul, martu-
risirea. G. Picon in Panorama de la
nouvelle litterature frantaise vorbeste
chiar de o schimbare a acceptiei clasi-
ce a romanului de dupa anii '30, acesta
devenind, pentru un mare numar de
scriitori, echivalentul confesiunii, eseu-
lui, tratatului de ,morald", poemului.
Tot mai multi oameni Tsi Tncredinteaza
timpul de lecturd urmdririi_ atente a
intamplarilor petrecute in viata exte-
rioara sau interioara a unui om, fie el
om politic, cercetator, scriitor, militar,
tehnician, navigator, sportiv ; interesea-
za Tn egald masura Tnsemnadrile unui
editor, ca si consemnarile dintr-un_jur-
nal de razboi, confesiunea unui scriitor,
ca_si aceea a unui incercat alpinist,
marturisirile unui astronaut, ca si rela-
tarea unei calatorii n tarile nordice
sau in Africa.

Care este secretul impulsului viu si
neostenit spre aceasta specie a scrisu-
lui ? Care sint resorturile adinci ale a-
cestei nevoi spirituale ? Ce semnifica-
tii pot fi desprinse dintr-o atare Tmpre-
jurare ? De ce orice scrisoare — mod
de confesiune si el — este nu numai
asteptatd, dar, Tnainte de 'a fi deschisa,
trezeste fiecaruia dintre noi un ne-
astampar indicibil, o curiozitate fre-
matatoare ?

Curiozitatea sa fie cheia ntregii ex-

Confluente

plicatii ? Un resort atat de general nu
ar putea explica p preferinta determi-
natd. Curiozitatea poate fi satisfacuta
si prin alte mijloace decit cele oferite
de o confesiune. Evident, nu trebuie
exclusa nici curiozitatea. Ea face parte,
oricum, din mecanismele intime ale do-
rului de a cunoaste. Curiozitatii cogni-
tive i se mai adaugd ceva. Cred ca e
vorba de o anumita tendinta si inte-
res firesc al omului spre datele vietii.
Evaziunile de la acestea din urma e,
oricum, un surogat. Insatisfactia prile-
juitd de tot ceea ce In lumea scrisului
e artificialitate, confectie, iluzie alba
Tnnegrita cu semne de cerneald nu poa-
te sa nu duca la plictis si saturatie. Se-
tea de adevar si sinceritate sint pirghi-
ile dintotdeauna care Tl mina pe om
spre real, spre viata concreta, spre exis-
tenta umana Tnscrisa in parametrii
exacti de spatiu si timp. De alci si setea
mereu proaspadta pentru istorie, pentru
faptul trait. Aici, neprevazutul, ca si
intdmplarea sint purtatoarele semn, ".ay
tiilor adinci si generale, mereu nsa ai
tele, esentiale, configurindu-se in_struc-
turi reale si determinate, palpabile, nu
abstracte, pline de culoare, nu albe.
Marturisirea, confesiunea, memoria in
aetu Tmi par a reprezenta tocmai acele
modalitati fericite ale scrisului prin care
se realizeaza o inefabild dezvaluire a
esentei umane prin datele reale ale
unei_existente  particulare, se Tnfati-
seazd, adica, Tn unitate, necesarul
(esenta) cu ntamplatorul (fenomenul),
semnificatul cu semnificantul, ordinea
in aparenta dezordinii, un univers in-
tr-o firimiturd. Si toate acestea iradia-
za din semnele marunte ale alfabetu-
lui cu forta percutantd a vietii, a unei
vieti mult mai emotionante si mai pal-
pitante, mai autentica si mai adevarata
n realitatea ei decit orice produs fabri-
cat, apotetic posibil, care ar putea fi, t-
dar nu este. Poate trezi mai mult
teres 0 povestire imaginata despre c<fea
ce este pe Luna decit cea care cuprinde
confesiunea unui om care a fost pe Lu-
na ? Prima avea toate atuurile atunci
cind faptul nu se Tmplinise. Din mo-
mentul Tn care apare faptul, ipoteza
care l-a imaginat devine secundara.
Psihologiceste, un fapt posibil poate
prezenta interes si poate emotiona in
masura Tn care posibilitatea ca atare
este o realitate in spe, in masura in
care ea poarta In sine, infasurat, ceea
ee, ulterior, s-ar putea desfésura. Po-
sibilitatea e o promisiune. Intre pro-
misiune si fapt, faptul este intotdeauna
prioritar, si omul tine seama de aceas-
ta chiar dacd nu poate trai fard pro-
misiuni. Confesiunea este terenul trai-
tului, nu al unei eventuale trairi. Ea
este prioritara din acest punct de ve-
dere si mi se pare cd asa se si expli-
cd, Tn mare masura, interesul crescind
pentru ea. Trditul, faptul Tmplinit, da-
tul e mai revelant si mai somnific.c
tiv, o pasibila traire, o posibila Infa$®
tuire. El vine dupa, dar se instituie ca
un Tnainte. Vad in aceasta tendinta nu
numai setea cititorului pentru real si
viatd, ci si calea de implinire aStaciru-
lui, chiar atunci cind nu e vorba de
memorii.

Dumitru GHISE

Forta literaturii

M fost atras de literaturda cind

mi-am dat seama ca dispunem fa-
ra efort de materia prima, de cuvinte.
Cuvintele sint o materie organic im-
plicatd in actul poetic al creatiei lite-
rare. Asa se explica frecventa nume-
ricd a condeierilor de toate genurile,
Cit si solicitarea publica.

Forma plastica, oricit de realista ar fi,
nu are, nu poate avea registrul bogat
al notiunilor, atat de clare cum le poa-
te avea limba. Plasticianul sugereaza,
declanseaza sensuri expresive, atra-
gind privitorul in universul unor idei,
dar foarte rar poate avea certitudinea
cu care scriitorul puncteaza niste con-
cluzii. Plastica, chiar Tn formele epice,
ramine esential poeticd. Poate de a-
ceea epocile moderne sint mai mult
ale literaturii, Tn timp ce artele plas-
tice bat in retragere sau nu sint luate
in seama in Tmprejurari ideologice e-
sentiale.

N-as vrea sa las impresia ca litera-

tura e arta cu usurinta accesibild ori-
cui, chiar daca ea are genuri foarte
populare, vreau totusi sa accentuez cg;
plasticianul are rezervate momente de
adinca comunicare cu publicul.

Nu putem vorbi despre literatura
fara sa includem cartea ca obiect con-
cret al esentei. Cartea este coplesi-
toare ca prezentd. Unde nu patrunde
cartea, intr-adevar nu patrunde nici
lumina. Toate aceste avantaje dau li-
teraturii o forta. Ea influenteaza si de-
termina cursul ideilor mari ale epocilor.

Avantajul scriitorului de a vorbi in-
tr-o carte, usor de trimis cititorului, e
imens, dar orice plastician va fi min-
dru de forta emotionalda a unicatului
sau. Cind ne g¢gindim la citeva opere
mari ale plasticii, sculpturi, picturi,
arhitectura, ai impresia ca cultura u-
mand s-a constituit ca un maiestuos
sistem planetar.

lon VLASIU



SCRIU

DE CIND
MA STIU...

CRIU de cind ma stiu. Dar de cind ma
stiu ? Ce harti, ce explozii demografice, ce
vectori traverseaza timpul dintre primul
vals compus la 5 ani sau poezia in care

,un ratacit cauta-un loc de-adapostit“ a aceleiasi
Zirste — si ceea ce a fost compus cu un sfert de
secol mai tirziu, si poeziile scrise acum 10 ani,
icum un an ?

Cind a capatat spontaneitatea girul profesiei,
zocatia, raspundere ? Cind s-a transformat inter-
jectia Tn confesie, exercitiul in experienta, sti-
inta in constiinta ?

Si daca o astfel de transformare a- avut loc, de
ce continua sa fie albul paginii atit de cast, de
parca niciodata nu l-as fi atins ?

Daca as mai fi avut vreo indoiald ca actul ar-
tistic este un act natural, iatd, constat, oricind si
mereu, ca nimic nu se repeta in creatie, cum ni-
mic nu se repeta aidoma Tn natura si ca, deci, in
fata fiecarei pagini albe Tncepe o noua Tincer-
care, In care uiti ca sa afli, cu o candoare perpetuu
refacuta si cu o luciditate perpetuu controversata.

ESIGUR, in faza copildriei nu stiam nici
de ce, nici pentru ce, nici pentru cine se
Tntimplau acele (pe atunci) blinde mira-
cole. Mai apoi, in adolescenta, domina

exprimarea de mine Tnsami, dar oare cit

despre mine Tn acea turburata si contradictorie
~faza de crestere" ?

Mai tirziu (in adolescenta a doua), m-am simtit
posesoarea unor adevaruri supreme pentru a ca-
ror comunicare mi se cuvenea recunostinta lumii.

Era o perioada de Tmbatator orgoliu, Tn sensul
certitudinii fara umbra ca ,mesajul" meu e ne-

de o importanta fundamentala. Nu cu-

Tnca rabdarea, dubiul, confruntarea, ma
abandonam prea dezinvolt, prea sfidator, unei ipo-
tetice si tutelare ,chemari"”.

- k | -A trecut mult, si am considerat ca scrisul
‘ Pk | meu nu are alta menire decit de a Tnsoti
istoria de fiecare zi, cit mai neauzit si
mai impersonal cu putinta, Tn deplina
smerenie.

Reactia era, poate, fireasca, numai ca, de
asta datd, paraseam de buna voie prerogativele
artei, telurile si sarcinile ei majore, iar, dintr-o
sete etica de a ma contopi, era cit pe ce sa dispar.

Si apoi, pauza — si apoi, efortul de a regasi
inocenta, de a-mi redescoperi eul, de a ma in-
carca din nou cu mai reale cunoasteri si raspun-
deri, deci, s-ar zice, o logica spirald suitoare daca
nu as sti ca au fost si sfisietoare zig-zaguri, ca
am mai dat si dintr-o extrema intr-alta, ba chiar
din colt In colt

Nu sint convinsa ca astfel de marturisiri reduse
pina la schema pot interesa altfel decit in ma-
eura Tn care ar indica o posibila miscare prin

lume, cu (méacar) un procent de generalitate si de
semnificatie.

Restul — adica esentialul — e cuprins Tn poe-
zie. Ea sta ,aparata de nuditatea ei", cum spunea
odata Ritsos, in fata timpului scrutator, a agresi-
vitatii si a tandretii lui deopotriva.

AR de cind am obtinut constienta si con-
stiinta faptului artistic, mi-a devenit lim-
pede ca el se adreseaza si comunica si
actioneaza, ca implica placerea si gratia,

si ca, deci, respinge frivolitatea, cd e un gest al

necesitatii si libertatii de investigare si de expri-
mare. De asemenea, am inteles ca artistul e sub
arme, si foarte rar civil, el fiind Tntr-o stare de
permanentd luptd cu inertia si cu conventia, cu
insensibilitatea si cu lenea morald, cu falsul si cu
diversiunea si un neistovit Tn inventiile lui inci-
tator la vibratie, clarviziune si perfectibilitate.

Si, pe masura ce toate astea mi-au devenit lim-
pezi, albul paginii s-a cascat tot mai urias, iar ne-
multumirea de sine alterneaza — rar — cu scurte
euforii si, cel mai adesea, cu incertitudinea ori cu
perplexitatea.

Cred, totusi, ca ,starea de poezie" si naturaletea
emiterii ei au continuat, cu unele variatii de inten-
sjtate, desi, recent, un critic inteligent degeaba, pe
ﬁ}nga constatarea ca devin ,,0 poeta tot mai intere-
santa"”, Tmi atragea simultan atentia — delicat, pa-

rinteste si cit de coherent! — ca ar fi fost mai
bine sa ma fi ,abtinut” si sa nu fi scris niciodata
poezii.

Acum e tirziu. Raul s-a facut.

OATE c4, intr-adevar, va urmao perioada
Tn care voi scrie putine versuri — am
lucrat, in anul trecut, trei volume, ma
atrage proza, ma reintorc (temporar sau

nu) la muzica.

Dar oricare arta ma va accepta in preajma ei,
voi Tncerca :

— sd nu fur (s& nu rapesc nimic lumii fara
sa restitui Tn forme superioare si durabile ceea
ce mi s-a dat);

— sa nu-mi fac chip cioplit (s& nu Tngadui
Tncremenirii sa sufoce viata, sa-mi stimulez in-
doielile Tn numele certitudinii);

— sd@ nu mint (nici pe mine, nici pe altii, sa
nu ignor si sa nu indulcesc conflictele, oricit de
grave ar fi);

— sa nu ucid (,corola de minuni a lumii", in-
crederea, speranta, germenele, demnitatea, fru-
musetea).

Acestea sint pentru mine porunci definitive
spre Tndeplinirea carora tind cu toate puterile
mele.

Nina CASSIAN

Corneliu BABA : ,,Arlechin in rosu“

(din ,Salonul de pictura sl sculptura
al Municipiului Bucuresti* —  deschis
in Salile Dalles)

Constanta

UZEA

Moartea

celuilalt

Astfel sezum, ca-n poala maicii
Cu pletele cazute lung,
Si calzi, cu umbrele bolnave
Traind un somn de ochi de prunc.
Tinindu-ne de-a pururi cerul
Pe cursul arborilor drepti,
In nevazut era o taing,
Ispititor era s-astepti.

Pacat fiind a intelege

Si-n mila a te Ingropa,

Urmam parca-n faradelege

Ce-a fost mai pur in soarta mea,
Acea poveste fara urma,

Acel cintar asupra carui
Tntreaga bucuria vietii

Cu moartea celuilalt o narui.

De m-as gindi la negrul ceas,
Ar fi prea greu, ar fi prea greu;
Tu poti vorbi Tntotdeauna
Orbitelor din craniul meu.

E mai sarac in aur lemnul,

Si ploile sint migaloase.

Astfel sezum in poala maicii
Plingind pe noi ca peste oase.




POET AL
CONSTIINTEI
COMUNISTE

CU ACEST titlu,
»Viata romaneasca™ din mai 1966 —
personalitatea lui Nicolae Labis, cu
afirmatia ca ea apare cu atit mai preg-
nanta, cu cit, intre timp, o ntreaga ge-
neratie de poeti a crescut in ,spiritul a-
dincurilor” pe care el I-a marturisitsi I-a
proclamat manifest al ,luptei cu iner-
tia**. Erau — atunci — trei decenii de
la nastere si aproape 10 ani de la
moarte. Si, iatd, cd acum s-au Tmplinit
15 ani de la stlngerea poetului si intrea-
ga noastrd presa comemoreaza data cu

evotiunea unui sacru act intru cultura.

Recitesc — deci — ce am scris atunci,
citesc ce se scrie acum, si din aceastd
confruntare de constunte ramin tot la
sigiliul sub care eu am cinstit si voi cin-
sti totdeauna_memoria lui Labis. Nu nu-
mai pentru ca I-am cunoscut de aproape
si, dupa venirea mea la ,Contempora-
nul In toamna lui 1955, mi l-am aflat
Si prleten si colaborator de suflet, dar,
mai ales, pentru cd l-am simtit — pe
el la un alt cerc de virstd al vigurosu-
lui arbore care e comunismul nostru —
ca pe acela, dintre poetii tinerei genera-
tii, ducind coroana de luming, a noului
nostru destin mai sus. De aceea, atit de
patetic ancorata in fiinta lui  uma-
na, biografia artlstlcaapoetulm e struc-
turata noului timp pe care el, parcad mai
intens decit oricare altul din generatie,
l-a patruns si i-a descifrat vibratiile.
De aceea, merglnd pe cercurile virstei
interioare ale acestui Rimbaud _dobo-
rit de ,pasdrea cu clont de rubin”, ne
intilnim cu epoca nsasi in datele ei
fundamentale. Si de aici, din aceasta
situare organica in timpul si spatiul
sdu, izvoraste, desigur, si ceea ce —
nnobilat artisticeste — devine expresie
a constiintei comuniste.

omagiam — 1n

M scris aceasta acum 5 ani si o

scriu astazi Tnca mai apasat, pen-

tru ca, intre timp, ,lupta cu iner-
tia", lupta lui de Tncd acum peste 15 ani,
a invins multe dintre obstacolele de
atunci si de dupé, a cucerit nu putine
dintre ,cotele" de nivel spre care con-
stiinta noastra comunista tindea si pe
care — in anii acestia — le-a facut pro-
prii si le-a fnsumat _propriei noastre fi-
zionomii. S& repetam, dar, niste con-
statdri de netagaduit

Da, Lupta cu inertia (volum apdarut
postum in 1958) inscrie maturizarea an-
jt;ita a _gindirii poetice a lui Nicolae
abordarea cu precadere
a liricii fllozoflce LNaravitul lacom de
idei", cel care urmarea ,de pe arcurl
instrunate / sagetarea de idei", el, poe-
tul, are o uimitoare capacitate de a
descifra esenta fenomenelor sociale,
umane, de a o plasticiza si a 0o Tn-
cadra Tntr-un context dinamic, revolu-
tionar. Expresie a dorintei de a cu-
noaste, descoperirea esentei evenimen-
telor Tnseamnd, pentru poet, descoperi-
rea ideii, a Ieg|| generale, In ipostaza ei
concreta, ~deci descoperirea laturilor
inedite, uimitoare in raport cu cerceta-
rea comund. Luciditatea comunista n-
seamna profunditate si — prin aceasta
— un flux continuu de inedit:

Eu_sint spiritul adincurilor
Traiesc n alta lume decit voi.

Din cind in cind

Ma& urc in lumea voastra

In noptile grozav de linistite si senine.
Si atunci aprind mari focuri

Si zamislesc comori

Uimindu-v& pe cei ce ma-ntelegeti.

(Sint spiritul adincurilor)
Setea de epuizare a sensurilor intrin-

sece realitatii deriva la Nicolae Labis
din conceptia generald asupra persona-
litatii umane si creatoare. Poet al esen-
telor, Labis exalta virtutile creatoare
ale Spll’ltu|UI nostru, eliberat de incerti-
tudini si de barierele (= convenientele)
adularii de sine. La el, spiritul umanist,
devenit factor activ in procesul de re-
generare materiala si morald a lumii
intregi, Tsi afla astfel autentica Tmplini-
re. Ca atare, pseudospleenurile, abando-
narea in anostul trai de moluscd iner-
ta la chemarile timpului sint, pentru
Labis, ,pierderi* in evolutia umanita-
tii, ipostazieri specifice unui proces de
allenare materializari directe ale lasi-
tatii, ale spaimei :

V-ati furisat spre margini din cimpul
de bataie
Cupola ﬁelerinei adusa pe obraz.
V-a inchircit si bratul, si spada nu mai
taie.
Si beti al nepasdrii Tnselator extaz.
Nimic nu mai agita nervurile acestei
Fapturi care-n grasime v-a-nmugurit
anost;
Zac gingavele ginduri in plusurile testei
Si-a capatat albeata .cristalul ce-a mai

fost.
Nu mai aveti o tinta si mlastina v-a
- ) supt —
Margele de matanii cind firele s-au
rupt.

(Pierderile, 3)

PESTE decenii asamblind aproape un
veac, Labis reitereaza satira emines-
ciana, dar — evident — la altd spirala
a gmdlru poetice romanesti : cea comu-
nista.

Pentru poetul timpului nostru, ideolo-
gia eticd a Partidului nu este numai o
prismé prin care privesti in afara, ci
principiul Tnsusi de valorificare si Jude-
care a semenilor. La doudzeci si unu de
ani, pe care ar vrea sa-i inchine — pe
totl — Adevarului, poetul vede tinta
vietii n

Sa tii un steag, destoinic, cit mai sus.
E steagul rosu-al meu si-al diminetii.

(Sint douazeci de ani)

La douazeci de ani publica si Emi-
nescu, in ,Convorbiri literare”, Venere
fi Madona evident nu o poe2|e sociala,
dar, la acel timp, o revelatie a genlulw
romanesc (.prima poezie ‘eminesciana*
— va spune lbraileanu). Peste un secol,
Labis ne apare ca saltul calitativ cel
mai inalt — n ordinea ideilor — toc-
mai prin structurarea marxista a gindi-
rii lui poetice.

In era noastrd, sufletul de puritate
incandescenta al Poetului priveste spre
viitor. Pe care, activ, 1l pregateste si-l
populeaza cu ,,dreptul demnitatii" , al
cugetdrii” (cistigate pe baricadele insu-
rectiei Tmpotriva unui timp si a unui
mod de gindire depasit). Prin el, Poetul
semnifica marele adevar : fiinta noastra
umana nscrie, astfel, cea mai spectacu-
loasa evolutie spre depllna sa Implini-
re, definindu-se cu atit mai pregnant pe
sine cu cit adera mai real la fapta co-
lectivitatii :

Pornim, ca omul, topindu-se-n semenii
lul,

Totusi, el |nsu3| sa fie acelasi,

nzestrat cu taria omenirii |ntreg|

(Cintec de inceput)

Acest complex proces de adeziune e
trasat de poetul insusi — de unde si
forta, prometelca a luptatorului revo-
Iutlonar

ifes. / ' i

Cel care a decis si a schimbat,

Si viselor le-a dat puteri si viata,
Tot eu eram, de mine ogllndlt

Tot eu — multlmea adunata-n piata.

(Bilant)

ABIS e deplin constient de va-

lentele acestei vaste pluralitati u-

mane, — Cc&ci gindeste revolutio-
nar, la modul marxist, notiunea de des-
tin ca raportul ideal dintre necesitate
si libertate. De aici si osmoza dintre
propr|U| destin si cel al comunistilor.
,,Nu razimat de Cll’ja metaforelor faci-
le”, ci in stihuri de o patetica sinceri-
tate poetul lauda Partidul si Gindirea
Comunisti ca ax coordonator al intregii
sale existente. De aici, poemul Lui

Marx:
Ma gindesc la barbatul cu fruntea de-un
. L . alb luminos,
Cu barbad imensa si surd tdiatd-n
curbare.

De arcul mustatilor negre pornite n jos,
Ma gindesc la barbatul lucid, generos,

populat
De idei ce agita frenetic Tnalte drapele,
Asa cum de-un veac Tncheiat s-a sapat,

nepatat

Chipul lui viu Tn metalul memoriei
mele.
Cind poetul veacului si revolutiei

noastre — el, Nicolae Labis — declara,
cu un curaj manlfest eliberat de orice
retorism : ,Marx, mi-amintesc de un
vis ce-i al tau si al meu", — el exprima
nu numai propria-i generatie, ci Si pe
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Portret de Florica CordescJ

cele ce i-au urmat intru adeziune si
mod de a gindi lumea.

SI totusi, ,incédrcat pind tn virful

unghiilor de mesajul ritmul  si
~ lumina poeziei", poet al ideilor
majore — ale noastre —, expresie

a unei constiinte revolutionare, Labis
nu este un artist al lecturii facile, al ci-
titorului grabit Am spus-o acum 5 ani
si 0 constat si acum, spre demnitatea lui
si a Poeziei. A Poe2|e| caci ea implica
adincimea de gindire si de sentiment, e
meditatie revelatorie. Aura insasi a poe-
ziei lul Labis o reclama: spirit al
adincurilor, impune aprofundare Nu-
mai astfel ,,prelungul mintii" arc poate
transfera emotia ideilor.

Care — toate — sint ale veacului. A-
cela pentru care Labis vibra molecular :

Nalta vibratie Tmprastie-n fire

Si pentru crestere, si pentru pieire.
Vibratie — pentru ziduri de granit,
Vibratie pentru un om obidit.
Vibratie pentru visare,

Inima, lacrimi, floare,

Pentru greseala pentru pacat,
Pentru copil si barbat.

Pentru sperantd, vibratie.

Pentru ale dansului ritmuri si gratie,
Pentru dansul de flacari si roti —

Nimic pentru tine, tot pentru toti.

Am citat, cu tot dinadinsul — desi tot
asa Tmi sfirseam articolul din 1966 —
din poezia Comunistul.

George IVASCU



Mitul Icaric

ALOAREA actuala a poe-
Vziei lui Labis o constituie,
cred, doud aspecte din un-
ghiul carora o privim, si anume
organicitatea operei sale, ca pro-
dus al unei istorii, si unitatea sub
‘'re ni se prezinta, ca aspiratie
catre lirismul esential, — Tncer-
care uriasa pentru o0 precoci-
tate care urma sa refacd intru
totul drumul regal al poeziei
romanesti.

Labis ni se pare a ilustra o si-
tuatie literara paradoxald, evolu-
tia sa poetica rezumind cimpul
de forte contrarii ce-si disputau
n el intiietatea ; Tmpins de pre-
cocitatea talentului spre fronda si
iconoclastie fata de o istorie lite-
rara constituita, este, Tn acelasi
timp, atras spre cult si imitare a
unor valori incontestabile ale a-
cestei istorii. Este vorba de o
istorie socialda, mai ntii, care
a modificat schema clasica a
scertei* fecunde dintre traditie
si modernism, inlocuind-o cu o
realitate bipolara
, In lumina acestui paradox,
organicitatea poeziei lui Labis
apare ca un acuzat accent al
momentului istoric pe care 1l
; traieste poetul, ea exprima ten-
r*siunea reald a unui climat mar-
turisind peripetiile unui timp, fa-
ra a"i eluda dramatismul.

Unitatea operei sale se im-

pune, ca si la Eminescu_ (pas-
trind bineinteles proportiile), nu

din lumina revelata, a unui prin-
cipiu unic care ar constitui ope-
ra, ci din aspiratia catre intele-
sul si Tmplinirea creatiei exem-
plare. Sub acest aspect, al unita-
tii, Eminescu si Labis ilustreaza o
metoda (meta, hodog). De aceea,
cred, nu pot fi redusi la un
corpus selectat dupa un riguros
principiu pur estetic (in maniera
unui Andra Gide), Intrucit va-
loarea lor e data de opera in-
tegrald. Si as tine enorm sd mai
adaug ca Labis si Eminescu Tsi
mai apropie destinele si  prin

Icaracteru icaric al demersului

or.

Cezar IVANESCU

,EU nu mai sinfr

e-un cintec tot ce sint"

In prezentul continuu

pieirea lui Nicolae Labis, modul oarecum monoton in
care este abordatd opera sa, cu diferite prilejuri. In
presa dintre cele doud razboaie mondiale circula o formula :
»un scriitor uitat®, ce se alipea de un nume sau altul, rea-
dus in_discutie. De multe ori era vorba de simpla, Inevi-
tabila tacere ce se asterne, vreme de un deceniu sau mai mult
de la moarte, peste 0 nptorietate sau alta. Aceasta umbra are
si efecte salutare, ingaduind limpezirea privirii_critice de
prea recentele finduiosari si_accidente de ,convietuire” cu
scriitorul, anecdotica inerenta oricarei treceri a unei perso-
nalitati prin_viata. o o o
Parca temindu-se de posibilitatea ca si Nicolae Labis sa se
prabuyseasca in zona scriitorilor ,uitati”, fie si vremelnic,
multa’ lume (de la criticii cu autoritaté pinad la simplul zia-
rist sau anonimul coleg de sooald) a tot revendicat prezenta
autentica, necontenijtd,” a poetului din _Malini. _Gestul ‘se
explicd prin ratiuni. multiple. Cred insd ca justificarea cea
mai importanta ‘a situarii lui Labis Tn prezentul continuu al

M-_A_surprins, de-a lungul anilor care s-au scurs de la

artei este valoarea operei sale. Viu necontenit, de-a lungul
celor 15 ani cati ne despart_de indepartata si Iubita_sa Ti-
intd paminteana, {J_entru unii, intrat in_umbra uitarii_ vre-
melnice, pentru altii, Nicolae Labis se_afld acum, dupa cite
se pare, Intr-o zona a certitudinii.” Editie dupa_editie, scrie-
rile sale se epuizeazd, dovada a unei_penetrari Tn cercuri
largi de cititori, a prestigiuluj, mitului, nostalgiei sale,_ ti-
nerti poeti se refera la el criticii (si nu conteaza numarul
exegezelor, cit faptul cd Labis a devenit obiect statornic al
scrutarii critice) reiau mereu’,cazul" sau.

Pentru multi din generatia sa literara, Labis reprezintd
0 proiectie a propriei tinereti suspendate (si, din fericire,
doar a lui a incremenit prin moartes) ; eontinuindu-si drumul
alaturi de fostii sai colegi prin timp, in prezentul continuu,
Nicolae Labis ramine, totodata, si jalonul de aur al Tncepu-
turilor unei importante serii de scriitori romani.

Ilie CONSTANTIN

Tn

tabara-scoala a

Traim Tn miezul

unui ev aprins

Si-i dam a-nsufletirii

noastre vama,

Cei ce nu ard

dezlantuiti cu noi

Tn flacarile noastre

se destrama

NICOLAE LABIS (VIITORUL)

C.C. al

U.T.M. de la Valenii de Munte
(vara 1951)

Semnificatii

PROBABIL, greu si nedrept sa

incerci azi o lectura a poeziei lui

Labis fara sa refaci conexiunile
extratextuale ce i-au marcat prezenta.
Pe de o parte, poetul Luptei cu inertia
reprezinta o perioada istoricd mai mult
decit o valoare transistorica. Pe de alta
parte, trecerea lui meteorica aproape
confunda@ punctul final al unei evolutii
cu insusi debutul. Istoricul literar poate
lesne releva rolul poetului Tn anii 50,
iar studiul maturizarii sale posibile de
la Moartea caprioarei la Pasarea cu
clont de rubin ar sublinia trecerea vi-
zibila spre o nour calitate. Lectura izo-
lata se afla, Tnsa, adesea, Tn situatia
selectarii unor concentrate poetice din-
tr-o masa incd insuficient formata.

Ceea ce ar putea sugera un ,model"
al creatiei de care era Tn stare Labis

ar fi, cred, citirea atentda si distantata
a unora dintre scurtele sale poezii din
anul ultim. De exemulu — si nu Tntim-
plator — Poezia. Aici se rezuma parca
istoria poetului si a perioadei literare
pe care o ilustreaza (,0 face ilustrda"):
lirismul se distileaza din grosul epicu-

lui patetic si declamator, discursul po-
etic se esentializeaza :

Dcsi-i din implicatii ti ramurisuri
pure
Ori din cristale limpezi ce scinteind
se rup

Intrind Tn ea sa tremuri, ca-n

iarna-ntr-o padure,
Cdci te tintesc fierbinte, prin gheturi,
ochi de I»P-

Nu e vorba de a-1 vedea pe Labis
auto-definindu-se (o face deseori), ci
auto-modelindu-se printr-o fraza unica,
de maxima densitate a viziunii si lim-
bajului.

Cititorului, caruia 7i e Tnchinata po-
ezia, i se ofera ,cifrul”. Aparent simplu.
Intrarea Tn poezie cere asumarea con-
stientd a riscului de a se lasa tintit de
ea (vizat, cum spun fenomenologii). O
lume aparent curata si fragila, ca un
teritoriu al jocului gratuit, Tti cere sa
tremuri cind i treci hotarul, pentru ca
te pindesc ochi de lup. Dar sensul
profund ni-1 descopera voluntara sau

involuntara organizare a intregului prin

relationarea cimpurilor semantice cu
cele fonice. ] .

_Fierbinte, prin gheturi este cea mai e-
videnta opozitie semantica. Ne vom n-
toarce in cele din urma la ea, dupa ce
o vom fi folosit drept célauza. Distihul
al doilea este integral construit pe a-
ceasta opozitie, pe imaginea contras-
tanta a unui_peisaj inghetat (padurea,
iarna, gheturile) strapuns de o privire
fierbinte. Gheturile nu_ sint pur si
simplu reci; prin raceala extrema, ele
sint Tncremenite, excluzind _miscarea,
viata aparentd, orice amenintare din
partea vreunei vietati. Padurea inghe-
tatda Tn absolut este o ,padure ador-
mita" prin care un Fat-Frumos trece
n maxima libertate.

Sensul fundamental al_textului, la-
tent, std in ,ruperea puritatii”, corolar
al ,intrarii in poezie", conditia care
implicd  obligativitatea deopotriva a
ambilor termeni : puritate si rupere.

Puritatea se aflda Tn cadrul evident
al conventiei consacrate : Je suis belle,
imortelle, comme un rave de pierre,
expresie a necesarei extrageri a poeziei
din contingent. Dar nu aceasta puritate
inalienabilda e poezia lui Labis. ci o
puritatea rupta prin prezenta Tn ea
a ,realului" inerent care o ,altereaza" :
din impasibila (de piatrd, de gheatd)

ea devine o lume care il ,tinteste“pe
cititor... ,,Ochii de lup" ataca (rup, corup,
angajeaza) prin ardere. Sint pasiunile,
dorurile, credintele, convingerile ce
strapung prin ,foc" textul ,pur". Labis
este un poet structural etic si militant
care ajunge la maturitate prin impli-
carea stri%étului (de chemare, de re-
volta. de luptd) in forma cristalizata:
Fierbinte, prin gheturi ni se pare
.marca" Labis, pe cale de a se im-
pune, in cadrul unei poezii a revolutiei
in mers. in chip manifest, fara drama-
tismul artistic al continerii, ceea ce e
latent izbucneste, altadatda. ntr-o di-
rectd definire a ,tintei vietii" (Sint
doudzeci de ani):

Sa tii un steag destoinic, cit mai sus.

Faza depasita de poet (indiferent de
cronologia scrierilor), pentru a-si cons-
titui ,,modelul" virtual, este aceea a
exploziei din interior in fnsasi forma
poeziei (care, astfel, riscd mereu ,sa
sara n aer"):

E steagul cui? Eu cred ca e al meu
Ori poate-al lumii, izbutind sd doarg,
Cind din infernul inimii, mereu,
Insingerat mi-l flutur in afara.

Savin BRATU



Gabriela

MELINESCU

Toamna,
saminta
de matase

Ai mei tac mereu.

Sint singura si fara de prieteni.
Chiar brazii in ferestre straine
lovesc cu nervii mei pe cetini,

Camasa, un accent al sdau fosneste.

In jurul meu se tese o matase.

Domol si lenes asemeni viermelui ma las
inconjurata de miezuri dulci de case.

Pina cind mi se sterge din ochi totul
si dinlauntrul meu Tntunecat

aud cum ninge, si cum se depune

in parcul fraged un fluture presat.

Vindecarea mea

Mi-a promis unchiul

ca oricit i-ar fi somnul de greu dimineata
va veni sa-mi deschida

si chipul sau de cavaler medieval

va sti ca de departe am venit

sa-i privesc hainele de general.

Pe umarul meu femeiesc

imi va pune galoane de aur.
Putin palid va Tncepe sa pedaleze.
O, melancolia seamanad numai

cu gene de papusi olandeze.

De nespus va fi vindecarea mea.
Ca pomilor Tn aprilie Tmi va fi greu
sa tai capul lui adorat

si sa-1 lipesc pe trunchiul meu.

Dar mi-a promis unchiul

c-0 s& ma lase in boarea cerului oval
cu ochii mei mariti de pofta

sa-i privesc hainele de general.

Amurgul
parintilor

Adu-ti aminte de nunta parintilor,
de crima vesela de-a infige flori alb*
n lemnul putrezitei porti...

Aproape ii invidiam

eu care pururi am fost Tn ei

precum vuietul dintre vii si morti.

Vibratia si Tncremenirea solemna
din carnea cruda de atunci

si glasurile lor ramase-n mine

si noaptea cind iesira din biserica
Tnspaimintati de urlete de prunci.

In fata copiii rinjitori
Tmpodobiti cu fir de aur
asemenea bufonilor regali
pravaliti la picioarele lor
si stingheriti

de marea veselie a tuturor.

Si nebunia celor beti

de a trece podul vrajit

unde nici om, nici animal, nici pasare
n-au ntilnit.

Doar un trup de crepuscul

cu care se jucara pin-la istovire,
jocul i Tmbolnavi pe unii,

pe altii Ti umplu de fericire

Mirii baura flori de somn

si asemenea flautelor folosite de Tngeri
adomirad in plin mister

si dimineata dulce coborira

ei, care au fost in cer.

Si peste roua zorilor calcara

cu talpi albastre si nimb de argint,
pe cind iubitii lor meseni

Cu groaza se uitara

Tn ochii lor nepaminteni.

Desen de Vlad Ga-
brielescu

Leul lasa
tigrii Tn pace

Evlavia, precum bucuria este.
Adu-ti aminte cum sariram toti
n gura leului.

Ce ramuri rosii de poveste!

Si pe matasea putreda a limbii
vibra alungit parul nostru brun.

Dar el asemeni unui ocean

ce varsa o foarte singura data

si duhori traznitoare scoate atunci,

ne lepada in dreptul labei sale
parind a suferi de-aceasta Tntamplare
si socotindu-se al foamei prunc.

Vintul diminetii
a depus la mal

indragostitul a fost aruncat pe mal,
muscat in apa de celalalt Tndragostit veninos.
De la rand i duhneste tot trupul,

Parintii lui dorira sa-1 petreaca departe,
1l ajutara sa-nceapa un comert cu mirodenii

amare.

Pentru a uita de raul sdu miros
prietenii in ascuns Tl stropird, impingindu-1
Tnapoi Tn mare.

Rechinii socotira ivirea lui o petala

si-n jurul lui s-au cutremurat,

ii luara parul drept filamente cu stamine.
,»Ce dinti frumosi ai tu, iubito,

care ai ris catre mine..."



N PROTOTIP

NA din cele mai marcante carti ale
lui MihaH Sadoveanu este desigur
Hanu-Ancutei (Editia I, Editura
,,Cartea Romaneascal'. Bucuresti, 1928).
«inecul inegalabil al povestitorului mol-
doveon si-a gasit cadrul intr-un fel de
simpozion de ,toamna auriell, Tn core o
seama de finchinatori cu ulcica noua a
feluritelor ,roade" de la Odobesti si de
aiurea fsi povestesc ntimplari de pomina
petrecute pe vremea Ancutei de alta-
data, sub privirile iscoditoare ale celei de
atunci, fiica si icoana vie a celeilalte.
Cel dintii care ia cuvintul este lonita Co-
misul, un razes ,nalt, carunt, cu fata us-
cata si adine brazdatd", cu ochiul ,a-
prig si neguros”, cu ,mustata tusinata"
(adica potrivita deasupra buzei), care
i ,parea ca ride cu tristetd". Dar si co-
mesenii zimbesc a ride si ei, cu veselie,
.de iapa dumisale, ,numai pielea si cio-
lanelell, amintind prin slabiciunea ei de
calul din basme  livinte de a minca
tipsia cu jar". Este un prilej nimerit ca
lonitda Comisul sa pomeneasca de Tnain-
tasa acesteia, cu care cerceta. in tre-
cute vremi, acelasi han, cind traia cea-
laltd Ancuta. lapa lui Voda, — sub acest
nume era cunoscuta rosinanta comisului
uscativ ca si Cavalerul tristei figuri, —
este prima poveste cu care se deschide
rciclul celor noua istorisiri ale ,banche-
tului" de la Hanu-Ancutei. Sa-i amintim
subiectul ? Multi dintre cititorii marelui
povestas al nostru si-l amintesc, fara doar
Si poate, cum spunea neuitatul Perpes-
sicius. Vom lasa mai la urma rezumatul
acelei ispravi de tinerete a lui lonita Co-
misul, ca sa aducem vorba de un proto-
tip al preludiului din simfonia amintirilor
de la Hanu-Ancutei.

In 1610 sau cu putin Tnainte apa-
rea, fara TInsemnarea datei, a locului si
a tipografiei, o carte cu acest titlu cam
lung si tot atit de bizar: ,Le moyen de
parvenir, oeuvre contenant la raison de
ce qui a este, est et sera, avec demonstra-
tions certaines et necessaires, selon la
rencontre des effects de vertu" sau Mij-
, locul de a parveni, opera cuprinzind til-
cul a ceea ce a fost, este si va fi. cu
dovezi sigure si trebuincioase, pe sama
urmarilor virtutii. lar ca nu cumva prea
lungul titlu cu iz de pedanta seriozitate
sa induca in eroare asupra continutului
vesel al cartii, urma subtitlul : ,Et ad-
ufarjlra que ceux qui auront nez a por-
ter lunettes s’en serviront ainsi qu’il est
escrit au dictionnaire & dormir en toutes
langues”, adica ,si se va Intimpla ca cei
ce vor avea nas potrivit pentru ochelari se
vor sluji de el asa cum sta scris la dic-
tionarul de dormit in toate limbile". Prin
continutul ei licentios, ba chiar prea ade-
seori si scatologic, cartea nu era citusi
de putin somrurerd. Multa vreme ea a
fost atribuita, datorita verve; enorme si
bogatiei limbii, qgenialului autor al lui
Gargantua et Pantagruel, Tnvatatul medic
Rabelais, cunoscut in popor si cu pore-
cla, ,veselul preot de la Meudon" (desi
nu slujise niciodata in ,prebenda" sa. pe
care o specula inchiriind-0). Un contem-
poran al misteriosului autor i divulga
insd identitatea : era Francois Brouard,
zis Beroalde de Ve-ville (1556 — circa
1 629), protestant, trecut la catolicism si
aiuns canonic la Tours. Canonicul isi ri-
dea insa, daca nu de biserica, de slu-
jitorii acesteia, care figureaza in poves-
tirile lui, invariabil, ca eroii celor mai
poznase ntimplari lumesti. Cadrul este un
vast banchet platonician, cu citeva sute
de meseni, din vremi de demult, dar si
din zilele povestitorului, unul mai slo-
bod la gura ca celalt si spunind pe nume
la toate cele, ipsis verbis si en toutes
lettres. Multa vreme istoriile literare s-au
sfiit s& recomande Tinvataceilor o atare
carte, pina ce aceea Ingrijita de Antoine
Adam (invatatorul Tnnoitor al literaturii
clasice fra*nceze), Georges Lerminier si
Edouard Morot-Sir, la Larousse, i-a con-
sacrat mai mult decit o coloana m tomul
|. paginile 149-150. AutoruT capitolului,
Raymond Lebegue, considera pe autor
L~unul dintre cei mai alerti din secolul al

furai seniorul, taranul, stapina si slujnica".
Atita tot ? dar clericii ?

| N capitolul XXXIl, Minute, unul

| dintre vorbitori pomeneste de un

,Don Rodigue das Yervas", iar in
urmatorul este poftit Erasm sa istoriseasca
povestea lui Rodigue. Dupa multe oco-
luri, acelasi care-l invitase pe Erasm, se
executa Tnsusi si ne spune ca ,Rodigue,
care a fost gentilom vestit si care, ntors
din mai multe expediti Tn care facuse
treaba buna intii ascultind, apoi coman-
dind, in serviciul regelui sau si al sau
propriu, ntrucit n-ar fi de isprava fara
aceasta conditie”, se infatisa la Curte
ca sa ceara rasplata pentru slujbele
sale, dovedite prin atestate in regula.

Era calare pe un catir si-f indemna, in
drum spre palat, cind intilni fara a-l
recunoaste, pe regele insusi. Il saluta si-l
intrebd unde e regele. Rodigue isi des-
chise sufletul si-i spuse scopul audientei
sale.

- Ce vei face, 1l intreba necunoscutul,
daca regele nu vrea sa-ti dea nimic ?

- Ce voi face ? Nimic, numai ca-l voi
pofti sa-l... incalece catirul meu |

Regele nu se supara si pleca mai de-
parte, fara sa-si dea pe fata identitatea.
Ajuns la castel, Rodigue lasa catirul a-
fara, legindu-l de grilaj.

Regele era la geam si-l privea ; ara-
tindu-l la doi gentilomi, Ti trimise vorba
sd vina sa-i vorbeasca. Ei Ti zisera : Seg-
nor cavalere, regele te cheama.

— Cum | regele stie ca am venit ?

Or, regele voia sa vada daca va fi
statornic n firea sa semeata. Rodigue in-
tra si se inchina adine in fata mariei
sale : apoi, vazind ca regele era acela pe
care-l crezuse mai adineauri un simplu
cavaler si in fata caruia se aratase atit
de semet, nu se mird, prinse tarie i
inainta, aratind regelui atestatele pe care
le avea si care-i dovedeau ascultarea, vi-
tejia si credinta. Apoi 1l ruga cu sme-
renie pe rege : ,SfintitA maiestate, sin-
teti informat de vrednicia mea ; va rog
sa ma rasplatiti.

— Daca nu vreau sa te rasplatesc
cu toata loialitatea dumitale, ce-o sa fie ?

— Sfintita maiestate, catirul meu e
colea, jos 1*

Vorba, precizeaza povestitorul, n-a fost

auzitd decit de rege, care ar fi putut-o

interpreta ca o Invitatie sa fie poftit su«
cotirul, sa-I serveasca.

La intrebarea ce a facut regele, poves-
titorul raspunse :

J-a dat o pensie de patru mii de
«malvedis- (moneda spaniold) si i-a oprit
pe linga dinsut".

Ce i s-a TIntimplat comisului lonita ?
Sa ludm aminte ! La hanul de altadata,
al celeilalte Ancute, intr-o altd toamna,
cind comisul inchina o ulcica si astepta
sa plece la lasi, unde avea o pricina
pentru pamint cu un boier care-t jecma-
nea, a sosit o drosca cu un boier ,marunt
la stat, cu barba rosie rotunjita". Era Mi-
hail Sturdza voievod, de curind suit in
scaun, dar oamenii de la han nu l-au re-
cunoscut. La Tntrebarea lui, de unde este
si unde se duce, lonita isi spuse pasul, ca
se duce la Voda sa-si ceara dreptate.

,Boierul a pornit a ride.

— Ei, si daca nu ti-a face dreptate nici
Voda ?...

— (...) atunci sa pofteasca Maria-Sa
sa-i pupe iapa nu departe de coada !..*

Boierul (adica domnitorul) ,prinse a
ride" si-I intreba pe comis cind se va
infatisa la Voda. Miine, 1i raspunse lonita
si-l cinsti pe necunoscut cu o bardaca de
Joada proaspata de ta Odobesti".

A doua zi, s-a Infatisat la curtea dom-
neasca si a fost primit de voievod, I-a
cazut in genunchi fara a-l privi si a stri-
gat cerind dreptate. Cind Voda i-a po-
runcit sa se scoale, lonita f-a recunoscut,
s-0 aratat infricosat si i-a sarutat ,poala
hamei".

— Scoala-te | a zis iar Voda - si aro-
ta-ti indreptarile.  Citindu-ie, domnitorul
s-a convins de dreptatea razesului si i-a
fagaduit ca-i va face dreptate.

,Apoi, cu ochii subtiati a zimbit", |-o
batut pe umeri si l-a fintrebat :

— Ei, dar daca nu-ti faceam dreptate,
cum raminea ?

— D&, Maria-ta (...) cum sa ramiiel
Eu vorba nu mi-o iau Tnapoi, lapa-i peste
drum 1¢

Voda a facut haz, i-a ,scris porunci

tare", si l-a Tnsotit cu privirea, zimbind
,de la fereastra deschisa". Credem a nu
gresi cind indicam istorioara din Le
moyen de parvenir ca o posibila (si pro-
babild) sursa a povestirii Comisului din
Hanu-Ancutei.

Paralelismul este frapant.

La aparatul de note din editia noastra
(Paris, Leon Willem, Editeur, MDCCCLXX,
tiraj redus, nepus in comert, In 2 vo-
lume), ni se dau aceste precizari :

s,Povestea lui Rodigue e de origine o-
rientala. Asemenea istorisiri se gasesc i
in Bebelius si in Heures perdues d’un
cavalier frantois. Citarea unor cuvinte
soaniole Tndreptateste presupunerea ca
Beroalde si-a luat povestea dintr-un au-
tor spaniol, care-o luase din limba ara-
ba". O altg nota ne spune ca Rodigue
ar putea fi cel din Le Cid, anume Rodrig
Diaz de Bivar, iar regele cu pricina, Al-
fons VI, care l-a dizgratiat de doua ori.

Dintre toate sursele posibile, inclusiv
germanul Heinrich  Bebel, autorul unor
Facetiae (1 506), cea mai la indemina
povestitorului romén a fost desigur car-
tea lui Beroalde de Verville, dintre cele
mai raspindite, pe cind celelalte nu sint
la dispozitie decit soarecilor de biblio-
teca de aiurea.

Mai e nevoie sa subliniem ca farme-
cul deosebit al povestirii lui Mihail Sa-
doveanu nu sta In anecdotd, ci in atmos-
fera de poezie invaluitoare ? Sa se retina
numai ca lui conu Mihail nu-i displa-
ceau istorisirile piparate si cd aceea cu
lonitd Comisul este dintre cele mai me-

morabile.
Serban CIOCULESCU

CETATEA IDFALA

N articolul trecut ne ocupam de
Inosta!gla dupd, lumea incremenita
a_socletatii_primitive, care nastea
_reactie_emogiva de frustratie, violen-
ta si Irationala. Desi in istoria veacului
nostru consecintele’ politice ale_acestei
ideologii au fost fnneste_si_tragice, im-
portanta si contributia ei filozofica este
nesemnificativa. . ) o
Exista_ insa o altd teorie a imobilis-
mului si integrarii totale si absolute,
de veche traditie, a carei tentatie nu
este neglljtablla. Capul_e_l de serie . nu
este o pletora de publicisti guralivi_si
nebulos], ci insusi.  Platon ~care si-a
eonstruit cetatea’ideald, cetatea per-
fectiunii. cea mai buna sau_ singura
bund, cu consecventa radicald a mari-
lor 8Indlt0r_l. O_lectura, dupa mai bine
de_doua milenii, in conditiile unei ci-
vilizatii atit de schimbate,”a ,Republi-
cii” sale, ne trezeste sentimente de a-
eutd contemporanéitate politiea, ne in-
cita la_meditatie politica activa, oing
intr-atit termenii discursului sau releva
tendinte ascunse in noi sau In contem-
poranji nostri, ehiar daca sint_adver-
saril Idealismuluil platonician, Cine nu
este tentat de premisa intrebarii sale ?
Cum_sa facem, sa construim, prin forta
mintii noastre, o societate perfecta, '«
cetate_jdeala, opusa sfisicrilor obisnuite,
patimilor  raufacatoare (pe caré le-a
cunoscut asa de bine filozoful in Ate-
na aflatad in pragul decadentei sale no-
litice), egoismului, vanitatii si pofte-
lor nesadturate ? Cine, chiar acum, nu
se Intregha ce trebuie sa facem pen-
tru ea fiecare om sa-sI gaseasca un
loc stabil in lumea umang, realizin-
du-se prin capacitatea_sa de a fi folo-
sitor . societatii, depasindu-se pe sine,
daruindu-se ‘cetdtii ? 'Nu sint ‘oare a-
ceste probleme Th mare parte si pro-
blemele noastre ? Etica eliberarii de
sine _si de impulsurile egoiste nu este
si etica noastra ? . .
_La prima vedere, desigur ca da. De-
sigur, _altfel fundamentata, altfel im-
artitd, fard caste, dar apropiindu-se
ot de idealul platonic al cetatii desa-
virsite. Aceasta insa numai la prima
vedere — 1n fond, conceptia_ noastra
este opusa absolut cetatii perfecte, desi
utem. cadea, adeseori |ncon$t|enf, in
entatia ei. L
Republica _platonica este fundamen-
tatd nu pe irationalism, ci pe rationa-
lismul dogmatic. Ea este perfect inte-
grata si proclama suprematia absolutd
a statulul, intrupare ‘a_principiilor g
Iegllor, deci g generalitatii ca necesi-
tate adevaratd, asupra_individualismuy-
lui. asupra individului, mai sarae in
existenta prin limitarea sa. mai impur

— deci. . .

Raportul dintre stat si_individ este
acelasi_ ea intre regulad 'si caz (nesem-
nlflcatlv?, ca_ Intre” notiune si gbiect.
Statul platonic este expresia in filozo-
fia politica a_marii descoperiri socra-
tice a notiunii, a generalului si decl a
stiintei. Este o lume stiintificd pina la
absurd, care trage toate ' consecintele
logice din afirmatia (nu neadevarata)
cd a cunoaste nseamna a decela ge-
neralul, legea_care guverneaza feno-
menele ce-1 sint._subordonate.

Dar dacd admitem cu strictete acest
raport ca sigur si singur _ adevarat
atunci trebuie”sa _admitem cd individul
este doar o functie a organismului so-
cial caruia Ti este subordgnat, cd me-
nirea sa_este exclusiv sa _slujeascd.
Aceasta inseamna a-i conferi_un ,rol"
stabil — si de aici nu_este decit un pas
pind la conceperea diviziunii sociale a
muncii ca un sistem de raporturi fixe,
ceea ce inseamna a accepta un sistem
de caste. Fiecare trebuie sa faca si sa
se intereseze numai in functie de rolul
ce I se acqrda. Viziunea sa este nece-
sar limitatd, bogatia insusirilor umane
este_redusa doar_la_acea latura care-]
aiuta sa slujeasca. Requblica platonica
este o societate a alieparii pure, funda-
mentatd filozofic prin precumpanirea
absolutd a generalului fata de parti-
cular, un mécanism _ perféectionat, cu
oameni sau categorii sociale rotite. n-
virtindu-se_intr-0 miscare monqtona_ s
vesnica. _Societate ‘imobilda. = Tnscrisa
marilor cicluri_ale generalului_ si legi-
lor eterne si imuabile. Zdrobind con-
secvent exceptia, . spontaneitatea, ne-

revazutul, bucuria descoperirii.  Poe-
tul. rascolitor de patimi, pasionat de
individual (deci de aparentd) pe drept
cuvint n-are ce _cauta aici, el este izgo-
nit din cetate. Platon. In clina cind ee-
tatea cu istorie paradigmatica, Atena,
a descoperit problema, “a tras consec-
vent. nina la canat. ferte consecintele

modului  sdu de gindire. cu desa-
virsit curaj, neoprindu-se in fata
afirmatiilor ‘scandaloase. Homer este

inutil, ‘afara cu Homer !

Dar nu este acesta_ visul ascuns al
oricarui _dogmatic, siciit de cei ce tul-
bura linistea cetatii ? De aceea, fraza
lui Lenin: ,adevarul este totdeauna
concret”, reprezintd mai mult decit o
afirmatie gnoseologica, este si una po-
litica, una care ne priveste = direct si
care reprezintd un avertisment pentru
toti_ cel_care sint legati de id“ea unei
societati, daca nu ideéale, oricum_ cu
iotul aitfel. S& urmarim 'aceasta idee
in articolul viitor.

Alexandru IVASIUC



Itinerar critic

POEZIA

MAR

DITURA Minerva a avut acum citeva

luni ideea wunei serii de Scrieri in
care urmeaza sa apara, in mai multe vo-
lume, ,opera definitiva" a celor mai im-
portanti scriitori de azi. Dupa Poeziile lui
Zaharia Stancu, care au inaugurat seria.
Poeziile (1936-1971) Mariei Banus repre-
zinta cea mai Tnsemnata selectie pe care
poeta insasi si-a facut-o vreodata. O edi-
tie de autor, asadar : nu una critica, nu
una de tipul ,cele mai frumoase poezii".
Sentimentul istoriei literare nu lipseste insa
din admirabilul Cuvint inainte si, cu atit
mai putin, din antologia ca atare, gindita
ca ,un parcurs cuprinzator" al creatiei in
care ,etalonul estetic nu putea fi singu-
rul decisiv". Poeta si-a alcatuit cartea ca
pe un veritabil document pentru propria
biografie spiritualda, retinind, alaturi de
reusite, unele esecuri semnificative. Poe-
ziile Tncearca sa fie mai mult decit o cu-
legere : 0 oglinda a unei existente poetice,
in raport cu Literatura si cu Istoria. Poeta
insasi a analizat, in Cuvintul Tnainte, eta-
pele acestei existente, cu luciditate uneori
amara.

p ARE sint aceste etape ? - intrebare

** jnevitabila si pentru critic, In fata
unei opere care incepe sa-si revele liniile
definitive. Ce le uneste si ce le desparte ?
Cu alte cuvinte, care sint vocile poeziei
Mariei Banus ?

Intlia voce o descoperim cu siguranta
in Tara fetelor (1936), remarcabil volum
de debut, in care trairea ,sufletului prin
simturi* (G. Calinescu) ramine nota esen-

tiala. Primul contact cu lumea — incoe-
rentele sufletului infantil, candoarea sen-
zualitati - este dezvaluit intr-o lirica de

senzatii acute, In care metafora traduce
emotia lucrului concret, pipait cu virful de-
getelor, simtit cu nasul si cu gura. Senza-
tia comunica un obiect prezent in simturi :
universul fascinant si misterios nu e evocat,
nici contemplat, ci tras de-a dreptul in
plamini, cu toate miresmsle lui crude, cu
tot aerul lui virginal si Tmbatator. Lirica
aceasta traieste din intensitatea si deopo-
triva din puritatea impresiilor, dintr-o tul-
bure inocenta sexualda. Marul dulce, pie-
lita nucilor moi, genunchii-miei, genun-
chii-cani de lapte, singele-seva, miezul
palmei, gindul carnos sint simboluri ero- v
tice, fara-ndoiala, utilizate intr-o poezie
a revelatiilor biologice :

,Vin cu un singe nou ca o cofa de zmeu-
ra dulce. / $j ma mir. Ma caut. Totu-i al
meu si nu e. / Fruntea mea atirnase Vvi-
nata, grea, ca o gutuie, / si ma rugase
incet sa se culce [...] // Si el se ridica,
genunchiul. A mielului frinta arsica / sin-
gura dibuie umbletul, ritmul, cararea. /

Totul e buba si doare : pasul, lumina, su-

Opinii
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flarea. / Dar astept. Adulmec. Un murmur,
un cintec obscur se ridica".

in Tarim intermediar, poeta a strins,
acum pentru intiia oara, versuri scrise n
preajma si in timpul razboiului, si uitate
prin reviste (citeva au format un ciclu de
Inedite intr-o culegere din 1958). impreuna
cu ciclul initial din volumul Bucurie, aceste
versuri marcheaza o faza de tranzitie catre
lirica deceniului urmator. Poezia se des-
chide spre timp, spre eveniment, spre is-
torie . razboiul, lagarele, teroarea. Istoria
ia locul biologiei, desi limbajul poetic n-
tirzie inca sa se schimbe : revelatia uni-
versului social (spaime, vedenii, cosmaruri)
se produce tot prin intermediul senzatiilor,
in poezile cele mai pregnante - Parintii,
La joc de carti. Vis cu Transnistria, Po-
grom, Teroare, Apocalips — nu este inca
0 constiintd a istoriei, ci mai curind, o
intuitie obscurd a evenimentului. Istoria e
vazuta dinauntru (cum era vazut, in Tara
fetelor, universul adolescentei), presiunea
ei se tradeaza in nelinistea lucrurilor fa-
miliare. Poezia devine esoterica :

,Stam cu totii la masa de seara. / Asa
mi se aratd mereu / o cina tacuta, lu-
nard, / n mijlocul clanului meu. //Un
oaspe se-apropie in ceatd. / 1l simte si
plodul din pintec. / Privim farfuria din
fata / si lingura suna un cintec, // un
cintec de frica si ura, / de vraja, de-ncre-
menire. / Noi ducem mincarea la gura, /
el tese negrele-i fire. //Pe negrele fire
se lasa / calaul, paianjen stravechi, /
tacimul luceste pe masa, / ne tiuie spai-
ma-n urechi”.

p ONSTIINTA a istoriei nu Tnseamna
** numaidecit, in volumele care urmeaza
(Bucurie, 1949, Se arata lumea, 1956,
Torentul, 1959), si o superioara poezie in-
spirata din istorie. Caracterul prea anec-
dotic si ilustrativ (Despre pamint), opozi-
tille prea simple (La masa verde), proza,
reportajul (Torentul) vadesc un program,
nu si 0 necesitate interioara profunda. Pu-
tine din versurile ocazionale si patriotice
scrise in aceastda epoca de Maria Banus
devin memorabile, fiindca poetei nu i se
potriveste maniera impersonala la care
recurge. Freamatul subiectiv din Tara fe-
telor, viziunile halucinante din Tarim in-
termediar, universul concret, tangibil, sen-
zorial de acolo, cedeaza locul nararii
si descrierii ; vocea care exprima patetic,
gituit, incoerent, fiinta nesigura a fetei de
optsprezece ani cedeaza locul unei voci im-
personale care expune, justifica sau decla-

ma. Cele mai interesante poeme de acum
ramin, In ciuda discursivitatii si a prozais-
melor, Tie-ti vorbesc, America si La portile
raiului. in cel dintfi, se Intimpla ca poeta sa

FASCINATIA - REPORTAJULUI

CCESUL la realitate", jata —
Acgupa Geo Bogza — conditia e-

0 dominanta a_ gustului public, dornic
a afla, cu rapiditate si ce si cum se

o sentiala a reportajului, fascinamtim

tia infinitd a_acestei specii literare
moderne ce raspunde, cu functionali-
tate, dilemelor si sperantelor omului
contemporan, = care, ~ Tmpresurat din
toate partile_de realitate, definit, ade-
sea, de si’prin realitate, 1si_mobilizeaza

fortele pentry a o stapini. Si prima
formd de stapinire, de victorie, este
cunoasterea.

Modalitate, alaturi de atatea altele,
de a ,nega" creator, din interiorul si
cu mijloacele literaturii, excesul de li-
teraturizare, reportajul este un cle-
ment component al “sistemului de cul-
tura aciuai. Interesul pentru reportaj,
evidentiat cu vigoare de miscarea de

avangarda din primele decenii ale se-
colului (,SA VIE REPORTERUL", ce-
rea. prin intermediul majusculelor ti-
pografice, revista ,unu") este, astazi,

1a..
Clti_PoruI secolului nostru, altul decit
cel din trecut, si-a diversificat mediul
ambiant si structura surselor informa-
tionale. Emisiunile de radio si televi-
ziune, fluxul jurnalistic. forta de ex-
primare directd a filmului documentar
aduc, ~toate, Tn_ prim plan_ tensiunea
realitdtii intr-o imagine purd, cu sem-
nificatie demonstrafiva Imediata, ast-
fel incit — pus in scend de talentul,
ersonalitatea scriitorului,  reporteru-
ui. cineastului — frumosul din natu-
rd isi dezvaluie valentele fascinante,
capatindu-si, cu autoritate, dreptul la
existenta alaturi de cel al fictiunii.
A discuta despre reportaj Tnseamna,
dintr-o asemenea perspectivd, a discu-
ta despre treptele realismului — si pu-
tine concepte au interesat publicul ci-

BANUS

regaseasca pentru citeva clipe contactul
cu o realitate familiara, imediata, cu frea-
matul senzatiilor, si un limbaj firesc, nu-
mai aparent banal. Al doilea poem are
un sens polemic, reabilitind tema dra-
gostei : ,Ce se Intimpla ? / De ce nu se
aud rasunind imnuri / spre lauda ta, zeu
al iubirii ? / Unde-s statuile tale ? / Unde
e harfa Tndragostitilor ?" Modelele acestei
poezii cu toate pinzele desfasurate in vint,
sint Whitman si Maiacovski. insa nu tim-
brul paetic sau forta evocarii trebuie ad-
mirate la Maria Banus, ci (si aici) imagi-
nile iubirii tandre dintre Adam si Eva, su-
gerarea unui climat obisnuit, aproape cas-
nic. Ca si in Tie-ti vorbesc, America, poeta
reuseste sa emotioneze, cind proiecteaza
intr-un spatiu familiar uman problemele
majore ale constiintei.

Cu Magnet (1962), Metamorfoze (1963)
si Diamantul (1965), lirica Mariei Banus
se reintoarce la o formula mai putin re-
toricd (Metamorfozele contin sonete fru-
moase, dar poate cu o cadenta prea ne-
tulburatd de metronom). Este, Tn aceste
volume, ceea ce s-ar putea numi, 0 poe-
zie a memoriei afective. Lucrurile marunte
invadeaza versul Mariei Banus, animate de
0 memorie care pastreaza intacte culorile,
sunetele, nuantele. Diamantul e chiar
poemul amintirii, un fel de autobiografie
lirica, din care a disparut insa nararea
cronologica a faptelor. Lirismul vine din
evocare, din acumularea de obiecte su-
gestive, din precizia citeodata halucinanta
a detaliului :

»-Mai vad zorelele-albastre pe uluca usor
inclinata / si-aud tocatorul de lemn din
bucatarie, ziarul fosneste, andrelele suna /
sub degete vechi, cocirjate, / la minastirea
de peste drum bate vecernia..."

Adevarata poezie
riei  Banus aceasta
obiectele, fara sa le transfigureze, face
inventar sentimental.  Notatie si realism
poetic : versurile anterioare nu erau rea-
liste, nici Despre pamint, nici La masa
verde, ci abstract-retorice. Realism, fireste,
al memoriei si al evocarii : vocii imper-
sonale de pina aici i se substituie o voce
vibranta, sentimentald, fidela emotiilor si
amintirilor celor mai tainice ale poetei :

s,Revad, In fundul ocheanului-vreme, '/
primul drum Tmpreuna / Calea Victoriei,
strimba, serpuitoare, / ca o laguna-nso-
ritd-n amiaza de mai, / cu tigancile ei
pestrite, carnale, / Intinzind buchetele de
violete, / cu scurgerea lenesa a zornaitoa-
relor / uniforme ofiteresti si a modei de-
ceniului patru, / cape, pantofi cu bareta, /
buze-n forma de inimi, unse cu rosu - /
caramiziu si dulceag, precum alifia de
struguri..."

,Obiectivd' a Ma-
este . ea numeste

titor si pe specialisti n aceeasi ma-
surd ca acesta. | .

_Inserat, acum, in_sintezele de isto-
rie si critica literard, dar si In exege-
zele teoretice, reportajul — literar Sau
vizual — este, in fapt,_un_nou limbaj,
cu legi, structuri si _finalitati propril.
El vizeazd a evidentia densitatea au-
tenticului. inefabilul *cotidianului, for-
ta particularului, pregnanta tipicului,
dar si a .cazului" exceptional, el este
cronica vie_ a. epocii _surprinzindu-i
textura_de idei si reactii, de sentimen-
te. si atitudini, este documentul si por-
tretul ei. L

Pledoariag pentru vreporta%, adica pen-
tru aceastd oglindd de fip special a
realitatii, nu_éste o chestiune de ,spe-
cialitate". Pictura, sculptura, formele
spectacolului teatral sau cinematogra-
fic, literatura insasi au asimilat, ~ in
forme specifice, datele absolute ale
realului, imaginile lui ,reale”, plasin-
du-le Tn dinamica si strategia fictiunii,
transformindu-le din eleménte consti-
tutive in argumente valabile discursu-
lui estetic.

n legitatea operei, pe dimensiunea
aceleiasi viziuni, realul transfigurat
(realul " de ,rangul doi") se intilneste,
se_poate intilni — si acceptarea aces-
tui paradox multiplicator de sensuri
este un cistig atit pentru spiritul crea-
tor, cit si consumator de artd — cu

realul netransfigurat (realul de ,ran-

asteapta_ reporterii, acei Y [
moralisti care sa semneze cartile reali-
tatii
semnal al_prezentului catre viitorime,
dar ar ,
tic si fundamental proces prin care —
cum spunea tot Geo Bogza — ,0ame-
nii unei epoci devin mal repedv con-
temparani cu epoca_ lor".
propriul nostru destin.

IMBAJ al senzatiilor, limbaj al cu”

telor, limbaj al notatiei realiste I
Tocmai ieseam din arena (1967) si in f
tretul din Fayum (1969), poeta le adai:
un limbaj simbolic. Nici acum, metafa i
dar fiecare poem std pe un simbol, p/
viziune despre existenta sau, chiar, pt
alegorie. Vizionarismul din Odata, in
rul mortii, Bal, A venit un clovn. Vis
inger, Pieta, Caleasca si din celelalte «
inrudit cu acela sarcastic si grote”

unele poeme recente ale lui Marin '
rescu sau cu al lui Nichita Stanescu
Unsprezece feluri de a-ti pierde lum

alegoria filozofica sau morala ne intoa _
la Cheile lui Mihai Beniuc sau la u
mele poeme ale lui Eugen Jebeleanu. |
sigur, poezia de la sfirsitul deceniului’
saptelea nu se reduce la aceasta manie»
nu ramine insa mai putin evidenta tendir
intr-o mare parte a ei, catre viziunea si
bolica si alegorie (politica, filozofica, n.
rald). Limbajul simbolic devine, spre 19
ceea ce fusese cu un deceniu mai devre;

limbajul abstract-retoric : un fel de t.
comun al poeziei. Eficacitatea noii p<
zii este, de aceea, suoerioara si cCitf

din capodoperele ei tin de aceasta trece
de la cuvinte la imagini ale lumii, de
naratie si descriere la viziune sintetici

,Odata, fingerul morti — a venit /1
chip de brutar. / Hainele, fata, miinile L
totul era alb de faina. / In mina tineejs
lopatd. / Dinspre cuptor batea o mirec
ma / de piine coapta-n luminda. / M
carile lui erau ritmice, grave. / Roata
soarele, piine rotundd, / se succedau
lenta rotire, / pe gura cuptorului, / Tnfr.”'
eternd, frumoasa rotire. // — Nu mi-
teama de tine, brutarule, / semeni i,
lani, / din strada copilariei, / din rai
simigeriilor. // Asa ii spuneam, / cind
ridica spre mine / o fatd ascunsa, / IT
tr-o hidoasa lumina. / In spatele lui d
duia ferecat / cuptorul masacrului, / 1
bunul brutar, / cu sortul pudrat de faina,
ingerul mortii si-al soarelui, / Tsi arat
dezgolit in fata ochilor mei / trunchii
raschirat, scorburos / cu ciuperci veni
noase / lipite la radacina".

ORTA poeziei actualea Mariei Banu

nu mai std in evocare, in senzatie sal -
in cuvint, ci In simbolul moral si filozofi»,
Poezia ,metafizica" ia locul poeziei ,psihf
logice". Evolutie, care este a poeziei vt
genere. Editia pe care poeta si-a alcatuft-i
are meritul de a arata aceasta cornet
denta : destinul poeziei ei reflecta desti,
nul poeziei noastre actuale ; istoria uneif
0 presupune pe a celeilalte. Autoarei
Portretului din Fayum se numaéra) printr<
cei mai importanti poeti de astafir®-1 | x

Nicolae MANOLESCU

glili unu"). De aici, specificul reporta-
jului, de’ ta .
exemplaritatea pledoariilor sale.

de aici forta . de penetratie,

e aflam, deci, in fata unui aspect

profund_ original ‘al artel contempora-
ne, cu_implicatii dintre cele mai_com-
plexe Tn chiar 'p
a discuta, astazi, R
mai echivaleaza, ca in urma cu Citeva
decenii, cu un act de previziune si re-
volutionare a convenientelor, ci cu o
judecata de realitate.

Imperativ  al )
portajul, cultivat_in _jurul anilor 1960
de numerosi 1 ]
nume reprezentative ale prozei, dra-
maturgiel, poeziel contemporane, OCU-
pa in‘viata literara actualda un loc ne-

procesul receptarii_ei Si
despre reportaj_ nu

culturii moderne, re-

scriitori, ce au devenit

concludent. Marile evenimente ale Ir
timpului  pe care 1 trdim, =mu-
tatitle  fundamentale. din  psiholo-
oamenilor, reliefarea _datelor |
caracteristice ale —acestui timp i
acestui  spatiu al nostru s r

qbservatori-
imediate. Ele ar. fi _nu numai, un
grabi si ar nuanta acel drama-

Adica cu

Antoaneta TANASESCU
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Valeria Cristea:

_Tinarul Dostoievski"

ORNIND de la o definitie data cri-
ticii de Sainte-Beuve ca artd urma-
ritd mereu de un destin al tradarii,
bolnava de o anume infidelitate, de o
disponibilitate spre frivol si purda de-
lectare, Valeriu Cristea remarca (In-
terpretari critice, Ed. Cartea Romaneas-
ca, 1970) si existenta unei alte formule
de apropiere estetica — o critica a lo-
ialitatii — critica devotiune, care se
plaseaza sub aripa protectoare a unei
mari personalitdti. Dar, credem noi, Tn-
tre criticul vesnic infidel si cel care Tsi
dobindeste o alianta literara durabild
se plaseaza (nici la jumatatea drumului
si nici mai prejos) criticul care, ocolind
nestatornicia, ca si adoratia absoluta,
manifesta fatda de scriitor si fata de
cartile acestuia un sentiment mai calm,
mai echilibrat. Acel soi de prietenie
dusmanoasd, acel soi de afectiune care,
din dorinta de a verifica pind la capat
calitatile celuilalt si de a-1 descoperi
"desavarsit, suprasolicitd suspiciunea,
starea de pinda. Criticul suspicios (nu
rau si nu Intolerant !) socoteste lectura
un dialog cu autorul, o posibilitate de
a-1 verifica, de a-1 cunoaste nu numai
asa cum lasa el sa se creada ca este,
ci asa cum este, de fapt, in adincurile
textului. ,Din postul sdu de pinda"
criticul alege cu rdbdare datele esen-
tiale, concludente pentru o interpretare
cit mai adevaratd a scriitorului. O ase-
menea prietenie suspicioasa sta ascun-
sa Tn paginile de critica ale lui Valeriu
Cristea, sentiment care se dovedeste
extrem de fructuos Tn intuirea si inte-
legerea unui exceptional scriitor, foarte
mult comentat, cum este Dostoievski.
~inteleg critica literard ca pe un vampi-
rism al esentei, ca punctii succesive in
maduva operei", scrie criticul. Ca ata-
re, textul este citit cu prudentd, con-
cluziile sint lansate cu fine precautii.
Taina intimitatii cu un personaj
grandios, cum este autorul Demonilor,
std Tn cercetarea afectiva, dar banui-
toare a detaliilor, Tn corectarea admi-
ratiei cu spiritul critic. Analiza unei
opere geniale se face mai Tntotdeauna
in dorinta de a stapini acea opera
in dimensiunile ei autentice.
""'Kemarcam in cartea lui Valeriu Cris-
tea 0 anume tehnica a suspiciunii si un
continuu program polemic. Lucrarea in
ansamblu se sprijina_pe un gest de re-
fuz. Tmpotriva parerii intilnite Tn nu-
meroase exegeze dostoievskiene ca n-
tre primele romane ale scriitorului_rus,
pina la Tnsemnari din subterana, si ro-
manele de maturitate ar exista o rup-
turd, o discontinuitate pe unele laturi
ale creatiei, criticul afirma dezvoltarea
treptata a universului uman dosto-
ievskian, fara fisuri, de la formele cele
mai rudimentare, la cele mai subtile,
analizeaza operele de tinerete si obser-
va Tn ele procesul de inchegare a per-
sonalitatii atit de distincte a personaju-
lui, aparitia lenta a acelor naturi anti-
nomice, a firilor contradictorii, oscilind
ntii ,sentimental” si ,demonic"”, care
vor constitui populatia specifica mari-
lor romane de mai tirziu. Printre altii,
Berdiaeff sustinea aceastd ruptura,
opunind unui Dostoievski psiholog_din
prima perioadd, dinaintea Tnchisorii Si
deportarii, un Dostoievski metafizician
din cea de a doua perioadd de duna
experienta detentiei. Tnsemnarile din
subterana constituiau pentru el prima
explozie a ,geniului dialectic". (L'es-
prit de Dostoievsky)

Valeriu Cristea T1si propune sa de-
monstreze prezenta eroului ambiguu,
chinuit de o sensibilitate maladiva, de
0 ,isterie a milei", dar si de morbul or-
goliului, al trufiei raului Tnaintea n-
semnarilor. ,Personajele «sentimentale»
din prima faza a creatiei lui Dosto-
ievski ne dezvaluie de la Tnceput o a-

numita directie demonica : agresivitate
neasteptata, inclinatia spre tiranie etc.
Cota cruzimii lor creste de la o poves-
tire la alta. O datda nascut, dublul se
indreapta spre subterana. Dar abia
cind, peste multi ani, scriitorul va iz-
buti sa puna pe picioare pe adevératii
sai eroi demonicl, teleologia profunda
a operei sale — care nu si-au propus
niciodatd sa descrie cruzimea Tn sine,
ca atare, dar nici s-0 ignore — va iesi
pe de-a intregul la iveald".

ostoievski este, poate, autorul
Dxare a speculat cel mai bine jocul
de oglinzi in fata caruia omul se p
seaza existential. La Bruyere consta-
tase ca trebuie sd deosebim la fiecare
exemplar uman mai multe ,caracte-
re" : cel pe care 1l are, cel pe care vrea
sa-1 aiba, cel pe care si-l atribuie si
s-ar mai adauga cel pe care ar vrea
el sa i se atribuie. Omul dostoievskian
traduce Tn linii mari aceste multiple
imagini ale omului real. Criticului Ti
revine sarcina de a le selecta din pasta
textului. Pentru a ajunge la ,caracte-
rul pe care 1l are" trebuie Tndepartate
celelalte imagini, celelalte ,caractere".

De la_aceste premise porneste acea
tehnica a suspiciunii de care vorbeam.
Criticul opereaza deductiv ; fiind in po-
sesia concluziilor cercetarii sale, tre-
buie doar sa le confirme. El descopera
n romanele de tinerete trei tipuri u-
mane specifice pe care le urmareste
din stadiul lor embrionar, ingenuu,
prin diverse etape, pina in momentul
cind se constituie xin personaje dedu-
blate, perfect adaptate luptei dintre
sentimental si demonic — lupta care
nu se*duce numai intre ele, intr-o re-
latie dialogala, ci Tn interiorul lor, in-
tre eul milos, afectiv, inclinat spre u-
milinta si dragoste si dublul sau — vo-
cea din subterand, clamind raul, cruzi-
mea, trufia. Aceste tipuri sint: micul
slujbas, visatorul si precocii (copii cu
harul maturitatii timpurii si dureroase,
stapiniti si ei de o sensibilitate echi-
voca). Evolutia se bazeazd, dupa aser-
tiunea criticului, pe cresterea constiin-
tei de sine Eciteste: orgoliul) a perso-
najului. De la Makar Devuskin (Oa-
meni sdarmani), care rateaza dedublarea
din pricina lipsei curajului de a se cu-
noaste, trecind prin Goliadkin (Dublul),
care Tsi afirma orgoliul, trasdtura esen-
tiala care decide dedublarea, la Pro-
harcin (Domnul Proharcin) care se do-
vedeste un hiperorgolios, un avid de

putere cu toata Tnfatisarea sa umilg,

analiza nregistreaza, Tn secvente sub-
tile, ascensiunea dublului (,primul
agent al infernului"). Suspiciunea cri-
ticului, nuanta a celei mai puternice
si profunde afectiuni pentru eroii dos-
toievskieni, isi ofera roadele. Cel mai
consecvent in umilintd dintre perso-
naje, eroul Oamenilor sarmani, este ba-
nuit de cinism cind intr-una din sme-
ritele, sfioasele si prudentele scrisori
adresate Varvarei Alexeevna, dupd ce
evoca imaginea sfisietoare a baietasu-
lui cersetor cu picioarele goale pe care
nu l-a putut ajuta neavind cu ce, no-
teaza : ,Trebuie sa-ti marturisesc, dra-
ga mea, ca ti le-am zugravit toate a-
cestea. pe de o parte ca sd-mi usurez
inima, dar mai mult ca sa-ti arat ca
pot sa scriu si eu frumos". Valeriu
Cristea subliniaza finalul frazei si ex-
clama ironic : ,Exercitii de stil pe tema
durerii unui copil ?!" Sa recunoastem
cd nu ne-am fi asteptat la asa ceva din
partea lui Devuskin. lati-1, deci, pentru
o clipa.. cinic." Pe domnul Goliadkin,
il surprinde ,perorind in sinea lui",
Campionul timiditatii 7si compenseaza
lipsa de atitudine sociald, spune cu
dreptate autorul studiului, printr-o ve-
hementa ascunsa din care se va naste
dublul. Proharcin se simte Tncoltit din
din toate partile, amenintat de toate
primejdiile. Criticul sesizeaza mecanis-
mul psihologic al acestei reactii : ,,nu-
mai cineva care fsi da foarte multa im-
portanta se poate simti intr-atit de pe-
riclitat ca domnul Proharcin si poate
concepe un asemenea sentiment de te-
roare”+ Chiar bunica oarba din Nopti
albe, atit de blinda si dragastoasa 1in
aparenta, este suspectatd de apetituri
tiranice, cind o prinde pe Nastenka cu
un bold de fusta ei- Boldul nu trece
neobservat de privirea cercetatoare a
criticului care constata : ,,Ca orice in-
firm, batrina-.. Tsi gaseste o compensa-
tie n tiranie.. Acest bold va_deveni
insa cu timpul catusa grea, Tnlantuind
|]ape cel slab de cel puternic. lar «bu-
nica» isi va arata coltii de lup".

CARTEA despre Tinarul Dostoievski
da aceasta senzatie acuta de patrun-
dere in Tnsusi procesul de formare a
unui univers  literar grandios in pro-
cesul de coagulare a unei viziuni sin-
gulare. Analiza operei se face prin ur-
marirea miscdrii interioare care a ge-
nerat-o. Asa cum figurile geometrice
se definesc prin miscarea care le ge-
nereazd, tot asa opera de artd se defi-
neste prin miscarea spiritului care a

conceput-o, prin analiza procesului
creator, care nu e altul decit procesul
nasterii scriitorului devenit astfel per-
sonaj al operei critice.

Valeriu Cristea are harul criticii, al
acelei critici vii, deosebit de incitante,
Tndemnind cititorul spre meditatie, dar
si spre rascolitoare revizuiri sentimen-
tale. ,,O lectura din Dostoievski, spune
ntr-un articol cuprins in volumul an-
terior, Interpretari critice, este ea n-
sasi o criza, o stare febrila de suresci-
tare aproape maladiva". Se simte ade-
sea tensiunea la care trdieste criticul
si lectura, dar si comentariul. Inteligen-
ta, gustul, lipsa maniei de a avea drep-
tate, ca si 0 anumita credinta In legea
morald a literaturii (dorinta ca opera
scriitorului sa contribuie la cunoaste-
rea omului, ca realitatea umana a ope-
rei sa reveleze realitatea umana exis-
tentiald) fac din Valeriu Cristea un ex-
celent critic, cu un deosebit simt al nu-
antelor si al cuvintelor. Cértile sale de-
monstreazd cd un text critic are tot
atita nevoie de stil, pe cit are nevoie
proza sau poezia, cd vesmintul ideii,
departe de a impiedica apropierea mai
directd de substanta, o ajutd, o intre-
geste, lectura unei opere critice fiind,
n e(];alé masura, delectare cerebrala
si voluptate artistica.

Dana DUMITRIU

Victor Felea

Poezie si critica

Editura Dacia, 252 pagini, 6,25 tel

FATA de culegerile anterioare de
comentarii critice (Dialoguri despre
poezie, 1965 ; Reflexii critice, 1968), re-
centa carte de foiletoane a poetului
Victor Felea aduce nou o ntelegere
mai nuantatda si mai complexa a fap-
tului literar, nu si o schimbare de ati-
tudine. Nu atit o evolutie, cit o adaptare
trebuia vazutda in modificarile de stil
si_opinie. . . .

Volumul din 1965, prin care Victor
Felea debuta si editorial in ipostaza de
critic, se deschidea printr-o incercare
teoretica asupra poeziei, corectd in linii
mari, dar si, fapt aproape neasteptat
pentru poet, decoloratd prin abundenta
de generalitdti : ,Poezia face parte din
arta cuvantului si e suprema intruchi-
pare a acestei maiestrii. Cultivata de
totdeauna, ea urmeaza fidelda prin tim‘p
evolutia umanitatii, exprimindu-i cele
mai frumoase, mai adinci si mai cons-
tante coordonate spirituale”. De aseme-
nea, Reflexiile critice erau Tnsotite de
un grupaj intitulat Tnsemnari in actua-
litate, de un caracter mai pronuntat
personal si ton supravegheat confesiv,
meritdnd indiscutabil interes.

In Poezie si critici Victor Felea re-
nunta insa de_tot la asemenea expuneri
explicative. El dispune Tn doua sec-
tiuni (,Aspecte ale poeziei" ; ,Aspecte
ale criticii) o suitd de comentarii asu-
pra unor carti si autori de astazi, ob-
servatiile de ordin mai general fiind
integrate in analizele propriu-zise. Dar
punctul de pornire al foiletoanelor nit
ramine mai putin unul abstract; cri-
ticul nu extrage principii din parcurge-
rea operei, cI confruntd opera cu un
corp de Frlnmpu. Oricit ar parea de
paradoxal, aceasta atitudine este in ge-
nere comuna criticilor care se mani-
festd si in alte planuri ale creatiei lite-
rare ; nu altfel procedeazd, de pilda,
Ilie Constantin. Criticul-poet (sau poe;
tul-critic, mai exact) ori se lasa in voia
talentului literar, cautind exprimarea
cea mai sugestiva, inlantuind opera n-
tr-o temnita de metafore (Laurentiu
Ulici, Marin Mincu), ori Tsi  reprima
voluntar orice inclinatie ,creatoare?
printr-un efort de analiza sistematica
in care intuitiile cele mai vii capata
forma rece a unui examen detasat, im-
personal, ,,0biectiv’. Daca Tn volumele
precedente ale lui Victor Felea aceasta
inhibare a  predispozitiunilor avea
drept efect o crispare mergind pinad la
didacticism plat (in Dialoguri despre
poezie in special), in Poezie si critica
autorul si-a definit o formula mai supla
si totodata mai fecunda, constind in or-
ganizarea comentariilor Tn jurul unei
impresii de ansamblu metodic urma-
rita, desi excesul demonstrativ duce
uneori la sustinerea unor puncte de
vedere exterioare cartilor discutate.

lon Alexandru, A. E. Baconsky, lon Ca-

Mircea IORGULESCU
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Poezie si critica
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raion, Dan Laurentiu, Adrian Paunescu,
Gheorghe Pitut, Marin Sorescu dintre
poeti, Nicolae Manolescu si  Mircea
Tomus dintre critici sint autorii privile-
giati prin atente si riguroase analize, in
care stringenta interpretarilor se con-
jugd cu exprimari critice sugestive, nu
o datd memorabile. Victor Felea este
mai ales un foarte avizat critic de poe-
eie, capabil oricind sad treaca de la glo-
Barea cu finete si competenta a unei
carti la ntreprinderi de orizont mai
vast, o remarcabila observatie, spre e-
xemplu, despre atmosfera literard a ul-

timilor ani ,ce Tncepuse sa se nvioreze
fara a depdsi Tnsa canoanele unui con-
formism devenit subtil si stralucitor”
tradind si anticipind pe eventualul au-
tor de sinteze. Fiindca desi culegerile
de foiletoane sint privite cu asprime
de la bun Tnceput numai dintr-o tenace
prejudecatd, nu e mai putin adevarat
ca prin absenta conditiilor de conti-
nuitate cei mai multi cronicari nu au
posibilitatea de a-si pune in aplicare
un program unificator, volumele alca-
tuite reflectind in chipul cel mai viu
discontinuitatile determinate de nesta-
tornicia colaborérilor. Utile Tntotdea-
una, asemenea carti suferd de obicei
din pricina nu a fragmentarismului, ci
< reflexului unor servituti inerente, fi-

G. M. Vladescu

Moartea fratelui meu

Editura Dacia, 272 pagini, lat *

ELECTURA cartii lui G. M. Vlades-

cu. dupa doudzeci de ani de la pri-
ma ,citire" nu mi-a fost scutitd, cum se
intdmpla nu de putine ori In astfel de
cazuri, de 0o anumita dezamagire. Dacd,
cu mulgi ani Tn urma, povestea aceas-
ta trista despre barbatul care fsi ucide
prietenul din copildrie ca sa-1 salveze,
mi-a stors lacrimi, astazi, Tn ciuda nos-
talgiei cu care intorceam fiecare filda a
cartii, aceeasi poveste, raminind foarte
interesantd in datele ei epice, mi s-a
parut sufocata de sentimentalism, in-
vadatd de un lirism diluant pentru struc-
tura Tntr-adevar dramaticid a romanu-
lui. Dar dincolo de aceste dezamagiri —
care tin mai ales de modul In care e
scrisa cartea, uneori stingace in succesi-
unile ei epice, alteori, prea liricd, asa
cum am spus — ea a continuat totusi
sda ma intereseze. Caci G.M. Vladescu
pune in discutie un ,caz* foarte intere-
sant care a facut o cariera stralucitd n

indca este surprinzator, de pilda, sa
constati ca dintre cei unsprezece critici
comentati de Victor Felea (intre care
Perpessicius si Calinescu, ultimul cu
retineri) sapte sint ardeleni, toti, fire-
ste, acceptati integral si aproape super-
lativ, dupa cum a-i  reprosa lui llie
Constantin ,caligrafiile lirice” elogiin-
du-1 pentru ,presimtirile abisale” si
.pendularea cosmica intre fiinta si
neant” si a admira, in acelasi timp, pe
Gurghianu deoarece practica ,un lirism
direct si emotional” este macar con-
tradictoriu.

lon Braescu

C'asicismul n teatru

Editura Meridiane, 154 pagini, lei 8,25

Nu altceva decit o greoaie compila-
tie de locuri comune se afla sub a-
cest pretios titlu, Clasicismul in teatru

literatura mondiala dintre cele doua
razboaie, ca si Tn cea a ultimilor ani de
altfel (sa amintim doar pe Salinger sau
Ee Truman Capote) si anume povestea

diatului care nu vrea sau nu poate, sa
creasca, a adolescentului care nu poa-
te sau nu vrea sa-si depaseasca Virsta,
stranie si tragica fixatie, ce-1 coboara
pe erou in apele moarte ale singurata-
tii. Asa s-a Intdmplat cu Jacques Thi-
bault, personajul lui Martin Du Gard,
cu Marele Meaulnes, in cautarea per-
manenta a unei cdrari pentru totdeauna

pierduta, asa s-a [ntimplat, ceva
mai recent, cu_ membrii  familiei
Glass, adolescenti geniali care refu-

za sa pdraseasca clanul, convinsi ca
orice iesire In lume, orice depasire a a-
dolescentei lor vesnice nu poate avea
decit repercusiuni catastrofale pentru
ei. Pentru eroul lui G.M. Vladescu ,za-
logul* acestei virste de aur este prietenia
cu_ fiul colonelului Amota in casa ca-
ruia isi petrece, la inceputul adolescen-
tei, cele mai frumoase clipe ale vietii
sale. Prietenia exaltatd, amintind de
cele traite de eroii lui Panait Istrati, a-
fectiune care 1l va urmari pe erou toata
viata si care, odatd pierduta, 7l arunca
pe acesta Intr-un gol imens din care nu
are cum sa poata iesi. Eroul va imba-
trini, prin urmare, anii vor trece lipsiti

de orice noimd pentru el de
vreme  ce intregul sens al
existentei sale s-a consumat atunci,

in copilarie. Reintalnirea peste ani i
ani a celor doi prieteni nu poate fi de-
cit lamentabild, pentru ca timpul a a-
vut grija sd stearga totul. Cum e si fi-
resc, nici o Tntoarcere nu mai e posibi-
1a si cei doi barbati, trecuti cu mult de
prima tinerete, nu se pot privi decit
stanjeniti unul pe altul. Bineinteles Tn
aceste scene, ca de altfel pretutindeni
n carte, G. M. Vladescu nu ocoleste e-
fectele melodramatice, dar, Tn ciuda a-
cestui fapt, ceea ce se intampla ramine

totusi interesant. O poveste cam tulbure
n implicatiile ei ramine uciderea frate-
lui. Copii fiind cei doi prieteni s-au ju-
cat ,de-a hotii si vardistii* si in iuresul
jocului eroul are deodata revelatia u-
nei uri paradoxale: el e gata sa traga
»de adevarat" in prietenul sau. E vorba
deci de un instinct pe care eroul si-1
descopera (eterna poveste a lui Cain)
sau doar de o presimtire a ceea ce ,des-
tinul* 1l va obliga peste ani sa faca ?
Aici se pare ca autorul, minat de ambi-
tia de a fi cit mai complex in semnifi-
catii, reuseste sa fie doar confuz. Fina-
lul e totusi impresionant, amintind o
foarte frumoasa povestire a lui Stein-
beck: oferindu-i ,fratelui" sau iluzia u-
nei apropiate eliberari (in timpul celui
dintai razboi mondial acesta e condam-
nat la moarte fiind pe nedrept Tnvinuit

de lon Brdescu, fiind o tipica brosura
de vulgarizatie. Dar asemenea lucrari

Tsi au rostul lor si nu trebuie dispre-
tuite principial citd vreme sint Tntoc-
mite cu gust si discernamint. Absenta
ideilor originale poate fi compensata
printr-un efort onest de selectie si sis-
tematizare a celor mai autorizate si mai
importante opinii despre o chestiune
sau alta, scopul fiind, se Tntelege, unul
superior didactic. Nu este Tnsa cazul
compunerii lui lon Braescu. Desi lipsit
de elementare aptitudini critice, inca-
pabil de o vie perceptie a literaturii,
el se obstineaza in a reduce totul la o
ntelegere personald, simplista si rudi-
mentara, infeudata unor sabloane de
gindire scoldreasca gen ,.clasicismul tra-
verseaza si el trei faze urmind Tndea-
proape periodizarea istoriei politice a
Frantei". Din acest motiv textul capata
un aer de impenetrabild mediocritate si
abia dacad putem tresdri la punereasub
un titlu ce pastiseaza pe G. Calinescu
(»Sensul clasicismului™) a unor bana-
litati rigide Tn chip pseudo-stiintific si
tinind de o anacronicd botanica lite-
rara 3 ,se poate afirma ca principalul
reprezentant al perioadei de pregatire
este Corneille, ca perioada de apogeu
a clasicismului este ilustratd de Racine
si Moliere, iar perioadei de declin Ti
corespunde Voltaire (in ipostaza sa de
dramaturg)" !

Dar prin aceste simplificari sensul
lucrarii lui lon Braescu nu devine mai
putin obscur. Sub aparenta unei sin-
teze — Clasicismul in teatru — se afla,
in realitate, o juxtapunere fara coerenta
de lucruri foarte diverse, imposibil de

de spionaj) 1l Tmpuscd in timpul som-
nului. Ce pacat ca G.M. Vladescu fTsi
Tmpaneaza aceasta foarte impresionanta
carte cu dulcegadrii care astdzi suna atat
de desuet! Dar, asa cum am cautat sa
aratam, Tn ciuda acestora, lectura ra-
mine interesanta.

Sorin TITEL

George Niculescu-Mizii
Fata din mparatia curcubeului

EDE presupus ca basmele lui George
Niculescu-Mizil, scrise simplu si
evocator, Intr-un limbaj curent, scutu-
rat de metafore si alte ,figuri de stil",
sint receptate fara dificultati de catre
copii. Lor le sint adresate, de altfel,

n chip expres, autorul intelegind a le
diferentia dintru Tnceput de lumea tra-
ditionalda a basmelor, care putea si mai
poate interesa pe oricine (cel putin in
chip teoretic), dar cu care scrierile sale
se intretaie doar Tntrucit reiau de acolo
unele procedee si date generale ale re-
tetarului unei astfel de literaturi. Pre-
textele autorului de a pildui, adica de
a instrui si educa simultan, sint dintre
cele mai diferite si la Tndemina. Asta
face ca uneori sa nici n-ai impresia
ca vei citi un basm, ci mai degraba o
relatare oarecare. Insa, pe parcurs, in-
tervine o intdmplare, o ntorsatura a
lucrurilor care redimensioneaza totul,
trecindu-ne in feerie si vis, In pura si
convingatoare fictiune. Lumea copiilor
de astazi, cu papusi mecanice, cu acva-
rii, cu rechizite scolare, cu dulciurile
curente si rasfaturile stiute intra firesc
Tn aceste basme, creind 1n jurul lor o
atmosfera agreabila si dindu-le o tona-
litate si o cadenta semnificativ indivi-
dualizatoare. Pe urma, autorul recurge
cu aceeasi dezinvoltura notabild la pro-
cedee caracteristice fabulei sau legen-
dei populare, povestirii realiste sau
snoavei, convertindu-le fara sfiala te-
lului urmarit, fapt ce confera intregu-
lui o0 neasteptata naturalete, un aer de
,vechime"”, cu atit mai ncintator cu
cit e mai impregnat de aluzii la con-
temporaneitate (vezi, spre exemplu,

omogenizat printr-un titlu global. loi
Braescu adund date despre arta spec
tacolului n secolul al XVII-lea, despr]
traduceri si spectacole in limba romana!
despre interpreti si montari, intercalinc
si citeva capitole de istorie literari
(Corneille, Racine, Moliere, dramaturgii
anterioara si ulterioara acestor autori)»
totul intr-un spirit de inferior colpor»
taj cultural. Analizele propriu-zise sinj
silnice, aproape instructive pentru im-

proprietatea termenilor. Autorul este de
fapt un detractor al ideii de literaturi

prin inadecvarea mijloacelor si, departe
de a da cititorului mediu juste indicatii,
el Tndeparteaza prin stilul sperietor
-in Femeile savante Moliere largeste
problema drepturilor femeii la dragoste,
punind pe linga chestiunea casatoriei!
si pe cea a educatiei fetelor, precum si
pe cea a egalitatii intre sexe pe plan’
spiritual” ; ,femeia luatd in obiectivul
lui Raeine este cea care apartine aris-
tocratiei franceze a secolului al
XVll-lea“ ; LJAtacind probleme  de
mare anvergurd care pun in discutie
politica statelor sau independenta po-
poarelor, Corneille nu putea fixa pe
coordonatele temelor sale decit perso-
naje cu dimensiuni largi, cu persona-
litate puternicd" ; ,Eminescu dadea
Tnaltd apreciere comediilor lui Moliere"
sam.d. Surprinzatoare este apoi, pen-
tru un intelectual, specialist in litera-
turi straine, multimea cacofoniilor (,in-
cercari ale nobilimii de a ridica capul”,
~Se dedica comediei”, impunindu-se
ca cel mai stralucit", ,demonstrind ca
crestinismul" etc) sau utilizarea unor
formule, precum ,.de mic copil" !

Mircea IORGULESCU

Orasul_cu papusi), la banala lume n-
conjuratoare.

Evident, autorul nu uita copilariile
urgisite din trecut, nedreptatile la care
erau supusi de mici cei sdraci si scrie
citeva admirabile basme cu astfel de
tematici (lonas Istetul, Tara bucuriei,
etc.), in care fortele raului sint, daca
nu starpite, Tn orice caz indepartate,
ceea ce trebuie sd dea o mare satis-
factie celor mici si sa le forjeze senti-
mentele lor de dreptate si_omenie. Tot
asa, egoismul nemasurat al unor copii,
indolenta sau neglijentele lor sint ,de-
mascate” si sanctionate intr-un mod
care e greu a presupune ca i-ar lasa
indiferenti pe cititori (a se citi Poves-

tea lui Razvan, bundoard). Dar ceea
ce e mai interesant Tn basmele lui
George Niculescu-Mizil e modul in
care el ,deformeaza" noianul intampla-
rilor curente, relevindu-le semnificatii
si caracteristici pe care ochiul grabit nu
le vede totdeauna si mai ales nu le
relevd consecvent copiilor. Acestia sint)
indemnati astfel parabolic sd deschida
ochii asupra lumii, s& scruteze relatiile
ei, sa caute, uneori mimind, Tntelesu-
rile ei mai adinci si sa se familiarizeze
cu ele, ca Tn Jucariile de ciocolata </
Bobita medic, Poetul si Crdiasa din
Tara Ghetarilor, Alin si lduta ferme-
catd sau oricare alta din cele doudzeci
si patru de basme. (Este si explicatia
epuizarii destul de rapide a primei edi-
tii a cartii, reaparuta de curind in edi-
tia a ll-a. Vor fi contribuit la aceasta
si conditiile grafice bune In care a
aparut volumul si, mai ales, ilustra-
tiille expresive ale lui lacob Desi-
deriu.)

Factorul decisiv ramine, Tnsa, calita-
tea intrinseca a basmelor, care, in for-
me concentrate, obisnuite, satisfac ne-
voia de arta si cunoastere a celor mici,
povestindu-le despre ei, despre lumea
in care traiesc sau despre cea Tn care
au trait Tnaintasii lor. Li se propun, de
asemenea, parabolic, cdi de schimbare,
de indreptarea greselilor sau a apuca-
turilor nedemne, acordindu-li-se, Tn a-
celasi timp, cu discretie, o Tncredere
fata de care e greu a crede ca ramin
indiferenti. Astfel, George Niculescu-
Mizil a gasit mai peste tot calea cuve-
nitd de a le vorbi copiilor pe intelesul
lor, limpede si fara sichieli, convingator
si superior pedagogic, dind o carte pe
care n-o vor uita curind.

George MUNTEAN
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TRAGEDIA GREACA,
UN TEATRU POLITIC

RECENTA reintilnire cu Antigona
0 ma_impinge din nou Tn pacatul

solilocviului. Cearta cu mine in-

sumi Tsi depaseste cadrul. De la
confruntarea cu textul, dupa spectacol,
ajung vrind-nevrind la rafuiala cu ticu-
rile culturale ; de la tragedie, la ceea ce
nteleg din rosturile, din Tnsasi legitimi-
tatea literaturii.

Antigona este o tragedie despre tira-
nie. Venim spre textul lui Sofocle, il
intelegem si vibram fiindca pentru noi,
cel de azi, scena centrald, cheia de bolta
a Tintregului edificiu, e scena in care
Hemon isi infrunta tatal. Tinarul vor-
beste Th numele dr”™ostei lui pentru An-
tigona, dar mai ajfes in nhumele princi-
piilor care ar trebui sa- Tmpiedice pe
Creon sa dispretuiasca opinia cetatii,
deci democratia. Creon cirmuieste tara
pentru sine. O spune, Tncearca s-o crea-
da cu tarie si actioneaza ca atare. He-
mon socoteste ca nici o tard nu poate
fi a unui singur om. Creon priveste tara
ca 0 proprietate a cirmuitorului, Hemon
1l pofteste sa se gindeasca ce bine ar
tirmui, singur, un pustiu!

Personajele ,care stirnind mila si frica
savirsesc purificarea caracteristica aces-
tor emotii“, sint cei doi, tatal si fiul.
Catharsis-ul functioneaza, evident, in
perimetrul social, politic, nu doar in cel
etico-estetic si, bineinteles, nicidecum in
zona medical fiziologica sugerata etimo-
logic. Raminem la Aristotel si staruim
asupra definitiilor, le exemplificdm cu
situatiile date din tragedie. Ne reamin-
tim ca frica, Tn conceptia peripateticia-
nului, este ,o tulburare provocata de
gindul unui rau de neinlaturat, distru-
gator sau dureros”, iar mila — ,,0 sufe-
rintd pricinuitd de vederea unui rau
distrugator sau dureros, Tntimplat cuiva
care nu-1 meritd, si putind sa ne lo-
veasca si pe noi sau pe cineva din ai
nostri". Spectatorul asistd la raul dez-
lantuit de tiran Tn cetate, In propria-i
familie, si ag'unge la concluzia inevita-
bila. Oricind, oriunde, asemenea sufe-
rinte se pot abate asupra oricui, intr-o
tara cirmuitd cu drepturile recunoscute
de Cor lui Creon ; ,Stapin, poti da ce
legi / vrei tu — si despre morti si des-
pre cei ce-s vii!“

,Ca tiraniei-i este dat / Sa faca tot,
sa spuna tot — si doar ce vrea", va sin-
tetiza Antigona. Aceasta nu Tnseamna
Tnsd ca Antigona s-ar fi ridicat Tmpotri-
va lui Creon, asa cum s-aincercat sa se
sustind, Th numele dreptului sacru al
individului la libertate. Este evident ca
mobilurile ei tin de pietate, nu de ci-
vism. Cetdtean, in tragedia lui Sofocle,
e Hemon. lar pentru noi, cei de azi, per-
sonajul cel mai demn de interes e Creon,
personajul principal. Tragedia lui este,
pentru ~spectatorul contemporan, cea
mai emotionantd, cea care stirneste mai
mare frica si mai multa mila.

Se vorbeste de obicei despre Creon ca
despre un tiran odios. Sa-lI privim mai

J / de aproape.

>

Creon e unul si acelasi cu personajul
<caruia, Tnainte de a fi rege al Tebei, ora-
colele i-au cerut sa-si sacrifice fiul, pe
Megareus, pentru a asigura victoria ce-
tatii. Spre deosebire de Agamemnon,
Creon a refuzat sa asculte. E drept, acela
, Creon din Fenicienele. Dar nu cum-
va cel din Antigona e totusi mai Tnrudit
cu eroul foarte uman al lui Euripide
decit cu personajul de o nefireasca as-
rime al lui Sofocle din Oedip la Co-
onos ? Acolo Sofocle 1l zugravea in cele
mai sumbre culori in primul rind pen-
tru cd avea nevoie de un termen de
contrast pentru Tezeu. Tn Antigona, lo-
gica interioara a tragediei e cu totul
alta. Dovada, felul cum actioneaza re-
ele.
9 Soseste Paznicul si, dupéd Tndelungi
ezitari, povesteste ca l-a gasit pe Po-
linike acoperit cu pamint. Un tiran o-
dios, Tnndscut, poate suporta aminarea
destdinuirilor bietului om. Dar e greu
de crezut ca 1l va lasa dupad aceea sa
rida in fata lui — fie chiar si galben —
si, mai cu seama, sa plece. Paznicul are
o vina dubld, nu si-a facut datoria de
strajer al cadavrului si, pe deasupra, e
purtator de vesti rele. Fugind din fata
regelui dupa ce i-a adus vestea, este el
insusi mirat de Tngaduinta lui Creon.
Spune ca n-0 sa-I mai prinda nimeni
pe acolo, striga ca nici cu gindul nu
gindea sa scape atit de usor.

Antigona e prinsa, Creon insista sa
afle daca nu cumva Ismena i-a fost
complice, 0 condamna si pe ea la moarte,
dar Tn cele din urma o iarta. ,Pe cea
nevinovata-o crut", hotaraste el.

De ce asemenea purtare ? Atit Pazni-
cul cit si Ismena ar fi murit, dacd in
cetate ar fi dictat vointa arbitrara a ti-
ranului. Tn realitate Tnsd, domnea le-
gea. Proclamata, desigur, tot de el; dar

de el respectatd Tnaintea tuturor. Tmpo-
triva tuturor, Tmpotriva lui Tnsusi, chiar.

De la Tnceput, Creon e obsedat de gin-
dul c&, luind puterea, va trebui sa se
dovedeasca demn de ea. De la primele
cuvinte, asigura Corul cé o sa-si infringa
orice slabiciune si, In primul rind, ezita-
rea Tn a porunci. Te intrebi daca tot ce
spune nu e mai curind un Tndemn pen-
tru sine, decit o justificare pentru altii,
a hotaririi luate. Declara ca s-ar socoti
misel daca n-ar fi in stare sa dea o po-
runcd, daca si-ar zavori gura cu frica-n
sin. Ajungi sa te indoiesti ca e un tiran
nascut, iar nu facut

S-a vorbit mult, pe drept cuvint, des-
pre impresionanta tarie de caracter a
Antigonei. E, cred, tot atit de Tnsem-
nat sa ne oprim si asupra felului cum o
remarca Creon, nu numai exegetii. Stu-
pefiat la inceput de a descoperi ca ea e
vinovata, regele da piept cu scrupulele
sale, cu amintirea Tnrudirii (prizoniera
e fiica sorei sale), spunindu-si cd, daca
ar ierta-o, s-ar dovedi mai putin bar-
bat decit ea. Tsi marturiseste, asadar, nu
foarte tirziu dupi ce i-am ghicit-o, ob-
sedanta preocupare ca trebuie sa fie au-
toritar, sa se incredinteze intii pe sine
cd e cel mai tare.

Exista doi Craoni Tn scend, de la in-
ceput : Creon-omul si Creon-suveranulL
Dupa plecarea lui Tirezias, al doilea dis-
pare, dinamitat tocmai de victoria lui
nefireasca. A reusit sa se impuna, sa-1
zdrobeasca pe cel dintii, si asta Ti atrage
pieirea. Din primul moment constient
de grozavia hotaririi de a nu permite
ingroparea lui Polinike, dar refuzind sa
se recunoasca slab, pentru ca dupa a-
ceea, pe parcursul actiunii, sa ni se in-
fatiseze Tntr-o permanenta lupta cu sine
Tnsusi, mereu mai grea, Creon-omul e
nimicit in cele din urma de Creon-sta-
pinul. Departe de a fi odios, personajul
e un damnat. Victimd a unui hybris
politic, dispretuind ideala masura pe
care Hemon i-a recomandat-o, Creon
ambitioneaza si izbuteste sa se ia pina
si pe el In stapinire depling, sa-si desa-
virseasca astfel propriu-i destin atoate-
distrugator, Tn numele unei conceptii
abuzive despre autoritate.

Secolul al nouasprezecelea ne-a inda-
torat cu devotati, exceptionali cerceta-
tori ai institutiilor, ai literaturilor an-
tice. Intre Fustei de Coulanges si Nietz-
sche, pe o impresionanta deschidere de
arc, mari nume au umplut bibliotecile
cu talmaciri ale antichitatii sub toate
aspectele. Generatii Tntregi i-au citit si
i-au jucat pe tragicii greci In lumina a-
cestor exegeze, totusi incomplete, ori
incomplet preluate adeseori. Nu putem
ramine aci, in numele unei pietati cam
bigote. Cu riscul de a ma repeta, voi
sustine iarasi ca — intr-o lume remode-
latd de mina si_de spiritul omului —
exista o geografie spirituald, cu piscuri
Tnchipuite mai reale decit cele concrete;
clasicii au devenit un fel de munti ge-
mind de minereuri care se cer extrase,
prelucrate de fiecare generatie dupa ti-

ul de sensibilitate careia 1i apartine.

aca cei de pina mai deunazi si-au ex-
plicat, si-au exprimat mai puternic pa-
siunile cu ajutorul clasicilor, noi — tot
cu ajutorul lor — ne examinam, ne n-
fatisam mai convingator si conceptiile

politice. Tncepind cu Persii si terminind
cu Ifigenia Tn Aulida, tragedia, marea li-
teratura elina, e in primul rind o litera-
tura politica.

Agamemnon Tl convinge pe Menelau
ca ar fi o cruzime de neoonceput sa-si
sacrifice fiica pentru a o imbuna pe
Artemis, deci pentru a obtine schim-
barea vintului care Tmpiedica flota sa

lece impotriva Troici. Menelau se
asa Tnduplecat, Ifigenia va fi preve-
nitd s& nu vina la intilnirea cu moar-
tea. Dar iata, tocmai acum, dupa ce a
cistigat dezbaterea, Agamemnon Tsi
schimba punctul de vedere, pledeaza
pentru asasinarea fecioarei. Daca ar
salva-o, si-ar Tmpinge la pieire intrea-
ga familie, statul insusi. Armatele
strinse pentru a porni la cotropirea
Troici s-ar intoarce cu furie Tmpotriva
comandantului lor. Tragedia se consti-
tuie si se consuma din_motive politice.
Ratiunea de stat dezldntuie raul de
neinlaturat, dureros, chiar Tn familia
conducatorului politic. E scena prin
prizma careia trebuie citita si ntelea-
sa toata piesa.

Poetul tragic elin e atit de sensibil
la argumentul politic, Tneit, de multe
ori, acesta determind modul de tratare
a subiectului, ori chiar alegerea lui. in
tragedia lui Euripide — spre deosebire
de traditie — Medeea Tsi ucide copiii
cu mina ei, nu le lasa corintienilor cri-
ma n sarcina ; motivul politic care I-a
determinat pe autor sa scrie asa, e cu-
noscut. Acelasi nefericit Euripide sta-
ruieste Tn ,Troienele", cu nesfirsita du-
rere, asuPra nenorocirilor impresionan-
te pravalite peste dusmanul Tnvins ; o
face fiindca vrea sa-si _previna conce-
tatenii Tn ajunul expeditiei din Sicilia.
Oreste e purificat dupa un anumit ri-
tual, judecat dupa o anumita proce-
dura nu numai pentru cda momentul
era al unei apropieri Tntre Atena si
Delfi, dar si pentru ca Eschil sustinea
reforma Areopagului impusd de Pe-
rlele. Si asa mal departe.

Marele poet e totdeauna un mare ce-
tatean, deci e permanent preocupat de
politicd. Daca literatura isi propune in-
tr-adevar sa se aplece asupra existentei
omului, e de neconceput fara implicatii

olitice. E de neconceput, asadar, si 0
ectura din clasici care sa nu ne duci
la resortul politic pus la temelia operei.
Mai cu seamd atunci cind clasicul e un
atenian. Mai cu seama atunci cind citi-
torul e contemponan cu noi, cind tra-
ieste Tntr-o epoca in care fiecare exis-
tenta e atit de puternic determinata de
factori politici. Prima observatie care se
impune astdzi la o lecturd din clasicii
greci este ca nu putem intra intr-un
dialog viu cu poetul decit daca facem
abstractie de detaliile de eruditie, daca
cercetam, cautam sensurile cu adevarat
contemporane. Clasicul isi capata ade-
varatele dimensiuni cind cititorul epu-
reaza opera de determinarile neesentia-
le, de anumite trasaturi strdgine men-
talitatii sale, indiferent ca ele se incor-
porau organic n spiritul anticilor ori ca
s-au hipertrofiat intr-un secol mai a-
propiat de noi.

Ilie PAUNESCU

Un
venticello

,un venticello, o adiere,
0 brizd e Calomnia"

EMIL BOTTA

OH, ce zapdacitor de frumoasa
femeie e Calompia! Ori-
cine si-ar inchipui ca o are _in
fata ochilor pe ‘divina Berenice.
Placerea sau durerea cu care
ma strapung ochii ei frumosi,
de zeita oarecum aprinsa de
minie, ca o_fecioara care si-a
cam iesit din fire, ma descum-
panesc.” Redutahild pentru om,
ca 0 leoaica tinara ori un sarpe
cu clopotei, nimfa are obiceiul
de a nu se face cunoscuta celui
pe care-l iubeste. Dincolo de
soapta veninoasa, zeita are un
suflet de copil. Un singur ad-
jectiv.nu poate cuprinde chi-
ul ei de Q inalterabila senina-
ate. Misterioasa, ea_se insinuea-
za fierbinte, incalzind o inima
dezolata in pieptul ei fluid . de
vietate delicatd si descumpani-

toare. - .
Timbrul vocij, fruntea-i fncu-
nunatd de crini profesionali, su-
gereaza_stralucirea unei sfinte
virginitati disparute. Cuvintele
ei_sint misterioase, impercepti-
bile, dar incarcate de q _forta
care inspira o, nesfirsita fincré-
dere. Pentru ca in_timp_ce vor-
bele ii sint ambigui, ntelesul
lor nu e deloc echivac, —'Ce ai
apus? o0 intrebi tu, vizjtat parca
e o nedeslusita presimtire. —
Nimic, raspunde ea si zimbeste.
Si cum zimbeste, 0 lumina para-
disiaca se raspindeste in preaj-
ma. Este lumina Nevinoyatiei 1
Sau este stralucirea_unui ‘gin-
as sentiment de slabiciune™ si
ragilitate 1 Si una si alta. Zeita
Calomniei hu are nimic de as-
cuns. Surisul sau este sinceri-
tate. si _dumnezeiasca franchete.
Din" ¢ind In cind fata 11 inflo-
reste si_ obrajii I se imbujo-
reazd. E semn ca in sinul " ei
scapard pasiunea. Cu gura sub-
til uscata, cu ochii_ scaldati in-
tr-o lucire nepaminteascd. ves-
tala incepe sa nascd silabe vo-
luptuoase. O minie nestapinita
de trandafir care si-a iesit din
fire i1 coloreaza trasaturile. Re-
flexele genelor ei fosforescente
capatd brusc o intensitate mai
mare auzul noptii se Tncordea-
za ca pentru a primi_un_adevar
dureros de inaccesibil. Grea de
regreturi, torturata de_  mistere
e care n-are cui le Tmpartasi,
alomnia sufera si iubeste 1n
taing, ba un Destin, ba 0 falsa
Glorie, dupd cum se intimpla.

De mic copil Fripturel a ,in-
vatat sa triseze la carti, dar nu
stié nici piha _ astazi’ sa Joace
cum trebuie”. Daca stau de” vor-
ba cu el un minut, sint sigur ca
peste un sfert de ord ma tre-
zesc certat cu cinci-sase insi cu
care de abia dacd @m schimbat
vreo vorba Tn viata.

Daca tac, Friptyrel se fage cd
nu ma vede, Dacd ma supar, el
incepe sa zimbeasca, Zimbeste
ce zimbeste si_dacd vede 'ca
mi-a trecut, m3. priveste ca
muntele, cu_trufie. Eu " atunci
dau sa ma incrunt si el se face
cit mine, Cum ma descrunt, 1ar
incepe sd creascd. Cum mg 1in-
crunt, jar scade. De mila sa nu-I
tot vad dilatindu-se si contrac-
tindu-se, nici nu ma _ incrunt,
nici nu m& descrunt si  atunci
Fripturel nici nu creste nici nu
scade.

Sensul preocupdrilor lui Frip-
turel este chiar Fripturel, caci
Fripturel nu are ochi decit pen.
tru Fripturel, Toatd straduinta
lui este sa-ti faca placere tie
si sa traga folos el.

_Fripturel e pehlivan si muca-
lit si stie piste glume miny-
naté, Ridica | sprincenele, iti
imitd dusmanii, 1ti face confi-
dente. Te uiti la el cit de fru-
mos’ vorbeste’ despre tine si uiti
indata cum_arati. Te laudd ca
si cum_al fi In 'sicriu si  meta-
forele iti_zboard in jur ca un_roi
de fluturi ecuatoriali. $i in timp
ce lumea ti se pare cd devine,
in sfirsit, aureola dorintei tale,
si fiinta ta se dizolvd ’intr-un
cerc nesonor, el se strimpa ne-
maipomenit Tn _golul urit din
coltul cel mai Tntunecos al ca-
merei. acolo unde intre el i
copiii din flori ai zeitei Pira se
stabileste o secretd si apriga
comuniune.

Cezar BALTAG

J



Viata

literara

Santier

AL Graur

I a predat Editurii Stiinti-

fice » 0 carte intitulata
Nume de locuri (paraleld
cu lucrarea Nume de per-
' soane, aparuta n' anul
1965);

Lucreaza pentru Editura
Enciclopedica la Lingvis-
tica pe Tntelesul tuturor,
ce va aparea n 1972 si la
Gramatica pentru toti pe
care o va preda Editurii
Academiei.

Radu
Boureanu

dupa recenta aparitie n
Editura Eminescu a nou-
lui sdau volum de poeme
Miinile orelor, lucreaza la
un volum de memorii si
notatii, intitulat Viata ima-
ginard. Totodata, continua
romanul Cind padurile
veneau pe ape a carui ac-
"tiune este desprinsa din
> viata' plutasilor de pe Bis-
trita, a padurarilor, a gre-

Velor din industria lem-
nului, mergind pind in
anii constructiei hidrocen-
tralei de la Bieaz.

Pregdteste, de aseme-
nea, 0 monografie consa-
crata pictorului  german
Hans Holbein.

Al. Mirodan

a terminat doud piese de
teatru_: Contract special de
inchiriat oameni_ (depusa
la Teatrul ,Lucia Sturd-
za-Bulandna™. si Despre u-
nele lipsuri, deficiente si
neajunsuri in  domeniul
dragostel. .

In prezent face ultimele

corecturi la o0 altd piesa,
intr-un act, intitulata Pa-
siune plus ratiune, desti-
nata = Casei Centrale a
Creatiei Populare, consa-
cratd luptei tineretului
antifascist; din  Romania,
in anii celui_de-al doilea
razboi mondial.

A predat Editurii Emi-
nescu_ o culegere de , Tea-
tru" in doua volume si

une la punct fisele pen-
ru_o noua comedie, To-
varasul Feudal.

Petru
Vintila

are sub tipar la Editura
Cartea _Romaneasca. 0
cronglo7g|e Eminescu, inti-
tulata lanete, 1ar la
Editura Eminescu, roma-

nele Numaratoare inversa
si Cele 7 vaci slabe.

A terminat pentru Edi-
tura de Turism_un _dictio-
nar de geografie literara,
iar pentru Editura Alba-
tros, volumul de nuvele
Doi vikingi si o fata.

Are gata de a fi pre-
date piesele de teatru
Caga care a fugit prin
usa si Necunoscutul.

Premiile

revistei ,, Teatrul"

« DIN 1969 revista ,Teatrul" — revista editata
de Consiliul _Culturii si Educatiei Socialiste si_de
Uniunea Scrijtorilor din Republica Socialista’ Ro-
mania — a luat initiativa decernarii unor premii

anuale de dramatur

si de scenografie.

ie, de interpretare, de regie
aptdmina  trecuta, un juriu

compus din ; Paul Anghel. Radu Beligan. Mihnea
Gheorghiu.® Gearge Ivascu. Horia Lovinescu. Con-
stantin _Maciucd,” Valeriu Ripeanu. Mircea Stefa-

nescu. ntrunit sub
revistei , Teatrul”.

resedintia redactorului sef al
adu Popescu, a decernat ur-

matoarele premii, pe anul 1971 :

Premiul de dramaturgie : AUREL BARANGA pen-
tru piesa ,Interesul general”. _

Premiul de interpretaré feminind : DINA COCEA

pentru rolul ' ,Mama"

din spectacolul ,Viata

ce ti-am dat" de Pirandello, la teatrul T.V.;

OLGA DUMITRESCU

pentru rolul ,Vaduva

Begbick" din spectacolul ,,Un om s=un om- de

B. “Brec
GILDA

ht, la  Teatrul de stat din Galati ;
MARINESCU pentru_ rolurile ,Anca’

din ,Si eu am fost In Arcadia" de Horia Lo-

e JOI 23 decembrie,
ora 19. la Cenaclul lite-
rar ,Tudor Vianu“ _care
functioneazd pe linga Ca-
sa de cultura a “secto-
rului I, scriitorul Barbu
Alexandru Emandi va fa-
ce o evocare a lui Gheor-
ghe Braescu, cu prilejui

UNIUNEA SCRIITORILOR

= La invitatia Uniunii Scrijtorilor din tara noas-
tra a sosit la’ Bucuresti scriitorul italian” Giancarlo
Vigorelli cu sotia.

e la seara de poezie croata_organizatda de Uniu-
nea Scriitorilor la Casa Scriitorilor, in ziua de 17 de-
cembrie 1971 dupa cuvintul lui; Stefan Augustin
Doinas, redactor sef adjunct al revistei ,Secolul XX,
a vorbit_din partea oaspetilor Dalibor Cvitan. Din
0ezia Si proza scriitorilor'oaspeti prezenti la aceas-
a4 manifestare, ca _si din opera altor poeti = croati
contemporani au citit actorii_: Cristina Tacoi, Dana
Comnea, Camelia Zorlescu si Dinu lanculescu.

_= in cadrul intelegerii de colaborare dintre U-
niunea Scriitorilor din Republica Socialista Roma-

nia si Unjunile Scriitorilor din R. P. Bulgaria, R. P.
Polona si R.D. Germana, au plecat la Sofia, Var-
sovia si, respectiv, Berlin scriitorii Heinz Stanescu,
Alexandru Gellert si Petre Stoica.

= A sosit la Bucuresti, Tn cadrul Tntelegerii de
colaborare cu Uniunea Scriitorilor din R._P. Bulga-
ria, scriitorul Serafimov Serafim Severniac.

« |n cadrul marilor aniversari recomandate de
Consiliul Mondial al_Pgcii, de curind a avut loc in
sala Dalles din_Capitala, o_manifestare organizata
de Uniunea Scriitorilor din R. S. Roménia_consacra-
ta lui Gustave Flaubert, de la nasterea cdruia s-au
implinit 150 de ani. Au vorbit Zoe Dumitrescu-
Busulenga si Nicolae Balota.

Tn fotografii : aspecte de la masa rotunda romano-sovieticd ce s-a desfasurat la Casa
Scriitorilor, in zilele de 14 si 15 decembrie 1971

Comemorarea
lui Gheorghe Braescu

relui umorist roman,
In aceeasi

din versurile sale.

vinescu si ,Lena" din ,Gaitele"” de Al Kiri-
tescu, la Teatrul ,,C. I. Nottara".

Premiul de interpretare masculina: TOMA CA-

RAGIU pentru rolurile : .,Romeo- din .Zia-
ristii"_de Al. Mirodan, la Teatrul ,Lucia Stur-
dza Bulandra" si ,Toma Hrisanide" din ,In-
teresul general” de Aurel Baranga la Teatrul
de Comédie ; G. IONESCU-GION pentru rolul
Creon" din ,Antigona” de Sofocle, la Teatrul
Mic LORAND LOHINSZKI pentru rolurile :
JAcuzatorul- din  Apararea" de_ Szabo Lajos
si ,Serban Saru Sinesti” din ,Jocul _ielelor"
de Camil Petrescu, la, Teatrul de stat Tg. Mu-

res — sectia Maghiara.
Premiul de regie : GEORGE TEODORESCU pen-

tru spectacolele :_ ,Sapamina patimilor" ~ de
Paul Anghel, la Teatrul National ,l. L. Cara-
q_l%leé' si” ,Adam si Eva" de Aurel Baranga la

remiu de Tncurajare ex-aequo: PETRE_BO-
OR si_ ALEXANDRU TATOS pentru regia de
teatru T.V., la spectacolele : ,Cavalerul tristei
1|‘|gur"|" de Cervantes si ,Nebunia lui Panta-
one".

Premiul de scenografie: MIHAl TOFAN pentru

scenografia la_Spectacolul ,Sa nu-ti facli pré-
vadlie "cu scara” de Eugen Barbu, la Teatrul
National ,.l. L. Caragiale™.

implinirii a o sutd de
anl de la nasterea ma-

asi sedinta  a
cenaclulul, "criticul Geor-
ge Muntean va face o
rezentare a poetului Pe-
re Strihan. care va citi

la Cluj: EXPOZITIE DE CARTE

EDITURA

| DACIA |

_® Cu_prilejul implini-
rii a doi ani de la nfiin-
tare, Editura_Dacia a or-
ganizat la Libraria Uni-
versitatii din Cluj o Ex-
pozitie "de carte “(deschi-

Semnal

Profira  Sadoveanu —
SOMNUL _ . PIETRE
(versurli. Editura. Emi-

nescu. 156 p., lei 7.25.

Alexandru George - SEM-
NE $1 REPERE (eseuri
critice). Editura Cartea
Il?somaneasca. 336 p., led

Dan Grigorescu, Sorin A-
lexandrescu — ROMA-
NUL REALIST IN SE-

)LUL AL XIX-LEA,
Edityra _Enciclopedica
Roména (Colectia ..Mul-
tum in parvo"). 152 p,
lei 4,75.

Sofocle — ELECTRA. Edi-
tura Univers si_Teatrul
National ,I.L. Caraf;la-
le“ (Colectia Thalia).
Traducere de N. Caran-
dino. 89 p, lei 4.

sa ntre 21 si 3l dec.
1971) unde sint prezenta-
te colectii si titluri apa-
rute in acest rastimp. La
deschiderea festiva, care
a avut loc luni, 20 de-
cembrie a.c., au luat cu-
vintul conf. dr. Liviu xjj-
cariu, seful sectigi t-..--
sd, cultura si stiinta la
Comitetul judetean P.C.R.
Cluj,. acad. prof. Con-
stantin _Daicoviciu, Du-
mitru Radu P_og_es_cu se-
cretarul Asociatiei Scrii-
torilor _din _CI{ si Al
Calprarlu, directorul edi-
turin.

Stendhal — MINASTIREA
DIN PARMA.  Editura
Cartea Romaneasca.
Traducere de Anda Bol-
dur. 536 p., lei 16.

Edé;ar Allan Poe — PRIN-

IPIUL . POETIC. Edj-
tura _Univers (Colectia

~Eseuri™). Traducere de
Mira Stoiculescu ; pre-
fata de Matei Calines-
cu: 108 p., lei 425

Victor Hugo - ULTIMA
Z1 A UNUI CONDAM-
NAT LA MOARTE;
BUG-JARGAL. Editura
Junimea (Colectia ,0
sutd si una de_carti).
Traducere de Mihai Ra-
dulescu. 259 p., lel 650.

Albert Camus - CAIETE.
Editura Univers, Tradu-
cere de Modest Mora-
riu, 284 p, lei 1150.



,,-MASCARADA!
de MORAVIA

XISTA o traditie foarte italiana

E care purcede din latinitatea de
argint si, poate, Tnca din alte,

‘aj arhaice surse — o traditie a
commediei dell'arte. Nebunul lui Shake-
speare, pentru care lumea nu e decit
un vast teatru, atribuie omului o pozi-
tie centrala Tntr-un univers-teatru, po-
zitie pe care o mosteneste de la prota-
sgonistii commediei italiene si a mi-
mus-ului antic. Arlechin, Colombina,
Pantalone sint tipuri in cadrul carora
omul-actor joaca si se joaca pe sine.
Improvizatia in commedia dell’arte,
improvizatie calculata, inchisa in cadre
fixe, aminteste libertatea gesticulatiei
umane Tn cadrul determinat al diverse-
lor contingente  sociale, morale etc.
,Lumea ca un vast teatru", iata un
motiv nu mai putin fecund ca ,viata
"e un vis". Daca spaniolii (si, desigur,
nu numai ei) au fost incitati de acest
j motiv, Calderon amintindu-si, poate, is-
torisiri in acest sens, dintre care unele
J le gasim inca Tn O mie si una de nopti,
italienii au preferat mascarada, jocul
cu masti al unui spaectaculum mundi.
Mascarada lui Alberto Moravia se
Tnscrie pe linia acestei traditii, a moti-
vului ,lumii ca teatru". Joc, parabola
*Xsau burla, farsa cu ftilc, in care perso-
najele joaca teatru cu buna stiinta si
participa la o commedia umana deloc
tragica, desi avind un deznodamint
singeros, mai degraba ironica. Este
ceva Tn operetta lui Moravia din ceea
ce, numim Tn mod obisnuit opereta. Nu
e vorba doar de un opuscul, ci de un
j mod al viziunii. Astfel, sintem traspor-
tati intr-o America latina Tn care (ca
ntr-o opereta modernd) pitorescul lo-
| cal al moravurilor se Tmpleteste cu a-
anajele civilizatiei moderne, ceva
oarte vechi si consacrat printr-o ima-

Cu Susan Sontag;

gistica populard, ca apartinind noii Spa-
nii sud-americane, coincide cu ceva
foarte modern. Tereso, generalul-dicta-
tor al unui stat oarecare din America
de Sud este, in acelasi timp, un tiran
de tipul secolului trecut si un dictator
apartinind unei faune care a proliferat
in secolul nostru. Tn jurul sdu, directori
de politie si politisti mascati ca Tn ope-
reta vieneza din secolul trecut, doar
ceva mai_putin ingenui. O intriga de
operetd. Ducesa Gorina, bogata si am-
bitioasa, vrea sa si-l apropie pe genera-
lul Tereso Arango. Acesta cedeaza in-
vitatiei ducesei doar pentru a o cu-
ceri_pe frumoasa Fausta Sanchez, ti-
nara vaduva de care Gorina se slujeste
ca de o0 momeala. Nimic nu va lipsi
din decorurile traditionale ale operetei.
Un castel, sdli somptuoase, un parc su-
perb, costume, masti (cdci serbarea ce
urmeaza sa se dea in cinstea generalu-
lui-dicator este un  bal mascat) etc.
Dar nu decorurile fac teatrul, desi nici
acestea nu sint de dispretuit de vreme
ce contribuie la impresia generald de
simili, de fals estetic, caci iatd cum
arata locurile Tn care se petrece actiu-
nea : ,In. afara de falsa cabana unde
dormea Sebastiano, Tn afarda de falsa
coliba australiana unde Fausta se 1n-
talnise cu Doroteo, se mai aflau Tn parc
multe alte constructii artificiale, false
grote, false chalet-uri elvetiene, false
chioscuri chinezesti, false ruine clasice,
unde, in functie de timp, se duceau sa
manince petrecaretii oaspeti-ai  Gori-
nei. in ziua aceea, masa de prinz fu-
sese _pregatita ntr-o  inchipuitd ca-
verna, captusitd toatd cu cochilii si
stalactite suspendate.”" latda un thea-
trum mundi Tn toata legea.

Bineinteles, in aceste decoruri de
mucava si plastic (cdci ne aflam 1in

Pentru un stil radical

SUSAN SONTAG a nceput cu doud ro-
mane The Benéfactor si
bine concepute, executate cu suverana lu-

ciditate, care au avut un enorm succes de

eath Kit foarte

public si au pdrut excesiv_moderniste in
climatul cultural american. De fapt, Susan
Sontag repeta cu talent si _personalitate
tehnicile roménesti descoperite In Europa

secolul nostru, cu toate artificiile a-
cestea ,de epocd”) fiintele nu pot fi
nici ele decit un soi de marionete care
ascultd de impulsurile unei naturi tipi-
zate si — Tn ultimda instantda — de
mina sforarului, a mesterului papusar
care le miscid. Pe o scend in care ,sfo-
rile" au un rol esential, actiunea se
reduce, prin natura lucrurilor, la ,tra-
sul sforilor", ca si la ,trasul pe sfoara".
Fiecare vrea sa-i pacaleasca pe ceilalti
si chiar daca unele personaje sint sin-
cere si ,dintr-o bucatd”, bucata aceas-
ta e cel putin subversiva, ascunzind
induri sau intentii clandestine. Un
iet fanatic ridicol, un ndragostit pa-
calit, ca si_generalul-tiran sint, de alt-
fel, pusi si ei n situatia de a se as-
cunde, de a se Tnsela nu mai putin
decit personajele a caror singura ra-
tiune de a fi este minciuna. Toti poarta
masti, caci toti participa la o farandola
a gasiunilor si Intereselor.
estica eroilor e de asemenea aceea
a personajelor unei comedii. Chiar cei
mai univoci, Tn  cele mai autentice
dintre trairile lor isi joaca afectele a-
semenea actorilor. ,,in fond, Sebastiano
ramasese un adolescent. i placea sd
joace teatru si sd se prefaca, fata de
sine Tnsusi chiar, ca este o fiinta cu
totul deosebitd de ceea ce era in rea-
litate. Si cum mai mult decit oricedpe
lume se temea de plictiseald, iar din
tot ce ar fi putut s-o gehereze, mai cu
seamd de pedanterie, Tsi imagina) bucu-
ros, ca viata era un soi de aventura
in care nu se intimpla nimic ireparabil
sau definitiv. Tn felul acesta, atunci
cind Ti spunea «noapte bund» mamei
Tnainte de culcare, 7i placea sa-si n-
chipuie ca aceasta, care murise in

floarea tineretii, mai trdia nca.." si

occidentala de aproape doud decenii, dar
le rezuma cu mina sigura. Scriitoarea se
situeaza pe plan american aldturi de Salin-
ger, prin eliberarea argotico-intelectuala a
limbajului interior, prin usurinta adoles-
centina perfect prezervatda in maturitatea
scrisului ei, prin (auto) ironia constanta
dar parca neobservata de gravul povestitor
angoasat, ci doar de lector, si prin putinta
de a face — totusi — roman realisti numai
din vise si ginduri.

Cele doud volume de eseuri Against In-
terpretation si mai recent Styles of Radi-
cal Will sint deosebit de interesante.

Prima culegere de studii critice — de
fapt o esteticd in luce — aduna asa-zisele
articole de ,critica" din perioada 1961—
1966, si revela o surprinzatoare maturita-
te de gindire, o minte lucida si subtila,
nesofisticatd. Scriitoarea poseda up stil
radical de exprimare criticd, la nivelul es-
teticii de cea mai buna calitate ; poseda
felul sec si vioi de a gindi orice, in pura
traditie anglo-americand, posibilitatea de
a constringe, fara a reduce, ideile cele mai
Jnalte" si complicate la limbajul cel mai
banal cotidian. Problemele discutate de
Susan Sontag ar putea interesa, unele prin
ineditul lor (tratarea dura dar nu nedreap-
td a psihanalizei americane, a fenomenu-
lui hippy sau a stilului ,Camp"), altele
prin solutiile simple, revelatoare pe care
le dd@ (Noul Roman, structuralismul lui
Claude Levi-Strauss problemele orientarii
estetice marxiste la Lukacs, Walter Benja-
min, Adorno etc, teatrul lui Beckett si
Eugen lonescu, evolutia happeningului etc.
etc.)i Adevaratele arte poetice moderne,

Luneori Sebastino Tn loc sa-si traiasca
iubirea, si-o juca parca pe-o scenad".
Dar in gesticulatia tuturor (sau aproa-
pe tuturor) personajelor partea de
mima este considerabila.

Textul citat este revelator pentru o
anume ,problematica” (termen prea
pedant pentru ceea ce vrea sa desem-
neze de fapt) subiacentd fictiunilor lui
Moravia. Plictiseala si teatrul Tsi dis-
puta primatul in  sfera sensibilitatii
eroilor sdi. Acestia par sa fie balo-
tati intre un pol a atoniei si altul al
febrilitatii teatrale. Ori-ori-ul mora-
vian este acela al inertiei sau al agita-
tiei artificioase. Trista alternativa cind
te gindesti ca, pe temeiul ei, oamenii
nu pot fi decit ori de prisos, ori paiate.

Dar sa& nu mergem prea departe pe
calea acestor distinctii. Moravia nu
este un filozof. El este, Thainte de toate,
un papusar Tndeminatic, un fabulist
de soi. Mascarada lui, ca si naratiunile
din Epidemia (cuprinse Tn acelasi vo-
lum siI traduse cu rar simt al proprie-
tatii termenilor si cu o deosebita ele-
gantd de Niculina Bengus) sint diver-
tismente delectabile. Dar nu numai
atit. Tine de conditia fabulistului in-
tentia satiricd, si daca nu moralizatoa-
re, cel putin aceea a unui moralist usor
sceptic si dezabuzat-intelegator. Uneori
satira, sau dgluma se Tngroasd, mai ales
atunci c¢ind  scriitorul vizeazd anume
racile ale istoriei italiene din secolul:
nostru. in subtextul Mascaradei poti, i
astfel, recunoaste, aluziile incisive la
regimul fascist, la grotescul artificiilor
mussoliniene. Mascarada e o parodie,
un joc cu masti, din dosul carora iese
uneori la iveala rinjetul rinocerilor
defuncti.

Nicolae BALOTA

care sint cele douda mari_eseuri One Cul-
ture_and the New Sensibility, dar_mai alea
Against Interpretation, dezvoltd ideea

necesitatii unui criticism simplu si tdios
care sa faca operele artistice mai prezen-
te (Atit!), iar nu sa le interpreteze (in
numele cui si cdror idei mereu straine ar-
tei 1) iar in locul ermeneuticii propune o
erotica a artei, puterea senzorial-abstrac-
td a criticului de a ne face operele mai
reale si mai simple (ceea ce ea reuseste
plenar).

ntr-al doilea volum, cuprinzind eseuri
ample publicate intre 1967—69, mai pre-
tentioase, tonul scade, desi nivelul ramine
acelasi, chiar mai ascutit si mai fin pe
alocuri : demonstratia totusi ,se vede"
cam des, preocupdrile devin usor teoreti-
zante. Ceea ce a simtit probabil chiar Su-
san Sontag cind a plecat la Hanoi in 1968.

Experienta fundamentald, entuziastd si !

lucidd, e descrisa, pe o intindere de trei
sferturi a votumului Styles of Radical
Will sub forma unui jurnal cu comentariu
ulterior. Ce a invatat acolo : ca daca ,de
la o vreme toate ideile folositoare In artd
sau altundeva au fost extrem de sofistica-
te.. avem acum nevoie de 0 roud idee.
Ea va fi probabil foarte simpla, Atit de
simpla ca poate nu o vom recunoaste ?
Pentru a o recunoaste fiecare artist sau
om modern nu are alta solutie decit des-
coperirea si ducerea revolutionara pina la
capat a propriului sau radicalism. Az,
orice tendinta esteticd interesanta e un
mod de radicalism : un stil de a crede ca
arta (omenirea) progreseaza sau moare".

Mihai BOGDAN



Marin  TARANGUL

Pe zidurile
tarii

Se vor deschide drumurile-n cari
se roaga pasii mei atunci cind umbla
Tntr-un trecut Tn care lespezi mari

cu ochi batrini ma vor privi din umbra

si tot atit de-adinc ca huma
cu care uns eu merg ncet
n dedesubtul care tine lumea
cu mers de sarpe Tntelept

un scit de care persii s-au temut
voi sta pe zidurile tarii

ca Tn vechime ridicat pe scut
privind la valurile marii...

V. SPIRIDONICA

Cum urca
Patria

Cum urca Patria Tn tarina
fierbinte
cind trece tata printre spice grele
si umple valea de parfum de om,
de cal, de orz si de cuvinte !
Neliniste Tncearca pasul si adinc
In scorbura copacului tremura un
gind.
Un flutur cade pe-o mina calma
odihna rivnind si vesnic pace.
Cu bratele rupind vrajite asteptari
oprim naluca ce se nazare-n
departari
ca parca tot mai vine-ncoace.

Cum urca Patria in ast lut amar

din care boabele fierbinti tresar

cind le cheama" glasul meu!

Cind ochii-nchid Tmi vad parintii

urcati pe dimbul ametit de luna,

cum semne-mi fac, sa nu Tngrop
argintii

ce din adincul humii nu mai suna

si merg Tnvelit de flaute, ros de

soare
pe-o glie plina de bocet de mioare.

PTna la mine,
tara

Daca pina la mine e sarbatoare
cind tara Tsi alege un cearcan

si urca prin secoli curpeni si izvoare,
tu arzi linga acest popor prezent
n fiecare piatra cintind rabdator,
n fiecare fir de iarba seinteietor.
Si ai sa vezi vesnicia calma

pe Carpati saltind ca un zeu

ce pazeste lupii sa nu sfisie brazii
si pe caprioare le tine in palma

si le hraneste cu miez de minereu.

G. G. URSU

Rondel patriel

Tu patrie, iubirea-mi pentru tine
E-un imn sublim sau o ,,tadcere mare,
Nu-i zbor pierdut de rindunica-n zare
Si nici boschet de soapte si suspine.

Nici frunza aurie pe carare,

Nici zumzetul dulceag de mandoline,
Tu patrie, iubirea-mi pentru tine
E-un imn sublim sau o tacere mare.

E-un vint de larg, de ape-ntinse, line,
Un codru-adinc cu cerul Tn izvoare,
Un deal Tnalt cu timple de ninsoare,
Un munte, crincen de furtuni haine,

E-un imn sublim sau o tacere mare.

Georgeta Naparut : ,,Aleea*

han SERB

Cintec

in Arcadia cu muguri

Suie seva din tarina...

les plugari cu sfinte pluguri
Si trag brazde de lumina,

Si sub rosii zari, ca ruguri,
Prin stihia cea batrina,
Seman sa culeg, sub cruguri,
Nalt noroc, ce lumi lumina.

Tn Arcadia cu ciuturi

Pasc cirezi, vin sa se-adape,...
Zboara-armii de veseli fluturi,
Vor din orizont sa scape,
Soare Firii-i da saruturi
Pina-nchide-a zilei pleoape...
Pe c¢ind roua, cer, o scuturi,
Stele-ntr-a veciei ape.

in Arcadia cu spice

Leagand, in soare, lanuri...
Prin lumini ce stau sa-nspice
Vin a tineretii pleanuri,

Fac cununi, dor sa nu strice...
Cum zbucni izvor din steanuri,
Din tarii gata-s sa pice
Ciocirlii si dulci aleanuri !

Tn Arcadia cu otava

Se alearga-n pilcuri dropii...
Turtureaua e bolnava,
Freamata de jalea-i plopii.
Dorul, din tarii otrava,
Picura-si in suflet stropii,
Toamna-n zari apari, 0 nava,
Cu nelinisti te apropii !

in Arcadia cu vie

Struguri sorb tarii din soare,
Ca o piersica ma-mbie
Fericirea trecatoare !

In lumina nca vie

Din podgorii chematoare
Dragostea din viata-nvie
Bucurii nemuritoare.

in Arcadia cu jocuri
Soarele voios petrece...
Caélusari framinta locuri
Raza-n noi doru-si petrece
V-am sadit, sfinte norocuri
Prin viata-a ma petrece.
Vreau sa ard Tn hore-focuri
Ca o doind-a ma petrece.



HORVATH Istvan

Adie miros
de pline de glie

Secerisul

nu stie ce-i sentimentalismul ;

doar un fel de rugad zburataceste

peste spicele spre pamint aplecate.

Aerul fierbinte ca plumbul topit straluceste.

Prin fata combinei alearga un pui de prepelita.

De pe barbia tractoristului picura, ritmic, bobi
de sudoare ;

adie miros de piine din glie.

Mi-aduc aminte vorba bunicii

eind scapam dumicatul din gura :

,»Ridica-1 maica, saruta-1,

ed-i munca atitor oameni n el I*

Cu puiul de prepelita ce-alearga-n fata combinei

fuge si vara.
Azi-miine in miristi vintul iar va hui.
n romaneste de Nk. A. STRAVOIU

ion Jalea : , Taran"

Volburd Poiand NASTURAS

Sarut mina tarii

Acolo unde soarele pe zare
Rostogolit ca roata intrd-n mare,
Si unde capra neagra parca zboara
Peste prapastia ce infioara,

Sarut mina tarii.
Acolo unde spune basm izvorul
Si-n limpezimea lui se scalda dorul,
Acolo unde a tisnit lumina
Si scapara otelul in uzina,

Sarut mina tarii.
Acolo unde spicul verii suna

Virgil Miu :
,.Béalcescu"

Si-l prind in mreaja razele de luna

Acolo unde omul, pentru miine,

Aprinde vatra ca sa coaca piine,
Sarut mina tarii.

Si unde satul o fintind sapa,

Sa aiba plina ciutura de apa,

Acolo unde-au fost si spini si zgura

Si astazi ard vapai de-nvatatura,

Acolo unde steagul ros se vede

Si in puterea lui poporul crede,
Sarut mina tarii.

Mircea MICU

Cintec despre tarani

Tncredintati-mi mie acest nostalgic pas,

eu stiu ce-nseamna glasul de pasari calatoare ;
din iernile prunciei fragile mi-a ramas
imboldul fara nume de-a fi unde ma doare.

Lasati-ma pe mine sa beau in rind cu ei,
acestia sint taranii, plaminii gliei sfinte,
ncremenind pe cimpuri frumosi ca niste zei
sub aburul de pfine ce vesnic nu-i dezminte.

Sa ma lasati pe mine, sint rupt din carnea lor
si carnea lor ma striga si ma doare.

Dac-am visat vreodata sa fiu nemuritor,

eu am visat mirajul cimpiilor cu soare.

Lasati-ma pe mine sa ma-ndoiesc de ei,
desi orice-ndoiala e trista si barbara.

Cu barba lor nerasda, cu ochii Tn scintei
au primenit vazduhul si au hranit o tara.

Lasati-ma pe mine Tnduiosat si blind
sa simt cum n albastrul fluid ce-i impresoara
ei sint plaminul tarii tarii purificind
n scurta lor odihnd migrind spre primavara.

Darie Chenal
Si limba literaturii

| MPLINIREA a o suta de

1 ani de la nasterea lui llarie

Chendi (n. 1871) a fost intim-
pinata cu aparitia, sub Tngriji-
rea lui V. Netea, a masivel cu-
legeri ,Pagini de critica", care o-
fera prilejul aprecierii prezentei,
mult mai active decit se stia pina
acum, Tn miscarea culturala a e-
pocii sale, a criticului, mort atit
de timpuriu (1913).

Remarcam, din aceasta culege-
re, 0 semnificativa interventie a
lui Tn problema, viu discutata in
epocd, a limbii literare, prin care
se intelegea atunci numai limba
literaturili  artistice, spre deose-
bire de epoca noastra Tn care ea
are acceptiunea mai largd, de
limba unitara, Ingrijita si corecta
a tuturor domeniilor de creatie
intelectuala.

llarie Chendi a abordat aceas-
ta problema intr-un articol pole-
mic impotriva lui Duiliu Zamfi-
rescu, aparut, mai ntfi, in revis-
ta ,Familia" din 1901 si apoi in
volumul ,,Preludii” din 1905, sub
titlulll ,in chestiunea limbii lite-
rare".

Romancierul atacase, In mai
multe rinduri, proza lui Slavici
si Cosbuc, pentru ,ardelenisme-
le" ei in constructia frazei si vo-
cabular, si poezia, In grai bana-
tean, a lui Victor Vlad Delama-
rina. Dupa el, limba literara tre-
buia sa Tndeplineasca trei condi-
tii : 1. ,sa fie limba Vie", 2. ,e-
fegantd si melodioasa” si 3. ,cu-
rata".

llarie Chendi i raspunde, ara-
tind ca cele trei conditii sint
contradictorii, ,limba vie" curen-
td neputind  cuprinde celelalte
doua conditii. Fiind in continua
evolutie si In permanent contact
cu alte limbi, ,limba vie" este
mereu influentatd de acestea,
deci nu mai poate fi ,curata"”, iar
»eleganta” este o Tnsusire indivi-
duald a scriitorului si nu o con-
ditie ,de care ar depinde o mis-
care literard". ,Limba vie", asa
cum o intelegea Duiliu Zamfi-
rescu, era limba Parlamentului, a
tribunalelor, a presei vremii si a
claselor suprapuse, care nu a-
vea, aratd Chendi, decit ,un pa-
lid" substrat romanesc, ,deasu-
pra cu un strat de cuvinte gre-
cesti si turcesti, citeva latinisme
Tncuibate pe wurma fericitilor
Laurian si Massim. apoi frantu-
zisme cu nemiluita™.

rnvocind principiul lui Herder,
Goethe si al fratilor Grimm, ca
yorice limba literara trebuie sa
se reazeme pe limba populard”,
Chendi apdra limba Popularéa lui
Slavici si Cosbuc si limba poeziei
lui Vlad Delamarina. ,,Cind vor-
bim de limba poporului si cerem
conservarea ei in literatura cul-
ta, preciza Chendi, pledam pen-
tru un principiu national, pe cind
limba uzuala, dezvoltata prin a-
iutoful atitor influente straine,
impinge  spre  cosmopolitism".
Limba si literatura, adauga el,
sint mijloace prin care se creeaza
cultura nationald. Promovarea
unei limbi Tmpestritate ar face
cultura noastrd reflexul incolor
al unor culturi straine.

Resninaind atacurile lui Dui-
liu Zamfirescu Tmpotriva region
nalismelor, llarie Chendi arata,
in mod just, ca acestea sint un
capital de mare pret pentru lim-
ba literara, ,fiind elemente care
dau vigoare unei limbi si consti-
tuie. asa zicind, fondul ei de re-
zerva". Trebuie deci, preciza el,
»Sa deschidem largi portile pen-
tru intrarea Tn limba literara. n
Cit se poate de mare numar, a
frumoaselor cuvinte dialectale
din toate provinciile roméanesti".

Interventia oportuna a lui lla-
rie Chendi in discutia asupra lim-
bii literare a fost in sprijinul ca-
racterului ei national si popular,
sustinut cu vigoare atunci de
N. lorga, Titu Maiorescu, Barbu
Delavrancea s.a., impotriva ten-
dintelor cosmopolite, estetizante
si subiective din epoca.

D. MUREA



BIOGRAFIE

1871 — 11/12 aprilie se naste la lagi.
1682—1886 — urmeaza cursurile [i-
ceului Sf. Gheorghe din Bucu-
resti, ia lectii dé_desen de la
pictorul tirolez Fidelis Walch,
1887 — Pleaca la Dresda. Urmeaza
cursurile politehnicii si ia lec-
tii de desen in atelierul pic-
torului Ervin Qehme. )
1889—1891 — Studiaza la Paris

cu Aman Jean.

1891 — Intra la scoala de Belle Arte
in Paris. ©
1892—1897 — Studiaza picturd n a-

telierul lui Gustave = Moreau,
avindu-i ca colegi, printre altii,
e Matisse, Marquet, Guerin,
ouault, Manguin. . |
1900 — Expune pentru prima oara
la Salonul din Paris., 5
— Expune pentru prima _ oarda
la pavilionul Roméniei din ca-
drul Expozitiei universale de
la Paris. N .
1904 — Prima expozitie personala
in salile Ateneului Roman.
1906 — Se casatoreste cu Jeanne
Ghika. Cumpara _via de Ia
Bucium (linga lasi), in care-si
petrece timp de zeéce ani va-
cantele de vara, pictind_nume-
roase peisaje. La_Paris Tsi sta-
bileste atelierul Tn Montrouge
apoi in str. Verrier pentru a-1
fixa, pentru 30 de ani, In
Place Dauphine. )
1911—1912 — Expune_la Societe Na-
tionale. des _ Beaux-Arts —
Paris, si la ,Tinerimea artis-

ca’.

1913—1914—1915 — Participa la ex-
pozitiile ,Tinerimii artistice",

1920 — Prima expozitie
a Paris. . .

1925 — Expozitie personald la Pa-
ris, galeria ~,Morin-Benezit"
préezentata de Aman Jean. Ex-
pozitie personald in Sala |lea-
na — Cartea Romaneasca, cu
o prefata de catalog semnata
de Tudor Arghezi. Apar 1n
presa articole elogioase dato-
rate lui Francisc Sjrato, Oiscar
Walter Cisek, Lucian  Blaga,
Tudor Vianu, Adrian. . Maniu,
Cezar Petrescu si altii. .

1926 — | se acordd Premiul Natio-
nal_de pictura. B

1928 — Expozitie personala la Pa-
ris, galeria ,Eugene Blot”, pre-
fatata de Anna de Noailles.

1929 — Expune la _expozitia ,La
Roumanie & I'Expoisition inter-
nationale de Barcelone". Ex-

ozitie personalda la ,Cartea
omaneasca"”, elogios comen-
tata de Cella elavrancea,
Stefan _Nenitescu, Nicolae To-
nitza, Tudor Arghezi, Eugen

personala

Craciun, Oscar "Walter Cisek,
Petru Comarnescu. o
1933—1935—1937—1940 — Expozitii

personale. la Ateneul Roman.
1939 — Participa_ la Expozitia  In-
ternationala de la, New York.
1944 — Expozitie_colectiva Pallady,
Petrascu, ~ Tonitza, Iser, Ste-
Alratg}, organizatda de Caminul

1946 — Expozitie colectiva Pallady,
Sirato, Max¥, Kazar, Bulgard,
St. Constantinescu, erga,_ Is-
trati, _organizata de Caminul
Artel. Participa la Salonul Ofi-
cial bucurestean.

1955 — ,Expozitia Th. Pallady" —
organizata ‘de_Sfatul Popular
al Capitalei jn Parcul de cul-
turd st odihna Herastrau.

1956 — Cu _prilejul. Tmplinirii _a 85
de ani, Galeria Nationald a
Muzeului de arta R.S.R. orga-
nizeaza o mare retrospectiva
Pallady (202 picturi, 87 gra-
vuri). 'l se acorda titlul = de
Maestru Emerit al artei.

1956 — Theodor Pallady moare in
Bucuresti, la 16 august.
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ACIND suma a tot ce s-a  scris

despre un artist — plastic in speta
— ce se mai poate adaogi exegezelor,
analizelor, definirilor in materie ? Des-
pre mestesugul artistului ; despre fixa-
rea lui Tn epocd ; despre transpunerea
operei in contextul universalitatii ?
Poate ci voi repeta ce au spus si altii,
cu alte cuvinte, tinzind spre aceleasi
sublinieri ale datelor palladyene. Poate
ma voi rezuma sa amintesc strins, nu-
mai esentele, particularitatile.. As
vorbi despre forma, desen, culoare, ca-
rora Pallady le stabilea importanta,
rolul Tn realizarea unui tablou, sus-
tinind cd desenul este factorul cel mai
important, iar culoarea_ element ajuta-
tor, ntregitor — considerind cad pic-
tura poate fi facuta numai cu alb si
negru.

S-a spus despre Pallady, cd este cel
mai rafinat pictor, ca opera sa este
productul plastic al unui ,om de cu-
raj”, al unui artist Indraznet, ca ex-
primd structura unei personalitati li-
neare, arhitectonice, spiritualizate,
chintesentiale — ca e un pictor calm,
care nu da curs impulsului, ci calcu-
leaza, cintareste in deplind liniste su-
fleteasca fiecare amanunt al motivului.
S-ar parea ca griurile si arginturile,
nuantele liliale,”armoniile ~ surdinizate
nu sint numai gindite si  echilibrate
plastic, ci si de 0 adinca, uneori tortu-
ratd, natura liricd, climatul sufletesc al
unui poet care topeste cuvintul in cu-
loare, deseneaza nu doar forme, ci
stari, senzatii, uneori strigate — acele
strigate ale contrastelor, ale vibratiei
intens melodice, ritmuri ce cresc 0
sonatda, Tn game proprii, Tneit arta sa
se diferentieze de alte palete, aceasta

Theodor Pallady : ,,Natura moarta cu pesti si struguri*

venind din originea unei psihologii in-
dividuale, a unei interiorizari nu indi-
vidualiste, ci a unei personalitati, a
unei entitati artistice, umane, capabila
de o varietate de senzatii, de putere de
observare a vietii naturii, a sufletului
inchis in forme, Tn formele lucrurilor
marunte, neanimate, carora le Tmpru-
muta sens de simbol si suflet, tot uni-
versul Tnconjurator este inteligibil, Tn
dialog cu artistul, prin datele proprii,
si acest univers atit de bogat Tn nuan-
te si contraste poate fi inscris, circum-
scris intre laturile unui interior.

N aparenta unei armonioase echi-

librari a artei sale, existenta artis-
tului se afla sub miscarea unui destin
tumultuos. E in conflict cu el Tnsusi,
adesea, Tn rezerva fata de miscari si
mode artistice, dar nu refractar deve-
nirii, Tnnoirii, detectarii unor modali-
tati de simplificare tinzind sa elimine
grosul, inutilul, Tngaduind materiei
transparentd, intensitati sentimentului,
urmind arhitectura si sublimarea vi-
ziunii.

Evenimentele imprevizibile, exterioa-
re nu-1 afectau decit Tn masura in care
atingeau demnitatea umana, arta sa
urmindu-si traiectoria. Miscarile desti-
nului umanitatii 7l afecteazd. Tl doare
stricarea echilibrului in raport cu o-
rorile razboiului. Tl dezoleaza si uraste
barbaria fascista care-i intrerupe nu
doar linia normald a existentei sale,
dar care polueazéd moral si raneste ma-
terial locuri si oameni dragi lui.

Ghidat de o alcatuire intelectuald, de
0 serioasda informatie si culturd, gin-
deste si judeca formula arta-viata,

chiar daca aparent ar da impresia sa
urmeze doud directii distincte.

Intransigent Tn manifestari si relatii
sociale, unghiular, nu angulos, m4|gs
matic si incomod prin asprimile
rente datorate unel naturl suprasen-
sibile, timide, de acea timiditate pe
care i-0 pricinuia groaza de brutalita-
te, urftul exteriorizat de unele gesturi
diurne ale unor indivizi incomozi in
relatiile cu semenii.

Pallady n-a aparut ca un copil sau
tinar minune. A dovedit calitati de
pictor. S-a format studiind serios, cu o
disciplina severa urmind drumul . nu
catre perfectie, ci urmarind un apel in-
terior. A sustinut un lung dialog cu
propria-i constiinta, forjindu-si o con-
stiinta artistica. Suferea — cum a_scris
iIn Tnsemnarile sale — suferea, desco-
perind imperfectiuni atit in ceea ce
facea, cit si n tablourile altor artisti.
Se bucura de valorile, de frumusetile
realizarilor contemporanilor, ale tine-
rilor. Nu fsi exterioriza zgomotos a-
ceste aprobari. S-ar fi crezut ca e zgir-
cit Tn laude. Cei ce-1 cunosteau au avut
prilejul sa constate acest lucru. Era
adeptul dozajului materiei si al spiri-
tului. De aceea culoarea n-o asternea
decit dupa dictatul luminii, al valori-
lor din naturd, bineinteles, armonizate,
dozate dupa senzatii proprii — dupa
puterea simbolicd si evocatoare a nu-
antelor, a materiei, lasind un larg mij-
loc de acceptare si interpretare a pri-
vitorului. Si a impresionat categorii
varii, gradual, duipd pregatirea sau
disponibilitatea lor. Dar nu a fost re-
pudiat. Azi, o largd audientda Tntimpina
toata Tntinsa operda a marelui artist, a
marelui poet al acestor simfonii si so-



Nu sint modern,

sint din toate timpurile

Sint incapabil sa pictez

pur si simplu, fara sa

am ceva de exprimat

La ce foloseste oare talentul
cind nu ai nimic de spus ?

nete a culorilor pe care distinctia tem-
poramental-artisticd a pus o surdina
pretioasa.

,O pinza de Pallady este un suflet"
— spunea Tonitza. Opera acestui mare
poet al paletei este un univers sufle-
tesc, 0 zona a armoniei claditd pe un
substrat de contradictii interioare i
de echilibru artistic.

Am avut prilejuri sa fiu in preajma
marelui artist. Uneori Tn compania
prietenilor sdi de generatie, Ressu, Ste-
riade, Darascu, si mai tineri, Lucian
Grigorescu si Otty Grigorescu, sotia a-
cestuia, colectionarului Zambaccian si
subsemnatul, la mesele frugale sub a-
coperisul plin de presentimente — (era
razboi si  camuflaj) Tn  restaurantul
Italian. Am mai mers aldturi, oprin-
du-ne pe cite o banca, asa cum odata
am intirziat in acel parc pozindu-i
pentru un desen, un portret pe care
voiam sa-1 pun la volumul ,Singele
popoarelor”, in 1948. Pallady a accep-
tat s& ma ,desineze" (desenul s-a ra-
tacit).

Am stat linga tacerile lui. Dupa fraze
scurte, dense ca niste aforisme, urmau
marile taceri mobilate. Simteam aceste
taceri ca o lume de simboluri intuite,
fiindca, avid sa-l ascult vorbind, 1l au-
zeam si dincolo de vorbe, in acele ta-
ceri mobilate. Parea cd transmite anu-
mite unde de inteligentd colorata,
care scdpau prin acea armura sau acel
dirapaj care mergea adesea pina la os-
tentatie.

Ma opresc sa portretizez un mare
portret viu, acel portret viu ce-1 pur-
tam Tn memorie. Cred ca l-am facut
mai bine Tn poemul scris nu mult dupa
disparitia sa din rosturile noastre pa-
mintesti :

Pallady

(portret cu atribute plastice)

Sub példria largad in boruri, borsalina,

Cu haing in carouri, cu-naltul guler tare,

Cu sevaliera-n de%et 0 piatra opalind

Din "anul noud sute pe-un bulevard
mi-apare.

Acelasi chip geometric compus din (Ijinii
L repte

Care ascunde omul eu inima-n volute,

Venind spre om pe-naltd transcendere de

< - y . - . trelszte
Sa-i zugraveasca visul din clipele pierdute.

Leonardesc prin datina-nalta a picturii,
Gindind-o astfel, ochiul o reflecta modern
Cu pipaitul suflet prin legile masurii.
Funind in clipd viata cu ritmul ei etern.

Armonios de sincer in ctniecul viziunii, _
desenu-n linii drepte, nervos, arhitectura
virild, suly culoarea din transparenta ligii
te cheama in cromatica zona de caldura,

Chiar_daca pelsagyl e-n griuri citadine,
sau cind creat sta nudu-n alcov, in

. B .. . asteptare
incremenitd-n-linii, umang in visare,

Sau floarea ¢ senzatia-n dialog cu tine.

Cu aerul exotic si azi ¢a-1 vad Tmi pare
trecind, pe bulevarde_cind iarna se asterne
visind in geometria-i de sensuri interioare
Colinele moldave cu ondulari eterne.

Radu BOUREANU

Theodor Pallady : ,,Autoportret din ti nerete"

Acest
vechi

EL mai intelectual dintre plasticienii
Groméni, [n peisajele sale pariziene

vibreaza nostalgia Moldovei natale.
Un artist al carui simt pictural nu s-a dez-
voltat solitar, creind un ,elefantiazis" lo-
cal, ci armonios, paralel cu gustul si dis-
cernamintul literar (ce poate realiza un
pictor, un actor, un muzician fara lec-
turi ?).

Cu preocuparea circulatiei ideilor si a
realitatilor contemporane, Th. Pallady si-a
muiat penelul nu numai in vopsea cruda,
dar si in lumina de gind.

Acest vechi moldovean a avut printre
strabuni un caligraf al lui Stefan cel Mare,
in batrina Lutetie el si-a potolit tumultuo-
sul temperament oriental, a renuntat la
bogatia imaginilor aduse de acasa, la fe-
eria celor o mie si una de nopti, la risipa,
la dezordinea care ne regizeaza pe toti —
ca sa-si creeze, an cu an, o personalitate
liniara, arhitectonica, spiritualizata, chin-
tesentiala.

Materia grasa, mineralul fara valoare,
cuvintul fara greutate, ideea fara fintr-ari-
pare, hohotul de ris, plinsul zgomotos, ati-
tudinea dizgratioasa, gestul disproportio-
nat, patetismul indiscret, entuziasmul vul-
canic — cad, lest zgrunturos, din preocu-
parea unanima, in cimitirul mediocru al
inutilului.

Ramine esenta spiritualizata. Acesta e
Th. Pallady, n florile sale imateriale, in fe-
meile sale care nu plac tuturor — (fiindca
din femeile goale ale lui Pallady s-a topit
orice nota de senzualism : nu mai palpita
rozul cald si impudic al carnii ; s-a prefa-
cut in flacaruia spectrala de dincolo de
viata materiald), in peisajele diafan-catife-
late, In naturile sale moarte, — strofe din
Baudelaire.

Th. Pallady nu este numai pictorul nos-
tru cel mai rafinat, dar unul dintre cei mai
nobili artisti ai epocii. El reprezintd o mi-
nunata sinteza a intelectualitatii romanesti,
0 biruinta aristocraticd a acestui neam
mult Tnzestrat si mult risipitor.

Ma ntilneam destul de des cu Th. Palla-
dy, dar mai mult ne-am vazut la Paris in
timpul primului réazboi mondial. Ma du-
ceam la el in piata Dauphine, casa isto-
rica, fara ascensor, cum se facea pe vre-
muri.

Aveam nevoie sa ne vedem si sa mai vor-
bim de-ale tarii care intrase si ea In razboi
si de unde ne veneau stiri proaste. Aflam
de loviturile pe care le primea, de bom-

(1900) (din colectia Victor Ef.imiu)

moldovean

bardamentele care sfisiau
alte orase de provincie. )
Azi cind se Implinesc o suta de ani de

Bucurestii si

la nasterea pictorului, — un secol care l-a
umplut cu arta lui discretd, cu rigiditatea
lu-i, fara cabotinism — fincheie o pagina

fericita a picturii romanesti.

El a Tnceput sa lucreze in plina ,Tineri-
me Artistica" si penelul lui a inzestrat, inca
de la Tnceputuri, lucrari care nu vor sema-
na cu ale altor pictori ai nostri. Arta lui
este 0 artd matura care 1i va mentine nu-
mele alaturi de al lui Matisse.

Viziunea lui are multe sanse sa supra-
vietuiasca atit clasicilor cit si abstractio-
nistilor.

Va fi una din mindrile de valoare uni-
versala pe care a dat-o acest neam, un
pictor care a stiut sa fie modern de la in-
ceputurile sale si va continua cit va tine
jocul culorilor si al liniilor potolite.

Bucuria de a fi trait in acelasi veac cu
Th. Pallady mi-a dictat aceste rinduri fu-
gare, intr-o frumoasa inserare de decem-
brie, la capatul unei zile insorite, de miere
si de azur, cu miresme de primavara —
florile si peisajele pictorului al carui renu-
me creste pe masura ce anii trec.

Victor EFTIMIU

Retrospectiva la

Muzeul de arta

« SIMBATA 18 decembrie 1971 in Sa-
la micd a Palatului R.S.R. a avut loc a-
dunarea jubiliara de sarbatorire a cen-
tenarului Th. Pallady, urmata de un
concert omagial. in cuvintul sau de
deschidere, presedintele Uniunii Artis-
tilor Plastici din R.S.R., Bradut Covaliu,
a evocat personalitatea artistului ,care
a trdit pentru a picta si nu pentru a fi
pictor, ceea ce nu l-a Tmpiedicat sa fie
un pictor de geniu".

,Poet de talia lui Francois Villon,
fire introspectiva, Pallady va face din
arta sa o pasiune”, s-a spus in conti-
nuare, ,arta structurata pe acuitate a-
vind un farmec de esentad".

Anatol Mindrescu, vicepresedintele
Uniunii Artistilor Plastici din R.S.R,
vorbind despre valoarea operei lui Th.
Pallady, — artistul nesolidar climatu-
lui burghez al timpului sau, care si-a
depasit epoca prin creatie — a eviden-
tiat calitatea stilului palladyan deve-
nit expresie a unei conceptii de viata,
categorie a cunoasterii de sine — ,Arta
lui Pallady este o categorie a cunoas-
terii de sine pentru intregul popor,
fiind foarte dificil de a opera o deli-
mitare neta intre ceea ce este national
si devine universal Tn opera sa". Sint
cuvintele presedintelui Sectiei de teoria
si istoria artei si literaturii a Acade-
miei de Stiinte social-politice a R.S.R,,
— criticul de artd lon Frunzetti.

Vorbind despre Pallady, omul care
s-a considerat toata viata nedemn de a
sluji pictura, criticul 7l situeaza pe
Pallady acolo unde ceea ce a lasat
posteritatii Tl impune ca pe una din
cele doua culmi ale artei plastice ro-
manesti Tn perioada dintre cele doud
razboaie, cealalta culme fiind Petrascu.

Simpozionul s-a Tncheiat cu un mi-
crorecital oferit de corul Madrigal.

Casa-muzeu Pallady

e STRADA Spatarului nr. 20. O
constructie datind din 1822 capata o
noua si dublda importantd : monumen-
tul artistic apartinind arhitecturii se-
colului trecut, cunoscut sub numele de
casa Melic, a devenit, luni 29 decem-
brie 1971, casa-muzeu Th. Pallady.

La inaugurare au luat cuvintul pic-
torul artist emerit Henry Catargi. co-
lectionarul de artd Gh. Raut, prin a
carui donatie s-a constituit colectia
casei-muzeu, si directorul Directiei Mu-
zeelor — lulian Antonescu.

Despre Pallady. Pallady omul, picto-
rul si desenatorul, iubitor si slujitor al
artei, Pallady prietenul. Fraze alese cu
grija pe care ti-o imprima emotia, a-
duceri aminte, bucuria evenimentului
asteptat, nostalgia amintirilor.

Si mai ales satisfactia realizarii unei
case-muzeu pe care artistul o merita
de mult.

Colectia contine, alaturi de lucrarile
(desene si tablouri in ulei) celui oma-
giat, piese de mobilier francez, italian
si flamand datind din sec. XVI—XVIII,
lucrari de Matisse, Callot, Steriadi,
Corot, Catargi, toate Tmprastiate in
incdperile mici si linistite ale casei din
str. Spatarului. Citeva piese apartinind
artei orientale aduc un plus de gratie
si poezie interiorului cu iz patriarhal.

JPallady s-ar fi simtit bine in acest
interior intim si agreabil potrivit uni-
versului sau afectiv”, afirma unul din-
tre cei care au evocat personalitatea ar-
tistului in cadrul cuvintului de des-
chidere. Se pare ca asa ar fi fost. Motiv
in plus s& multumim celor care au or-
ganizat si realizat aceastd casa-muzeu:
Vioricdi Denea si G. Pupezea.

O strada linistita, undeva in Bucu-
resti, str. Spatarului nr 20. Casa-mu-
zeu Th. Pallady Tsi deschide larg por-
tile dincolo de timp si spatiu.

S. P.



Al. SIMION

CRISTALE
DE GHEATA

ACEA pe o canapea adus, re-
chizitionatd, nu se stie de
unde, Tn coltul unei Tncaperi
dreptunghiulare, finalte, va-

care scormonitoare si necrutatoare,
sageti ascutite atintite asupra sa din
magma unor imagini nebuloase si bol-
nave, dominind singure orizonturile.

ruite in alb, cu ferestre largi prifforopit sub pdturile soldatesti, se

care patrundea o lumind taioasa, rece,
i se nazareau Tn rastimpuri tablouri
ciudate, ursi ridicati'in doua labe, o
vaca baltatda pe un covor de iarba
verde, un ciine voinic, ciobanesc, cu
limba scoasa printre caninii ascutiti
si puternici, o pisica, si 0 gaina, parca
si un cocos, apoi o0 veverita pe o
creangd desfrunzitd, o ciocanitoare si
inca alte pasari cu infatisare fami-
liard. se grupau in siruri suprapuse
dupa severe si tulburi criterii, se in-
multeau uneori, acopereau intr-o pro-
liferare monstruoasa plafonul, se
desprindeau din rame si pluteau dez-
articulat prin vazduh, dispareau, se
intimpla brusc, Tnghitite, absorbite
de un gol apasator ; se afla, isi amin-
tea. intr-o sald de clasa, si Tsi mai
amintea in rarele sale clipe de luci-
ditate de un amurg ploios, ajunsesera,
in sfirsit, si poposisera in fata ziduri-
lor dupa un mars istovitor de ceasuri,
ori poate de zile Tntregi

Urcase treptele de piatra ale sco-
lii, cineva aprinsese un felinar, o in-
spectie sumard, o repartitie sumara,
si soldatii cu ochii viriti adinc Tn or-
bite. umbre fantomatice actionate de
mecanisme dereglate, prabusiti de o-
bosealda si boala in lungul pereti-
lor. unul Iinga altul, unul peste altul,
gemete, vaiete, dezlantuiri delirante,
incdierari cu dusmani sumbri si ne-
vazuti, infirmierele Tngenuncheate
peste baloturile informe, vaga, risi-
pita dotatie medicala, aplecate in fuga
si fara convingere, le tremurau miinile
si li se balanganea capul pe umeri,
asupra cite unui recalcitrant. ntune-
ric. frig, Tnvirtejirile furioase ale vin-
tului pe afara. Tnauntru, usi trintite
si geamuri sparte de curent Tnjuraturi,
blesteme si el. lulian, pe-o rind. cazut,
culcat, ranita ori mantaua ihgramadite
n loc de perna la ceafd, clipe lungi
de veghe, ratacitor, nesigur pe sine,
beat, pe coridoare, cuvinte si fraze
rostite Tn transa, Tndemnuri spre calm,
pipaitul  profesional al unei frunti
scaldate n sudoare, calcule despre vii
si morti Tntr-un dosar mototolit, fise,
dari de seama si tipete de durere, si
hohote de plins, si scrisnetele si zba-
terile copacilor izbiti de furtung,
strecurate mereu pe sub pamint si
prin ziduri, semnale de alarma si zgo-
mote comune, prea comune, urechile
ciulite, trupul incordat si destins in-
tr-un somn, cu pleoapele ntredeschise,
de-a-n-picioarelea.

Privirile nu-i Tnregistraserd, se pa-
rea. nimic, nici un detaliu, toate se
scurgeau atunci intr-o stare amorfg,
nu izbutea, n-avea puterea si, fireste,
dorinta, sd Tnlature, fie si in parte,
valul de pe aceasta cleioasa realitate,
pentru ca ulterior sa-i reinvie de la

sine Tn minte privelisti uluitor de pre-
cise si momente nebanuite, cu sensuri
limpezi ori ascunse, de nepatruns si
de neinteles, sa tisneasca de undeva
din cutele memoriei si sd creasca, sa
se mufle monstruos, sa-1 smulga bru-
tal din lantul preocuparilor curente,
sa-1 obsedeze tiranic si sa-l stoarcd,
sa-l1 sece, paralizii hipnotice sub fo-

rasucea, zvacnea Tmpuns parca de zeci
de ace Tn asternut, se cufunda iar in
fintini fara sfirsit, valuri moi 1l Tnva-
luiau si-l cdrau cu sine, nu-i cereau
supunere si el nu Tncerca sa li se Tm-
potriveascd, capete de lei si tigri, si
trompe de elefant, si boturi jilave, ne-
satioase de reptile, si barbi rare de
tapi 1i urmareau curioase, ameninta-
toare si indiferente calatoriile istovi-
toare prin universul golit de aer al
unor tinuturi de gelating, si la inter-
vale neasteptate, ferestruici strimte,
prea clare totusi, spre trecut, spre
Viitor, reconstituiri reale ori fante-
ziste, granite de fum. tremuratoare,
contemplari detasate, neutre, lumi
straine Tncremenite printre straluciri
de caleidoscop, dincolo de mirari, de
ura si de iubire.

PITAL, de exantematici condus
de el, de lulian, existau ne-
numarate astfel de puncte
sanitare, declansarea molimei

introduca  masuri exceptionale, un
centru de comanda dirija activitatea
de profilaxie si tratare imediata a te-
ribilei maladii, i se fincredintase o
misiune speciala si lulian si-o asu-
mase cu fervoare, lucrase cu patima,
cu uitare de sine, si morbul isi n-
fipsese n cele din urma radacinile n
propriul sau trup, opusese in zadar
rezistenta, nu reusise sa-si minta cu
ulei camforat haituitorii stirniti de
atingerea si muscatura insectelor mi-
nuscule si scirnave, dintii ascunsi si
otravitori nu se lasau prea lesne to-
citi si smulsi, cazuse ; si febra il de-
vasta, Ti supse ca o lipitoare ultimul
pic de vlaga, stia ce-1 asteapta, scur-
tele ragazuri de tihna Ti Tngaduiau
sa-si puna Tn balanta sansele, nu-si
facea iluzii si nu-1 cuprindea dispera-
rea. perspective diverse i se Tnfatisau
n egalda masura posibile, evita sa cu-
gete la asemenea lucruri, la orice lu-
cruri. de altfel nu reusea sa se con-
centreze, pierdea firul gindurilor, cai
naravasi i-1 ntrerupeau si i-1 rasu-
ceau dupa capricii nastrusnice, 1l pur-
tau dupa legi obscure pe drumuri cu-
noscute si necunoscute, salturi mira-
culoase n spatiu si in timp.

..0O schija in pulpa cuiva, nu-i z&-
rea fata, nu-1 interesa, o schija moale
parcd, alunecatoare si care nu se voia
prinsa si extrasa, un joc exasperant,
epuizant, cu broboane de transpiratie
pe frunte si noduri sugrumatoare in
gitlej. si apoi lectura unei compozitii
personale, foarte elogiata la ora de
romana Tntr-a treia, ori a patra de li-
ceu. o scrisese repede in pauzd sub
ochii neincrezatori ai colegilor, fra-
zele se asternusera usor, fara crispare,
aplicase sugativa destins. ntr-o joaca,
abia dupa intrarea profesorului si
printr-acelasi joc al intimplarii tre-
buise. i se rostise doar numele, sa se
ridice si sa citeasca, acceptase lau-
dele cu un zimbet de nedumerire,
participa complice, i se parea, la o
farsa Tnvaluita intr-o aura de taina,
0 zi torida de vara, cu vesele clipociri

de valuri Tn umbra unui tarm pierdut
sub o padure de salcii si tufisuri n-
célcite de un verde inchis, o carte pe
genunchi, ori o unditd, ori nimic, pur
si simplu, nimic, doar el si cerul, si
apa, si pamintul, o convorbire’ muta
vibra Tntr-insul si o resimtea pind in
cele mai intime fibre, si baloanele de
ciocolata, alterate poate, Tn miinile
unei fetite blonde, si un tren lung,
prafos, raniti Tngramaditi pe banchete
si in paturi, pe brancarde improvizate
pe coridoare, o cdldtorie prin desert,
huruitul lenes al rotilor pe sine, si o
pivnita, o camerda de demi-sol slab
iluminata, pilpiirile galbene ale lampii
acoperite de o pulbere cenusie, cutre-
mure de obuze, gust de lesie pe buze
si 0 sete neomeneasca, si aerul pastos,
irespirabil...

I se intinde un pahar, uri brat 1l
sustine de spate si lichidul i se eva-
pora pe cerul gurii, inca si Tnca, su-
nete hirfite, vocea-i refuza sa se al-
catuiasca sonor si distinct, i se zbate
Tnauntru, cauta Tnceputuri si sfirsituri,
sensurile atirna suspendate printre ne-
guri, doar dintii scrisnesc si implora,
Si cer ceea ce mintea si limba nu izbu-
tesc sa Tnchege, s numeascd, sa dez-

silise autoritatile civile si militareysfuie, peste glantul tulbure al irisu-

lui, corabii de ceata si fum, trimbe
negre, cimitire albe, incremeniri de
neant, si sub impulsuri Tnfrigurate,
unde de lumind si Tntelegere, lumi
reale si inchipuite Tsi desfasoara fe-
bril culorile si se aleargd mereu in-
tr-o goana neistovita si deliranta.

Degete stréine 1i aluneca pe timple,
pe obraji, pe barbie, recunoaste pielea
subtire si catifelata, le-ar retine si se
bucura ca femeia staruie in examenul
ei mingiietor, desluseste prin geamul
transparent al pleoapelor o silueta pla-
pinda, vag aplecata, iradieri de calm
si siguranta 1l Tnvaluie, pieptul Ti tre-
salta spasmodic, banuie Tn urma un ur-
cus de golgota si intuieste din adapos-
tul precar al clipei fugare, asediul vii-
toarelor tenebre, semnalele lor pilpiie
la orizont si departarile se apropie,
cercul se stringe si ziduri de carcerg,
iata, ameninta iar sa-1 Tnabuse.

Sfredeliri demente prin paminturi
mlastinoase, opintiri absurde Tn usi
ferecate, rataciri prin tuneluri de la-
birint, orb si surd, blestemat sa ur-
meze porunci de dincolo de fire, sa
se tirfie prin nisipuri cleioase si sa nu
cirteasca, sa nu Tntrebe de ce, sa
moard la fiecare pas si sa Tnvie spre
a expia din nou si din nou, cuie as-
cutite infipte lent, inexorabil, n
creier, in trup si el eontemplindu-si
inert si timp, prada indiferentei atroce
si amneziei, agonia...

AIDA, spusese el celor care se
puteau Tnca misca, bolnavi si
sanatosi deopotriva. Tnlemniti
de frig, gerul inflorise gea-

lesne Tn chiciurd, sobele taceau, bratele
zvicneau tepene din Tncheieturi, pi-
cioarele se balanganeau aiurea, chipuri
adunate ghem, rinjete si rictusuri in-
voluntare, singurul remediu la Tnde-
mina, higiena Tsi pierdea rosturile, re-
comandari si porunci in gol, severi-
tatea tratamentului, regimul de cu-
ratenie, Tsi toceau astfel rigorile, ru-
gaminti si ultimaturhuri zadarnice, in-
stitutiile functionau anapoda, dispe-
rari si furii, si Tncercari nereusite, so-
lutii de azi pe miine, gituite la juma-
tate, Tncurajari sterile, generozitati
stirbe, de sus. de jos, la fel de gra-
tuite, si Intr-un amurg vinetiu, dupa
ceasuri Tn sir de tremur convulsiv, in-
tunericul se insinua cu pasi tilharesti,
agresiv si dominator, o noapte Tnfiora-
tor de lunga se pregatea sa-i ingroape
sub lintoliul ei rece, mortificator. Tn-
tr-o clipa de descumpanire, ori prea
inteleapta cumpanire, lulian Tnsfacase
un topor, 1l gasise rezemat cu coada
de perete, in intrindul de sub scar3,
Ilngd camera de garda, un semn catre
ceilalti, chemari in fuga prin Tncape-
rile nimerite n cale de-o parte si de
alta a coridorului, nimic clar si totusi
prea limpede, un transport de lobde
ivite pe neasteptate si care se cuve-
nea descarcat, sau un salcim doborit,
se numarau destui pe marginea san-
tului, s-ar fi inhamat cu bucurie la
0 asemenea treabd, se urnisera la Tn-
ceput greoi, pricepusera Confuz ape-
lul, urechile Tnregistrau mecanic su-
netele si descifrau cu Tntirziere semni-
ficatiile, gesturile violente si expresia
de inversunare din privirea doctoru-
lui le Tnlesnisera n cele din urma
intelegerea, se bulucisera Tn hol, Tsi
aruncau din mers mantalele pe umeri
si se Tmbumbau la nasturi cu degete
de lemn, straine, nimereau anevoie
gaurile si Tnjurau, scuipau Tnlaturi
cuprinsi de minie, schiopatau, le fi-
stiau in jurul corpului si pe brate
pansamentele, ochii le ardeau n fla-
cari, febra, ori primele simptome ale
febrei, o selectie neinduplecata la ie-
sirea in curte. lulian uriase, izbise cu
pumnii prin aer, nu admitea replici,
nu voia s& admita replici, lasase de
paza sentinele tharmate si se repezise
in fruntea micului detasament de soc
Tmpotriva dusmanului, un biet si pas-
nic gard de scinduri pierit pe un sfert
sau chiar pe jumatate sub zapada.

L-au retezat, l-au smuls, l-au facut
gramezi, l-au carat in ,saloane" si au
aprins sobele de teracota, godinurile,
femeile 1si Tncadlzeau miinile in fata
portitelor de tuci, isi dezmorteau Tn-
cheieturile incremenite, sterilizau se-
ringi, tratamentele de noapte, tdiau
fase pentru bandaje si potriveau Tn
cutii speciale fiolele cu ulei camforat,
palidd, inutila arma n confruntarea
cu exantematicul. Bolnavii isi miscau
uluiti buzele, Tnviorati de o raza de
speranta.

Si a doua, ori a treia zi, o convo-

murile, strédlucitoare cristale de gheare, undeva la comenduire, intr-un

ta raspindite in colonii de stele inerte
cu raze lucii si strapungatoare, se de-
clansase de acum epidemia, cuptoarele
de deparazitare lucrau in ritm grabit
si neintrerupt, trebuiau lemne, Tnsusi
aerul devenise sticlos, si aburii res-
piratiilor pareau sa se preschimbe

birou tinind de administratia militara
si civila a orasului, chestionari severe
si amenintatoare, nscrierea sub ru-
brici grave a actului sau, vandalism
cu premeditare, indisciplind, spectrul
curtii martiale Sanctiuni, la orizont,
surprinzatoare si teribile, si o inter-



ventie de prestigiu, primise in spital
vizita unei Tnalte personalitati me-
dicale, o inspectie Tntimplatoare, cu
trese de general pe umar.

| altd datd, pina la molima

parca, intr-un spital aciuit

vremelnic  printre dealuri

de minastire, risipit prin

chilii strimte n lungul unui cer-

dac de piatrd, cu pardoseala spartd/ si

lespezile zidurilor exterioare ciobite,

pasi usori de femei cernite pe scari,

plutind peste potecile Tnguste, neum-

blate ale cimpurilor din preajma, fisi

ascundeau fruntile pina la sprincene
sub marginile basmalelor negre...

O dupa amiaza de acalmie, nu

se trecuse Tnca vara sau cal-
durile se prelungeau Tintr-un ul-
tim si epuizant efort de supra-
vietuire, un grup de raniti n-

ghesuit pe paie Tntre loitrele unei ca-
rute, coborisera singuri, ajutati doar
de o infirmierd, slabi, plini de praf,
cu obrajii scofilciti, flaminzi, Tnsetati,
nu pusesera in gura si nu amirosisera
de mult, din ajun, fie si o coaja de
piine, ordine drastice sa se spele, sa
se Tmbdieze, ori sa se lase Tmbdiati,
lege fireasca si indispensabild, chiar
si daca numai cu aproximatie respec-
tatd, citeva cutii de conserve sparte
cu baioneta, ceai fara zahar servit in
cesti pestrite, un prim si sumar con-
trol medical, Tnregistrarea noilor sositi,
Tntrebari si raspunsuri automate, gla-
suri istovite si trupuri istovite, ruga-
minti tremuratoare si Tncurajari 6te-
reotipe, Tn doi peri, recomandari, dis-
pozitii, si un bolnav, ultimul, introdus
Tn cabinetul improvizat de consultatii,
atipise, se pare, afard, pe trepte, ta-
cut, nu reactionase nici cum la dojana
doctorului, sclipiri sterse, inerte sub
pleoape, 0 mineca i se balangdnea
goald, prin deschizatura tunicii solda-
testi  Tncheiate la nasturii de jos,
curbura ciudata a bratului cuprins n-
tre scindurele, o pinza aproape neagra,
zdrentuita pe deasupra si o legatura
pe dupa git, rasucita, la fel de neagra,
un soi de lat jalnic si fara scop,
atirna pe de laturi, i se consumase
menirea si doar din nepasare, din ne-
glijenta nu disparuse Tnca si isi con-
tinua balansul zvicnit, zadarnic, o ui-
tare de sine adinca, grava izvorita din-
tr-o Tncremenire lenta a functiilor vi-
tale, ezitari inconstiente pe un pisc
suspendat Tn eter si dedesubt pustiul,
neantul.

lulian 1l dezbracase de haina, exa-
minase stupefiat straturile suprapuse
de pansamente, se temea de Tntrebari
si totusi nu le putea ocoli, instrumen-
tele necesare, un lighean ori gédleata,
cuvintele si gesturile alcatuiau pas cu
pas invizibile punti spre ceea ce ar fi
trebuit sa fie trecutul nu prea inde-
partat, voia sa-1 cunoasca Tn ama-
nunte, risca altfel sa bijbiie si sa se
ratdaceasca, Tntimpina Tnsa rezistenta,
— prostratie simulatad, febra Ti tocise
cu adevdrat strainului articulatiile
memoriei ? — intuia confuz o evadare
retezatd brutal de un accident nepre-
vazut, un glonte Tntimplator, inter-
ventii sanitare incompetente si fu-
gare, sau 0 ranire ca atitea altele ur-
mate, Tn conditiile unei retrageri hao-
tice, de tratamente superficiale, pri-
mitive, nici o explicatie plauzibilg,
fraze frinte, amestecate, o bolboroseala
inconsistentda, marturii zgircite smul-
se in sila...

Si degetele desfasurind abil fisii ri-
gide, uscate parca dupa o baie de
crohmald, obstacole biruite cu grija,
foarfeci, pensete si bisturie, Tndem-
nuri calde si poruncitoare, comunicari
eliptice infirmierei, un cuvint, un
semn, o simpla privire si apropierea
Tnceatd, tot mai Tnceatd, pe brinci, ti-
ris, cu simturile in garda, cu nervii
Tncordati, gata sa plesneasca, de punc-
tul teribil, pete rosii, galbui, semnal-
mente si avertismente in sir mereu
mai strins, miasme familiare, si chi-
pul inert, de rastignit, cu suferinta
absorbitd, trasa Tnauntru sub piele,
sub muschi.. Tnca wun rind, poate
doua, de pinza cenusiu-violeta, tare,
scortoasa, ca o rufa ntinsa iarna pe
ger, apa calda si tamponari cu vata,
desprinderea milimetru cu milimetru
a bandajului de saptamini Tntregi, cu
siguranta, neschimbat si bratul, cio-
tul de brat abandonindu-se singur, cu
un zgomot ciudat Tn mfiinile surorii,
se rostogolise apoi, un tipat scurt si
atit. Murise de mult, o legatura de
fier deasupra ranii, zile Tn sir nesla-

bita, Tmpiedicase singele sa-i scalde
tesuturile, ajunsese iasca si carnea n-
cepuse a putrezi in jurul oaselor. O
voluta caraghioasa prin aer, nu uita,
si 0 rasucire, unghiile izbisera, pro-
babil, smaltul ligheanului, sa-1 ras-
toarne, un clinchet violent, huruituri
pe' piatra si degetele raschirate, ara-
tatorul frint la jumatate, printre cir-
pe, bucati de tifon, miros de puroi si
creolina. 1

..lata, trimisi fara voce, ori cu vo-
cea filtratda printr-o masca de gaze,
coboriti dintre tenebre si cosmaruri,
capusoane Tnvalatucite peste cap, Tn-
nodate sub barbie, prelungite in te-
sdatura unor costume impermeabile,
stafii, bocanituri stridente pe podele,
se perindau grabiti prin ,saloane" si
controlau, inspectau, cereau uneori
informatii, se opreau in fata bolnavu-
lui ales pentru o verificare, un test,
se interesau de ten ieraturd, de com-
plicatiile ivite dupa internare, ,lim-
ba", porunceau si examinatul Tnspai-

mintat o scotea tremurind, stia doar,
i se spusese din vreme, oamenii aces-
tia soseau de la centru, ei privegheau
de sus molima, urmareau atent mean-
drele exantematicului, Tnaintau ra-
poarte, aplicau parafe, si Tnlesneau la
nevoie sporuri de ratie, o repartitie
suplimentara de lemne, o permisie
chiar, li se cuvenea ascultare, supu-
senie, mijloceau intre sanatate si boalg,
ntre viata si moarte, hotarau destine,
dusmani gravi si sumbri ai raului,
aparatori ai binelui. Staruinte menite
s-aline, prilejuri de panica se deghi-
zau Tn diavoli spre a se feri de insecte
si microbi, nu riscau inutile caderi,
erau precauti, meticulos de precauti,
si combinezoanele lor de scafandri
semanau frica si deruta, picurau
otrava starilor de abandon si infran-
gere, duceau cu gindul la drumurile
fara intoarcere, s-a sfirsit deci, Tsi
ziceau bolnavii si 1si numarau pe de-
gete zilele ramase Tn rezervd, masu-
rile de prevedere ale celorlalti le adu-
ceau aminte de buza prapastiei pe
care se clatina si lulian trebuia sa se

zbata dupa fiecare vizita spre a-i scu-
tura din blegie si a-i sili sa se ia In
miini si sd se Tmpotriveasca, neaparat
sa se Tmpotriveascd, sa-i Tnvete din
nou speranta si lupta, fie si numai
lupta dincolo de orice rascruci posi-
bile.

Si ochii in delir, amestecul -dintre
real si fantezie, trupurile pitite sub
paturi, teama  paroxistica, demonii
blinzi si necrutatori ai unor viziuni
apocaliptice, pasi tirsiti, furisati, buf-
nite pe umeri, iesite din pereti, din
ramele tablourilor didactice, hiene si
tigri si un cocostirc Tntr-un picior, si
dintii marunti ai unei veverite, 'sar-
pele cu clopotei si neclintirea pindi-
toare a crocodilului, o pasare cu cio-
cul lung, scobindu-1 intre dinti, miri-
fica si torida delta a Nilului...

E trezi ca dintr-un lesin, se-
tea-i ardea buzele, schitd o
Tntoarcere inspre mesuta de
alaturi, presupunea existenta

se’acopere cu camasa, nu contrariaza
prin tinuta pe nimeni, ceilalti 1 as-
cultd ca si cum nimic nu s-ar fi In-
timplat si nefiresc e tocmai aerul lor
preocupat, grav, un joc apasator, o
agitatie inconstienta si lulian se in-
tegreaza. atmosferei si ritmurilor dic-
tate de';cauze anevoie de inteles si pe
care nu tine sa le nteleaga.

Tntelege doar, si se resemneazd, si
refuza sa se resemneze, realitatea si-
nucigasului pe care camarazii lui l-au
scos din put si-l duc pe brate Tnaun-
tru, Tn cladire si-1 leapada pe tol n
cabinetul medicului.. Respiratie arti-
ficiald, o injectie si inca una, o frec-
tie cu spirt, fete aspre si mute Tn
jur, stoarse de vlaga, bintuite de

unei astfel de mesute, a unei nopter@me si el, lulian, imblinzitorul sti-

aici ori aiurea, miscarea i se consuma
in interior, se frinse Tn gol, Tn pura
intentie, halucina nca, fulgerele de
lumina, prea fragile, tremuratoare, nu
reuseau sa destrame si sd risipeasca
ceata, striga, o chemare Tnabusita,
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fara ecou, striga iar si trupul Ti re-
cazu istovit pe saltea, Tnchipuiri bol-
nave, nu se clintise poate si vocea i
se retezase intr-un hiriit, pocniturile
monotone si stridente ale unui geam
scapat pe undeva din foraibar, usa in-
tredeschisa si un profil in alb, nu-1
recunoaste, dar ea trebuia sa fie, o
carafa cu apa sau o ceascd, aburii cea-
iului cald, trimbe delicate si linisti-
toare spre plafon, femeia 7l ocoleste,
se apleaca parca asupra lui si i se
pare ca doarme, nu vrea sa-1 tulbure,
un tipat strangulat, in zadar, tacere,
pustiu, o rostogolire vijelioasa pe o
panta abrupta sau, cine stie, un urcus
disperat, si metalul racoritor al unei
lingurite intre dinti, lichidul acru, Tn-
viorator umezindu-i gitlejul...

O clipa, o ord, o noapte de somn
si tresare, din nou, isi spune, distinge
larma, se smulge dintre perne, Tsi
cauta pantalonii prin ntuneric, nu-i
gaseste, se multumeste cu ce afla, se
Tmpiedica Tn cracii prea largi si prea
lungi, Ti sufleca, aluneca mereu in
jos, arata caraghios, 1si da seama, si
abia pe trepte, afara, simte o racoare
ciudata la spate, s-au rupt in fund,
au fost rupti, desigur, de la bun Tn-
ceput, Tnainteaza coplesit de un sen-
timent de jend, Tncearca din mers sa

hiilor oarbe, detinator de miraculoase
secrete, singurul menit calmului, cre-
dintelor absolute, — nu i se Tngaduia
sa se Tndoiasca si cu atit mai mult
sa deznadajduiasca — stapin si Dum-
nezeu peste o lume Tn balans, pe ju-
matate aici, pe jumatate dincolo. O
barba tepoasa, cu peri albi, omul nu
mai era tinar, trupul bine cladit, sche-
letic, carnea se prelingea flasc Tntre
vertebre, burta umflatd, o taietura
neglijent cusuta, ramificatii vinete,
noduroase, in dreapta si In stinga,
operatie veche, o apendicita acuta pe-
semne, dureri si iluzii, o convalescenta
pe sponci, imagini rotunde, clipe de
plenitudine, pauze fugare intre Tn-
clestari acerbe, si razboiul, foame si
mizerie, noroiul transeelor si Vijlit de
gloante, explozii de obuze, asalturi si
retrageri, scoala urii si a fricii, exa-
cerbarea instinctelor, coborirea 1n
pesteri, Tnabusirea ratiunii, mileniile
de slefuire a spiritului, de umanizare
a pornirilor din cuaternar, naruite la
chemarea unui rapait de tobe si a
unei goarne, si  paduchii, cealalta
coasa, perfidiile scelerate ale biolo-
giei, crapaturile imunde ale firii,
arcurile impetuoase ale bombelor prin
vazduh, inchise fatal, teribila si necru-
tatoare conlucrare, pe dedesubt, ma-
terie inertd, cenusa eroului necunos-
cut dintr-un mormint anonim, flacara
vesnica a martiriului, monument in-
chinat suferintei si dementei...

Un barbat Tmplinit, glorie a naturii,
cu totii sintem glorii ale naturii, rege
al creatiei, fiinta Tnaltata prin vremuri
pe labele dindarat, fruntea larga pro-
lectatd spre ceruri, si o fintina adinca
cu ghizdurile acoperite de muschi,
clestarul negru al unei oglinzi tremu-
ratoare la fund, izvor de viata con-
vertit printr-un capriciu lugubru al
sortii Tn izvor de blesteme, in cripta,
imperiu de zine subpamintene, fiori
de vraja ai unor alte tarimuri in plasa
carora au fost aruncate si s-au lasat
prinse victimele, tributul de singe var-
sat demonului, tiranului, balaurului
cu sapte capete, ignoranta, lasitate,
curaj bont, intrebari pe muche de cu-
tit si viermuiala si cutremurdarile si ha-
zardul de dinapoia fetei aparente a lu-
crurilor. O baioneta facuta spre a ucide
si care ucide, o lighioana iscata din
scirba si germenul sau sadit la locul
si Tn secunda unica aleasa spre incol-
tire. boala, febra, halucinatii, un n-
treg univers de forte obscure puse Tn
miscare, si Tndemnul irezistibil, ne-
bunie oarba, iluminare oarba, catre
identificarea cu neantul, sclipirile ade-
menitoare, unduirile magnetice ale

apei Tncremenite in neclintire.

L salvase ori nu-1 salvase..
cine stie? Pentru o luna
poate, pentru doud, pina la
glontele ratacit undeva la un

colt de transee, la umbra unui tufic

tintind intr-un somn scurt printre ier-
buri, glontele lui. Tsi aminteste Tnsa si
de altii, navaliti spre gura fintinii, li-
man izbavitor, in virtejurile delirului,
ziua-n amiaza mare, noaptea, pindeau
momentele prielnice, o pinda dupa
criterii proprii, reglatd de capriciile
unei logici speciale, obsesii si impul-
suri scapate de sub controlul ratiunii.
Se rasturna, neobisnuitul fugar, cu un
rictus crispat pe obraz, cu o vdapaie
fixa Tn priviri, grabit sad incalce gra-
nita interzisa si sa se avinte In ca-
latoria spre dincolo, fericit sa se sus-

(Continuare Tn pagina 20)
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traga urmaritorilor, hartuielilor unei
existente vrajmase, cercuri de fier in-
rosite pe frunte. in jurul pieptului,
carcere fard cer. evadarea spre moarte
se pregatea si se TnfaDtuia instinctiv
ca o eliberare Vviitori ttilburi, izbuc-
nite la suprafata din strafunduri de
beznd, negau si destramau sensuri
fundamentale

Vazuse si el o data si nu reusise
sd se smulga paraliziei, goana si opri-
rea. si gesturile de posedat, omul ca-
zut In transa pdrea sa stapineasca cer-
titudini pe Iinga care toate celelalte
paleau si se risipeau de la sine, asista
la un joc fatal cu iradieri hipnotizante,
firea Tsi ardta un revers straniu, de
cosmar si abia dupa aceea, izbit de
o miscare, infima deplasare in spatiu,
a ,aceluia”, rupsese valul de vraja,
lulian se dezldantuise ntr-un tipat si
se repezise scapat parca din lanturi
spre sinucigas. li cuprinsese picioarele
si-1 tragea Tndarat, nu si-ar fi Tnchi-
puit cd un corp irosit de nemiscare
si de febra ar fi in stare sd opuna o
asemenea rezistentd, izvoare tainice
revarsau intr-insul forte si energii Tn-
spaimintatoare. isi apara cu o inver-
sunare animalica libertatea sumbra de
a cauta o iesire Tn rostogolirea prin
orificiul Tngust dintre lespezi si blani
de lemn putregait

Unde se Intimplase oare, aici, in
scoala cu portrete de domni, de ba-
trini venerabili si barbosi, cu efigii
n relief pe holul larg de la intrare
si.in lungul coridoarelor de-o parte
si de cealalta a usilor vopsite in cafe-
niu, sau mai fnainte, in curtea mina-
stirii. sau si mai Tnainte, Tmprejura-
rile prind anevoie contur, limpede se
alcatuieste doar o dimineata rece,
apatica, mahmura si fara vint, cu o
bolta de carton indiferentd Tn cenu-
siul ei patinat, un camion manevrat
cu hirfituri si pocnete, Tmpins cu spa-
tele pe un pamint sterp, prafos, in
pantd, spre o rampa ori 0 gramada
informa acoperita de o prelatd imensg,
Tncarcarea se voia rapida Tn bandg,
rasunau comenzi, soldatii se Tnsirui-
sera pe doua flancuri, citiva se cata-
rasera pe aripi, bateau cu ciocanele
Tn zavoarele ruginite, asterneau o
pinza de cort si apoi, pe neasteptate,
ntiiul  cadavru, saltat printr-un
hei-rup frint. asurzit pina la nivelul
platformei, trecut Tn miinile. echipei
de sus si dupa un salt prin aer si inca
un pas, ori jumatate de pas de tirsiit
pe jos. potrivit in coltul din dreapta,
din stingd, linga cabina Al doilea ca-
davru ridicat printr-acelasi  gifiit
scurt, al treilea, si o intrerupere ne-
prevazutda. un accident stupid, haina
mortului agatata ntr-un cui. o clipa
de descumpadnire si dupa o rasucire
brusca, prabusirea in tarina. Vacarm,
Tnjurdturi si  repetarea Tnceatd, cu
grija a oneratiei

Dinduntrul cladirii si din spatele
cladirii se carau mereu- pe brancarde
si targi improvizate trupuri intinse Tn
neclintire, pe spate, intoarse pe-o ring,
cu chipurile de ceard, supte, cu bar-

biile aduse in piept ori rezemate stra-
niu Tntr-un umar, se asezau la rind,
goana continua febril, si Tn acelasi
ritm dispareau purtate din mina in
minad n lada masinii.

N miros greu plutea prin vaz-
duh, emanatiile de dezinfec-
l ' tant se amestecau cu efluviile

insinuante, confuze ale or-

punga salivatia prevestitoare de voma
si premergatoare vomei, un efort, inca
un efort si infrangerea derutei, inclu-
derea treptata si, desigur, participarea
la agitatia colectiva.

llustratie de Sergiu Dinculescu

Tunicile roase, adesea cu urme de
singe, nu se deosebeau intre ele si
nici fetele barboase, trase Tnauntru,
cu pometii violent reliefati, si dintr-o
obraz curat, neted, o frunte alba fara
0 singura cuta, o expresie de copil Tn
intreaga infatisare, dormea parca,
somn adinc de efeb din care nu reu-
seau sa-1 smulga nici zdruncinaturile

ganismelor intrate Tn descompungyeternice, si nici zarva si tipetele stri-

0 senzatie dulceag-putreda asedia na-
rile, se infiltra prin porii pielii, isi
picura lent otrava Tn singe, stringea
n cleste stomacul, iutea bataile inimii
si valuri de caldura irupeau Tn tim-
ple, broboane de sudoare, fiori reci
pe sira spinarii, ametealda si gura

lon NICOLESCU

imnul

corabia mea va ajunge la tarm
vie si nevatamata

fiindca eu voi pluti nevazutul mereu

pe o0 mare adevarata

recunosc ca aceasta manevra va fi

prima naturii jonglerie
dar mai bine asa decit sfisiat

oda

fara masura

eu stiu ce-i 0 oda si cind a-nceput

dar odele vin de la sine

m-am ridicat din multime

asa cum eu insumi si de buna voie

dente, o fisie de par negru si lung Ti
tremura intre sprincene, dintr-o mi-
neca i se zareau degetele Tmpreunate,
voise sa se roage sau sa se prinda de
ceva, 0 destindere resemnatd si ling,
un soi de nepdsare baieteasca, nu-si
banuise soarta, murise Tncrezator, cu

un suris de beatitudine pe buze, il Tn-
sotisera, pesemne, pina in ultimele
clipe, imagini mirifice, sclipirile calde
ale unor priviri stralucitoare si pure,
de necuprins, cit cerul, irizari subli-
me, poate mama ori 0 Tndepartata si
vaga si prima iubire Ti mijisera ne-
contenit printre pleoape. Doar un pi-
cior scapat Tntr-o parte, alunecat pes-
te bara laterala, se balansa inert, pen-
dul stricat si dement, punctind smu-
cit si aiurea Tncrincenarile unor pasi

silnici si stranii. Mai presus de
toate Tnsa linistea si pacea si
Zimbetul acela neverosimil, de

impacare, de bucurie, de tri-
umf interior, visul unei dimineti al-
bastre, pe o pajiste insoritda cu larba
Tnecata Tn roud, o panglica argintie,
straluminata si clipocirile matinale
ale riului sub mal, finitul, rasuflarea
din urma pe un acord de biruinta si
grandoare senina.. Tnca o secunda,
brate aspre, involuntar oarbe si ne-
cesar oarbe i se infipsera profesional
Tn umeri si In glezne, Incordarea me-
canica a muschilor, un gifiit sec, o
respiratie de usurare si povara lan-
sata cumpanit, cu maiestrie peste cei-
lalti, in rind cu ceilalti, tirsiituri re-
pezi incolo, dincoace, i se cauta locul.
Urmatorul...

O stiva de un metru Tnaltime, ast-
fel se cladesc lobdele de fag puse la
uscat pentru iarna, un sir de-a lun-
gul, un sir de-a latul, apa se scurge Tn
pamint, le aeriseste vintul, furtunile
nu le doboara, zgiltlitul pe drumurile
desfundate nu se cuvenea sa provoace
surprize, lumea trebuia ferita de ase-
menea spectacole, un camion hodorogit
si anonim, o Tncarcaturd comuna, ulite
laturalnice si pustii. Prelata cenusie
aruncata deasupra, prinsa n cirlige
de margini, soldati de paza si gropari,
nimeni n-ar fi banuit si nu se cadea
sa banuiasca natura Tncarcaturii —,
si dac-ar fi banuit? — timp de raz-
boi, socurile se suporta mai lesne, prea
lesne, unul Tsi aprindea, rezemat de
cabina soferului, o tigara, aspira fu-
mul cu sete, ceilalti taceau, erau obo-
siti.

Huruit de motor, rotile din fata cir-
mira spre dreapta, apoi spre stinga,
coborira Tncet pe un drumeag dete-
riorat marginit de santuri, cotira pe
sosea, patrunsera Tn curind pe serpen-
tinele unui urcus care smulserda ma-
sina din raza oricarei vizibilitati si
zgomotul descrescu brusc, se estompa,
uri biziit abia sesizabil’, pina ce se ri-
sipi cu desavirsire, o liniste depling,
ireala.

Episodul, peste o ord, se insinua de
acum printre amintiri, prezentul presa
cu violenta si furie, si lulian i se su-
punea infrigurat, o Tnsufletire si vo-
luptate amara 1l devorau, se daruia
lucrului pina la istovire si noi rezerve
de energie, cele din urma, mereu cele
din urmg, 1i irigau fiinta si-1 pastrau
treaz si lucid.

Capete de cerbi, papagali cu pene
multicolore, buzunarul larg de sub
pintece al cangurului australian i
ciinele Dingo, si Tnca sclipirile verzi,
precum se cuvine, feroce, ale tigrului
de Bengal, marele, celebrul tigru de
Bengal...

Adriana BITTEL
Atita sarbatoare

Atita sarbatoare era

in veghea celei neiubite

asteptind venirea cocorului

la marginea tarii de sus.

Pe vale, Tn locuri straine,
un ochi de fintina orbise

cocori se roteau pentru nimeni
straluminati de alt apus.

de iluzii si de zadarnicie

si nici macar nu e anormal
sd nu te Tneci In benzina
cind totul decurge atit de bizar
si ai o corabie-n mina

fiindcd eu am ceva am ceva
de pluton
nu-mi pot lasa viata balta
corabia mea va ajunge la tarm
acum si pe lumea cealalta

poetii-s omagiul acestei planete
pe care se-ntimpla si crime

pe care se-ntimpla si altceva
decit generoase fapte de rime

popoarele lumii fac mari sacrificii

si-si pot permite sa aiba poeti

sa nu pierdem timpul cu false
discutii

toti oamenii sunt niste poeti

Creste ris...

Creste ris de frica

neroada urzica

pe cimpul de gunoaie

si oglinzi sparte

cind trece o ploaie de lavanda
frigul unui prunc

aflator departe




Rafiunile - unui
cenaclu dramaturgic

= LA inceput a existat ideea
infiintarii unui cenaclu drama-
tic pe linga redactia revistei
LAteneu”, unde functiona mai
de mult o forma similara de n-
drumare a tinerilor Tncepatori in
ale poeziei si prozei. Discutiile
n-au depasit _insa, faza intenti-
ilor ; si cum in jurul oricarui
teatru graviteazd un numar de
scriitori cu veleitati dramaturgi-
ce mai mult sau mai putin jus-
tificate, cum la secretariatul " li-
terar se aduna tot mai multe
texte, printre care si cele apar-
tinind unor literati locali, vechi
prieteni ai scenei bdacauane,
ne-am pus problema unei anu-
me ,,|nst|tutJonaI|zér|" a obliga-
tiei de a infaptui ceea ce se nu-
meste ,.colaborarea cu autorii".
Bineinteles, asa inceputa expli-
catia, ea nu porneste de la esen-
tial, adica de la interesul stator-
nic al institutiei pentru piesa ro-
maneasca de actualitate, si mai
ales de la nevoia acutd de texte
proaspete, resimtitd si in alte
teatre dupd cum se poate lesne
constata citind afisele deschide-
rilor de stagiuni.

Si_mai exista o ratiune a in-
tensificarii activitatii de colabo-
rare a teatrului nostru cu auto-
rii, indeosebi ,locali" : ei fiind
adesea intimpinati cu multe si
nejustificate rezerve, cu scepti-
cism ori superioard ironie la fo-
rurile tutelare de specialitate,
tinem sa ne asiguram de virtu-
tile lor — sa le amelioram tex-
tele — printr-o larga si cit mai
competentd dezbatere la nivelul
actorilor, regizorilor si_ altor
slujitori artistici ai scenei noas-
tre, al unor reprezentanti ai
spectatorului nostru direct, ca si
la nivelul reprezentantilor pre-
sei, organelor de partid, de stat,
organizatiilor de tineret din mu-
nicipiul si judetul in care se ga-
seste publicul de baza al teatru-
lui. Daca asta Tnseamna cenaclu,
atunci avem unul, si Tnca destul
de activ.

La ratiunile de mai sus se
adauga si functionarea, Tn cadrul
teatrului, al unui studio experi-
mental, Sondaje '71 (poate ca
asa vom denumi si cenaclul,
daca legatura lor se va perma-
nentiza), a carui activitate, axa-
ta deocamdatd Ipe Jiesa scurta,
duce o relativa lipsa de noutati
scenice romanesti ; nu e exclus
ca_ piese scurte de George Ge-
noiu, Mihail Sabin, dramatizari
sau recitaluri-spectacol de C.
Maru, Sorin Postelnicu, Gh. Mi-
letineanu sa vada lumina rampei
n scurt timp, sub egida acestor
doua produse ale efervescentei
creatoare din teatrul bdacauan,
(intinerirea si  reimprospatarea
maisva a colectivului din ultimii
dai-trei ani este num'ai una
din explicatiile fenomenului),

Sint programati pentru lecturi,
in cursul celei de a doua juma-
tati a stagiunii, Mihai Sabin si
Cezar Ivdnescu (o piesa dedicata
lui Bacovia, in vederea specta-
colului omagial, prilejuit tea-
trului care-i poarta numele, de
aniversarea sfertului de veac, in

1973).  Asteptam, de asemenea,
oferte din partea altor autori,
fie ca sint debutanti sau nu, Tn-
cepatori sau consacrati.

Vlad SORIANU
directorul Teatrului ,Bacovia"

La Teatrul

Bulandra

SMINCINOSUL!
de Goldoni

ASPU_NE astazi ca teatrul lui Gol-
doni este prin excelentd un teatru
des jucat, nu este deloc o noutate, dar
acest gind vechi nu trebuie uitat nici-
odata ; mai ales daca piesa pusa Tn
scena se numeste Mincinosul. Specta-
colul de la Bulandra n-a prea stiut sa
reaprindd, sa redea vivacitatea, fru-
musetea unui joc de artificii grandios,
flori de spirit cheltuite in onoarea mar-
torilor unei sdrbatori, martori aflati
dincolo de stal. Tntregul, Tn conceptia
regizoralda a Sandei Manu, nu a avut
grandoare, desfasurare, luminozitate ;
rareori, s-a reusit ruperea ritmurilor
lente cu care ne-am obisnuit in specta-
colele Goldoni. Scenele ar fi trebuit s&-
recapete ceva din farmecul molipsitor
a ceea ce trebuie sa fi fost comedia
dell’arte. Comentariul actoricesc doar
uneori a fost facut cu placuta ironie ;
un text Goldoni numai in scena se poate
aprinde la flacdra nuantarilor actori-
cesti.

Doctorul Balanzoni T1si trage sevele
nasterii din Bologna dar spre deosebire
de tiparul arhicunoscut, sub pana lui
Goldoni capatda maleabilitate. Opozitia
din principiu (in ceea ce priveste pro-
blemele dragostei, casatoriei este numai
amintitd, schitatd sumar), trasatura de-
finitorie a personajului pare a fi aban-
donata. Cam acelasi lucru se va petrece
si cu venetianul Pantalone, alt perso-
naj al comediei dell’'arte, pe care-l ga-
sim Tnnobilat de prostia credulitatii,
ndoita de vinturile  minciunilor
lui Lelio. Nici Dumitru Onofrei, nici
Petre Gheorghiu nu ne-au aratat mare
lucru Tn aceasta montare facuta parca
pentru copii. Tn schimb, cuvinte de lau-
da Marianei Mihut, al carei talent i
ofera echilibrul necesar pe orice fel de
valuri. Placuta reintilnirea cu jocul lui
Mircea Diaconu (Ottavio) care, nein-
drumat de regie, devine o masina ce
lucreaza stind. Stefan Velniciuc (Flo-
rindo) Tsi compune cu inteligenta par-
titura. Mihai Mereuta ne-a oferit un
Brighella taranoi, deposedat deja de
Goldoni de tarele pe care le purta in
spate din viata comediei dell’'arte : in-
trigant, criminal, lon Caramitru, Lelio
mincinosul a facut in parte un joc viu,
structurat ironic dar acest lucru ra-
mine mai mult un merit personal si
mai putin al spectacolului. Florian
Pittis ne-a oferit un Arllechino proas-
Pét, plin de umor; cind fire lenesa,

ara pricepere, total naiv, cind de o
suplete distinsd a spiritului, Pittis a
fost mai aproape de adevarul unui
spectacol. Valy Voiculescu, in rolul Co-
lombinei, da o rea replica feminina lui
Arllechino.

Scenografia Sandei Musatescu mi s-a
parut agreabila pentru un spectacol
care sa nu fi uzat de ea. Regiei sa-i
reprosam cel putin doud scene peni-
bile : aceea a aducerii Tn scend a unei
catastrofe de pat cu tepusi in care ar fi

Stefan lordache, Al

putut fi trasi spectatorii care rid greu ;
stralucirea frazei teatrale n-a fost de-
loc sustinuta de actorii cuprinsi de Tm-
bietorul miros al somnului. Apoi scena
din final, petrecuta in_micul balconas :
era gata sa cred ca biata sandrama se
va surpa si vom asista la un accident

Spectacolul poarta pecetea unei sal-
ye de tinere talente, forte neracordate
unui ansamblu veritabil ; un spectacol
care trebuia sa fie viu, desfasurare ma-
reata de forte...

Ce pssare,

ce minune!

domnule Wi'de!”

MUSICALUL este un copil teribil le-
(I;énat pe brate de ciocolatd Tn ritmuri
ente sau ametitoare si aruncat pe sca-

Repan si Anda Caropol in ,,Buna seara,
domnule Wilde'

ra de servici a teatrelor, cu toate re-
plicile spirituale ale comediei : da, ceva
foarte serios, sa tot bei o tond de ceai
cu piscoturi  piscate de chimen. Si
doamne, acest Tncintdtor hibrid are in
el ceva chinuitor balcanic cu toate ca
nu prea coboara de pe acolo, semn ca
Occidentul e plin de inimi cu leagane
in care sa te dai huta ca Tn copilarie,
cind rideai cuprins Tn maracini ca flo-
rile de trandafir sdlbatic vin sa te
sarute. Despre piesa Ce Tnseamna sa
fii Onest, prin bund vointd ajunsa
Buna seara, domnule Wilde, se pot
spune citeva vorbe magulitoare, fiind-
cd Eugen Mirea are mai mult decit
umorul necesar de a intretine o ardere
speculata abil. El face un transplant
reusit : sa vedem cit va trai proaspatul
pacient cu inima domnului Wilde ! In
citeva cuvinte. Eugen Mirea a reusit
un text incintator (mai putin particica
harazita personajului Wilde).

Despre spectacol, l-am vazut biciuit
cu citeva cingdtori din piele de cro-
codil, tintuite cu cuisoare. Regizorul Al.
Bocanet a sosit in teatru direct de la
emisiunile muzicale sau festivaluri. Al.
Bocanet nu e un tip inventiv, mai ales
fiind vorba de un musical, spectacol la
care nu este admis sa plingi.

Despre actori, numai bine : fiinte te-
ribile, gata sa se ia la harta cu Dumne-
zeu pentru vreun personaj in haina ca-
ruia inca nu s-au Tmbrdcat. Carmen
Stanescu este mereu actrita fermeca-
toare, o adevarata lady Bracknell. Plac,
pentru risipa de energie, teribilul Ste-
fan lordache si delicatul Florian Pittis
(in rolurile John Worthing, respectiv
Algernon Monterieff), ambii ntr-o su-
perba dispozitie de joc. Mariana Mi-
hut are ceva de ied care zboara prin
arborii de trandafir. Migry Avram Ni-
colau a nchipuit-o pe miss Prism cu
multa vivace caldura : a fost singurul
om de pe scend care nu prea a avut
nevoie de ,girafele” televiziunii.

Muzica lui H. Malineanu inspirata,
Tncércatd de parfum ironic, bun gust,
tinerete.

Dumitru M. ION



IMOTEI Ursu, regizorul filmului,
este un proaspat absolvent al In-
stitutului caruia i s-a Tncredintat

un lung metraj. E interesant de analizat
(cu fapte, nu cu adjective) cum s-a achi-
tat el de aceasta sarcina.

Prima dintre calitétile ,principale” ale
oricarui film este ca povestea sa gaseas-
ca si sa zugraveasca inca una (sau mai
multe) din multele trasaturi ale portre-
tului omului nou. Problema esentiala
care, astazi, le cuprinde pe toate cele-
lalte. Este artisticeste imposibil ca un
film sa fie artisticeste de buna calitate,
daca nu contine aceasta problema. Si
filmul lui Ursu satisface, in mai multe
feluri, aceasta obligatie elementara. Fil-
mul este realmente un film de probleme
(»problematic”, cum mult mai cult zic
condeierii contemporani).

A doua calitate este prezenta unor
scene-cheie, scene fulger (de citeva zeci
de secunde), dar care declanseaza un po-
top de ginduri. o .

A treia calitate ,principald” este exis-
tenta unei pacaliri a spectatorului, ur-
mata de o ,dezinselare” (scuzati barba-
rismul?, care opereaza in mintea spec-
tatorului un viraj de 180 de grade.

A patra calitate, tot ,principald”, este
puterea de a declansa, la spectator, o
poveste-bis, o continuare a celei filmate,
sau 0 varianta plauzibila a acesteia.

PE masura ce se inmultesc filmele
despre Napoleon, tot mai tare ma
intreb de ce nu se face un film despre
Napoleon ? Ar fi atitea de spus! ,Son
genie etait vaste et leger" — zicea Ana-
tole France — genial si neserios. Si
mai ales cumplit de reactionar, Epo-
peea lui seamana, ca doua picaturi de
apa, cu a lui Hitler. Amindoi voiau sa
introducd in Europa o ordine noua, o
noud ordine burghezd Tn care sa nu
existe decit o singurd burghezie-sef
(cea franceza, respectiv cea germanad)
si un proletariat general de state va-
sale. Cine l-a Tnvins (pe unul, ca si pe
celalalt) ? Nu a fost numai armata
adversarului, ci si absurditatea regi-
mului pe care voiau sa-1 introduca. Fil-
mul lui Bondarciuc alege tocmai un
moment de mare victorie a lui Napo-
leon. Filmul a ales episodul zis : ,Cele
100 de zile", cea mail formidabila iz-
binda din cite a cunoscut vreodata is-
toria. Un om singur, cu o ceatda de ci-
teva sute de golani, cucereste ntreaga
tard franceza. Tn 20 de zile strabate in
lung toatd Franta, de la Mediterana

E placut de observat ca gasim aseme-
nea calitati Tn filmul Decolarea. Eroul
principal, un aviator proaspat iesit din
scoala si sef de promotie (interpretat
de Emil Hossu) este indragostit de Tna-
ripata lui meserie. Acest amor e 0 im-
portanta trasatura a omului nou. Care
are si un revers : 0 prea mare stima pen-
tru realele sale calitati. De unde un
nceput de_ teribilism. Dar atenuat, si
Tntrucitva justificat, sau in tot cazul fi-
resc. Tinarul premiant 1l intalneste pe
seful centrului de aviatie (serviciul zis
Lutilitar”), care e om de treaba si om
dintr-o bucatd (,sever, dar drept", cum
sablonard se zice), aviator pasiionat (tre-
buise sd renunte de a mai zbura, din
pricina unei boli de inimd). O scena
cheie ne descrie acest personaj. Este
prima_lui conversatie cu noul stagiar
(premiant, pilot talentat, repartizat pen-
tru specializare la helicopter), care Ti
reaminteste propria sa viata in fraze
sacadate, altemind cu altele de mosneag
sfatos si cuminte, Ti descrie viitorul care
1l asteapta pe noul venit. Cit despre he-
licopter, junele nu-1 va putea utiliza de-
cit In cazuri ultra-grave si urgente.

Drama progreseaza. Seful I se pare
tinarului din ce in ce mai insuportabil,
iar el e din ce in ce mai exasperat, din
ce Tn ce mai dispus sa_ raspunda cit mai
agresiv si ofensator ,tiranului”. Pina la
urm3, el face un act nebunesc. Pleac3,
fara nvoire, la Bucuresti. Sfidare pen-
tru pura placere de a sfida. Teribilism,
dar si curaj, caci riscul era mare, sau
mai_exact: pretul foarte scump.

Calatoria lui e intreruptd de napraz-
nicele inundatii pe care le cunoastem.
Autoritatile cer ca helicopterul (unicul
helicopter de la centrul nostru) sd dea
ajutor. Dar pilotul este fugit. Atunci
seful, cu toata boala de inima, va pilota
personal. Si, din pricina unui infarct,
va muri.

Partea interesanta, plina de tulbura-
toare tilcuri, abia acum ncepe. Thainte
de a pleca, seful acoperise dezertarea pi-
lotului, declarind ci acesta fusese Tnvoit

~WATER

pina la Paris, o Franta inca plina de
trupe strdine, o Frantd exasperata de
guvernarea Bourbonilor intorsi din
emigrare, dupa 20 de ani, cu apetituri
insatiabile. Aristocratii, popii si tru-
pele straine jefuiau poporul si readu-
ceau Franta la climatul anilor 1793.
Stupidele greseli ale adversarului au
dat lui Napoleon cea mai mare victo-
rie, acel mars nevazut de-a lungul unei
Frante unde armata si politia aveau
ordin sa-1 aresteze si sa-1 aduca legat
ca pe un ,hors-la-loi“, cum 1l procla-
masera ,aliatii". latd ce frumos defi-
neste Chateaubriand acest mars-mira-
col : 1l avantait, mais on ne le voyait
pas. Il etait cache dans sa gloire, com-
me le lion d’Afrique se cache dans
le soleil, aux yeux du chasseur ebloui".

Filmul arata, la nceput, un moment
din aceasta Tnaintare miraculoasa.
Scena cu soldatii trimisi sa-1 prinda
si_care arunca pustile strigind ,Vive
I'Empereur" — este istoriceste exacta.
Cea cu reconvertirea tradatorului ma-
resal Ney este istoriceste falsa. De ce ?
Greu despus. Figura lui Napoleon. in-
trupata de actorul Rod Steiger, e de o
autenticitate fascinanta. Este leit por-
tretul facut de Girodet Tn 1812, la o
seratd la teatrul din Saint. Cloud. Pic-
torul I-a prins pe Tmparat in trei ex-
presii fizionomice diferite. Daca aveti
ocazia, priviti-le pe toate trei, si veti

de el. O conduitd neasteptata, care re-
liefeaza si atitudinea celor din jur. Sub-
alternii admira generozitatea sefului,
repetind ca ,seful e piinea lui Dumne-
zeu, doar ca se cam supara des, da'i
trece".

Era foarte grav ca, in clipele drama-
tice ale inundatiilor, centrul sa nu aiba
pilot pentru helicopterul de urgenta.
Singurul mod de a spala rusinea tutu-
ror era sa-si inghitd ofensa, si minia, si
mindria, si sd& minta, spunind ca el il
nvoise pe pilot.

Tot asa, plin de posibilitati de po-
veste-bis, este si finalul. Tinarul nos-
tru s-a intors la baza. E la volanul he-
licopterului, gata sa plece ca sa dea aju-
tor sinistratilor. |1 se da ordin sa deco-
leze. Si nu decoleaza. De ce ? A intepe-
nit la volan. Sfisiat de durere si coplesit
de ginduri. Moartea sefului, a ,persecu-
torului" si salvatorului siu 7i descum-
paneste mintea. Ce se petrece oare in
capul Iui ? Pe care din variantele po-
sibile de interpretare ale acestor eve-
nimente Tncilcite si dramatice, o va
alege ? Sau nu se va decide pentru nici
una ? Th mintea spectatorului se naste
iardsi povestea nr. 2. Amestecul de elan
cuceritor si teribilism juvenil din sufle-
tul eroului, acest amestec, dupa tragicele
evenimente, va fi, desigur, altfel dozat.
Cum ?

Momente de tip ,calitate principald"
sint multe, si stirnesc alte probleme,
anexe si inrudite cu tema centralda. As
vrea sa descriu detaliat jocul nuantat
si emotionant al acestui ~tinar, Emil
Hossu, care are sigur Tnsusiri de mare
actor, precum si excelentele interpre-
tari ale Monicai Ghiuta, Liviu Ciulei si
Emanoil Petrut. Fireste, toate proble-
mele cuprinse si suscitate de film se
gasesc Tn scenariul lui Constantin Stoi-
ciu, care de altfel nu are nevoie de lau-
dele noastre. 1l felicitam totusi pentru
faptul ca opera lui a incdput pe mina
unui cineast _iscusit

Cusururi ? Exista, ca pretutindeni, in-
clusiv in soare.

spune nu : ,uite- pe Napoleon", ci:
Luite-1 pe Rod Steiger !

Bondarciuc e rus. Rusii au pe unul
din cei trei mari istorici ai epopeei na-
Wleoniene, pe Tarl&, care spune cd nu

aterloo a fost cauza nfringerii, ci
stupiditatea, inconsistenta si Incoeren-
ta regimului social pe care voia si-1
introneze pretutindeni acest tradator
al Revolutiei franceze si fost parazit
al acesteia. Ce extraordinar ar fi fost
filmul lui Chaplin, care tocmai voia
sd_se infatiseze un Bonaparte, pentru
prima oara inteligent; scenariul lui
Chaplin era povestea unui Napoleon
care nu se duce la Sfinta Elena (un
credincios Ti ia locul si se exileaza pen-
tru el). Tn Franta, Bonaparte lucreaza
conspirativ la o revolutie sociala uma-
nitarista. E gata sa reuseasca, dar..
vai.. de la Sfinta Elena soseste vestea
ca Tmpdratul a murit. Ceea ce-1 face
pe clandestinul veritabil Napoleon sa
exclame : ,Stirea mortii mele m-a
ucis ! 11" Ce pacat ca Chaplin  n-a
apucat sa faca acest film.

Cit despre cel al lui Bondarciuc, el
e grandios prin vastele tablouri de
luptd, prin cantitatea fara precedent
a cascadorilor, prin miile de cai morti,
pentru ca timp de douda ore, sa avem
adevarate, reale batalii.

D. I. SUCHIANU

Scurta fericire
a lul

Papa-Boulle

El patru vizitatori nocturni se
retrasera din cabinetul coman-
_dantului sef al Marelui Paris.
Pretioasa tapiserie pe care aveau or-
din s-o sustraga aliatilor, pentru -«a o
salva de la distrugere», si care Infa-
tisa un eveniment unic Tn istorie, ra-
masese in muzeul Luvru ocupat de
insurgenti. Pe cei 70 de metri de tesa-
tura In urma cu noua secole, doam-
nele de la curtea lui Wilhelm Cuceri-
torul brodasera la Bayeux o scena pe
care cineastii lui Adolf Hitler nu au
avut niciodata prilejul s-o filmeze : cu-
cerirea Angliei."

latd numai unul din zecile de epi-
soade consemnate 1n extraordinara
carte a lui Larry Collins si a lui Domi-
nique Lapierre, Arde Parisul. Numai
unul din zecile de episoade care ar fi
putut duce (si_a si dus) la crearea a
zeci de opere cinematografice, la fel de
convingatoare ca si faptele autentice
din care s-ar fi inspirat.

Tentativa disperata si incredibila a
golirii Parisului pe dinauntru, a jefu-
irii muzeelor orasului-lumind de catre
un paranoic ,iubitor de arta" Tmbracat
in uniformd germana, i-a inspirat lui
John Frankenheimer realizarea unui
film mai mult spectaculos decit dra-
matic, mai mult senzational decit pro-
fund. (Trenul).

Patru mari bdarbati ai

try | Frantei che-
mati sa-i salveze

istoria si sa-i apere

Michel Simea

destinul Tnfrunta forta de tavalug a
dementului din ,rasa  superioard".
Toti patru se luptd pe viata si pe
moarte, aparind cu disperare continu-
tul lazilor de lemn, despre a caror va-
loare esteticd sint intr-adevar niste ig-
noranti, se opun cu toate fortele (si aici
inventivitatea practica a regizorului
pare sa fie la inadltime) transportarii
acestora in Germania de catre incon-
stientul ,supraom”, care face insa nu
arareori uz de mijloace sub-umane in
realizarea scopului propus.
Asa e frumoasa poveste, sau mai
bine zis, asa ar fi trebuit sa fie. Tn
realitate (e vorba de realitatea finala a
faptului de arta Tmplinit), lucrurile nu
stau chiar asa. Din cei patru barbati, doi
sint niste demni reprezentanti ai mu-
ritorilor, unul este semi-zeu (investit
cu forta fizica si viclenie, mult prea a-
mericanul Burt Lancaster) si doar u-
nul este nemuritor, Tn ciuda dispari-
tiei sale, Papa-Boulle, cel mai france*
dintre toti, Michel Simon. Si i se pot
ierta filmului toate pacatele, i se poate
ierta regizorului cd l-a obligat pe ma-
| rele actor s& se Tmpiedice Tn vocabu-
lele limbii anglo-saxone, numai pentru
un singur moment de adevarata delec-
tare si perplexitate. Momentul in care
Papa-Boulle, neasemuitul fericit cu
fata leonina, ia cunostinta de Tncarca-
tura pretioasd, a garniturii de tren,
on lazi sint picturi, toate comorile
Frantei, Renoir, Matisse, Picasso". A-
tunci, pentru o clipa, chipul prea feri-
cituluiignorant se transfigureaza, sl
n ochii umezi Ti fulgera scintei pati-
mase . ,Renoir.. am cunoscut odata o
fata, un_model care poza pentru Re-
noir". CTt despre Invins, participa-
rea lui Paul Scofield la ,recitalul
monstrilor" ramine o enigma. Actorul
englez este atit de_stingacl, atit de pu-
tin_ convingdtor Tn sustinerea parti-
turii, Incit nu-i acord decit o singura
circumstanta atenuanta pentru aceasta
ratare. Aceea de a fi mult prea senti-
mental, si de a nu fi putut cu nici un
chip sa se detaseze de rol. cu alte cu-
vinte sd intre perfect in pielea perso-
najului  monstruos de inuman, desi
destul de schematic.

Florin GABREA



Ne-am adresat maestrului

Posibilitatea
unul nou
preclasicism

Mihail Andricu,

prestigios compozitor si pedagog, rugindu-l sa-si
exprime opiniile cu privire la citeva din proble-
mele muzicii contemporane : care e structura ac-
tuala a conceptului melodic; cum poate fi definit
actualul raport intre national si universal in muzi-
ca ; ce relatie i se pare a se statornici azi intre tra-
ditie si inovatie, lata raspunsurile :

1. CONCEPTUL melodic Tn muzica
contemporand poate da nastere la ne-
numarate controverse. Ce a devenit as-
tazi melodia ? Merita orice nsiruire de
sunete aceastd nobila denumire ? De-
sigur cd nu. Mat/-niiilt, Tmi pare ca
0 seama de comp02|tor| Tndepartin-
du-se, cu sau fara ctrwnt, de conceptii
pretms perimate, ajung la rezultate ce
exclud cea mai modesta notiune de
melodicitate. Circumstantd agravanta :
trdim epoca_sistemelor. = Am _ asistat
doar la gloria efemera a serialismului,
curind detronat de ciudatele conceptu
ale muzicii concrete. Ulterior s-a Ivit
aleatorismul, apoi muzica _electronica
si_cine stie_ce  ne rezerva ziua de
miine. Tmi Tngadui sa afirm ca sistem
nu prea e compatibil cu artd. Un sis-
tem constituie, Tntr-adevar, o ingra-
dire. Ades artistul va fi sthenlt n
elanul sau creator de preocupari, ca sa
zic asa, stiintifice. e devine atunci
libertatea ins iratiei ? Apare aci, evi-
dent, pericolul cerebralismului, de care
creatia va suferi neaparat, Un singur
exemplu : Schonberg, périntele seria-
lismului, a devenit, In cele din urma,
propria victima a nascocirii sale. M|
se va obiecta cazul Webern. Acesta ra-
mine totusi_un fenomen izolat si, cred,
fira urmari in istoria muzicii. Adeva-
rata solutie o gasim la_Alban Berg care
prin eclectismul sau inteligent a stiut
si-si creeze un stil personal foarte n-
partat de orice rigoare sistematica.

Simplele ginduri ce exprim aici ar pa-
rea pesimiste. Nu aceasta e in intentia
mea. Eu_nu cred cd melodicitatea si-a
spus ultimul cuvint, nici ca ruptura
intre trecut si prezent_a devenit ire-
mertiahila. Mai exista, din fericire,
compozitori relativ cuminti ce tin sea-
ma de traditie. Citez la intimplare pe
Britten, pe Dutilleux si Sostakovici,
As dori ca pilda lor sa nu ramina fara
ecou.

2. CA vechi partizan al unei muzici
nationale as _putea fi banuit de su-
biectivism. Sa fiu deci obiectiv, atit cit
Tmi e cu putintd. Ce este un_compozi-
tor national ?  Ma gindesc in primul
rind, la muzicieni ce recurg la impru-
muturi directe din folclor. Apoi la altii,
mai evoluati, care creeaza din proprlul
lor fond un climat national gratie in-
flexiunilor populare, ritmicii sau ac-
centelor modale. Un_exemplu strélucit
il gasim in Bela Bartok. Tot atit de
convingdtoare ne apar scolile ruse, cehe
sau spaniole. Dar un artist poate rami-
ne national inca prin exteriorizarea
calitatilor ~ specifice ale rasei. Asa
Rameau sau Debussy se resimt n ori-
ginea lor lating, tot atit pe cit Wagner
intruchipeaza perfectla greoaie a idea-
lului german. latd, deci, ca problema
ramine complexa. indraznim totusi sa
credem cd a fi national nu |ngradeste
de fel puterea de difuzare a muzicii.
Gloria obsteasca de care se bucura un

Musica Nova

REAPARITIA cvintetului Musica No-
va e una din bucuriile vietii
noastre de concert. Cine poate numi
o formatie alta care sa fie Tmplin-
tatd mai in miezul marii muzici autoh-
tone si sa fi pus umarul cu mai mul-
td devotiune la difuzarea nouttilor
romanesti decit aceastd Musica Nova ?
Miercurea trecutd ne-a servit un
program de profil: clasici ai secolului
XX. Totdeauna Musica Nova leaga ma-
terialul Tntr-un argument explicit sau
mai sub text, fiindca de fiecare data
a inteles s& faca si educatie. Comun
valorllor prezentate de astd datd este
ca literatura de proteste ce le-au fost
adresate apartine deja trecutului, ca si
ele au ilustrat dramatic cindva refle-
xul primar de refuz in fata noului. M&
refer mai mult la opera globald a au-
torilor decit, s zicem, la Cvartetul cu
pian op. 16 de Enescu 0 buna compo-

zitie de tinerete, dar Tndeajuns de con-
formista. Lucrarea e din 1911 si nu
1906 cum precizeaza programul de sala
al Filarmonicii. (Nu cumva pentru asta

sa se renunte de aici Tnainte la politetea
de a marca In program si cronologia
lucrarilor, printre datele de identifi-
care,) Mai mult, recapitulind ceea ce
pind atunci Ti reusise lui si altora, E-
nescu este aici aceIaS| fabulos l3utar
care stia cum sd sune instrumentele
fiecare in_registrul lui cel mai gene-
ros, care impacd spiritul improvizato-
ric al doinei cu limbajul construit al
unui Brahms sau Faure, maestrii lui.

Personalitatea lui Serghel Prokofiev
facuta din pedale, jocuri armonice po-
litonale si instrumentatie coloratd,
contestatd cindva ca atare, transpare si
in Uvertura pentru clarinet si cvintet
cu pian, op. 34 (1919), un mult pitoresc
cu Intentii orientalizate.

Ca lves si Varese, colegii  sdi mai
mari (si ca virsta si ca fortd), Aaaron
Copland_a trait intens drama non-co-
municarii cu publicul american nein-

struit al anilor '30. Sextetul pentru cla-
rinet si cvintet cu pian (1937), o tran-
scriptie a Simfoniei scurte (1933), este
ultima ofranda originald adusa de Cop-

Mussorgski, compozitor rus prin exce-
lentd, constituie o dovada stralucita a
celor afirmate. Totul atirnd de circum-
stante, sensibilitate, si, mai presus ca
orice, de talent.

3. CONCILIEREA intre traditie si
inovatie pare astazi din ce in ce mai
irealizabild. Traim in secolul 20. Ve-
nerabilele forme clasice au fost folo-
site pina_la refuz. E, dar, firesc ca
muzicienii zilelor noastre sd caute ac-
cente noi de expresie, mijloace inedite
de redare, creind astfel, dupd puteri si
talent, climaturi, ieri inca nebanuite,
iar miine poate depasr[e Sintem in
plinad perioada_ de prospectari. Esteti-
cile se schimba pe zi ce trece, astfel
cad nu e locul pentru concluzii prlplte
Ne intrebam totusi ce intelege melo-
manul mijlociu din acest uluitor vir-
tej ? Dupa ce criterii va judeca? Si
nu cumva se creeazd un abis ntre
public si creator ? lata citeva proble-
me pe care nu ma incumet sa le re-
zolv. Fara a fi profet, nu exclud insa
posibilitatea unui _nou_preclasicism,
Dupa atitea framintari, o relatlva
stabilitate ar fi de dorit. $i, nche-
iere, pastrez speranta ca vechea noas-
trad prletena — muzica — Tsi va regasi,
dupa eclipse si metamorfoze, mai mult
sau mai putin reusite, o inflorire pe
care 0 asteptam cu totii.

Mihail ANDRICU

land muzicii americane, Tnainte ca dis-
perarea sa-1 puna_ a veni in ntimpi-
narea publlcu ui sau cu o ,muzica tu-
ristica” (dupd expresia compozitorului),
adica un gen semi-usor. Tn perspectiva
de azi, Sextetul saltd mult peste puz-
deria de prea corecte pastise neo-cla-
sice. Sincer vorbind, ele nu au prea a-
jutat americanilor sa se recunoasca in
arta. Tn schimb, calitatile de inventie
si vitalitatea intr-un sistem de expresu
intemeiate pe sinuozitatea melodica
facutda din salturi vertiginoase, pe
sprinteneala ritmului — care noud, ro-
manilor, ne e familiar prin colinde, —
pe plparaturlle armonice si pe ecouri
de Jazz (din_Sextete), vor aseza sigur
pe Copland in panteonul muzicii ame-
ricane.

O viata ntreagd Stravinski a fost
hiuleaua cea mai serioasé impotriva
odecafonistilor. _ Extraordinara _deci
nu a fost convertirea unei firi atit de
versatile, cit capacitatea septuagenaru-
lui de a-si restructura tehnica de lucru.
Fiindca atunci, tirziu, cind se hotaras-
te, Stravinski trece cu arme si bagaje
de partea raposatului Schonberg. Sep-
tetul pentru clarinet, fagot, corn si
cvartet cu pian este piatra de hotar
spre dodecafonie in opera lui Stravin-
ski si caietul de exercitii la capodoF
rele” Threni si In memoriam
Thomas ale unui mare maestru. Cultl-
vind tehnica seriala in formele muzi-
cale ale barocului, Stravinski ramine
el Tnsusi, numai ca atit de atent 1in
studiu si de cufundat in  reculegere
uitd pentru o datd si mai foloseascd
ustensilele sarcasmului.

Modificarea intervenita in compo-
nenta cvintetului — de aici inainte
clarinetul lui Stefan Korody va inlocui
e nemalpomenltul Aurelian  Octav
opa, rezervindu-se poate numai pen-
tru one man show — precum si cola-
boratorii de ocazie, Mircea Tlfu Nico-

lag, Lipoczi si Mihai Tanasila (vioara,
corn si fagot), s-au integrat perfect n

tinuta elevatd a ansamblului, care a
fost, ca de obicei, exemplara.
Radu STAN

Bl S

IND cei entuziasmati din sola de
Cconcert sau opera fac sa se dez-
lantuie freneticul, insistentul, ire-
zistibilul lor ,bisf...", ei 1si manifesta, ne-
indoios, o simpatie care nu-l poate lasa
indiferent nici chiar pe artistul cel mai
integru. Dar apoi, dupa ce concertului de
Beethoven i-au urmat cele doua, trei, pa-
tru ,suplimente" destinate a potoli foa-
mea de lup a melomanului, ovationatul,
daca e un veritabil muzician, adica daca
iubeste Muzica mai mult decit cariera —
nu poate sd se sustragd melancoliei care
fnsoteste totdeauna, ca o umbra, aseme-
nea triumfuri. O melancolie de felul ce-
lei intiparite de Michelangelo pe chipul
Jnvingatorului" sau care, desi cu picio-
rul pe vrajmasul de moarte, nu se poate
bucura de biruinta sa. Dificultatile
cu care are de luptat, rezistentele pe care
trebuie sa le sfarme se ridica si in fata lui,
aidoma unui vrajmas. lar cind. Cu ajutorul
inspiratiei, reuseste sa-i doboare, victoria
sa Isi gaseste suprema ratificare prin
dezlantuirea exultantului strigat-dorinta:
,BIS!”. Raspunsul sdu este mai totdeauna
generos si aureolat de fericirea — atit de
umana, atit de fireasca — a operei mag-
nific Tncheiate. Fericire de o clipa insa,
caci, retras in singuratatea sa, se va des-
tainui asa Celuilalt din el :

Jnca o datd m-am lasat cuprins de
betie. incd o datd mi-am putut Tnchipui
cd, bisindu-ma, imi arata iubirea lor pen-
tru muzicd si pentru mine ca reprezentant
al ei, cind de fapt, in bisul lor tipa iubi-
rea pentru placere. 1i incintase ceea ce a-
uzisera si, dorind sa-si prelungeasca in-
cantarea, cereau inca ceva pe deasupra :
exact asa cum ceri la masa cind savoarea
bucatelor iti atita lacomia latenta. O.
daca ar ajunge sa-si dea seama ca bucu-
ria muzicii este de cu totul alta natura de-
cit desfatarea gastronomica si ca deci din
ea trebuie sa tisneasca o alta reactie de-
cit trivialul ,mai vreau". Cind vine in
fata publicului sdu, interpretul savirseste,
in numele Muzicii si spre gloria ei, un
act de cutremuratoare solemnitate. S-ar
putea spune ca este o ,ofranda muzicala",
pe parcursul careia daruieste tot ce e mai
pur in el. Si ce reactie poate fi mai adecvata
— daca o asemenea ofranda a facut ca in
inimi sa se aprinda flacari — decit aceea
a unei gratitudini tacute si interiorizate,
-singura compatibila cu un sentiment au-
tentic, Tnalt, coplesitor, lubirea se exterio-
rizeaza n cuvinte mari doar atunci cind
e subreda, superficiala si nesigura de sine.
Or, noua muzicienilor ni se oferd nu numai
aceste cuvinte mari care sint aplauzele,
dar si acel ,mai vreau" care dezvaluie
adevarata esenta a aplauzelor. Totdeauna,
dupa ce cint bisurile, am sentimentul umi-
litor cd mi s-a smuls cu forta un plus de
satisfactie. S-ar putea zice ca unii vin la
concert sau la operd cu o stare de spirit
mai mult comerciald decit artistica : sa
obtind pentru acelasi bilet de intrare o
cantitate cit mai mare cu putinta de eufo-
rie. Si e suficient sa fie citiva, ca sd impuna
brutal lacomia lor intregii sali. Acestia
nu-si dau seama ca prin ceea' ce ne cer
isi dauneaza in primul rind lor insisi, caci
anuleaza . instantaneu efectul muzicii n
suflet ; ei ne dauneaza nu mai putin si
noud, celor care, dupa ce am oficiat pe
podium, avem nevoie de reculegerea ne-
cesara reintrarii nedureroase in noi insine.
Dar bis-ul acesta contrazice nu numai a-
devaratul sentiment artistic, ci si cea mai
elementara logica. Daca muzica ti-a pla-
cut, inseamna ca ai inteles-o. lar cel ce
a Inteles nu mai are nevoie de altceva :
preocuparea lui va fi ca din clipa aceasta
sa pastreze cit mai cu grija, la adapostul
tacerii interioare, mesajul primit, sa me-
diteze asupra lui, sa traiasca sub semnul
lui. Intr-o singura situatie ar fi justificat
bisul : aceea in care se vedea pus Beetho-
ven cind Schindler, nedumerit, il Tntreba
ce a vrut sd spuna n Appassionato, pe
care compozitorul tocmai i-0 cintase. A-
tunci Beethoven se aseza din nou la pian
si cinta inca o data intreaga sonata. Dupa
care adauga . asta am vrut sa spun.
Daca ar vrea deci sa fie logic, meloma-
nul ar trebui sd biseze muzica pe care
n-o intelege, pe care n-a putut-o Tndra-
gi. De aceasta, insd, el nu stie cum sa
fugd (atunci cind 1i lipseste curajul de a
o fluiera...). Veni-va oare timpul cind o-
frandei noastre muzicale i se va raspun-
de prin valuri coplesitoare de recunostinta
muta ?*

Putini muzicieni se vor recunoaste de-

sigur in  acest monolog. Dar sint oare
multi cei care au nteles — si nu numai
eu capul, dar si cu inima — ca slujirea

muzicii inseamna lepadare de sine T

George BALAN



Dictando

_* in frumoasa emisiune Dictionar de
literatura universala aflam, dintf-o scurta
prezentare, ca publicul premierei Pesca-
rusului, _,,deruta[ de subtitlul «comedie»",
ur si simplu ridea. Nu numai acel pu-
lic derutat, ci si Cehov (vezi scrisorile
catre Tolstol si_Gorki) sgcotea sa piesele
sale_sint comedii_Tn foatd puterea cuvin-
tului  Excelent interpretat, micul frag-
ment din Unchiul Vania difuzat in_con-
tinuare, a cuprins, pe parcursul unui sin-
gur minut, unsprezece oftaturi. Nu e cam
mult ? Poate € mai hine sa nu tragem
concluzii : daca, totusi, Cehov avea drep-
tate ? Daca, totusi, sint comedii ? Spec-
tacolul lui Pintilie cu Livada cu visini
te poate pune pe ginduri..

= in aceeasi emijsiune se transmit tra-
duceri in franceza ale versurilor poetilor

contemporani. Adica se rosteste o strofa
in limba lui Musset, apoi e cititda toata
poezia in romaneste, iar la sfirsit sint
rostite iar versuri frantuzesti. Ce rost
are ? Ori nu difuzam asemenea traduceri
(considerind ca n-au destui ascultétori),
ori, daca totusi le citim Tn fata microfo-
nului, atunci sa-i lasam pe amatori sa
asculte linistiti toatd poezia, oferindu-le
apoi si textul original.

= Semne bune : un serial interesant
pentru copii dupa Ciresarii de Constantin
Chirita ; continuarea cu succes a ,mati-
neelor scolare" (in saptamina aceasta,
Ultima ord de Mihail Sebastian, cu o pre-
zentare de |. D. Balan) ; prezenta nein-
treruptd, cu ale sale Confesiuni literare,
a marelui poet Alexandru Philippide (o
realizare pentru care colegii nostri de la
radio merita felicitari).

e Ascultam doua poeme inedite de Tu-
dor Arghezi (primul, Soroc, mi se pare
exceptional) intr-o Revista literara ra-
dio egalda cu sine, in ciuda diversitatii
bulversante a materialelor. (Dupd parerea
noastra, o ,revista" radiodifuzata nu
poate fi alcatuita ia fel cu ufia tiparitd
— am aratat altdadata de ee) ,Ce tip so-
cial va preocupa ?* e titlul unei anchete
pe care aceasta emisiune o initiaza prin-
tre soriitori. intrebarea pare simpla si
banala. Simpla e, banald nu. Dimpotriva.
Redactorul emisiunii (Florin Constantin
Pavlovici) a gasit una dintre acele ches-
tiuni care 1l obliga pe autor sa spuna, des-
pre el si despre scrierile sale, esentialul.

Florin MUGUR

CALINESCU si EMINESCU
pe micul ecran

intrebarea redactiei, adresatd regizoru-
lui Mihai Dimiu : Ne-ati marturisit cindva
ca prezenta dv. pe platourile televiziunii
0 continud pe cea de la catedra universi-
tard. Care sint actualele dumneavoastra
proiecte TV ?

— Am cazut de acord, Tmpreuna cu con-
ducerea televiziunii, asupra montarii a pa-
tru spectacole : Ludovic al XIX-'ea, de G.
Calinescu, Bogdan-Dragos si Mira, adap-
tari ale pieselor istorice eminesciene,
Cintec despre fantosa lusitand de Peter
Weiss si Moartea unui comis-voiajor a lui
A. Miller.

G. Calinescu m-a fascinat dintotdeau-
na. Desi Calinescu omul de teatru nu e la
Tnaltimea exegetului, sau a prozatorului,
totusi opera lui dramatica seduce prin nota
aparte, l-am mai montat de altfel, acum
citiva ani, la Radio, citeva piese scurte si
despre munca la acel spectacol Tmi amin-
tesc totdeauna cu satisfactie.

Ludovic al XIX-lea exceleaza ca litera-
turd, gratia nobiliara a unui ev revolut se
aliaza fortei muncitorilor de linga noi, de
pe un santier. Viata oamenilor se ntrepa-
trunde, ntr-o dialecticd subtild, cu cea a
unor personaje, nu numai oamenii influen-
teaza personajele, ci si personajele isi im-
pun personalitatile. Intr-una din Cronicile
optimistului, Calinescu enunta ceea ce
considera ideea de baza a piesei sale :
~Sub regim socialist, facem lucrari marete
din punct de vedere material si sub ra-
port cultural". Socialismul educa oamenii
astfel ca ei, generind valori materiale si
spirituale, sd se auto-regenereze, integrin-
du-si tot mai organic noul umanism. Co-
munismul Tnseamna doud lucruri : piine si
trandafiri — spunea Marx. Eroii piesei pro-
duc pe ambele aceste planuri, pe cel al
functionalitatii prime, ca muncitori ai unui
santier, si pe cel al unei formatii teatrale
de amatori. Cred in potentarea TV a piesei

lui Calinescu mai mult decit in virtutile ei
teatrale, deoarece mobilitatea specifica a
televiziunii ne permite salturile in spatiu
(,teatru 1n teatru" si  santier) si In timp
(prezent si flash-back) ; unele actiuni, in
piesa doar povestite, vor fi comentate in
actiunile la care vom participa noi insine,
trecutul va deveni prezent, oamenii se vor
constitui, mereu in stare nascinda, prin in-
sasi faptele lor. Ludovic al XIX-lea mi se
pare ca are un specific potrivit televiziu-
nii. Afectiunea pentru scriitor imi dicteaza
sa incerc o valorificare TV a acestui text

Cit priveste spectacolul Eminescu, valori-
ficarea manuscriselor de teatru eminescie-
ne ma preocupa de multd vreme. Dimen-
siunea Tncercarii in care m-am aventurat
ma terorizeaza ; un spectacol pe care-l
ratez pe o piesa consacrata nu ma loveste
decit pe mine ca regizor, — renumele pie-
sei ramine intact. Dar daca spectacolul E-
minescu nu va izbuti, aceasta se poate re-
percuta si asupra pieselor : nimeni nu va
cuteza - cel putin o vreme - sa se mai
aplece asupra lor. Ma hazardez totusi, fi-
indca daca nu o fac eu, nu am garantia
ca nu va mai trece inca un secol pina s-o
faca altcineva. Frica ma paralizeaza, dar
patima de-a pune in circuit aceste texte
e mai mare. Bineinteles, nu am indraznit
sa adaug nici un cuvint de-al meu textelor.
In schimb, am retezat din textul lui Emi-
nescu excrescentele prea implicite inexpe-
rientei debutului si modei acelei vremi. Am
combinat altfel anum'te scene, iar celor
cu hiaturi prea mari le-am adaugat ver-
suri din alte lucrari ale autorului. Imi pro-
pun un text autarhic, cit mai conform cu
esenta lui Eminescu si rezumat la forta lui
enorma. Vad un spectacol dominat de ha-
lo-ul fascinant, de umbra plina de taina a
geniului eminescian.

Mihai DIMIU |

RADIO : Moment poetic : Versuri populare din colectia Lucian Biaga (vineri
24 dec., ora 22,55, pr. I). Serial radiofonic pentru tinerii ascultatori : Cire-
sarii de Constantin Chirifa (duminicd 26 decembrie, ora 17, pr. I). Revista
literard radio : Poeme pentru republicA — Mihai Beniuc, lon Cringuleanu,
Franz Bulhardt, Nicolae Tautu ; Sinteze : Tendinte si momente semnifica-
tive ale anului literar 1971 — participd George Ivascu, lon Vlad, Nicolae

Manolescu, Nicolae Dragos ;

oment omagial Nicolae Labis ; Jurnal —

George Macovescu ; Confesiuni — Alexandru Philippide (duminica 26 dec,
ora 20,05, pr. Il). Evocari literare : Amintiri din redactia revistei ,Curen-
tul literar" — Scarlat Callimachi, George Macovescu, Gheorghe Dinu
(marti 28 dec., ora 22,30, pr. Il). Cartea muzicald, comentata de Zoe Dumi-

trescu-Busulenga, Vasile Tomescu,
(miercuri 29 dec., ora 17,25, pr. II).

Matei Calinescu, Doru Popovici

TELEVIZIUNE : Strada, excursie psihologica — reportaj de Adrian Paunescu
&duminicé 26 dec., ora 2125 pr. Il). Scena : Proiecte pentru noul an —
urel Baranga, Radu Beligan, Toma Caragiu, Liviu Ciulei, Dina Cocea,
Horia Lovinescu, Radu Popescu, Marcela Rusii, Valeria Seciu, Dinu Cer-
nescu, Dinu Sararu (luni 27 dec., ora 18). Almanah literar : Autografe —
Victor Eftimiu, Al. Philippide, Eugen Barbu, Aurel Baranga : Eveni-
mentul literar al anului 1972 — raspund reprezentantii editurilor Minerva,
Kriterion, Dacia si Univers (marti 28 dec., ora 1830, pr. 1). Seard de teatru:
lasii Tn Carnaval de Vasile Alecsandri, adaptarea si regia Dan Nasta (marti

28 dec., ora 20,15, pr. ).

Ziua cea mai lunga

UMINICA este ziua cea mai lunga,

ziua Tn care televizorul aproape nu-i
Scos din priza. Cam 15 ore de transmisii pe
programul unu plus, citeva pe celalalt
canal, Tncearcd sa raspundd unui public
divers, de toate virstele si. de toate gus-
turile. In marea lor majoritate emisiunile
zilei de odihna sint aceleasi, putine nou-
tati organizatorice, putine puncte inedite
apar. Una dintre aceste emisiunj de tra-
ditie este si cea de dupd amiaza, intjitu-
lata acum_  ,Postmeridiane”. Botezata si
razbotezata de citeva ori, ea a ramas
in fond cu_aceleasi caracteristici, a ramas
tot o emisiune muzical-distractiva. un fel
de varietati pentru_ora 16, Dintre toate
variantele,” cea mai reusitd a fost, cred,
~tudioul N realizata 'si prezentata de

Tudor Vornicu si Catinca Ralea, dar si
actyala emisiuné ,Postmeridian” merita
a fi semnalatda, Noji sai parinti se numesc
Emanoil Valeriu si Vlad Bitcd, vechi te-
lerealizatori, carora le reprosam doar o
oarecare monotonie a_sumarulyi prezen-
tat : reportaj-film, interviu-film, docu-
mentar-muzica-sport si _uneori mici _sce-
nete totdeauna mai lipsite_de haz si in-
teres.Acelasi ton de usoara plictiseala il
simtim si In prezentarea _lui Emanoil
Valeriu, "altminteri un crainic cu calitati
telegenice. O incercare de a Tinviora
aceasta_ foarte populara emisiune se im-
pune. Tn ultimul timp ne-a atras atentia
pelicula serial ,Stop stupefiantelor”, Un
montaj de Florin Mitu, dar mai ales
foarte interesantul si documentatul Iti-

nerar_european” datorat criticului de
artda Dan Haulica.

_Si pentru cd tot sintem Tn ziua saptea,
citeva cuvinte de lauda celui mai bun
cuplu de postasi Pentru copii, cuplu _for-
mat din scriitorul Alecu Popovici si_ ti-
narul sau partener Alee, din tolba caro-
ra, pe linga_ sfaturi Si Indemnuri, copiii
primesc in fiecare saptimina zimbete si
glume reusite.

Dar, cum vorbim de lumea plind de
farmec si minunatii a copiilor, trebuie sd
amintim  deosebitul  spectacol ,Gala
UNICEF", organizat de comitetul natio-
nal roméan péntru UNICEF, cu prilejul
celei de-a 25-a aniversari de la crearea
Fondului Natiunilor Unite pentru copii.
Beneficiind de concursul unor artisti de
pr_estlgllu, acest spectacol a prilejuit ad-
mirabilului cor de copii _al Radiotelevi-
Ziunii o aparitie stralucitd, pe care o
dorim mai des’ repetata.

Radu DUMITRU

Domnul
arhitect

IMBATA noaptea, pentru prima
oarda Tn viata lui si In viata

noastrd, domnul arhitect _Vincent
s-a intilnit si a discutat in sfirsit
cu un om care era si el convins
ca pe pamint existd_inveidars, in-
vadatori. E un eveniment In exis-
tenta_noastra hebdomadara. Pin&
simbatd noaptea — dompul arhitect
era singur si nebun ; pina simbata
noaptea, domnul arhitect avea _de
luptat cu vedeniile celor din jur,
care nu aveau vedeniile, convinge-
rile si spaimele lui, Nu-i_deloc usor
— se stie — sa traiesti si sa discuti
cu cei care_n-au vedeniile si spai-
mele tale. E ceea ce si. explica in-
finita tristete de pe chipul domnuy-
lui arhitect, necurmata sa durere in
las si in_cuvinte, perpetuul mars
unebru din sufletul sdau. Lipsa de
umor a domniei_ sale e vizibila —
nu_o datd rizibila N

Poate ca eu, dumneata sau dinsul
— cum_ar zice marele Braescu —
am mai face vreo gluma pe_seama
extraterestrilor, né-am mai_ trata
noi_insine cu_vreo autoironie, am
mai da-o putin si pe ris, ca fiinte
de la Isarlik 'si Rim, ca oameni cu
Kir lanulea la hazd, ca paminteni
care stim din tata in fiu ca o inva-
zie nu e mai cumplita decit o con-
trainvazie, iar amindoua nu se com-
pard cu o durere_de stgmac. Dar
entru a nu ne rataci pind la Hanul
ui Minjoala, Svejk sau Jules Verne
— ma ‘gindesc in termenii sumari
ai culturii  noastre serialiste, cum
s-ar fi putut reduce acesti Invada-
tori la_ un_ simplu episod, de mare
haz, din Razbunatorii lui Steed si
al ,Mamei" sale, cum ar fi aratat
za Inveidars dati pe mina lui zi
Vengers... ) o )

Viulti domni arhitecti — la multj
ani, Mihai Pooopesculé, caci nimeni
nu iubeste_arhitectii precum dom-
nia voastra ! — vor sari din cort
sa-mi replice c& acest serial nu-si
propune sa ne amuze, ca nu e obli-
gatoriu ca totul sa_aiba haz, ceea
Ce asa si e. Domnii arhitecti au
totdeauna dreptate. = Argumentele
mele sint deplgsate, ideilé, si chiar
vocalele, taraganate. Invadatorii nu
vor sa ne amuze, trebuie sa ne
resemnam cu acest adevar si sd
mergem mai departe spunind _ca
dintre scenele lor neamuzante, cite-
va au chiar un prelung fior poetic,
politic si, stiintific la”. care ar fi
stupid 8a rizi si sa dai din aripi;
asa e aparatul acela care-ti fura
toate cunostintele si toate informa-
tiile, de. pe’ creier,” cu totul valabil
daca ai luat act de vedenia altui
pamintean, numita ,Colonia peni-
tenciard" ; asa e alt obiect inventat
in lungile scandari_ale spaimei —
un_aparat care te sileste, cind raza
lui tI se prolecteaza fara durere in
ochi, sa-i marturisesti cele mai as-
cunse secrete ; din acelasi arsenal
poematic, mai e_ pistolul cu care
orice invadator fisi suprima seme-
nul, _lichidatul luind foc si = lasind
dupd mistuirea sa_ conturul unej
pete albe ceea ce, in termeni_umani
si estetici, e foarte frumos. Tn_ sfir-
sit, e ideea monotond — nu lipsitd
de vraja — a fiecarui epilog @ do-
vezile prlmg%dlel,_pe cit deirefu-
tabile pe atit de inconsistente,_sint
spulberate si pier sistematic. Prin-
tre semenii’ sai, domnul arhitect e
condamnat la halucipare perpetua.
S-ar putea ca de_simbata noapte
lucrurile s& se schimbe. S-ar putea
sa nu_se schimbe. oo

O singurd Tntrebare staruie grea,
8ravgdg si_fara haz : de ce or fi atit
g ticalosi si bestiali acesti invei-
dars 1 Cacl eu — in_ umanismul
meu — am avut intotdeauna o ex-
celentd parere despre fiintele ex-
traterestre.. Acestora ce le-am fa-
cut si din ce le-a venit 7 Vom muri
si vom_vedea — cum bine ziceau
tovarasii Suprarealisti...

Radu COSASU

Roy Thinnes



Vladimir Setran :

,Peste 35000 000 003 Kw/h"

|. Sélisteanu : ,,Gindul bun"

Dalles-ul Tn aceste zile

I NAUGURAT 1in 1959, salonul-bienala
« al artistilor bucuresteni — cunoscut sub
un nume oarecum mai pretentios, dar care
a intrat in traditia acestei manifestari

,Salonul de pictura si sculptura al muni-
cipiului Bucuresti® - se afla, prin expozi-
tia deschisa luni 20 decembrie in spa-
tioasele sali Dalles, la cea de a Vl-a edi-
tie. Alcatuit dupa sistemul expozitillor co-
lective cu juriu, salonul bucurestean fTsi
propune sa se constituie Tntr-un panora-
mic al activitatii artistice de pe perime-
trul Capitalei, reunitd nsa sub un ace-
lasi motto-slogan, garantie a unei uni-
tati de structura expozitionald.

Formula juriului, aleasa de catre con-
ducerea  Uniunii Artistilor  Plastici din
R.S.R. a cautat, prin captarea unor ar-
tisti si critici de tendinte si convingeri oa-
recum diverse sa confere, dintr-un bun
inceput, un caracter echilibrat acestei
manifestari, astfel Tncit dezideratul re-
prezentarii  tuturor variantelor artistice
viabile in momentul de fatd sa se reali-
zeze in chip democratic, nepartinitor. Pre-
sedinte al acestui juriu — pictorul lon Pa-
cea a colaborat in delicata antrepriza a
acceptarii unor lucrari si eliminarii alto-
ra, cu critici de arta Vasile Dragut, Th.
Enescu si Petru Veres (din partea Con-
siliului de Cultura si Educatie Socialista),
cu pictorii Corneliu Baba, artist al po-
porului, Traian Bradean, Marius Cilievici,
Vlad Florescu, Marin Gherasim si lon Sa-
listeanu, precum si cu sculptorii George
Apostu, Cristian Breazu, Naum Corcescu,

lon Irimescu, artist al poporului, T. N. lo-
nescu, Emil Rusi, Mircea Stefdnescu si
Paul Vasilescu ; secretar al  juriului -
C-tin Gilca. Salonul actual a reluat de
asemenea, un obicei de buna calitate,
acela de a invita, Tnafara participantilor
jurizabili, pe citiva din maestrii de valoare
ai artei roméanesti, ca oaspeti de onoare
ai expozitiei : Corneliu Baba, Catul Bog-

dan, Henri Catargi, Al. Ciucurencu, Du-
mitru Ghiata, lon Irimescu si lon Jalea.

Dupa deliberari indelungate, dupa mo-
mente de tensiune si altele de unanimi-
tate (caci a lucra cu o astfel de responsa-
bilitate morald implica un consum nervos
despre care cronicarii de arta prefera sa
nu se pronunte in mod obisnuit), juriul s-a
fixat in cele din urma - si rod al acestei
Jfixari" este insasi expozitia de la Dalles
— la un numar de 160 de pictori si 70 de
sculptori, ceea ce inseamna o cifra apro-
ximativa de 250 de picturi si 85 de sculp-
turi.

Fara a fi meschind, dar nu si fasti-
dioasa, aceasta incercare de statistica Tsi
propune sa evidentieze in primul  rind
capacitatea si ,pofta" de lucru a artisti-
lor nostri, pentru care o manifestare de
0 asemenea importantd ca salonul-bie-
nald constituie unul din  evenimentele
plastice de prima importanta ale anului.

Dovada o face multitudinea de viziuni si
tendinte creatoare reunite laolalta, ,sta-
feta" generatiilor, varietatea problemelor
de constiintd pe care le implica insusirea
unui tip sau al altuia de limbaj artistic :
maestrii se intilnesc pe simeze cu  unii

dintre cei mai proaspeti absolventi ai In-
stitutului de Arte Plastice, romantismul cu
expresionismul, academismul (nu in sens
pejorativ) cu unele din procedeele de
structurare ale imaginii mai moderne.

Dar, chiar si la o prima vizionare, mai
putin atenta (cum a fost cea prilejuita de
vernisajul expozitiei ce a reunit peste 200
de participanti, critici de artd, reprezen-
tanti ai presei, Radioului si Televiziunii si
in cadrul careia au rostit scurte cuvintari
lon Pacea, in virtutea calitatii sale de pre-
sedinte al juriului si Amza Saceanu,
presedintele Consiliului de Cultura si Edu-
catie Socialista municipal, sub auspiciile
caruia a fost organizat salonul de pic-
turd si sculpturd) un lucru este limpede :
antropocentrismul a  cistigat teren, vi-
ziunea noua asupra realitatii, umanista, a
devenit punctul de mirda spre care par
sa-si Tndrepte eforturile majoritatea ar-
tistilor expozanti.

Prezentarea de fata neavind un ca-
racter de cronica, ne rezervam dreptul de
a cintari in ce masura acest obiectiv a
fost atins sau nu si prin care mijloace —
deci de a emite judecati critice, de valoa-
re - In numerele Vviitoare ale revistei
noastre. Tn sdaptdmina ce se va scurge
pind la aparitia acestei prime cronici in-
vitam publicul bucurestean la o vizionare
atentd, repetata, apta de a-l constitui in
preopinentul avertizat al discutiilor ce vor
urma.

Cristina ANASTASIU

Galerii

Wilhelm Fabini

Ceramica lui Fabini transpune obiec-
tele sale 1n perspectiva  optimis-
td a semnelor absolut personale,
nealterate de banalitate si  repe-
tare. Dar nu cy eclectismul de metode
care intervine intr-o forma ,inspiratd”
adaugind in locul cel mai previzibil,
aura aceea exasperantd care 1l trans-
orma intr-un vas pentru_flori. Fabini
are nu obsesia ,tabloului” (pe care a
depasit-o. desi isi prezinta lucrarile in
rame, adica In_ spatiul linrtat si ferm
al tabloului agatat pe perete), ci a fru-
musetii ilyziel pastrate intr-un tablou,
Pe o'placd de lut. un peisaj in sensul
cel mai pur al cuvintului ; un cer. care
te absoarpe in albastrul lui, o cimpie
cu _lerburi verzi carora vio-Ciunea Ccu-
lorii le acopera adevarata identitate :
ele sint din lut ars la sute de_grade,
devenite, asadar, iarba prin_mijlocirea
focului, lata simburele unei  “poetici,
caci albastrul acela crud aminteste de
cerurile frumoase, dar _reci ca gheata
ale lui Magritte. Cind Fabini constru-
ieste 0 piramida de mici _papioane., pas-
trind, In _lut. chiar amintirea stofei_sau
a matasii si o intituleaza .Fluturi" el
mizeaza nu numal pe ambiguitatea e-
vocatoare a cuvintului. ci mai ales pe
greutatea semantica invizibild a formei.

Constantin lordache : ,,Gh. Du-
mitrescu™

Pavel Codita

Expozitia lui Pavel Codjta arata
drumul pe care il ia revelarea unei
calitdti prin explorarea ei permanenta,
prin ‘epuizarea_ei. Motivul revine nu
ca 0 obsesie, ci ca singurul mod de a
utea atl_n%e exprimarea completd. Re-
uarea dintr-o tehnica in_alta intareste
demersul Investigatorului prin cotloa-
nele probabile ale aceleiasi expresii,
tentind cizelura si ritmul perfect. Ta-
lentul. pare a spune P. Codita, n-are
nevoie de diversitate, ci de adincime,
atinsd nu prin obositoare repetitii, Ci
prin descoperirea_tuturor  straturilor
care o compun. Citeva desene divulga
la un_artist atit de scrupulos structura
clasicd . natura regasita prin ,nobilul
contur”, printr-o experientd fericita si
senind. Chiar _prezenta acestor forme
fixe ca ,naturd staticd", ,portret”, ,pe-
isaj", arata_clar ca Pavel Coditad nu se
indeparteaza de arta ca_valoare umana
atinsd in timpul elaborarii. Un_portret
sau ur. peisaj refac prin tusa Tntregul
angajament _emotional si motivele ini-
tiale ale_ actiunii. Dar ele arata, de ase-
meni, ca pée parcurs s-au Ivit descar-
cari emotive sau_ritmuri diverse de
cercetare. incit imaginea nu _este o
simpla reprezentare, “ci expresia com-
pletitudinii artistice ; stiinta si arti-
zanat n sensul acelui ,esprit datelier"
de care vorbea Argan.

lulian MEREUTA
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,,N-avem subiecte "

= Caldtoream cu un tinar care se ducea sd a-
siste la examenul de admitere al copiilor sai. La
bacalaureat. Sase copii Tsi dadeau bacalaureatul,
Si spunea ca peste vreo trei zile va trebui sa
alerge si la facultate, ea-i dau examen patru
copil si ‘trebuie sa vada cum le vin hainele noi,
ca le-a facut niste costume formidabile pentru
aceastd ocazie. .

— Dar citi copii aveti ?

Surlﬂ)e'_ . . . .
. — 140, 8i nu-i voi lasa pind nu-i vad cu pjinea
in_mingd si la casa lor. SI poate nici atunci.
_Era directorul unuia_din orfelinalele-model ale
tarii. Are 140 de copii si treizeci si doi de ani.
— N-avem subiecte !

La Balta Sarata traieste un vestit pictor msr-
chetar. poate unic in fara, iar la Radauti tradieste
un mester olar de saptezeci de ani care desluses-
te_tainele Cucutenilor cu metoda proprie. Cu
mine in casd st una din putinele femel condu-
cator de locomotiva Diesel. La Cluj traieste prin-
tre sute de vietati_vegetale, create_de el. marele
Palo_csa?/. De _curind ‘s-a_descoperit Pe$t_era lui
Aladin Ta poi in tara, dacd sapam cu atentie des-
coperim ed primul om de pe pamint tot ia noi
a trait, dar noi n-avem subiecte.

Maia BELCIU

Poetii tineri si revistele

e Contribuie _revistele
noastre din ele
centre culturale ale tarii
la impunerea si lansarea
unor scriitori tineri, poeti,
prozatori si critici ? lata
0 intrebare pe care ne-am
Pus-o din nou ras-
oind. de pilda, ultimele
numere ale revistei ti- revistei ,,Tomis'"':
misorene ,Orizont". Da-
ca’ nu cu_mult timp in
urma. ,Orizont" ne-a
propus citeva nume de
poeti care ne-au atrasin
mod deosebit _atentia —
e destul sa citim pe Crl-
su Dascalu. Dusan_ Pe-
trovici sau Serbap Foar-
td — se pare cd astazi
revista_ face mai _putine
eforturi spre a-i impune
rin publicarea cu_regu- urmeaza : )
aritate  si cu lucrari 1) Mai intii.
semnificative. Tn loc de
a ne propune in fiecare
numar o |ntreanga ’fPIe'a'
da" de nume recu
te. cu poezii. de cele
mai multe ori med'ocre. rul tuturor
revista_ar beneficia side
un mai mare_interes din

,orizont".

Din partea

este recenzat_nr. 11
1971) al revisteli

Inexactitatl pe care

de “care vorbim nu

artistice, sociale si
tice care _pot

partea cititorilor, impu- laolalta  imaginea _ Unei
nind atentiei acestora ne a viltorului.

acel poetl a caror evo- 2) Recenzentul con-
lutie ‘'se "anuntd deosebit tinud ; ..Alte Ipot-ze care
de interesanta’ ITrmar’n- dau de gindit prezinta
du-le cresterea. revista Alex, Stcfanescu. Dum'tru

S’-ar_impupe un tel nobil

N N tel Berciu. Traian
si si-ar Ipstifica intr-o

Edmond Nicolau s.a,"

SUtunk”

e HORVATH Imre "pledeazd cu discretie (in
nr. 50 din 10 dec. 1971 al revistei Utunk) pentru
0 artd adevaratd, umana, ce imbina Tntelegerea
cu Sinceritatea : «Este cunoscut = faptul ca de
cind existd literatura a vorbit despre. Om _ si
pentru Om 1 ,arta pentru sine" nu exista. Ex-
presia .scop in _sine" e ingimfare naiva..» B

Mai putem _citi ; articole de critica. _poezii,
proze reportiie (Areok viz-tiikorben — Fete n
oglinda apei de Csep Sandor si P. Lengyel Joz-
séf), note de drum (A Gare de Lyon a Gare de
I'Est de_Ldrinczi Laszlo), cronici "TV, dramatice
Si plastice, etc., accentul cazind. totusi pe critica
SI teoria feraturii. ) A

In. Constringere si armonie (SzorQngas es har-
monia) SoUeSz Jozsef se ocupa, facind intere-
sante conmdgrat,un$5|hanallt|ce, de cartea. lui
Szilarnri Istvan Jambor vadak (Salbaticiuni do-
mestice)

Pe uri ton didactic. Lang Gustav abordeaza

mai mare masura apari-
tia. Fara indoiala ca ce-
le spuse mai sus nu_ se
refera numai la revista

rincipalgle B. T.

* In Roméania literard
din 9. XII, 1971 la ru-
brica ,Revista revistelor"

1 Tomis.
in prezentare s-au stre-
curat, din pacate, unele
vom enumera dupa cum
numarul
ocupat. Tnainte de toate"
de ", viitorul literaturii”, ci.
0SCU- in masura in care este po-

sibil. deopotriva de viito-
fenomenelor

configura

Herseni.

Enuntul . contine insine
doud erori : a) Alex Ste-
fanescu ny sémneaza 1a
acest numar nici un arti-
col despre viitorul — fie
el — si al_literaturii, b)
Dumitru _ Berciu. Traian
Herseni si Edmond. Nico-
lau nu dvanseaza ipoteze
asupra literaturii, ci_asu-
pra istoriei, sociologiei Si
ciberneticii.

3) Proza lui Adrian Ro-
goz — ,Cadre de jnsertie"
— este_prezentata de Te-
vista _Tomis ca _ schitd
stiintifico-fantastica, si nu
ca 0 ,mostra de litera-
turd a viitorului"  (este
o diferentad pe care, teore-
tic vorhind, recenzentul
ar trebui s-o0 stie — in-
tre literatura viitorului si
literatura despre _ viitor)
ce ar ilustra, dupd cum
S0 Insinueaza, teoriile”
expuse Tnainte.

_Asa se intimpla, insa
c¢ind recenzentul — fie el
si I. T, un mai vechi

rieten al Tomis-uluj —

oileteaza o revista ;" prea
departe de faptul real,
“l ‘ajunge, — regretabil in
astféel de cazurii — nicl
mai_ mult nici _mai putin
decit la prezentari science-
fiction.

O ,,chestiune

de metoda”

= Este notorie, . pentru
foarte multi scriitori cla-
sici _romani, lipsa unor
editii de referinta; cu
atit . mai  mult, " asadar,
provizoratele nu trebuie
Incurajate. Departe de a
insemna un pas Tnainte
catre realizarea de editii
riguroase, obisnuitele cu-
legeri de ,texte alese” nu
fac alceva decit sa prelun-
geasca — intr-o0 curgere
nesfirsita de ,etape”” —
0 situatie precara Si ne-
multumitoare. _Asemenea
procedari sint insa susti-
nute cu q ciudatd fervoa-
re, invocindu-se _chiar si,
termen capabil s& impuna
respect si sd confere auto-
ritate_ indiscutabila, = niste
asa-zise  ,chestiuni ‘de
metodd", dar despre ce
metoda poate fi vorba
cind la mijloc e un simu-
lacru?! In chip curios
cel mai recent partizan al
provizoratului in materie
de reeditari ale operei
clasicilor este un cunos-
cut si bun editor el insusi
Geo' Serban ! Comentin
(in ,Steaua”. nr. )
volumul Teze Si anti-
teze de . Camil _ Pe-
trescu, editie alcatuita de
Aurel  Petréscu, aparut in
colectia ,Biblioteca pen-
tru toti" . Minerva,
1971). Geo Serban respin-
ge reprosurile celor ce au
Semnalat’  neconcordanta
cu volugul Teze si anti-
terr aparut in 1936 la
Edjtura ,Cultura natio-
nald”, pe motive ce tin
de o ,metodd” sui-gene-
ris_si, opunind _ideii de
retiparire  notiunea  de-
Leditie de_prospectare” !
Obiéct'ile facute  recentei
culegeri sint, pent'U Geo
Serban. . neintemeiate i
chiar ridicole : ,De unde
Si LPlna .unde conservarea
unui titlu, ca simplu
apel la obisnuinta citito-
rului, interZice restructu-
rarea materiei tocmai Tn
scopul largirii si adinci-

rli Per§pept|ye| I Este
timpul sa distingem intre
operatia necesara de re-
tiparire si_editie de pros-
ectare,  Criteriul con-
ormarii reverentioase se
aplica in primul caz. ins&
cu retipariri, doar, nu se
ajunge prea departe".

in “cazul discutat, este

greu de presupus — si
probabil nici Geo Serban
insusi nu o crede — ca

renuptarea la un. mare
numar de_texte din vo-
lumul initjal s-ar_fi facut
,in scopul largirii si  a-
dincirii” . perspectivei” !
Fiindca, iata, ay fost la-
sate pe dinafara articole
ale caror titluri graiesc de
la sine: _Destinul luj
Proust, Ultimul Lascarid,
Catre o _ revalorizare a
valorilor. Preliminarii des-
re . munca Intelectua-
a, intre poetul popular
si. poetul nepopular s.a. ;
din intreg capitolul Spre
0 sistematicd a  teatrului
editorul nu_a retinut decit
articolul Pirandello si B.
Shaw. iar Fals_tratat pen-
tru uzul autorilor, drama-
tici pare sa nu fi existat
vreodata, din moment ce
nu este publicatd decit
Addenda Ta Falsul tratat !
Fireste, este laudabild
adaugarea unor texte din
periodice, inexistente in
volumul din 1936. dar a-

cestea nu-i pot Tnlocui
materia. Cit despre opinia
lui Geo Serban ca titlul
consacrat al unei carti
poate fi atribuit alteiain
functie de ideile ,crea-
toare" ale unui editor,
judecind asa, ajungem la
un arbitrariu total, fiind-
cd ar insemna sa intitu-
lam, de pilda. Capra cu
trei iezi o selectie din A-
mintiri din copilarie. Joc
secund o editie din scrie-
rile  matematice ale Ilui
Dan Barbilian si Baltagul
0 antologie din proza lui
Sadoveanu, totul ,in sco-
pul largirii si adincirii
perspectivei", refuzind
wcriteriul conformarii re-
verentioase" ! M.

O scrisoare

pentru Radioteleviziune

e Tovarasul lon Mladin
din Sinaia se Tntreabda de
ce s-a desfiintat  Posta
T.V. care ofefea o _cale
de comunicare_directa n-
tre institutia Televiziunii
si milioanéle de benefi-
ciari ai ei. Daca dialogul
din rubrica_amintita “ar
functiona, cititoru] nostru
ar_fdace observatia ca e-
misiunile literare de la
radio si televiziune sint
programate  fie la ore
prea mari, fie la _ ore
prea mici._ De pilda la
radio exista un ,Moment
poetic' la ora 2245 iar
pretioasele transmisii din
[Fonoteca de aur" au loc
la 2230. Nu s-ar putea
face un schimb onorabil
cu vreuna din emisiunile
dese, poate mult prea
dese, de sport ori muzicad
usoard ?

ernmpu_ de teoria literaturii in doud articole :
klasszikus idomertekes verseles (Masura ver-
sului clasic) si A modern vers elemzeserol (Des-
E[e polemica poeziei modernei, in vreme ce Pas-
andi Geza si Kirali Lasz]a sint prezenti cu con-
tributii de istorie literara : Lira ratdcitoare (A

vandor Lira) articol consacrat

din secolul” XVI

oetului maghiar

Balassi, ,contemporanul =~ lui

S_hake_speare'(‘j si, respectiv, un studiu despre poe-

zia lui 'Eluard.

Proza publica Szilégyisjstvén
I.

Gara cea mare). Baa

andor

Nagyallomas —
En~Sem vagyok

jobb mint mas — Nici eu nu_sint mai bun_ ca
altii) si Jozsef Karcolata (ldillo — Ea, idila).

Reproducem din versurile semnate n acest
numar Tn exclusivitate de tineri poeti : ,Eu asa
stiu ca fiul risipitor ! nu s-a intors acasa ruga-
tor 1 Mama_i-a pus dinainte cipa, / tatal n-a scos
nici un cuvint / minca i si rugaciunea a ramas /

pe seard | Numai fumul se aSeza cald

/ pe aco-

perisuri”. (Merai Csilla — A tekoszlo fiu haza-

terese — intoarcerea fiului risipitor).

e. b.

Dora d'Istria in 1874
Ulei de Petre Moteasca

Dora d Istria

In ,Romania literarda" din 2 decembrie a.e, la ru-
brica ,Meridiane”, a aparut o informatie relativa
la articolul despre Elena Ghika, publicat de Ahmet
Kondo 1n ,,L’Albanie nouvelle".

Kondo _face afirmatia gresitd cd Elena Ghica —
cunoscutd sub pseuddnimul * literar  Dora d'Istria
1gi,par allusion — scrie Vapereau in 0 — au
leuve de sa patrie, I'lster ou Danube") — ,apar-
tinea unei familii albaneze din Permet" si ea ,se
nascuse insa la Constanta, in 22 iunie 1822".

Este adevarat ca_familia Ghica era de_ origine
albaneza, dar, venita in Tarile Romanesti Tnca din
1658, pe parcursul timpului ,isi romanizase prin
femei — tot jupinite romance — si prin inriurirea
boierilor paminteni, si singele si simtirea”, preciza
Nicolae lorga.

Asupra simtirii roméanesti a Dorei_d’'lstria este
suficient sa citdm cele scrise de ea in Les femmes
en Orient, aparut in 1859, cind, aflindu-se la Paris,
dorul de patrie nu-i da pace.

~Sub_acest cer trist care inundd eu ploaie nein-
trerupta o tard scufundatd in ceturile nordice, Tmi
aminteam cu nostalgie lumina divind care aureste
colnicele patriei mele. Dorul _de a merge in locu-
rile unde am vazut_lumina zilei crestea mereu f..].
O inspiratie patriotica da un tel calatoriei ce do-
ream atit 'de mult sa Tntreprind”. Si a Tntreprins-o.

in La litterature roumaine, aparut. 1n 1867, ea
scria @ ,Copil Tnca, stam linga mama si ascultam cu
inima_bdtind, pe Eliade Radulescu, rostind poemele
sale [..]. Auzind accentele poetului_[..] credeam ca
aud Tn soaptele surde, repetate de rasunetele munti-
lor, nurele lui Radu, Mircea, lluniad, Alexandfu
cel Bun, eroi uitati ai unei epgci marete, ostasi
viteji [..J. Stinca cea mai stearpd e un rai pentru
acela al carui leagan ea_l-a adapostit. Dar cind
tara de nastere se veste Tn visele noastre impodo-
bita cu toate splendorile ? Romania e asa de avutd
si de frumoasa, incit copiii sai nu se pot gindi la
ea fara o adinca ipduiosare [...], Tara care desparte
Bucurestii de Dunare té face sa te gindesti la ori-
zonturile cimpiei romane (..], . Apoi. in "Moldova,
care e romanul care sd& nu fi privit cu ineintare
acei munti pe_care i-am vazut acoperiti cu brazi
inalti [..]. lar Transilvania, tara romaneasca supusa
imperiului_apostolic, tara cu mine nesecabile si cu
riuri ce rostogolesc auf".

Tn aceste putine rinduri constatdm nu numai ar-
dentul sau_ patriotism, dar_intrezarim si dorinta
neexprimata de a vedea eliberata Transilvanja de
sub jugul  habsburgic, socotitd teritoriu romanesc.
Despre” originea sa, toti biografii consultati — Va-
ereau, Larqusse. Gavollo, Quillet — sint de acord
sa admitd ca era ,une femme des lettres valague",
nascutd in Bucuresti, la 22 ianuarie fsau la 3 fe-
bruarie, dupa stilul nou), 1828, si nu la Constanta,
la 22 iunie 1822, cum ‘s-a scris.

Tatal sau — banul Mihalache Ghica — era frate
cu domnitorul Alexandru D. Ghica si om de o n-
tinsa cultura. Mama sa —_Caiinea ﬁnascuta Faca)
este considerata prima scriitoare in limba romana.

JAcestea sint datele biografice ale Dorei d'Istrig,
din care, indubitabil, rezulta = originea sa roma-
neascd, iar asupra contributiei la renasterea natio-
nald a Albaniel, aportul sau poate fi comparat cu
acela adus prin scrierile sale la redesteptarea na-
tionald a upor natiuni balcanice. Grecia 1i acorda

.marea cetdtenie de onoare".

In cadrul istoriei literaturii roméane, opera Dorej
d’Istria apartine perioadei eroice de lupta dusa
pentru treziréa constiintei nationale si afirmarea ca
popor in fata strainatatii.

lata pentru ce ,Dora d'Istria nu trebuie uitatd —
scria Nicolae lorga — cum a facut-o atita vreme
incapacitatea mai- multor generatii de a citi, a In-
telege si a respecta o inteligenta multilaterald, in-
dreptata catre = toate marile Tntrebari ale timpu-
lui [..]. Liberalismul anticlerical a gasit in ea o
neobosita aparatoare. Si tot asa dreptul de a trai al
natiunilor".

Comparatd cu M-me de Stael, timp de citeva de-
cenii, nici o alta femeie, in afard de George Sand
— contemporand ei — nu a fost atit de respectata
in lumea intelectuala europeand ca aceasta fiica a
poporului roman.

Dora d'Istria a murit in ziua de 17 noiembrie
1888, la Florenta, lasind averea sa din Romania
primdriei orasului Bucuresti.

Constantin SIMIONESCU



Posta redactiei

Poezie

ANAMARIA LINDER : V& putem raspunde cu ur-
marea versului citat : ,bezna-era, nici un caldtor* |
N-am putea adauga, nsa, si |mplacab|IuI sinistrul re-
fren (Nevermore). Pentru ca nu se stie, intr-o buna zi,
poate...

C. VOICULESCU : Se pare ca e asa cum spuneti, dar
Igerspectlvele sint bune. V& vom face pe voie (Tirg,
roza, Tranzitie, Adincul).

G. MATEI : Multumiri pentru_frumoasa, reconfor-
tanta conversatie de pind acum. Regretam ca lipsa de
umor si sentimentul culpabilititii va Tmpiedica s-o
continuati.

STRAIIIN, C. DAN, DUCA FLORICA, ADIA T.
(acalmie, nu aclamie ') LIZA DON, MARIN CUREA :
Deocamdatd, sint niste semne vagi, incerte. Scrieti,
totusi, prea mult, la o virsta cind ar trebui sa punetl
pe prlmul plan studlul lectura, Tnsusirea unui orizont
de cultura cit mai cuprlnzator si mai temeinic.

VIORICA IONESCU : Citeva din piesele trimise (Di-
mineata, Imp05|b|Ia Motiv_ alb. Veghe, Evadare) de-
nunta ,vinovatia" unui tremur liric plin de perspec-
tive. Am reprodus cite ceva, asteptind lucruri noi
(de asemeni, niste date personale si 0 poza).

G. BUZ1NOVSKI: AsPrlmea cu care va judecati
manuscrisele e salutard ; fireste, ne puteti trimite ori-
cméj t{)t ceea ce |zbuteste sa treaca de aceasta severa
instanta

-PORTI DE LEMN" : Ce sa va mai spunem ? Am
epuizat argumentele Avetl talent, fara indoiald, dar nu
stiti (nu vreti ?) sa-1 slu1|t| sa-1 valorlflcatl la cea mai
fnalta masurd. Va complacetl intr-un comod (dar mi-
nor) cerc vicios. Toata discutia e Insa inutild, fara nici
un ‘efect. Urmati-va, deci, drumul ; poate vetl ajunge
undeva, intr-o zi. Noud nu ne ramine decit sa va ur-
marim cu atentie ; cind se vor ivi cit de cit semne noi,
vom mai vorbi, vom mai reproduce cite ceva. Va dorim
succes !

V. DRUMES : Tn afara de Dor, Tara, ceva mai im-
plinite, celelalte ramin inca sub semnul unui diletan-
tism sovaitor, ratificind observatiile noastre anterioare.
Pbate e nevoie de mai multa eX|genta de sine, de mai
multd ambitie (de mai multa lectura?). Revenltl

STEFAN SIDOROF, EUMA, CRISAN ALEXANDRU
VIOREL, M. ULMEANU EMIL MARIN : incercari
modeste, fara semne clare de talent (ve2| si ,Atelier
literar" nr. 46, din 11 nov. crt.).

LILIANA G.: Inconsistenta pare sa fie lucrul cel
mai aproape de poezie. Tn rest, observatiile precedente
mse justifica integral.

MICLAUS MARIA E., LIA VERITALIA, ISIS, SIL-
VIA TOMA, GETA BUREANU, SIN JUGASTRU :
Sint unele semne de poezie ; e cazul sa staruiti.

Ichim Cornelia, Lari Rodoghind, Laslo Lauriana,
Dan D.L. Anu, L|V|u Manescu, Stelian Sutu, G. Sun,
Index I, Anton George, M. |\/|I Afrenie Ion Serban
Dinu, Traian Brebinaru, T. N., Dodan Miorita, Ex-Phe-
nomena, lulian Cretu O. Raza, Const. Cereinus,
Florin  Morar, ArcturUSJunlor Bara Mircea, M.
Cahnita, Elena Dumitru, George Gray, loan Gh. Albee,

Mihai  Cristea (manuscrlse mai citete!), G. Silaghi:
Deocamdata, nu !

Ccausu George, V. Andreescu-Braila, Liviu Emanuel
manuscrise mai ngrijite !), Jean Jurublta Pirvu, M.
ella, Mircea Paltin, Dan Oprescu, Raluca, Fl. Birnarel.
Lucian Manailescu, Moisin Mihai, leax George
Mora, I. Nicolae, Nic. G., Alionte Aurlca Augustln Ne-
gocscu (puteti sa trlmltetl fireste), loan C. Vistea. Eu-
gen lonescu, Sisif, Mariana Flamind, P.L.S., Ana R,
. T. Golla Alexandru Iavorovsky, Mircea Sandru,
Bujor C. (dar ortografia ?) : Vagi semne, inca necon-
cludente.

Rosea Dan, Gelu (Bebe ?)-Cluj, David, Angelescu
Doru, Constantin Suciu, Savu Teaha, Florlan Dini P.
Luca, lordache Cumpana llies Doru S.A, Miron Te-
lian, Gianni Lica, Mag Constantin, V. COJocaru N. Da-
meron, Cotoara V|orel Puiu Bobelici Cislau, Costin
Marius, lonel Receanu, Florin Ciurumelea, Romulus B.
Muncnia, M. G,, Hans Thiess, lon Merescu, lon Burca,
Nica Magura, Sergiu Paul (poate revista ,Magazin™)
lliescu Daniel, Mioara Trotusan, Atena C,, B. Ge., M.
Mircescu, Puha Vasile Bilcanu, Felix : Tncercari mo-
deste, fara semne clare de talent

INDEX

TN perspectiva,
un nou poet:

FLORIANA TEI

Floriana Tei, studenta Tn anul Il a Facultati de
limba si literatura romana, e cunoscuta cititorilor
JAtelierului literar" din repetatele aparitii in aceste
coloane. (Ea a mai publicat cite ceva si in .Amfi-
teatru" si ,Luceafarul”). Ne aflam, desigur, in fata
unui talent promitator ca-re-si cauta drumul si glasul
propriu.

Nazuinta lui, asa cum freamata in aceste versuri
juvenile si cum se formuleaza, cu Tncintatoare sim-
plitate, dar si cu o raspicata, matura optiune este-
tica si filozofica, in scrisoarea tinerei poete (,... ceea
ce stiu este ca am multe lucruri de spus oamenilor,
limpede, pe intelesul lor, fara a ma ascunde dupa
cuvinte"), ni se pare bine asigurata, in perspectivele
ei, si vrednica de a fi Infatisata cititorilor.

Poetul

Daca n-ar fi unghiile pinza de paianjen

sa-mi creasca biruitoare pindind stelele

strabatind pamintul S-ar putea crede ca nu exist

lame-ascutite de os tit d B te imagin

vestind solia celor de dincolo a ? geuvse Poae agina
dacd n-»r fi parul necuprinsul fapturii mele

sa-mi creasca diafan cu neputinta de incununat.

Ruga Strain

Sa mi se lase aripile

la Tnvierea soarelui prea tirziu m-am intors
din bulgarele de cenusa pe drumul copilariei
stins in mare pasarile

sa mi se lase glasul sarmanele mele pasari
ti sufletul de pasare spinzurate in cer

sd mi se lase tara ma uitasera de mult
la Tnvierea soarelui. gata s&mi scoatd ochii

cu clontul credincios

i i ferestrele casei vechi
Liniste ele

se obisnuisera

Cind miinile tale sa-i faca pe plac vintului
mingiie trupul meu iar marul cu rod bogat
inchipuind crini albi era napadit de omizi

in floare deasupra chiar ti fintina
frematatorului meu STnge secase de mult

ma mira linistea calda
pogorita peste lucruri

ti cumintenia ceasului

cind miinile tale

ti-n gura ei un paianjen
Tti intinsese
hamacul otravit

mingiie trupul meu ma uitasera lucrurile batrine
un tarpe de fum nu mai eram decit un strain
cheama ploaia» cu ochii tritti.

Toamna

Sintem legati unde pindesc

cu funii nevazute cosmarele flaminde

de pintecul e vremea cind cu lacomie
copacilor bolnavi luna se-nfrupta

ne fuge seva din pamint

in adincuri vierme neobosit

spre cripta soarelui ucis in carnea marului

ti trupul greu sapindu-ti

ni se pravale-n paturi drumurile-nguste
prapastii moi ti pustii.

Nastere Scurta calatorie

sint pasarea

nestiutoare scurta calatorie
care-a intrat in care nu ne-am luat
in casa voastra decit pe noi
cind ati uitat neatinsi ca singele
usa deschisa ca el miscatori
sau ati deschis-o scurta calatorie
tocmai pentru asta in tara mirosind a caprifoi
sint pasdrea unde pamintul e un hamac
izbindu-se navalnic spinzurat intre nori
de geamurile casei ti nu-ti recunoaste alt rost
sint pasarea scurta cdlatorie
ce va muri e lot ce mai stim
« viermuind in rana lunii
pentru ca nu-ntel.ege- proaspata
rostul ferestrelor inchise scurta calitorie
sint pasarea. dragostea noastra.

Neputinta

oricit de departe pe amindoi
as fi de tine oricit de departe
tot pe pamint tot intre oameni

vom fi amindoi

si-aceeasi surda vol f_' _ 5
carapace-albastra sa-mi aminteasca
ne va acoperi de tine.



Furtuna pe Marte

Trei dintre participant la dezbaterea organizata de
California Institute of Technology, pe tema ,Marte
ti ratiunea umana", se numara printre celebritatile timpu-
lui nostru. Ma refer, evident, la dr. Carl Sagan, direc-
torul laboratorului pentru studiul planetelor al Universi-
tatii Corneli, si la corifeii science-fiction-ului mondial,
Ray Bradbury ti  Arthur Clarke. Al patrulea, dr. Bruce
Murray, este, sau Imi este mai putin cunoscut, ceea ce_nu
inseamna ca ocupatia sa — profesor de stiinta planetara la
institutul gazda — nu l-ar recomanda stimei noastre.

Ca de obicei, taberele sint bine delimitate, dar confi-
guratia lor este intrucitva alta decit aceea la care ne-am
fi asteptat. Atacul violent al lui Murray Tmpotriva fante-
ziei, a sperantei de a gasi viatd pe celelalte corpuri ce-
resti, a determinat o distantare a lui Sagan de aceasta

pozitie extremista. Lucrul ni se va parea mai putin ciu-
dat daca ne vom aminti ca astronomul american a scris,
in colaborare cu astrofizicianul sovietic I. S. Sklovski, o
carte, primitd cu mare interes, despre viata Tn univers.
De altfel, l-am putut vedea ti pe ecranele televizoare-
lor noastre, sustinind, in doud emisiuni consecutive, po-
sibilitatea comunicarii cu alte (posibile) civilizatii cos-
mice.

Citeva cuvinte despre cei doi scriitori. Ray Bradbury e
considerat de multi exegeti ai literaturii stiintifico-fan-
tastice drept cel mai prestigios reprezentant modern al
genului. Cartile sale sint traduse pretutindeni. Doua din-
tre ele, ,,451° Fahrenheit" si ,,Omul ilustrat”, au fost ecra-
nizate cu mai putind stralucire decit ar fi meritat. Arthur
Clarke, englez stabilit acum in Ceylon, a aratat inca din

1945 ca satelitii constituie solutia optima pentru teleco-
municatiile ti televiziunea mondiala, descriind amanun-
tit sistemul care trebuia instalat pe orbitd. Laureat al
premiului Kalinga pentru lucrarile sale de popularizare
stiintificd, el este totodatd autorul unui mare numar de
excelente romane ti povestiri stiintifico-fantastice.

Dar sa lasam protagonistii sa intre Tn arena — precizind
mai ntli ca dezbaterea a avut loc inainte ca ,,Mariner 9",
.Marte 2“ ti ,Marte 3“ sd se fi plasat pe orbitele lor mar-
tiene. Acesti mesageri ai Pamintului ne transmit acum un
flux aproape continuu de imagini si date, care ar putea sa
schimbe radical conceptul nostru despre ,,planeta rosie",
raspunzind scepticismului, nedumeririlor ti sperantelor
exprimate in textul de mai jos.

lon HOBANA

CARL SAGAN : Astazi, cind sintem
pe cale s& atingem un tel atit de im-
portant in explorarea spatiului si
cind vom primi o cantitate uriasd de
date despre Marte, ne Tntoarcem cu gin-
dul la teoriile, supozitiile, visurile, vio-
lentele polemici care, in trecut, au se-
arat oamenii de stiinta si publicul in
egatura cu misterul acestei planete.
Nici nu e nevoie sd ne intoarcem prea
mult in timp. Tn 1924, de pilda, cind
s-a produs cea mai mare opozitie a lui
Marte cu Pamintul din acest secol, as-
tronomii au fost Tn masurd sa obtind o

serie de date descurajatoare privind
ospitalitatea _planetei. Asadar, teoriile
fantastice nascute in secolul al noua-

sprezecelea despre presupusa existentd
a unei forme de viata inteligenta si or-
ganizata pe Marte nu mai aveau nici un
sens Totusi, cea mai mare parte a oa-
menilor continua sa creada, sau mai
curind s& spere ca acolo ar fi intr-ade-
var fiinte vii si ca semnalele martie-
nilor ar trebui s& ne parvina dintr-o
clipa intr-alta. Marina si armata Sta-
telor Unite se aflau in alertd, cu apa-
ratele cele mai sensibile pe care le ofe-
rea tehnologia vremii, in asteptarea
mult doritelor semnale. Cel mai bun
criptograf al armatei era mobilizat pen-
tru cazul in care ar fi fost nevoie sa
se descifreze semnale de neinteles. Toa-
te astea, in pofida observatiilor stiinti-
fice care indicau limpede ca existenta
martienilor era cel putin improbabila.
Dorinta omului de a gasi fapturi ase-
menea lui pe alte planete era si e inca
mai puternica decit Tnsasi  evidenta
stiintificd Ajunge s& amintim ce s-a
ntimplat cu faimoasa emisiune a
lui Orson Welles despre debarcarea
martienilor, entru a Tntelege cit de
convins e publicul de existenta lor.

Sagan se refera la _ panica

stirnita in Statele_ Unite = de
difuzarea _ dramatizarii radiofo-
n’ce dupa cunoscutul __roman
al lui Wells, ,Razboiul
lumilor” t

Oricum, sa vedem cum s-au nascut
teoriile care-l voiau pe Marte neaparat
locuit

Urmarile unei erori

de traducere

O anumita perioada, Tn secolul trecut,
s-a crezut ca Marte e o planeta mai
batrina decit Pamintul si acum moar-
ta Se spunea cd o vreme trebuie sa fi
fost locuitd de fiinte inteligente, dar
apoi, devenind inospitaliera, viata dis-
paruse. Teoria despre Marte mai batrin
decit Pamintul nu e de loc absurda si
s-a nascut dintr-o conceptie asupra
sistemului solar care e valabila si acum.
Anume ca planetele s-au desprins din
masa centrald, Soarele, si au fost arun-
cate Tn spatiu Fireste, planetele mai
i departate de Soare sint cele care s-au
desprins mai intii. deci cele mai vechi
Multora |i s-a parut logic s& creada
ca viata a existat o vreme pe toate pla-
netele. disparind mai tirziu. S-a aljuns
sd se argumenteze cd si caracterul lo-
cuitorilor variaza dupa distanta fata de
Soare Venus, de pilda, trebuia sa aiba
locuitori Tnflacarati si rebeli, data fiind
apropierea de astru Pamintul.. in fine,
toti stiu cum sint pamintenii Si Jupi-
ter datorita temperaturilor joase care
domnesc acolo, trebuia sa fie populat
de indivizi senini si indiferenti

De fapt, aceste reprezentari
naive nn apartin secolului tre-
cut cum reiesé din cuvintul lui
Sa<van_ tn ,Convorbiri desnre

luralitatea fumilor” (1886). in-
erlocutoarea_ imaginara a lui
Bernard Le BOvier de Fontenel-

Participa la dezbaterea despre Marte
astronomul Carl Sagan si Bruce Murray,
colaboratori ai proiectului ,,Mariner*

le, contesa D...S, crede ca ,locui-
torii de pe Venus ar trebui sa
semene cuy _ceea ce _am ci*it des-
pre maurii. din Grenada, care
sint oameni mici Si negri, arsi de
soare, _iuti, plini’ de foc. foarte
amorosi. mult inclinati_spre mu-
zica si° poezie, nascocind mereu
mascarade si jocuri in onoarea
jubitelor lor". “lar autorul supra-
liciteaza : ,maurii  dumneavoas-
trd galanti ar fi doar un fel de
laponi stupizi, in comparatie cu
oamenii dc pe Venus".

Lasind la o parte latura comica a
anumitor afirmatii, ele porneau de la
0 supozitie in esenta justd : conceptia
moderna asupra sistemului solar. Astazi
stim totusi ca intervalul de timp intre
o planeta si alta, in perioada formarii,
trebuie sa fi fost relativ scurt, in ra-
port cu viata sistemului_ Tnsusi, deci
ideea unui Marte mai batrin, stins de
batrinete, nu rezista. Dacd Marte ar fi
fost vreodata locuibil, ar fi probabil si
astazi. Legendele cele mai recente s-au
nascut Tnsa dupa observatiile astrono-
mului italian Schiaparelli. El a depistat
zone de lumini si umbre verticale pe
care (nu stiu cit de indreptatit) le-a nu-
mit canale. Schiaparelli a descoperit a-
ceste canale in 1877, dar descoperirea
n-a avut mare rasunet pina cind ame-
ricanul Lowell, un diplomat care s-a
uns singur astronom, n-a Tnceput sa
faca reclama evenimentului. In realita-
te, entuziasmul lui Lowell se datora
unei erori de traducere din italiana,
Cuvintul ,canali" a fost tradus in en-
gleza ,canals" (canale facute de om —
ILH.) si nu ,channels* (canale naturale
— LH), cum ar fi fost mai potrivit.
Dacd erau ,canals", si-a spus Lowell,
cineva trebuia sa le fi construit Si a
imbratisat fara ezitare aceasta idee.
Dupa o serie de observatii ulterioare,
el a sustinut cd aceste canale erau fara
indoiala opera unor fiinte inteligente,
care le-au construit pentru a transpor-
ta, de la polii planetei, putina apa ob-
tinuta din topirea gheturilor polare. Cu
acest sistem, apa era indreptatd spre
zonele mai aride ale lui Marte. Fireste,
polemicile au fost violente si intermi-
nabile Argumentele pro si contra, mo-
tivele de sustinere a unei teze sau a

alteia au inflorit din belsug. Lowell a
fost atacat de oamenii de stiintda mai
seriosi care demonstrau, Tn primul rind.

Doi cunoscuti autori de literatura stiin-
tifico-fantastica, prezenti la dezbatere :
Arthur Clarke si Ray Bradbury

eu date fizice mai curind decit bio-
logice, imposibilitatea existentei for-
melor de viatd pe Marte si nebunia
ideilor lui Lowell. Cu toate acestea, nu-
marul partizanilor lui Lowell a crescut
simtitor, demonstrind Tnca o datd cit de
mare era iluzia oamenilor. Mergind pe
urmele lui Lowell, la Tnceputul seco-
lului nostru unii au declarat ca au va-
zut pe Marte, prin telescop, munti, po-
disuri verzi si vai. La apropierea unei
alte opozitii Intre Pamint si Marte, un
grup de astronomi a publicat la Chi-
cago un volum in care se sustinea ca,
de data asta, cu noile telescoape mo-
derne, vom reusi sa vedem orasele
martiene, padurile, navele in porturi.
Si se conchidea : ,Viata pe Marte e,
deci, o certitudine ? Desigur 1“

Sentimentul omului —
principala pirghie

a intregii

aventuri spatiale

RAY BRADBURY : Eu sint, in chip
notoriu, participantul cel mai  putin
stiintific la acest simpozion. Toti ma
acuza ca sint extrem de fantezist si pu-
tin credibil din punct de vedere stiin-
tific. Si_trebuie sa admit ca astazi e
dificil sa te adresezi chiar copiilor de
scoald care, In ceea ce priveste zboru-
rile spatiale si astronavele, stiu multe,
mult mai multe decit cu zece sau doua-
zeci de ani in urma Asta nu Tnseam-
na. desigur, cd noile generatii si-au
pierdut dragostea pentru Marte. Deci,
dintr-un motiv sau altul, eu, ca toti
ceilalti, pe la nouda sau zece ani, m-am
indragostit de Marte. Dragostea mea
izvora direct din toate teoriile fantas-
tice de pe atunci, din acele idei pe care
astazi cei mai multi le considera sim-
ple nascociri Totusi, acele ndscociri au
fost esentiale pentru a aprinde Th mine
seinteia dragostei pentru Marte. Fara
acel impuls, fantezia mea ar fi ramas
poate amortitd Eu cred ca acesta este
miezul problemei. Si nu vorbesc doar
despre succesul cartilor mele, datorat

n mod cert acestei iubiri, dar vreau

sa spun ca sentimentul omului fata de
celelalte planete, aceasta pasiune ciu-
datd si intensa, a constituit principala
pirghie a intregii aventuri spatiale la
care asistam. Cind am imaginat si am
scris ,Cronicile martiene”, m-am dis-
trat de minune si numai asa izbutesc
sa scriu bine. Era, in definitiv, trans-
punerea visului meu de copil, curio-
zitatea fata de spatiul imens : o pasiu-
ne Tmpartasita si inteleasa de toti. A-
celasi lucru se intimpla cind un astro-
naut debarcd pe Luna Numai in felul
acesta se explica uriasul interes pen-
tru ispravile cosmice reale si faptul ca
realitatea nu a ucis cartea stiintifico-
fantasticd. Acum, stiu, date matematice,
dovezi, contradovezi si documente fo-
tografice demonstreaza ca fantezia
merge deseori prea departe. Dar ce
vreau sd va spun ? Eu sper in ascuns ca
se va ivi ceva, pe neasteptate, chiar un
lucru foarte marunt, care sa va con-
stringd pe voi, oamenii de stiinta, sa
spuneti : ,,in fond, Bradbury nu se in-
sela prea mult".

S-ar putea ca speranta luj
Bradbury sa se fi implinit. Ma
gindese “la faptul ca. potrivit
concluziei specialistilor _~ sovie-
tici, in  regiunea _ ,Simonis”,
unde se afla” instalatia’ automa-
ta ,Marte 3", exista 0 ,atmosfe-
ra lichida". Comunicatul pre-
cizeaza ca se asteapta noi date,
care ,vor permite emiterea U-
nor ipoteze privind aparitia vie-
tii in conditil_ deosebite fatd de
cele de pe Pamint".

Vom inceta
sa mai visam
lucruri  imposibile

BRUCE MURRAY ; Ceea ce reiese
din ce spuneti voi, Sagan si Bradbury,
e interesant, distractiv, dar numai un
pretext pentru conversatii seinteietoare.
Cercetatorul ramine pur si simplu cu
0 constatare mai curind amara,
dar esentiala: Marte a subjugat Tn-
tr-atit fantezia omului, Tneit pina si
stiinta a fost influentata de aceastd pa-
siune irationald, Tneft pind si multi sa-
vanti seriosi au fost influentati in con-
cluziile lor de aceasta dragoste. Tneft
insasi stiinta. la urma urmel, a suferit
in mare masura din aceasta pricina :
au aparut o serie de opinii stiintifice
eronate.

Omul s-a facut vinovat de sperante
exagerate si entuziasm necontrolat, care
i-au Tmpins si pe cercetdtori spre con-
cluzii absurde. Pasiunea este dusmanul
ratiunii si deci al stiintei. De fapt, omul
a cautat totdeauna o alta lume, facuta
dupa asemanarea sa. E o dorinta Tnnas-
cutd a speciei noastre. latd de ce eu
nu voi vorbi despre dragoste, cum spu-
ne Ray Bradbury. E vorba despre o
dorinta necontrolatd de a gasi ceva care
sa ne semene. Si astdzi inca se intimola
ca informatii si date exacte sa fie de-
formate astfel Tneit sa coincida cu a-
ceasta dorintd nebuneasca de a gasi
viatd pe Marte. Desigur, sarcina savan-
tului care trebuie sa fringa mereu, cu
date la Tndemina, aceasta speranta a
omului, nu se bucurd de popularitate.

Opinia mea personala este ca, odatd cu
~Mariner 9“ si cu urmatoarele expedi-
tii pe Marte. efectuate de noi si de rusi,
informatiile care vor nega existenta
vietii acolo vor fi mereu mai abunden-
te. Si poate ca Intr-o zi vom finceta sa
mai visam lucruri imposibile. O alta
convingere care va dispare odatad cu ex-
plorarea planetei, convingere Tmparta-
sitd de multi, este aceea ca Marte ar fi



avut o istorie mai_ mult sau mai putin
asemanatoare celei a Pamintului. A-
ceasta convingere a fost determinanta
in orientarea programului spatial.’ latad
de ce 1l studiem pe Marte si nu pe
Venus, sau Jupiter. Astazi, doua sonde
rusesti sint pe cale sa ajunga pe su-
prafata lui Marte (reamintim cad aceasta
convorbire avea loc Thainte ca statiile
-Marte-2“ si ,Marte-3“ sa-si fi atins
tinta n. r), iar ,Vikingull nostru va
ajunge acolo probabil Tn 1976.

Granita biologica:
pe Marte

si dincolo de el

ARTHUR CLARKE : Te Tnseli, totusi,
vrind sa desparti cu sila aspiratia stiin-
tifica de sperantda, de dragoste, de ro-
mantism, pentru ca si stiinta e fructul
mintii omului si, ca atare, are absoluta
nevoie de aceste stimulente pentru a
merge Tnainte si a se extinde.

Dumneata Tnsuti admiti, de altfel, c3,
daca aceasta pasiune pentru Marte, ca-
reia Ti spui dorintd necontrolata, n-ar
fi existat, probabil ca sondele n-ar
fi unde sint Deci aceasta dragoste,
acest stimulent al fanteziei a fost esen-
tial pentru progresul stiintificc. Am a-
cumulat Tn trecut un sac de date gre-
site si de teorii false, pentru ca s-a
fAcut simtitd mai mult vocea inimii de-
Ccit aceea a intelectului. Dar, privind la
rezultatele pe care voi, oamenii de
stiintd, le obtineti, mi se pare ca ar
trebui sa fiti cei dintii care sa va bucu-
rati de existenta acestei dorinte Tnnas-
cute. Acelasi Lowell, pe care Carl Sa-
gan l-a citat mai Tnainte si pe care toti
sintem de acord sa-1 consideram un
foarte prost savant, a contribuit foarte
mult la orientarea entuziasmului unei
multitudini de cercetdtori catre o anu-
mitd tintd. Dupa mine, e timpul sa in-
cetam sa consideram stiinta o activi-
tate umana complet separata de cele-
lalte, care infloreste pentru sine si ur-
meaza un curs propriu. Asta e absurd
si imposibil. Din acest unghi, Lowell
insusi trebuie considerat intr-o lumina
mai binevoitoare. Si el a contribuit, in
mod substantial, la initierea erei spa-
tiale. Orice se Intimpld, orice descope-
rire se va face in urmdtoarele luni sau
zile, e un fapt ca granita cunoasterii
se deplaseazad spre Tnainte. intr-un ritm
incredibil de rapid. De pe acum, de-
barcarea pe Luna ni se pare ceva de-
pasit Si totusi, sint sigur cd@ tocmai
Luna ne va produce inca multe surpri-
ze. Un lucru pe care l-am descoperit
pe Luna, dar de care putini si-au dat
seama, este ca spatiul constituie, n
mod esential, un mediu benign pentru
instrumentele noastre tehnologice. Asta
nu Tnseamnad, desigur, cd mediul ar fi
tot atit de favorabil vietii organice.
Oricum, pentru instrumentele noastre,
e fara indoiala un mediu mai benign
decit Antarctica sau abisurile oceanice.
Telecomunicatiile noastre functioneaza
acum la distante uriase. Toate acestea
gratie naturii particulare a mediului Tn
care se petrec. E 0 idee pe care multi
n-au sesizat-o Tnca. Personal, cred ca
si granita biologicd se va deplasa n-
tr-o zi catre Marte si dincolo de el. Tn
definitiv, poate ca Jupiter e locul care
va avea cele mai favorabile conditii de
viata. Astept cu o imensa incredere era
lui Jupiter.

Supozitia lui Clarke se nte-
mejaza pe opiniile unor_euugs-
cuti oameni de stiinta. Cu citi-
va ani in urma, profesorul W.T.
Williams, de la Universitatea din
Southampton, scria, de pilda :
Loistemul nostru, terestru bazat
pe acizi. nucleici  functioneaza
oare si intr-un alt mediu ? Exis-

Amindoua fotografiile incadreaza aceeasi regiune a planetei Marte ; cea din stinga a fost

dreapta, in aceste zile,

ta_nn medtu Tn care functignarea
iui _pare oarecum asigurata, desi
nici un autor de _science-fiction
nu a explorat pind acum aceasta
posibilitate. Ma gindesc la amo-
niacul lichid. laneta Jupiter
este compusa probahil din amo-
niac lichid la” presiuni enorme
sl se poate concepe, cel putin pe
plan chimic, ca in aceste qceane
vesnic reci inoata_ fiinte inteli-
gente a caror chimie interna este
tst[yctural apropiatd de a noas-
ra".

CARL SAGAN : Argumentul princi-
pal al lui Bruce Murray este ca dorinta
si pasiunea noastra au influentat cer-
cetarea si concluziile stiintifice. E ab-
solut adevdrat si mi se pare foarte o-
menesc. Murray vrea poate sa spuna
ca, daca o perspectivd e interesanta,
trebuie sa fie in mod necesar falsa ?
Cred ca asta inseamnd sa fortam ra-
tionamentul. Sint convins ca o perspec-
tiva fascinantd poate foarte bine sa fie
adevarata. Mai mult, Tn orice activita-
te umana, Tn momentul Tn care se da
cale libera unui proiect, nu trebuie sa
ne intrebam doar cite probabilitati rea-
le de izbinda exista, dar si cit de im-
portant este ceea ce facem.

Un monument
pentru o planeta

care nu exista

BRUCE MURRAY : Eu insist sa spun
ca modul de a aborda anumite proble-
me privindu-1 pe Marte corespunde
unui monument pentru o planeta care
nu exista. Sa luam, de pilda, problema
Sterilizarii vehiculelor terestre care vor
atinge suprafata lui Marte. Dupa mine,
sterilizarea e o oboseald inutila. Nu
exista nici o probabilitate ca germeni
terestri sa poatd supravietui acolo. Nu
numai ca nu sint dovezi despre prezen-
ta vreunei forme de viata pe Marte,
dar ceea ce stim e de ajuns pentru a
conchide cd nici o forma de viata nu
poate supravietui.

Murray pare sa_nu cunoascd
experienta efectuata de profeso-
rul L. Lozina-Lozinski. seful la-
boratorului de . biologie ‘cosmica
al Institutului de Ccitologie al
Academiei de stiinte a U.R.S.S,,
din Leningrad. Constru-nd un
aparat care reproduce conditiile
de pe Marte, Lozina-Lozinski a
constatat_ca infuzorii terestri se
multiplica Tn voie.

CARL SAGAN : Nu sint de acord,
consider mai mult decit Intemeiat ca
preocuparea noastra majora sa fie aceea
de a steriliza vehiculele care vor fi tri-
mise pe Marte. Husii impartasesc a-
ceasta preocupare si cele doua sonde
trimise de _ei spre planeta sint Tnzes-
trate cu dispozitive de sterilizare. Au
mecanisme care se deosebesc de ale
noastre. Evident, stiu bine ca exista o
probabilitate la un milion ca un micro-
organism sa supravietuiasca pe Marte,
dar tocmai aceasta probabilitate trebuie
luatda in seama. Pentru ca daunele si
confuzia care ar rezulta dintr-o con-
taminare terestra a lui Marte sint de
asemenea natura, Tneft nu s-ar mai pu-
tea stabili care este viata indigena si
care cea transportata de pe Pamint. E
inutil deci sa ne asumam chiar un risc
minim. Sterilizarea e un fapt necesar,
despre care n-are rost sa mai discutam.

Oricum, dugé mine, problema vietii
pe Marte trebuie consideratd dintr-un
alt punct de vedere. Asa cum s-au in-
registrat_excese in_a_conchide pripit
ca exista viatd, existda martienl, s-a
exagerat si n directia opusa, adica n
a conchide pripit ca Marte e o planeta

de ,Mariner 9". Ultima fotografie e acoperita de forme

luata
rotunjite, asemanatoare

in 1969 de ,Mariner 7 cea din

unor nori imensi da

fum vulcanic, stirniti, probabil, de recenta furtund de pe planeta vecina.

1 moartd. Se pare ca oamenii, inclusiv
anumiti savanti, nu se pot multumi cu
faptele pe care le avem la dispozitie
si vor un raspuns absolut : ori da, ori
nu. Ei bine, fatd de ceea ce stim as-
tazi, nu sint elemente suficiente pentru
a face ca balanta sa se incline ntr-o
. parte sau n alta. Deocamdata, in ceea
ce-1 priveste pe Marte, nu putem do-
vedi nici viata, nici moartea. Nu cred
ca autorii nostri de science-fiction tre-
buie sa Tnceapd sa se scuze Tnainte de
vreme, cum par sa aiba intentia sa o
faca Ray si Arthur. Desigur, nu cred
nici in decorul descris de Bradbury in
»Cronici martiene”, dar nu despre asta-i
vorba. Noi trebuie s& ne intrebam un
singur lucru : in ce moment al explo-
rarii planetei putem sa depistam cu
certitudine forme de viata ? Daca Marte
ar fi avut o forma de civilizatie simi-
lara cu a noastra, am fi putut-o desco-
peri pe baza datelor pe care le cu-
noastem ?

Sa presupunem, fireste, ca eventualii
martieni n-au inventat inca radioul si
nu sint in stare sa umple spatiul de
semnale, cum facem noi. Sa zicem ca
sint in urma noastrd cu doua sute de
ani. Ne-am fi putut da seama de exis-
tenta lor ? Aceasta e Tntrebarea si ras-
Bunsul 1l putem obtine rastumind pro-

lema._ Dacd un martian ar fi avut des-
pre Pamint aceleasi date pe care le
avem noi despre Marte, ar fi cunoscut
oare existenta noastra? In mod cert, nu.

impreund cu alti doi_oameni

de stiintda americani, Sagan a

analizat fotografiile obtinute eu

ajutorul satelitilor meteorologici

,Tires” si,Nimbus", ajungind

la . concluzja cd..._pe Pamint ny

exista_viata. SI s& nu ujtam ca

satelitii , T1ros" evolueaza pe or-

bite aproape circulare, la o alti-

tudine de circa 640 km, iar

-Nimbus" pe o orbita_elipticd, a

carei altitudine variaza de la

420 km la 930 km — fata de_cei

9844 km si, respectiv, circa

3200 km la care au trecut pe lin-

ga Marte_ ,Mariner 4* si_,Mari-

ner 6". Cit despre ,Mariner 9"

drumul sdu pe orbita martiana

nu-1 aduce la mai putin' de

1250 km de suprafata planetei.

Poate doar dacd ,Mariner 9" 1si va

indeplini  misiunea in intregime vom

fi capabili sa-i descoperim pe martieni,

daca exista. Dar viata e viata si la ni-

vel microscopic si, pentru a trage vreo

concluzie la acest nivel, o singurd de-

barcare pe Marte nu va fi de ajuns.

Va fi nevoie de multi ani si de multe
debarcari.

BRUCE MURRAY : Insist sa spun ca,
atita vreme cit scopul principal al pro-
gramului Marte e acela de a merge sa
cautam forme de viata, aruncam banii
degeaba. Exista metode mai economice
si mai rapide de a conchide ca pe Marte
nu exista viata. Faptele vorbesc lim-
pede si se afla In fata noastra. E de
ajuns sa ne gindim la fluxul de raze
ultraviolete de pe planetd, pentru a
ride la gindul ca s-ar fi putut dezvolta
forme de viata.

O noua carentd de informare,
Intr-un  simulator al = mediului
martian dg constructie proprie,
cercetatorii de la Institutul de
microbiologie al Academiei_ de
stiinte a U.R.S.S. au plasat dife-
rite_tipuri de microbi. Cei aco-
periti cu o culoare oarecare au
rezistat razelor ultraviolete ale
unei lampi cu xenon, care tinea
locul Soarelui. Se poate presu-
pune, deci, c& mjcroorganismele
martiene au 0 pigmentatie pro-
tectoare, in absenta unel’ atmaos-
fere de tip terestru, capabile
sa ecraneze razele ultraviolete.

Apoi, a explora spatiul cu speranta
secretd de a gasi fapturi sau forme de

viata, e ca si cum ai vrea sa escaladezi
un munte de sticla. Un program astfel
conceput e destinat, mai devreme sau
mai tarziu, falimentului, chiar daca un-
deva existd ntr-adevar forme de viata.
Se stie bine ca unicul mod de a desco-
peri aceasta viata este acela de a trans-
porta pe Pamint probe de pe diferite
planete si a le examina ntr-un labo-
rator, aici la noi. Nu exista un alt sis-
tem, dupa cum ne confirma exemplul
misiunilor ,Apollo®. S-a aflat mai mult
despre Luna analizindu-se probele in
laborator, decit in urma tuturor misiu-
nilor precedente. Noi, oamenii de stiin-
ta, sintem de acord asupra unui lucru :
0 singura calatorie pe Marte nu va iz-
buti sa dea raspunsuri definitive la n-
trebarile pe care ni le punem. Vor fi
necesare multe misiuni, asta € mai mult
ca sigur.

Speranta
trebuie sd preceada
calculul rece

RAY BRADBURY : As vrea sa con-
chid repetind conceptul cad face parte
din natura omului sa pornim de la ro-
mantism pentru a construi realitatea
practica ; nu existd savant sau astro-
naut care sa nu fi parcurs aceasta cale.
Toti au visat mai intii la ceea ce au
tradus apoi n fapte. La urma urmei,
ce e rau n faptul ca noi, fiinte vii, ne'
pierdem capul Tn fata perspectivei al-
tor vieti posibile, altor fiinte ? De aici
se naste necesitatea ca, pe masura ce
stiinta ne deschide noi orizonturi, sa
proiectam romantismul si visul mereu
putin Tnaintea stiintei Tnsdsi. Speranta
trebuie sa preceadd calculul rece, asa
a fost inca de pe vremea anticei mito-
logii, a primelor religii care au incercat
totdeauna sa situeze omul in univers.
Explorarea spatiala incepe de aici.

ARTHUR CLARKE : Uitam prea des
ca Marte e o planetda mult mai mica
decit a noastrda si are un ciclu sezo-
nier foarte lung. Daca exista o forma
de viat&é, va fi probabil mult mai so-
fisticata decit aceea pe care ne-o in-
chipuim. Cu totul alta decit una pri-
mitiva | Aceste fiinte probabil n-ar
avea nevoie sd se miste mult pentru
a supravietui, pentru ca gasesc totul,
sau aproape totul, la distante mici, Tn
raport cu ale noastre. Si apoi, daca e
adevarat ca pe Marte conditiile sint
precare si lipsesc apa si oxigenul, poa-
te cd aceste creaturi se afla Tntr-un fel
de letargie, teribil de Tnsetate si info-
metate. De aici, pericolul ca astrona-
vele noastre sa fie asaltate. Si daca
viata nu e acolo decit un fel de inteli-
gentd hiperdezvoltata, o inteligenta
pura si imateriald, caDabild sd ne de-
pisteze si sd ne distruga ?

CARL SAGAN : Da, si apoi sd scrie
subiectul filmului urmator (aluzie la
faptul cad Arthur Clarke e coautorul
scenariului restigiosului  ,3001 — O
odisee spatiald" — I.H.?. Ca astronom,
as vrea sa conchid astfel, raminind la
ideea lui Arthur. Noi cunoastem o sin-
gura forma de viata, cea terestra, care
e aceeasi pentru toti, cu toate miile de
variatii Tn care ni se infatiseaza. Vreau
sa spun ca baza biochimica e aceeasi
pentru toti. latd deci : pentru mine ar
fi mai mult decit suficient sa gasim, Tn
afara Pamintului, fie si o singurd mi-
nuscula primitiva varietate de acest fel.
Dar daca apoi, cum sustine Arthur, n

timpul explorarilor, trebuie sa dam
peste un monstru sau un spectru, pre-
supun ca va trebui sa fim multumiti
Si cu asta.



TVARDOVSKI

UN om cu rare calitati de caracter !
fermitatea exigentd fata de sine si
fatd de confratii de condei, exigenta
civica si scriitoriceasca in promovarea
valorilor autentice, pasiunea adevaru-
ui. _intransigenta profund principiald
in gindire si atitudini. o

fost o personalitate iradiantd. Q
_prezenta plenitudinara si permanenta
in imensul spatiu poetic al ljteraturii
sovietice si nu ‘mai_putin, prin extin-
derea rezonantelor, in torentul tonic al
poeziei contemporane mondiale, sau
mal exact in constiinta acestei poezii.
. Gindirea poetica a lui  Tvardovski,
imprimind_ implicit acel farmec inefa-
bil' versurilor, sale, se poate Tnsuma in
tripla formula : limpezime-fluenta-con-
ciziune. Nu vom gresi, credem,” consi-
derindu-1 prin vocatie un poet al ora-
litatii. fecundatd de nesecatul rezervor
al creatiei populare n_care_si reflexia
subtild "si meditatia filozoficd sint la
largul Tlor

Creatorul_lui Vasili Tiorkin are 0
biografie literara conturatda Tn linii
clare si viguroase, de o armonie cla-
sica, fard tatonari contorsionate sau si-
nuozitati, fara experimente _ ermetice
si_repliéri_in meandrele cautariloy ste-
rile. 'O biografie care se acorda de-
plin cu sensul magor al optiunii sale
estetice : ,Un poet devine factor so
cial numar atunci cind opera lui este
citita chiar si de cei care in mod obis-
nuit nu citesc versuri®.

Nota fundamentald a Iintregii [ui
creatii, aceea de a reflecta ,lu-
mea reald .de azi —_lumea ma-
rilor . zguduiri . st batali”, de a
inregistra artistic ,experienta _istorica
a poporylui”, se vadeste Thcd de la
primii sai_ pasi literari. indemnindu-1
de timpuriu sa imbratiseze amplitudi-
nea genului epic, solicitatd de resor-
turile’ talentului sdu cu certd vocatie
spre largi generalizari artistice, spre
sinteze. Procesul evolutiv se poate ur-
mari de la cele dintii poeme : Calea
spre socialism (1931)," Integrare (1932),
Tara Muravia (1936). pind la capodo
ere precum Vasili Tiorkin — (1945),
asa de linga drum (1946), Din zare-n
zare — operda de sinteza esentiald la
care a lucrat aproape un deceniu
(1950—1958) — de fapt o confesiune li-
rica a poetului, continind reflectii de
adinca luciditate despre destinul’ lite
raturii si despre criteriile ei de valoa-
re. despre viitorul patriei, despre omul
epocii noastre, despre drumul istoric
al poporului, chemat sa edifice for-
mele "superioare ale conditiei uman»
— comunismul.

in_crezul sau estetic militant, in
articiparea pasionata la marile dezba-
eri si_inevitabile conflicte ale epocii
sale std secretul prodigioasei sale per-
sonalitati. Observam ‘un anume Ssin-
cronism’ cu reflectia genialului . sdu
inaintas A Puskin. reflectie  definitorie
care strdbate monumentala iul operd ;
-Numal_ istoria poporului, poate sa
dezvaluie adevaratele jui cerinte si
aspiratil. Istoria poporului este un apa-
naj al’ poetulur”.

Mucalitul Nikita Morgunok din Tara

Muravla (poem tradus Tn romaneste de
Aurel Covaci, 1954), ,cel din urma ta-
ran cu gospodarie individuald" (cum
Freuzeaza subtitlul primei editii) ca-
atoreste pe a lul mirtoaga in cautarea
unui _tinut imaginar, ‘'unde ar putea
asi fericirea, si 0 gaseste tot in colhoz
Szrepllca la celebrul”poem al Iui Nekra-
sov Cui 1-e bine-n Rusia),

Vasili Tiorkin evolueaza in cele 30
de capitole ale Cartii despre ostas ca
o particica dintr-un tot, emotionant
prin mareata lui simplitate, prin_erois-
mul anonim cu care se identifica une-
ori insusi poetul i

Tiorkin e eroul meu..
Tiorkin, uneori, sint eu.

Transpunerea poemului realizatd de
Cicerone Theodorescu (1953) ofera o
lecturd care_nu-si_va_ pierde _niciodata
din _prospetime 'si din tensiune dra-
matica. . ~ o
Dramatic este episodul inclestarii cu
Moartea (cap. Ostasul si Moartea) cind
Tiorkin_ singerind pe cimpul de’ lunta
incearca s-0 alunge pe ,nepoftita Co-
$7Sa" (.— Alungati_ muilerea_asta ! /
Sint ostas. Sint “inca viu"). Dar sleit
de puteri, cedeazd :

..Si-alunci Omul catre Moarte
Nici 0 vorbd n-g mai scos..
Sineele-a simtit ca-i pleaca,
Se-noptase, 'ntepenea.

Asa a terminat ,tocmeala cruda" cu
Moartea si impetuosul ~sau creator,
acest stralucit. reprezentant al tagmel
pe care Horatiu o denumise Genus ir-
ritabile vatnm. Si prea devreme. La

de ani. Era_in plinatatea fortelor
sale creative. Recent primise _laurii
ultimei  sale distinctil.  Premiul de
Stat, pentru literatura. . ..

Alaturi de marile poeme epice, liri-
ca lui Tvardovski fi intregeste portre-
tul (retinem, drept cea mai relevanta
din numeroasele = culegeri. de poezii,
Am fost ucis_pe frontul Kievului). Un
moment crucial poate reprezinta Si
Tiorkin pe lumea cealaltda — un fel de
scurt  Epilog de sine-statator al poe-
mului initial, incarcat de ironie corosi-
va_si un_umor frust. .

Semnificatiile polivalente ale acestei
complexe personalitati sint consonante
cu neobosita si consecventa lui actiu-
ne de depistare si promovare a talen-
telor. mai cu seamd in perioada cind a
condus in calitate de redactor sef
prestigioasa revista ,Novii Mir" care
a realizat noi unghiuri de deschidere,
de perspective si de directii in proza si
poezia sovietica. A pledat pentru Nuda
veritas, asa cum o spune in poemul n-
chinat ostasului Tiorkin :

Dar mai sus de-oricg, fireste
E-acel miez de adevar —

Adevar care tisneste

Inima de-ti rédcoreste .
Chiar amar — chiar sl-n raspar..,

Tamara GANE

Montale
la 75 de ani

.= _La Roma apare o re-
vistd ce se cheama ,Nuo-
va_Antologia”. Unui’ din
ultimele “sale  numere
(2047) e dedicat aproape
In intregime lui Eugenio
Montale,” care a implinit
75 de ani. De retinut stu-
diul lui Carlo Bo.— Mon-
tale poet si critic, apoi
Noul Montale de Arnaldo
Bocelli, in sfirsit Montale
si impersonalitatea _crea-
toare a monologului dra-
matic. In acelaSi numér

restigiosul poet publica
rei inedite . ,Schimbind
culoarea”, ,Muza mea" si
,unde incepe mila". Tran-
scriem din ultimul : Acest
virtej viglent de mila /
care 'se rastoarnd _ peste
noi. / ca o ultima fnsela-
torie / nu e decit o basipa
de sdpun / care sclineste
o_clipa / fard sa se stie cu
rasuflarea cui...

Fereastra
prin care vine
departele

* Nume de reald so-
brietate in literatura fran-
ceza, stimat ca poet, eseist
si traducator, ~elvetianul
Philippe Jaccottet né tri-
mite noua sa carte —
La Semaison — cuprinzind
un seducdtor mozaic de
scurte Tnsemnari, versuri,
citate, reflectii si. conci-
se, extrem de’concise, m>
nologuri interioare. = no-
tate 7in carnetele autoru-
lui timp de 14 ani (1954—
1967). E cartea unui subtil
intelectual care se intre-
tine cu un_areopag de glo-
rii (caci 7i vom Tnfilni
invocati. pe Empedocle,
Parmenide, Homer, Es-
chil. Pindar. Plotin, loan
al Crucii, Dante. Rem-
brandt, Shakespeare,
Keats, Veronese, Holder-
lin, Titian. Gongora. Cer-
vantes, Leopardi, Baude-
laire, Mozart, Ungaretti
e_tc.? si care aseazd peste
fll? e originalului sau jur-
nal, totdeauna,  ninsoarea
si aripile poeziei, Sau,
folosind propriile-i cuvin-
te: ,La fenatre par oii
vient Te_ lointain”. ' Citdm
cu parcimonie : ,Avioa-
nele care taie privelistea
sint_ fard legatura cu ea,
straine_ ginduri, rindurl
scrise ntr-o_altd limba,
Ele nu_ard si nu seamang
corul. Putea-s-ar spune ca
zboara ? O. ele nu par li-
bere. Sint proiectate ca
niste gloante de pusca.
Sfisie aerul. Singura lor
urma e morinaiala."

La disparitia
lui Georg Maurer

e Transcriem Tn roma-
neste, din ,Neue Deut-
sche Literatur" — nr. 11,
unul din ultimele poeme
— publicate  postum —
ale” lui Georg Maurer,
originar dintr-un_sat tran-
silvanean, luptator an-
tifascist, spirit  dedicat
cauzei socialiste =~ germa-
ne, profesor la institutul
de literatura _,Johannes
R, Becker" din Lelpzi
distins Tn 1965 cu Premidl
national al  Republicii
Democrate Germane, iar
in 1969 cu un fnalt ordin
republican, lata poemul,
care se cheamd ,Prima-
vara pe strada mea" :

Castanii isi _rotesc lu-
mindrile. / inflorirea la-
lelei cu Tptunecata-i pata
ma bucura. / Dar ca feli-
narele ard si peste zi, /
ma-nfurie. Nu sintem ne-
pasatori / ca puli pestriti
de mierla de sub casca
felinarelor. // Eu vin din-
tr-o tarda unde primava-
ra coboara ca tunetul. /

Pe lungi mese in piatd
se-nvioreaza florile / ca-n-
fioratele fete cind in-
cepe hora. / Asa se tre-
zeste lumea. Lumina, ei
nu va spori / din_felina-
rele aprinse si ziua.

Georg Maurer_ (n, 19071
s-a stins din viata anu
acesta.

Picasso
,,comentincT
pe Ovidiu

* in _colectia ,Cartea
frumoasa" a editurii ,Phi-
lippe Reclam” au vazut

lumina tiparului — tra-

Pablo Picasso

duse de R. Suchier — Me-
tamorfozele lui Ovidiu.
Nu aceasta e surpriza.
Dar_noua versiune, apare
cu ilustratii de Picasso;
peste 250 ‘de gravuri | Si
este pentru ntiia oard
cind 1n Germania Occi-
dentald apar gravuri de
ale sale. Se mai cuvine
mentionata _ stirea ca la
ilustrarea  Metamorfoze-
lor  pictorul a lucrat 15
ani, schimbind mai multe
stiluri si_trecind n aceas-
tad lungd gestatie de la
liniile ~ clasice la contu-
ruri _de un ritm mai di-
namic sau chiar modern.
Imboldurile  tulpurdtoare
ale gravurilor vin sa or-
doneze parca si sa limpe-
zeasca deliciul lecturii,
savoarea_incursiunilgr lui
Picasso in opera exilatu-
lui tomitan _ indeplinind
astfel o adevarata functie
sufleteasca de orientare ‘si
comentariu.

Pamintul verde

= Si_inca ecourile sar-
batoririi. lui Picasso nu
s-au risipit.. Aflam astfel
ca In, U.RS.S,, pentru a i
se aduce un rar omagiu
si a-i fi satisfacuta o ar-

denta dorinta, s-au _in-
vestigat 50 de zacaminte
minerale, numai ca sd_.se
dea de asa-zisul.. pamint
verde, — mineral_folosit
la fabricarea unei culori
speciale in ulei, care nu-si
pierde strdlucirea de-a
lungul anilor. Vechii mes-
teri din regiunea Uralilor
1l foloseau altadatd, lucru
bine stiut de Picasso. Si.
cu toate ca indelunga vre-
me se socotise cd zaca-
mintul de ,pamint verde"
este Tn mod sigur epuizat,
penelul marelui Picasso a
avut norocul totusi sa se
dea peste niste noi filoa-
ne. Descoperirea lor bucu-
rda un artist si maguleste
pe zeii surprizelor bune.

O antologie
italiana

« Sub semnatura unora
dintre  cei mai notorii
poeti germani — Inge-
borg Bachmann. Paul Ce-
lan. Hans Magnus E-
zensberger etc. — editu-

ra ,Aufbau” din R.D.G,
care activeaza atit la
Berlin, cit si la_Weimar,
ublica _sub  Tngrijirea
hristinei Walter “o0”_an-
tologie a Liricii italiene
din “secolul XX. Lucra-
rea ¢ Tmbogatitd cu ilu-
stratii. executate de 27
graficieni jtalieni. Pe cind
S In romaneste o aseme-
nea antologie, cu talma-
ciri  de Alexandru Ba-
laci, Dragos _Vranceanu,
Stefan Aug. Doinas, Pe-
tru Sfetca, llie Constan-
tin, C D. Zeletin, Flo-
rian Potra si lon Cara-
ion ?

Premiul Historia
e A_trecut un deceniu
de la infiintarea, in 19<T,
a premiului’ francez ,.Hj-
storia”, in valoare de
5.000 franci, acordat anul
acesta lui Pierre-Olivier
Lapie. membru al Acade-
miei_de stiinte morale sj
Bolmce, pentfu  volumul
e la Leon Blum la De
Gaulle. Cartea avusese
cu. mult Tnainte de apa-
ritie o presa favorabila,
revistele si ziarele publi-
casera fragmente din ea
si_publicul' a asteptat-o
cu indreptatit interes. Dis-
tinctia acordata ving sa-i
confirme inca o data rea-
la valoare in cadrul ge-
nulur respectiv.

Teatrul Gabriele
d'Annunzio

= La Pescara, pe tar-
mul _Adriaticel,  acolo
unde in 1863 s-a nascut
Gabriele d’Annunzio, va
fi inaugurat un teatru
monumeéntal” cu 3000 d®
locuri, in_ cinstea, efer-
vescentului poet Italian,
de la a carui nastere se
vor. implini in 1973 noua-
zeci de ani. Ce mult a
stralucit si ce mult a fost
uitat cel” ce exclamase :
LNaturd, mama mea ne;
muritoare, / care totusi
imi dai viatd scurta !“.
Totodata se va alcatui
de catre cercetatori un
volum de studii si_contrj-
butii pe motivul "Intrupa-
rii _naturii, _dorinta de
unire cu ea fiind la’ d’An-
nunzio o dominanta.

De Gaulle postum

e Tn ziua de 22 noiem-
brie crt, zi de nastere
a celui ce a intemeiat
Republica a Cincea. o0
alta lucrare despre Char-
les de Gaulle. = datorata
lui Edmond Pognon —
vechi profesor Ta scoala
din Luvru si autor a nu-
meroase lucrdri aprecia-
te in lumea specialisti-
lor: Istoria oporului
francez dc la loana d’Arc
la Ludovic al XIV-lea,
Istoria literaturii _post-
clasice, Grecia, — litera-
tura, geniul si istoria el.
Roma etc — a primit un
yremiu + premiul Funda-
tiei Edmond Michelet, 1n
valoare de 10003 franci,
acordat_anul acesta pen-
tru intlia oara. Cartea
lui. Edmond_Pognon  se
intituleazd De Gaulle si
istoria. Tn fiecare an, pe

Charles de Gaulle

viitor, la 22 noiembrie,
premiul  Fundatiei Mi-
chelet »e va acorda celei
sau celor mai bune lu-
crari si glose despre ope-
ra, ideile si viata lui De
Gaulle  Juriul care e
destinat sa aleagd si sd
incunune numara 12
membri, printre care Ju-
les Antonini, Pierre Clo-
stermann. Michel Debr£,
Andra Frossard s.a., el
fiind prezidat de Maurice
Druon de la Academia
Franceza



,Cum va muri
Jacqueline
Kennedy"

= Alfred Hitchcock are
un scenariu, ,s-cris" n
cap ai carui eroi ar fi
armatorul grec multimi-

. liopar Aristotel Onasis si

tinara_ lui sotie, Jacque-
line, filmul fiind inspirat
din casnicia_despre care
s-a scris atit de mult in
ultimii ani.

Scena de debut a fil-
mului : Noapte. Pe pun-
tea luxosului yacht al luj
Onasis, aflat in largul
marii, se gaseste numaj
Jacqueline” Ea’ se apleaca
in afara pentru a savura
frumusetea noptii medi-
teraneene. Se_apleaca din
ce Tn ce mai mult pina

. ¢ind, n cele din_urma, cade

in apa si.. se ineaca !

Ce poate urma dupa un
astfel de inceput ? Acuzat
de crima sotul ei este
prins, inchis sSi. i cele
din urma, adus in_fata
tribunalului. Cu toata ne-
vinovatia, Onasis _ este
condamnat la finchisoare
pe viata !

Hitchcock va _ proceda
. felincit sa-1 con-
vingd pe spectator ca ju-
decatoril l-au condamnat
pe Onasis pentru a sca?_a
concurenta_ de un multi-
milionar "si un _periculos
armator, astfel incit, din-
tr-o_grava eroare judi-
ciard,” Onasis va Sfirsi
intr-un lagar de munca..
_Indatd ce Hitchcock a
facut cunoscut prietenilor
apropiati subiectul filmu-
lui, aceStia_au avut dife-
rite obiectii, dar toti au
fost, . fnsa,” unanimi ‘in a
considera ca moartea
prin inecare a Jacqueli-
nel nu pare citusi de pu-
tin logica.

— Cum, adica? — s-a
mirat regizorul.

— ,Este unanim recu-
noscut _faptul ca Jacky
este_o. ingtdtoare _ exce-
lentd, iar_In cazul Tn care
ar cadea Tn mare s-ar pu-
tea salva_foarte usor", a
replicat cineva.

Hitchcock
Zimbind :
_— E-adevarat, Jacque-
line este o foarte buna
inotatoare, dar in  mo-
mentul in care, Tn filmul
meu, cade Tn mare, are
pe eaatitea bijuterii, Tneft
acestea o trag la fund,
spre adincuri, spre moar-
te...

Ramine de vazut care
va fi reactia celebrului
cuplu, acum, cind sotii
Onasis stiu ce-i asteapta...

a raspuns,

Muzeul
Dostoievski
e La Leningrad s-au

incheiat lucrarile de res-
taurare a cladirii in care

Dostoievski. a locuit in
anul 1845 si, pe urma, din
1878 pind la mpoarte (9

februarie 1881). Situata pe
strada Kuznecnaia nr. 5,
fosta locuinta a scriitoru-
lui va fi una dintre com-
ponentele  unui  mare
Muzeu literar memorial”.
tranepotul lui Dostoiev-
ski, D. A. Dostoievski, a
predat muzeului mobila
care a apartinut familiei
acestuia, printre oele mai
pretioase  obiecte  aflin-
du-se un clopotel de
ar%mt pe _care scriitorul
1l Tolosea in timpul bolii,
fiindy-i interzis sa vor-
beasca.

Cel

= Scriitorul _ vest-ger-
man cel mai _cunoScut
peste hotarele tariisale
este prozatorul ~ Heinrich
Boll, "ale carui povestiri
si romane de factura

pronuntat sociala sint cele

mai cunoscut

mai traduse scrieri  din
literatura  Vest-germana.
Alegerea lui — Tn toamna

acestui an, la congresul ju-
oiliar de la Dun Laoghoire,

Juriul poetilor tineri polonezi

- Prestigioasa revista  concrete. Problemele dis-

Poezja din Varsovia con- ggttjatr(?o:u ”chsuicismmanetfig
sacra ultimul numar din 5 oare o poezie lingvis-
acest an (12) studiului si  tica ?*, _traditie si ino-
prezentarii  panoramice, ¥'at’|e"dsmt e{t_erntele _cheg-

: : : iuni _de continut si de
dar selective, a celei ,mai  forms " puse * in_dezbate-
tinere generatii  poetice

rea ,noului val". Ras-
poloneze”. Articolele si—  punsurile, diverse si per-
sonale, duc toate la marea
intrebare : ,Ce este poe-
zia ?“. De altfel, se pare
ca revista Poezja nici nu

fncearca sa dea, asupra

~celei  mai tinere poezii
poloneze", un raspuns,
fatalmente  simplificator,

ci s puna in valoare n-
trebarile ei semnificative,

in acelasi numar a!
revistei, se anunta insti-
tuirea unei noi distinctii
literare, ,premiul poeti-
lor". Un juriu constituit
din 15 dintre cei mai in-
teresanti poeti tineri atri-
buie aceasta distinctie
onorificd unui poet din
generatiile mai virstnice.
Laureatul anului 1971 este
Tadeusz Rozewicz. Tn di-
feritele faze ale dezbate-
rii, au mai obtinut voturi
poetii Tymoteusz Karpo-

Tadeusz Rozewicz

fireste — poeziile apartin
cu precadere unor tineri
autori, de nuante artistice
diferite, am spune chiar :
foarte diferite ; tonalitad-

[inga Dublin — in functia  tile lirioe si instrumenta- ~ wicz, ~ Witold ~ Wirpsza,
de” presedinte al P.ENN.- tia necesard merg de la  Stanislaw Grochowiak,
clubului international nu  poezia intima, de asa- Miron Bialoszewski, Zbig-
este fara legatura cu re- numitd ,atmosferd” pina niew Herbert, Romar.
cunoscuta popularitate a la schitele de ,mandald"  Sliwonik, Wislawa Szym-
lucrérilor sale. europeanda ale poeziei  borska.
Ansamblul ,,Concertino"
la Biblioteca Franceza
= Remarcabil — con- Nota de liniste si no- sele de ansamblu (Quar-
certul dat de ansam- blete, de caldurd si ra- tetele cu clavecin — Fa

blul ,Concertino" al
Filarmonicii ,,George E-
nescu" Tn seara zilei de
9 decembrie, cuprinzind
un program de muzica
preclasica — Charpan-
tier, Couperin, Rameau,
Scarlatti, Telemann etc.
_Propunindu-si talma-
cirea revitalizatoare a
muzicii  preclasice, in-
strumentistii ,,Concerti-
no" _(Adrian Semo —
vioara, Virgil Francu —
flaut, Otto Georg Roth
— viola, Tiberiu Ungu-
reanu — violoncel, Ni-
colae Licaret — clave-
cin) ne-au oferit clipe
elevate ntr-o ambiant&
armonioasa.

finament, a fost mai vie
n piesele solistice (J. B.
Loyer — Sonata pentru
flaut si clavecin ; Cou-
perin, Rameau — Piese
pentru clavecin ; Leclair
— Sonata pentru viola
si clavecin). Muzica lor
s-a desfasurat in depli-
na concordanta stilisti-

major de Scarlatti si Si
minor de Telemann, ca
si Suita pentru quartet
de Charpantier), reve-
Iind unele duritati, per-
ceptibile mai ales la
vioard, precum, poate,
si 0 anume discontinui-
tate in paleta coloristi-
ca a nuantelor.

ca si timbralda a inter- Oricum, ansamblul
pretilor. Deosebita ma-  .Concertino” merita n-
iestrie clavecinisticha a  treaga apreciere, atit
lui Nicolae Licaret si  pentru stilul muzical

cdldura plind de vibra-
tie a flautistului Virgil
Francu a fost cu totul
remarcabile. Vag etero-
gene ni s-au parut pie-

promovat, cit si pentru
realizérile sale tot mai
sustinute.

Sorin ENACHESCU

Grafica italiana
Tn Romania

FOLOSIND aproape in_ exclusivitate tehnica
de data destul de recenta a_serigrafiei, despre
care, admirindy-i posibilitatile de specificitate
pe care le ofera graficii, Armando Brissoni scrie
ca ,permite realizdri care ramin valabile pen-
tru cele maj reusite litografii sau pentru_xilo-
gravurile cele mai subtile”, qrupul de graficieni
italieni prezenti n aceste zile, pe simezele ga-
leriei. ,Amfora”, dau imaginea unei diversitati
de viziuni si de limbajuri. plastice dintre cele
mai inviordtoare. Expozitia_nu are ambitia de
a_se constitul Intr-o trecere in revista minutioa-
sd a tutyror curentelor si tendintelor ce dau re-
lief artei_italiene contemporane ; totusi selectia
este cuprinzatoare, variata, garantie stind si per-
sonalitatea ynora din criticii de arta care au pre-
zidat la alcatuirea ei : Gillo Dorfles, Giuseppe
Marchiori, Garibaldo Marussi, Armando Brisso-
ni, sam.d. Se pot urmari, astfel, elementele
unui figuratism expresiv (Amedeo Masacci,
Remo Brindisi, Angelo Canevari, Giovanni De
Simone etc) ale” abstractismului decorativ
(Achille Pace, Carmelo Cappello), aluziile la
universul uniformizator al tehnicii’ (Carlo Bru-
zessi, Miehelangelo Conte), un anume fel senti-
mental in considerarea naturii — paradis pier-
dut (Piero Giunni, Mario Tornello) etc.

. Retinem pentru perfecta lor independenta plas-
tica — n acord cu substanta_procedeului tehnic
folosit — citeva din serigrafiile cele mai intere-
sante ale acestei genéroase expozitii: cele

semnate de Vittorio Tolu, Antonio Calderara,
Alfonso Frasnedi, Brunno Chersicla, Franco
Grignani si Eugenio Carmi. Catalogul de sald
— impecabil — precum si documentatia pusa la
dispozitie — atit de utila — ne Tngaduie un ine-
vitabil sentiment de invidie, atunci cind gindim,
reflex, la soarta unor expozitii romanesti, cel
putin la fel de interesante...

CA.

PREZENTE ROMANESTI

. ROMANUL Ce_ mult
ie-am iubit de Zaharia
Stahcu - tradus Tn limba
maghiara si transpus _ pe
micul _ecran de cdtre
Jeno Semsey_— a _ fost
rezentat de” Televiziunea
ngara din_Budapesta, in
regia lui Laszlo Bozo. in

urma emisjunii,  revista
budapestana ,Film-Szin-
haz-Muzsika" ~(Film-Tea-

tru-Muzicd) a publicat un
elogios_articol despre au-
torul sau.

DE ASEMENI, romanul
Satra de Zaharia Stancu
a aparut recent si in tal-
maécire maghiard.  Volu-
mul a_vazut lumina ti-
arului, in_conditii  gra-
ice exceptionale, la pres-
tigioaga editura de _lite-
ratura universald ,Euro-
pa" din Budapesta. El

poartd in traducere titlul
de ,Karavan" (Carava-
na). Aparitia budapesta-
na a romanului era pla-
nificatd pentru 1972, insa
interesul cititorilor a im-

Premiera in

PIESA Ecaterinei Oproiu,
Nu sint turnul Eiffel, in
momentul de fata proba-
bil lucrarea roméneasca
moderna cea mai repre-
zentatda in lume, va avea

s .. grabirea tiparirii
I861"th,||. g P

MICUL ECRAN al Te-
leviziunii  din  capitala
Ungariel a transmis re-
cent comedia O noapte
furtunoasa de lon Luca
Caragiale, in care_au ex-
celat artisti maghiari de
frunte, ca lstvan Szat-
mari. Nora Tabori, Ceci-
lia Eszter?él 0s, Attila
Lbte. Jozsef Petrik, An-
dras Marton si altil. Re-
gia : Tibor Horvath.

ANDREI BLALER este
regizorul, din partea ro-
mana, al unei cosproc_luc—
tii realizate de Studioul
Bucuresti  in colaborare
cu ,Tele-Munchen": a
ecranizare a romanului
lui Jules Verne Doi ani
de vacantd. Primele ca-
dre (interpretis Cristian
Sofron si Balasz  Karl)
s-au turnat in imprejuri-
mile Bucurestiului ; fil-
marile vor fi continuate
in R. F. a Germaniei

Noua Zeelanda

in 1972 premierd in ora-
sul  Wellington, capitala
Noii_ Zeelande. cea
dintli piesa de teatru_ ro-
maneasca reprezentata in
aceasta tara.

Un regizor romén la Belgrad

In toamna acestui an,
regizorul Horea Popescu
a pus in scena la Teatrul
National din. ~ Belgrad
spectacolul Maicuta Cour-
rage de B. Brecht. L-am
rugat sa ne vorbeasca
deSpre rezultatul acestei
experiente.. R y

— in primul rind ma
bucur ca ,Romania li-
terara” ~mentioneaza in
acest fel un ‘moment dip
efortul meu pe care il
consider important. )

Colaborarea regizorului
C\J,&?IOI’IL care__ vorbesc
alta imba e o intreprin-
dere_dificild si riscatd.
Nu fiindca nu’s-ar putea
intelege reciproc in ce
priveste directia spectaco-
lului, sensul rolului ori

intentionalitatea  fiecdrei

scene, dar. exista totdea-
una primejdia ca anumite
nuante ale textului —sa
nu fie Tndeajuns valori-
ficate. iar accentele dra-
matice sa nu obtind su-
ficient relief. Am Tncer-
cat — pe_ cit am putut Si
intr-un’ timp extrem de
scurt — sa tnlatur aceste
obstacole. o ;
Spectacolul a_tintit sa
nu ia in seama_ fluctua-
tille de opinit  Tn jurul
operei brechtiene (acum
15 ani Brecht_era socotit
avangarda”, in co-
focviul international ee a
avut loc la Florenta se
intreba ~pentry ee
Brecht ?). "Am incercat
sa sublipiez latura lar
accesibila a piesei. Cred
ca aici trebuie cautatd si
explicatia succesului.

L'rtografie de Angelo Canevari
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ILELE de 3 si 4 decembrie au cuprins la Viena festi-
Zwtat,lle implinirii unui secol de_la fondarea ,Romaniei

June”. In ‘dimineata de 3, o vineri incruntata, a fost
dezvelitd Tn Lovelstrasse 8 (sediul cultural roménesc) o placd
comemorativa, cy _privitori blocind pios strada, discursuri
emotionante si tacanit mat al aparatelor de fotografiat. Dupa
masd, intr-o sala de pe Theresianumgasse plina de lume (mai
mult de doud sute de persoane — romani, austriaei si_straini,
oameni_politici, reprezentanti de_culte, intelectuali, diplomati
si public) au luat cuvintul  fosti membri ai Societdtii, care
au studiat _la_Viena si au activat in rindurile ,Romaniéi June”
acum cinci si sase decenii, precum si ambasadorul Romaniei,
Dumitru Aninoju. Au_stralucit, apoi, intr-un_recital dedicat
specificulur national tineri_artisti_ care studiazd aici la Viena,
ori care au sosit special n strainatate ca sa onoreze sarba-
toarea (cum a fost cazul llenei Cotrubas, foarte viu aplau-
data). Am stat in sala lingd .un om de afaceri qnct;lez, oarte
preocupat de legaturile firmei sale cu Romania, intors recent
dintr-un_voiaj de prospectare la Bucuresti, si multumit de
acest vmgj. y )

Seara de_4 _a fost petrecutd la sediul cultural romanesc
unde au_primit pe invitati seful coloniei romanesti, inginerul
Virgil Similache, si parohul coloniei, profesorul Gheorghe
Moisescu, care a si publicat cu ocazia centenarului un ele-
gant volum_l-ilingv, de doua sute_de pagini, intitulat ,Cente-
harul Romania Junid — llundertjahrfeiér 1871—1971“" (profe-
sorul Moisescy, istoric, e un neobosit culegator de date despre
-Romania Juna’, asupra careia pregateste 0 monografie masiva,
deja contractata la editura Mlngryzg). Festivitdtile au fost ong-
rafe de oaspeti marcanti, romani si austriael, intre care mi-
tropolitul Ardealului, Nicolae Mladin, cardinalul-primat al
Austriei, Konig, rectorul Universitatii_din Viena, Alexander
Dordett, o serie de intelectuali de_vaza, fosti membri ai ,Ro-
maniei June". intre care Franyo Zoltan, Filaret Barbu, Remus
Doctor, Octay Mosescu, dr. Qctav Lupu, Traian_ Kavassi. A
fost 0 atmosfera sarbatoreasca, dar plina de subtilitate, subti-
litate decurgind de la subiectul acestei comemordri. Ne-am
simtit toti foarte romani si foarte miscati, intr-un sens pur
si nobil al cuvintului.

Festivitatile au fost remarcate si viu comentate in capitala
austriaca (capitala bogata in actiuni solemne, unde nu sint
bagate in seama decit sarbatoririle cu adevarat importante).
Intre oaspetii din tara au sosit_si_reprezentanti ai studentimii
(unul a vorbit, Intr-o germana’ fluenta, la festivitati), astfel
incit ay fost reprezentate toate generatiile, de la cea mai in-
teleapta la cea mai nevinovata, toate sub semnul acestui mare
act de constiinta romaneasca, inceput acum o suta de ani, A
fost un prilej de a se_lega prietenii cu intelectualii straini
care au asistat la manjfestarile culturale, dornici fiind de a
ne cunoaste ca popor si cultura, a fost un succes intr-un cu-
vint, un succes si spiritual si diplomatic al ambasadei, dar,
Inainte de toate,”si pentru toti, o ocazie de reflectie. .

O ocazie de reflectie mai bogata decit altele. In mare, toatd
lumea stie ce a fost ,Roméania Juna”. Din pacate, nepusa destul
in lumind in ultimii ani de o staruitoare munca a istoricilor
si arhivistilor (cum_s-ar cuveni), semnificatia acestei miscari
ny se exprima inca integral, mai cu_seama la nivelul fine-
rilor — or. tocmai scoala si universitatea s-ar putea folosi
mai bine de istoria si infaptuirile ,Romaniei June" in opera
lor de educare.

Experienta ,Romaniei June" leagd citeva cuvinte mari in-
tr-un convingator exemplu. Cuvintul culturd de acela de pa-
triotism, si de gcela de_tinerete. Printre membrii ,Romaniei
June" s-a _numadrat Eminescu. Venisera la Viena ca sd stu-
dieze. ca sa se adape la un mare izvor european. Insa, in anii
de studiu, uneori foarte ,romantici" si din punct de vedere
material, nu numai din punct de vedere intelectual, ei nu au
uitai nici o clipa cd sint romani, romani nu in chip ingust si
sovin, ci n chip nobil, intelectual, demn, adica in chip euro-
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Invitatio adresatd de Societatea ,,Romania
Jund" lui Eminescu pentru a participa la al-
manahul din 1838.

pean. ,Romanja Juna" a fost pentru ei nu numai un_ cenaclu,
un for, o vatra spirituald, a fost si un simbol national, si o condi-
tie optima pentru acel proces frematator, al adolescentei spiri-
tulul, care este procesul formarii unei identitati. Este inte-
resant_ca identitatea spirituald acesti tineri nu au conceput-o
decit in chip national — asta intr-un miez al Europei cum
este Viena, unde atmosfera unei stravechi culturi e coplesi-
toare, dupa cum si_cosmaopolitismul e sensibil. La urma
urmel, in perioada formarili_,Romanjei June”, patria de la
care se reclama societatea si al carei nume il purta_era un
stat mic si nou, suferind firesc de anume instabilitati — po-
litice, sociale, institutionale, un stat net mai putin dezvoltat ca
Austria, nu la fel de bogat, nu_la fel de cunostut. Tinerii in
chestiune erau de g.formatie intelectuald desavirsita, stapi-
neau_bine limbi_straine, valoarea lor era deja recunoscuta in
medijle academice, ea Tnaltindu-se_ la nivelul eurgpean. Acesti
tineri nu amfost nici o clipa amagiti de ideea legarii destinu-
lui lor de altd culturd, de altd societate, oricit de puternice
atractii ar fiI_putut exercita cultyra si societatea in chestiune,
Studiau la Viena pentru ca sa poatd folosi rodul & acestui
studiu pe pamintul lor, pentru natiunea lor. Aceasta idee, atit
de mare si de demnda, era prezenta in aceste spirite la o
virsta destul de frageda. De tineri, acesti intelectuali au stiut
sa-si asume_ responsabilitatea unei apartenente nationale, ba
chiar a unei jertfe patriotice. Prin demnitatea si claritatea
gindirii lor, éi s-au comportat aici, la Viena, in 'sinul marii
culturi europene, ca niste interlocutori ec];all, cum si erau, re-
prezentanti ai unei culturi europene egale, cum se si modela
in clipa aceea cultura romaneasca. Un" spirit de eomunicatie,
dialog, colaborare, suyeranitate, ,coexistenta" avant la lettre,
anunfind p_rln_cultu_ra unele din cele mai fertile idei euro-
)ene ‘de azi. Si, mal presus de _orice, nici urmd de provincia-
lism. de complex halcanic, de Ingustime_de orice gen. Tinerij
intelectuali. patrioti, membri ai ,Romaniei_June”, "au stiut sa
fie la Tnaltimea Europei, pe al carui pavaj unii din ei. caleau
abia sositi ‘din tarini, din paminturi cu mirosuri salbatice, diil
munti innourati, din cimpil cu turme pierdute.

La urma urmei, fabula nu c noud, Nu_poti_fi cetdtean
al lumii, ori_al Europei, dacd nu esti intii cetdteanul _tarii
tale — adevar cu deosebire autgritar_in culturd. Dacd nu
apartii_ cuiva, atunci nu-ti apartii nici macar tie, daca nu
reprezinti pe altii, atunci 'nu te reprezinti bine nici pe tine.
_Ratdciri, desigur, s-au intimplat, si atunci si mai tirziu,
caci spiritul aventurier nu dispare niciodata_cu totul, si une-
ori merge mina in mina cu o vocatie artistica destul de _pu-
ternica. “Interesant este cd o _comportare perfect patrioticid au
avut intotdeauna artistii _cei mal mari, tocmal aceia_ care,
prin deosebitele lor calitati, ar fi fost mai susceptibili de a
stirni rationamentul ,0ameni ea dumneata sint dempi de mai
multe onoruri, merita un spatiu mai larg, o culturda mai in-
tinsa, o sqcietate mai bogatd etc. ele”. De fapt, oamenii
care meritd cel_mai, mult” chiar cistigd ceea ce_merita. in
forma cea mai Tnalta, aceea_spirituald, pe propriile lor me-
leaguri. In fond, ce rasplatd mai mare pentru un scriitor
decit faptul cd natia intreagd se agatd de buzele si de_con-
deiul lui ? Rasplata adevarata, cea mai mare, e sa devii lu-
mina_unel natiuni. Ceea ce au devenit_unii membri ai ,Roma-
niei June”, preocupati sa-si cistige inti propriul lor public, nu
neaparat pe cel european. Caci un artist nu poate fi artist
pentru uzul strainatatii. El trebuie sd fie intii omul propriu-
lui sdu neam. Si aceasta este calea, singura, de a apartine
apoi tuturor neamurilor.

Este lectia ,Romaniei June". Dar nu numai a ei. Este lectia
tuturor marilor acte de cultura romanesti, lectia tuturor ma-
rilor artisti romani.

Petru POPESCU
Viena, decembrie 1971.
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Spor,

Insula cu praf

de scarpinat

e CRAP batrin,
eu buzele rupte
de zeci de cirlige,
anul vechi se duce
pe copcd, nu in-
valuit in  zapezi,
ci acoperit de-o
ceata rea ca
marmelada cu
care se dau clov-
nii pe bucile obra-
jilor. De cind tot
ma chiorasc spre
zarea muntelui sa
vad dacd se lasda cu ninsoare, parca
mi-a crescut un ochi n frunte. Trei
amici ai mei, care se cred avocati ai
diavolului, dar se trag de sirete, pe
sub masa, cu regele din tinutul tamiiei
scoase la reforma, oftau si ei mai ieri-
alaltdieri dupa un fluture de zapada.
Vreau sa spun cd nimanui nu-i con-
vine sa-i ploud pe iesle, ca tuturora
ne-ar fi drag sd batem doaga strazii cu
calctiul Tngrosat de omat.

Las de-o parte problema ninsorii ca
sa trec sa-i felicit pe noii maestri eme-
riti ai sportului. Dar in buturuga pe
care-0 port pe umeri cu foarte multa
placere se zvircoleste o intrebare : ,de
ce Raducanu n-a primit si el aceasta
nalta distinctie ?* Rog ca la intrebarea
de mai sus sa mi se raspunda calm
si asezat, si sa-mi raspunda, daca se
poate. Angelo Niculescu care, primesc
stiri din tirg, ar avea uneori chef s& ma
pocneasca peste deste cu o nuia de sin-
ger — sDer cd nu infectatd cu microbi
de ciuma bubonica. Eu sustin cd Radu-
canu este cei mai mare portar de dupa
Voinescu si ca trebuia aliniat ITnga Do-
brin si Dinu. ,Dar n-ai vazut de ce gafe
e In stare acest Rica ?* mi-a zis un to-
varas din judetul CNEFS.

Nu i-am raspuns. Tn fata specialistilor
in influenta razelor de lund asupra ga-
losilor de gumd@ ma transform urgent
intr-un steag al admiratiei, sufletu-mi
necheazd de bucurie si_ mi se leagana
aiurea laba piciorului sting. Dar, hai sa
rasturnam damigeana. lese la lumina
ca Raducanu n doua rinduri a fost cit
pe-aci sa ne bage-n spital. Una la mina
si-o trecem Tn arhipelagul cu buruieni

strivite. Punct si virgula — scrise cui—

pacura. Si dupa ele, alta intrebare : r
ce regula care l-a scos pe Raducanu<
pe listd n-a functionat si-n cazul antre-
norului llie Oana ? Oana a condus timp
de doi sau trei ani nationala, pierzind
aproape toate meciurile (1—7 cu Elve-
tia la Zurich !'!' > jar de cind s-a in-
tors la Ploiesti, Petrolul se zbate intre
viatd si moarte. Pe-astea nu le-a va-
zut nimeni cind s-a hotarit ca llie
Oana sa fie declarat antrenor emerit ?
Povestea asta unde o trecem ? Eu zic
s-0 ingropam in insula cu praf de scar-
pinat, unde mai zace o intimplare cu
totul si cu totul de aur despre un jude-
cator din Brdila (a lasat si urmasi),
care, cu multi ani Th urma, a condam-
nat la moarte un cocos pe motivul ca
nenorocitul. in clina cind un hot a pa-
truns in casa stdpinei sale, a strigat
cucurigu, sculind-o pe stapinad care l-a
recunoscut ne hot, «i care hot, de frica
de-a nu fi dat in vileag, i-a sucit gitul
femei.

Daca n-avem zapezi, avem Tntimplarl.

Si e foarte bine ca acel cocos a fost
condamnat la moarte. Era foarte vi-
novat, domnule.

Fanus NEAGU
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