ROLUL
LITERATURII

UPA OPINIA MEA 1n societatea contempo-

rana rolul literaturii este la fel de impor-

tant ca si rolul stiintei. Literatura (si aici
am Tn vedere evident numai literatura majora, va-
loroasd) reprezinta specificitatea umana in  cel
mai Tnalt grad, impulsioneaza sensibilitatea si
educa prin forta exemplului particular latura ge-
nerala de noblete si de sublim a sentimentelor ca
act de constiinta.

Bineinteles ca societatea contemporana este pro-
fund diferentiata, adeseori sfisiata de contradic-
tii, inegala din punctul de vedere al dezvoltarii so-
ciale si deci inegala si din punctul de vedere al
culturii si receptivitatii la cultura. Literatura (si
subliniez din nou, nu ma refer decit la literatura
autentica, iar nu la subprodusele ei), reflectind ra-
porturile individului cu societatea, nu poate fi
privitd ca un sistem unitar (dupa cum pot fi pri-
vite stiintele abstracte care au tendinta de a des-
coperi si descopera legi), fenomenul literar trebuie
Tnteles profund diferentiat, tendinta literaturii fiind
nu aceea de a descoperl legi, ci aceea de a opta
si a acorda tensiune emotionala legilor, de a re-
prezenta legile prin sentimente. Aceasta nu  n-
seamna ca literatura nu poate descoperi legi. Ea
poate descoperi si legi noi, si nu odata scriitorii
au fost precursorii unor descoperlrl stiintifice, dar
sensul principal al literaturii este de a transmite
prin _sentimente (ca act de constiintd) legile natu-
rii si mai cu seama legile naturii umane. De aici
decurge si forta educativd a literaturii, intelegin-
du-se prin forta educativa nu transformarea Si
modificarea spontana a cititorului, ci stirnirea prin
sentimente, Tn constiinta cititorului receptiv, a unei
optiuni mai deslusite catre noblete si sublim.

Deci, rolul literaturii Tn societatea contemporana
este de o importanta covirsitoare.

litita timp cit oamenii vor comunica prin vor-
"rbire, va exista si literatura.

Cu cit mijloacele tehnice de comunicare se vor
perfectiona (tiparul, discul, magnetofonul, ra-
dio-ul, cinematografia, televiziunea), sansele de cir-
culatie ale literaturii sint sporite. Literatura, Tn
esenta ei, nu tine neaparat de cuvintul scris.

IITORUL literaturii sint convins ca va coincide

cu viitorul omului. Nu Tmpartasesc citusi de pu-
tin pesimismul panicard al celor care cred ca teh-
nica va desfiinta interesul fatd de literatura. Dim-
potriva. Nu cred, de asemeni, ca literatura va pu-
tea fi fabricata de computere. Este adevarat ca,
cel putin Tn principiu, un computer poate sa faca
un sonet de Shakespeare. Da, dar aceasta cu con-
ditia sa se fiseze opera shakespeariana si sa se
programeze in computere structura sonetelor lul
Shakespeare. De altfel computerele si in stiinta au
rolul de a solutiona, iar nu acela de a crea. Cui i-a
dat vreodata prin cap si cine si-ar putea imagina
vreodata ca prin crearea unui ceas perfectionat se
poate crea si timp ?

Dar in legatura cu viitorul, Tn special al poeziei,
dupa opinia mea, mai exista si o alta problema pe
care am S-0 expun pe scurt:

Una dintre pricinile pentru care se scrie poe-
zie este si aceea de a comunica esential uman,
pentru cd poezia este tot ceea ce desparte pe om
de orice altceva. Ea este diferenta specifica, de-
finitorie, Tntre genul minim si genul proxim.

Tocmai de aceea poezia, exprimind continutul
cel mai specific uman cu putintda, are o Tnfatisare
nuantata : nationala. In secolul nostru, poezia di-
feritelor natiuni si nationalitdti cunoaste o Tnflo-
rire fara precedent... De ce ? Pentru ca nevoia de
comunicare esentiala a sporit, pentru ca nevoia
supravietuirii individualitatii Tn cadrul colectivita-
t‘ilolrv din ce Tn ce mai ample a devenit o problema
reala.

Intr-o oarecare masura si intr-un grad din ce
in ce mai evident, poezia a Tnceput s _joace un
rol regizabil Tn comunicarea nu numai in cadrul
unei natiuni, ei si In relatiile internationale.

Dar in cazul poeziei create de individualitatile
unor natiuni mici sau medii, problema se pune
Tntr-un mod deosebit Tn ceea ce priveste structura
poeziei, decit Tn cazul natiunilor a caror limba
este deja un bun international.

lon Theodorescu-Sion: ,,Horia“ (ulei pe carton)
(Din expozitia retrospectiva deschisd la Muzeul de artd)

De aceea, dupa opinia mea, de exemplu Tn ca-
drul poeziei roméanesti contemporane, accentul alu-
neca de pe cuvintul poetic, catre tensiunea poe-
tica, mai usor convertibila Tntr-o limba de circu-
latie internationala. Aceasta tendintd de naturd me-
talingvistica tinde sa considere cuvintul nu ca pe
un scop, ci ca pe un mijloc.

Se poate remarca din ce Tn ce mai accentuat
folosirea cuvintului, ca vehicol, deshermetizarea
complexului lingvistic si mutarea rafinamentului
de fraza, catre rafinamentul de tensiune a sen-
timentelor.

Poezie fara cuvinte, desigur, nu se poate scrie,
tar un metalingvism total, desigur, ar duce la o
poezie telepatica.

SARCINILE scriitorului contemporan decurg din
insdsi specificitatea literaturii Tn genere si din
specificitatea tipului de literatura si personalltatu
flecdrui scriitor in parte, limbii Tn care scrie sl tra-
ditiilor culturii din care face parte. Timi este foarte

greu sa generalizez, dar pot marturisi cu claritate

Tn ceea ce ma priveste cd forta de reprezentare

universala a unei anumite poezii eu cred ca re-
zid4, pe de o parte, Tn cercetarea conditiei umane
generale raportata la un spatiu si la o cultura na-
tionala specifica si pe de alta parte in modul plin
de tensiune, particular si original, Tn care sint cap-
tate sentimentele. Nu cred cd literatura ca forta
de expresie evolueaza Tn mod vizibil. De la Homer
pina la Tolstoi, ca arta literara, expresia n-a evo-
luat cu mult. Au evoluat si s-au diferentiat Tnsa
aproape exploziv sentimentele. Aceasta datorita
cunoasterii umane care a progresat imens, cit si
evolutiei sociale care de asemeni a Tnregistrat mo-
dificari fundamentale. Captarea noilor sentiment»
si retransmiterea tor mi se pare a fi sensul capi-
tal al poeziei contemporane. Dar repet, nu pot ge-
neraliza, arta scrisului fiind o arta a individuali-
tatilor creatoare.

Nichita Stanescu



PERA de continud dezvoltare a civilizatiei noastre, Intr-un ritm si la scara

pe care numai un program de profundad conceptie revolutionara o poate

realiza, implicad nu numai planuri indraznete la dimensiunea epocii pe care
o traim Tn perspectiva, si ea definitd, a unui viitor de Inflorire a geniului uman,
dar si o neistovita activitate de zi cu zi a tuturor mintilor si bratelor. Exemplul
— si niciodata mai mult ca Tn zilele noastre acest exemplu n-a fost mai preg-
nant — ni-l da in primul rind conducerea superioara a Partidului, eare cu ne-
obosita tenacitate si consecventd chibzuieste noi si noi actiuni de constructie
materiald, stimuleazad noi si noi factori de progres in stiinta conducerii, a perfec-
tionarii morale.

Prezenta conducatorilor de partid si de stat la sarbatorirea a 80 de ani de
existenta a Uzinei de vagoane din Arad a marcat ziua de 11 februarie cu noi
marturii ale stilului de muncd, ale climatului de apreciere si de indemn spre mai
bine pe care secretarul general al Partidului le imprimad cu atita consecventa
societatii noastre Tn ce are ea mai responsabil si mai eficient. Cu calde cuvinte
pentru trecutul acestei uriase intreprinderi tehnice care astazi numara 10 000
de salariati, ardtind sensul dialectic al dezvoltarii de la 400 de vagoane pro-
ductie Tn 1938 la peste 6000 Tn 1971, urmind a ajunge la circa 7 400 in 1975, —
tovarasul Nicolae Ceausescu a integrat aceasta Tn vastul proces de productie
industriala a Tntregii tari, care Tn cincinalul 1971-1975 va creste cu aproape 80
la suta, productia de masini dublindu-se. Intr-un asemenea cadru, de o aseme-
nea perspectiva, cei de fatd au Tnteles cu atit mai sugestiv ca prevederea de 30
la sutd de sporire a productiei in acesti patru ani e sub nivelul cresterii pro-
ductiei industriale pe tara si vechea experientd imbinata cu Tnaltul potential de
tehnicitate al uzinei actuale impune si Tnlesneste un indice de productie Tnca
mai mare — pina la 8 000 de vagoane anual- Pe de alta parte, uzina de vagoane
din Arad trebuie sa realizeze utilajele si sa se preocupe de introducerea teh-
nologiilor moderne in noua uzina de vagoane ce se construieste la Caracal, ca
si Tn toate uzinele constructoare de vagoane din tara.

Asadar, la parametrii nationali, la scara de dezvoltare a Tntregii tari este si-
tuat efortul fiecaruia din colectivul uzinei de la Arad, de la director pina la lu-
crator, si — intr-un asemenea cadru — o intilnire cu conducatorul statului de-
vine pentru fiecare un prilej multiplu creator de Tntelegere a sarcinilor cc-i
revin. Caci, in continuare, tovarasul Ceausescu a abordat la modul concret di-
ferite aspecte ale problemei puse in fata acestui vast colectiv susceptibil toc-
mai prin realizarile de pina acum sa ofere inca mai mult ca randament calita-
tiv si cantitativ. Si cuvintarea a desfasurat astfel argumentele pentru reducerea
cheltuielilor, a consumului de materiale, de metal, de combustibil, caci ,,produ-
cem cu cheltuieli mari, Tn comparatie cu alte tari mai avansate'; consumul de
munca pentru un vagon este inca mare: ,,sa luam, deci, masuri tehnico-organi-
Tatorice pentru mecanizarea si automatizarea proceselor de munca, pentru cres-
terea mai rapida a productivitdtii muncii, pentru redueerca consumului de
munca pe fiecare operatie, pe fiecare vagon".

INE citeste cu luare aminte intregul discurs de la Arad — atit de cuprin-

zator, bazat pe o temeinica cunoastere a problemelor, respirind un pu-

ternic sentiment de stima pentru munca unui colectiv inspirat, si,
la rindu-i inspirind o netarmurita dragoste de patrie si de popor, manifestand o
vointa si o0 constiinta autentic revolutionare — realizeaza el Tnsusi mai plenar
fn ce consta forta de convingere in comunicarea directd cu oamenii, stiinta
si harul conducerii la indicele exemplar pentru intreaga natiune.

DE AICI si trairea activa, de catre fiecare ceatatean al acestei tari, a tot ceea
ce conducerea de partid si de stat dezbate in sedintele Comitetului Executiv
sau Tn plenarele Comitetului Central, in reuniunile mai largi cu cadrele de
specialisti, cu oamenii muncii in general. De aici urmarirea cu atentie a ceea
ce constituie la noi ,viata politica" de fiecare zi, proiectata prin presa scrisa
si vorbita, prin sedinte de lucru.

,Instituirea unei comisii care sa elaboreze propuneri Tn legatura cu dezvol-
tarea transportului Tn comun Tn municipiul Bucuresti, indeosebi prin construirea
unor cai de comunicatie dotate cu mijloace electrice de mare capacitate si vi-
teza, precum si construirea metroului'” — acesta este finalul comunicatului
asupra sedintei din 15 februarie a Comitetului Executiv al C.C. al P.C.R., prezi-
datd de tovarasul Nicolae Ceausescu. Gindirea fiecaruia din noi, imaginatia lui
sint stimulate prin Tnsasi sobrietatea comunicarii. Tara, in dimensiuni si indici
de tot mai Tnalta civilizatie, cu o capitald intr-adevar moderna, apare dintr-o-
data Tntr-o alta perspectiva.

Pe masura harniciei si talentului acestui Tnzestrat popor; a carui conducere ii
sporeste necontenit Tncrederea Tn propriile-i forte de progres.

Cronicar

Excelsior

Motive pentru reflectie

CONCEPTUL de civilizatie, utilizat
atit de frecvent in vorbirea cotidiand ca
si Tn cea a specialistilor, are Tncd un
continut prea utin precizat, daca nu
chiar confuz. Uneori este confundat cu
cultura, alteori, intre cei doi termeni e
postulatd o rupturd. latd citeva motive
pentru reflectie..., = =~ ~

indeobste, " prin civilizatie se Tntelege
ceea ce e opus barbariei. E semnul pro-
gresului material si spiritual pe care
omul I-a infaptuit in_lupta sa cu natura
si cu el Tnsusi. Littrd defineste civiliza-
fia ca un ansamblu_de opinii si_mora-
vuri rezultate din interactiunea faptelor
industriale, artistice, stiintifice, religioa-
se_s.a. De aici, a spune cd_un om este
sCivilizat" Tnseamna a-1 situa _Tntr-un
context al epocii sale. Dar ,opiniile" si
,moravurile™ rezultate dintr-o dezvol-
tare industriald, stiintifica, religioasa si
artistica duc, Tn mod spontan, prin ele
insele, Tn_mod necesar, la formarea unui
om ,civilizat"?_Se stie prea bine cd mo-
ravurile si opiniile’ unor oameni care
trdiesc Tn aceeasi societate difera _foarte
mult intre ele, pot fi chiar antitetice,
radul lor de ,civilizatie" si ,.civilitate”
1ind relativ. Ceea ce demonstreaza ca
definitia lui Littre, fara a fi falsa, nu
e suficientd. Guizot aducea unele deter-
minari n glus vorbind despre civilizatie
ca ,ansamblu al elementelor vietii so-
ciale organizate". Cu alte cuvinte, cali-
tatea civilizatiei ar fi determinata de un
anumit tip de structurare a _ elemente-
lor de care vorbea si Littre. Tntr-adevar,
aceiasi factori, organizati Tn chip dife-
rit, Tn tipuri sociale distincte, pot avea
si_au alte efecte.

_Kogalniceanu avea dreptate sa spund
cd ,Civilizatia este adunarea Tmpreuna
a izbinzilor stiintifice si_a izbinzilor po-
litice". Dimensiunea civilizatiei nu poa-
te fi masuratda Tn afara politicului. Dar
civilizatia poate fi oonceputa 7Tn afara
culturii? _Pentru Th. Mann o asemenea
alternativd _parea_posibila atunci cind
considera ca civilizatia Thseamnd meca-
nizare, iar cultura ar echivala cu adeva-
rata spiritualitate. )

Daca cele doua concepte nu pot fi
confundate, tot atit de adevarat este Tnsa
cd Tntre civilizatie si culturd legaturile
sint mai mult decit strinse. Una implica
pe cealalta Tntrucit, n efortul sdau de a
se elibera, omul n-a facut altceva decit
sd transforme universul intr-o lume a
civilizatiei si culturii, Civilizatia si cul-
tura sint, deopotriva, cimpul 1in care
omul s-a obiectivat si s-a realizat ca
atare, autodefinindu-se.” Lumea ,,umana"
este. tocmai lumea valorilor materiale si
spirituale, a civilizatiei si culturii cons-
truite, generatie dupa generatie, de-a
lungul timpului.

Sorokin avea dreptate, observind ra-
porturile strinse dintre cele doua con-
cepte, sd constate cad ideologiile nu _pot
fi separate de vehiculele lor materiale,
de Tncarnarea tehnica-materiala pe care
au luat-o. La urma urmei, Tn orice va-
loare materiald — ceea ce ar tine de do-
meniul civilizatiei — este cuprins cel pu-
tin un strop din spiritul celui ce a cre-
at-o — ceea ce ar tine de domeniul cul-

turii.
Confluente

Valenta

VALENTA POETICA poartd n a-
dincuri valenta secunda — ritmul
— spre care poate deschide porti
vizibile, sau ramine ca o potenta spre
sunet orinduit Tn muzicd. De totdeauna,
muzica a Tnsotit versul si a sustinut, cu
puteri recunoscute Tn toate culturile,
imaginatia si harul poetic. Poezia a
renuntat Tn vremurile noastre la rima
si cadentd, dar a pastrat si in versul
alb ritmul ineluctabil al vorbirii si o
muzicalitate proprie fiecarui poet. Ter-
psichora si Euterpe sint prezente Tmpre-
una, chiar dacad pe frontispiciul ospatu-
lui artistic apare numai una din zeite.

Aceasta strinsa legatura decurge din
structura biologica pe care sta ,,asezata"
fiinta noastra spirituala — termen fo-
losit Tn acceptiunea de activitate ner-
voasa superioara! Aici trebuie sa cau-
tam limitele noastre permisive, care
ne aduc Tn realitate adeseori cu urmari
tragice, cind le nesocotim si iesim din
confruntare cu aripile frinte. Tot ce se
petrece in organismul nostru are un
ritm propriu — deci 0 asezare cantita-
tiva in timpul biologic indus si reglat
la rindul lui de ritmul zi-noapte si de
cel sezonier- O formidabila simfonie de
ritmuri, regizata de un dispecer central,
localizat Tn paleocerebru, Tn care s-a
acumulat experienta ritmurilor de-a
lungul evolutiei biologice Tn milioane
de ani, pina la Homo Sapiens, din mo-
mentul aparitiei celei mai simple specii,
dotata cu sistem nervos.

Ca Tintre civilizatie si culturd exista
raporturi_ de strinsa conexiune dialec-
tica si_cd, asa cum spunea Unamuno, e
greu sa spui unde 1incepe una si unde
sfirseste cealaltd, ca Intre cele doua
existd o perpetua corespondenta, o do-
vedeste — printr-o demonstratie nega-
tiva — sustinerea rupturii dintre ele.

De pe pozitii  de gindire idealiste, o
seama de teoreticieni, sdpind o prapastie
de netrecut Tntre civilizatie si cultura,
opunindu-le in. mod categoric, au ajuns
la concluzia ca civilizatia, departe de a
mai reprezenta semnul progresului uman,
marcheazd declinul inevitabil, descom-
punerea si prabusirea. Ei vad in civili-
zatie doar semnele unei vieti joase, de
confort epicureic. Tntinarea si anularea
propriu-zisa a spiritului si  perenitatii
spre care el aspird. Pe urmele lui Spen-
gler. pentru Berdiaev civilizatia_nu re-
rezintd decit o expresie a sleirii_forte-
or spirituale umane, epuizarea spiritului
creator, faza de decadentd si_stingere a
culturii. Civilizatia, pragmaticd prin ex-
celenta, ar fi pierderea oricarei preocu-
pari pentru ,eternitate” si creatie gra-
tuita.

Caracterul reactionar _al conceptiei lui
Berdiaev se evidentiazd 1in solutiile pe
care le propune: Tntoarcerea la un nou
»ev mediu”, la o _erd nocturna, E)I’In re-
suscitarea_gustului pentru stiintele ,pctll-
te. prin intoarcerea stiintei la izvoarele
ei _magice! R

Desigur, transa misticdi Tn care cade
Berdiaev face inutild o contraargumen-
tare rationald. Poate Tnsa retine atentia
faptul c& la numerosi ginditori occiden-
tali drumul _parcurs de civilizatie tre-
zeste 0 anumitd suspiciune daca nu chiar
spaimd. Nu va fi_coplesit omul de_pro-
priile sale realizéri? Viata necivilizatd
— dupa cum o arata scheletele J)re_l_sto-_
rice — nu_era propice _pentru debili si
batrini. ,,Debilul, ca si batrinul, scrie
H. Vallois. este un produs al civiliza-
tiei". Cercetatorul francez fdcea aceasta
constatare pentru a_ sublinia ca. si sub
raport biologic, civilizatia — indirect —
a constituit "'un factor 'de progres. For-
mula a fost insd interpretatd si ca ar-
gument al_slabiciunilor implicate n ci-
vilizatie. Toynbee vede in standardiza-
rea si uniformizarea pe care o aduce cu
sine 'productia ultramoderna  simptomul
falimentului  puterii _creatoare, ceea ce
echivaleaza cu o lovitura de gratie pe
care civilizatia si-o da siesi, sfirsind
printr-un_act de ,,sinucidere". ]

Poate fi civilizatia, prin ea Tnsasi, rea
sau 0 ,sinucigasd" ? Dialectica pozitivuy-
lui si negativului nu ne e_necunoscuta.
Marx a surprins cu_maxima acuitate
avatarurile civilizatiei capitaliste, mo-
dul Tn care 1l poate instraina  pe om de
el Tnsusi, desfigurindu-1, printr-o stra-
nie dar explicabila transformare a mij-
loacelor Tn scopuri. Dar aceasta nu e
vina civilizatiei ca atare. Asa cum _nu e
vina cutitului daca taie pline sau Thjun-
ghie. Ceea ce indreptateste pe deplin si
afirmatia lui Kogalniceanu. potrivit ca-
reia aprecierea si meditatia Th jurul ci-
vilizatiei trebuie sa tind seama de un
factor social esential, cel politic.

Dumitru Ghise

secunda

Ca orice Tnzestrare umana, deosebit
potentatd, o avem cu totii Tn forma ei
minora. Binecuvintat sa fie muzicia-
nul care o exprima, transformind-o in-
tr-o energie spirituald, capabilda sa re-
ziste timpului si sd& Tnfrumuseteze via-
ta : fericiti acel ce o pot ,auzi", retra-
ind Tntr-un nou act spiritual propriu
emotia, sensurile si ritmurile muzicii.

Astfel si zilele Tntunecate se lumi-
neaza, mobilindu-se cu imagini si lega-
turi, In adincurile fiintei noastre, ce
prind viatd si dantuiesc Tintr-o lume
vizibila si audibila fiecadruia dintre noi.
Dacd viata interioard are o structura
tensionata, spre imaginatie sau actiune,
sintem ajutati sa le rezolvam si s sesi-
zam noi nfatisari ale lumii.

Valenta muzicala poate completa uni-
versul gnoseologic si Tntregi o struc-
tura spirituala, careia Ti confera noi
orizonturi afectiv-emotionale. Ar fi o
eroare sd credem ca vibratia emotionala
lipseste Tn creatia stiintifica.

Sa acceptam universul muzicii sau
sa-l ocolim, ca ceva de care ne putem
dispensa? Daca avem ceea ce se poate

numi valenta muzicald Tn structura
personalitatii noastre, sa fim recunos-
catori celor ce ne-au daruit-o. Am facut
demult pentru ei pelerinajul recunos-
tintei.

Stefan Milcu



A DA
SENS

CUVINTULUI

EPARTE de a concepe romantic
Dsau magic rolul cuvintului, Tncre-
derea mea Tn cuvint ramine intac-
ta. Fara cuvint lumea n-ar avea nici grai,
nici cintec. Fara cuvint nu ne-am numi,
raminind confundati cu lucrurile netar-
murite si mute. Este la noi cuvantul ca-
pital ?

In mitologia romaneasca — de care ma
ocup pe larg in istoria mea literara — la
Tnceput a fost lumina. Aceasta ar Tnsem-
na, traducand foarte liber, ca la Tnceput a
fost intelesul, ca lucrurile initiale se in-
fatisau, initial, foarte clar. Cuvintul a
avut rostul de a le numi, alege, numara.
Cuvintul a diversificat sensurile lumii,
multiplicindu-le, Tnvatindu-ne ca lumea e
adincad, infinita si subtild. Cine pierde sen-
sul pierde si cuvintul, sau nu-1 stie. A nu
sti sa numesti este totuna cu a nu ntele-
ge. A nu Intelege este totuna cu a nu des-
parti, descoji, desface, pentru a face. A-
bia de aici Tncolo se Infiripa sensul con-
structor al cuvintului, stiinta cuvintului
de a face lumea.

Pornind de la aceste rosturi initiale, a-
tribui literaturii roméne un sens de res-
ponsabilitate suprem. Functionalitatea sa
nu este o veste-poveste, ci un dat al sim-
tirii si cugetarii obstesti. Cuvintul nu
poate sa nu fie solidar cu lumea, cuvin-
tul nu poate sa nu Tntoarca asupra lumii
niste intelesuri care s-0 aseze pe aceasta
mai exact Tn sine si In noi. Cuvintele
noastre cugeta de mult asupra lumii,
chiar daca ne despartim, din timp 1n
timp, de cugetarea cuprinsa in ele- Cu-
getarile mor, cugetarea e neintrerupta ca
si cresterea limbii.

N ceea ce ma priveste, ma simt so-

lidar cu tot Tntreg acest efort- 7l vad

cuprins in fiinta de azi a literaturii
romane, in al carei viitor am o Tncredere
desavirsita. Si tocmai de aceea
Zimbesc  cu neincredere la  ne-
Tncrederea fata de literaturd, ca
si la neincrederea fata de stiintele fizice.
Literatii, ca si savantii, au 0 mare superi-
oritate fata de real, chiar cind n-o formu-
leaza, n-o numesc. Ei stiu cum arata re-
alul — chiar cind voit se Tnseald, aceasta
e doar vocatia lor. Ei Tl pot construi sau
mistifica, aceasta e vrajitoria lor. Ei su-
pravietuiesc construind si mor mistificand,
acesta e blestemul lor. Cultivind un sens

al realului, e de datoria creatorului sa
se pronunte despre dreptul de a trai
sau muri, Tn acest cimp in care dreptul la
viata si moarte si-1 da fiecare. A sterge
un cuvint, precis gasit, Tntr-o carte, n-
seamna a vroi sa stergi un sens, deci cu-
rata magie. Dar sensul nu se sterge, mio-
pia mintii e miopia gandului, cineva n-
tr-o zi va gasi acelasi cuvint, poate mai
deplin rostit, fiindca sensurile au nevoie
de glasul cuvintelor, pina nu mor. A te
interpune Tntre sens si cuvint Tnseamna,
altfel spus, a provoca o sfisiere, o trage-
die, a introduce Tn lume haosul sau a voi
sa mentii haosul, ceea ce Tn literatura se
numeste criza cuvintului, o criza care
bintuie Tn multe zari ale literaturii mo-
deme.

OSTUL nostru ? A reduce entro-

pia, a Tncerca sa restringem spatiul

si timpul dezordinei, a pune 1n
rost, deci a voi si a lucra pentru ca sens
si cuvint sa se ntalneasca, a crede n
vocatia unui cuvint constructor, cel care
face lumea. Vad Tn aceasta posibilita-
tea unui mesaj novator al cuvintului nos-
tru In lume. Vad in aceasta sansa unui
real dar. Vad in aceasta o menire a litera-
turii noastre, 0 responsabilitate, poate
chiar cea mai Tnalta.

Atribuim prin aceasta un rost tauma-
turgac cuvintului ? Nicicum. Nu trdim su-
perstitia cuvintului, nu ne Tnchipuim ca,
stergind cuvinte, decapitam sau Tngro-
pam sensuri: O gindire de multa vre-
me noud ne face sa concepem cuvintele
lucid. Cind sterg dintr-un vers cuvintul
drac, cred ca exista dracul, deci cred pa
versul e descintec. Dar cuvintul e cintec,
iar lumea 1l asteapta pentru aceasta. Ros-
tul cuvintului este sa formuleze sensul
nou, revolutionar al lumii noastre, deci
realitatea ei adinca, infinita si subtila.
In aceasta lupta de a da sens cuvintului,
artistul poate fi un legiuitor, un savant.
F| poate gasi leacul intalnirii cuvintului
cu sensul.

Numai astfel putem ispravi cele de mai
sus cu o formuld de descintec ;

Fie-i leacul
ca bumbacul
si odina

ca lumina.

Paul Anghel

Eugen Gocan : Maternitate

Marius ROBESCU

Eu sint

Eu sint o sabie Tnlacrimata

pina la umeri coborit

Tn pamintul rosu al toamnei

ochilor mei se-arata cerul

ca prin acoperisul ars al unei case

dati liniste simtirii, o, nori Tndepartati

aluat suav si rasuflare mai curata

decat a plantelor in nopti geroase

dati liniste simtirii voi suflete usoare

ce-n jurul meu va stringeti precum o plasa rara
o0 sabie Tnlacrimata riul ; cel care m-a purtat
pe frunze rosii s-a culcat s& moara.,,

In diminetile
n zilele
n serile

Tn diminetile Tn zilele Tn serile

cind duce vintul frunzele pierite

ce-n ape netezi le va Tneca

aud : se taie timpul, iubita mea, in cer
un trup mai limpede vom Tmbraca...

>
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Un univers: CALINESCU

ALINESCU o fost un obsedat de cu-
Cnoastere nucleala. Atingerea  cu
orice fenomen declansa in el in-
trebari esentiale. Stilul sau e eminamente
sententios si opera abunda 1in Definitii.
Calinescu cauta sensul originar si original
al faptului sau ideii. Fire adinc problema-
ticd, punea totul sub semnul intrebarii -
dar nu cu scepticism, ci cu o sui generis
yoiosie Arta e cunoastere sublimata,
iar ,regimul veritabil al artei este bucuria"
(CO, 313). in inteles Tnalt, era un Toma
Necredinciosul. Era un anxios : avea, daca
mi se accepta cuvintul, gnoseomanie. Ni-
mic nu poate sta sub semnul afirmarii
fara sa fi trecut prin cel al intrebarii. Re-
definind totul, re-crea totul : ,cind judec,
creez". Curiozitatea i-a fost colosala, si
prin asta are un ce superior umanistilor
de tip renascentist : acestia acumulau,
Calinescu regenereaza. El nu aduna ob-
servatii pentru a dura sisteme. Nu ordine
vrea sa faca, ci idei. Ordinea, in acceptia
de coerentd interioara, preexista, si ea
se reveleaza prin creatie. ,Creatia este o
clarificare a unei ordine intrevazute in
naturda, este natura rationalizata" (CO,
320). Tnaltimile 1 tenteaza poate mai pu-
tin decit strafundurile, genezele prime.
Orice fenomen are in ochii lui Calinescu o
virginitate, o puritate primordiala. Avea
o0 mare si eficientd candoare, o capacitate
de entuziasmare si jubilare neobisnuita.
De altfel o si teoretiza cu obstinare : ,In-
genuitatea entuziasmului e calitatea su-
prema care pune deodatd ordine in spi-
rit" (CO, 349) sau ,Calitatea fundamenta-
la a artistului socotesc a fi «ingenuita-
tea», capacitatea de a ramine mereu
uimit de univers si de a-l redescoperi me-
reu altfel" (Colocvii, ET, 1964, p. 129). Sti-
inta (stiutul) e, pentru el, doar presiunea
care da impuls constiintei, setei de cu-
noastere, proiectindu-le 1in exterior, e
seinteia care initiaza  marile combustii.
Recercetind si redefinind tot ce-i cadea
in cimpul atentiei, Calinescu nu urmarea
originalitate, ci, simplu, edificare, stabi-
lirea echilibrului Tntre el si lume. Dar ori-
ginalitatea izbucnea de la sine, pentru ca
el descindea la temeiuri, in petele albe
ale cunoasterii (eram tentat sa spun : in
pinzele albe), cu sisific travaliu.

Calinescu a fost un spirit cosmic. Desi,
in aparenta, ,numai" literat, a extins sfe-
ra (de influenta, de interes) a literarului
pina la hotare negindite si, realmente, de
neconceput pina la el. A inteles literatura
(critica, arta) ca pe o chintesenta, ca pe
un punct final de convergenta — teleologie
estetica | Arta, ca norii asupra oceanului,
condenseaza tot ce emana zbuciumul de
dedesupt. Scrisul este o asezare n semn
si sens a universului. Tn creatia sa totul
este nu redus la, ci extins pina la lite-
rar, pentru ca, opina Calinescu, ,hatura
creata de artist e superioard naturii na-
turale". Cu alte cuvinte, Calinescu nu si-a
transformat experienta in literatura : va-
zind literarul  pretutindeni, literatura i-a
fost unica, perpetua experienta vitala. Li-
terarul i-a fost — cu tot ce-i incumba ¥* —

forma de cunoastere, cunoasterea — forma
inchisa de viata.

Dar explozia cognitiva a lui Calinescu
a fost, In egala masura, si o implozie, o
rasfringere Tnauntru. Universul, Tn mic, e
omul Tnsusi. Extrapolind totul la scara uni-
versald, Calinescu restringea, centraliza
totul In om, asa cum, pentru a prelungi o
metafora anterioara, aburii  ridieindu-se
spre cer nu-si pregatesc decit intoarcerea
in matca terestra. Critica, beletristica, is-
toria sa vor sa fie, si sint in ultima instan-
ta, prin conceptia care le guverneaza, teste
despre om, In generalitatea sa. Omul e
universal prin caracter si spirit si, ocu-
pindu-se de productiile acestuia din urma,
Calinescu grava portrete ale omului etern,
homo universalis. Istoria literaturii ro-
mane... ar putea fi cititA de un, sd spu-
nem, argentinian sau de un norvegian ca
un consistent roman de <dei si moravuri.
Romancierul si criticul aveau o nestapi-
nita propensiune catre umanizarea idei-
lor ; pentru ca acestea trec, omul ramine.

ALINESCU a fost un umanist sinte-
tizant, iar In centrul eului sau inte-
lectual, ca un soare guvernind orbite di-

verse, se afla un moralist. Dar, in cel
mai puternic rost al cuvintului : un ins in-

teresat concret, neintrerupt si metodic de
esenta eternului omenesc, de miezul ine-
fabil dar cognoscibil la infinit al fiintei
homo sapiens. ,Un adevarat artist, spu-

*) De unde si oroarea de sumbru, de
morlk()_ld Vezi si tacerea fatd de Dosto-
ievski.

_*¥*) Sociologie, morala, filozofie, politi-
cd. stiinta etc.

nea el, are o intelegere totald a omului”
(CO, 315). Calinescu s-a dedicat opere-
lor literare, pentru ca ele sint viata scriito-
rilor. Pentru a putea trai, scriitorul isi Tn-
fige radacini in Lume — si acestea sint
cartile. Am citit, marturisea Calinescu, cum
as fi privit pe o fereastra ; cu ochii adinc
atintiti In viatd. N-a ignorat nici viata fe-
nomenala a creatorilor, refacind-o pentru
a-i aduce la lumina exemplaritatea si li-
niile cu totul particulare, cele ce tin de
destinul omului monumental. A omis ac-
cidentalul, ca un Praxiteles, vizind pere-
nul, statornicul, ntrucit ,arta este eternul,
adica zugravirea constantelor universului
fenomenal" (CO, 380). Mijloacele i-au
fost deopotriva microscopul si luneta, pen-
seta si dalta, studiul tenace si flash-ul in-
tuitiv. Nu omul prizonier siesi I-a preocu-
pat (in consonantd cu un alt mare suflet
sanatos, Brancusi j** l-a detestat), ci
omul in ordinea infinitului. Calinescu n-a
fost un pascalian, omul sau nu e o ,tres-
tie cugetatoare", e un arbore solid si trai-
nic, vidind pamintul de seve, un eucalipt,
un stejar cugetator. Omul lui Calinescu e
maret nu pentru ca, in fata universului ig-
nar, stie cd moare, ci pentru ca stie ca
traieste. Omul exultant, petulant al lui
Calinescu nu se afla in carcera pascalia-
na (si nici intre vectorii rigizi ai lui Descar-
tes), ci deasupra ei, privind-o ca pe o de-
rogare si dispretuind-o cu  seninatate.
,Oamenii ar trebui sa fie inteligenti ca
Platon, sensibili ca Baudelaire, investiga-
tori ca Newton. Noi reprezentam o uma-
nitate anormala sub nivelul prototipilor”
(PE, 170). Pascal gaseste ca ,fericirea sta
numai in liniste iar nu in framintari", pen-
tru Calinescu suprema fericire harazita lui
homo faber e creatia, care e o apoteoza
a vietii, un protest ,impotrivda golului"
(U, 90). Creatia trebuie sa fie corolarul
tuturor seismelor noastre, si este, oricum,
justificarea lor.

***) ,Cine r.u iese din eu nu

] ; _eu. atinge
absolutul si nu descifreaza viata".

C

El, nenascutul

prinde grai

Ca savant al literarului, Cdlinescu a
fost un universalist, un totalitar. Simbo-
lic vorbind, un ,Papini" (i-a tradus car-
tea I) dar, nota bene, un Papini realizat,
cu veleitati trecute in fapte pe masura lor.
Prospectarile sale critice stabilesc co-
nexiuni fundamentale ; el contopeste li-
teraturile in literatura. A practicat inves-
tigatia simfonica, in care criterii si teluri
fuzioneaza. Critica sa interfereaza artele,
nuntindu-le in plan spiritual. Scrisul afla
corespondente cu pictura, muzica, sculptu-
ra, baletul, arhitectura, filozofia, religia,
geologia, astronomia. Nici un mod de
existenta si manifestare a spiritului nu e
strdin literarului — pentru autorul lui
Sun.

Criticist, Calinescu — a carui faculte
maitresse a fost, fara doar si poate, dis-
cernamintul — a interpretat spiritualul ;
creationist, l-a reintemeiat. Am scris spi-
ritualul, n-ar fi fost gresit: literarul, nici
chiar - realul. Caci (repet), Calinescu nu a
comprimat realul pina la literar, ci cu li-
terarul a epuizat Intreg spatiul existential
din raza sa. A vazut literatura ca pe o bol-
td ce acopera si rasfringe, in totalitate,
umanul. Cuvintele sint, poate, aspre, dat
ideea e limpede : Calinescu a descifrat
universul prin (si in) literatura, pentru ca
l-a gasit acolo, pentru ca a avut geniul
sa-l gaseasca si nu sa-l transfere.

Calinescu a fost cel mai complet om de
litere al nostru, unic si din perspectiva eu-
ropeana. Tn cultura romana e spiritul care
a acordat cea mai desavirsitd Tncredere
literaturii. O vedea pretutindeni, asa cum
sculptorul ideal simte in orice bloc de
piatra statuia. Gindirea sa, superior me-
taforicd - neegalata in aceasta latura in
aria noastra decit de Blaga - a vazut in
univers 0 mereu rascolitoare metafora.

George Pruteanu

Nota : Fragment din eseul monografic
Célinescu — Geniul ingenuitatii. |%Ie:
CO = _Cronicile | optimistului, E.P.L.
1964 ; PE = Principii de estetica, E.P.L.,
1968 ; U = Ulysse, E.P.L., 1967.
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armen TUDORA

Si daca alaiul tacut si abstract

al carutelor trece agale

e pentru ca batrinul e orb

si iarba Ti creste-n nestire pe sale.

Chipul mamei pe-al meu asezat

ca 0 masca transparenta prin
infloresc vorbele nerostitului,

si forma vietii mai bine se vede

ca un somn nedormit si usor,

cind lucrurile toate Tncep sa traiasca

si mai departe de limita lor.

Daca putin as da-o la o parte
privirea lin
ar deveni istovitor de alba

si-ar ninge peste umbra Tnclinata

a nenascutilor copii, ai mei,

topita Tn privire

care
ochiului,

lar caii lui blTnzi, blinzii lui cai,
ceva ca 0o muzica vesela latra,
alearga frumosi, crepusculari,
caii cu trupul de piatra.

Lacrima
lui Don Quijote

frumosi si zvelti, cu trupuri tulburate

de strigatul rotindu-se Tn gol
al risipitilor parinti din toate.

Se naste astfel o faptura noua

Tn carnea noastra visatoare
— fruct tot mai
melodioasa Tmbinare

de radacini pierite, os si gind,
intinerind fantastic pina cind
el, nenascutul, prinde grai

si fara ca macar sa banuiasca
Tn crisalida legaturii-aceste
ridica alta umbra, de poveste,

si Tnconvoaie marea cu alb galop de cai.

Vibreaza ceva...

Vibreaza ceva in noaptea oraselor,
sub asfalt se agita cimpia sau poate

urechile pasilor sorb cu nesat
crivatul frunzelor moarte.

rosu, tot mai sideral —

Daca dealul cu mori ar cobor?
pina la mare,

vintul, sarbatorind

zadarnica lor Tntimplare

ar umple lemnul putred cu cintec
si trunchiul cel negru

cu muguri de floare.

Dar el, nefericitul,

frumos cum numai — cine ? — poate fi
va izbi cu calul in aceasta absenta

un veac, un anotimp, o zi,

pina cind va ninge cu sunete

si nici o altd faptura nu va mai recunoaste
Tn praful subtire al mortilor

albastra lui lacrima, singura

saminta roditoare

blestemata de soare

si neodihna.



»MISSA SOLEMNIS"

N POET care retine atentia este
Mihai Ursachi. O spun fara preju-
decati fiindca sentimentul cu care
am Tnchis Missa Solemnis era mai Tntai
unul de recunostintd. Obosit si derutat
in egald masura de ‘bolboroseala versifi-
cata a unor duzine de carti, care nu fa-
ceau decit sa-mi Tntareasca gindul ca
pentru regasirea poeziei e necesara
»fuga din cuvinte", am intflnit Tn.cartea
poetului moldovean (traditia nu se dez-
minte) sunetele pline de miez ale unei
poezii si adevdrate si noi. Un poet astep-
tat, asadar. Si, la drept vorbind, mai
mult decit atit: un glas liric important
pentru stadiul de azi al poeziei noastre,
un timbru nou, vreau sa spun, Si, tot-
odatd, o structurda lirica insolita. Nu
stiu inca daca un poet mare, dar, cu
urantd, un poet important, — ca sa
olosesc, ca sens nu ca proportii, dis-
tlnctlalmpusa de Paul Valery a pro-
pos de Baudelaire.

Poetul a debutat editorial Tn 1970 cu
un voltum (Inel cu enigma) care, In a-
fara cd a obtinut un premiu periferic al
carui nume e — orgolioasa consolare a
iesenilor — ,,Eminescu”, n-a atras — la
centru — vreo atentie speciala din par-
tea criticii. Sper ca din Tntamplare, nu
din prejudecatd, desi, laurma urmelor,
p asemenea intamplare nu e Tn chip o-
bMgafcriu mai benigna ca o prejudecata.
Cartea aceea era mult peste nivelul o-
bisnuit al debuturilor chiar prin timbrul
ei special si, deopotriva, prin poesis-ul
inclus. Missa Solemnis confirma debu-
tul la o scard ce nu mai lasd loc Tndo-
ielii sau punctelor de suspensie. Eclec-
tismul si micile anectode lirice din Inel
cu enigma sint abandonate Tnsa aici,
poeme disparate aproape ca nu exista,
cartea are o unitate de ton si una de
gindire, ambele evidente, dar numai cea
de a doua analizabila. Prima e, de fapt,
naturalizarea la nivelul expresiei a ce-
lei de a doua.

Domind, Tntre sentimente, melancolia
inteleasa Tn spiritul lui Edgar Poe ca
ton poetic fundamental prin care se ex-
prima Frumusetea. lar intre idei, aceea
a regasirii paradlsulm ntr-un tarim ac-
vatic a carui perfectiune e sugerata prin
forma de cerc a superficiilor, — simbol
imprumutat de oriunde, dar cu o semni-
ficatie ce trimite imediat la Hegel. Alt-
fel zis, Missa Solemnis, ca poem din
poeme, e o melancolicd aventurad Tn cau-
tarea perfectiunii. Poetul, ca subiect,
lasa impresia ca nu suporta atingerea cu
fenomenalul, nu invita pe nimeni n a-
ventura lui, dar atitudinea e ambigua
Tntrucit nu stii dacd Tntr-un vers pre-
cum ,,Noapte de veci pentru cel rastig-
nit in el Tnsusi” e numai orgoliul Tnsin-
gurdrii sau si tristetea ei.

Ca poetul si-a ales apa ca echivalent
simbolic al tarimului propus, iar rotun-
jimea cercului pentru exprimarea geo-
metrica a acestuia, nu constituie pro-
priu-zis o noutate. Cel mult ne ajuta
sa detectdm izvoarele livresti ale liris-
mului: poezia germana prin Eminescu.
Mihai Ursachi nu e singurul emines-
cian Tntre poetii de azi, dar este cel
mai profund. Pentru ca pleaca nu
"doar de la wversul poeticei emines-
ciene, ci, In primul rind, de la gin-
direa Tnchisa Tn ea. Ceea ce pre-
supune cunoasterea unui domeniu ceva
mai larg: gindirea poetica germana
de care Eminescu Tnsusi a fost, prin
niste Tnclinatii proprii structurii sale, le-
gat. Nota speciald a eminescianismului
lui_Mihai Ursachi sta Tn gasirea inspi-
rata a unui loc Tntre spiritul si litera
aceluia, un loc care sa nu permita epi-
gonia Tn sens curent, minirnalizant, per-
mitdnd Tn schimb epigonia Tn |nteles
superior : ,,De jur Tmprejur nalucire de
ape, / rastoace rotunde si rotitoare / si
glasul de ingeri razbate aproape, / din
care izvoare, din care izvoare... // Acuma
din nou ma opresc la fintina, / am fost
noi pe-aici, am mai fost noi vreodata /
un om ratacit c-o pribeaga straina... /
Am duce-n adincuri o viatd bogata. //
Acolo-s pdataturi verzui si tacute, / cu
turnuri de apa, statui de rusalce, / fa-
cliile ude si pletele ude, / verzuile plete
de alge".

Laudabila mi se pare mai ales Tncer-
carea poetului de a pune existenta euliui
liric sub semnul unui destin cosmic ce
1si propune nemadasurata ambitie de a
sterge una din antinomiile spatiului :
jos — sus (antinomie numai prin rapor-
tare la un cine aflat undeva 1n acest
spatlu) reducind-o la o dimensiune ab-
soluta : adincul. Reductia e posibila prin
oglindire. In perdelele limpezi ale apei,
cerul Tsi arata aceeasi imagine. Tn sus sau
in jos, drumul e de fapt prea adinc. ,,Un
cer de stele dedesubt, deasupra-i cer de
stele”, cum spunea Eminescu, dar numai
Tn masura Tn care adincul acesta contine

o promisiune. Altfel, reductia ar fi pura
sofistica. Poetul sesizeazd riscul si n-
chipuie adincul ca pe un paradis regasit

a carui esentd e fluiditatea si a carui fi-
nalitate, pentru subiectul liric, e iluzia
eternitdtii. Tnecarea, motiv constant al
poeziei, are, asa vazind lucrurile, un rol
de parafraza, cu un subtil sens polemic,
la-modurile poetice ale romantismului ;
Tn al doilea rind, ea e, bineinteles, o me-
tafora. Curioasa mi se pare atitudinea
poetului fata de timp. Intrarea Tn adinc,
locuirea spatiului acvatic nu vrea sa fie
proiect (visatin noptile unei crize de
agorafobie), tinind deci de un viitor al
actiunii, dar, "dimpotriva, pare ci i-a fost
de mult destinaté asteptind, spre a se
produce, nu un efort de imaginatie, Tnsa
unul de aducere aminte. Ca atare, aven-
tura lui apartine unui timp revolut, un
timp, totusi, care continud sa treacd, dar
pentru ca trecerea aceasta nu |mp||ca
schimbarea, ci repetarea la nesfirsit a
aceleiasi secvente, impresia ldsata e de
nemiscare. E mult mai probabil Tnsad ca
poetul sufera — cu voluptate — de a-
gorafobie, iar intrarea Tn adinc e un
mod diplomatic, o diplomatie Tn multe
privinte ginditd Tn spiritul unei Welt-
anschauung, de a taia legaturile ce I-ar
putea sustrage dialogului cu sine, sin-
gurul care, Poet fiind, poate sa-l in-
tereseze. Atunci aerul de vechime al
poemelor, situarea eului liric Tn spa-
tele timpului, vreau sa spun Tntr-un
fel de trecut al prezentului, e o fru-
moasa figura de stil.

Tn fine, lucru iarasi remarcabil, Mihai
Ursachi gaseste cu cale, Tntr-o vreme
cind foarte multi poeti buni, de la noi
si de aiurea, fac poezia poeziei, sa se
adanceasca in propriul eu. Nici o inten-
tie de a inova nu se poate citi Tn poe-
mele lui, nici o dorinta de a contribui la
dezvoltarea ,,poeticei”, si daca ele mi
s-au relevat ca fiind cu adevarat noi e,
Tn primul rind, pentru particularitatea,
esentiala, a trairii lirice. E drept, un
oarecare hermetism, nu de cuvinte, dar
de simboluri, — de o exactitate si o con-
secventa aproape barbiana, — Tngreu-
iaza, poate, patrunderea prin poezie 1n
labirintul launtric al poetului. Dar de
Tndata ce consimti s& vezi Tn straniul
»comandor" catapultat deasupra unui
lac de forma unui cerc perfect, spre a
strabate ,,adincul cristalin al lacului
glaciar" prin punctul ,,unde clipea hip-
notic Ursa mare", pe poetul plecat, la
niste Tndemnuri care Ti apartin si nu-i
apartin, intr-o aventura ce urmareste
enigmatica perfectiune, de Tndata dar ce
admiti o atare interpretare a simboluri-
lor, lucrurile devin dintr- -0 datéa limpezi
si Tn fiecare poem vei gasi dezvoltarea
unui episod psihic dintre acelea care, la
un loc, fac structura psihologica, la un
moment anume, a poetului. Mai 1ntai,
nesiguranta n fata confuziei posibile
dintre perfectiune si moarte (nu spunea
cineva ca domeniul predilect al perfec-
tiunii este moartea ?) . ,,Cine esti tu,
care Tmi bati la fereastrda ? De ce / chi-
pul tau mi se pare un gol, / si fiintind
mai adinc decit mine, / Tmi pari de esen-
ta inexistentei... // [.. ]sa mergem, / spui
tu, catre tine, cétre tinutul / Memoriei
clare. / Dar cine esti tu, / care Tmi bati
cu o floare de crin la fereastra ?*“. Apol,
pe rind, diverse ipostaze ale sufletului,
ale dinamicii interioare provocate de
acomodarea treptata cu spatiul adinc al
aventurii: ,,Sufletul meu este bufnita
marii, / Cercuri concentrice face uita-
rea / Prelung Tmprejurul Tnscufundarii /
De jur Tmprejur este Marea // [..] S-a
nimerit o fintind acolo, ori crater, / Al
tuturor lumilor loc mai adinc, / Concen-
tricul centru adincei strabateri.. / In
mflul albastru ma-nec si ma sting...

Poeziile lui Mihai Ursachi sint, Tna-
inte de toate, expresia unei confruntari
intime, speciale. De aceea am adus in
discutie numai aspectul lor psihologic,
numai simburele lor ideatic, lasind Tn
mod deliberat de o parte chestiunile pri-
vind expresia literard. Se Tntelege insa
(potrivit considerarii poeziei ca 0 uni-
tate de idee si formd) ca la fel de inte-
resantd mi s-a parut si aceasta. Capo-
dopera volumului este, Tn toate privin-
tele, Odaia gingasei iubiri. As fi tinut sa
reproduc integral acest poem (din pa-
cate prea lung pentru spatiul nostru, din
fericire nefragmentabil) dintr-un motiv
foarte simplu, desi putin bizar. Nu pen-
tru cd ar fi o piesa_ antologicd — desi
este — dar pentru ca Tmi evoca o atitu-
dine exemplara si o metamorfoza ce se
neaga prin sine. Atitudinea e melancolia
vitalismului, iar metamorfoza ce se nea-
ga prin sine e ceea ce numim Tn mod
obisnuit Tnghet. Sau Tncremenire. Sau

acordurile grave ale unei ,,Missa Solem-
nis". Am banuiala teribila ca subiectul
acestui tulburator poem este, totusi,
Poezia.

Laurentiu Ulici

(Ed. Eminescu, 98 p., 4 lei).

Dan ROTARU

Joc uitat

Si eram noi, si se facea

ca eram tarm, tu erai mare,
si ca te marginea c-un ochi
un capitan de pe vapoare.

Si sintem noi, si iar se face

ca tu esti ploaia, eu pamintul.

Se joaca-un ochi de-a marginirea,
iar noi de-a norul si de-a vintul.

Semn
de recunoastere

Si iarasi ochii mi-i trimit afara,
Dar mi se crapa chipul

doar Tntr-un loc,

usor,

Si trupul meu,

pe care oase-1 ning,

este, iubita mea, clipitul lor.

Se lasa pleoapa lumii peste mine.

Cind cade-n dreapta, cind Tn partea stinga ;
Pe fruntea mea s-a ratacit un ochi,

Era frumos, dar nu stia sa plinga.

Strofe
pentru Laura

Tmi inunda ochii trupul ;
Oare cu ce li-s dator
lucrurilor ce ma cheama
sa-nnoptez Tn carnea lor ?

Ma adaug iarasi tie,

mersul tau sorbindu-mi gindul.
Si, tirziu, ramin acolo,

sufletul tau memorindu-1.

Scrisoare

Doamna mea sint singur,

sint asa de singur,

ca se-aude-n mine gindul tau curat:

— Cind ma voi Intoarce, ochii tai albastri
sa-i gasesc Tn trupul cel adevarat.

S-a-ntimplat odata sa aud cum ochiul

sting al meu Tn dreapta altui chip trecea.

Si din clipa-aceea trupul meu culoarea
a-nceput sa-si schimbe zilnic, Doamna mea.

Pasarile lumii se spargeau de fata

mea, Tn partea stingd trecea bratul drept;
Tmi furase o fata-n joaca-alcatuirea,

Si de-atunci intr-una eu o tot astept

sa ma recompuna cum eram in clipa-n
care, Doamna, glasul tau suna curat:

— Cind ma voi Tntoarce, ochii tai albastri
sa-i gasesc Tn trupul cel adevarat.

Pierderea izvorului

Tmi reface apa

aceasta

chipul,

si-i ramin dator Tn pesti.

Pun fruntea pe curgerea ei,
Si.

pentru o clipa,

ma aud izvorind.



IOANA DIACONESCU

Eu am vazut lumina

Eu am vazut lumina crescind intr-o padure

Tace alaturi fratele

Nu, nu ma crede nimeni ca fratele-i aproape
Si nu ma crede nimeni ca apa lui o sorb,
Sint pururea mintita de fosnetul padurii,

De ochiul lunii orb.

Cine a spus ca apa pe care o trec e moarta
Si cine a crezut Tn nemurirea ei ?

Alaturi tace fratele invesmintat Tn noapte
Si-orbitele ii scapara scintei.

Prea de departe vine si-i la mijloc de drum,
— Poteca pe care umbla praful asurzitor —
E ora fruntii albe plecate pe mesteacan

In care palmele si ochii dor.

Si nu ma crede nimeni ca fratele Tnalt
I-aproape si-mi da apa sarata sa o sorb ;
Pupilele Ti scapara scintei si trece mai departe
Sub ochiul lunii orb.

Si cauta
apa de mare

Se leagana caii salbatici, ei stau lingd moara de vint,
Si aerul cald se cutremura rar, Intors de-o aripa,
Trec caii salbatici pe lume si sint

Candizi si tristi si au ochi de pamint.

Ca o murmurare trece riul printre copitele lor,
Nefncercate copite cu praful drumului,

Si dorul de mare si dorul de cimp

Creste ca un vaier In nechezatul lor.

Sa-ncerc sa-i Tntorc si tot n-as putea,

Merg numai la urma si-s halucinata,

Si ochii ma dor, si ochii ma dor

De lumina curata.

Unul din ei se Tntoarce si cauta iarba,

Si cautad apa de mare,

Umbra lui o cere pe a celorlalti

Cu Tndurerare.

Se-ntoarce riul cu o murmurare printre copitele lor
Sa-ncerc sa-i Tntorc, si tot n-as putea

De arbori transparenti cu umbra trista.

Prea orbitor ii era umbletul si prea subtire pasul
Si fructul toamnei se-aurea vazind cu ochii, grav.
Eu am vazut lumina cum se lasa pe mare,

Cum, orbitor de alba, se rasturna pe pod,

Dar eram numai eu si nu m-a crezut nimeni

Cind Tncercam paharul de luna sa i-1 sorb.

Si am vazut si fratii padurii cum alergau orbeste
Sa prinda rasaritul Tncununat pe mal,

Prea repede se-acoperise Tntinderea de glasuri
Si rasaritul, nimeni nu-lI mai putea vedea.
Tndurerat de albe, fantastice izvoare

Fratele vine orb incununind gradina

Si pot sa trec calatorind dinspre padure

Spre mare ; eu am vazut lumina.

Asa cum dorul

Si merg printre ei, si ochii ma dor.

Andante

Miracol alb, de fantastice animale
Desprinse dintr-un cerc de foc spre seara,
Si urca podul noua calareti

Pe cai purtind capastru de lumina clara ;
Se-ntuneca. Pazeste oare cineva podul ?
Si cine mai numara tare orele zilei ?
Arde frunza de plop fara dureri si striga
Cel dc-al noualea calaret dupa ea.

Daca ma uit mai bine la el este fratele
Care asteapta din urma numaratoarea,
Dar cine sd-1 mai numere cind Tn urma nu-i nimeni
Si ¢ind poarta pe umar floarea padurii ?

de frate

Oda s-0 spui pe nerasuflate

Si sa te opresti aici, obosit.

Te bintuie dorul de frate

Precum un dulce cutit.

Cupele florilor plecate sub ploaie,
Fructele palide sub luna subtire...
Te bintuie dorul de frate

Precum a apei dulci amintire.

Ochii pastreaza-si pupila egala,
Oda rosteste-o cu-un strigat nespus,
Aluneca-ti palma intr-o petala

Pe drumul ascuns.

Sa te tulbure fintinile aprinse in sus
Cu strigatul lor ascutit

Asa cum te bintuie dorul de frate
Cum un dulce cutit.

Masura

Nu, nu aici se cauta masura

In cuibul cu un pui golas si orb.
E-n jur un aer tare care-l fura
Si mugurii din crengi 1l sorb.
Coroana arborelui se ridica lent
Rotata, pe subtirea lui tulpina
Dar ochii fiului se uita drept,
Cu grija, Tnspre radacina.
Se-aduna animalele-mprejur
Si se aud copacii care cresc ;
De cuibul puiului golas

Tncep usor sa ma feresc,
Fiindca-i mare iarba Tmprejur
Si nu ma pot uita la luna,

Si e pacat de-o vinatoare

Cu vietatile-mpreuna.

Adagio

Adagio pentru fratele mut ce s-a pierdut Tn fiinta
pasarii,

Incandescentul frate, fratele minune,

Adagio pentru fruntea lui ascunsa

De fuga stelelor si-a lumilor senine,

Adagio miinilor lui ca doua fructe

Alunecind pe linga trunchi tremuratoare,

Adagio pentru setea lui

Stinsa etern cu apa de mare ;

Sa fie ridicat flautul la rang de domn,

Vioara la-naltime de regina,

Adagio pietrelor si maracinilor,

Adagio fiului ; si-a maicii sale vina

Fie curat ispasita de lacrima luminii

Etern Tntoarsa intr-un ochi senin

Dupa o fuga, dupa vinatoarea

Tnalta, prin paduri de chin.




Tn jurul lui Creanga

TN paginile recentului numar al re-

lyistei Manuscriptum, Mihai Dra-

gan da doua pagini inedite din-
tr-un studiu despre Creanga, pe care
G. lbraileanu l-ar fi proiectat ,prin
1908—1909*. Putem regreta ca eminen-
tul critic de la ,,Viata Roméneasca", Tn
locul modestei sale monografii despre
Al. Vlahuta, ca teza de doctorat, n-a
realizat o prima sinteza, sau, cum ni
se spune, ,,un amplu studiu critic des-
pre Creanga".

Tn aceste doua foarte interesante pa-
gini, lbrdileanu pleaca de la premiza
ca ,,Creanga nu e cetit" si se Tntreaba :
,.Pentru ce ?¢

Este o problema, cum s-ar spune
astazi, de domeniul sociologiei literare,
noua disciplind care-si propune prin-
tre altele sa cerceteze relatiile dintre
carte si public, Tn trecut si Tn prezent.
De altfel, sociolog fara sa vrea sau fara
sa stie, G. Ibrdileanu nu face Tn aceste
doua dense pagini altceva decit socio-
logie literara avant la lettre. Tntrebin-
du-se asadar, de ce nu e citit Creanga,
raspunde :

»Pentru mai multe pricini

in fragmentul ramas, analizeaza una
singura dintre cauzele fenomenului li-
terfr.

»-Mai Intfi, pentru ca e un scriitor
roman, singurul, fie acum zis in trea-
cat, scriitor adevarat roman". Si ur-
meaza : ,,Ca sa pricepi o0 opera de arta,
trebuie sd pricepi viata redatd Tn ea“
Ei bine, de ce credeti cd publicul ro-
man cititor din 1908—1909, — daca ad-
mitem datele propuse de editorul tex-
tului — nu-1 recepta pe Creanga ? Pen-
tru ca, afirma mai departe G. lbrai-
leanu, publicul din timpul sau 7l pre-
fera pe Paul Bourget, autorul lui Cos-
mopolis, iar acesta ,,ne place"”, adauga
cu amara ironie criticul, pentru ca
,»viata pariziand e viata pe care o tra-
iesc doua-trei milioane de europeni,
raspinditi Tn toatd Europa, din care
milioane sintem si noi o parte, pe la
margine, un fel de mahalagii ai acestui
»,cosmopolis"... Astfel pusi termenii si-
logistic, concluzia este : ,La noi toata
clasa culta «superioara» e Tnstrainata,
si e de mult Tnstrainata".

Nu stiu din cine a luat lIbraileanu ci-
tatul sau, premiza majora a silogismu-
lui atit de pesimist. Era si teza lui
N. lorga, la baza actiunii lui de ,,luptd
pentru limba romaneasca”, de la
13 martie 1906, cind pavajul pietii
Teatrului National a fost stropit cu
singe, Tmpiedicindu-se reprezentatia Tn
limba franceza datd de o societate de
binefacere.

Desigur cd N. lorga si dupa el
G. lbraileanu exagerau Tn rau. Nu
»toata clasa cultd" romaneasca era ga-
lomand. ci o paturd subtire a clasei
suprapuse, care ,,se piquait de lecture".
Dar ce ne mira in paginile pesimiste
ale sociologului literar, este faptul ca
nu se gindeste si la celelalte categorii
de cititori din tara. Desigur, cititul nu
era raspindit ca Tn zilele culturii noas-

tre. Clasicii nostri nu aveau o audien-
ta generald. Nu se poate Tnsa afirma ca
nu erau de loc cititi. Creanga a avut
o editie a operelor sale la scurtd vre-
me de la moartea sa, din ultima zi a
anului 1889. Volumul | apare la lasi in
1890, cu o prefata de A. D. Xenopol si
un studiu de Gr. Alexandrescu, 1ar al
doilea, Tn acelasi loc, dupa alti doi ani.
n acelasi an, in colectia popularda Sa-
raga, de mare tiraj si la un pret acce-
sibil, apar ,,Amintiri din copilarie”. Tot
o editie de mare tiraj si mai ieftind
este aceea din Biblioteca pentru toti,
Tn trei volumase, de cite doua numere,
Tn anul 1897. La cinci ani dupa aceste
editii populare, care atesta ra yndirea
neobisnuit de larga a scrisului lui
Creangé, apare in Editura Minerva in-
tlia editie criticd a Operelor, Tngrijita
de llarie Chendi si de St. O- losif, iar
peste alti patru ani, una superioara, n
aceeasi editurd, a celui mai bun editor
al povestitorului, G. T. Kirileanu.

Asadar, cu doi sau trei ani Tnainte
de redactarea paginilor lui G. lbrai-
leanu, opera lui Creanga se bucurase
de cinci editii ale Operelor complete
(Povesti si Amintiri din copilirie), din
care patru au fost de maxim tiraj pen-
tru acele vremuri. Cinci editii Tn 15 ani,
pentru Romania mica, de 5 1/2—61/2
milioane de locuitori, nu este Tnsa pu-
tin. Numai Eminescu depasise acest
record editorial de la noi, cu trei editii
Maiorescu, — de cite o mie de exem-
plare, — ale Poeziilor, intre anii 1883
(decembrie) si 1888, iar a patra la sfir-
situl anului 1889.

Exista asadar, alaturi de spiritul cos-
mopolit al clasei dominante, care citea
mai mult frantuzeste decit romaneste,
si un spirit national, receptiv la litera-
tura clasicilor nostri, chiar Tnainte de
trecerea lor Tn manualele didactice. De
altfel, sociologia literara nu poate ig-
nora un alt fapt, referitor la autorul n
cauza : Creanga a fost un foarte cu-
noscut autor de manuale scolare pen-
tru Tnvatdamintul elementar (invatato-
rul copiilor, Carte de citire, in colabo-
rare cu C. Grigorescu si V. Raceanu a
tras opt editii Tntre anii 1871 si 1888 !).
Popularul manual era o certa momeala
pentru cumpararea Operelor, mai ales
cd autorul lor era cunoscut Tn toatd
tara si numele lui raspindit de cea mai
Tnsemnatd revista beletristica : Con-
vorbiri literare. G. lbraileanu exagera
afirmind : ,,Romanismul a ramas tot
nestiut si Tn chip ipocrit de data asta
— dispretuit”. Ca nu era asa, dovedes-
te faptul ca Tnsusi Hasdeu Tntemeiase,
cu 35 de ani Tnainte, o societate cu acel
nume, ca pentru ideea unei literaturi
nationale militase fntreaga generatie
pasoptista, si ca spiritul pasoptist nu
murise. ‘

n acelasi numar al revistei, vechiul
si talentatul publicist L. Kalustian pu-
blica sub titlul ,,...la P.T.T.", in facsi-
mil, textul unei telegrame trimisa de
M. Kogalniceanu Tn 1879 unui partizan

politic de la Bucuresti la Vaslui, unde
contrasemneaza, ca amploiat primitor,
un Creanga (fara prenume). De unde
concluzia ca acest Creanga n-ar fi
altul decit I. Creanga, caruia i se re-
vela astfel Tnca un avatar al framin-
tatei lui existente. Interesant, nu-i asa?

Este insa un alt Creanga decit ma-
rele scriitor, care nu semna cu preten-
tioasa dubla parafa, una suprapusa nu-
melui, si alta Tn dublu lasso Tn X, de-
desubtul numelui. Scriitorul n-a fost
niciodata Tn cadrele serviciului postal,
Tnainte de a se lansa romantioasa ver-
siune, verificarea se putea face prin
consultarea periodicului lunar cu titlul
Buletinul telegrafo-postale, care apa-
rea din anul 1870. S-ar fi putut desco-
eri Tn buletinul anului IV, la Bechet,
in Oltenia, un lon Creanga, oficiant
superior clasa a Ill-a, Tn 1873, intrat Tn
serviciu din mai 1861 (cind omonimul
sdu, viitorul nostru mare clasic, era
diacon si student la teologie!). Ulterior,
apare mereu un alt Creanga, Vasile,
oficiant Tntr-o vreme la Piatra (1875),
dar apoi stabilit la Vaslui ; intrase n
serviciu la 1 iunie 1869. Tn 1878 era
oficiant inferior clasa a Ill-a. Data ul-
timei confirmari. 1 iulie 1881. Fusese
doi ani ,afara din corp".

Partea nostima a coincidentei, —
caci este una, — apare abia cu docu-
mentul Tn stapinirea noastra, pe care
nu-1 dam 7Tn facsimile, pentru ca nu
meritd, dar Tl tinem la dispozitia ori-
cui s-ar interesa, la Biblioteca Acade-
miei.

lata textul documentului :

,,1874 lulie 29110.

D-le Creanga !

Primiti prin Culerasu ce au sosit cu
plicu acei trei franci ce ve datorasem
pentru loterii si de primire ami (sic)
veti respunde pentru a fi sigur daca vi
iau (sic) dat Culerasu.

Al dv. devotat

P. Manuil".

Pe verso :
,,D-lui Creanga
Oficiul Teleg.

Vaslui )

cu 3 franci".
n josul biletului (restituit trimitato-

rului).

»Am primit 3 franci
salutare Creangad". ]
cu stampila rotunda : ,,Vaslui, 11 Aug.
74",

Semnatura e alta decit cea din Ma-
nuscriptum, si alta decit cea binecu-
noscuta a lui I. Creanga. Sa fi semnat
un tert ? Este foarte probabil.

Nu Tnchei fard s& mentionez ca res-
tul materialelor din Manuscriptum este
foarte variat, interesant si autentic.
Revista trimestriala, excelenta de la
primul numar, progreseaza mereu, atit
din punctul de vedere tehnic, cit si al
continutului.

Serban Cioculescu

Deochiul

Si
fintinile

_Deochiul e o boald inefabild cu
simptomatologie redusd. O mole-
seald aprinsa, o torpoarc, o cefa-
lee, o lipsa de pofta de mincare si
cam atit. Semne strict obiective
cum sint in muceda, in_orbalt, in
zgaiba, in indesoare ori in obrin-
teala nu prea are. Cauza deochiu-
lui este pur psihicd : mirarea. Din
acest punct de vedere singura ma-
ladie magica cu care deochiul se
poate oarecum compara este cea-
sul réu. Originea acestuia este tot
psihica : supararea, frica, dar de-
terminate_de fenomene naturale :
fulger, trasnet, nu oculte, cum ar
fi, in cazul deochiului, privirea
patrunzatoare a altcuiva. .

Toate descintecele cuprind, dupd
cum se stie, in_structura lor com-
pozitional-ritualica o invocare,
apoi un exorcism (Du-te, unde di-
ne nu latrd, unde cocos nu cinta),
0 menire (Sa ramii limpede i
curat- ca argintu’). o Incheiere
Descintecu” meu_ si. leacu’ de la

recista) si  Tnainte de a-
ceasta_ ‘'un_ fel de naratiune, o
alegorie etiologica, in care se po-
vesteste, in_plan alegoric, modul
in care pacientul a contractat boa-
la : omul alb care s-a dus in pa-
durea alba sa taie lemne pentru o
casd si cind a terminat-o n-a avut
cu ce o podi si a venit s& ia mu-
ceda de la bolnav, de pilda.

In descintecele de deochi, si nu-
mai in ele. aceastd alegorie _etio-
logicd (extrem de importantd in
compozitia. unui _ descantec) este
inlocuita, invariabil, printr-o defi-
lare ipotetica a tuturor cauzelor
posibile :  De-o fi deochiat din
cutare, sa se intimple cutare,
s.a.m.d. Sint trecuti in revistd toti
factorii etiopatogenici ai deochiu-
lui, si, in functie de cauza presu-
pusa, descintecul prescrie trata-
mentul care este. Tntotdeauna,
blestemul cauzei: De-o fi deo-
chiat de nevasta, crape-i ftitele,
curga-i laptele, sa se mire pa-
mantul si  lumea de ea cum s-a
mirat ea de cutare- R&aul este tri-
mis Tn punctul sdu de plecare si
astfel circuitul magic se Tncheie.
Este operat prin descintec faimo-
sul choc en retour, atit de temut
in magia tuturor timpurilor.

Din descintec apare, nsa, faptul
ca deochiul, boala, cum am spus,
de origine pur psihica, poate fi
provocata nu numai de om (fata,
nevasta, flacau, om finsurat, fete
maruntele, baieti maruntei etc.)
si de spirite (tu moroaico, tu stri-
goaico, tu leoaico. tu deochetoareo)
ori de animale (De l-or fi deochiat
pasarile sa le cada penele), ci si
mai ales acesta este lucrul de ma-
re mirare, de catre obiecte si feno-
mene, care n-au nici ochi de deo-
chiat, nici viata psihica.

Astfel: De-o fi deochiat de fin-
tina sa-i sece apa, de-o fi deo-
chiat de vint, sa-i crape calul, de-o
fi deochiat de luna sa-i piara lu-
mina, de-o fi deochiat de poteca
lumea pe ea sa nu treaca.

Boala, vezi bine, se ia din uita-
tura si miratura, mai ales daci
ai ghinionul sa te priveasca adine o
vaduva grasa sau o copila neprice-
putd, dar uite cd se ia si din ni-
mic, numai pentru ca ai mers pe
poteca in trebile tale sau ai tre-
cut pe linga o fintina oarba. Caci
daca nevestele, cum bine se stie,
au un ochi de apd si unul de foc
si ochiul de foc stinge ochiul de
opa. iar ochiul de apa stinge o-
chiul de foc, si astfel pot deochia
lesne, cum or fi dcochind, Doam-
ne, frunza si vintul si fintina, care
n-au nici ochi negri, nici albastri ?

Decit s& se mire de tine o fin-
tina mai bine lipsa.

Cezar Baltag



O noua monografie Bolintineanu

MAI era necesara Tnca o monografie,
dupa cit s-a scris despre Bolintineanu ?
Da, raspunde Teodor Virgolici, Tn pro-
logul noii sale carti ; si explicd de ce.
Studiile aparute pina acum ,traseaza
numai Coordonatele generale”, urmind
ca de-abia de aci Tnainte ,,sa se struc-
tureze cercetarea exhaustiva a perso-
nalitatii poetului". Tn acest scop, se
impune ,,reconstituirea detaliata a e-
pocii Tn care poetul si-a desfasurat via-
ta si activitatea", dat fiind ca ,,Dimi-
trie Bolintineanu este poate scriitorul
cel mai caracteristic al epocii sale,
epoca revolutiei de la 1848 si a Unirii
Principatelor Romane". Pe de alta
parte, Tn ce s-a scris vreme de un se-
col asupra autorului Florilor Bosforului
e ,0 mare penurie de date biogra-
fice, multe din acestea fundamentale
pentru existenta poetului, numeroase
elemente perpetuate confuz si eronat,
perloade intregi lacunare si neexplo-
rate’”. Spre a media o cit mai exactda
si completa cunoastere a scriitorului si
e epocli Tn care a trait, cercetatorul a
Tntreprins tot ce era posibil Tn vederea
unei documentari integrale. A straba-
tut periodicele din timpul vietii lui Bo-
lintineanu, a citit corespondenta ine-
dita a poetului, dispersata Tn mai multe
biblioteci ,a consultat diverse publicatii
rare, dep02|tate la Biblioteca Nationala
din Paris, a parcurs cam toatd memo-
rialistica privind evenimentele si per-
sonalitatile veacului trecut. Pe scurt,
Si-a luat cum nu se poate mai fTn se-
rios calitatea de biograf.

O PRIMA chestiune importanta pe
care Teodor Virgolici s-a crezut obli-
gat sd o elucideze priveste Tnsasi data
nasterii lui D. Bolintineanu. ™ timpul
vietii scriitorului se credea ci acesta
e nascuse Tn 1826 (cf. I.G. Valentinea-
nu : Biografia oamenilor mari scrisa de
un om mic; losif Vulcan : Panteonul
roman — portretele si biografiile cele-
britatilor roméane). Ulterior, s-a indicat
o alta data: 1823, pentru ca mai tir-
ziu sa se oficializeze o a treia: 1819,
propusa de Anghel Demetriescu si ac-
ceptata de cvasiunanimitatea istoricilor
literari, inclusiv de G. Calinescu. Doar
lon Roman, Tn al sdu Dimitrie Bolinti-
neanu, din 1962, a emis o alta presu-
punere : 1824. Dupa Teodor Virgolici,
nici una din aceste date nu e cea rea-
la. Tntr-o scrisoare catre G. Sion, din
8 iunie 1856, poetul zicea ca e ,,de trei-
zeci si unu de ani si trei luni si juma-
tate”. Asa fiind : 1856 — 31 = 1825.
Ergo: D. Bolintineanu a vazut lumina
zilei Tn 1825. E drept ca n poezia La
tioa aniversata sta scris negru pe alb :
..Doudzeci si sase astazi au batut / Ani
ai vietii mele”, dar aceasta n-a aparut
tn 1845, cum rezultd din editia Sion
(1855), ci in 1851 — aceasta, cel putin,
e convingerea lui T. Virgolici. Personal
gasesc ,problemele” de acest soi mai
Curind amuzante decit pasionante, ne-
Tntelegind ce sens pot avea datele bio-
grafice in sine, Tnsa din moment ce
se iveste posibilitatea de a corecta o
eroare, cit de nefnsemnatd, e normal a-i
da curs. Putind obtine date exacte, de
ce le-am perpetua pe cele aprOX|mat|-
ve ? Fiindca ne gasim la acest capi-
tol, s& notdm si alte clarificari si rec-
tificari operate Tn Dimitrie Bolintinea-
nu si epoca sa. Poezia de debut O fata

Opinii

tinara pe patul mortii a aparut in.Cu-
rierul de ambe sexe (mai mult ca si-
gur) in 1842, si anume la 15 mai;
aceasta e data cea mai plauzibila a apa-
ritiei numarului 10 din ,periodul al
patrulea”. La Paris, scriitorul a plecat,
pentru studii, nu Tn 1847, nici Tn 1844
sau 1845, cum s-a sustinut de unii sau
altii, ci Tn 1846, la sfirsitul lui februarie
sau inceputul Tui martie ; (pentru sta-
bilirea unei date si mai exacte respec-
tiv a zilei si, eventual, orei vor trebui
intreprinse investigatii  suplimentare).
Cursurile pe care Bolintineanu ,,ar fi
putut sa le audieze" la College de
France sint trecute Tn Les Ecoles, pu-
blicatia studenteasca ce da lista lor,
Tmpreund cu numele titularilor. A Iup-
tat poetul nostru, Tn 1848. pe baricadele

Parisului ? Asta nu se stie, dar ,ras-
punsul poate fi afirmativ, daca ti-
nem seama ca se numara printre prie-
tenii apropiati si devotati ai lui Nicolae
Balcescu". Date sigure, in buna parte
inedite, ne sint furnizate relativ la alte
circumstante ale existentei scriitorului,
precum petrecerea de aproape un an
(1856/1857) in insula Samos, guvernata
atunci de lon Ghica, demersurile pen-
tru publicarea Tn Franta a volumului
Brise d'Orient, activitatea de ziarist si
barbat politic, mizeria din ultimii ani
de viata. A conchide ca informatiile
noi, care se aduc, sint fundamentale
pentru definirea lui  Bolintineanu e,
poate, excesiv ; ce nu se poate nega este
ca ele intregesc Tntr-un chip foarte bi-
nevenit, precizeaza imaginea luminoasa
a unui scriitor patriot, daruit cu abne-
gatie cauzei propasirii nationale. Cu cit
sint mai multe si mai exacte, stirile
asupra lui Bolintineanu vin sa consoli-
deze piedestalul pe care unanima admi-

Sa accepti riscul

RED ca totul se aduna n copilarie
si adolescenta. Ce urmeaza e un
lung exercitiu de existenta, o con-

fruntare dramatica Tntre miracolul ini-
tial si travaliul zilnic al constiintei. Tha-
intea oricarui concept estetic sau mo-

ral se afla cuvintul, asezarea lui cu-
viincioasd Tntr-un desen totdeauna o-
nest pentru ca e lipsit de prejudecati.
Astfel, calofilia Tnceputului nu e de dis-
pretuit nici mai tirziu. Fraza anticalofi-
lului Camil Petrescu ramine pina la
sfirsit de o unduire matasoasa, calma
si grea de Tntelesuri, tocmai pentru ca
el gindeste cuvintul si 1l slefuieste fara
ostentatie. Cu Sadoveanu e altceva, ca-
lofilia lui e molipsitoare, dar nu poate
fi imitata, de aceea a si facut numeroa-
se victime.

Cind am intrat Tn adolescenta, um-
bra lui Sadoveanu Tnca mai cutreie-
ra ulitele Falticenilor, lumea nu se

schimbase, toti ne miscam sub pelerina
lui, roiam ca fluturii de noapte Tn jurul
,,Frat,llor Jderi" si al ,,Baltagului. Mai
tirziu, am incercatsa ne rupem din a-
ceastd fascinatie si unii au izbutit. Dar
vara veneau domul Eugen Lovlnescu si
domnul Anton Holban, Ti zaream uneori
n ograda umbroasd din ulita Sucevei
sau seara in gradina publica, |nconjurat|
de femei frumoase si barbati distinsi.
Mi-am facut drum spre scrisul lor, I-am
gasit greu pe Anton Holban care mi-a
vestit marea, tulburdtoarea revelatie
proustiana. Dar totul raminea nebulos
si incert, adica era foarte bine, nu sti-
am ca viata e cu totul altceva.

SUNT CONVINS si acum cad gindirea
unui om creste din citeva observatii
fundamentale grefate pe starea de ino-
centd funciard. La marginea orasului,
Tntr-un amurg, am vazut o scenad care

ratie a asezat figura unuia dintre cele
mai entuziaste, mai pure spirite afir-
mate Tn perloada revolutiei burghezo-
democratice d;n secolul trecut si a Uni-
rii. Ti revine lui Teodor V“rgoI|C| me-
ritul de a fi recompus, prin evocari de
fapte si prin ample citatii din presa,
atmosfera de la College de France 1n
preajma insurectiei din 1848, reliefind
implicit rolul Tnsufletitor al profesorilor
Jules Michelet, Edgar Quinet, Adam
Miczkiewicz, deveniti adevarati direc-
tori de constiintd pentru tinerimea re-
volutionard, si ~ relevind  raporturile
acestora cu studentii romani ; merit
completat Tn urmatoarele capitole prin
refacerea minutioasa a celorlalte etapa
din biografia lui Bolintineanu, integra-
ta desfasurarilor istoriei. Se stabiles-

te, In parte pe baza de date necunoscu-
te sau prea putin puse anterior la con-
tributie, masura participarii scriitoru-
lui la miscarea pasoptista si mai cu
seama la redactarea Poporului suve-
ran; se reconstituie Tn detalii activi-
tatea si peripetiile adesea dramatice din
lungii_ani ai exilului, cum si febrila
munca pe multiple planurl de dupa
Tnapoierea in tara, indeosebi din timpul
domniei lui Cuza. Portretul moral ce
se detaseaza din datele prezentate
(chiar daca portretizarea nu e urmarita
deliberat) e al unui luptator care efec-
tiv nu voia ,,nimica pentru sine", ci
asemenea contemporanului sau  Gri-
gore Alexandrescu, voia cu tot dinadin-
sul sd-si uneascd soarta cu a ,,multi-
mii". Atasat aceluiasi crez pentru care
si-a daruit viata Balcescu, poetul Le-
gendelor istorice I-a urmat cu o consec-
venta ce nu e a multor revolutionari
din acea vreme. Pentru apararea lui
n-a ezitat sa se ridice, dupa 1859 si

a marcat pentru multi ani imaginea mea
despre lume. La jgheabul abatorului
primitiv o femeie si un cline Tsi dispu-
tau viscerele unei vite abia tiiate. Era
0 luptd tacutd, de o cruzime Tnvatata
bine. Femeia a Invins, fireste, folosin-
du-se de citeva pietre, apoi s-a odihnit
contemplindu-si prada, o biata zdrean-
td de carne. Am vazut mai tirziu ba-
talii Tnversunate, de o cruzime Tnca mai
subtila, |ndelung rafinatda, am vazut
victime sucombind ca pasarile obosite
de zbor si invingatori trufasi, doboriti
apoi de altii mai puternici si mai ci-
nici. Pentru un singuratec, de la acest
spectacol pina la filosofia zadarniciei
e un pas foarte mic. Dar se poate ivi
un alt moment esential...

DIMINEATA aceea din noiembrie
1944 era Tncarcatda de semne mari, dar
eu pastrez semnul meu ca un punct ca-
re poate fi un munte pe o planeta in-
departata. Se anuntase o adunare popu-
lara la aeroportul ,,Romeo Popescu"”,
departe, spre Chitila. Cu citiva prieteni
si cu femeia iubitd am mers mult cu
tramvaiul printre ruinele Grivitei, apoi
peste paminturi prafoase, cu pantofu
nostri scélciati, prin lumina unui soare
fantastic. Llnga un pilc de copaci des-
frunziti se adunasera citeva sute de oa-
meni in fata unei mici estrade de scin-
duri. Pe acea tribund modesta a urcat

mai ales dupa 1866, Tmpotriva fostilor
comilitoni, dupd cum n-a sovéit Sa-si
rosteascd, in diferite Tmprejurari, ferm,
ca ministru, parerea diferitd de a lui
Cuza, ba chiar sa- si dojeneasca dom-
nul si prietenul. Cind dezacordul 1Tn
vreo problema devenea radical, Bo-
lintineanu Tsi dddea demisia din func-
tia detinutd. Pe buna dreptate, mono-
grafia insistd asupra campaniilor duse
de scriitor in Dimbovita, asupra con-
tributiei sale, ca demnltar la elabora-
rea unor legi si hotariri de speciala in-
semnatate, precum secularizarea ave-
rilor manastiresti. Tnfiintarea universi-
tatii bucurestene sau lovitura de stat
din mai 1864, neomitind nici consemna-
rea misiunilor Tndeplinite Tn calitate de
consilier intim al domnitorului. In
D. Bolintineanu si epoca sa avem, fara
Tndoiald, cea mali completa si exactd
blografle a poetului, aparuta pina azi.

DAR opera ? Asupra operei se aduc
informatii de ordin istorico-literar nu-
meroase, menite sd o situeze cit mai
adecvat In contextul dinamic al scrisu-
lui romanesc din secolul al nouaspre-
zecelea. Tntocmindu-se fisa bibliogra-
fica a fiecarei scrieri, se stabileste im-
plicit_locul acesteia in evolutia genu-
lui si speciei pe care le reprezmta
Aceasta preocupare de o cit mai pre-
cisd Tncadrare istoricdi merge, Lcred,
chiar pina dincolo de necesar. Spre a se
vedea ce a Tnsemnat aparitia memoria-
lelor de calatorie ale lui Bolintineanu,
cercetatorul intocmeste, pe baza unor
sinteze precum acelea ale lui Fierre
Martino, Jean-Marie Carre si ale alto-
ra, lista’ probabil completd a evocarilor
strdine de caldtorii, spre a mentiona
apoi scrierile romanesti de acel soi.
Consemnarea aparitiei lui Manoil e Tn-
sotitd de un istoric al Tnceputurilor ro-
manului romanesc, iar aceea a Legen-
delor nationale de prezentarea Tntre-
gii literaturi de inspiratie istoricd. Prin
aceasta se ofera celor interesati posi-
bilitatea de a se instrui rapid si comod,
insa daca in toate monografiile s-ar
face asemenea incursiuni, daca Tn fie-
care ar fi trecute. in revista evenimen-
tele istorice la care a luat parte un
scriitor si amintite titlurile tuturor ope-
relor cu care vreo carte a lui are afini-
tati nu s-ar ajunge oare la o monoto-
nie nedorita, n-ar deveni monografiile
indigeste ? In loc de asemenea interca-
lari ce risca sd dea studiului un aspect
cam prea de manual ar fi, poate, mai
indicat a se proceda prin simple refe-
rinte, prin trimiteri la lucrdri spe-
C|ale cum e, bundoard, pentru roman
chiar Inceputurlle romanului romanesc
de Teodor Virgolici (E.P.L., 1963).

BINE 1nsa ca avem a reprosa unei
monografii  prisosuri, iar nu lacune.
Nepropunindu-si interpretarea estetica
a operei lui Dimitrie Bolintineanu, ci
doar reconstituirea vietii, a muncii
scriitorului si a part|C|par|| sale la
faurirea istoriei nationale, Tntr-o etapa
decisiva a ei, cartea lui Teodor Virgo-
lici se achita de sarcina asumata 1n-
tr-un chip Tntru totul onest, Tnscriind
prin aceasta o contributie de istoric-TL-
terard pe care nici un viitor cercetitor
al aceleiasi perioade n-o va putea ig-
nora.

Dumitru Micii

un barbat Tntre doua virste, cu obrazul
Tncd palid sl stors de o lunga detenti-
une, zimbind cu retinere, din emotie
sau dintr-o Tngrijorare mai adinca. Cu
glas de bariton, usor asprit de tutun,
bérbatul a Tnceput ,»rovarasi, a sosit
ceasul..." Si-a astimparat greu tremurul
buzelor si a vorbit aproape o ord. La
sfirsit a strins citeva miini si s-a urcat
grabit Tntr-un automobil.

Ziua aceea a avut ceva neverosimil
Tn toatd desfasurarea ei, o senzatie de
desprindere, de plutire ne-a Tnsotit Tn
saptaminile urmatoare. Erau cei dintii
pasi pe drumul lung si greu al intelege-
rii.

ACEEASI senzatie de Tnceput de lume
am avut-o Tn seara cind am ajuns pe
santierul hidrocentralei de la Valiug,
despre care aveam sa scriu o carte. Era
un prim act de libertate desavirsita si de
aceea mi-a fost usor sa-mi asum riscul
esecului. Ce a urmat a fost o continua
disputa cu acest risc, dar daca ar fi po-
sibil as lua totul de la capat, cu un
ochi mai batrin. Dintre citi oameni fac
literatura, doar geniile si orgoliosii ma-
ladivi nu accepta posibilitatea esecului.
Aceasta din urma categorie e mai in-
tinsd decit se crede indeobste, dar fara
ea viata ar avea mai putin 'haz.

Nicolae Jianu



ADRIAN PAUNESCU:

_Istoria unel secunde"

SECUNDA este o diviziune de timp
prea scurta ca sa aiba si o istorie. Pe
Clio o intereseaza — stim — secolii,
deceniile, anii sau cel mult orele de-
cisive. Ambitia poeziei este Tnsa toc-
mai de a realiza imposibilul. lata prin-
soare» pe care Si-a propus sa o Ccisti-
ge' AHfian Paunescu. Daca l-am Tinte-
les bine, el vrea sa ilustreze putinta
liricii angajate Tn cea mai arzatoare
actualitate politica de a ramine poe-
zie, de a conferi, asadar, trairii unor
secunde pr|V|Ieg|ate dimensiunea isto-
ricd. Prinsoarea ar suna astfel : cita
participare intensda, dramatica, exal-
tantd sau dureroasa la tresaririle con-
stiintei obstesti, atita poezie.

Nu avem, totusi, de a face cu o li-
rici a evenimentului. Acesta, chiar
daca e declansatorul a doua poeme
admirabile (Aprilie 1968 si lesirea
din sobd), intervine rareori. Tn schimb,
ne asalteaza aproape din fiecare vers
revarsarea unui clocot sufletesc, satu-
rat de infuzia prezentului. Tnsasi ima-
ginatia lui Adrian Paunescu se misca
sub o asemenea tensiune. Poetul nu
poate uita nici o clipa in ce epoca tra-
ieste. La Tnsasi constituirea universu-
lui sau metaforic participa ,,noaptea
marilor faradelegi"”, ,,noaptea secolului
douazeci", ,,umbra Tmparatilor-gorila",
notele de jurnal ale gazatilor, ,,parin-
tii uituci", razboinicii obisnuiti sa bea
»cocktail de tari", revolta celor care
nu mai vor sa arda cuminti Tn sobe,
»Ca vreascuri, ca aschii si ca butuci".
Adrian Paunescu practica nu o simpla
poezie civicd, ci o liricd a reactiilor
sociale. Nota el diferentiald e senti-
mentul unor lucruri care se cer spuse
neaparat, Tntr-un anumit moment si cu

Paul Cornea
Originile
romantismului
romanesc

Editura Minerva, 1972. 758 pagini, 21,50 lei

e CARTEA lui Paul Cornea, in pofi-
da volumului sau neobisnuit (peste 750
de pagini !), nu este dintre studiile
care se consulta doar, ci dintre cele care
se citesc de la un capatla altul cu un in-
teres nestirbit. Materia sa este, la drept
vorbind, imensa, cea mai mare parte
pierduta Tn publicatii rare, anevoios de
consultat, si mai cu seama Tn manus-
crise, dintre care unele sint acum puse
pentru prima oarda la contributie. Au-
torul a despuiat tot acest material,
si toata bibliografia critica a Ilteraturll
respective, Tnsd nu s-a limitat la atit.
Istoric literar cu o solida pregatire so-
ciologicd — nelipsita de nuante origi-
nale — el integreaza literatura 1n

0 spontaneitate deplind, fiindca expri-
ma o stare de spirit publica. Aici ner-
vul politic vorbeste Tn primul rind si
el naste poezia. Nimic nu-i poate fi
mai strain acestui tip de lirism decit
atitudinea flegmatica, ,,distrata". ,,Gra-
dul zero" al vietii cetatenesti si im-
plicit al activitatii poetice, Adrian
Paunescu 1l descrie astfel : ,,Cineva
ma saluta distrat, / Altcineva ma iu-
beste distrat, / Altcineva ma omoara
distrat, / Si celdlalt ma Tngroapa dis-
trat. // Viermele prim ma priveste dis-
trat, / Al doilea vizita-mi face distrat,/
Tnsumi — ce sint — Tmi duc moartea
distrat. / Mama afara ma plinge dis-
trat. / Si numai contabilul nostru sti-
mat / Se uitd la toate preocupat.”
(Contabilul)

Secunda care are istorie presupune
o electrizare a colectivitatii de catre
un sentiment. Numai de la acest prag,
lirica lui Adrian Paunescu poate n-
cepe sa traiasca. Arta ei poetica consta
Tnainte de orice Tn redescoperirea ras-
punderii pe care o include rostirea cu-
vintului ,,noi" ; actul devine o solida-
rizare cu un destin obstesc. ,,Noi" — Tsi
da seama poetul — Tnseamna o tara si
un popor. A-ti cistiga dreptul de a
vorbi la plural, fara nici o emfaza si
cu o reala acoperire istorica, reclama
asumarea conditiei tale umane si nu
abstract, teoretic, ci ,aici" si ,,acum".
Patria capata, la Adrian Paunescu, o
definitie axiomatica: ,,Noi nu putem
s-0 mai gasim pe-a doua / Nici nu
rivnim. Aceasta ne ajunge..." (Riuri).
De unde, concluzia Tnsusita cu o con-
secventa neabatutd si dusda fara so-
vairi, pina la capat: ,Sintem ai tai,
caci nu putem mai mult, / caci sin-

complexul cultural al epocii si in spi-
ritul ei, adica Tn conditiile generale care
au putut-o influenta sau care decurg
din aceleasi cauze originare : Tnvata-
mint, filozofia teoreticd, morala predo-
minanta, ideologia polltlca atitudinea
fata de ‘anumite probleme concrete ale
momentului, complexe de ordin ideo-
logic-politic (problema sociald, ideea
nationald) etc. Odata schitat pina n
amanuntime acest cadru, pentru fiecare
din cele trei epoci carora le corespund
cele trei mari subdiviziuni ale lucrarii,
autorul trece la examinarea mlnutloasa
a traducerilor, a gustului public pentru
anumite lecturi (care nu se suprapun
intotdeauna peste graficul traducerilor),
a presei, a societatilor literare si, n
fine, a literaturii propriu-zise. Desi de-
limitdrile teoretice fatd de clasicism si
neoclasicism, de preromantism sau evi-
dentierea dlsponlbllltatu generale care
denota lipsa, deocamdata, a unei idei
conceptualizate de literatura, apar in
capitole speciale, atit Tn introducerea
generala cit si Tn fiecare dintre cele trei
,carti”, ele reapar adesea fn cuprinsul
studlulw aplicate la anumite situatii
concrete (mai ales relatia romantism-
clasicism = si surprinzitor de putin
relatia romantism-preromantism). Ade-
varul e ca Paul Cornea, Tn momentul

cind trece la examinarea literaturii ori-
ginale dintre 1821 si 1840, nu se limi-
teaza doar la discutia operelor roman-
tice si nici macar la acele care contra-
zic tipologia romantica, pentru a stabi-
li o simetrie, practic, sint incluse si dis-
cutate aproape toate operele importan-
te si toti autorii mai mult sau mai pu-
tin importanti din aceasta perioada, de-
cuparea fizionomiei lor romantice, ca si
a epocii, facindu-se pe baza unui nou
examen critic, a lecturii integrale. Ulti-
ma carte, consacrata perioadei de ,e-
mergenta" a romantismului (1830—1840),

gele ne e atit de scurt, sintem ai tai,
si vom ramine-ai tai, / acestia care
sintem, buni si rai, / sintem ai tai, cu
toata deznadejdea / fiindca din cind
Tn cind pe noi acestia / gindul — ca
tu s& nu mai fii — ne doare, / In co-
sul pieptului, ca o surpare.” (in lunga
noapte).

Dar si aici, accentele de autentica
vibratie liricd rasar din reactie. Stric-
tele declaratll de atasament patriotic
alunecd intr-o retoricd, nu o datd cam
verbioasd, citd vreme se multumeste
doar sa reia o veche recuzita poetica:
,SI raspindit sd fie In Olt, In Jiu si-n
Prut, / Balcescu Nicolae care ne e pa-
rlnte / Ca piinea unui_praznic sa-i fie
duhul rupt / Si |mpart|t multimii pen-
tru a-l tine minte" (Nicolae Balcescu
la gurile Dunirii) sau : ,Vegheazi-ne,
Mérite! Sintem ai tai cu totul. / Si
numele din urma Balcescu ne va fi,/
noi mergem dupa tine, peste pamint,
oriunde, / caci tu tii pallmarul slavi-
telor stafii” (Mormlntul lui Balcescu)
»Brazda", ,lutul", ,fumul jertfei",
,sfintele umbre", ,,Domnii" si ,,veacu-
rile" se aduna Tn asemenea versuri cu
o frecventa redondanta.

Poezia civica a lui Adrian Paunescu
e si 0 reactie treaza, fireasca si
necesara la tot felul de mentalitati
sau acte contrarii idealurilor umanis-
mului socialist. Efectele principale, a-
ceastd liricd si le gdseste Tn sarcasm.
O imaginatie cutezatoare nu-si cen-
zureaza puterea dilatatorie, ferindu-se
cu inteligenta artistica de fabuld. Dar
proiectiile fantaziei poetice sint aduse,
dupd lungi circuite spectaculoase, la
realitate cotidiana. Adrian Paunescu
— s-a remarcat bine — e un mace-

nu mai poate reface Tnsa inventarul pe
autori, cum se procedase in primele do-
ua carti, si discutia se duce Tn functie
de anumite idei coagulante Tn jurul ca-
rora se grupeaza atitudinile teoretice,
dar si concretizarile poetice ale momen-
tului. E greu, desigur, de separat n e-
volutia unui scriitor, mai ales Tntr-o
perioadd atit de sinuoasa, fragmente
coerente n sine pe parcursul cite unui
deceniu doar (1821—1830 si 1831—1840)
si de fapt liniile fundamentale ale Tn-
tregii evolutii a lui Asachi sau Mumu-
leanu, de pilda, sint trasate Tn capitolele
respective din cartea adoua. Pe de alta
parte, acum, Tntre 1830 si 1840, ceea ce
Tnainte putea fi doar o manifestare n-
tamplatoare, individuald, sau o prezenta
difuza, capata contur si pregnanta. Mi
se pare Thsa — s-ar putea sa ma in-
sel — ca Tn aceasta ultima carte intere-
sul autorului pentru discutarea aspec-
telor teoretice, a factorilor pregatitori,
a conditiei ,,eX|stent|aIe a literaturii (cu
disocieri de mare finete si originalitate)
lasd putin Th umbra literatura propriu-
zisa care acum fncepe sa dea primele
sale opere viabile esteticeste (Alexan-
drescu, Heliade. Bolliac, Asachi).
Meritele si foloasele acestei carti pen-
tru istoricul literar si pentru istoria li-

terara Tn genere sint incalculabile ; pe
de o parte, nu avem inca o sinteza care
sa examineze aceasta perioada de tran-
zitie, de maxim& importanta, din punc-
tul de vedere global al culturii sale, cu
toate institutiile aferente. Autorul este
nevoit sa o faca aici — si o face cu deo-
sebitda subtilitate si, uneori, cu volup-
tate — pentru a putea edifica pe aceas-
ta baza nu numai un tablou cuprinza-
tor si avizat al literaturii complexe si
contradictorii pe care ea a generat-o,
ci si pentru a descifra Tn amalgamul ei
dominante mai largi ale literaturii ro-
maénesti. Pe de alta parte, cele mai mul-

donskian, trecut Tnsa prin scoala Iul
Arghezi. De la primul a mostenit fre-
nezia imaginativa si gustul pentru pa-
tosul verbal. Al doilea I-a Tnvatat arta
detentei crude, sarcastice. E un aliaj
original din care ies versuri ridicate la
o rara ardenta si incisivitate, ca de
exemplu urmatoarele :

»Si cu scafirliile pe jumatate arse, /
Cu picioarele arzind, semnalizind din
mfiinile / acestea pllne de cenusa, /o
luam dupd voi prin padure, / arzmd
flacara linga flacara, / prin padurea
ce-ncepe sa arda si ea / sa arda pe
ruinele / sobelor batjocoritoare, 1in
care fusesem Tnchisi, / [emne, vreascuri,
aschii, butuci, / Tntr-un moment isto-
ric." (lesirea din sobd) sau :

,»...Sintem soareci, sintem soareci de
gradul intii / avem atit de multe ne-
cesitati si vicii, / ne place sa respiram,
sa fugim vioi, / ne place un subsol cit
mai bine mobilat, / ne-am Tnvatat cu
legile pisicii // Si din ¢ind Tn cind sin-
tem chemati si Tntrebati / ce e cu noi,
ce ni s-a nazarit, de ce ne-am aprins,/
laba motanului are gheara zidita co-
rect, / monumental si fara limbutie, /
in fata gropii noastre ca un sfinx.#
(Jurnal).

Adrian Paunescu nu numai ca a cis-
tigat o prinsoare dificila, dar si-a ga-
sit, cred, adevarata sa vocatie poetica.
La lucrurile spuse de el e greu sa ra-
mTi indiferent. Tn corul liricii roma-
nesti contemporane, aceasta voce ss
aude tot mai distinct

Ov. S. Crohmalniceanu

te contributii anterioare, din care unele
remarcabile, nu au urmarit programa-
tic — cum se face in lucrarea de fata
— confruntarea literaturii Tn sine cu
intentiile afisate, cu luarile de pozitia
teorefice, pentru a discerne, Tn masura
pOSIbI|U|UI ceea ce este |nf|uent,a de
ceea ce este simpla Tntalnire, ceea ce e
simpla moda de ceea ce raspunde unei
nevoi mai profunde, ceea ce este de ce-
ea ce pare a fi.

Cartea lui Paul Cornea este o solida
lucrare de referinta ; ea este Tnsa, n
primul rind, o cercetare originala, din-
tr-un unghi personal si fecund, a feno-
menului literar de pe parcursul a mal
bine de jumatate de secol, care propu-
ne si argumenteaza numeroase teze noi,
dezviluie laturi ignorate ale personall-
tatii unor scriitori, semnificatii mai a-
dinci ale anumitor fenomene. De aid
decurge si interesul fascinant al lecturii
care cere reveniri, noi meditatii asupra
acestor idei, o confruntare a oplnlllor
Dincolo de vastitatea Tntreprinderii,
dincolo de efortul urias de documen-
tare, de amploarea registrului pe care
se duce cercetarea, dincolo de aceasta

masivitate car]titativé a_informa-
tiei, salutard prin ea Tnsasi, cartea
lui Paul Cornea modifica ceva ta

profunzimea habitudinilor noastre ca
care consideram aceasta epocad ; ea ne
propune un sistem, o constructie unita-
ra, In care se articuleaza si se explica
fapte de literatura, de istorie, de socio-
logie. Ea repune Tn discutie un concep”
0 epoca, o literatura Tntreaga ; ea insami
va fi discutatd, fard Tndoiald, si va gene-
ra noi discutii. Este privilegiul cartilor
adevarate de a fi generoase cu cititorii
lor ; ele ofera si cer totodata, trezind
Tn noi pasiunea cea mai nobilda si mal
fertila . aceea a ideilor.

Mircea Anghelescu



Darie Novaceanu
Peisaj in miscaie

fditura Emineicu, 1971, 124 pagini, 7,25 Ini

PRIN cartea de fatd Darie No-
vaceanu Tsi evidentiaza pregnant o coor-
donatd fundamentalda a scrisului sau,
poetul relevindu-se, cum se stie, de pe
la Tnceputurile sale literare, ca un cin-
taret priceput al sentimentelor patri-
otice si general cetatenesti. Chiar in
primul sdu volum (Autobiografie, 1962)
erau destule versurile ce glorificau :
»Apa tresarind Tn artere de lumina, /
Lemnul schimbat Tn case si scaun, /
Pustiul transformat in livezi, / Bucu-
ria sadita intre tristetile vestede, / Bel-
sugul dansind in cuptoare incandes-
cente'. Pasari de lut, din 1966, confera
acestui aspect al liricii poetului un plus
de gravitate, un aer meditativ mai dens,
ce se va suprapune peste undele entu-
ziasmului juvenil din primul volum, ge-
nerind rezonante ce se vor accentua tot
mai mult pe masura scurgerii vremii,
n tonul lui Doinas din primul sau vo-
lum de versuri, Darie Novaceanu isi
cinta maturizarea, simultana cu cea a
noii Tnfatisari a tarii : ,,Toate uneltele
au devenit / prelungire fireasca a bra-
telor noastre, / si lucrurile au capatat
o umbrad noud / de trecere intr-o alta
virsta. // Ne construim singuri anotim-
purile, / asezindu-le in ordinea ceru-
ta / de ciclurile victoriilor noastre. //
Ochii nostri au Tnvatat / sa priveascd, /
buzele noastre s-au deprins / si surida".

Cu Tehnica umbrei (1970), o seama
dintre promisiunile din primul, dar mai
ales dintr-al doilea volum, se Tmplinesc,
poetul degajindu-si mai ferm Tnfatisa-
rea matura a meditatiei de fluxul ini-
tial al ematiilor directe si scriind ver-
muri, care, desi Tnvedereaza uneori vitre-

lon Ariesanu

Vraja

Editura Eminetcu, 1971, 320 pagini, 9,75 lai

UN BARBAT si o femeie se ntilnesc
Intr-o statiune climaterica si dupa ci-
teva plimbari Tmpreund, la o minastire,
in Tmprejurimile foarte pitoresti, 1n
preajma unor sapaturi arheologice, o
afectiune autentica ia nastere. Amin-

doi sint Tn pragul maturitatii, femeia
are familie, un barbat, o fata, nu le ra-
mine deci decit sa se desparta, s&-si
ecrie scrisori, eventual, ceea ce si fac, nu
Tnainte Tnsa de a Tncerca o tentativa de
m se cunoaste cit mai bine, povestindu-si
* viata unul altuia. Pagini Tn care femeia
povesteste se intercaleaza cu unele ca-
pitole Tn care povesteste barbatul. Con-
lesia femeii reconstituie o existenta ur-

itor contactul sdu cu poezia iberica si
atino-americana, 1l reprezinta Tn Chlp
semnificativ. Acum el e Tncredintat ca
si-a ,,verificat verticala / Dupa firul cu
plumb / Al timpului rotit peste tard",
ca a devenit un ,tarm, / intre aproape
si_departe” si cd ,,Pentru ca sa ramin
plna la capat eu, / Soare si calciu, tarm
si drum usor, / String tarina strabuni-
lor Tn palm4, / O duc spre lacrim& umil,
! Si dorm paralel cu moartea lor*. Ver:
surile, amintind ici si colo de unele ale
lui Eugen Jebeleanu sau ale lui Toma
George Maiorescu, au dobindit un reli-
ef cert, constrlnglndu -1 pe cititor a le
recunoaste mai repede ca fiind ale lui
Darie Noviceanu. Un poem de acolo
(Intr-o joi) ereluatin ultima carte, n
cadrul unui ciclu de cinci texte lirice
bilingve, Tn roméana si Tn spaniold, lim-
ba in care poetul a scris relativ mult
despre literatura noastra si Tn care a
tradus pertinent din opera mai multor
scriitorl romani moderni si contempo-
rani, aducind o constantd contributie la
cunoasterea literaturii romane de catre
vorbitorii idiomului hispan.

El Tnalta cuvintele sale lirice ,,pe stea-
gul tarii / sa-i scrie numele si sa-1 pas-
treze, / precum Tntr-un altar de iarba /
vegheat de cer”, vazind in ele veritabi-
le ,,unelte pentru vis", mijloace de re-
liefare a adevarurilor patriei, ,,neintele-
se-ntotdeauna / de toate ceasurile, / dar
aratind, de fiecare data, / ora exacta a
inimii noastre". Poetul se simte totdea-
una un ,glas dinlauntru", inapt a se fa-
ce auzit pe dinafara spatiului tarii, de
care nu se poate dezlipi : , Tara cu Olt
si dup&-amiezi frumoase, / ori de cite ori
sufletul meu sovaie, / ca un calator la
capatul strazii, /Tti aud pasii strabatin-
du-ma / mereu”, Tmprejurare ce-i da
sens Tnsesi constuntel sale de om.

Sigur, versurile n-au peste tot ace-
easi tensiune, uneori cazind chiar T
compozitii de nefnteles, Thsa in ansam-
blu volumul Tnvedereaza o aptitudine
metaforica lineard si o putere de confi-
gurare a sentimentelor care nu trec ne-
observate. Acestea din urma ajung une-
ori latensiuni Tn care ,nu mai intere-
seaza cuvintele" prin care le marcam,
forta lor fiind dincolo de expresie, mai
ales Tn cazul oamenilor unui popor care
au trebuit sa treaca uneori prin vreme
,»CU tacerea pe gura, / singuri, / din le-
genda-n legenda”. Menirea poetului,
crede el, e de a exprima concentrat sim-
tirile neamului sdu, convins fiind ca cei
ce vin Tn urma noastra, / vuind, cindva,
cuvintele le-or auzi / se vor uita n ele
ca-n oglinzi de ceatd / si banuindu-ne.
ne vor deschide...", salvindu-ne astfel
din uitare. Patria nu mai este Tn aceste
conditii un adaos, ci Tnsasi ratiunea
noastrd de eX|stenta (,,Patrle / locu-
iesc Tn numele tau / ca zborul in pa-
sari, / pretutindeni'), moai-tea chiar fiind

marita doar pe plan sentimental: un
barbat, ofiter de carierd, cu care se lo-
godeste Tnca din liceu, al carui nume
este indicat cu o singurd initiald, T, un
altul pentru care simte, de asemenea, 0
atractie deosebita, pendularea ei intre
cei doi barbati, decizia finali etc. Pagi-
nile acestea parlndu mi-se destui de
sterse, nu voi insista prea mult asupra
lor. Ele nu ne oferd un itinerar senti-
mental iesit din comun, nici unul exce-
siv de bogat, nici unul deosebit de ine-
dit

Biografia barbatului, Tn schimb, e mai
bogata Tn evenimente: spre deosebire de
femeie, care cdutase o Tmplinire n via-
td, In primul rind prin dragoste, barba-
tul nu concepe decit existenta traita
plenar, Tn focul luptei de fiecare zi Tn
vederea atingerii unor teluri Tnalte. El
este un om de stiinta, fizician de pro-
fesie, lucreaza Tntr-un laborator, Tntim-
pina zilnic tot felul de greutati, se opu-
ne metodelor necinstite utilizate de un
alt fizician, superiorul lui, care sem-
neaza in calitate de coautor lucrérile u-
nor cercetatori mai tineri etc. Sint dupa
aceea pagini Tn care fizicianul vorbeste
despre animozitatea existenta ntre el si
»olimpianul”, fostul sau profesor, om pe
care rutina si anumite necazuri perso-
nale 7l fac sa decadd, animozitate care
nu e altceva decit metamorfoza dure-
roasa pentru el, a unei iubiri si a unei
vechi admiratii netdrmurite. Paginile
acestea ni se pa i
relatiile dintre batrinul profesor si fos-
tul sau elev — si cele mai reusite din
carte, exceptind lunga discutie, care
are loc spre finalul cartii, dintre cei
doi. discutie Tn care amindoi eroii, ti-
narul fizician si batrinul savant, Tin-
cearca o ampla disociere privind ,,deo-
sebirile” si ,,asemanarile” dintre noile
si vechile generatii de fizicieni.

Romanul lui lon Ariesanu este o carte
scrisa cu masura, meticulos alcatuita, cu
grija pentru fraza care suna corect...

Tn masura Tn care existd oameni ,,ase-

mai usor de suportat Tntr-o asemenea
stare : ,,numai Tn numele tau / voi Tnse-
ra cindva, / definitiv, / ca zborul in pa-
sari, / printre ruinurile verzi ale timpu-
lui".

Stapin pe mestesugul versului, poetul
Tncearca o mare diversitate de ritmuri,
de dispuneri ale stihului Tn pagina, spre
a alunga undele monotoniel, ori situa-
tiille Tn care, cum se intimpla uneori,
,,cuvmtele Tncep sa dea semne de obo-
seala / Si li se-mpaienjenesc ochii deasu-
pra hirtiei, / Adormind linga lucruri, /
Ca niste camile n mijlocul desertulw
El cintd si ne pildueste cu trecutul le-
gendar, evoca eroii (,,Multi au trait din
moartea lor, / Mai multi din nemurirea
lor"), face multiple referiri la starile
contemporane, transcrie ‘peisaje, totul
pentru ,,nesomn n timpul serviciului”,
Tntructt atitudinile patriotice si cetate-
nesti nu pot functiona intermitent. La
capatul acestor Tncercari de glorificare,
multumirea lui cea mai mare ar fi ano-
nimatul, chiar contopirea cu natura si
eu |nfat|sar|Ie ei : ,,drept smgura dova-
da a iubirii mele / de voi si de pamin-
tul tarii, / sterg sunetul din vorbe si le
las / s& murmure, ncet, ca frunza..."

intr-o atare perspectiva orice e ne-
rodnicie, orice nu participa la marile
acte constructive, se aneantizeaza, ca
Tn acest poem : ,,Tlmp fara rost al pie-
trei / care nu sta la temelia casei / si
nu s-asterne niciodata / de-a Iungul
soselei, aratind / distantele ramase Tna-
poi. // Pietre cu pintec sterp, din_ca-
re, / nici o statuie nu va tresdri / si nu
ne va visa, nicicand”. Se Tntelege ca poe-
mele lui se vor astfel de pietre, Peisa-
jul in miscare al lui Darie Novaceanu
propunindu-i-se si el cititorului ca un
semn al statorniciei.

George Muntean

Adrian Popescu
Umbria

Editura Dacia, 1971, 80 pagini, 1,25 lai

= ION Mircea si Adrian Popescu sint
numele unor foarte interesanti poeti pe
care-i aduce, tardiv, sfirsitul anului li-
terar 1971. AtTt Istm, volumul celui
dintli, cit si Vmbria, apartin debu-
turilor literare care consacrda adevarate
iesiri mature Tn lume, si asta cu atit
mai mult, cu cit spectaculozitatea suc-
cesului le lipseste. Poezia lor este de o
subtila sorginte expresionista, un expre-

sionism atenuat Tnsa printr-o calofilie

zati", se poate spune ca exista si carti
»~asezate". Vraja de lon Ariesanu ni se
pare una din acestea. O carte lipsita de
stingdcii e, bineinteles, o carte corecta,
dar am fi preferat totusi din cind Tn
cind fraza sa se Tmpotmoleasca, proza-
torul sa rateze catastrofal citeva scene,
dar sa citim dupa aceea doua sau trei
fraze naucitoare | Tntamplarile eroilor,
Tnsa, sint corecte si cuminti de la pri-
ma la ultima pagina.

lonel Bandrabur
Fintina iadului

Editura Cartea Romaéneasca, 1971,
180 pagini, 4 lei

ADAFINI, eroul lui lonel Bandrabur
din Fintina iadului, care se pune sa po-
vesteasca tinarului sau conviv o seama
de aventuri galante, e un fel de Don
Juan de Panciu, fante mediocru si lipsit
de scrupule. Dar daca proza aceasta e
intr-adevar vulgara, aceasta nu se da-
toreaza desigur eroului si nici puzderiei

de aventuri prin care trece. Literatura
mare cunoaste, cum bine se stie, si ea
astfel de eroi. Vulgar e modul Tn care
autorul transcrie aventurile mediocre
ale eroului sau, cu un fel de duplici-
tate admirativd. Tncd o datd ne dam
seama cit de important e ,tonul” Tn-
tr-o povestire, cum el poate ridica sau
cobor? Tn trivial o Tntamplare ! lata po-
vestea cu fata care asculta toata noap-
tea ,,privighetorile”, poveste pe care o
stim de foarte multa vreme si anu-
me de la Boccaccio, repovestita de lo-

metaforica aparte. Cita vreme majorita-
tea debutantilor se exerseaza in specu-
latii lingvistice pasagere, Adrian Po-
pescu dobindeste un mestesug cu totul
remarcabil, insistind plna la epuizare Tn
cunoasterea obiectului, pina cind aces-
ta Tsi plerde identitatea primarda, deve-
nind noua realitate autonoma.

Tinind tot de natura tehnicii sale, ob-
servam ca Adrian Popescu are deseori
un gest metaforic lung, un nucleu logic
mai dezvoltat, care te cucereste prin
avalansa asomatulor solicitindu-ti o
traire si o |mag|nat|e complice.

Poetul este un melancolic ce se ex-
taziaza la spectacolul lumii : ,,Prin pul-
berea lumii, copil cu parul plin / De
viespi mari de aur si fluturi de seara /
Pina cind n-ai mai fost decit un lung /
Fuior de raze-n mina nimanui". El cul-
tivd delicatetea nuantelor unui paradis
n destramare (,,Si de unde aceasta
mare frica de pasari / Porumbi cu gusa
verde si coada putrezind / Care Tsi fil-
flie penetul sticlind a iaz / Prea a-
proape de ochii si de umerii nostri"),
cauta locurile unor Tnsingurari dorite
(,Viespar in piatra muntelui / de unde
viscoleste / mai adinc de umbra / n-
tunecatelor conifere / Tncep ninsorile
vesnice™), are oroare de gesturile brus-
te si de tipatul strident (,,Nu striga, va
cadea un somnambul / De pe muchia
catedralei Tn mare. / Nu spune nimic,
nu clatina / Marginea lacrimei Tn care
stdm / Ca Intr-un lac o constelatie").

Este foarte rard aceastd familiaritate
cu regnurile a lui Adrian Popescu. ,,Um-
bria" sa, tara de ,,umbra si ambra?, sta
sub enorme umbelife : ,,Provincie a Um-
brei, Umbria / ti presimt strazile si te-
rasele / seninul si stelele ce stau deasu-
pra-ti"'. Dintre cele mai frumoase poezii
este si "Poemul trandafirului : ,,uneori
merg asa prin cetate / Uneori trec asa
prin apus / Dar stau mai mult, cum e
firesc / La curtile sale ca smerit supus /
Tn timpul s&u dumnezeiesc. / Trandafi-
rul aude, trandafirul aude, / O lege
blindd ma ingaduie acolo". Totul este
atit de firesc si de pur, un fel de sufe-
rintd par delicatesse in absenta orica-
rui orgoliu creator. Cici Adrian Popes-
cu abia daca presimte, arar, legatura
lui organica si Tnalta cu poezia : ,,Deo-
potriva esti numai cu mine poate / U-
neori crestem amestecindu-ne vrejul".
El are memoria impura a lui Icar dupa
cadere : ,,Odatad am stiut sd zbor, odata /
Dovada n-am dar imi aduc aminte",
sugerind ca prin jertfire trupul sau cis-
tigh mai multd greutate decit in viata.
,»Trupul meu este o luminare / Dar eu
sint flacara Tntr-un cer straveziu / Ca
pasarile, mort / Voi cintari mai greu
dectt viu™.

Dinu Flamind

nel Bandrabur si plerzmdu si pe ne-
asteptate tot hazul | Un scriitor poate
fi deci incriminat nu Tn raport cu lu-
crurile despre care scrie, ci in raport
cu_felul cum scrie. )

Dragostea senzuald sau sublimata, de
fapt lipseste, dupd parerea noastraxlin
carte, in ciuda faptului ea ni se relatea-
zd atitea si atitea aventuri amoroase,
eroul fiind din acest punct de vedere
un adevarat performer. Fiecarei femei
iubite autorul Ti rezerva un capitol :
doudzeci de capitole, asadar, douazeci
de femei. Simpla lor Tnsiruire mi se
pare a fi relevanta. Astfel, Adafini le-a
iubit, In ordinea indicata de autor, pe
urmatoarele : Marieta. verisoara de la
Rimnic, Janeta Antohi, vaduva de co-
misar de politie, Candachia, nevasta
popii din Sirbi, Caterina, nevasta lui Sa-
moilda, femeia Tn doliu care plingea in
cimitirul din Deochieti, Aristia din Sa-
tul-Nou, Artemiza, sotia boierului Misir,
Mandica, tiitoarea generalului Dobrescu,
Reghina si Victorita, tiitoarele boieru-
lui Negroponte de la Viile-Noi, Mi-
riam, negustoreasa de pe Strada Mare
etc., etc... Unele nu par a avea mai
mult de douazeci si cinci de ani, al-
tele nu ,pareau sa arate mai mult
de doudzeci si noud de ani", toate au
Tnsa ,buzele senzuale", ,piept teapdn
si avintat", svelte, gratioase, cu ochi
negri sau verzi, aurii etc... Fiecare ca-
pitol al cartii se termina cu aceleasi
versuri pe care, la sfirsitul acestei pre-
zentari, le transcriem :

Al | desfatare / fintina de iad / De
ce / dintr-odata / parca lovit de o vra-
ja / sipotul tdu a secat? / A fost un
jaf / o osinda / capriciul unei minti a-
burite / sau / poate / o lampa / in care
cineva a suflat".

Sorin Titel



Redactia revistei ,,Samanatorul™ (1903). Rindul | (pe scaun, de la stingd la dreapta) :
lon Scurtu, llarie Chendi, M. Sadoveanu, St, O. losif, Rindul Il (in picioare) : V. Parvan,
Al. Lepadatu

Literatura samanatorista

DESPRE curentul literar samanato-
rist s-a scris mai Thainte ca si mai de
curind destul de mult, fara sa putem
spune ca exista asupra lui o judecata
definitiva. Cartea lui Z. Ornea, Samana-
torismul, aparuta in Editura Minerva in
1970, iar Tn 1971 Tn a doua editie (In
colectia Momente-Sinteze) Tncearca sa
ofere o solutie.

Considerind ca samanatorismul n-a
fost numai o miscare literara, ci si un
curent de idei, Z. Ornea Tntreprinde o
larga analiza a ideologiei politice, a te-
oritlor sociologice si de filozofia cultu-
rii difuzate prin revista Samanatorul
de-a lungul existentei sale de un dece-
niu (1901-1910), scopul final fiind, desi-
gur, acela de a gasi o perspectiva mai
clara n aprecierea literaturii care si-a
luat numele de la publicatia Tntemeia-
ta de Al Vlahuta si George Cosbuc.

Foarte exact Tn ceea ce priveste Tnca-
drarea politica, sociologica si filozofica
a curentului, a surselor sale nationale
si universale (programul Daciei literare,
ideologia junimista, dar si teoriile so-
ciologice ale unui Ferdinand Tonnies si
H. St. Chamberlain) Z. Ornea are Tnca
incertitudini si ezitari Tn privinta lite-
raturii samanatoriste si a reprezentan-
tilor ei.

Credem ca faptul se datoreaza modu-
lui specific Tn care autorul ntelege sa
trateze problema. intr-adevar, Z. Or-
nea nu-si extrage concluziile sale «
posteriori, din analiza scrierilor aparu-
te in Samanatorul si in revistele afili-
ate, ci, punind accentul pe teorii, scru-
teaza literatura din perspectiva in care
ea reflecta ideile Tndrumatorilor, direc-
tivele stabilite a priori. Cum directorii
nu erau personalitati literare de primul
rang (Al. Vlahutd) sau erau personalitati
n declin (George Cosbuc), dispusi mai
degraba sa se lase condusi decit sa con-
duca ei Tnsisi, ori erau personalitati in
alte domenii decit cel literar (N. lorga,
Aurel C. Popovici), literatura primita la
revista nu putea sa fie decit mediocra.

Indiferent de programul initial, Tnde-
ajuns de vag, al lui Vlahuta si Cosbuc,
ca si de cerintele mai precise ale lui
N. lorga, scriitorii cei mai importanti ai
revistel, constituiti la un moment dat
ei Tnsisi Tn comitet de conducere, au
putut totusi sa se manifeste si liber, con-
form propriilor lor aspiratii si convin-
geri. sa scrie nu numai dupa retete, dar
si dupa Tndemnul inimii.

Cele patru teme samanatoriste (elo-
giul boilerimii patriarhale si osindirea
asupririi arendasului venetic, opunerea
satului idilic orasului invadat de masi-
nism, dezradacinarea si drama lumina-
torilor satului) sint caracteristice cu-
rentului samanatorist, de orientare ro-
mantica, si pot fi identificate Tn opera
mai tuturor colaboratorilor revistei. Z.

Ornea are meritul de a nu ascunde acest
lucru, ba chiar de a insista asupra lui,
nu importa ca e vorba de Mihail Sado-
veanu, de Octavian Goga, de St. O. losif
sau de lon Agarbiceanu, pe caresi G.
Calinescu, de altfel, Tn Istoria literatu-
rii romane Ti Tncadreaza la capitolul
,»Tendinta nationalda. Momentul 1901.
Noul mesianism. Analiza fondului et-
nic. Samanatorul”. Tnseamna ca noti-
unea de sdmanatorism nu trebuie lua-
ta intr-un sens prea ingust, redusa la
stipularile programului, ci Tnteleasa
mai larg, nu prin scrierile conformiste,
tendentioase, ci prin creatia veritabila,
esentiald a colaboratorilor sau sustina-
torilor revistei.

La Sadoveanu, de exemplu, este cu
neputintda s& reducem toata opera sa
dintre 1904 si 1910, totalizind peste 20 de
volume, doar la patru teme, ilustrate in
asa fel, Tncat, sub raport artistic, sd pu-
tem face abstractie de ele. Sadoveanu
nu e doar un paseist, un ruralist, un pa-
triahalist si un pedagog, ci, Tnca de la
Tnceput, un poet, un observator al su-
fletului simplu, un evocator al lumii ar-
haice, al dramelor vietii de provincie
care, Intr-o jumatate de secol mai tar-
ziu, reluind adesea vechile motive, va
ajunge la perfectiune si la capodopere.

Acelasi e cazul lui Octavian Goga, de-
plin revelat Tn epoca Samanatorului la
reviste ardelene de orientare similara
si care nu este doar un dezradacinat si
un primitiv, exaltator al lumii satulut,
ci un cintaret al ,,patimirii" si un vizi-
onar al dezrobirii Transilvaniei, un
mare poet, pur si simplu.

De ce samanatorismul ar fi doar un
romantism minor si nu un romantism
major, Tntemeiat pe revendicari de or-
din national si social ? Fiindca ideologia
social-politica a curentului este limita-
ta? Tnsa ce e mai bun Tn opera lui Sa-
doveanu si Goga, Agarbiceanu si losif
depaseste Tngustul program samanato-
rist si intrd Tn revirimentul romantismu-
lui de la Tnceputul secolului nostru, a-
laturi de realism (sustinut Tn cadrul
poporanismului la Viata roméneascd)
si de simbolism.

Din nefericire, Z. Ornea nu rezerva
literaturii decit a saptea parte a cartii
sale despre samanatorism, cu mult prea
putin- Nu analizeaza decit citeva pie-
se de fiecare autor si nu sub raportul
valorii artistice, ci pentru a evidentia
tema si tendinta. Se recurge chiar la
piese care n-au aparut Tn revista Sama-
natorul si nici Tn revistele samanato-
riste. ca lon Ursu de Mihail Sadoveanu,
publicata Tn Revista moderna. 1901, nr.
35 si reprodusd apoi Tn volumul Dureri
Tnabusite. S-ar fi_tras o alta incheiere
cu privire la samanatorismul lui Sado-

veanu daca in loc de lon Ursu s-ar fi
analizat nuvela Sluga, aceasta aparuta
in Samanatorul in 1904.

Dorinta de obiectivitate determina pe
autor sa reexamineze vechile opinii si
sa reconsidere opere pe nedrept infirma-
te, precum Batrinii de Emil Girleanu,
volum de schite a caror tinutd progra-
matica a fost sa surprinda procesul de
involutie a micii boierimi de neam, pri-
vit de autor cu regrete, dar si cu ,cla-
re acuzatii la adresa civilizatiei capi-
taliste”, zugravit ,,adesea cu culoare si
tonuri de poezie arhaica".

Aceeasi temd (,,drama sociald a unei
lumi care trebuie sa piara, facind loc
alteia, avida, intrepridad si lipsitd de
scrupule™) i se pare nsd cercetatorului
rau Ilustrata de Bratescu-Voinesti, autor,
dupa Z. Ornea, de ,povestioare duioa-
se"”, tratind, ca un .samanatorist zelos",
pe boierul bun, de neam, in ,roz zaha-
rat". Tnsd este Tndoielnic ca Bratescu-
Voinesti ar fi scris voluntar in ,,mani-
gra de la Samanatorul, Tn totalitate,
opera sa, revendicata partial si de po-
poranisti, fiind de alta structura. Si daca
extindem Tn sens rau samanatorismul,
atunci trebuie sa Tnglobdm Tn el si
Sultanica lui Delavrancea, parodiata de
Caragiale Tn Smarandita, roman mo-
dern. Adevarul este ca prin alte ope-
re ale sale, precum Apus de soare, De-
lavrancea poate fi considerat samanato-
rist, dar Tn Tntelesul bun al cuvintului.

Se poate crede, cum sustine la p. 303
a studiului sau Z. Ornea, ca la Samana-
torul a existat o ,,desconsiderare” a es-
teticului in favoarea categoriilor de etic
etnic si cultural ? Chiar daca lorga,
Chendi sau Sextil Puscariu cereau scrii-
torilor in primul rand o literatura de
caracter moral, inspiratd din realitati
nationale si pusd Tn serviciul emancipa-
rii poporului, cu greu s-ar putea afir-
ma ca ei ar fi Tncurajat anume penetra-
tia Tn revistd a mediocritatii, a autorilor
lipsiti de orice har. Fenomenul aglo-
merarii la revistd a unui numar de au-
tori obscuri trebuie pus mai degraba
pe seama faptului ca pe atunci colabo-
rarile nu se plateau si ca pe de o parte
scriitorii buni nu erau stimulati, pe de
alta, fatd de autorii modesti exigenta
functiona n conditiile contributiilor gra-
tuite.

n definitiv, un singur deceniu nici
nu e suficient pentru dezvoltarea unui
adevdrat curent si mai ales a unei mari
literaturi. Este de ajuns ca samanatoris-
mul a izbutit s& impuna atentiei Tntr-un
interval de timp atft de scurt cel putin
patru scriitori de nttia marime, indiscu-
tabil cei mai importanti la Tnceputul se-
colului din noua generatie si din care
doi, Sadoveanu si Goga, domind epoca
pind Tn preajma primului razboi mon-
dial.

Al. Piru

Limba unica
a viitorului ?

PROGNOZA este o preocupare
predilecta a tot mal numerosi
oameni de stiintd contemporani,
mai ales in domeniul economic
si. social, S-a constituit chiar o
disciplind, careia se Tncearca si
la noi a 1 se impune denumirea
de futurologie (de la_forma la-
tina futurus ,,ce are sa fie, ce va
fi"', de unde e si cuvintul francez
iutur ,viitor), cu obiectivul de
a scruta dezvoltarea, in viitor, a
economiei, a stiintei, a vietii
colective s.a. R

Preocupari_de acest fel sint
prezente si Tn domeniul limpbii,
izvorite din cerinta, adinc sim-
titd, a ntelegerii cit mai usoare
intre oameni, ca rezultat al dez-
voltarii_si raspindirii stiintei, a
Tntaririi colaborarii _internatio-
nale si a progresului ideii "de
pace. _ \

Necesitatea gasirii unui mijloc
general de Tntelegere a tuturor
oamenilor, adicd” a unei limbi
universale unice, este Tmpiedi-
catd de existenta, in lumea de
astazi, a circa 3000 de limbi si
dialecte, vorbite, unele pe terito-
rii foarte restrinse, de citeva
sute de oameni, altele, pe ntin-
deri_ mari, de milioane de oa-
meni. A reduce toate aceste idio-
muri, prin integrarea lor in unul
singur, care sa fie universal,
este o operatie foarte greu de
imaginat astazi, deoarece nici 0
colectivitate nu renuntd, in mod
liber, la limba sa.

. O solutie preconizata este fau-
rirea unei limbi unice universale,
oare_sa foloseasca elemente ale
limbilor _de mare cultura exis-
tente, fara sa le elimine {Je
acestea i nici pe celelalte,
Ideea unei _astfel de limbi
nu este noud. Ea a fost for-
mulatd, Tnca in  secolul al
XVIl-lea, de filozoful rationalist
german Leibnitz. Tn_epoca noas-
tra continua sa se Tncerce folo-
sirea universalda a limbilor espe-
ranto si valopiik, create pe baza
ideii lui Leibnitz. Tendinta spre
0 noua limba universald’ unica,
mai fireasca _decit_acestea, ar
avea ca premisa existenta asa-
zisilar termeni internationali (a-
tom, cosmos, radio, telefon s.a.),
folositi Tn majoritatea limbilor
de cultura. La ,,Congresul inter-
national pentru_promovarea lim-
bii si literaturii latine”, tinut la
Bucuresti, intre 28 august sl 2
septembrie 1970, s-a propus a-
doptarea, din nou, a latinei, ca
limba universald, rol pe care I-a
?j\_/ut in intreg cursul Evului me-

iu.

Prognoza in privinta unel
LHlimbi unice a wiitorului* este,
in prezent, aproape imposibila.
Daca integrarea idiomurilor ac-
tuale in unul singur este de ne-
conceput intr-un viitor, cit de Tn-
departat ar fi el, faurirea unei
limbi artificiale, cu caracter u-
tiiversal, are si_ea sanse foarte
reduse de reusitd. Experienta
limbilor esperanto si  valopilk
este o dovada, iar esecul masi-
nilor electronice. de tradus, cu
exceptia termenilor strict teh-
nici, este alta. Limba este un fe-
nomen complex, cu caracter psi-
hic, social si istoric, avind semni-
'ficatii specifice in fiecare colec-
tivitate. A face _abstractie de
acesta Tns.emneazd a adopta uri
limbaj de utilitate practica foar-
te restransa, fara seva, fara mul-
tiplele nuante afective pe care
le are fiecare limba actuald, fa-
ra elementele care formeaza o-
riginalitatea nationald de creatie
n_cultura. R

incercarile  care se tac in a-
cest domeniu nu sint Tnsd cu
totul zadarnice. Ele vor scoate
in evidentd mai deplind struc-
tura limbajului uman, functio-
nalitatea Iui si posibilitatile de
unificare a unor elemente de la
o limbad la alta.

Rezultatul va avea un carac-
ter stiintific limitat, fard conse-
cinte practice deosebite. ntre
dezideratul practic al unei limbi
universale ,.unice”™ si existenta
limbilor nationale concrete ra-
mine un contrast, care nu se va
putea atenua intr-un viitor pre-
vizibil. De aceea, ideea unei
Llimbi unice a witorului"  —
fie sub forma, imposibild, a in-
tegrarii limbilor actuale, fie a
credrii unei limbi artificiale cu

caracter intelectual internatio-
nal. fie a revenirii la rolul de
altadata a latinei — nu depa-

seste, Tn prezent, stadiul discu-
tiilor si dezideratelor teoretice.

D. Macrea



Santier

Franyo
Zoltan

are la Editura Minerva
0 selectie de articole po-
litice antifasciste si lite-
rare_aparute in limba ro-
mana, intre 1912—1969 si
un volum, editie bilingva
roméano-maghiara, de poe-
zii antume si postume de
Eminescu. o .
_ Editurii  Kriterion i-a
incredintat  trei _volume
de traduceri din lirica u-
niversala : | — poeti elini,
latini si orientali ; Il —
poeti germani si austrieci;
11l — poeti vest-europeni
(francezi, belgieni, englezi,
italieni), ca_ si o antolo-
gie de lirica universala
in limba germana, intitu-
lata Corul etern. La a-
ceeasi editura 1i va aparea
un . _volum  cuprinzind
,,Poeti maghiari contem-
porani din” Roméania" tra-
dusi in limba germana.
La Editura Albatros,
entru colectia_,,Cele mai
rumoase poézii*, a_depus
0 culegere de poezii din
Rainer” Maria Rilke, tra-
duse in limba_ maghiara.
Editurii Dacia i-a incre-
dintat traducerea n lim-
ba maghiara a Antigonci
de Sofocle. Pentru Editura
Bergland Vorlag din Vie-
na, a tradus in limba
germand Poezii alese de

Zaharia Stancu.

Mircea
Malita

este pe punctul de a in-
cheia al doilea volum din
Aurul cenusiu pentru E-
ditura Dacia.

Lucreaza la al treilea
volum de note de calato-
rie (repere europene Si
asiatice), dupa Repere ti
Sfinxuri aparute anterior,
publicind fragmente n
revista ,,Familia™.

Aurel
Chirescu

are in curs de aparitie la
Editura Cartea Romaneas-
ca volumul de poeme Pa-
sarea de cenusa. Va pre-
da in curind Editurii lon
Creanga un basm n ver-
suri intitulat Genarul. A
terminat o culegere de
secvente poematice gru-
pate sub titlul Jurnal in-
terior.

Lucreaza la un poem
amplu si la o carte de
eseuri despre poeti, pic-
tori si colectii de arta.

Dragos
Vranceanu

caruia zilele acestea . i-a
aparut la Editura_Emines-
cu volumul _ntflniri cu
scriitorii Italieni, a depus
la Editura Minerva_ un
Jurnal de opinii critice,
eseuri si_ comentarii.

Editurii Cartea  Roma-
neascd i-a Tncredintat vo-
lumul de poeme Migda-
lul inflorit a doua oara.

Lucreazad la_un nou vo-
lum _de pgezii, Cintecele
casei de sub padure.

Virgil
Gheorghiu

are la Editura Cartea Ro-
maneasca_un volum inti-
tulat Elfa din Lebada
si_0 culegere de. nuvele
stiintifico-fantastice. A
incheiat o suitd de poe-
me intitulatd Cintece de
faun.

Lucreaza la romanele
Taraful si Capitol 1n-
chis.

Teodor
Vargolici

are sub tipar ia Editjra
Eminescu un volum de
studii intitulat Comentarii
literare.

Lucreaza pentru Editura
Minerva la o carte intitu-
latd Introducere in opera
lui Dimitrie Bolintineanu
ce va aparea 1n acest an,
cu prilejul  Tmplinirii  a
100 de ani de la moartea
poetului.

Viniila
Ornaru

are sub tipar la Editura
Eminescu un volum de
teatru cuprinzind intre
altele, piesele : Piersici
de doua feluri, Tnceput si
sfirsit de dragoste si
Umbra si fulgerul.

A pregatit pentru Edi-
tura Cartea Romaneasca
un volum de versuri inti-
tulat Tirziu tinar.

impreuna cu  Fanus
Neagu lucreaza la un sce-
nariu de film despre foot-
bal.

F. Firoiu

a depus la Editura Mili-
tara volumul intitulat O
drama romaneasca pe ce-
rul Indiei, la Editura Al-
batros cartile Aviatorul
Alexandru Papana si Un
roman si harul lui: lonel
Perlea. iar la  Editura
Cartea Romaneasca un
volum de interviuri inti-
tulat Intilnire cu Antoine
de Saint-Exupery.
Lucreaza la un volum
de amintiri Cafeneaua
sportiva, cu ilustratii
de Neagu Radulescu.

UNIUNEA SCRIITORILOR

< Tn cadrul intelegerii de colaborare dintre Uniu-
nea Scriitorilor _din Republica Socialista Romania
si Uniunea Scriitorilor din R.S.F. lugoslavia, la 10
februarie 1972 au sosit in tara noastrd scriitorii
Ahmet Hromadzic. Nikola Drenovac si Aii Jasiqi.

.= In cursul  sederii lor la Bucuresti, scriitorii
iugoslavi au facut vizite la editurile : ,,Cartea Ro-
maneasca", ,,lon Creanga™ si ,Albatros”, luind tot-
odatd contact cu conducerea Uniunii Scrijtorilor si
cu unii scriitori. Oaspetii au vizitat diferite muzee
din Capitala si au vizionat spectacole de teatru.

= In cadrul planuluj de schimburi_culturale in-
tre Republica Socialistd Roméania si R. P. Albania,
miercuri 17 februarie a plecat la Tirana scriitorul
gan Tarchila, secretarul Asociatiei scriitorilor din
rasov.

= Prozatorul Alexandru lvasiuc, secretar al Uniu-
nii Scriitorilor, a plecat ia 14 februarie 1972 la Var-
sovia. pentru discutarea si semnarea intelegerii de

Intentii poetice,

De altfel, daca am

celelalte recitaluri de poezie anuntate

realizari prozaice

MIGUEL de Unamuno definea poezia ca fiind
»Ceva ce nu e muzicd". Afirmatia, ambigud, poate

pleda si pro si oontra realizarii ‘unor spectacole de

muzica si pogezie" pe scenele . teatrelor noastre
omeni_aici_de reprezentatiile
Nocturne ale Teatrului ,,Tanddricd", am marturisi
implicit ca o astfel de initiativa poate avea o fina-
lizare fericita. Tn spectacolele de la ora ,9,30%

alaturi de Thania si Euterpia, mai oficia Melpo

mena si atft scena, Cit si sala teatrului aveau toate
datele necesare realizarii unei atmosfere intime,
inefabile, tangentiale ideii poetice.

Banuim cd , Teatrul Giulesti", care a reinnodal
traditia spectacolului compus muzica-poezie, a ur-
marit, de asemenea, realizarea unei astfel de am-
biante. Si reprezentatia, in cazul in care ar fi fost
dominata de un plus de_competenta si fantezie, ar
fi putut sa invioreze peisajul — relativ monocrom
— al primei jumatati a stagiunii 1971—1972.

Deci, De viatd, .de-dragoste, titlul, lasind la o
parte faptul cd nu este altceva decit prescurtarea
numelui unui frumos recital de poezie aflat cindva
in repertoriul ,, Teatrului Mic™ (De viata, de_dra-
goste, de moarte), nu are absolut nici o legatura
cu _ceea ce se Intimpla pe scena invadata de insta-
latii electrice diabolice, terifiante.

Formatiile ,,Venus"™ si ,Sincron", debuteaza cu
succes si pe scena unui_teatru de proza, centrali-
Zind aplauzele publicului. Altfel spus, poeziile de-
vin_deseori un pretext pentru trecerea de la o me-
lodie la alta. Au recitat onorabil Sebastian Rado-
vici, Paul loachim, larodara Nigrim si mai putin
onorabil_Mircea Cruceanu, Maria Patrascu. lon Co-
lomiet. Teodora Mazanitis-Fugaru, agreabjla ca
prezentd, nu reuseste sa asigure un comperaj la fel
de ag*re_abll spectacolului. .

O Telicitam pe regizoarea Geta Vlad pentru in-
spiratia de a nu fi semnat oficial directia de scena.

Sl pentru ca tot discutam_despre recitaluri de
versuri, credem cd meritd sa ne oprim putin si
asupra _celui de la Teatrul de Comedie_ intitulat
O seara de poezie umoristicd romaneasca (desi de
reguld este programat la matineu). E drept, si aici
recunoastem recuzita altor montdri, e adevarat ca
versurile rostite pe scend_ nu sint__intotdeauna
umoristice, iar momentul Terente si Titina ni s-a
parut a fi rezolvat cu mai putina fantezie ca in
spectacolul Divertisment de la_Studioul Institutului.

Totusi, reprezentatia beneficiaza de _aportul ce-
lor mai buni actori ai teatrului (Sanda Toma, Stela
Popescu, Mircea Albulescu, lurie Darie s.a.), de
Partlturl savuroase din Eminescu, Caragiale, Minu-
escu si de viziunea regizorald a lui Lucian Giur-
chescu. In jurul unui divort, cunoscuta poezie a
lui Topirceanu, devine in interpretarea actorilor
teatrului o sceneta_plind de farmec. De_asemenea,
0 transpunere scenica frumoasa, sensibild, cunoaste
Jurnalul imaginar de campanie al lui Geo Dumi-
trescu.

. Aceastd_montare, superioard celei discutatd ina-
inte, ne Tndreptdteste sa asteptam cu sg)eranta Si

e teatrele
noastre.

Bogdan Ulmu

15 FEBRUARIE = 1834 - s-a nascut V. A. Ure-
chia gm. 1901) = 1840 — s-a nascut Titu Maiorescu
(m. 1917) = 1872 - apare_la Bucuresti, sub conduce-
rea lui A T. Laurian, bilunarul , Transactiuni lite-
rare si scientifice’ e 1876 — B P. Hasdeu editeazd
la_Bucuresti primul numar din ,,Revista literara si
stiintifica”™ < 1901 — Tncepe sa apard la lasi, sapta-
minal, revista ,,Miscarea literara si artisticd"” = 1910
— Is-a nascut Paul Daniel = 1921 - s-a nascut V. Em.
Galan.

16 FEBRUARIE = 1831 — s-a nascut Nikolai Les-
kov (m. 1895) e 1838 — s-a nascut B. P. Hasdeu
(m. 1907) 1904 - s-a nascut Horia Oprescu

17 FEBRUARIE = 1600 — a fost ars pe rug Gior-
dano Bruno (n 1548) e 1673 — a murit Moliere
(Jean-Baptiste Poquelin, n 1622) = 1856 — a murit
H. Heine (n. 1797) = 1898 -a murit Al. V. Beldiman
(n. 1832) 1923 — a murit Teodor T. Burada (n. 1839)

colaborare pe anii 1972—1973 intre Uniunea Scrii-
torilor din Republica Socialista Roméania si Uniunea
Scriitorilor din R. P. Polonia-

e La invitatia Comitetului pentru cultura si edu-
catie socialista a judetului Neamt, prozatoarea Vera
Hudici participa la trei intilniri cu cititorii, organi-
zate in orasul Tg. Neamt.

= In cadrul actiunilor organizate de C.C. al U.T.C,,
n intimpinarea Semicentenarului U.T.C., o0 serie de
scriitori participa la intilniri cu tineretul, tn mai
multe judete ale tarii. Astfel, in judetele Arad si
Teleorman se deplaseaza scriitorii Rusalin Muresan,
Constantin Georgescu si Mircea Micu ; in  judetul
Suceava, Mihai Tunaru, Gheorghe Istrati si Con-
stantin Crisan ; in judetul Vrancea, Stefan Popes-
cu si George Paun.

,Luna cartii la sate"

= Din_dorinta sincera de a completa informatia

revistei in legatura cu desfasurarea in tara a ,,Lu-
nii_ cartii la sate", va comunicdm aportul Asocia-
tiei scriitorilor din Timisoara la aceastd importanta
actiune culturald., Tn colaborare cu Camitetul _ju-
etean de culturd si educatie socialistd, Asociatfe

programat in '!ydet,ul Timis un festival de poezie,
la Cenad si la Faget, o actiune ,Carti si autori_ti-
misoreni", 'in urmatoarele localitati . Nadrag si Pe-
riam, precum si un _numdar de sezatori literare si
Intilniri cu cititorii Tn alte localitati. De asemenea,
au avut si vor avea loc sezdtori literare in judetul
Caras-Severin, la Gradinari, Racajdia, Zavoi, O-
breja, GUmboca, Orsova, Maureni. Actiunile din
luna februarie se adreseaza deopotriva  cititorilor

roméani, maghiari, germani, sirbi si la ele participa
scriitori_ai limbilor respective. Mentionam numele
scriitorilor, participanti activi ai dialogului din Luna
cartii la sate, cu cititorii din mediul rural: Anghel
Dumbraveanu. Franyo Zoltan, Alexandru Jebe.ea-
nu, Mircea Serbdnescu, Anavi Adam, Raicov Sve-
temir, 1. D. Teodorescu, lon Ariesanu, Laza llici,

George Drumur,
Stoia-Udrea,
altii.

SEMNAL

Damian Ureche,
Ilva Muncean,

Al. Deal, lon,
Dusan Petrovici si

Anghel Dumbraveanu

e Luni 21 februarie a.c,, ora 18, libraria ,,Cartea
Romaneasca", din strada Nufarului nr. 41, organi-
zeaza prima zi de difuzare a romanului Marele
singuratic de Marin Preda. Cu acest prilej autorul

va da autografe.

. E. Baconskg — TU-
CULESCU _(album). E-
ditura Meridiane. Apare
in limbile ; roméana, en-
glezd, rusa, franceza si
ermand, in acelasi vo-
um. 120 p., lei 100.

Radu Cosasu — VIATA
IN FILMELE DE ClI-
NEMA. Editura_ Meri-
diane. 160 p,, lei 12.

Marin Mihalache — COR-
NEL MEDREA (album).
Editura Meridiane. Cu
un rezumat Tn limba
franceza si 100 ilustratii
alb-negru. 100 p.. lei 55.

lon Brad, lon Miclea —¢
EROII FABULELOR,
Editura _lon Creangd
(In limbile romanad_ i
maghiara). 104 p., lei 28.

Lope de Vega — COME-
I1. Editura _Univers
(Colectia ,,Clasicii lite-
raturii universale). in
romaneste de Mihu Dra-
omir, lon Frunzetti,
eodor Bals si  Aurel
Tita. 772 p,, lei 26.

Friederich Schiller  —
WILHELM TELL. Edi-
tura Univers (Colectia
,»Clasicii literaturii uni-
versale™). Tn romaneste
de Veronica Porumba-
cu ;. prefata de Mihai
Izbasescu. 226 p,, lei 9.

Joseph Conrad — VIC-
TORIE. Editura Univers
(Colectia ,,Romanul se-
coluluic XX*). Tn romé-
neste de Andrei lon De-
leanu. 334 p,, lei 10.

Grigore Arbore — CHA-
GALL (monografie). E-
ditura Meridiane
.Mica bibliotecd_de ar-
ta"). 32 ilustratii alb-

negru si 32 color. 160 p.,

: na Popescu-Ulmu.
lei 15. p..

lei 8,75.

* 1947 — a murit_Elena Vacarescu (n. 1866) < 1971
— a murit Miron Radu Paraschiveseu (n. 1911)

18 FEBRUARIE = 1867 — s-a nascut Ruben Dario
(Felix_ Ruben Garcia-Sarmiento, m. 1916) « 1870 —
s-a nascut lon Achimescu (m. 1925) = 1885 — s-a
nascut Nikos Kazantzakis (m. 1957) e 1892 — s-a
nascut L&m Bela = 1936 - s-a nascut Marin Sorescu

19 FEBRUARIE = 1837 — a murit Georg Biichner
(n. 1813) e 1864 — s-a nascut Artur Gorovel (m. 1951)
e 1908 - s-a nascut Ana Cartianu < 1951 au murit
Andre Gide (n. 1869) si H. Sanielevici (n, 1875) e
1952 — au murit. Knut Hamsun (n. 1859) si Enrique
Gonzales Martinez (n. 1871)

20 FEBRUARIE = 1882 — s-a nascut Eugen
Boureanul (m. 1971) 1924 — s-a nascut Eugen Bar-
bu e 1926 — G. Murnu editeaza la Bucuresti primul
numar din ,Viata literara" 1932 - Tncepe sa apara
»Romania literard", seria Liviu Rebreanu.

Alfredo Panzini — CALA-
TORIA UNUI BIET LI-
seria TERAT. Editura_ Uni-
vers (Colectia ,,Zenit"),
in romaneste de Tatégé



MARTORUL REINNOIRII

Andre GIDE:
JFile

de toamna",

., Tezeu"

ADESEORI sintem ispititi sa-1 pla-
sam pe Gide undeva in descendenta-lui
Rousseau si nu putini dintre cei care
au desenat arborele genealogic al lite-
ratilor Frantei au vazut in poetul Roa-
delor pamantului un urmas al tulbura-
tului tulburator din secolul luminilor.
Printre multe alte apropieri si cores-
pondente indicind mai putin o filiatie
si mai curind echivalente de structurd,
iatd una aparent superficiala : usurinta
de a lacrima. Desigur, Tn secolul al
XVIll-lea béarbatii nu aveau acea pu-
doare a lacrimilor pe care o avem noi
intr-un veac altfel riguros. Dar nici
Gide, fiul acestui veac, nu si le ascunde
atunci cind 7l podidesc, ba chiar se
complace Tn a le varsa si, mai ales, n
a ne marturisi ca le-a varsat. Desco-
pera o data intr-o poiana, printre ghe-
tarii Alpilor, o sumedenie de brindu-
se, marunte, albe, gingase care ndraz-
nisera sa strapunga stratul gros si as-
pru al muschiului, si Ti vine sa plinga ;
dincolo de Tugurt, in curtea arida a
unui lacas musulman, vede o firava
tufa nflorita, flori albe de iasomie, si
i dau lacrimile. Dar plinge, de aseme-
nea, citind o pagina din Dickens ori...
Sa nu ne miram si mai ales sa nu-1
judecam. Exista un har al lacrimilor
care nu-i dat oricui. Tn secolul nostru
ceea ce a pierit cu adevarat e mai pu-
tin acest har si mai curind marturisi-
rea actului n-sine. Or, Gide a marturi-

ANAIS NIN

JOURNAL
(1939-1944)

Edit. Stock, 1971

_* DECERNAREA unei_importante djs-
tinctii literare franceze si anume premiul
Sevigne pe anul 1971 confirmd renumele
de care se bucurd aceasta scriitoare care
traieste acum in Statele Unite. Fiica a
unui celebru pianist spaniol, Joaquin Nin,
Anais este nevoitd sa cutreiere Europa
in ritmul turneelor efectuate de tatal sau
si are astfel ocazia sd cunoasca atmosfe-
ra oraselor batrinului continent. Nevoita
sa se expatrieze Tn. America, Anajs suferd
un soc moral profund, fiindu-i imposibil
sa se obisnuiascd cu modul nou de_viatg;
intreaga Sa opera va_fi impregnatd de o
melancolie ce_se_infiltreaza subtil, ca o
otrava. Imposibilitatea de a-si publlca o-

perele o determina sa-si cumpere o presa
si sa tipareasca diverse carti, ale ei sau
ale prietenilor, Tn tiraj redus, la ea aca-
sa. Cu aceasta ocazie simte ca Tn jurul
el se grupeaza boema literara si artisticd
atit de bogata din New York. De fapt in
analiza acestei grupari rezida marele in-
teres pe care il prezinta Jurnalul: printre
prieteni se numara Henry Miller, Law-
rence Durell, Robert Duncan, Richard
Wright, sau dintre pictori Salvador Dali
sau Yves Tanguy. Prezenta lor transfor-
ma cartea Tntr-un document literar. Per-
sonajele dobindesc o a doua viata, exis-
tind parca din nou Tn universul Jurnalu-

sit Tn ceea ce-1 priveste altele mai gra-
ve. lata o asemenea confesiune chiar
in acele Foi de toamna din care am
luat si exemplele lacrimoase de mai
sus. Tn ziua de 27 septembrie 1935, din
initiativa lui Maxim Gorki, scriitori din
multe tari si-au dedicat activitatea des-
crierii felului Tn care si-au petrecut
acea zi, aleasa la Intimplare, pentru a
alcatui o culegere ce urma sa fie in-
titulatd O zi in lumea intreagda. Cons-
tiincios, Gide Tsi noteaza toate gesturile,
actele, deambularile sale din acea zi,
nu deosebita de altele, ba chiar destul
de banald. Constient de banalitatea zi-
lei sale (,mi s-a facut greatd de toate
lucrurile pe care le-am facut si pe
care le-am narat'l), spunindu-si cd nu
poate trisa, ca trebuie sa relateze toc-
mai acest neant al unei zile pierdute,
se cdzneste spre sfirsitul zilei s3d as-
tearna pe hirtie — spune el — ,.citeva
cugetari sublime..." Dar, degeaba, caci
dupa cum Tnsusi recunoaste : ,,N-am iz-
butit sa scriu decit niste ineptii". Da,
inima simtitoare, Gide l4crima la spec-
tacolul fragilitatii triumfatoare a bran-
duselor, dar acestea nu erau lacrimi de
sldbiciune. Si daca altd datd, privind o
binecunoscuta fotografie a lui  Tnchi-
puindu-1 alaturi de masca mortuara a
lui Pascal, atirnata pe un perete al
cabinetului sau de lucru, socoteam Tn
sinea mea ca sadvirsesc o profanare, azi
n-as mai spune asa ceva. Desigur, dis-
tanta de la Pascal la Gide e ca de la
cer la pamint, dar unde-i cerul si unde
pamintul ?  Lucrurile sint mai putin
univoce, mai putin transant repartizate
decit le transa tineretea noastra.
Marturisirea slabiciunilor, la Andre
Gide, nu tine de sorgintea protestanta
a constiintei sale morale. Ca n aceas-
ta marturisire intra o buna doza de
exhibitionism, cinear nega-0? Dar esen-
tial este la acest mare scriitor de ,,jur-
nale" faptul ca el are o vocatie pe care,
luptind cu lumea si cu sine, a urmat-o :
vocatia marturisitorului. Pentru a mar-
turisi adevarul trebuie sa fii martorul

lui unde sint admisi Tn masura In care
existenta lor dramatica se apropie Tntr-un
anume fel de cea pe care o ducea Analsj
iata ce spune despre Antonin  Artaudi
LArtaud trdia atit de mult In interiorul
universului inconstient, ncit teatrul, mi-
tul si viata alcatuiau pentru el un singur
tot, constient si inconstient”.  Adeseori
intuitia profunda pe care o are Anais 0
face sa ghiceasca ceea ce se ascunde in
spatele unei personalitati care Th mod o-
bisnuit se exterioriza extrem de putin :
»Max Ernst imi dadea o impresie de stra-
tificare. 11 vedeam nascut din smircurile,
din cosmarurile, din peisajele lunare pe
care le picteaza cu placere... Tl vedeam
ca face parte din lumea pasarilor, a pa-
sarilor de prada. Era un timp cind Ti se-
mana vrdjitorului Merlin..." Ceea ce sur-
prinde la Anais sint sentintele extraordi-
nar de «dare si precise, Tntotdeauna fon-
date pe argumente irefutabile, fiindca ea
se bazeaza pe o cunoastere Tn profunzime
a oamenilor: ,,Simt cd multi dintre su-
prarealisti simuleaza visul. Simulau In-
constientul, nebunia, fantasticul Simula-
rea se tradeazd intotdeauna fiindcd sfir-
seste In sterilitate. Oricit as fi fost de
sedusa de teorii, simteam fintotdeauna in
prezenta grupului ca inconstientul era in-
vitat de catre inteligentda si rugat sa se
producd”. Pentru ea psihanaliza este un
mijloc rational de verificare si ordine a
impresiilor inconstientului. Anafs Nin, ca
individualitate, ca structura intima, se
marturiseste astfel: ,,imi place ca medi-
tatia sa urmeze actiunii, caci atunci se
naste Tntelegerea, si Tntelegerea ma pre-
gateste pentru ceea ce voi face miine".

C. u

sau. lata ce fel de martor e Gide, ce
vrea sa ne marturiseasca . ,as dori sa
pot fi martorul refnnoirii oriunde se
petrece ea, Sa fiu pretutindeni..." Mar-
tor si marturisitor al refnnoirii. Tntr-un
ceas tirziu al vietii sale, glosind pe
marginea senzatiilor pe care primava-
ra le desteaptad Tntr-Tnsul (cu brindusele
si iasomia ei) Gide face (pentru a cita
oara ?) aceasta confesiune : ,,Mi-a pla-
cut Tntotdeauna mult mai mult bobocul
plin de fagaduinte decit floarea Tnvoal-
ta, dorul mai mult decit implinirea lui,
progresul mai mult decit realizarile,
adolescenta mai mult decit maturita-
tea". E adevarat ca, atit timp cit un
om e viu, el se poate retnnoi, fie si in ar-
ticulo mortis. Chiar Gide s-a straduit
sa nu lase incremenirea sa triumfe n
el asupra devenirii. Sa se reinnoiasca
si sa fie totodata martorul refnnoirii,
Tnalta demnitate a unui om al cuvintu-
lui : sa fii cu adevarat ceea ce marturi-
sesti cd esti sau macar s te straduiesti
sa fii.

Nu e aceasta stradania lui Tezeu ? Tn
textul de amurg in care Gide nareaza
peripetiile eroului mitologic, proiectea-
za un fel de memorii ale lui Tezeu,
acesta e (ca cei mai multi dintre eroii
fictiunilor gidiene) un alter ego al sdu.
De fapt, Tezeu este si nu este Gide.
Niciodata autorul Simfoniei pastorale
n-a avut adolescenta Tnaripat-ingenua
a lui Tezeu. Niciodata n-a fost acel cu-
ceritor, caruia totul Ti reuseste din
plin, care actioneaza fara scrupule, care
nu se uita Tn urma. Ca a vrut adeseori
sa devina un asemenea erou descatu-
sat, nu Tncape Tndoiald. Dar tot atit de
adevarat e ca obligatiile, datoriile,
chingile de care s-a eliberat, au tras
mai putin Tn cumpana vietii sale decit
cele pe care le-a asumat, cu care s-a
Tncins. ,.Sint pe lume fapte mari de sa-
vérsit. Faureste-le”. Acesta e sfatul pe
care tatal lui Tezeu 1l da fiului sau,
pe care Gide 1l da acelui tinar ipotetic
caruia i se adreseaza. Dar nu e fapta
mare ,,lucru care sa merite Tntr-adevar

ALAIN VIRMAUX:

ANTONIN
ARTAUD ET
LE THEATRE

Edit. Seghers, 1971

e CARTEA lui Alain Virmaux evita de-
liberat incandescenta unui manifest, de-
mersul_fiind analitic si nu propagandistic.
Sarcind_necesara, cacl estetica lui Artaud
cu partizani_si_adversari  consecventi se
mentine nca Tntr-o lumind confuza sau
doar’ fragmentar interpretatd. Dar ceea
ce teoretic pare perfect plauzibil contine
si pericolul” citirii Tn alt registru. Este,
cred, ceea ce se petrece acum, cartea lui
Virmaux fiind o expunere organizatd_si
metodica ce rateaza tensiunea, supunin-
du-1 pe Arfaud unui examen la_capatul
caruia probele exista, fara posibilitatea ca
din alaturarea lor sa i se lumineze adin-
cimile. ,

Virmaux demonstreaza caracterul ne-
cesar al teatrului pentru Artaud. Boala
torturantd, blestem al corpului, 1l incita
la disputa cu smlgurétatea, refugiu al su-
ferinzilor. Teatrul Tnseamna pentru el po-
sibilitate de infiltrare In lume. O teribila
nevoie de comunicare Tl urmareste cu
atit mai adinc cu cit destinul i se opune
mai acerb. O observatie interesanta _pri-
veste sensul curativ acordat teatrului, de
refacere a corpului : ,proiectul nu este

teatral, ci ontologic", scrie Virmaux. Alie
argumente pentru confirmarea angajarii
lui Artaud Tn teatru disting forta de dra-
matizare a cuvintului, interesul constant
acordat unei forme de expresie drama-
ticdi corespondenta (Artaud Tsi cauta

sa dainuie", care sa poata fi Tnfaptuit
fara stradanie. Si aceasta ne-o spune
Tezeu-Gide. dupa cum tot el (cu gura
lui Dedal) ne spune ca pentru a deveni
un ,ziditor de cetati" trebuie sa nu
cunosti odihna : ,,a trindavi Tnseamna
a trada".

E ciudat cum acest erou, care a lup-
tat cu monstrii, care a zidit Atena, ce-?
tatea spiritului, ajutat de altii, Tm-
preund cu altii, a continuat sa fie un
Individualist impenitent. Pentru Gide,
,humai individul are Tnsemnatate”. In
jurul lui Tezeu, tatal sdu, Ariadna, De-
dal, toti sint sacrificati. PTnd si Fedra
si Hipolit. Egotism al ,,imoralistului”.
Tn individualismul exacerbat al sau,
Gide ramine reprezentantul unei lumi
care piere.

Si totusi. Cit de bine stia el ca ,rolul
nu se sfirseste cu actorul”, ca gesturile
eroului, ale individului, nu sint doar ale
lui, nu se rasfring doar asupra lui, ca
ele dainuie doar Tntrucit sint Tmpar-
tasite de altii, cd, Tezeu murind, Atena
ramine.

Aceste note le-am scris recitind
Tezeu si File de toamna de Andre Gide
n frumoasa versiune romaneasca a Iri-
nei Eliade. Traducatoarea (si prefata-
toarea editiei) a stiut sa ocoleascd cu
ingeniozitate cursele unui stil de o
rafinatda simplitate, sa nu denatureze
opera unui batrin hirsit in luptele corp
la corp cu cuvintul.

Nicolae Balota

continuu parteneri de dialog, iar cind
nuri descoperd, Ti inventeaza. Ei insd nu
sint consideratl prieteni, ci adversari ce
trebuie conw_ns?), comportamentul sdu tea
tralizat, ca si_obsesia_dualista. Toate arti-
colele se sustin pe principiul bipolaritatii :
teatrul si _ciuma, teatrul si cultura.
Tendinta catre dualitate e perfect le-
itima " pentru un om _care spera _in-
r-o interactiune a vietii si teatrului pa
care Tl Tntelege ca proiectie a ceea ce tre-
uie sa fié viata. ]

Din punct de vedere teatral doui di-
rectii I concentreaza interesul ; condam-
narea teatrului occidental si refacerea u-
nui teatru primordial, capabil sa restituie
sensul unel vieti _cosmice nedegenerata
prin concept si psihologie. Artaud este un
autor obsesiv, repetindu-si insistent viziu-
nile de care nu se poate desprinde. Vir-
maux _reia o observatie a cititorilor scep-
tici : ideile lui Artaud sint descifrabile in
textele teoreticienilor precursori sau con-
temporani — Craig, Appia, Meyerhold.
Distinctia fundamentald se referd la ca-
caracterul existential acordat teatrului,
opus aceluia gratuit estetic al celorlalti,
repulsie permanenta a sa. Virmaux fi e-
numerd datele fundamentale : cruzimea,
care nu ramine biologica, ci se manifesta
superior ontologic, dublul, confirmind ba-
lansul derutant” dintre anarhie si rigoare,
transa. Aici apare o distinctie_ce intra in
atentia comentatorilor actuali : lectura
superficiald a lui Artaud a echivalat idea-

lul sdau cu expresia haotica, exploziva
eliberare a otravurilor dezintegrante. Ar-
taud, ca si Brecht, se refera la teatrul
asiatic elogiindu-i severitatea si totodata
bogétia semantica. Distinctia Tntre ei pri-
veste doar efectul urmarit asupra audien-
tei, caci, Tn ambele cazuri, un actor dis-
tantat trebuie sd producd Tnstrdinarea
sau transa. A obtine transa prin metode
calculate — iata o propozitie decisiva
pentru intelegerea lui Artaud.

0. b



C. FLOREA

.ROB CU ROB

A'NCEPU sa batad vintul. Nu batea
tare, dar aerul Tnghetat le izbea
fata cu rafale scurte ce taiau res-

piratia. Se adipostird dupd un vagon.
Veniserd Tn vazul oamenilor. Lumini
rosietice, ca de foc mocnit, razbeau pi-
nd la ei si le dadeau o falsa senzatie
de cald. Veronica se lipi de el fira sa-i
pese de lume. O simtea cum i se aduna
In brate in timp ce-i scormonea ochii
cu privirile ei albastre, Tncercind s&-i
Citeasca acele ginduri pe care simtea
ea el nu i le spune. Rasuflarea femeii
Tl Tnvalui cu un murmur ce suna ca un
descintec.

— Nu plec, neic-al meu, fara dum-
neata, nu plec..

Se cazni sa-i astimpere o suvitd sca-
pata pe frunte de sub broboadi. Strin-
Boarea Veronicadi 7i dezmortea Tnghetul
din singe.

Multimea tacutd, obositd de hartuia-
la de peste zi, luminatd de paldlaile
focurilor, Tnnegrea toata curtea atelie-
relor. Stlu ca nu-1 poate rupe de ei, dar
mai Tncercd :

— Neicd, te rog, neica...

O Tmpresura cu bratele si 0 legana.

— Nu fi Tngrijorati. Vazusi doar, ar-
mata a plecat. Au plecat si oamenii. Si
se facea ca eu te duceam pina la poar-
ta si tu mergeai acasa sd-1 culci pe ala
micu, sd nu vina Tn lume gata obosit.

— Neica...

El 7i puse un deget pe buze, s-0 o-
preascd. Dar femeia nu se opri.

— Rizi tu, rizi, dar ai sa vezi oe te-
msteapta. Cop||| primesc lumea prin
simturile lor, altfel decit noi.

Ea se- nclesta de el cu disperare si se
Tntoarse la un gind nemarturisit inca.

— Oamenii zic ca armata vine iar..
Ca Ti schimba doar, nu ca s-a retras.

EI Ti mingTie fruntea cu suvita aceea
ee nu vroia de loc sa intre sub broboa-
da si o linisti.

— Nu te teme, or sa plece si astia,
ea si dialaltii.

— Lumea zice c-or sa traga.

Se ghemui la pieptul lui, abia rasu-
flind.

— Nu vreau sa te-mpuste iar. Ne
trebuiesti... Neica-neiculita, nici nu stii
dumneata cit ne trebmestl

Mitrofan se strecura cu ea printre pi-
chete, purtind-o aproape pe brate.

— Pleci 7 1l intreba cu ton agresiv,
rasarindu-i Tn fatd, unul din garzile de
autoaparare.

—Cum sa plec 7 se mira Mitrofan,
Tmi condusei nevasta. A venit peste li-
nii, pe la revizie, prin sparturile de
gard. E o femeie ! Poarta rod in pinte-
cul ei.

— Sa fie Tntr-un ceas bun,
mul, Tndulcindu-si vocea.

Mitrofan simti mina Veronicai Tncles-
tindu-i _bratul cu un fel de dojan&, dar
0 auzi 1n acelasi timp multumindu-i o-
mului :

— Multumesc, sa fie la toatd lumea.

Omul rise si se Indeparta, s& nu-i mai
stinghereasca. Mitrofan se apleca asu-
pra ei si-i sopti :

le ura o-

— Hai, mergi !
_ Ea stiu cd nu mai poate zabovi si-si
Impleti degetele cu ale lui. ElI i le

Btrinse pina la durere, dar durerea ace-
ea, ei Ti facea bine. Mitrofan Ti mai sop-
ti o data :

— Gata, fugi !

Si Tsi desprinse degetele din Tmpleti-
tura ei. Se uita dupa ea cum traversa
strada cu un pas sovaielnic. Apoi, noap-
tea o cuprinse si o pierdu printre casele
cartierului. Comisari si vardisti se
plimbau pe strada pustie si ciocaneau
nervosi in peretii de lemn ai debitului
de tutun, ai chioscurilor de racoritoare,
lapte, maruntlsurl fructe. Nu le era la
Indemind, singuri, fatd Tn fatd cu mun-
citorii.

— Ce zici, 1l Tntreba un om dintr-un
pichet, dacd s-au retras soldatii, or s&
elibereze delegatii 7

Mitrofan ridica din umeri.

— Stiu eu ?... Poate-i elibereaza.

Omul Tsi virl un deget in urechea ro-
tita de ger si 1l scutura cu putere.

— Si-mi tiuie sirena asta 1n urechi...

— T|U|e Tncuviinta  Mitrofan, cu
gindul la Veronica.

— Stii, de cind nu lucrez, parca am
plumb si Tn miini si Tn picioare. Ce zici,
n-au gresit comunistii cumva, Tmpin-
gindu-ne la greva ?

ITROFAN pleca spre focuri. Tl
Mvazu pe Patica Tncotosmanat pina
in calclie cu anteriul soios ce i-1
daduse Popa Lixandru si frecindu-si
palmele ciupite de ger pe deasupra pa-

lalailor.
voce

Tsi freca palmele si cinta cu =
Tnvaluitoare :

,»imi pun capul pe finting,
Storc o piatra cu 0o mina
Si blestem, blestem cu foc
Soarta mea far’ de noroc !“

Oamenii se uitau tacuti cum se otara
la foc :

,,Arde te-ar focul bogate,
Sa ramii pe jumatate,

lard eu sa spal cu singe
Ochisorul ce te-o plinge !“

Cintecul se terminase. Oamenii sta-
teau tdcuti. Paticd se pregati sd mai
cinte ceva, dar Oanti 1l opri.

— la vezi tu, ce-i cu sirena aia 7 Zi-
ceai ca dacd au luat-o in primire uce-
nicii..

Pa‘gcé ridica din umeri. Cum sa-i
spuna lui Oanta ce-s aia, utecistii.

— S-o fi dus si omul sa.»

— Du-te sl vezi, se-ncrunta Oanta.

Paticd pleca. Toloaca se foia scoto-
cind Tntr-un buzunar ce parea ca stra-
bate suba lui grea, de la un capat la
altul. Scoase din adincuri doar de el
stiute, o bucata de piine neagra, usca-
t4, pe care o sprijini pe doua crengute
de salcim ce scapasera de foc. Mal sco-
toci ce mai scotoci si aduse Tn lumina
palalailor si o sticla cu lapte. incepu sa
manince tactlcos ca la birt. O mesteca-
turd de pline si o Tnghititura de lapte.
Mitrofan asculta cu un fel de neinte-
leasd scirba cum Ti trosnesc falcile pu-
ternice. Oanta scirma carbunii cu un
retevei noduros. Carbunii spulberd Tn
rastimpuri vazduhul cu jerbe de scintei
ce luminau noaptea de deasupra lor. A-
telierele se intrezdreau printre neguri
mohorite si Tndoliate de Tntuneric. Lui
Mitrofan i se paru cd zareste prin intu-
necimi lucirea unei tevi de arma si o
umbra ce se furisa pe terasa adminis-
tratiei. Vru sa-i spund asta lui Oanta,
dar naz&rirea se topi si atunci ticu. Se
gindi Tnciudat la omul pe care-1 lasase
la poarta fara raspuns. Cum sa fi gresit
comunistii cind pornisera greva, cum sa
fi gresit 7 Ce vroia ala sa stie 7 Ce stia
el, Mitrofan, si nu stia ala ? Ce ? Ca n-a
luat decit cinspe lei la chenzinda 7 Daca
vrea sa stie, de asta e Tn greva, de asta

de altele. De asta si cereau atit de
hotarit eliberarea delegatilor. Delegatii,
cuvintul lor, al muncitorilor 7l duceau
si drepturile lor, ale muncitorilor, le ce-

reau. Sa renunte stapinirea la curbele
de sacrificiu, sa plateasca munca oame-
nilor, sa desfnnteze amenzile, sa-i re-
primeascd pe concediati. Ce-avea el cu
comunistii daca ei Iuptau pentru drep-
turile oamenilor 7 Simtea ci pe undeva,
n sufletul lui se desparte de Oanta si
se apropie tot mai mult de comunisti,
Tncet, incet, adevarul lor 7l patrundea ‘tot
mai adinc. Si era ciudat cd tocmai pe
acest adevar care-1 patrundea, el nu-1
intelegea prea bine. Comunistii nu le
promisesera nimic. Le ceruse sd se or-
ganizeze si sa lupte. Atit le ceruse si
luptau Tmpreun3 cu ei si oblige patro-
nil sa accepte revendicarile lor econo-
mice si sa dea muncitorilor drepturi
politice. Sa desfiinteze starea de asediu.
Nu se pierdeau ca altii Tn parlamentari
fara perspectiva, ci scosesera oamenii

la lupta. Lupta era o treaba bar-
badteasca si asta-i placea lui Mi-
trofan. Lupta, nu milogeala, asta era

adevarul comunist. Mitrofan descoperi
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eu uimire ca 1l intelege pe Arioste in
toate ale lui si ca Tl aproba pe deplin,
Ti paru rau ca Arioste este acum Tnchis
eu delegatii si ceilalti conducatori ai
grevei si el n-are cum sa-i_spuna cd, in
sfirsit, a nteles. Si fard sa-si dea sea-
ma_prea bine de ce, se |nfur|e ,De-ar
mai cinta Patica asta ceva". Patica toc-
mai atunci se intoarse. Sirena Tncepu
sd sune iar si Patica 7i arata lui Oanta
cu degetul Tn sus, spre sirena, apoi se
ciuci ITnga foc si se uita la sticla de lap-
te a lui Toloaca. | s-au lipit ochii de ea,
ca de 0 minune.

— Poftim, na ! la de serveste, ma rog
matale, ia! Tl Tmbie Taloaca.

— la-1, interveni Oantd. Nu mai chi-
nui omul de pomana.

Patica lua sticla rusinat, dar nu bau
laptele cum se-asteptau cu totii. Baga
degetul pe gitul sticlei si o infunda cu
grija, sa nu se risipeascd vreun strop.

— Stii.

— Se stlnge focul, zise Oanta rasu-
cind reteveiul cel noduros printre car-
buni. Ce-ar fi, Mitrofane, sa mai aduni
ceva gateje 7

— Am adunat toate uscaturile, din
copaci. Poate vreo traversa, gardu des-
pre linii l-au gatat oamenii.

— Bine, zise Oantd, sa ardem tra-
verse. P-ale vechi, de-s stivuite pentru
reforma, sa nu pagubim cefereu.

— P-dle vechi, Tncuviintd  Mitrofan
ridicindu-se sa plece.
— la-1 si pe Toloaca, traversele-s

grele, n-o sa poti singur.

Mitrofan se batu cu bratele in Cru-
cis, peste piept.

— Eu sa nu poci7

Oantd se uita la statura uriasa a
fierarului si rise Tnveselit de un glnd
al lui. Mitrofan pleca. Bucuros ca nu
trebuia sa se urneasca de la foc, Toloaca
Tncepu sa lalaie un cintec moldovenesc.

Cinta tare, Tncercind sa acopere si-
rena cu vocea lui voioasd, dar atit de
hirjlita, cd Oanta Tsi_simtea timpanele,
ca pe dintii strepezm de parca 1 le-ar
fi frecat cineva cu nisip.

— Oantaa !.. strabatu prin noapte
strigatul lui Mitrofan.

Oanta se bucura de strigarea lui Mi-
trofan, ca de o nesperata salvare.

— Mai taci dracului, Toloaca, s-auzim
ce zice ala. Ce e, ma7

— Vin soldatii, strigd Mitrofan.

Oanta tacu, descumpanit o clipad de
vestea ce nu era chiar de neasteptat si
| pe urma striga spre Mitrofan, de pgpca-
I acela ar fi fost in strada si-ar fi oprit
j soldatii sa treaca.

— Lasa-i sa vina. Mergi dupa tra-
i verse.

ITROFAN se mai uitd o data
cum intra soldatii Tn dispozitivul
de lupta pe celalalt trotuar de pe
Calea Grivitei. Vazu clar cum niste
ofiteri pun singuri Tn bataie o mitraliera
luind linia de foc chiar pe poarta unde
aveau ei garzile de autoaparare si Tsi
j dadu seama ca treaba era Tngrijoratoare.
Vru sa se Tntoarca sa-i spuna toate as-
tea lui Oanta, dar mai cu seama de teava
aceea de arma ce i se paruse lucind pe
terasa administratiei. Poate tot o mi-
traliera- isi spuse Tnsa cd n-o fi fost
decit o parere si apoi, pind sa ajungd
el la foc, oamenii de legaturd i-au si
spus lui Oantd, tot ce se putea spune.
Mai zabovi putin, uitindu-se pe dea-
supra soldatilor si vazu ca in cartier
se aprind luminile. Cu tot urletul si-
renel se auzea vag un Tnceput de larma
Tn spatele soldatilor. Tsi dadu seama c&
Tn cartier nu dormise nimeni Tn acea
noapte a asteptarilor. Ti simti pe oa-
menii aceia alaturi de e| si se mai li-
nisti. Plecd dupa traverse. Era nevoie
de foc. La sala cazanelor vazu o lu-
minitd pTlpfind prin Tntuneric si intra
sa vada ce s-a intimplat. Tn lumina
slaba a unei brichete pusd in gitul sti-
clei lui Toloaca, Patica juca un ghemo-
toc de hirtie Iegat cu o sfoara. Doi pisoi
eu burtile umflate se aruncau dupa
ghemotoc- Altul, proptit pe picioarele
tremuratoare de dinapoi, linciurea de-
licat, cu o limba caldad si subtire, niste
stropl de lapte ce ramasesera pe o tini-
chea. Fara sa stie de ce, pe Mitrofan 1l
trecurd lacrimile- lesi cu bagare de
seamad, fara sa fie simtit, ocoli subsec-
tia de intretinere si dadu in spatele
atelierelor, unde erau stivuite traver-
sele de reforma care subtiate de folo-
sintd, care putrezite de vechime. Se uita
cu ochi mari acolo unde fusese gardul
ce-1 arsesera ei de cu seara pina a-
cuma. Si aici erau soldati. Tnsirati Tn
tragatori pe o linie sinuoasa ce ocolea
atelierele, armata T1i Tmpresurase din
toate partile. Sirena razbatea pina din-
colo de ei, trimitindu-si chemarea peste
liniile ferate, la familiile ceferistilor ce
locuiau Tn cartierul Giulesti. Soldatii
tropdiau din bocanci, prlndeau rasufla-
rea fierbinte Tn pumnii lor mari si Tsi
frecau cu ea palmele deformate si ba-
tucite. Mitrofan se gindi ci aburul ra-
suflarii o sa le umezeasca pielea si
gerul avea sa-i patrunda si mai taios
si-l apuca un fel de milda neinteleasa
pentru soldati. Se parea ca si ei se uitau
la el nu ca la un dusman pe care tre-
buiau sa-1 Tmpuste, ci un fel de a-
mestec ciudat de Tntelegere si nein-
telegere. Soldatii erau chiar Iinga stive
si Mitrofan se opri. Un plutonier major
il momi :
— Gata, gata greva 7 Mergem acasa 7
Mitrofan tacu, jignit. Celalalt crezu
ed de frica.
— Hai, ia-o peste linii si tuleo | Te-o
astepta muierea, copiii...

— Du-te, omule, il Tncuraja un soldat
cu Tnduiosare Tn glas, du-te, ca de nu,
te-mpusca.

Soldatul avea niste ochi cinstiti, bla-
jini. Si tocmai peste ochii aceia, parca
atunci iesiti din iesle, plesni palma ma-
jorului.

— Vorbesti Tn front, ai 7

Mitrofan simti cum muschii i se a-
duna pe spinare de la cingatoare pina
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Tn umeri. Bratele se incordara d'e o du-
rere grea Soldatul lua drepti. Tnghiti
nedumerit un nod. Era Tn pozitie de re-
paus cind vorbise. Majorul se rasti la
Mitrofan.

— Cara-te 0 data, nu te-mpusca ni-
meni, hai ! Ori n-ai venit pentru asta ?

Mltrofan clatina indurerat din capul
lui mare si greu.

— Nu, pentru traverse. Oamenii au
nevoie de foc, sa se-ncalzeasca.

la-ti traversa si pleaca.

— Patru, zise Mitrofan Tmpingind spre
major o palma grea cu patru degete
butucanoase rasfirate.

Toate, conveni subofiterul si rise
de ceva ce-i trecu prin gind.

— Numai patru, Tncredintd Mitrofan.

Se uita la el cu uimire cum trage din
stiva traversele grele si le aseaza doud
cite doua, la o distanta potrivitd pen-
tru umerii lui, cum vird apoi grumazul
sub ele, ca un bou Tn jug, si cum se ri-
dica fara efort, mergind drept si cum-
panit sub o greutate ce ar fi strivit doi
oameni voinici, ca pe nimica.

Mitrofan mergea cu atentie sd nu se
Tmpiedice de linii, s& nu se poticneasca
n vreun bulon |ntepen|t in pamintul in-
ghetat. Se opri Tnciudat cd nu vorbise
soldatilor, asa cum facuserd comunistii
peste zi, de-i convinseserd si nu traga

rin -rfiuncitori.

Tnainte de a coti dupa coltul ateliere-
lor ii auzi pe soldati bucurindu-se.

— Tuica ? Ne da tuici ?

—Fiarta, neamule,

1l Tmbatd, gindi Mitrofan. Beti, or
sa-i miie mai usor”. Merse din pichet
in pichet si anunta oamenii.

Cind o fi sa traga, adapostiti-va
care cum puteti. Ti Tmbata cu tuica fiar-
td. Or sa traga

— la nu mai face panica, n certa u-
nul. Stim noi ce-avem de facut.

— Prostule, 1i spuse Mitrofan fara
sd-1 urascd si se duse printre oamenii
din curtea atelierului, drept la foc.

— Or sa traga ! Ti spuse lui Oanta.

— Sintem multi, n-or sa traga, vor sa
ne sperie. Au |e5|t si oamenii din car-
tiere.

— Am vazut, se posomori Mitrofan,
me bat cu soldatll

Oanta rise.

— li pun ai nostri pe goana.

— Asculta, Oantd, esti un prost. Asta
esti, un prost infumurat. De-aia nu esti
cu comunlstu fiindca esti un prost.
Daca nu..

Tacu Tncurcat Mersese prea departe.
Oanta nu-i raspunse. N-avea nici timp,
nici chef de hartd. Stia ca situatia se
agraveaza. Tncercase o gluma, celalalt
n-o gustase. Poate nu trebuia. Mitrofan
se Tndoi din sale sa propteasca traverse-
le In pamintul ficut bocnd. Oanta siri
sa-1 ajute

— la mina, scrisni Mitrofan si culca
singur traversele pe pamint.

— Doamn» Dumnezeule, ce minune
am mai v=- . se mira Toloaca.

Mitrofan apuca o traversa si-i dadu
drumul de-a curmezisul focului. Carbu-
nii stirniti snulberard noantea cu o ex-
plozie de scintei. Din strada se auzi lar-
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ma si Tmpuscaturi. Tn spatele lui, oame-
nii forfoteal. Se Tntoarse si didu cu
ochii de omul care-1 intrebase daca
pleacd, atunci cind o condusese pe Ve-
ronica. Venise tot Tntr-un suflet. Gifiia.
Se uita speriat la Oantd. Oamenii se
strinsesera cerc Tn jurul lui.

— Ce-i ? Intreba Oanta.

— A risipit oamenii din cartier, i-au
bagat pe toti Tn case, te cheama comisa-
rul regal, spuse omul dintr-o rasuflare.

— Foarte bine, sa astepte.

Si pomi intr-un fel ce vroia sa arate
cd nu-i pasa prea mult de emisarul re-
gelui, cu toate cd se simtea coplesit de
raspundere dupa ce oamenii 1l alesesera
n locul conducatorilor arestati.
| — S& nu te lagi, Oanta, auzi in urma
ui.

Si Ti paru deodata rau ca se tinea rupt
de comunisti si ca-i tinea departe de
el, cu toate ca hotdrasera Tmpreuna sa
faca greva. De la Centru 1i comunicase-
ra sa astepte instructiuni. Ce instruc-
tiuni sa astepte ? Ce stiau ei de acolo,
de ce este aici, jos ? lesi pe poartd si se
opri hotarit In fata lui Hotineanu. Hoti-
neanu se prefacu a nu-1 baga in seama.
Oantd Ti spuse linistit, mirat si el de
vocea lui atft de egald.

— Mi s-a spus ca doriti s&-mi vorbiti,
domnule comisar regal.

Hotineanu 1l despicda o data cu pri-
virea din crestet ptna-n talpi si Tnca o
data din talpi pina-n crestet.

— Tnalt comisar regal.

— Tnalt, replica Oanta, calm, uitin-
du-se tintd peste omul gros si scundac,
la cele doud rinduri de frunze aurite de
pe cozorocul chipiului firuit.

Hotineanu 1l sfredeli pina in fundul
ochilor. Apoi scotoci pe sub centiron si
scoase un ceas cu capace groase de aur
rosu, vechi. Cintari greutatea ceasului
in palma grasulie, cu piele find si zise :

— Uite Oantd, v-ati jucat voi ce v-ati
jucat, dar acum, gata m-am plictisit
Aveti cinci minute sa evacuati curtea
Exact peste einci minute se deschide
focul asupra voastra. Din aceasta se-
cundd, marchez timpul. Oanta Tsi dadu
seama ca Hotineanu nu venise pentru
tratative si i se strénse inima.

— Domnule comisar regal..

— Oanta, marchez timpul.

— Domnule comisar regal, n_cinci
minute nu se poate evacua nici macar o
sectie. Sint aproape opt mii de oameni
raspinditi n toate partile. Nu ar ajunge
0 ord nici méicar sa vorbim cu ei.

— Oantd, nu mai perora absurd, mar-
chez tlmpul Care fuge scapa, care nu,
peste patru minute e mort.

Oanta intelese limpede ca macelul era
hotarit. fsi  inchipui cei opt mii de oa-
meni scosi din ateliere sa evacueze
curtea si avu clara, Tn fata ochilor, ima-
ginea acelei multimi imense, nefharma-
ta, Tnghesuita pe perimetrul neincapa-
tor al curtii, secerati Tn voie de mitra-
liori- Vazu peste liniile de tramvai trei
ofiteri culcati pe burta ITngd mitraliera
pusd Tn pozitie de tragere si nu mai
avu nici o Tndoiald. Tn clipa aceea stiu
ca se va trage Tn muncitori oricum.
Discutia cu Hotineanu era o mascarada.

Scrisni din dinti. Se Tnalta pe virfuri si
se uitd Tndurerat la oameni. Mii de ochi,
ce Tntelesesera totul ca si el, 7l priveau
Tnfrigurati. Unii, putini la numar, cu Tn-
credere. Altii cu curiozitate. Ai comu-
nistilor, stia, stia asta, banuielnici.
Se-nciuda pe ei pentru suspiciune, pe
sine pentru ca nu le acordase credit,
nu-i ascultase deplin, ce stiau daia de
sus de situatia exactd a muncitorilor ?
Acum, acum totul pirea prea tirziu. Si-i
pdrea rau ca-1 pierduse sufleteste si_pe
Mitrofan. Facu pilnie din mfini si striga
ragusit spre portile Tnalte de fier.

— Fratilooor...

Care-1 vazura, 1l citira strigatul pe
bu e. Sirena urla, urla.

— Oantaad... strigd Cazan la el am
bagat curent de 5000 de volti Tn grile,
bagdm _si-n poarta, sa tragd, tu-i in
mamd,, sa traga

Oanta se uita cutremurat cum Tsi des-
face haina. Cazan, de cind 1l stia ‘el,
avusese niciodatd palton. Acum fsi des-
coperea pieptul puternic, paros i
bubuia vazduhul de vocea lui tunatoare,
singura care putea acoperi sirena.

— Trage, ma !l Na, trage, comisdrasu-
le. Te-ngélbenisi, fleasca regala ?

Nu rise nimeni. Momentul era mult
prea serios. Hotineanu se Tngalbenise
Tntr-adevar, dar se facea ca nu aude. Nu
trecusera minutele si statea si el In ba-
taia gloantelor. Oanta Tsi dadu seama ca
orice ar spune oamenilor,, ar fi fost inu-
til. Ridicd neputincios din umeri si se
Tntoarse spre Hotineanu.

— Domnule comisar regal, ati hotarit
o crimd cumplitd. Cumplitd si josnica.
Cumplita si josnica- Istoria va va con-
damna.

— Istoria sint eu, domnule, zbiera
H-otineanu, vinat de furie ca glasul lui
mai firav nu se putea masura cu al

cazangiului. ) o
Oantd se rasuci pe calctie si vru sd
plece. Viziunea macelului 7l Tncovoia.

Ochii lui Hotineanu sclipira de o lumi-
na draceascd. intinse mina dupa Oanta
si-l1 apuca de guler. Tl smuci Tnapoi, li
spuse sarcastic, scandind silabele :

— Esti arestat Oanta, arestat.

Si ridicind un deget spre cerul ne-
guros, porunci :

— Catuse !

Pind sa se desmeticeasca, Oanta se
pomeni cu miinile prinse Tn niste Fiare
reci. Un drug zvirlit peste gardul atelie-
relor durui pe cubica strazii. Miile de
oameni din curtea atelierelor huiduira,
topind n glasul lor urletul sirenei
Hotineanu si cineva pe care Oantd nu-1
vazu la fatd — si n-avea sa-1 afle nici-
odatd — 1l tirira in spatele soldatilor.

— De-aici 0 sa veai totul. Ca la ci-
nema.

Daca n-ar fi avut mfinile Tncatusate
la spate, Oanta I-ar fi doborit cu fiarele.
Se smuci dintre ei si sari peste sirul de
soldati. Careva 1l prinse din zbor si-1
trase de picioare. Cazu si fata 7i plesni
pe caldarimul Tinghetat. Tl apucara de
umeri si-1 tirira Tnapoi. Ti_pocnea capul
de pietre. Tn urma lui se tirau pe Calea
Grivitei dire de singe. 7l saltard Tn pi-
cioare. Urla cu.disperare :

— Fratii mei...

RLETUL lui cutremurator infiora
Usoldatn Hotineanu 1l plesni cu
palma lui grisulie peste gura
zdrobita. Vazu printre pleoapele tume-
fiate cum se pregateste sa-1 mai loveas-
cd o data si se intepeni pe picioare. Se
fncorda tot si cind vdzu palma repezin-
du-se se aruncad dupa ea ca dupa alvita.
O prinse de-a latul cu o smucire vio-
lenta a capului, la care Hotineanu nu
se astepta. nfipse dintii pind la os in
carnea comisarului regal si o vinturd
prin aer ca un duldu Infuriat. Tl auzi
urlind :

— Bestie...

il coplesira cu pumnii si picioarele, cu
vinele de bou rasucite, cu bastoanele de
cauciuc si cu paturlle de arma si-1
doborird. Nu-si pierduse cunostinta, dar
nu-si mai simtea carnea. Nu mai era in
stare nici méacar de un zvicnet. Gifiia
greu, spulberind niste paie tocate, lasate
de vint pe trotuar, chiar aici, sub nasul
lui. Auzi cum se ordond focul. Armele
pocneau foc cu foc, mitralierele rapaiau.
Erau mai multe mitraliere. Trageau ofi-
terii. Se simti smucit. Cineva I Tnfipse
mfinile Tn par si-1 salta in genunchi. 1l
obligara sa se uite. De undeva, nu-si
dadea seama de unde, tisni o femeie ce
se arunca turbatd ca o fiard Tntre sol-
dati. Femeia se Tnclesta de picioarele
soldatului de ITnga el si urld cu dezna-
dejde :

— Nu trage... Nu trage...

Oanta o recunoscu pe Veronica. Sol-
datul dadu sa se elibereze :

— Du-te alui lui, proasta lumii.

Veronica urla peste canul soldatilor :

— Neica al meu... Neica al meu...

Hotineanu tipa isteric

— Astupati-1 gura, boilor !

Politaii tabara pe ea si o imobilizeaza.
Un comisar o tine cu mina de frunte si
cu cealalta 1i astupa gura. Veronica
geme Tnabusit. Ochii ei mari arunca fla-
cari albastre.

Armele tac. Oamenii alearga prin
curtea atelierelor si aduna ce le cade in
mina : buloane, drugi de fier... Degetele

scirma Tn pamintul Tnghetat. ®©nghii!
se rup. Mitrofan vine spre poarta cu
doua traverse pe umeri. Veronica 1l
vede. Se zbate. Mugeste sub palma co-
misarului ce-i Tnabusa strigatele. Oanta
vede oamenii lui Arioste cum se agita
disperati, aratindu-le muncitorilor ate-
lierele si vrea sa-i strige lui Mitrofan sa
le dea ascultare, sa se baricadeze Tn
ateliere. N-are glas. Singele Ti gilgiie Tn
gitlej. Timpanele Ti pocnesc ca nistn
tobe batute cu malul. Doua grape de
soldati se reped cu niste birne Tn por-
tile atelierelor. Portile se desfac din
balamalele de sus, se clatind cind Tnain-
te, cind Tnapoi, soldatll se feresc, dar
portlle se prabusesc cu o rotire ciudata
pe spate, In curte. Mitrofan arunca a
traversa prin deschiderea cascata Tn
fata kii si matura din calea lui toata
grupa de soldati din flancul sting. O
arunca si pe a doua, dar Oanta nu mai
urmareste traiectoria. Jandarmii au des-
chis focul. Uriasul bate aerul cu miinile
si se prabuseste rapus la pamint
Oanta vrea sa strige cit 1l tin puterile :
»Mitrofanee !, dar nu-si aude decét gil-
ghitul singelui pe care-1 simte in gitlej,
ca pe o gargara fierbinte si sarata Ve-
ronica se zbate. Calaii o staplnesc Mi-
trofan se aduna de la pamint si se ridica
intr-un  genunchi. Oanta vede cum Tl
strapung doud gloante ce-i cutremura
scurt sumanul gros, de dimie taraneas-
ca. Un glont strapunge casa inimii. Ve-
ronica 7i dovedeste pe politai si se na-
pusteste printre gloante la Mitrofan. Lui
Oantd i se pare ca-i aude strigatul :
»,Neica al meu... neica al meu...“ Hoti-
neanu racneste de Iinga el :

— Nu trage in femeie, nu trage.

Comanda zboara din gura in gura-

— Nu trage... Nu trage...

Focul Tnceteazi. Doar un capat da
teava ndroncdne pe pavaj.

— Luati-o | Hotaraste Hotineanu.

Oantd vede cum o smulg de linga
Mitrofan. Nu vede unde au dus-o. il
aude pe Hotineanu, ordonind colonelului
de jandarmi:

— Sa mi-c duca la masind. Pe-asta o
interoghez personal.

Oanta citeste o poftd necuratd bl
ochii lui Hotineanu. Scrisneste neputin-
cios. Se ordona iar atacul. Oantd se
smuceste cu violentd, vrea s se zvirle
la pamint. Mina |nclestata in par 1l
zgiltlie  farda mild.  Altii 1l prind de
umeri, de mijloc. Unul i se aseaza de-a
calarelea pe picioare. Nu mai poate
misca. Mitrofan incearcd sd desprinda
de pamint capul lui mare si greu. Tn
acea clipd un soldat sare in picioare si
zvirle arma urlind :

— Nasulee...

O rupe la fugd spre portile atelierelor.
I-o curma un pocnet scurt, de pistol
ofiteresc. Soldatul se rdsuceste brusc pe
calciie parca ar vrea sa vada cine l-a-
mpuscat, dar se pravaleste la pamint
fara sa mai vada. Un caporal din spa-
tele ofiterului scrisneste din falci si
arunca 1n ceafa comandantului o pri-
vire grea, Tncarcata de ura. Are ochi
mari, albastri, caporalul. Albastri ca
ochii \Veronicai. Ofiterul ordond salt
Tnainte. Se ridicd primul si trage. Capo-
ralul dupa el si deodata ofiterul potic-
neste. Face doi pasi la stinga, se sprijina
de'stilpul portii, "aluneca, se opinteste,
cade.

— Ura... ura... striga soldatii.

U SE OPRESC. Sint in atac. Poa-
te nici n-au observat. Nici Hoti-
neanu n-a observat. Priveste cu
ochi mari, dilatati, salbaticiti de o bucurie
neomeneascd, Tn curtea atelierului unde
se maceldresc oamenii- O mare narte a
muncitorilor se retrag spre atelier. Altii
ataca la porti cu buloane, cu pietre, cu
capatiie de tevi, cu dragi, care cu ce a
nimerit. Patica tlraste dupa el furtunul
de la rezervorul de pacura al uzinei ter-
mice. P&cura tisneste si Tmproascd jan-
darmii. Abia acum’ vede Oanta ci érau
si jandarmi. Jandarmii urld Patica ride.
Sirena cheama la lupta. Mitralierele
rapdie. Oamenii cad secerati. Cade sl
Paticd. Furtunul scuipa pe 'sub el va-
luri de pacura. Oanta se sperie. ,.De nu
i-ar da cineva foc“ isi da seama ca
plinge. Hotineanu 1l priveste. Nu-i nasa,
nu 11 e rusine. Daca ar putea, ar plinge
cu hohote. Nu poate. Singele din gitlej
ilgiie. Pe cel de pe fatd 1l spala niste
acrimi fierbinti. Tn curtea atelierelor
asaltul continua.

Usa chioscului de racoritoare balan-
gine in vint si scirtiie Tn balamale,
Oanta Tsi da seama ca acolo statuse Ve-
ronica pindind toata noaptea, Tntepenita
de frig. Apoi, i se Tntuneca vederea. Nu
mai aude nimic. Nici sirena n-o mal
aude. Simte cum se prdbuseste moale,
undeva 1in el si i se pare cad Mitrofan
abia atunci se prabuseste odata cu el,
si 1l aude cum intreabd soptit :

— Ce se Intimpla cu lumea asta, Ve-
ronico, ce se intimpla cu lumea ?

Si de undeva, de departe, se-auzea
printre Tmpuscaturi crescind un cintec
si el se caznea sd-si aduca aminte ea
cintec era acela.

,...rob cu rob sa ne unim..."
Ce cintec e d&sta...
..rob eu rob sa ne tfim ?,



MIRON RADU
PARASCHIVESCU

VIU ACUM IN FATA

ERVOAREA jurnalistica, iata o

nota definitorie a culturii roma-
nesti. Unul din caracterele specifice ar
fi astfel tocmai situarea sub semnul
clasicismului a unei permanente pledoa-
rii ideologice, implicata atit in structu-
ra creatiei, cit si Tn aceste explicitari
obiectivate, directe, care sint articolul
de gazeta, construc’gia si edificarea de
revista, toate argumentind functia in-
terventiei cotidiene Tn punerea si dis-
cutarea marilor probleme ale contem-
poraneitatii. Jurnalismul este astfel nu
un sector, ci o vocatie a literaturii
noastre si marii scriitori au fost fara
exceptie mari gazetari.

Miron Radu Paraschivescu, cunoscut
generatiilor actuale Tn primul rind ea
«criitor — poet, prozator, reporter, dra-
maturg — a desfasurat inca din anii
1935 o vie, seducatoare priin dimensiu-
nea demonstratiei, curajoasa, lucida si
atit de eficienta activitate jurnalistica.
Pe care o evocam, sub titlul de mai sus,
cu atit mai mult cu cit aceasta semnifi-
cativa parte a scrisului lui M. R. Pa-
raschivescu nu a facut Tnca obiectul
unei editii integrale.

Scriitor complet, M. R. Paraschivescu
* conceput jurnalismul ca forma de
creatie, iar creatia, la rindul ei, este
vazuta ca misiune, ca responsabild con-
fruntare cu istoria, ca necesara rapor-
tare a propriului univers la cel al
semenilor. In 1935, la o ancheta a
»Faclei”, De ce scrieti ?, raspunsul sau
era . ,,...socotesc scrisul un mijloc de
eunoastere. Si  aceastd cunoastere
— am convingerea — nu se poate
efectua, nu e realizatda decat 1in
masura Tn care voi cunoaste viata,
care e deopotriva a mea, cat si a tu-
turor oamenilor din jurul meu, de pe
strada, din toata lumea". Realizind a-

eeasta atit de ,,necesara coborire in.
stradd"”, scriitorul traieste procesul
complex de identificare a constiintei
eale cu cea a lumii si intuieste o noua,
incandescentd functionalitate a artei,
devenita ,,0 arma care sa adinceasca,

Azi, 17 februarie, se
Tmplineste un an de la
moartea celui ce ,,au fost
trecut prin lume / ca sa
dea la toate nume"

sa amplifice, s& Tntreacd benignul si
initialul proces de cunoastere”. Adin-
cirea n realitate corespunde unui nou
sens al scrisului . ,Viata in care am
intrat din crestet pind-n talpi a dat
scrisului un nou sens — acela de desa-
virsire, de integrare Tn inima acestei
vieti, care nu e, nu poate fi decit socia-
15, Din expectatlva din contemplatie
si pretiozitate, atitudinea si scrisul au
devenit ofensive, lupta. Mai e nevoie
sa spun ca aceasta lupta Tnsemneaza
tocmai drumul spre atingerea conditi-
ei umane ?“

N vast ctrnp problematic caracte-

rizeaza actiunile sale
echivalind cu tot atatea interventii Tn
dezbaterea unor aspecte politice, socia-
le, de estetica a artei, din perspectiva
unei gindiri democrate. Gazduite Tna-
inte de Eliberare in paginile unor revis-
te de stinga, unele aflate sub conducerea
sau Tndrumarea Partidului Comunist,
iar, dupa 23 August 1944, Tn importan-
te cotidiene sau saptaminale de cultu-
ra, articolele lui Miron Radu Paraschi-
vescu sint parte a unui ntreg — cel
configurat de atitudinea progresista a
intelectualilor nostri, componenti, Tn
anii reactiunii fasmste ai unui ferm
front de Iupta democrat iar, apoi, In
primii ani de dupa razboi, initiatori
si partizani activi ai fondarii noii so-
cietati.

NCA din 1934 Intr-un articol ca

Somerul intelectual, publicat Tn
,»,Umanitatea" (nr. 3), Miron Radu Pa-
raschivescu analiza conditia- specifica
* intelectualului Tn lumea burgheza,
demonstrand ca ,aureola falsei aris-
tocratii si libertati" ascunde, de fapt,
mizeria ,,neagra si reald” a unui_trai
vesnic amenintat de neajunsuri i
somaj. Solutia este una: fraternizarea
intelectualilor cu acea clasa, ,,singura
care nu-i va Tnsela”, clasa muncitoare,
si atunci, ,,numai atunC| intelectualul,
somer astazi, va fi intr-adevar liber.
Dacd va sti sd se organizeze, dacd se
va alatura maselor muncitoare".

Tot mai direct angajat in lupta poli-
ticaA de partea fortelor democrate,
M. R. Paraschivescu devine, alaturi de
atiti alti scriitori si oameni de cultura,
colaborator la ,,Cuvintul liber", tribuna
a stingii antifasciste.

Aici, M.R. Paraschivescu comentea-
z& expozitia lui Victor Brauner, face o

jurnalistice,

diferentiatda Revista a revistelor, cu
elogierea constanta a publlcatlllor de
atitudine progresista (,,Manifest",
»~Viata romaneascd"), analizeazd Res-
ponsabllltatea unei generatii, pentru
ca, In numarul din 7 septembrie 1935,
in paginile intitulate Frontul popular,
sa publice un articol, Tineretul, Tn care
punctele programului sau ideologic sa
fie marcate cu fermitate: ,,Frontul
democratic popular este o garantie
impotriva fascismului, a apanagiilor
lui si, Tn acelasi tlmp, 0 garantie a
normalei evolutii sociale. Tineretul ro-
ménesc, Tn plinul si autenticul sens
romanesc, se leapada de cojile discur-
surilor purulente ca niste bube, ale
«patriotilor» hitleristi — Tsi recunoas-

te, nu menirea de carne de tun, de so-
maj si foame, ci aceea de cetatean
constient, liber si creator. Tnglobat
frontului democratic popular, — 1p a-
fara oricaror partide politice si peste
ele, — tineretul acesta Tsi marturises-
te cu prisosinta maturitatea".
Ofensiva Tmpotriva reactiunii politice
care la acea data Tmbraca formele fas-
cismului era de altfel dominanta in-
tregii miscari intelectuale democrate
din tara noastra, catalizator de opinie,
reunind adeziuni ce echivalau cu veri-
tabile acte de curaj civic si patriotism
pentru apararea notiunii de progres si
democratie, de rationalism, pentru a-
pararea culturii si civilizatiei, a pacii
si suveranitatii nationale. ,,Hitlerismul

Discurs si expresie lapidara

ai mult decit la alti poeti, retine

atentia ™n lirica lui Miron Radu

Paraschivescu pluralitatea for-
mulelor. Unitatea interna a poeziei sale
nu e usor de constatat de catre un lec-
tor care parcurge pe sarite unul sau
altul din marile ei cicluri. Hotarator
este, credem, balansul continuu Tntre
discurs si expresie Iapldara

Poeziei modeme, Tn general, Ti este
caracteristicd aceastda miscare de Tnde-
partare de oratorie. Daca 1n vechile
poetici era la mare cinste argumenta-
rea, Tncepind cu simbolismul, poetii vor
refuza desfasurarea oratorica traditio-
nalda, vor lua atitudine |mpotr|va ei
prin binecunoscuta lozincd : ,,Suciti
gitul retoricii".

Tn aceastd lumind, vom condamna
pateticele declaratii  paraschivesciene,
optind Tn exclusivitate pentru lapida-
rele laude ? Ne pare o solutie excesiva.
Mai ales ca discursul poetic nu a pie-
rit Tn urma reactiei simboliste, multi
autori, unii dintre cei mai mari (pre-
cum Whitman, Maiakovski, la noi —
Goga) revitalizind aceasta modalitate
lirica. De-a lungul anilor. Miron Radu
Paraschivescu s-a apropiat cind de
polul expresiei concentrate, intens su-
gestive, cind de cel al avalansei de vo-
cabule ce-si propun sd realizeze emotia
prin acumulare. Un flux patimas, ins-
pirat, poarta adresarea din urmatoarele
versuri : ,,Despre acest lucru vreau sa
vorbesc / despre clipa unica, electrica,
spectaculara, / cind asemeni truverilor
cu cobza de git si spada la sold. / Tmi
umplu pieptul ca sa-ncep cintecul meu
categoric / pe viatd si pe moarte. / / Se
face  atunci un mare gol | si-o mare

spaima, strafunda, ma cuprinde. / Pri-
vesc in toate partile: / sint singur. /
Singur pe tot pamintul, in toata Ilu-
mea i singur de la un capat la altul al
lumii, / de la-nceput si pina la sfirsit, /
singur ca un osindit, ca un luptator".

Versul e amplu, in permanenta con-
tinuare, de parca nici o fraza nu poate
fi ultlma de parca ar mai trebui, cu
orice pret, adaugat ceva, subliniat, nu-
antat. Din pdcate, este frecventa si Iogo-
reea nestipinitd, chiar prozaicd, in care
insuficienta este determinatd de Tnsasi
abundenta elementelor. Poetul doreste
sa spuna ,totul”, sa nu lase neamintit
nici un amanunt, rezultatul fiind cel
putin discutabil Tn plan poetic : ,,cind
ma TIntilnesc cu voi, / cind vorbim
despre viatd si luptd, / despre infrangeri
si biruinte, / despre bucurii si nadejdi. /
despre |ub|re moarte si prletenle /
despre dureri si doruri / ori despre
multdorita pace". Pentru a o lauda pe
Ella Fitzgerald, Tntr-un poem tirziu.
M.R.P. alege calea expllcatlv pletorica,
indelung compromisa : ,,Ea urla cu
lupii, / Racneste cu leii, / Fluiera cu
mierlele, / Muge cu taurll !/ Vuieste
cu vinturile / Si din toate elementeéle
cu care se contopeste / Face lumea si
viata din nou / Mal mindre si mai ar-
monioase.’

Invers, in laudele de expresie lapi-
dara punctul vine degraba, fiecare
distih, strofda, vers se cere retezat in
final ca o comunicare desavirsitd, ca-

reia orice alte adaosuri Ti sint inutile
ori chiar nocive : ,,Cu spiralatu-i virf,
vioara pare / Tn pieptul lui, un semn
de Tntrebare. 1 / O-mpunge-arcusul ca

o codiriste : / Tn juru-i timpuri, spatii,
prind sa miste. / / Si cum se zbate ro-
sia lauta / E-o aripa din pieptul lui

crescuta"” (Lautarul) ; ,,Cum tot cu-
leg din faguri, tacuti, cenusii, / Calu-
gari par: se-nchinda, dumica? — nu

stii. / / Vezi cum preschimba, doar ges-
ticulind, / Cuvintul Tn materie, . pe
rand. // Prin culegaie mina le salta
ca hulubul. / Aicea, gindul este greu
cit plumbul™ (Tipografii).

La un autor obsedat de categoric,
rostirea careia nu i se mai poate gasi
riposta (in Declaratia patetica, pentru
ca ideile erau atit de Tnalte si nobile,
discursul Ti parea Tngaduit, ceea ce avea
de comunicat fiind, prin sine, catego-
ric) va fi mai mult decit fireasca 1n-
clinatia spre exprimarea sententioasa,
mai  mult: spre definitia lirica. Tn
cartile de poezie ale lui Miron Radu
Paraschivescu, definitia, element tipic
al didacticii, abunda inca de la Tnceput,
adevarata ei glorle incepind insd o
data cu Laudele. Tnclindm sa credem
ca astfel se explica si acel cunoscut
distih de auto-caracterizare, dupa care
poetul (induiosator prescurtat, pentru
rima : ,,Oasele domniei-sale / De Miron
Paraschivesc”, cu eliminarea vocalei
finale), ,,au fost trecut prin lume / Ca
sa dea la toate nume". Luat Tn absolut,
acest obiectiv, ,,sa& dea la toate nume"
este supradimensionat, irealizabil. Citi
din marii poeti ai lumii au ficut acest
act demiurgic ? Si totusi e un tel in
puterile autorului, daca vom Tntelege
dezideratul ,sa dea la toate nume"
prin : sa dea numele sale — intre ata-
tea altele pasibile, gata date sau pe
cale de a fi gasite de alti nenumarati



e o ratacire a timpurilor groaznice de
dupa razboi ; este o enorma salbata-
cire si revenirea la epoca de piatrd",
epunea, Tn 1935, Mihail Sadoveanu.

Un an mai tirziu, in 1936, M.R. Pa-
raschivescu va semna Tn ,,Era noud“
ti ,,Cuvintul liber" comentarii asupra
unor volume aflate in sfera de influen-
ta a ideilor dreptei ideologice, prilej
inca o data de a marca ,,falimentul cul-
turii" Tnfeudata fascismului.

ALATURI deci de analize pertinen-
te asupra operelor, M. R. Paraschi-
vescu scrie, asemenea atitor altor colegi
de generatie, si articole de dezbatere
teoretica a conceptelor legate de crea-
rea si receptarea artei, concretizind un
punct de vedere materlallst in unele
aspecte, atit de actual Tnca.

Astfel Tn ,,Reporter" (nr. din 7 no-
iembrie 1937) apare Libertatea de crea-
tie. Abordind ,,chestiunea atit de gra-

va a libertatii creatoare”, autorul o
Htueaza in cimpul larg al ,libertatii
de gindire si exprimare", cu remarca

imediata, profund valabila: , Liberta-
tea de a crea artistic nefiind altceva,
atfta vreme cit arta e viatd, decit un
sector din dreptul de a trdi, a gindi si
a produce liber”. In perloada contem-
porana Tnsemnarilor sale, cind ,,...li-
bertatea de gindire si exprimare, sint
pe zi ce trece mai amenlntate singurul
rost al carturarilor ramand catd sa fie
unul de luptd pentru cucerirea deplina
si pentru mentinerea nestirbitd a aces-
tor libertati de prima insemnitate.
Caci de nu ar fi asa, tot ce el ar crea
de azi Tnainte se va Tnfaptui sub sem-
nul opresiunii chiar atunci — si mai
eu seama atunci — cind el, carturarul,
va afirma ca treaba aceasta nu-1 inte-
reseaza si nu-1 priveste". A ,imprima
operei un caracter de luptda" nu in-
seamna nici un moment a ,,0 dezbra-
ca de tilcul ei Tnait artistic si estetic’,
caci literatura, cultura, poartd in sine
n chip obiectiv si |mplacab|I conditia
eituarii in raport cu dinamica de clasa

« societatii, a timpului istoric careia
K apartine. lar ,,pentru un popor si 0
tard care vor sd aiba o cultura Tntrea-
ga, adevarata si rodnica", asa cum este
poporul nostru, progresul artei tine de
edincirea democratiei, de ,libertatea
spiritului”, de ,libertatea de a ridica
ipoteze spre viilor".

autori. lar aceste nume ale sale sint
chiar definitiile lirice, atit de specifice
lui. latda cum este definitd lacrima :
,Fluid sicriu ! Cadavrul citor vise / 1l
leagana o lacrima si moare, / Doar cit
ecinteie-n negrele abise, / Prin bezna
carnii steaua cadzatoare" ; versurile sint
stralucitoare Tn expresia lor austera,
imaginea stelei cazatoare alunecind
fluid prin ,,bezna carnii" e de o excep-
tionala forta sugestiva. Despre lacrimi
s-au scris versuri fara de numar, ele
fiind cele mai umane reactii afective.

S-a brodat ingenios de catre autorii
alexandrini, bizar de cei pretiosi : Mi-
ron Radu Paraschivescu foloseste in

acest magnific catren, Tn mod personal,
0 sugestie mult Tndragita de marinisti :
lacrima — sicriu al visului, dar o face
n asa fel, ,luind-o Tn serios", dindu-i
0 proiectie astrala. Formula definitiilor
este superior didactica : plecind de la
aspecte de natura, obiectiv existente,
poetul ajunge la semnificatii ; e o de-
ducere de sensuri, unele previzibile,
altele surprinzatoare. Autorul ne ,,in-
struieste”, oarecum, sd vedem, sa sim-
tim, sa auzim, sa gustam si sa plpalm
in real. E un triumf senzual, s&natos, o
bucurie de a poseda ,,pereniu" exis-
tenta, In toate formele ei, o cintare a
maternitatii universale, Tn stare vizi-
bila sau latentda. Uneori, poezia rami-
nind frumoasa, nu trece de stadiul unui

comentariu didactic propriu-zis, n po-
fida fortei de evocare. Asa, Tntr-un
poem autorul explica, urmind date

foarte la Tndemina, geneza carbunilor
— nelinistite paduri Tntoarse-n pia-
tra" ; natura, ca o vrajitoare si-a sacri-
ficat fii-arbori, ,,zvirlind Tn patru via-

OAMENI

U un astfel de orizont de gindire si

atitudine, exprimat Tn activitatea
jurnalistica ca si In cea literard, M. R.
Paraschivescu desfasoara n chiar pri-
mele luni ale anului 1944, intr-un ziar
ca ,,Ecoul", pledoarii Tndreptate spre
evocarea Spiritului pasoptist ce-i pare
actual tocmai pentru accentul pus pe
necesitatea evolutiei si dezvoltarii or-
ganice a literaturii nationale, pe ideea
de patriotism sau pe cea de aderenta a
carturarilor la realitatile politice con-
temporane. Rezistenta Tn istorie (rezis-
tenta vazutd ca sinteza de libertate' ?
ntelesurile pasoptlsmulm Drumurile
poeziei nationale sau, Tn nr. din 29 au-
gust 1944, Legamlntul traditiei Tn care
se relevd cum din noile chemari ale
vremii se desprinde ,,umanitatea natiei
regasite”, urmat, Tn septembrie, de un
articol, Taranii, Tn care este subliniata
necesitatea solutiondrii acestei seculare
probleme a istoriei nationale, iata tot
atitea jaloane ale unui univers de
exemplara atitudine democrata.

OLABORATOR apoi al ,,Studentu-

lui roman", al altor ziare si reviste
din primii ani 'de dupa Eliberare, M.R.
Paraschivescu este prezent, din 1946, n
paginile ,,Contemporanului”, unde sem-
neaza Tn nr. 3 din 4 octombrie o ple-
doarie pentru Saptamina culturii :
,.Cultura roméaneasca se afla pentru in-
tlia oard de la Gherea si Ibraileanu n-
coace 1n situatia de a lua cunostinta de
sine Tnsasi, de a deveni dintr-o culturd

in sine o cultura pentru sine (..) Tn

aceasta «ridicare a omului de jos»,
cum atit de patrunzator fsi intituleaza
ultima lui carte confratele Zaharia
Stancu, cultura romaneascd nu poate
lipsi (..) Prima conditie a culturli, ca
organism viu in corpul social al unei
tari este sa circule, sa nu stagneze,
Tndata ce si-a rupt radicinile de reali-
tatea sociald din care s-a ridicat, ea
risca sa-si piarda si roadele, daca aces-
tea nu cad, ca saminta din parabold,
pe un pamint bun Tn care sa poata ger-
mina si rasadi noi lastare".
Tnscriindu-se Tntr-o mai ampla reac-
tie Tn fata unei teze precum ceaa ,.crizei
culturii*,” M. R. Paraschivescu semnea-
74 tot in »contemporanul” (nr. 15 din
21 decembrie 1946), Plinsul maimutelor
sau unde e criza, analiza polemlca n
termeni de pamflet a unei simptomato-
logii culturale : ,,De aceea, cind ama-
bilii nostri detractori tipa ca trecem

turi Tntreg frunzarul lor, 1 Ca Abraham
jertfindu-si unicul lui fecior, / lI-a-ntors
spre nevizuta radacind” ; astfel aceste
,.ginti de arbori una cu pamintul" plu-
tesc ca niste zeitati prin spatiul mine-
ral. Ultimele doua versuri, si ele cu un
aer apodictic, au farmecul unei bruste
schimbari de perspectivda, de mare am-
ploare : ,,Ci, vineti soimi, va dau mi-
nerii roata, / De sus, din lumea unde-ati
fost odata”. Sa constatam totusi, ca in
aceasta poezie doar pe scurte portiuni
ntalnim procedeul definitiei, predomi-
nant fiind discursul.

Cazul cel mai pregnant de expresie
lirica lapidara Tl constituie ,poeziile-
definitii”, Tn care absolut toate ele-
mentele contribuie la rostirea acelui
nume paraschivescian dat unui lucru
sau altul. Ce este ,,Fotografia” ?: ,,Ci-
catrice pe-un cimp de hirtie / De tre-
cerea mea lasata / Cu-a umbrei com-
plicitate / Neprihanita pata, / Stafie /
A clipei scapate de moarte / Fotogra-
fie / Cenusareasa-ntre moarte / Ca flu-
turii, crinit / Document al luminii”. O
asemenea poezie-definitie ne pare a fi
si ,,Zapezi" : ,,Acum pe-ntregul cimp
n-ai sa citesti / Decit cuneiforme pasa-
resti. / / Dar spre-a fi scrise trebuia sa
vina / Din cer, transport de linisti si
lumina. / / Atita alb, atita daruire, / Ca
un ecou din nemarginire, / Atita alb,
tot alb jur Tmprejur, / Dind celor vii si
mai exact contur".

Aproape pretutindeni

Tn poezia lui
Miron Radu

Paraschivescu dam de
,definitii”. Lampa, Tntr-unul din cin-
tice, este: ,martor de lumina” ; tiga-
ni» — rai beteag" ; cartile: ,tacute,
grele caramizi / Ce arcuiesc o0 lume

printr-o criza a culturii ei vor sa spuna
de fapt ca acest efort de ridicare a tarii
i depaseste pentru moment (..) Nu
cumva si aici ne e teama ca Tntrebarea
noastra va ramine fara de raspuns din
parte-le daca nu tacerea va fi cel mai
dramatic si mai elocvent dintre raspun-
suri — nu cumva acesti aparatori din
oficiu ai unei libertati pe care nu le-o
furd nimeni, acesti Don Quijoti luptind
Tmpotriva unei crize a culturil care nu
existd, au simtit, Tn taina si izolarea pe
care ei o exalta atfta Tn public, ca pe
ei nu pot creste virfurile «harpilor de
cocoare» care sa-i poarte spre prima-
vara Romaniei, care sa-i ridice odata
cu o natie |ntreaga de muncitori, ta-
rani si carturari, spre o zare mai al-
bastrad si mai luminoasa ?*

INTERESANTA este si linia pe care,
n calitate de prim redactor, M. R.
Paraschivescu o imprima ,Revistei li-
terare" (din 1947), saptaminal de poe-
zie, proza si critica. Aici (citam selec-
tiv) publica M. Sadoveanu, G. Cali-
nescu, Geo Bogza, lon Marin Sado-
veanu, Eugen Jebeleanu, Aurel Baran-
ga. Marin Preda, Sasa Pand, Lauren-
tiu Fulga, Dan Desliu, Veronica Po-
rumbacu, Serban Nedelcu.

latd si alte sugestive interventii :
Paul Georgescu (in nr. 6 din 23 martie
1947) anuntd Tn Talentul cititorului
teoria atit de moderna a ,,operei des-
chise" : ,,cititorul e un creator care exe-
cutd variatii pe su?estu date. Opera de

artd e o invitatie efort" Zaharia
Stancu (in nr. 9 din 13 aprilie 1947)
arata de ce Aici e viata noastra : ,,Cind

aud un scriitor matur ca nu-1 intere-
seaza viata noastra, cd nu mai gaseste
nimic nou, eu gindesc ca este fie un
scriitor cu totul sleit, fie ca sufera doar
0 oboseala de care nu are curajul sa se
scuture. Daca este tTnar 7l pling, iar daca
se gaseste Tntre doua virste, ramin cu

altd" ; poetii: in nefiinta mortii nici nu
sint / Decit protestul florii pe-un mor-
mint" ; colbul : _»,acest mesager prin
care pamintul isi ncepe invazia ta-
cuta" carabusu Htaciuni din  incen-
diul verii". Intr-o zguduitoare poezie
definita cémasa de forta: ,,Vesmint

inteligentelor de gald / Tn minios si
despletit "avint, / Tu Tmplinesti tinuta
ideala / A duhurilor rupte de pamint”,
iar inima : ,,Ritm adunat prin cazne
milenare / Al unui singe care nu-i al
meu, / Fragila confluentd la hotare /
De semintii razbind prin lutul greu".
Miron Radu Paraschivescu a dat
poeme remarcabile folosind atit dis-
cursul, cit si expresia lapidara, adesea
concomitent. Consideram ca rezultatele
lirice obtinute Tn cel de al doilea mod
sint mai durabile. =~ Comparatia intre
doua poeme Tinchinate marului poate
fi, Tn acest sens, sugestiva. Unul da-
teaza din 1945, al doilea este cuprins
n Laude si alte poeme. Cel mai vechi
se afla sub aripa discursului. Autorul
forteaza cu buna stiinta limitele ex-

primarii prozaice, increzator n viziu-
nea pe care o va realiza. Si aceastd
poezie Tsi are justificarea sa Tn an-

samblul creatiei lui M.R.P., dar alatu-
rind-o ,,Marului" din Laude nu poti
sa nu observi ca prima e doar un bru-
ion al celei de a doua. Ceea ce este
declarat energic Tn 1intiia, se organi-
zeaza, dincolo, intr-o Tnalta expresie
poetica. ,, Te iau Tn mina mea, cu grija,
cu admiratie si gingasie / ca pe un
obraz iubit a carui rumeneala o si ai",
spune M.R. Paraschivescu ; mai departe
gasim alte elemente ce vor aparea si
in cea de a doua poezie: ,caci tu te

Publicatii ce au gazduit deseori articole

semnate de Miron Radu Paraschivescu

credinta ca sub aceste argumente el nu
cautd sa faca altceva decit sa-si ascunda
sterpiciunea, ori prea curind venita us-
cdciune pe care la unii creatori de arta
n-o aduce nici Tnaintata batrinete. Aici
e viata noastra! Aici, unde traim.
Aceasta viata a noastra se cere descrisa
Tn cartile noastre™ ; iar Geo Dumitrescu
(nr. 35 din 3 august 1947) Tnscrie o
Pledoarie la ,.criza culturii’ Tn termeni
ca acestia : ,,Criza pe care ne place s-o
luam prea des in discutie astazi nu
exista decTit n insatisfactiile individuale
ale unora, In regretul lor pentru dispa-
ritia unor vremi tulburi (..) Cultura
e azi libera si valorile ei se rotunjesc
la lumina zilei si a raspunderii cetate-
nesti. Scriem cum simtim si simtim la
limitele secolului. Alte limite n-avem
decit imensitatea omului dezrobit si
reabilitat Tn semnificatiile lui, restituit
unui veac nou de care Tncepe sa fie
demn™.

N anii urmatori, pind Tn ultimele

clipe ale vietii, M. R. Paraschivescu
a fost unul din animatorii presei noas-
tre, pastrind mereu proaspata aceeasi
placere a consemnarii faptelor si ideilor,
aceeasi forta a pledoariei, aceeasi plas-
tica, convingatoare structura a demon-
stratiei. Tn linia unor mai vechi initia-
tive, M. R. Paraschivescu a continuat a
fi un mare sustinator al tinerelor talen-
te, carora li s-a si adresat in pasionante
dialoguri la Posta redactiei cu scriitori
pe care i-a sustinut, lansat, Tncurajat
si Tndrumat cu tact exigent.

Acest om mereu tinar, caci pasiunea
sa jurnalistica exprima poate si 0 ne-
stavilita desfasurare de tinerete inte-
rioard, Tnfruntda umbrele, Tnfrunta
timpul cu un gest patetic si camara-
deresc : ,,Viu acum 1n fata voastra, oa-
meni..."

Antoaneta Tanasescu

conduci asemenea astrelor, dupa reguli
precise / si esti chiar elementul geome-
triei si al f|2|ce| | cercul concret, sfera
perfecta masura gravitatiei” (... ,,tu ex-
presie si mijlocitor al fecundarii na-
turii, / Tnceput si rezultat al relatiilor
organice dintre péant si soare, dintre
barbat si femeie...

Acestea toate, si altele, sint simple
enunturi ale ideilor unei mari poezii

(discursul  liric coboara_ici-colo la
aluzii livresti mediocre : ,,in mina |UI
Newton, tu revolutionezi fizica, / 1

cea a lui Paris, iubirea" etc.) ,,Marul
din Laude este una dintre cele mai
Tnalte exprimari ale liricii lui Miron
Radu Paraschivescu, pentru noi o ade-
varata cheie de bolta a conceptiei sale
despre lume. Poem cu adevarat anto-
logic, ,,Marul" este o definitie a per-
manentei Vietii Tn univers prin mater-
nitate, ecou la acel ,,amor che move’l
Sol e l'altre stelle" dantesc : ,,Priveste
acest mar . e mai aprins / Decit obrazul
tinerei fecioare / Al carei brat gingas
ti I-a intins / Ca ramura din pom, fre-
matatoare. / / Saminta prinsa-n carnea
lui adinca / Ti Tmplineste calma stra-
lucire, / Cind el, tacut, spre lume fsi
arunca / Acea egala pasnica privire /i
A unui astru viu care strabate, / Pe
largi orbite, biruite spatii, / NascinC
prin sine timpurile toate ! Sub semnul
unei certe gravitatii, / / Asemeni mume

tinere ce stie / Ca-n arcuirea pintecului
poarta / Durata unui timp ce o se
vie / Prin coapsa ei, boltita ca <
poarta".

Ilie Constantin



Ovidiu
ALEXANDRU

Cintec sincopat

Cui 1i pasa de roua ce cade in zori,
Pina la privighetori cine s-o bea ?

(Ca ochii mei sint cerurile tale,
Cum de-ai uitat ?)

Cui 7i pasd de roud ce cade in zori
Pina la privighetori nimeni nu cade in flori.

(Mi-a albit si plinsul iubito-n iubire
Si plinsul nu mai are pentru cine sa fie)

Cui Ti pasa de roua ce cade n zori,
Pina la privighetori cine s-o bea?

Zeno GHITULESCU

Cind vil tu

Cind vii tu strazile se-ncarca de incredibila vacanta
sub ploaia de vara,

chimia adincului prepara iluminari

genele pamintului deschid

lanturi topite in aripata lunecare.

Mi-e teama de mareea flacarii verzi

ma cheama, o caut,

nemarginit ametitor presimt

cum ochiul mi-1 planteaza

Tn ere de cutremurari si de miresme.

N-am stiut cum din piatra-mi stearpa
se-nvolbura aripi

mesteacan fluid din miez aprins,
n-am stiut cum cresc rodii Tn pustiu

Valeriu GORUNESCU

Perigeu

Tirziu, cind altii-au dus la-ndeplinire
stradania chemarilor firesti,

luai si eu toiag de pribegie —

Tn numele dreptatii omenesti.

Tot mai distinct, din crestet se coboara
primenitorul astru, spre alt plai.

A trebuit sa strig Tn prag de seara:

— Mai stai, lumina-a visului, mai stai!

Si deodata codrul de imagini
s-a desfoiat cu-ntregul lui temei,

Nicolae LUPU

lcar

ca-n basm crescind, pe vechile paragini,
palate, cit o tara, de idei.

A fost o revarsare de amiaza,
lucida si-ncarcata de greu rod,
cum nici o dimineatd nu cuteaza
sa stringa-atita soare in navod.

Am stat cu mina streasina la frunte

scrutind ostiri de gind, calite-n foc :

— De-acum nu ma mai fring viforniti
crunte,

Tn frontul luptei mi-am gasit un loc.

Elisabeta
COSTIN

de bruma

Tn tara de bruma
Fantome de bruma
Zbat zaruri de bruma
In tigve de crini.

Fantoma-regina

Sa joc ma Tmbie —

Tn mine — adorm turme
De sori peregrini.

Ramin nopti si zile

Cum te-ai Tngropat pina la piept Tn stinca
Sub crengile de bronz, peste apa adinca !
As mai putea numai surisul sa ti-1 scot
Din puterile limpezi, cu singe cu tot.

Potecile cum se facura una
Pe care-n fierbinti ceturi crapa luna

departe de serpi cintatori,

aproape de vinturi aducatoare de noroc.

A trecut cortegiul stihiilor oarbe
monotonul strop neizbavit,

singuratatea luntrasului pornit sa-nfrunte
balans sufocat intre un bloc de gheata

si ritualul cu papusi de ceara.

Printr-un suris un univers
nepotolita sete Tnvie cerul mort,

dureri din generatii, cadere ori urcus

inalbite Tn tremur de cuvint
desfereca trezia luminilor uitate.

Tnvesmintind, pe-acum si altadata,
Fantasma gri de urma preacurata.

Ma mai gasesc numai in ochiul tau ornat,

Ca muntele de soare sfisiat,
Cu val aprins zbucnind din miez afara

Si-ncolacindu-se pe umerii de para.

Cum se desfoaie piatra peste zare
Dind miinilor o alta-nfatisare
Si umbrele / — Si cum clipeste-n poarta

Flacdra grea-nviind cenusa moarta !

Acolo tu si tunetul aproape-i.
Nu cazi de somn peste tacerea apei ?

Petre STRIHAN

Gradina nevazuta

Nevazuta gradina,

pe stilpi de lumina,
surata minunilor,
vistierie de mit

si de somn neadormit,
ctitorie-a strabunilor,
cununie Tntre vis si trezie,
ai fost si vei fi

urzita-n milenii, aleasa din raze
de veac si de zi,

sanata-n hirlete de aur
pina maduva doare,
udate cu boabe de roua,

cu riu de sudoare.

LUI AL. AL. PHTLIPPTDE

Frunza ta, iarba ta,

vita eft de flaminda n-o paste.
Ca din aromele tale sa guste
tot omul se naste.

Radacinile tale, cu barbile lor
devalmasi -n pamint

scot la lumina cu fiece mugur
cite-un cuvint.

Mireasma ta ma sfinteste :
visez cu narile.

Arborii tai, la logodna cu zarea
Tmi sint luminarile.

Ca din aromele tale sa guste
tot omul se naste.

Fructul tau, dulce e
doar pentru cine afund te
cunoaste.

Mesteri mari, gradinari

au sadit si grijesc an de an
floarea gindului ce te-ncununa
sub cer diafan.

Curg aci-n scoarte seve
adunate din larguri de lume
trec gradinarii Tn plante
si-anina de ele un nume.

O, dar Tn licaru-albastru
ce-nalta soborul de moaste
P’InTie nururi nestinsa,
setea de-a te cunoaste.

1971

Tn valea pustie
Cu pasari de bruma
Pe umarul drept.

Fantoma de bruma
Tn valuri de bruma
De toamne de bruma
Un viscol astept.

Dumitru
STANCU

Pasere

Va sa vii din picla vietii
Prin zapezile ce ard

Cu ochiul cuprins de gheturi
Si cu inima catarg.

Pasere ce lin ti-e zborul,
Cu tristetea ta pe aripi
Trece clipa, trece dorul
Trece visul mintii stoic.

Ci de atita drum e vesnic
Ochiul tau, sclipire fada
Duci pe aripi tot neantul
Ca pe-o spada.

Vine iulie si toamna,

Tu duci zborul catre stele
Tmi petreci nemarginirea
Vietii mele.

Ci e atit de mic pamintul
Zborul tau nici ca il vede.
Va sa fie In nicla mortii

Ochiu-ti verde.



Moment din filmul Puterea si Adevarul (Irina Gardescu si Mircea Albulescu)

O reusita a filmului politic romanesc:

JPUTEREA" si
ADEVARUL"

AM spus de nenumadrate ori ca este
greu ca un film bun sa nu fie si
politic. Un film nu face doi bani daca
nu zugraveste ceva din etica unei
epoci, ceva din conflictele dintre omul
vechi si omul nou. Adjectivul ,politic"
exprima tocmai angajarile pro sau con-
tra in problemele morale ale epocii
zugravite.

Dar daca un film bun este In ge-
nere si politic, continutul acesta poli-
tic poate fi de mai multe feluri.

Filmul lui Titus Popovici. si Manole
Marcus zugraveste acel ,,chasse-croise"
de opinii contradictorii si semijuste, dar
care, fierte laolalta, amintesc definitia
lui Sturt Mill : ,,0 adunare de aproxi-
matii succesive a caror convergenta ne
da un postulat™.

Lucru curios: privind filmul lui Ti-
tus Popovici si Manole Marcus, nu
dam dreptate unuia sau altuia din eroi.
Le sintem recunoscatori ca, prin com-
plicate Tntilniri si Tncrucisari de gre-
seli si de dreptati, devin fauritori
(trfeptat, greu, dar sigur) ai adevarului.
= interesant ca aceste numeroase
personaje care se confrunta in Tmpre-
jurari istorice de mare complexitate
sint comunisti cu glorios prestigiu de
ilegalisti. Pasionanta lor confruntare se
produce cu ocazia deschiderii unui vast
santier industrial care la un moment
dat Tntimpina greutdti mai mult sau
mai putin firesti, obiective, datorate
conditiilor exceptionale din primii ani
ai puterii populare. Tmpotiva aces-
tor greutati prevenise pe tovarasii
sai un inginer (interpretat de Amza
Pellea), vechi comunist, devotat cauzei
partidului.

Stoian (Mircea Albulescu) socoate
atitudinea inginerului un act de defe-
tism. Unele din argumentele lui sint
lozincarde ; criticile bazate pe realitati
stiintifice le numeste ,,orgoliu intelec-
tualist”, iar dacd cineva aminteste ca
Galilei avusese dreptate Tmpotriva unei
opinii publice masive, e gata sa Tnvinu-
iasca pe interlocutor de cult al perso-
nalitatii (fiindca, ma rog, se socoate co-
geamite Galilei !). Tnvinuirile sint de
bund credintd. ntilnim aici un as-
pect care nu trebuie neglijat. Persona-
jul are un mare farmec personal. Re-
plicile lui sint scurte si explozive. Ca
omul care ,ti le spune verde", ,pe
sleau"”, ,la obraz"| Cuvintul lui, tot-
odata taios si bonom, pare ca lichideaza
orice Tncercare de moftangism a inter-
locutorului. Vorba lui are tot timpul un
fel de haz.

Mircea Albulescu a avut aici de in-
terpretat un rol foarte greu, anume al

omului care inspira tot timpul Tncre-
dere gratie unui mare farmec perso-
nal ca si gratie prestigiului sau nestir-
bit de luptator ilegalist. De aci, obliga-
tia pentru actor sa aiba la rindu-i exact
farmecul direct si comunicativ, seductia
naturala a personajului ! A fost un suc-
ces actoricesc de mare, rara speta.

Personajul interpretat de Octavian
Cotescu e tributarul unei alte racile :
confuzia Tntre disciplina si servilism,
intre ideologia partidului si opiniile
sefului, Merge pina acolo cu sinceri-
tatea si onestitaea, incit aceastd slu-
garnicie o socoate eroism, si daca la
urma o pateste, el se socoate ,tap
ispasitor” | La un altul (Lazar Vra-
bie), si el comunist cu vechi state in
serviciul  partidului, cu un trecut
eroic, fara pata, avem o confuzie
inruditd si Tnca si mai grava. Disciplina
de partid si severitatea el le confunda
cu brutalitatea si cruzimea. El supune
unui regim de puscarias de drept co-
mun pe admirabilul ilegalist interpre-
tat de  Amza Pellea. Justificarea lui
(care Tn fond e o vina in plus) este ca
el confunda citirea unor reviste stiin-
tifice occidentale cu, nici mai mult, nici
mai_putin, decit spionaj pentru impe-
rialisti |

Personajul (nu zic pozitiv, ci mai
pozitiv decit altii, cdci vini are si din-
sul, iar pozitivi sint mai mult sau mai
putin toti) este cel Tntruchipat de
Amza Pellea. Desigur, e logic si mar-
xist sa crezi, puternic, in stiinta. Dar
eroul nostru uitd ca adevarul stiinti-
fic poate fi si el incomplet, iar inter-
pretarea lui uneori Tnselatoare. Ceea
ce, inginereste, pare imposibil, trebuie
sd ne destepte, s@ ne alarmeze, dar
nu s ne demobilizeze. Citeodata, ela-
nul constructiv dovedeste cd ceea ce
parea unanim imposibil fusese in rea-
litate perfect posibil. Revolutionarul,
profetul, luptatorul, creatorul trebuie
sa iubeascd admirabila definitie a omu-
lui data de Herbert Spencer: ,,un vul-
tur capabil sa zboare mai sus decit
propriul sau zbor". De altfel, eroul,
pina la urma, face un fel de semi-
mea-culpa. Recunoaste cd, desi avu-
sese dreptate, fusese vinovat. Caci ce-
rea stoparea lucrarilor, in loc sa cau-
te o solutie. Solutia era lupta, lupta so-
cialistd, o neobosita bataie de cap,
o pledoarie insistenta pe linga cei ce
aveau puterea sa rezolve situatia, lup-
td de rezistentd la birocratismul, tara-
gadneala si fetisismul contabil. Aceasta
era solutia. Grea, dar sigurd. La care
eroul nostru nu se gindise.

Spuneam ca elementul om, ca facto-

rul elan sufletesc e uneori mai impor-

tant decit niste cifre ingineresti even-
tual imperfecte. E foarte interesant ca
eroul creat de Besoiu, care e de par-
tea inginerului (Amza), cel cu punc-
tul de vedere ortodox stiintific, 11 sus-
tine cauza tocmai amintind ca facto-
rul om, factorul suflet, factorul avint
trebuie sa preocumpaneasca! Adica
tocmai teza partii adverse, Tntr-atita
de complicate si intricate sint semi-
adevarurile ,,a cdror convergentda ne
duce la postulat”.

Sa recapituldam : folosire a hazului si
farmecului personal pentru a avea
dreptate chiar si atunci cind n-ai; con-
fuzie Tntre popular si antiintelectual,
intre disciplina si servilism, Tntre seve-
ritate si cruzime ; falsa idee de demni-
tate si de onoare socialistd exprimata
prin refuzul ,.cenusii pe cap" si expli-
carea esecurilor prin sabotori imagi-
nari, dusmani de clasa ; Tn sfirsit, pe
deasupra tuturor acestor conflicte intre
adevar si neadevar, recurgerea la pro-
cedeul exaltarii cuvintului magic, al
formulei oficiale cu efect de vrajitorie
garantata.

Cele doud filme, Puterea si Adevarul,
reprezinti momentele unei lupte Tn
care eroii se bat din greu pentru a
gasi adevarul, pentru a afla cine, cum
si de ce are sau nu are dreptate. Este
caracteristic si emotionant felul cum
ne este prezentatda aci povestea de
dragoste (care nu poate lipsi de nica-
ieri). Ea este, ca si restul, bazata pe
ideea de adevar. Intr-un moment de
relaxare, iubita (Irina Gardescu) Ti spu-
ne iubitului : ,Te iubesc pentru ca... ai
dreptate”. Un personaj odios Tntr-un
roman din Balzac spunea iubitei : ,te
iubesc ca pe un milion". Eroina noas-
tra spune : ,te iubesc ca pe un adevar".

lar pe noi un imens si rascolit senti-
ment de iubire ne cuprinde asistind la
spectacolul acestei lumi de oameni Tn
cautarea, pind la urma izbutitd, a ade-
varului Tntreg, a onoarei de a avea
dreptate.

Repet : acest film este unic in felul
lui. Zadarnic am cauta asa ceva Tn vreo
altd cinematografie. Adicd o gasim
uneori, aluziv, prin crimpeie, dar nica-
ieri ca aici, unde, Tn jurul unor fapte
concrete, de muncad pe santier, de ac-
tiune politica Tn slujba socialismului, ni
se debaleaza Tntreg pachetul de pro-
bleme sufletesti ale lumii noi.

D. I. Suchianu

EXISTA doua tipuri de actori
mari_pe care cinematograful ni_le
infatiseaza uneori cu oarecare dar-
nicie.  Ambele se situeaza confor-
tabil in constiinta noastrd, desi fie-
care dintre ele ‘este supus alege-
rii, preferintei.

linul este” actorul devorator _ de
personaje, actorul proteic, fiinta
care se fincorporeaza pind la con-
topire cu eroul pe care-1 creeaza,
cu o mobilitate si o intuitie cople-
sitoare. Aceastd mobilitate face_ca
de fiecare data structura intimd a
actorului sa se pulverizeze, el sa-
rind _din rol in rol cu o daruire
totala (aventura fncheiata uneori
sub_semnul _ efemerului) asemeni
unui suflet Tnflacarat in_cautarea
unei mari si unice iubiri. Exemplele
sint stralucite si nenumdrate.

Cel de al doilea tip 1l constituie
actorul-masca, fiinta slabd, dar nu
si schimbatoare, care duce pe umeri
povara unui_ singur mare rol, ro]
care 1l domina si il conduce, toata
galeria de _personaje Fe care le
interpreteaza nefiind altceva decit

aI#a si alte fatete ale aceluiasi
cnip. . . .
Aici se plaseaza americanul Ro-

bert Vau% n (Chalmers. — din fil-
mul Locotenentul Bullitt). Potenta-
tul lipsit de scrupule, a carui carie-
rd, in ascensiune, se sprijina pe le-
aturi trainice cu_lumea” gangsteri-
or. intra in_conflict fatis cu apara-
torii legii, in numele unui adevar
»fals si fragil”. Chalmers se afla la
mare departare Tn_timp de cel de
al ,saptelea magnific", dar omul
caruia i e fricd de dezonoare se
suprapune_in_memoria noastra pes-
te omul cdruia Ti e fricd de moarte,
actorul purtind cu ostentatie stig-
matul primei iubiri de care nu vréa
s se lepede.

. Robert Vaughn dezvaluie aici isto-
ria unei decaderi morale (de care
este constient si pe care o0 acceptd),
dincolo ne chemase martori la uimi-
toarea poveste a unei constiinte care
se purifica, a pasirii pe calea dem-
nitatii. Aici prefera sa traiasca in
mocirld, dincolo nu putea muri de-
cit devenind imaculat. li_ apropie
frica si nesiguranta, dar i despar-
te sensul modificarii_acestora. Sint
asemenea prin_privirile fixe si pier-
dute ale amindurora, Tndreptate
mai_degraba catre Tnauntru, asupra
unei icoane tainice. Sint unul si
acelasi Prlntr-o suvitda de par pe
care o flutura vintul. $i printr-un
Zimbet _tragic si ambitios de copil
care pierde pariuri.

Florin Gabrea

Secventd din Locotenentul Bullitt’
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n trei confruntari de opinie:
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CELE DOUA

Respect clasicilor nostri!

ANIVERSAREA a 120 de ani de la
nasterea lui Caragiale a fost onorata
la interval de 24 de ore de Tntfia noas-
tra scena si de Teatrul Bulandra. Cea
dintii a reprezentat in seara de 30 ia-
nuarie O scrisoare pierduta, Tn distri-
butia obisnuitd, din toamna anului
1948, in regia lui Sica Alexandrescu.
Teatrul Bulandra i-a luat-o Tnainte, re-
prezentind aceeasi piesda 1n seara de
29 ianuarie, Tn regia si cu decorurile
lui Liviu Clulel care a jucat si Tn rolul
lui Agamita Dandanache. Paralelismul
continud si sub acest raport: si la Na-
tional, acelasi rol a fost detinut de
Radu Beligan, directorul teatrului. Am
fost invitat de ambii directori, n
aceeasi ordine a reprezentatiei, sa spun
un cuvint introductiv. N-am putut re-
fuza pe nici unul, rezervindu-mi, fi-
reste, libertatea de apreciere. Mi se
cere sd-mi dau avizul : ma execut a
doua oard, cu aceeasi bund credinta.
Nu sint un prieten al maestrului Sica
Alexandrescu, ale carui caiete de regie
caragialiana le-am criticat mai de
mult ; dar trebuie sa recunosc ca regia
sa respecta marea traditie a Tnainta-
silor sai, Tncepind cu neuitatul Con-
stantin |. Nottara, cel dintTi director de
scena al lui Caragiale in O scrisoare

lon Fintesteanu, Al
duta”,

pierdutd. De altfel, marele actor, care
crease Tn premiera de marti, 13 no-
iembrie 1884, rolul lui Tlpatescu, ne-a
precizat n memoriile lui ci I. L. Cara-
giale asista la toate repetitiile, cad su-
praveghea fiecare gest, fiecare intona-
tie, cuvint cu cuvint si intervenea neo-
bosit, pina ce asigura spectacolului tal-
mdacirea exacta a textului. Cum Sica
Alexandrescu a mai apucat din marea
generatie a lui lancu Niculescu, crea-
torul rolului lui Catavencu, scoala de
regie a lui Caraglale d-sa s-a straduit
si se straduieste Tn modul cel mai

exemplar de a nu trada nici o clipa
gindul genialului Tntemeietor al scolii
noastre teatrale realiste. Eforturile

d-sale au fost Tncununate cu succes. La
Teatrul National si la Televiziune, O
scrisoare pierdutd, asa cum se joaci
de aproape 25 de ani sub conducerea
atent scrupuloasa a maestrului Sica
Alexandrescu, reprezinta neabatut ma-
rea traditie caragialiand, a wunui joc
sobru, decent, de Tnalt nivel artistic.
Alta este conceptia talentatului si in-
teligentului actor, regizor si director
Liviu Ciulei. D-sa crede, ca si alti ino-
vatori, ca teatrul lui Caraglale ar tre-
bui intinerit printr-un joc mai liber,
mai fantezist, presarat la fiecare pas

Giugaru si Grigore Vasiliu-Birlic Tn ,,O scrisoare pier-
spectacol montat pe scena Teatrului National (1958)

de gaguri. Astfel, la ridicarea cortinei,
Tipatescu (Toma Caragiu) se barbie-
reste, iar Pristanda (Stefan Banica) Ti
tine oglinda. La un moment dat, ca din
greseald, acopera oglinda cu chipiul.
Atunci prefectul Ti da cu briciul peste
pampon. Se ride, fireste ! Daca se face
haz, Tnseamna ca s-a facut bine, nu-i
asa ? Cind, dupa numaratoarea steagu-
rilor, Pristanda ramfine singur pe scena,
Tnainte de a debita monologul cu zicala
din filosofia consoartei sale (,,Ghit,
Ghita, pupa-1 Tn bot si-i papa tot®), el
1i spune Tn gind citeva alte vorbe din
batrini, cu o expresiva miscare din
buze, prompt receptionatd de publicul
care nu pierde ocazia de a sublinia cu
zgomotoase aplauze delicata ,,trimi-
tere"”, chipurile, ca sa nu para prost.
Nu mai spun ca Tipatescu e un pre-
fect democrat : se servise cu cafeaua
facuta de el la ibric, dar I-a servit apoi
si pe Pristanda, care, ramas singur, se
serveste singur din cheseaua cu ser-
bet, isi umple gura pina la refuz, bine
instalat pe un scaun ,style" si bom-
bane primele cuvinte din monolog pini
ce Tnghite ca sa poata vorbi ca lumea.
lar la sfirsitul piesei, Tn afara de indi-
catiile din text, fireste, se aseaza doua
mese lungi ca sa acopere de-a lungul
scena, se pun tacimurile si sala de
spectacol este placut invadatd de fumul
cuptoarelor din culise si de aroma Tm-
batatoare a mititeilor, mai delicioasa
decit toate ,trouvaille"-urile regiei
moderne. Mi-am notat pentru primele
acte o serie bogata de mici trucuri
scenice, unul mai reusit decit celalalt,
judecind dupa aplauzele selectului pu-
blic de la premiera, care bate din pal-
me tot mai Tncalzit, nelasind nici o ie-
sire din scend nerdsplatita.

Daca un spectacol urmeaza a fi ju-
decat dupd succesul sdu, m-as grabi s&
subliniez cd& n-am mai asistat la un
astfel de triumf ca acela din seara pre-
mierei de la Teatrul Bulandra. Liviu
Ciulei putea fi multumit si generozita-
tea d-sale s-a manifestat la caderea
cortinei, a doua seara, cind a irupt
pe scena cu echipa intreaga, cu un
splendid cos de garoafe, cu felicitari si
Tmbratisari confraterne emotionante.
De altfel, Nationalul 7i Tmprumutase pe

Dem. Radulescu, care a jucat la Mu-
nicipal rolul lui Farfuridi, iar la Co-
media pe acela al lui Catavencu, cu
acelasi brio vocal.

Desigur, Tntre colegi si mai ales in-
tre colectivele de teatru nu poate Tn-
capea invidie, ci numai nobila emula-
ie ;. de a face fiecare cit mai bine. Si
au facut asa, ambele echipe, fiecare in
stilul ei : aceea a Nationalului, Tn spi-

Pina la jumatatea drumului...

TN SFIRSIT, dupa trei ani si dupi tot
atitea promisiuni la Tnceput de s'agiune,
Liviu Ciulei monteazd la Teatrul Bu-
landra O scrisoare pierduta. Momentul
coincide fericit, dar intimplator, cu a-
niversarea a 120 de ani de la nasterea
lui Caragiale.

Cronica elogiazd initiativa si nu pier-
de ocazia, rara in viata noastrd teatra-
1, sd compare pe viu, in direct, nou-
nascuta Tnscenare cu cea ridicatd in ur-
ma cu doud decenii de venerabilul de-
can al regiei roménesti, maestrul Sica

Alexandrescu. Din aceastd confruntare
se trag bineinteles concluziile de rigoa-
re: spectacolul mai vechi nu trideaza
nici o clipa gindul genialului intemeie-
tor al scolii realiste roméanesti ; specta-
colul recent e inovator, mai operativ,
mai lucrativ, dar Tn subtext se lasa a se
Tntelege cd nenea lancu a cam fost tras
pe sfoara. Nu vrem sa ne oprim asupra
acestor pareri, pentru cd Tnsasi modali-
tatea judecatii ni se pare sterila. Caci
a compara creatia a doi artisti deosebiti
ca Virstd, temperament, experientd de

viata si artistica si mai ales diferiti ca
piogram estetic, este 0 metodd necon-
cludenta pentru o0 evaluare serioasa si
La obiect. Un asemenea exercitiu satis-
face, In cel mai bun caz, curiozitatea
simtului comun, dar nu ne ajuta sa pa-
trundem individualitatea Tntreaga a o-
perei de arta si intreaga individualitate
a artistului, aportul lui original. Mai
mult. Tnlocuind criteriul obiectiv de a-
preciere, in raport cu sensurile noi pe
care le poate, sau nu, descoperi lectura
textului de catre regizor, ou criteriul

ritul lui Caragiale, respectat de la
Nottara la Sica Alexandrescu cu sfin-
tenie, iar aceea a Municipalului, Tn spi-
ritul novator al lui Liviu Ciulei, dove-
dit mai eficace, mai operativ, mai lu-
crativ (in ambele intelesuri de azi ale
cuvintului ).

Nu i-as reprosa acestui eminent om
de teatru decit un singur lucru : daca
a urmarit grotescul, daca a realizat
farsa bufa In cel mai copios inteles al
cuvintului, de ce nu s-a gindit si sa ac-
celereze ritmul jocului ? Sint prea
multe pauze intre cuvintele cite unui
singur actor, rostirea tuturor este la
Tncetinitor, mai abitir ca Tn traditia
Nationalului. Aci s-ar cere o dictiune
mai _precipitata, n ritmul ametitor al
gesticulatitlor si al gagurilor, si succe-
sul ar creste in proportie egald cu ac-
celerarea vorbirii. Dinamica generala
a piesei este frinata de pauzele, desi-
gur calculate, ale unei regii in felul ei
foarte scrupuloase, daca este adevarat
ca Liviu Ciulei pregateste de trei luni
spectacolul si se mirda ca Nationalul,
la premiera din 1884, se multumise cu
trel saptamini !

Distributia de la National este cea
cunoscuta :

Const. Barbulescu (Stefan Tipatescu),
Radu Beligan (Agamita), Al. Giugaru

(Zaharia), lon Fintesteanu (Farfuridi),
N. Brancomir (Brinzovenescu), Dem.
Radulescu (Catavencu), Emil Liptac

(lonescu), lon Henter (Popescu), Mar-
cel Anghelescu (Pristanda), Costache
Antoniu (Cetateanul turmentat), Car-
men Stanescu (Zoe).

La Teatrul Bulandra: Tipatescu
(Toma Caragiu), Agamita (Liviu Ciu-
lei), Trahanache (Petru Gheorghiu),
Farfuridi (Dem. Radulescu), Brinzove-
nescu (Mircea Diaconu), Catavencu
(Octavian Cotescu), lonescu (Misail
Chiritd), Popescu (Simion Hetea), Pris-
tanda (Stefan Banica), Cetdteanul tur-
mentat (Aurel Cioranu), Zoe (Rodica
Tapalaga). Toti si-au cheltuit ultima
farima de energie, binemeritind aplau-
zele delirante de la premiera. Sa fiu
bine Tnteles ! Nivelul artistic al actori-
lor nostri este incontestabil Tnalt si ne
bucuram de multele talente, de toate
virstele. Foarte numeroase au fost si
ridicarile de cortind de la National, dar
publicul prefera comediei clasice, farsa
moderna. Vorba francezului : ,,Il en a
eu pour son argent”. (in traducere li-
bera : ,,Si-a scos pirleala").

Fie-mi Tnsa Tngaduit acest
final :

— Respect clasicilor nostri! (cu atit
mai mult cind e vorba de capodopera
literaturii nostre dramatice).

Tndemn

Serban Cioculescu

artificial al raportarii la o alta viziune
scenica, se emit pareri care nu contri-
buie la risipirea confuziilor in materie
de reconsiderare a clasicilor, ci, dimpo-
triva, vin sa se adauge la stratul gros
de preludecatl ce dezarmeaza spiritele
vii, Tntreprinzatoare, doritoare a pune
n’ ewden'ga filoanele latente ale inepui-
zabilului  zacamint artistic, care este
O scrisoare pierduta.

Metoda amintita, dincolo de interese-
le partizane pe care le camufleaza, as-
cunde, oricit ar parea de ciudat, si o a-
preC|ab|Ia dozi de comoditate. Fiindca
e mult mai usor s& compari. Fiindcd
termenii si cugetarile ne sint date de-a
gata, iar aprecierea nu necesitd un prea
mare efort de gindire proprie. Simpla
citire a textului si transpunerea lui sce-
nica Tntocmai, in litera lui, ni se par

Tndestulatoare pentru a ne declara mul-
tumiti Tn fata constiintei noastre, con-
vinsi cd nu l-am tradat pe Caragiale, ca
i-am ramas credinciosi pina la capat. Si
nu oare aceeasi comoditate ne Tmpinge



,oCRISORI PIERDUTE

Foto i C. Mierlesc

INCA Tnainte de premiera Scrisorii
pierdute Tn regia lui Liviu Ciulei au
fost, pare-se, unii care s-au Tntrebat:
ce nevoie avem de doua Scrisori pier-
dute? Nu ne este de ajuns cea — exce-
lenta — de la National? Raspunsul I-a
dat publicul care, stimulat de posbili-
tatea unei comparatii, merge la ambele
spectacole. Critica, indiferent de opti-
unea exprimata, a fost silita sa ia act
de aceasta situatie oarecum inedita.
Rezultatul : un nou interes pentru Ca-
ragiale ; aniversarea marelui scriitor,
dincolo de omagiile pios conventionale
cu care se confundd adeseori asemenea
prilejuri (si care n-au lipsit nici de
data asta), s-a transformat Tntr-un a-
devarat eveniment artistic. Spectacolul
lui Liviu Ciulei mai are un merit pe
care se cuvine sa i-1 recunoastem si
caruia nu e inutil sa-i subliniem sem-
nificatia: el a atras din nou atentia
asupra spectacolului lui Sica Alexan-

drescu de la National si. Tntr-un fel.
I-a Tmprospatat; a dat calitatilor lui.
de mult recunoscute (si aproape ui-

tate). sensuri inedite. Ceea ce dove-
deste Tnca o data (daca mai era ne-
voie) ca Tn emulatia artistica nu func-
tioneaza legile concurentei: un succes
nu numai ca nu-1 anuleaza pe cel
mai vechi, ci Ti ofera sansa de a se
reproduce. A privi lucrurile. in dome-
niul estetic, din punct de vedere com-
petitiv e 6 scandaloasa stupiditate, din
pacate foarte rasnindita.
Am relevat pina acum citeva din
extrinseci ale snectacoiului lui
Liviu Ciulei: ele n-ar fi fost posibil»
faca niste merit» intrinseci. Regizorul
noii Scrisori pierdute a Tncercat sa des-
cifreze altfel piesa lui Caragiale. Dar
cu discretie, cu o discretie, as zice, ne
care i-a inspirat-o sau i-a impus-o n-

deseori sd acceptdm acea punere in
scend care nu ambitioneaza sd disloce
obisnuinte si inertii, sau, care, dintr-un
sentiment de piosenie, ne lasa intact al-
bumul cu amintiri, grijulie sa nu ne
tulbure tabieturile mintii si ale sensibi-
litatii. sa ne simtim bine la un specta-
col Tn care opera clasica e tintuita in
ramele istoriel si ale ambiantei ei ori-
ginare ?

lar in situatia unui spectacol Tn care

clasicul Tsi face pregnant simtita pre-
zenta Tn mijlocul nostru, nu a-
ceeasi comoditate ne Tndeamna sa cla-

mam indignati : ,clasicii au fost tra-
dati", ,,sd-1 respectam cu sfintenie pe
clasici”, ,umilinta si religiozitate sa

manifestam fata de clasici" ?

Din acele multe posibilitati de a Tn-
telege valorizarea scenica a dramatur-
giei clasice, doua ni se par importante.
Pe prima cale, a reconstituirii istorice,
ne apropiem noi de opera clasica, de
cunoasterea mediului social, moral, po-

Tipateseu

(Toma Caragiu) anuntd candidatul de la centru :

Agamemnon Dandanache (Spectacolul Teatrului ,,Bulandra™)

Un spectacol necesar

susi Caragiale: caci arta lui, oricit de
ciudata ar parea o atare afirmatie
(contrazisa de mai toate aparentele),
poarta Tntiparitura acestei nobile pe-
ceti. lata de ce s-a putut vorbi, la Ca-
ragiale, de inefabil. Incoerenta verba-
1a a personajelor sale comice, privita
dintr-un anume unghi, dobindeste o
curioasa dimensiune muzicala. G. Ca-
linescu a intuit-o foarte bine cind scria
(intr-un fragment reprodus si in pro-

gramul de sald al Teatrului Lucia
Sturdza-Bulandra): ,,Teatrul lui e plin
de ecouri memorabile ce au asupra

spectatorului efectul delirant pe care
melodia operei italiene o are asupra
publicului. Spectatorul ia fraza vrajit
din gura actorului si o continud sin-
gur." Tntr-o astfel de conceptie (per-
fect legitima, desi nu singura legiti-
ma) actorilor care joaca un rol Tntr-o
comedie de Caragiale le-ar reveni —
mutatis mutandis — sarcinile unor
cintareti de opera. Dincolo de efectele
comice, dincolo de causticitatea auto-
rului  (absent si mereu prezent) s-ar
revela o anume structura cristalin mu-
zicala. de o stringenta clasica. Inter-
pretarea pe care o da Liviu Ciulei
Scrisorii pierdute mi s-a parut opusa
acestei viziuni. Efortul regizorului a
fost acela de a demuzicaliza, de a Tn-
trerupe sau de a modifica. Tn renlicile
personajelor, ritmurile previzibile, de
a reduce din imnortanta acordata prin
traditie virtuozitatii actoricesti in fa-
voarea unui snor de constiinta fata de
nuantele psihologice. Liviu Ciulei a
procedat Tnsa fara nici o ostentatie Tn
aceasta directie, ba chiar cu o anume
timiditate: ceea ce l-a ajutat sa nu
tradeze inefabilul caraeialian. de®i dru-
rT;uII pe care ne conduce spre el este
altul.

litic, psihologic sub a céror influenta a
luat nastere. E de subliniat aici, cu
precadere, locul operei in ordinea cul-
turii nationale. Pe cea de a doua cale
api opiem opera clasicd de noi, anexind-o
preocuparilor noastre si utilizind-o po-
trivit scopurilor noastre ideologice, es-
tetice. artistice. Sint de subliniat aici,
cu precddere, nu atit laturile concret
istorice, mediul natural si social, cit
spiritul operei, datorita céruia ea rezis-
ta in timp. De altfel, acceptia moderna
numeste clasice acele_ opere care, prin
continutul lor, au reusit s se distanteze,
sd depaseascd ambianta originard Este
poate si motivul esential care ne permi-
te sa le jucam astazi, vitalitatea unui
teatru fiind direct proportionalda cu sti-
inta de a folosi operele clasice in con-
cordantd cu programul si profilul sdu
propriu, cu postulatul si finalitatea so-
cietatii noastre actuale.

Nu ne-am propus in aceste citeva rin-

durj o analizd a reprezentatiei de la

Atitudinea lui Liviu Ciulei fatda de
Scrisoarea pierdutd mi se pare deci pe
deplin justificatd. Spectatorul obisnuit
stie pe dinafara multe replici din a-
ceasta piesa; spectacolul nu-i mai Tn-
gaduie Tnsa euforia de a le lua din gura
actorului si de a le continua singur:
rostirea lor Ti frustreaza Tntr-un anu-
mit fel asteptarea. Asa, de pilda, Tn
locul unui Catavencu imbecil si labil,
incapabil de dedublare (cum 1l vede
G. Calinescu), dam de un Catavencu a
carui prostie nu-1 Tmpiedica sa fie ipo-
crit, viclean si plin de resentimente
(cum ne apare mai cu seama in final).
Dimensiunea ,,idilica" (si Tmbatatoare
prin ridicolul ei) a stupiditatii se pier-
de Tntr-o mare masura; ni se dezva-
luie, Tn schimh, aspectele mai putin
evidente, dar moralmente mai primej-
dioase, ale aceleiasi stupiditati care
ramine marea tema a lui Caragiale. O
astfel de perspectiva Tmbogateste n
nuante caracterologice comicul cara-
gialian; se ride poate mai putin, dar
asta nu-i rau: valoarea unei comedii
nu e direct proportionala cu hohotele
pe care le dezlantuie. Desigur, specta-
colul lui Liviu Ciulei nu e lipsit de
unele imperfectiuni (in treacat as mar-
turisi ca efectul olfactiv obtinut prin

aducerea mititeilor pe scend, la ban-
chetul final. — altminteri excelent
compus — nu mi s-a parut dintre cele

mai fericite), dar fata de interesul pe
care-1 are pe plan estetic initiativa re-
gizorului ele mi se nar de un ordin
secundar. As spune, de aceea, ca Scri-
soarea pierduta a lui Liviu Ciulei nu

este numai bine-venitda; ea era chiar
necesara.
Matei Calinescu
,Bulandra™, ci doar o singuré observa-

tie. Dupa parerea noastra (sint asa de
multi cunoscatorii capodoperei lui Ca-
ragiale, incit monopolul se exclude de
la sine), Liviu Ciulei — poate cel mai
reprezentativ regizor-artist al teatrului
romanesc — a desfdcut cu maiestrie
mecanismul piesei. Componentele a-
cestui mecanism, prin stilul modern de
joc imprimat in primul rind de straluci-
ta echipa de actori ai Teatrului Bu-
landra, sint puse in raporturi scenice noi,
dobindind astfel reliefuri caracterologice
inedite. Cum_s-a mai observat, persona-

jele sint mai decis |mplantate in me-

diul lor natural si social, aceasta atmos-
fera fiind accentuatd de
creata de Ciulei. Dar regia nu a optat
in montarea Scrisorii pentru nici
din cdile de reconsiderare amintite mai
sus. Mai exact,
doua, Tnsa numai pina la jumatatea dru-
mului. Din acest motiv spectacolul nu

&  strabatut de o gindire_regizorala
cau-

unitard, diversitatea alearga Tn
tarea axului unificator. n lipsa unei vi-

scenografia
una

le-a parcurs pe amin-

La Craiova;

_Piine amara"

de Claude Spaak

PREMIERA pe tard a piesei Piine a-
mard, de un rascolitor mesaj uman, a
dramaturgulm belgian, aproape septua-
genar, Claude Spaak (traducerea : San-
da Ripeanu si Florica Georgescu-Con-
durachi), a dat prilej Teatrului National
craiovean sa ofere, in regia Georgetel
Tomescu, un spectacol de tinuta sceni-
ci. Piesa e angajanta si convingitoare.
Desi_totul porneste de la un asasinat, al
cérui faptuitor ramine nedescoperit, nu
avem de-a face cu o maniera de tratare
politistd. Tn schimb, din ratiuni polltlce
se cautd si se gaseste un ,ispasitor”, in
persoana studentului revolutionar Co-
taro (actiunea e plasata in spatiul A-
mericii Latine). Din acest punct, apare,
Tn prim plan, Tntr-o situatie limitd, di-
lematica, judecatorul Domlnguo Ju-
regui. Céaci, desi convins de nevinovatia
acuzatului, are de ales Intre a-1 pune
n libertate sau a-1 trimite la moarte
cu pretul eliberarii din arest a fiicei
sale, Pilar, Tntr-un fel ,implicatd" si ea.
n ciuda tracasarllor santajelor si ame-
nintarilor, de pe p02|t|| de fortd, la
care 1l expune Hernandez — purtatorul
de cuvint al reactiunii politice — Do-
minguo nu se lasa intimidat. EI ramine
consecvent si intransigent, ca si jude-
catorul de instructie din filmul ,,.Z*

Aceasta este ideea umand a drama-
turgului, pe care Constantin Sassu ne-a
comunicat-o sugestiv, interpretind acest
rol. Este o creatie de maturitate. Nico-
lae Radu, Tn masura Tn care partitura
i-a permis, a Tntruchipat un Hernandez
cinic, fara scrupule, pasibil a concura
»starea civila". In Mama, actrita Marina
Easta a reliefat cu simplitate si discre-
tie trasaturile de caracter ale persona-
jului, iar Smaragda Olteanu a dat curs,
cu suficientd naturalete, zig- zagurllor
sufletesti ale tinerei Pilar. n restul dis-
tributiei : Lucian Albanezu si lleana
Sandu. Cu destuld ingeniozitate a fost
rezolvata scenografia de catre pictorul
Viorel Penisoara Stegaru, prin proiec-
taiea, in marime naturald, a unei suite
de fotografu menite sa potenteze mo-
mentele cele mai dramatice ale piesei,
oferind o imagine despre ceea ce se pe-
trece Tn culise si dincolo de ele, sa faca
din Cotaro, despre care numai ni se vor-
beste, o prezenté vie, Incit, Tn ansamblu,
avem impresia unui adevirat spectacol
n imagini. Un rol similar I-a jucat
ilustratia muzicala a Margai Capitano-
vici, Tncit s-ar putea spune ca piesa lui
Claude Spaak s-a pretat la un spectacol
sincretic. Totul, sub patronajul regizo-
ral al Georgetei Tomescu.

Horia lonescu

ziuni centralizatoare, procesului de a-
nalizd nu i-a urmat, Tn mod firesc, unul
de sinteza, de recompunere a mecanis-
mului. O scrisoare pierduta este mai pu-
tin o comedie de caracter, cit o comedie
satiricda, de satira sociala, politica. Tn
spectacolul lui Ciulei, nu e prea clar zu-
gravit tocmai tabloul politic, persona-
jele purtind cu ele un lichelism vesel,
acceptabil. Or, satira Tn genere si sa-
tira politica In particular, prin caracte-
rul premeditat ofensiv, refuza, resping
concesiile si  spiritul tolerant fata de
personaje si  situatii. Prin specific si
prin finalitatea urmarita, ea cere 1n
mod necesar creatorului o pozitie fer-
ma, transanta fatd de obiectul satirizat,
de condamnare a unei masinarii polltlce
viciate.

Din acest unghi ar fi trebuit, poate,
pornita judecata de valoare a spectaco-
lului realizat, a carui dezbatere ar avea
consecinte salutare asupra teoriei comi-
cului si comediei romanesti moderne.

Andrei Strihan



REZERVA _de principiu asupra muncii
de echipd mi se_pare un anacronism in
circumstantele zilelor noastre, chiar a-
tunci cind vizeazd un concentrat mono-
grafic cum s-a Intimplat sa fie monu-
mentul Tnchinat lui_ George Enescu de
catre Institutul de istoria artei. Am 1in-
tilnit-o formulatd indirect, ca_obiectie
de fond fintr-o recenzie reprosind _dis-
proportiile si lipsa unitatii de stil la
suspomenita lucrare. Constatarea pare a
trece peste faptul ca ntr-o lucrare co-
lectiva se ridica si o limita fata de che-
marea la unitatea vederilor si’a stilului,
limitad care tine_de experientele si tem-
peramentele * diferite ~ ale " coautorilor.
Dar_as pune aceastd realitate in cum-
pand cu altele : intinderea zonelor pros-
pectate, cantitatea informatiilor servite,
pertinenta analizelor, tezele noi in exe-
g?_ez_a enesciand etc. Pe urma as trage o
inie si as aduna plus, cu minus. .

Ohisnuim la judecata unui lucru sa
admitem comparatiile. Cite lucrari _ro-
manesti au mai urmarit biografia si o-
pera 'vreunei personalitati pe parcursul
a 1200 de p_a?_lnl, trimitind la peste 1500
de titluri bibliografice pe.linga alte do-
cumente nenumarate ? Pentru fidelitate,
analogia ar trebui sd ia Tn_seamd@ mai
degrabd subiectii de la a c&ror trecere
in "neant nu s-a scurs nici mdacar acel
termen al legii dupa care devine liber
accesul la o serie importanta de docu-
mente mai intime. -as_ referi la un
Blaga. Arghezi, Brancusi, Tuculescu, lor-
ga.. lar pastrindu-ne numai la muzica,
oare_cdrul autor al veacului nostru i s-a
inchinat o lucrare de asemenea proportii
documentare ? Dupa cite stiu nici lui De-
bussy, Ravel, Janacek, nici Trinitatii se-
rialisSmului din Viena nici lui  Varese,
lves, De Falla, Prokoflev, Honegger, nici
chiar lui Bartok de care nu putem spune
c?]_ng s-a ocupat mult muzicologia ma-

iard.

g Vorbind despre faptul relativ_nou ca o
carte _ca Monografia George Enescu, a-
parutd recent sub egida Institutului de
istoria artei, este o lucrare colectiva,
intrunind 4 nume de autori principali,
alte 3 de colaboratori pentru unele ana-
lize, ]Ja care se mai adaugda nca alti 4

contributor! pentru redactarea aparatu-
lui critic — asadar, teren destul de larg,
dupda_cum se vede, pentru varietatea

opiniilor — trebuie observat cd nici un
autor singur, oricit de harnic, nu ar fi
scos la lumind si interpretat Tn. mai pu-
tin de un deceniu atfta material _docu-
mentar. Marele eseu biografic critic in
5 volume asupra lui Mozart, datorat lui
T. de Wyzewa si G. de Saint-Foix, a
rdmas o performantd neegalata si a ce-
rut rastimpul a doud vieti. De altfel,
tendinta muncii de echipa a devenit lim-
pede si Tn muzicologie Roland-Manuel
a adunat Tn citiva ani contributiile spe-
cializate ale unor prestigiosi colabora-
tori pe care_le-a publicat intr-o istorie
de patru mii de pagini. Intre 1913—24
a aparut si imensa Enciclopedie a mu-
ticii (cca. 6000 pagini) Tntreprinsd de
Albert Lavignac cu ajutorul multor co-
laboratori.

Mai inuzitata, desigur, apare aceasta
colaborare de grup mare la un subiect

Ansamblul
de opera
din Phenian

MESAJUL artistic ce ne-a venit din
Republica Populara Democrata Coreea-
na. teritorial atit de Tndepartata de me-

leagurile noastre, a fost Tnchipuit sub
forma unui produs spectacular de esen-
ta ideologica si realizare artisticd pro-
fund revolutionare, sub forma unei in-
terprinderi scenice Tnteleasa ca mod ac-
tiv de actionare Tn viata socialda. Tn
constiinta sociala a masei. Caci Tn acest

Monument
lut Enescu

aparent restrins. Dar, s& urmarim _numai
ideea de a situa corect artistul Tn me-
diile existentei sale, lucru pentru care
monografia a depus destul efort. O lume
este societatea romaneasca dinaintea pri-
mului razboi mondial si cu totul alta, sa
spunem, cercurile artistice americane
care i-au comandat lui Enescu Suita sa-
teasca. Cu un scrupul pentru documen-

tare care greu se mal gaseste la alti
biografi, copilul-student din Viena ne
este prezentat nu numai n lumina pro-
priilor_compozitii si ale notatiilor lauda-
tive din cataloagele Conservatorului, ci
si Tn confruntare cu lucrdrile colegilor
merituosi, _analizindu-le éspre exemplu
unele ‘mici compozitii de Alexander
Zemlinsky). Or, toate aceste detalii fi-
xind Tnsusirile lui Enescu mai presus de
un eventual ton apologetic, nu se pot
extrage decit dupa asamblarea unei
mari “cantitati de fise, care pina la urma
creeaza o specialitate.

Incontestabila bogdtie de date pe care
monografia are meritul de a le pune in
circulatie vine tocmai din reunirea_pre-
ocupdrilor de natura complementara ale
coautorilor. Mircea Voicana, Tn calitatea
lui de coordonator, Tn acord cu colecti-
vul de autori, propune tema ,urmarirea
(deopotriva a) dezvoltarii ersonalitatii
umane si artistice”, stabileste conduita
coautorilor fata de subiect ,,analitica-cn-
ticd,.. cu privire la realizarea multilate-
rald a artistului... si_la coreldrile activi-
tatii sale cu lumea in care a trait si a
activat", urmareste ca analizele muzicale
sa fie ,,0 punere 1n valoare a elemente-
lor de limbaj, cdutind (din aceasta per-
spectivd) constantele creatiei enesciene”.

a autor, fixeaza mai ales cadrele fami-
liale si cele din timpul scolaritatii lui

spectacol politic toate fortele estetice,
de la cele traditionale (vechimea tea-
trului muzical sau de proza in aceste
parti ale lumii nu se numara in zeci de
ani, ci Tn mii) pina la cele nascute din
imperiosul patetism al omagierii lupta-
torilor pentru noul social, toata gama
aceasta diversa a fost supusa unei idei
generoase, simpla si adinc Tnsufletitoare-

Epopee vast rezonanta, opera Marea
de singe este povestita de-a lungul a
sapte acte, primul fiind o extinsa expo-
zitie. traducind situatia Coreei subju-

gate national si social, conditiile gene-
ratoare ale revoltei unei femei simple,
Tnnobilata de frumusete moralda drept
singurd avutie, ce se angreneaza n lup-
ta populara Tmpotriva uzurpatorilor li-
bertatii si care se autodefineste Tn a-
cest proces. isi definitiveaza evolutia
spiritual-ideologica : femeii acesteia
fara nume i se spune doar Mama.
Componentele artistice menite sa di-
mensioneze scenic un astfel de mesaj
trebuie sa fie Tn asa mod alese si minu-
ite Tncit sa poata purta pe umeri o atit
de nobilda Tncarcatura. Muzica, mai
putin exoticd, mai putin ineditd urechi-
lor noastre decit ne-am fi asteptat, do-
bindeste o valenta exprimativda maxima

Enescu. Clemansa Firea se ocupa de pe-
rioada maturitatii enesciene. Analizele
ei urmaresc Tn creatia lui Enescu nou-
tatea si originalitatea expresiei Tn con-
textul celor mai avansate structuri mu-
zicale si din perspectiva nucleelor care
aveau sa fie dezvoltate Tn cadrul gene-
roasei pleiade romanesti de azi. cest
spirit ramine_constant I)e parcursul_ana-
lizelor, cu atit mai mult cind sint ficute
n_colaborare cu unii exponenti de sea-
ma ai noii scoli de compozitie : Stefan
Niculescu, Myriam Marbe, Adrian Ratiu,
creind o unitate_ de conceptie pe par-
cursul celor doud volume.

Considerindu-se in primul rind o lu-
crare de documentare, Monografia a-
bandoneazd ~tonul_ apologetic — devenit
oarecum obisnuintd cind era vorba de
Enescu — semnalind si punctele slabe
ale unor_lucrdri, mai ales ale acelora
asupra cdrora_Enescu nu a mai avut
putinta sa revind — asa cum i era obi-
ceiyl, Acest discernamint critic vine In
sprijinul unei ierarhizari de valori 1n
opera enesciand. Clemansa Firea aduce
si citeva observatii pertinente pentru
deslusirea trasaturilor dominante Tn lim-
bajul  compozitorului romén. Ele sint
nsa doar niste prefigurari ale unor as-
piratii catre generalizare, pe care _stu-
diile” enesciene n-au_ajuns Tnca pind azi
sd le Tnchege.. Asumindu-si anii de mij-
loc din activitatea enesciand, Alfred
Hoffman se ocupa de aspectele creatoare
ale interpretulul violonist, pianist si di-
rijor, specialitate Tn care Hoffman ‘e un
condei neintrecut. Lucrarea_aduce o
imensa cantitate de informatii (Enescu
violist I) privind repertoriul _si turneele
lui George Enescu. in fine, Elena Zotto-
viceanu, bund cunoscatoare a mediului
muzical roménesc din secolul trecut, ob-
serva atent legaturile primelor opusuri
ale studentului  de la_Conservatorul din
Paris cu creatia cultd din tara noastra,

Unele disproportii intre analiza __mai
sumara si semnificatia unor creatii in
contextul operei enesciene sint justifi-
cate si _prin faptul ca acele analize au
fost deja publicate si sint bine _stiute.
Argumeéntul poate fi luat Tn considerare.
Un singur detaliu pare intr-adevér ne-
justificat si anume c& importantul mo-
nument nu contine repertoriul complet
de opere, %e_: gienurl si_cronologic, trimi-
tind probabil la repertoriul Tntocmit de
Nicolae Missir in  volumul  George
Enescu in 1964, care Tns& nu mai este
Tn acord cu exigenta noii lucrari. lar
indicele _alfabetic sumar al titlurilor de
lucréri din Monografie nu oferd o lim-
pezire a repertoriului enescian, neofe-
rind nici macar cite o intrare la unele
piese care se cintd separat de restul lu-
crarii, cum ar fi sa zicem Cintecele pe
versuri de Clement Marot.

Aparitia Monografiei Enescu ne pune
n fata unui eveniment ale carui impli-
catii_e greu sa le discernem toate. Prima
operd de amploare pe care o datoram
Institutului de_istoria artei este, Tntre
altele, cel mai complet manifest-pro-
gram al muzicologiel romanesti.

Radu Stan

prin accesibilitatea sa naturala, necau-
tata, expresie a unui gust artistic tot
timpul prezent. Sonoritatea supla a or-
chestrei, populatd de instrumente de
forme curioase, ritmul leganat al masu-
rilor ternare, stabilesc o atmosfera a-
decvatd subiectului, fara a face totusi
din muzica eroina principala a acestui
spectacol total.

Cdci, ceea ce izbeste Tn montarea oas-
petilor coreeni, generind o uimire ad-
mirativd. este scenicitatea, imaginatia
rezolvarilor plastice nebanuite, pusa in
permanentd Tn  slujba exprimarii cit
mai reale, cTt mai adevarate a cadrului,
dar tot timpul hranita de o fantezie u-
luitoare.

Dintre meritele regiei ni se pare a
trebui evidentiatd mai cu seama judici-
oasa gradare a fiecarui moment, senti-
mentul infailibil al extinderii tempora-
le a scenelor, alternarea de un efect

bine deliberat a momentelor tragice cu
momente de pasagera relaxare. Inter-
pretarea solistilor, a orchestrei si a co-
rului (de ce nu vedem si la noi o for-
matie corala atit de numeroasd?) s-a si-
tuat la un Tnalt nivel profesionalist,
dind o traducere pateticd si nobila a
Tnsufletitorului text dramatico-muzical.

Costin Cazaban

Muzica si-

AGORA

IM FRECAI OCHII, crezind cd poate
haliicinez. Nu, nu era nalucire. Neverosi-
mil de strdlucitoare, si totusi deloc orbi-
toare, cea pe care 0 chemasem de_atilea
ori in gind cu toatd ardoarea inimii, sta-
tea_aievea lingd mine. Era Muzica Tnsasi.
Arata cam asa cum si-ar_reprezenta-o un
pictor, daca ar incerca sa gaseasca echi-
valentul plastic nefigurativ al formelor so-
nore mozartiene. .

— Te indoial cumva de realitatea mea ?

— Ca sa fiu sincer, intr-o vreme ma
cam Tndoiam, derutat cum eram de mul-
titudinea eontradictorie a fenomenelor ce
se reclama de la tine. Cum sa nu pui ia
indoiald chiar si_ cele mai intime certitu-
dini cind vezi cd in numele tau vorbeste
si cel ce cintd si cel ce urla, si cel ce ti
se adreseaza din inima si cel ce te si-
Ieslteotiranic sa-l asculti, si omul si robo-
tul ! 2...

— Da, e timpul_Tncercarilor._ Oamenii si
omenia se verifica azi si_dupa capacita-
tea pamintenilor de a ma recunoaste pe
mine, cea adevaratd, din atitea si atitea
aparitii care _mi-au uzurpat numele, ar-
borind seinteieri false si care de care mai
ademenitoare... =~ _ . .

— .51 probabil ca pentru a-i deruta si
mai iremediabil le este viritd pe git teo-
ria ca de fapt nu exista o Muzica, ci doar
nenumarate feluri de muzicd, nesfirsfte
ca si stilurile, curentele, scolile, ca adica
si, cind unduiesc viorile lui Mozart si cind
racnesc _difuzoarele lui Stockhausen, tot
despre tine ar fi vorba...

— Da, se poate spune ca si intr-un caz
ca acesta din urma continui sa fiu pre-
zenta, desi are loc o negare caricaturald
a mea. Negarea aceasta s-a putut pro-
duce doar prin_referire la mine, cea prin
care existd chiar si cei ce ma batjoco-
resc.

. — AI, desigur, de ce sa_fii mihnita. Dar
in acelasi timp nu poti s& nu remarci_ —
si_aceasta trebuie sa-ti fie o mare min-
giiere — ca oamenii te daresc si te cautd
azi, mai mult ca oricind, in forma ta cea
purd. Haosul antimuzicii moderne, Tntr-a-
devar, e mai putin redutabil decit s-ar
crede, céci tocmai el — si spre_propria-i
ciuda — face sa se aprinda in suflete
sentimentul consolator "al autenticei tale
realitdti. Si oamenii se orienteaza azispre
tine instinctiv si _fara efort, pur si sim-

lu pentru motivul ca Mozart ‘iar nu
tockhausen 1i ajuta sa traiasca._
— Da, asa este, ceea ce insa nu-ml

micsoreazd mihnirea, caci rostul meu nu
e numai_— cum_spui tu — sa-i ajut pe
oameni sa trdiasca.

— E oare putin lucru ? o

— Da, e insignifiant de putin in raport
cu menirea. mea. Caci ce Tnseamna ca-1
ajut sa trajasca? Nimie altceva decit ca
lIé pompez in_suflete oxigenul spiritual de
care au nevoie pentru a supravietui. Gra-
tie mie ei pot suporta, pot rezista. Atita
tot. Dar eu_exist_pentru ca, prin mine,
viata voastra sa fie adine transformata.
. — N-as vrea sa-ti par jreverentios sau
ingrat, dar nu vad cum ai putea tu tran-
sforma viata. Altor forte, altor_ factori 10
revine misiunea aceasta. Tu esti prietena
care ne dezmiardd jntimijtatile. .

— Ah, se pare cda nici tU nu ma cu-
nosti_cu adevarat. Oricit te dezici de ei,
refuzind, s ma confunzi_cu cea care ma
neaga, li te aldturi totusi cind ma claus-
trezl In aceasta carcera a intimitatii.

— Dar. cum, nu in strafundul sufletu-
lui, nu in depdrtarea de vuietul agbfel,
facem cu adevarat cunostinta ta?

— Da, desigur ca in intimitate luati act
de mine, si_atunci cind zgomotele lumii
au amutit. Dar acolo este numai focarul
din care, ca sa traiesc in mod_real, tre-
buie sd iradiez. Cind sint Tmpiedicatd _sa
iradiez de catre cei_ ce vor sa ma pas-
treze zavoritd in ei Ipentru_ egoista_ lor
euforie, ma vad mortal amenintata. Si de
fapt sint ucisd prin fiecare asemenea in-
carcerare a mea_in sufletele care. nu ma
lasa sa-mi Tmplinesc_menirea. Caci me-
nirea imi este nu sa ramin ascunsa in
tainitele sufletului, ci sa razbat in afara
prin ‘puterile pe care le-am depus in cel
ce m-au primit. Sa nu te induca in eroaro
infatisarea mea eterica, suava, contem-
plativd. Acesta mi-e demggr chipul au-
tentic. dar ati_comis o grava eroare echi-
valipdu-1 cu fuga de actiune si de luptd
si_facind_din el mai degrabd un semn al
sldbiciunii_decit al fortei. Or, eu exist toc-
mai ca_sa le dau oamenilor forta de a
raspindi in jur lumina a carei purtatoa-
re sint. Nu ma realizez cu adevarat prin-
tre oameni decit_cind le inspir curajul
de a se darui, fard& meschine rezerve,
entru ca toate in jurul lor sa se trans-
orme dupd chipul si asemanarea mea,
sd devind adica la fel de pure si stralu-
citoare precum sint eu, Ce ati_facut insa
voi din mine? M-ati Tmpodobit cu ghir-
lande si m-ati transformat in obiect de
divertisment. ‘In loc sa ma lasati sa-mi
manifest liber forta = transformatoare in
mijlocul agorei, m-ati exilat in salile de
concert, unde ma ofilesc, iar in agora va
intoarceti fard mine in suflete. Nu cei ce
ma savureaza ceasuri si zile Tntregi md
iubesc, ci aceia in care dintr-g singura
scinteie a mea s-a_nascut flacara hotd-
r|r||| de a actiona in numele frumusetii
mele.

A fost una_din revelatiile cele mai bo-
gate in urmari, de care am avut parte.

George Balan



Theodor Pallady :
,Floarea soarelui”

IN CADRUL manifestarilor. pri-
lejuite de centenarul _nasterii _ lui
Pallady, sectia de critica a Uniunii
Artistilor Plastici a organizat joi 10
~fgbruarie 1972 un colocviu pe“tema
Pallady — sensuri si valori. Din-
tre arfistii, colegi sau discipoli, n
memoria carora Intilnirile_cu Palla-
dy au lasat urme indelebile, maes-
trul Henri Catargi si Paul Ghera-
sim au evocat integritatea, exigen-
ta, probitatea morald si artistica,
deseori mascate la acest mare pic-
tor de o anumjta intolerantd, iras-
cibilitate capricioasa, tinind mai de-
graba de temperament, intrate deja
in legendd. Textul colectionarului
de arta, dr. Mircea lliescu, a creio-
nat cu savoare un emotionant por-
tret al unui Pallady bizar si ferme-
cator, rafinat si dispendios. Barbu
Brezianu — , Itinerare biografice"
— l-a identificat_pe Pallady intr-o
fotografie a atelierului lui” Gustav
Moreau. Al. Paleolog a urmarit, la
Pallady, sinteza ‘intre valorile
autohtone, si cele de circulatie
europeana. Tot probleme legate de
filiatia operei a atins si comunica-
rea lui Vasiie Dragut — ,,Pallady si
traditia picturala romaneasca”, in
care, referindu-se la frescele me-
dievale de la Arbore ori Voronet,
avanseaza _ ideea apartenentei la un
acelasi univers spiritual — ,,Pal-
lady "s-ar fi putut recunoaste fn
scara lui loan Climax". ton Frun-
zetti si-a luat si rezolvat dificila
sarcina de a-1 situa pe pictor, priri-
tr-o analiza stilistica formulata
riguros in raport cu proble-
matica limbajului plastic modern.
Aurel D. Brosteanu _argumenteaza,
pe linia unor disocieri personale,
ideea ca la Pallady stilul _(definit
In mod specific prin asceza? repre-
zintd o transfigurare a realului. in
care natura si spirit sint egal de-
cisive, lulian, Mereuta a stabilit
cronologia criticii romanesti despre
Pallady, urmarind momentele evo-
lutiei el. In Tncheierea colocviului,
Dan Haulica a reluat in_dezbatere,
inspirat, ideea paralelei Pallady-

- "Matisse, insistind asupra semnifica-
tiei culturale a actului critic ce nu
trebuie sa-l contrapund naiv. pe
Pallady artei occidentale, si nici s-0
izoleze din concertul acesteia.

Rep.

Artist,

critica, public

VRIND, nevrind, orice discutie
despre critica de arta si functiile sale
porneste de la acceptarea unei reali-
tati obiective : existenta acesteia ,,inter-
calate" Tntr-o relatie conceputa initial
doar intre doi termeni — artistul si pu-
blicul. Recunoastem astfel si necesita-
tea sa, fapt care nu atrage dupa sine
si acordul obligatoriu cu toate modali-
tatile sale de manifestare.

De altfel, acest acord ar fi imposi-
bil, Tn conditiile nelimitatei diversitati
sub semnul céreia se gisesc deopotriva
artistii si limbajul lor, conceptiile cri-
ticilor, dar mai ales gustul publicului,
conceput ca o totalitate extrem de ete-
rogend. Tn fond tocmai aceasta diversi-
tate justifica existenta criticii, explica
si impune functia sa, dar si obligatiile
ce 1i revin Tn rezolvarea ecuatiei artist-
public. Inerent, Tn acest proces dialec-
tic apar momente dificile, dezacorduri
sau chiar contradictii, pe care critica
de arta este chemata sa le rezolve, a-
nalizind obiectiv, comparand, amendand
sau condamnind erorile, explicand gj
sustinand ceea ce constituie o reald va-
loare, chiar atunci cand fenomenul in-
iriga prin noutatea solutiilor.

Desigur cd in aceastd complexa re-
latie descoperim o fireasca si perma-
nentd doza de subiectivism, dar mai
existd si criterii obiective care permit
referirea la un sistem valoric general
acceptat, construit pe semnificatia
umana a operei de artd, pe calitatile
sale estetice, etice, de comunicare, ast-
fel incit discutiile se pot purta pornind
de la elemente comune, fireste si ele
nuantate. lar acceptarea acestui coloc-
viu, atunci cind este dezvoltat Tn inte-
riorul unui cdmp ideologic precizat si
clar exprimat, contribuie la afirmarea
operei de artd ca valoare ; a refuza
dialogul constituie o greseald pe care,
adeseori, o comit atat artistii, cit si
criticii.

Nu intentionam s& oferim criticilor o
iluzorie satisfactie si nici sa le asiguram
0 pozitie aprioric avantajoasa amintind
constatarea lui Lionelio Venturi, dupa
care Tn ultimul secol critica de arta a
realizat progrese, ci doar sa subliniem
ca aceastda ocupatie a devenit in fond
o stiintd, premisa care impune si o a-
numita atitudine activa. Apare clara
necesitatea unei formatii complexe, care
sa cuprinda — pe linga obligatoria do-
tare naturala —, cunostinte temeinice
de istoria si teoria artei, de estetica si
sociologie, totul structurat pe coordona-
tele unei conceptii ferme despre socie-
tate, om. act artistic, dar si pe con-
stanta atitudine etica Tn practicarea
actului critic.

Se naste, firesc, Tntrebarea : ce si cum
criticdm, ceea ce atrage si reciproca,
implicand artistul si publicul : cum pri-
mim critica? lar interdependenta a-
cestor elemente ni se pare evidenta si
categoric determinanta pentru gasirea

Retrospectiva pictoritel Lola Schmierer

RTIVNA artistica, sinceritate si pa-
siune. acestea ar putea fi primele Tn-
semne relative la Retrospectiva Lolei
Schmierer Roth. al carei vernisaj s-a
desfasurat stmbata 5 februarie 1972, la
Muzeul de artd moderna si contempo-
rana din Galati. Cele peste o suta de
lucrari, selectate pentru expunere, sint
rezultatul a peste 60 de ani de activi-
tate artistica (pictorita s-a nascut Tn
1896).

Cultura artistica dobinditd Tncd din
familie — Lola Schmierer Roth este
nepoata cunoscutului filolog Heimann
Tiktin — contactul direct cu coloritul
nemaipomenit al Constantinopolului, cu
linistea si clasicismul Atenei, fascinatia
picturii Evului Mediu german, precum
si studiile particulare cu renumiti crea-
tori ai timpului, au gasit rezonanta in
sufletul ei atit de sensibil si i-au con-
figurat personalitatea. Intflnim, 1in
creatia Lolei Roth, forme, arabescuri,
ritmuri torturate, care amintesc pe Van
Gogh si creatiile expresionistilor ger-
mani. Constatam preocupari pentru or-
ganizarile geometrice Tn sensul cubis-

tilor. Vom fi surprinsi, poate, sa gasim
— dupa aceste preferinte — acea ten-
dinta spre linistea si sintetismul clasic,
acea pace tainica, remarcabila Tntr-o
serie de uleiuri, desene si acuarele.
Faptul se datoreaza studiilor cu Derain
(1932—1938) si frecventarii cu asidui-
tate a muzeelor, cind artista a redes-
coperit, la Paris, simplitatea si rigoarea

expresiei, caracteristice picturii frari-
ceze.

Ultima perioadd Tn creatia _ Lolei
Schmierer Roth — marcata dupa anul

1947, ni se pare a se detasa de rest,
fara a lasa loc, Tnsa, vreunei disconti-
nuitati. Ceea ce se Tncheagd acum se
bazeaza pe asimilarile anterioare, rea-
lizarile concretizindu-se intr-un  sin-
tetism maxim al expresiei. Elocventa
apartine acum formulei pur plastice.
De fapt, preferinta este mult mai veche,
marturie fiind seria de lucrari pastrate
din perioada 1919—1922, anii de studii
(L:(ulexpresionistul german Willy Jaec-
el.

Aspectele, considerand Tntreaga crea-
tie, dar mai ales peisajul, sint foarte

unor raspunsuri obiective. Daca ceea ce
criticam poate fi lapidar formulat: ori-
ce lucrare expusa, deci supusa jude-
catii publice de catre un personaj cu
statut de artist; cum facem a-cest lucru
constituie o chestiune dificila si care
solicita explicatii nuantate, impune di-
socieri.

In primul rind trebuie sa acceptam
faptul ca actul critic nu se realizeaza
ca o performantd Tn sine, nici pentru
afirmarea unor marunte vanitati, ci
pornind totdeauna de la opera de arta
concreta, dependent de ea, de artist si
de public pe un ton obiectiv si cu ar-
gumente profesionale. Deci, nici criti-
ca de tip ,impresionist”, depasitda de
evolutia artei, nici pseudocritica facuta
de pe pozitii sentimentale, poate mai
apropiata de gazetarie sau de poezie,
dar care nu ofera imaginea completa
a faptului artistic atit de complex. lar
celor care pot riposta citind numele
unor literati ca Diderot, Baudelaire,
Zola, Apollinaire, le putem raspunde
amintind cantitatea de analiza lucida,
judecdtile de valoare argumentate es-
tetic si stapinirea limbajului de specia-
litate pe care le contin scrierile lor,
dincolo de atitudinea pasionald, ca si
opacitatea fratilor Goncourt in fata
unor valori ce s-au impus definitiv.

Dar nici tipul de ,inventar¥4 de lu-
crari, cu accent descriptiv, din care lip-
seste criteriul estetic _dedus din ana-
liza, raportat 1a necesitatile actuale ale
societatii si artei, nu constituie un act
critic autentic, lipsindu-i un punct de
vedere ferm, preferindu-se o atitudine
calduta, inofensiva pentru autor, dar
inutila pentru artist si public. Poate si
din cauza lipsei unor discutii deschise,
poate si din cauza unui soi de ,,poli-
tete" care camufleaza menajamente re-
ciproce, descoperim tot mai des arti-
cole (nici Tntr-un caz cronici de arta)
care elogiaza Tn totalitate creatia unui
artist, indiferent de valoarea sa intrin-
secd, astfel Tncit criticul se transforma
Tn suporter. Tncercind sa lanseze talente
incerte, uneori din cauza lipsei de dis-
cernamint, alteori din sentimente ex-
tra-estetice si etice reprobabile. Asis-
tam la o epidemie de micro-monogra-
fii, de ,,profile” care ne pun in prezen-
ta unor aprecieri excesive, neargumen-
tate, cu_pronuntat caracter provincial,
atit ca limbaj cit si ca ambitii. Nu con-
testam dreptul nimanui de a descoperi
si lansa talente, cdci sintem adoptii ti-
pului de ,critic vates", dar sa ne a-
mintim iarasi cd ,profeti" ca Baude-
laire, Zola, Apollinaire au sustinut au-
tentice valori, tendinte si eurente ce

Roth

Lola

Schmierer
Roth :

., Natura
moartal

adesea gdalatene : ruine de ziduri vechi,
case pdrasite, privelisti de altddata sau
imaginare, atunci cind artista Tsi propu-
ne sa patrunda fenomenul pur plastic.

Ceea ce se cuvine a sublinia drept
caracteristica operei Lolei Schmierer
Roth este aceasta succesiune de pe-
rioade cu treceri bruste de la un stil

reprezentau sensul ascendent al artei
n raport cu evolutia societatii si a cul-
turii. Desigur ca fiecare artist Tsi do-
reste un sustinidtor teoretic, dar din
nefericire aceastd dorintd exclude, de
cele mai multe ori, eventualitatea ac-
ceptarii punctelor de vedere nefavora-
bile. Or, trebuie sa remarcam obiectiv
ca Tn activitatea oricarui creator exis-
ta si lucrari criticabile, chiar daca an-
samblul este de o incontestabila va-
loare. Si recunoscind acest adevar, s-ar
evita micile dispute ce se transforma
adeseori Tn con?licte, eliminindu-se si
acel soi de ,,tabu" care 1i Tnhconjoara pe
unii artisti, situatie la care a contri-
buit si critica, dar si unele practici ad-
ministrative.

Nu trebuie sa deducem de aici op-
tiunea pentru o eriticd nejustificat in-
toleranta. %rea cu orice pret, sau pen-
tru cea normativda, ambele la fel de
periculoase si strdaine de spiritul cul-
turii noastre actuale, ci sa acceptam
dreptul artistului de a gresi, dar si pe
al criticului de a-si exprima opiniile,
chiar nefavorabile. lar daca ,,manage-
rul#4 unui artist poate deruta opinia
publica si chiar pe artistul in cauza,
nu mai putin periculosi sint ,,suporte-
rii"” unui critic sau ai unui anumit tip
de critica veleitara, care, fara mijloace
specifice si obiectivitate, lanseaza apre-
cieri valorice aberante, ierarhii hazar-
date si inutile Tntr-un domeniu care
exclude notiunea de taxinomie. Valoa-
rea, atunci cind exista, se afirma chiar
Tmpotriva neintelegerii, dar mai ales in
afara ,,coteriilor" care nu fac un real
serviciu nimanui. Si la fel de inadec-
vata ni se pare si atitudinea ambigua,
creatoare de confuzii, ca si excesul de
citate ce nu acopera totdeauna fenome-
nul concret la care se referda, sau ju-
decatile facute pe baza rutinei ochiu-
lui deprins cu frunzirirea reproduce-
rilor de arta, potrivit carora totdeauna
cineva seamana cu altcineva. Céci, din-
colo de obligatia culturii si a informa-
tiei, critica trebuie sa porneasca de la
intelegerea operei de arta drept rezul-
tatul creatiei unui artist care apartine
unei spiritualitati, unui moment istoric
si unel societati, la fel ca si cel ce ofi-
ciaza actul critic.

Si aceasta realitate incontestabila a-
trage obligatii pentru ambele parti,
pentru instaurarea una autentice at-
mosfere de creatie, de care sa benefi-
cieze Tntreaga societate st cultura noas-

Virgil Mocanu

St,
o>,

la altul, care releva maxima-i recepti-
vitate, precum si facultatea de a Tnscrie
cu naturalete Tntr-o evolutie a gin-
dirii plasice, fara mimetisme facile, o
serllgibilitate proprie si 0 viziune origi-
nala.

Natalia Buciac
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Clody Bertoia

JINTR-UN_ FEL, eram pregatit. Citiva
din martorii  viziondrii _mi-au povestit
despre un eveniment artistic eosebit
L-am asteptat cu emotie si_nerdbdare.
Am asteptat cu emotie ntilnirea pe
care ne-o daduse tuturora, tuturor ce-
lor ce iubesc teatrul, o mare artista.
Am asteptat avertizat, si de aceea sur-
priza nu putea fi atit de mare. Si totusi
a fost. Mai intfi spectacolul in sine. Un

spectacoi _ gindit cu grijd si pregatit cu
multa pricepere, senSibilitate si precizie,
de omul de teatru complet care este
Liviu Ciulei. Din numerqasele roluri in-
terpretate de_protagonista el a compus
0 piesd adevdrata, in care ni_se poves-
teste  despre cariera stralucitda a unei
actrite. L-am vazut apoi pe Rebengiuc,
partenerul ideal, ajuns astazi_la o de-
plind maturitate. Dar am vazut-o in
primul rind pe Clody Bertoia. Fusesem
avertizat inutil. . i .

Teatrul are si emand ceva straniu, si
poate tocmai de aceea el nu va muri
niciodatd. in  fruntea si-n_spatele lui
stau niste posedati de vraja lui, care-1
alimenteazd cu singele Si gindurile lor,
Pentru cd ei si-au vindut sufletul unui
Mefisto batrin, tare batrin, ce ar putea
avea cam 2500 de ani. Drept rasplata,
citeva aplauze si-un petec de scindura
numit scend. Unii ajung in_frunte, altii
ramin_mereu 1n spate, pina fa moarte.
Uneori si dupd. Dar asta nu mai are
importantd. Clody Bertoia a suit circui-
tul ptna-n virf, ‘cu multd, cu o enorma
truda. R_ecnalul oferit a_fost o copie a
drumului spre arta adevarata. )

Emotia provocatd de recitalul lui
Clody Bertoia depreciaza aplauzele. in-
tr-adevar, nu_se aplauda zgomotos la_re-
citalul acestei actrite de exceptie, ci se
ramine cu_obrazul ingropat Tn palme.

Magia ei nu este doar o magie actori-
ceascd, ci Tn primul rind, si de_ aceea
emotia se ramificad atit de complicat in
noi. este o magie spiritualda. Aceasta_mi
se pare a fi_principala caracteristica a
actritei — spiritualitatea ei.

Realul, concretul, detaliul de viatad
este convertit Tn _ spiritualitate,  gestul
diurn capata aura si semnificatie spiri
tuald. ,,Sint de o intransigenta feroce",
declara ‘actrita. S$i tocmai datorita aces-
tei ferocitati interpretarea ei impresio-
neaza fntotdeauna. Marti am revazut-o
in Sfinta loana si era admirabild, la fel
cum a_ fost si Tn Cum va place, in Opera
de trei parale, in piesa lui lonel Hristea
sau in Trei generatii. Dar a mai aparut
Un tramvai numit dorinta si_nu mai_poti
spune nimic.  Nici un cuvint, _nici o
lauda, nici un elogiu. Aci este inegala-
bila Desavirsita. Blanche Tntruchipata
de Clody Bertoia este, cred, cel mai au-
tentic rol, este atit de realda si_atit de
ireald_totusi. Aici imensa ei bogatia spi-
rituald este demonstrata clipa de clipd.
Ea a folosit Tn_aceasta interpretare toate
harurile actoricesti posibile. Finalul re-
citalului de marti a fost tulburator.

Radu Dumitru

.Danton" la microfon

A mai bine de patru decenii dupa ce a fost scrisa, drama lui Camil Petrescu
LDanton (care pina a fi o capodopera a dramaturgiei roméanesti e o lucrare

care-si cauta Tncd definitia) a fdacut primii pasi spre scend. Caci acesta e re-
zultatul cel mai pretios al actiunii regizorului Paul Stratilat cind si-a propus sa
atace ,,monstrul” cu toate riscurile, fireste. Emisiunea ,Teatru radiofonic" a trait
deci un moment istoric pe care nu’ numai admiratorii dramaturgului i-1_vor recu-
noaste. S-a dovedit ca exista cel putin o echipa de actori remarcabili si un actor
exceptional, Mircea Albulescu, In stare sa ducd Tn spate enorma partiturd a_piesei.
Problema e de a sti in ce masura teatrul lui Camil Petrescu, ale carui intentii
sint_ atit de precis formulate si care a pronuntat cele mai aspre Interdictii la adresa
initiativelor ‘regizorale, poate lasa loc pentru’ vreo interpretare oarecare. ]

Desigur _ca orice auditor cunoaste tmprejurdrile istorice care vin sd contrazicd
prea adés viziunea si mecanismul dramei lul Camil Petrescu. Oricit am admite cd
autorul a Tnfdptuit un travaliu documentar si mai mult de reconstituire decit de
creatie, viziunea sa e prea personald si, Tn ceea ce priveste eroul, prea personalista,
ca sa admitem cd ea i-a fost impusd de lectura documentelor. Paradoxul ei sta
tocmai_Tn faptul cd in plind desfasurare a evenimentelor, uitdm de istorie si sintem
cuceriti de marile teme care se nfruntd : Revolutia, Poporul, Omul, Victimele si,
bineinteles, Moartea. L L . .

E curios de observat, ceea ce am mai ardtat si altddata, ca personajul titular
este la antipodul conceptiei inteligentei abstracte si a primatului ei asupra vietii :
dacd am considera pe Gélu Ruscanu personajul c_amlleeetresclan cel mai caracteris-
tic, el ar sta in cea mai buna fratie cu St. Just si cu Robespierre. Fraza-cheie este
replica lui Danton adresatd ultimului Tn scena care le consemneaza ruptura: —
»Lasa viata sa curgd mai departe. Ea singurda e mare... si bund... si dreaptd”.

.. Si este limpede ca In momentul Tn _care Danton face apel, Tmpotriva istoricilor
viitori, la ,resortul sufletesc al actiunilor” sale, pentru a-si explica comportarea,
»reconstituirea” alunecd spre o ,,drama psihologicad” si aici trebuje cautata valoarea
exceptionala a piesei si punctul ei de maxima rezistentd. lata de ce nu mai avem
nevoie de raportarea stricta la evenimente, desi sintem Tn plind istorie si oarecum
asurziti_de rezonanta ei. . . . o . . .

_ Optiunea lui Paul Stratilat si a autorului versiunii radiofonice, N. Al. Toscani, cata
sd fie deci_ judecatd Tn mdasura n care, sesizind conflictul dintre realitate si inten-
tia_artistica, a cautat s-o elibereze pe ultima de prima. ,,Adaptarea” a ordonat ma-
terialu]l dramei_astfel : ea incepe cu procesul si urmeaza reconstituind etapele
acuzatiei pina In_momentul executiei ; prin aceasta, sintem transpusi intr-un stil
de pledoarie, desfasurarea evenlmente_ior parind a fi un simplu raspuns la lunga
serie de acuzatii_nedrepte. Ceea ce, fireste, nu corespunde situatiei din realitatea
istoricd, pentru cd Danton a fost ultimul om din lume care s-a gindit ca va aparea
in fata justitiei Tntr-un complex pe care el Tnsusi l-a creat, iar actele lui au o
nestavilita libertate ca sa nu zicem : inconstienta” iresponsabilitate._ .

Tot de aceea, modul ,.epic" in care e realizata daca nu si ginditd actiunea trece
in umbra fara a se realiza stilul de dram& concluziva pe care inversarea finalului 1l
propune, Desigur c& regizorul a fost obligat sa caute o solutie care sd tina treaz
interesul auditorului Tn"trei seri consecutive ; ni se pare Tnsa cd ea nu ar fi cea
mai fericjta in cazul unei interpretari pe scena. . . i

Caci n felul acesta, se muta centrul de greutate al dramei asupra ,,mfrintului”
Danton, cind autorul ||~c~oncepuse cazind asupra, momentului invaziei prusacilor,
iar actiunea eroului_capatd un caracter de adversitate enormd, de_rdzboi Tmpotriva
tuturof, sau cel putin de confruntare cu toti, cind_de fapt aceasta situatie survine
doar Tn partea din urma a piesei, Tn prima, el fiind, dimpotriva, un exponent al
tuturor, inclusiv al vjitorilor séidcélféi. L . i .

_ _De aceea, In adaptarea radiofonica prezentatd acum, figura lui_Danton este
incd mai amplificatd In dauna celorlalte, iar accentul personalist e si mai apasat.
Neajuns_care are nsd fericitul rezultat de a ne proba_exemplar unde duce teoria
lui Camil Petrescu despre ,,caractere” vazute ca_entitdti fixe, de importantd numai
secundard_ ntr-o _drama. Fara a nesocoti_deci marele aport al celorlalti_actori_:
Gh._Cozorici, lon Caramitru, Fory Etterle, Tanti Cocea etc., vom stdrui sa consi-
derdm versiunea radiofonica un’recital Mircea Albulescu, care a izbutit sa dea
viatd persona{ulul si sa fie convingator in toate registrele Tn care autorul l-a pus
s& joace. Poate mal convingdtor in. momentele ,umane" decit Tn cele de paroxism
al pasiunii revolutionare —n acestea din urma, el si toti interpretn fenndu-se de
un retorism, care Tn text nu e chiar de cea mai proasta calitate, si’ care se afla de
altmljnteri in cqncordanta. cu stiéul epocii, . . . - -

n succes indiscutabil asadar, caruia nu i-am dori decit” sa siirneasca, m cea
mai fireascad emulatie, si alte initiative pe masura.

Alexandru George

Emotie

'DUMINICA seara l-am ascultat reci-  Studiourile

Radiodifuziunii. Nu exista

tind pe Lucian Blaga. Era finalul Re-
vistei literare radio, iar versurile pe
care le urmadream cintau solstitiul gra-
dinilor : ,,Ne pierdem ca sd& ne-mplinim/
Mergind Tn foc, mergind in _spini, / ca
aurul ne rotunjim /si ca ispita din gra-
dini". Glasul era tinar, s-a observat ce
greu si ce tirziu_Tmbatrinesc glasurile,
rostirea era fermad si fara tremur, iar
emotia noastrd ar fi fost cea dintotdea-
una, din ceasurile de ciudata convor-
bire, peste timp si_spatiu, cu marii dis-
paruti. Dar imprimarea pe banda de
magnetofon nu se facuse, sint sigur, n

izolatia fonicd, nu exista nici un fel de
izolatie si pe_ferestrele casei lui Blaga
patrundeau din stradd zgomotele auto-
mobilelor in trecere si chiar — sau poate
mi s-a parut — rumoarea trecatorilor.
Acele automobile sint vii, alearga si azi,
vii sint si trecdtorii al caror murmur a
ramas pe banda magnetica, iar versurile,
amestecate cu acele zgomote ,de fond",
versurile spuse de un om care, el, nu
mai_este viu, capdtau o putere si 0 au-
tenticitate extraordinare.

FI. M.

Tele g’ose

Camila vorbitoare

_= Tocmai treceam _prin camera
cind, Tntr-un naiv si deloc_ palpi-
tant serial duminical, am vazut, si
am ramas locului tintuitd de emo-
tie, o cdmila vorbitoare. Bineinte-
les, mi-am zis de ndata, totul este
fictiune, camila e Tn desert calul
lui” Harap-Alb din padurile noastre,
dar ce reconfortant ar fi sa ai_un
sfatuitor (asa se = conduce magina,
asa se prinde un bot, asa se traies-
te, asa nu se traieste), indiferent
de propria virsta, sa al un sfatui-
tor ~ cinstit si candid, puternic si
agil ca aceastd camila vorbitoare.

Ne nastem prea singuri _si, deo-
data, nca din_ primele _ zile, apar
sfatuitorii :  sfatuitori-parinti, sfa-
tuitori-rude, ~ sfatuitori-invatator,
iar, mai apoi, inepuizabili sfatui-
tori — cartea, tabloul, ziarul, sona-
ta... Ne_ pierdem sau, poate, ne re-
dsim ntre aceste fastuoase, roti-
toare cohorte de sfatuitori pe care
ii iubim sau urim cu fnversunare,
de care insd nuy ne putem lipsi.

In galeria sfatuitorilor, _televizo-
rul éste, in unele cazuri, printre
cei dintii. Sa nu ai bunici sau
chiar prieteni, asta se mai intim-"
pld, dar televizor ai oricum. La
prima_vedere, nu exista relatie mai
Hliperd” @ poti s& nu-1 bagi in sea-
ma, poti sa-i spui adevarul ,in fa-
t&" (ce dialoguri, ce uluitoare dia-
loguri se destasoard intre noi si
micul ecran ), poti sa-1 reduci _ la
tacere, sd-1 azvirli in_neantul tace-
rii si s& nu-ti pese. Dar el, sfatui-
torul nostru, _profitind_ tocmai _de
aparent oropsita-i conditie, ne n-
tinde, cu umilinta_si_abilitate, cap-
cand_dupa capcana. Si, iatd-ne fas-
cinati de mereu via 'sa demonstra-
tie, uneori atit de frumoasa. Alte-
ori atft de oarecare. Atunci, ah, a-

tunci, cit ne-ar trebui, poate, o ca-
mild vorbitoare care de acolo, din-
tre butoane si sirme, s& ne convin-
ga, cu glasul ei hirfii, ca orele trec
fosnitoare chiar pe linga fruntea,
chiar pe linga inima, chiar pe linga
sufletul nostru, ca trec si le pier-
dem, obosind cu ochii deschisi ca-
tre o pelicula oarecare.

loana Malin

»Phoenix in furtuna de nisip..."

_Si asa s-ar fi putut _intitula
filmul lui_ Robert Aldrich pe
care televiziunea ni l-a propus
duminica seara.

Aldrich, acest maestru  de
mina ntii a cinematografiei a-
mericane, ne-a povestit cu vor-

riosi_Tn cele mai cumplite si-
tuatii. . .
. Condamnati la moarte_ prin
izolare in desert, oamenii des-
copera functia_sociala a speran-
tei, si o fac platind preturi dife-

rite. Pretul numit renuntarea la
trufie, pretul numit recunoaste-
rea meritelor celuilalt, pretul
numit infruntarea unor _riscuri
fara rost, pretul numit viata.
_Aldrich conduce aceasta lungi
calatorie prin noaptea exaspe-
rarii omenesti cu o mina de
maestru. $i cind mina lui_obo-
seste, actori de primd marime
ne fac sa nu bagam de seama ci
Aldrich si-a pierdut, pe alocuri,
bravura ce l-a facut definitiv
celebru Tn 1954 cind ne-a oferit

filmul Vera Cruz (bravura dupa
a unui pamint In care doar ni- care — spun uni — algarga sj
sipurile nelinistite cauta lgcul acum, neobosit, ca dupa o apa
unde Micul Print s-a lasat vie).
muscat de sarpe). Poate c&d filmul acesta va su-
Si tot ca s& ne convingd de gera o retrospectiva James Ste-
faptul ca legenda pasarei Phoe- wart (actor din generatia de aur
nix nu este o inventie, ci un bun a interpretilor americani, stra-
necesar, Aldrich si-a asezat cei lucit nu numai Tn rolul acestui
12 (sau mai putini) oameni fu- pilot — era si normal, James

be aspre, barbatesti, despre lun-
ga calatorie a_ sperantei _ome-
nesti prin nisipurile miscatoare
ale vietii noastre cu zile fier-
binti si nopti de moarte. _

E drept ca, pentru ca sa ne
convinga mai bine, Aldrich si-a
ales ca decor un avion in_ zbor
(deci o_ desprindere reald, ne-
metaforicd, de pamint si de toa-
te certitudinile pe care le ofera
el, pamintul) si incd unul, de-
sertul (adica 'varianta ultima,
varianta-limita . a _ pamintului,
a pamintului parasit de oameni,

Stewart a fost, doar, general de
aviatie Tntre 1942—1946 ! — ci si
Tn mai toate rolurile interpreta-
te de el intr-o cariera de a-

proape 40 de ani).

Ne oprim aici cu sugestiile si
nu ne_Ingaduim — deocamdata,
— nici o critica intrucit, sa nu
uitam, _televiziunea ne-a_oferit
0 saptamina_cinematografica in-
ceputa cu fragmente din Un
tramvai numit dorinta, In _ver-
siunea lui Ciulei, o saptdmina
continuata cu miniaturi antolo-
gice din Retrospectiva Walt Dis-
ney, o saptamina _agrementata
cu prezenta lui Susan Stras-

berg intr-o varianta Tinfricosata
de Invadatori, o saptamina fnno-
bilatAi — din punct de vedere
cinematografie — de prezenta
Romei si a comorilor ei mereu
redescoperibile — comentate de
Dan Haulici — o saptamina in
care Robert Aldrich ne-a predat
o lectie de care avem fintr-una
nevoie

Silvia Kerim



..MANUSCRIPTUM

1/1972

OGAT, divers si foarte frumos ilustrat se infati-

B seazd primul numar pe 1972 al revistei ,,Manu,

scriptum™. La un an de la fondarea ei de catre
regretatul Perpessicius (in Tmprejurari pe care le evo-
ca editorialul lui Al. Oprea), revista si-a stabilit_un pro-
fil potrivit, iesind tot mai_ vizibil din sfera unui interes
pur documentar si_ adresindu-se unui public pc care
nu-1 mai formeaza, in exclusivitate, specialistii isto-
riei _literare. ,,Manuscriptum™ seamana astazi eu o a-
devaratd revista de cultura — Tn_intelesul bun al cuvin-
tului. In aceasta trebuie cautatd actualitatea unei pu-
blicatii al carei scop principal ramine revelarea de ma-
teriale inedite (literatura, corespondentd, jurnale,
criticd, acte, fotografii etc.). o ;

Fara a urmari sa facem cu tot dinadinsul un inventar
el numarului de curind apdrut, nu putem sd nu men-
tionam o mare parte din sumar.

Intr-o primé sectiune, sint. publicate citeva foarte
Interesante texte despre Eminescu (o conferintd, din
1925, a lui Liviu Rebreanu ; doud Tnsemnari ale lui
Vladimir Streinu, din_ 1970, citite in cadrul emisiunii
radiofonice Od&d limbii_romane) si Creanga (fragment
dintr-un_proiectat studiu al lui_G. lbraileanu, de prin
1908—1909), pe care le comunica Nicolae Liu, George
Mirea si Mihai Drdgan. Remarcabild este mai cu seama,
prin_pregnanta si nobletea unor formuldri, conferinta
pregatita de Rebreanu, in 1925, pentru ocazia dezvelirii
unul bust al poetului la Sinnicolaul Mare si pe care,
bolnav, autorul lui_ lon n-a mai putut-o rosti. Citam
citeva rinduri @ ,,Si neamul intreg a inteles ca_ avea
intr-insul pe marele sdu purtdtor de_cuvint. Desi arta
lui era noud, s-a impus tuturor romanilor ca o adeva-
ratd evanghelie. De aproape cincizeci de ani traim in
epoca Eminescu. Nu numai literatura, dar si_ cultura
roméaneasca intreaga ¢ dominata de spiritul lui. Cu cit
trec anii, cu atit opera lui devine mai vie. Cultul lui
Eminescu de-abia acuma, cind visul lui s-a Tmplinit,
incepe aevea" (p. 17).
-ffiviu Rebreanu este incaodatd prezent in numar cu o
serie de marturisiri (Cum am scris ,,Rascoala™), altele
decit cele obtinute de ancheta luj D. Caracostea in 1932,
si care formeazad continutul unei conferinte de la Ate-
neul Roman. Cu un an inainte de moarte, marele scrii-
tor destainuia nu doar Tmprejurdri mai putin stiute
legate de crearea romanului sdu, dar si un adevarat crez

rofesional si literar : ,,As dori s& mai adaug Tn prea-
abil ca_ pentru mine dezbaterile acestea in jurul crea-
tiei artistice au un interes primordial. Eu n-am altad
meserie_decit scrisul. Eu tiu sint decit un simplu scrii-
tor. Tnsarcindrile intimplatoare pe_care le-am avut in
viata au fost accidente si nu mi-au putut denatura
fizionomia de scriitor. A" trebuit sa renunt la multe,
sd indur multe, sa risc tot pentru a_ma putea darui
deplin scrisului. Si, desigur, a trebuit sd iubesc mai

rdmiie un diletantism pentru neispravitii vietii, ci o
ocupatie pe eare n-o pot implini_decit cei ‘chemati
anume si dupd o munca mai Istovitoare sufleteste cu
toate celelalte findeletniciri omenesti, iar pe de alta
parte trebuie sa reprezinte si din punct de vedere social
0 cariera care, eventual, sa ofere cel putin avantajele
pe care le oferd carierele similare. Poate ca enunfind
asa. brutal, conditiile profesiunii scriitoricesti voi_ofensa
anume credinte traditionale care cer poetului sa cinte
ca pasarile cérului, s& fie adica idealist si sd nu_se
intereseze de cele lumesti. De-aici_vin toate confuziile,
din credinta ca scriitorul trebuie sd fie sau un diletant
sau un paria. In clipa ¢ind vor intelege nu numai scri-
itorii, ci si cititorii, ca scrisul e "profesiunea cea mai
nohild, cea mai grea si cea maji glorjoasa, atunci se vor
schimba_ multe [Tucruri, poate Tn” primul rind pretuirea
operei literare”, (p. 107—108). ]

De un extraordinar interes documentar este apoi o
scrisoare a lui lon Budai Deleanu catre (probabil) Petru
Maior descoperita la B.A.R. de catre Cornelia Badea.
Intitulata de catre editoare Pentru Tnceputul limbei ro-
manesti... (si Tnsotitd de un comentariu minutios, sem-
nat de Cornelia Badea si Mihai Mitu), scrisoarea repre-
zinta o ,tdlmacire™ mai pe scurt a principiilor filologice
expuse In 1812 in Fundamenta ramatices linguae
Romaenicae, eu adaugarea unor detalii de ordin bio-
grafic, istoric si metodologic.

In genere, sectorul din revista consacrat cqresponden-
tei inedite este foarte bogat : scrisori ale lui Caragialc,
Paul Zarifopol, Mihai Kogalniceanu, B. P. Hasdeu, H.
Sanielevici, Hermiona Asachi s.a. Retinem, dintre aces-
tea, scrisoarea lui Gh. Eminovici, tatal lui Eminescu
adresatd in_1864 lui Constantin Hurmuzachi_ (epitropul
bunurilor raposatului C. Bals) si care aruncd o impor-
tanta lumina asupra dificultatilor financiare ale familiei
poetului in anii de scoala ai acestuia (in 1863, Eminescu
pardseste gimnaziul de la_Cernduti tocmai datoritd, cum
pretinde G. Calinescu, ,,lipsei de ‘mijloace’). Scrisoarea
(aflata de_Mircea Stola la Arhivele "Statului din Sibiu)
este scrisa Tntr-un stil Tngrijit, cu o bund cunoastere
de catre Gh. Eminovici a ,,0bligatiilor’ genului. Demne
de atentie sint, Tn fine, si cele doud scrisori ale lui
T. S. Eliot cétre Alfred Margul Sperber, din 1926—1927,
in legatura cu traducerea de citre acesta din urma a
poemului The Waste Land in limba germand (comuni-
cate de Diana Cristev).

Revista publica si unele opere pina azi necunoscute
(poezii de tinerete ale lui O. Goga, 0 piesd de Anton
llolban, un jurnal scris in Tnchisoarea de la Pitesti de
Al. Davila s.a.m.d.), precum si un enigmatic jurnal
aflat in arhiva Lucian Blaga si apartinind Emiliei
Bardach, interlocutoare a lui Henryk lbsen si posibil
prototip al uneia dintre eroinele acestuia. Sa adaugam
iconografia variatd (ineditd si aceasta, Tn mare parte)
care ilustreaza numarul. Reproducem coperta a doua
(autor Victor Masek) Tn care cititorii vor putea recu-
noaste, in facsimil, scrisul lui Eminescu, Creanga si
Caragiale.

ntr-un hol...

O seard neobisnuita.
Pe fotolii,  dar si pe
scaune, banci, banchete

desperechiate sau de ser-
viclu, asezatl pe trepte,
ori 1n picioare, sprijiniti
de pereti si coloane, in
holul _teatrului »lon
Creangd™, tineri, majo-
ritatea elevi din clasele
ultime de liceu. La scur-
te intervale, ropote pu-
ternice de _aplauze.  Se
%gaga in mijlocul holului,
ara decor,” folosir.du-se
numai 0 masa, un scaun,
0 mapd cu cartpane de
desenat, un creion.
Este  un experiment
realizat de un manunchi
de actori entuziasti, in
frunte cu talentata ti-
nara = regizoare  Magda
Bordeianu, 1n chip “cu
totul dezinteresat, peste
orele de program, Tnsa
cy foarte, foarte multa
daruire. Textele? Sc:se
de trei eleve din_ cercul
de creatie dramatica al
liceului ,,Gheorghe La-
zar“. Cercul (pina in p e-
zent singurul de acsst fel
din tard, pendinte de sec-
tia romana A.SS.I.T.EJ.
%Asomat,la internationala a
eatrelor pentru copii i
tineret) _s-a nascut din
reocuparile elevilor pen-
ru enomenul teatral,
pe temeiul multor  vi-
zionari de spectacole, lec-
turi_de specialitate si_dis-
cutii Tn cadrul vechiului
cenaclu literar al liceu-
lui, ,Luceafarul”. o
Intiia schita dramatica
(scrisa de eleva  Anca
Visdei, cu multa fine-
te, dar si_cu o maturi-
tate surprinzatoare),  Ci-
tita Tn cerc, intitulata_,,Si
totusi David a fost trist™,
reluind _ cunoscuta_ tema
mitologica a lui David si
Goliat, TNncsa  dez-
batd o problemd legatd
de raporturile dintre oa-
meni, slabi _si puternici.
Aceasta schitd a consti-
tuit un stimulent. A fost
urmata de altele. Cercul a
atras atentia -mor  oa-
meni de teatru, care i-ai
acordat sprijin _ generos.
Au avut loc Intilniri _ cu
redactori  ai revistei
»reatrul', cu redactiile
emisiunilor de teatru ra-
diofonic, cu dramaturgi
ca_ Virgil Stoenescu, -
tei Constantinescu, Ale-
xandru Popescu.  Mihai
Neagu Basarab  (ultimul
fost si elev al liceului si

membru al cenaclului), cu

regizorul Paul Stratilat,
dar, mai ales, cu regi-
zoarea Magda Bordeianu
si inimoasa secretara li-
terara Natasa Gheorghiu.
S-au scris citeva piese
intr-un act, una n doua
acte si_alte citeva schite
dramatice _(autparea cea
mai prolifica fiind Anca
Visdei) apreciate, cel mai
adesea_ elogios, de _unii
oameni de teatru. Din a-
ceste piese s-au Tmptimat
citeva fragmente  citite
de elevele autoare la it-
dio, iar altele sint jucate
cu_prilejul Intiim."ff  de
fata. Si,” cu toate ca este
vorba de un simplu si
modest experiment, se
dovedeste, in aceasta sea-
ra, prin atentia cu _care
este urmarit jocul vioi a)
ideilor, ca “fragmentele
prezentate se bucura de
0 maxima audientd, Tn-
deosebi din partea ele-
vilor.

Dupa un monolog re-
dactat de eleva Olga Ta-
taru, s-a jucat un "~ frag-
ment din “piesa ,La re-
vedere, Florentina I“ (o
drama@ cu implicatii  so-
ciale, Intre doua fete de
aceeasi virsta) de Anca
Visdei. Se joaca_apoi un

fragment din piesa Ol-
ai Tataru : ,,Romeo _ si
ulieta™, un _ exercitiu

dramatic optimist. -

Experimentul s-a n-
cheiat cu un fragment
din piesa ,,Proces pentru
o floare™ (0 pasionata
dezbatere eticd), de Geor-
geta Matei, n aplauzele
celor prezenti. .

intrebati prin ce i-au
atras Intr-o asa de mare
masura fragmentele de
piese, unii ~ elevi _si-au
manifestat satisfactia de
fi putut cunoaste o for-
ma de teatru s—isa de
tineri, despre tineri  si
pentru tineri. Altii au ce-
rut, tocmai de aceea, ex-
tinderea cercului de crea-
tie dramatica si eventual,
infiintarea unui lai orator
artistic al elevilor, un
studio permanen unde
sa se _joace astf : de
piese, In care s& se Tn-
cerce redarea cit mai ve-
ridicd a celor mai  ac-
tuale si stringente proble-
me care-i framintda pe
tineri. .

Propuneri  'nteresante,
poate utile, care me'ila
sa fie ascultaie cu a-
tentie...

Prof. Alexandru MITRU

»,Viata romaneasca”, nr. 12

e PAUL GEORGESCU_  deschide numarul cu
un articol (Literatura si_revolutia) inteligent,
sCris cu pasiune caracteristicd, Pe una din te-
mele constante ale publicisticii sale : ,,Sigur, pro-
blemele lieraturii sint toarte complicate, foarte
delicate, foarte specifice etc. dar, oricit am res-
pecta aceste superlative absolute, trebuie sa
constatam faptul foarte obisnuit ca o -carte
este un act de relatie n car» scriitorul transmite
CEVIAHCItItOI’ulw. Sa examinam aceasta relatie
simpla™.

Proza este reprezentatd, in acest numar, de
Petru Vintila cu nuvela Doi vikingi si o fata
care dezvolta un subject de foileton, 5

Sectorul de critica si istorie literara ocupa ca
de obicei majoritatea paginilor. Amintiri_pito-
resti despre lon Minulescu, prezintd N. Budu-
rescu. Un articol cam_descriptiv_ semnat de lon
Balu.comenteazd activitatea_criticd a poetu-
lui Al Phlllpgjde. Virginia Cartianu ,,reciteste™
romanul lon Sintu de 1. M. Sadoveanu, pe baza

si Henry Fielding. Asta pentru cd: ,,Si unul
si celalalt au vazut in jurul lor o societate care
evolua repede™ etc. etc. Sint Tnsa si deosebiri :
»3pre deosebire de lon Marin Sadoveanu care
ISi_prezinta punctul sdau de vedere prin perso-
najele romanului, Fielding 7l _exprima direct,
la_inceputul fiecaruj capitol”'. Cu asemenea ,,ase-
manari* si ,,deosebiri" nu vom ajunge prea de-
parte.

Articole interesante semneazd  Alexandru
George (Programe, curente, rupar'\lzk loana Cre-
tulescu (Lectia lui F_Iauber’g?,vv. indra (Ethos
si_cros Tn dramaturgia romana). Vasile Florescu
(Scrisoare unui tinar critic). .

Multumind pentru recenzia favorabila a numa-
rului_ * 43/1971° din Roménia literarda, atragem
atentia, totusi, cd Tn'numarul acesta nu se pu-
blica o ,,antologie de texte a peste cincizeci
de scriitori din lumea Tntreaga" vorbind despre
Brancusi —, ci o recenzie a unei astfel de anto-

logii ; si (mai ales) ca respectiva antologie a
fost Tntocmita de lon Caraion si nu, cum se afir-
ma la pag. 142, de lon Creanga.

presus de toate scrisul Ca sa indraznesc a-i inchina unei curioase *analogii Tntre scriitorul’ roman I T
toata viata mea f..t. Ca sa fie o profesiune, scrisul
trebuie pe dc o parte sa se diferentieze, s& nu mai
I = H GG Hni D unHn e e i Hnini i e nnind i i e i G e GanE = nniMiAiinil
= Purta ghete ortopedice si  televiziune Tn reli- americanul regreta ca
ca sa creada femeile ca ef se casatorise cu o piele
stringe bani la ciorap. rosie.

e QOrizontul este locul
unde se ntilnesc avioa-
nele cu troleibuzele.

= ,S& nu ma uiti ', sus-
pind ea, si atunci el Tsi
facu un nod la batista.

« Pentru cd nu avea cesti,
imi turnd cafeaua sa-mi
ghiceasca Tn palma.

m Daca exista antimaterie,
poate ca in ea vom gasi
si bomba antiatomica.

= Naufragiatul avea la n-
demina hirtie de scris,
cerneald, toc, penitd sio
sticla de sifon.

e Pistolul este
suflecata.

0 pusca

« Salbaticul avea la cina

* N-as vrea sa fiu eu de- un musafir intreg.

< Plesni  de necaz 'Clé osebirea dintre ciocan
nu-st _thcape in - piele si nicovala. e De ce spunem ,inaintea
= in fiecare seard, la gura de bucurie. ' erei noa%tre" si nu ,era
sobei, cu miiuile ei iuti lor" ? ' i
si__pricepute, bunicuta e Cum s-a mai bucurat, < Doar cind < astepta
isi impletea yoghinul. orbul, auzind ca exista cite 0 ord si se rujeze, TUDOR VAS'LIU ION DOGAR-MARINESCU



Initiere

Alungat Tn concentrice exiluri
Retina se largeste Tn cercuri

Ca o vibrare rotunda de ape

Tarm pe care lucrurile

Trec unul prin altul

Infinit departate

Infinit de aproape.

La capatul celalalt

Vei intllni oamenii

Si celelalte lucruri din Univers
in tine.

Toate — agale.

Tu
nu esti.

VIORICA MARANDICI
Autumnala

Ard lucrurile intre peretii casei
de prea multa lumina

cazuta

peste somnul lor ;

0 pasare se-aseaza in fereastra
cu aripile spulberind cenusa
lucrurilor arse.

RADU NEGRU
Elegie
Cine sa fie cintareful cu lira
deschisa

de la marginea pamintului

strigindu-si imnul

si-n murmurul cuvintelor se
ascunde

o mare de taina.

Nici awvutiile, lumina nerusinata
a zilei
trecuta pe deasupra ochilor
nu striga.
Singera locul fiului ucis
de o lege nedreapta.
Si drept in vazul tuturor
se deschide
palma dreptatii.
Rabdarea de a rosti cuvintul
e legea tarinii
cuprinsa de soapte.

VALFRIU BARGAU

Ultima zi a
copilariei

Tmi amintesc :

pasarile uitasera sa moara
izvorul intinerea in nestire
doar tu treceai peste

umerii Inconstienti ai amiezii
cu pasul muscat de indoiala.

In templul cu statuile
coclite sub lauri
ultimul zeu

plingea

pe oasele subtiri

ale copilariei mele.

PATREL BERCEANU

Ramas bun

Sint ultimul calator

al tramvaiului prin toamna
vislind si prin ceturi

Tnteleg ca va trebui sa cobor
In curind si de aceea

n loc de ramas bun

tmi scriu numele

pe geamul aburit

cit mai frumos cu putinta
pentru ca atunci

cind veti urca

n neobositul tramvai

va fi primavara

si nu trebuie

nici macar pentru o clipa

sa banuiti

ce va asteapta

tn lunga calatorie.

FLORIANA TEI

Din

Posta redactiel

RO ZA

VLADIMIR CIOBANU : Prospectii liricoide, de
mimetism oniric, foarte calofile, pretioase (mai
ales ,Liniste sparta') care deschid, totusi, unele
vagi perspective. Sa vedem ce mai urmeaza.

CICERONE SBANT'U : E destul de Tndeméanatic
,»cusutd” piesa dv. ; din nefericire, Tnsa, aproape
tot ce cuprinde e ,cules" din dreapta si din stinga,
din teatru, film si proza (exista, Tntr-adevar, o bi-
bliografie impunatoare Tn tematica respectiva !),
inclusiv intriga, tipurile (si ticurile !), atmosfera
etc. (pind si  semnalul cu ghitara-emitator), in-
clusiv locurile comune, care fac si ele parte din
zestrea bogata a acestei Tndelung frecventate teme.
Reveniti, dacd se poate, cu lucruri care va apartin
intr-o masura mai mare.

A. T.: Povesti vechi (unele, destul de cunoscute
— ,,Podul™), depanate domol, cursiv, memorialistic,
cu oarecare aptitudine narativa. Poate, Tntr-o mai
ampla reconstituire de epoca, sa trezeasca interesul
unei edituri.

RODICA COCAN : Sint frumoase multe din pa-
gini, Tnvingind adesea usoara desuetudine a formu-
lei. mai ales prin ardenta amara a subtextului,
prin limpezime si candoare (nu si prin alunecarile n
minor, Tn ,literaturitd”, 1Tn dulce-medelenizant,
care se produc uneori, Tn ciuda garantiei ,,corecti-
vilor" din scrisoare — scrisoare care pare mai cu-
rind o pudica bravada): ,Declaratia”, ,,Zapezile",
».Montezuma" [?], ,,Petrecerea", ,,Departe de casa",
»inviorarea”, ,La judecatda", ,,De-a ascunsul”. Nu
ne-au placut de loc (ne-am simtit cumva tradati, n-
selati!) paginile Tn care fervoarea calma si limpede,
ireductibild, se marunteste in vorbarie si preocu-

PO

ANAMARIA FILIP : Lucruri subtiri, albe, de
mare transparentd, cu un freamat blind, discret,
uneori disparent. Mai Tinfiripate, parca : ,,Chinul”,
»Setea”, ,,Dar", ,,Schimb". Poate, un plus de ten-
siune, de densitate, de nerv...

ELIANNE HUNT : ,,Vintul pribeag"”, ,,gindul hoi-
nar", ,,gtnduri pribege", ,,sperante zadarnice", ,,gin-
duri tainice”, ,glasul inimii", ,.cintecul dorului"
etc. etc. — banalitati, banalitati...

XENDI : Frumoase, Tndraznete, subtile metafore,
dar numai atit. Pentru a se ajunge la poezie, mai
e nevoie de ceva, parca.

P. TAMAS : E un Tnceput bun, inca firav, cu un
desen naiv, adesea simplist. Dar ,,Miezul noptii" si
»Nucul" ne dau semne despre viitoare reusite mai
depline. Pe care le asteptam.

scrisorile cititorilor

pari frivole (cu diversi doctori-vindtort vecini
etc.), ¢ind eroina dv. paraseste vocatia marei, uni-
cei iubiri, capatind conditia unei femeiusti de
rind. Dar cum s-ar putea publica, disparat, aceste
pagini de jurnal liric, care alcatuiesc un intreg, a
singurd piesa, de fapt ? Si cum s-ar putea iscéli evi-
tind ciocnirile intempestive de silabe ? Reveniti.

IVAN GHEREA : E clar, domnule, sintem ne-
voiti s& v-o0 spunem, ,cu respectul necesar, bine-
Tnteles !, cum indicati Tn scrisoare (si, de fapt, nu
stim de ce-am ales acest inteles al formulei dv.,
care se poate referi, in egalda masurd, la conditia
insistentei dv. de a vi se raspunde, sau la conditia
raspunsului nostru — poate, numai pentru a va
semnala ambiguitatea expresiei !) e clar — ziceam
— ca aveti talent si cd pana dv. detine deja o
anume experienta si, Tn orice caz, o remarcabila
abilitate, patrundere, finete si asa mai departe —
cdci existd si un ,asa mai departe”, despre care
am putea paria ca veti mai auzi vorbindu-se. Asa-
dar, trimiteti-ne o ,carte de vizitd" ceva mai
amanuntitd, o fotografie si, fireste, si alte lucrari.
De asemeni, n-ar strica sa revedeti si textul de care
discutam, spre a elimina diversele impuritati ma-
runte care se mai afla prin pagini.

C. DOBRESCU : intimplari. fapte diverse a-
mintiri. relatate obisnuit, cu mijloace comune,>
fara relief literar, intr-un stil plin de floricele de
gust Tndoielnic (cu ,,pumnalul dorului spulberat”,
,sarpele tristetii”, ,lat Tn spate ca un musuroi de
furnici" [?!] etc.). Mai interesanta ar parea ,,Asta
nu am crezut-o", dar e tratatd si ea foarte sumar,
simplist.

Z|E

AL. VIOREL CRISAN : Un singur sfat: tineti-va
serios de scoala si Tnvatati sa scrieti corect. De acum
Tnainte, ca sa va Tncurajam Tn acest sens, nu vom
mai raspunde decit scrisorilor redactate Tngrijit, Tn
respectul gramaticii si ortografiei.

Sim 1. lon, Gabriel Diaconescu, Quo Vadis, Gerix
Alchide, C. lon, loan C. Borodi, Veb Rogalschi, Aurel
Contu, Mamelia Const., Silviu Pleter, Horatia, Teo-
dora Cornea, Ulm Toader, Aurelian Cristescu, Poliot
Dions. Mihton, Valeriu Dan, George Radulescu, Au-
gust Griulet, lonicei Costel, Adrian Maria Langa.
Viorica Godeanu, H. Sandu, Horia, King Saga :
compuneri relativ ingrijite, dar de nivel modest,
fard calitati deosebite.

Index

Tn apararea ,epigonilor" ®

Dupa ce am _prezentat Tn _numerele
anterioare (4 si 5) interventiile care
sprijina  punctul = nostru de vedere
asupra epigonismului si_ grafomaniei,
vom aduce azi in fata cititorilor_ scri-
sorile care iau cuvintul 1n_ apdararea
celor discutati si publicati n ,atelie-
rul" nostru din nr. 46 _(,,Epigonism.
Mediocritate”. 11 nov 1971). )

Tntre ele, se cuvin pomenite, fireste,
mai intii, chiar mesajele celor in cau-
zd Doud din ele_nici nu sint, de fapt,
»pledoarii in aparare” : M. ~Ulmeanu
ne multumeste ,,din toatd inima" pen-
tru publicarea poeziei,Viorel Crisan ne
multumeste si el pentru acelasi lucru,
considerindu-se Tncurajat si repetin-
du-ne ntrebarea sa mai veche (careia
se simte Tn stare sa-i dea un raspuns
afirmativ) : ,sau credeti cumva ca
«Luceafdrul» ~(n.r. Eminescu) nu se
poate egala ?“ Cazuri fard leac, se
pare. in schimb, Petre Vlad (desi sub-
scrie ,cu tot entuziasmul la inspirata
si riguroasa circumscriere teoretica a
fenomenului incriminat, care nu poate
fi_decit salutard™) se arata supdarat_de
»faptul ntristator" de a fi fost ,virit,
cu atita nonsalantd, n acelasi oloi u-
rias in care pot_incdpea toate boabele
risipite ale pamintului”. Ne exprimam
din nou speranta ca tov- Petre Vlad ne
va oferi n viitor (poezia trimisa_acum,
odata cu scrisoarea, e mai_slaba decit
cele trimise_anterior) prilejul de a ne
aminti cu pdrere de rdu acest moment
de (fie chiar) riguroasa, inspiratd, sa-
lutarda etc inijtiativa de a-1 amesteca

rintre ,,boabelé risipite ale pamintu-
ui". de care, pe buna dre{)tateA (dar.
deocamdatd, fara toate .actele in re-
gula" ) se leapada cu indignare. Cu
aceasta speranta, credem sa fi ras-
puns si corespondentulur G, Acvila,
din Hirsova, care ne adreseaza o calda
si sustinuta pledoarie In favoarea lui
Petre Vlad (care-si ,traieste total ac-
tul creatiei sale”, care a fost apreciat
de o serie de personalijtadti, ca_: Mihu
Dragomir, MR. Paraschivescu, St. Aug
Doinas, Gh. Achitei. Edgar Papu etc.

si publicat in mai multe reviste, cat

»Arges”, | Tomis", ,Luceafdrul”, ,Fa-
milia". si chiar Intr-un ,atelier" mai
vechi al ,,Romaniei Ilterare‘B. L
Ing. Barbu_ Stefan (Vatra Dornei), in-
tr-o lungd si_vehementa  interventie,
intitulata : ,,Cititorii — singurii si ul-
timii judecatori ai poeziei" (n.r. de ce
Lultimii” sioru,,primii*, dacd tot sint
,singurii* ?), porneste, din pacate, de
a o premiza falsd (mai bine zis,
falsificata !) : ,mistertosul Index ne
pune noud, cititorilor, o _intreba-
re-ultimatum  asupra  preferintelor
noastre in materie de_poezie : eplfgo-
nism sau modernism ?* Ferit-a sfin-
tul !': Tl invitim pe corespondentul
nostru sa cerceteze din nou (daca _se
poate cu mai multd bunacredir.ta i)
articolul  ,misteriosului”, spre a con-
stata adevarul riguros: ca nu exista
nici o intrebare (necum _ultimatum /)
adresata cititorilor si, mai ales, ca nu
li se impune citusi de putin alternativa
»epigonism sau modernism"  (altmin-
teri, bizara si semidoctd, pentru cd nu
se poate alege — decit Tn optica tov.
ing. Barbu Stefan — Intre epigoni si
madernisti, modernistii avind si_ei, cu
duiumul, epigonii lor 1). In continuare,
corespondentul scrie : ,,Poeziile lor se
citesc cu placere, chiar daca ni se pare
(sau asa este) ca «muzica» ior am mai
auzit-o la Eminescu, Alecsandri, Baco-
via sau alti mari poeti. Personal, am
remarcat Tn special poeziile semnate
de E. Mihaiescu i,,Serenada") si M Ul-
meanu (,,De-oi pleca™), care’mi se par
bune." Ing. B Stefan merge chiar mai
departe. ~ declarind ,cu cea mai
mare sinceritate” : _, prefer _ poeziile
1000/ Eminescu (,,Dintre pasari cala-
toare” de N Alecsandru) sau Alecsan-
dri (,,Farmecul naturii"), le accept ca
0_variatie pe 0 tema cunoscutda — ca
sa folosesc un termen muzica] —
unor poezii de facturd modernista de
modalitati. diferite, mergind de_la o
falsd ironie pind la bolboroseli incoe-
rente” (n.r. ca_si cum ar fi musai de
ales Tntre_doud rele, ca si cum n-ai
utea, cititor fiind, sa respingi si
olboroseala incoerenta si falsa ironie.

dar si falsa creatie imitatia servila,
fara 'har, impioasa !}. Care sint, Ts£a,
»bolboroselile” si ,falsa ironje” Ig)e
care le refuza corespondentul ? le
sint, intre altele : ,,Clepsidra”, , Toam-
na", ,,Manejul” (,Rom. lit." nr. 44/1971
si ,Furtuna" (,,Luceafarul" nr. 43/1971),
toate de Marin Sorescu, ,ridicat pe
nedrept la _rangul de mare poet", pre-
cum _si ,Nimic_nu este altceva" (,,Lu-
ceafarul” nr. 32/1971) de Nichita Sta-
nescu (,S& mg ierte N. Stdnescu, pe
care de altfel 1i stimez, dar uneori_sare
calul ). De altfel, trebuie sa precizam,
ing._ Stefan nu e singurul care mani-
festa ‘asemenea preferinte. Cele mai
multe din aceasta categorie de scrisori
— ,pro"" — de care ne_ocupam acum,
exprima, direct sau indirect, aceeasi
optiune (fireste, cu unele variatii de
nume si titluri). Ceea ce e cu totul
normal’! Dacd-ti plac _ niste pastise
terne si mediocre, daca preferi ,.cu
toatd sinceritatea" asa-zisele ,variatii
pe teme cunoscute”, nu poti gusta Si
pretui poezia autentica, profund —ori-
inald, a_unor personalitati precis de-
inite, adinc, integrate Tn peisajul liric
al nostru (si, poate, nu numai-al nos-
try h ca Marin Sorescu sau Nichita
Stanescu. Nu vrem sd spunem, —prin
asta, cd ei — si altii_ ca ei, mai mari
sau mai mici, numiti aici sau nu —
sint In afara criticil, ca nu sint si_ ei
expusi unor alunecari, unor scaderi de
nivel, unor nereusite sau. cum zice tov.
ing. Stefan, unor ,sarituri peste cal"
(pe care, de altfel, critica de speciali-
tate si, Tn general, opinia publicd nu
prea le-a trecut cu vederea !). Dar
cea mai neinspiratd, cea mai slabd poe-
zie a lui Nichita Stdnescu, Marin So-
rescu, sau a altor poeti_ in toatd
firea, nu poate fi discutata Tn_com-
paratie cu niste Tncercari literare
modeste, anonime, _cu ,0pera" unor
amatori fara vocatie. Ni se pare 0
chestiune de bun’simt, de logicd, de
coerenta (la_care_tine 'nu numai tov.
ing Stefan !) a criteriilor de valoare.

(Continuare Tn numarul viitor)



Puncte de vedere

Oedip

si semnificatia culturii

ESTE de netdgaduit cd orice discutie
despre psihanalizd si — probabil —
despre cultura incepe Tn modul cel mai
natural cu mitul lui Oedip. Eseul lui
George Balan, aparut recent n coloa-
nele ,,Romaniei literare", ni se pare
asadar un bun prilej pentru a face ci-
teva precizari.

Dacad psihanaliza a avut o influenta
Tnsemnata asupra modului de gindire
modern, ea a constat Tn a ne face sa
distingem Tntre un continut manifest si
unul latent Tn orice manifestare spiri-
tuala, deci si Tn mituri. Lucrul
ne apare deosebit de semnificativ, in
cazul mitului lui Oedip, fundamental,
central si pentru psihanaliza. Faptul ca
Oedip nu este constient de paricidul co-
mJS~apare, Tn tragedia lui Sofocle, caex-
presia cea mai pregnantd a injustitiei
divine, a acelei Moira care domina gin-
direa filozoficd a lumii vechi. Dar este
Moira o fortd ireductibild, un concept
pe care glndlrea trebuie sa- mentina n
imobilismul naiv al antichitatii ? Sensul
Interpretarii freudiene a mitului pare
tocmai acela de-a_depasi intelepciunea
n conotatia_ei religioasa si de-a regasi
un strat mai semnificativ al interpreta-
rii, Tn acord cu gindirea stiintifica mo-

derna- Efortul interpretativ al lui Freud
ar putea, in liniile lui mari, sa fie-de-
scris astfel : fatalitatea nu este identica
cu Tntimplarea, in care Tmprejurare nu
ar mai avea o semnificatie umana. Ea
rezida Tn Tnsdsi natura intima a omului,
tntr-un ,,ceva" prin care el se constituie
ea fiinta responsabila. Daca nu acesta
ar fi adevarul, remuscarea lui Oedip si
consecinta ei, mutilarea pe care si-o
produce, smulgindu-si ochii, nu ar mai
avea vreun sens.

Tragedia lui Oedip. tragedie umana n
genere, nu este inteligibila daca o con-
sideram nedeterminist; aleatoriul este
extrinsec fiintei si ne lasa indiferenti.
Dimpotriva, sfisierea (si este vorba aci
de o coexistentd a unui sens propriu cu
unul figurat) capata dimensiunile tra-
gediei abia atunci cind este determina-
ta de unele Tnsusiri fundamentale ale
omului. Si Tn cazul celei mai tragice
dintre intimplarile pe care mitologia si
literatura au putut sa ni le Tnfatiseze
este vorba despre faptul ca in om fiinta
hjol™ica si cea spirituala se ciocnesc
Tntr-o dialecticd necrutatoare. ,,Comple-
xul lui Oedip" nu este altceva decit dra-
ma caracterului antagonic al dorintei si
al legii, al iubirii si al asprei necesitati.
Ucigindu-si tatal, Oedip a transgresat o
lege a umanitatii si s-a aruncat astfel
Tn abisul naturii.

Venind din alte teritorii ale stiintei,
eu o alta experienta, un etnolog, Claude
Lavi-Strauss, a putut spune ca prohibi-
tia incestului este legea universala si
minimala pentru ca o cultura sa se di-

- ferentieze de naturd. Aceastd remarca

trebuie nteleasa astfel : nu complexul
lui Oedip este un temei al civilizatiei, ci
depasirea sau, cum spun psihanalistii,
lichidarea lui. Cu alte cuvinte, copilul,
fiinta care nu a depasit conditia anima-
1, dar poseda toate premisele pentrua
o face, devine om Tn momentul in care
tendintele  oedipiene sint  clasate,
cind se Tnscauneaza Tn el legea so-
ciala, Tn forma ei cea mai elementara,
care este autoritatea paterna. Simbolic,
civilizatia este Tntretinutda de rememo-
rarea permanentd, Tntr-un simtamint de
vinovatie a fantasmei oedipiene, de pri-
mejdia pe care o resimte individul u-
man de-a vedea refntorcindu-se fortele
care au amenintat, Tncd de la Tncepu-
turile ei timide, fiinta lui sociala.

Si aceasta catastrofa a ,,intoarcerii a
ceea ce a fost refulat” (Wiederkehr des
Verdrangten. spune Freud) daca nu se
tntimpla aproape niciodata in forma ei

Tn ce priveste originea lor.

completd are totusi loc in formele crip-
tice ale nevrozei si ale perversiunii :
este sensul simptomului patologic, dar
nu despre acesta vom vorbi aci. Vechlul
dusman revine si Tn productiile artei,

acele creatii elevate ale spiritului pe

care numai frica de noi Tnsine ne poate
Tndemna sa le proclamam inanalizabile
Caci opera
de arta trebuie sa fie, In era luciditatii
ce se instaureaza sub ochii nostri, ca un
cristal : dura si translucida. Oare bucu-
ria estetica este de o esenta strdinad ce-
lorlalte bucurii ? lata-ne Tn alternativa
de-a alege Tntre un monism constructiv

Tn conditia specific antropologica a e-

xistentei sociale nu este oare suficienta
spre a ne furniza principiile unei expli-
catii ? Si daca, prin absurd, am admite
o astfel de instanta, care este temeiul
ei ? Trebuie sa o cautam n afara exis-

tentei umane ? O asemenea ipoteza ni
se pare a releva fie dintr-un indetermi-
nism nemotivat si nemotivabil, fie din-
tr-o neprecisa metafizica. Dimpotriva,
asumarea conditiei noastre ambigue
prin excelentd, emergenta din biologic
care se repetd cu fiecare generatie tre-
buie considerata ca un cistig al gindi-
rii moderne la care nu putem renunta.

Oedip si Sfinxul (Picturd Tn interiorul unei cupe antice — circa 430 T.e.n.)

si un dualism ce ne poate duce la im-
pas. Este foarte verosimil ca satisfactia
estetica, adeseori scurta ca o clipire, a-
devarata ora stelara, ne readuce cu pu-
tere catre bucuriile depline ale copila-
riei, desprinse de povara necesitatii.
Moment de gratie si de regresiune in
acelasi timp, ea este expresia sublima-
rii, a acelei paradoxale operatii a spi-
ritului prin care valorile primordiale,
vitale, sint integrate necesitatilor colec-
tivitatii umane. Astfel, prin arta, ceea
ce era neuman Tn om capata calitatea
umanului, se impune, ca o unealta, fo-
losintei Tn forma cea mai nobila pe care
civilizatia o poate oferi.

Tn economia ideilor noastre este ne-
voie asadar, de o ,,sine superioara", ,,di-
ametral opusa lui libido" ? Energia vie

Nu vad un antagonism intre miturile
materne si cele paterne. Nu cred ca cele
dintfi dau socoteala cu mai multa fide-
litate de fenomenul artistic. O astfel

de opozitie este imposibila tocmai
pentru motivele pomenite mai sus;
cdci Tn momentul bucuriei estetice se
produce regresiunea, iar din jocul ne-
istovit al lichidarii complexului lui

Oedip cu Tntoarcerea a ceea ce a fost
refulat rezulta si legea si dorinta ce se

infrunta permanent Tn viata omului.
Daca ,.etern femininul ne’nalta-n tarii",
aceasta se Tntimpla numai pentru ca
putem decola de pe solul ferm al su-
praeului si pentru ca avem siguranta
ca ne putem reintoarce.

UN cuvint despre ,pansexualismul™
freudian. Caducitatea acestui repros

Orizont

stiintific

pare infirmata de neobosita lui recu-
rentd. Si totusi acuzatia ce se aduce
p5|hanallze| n aceastd privinta nu este
legitima. Tntr-o lectura corectd a texte-
lor freudiene, sexualitatea nu apare
decit ca izvorul de energie vitala ce di-
namizeaza creatia, In Tntreaga diversi-
tate a formelor ei. Dar aceasta nu pre-
judecd cu nimic asupra continutului
artei. Cel mult putem sa spunem ca in
opere ca Hamlet, Fratii Karamazov, sau
Gradiva lui Jensen, Freud gaseste do-
cumente in favoarea teoriilor sale psi-
hologice — dar nicaieri el nu se ridica
la nivelul unei teorii generale a artei.
Dimpotriva, conceptul de sublimare —
din cite fintelegem —, ca alterna-
tivd reusita, fecunda, a refularii,
presupune cu necesitate transformarea
pulsiunii intr-o valoare socialda, atit
n ceea ce priveste scopul, cit si obiec-
tul ei.

Dacd psihanaliza nu este pansexua-
lista n conceptia ei antropologica,
atunci cu atft mai putin vom putea sa
1i aducem o astfel de Tnvinuire referi-
tor la tendintele morale, la scopurile ei
ultime. Tntreg efortul acestui lung tra-
valiu, care este cura psihanalitica, tin-
de catre o restringere a zonelor celor
mai obscure ale sufletului Tn avantajul
celor mai clare. Freud a scris : ,,Wo0 es
war, sol] Ich werden", acolo unde a
fost (Es) trebuia sa apara, sa devina
Eul. Si adauga : ,.e o sarcind care in-
cumbi civilizatie, ca si  secarea lui
Zuydersee". Referirea lipsitd de echivoc

la lucrarea cea mai Tnaltatoare a batri-
nului Faust nu lasd vreo Tndoiald asu-
pra consecintelor morale ale psihanali-
zei. Biografia lui Freud Tntareste dealt-
minteri sensul meditatiei sale. Acest u-
manist trdia In cultul Renasterii si al
culturii greco-latine. Destinul civiliza-
tiei nu 1l lasa indiferent si, Tn eseul a-
supra ,,starii de rau Tn sinul civilizatiei-
scris Tn anii cind primejdia mortala a
fascismului plana asupra Europei, aver-
tiza pe contemporani asupra posibilita-
tii ca fortele necontrolate ale agresivi-
tatii sd anihileze eforturile milenare ale
omenirii. Desigur, Freud Tl citise pe
Sofocle (asa cum o atesta referiri nume-
roase din corespondenta cu W. Fliess),
iar daca 1 lipseste exaltarea lui
Nietzsche, critica lui, attt de radicala,
nu poate scdapa unei lecturi atente.
Aceasta  radicalitate ni-1  impune
printre ginditorii de seama ai epocii
noastre si  sugereaza o emotie grava,
mai ascunsa, dar nu lipsita de pro-
funzime. Comparat cu Freud, Jung
apare ca un epigon lipsit de forta cri-
ticd a maestrului sau, mai tirziu rene-
gat. Conceptia jungiana a inconstientu-
lui colectiv nu poate desigur sa fi»
expediata Tn citeva rinduri aci, dar re-
leva fara indoiald, alaturi de un efortde
sinteza remarcabil pentru istoria cultu-
rii, 0o viziune antropologica Tn care su-
biectul este trecut pe al doilea plan, si,
Tn fapt, neglijat. Nu este de mirare, asa-
dar, cd miscarea contemporana de idei
utilizeaza cu mult mai mult si Tntr-o
dezbatere mai fecunda pe Freud decit
pe oricare din elevii sdi. Lupta se da in
jurul tatalui, iar conspiratia fiilor a fost
dejucata Se poate judeca desigur uni-
lateralitatea conceptiei lui, se poate
spune cda hermeneutica pe care ne-o
propune este adesea arbitrara sau chiar
fantastica. Se poate spune ca viziunea
freudiana despre lume este incompleta,
cd teoria nu a dezvoltat atitea si ati-
tea laturi ale existentei. Dar ceea ce
nu i se poate reprosa lui Freud este ca
nu a Tnteles si nu a aparat cultura- Pre-
tizia si subtilitatea observatiei duse
uneori pina la necrutare fac din acest
moralist si un Tntelept.

lon Vianu



Un Faust modern

»A vedea- Se poate spune cd aiei e viata toatd, daca na

in ultima instanta, apoi,

E ANUME VEDEM, atunci cind

calatorim prin  Tntreaga lume ?

Si, cum trebuie sa povestim oare,
despre toate cele vazute ?

S-ar parea ca tehnica moderna a re-
zolvat aceasta problema. Nu ni se mai
cere nici un fel de munca, nici macar
efortul de a-ti aduce aminte — e su-
ficient sd apesi, la timp, un buton ca,
Tntregul caleidoscop al vietii, tot ce
poate vedea ochiul omului, ba chiar tot
ceea ce, din pricina micilor dimen-
siuni sau departarii, nu impresioneaza
retina, sa se transforme, ntr-o clipg,
Tn imagini color sau alb-negru. Ce sa
facem 1nsa cu acele semnale care ne
vin din profunzimea acelei tainice zone
aflate Tnlauntrul nostru ? Ce trebuie sa
facem cu memoria care, dintr-o data,
urmind asociatii ciudate, este Tn stare a
fnvia, cu uimitoare claritate si cores-
pundere imagini revolute, vechi im-
presii ale unei dureri suferite alta-
data ? Tehnica'poate Tintari privirea.
Dar nu slabeste ea, Tn acelasi timp,
toate celelalte simtiri ale omului ?

Am urmérit odatd o femeie care, in
rastimpul ntregii sale calatorii, nu s-a
despartit de aparatul fotograflc Ea a
fotografiat totul : casele, strazile, sta-
tuile, oamenii, vitrinele, tramvaiele,
porumbeii care ciugulesc pe caldarim,
Intr-un cuvint tot ce poate fi surprins
Tn obiectiv, ba chiar si tot ce n-avea
nimic de-a face cu aceasta . clopotniti,
stadioane, autostrazi, virfuri de munte.
Nu i-am privit fotografiile, dar Tmi pot
lesne Tnchipui acea sumbra si caleidos-
cooica lume care a fost imprimata pe

pelicula ei : strazi, piete, catedrale, se-
dii politienest! ruine, yacht-uri. cerbi,
copii, motociclisti  Tn turbatd cursa,

fete-n costum de baie, indicatoare ru-
tiere, un cosar cu 0 neagra scara peste
umar... Or, ce Tnseamna toate acestea?
Care e viata desfasurata-n spatele tu-
turor acestor fatade noi si vechi ?
Despre ce anume vorbesc oamenii a-
sezati in jurul masutelor cafenelelor,
rinduite pe trotuar? La ce se gindeste
cosarul ratdcind pe strazi cu scara atir-
natd de umaru-i negru de cenusa?

Doi oameni trec pe-acelasi drum, dar
fiecare vede altceva. De ce ? Sint ei n-
zestrati cu alti ochi ? Ori tot ce vede
omul e trecut prin ciurul sau propriu?

lata ca, rasfoind si alegind notele de
caldtorie din diferiti ani, am vazut ca
locul cel mai de seama nu-1 ocupa Tn
ele descrierea peisajelor celor mai noi,
a oamenilor, a oraselor noi , ci asoua';l-
ile, impresiile, simtamintele, Tntr-un cu-
vint specificul pe care-1 reprezinta. Si,
va marturisesc, cea mai deosebitda im-
presie mi-au lasat-o acele ciudate, inex-
plicabile, indescriptibile fenomene pe
care, din obisnuintda, le numim opere
sau peceti ale 'vremilor.  Fizicienii
socotesc ca fiecare obiect Tsi faureste
timpul si spatiul proprii. Cine stie?
poate cad aceasta e o Tnsusire a fiecarui
om ?

Zi de arsitd pe malul marii Adria-
tice.

Dubrovnik, hotelul Argentina.

Umbra cautind, urc trepte de piatra
catre o gradinita tapisata cu pietris. E
spatios, nu-i nimeni, doar o banca-i o-
cupatd de doi insi Tn sort. Unul din ei
e tare tindr, are plete si umeri cizuti,
chip dellcat palid, plstrm Celalaft
mult mai batrm uscativ, musculos, par
alb, ochelari de soare cu rama groasa...
Ma asez pe banca aldturatd si, fara sa
vreau, aud ce vorbesc.

— Mi-e greu, ma plictisesc, — spune
insul cu ochelari ; are o voce ascutita,
aspra. Plictisul, Tntrebarile dv.: Ce sa
facem? ce facem? Va asigur, toate vin

din pricina snobismului, pentru ca
nu gindim rational. E trist |

Mi-amintesc. fara voie, de
Faust-ul lui Puskin : ,,Mor de urit...
Cine e oare: Mefisto sau Faust? El
continud Tn acelasi timp:

— Ce-i de facut? Ce-i mai usor —
sd studiem vreo stiintd sau sa trdim
aceasta stiinta. Si, daca nu sinteti n
stare sd va consacrati stiintei, n-aveti
decit sd npieriti !

Ascultam plin de uimire.
mi se repetau din nou
Puskin.

»in profunda stiintda nu exista cu-
noastere

Am blestemat lumina falsd a stiin-
tei...-

Si am Tnceput sd astept cu nerabdare
clipa in care va relua convorbirea cela-
lalt conlocutor. Acesta Tnsd tacea si

n memorie
versurile lui

n orice caz, in #&d%nta
TEILHARD DE CHARDIN

privea undeva, departe. Tn cele din
urma, Tncepu sa vorbeasca de parca
s-ar fi adresat siesi:

— Fericire si caldura, iatd ce-mi tre-
buie mie.

— Daca e vorba de fericire, n-am ce
spune! — replica cel dintii.

— Fericiti cei saraci cu duhul, feri-
citi cei betivi, colegii dumneavoastra,
care se drogheaza — aceia sint fericiti.
Fericirea lor nu dureaza mai mult de-o
clipa si, Tn cel mai bun caz, citeva ore.
Dar ei platesc cu viata toate acestea.
Menirea dumneavoastra este si fiti un
om de stiinta.

— Pentru ce?

— Pentru a cunoaste lumea.

— Dar va fi ea oare mai buna dupa
ce 0 voi cunoaste eu? Ce anume ofera,
nefndoielnic, stiinta oamenilor ?

— Cunoasterea obiectiva...

— Da, aldturi de bomba cu hidrogen.
De asemenea, orasele In care nu mai
putem respira, riurile poluate. Cunoas-
terea legilor naturii ? Pai, aceasta nu
poate fi epuizata. Si, daca ar fi sa vor-
bim, ce anume am aflat, de pe urma

Scriitorul sovietie llya Konstantinov-
ski, care se alla in vizitd la Bucuresti
ca invitat al Uniunii_Scriitorilor din
Republica Socialista Romania, este cu-
noscut in U.R.S.S. ca romancier, publi-
cist si autor al primelor talmaciri din

tuturor acestora, Tn ultima jumatate de
secol ? Jumatatea superioara a esentei
omului este negatd de catre stiinta...

— Despre ce jumdtate superioard e
vorba ?

— Sufletul omului. Suferinta. Ce-mi
pasa daca sufar. Ori nu credeti Tn su-
ferinta ?

— Nicidecum. Dar si Tn acest caz
trebuie si recurgem la ajutorul stiin-
tei. Sufletul, desigur, este subtil si com-
plex. La prima vedere el nu se supune
legilor si formulelor. Totusi, dupa
cum stim & noi, stiinta poate si faci
femeile sa nasca fara dureri, elimina
suferinta din operatiile grave. Pentru
ce s nu ne inchipuim cfite v-ar fi gasit
si anesteziatorul psihic? Va asigur
cd toate au o bazd materiald. Sint a-
proape convins ca va fi vorba de un
procedeu chimic.

Tinaru] izbucni Tn ris.
— O pilula?
— Desigur, poate fi si o pilula. Va

socheaza faptul ?

— Nu, dimpotriva, ma amuza. Dar
vor putea oare pilulele sa elimine su-
ferinta? Nu ma intereseazd fenomenul
fiziologic, ci nedreptatea, cruzimea, fa-
tarnicia, minciuna. Sau dumneavoastra
sinteti convins cd& Tn cele din urma
stiinta va inventa si pilule impotriva
razboiului, |nrob|r|| tiraniei ?

— |nch|pum v& ' Cred ca va inventa.

— Vorbiti serios ?

— Desigur, — raspunse omul cu o-
chelari — probabil ca nu cunoasteti
prea bine obiectul stiintei modeme.
Sau nici nu va Tnchipuiti ca ea ataca
frontal problema descifrarii omului...

— Ce Tnseamna asta ?

— Foarte simplu. Fizicienii au des-

cifrat atomul. Biologia va descifra omul.
Memoria, de pilda, are o baza molecu-
lara, mecanismul acesteia aminteste
schema electrica pulsativa. Daca am
Tnvata un soarece sa urmeze o0 rutd
determinatd ‘si l-am supune apoi unui
soc electric, ‘acesta uita tot ce a in-
vatat Tnainte. Fiecare din noi e un joc
al hazardului, o garnitura anumita de
gene. Deci chirurgia genetica poate
modifica aceasta garnitura, Tnlaturind
defectele constatate la om. lata o punte
catre depasirea omului.

— E o chestiune veche... Omul este
ceva care trebuie depasit — spunea
Zarathustra. Si Hitler a Tncercat sa
traduca Tn practica aceasta porunca.
Rezultatele se cunosc.

— Desigur. Stim Tnsa ca Hitler, ca
si numerosi alti neobositi, silbatici,
ferventi fauritori ai istoriei au fost

schizofrenici. Deseori schizofrenia a in-
sotit istoria. Astdzi Tnsd schizofrenia
poate fi tratatd. Dacd nu v-ati fi preocu-
pat de filozofie, ci de medicina, de pilda,
v-ati fi descurcat mai lesne n proble-
mele adevarate ale omenirii. Nu va plac

literatura romana in limba rusa. tn
traducerea lui I. Konstantinovski au a-
parut la Moscova scrieri ale lui. Cara-
giale, Sadoveanu, Mihail Sebastian _si
altii. in aceeasi traducere au fost_ju-
cate cu mare succes pe scenele soviéti-
ce piesele de teatru roméanesti O scri-
soare pierdutd, Steaua fara nume, Ul-
tima ora. Titanic vals.

De multi ani de zile apar in revis-
tele literare sovietice articolele lui 1,
Konstantinovski dedicate literaturii  si
culturii_romanesti. Tn 1970 a aparut n
seria ,,Oameni ﬁnstrl a Editurii ,,Mo-
lodaia Gvardia'™ cartea sa despre Cara-
giale, un volum de 300 de pagini. Cro-
nicile 1ui 1. Konstantinovski au facut
cunoscute pub|ICU|UI cititor rus numele
unor prozatori romani ca Geo Bo za
Marin~ Preda, Al. lvasiuc, Titus
povici, Fanus Neagu, Stefan Banules-
cu, Matei Calinescu.

llya Konstantinovski este si autorul
unor povestiri si_romane aparute in re-

vistele ,,Novii Mir", ,Zviezda" .Ok-
tiabr" SI in Editura Oniunii Scrutorl-
lor sovietici, »oovetskii_pisateli*. Unele

din aceste cdrti_nareaza mtlmplarl pe-
trecute in Romania, ca de pilda roma-
nele Tntoarcerea la Bucuresti (1963) si
Lantul E1969) Altele ca Termenul de
prescriptie (1967) sint povestiri ce o-
glindesc drama razboiului antihitlerist.

Ultima lucrare a lui llya Konstanti-
novski este o carte de eseuri si note,
Cartea calatoriilor, ce se ocupa de pro-
bleme contemporane si_uncie aspecte
ale vietii din tarile rasaritului Europei,

experientele facute cu animale, dar ce
putem face — mecanismul memoriei
este aproape identic la toate fiintele vii.
Credeti ca amintirile dumneavoastra,
nelinistile si simtamintele dumneavoas-
trd sint specifice, cd nu pot fi supuse
unei analize precise ? Nu, nu obiectez.
Desigur, Tn acest caz sint multe subtili-
tati si puncte ininteligibile. Dar, dacad
ntr-o buna zi vi se va oferi o ,,piluld
a memoriei" menita a resuscita tot ceea
ce ati uitat, de pild4, toatd copildria
dumneavoastra ? Asemenea experiente
sint de pe acum Tn curs. Sau, dimpo-
triva, vi se va propune sa uitati tot
ceea ce v-a fost neplacut — oare e chiar
atit de nefiresc acest lucru ? Exista si
alte proiecte: a conecta creierul cu un
computer si a Tnregistra informatiile
survenite cit mai iute, Tnainte de a fi
necesar ca sa fie memorate, Thainte de
a fi necesar efortul memoriei...

— TInfiorator...

— finfiordtor ? Ce anume gasiti ca
este Tnfiorator aci ?

— Sa capeti intr-o singura zi cu-
nostintele necesare unei vieti intregi ?

— Péi... priviti furnica, aceastd specie
se naste cu toate cunostm'gele gata a-
similate. Tntreaga schema sociala este
Tnscrisa In patrimoniul genetic al fur-
nicii. Aceasta si prezerva garnitura ge-
netica de toate intemperiile care 1i tor-
tureaza pe oameni : haos, foamete, raz-
boaie absurde.

— Dumneavoastra vreti sd reduceti
omul la furnica ?

— Omul, ca si toate celelalte fiinte,
este un rezultat al incercarilor naturii,
al jocului, al hazardului. Or, natura nu
poate fi socotita infailibila. Nenumara-
te sint sansele si posibilitatile pe care

natura nu le-a folosit. Cine ne Tmpie-
dica sa le folosim noi ?

— Da? Atunci poate ca ratiunea este
e etapa Tn evolutia catre instinct ?
Poate cd ratiunea se poate transforma
Tn instinct ? Si, fara a vad da seama,
tocmai lucrul de care va temeti accele-
reazd crearea civilizatiei furnlcestl >n
stnul societatii umane ? Atunci, de-
sigur, nu vor mai fi nici S|mtaminte
nici suferinte. Va interveni in sf|r5|t
dictonul : ,finita la comedia !

— Vad ca nu putem conversa Tntr-un
limbaj stiintific. Oare nu Tntelegeti ca
vom fi stapini pe dezvoltarea proprii-
lor noastre corp si creier. Vom sti cum
sa elimindm calitatile inferioare si cum
s& le dezvoltdm pe cele superioare.

— Dar_cine va hotari ? Ce anume
trebuie _sa fie eliminat si ce anume tre-
buie sa fie pastrat?

.— Lucrul este limpede.

— Scuzati-ma, dar nu e chiar atit
de limpede. Cine stie cum va trebui sa
arate omul ameliorat? Va fi el alb
sau negru... Va ramine el un om ,fa-
bricat" ? Se va transforma oare Tntr-un
produs industrial ?

— Prejudecati. Inertie a cugetului.
V& asigur cd de indatd ce veti Tnvata
sa cugetati la modul stiintific, toate
acestea vor fi altfel intelese de dum-
neavoastra.

Cei doi tacura. Conversatia lor a tre-
zit Tn mine numeroase asociatii de
parca as fi asistat la un simpozion con-
sacrat marilor si chinuitoarelor proble-
me care anima omenirea. Mi-am adus
aminte nu numai de acea scena—dSi
Faust, scrisd de Puskin, ci si de cugeta-
rile amare ale eroilor Ilui Dostoievski
despre furnici si oameni.

— Stiti ? — rosti pe neasteptate pri-
mul convorbitor — lucrul cel mai de
seama este ca oricit de divergente ar
fi parerile noastre, oricite am cugeta
noi, nimic nu se va schimba. Foarte
multl oameni sint preocupati actual-
mente de posibilitdtile destructive ale
stiintei moderne. Dar progresul stiintei
nu poate fi oprit. Nu exista un drum
indarat din care pricina trebuie sa ne
pregdtim pentru noua realitate si nici-
decum sd& dam glas presimtirilor noas-
tre pesimiste sau sa ne consacram
discutiilor sterile despre ce e bine si
ce e rau.

Tinarul cazu pe ginduri.

— Nu, spuse el, hotarat nu sint de
acord cu faptul ca indoielile si nelinis-
tea constiintei sint inutile. Mi se pare
cé stiinta moderna oferd arme noi ne-
andertalezilor, acelor insi invapaiati pe
care i-ati socotit dumneavoastra Tnsiva
schizofrenici. Socotesc ca experientele
enetice efectuate sub imperiul schizo-
renicilor vor lua sfirsit...

— La ce va referiti ?

— La sfirsitul posibil al vietii, la
sfirsitul omului. Procesul credril teh-
nologice ofera iluzia atotputerniciei,
dar produsul creatiei se poate Tntoarce
impotriva creatorului. Cine se joacad cu
fortele elementare le poate stimi toc-
mal impotriva sa.

— Si aceasta s-a mai auzit. Este vor-
ba de legenda Ucenicului vrajitor.

— Da, s-a mai auzit, desigur, dar hai
sa ne |nch|pU|m cd a intervenit o ca-
tastrofa cosmicda — pamintul s-a cu-
tremurat si a fugit de sub picioarele
noastre. Sau, .0 dezagregare .biologica.
Sau, un cataclism atomic. Oare sti&»t3-
nu poate prevedea aceasta ?

— La modul teoretic, lucrul este po-
sibil. Aveti dreptate. E ciudat totusi
cé sinteti gata si iesiti din scend, dar
nu sfnteti de acord cu schimbarea pie-
sei si a regulilor jocului.

— La ce sa asteptdam caderea cor-
tinei ? Pentru ce trebuie sd asteptam
neapdarat amurgul si asfintitul ? In locul
bolilor, expedimentelor, suferintelor
n-ar fi mai bine si pérésim scena n
faza tineretii, sa Tnecadm totul dintr-o
datd ?

Si astfel, m-am gindit eu, nu exista
nici o indoiala ca tinarul cu plete lungi
si prelung obraz infantil, trebuie sa fie
considerat un Faust modern. Eroul
puskinian, aflind de la Mefisto ca ceea
ce vede el ca luceste pe intinsul marii
este ,,0 corabie spaniold cu trei catarge
gata a se indretpa catre Olanda, care
poarta trei sute de nemernici — doua
maimute, butoaie pline cu aur si multa
ciocolata..." porunci : sa fie scufundat
totul. Bunul si naivul tinar care se o-
dihnea pe malul Adriaticei, nu ar fi dat
niciodata o asemenea porunca, dar ar fi
fost de acord cu perspectiva scufunda-
rii Tntregii lumi. Mefisto Tnsa, tragind
la hotelul ,,Argentina”, plin de energie
si optimism etern, crede nestramutat
in progres si intr-un viitor luminos.

Dupa un rastlmp de tacere convorbi-

torii refncepurd discutia:
— Si mergem la scaldi ?
— Bine...

Asa s-a ispravit aceasta conversatie
neobisnuitd si totusi caracteristicd Tn
zilele "noastre, plind de liniste si sim-
plitate, desfasurata pe tarmul Marii
Adriatice.

llya Konstantinovski



PAUL FORT

PAUL FORT, de la a_carui nastere se impli-
nesc 100 de_ani, face, fara-ndoiala, parte din
stirpea poetilor fericiti : Chiar izvorind din plins
- spune el - cuvinte.c, oricum, ajung rizind in
vers. De fapt, aceasta izbinda este mai arareori
a poeziei, cit, mai ales, intotdeauna a versului.
Totul este ca, de pilda, portocala sa ramina si
apoi si mai departe, fructul, ori altminteri, fe-
meia pe care o iubesti, toate acestea sa ramina
ceea ce sint, lucruri bine Tnchise in coaja lor,
astfel Tncit s& nu patrundd cu nici un pret aici
verbul, adica straniul principiu de explozie. Pen-
tru ca aici_este miezul problemei : cuvintul, a-
ceasta realitate care nu se constituie decit dato-
rita absentei unei alte realitati pe care tocmai o
evoca, nu este altceva decit modul de prezenta

al trecutului. Si-atunci_ — prins_Tntr-un efort
asemanator cu _cel al lui Francis Ponge, poet al
lucrurilor — Paul Fort, poet fericit, schimba

rostul cuvintului poetic Tnspre un anume fel de
noblete, datoritd careia_ el a putut trece netul-
burat printre rasturndrile literare atit de cate-
gorice si de numeroase ale ultimilor cincizeci
de ani. Versul, printr-un cumplit dispret fatd de
tot ceea ce este altceva decit lucru, Tsi pierde
calitatea sa de investitor cu_sens, poetul nu
mai vrea decit sa desfasoare in acest alt lucru
care_este cuvintul esenta tuturor celorlalte; du-
sd pina_la cafoat aceastd idee, s-ar putea spune
chiar cad Paul Fort a ales arbitrar cuvintul, dar
cd ar fi putut, descoperind un limbaj anume al
fructelor, sa-si scrie poezia din portocale, lasind
cumya sa se manifeste aici, Tn acest lexic zemos
si_bine mirositor, o esenta a cuvintului deopo-
triva cu cea a vazei cu flori. Cu atit mai

~mult cu cit acest cintec al lucrurilor este Thainte
de’ toate ritm, pe care, la _rindul lor, Tn leaganul
unor frumoase versuri bine pirguite, cuvintele
pot atit de bine sa-1 Tngine. Ceea ce este frumos
si plin de har, iar poetul _Paul Fort este un
poet fericit. Sa credem finsa_ ca atunci cind el
spunea intr-una dintre poeziile lui; Eu nu sint
scriitor. Sint_ doar poetul care cinta, fraza era
o clauza de justificata modestie.

Pl mbare pe cimpiile Mosellei

_Tmi sint eu mie Tnsumi_Dumnezeu cind, seara,
ridictindu-ma, pun luna sa pluteascd de-a firul
imparatiilor ceresti.

Si preaeurind apoi, zorii Tmi lumineaza visul,
lar _sufletul, fara s-astepte, a_prins de-acum sa
batd toaca rugaciunilor de-amiaza.

Nil peste multd vreme marele arc al cerului
se va schimba in flacdra creatiilor mele sau, mai
curind. sint Tnsumi eu pornind hoinar pe dru-
murile sufletului meu

imprejmuit de_grine la fel de nesfirsite pre-
cum Injurul oricarui Dumnezeu (dar. baga d?
seama mai ales la pietre I), ceea ce, dupa cum
se vede, sint...

_Si deindatd stelele prind sa ma strabata pe
tacute : le sorb infometat stringindu-le-n buchet
pentru femeia dragostelor mele.

Azi, Intr-adevar, mi-am fost eu mie insumi
Dumnezeu.

Ultimul vis pe timpuri

e— <6Toate din_juru-mi s-au vorbit s& ma-ama-

geascd, eu fnsumi mintindu-ma pe mine. Tnca
mai cred ca sint Tn viata, desi traind la fel cu
ziua taraganindu-se-nspre asfintit, un vagabond
batrin cu greu tinindu-se incd pe picioare, sor-
bind vazduhul si carc-si spune : ,,Inima mea mai
bate ncd, desi n-as da pe ea douad parale. S-ar
fi cazut mai bine si strig dupa un doctor".

si care, cu plinset, coboara drumul de cealalta
parte, spre buza vagaunii unde-adormi-va in
sfirsit sub linistea cimpiei. O stea mai arde nca,
iar el o vede atita de senina incit pin’ nu-1 cu-
prinde somnul 7i povesteste ei amaraciunea :
»-Ma doare inima de mult prea vechi necazuri®.

Viseaza-apoi ca steaua, deschizind noaptea cit
era de larga, ii cheama spre cea mai neasemuita
dintre gradinile Muririi nesfirsite.  Si-adoarme
inselat de cer. Dar ce se va-ntimpla cu noap-
tea ? si Moartea, oare, ce se va-ntimnla cu ea?
Pleca-va cea dintii ducind Tn_sinul ei spre stin-
gere si_steaua. Cealalta uitind in Viata pe

mult batrinul  vagabond eare-am fost Tnca cu,
poetul.

Eu nu sint scriitor

Eu nu sint scriitor. Sint doar poetul care cinta.
Si-atuncea cum ? Stingaci ar fi-n_zadar cin-
tecul meu ? Cind ascnltindu-1 améraciunea se
preschimba si ma-ncinta ? !

Cuvintele sint bucuria mea, iar cind le scriu
de fapt le cint. Ce va pot spune despre ele ? Ca
izvorind din plins. in versuri, cuvintele, oricum,
ajung rizind ? !

Pentru ca, uneori, condeiul. Tn pumnu-n care-1
string, se fringe de durere, dar nici eu nu mai
stiu dacd aluneca pling sau cint sau scriu.

Prezentare si traducere
de VIRGIL TANASE

Carti Tntoarse
din ,,clinicas

= La manastirea bene-

dictind din  Campagna
italiana, . Tn.  localitatea
Cava dei Tirreni, a avut
loc in ultimul timp o ins-
tructiva _expozitie a unor
vechi carti restaurate. E
vorba de’ colectii apar-
tinind Bibliotecii Natio-
nale din Florenta, ava-
riate de inundatiile din
noiembrie 1966 ale Ar-
nului. Aceste colectii cu-
prinzind 1500 _de 'volu-
me, pretioase incunabule
sl 500 de pergamente au
fost Tncredintate unei e-
chipe de specialisti, care
le-au redat vechea splen-
doare. Pe mari panouri
fotografice erau infatisa-
te conditiile dezastruoa-
se fn care spsisera res-
pectivele lucrari in labo-
ratoarele de specialitate,
laboratoare dotate cu un
echipament ultra-modern.
Fiecare ,bolnav", fieca-
re exemplar avea ala-
turi si. o ,fisa clinicd™,
Manastirea benedictina
dm Cava dei Tirreni
poseda 15000 de perga-
mente si manuscrise_rare
din epoca feudald si, lu-
cru curios, calugarii ei
vineazd in Tmprejurimi
numai  pentru obfinerea
pieilor necesare _ legaturii
incunabulelor si a carti-
lor rare.

Indiscretii despre
Henry Miller

= Despre Mos Miller
(fiindca ~ doar _ acesta_ si
nu altul e titlul = cartii
de circa 200 pagini pe
care 0 publica de cu-
rind Gerarld _Robitaille
asupra romancierului ce-
lor doua ,Cancere"), au-
torul eseului cu “acest
titlu spunea: ,,A scrie
o carte despre Henry
Miller este_ intrucitva ca
si cind ai Tincerca sa
scrii o carte despre
Dumnezeu". _Totusi 0-
bitaille a Tncercat, fo-
losind verva, indiscretia
si.. curiozitatea (care era
cu_ anticipatie de partea
sa) a _lectorilor. = Cind
reflectezi nsa ca Mil-
ler a scris despre cite
a_scris si _cum a scris,
ca are _azi 8l de ani
si ca _primul care nu s-a
menajat citusi de pu-
tin a fost el Tnsusi, ce
mai poate fi totusi prea...
indiscret ? Poate ca u-
nele din propriile sale
opinii n-ar fi chiar fara
sens Tn cazul de fatd. la-
ta-le : ,,Cuvintul istorie
— seria Henry Miller,

aparindu-se poate ins-

tinctual cu multi ani Tna-
inte_ de a fi doar un mos
— fie el in acelasi _timp
naratiune, minciuna i
Istorie, are o semni-
ficatie pe care am gresi
dispretuind-o. lar c¢ca o
povestire ce trece drept
inventie a unui artist
creator _ trebuie = conside-
ratd si  materialul cel
mai _susceptibil de a dez-
valui  adevarul asupra
autorului sau, faptul a-
cesta nu este nici el
eliptic de o semnifica-
tie.. Minciuna nu poate
sdlaslui  decit Tn  ade-
var.'Ea _nu_ are existen-
ta distincta, legatura ei
cu 'adeva_ruf_evo lega-
turd de simbioza. O min-
ciund bund  destdinuie
mai multe lucruri de-
cit ar putea-o face vreo-
data adevarul. Numai_a-
celuia Tnsd, se prea bine
intelege, care cautd a-
devarul., Deoarece el, fata
in fatd cu minciuna,
in mod sigur nu va
putea sa-i gaseasca vreo
pricind de Turie sau de
invinuire.  Nici _macar
vreuna_de suferintd, pen-
tru cd totul este evi-
dent, dezgolit, revela-
tor".  Deci indiscretiile
lui Gerarld _Robitaille
s-ar parea ca _trebuie
lertate chiar Tnainte de
a fi fost rostite. Daca
nu _cumva fabula are
doud morale... Sau mai
multe.

Libertatea
libertatilor

e Numele Ilui Alain
Jouffroy e putin cunos-
cut lanoi. A ‘tradus din
poemele sale, ceva mai
demult, Nina _Cassian,
fragmente din Tara de-
sertului. Ultimul sdau vo-
lum, recomandat ca o
carte-obiect, ca o carte-
tablou, se cheama Li-
berte des Libertes. Lito-
gtafii. gravuri si desene
de Joan Miro — unele

Un disc omagial Fadeev

* Cu_prilejul impli-
nirii a 70 de "ani de_la
nasterea scriitorului A.
Fadeev a fost editat un
disc omagial. Pe disc
sint imprimate amin-
tirile scriitorului refe-

ritoare la_ geneza ro-
manului Tindra garda,
precum si citeva frag-
mente din roman, citi-
te de artistul poporu-
lui  Ulianov.

Cartea, grafica, afisul, ilustrata

e In Casa centrala
a oamenilor de arta
din Moscova, 300 de
pictori si  graficieni,
expun din lucrarile
lor consacrate ilustra-

rii literaturii de toate
genurile. Cele mai iz-
butite vor fi selectate
pentru expozitia inter-
nationala a cartii de la
Leipzig.

Meridiane

in culori si  in origi-
nal, altele reproduse —
insotesc  textili _ literar.
Recentele versuri conti-
nuda conturarea profilu-
lui_ unui poet care —
ieri — scria; nu sint
nebunul prafului / nu sint
sclavul usii / nu sint les-
pedea ﬁe care te prabu-
sesti_/ Nimic nu se re-
neaga in oasele mele.

Stejarul unitatii
europene

e Tn mica insuld Gu-
ernesey, dependentd de
Anglia, creste de mai
bine de o sutd de ani un
stejar dedicat ,unitatii
europene™, pe care l-a
plantat Victor Hugo, T1n

. Victor Hvig

vara lui 1870, la sfir-
situl exilului sdu. Re-
legat de Ludovic Bona-
parte, scriitorul a lo-
-cuit la_ Saint-Pierre, ca-
pitala, insulei, din 1855,
ingrijind _acolo, printre
altele, si de redacta-
rea Mizerabililor. Casa
unde _a_locuit, pe ma-
lul marii, — ,Haute-
ville House™ — 'a fost
transformata Th  muzeu.
Victor Hugo avea 60 de
ani cind "a pus in pa-
mint ghinda, in prezen-
ta (se _spune)  a nepo-
tilor sai. Anii trecuti,
hinda din stejarul sa-
it atunci a “fost ex-
pediatd Tn vreo zece
orase europene, printre
care Viena, Paris i
Strassburg.

Despre expresiile
paralele in limbile
balcanice

~e Doi _tineri _lingvisti
ciprioti, Christakis Anas-
tasiou” si Marios Camel-
los. care si-au facut
studiile la Bucuresti, au
ublicat — Tmpreuna cu
aria Alexe — 1n ,Re-
vue des etudes sud-est
europeennes™ o lunga lis-
ta cu expresii paralele
in greaca modernd i

in limba romana. Pro-
blema expresiilor para-
lele in limbile balcani-
ce atrasese mai demult
atentia specialistilor nos-
tri, ‘indeosebi "pe a lui
Tache Papahagl. Fiind
vorba de formule popu-
lare, care nu se gasesc
in dictionare, aceste ex-
presii ~paralele sint —
dupd cum observa pro-
fesorul Alexandru Graur
— foarte impaortante, atit
pentru lingvisti, cit si
pentru istoria relatiilor
culturale. Biografia for-
marii, a circulatiei, a su-
praexistentei fiecareia din
ele este o baladda a a-
venturii. 0 geografie a
femnlflcat,nlor, un inte-
es.

Despre
lucrarile artei
si ale realitatii

= Existd Tn istoria lite-
rard _numeroase exemple
indicind ca exclamatia:
»Spre proza ma indreapta
virsta™ nu este doar o in-
tima constatare a unui
ilustru poet, ci se verifica
in destinul a numerosi au-
tori lirici. Pe de altd par-
te, trecerea, cu virsta, ca-
tre o publicisticd de tip
oonfesiv se remarca_ la
ilustrii maestri ai fictiunii
romanesti (vezi Madriac,
Malraux).

lata, la virsta de 71 de
ani. cunoscuta romanciera
din R.D.G. Anna Seghers
a scos mai multe carti in
care incearca sa transmi-
ta direct, nedistilate in
retortele fictiunii, faptele
si gindurile pr%rlel vieti.

vorba de : ,,A_crede In
ceea ce este pamintesc:
Eseul a patru  decenii',
,Despre_ lucrarile artei si
ale realitatii™ (in trei vo-
lume) si ,,Scrisori catre
cititori" — toate aparuta
in ultima vreme.

O aflam aici_pe _Anna
Segher.s povestind istoria
romanelor sale. Istoriile
contemporanilor ei. facind
reflectil . personale asupra
conditiei de artist si_ de
cetatean a scriitorului  si
asupra modului de a_fi si
de a se naste al artei. A-
dresa precisa ; cititorul,
semenul ei. Dialogul e de
altfel des intilnit In aces-
te carti Una din ele. cu-
legerea Scrisori catre ci-
titori. 11 realizeaza direct,
in genul epistolar.

Ultimele zile ale
lui Hitler

e Rolul titular intr-un
film despre ultimele zile
ale lui Hitler — petrecute,
cum bine se stie, Tn bun-
kerul cancelariatului ber-
line' — este jucat de Alee
Guiness  (Carol | Stuart
in filmul Cromwell).
Autorul scenariului este
Wolfgang Reinhardt, fiul
marelui om de teatru a-
ustriac . Max  Reinhardt
(mirt In anul 1943, in e-
migratie, la New York).

,Vidul perfect

e A APARUT recent la Varsovia o noud lu-
crare a cunoscutului scriitor polonez Stanislaw
Lem. autor printre altele, al romanului Solaris,
pe care unul dintre cei mai_interesanti regizori
de film sovietici. Andrei Tarkovski, Tl ecrani-
zeaza in aceste zile.

Noua carte publicata Tn ,,Editura Czytelnik™ se
intituleaza Doskonala proznia (Vidul perfect,
ori Vidul desavirsit) ; Stanislaw Lem, remarcabil
autor de romane stiintifico-fantastice (Astro-
nautii, Jurnalul stelelor. Norul lui Magelan, Re-
intoarcerea din stele si. evident. Solaris), ra-
mine si Tn aceasta ultima carte credincios

genului sdu literar. Doskonala proznia este
insa_ un fel de culegere de recenzii ale unor
carti nescrise, imaginare, inexistente, care s-ar

ocupa de aceleasi teorii cosmogonice Fiecare
carte si fiecare recenzie reprezinta alta aventura
artistico-literara.  Stanislaw Lem ar fi putut
scrie toate aceste carti, din care au fost con-
semnate numai intentiile, dar ideile an fost prea
numeroase chiar pentru un scriitor atit de pro-
lific ca el. De aceea Lem a preferat sa-si pre-
zinte numai ideile. Intr-o forma foarte originala,
sa comenteze si sa analizeze n mod sintetic,
ceea ce ar fi putut sa dezvolte cu lux de ama-
nunte Tntr-unul sau mai multe romane.

ANGELA I10AN



BARTHES?

Sub acest titlu, Guy Dumur Tncearca (in ,,Le Nouvel Ob-
servateur’) a dovedi ca pentru autorul Mitologiilor nimeni
nu scrie cu inocenta si ca, dupa opinia sa, ca si dund aceea
a lui Brecht, dincolo de regula trebuie cautata exceptia.

ROLAND Barthes n-a primit nicio-
data Premiul National pentru Litera-
turd. Si nici un alt premiu. Daca, to-
tusi, ar trebui sa se Tntocmeasca lista
celor care au Tnsemnat ceva Tn viata
intelectualda din ultimii treizeci de ani,
numele sau s-ar cuveni sa fie primul.
Miile de studenti care l-au citit, care,
Tn dizertatiile, tezele si memoriile lor,
i-au ales metodele, i-au pastisat stilul,
i-au mimat ticurile, ar putea sta mar-
turie.

| s-au reprosat ,jargonul", neologis-
mele. A fost socotit obscur. Insa nu-
mai de catre cei care nu l-au citit
Barthes e un rationalist pur. E mai
usor de citit ca Hegel, Marx, Freud,
Saussure, Sartre, carora nu le-ar re-
prosa nimeni astdzi obscuritatea. Fata
de ei Barthes este. Tntr-un fel sau 1n
altul, vulgarizator. Un autodidact, care,
ntr-o clipa a vietii lui, a dat sa cu-
gete cu pana Tn mina asupra celor citi-
te Tn carti si reviste. Cumpanindu-si
mijloacele, e cit se poate de adevarat
ca a folosit un vocabular stiintific cu-
noscut de studentii din anul de licen-
ta, precum studentii anilor 40, cititori
ai lui Sartre (L'Etre et le Neant), cu-
nosc — ori ar trebui sa cunoasca — le-
xicul hegelian, heideggerian si husser-
lian. Nu, ceea ce i s-a reprosat lui
Barthes, precum altadata lui Sartre, e
de a fi un intelectual. Daca l-am res-
pinge pe adversarul lui Barthes cit de
cit Tnspre redutele sale, vedem ca a-
cesta nu-i recuza metodele, ci ce anu-
me denunta el. latd cum nevrozatul
rezista analistului. lar noi, noi sintem
cu totii bolnavi de miturile noastre.

Roland Barthes a patruns in litera-
turd acum doudzeci de ani cu un eseu
asupra ,,scriiturii albe™ a unor Camus
si Cayrol Gradul zero al scriiturii.
Din aceasta clipa el a publicat mai a-
les articole, care, adunate Tn  volum,
atestd o continuitate si o obsesie cen-
trala, care fac din Roland Barthes un
personaj unic al criticii si sociologiei
literare de astdzi. Influenta pe care a
exercitat-o a fost considerabild, iar o-
magiul pe care i-1 confera un recent
numar din revista Tel Quel nu-i alt-
ceva decit plata unei datorii.

La titlul de ,,Marxist si sartrian", asa
cum se denumea Barthes in clipa in
care, om in toata firea, Tncepea sa pu-
blice, ar trebui sa se adauge o cultura
clasica si o rigoare protestanta. Tmbar-
batate de asceza unei lungi boli. Bar-
thes va spune : ,,Sint ariergarda avan-
gardel" si l-am auzit visind la ,un
clasicism progresist". Lexicul care i se
reproseaza e adesea Tmprumutat din
vechea retorica . ,,sinecdoca”, ,,metoni-
mia"”, ,chiasma", ,crasa"... Barthes,
care a comentat lunga vreme pe Brecht,
pe Robbe-Grillet, pe Queneau, care a
descris ,,mitologiile” cotidiene, a ana-
lizat si mai si pe scriitorii trecutului :
Racine, Michelet, Baudelaire, Balzac si,
as'iézi, pe Sade. Fourier, Ignatiu de Lo-
yola

Nu datoritd fidelitdtii excesive fata
de trecut. Acest profesor, director de
studii la ,,Ecole Pratique des Hautes
Etudes", are gustul referintelor, al ci-
tarii. Atita doar ca n-a crezut n vi-
goarea sistemelor critice curente, c-ar
fi suficiente pentru a explica fenome-
nul literar pe care, sub influenta in-
trunitd a lui Saussure si Lacan. 1l asi-
mileaza studiului limbajului sau, mai
exact, al scriiturii.

Pentru Barthes limbajul scriitorului
disimuleaza Tn acelasi timp Tn care si

reveleazd. El trimite la un inconscient
— partea cea mai bogata, daca nu cea
mai accesibila a unei biografii — si la
0 apartenentd istorica si sociald. Daca
am parodia o zicere celebrda, am putea
spune ca pentru el ,,nimic nu a fost
scris fara a fi stiut™. Daca eseurile sa-
le asupra lui Michelet, asupra lui Ra-
cine au declansat un scandal, aceasta
s-a datorat faptului ca el nu a socotit
bani pesin decit ceea ce scriitorii au
scris negru pe alb. Barthes studiaza
umbrele. Migrenele lui Michelet, gus-
tul lui pentru drum, modul Tn care
si-a iubit el cea de a doua nevasta.
»,Mediile" Tn care a evoluat Racine,
fantasmele sale, Ti permit lui Barthes
sa faca noi lecturi care sa completeze
lecturile pretins obiective pe care Uni-
versitatea traditionald le-a facut asu-
pra autorilor amintiti. Barthes aratd
fara greutdti cd aceastd ,,obiectivitate"
se cufunda in ideologia unei epoci care,
in ce ne priveste, este aceea a burghe-
ziei. Precum Sartre Tn nenumarate pri-
lejuri, Barthes denuntd critica clasica,
tautologica : ,,Racine este Racine",
teatrul e teatru”. Daca ar fi sa cau-
tam opusul ascunsului cuvintelor, cre-
dintelor, ideologiei si catre care trimi-
te analiza cea mai naiva, Tnseamna a
nu face altceva decit filosofie...

Cartea sa cea mai accesibila, Tn-
tr-un anumit sens cea mai folositoare,
ramine Mitologiile, publicata, Tnainte
vreme, Tn fiecare luna, in ,,Les Lettres
nouvelles" Tintre 1954—1956...

Scrise pentru a preintdmpina actua-
litatea, articolele din Mithologies,
stralucitoare fara exceptie, se refera
atit la turul Frantei, cit si la Brigitte
Bardot sau biftek-urile cu cartofi pra-
jiti, sdpunurile si detergentii. Univer-
sul nostru cotidian este deviscerat,
scalpat, trepanat. Stilul jucaus al re-
porterului sau publicistului  ascunde,
sau mai bine zis demasca, minciunile,
tertipurile rasismului, profitului. Daca
Roland Barthes, cel mai bun dintre
oameni, manifestda o urd, aceasta este
Tmpotriva spiritului ,,mic burghez" pe
care Tn perioada in care fisi publica
Mitologiile l-ar fi personificat Pierre
Poujade.

Desigur ca pentru Roland Barthes
exista mitologii fericite — acelea pe
care le-a schitat el, de pildd, pentru
Japonia Tn Imperiul semnelor sau, a-
tunci cind vorbeste Tn ultima sa carte
despre Charles Fourier. Precum cele-
brul utopist, Barthes ar sacrifica fara
a clipi din ochi mitul libertatii abso-
lute mitului fericirii...

Acest profesor, capabil a se juca cu
cuvintele si chiar cu o singura lite-
ra — in S/Z va arata pentru ce
Balzac a scris ,,Sarrasine” cu ,,S* si
nu cu *2 — este fara Tndoiala un
umorist. Atunci cind se refera la pro-
pria sa meserie, el se compara cu Har-
po Marx (in O noapte la operd) care,
deghizat Tn aviator, este nevoit sa
pronunte un discurs atunci cind e
mut, si Tnghite nenumadrate  pahare
pline cu apa care fac sa se desprinda
barba sa artificiala...

Roland Barthes e mai modest. Sau
mai sceptic. Sau amindoua la un loc.
Modestia Ti apartine. Nimeni nu este
mai discret decit el, chiar si atunci
cind recunoaste ca nu a scris decit
la porunca (precum Valery). Dar scep-
ticismul aminteste epoca in care tra-

ieste si scrie el. Dupa parerea lui, a-
ceasta epoca este mai interesanta, da-
torita faptului ca supune examinarii
si ndoielii trecutul si prezentul de-
cit datorita credintelor sale succesive.

Romanul,
sub semnul
Tntrebarii

_ e Tn ,Libri nuovi", cri-
ticul Alberto  Arbasino
ntocmeste un adevarat
necrolog romanului  ca
gen literar, Tn cadrul
unor dezbateri despre ro-
lul naratiunji in cultura
contemporanad. Interve-
nind In discutie si si-
cilianul Leonardo _Scias-
cla, cunoscut scriitor si
demascator _ al  Maffiel,
acesta apara romanul,
sustinind "~ cd ,,genul" e
inca viu si ca ,roma-
nul continud sa fie (cum
afirma_Stendhal) daca nu
0 amintire rea, atunci
0 Oélhnda_ care trece pe
strada  si reflectd ceea
ce intilneste. ~lar dacd
reflectd putin — sen-
timente, umanitate, idei
— vina nu este a oglin-
zii". Intervenind la rin-
dul ei_in discutie, re-
vista ,Rinascitd" conclu-
de ca ,ceea ce a fost
distrus ori contestat nu
este de fapt ideea ro-
manului ca gen. ci ideea
unui cititor T conti-
nuitate, singurul care va
face romanul ca sa supra-
vietuiasca".

Cea mai frumoasa
vitrina din lume

*Sub eﬁlda presedinte-
lui republicii Italiei, isto-
ricul” palat Strozzi din
Florenta a gdzduit nu de
mult o expozitie interna-
tionald (cu vinzare) a an-
ticarilor, care a fost_esti-
matd de_ catre criticd i
vizitatori drept ,cea mai
frumoasa  vitrind din
lume”. O scrisoare sem-
nata de 24 de personalitati
din_sferele literare si ar-
tistice, printre care direc-
torii de la ,Victoria and
Albert Museum" si ,,Na-
tional Gallery" din Lon-
dra, consemna cd ,,expo-
zitia_aceasta ocupa primul
loc intre toate  celelalte
expozitii  internationale™,
Superbe colectii publice si
particulare au fost expuse
cu un_gust intr-adevar de
netdgaduit Tn vaste i
somptuoase sali. Pe un
traiect lung de peste doi
kilometri, expozitia ocupa
trei etaje, loji, 0 curte,
dind _ posibilitatea unor
apropieri _fard doar _ si
poate inedite de stiluri_si
de epoci. Ea a cuprins
mai bine de 100000 de
obiecte. Tn valoare de 30
de_miliarde lire italiene,
printre exponate aflin-
du-se tablouri celebre,
sculpturi n lemn, piatra
si marmord, magnifice
sculpturi vechi africane,
mobile de un_ gust rafi-
nat_(din felurite parti ale
lumii) si de rafinate sti-
luri, ” portelanuri, argin-
tarii, tesaturi, manuscrise
rare, miniaturi, biiuterii,
ceasuri etc., toate Tnfati-
sind laolalta o adevarata
antologie a artei din 12
tari, pe durata a vreo
sase secole.

Editii de aur

= Extrema grija a unor
editori francezi (cum ar
fi Frantois Di Dio. Louis
Broder ‘si Aime Maeght)
fatd de_haina in care in-
teleg sa costumeze poe-
zia, nainte de a o lasa
ca sa ajungd la cititori,
cunoaste adevdrate per-
formante grafice si_ este-
tice. E adevarat ca tira-
jele nu sint mari si _ca
preturile_ ustura. insd cind
oeti atit tineri, cit si ma-
uri' — de o indiscutabild
notorietate — ca_ Rena
Char, Jacques Prevert,
Andre Frenaud sau An-
dre du Bouchet vin Tna-
intea publicului la brat cu
Linterpretatori” ca Josef
Sima, Joan Miro, Raoul
Ubac sau Calder, atunci
semnificatia unei plachete

devine alta si valoarea sa
bibliofila direct propor-
tionald cu prestigiul sem-
natarilor_si cu raritatea
tipariturii, Atari prezente
n librariile franceze sint
si sdrbatori ale artei, dar
si prilejuri_ nobile de res-
tituit poeziei privilegiile
de care ea a fost ori ~s-a
lasat jefuita.

Conceptul
de Renastere

« Renasterea si_ renas-
tere Tn artele occidentale,
celebra serie de conferin-
te rostite de Erwin Panof-
sky la Gripsholm Tn Sue-
dia, In 1952, sub auspi-
ciile Fundatiei _Gottesman
si ale Universitdtii din Up-
psala, a aparut Tntr-un
masiv volum, care se opu-
ne categoric acelor teze
|st0r|0(t;raf|ce ce neaga fin
absolut conceptul de” Re-
nastere. Panofsky  ana-
lizeazd Tn toata = specifi-
citatea_lor renasterile_din
antichitate pina in Evul
Mediu si recunoaste n
secolul al XV-lea- gpoca
istoricd a ,,Renasterii an-
tichitatii*.

Dispar revistele

= Situatia unei _anumi-
te prese din Occident —
am remarcat-o si cu alte
ocazii — devine zi de zi
mai_precara.

_,,Gazette de tausanne
tiparea, bundoara, si o ga-
zetd literard, sub condu-
cerea lui Frank Jotterand
(redactor sef) si  Andra
Kuenzi (redactor artistic).
A trebuit sa renunte Tnsa,
din pricina deficitelor pro-
gresive, la editarea aces-
tei reviste si sa dea prea-
vize celor care_se Tngriji-
sera si se ngrijeau de a-
aritia sa. Ulterior, cu e-
orturi, a Tncercat sain-
tretind un supliment cu
caracter_artistic. Tnsa nici
chiar viata acestuia nu e
absolut sigura. Un _grup
de 89 ziaristi, _scriitorl,
pictori si fotografi, atit el-
vetieni cft si straini, co-
laboratori permanenti sau
numai ocazionali ai noului
supliment literar, Tn for-
ma lui de azi, au publicat
— de aceea — 0 declara-
tie Tn care ,,depling dispa-
ritia unei formule de jur-
nalism ce li_se parea cea
mai nimeritd ca sd anime
viata literara si artistica
a Elvetiei franceze, cre-
ind_un loc de schimburi
de idej cu Elvetia germa-
na si cu strainatatea".
Mai_mult — numai _ visul
rdmine pururi tinar | —
semnatarii declaratiei au
hotérit ,,sa caute Tmpreu-
na mijloacele de a-si_con-
tinua actiunea si activita-
tea culturald".

Memoriile lui
Francis Jammes

= In timpul_vietii, auto-
rului se tiparisera intr-un
foarte redus numar _de
exemplare niste pagini de
Memorii (vreo 300) ale lui
Francis Jammes, poet
retuit si relativ frecvent
radus la noi  imediat
dupa 1920. Printre. cei
care_l-au apreciat si ras-
pindit Tn Roménia sint de
amintit in primu] rind lon
Pillat si Perpessicius. Dar
au mai tradus din el si
Andrei Tudor cu Mihail
Sebastian, apoi Maria Ba-
nus, Veronica Porumbacu,
Victor  Tulbure, Petru
Sfetca. Memoriile sale au
reaparut acum, editate la
»Mercure de France", Tn-
tr-o editie de mare acces,
asa dupa cum o parte din
poezii (volurpele : Le deuil
des primaveres si De I'an-
elus de l'aube & I'ange-
us du sow? au fost reim-
rimate _la  Gallimard.
)upa tata, Jammes venea
din° Guadelupa. El va cén-
ta salul  #guadelupeean
al bunicii sale. Unul din
profesorii poetului se nu-
mise Ducasse. A avut —
fiind chiar si _fotografiat
cu el — un cline botezat
Sultan. La padrintele sau
venea in vizitd un... Su-
pervielle. Coincidente.!
Cert_este cd in afara
copii, magarusi, , tarani,
astori si  poezie,"STiubit
emei si'a Stiut ca moar-
tea poetului nu schimba
nimic, timpul nu #&xista
iar tristetea sa are culoa-
rea gentianei. fiindca s-a
nascut linga munti. Si
Francis Jammes era, du-
pa propria-i marturisire,
ca muntii, dar n-a uitat
ca — totusi — ,,numai
frunzele lucesc".

Viata de familie

e O ancheta realizata
de revista Ekran din Var-
sovia printre cronicarii de
film 11 desemneaza pe
Krzysztof Zanussi  drept
cel mai bun regizor polo-
nez al anului 1971

La Tntrebarea ,,care este
cel mai bun_ film polonez
al anului 1971 ?* toti . cei
care_s-au_pronuntat indi-
ca titlul cie . rodzinne
Viata de familie). Citiva

intre cei_chestionati nu
se pot decide, e dr(_aIpt, si
adaugd si un al doilea ti-
tlu ; Za sciana iDUPé pe-
rete). Amindoua Tfilmele
au insa un_singur autor >
Krzysztof Zanussi. _

Si”s-ar pdrea ca nici un
succes nu vine _singur :
Witold Sobocinski a fost
ales cel mai bun operator
de imagine al anuluil
Maja Komorovska, cea
mal bunda actrita ; Jan
Nowicki, cel mai bun ac-
tor — toti acestia pentru
filmul Viata de familie !

Premiile revistei
. Kultura™

= Acelasi Krzysztof Za-
nussi_a obtinut” unul din
premiile pe” anul 1971 ale
importantului  hebdoma-
dar_ polonez #Kultura
Celalalt laureat este cu-
noscutul filozof si esteti-
cian polonez Wladyslaw
Tatarkiewicz, autor'— in
cincizeci de ani de activi-
tate — a peste 100 de am-
ple lucréri, printre care 0
impundtoare lIstorie a fi-
lozofiei.

Jacques Mauclair Tn ,,Macbett" de Eugen lonese»



Voltaire si

,Grundig" i folclorul
romanesc

In zilele_de 5 si 6 februarie au fost organi-
zate, de catre firma ,,Griindig”, la Palais des
Congres din Aix-en-Provence, o serie de patru
serate muzicale (,Grand soiree H|-F|‘?, cuprin-
zind un spectacol audio-vizual, de [a muzica
medijevald la Free Jazz, in scopul_injtierii publi-
cului jn problemele stereofoniei si ale inaltei
fidelitati. ] o o
~Au fost prezentate combinele Hi-Fi ,,Initia-
tion"”, ,,Prelude"”, ,,Heure musicale”, ,,Harmonie"
si ,,Symphonie'. o )

Surpriza serii :  fidelitatea exceptionala a
lecturii si_a reproducerii unui disc a fost pro-
batd audiindu-se (pe lingd alte Tnregistrari cu
instrumente vechi si noi, muzica clasica_si mo-
derna etc.) : naiul lui Gheorghe Zamfir (pre-
zentat : ,.cel mai_bun solist de nai din lume™),
tambalul luj Tony lordacbe si muzicd popu-
lard romaneascd interpretatd la solz (de_peste).

La un coneert-fulger desfasurat in sald, pen-
tru a se indica instrumentul cu care s-a cintat
1{solzul_ de peste), o fetitd romanca de 7 ani a
ost singurul "cistigator al unui disc oferit de
firma ,,Griindig".

Gheorghe Zamfir este, de altfel, in decurs de
numai 3 luni, a doua oara oaspetele acestul
oras din sudul Franfei (renumit prin_festivalul
sdu de muzicd), dupa concertul oferit aici, eu
orchestra sa, anul trecut, Tn noiembrie.

Dr. Valeriu Rusu,
lector de limba romana
Universite de Provence (Aix — Marseille)

Februarie 1972

taire si aceea a lumii n-

doxal, tardiv, pedagogic

Recent, in Editura Nasza Ksiegar-
nia din Varsovia a aparut romanul
Fanar de Horia Stancu.

Traducerea In limba polona e
semnata de J. Wrzoskowa, iar ilus-
tratiile de S. Rozwadowski.

yrofesor de literatura ita-
iana la Universitatea din

posteritatea

e La 240 de ani de la
premiera Zaire-ei ; la 230
de ani de la premiera lui
Mahomet ; la 220 de ani
de la publicarea romanu-
lui Micromegas ; — o car-
te care a trezit, pare-se,
judecati pasionate si apo-
logetice este recentul vo-
lum Voltaire de Theodore
Besterman aparut la Lon-
dra. Theodore Besterman
trecea drept_ur.ul dintre
cei mai buni cunoscatori
ai biografiei si operei lui
Voltaire. Lui | se datores-
te monumentala editie de

conjuratoare. Daca am
omite ca Frantois-Ma-
rie  Arouet (1694—1778)
a scris si  Candide sl
cd posteritatea are Si
ea ratiunile sale, poate
ca ne-am_intreba daca el
nu-i seména in literatu-

ra acelui Colbert din poli-
tica, despre care socotise
ca este moral sa afirme :
»Simtim azi tot ceea ce
ministrul Colbert a facut
pentru binele regatului ;
dar pe atunci lucrul aces-
ta nu se simtea ; el a tru-
dit pentru ingrati". Ce
unguent miraculos, para-

si inutil totusi este si pos-
teritatea...

Literatura care
inseala

= Criticul saigonez Lu
Phuong contribuie Tn re-
vista ,,Tin Van™ cu unele
consideratii la_ caracteri-
zarea literaturii din Viet-
namul de Sud, literatura
care se refugiazd tn spa-
tiile de ceata ale trecutu-
lui feudal, Tn aventuri
[t))orn_(_)graflce si in _elucu-

ratii despre ,,destinul o-
mului”'. Acest fenomen_de
evaziune, adinc nradéaci-

este 100 de volume, co-
ectia Studii despre Vol-
taire, ajunsd la tomul al
70-lea $i publicatia ,,No-
tebooks". Aceasta profun-
da cunoagtere (care = a-
junge pina la detaliul ine-
dit) a stiut s&_mentind un
minunat echilibru” intre
expunerea biografica, e-
xamenul analitic al ope-
relor si aura personalita-
tii celui ca e (in Discurs
asupra omului, — 1738)
punea poezia sa fie inteli-
gent si umand. Cartea
R de Besterman
Infruntd si unele teme
majore ale dezvoltarii
cultural-politice a secolu-
lui al XVIll-lea Tn stabi-
lirea legaturilor profunde

dintre gindirea lui Vol-

nat in directivele regimu-
lui de la Saigon, este n-
tretinut p’ in masuri ce se
jau’ de catre o cenzura
draconica. Sterilul joc al
formalismului, exploata-
rea instinctelor sexuale,
asa zisul ,om metafizic"
— spune, 1n concluzie, Lu
Phuong — se caznesc in
mod inutil sa acopere e-
courile rezistentei si lup-
tei actuale pe care vietna-
mezii 0 poarta Tmpotriva
agresorilor.

Poezia italiana
de azi
e Scriitorul Silvio Guar-

nieri, un vechi prieten al
tarii noastre, In prezent

Casa de las Americas"

« NUMARUL 68 al revistei ,,Casa de
las_Americas" abgrdeaza o tema deose-
bita ca importanta si fecunda in semni-
ficatii pentru literatura si arta latino-
americana + raportul dintre culturd si
revolutie Ca orice dezbatere serioasa
pe aceastd temd, nici discutia de fata
nu evitd contributiile devenite clasice
si care, in ciuda trecerii timpului, ras-
pund viguros si energic, transant
chiar, la actualele_probleme care fra-
minta intelectualitatea de pe acest
continent Primordialitatea elementu-
lui_aborigen Tn faurirea unei __ culturi
nationale, eliberarea literaturii si ar-
telor de sub tutela Tnabusitoare a co-
onialismului cultural, ca urmare a eli-
berarii economice si sociale, ralul ar-
tistului revolutionar, al scriitorului la-
tino-*american, care vede Tn_condei o
arma de lupta, iatd numai citeva din-
tre preocuparile majore ale acelor oa-
meni de culturd latino-americani care
cred Tn necesitatea si eficienta artei
militante

Articolul lui Josi Marti _ ,,Nuestra
America", considerat uh adevéarat act de
nastere al constiintei moderne pe con-
tinent,* trezea 0 America ignoranta si
mizerd, niste locuitori ai satelor ino-
centi si puri: ,,Acestea nu sint vre-
muri sa te culci cu basmaua pe cap, ci

cu armele pe pernd, ea barbatii lui

Juan de Castellanos; armele mintii
care nving celelalte arme. Transeele
de idei valoreazd mai mult decit tran-
seele de piatra".

_.sApostol al originalitatii si al crea- le
tiel", Jose Marti Socotea inca din 1891
ca ,singularitatea, originalitatea unei
opere vine din fidelitatea (creatoru-

Pisa, ne trimite ultimul
sau volum : Disputa des-
pre poezia italiana din se-
colul XX. Pornind de la
ideea ca deosebirile din-
tre poetii italieni ai se-
colului nostru provin nu
numai din individualitatea
fiecaruia, ci si din mediul
in care ei s-au dezvoltat,
Guarnieri conclude ca
poezia de azi a Italiei se
caracterizeazd _ printr-o
tensiune a sa. printr-o as-
iratie specifica, printr-o
incdrcatura permanenta
care nu pare niciodata is-
tovita, care nu se repeta,
ce are Tnsusirea de a se
reinnoi in cele mai dife-
rite si neasteptate forme.
Studiul aparut la ,,Lavia-
na Editrice” din Padova
e continator de semnifica-
tii si documente intere-
sante pentru lectorul de
poezie moderna.

ERATA: Titlul celei
de a doua note aparu-
te n nr. trecutla ru-
brica ,,Prezente  roma-
nesti” trebuia citit ast-
fel: ,Un roman —

resedintele _comitetu-
ui de studiu al vo-
cabularului shakes-
pearian, la _ primul
Congres mondial Sha-
kespeare™.

tino-americand — apare strins _legata
de actiunea insurgenta si emancipatoa-
re. Narino la Bogota, Espejo la Quito,
Moreno la Buenos Aires ~sint exem-
le patetice de _intelectualitate mi-
itanta : cultura si emancipare, total
Tntrepatrunse” (Pedro Jorge Vega:
,»Cultura si revolutia™).

lui) fata de marile cauze contempora-
ne si din traducerea in fiece clipa a
vointei de eliberare a popoarelor"
(Juan Marinello, Tn articolul ,,Litera-
tura si revolutia™). ,,Cultul lui Marti
pentru libertatea’ deplina a fiintei u-
mane si_devotiunea sa militanta pen-
tru egalitatea "inviolabila a_ oamenilor
hraneste si impulsioneaza timpuria sa
Tntelegere a relatiilor dintre Nordul si
Sudul” Continentului”, mai spune Juan
A. Martinello in acelasi articol.

tn ,,Adnotari la «Nuestra America»"
Manuel Galich vede In Marti pe ace
vizionar care intrevdzuse soarta po-
poarelor America Latine si care cu
,»versul _sau inegalabil si cu proza sa
nervoasa si urgentd" necesitind ,,aten-
tie si recitire pentru a-i descifra sen-
sul adinc al mesajului arzator”, ,,de-
masca subtil formele multiple “ale
mentalitatii colonizatoare care ne-a
impins la copierea institutiilor europe-
ne si nord-americane”,
_,,Aproape fara exceptii, cultura_me-
tisa — care este cultura autentica la-

Scriitorul Uruguayan Mario Benedetti
vorbeste Tn ,.Prioritdtile _ scriitorului"
despre posibilitatea care i se ofera li-
teratului contemporan de a fi revolu-
tionar si scriitor in acelasi timp, des-
pre necesitatea de a fi marxist in
contextul actual al culturii latino-a-
mericane . ,,pentru scriitorul revoluti-
onar marea indrazneald trebuie s&
conste in a privi Tn fatd poporul, Tnsd
nu pentru a-I_subestima si a-i povesti
si cinta prostii, ci pentru a Tnvata de
la el, si pentru a-l Invata totodata, to-
tul insd intr-un _schimb dinamic, in-
tr-un dialog fertil, intr-o_educare re-
ciproca... Cea mai urgenta sarcind a
intelectualilor revolutionari este aceea
de a se dizolva ca 0 casta aparte, de a
se integra poporului cdruia 1i apartin”,
caci ,,misiunea naturald a intelectua-
lului Tn revolutie este de a fi con-
stiinta sa vigilentd, interpretul sdu
imaginativ, criticul sau judecator".

CLAUDIA SAMOILA

EUGENIO MIINIAIL
Jurnal’71

LA saptezeci si cinci_de ani Montale locuieste
singur’ la etajul’ al treilea al unei vechi cladiri
din” centrul orasului Milano : via Bigii, numarul
15. Cartile, televizorul, fereastra de la care se
poate privi atit de bine strada, mobilele (com-
plicii cei_mai destoinici de totdeaur)a) si obiec-
tele casnice, stirbite si cu colturile Indulcite
Tntru neuitarea celor care le-au iubit, iata am-
bianta n_care viseaza si_rezistd timpului unul
dintre cei mai mari poeti ai Italiei. Ambianta
pe care Montale n-o_paraseste decit_rar, cind
merge la Roma ca sa-si indeplineascd Tndatori-
rile "de senator pe viata.
. Poezie de supravietuire, dar excluzind zvirco-
lirea si strigatul si promovind cu rigoare si lu-
ciditate 0 ‘incadrare Tn decurgere si mister,
Diario '71 — Jurnal '71 — are taietura perfecta
si_elementara a pietrelor pretioase. _
_Cele patruzeci si_cinci de compuneri, datate ca
filele unui iurnal intim, Tntre 25 decembrie 1970
si 7 iulie 1971, alcatuiesc un volum pe care
ontale nu a vrut sa-1 puna Tn comert. Poetul
lI-a publicat pe cont propriu in editie privata
din care s-au tras doar o sutd de exemplare, o-
ferite prietenilor sai.

Muza mea

Muza mea e departe : s-ar spune
(ti cei mai multi gindesc ata) ca nici n-a
existat.

lar de-a fost totuti una, imbraca hainele B
sperietorii

strimb ridicate printre araci de vie.

Se clatind in vint ; a indurat vijelii
raminind dreaptd, doar putintel adusa.
lar daca vintul std tot stie sa se-agite
spunindu-mi parca umbla nu ai frica
atit cit te-oi privi iti voi da viata.

Muza mea a iesit cindva din ungherul
unei croitorii de teatru ; ti-atunci un om de .
seama
era Tmbracat cu ea. Dar intr-o zi am intrat eu
In ea ti a pornit-o mindrd. Acum i-a mai ramas
o0 mineca
si cu ea dirijeazd un mic concert al ei

de trestii. Si doar aceastd muzicd mai pot
s-ascult.

13 IV 1971

Sint gata, repet

Sint gata, repet, dar pentru ce ?

Nu pentru moarte Tn care nu cred nici

pentru forfotul de masini care se cheama viata.

O alta viatd e o absurditate, ar repeta

stramosii cu tot ce au mai rau.

Viata de dincolo e in eter, aerul de spital

pe care fericitii 1l respira cind cad in cursa.

Viata de dincolo e in timpul cu care te hranesti

ca sa ramii mai mult Tn Tnselare.

Sa fii gata nu Tnseamna sa alegi

dintre nefericiri sau fericiri vreuna, sau

intre totul ti nimic. Tnseamna sd spui am
incercat,

acesta-i Valul, 1l pacalesti, nu-l sfisii.

28 VI 1971

Tainitele

Cind nu mai stiu daca trdiesc sau nu
incredintarea se afla la doi pasi dar anevoie
gasesc lucrurile, o pipd, un catelus
de lemn al sotiei mele, un necrolog
al fratelui ei, trei sau patru ochelari
tot de-ai ei |, un dop de sticla
care i-a lovit fruntea intr-un cotilion
dintr-un Tndepartat revelion la Sils Maria
ti alte nimicuri. Tsi schimba locurile, se vira
prin ungherele cele mai tainuite, si-n orice clipa
putusera ajunge in galeata, printre resturi.
Comploteaza intre ele s-au organizat
ca sa ma sprijine, stiu bine, nu ca mine,
firul ce le leaga de-acel care ar vrea
dar nu cuteaza sa piara. Atit de apropiat
de-a lungul anilor Gubelinull automat cautad
sd se prinda si el de noi, mereu Indepartat
L-am cumparat la lucerna si ea a spus
ploua intr-una la Lucerna nicicind n-o si
mearga.

Si totusi...

7 1V 1971

Prezentare si traducere
FLORIN CHIRITESCU

1 ,,.De buzunar, dar mie ca un ceas de mina",
explica Montale, despre acest Gubelin, priete-
nului sau Giovanni Giudici (vezi Le sue occa-
sion! di Giovanni Giudici, articol Tnsotit de o
culegere din versurile montaliene, Tn suplimen-
tul E al revistei L’Espresso, nr. 51 din 15 dec.,
1971, pp. 8—17). ,L-am cumparat la Lucerna :
nu e nevoie sa-1 intoarceti, mi-a spus negusto-
rul. dar trebuie sd va miscati, s& va agitati, sa
umblati... Astfel, ca sa_nu las ceasul sa_stea, am
incercat, in primele zile, sa fac plimbari, dar
se oprea intr-una : ceasul asta ar fi vrut, pro-
babil. s& fac cu el maratonul."



La

Paris
cu

HENRY
BONNIER

Talent nseamna arta de a face evident
ceea Ce nu este evident de la sine

_Pe Henry Bonnier l-am cunoscut, nu_ in tripla sa ca-
litate de romancier, critic literar si editor, ci la un di-
neu_de familie, ca pe un invitat care stie s se bucure
copilareste de fiecare surprizi pe care gazdele ie-0 ofera
musafirilor adunati in jurul mesei aniversare. Nu stiam
atunci ca_de acest_barbat blond care sub lentilele oche-
larilor sdi cu ramd de aur agitd o permanentd uimire,
care la cafea citeste adundrii din versurile poetului sau
preferat si care_se arata interesat de posibilitatea publi-
carii unei istorii a literaturii roméane in limba franceza,
ma va lega o frumoasd, si sper, durabild, prietenie.

— La ultima noastrd intilnire ati spus ceva despre ,,0 ace-
easi generatie" ; ce Tntelegeti printr-o_aceeasi generatie ?

.— Cind am spus ca ma bucur ca sintem din aceeasi genera-
tie ma gindeam ca fiecare generatie, prin faptul ca a trait ace-
leasi evenimente, a_avut si 0 sensibilitate comund. De exemplu,
noi' care nu avem 1incd patruzeci de ani, noi sintem copiii raz-
boiului, iar imaginile pe care ni le facem despre acele vre-
muri nu sint decit simple imagini. In noi nu exista nici o _urma
a spiritului ,,ancicn combattant”. In comparatie cu parintii_ nos-
tri, noi sintem liberi Tn fata viitorului, pentru ca nu ‘sintein
prizonierii unui trecut glorios. - .

— Ce anume credeti deci cd ar defini generatia noastra ?.

— Dintre reperele_care ar deflnl_gtenerat,la acestor copii al
rdzboiului ma voi margini in a-1 aminti pe acela al unei anume
relativitati in fata evenimentelor. Mai putind pasiune, dacd
vreti. Mi se pare ca noi sintem mai adulti, mai ponderati_de-
cit ‘parintii nostri. Fiindcd au luptat, ei erau pasionati Si an
rdmas niste pasionali, poate doar raportul, scara s-a schimbai
la ei. Noi sintem reflexivi. o .

— In_ceea ce va priveste, aceasta reflexivitate a jucat un rol
determinant in cariera dumneavoastra de_scriitor ?

— Poate cd tocmai acestei inclinatii catre reflectie ii dato-
rez debutul meu Tn acel sector al literaturii pe care noi ne-am
obisnuit_sa-1 numim critica literard. La care s-a addugat si o
profundd admiratie pentru onera lui_Camus. Atit de profunda si
de constringdtoare, incit pentru_a ma_elibera am simtit nevoia
de a scrie 0 carte. Sint unul caruia ii place sa admire.

— Ce tdlmacire dati ,fortei de a fi" la Camus? .

— Am subintitulat " astfel cartea despre Camus tocmai pen-
tru a sublinia faptul ca in acea perioada prozei dezolante a
lui J.-P. Sartre ii raspundea admirabil afirmatia esteticd a lui
Camus. S& nu uitdm_ ca in 1950 erau la _modd angoasa, pesimis-
mul. absurdul, sinuciderea ; iar mie imi place sa traiesc. Ca si
lui Camus, de altfel.

— Tot Sartre spune insa ca ,a fi Tnseamna a fi angajat" ?

— Da. dar eu refuz sa o asimilez ca o Tnrolare. Nu ma pot
nrola in universul lui Sartre, Sartre este un ,,ancien combat-
tant" apartinind unei generatii_cu care eu nu am_nimic_comun.
Cu toate astea, fara Tndoiala ca a fi Tnseamna a fi angajat. De-
pinde insd de ce intelegem prin angajare.

— Ce anume v-a determinat sa studiati universul lui Rem-
brandt 1

— Cartea despre Rembrandt am scris-o din intimplare. Toc-
mai publicasem_operele complete ale lui Vauvenargues n care
Tncercam sd arat cd opera este destin. Cind mi s-a propus sa
scriu despre Rembrandt am fost sedus de acest personaj san-
gvin. colorat, cu totul opus lui Vauvenargues, si. Tn acelasi timp,
am fost tentat_de a-1 supune pe pictor aceluiasi tip de ana-
liz&. Si_apoi ma sdturasem de mediocritatea specialistilor ! Nici
un critic de artd. In_Franta cel putin, nu a facut s& progreseze
sensibilitatea estetica. Si dovada ca am izbutit in buna masura
aceasta o constituie faptul ca aceasta carte s-a situat in 1971
Pe locul al doilea, dupd@ premiul Goncourt. Th clasamentul ce-
or mai_citite carti (biblo-bus). Si nici un factor extern, care
la noi joaca un rol hotaritor. nu o recomanda.

— Ce resort a determinat trecerea de la_critica la roman,
cum ati Tncheiat acest contract dintre epic si sintetic ?

— Actul critic consta in primul rind in_a-ti face proprie gin-
direa altuia. Intr-un sens este un act feminin. A scrie un roman
inseamna a te afirma. Prin romanele pe care le-am scris am
vrut sa scap de riscul feminizarii intelectuale la care duce cri-
Itlca si sd devin eu Tnsumi autor deschis tuturor interpretari-
or.

— La noi criticii in mare majoritate opteaza pentru poezie.

Avem si o antologie ,,Poezia criticilor' ; in Franta exista o
tendinta a criticilor de a se indrepta cdtre proza ? o

— In Franta cind se spune ,acesta este romanul unui critic"
sau ,,poezia unui critic'" este un semn foarte rau. Nu cred in
acest fel de a privi lucrurile._Cartea intrd in discutie pentru
ceea ce reprezinta ea. Preocupdrile autorului pot fi cel mult un
amanunt, in nici un caz criteriu de judecata. Conteaza doar ta-
lentul cu care este scrisd cartea. Talént inseamnd arta de a face
evident ceea ce nu este evident de la sine. . )

— Cum vede romancierul Henry Bonnier evolutia romanului,
sau care_ credeti cd_sint perspectivele lui in acest ultim patrar
de secol in care intram? = = ) . )

— In ultimii douazeci si cinci de ani, adica de la razboi n-
coace, proza a cunoscut, ca nici o alta specie literara, mode si
modele care cu o uimitoare reDeziciune erau abandonate si ca-
zute in dizgratie, dupa ce se afirma zgomotos : ,,iatd marea des-
coperire”. Vorbeam adineauri despre anii '50 si despre mode-
lele literare al timpului : angoasa, absurd, etc... Pe atunci se
scria cu economie ; poate cd_se simtea nevoia unei recuperari
a timpului pe care razboiul ii_oprise Tn loc. Franta a fost tra-
versatd de mai multe valuri literare, dintre care noul roman,
romanul obiectai a facut mult zgomot. Teoriile erau seduca-
toare... dar teoria Tsi_ dovedeste valoarea incarnindu-se in_prac-
tica. Toate valurile 'literare din ultimii_ ani nu au reusit sd faca
dovada utilitatii lor. Si am ajuns la raspuns : pentru noi situa-
tia este alta decit aceea a_scriitorilor imediat de dupa razboi,
lubim viata, proza noastra poate sa se dezvolte, sa devina
somptuoasa, luminala. Cu cit operele noastre vor fi mai stralu-
citoare, cu atit vom incerca mai mult senzatia adincimii lumii...
— Pentru ca vorbiti despre somptuos. Am fnteles, sau am
ramas cu impresia ca inteleg, ca romanele dumneavoastra fac
parte dintr-o frescd ampla, chiar dacd si Delphine si L'amour
des autres sint aparent de_sine statdtoare ? .

— Exact. In_momentul in_care voi termina ciclul romanesc
pe care l-am Tnceput, atunci sc va vedea linia de continuitate
care face din Delphine, L’amour des autres si Un prince, un
singur roman. In mare va fi situatia Frantei pe traiectul a mai
multe decenii vazuta si interpretatd dintr-un oras care se nu-
meste Vilmont. Va fi o opera politica. ) ) .

— Q)ln care moment al istoriei Frantei Tncepe proza din Vil-
mont ?

— Cu razboiul din_ 1914 : ultimul razboi francez. Cel care a
consacrat sfirsitul stralucirii franceze. o

— Critica_ramine o preocupare constanta in activitatea dum-
neavoastra ? . ) .

—Desigur. Dar trebuie sa marturisesc cd vreau sd scriu o
piesd de teatru si cd& am in lucru o culegere de nuvele.

— Despre prestigiosul premiu care vi s-a acordat nu demult
nu ati_ amintit cind am vorbit despre Vauvenargues; este o
expresie a modestiei ? . . . .

— Nu, nu cred. Cred mal curind c& am uitat. Intr-adevar am
fost premiat de Academia francezd pentru editarea operelor
(I:ompl_ete Vauvenargues. Existd un premiu pentru acest gen de
ucrari,

— Literatura romana va este cunoscuta ? o

— Din pacate, marturisesc_cu rusine, cunosc foarte putin li-
teratura romana. Cu exceptia marelui, romantic Eminescu, pe
care l-am citit intr-o traducere franceza. Panait Istrati care este
atit de cunoscut la noi. Caragiale pe care l-am vazut intr-un
minunat spectacol interpretat de o trupa romaneasca la Paris
si bineinteles Eugen lonescu. Este explicabil. Nu exista o ver-
siune francezd a unei istorii a literaturii romane, nici macar
a unui compendiu.

— Editorul Henry Bonnier are vreo propunere in acest sens T

— Ca editor trebuie sa va_spun ca nu ar fi deloc rdu dacd
am studia un_proiect al unei Istorii a literaturii romane in
limba francezd. Astept o propunere concretd, o versiune fran-
ceza a unei astfel de carti, de la care si se poata discuta...

— Ati fost in Romaénia ?

— Nu. nu nca. Sper sa_am in curind ocazia. Nu stiu de ce,
dar ma simt foarte apropiat de tara dumneavoastra ; din cauza
lui Ovidiu. pesemne...

Gheorghe Astalos

Paris, februarie 1972
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Sport

Olimpiada
altora

N-AM  scris
nimic  despre
Sapporo.  Vin
Si spun acum
ca aceasta o-
limpiada alba
a fost olimpia-
da altora. A
noastra n-a fost
deloc.

Pentru noi, Sapporo famine
0 noapte mare si atita tot.
Ne-am dus acolo bine asezati
in sube din blana de jder (sau de
nurci de crescatorie) — ca, nu-i
asa, totul e sa participi, nu sa
cistigi — ne-am minunat : ,uite
ma, ce ciorchini de zapada cad
pe haimanaua asta de ocean"
si acum ne Tntoarcem acasa,
mindri si falosi si plini de mul-
te Tnvataminte pe care o sa le
aplicdm. Se ridica Siretu-n
coada si vulpea-n salcii cind
e vorba sa ne-apucam noi sa
justificdam un ,.chix".

Schiorii nostri, stiu astazi Tn
mod sigur, iubesc antrenamen-
tele cum iubesc eu ideea de-a
fi cavaler de onoare la nunta
unei printese cu falca de lup.
Stau si ma intreb ce-or fi in-
virtind ei luni intregi in bal-
coanele Virfului cu Dor ? Cred
ca lipesc timbre cu limba pe
trunchiul brazilor, iar In pauze
numara trenurile care trec pe
vale, minunindu-se de ce nu
mai scot ele rotocoale de fum
pe nari si de ce fetele cu carac-
ter si aragaz nu vin la dans la
cabana Babele.

Sub cerul Bueegilor, verde ca
ochii Mariei Brizard (cer prin
care zboarda musai muna”’i-
sari cu gusa de femet), Irii
multi isi rod osul genunchiului
pe lemn de lingura niste baieti
fara pic de ambitie. Tntre doua
olimpiade sint cu gura plind de
odicolon, dar cind bate ceasul
greu se ascund dupa coltul pes-
terii, gata sa-si manince doa-
gele alea de butoi pe care
luneca prin zapada ca prin
smintina.

Cunosc un lunecator pe
schiuri care, In preajma mari-
lor concursuri, Tnaltd ochii spre
icoane si  zice: aranjeaza,
doamne, sa scap si dintr-asta !
Dar vorba roméanului (pe care
multi n-o stiu) daca scap din
asta, sigur mor din alta...

Olimpiada de la Sapporo m-a
convins ca noi iubim zdpada, Tn
primul rind ca s-0 Tndesam 1n
frapiere.

Sapporo — numai jder sau
nurca sa nu fii-

Fanus Neagu
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