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E fiecare zi tot mai mult, cu

acea pregnanta care e a
faptelor, sintetizata in cifre elocvente, dar, mai
presus, in ceea ce se constata concret, fie di-
rect, fie prin intermediul televizorului — imagi-
nea tarii se Tmbogateste necontenit, indicele de
c.vilizatie marcind rezultate spectaculoase.

Vizitele de Ilucru ale tovarasului Nicolae
Ceausescu facute cu acea sete de adevar, de
confruntare Tntre gind si fapta, constituie meto-
dologia de conducere a Romaniei socialiste ca
un act curent intrind intim Tn constiinta noastra,
a tuturor, cu o eficienta mereu sporita.

Contactul direct, nemijlocit, Tntre conducerea
de partid si de stat cu tara multiplu personifi-
cata Tn atitea si atitea sectoare ale muncii so-
cialiste, dialogul in haine de lucru, purtat cu
atfta competenta si promovat cu atita dragoste
— iata ceea ce explica, in primul rind, succesul,
rodnicia unor asemenea vizite, care, tocmai prin
eficienta lor, se proiecteaza sarbatoreste in con-
stiinte.

Sarbatoarea nu sta n artificii de protocol fes-
tivist, Tn gestica spectaculoasa, Tn grandiloc-
venta. Sarbatoarea e in spirite, ea se citeste pe
figurile — deschise, surizatoare, de nimic stin-
gherite — ale oamenilor muncii care-si Tntim-
pina conducatorul cu acel firesc al stringerii de
mind, al convorbirii tovarasesti, respirind Tncre-
dere, promovind deopotriva stima si dragostea.
Se simte, adica, valoarea adinc umana a ceea
ce putem numi astazi cu adevarat conduita par-
tinicd, Tntilnirea de ginduri si de sentimente pe
linia de elevata tensiune a convingerii ideolo-
gice raportata la realitatea faptica.

Altfel spus, prin asemenea intilniri Tncarcate
de adevar omenesc, procesul de edificare a noii
constiinte, socialiste, Tnscrie mereu alte si alte

~puncte de referinta, pe mereu alte si alte spi-
rale de progres. Scriitorii — ei cei dintli — se
cuvine a le recepta dimensiunea si perspectiva.

Conceptia despre viata si societate a Parti-
dului Comunist Roméan se valorifica astazi mai
mult ca oricind Tn conceptia despre munca, in
imaginea pe care fiecare om al muncii simte
nevoia s-o confrunte necontenit cu ceea ce el
stie — acum — tot mai bine ca intr-adevar co-
respunde cu cea a vointei colective, definite de
catre partid la scara nationala a orinduirii so-
cialiste multilateral dezvoltate.

Tntimpinarea cu noi si noi succese Tn munca
a Conferintei Nationale a Partidului ca si a ce-
lei de a 25-a aniversari a Republicii a devenit
un arc de lumina pe orizontul de constiinta al
tuturor. Hotarirea atitor colective din mari intre-
prinderi de a Tmplini cincinalul in patru ani si
jumatate are cu attt mai multi sorti de izbinda,
cu cit zilnic, din diferite parti ale tarii, Tncepind
cu Capitala, presa, radio-ul si televiziunea ves-
tesc depasiri sau releva, Tntr-o criticd deschi-
sa, tocmai ceea ce ar putea Tmpiedica o ase-
menea ascensiune. Avintul constructiv, al depa-
sirii, al Tntrecerii implica analiza critica, proiec-
tare lucida a realitatii.

O mare, tot mai puternica forta morala se des-
prinde, astfel, din conexiunea faptelor, de la pe-
rimetrul strict local al efortului bine conjugat si
eficient condus, pina la acela republican, pe
vastul ansamblu al tarii. Citim ziarele, ascul-
tam la radio, privim pe micul ecran: aceasta
fortda morala se materializeazd ora cu ora, zi cu
zi, Intr-o infinitate de modalitati, Tmbogéatind
propriul nostru proces de cunoastere si, prin
aceasta, forjind propria noastrd constiinta. Chi-
pul increzator, aplecat meditativ asupra unei
machete figurind o noua constructie industriala,
cercetind un nou proces tehnologic, daruindu-se
surizator elanului colectiv cu care este Tntampi-
nat pretutindeni, stand deopotriva la sfat cu con-
ducatori de unitati economice, dar ascultind cu
stimulatoare atentie glasul colectivelor largi ale
oamenilor muncii din uzine si de pe ogoare,
din institute stiintifice si din scoli, acest chip —
cel al secretarului general al partidului — este
simbolul fortei morale a Tntregului popor.

George Ivascu
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Salonul de schite, crochiuri
si caricaturi de la Muzeul Literaturii

Dezvoltarea democratiel noastre

COMUNICATUL anuntind Conferinta Nationala a Par-
tidului Comunist Roman ne-a dat tuturor prilej p niru
reflectie. Se va discuta la Conferintd despre dezvoliarea
democratiei socialiste. M-am Tntrebat deseori dacd pina
m socialism, pe pamintul acesta al nostru a existat vreo-
datd democratie, in Tntelesul autentic, adica puterea
poporului. Tn vremurile de Tnceput, noi nu am avut orga-
nizare scclaia asemanatoare cetatilor grecesti, unde a a-
parut notiunea de ,,democratie”. T1n epoca feudalilor, des-
pre asa ceva nu_se poate vorbi.

La 1848, s-a Tncercat introducerea democratiei Tn noua
orinduire, dar imediat, in prea scurtd vreme, burghezia
si-a luat drept aliatd niosierimea si amindoua au ucis Tn
fasd organizarea a ceea ce trebuia sa devind puterea
poRoruIUL . o L .

sadar, noi au avem o veritabila traditie in materie
de demcc atie. Institu'ii cu adevarat democratice nu au
existat, strabatute de acel spirit democratic de care alte
popoare s-au bucurat de-a lungul vremurilor. Constiinta
cétpo orul reprezinta puterea si cd el trebuie sd o exercite
a fost, negresit, prezenta, pentru ca, altfel, nu am gasi
o explicatie completd a numeroaselor revolte si rascoale.

Céci poporul a crezut intotdeauna in forta lui, in drep-
tul lui de a-si manifesta_aceasta fortd. Dar e un fapt ca
Pina la epoca noastrd, pina la socialism, n-a avut condi-
tiille sd-si organizeze o societate democrat ei.

Faptul acesta a lasat urme. Individ sau colectivitate,
toti_avem nevoie de timp si de conditii adecvate pentru
a capata o anumitd constiintd si o anumitd experienta.
Nu este suficient sd ai drepturi, ci trebuie sa stii c1 sa

4\/faci cu ele si cum sa le folosesti pentru a nu se trans-

forma in contrariu. Nu este suficient sd fie Clstigate
drepturi, ci_trebuie organizate institutii prin care sa se
exercite rciste drepturi. Nu este suficient sa ia fiintd a-
ceste institutii, prin care sd actioneze puterea poporului,
ci_ele trebuie sa fie organisme vii, sa corespunda dina-
micii dezvoltdrii relatiilor sociale. vietii. Raporturile
dintre oameni _sint determinate de modul de productie,
dar Tntr-o societate socialistd, acolo unde nu mai_exista
exploatatori si_exploatati, aceste raporturi trebuie _sa
ducd la aparitia unor institutii prin care poporul sa-si
poata exercita puterea.

Desigur, nu este suficientd numai crearea institutiilor.
Acestea nu sint notiuni abstracte, ci realitd'i concrete in
care activeazd oameni. Dtci acestia nu_au dezvoltata
conceptia despre democratie, daca nu sint patrunsi de
spiritul democratiei, atunci institutiile  respective sint
compromise si. mai curind sau mai tirziu, pier. Fara O
Tntelegere jlusté a raportului dintre individ si societate,
fard o Tntelegere a_necesitatii atragerii maselor la exer-
citarea puterii, deci a conducerii societatii, nu se poate
vorbi despre democratie.

Evolutia orinduirilor sociale existente astazi si Tn spe-
cial evolutia rapida a orinduirii socialiste creeaza nume-
roase probleme Cire se cer rezolvate cu promptitudine.
Printre acestea, dezvoltarea democratiei socialiste este
una dintre cele mai esen'iale.

De aceea, problema, in complexitatea ei, va fi analizata
in Conferinta Nationala a Partidului Comunist Roman.

George Macovescu
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I UCRARILE Conferintei la nivel Tnalt a Organizatiei Uni-

“¢ tatii Africane (O.U.A.), Tncepute luni la Rabat, capitala
Marocului, concentreaza atentia opiniei publice mondiale. Subliniind acest fapt,
ziarul El Moudjahid din Algeria scrie : ,,Reuniunea de la Rabat va trebui, cel
putin, sa netezeasca drumul spre o participare mai activa, mai dinamica, a A-
fricii la solutionarea problemelor contemporane'. Luind cuvintul la sedinta
inaugurala a Conferintei, Kurt Waldheim, secretarul general al O.N.U. a
aratat ca Organizatia Unitatii Africane a fost unul din principalii sustinatori
ai O-N.U. pentru mentinerea pacii si securitatii internationale pe continentul
african. Opinia publica mondiala este in prezent nelinistita de vestigiile rasis-
mului si ale politicii de apartheid, care persista Tn Africa australd, in timp ce
omenirea Tntreaga sustine ideea ca egalitatea rasiala este un curent ireversibil.
Tot in sedinta inaugurald, regele Hassan Il a subliniat cad eforturile actuale
ale Conferintei si ale tuturor guvernelor africane trebuie indreptate spre o
Africa a libertatii si a unitatii.

|IN interes major si o adeziune unanima a Tntrunit, asa cum

““arata agentiile de presd, mesajul presedintelui Consiliului
de Stat, Nicolae Ceausescu, adresat celei de a IX-a Conferinte la nivel Tnhalta
statelor membre ale Organizatiei Unitatii Africane de la Rabat, In acest im-
portant document politic se arata : ,,Actionind energic pentru abolirea defini-
tivd a colonialismului, a practicilor neocolonialiste si de discriminare rasiala,
pentru apararea si consolidarea independentei si suveranitatii nationale, pentru
libertate si progres social, popoarele Africii se afirma tot mai mult ca o puter-
nica forta antiimperialistd, exercita o influentd crescinda asupra vietii interna-
tionale actuale.

,Poporul roman, angajat in prezent intr-o vasta opera de construire a
societatii socialiste multilateral dezvoltate, urmareste cu sentimente de profun-
da simpatie si solidaritate lupta popoarelor africane pentru apararea si conso-
lidarea independentei nationale, se bucurd sincer de realizarile obtinute in
dezvoltarea lor economica si sociala de sine stdtatoare- Ca detasament activ al
frontului antiimperialist, el acorda sprijin multilateral miscarilor de eliberare
ale popoarelor din Angola, Mozambic, Guineea Bissau, Namibia si alte teritorii
coloniale, luptei lor pentru cucerirea libertatii nationale, pentru implinirea
aspiratiilor de progres si o viatd mai bund. Guvernul si poporul roman con-
damna cu fermitate politica de apartheid si discriminare rasiala dusa de regi-
murile minoritare rasiste din Republica Sud-Africana si Rhodesia".

Mesajul tovarasului Nicolae Ceausescu se Tncheie prin exprimarea convin-
gerii cad reuniunea de la Rabat va fi o noua contributie la lupta pentru elibe-
rarea nationald, pentru lichidarea sechelelor colonialismului, a rasismului si
apartheidului, la Intarirea unitatii africane, la dezvoltarea economica de sine
statatoare a statelor Africii, la cauza pacii si colaborarii internationale.

I a Geneva au loc zilele acestea, lucrdrile Consiliului de

““Administratie al Programului Natiunilor Unite pentru dez-
voltare (P.N.U-D.). In sedinta cu care s-a Tnceput sdptamina curentd, reprezen-
tantul tarii noastre, ambasadorul Constantin Ene, s-a pronuntat pentru spori-
rea sprijinului comunitatii internationale Tn favoarea tarilor in curs de dezvol-
tare, o0 atentie deosebitd acordindu-se celor mai putin avansate dintre ele.
Romania, a spus delegatul nostru, ea Tnsasi o tara Tn curs de dezvoltare care
depune eforturi sustinute pentru dezvoltarea sa economicad, este in masura sa
Tnteleagd pe deplin dificultatile cu care sint confruntate, in promovarea pro-
gresului lor economic, tarile mai putin avansate.

I N convorbirile care au inceput marti la Paris Tntre minis-

m trul de externe al Frantei, Maurice Schumann, si ministrul
de externe al Uniunii Sovietice, Andrei Gromiko, a avut loc — dupa cum
transmit agentiile telegrafice de presa — un schimb de pdareri cu privire la
securitatea pe continentul european. Partile si-au exprimat satisfactia fata
de mutatiile pozitive din Europa si au subliniat importanta de prim ordin a
convocarli cit mai curind posibil a conferinte» general-europene.

In aceeasi ordine de idei, Maurice Schumann a facut in fata Adunarii
Nationale franceze o declaratie asupra politicii externe in care a afirmat cd
ratificarea tratatelor R.F. a Germaniei cu U.R.S.S, si Polonia, ca si intrarea In
vigoare a acordului quadripartit privitor la Berlinul Occidental, marcheaza
sfirsitul unui capitol de istorie si deschiderea altuia, esential, anume acela care
trebuie sa duca la o veritabila normalizare a relatiilor intre cele doua state
germane si sd pregateasca admiterea lor in O.N.U.

ILETINE atentia opiniei publice internationale stradania

""*cercurilor politice italiene de a iesi din impasul Tn care se
afla pe chestiunea formarii unui guvern nou, expresie a recentelor alegeri par-
lamentare. Premierul desemnat, Andreotti, nu ajunsese, pina miercuri, la nici
o0 solutie acceptabild. El se pregateste acum pentru o noua ,,runda" de tratative
si se concentreaza asupra negocierilor cu social-democratii, republicanii si libe-
ralii- Asupra acestui aspect al situatiei politice, partidul comunist italian,
partidul socialist si alte forte politice de stinga au declarat ca formarea unui
guvern de tendinta conservatoare nu raspunde cerintelor fundamentale expri-
mate de poporul italian, ci dimpotriva, deschide drumul spre dreapta extrema.
Solutia veritabild, se precizeazd in cercurile largi ale opiniei publice, este
tocmai respingerea deplasarii spre dreapta si realizarea reformelor economice
si sociale atit de mult asteptate.

Cronicar

Pro domo

Chaka

INTIMPLATOR mi-a cdzut Tn mina -
piesa africand, de Seydou Badian, autor
despre care nu stiu nimic, banuiesc cd
este zulus. Cartea numitd ,,Moartea lui
Chaka", editatd sub egida UNESCO de
catre ,Presence Africaine”, contine 0
singura piesd Tn cinci tablouri, "tezistd
pina la evidentda, asa cum sint aproape
toate piesele moderne, cum e teatrul con-
temporan care, fiind polemic, neaparat
doreste sa dovedeascd ceva, ia 0 pozitie.
Or, nu poti lua pozitie fara nici un cri-
teriu si fara nici un program...

Seydou Badian este evident influentat
de téatrul politic direct, initiat de Brecht,
seamana mai degrabda cu Hochuth. Au-
torul apartine culturii europene ; Tn afara
de termeni revelind, Tn parte, o alta poli-
tete, piesa nu are nici un fel de mister
exotic, de atmosfera legendara, de invo-
catii ale altui orizont cultural. Eroul este
un mare cuceritor zulus, Chaka, capetenie
care a unificat niste triburi, a distrus al-
tele, a facut o armata de 400 000 de raz-
boinici, un Ginghis Han sau un Atila ne-
gru,_ asasinat la sfirsitul unei serii de raz-
oale glorioase de catre propriii sdi ge-
nerali.

Piesa este extraordinar de interesanta,
dintr-un punct de vedere extraes'etic.
Ea dovedeste, Intii prin stil si problema-
tica, unitatea literaturii culte pe toate
meridianele globului Tn epoca noastra. Ob-
sesia noastra politica si, mai ales, o mare
unitate de reactii fundamentale ale organis-
melor istorice. Citind-o, am simtit, si fo-
losesc acest verb pentru impresia de direct
pe care o contine, existenta legilor isto-
rice. Regele Chaka este lulius Caesar,
ucis de prietenii_si dusmanii sdi. Asasinii,
care-i datoresc Tntreaga glorie, sint obo-
siti de continuele razboaie, vor sa profite
de bogatiile cucerite, vor sa se aseze —
pe cind Chaka, marele conducédtor, are
planuri mult mai mari. Replicile lui Tmi
aduc aminte de celebra fraza a lui Plu-
tarh, atribuitd lui Alexandru cel Mare,
Tn discutia cu Antipator : ,,Eu n-as trece
Tigrul, a spus Antipator. Nici eu, a ras-
puns Alexandru, dac-as fi Antipator". Ge-
neralii sint oameni obisnuiti, chiar daca
bravi, ei cunosc frica. Chaka traieste bine
numai Tn risc. Chaka este singur, pentru
ca generalii sai nu Tndraznesc decit sa fie
de aceeasi _parere cu el, din fricd, o frica
nu nejustificatd. Nimeni nu se simte n

sigurantd dintre cei apropiati. Repetitia
relatiilor umane de putere, de afirmare,

Confluente

Grigore Benetato

legile care guverneaza reactiile umane,
sint prezentate nud.

Regele negru de la mijlocul veacului
trecut, Tn nestiinta de cauza, repeta istoria
straveche a Europei, pe care n-a citit-o,
n-a Tnvatat-o la scoald, el care nu stie
de la parintii sdi nimic despre Issos si
nici despre Termopilae, ignorant total ca
un alt Chaka, cu capul ras si trasaturi
energice, a cazut strapuns, sub statuia lui
Pompeius, de pumnalele fiului sdu Brutus.
Izolat in_Kalahari, Chaka se crede si ¢
crezut stapinul lumii, Tn timp ce Disraeli,
in sala plusata cu verde a Camerei Co-
munelor, tinea discursurile care motivau
un imperiu. Poate cd atitudinea lui
Chaka era usor ridicola, el, luptitor cu
lancea, n perioada cind oceanele fince-
pusera sa fie brazdate de cuirasate cu tu-
nuri_de 12 toii. Si totusi nu, si nu din
cauza ca lumea sa era inchisa, ci pentru ca
viata sa este exemplard si deci el traia
la nivelul unei natiuni, adica al unei legi,
deci idei, Tnvesmintata Tn culorile tipa-
toare ale tribului sau.

Insd de maxim interes este altceva, este
constiinta istorica a lui Chaka. Ajuns_pa-
radigmatic, regele zulus are constiinta
ca_el nu aduna bogatie, cum cred gene-
ralii sdi, ci construieste un model peste
timp. Um Sungum (adicd omul alb? ur-
meaza sa vina (primii negustori colonisti
si-au facut aparitia). El ne va stapini
Africa un timp. Nu e posibil sa-i rezisti
cu arcuri si sdgeti, Tnsa poti sa-i rezisp
cu legendele pe care le vor povesti fe-
meile, urmasele lui Notibe, din care va re-
naste constiinta nationala si demnitatea
unui trecut. Orice a fost, poate sa fie.
Renasterea Africii va porni nu de la omul
Chaka, ci de la notiunea, ideea si simbolul
legendar Chaka, marele organizator.

apta, legenda, arta si politica se leaga
intim, pentru a constitui istoria, adica si-
rul evenimentelor nerepetabile Tn concre-
tul lor, Tnsa guvernate de legi-notiuni,
dezvaluind marele orizont unificant al
omenirii.

Umilitii nostri stramosi Tn Transilvan a
au renascut gindindu-se la Traian — Tm-
paratul roman caruia, ne spune ,lstoria
Augusta”, i placea prea mult vinul, sila
un aventurier — Mihai — care si el nu
stia cind sa se opreascd rational si cu-
minte si de aceea construia cu adevarat
marea istorie.

Alexandru lvasiuc

A PLECAT dintre noi un intelectual de Tnaltd distinctie, un savan’, un
ginditor, un om care a fost pretuit atit pentru activitatea sa de specialist desa-
Vvirsit, cit si pentru prezenta sa multilaterald in viata sociala si culturala a ta ii.

Interesat de destinele literaturii, de relatia profunda dintre stiinta si ar e,
regretatul profesor Grigore Benetato si-a exprimat nu cu mul a vreme 1n
urma, la rubrica de confluente a revistei noastre, opinia sa despre o posibila
actiune convergenta a medicinii si literaturii asupia sufletului omenesc.

ESERII de profund umanism — spu-
nea ilustrul profesor — ele se com-
pleteaza uneori, nu din Tntimplare,

R. L.

tionald a operei, pe care mi-a dedicat-o.
Exista in oamenii sensibili un potential
special, accesibil numai pe aceasta cale, a

ci ca o continuare a uneia sau a alteifrbumosului.

neavind nici o importantd care este cea
rincipald. latd un mare exemplu : Cehov.
manismul acestui om era imens. Si-l ex-
prima, ca medic si scriitor, Tn egald ma-
surd, n mod armonios.

Putini sint medicii care sd nu iubeasca
omul. Care sd nu iubeascd expresia sa
cea mai Tnaltd, mai substantiald, mai sur-
prinzatoare, literatura, arta. Tndeobste,
medicii fac sacrificii care trezesc cea mai
profunda admiratie. Intr-un caz recent,
cunoscut de mine, un medic a donat doi
litri de singe unei femei Tn stare grava.
Faptul este, dupd parerea mea, continut
de extraordinarul literaturii.

Alteori, literatura face parte chiar din
uneltele medicului. Mi-amintesc de o ex-
perienta uluitoare a vietii mele, cind li-
teratura a vindecat un mare poet: Miron
Radu Parascnivescu. Un om foarte sensi-
bil, expus prin aceasta starilor depresive,
crizelor nervoase. Ce l-a salvat atunci a
fost o capodopera a literaturii : Ruslan
si_Ludmila. Intr-unui din momentele unei
crize am Tnceput sa-i recit poemul n ru-
seste, si sa i-1 traduc, iar el s-a linistit
ca prin farmec, apoi tratamentul a con-
tinuat, avind ca rezultat vindecarea com-
pleta a lui Miron si o traducere, excep-

Rolul literaturii este mare, pentru ca
Tnsasi puterea cuvintului cu care lucreaza
este mare. O educatie adevarata care sa
prindd radacini Tn ‘sufletele tinerilor se
face prin literaturd, dar ma refer la o
literatura desavirsita. Si nu-mi Tnchipui
o literatura desavirsita fara un simt mo-
ral desavirsit. Si principala cerinta a eticii
artei este adevarul. De altfel, puterea de
intuitie a poetilor este Tn mod tulburator
redemonstratd de descoperiri stiintifice
foarte recente. latd un_exemplu care si
astdzi ma impresioneaza : exista o stare
de latentd a proteinelor, cind totul este
mort, nemiscat, Tnsa aceastd moarte Vi-
zeaza viata. Ca o balantda Tn dezechilib'U.
Si, deodata, totul se Tnvioreazd, se agita,
viata pulseaza, balanta se apleaca in par-
tea cealaltd. Cum spunea Eminescu : «Caci
vis al mortii-eteme e viata lumii-ntreti».

Scriitorii_ — Tncheia Grigore Benetato
articolul sdu — au o mare raspundere,
pentru ca literatura are un rol mai mult
decit important Tn viata noastra. Ca me-

dici, ca scriitori, trebuie sd stim ca exista
pe pamint lucruri de o frumusete nease-
muitd, si sd ne raportdam faptul la Tnalti-
mea, la calitatea lor“-



DESPRE

» 1 EMA™

CRITICULUI

UM scriem despre un cri-
tic? Multi vad in critic o
masina (cTteodata infernald) de citit si judecat

"mMun robot, cerindu-i o abstracta ,obiectivitate*

si somindu-1 sa-si arate, clar si de preferinta
pe puncte, ,,programul™. Prejudecata curenta,
nu Tnsa si noua, a ,,consensului critic' nu vine
din alta parte si existenta simultana a unor ve-
deri deosebite asupra cutarei scrieri sau asu-
pra unui autor sau altul provoaca, printre cri-
tici chiar, o emotie teribila. Criticul este consi-
derat nu o persoand, ci o institutie, de unde re-
clamarea unui statut precis de functionare, a
unui regulament.

Tntre scriitori, criticul are situatia cea mai
curioasa (cind este admis 1), refuzindu-i-se
exprimarea ca individualitate, conditia de crea-
tor adica, si cerindu-i-se imperios conformarea
la un cod de norme, exterior si controlabil.
Fiindca nu intereseaza ca personalitate crea-
toare, criticul nu are de regulda ceea ce se
cheama ,,biografie” (interioara sau externa), ci
numai ,,bibliografie”, aratind vesnic lumii a-
ceeasi fatd, netulburata in timp, de o stranie fixi-
tate. Ideea de a se vorbi in legatura cu un critic
despre emotie, drama, suferintd, bucurie, nelinis-
te pare — chiar pentru critici, sau mai ales pen-
tru ei — o enormitate, deoarece dupa o credinta
comund criticul ,nu traieste".

I-REDINTA pe cit de raspin-

wvditd, pe atit de absurda :
criticul este de fapt scriitorul cu existenta cea
mai dramatica. El Tsi descopera chipul doar
oglindindu-se intr-o forma data, mereu alta, sub
imperiul unei dramatice ,vocatii a servitutii”.
,,Criticul — scria Pompiliu Constantinescu — se
crede un arbitru, cind poate e numai un actor
angajat de resorturile lui intime, Tsi cauta justi-
ficari, emite teorii, se luptd bu monstri nevazuti
si' creeaza fantome ale propriei minti. De aceea
criticii trebuiesc cititi nu numai pentru opiniile
lor, cit pentru a se reflecta asupra acestor opi-
nii"'.

Poetul liric, epic sau dramatic inventeaza,
creeazd o lume, criticuj se subordoneaza unui
univers strain. Cei dintli sint suverani; liberta-
tea criticului este restrinsa, Tngradita, limitata
si numai Tntelegind acest lucru el va fi, cu ade-
varat, liber. Fiindca libertatea criticului Tn-
seamna o responsabilitate asumata.

rXISTA oare vreo legatura

Tntre aceasta situatie si pri-

matul de netagaduit, astazi, al comentariului
asupra creatiei ? Fiindcd asa cum teatrul este
dominat de Spectacol, asa cum pictura, muzica,
sculptura s-ar sufoca prin absenta interpretarii,
genul literar cu cea mai mare raspindire azi
este genul critic. Facultatea dominanta a epocii
este puterea de a comenta, iar ,,arta moderna",
o formula suficient de echivocd, std, toata, sub
semnul comentariului. lata numai Tn literatura :
romanul s-a prefacut ntr-un ,roman al romanu-
lui", poezia ,,se cauta pe sine", teatrul este de
multe ori un demers asupra teatrului, iar critica
polarizeaza, pretutindeni aproape, interesul
pentru viata literard. Criticul, altddatd un ,,pa-

razit", este considerat un scriitor si, mal mult
decTt atit, scriitorul este tot mai mult critic. Cu
patru decenii Tn urmd, Serban Cioculescu facea
o afirmatie care, atunci, putea sa para o abe-
ratie, cel putin la noi: ,,Ca si nervul dramatic
sau geniul epic, Tnascute si dezvoltate prin
exercitiu, si ca si suflul liric, spiritul critic e o
forma impusa imperios structurii mintale con-
temporane. Ba chiar aceasta forma e cel mai
generalizat dintre fenomenele moderne, si con-
sider ca trebuie rasturnata formula — inventata
de un scriitor, probabil — dupa care criticul o
un autor ratat. Personal, Tnclin a crede ca toc-
mai astazi orice inteligentd contemporana e,
virtual, capabila de disciplina critica in sensul
cel mai variat si armonios, si prin deviere nu-
mai, apta de literatura pura (poezie, teatru, ro-
man)".

Critica a patruns decisiv n literaturd si exista
opere literare care folosesc toate procedeele
criticii. Tn Franta, la sfirsitul anului trecut, cele
mai prestigioase premii pentru roman (,,Gon-
court" si ,,Marele Premiu al Academiei) au fost
atribuite unor scrieri compuse Tn maniera unui
comentariu (,,Les Betises" de Jacques Laurent
si ,,La Gloire de I'empire" de Jean d’Ormesson).
O importantd distinctie a primit, la noi. Radu
Cosasu, pentru romanul ,,Un august pe un bloc
de gheata", scris sub forma unui jurnal intim in
care confesiunii i se substituie, sufocant, taie-
turile din ziare (,A cita Tnseamna a izola ceea
ce spiritul tau a creat din nou, dind fragmentu-
lui o valoare, recunoscindu-1 ca probabil pro-

dus al propriei fantezii" — G. Calinescu). Una
dintre cele mai bizare si totodata importante
scrieri din literatura contemporana — Ingenio-

sul bine temperat de Mircea Horia Simionescu
— nu e altceva decit o aplicata cercetare cri-
tica asupra unei literaturi fictive, facindu-se un
examgn al personajelor, al subiectelor, si al
autorifgr, citarea lui G. Calinescu impunindu-se
iarasi — ,,propunerea cuiva de a se intocmi o
istorie literard, cu scoli, texte, inventate pe
de-a-ntregul, nu-i fara filozofie".

Sa FIE OARE, aceastd proli-
**ferare a comentariului, un

Indiciu de sterilitate ? Chestiunea se poate dis- .

cuta ; dar din Tmprejurarea ca n critica domi-
nante sint inteligenta si luciditatea deducem ca
marea atractie, fascinatia pe care o exercita
comentariul este iluzia actiunii si a libertatii,
iluzie absenta din literatura ,,purad".

Un mare scriitor contemporan se intreba dra-
matic daca exista sau nu o ,tema a povestito-
rului" ; dup@ scrierea unei carti, declard el,
»Mm-am simtit atit de epuizat, Tncit mi-ar fi parut
bine daca as fi murit. Cartea fusese scrisa, si
din viata mea proprie nu razbatuse nimic in
ea. Ce valoare mai avea? Unde era tema mea,
a povestitorului, de mii de ori mai interesanta
[..] De ce nu s-a strecurat nimic din ceea ce
sint eu in aceasta compozitie ? N-am gasit ras-
punsul, dar a aparut ideea ca s-ar putea ca
acest raspuns nici sa nu existe. Nu scrii ceea ce
vrei, ci ceea ce poti",

Criticul Tnsa stie s ,,tema" criticului nu exista.

Mircea lorgulescu

Monumentul de la Ipotesti,
inaugurat cu prilejul Tmplinirii a 83 de ani
de la moartea poetului (15 iunie 1889)

Lul
Eminescu

Daca i-ar da numele I
cu care si-l arata florile,
Daca i-ar da numele
cu care si-l arata stelele,
Daca i-ar da numele
cu care si-l aratda Sempitern,
Tot l-as cunoaste :
v Tn auz lumina e-n etern.

Cu undele surori
ce vesnic nu-si ajung
Si reincep mereu
umanul timp spre a ma naste,
Halo de doruri !
Sferele rotitul indelung
Si-l poarta spre acest izvor.
Si l-as cunoaste.

Au trebuit
a vremilor paduri
De graiuri
Tncercate-n univers
Ca sa se-aleaga pasul zeului
Tntre fapturi
Si in etern
sa se auda al lui mers.

Emil Giurgiuca

/



Virtutile
limbajulul poetic

ISCUTIA asupra specificului si a

valorit limbajului  poeziei, pre-

zenta n interventii variate in pu-

blicistica de data recenta, atinge
din problemele esentiale ale esteticii,
teoriei literare si Tnsesi creatiei poetice
contemporane : legitimitatea ,,ineditu-
lui” expresiei, delimitarea gradului de
singularizare a exprimarii poetice. Re-
venita Tntr-o forma mai accentuata azi,
cind arta si literatura, ca forme ale ma-
nifestarii de mase, au capatat statut de
afirmare Tn cetate, problema nu e nici
noud, nici insolubila. Directii ,,nova-
toare" au Tncercat, In secolul nostru, fie
m3 izoleze poezia prin decretarea esen-
tei ei irationale, fie sa-i limiteze acce-
sul printr-o pseudo-valorificare a ex-
presiei ermetice. Cu citeva decenii 1n
urma, abatele Henri Bremond teoretiza
(Priere et poesie — 1927, La Poesie
pure — 1930) cu o mare pasiune anali-
tica functia incantatorie a poeziei, con-

siderata ca un fenomen irational — re-
sultat al unei ,,intuitii” instinctive a
universului, apropiatd de intuitia re-

ligioasa a mlst|0|lor total indiferenta la
Continutul de idei sau la valori notio-
nale. Unele versuri ca: ,Et les fruits
pbrteront la promesse des fleurs” —
tara a aduce vreun ,dat!' nou infor-
mativ — se impun admiratiei la lectura
prin perfectiunea lor ritmica si sonora.
Admirator al lui Mallarme, Paul Va-
lary, la rindul sau, raporta valoarea
poetica la esenta poeziei inaccesibile
explicatiei rationale, sezisabila chiar in
forma concreta a formulei Tnrudita cu
ecuatia matematicd. in fond, ,,indraz-
neala verbala" teoretizata de Rimbaud
Tn cunoscuta scrisoare catre Paul De-
meny era o0 consecinta a legitimei nevoi
de separatie a limbajului poeziei de cel
prozaic, de cel uzual sau stiintific —
ceea ce l-a ficut si pe Macedonski si
declare poezia ,,ne[ogicé in mod su-
blim". Efort perfect justificabil, daca ne
referim la diferenta dintre cele doua
activitati fundamentale ale spiritului :
stiinta si arta sau la comparatia limba-
JU|UI poetlc cu cel uzual. Este adevarat
ca nici stiinta nu Tnchide total calea
fecunda a |mag|nat|e| implicata in ,ac-
tul'" creatiei artistice, ,,ipoteza" stiinti-
fica avind o natura apropiaté de ,.fic-
tiunea artistica", iar uneori oamenii de
Stiinta folosesc metafora pentru a face
mai accesibil rezultatul experientei lor.
Totusi cele mai vizibile trasaturi dis-
tinctive Tntre stiintd si artd sint moda-
litdtile de exprimare specifica total di-
ferite. Caci Tn viziunea poetica, care se
concentreaza asupra ,,particularului” de
valoare, urmarind crearea unui ,,micro-
cosm" ce reda universul uman reflec-
tat in constiinta poetului, predomina
sensibilitatea afectiva intr-o armonici
Tmbinare cu inteligibilul sezisat in as-
pectele concret-senzoriale ale lumii. Cu
o vizibild exagerare si un romantic
elan, Wordsworth, poet englez de la in-

pregnant rolul poetului : ,Poetul e o
fortdareata a naturii umane... El unifica
prin pasiune si cunostinte vastul do-

ung]enlu al sometatu umane asa cum se

intinde el pe tot pamlntul si In toate
timpurile. Poetul e Tnceputul si sfirsitul
oricarei lumi". _
Rezultd Tnsa din aceasta exaltata for-
mulare ca procesul creator ramine ex-
centric constiintei ? Ca factorul predo-
minant n ,,experienta™ poeticd e de na-
turd irationala ? E incontestabil cd n
faza primara a creatiei, denumita cu un
termen usor degradat ,,inspiratie”, poe-
tul opereaza cu elemente difuze din
materialul aperceptiv, anterior acumu-
lat. Dar aceasta nu caracterizeaza decit
etapa pregatitoare. Pentru adevaratul
creator, atitudinea indicativa esentiala
este refuzul de a accepta imixtiunea
inconstientului, pentru a o Tnlocui cu
motivari estetice propriu-zise, ce pot
avea rezultate total deosebite. Actul
poetic — arata un remarcabil estetician
contemporan — Etienne Souriau (Poe-

sie et pensee implicite in ,,Revue phi-
losophique”, ni; 3, 1964) — iTncepe 1in
momentul selectdrii materialului con-

stient (sugestii, expresii) si a cuvinte-
lor apte a crea un poem. Ratiuni pur
estetice l-au facut pe Stendhal sa de-
natureze complexul lui Oedip, care il
apasa, in La Chartreuse de Parme, iar
romanticul Hugo sustinea cd, Tn inspira-
tie, factorul constlent e ,,plus fort que le
reve". Astfel, conditiile care impun n
mod necesar, pe plan estetic, accepta-
rea sau respingerea materialelor suge-
rate pentru creatia poeticd au un mi-
nim raport cu dispozitia psihicd con-
fuza, initiald, adicd cu structurile in-
constientului. De aci pina la afirmarea
rolului creator al exprimarii poetice nu
e decit un pas. Tn formele material-
concrete, capabile a trezi imaginea rea-
litatii transfigurate in opera de arta,
consta virtutea specificd a limbajului
poetic. El Tsi Tngaduie libertatea de a
pune sintaxa si vocabularul Tn slujba
expresiei originale, sugestive si inedite,
in Le tombeau d’Edgar Poe, Mallarme
exprima libertatea poetului de a des-
coperi noi combinatii de cuvinte pentru
a-si comunica propria-i experienta psi-
hica. in formula : ,,Donner un sens plus
pur aux mots de ‘la tribu" — sezisind
astfel diferenta funciara dintre expre-
sia poetica si limba comuna. Astfel,
creatia literard nu aspird la o ,,reduc-
tie" a cunoasterii, ci descopera rezo-
nanta evocatoare a lumii prin largirea
si Tmbogatirea sensurilor aluzive, prin
sugestie, uneori chiar prin ,,magie so-
nora". (Aldous Huxley, Litierature et
science' Paris, Pion, 1967). Regruparea
si selectarea cuvintelor presupune o n-
telegere ,,proprie” a universurilor (cos-
mic, social, psihic), o ,,purificare ling-
vistica" ce se extinde de la structura
generala a operei la detaliul ,,celular"

paragraf, fraza, vers — Tn evocarea ce-

cantatia” romantica la Milton sau mu-
zicalitatea sugestiva in sintaxa poetica
a simbolistilor (Mallarme, Verlaine,
Rimbaud) exploatau de fapt virtutile
artistice ale cuvintului. Tmpinsa pina la
ultima ei limitda, expresia verbala des-
prinsa de sens a marcat experienta ,,da-
daista” ca si a_,lettrismului” Tnrudit,
de acum o Jumatate de veac. Exagera-
rile ei damnate sint indiscutabile si nu
noi le vom apara. Dar Valery motiva —
poate cu exageratd tolerantd — excesele
acestei miscéri si tehnici literare, avind
in vedere fronda ei inovatoare : ,Cea
mai Tnalta recunostinta fata de arta de
ieri este de a nu o relua in acelasi
mod"... — nota el Tntr-un substantial
eseu. ,Perfectiunea, odata realizatd,
nu trebuie reconstituitd... Cuvintele
care concentreaza incé artificiul logicii
trebuie separate... Caci numai astfel cu-
vintul va fi eliberat de semnificatia
precedentd si de servila evocare a tre-
cutului™ (op. cit.).

Evident, limbajul poetic are propriile
lui_reguli Tn jocul creator de noi_valori
si imagini al inspiratiei. Aici, ,impru-
denta verbald”, cind are acoperirea
unui fond pSIhIC autentic, ce Tsi reclama
dreptul la claritate si lumind, chiar
daca exprima o exagerare pe plan lo-
gic sau fizic-concret, devine o ,.expe-

rientd" legitima si raspunde unui im-
perativ artistic firesc.

ROBLEMA care se impune ine-
vitabil atentiei noastre rezida
Tnsa Tn Tntrebarea daca si in ce

re, de la care sirpplul receptor, ,,degus-
tatorul” operei de arta si al literaturii,
asteaptd o ,,semnificatie” noud, o Tnte-
legere orlglnala a_ existentei si o ,des-
cifrare” a sensibilitatii subiective a poe-
tului —, fara Tndoiald c& acesta trebuie
si trezeascd o vibratie, care sa-lI apro-
pie de starea originara a tensiunii
creatorului. Cert, orice valorizare, orice
receptare a operei de arta implica o
dubla conditionare : aceea impusa de
Tnsasi structura obiectului (materialul,
mijloacele de prelucrare), precum si a-
ceea redata de semnificatia ei ca pur-
titoare a unor valori spirituale (esteti-
co-ideatice), ce ating pe calea mediatiei
artistice sensibilitatea omului contem-
poran, capabil a sesiza sensurile supe-
rior-umane ale artei. Aceasta ultima
conditie a aprecierii valorice a poeziei
e_si ea in functie de criteriul accepta-
rii’ Tn ansamblul relatiilor sociale. Caci
Hineditul” Tn sine, ,,|nova';|a artistului
nu se constituie ca valoare estetica de-
cit Tn momentul concordantei cu crite-
riile obiective ale societatii ce exprima
tendintele ei dominante Tntr-o epoca a-
numita. ,,Valoarea presupune, deci, ,,in-
tegrarea”™ Tn epoca, si specificul expri-
marii poetice e indirect legat de gustul,
stilul, conceptia de viata Tntr-un mo-
ment cultural-istoric determinat. Omul
e o fiintd ce semnifica, ce transmite n
mediul social — prin variate mijloace
de comunicare, printre care limbajul
ocupd planul central — sensurile vietii
sale interioare, sentimentele, ratiunea
propriei sale activitdti. Dar simpla
_cantificare” a semnelor sau transpu-

masura poate face abstractie poezia .dderea intr-un limbaj automatizat nu

sensul definitoriu al functiei artistice
n genere — acela de a oferi o ,,semnl-
ficatie” si de a asigura ,comunicarea”
unor stari proprii, idei si sentimente, pe
care le implica termenul general de

»mesaj" artistic. Caci pentru omul care
din ,,creatie” — prin munca — a deve-
nit ,,creator" de valori splrltuale arta

e 0 necesitate care 7i permite sa atinga
placeri si satisfactii superioare, s be-
neficieze liber si senin de puterea sa
creatoare. Sa amintim ca pentru repre-
zentantii structuralismului  contempo-
ran valoarea operei de arta sta Tn
»structura” ei imanentd — ,,imanenta”
unui poem constind Tn Tnsasi valoarea
lui, total degajata de continut. Mai
mult : teoria informationala e de parere
ca cibernetica ar facilita creatia poe-
tica prin organizarea si _cantificarea
limbajului corespunzator Dar ,stilul"
creatiei, care poartd pecetea originali-
tatii, nu poate fi elaborat prin mijloace
tehnlce oricit de superioare ar fi ele,
cici acesta tine de adinci constelatii

interioare ale personalitatii artistice.
Limbajul algoritmic ar putea fi mai
mult sistematic decit expresiv si artis-
tic.

Daca limbajul poetic e considerai ca

ceputul secolului al XlIX-lea, definea lor mai variate sensuri ale vietii. ,,In- apanajul unei individualitati superioa-
Gabriel I. Tintarea (cl. a V-a. jud. Dolj): Dorel Traian Horisco (Gradinita de copii nr. 3,
..Drumetii** (Premiul 1) Alexandria, jud. Teleorman): ,,Calaretil (Premiul 1)

(Din expozitia republicana de arta realizata de copii,

deschisa la Ateneul Roman)

sint Tn mésura a reda autenticitatea vi-
bratiei poetice subiective.

E, mi se pare, o axioma afirmatia ca
structura materiald a operei nu include
in ea toate valorile poetice, cici poezia
nu e numai o combinatie de elemente
sonice, ci si 0 ,imagine" a lumii pro-
prii poetulm o0 ,reprezentare" con-
struitd de personalitatea sa, in labora-
torul intim al creatiei — cu alte cu-
vinte, 0l emanatie constientd, rezultat al
|ncandescente| interioare, ce uneste lao-
laltd subiectul cu obiectul. De aci ne-
cesitatea de a sesiza ,,intraductibilul”,
de a realiza identitatea fondului psihic
comun Tntre poet si cititor, intre ,.emi-
tator" si ,receptori”. Dar tot de aci Si
obligatia artistului de a gasi limbajul
care sa-i asigure comunicarea cu ma-

1 sele, urmarind a uni diversitatea de stil
si de tematicd cu interesul general pen-
tru creatia literara.

Orientata pe linia marilor probleme re-
volutionare ale contemporaneitatii, cau-
tind sd rdspunda marilor interogatii si
sa redea dialectica framintarilor crea-
toare ale vremii, — opera literara tre-
buie sa fie accesibila prin mijloacele ei
de expresie, sa devina un adevarat fac-
tor de comunicare a marilor idei ale
epocii noastre.

Marea literatura clin toate timpurile
a avut TIntotdeauna un caracter de
»esentialitate”, transpunind in simbo-
luri si forme artistice cunoasterea rea-
litatii, idealurile si tendintele  supe-
rioare ale omenirii. Azi Tnca, mai mult
decit Tn trecut, scriitorul se gaseste in
prezenta unor momente hotarftoare de
afirmare a constiintei umane, ce tre-
zesc vibratia sincerd si intensa, care e
la baza marilor creatii. A descoperi
mijloacele adecvate pentru a exterio-
riza marile pasiuni creatoare e ratiu-
nea de a exista a poeziei contempo-
rane. Caci limbajul poetic ramine ves-
nic Tmprospatat, artistic si novator,
atunci cind opera literara reuneste in-
tr-o sinteza originala expresia nazuin-
telor superioare ale umanismului con-
temporan cu autenticul fior al subiec-
tivitatii creatoare a poetului.

Mircea Mancas



Despre
natura firescului

-AM Tintrebat adeseori Tn ce cons-
ta puternica si repetata impresie
pe care o produce asupra spiri-

turd acordind unei parti insemnele fru-
mosului si unei alte parti insemnele
uritului semnifica un prim act de su-

tului meu lectura celor Doisprezece C#granitate a zonei estetice.

zari a lui Suetonius. Nici birfa subtild,
nici neverosimila plasticitate si nici ma-
car anatomia moravurilor unei vremi
nu s-au constituit Tn pricini suficiente
unei explicatii. Alaturate textului bi-
blic, comparate cu Magarul de aur al
lui Apuleius, — sau pus Tn paralel cu
aproximativul sau contemporan, Petro-
nius, — Tntotdeauna, indiferent de pre-
dispozitia lecturii, paginile lui Suetonius
Tmi apareau minore’si vicinale.

Si totusi o de neinlaturat impresie. A
trebuit sa vad cu spiritul liber statuia
lui Venus din Millo. A trebuit si con-
templu, mut de sentimente, Discobolul
lui Miron ; indelung a trebuit sa incerc
sa uit portretul plin de realitate al Tm-
paratului Alexandru Macedon. Mi-au
placut toate acestea tulburindu-ma tot-
odata, tulburindu-ma printr-un secret
presentiment de respingere trait simul-
tan cu admiratie fatd de aceste obiecte
de artd sacralizate prin educatie.

Tntocmai ca si existenta, obiectul de
arta grec, cit si cel consecutiv latin, pot
stirni, si stirnese adesea, tensiune, adi-
ca existenta. Suind din naturd, pe care
neputind s-o reproduca s-au marginit
s-0 imite, — infatisarile sale — din du-
rerea de a nu putea reproduce si din
obedienta de a imita, obiectul de arta
grec si cel latin se razbuni asupra mo-
delului siu natural, mutindu-1 pe acesta
Tn raceala si Tn eternitate ; surprinzin-
du-1 si fixindu-1 numai Tn ritualul sau.
in mod firesc, idealul de arta de acest
tip este hedonist. In mod natural, se
cautd in naturd frumosul. In mod su-
blim, se substituie ideea de frumos ideii

de natural. A opera o selectie Tn na-

Frumusetea trupurilor umane, asa
cum ne-au reprezentat-o sculptura grea-
ca si latina, semnifica o Tmpacare cu
ideea de trup, ca si cum trupul uman
ar fi firesc, ca si cum natura terestra
ar fi fireasca. Conceptul de frumos si
conceptul de urit au nu un caracter de
generalizare, ci unul selectiv. Desi in-
dependente fata de obiectul care le
stirneste, ele sint interioare acestui o-
biect, — adica natura, adica trupul
uman.

Conceptul de frumos si conceptul de
urit sint subsumate si subordonate ideii
de firesc si sentimentului de firesc.

Cezarii lui Suetonius nu sint foarte
Tndepartati de propriile lor statui. Ei
sint, Tn prima lor parte, buni si, Tn a
doua lor parte, rdi. Ei sint frumosi, dar
niciodata sublimi, ei sint uriti, dar nici-
odatd himerici.

Cei Doisprezece Cezari ai lui Sueto-
nius sint firesti, provenind dintr-un po-
por firesc, existind Tntr-un secol firesc.

Pentru Suetonius existenta omului
este fireascd si numai viata lui si des-
tinul lui sint nefiresti. Personajele lui
existd ca si cum deasupra lor n-ar fi
cerul eu stele; eroii lui existd ca si
cum n-ar locui pe o planetd suspendata
Tn cosmos. Trupurile lor sint firesti si
definitive.

intr-un fel, cartea lui Suetonius re-
prezinta culmea spatiului nchis, — e-
roii sai propunind maxima Ilbertate
aceea a frumosului si a urftului, — a
binelui si a rdului, — a adevarului si a
minciunii, care se poate exercita Tntr-un
spatiu finit.

Niciunde T™n altd parte absenta infi-
nitului nu este mai flagranta. Toata

aventura existentiald rezulta din com-
binatia celor 10 cifre, ca si cum cifra
ar reprezenta numarul, ca si cum litera
ar reprezenta cuvintul.

Civilizatia greaca si latina ma fasci-
neaza n primul rind prin faptul ca
trupul omului este considerat bineinte-
les. Trupul omului este considerat pos-
tulat intangibil, de bun simt creator de
spatiu ideatic.

O astfel de civilizatie nu putea naste
altceva decit democratia si liberalismul.
O astfel de civilizatie nu putea naste
decit ideea de irepetabile monade. Nu-
mai o astfel de civilizatie putea da nas-
tere ideii de libertate.

Prin limitarea spatiului si prin trans-
larea firescului de la cosmic la obiectul
oarecare, o astfel de civilizatie se re-
fuza oricarui spirit mistic.

Zeii greci si cei latini, imaginati cu
trupuri umane si Tnvestiti cu o biolo-
gie si 0 psihologie semi-umand, — nu
sTnt ‘altceva decit niste simple pietre de
hotar care despart mentalitatea greco-
latina de cea a Tntregului rest al lumii
contemporane ei, lume de o natura cos-
mica, mistica, lume care realiza trupul
omului ca absurd si numai viata, Tn ge-
nere, ca fireasca.

Tulburarea pe care Suetonius o pro-
duce Tn spiritul meu este geamana, dar
inversa ca sens, tulburarii magice care
fumega deasupra textelor biblice.

Firescul este de naturd instinctiva.
Firescul este o necesitate. Starea fires-
cului este opusa starii revelatiei. Fires-
cul presupune absenta totald a mirarii.
Din ipostazele miscarii, firescul Tsi re-
tine pentru sine numai pe cea a inertiei.

Nichita Stanescu

Venus din Millo
(Marmura elenistica)

TUDOR GEORGE

Tnnegurat, plutea Buonarroti

Prin dunele conturse ale fruntii,

Pe cind un duh dracesc si pus pe sotii
Il tortura, pocind, haotic, muntii.

Era-n acel vacarm si-acea deruta
O forfota de pliuri si de forme
Si o-nscenare a Genezei, bruta.
Cu dislocari de stincarii enorme...

S ar fi parut ca naste din Vezuviu
Scalimb Vulcan multrivnitor de slava.
Cu harpii sumbre-ntr-un obscur diluviu
Si cu balauri colcaind prin lava...

Or, alteori, proteica stihie
Cu fumerole stranii, mimind Timpul,
Cutezatoarea Gigantomahie
O-ntruchipau, cind asaltau Olimpul...

Cicalitoare mituri, forte oarbe

11 divizau launtric, stors de vlaga,
Simtind ca-ntr-o clepsidra ca’i absoarbe
Din ochiul scurs vedenia intreaga !

N-ar fi putut, in van, sa se mai culce
Pe-o0 scindura, or motaind pe-un scaun
Bd mintuie Morfeu cu valu-i dulce,
Nici beat de vinul purpur, ca un faun !

Purta-n gavana lui Un Ochi, in care

Nici somn n-avea, nici pleoapa sa-I
inchida

Si unde buluceau, vizionare.

Statuile de fum, ca-ntr-o egida !

Acelui Ochi Ti raspundeau prin unghii
Un dor nestapinit, un foc sa'l arda,

Statuil de aer

Flambind prin muschii storsi tainite
junghii,
O patima de dalti si de bociarda !

Privirea lui de jar mocnea prin lucruri
Un laser viu, o fulgurita-adinca,

Scornea fantasme prin bazalt si-n stucuri
Cu trunchiuri dure vrajmasite-n stinca...

— O, lind Noapte, care vii si mintui

De suferinte regii, au milogii,

Cu somnul tau, pe toti in tihna-avindu-i,
Truditul trup ti aduce-n veci elogii !

Confunda-n valul brun al togei tale
Truditul trup, acesta, ca pe-o umbra, —
Redat acelei stari monumentale

Din care se desprinse schisma-i sumbra !

Dar tihna ta n-o da lui Michelangel!
Precum lui Crist, maracinis de astre

7i pui pe fruntea grea, precum o cange-1
Despica-n creier luna cu dezastre!

Scalpelul lunii taie umbre-n carne :
Profil lunar cu tarm livid de ceara...
Cum si-atintesc leproasele lucarne
Scobitii ochi, sterilul, Tntr'afara !

Pe-o marmura de-ar sta, acum, o clipa,
De marmura s'ar face chipul, trupul,
Cum din lumina dura se-nfiripa
Vedenii slute, penumbrindu-si grupul !

In mirul lunii uns ca de-o vapaie,
Luceste-n zale, astru in obraz e,

Un apolinic tors din umbra-i taie
Sudoarea lui de bronz, topitd'n raze'!

Doar far’' de sori, toropitoarea Noapte
L-ar prinde-n sumbrul pintec, ca-ntr-o
mina ;
Ci ochiul lui 0 marmura de lapte
Stravede, din strafund, pulsind lumina !

Se-nclin@’n van extenuata pleoapa
Pre ochiul lui trupesc, rulind petala,
Cind Ochiu-Acela staruie sa-ncapa,
Neatipit, o fresca ideala !

Tn van se-nclind mina ostenita

Si pumnul vested deslusit din dalta,

Cit inima si Ochiul Lui palpita

De-un soare nou trezit pe lumea‘ailalta !

n toiul Zilei, prin namiaz sa treaca
Si-n centrul Pietei slava sa si-o-ndure,
Cu umbra trasa-ntr-insul ca-ntr-o teaca,
Sudat Tn blocul dur, fara conture !

Lumina-1 trage-n ea, ca-n drob de sare,
Astrala ocnad'l prinde-n miez, l-orbeste,
Dar Ochiul Lui stravede tot mai clare
Minuni, ca Moise-n vis, dumnezeieste...

Norod de sclavi cu Ochiul Lui decupa —
Striati Tn faldul rocilor — migratii
Printr-un potop amplificind sub lupa
Detalii prinse-n somn, ca Tnecatii...

Extatic Ochi Necrutator, de prada !
Tintitul Ochi perinda sumbrul vaer,
Cind ochii lui, orbiti, trudesc sa vada,
Devalmasite-n Fresc,

STATUI DE AER!



EONID DIMOV

Senectute

O ! tinere-n costum de arnaut

De ce n-ai spus ca vii din absolut ?
Era frunzisul lenes, desfacut

Peste ciresi rascoapte-n asternut...
Atita vara, cind ai aparut

Era, incit, o, Doamne, n-am stiut
Ca vii cu veste dintr-un alt tinut
Ci, gind ca ai, de prada, am crezut.
O! tinere, ce dulce ai cazut,

Atit de bun, In iarba, de tacut

Ca sisul l-am ascuns si, prefacut,
M'am aplecat spre tine sa te-ajut :

Zimbea n locu-ti hoit plapind de ciut.

Tn voia valurilor

De dupa coltul ultim, din oras,
Priveste : vine vinat ucigas,

Tncins n catifea cu guleras

Si tine-n palma dreapta cutitas :
Atit de scump, de firav, de golas,
C-ai vrea sa nu te-mpotrivesti si, las,
Sa-i vii cu inima in sufertas,

S-o taie el usure, ca pe-un cas,

lar tu, estimp : Tnveselit basnas,
Sa-i spui povesti cu iele-n alb lacas
Jelind un Tmparat sinucigas,

Cu boiul subtiratic si gingas.»

tn htptre-s, fard visle si luntras.

Crisp

Se-ncinge tabla dogorind la soare
De pe acoperisuri saltatoare

Caci salta-n arsita ori ni se pare

Ca toate suie-n salt ca sa coboare
Si-i liniste-n uluci, atit de mare,

Ca scot si melcii coarne suitoare,
Cleiosi, pe sub brusture, la racoare.
Dar, lunecosul corn de vinatoare

A rasunat tle-odatd  departare

Si ne-ndreptam cu totii : mic si mare,
Spre codrii de molift, fara scapare...

Au si rimat mistretii o carare.

Rotunjimi

Tnchipuiti-va o simpla vale

O vale nesfirsita cu spitale

Din loc in loc, cu asezari termale

Si cimitire vechi, universale

Si-apoi inchipuiti-va o jale

Suind spre cerul surd in rotogoale,
Din inimi, din plamini, din amigdale
Albastre, verzi, ori stacojii, dar goale,
Tmprastiate-n spire printre cristale
Si-un ultim sunet apoi dinspre poale :
Cum bat ciocanele In nicovale

Ori strazile gemind sub harabale,

S! ceturi, ceturi Tnvelind vocale.

Priviri

Vagi dimineti mocnind singuratate
Cu policlinici verzulii si mate,
Apoi, departe, uliti infasate

n fosnet risipit pe furisate

Si vechile bodegi cu lazi in spate
Si vara verde ca-n realitate ;

Doar de dupa ferestile aflate
Mereu in tulbure adversitate
Privesc curioase fete raposate

In palide iatace cu plocate.

O, cit de trist privirea lor strabate
Dantela putrezind pe jumatate...

Stati, stati asa, privind la mine, toate.

Desen de Fiorin Puca

Din nou m-am adunat de jos,
De pe reci lespezi si podele ;
Mai luminez politicos

De dupa cioburi si margele.

E-un matineu Tnecacios,
Cu pulberi vechi peste otele
Si arborele chiparos
Urlurluit de turturele.

Sopti-voi iar pe-un glas duios,
Doar, doar vor trece, infidele,
Aceleasi vorbe de prisos

Cu seinteieri printre dantele ;

Poftiti | Am dumnezei de os,
Am diavoli mopsi din tinichele
Si-un voievod bisericos
Fosnind stihare paralele,

Veniti la bilciul sclipicios
Din mahala cu zeflemele,

La ripa-n care dorm cetos
Depozite de cherestele,

Veniti cit va mai chem, voios,
Printre baloane si bezele,
La vecleimul cu Hristos
Dansind serpeste, tarantele,

Pan

E-n ciobul pus pe lavita iubire

Si tainice puteri in stralucire,

Ba chiar mi-a si zimbit a clevetire
Mie, cel ramas singur in cladire,
Precum ca-n el e o dumnezeire

Si spaima grea va pune stapinire
Pe mine, impletita-n fericire :
Oracol lenes innodat cu fire

De purpura venind de peste fire
Si fosnet serpuind dintr-o stirbire.
O ! clocotul de mild din vorbire
Cind totu-i adunat Tn amagire...

Pogoara svelt, din noapte, unduire.

Gingasie

Fata cu ilic scrobit,

Fata tulbure si mica,
A lasat cind a pierit
Liniste de levantica.

Si-am cotit-o spre bazar
Era noapte luminata,
Banuiam ca-i in zadar
Nemurirea ei de fata.

Cind, in fata mea culcat,
Vitelus fara pacate,

Din copite m-a rugat

Ca sa-l scarpin eu pe spate.

Mi-am dat seama ca mintea,
Ca-avea crupa scarpinata.
Doar ca, dulcele, voia
Gindurile sa-mi abata.

Patetica

Lui lon Caraion

Veniti la bal simandicos
Dat joile prin cafenele,
Cu scarabei gatiti Tn sos
Si mari tingire cu chiftele,

Da, ne vom da cuviincios
De-a berbeleacul prin vilcele,
Juca-vom poarca, gioale, stos,
Vom clincheti din zdranganele,

Ci, hai, veniti, e-un cring foios
Alaturea cu silfi si iele,

Vom asculta sezind pios

Tril de bondari si pasarele,

O, cu ce sclipat dusmanos

Ati Tncarcat priviri prea grele !
Nu va uitati ca-s scrofulos
Si-am calde ulcere pe piele :

E doar un semn nenorocos
Vestit de ieri prin cucuvele.
Altminteri, iatd-s bucuros
Tot a va da, de pe tejghele...

O, nu ma mai priviti taios !
Poftim sclipelci si peruzele !
Tineti-mi palmele frumos
Sa treaca zorile prin ele.
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IStoria

teatrulur romanesc

L patrulea volum din Teatrul ro-
manesc, vasta lucrare a lui loan
Massoff, secretarul literar al Tea-
trului National,
Teatrul din Bucuresti (in perioada
1901-1913), 2. Teatrul d'n Transilvania,
Banat si Bucovina (1888-1919) si 3.Dez-

voltarea Tnvatamintului teatral™ (Edi-
tura Minerva, Bucuresti, 1972, in-8°,
654 pagini).

Din cite istorii ale teatrului nostru

am citit, de la aceea a lui D.C. Olla-
nescu-Ascanio, nici una nu surprinde
cu atfta intensitate freamatul de viata
al scenei nationale si mai ales al Tea-

trului Na‘glonal din Bucuresti, ale
carui avatare, din intervalul re-
lativ scurt, de 13 ani, sint ur-
marite cu atentie, neomitindu-se
nici un mijloc de informare, ar-

hivistica, bibliotecareascd sau orala.
Traind in teatru de peste 40 de ani,
citava vreme in preajma |ncomparab|-
lului director de scend care a fost Paul
Gusty, stilpul Teatrului National din
Bucuresti de-a lungul a mai bine de o
Jumatate de secol, loan Massoff nu

» Ignora nimic nici 'din istoria oficiala,

**iici din culisele marii institutii, inclu-
siv formatia si valoarea fiecaruia dintre
slujitorii ei : directori, actori, regizori,
decoratori, machiori, peruchieri etc.
Notele sint tot atit de substantiale si de
interesante ca si textul, pentru <cine
vrea sa stie cit mai multe despre prima
noastrd scend, care si-a pdastrat ntreg
prestigiul cu toate vicisitudinile eco-
nomice si fluctuatiile istorice ale vre-
milor. Cine ar crede cd loan Massoff,
urmarind, de pilda, repertoriile Teatru-
lui Natlonal din Bucuresti si ale sce-
nelor particulare, in stagiunea anuald
sau Tn timpul verii, ne tine Tn curent
cu variatiile meteorologice si cu acelea
ale bursei, facindu-ne astfel si pipaim
Tnsusi pulsul activitatii generale, cu
evolutia vietii politice si a raportului
dintre scena si public ? Nimic nu lip-
seste Tntinsei anchete exhaustive a cer-
cetdtorului, care ne reconstituie docu-
mentar si veridic romanul celei mai
pasionante existente omenesti: aceea
din jurul rampei.

Cel mai de seama dramaturg al nos-
tru, — l-am numit pe |.L. Caragiale, —
ocupa un loc central Tn aceasta ancheta,
desi s-a expatriat din anul 1905. ca s&
moard la Berlin, Tn ziua solstitiului de
vara al anului 1912 si sa fie readus Tn
tard dupa cinci luni, Tntr-o dimineata
mohorita de toamnd, cosciugul sau ne-
fiind urmat de la gara de triaj pina la
biserica Sf. Gheorghe decit de un sin-
gur credincios, lon Brezeanu! lubito-
rii  chipului celui dintii nenea lancu
1l pot reintilni alaturi de acela al lui
A. Davila, apoi regasesc slovele lui pe o
chitanta si pe o scrisoare de multumire,

A spre a se incheia acest scurt circuit cu
imaginea cortegiului de Tnmormintare,
sub umbrelele de ploaie, in dreptul Uni-
versitatii (carul mortuar, acoperit de
mari coroane de flori, era t'-as de sase
cai ,,mascati" si cermt,i, dupa vechiul
ceremonial, iar vizitiul dricar, Tn negru
si el, era acoperit cu un falnic bicorn
de amlral)

Scrisoarea de multumire a lui Cara-
giale (pentru acordarea unui premiu
de 2000 de lei) catre directorul-gene-
ral al teatrelor (I.C. Bacalbasa, fratele
lui Toni si al gazetarului C.C.) si catre
membrii Comitetului teatral din Bucu-
resti e conceputa Tn stil ceremonios ;
spiritul glumet al lui Caragiale Tnghe-
tase in filigranul epistolei Tncheiata ,,cu
tot respectul, al dv. prea plecat si de-
votat servitor' Nu stiu ce vor fi zis
»adresantii”, gratulatl ca ,un corp sa-
vant si |ndependent"I Elogiul, cu citera
mai iperbolic, cu atit tdmfia mirosea a
pucioasa.

Este de mirare cd a mai fost nevoie
de o contributie baneasca a Teatrului
National, de 1200 de lei ,la aducerea
sicriului Tn tard", deoarece Take lones-
cu, ca ministru, obtlnuse votarea de ca-
tre Camera, in acest scop, a sumei ro-
tunjoare de 20 000 lei. Sa se fi facut
economii asupra acestui fond, ca sicriul
sd fie pina la urmd incdrcat la mica
viteza, Tntr-un tren de marfa si sa su-
fere tot felul de miscari pe linii moarte,
aidoma cu existenta marelui dlsparut7
Acest trist epilog n-a fost Tnca eluciUat.
loan Massoff ne vorbeste si de rataci-
rea hirtiilor pe parcurs, ,pe liniile
austriece". Birocratia bintuia, se vede,
si in |mper|ul habsburgic !

Dar si repertoriul pieselor Iui Cara-
giale suferise Tn intervalul celor 13 ani
ai Teatrului National din Bucuresti de
o sincopa, n timpul directiei Tnvata-

trece Tn revista :

Cladirea Teatrului National la Tnceputul secolului XX

tului si elocventului cumnat al minis-
trului ‘Spiru Haret, profesorul Pompiliu
Eliade, care era |ncred|ntat ca un vred-
nic |deolog liberal, ca ,,bletele capodo-
pere”. cum spunea el, ,,obosiserd" si ca
era bine sd mai stea putin la refacere
— 1n lipsa, pe atunci, a unui institut de
geriatrie, care le-ar fi putut Tnvigora.

E Tnsa de mirare cum n provinciile
de peste munte s-au tot jucat, de trupe
locale de amatori, aproape toate piese-
le lui Caragiale, desi severul Slavici,
Tn 1879, nu se putuse Tmpaca cu mo-
ralitatea deficientd a Noptii furtunoase
si cu toate cd autorul vestitului peda-
gog de scoala nouda, Marius Chicos Ros-
togan, era rau vazut de unele cercuri
ale intelighentei transilvanene.
Massoff ne da o lista impresionanta de
localitati Tn care au fost jucate come-
diile si Ndpasta : la Brasov, la Ciclova-
Montana, la Oravita-Montana, la Faga-
ras, la Brad la Cricau, la Bran, la Alba-
Iulla la Bobda, la Cohalm, la Nasaud,
la Bucium, la Sacele, la Dobra, la Cer-
nat, la Feldioara, la Vistea- de—jos la
Sibiu, la Tohanul vechi, la Oravita etc.
n acest oras, povesteste Zaharia Bir-
san, trupa a bagat de seama, Tnainte
de reprezentarea Napastei, Ca-i lipsea
textul dramei. De unde se putea gasi
exemplarul salvator, nelipsit din mina
suflerului ? De la un reprezentant al
intelighentei ? Nu. Un taran venise cu
cartea Tn buzunar, sa controleze res-
pectarea textului, asa cum melomanii
urmaresc Tn timpul concertului parti-
tura. Faptul mi se pare dintre cele mai
semnificative pentru cultul teatrului la
fratii transilvani si pentru nivelul ridi-
cat al tar&nimii, stiutoare de carte si
iubitoare de teatru bun, nu fiteeum.

De curind, raposatul umorist A.P. Ba-
nut, Tntr-o vreme regizor, a plecat in
turneu cu citiva ani Tnainte de Tnce-
perea primului razboi mondial, cu un
repertoriu roménesc din care nu lipsea
cea mai slaba dintre comediile lui Ca-
ragiale : O soacra sau Soacra- mea Fi-
fina, un vodevil care nu rezistase 1n
,,taré“ (adica la noi). Nu ni se spune ce
succes a putut recolta aceasta piesa ob-
scura de debut, singura, din Tntreaga
creatie dramatica a lui Caragiale, care
s-a eliminat din repertoriul teatrului
nostru.

Un astazi uitat teoretician de peste
munti al teatrului, preotul losif Blaga,
unchi al lui Lucian, 7l cunoscuse pe Ca-
ragiale si Tn cartea sa, pe atunci mult
discutata, Teoria dramei (Brasov, 1899)
culesese mérturia marelui dramaturg
despre modalitatea creatiei sale si ana-
lizase comedia Conu Leonida fatda cu
reactiunea, pare-se mai mult gustata in
acel moment Tn Transilvania si Tn ce-
lelalte provincii roménesti de peste
munti.

Un subiect de cercetare care ar me-
rita toatd atentia ar fi urmarirea re-
pertoriului caragialian pe toata aria
romanismului, Tn intervalul de peste
nouazeci de ani de la intfia reprezen-
tatie a Noptii furtunoase. Cartea lui
loan Massoff da pretioase puncte de re-
per Tn aceasta directie.

Voi mai mentiona, ca 0 curiozitate
necunoscutd celor mai multi dintre
scriitorii de astdzi, ca Tndepartarea lui
Alexandru Davila, de la a doua direc-

loan:

tie a sa, In 1908, s-a datorat unor re-
petate interventii in Camera ale profe-
sorului N. lorga, de curind ales deputat,
dupa faima de ,instigator" pe care i-o
facuse oficialitatea Tn urma rascoale-
lor taranesti. Ceea ce a declansat Tnsa
|ntervent|a irezistibila a lui N. lorga a
fost protestul colectiv al unui numar
de 29 de scriitori, Tn frunte cu Mihail
Sadoveanu, dioscurii (Anghel si losif)
si Girleanu. Din vechea garda, semna
Grigore Ventura. Tema cererii de Tn-
locuire a lui Alexandru Davila era
preponderenta acordatd, Tn repertoriul
Teatrului National, pieselor straine, si
mai ales comediilor de salon, Tn dauna
productiei nationale. Dintre cei 29
semnatari ai memoriului, care l-a im-
presionat pe Spiru C. Haret, ministrul
instructiei publice, de care depindea
si teatrul, nu mai este Tn viata decit
unul singur: Lazar lliescu, poet si
talmé&citor de talent, Tndeosebi din
Baudelaire. L-am revazut cu placere
la recenta Conferintd pe tard a scrii-

torilor.  Poezia Ti intretine flacira
vietii, Tn al noudlea deceniu.

Cu prilejul acelei dezbateri, Haret a
spus, — ne informeaza Massoff — ca
Teatrul National primea o subventie
anuala de 300000 de lei, mult superi-

oara sprijinului acordat literaturii. In
cererea de motiune, depusd de furtu-
nosul N. lorga, era vorba si de gestiu-
nea lui Davila, de gratificatiile acor-
date, de acte ,cu de la sine putere”.
Concluzia ? Davila a fost destituit, ca
sa-i urmeze Tn scaun Pompiliu Eliade,

profesorul ~ caricat de Caragiale in
pieseta lui ultima, Tncepem, cu care
s-a deschis 1Tn anul urmator, 1909,

prima reprezentatie a teatrului parti-
cular al concediatului.

Certat Tnsa cu N. lorga, pe care-1
numea ,semanatorul de neghina”,
Pompiliu Eliade a tinut sd precizeze,
n discursul sau de la instalare, ca nu
va adopta o directie nationalista, daca
prin aceasta ,,se ntelege sovinism", de-
oarece ,,sovinismul Thseamna ura si noi
Tntelegem iubirea de noi, dar fara ura
fata de altii".

N. lorga arborase o fatisd galofobie,
Tn actiunea culminanta prin manifes-
tatia din piata Teatrului National, la
13" martie 1907, eind studentii au Tm-
piedicat reprezentatia pe prima noastra
scena a unor piese in limba franceza
de catre societatea de binefacere ,,Obo-
lul". Apoi a solidarizat multi fruntasi
ai scrisului Tn jurul sau : pe batrinul

Hasdeu, pe Vlahutd si chiar, dintre
tineri, pe E. Lovinescu si George
Oprescu. loan Massoff noteazd opozitia

lui Ovid Densusianu. As adauga aceea
mai spectaculoasa a lui Barbu Dela-
vrancea, care a tinut cu acel prilej o
conferintd Tn favoarea culturii fran-
ceze (versiunea galica a conferintei,
trimisa lui Caragiale, a fost sever cen-
zuratda de acesta, unde talmacirea —
care nu era Tnsd a lui Delavrancea —
i s-a parut nepotrivita cu geniul limbii
lui Moliare).

Frontul atunci initiat de N.
nu Tntrunise, asadar,
telectualitatii noastre.

e | lorga
unanimitatea in-

Serban Cioculescu

| ldeograme ’

Tntre Pozna
I Parabola

b
.Gindacul serii urca

ghio-
cul de porfir".

ASTRATIN, doud ipostaze. Una
a 2|mb|toruIU| istet, cealaltd a
ascetului. Intre buion si sfint
rdpastia este mai mult  imaginara.

Mucalitul pe asind este cealaltd ex-
trema a Tnfometatului din caic. Intre
calea apei si poteca ritmata de copi-
tele dobitocului deosebirea este nu-
mai de intensitate. Sau Risul si Lacri-
ma, ca doud fete ale aceleiasi meda-
lii. ,,intre Pozna si Parabold" s-ar
utea numi destinul paradoxal al

ogei.

Ce au comun, de fapt. Pozna cu
Parabola? Caracterul lor de excep-
tie ? Ex-orbitanta manifestarii lor7
Fara fndoiala Tnainte de toate, inten-
tionalitatea. O nazdravanie, la fel de
mult, cit si un miracol, presupun, a-
poi, amindoua spectacolul Chiar 1n
ipostaza lui eremitd, destinul nastrati-
nesc cerc public, Tmbulzeald, strin-
soare de gurd-cascd, acea _spornica
multime gata sa se teneuie Tn pereti,
spre a receptiona mesajul bufon  si
tragic al lui Nasr-cddin.

Dar, evitind matca lucrurilor obis-
nuite, Nastratin relativizeaza starile-
limitd. In jocul de-a inteligenta, du-
rerea ori zimbetul au acelasi pret
zeflemitor-inlacrimat. ~ Hogea plinge
aproape batjocoritor si pacaleste Tn-
tristat, ca in acea antologica piesa
pannesca in care se posomoraste
exact Tn momentul cind trage pe
sfoara : ,,Intr-o dimineatd la o ca-
fenea/Unde mai adesea Nastratin
venea /Cum intrd pe usa toti s-a_in-
Zimbit, / Zicind catre dinsul: — Bine
ai venlt /la te rog ne spune, daca ne
iubesti, /0 minciund-n data far si te
glndestl !/ Nastratin rdspunse trist la
ei catind:/ — Voi de dimineatd rt-
deti _chef avind / si nu_stiti ce jale
am Tn casa eu..“ Toate fetele se lun-
gesc, risetele pler topite de teribilul
Jjoc de-a intristarea si in clipa poso-
morelii maxime, nteleptul pehlivan
joaca festa grotesca a lacrimilor.

E curioasa voluptatea cu care cauta
cursa iluziei publicul lui  Nastratin,
Un fel de implorare automlstlflcatoa—
re, un rugator ,,SI ne du pe noi in
ispitd" se desprlnde din inegalabilul

aca ne iubesti" care Tnfloreste pe
buzele acestor sclavi de bundvoie ai
spiritului. ,la te _rog ne spune dacd
ne iubesti/O minciuna-n data, far'
sa te glndestl Pacilitura este ritu-
alul amagirii si nazdravania e for-
ma lui percepfibila simturilor. Naivi-
tatea doreste cu orice pret si parti,
clpe la nunta Spiritului, fie si n ro-
lul de Cenusdreasa, rol de altfel nu
de neinvidiat.

Exista, mai ales, doua atitudini ex-
treme si com Iementare ale persona-
jului : scena hranirii hainelor la An-
on Pann si scena autofagiei din lon
Barbu. Si intr-una si in cealalta.
Hogea oficiaza o ciudatd cind. Tn
Anton Pann, el executda sub forma
unei farse o demonstratie mai _mult
didactica _(,,El daca sezu la masa s-a-
ntins mineca Tn vas, / Zicind :
Poftim, poftim, bland, maninca ce <
mai gras. /Il Tntrebara nuntasii | —
Hogea, efendi, zicind,/Pentru ce o
facl aceasta, s-Tntingi mineca_ min-
cind 7). In cealalta, celebreaza fara
cuvinté actul simultan al separarii de
sine si-al regasirii Tn Spirit: ,,Sfint
trlup si hrana sie-si, Hagi rupea din
el

Doud situatii-limita : Parodia _si
Sacrificiul. Cele doua cine au loc fie-
care in alt plan al eu-lui. Tntr-o_sce-
nd, Hogea Tsi hraneste hainele, Tnve-
I|$ul sdu cel mai exterior, stratul ul-
tim _al_ corpului _fizic, materia inerta,
coaja indiferenta si striina a  Eului,
in cealaltd, Tnsusi vitalul sau serveste
drept nutriment_ al Spiritului. La ni-
veluri diferite are loc aceeasi Tntre-

devorare in_interiorul fiintei. Intre
Pozna si  Ritual, se deschid gurile
vorace ale foamei launtrice.

Lespedea acestui olocaust-spectacol
este curiozitatea lacoma a publicului
amfitrion . ,,Poftim, poftim, Hogea-e-
fendi, catre dinsul toti zicind/l-a pus
tocma-n fruntea mesii, fiecare loc
facind" (Anton Pann), sau intentia
generos-devoratoare a ofrandelor a-
duse ciudatului musafir: ,Efendi,
corabier si oaspe in porturlle mele/
Primeste-aceste daruri si-aceste te-
menele 1* (lon Barbu).

Intre soitariul eare 1si moaie mine-
cile in bucate si ascetul sticlit de
foamea sacra a _luminii launtrice, a-

roape nu exista distantd. Rfisul pe-

livanului este frate bun cu misterul
si pozna lui superior didactica are
dimensiunile parabolei.

Cezar Baltag



MM PREDA: Arta de a prefigura probleme

XISTA carti care odatd citite ti
se Tntipdresc Tn_minte pentru tot-
deauna. Nu voi spune o nouta-

contemplatiei, comuniunea cu natura
si ciclurile ei, pe cind Niculae va pune
sub semnul intrebérii structurile si va-

te daca trec in rindul acestora Mortorile mostenite, dornic si grabit sa ras-

mctii lui Marin Preda. Nu voi Tncerca
sa analizez romanul, cu Tntreaga- lui des-
fasurare si pinza de semnificatii, pen-
tru a descoperi cauzele ascunse care-i
confera valoarea literard. Sarcina aces-
tor rinduri este doar de a sesiza un lu-
cru uimitor si mai rar ntilnit : prefi-
gurarea temel si a unor probleme prin-
cipale din chiar primele pagini.

Desi In celelalte romane ale lui Ma-
rin Preda — Risipitorii, Intrusul, Ma-
rele singuratic — tema este enuntatd

Tncd din titlu, conturarea problematlcu
se face mai anevoie, mai putin direct.

n Risipitorii, problematica se defi-
neste mai pe Tndelete, probabil datoritd
structurii specifice a romanului, dato-
rita construirii lui  din ,,fragmentele”
de Viata pe care le aduc cu ele diferite-
le personaje odata cu intrarea lor n
scena.

Nici Tn romanul Intrusul — din cau-
za modalitatii de evocare discontinua —
intentiile si directiile nu sint dezvaluite
din- primul moment. Numai pe masura
ce Calin Surupaceanu se misca pe coor-
donatele amintirii, Tntre trecut si pre-
zent, as spune mai mult: numai dupa
ce amintirilor Ii se adauga visarea, ro-
manul Tsi lasd ghicite semnlflcatule

n Marele singuratic, sesizarea ‘inten-
tiillor Tncepe sa se produca mai ales
dupé aparitia Siminei, dupa intilnirea ei
cu Niculae.

n Imposibila Tntoarcere. Marin Pre-
da ne dezvaluie unele din etapele de
zamislire a Morometilor, ndzuinta a-
prinsa de a face sa razbata in carte tema

sa. a povestltorulw pentru ca. Tn cele
din urma, ,,|ntr un mod foarte firesc",
sd i se impund tema taranilor — ,,tema

tlmpulm care are cu oamenii infinita
rabdare”. Cu prefigurarea acestei teme
se deschide romanul : ,»in cimpia Du-
ndrii, cu citiva ani Tnaintea celui de-al
doilea razboi mondial, se pare ca timpul
era foarte rabdator cu oamenii ; viata se
scurgea aci fara conflicte mari”. Poate
nici o altd fraza n-ar fi dat romanului
dintru bun Tnceput o asemenea culoare.
lar daca punem aceasta fraza in rela-
tie eu ultimele cuvinte (din primul vo-

Ium) »Timpul nu mai avea rabdare"

devine evidentd simetria lor per-
fecta. Aceasta simetrie Tnchide Tn sine
toata substanta romanului, silind-o sa
adere la cei doi poli opusi: ,timpul
era foarte rabdator cu oamenii" —
Ltimpul nu mai avea rabdare", cristali-

zind astfel problematica fundamenta-
1& a Morometilor cu o neasemuita lim-
pezime. Caci Moromete cu prietenii sai
— liberalii, precum si alti oameni din
sat — sint partizanii vechilor stari de
viata, Tn cadrul carora timpul se scurge
cu fincetinealda, oferindu-le posibilitatea

Opinii

toarne si si refacd lumea — in care s-a
nascut si care l-a chinuit de mic copil
— dupa o ,,noua religie™.

Tn Morometii, timpul constituie ele-
mentul permanent al povestirii si tot-

odata obiectul romanului. Asa se face
ca ritmul timpului — care era la Tnce-
put foarte rabdator — impune un anu-

me ritm interior al povestirii, care se
schimba odata cu accelerarea curgerii
timpului, ajungind la sfirsitul primului
volum sa nu mai aibd ribdare, iar in
volumul al doilea, datorita rasturnéri-
lor succesive — ample, vertiginoase —
povestirea sa capete alt ritm, materia
sd se organizeze altfel, de fapt sa para
inorganizatd, dind senzatla de haos, de
stari ce nu se pot structura, ca si ¢ind
timpul ar vrea sa curga in mai multe
directii deodata.

Este adevarat cd in contrast cu ceea
ce anuntau primele cuvinte ale roma-
nului, si Tn primul volum timpul se
scurge mai repede, dar aceste cuvinte
isi pastreaza valabilitatea in compara-
tie cu accelerarea evenimentelor, Tnce-
pind cu al doilea razboi mondial si con-
linutnd cu rasturnarile precipitate ale
revolutiei Tn plind desfasurare.

Odatd anuntata tema, Tn scena apare
intreaga familie Moromete : copiii cei
mai mari cu placerea lor de a sta to-
laniti — Paraschiv ntins pe  prispa,
Nild intr-un pat din casa, Achim in
grajdul cailor, trintit in iesle ,sa nu-l
mal gaseasca nimeni”, fetele Tita si
llinca — fug la girld sa se scalde, pen-
tru ca Tn curtea acum goala sa apara
Ilie Moromete Tnsusi ; dar si el iese la
drum, raminind doar mama ,si aibi
grija ca ziua sa se sfirseascad cu bine".

Capul familiei apare din primul mo-
ment dominat de marea lui pasiune ;
»Moromete statea pe stanoaga podistei
si se uita peste drum. Statea degeaba,
nu se uita In mod deosebit, dar pe fata
lui se vedea ca n-ar+fi rau daca s-ar
ivi cineva...". Si cineva se iveste : Tu-
dor Balosu vecinul sau, prile] pentru
a ne pune In contact direct cu una din
modalitdtile fundamentale de reactie
morometiana : dialogul in plan dublu.
La Tntrebarea vecinului : ,,Ce mai faci,
Moromete ? Ai terminat, ma, de sapa ?“
— Moromete da un raspuns in planul
mental : ,,..Pe ma-ta si pe tine, chio-
rule ! si “un altul in planul oblectlva-
rii : ,,Da, am terminat... Tu mai ai, ma.
Balosule ?*

(In treacat fie spus, Tn raspunsul lui
Balosu, in citeva cuvinte, este sugera-
ta situatia lui Tugurlan: ,Mai aveam
un petic dincoace Tn Paminturi, mi l-au
sapat ai lui Tugurlan..."). Tn  scurtul
dialog care urmeaza este pusd pe_tapet
(reluata, de fapt) problema vinzarii sal-

Limba latina
m Mmvatammt

-« IN TOAMNA acestui an se va
pune n aplicare de catre Ministerul
Invatamintului un vast program de
Tmbunatatire a Tnvatamintului  se-
cundar romanesc, program ce se
Tncadreaza Tn permanentul eiort de
a pune de acord programele scolare
cu cerintele noii etape de dezvoltare
a tarii noastre. Tn cadrul acestui
program se prevede reducerea la o
singura ora pe saptamina a latinei
la sectia umanista. Masura este de
naturd sa ne mire, Tntrucit ea intra in
contradictie cu scopul si rostul Tnva-
tdmintului mediu la noi in tard : de a
forma gindirea elevilor, dintre care
multi voi frecventa cursurile Univer-
sitafii, de a pune bazele unei culturi
generale ce se va repercuta decisiv
asupra activitatii lor viitoare, in a-
cest sens, chiar sl doua ore de latina
pe saptamina ni se par absolut in-
suficiente, iar reducerea lor va a-
vea efecte negative, caci elevii nu

vor ramine de pe urma ei decit cu

cunoasterea citorva reguli gramati-
cale, fara Tnsa a putea patrunde spi-
ritul limbii, eleganta frazei latinesti,
fard a avea satisfactia de a citi,
daca nu opere intregi, macar frag-
mente mai mari din autorii latini.
.Chiar si Tn situatia de pTna acum nu
poate fi vorba de asa ceva: cum
poate cineva intelege frumusetea li-
terara a operei lui Tacit citind pa-
tru fragmente fara legatura ntre ele,
de cite 10—15 rinduri fiecare ?

Sa fim bineintelesi | Nu pretindem
sa fie atribuit latinei numarul de
ore pe care il avea Tn secolul tre-
cut, dar credem necesar sa i se a-
corde un numar de ore suficient pen-
tru ca aceasta disciplina sa poata
aduce o contributie efectiva la dez-
voltarea intelectuald a elevilor. Tn a-
cest sens, latina are un rol multiplu:
n primul rind, ea constituie o gim-
nastica a mintii, comparabild cu ma-
tematica ; in al doilea rind, nu poate

fi trecut cu vederea caracterul edu-

eimului, dar mai ales problema cea
mai grava, umbra aducatoare de griji —
fonciirea. Tntre cei doi pare ca se des-
fasoara un joc ,care pe care", joc al
inteligentei, ca Tntre doi avocati, sau
doi samsari : Balosu 1i propune sa-i
vinda salcimul ; Moromete schiteaza o
ironie foarte ocolita la adresa lui Vic-
tor, fiul vecinului ; Balosu insista sa
faca tirgul, ademenindu-1 cu plata;
Moromete se uita pe cer, vorbeste de
ploaie si de griul bun pe care o sa-1
faca ; atunci Balosu, desi pare ca schim-
ba vorba, ataca mult mai puternic . Al-
bei i-a spus ca a doua zi va pomi prin
sat dupa foaciire. ,,Zicea ca a primit o
dispozitie, sau un ordin, dracu sa-1 ia...
Ca cine are de achitat fonciire si n-o
s-0 achite miine, o sa le ia din casa".
Suficient pentru ca vecinul sa fie lovit
n plin: ,,Moromete se mohori dintr-o
data. Vru sa raspunda, dar se ridica pe
neasteptate de pe stanoaga si sari spre
poartd; un cal scapase din grajd si
vroia, sa iasa la drum”. Tnfuriat, Moro-
mete 'va Tnjura calul...

Tn sfirsit, Tsi face aparltla Niculae,
cel mai mic dintre morometl ,»pe poar-
ta gradinii intrd un baiat de vreo doi-
sprezece ani. Avea capul gol si camasa
de pe el era ferfenita. Picioarele goale
erau pline de zgirieturi vechi, cu urme
de singe Tnchegat cu praf".

Paginile urmatoare schiteaza proble-
ma lui Niculae, una din problemele
centrale ale romanului. Se plinge ma-
mei ca nu s-a mai dus de doua luni la
scoald si o sa-1 lase repetent. La sfa-
tul mamei de a lua o carte cu oile ca
sa citeasca, baiatul de doisprezece ani

cativ si de Tnaltd moralitate al scrie-
rilor clasice, motiv pentru care E-
minescu punea pe acelasi plan ope-
rele antichitdtii cu poezia populara,
caci amindoua stimuleaza formarea

personalltatu in sensul integritatii
etice ; apoi, pentru o mai profunda
cunoastere a limbii roméane, caci,

cum sublinia E. Lovinescu, pentru
,,staplnlrea cit mai sigura a limbii
materne n izvoarele, realitatile si
posibilitatile ei* latina e indispen-
sabila ; in sfirsit, ea mai este nece-
sara pentru patrunderea cit de cit
a spiritului culturii latine si prin ea
a intregii antichitati clasice, caci, asa
cum afirma Eminescu : ,,pururea ti-
nara si senina antichitate” este o
»gimnasticd morald si spiritul ei e
regulatorul statornic al inteligentei
si al caracterului si izvorul simtului
istoric”. Antichitatea a constituit o
etapa fundamentalda in cultura ome-
nirii si chiar si n studierea culturii
contemporane ea nu poate fi elimi-
nata. Pentru a ne referi numai la li-
teratura romana, aproape fara ex-
ceptie toi adevaratn oameni de cul-
turd romani au avut solide cunostin-
te de culturd anticd. Maiorescu citea
in original operele autorilor latini,
Eminescu, pe lingd numeroase re-
miniscente de cultura clasica, a tra-
dus fragmente din poezia lui Hora-
tiu si Lucretiu etc sI a scris un vio-
lent articol polemic Tnvatamintul
clasic atunci cind s-a pus problema
reducerii numarului de ore atribuit
limbilor clasice; E. Lovinescu este

filolog clasic prin formatie, si pe Iin-
ga activitatea sa de critic literar se

formuleazd lapidar si extrem de per-
spicace esenta situatiei ce se va perpe-
tua Tn roman si de care isi va aduce
aminte pina si Tn anii de singuratate
»Care carte, mama, care carte ? Nitj
Citirea n-a vrut sa-mi cumpere tata.
De unde sa iau, ca nimeni nu mi-o da
Dacid m-ar lasa sa -ma duc la scoala...

n citeva pagini sintem pusi In contact
cu Tntreaga familie Moromete — llie,
Catinca, Paraschiv, Nilda, Achim, Tita si
llinca, Nlculae cu Tudor Balosu si se
fac referlrl la Tugurlan, la Victor Bilo-
su si la Albei. Sint prefigurate atitudini
esentiale ale personajelor si, de aseme-
nea, probleme ce vor fi amplu dezvol-
tate ulterior — fonciirea si scoala lui
Niculae, toate acestea adevarate forte
motrice ale desfasurdrii actiunii si cata-
lizatori Tn reactiile personajelor.

Marea artd a lui Marin Preda consta
Tn capacitatea de a capta In citeva pa-
gini o Intreaga problematica, de a aduce
n prim-plan un mare numar de perso-
naje, de a le face dintr-o data vii Tn
fata cititorului, de a configura modali-
tatea lui llie Moromete de a purta dis-
cutia, si totul fara sd forteze nici o
notd, cu un firesc ca al vietii Tnsesi.

Nu este obligatoriu ca un roman sa

se deschida prin conturarea problemati-
cii si prefigurarea personajelor pentru
a fi un roman bun, dar cu Morometii
asa se Tntimpla ; fapt ce concura si el
la clasicitatea si exemplaritatea acestei
creatii.

Traian Podgoreanu

dedica traducerii unor opere antice
si sustine necesitatea studiului auto-
rilor greC| si latini deoarece : ,,in-
seamna a scobori ceva din naltul
cerului Tn  Tndeletnicirile vietii de
toate zilele, iar pentru cercetatorul
literar Tnseamna a avea intotdeauna
dinaintea ochilor un model superior
de arta". G. Calinescu oare citea la-
tineste a scris articole despre Hora-
tiu si Ovidiu si Tn Tntreaga sa opera
vadeste o solida cunoastere si mul-

tiple afinitati spirituale cu cultura
greco-latina.

Sugestiv, N. lorga a intitulat volu-
mul al doilea din Istoria Romanilor

Sigiliul Romei. Romanii si-au pus pe-
cetea pentru totdeauna asupra des-
tinelor noastre si Tn tot cursul veacu-
rilor amintirea Romei a fost un im-
bold pentru emanciparea nationala.
Sa nu uitdm, Tn acest sens. Scoala
ardeleana si rolul jucat de consti-
inta romanititii noastre in pastrarea
fiintei nationale. De aceea, socotim
ca pentru noi latina trebuie studiata
Tn mod serios in scoala de cultura
generald, pentru ca ea constituie un
element de culturd absolut necesar
unui intelectual si pentru a realiza
un ideal pentru care Tnaintasii au
dus grele lupte. O revenire asupra
hotaririi reducerii numarului de ore
atribuit latinei ni se pare ca se im-
pune, spre a da posibilitatea acestei
discipline sa contribuie functional
la formarea omului multilateral dez-
voltat despre care se vorbeste atit
de mult astazi.

Gh. Ceausescu



Dimitrie Cantemir
renascentist

ESPRE umanismul

(in sens renascen-
tist) al lui Dimitrie
prima oara P.P. Panaitescu (Le prince
tlemetre Cantemir et le mouvement in-
Trliectuel russe sous Pierre le Grand,
1926) si Nicolae lorga (Istoria literatu-
rii romanesti. Introducere sintetica,
1929), dar cel dintii care a facut cartu-
rarului moldovean un portret de veri-
tabil om al Renasterii, pastrind si nota
contradictorie, este G. Calinescu : ,,\Vo-
ievod luminat, ambitios si blazat, om
de lume si ascet de biblioteca, intrigant
si solitar, minuitor de oameni si mi-
zantrop, iubitor de Moldova lui, dupa
care tinjeste, si aventurier, cintaret in
tambura tarigradean, academician ber-
linez. print rus, cronicar roméan, cunos-
cator al tuturor placerilor pe care le
poate da lumea. Dimitrie Cantemir este
Lorenzo ' de’Medici al nostru“ (lIstoria
literaturii, 1941). N-au lipsit nici pare-
rile opuse, Tntre care se cuvine retinu-
ta aceea a lui Pompiliu Constantines-
cu : ,,Spiritul lui Cantemir este al unui
savant medieval. Scriind pentru erudi-
tii care Tnca nu parasisera prejudecata
imbii latine, ca un blazon al mandari-
natului stiintific. D. Cantemir practica
o rudimentara filozofie teologica si este
un erudit cu multiple cunostinte. I-au
lipsit Tnsa simtul estetic, gustul clasi-
cismului formal, iar unele infiltratii bi-
zantine 1l departeazad si _mai mult de
umanism... Cultura latind a lui Cante-
mir n-a mers Tnspre duhul umanist,
oricit varietatea operei lui i-ar da apa-
rent atributul unui spirit al Renasterii
(Umanism erudit si estetic, 1934). Cer-
cetatori de duna razboi (C. I. Gulian. I.
Verdes, Dan Badarau, Virgil Candea
s. a.) au reluat discutia asupra tipului
de umanism pe care l-ar infatisa auto-
rul Istoriei ieroglifice. ca si asupra exis-
—4tentei unui umanism romaéanesc Tn se-
colul al XVIl-lea, Intirziat cu un veac

3

*) Petru Vaida. Dimitrie Cantemir si

si jumatate fatd de cel apusean,
temporan cu barocul si
Cartea lui Petru Vaida¥,

), con-
clasicismul.
venind n

Cardepeirsiaordotbite preocupari, are meri-

tul de a oferi ntfiul studiu sistematic
consacrat renascentismului lui Cante-
mir. Fara a exagera, intr-o directie sau
alta, cu o informatie temeinica, dar nu
fastidioasa, patrunzator in latura anali-
zei ideilor, studiul pune, de fapt, pen-
tru prima oara deschis, problema uma-

nismului iTn opera finvatatului mol-
dovean.
Capitolele generale contin o remar-

cabila descriere a ideologiei renascen-
tiste, In Europa si Tn Principate. Doua
erau dificultatile principale, de care
Petru Vaida a fost tot timpul con-
stient1 determinarea bazei sociale a
unui curent care a exprimat, Tn Occi-
dent, tendintele si aspiratiile tinerei

burghezii, clasa absenta insa in Mol-
dova secolului XVII ; si distingerea
motivelor cu adevarat umaniste Tn

gindirea, pe alocuri foarte crestina si
conservatoare, a lui Cantemir. ,,Daca
stim cu precizie — recunoaste Petru
Vaida — ca umanismul roméanesc din
secolul XVII a fost promovat Tnainte
de toate de carturarii exponenti ai
marii boierimi noi, nu putem Tnca de-
monstra complet de ce a promovat
aceasta patura sociala cultura uma-
nista" (p. 246). Capitolul penultim Tn-
cearca sa raspunda tocmai la aceasta
intrebare, stabilind citeva puncte de
reper, cum ar fi interesul boierimii ro-
manesti, angrenatd T™n relatii de
schimb, de a deschide o fereastra catre
Occident, contactele culturale din ce n
ce mai frecvente si aparitia unui pu-
blic (mica boierime, orasenimea) care
nu mai cunostea limba slavona. ,,S-a
observat de asemenea — scrie cu jus-
tete Petru Vaida — ca cronicarii uma-
nisti, desi ei Tnsisi mari boieri, care
stiau slavoneste. au scris romaneste,
prin urmare se adresau unui public
care nu stia slavoneste, in special micii
nobilimi ; dar in definirea bazei so-
ciale a unui curent trebuie luate n con-

siderare nu numai apartenenta si ori-
entarea creatorilor, ci si publicul ca-
ruia i se adreseaza" (p. 247). Tncetarea
izolarii economice de tip feudal tran-
sforma pe nesimtite clasa boiereasca
intr-o clasa mai mobild si mai moder-
na, cel pu;in la nivelul virfurilor ei,
care, daca nu renuntd la p ivilcgii,
nici nu poate nesocoti pretentiile unei
bune parti a societatii. Literatura uma-
nista reflecta aspirat,iile populare, ,este
0 concesie facuta starii de spirit a ma-
selor".

Asa se explica multe din atitudinile
sociale ale cronicarilor si mai ales ale
lui Cantemir, cel mai radical dintre
toti. Awutorul staruie asupra laicizarii
gindirii lui Cantemir si a patrunderii
motivelor umaniste Tn opera lui. (Din
pacate, examenul se opreste la opera
Istorica si filozofica, fiind aproape ig-
norate posibilele ecouri ale literaturii
renascentiste in Divanul, 1in Istoria
ieroglifica si in celelalte). Spiritul me-
dieval si prejudecétile crestine ale au-
torului Divanului sint surpate treptat
de convingeri laice si moderne. O con-
tributie importanta aduce Petru Vaida
Tn revelarea unor contacte, pina azi i?-
norate sau nevalorificate Tndeajuns, ale
lui Cantemir, de exemplu cu Wissowa-
tius, teolog unitarian polonez din seco-
lul XVII ?a carui opera. Stimuli virtu-
tum, fraena peccatorum, din 1682, Can-
temir a tradus-o In partea a Illl-a a
Divanului, fara sa-l1 banuiasca, se pare,
caracterul eretic) sau cu reprezentantil
neoaristotelismului filozofic, initiat de
Teofil Coridaleu, pe care mai intli i-a
combatut (in Sacrosanctae scientiae in-
depingibilis imago) iar mai apoi i-a
sustinut cu admiratie (in Istoria iero-
glifica). Petru Vaida identifica n ,la-
comi, literat distins", evocat de Cante-
mir Tntr-o nota la Istoria imperiului
otoman, pe celebrul lacob Manos de
Argos, discipol al lui Alexandru Ma-
vrocordat Exaporitul. scolarh al Acade-
miei din Fanar. Cu lacob Manos, Can-

temir a studiat ,praecepta philoso-
phiae". Exemplele s-ar putea Tnmulti,
daca scopul acestei recenzii ar fi pur
si simplu acela de a pune Tn lumina
calitatea stiintifica a cartii lui Petru

Vaida.
Pentru cd, nici vorba, Dimitrie Can-
temir si umanismul are, Tnainte de

orice, valoarea unei cercetari de spe-
cialitate. Autorul, perfect stapin pe do-
meniul sau, e un erudit, un spirit prob
si meticulos. Afirmatiile contin mereu
0 garantie de adevar care ne recon-
forteaza. Tnsa am citit cartea, ca ne-
specialist, si pentru farmecul ei literar.
Pare curios sa cautdm merite literare
Tntr-o operd de informatie, care cinta-
reste cu grija cuvintul si nu urma-
reste efecte de stil. Tnsd o bund expu-
nere stiintificd si chiar didactica are,
neaparat, un stil, cum e cazul la Petru
Vaida. Nu numai cind autorul, plecind
de la o fraza a lui Engels, scrie : ,,Dupa
cum Duns Scott pusese teologia sa pre-
dice materialismul, Cantemir pune teo-
logia sa predice umanismul” (p. 84). Ci,
mai ales, prin masura pe care o pune n
demonstratie, prin tactul de a alege ar-
gumentul cel mai potrivit, prin gratia
fireasca, deloc pedanta, cu care Tsi
apara punctul de vedere. in fiecare din
noi se ascunde, pina tirziu, un spirit
studios, dornic sa se instruiasca. Exista
0 emotie a instruirii care, bine Tntreti-
nutda, nu-i deloc mai mica decit emotia
estetica. Si, de altfel, placerea lecturii
vine rareori din gratuitate. Un lucru ne
place daca ne foloseste si ne Tncintadm
de o stire noua cum ne Tncintdm de o
idee sau de o metaford. Daruri de evo-
care epica sau stralucire a limbii Petru
Vaida nu are. Are Tnsa un stil limpede
§i concis ; ne face sd ne simtim bine
intre cuvinte care vorbesc mereu o
limba proprie. Promptitudinea stilului
ne fascineaza uneori ca si fantezia lui,

Nicolae Manolescu

A umanismul, Ed. Minerva, 1972

RADU THEODORU

Vulturul
Editura militara, 1971

« CINE si cind va reusi oare
»d-i  convinga e anumiti
scriitori ca temele In sine,
oricit  de importante, nu
ot face singure _minuni ?
imeni si  niciodatd, pro-
babil. Temele considerate ma-
jore se mai schimba de-a lungul
anilor, credinta in eficacitatea
lor absolutd ramine nsa de
nezdruncinat. Zadarnic Tncearca
criticul sa le-o clatine. Argu-
mentele sale, banalizate oare-
cum prin  repetitie.  resursele

temei nu se pot substitui celor
literare, tema avind exact va-
loarea talentului celui care o
abordeazd — nu trezesc nici un
ecou. Lucrurile continua sa se
desfasoare in acelasi fel mono-
ton : teme de mare tonaj, daca
putem spune astfel. isi cauta n
chip absurd o linie de plutire
tocmai acolo unde nivelul artis-
tic e mai scazut. S& ne mai mi-
ram ca ele esueaza ? Printre te-
mele cele mai solicitate in ulti-
mul timp se numara cele isto-

niiaiKaBHB MiMan

rice. Mari domnitori ai trecutu-
lui sint invitati din ce Tn ce mai
des sa sustind, asemenea vechi-
lor lor ctitorii purtate cuvios Tn
podul palmelor, edificiul unor
naratiuni subrede. Rezultd ro-
mane Istorice de duzind ce Tsi
compromit deopotriva persona-
jele si autorii.

Cu barda voievodului de la
Calugareni, Radu Theodoru a
vrut sa _facd, vorba poetului, sa
tisneasca arta (Vulturul, roman,
vol. 1, Editura militarda. Bucu-
resti. 19711. Nu a reusit Tnsa
decit sa& Tnece o masa cu ade-
varat impresionantd de date si
informatii intr-o descriptie pro-
lixd. minutioasa fara necesitate,
plictisitoare. Paradoxul acestui
roman despre Mihai Viteazul e
de a nu reusi sa lege si sa per-
petueze actiunea. Tablourile se
succed fara a putea sa declan-
seze o propulsie, sa imnr’'me un
ritm, creind o senzatie sufocan-
ta de static. La aceasta contri-
buie si stilul, greoi, Tmpiedicat,
amestecind fara har arhaismul
artificios (o buna parte din ac-
tiunile domnului, = Tn evocarea
ui Radu Theodoru. se rezuma
la a ,,pune pulpd™) cu neolo-
gismulvnug, destinat parcd mai
egrabd sa tina_lucrurile in loc
decit sa le Tmpinga Tnainte. A-
linierea verbelor la prezent nu
creeaza efectul de actualizare
dorit, dupd cum segmentarea
frazelor, terminata de reguld n
codite lirice, nu depaseste im-
presia de sacadare mecani-a.
,.Capeteniile isi umplu coifurile

cu pamint. Le rastoarna peste
morti. Se-nchina. | s-aseaza in
urma, duna ceremonialul curtii.
Trec rosii de tara Tn coantdsele
rogii, cu cusmele pline de pa-
mint. Pamint tesut de radacinile
finului Tntelenit. Poate de la
Darius. Poate dinaintea lui. De
dupa Potop. Unii aduc bolovani
de riu. Altii piatrd de gresie. Se
umple gropnita”. Exprimarea
ramine 1n genere naiva: Sul-
tan, calul domnitorului, ni se
spune, ,i-a mintuit (stapinului
sau, n.n.) viata de zeci de ori,
fard sa-T ceara nimic In «rhjmb
(s.n.)” étrasatura prezentata = de
autor drept exceptionald, ca si
cum caii, de reguld, ar obisnui
sa ceard oamenilor, pentru ser-
viciile adus=. ceva Tn schimb) ;
la pag. 68, Stroie Buzescu este
implicat intr-o comparatie dubla
si cam_aberantd, ,acest Hercule
vestit in toatd ostirea pentru
puterea lui de balaur" (deci un
Hercule vestit nu pentru cali-
tatea lui de Hercule — aceasta
nu pare sa Tnsemne mare lucru
— el pentru ,,puterea lui de ba-
laur'") ; dupa desfacerea Oastei
Mari., domnitorul ramine ,,in-
telenit acolo (in lunca, n.n.),
curs tot Tn finat si-n  vreme
(s.n.)“ etc. Descrieri excesive
(,,gugiumanul™ voievodului este
evocat aproape obsesiv), actua-
lizari ortate, un = fel de
snobism al _ sincronizarii ce
face ravagii In literatura me-
diocrd de evocare istorica si
care consta Tntr-un soi de ciu-

data si neverosimila occidentali-

zare a curtilor domnesti din
Tarile Romane, micile atitudini
partinitoare (pentru a scapa de'
rusine, roabele valahe se arunca
in apa, in vreme ce semenele
lor de altd natie se supun re-i
semnate destinului), idealizarea
absoluta a eroului "principal, pe
de o parte, ironizarea necruta-
toare. directa, fara perdea a
personajelor negative (e cazul,;
de pilda, al lui Sigismund
Bathory). caracterul conventio-
nal si bombastic al exprimarii
autorului si personajelor deopo-
triva, patetismul fals amestecat
cu un erotism autentic, dar jos,,
ce vine din afara si ramine in

afara artei (scriitorului ii face
placere sa introduca Tn nara-
tiune cite o ..muierusca zdu-
pesa, tare-n carne", dar gata

totodatd Tn orice clipd sa intre
n luptd, ,barbata si femeie" Tn
acelasi timp. vorba autorului)
— toate acestea fac, pe masura
ce avansam fTn ea, lectura tot
mai dificild. Promisiunea unui
al doilea volum, probabil la fel

de masiv ca acesta, nu este de
aceea de natura sid ne predis-
puna in favoarea autorului. Sa-t
recunoastem totusi reusita ci-
torva episoade, cum ar fi acela
al botezului colectiv sau cel al
reveldrii comorilor ascunse de
la Tirgoviste — buna pagina de
roman foileton.

Valeriu Cristea



AL O. TEODOREANU
Hronicul mascariciului Valatuc

Editura Dacia, Cluj, 1972

< FOARTE curioase sint ti-
tlurile capitolelor povestirii Ine-
lul  Marghiolitei, care face parte
din Hronic : capitolul I. In care
mu se povesteste nimic, capitolul
I1. In care se spune ceva, Si ca-
pitolul Ill. In care se spune tot.
Este limpede ca ne aflam in fata
unei parodii a manierei de intitu-
lare a partilor naratiunii, manie-
ra cu_sorgintea in literatura ve-
che si pe care, in epoca contem-
poranad cu Pastorel, o ilustreaza
In primul rind M. Sadoveanu.
Un prim nivel al parodierii ar
fi cel stilistic : ,,Mare mester la
snoave si taclale mai_era conu
Manoiache Albescul si neuitate
nopti am petrecut Tn primitorul
lui conac de la Chioaia. Adesea
ne prindeau zorile Tn cerdacul
dinspre livadd, unde privigheto-
rile. care se Tntreceau cu broas-
tele din lazul Mucului, scormo-
neau cine stie ce dulci si Tnde-
partate amintiri in sufletul Tn-
cercat al batrinului  moldovan
(Sadoveanu)." ,,Aceastd nemai-
pomenitd patanie au fost scrisa
mai dintr-ntdiu pre sloveneste,
de dumnealuiu, marele paharni-
cu Pantele, din neamulu Boures-
cu ; ce gasind-o io Haralambie

Talpd, biv-vel vornicu de Tara
de Giosu, printre scriptele baba-
chii amu talmacit-o Tn_moldove-
neasca slova, spre vecinica po-
menire a spurcatului de grecu
Panagake Balatatos si a userni-
cei lui muieri Caliopa (cronica-
rii) .

Un alt sector sarjat este al
discutiei savante asupra pater-

nitatil textelor vechi. Naratiunea
Neobositulu Kostakelu, data n

deridere drept un_dgcument din
epoca voivodala, isca, chipurile,

0 aprinsa disputa stiintifica

Al treilea nivel al parodierii
se aflda in chiar fondul povesti-
rilor : _Tntimplarilor eroice din
cronici si din eposul sadovenian
li se substituie altele cu carac-
ter ,eroic" specific. Capitanul
Zippa, precum cutare erou, sim-
tea cd un potrivnic vrea si-1
otrdveascd, adulmeca ca s-a n-
cercat fara rezultat sa i se toar-
ne apa Tn vin etc.

De fapt, Tn ciuda aparentelor,
la Pastorel nu e vorba propriu-
zis de parodie. S-ar zice ca au-
torul. folosind mina descoperita
de cronicari sau Sadoveanu. Tn-

cepe sapaturile in altd directie
pentru a capta alte filoane. Mar-
ghiolita este o romantioasa care
reflecteaza despre tinarul Mihai
Boian ,si ce priviri tristT ari".
Efectul comic deriva, ca si In
Telegrame, din Tntilnirea cu efect
ciclonic Tntre particularitatea
subdialectala si aerul ,distins"
(dat aici de tonul de ,,confession”,
dincolo de frantuzisme.) Aceleasi
particularitati dau peste cap_tra-
gismul  zbuciumului launtric al
conului  Toderitd. ,,Si eu cari-o
credeam un copil. Acuma _vad
eu ci-n seamna apucaturile ii. De
aceea n-are 0 rugini si iast di-
mineata-n camesa fTnaintea lui
Catoi. Fiindca-i ra nu fiindca-i
copirroasa !“.

Ca n orice opera autentica,
tragismul sau comicul sint Tnsa
categorii secundare.

La Pastorel intereseazd nu atit
faptul ca stirneste hazul, ci ca-1
extrage dintr-un sector ce -rirea
acaparat exclusiv de sublim. De
fapt, el introduce in notiunea
de ,.eroic” noi calitati, care fiind
incompatibile cu aceasta notiu-
ne Tnsasi, se aiunge la ilaritate..
Cele mai bune efecte le scoate
prozatorul cind recurge la aceas-
td bizara Tmperechere : astfel
aventura sticlelor de vin Tnvinse
de strasnicia oaspetilor logofa-
tului Zippa. ,,La Tnceput au_fost
pornit In patrulare citeva sipuri
de Sauterne usor, lunecind pe
git cu fuguta. ca o sanioara pe-o
vale rapede. Tntorcindu-se la
cartierul general numai cit clon-
direle goale, asemeni cailor fara
calareti, si dusmanul Tntarindu-
se cu rasol de cegd. ndatd a re-
%ezn Alphonse un escadron _ de

hateaux yquem, care avu Tnsa
Si el soarta patrulei”.

Acum urmeaza nota formida-
bila : ,alte sticle de vin aduse
la masa au soarta Marii armate
a lui Napoleon Tn stepele Rusi-
ei "

Tn acest ansamblu cite o notd
melancolica nealteratd apare cu
atit mai frapanta, ca un punct
alb pe un fond negru. Conul To-
derita, parasit toata ziua de ti-
nara nevastda, ,era sigur cd de
Tnselat nu-1 Tnseald, dar tare-i
se mai ura_singur-singurel si
pustie mai parea casa fara Mar-
ghiolita".

Versurile din Hronic amintesc
de schitele versificate ale lui
Mateiu . Caragiale ; ,,Si-n  fata
veneticei Beizadele / Boierii uita
rangul sa-si mai tie/ Se pierd
Tn ploconeli si temenele/ Si tre-
mura. ca-i greu Tn mazilie".

Victor Atanasiu

AL DIMA

Principii de

< EDITURA enciclopedica
romana a scos recent cea de
a doua editie a lucrarii |lui
Al. Dima, revazuta si adaugita.
Autorul marturisind in  Cuvin-
tul Tnainte ca ,isi propune ed
atinga diferitele obiective pe
care titlul ei le include", adica
sa formuleze definitia discipli-
nei, scopurile si metodele 3e
cercetare si sa faca un succint
istoric al studiilor de literatura
comparatd. In acord cu cerintele
oricdarui manual didactic, acce-
sibil nespecialistilor si mai pu-
tin specialistilor, el sintetizeaza
locurile comune ale studiilor
teoretice de acest fel de la lan-
sarea conceptului de literatura
comparata pina la ultimele lui
delimitari moderne. Cartea nu
aduce contributii noi, iar unele
din cele pe care incearca sa le
acrediteze ramin discutabile. De
altfel, meritul ei sta tocmaiin
lipsa inovatiilor, Tn modalitatea
pedagogica de tratare a proble-
melor, putind sa se transforme
usor in Tndreptar pentru cei ce
vor sa se initieze Tn numita dis-
ciplind. Faptul ca autorul op-
teaza pentru una sau alta din

literatura comparata

Editura enciclopedica

romana, 1972

opiniile consacrate in  privinta
paralelismelor fenomenelor  li-
terare apartinind unor arii ling-
vistice sau istorice deosebite
(daca ele sa fie introduse 1n
studiul comparatist sau  nu),
faptul ca adauga disciplinei
cercetarea structurilor particu-'sf
lare ale diferitelor literaturi
(cercetare intr-un fel inclusa X«
cea a relatiilor literare interna-
tionale, pentru ca cine cauta
asemanarile, influentele si iz-
voarele unor miscari literare sau
ale unor opere literare ajung»
inevitabil si la diferentele spe-
cifice), ca si faptul ca propune
Tnlocuirea  termenului  relatii
»cu cel mai larg" de raportati,
acesta cuprinzind si fenomene-
le de paralelism si pe cele in-
dependente din structurile dife-
ritelor literaturi (desi Tn intrea-
ga lucrare tot termenul de re-
latii este vehiculat) nu deter-
minad trecerea Principiilor de
literatura comparata dincolo de
sfera studiilor didactice. De alt-
fel, Al. Dima accentueaza scopul
de initiere pe care l-a urmarit
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STEFAN AUG. DOINAS
Ce mi s-a intimplat
cu doua cuvinte

Editura Cartea romaneasca, 1972, 212 paj., lei 9

< STEFAN AUG. DOINAS
este un poet cu doua ,,voci", per-
fect individualizat Tn fiecare. Co-
existenta de universuri care nu
au prea multe lucruri tangen-
tiale a fost revelabilda inca de
ia primul volum, Cartea maree-
lor, si s-a perpetuat cu o simp-
tomatica insistentd. Pe de o
parte continua acea ,resurectie
a baladei” pe care Cercul li-
terar de la Sibiu o ridicase la
rangul de principiu poetic no-
vator, pe de alta se finscrie Tn
familia creatorilor care pun
mare pret pe luciditate, ratio-
nalisti ai limbajului vizind Tn
chip particular_ un anumit tip
de poezie pura.

E aici si o contradictie, caci
pretextul narativ, ,povestea” pe
care mai evident sau mai voa-
lat o contine balada este, de
obicei, factorul de care vrea sa
se dispenseze in primul rind
lirica glaciald, cerebrala, a su-
estiilor muzicale, feritd de ba-
ast discursiv. — Tnsa o contra-
dictie asumata, definitorie, deci.
Poetul a debutat cu volum foar-
te tirziu, dupa ce facuse un in-

delungat stagiu Tn reviste si
dupa aproape un deceniu de ta-
cere. Cert este cd odata ce re-
apdruse Tn mijlocul noii miscari
poetice, imediat recunoscut ca
unul dintre poetii proeminenti
ai epocii, ar fi putut sa adune
intr-o carte productiile de la
Tnceputul activitatii sale. Dar
n-a facut-o. A preferat sa ane-
xeze fiecarui nou volum un ci-
clu de poeme vechi, cele mai
multe balade (gen Tn care, asa
cum vedem din foarte corectele
datari, n-a mai scris Tn anii de
cind s-a reafirmat).

Ce semnificatie sa tragem de
aici ? Poate ca se refuza, 1n
acest mod, ideea de evolutie de
la balada epica la_poezia pura,
de tip valeryan, impunindu-se
coexistenta si egalitatea lor Tn
constiinta criticilor si a citito-
rilor. Si tocmai pentru ca , mas-
tile" sint atit de opozabile in
aparenta, sustin fizionomia unui
oet complet, dublat de un
oarte fin si cultivat exeget de
poezie. Cineva chiar ar putea
avansa opinia cd volumele de
eseuri sint partea cea mai via-

bild a operei lui Stefan Aug.
Doinas. Tn ambele ipostaze
lirice atinge ,perfectiunea”, o
perfectiune care i-a fost frec-
vent reprosatd. Lumea abia as-
teai)_té sd aplaude, ca o mare
realizare, un vers schiop, o rima
mai silnica.

In noul volum, care nu di-
ferd ca structura de cele ante-
rioare, domina efortul de a i-
magina arte poetice, marturii
de credintd posibile si nu 1n
legatura manifesta cu propria
creatie. Disponibilitatea teore-
ticd Tntrece capacitatea de in-
ventie liricd, gama poeticilor
este mai diversa decit poate sa
sustind poezia sa. Jucatorul de
sah (1942—1945), ciclul initial
contine cel putin doua balade
(Crai de Ghinda si Lupul sin-
guratic) cu nimic sub nivelul
cunoscutelor parabole Acela-
care-nu-se-teme-de-nimic Si
Mistretul cu colti de argint la
care s-a fixat cota ma-
xima a genului Don Juan 1in
delir, In functie de Sisif ero-
tiens, obosit de curtezane, nu
mai asteapta decit amanta su-

premd, Impalidata. Erotice, n
cea mai mare parte, poemele
din Pretul luminii (1957—1969
si Grota cu soare (1970—1971

nu parasesc totusi zona medita-
tiei si formula apoftegmatica.
lubirea are dimensiuni univer-
sale, sensul ei este de opozitie
la marea eroziune cosmica. In
ciclul tutelar, scris anul trecut,
ca si Tn Impresii din copildrie,
cazuistica semnificarii, logica
dependentei cuvintelor si lucru-
rilor de ‘idee, ritualul " fiintarii
prin numire formeaza continu-
tul abstract al versurilor. Mal-
larme (in Divagationsl) »Spune ;
o floare ; si, de dincolo de uita-
rea Tn care vocea mea surghiu-
neste orice contur, altul decit
stiutele calicii, muzicaliceste se
Tnaltd, ideea chiar si suava, floa-
rea care lipseste din orice bu-
chet". Doinas, la modul lirici
,Ramii, i-am_spus _ cuvintul’ii
floare: // harazit mi-ai fost de
domnul ca scut. // Atunci flo-
rile s-au umflat pe carare /, cu
puroi si lesin m-au umplut, /
rada tintarilor egipteni m-au
asat / intr-un soios tabema-
clu / cuvintul taina l-am a-
lungat ; / De-atunci sint spera-

clu” (Ce mi s-a intimplat eu
doud cuvinte).

Puterea vocabulelor asupra o-
biectelor desemnate, superiori-
tatea trans-figurarii_estetice a-
supra realitatiit — ,,Fructele din
tablou sint un adio. / Pe masa
copiile lor zbircite | / Agita-n
vint batiste-aromitoare” —, i-
deea mimesis-ului rasturnat, u-
nicitatea arhetipului Tn raport
cu multimea formelor Tn care
se ipostaziazd, sint adevaruri
partiale ducind la ,,descrierea
Poeziei" si, Tn_mod necesar, la
mai multe definitii, asemana-
toare, dar nu identice, ale eii
»Spuma / conceptelor, rasfrin-
gere-ntru spirit / a lumii arse"
sau ,.erzat divin, delir hranind
cu bale / o scunda-aproxima-
tie-a_salvdrii”, sau ,Inscriptie
grabitd / a unui deget bijbtind
in vid !I*

Intr-un alt tip de discurs, e-
sentializind, poezia va fi con-
vertirea lucrurilor la esentd, e-
chivalenta Tn cosmos si haos,
Tntre hazard si lume, conexiune
tensionald Tntre antipozi, un
»limb de confluente”. Poate si
din  faptul ca poetul nu are

rejudecati Tn materie de lim-
aj — termenii sint filozofici
sau critici — s-a tras _concluzia,
repede acceptatd unanim, a con-
ceptualismului.

Mai vechea preferintd a au-
torului pentru  Parmenide (in
Alter-ego 1i Tnchina un lun
poem) si filozofii presocratici
din care Tmprumuta ideea spa-
tiului eleat, opus devenirii, si
imaginea Fiintei,  vesnica, I-
muabila, care contrabalanseaza
neantul, se manifestd si Tn _noul
volum, pus sub un titiu atft de
imposibil. Ca si la Parmenide,
primul model divin, intliul ar-
hetip a fost Adevarul. ,Ca
roiuri de ornice prinse-n n-
ghet / Ce-mi minglie ochii_si
parul, / descopar in lucruri ti-
parul_maret / modelul dintfi,
Adevarul / Nicicind n-am cre-
zut ca o sa poata-ncapea / pa-
durea-ntr-o singura ghinda, /
noianul de stele-ntr-o singura
stea, / oceanu-ntr-un ciob ~ de
oglinda / Aceasta e fata trdind
dedesubt / a lumii, obrazul de
taind ; / integru, statornic. n
veci necorupt, / mereu despuiat
d'e-orice hainda. | O, vesnic as

vrea sda Intirzii aici pre
treapta suprema la care / Fiinta
nu scade ca umbrele, nici re-
zenta nu trece-n miscare. e-

reu sd ma-mbete, cuprins ca
mijloc, / sederea a toate-ntru

sine"... (Ochiul de gheata). Ci-
tatul face parte dintr-o balada
din 1942, ceea ce demonstreaza,
totusi, unitatea de gindire a
celor doua ,voci" poetice.

DOMINIC STANCA

Itinerar dacic
Ed. Dacia 1972, 52 p g, lei 5%

= DOMINIC STANCA ni
versifica nici cartea de istorie
nici vreo altd lucrare de specia
litate, ci, pornind de la un pre
text, afirma o poezie naturisti
a comuniunii cu cosmosul, i
tonuri grave, Tnvaluitoare. Da
natura sa nu e cea obisnuita ;
poeziei traditionaliste. Un uni
vers salbatic a sters urmei
vechii civilizatii aborigene, pie
trele muntelui stau la un loc ¢
ruinele cetatilor, ultimul rege
ajuns un arbore mineraliza
stincile albe semanate pe virfi
plaiului sint ,,turma Do hiei n<
bune U pietrificata-n rugaciune
Poetul nu refuza deci nici st
gestiile legendare din care
Eliade, un Asachi doreau sa cor
figureze o mitologie autohton
Un itinerar dacic va fi un dric
in naturd, Tncercarea de a de
cifra misterul geologic : ,,Ne
crise aceste pietre // ca suprafi
tele netede ale unui timp n
trait. // Si totusi ne-intrebarr
cine le-a zidit?// Si totusi
privim cu ochii  memoriei.
Sarmisegetuza — aici, sau ai



in elaborarea cartii, socotind ca
Tn deceniul al patrulea (si pro-
babil si astdzi) a fost simptoma-
ticd. ,Ele ilustreaza necesitatea
statutarii domeniului, a preci-
zarii tematicii, a conceptiei,
a utilitatii  disciplinei, ceea
ce nu se Tntreprinde decit atunci
cind o stiintd e pe cale de a se
constitui definitiv si cercetdrile
concrete simt nevoia Tnchegarii
unei teorii cu finalitate orienta-
tivd. De altfel, expunerea noas-
trd Tnsasi  serveste aceluiasi
scop™.

Sistematizind materialul, au-
torul vorbeste mai ntli de lite-
ratura comparatd Tntre discipli-
nele stiintei literaturii, delimi-
tind-o de critica literara, istoria
literaturii, teoria literaturii si
literatura universala, apoi reda
parerile diverse emise cu pri-
vire la obiectul disciplinei Tn
cauza (Paul van Tieghem, Ma-
rius Frantois Guyard, Fernand
Baldensperger, Rene Wellek, H.
Remak, N.l. Konrad, R. Etiem-
ble) si il fixeazd la cercetarea
relatiilor literare internationale,
a paralelismelor si a caractere-
lor diferentiale ale fiecarei li-

teraturi Tn parte. Se trece apoi
la enumerarea domeniilor de

cercetare (temele, ideile, conti-
nutul sentimental, genurile si
speciile, compozitia, stilistica —
domenii nu tocmai distincte Tn-
tre ele, necesitatile didactice
producind aici o oarecare con-
fuzie) si a modalitatilor raportu-
rilor internationale. Teoria este
sustinuta de exemplificari care,
cu rare exceptii, nu sint noi,
sint cele oferite de majoritatea
introducerilor de acest fel, si
care Tn general descoperd gin-
direa pozitivistd a autorului, si
chiar o anume rigiditate a in-
terpretarilor, apararea consec-
venta a opiniei conservatoare.
Din viziunea aceasta, disciplina
pare un simplu instrument de
cercetare istorica, ,,0 critica de
raporturi si  paralele”, cum o
socotea B. Croce.

Dana Dumitriu

rea?// Poate Tntr-o inimda mai
aspra de munte, // mai aproape
de aer// sau mai aproape de
oameni ? / Nici un nume macar/
nici-o punte... / Pamintul, avar,
se ascunde ;/ paduri cenusii Ti
adulmeca spaima ; / adinc, mai
adinc Tsi fereca anii si taina /
n loc nestiut. / nevazut ;a/ ori-
siunde”. (Sarmisegetuza).
Dominic Stanca a Tncercat sa
descopere echivalentele concrete
pentru mitul blagian, sa treaca
semnificatiile filosofice Tn sfera

arheologiei.  Desi in  poemul
Sanctuar se aminteste de Za-
molxe : ,,Surpat In vis si-n

barba-i ciufa, / Zamolxe doarme
sub o tufa. / Din_ochii lui se
estinse cerul /'si Tntelesul si
misterul. / Ca pe-un tirsog
hirsuta-i barba / o pasc mioa-
rele prin iarba", zeul este, de
fapt, Pan. asa_cum 1l. stim din
Pasii profetului. Pentru’ edifica-
re ar mai putea fi citat si Ma-
rele preot. Tn general, pecetea
poeziei lui Lucian Blaga se
stravede la toate nivelele. Tn Tt,
se pare, autorul si-a scris poe-
mele cu volumele maestrului
pe masa.

Falsd descriptie, evocare-pre-
text (numele proprii ca si pu-
tinele lucruri cite se mai stiu
despre daci, incluse in poeme,
nu au decit un rost secundar)
caci fundamentala este medi-
tatia asupra destinului_ lumii,

Tntr-o viziune moderniza*a a
liricii  ruinelor. Pustiosul, cel
mai  profund si  concludent
poem din  volum, traduce
ideea ,lumilor megiese"”, cu
sursa, evident, Lucian Bla-
ga: ,Ne silim 1intre dmia
hotare : / Tintre cel de pa-

mint si cel al cumatrului vint ;/
uneori mai aproape de soare /

alteori de pamint/ Sub pasii
nostri bat inimi/ Tn lutul Tn-
sigurat ;/ deasupra-n lumina

cresc spinii, / Tn spini-un  cer
sfisiat. / Aduna-ti risipa de vor-
be ;/ megiesele lumi/ c-un sin-
gur cuvint e de-ajuns sa le-
aduni,/ sa le-mbuni®

Aureliu Goci

l. C. CHITIMIA

Probleme de baza ale literaturii

romane vechi
Editura Academiei, 490 pag., 1972
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literaturii
HOMANS
VECHI

TUDIILE cuprinse in a-
Scest_ volum se pot grupa
Z7n jurul citorva centre de
maxim interes pentru literatu-
ra veche, care sint, Tn mare,
cronicarii (numai cei moldoveni:
Cronica lui Stefan cel Mare,
Ureche, Miron Costin, Neculce,

cu singura exceptie a Cronicii
lui Mihai Viteazul), cartile po-
pulare (Alexandria, Esopia, Ar-

TEODOR SCARLAT
Dicteuri pentru

lantoma ta;
Noptile din
Underground

e CU FOARTE multi ani T
Urma. Tn toamna anului 1932,
I-am_ cunoscut pe Teodor Scar-
lat ntr-o mansarda unde-si ti-
nea sedintele gruparea de stinga
. Tineretul intelectual”. Era pre-
zent in paginile a numeroase pu-
blicatii literare, a colaborat o
vreme si la revista mea, ..Pe-
gas". La Tnceput, a dat o poezie
de usoara fronda, gen ,,Unu". Pe
urma si-a limpezit apele, tonu-
rile au Tnceput sa fie potolite,
dar imaginile au ramas ndraz-
nete. ureind pina la arhitecturi
care au atras atentia si lui G.
Ciélinescu.

Cu doi ani Tn urma, poetul s-a
reintors la uneltele lui prin Poe-
me, o culegere din toate volume-
le publicate pina atunci, plus un
ciclu inedit, dupd parerea mea
selectata cam Tn pripa.

Acum, Teodor Scarlat reintra
in arena spectaculos cu doud
carti dintr-odatd. Dicteuri pentru
fantoma ta, fara findoiala, cel
mai valoros volum tiparit la e-
ditura ,Litera”, in afara de cel
al lui lon Caraion. — ar fi. po-
trivit marturisirii autorului__,,un
caiet inedit, ratacit acum 37 de
ani si restituit acum de catre
sotia unui prieten demult rapo-
sat*. Manuscrisul urma sa fie pre-
dat editurii ,,Unu", mai precis, lui
Sasa Pana, care planificase pen-
trd anul 1934 cinci carti Tnsus-
numita tiparnitd Patru au apa-
rut — al cincilea ar_fi cel in
discutie, — cum marturiseste
fostul director al editurii Tntr-o
mica scrisoare.

Cartea, cuprinzind 16 poeme cu
vignete inedite de Marcela Cor-
descu. nu are prea mult de a
face cu suprarealismnl. ci este
doar a unor Tndrazneli juvenile

chirie si Anadan), precum si un
capitol de preocupari teoretice
si metodologice Tn care sint cu-
prinse Tncercdri de sintezd, de
studiere a relatiilor interdisci-
plinare  (raporturile literaturii
vechi cu folclorul, de pilda) sau
de teoretizare a unor principii
mai generale.

Slavist prin formatie, autorul
este firesc atras de subiectele
care 1i pot pune mai bine in va-
loare extraordinara informatie
si Tntinsele cunostinte filologice
n acest domeniu, adica de stu-
diile privind fie determinarea
influentelor si elementelor sla-
ve (Indeosebi polone) in litera-
tura veche, la Ureche sau Mi-
ron Costin, de pilda, fie recon-
stituirea Tnfatisarii originale a
unor cronici care ni s-au trans-
mis prin copii tirzii si intr-o
altd limba decit cea a redacta-
rii initiale. Unele din aceste stu-

Tmbinind aventuri cromatice cu
reflectii subtile, adesea despre
anumite evenimente n care ati-
tudinea contra_ororilor razboiu-
lui este imprimatd cu pastd
groasa : ,,...Asa gindeam /si bles-
temam nu stiu anume pe cine /
cd nu m-a facut oaie, sau ber-
bec / fara sa stiu / ca turma_din
fata mea / era dusa nu la pasu-
ne / ci la abator" (poemul sapte)
sau : ,,Pocnet de arma / ‘pasa-
rea picind undeva / si in urma
ecoul / Tntoreindu-se obosit / ca
un cline credincios” (poemul 9).
Tn general, poemele sint cons-
truite cu migalda de _ bijutier.
Largi sonoritati amplifica me-
reu _cuvintele, o muzica dis-
cretd Tnsoteste ritmurile cu-
lorilor .Ciudate pasari /
drumul / si-l intretaie-n cesti /
ti hieroglife alte / ca ieri
precum au fost / cind marile
Isi saltd /furtunile de pesti / si-
si cautd Tnalte / sub zodii ada-
post. / Mai sint arome-n plan-
te / si seve Tn arcus / si-n inima
paragini / se rasucesc — dar du-
a / ce clocotul incepe / sa fiar-
a-ncet acus / se limpezeste cla-
ra& J iubita mea / de cupad"
(poemul 12).

Noutii" din Underground fEd.
Cartea Romaéneascd) se prezinta

SEMNAL

Al. lvasiuc — CORN DE
VINATOARE (nuvele).

IE(_iiaura Dacia, 115 p,,
ei

Paul Everac — POEME
DISCURSIVE. Editura

Dacia. 127 p., lei 12,50.
RA

Neeoitd Irimie —

MURA SOLARA. Edi-
78 p,, lei

tura Dacia.
950

L
lei 9,75.

Salamon Er-o — SOARTA
versuri —
n limba maghiard). E-

MINUNATA

Ser%.u Than — STRADA
BIRINT (roman). E-
ditura Eminescu, 294 p,,

dii, publicate mai_demult, au
impus deja opiniile sustinute
aici, Tnsa reunirea tuturor aces-
tor contributii Tntr-un volum fa-
ce acum evident aportul deci-
siv al autorului Tn elucidarea
unora dintre cele mai spinoase
si mai atractive probleme ale
vechilor cronici romanesti; asa
sint studiile despre Ureche, in
care se releva marele numar de
izvoare polone folosite cu spirit
critic de cronicar, si implicit
cultura sa (aici se face si de-
monstratia probabilei inxistente
a vechiului izvod al lui Istrate
logofatul care a preocupat ge-
neratii de istorici), despre Cro-
nica lui Stefan cel Mare, com-

pilata in slavona pe baza letopi-
setului oficial, tradusa n latina
si completatd de un polon si a-
poi Tn germana de umanistul
Hartmann Schedel din Nurnberg
Tn 1502, sau despre Cronica lui
Mihai Viteazul pastratd n re-
dactia germana a lui Balthazar
Walter, despre care autorul sta-
bileste cd a fost scrisa n sla-
vond, nu romana cum s-a cre-
zut, pe baza unei argumentatii
filologice convingatoare, s.a.m.d.
O imagine de ansamblu a ori-
zontului cultural si a cunostin-
telor umaniste caracteristice in-
vatatilor vremii, cu consecinte
directe asupra intelegerii opere-
lor literare si istoriografice de
atunci, este realizata n alte stu-
dii ca Implicatiile culturale ale
miscarii husiste in Polonia si
Moldova sau Ideea latinitatii
poporului si a limbii romane in

S<ENLEIHEERER R e

cu un portret al lui Teodor Scar-

lat executat de Eugen Dragu-
tescu. si o pagina de fisier"
semnata la sfirsitul

volumului
(de ce oare asa?) M. G.
Continuind poezia de medita-
tie, si confesiune din Claviaturi,
Ora de zbor. Vatra magilor si
Floarea reginei. Teodor Scarlat
Ascormoneste n memorie, rega-
seste stari de lucruri abandona-
te cindva, dar ramase totusi vii
pfinlr-o continua pulsatie arden-
td de-imagini. Versul este armo-
nios. cadentele interioare dez-
véluida Jruda prozodica prin care
nu arareori se slefuiese_diaman-
te : ,,in slavi, ratacite in zare /
Mici pasari de smoala si crida/
vislesc Tn lumina lichida / Si
pier devorate de  soare. / Le
cheama, acolo-n tarie / Vreun
alt cunoscut paradis. / Legind.
Tntre_ moarte si vis / Duioasa lor
sfintd betie ? / Ce tainice-ndem-
nuri le-au dus, / S& tremure-n
ceruri Tnalte ? / Ori ele-au urcat
doar sa salte. / Tarina-n vibra-
re mai sus?“. (in sIévP.
Artizan al imaginii fulguran-
te. Teodor Scarlat utilizeaza din
plin arsenalul simbolist (lumi-
nari. picturi, statui, arlechini.
fecioare la clavir,  zapezi, bos-
chete, pocale, naieri. arcusuri

ditura_Kriterion. 267 p,,
lei 17,50.

Matei Calinescu — CON-
CEPTUL MODERN DE
POEZIE (De la roman-
tism la  avangarda).
Editura Eminescu, 380
Ip,, lei 9.

Al. Paleologu — BUNUL
SIMT CA” PARADOX.
Editura Cartea Romé-
neasca 212. p,, lei 6,75

Victgr Ernest Masek —
MARTURIA ARTEI
(.Eseu despre cunoaste-
rea in arta’). Editura
Academiei R.S.R. 132 p.,
lei 8,25.

Mihail

istoriografia medievald si  re-
nascentista, care tind sa se con-
stituie Tntr-un Tnceput de isto-
rie a umanismului Tn cultura
romaneasca a secolelor XVI sl
XVII.

Greu de sustinut nl se para
Tnsa paternitatea lui Miron Cos-
tin asupra unui poem descoperit
de autor, frgmentar, in ms.
1163 al Bibliotecii ~ Academiei,
intitulat-Stihurile omului strain
(,,Cintecul lui Potocki" datorat
lui Miron Costin, p.299-314), pa-
ternitate pe care de altfel au-
torul Tnsusi o prezintda cu 1n-
dreptatite rezerve, aratind ca
textul e scris in versuri de 7-9
silabe, caracteristice folclorului,
si cd numeroase clisee apar si
n versurile cu larga circulatie
manuscrisa Tn epocad.  Miron
Costin nu este Tnsa un poet in-
fluentat de productiile folclorice
— pe care nici nu stim daca
le-a cunoscut — iar ideile sale
despre poezie se Tncheaga in anii
de studii petrecuti Tn Polonia,
sub influenta poeticilor clasice;
Tn schimb, versurile populare
de mai tirziu cuprind reminis-
cente din poemele sale (Viata
lumii), ca acele referinte la ma-
rile personalitati ale umanitatii
pe care moartea nu le-a crutat,
Tmprumutate de Miron Costin
din poezia latina medievala
(,,Unde-i acel laudat/Alexandru
Tmparat? /Unde-i Neron cel ti-
ran? /Unde-i Diocletian?" — cf.
I. Breazu, in Anuarul Arhivei
pentru folclor, V, p 85-86). De
asemenea, obisnuinta de a vorbi
la persoana intli este a rapso-
dului care se identificd cu ero-
ul liric, si nu o intflnim la Mi-
ron Costin (,,Toti cei ce traiti
pe lume /Loati pildd de la mi-
ne...” etc.). in orice caz, proble-
ma meritd o discutie mai am-
pla. Indiferent Tnsd de opinia
noastrd in acest caz. contribu-
tia autorului la studierea si a-
dincirea operei cronicarilor (ca
si Tn celelalte directii semnala-
te) este fundamentala.

Mircea Anghelescu

etc.), dar Tntotdeauna obiectele
sint subordonate muzicii care Tn-
valuie ntregul decor regizat cu
insistenta  nedisimulata :  ,La
zvelta undine gindeam. ori / La
turmele negre de nori. / Ca ape
din golfuri profunde / in mine
veneau de_neunde ? / O cupa de
zare senind, / Sa puna la spaime
surdind. // Dar totul mergea cu-
nteles / Spre_magma din care-a
purces — / Rotind, in virtejul
sucit/Un cintec abia presimtit. /
Etam doar o simpla parere. I
n -sinul atitor mistere — / Sau
numai un gind framintat. / Al lu-
tului din care-arh plecat ?* (Nar-
coza).

Se mai strecoarda — ce e drept
— cite-0 suvita de lunda arghe-
ziana (La schit. La dude), mai
este utilizat_cite un cliseu din-
otr-0 recuzitd uitatda, de dragul
efectelor de final (%Pectacol
Neliniste, Tntoarcere), dar astfel
de artificii sint razlete in densi-
tatea volumului. Poetul dispune
acum de mijloace proprii pentru
a se exprima, cu eleganta cava-
lerului romantic sosit la balul
modernitatii, sigur ca_ maniera
si vesmintele sale Tnca pot stir-
ni uimire si Tneintare.

Al. Raicu

amm i«ili

Grigore Smeu — PREVI-

ZIBIL_ SI IMPREVIZI-
BIL IN EPICA Edi-
tura Academiei R.S.R,
190 p,, lei 8,50.

*

Alain-Rene Lesage — GIL

BLAS. Editura Cartea
Romaneasca. Traducere
de Al Philié)pide. 484-j-
450 p,, lei 25.

Jokai Mor — OMUL DE

AUR. Editura Minerva
(colectia B.P.T.). Tradu-
cere de Noran Sever ;
refatd de Nicolae Ba-
otd. 360+342p,, lei 10.
Bulgakov — MA-
ESTRUL SI MARGA-
RETA (In_limba ma-
?hi_aré). Editura  Kri-
erion” (colectia Horl-
zont). 431 p., lei 12



Etymologicum
magnum Romaniae

TNARUL lingvist Grigore Bran-

cus, unul din elevii profesorului

Al. Rosetti, si-a luat greaua sarcina

a reeditarii integrale a faimosului
mologicum magnum Romaniae — Dic-
tionarul limbei istorice si poporane a
romanilor aparut in trei tomuri Tntre
1886 si 1893 si Thsumind, numai la cu-
vinte, 1649 de pagini (litera A Tn intre-
gime, plus litera B pina la cuvintul bar-
bat). Deocamdatd, Grigore Brancus ne
ofera (Minerva, 1972) intfiul volum, pina
la cuvintul amurtesc, 729 de pagini, cu
o0 ampla si extrem de interesanta intro-
ducere filologica 1n care se lamuresc
principalele probleme ale surprinzétoa-
rei opere lexicografice hasdeiene.

Desi contemporanii au ironizat me-
toda lui Hasdeu care voia si facad pen-
tru fiecare cuvint un studiu monografic
(Caragiale vorbea in Moftul roman nr.
15 din 1893 de un Magnum mophtolo-
gicum), Etimologicul e, recunoaste G.
Calinescu, ,,0 carte desfatatoare de di-
vagatie prin folclor si literaturd™ si, am
adauga, chiar prin uimitoarea ei stiinta.
Vom da doar cateva exemple.

Primul cuvint, a, are nu mai putin de
15 semnificatii. EI denumeste intfi un
semn grafic, echivalent semiticului
aleph, grecescului alfa si slavului az,
intrebuintat si ca cifra pentru 1. Ca su-
net apare adesea la inceputul cuvintelor,
ceea ce da limbii romane o individuali-

tate romanica precisa. A este apoi, pe
rind, interjectie de uimire, verb auxiliar
la formarea viitorului, persoana a treia
singular (ti-a da), verb auxiliar la for-
marea perfectului compus, persoana a
treia singular (a venit), particula encli-
tica (nimene-a), articol feminin adjec-
tival (fuga lui a mare), pronume de-
monstrativ feminin (sd stim a minune),
articol feminin posesiv (a doua zi), ar-
ticol feminin postpozitiv al substantivu-
lui (casa), prepozitie servind la marca-
rea infinitivului (veti sti a va feri), pre-
pozitie mareind o miscare vie sau con-
tinua (de-a dura), prepozitie servind la
exprimarea unor raporturi de pozitie
(cu colac de griu a mind), prepozitie
servind la exprimarea unui sentiment
de multumire sau insatisfactie si mai
ales un’ presentiment (nu-i a bine),
prepozitie servind la marcarea geniti-
vului si Tndeosebi a dativului Tn decli-
narea nedeterminata (in limba veche:
»cela ce va face sila a muiare vaduo"),
Tn sfirsit, prefix cu o Tintrebuintare
foarte frecventa si de provenienta
foarte variata (aridic).

Eruditia lui Hasdeu este fara prece-
dent in filologia roméana. Stia, deducem
numai din ce spune sub cuvintul a, ca
pentru Cicero vocala a era ,insuavis-
sima“, ca editorii lui Plaut si Terentiu
confunda pe ah cu a !, citise pe Flavius
Vopiscus, pe Chartler Rabelais, Ville-
hardouin si Froissart, fonetica Iui Tech-

mer, studiile de fonetica si dialectolo-
gie romana ale lui Miklosich si Picot,
cunostea dictionarul limbii polone al
Etyi Linde, marele dictionar bohem al
lui Jungman, dictionarul sirb al lui
KaradziC, dictionarul vechii franceze al
lui Godefroye, cartea lui Bianco Bian-
chi, Storia della preposizionc a e de’suoi
composti nella lingua italiana (Firenze,
1877, 452 p. 1), ca sa nu mai vorbim de
textele de limba si literatura romana
veche, multe publicate de el Tnsusi sau
de literatura folclorica din toate regiu-
nile tarii (sint excerptate si numeroase
texte aromane si istroroméne).

Un remarcabil studiu e prilejuit de
cuvintul alemesc, ,ramasita din vechiul
grai vinatoresc al romanilor, pastrata
numai Tn poezia poporana, fara a mai fi
Tnteleasd", de pilda n colindele munte-
ne din colectia G. Dem. Teodorescu :
,,Clte trei sint mesteri mari : / Unul su-
lite-mi strujeste, / Altul cai buni Tmi
hraneste, / Altul soimi Tmi alemeste / Si
berbeci Tmi T1ngrijeste..." ; ,,Cel mai
mare-i comis mare, / Celdlalt mai mij-
lociu / Alemeste limbi de soim, / Limbi
de soim si grasi berbeci..." G. Dem. Teo-
dorescu explicd pe aleme$te prin ,,pre-
para, Tngrijeste, se ocupa". Dar, observa
Hasdeu, ,,limbile de soim, ca si cele de
vultur sau de gaie, n-au fost niciodata
de ale mincarii, ba nici altfel — ntru-
cat stim noi — ele n-au servit nicaieri

la vreun popor sau Tn vreo epocéd pen-
tru vreun fel de preparatiune, Tngrijire,
ocupatiune”. Atunci care e semnificatia
cuvintului ? lon lonescu arata ci in sa-
tul Ponoarele din Mehedinti era o stinca
mare de piatra unde veneau soimii la
culcus si de unde, cu mare greutate, Ti
vinau oamenii. Cuvintul ponor este,
dup@ Miklosich, slav si Thseamn& ,,Ioc
unde un fluviu se ascunde in pamint”,
identic cu latinescul lama, prezent la
Enniu ; si care da Tn romaneste linia.
Prin urmare Iimi de soim Tnseamna po-
noare, gauri sub padmint. Cind soimari-
tul a disparut, cuvintul Iimi a fost Tn-
teles ca limbi sau, intr-o altd colinda,
din Dobrogea, ca un nume propriu
,»Linumbla 7 Ce berbecii primbla”, Cu-
vintul berbec are Tn popor sinonimul
arete, derivat din latinescul arietem.
Cuvintul arete mai denumeste Tnsa
popular si eretele sau beretele, un fel
de soim, astur paluinbarius. De unde
confuzia cu berbecii. Deci, conchide in-
geniosul Hasdeu, versul popular trebuie
sa fi sunat la Tnceput altfel si anume :
»LImi de soimi Tmi alemeste / Si areti
Tmi Tngrijeste”. Cuvintul alemesc este
compus asadar din ad si lama ca ade-
menesc din ad si manus. A alemi soimi
va sa zica a strabate in lima lor, o lo-
cutie pleonastica, echivalenta cu a ,a
gauri gauri”.

O problema mai usoara pune numele
de mitologie populara Aleodor, cunos-

cut din basmul lui Petru Ispirescu
Aleodor-Imparat. Aleodor vine din He-
liodorus, forma latina a grecescului llio-
doros, Iliodor, autorul romanului Etio-
pica. Aleodor ar putea fi, presupune
Hasdeu, sfintul Heliodorus din Dalma-
tia care a murit episcop de Altino in
Italia, sau ,,fabulosul fermecitor" Elio-
doro din Sicilia care dupa Collin de
Plancy (Diet. infernal) si Dunlop,
(Gesch. d. Prosadichtungen) ,fascina
pe cei ce voiau sa-1 opreasca, luind o
figura si forme ce nu erau ale lui".

Acest Eliodor a trait prin secolul V, pe
timpul papei St. Leon. ,,Dar, se Tntrea-
ba Hasdeu, legenda siciliana cea cu me-
tamorfozele lui Aleodor cum oare si
cind anume putut-a ea strabate pina la
romani, pentru a se Tmpleti la noi cu
un basm de o alta natura ?* (Aleodor
nvinge, Tn basmul lui Ispirescu,
pe Jumatate-de-om-pe-jumatate-de-ie-
pure-schiop ajutat de animale recu-
noscatoare si metamorfozindu-se ™ pui
de peste, corbulet, lindine).

n legaturda cu Alexandria, romantul
fabulos al lui Alexandru cel Mare, Has-
deu nu se mira ca in editiile de dupa
1794 se publicdA mereu 1In apendice
Vrednica de Tnseninare intimplare a pa-
tru corabieri rusesti, care au fost strim-
torati de iarnd Tn ostrovul Spitzberg,
deoarece marinarul Sarapov este un fel
de Alexandru Machedon. Dupa ultimele

cercetari, aceasta Tnsemnare despre
naufragiatii din anul 1743 care ,,pind
la scaparea lor au lacuit acolo Tntra
sdlbatece sasa ani si trei luni" a fost
adaugata la Alexandria fnainte de 1824
si nu mai devreme de 1810. Scrierea o-
riginala a fost publicata Tn limba ger-
mand la Riga si Mitava in 1760 si se
datoreste lui Pierre Ludovic Le Roy
(1699—1774), fost profesor de istorie si
membru al Academiei de Stiinte din
Petersburg. Exista versiuni franceze, o-
landeze, ruse, italiene si engleze Tnca
din secolul al XVIlI-lea.

Sub cuvintul Alexie, spre a da un ul-
tim exemplu, Hasdeu vorbeste de alexii,
ziua de 17 martie ,,cind se afuma mo-
siile, gradinile si casele”, denumire Tm-
prumutata de la patronul acelei zile,
sfintul Alexie Boji (omul lui Dumne-
zeu), considerat aparator de veninul
serpilor, furtuni si boli, feritor de cum-
pene si ape, asemeni Iegendarulw Er-
cule la greci. Mitul alexiilor n-ar avea,
dupa Hasdeu, nimic comun cu poema
medievala din secolul al Xl-lea despre
Alexis, homo dei, publicata de Gaston
Paris (Vie de St. Alexis, 1872), vulgari-
zatd totusi la noi Tnca din secolul al

XVl-lea, prin intermediar slav, Tntr-o
jitie descoperita Tn Codicele de la Co-
halm.

Al. Piru

Gerunziul

< INTR-UN articol publicat de-
mult Tn ,,Viata romaneasca" (nr.
11 din 1939), sub acelasi titlu ca
al celui de fatd, ardtam cd gerun-
ziul, fiind o formd verbald carac-
teristica pentru limba scrisd, ia
ochii unora din cei speriati de cul-
tura : voind sa-si sublinieze capa-
citatea stilisticd, acestia 11 folosesc
si  unde nu_ trebuie, tocmai
pentru ca din vorbirea zil-
deprinsi cu el

nica nu sint

lata unul dintre exemplele pe
care le-am reprodus atunci (des-
prins dintr-o culegere de texte o-
rale pe care a publicat-o N. Geor-
gescu-Tistu sub titlul Folklor din
judetul Buzau):

_»Un om, pus de socru sa cinsteas-
ca oamenii, dindu-i ntli nunului,
nunul dind la altul, cintind lauta:
rii... Aducind sculele fetei din
casd, flacdii care au fost colaceri
plecmd cu caruta acasd la gineri-
ca, dind pistoale la plecare si la
sosire la poarta ginerichii, iesind
mama ginerichii, luind mlreasa de
mina si Tntrebind pe nuna"

Dupa cum se vede, textul este n
Tntregime construit pe gerunzii (a-
cestea formeaza predicate, dintre
care_cele mai multe ar fi trebuit
sa fie In propozitii principale).
Este evident ca cel care l-a rostit,
stiind ca i se Tnregistreaza vorbe:
fe, a tinut sa_se exprime ,distins".

Constat insd astizi ci fenomenul
are o extindere mult mai mare
decit presupuneam. A aparut de

curind. Tn Editura Academiei, o
lucrare intitulata Sintaxa gerun-
ziului romanesc, datorata cerce-

tatoarei clujene Frieda Edelstein.
Se trateaza Tn aceasta carte toate
aspectele, de forma si de continut,
ale modului care m-a interesat si
pe mine. Reiese acum clar ci ceea
ce ml s-a parut ca trddeaza lipsa
de culturda a unora dintre vorbi-
torii actuali are radacini  adinci
n trecutul nostru. Gasim in lucra-
re exemple din limba veche, pe
care eu n-as fi ezitat sa le soco-
tesc greseli recente, dacd mi-ar fi
fost puse in fata fara indicatia sur-
sei :

.»Duca-voda gatind conace si po-
duri peste toate pirdile cu multi
grijd, s& nu-i afle |mparat|a vreo

ricind, sa-si puie capu” (Neculce

Edelsteln p. 35). Se vede cd si
a|C| gerun2|ul formeaza predicatul
propozitiei principale.

Lui Neculce i s-a reprosat uneori
folosirea de constructii gresite, dar
in cazul acesta n- am putea socoti
ca e Tn aceeasi_situatie ca semidoc-
tul de la Buzau : ntr-adevar, 1in
cartea Friedei Edelstein se arati
ca si_autorii mai vechi aveau ge-
runzii de acelasi tip, deci pe atunci
nu se putea pune problema imita-
tiei gresite_a limbii literare. Ra-
mine de vazut in ce masurd se
mentine explicatia mea pentru
limba de azi.

n legdtura cu lucrarea pomenita
as vrea sa subliniez Tnsa un aspect
mai general si, pe cit mi se pare,
mai |mp0rtant Multi au credinta
ca astazi I|ngV|st|ca limitata la
istoria limbii sau la  descrierea
starii de fapte la un moment dat,
nu mai prezintd subiecte de cerce-
tare sl mai ales nu se mai poate
face cu folosirea metodelor = tra-
ditionale. De aceea se afirma ca
cercetarile de acest fel ar trebui
parasite si cd se pot elabora nu-
mai lucréri cu formule algebrice
sau, Tn orice caz, cu metode apar-
tinind altor specialité’gi

latd ca totusi avem in fata o
carte Tntreaga care trateazd, eu
metodele stiute si faratermlnologle
rebarbativa, un singur mod al ver-
bului si Tnca unul nepredicativ. E-
lementele noi si consideratiile
iuste asupra lor, de care e plma
ucrarea, ne dovedesc cu prisosinta

ca mai sint zile frumoase pentru
lingvistica traditionald.
Al. Graur



Cartea
| straina

Viziunea lul
Julien Green

A 26 ianuarie 1941, Julien Green

nota Tn jurnalul sau : ,,Unul din

secretele adevaratului talent este

acela de a vedea totul pentru
oard..." Prospetimea adamica a ochiului
artistului s-ar afla pururi Tn zorii uni-
versului. A vedea pentru-ntfia oara n-
seamna a descoperi nemaivazutul.
Nu Tn zadar pretinde Julien Green —
Tn paginile aceluiasi jurnal — cad ar-
tistul are un dar al profetlel Chiar
si atunci cind priveste Tn urma, cind se
slujeste de reminiscente, acesta pro-
iecteaza noul.

Si, totusi, nu se poate vorbi despre
Julien Green ca despre un Tnnoitor.
Daca Tncercam sa-i incadrdm scrierile
ntr-una din cele doua mari categorii
propuse pentru Tntlia oara de Julien
Gracq si apoi preluate Tn critica fran-
cezd din zilele noastre — literatura de
continuitate si literaturd de ruptura —
e evident ca Tntreaga sa opera roma-
nescd apartine celei dintli. Scriitorul
acesta nu s-a vrut pe sine, nicicind,
revolutionar. De altfel, firea lui, ca si
o0 anume forma mentis mai curind decit
Htalentul™ sau 7l Tndemnau spre solu-
tiile care implica ordinea, calmul valo-
rilor stabilite. Tn Jurnalul lui Green
(despre care Laurentiu Ulici scrie,
pe drept cuvint, in excelenta pre-
fatd la Manuel, ca este unul din-
tre cele mai interesante din 1n-
treaga istorie a literaturii  fran-
ceze) poti citi deseori reflexii
inspirate de o funciara vointa de or-
dine Desigur, pentru acest catolic bine
temperat, ,ordinea veritabila se Tnte-
meiaza pe rugaciune, tot restul nefiind
decit dezordine". Cuvintele acestea au
fost notate la 30 iulie 1940, Tn plin de-
zastru 'dl Frantei cotropite, cind totul
— cu exceptia temeliilor eterne ale
soiritului — parea zdrobit, surpat. A-
vind vocatia contemplativilor, dar obli-
gindu-se pe sine la activitate, Julien
Green fsi faureste Tnsd, si Tn acele zile
atit de grele, ordinea unei existente
nobil umane. La 29 august scria in Jur-
nal : ,,Sa faci din fiecare zi o mica
viata, cit mai completd cu putinta..."

A M RECITIT citeva pagini din
Jurnalul liii Green Tnainte de a
ncepe sd scriu aceste glose la

romanul sau, Le Visionnaire (Manuel,}gre :

traducerea romaneasca de Tnalta cali-
tate a Luciei Demetrius). Ciudat, dar
nu de neinteles, cum autorul unui jur-
nal intim (chiar foarte ,intim" prin
natura experientelor interioare martu-
risite). scriitorul care-si pune eroul sa
noteze in carnetele sale fapte traite si
visate, condamna prin acelasi personaj
al sau impudoarea imixtiunii Tn cele
sufletesti ale altui personaj : ,,Doamna
Plasse Tmi vorbea despre sufletul meu
cu 0 necuviinta de care nu-si dadea
seama..." Da, exista 0 necuviinta In ex-
hibarea celor sufletesti ori Tn scormo-
nirea in tainele altor suflete, dupa cum
exista o lipsa de pudoare Tn cele ale
timpului Oricite merite ar avea, un
Jean Jacques Rousseau s-a facut vino-
vat in Confesiunile sale de o asemenea
,»hecuviinta”. Dar, oare, o buna parte
din descoperirile romanului modern nu
sint rezultatul unor asemenea indiscre-
tii. a unor agresiuni la pudoare ? Sin-
tem deoarte de romanul cuviincios al
secolului al XVlIl-lea si, in parte, al
XVIll-lea Daca un Sade are in zilele
noastre voga pe care 0 are, aceasta se
datoreste. Th mare masura, sfintei mari
nerusindri a acestui secol XX. Dar chiar
romancierii catolici ai veacului, un
Mauriac. un Bernanos. un Green, un
Cavrol. ca s& numim doar citiva fran-
cezi — sint printre cei care au rupt cu

conventiile unei psihologii pudibonde.
Chiar ei — Tntemeindu-se si pe mai ve-
chile traditii janseniste ale considerarii

ntjraizeriei omului pacatos" — au explorat

cu precadere zonele obscure ale exis-
tentei, Tncdperile Tnchise ale sufletului,
sursele sulfuroase ale gesticulatiei uma-
ne. Inautenticitatii denuntate de scrii-
torii laici Ti corespunde fariseismul de-
mascat de acesti scriitori crestini.

Ca si Mauriac ori Bernanos, Julien
Green urmareste implacabil fatarnicia
pseudo-religioasa, cucernicia bigota Tn-
chistata Tn forme rituale, conservatoris-
mul conventiilor morale ce si-au pier-
dut demult valoarea. Exista Tn roma-
nele sale (si In Le Visionnaire) o ase-
menea criticd — uneori subiacentd, de
cele mai multe ori expresa — a insti-
tutiilor religioase  (intelegind prin a-
ceasta credinta osificatd, institutionali-
zatd). Dar dincolo de intentia polemicd,
vadita, o alta, mai ,,intima", poate fi
depistata Tn fictiunile lui Green. Intr-a-
devar, toate se vor continuarea ori tran-
spunerea unei experiente spirituale.
Critica apartine doar unei cai purgati-
Ve, Ce se vrea continuatd printr-o mai
nalta cale contemplativa. In viziunea
lui Green, moartea joaca un rol de
seama, ca Si... viziunea Tnsasi.

Le Visionnaire are structura unui ro-
man-cutie. Intre cele doua capace ale
povestirilor Mariei-Therese e introdusa
povestirea lui Manuel, ,viziunea" sa.
Manuel reprezinta, dupa vechii ,,parinti
ai Bisericii” Tnsasi conditia umana: el
e bolnavul condamnat la o agonie sor-
dida, la moarte. S-a lepadat de credin-
ta sa si refugiul 7l afla in imaginar.
Cind toate puntile sale cu viata par
rupte, el evadeaza in fictiune (,,.-.po-
vestea asta pe care o nascocea il sco-
tea din Tncurcatura™ — observa sana-
toasa Marie-Therese). Povestea cu cas-
telul 11 prinde Tnsa pe ,vizionar" ca
intr-o capcana. Manuel crede ca scapa
prin ea din cercul prea strimt, plin de
esecuri al vietii sale, dar de fapt se
lasa prins, incercuit, sedus. El nu Tsi
proiecteazd fictiuni, ci traieste o viata
halucinanta. lesirea din lumea ,,in care
prea multe realitati il. ficeau sa sufere"
coincide cu intrarea Tn Castelul Mortii.
Cauté libertatea si o gaseste in moarte.
Mistica mortii nu implicd Tnsd o sal-
nu existd libertate prin moarte,
ori |ntr—o viziune a mortii : ,libertatea
lui nu era absoluta pentru ca ntilnea
in fiecare clipa, crescute dincolo de
proportiile omenesti, Tndoiala de sine si
frica de moarte, dar aici, Tntr-un uni-
vers croit dupa chipul naturii lui tai-
nice, adine, cumplit si stralucitor, arun-
ca povara vietii reale si Tsi regdsea a-
devarata statura."

Bolnavul Manuel are o vocatie thana-
ticd ; instinctul mortii este Intr-Tnsul —
ca sa vorbim in termeni freudieni —
mai puternic decit acela al vietii. De
altfel, aceasta vocatie isi gaseste Tn me-
diul |mpreJmU|tor elementele’ propice.
Mediu plin de imagini funerare. O ma-
ma care si-a pierdut comparsii unei dra-
me sentimentale — iubitul necredin-
cios, sora detestata care i-a rapit iubi-
tul, sotul neiubit — si care prin doliu .,a
devenit ea Tnsasi". caci ,,acel negru lip-
sit de Tndurare a facut sa iasa la lu-
mind fiinta ei morald"1 Case sumbre,
sordide, o librarie neagra ca un cavou,

cu firma ,,La duhul strabunilor mare-
lui Corneille”. O atmosfera care o a-
minteste pe aceea, fin-de-siecle, din u-
nele macabre scene ale romanelor lui
Huysmans. Dar, mai mult decit realita-
tile funerare ale acestei lumi marunt
provinciale, fictiunile lumii interioare.

Tnchipw

Julien Green

Lviziunile" lui Manuel sint purtatoare
de anxietati thanatice.

Romantism frenetic al acestor viziuni.
,Castelul” lui Manuel seamana mai
putin cu acela al lui Kafka ori al lui
Julien Gracqg (din Au chateau d’Argol)
si mai mult cu cele ale ,,romanelor go-
tice" Tn care agonizeaza Tntr-o reclu-
ziune totald si Tn pestilentda un batrin
conte ce ,se bucurd, Tn viata fiind,
de prestigiu] spaimintator al mortilor",
moarte rivnita de un fiu si o fiica care
se simt si ei condamnati. Totul printre
draperii si slujbe funerare. Manuel Tsi
gaseste in castel un colt preferat, in-
tr-o firida Tn zid, o camera in camera,
adevarata imagine sepulcrala (sicriu in
groapa, in pamint). De jur Timprejur,
padure cu frunze putrede, emanind par-
fumurile grele ale descompunerii vege-
tale. Castelul de la Negreterre (obser-
vati numele !) este o vastd alegorie a
mortii. Poate cea mai pregnanta ima-
gine thanatica este aceea a doamnei
Georges, respingatoarea femeie grasa,
marginita, avind ,,prostia supranaturala
a mortii". Tn sfirsit, un personaj psi-
hopomp. caldauza a lui Manuel  spre
moarte, este vicontesa cu care se va
Tmplini Tntr-un act final, aproape ne-
crofilic, initierea sa.

Dar nu numai moartea exercita asu-
pra lui Manuel fascinatie atotstapi-
nitoare, ci Tnsasi Viziunea. Imaginarul
isi are Intr-Tnsul unul din alesii sdi. Tn
zadar spune el o data : ,,Nu aveam vi-
ziuni ca stapina mea, dar razele unui
mare astru negru mi atmgeau de pe a-
tunci capul si umerii”, doar stdpina ca
si castelul de la Negreterre cu toate
fapturlle si accesoriile sale sepulcrale
sint poate din viziunea sa. Moartea Tn-
sasi ce este pentru el, daca nu viziu-
ne ? Tntr-o convorbire finala cu vicon-
tesa, la intrebarea acesteia — ,,cum fTti
moartea ?“ — tot ea (adlca
tot el) da urmatorul raspuns: ,in o-
chii mei, moartea se arata ca un sir de
imagini care iau locul unei realitati
fugare".

Moartea, un sir de imagini. Deci,
refugiul lui Manuel Tn viziune (,ea e
refugiul catre care se Tndreapta Ila
sfirsitul unei lungi zile de suferinta")
este 0 coborire Tn moarte. Lumea Tnchi-
puitd e parte din fiinta lui muritoare.
Fictiunile acestui vizionar apar Tn stari
hipnogogice, Tntre somn si veghe. Toate
imaginile ,7i seamana". Viziunea e,
pentru el, initiere Tn moarte.

E ESTE EA pentru Julien Green ?

Nu. poetul acesta delicat nu este

un avocat al mortii. Omul care-si
) propunea, in cu adevarat
zile din august 1940 sa traiasca fiecare
zi ca pe o ,viata intreaga” nu e un ha-
lucinat al tenebrelor. )
_ Prea sint ambigui, Tn cartile sale,
imaginile mortii. prea este Tntruoata
pieirea Tn carnurile grase si puhave,
foarte pamintene ale cite unei madame
Georges (mult mai telurica, mai putin
decadent esteticd decit rilkeana ma-
dame Lamort, cu falbalalele ei) Dar
daca nu privilegiaza moartea, preferind
aromelor descompunerii, parfumurile de
bund mireasmad duhovniceasca ale vie-
tii spirituale. Julien Green pune 1n
schimb mai presus de aparentele ama-
gitoare ale vietii cotidiene adevarurile
mai profunde pe care — dupa el —
numai viziunea le face accesibile omu-
lui.

Nicolae Balota

macabrele

DOUA CARTI DE
STIINTA  SOCIALA

LEWIS H. MORGAN :
LA SOCIETE ARCHAIQUE
Edit Ant.hropos, Paris, 1971, 653 p.

B. G. KUZNETOV :
STIINTA IN ANUL 2 000

Edit. Enciclopedica romana
Bucuresti, 1971, 244 p.

= APARENT fara nici o legatura
Tntre ele, Societatea arhaica si Stiinta
in anul 2000 se completeaza reciproc
prin directii de investigatii antinomice i
n timp ce Lewis Morgan a devenit,
gratie cartii sale, fondatorul antropolo-
giei si etnologiei stiintifice, avind ,,ma-
rele merit, — cum scria Engels in pre-
fata primei editii a Originii familiei,
proprietatii private si statului, — de a
fi descoperit si restituit Tn trasaturile
sale esentiale fundamentul preistoric al
istoriei noastre scrise”, B. G. Kuznetov
se dezvaluie a fi unul din futurologii
Tnzestrati ai timpurilor noastre, care
opereaza stiintific Tn ierarhia priorita-
tilor printr-o permanentd delimitare a
posibilului de necesar.

Civilizatia ,,post-atomicd“ conturata
in cartea lui Kuznetov pentru sfirsitul
acestui secol si precedata de trei de-
cenii de schimbari permanente, drasti-
ce si din ce In ce mai accelerate, Tm-
pinge intr-o relativa preistorie pinad si
timpurile cind a aparut cartea lui Mor-
gan, céreia i s-a rezervat unul din cele
mai_sinuoase destine. Apdarutd in 1877,
in Statele Unite, cu patru ani Tnaintea
mortii autorului, Societatea arhaica a
fost admiratd de Marx si Engels, care
au folosit datele stiintifice furnizate de
Morgan pentru a fundamenta tezele
materialiste ale dezvoltarii istorice.

Din ,,secolul lui Einstein”, cum de-
numeste Kuznetov ,,universul de comu-
nicare”, unde ,fiecare cunoaste esen-
tialul evenimentelor”, lectura cartii lui
Morgan faciliteaza descifrarea legilor
de dezvoltare a societdtii omenesti inca
in faza ei incipienta. Tn timp ce Kuz-
netov ecarteaza posibilitatea ivirii unei
catastrofe Tn societatea contemporana,
gratie fecundatiei reciproce rationale
dintre stiintd si educatie, Morgan la
rindul S3u examineazd analitic modul
Tn care s-au stabilit in decursul istoriei
primele forme de rudenie n cadrul so-
cietatii omenesti. Munca i-a creat pe
pr|m|| oameni ai ,societatii arhaice",
pentru ca apoi, In contextul datelor
oferite de stiintele actuale si prezen-
tate de Kuznetov sd creeze propriile
premise de ,abolire” a ei in sensul
preconizat de Marx, adicd de abolire a
unui sistem care reduce munca la for-
ma sa ,arhaicd”, animald,si o privea-
z& de tot caracterul sdu uman : crea-
tia si determinarea scopului ei final,
indisolubil legate Tntre ele. Duelul fu-
nest al trecutului dintre om si masing,
subiect si obiect, ajuns la faza om-or-
dinator, va reda subiectului, omului,
primatul plenitudinii sale, pentru care
munca va Tnsemna creatie, Si nu un
simplu mod de a-si cistiga existenta
pentru o viata care Tncepe dupa mun-
cd, Tn afara muncii, Tntr-o suspendare
provizorie si pasiva a acesteia.

Analiza stiintificd a structurilor eco-
nomice nu l-a Tmpiedicat pe Morgan
sa ancoreze uneori pe tarimuri idea-
liste si s& acorde un spatiu important
din lucrare ,Inteligentei supreme"
care distribuie cu generozitate ,ger-
menii ideilor”, generatoare de civiliza-
tie. In reusitele, ca si In erorile sl
esecurile sale, Morgan ramine fidel
contradictiilor timpului sau, iar ,,So-
cietatea arhaici" apare Tntr-o lecturd
materialistd, prin profunzimea viziu-
nilor si |nterpretarllor sale istorice, de
0 uimitoare actualitate. Schitind Tnce-
putul lungului mars al umanitatii spre
acea perfectiune 1n care anul 2000
este doar o data arbitrara, ideile ma-
terialiste ale lui Morgan contribuie la
conturarea perspectivei globale de dez-
voltare a societdtii omenesti, indispen-
sabile oricarei tentative contemporane
de prognozare, cum este cazul lucrarii
lui Kuznetov Doar in aceastd perspec-
tiva consecintele dezvoltarii stiintei la
sfirsitul acestui secol nu vor parea un
simplu creuzet de obscure sperante mi-
lenare. iar umanismul stiintific, plama-
dit Tntr-o lume a comunicarii. 1l va
ajuta pe fiecare om sa retrdiasca, sub
o formad condensati, marea aventura
creatoare a omenirii Tn cunoasterea si
transformarea acestei lumi.

A. S.



Santier

Romul
Munteanu

are la Editura Univers vo-
lumul Profiluri literare,
Tn care sint prezentati nu-

merosi scriitori  moderni
cum sint Kafka, Max
Frisch, Heinrich Boll etc.

Definitiveaza, pentru E-
ditura Enciclopedicd, Me-
tamorfozele criticii litera-
re moderne.

Lucreaza, totodatd, la un
Studiu despre teatrul ex-
P_resionis_t german, ce va
i Tncredintat Editurii Me-
ridiane.

Viadimir
Ciocov

a depus la Editura Facla
volumul de poeme. in

limba sirba. cu_sase, ci-
cluri, intitulat Chemarile
luminii.

Are sub tipar la Editura
Cartea Romaneasca cartea
de poezii Tn versiune ro-
maneasca Poemele cando-
rii. Tn traducerea lui An-
ghel Dumbraveanu.

Pregateste o selectie n
limba sirba a scrierilor
lui Tudor Arghezi si un
volum propriu de Poeme
in proza.

Sergiu
Farcasan

a depus la Teatrul ,Lucia
Sturdza Bulandra“_ piesa
in trei acte intitulata

6 iunie = 1606 — s-a nascut

Par alb pentru zece dia-
voli.

Are sub tipar la Edi-
tura Albatros Manualul
bunului cirpaci, cu ilus-
tratii de lon Dogar-Ma-
rinescu.

Lucreazd, pentru Edi-
tura Cartea Romaneasca,
la romanul ce va purta
titlul La rece si la cald.

Brunea-Fox

lucreaza la un amplu vo-
lum intitulat Reportajul
meu, ce va cuprinde, pe
linga numeroase secvente
ale genului, si o serie de
interviuri cu scriitori si
oameni politici dintre cele
doud razboaie mondiale
(Oct. Goga, Dr. N. Lupu,
I. G. Duca etc.). Cartea va
fi Tncredintatd Editurii
Minerva.

Dan
Zamfirescu

dupa volumul aparut sub
ingrijirea sa. la Editura
Minerva, intitulat Sin-
teza bizantina de N. lor-
ga, a terminat pentru E-
ditura Eminescu studiul
Nicolae lorga, omul si o-
era. Pentru Editura Al-
atros, lucreaza la volu-
mul Introducere Tn lite-
ratura romana veche.
Pregdteste o prefata la
Cartile populare in lite-
ratura romana de N. Car-
tojan, ce va aparea In
Editura Enciclopedica.
A predat Editurii  Mi-
nerva studiul introductiv
la Istoria literaturii ro-
méane vechi de N. Carto-
jan.

Stefan
Bossum

a depus la Editura Cartea
Roméneasca volumul de
povestiri Madona__ din
duzi. Are la Editura
Albatros cartea de evocari
intitulata Povestile Jiului.

Lucreaza la romanele
Cealica si Plavia, inspira-
te din viata satelor olte-
nesti.

A predat Editurii Dacia
selectia de poezii cu titlul
Flori "si rasuri.

Pierre  Corneille

(m. 1684) e 1799 — s-a nascut A. S. Puskin (m.
1837) = 1875 — s-a ndscut Thomas Mann (m. 1955

e 1946 — a murit Gerhart

7 iunie = 1716 — a murit stolnicul

Hauptmann (n. 18623

Constantin

Cantacuzino g)] 1650) « 1843 — a murit J.C.F. Hol-

derlin (n. 177

8 iunie « 1876 — a murit George Sand (Aurore
Dupin, n. 1804) = 1893 — s-a nascut scriitoarea ceha
Marie Pujmanova (m. 1958) < 1931 — apare pri-
mul numar al revistei ,,Brasovul literar", sub con-
ducerea lui Cincinat Pavelescu = 1949 — a murit
romanciera norvegiana Sigrid Undset, laureata a

Premiului Nobel
Cazimir (n. 94)

n. 1882) e 1967 — a murit Otilia

9 iunie = 1870 — a murit Charles Dickens (n 1812)
e 1898 — s-a nascut Curzio Malaparte (Kurt Suc-
kert, m. 1957) e« 1938. — a murit Ovid Densusianu

(n. 1873)

10 iunie = 1580 — a murit poetul Luis de Ca-

UNIUNEA
SCRIITORILOR

« La invitatia Uniunii Scriitorilor din R. S. Romania
a sosit Tn tara noastra poetul si profesorul Paul Engle
de la Universitatea din lowa — City (S.U.A.), director
al programului literar international, Tmpreuna cu sotia
sa, Hua-ling Nieh.

« Aurel Mihale a plecat la 15 iunie la Bratislava
pentru a participa la simpozionul ,Literatura revolu-
tionara slovaca" si la Praga, unde va lua parte la
comemorarea a 30 de ani de la moartea scriitorului ceh
Vladislav Vanciura.

e Cu prilejul Tmplinirii a 15 ani de la infiintare,
Muzeul Literaturii Roméne a organizat o serie de ma-
nifestdri desfasurate la sediul sau din Str. Fundatiei
nr. 4.

Luni 12 iunie, Tn cadrul festivitatii de deschidere, au
luat cuvintul Serban Cioculescu, directorul Bibliotecii
Academiei, Virgil Teodorescu, vicepresedinte al Uniunii
Scriitorilor, redactor sef al revistei ,,Luceafarul”, si Al.
Oprea, directorul Muzeului Literaturii Roméane.

Marti 13 iunie, la orele 10, Tn_colaborare cu Directia
Culturala a Ministerului Afacerilor Externe, a fost or-
ganizatd o vizitd a atasatilor culturali ai misiunilor
diplomatice acreditati Tn tara noastra. A urmat un recital
prezentat de actorul Ttidor Gheorghe. Tn aceeasi 7zi,
la orele 19, a avut loc o seara de amintiri inclusd 1Tn
traditionala ,,Rotonda 13", in cadrul careia acad. Mihai
Beniuc a prezentat marturii literare. Confratii mai
tineri au recitat din versurile sale.

Miercuri 14 iunie, s-a desfasurat un concurs literar
distractiv la care au participat numerosi elevi de la
scolile generale din Capitala. Premiile Tn carti au fost
oferite de Editura ,,Minerva".

Dupa amiazd numerosi spectatori au urmarit ,,0
soare la muzeu" (Il), — spectacol inedit prezentat de
actorul Tudor Gheorghe.

e Timp de 2 zile Tn comuna natalda a lui Octavian
Goga din Rasinari, jud. Sibiu, s-a desfasurat un inedit
festival al poeziei pastorale la care au luat parte artisti
amatori din toata ,,Marginimea Sibiului" si din judetele
Vilcea si Alba.

= Adrian Cernescu si Al. Gh. Pogonesti au fost invi-
tatii Scolii Generale nr. 148 din Capitald, unde au pur-
tat discutii cu elevii si membrii Cenaclului Literar.

« In cadrul manifestarilor culturale organizate in
cinstea Conferintei Nationale a P.C.R., Cenaclul lite-
rar , Tudor Musatescu” organizeaza la Casa de cul-
turd din Parcul Herastrau, duminica 18 iunie ora 19,
un recital de epigrame, fabule si cronici rimate.

Tsi dau concursul : Barbu Alexandru Emanai,
1. Berg, Al _Clenciu, An?ela Chiuaru, C. Constsnti-
nescu, Al. Florescu, Vasile Fulgeanu, Victor Hilmu,
D. Mazilu, T. Maricaru, Sin Arion, Gabriel Teodo-
rescu, lon Vladimir.

Premiatii concursului literar

pentru pionieri si scolari

DUMINICA 11 iunie, de acest cenaclu n cursul
a avut loc festivitatea in-  anului. Veronica Porum-
minarii  premiilor  la  bacu si prof. Mircea Cla-
concursul literar ,,Cintare  udiu_Voda.

Romaniei Socialiste”, ini- Alaturi de cele patru
tiat de Studioul de creatie ~ mari premii pentru  cel

al pionierilor si scolarifor ~™Mai bun poet sub 12 ani
din’ Municipiul Bucuresti,
la care s-au prezentat 73
de copii Tntre 9 si 14 ani.
Prezidiul a fost format
din scriitori care au par-
ticipat la juriile succesi-
ve ale celor trei etape ale
concursului si au spriji-
nit I publicatii activi-
tatea acestor scolari aflati
la primele lor Tncercari
literare ; Constantin Chi-
rita, Cezar Baltag, Vlaicu
Barna. Nina Cassian. Emi-
lia ~ Caldararu,  Victor
Tulbure, Tiberiu Utan,
Dan Desliu, Constantin
Crisan, Viniciu Gafita,
<>abrirl Gafita. Al Mi-
tru, George Nestor, Mo-
nica Pillat, Vintila Rusu-
Sirianu, precum si critici
si ziaristi, ca Boris Buzilg,
raian Stoica, lon Adam.
lleana Barbu, care au
urmarit in presa evolutia
acestor copil si a creatiei
lor, Tmpreuna cu cadrele
didactice care s-au ocupat

(Diana Mateescu, el. 1V-a,
scoala nr. 199). cel mai
bun prozator ‘(Florin- Pe-
trescu, cl. VI-a, scoala
nr. 103) si cei mai_buni
poeti intre 12—14 ani (Li-
viu Papadima, cl. Vlll-a,
liceul nr. 32 si Doina A-
lexutd cl. Vill-a. scoala
nr. 174), s-au Tmpartit pre-
mii si mentiuni unui nu-
mar de 46 pionieri, mem-
bri ai Studioului si Cena-
clului literar. Cu aceasta
ocazie. Consiliul National
al Organizatiei Pionierilor
a oferit diplome, iar Edi-
tura lon Creanga, insigne
celor mai activi partici-
pant! ia concurs. Au luat
cuvintul cu acest prilej
scriitorii  Al. Mitru. Dan
Desliu si Victor Tulbure.

Palatul Pionierilor ofe-
rd ca premiu colectiv la-

ureatilor acestui concurs
o expeditie folcloricd de
9 zile Tn Maramures.

moens (n. 1524) -) 1853 — S-a nascut loan Pop-Re-
1905

teganul (m.

11 iunie = 1294 — a murit Roger Bacon (n. 1214)
e 1883 — s-a nascut Tudor Pamfile (m. 1921)

1899 — s-a nascut Yasunari

Kawabata. laureat al

Premiului Nobel (m. 1972) « 1958 — a murit Juan

Ramon Jimenez (n. 1881)

12 iunie = 1823 — s-a nascut A. N. Ostrovski

(m. 1886)

13 iunie = 1811 — s-a nascut V. G. Belinski (m.
1848) « 1883 — s-a nascut I. L Mironescu (m. 1939)

14 iunie = 1845—s-a nascut poetul cubanez A.
Maceo (m. 1896) = 1848 — s-a nascut Miron Pom-
piliu (m. 1897) e 1884 — s-a nascut loachim Botez

(m. 1956) = 1927 — a murit Jerome K. Jerome (n.
1859; e 1968 — a murit Salvatore Quasimodo
1901

n.

15 junie e 1889 — a murit Mihai Eminescu (n.
1850) -4)1893 — s-a nascut lon Marin Sadoveanu

NICOLAE
TAUTU

PINA la incredibila despartire au ramas numai eiteva
ceasuri. fucredintindu-1 pe totdeauna pamintului roma-
nesc, trupul lui va fi purtat, in acest ultim drum, pe
umeri de poeti si de ostasi. Pentru ca Nicolae Tautu
si-a scris versurile pe patul pustii, a fost un cintaret
iubit al ostasilor si un ostean de seama al poeziei mi-
litante romanesti. Glie a _Romanjei, Socialiste, primeste
1a pieptul tau ‘pe unul din vajnicii tai cintareti si 0s-
teni!

Un sfesnic cu trei brate de argint lumina pina tirziu
masa unei prietenii farda seaman. Eram trei si ne adu-
na laolalta aceeasi deznaddejde si acelasi ideal.

Plecaseram ca trei crai nestiuti. fiecare de la un alt
izvor. Mihu Dragomir venea din Baraganul ciulinilor,
de la Dundrea tulburatoarei balade a Chirei Chiralina.
Nicolae Tautu cobora din Nord cu fagii si cerbii Buco-
vinei, adaus al plaiurilor Buzaului na.al. Dar cu— cel
de-al treilea, rasariteanul, — nu am vocatia profetiilor.
Si toate profetiile au mintit iIn martea teribila a lui 13
din acest iunie, cind simtamintele noastre s-au rastur-
nat atit de crincen lovite.

Eram trei, si in jurul nostru s-au mai adaugat citiva
la_masa prieteniel si a poeziei.

Dar masa Prieteniel avea sa devina curind masa um-
brelor. Tn fiecare Tnceput de april, de sapte ani incoa-
ce, ne adunam la , Ambasador" unde, fara sa fie co-
mandate din vreme, tacimurile si paharele asteptau
pregdtite. Intrase in traditia braseriei si a_ospatarilor
ziua cind de la cimitir vor veni prietenii lui Mihu
Dragomir. Tn primul an rdmasese neatins un singur
tacim. In anul urmator ramasese gol si scaunul iui ba-
dia Camilar. Intr-un alt april, Ludovic Antal Tsi lasase
paharul plin. Anul acesta nici George Dan nu si-a a-
tins_ tacimul...

Din sfesnicul cu trei brate de argint se stinge astazi
a doua luminare.

A mai ramas una. Si atitea tacimuri neatinse. Atitea
pahare pline. Unde s-or fi dus, pe unde intirzie priete-

nii? .
Victor TULBURE

Mi-e fruntea grea...
(Ultima poezie)

Mi e fruntea grea de-atitea oseminte
ce sprijina al patriei cald pamint.
pe visul lor mi-am ridicat lierbinte
gradinile din fiece cuvint.

Cind infloream garoaie in vocale
sd-mpodobeasca-al tarii tindr mers,
am scuturat pe Tnaltele-i spirale
livezile din fiecare vers.

Tu. casa mea, cu largi feresti deschise,
cu doinele ce amurgeau in prag,
ti-am adunai pe-atlase mari de vise
cintarile din fiecare steag.

Te-am strins pe corzi culoare cu culoare,
ti-am strins pe umeri trainic curcubeu,

si poate linga orgele-ti solare

vei auzi soptit si versul meu.

lar pe mormint, cind am sa plec in moarte,
saditi-mi brazi ce nu mai vestejesc,

sa pot cinta, prin cetini, mai departe,
iubirea mea: pamintul romanescl

timpul a nazdravanie si farsa prieteneasca, Nico-

lae Tautu a devenit intr-atit o prezenta si un
liant al vietii noastre literare Tneit moartea lui pare
intr-adevar de necrezut. 1) vazusem de curind plin de
planuri, multumit ca Tncheiase un nou roman, cu o
disponibilitate deom gata sa fTnceapa mereu alt-
ceva, jovial, Tn totala contrazicere cu solemna lui
uniforma de ,vechij colonel”, cum_7i placea sa-si zicd,
l-am spus ca-i citisem de curind eiteva versuri
ntr-o revistd radauteana (Muguri). A dat drumul
unui neasteptat noian de amintiri din tinerete, evocind
cu nerv nenumarate figuri de intelectuali bucovineni
intre care crescuse. Caci desi acest urmas al logofatului
Tautu, pe care l-a si invocat Tntr-o poezie, la  rindul
sau fiu de ofiter, se ndscuse la 24 noiembrie 1920 la
Cislau-Buzdu, el se simtea profund _legat de nordul t&-
rii, unde-si facuse o parte din studii si-si tiparise, licej
an fiind, Intliul volum de versuri — Taceri peste apa
vie (1940). Tot acolo, la Siret, debutase 1Tn_ revista
Freamatul literar, Tn 1936. Fusese redactor si colabo-
rator la multe din publicatiile din zona, scriind ulterior
la aproape toate revistele si ziarele noastre, in care-1

FIRE blinda si deschisa, cu un ochi clipind mai_tot

ntilnim cu versuri, proze, schite umoristice, articole,
amintiri, parodii si epigrame. . B .
Oricine va scrie o istorie a literaturii roméane

contemporane va trebui sa-i Tnregistreze prezenta ca
poet si prozator, ca dramaturg si umorist prin toate
cele aproape 50 de volume scrise de el
lar cind este vorba de evocarea armatei noas-
tre din trecut si mai ales a celei de astazi, Nicolae
Tautu ramine poate cel mai fecund si reprezentativ
scriitor roman actual. Este o activitate care I-a adus vii
satisfactii si o mare popularitate, sporitd si de prezenta
lui plina de farmec la felurite sezatori literare, cena-
cluri si Intflniri cu cititorii, prin care a contribuit sub-
stantial la apropierea dintre scriitori si public, la difu-
zarea literaturii noastre Th mase. Astfel, prin scrisul si
rin ﬁarticiparga lui _directa la viata literard_si artis-
icd, Nicolae Tautu si-a consolidat un nume si 0 popu-
laritate pe care fulgerdtoarea si mult prea timpuria sa
moarte nu le vor putea altera. Pentru ca in toate palpi-
ta un suflet generos si candid, o voluptate a trairii li-
rice a vietii si a artel care biruie artificiile si paginile
caduce, evidentiindu-i dorinta constanta de a-1 cr'nfa din
toata inima pe Tnfaptuitorii Romaniei de astazi si de

miine.

George MUNTEAN
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Mihail

Cetatea

ETATILE sint construite de oa-

meni. Ele sint ridicate de mii-

nile unora din ei si din patimile,

credintele si viciurile tuturor.
sa stim, Tnsa, cad cetatea asta era cu
casele strlmbe cu gardurile strimbe
si cu drumurile strimbe. Pe vremea
aceea, strimbatatea se Tntindea peste
toate. Dar acum ?

Intr-o noapte Tntunecoasa.
zeu si cu siintul Petre, fara sa fie va-
zuti, umblau pe pamint, asa cum po-
vesteste de obicei poporul si numai
ei stiau ce cautau.

Era un intuneric de- ti dadeai cu de-
getele-n ochi. Si cum paseau ei, unul
Iinga altul, pe drumurile Tnguste si
sucite, izbindu-se de case si_ de gar-

Ajduri, nu se stie dacd mai vedeau du-
rerile omenirii, peste care se lasase
linistea noptii.

Deodata,
mers si zise :

— Doamne, ma gindesc la bietii
oameni care se anevoiesc pe drumu-
rile astea atit de strimte si sucite.

Dumnezeu nu spuse nimic si amin-
doi Tsi continuara drumul mai departe

Dar sfintul Petre, pe care-1 framinta
gindul, vorbi din nou :

— Nu pot pricepe, cum de nu s-au
gindit mai marii cetatii sa traga niste
drumuri drepte si largi, ca sa le poti
strabate, fara sa te Tmpiedici la tot
pasul | Si de cite ori se izbea, prin
Tntuneric, de vreun colt de casa, sau
de vreun gard, soptea, ca pentru el:

Dumne-

sfintul Petre se opri din

— Bietii oameni, bietii oameni !

Celor mari le e mila de cei mici, cind
trec si ei prin aceleasi necazuri. Dat
cind se Tntimpld oare asa ceva?

Dumnezeu tdcea mereu.

Glasul sfintului Petre din nou se
auzi.

— Doamne, fie-ti mild de prostia si
suferintele  oamenilor si Tndreapta-le
drumurile cetatii.

Dumnezeu paru ca se gindeste o cli-
pa. Cum era intuneric, nu se baga de
seamda ca-si ascundea un zimbet.
Apoi spuse :

— Bine, Petre, faca-se voia ta.

Atunci, ca prin minune, toate dru-
murile se largira si se Tndreptara, Tm-
preund cu casele si cu pietele bine
orinduite, ncit, chiar sfintul Petre ra-
mase uimit de bundtatea lui Dumne-
zeu, cu toate cad mai erau Tnca multe

’\strlmbatatl pe lume, care ar fi trebuit
|ndreptate

Dar sa nu cerem prea mult nici

chiar lui Dumnezeu si sa_ avem rab-
dare, caci si rabdarea e lasata tot de
la el. Numai ca nu se stie cum a fost

lasata, ca n-au ajuns s-0 apuce decit
cei nevoiasi, care au pastrat-o toata
viata, asa ca celor mari nu le-a mai
radmas nimic din bunatatea de virtute.

Sfintul Petre era, Tnsa, vesel si mul-
tumit, gindindu-se ce bine o sa le para
oam nilor cind se vor destepta a

doua zi de dimineatda si vor vedea
mindretea cetatii lor. )
Dumnezeu pasea mereu Tnainte, ta-

cut si nepasator. Se vede cd dupa el
se iau staptnii lumii ace teia, ca doar
sint facuti dupa chipul si asemanarea
lui, asa cum se spune in cartea des-
pre facerea lumii.

Cind se ivira zorile, cei doi calatori
facusera o buna bucata de drum si
erau afara din cetate. Dar In urma
lor auzira un vaiet asurzitor, care um-
plu tot vazduhul. Uimit, sfintul Petre
se opri din drum si privi Thapoi spre
cetate. Acolo, oamenii nu mai cunos-
teau drumurile schimbate si se Tm-
piedecau, dind unii peste altii. Tnne-
buniti de spaima, tipau, blestemau, Tsi

smulgeau péarul si, desperati, cereau
ajutorul lui Dumnezeu.

— Ce s-aude ? intreba Dumnezeu
linistit.

— Marite doamne, oamenii nu pot
merge pe drumurile drepte | %
— Stiam eu asta. Petre, dat S-am

ascultat rugamintea.

Apoi, intr-o clipa, cetatea se prefacu
din nou, asa cum fusese mai Tnainte.
lar oamenii pornira zgomotosi si feri-
citi pe locurile cunoscute de ei, sla-
vind pe cel ce le strimbase cetatea.

CRUCEANU

POVESTIRI

Trebuie

Florile

NTR-UN mic oras linistit, dintr-o
tard Tndepértata, sau poate
chiar din tara noastrd, de mult

de tot, de pe cind aparusera florile pe

lume, se afla o gradina mare,
jita, dar foarte retrasa,
voie sa intre nimeni.
rarilor cresteau cele mai frumoase
flori din lume, de toate felurile si de
toate culorile, de ai fi crezut, privin-
du-le, ca te afli In paradisul florilor,
daca o fi pe undeva asa ceva. Ce pa-
cat ca nimeni nu le putea privi. Ni-
meni, afara de cel care avea grija
de ele.

Dar cine avea grija de ele?

Daca veti crede, poate, ca cel care
le ingrijea era bunul Dumnezeu, sa
ma iertati, va veti Tnsela cu desavir-
sire, cacl bunul Dumnezeu, fiindca are
grijd de toatd lumea — asa cum se
spune — nu se Tngrijeste decit de cei
ce se fngrijesc el singuri pe ei. A-
tunci, poate, va fi fost o fecioara ti-
nara si delicata, cu miini albe si ca-
tifelate ? Nicidecum | Fecioarele  de-
licate nu Tngrijesc de flori. Lor le pla-
ce sa le rupda, sa le distruga si apoi
sa le arunce, sub cuvint ca se Tmpo-
dobesc cu ele. Dar daca nu era vreo
fecioara, veti gindi, poate, ca era
vreun tinar visator, al carui suflet plu-
tea Tn lumea celor mai frumoase idea-
luri. Nici asa nu era. Ma Intli ca ase-
menea tineri se gasesc mai rar si,
chiar cind se gasesc, tinerii visatori,
sub cuvint ca iubesc natura, nu-i dau

Tngri-
in care n-avea
Pe marginea ca-

nici o atentie, neglijind-o cu totul.
Dar atunci, cineva trebuia sa Tingri-
jeasca de floril Cine stiel Poate
vreun nebun. Nu, nici macar de un

nebun, caci nebunilor le plac florile
Tngrijite de altii.

Atunci, cine?

Ei, bine! Cel care ingrijea cu atita
dragoste de flori era un batrin, care
avea cite ceva din fiinta fiecaruia din
cei de mai sus. Era un batrin cu barba
alba ca a lui Dumnezeu, dupa cum
spun unii, avea ceva feciorelnic 1n
firea lui, Ti placea sa viseze printre
flori si vorbea cu ele ca un nebun.
Dar, dupa cum vedeti, nu era nici unul
din ei.

Batrinul acesta era destul de egoist,
cum sint mai toti batrinii, ba, de mul-
te ori si tinerii, si nu lasa pe nimeni sa
patrunda in gradina ca sa se bucure
de farmecul florilor. lar ele, de la un
timp, erau nelinistite, plictisite si  Tn-
cepura chiar sa-1 urasca pe batrin, cu
toate ca el ingrijea florile cu multa
dragoste si devotament. Asta arata
ca florile, cu toate ca sint frumoase,
ademenitoare, insinuante, delicate si
gingase, mai sint si cochete, capri-
cioase, rele si nerecunoscatoare. Si
avind toate aceste Tnsusiri, Intr-o zi le
veni foarte usor sa se prefaca toate
— dar absolut toate — in femei. laz
bietul batrin, care numai: la asa ceva
nu se putea astepta, ramase Tmpietrit
de mirare si minie, caci lui Ti placeau
florile, dar la femei nici nu se gindea.
Ce sa faca cu ele?

Florii,, Tnsa, faceau haz de supara-
rea si mthnirea lui. Ele erau vesele,
galagioase si toata gradina era plind
de risetele lor. Atunci, batrinul, fu-
rios, le alunga si le dete afara din

gradind, care ramase goald, pustie si
fard nici o floare, dar linistitd ca si
batrinul Tnselat, care o privea gindi-
tor. Fugira femeile ca un stol de vra-
bii_ alungate si_se raspindird in tot

ordselul, Tn toatd tara, in tot cuprinsul,
pretutlndenl de atunci, de mult de tot.
lar batrinul rimase singur, singur

de tot.

lar eu, dupa ce am aflai de aceasta
Tntimplare, am Tnceput sa bag de sea-
ma ca Tn fiecare floare se ascunde
ceva atragator, gingas si Tnselator, si
in fiecare femeie ceva ademenitor si
rautacios ca o lloare. Si va rog si pe
dumneavoastrd sa bagati de seama
aceasta.

Durerea

NTR-O seara, in fata mesei mele
de lucru, aparu o fiintd stranie
care ma privi cu ochi iscoditori

Ce forma, ce Tnfatisare, avea ? N-avea
nici una, sau avea mai multe, sau, mai
bine zis, avea toate formele. O clipa

ne priviram Tn tacere.
— Cine esti? o Tntrebai eu.
— Durerea, Tmi sopti ea.
— Si ce vrei de la mine?
— Blesteme.
— N-am nici unul. Nimeni nu mi

le-a aruncat pina acum. De unde vrei
sa ti le dau?

— Atunci, da-mi lacrimi !
— Lacrimile le-am rispit pe toate
Tnainte de a te cunoaste, de cind

eram copil.
— Cel putin, da-mi linistea ta!

— Linistea mea? Dar tocmai pe ea
0 caut si eu, de atfta timp.
Curioasa fiinta ma privi drept in

ochi, descurajata. Apoi facu o miscare
ca si cum ar fi voit sa plece. Se opri
Tnsd si adauga repede :

— Atunci, 1ti voi lua viata.

— Ha, ha, ha!l Si ce vei
ea? Eu o am si nu mi-i de
folos.

Fiinta stranie paru multumitda de
raspunsul meu si lua o singura forma.
Apoi nu ma mai parasi niciodata.

Amorul

PRE Novaci, in muntii  Gorjului,
traia o fata cu numele de Agnes,
pe care n-o sarutau decit ma-

face cu
nici un

ma-sa, soarele si seara. Pe cit de rar

era numele ei, prin aceste tinuturi, pe
atit de rara 1i era si Infatisarea. Inal-
ta, subtire, cu parul negru, cu obrajii
albi, ea nu semana cu nici una din
fetele de pe acolo, caci miscarile ei
armonioase si ispititoare, ca si  bu-
zele-i mici si subtiri, cu aroma lor
abia banuitd, erau de domnita.

Agnes se pret,uia mult, gindea pu-
tin, visa des si ridea rar, caci stiin-
du-se atragatoare, pentru a fi admi-
rata, se purta ca cele mai multe fete
din timpul ei, sau poate, ca si de pe
timpul nostru. Tn aceasta privinta,
dupa cum se vede, nu se deosebea,
deloc, de celelalte.

Ea ar fi putut Tmprumuta foarte bine

chipul ei tuturor eroinelor visurilor
noastre si apoi, deopotriva, ne-ar fi
putut face, pe fiecare din noi, sa su-

SCURTE

ferim. Agnes era menita sa fie o ade-
varata femeie.

Ea mai avea o calitate, vor spune
unii, sau un defect, vor spune altii —
oamenii n-au cazut niciodata de
acord asupra calitatilor si defectelor
— Agnes nu cunoscuse ispita, dar o
dorea.

Deseori, i se spunea, cu acel glas
soptit, pe care-1 Tmprumutdm multi
dintre noi cind mintim cu placere :

I_ Agnes, tu pasesti usor de parc-ai
pluti. |

Dar ea stia cad nu pluteste atit de
usor. Si totusi, zimbea multumitd, au-
zind ca paseste de parc-ar pluti.

Alteori i se spunea, privindu-i-se cu
frag ochii :

— Agnes, ochii tai sint ca
pansele negre.

Dar ea stia cd nu sint ca doua pan-
sele negre. Totusi ridea cu placere,;
auzind ca ochii ei sint ca doua pan-
sele negre.

lar citeodatd | se
du-i-se bratele albe :

— Agnes, bratele tale sint ca doua,
riuri de lapte.

Dar ea stia ca nu sint ca doud riuri
de lapte. Totusi, ca si cum ar fi voit
sa creada, rldea Tncintatda, auzind ca
bratele ei sint ca doua riuri de lapte.

intr-o zi, pe cind soarele-i saruta
obrajii albi si parul negru, un nebun,
— caci numai un nebun poate fi Tncre-
dintat, cind spune asemenea cuvinte,
— marturisi sfios In fata ei :

— Agnes, tu plutesti cu adevarat,
ochii tai sint doua pansele negre, bra-
tele tale sint doua riuri de lapte.

Dar Agnes, desi nu putea crede
vorbele Iui, simti ca el e Tncredintat
ca ea pluteste ca ochii ei sint doua
pansele negre si ca bratele ei sint
doua riuri de lapte.

Si nu mai rise...

Visurile

A MARTURISESC sincer ca patul
meu m-a servit, Tntotdeauna,
cu multa credlnta si supunere,

doua

spunea, privin-

ba as putea spune, chiar cu umilinta.

El ma sustine, el e sprijinul meu, fara
de care n-as fi putut niciodatd sa am
macar o parte din aceasta chinuita
multumire a vie'gii, de care ne place
sa vorbim, mai ales cind e vorba de
altii.

Patul meu Tmi da cea mai
credere si siguranta n viata.

El si-a facut Tintotdeauna datoria,
cu o punctualitate, cu o constiinciozi-
tate, cu un devotament, fara margini,
Tntrecind, Tn aceasta privinta, cu mult,
pe stapinul sau. in adevar, el ma
ajuta si ma apara cu toate mijloacele
de care dispune. De cite ori vorbesc
de el, nu ma pot retine sa nu-i aduc
fel de fel de laude, ca de pilda
acum.

Patul meu mai are Tnsa un obicei.

De cite ori md culc, adoarme cu
mine si doarme dus, pind ma destept.
Alteori Tnsi adoarme inaintea mea
si — ceea ce e si mai ciudat — Tnce-
pe sa viseze.

Cind bag de seama faptul acesta,
Ti urmaresc visurile si nu ma pot re-
tine sa nu rid, sau sa nu ma revolt,
caci visurile lui sint caraghioase si

mare 1n-

absurde. El nu viseaza niciodata ce-
ea ce este.
Astfel, uneori, | se pare ca ar fl

cuierul din sala, alteori, ca ar fi pa-
harul de apa, sau punga de pe masa,
sau saltarul de la masuta de noapte.
Si nici macar nu tine seama ca ar pu-
tea sa ma jigneasca cu absurditatea
visurilor lui. Caci cum as putea eu sa
stau culcat Tntr-un cuier, sau in paha-
rul de apa, sau intr-o punga, sau 1n
saltarul de la masuta de noapte !

Nenorocitul, numai a singura data,
de i s-ar indeplini visul, s-ar trezi
aruncat de nu s-ar mai vedea.

Oare toate visurile sint la fel ?



\

N original salon de ,schite, crochiuri si caricaturi', pe subiecte

literare, se deschide astazi la Muzeul Literaturii Roméane. Comentat

de Vasile Dragut si Dan Haulica, salonul face parte din jmanifesta-

rile prilejuite de Tmplinirea a 15 ani de la fondarea muzeului. Intentia
organizatorilor a fost de a prezenta, sub forma unor lucrdri de atelier,
nefinisate, citeva posibile contacte ntre plastica si literatura, intre plctorl
si sc_riitori din unghiul celor dintii : desene si caricaturi ale_sc_riitorilor
Insisi, apoi portrete de scriitori realizate de’ pictori, Tn sfirsit, ilustrata
de carte si scenografie. S-a facut apel la fondul muzeului, la fami-
liille unor artisti si la plasticieni contemporani. Pe linga citeva veritabile
surprize (asupra carora vom reveni), trebuie sd consemnim si absente
oarecum nejustlfcate. Desene de Costache Negri, Delavrancea (pe care
le reproducem) si Mateiu Caragiale au ramas undeva in vitrinele per-
manente ale muzeului. G. Bacovia, G. Calinescu, Geo Bogza sau E.
Jebeleanu (spre a nu Tnmulti exagerat exemplele), desenatori originali
toti, nu figureazad printre expozanti. Dar, in fond, nu e vorba de a in-
tocmi un inventar, ci de a descoperi unele semnificatii.

Daca lasam la o parte scenografia, avem, evident, de a face cu trei
tipuri de relatie Tntre plastica si literaturd. Sa privim Tmpreuna desenele
scriitorilor. Multe au caracter de simplu exercitiu, de Tncercare a miinii.
Schitind un profil sau un peisaj, scriitorii, adesea, se joaca. Nu lipseste
0 nota caracterologica, de exemplu in admirabilele portrete ale lui Victor
lon Popa. Autoportretul lui e plin de umor si de imaginatie.
Foarte interesant, adevarat document, e un caiet, aflat in
pastrarea muzeului, Tn care Cezar Petrescu si-a desenat citeva per

sonaje (ce distins, ce fad e Radu Comsa 1) sau prototipuri ale lor; o Prima fila (detaliu) din , Trubadurul”,
Tntreaga galerie, 0 mica societate romaneasca de la 1926. Ochiul scriito- cu desene de Barbu Stefinescu Delavrancea
rilor-pictori e atent si gratios. Ei viseaza pe marginea unor foi de carnet, ’

Tnchipuindu-si Tn linii si cercuri o lume pe care s-au deprins s-o vada -

n cuvinte. Uneori ntre ochiul dinafard si cel dinauntru e o asemanare
frapanta : Mateiu Caragiale vede aproape la fel de somptuos in ilustra-
tiile sale, Delavrancea nu-i mai putin retoric, Bacovia nu mai putin naiv..

Ceea ce frapeaza acum in portretele datorate lui G. G. Grant,
Tonitza, Steriadi, Ressu, Corneliu Baba (reproducem in pagina intli un
exceptlonal Emlneccu) Jiquidi, Marcel lancu, Damadian sau Silvan e
ncercarea de a defini plastlc o fizionomie de scriitor. Privind pe lon
Barbu te Tntrebi numaidecit daca pictorul a retinut aceleasi note ca si,
in alt limbaj, G Calinescu n portretul faimos din Istorie. Oricitd diver-
sitate ar intra, orice intentie deformatoare de caricaturd, Sadoveanu e
acelasi la toti, cu stiuta lui expresie de placiditate aparenté, de ab-
stragere din timp si loc, pe care tot G. Calinescu a sesizat-o
foarte bine. Intuitia plctorllor si _intuitia scriitorilor se intilnesc
si_portretul trece din carte pe hirtie, din cuvint Tn imagine. Arghezi se
misca, Tn suita de schite a lui Silvan, e viu si schimbator, tinar si batrin,
jovial si ntelept, si recunosti pe rind n el pe autorul Psalmilor si al
Florilor de mucigai.

llustratia la carte pune, mereu, aceeasi problemd: un limbaj e
dublat prin altul. Citind, ne nchipuim intr-un fel personajele, locurile ;
pictorii_si le Tnchipuie n felul lor. Aceastd suprapunere nu-i lipsita de
dificultati, pe care Al. Philippide le-a examinat cindva intr-un articol.
Dar si aici, aceeasi diversitate. Tiberiu Nicorescu are culoare, fantezie
si 0 grat,ie delicata Tn imaginile de zine, zmei si feti frumosi. Harry
Guttman (remarcabila Masca lui Urmuz) e aproape de suprarealism. Sa
retinem si desenele Getei Bratescu, ale lui Val Munteanu sau Benedict
Ganescu.

Radu Greceanu 7

Bogdan Petriceicu Hasdeu G. Calines
vazut de Petrescu-Gaina Autoport

Fila din manuscrisul ,Sarilor venetiene"
de Costache Negri.



Adrian Maniu V. Demetrius Victor lon Popa
Vézuti de Victor lon POpa vazut de el Tnsusi

cius lon Barbu Eugen Jebeleanu lon Marin Sadoveanu
Ivan vazuti de Cik Damadian



SZEMLER Ferenc

VERTISMENTUL care sa ! dez-

meticeascd — mai mai lovitura
— la surprins totusi ; nu din
directia asteptatd, ci dintr-una

degraba nebanuita | s-a imputat, — cu
prilejul unei vizitatii  protopopiale,
delas rea Dar nu una pe care s-0 fi
dovedit in raporturile cu enoriasii sdi
din Blumana. Dintre ei — si Uimirea
laolaltd eu recunostinta 1l coplesi —

nici  unul nu se plinse Tmpotriva-i.
Ba mai mult, prezbiterii o tineau,
cu glas mare una sj buna : an ime ca

»de cind il au aici, viata parohiei s a

dezmortit : credinciosii trec cu draga
inima pr gul casei Domnului ; cuvin-
tul i-l asculta in graiul lor Si il pot

pricepe ! Dreptu-i. cuviosia-sa e om
ceva mai scump la vorba — cam prins
de ale lui — dar de la o postd buna
vointa-i cea mare si multa Tnvatal
tura se dau in V|Ieag' P&cat cd nici
acum Tnsurdtoarea nu-i prea dda ghes:
d-aia. — bietu’ de el — e atit de o-
ropsit | Dar. cu ajutorinta Domnului,
s-0 orindui si asta, precum destule al-
tele s-or fi fost orinduit in aste pagu-
boase vremi “

Cu alte cuvinte iesi la ivealda faptul
cd turma 1i Tndrageste.

Dar si ca protopopul cel Tnalt si us-
cativ si cu vorba miero sa. ba

il 'hema Gaudinus Se oplosise 1in

Ardeal de prin partile de sus: nu se
stia din ce loc  Vorbea cu usurinta
maghiara germana latina. romana,

deopotriva tsi cunostea fara Tndoiala
meseria Poate ca ii cdsun se pe pre-
otu-i brasovean de la bun inceput nu-
mai din pricina atit de saricacioasei

case parohiale neinstare sa-i ofere
gézduire ca lumea, si nici_— indeo-
sebi — sa-l omeneascd dupd cuviinta.

Asta 1l silise s& ceara sdlas Tn casele
mesterului Sarosi. cojocarul cu unghe-
rele toate duhnind a pielcele de miel.

Asculta cu vaditd nerdbdare laudele
curglnd — girla — pe buzele prez-
biterilor. Agera cautatura-i poposea
cu luare aminte cind la unul, cind la
altul . poate-poate tot i va scdpa vreu-
nuia o Tnvinuire, o sminteald ceva... ;
el, la rindul lui. putind sa si constru-
iascd dojenile cu logica-i fara gres.

Ceea ce nu s-a Intimplat. Toata lu-
mea. lIstvan Sziile Tnsusi, se legana in
credinta amagitoare ca de asta data
vizitatia se va ispravi fara vreun
bucluc osebit. Poate — cine stie ? —
s-or face auzite si niscai laude pe sea-
ma zilei de azi si oaresicari Tndemnuri
pentru zilele venitoare.

Aici. Tnsa toata lumea se pacalea.

Anume protopopul Gaudinus luneca
usurel pe'te recunoasteri si laude. Nu
aminti nici starea satisfacdtoare a bi-
sericutei Tnfierd in schimb, cu de-a-
manuntul — si pe buna dreptate —
.saracia si paragina in care zace ca-
sa parohialda, stare ce pune Tntr-o tica-
loasda lumina nu atit pe pastorul pa-
rohiei cTt mai cu seama turma eno-
riasilor : si care, mai devreme ori mai
tirziu. va |zv0di Tncurcaturi, ba chiar
belele"

Apoi Tsi mustra virtos fratele intru
duhovnicie pentru .nepurtarea de gri-
ja a datorintelor sale preotesti”.

Cei de fata il ascultau cu gura cés-
cata Singele din inima lui Istvan Sz'-
le Tnghetd. Dar protopopul continua,
stapinit.

Va sa zica e nevoit sa constate ca,
»de c¢ind sa rostuit aici, fratele Tntru
duhovnicie nu s-a abatut — mei ma-
car o singura d tal — pe la credin-
ciosii asezati in hoastat. Or. una ca
asta sare n ochii lumii Tntregi  Spre
cea mai adinca mi Tntristare tocmai de
la prea cucernicul intli paroh al Bi-
sericii Negre mi-a fost dat sa aud ca
atitia crestini drept -credinciosi salas-
luind n Schei. dincolo de ziduri —
n-au parte de cuviincioasa pastorire Si
teama se aratd cd 1n putind vreme
iar or "adea cu toatele Tn urzeala
ereticeasca pe care pisa mai ieri o
marturisisera..

1LRURAT Isvadn Szule era ga-
ta sa-i tsie vorba In definitiv,
pind in ziua aceea nimeni nu-i

daduse de stire ca pe ulicioarele ora--| cit sucea si

lului de sus s-ar putea aciua credin-
ciosi de-ai sdi Pricepu nsa oe data
zidarnicia unei astfel de ntampinari,
Ni-si lud seama Tnainte de a fi  rostit
‘eva.

»Va si zici — urma Gaudinus —
de cind episcopul p pistas de Roma a
-ecunoscut dioceza Fagarasului — au-

»Molima", romanul lui Szemler Fe-
renc — din care prezentam, astazi,
un fragment — urmareste itinerarul
unei vieti ce se menise amvonului.
Istvin Sziile, fiu de iobag secui din
partile Odorhelulw este — la juma-
tatea secolului al XVIll-lea — pa-
roh luteran in Blumana vechi car-
tier al Brasovului.

Supus al cartii mistuit necontenit
de Tindoieli si retuzindu-se, treptat,
tiparelor si schemelor rigide ale ,,pro-
fesiei" sale, dar si prejudecatilor so-
ciale si natlonale se  abandoneaza
unei Tndardtnice confruntiri cu sine
si cu tarele lumii din juru-i, paro-
hul din  Blumana condamnindu-se.
astfel, la descoperirea autenticei sa-
le condltll umane.

In umbra tutelard a lui Descartes —
e traiectul unor fierbinti = mutatii
duntrice — prieten de o viati cu
medicul Sebastianus Bausner — ,,phi-
sicul" cetatii — (convingerile aces-
tuia resplnglnd orice credinta in su-
pranatural insumind datele  con-
ceptiei materlallste despre viata...).
Istvan Sziile va birui — Tn sinea sa.
desigur — Tnarmindu-se cu adeva-
ruri pe care constiinta inertd a epo
cii nu si le_poate Incd incorpora
Sintem 1in anii Mariei Thereza, sub
zodia ciumei care a lovit Brasovul
si Tara Barsei...

Al

niatilor-romani — atit de placuta ce-
rului lucrare de Tntoarcere la dreapta
credintd, ce savirsit-au principii  pro-
testanti de fericita pomenire, se zbate
n Tinfricosatd primejdie. Drept e cd
aici. Tn Tara Barsei. preotii bisericii u-
niate s-au sirguit cu prea putin cistig.
Fiecum sa fi primit, de la imparat, e-
piscopul de Fagaras acel cuprins do-
meniu al Blajului, cei de prin partile
astea tot nu se pleaca la spusele sale,
ci cu atit mai virtos la vorbele indem-
natoare ale popilor statornici patriar-
hului de la Tarigrad ; acestia nu nu-
mai ca-si tin credmmosu in ocoalele
lor. dar lesne se si vrednicesc si mi-
ne Tnldauntrul stoboarelor si pe cei ce.
urmatori strddaniei marelui Honterus
— Tnsa cu sprijinul principelui Gheor-
ghe Rakoczi ntliul — aflasera calea
catre nesmintita adevarata lumina a
credintei celei crestinesti. lar cine i ne-
pasator de toate astea, pastor proclet
se cheamd! E wunul care.."

Strivit. Istvan Sziile tacea. Protopo-
pul avea deplina dreptate.

Si tot mai-marelui sdu, atit de aprig,
fi dadurd dreptate si saptamlnlle ce ur-
mara ; printre hirtoagele care ziceau
Iepédate n podul prafuit al casei paro-
hiale. si a caror orinduire o tot aminase
necontenit de cind se gasea aici—
intr-un chip ce nu putea fi orindit in-
deajuns— dadu, surprins, peste o biblie

protestanta tlparlta in limba roma-
neasca. Parea ca-i rinjeste in bataie de
joc.

fi ajunsesera la ureche si pTnd atunci
niste vorbe care umblau i precum cd
principele Mihail Apafi, incd de pe la
sfirsitul veacului trecut, poruncise sa
se numere niste bani la mina unui oa-
recare Stefan Matyko, in scopul talma-
cirii Bibliei Tn limba roméneasca. Dar
Tnca si mai demult, tocmai cu o suta de
ani Tnainte de rusinarea Ilui de acum,
Gheorghe Rakaczi — altminteri carpanos
din cale afara (si care de altfel era vraj-
masul jurat al sectei simbatarilor) —
poftise sa se dea o suma de bani pentru
alcatuirea catehismului reformat roma-
nesc : ba. in persoana lui Simion Stefan
numise si un episcop de Alba-lulia. Mai
apoi, proaspatul vladicd pusese de se
talmaci Noul-Testament : care se si ti-
parise pe cheltuiala principelui. Un
exemplar al acestuia, ros de soareci —
ferfenitit si prafuit — se afla Tn mii-
nile sale, poate ca sa-i atraga luarea
aminte asupra unor rosturi nu Tndea-,
juns privegheate — mai bine-zis nici-
odata banuite pina atunci.

Dar, cum sa purceada la Tmplinirea
rasucea filele jilave,
scorojite de mucegaiuri, cu atit mai
mult se convingea ca nu-i va fi prea
lesne sa Tntindd o punte catre asa-zise-
le-i duhovnicesti oite nestiute. in ce lim-
ba sa se Tnteleagd ? De la o vreme, ure-
chea i se familiarizase cu vorba romé-
neasca. dar pina s-o si priceapa ca lu-
mea mai avea ! latd, nu e in stare sa

A

Yy

Tnteleagd nici un verset din scriptura
al carei cuprins il cunoaste pinad la ul-
tima buche !...

Asadar, incepind de acum, talmacirii
cartii lui Luther avea sa | se adauge o
alta Tndatorire : Tnsusirea unor crimpeie
macar, din limba cea noua.

Fapt datorita caruia i se mai Tmpu-
tind ragazul hérézit, ca de la om la om,
cred|n0|03|lor sai. Amintindu-si Tnsufle-
tirea cu care Ti luaserd partea Tn zilele
V|2|tat|e| protopopiale, Tl mistuia o ru-
sine adinca. Si limba asta noud, oare nu
intre ei si cu ei si-ar apropia-0 mai cu
Tnlesnire’ ? Doar 0 cunosc, de buna sea-
ma, cu totii... Tl retinea Tnsa un fel de
stingace sfiiciune Astfel, petrecea ore,
zile, saptamini, plecat asupra textelor
mincate de mucegai. Isi nota cu o orto-
grafie proprie, cuvinte stiute, sau citde
cit cunoscute, memorindu-le. De pilda :
luma (lumen) — mundus, lumina ; kre-
ghinte — de la credo din limba latina ;
grai — vorbire ; okiu — occulum, la plu-

ral okii; io—ca_ la italieni, io —eu;
kemara — ascunzatoare, camara ; min-
dra— frumoasa (masculin  mindru) ;

kovor — tapetum ; buze (plural buzele)
— labra, — orum ; spunye — dicit ;cinye
— quis ; veghe — vidit ; domnu-dumne-
zeu — dominus-deus ; cieruri — coelum ;
tatal nostru — pater noster ; nume —
nomen, si asa mai departe.

RA intr-o dupd-amiazd de vara
timpurie c¢ind se Tncumetd pentru
rrtiia oard sa urce Tn hoastat. ori

Hochstadt, ori Schei — cum ise spunegU ciocanelul de fier ;

Deasupra cetdtii si a muntilor taria Tsi
arcuia albastrul nepatat. Proaspata,
boarea vintului purta tipete ascutite de
goarna — undeva pe sub coasta Dealu-
lui Melcilor marsaluiau mercenarii din
garnizoana orasului. Tncolo, numai li-
niste. Departe —ca si In preajma— nu
se clintea nici om, nici dobitoc. Doar pe
Timpa teseau un freamat molatec puile-
tul padurii cu vintul. 7l napadi o sen-
zatie de Tnsingurare. Tsi aduse aminte
cd prezbiterii 1l prevenisera, cu totii, sa
nu se aventureze de unul singur : pe co-
clauri se atine o lume temuta, nici dom-
nimea saseasca din burg nu se Tndeam-
na. fara caraule. sa bata pripoarele |

El Tsi scosese Tnsa straiele secuiesti din
fundul lazii, le scuturase de levantica
presarata Tmpotriva moliilor si le Tm-
bracase pentru aceasta tainica cerce-
tare dintii.

N-o lud de-a curmezisul orasului. Da-
du un ocol ,,pe dupa ziduri" Tn partea
de apus a cetatii. Se Tndrepta spre mia-
z&-zi pasind pe un fir de potecd taiata
in stdnca — Tntre zid si piriul ce-si cli-
pocea moftul de apa Tn dreapta crestea
0 spinare de deal stapinita de fagi uri-
asi si de carpeni cu frunza Tnverzita,
Tn umbra aceea, o palma apasata, de
racoare, 1i atinse obrajii. Din albia pi-
riului se iteau miasme jilave si traz-
neau duhori ca de les. Apa céara, de cine
stie unde, gunoaie si resturi. Cind si
cind, cu coada ochiului, ghicea niste
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guzgani rotofei, cenusii, tisnind Tnh lun-
gul albiei pe alocuri uscata. ,,Daca as-
tea le-ar vedea Sebastianus... 1*

Poteca  mohorita si Tngustd se tira
Tntre Tntarituri  si p|r|u O parasi in
dreptul zidurilor din miaza-ziua orasu-
lui ; acolo, strimtoarea se Iargea lumi-
nindu-se. Cocotat pe un umar al stincii
abrupte, un turn Tn patru colturi, zvelt,
cata la du-te-vino-ul din vale. Straja—
de o fi avut vreuna—nu-1 lua n sea-
ma. Partea aceea de loc aducea cu Blu-
mana — mahalaua sa. O Tmbrédca pajis-
tea rara, pipernicita, cu florile viorii ale
scaietilor clipind, ici-colo, sub razele
soarelui. Dincolo dt aceastd bucatd de
loc Tncepea hoastatui Scheiului, Tntoc-
mai ca Blumana. in orasul de jos. Casu-
tele scunde. |ngramad|te pe ulicioare
Tntortochiate, curtile cit palma nu-1 in-
cintard din cale afard. Funditurile n-
ghitite de gftiejuri strAmte — scobitu-
rile curmaturilor — respirau aerul lesios
al mizeriei. Aruncindu-si privirea peste
umar zari Tnaltindu-se deasupra zidu-
rilor ce dau ocol Cetatii globul de pe
turnul Bisericii Negre sclipind auriu ;
si olanele rosii ale citorva case din
piatra.

Aici sardcia si servitutile Calcau to-
tul in picioare.

Dar, spre surprinderea sa, doud bise-
rici de piatra, inalte, ridieindu-se dintre
atitea casute pitice, 1si seinteiau niste
cruci aurite cu brate perechl Ei, acolo
jos. In Blumana — Tn ciuda parelnicei
mai-bune-stari — nu se puteau lauda cu
vreuna asemenea.

N-avea de gind sa mearga la biserica.
Dorea s& afle doar daca mai exista casa
de rugdciune amintitd de prezbiteri. La
drept vorbind nici nu era o casd de ru-
gaciune, ci cdsuta unui maistru piuar,
pe nume Moraru, trecut la credinta lut-
herand din parinti, cdsutd In care —
zice-se — citeau biblia : de se intimpla
sa se adune uneori.

Casuta se ivi, Tntr-adevar, asa cum
i fusese zugravita ; parea Tnsa mai ara-
toasa decit si-o inchipuise. Doua feres-
tre cu muscate Tn floare priveau ulita.
La poarta Tncuiatd un ciocanel de fier
astepta oaspetii. Peste Tngraditura joasa
de zid. puteai zari curtea pietruitd. Citi-
va copil se foiau de colo-colo — printre
el, mai marisoard, o fatd mladie. Pe ciu-
bucul cerdacului, sub burduful feres-
trei se spdla o mita neagra.

Se depdarta furisat. Tinea sd4 treaca
neluat Tn seama, cu toate ca nimeni nu
se sinchisea de el. Nici macar pe ulita,
unde straiele-i secuiesti puteau sa bata
la ochi. Nu Tntrezari nici una din pri-
mejdiile care, chipurile, l-ar pindi pe
strainul ce se Tnhcumeta singur prin par-
tile acestea- Dimpotriva, avea senzatia
ca aerul cumpanit al trecatorilor l-ar li-
nisti si pe el. Neobisnuitd i se parea nu-
mai strimtoarea vailor cu zvon de ecou
cascate Tntre coaste. Asa ceva nu Ti mai
fusese dat sa calce.

A doua oara se Tnfatisd la alde Mo-
raru Tn calitatea sa de duhovnic si Tn-
sotit de dumnealui prezbiterul Sarosi,
Tmpreuna cu paracliserul Imre Kope.
Singur n-ar fi cutezat sa bata la poarta
ce se facea daca
vorba Ti raminea nelnteleasa 2.

Dar la prima ochire b#ga de seami
ca s-a Tnselat.

Le deschise fata aceea cu boiul gin-
gas, cu ochi -maslinii si par Tntunecat,
dindu-le binete mai ntli Tn nemteste,
apoi ungureste.

Tsi cauta uneori cuvintele —cu vag
accent strain ; dar propozitiile simple
se rotunjeau, in cele din urma, pe bu-
zele-i rosii, frumos arcuite dindaratul
carora lipsea un singur molar. Pe Istvan
Sziile 1l napadi, subit, sfiala. Parea ca
0 mina rece i-a sugrumat rasuflarea in
pient si. totodata, un imbold neasteptat
1l Tmpinse spre fetiscana cu iie brodata
si catrintd bogatd

n timpul sederii lor binisor prelun-
gitd. neastimparul il hartui necontenit,
ravasindu-i cugetul, adinc1 oricum. Tn-
deajuns de tulburat. Desi capul fami-
liei se dovedea a fi un om prietenos,
deschis.

isi daduse drumul mai ales din clipa
tn care se dezvalui faptul ca si cuviosia-
sa, pastorul cel tindr — la Tnceput privit
cu oaresicari sovdieli — ar fi Tntrucitva
de mesorie, Tncai amintindu-si farad gres
mesteriile la care Tn copilaria lui luase
seama Tn fiecare zi. Anume, cu toate ca
Moraru nu facea parte din cinstita breas-
1a a cizmarilor dinlauntrul Cetatii, lu-
cra totusi ca vrednic maistru Tntr-o dir-
stda de pe malul Timisului, a unui sas
pe nume Seewasser, stapin al unei mori.



Tn sinea lui, Istvan Szule abia acum se
dumiri Tn privinta acelui miros bine
stiut care iscase o nestavilitd pornire
catre intreaga familie, de cum Ti trecuse
pragul.

Spre uluirea prezbiterului Sarosi, vor-
ba se Tintorsese—cit ai clipi—de la
daraverile rinduirii parohiei, la tainele
argasirii  saftianului si ale cordovanelor.
Si, ca unul de meserie ce era, isi dez-
lega limba si dumnealui, cu foc Nu
se ivira piedici nici pe seama graiuri-
lor deosebite ; gazda lor, ca urmare a
meseriei sale, cunostea bine maghiara
ca si_germana, ba, in privinta mestesu-
gului argasirii, pe toate le raspica, mai
bine cunoscator al vorbelor.

In vreme ce gustau dulceata necunos-
cutd la care Ti poftise fetiscana cea
sprintend, Istvan Sziile Tsi roti privi-
rea prin odaie.

Pe peretii varuiti In alb, atirnau icoa-
ne bizantine batute Tn metal argintiu si
auriu. Tntr-un colt pilpiia o candela cu
flacara firava.

— E datina....pe la noi....Biata feme-
'ie-mea, Dumnezeu s-0 hodineasca, —
tare tinea la ele. De nu le-am avea, am
Tnsapea pe gura vecinilor... Aici, toata
Tmprejurimea e de lege greceasca.

— Si domniile voastre ?...Familia ?...

— Noi, domnule parinte, marturisim
credinta,) augustind—Atita ca...

—Ce 2.

— N-am eu cuviincioasa stiintd pentru
propovaduirea Cuvintului. Tn casa mea
se mai aduna la cite o vreme, doi-trei
oameni, dar mai drag li-i sa se duca la
biserica...Acolo-i mai mindru ; si-i mai
bine ; amiroasa tamfia, nu duhoarea ar-
gaselii. Si pe urma si-n graiul lor le
grdieste mai frumos ca mine. Tare Tl
asteptam pe domnu-périnte...

— Dar pe limba lor nu graiesc nici eu.

—E bai !

— De buna seamd ci e !

— Si, pind o afla_domnu-parinte, chip
si cale s-0 grdiascd, astia se Tntoarna
cu totii la legea greceascd. De cind pe
biata femeie-mea a dus-o bolesnita si
astia mai micii ai mei trag intr-acolea
unde e luciu si totul scinteie de aur si
ard lumindri de ceard, iardsi popa si
dascalul cinta de nu-i chip sa pomini
mai iscusita cintare. Numai cit asta mai
mare, fii-mea, Tmi mai tine partea...

Istvan Sziile simti din nou, Tn jurul
inimii, strinsoarea aceea rece- -calda.

Tsi amintea ades aceastd intiie Vizita.
Mai cu seamé Tn tacerea serilor din ci-
minu-i pustiu cind vintoasele noptii Tn-
cercau taria obloanelor zavorite si fos-
neau — ca-n suspine prelungl—prmtre
copacii paliti de pe coastele Timpei ; iar
el se lupta la lumina galbena a unui
opait amarit, tot cu capcanele din tex-
tul lui Luther la pinda.

Cind peste ani, gindurile i se Tntor-
ceau in trecut, era silit sa-si marturi-
seasca faptul c& ardoarea cu care se
caznea sa-si adune oile pribegite din
Schei n-o inspirau nici interesele Dom-
nului, nici ale bisericii, cit fiorul care
Ti Tncolacea inima.

Fior pe care Tncerca sa si-1 astimpere
— macar cu ochii la fetiscana mladie.

Pojarul acelui neastimpar il tirT pina
Tntr-acolo incit 1si dadu silinta sa 1n-
vete, pe de rost, versete — ba chiar pre-
dici intregi — in roméaneste. Si le rosti
in fata a doi-trei barbati si femei mai
in etate, adunati la Moraru ; ca pe sea-
ma lui ar putea cleveti nu-i pasa ; nici
ca i-ar putea ride de-a dreptul in nas.
Nu mai pindea, cu adevarat, decit lica-
rul ce Putea sa tresara Tn privirea mas-
linie a lleanei.

A 1INCEPUT, prezbiterii se 1n-
credintara fara vorba de
aceasta osirdie a sa. Do-
reau si ei ca
ciosilor din Schei la turma cea a-
devdrata si ridice stavilda in calea vor-
belor cu dinadinsuri vatamatoare ale
domnului protopop Guadinus. Dar Tn
putinda vreme ba unul, ba altul soptea
cu amar ca ,,domnu-parinte prea mult si
far' de folos se nevoleste a odrasli bala-
riile; mai de hazna ar fi sd-si stropeasca
gradlna cu flori ce Tnsusi o are
Si, cum sageata birfelii azvirlita or-
bis, 'de obicei nimereste o tintd, si de
astd datd netrebnica flecareald dibui
adevarul mocnit.
— Dupa socotinta mea, mi se Tmpli-

neste sorocul la cuviosia-sa — zise
intr-o zi, cu abatutda dojana in glas,
lelea Balint, vaduva — in timp ce-i

servea prinzul,
masita din ajun.
— Cum asa,

o ciorba de fasole, ra-

lele Balint ? — sufla Ist-

realcatuirea credin-

van n palmefe-T Tntepenite. Tsi simtea
cugetul Tntepat de un ghimpe.

Afara se desprimavara ; dar Tn odaie
se mai atinea frigul iernii, Tncreme-
nind cu descintecu-i de gheatd pana si
vraful de coli care crestea pe masa.

— Pai, zice ca nu de-a nefolosu tot
bate cuviosia-sa drumul Scheilor.

— Cine zice ?

— Pai, tot natu’.

— Si ce mai zice ?

— C4 aici, azi-mfine, om nunti...
Ca s-0 face preoteasé Hfata" aia
cu ochii verzi.

— Si de s-o face de-adevarat ?

— Apidi asta sd& nu ma cerce pe mi-
ne, cuviosia-sa... Atita una pot sd
zic ca flestecare sa ramina acolo unde
I-a sadit Dumnezeu. Care-i grec, grec
sa fie, care-i secui, secui ; sa nu ame-
stecdm aceea ce Domnul a despartit...
Ca doar nu ne stim nici graiul unul
altuia... Dar asta nu mai e treaba
mea... intruce mie aici mi s-a Tmplinit
vremea...

— De ce plingi, lele Balint? Nu ti
s-a implinit nici o vreme. Nu ti s-0 Tm-
plinii ea niciodata !

— Nici de s-0 capatui cuviosia-sa ?

— Mai cu seama... Fara domnia-ta
nu-mi mai vad rostul !

— M-as mai socoti daca alta i-ar fi
ursita... Asa nsa..

— Dar de ce?

— Am mai zis: nu e de-a
noastrd si gata... D-asta nu e neam pe
placul lumii.

— Pai nici n-o cunoaste !

— Cum sd n-o cunoasca ! Dincoa
de ziduri fiestecare il stie pe fiesteca-
re... Dar s-0 mai chibzui cuviosia-sa...!

S-ar fi razgindit cu draga inima. Dar
Tsi dadea seama ca ispite mai presus
de puterile cugetului 7l ademeneau
spre_llona — cum Ti spuneain : sinea
sa. Si cu atfit mai Tmpatimit clocoteau
|sp|tele cu cit o simtea pe ea — ne-
ascunsa — mereu mai aproape.

Putine cuvinte schimbau, ce e drept.
De fata cu altii 1i Tncdtusau niste ciu-
date sfieli. Cind ramineau ntre ei, sfi-
elile pareau si mai numeroase — mai cu
seama n vorbele lor. lleana se dadea
stringerilor de mind, mingTierilor si
sarutarilor lui, cu ardori curajoase. Ba,
adeseori, ea cuteza cea dintii. lar Tn
S|mtam|ntele lui, Tn fervorile care-1
ardeau, faptura suava a lleanei se con-
topea ¢ind si cind cu naluca nitel ome-
tie a Sofiei de altidata, de la Bratisla-
va; i se nazarea atunci ca ntimplari
cu vechi Tnceputuri — numai vremel-
nic curmate — s-ar retnsufleti cautind
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fara ocol fagasul spre ultima dezlega-
re.

intr-o dupa amiaza — era un sfir-
sit de martie cu omat viscolit — ra-
masesera singuri in casa din  Schei.
lleana Tncuiase poarta in urma tatalui
sau. si cu fulgi de zapada topindu-i-se
in parul ca smoala, se Tntorsese, gra-
bita, Tn oda>e.

Sovéi un rastimp, apoi in caldura
ce razbatea prin gura sobei, Tsi lepada,
alene, vesmintele, ivindu-si goI|C|unea
ca 0 zapada, alba in vapaia stacojie

a jarului.

Cea dintli Tmbratisare, stingace,
strecurd Tntre ei o mutd sfiiciune si
Infrindri fatarnice. Ti mistuia netndes-
tularea ca o ocara.

Nici unul nu sufla vreun cuvint in
fata celuilalt. Dimpotriva, biruiti ca
de panicd, se fereau si de vechile
semne si minglieri. Totusi, la primul

prilej ce le surise, 1si cdzura in brate,
scuturati ca de friguri, cu piele de gis-
ca.

.. De asta data, poate, mai putin nea-
jutorati.

IGATURA lor nu ramase ascun-
sa de ochii din preajma-le — sint
lucruri pe care oamenii le ghi-
cesc fara vreo cazna a mintii Ei
sa nu se prea sinchiseau lar cuviosiei-
sale nici din greseala nu-i da prin
gind ca isprava-i terfelea legile

Tnnascu, totusi,

Domnului  deopotriva cu ale oa-
menilor. Cu atit mai putin tot
ce va isca daca o sa-l mearga
si vestea Ba mai mult, aproape za-

lud, cu gindul la dragostea-i tainuita,
se purta ca furat de o trufie; par-
cd asteptind ca tot omul si-1 stringa
la piept, bucuros. Uneori se si Tmbufna
dacd lleana, de ochii lumii, 1si impunea
cuvenita masura. Nu-1 mai preocupa
ziua de miine ; nici prezent, nici tre-
cut Numai chipul fara seaman al fetei
mai mocnea Tn ascunzisurile cugetu-
lui sau.

Poate ca cel dintli semn al dezmeti-
cirii. vizibil, ori unul la care luase el
seama, fusese izbucnirea tinguitoare a
lelei Balint

O neasteptatd infricosare 1i Tnghetd
constiinta. Nu din pricina celor savir-
site, nu ; ci pentru ca pur si simplu se
simtea nefnstare sa cumpdaneasca per-
spectivele si urmarile lor. Era din cale
afara de ispitit sa-si ia lumea Tn cap
si sa se pustiasca, dind piept cu plez-
nele reci ale ploilor, pe sub picla valu-
ritd a toamnei mohorite ; spre miaza-
noapte, poate spre Odorhel poate mai
departe. intr-o tara striind cu melea-
guri necunoscute. Poate acolo — cine
stie ? — sd scape de spaimele care Ti
tintuiau faptura

De o saptaminad ntreagd nu mai gra-
bise — pe ploale — 1n lungul potecii
de ,,dupa ziduri”, célcind bolovanii lu-

necosi. In (_:lteva rinduri i se batuse Tn
obloane. Tsi saltase capul de pe foile
traducerii, strabatut de un surd tre-

mur  launtric : poate llona Ti trimite
vorba — c deznadejde ori o dojana ori
o chemare ! o

_Chingile spaimelor muscara Tin cele
din urmd adinc Si dori sa se smulga,
cu orice pret, din strinsoare.

ntr-o dupa amiaza ploioasd, dadu
buzna peste Sebastianus.

— Socot ca cel mai cuminte ar fi sa
ispravesti.toate astea, necurmat — rosti
cu raceald prietenul sau.

— M-am socotit si eu sa o fac.

— Tu, fatd bisericeascd, ai
pind aici... mi-e de mirare.

— Nu-s decit un om. Si eu.

— De buna seamd | Cine zice alt-
cum ? Dar nici omul nu umbla far de
cap | Ce zic credinciosii tai ?

— Nu stiu.

— Pa&i stiu eu| C& oare de ce popa
al lor nu si-a gasit una oe potriva lui ?

— Dar si ea e de credinta...

— la lasa-ma ! Nu e sasoaicd, nici
unguroaica nici batar de neam neme-
sesc. Ce vei fi vrind cu fata aia de ciu-

otar din hoastat ?

— E mai frumoasa si mai buna decit
oricare.

— Batar de-ar cerne, cum se asterne !

— Cerne ea, nu te pazi!

— Si de s-or da toate-n vileag or s-0
incunune cu paie si-or matrasi-o din
Schei Tu o sa-ti catl parohie aiurea, de
nu si mai riu... Tatd-so stie ?...

— Nu... Cum o sa stie ?!

— O omoara in batai daca o prinde
— arasi tu poti sa-i pui cruce popiei.
O sa te tragi de praeceptor poate la
dracu-n praznic !

— Si de-oi lua-0?

— Ti-ai pierdut mintile ?... Ibovnica ?
.. Si_far de vreo zestre? .. O .. una
din’ Schei... haida-de.- ia scoateti-o din
cap !

— Dece?

— Pai treaba asta poplel tale 1i vine
de hac ca si cealalta | Gindesti ca pre-
zbiterii_ti-or jerta cd n-ai luat o fatd
de popa, sau Tncai una de-a lor ?

putut...

— Nu gindesc.

— Atunci ?
_— Nu_stiu Mi-e inima grea. Totusi
iti multimesc cd m-ai ascultat

Porni_catre casd Pasii 1l .purtau Tnsa
spre miaza-zi, spre poarta Ecaterinei.

Se intunecase de-a binelea cind batu
la usa casei din Schei. Un minut mai

tirziu lleana i se arunca de git Nu Tl
intrebd nici macar unde se ascunsese
pina atunci.

Asteptara doar cit sa se faca striga-
rile Badietelul lor, micutul Istvan, se
la sapte luni.

In romaneste de

Adrian HAMZEA !



VINTILA RUSU —
SIRIANU

Tacere peste lumi...

Ca o lespede imensa de gheata
S-a lasat, deodata,
tacerea peste lumi.

Tacere. Tacere. Tacere

De ce n-am ascultat
Tngerul cel bun ?2...
Orb la minte am pornit
pe drumul cesta negru
Tn noaptea-ncremenita
in magica noapte de vrac,
pe calea tacerii de moarte.

Prea tirziu sa-ntorc pasul,

prea tirziu.

Vinata vraja ma stringe,

ma duce, ma-nghite, ma soarbe.

Tacere. Tacere. Tacere.

Ce este oare, ce este ?
Nu-mi aud nici pasul.

Filflie bezna Tn valuri

peste conaci ca fantome.
nouri pizmasi ameninta
pamintul de spaima-nghetat.

Padurea Tncearca

din nieptu-i crispat
timid suspin de ramuri
la ureche sa-mi Tngine.

Tacerea,

cu buze cascate,

Tnghite fosnirile frunzelor.
Toate.

Pierdutd, o narare Tsi cauta cuibul,
ciripind ratacit.

Tacerea.

rinjind, Ti gituie glasul.
Pasarea-i muta.
Imensa.

tacerea domneste peste lumi.

Pe-a cerului bolta de
smoala,

un tunet sa bubuie
‘ncearca.

Tacerea
il soarbe.
Mut e si cerul.

C-un blestem de moarte
vrea cucuveaua
sa zgirie fruntea tacerii.

Tacerea.
la pinda. il sfarma.
Tipatul moare.

Eu. d-nmef ratacit,

cu sufletul mic.

st'ins Tn uluita mea snaima.
cu Gan in rece sudoare,
repezi batai de inima-nabus
la radacini de stejar pitit.

Si iarasi magica mina
ma stringe, ma duce
pe drumul cel negru
Tmpotmolit

Tn tacere.

Unde esti ? Unde esti,
groaznica doamna ?
Unde esti, Tacere ?
Unde esti, Tacere ?
Vreau sa te vad.
Vreau sa te-aud !
Vreau sa te-aud !

Pornesc, nainte, pe drumul
cel negru.
Pasesc Tn tacerea totala.

Tacerea, tacerea de gheata.

Unde e muzica vintului
pe coarde de ramuri ?
Unde-i cintatul dulce de
fluer ?
Unde trilul de-argint
al pasarilor cerului ?
Unde prietenescul muget
din staule ?
Unde-i al clinilor latrat
de viata si credinta ?

Unde esti, zgomot ?
Unde, tu larma-a vietii ?

De frica, mi-s oasele moi
Groaza facutu-m-a varga,

Tacerea
ma-nabusa
cu mina de plumb.

Snaima ma-mpinge
sa zvirlu In ea
cu piatra de glas.

Strig. Ce strigat de moarte !

Tacerea,
asnrele-i gheare-mi infi”e-n gitlej.
Zdrobeste bietul meu tipat.

Am cazut ? M-am pravalit ?

Am lunecat n Tntuneric ?

Nu stiu nimic, nimic.

Sint mort sub pleoapele moarte...

Cu greu, cu greu,
Deschid ochii.

Ce monstru peisaj !
Vinat si mut,

Mut si vinat.

Sint la capatul lumii ?

in fata mea,

Tacerea,

Tncuibata in noante,

latita ne colosalul ei

tron de bezna.

cu falrfie nina-n genunchi
run”eea. lacom

cadavre de zgomot.

11924)

Din volumul + Tmi amintpsc de-a-
ceste versuri, In curs de aparitie

RADU ANTON

ROMAN

O tnvelire Tn amurg

Din umbra apelor se suie umbra toamnei
n elenii se rastoarna aerul in salt.
Lupii clatina Tntunericul cu botul

murind pe os de apa,

murind spre cer, Tnalt.

Ca turme lungi, ca unghia la vint
0 searda uda de glas grav, de goarne

vestind durerea unui

cind bivoli inserind 1l

cal Tn rugaciune
iau in coarne.

O ceata roasa-ncet in rasuflari

de vulpi ce ruginesc pe soldul ierbii
ne infasoara intr-o libertate

soptita trist, cu mugete, ca cerbii.

Sa fii Sercaia, anotimp ce ne saruta
pe gurd, ca pe dusi, cu cite un mar ;
Te-asternem peste trup si peste vorbe
si tu ne-ascunzi in despletitul par.

Si roasa-n rasuflarile de vulpi,

sa fii, Sercaia, niste degete de fum
muiate-n OIlt, o ploaie aramie

ca 0 menire-a ploii la inceput de drum.

DAN

D. RADULESCU

Curs de poezie

Pe dealul meu era soare cind eram tinar

Si nu sint nici acum

prea batrin.

Voiam sa urc Tntr-o zi

Sus,
In pisc...

Pe dealul meu era soare...
Cind eram mai tinar decit sint acum

Ma Tnchipuiam
Vorbind de acolo
Despre poezie.

Pe dealul meu era soare.

Locuiesc pe culmea dealului

care era atit de Tnsorit.

Nu am vorbit Tnsa niciodata celor
care trec pe la poalele lui.

—Dar ma gindesc in fiecare an
La cursul meu de poezie.

(

EMIL CIURARU

Albastru

Visele mele

pornesc dinspre arbori
si de-aceea le scald

in devenire pura

la izvorul aflat

dincolo de ruga padurii,
unde cintul aripei
trimite pe gene
albastru

Distante

Cind toamna

imi intinde paharul cu vint
pe basmaua cimpului

se lasa o pata

ce-mi raneste pupila.

Pind voi asculta iar cu'orile,
pind la adevarata lumina,
din care pe genunchii mei
iarba va creste din nou.

imi spovedesc rabdarea
pe-o0 bucata de huma.



Studioul 1.A.T.C.

_Teroarea

SI mizeriile

celur de-al Ill-lea
Reich”

*N PIESA abordata cu curaj de cel
mai tinar teatru al nostru, ramin
valabile caracteristicile exprimate

de dramaturg Tn ,,Schema de trecere de
la teatrul dramatic la cel epic", adica
faptul cd actiunea e povestita, nu trai-
ta, cd spectatorul o priveste cu deta-
sare si ca 1i sint impuse prin spectacol
dwtariri univoce.

n contextul operei dramatice brech-
tiene, Teroarea si mizeriile— ocupa un
Ioc,,aparte. parabola este abandonata,
ironia se retrage eu pasi de pisla si po-
lemica autorului cu realitatea istorica
expusd trece din domeniile malitiei Tn
imperiul terifiantului, perimetrind ac-
tiunea Tn expresive cadre cinemato-
grafice.

Aceasta ,,Comedie umana Tn raursi
a hitlerismului (cum o numea un exe-
get francez) a capatat, Tn viziunea stu-
dentei-regizor din Peru (actualmente
absolventd), Alicia Saco, o aureola vi-
triolanta, sustinuta de o sobrietate gro-
tesca. Fara sa accentueze Tn mod de-
osebit ,,distantarea", regizoarea a cau-
tat, cu maximum de mijloace, sa im-
plice spectatorul n actiune, adica sd-1
transforme din ,,observator" in ,parti-
cipant”. Si, ce-i drept, aceasta nu a fost
singura ei intentie ldudabild, dar o im-
posibilitate de finalizare a bintuit pe

i“ici, pe colo montarea, dind imagini ezi-
tante sau monotone.

Stefan Sloboda, Luminita Gheorghiu,
Catrinel Paraschivescu (virfuri ale ac-
tualei promotii de actori, remarcati de
noi si In alte reprezentatii ale ,,Cassan-
drei') au ridicat, prin maturitatea mij-
loacelor da expresie si prin siguranta
jocului, stacheta valorica a ultimei
premiere din actuala stagiune studen-
teasca.

A ATRAG

CRIIND despre ,moartea tea-
trului", Antonin Artaud era in-
contestabil ,pregatit" de un cu-

Moment din ,,Pescarusul"

(Teatrul din Oradea) cu Treplev (E. Harizome-

nov) si Nina (Ruxandra Sireteanu)

Turneul Teatrului din Oradea

,,PESCARUSUL"

ROBABIL ca in 1896, anul termi-
narii Pescarusului, Anton Pavlo-
vici era foarte pesimist si Th a-

Teatrul din Oradea s-a dovedit a fi
inspirat. Tinarul regizor Alexandru
Colpacci  pedaleazéd inteligent pe ab-

celasi timp dezamagit de defectuoasstractizarea actiunilor, incercind sa con-

receptare a operei sale. Focurile ben-
gale si mirosul de pucioasa care inva-
deaza scena teatrului Tn teatru, sau ves-
timentatia funestd a Masei (,,Port do-
liul vietii mele ; sint nefericita™) argu-
menteazad, prin ostentatia lor, supozitia
noastrd. Acest efervescent discurs asu-
pra talentului, care este in fond parti-
tura cehoviana, delimiteaza cu precizie
pozitia personajelor prin raportarea lor
la actul artistic : unii sint ,artisti",
»celebritati”, ceilalti, consumatori de
arta, artisti refulati, ,,oameni care au
vrut"... (sa cocheteze cu arta). Pornind
de la aceasta premisa, vom observa ca
dragostea, ura, aprecierea sau compa-
timirea nu unesc aici doi oameni, ci
doua simboluri, nu sint generate de
gesturi concrete (nici nu au consecinte
palpabile !), ci aburesc oglinda abstrac-
tiunii cuvenite logosului : Masa nu-1
iubeste pe Trigorin, ci ipostaza celebri-
tatii unanim acceptate, dupa cum
Treplev nu _urdste omul, ci tot respec-
tiva ipostaza. Sinuciderea lui semnifica
refuzul consacrarii literare.

Venind cu acest spectacol in Capitala,

sintem obligati sa constatam ca si in
teatru s-au Tnregistrat ,,abandonuri"
spectaculoase. Tn actualitatea fiecarei

rent de opinie estetici la al carui Trepoci, piesa se supunea aceluiasi regim

ceput vedem, cum bine stim, umbra lui
Hegel. Dar poate ca o atare Tncadrare,
descendentd sau filiatie conteaza mai
putin Tn fata faptului cd afirmatia por-
neste de la o personalitate care a cu-
noscut teatrul dinauntrul sau, Tn du-
bla calitate de director de teatru si dra-
maturg. Mai sesizam apoi ca, Tntr-un
fel, rindurile lui Artaud par a fi ali-
mentate si de o tristete a ,,esecului”, nu
unul exterior, ci unul simtit interior,
chiar daca aparent si imediat nejusti-
ficat, pornit ca un sentiment, ca o pre-
destinare. Nu sintem, eV|dent n fata
unei situatii singulare; multi artisti, Si
nu numai cei ce trdiesc relatia scena-
salda, au cunoscut si cunosc acea stare
care ni se pare paradoxala atita timp
cit nu o vedem desprinsa din incerti-
tudinea constanta ce alimenteaza si ea
actul de creatie.

Contine, Tnsa, un simbure de adevar
teza lui  Artaud ? $i_spunem  doar
.sTmbure”, fiindcd niciunde mai mult

ca Tn arta nu au fost sanctionate de
timp atitudinile exclusiviste, asertiuni-
le transante, globale si cu un caracter
asa-zis definitiv. Cum eu nu cred Tn
teza disparitiei artei, din care se des-
prinde cea ,,partiald” a lui Artaud, Tmi
ramine totusl sa recunosc cd Tnsasi dia-
lectica fenomenului artistic reclama
disparitia unor forme, retragerea lor
din istoria actuala pentru a ramine
marturii ale trecutului, pastrindu-si
Tnsa calitatea de a ne ,,vorbi" si noua,
si celor ce ne vor urma.

Dintr-un asemenea punct de vedere.

de intentie ca si spectacolul. Adica So-
focle scria Tn vederea spectacolului din
arena, autorul din epoca numita a com-
tnediei dell’arte se gindea la reprezen-
tatiile din piete, cind improvizatia juca
un rol important, clasicul, romanticul
sau expresionistul urmareau, fiecare,
a raspunde altor comandamente, si asa
mai departe. Poate Artaud simtise
moartea anumitor forme de spectacol
Tnvechite, prafuite, ,ineficiente". Si
avea dreptate. Tn acest sens s-ar pu-
tea spune multe lucruri si s-ar putea
cita multi autori, aminti multe situatii
din acest secol al nostru deschis mai
mult ca oricare unor numeroase direc-
tii, de la teatrul expresionist la cel poe-
tic, de la cel al absurdului la cel epic
etc., etc. S-ar parea totusi cd se ajunge
la o sinteza a tendintelor cel putin in
ceea ce priveste reprezentatia Tn sine |
cea pe care Rene Giraudon o Tntrevede
Tn asa-numita dematerializare a spec-
tacolului. Sesizam 1n spectacolul mo-
dern intentia de a travesti relatiile
dintre personaje pina la a le da o nota
de ireal confectionat fatis, cultiand
miscarea si vorbirea ,,mecanici"”, aproa-
pe liniard, de o |nexpreS|V|tate inten-
tionata. Adica este - sacrificat expresi-
vitatea asa cum am ,utilizat-o“ pind
acum. Spectatorul este pus Tn fata unei
masti adesea rigide si este invitat sa
caute ceea ce se afla Tn spatele ei, este
solicitat la extrem nu atit cu simtirea,
Cit cu gindirea. Este un apel la lucidi-
tate si rigurozitate in termeni care pre-

supun pregdatire si  pasiune pentru

struiasca personajele independent de
aparenta lor comunicare, mai mult fn
functie de destinul lor ideal. intr-un
moment de fericitd optiune regizoralg,
autorul mizanscenei a Inteles ca eroii
nu sint capabili de gesturl mari pentru
ca Tsi populeazd existenta cu vorbe
mari si astfel a rezolvat o parte din
momentele-cheie ale spectacolului
teatrul-in-teatru, revenirea Zarecinaiei,
sinuciderea lui Treplev. Totusi, decorul
al doilea al reprezentatiei, semnat (sur-
prinzétor !) de Florica Malureanu, citsi
jocul Tngrosat al unor actori, au consti-
tuit pentru Colpacci serioase obstacole
n finalizarea tuturor intentiilor si n
pastrarea permanenta a tensiunii sce-
nice.

O alta eroare regizorala consta in dis-
tribuirea actorilor Simona Constanti-
nescu si Eugen Harizomenov in rolu-
rile meandrate ale Arkadinei si, respec-
tiv, fiului ei. Actrita a facut disperate
eforturi de a parea antipatica si mes-
china — fara sa stie ca nici un erou
cehovian nu Tntruneste aceste calitati —
iar interpretul lui Treplev i-a atenuat

E PUBLICUL..

»joc". E ca o etalare de structuri 1n-
tr-un timp Tn care luam prea in se-
rios structuralismul. Sau ca o ,,pune-
re Tntre paranteze"” fenomenologic,
apelind la intuitie, dar aruneind peste
bord afectul. Ca o codificare ciberne-
tica, de Tnalta specializare, pe suprafa-
ta careia alearga sistemele si  semni-
icantii. Adica, ne vrem ai secolului
XX. Cu ce sortl de izbinda? Tnca nu
stim, dar este o posibilitate...

Posibilitatea, Tnsa, nu ne spune nimic
atita vreme cit nu se justifica printr-un
deziderat. Una din recentele cercetari
asupra situatiei teatrului francez con-
temporan, apartinind lui Andre de
Beacque, se Tncheie cu un mai amplu
citat dintr-o lucrare a celebrului direc-
tor de scena polonez Jerzy Grotowski.
Ne permitem sa reproducem aceste
rinduri pentru deosebita lor rezonanta
marcat actuald : ,,Teatrul este o arta
de elita. Sigur, se cuvine sa ne intre-
bam care este semnificatia pe care
trebuie s& o dam termenului de elita.
Noi nu atribuim acestui cuvint nn sens
care sa-1 lege de vreo forma de sno-
bism intelectual ; dorim, dimpotriva,
ea reprezentatia teatrala sa constituie
0 situatie privilegiata, speciala, «eli-
tard» in viata omului de pe strada:
dorim ca teatrul sa nu fie o marfa co-
tidiana, ca televiziunea sau filmul, ci
sa reprezinte ceva sacru pentru omul
de pe strada..". lata, deci, ca regizorul
polonez nu se teme a utiliza o notiune
care, in urma discutiilor din ultimele
decenu, parea a fi ajuns pe un teren
erodat (ca sa folosim un eufemism). Nu
e mai putin adevarat, 1insa, ca acest
nomina odiosa este trecut pe un nou
plan al sensurilor, intr-o conjunctura

.t
—_—

Teatru

acestuia datele lul caracteristice : spiri-
tualizarea si nervozitatea. De asemenea,
Grig Schitcu (Samraev) si Jean Sandu-
lescu (Sorin) au avut pe scena identi-
tatea unor personaje din alte piese. Tn
schimb, ceilalti actori ai trupei ne-au
incintat prin subtilitatea confundérii cu
rolurile Tncredintate. Gheorghe Stana
(Medvedenko), cel mai bun actor al re-
prezentatiei (un mult mai posibil Tre-
plev ¢ ne-a cucerit prin modernitatea
mijloacelor de expresie si prin modul
rafinat de a rosti cuvintele. Ruxandra
Sireteanu (Nina Zarecinaia), Tntr-o ex-
celenta dispozitie de joc, ne-a epatat
prin sensibilitatea personald, prin can-
doarea persiflanta si eludarea discreta
a tentatiilor siropoase. Dorina Pau-
nescu (Masa) si lon Miinea (Dorn) li
s-au alaturat prin doua Creatii de ex-
ceptie, prin doud tragice Tnnobil&ri ale
aburoaselor destine

Bogdan Ulmu

Manifestari
Inedite

Doua manifestari cu caracter ine-

dit la Bacau; Gala recitalurilor
dramatice (vor figura e afis, cu
interpretdri _personale poezie si

drama, Irina Rachlteanu Sirianu,
Dan Nasta. Olga Tudorache! Amza
Pellea. D Furdui, Tudor Gheorghe,
Stela Popescu, Sorln Postelnicu si
altii, iar Elena si Toma Caragiu vor
sustlne un show Brecht) si un Co-
locviu de teatrologie, consacrat sta-
diului actual al acestei discipline
si interferentelor Tintre teatrul
profesionist si teatrul amator.
Organizatori sint Comitetul  ju-
detean de culturd si educatie socia-
lista din Bacadu. Teatrul ,Bacovia"
si AT.M. (15—18 iunie).

care nu este alta decit cea pe care o ex-
primam curent prin perifraze adesea
obsedante. Si apelam la cuvinte pe un

portativ larg, de la — sa zicem — ,,ac-
cesibilitate” la ,calitate”, de la ,dile-
tantism™ la ,,profesionalism" ori de La
,rebut” la ,,succes".

Tntelegem, astfel ca asertiunea le
mai sus nu socheaza printr-un inedit
al ideii ; mentionabild e franchetea ati-
tudinii, faptul ca ni se rezuma — fara
echivoc — un deziderat al oamenilor
de teatru, un imperativ al activitatii a-
cestora, Cert este ca teatrul nu ..evo-
lueazd™ in ciuda unor tentative de
aiurea, spre conditia de act consumat
Tntr-un cerc de initiati. El s-a nascut
ca arta Tn mijlocul multimilor, de la
momentul amfiteatrelor grecesti pind
la spectacolul modern care ,,inoveaza"
aducind publicul pe scena sau trecind
actorul In sald. Asadar, nu pe aceasta
directie trebuie sa cdutam sensul deter-
minantului ,de elita" pentru reprezen-
tatia teatrald. Dacad spectacolul ofera
ceva, atunci Tntrebarea nu este ,cui"
ofera (acesta e un lucru stiut), ci ,ce"
ofera, ,,cum" ofera si ,cu ce scop" ?

Pentru ca teatrul sa fie o arta ,de
elita", adica una cu tinta si tinuta su-
perioare atinse prin mijloace superioa-
re. punctul sau de pornire se cuvine
sa fie unul de maxima rezistenta. Ini-
tial, privirea se opreste asupra unor

texte cuprinse in sfera marilor valori,
pentru ca metamorfozarea lor Tn spec-
tacol sa antreneze — din toate puncte-
le de vedere — calitdti extreme si,
astfel, scopul actului teatral sa fie ace-
la de a atrage publicul Tn circuitul ade-
varatelor momente artistice.  Aceasta
e conditia idealad a teatrului, ideald, dar
nu imposibil de atins. E nevoie, evi-
dent, de perseverenta si de Tntelegere.

Mircea Braga



Gala de filme
SUD-VIETNAMEZE

= SAPTAMINA trecutd, cu ocazia
sarbatorii nationale a Vietnamului de
Sud — 6 iunie 1969, constituirea Gu-
vernului _Revolutionar Provizoriu al
Republicii Vietnamului de Sud, — la
Bucuresti a avut loc o gala de filme
produse de studioul ,,Eliberarea”.

Cele trei pelicule, apartinind genului
documentar-reportericesc, sint 0 ilus-
trare Tn imagini autentice a Tnfaptuirii
programului de actiune pe care si l-a
propus Guvernul Revolutionar : inten-
sificarea luptei Tmpotriva interventiei
S.U.A. si politicii de vietnamizare, re-
tragerea neconditionatd a trupelor a-
mericane. Elementul lor comun, ca
actiune continua, este lupta. Persona-
jele, cu biografii reale, sint luptatorii.
Filmele, realizate in conditii dramatice,
cu mijloace precare, devin astfel cro-
nica vie a unei istorii in mers. .

Daca Tnvingatorii de pe fronturile
de la Tri Thien-Hue fisi propune ini-
tial sa fie un reportaj de la Congresul
eroilor si combatantilor de elitd de pe
front, care, prin cei 300 de delegati,
sarbatoreste succesele repurtate n trei
ani dc lupte, el se transforma, apoi,
datoritd_memoriei peliculei, ntr-o re-
cenzie Tn imagini a acestor succese.
Lupta e prezentd nu doar in cuvinte.

e cimpia Hoang Ngai prezintd o

componenta importanta a luptei pa-
triotilor sud-vietnamezi, sprijinul dat
de populatie _fortelor de eliberare
Munca pashica este abandonatd, sapa
e minuitd pentru a construi addposturi,
lingd tunuri apar taranj edrind obuze,
ranitii  primesc ingrijirile femeilor.
Drumul spre ogoare trece prin transee.

Cucerirea colinei 935 Tsi dezvéluie
prin titlu subiectul: este vorba de o
victorie esentiaia a armatel de elibe-
rare asupra unei puternice baze ame-
ricane de artilerie. Cifre : 23 de zile
de luptd, 1700 de victime inamice. 97
de avioane doborite. 16 piese de artile-
rie ?rea distruse. Imagini : oameni,
jun? &, tunuri, cer, Sunete : suieraturi,
explozii, bubuituri, fosnete. Dirzenie.
efort, Tncrincenare, iar la sfirsit zim-
bete, Tmbratisari, Tntoarcerea, revede-
rea, lacrimi pentru carti, tranzistori,
arme, capturate odatd cu prizonierii

Rareori am fost, in cinema, atit de
aproape de timpul nostru si Tmpotriva
timpului nostru Rareori am inteles, cu
example afit de convingatoare, ca des-
tinul peliculei este si acela de martor
al acuzarii. Fara a-si aboli total —
este emotionanta constatarea — vir-
tualitatile artistice : o supraimpresiune
a drumului soldatilor cu lupte _de arti-
lerie confera calitati simbolice imaginii,
un raff-panoramic_ peste siluetele as-
cunse cu tunurile n jungla aduce dra-
matismul Tn prim-plan, defectele in-
sele — de luminozitate, contrast, pre-
lucrare — ale peliculei sint parca o ilus-
trare metaforica a clocotului tragic de
pe un pamint unde exista numai alb
si negru.

Sergiu Selian

Scena din filmul ,,Marturisii unui comisar de politie...""

Marturisirile unui comisar...

...de politie facute procurorului repu-
blicii este un film unic n felul lui. Are
toate aparentele unui roman politist, si
nu e, caci Tn realitate este un film suta
la suta politic, o poveste care dovedeste
ca regimul din tarile de democratie li-
berala este nu defectuos, ci incurabil.

Se credea pina acum ca e un regim
fundat pe pungasie. Povestea lui Da-
miano Damiani (asa se numeste regi-
zorul) dovedeste ca in realitate e fundat
pe asasinat. La cea mai mica pana de
pungdsie, se suprima un om, doi, zece,
oriciti. Fara pedeapsa, fara urma, fara
cadavru. Lesurile nu se Tngroapa, si nici
macar nu se aruncd n mare. Se ten-
cuiesc. Se amesteca cu mortar, beton,
ciment, si se topesc laolaltd Tn calcanul
magnificelor edificii care vor adauga
Tncd o frumusete la frumusetea orasului.

Primar, parlament, guvern, banci,
consortii de constructie, toti laolalta
formeaza o mafie inexpugnabila. Nele-
giuirile lor au un scut: este legea de
procedura penalda care nu admite ca o
marturie sa fie socotitd dovada decit
daca martorul vine, in carne si oase, la
tribunal si jurd pe sfinta cruce. O depo-
zitie scrisd si  iscalitd nu e luata Tn
seamd. Asa stind lucrurile, e suficient,
sa ucizi martorul pentru ca toate de-
pozitiile lui anterioare sa nu conteze.

n povestea noastra comisarul de pa-
tru ori aresteaza pe seful suprem al
gangsterilor, si de patru ori trebuie sa-I
dea drumul. Exasperat, recurge si el la
un fel de ilegalitate. Afla ca acest
gangster sef ,,dezonorase" pe o fata, al
carel frate era decis sa-i aplice cuvenita
vendetta (sintem Tn Sicilia). Desigur,
gangsterii puteau sa-1 omoare.-Dar seful
nu vroia s-o supere pe fata, cu.care in-
tentiona sa continue agreabile raporr
turi. (i intelegem: frumoasa este Mariiu
Tolo). Asa ca seful va recurge la un
mijloc mai putin singeros. Va convinge
pe fata sd-si interneze frumosul, frate
Tntr-o clinicd de nebuni. Cu atit-. Drtsi
usor cu cit junele era realmente schi-

zofrenic.

MANIFESTARI
CINEMATOGRAFICE

= O SERIE de interesante manifes-
tari culturale marcheaza si participarea
Tntreprinderii  cinematografice bucu-
restene la ampla si efervescenta acti-
vitate a Tntregului popor, desfasurata
in cinstea Conferintei Na'ionale a
Partidului. Citam cfteva dintre ele :

La cinematograful ,Capitol" s-au
prezentat in aceste zile (8 iunie—15
lunie) mai multe cicluri de filme docu-
mentare reflectind activitatea Partidu-
lui Comunist Roman, succesele sale de
prestigiu din tard si de peste hotare.
lata titlurile acestor cicluri : Soli ai
poporului roman priviti cu dragoste si
respect in lume. Tntilnire cu tara.
Bucuresti — inima tarii. Si in cluburile
muncitoresti tea de exemplu. ..Grivita
Rosie". ,,Ministerul C.F.R.". ,,Aromct"),

erioada de timp mult mai
ungd — de la 8 iunie la 17 iulie —,
sint urmarite cu interes mai multe
suite de documentare, grupate tematic
astfel : Intilnire cu tara, Portile de
Fier, La sfat eu tara, Roménia —
oameni si fapte. Soli ai poporului
roman priviti cu dragoste si respect
in lume.

Pentru 0

*

In decada imediat _urmatoare (22 iu-
nie—28 iunie), roi in sala ,Cap'tol"
vor rula o serie de lung-metraje :
Strazile au amintiri, Strainul, Serata,
Procesul alb. Castelul condamnatdor,
Asediul. Puterea si Adevarul. filme
care evoca momente din istoria Par-
tidului Comunist Roman.

Astea toate ii dau comisarului o idee.
Va obtine liberarea paranoicului din sa-
natoriu stiind sigur cd primul lucru pe
care acesta 7l va face va fi sa se duca
glont la omul care Ti necinstise sora si
sa-1 ciuruiasca cu gloante. Vedem cum
comisarul 1l fileaza pe nebun la iesirea
din spital, Tl urmareste cind Tsi procura
0 mitraliera si-l lasa sé-si faca treaba,
intr-adevar, tinarul (deghizat in poli-
tist, ca sd@ adoarma orice banuiald) cere
0 audientd, intrd nefmpiedicat de ni-
meni in biroul sefului si, Tnca din prag,
i trage o rafala de mitraliera. Dar nu
gaureste decit scaune si dulapuri. Céci
in odaie nu e nimeni. Adica mai exact :
seful lipseste, dar, pititi pe dupa mo-
bile. patru asasini profesionisti trag si
ei. Rezultat: toti cinci sint ucisi.
(Gangsterul fusese prevenit de libera-
rea din sanatoriu a ttnarului).

Asadar planul comisarului daduse
gres. Ba inca facea din el un complice
la crimd. Procurorul, magistrat forma-
list, cu principii ortodoxe, convins ca
pretorul trebuie s& aplice legea, dar nu
sd o discute, chiar cind stie ca e proas-
ta, asadar procurorul crede sincer ca
acel comisar a calcat legea. E chiar
dispus sa-1 inculpe. O buna parte din
film, cuprinde dialogurile polemice n-
tre acestia doi, ca niste noi Javert si
Jean Valjean,'conversatii pline de re-
plici taioase,..interpretate fascinant de
doi Pxtraordinari actoriFranco Nero
(procurorul) si Martin Balsam (comisa-
rul). Este totodata sinistru si amuzant
cum comisarul ameninta ia rindu-i pe
procuror cu. arestarea si darea Tn jude -
catd pentru delicte foarte/.infamante,
material dovedibile, Material si, bine
Tnteles, avpcat"s-te, diabolic. Procurorul
se indigneaza r ,,Cum ? Ma crezi capa-
bil de asemenea ticalosii ?* ,,Nu (ras-
punde comisarul) ; sigur cd nu. Astea
nu stnt acuzatii,'ei calomnii. Dar cu ca-
lompiiie astea, dumneat® Tinfunzi pus-
caria. Tn 'societatea noastra nu se um-
bla cu Tnvinuiri. Sfinta este numai ca-
lomnia".

Comisarul aduna, constiincios, dovezi
contra grangurilor politici, complicii se-
fului de gangsteri. Procurorul e gata sa
1i dea Tn judecata. Dar comisarul il
previne ca, cu ajutorul unor avocati
abili, avocati specializati Tn apararea si
salvarea banditilor, va pierde procesul.
Lupta Tmpotriva tilharilor, este una
singurd : sa-i ucizi. El a incercat, si nu
a reusit. Dar se mai poate Tncerca.

lata de ce spuneam ca filmul acesta
nu e politist. Intr-o poveste politista,
problema e : cine este vinovatul ? Aici,
pe vinovat 1l stim de la Tnceput! 1l
stiu toti. Tntr-o poveste politista, o alta
problema e: il prinde? Sau scapa?
Aici stim de la Tnceput ca criminalul
totdeauna scapa. Apoi, 1ntr-o po-
veste politista, politia reprezintd le-
gea. dura lex sed lex. Aici, comisa-
rul Tsi face dreptate singur si socoa-

te ca asta e singura metoda justa.

uma>na, generoasa. Politaiul, aici, nu
face politie. Face politica. Anarhista ?
yeti zice. Poate. El stie ca are, Tn fond,
intreaga lume pentru el, bazata pe
obste, nu pe vitejii individuale, sau pe
acte de curaj personal care vor face
pe mii de oameni mai liberi, mai feri-
citi. intr-adevar, el isi va aplica, con-
secvent, doctrina. Procurorul il acuza
ca voit, dind drumul din sanatoriu ne-
bunului, a ticluit un asasinat ! Foarte
bine.  Politistul va recunoaste asta,
printr-o confesiune scrisa adresata pro-
curorului. Declaratie care, probabil, mai
cuprinde si alte lucruri. Caci in mijlo-
cul lecturii, Ti vedem, pe procuror si peA
adjunctul sdu, cd sar ca arsi, strigind,”
tipind : ,,unde e comisarul ? Unde s-a
dus ?*. Dar comisarul nu se stie unde
este. Adica noi stim. Tl vedem cum se
duce la o reuniune a gangsterilor si po-
liticienilor. Cu o aparent utopicd naivi-
tate, el le spune ca a venit sa-1 aresteze
pe sef. Banditii se prapadesc de ris.
Gangsterul sef, tinindu-se Tmbrétisat la
dreapta si stinga de primar si senator,
il priveste pe comisar cu ochi glumet.
Toti trei scot limba, veseli. Comisarul
nu se supara. Face haz. Dar in acelasi
timp 1l impusca drept in piept pe seful
de banditi. Dupa care, bineinteles, se
preda... ,,politiei". Dupad care, bineinte-
les. la Tnchisoare, este Tnjunghiat de doi
co-detinutl. Dupd care, bineinteles, ni;
meni nu va sti vreodata cine I-a Tnjun-
ghiat...

Ortodoxul Javert, dupa atitea de-
monstrative evidente, Tncepe sa creada
si el ca politistul avusese, poate, drep-
tate. Ca metoda lui era cea bund. Si
filmul are un final impresionant. Final
»deschis”, bineinteles Caci Tn viata ni-
mic nu se sfirseste, totul continua.

Proces. Procesul intentat (fie ce-o fi J)
de procuror bandei economico-politice
a ticalosilor. Tl vedem pe marele avocat
de tilhari, marele specialist al procese-
lor de gangsteri, sosind la proces unde,
ca totdeauna, urmeaza sa aiba o ple-
doarie rasunatoare. Tmparte surisuri si
stringeri de mfini Tn dreapta si Tn stin-
g4, Tnsotite de fraze de anticipants sa-
tisfactie (,,0 sa se aranjeze..." ; ,,astea-s
fleacuri, neserioase" etc...). Urca scarile
spre sala de sedinta. Tn fata portii Tl n-
frunta procurorul, de parca nu i-ar da
voie sd intre. Absurd. llegal. Dar asa
pare. ,,Ce s-a Intimplat ?* Tntreaba ma-
rele magister al baroului. Procurorul nu
raspunde. Si de aci Tncolo avem un
lung stop-cadru. Tabloul Tncremeneste.
Cei doi rdmin nemiscati : zece secunde,
douazeci, o suta, doua, aproape trei mi-
nute, adicd enorm. Admirabild fresca
vie a hotaririi, a ezitarii, a viitorului, a
justitiei Tn duelul ei cu legea...

De mult nu s-a facut un film mai plin
de continut si de orizont moral.,

D. I. Suchianu



Muzica si

NOAPTEA

« DE CIND dateaza sentimentul noptii
In_muzica ?

S-ar pdrea ca'de la ,,Sonata Lunii", a-
dicd din jur de 1800.

Cautind cu doua-trei_decenii Tn urma,
constatam c&, atunci cind se reclama de
la noapte, muzica n-are in fond nici o le-
gatura de continut cu fenomenul cosmic
al noptii si cu trairile prilejuite de el su-
fletului sensibil. ,,Eine kleine Nachtmusik"
a lui Mozart ne vorbeste despre noapte
tot atit cit ne dezvaluie ,,Wassermusik™ a
lui Haendel misterul apei...

Si pentru muzicd, asadar, nu numai pen-
tru poezie, tot autorul ,,imnurilor cétre
noapte” ar fi initiatorul  sentimentului
nocturn sau mai_ bine zis al viziunii noc-
turne a vietii. Si cies.gur cd cel mai tul-
burator ecou muzical al lui Novalis va fi
fost Chopin cu nocturnele sale...

Ce aducea absolut nou Novalis in lumea
poeziei ? Nu atit noaptea ca eveniment
natural, ca sumbra si stranie mantie ase-
zata peste fata lucrurilor, cit noaptea ca
simbol al unei experiente spirituale_ care
se consuma la adine.mi infinit departate
de cotidian. Dar esie to<mai ceea ce mu-
zica dezvéluise cu secole Tnainte de ve-
nirea lui Novalis, in perioada cind se in-
enega limbajul el poitionic. De la Leoni-
nus si Peroiinus si pina la Orlando Lasso
si Palestrina, ea n-a incetat — deci vreme
de vreo cinci secole — sa evoce acea ex-
perientd a noptii pe care — dupa alte
noua secole — avea s-o0 cinte Novalis :
constiinta adincita contemplativ in pro-
priul ei abis, m timp ce realitatile din
Jur sint pemru ea ca Tnghitite de noapte.

Preclasici.,mul, barocul, clasicismul re-
prezinta pentru muzica o piogresiv risi-
pire a acestor tenebre. Ineepe sa se faca
ziud. Cu uaydn si Mozart soarele e la
zenit. Exper.eota interioara descrisda de
muzica ace,tor timpuli este aceea a su-
fletului care, de la contemplarea exta-
ziata a propriilor sa.e aumeuri, se intoarce
spre minunatul peisaj ce i se descopera
prin reliagerea m.uiiericului, adicd prin
ridicarea interdictiei ue a se bucura de
splendorile Pamfatului. farmecul acestei
muzici provine din_candoarea incd neal-
teratd cu care vechii maestri admirau lu-
mea scalda.d in soare, 0 eauuoare in care
mai supravietuia acel sentiment al infi-
nitului si_al cosmicului, propriu etapei
,,nocturne™.

Si Tn plind amiaza_stralucitoare a mu-
zicii, ia.a-1 pe isotuiis vu exa,t..n ul sau
elogiu al noptii. Se na.te binecunoscutul
curent, ivumai_ca ae..m, ceea ce expiima
Beethoven, Ciiop.n Liszt si ceilalti este
nu ceea ce uo.ea Auvai.s sa sugereze fa-
cind din noapte un si.,i>al, ¢, doar un
,tabiou”. r.eindo.os ca nocturnele lui
Lhopiii silit si ele, ui iclat lor, imnuri
catre noapte, dar u-aa n.inic comun cu
muzica taiii.cd ce susur.. Tn sufletul lui
Novalis. Ani resimtit aproape penibil_ dis-
tanta dintie cele uoj,, v.zluai, pregatind
pentru stuui‘ll,l = Louse.vatorului o evo-
care a poi.zi.l lui ivotans pe care o con-
cepusem Uesiusur.nua-se pe un fundal ce
muzica romaiuica : noct .inele lui Chopin,
ca, de al.tel, si,,Sona.a Lunii", erau incin-
tatoare pastemn, m vreme ce poezia pe
care ar fi trebuit s-o Tnvaluie Tn armo-
niile lor, este una de cea mai mctafiz.ca
esenta.

Dar ambitiile romantismului  muzical
sint filosonce prin excelenta, se va pur-
cede deci la o expio.are a adfacun.or
sentimentului no.turti, pe care muzicia-
nul roman.ic 1l vrea tot asa de in,a.K.es-
eent cum sint prometeicele s, lucuericeie
sale elanuri. Ce a rezultat insa uid aceas-
td exp.orare ? Scnumantui demonic al
nop.ii. Tnceputul 1i fac derl.oz cu ,,..0ap-
tea ue saba, a vraj.,0. .o." din ,fantas-
tica". iar culminatia o gasim la expresio-
nisti, carora noaptea b se Tinfa.iscaza
populatda ue sinistre spectre si pro.und
ostila omului. In monodrama ,,Asteptare"
a lui Schoenberg si in Wozzecx-ul lui
Alban Bcrg noaptea a redevenit — e
drept — simbol, dar exact la polul opus
celui spre care tindea Novalis : simbolul
prabusirii interioare a omului in al carui
suflet orice lumina s-a stins.

Era Tnsd, involuntar, si simbolul celor
ce se petreceau Tn sufletul unei anum.te
muzici — cea obsedata de radicalizarea
limbajului —, Tn care se instala nu noap-
tea Tnstelata a romanticilor, care facea sa
se_deschida ochiul launtric, ci una nea-
gra, de cosmar. Este noaptea in care Tn-
cearcd sa nainteze de mai bine de o ju-
matate de secol muzicianul cel fara
scrupule si nostalgii. Nu-1 nelinisteste
citusi_de putin ca astrii care luminau odi-
nioarda — sl ma gindesc in primul rind
la grandioasele constelatii reprezentate de
sirul tonalita ilor — sint acum astri morti
pe cerul muzicii. Ce ne trebuie stele cind
avem neonul ? Si recursera la falsa stra-
lucire a sistemelor arbitrare, a aparate-
lor si masinilor a caror lumina arata si
ea un drum, e adevarat, dar un drum pe
care spectrele, departe de a fi alungate,
au devenit si mai nfricosdtoare. Miliar-
dele de volti ale electronismului muzical
modern n-au — se vede — nici 0 putere
asupra fantomelor, vrdjitoarelor si altor
umbre infernale care, in plind lumina, Tsi
desfasoara orgia mai spectaculos ca ori-
cind. Pentru ca sd se risipeasca e nevoie
de o alta lumina si de o altd noapte, acea
lumina si acea noapte care la Novalis una
sunt. Desi nu intelegeau Tntru totul sensul
celor ce se petreceau, intuiau totusi o ne-
cesitate adinca si vitala a artei lor acei
muzicieni din deceniul al treilea care lan-
sasera apelul : ,inapoi la Bach !“.

George Balan

Studentlii si renasterea

MmuzicCll

AMBUCURATOARE ne apare 1in
ultimul timp renasterea muzicii
camerale, gen care solicita inter-

pret de prima mind, posedind virtgsks Tndoiald unul

de solisti capabili a-si supune perso-
nalitatea interpretativa unei sonoritati
de ansamblu, gen care propaga cu pre-
dilectie valorile muzicale ale preclasi-
Cismului, dar adeseori si pe cele con-
temporane. Recent, Tn Studioul de con-
certe al Radioteleviziunii, orchestra
,»Camerata" a Conservatorului bucures-
tean, condusa de tinarul Paul Staicu,
si-a alcatuit programul cu lucrari de
compozitori  cupringi _Tntre Arcangelo
Corelli si foarte tinarul contemporan
Vlad Ulpiu. Formatia camerald a Con-
servatorului a cistigat in ultima vreme
n' precizia de atac, Tn sonoritate, 1n
omogenizarea ,,vocilor". Cele doua opu-
suri, Concerto grosso op. 6 nr. 1 In Re
major si nr. 2 Tn Fa major de Arcan-
gelo Corelli s-au bucurat de o interpre-
tare apropiata de perfectiune, o afir-
mam deschis, fara nici un fel de exa-
gerare, caci intonatia orchestrei (de
corzi) a fost de-a dreptul surprinza-
toare, atacul in forte unitar, iar cel n
nuanta scazuta frumos vibrat. Cuvinte
de lauda se cuvin si celor trei solisti:
Marius Mocanu, Dan Endsescu — vioa-
ra si George Georgescu — violoncel
(poate uneori cintind exagerat de piano).

Partitura solistica a binecunoscutului
concert in Do major pentru oboi si or-
chestra de Domenico Cimarosa i-a fost
incredintata studentului Gheorghe P.
Angelescu, instrumentist cu evidente
calitati muzicale si justificate veleitati
de solist. Ceea ce ne-a nemultumit Tn
recenta sa evolutie a fost doar termi-
narea mai fiecarei interventii solistice

de camera

cu o sonoritate nefilata, creind impre-
sia de fraza rupta. lancu Vaduva (con-
certul pentru trompeta de Haydn) este
dintre cei mai
priceputi si mai Tnzestrati trompetisti.
Tonul sau e bogat in armonice, Tngri-
jit — el realizeaza nuante de pianis-
simo nebanuite de noi ca fiind posibile
la un instrumet de suflat, sau adeva-
rate explozii de pasaje tehnice Tn care
fiecare nota, fiecare interval aparea
distinct, clar si curat intonat, pasaje
tehnice in care tempoulL odata luat era
mentinut cu strictete la aceleasi valori.

Regretam acompaniamentul, care a
aruncat o umbra nefavorabila peste
partida de suflatori a formatiei ,,Came-
rata" prin intonatia aproximativa re-
zultatd Tn mare masurd si din defec-
tuosul acordaj.

Scris Tn 1968, Codex Caioni de Doru
Popovici a constituit un fericit prilej
de ntflnire cu un opus datorat unuia
dintre cei mai Tnzestrati si mai exigenti
autori contemporan; romani, ce s-a a-
firmat deopotriva in genurile vocal,
simfonic, cameral, Tn teatrul liric sau in
muzicologie. Alcatuit din sapte parti,
Codex Caioni a emotionat prin izbutita
interpretare, prin sobrietatea suitelor
intitulate Preludiu si Cintarea Voivode-
sei Lupu sau prin exuberanta de joc a
Dansului zglobiu, Joc de copii si Dans
valah.

O transpunere fericita a unei idei
poetice, exploatind inspirat resursele so-
nore existente latent in orchestra de
corzi, a realizat foarte tinarul compozi-
t\(/)_r Vlad Ulpiu prin partitura sa recenta,

ise.

Stelian Pihuleac

JFlautul  férmecat
@ Opera Romang

PREMIERA pe care ne-a oferit-o,
spre acest sfirsit de stagiune, teatrul
liric bucurestean depaseste cadrul
spectacolelor obisnuite, ridieindu-se la
rangul unui eveniment de arta. ,,Fla-
utul fermecat”, devenit pentru popo-
rul austriac o verilabila operd natio-
nald, reuneste sufragiile unanime ale
iubitorilor de muzica, mai ales atunci
cind interpretarea acestui basm-cin-
tat, de o inegalabila fantezie si poezie,
se ridica la Tnaltimea si puritatea mu-
zicii mozartiene.

Tn viata noastra muzicalda ,,Flautul
fermecat™ era dorit de mult, de chiar
patru decenii, timp Tn care nu a pu-
tut fi ascultat decit pe scenele lirice
de la Cluj si Timisoara. Readucerea
lui la Opera Roméana este »n semn de
foarte bun augur pentru noua directie,
Tncredintatd scriitorului si Tndragosti-
tului de muzica Mircea Horia Simio-
nescu, si. in general, pentru viata
noastra artistica.

Ni se pare plin de semnificatii feri-
cite si faptul ca premiera din seara de
vineri 9 iunie a _devenit un simbol
perfect al colaborarii artistice Tntre
tari. Regia capodoperei mozartiene a-
par.ine lui Hermann Wedekind, di-
rectorul artistic al Operei din orasul
vest-german Saarbrilcken. scenografia
francezului Jean-Claudc Riber.  tar
orchestra_a cintat. sub bagheta magis-
trala a dirijorului ~S’egfried Kohler,
din Republica Federala a Germaniei.
Le adresam un omagiu binemeritat
Pentru grija_lor de a da ..Flautului
ermecat” 0 interpretare moderna, dar
absolut riguroasa, de a sublinia valo-
rile eterne ale operei, Tn armonia, alt-
fel dificila, riscatd, cu sensibilitatea
contemporana.

Interpretii, alesi cu aceeasi grija,
pentru doud distributii, — desigur n
vederea unei foarte lungi serit  de
spectacole, — ne obligd sd revenim
asupra lor, nu fara a sublinia, de pe
acum, citeva nume : Elena Siniiones-
cu (Pamina), Constantin Gabor (Papa-
geno). Silvia Voinea (Regina noptii),
precum si Elena Marinescu, Pompei
Harasteanu, grupul celor trei Doamne:
Maria Slatinaru, Elena Dima, lulia
Buciuceanu. De asemenea, nu pot fi
uitati Valentin Teodorian (Tamino),
Vasile Moldoveanu, Dumitru Brebenel,
Mihai Panghe, Cristian Mihadilescu,
Marcel Angelescu, Elena Grigorescu,
culesi din ambele distributii, deopotri-
va de valoroase si de indelung aplau-
date.

CANTO | | de Aurel Stroe

mm N EFFET, le CANTO II, dAurcl
T Stroe nouve: u venu et noil ties
moindres dans le peloton de tete

des Koumaines. est un magnifi<tue tissu
de melodies superposees dans des sonori
tes pales, iletimbrees et qui affluent
iusqua riminaterie) la transparence de

a polyphonie".
Am extras ac''ste citeva niviut». ser,,
nate de Maurice Fleuret, di-

rectorul festivalului LA SEM.INE H
LA MUSIQUE CONTEMPORAINE DE
PARIS. in cotidianul  ..Le Nouvel Ob-
servateur" ¥1—9 IX 1972). deoarece mi
s-au parut foarte plastice pentru inten'ia
componisticd materializatd de Aurel Stroe
n lucrarea sa CANTO Il

_Depasind, Tn toate directii'e, ba_ierelt,
finind de anumite stiluri, scoli, limbaje
componistice, creindu-si chiar un alfabet
propriu de creatie — pe care Tn mo-
mentul de fa(d il manevreaza cu deose-

bitd s-giranta si dexteritate — compo-
zi oru Aurel Stroe a gasit un mijloc de
artd, anta si convingatoare, care sa co-
respum'a necesitatilor sale de cercetare
logica si psihologica asupra permanente-
lo- umane consiocrind muzica drept o
manifestare princ'pala a acestor perma-

nente

Pen'ru CANTO II, Aurel Stroe a lipit
succesiv. ? de cii.cece dialectale din co-
lecti. bihoreana a 'ui Bela Bartok, Tnsu-
m:nd astfel 1080 de puncte melodice. Cele
do -dspreze :e orchestre, care cinta acest
fl dd melodic, parcurg Tn Tntregime tra-
seul. cu variatiuni mici, in asa fel incit
unisonul statistic rezultat Tntinde pe su-
prafete celulare micromelod'ile  consti-
tutive. ,,Senzatia intentionatd — declara
Auiel Stroe — este a unei fotografii ju-
cate" (cu precizarea ca efectul este prac-
ticat in zona perceptiei auditive — ..la
legerete des elements de la composition
crec un sorle d'effet d’optique pour

I'oreille” — consemna si Maurice Fleu-
ret. Tn articolul citat). i
Compozitia a Tnregistrat_un maie sucees
la festivalul anual de artd contemporana
dm orasul Royan — Franta (CANTO Il
este 0 comanda a orasului Royan) la a
carui editie, de anul aesta. a fost in'er-
{)retaté in primad auditie de cétre Orches-
ra Conservatorului din Paris eondusd de
Alain Lom. ier. i .

Organizatorii Festivalului LA SE-
MAINE MUSICALE 1973 i-au comandat
lui Aurel Stroe < noua lucrare, comanda
careia compozitorul r>e declara cad-i va da
curs dupa terminarea operei la care lu-
creaza Tn prezent, solicitatd de Opera
Comique din Paris in urma succesului re-
purtat anul trecut cu opera Ca n’aura
Jamais le Prix Nobel, Pe scena operei
din Kassel — R.F.G.

Anton Dogaru



' Televiziune 1

A descoperi...

= A DESCOPERI atitea pagini uitate,
pe nedrept uitate iatd frumoasa sarcina
pe care si-a propus-o una din rubricile
,, Teatrului scurt".

Saptdmina trecutda a fost regasita, co-
media-parafraza anticd Cele 7 turnuri de
Eusebiu Camilar a_carui Vale albd, drama
de evocare, a pierit din amintirea oame-
nilor de teatru ca si cum nici n-ar fi
fost.

In atari cazuri, de utilda si oportuna re-
considerare. un cuvint introductiv de re-
memorare a personalitatii si_operei dra-
matice Tntregi ar fi binevenit.

e VIATA CARTILOR (vineri 12 iunie)
e diversda si informata, dar cu mici gol-
furi de anacronism Cind s-a reeditat
Hronicul mascariciului Valatuc, savuroasa
carte a lui Pastorel, si cind e re- enzata ?
Capa itatea mare de cuprindere a acti-
vitatii editoriale, atit de caracteristica ra-
dio-ului ar trebui sa_se Tnsoteascd si cu o
promptitudine pe masura celeritatii spe-
cific? a propagarii undelor radiofonice.

e CE ESTE ATLASUL CULTURAL ? O
rubrica de impresii de calator e. Cine co-
laboreaza aici ? Multi si feluriti calatori
prin lume. Cum sint alesi - din multimea
de romani care strabat azi planeta —e a-
nevoie a se deslusi N-ar fi cu cale ca aici
sa-si transmita notatiile eei mai de seama
oameni de cultura, cei care stiu sa vada
un oeisaj sd descopere trasaturi noi Tn-
tr-o alta societate, sd aduca o idee, sa sur-
prindd printr-o imagine 1

Senzatia e de programare Tntimplatoare
si. citeodatd de improvizatie — sub rapor-
tul -ompetentei radiofonic-culturale, dile-
tanta.

A se darui mai parcimonios si mai gri-
julii acest spatiu de transmisie de la
orele 9.30.

« DIN NOU. un dramaturg prestigios
si 0 ooerda pe deplin reprezentativda n
programul teatrului la microfon : In a-
murg de G. Hauptmann mentinind la o
cota ridicatd (nu totdeauna Tnsa si ca spec-
tacol) preocupdrile teatrale ale radiodi-
fuziuni.

« CONTELE DE LUXEMBURG nu este
o .Bijuterie muzicald" cum mult prea ge-
neros ne este recomandata.

E atit de usor sa discreditezi titlurile
de rubrici cind le utilizezi inadecvat |

A. C.

TELE ~ GLOSE

FAIR-PLA'Y

< DE pe scara avionului, Nastase si Tiriac coborau in lumina palidd a
Tnserarii spre noi. cei prea ingrijorati pentru ziua de miine. Pu tau cu ei un
numdr nefiresc de mare de rachete de tenis, ca pe o povard sau ca pe o em-
blema. latd, pareau a ne spune, asa o ducem de ani de zile. ntre avioane
si rachete, de la aeroport la antrenament, de la antrenament la antienament.
apoi la meci, apoi la Tnfringere. Sau la victorie. Sigur, surideau ei interlo-
cutorului, victoria ne bucura, dar putem Tntelege si Infringerea, avem forta,
Tntelepciunea si optimismul de a Tntelege si Tnfringerea, de care, tocmal
pentru cd o prevedem cu luciditate, ne tndepartam inaintind, in fond, tot
spre victorie. Acesta este drumul nostru, al singuratatii si al prieteniei, ni-
meni, ah, nimeni nu poate pasi la nesfirsit Tn’singuratate, meciurile de simplu
sint un spectacol, cele de dublu o necesitate, nicdieri, nici macar Tn fata
unui fileu de bumbac, nu poti rdmine la nesfirsit si iremediabil singur...

Anuntate luni seara cu binecunoscutul zimbet al lui llie Ciurascu, cele ci-
teva minute cu si despre Nastase-Tiriac ne-au rdmas in suflet, prelungin-
du-se ca un ecou. Cdci nu cunosc un curaj mai contagios decit acela de a

raspunde_drept la dreptele Tntrebari ale
primul rind, cu tine Tnsuti.

CRAINICI si

semenilor, de a fi loial cu toti sl, In

loana Malin

REPORTERI

< CARMEN Dumitrescu este o remarcabila ziarista, un reporter stralu-
cind de inteligenta si malitie, cunoscind arta de a se substitui cu discretie si
cu farmec subiectului intervievat. Reportajul de simbata seara in cinstea Con-

ferintei Nationale a Partidului

nu numai ca a popularizat o noud initiativa a

uzinei brasovene, dar Tnca odata a spulberat Tn fata spectatorilor prejudecata
ca reportajele facute in cinstea vreunei sarbatori oficiale sint dinainte aride
si neinteresante. Salutam cordial reaparitia acestui veritabil reporter in emi-

siunile cele mai dificile ale televiziunii.

* CURSA de 24 de ore din Le Mans, sau chermeza de 24 de ore cum o
numea Andrei Bacalu, a oferit din nou o drama in circuit : suedezul Joachim
Bonier, pilot de 39 de ani, un mare pilot, se spune, care n-a avut niciodata o
masind pe masura talentului si curajului sdau. Ce sport mai este si acesta
care rasplateste cu moartea ? Nici sport, nici joaca, nici Tntrecere. E o spaima
peste patru roti, o desantatd reclamad pentru marci de automobile platite in
fiecare an cu vieti tinere omenesti. Tn Tntrecerea dintre spatiu si timp, nu
pierde nici spatiul nici timpul, ci acel erou aproape suferind de boala aven-

turii

Aceasta palpitantd ‘transmisie ne-a melancolizat pentru cd speram si

fie o cursa curatd, fara victime, ceea ce a devenit aproape imposibil.

e TELEJURNALUL, poate cea mai ascultatd dintre emisiuni, ne revela
cd a fi speaker la o emisiune politicdA e nu numai o arta deosebitd, ci si un
act deosebit de participare. Caci crainicul t.v. trebuie sa fie intr-un fel anume :
sa fie in asa fel incit obisnuiti cu el sd devind un personaj al caselor noastre.
In acest sens Petre Popescu mi se pare a fi speaker-ul cel mai sobru, as
Tndrazni sa spun, extrem de elegant, grav, negresind niciodata textul, cu un
placut timbru al vocii. Regretdm de asemenea absenta Corneliei Radulescu

I de la emisiunile telejurnalului, al carei

stil intelectual glacial dadea comen-

tariului politic sensul sdu exact, grav si esential.

= CRISTIAN Topescu, laudat si contestat de presa, e comentatorul spor-
tiv care se lasa remarcat mai ales atunci cind este absent si absenta sa e subli-
niatd de prezenta altuia a carui logica de obicei ne produce perplexitate.

Cind Cristian Topescu comenteaza,

aerul stadionului intra Tn casa, ten-

siunea ringurilor ni se aseaza pe scaune, Cornelia Popescu sare peste vaza
cu crini. Totul e aidoma si ne ferini de pumnul lui Casius sd nu se Tntinda
prin micul ecran catre gingasele noastre maxilare. Toate sint firesti cind co-
menteaza Topescu. Cind el lipseste si in locul lui apare altcineva (in afara
melancolicului Eftimie lonescu inginind psalmi fotbalistici) stadioanele devin

niste fotografii indescifrabile, boxul o
untlc-o fi topescu ?

bataie si ne Tntrebam abia atunci :

Gabriela Melinescu

GHERGHINESCU — CIOBANU

= IN ULTIMA VREME am scris destul
de des despre productiile Studioului de
filme TV, si ceea ce-i poate mai impor-
tant. in interventiile noa tre cuvintele de
lauda_ nu au lipsit niciodata.

Calitatea filmelor realizate aci, pricepe-
rea si talentul celor ce le-au creat, ne-au
obligat de fiecare data sia le semnalam.

Nu stiu daca televiziunea in genere a de-
venit un gen bine definit (cred ca inca
nu) ea si-a imorumutat a luat din alte
domen'i atributele, imaginea din cinema-
tografie cuvintul rostit de la_ radio, sa
SDUnem. da< putem afirma ca intr-un fel
ea aste o carte de jstorie contemporand, o
carte scrisa orin imagini. in arhiva ori-
cdrei televiziuni se gasesc astfel de pa-
gini marturii ale timoului in care traim.
lar ?ei care le scriu sint Tn orimul rind.
OD¢°ratorii Ochiul lui al operatorului vede
cel dintli lucrul sari fenomenul ce trebuie
Consemnat iar talentul sdu alege unghiul
cel mai exact prin care evenimentul poate
fi eoat. comentat cit mai profund si ade-
varat.

Spuneam Tntr-un articol mai vechi ca
televiziunea noastrd are sansa de a bene-
ficia de o excelentd echipd de operatori,
adevarati maestri ai imaginii.  Printre
exemplele date figurau Gherghinescu si
Ciobanu. autorii documentarulul prezentat
marti 6 iunie . Acei oameni minunati si
masinile lor ,,Dacia".

Este unul dintre cele mai frumoase fil-
me de scurt-metraj realizate de studioul

TV . un adevarat film artistic care vor-
beste despre unul din .stdpinii epocii mo-
derne. automobilul, si despre cel ce Il-a
creat si-l perfectioneaza continuu, despre
om. Filmul este Tmpartit in trei mari sec-
vente. Prima ne aminteste de Tnceput, si
personajul Drincipal este unul din pionie-
rii constructorilor de automobile, ingine-
rul romén Persu. cel ce-a uimit cu 50 de
ani in urma capitalele Europe’ cu ciudata
sa masind, o libelula de otel, admiratda de
locuitorii  Berlinului ~ Vienei sau cei ai

Parisului. Al doilea act, a doua parte a
filmului, este un omagiu adus_constructo-
rilor moderni ai automobilului roméanesc.
Imagini alese, luate de peste tot. de la
fiecare loc de muncd_se unesc intr-un an-
samblu ce asteapta sd porneasca spre col-
turile Tndepartate ale tarii. Ar fi prezen-
tul. Ultima parte este extraordinara. Un
balet al masinii, al fortei dominata de om.
Noaptea, zeci de cai salbateci, domesticiti
de om, privesc, clipind din ochi, drumul
pe care vor Tncepe sa alerge. Tremura,
freamata, energiile lor sint stapinite acum
de om. Si Tncep sd meargd. Tntii Tncet,
apoi mai repede, mai repede. In fata lor
sint sosele poduri drumuri.

Filmul este deosebit Cei doi realizatori.
Ciobanu si Gherghinescu (sustinuti de un
inspirat comentariu semnat de C. Vi-
san) meritd toate laudele noastre.

Radu Dumitru

Telecinema

Marele
spectacol
duminical

= CEEA ce mi-a placut foarte mult
in filmul de duminica seaia — cici
trebuie_sa marturisesc ca am lost din-
tre acei_ multi-putini care Tntr-o noap-
te duminicald de vard am stai uoud
ore si jumatate s& ma uit la Cel mai
mare spectacol din lume, penultimul
Cecil B. de Miile (1952), Cecil de Miile,
unul din marile pacheboturi ale Holly-
woodului, un fel de ,,Queen Elisabeth"
care in v.ata lui nu a visat la un iaht
cu pinze, gresala de neiertat la un pa-
chebot, pedepsita de aceea cu produ-
cerea unor gigantice vaporase de hir-
tie si carton pentru joaca ue-a istoria
cinematografului — ceea ce mi-a pla-
cut foarte mult — desi toalda dupa a-
miaza mi-ani montat spectacolul meu
deloc gigantic decupind ziarele din ul-
timele doua luni : moartea pr.a sinu-
cidere a lui Kawabaia, premiul Nobel
pentru literatura in 1938, ,stilist ad-
mirabil”, subtitreaza ,Le Monde", ca
si cum asta conteaza, om la 73 de ani,
ara excese, viatda ordonata, fara al-
cool, retrasa, _sinucidere careia i se
cauta explicatia Tntre intrebari funda-
mentale ca: ,,premiul sa-i fi adus o glo-
rie_ Tmpovaratoare, temindu-se sd& mai
scrie ? sau se temea cd nu se va putea
mentine la nivelul atins ?, Tntrebari
justificate de exigenta sa tragica si na-
tura sa timida ; moartea batrinului
Miiler din Marsilia, p ins la 89 de ani
si strivit de cortegiul triumfal si deli-
rant incins Tn cinstea echipei de fotbal
locale, cistigatoare a Cupei Frantei ;
moartea ducelui de Windsor, de batri-
nete, la 78 de ani, lasind-o vaduva pe
fosta doamna War ield, americanca de
doud ori divorta'a, pentru care omul
renuntase la 42 de ani la tronul An-
gliei, un ziarist de la ,,F.ance Presse"
scria atunci : ,1937, sintem in plin raz-
boi civil spaniol, de acolo vin, Tn plin
razboi chino-jtponez, in plina izbuc-
nire nazista, traim o epoca Tngrozitoa-
re, al doilea razboi mondial e’t deja 14,
si in acest univers implacabil apare
ducele de Windsor, un_monarh care a-
firma drepturile inimii... E un lumi-
nis... sa-i fim recunoscatori”, acel
ziarist_e azi ministru de externe al
Franfei, sint trei morti, ,, Trei morti",
nuvela aceea de geniala didacticd a
lui Tolstoi, sint ,trei carti... trei carti",
cum cinta Gherman 1n ,Dama de
picd"... — ceea ce mi-a placut foarte
mult in filmul lui De Miile n-a fost
numai circul — fiindca eu n-am fost
niciodatd la circ, detestindu-l viguros
de mic copil ! — n-au fost numai nu-
merele senzationale la trapez, n-au
fost salturile mortii, n-au fost doar leii,
elefantii, panterele, ursii, muzica, ac-
torii, Dorothy Lamour, femeia pe care
la 8 ani, dupa Tarzan, o visam noap-
tea, n-au fost doar intriga de o
sincera prostie si  montarea ameri-
caneasca cu ,cea mai"... si _cu
»cel mai"..., culminind cu cea mai fan-
tastica ciocnire de trenuri din istoria
llollywoodului. din vagoanele distruse
ale circului coborind in noapte lei,
Rlantere, gorile _ca de pe-o Arcd a lui

oe naufragiatd in conceptia unui pa-
chebol, ceea ce mi-a placut mai mult
si mai mult a fost o scenda de un mi-
nut — un minut de adevar in doua
ore si jumatate de spectacol grandios
cred ca e un luminis si-o “afacere
bund ! — o scend de film documentar,
filmatd ca atare, fard fanfare si pa-
trupede apocaliptice, scena care pune
sub semnul Tntrebarii strigatele atitor
iarmaroace dupa care ce € Tnauntru e
mai viu si mai natural decit ce-i a-
fara unde n-ar fi_nimic, scend unde in
zori, sub un cer vinat...

Dar nu are nici un rost sa inceﬁ a
povesti Clownii lui Fellini — chiar
a a incepe acel documentar al unui
geniu oniric, acel film perfect realist
nion‘at dupa legile_visului, acel repor-
taj de ciniare a cintarilor care duce
mult mai departe decit fictiunea fic-
tiunilor. chiar cu asta Tncepe, cu a-
ceastd scend pe cae De Miile ne-o
aruncd intre doua girafe si doud sal-
turi mortale.

Sa vina Clownii, sa vina Fellini, cir-
carul circarilor. si sint gata de martu-
risiri complete tn prhinta celui mai
mare spectacol din lume care de altfel,
pe scurt, constd in urmatoarele : sa te
gindesti la altceva in timp ce vezi

ceva...

Radu Cosasu



EXxpozitil

timisorene

ESCHISA la 6 mai sub auspiciile
Filialei din Timisoara a Uniu-
nii Artistilor Plastici, expozitia
de grafica (Xenia
de ceramica (Elena lulia Dinescu) de la
Galeriile de Arta din localitate, consti-
tuie una dintre cele mai elevate repre-
zentdri artistice din ultima vreme. De

mult timp succesul de expozitie aici nu
a mai fost atit de pregnant, opiniile
specialistilor si amatorilor tntTflnindu-se
Tn punctul de convergentda al aceluiasi
meridian valoric, vizitatorii Tntirziati
Tn fata lucrarilor transformindu-se, nu
o data, Tn colectionari.

Cele doua protagoniste, participante
la mai multe expozitii Tn tara si peste
hotare, fac dovada unei maturitati ar-
tistice incontestabile. Dincolo de unele
inegalitati inerente, de altfel Tntampla-
toare, la fiecare din ele ramin varieta-
tea tematica, acuratetea executiei, stiin-
ta compozitiei si, Tn final, gustul comun
pentru culorile calde si discrete. Ali-
mentindu-si inspiratia din acelasi fond
mitologic, din acelasi strdvechi rezervor
Tmbibat de traditii si ritualuri folclori-
ce, factorul distinctiv care le separa si
particularizeaza pe expozante nu tine,
cred, atft de materialul in care se lu-
creaza, cit mai cu seama de manifesta-
rea unor temperamente artistice radi-
cal diferite.

RAVURILE Xenei Eraclide Vre-
me degaja, Tnainte de toate, un
lirism abstract ; gama de culoare

Eraclide Vreme)

intr-o alchimie sufleteasca proprie,
fondul intelectual al artistei e unul a-
polinic. Ipostaza care i se potriveste e
afa de spectator lucid si de participant
lucid la ritualul pe care-1 savirseste cu
penelul Tn mind. Ne-o putem imagina
retrasa Tn atelier. Zgomotele din strada
s-au stins. Viata s-a asezat in straturi

groase de tacere. Tensiunea a sporit
si, odata cu ea, gindul 1i aluneca inves-
tigativ printre teme. Demonul selectiei
nu o paraseste o clipa. Cindva a optat
pentru mitul solar (Aripi de soare),
alta datd momentul nasterii i-a elec-
trocutat cugetul (Ursitoare). Celelalte
doud momente fundamentale ale ci-
clului vietii — casatoria (Nunta, Mi-
reasa), si moartea (Veghea) — nu ab-
senteaza nici ele...

Cu mijloacele plastice de care dis-
pune, Xenia Eraclide Vreme a reinno-
dat firul traditiei noastre folclorice,
filtrind-o printr-o opticd moderna prin
excelentd, aducind totodata citimea sa
de participare la dezvoltarea si diver-
sificarea graficii romanesti de astazi.

ERAMISTA Elena lulia Dinescu.
n schimb, se releva ca un tempe-
rament artistic dramatic prin de-
finitie, foarte dificil

de stapinit; prezenta unor curenti din
planul abisal Tn procesul creatiei e
lesne de depistat- E adevarat, tonurile
cromatice au ramas si aici  discrete,
nestridente, dar exponatele lasa sa se
Tntrevada ca undeva, dincolo de durata

e retinutd, uneori chiar austerd. Inspirasentd, arse de obsesia gindului ini-

tia folclorica e figurativ stilizata, artista
Tsi cenzureaza fictiunea Tn permanen-
ta. Achizitiile culturale au fost retopite

Elena lulia Dinescu :

,».Reprezentatia" (ceramica)

mitabil, mfinile artistei au singerat,
Tnnobilind bulgarele de argila. Drama
artistei s-a facut una cu drama lutului.

de controlat’ S‘E

Elena lulia Dinescu

Impregnat cu tensiunea, cu momente-
le de satisfactie ori de mare deceptie
ale acelor zile si nopti de nesomn si
efort continuu, Tnsufletit, lutul Tnsusi
a devenit personaj cu o existenta a-
parte, substituindu-se creatoarei-

Si daca totusi claviatura raspunsului
e preponderent optimista (Reprezenta-
tie, Tnhgemanare, Mugure, Peisaj se-

lenar etc), sind deopotriva ilustrate
clipele de incertitudine, de cumpana,
de teama in fata existentei, filonul tra-

gic cu alte cuvinte (Singuratate, As-
tru, Legendd). Undeva, pe un pe-
rete, bucuria de a trari (Mai sus decit
soarele) si durerea de a trai toate
deceptiile, tot zbuciumul interior (Sin-
guratate) sint asezate alaturi.

Elena lulia Dinescu nu triseazd cu
sentimentele, mina Ti descrie cu fideli-
tate Tn lut dezbaterea permanenta. Sin-
ceritatea, autenticitatea starilor sufle-
testi, Tncercate abrupt, fara fisuri.
Ideile — multe dintre ele, repet, pre-
lungind traditii si obsesii folclorice —
par a avea prospetimea radacinii care
umbla cit umbla pe sub pamint, pen-
tru ca la un moment dat sa se umfle,
sa crape asfaltul, sa iasa la suprafata
si, sa Tnceapa sa cinte...
muzica marii primeniri spirituale
sub zodia careia vizitatorul si-a simtit
fiinta revigorata. Sint, toate acestea,
argumente suficiente care fac din Elena
lulia Dinescu o reprezentanta de frunte
a ceramicii romanesti  actuale. Cele
citeva prezente 1n expozitie vin sa
Tntregeasca o personalitate artistica re-
marcabila.

lon Anghel

Xenia Eraclide Vreme ; ,,Dragaica” (acvaforte)

Din nou
S Naiviiy

Xpozitia pictorilor si sculpto-
rilor populari gazduita ™n cursul
lunii mai in sala de la Muzeul
de istorie a Partidu ui face paite din-
tre acele mani estari care ar merita
sa provoace o discutie mai largd decit
o simplda consemnare circumstantiala.
Profesionalizarea in domeniul artei
a antrenat dupa sine si 0 prejudecata
destul de.curenta : talentul nescolit ar
fi incapabil sd se exprime artistic, iar
publicul neinitiat— sortit sa se bucure
numai de confectia oferitd de artizani,
minord prin Tnsdsi natura sa epigonica.
La aceastd mentalitate a contribuit si
0 anume aroganta a criticii, publicita-
tea mereu Tn goana dupa spectaculos
Tncurajind impostura ale carei profituri
nu vin numai din ignoranta, ci, in ace-
easi masura, din Tncurajarea spiritului
snob.
Revelatia ,,naivilor" a avut darul de
a zdruncina aceste prejudecati si a
atras ntr-un con de interes tot mai
pronuntat filonul bogat de adevar si
emotivitate pe.care talentele din rindul
celor de. jos il pot oferi. Critici, teoreti-
cieni de arfa, artisti din toata lumea
discutd tot mai des n ultimul timp
despre utilitatea renuntarii la denu-
mirea de ,,arta naiva", pentru a desem-
na o creatie fara de care lumea mo-
dernda nu poate fi Tnteleasa Tn com-
plexitatea ei. A fost propus termenul
,insitic*, artd instinctiva, nescolitd. dar
la noi aceastda denumire e greu con-
vertibild. Este prea plind de experiente
traditia noastra de culturd populara
pentru a nu investi artistic ipostazele
de pictor sau sculptor ce nlocuiesc azi :
pe cioplitorul sau iconarul de altadata.
Cel care era numai taran si artist In|
acelasi timp, este acum electrician, a-
gronom sau cooperatoare care picteaza
sau sculpteaza. Sociologi de birou m-au
intrebat daca n-ar fi fost poate mai,
potrivit sa reunim Tn expozitie doar pe
tarani. Dar cine compune azi lumea
satelor ? Doar agricultorii ? lon Nita
Nicodim, al carui limbaj plastic se_do-
vedeste cel mai bogat 1n posibilitati
expresive, a fost si miner, si functio-
nar fiscal, pe lingd multe altele. Cas-
nica, Elisabeta Stefanitd a crescut zece
copii carora le-a pregatit tablouri cu-
sute, fiindca n-a Tnvatat nicicind sa de-
seneze sau sa picteze. Este de-a drep-
tul uimitor cum fara un desen preala-
bil — schema sau proiect — ea na-
reaza de la un colt la altul cu ata co-
lorata, reluind, Tntr-un chip cu totul
diferit, modalitatea tesatoarelor de
scoarte de a dezvolta imaginea.
lon Stan Patras ramine cioplitor de
cruci, dar forjeaza ornamentica tradi-
tlonala integrindu-i sensuri anecdotice,
moralizatoare : ,,Un om brihar n-are
grija copiilor, numa cu tuica-n gurd",
ca si Ghita Mitrachitd (cooperator,
Bincu- Dolj), care distribuie hitru floa-
rea rusinii celor trei generatii ale sa-
tului. Desigur, el ignord tainele paletei,
satisfacut de Tndata ce si-a comunicat
poanta, dar consatenii lui mai tineri.
Popa loana si Balan Stefan, stiu sd se
opreascd la elocventa unor raporturi
care-i vor conduce catre pictura. In-
stinct de pictor poseda Savu Alexandru
(Poenari-llfov) — Constantin  Tuicad
(Maglavit) sau Maria Popa (Séliste),
dar fiecare Tn alt fel, datoritd unor an-
tecedente biografice si structuri de sen-
sibilitate diferite : primul proiecteaza
rezumatul unei experiente mentale bi-
dimensionale. cu evlavia unui zugrav
de frescd, al doilea cu ambitie docu-
mentard. fard a banui noezia ce-o im-
plicd, nu tine decit sd lase In urma
imaginile satului ce le-a trait. Peisajul
este parca un leit-motiv in expozitie,
istoria si eroii ei preferati, balada lo-
cald. cintecele, sint reformulate cu sen-
suri de forma si culoare. E necesard o
totald detasare de conceotele stiute
despre plastici pentru a |ntelege sce-
nele obtinute prin depuneri de sudura
ale lui Toader Popa din Tirniveni sau

ideogramele de pe cavalele Ilui Radu
Labunt din Paltin. Vrancea.

Expozitia cuprinde si oraseni (Biro
Pavel, agronom pensionar din  Arad).
Ei retrdiesc in amintiri lumea satu-

lui, cu nostalgie (Constantin Rovinaru
— Oradea, lon Gh. Grigorescu — Cim-
pulung, Marin Vaduva — Bucuresti),
sau cu participare pentru efortul de
Tnnoire (,,Satul viitorului" de Gh. Stur-
za — electrician — sau ,,Electrificarea”
de Vasile Vicol. sofer).

Ceea ce-i uneste sub aceeasi cupola
de inefabil este nu atit gradul de expe-
rienta artistica sau de informatie, cit a-
derenta afectivd la un univers ce de-
paseste firesc, azi, barierele ruralitatii.

Vasile Savonea
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Clasici anonimi?

< IN recenzia la car-
tea : Statement of Prin-
ciples adopted at the In-
ternational Conference on
Cataloguing Principles,
Paris. October. 1961. An-
notated Edition with
Commentary and Exam-
ples.... London. IFLA
Commitee on Cataloguing.
1971, publicatd in Revista
bibliotecilor, nr. 3. mar-
tie 1972.  Alice = Sterescu
mentioneazd, printre alte
realizari Tnregistrate in
domeniul unificarii  nor-
melor de catalogare bi-
blioteeonomica pe  scarad
internationald. ..alcatuirea
Listei internalionale a ve-
detelor uniforme pentru
clasicii anonimi, de catre

Roger Pierrot", titlul ori-
inal al lucrarii  fiind
nternational list of uni-
form headings for anony-
mous classics.

Dupa cum se vede, au-
toarei recenziei atribuie
pluralului:englez  classics
din arest titlu sensul de
autori clasici in loc de
cel de opere cladce, pe
care 1l are de tapt aici
si traduce astfel expresia
anonymous classics = prin
clasicii anonimi.

Formula nu ni se pare
prea potrivita si e greu
s& banuim taeea pe care
ar vrea S-0 exprime,
fiindca primul termen il
respinge ca sens pe cel
de al doilea. In extremis,
detasati de context, ne am
mai putea gindi. fie si
cu anumite riscuri, la
anonimii clasici, dar in
nici un caz la clasicii a-

nonimi, céci am intra in
conflict cu logica.
Versiunea recenzentei
surprinde neplacut  mai
ales pe bibliotecari. de-
oarece expresia anony-
mous classics (cu  echi-
valentele ei in alte lim-
bi). fiind Tntr-o anumita
masura consacratd  pen-
tru categoria bibliografi-
ca pe care o desemneaza,
nu constituie o erfgma
pentru cei introdusi  cit
de cit in problemele de

catalografie. latd, buna-
oara, In ce termeni, fara
echivoc, a fost conturat
continutul ei semantic de
acelasi Roger Pierrot, in
raportul asupra  vedetei
unifo-me a unor categorii
de carti anonime, pre-

zentat la Conferinta In-
ternationald pentru Prin-
cipiile de Catalogare din
1961 : ..anonymous clas-
sics : ancient  religious
works of unknown or le-
gendary authorship, a-
mong wich may be cited
most of the sacred books
of the Est and of the
West and numerous me-
dieval literar texts,
works wich often have
no constant title, wich
have appeared in many
editions under various
titles, and exist also in
numerous _ translations"
(,;,opere clasice anonime :
opere religioase sau li-
terare antice de autori
necunoscuti sau legendari
printre care pot fi citate
cele mai multe dintre
cartile sacre ale Rasari-
tului si ale Apusului si
numeroase texte literare
medievale, opere care a-
desea nu au un titlu con-
stant, care au aparut in
mai_ multe editit sub ti-
tluri _diferite s din care
existd de asemenea nume-
roase traduceri) (Interna-
tional Conference of Ca-
taloguing Principles. Pa-
¢is 9 th — 18 th October
1961. v Renort, London,
1963, p. 186).

De altfel, acelasi
se poate deduce lesne
chiar din textul lucrarii

recenzate (p. 114). dar nu
are rost sa abuzam de
citate.

lucru

C. 1L

PESCUITORUL DE PERLE

VORBA NOASTRA CEA
DIURNA

< VECHIUL si fidelul
nostru  cititor.  George
Trancu, din Milano, care,
stabilit de multi ani n
Italia, urmareste cu a-
tentie presa romaneasca
la zi (profundd e nevoia
de-a nu pierde legatura
cu tara natald !), ne a-
dreseaza o noua scrisoare.

Dupa citeva cuvinte la
adresa  rubricii noastre,
pentru care multumim,
romanul lombard ne da o
listd lunga de vocabule
stranii ori folosite Tn mod
straniu, prin unele din
publicatiile noastre, cu o
frecventa care merge pina
la_ abuz.

in afara citorva cu-
vinte de care  noi
Tnsine  ne-am ocupat,
cum ar fi ,a aten-
tiona" ™n loc de ,a a-
trage atentia” ori ,atrac-
tivitate" sau ,,atractiozita-
te". lista cititorului nostru
din departari cuprinde : a
concluzionat, vehiculeaza
idei, se expliciteaza, o-
cazionat. pasivizari, efi-

cientizare etc. etc. Printre
ele gasim si: nivel si
parametri. Ce poate avea

Impotriva _ lor  cititorul
nostru ?  n principiu,
n-are nimic. Doar  sint

niste neologisme de mult
intrate in limba. Dar 1l
supara abuzul care se face
cu ele si folosirea lor a-
landala. De exemplu, o
cladire, cit ar fi ea de
Tnaltd, nu mal are de
multd vreme nici un etaj,
ci numai niveluri, daca nu
chiar ,nivele" O masura
s-a luat ,la nivelul comi-
tetului de stradd", iar o
problema e privita ,,de la
nivel contemporan" etc.
n sfirsit, corespondentul
nostru citeaza si o fraza
ntreagd : ...a reiesit ca
spiritul promovat de in-
stitutie nu s-a  reusit
a fi introdus si la
unele nivele de mare im-
portanta..." Si Tsi exprima
admiratia pentru ,,Artis-
tul care s-a reusit sa for-
muleze o astfel de gindi-
re in astfel de fraza"...

Sa nu fie cu banat, dar
dacd cititorul nostru Tsi
Tnchipuie ca lista sa este

Pseudo-jurnal de critic

— vorba ceea — exhaus-
tiva, se Tnseala amarnic.

Abuz ? Se Intimpla aga :
un ziarist sau un scriitor
simte nevoia ca 1n fra-
za cutare, sa puna cutare
cuvint mai rar intrebuin-
tat ori unul luat din voca-
bularul  tehnic si folosit
metaforic. Atit le trebuie
unor_scribi vaduviti de i-
maginatie Deindata, Ilu-
ndu-se ca oile unii dupa
altii, se ndpustesc asupra

acelor cuvinte si — se
potriveste, nu se potrives-
te — le plaseaza si ei in

frazele lor anemice si pre-
tentioase. Si asa, nu mai
ai loc nici sa stranuti de
bulucul atitor valente, co-
ordonate, meridiane, re-
ceidri si.. etc.

Folosirea pe dos a cu-
vintelor 1 E de ajuns ca
unul sd greseasca o data.
Si iar ca oile... Dau numai
doud exemple : lucrativ_si
diurn. ,,Lucrativ" nu Tn-
seamna decit : rentabil,
banos, ceva care aduce
cistlg. Si de multe ori are
un sens peiorativ : ceva
care urmareste cistigul cu
orice pret. As! Pentru

insul istet si ignorant
Tnseamna altceva, cu to-
tul  altceva, ceva de tot
nobil : laborios ; harnic ;
care cere multa osteneala.
Astfel, un criticastru  a-
plauda pe un autor fiind-
ca ar fi.,  lucrativ.
,Diurn” nu Tnseamnd, fn
opozitie cu ,,nocturn”, de-
cit ceva care se petrece
ziua, deci : din timpul zi-
lei, de zi. Scribul crede cd
Tnseamna : zilnic; coti-
dian ; de toate zilele. E
drept cd n-am intilnit inca
ignorant care sd spunas
,,Plinea noastrd cea diur-
nd", dar am vazut (cu o-
chil mei) scris negru pe
alb . ,,preocupare diurna",
.obiceiuri diurne", ,viata
diurnd". Asa ca frumosul
vers al lui Jules Lafor-
gue : Dieu ! que la vie est
cotidienne... nu poate fi
tradus decit asa : ,,Doam-
ne ! ce diurna e Viata...

Mai ales cd diurna e un
termen placut auzului,
chiar daca diurna e mai

mica decit ne asteptam.
Profesorul HADDOCK

= Cc monument jalnic
devine Sisif in clipa _in
care nu-si mai poate cdra
postamentul...

= Nu_lovi in ccl cazut
n fintina.

* V n’e-nti secretul. d.ir
pastreaza-te, restule !

« Ce rafinament ! Apesi
pe un buton si intrd sin-
gur.

e Cind zaresc vitelul de
aur, ma intreb dacd face
sd te Tnchini unui aliaj de
bou si vaca.

« Napoleon largise atit
de mult granitele impe-
riului, incit, dupa 1813,
Franta nu mai prididea sa
le bobineze.

e Catastrofal e ca, dis-
punind de citeva sageti,
Cupidon ne Tnsiruie pe tot
atitea coloane.

e In fiecare dimineata,
batrinul naufragiat aler-
ga la tarm si scruta de-
partarile prin caleidoscop.

* Nu lasati dictonul
Ltime is money" netra-
dus; ati putea ramine cu
obsesia cd c vorba de
valuta.

« Probabil ca bunicul
dumilale a dus o viata
cumpatatda, din moment
ce s-a conservat atit de
bine !, observa canibalul.

= Gospodine, puteti ob-
tine o casa curad ca un
pahar, dereticind cu
cleptomanul.

e Cu cl'a emotie as-
teaptd unii parin'i Tntoar-
cerea fiului risipitor de pe
0 parte pe alta...

= Tn meticulozitatea lui,
despica firul in patru,
fara sa tind cont ca
dedesubt se a-la o teasta.

.= Fiecare  pusche pe
limba ei piere.

= Nu omul este masura
tuturor lucrurilor, ci o-
mul-etalon.

= Unde sa protesteze ca
majoritatea roceselor
sale de constiinta sint jos-
nice inscenari ?

« Cei care-au aruncat
zarurile peste Rubicon se
bazau pe curiozitatea lui
Cezar.

= Dantura_ e moneda
pe care-o0 siringi_ Tntre
‘gmgu, ca sa vezi daed-i
alsa.

« La urma urmei, un val
urias matura totul din
calea unui val mediocru.

= tn lipsa parasutei, fo-
losi'i cu Tncredere um-
brelaaaaaaa !

Tudor VASILIU

Trel zile Calinescu

< GAZDELE. O ganiza'o ii faptici.
C. Th. Ciobanu si Gh. l.bases u, si t,
cum se zice, ,sufletisti”, adica gene-
rosi in entuziasme si ospitalitate, dar,
in acelagi_timp__intelectuali cu demne

reocupari C. Th. Ciobanu si Gh. I1z-

dsescu sint poeti de buna cu ttra.
fond pe care primul practica o elevata
publicistica (chiar in zilele ,,C*. 1i apa-
ruse in ziarul din Bacdau un amplu in-
terviu despre George Encscu). iar cel
de-al doilea o eseisticd de notatii pe-
netrante (in comunicarea sa, plecind
de la observatia cd loanidc nu poate
locui decit Tn spatii de el construite,
G.l. ajunge la frumoase Tincheieri).

E de la sine Tnteles ca vivacitatea a-

cestor doi initiatori — carora li se _a-
daugd. cum mi s-a spus. Candiano Pri-
ceputa —, n-ar fi insemnat nimic fara

sprijinul hotdaritor acordat de reprezen-
tantele locale ale partidului. As vrea sa
mentionez aici, cu omagii, numele lui
T’ictor Enasoaie, secretar al Comitetului
fridetean al P.C.R.-Baedu, si al Ilui
Const. Toma, secretar al Comitetului
municipal Gh. Gheorghiu-Dej.

B

ORASUL. Este in intregime un plin-
centru. Parc c-a fost facut dintr-o bu-
catd, sculptat Tn ciment, si_asezat n
iarbd. Neavind mahala nici cit negru
sub unghie, trotuarul se termina brusc
si di_ect in tapsan. Ceea ce e tonic.

CITITELE. Au fost trei sectii: Litera-
tura contemporand, condusa de Mircea
Zaciu ; Limba literara, condusa  de
Maria Gabrea, si Clasicism si moderni-
tate In creatia ealinesciana. condusa de
Al. Pi u. Pe aceste trei piste, Tn fata
unui public tindr dar deloc frivol, s-au
citit comunicari frumoase, docte, sub-
tile, exacte — citeva ntrunind chiar
toate aceste calitdti. lon Pop. de pilda,
a vorbit desnre unele dedesubturi filo-
sofice ale lirismului lui Niehita Sta-
nescu. Serban Cioculeseu, intr-un ex-
curs liber, Tn linia gentilei cozerii, I-a
asezat pe Calinescu in spatii italice, iar
pe ascultatori in spatii calinesciene.
G. Bdlaita a anuntat ca va vorbi 1n
jurul romanului  matein, si a facut
unele gratioase apropouri estetice, Lau-
rentiu Ulici a Tnceput prin evocarea

tulburdtoare a unei imagini nocturne

n gen Chirico pentru a luneca, folo-
sind-o. la situatia_ope:ei deschise, Ni-
colae Baltag a aratat ce femei fru-
moase se plimbd prin romanele noas-
tre, prof. Dorin Spcrantia a venit la
tribuna Tnsotit de Rubens, Hacndel.
Rembrandt, Bach, pe care i-a asezat
cu farmec  n siruri, paralele. Prof.
Gh. Poenaru ne-a aratat ca sportul nu
sta chiar f)ev tusa operei lui Calinescu.
semnatarul astor rinduri l-a asezat pe
Calinescu in fruntea unui batalion de
polemisti romani. Romulus Vulpeseu a
criticat, la modul sau, un film Hs. irat
din Calinescu (,,monstrum infelix et
opera inutilia” — sic!), dr. Cornelia
Stefdneseu d--monst & cit de se-
rioase sint glumei» eslctice ale lui Ca-
linescu, Gh. lIzbasescj ni-1 a a'a pe
loanide printre ziluri,” A. Pili & teinu
conspecta ,,rezumatele” din I.Lr., Con-
stantin_ Crisan vorbi (cil foc!: piro-
gravurd, pirofolie, pirofobie, piroma-
nlgz_ despre_unele seintei comune lui
Calinescu si Bachelard, Al. Piru 1n-
cheie lucrarile punind unele puncte pe
unele i-uri rostite de unii partieipanti
si expunind. cu binecunoscutul dom-
niei-sale aplomb, chestiunile esentiale
ce privesc romanele marelui sdu men-
tor.

OAMENII. Fie-mi permis s& notez
aici, cu rezerva cuvenita unor rapide
impresii, cite ceva despre cei care au
dat viata acestor 72 de ore.

TUDOR GHEORGHE. A planat
neintrerupt Tn aerul celor 3 zile un cin-
tec. Era cintecul de batrinie, dc minie,

de omenie, de romanie, de dragoste si
pacoste, al lui Tudor Gheorghe, incar-
nare, cred, a unor vechi murmure si
susure ale pamintului pe care cédlcam.

ROMULUS VULPESCU. Fu o enci-
clopedie delectabild si pentaglota (ger-
mana, latind, engleza, franceza, trala-
lezd). Prieten Ini Tudor Gheorghe, este
un menestrel al eruditiei si un virtuoz al
volubilitatii. Unde-i aparea barba, dis-
parea morga. A adus acestor zile, ala-
turi ,de,lun alt prieten al sau, spiridusia
Hop/i-oytilipty

MIRCEA ZACIU. Barbat cu par alu-
minios si figura de un blind hieratism,
chemind Tn minte masca asia‘a si, deci,
pe Sun. Prezenta sa emana rigoare
saxona, pondere ardeleana si romana
staninire de sine.

AL. PIRU. Mi-a vorbit, cu paradoxa-
le mali ii, de pre spiritul in
afara sicanator al unor eseisti sau cro-
nicari literari, d»spre suvoiul, cam in-
fla'ionist, de carti fara capatii, despre
editarea cum se cuvine a scrisului lui
G. Calineseu...

...Dar cum sa inchei fara sa spun de
atima cu_care vorbea Ulici despre

ostoievski si scriitorul enelez Harvey,
lon Pop despre spiritul clujean (,in-
tri-n  Ariana, Ir»(i din pa'nie. si d!n
pamint echnoxistii vin"), Eugen Uri-
earu despre romanele sale politice, Ni-
colae loana desnre farmecul indicibil a
doua versuri p<m-lar“. Dan C'ilcer des-
pre rigorile criti'ii Balaitda despre lo-
nescu si facerea prozei — si cu to'i>.
despre cel din a carui eternitate noi
am trait laolalta trei zile.

George Pruteanu

cale-
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4- 1n cap si n inimd nu mai avea pic de

Debut: Emilian Popa

Dincolo de

ARUL cu sicriul tras de doua perechi de boi por-

nise spre cimitir in dangat de clopote si in cintecele

reotilor, carora le tinea isonul cam nazal cantorul

atrin, care uneori 0 lua de unul singur cu tot fel
nflorituri.

In urma carului boceau mocnit, potolite de atita plins,
mama mortului si sora mai micd Boceau mai tare citeva
batrine nelipsite de la Tnmormintari, care-si asteptau si
ele rindul la acelasi drum, cuprinse din cind in cind de
spaime si Tngrijorari, cind aveau mai mult timp de gindit
si mai ales cind mureau oameni din sat si Isi aduceau
aminte ca sint si ele datoare cu o moarte, care cu anii ce
carau Tn spindri nu mai avea sa intirzie mult.

Plingea si mama Vetei, plingea parca mai cu amar decit
toate, nu atit pe lon mort prea tinar. mult prea tinar ia
nici treizeci de ani Tmpliniti, ea plingea ca o lasase pe Ve-
tuca asa cum e mai rau, femeie tinara cu trei copil dupa
ea. care de care mai mititel, dupa un trai de numai sapte
ani, ultimul Tn pacat si dezmat cu blestemata aceea de
Rafila.

Veta nu plingea, cum n-a plins, n-a putut s plinga nici
o lacriméd de cind i l-au adus acasa mort, mort inghetat

l.bocna. adunat din sant, dintr-nn troian de zdpada. Putea
I 'a bautura de sa te trasneascd si dupad aceasta au stiut
ea.si oamenii care l-au adus ca ntimplarea napraznica a
caaut peste el dupa o seara si o parte din noapte petre-
cute cu Rafila. la ea acasd cu bauturd multa si tare.

Veta, cind l-a vazut, s-a prins cu miinile de cap si a
cascat gura a spaima mare, lar in clipa urmatoare a tipat
de_parcd era Tnjunghiatd si-i iese si inima din piept. A-

oi, ca Tnnebunita a sarit la celar, a luat_cutitul cu care
injunghia lon porcii sia datsd fugd pe usi. Oamenii, ba-
nuindu-i gindul. au lasat mortul jos pe podea si au cu-
prins-o cu putere, l-au smuls cutitul din mina si  au
dus-o0 pe pat unde au tintuit-o ca legati pina ce s-a poto-
lit si a ramas ca Tmpietritd cu privirile pierdute_Tn gol.

— L-a_mincat fript, spurcata. L-a mincat, mince-i ini-
ma ciinii...

— Mince-j racu titele alea cu care Tnnebuneste oame-
nii..; si ocnii dia blastamati...

Asa murmurau Tn urma carului femeile care mai Tnainta
cind o ntilneau se uitau la ea aproape vrajite de frumoa-
sa ce era si gindeau in gindurile lor, dar numai in ginduri
si cu urd neagra ,,mince-o lupii s-o mince... ca 1i innebu-
neste pe toti, buleandra dracului' Nu Tndrazneau sa zi-
ca nimic cu voce tare si nici sd se uite urit la ea ca se
temeau de mama ei. femeie cu nas coroiat si ochii ca
noaptea cea neagrd, cu negi pe fatd din care porneau fire
lungi de par. despre care se zicea pe soptite ca ar avea le-
gatura cu Necuratul care citeodata vine la ea Tn forma
de vapaie de foc si intra pe horn.

Acuma, cind lon era ntins fara suflare in sicriu ji Ra-
fila cu mama-sa_fugite cine stie unde de frica satului,
vorbeau toti urit ‘de ele, dar vorbeau prea tirziu si
le pdarea rau tot prea tirziu cd n-au Incercat sa-l
sfatuie si sa-l abata din drumul pacatului pe care
a apucat de cind i-a iesit prima oara in cale Rafila
si i-a_ aruncat ochiade lungi si cu intelesuri, dupa care I-a
si prins curind Tn mrejele ei, ca pe un slab ce s-a dovedit,
ca peste toate era si vulpana mare, a stiut sa-l pindeasca
si sa-1 ademeneasca chiar pe cind Veta isi ducea greu
burta Tn a opta luna cu cel de al treilea copil

Dar cine ar fi Tndraznit sa se puna in calea lui si si-1
abatd din drum ? Cine ar fi Indraznit cit era el in viata
sa sufle o vorbd mécar catre el sau aproape de el, sd auda
el. cd stiau toti ca daca se minia era iute ca_focul, nu mai
alegea unde da cu pumnii si cit da. Erau citiva patiti de
pe cind era inca fecior si_se ntilneau pe potecile fetelor
si ale vadanelor Cum cautatura Ti ramasese aceeasi Si
dupa ces-a luat cu Veta iar pumnii i erau tot cei din fe-
ciorie. ba parca avea palmele mai mari si mai batatorite

—-de muncd, mai tari, nimeni nu a indraznit sa-i spuna vreo
vorbd, nici chiar popa asa batrin cum era.
— Plingi tu... ca.. ce zice lumea., ce crede...? !
Veta mergea Tncruntatd, cu dintii strinsi, framintindu-si
mereu buzele. Tn cap cu ginduri innegurate pline de dez-
nadejde mare, cu durere dincolo de lacrimi, cd de trei zile
ace, vuiau ca vin-
tul turbat gindurile ce o chinuiau fara Tncetare eu un
prapad de intrebari si spaime, de ce va fi viata ei Tnainte,
viata ei si a copiilor

Era asa de Tmpietrita in durere, de n-au putut scoate
nici o vorba de pe buzele ei. nici chiar mama-sa in poala
careia Tsi mai lasa capul si gemea gemea si se cutremura.

Ar fi crezut cd si-a_pierdut_graiul, daca atunci cind Ti
aduceau copiii din vecini, pe Pavaluca. pe Ghitda si pe Ani-
cuta nu i-ar fi strins la pieptul ei, nu i-ar fi mingfiat cu

Posta redactiel

POEZIE

MADONA-N BOEMA: Ne-au facut o mare placere da-
rurile dv.. care vin sa Tntimpine o veche pasiune a
noastra (cum ati ghicit ?) si s& completeze o mare co-
lectie de poze, ilustrate, afise, taieturi din reviste,
etc., cu care ne-am tapetat peretii locuintei. Vom a-
dauga la loc de cinste, cu mindrie si satisfactie, cele
patru piese deosebit de rare si decorative (si atit de
insolit-diverse !) pe care ni le ati trimis : I) O splen-
dida reclama color f de ciorapi de dama (in care cio-
rapii. inclusiv anexele lor superioare sint plasati, Tn
toatda lungimea, supletea si transparenta lor. in cea
mai fireascd, utild, gratioasd si sugestiva pozitie pen-

lacrimi

disperare si nu i-ar fi leganat n brate dind mereu din
cap si murmurind :

Dragii mamii... dragii mamii..,

ul deParcid numai atit mai putea sd spuna i

Dragii mamii... dragil mamii...

La lavita pe care a zacut mort lon, s-a dus numai de
trei ori. poate mai mult ca sd se ncredinteze cd e acolo,
cd totul e adevar-adevarat si nu nazareala de-a ei cumfi
venea citeodatd sa creada si sd se amageasca.

lon, acolo mort pe lavitd, nu mat era lon al ei, nu mat
semana cu lon cind o tinea in brate si o privea in ochi.
Era parca altul, un altul strdin_si altfel, rece, linistit pe
veci, nu-i mai vedea ochii mingfietori de tata bun, de sot
duios si plini de dragoste pina a inceput-o cu Rafila si
chiar si dupa aceea...

Prima zi au venit seful de post, doctorul si mai tirziu
procurorul din oras, care l-au sucit si l-au Tnvirtit, dar
n-au gasit nimica de zis si l-au lasat In pace, si-1 ingroa-
pe cum e obiceiul din sat. Si pe Veta au lasat-o in pace,
n-au Tntrebat-o nimic, cd si daca o Tntrebau nu avea ce
sa le spuna ce nu stiau ceilalti si au declarat unii peste al-

tii. Ce nu_stiau ceilalti era cd ea si Tn ultima
vreme 1l simtea tot al ei si al copillor cu gin-
dul si cu sufletul, numai cu trupul pacatos era
Tnstrainat sl se tinea cu cealalta, se pier-

dea Tn drumul ei, dar nici asta nu de tot Veta stia bine
ca el si cind venea acasa noaptea de la Rafila era ca un
om ratacit care-si cauta orbecaind ca printr-o ceatd dru-
mul cel bun, drumul drept al cinstei lui pe care nu ar mai
fi voit sd-1 paraseasca. Ea nu-1 Tntreba nimic, nu-i zicea
nimic si nici el nu-i spunea nimic cind venea de
la Rafila, parcd erau muti amindoi intr-o casa de
muti  El se wuita la copilasii _care dormeau, ofta
dureros si o+ prindea de  umeri, 0 _prindea si i se
uita ™ ochi. Tn ochii lui, Tn privirile lui. Tn datul
deznadajduit din umeri si dintr-un fel de zimbet du-
reros, ea intelegea cit suferd si cit e de neputincios in be-
tia ce l-a cuprins pentru trupul Rafilei si stia, tragea na-
dejde mare cd intr-o bund zi va rupe-o de tot cu ea si
va dobindi puterea sd ramind pe drumul cel drept, sa
vind acasd calcind hotarit peste chemdrile_ticdloase.

Cind o tinea de umeri si se uita Tn ochii ei, auzea, desi el
nu rostea nici un cuvint, auzea cum 1i spune, cum o roa-
ga s&-1 creada ca patima pentru Rafila e un chin mare
pentru el, o Tncercare fard seaman de grea, calcare pe ini-
ma si cd se luptd din rasputeri sd-i puna cap. sa fie iard
ca_mai_Tnainte si numai ca mai Tnainte. 3

Copiii ? Doamne | Parca erau dumnezeii lui, asa se uita
la ei. Uneori Tn somn icnea si gemea, le rostea pe rind
numele si_le promitea ~dragil tatii... viata tatil... eu...
n-aveti grija... nu va las... nici pe Vetuca... nu... n-aveti
grija...". Cind 1l auzea asa. ei i se facea mild de el. mila
mare si-i ierta tot, uita tot si-1 cuprindea cu bratele calde,
il_cuprindea si-1 trezea din somn_si vis sdrutindu-1. Atunci
uitau amindoi ce era rdau si nesabuit intre ei si parca era
iar ca in zilele lor bune.

ton se jura Tn gind. se jura mereu, lupta cit putea cu
Ispita, ispitd care era inca tare, inca 1l dobora si-1 purta
in vola ei. 1l chema. 1l tira, 7l Tmpingea din spate cu brate
tari pe drumul péacatului, spre casa parcd de fapt vrajita
unde-1 astepta Rafila cu trupul ei de serpoaica...

Oamenii legii_ca si oamenii din sat n-au trebuit sa caute
prea mult ca sa afle firul Intimplarii napraznice. Singele
inchegat pe bolovan, singele naclait pe ceafa lui lon si
cucuiul mare scriau farda tdgada ca venind de la ticaloasa
a alunecat pe marginea santului, se vedea lunecusul. si de
beat ce era cind a alunecat nu s-a putut tine pe picioare
si a cazut cit era de lung cu capul pe bolovanul colturos din
marginea santului, s-a lovit la ceafd de i s-a facut o cra-
patura din care a podidit singe si l-a cuprins ameteala.
Ametit a cdzut In troianul de zapada din sant si Thainte de
a iesidin ameteala  loviturii_a trecut in somnul zapezii
reci, Tn somn rece, Tn somn linistit, in somnul mortii Tn-
ghetat. in somnul mortii linistit si rece. Tn noaptea cea
mai geroasd din iarna aceea

— Bataia lui Dumnezeu, cd El nu bate cu biciul .a
scapat cuvintele baba Treanta catre Fatoaia. dar tot
ea gindindu-se si-a dat seama cd nu a brodit-o de loc cu
vorbele acelea care i-au venit pe buze fara sa chibzuiasca
si nu se potiveau de loc. Nu ca in loc de bita era bolova-
nul colturos pe care-1 puteai lua tot ca pe un fel de bita,
dar cine era batut ? lon ? lon murise Tn somn, poate nici
n-a simtit, cum se zice' ¢ mor cei care Tngheata, n-a stiut
cd moare, n-a suferit, cd din ameteala loviturii a trecut in
somn beat si apoi prins de Tnghet in somnul mortii. Ba-
tuti erau copiii lui, copiii si Veta, ca ei aveau sa sufere

tru care au fost destinati...); 2) 0 minunatd carte
postala Tn culori, cu echipajul expeditiei .,Apollo 114
si 3) un fluture, pe cit de multicolor si totodata

argintiu, pe atit de gingas, purtind inscriptia (a
carei justificare ne ramine deocamdata ascunsa)
»sincere felicitari 1* (n.r. multumim, aseme-
nea!). Se mai afla in plic si o poezie, cam sova-

itoare. dar nu lipsita de un anumit freamat si de oa-
recare fantezie care Tndreptdtesc insistentele viitoare,
inca o data, multumiri cordiale pentru ncintatoarele
daruri (ah | — nu se poate stapini sa nu exclame bietul
postas — daca macar cite una din zecile de file, miz-
galite. agramate, indescifrabile, submediocre etc. —.

din sutele de plicuri saptaminale. ar fi Tnlocuite cu
asemenea inocente, gratuite surprize colorate, ce fru-
moasa ar putea fi viata si ,,posta redactiei” I..).

Topa Manole. Petrescu Cristian. Marius Ciufu. Ser-
bau Aurel, Novac Manana, David V. F. David. Preda
Gratiela, Horia |I. Abrudan, Dan lordan. Brinzan lon.
V. Focsaneanu, Petru Achitei, Turcus Viorel. Barbuta
Teodor, Roy Mandala. Emi Podeanu, Al. Silicat. lliescu
Trandafir. lvascu Aurel : Tncercéri stingace, fard semne
de talent

Tnainte de pe urma Tntimplarii nenorocite. Si ei, ei nu a-
veau nici o vina ca sa-i batd Dumnezeu.

Dreptatea aceasta, ori mai bine zis nedreptatea, a trecut
repede prin capul babei Treanta, cd a si spus imediat alte
vorbe si_Fatoaia a dat din cap ca aga-i.

— Mai_bine crapaea... ori.. ea sa fi patit una nepatita...
ea spurcéciunea... s-o fi.. sa fi— Atunci era drept...ca ea...
pe ea era drept s-o batd Dumnezeu... Si el. si el era pa-
catos... dar vezi.. copiii.. si Veta.. Dracu mai stie, ca si
Dumnezeu greseste., loveste citeodatda unde nu trebuie.
Doamne iartd-ma !.. da...

— Plingi. tu... plingi ca te judecd lumea...

Ana, a doua sora a_mortului, sora mai mare, o stringea
de mina pe Veta si o Thdemna mereu sa plinga, sa boceas-
cd si ea ca doar e nevasta mortului. Poate 1-a si Tnvine-
tit bratul de atita strins, dar ea nu simtea nimic si lacri-
mile nu veneau cum nu iese apa din piatra seaca.

— Plingi tu. ca.. . L.

Ana-i zicea mereu, 0 stringea de brat si Tncerca sa-i bage
unghiile in carne, insd Veta nu_auzea, nu_simtea, nu ras-
pundea nimic si mergea Tmp)eiicindu-se din cind Tn cind,
de trebuia s-o tind bine Ana sd nu cada, mergea plina
eu ginduri si spaime ravasite prin cap unul peste altul,
una peste alta Ce va face ea? Ghita... Pavaluca.. Ani-
cuta... trei guri de hranit, trei copii sa le poarte grija, sa-i
spele, sa-i creascd... [Ea se simtea un pumn de femeie,

ouda miini firave... Batrina ? Maica-sa ? Vai si vai si de
ea. ca de cind i-a venit atunci de multi ani vestea ca i-a
murit barbatul pe front, nu mai e intreagd, are zile cind
crezi cd a prins-o pierzania mintii si nu stie ce_face. Cum
sa lase coplii pe miinile ei ? Anicuta.. Pavaluca... Ghita...

mici, mici si care mai de care... .
Mergind in urma carului n care lon era dus pe ultimul
drum pamintesc, Veta isi ridica din cind in cind ochii spre

sicriu si parca tot nu-i venea sd creada ca in el zace lon
al ei Credea, aproape credea, ca e adincita Tntr-un somn
greu si are un vis rau, nebunesc, din care nu se poate
trezi Nu-i vine sa creadd, nu poate sa creada deplin, cd
totul e adevarat, cd lon e mort si cd ea merge in urma
carului care-l duce la_groapa.

Cum sa moara el ? EI” lon al ei. pe care-1 astepta sa se
adune de pe drumul pacatului, sa vind acasd, acasa la co-
pii si la ea mai mult pentru copii... cd ea..

Ea... ar fi putut si ea s-0 ia pe cale strimba. sa se raz-
bune pe el, cd doar era inca tmard si.. si au_Tncercat
unii... chiar Tnvatatorul n vara... ca satului 7i e mila de el,
dar ei nui-a fost mila, nu i-a fost de loc mild. Satului Ti
e mila de Tnvatator ca altfel e om de isprava si-si vede da
treabd, Tnvatd bine pe copii, dar necopt incd pe cind a fost
numit Tn satul lor s-a l&sat imbrobodit de Tnvatatoarea pe
care a gasit-o la scoald, mai Tn virstd cu aproape doua-
zeci de ani decit el. Acuma ea e batrini... grasi... labarta-
ta..El e inca barbat la roatd, cu ochi si_cu pofte...

Cind a prins-osi a cuprins-oin ,,Stejaris”, Veta nu i-a
ascultat vorbele, n-a volt sd asculte nimic si ca sa scape
din strinsoarea lui i-a infipt unghiile sub ochi si a tras
in jos de a sdrit ca ars de pe ea, Tnainte de a apuca sa-si
apese buzele pe gitul ei. N-a mai Tndraznit a doua oara si
s-a dus ca din pusca.

Si lon Cretu.. si Petru Sandului... si Mitru Fatoaiei... si
haidamacul acela de Zante... si mucosul de Trienuca al
Surdului, ca-i un fel de mucos ca n-a Tmplinit inca sapte-
sprezece ani... Ei au Tncercat pe cimp si prin padure, pe
unde au prins-o singurd, cd toti stiau de lon si de Rafila
si 0 credeau coaptd pentru razbunare.

Veta i-a certat pe toti, a strigat la ei si i-a alungat apa-
rindu-se cu unghiile, cu secera, cu furca, ori cu ce avea
la ea si le striga ca-i spune lui lon. care-i omoara:.. Ei nu-i
trebuia _alt barbat, avea gindul mereu la copii si nadejde
mare ca lon va veni cu totul acasa, scos din pacat Si din
drumul cel rdu. Si. iaca a venit... a venit... dar_n-a venit
cum 1l astepta ea A venit ce au adunat oamenii din sant,
trup Tnghetat fara suflare, cu inima opritd pe vecie.

Ea a ramas cu Pavaluca. cu Ghitd si cu Anicuta. care
de care mai mititel, care de care mai nevolnic.. A rdmas
Cu ei... ea sa aduca... sa facd... Si cu inima de mama a ra-
mas... biata inima de mama...

— Plingi. tu... ca...

Cum sa auda ce spune Ana? Cum sa-i poatd porni la-
crimile ? ti trec mereu prin cap morman de ginduri reci,
reci si calde, fierbinti de dragul copiilor, ginduri cu zeci
si sute de intrebari, ce si cum va face, cum si in ce fel
sa-i creasca, sa-i vada mari pe picioarele lor. mari, mari,
asa cum se gindea ea citeodata pe cind trdia lon si era
numai al _ei, numai_al lor.

Gindurile o apasa, o apasd, o apasa...

Pandele Radu, N. Nic., Emilia Araur, E. Rustica, Ma-
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Vasile Valeriu luga Lutea Irina, Busegescu Romeo,
Stoe lon Petre, Boicenco Mihai, Eugen Ghiga, V. Nunu,
Toader Cornel, Miobo. Rusca Fum, G. Bobeanu, Sola-
riana Oprea. Veritas. Romeo Traienescu, Tudor Gheor-
ghe, lonescu Grigore. Ghedeanu Gheorna. Hr. S., P A-
nonim, Nicu Lescu, O. Tonitza. Cazador Castelnou,
R, V. Rosim. C Nelu Or. L. 12, Victor Sirbu. Victor
Martin, Marius Cose. L M.-C. Turzii, Dinu Nicolae,
Marco St. Tine!. Gheorghe A. loana, V.A.G. Bogdan
Rodica, Valeriu Dan. George Vancea, Constanta,
O.B.M., O. Dalb. S. Traian, Din Dod, Otescu Cornel :
Compuneri mai mult sau mai putin ingrijite, dar de ni-
vel modest, fara calitdti deosebite.
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Nicanor Parra acorda un autograf

Autoportret

NICANOR

IMENI nu s-ar fi Tncumetat, Tn
1938, sa vada Tn Nicanor Parra un
mare poet al continentului latino-

tei ordini, s-a lansat prima Tmpotriva
lui prin glasul parintelui Salvatierra, cel
care l-a admonestat n stilul specific

american, unul dintre putinii care aveamvoanelor: ,,Am fost intrebat daca a-

sd influenteze Tn mod decisiv _Tntreaga
evolutie a poeziei din aceste paminturi.
Anatema critica aruncati de la Madrid
de autoritatea lui Marcelino Menendez
y Pelayo, care punea la Tndoiala capa-
citatea creatoare a poeziei chiliene, ne-
gindu-i valorile, continua sa fie avuta
n vedere, ca un destin, iar primul vo-
lum de poeme, publlcat Tn acest an,
trecuse aproape neobservat, chiar daci
in primavara australa de la Chilian
(unde s-a nascut, Tn 1914). tinarul de
douazeci si patru de ani primise pe
frunte cununa de ,,poeta laureado”.

Cei care-1 citisera, totusi, nu s-au pu-
tut abtine de la mania comparativista,
descoperind Tn versurile sale un Tnsem-
nat transport peste Atlantic- din poezia
lui Federico Garcia Lorca si Tncercind
sa-i sigileze, in felul acesta fals si ne-
drept, personalitatea poetica.

Nicanor Parra n-a acceptat tratamen-
tul, a lasat sa treaca saisprezece ani, su-
ficienti pentru ca uitarea sd lucreze
nestingheritda, atit asupra lui, cit mai
ales asupra celorlalti si, Tn 1954, cind
aproape nimeni nu mai astepta nimic
de la el, a aparut cu un nou volum —
Poernas y antipoemas (Poeme si anti-
poeme) —, aventura estetica creditata
de aceeasi intuitie poetica, dar si de o
educatie si |nteI|genta deosebite. Cei
salsprezece ani de tacere 1l salvasera pe
autor de ispita retoricilor traditionale,
in interiorul carora ar fi putut sa fie
victima usoara si definitiva, facind din
el un mare poet. Cartea venea asemeni
unui cutremur andin, dislocind piedes-
tale si dovedind tuturor ca in tot acest
timp, Tn care avangarda poetica latino-
americana preluase controlul Tntregii li-
rici continentale, Nicanor Parra se afla-
se, nemarturisit, alaturi, bucurindu-se
din plin de avantajul c4 fiind necunos-
cut a putut sa Tnvete din greselile si
slabiciunile celorlalti, construindu-si n
taina piedestalul propriu.

N-au lipsit, bineinteles, contestatarii.
nzestrat cu o extraordinara vocatie
pentru cotidian, Nicanor Parra violenta
echilibrul precar al unei ordini morale
Tnvechite si biserica, aparatoarea aces-

Advertenta

ceastd carte este imorald. Nu, as zice eu.
E mult prea murdara pentru a putea
fi imorala. O tava plinda cu excremente
umane nu este imoralal'.

Dar n-au lipsit nici sustinatorii. Tn-
tre acestia, cu gloria sa trecuta de mult
n Europa, Pablo Neruda semna un elo-
giu fara rezerve — tiparit pe clapele
cartii —, exagerat si metaforic, ,,desti-
nat — cum observa cineva — mai mult
escortarii noului poet decit explicarii
poeziei sale".

La vremea aceea explicarea unei ast-
fel de poezii nu era deloc usoara, dupa
cum nici astazi nu sta la Tndemfina ori-
cui, fiind vorba de un lucru foarte sim-
plu. Or, infirmitatea criticii literare
fiind aceea de a complica_mereu totul,
de a teoretiza neputincioasa pe ma ine,
poemele parriene au fost |nterpretate
mult timp Tn mod diferit’), ajungin-
du-se abia mai apoi la o parere unani-
ma, deci la un adevar. Dar, asa cum
afirma Tnsusi Nicanor, Tntr-unul din
poeme, ,,adevarul poate fi o greseala co-
lectiva”, si nu-i exclus ca timpul si oa-
menii si ..miste" adevarul acesta, con-
struind altul.

Oricum, citeva lucruri nu vor mai QU-
tea fi infirmate de catre nimeni: influ-
enta pe care o exercita, azi, Nicanor
Parra asupra poeziei latino-americane,
mai ales asupra celei aoartinind tineri-
lor, este atit de mare, incit negarea sa
ar Insemna negarea unei mari parti a
acestei poezii.

Nu voi discuta aici, nu intra in preo-
cuparile mele un astfel de obicei, pare-
rile unora sau altora. Cititorul isi va da
singur seama de valoarea poemelor par-
riene si, cred, e mai bine sa nu le ci-
teasca avind o convingere gata formata.
Mai ales c&, de multe ori, poetul Tnsusi
strecoara opinia sa, aproaoe sententios
si, poate, aceasta-i cea mai interesanti
dintre toate, chiar si atunci cind e con-

*) latd una d’ntre ce’e dintii, greu de
crezut: ,,Antipoemele sint poeme traditio-
nale care dupa ce au baut citeva pahare
de suprarealism se pun cu capul in jos'
— Anderson Imbert in Historia de la li-
teratura hispano-americana.

Baieti, respectati

Pardesiul acesta de calugar cersetor :
Sint profesor la un liceu obscur,
Mi-am pierdut vocea predind lectii.
(La urma urmelor

Fac patruzeci de ore pe saptamind).

Ce va spune obrazul acesta insultat?

Nu-i asa ca va trezeste mila privindu-ma ?
Si ce va sugereaza pantofii acestia de preot
Care au imbatrinit fara nici un rost?

Tn ceea ce priveste ochii, la trei metri
Nu-mi recunosc nici chiar propria mama.
Ce se-ntimpla cu mine? — Nimic!

Mi i-am distrus predind lectiile :
l.umina proasta, soarele,

Mizerabila luna otravitoare.

Si toate acestea, pentru ce ?

Pentru a cistiga o pline neiertata
Aspra ca obrazul burghezului

Cu miros si savoare de singe.

Pentru ca ne-am nascut ca oameni

Si ni se pregateste o moarte de animale.

Din cauza excesului de muncd, uneori
Vad. in aer forme ciudate.

Aud curse nebune de cai,

Risete, discutii criminale.

Observati miiniie acestea

Si obrajii acestia albi de cadavru,
Putinul par ce-mi mai ramine.
Aceste negre zbircituri infernale |

Si cu toate acestea am fost asemeni dumneavoastra,

Tinar plin de frumoase idealuri,

Am visat sa topesc arama

Si sa slefuiesc fetele diamantului :
Acum stau Tn fata dumneavoastra.

In spatele acestei catedre incomode
Tndobitocit de monotonia

celor cinci sute de ore ale saptaminii.

Nu Tngadui nimanui sa-mi spuna
Ca nu Tntelege antipoemele

Toti trebuie sa rida din toate puterile.

Din cauza asta-mi sparg capul
Sa ajung la sufletul cititorului.

incetati cu intrebarile
Pe patul rnortii
Fiecare se scarpina eu unghiile sale.

Si Tnca ceva:
Nu-mi pasd nici cit negru sub unghie
Daca voi fi pus in camasa de forta.

Ultimul toast

O dorim sau nu

Nu avem decit trei alternative:
leri, azi si miine.

Si nici macar trei

Caci asa cum spune filozoful
leri este ieri

Ne apartine doar Tn amintire:
Trandafirul care s-a uscat

Nu mai poate face fiori

Singurele carti de joc
Sint doar doua :
Azi si miine.

Si nici macar doua

Fiindca e un lucru bine cunoscut

Ca prezentul nu exista

Decit In masura Tn care devine trecut
Si se duce...,

Ca tineretea

in rezumat.

Nu ne ramine decit ziua de miine.
Eu ridic paharul

Pentru aceasta zi care

Niciodata nu vine

Dar este unica

De care putem sa dispunem.

Sculptura uriasa din Insula Pasleiui (napa-Nui)

Moalis

Nu se stie prea bine dacd sint spirite
Sau numai monumente funerare

Cele mai mici au patru metri

Cele mai mari ajung pina la zece,
Acestea ultime sint putin aplecate.

Nu se stie prea bine daca sint de piatra
Aceste uriase rafale de piatra,
Acesti respect f iii strabuni.

De departe par de carton.

Carbonul patrusprezece o va dovedi.

Doamne, fa s& nu se stie niciodata
Ce sint stincile acestea misterioase



struitd numai pentru a dezorienta Ast-
fel, intr-unul din poeme, cititorul va
descoperi a Tndoiala ca aceasta :

,,Poe2|a mea poate foarte bine (subl.
n.) sa nu conduca niciunde", iar ceva
mai departe va descoperl una dintre do-
rintele sale realizate :

,,Asemenl fenicienilor pretind
fac propriul meu alfabet".

Azi, pentru ca sa nu fie totul mono-
ton, construirea alfabetului de catre
fenicieni pare sa fie pusda la Tndoiala.
Nicanor si-a facut, totusi, un alfabet al
sau pentru ca a reusit, ignorind reto-
ricile cunoscute, sa-si transforme poe-
zia sa intr-o retorica Noua.

sa-mi

EEA CE trebuie sa stie, Insa, citi-
Ctorul este faptul ca Nicanor
Parra a functionat mult timp, in
inteMforul poeziei latino-americane, ca
un organism poetic independent. (Azi
n-o mai poate face din pricina epigoni-
lor sdi). Nu i-a lipsit, in tot acest inter-
val, nici gratia, nici densitatea ambigua.
Dar teritoriul in care si-a putut dovedi
cel mai bine si cel mai clar- intuitia sa
a fost cel al asociatiei poetice. Metafora
sS-nu actioneaza, de aceea, la un Tnalt
nivel psihologic, dar puterea de iradia-
tiej~“te deosebit de mare tocmai dato-
rita capacitatii de asociere a celor mai
neasteptati termeni. Nimeni, de exem-
plu, n-ar fi putut apropia pind la el, in
acelasi mod, notiunile de tata si fereas-
tra. 'Cind o face el: ,Tata, mii
bun decit o fereastra deschisa”, ni
se pare simplu, firesc, atit de
firesc, incit putem trece usor peste o
astfel de constructie fara s-o retinem.
Pentru o astfel de simplitate, unii poeti
trudesc o viatd Tntreaga nereusind-o.
Violentarea tonicd a starilor cotidiene
ar fi poate una dintre trasaturile pro-
prii si esentiale ale poeziei parriene.
Poemele Autoportret, Tunelul, Vipera
si mai ales Viciile lumii moderne stau
marturie Tn acest sens, oferind cele mai
rotunde exemple. Parcurglndu le, si nu
numai pe acestea, cititorul va descoperl
0 altd trasaturd, fundamentala, as zice
teu, a poeziei de fatd :  fluxul narativ.
Majoritatea poemelor lui Nicanor Parra
au un_nucleu epic, ca un tairm de pe
care-si lanseazi in necunoscut imaginile
si starile poetice. Gestul a fost, desigur,

Mumiile

O mumie trece peste zapada
Alta mumie trece peste gheata
Alta mumie trece peste nisip.

O mumie trece peste cimp
O altda mumie o Tnsoteste.

O mumie vorbeste la telefon
Aftd mumie se priveste-n oglinda.
O mumie trage eu pistolul.

Toate mumiile Tsi schimba locurile
Aproape toate mumiile se retrag.

Mai multe mumii se aseaza la masa
Unele intimii ofera tigari

O mumie pare ea va dansa.

O mumie mai batrina decit celelalte
li da sa suga copilului.

Riturl

Ori de eite ori ma
In tara mea

Dupa o lunga calatorie

Primul lucru pe care-l fac

Este sa ntreb de cei care au piurit :
Orice om este un erou

Pentru simplul fapt ca moare

lar mortii sint maestrii nostri.

intorc

In a| doilea rind
intreb de cei raniti

Numai dupa aceea

Nu mai Tnainte de a Tndeplini
Acest neinsemnat rit funerar
Consider cda am dreptul la viata:
Tnchid ochii ca sa vad mai bine
Si cint eu minie

Un cintec de Tnceput de veac.

temerar la Tnceputurile lui, TntrUcit na-
ratiunea poetica, dupad toate istoriile
scrise sau nescrise ale poeziei, pare sa
fi sfirsit odatd cu Evul Mediu. Cel putin
pentru poezia spaniola, unde s-a mai
pastrat doar Tn textele cintaretilor ano-
nimi, deci n folclor.

n Chile, cintaretii populari au domi-
nat aproape Tn tot secolul al XIX-lea,
paralel cu enciclopedismul francez.
Creoli ca Bernardino Guajardo, Juan
Rafael Allende sau Nato Vasquez. ex-

perti in satird, ignoranti si romantici,
au slefuit pe vremea aceea 0 specie a
cintecului popular chilian — cueca —

facind din ea aproape un gen. latd o
mostra apartinind lui Guajardo (Una
trifulca en el Infierno — Un scandal in
iad), poate nu atit de sugestiva, dar, ba-

nuiesc, apreciata de Nicanor :

Un diablo se cayo al fuego,
otro diablo lo saco;

y otro diablo le decia :
?Como diablos se cayo?

Un drac a cazut Tn flacari,
si un alt drac l-a salvat ;
un alt drac i-a spus atunci :
dar cum dracu ai picat ?

Exacerbatul primitivism al lui Nica-
nor Parra n-a putut ignora aceasta fru-
moasa mostenire: a preluat-o cult, din-
du-i o lumina scaparatoare. Satira an-
tecesorilor sai a devenit Tn aceasta pre-
luare umor ascutit, muscator chiar,
inofensiv, insa, Tn fata unui organism
spiritual sanatos. Caci, Tntre altele,
Parra este un ilustru deformator activ
al realitatii cotidiene, dar niciodata nu
intreprinde acest lucru decit doar pen-
tru a ne ajuta sa ntelegem mai exact
si mai bine aspectele mai putin vizibile
ale acesteia. Lui nu-i lipseste candoa-
rea, nici predispozitia spre melancolie
(|ntrebar| la ora ceaiului, Exista o zi fe-
ricita, Este uitarea etc.), dar niciodata
nu va ceda in favoarea acestora gustul
amar al adevarului sau tehnica artistica
a ironiei.

Demonul imaginatiei, cea care nu-i
decit o stare sufleteasca, proprie tutu-

Solo de pian

Cum viata omului nu-i

Numai scaune, si
Cum noi

mese

Cum nu mai vorbim pentru

decit o actiune
Un pic de spuma care straluceste in interiorul vasului ;
Cum arborii nu sint decit mobile care se agita.

in vesnicd miscare ;

Tnsine nu sintem decit niste f||nte

(Asa cum Dumnezeu nu-i decit Dumnezeul

ror oamenilor, e dominat Tn cazul sau
de cel al faptului sufletesc, deci al ins-
piratiei, proprietate exclusiva a poetilor
autentici. Si Tn interiorul acesteia, lu-
crurile sint pentru ca sint, fara cauza
explicabila, iar puterea mijloacelor poe-
tice nu actioneaza asupra lor pentru a
le modifica dimensiunea, ci doar sub-
stanta.

NTI1EBINDU NE abia acum care
ar fi datele ce au facut ca poezia
lui Nicanor Parra sa exercite o

renunte. Pentru cd toatd Influenta spi-
rituala pe care Europa pretinde s-o fi
avut asupra acestui continent a fost nu
odata o influenta prin negare, deci o..

antiinfluentd, latino-americanii nva-
tind din aceasta ceea ce nu trebuie si
faca. Si cid am dreptate, iatd in ceea ce
priveste caracterizarea miscarii avan-
gardiste — céreia, oricum U apartine si
Nicanor Parra - flcutd o un argenti-
nian avizat: ace#»ta poezie se ridica Tm-
potriva a trei lucruri foarte clare: ,,im-
potriva conceptului traditional de fru-

atit de mare influenta asupra poeziei leausete, atit ca obiect cit si ca reprezen-

tino-americane (Neruda Wnsusi, In Ex-
travagario, a platit tribut celui pe care
lI-a prefatat Tn 1954..), sintem tentati sa

stabilim doar doua elemente, acestea
fiind, pe cit putem fintelege, si temele
fundamentale ale creatiei sale : proble-

mele omului contemporan si cele ale
poeziei Tnsesi.

Estetica parrlané se desfasoara Tn mod
egal in aceste date, iar influent,a sa nu
poate fi explicata decit prin aceea ca a
deschis drum nou de tratare a realita-
tii, marind incomparabil posibilitatile de
exprimare. El a incetdtenit in aceasta
poezie cuvinte si subiecte socotite de
toti antipoetice. Poate tocmai de aceea
el nu admite sa fie caracterizat altfel
decit ca antipoet. ,,Cit de mult ma
bucur — Tmi marturiseste Tntr-o scri-
soare — sa stiu cad am Tn Bucuresti un
prieten atft de competent al antipoeziei.
Respir usurat...".

Cit de antipoet este Nicanor Parra e
([;reu de spus. Nimeni, pinad azi, nu ne a

murit Tn mod convmgator expllcmd
antipoezia. Rasfoind toatd abundenta de
teorii, de mai Tnainte de Marinetti, pina
la abatele Bremont, Breton, Tzara si
pind la toate scolile si curentele avan-
gardiste, nu am dat peste nimic edifica-
tor. Doar Tn Benedetto Croce am desco-
perit doua pasagii care fac un efort mai
mare de Tntelegere, inutil si acesta 1n
cele din urma?).

Dar a cauta mereu n Europa expli-
carea si Tntelegerea unor fenomene ar-
tistice ce se desfdsoard in America La-
tind este un obicei prost, la care cel
putin pretinsii cunoscatori ar trebui sa

i lata-le, pentru cei interesati. in origi-
nal i Lantlpoesm ed il brutto e tutt-
altra cosa, e consiste nell'interferenza
della volontd che prose(];ue i suoj pratici
fini entro il processo della formazione ar-
tistica, come la simile interferenza ne]
processo del pen5|ero e l’errore o il falso.”

S.am.d. in Croce : La poesia. Editori La-
terza. Bari. 1966. pag. 57.
,Industrie™
[atal
. . Tatal
la distanta.

a fi ascultati

Ci pentru ca sd vorbeasca si altii.

Ecoul fiind anterior vocilor
Cum nu mai avem nici

mingiierea unui
Tn gradina care casca si se umple de aer, El
E nevoie sa dezlegam Tnainte de moarte o criptograma.

ce-l produc :

haos

nostru carele esti
Aglomerat de tot felul
Cu fruntea
Ca si cind ai fi un om simplu si obisnuit
Nu te mai gindi

Stim ca Dracul
Distrugind ceea ee

ride de
Dar noi plingem eu tine:

tare artlstlca Tmpotriva mostenirii mu-
zicale (deci, a canoanelor clasice n.n.) j
Tn sfirsit. Tmpotriva functiei comunica-
tive a limbajului, mai exact Tmpotriva
limbajului care permitea numai o anu-
me comunicare, Tn vederea Tmbogatirii
lui* 3

Nimic, absolut nimic, din tot ceea ce
America Latina a transportat din Eu-
ropa n-a fost acceptat fara modificari.
Nici chiar atunci cind transportul s-a
facut direct din Spania — la patria ma-
dre. Si lucru) acesta 11 spune foarte
bine mexicanul Octavio Paz, atunci
cind cu o mare onestitate st probitate
stiintificd declara ca : ,,Din punct de ve-
dere spaniol, misiunea Americii Latine
a_constat in a-i aminti literaturii spa-
niole universalitatea sa“ 4). 1-a amintit-o
printr-o serie de nume — Dario, Val-
lejo, Neruda, Borges, Guillen, Cortazar
Llosa, Marquez —integrate azi marilor
valori de expresie hispanica.

Anatema criticd aruncata de la Ma-
drid de autoritatea lui Menendez y Pe-
layo s-a dovedit, astfel, lipsita de orice
fundament: Chile — prin  Gabriela
Mistral, Vicente Huidobro, Pablo Ne-
ruda, Pablo de Rokha, Nicanew Parra,
Humberto Diaz Cassanueva — si-a cis-
tigat unul dintre locurile de mare cinste
poetica, sporind si nuantind dimensiu-
nile poeziei spanlole in general. A reusit
acest lucru nu prin acceptarea tradi-
tiei, ci prin negarea ei fertild, printr-o
opozitie constientd de vitalitatea conti-
nentului latino-ameriean. Si Tntre cei
care au spus cel mai clar nu. se afla si
Nicanor Parra.

Darie Novaceanu

3) Cesar Fernandez Moreno — Introduc-
eion a la poesia. Fondo de Cultura Econo-
mlca Buenos Aires-Mexico 1962. pag. 56
Si
’ 4) Octavio Paz — El arco y la ura —
aceeasi editura. 1967 pag. 191.

chiliana dc palete pentru ventilatoare

nostru

n ceruri
de probleme
Tncruntata

la noi

intelegem ca suferi )
Pentru ca nu poti pune lucrurile la punct

nu-ti da pace

tu construiesti

line

Pentru ca dupd aceea si refnviem linistiti Nu te mai preocupa de risul Ilui diabolic
Cind s-a facut prea mult exces de femeie ; « . .

facut p hi i inf ' Tatdl nostru care esti unde esti
Cum exista un cer chiar si in infern, fnconjurat de ingeri necredinciosi
Lasati-ma sa fac si eu ceva: Nu mai suferi pentru noi

. . Trebuie sa-ti dai seama
Vreau sa fac zgomot cu picioarele Cia zeii nu sint infailibili
Vreau ca sufletul meu sa-si regdseasca corpul. Si cad noi iertdm totul.



e RECENT, poetul Graz in fata unei au-
si prozatorul Franz Jo- diente de studenti, pro-
hannes  Bulhardt a fesori si literati, n

conferentiat Tn  Aus- aula Universitatii, a a-

tria, atft In capitala cit vut drept temd Reali-
si Tn alte orase, In fata tatile sociale si politi-
unui amplu  public, ce ale Romaniei socia-
despre dezvoltarile ac- liste, oglindite in lite-
tuale ale literaturii ro- ratura. Dupa expunere,
ménesti, ca si  despre scriitorul a citit, Tn tra-
traditiile ei Ultima ducerea sa, din opera
conferintd, tinuta la unor scriitori  romani

clasici
(Eminescu,

Stancu, :
Ana Blandiana),

cheind cu poeme
fragmente de
proprii. Toate

semnalate de
austriaca.

MINGIIEREA
CARPATILOR"

domir Andric, cei doi poeti au dat
tiparului un volum de versuri intitu-

lat Mingfi

erea Carpatilor, cuprin-

sind impresiile lor daltuite Tn stih.
Cartea a aparut in editura ,,Bagda-
la" din Krusevat, urmind sa fie pre-

zentata la

cartii. Critica

Tirgul international al
iterard iugoslavd a

prlmlt Cu un viu interes aceasta apa-
ritie, Tnsotind cronicile cu calde elo-

gii, sublini
tul delicat

ind Tndeosebi atasamen-
al Vesnei Parun fata de

crezurile sale artistice.

Presa iugoslava ne-a dat recent o
veste placuta, ne-a facut cunoscut

ca premlul

»Zmaj". pe

volumului

Carpatilor,

recunoaste

fecunde si

»— Am

Isanos si
N IUNIE 1971 o originala poeta
iugoslava, Vesna Parun, dru-
metea pe cararile si poteC|Ie
Carpatilor.
padurilor de ienupar si fag, cautind
n peisajul romanesc farmecul ur-
melor Magdei Isanos si ale lui Ni-
colae Labis. De fapt, de un sfert de
veac de la aparitia volumului de
debut Zorile si culmile, Vesna Pa-

rea invinci

jul In care

run a ramas o fidela cintdreatd a straveche,
naturii. in care a vazut totdeauna continuata
— cum spune ea — ,imaginea a tot

ceea ce este adinc ascuns in noi" noi,

»Natura — spune in altd parte poeta si vechiul
iugoslava nascutd in ambianta me-  jnspiratiile
diteraniand a insulei Zlarin de pe i, ale seti

Adriatica — este reversul respira-

tiei noastre. In timp ce trdim des-  chemau sp
fatarea peisajului — ne apropiem de gea sufletu
spiritul ~ propriei noastre existente,  gecate.”

patrundem mai adinc Tn spatiul Vi-
selor si Tn realitatea naturii. Natura
este mama noastra si, Th acelasi
timp, ea Tnseamna o renuntare la
tot. Natura, transpusa in poezie,
este simbolul a ceva ce intrd in
continutul ei, dar pe care nu poate
sa-1 guprinda n Tntregime, deoare-
ce acel ceVa o depaseste, 0o neaga
si 0 dominad. Natura pentru mine nu
inseamna o refugiere In natura

lui ,,Zmaj"
Mingfierea

ioieste de

Tmi este tovards de drum Tn cala-
toria oare ma atrage spre nou si
nedunoscut."

Tn urma unei asemenea calatorii
pe urmele atitor altor drumeti care
au cintgt Tn vers Carpatii frematind
de adierea vinfu’iti si de amintirea
Istoriei. Tn care Vesna Parun a fost
Tnsotitd de un alt poet iugoslav, Ra-

latoria 1n

biectul unu

Vesna Parun

CARPATII

Din codrii sobri aud o chemare de

Milivoje Pavlovic nota :
ca tarile, ca si oamenii, au o soar -
td sI cd aceasta este uneori Tnscrisa
pe frunte. Daca este adevarat, in a-
cest caz nici Vesna Parun nu se in-

g selea simt»:

nici o admiratie fatd de natura Ea riei Magdei 0s aunhu
binelui si al protectiei Soarelui. Ca-

vesnic deschis,
tsanos si ale Itp Nicolae LabiS, "o--

iugoslav pentru literatura
anul 1971 a fost acordat
de versuri Mingiierea
Tncununind Tn acest mod
rea unei creatii literare
generoase.

mers pe urmele Magdei
ale lui Nicolae Labis —

spune Vesna Parun — urmind pute-

ibila a unui tainic Tnsemn

care, mergind Tnaintea vietii, defi-
niiorata de mlreasrngste legaturile pe care le "stabilim
cu cei din jur...

Am zburdat in piesa-
cei_doi poeti, ca si multf

alti cintireti ai acestei tari, in viatd
sau dusi dintre cei vii si-au hranit
simturile pentru ca sa desavirseas-
ca In fiinta lor un tipar de broderie

Tnceputd cine stie cind si
la infinit. Sfinxul carpa

tic nu ne-a zimbit, dar l-am zimbit
intrevazind Tn silueta lui uria-

izvor din care s-au scurs
marilor migratii, ale mor-
i. Lantul culmilor acope-

rite cu paduri de ienupar, care ne

re miazanoapte, ne atra-
| in genunea unitatii ne-

Scriind despre acordarea premiu-

volumului de versuri
Carpatilor, criticul literar
»S€ spune

soaptele celui de al «sa-
ca si pe deasupra pa-
fsanos adie duhul

Carpati ramine un cerc
igr urmele Magdei

i pelerinaj la care mereu

se va Tntoarce pentru a gusta mereu’
din alte bucurii™.

Pavel Mocanii

d»r.

Sub valul noptii stau singuri, in departare.
Pe sub mantia lor aurie s-au furisat

Strabunii slavi. Tn iarba moale

A dulcilor poiene, mirosind a carb
Se ntinde orasul padurilor de tag.

une,

Se destrama veacul si se pribusesc n hiu

Legendele.

Fac ochii mari. La marainea hornul

inghitite de umbra codrilor.

ui de lut

O bufnitd ninsa de ani Tsi trage prin cornul luni!

Pluta grea din birnele noptii.

Acestia-s Bucegii, Carpatii ce vuiesc,

Obositi de avalansele laptoase
n nori Tsi cautd uitarea.

si contemporani
Alecsandri,
Adrian Maniu, Zaharia
Nina Cas.sian,

proza
mani-
festarile, Tncununate de
un viu succes, au fost
presa

Un film Sartre

< Alexandre Astruc a
turnat la Universitatea din
Lausanne un film dedi-
cat operii si gindirii scri-
itorului francez Jean-Paul
Sartre. Regizorul si-a ales
iniversitatea elvetiand n-
trucit aici profesorul Jean
Luc Seyloz a facut o pa-
siune pentru gindirea filo-
zofului francez, investi-
gind-o ex- cathedra n do-
rinta de a-i gasi sensuri
fundamentale.

Cesare Pavese
muzicalizat

« Cintaretul francez
Leo Ferre, in virsta de 60
de ani. si-a creat o ade-
varatd faimid cu poemele
unor  poeti  prestigiosi
contemporani, pe care le
muzicalizeaza = moderni-
Zindu-le la nivelul beat-
nik si le cinta 7n_sala
»Mutualite™ din  Paris.
»Editia muzicald" a unor

oeme de Baudelaire' a
rezit un adevarat scandal
in lumea academica fran-
ceza. Dar Leo Ferre nu se
da batut Dupa Laffiche
rouge de Aragon si ci-
teva poeme de Apollinaire
si Prevert — el a ,lansat"
deundzi muzica pe versu-
rile  Verra la morte e
avra i tuoi occhi si  Un
uomo solo de Cesare Pa-
vese. cunoscutul poet ita-
lian recent aparut in ro-
maneste Tn traducerea lui
N. Argintescu-Amza. __,

Poeta Katherine
Mansfield

= Multe studii au fost
publicate in jurul Kathe-

Katherine Mansfield

rinei  Mansfield despre
creatia_sa bogatd si origi-
nald. Dar putini = critici
s-au ocupat de ea ca poe-
td&. Nu se cunostea pina
acum decit o placheta pos-
tuma de versuri. Cer-
cetarile lui J. Davis au
descoperit recenti Tn co-
lectii particulare, o valo-
roasa creatie lirica pe care
a tiparit-o sub titlul Poe-
me din copilarie. Ka-
therine Mansfield apare
aici ca o poetd cu o pu-
ternica traire afectiva,
care scrie 0 poezie spon-
tana. fiindu-i straine ori-
ce emfaza si artificiu.

Caietul sovietic
,intrevederi
cu trecutultt

= Arhivele Nationale
din Moscova publlca in
editiile ,,Sovietskaia Ros-
sia® caletul Tntrevederi
cu trecutul care contine
texte inedite despre_isto-
ria literaturii ruse si so-
vietice. In ultimul numar
gasim scrisori ale lui Dos-
toievski, o povestire ine-
ditd de Leonid Andreev,
interventia lui  Maia:
kovski Tntr-o discutie des-
pre poezie, care a avut loo
la muzeul politehnic din
Moscova Tn martie 1927,
un articol al lui Fadeev
despre originile romanu-
lui Tinara Garda si au-
tografe de Blok, Repin si
si Nestorov.

Bronzul italian
n Japonia

= Principele Hitachi, al
doilea fiu al |mparatuIU|
Hirohito, a inaugurat la
muzeul 'de artid moderna
din Hakone o ,expozitie
a bronzului italian con-
temporan”. Tn cadrul ex-
pozitiei, care va ramine
deschisd pina la 30 no-T
iembrie. sint exou.se 135S
de sculpturi In bronz zMe
artistilor contempor.an‘d-
talieni  Manzu,  Sironi,
Medardo Rosso, Arturo
Martini si Arnoldo Rona-
doro.

Arta eschimosilor
la Paris

< Galeria ,Les Caves”
expune trei sute de piese
de artd ale eschimosilor
din arctica canadiand. E
vorba de sculptori de ani-
male Tn fildes de morsa si
In os de balend. Sint pre-
zente si unele lucrari de
ceramicd, tehnicd Tn care
esch|m0$|| dovedesc ace-
leasi virtuti ca si in sculp-
tura: o perfecta usurinta
in cele trei dimensiuni, ,
gustul unui realism nuan-z

tat de conventie si fantas-
tic.

,CIncl poeti romanzi

tradusi

e Sub titlul Cinci po-

eti romanzi tradusi in
Romania, Tn ,,Tribune de
Geneve" din 25 aprilie

crt., Tntflnim urmatorul
articol, semnat de criti-
cul Adrian Marino :

,.Dupa clasici, ca Gott-
fried Keller, autori dra-
matici cu Durrenmatt si
Frisch, critici ca Albert
Beguin si Marcel Ray-
mond, iatd o noua
traducere romaneasca
foarte recenta!l Cinci
poeti romanzi, Tnsotita
le o prefata si de note,
de lon Caraion.

Este prima antologie
a poeziei elvetiene ro-
mande ce apare in ro-
maneste. Tntre situatia
literaturii Tn Roméania si
™ Elvetia nu lipsesc afi-
nitatile. Dimpotriva, e-
xista convergente de
semnalat si prefata le
subliniaza pe cele mai e-
vidente : aceeasi indife-
renta din partea marilor
literaturi, existenta aici
si acolo a unor poeti
perfect stimabili, tinuti
totusi de o parte n col-
tisorul lor ,provincial”,
constiinta necesitatii de
a-si spune cuvintul 1in
ciuda a tot. Pare-se deci

ca aceste doua poezii
sint facute sd se Tnte-
leaga.

Cind treci la lectura,
esti frapat de varietatea
si  originalitatea unor
voci lirice elvetiene.

Vahe Godel, care des-

chide volumul, atrage
imediat atentia gustului
romanesc prin brutali-
tatea sa verbald, prin
vitalitatea, exploziile
sale, prin invocatiile ce
ating, uneori exaspera-
rea. Limba folosita de el
e deliberat prozaica, an-
tipoetica ; sistemul sau
de imagini, caruia Ti fac
placere contrastele, da in
insolit, si Tn _ paradox
metaforic. Seva orienta-
1a sau nu. se simte la el
un puternic iz de miro-
denii. un gust vadit pen-
tru pigmentul cuvintului
crud, chiar salbatic.
Aceasta e. de aseme-
nea si poate mai cu sea-
ma, sI caracteristica lui
Georges Haldas. Hotarit
lucru, el nu pare sa fie
un poet foarte Tncrezator

in ceea ce se cheama
fericire”. Temele sale,
totdeauna sfisietoare,

tradeaza o ascutitda sen-
sibilitate. o percepere a-
proane tragica a exis-
tentei. Haldas e poetul
ruinelor si decrepitudi-
nilor, al sinuciderilor . si
neantului, al exilului si
zilelor de masacru, al
mthnirilor  si tristeti-
lor coplesitoare.  Atent
Tnainte de orice la par-
tea de durere a umani-
tatii. Georges Haldas
este asemenea poeziei
sale. Printre oamenii de
litere genevezi, care nu
sint decit oameni de li-
tere, Georges Haldas

este poate cel mai uman.

n Romanial*

La rindul sau, Philip-
pe Jaccottet — asa, cel
putin, cum ne este Tnfa-
tisat Tn aceasta selecttg”
— face o figura imaie-~'
riala, aeriana. Limbajul
sau e acela al murmure-
lor, chiar al tacerii. Din
poezia lui nu poti izola
fragmente. O poezie de
ambianta, de atmosfera,
de lirism cernut, -s-ar
spune usor anemic.

Din pricina sau nu a
traducerii, Jean-Georges
Lossier face o figura pu-
tin clasicd, putin orato-
ricdi. Tn orice caz pare
un poet al marelui ritual
poetic, al ideilor mari, al
sentimentelor mari, de o
turnura destul de ele-
giaca. El invoca — vai
— zeite, pe Ulvsse de a-
semenea, bravind multe
gusturi.

O bund prezentd o
consideram pe aceea a
lui Gilbert Trolliet. care
Tnchide volumul. Place
poezia sa. toata Tn poan-
te. in epigrame, in ,,hai-
kai“-uri, o poezie usor
ironica, usor mpralizan-
ta, fina, spirituala, tot-
deauna foarte concisa.
Poetul stie sa cinte pe
valoarea cuvintelor, pe
sobrietate, pe sugestie.

Rezumind, o culegere
bogata, variata, inedita,
care contrasteaza cu tra-
ducerile de serie, pur
comerciale, tot atit de
numeroase Tn Romania,
:a si oriunde".


exou.se

Trebuiesc
verificati expertii

e La muzeul Galliera
din arondismentul 16 al
Parisului au fost desco-
perite (la Tnsdsi insistenta
marelui  pictor italian
Giorgio de Chirico) doua
false tablouri purtindu-i
semnatura. Cum de au
ajuns acolo? Cum fuse-
serd achizitionate ? Ex-
pertii sint, pare-se, de-
pasiti  uneori de fTnalta
,perfectionare” la care
pot sui falsificatorii. Dar
nu toti expertii...

Academicienii
si  pseudonimele

e Ultimul anuar al A-
eademiei Franceze face o
mentiune despre numele
adevarat al unor academi-
cieni alaturi de pseudoni-

mele pe care le-au ilus-
trat.
Aflam

astfel ca Jules
Romains

se chema Louis

Jules Romains

Farigoule, Andre Maurois
— Emile Herzog, Claude
Farriere — Edouard Bar-
gone, Emile Henriot —
Emile Maigrot etc.

Decadenta
cinematografului ?

= Este o intrebare pe
care si-o pune regizorul
Pasolini Tn _ultimul numar
al revistei ,,Costume™ :
,,N-am reusit sa ma _con-
ving de autonomia si pu-
ritatea lui calitativa ca
artd. Dupa vizionarea
unui film, mi-e greu sa
retin o imagine, sa iden-
tific un sentiment care
sa devind muzica si_ener-
gie vitala, cum se inWm-
pla cind citesc un poem,
cind vad un tablou sau as-
cult o compozitie Proble-
ma autonomiei cinemato-
grafului nu se poate rezol-
va cu o perfectionare
tehnica a mijloacelor me-
canice. Dimpotriva, de-
cadenta cinematografului
e provocatd chiar de ex-
cesiva bogatie si perfec-
tionare a mijloacelor pe
care le are la dispozitie si
care ajung sa ucida
arta...

0 noua carte a lui Gheorghi Markov

= Viata. Literatura. Scriitorul, noul
volum al scriitorului sovietic Gheorghi

Markov — cunoscut in Romania_prin
romanele Sarea pamintului (19"2) si
Tatal si fiul (1965) — readuce in aten-

tie efteva elemente dominante ale crea-
tiei sale. Obisnuiti cu proza sa d nsa,
ogata in observa ii lucide si patrunza-
toare, citilorii intilne.se in aceastad carte
alte fatete ale romancierului — eseistul,
reporterul, interlocutorul.

e fapt, aceste ,,noi fatete” nu sint
neobisnuite, ele constituind modalitatea
prin care scriitorul contempo-an se n-
tregeste ca participant activ ia dezvol-
tarea societa.ii in care t aieste. Urmind
exemplul marilor inaint si ai pro ci
realiste ruse si sovietice, Gheorghi

Markov Tnregistreaza cu sensibilitate

nea de

adevar, ee

modificarile survenite Tn psihologia_oa-
menilor. stagnarile sau chiar involutiile.

Siberia natald este zona predilecta a
investigatiilor sale, a deselor reveniri.

»-M-am™ intors recent din  Siberia...",
,Cind  trdiesti un timp la tard..",
»-Merg prin acest oras...", asa incep

unele din scrierile sal'. Si ‘ascinatii
deosebitd a Siberiei nu apartine unui
sentimentalism  subiectiv, Gheorghi
Markov depaseste cu luciditate aceas-
ta stare, fiind captivat de uluitoarele
transforméari produse_dc-a lungul ani-
lor transformari vizibile atit in am-
ploarea dezvoltarii industriale, cit si
In constiinta oamen lor.

In noul sau volum, apd<-ut nu de mul
la Editura ,Sovetskii Pi a’el’. Ghe -r-
ghi Markov reda si o ronv>r-
bire cu | Babei, din care extragem :
»Am citit manuscrisul dumitale cu
lacere. Viziunea dumitale asupra
umii este simpla si scrii simplu des-
pre ea. Tine seama cd nimic nu are
atitea posibilitati nedezvalnite ca au-
tenticul sentiment al simplitatii artis-
tice. Daca vei urma aceastd cale — vei
a;ea succes... Sfatul meu este sa te tii
cit mai aproape de viata, sa cunosti
cit mai multi oameni simpli, care tra-
iesc pe acest pamint si sa te feresti de
literaturizare™ — Si mai departe :
.Personalitatea_unui creator Tnseamna
si calitati si slabiciuni, dar si unele si
altele trebuie sa reflecte o stare su-
fleteasca tipica pentru omul dat si u-
nicd in genul ei. As;ultind c- ‘spun
altii, nu uita de propriul tdu glas. As-
culta-1 cu ateni.”. Ace te s'aui si t
vii Tn amintire si mereu reflectate in
scrisul lui Gheorghi Markov.

Irina VRABIE

nimic :

L d -
Inedit

= PRESTIGIOSUL cotidian torinez
.La Stampa" a dedicat in trei nu-
mere, consecutiv, c le doua pai i
literare sdptdminale publicarii unor
inedite ale lui Leopardi. Mater.alul co-
municat, si a carui autenticitate este
deja feritd de obisnuitele semne de
incertitudine, este datat 1809—1810 ;
scriitorul (n. 1798) avea deci, pe a-
tunci, unsprezece-doisprezece ani.

Publicarea ineditelor este Tnsotita
de o pre entire a Mari i Lori, cure
comenteaza Tndeaproape textele din
unghiul istoricului literar, facind tri-
miteri referitoare la biografia poetu-
lui, la operele si autorii care ii vor fi
influentat aceasta etapa liricd prin
excelenta livrcsca.

Prestigiosul prozator Guido Piovene

semneazd un romentariu-eseu,  cau-
tind. printre altele, sa separe de mo-

dele livresti originalitatea tinarului
Leopardi.
Dintre textele publicate in ,La

Stampa", Canzone, din care reprodu-
cem si noi in_tradu.ere, par sl
anunte cel mai bine pe viitorul ro-
man Ic. Sint prime semne ale u-
nui mare destin literar. De altfel, toti
cei ca e s-au pronun at in u ul a es-
tor texte sint de acord cd locul lor
este Tntr-o viitoare si Tntregita edi-
tie Leopardi — Opere.

D. C.

CANZON

In prelunga liniste dulce

Zace natura cuprinsa

Si Tmprejur numai

lasa pielei Tntinsa !

Noros valul

Deopotiiva cuprinde pimintul si cerul.

Nu se mai fac auzite

Aspre racnete de fiara Tnfometata
De wurlet nu mai rasuna
Padurea stufoasa si-nalta ;

In adinca pace

Doarme ziditd lumea ce tace.

In roméaneste de DAN CIACHIR

Gheorghi Dimitrov
si traditiile
revolutionare

Fomano-bulgare )

= STUDIEREA si populariza-
rea legdturilor internationaliste
ale clasei muncitoare din tara
noastra face parte integranta din
activitatea de educare revolutio-
narda a maselor de oameni ai
muncii. Sub egida _ Institutului
de studii istorice si social—goli—
tice de pe linga C.C. al P.C.R,
a aparut Tn colectia ,,Bibliote-
ca de istorie” lucrarea intitula-
ta Gheorghe Dimitrov si tradi-
tille revolutionare romano-bul-
are, semnata de Gheorghe A-
orian. lon Babici si Natalia
Vilcu. cu ocazia Tmplinirii a 90
de ani de la nasterea eminentu-
lui conducator al Partidului Co-
munist Bulgar, militant
de seamd, al miscarii comuniste
si_muncitoresti internationale.
n prefata, lon Popescu-Pu-
turi subliniazd c& viata si acti-
vitatea lui Gheorghi ~ Dimitrov
reprezintda un exemplu de lupta
revolutionara pentru eliberarea
proletariatului de sub jugul ex-
ploatarii capitaliste, pentru fe-
ricirea si bundstarea poporului
sau, imootriva fortelor retrogra-
de. pentru afirmarea fortelor
progresiste, pentru triumful ca-
uzel pacii, a socialismului.
Dund o scurta evocare a vie-
rii_si activitatii revolutionare a
iui Gh. Dimitrov, autorii anali-

zeazd  pe larg momente
semnificative _ privind soli-
daritatea militanta dintre
proletariatul romén si  bulgar.

Se releva faptul ca oamenii mun-
cii din Romania pastreaza me-
reu vie Tn amintirea lor figura
luminoasd a lui Gh. Dimitrov,
militant activ _pentru prietenia
roméano-bulgara. .

n lucrare este prezentatd cu
caldurd solidaritatea unor scrii-
tori romani ca : N.D. Cocea. Li-
viu Rehreanu. Barbu L&zareanu,
Tudor Tendorescu-Braniste. A-
lexandru Sahia. Felix  Aderca,
lon Pas. Cicerone Theodorescu.
Mihail Cruceanu, lon Popescu-
Puturi, Gheorghe Dinu si altii
cu Gh. Dimitrov in timpul mon-
struosului Droces de la Leipzig,
Tnscenat de hitleritti Tn 1933.

Volumul este_Tnsotit de o cu-
legere selectivda de documente,
ilustrat cu numeroase fotografii.

Cartea reprezintd o reusita,

refieurind o viitoare monogra-
ie consacratd legaturilor revo-
lutionare romano-bulgare de-a
lunvul veacurilor, constituind in
acelasi_ titno un omagiu adus
memoriei lui Gheorghi~ Dimi-
trov. de la nasterea caruia se
imolmesc Tn aceste zile noua
decani’

* Gh Adorian, lon Bab'ci,
Nata'a  Vilcu : Gheorghe Di-
mitrov si traditiile revolutionare
romano-bulgare (Buc., 1972, Bi-
blioteca de istorie).

Amintiri in tara lui
Don Quijotte ?

e DESPRE Spania. 1n
literatura, auzim rar. Nu
ne vin de mult si nu ne
vin _multe carti de acolo,
duna cum adeseori nu ne
vin cele mai bune. De
0 parte — spectacolele
zilnice de exces al auto-
ritatii  si autoritarismu-
lui, despre care vorbeste
presa cotidiand. De par-
tea cealaltd — singele si
spiritul Spaniei, _ care
laolalta ar trebui sa asi-
gure permanenta ei. lata
ca intr-o zi, totusi, am
primit douda minuscule
plachete, una mai ele-
ganta decit alta, cu... afo-
risme. Sint ale unui
poet : Mario Angel Mar-
rodan. Toata lumea filo-
z0 eazd, de ce sa nu filo-
zofeze si sau tocmai poe-
tii ? Mo'iv obsesiv, aici :
nevoia de libertate (,aer
pentru spirit” e formula
autorului), tipata ori sop-
tita in fel si chip.

Fireste, Tn  Spania,
aceste tinete nu-s doar
niste ieftine flori de stil.
Ele pot costa. Caci —
aratda Mario Angel Mar-
rodan — ,,Obligatia mo-
rala intima ne cere sa
strigdm mereu, desi ade-
varul se ascunde Tn 1'-
niste sau Th  murmur".
Ce este pentru el notiu-

despre ea si cum o inte-
lege ?  ,,Adevarul este
acela care vorbeste cel
mai putin  cu coatele".
Prin adevar, ,,Amintirea
fnvinge moartea”. Ei, sd
nu se pretinda_ insd cd
este usor sa ai amintiri
in tara lui Don_ Quijotte !
Ca poet, Mario Angel
Marrodan e convins cd
»loate stelele incap in-
tr-un poem™" si ca ,,Poe-
tul suportd temperaturile
infernului. Frumos. To-
tusi nu s-ar spune ca e
prea veseld inima acestui
con'rate ale carei cartulii,
Acopios si A Punta
de Lapiz, s-au tiparit la
Bilbao. Temperatura sa
morald, urmare fireasca
si nemijlocita a climatu-
lui din  propria-i tard,
suferd sub viziuni sum-
bre. Ciiam : ,,Lumea este
ceva mai mult decit un
sanatoriu de nebuni, ea-i
recipientul in care se a-
daposteste Tntreaga ruinad
si toatd inumanitatea ce
existd intr-insa”. Ori :
,Ochii  sint  ferestrele
omului, si dintii, legile
sale cele mai respectabi-
le". lar un pas mai de-
parte (incununare a ati-
tor intunecate ciocniri ci
cerul prea plumburiu si
prea jos al realitatilor ce

exclud concilierea si re-
la'ia), aceasta extrema
solutie care nu solutio-

stie  neazda de fapt

~Moartea — cel mai stra-
lucit viitor al nostru™. Si
totusi poetul e in stare si
de tifle, chiar daca umo-
rul unora din c¢’> este
cam mult purtat si cam a-
proximativ : »Enigma
consta in a sti dacd Dum-
nezeu se piaptana cu ca-
rare la mijloc".

Un singur lucru ne
mird, o singura afirmatie
din partea acestui condei
sensibil zgirie. lat-o : ,,In
regatul sensibilitatii  na
existd mobile de lux",
Hai sa convenim ea
existd | PIna si_in Spa-
nia. Viata ar_ ‘I _inr osibi-
Id altfel. Si imposiM &
insasi gindirca. Or, Ma-
rio Angel Marrodan —
pentru care cimpul e ca
adolescenta si orasul ca
maturi'atca — ginde te.
Deci, Tn regatul sens’hi-
litatii exista mobile de
lux, da?

Logicile intre ele

= IN Macbett, Candor
— unul din ultimele per-
sonaje ale lui Eugen lo-
nescu, Tnainte de a deveni
insusi  Eugen lonescu
personaj (de film) —
spune :  Seul maitre de
mon espac» — la liberte.
Si-1 cheama Candor... In-
tr-o lungd Tmprejurare,
Voltaire i-a zis, cu vreo

doud sute si ceva de ani
mai Tnainte, Candide. El
sfarseste prin a-si _accep-
ta cu fericire, chipurile,
moartea, pentru ca:
,Logica evenimentelor e

Eugen lonesco

singura valabild". Si Can-
dor piere interjestional :
V’'ve larcl'i'i”’c Ghilo-
tina Ti rontaie ultima ex-
clamatie. Un piner cara
tigvele cdzute. Logica pa-
nerelor...

O mineralizare
cosmica

e PENTRU Don I’is
|lk Gongora — sc-ia Fe-
derico Garcia Lorca —
,,un mar este la fel de in-

tens ca si marea si o al-
bind la fel de surprinzi-
toare ea padurea”. lar
Michel Devuy a adadugat :
,El este ca vulturul retras
pe inaltelc piscuri, sfre-
delind cu ochi"l #ntit

cristalul sferei. Dc pe a-
inetitoarea-i culme ldun-
trica, cu ingerul mortii
alaturi, Gongora trdieste
si vede Tnsasi sintaxa In-
vizibilitatii".  lar Pierre
Somville, autorul undi
recent articol publicat in
nr. 88 al Curierului In-
ternational de Studii
Poetice dc la Bruxelles,
vorbind despre imaginat’a
stelarda a poetului  spa-
niol, descopera in opera
acestuia si peroreaza tot-

odata d"S™>re  imaginea
unei mineralizari ~ cos-
mice, precizind : Al
citi pe Gongora cere sa

ai ochiul croit pe ma-
sura diamantului si  sa
nu-ti lipseasca ata biju-
tierului, cel putin Tnr-o
aceasi masura casi azeea
de heraldist si si“dlo”™"f*,
Pentru ca, se exp ‘case
el anticipat : ,,Ob' IT dur
si nchis, opera coitine
intr-insa  bogatia ei- si
nouad nu_ne_raminc decit
sa ne orientam n cuprin-
surile sale fas-icolul de
lumina trebu’tor ca sa
putem citi Tn ea succe-
siunea catastrofelor geo-
logice si lingvistice din
care-si trage obirsia".

Recital unic

= IN seara zilei de 1
iunie crL — scrie presa
franceza — 1Tn cursul

unui ,recital unic", poe-
tul sovietic An-'rei ~oz-
nesenski a eit't la Paris
din versurile sale.

Expozitie Brauner

= INAUGURATA in zi-
ua de 2 iunie crt.,, pina
in toamnd, la 25 sep-
tembrie, eci timp dc
peste trei luni si ju-
matate, va fi deschisa
in capitala Frantei o ex-
pozitie a lui Victor Brau-

ner, dc la a carui dispa-
ritie n-au trecut decit 6
ani.

Odinioard, Tn revista
craioveana  ,,Meridian”,
condusa de Tiberiu Il:es-
cu, se putea citi versuri
de Victor Brauner in lim-
ba franceza.,,

Expozitia mentionata
prezintd publicului singu-
rele trei sculpturi ale lui
Brauner, diferite obiecte,
199 de picturi si 50 de de-
sene si guase.

lon Caraion
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Sinceritatea unui  artist:

ictort
ovanni Omicclolt

11 RTA este o formi a cunoasterii, iar

N opera de artd este un mijloc de co-
municare a artistului cu ceilalti. Materialul care se trans-
mite porneste de la ideile artistului Tnspre emotiile sale,
dar si emotiile sale sint conditionate de conceptia sa
deipre lume, de viata sa Tn societate.

Cum se poate descrie urma pe care o lasa un val in
inima artistului, stelele care stralucesc, pasarile care
zboara, privirile care pastreaza inchise Tn ele alte pri-
viri ? Artistul lucreaza cu masuri multiple, cu materiale
greu de manipulat. Artistul este intermediarul unei ex-
periente colective destinate colectivitatii si Tn momentul
suprem al actiunii sale trebuie sa decidd Tn acord cu
constiinta si datoria sa. Toate trec si se amesteca 1n
sufletul artistului si renasc pe pinze sau foi de hirtie
cu o fortd noud, precum materialele amestecate Tntr-un
laborator de alchimist. Toate acestea pentru a vorbi
despre una din ntllnirile cele mai emotionante pe care
le-am avut cu unui din marii pictori itaHieni, Giovanni
Omiccioli.

Am avut aceasta bucurie Tn diverse colturi ale lumii,
sa Intilnesc artisti care Tn plus sint oameni adevarati si
care au Tn comun o anume constantd fidelitate catre
ei Tnsisi, o profunda onestitate in fata vietii, indiferent
de conditiile in care au trebuit sa traiasca, si de Tmpre-

jurarile nu intotdeauna fericite prin care au trebuit sa
treaca. Ce banalitate mi se pare sa va spun ca florile
sint importante Tn viatd. Si totusi cred ca e un adevar
ce trebuie spus tot mai des.

In capitala Italiei, Tn orasul cel mai frumos de pe
lume, pentru ca fiecare colt de zid e o revelatie de fru-
musete si poezie, traieste tinarul pictor de 70 de ani
Omiccioli. Artistul care nu a pictat nici o singurd data
splendidele palate ale Romei, ce vorbesc despre trecutul
sau glorios, ci cartierele marginase populate de oameni
vii. a pictat cu un realism de o dureroasd noezie cocioa-
bele Romei terenurile desfundate, copii Tngramaditi_si n-
fometati «au oameni jucind fotbal pe un teren |nzape2|t
a pictat flo>-i, conaci,” animale si oameni care trdiesc in-
tr-o armonie depliné.

I ImiccioLl picteazd viata cotidiand

** cu, poezia sa indefinita, cordialitatea
oamenilor Tn mijlocul naturii, rezistenta omului Tn con-
ditiile sale cele mai inimaginabile, solidaritatea si lupta
sa continud pentru a-si recistiga calitatea de om. Pentru
ca pictorul Omiccioli, care vine la Rcma dintr-un mic sat
de pescari, hu a uitat nici o clipa conditia injustd a
omului Tn aceastd societate, mizeria la care sint supusi
oamenii de fiinte stranii, care Tn afard de chip nu au
nimic din calitatea omului si Tmpotriva carora trebuie
luptat, ei nefiind altceva decit bizare aberatii biologice.

Am intrat n casa lui Omiccioli Tnsotitd de unul "din
cei mai buni prieteni ai sdi, cu emotia cu care intram
adesea la Bucuresti In atelierul sculptorului George An-
gliei. Ti ounosteam pinzele, florile sale Tmi aduceau amin-
te de Luchian. Prietenul sau Tmi povestise de vizita lui
Omiccioli la Bucuresti, acum vreo 15 ani. Deci l-am ga-
sit asa cum mi-1 imaginam, lucrind, cordial, cu un chip
tinar si blind, cu o nesfirsita candoare n gesturi si pri-
vire. Bmelnteles cd primul lucru pe care l-am fntrebat
a fost despre Romania, cum s-a simtit, dac l-a intere-
sat tara noastra. Mi-a raspuns, cu complimentul cel mai
mare care i se poate face unei tari strdine, cd s-a simtit
ca Tn Iltalia, cd se simtea acasa. Apoi a evocat citeva
amintiri de orase. Sinaia, Brasov, minastirile, a vorbit
despre pictura lui Luchlan Andreescu Grlgorescu despre
Brancusi. A evocat si citeva amintiri duioase, personale,
si asa am putut intra mai usor Tn universul sau artistic,
Asa cum el a evocat tara noastra, artistii sdi, Tncerc sa
scriu si eu citeva rinduri despre el, care sint deoarte de
a fi un interviu. Mi-ar fi dificil sd scriu ce l-am fntre-
bat si ce mi-a raspuns, si ar suna si fals. Pot spune doar
c&d am Tntilnit un mare artist vazindu-1 pe Omiccioli,
artist coherent, figurativ, care nu se sperie de n|C| o
moda, si nu-i face concesii (prin anii 46 a facut si pic-
tura abstracta, dar a abandorat-0), a carui pictura e
plind de caldura si ne vorbeste despre drago:te, despre
suferintd, despre lupta si speranta omului. Poate de aici
tonurile Tnchise, apoi albe, aproape transparente, ale pic-
turii sale.

Pictura sa se aseamana cu cea a lui Utrillo, a lui Lu-
chian, pe care 7i iubeste, asa cum Ti iubeste pe Klee, pe
Kandinsky, pe Brancusi etc.

Dar mai ales am vazut ntilnindu-1 pe Omiccioli un
om care respecta tot ce s-a creat pe lume si am simtit
aceasta profundd comuniune a sa cu toate elementele din
naturd si cu toti oamenii adevarati din lume.

Cit despre rolul artistului, Tn rindurile pe care mi le-a
scris intr-un gest spontan ca un fel de declaratie, cred
cd s> de ineste mult mai bine decit as putea eu s-0
fac daca as vrea sd trag o concluzie dupd aceastd ntil-
nire cu artistul Omiccioli si prin el cu o parte din su-
fletul viu al tarii sale.

,»Sint un om, ca altii, care apartin vremurilor acestea
framintate si biciuite de atitea vinturi.

Creatiile unui artist, In muzica. Tn poezie. In pictura,
nu sint altceva decit manifestarile omului n libertate.

Arta, Tnca din cele mai Tndepartate vremuri s-a ma-
nifestat numai Tn acest climat [..].

Pentru ca a.rta sa ne transmitda o emotie — fie ea fi-
gurativa sau nefigurativa (pentru mine e la fel de im-
portantd) conteaza un singur element : sinceritatea."

Ana Giugaru

Roma, iunie 1972
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Sport

Drum bun
pe strada

mintuirii
prin uitare

® IN cer, nun-
ta de faraoni, pe
pamint, pruni si
tei, un ied mer-
ge pe ape, lu-
mea miroase a
betisoare de mic-
sunea, riul
Doamnei  izvo-
raste din pafta-
le de voie-
vod, fragi salba-
tici ard pe munti
— Pitestiul, caci
aici voiam s-a-
jung, da cep butoaielor cu vin galben-
violet si cu untdelemn de pus pe rana,
Tncepe sarbatoarea Argesului, avin-
du-1 in frunte pe Dobrin, zeul des-
cult, nascut ITnga catelul pamintului-
Miros de fin si de lapte de busu-
ioc. Calaretii de arnici, adormiti n
stergarele de Muscel, dau pe git a-
roma toamnelor vechi si arunca oa-
lele, peste umar, in Arad. lar sub
pruni, n iarba Tnalta, vintul verii,
mirosind a Rucar si a Dragoslave-
le, aduna in hora cirduri de po-
tirnichi rosii si iezere de greieri.
Tn acest timp, Dumnezeu cinta la
vioard si plinge in cartierul Giu-
lesti. Dau o farfurie cu gologani
cui mi-o spune de ce a pierdut Ra-
pidul la Tg.-Mures la un scor care
face sd ti se usuce frunza galonului.
Pretul minzului sta scris pe copita
iepei, cine-ntreaba nu se rataceste,
ajunge la tribunal, acolo unde
vrea Angelo Niculescu sa ma vada
la fatd, pentru ca i-am zis (si repet)
cd e cazul s& Tmbrace neintirziat
sina carutii cu doua curele de gu-
ma, sa Tnhame la oiste doi cai
mascati, batuti cu sopirla peste bot,
si s-0 ia la vale pe strada mintuirii
prin uitare. Tl anunt acum pe An-
gelo cd daca ma mai scoala din
somn cu telefonul 1l provoc la duel
cu tunul — nu glumesc, am un var
artilerist care e dispus sa-mi Tm-
prumute doua obuze... Tn ceea ce
priveste procesul, vom trdi, vom
vedea si vom ride. Sau, poate, vom
cinta :

Mama daca ma iubesti,

Vino sus la Vacaresti,

Vino mama si ma vezi

Cum lucrez la spatii verzi...

Duminica l-am revazut pe Du-
mitrache. Corsarul nauceste orice a-
parare. El va fi mereu stapinul a-
pelor ce fierb in preajma careului
advers. Mersul lui Tn teren bucura,
uimeste si infioarda. Asa mergeau,
Tmi Tnchipui, otravitoarele de pro-
fesie din noptile de demult.

Fanus Neagu
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