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A SFIRSITUL acestei luni, in tara noastra
Lvor avea loc doua evenimente de mare
Tnsemnatate culturala : Al 7-lea Congres
international de estetica si Primul Congres inter-
national de studii ovidiene.

Prestigiul de care se bucura Romania in lume,
contributia ei, mereu mai activd, mai sustinuta,
in toate domeniile vietii internationale fac ca
alegerea tarii noastre ca tard organizatoare a
doua dintre cele mai importante manifestari cul-
turale ale anului sa nu fie deloc intimplatoare.

Al 7-lea Congres de estetica, ce se va des-
fasura la Bucuresti intre 28 august si 2 septem-
brie, vine ca o recunoastere atit a reputatiei
internationale a scolii romanesti de estetica,
ilustrata prin personalitdti si opere remarcabile,
cit si a participdrii largi si active a specialistilor
romani la congresele anterioare. Desfasurat sub
auspiciile Academiei de stiinte sociale si politice,
Congresul are ca tema centrala de dezbatere
Estetica, arta si conditia omului contemporan,
tema de acuta actualitate, sugerata comitetului
international de cdtre delegatia romana. Aproape
400 de esteticieni din peste 30 de tari vor sus-
tine la Bucuresti comunicari privitoare la arta
contemporand, la relatia artist-critica-public, la
metodele de cercetare, la istoria artei s.a.m.d.
Tematica, bogatd, variatd, are profunde implicatii
umaniste. Nu ne indoim ca dezbaterile vor con-
stitui un nou prilej de afirmare pentru gindirea
esteticd marxistd din Roméania, de confruntare
temeinicad si folositoare a punctelor de vedere si
a mijloacelor de cercetare. Aparitia in cursul ulti-
milor ani a unor valoroase lucrari romanesti de
specialitate, ca si definitivarea altora, aflate in-
tr-un stadiu avansat (intre care, dictionare, anto-
logii, studii etc.), arata nivelul ridicat al filozofiei
si esteticii noastre actuale, prestigiul de care n-
tep sa se bucure specialistii romani.

Un eveniment de anvergura este si Primul Con-
gres de studii ovidiene, care se va desfasura la
Constanta-Mamaia, intre 25 si 31 august Con-
gresul este o initiativd romaneasca si va avea loc
in organizarea Asociatiei internationale ovidiene,
creatd la Bucuresti, cu numai doi ani in urma.
Participarea internationalda este remarcabild :
600 de participant din peste 20 de tari, aproape
200 de comunicari. Specialisti in Ovidiu, latinisti,
profesori de literatura comparata, scriitori si filo-
logi se intilnesc intr-un efort comun de a cu-
noaste mai bine opera lui Ovidiu si influenta ei
(a literaturii latine in general) asupra literaturii
moderne. Pe locurile unde poetul latin a murit,
acum aproape doua mii de ani, savanti si
scriitori din intreaga lume vor incerca sa deschi-
dad o cale noud de intelegere intre oameni si in-
tre literaturile lor. Speram ca initiativa Asociatiei
de studii ovidiene va fi incununatd de succes si
cd, in anii urmatori, numele lui Ovidiu va fi din
r.ou folosit ca un simbol al cunoasterii reciproce.

Amindoua evenimentele vadesc, odatd mai
mult, rolul si contributia Romaniei in viata cultu-
rala a lumii contemporane. Ele constituie prilejuri
de afirmare, mereu mai pronuntat,
atit a valorilor gindirii si creatiei
noastre nationale, cit si a politicii
de cooperare, in plan cultural, ca
si in plan economico-social, cu toa-
te tarile, sub semnul respectului re- RJ
ciproc si al vointei de prietenie si .
pace. Cind armele tac, vorbeste cul-
tura.

Schweitzer-Cumpana : ,,Pescari la mare* (detaliu)

O PLOAIE
USOARA

Tmbrinciti de suflul acestei ploi
iesiram din casa.

O ploaie cu piei de animale jupuite,
n extaz cadeau pe caldarim
unindu-se cu arborii si pietrele,
zvicnind pe toate lucrurile ntilnite.

Saptaminal
ce literatura

si arta

UN ROMAN
ROMANESC NECUNOSCUT

(Pag. 16—17—18)

Voi, care abia ati iesit primejdios
dintre stele
in aerul acestei vechi dupa-amieze,
va simt ca pe mine insami cind cad
si-n acel schimb aerian
implor pamintul ™n mirosul lui sa ma
pastreze.

Pe jumatate in tacere, pe jumatate 1in
speranta,
iese inima si plasmuiri emana.
Amestecati sintem, precum e frigul si
caldura
dintr-o Tnmiresmata hrana.

GABRIELA MELINESCU
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”N PRILEJ EXCELENT pentru reafirmarea principiilor

““ puse de Roméania la temeliile politicii sale internationale ni
|I-a oferit vizita delegatiei comune a partidelor din Republica Unitd Tanzania,
— Uniunea Nationala Africana din Tanganiea (T.A.N.U.) si Afro-Shirezi din
Zanzibar, — delegatie venitd la noi in tard ca urmare a invitatiei facute de
Comitetul Central al Partidului Comunist Roman. In ziua de 7 august, membrii
delegatiei comune au fost primiti de tovardsul Nicolae Ceausescu. In cursul
convorbirii cordiale si prietenesti ce a avut loc, ambele parti si-au afirmat do-
rinta de a face totul pentru a transpune Tn viata Tntelegerile si acordurile rea-
lizate Tn timpul vizitei pe care tovarasul Nicolae Ceausescu a facut-o Tn pri-
mavara acestui an Tn Tanzania. Pe plan mai general, interlocutorii au relevat
ca Tntregul curs al vietii internationale este tot mai favorabil fortelor care se
pronunta pentru o dezvoltare independentd, pentru progres economic si social.
In cadrul convorbirilor a fost subliniata necesitatea de a fi Intarita cooperarea
si unitatea fortelor antiimperialiste. De asemenea, a fost evidentiat rolul fie-
carui partid din tarile care au pasit pe calea dezvoltarii libere, independente,
in orientarea si Tndrumarea procesului de edificare a noii societati socialiste.
S-a subliniat, apoi, importanta deosebita a asezarii raporturilor dintre state pe
baza egalitatii In drepturi, a respectarii independentei si suveranitatii natio-
nale, a neamestecului in treburile interne si avantajului reciproc, precum si
recunoasterea dreptului fiecarui popor de a-si alege liber calea dezvoltarii, n
conformitate cu aspiratiile si interesele sale legitime.

JITUATIA politica si sociala din Anglia este prezentatd de

“<comentatorii de presd ca ,,un cleste” n strinsoarea caruia
guvernul si majoritatea sa din Camera Comunelor sint departe de a se simti
bine. Pe de o parte, incidentele singeroase din Irlanda de Nord continua — cu
prea subtiri sanse de a se ajunge la o Tntelegere rezonabild — pe de alta, greva
docherilor a atins, in prima parte a saptaminii curente, un nivel paroxistic.
42000 de muncitori din 84 de porturi principale, aflati in greva cu o admirabila
solidaritate, au blocat mai mult de 600 de vapoare pe toate coastele insulelor
britanice. Pentru viata de fiecare zi a englezilor Tncep a fi simtite consecintele
grele ale faptului ca autoritatile raspunzatoare nu reusesc sa dea satisfactia
cuvenita acestei uriase actiuni revendicative. Agentiile de presa anuntau Tn
ziua de 8 august cd aproape 600000 de tone de marfuri destinate importului si
peste 150 000 trimise la export sint blocate la cheiuri si la bordul navelor. O
buna treime din aceste marfuri — mai ales a celor destinate importului in care
produsele alimentare au o pondere majora — sint Tn pericol de degradare. So-
cietatile de asigurare au si anuntat, prin presd, ca vor refuza eventualele cereri
de despagubiri. Tn aceasta conjunctura, cabinetul dirijat de premierul Heath a
hotarit sa solicite Camerei Comunelor proclamarea starii de urgentd. In esenta,
»urgenta” Tnseamnd dreptul guvernului de a cere unitdtilor militare sa_inter-
vina pentru Tnlocuirea grevistilor in uzine. Legea care a prevazut posibilitatea
introducerii acestor ,stari de urgenta" dateaza din 1920 — cind se resimteau
puternic urmarile primului razboi mondial si o mare parte dintre muncitori
erau Tnca sub arme. Aplicarea legii s-a lovit de pe' atunci de re-
zistenta viguroasa a lucratorilor si de refuzul unui mare numar de militari de
a intra in fabrici. Oricum, efectele ,,urgentei" nu pot fi extinse la mai mult
de 18 zile, adica trei saptamlnl lucratoare. Chiar daca majoritatea fidela gu-
vernului Tn Camera Comunelor aproba — nu farda mari ezitari — introducerea
acestei proceduri represive si retrograde, observatorii situatiei din Anglia sint
convinsi ca solutia crizei sociale nu va putea fi obtinuta pe calea aleasa de au-
toritati. Docherii grevisti sint neclintiti Tn sustinerea revendicarilor — de altfel
esentiale pentru insasi Tntretinerea vietii lor. Ei cer nu numai ameliorarea ta-
rifelor, ci si garantii de stabilitate Tn munca, revendicare legitima Tn momen-
tul in care automatizarea lucrului n porturi are drept consecinta reducerea
masiva a miinii de lucru. Asadar, ,,clestele™ pare a se stringc din zi Tn zi mai
puternic : tensiunea in Ulster creste, fermitatea docherilor creste, de aseme-
nea, in cele 84 de porturi blocate. Indiferent de solutiile de expedlent Tncer-
cate de guvern, atmosfera politica si sociala din Marca Britanic este descrisa
de un ziarist londonez ca ,un smog foarte neplacut, coborit asupra insulelor
noastre'".

JJURPRIZELE campaniei electorale din Statele Unite sint

““departe de a se epuiza. Sursa lor de predilectie este cuplul

de candidati ai partidului democrat. Nici nu s-a asternut uitarea pe neplace-
rile medicale pricinuite senatorului Thomas Eagleton si principalul candidat
opozitionist a si ales un nou co-echipier, anume pe Robert Sargent Shriver, un
politician cunoscut mai mult prin faptul ci este membru prin aliant3 al ,,cla-
nului Kennedy'" decit prin performantele sale personale. Presa americana crede
ca McGovern, In disperare de cauza, dupa ce a Tncercat sa atraga, unul dupa
altul, nu mai putin de 5 candidati la vicepresedintie (Edward Kennedy, Abra-
ham Ribicoff, Hubert Humphrey, Edmund Muskie si Thomas Eagleton) s a
oprit — deocamdata — la al saselea, Sargent Shriver. Casatorit cu sora cea mai
indragita de fostul presedinte John Fitzgerald Kennedy — din colierul lui ae
frati si surori — Sargent Shriver a renuntat la scurta lui carierd de avocat
pentru doua misiuni mai importante si, desigur, mai lucrative. El a colaborat
la campania electorala a cumnatului sau si, ea rasplatd a succesului, a fost
numit ambasador al Statelor Unite la Paris. N-a putut obtine prea multe
semne de afectiune de la generalul de Gaulle, In schimb a ramas renumit
pentru discretia si tactul sau. Tnapoiat in Statele Unite, Shriver s-a reintors
si la avocaturd, dar iatdi ci McGovern 1l propulseaza, in mod surprinz'tor,
n cursa pentru Casa Alba. Dupa ,accidentui’ Eagleton »ipoteza™ Sargent
Shriver nu pare — scriu majoritatea comentatorilor americani — sa consoli-
deze ,.echipajul™ trimis de partidul democrat sa Tnfrunte curentul opiniei
7ubllice ntre timp, cota presedintelui Nixon la sondajele Gallup se mentine :

a suta.

.I»RED ca primul lucru care trebuie realizat 1l constituie
f stabilirea unei baze pe care sa se cladeasca increderea

intre toate tarilé europene™ — a spus sir Alec Douglas-Home, ministrul de
externe al Marii Britanii, Intr-un Interviu acordat Televiziunii noastre, refe-
rindu-se la modul Tn care ar putea fi edificat — Tn conceptia guvernului de la

Londra— un sistem de securitate pe continentul european. ,,Cind exista incre-
dere, a continuat sir Alec — sc pot face multe lucruri. increderea este absolut
esentiald. Sper ca atunci cind se va intruni o conferintd pentru securitatea
europeana la care, pentru prima data, vor fi prezente pe aceeasi platforma
tarile din Vest si din Est si, de asemenea, tarile neutre din Europa, vom
putea si stabilim o ncredere reciproca fn crestere”. ,mi pun speranta in
aceasta conferintd™, a subliniat, mai departe, sir Alec Douglas-Home.

Cronicar

Pro domo

Imagine si Cuvint

AM VAZUT recent Macbeth, fil-
mul regizorului Roman Polanski, cu-
noscut publicului romanesc prin ade-
varate capodopere cinematografice cum
a fost Cutitul Tn apd. Un regizor im-
portant, de prim plan mondial, reali-
zind versiunea cinematografica a uneia
din marile capodopere ale literaturii
universale, iatd motive de satisfactie si
de curiozitate ascutitd. Filmul nu mi-a
prea pliacut, insi este extrem de inci-
tant pentru a deschide o discutie des-
pre raportul dintre cuvint si Imagine.
Pentru ca Tn aceasta tentativa de a
ilustra istoric, cu meticulozitate, epoca
lui Macbeth, un ev mediu barbar si
violent, imaginile hotarite, pline de
pasta si culoare de epoca, expresive
prin extremismul lor, au intrat in cioc-
nire cu semnificatia cuvintului. S-a dat
o luptd ntre cuvint si imagine si a
pierdut si cuvintul si imaginea din a-
ceastd ciocnire. Textul shakespearian
n-a fost absorbit de catre imagine pen-
tru ca fiecare scena nu era decit ilus-
tratia unul caz particular al Tntelesului
larg si puternic generalizant al cuvin-
tului. Marile replici pluteau ca un duh
necuprins Tn materia filmului, deasu-
pra scenelor. Cu cit era mai ,,bine fa-
cutd", mai istoricd, mai Tncarcata de
detalii de epoca o scena cheie, cu atit
ea dispersa esenta tare a cuvintului.
Actorul parea ca iese din cadrul filmu-
lui Tntr-un nevézut prosceniu, ca sa e-
nunte de pildd Cad ,viata este o poves-
te fard de Tnteles, spusa de un idiot,
plind de zgomot si furie”. Teatrul, cu
schema lui necesar esentlalizata, cu
conventia pastrata, care e menita sa
creeze locul unde rasuna si se aduna
replica, poate rezolva problema. Mai
putin filmul, artd mai naturalista care
resimte nevoia detaliului concret. Isto-
ria literara a lui Macbeth se Tntimpla
oricind, cea filmica se petrece mai mult
,,hic et nune". Naturalismul filmului
parea palid fatda de cuvint, replicile se
pierdeau, nu realizau acea superioard

suspensie a actiunii, cind firele con-
crete sint intrerupte, pentru a lasa cu-

Confluente

lpostazele
creatiel

ACA as incepe prin a spune cd am
de gind s& vorbesc despre literatura
si_ teatru, sint convins ca as fi Tn-

vinuit de 0 ignoranta culpabild. Pentru

(acceptati-mi capriciul !) Tn sistemul meu
valoric si estetic' cele doud notiuni se con-
funda : "teatrul, ca si filmul, Tnseamna
literaturd. Afirm ci un actor care nu a
citit Tn viata lui o poezie, nu poate face
teatru. Un regizor care nu a deschis ni-
ciodatd un roman, nu poate crea film. De
aceea, majorltatea vorbelor de spirit, a
cugetarllor si meditatiilor asupra scrisului,
sint valabile si pentru arta scenica si pen-
tru cea cinematografica.

Recitind'u-1 zilele trecute pe Eugen lo-
nescu (Eugen lone.scu teoreticianul — nu
dramaturgul, ~nu poetul, nu regizorul !)
am Tntflnit T jurnalul sdu urmatoarele
cuvinte : ,,Atunci cind literatura nu se mai
uita in jur si priveste in ea insasi, urmea-
z& moartea”. Indubitabil, lucrul radmine
valabil si pentru teatru sau film.

Odata’ ajuns aici, profit de ocazie pen-
tru a-mi marturisi un regret — obsedant
si_agresiv ca toate regretele — care_pro-
vine tocmai din aceastd rea-vointi a
unei anumite arte de a se uita in jurul ei,
de a intercepta mesaje noi din realita:
tea imediatd. Acest regret este ca se mai
practicd sablonizarea, schematizarea, li-
niaritatea. Nu stiu de ce unele dintre
personajele pe care le-am interpretat in
ultima vreme erau zamislite prin inter-
mediul indigoului, aveau aceleasi trasa-
turi, acelasi vocabular, acelasi mo-
dus-vivendi. Visam si  visez la un

vintulul posibilitatea de Tnaltare, de e-
nunt si sentinta.

Doua concluzii se desprind din aceas-
td situatie de tensiune, una particulara
artei filmului, a doua cu mult mai ge-
nerala.

Mai ntii, intelegem de ce marile fil-
me nu pornesc de la texte de mari scri-
itori cit de la pretexte, cu mari posibi-
litati dramatice, cu conflicte, cu valoa-
re epica. lar dacé sTnt texte mari, suc-
cesul e mai sigur in prelucrarea unui
roman decit al unei piese de teatru,
pentru ca si romanul urmareste deta-
liul, pe cind teatrul este marele dome-
niu al cuvintului, aproape ca si poezia.

Concluzia generala vizeaza Tnsa o
prejudecatd a epocii noastre, care si-a
gasit si teoreticienii sdi, trebuie sa re-
cunosc cam grabiti si Tndeajuns de su-
perficiali, cum este Marshall McLuhan.
Se considera ca limbajul scris, &uvin
tul tiparit, va fi nlocuit de forma de
transmitere a informatiei (ca sa folosim
jargonul modern) realizata prin mijloa-
ce audio-vizuale. Filmul, televiziunea,
sint forme superioare, dlrecte amintind
viata initiald a omenirii, I|p5|ta de ab-
stractiunea in care ne-a introdus ,ga-
laxia Gutenberg”. Mi se pare ca teza
este falsi. Cuvintul rostit, ca si cuvin-
tul vorbit, este deja abstract. Cuvintul
tiparit permite si mai mult pauza re-
flexiva, meditatia severd si riguroasa,
prin bogatia semnificatiilor si generali-
tatea imanenta limbajului verbal. Cu-
vintul este oricind o pauza in actiune,
0 sinteza cuprinzatoare. Talentul cu a-
devarat marilor artisti, al celor mai mari,
se poate masura prin capacitatea de a
crea aceste pauze n mod organic in
trama miscatoare a actiunilor mimeti-
ce. In a gasi, cu alte cuvinte, ritmul
ascuns al discontinuitadtii lumii, in a
sti nu numai sa porneasca actiunea, ci
s-0 si opreasca, sintetizind-o. Rar o
imagine, prea concretd, asigura acest
gol semnificativ unde rasuna cu natu-
ralete cuvintul.

Alexandru Ivasiuc

tip de om al zilelor noastre cu care sa
nu am senzatia ca m-am intfinit vreodats,

e care sa nu-1 cunosc, si nu-1 intuiesc.
8@ obosesc cautindu-l. Sa ma Tmbolna-
vesc ghicindu-1. Un erou ca acela pe care
mi l-a oferit textul lui D.R. Popescu :
,Piticul din gradina de vara".

Aceeasi exasperare, cred eu, trebuia sa
0 simtd la un moment dat si scriitorul.
Acelasi dor de ducd ntr-o altd atmosfera
creatoare, Tntr-o noua zodie literara, n
alt univers existential. Astfel Tmi expllc
faptul c& Eminescu a incercat sa scrie tea-
tru, Caragiale poezii, Arghezi piese ab-
surde sau, _transferind investigatia n
|mper|ul literaturii  noastre de azi, asa

| privesc si-i |nte|egf pe criticul Al. Phi-

Blde pe sonetistul Victor Eftimiu, pe

licistul Zaharia Stancu sau romancie-
rul Matei Calinescu.

Si, asa_cum un poet care evadeaza pen-
tru o clipd sau doud Tn landurile prozei
si ale criticii se intoarce apoi la vechile
arme, la rimele familiare cu un plus de
vitalitate, tonifiat, cu o experientd noud,
— tot asa eu, actorul, vreau sa-mi rega-
sesc tipul de personaje cérora le sint des-
tinat (sau carora se pare cd le sint desti-
nat) dupa ce am cunoscut o silueta inedi-
ta, fascinanta prin misterul intrinsec si su-
pletea afectiva. Cdci, asa cum remarca
pertinent George Cilinescu, ,ceea ce e
capltal la un creator, e pr0|ect|a eroi-
lor...

Lazar Vrabie
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EMIURGOS

ntre a face poezie si a filosofa des-
J pre poezie, prima alternativa mi se
pare preferabild ; dar a face poezie
mplica Tntr-o oarecare masura a dispune
le o filosofie a poeziei, adica de o suma
de experiente reflexive asupra esentei
sale ; dupa cum si faptul de a cugeta la
jaceasta arta poate deveni poezie. Aseme-
ea stare de lucruri e evidenta mai ales Tn
azurile limita — marile opere poetice se
arata dintr-un unghi de vedere ca niste
octrine, iar marile constructii filosofice
au ceva din armonia interioara si perfec-
tiunea marii poezii. lar filosoful care a
detestat cel mai mult poezia se vadeste
prin Tntregul operei sale un poet de subli-
ma conditie, tot asa cum unii artisti de
Seama si-au facut o filosofie din dispretul
oricarei filosofii.

Dupa doua milenii si jumatate, dreptul
poeziei de a exista in cetate a Tncetat de a
|fi problematic, desi nu lipsesc cei care so-
licoiesc ca o civilizatie practica s-ar putea
dispensa de arta in genere si de poezie 1n
speta. Dar, dupa o faza de pulverizare, de
extravertire haotica si excesiva care au
dus la o anume Tnstrainare a spiritului
fata de sine, este mai firesc sa urmeze
veacul de aur al regasirii integritatii pier-
dute ; poezia, ca forma suprema a artei, va
putea constitui unul din factorii integra-
tori de cea mai adinca determinanta.

Legitimitatea si necesitatea poeziei oda-
ta admise, ramine a Tncerca — lucru aproa-
pe la fel de spornic ca si Tntreprinderea de

] a capta marea ntr-o cutie de conserve —
ramine a incerca sa spui ce este poezia, sau
mai curind ce crezi ca este sau ar trebui
sa fie poezia.

Exista un numar de solutii clasice la
aceasta chestiune, dintre care unele, ca de
exemplu aceea a mimesis-ului, au facut o
gloricasa cariera. Dar daca poezia ar n-
semna numai o imitare a existentei, ratiu-
nea sa de a fi ar deveni discutabild, caci la
ce bun o realitate de a doua mina ? Si
cum s-ar explica voluptatea dureroasa si
mantuitoare a actului poetic, daca el ar con-
‘sista doar Tn mimarea — expresiva, tipiza-
td, esentializata — dar mimarea fiintei ca
existenta deja instituita ?

Farda a mai aduce in discutie unele doc-
trine, precum ar fi aceea a dicteului auto-
mat (termen care nu face decit sa se sub-
stituie vechiului concept de ,inspiratie”,
si unul si altul implicind o entitate la fel
de obscura de la care ar proveni si care ar
guverna actul poetic), ne vom fintoarce la
scopul initial al acestor rinduri.

oezia este de esenta demiurgica, iar
actul poetic un act prin excelenta
creator. Poetul nu are conditia, Tn
fond destul de umilitoare, a unui subiect

care Tn stare de transa Tsi reactualizeaza
amintirea ideilor perfecte cu care ar fi fost
n contact 1n fabuloase vieti anterioare,
nici aceea, tot atit de putin nobild, a unui
receptacul de mesaje provenite de la o
sursa care, fie ca este exterioara sau in-
terioarda, ramine la fel de irationala si ti-
ranica ; nici pe aceea de oglinda sau placa
fotografica, dupa cum nu poate fi asemanat
nici cu copilul care Tntr-o fericita incon-
stientd produce efecte artistice jucindu-se
cu elementele limbajului.

Lucrarea poetului ne trimite, dar numai
intr-o prima aproximatie, la mitul lui De-
miurgos. Astfel, lucrarea sa in Univers ca-
pata Tnsemnatatea covirsitoare a creatiunii,

nobletea, voluptatea si suferinta legate de
faptul creator. lar prin ultimul atribut ne
despartim de mitul simplu al grecilor, care
n senindtatea lor concepeau Demiurgul
numai sub aspectul de excelenta creativa.
Caci poetul, fiind cu totul om, el nu da via-
ta printr-un gest scutit de efort si dintr-
un nimic indiferent, ci din chiar fiinta sa,
cu pretul consumarii ireversibile a propriei
substante. Exultanta de a ivi un Cosmos
trebuie, Tn  mod implacabil si in virtutea
unui just echilibru al Firii, onorata prin
combustionarea  sinelui, cu suferinta
pierderii de sine, si tocmai prin aceasta
pierdere Eul devine Univers, cistigindu-se
n chip deplin.

xistenta poeticd  este prin ea Tnsasi
creatoare, nota sa definitorie fiind
puterea de a da viata, natura ei in-

tima constind in poezia ca fapt ireductibil
la vreun alt element. Raportul dintre crea-
tor si opera este asemanator cu acela din-
tre luminarea care arde si emanatia lumi-
noasa ; emanatie care nu sta intr-un ra-
port simplu de efect-cauza cu sursa ori
faptul arderii, ci este prelungirea, de un
superior principiu, a ceva ce altminteri
nu-i decit o substanta amorfa si opaca, ex-
pansiunea ca Univers infinit, descoperit si
descoperitor a ceva ce este si nu este masa
de ceara a sursei. Aceasta expansiune lu-
minoasa si iluminanta e starea de exul-
tanta suprema a spiritului, dar si de ire-
mediabila consumare a fiintei sale.

Sau, altfel spus, poezia este un act de
voluptuoasa si hranitoare autosfisiere : mi-
tul lui Demiurgos, umanizat prin adaosul
suferintei si sacrificiului de sine, a devenit
mitul Pelicanului.

Mihai Ursachi

Portret de lon Vlasiu

OVIDIU GENARU

Griul
acestel veri

Ceea ce exista si ascunde ciocirlia si luna,

ceea ce ma convinge ca mortii nu pleaca
pentru totdeauna dintre noi,

ceea ce da cailor libertate si farmec,

ceea ce face valuri

cind stai si chemi scufundata copilarie

ceea ce da macilor forma unor

constelatii poetice Tn cimpie

si Tnnoada vinturile si ploaia Tmprejurul

unui mic soare de polen,

ceea ce prin fosnet darima coliba saracului,

ceea ce e fericit prin cadere

si-ngreuie limba de-un cintec fara sfirsit,

este griul acestei veri Tnalt cit plopii

care ma face sa cred ca traiesc

pe fundul unei mari sarmatice de aur.




SPIRITUL CLINIC
LA HORTENSIA

PAPADAT-BENGESCU

REATOARE de larga respiratie,

C Hortensia Papadat-Bengescu con-

topeste n scrisul ei doua formu-
le, cea proustiana, de extensie intro-
spectiva, cu modulatii digresive si cu
0 subtild cazuistica, cu cea naturalista,
Tnclinatd, sub influenta determinismu-
lui mecanicist, sa descrie procese pato-
logice, sa stabileasca antecedente, sa
Tnregistreze cazurile de descompunere
biologica.

De la Proust, sugestiile primite sinl
ale lumii pe care amindoi scriitorii au
cercetat-o. Ov. S. Crohmalniceanu este
de parere ca nu exista nici o fTnru-
dire de tehnica artisticd Tntre romancie-
rul francez si cronicara familiei Halip-
pa. Nu indraznesc sa fiu la fel de ca-
tegoric. Am impresia cd exista si la
Hortensia Papadat-Bengescu un  timp
psihologic invizibil in labirintul caruia
se ratacesc atit Maxentiu cit si Elena
Draganescu, Nory, Marcian. Calatoriile
sinuoase in viata interioara apar, lain-
ceput, ca niste excursii  (vezi modul
n care Laura iese din cercul inchis al
dramei sentimentale pentru a urca pe
cursul evenimentelor in teribila mize-
rie a spitalelor de campanie). Dar daca
in Balaurul operatia are un caracter
Tnitiatic, experienta Tmbracd alte di-
mensiuni dupa ce spectrul  razboiului
lasd descoperite rani si mai purulente
pe trupul tarii si al oamenilor.

Diversitatea conexiunilor ce se pot
stabili acum este de-a dreptul terifian-
ta. Semnificatiile ei seamana cu un
clocot care de la un punct se revarsa
catastrofic. Este exact punctul de se-
parare Tntre ceea ce este proustian si
ce este naturalist Tn literatura doamnei
Bengescu.

Improvizatiile lirice din anii  1920—
1925 prospectau la modul feminin si cu
oarecare volubilitate mondend o arie
sociala aparent limitata. Prozatoarea Tsi
Tnsuseste Tn perioada citata stiinta do-
zarii nuantelor, strategia obiectivarii.
Examenul psihologic este condus cu
mina sigura. Limbajul portretistic se
lasa presimtit Tn scurte creionari, cum
este cea a coanei moase, a dascalului
Gore, fiinte minate de o lacomie in-
diferenta la dezastrele provocate de
macelul din 1914.

Dupa 1923, sau mai exact dupa 1925,
investigatiile se amplifica si_se conju-
gd. Perspectiva asupra lumii Tsi pre-
cizeaza_unghiul critic. Autoarea se cla-
rificd, Tn sensul ca eroii ei fac parte
dintr-o fauna de un manierat zoologism
pe care istoria familiei Halippa 11 da
In vileag pe doua cdi. intli prin frec-
ventele explicatii si sublinieri relative
la Tncrucisari, mezaliante, adultere, apoi
prin interesul pentru degradarile mo-
rale. Maniera In care se vadeste ra-
pacitatea Cocai-Aimee si, 1n altfel,
apetitul lubric al lui Rim tinde sa faca
pereche cu detracarea tot din lacomie
a doctorului Walter sau a Adei Razu.
Miselia cu care este suprimat printul
Maxentiu tine de tactica ,locului li-
ber". Acesta se creeaza prin demolare,
substitutie sau protectie. Toate proce-
darile sint considerate de aplicat 1n
lumea llalippilor.  Capriciul  senzual
duce la hibrizi. Este o Tntreaga abili-
tate sa dai la iveala mimarea pasiunii,
egocentrismul, mitomania care com-
penseaza acte dominate de instinctul
netngradit. Civilizatia nu Thseamna alt-
ceva pentru stilul de viata al persona-
jelor amintite decit o incitatie la foa-
mea senzoriald, la aventura imixtiunii
unora Tn viata altora. Cu acest proce-
deu scruteazd romanciera orizontul
uman si ,se coboard la acel infinit mic
care este marea materie a romanului".
Tot G. Calinescu retine ca un fenomen
propriu formulei pe care o discutam in-
terventia continua a fiziologiei. El a-
firma : ,,Caracterologia e Tnlocuita cu
examenul sanitar". Prea sever, criticul
vrea de fapt sa releve interesul masiv
mratat simptomaticii, curiozitatea au-
toarei pentru notificarile bolilor, al de-
ceselor si, in general, al schimbarilor
blologlce vazute si indicate minutios.

La Hortensia Papadat-Bengescu de-

scrierea maladiilor nu traduce esential
o nclinare ostentativa spre morbid, cit
necesitatea de a da expresie unei vas-
te si surde nelinisti. Toata literatura
scriitoarei este plina de obsesia alte-
rarii trupesti, de unde contrastul tra-
gic ou exuberanta vitalitate a unor per-
sonaje de tinerete. Destinul biologic
este reflectat in toate fazele lui, ca semn
al unei luciditati dezolate de surprize-
le existentei.

Extrema senzorialitate a artistei, o-
roarea de poetizare, fatalismul caruia i
face credit dau, nu o data, impresia ca
respiram un aer rarefiat.

AREA tema a prozatoarei, tema

de subtext, este cea a descalifi-

carii prin suferinta mai ntii, dar
mai este cea tranzactionala. Univer-
sul Hortensiei Papadat-Bengescu foies-
te de tranzactii. Casatoria lui Rim cu
doctorita Lina l-a uns pe acesta pro-
fesor universitar. Pe Walter legatura
maritala cu batrina si obeza Salema
I-a siltat la rangul de proprietar de sa-
natoriu. Spatiul romanesc Tn care se
misca personajele doamnei Bengescu
este unul dintre cele mai golase Tn a-
fectiuni reale din cite cunoaste litera-
tura roméana. Tn schimb, abundad n va-
lori sociale, scrutate naturalistic sau
psihanalitic spre a fixa degenerarea in-
divizilor. Formalismul conjugal, ca sa
nu zic ceremonialul conjugal, este n
fond unul mascat de despartiri. Proto-
colul caruia marea scriitoare i-a fost
credincioasa a purces de la dizlocarea
morald si biologica. Tn aceasta ordine
de prioritati priveste autoarea zarea
lumii decrepite. Buna cunoscatoare a
marii burghezii si mosierimi, ea 1ian-
ticipa declinul de clasa. Mosierul Halip-
pa nu e constient de ravasirea _ave-
rii sale, fiind ~ absorbit de 'restabilirea
armoniei matrimoniale dintre el si Le-
nora si mai ales dintre el si Elena, fii-
ca pricepatoare de prapadul care T1i lo-
veste. Pentru Elena Tnstrdainarea mosiei
de la Prundeni echivaleazd cu un a-
front. Ea dezaproba vinzarea acesteia.
Drumul fiicei Lenorei spre patul dr.
Walter, drumul spre incest al Cocai-
Aimee, parcurs cu abilitate, vorbesc
despre Tnghetarea sentimentelor mai
mult decit cele mai elocvente comen-
tarii. Un egoism crincen, animalic, Tsi
pune pecetea pe calculele tinerei fe-
mei. Fiinte care au aparenta normalita-
tii nu sint, deci, mai putin tarate ca

altele, clasificate fatis drept degene-
rate.
Dereglarea, iata simptomul acapara-

tor In universul romanesc de care ne
ocupam. Se poate afirma ca scriitoarea
da dovada la tot pasul de irepresibila
ei predilectie pentru fiinte atinse de
insuficiente. Chiar si scenele cele mai
nevinovate primesc o infuzie de morbi-
ditate, semn ca Hortensia Papadat-Ben-
gescu este patrunsa structural de spi-
ritul clinic al naturalismului.

EBITUL observatiei umple deopo-
D triva albia documentului psiholo-
gic cit si a sarjei caracterologice.
Sesizam un abuz de améanunte, Tnsa nu
un abuz al conventiilor, o contrafacere.
Progresul descriptiei consta in ridicarea
biologicului pur la estetism, Tn sensul
ca fascicolul proiectat spre spatiul fizic,
spre semnele de degenerescenta Tnva-
luie un material de mare densitate care
Isi tradeaza slabiciunile. Decalajul din-
tre instructie si impudoare confirma si
el ofilirea functiilor sufletesti. Horten-
sia Papadat- Bengescu rectificdi  nein-
cetat, prin unghiul de tratare pe care
1l adopta, razboiul psihic dintre perso-
najele sale, calificindu-1 drept ceea ce
si este : o disputd dezolanta Tn care
episodul pasional este anulat de boli
si de falsitate. Resorturile psihologi-
ce si situatiile, chiar daca nu sint sim-
ple paranteze naturaliste, evoca un soi
de putregai care prolifereaza diabo-
lic. Omul in ambianta la care ne refe-
rim este ravasit de spasme si sustras
oricarui imperativ moral.

Stilul scormonitor (despre care no-

menea T. Vianu) pleacda de la o Inten-
tie expresa : expunerea impresiilor sub-
eonstiente. Scriitoarea minuieste cu un
interes qua5|med|cal tot soiul’ de date,
Ea citeste in sine si Tn altii cartea de-
taliului launtric Infinitesimal. Viata
obscura a constiintei o pasioneaza pen-
tru bogatia ei de asociatii, de reflectii,
de... interdictii. Structura narativa are
0 Tnchegare polifonica, scalpelul incisiv
al scriitoarei diseca toate valorile.

Puterea observatiei, cu dilatari  si
comprimari de nregistrare aproape u-
nice, anexeaza terminologia medicala
pentru a ne scoate din cercul deprin-
derilor noastre si pentru a acoperi exi-
gent sarcinile disectiei. Vibratia exacta
a gestului este una estetica, finalitatea
lui asijderea. Totusi T. Vianu nu se
Tnsela intuind Tn Hortensia Papadat-
Bengescu o creatoare Tnsetata de exac-
titate : ,,Omul fiziologic al naturalismu-
lui este prezentat Tnca o data, dai-
competenta oarecum tehnica, din un-
ghiul unui biolog si al unui clinician,
care stie, de altfel, ca orice suferintd
a corpului este si o boald a sufletului,
un_principiu al dlsolutnlor morale, ur-
marite obiectiv...

Boala are complexitatea fenomenala
a unui dosar judecatoresc. Speta, pro-
bele administrate, expertizele fac via-
bil artistic verdictul. Pina sa fie rostit,
prabusirile strabat o cale pe care o sim-
tim ca o imersiune Tn oceanul anorma-
litatii. Mai Tntii sintem la suprafata,
umanitatea e normala. Apoi apar cele
dintli semne concrete. Ca sa le cunoas-
tem cauzele se fac investigatii sumare.
Straturile mai putin adinei sint son-
date cu aparatura de bord. Nu Tntirzie
sd se impuna o sinteza de observatie si

atunci coboara scafandrii. Exista o
strinsa dependenta intre perversiunile
lui Mika-le si cancerul Lenorei, Tntre

miocardita lui Draganescu si expectora-
tiille lui Maxentiu. Anomalia, patologi-
ca lipsa de normalitate reprezinta sec-
torul de preocupari al romancierei. Tm-
prejurarea este de natura_a-1 Tncu-
raja pe Vladimir Streinu sd sustina ca
la doamna Bengescu exceptionalul psi-
hologic deriva din anomalia fiziologica.
Nu este vorba de o placere, fie si li-
terara, de a ne Tintretine despre per-
sonaje reductibile la subnormalitate, ci
de dorinta de a spune cum o0 societate
vatamata fiziologic raspunde prin viciu
bolilor ei sociale si morale. Prozatoa-
rea transforma pe alocuri procesul fi-
ziologic Tn factor direct explicativ, desi
pe alocuri un exclusivism derutant lasa
impresia ca bolnavii sint la discretia
proceselor fiziologice din cauza decli-
nului biologic si nu a concomitentei a-
murgului fizic cu cel sufletesc. Cos-
mosul infernal al bolilor nu este o
constructie abstracta. Tn jurul nucleu-
lui (situatie degradanta, obscend — pro-
fil imoral, subuman), Hortensia Pa-
padat-Bengescu depaseste limbajul in-

stinctului. Ea edifica psihologii, intinde
straturi  succesive de determinari a’e
maladiei si, in acest mod, converteste

psihologia bolii in psihologia raului in
natura umana dintr-o epoca data. Al-
terarea biologica este prin urmare va-
zuta ca o alterare psihologica sub i-n-
riurirea agentilor fizici si morali.

Analogia cu Zola nu se sustine, caci
fata cu deficitul zolist de subtilitate
psihologica ne gasim aici in fata unei
acute si sagace obiectivari a lucidita-
tii. Tn schimb, este naturalista prin a-
tenta si directa documentare, prin sti-
inta de a urmari reactiile umanului cu
minutia care nu se fereste de bruta-
litate si cu product|V|tatea care le lasa
s& germineze si si se stringd dupa cau-
zalitati.

Hipertrofia realului
din aceeasi perspectiva, se mladiaza
dupa cerintele cimpului de observa-
re. Granita dintre fenomen si iluzia vi-
tala este laxa tocmai spre a permite
prelucrarea cea mai scrupuloasa. Sti-
indu-le  cu viata dubla. autoarea
are fatd de personajele ei feminine re-
flexul ironic, le tine companie si le
demonstreaza jocul. Le ascultam ce

este apreciabila

spun, cum Tsi povestesc ispravile, dar
le vedem si dezbracate de hainele cu
care s-au Tmbracat si schimbindu-le cu
vesminte mai potrivite. Intram Tntr-ur,
cerc de tranzactii si Tnregistram ecoul
acestora. Fraza planturoasa se pliaza
dupa curba tranzactionala a afectelor si
impulsurilor.

ANDEMONIUL prin care calato-
Prim este unul al prosperitatii si
stupiditatii provinciale, al ambi-
tiilor si ipocriziilor burgheze, al amo-
rului venal si esecurilor erotice. Pro-
pensiunea spre morbid nu exclude aici

ironia, sarcasmul. Am mai  vazut cit
este de tdios relevat fondul maniacal
al lui Rim, suflet de rindas Tntr-un

costum de savant. Vazut ca o ,,maimuta
liricd", pretinde ca e la Tnaltimea ran-
gului sdu, de universitar. Tiran cu so-
tia, cdreia 7i datoreaza cariera, e 0 nu-
litate Tn andropauza si care nu se sfies-
te sa-si compuna dincolo de existenta
domoald in inutilitate una abject-dina-
mica prin contactele cu fiica propriei
sotii. Rim se afla Tntr-un mare deficit
de sinceritate. Are Tntr-insul o dispozi-
tie zoologica, cum tot o umoare zoolo-
gica are si Chira, servitoarea Elenei
Draganescu, care 1l defloreaza pe fiul
stapinei, Ghighi, adolescent firav, galbe-
jit si sperios.

ortensia Papadat-Bengescu a recurs
la viziunea naturalistd numai Tn subsi-
diar. Nu pare atestat, pe de alta par-
te, ca l-ar fi citit pe Freud. Totusi a-
pelul pe care prozatoarea l-a lansatm
favoarea urftului din viata (,,Ca sa ga-
sesc frumosul ar trebui sd scormonesc
cu amindoua mfinile in urit. Sint inse-
parabile.") implica Tn mod evident o
recunoastere, daca nu tezista, cel putin
pragmatica, a naturalismului, ca me-
todda de investigare a realitatii De
altfel, logic vorbind, naturalismul este
constitutiv oricdrei  viziuni  artistice
dornice sd descatuseze adevarul, chiar
dacd pentru a o face nu se sfleste sa
se detaseze sceptic de oboseala si dez-
gustul epocii. O spusese mai Tnainta»
Hortensiei Papadat-Bengescu G. Cali-
nescu : ,,Natura nu poate fi frumoasa
n inteles artistic, ea nu reprezinta o
valoare, caci nu ma pot Tnchipui pe
mine Tnsumi Tn actul de a crea Na-
tura”.

Chiar admitind ca lucrul ar fi posi-
bil, natura in sine e anarhica, Tnlantui-
re asimetricd de evenimente. Ca ata-
re, Intre realitate si inspiratie trebuie
sd se aseze artistul. Cu obligatia, dupa
Zola, de a face acest lucru nu la in-
timplare, ci luminat de Tndemnurile si
disciplina stiintei. Acelasi Zola gindea
ca temperamentul artistului este ca un
ecran care preia impulsurile vietii si la
deformeaza pentru ca din concretul
lor nemijlocit sa extraga procentul do-
rit de expresivitate. Ceea ce, in felul .
ei stralucit. Hortensia Papadat Benges-
cu a si facut. Realismul fotografic era
prin definitie pasiv, satisfacut de sen-
zatii. Marea romanciera completeaza
perceptia dezagregarii lui cu linii  si
contraste de culori. la astfel atitudine,
ajunge la diagnoza, completeaza planu-
rile, stabileste functiunile Tntregului.
Orice tulburare a acestuia strica, cla-
tind coeziunea unitatii.

H. Zalis
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Jocurile
Danieil™
si complexele

Ui

andu

REI sint complexele de care su-

fera Sandu : In ordinea impor-

a tantei — complexul social,
plexul deosebirii de cult, complexul
virstei. Ultimul este lipsit de implica-
tii mai grave si protagonistul nu in-
sista asupra lui. Al doilea prezinta in-
teres mai ales pentru noi Tn masura in
care constituie o exceptie Tn proza lui
Holban, si prin atitudinea pe care o
adopta Sandu Tn aceasta problema : or,
nu faptul ca ,,Dania este evreica si eu
sint crestin™ 1l stinjeneste pe Sandu (in
ciuda stavilelor pe care le-ar pune fa-
milia ei), ci inconsecventa Daniei, anu-
mite gesturi ce par a trada superficia-
litatea ei, cum ar fi acela de a-si face
cruce Tntr-o biserica catolica ; dimpo-
triva, considera Sandu, ,as fi vrut s-o
descopar pe Dania rugindu-se cu fer-
voare Tntr-o sinagoga. As fi crezut ca
iubirea ei pentru mine e temeinica".
Complexul social este Tnsa determinant,
inferioritatea situatiei materiale e re-
simtita cu o deosebitd acuitate. Dania
calatoreste mult. Tn repetate rinduri
sint pomenite Parisul. Viena, Tirolul.
Londra, Danzigul etc., alcatuind un
univers fabulos, cu nume de localitati
si statiuni  celebre, unde vine ,lume
eleganta”, univers in care Sandu nu
noate patrunde alaturi de Dania. El nu
are nici macar dreptul de a o conduce
la gara : ,,Am reflectat chiar de atunci :
m«Parcd sunt o ruda saraca pe care o
primesti numai pe scara de serviciu»".
Dania Tsi schimba mereu rochiile, le
comanda la marile case pariziene. San-
du e gelos pe aceasta risipa de lux si
0 judeca pe Dania, comparind-o (si asi-
milind-o)  rochiilor ei : ,,Sentimentele
Daniei ramineau la suprafata, era im-
posibila o adincire. Zimbete. cuvinte
fermecéatoare, dar nimic venit deodatd,
fara nici un aranjament. O rochie cu
foarte multe ornamente, parca. Mata-
sa. fara Tndoiala. Dar matasa presupu-
ne luciu. De altfel. nu puteai pune

greutate pe nici o vorba de-a Daniei".
In casa Daniei sau intre prietenii ei
Sandu se simte un strdin viata pe care
0 duce Dania, ,cu bani multi", este
»fara de nici o legatura cu mine". Ca
sa-si Tnvinga sentimentul de inferiori-
tate, o imita pe Dania si face o excur-
sie Tn munti, dar se descoperd, ridicol,
cu galosi si cu palton, sau. Tntr-o alta

tentativa, incapabil de a schia. llirtia
de scris si plicurile Daniei sint ,,foarte

corslegante, aduse desigur din strainatate

de la magazinul cel mai la moda si cel
mai scump". Dania are automobil si
stie sa-1 conduca, ceea ce Tnseamna ca
se bucura, se foloseste si se preocupa
de un lucru inaccesibil lui. Pindind
prezenta Daniei Tn restaurantul din
fata blocului sdu, Sandu are din nou
revelatia diferentei de standard de
viata : ,,Situatia este umilitoare pentru
mine, ea jos, Tntre oameni bogati care
cheltuiesc fara de nici o socoteald, dis-
trindu-se, iar eu de la un balcon de la
etajul al saptelea cautind s-o descopar
prin binoclu. Sa-mi fac o cafea cu lap-
te la masina de spirt" (sic !). Generozi-
tatea Daniei, permisa de bunastarea
materiald, 7i apare ca o Insultd : ,,Da-
nia este o fata foarte bogata. Prilej ca
sa ma consider mereu in inferioritate.
Nu tine nici o socoteala de banii pe.
care 1i are mereu la indemina. Trebuind
sa fac unele calcule, ma cred meschin.
Mi se pare ca sunt mereu ofensat. Sau
gasesc la Dania inelegante. Cauta ceva
Tn poseta si observ o gramada de o mie
de lei. Ma gindesc cu deprimare ca ele
ar constitui leafa mea pe o jumatate de
an. Nu-mi mai gasesc nici o valoare,
ma doboara bogatia ei. fatda de care ma
simt atit de neinsemnat. Caci n.u pot
admite ca ea sa fie fata de Tmparat
amorezata de un om de rind, eu™.
Aici se afla cauza esentiala a sufe-
rintei lui Sandu : el se simte, in per-
manentd, umilit. Acest fapt e mai
important chiar decit framintarile pro-
vocate de lipsa de realitate a Daniei,
de aparenta ei de fata ,,artificiala” sau
Lusuricd"  Umilinta, umilit 1 cuvintele
reapar cu o frecventa ce acuza obsesia.
Neprimind scrisori de la Dania. Sandu
e ,disperat si umilit". El. trebuie sa
faca mereu co-ncesii, caci ,,numai accep-
tand gesturile Daniei ca naturale, nu
eram umilit". Orice Tncercare — ratata
— de a o apropia pe Dania, prin inter-
mediul muzicii si al literaturii spre
exemplu, ,,ma umileste si ma deprima".
Acelasi este sentimentul Tncercat Tn
fata unei Danii insesizabile, refuzind sa
se plieze exigentelor sale : ,Ma sim-
team umilit, Tn luptda cu morile de

vint". Dania nu se poate sustrage obli-

. NEGOITESCU

Dagon

mauri de fosnete zgirie pe harfa
tezaurizindu-si golul de preste

zidul museindu-si patratul in cronos
pietre cu ramura scurta-n pasiphae

cum inocenta poate fi moarta
cine-ar Tntrece zidul a toate
o descompunerea silfilor cronici
dati-mi o fauna ca sa fiu linced

gatiilor de familie sau nu vrea sa re-
nunte la distractiile ei : ,,Ce umilinta !
Cu toate ca e normal ; eu sunt baiat,
deci nu dau seama nimanui de timpul
meu, pe cind ea, fata, trebuie sa asculte
de cel de prin prejur. Totusi, ce umi-
linta !“. Orice vorba a Daniei, Sandu
0 asteapta eu o Tncordare cumplita a
Tntregii lui fiinte si cu speranta ca va
reusi, in fine, sa afle ceva clar si si-

gur : ,,Depind de hotaririle Daniei,
sunt deci Tn inferioritate. Ce umil ma
simt! Fara indoiald cd arat la fata ca
un cersetor”. Din pricina reticentelor
si a conformismului Daniei, a lipsei ei
de curaj Tn a-si arata dragostea, ,,voi fi
mereu umilit”. Oricit de 1ubitor de la-
mentari ar fi eroul, uneori el Tsi im-
pune sa tacd, deoarece ,,m-as simti
umilit protested”. Umilit e pina si
pentru ca nu stie sa danseze, constrins
fiind s-0 vada pe Dania in bratele
altora. Complexul lui Sandu e atit de
evident, Tneit e sesizat si de altii : ,,Nu
trebuia sa te umilesti”, 7i spune Mady
cind, dupa ruptura dintre ei, Dania are
impresia sa Sandu vrea sa reia lega-
tura. Si tot Mady 1i releva, scormonind
Tntr-o rana deschisa, acest adevar : ,,Nu
te umileste nimeni, daca nu te umilesti
singur". Despartirea e previzibila, si ea
marcheaza salvarea orgoliului : ,,Viata
aceasta de tensiune continud ma umi-
leste, arunca Tn mine toate incertitudi-
nile". Eliberindu-se de Dania, Sandu
are — poate inconstient — speranta ca
se va elibera de complexul sau.

Dintre toate cartile lui Anton Holban,
n Jocurile Daniei finalitatea imediatd a
scriiturii apare n chipul cel mai preg-
nant. Dania este ,interpelata” frecvent
(,,Dania, ma auzi ?*, ,,Dania, vrei sa te
numesc lIstinye etc.), ea este, asadar,
nu numai un interlocutor imaginar, ci
si cel dintii cititor probabil. Gindului
ca aceste rinduri vor fi tiparite i se
adauga acela ca Dania le va citi, ca ar
putea, de pilda, sa nu fie multumita de
titlul cartii sau sa nu se recunoasca in
portretul realizat de Sandu ; dar, se
consoleaza acesta cu resemnare si in-
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telepciune de creator, ,sunt portrete
facute de pictori celebri, Tn care eroi-
nele n-au vrut sd se recunoasca”. Lite-
ratura si existenta se suprapun de data
aceasta aproape perfect, chiar daca
protagonistul recunoaste, si aici, inca-
pacitatea literaturii de a cuprinde si de
a spune totul. Sandu o Tntilneste pe Da-
nia prin intermediul literaturii, al car-
tilor lui de care ea se ,,indragostise"

fara sa-1 cunoasca. Dania este profund
implicatda In actul scrisului si — ris-
cind un joc de cuvinte sugerat chiar de
o fraza din roman — ea furnizeaza in
acelasi timp subiectul si obiectul (in-
strumentul) scriiturii : ,,Un dar al ei:
un toc rezervor. Cu tocul ei scriu aceste
Tnsemnari, care o privesc atit de aproa-
pe". Faptul ca un prieten. Conitz, care
1i favorizase intilnirea cu Dania, dis-
pare din viata lor 1l contrariaza pe
Sandu nu pentru altceva, ci fiindca a-
ceasta ar contraveni unor norme este-
tice : ,,Dar ar fi normal ca la sfirsitul
legaturii noastre, Conitz sa apara din
nou, sa incheie ceea ce a Tnceput. Ulti-
mul rind egal cu primul : principiu de
arta". Asadar, viata trebuie sa asculte
de niste principii de arta ! Dania este
muza inspiratoare, cu sanse de a do-
bindi. devenind personaj literar, nemu-
rirea ! Fara a avea citusi de putin sen-
timentul ridicolului, Sandu citeaza ce-
lebrele versuri ale lui Ronsard, avind
chiar prezumtia de a Tnlocui numele a-
cestuia cu niste fara echivoc puncte de
suspensie : ,,Quand vous serez bien
vieille, au soir, & la chandelle | Assise
aupres du feu, devidant et filant. / Di-

rez, chantant mes vers et vous emer-
veillant : / ... me celdbrait, au (sic!)
temps que j'etais belle". In definitiv,
cea mai exacta definire a raportului
experienta existentiala — transpunere
romanesca. asa cum apare el in Jocu-
rile Daniei, o da Tnsusi naratorul 1
»Cum sa-mi  fac (sic!) sa-mi rastorn
sufletul pe aceasta hirtie ?*.

Al. Calinescu



TARMURI

A

Si daca ntr-o zi te-ntorci si stai din nou
n fata casei parintesti
si esti obligat sa descoperi
ca vremea a ros
cu mandibule de furnica rosie
aeroportul acesta de unde trai lansat
glasul cuvintele virsta iluziile

iar tu te-ai Tntors singur ?

Si daca peste noapte din apele somnului
se desprinde cineva si-ti spune

nimic nu valoreaza cintecele tale
dar 1ti dau floarea aceasta sa te apere
si-a doua zi trezindu-te Tn mina

se arcuieste sceptrul unui lujer

e semn ca trebuie sa pleci a doua oara

O liniste ca o plecare de pasari

staruie uneori Tnapoia cuvintelor

nici o aripa

nu mai traverseaza aerul desfrunzit
si tarmul

spre care te-ndreptai de-atitea nopti
Isi trage clopotele in adine

Unde mai pleci ? cu patria Tn oase
ti-ai strabatut pe jumatate moartea
si cuvintele
pe care nu le-ai spus nimanui niciodata
cele Tn care-ai suferit
si ai tacut
azi nu mai au aceeasi Vvirsta
adevarul
a devenit prieten cu strutii
si Tnserarea
ti-a facut din prieteni fantome

Tntoarce'te Tntoarce-te intoarce-te
Tntoarce-te pe primul tarm
si numara

A

De le-ai striga acum cu toata frunza
arborilor ce iti locuiesc tacerea
cu toate pasarile

macinate de vint

sub aceeasi cantitate de luna

DARIE

NOVACEANU

SI CLOPOTE

nici un ecou nu ar depune marturie
ca tu le strigi : cuvintele de-atunci
si-au schimbat Tntelesul

si singele
nu ar mai arunca aceleasi punti departe
dezlegind
limba de ceata clopotelor calde

La marginea privirii pe tarmul nerostit
se descompun iluzii si asteptari
mai poti
sa le culegi amurgu-ntirziat
Tn aripa ce singereza
semnindu-te invers pe orizonturi

A

Un clopot infrunzea in aeru’nserarit
vremuri de bronz

cu ritmuri pentru idoli

lungi punti de sunet resemnat boltind

deasupra casei parintesti

A fost sau nu un timp aici
unde-am vazut crescind cuvinte
dulci fotografii
smulse din arbori si din pasari
spre a hrani taceri de mai tirziu ?

Ecouri vechi de-o virsta

cu primul adevar
dizolva-n ceasul nedecis al serii
frunzisuri ars-alcatuind

la nord tie glasul meu
paduri distruse
si clopote de alta data Mute

A

Si nici un zeu sa-si culce dinadins
sarutul nestiut deasupra
cuvintelor ce s-au siirsit desprinse
din coaja sunetelor cruda
monezi usoare pentru schimbul
de necunoasteri si'ndoieli

Rotund miracol lunecindu si
prin golul alb

de catedrala ridicata
intre uitarea dintre doud lui.ii
cenusa calda-a umbrei mele

glob luminos pe ram de aer
multiplicind la nesfirsit
glasul Tnsamintat cu teama

balon de spuma azi
efemerid strapuns
de lancea ierbilor Tnalta

Tarm nerostit pe care te intorci
cind drumul se desparte-n doua

si pasul sovaie-n rascruce
nepregatit s-aleaga amputat
si umilit
pe-un orizont Tnfrint sa se semneze.

Culoarea vocii Tnsasi atunci se vestejeste
lumina cade pe statui altfel
descoperind tutite

nevederea rece
flaminde ghilotine camuflate
de-un timp propice Tn surisul lor

Singuratati de calciu inocent albind
pulverizate prin istorii
modifica trecuturi
transported

durerea patriei mai n adine



Breviar

Amintirile

Int lon Manu

tentic om de spirit. L-am va-

zut jucind. L-am si citit. Publi-
case Tn 1929 la Cartea Roméaneasca
o serie de glume versificate, sau, cum
le-a spus. Aduse din condei. Dintre a-
cestea, una singura, mai mult duioasa
decit spiritualda, s-a bucurat de o ras-
pindire mare, Tn timpul refugiului de
la lasi : Doina pribegiei. Oamenii ge-
neratiei mele, ramasi Tn teritoriul o-
cupat, au receptat-o cu aceeasi cal-
dura. Tncepea cu versurile memora-
bile :

ACTO_RUL lon Manu era un au-

,,Cararuie, cararuie

Care duci la Bucuresti,
Drum ca tine altul nu e
Nici Tn lumea din povesti !...“

Din celelalte, filologul poate retine
elemente numeroase de argou scris
(cel oral risca sa se piarda, daca nu
e cules, clasat, interpretat). A pisa (pe
cineva), gagica, a gini (pe cineva), ma-
har, a avea cirlig (la cineva), a face
pe nasula, misto, sucara, partea du-
bla, a avea boald, Arsene-sexe, a ta-
china de mama, a Tncasa mardeala,
a se Tnvirti de spital, a face (pe ci-
neva) boiangerie, a face cuiva cinta-
re, a face git, a face fartitii etc. sint
exemple pe care le-am cules, parcur-
gind o singura bucata, cu sugestivul
titlu ironic Limbaj academic — lasi
1917.

Moldoveanul care se bucuresteni-
zase ridea subtire de semenii lui, ra-
masi cu vorbirea provincialista, pe
care o imita la perfectie :

,Vai cit earam di fericit,
Traem mai ghini ca-mparatii...
Az am agiuns bun di stuchit

Di cind vinirt refugiatii !

Vai nu mai pot,

Mi-o luat tel,

Uitati-vd si-mi videti halu,
Mi-o luat ceardac,

Mi-o luat iatac,

Mi-o luat prostirea si o oghialu!

(Romanta moldoveanului)
(Din refugiu)

Muntenii si oltenii nu prea stiu ca
prostirea Tnseamna cearceaf, iar oghia-
lul, plapuma. Urmeaza crivat (pat),
soltic, curcchi, cortel, spelci, sponci,
aracandimini si altele, de efect cumu-
lativ irezistibil.

Tn anii 1937 si 1938, lon Manu deti-
nea la Radio Ora veseld si si-a adu-
nat cronicile rimate Tntr-un volum cu
acest titlu. Cite una, ca Sateliti si pa-

raziti, datata 9 ianuarie 1938, mi-a
retinut de pe atunci atentia, poate si
prin debitul Tndracit al autorului,
care-si spunea versurile ca nimeni al-
tul. Actorul trimitea pe trintori la
munca :

,Du-te, omule, la munca...
Ca serviciul nu e raul.
Lupta pentru omenire

Cé si ala-i neamul tau,...
Cd si tara ta-i o casa.
— Chiar unica-ti avutie. —
Vezi nu-i pune-atita punte
Sa nu prinda igrasie..."

Distra, dar si educa sau avea am-
bitia sd redreseze pe cei naraviti la
rele.

Spuneam ca l-am vazut jucind. Era

un excelent Agamitd Dandanache. Se
falea ca-1 facuse exceptional pe Alios-
ka din Azilul de noapte.

Veti gasi in volumasul postum (e-
ditat de prof. dr. lon Cantacuzino, cu-
noscutul cineast), foarte spiritual in-
titulat Amintirile unui uituc (Bucu-
resti, 1971, Editura Litera), aceste doua
titluri de glorie, puse in gura marelui
actor Wegener, care ar fi asistat la ci-
teva reprezentantii aici, T Bucuresti,
cu ocazia turneului sau pe la noi,
si n-ar fi retinut decit pe creatorul a-
cestor roluri. Ba. chiar, l-ar fi Tntre-
bat, Tnbiindu-I :

— Aber warum kommen Sie nicht
nach Berlin, Kino machen ? (Dar de
ce nu veniti la Berlin, s& faceti ci-
nema ?)

lon Manu era un boem sedentar,
cu raza de actiune intre casa si Tea-
trul National, si cu halte mai lungi
la Capsa. Nu s-a dus la Berlin. A ra-
mas aci, Tn lumea Tn care se simtea
foarte bine, cu conditia sa fie lasat
sa-si debiteze cupletele si mai ales
epigramele.

Tn ultimii ani de viatd, Tnainte de
a se Tmbolnavi, Tsi exercita verva pe
seama activitatii prodigioase a vene-
rabilei actrite Lucia Sturza-Bulandra.
Cred ca-i inchinase mai mult decit su-
ta de epigrame a lui Pastorel Teodo-
reanu, din Strofe cu pelin de mai,
contra lorga Neculai (1931). Era nese-
cat. Venea Tn fiecare zi cu alta epi-
grama, pe care o arbora ca pe o floare
proaspata la butoniera.

— Stai sa-ti mai spui una'!

Stiai ca nu putea fi vorba decit de
una si aceeasi coana Lucica, muza in-
spiratiilor lui, de o fecunditate ex-
traordinara. Erai prevenit de invaria-
bilitatea ,temei”, dar omul era prea
simpatic ca sa i-o tai scurt. Te exe-
cutai, stateai, ascultai si rideai fara
voie. Omul era nespus de simpatic.
Coperta la Amintirile unui uituc ne
da figura unui clown trist, foarte a-
semanatoare, de altfel, dupa portre-
tul lui Cik Damadian. Avea un cap Tn-
tr-adevar de clown, dar ochi-i rideau
necontenit si-i Tntinereau chipul de
eunucoid, a la Titulescu.

M-am bucurat, citindu-i Amintirile,
ca l-am regasit asa cum era, excelent
camarad, laudindu-si toti colegii de la
National si de pe alte scene, incapa-
bil de birfd si de invidie. Cartea sca-
para de spirit. De ce a scris ? Pentru
ca ...maestrul Arghezi m-a Tncurajat
sa-mi iau nasul cirn la purtare”. lata
epitetul de duh, care-1 califica pe au-
torul sdu. Actorul este si darnic Tn
sfaturi. Atentie la miscarea pe scena !
Dar si la glas ,ca sa se acorde cu
chipul™. Importanta e peruca. , Tot atit
de importantda e si vocea". Urmeaza
alte si alte sfaturi ale unui excelent
actor in rolurile de compozitie, care
cer mai multd inteligentd si munca
decit talent Tnnascut. Cred ca aceasta
a fost conditia lui lon Manu, desigur
nu egalul celor mai mari actori ai
nostri, dar un partener totdeauna pla-
cut si, mai ales, in rol. O singura da-
td, Tsi aminteste Manu, a fost gresit
distribuit: Tn rolul lui Pompei din
piesa Ciresi pentru Roma. Aparitia lui
a stirnit risul, in loc sa se impuna, ca
acela al unui temut comandant. Cu
toate acestea, suflet de aur, incapabil
de resentiment, Manu recomanda ac-
torilor sa se Tncreada orbeste Tn re-
gizori ;

— Lasati regizorii in pace! Ei stiu'
ce vor!

Camil era de alta parere. Prefera sa
cada, ca autor, pe cont propriu, decit
sa se lase Tmpins de altii. Regizorul
comite Tnsa ,,cea mai mare greseala"
cind nu tine seama ,de concordanta
dir|1tre datele fizice ale actorului si
rol”.

lon Méanu mai recunoaste cu seni-
natate cad n-a reusit Tntr-o dublurd a
rolului lui Ricd Venturiano, asa cum
daduse lovitura cu Agamita Dandana-
che. A avut prea putin timp de prega-
tirea rolului. ,Caragiale”, ne a-
trage luarea aminte memorialistul,
trebuie Tnvatat silabd cu silabd, Tn
limba lui". De acord | Dacd-mi este Tn-
gaduit sa fac o paranteza, as observa
ca toti care-1 joaca pe Pristanda pro-
nunta repezit ,curat murdar”, fara
sa-si dea seama ca primul cuvint nu
e un adjectiv, ci un adverb, cu Tnte-
lesul ,,intr-adevar” si cd trebuie ros-
tit rar si raspicat

— Cu-rat/murdar !
cu o pauza intre cele doua cuvinte
cam cum se face cu cezura Tn ver-
surile de facturad clasica.

Facindu-si autocritica in modul cel
mai sever, care-1 onoreaza, lon Manu
incheie astfel :

»Rolul l-am Tnvéatat cu ochii Tnchisi
si l-am jucat cu inconstienta virstei,
neasteptind altceva decit o bataie
strasnica, sau poate o renuntare to-
tala la teatru dupa caderea cortinei.

Am scapat de aceste doua nenoro-
ciri, am ramas si Tn teatru si neba-
tut. Dar am regretat cumplit ca rolul
pe care de atita vreme 1l visam, mi-a
cazut Tn brate Tn asemenea conditii,
fard s& ma bucur de el

Citi actori care-si scriu memoriile au
curajul marturisirii unei atare Tnfrin-
geri ? Sau al nonsalantei de a-si re-
cunoaste cite un succes, Tn acesti ter-
meni : ,,Aveam succes, Si mare, Ssi
ieftin". Tn regula generala, printre ac-
tori, cum ar spune ei, succesul cel
mare este al meu, iar cel ieftin, al
celorlalti !

nchel cu o ineditda (?) din Cosbuc
si cu o vorbd a aceluiasi. Cica aceasta
strofa bacchica ar fi de ,,badea Gheor-
ghe®, cum 1i spuneau respectuos cu-
noscutii :

»Bea cimpia ploi varsate,
Norii sucuri beau din ea,
Bea si marea riuri late,
Totu-n lumea asta, beal
Luna bea raza de soare,
Toate-n sine beau mereu...
D-apai eu sa nu beau oare ?
Lasa-ma sa beau si eu!*

Asta-i ,inedita” ! S& Tnchei cu vor-
ba lui de duh. Invitat sa asiste la o
reprezentatie a piesei lui Zaharia
Birsan, Trandafirii rosii, lui Cosbuc
i-a placut, dar cu o rezerva:

— Frumoasa, dar... [...] se zbate Ze-
fir atitea ceasuri, o iubeste, dar n-o
tuca batir odata.

Ati nteles, nu-i asa?
macar odata...

Daca vorba nu-i chiar a lui ,badea
Gheorghe", desi ar putea sa fie. apoi
atunci i-a cedat-o multimilionarul (in
vorbe de spirit) memorialist.

N-o saruta

Serban Cioculescu

Paringul

= PROASPAT sosit de la_ marea
cea mare mi-am amintit de piscurile
unor munti Tntre care cel mai orgolios
este Mindra. Un altul, de peste 2300
m, poartd un nume descrtic si cala-
haric, virful Setea Mare. Setea Mare
este uterul Tnalt al unor iezere si
circuri_glaciare. Gheata si setea sint
de milioane de ani surori gemene.

Ceea ce nu stiam era faptul ca nu-
mele Paringului vine de la phalan-
gae — pirghii de lemn, prajini, suluri
ne lemn pentru mutat corabiile
(ajuns aici_ iardsi ~mi-am reamintit
valurile marii). Phalango sau palango
insemna a duce in paringd sau in
prajina. lar phalangiarlus sau palan-
garius Tnsemna omul care duce greu-
tati Tn paringd.  Asadar, atragerea
aminte : nu te pune Tn paringa cu
mine, s& tot aiba vreo doua mii de
ani.

Cind eram copil auzisem de un joc
,,de-a legarea Tn paringa”, dar ca sa
fiu drept eu nu l-am jucat. lon Budai
Deleanu foloseste cuvintul in forma
lui masculing, ~la fel ca-n  numele
B[opriq: steagul, de minza codal-
a-o-piele / Le era, de-un paring
aninata.

Vintul care trece peste Paring si
Pégu$a se cheama paringean.

ub calcarele margine!  muntoase,
In pestera Polovraci, arhaica, fantezia
noastra l-a asezat pe nemuritorul
Zamolxis : ..Crescut in _ obiceiurile
ioniene si avind o Tnvatatura mai
solidd  decit aceea a tracilor, deoa-
rece fusese in contact cu grecii si
inca cu unul din cei mai Tnsemnati
dintre_ filosofii _eleni, cu Pitagora, a
pus sa i se zideasca o sala pentru
primirea si ospatarea celor mai de
frunte concetateni ai sdi, unde sa-i
Tnvete cd nici el, nici oaspetii sai si
nici acei care se vor naste vreodata
dintr-Tnsii nu vor pieri".

El Tsi sapa aici o locuinta subterana.
Decheneul lui Kesarion Breb (si Ke-
sarion Breb fnsusi) cdrora Sadoveanu
le rostuia pestera Tn muntii Céalimani,
faceau parte din tagma anahoretilor,
adepti ai lui  Zamolxe si Pitagora.
Prima regulda a initierii era tacerea.
Trebuie sa Tncepi cu tdcerea pentru
a putea sesiza gindurile altora. Re-
nuntarea la caleidosconul reprezenta-
rilor tale este conditia ascensiunii
spirituale.

Intr-adevar, sub Piatra Polovraciu-
lui gindul Tnvata sa taca. Cugetul se
instaleaza Tn clipa care se misca, ca
n propriul sau trup. La malul unei
ape sau la intrarea Tn abisuril: unei
esteri realizezi ca timpul existd. Tre-
uie numai perceput, auzit. Trebuie
numai, in chip hotarit si continuu, sa
ai Tn wurechi fosnetul 1ui  perpetuu.
Valurile lui Hcraclit mi se par acum
discontinui si sacadate. Ele Tmi des-
part prea mult vremea in trecut si
viitor. La gura locuintei legendare a
lui Zamolxis percep toate clipele ca
fiind Tmpreuna si de fata. Si trecu-
tul, si prezentul, si viitorul nu for-
meazd decit o singurd clipd imensa.

Am  observat ca vintul, vremea
spasmodicd, convulsiile meteorologice
imi Tmpiedica atentia si fixarea. In-
tre maselele stalactiti | >r si stalagmi-
telor, Tnsd, este o fixare Tn curgere
nemiscatd, Judecata mea cu privire
la lucruri ramine, un moment, sus-
pendatd. Tmi dau acum seama cd
impresia timpului, a succesivitatii
nu o pot naste decit nerdbdarea, ne-
atentia si_ graba. O atentie sustinuta
poate solidifica timpul. Aici si acolo
nu sint decit acum. Acelasi oriunde.
Acum 1l cuprinde si pe mai tirziu si
pe adineauri. Cuvintul ar Tnsemna
parasirea Clipei, de aceea gindul pas-
treaza tacere. Si, dintr-odatd. nu mai
existd  asteptare, pentru ca numai
vorbele sint acelea care introduc as-
teptarea.

espiratia nu mai e nimic altceva
decit efortul de a Tntretine un foc
perpetuu. Libatie neintrerupta. Fie-
care expirare, aidoma varsarii acelor
picaturi, Tn semn de Tnchinare umbre-
lor, dintr-o bauturda. O primesc si 0
dau, fara s-o retin pentru mine. Si
sufletul meu devine un laborator de
Tncalzit clipele.

Cezar Baltag



SASA

PANA

SEPTUAGENAR

rare si oarecare tristete — Tmpli-

neste frumoasa virsta a psalmis-
tului, n-a fost, pe vremea cind, din sol-
da sa de medic militar, scotea revista
Unu, un poznas acolo, printre altii, ti-
nindu-se de sotii si nazbitii, jucind teri-
bile farse confratilor, A fost un zurba-
giu Tn lege. Si ce zurbagiu! Fluiera
haiduceste Tn toate bisericile. Dar un
zurbagiu de un soi aparte, care nu
vroia sa-si arate voinicia ca sd i se
ducd faima in lumea mare si s samene
groaza. Nutrea 0 nazuintd Sasa Pana
si socotea ca are de Tndeplinit un rost.
O nazuinta iscatd din sila pentru o lu-
me sluta, beteaga, conventii numai si
prejudecatl si minciuna : pentru o li-
teraturd amenintata sa se transforme
Tntr-o manufactura de produs zorzoane
si betele si zaharicale strident colorate.
Tindea de aceea spre o refnnoire si
schimbare care nu erau cu putinta fira
sa zgiltlie puternic spiritele adormite.
Si a pornit la actiune. A strins in juru-i
0 mina de tineri energici, cu inteligen-

SA$A PANA care — aflu cu mi-

ta treaza, cu fantezie, scirbiti, ca si el,
de sabloane ingretosati, ca_ si el, de
cllsee si retete, hotarm ca si el, sa di-

namiteze sandramalele |nvech|te ce-
tatile cu zidurile igrasioase si mucegai,
sa incendieze putregaiurile. Si a aparut
publicatia Unu.

A fost un zurbagiu. Dar un zurbagiu
care n-a aruncat cu piatra in pom ro-
ditor. N-a fost scriitor, artist valoros
care sa fi fost supus Tn Unu persecu-
tiei. Un domn, pe atunci, cu nume si
minte de pasare, 1l spurca nemtrerupt
pe Arghezi. Zurbagiii de la Unu, icono-
clastii astia faceau Tnsd steag din poe-
zia lui Arghezi. Infatuati si nesuferiti
snobi strimbau din nas cind auzeau de

numele lui Rebreanu. Tn Unu nimeni
nu l-a ocarit pe romancier. Pe Sado-
veanu il huleau fascistii. 1l priveau

cam de sus, peste umar, cmva pret|n5|

subtili. Unu si-a permis doar o singura
gluma, _|nofen5|va si aceea, la adresa
lui. Nici una, Tnsa, la adresa lui Camil

Petrescu, hartuit de toti gazetarasii, sau
a lui Gala Galaction, a lui Bacovia sau
Blaga ori Philippide. Critica nu i-a
prea rasfatat pe tinerii acestia dinami-
tarzi, dar nici Lovinescu, nici Ralea,
nici Calinescu, nici Perpessicius n-au
avut a se plinge de o necuviintd din

partea lor. Unu nu cruta, dar stia tot-
deauna Tmpotriva cui sa-si Tndrepte
atacul.

A fost, e adevarat, un zurbagiu Sasa
Pana. Nu doar atit insa. Caci practi-
cind ,,sadismul adevaruluill si invitindu-
ne sa ne deparazitam creierul, el dis-
trugea, dar Tnalta totodatd noua zidire.
Unu n-a facut numai utild, necesara o-
pera de ecarisaj estetic ; a avut si un
rol constructiv. Si dintre cele mai n-

= INTILNIREA cu cuvintul
este fascinanta Dintre

scris
cele sapte

arte literare pare sa se bucure de
prioritate pentru privilegiul pe care
1l creeaza lectorului Tn nestavilita
lui dorinta de independenta a inter-
pretarii. Pina si cele mai bine orien-
tate si fixate curente, metode sau
scoli literare se lasa corupte de in-
terpretare. Nu a fost oare Shakes-
peare interpretat 1n atitea feluri ?
Stradania unor critici si regizori de
a ne da noi interpretari ale lui Ca-
ragiale nu vine oare din aceasta
mare libertate pe care taina lecturii
0 naste ? Un univers inchis Tntre co-
pertele unei carti a fost odata al
autorului — apoi a devenit germe-
nele altui univers, al fiecarui lector.

Detasarea pe care o realizeaza un
consumator de artd nu este nicaieri
mai mare ca in cazul literaturii. Am
luat cunostinta de ,lecturi infidele",
LHlecturi intermitente”. Un mare scri-
itor contemporan a declarat ca nu
poate sa-si reciteasca ceea ce a Scris,
lasind sa se Tnteleagd o teama de
lectura propriilor creatii — dar acti-

vitatea lui demonstreaza ca este Tn-
robit de alte lecturi. Exista si ,lec-

semnate. Fie numai pentru ca a militat
pentru sculptura lui Brancusi, iar asta
Tntr-o vreme cind academicieni solemni
Tl nesocoteau cu sistemd, specialisti si
confrati il batjocoreau, publicul il ig-
nora. E un act acesta de cultura care,
prin el Tnsusi, justifica o publicatie. Sa
nu uitam, Tnsa, ca dintre zurbagiii de
la Unu s-au recrutat pictorii de cele-
britate mondiald, Victor Brauner si

Herold. C& Tn Unu, datoritd lui Sasa
Pana, si-a publicat Privelistile Fundoia-
nu. C&, fara Sasa Pana si fard Unu, poe-
tul Stefan Roll, atit de risipitor cu avu-
tia sa, n-ar fi existat pentru_public. Unu
I-a impus pe Geo Bogza si tot in a-
ceasta publicatie a debutat Miron Radu
Paraschivescu.

Sasa Pana a fost organizatorul si ani-
matorul acestei miscari Tnnoitoare, ca-
reia i s-a daruit cu toata fiinta, pentru
promovarea cdreia, zece din cele_trei-
zeci de zile ale Iun|| se hranea, Tntr-o
vreme, cu ridichi si pfine numai, si cu
un iaurt consumat la celebra Iaptarle

Opinii

de pe Baratie. El a pus-o Tn contact,
printr-o Tntinsa corespondentad, cu toa-
te miscarile similare din lume. Tot el
a fost gospodarul miscarii, arhivarul ei
grijuliu (pastra cu sfintenie orice petic
de hirtie. orice manuscris, orice notita
privitoare la aceastd miscare) si istori-
cul ei constiincios. Nimeni nu_poate
cerceta astdzi aceastd miscare fara sa
recurgd la sprijinul sau si fard sa fo-

loseasca vasta, bogata sa biblioteca. Si
oricine are acces la aceasta biblioteca,
unde afli tot ce doresti, si unde nu as-
tepti ore n sir sa ti se Tnmineze cartea
sau colectia ori documentul. Caci zur-
bagiul e o0 gazda dintre cele mai politi-
coase si generoase. Ajunge sa-l1 anunti
telefonic ca vrei sa-1 vizitezi si In ce
scop. Tntr-o camera anume amenajata
pentru lectura, pe masa de lucru, te
asteapta tomul sau brosura cerutd, co-
lectia de ziare, manuscrisele sau scri-
sorile pe care vrei sd le consulti. Sasa
Pana, in halat si papuci, cu o tichie ro-
sie de catifea pe cap, te conduce acolo

Suveranitatea lecturii

tura eficace” — critica literara —
dupd cum existd si o lecturd nece-
sara si o lecturd de agrement. In
Imposibila  intoarcere, Marin Pre-
da declara ca un personaj feminin
— nu principal, dintr-un roman al
sau — i-a structurat Tntreg materia-
lul hotarind, Tntr-un fel, asupra re-
zultatului final. Personajul care se
contureaza cu atita precizie si forta
are un destin ce i scapa" autorului,
Tn aceasta situatie, cind personajele
se misca independent de creatorul
lor, sansa lectorului Tn dialogul cu
cartea este total de partea lui. Citi-
torul poate sa devina, din umbra, al
doilea creator al romanului si bucu-
ria lecturii este fara margini. Aici
este, de fapt, esenta problemei: Tn
ceasul de taind al lecturii devenim
demiurgi anonimi. Pornind de la o

carte — si cu ajutorul ei — credm
o lume, un univers, Tntr-un timp si
un spatiu al sensibilitatii noastre.
Daca nu tuturor ne este dat harul
literaturii, literatura ne da impresia
harului creatiei, impulsionind si Tn-
nobilind imaginatia si sensibilitatea.
Spatiul, timpul, destinul depind,
pentru un moment, de cititor si mis-
carea lor se face dupa niste legi ale
acestuia. Acest sentiment naste im-
presia de independenta si lectura de-
vine o forma de creatie.

Deplasarea Tntr-o sala de specta-
col — Tn cazul filmului, teatrului,
dansului, chiar si al muzicii, de ex-
pozitie, sau si mai dificila Tn cazul
unor monumente arhitectonice aflate
la mari departari — este o forma
de dependentd care se transforma,
raportat la literatura, Tntr-un ob-

stacol. A poate
scoate din buzunar o carte si citi.

si Tti aduce si o cafea tare ca sd poti
lucra cu spor. lar cind termini, Tti
furnizeaza informatii suplimentare, 1ti
da indicatii bibliografice, de mare pre-
cizie — are o memorie extraordinara
—, Tti istoriseste cu delicatete anecdo-
te literare si-ti oferd un paharel de vi-
sinatd pe o tipsie unde, dintr-o farfu-
rioara, te Tmbie delicioase prajituri de
casd, preparate ca-n departata vechime,
cind zaharul nu fusese descoperit, cu
miere. Privindu-te blajin, prin_lentilele
groase ale ochelarilor sdi de miop, Sasa
Pand 1ti povesteste cum, Tmpreund cu
Geo Bogza, s-a zbatut pentru a-1 pu-
blica pentru prima oara integral pe
Urmuz. despre care astazi se scriu doc-
te monografii de sute de pagini ; iti a-
ratd o scrisoare prin care Miron Radu
Paraschivescu, Tnainte de a pleca p&»
tru un consult medical la Paris, de un-
de nu stia dacd se va mai Tntoarce. Ti
Tncredintase spre pastrare, ca singurului
custode demn de aceasta, manuscrisele
ultimelor sale poeme: Tti spune cum
il obliga pe Gh. Dinu sa se aseze la
masa de lucru si cum 1i smulgea pagind
cu nagina si o trimitea direct la tipo-
grafie ; cum se repezea la Roman, nu-
mai ca sd usureze suferintele lui M.
Blecher si si-i salveze o foaie de ma-
nuscris ; cum pleca anume la lasi, ca
si-1 imboldeasca pe Al. Dimitriu- Pau-
sesti sd scrie ; cum a obtinut de la Co-
fumba ultimul manuscris al lui Voron-
ca si autorizatia de a-1 publica mai in-
tli Tn roméneste, Tn traducerea sa ; cum
a scos, dupa Eliberare, cu vechii sai to-
varasi si cu altii, noi, tineri, revista
Orizont. Tn chiar casa aceasta.

Casa aceasta a lui Sasa Pana, de pe
strada Dogari 36, e arhiva si muzeul

miscarii moderniste romanesti. Un mu-
zeu viu. cdci custodele e acolo s& te Tn-
drume, vizitatorii nu lipsesc, si se Tm-
bogateste necontenit cu noi piese.
Portile acestei case muzeu au fost
totdeauna deschise poetilor. Si. Tn anii
prigoanei fasciste, cind proprietarul ei
ramasese fara slujba, isi Tncropise un
cabinet medical, comunistilor. Locuinta
sa devenise atunci casa conspirativa a
partidului. Firma medicului era un mod
de a induce in eroare autoritatile. Sasa
Pana ramasese fidel siesi, un zurbagiu
care stia ce vrea, dar care-si schimbase

armele si tactica. Un neastimparat e
Sasa Pana si astazi, la cei 70 de ani ai
sdi, cind scrie memoriile, sare sa

pund la punct, printr-o notitd, o eroare
strecurata intr-o publicatie. Ti citeste
pasionat pe tineri, continua sa scrie
versuri, sa traduca, sa editeze, e, ca
totdeauna, activ.

Eugen Luca

Ajuns pe Luna, omul poate

Cum va fi aratind primul om care
va citi — Tntre doua sarcini de pro-
gram — pe suprafata Lunii :
,»lubind in taina am pastrat tacere
Gindind ca astfel o sa-ti placd
tie* ?

Cartea permite sa ne verificam
starile sufletesti Tn alte universuri,
sa ne raportdm la repere exceptio-
nale si acest lucru 7l mediaza lite-
ratura. Asezati Tntr-un comparti-
ment de tren putem ignora realita-
tea fizica, putem sa traim Tntr-o rea-
litate afectiva complet diferita, iar
timpul si spatiul real sint modificate
complet.

Detasarea este posibila prin inter-
mediul lecturii — act de indepen-
denta spiritualda. Sintem deci, atunci
cind vrem, contemporani cu Emi-
nescu, Tolstoi, Dosoftei, Petrarca,
Zaharia Stancu. Geo Bogza, Marin
Preda si acest lucru nu este putin.
Daca ar fi sa alegem vreodata Tntre
servitutile vietii, fara ezitare trebuie
sa ne oprim numai la cea a lecturii.

G. Apostoiu



Camil Petrescu
In monografie

consacrata de Marian Popa lui

Camil Petrescu “) nu e chiar a-
ceea pe care am fi asteptat-o de la sx-
travagantul autor al Modelelor si e-
xemplelor.  Criticul accepta de data
aceasta regula jocului, Tn loc s-o0 inven-
teze. Isi ia in serios (uneori, prea n
serios) subiectul, adoptind formula con-
ventionala a cartilor de acest gen (bio-
grafie sumarda, examen al ideologiei,
descriere a operei) si, destuii de des, un
stil obiectiv de expunere didactica. S-ar
zice ca dintr-un copil teribil al criticii
e pe cale sa devina un respectabil isto-
ric literar. A renuntat La parada de in-
teligenta (nu de tot), Tmblinzindu-si
sarcasmul. Tnca si mai ciudata e ab-
senta, aproape pretutindeni, a judeca-
tilor de valoare. Camil Petrescu e tra-
tat, evident, ca un scriitor incontesta-
bil, ca un ,clasic'. Fraza critica are
vioiciune, dar si. pe alocuri, un aspect
rebarbativ, o falsa dificultate, datorate
unui gust mai vechi al lui Marian Popa
pentru exprimarea pretentioasa si
bombastica.

Tnca de la Tnceput, criticul schiteazd
un portret al scriitorului, bazat pe na-
tura lui antitetica si pe ceea ce el nu-
meste ,,multiplicitatea™ Iui Camil Pe-
trescu. Termenul provine din doctrina
filozoficd a scriitorului si este aplicat
in felul urmator : Camil Petrescu ,e
omul dinamic cu complexul lui Argus,
dar un Argus dublu, deschis Tn afara
si Tnlduntrul lui. Aflat pretutindeni, el
e interesat de orice..." (p. 17). Dovezile
sint lesne de imaginat. Dar Marian
Popa nu se Tntreaba daca aceasta ,,mul-
tiplicitate” corespunde realmente unei
Tnzestrari Tn toate domeniile sau este,
intr-o masura, doar expresia unui spi-
rit agitat, inconstant, ca un must care
fierbe, daca ea reprezinta o trasatura

MONOGRAFIA de mici dimensiuni

*) Marian Popa, Camil Petrescu, Edi-
tura Albatros. 1972

Tnnascuta sau, cel putin Tn parte, o0 poza,
un fel de a se comporta deliberat. Lu-
crul e esential la un scriitor de tipul
lui Camil Petrescu. Autorul monogra-
fiei se margineste sa constate fara
umor : ,,O dialecticd a existentei care
nu exclude deci contradictia superioa-
ra, a spiritului aflat in cautarea expe-
rientelor sale, care se apleacd peste
Tot, fara sa se abandoneze Totului, caci
el Tnsusi este Totul" (p. 19). Dar nu
intrd oare si o dozd8 de prezumtie n
ceea ce face Camil Petrescu ? Sa nu se
observe ca teoreticianul autenticitatii
joaca uneori comedia autenticitatii ?
Camil Petrescu e mai complex decit ne
lasda sa banuim portretul criticului. El
e un veleitar, adesea, care-si depune
spre pastrare manuscrisele la Vatican
sl se crede o autoritate de necontestat
n aproape toate problemele, de la cos-
mologie la fotbal ; care viseaza sa con-
struiasca un sistem filozofic si sd creeze
un tip nou de actor, sa revolutioneze
arta dramaticd si  sd se aleagad
n parlament, ducind campania electo-
rala pe cont propriu. Trebuie sa admi-
tem ca, prinzind o nota importanta a
caracterului lui Camil Petrescu, auto-
rul portretului ignora altele, lipsindu-si
personajul de tot hazul pe care i-1 da-
dea amestecul de inteligenta si de va-
nitate, de gravitate si de ridicol. S& fie,
Tn definitiv, o pura Tntimplare ca unul
din cei mai lucizi scriitori roméani n-a-
vea aproape deloc simtul masurii pro-
prii ?

Un exemplu, Tntre atitea, l-ar putea
constitui ambitia lui de a trece drept
creator de sistem filozofic. Marian
Popa analizeaza ,,doctrina substantei”,
Tn capitolul al doilea al monografiei, si
de o parte din termenii si din ideile de
aici se foloseste ulterior, cind descrie
opera literara. Multe din observatiile
despre poezie, teatru si proza sint utile
tocmai din acest punct de vedere si pa-
rerile lui Camil Petrescu Tnsusi despre
roman, de exemplu, se lamuresc mai

bine. Dar sistemul filozofic propriu-zis?
Competenta criticului Th materie nu e
de invidiat, el rezumind pe Husserl si
pe Bergson prin intermediul lui Camil
Petrescu. O confruntare mai riguroasa
ar fi scos la iveald ce este cu adevarat
nou si interesant in gindirea acestuia
din urma si ce tine de un simplu orgo-
liu intelectual. Camil Petrescu avea un
complex al originalitatii care-1 Tmpin-
gea spre afirmatiile cele mai hazardate.
Marian Popa face un efort imens de a
rezuma Filozofia substantei, Thsd& mar-
turisesc ca nu toate indoielile mele cu

privire la valoarea studiului au fost,
pind la urma, alungate
Superioare, mai demne de crezare,

mi s-au parut celelalte capitole. Dupa
citeva pagini, Tn esentd exacte, despre
poezie, concluzia este totusi exagerata :
,»intr-o directie, experienta absoluta
este lirozofica, sensibilizind filozofia
husserliana Tndeosebi pentru a-i certi-
fica precaritatea. Din acest punct de
vedere, poetul poate fi asezat alaturi
de Eminescu. Blaga Si lon Barbu. in
celdlalt sens, al experientei absolute, al
ontologiei, el este unul dintre cei care,
prin cuvintul precis si prin obiectivita-
tea trairii, prezinta multe trasaturi co-
mune cu un alt poet al autenticitatii
absolute : George Bacovia" (p. 84). Gre-
seala este de a nu se distinge Tntre pro-
gram si poezie. Abstract-ideologica, a-
naliza criticului se sprijina pe o per-
ceptie falsd a poeziei lui Camil Petres-
cu, imposibil de comparat cu aceea a
lui Blaga sau Bacovia, fie si numai sub
raportul intentiilor

Opera dramatica formeaza obiectul
celui mai patrunzator capitol. Marian
Popa contesta formula curentda, a tea-
trului ,,de idei", remarcind unele ase-
manari cu teatrul de situatii al lui
Sartre. Daca aproape toate relatiile sta-
bilite sint juste, daca mecanismul in-
terior al pieselor este, aproape peste
tot, demontat cu finete, mi se pare ca
(din nou !) aprecierile de valoare tre-
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buiau, Tnainte de orice, motivate. Criti-
cul nu face nici o obiectie importanta
pieselor (cu exceptia Mioarei) si pare a
nu lua Tn considerare nici schematis-
mul, nici sentimentalismul, nici cele-
lalte defecte, totusi evidente. Balcescu
e pusa pe acelasi plan cu Danton, desi,
Tn realitate, tocmai valoare dramatica
nu are. Caragiale in vremea lui, piesa
slaba, cu personaje istorice caricaturi-
zate, are parte de acelasi tratament
prea generos.

Capitolul despre proza reia, cu puncte
de vedere inedite, paralela cu Proust si
Stendhal Dar de ce lipsesc raportarile
la romanul romanesc al epocii ? Tn ge-
nere, cunostintele de literatura roméana
ale criticului sint superficiale si Camil
Petrescu e insuficient situat istoric.
Probabil ca nu Tntimplator ,,bibliogra-
fia" nu mentioneaza citeva opinii criti-
ce importante, in general, mai recente :
despre Camil Petrescu au sc-i in anii
din urma Liviu Petrescu, N. Tertulian
(despre Filozofia substantei), Georgeta
Horodinca (despre Patul fui Procust),
Alexandru George s.a. O bibliografie,
fie si selectivd, trebuia sa cuprindd a-
ceste contributii ; cu attt mai mult una
care nu omite nici o notita de utilitate
biografica sau studii precum acela al
lui D. Solomon din 1958. Problema inte-
lectualului in opera lui Camil Petrescu,
model de platitudine sociologizanta.

Expediata, publicistica.

Tn ansamblu, monografia e meritorie.
Criticul si-a pierdut din aplomb si din
impertinenta. S& nu uitdm totusi cad
Marian Popa nu este numai polemistul
din Modele si exemple, ci si autorul
acelui inventar grav si sistematic din
Homo fictus. Care din cei doi va tri-
umfa Tn cele din urma : eseistul inven-
tiv, superficial, cu placerea artificiilor
de idei si de stil, sau retorul pedant si
plin de morga?

Nicolae Manolescu

3E1S

lon Gheorghe

Poeme

Editura Albatros, 1972. Colectia

»Cele  mai

= ION GHEORGHE pare sa ig-
nore generatia din care face
arte si a ales un drum singu-
ar. E drept cd si poezia sa se
deosebeste Tndeajuns de mult de
cea a confratilor pentru a re-
clama alt mod de receptie si alt
regim de judecatd. Deosebirile
Tncep de la formula de organi-
zare a creatiei. Acum cind poe-
mele sint, Tn general, scurte, re-
duse la dimensiunile simplei

frumoase

poezii"

formuldri sau a imaginii, lon
Gheorghe nu poate scrie sub
cinci pagini, lasa wversurile in-
tentionat nefinisate, = expresia
cea mai purda a mesajului con-
tinut sau. dimpotriva, verbalis-
mul gol trefrene ininteligibile,
dar functionale, din descintece
sau din jocurile si_numaratori-
le magice ale copiilor) acopera
spatiul Tntins Tntr-o lipsd de
gradatie deloc Tntimplatoare si

care da farmec manierei sale.
Faptui de a fi debutat cu un
roman Tn versuri nu e lipsit de
semnificatie, iar sub aspectul u-
nitatii, cu toata stilizarea epi-
cului din ultimele carti, conti-
nua sa scrie romane (diviziunile
volumelor, fara a fi arbitrare, se
subordoneaza proiectului inte-
gral). Cartile sale sint continui
ca epicul de serial, iar primul
vers are legatura, peste doua
sute de pagini, cu ultimul. .
Deosebirile sint si mai _mari
cind, prin aceastd antologie re-
prezentativa, descoperim terito-
riul propriu_al poeziei sale.
Tnca in primele volume, dar
accentuat in  Vine iarba lon
Gheorghe este un puternic
poet-ideolog al ruralului. Fra-
pant pentru epoca in care ne
aflam  poetul vine cu o utopie
taraneasca, neexpusa explicit,
ceea ce face ca, In volumul nu-
mit, constructia ideaticd sa de-
paseasca realizarile lirice efec-
tive care nu sint altceva decit
un mod de comunicare metafo-
rizata. Tn orice caz discursul
teoretic se ghiceste in substra-
tul poemelor. Tn Imposibila Tn-
toarcere Marin Preda se intero-
ga asupra destinului fostilor sdi
eroi, Tncerca_sa delimiteze noi-
le dimensiuni ale universului
taranesc in conditiile exodului
urban, dar, in loc sd scrie un
roman despre modificarile rea-
litatii, a scris o carte de eseuri,
mai semnificativa, sub raportul
angajarii directe Omul nca le-

gat de sat se ,reintoarce” in
mediul originar, dar are sur-
priza de a descoperi nu un in-
divid sau un grup atins de ma-
ladia plecarii, ci o clasa Tntrea-
ga dezradacinatda. Atunci, el,
strainul atasat lumii vechi, ra-
mine adevaratul exponent. Este
interesant de urmarit cum lon
Gheorghe 1l precede pe autorul
Morometilor n pozitia fatd de
lumea tdraneasca, nsd, poetul,
in tinuta oraculara, de preot si-
bilinic, ocoleste dezbaterea teo-
reticd. lon Ghemghe preferd sa
caute taranii, deja metamorfo-
zati, Tn relatie cu mediul unde,
aparent, s-au semi-integrat, dar
cu care Tn esentd se confrunta.
larba, piatra sint simboluri
transparente ; versul — aluvio-
nar, dizlocat, suflu’ liric — de-
pasit de mesajul discursiv. A-
ceste lucruri se puteau spune si
altfel, poezia este numai un mod
posibil, poate cel mai dificil.
Chiar Goga e mai greu de cre-
zut a fi Tnaintasul poetului nos-
tru, cum s-a afirmat : ,,Vine iar-
ba, se-nspaiminta orasele, 1/
nemasurat le Tncearca din a-
dinc / simt forfotind, misunind,
navalind // grauntele, simburii,
spicele uzurpate, / / pasunile
pe care s-au Tntemeiat”. (Vine
larba). Nopti cu Ilund pe Ocea-
nul Atlantic care, cronologic,
precede Vine iarba se nutreste
numai aparent dintr-o0 substan-
ta deosebitd pentru ca aventura
ontologicd deschisa de calatorie
este prilejul cel mai nimerit

pentru a reafirma puterea lega-
turii cu pamintul natal. Misca-
rea, distantele, lumea straina —
seductii efemere, dar necesara
— confirma atasamentul numai
pentru_un anumit univers.
Bestiarium al animalelor rea-
le sau fabuloase care populeaza
universul  mitologic romanesc,
Zoosofia porneste de la un sim-
bure legendar pentru a acoperi
o semnificatie etica, dupa exem-
plul basmelor. Structurile men-
tale taranesti au_o existenta
anistorica si capacitatea de a
recepta faptele reale Tn simulta-
neitate cu evenimentele mitolo-
gice. Orice erou, adus mai mult
sau mai putin din real (nici-o
deosebire revelanta intre cioba-
nul mioritic, Isus Nazarineanuf.
lon Vodd cel Cumplit si Vlad
Tepes) parcurge un itinerar ini-
tiatic Tn_care trebuie sa-si arate
intelepciunea si virtutile fizice,
Tnvingind un animal fabulos.
Deci ceea ce este important in
volum sint feluritele initieri,
,,s0fia" pe care o capata eroul
(element mediat) in confrunta-
rea cu ,hiarele” (de asemenea
element de legaturd). Se poate
realiza chiar un inventar al ar-

hetipurilor etice (,,vitejia", ,cre-
dinta", ,,onoarea").
Cavalerul trac, inspirat de a-

Aureliu Goci

(Continuare n pagina 10)



Son Gheorghe

Poeme

(Urmare dm pagina 9)

numite tablouri votive si din
Getica lui  Péarvan, istoriseste
traiectoria exemplard a _unui
Heghemon tribal, devenit _ca
Ghilgames sau Zamolxe, Tnvata-
torul care impune neamului,
prin_ sacrificiu, un decalog de
restrictii. Rel'gia_ pan-cosmica
pe caro o propovaduieste se ba-
zeazd pe metempsihoza si  pe
principiul dualist (barbat-femeie)
eneralizat la toate regnurile.
ici Tn epopeea lui Manimazos
poetul nu se dezminte : nu poa-
te scrie decit dezvoltind si lirl-
cizind o istorie sau o teza, dar
cum modul de expresie nu este
cu nimic inferior ideilor", iar
simbioza dintre ele, perfectd,
ceea ce, Tn alte cazuri se pre-
zinta ca simpla versificatie de-
vine aici o calitate singulara.
Tn Mai mult ca plinsul, scrie
poezie cum ar picta un naiv o
icoand pe sticla. S-a exagerat
afirmindu-se ca lon Gheorghe
ar fi transpus mesajul colorat,
pe cind problema se pune ex-
clusiv ca tehnica. Ambele volu-
me anterioare participa la con-
figurarea noului univers : se
continuad aici si povestea Mare-
lui Mag Manimazos si avem si
un bestiarium complet ca 1n

Zoosolia intr-o atmosfera de Ti-
ganlada_grotesca._ lata_un fel de
escriptie a unui rai terestru,
nu mult deosebita de aceea a lui
Budai-Deleanu : ,,Ce s-au min-
cat in zilele-acelea atita peste //
de-am crezut cd se lumea-mbol-
naveste ; / / umbla muieretul
aproape gol / / cu fustele su-
mese prin namol : / / in oale si
pe toale / / numai carne
moale, — / / nu erau_blid / /
fara stravidt / / de-ajunsesera
bietii flacdi / / sa bage pestele-n
copai : / / sarate si puse pe
funii, stiucile, / / cit suncile ;//
cit suncile ; // prin toti pomii//
usca vintul somnii, / / prin gar-
duri si gJarl / | se-nfipsera” ti-
pari”. (Sfintul Gheorghe).

n ultimul volum  simbioza
dintre limbaj si_eposul intrinsec
este mai armonioasa. Ceea ce a
suparat pind_  acum nu a fost,
uneori, simplismul povestirii si,
alteori, pretiozitatea limbajului,
ci modul cum fazele se izolau si
se succedau in text, distonanta
constructiei fara gradatie. For-
mula presupune un lector fami-
liarizat. Atunci nu este greu de

recunoscut Tn lon Gheorghe
unul din cei doi, trei poeti me-
niti sa reprezinte Tn viitor poe-
zia actuala.

Florea Miu

Jocuri n piatra

Editura Cartea Romaneascd, 1972

e FLOREA MIU reprezinta
Tn mai mare masura poezia a-
dolescentina decit se reprezinta
pe sine ca individualitate. 1n
orice caz Jocuri n piatra este
un volum interesant pentru cit
oferd si promitator pentru evo-
lutia viitoare a debutantului de
astazi. Mestesugar desavirsit si
mai cu seama Cu o0 siguranta a
mesajului.  mai rar Intilnitd la
incepatori, poetul si asuma ro-
lul de cintaret al lumii cautind
prin cunoastere metaforica sa-i
dezvéluie esenta. Vietii, un ,,joc"
grav, matur, de ,,piatra" Tncer-
carilor, adolescentul le ras-
punde ,cu dinti de lapte", cu
mari disponibilitati de candoare,
incertitudini, sovaieli, care stau
bine virstei. Suferinta e dova-
da maturizarii : ,,Ce bine e cind
tremuri. Din alb plutesti Tn vis
U si simti padurea, cimpul, bol-
tindu-se sub talpa. // Ti-e inima
betealda si sufletul abis // s’-n-

lacrimarea singelui ti-e harpa. //
Doi dinti de lapte — primii —au
tremurat Tn os // si-a nins n
plin temei cu nerabdare, // iar
ochiul ti se face mai clar si mai
frumos // si arde-n trup ea seu-n
luminare” (Ce bine e cind tre-
muri)

Tn Lebedele, mima, poate cel
mai bun poem al volumului, se-
sizdm un Tnceput de simbolizare
dupa ce poetul ne-a convins ca
detine n cel mai Tnalt grad sti-
inta metaforei (citeodata folo-
sita. e dref)t, abuziv). Uneori

oetul se lasa furat de muzica-
itatea prozodica, alteori cal-
chiazad imagini si cadente ale lui
Labis, iar daca nu vrea, cu os-
tentatie, sa fie nou, reuseste in
poeme ca Suna-a dor. Pasdre,
sa fi de-a dreptul Tnvechit.
Impresia _ generald Ti este Tnsa
favorabila.

A. G.

Dorel Sora

Sarpele si cupa

= SARPELE SI CUPA, jur-
nalul medicului Dorel Sora, im-
propriu intitulat ,,roman", vi-
zeaza atit utilitatea si caracte-
rul specific si oarecum singu-

lar al unor Tnsemnari profe-
sionale, cit si atributele emo-
tionale ale unor notatii intim»
pe marginea faptelor cotidiene,
notatii ce tind sa se wnf’inlp

= IN COLECTIA Oameni
ilustri _a_Editurii  Albatros, O-
vidiu Drimba Tncearca printr-o
monografie modesta sa se a-
propie cu un entuziasm timid
de Leonardo da Vinci, sa-i
descrie biografia si, foarte su-
mar, opera, pastrindu-se in e-
vocare Tntre tonul informativ
si cel patetic. Cartea se supune
cuminte unei viziuni narative
si respinge cu totul sansele de
sinteza criticd pe care viata
nelinistitd si dramatica a  lui
Vinci 'le oferd din plin. Tntre-
barea este dacd, la  bogatele
surse de informatii pe care le
avem acum despre  Renastere
si despre acest mare personaj
al ei, o asemenea intreprindere
incdtusata de legile literaturii
de popularizare Tsi mai are
rostul.

Lucrarile consultate de Ovi-
diu Drimba pentru fintocmirea

volumului sint cele minime,
Autorul noteaza constiincios cé
a consultat  capitolul  despre

Leonardo din Istoria universa-
la a artelor a lui Alpatov, stu-
diul Marele umanist Leonardo
da Vinci al lui Nedosivin din
,Bolsevic" nr. 2/1952, paragra-
fele consacrate eroului sau ~ de
catre Lazarev Tn Marea enci-
clopedie sovietica si de catre

Ovidiu Drimba

Leonardo da Vinci

Editura Albatros, 1972

Venturi si Favaro in Enciclo-
pedia_italiand, dar omite texte
esentiale ca Paul Valery (In-
troduction & la_ methode de
Leonard de Vinci), V. Rossi
(I Quattrocento), Fred Baren-
ce (La renaissance italienne)
si altele referitoare la  peri-
oada de inflorire a umanismu-
lui renascentist Tn Italia, care
cuprind sugestii pretioase pri-
vitor la_exemplaritatea istorica
a constiintei creatoare a  lui
Leonardo da Vinci.

Expunerea lui Ovidiu Drimba
nu este Tnsufletita de o medi-
tatie profunda si originald a-
supra aceluia pe care Vasari 1l
portretiza astfel : ,,Se  poate
crede Tnsd — si pe buna drep-
tate — ca sufletul sau, plin de
maretie si stralucire,  dorind
prea multe, nu le putea Tnfap-
tui, cautind farda ragaz sa a-
dune stralucire peste stralucire
si desavirsire peste desavirsire,
ajungind astfel ca opera sa fie

ritardata dai desio, cum spu-
nea Petrarca”. [Ea nu reuseste
sa dea decit datele generale,

cele mai multe bine cunoscute,
ale biografiei si operei lui Leo-
nardo, inserind Tntre ele pasa-
je de exaltata admiratie 1n

SEMNAL

Edgar Papu — EVOLUTIA
SI FORMELE GENULUI LlI-
RIC (editia a Il-a). Editura
Albatros. 352 p., lel 8,25.

Georgeta Horodinca — DI-
MITRIE ANGHEL — POR-
TRET IN _EVANTAI. Editura
Cartea. Romaneasca  (seria
»Eseuri™). 248 p., lei 10,50.

Teohar Mihadas — TRECE-
REA PRAGURILOR (ver-
suri). Editura Cartea Roma-
neasca. 148 p,, lei 8.

Teodor Mazilii — PIINEA
LA LOC_FIX. Editura Alba-
tlr(_)s (seria ,,Umor™). 432 p,,
ei

Victor Felea — SENTI-
MENT DE VIRSTA (versuri).
Editura Cartea Romaneasca.
104 p,, lei 575.

Victor Tulbure — DRA-
GOSTE SUPERBA (vensuri).
Ig%tura Eminescu. 44 p., lei

Florenta Albu — CIMPIA

cu ,jurnalul™ unor ,evenimen-
te" ‘interioare irepetabile. Ju-
decind Tnsd dupd motto-urile
care Tnsotesc cu promptitudine
fiecare capitol al cdrtii, si dupa
dezinvoltura cu care autorul Tsi
transcrie  (fara  ,,comentarii')
,,observatiile” zilnice continind
uneori o dozd de autentic dra-
matism ce putea fi speculat cu
eficientd, exprimarea de sine,
comunicarea prin _intermediul
literaturii nu constituie pentru
medicul Dorel Sora o ,vocatie",
0 necesitate de neinfrint. Spirit
echilibrat, capabil de adaptare
Tn ciuda unor aparente dificul-
tati, Dorel Sora este tentat in
volumul de fata sa ne eviden-
tieze de fiecare data ,reversul"
lucrurilor si Intimplarilor traite
»aievea", esalonate ordonat pe
zile si luni, scrisul fiind o Tnde-
letnicire printre altele, un pla-
cut exercitiu executat cu spor-
tivitate de autor si cu deplina
sinceritate a fiintei sale intime.
Ceea ce ar fi interesat in ca-
zul unui astfel de jurnal ,,im-
provizat" in care confesiunea se
Tmpleteste cu expunerea fapte-
lor de un interes strict profe-
sional, afectind exprimarea

spontana, necenzurata, ar fi

SOARELUI (reportaje). Edi-
tura lon Creanga colectia
Biblioteca contemporana™).
276 p,, lei 4,50.

Ernst Kulcsar — KUSS
DIE HAND, FRAU SCH-
WARTZ (SARUT  MINA,
DOAMNA SCHWARTZ). E-
ditura _ Kriterion (in limba
germand). 125 p., lei 4,75.

Valeriu Anania — POEME
CU MASTI. Editura Cartea
Romaneasca. 572 p., lei 22.

* e« » — PRIETENIE, CO-
LABORARE, SOLIDARITA-
TE. Editura Politica. Vizita
tovarasului Nicolae Ceausescu
secretar general al Partidului
Comunist Roman, presedin-
tele Consiliului de Stat al
Republicii  Socialiste Roma-
nia, in unele tari africane
(7—11 decembrie 1970 si 11
martie—6 aprilie 1972).

lon Babici — SOLIDARI-
TATE MILITANTA an-
tifascista (1933—1939). E-
ditura Politica.

fost desigur nu caracterul inso-
lit al relatarilor si nici apolo-
gia apostolatului la tara, ci fa-
cultatea de a sesiza ,particu-
larul”, capacitatea de a selec-

ta ,unicul® din masa amorfa
a materiei brute.

Efectul binefacator al lite-
raturii pe care ni-l Su-
gereaza Aurel Baranga, n

prezentarea sa : ».Medicina
s-a Tmpletit Tntotdeauna cu li-
teratura, constituind nu rareori
un medicament eficace pentru
sufletele omenesti”, provine de-
sigur, In cazul unor autori Tn-
zestrati cu talentul expresiei_ li-
terare, posesori ai unel conside-
rabile experiente de viata din
chemarea secretd, nemarturisi-
td a moralistului care Tsi camu-
fleaza Preocuparea etica si ca-
racterul sententios al observa-
tiilor prin mimarea diletantis-
mului. La Tnceput am fost Tn-
clinati sa credem ca medicul
Dorel Sora face parte din a-
ceasta familie de spirite. Pe
parcurs, faptele narate  si-au
pierdut insa din consistentd, iar
chipurile si  figurile oarecum
singulare reproduse de autor,
cu verva si malitie, si-au es-
tompat contururile. Jurnalul are

fata geniului de altfel neeluci-
dat al titanului si_analize fre-
matind de superlative uzate ale
tablourilor devenite celebre. De
exemplu acest comentariu foar-
te  putin poetic, dar exact al
Giocondei : _,,Si  ntr-adevar,
portretul reda o extraordinar
de vie impresie de miscare a
jocului de ginduri_ si_ senti-
mente — impresie fixata n sin-
teza unei figuri ce radiaza va-
lori spirituale care fac din ea
0 prezenta. Caci Mona Lisa nu
este o faptura de vis, nu este
citusi de putin irealda — ci este
0 prezenta discret-intelectual3,
ce porneste din planul realita-
tii, dar 1l transcende, contem-
plindu-1 din_Tnaltimea medita-
tiei. Este atit de prezenta, in-
Cit o clipa ti se pare chiar co-
municativd, pentru ca, in clipa
urmatoare, sa observi cd parca
se retrage n  cochilia _ vietii
sale interioare. Ti s-a parut ca
vezi 0 femeie voluptuoasa — si
totusi, acum, parca e mal de-
grabd rece si ironicd. Privirea
ei, care la Tnceput te atragea,
acum te tine la distanta : o
privire ce, cu o clipa @ Tnainte
era tandra, prietenoasa si Vi-
satoare, si care acum este cal-
ma, exprimind o deplind sigu-
rantd de sine si o  seninatate
desavirsita. Dar iata cd, iarasi,
rivirea ei mindra si rece este
Incalzita numaidecit’ de lumina
unui usor surfs..."
_ Ovidiu Drimba enumera mul-
tiplele domenii Tn care Leonar-
do si-a Tncercat geniul, nume-
roasele descoperiri pe care min-
tea lui iscoditoare le-a facut,
i Tnregistreaza  tentativele
grandioase de creatie si_esecu-
rile care_au tulburat fiinta sa
»minunata”, ~dumnezeiasca”,
»cereasca" (Vasari) fara_a pa-
trunde drama interioara a o-
mului sfisiat de neputinta de
a cunoaste totul si de a trans-
forma totul, al c&rui blestem
a fost tocmai vocatia sa spre
desavirsire. Tngradit de propri-
ile sale Tnzestrari naturale si
de nemarginitele sale ambitii,
Leonardo este astfel simbolul
perfect al acelei nemultumiri
spirituale care determina tisni-
rea grandioasa a creatiei.
Carenta fundamentalda a car-
tii lui Ovidiu Drimba este a-
ceea ca nu intentioneaza des-
coperirea unei formule noi de
interpretare a ,,minunatului”
Leonardo da Vinci, ci se mul-
tumeste sa conserve Imaginile
lui generale, superficiale si di-
dactice, care scutesc comentariul
si evocarea de profunzime.

Dana Dumitriu

o valoare exclusiv personalg,
urmarind fazele unei maturizari
profesionale comunicate citito-
rului cu fidelitate, starile de
tensiune si eventualele  crize
traversate de autor in  cursul
exercitarii _profesiunii sale de
medic  pediatru_ Tntr-o circum-
scriptie sanitara sateasca  ori
in perioada secundariatului e-
fectuat Tntr-un centru universi-
tar, fiind Tn mod inexplicabil
absolut inexistente.

Sarpele si cupa fisi dovedes-
te necesitatea sociala si
mai cu seamd didacticd 1n
cea de a treia parte a sa
in care ne sint dezvaluite efec-
tele nocive ale unor maladii
primejdioase in cazul In care
sint ignorate sau tratate cu ne-
glijenta. Tnzestrarea autorului,
dupa cit se pare reala, are insa
nevoie de o Tndelungd gesta-
tie si laborioase prefaceri, co-
municarea imediata, directa a
faptelor si Intimplarilor traite
neputind deocamdata sa-i acor-
de, 1l citdim din nou pe drama-
turgul Aurel Baranga : un ,,epo-

let de glorie".

Viola Vancea



Despre Tudor Arghezi

N afara de numeroase articole si

studii s-au scris despre Tudor ?»r-

ghezi pina in prezent o duzina de
carti, din care opt au aparut in timpul
vietii autorului si ca atare se ocupa
numai de o parte a operei lui. Cea din-
tii, Prolegomena argheziana de D. Ca-
racostea e de o virsta cu volumul Ce-ai
cu mine, vintule (1937) si a primit re-
plica chiar din partea poetului Tn arti-
colul Dintr-un foisor (1941). Studiul lui
G. Calinescu, Tudor Arghezi, publicat
la lasi, era prima Tncercare de prezen-
tare sintetica, Tntreprinsa Tn vremea
cind poetul tiparea ciclul Hore (1939).
Un eseu despre Tudor Arghezi dadea,
numai dupa un an, Pompiliu Constan-
tinescu Tn intentia de a construi o ,bio-
grafie spiritualall a poetului. Cartea lui
Serban Cioculescu, Introducere Tn poe-
zia lui Tudor Arghezi, preceda cu un
an Una suta una poeme (1947). La
aceasta data activitatea poetica a lui
Tudor Arghezi din volume se desparte
n doua. Mai departe scriu despre au-
torul Cuvintelor potrivite Ov. S. Croh-
malniceanu (Tudor Arghezi), la un an
dupa aparitia editiei bibliofile de Ver-
suri (1959) ; Mihail Petroveanu (Tudor
Arghezi, poetul) odata cu aparitia vo-
lumului Frunze (1961) ; Tudor Vianu
(Arghezi, poetul omului, 1964) si  Du-
mitru Micu (Opera lui Tudor Arghezi),
n acelasi timp cu aparitia volumului
Silabe (1965). Ultimele patru studii sint
scrise dupa moartea poetului : Prolego-
mene argheziene (1968) de Emil Manu,
Marele Alpha (1970) de Alexandru
George, Valori artistice argheziene
(1971) de Al Bojin si Tudor Arghezi
(1972), micromonografie de Dumitru
Micu.

Micromonografia lui Dumitru  Micu
nu este o carte noua, ci versiunea roma-
neascd, amendata, a rezumatului cartii
din 1964 despre opera lui Tudor Arghe-
zi publicata in limba franceza de Edi-
tura Meridiane Tn 1966. Nu este un
eseu, ci 0 expunere cronologica a ope-
rei In versuri si proza a poetului (cer-
cetarea din 1965 se subintitula ,eseu
despre virstele interioare™), confrunta-

cu imaginea critica ante ioara (s'nt
citati Calinescu, Cioculescu, Vianu) T1n
intentia probabil de a elimina o viziu-
ne prea personald, subiectiva.

Problema pe care si-o pune din capul
locului Dumitru Micu este daca Arghe-
zi e un poet mare in absolut, nu rela-
tiv, adica prin comparatie cu alti poeti.
Criticul nu va face deci un studiu de
situare, ci o analiza a fenomenului ar-
ghezian Tn sine, menita a-i revela di-
mensiunea artistica. Fara sa aiba ta-
lentul de evocare, imaginatia construc-
tiva a unui Calinescu. ori patrunde-ea
si capacitatea de detectare a detaliului
caracteristice ale lui Cioculescu, Dumi-
tru Micu e un comentator insistent si
tenace, izbutind pind la urma si trase-
ze marglnlle linitle principale, de for-
ta, ale creatiei lui Arghezi. O Tnsusire
a operei lui Arghezi ar fi astfel diver-
sitatea, mobilitatea, ,,faptul de a nu se-
mana cu ea Tnsasi, de a se Tnnoi necon-
tenit, fard a-si Tnstrdina caracterele
specifice”, altd Tnsusire, observatd Tntii
de G. Calinescu, ,,asplratla catre Iuml-
nd". ,oroarea de "bezna si de zmirc*.
In Flori de mucigai avem a face cu
»balade profane"”, notabile prin subli-
nierea amanuntului  ¥vulgar-pitoresc

sau prin cultivarea ,,metaforei socante",
a ,,pigmentului exotic" (recte * local,
agrotic). Criticul citeaza versurile sem-
nificative, raporteazd continutul piese-
lor de rezistenta, face consideratii am-
ple, citeodata de ordin ideologic si so-
ciologic, fara a iesi din afara exegezei
literare, calauzita la tot pasul de ob-
servatia criticilor anteriori, ca si de
cercetarea de biblioteca (se citeaza pie-
se rare, greu de gasit, precum Psalmis-
tul singuratic din Cugetul romanesc,
1923, nr. 3).

in analiza poeziei, ca de altfel si a

prozei argheziene, sub Tnriurirea stu-
diilor anterioare, exista, desigur, o
anumita disproportie, in sensul ca

se acorda operei dinainte de 1947
circa doua treimi din spatiul micromo-

nografiei, iar operei de dupa 1947
numai o treime. Se stie cd Ar-
ghezi a debutat Tn volum cu ,Cu-
vinte potrivite Tn 1927. Tn  rastimp

de douazeci de ani, pina In 1947, el a
publicat apoi Flori de mucigai, Carti-
cica de seara si Hore, iar Tn alti doua-
zeci de ani, ptna Tn 1967, Una suta una
poeme, 1907, Cintare omului. Stihuri
pestrite, Frunze, Poeme noi, Cadente,
Silabe, Ritmuri, Noaptea (ca sa nu mai
vorbim de postumele Frunzele tale,
Crengi XC). Autorul si-a repartizat n
editia sa de Scrieri versurile publicate
pina Tn 1963 Tn cinci volume, poemele
tiparite ptna Tn 1947 ocupind numai
primele doua volume. Evident, pentru
multi, Arghezi cel adevarat ramine cel
din aceste doua volume, e totusi foarte
posibil ca viitorul sa modifice sensibil
imaginea, macar Tn sensul egalizarii
celor d°ua etape, din care etapa a doua
va trebui sa adauge editiei de Scrieri
Tnca unul sau doua volume la cele trei
de pind acum. Ne gindim fireste la va-
loarea artistica a versurilor, nu la canti-
tatea lor. Cum va aparea urmasilor
nostri opera poeticd a lui Tudor Arghe-
zi in sase-sapte volume ? Unde va fi
centrul ei de greutate ?

La aceasta Tntrebare ca si la altele,
micromonografia lui Dumitru Micu e
departe de a ne da un raspuns. incer-
carea lui Tudor Vianu de a analiza In
perspectiva universala poemul Cintare
omului nu e dusa mai departe de Du-
mitru Micu care-1 gaseste ,inegal ca
realizare artistica”. O parere mai mult
negativa citim si despre poemul 1907 :
,Poetul trece cu dezinvoltura de la
discursul si comentariul liric pasionat
la relatarea seacda, insidioasa, de la
diatriba sarcastica la un fel de t an-
scriere Tn versuri a unor documente ofi-
ciale revelatoare de Tntimplari grotesti."
Prefer la acest din urma volum recenzii
lui G. Caélinescu din Contemporanul,
1959, nr. 11 si la amindoud analizele lui
Serban Cioculescu din Introducere fin
poezia lui Tudor Arghezi, editia a doua
revizuitd si adaugitd. Minerva. 1971

in legatura cu poezia psalmilor. Du-
mitru Micu se opreste la Psalmul pu-
blicat de Arghezi in Luceafarul din
1959 si reprodus Tn  volumul Frunze
din 1961. Trebuie Tnsa sa mai avem 1in
vedere Psalmistul din Poeme noi (1963)
Psalm din Silabe (1965), Psalmul mut
din Ritmuri (1966), Psalm de tinerete
si Psalm din Noaptea (1967), Psalm din
Frunzele tale (1968).

»,Polemizind, scrie Dumitru Micu, cu

Tndoielile ce cutreiera psa.mii din Cu-

vinte potrivite, un Psalm nou, publi-
cat Tn 1959, anunta cu o liniste rece,
tradind convulsiuni brusc si  necruta-

tor imobilizate, deviza cautatorului de
Dumnezeu de a ucide himera dupa
care alergase o viata Tntreaga :
Tnversunat de piedici, sa le sfarim
imi vine ;
dau seama, sa- ncep
de-abia cu tine."
Am impresia _cd Dumitru Micu con-
funda aici o marturisire lirica, fara fi-
nalitatea practicd, gratuitd, cu o ati-

Dar trebuie-mi

tudine religioasd. nsa psalmul poetic
nu e tot una cu rugaciunea Si,
chiar n  volumul urmator, fara

nici o teama ca ar putea sa apara drept
inconsecvent. Arghezi publica poemul
Psalmistul, facind o confesiune radi-
cal opusa celei de mai Tnainte, natural,
la fel de lipsita de urmari Tn ordinea
practica :

,.Dar sufletul se roaga-n genunchi pe

piatra goala:

Mai scapa-ma, Parinte, macar de in-

doiald™
La Dumitru Micu e prea luat In serios
omul, nu poetul. Nu mai obiectez ca
despre ultimele sase volume de versu-
ri ale lui Tudor Arghezi, de la Frunze
la Noaptea, micromonografia are mai
putin decft cinci pagini.

Doua observatii la analiza prozei nu
se par interesante, demne de dezvoltat,
Tntlia e ca ,,suprema Tntruchipare a
ceea ce e durabil Tn materie" Arghezi
o vede ,in mineral' (mineralul sau
metalicul simbolizind inalterabilul), a
doua ca la baza reprezentarilor arghe-
ziene se afld o structurd duald a vietii.
Din pacate nici din una nici din cea-
lalta criticul nu trage toate consecin-
tele si universul arghezian ramine ne-
explicat Tn totalitatea lui, precum la
Calinescu, de unde Dumitru Micu si-a
Tmprumutat ideile (,,nastere prin cris-
talizare”, lupta Tntre ,,organicul divin
si Tnmultirea dezordonata”, ,,sentimen-
tul de oscilare materiala Tintre doud
lumi cu densitati deosebite”, ,,cerul si
pamintul sint doud vase corrtunlcate
materia fiind permeabild prin spirit si
spiritul aratind tendinte de degrada
re"). in plus, printr-o inadvertentd fin
loc de Ormuzd (dualitatea Ormuzd-A-
hriman) apare Urmuz. ceea ce, mai mult
ca sigur, e o confuzie cu numele au-
torului Paginilor bizare. Tn loc de apo-
calips, Dumitru Micu prefera cuvintu)
armaghedon.

Din bibliografie se constata ca des-
pre poezia lui Tudor Arghezi a scris
intli Serban Cioculescu n Viata litera-
rd, 1926. nr. 19 si 21. Lui Cioculescu i-a
urmat F. Aderca in aceeasi revista si
in acelasi an. ceva ma' tirziu (nr.28).
G. Calinescu scria in Sinteza cam 1n
acelasi timp cu Mihai Ralea in Viata
romaneasca (iunie-iulie 1927). Din 1927
e si a-ticolul lui E. Lovineseu din Is-
toria literaturii romane contemporane.
111, si articolul destructiv al lui lon
Barbu. Poetica domnului  Arghezi,
publicat Tn Ideea europeana din 1 no-
lembrie 1927 la care Arghezi a raspuns

cu Ars poetica — Scrisori unei fetite
in Adevarul literar si artistic din 18
decembrie 1927.

Al. Piru

\

Cremes M1

Sinonime

e E multa vreme de cind se in-
cearca la noi elaborarea unui dic-
tionar de sinonime. S-Ju format in
mai multe rinduri colective, ca sa
nu mai vorbim de autorii individuali
care si-au luat inima Tn dinti pentru
aceastd treabd. Dacad totusi nu au a-
juns la realizari, cauza nu trebuie
cautata, desigur, Tn_incompetenta sau
comoditatea Specialistilor, ci in am-
loarea sarcinii pe_care si-o asumau.
ntr-adevar, intentia celor care, pe
rind, s-au apucat de lucru, a fost sa
dea o colectie completa, pornlnd de
obicei de la materialul _urias adunat
pentru chtlonarul limbii romane 1n
curs de licare, rod al muncii in-
stitutelor de lingvistica ale Academiei,
E usor de Tnteles ca acest material
este pe de o parte de un mare aju-
tor, iar pe de altd parte poate lesne
|Ineca pe cei care se avinta in trierea
ui

latd Tnsa ca acum, pe baza unui
lan mai putin ambltlos Editura Al-
atros a scos un Dictionar de sino-
nime, operda a unui Ilarg colectiv, co-
ordonat de Gh. Bulgar. Desigur, prin
aceasta nu se Tmpiedicd redactarea
unei opere mai vaste, poate _chiar
dimpotriva, dar pare normal si cre-
dem_ca cea aparutd, tocmai prin pro-
portiile ei mai modeste, va interesa
un numar mai larg de ‘amatori.

La ce serveste un dictionar de si-
nonime, cred ca nu mai e cazul sa
discutam. Ajunge sd aduc aminte ca
va putea fi de folos scriitorilor care
vor simti nevoia unei varieri a expri-
marii.

Lucrarea se deschide cu o intro-
ducere  teoretica datoratd lui Gh.
Bulgar, care discutd mai ntfi_statutul
si realitatea sinonimiei, apoi_face o
serie de consideratii cu privire la
felul in care s-a Tnnoit vocabularul
romanesc in decursuB istoriei. Cum
arata autorul, unii au contestat exis-
tenta sinonimiei pe motivul cd ni-
ciodatd doud cuvinte nu au exact a-
celasi Tnteles, altii au sustinut ca a-
vem’ sinonimie ori de cite ori un cu-
vint poate fi Tnlocuit cu altul = féra
ca Tntelesul comunicarii sa aiba de
suferit.

Parerea mea este ca aceasta este o
falsa problema, care deci nu va pu-

tea_fi niciodatd rezolvata transant,
caci nici una din cele doua p02|t|| nu
poate fi anulatd. E limpede c& 1in
stiluri deosebite, Tn diferite epoci, n

diversele regiuni ale tarii, s-au folo-
sit si se folosesc doud sau mai multe
moduri de exprimare cu acelasi Tn-
teles. Exemplele abunda in  volumul
de care ma ocup aici. E tot atit de
limpede ca niclodatd doua cuvinte
nu au Tnteles absolut identic, pentru
cd chiar daca oglindesc exact aceeasi
realitate ele evoca locuri, timpuri di-
ferite, prezinta incarcaturi  afective
diferite si asa mai departe. De fapt,
chiar dacid ne referim la un singur
cuvint, luat izolat, el nu e perceput
exact In acelasi mod de doi vorbitori
diferiti si nici macar de acelasi vor-
bitor in momente diferite. Pentru a
lua un singur exemplu : baragan,
pentru__multi  evocd o cimpie nuda,
neingrijita etc. ; pentru mine, care
mi-am “petrecut anii adolescentei  in
judetul lalomita, termenul Tmi adu-
ce n minte un teritoriu plin de amé&-
nunte interesante si uneori surprin-
zatoare, ca sa nu mai vorbesc de di-
verse |nt|mp|ar| din viata mea le-
gate de el. Cum ar putea atunci doua
cuvinte_diferite sa contind exact a-
ceeasi Tncarcatura emotionala si_pen-
tru toti cei care 1l aud * Urmeazad din
cele ardtate cd existd sinonime, dar
nu putem pretinde sinonimie absolu-
ta.

fncd _un singur amanunt as mai
vrea s& notez. Nu trebuie sd ne n-
chipuim ca introducerea de cuvinte
noi este o urmare a_tendintei spre
dezvoltarea sinonimiei, ci invers, si-
nonimia, care nu poate fi decit re-
lativa si_temporard, e o urmare a in-
troducerii de cuvinte noi, introduce-
re care se explica prin_ faptul ca
vorbitorul. nu gdseste imediat_terme-
nul traditional, sau Tncearca ea expri-
me mai clar o idee, sau sa-si varieze
formularea, eventual sa se arate_ in
curent cu_moda si, adesea, vai. S&-si
dovedeasca stiinta (uneorl Tnsa obtine
rezultatul contrar). Am zis ci sinoni-
mia nu poate f decit temporard, pen
tru cd, chiar daca doua cuvinte sint
foarte apropiate ca Tnteles, utilizarea
frecventa a ambelor, duce de ohicei la
diferentierea semantlca De exemplu
moasa a fost ntii sinonim al lui ba-
ba. Astazi nu ori*e moasd e baba si
nu orice babda e moasa.

Al. Graur




Franyo Zoltan
la 85 de ani

* Tntr-un remarcabil
profil literar publicat Tn
revista ,,Orizont", cu oca-
zia Tmplinirii a 85 de ani
de viatasi activitate a
scriitorului Franyo Zol-
tan, poetul Anghel
Dumbraveanu conchide :
,Franyo  Zoltan este,
Tnainte de toate, ma-
rele traducator in ma-
hiara si germana al
ui  Eminescu. Lui i-a
consacrat, putem  spune,
toatd viata sa, realizind
noi si_nol variante ale
nepieritoarei poezii, timp
de peste o jumadtate de
secol. Cu Eminescu_ si-a
inceput Franyo Zoltan
munca de traducator si la
Eminescu se Tntoarce as-
tazi c-o dragoste netar-
murita”.

= Conducerea Uniunii Scriitorilor a adresat
maestrului Franyo Zoltan, cu prilejul Tmplinirii
varstei de 85 de ani, urmatoarea telegrama de
felicitare :

,Inconjurindu-va cu pretuirea sincera si dra-
ostea ce v-0 purtdam pentru arta cuvintului
-voastra si activitatea multilaterald ce o des-
fasurati pentru dezvoltarea literaturii din patria
noastra slujind idealurile prieteniei dintre po-
porul roman si nationalitdtile conlocuitoare, da-
ti-mi voie sd va transmit din partea obstei scri-
itorilor si a mea personal, la aniversarea celor
85 de ani de viata pe care Ti Tmpliniti, cele mai
calduroase si sincere urari si ginduri de bine,
sanatate deplind, viatd lungd si noi succese in
nobila dv. activitate.

La multi ani !“
Acad. Zaharia STANCU
presedintele Uniunii Scriitorilor
din R.S. Roménia

< Cu ocazia aparitiei versiunii romanesti a romaiju-
lui ,,Nepotii oltenilor" de Nagy Istvan, la uzinele din
Turda s-a desfasurat un amplu si fructuos dialog Tntre
cititorii de aici si scriitorii veniti n stravechiul oras
de la poalele Apusenilor. Nagy IstVan, D. R. Popescu
si Domokos Geza au raspuns Tntrebarilor si si-au
anuntat noutatile aflate in fazd de predare sau elabo-
rare.

« in numarul trecut al revistei informam despre n-
talnirile traditionale .ale scriitorilor aflati la odihna, cu
cititorii lor. De curind, o asemenea manifestare lite-
rard a avut loc in orasul Calimanesti, la sediul biblio-
tecii municipale. Astfel, Mihail Drumes, Al. Cerna
Radulescu, Eugen Constant, Camil Baltazar, Eugen
Lumezianu, Traian Lalescu si Virgil Carianopol au
purtat un viu si interesant dialog pe diverse teme ale
creatiei literare.

De_o primire deosebitd s-a bucurat scriitoarea in-
diana Amita Ray, care a citit in traducere proprie
fragmente din nemuritoarele stihuri eminesciene.

« Asociatia Scriitorilor din Cluj, continuindu-si se-
ria stzatorilor literare, a organizat in orasul Turda, la
clubul Uzinelor Metalul, o télnire cu muncitorii de
aici, la care au participat : Teohar Mihadas, Petre
Bucsa, Pavel Bellu, Doina Cetea, Bazil Gruia, Cornel
Udrea si Dimitrie Danciu.

e Tn cadrul Tintelegerii de colaborare cu Uniunea
Scriitorilor din Bulgaria, au plecat in aceasta tara
intr-o vizitd de documentare : Agatha Banovia. Bora-
nescu Labovary si Mibai Magiari.

august e 1808 — s-a nascut Simion Barnutiu
1864) e 1892 — s-a nascut Mihail Sevastos
1967) e 1937 — a murit Pavel Dan (n. 1907).

3 august = 1857 — s-a nascut Eugane Sue (n. 1801)
= 1954 — a murit Gabrielle Colette ta. 1373).

1 august = 1792 — s-a nascut P.B. Shelley (m. 1822)
e 1859 — s-a nascut Knut Hamsun (Knut Pedersen,
m. 1952) = 1875 — a murit Hans Christian Ander-
sen (n. 1895} = 1908 — s-a nascut Sidonia Dragu-
sanu (m. 19711

5 august e 1350 — s-a nascut Guy de Maupassant
(m. 1893).

» august e 1868 — s-a nascut Pau] Claudel (tn.

UNIUNEA SCRIITORILOR

Sarbatorirea lui Marin Preda

Simbata 5 august a avut loc la seaiul Uniunii scriitorilor saroatorirea lui Marin Freaa cu prilejul Tmplinirii
a 50 de ani de viata si 30 de ani de activitate literard. Cu aceasta ocazie au fost rostite cuvintarile pe care te

redam mai jos :

Cuvintarea lui Zaharia Stancu
Stimati si iubiti tovarasi,

Ne adunam destul de des Tn aceasta cladire sau
in Casa de pe Calea Victoriei care poartd numele ilus-
tru al acelul mare scriitor roman care a fost Mihail Sa-
doveanu. Discutam Tntre noi, uneori calmi, alteori cu
aprindere, problemele literaturii noastre si problemele
noastre de viatd. Nu o datd ne despartim mihniti pen-
tru cd nu am dus pind la buu capat discutiile, pentru
cd nu am gasit solutiile cele mai potrivite, pentru ca
nu ne-am TInteles deplin. Tntalnirea noastra de astazi
— 5 august 1972 — nu seamana si nu va semana cu
ntalnirile noastre obisnuite. Ea are, dupa parerea
noastrd, o Tnaltd semnificatie. Cu cincizeci de ani n
urma, in aceasta zi de 5 august, se nastea, Tntr-o mo-
desta casa dintr-un sat din Teleorman, un copil sla-
but, caruia i s-a dat numele de Marin. Venise pe lume
acela care avea sa devina, ceva mai tarziu, scriitorul
Marin Preda. Conducerea Uniunii Scriitorilor v-a che-
mat deci aici, la locul nostru de munca obsteasca,
pentru a sarbatori — cu modestie, dar cu toata inima
— acest_eveniment deosebit, caci atunci cind un mare
scriitor Tmplineste frumoasa virsta de cincizeci de ani.
faptul este, desigur, un eveniment deosebit. Marin
Preda traieste astazi, alaturi de noi, acest eveniment
memorabil. La aceasta aniversare el a ajuns pe o cul-
me de pe care poate privi atit Tn urma, cit si Thainte.
Privind in urma, scriitorul nostru poate fi plin de min-
drie. Din cea mai fragedd tinerete si pina acum el
si-a umplut anii cu munca literard, daruind literaturii
romane si poporului roméan citeva carti, care 7l aseaza,
fara ezitare, alaturi de ilustrii nostri clasici si, totoda-
ta, alaturi de cei mai buni scriitori contemporani ro-
mani si straini. Aceasta virsta 7l gdseste Tnconjurat, cu
dragoste si cu pretuire, de colegil sdi de generatie, de
cei mai tineri si de cei mai Tn virsta dintre noi. Aceasta
virsta 7l gaseste pe Marin Preda Tnconjurat de citito-
rii sdi, care se numara cu zecile de mii, ba chiar cu
sutele de mii. De citiva ani, cartile lui Marin Preda
au Tnceput sa fie traduse Tn alte limbi, ducind, asadar,

loria scriitorului nostru si peste hotare. Dar Vvirsta
ui Marin Preda, pe care noi o aniversam astazi, aici,
este, totusi, putina. Privind de pe culmea celor cinci-
zeci de ani Tnainte, scriitorul poate sa Tntrevada cu
claritate munca aspra care 1l asteaptd, sarcina grea pe
care singur si-a luat-o — aceea de a spori an cu an
opera sa literara, aceea de a spori an cu an tezaurul
literar al acestui popor, al acestei patrii. In ceea ce
ma priveste, sint profund Tncredintat ca scriitorul Ma-
rin Preda va continua sa dea noi carti, noi opere, noi
capodopere. Literatura noastra a-e nevoie de cartile
dumneavoastrd, tovardse Marin Preda. Si acesta este”
cred, semnul celei mai mari pretuiri. Sa traiesta s
ne trdiesti, Tnconjurat de familia dumneavoastra si de
noi toti. Sa trdiesti In sanatate si fericire.

Cuvintarea lui Marin Preda

Stim.it» tovarase presedinte, stimati colegi.

Vd multumesc din toata inima pentru prezenta dum-
neavoastrd, pentru faptul ca v-ati lasat la o parte pre-

19553 = 1887 — a murit George Cretetiu (n. 1829)
= 1935 a murit poetul George Vilsait (n. 1835).

7 august = 1911 — a murit Badea Cirtan (Gheor-
ghe Cirtan), taran autodidact, raspinditor de carti
romanesti in satele transilvanene (n. 1849) = 1921 —
a murit poetul rus A.A. Blok (n. 1880?] e 1921 — a
murit scriitorul finlandez Juhami Aho (n. 1861)
e 1941 — a murit Il. Tagore (n. 1861).

8 august = 1897 — a murit Jacob Burckhardt In.

9 august = 1843 — s-a nascut Nicolae D. Popesc
(m. 1921) e 1350 — s-a nascut Il. Tiktin (m. 1986)
= 1930 — a murit poetul avangardist A. Zaremba
tn. 1908).

Foto : C. Mierlescu

ocuparile si obsesiile care Tnsotesc ceas de ceas viata
noastra de scriitori si a,i venit sa petreceti citeva mi-
nute cu unul dintre dumneavoastra care Tmplineste
cincizeci de ani de viatd si treizeci de ani de activitate
literara, Va multumesc pentru cuvintele vibrante pe
care mi le-ati adresat prin presedintele nostru, si ea-
re m-au facut pentru o clipa sa simt ca eincizeci de
ani, oricit de modesti ar fi ca numar, putem totusi sa
fim mindri cind Ti atingem si sa ne bucurdam ca s-ar
fi putut foarte bine ca firul lor sa se fi rupt si nu s-a
rupt, desi am trecut, cum a trecut toata generatia mea,
printr-un razboi si printr-o revolutie. Soarta Tmi pu-
tea fi vitregda. Mi-am facut armata in timpul razbo-
iului, s-a terminat razboiul dupa doi an', m-am Tn-
tors aeasa teafar... In siirsit, iatd o dovada ca am in-
tr-adevar cincizeci de ani... Simt nevoia, fiindca veni
vorba de acei ani_ai rdzboiului, sa va fac o marturi-
sire... Desi aceastd marturisire mi-a scapat acum doi
ani Tntr-un articol... Am lasat-o Tnsa sa treaca neob-
servatd. Ea trdieste dintr-o amintire care nu va fi
pentru mine niciodatd Tndepartata. Era Tn 1944,
cind Tntr-o zi am vazut cum a intrat Tn curtea batalio-
nului nostru de instructie o multime de baiet, multi
dintre ei desculti, altii Tn izmenele lor taranesti, toti
cu niste ladite in miini, mici cufere sau valize vopsite
Tn negru... La Tnceput n-am Tinteles ce era cu e, pe
urma prietenul meu magazionerul s-a apropiat de
mine si mi-a soptit cu o nostalgie ciudata in gias :

— la uite... Au venit recrutii...

I’arca ar fi spus: au venit_cocorii... Am ramas {tin-
tuit, uitasem ca tot asa venisem Si eu cu un an in
urma, mi se parea ca trecuse un veac... Si nu se pa-
reau toti prea mici, plapinzi si neajutorati, mie care
Tnvatasem de mult cum se alearga in brate cu o pusca
mitralierd sau cum se arunca grenada cu mina sau cu
brandul... I-am luat Tn primire, i-am tuns, i-am echi-
pat, le-am dat pusti Tn miini si am Tnceput sa-i in-
struim... Erau docili, dar parca toata viata acestor fla-
cdi li se refugiase in ochi. Toti se uitau la noi cu o
Tncredere totala, dar n fiecare privire citeam aceeasi
Tntrebare : sintem Tn razboi... Ce-0 sa ni se Tniimpie ?
Ne infuriain pe ei, ii Tnjuram, ii alergam, Ti supuneam
la_marsuri lungi, istovitoare... Tntrebarea aceea le ra-
masese de-acasa, trebuia sd facem sa piara din privi-
rile lor... Si Tncetul cu Tncetul, de la o zi la alia, au
Tnceput sa se cunoasca Tntre ei, sa-si dea seama ca
nu sint singuri, sa nteleagd cd soarta lor va fi si a
altora si ca nimeni nu se poate numi soldat Tn tara
lui dacd std cu acea intrebare n ochi si nelinisteste
eu ea pe celdlalt, iar celalalt pe el cu a lui. Privirile
li s-au Tntors treptat Tn ei Tnsisi, apoi au devenit du-
re, apoi linistite, apoi au devenit vesele...

Descoperisera un secret, pe care nu noi li-1 spuse-
sem, dar Ti silisem sa-1 descopere singuri: ,E razboi,
s-ar putea sa fim_trimisi Tn_luptd si sa murim. Tre-
buie sa Tnvatam sa luptam. Da, s-ar putea sa murim.
Ei si ? Va trebui s-o facem, au facut-o si altii Thain-
tea noastra si o s-o faca altii si n viitor".

Si intr-adevar, asa s-a_si_intimplat. In august, dic-
tatura antonesciana era Tnlaturata si armala Tnmreea
armele. Dupd trei luni de instructie, acesti flacdi
fost bagati in foc Tn luptele pentru Ardeal. Batal onul
nostru de instructie a fost trimis Tn Moldova, n-am
Tnteles niciodatd de ce nu ne-au trimis Tmpreuna cu
acei baieti.

O neliniste vaga ne stapinea pe toti. Ce-am facut,
ne fntrebam, i-am instruit oare bine ? Stiam toti ca
nu prea ; ca n-avusesem suficient timp... Macar daca
am fi fost Tmpreuna, pe multi i-am fi scapat de la
moarte...

Stimati colegi, deseori sintem Tntrebati de cititori .
de ce scriem ? Scriem fiindcd ne urmareste efte-un
gind... N-am scris niciodatd despre acei flacai despre
care v-am povestit, dar gindul la ei e un stilp de sus-
tinere, un gind, si Tn clipele mele grele Tmi aduc a-
minte de ei si impasul literar e trecut mai usor, ima-
ginatia se elibereaza de ginduri negre si ramine vie
aceasta amintire, ca niste flacai s-au sacrificat pentru
noi, ca noi sa traim cu demnitate si ca soarta nu nc-a
ferit la initmplare si ca traim nu numai ca sa traim,
ci ca s& ne facem datoria. Un singur regret cres'e in-
sa Tn mine cu anii : ca am scris mai putin fata de cit
as fi putut. Nu e chiar la drept vorbind, un regret, ci
mai mult un semn de Tntrebare : sd fie oare adevarat
ca as fi putut mai mult? Si cind raspunsul pare afir-
mativ, Tmi spun cd cincizeci de ani e virsta maturi-
tatii si ma ased optimist la masa cu proiecte foarte or-
golioase. Si atunci regasesc imediat in mine un senti-
ment de la 27 de ani... Scrie, ei da, dar ce ?! Si ma ri-
dic de la masda cum m-am ridicat de mii de ori, si amin
pe data viitoare inceputul acelui orgolios proiect... Nu
e important acest lucru, aminarea... Grava e doar re-
nuntarea !

Stimati colegi, va urez, de ziua mea, sa nu renun-
tati niciodata. Si sa aminati cit mai rar realizarea or-
golioaselor dv. proiecte !



FLORILEGIU
POETIC ELVETIAN

vorbi Tn termenii unei formule

pascaliene : avind circumferinta
n infinit, centrul sau este pretutin-
deni.

Comunicam cu cele mai diverse tari-
muri si epoci ale poeziei. Nicicind gus-
tul nostru n-a fost mai larg deschis,
nicicind apetitul mai putin blazat Tn
savurarea poeziei, de la imnul egiptean
al soarelui, prin poezia tuturor primi-
tivilor lumii, de la haiku-urile japo-
neze la poezia generatiei beat. Cind
descoperim un continent sau o regiune
noua lirica, asimilarea se face aproape
instantaneu. Nimic nu ne este strain,
nimic prea hermetic sufletului nostru
doritor de poezie.

Desigur, limba impune bariere. Dar
odata trecuta o asemenea bariera ling-
vistica, descoperi — Tncintat sau deza-
magit — c&d noua tard poetica se situ-
eaza intr-un spatiu liric care este 1n
acelasi timp unul si multiplu. lata un
volum de poezie helveta, Cinci poeti
romanzi, in traducerea poetului (avind
0 adevarata si rara vocatie a talma-
cirilor, a subtilelor comunicari cu ge-
niul liric strain) lon Caraion. Patru ge-
nevezi si un valdens. Un florilegiu su-
ficient de substantial pentru a oferi
revelatia unei ,,tari" poetice. Cit de a-
propiata Tn unicitatea ei si a fiecarei
vocl care o alcatuieste !

Stim prea putine despre poezia tarii
lui Ramuz. Desi Helvetia romanda este
0 provincie care — Tn ce priveste po-
etii antologati Tn acest volum — co-
munica in limba franceza. Volumul pe
care ni-1 oferd lon Caraion constituie
o0 revelatie. Asadar, nasc si Tn Elvetia
poeti, Tti spui, cu naivitatea cititorului
orientat spre marile metropole ale li-
terelor si artelor. Este adevarat, unii
cel putin dintre cei ,cinci poeti ro-
manzi" sint elvetieni prin adoptiune.
Vahe Godel este de origine armeana,
iar Georges Haldas are o ascendenta
greaca. Dar probabil tocmai aceasta
contribuie la policromia tabloului po-
eziei Tn aceasta tara.

Pentru Vahe /lodel, poezia este un
loc al antinomiilor. Intr-un poem-ma-
nifest, adevarata definitie liricd a po-
eziei, aceasta este Tnchipuita drept co-
incidenta contrariilor, a plinurilor cu
golurile: ,,Poezia-i o protuberanta, o
umflaturd, un iesind, o excrescentd; o
ramura Tntamplatoare ce lumineaza n
prelungirea unei existente umane; o
prizarita radacina aeriana care adulme-

OESPRE universul liric se poate
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4 CARTEA Ilui Alain Virmaux evita
deliberat incandescenta unui manifest, a
Tncadrarii Tntr-o estetica, demersul fiind
analitic si nu propagandistic. (Se acuza
procesul de mitificare). Sarcina necesa-
ra, caci estetica lui Artaud cu partizani
si adversari consecventi se mentine n-
cd ntr-o lumind confuza sau doar frag-
mentar interpretatd. Dar ceea ce pare
perfect plauzibil contine si pericolul ci-
tirii Tn alt registru. Este, cred, ceea ce
«e petrece acum, cartea lui  Virmaux
fiind o expunere organizata si metodica
ce rateaza tensiunea, supunindu-1 pe Ar-
taud unui examen la capatul caruia pro-
bele existd, fara posibilitatea ca din a-
laturarea lor sa i se lumineze adincimi-
le tulburi. Dificultatea unei asemenea in-
cercari o probeaza si esecul mai vechi al
biografiei cu_rezonante poematice a lui
G. Charbonnier, ca si aceastd partialda
nereusitd a unei Tncercari de organizare
abuziva. Contributiile esentiale, din cite
cunosc, ramin textele lui P Brook si
J. Rerrida.

Virmaux demonstreaza caracterul ne.
cesar al teatrului pentru Artaud. Boala

torturantd, blestem al corpului, 1l incita
la disputa cu_singurétatea, refugiu al su-
ferinzilor.  Teatrul Tnseamna pentru

Artaud perspectiva si posibilitate de in-
filtrare Tn lume. O teribila nevoie de
comunicare 1l urmdreste cu atit mai
adinc cu cit destinul sau i se opune mai
acerb. O observatie interesanta priveste
sensul curativ acordat teat’ului, de re-
facere a corpului : ,,proiectul nu este tea-
tral, ci ontologic", scrie Virmaux. Alte
argumente pentru confirmarea angajarii
lur Artaud Tn teatru disting forta de dra-
matizare a cuvintului, interesul constant
acoi dat unei forme de expresie drama-
ticd : corespondenta (Artaud isi  cauta
continuu parteneri de dialog, iar cind
nu-i descopera 1i inventa ; ei Thsda nu

ca mranita, se desfasoara, lunecd moa-
le peste geamuri, de la etaj la etaj, se
zvintda, se intunecd, ramine aninata la
jumatate..." Dar, totodata, ea este: ,,0
scobitura, un gol, niste darimaturi, un
ciot, un cline bolnav, o cheie fara
broasca, un ochi fara pleoapa, o pasa-
re jumulitd, o umbra, o lumina, o re-
surgentd ; un copil plapind scdpat de
la foc ; o femeie care ar vrea sa veghe-
ze asupra-i (se stie cd-1 va pierde).

Din chiar aceste enumerari ale unor
imagini ale plenitudinii, rodului, ca si
ale neantului sterilitatii observam 1n-
clinatia poetului spre acumularile u-
neori monstruoase. Ca si poezia, moar-
tea ar uni — dupa Godel — apanajele
proliferarii si  ale decrepitudinii :
~Moartea, ar fi o tirfa-n virsta. / moa-
le, grasa, roscata, nitel chealad...", dar
si . ,Moartea ar fi o slabanoaga porta-
reasa, / prost platita, deselata de avor-
turi..." Enumerarile, acumularile abun-
dad 1Tn aceste poezii, ca niste sistema-
tice, rabdatoare litanii : ,Loc pedestri-
mii / loc zgrunturoaselor obirsii ale
marilor fluvii / loc taietorilor de cre-
mene / loc pentru cei ce sug maduva /
loc paroaselor hoarde adulmecind aro-
ma Yratarelor... O poezie a aglome-
rarii obiectelor, Tn care cuvintele cauta
necontenit sprijinul concretului. Tn
care autodefinirea. Tnsdsi, actul intim
al constiintei lirice se face prin mijlo-
cirea celor mai umile dintre obiectele
lumii acesteia : ,,...sint 0 noua tolba
ticsita cu proiectile / parasita departe
de tarm / la bun-placul celui mai la-
com / vint o prastie neagra ce se-nvir-
te Tn gol..." O atmosfera febril-violenta
se degaja din ciocnirea contrariilor, ca
si din aglomerarile acestea. Sint privi-
legiate Tn lirica acestui oriental-occi-
dental imaginile brutalitatii. lata cite-
va versuri dint--n  superb-imperativa
poezie. E prinzul fiarelor, care se des-
chide prin: LE prinzul fiarelor / in-
sfaca bine coama si lasa-te s-aluneci /
printre capricioasa flota a flotilelor /
forma saminta ce-ti ramine / fintre
coanse !...““, nentru a Tncheia prin sen-
tentiosul : ,,descopera-ti izvoare ca pes-
cuitorul de perle". Patosul liricii lui
Vahe Godel aminteste uneori paradoxe-
le Terezei de Avila prin care aceasta
se arata o contemporana in verb cu
Gongora. ,,Je meurs de ne pas mourir"
al ei, printre altele, revine la poetul
romand in : ,,Mor de sete linga finti-

na", ,,ma sting de frig pe caniculda" ori

in ,gravitez la o sutd de postii de mi-
ne Tnsumi". o
Ca si Godel (care are o admirabila

poezie intitulatd Sobita  exilului),
Georges Haldas cunoaste Tn acelasi
timp sentimentul exilului, al golului

(Spaniolul in exil. Golul etc.) ca si a-
cela al ancorarii intr-un nou  tarim
(Elvetia etc:) Lirica sa pare sa fie in-
citata de anumite circumstante; po-
etul nu dispretuieste anecdota. Nu spu-
ne el odata: ,Trdiesc pentru ama-
nunte” ? Desigur Tmprejurarile intra
Tn tesatura acestei poezii ca niste pre-
texte originare ori sub forma decantata
a unui sistem de aluzii. Laconismul u-
nora din productiile lirice ale lui Hal-
das este indeosebi remarcabil (in tex-
te precum : Femeie, O, scrisul tau etc.),
Tn putine versuri este distilata uneori
o0 Tntreaga biografie (Inspectorul ru-
inelor sau Itinerariul pestelui). Poetul
evoca destine poetice, nu lipsit de tre-
murul existential al existentelor vulne-

rabile, amenintate (Arlechin, Golul,
Nicicind nu veti sti). Cu cita delicate-
te, prin Tnconjurul unei comparatii,

circumscrie poetul existenta Tn poezie :
,»Un dialog este cam ca un poem. Se
naste din Tmprejurari imprevizibile si
se dezvoltd dupa un curs nu mai pu-
tin imprevizibil. Vointa este parca
suspendata, rolul ei este sa nu se Tm-
potriveasca. Interlocutorii nu stiu exact
ce vor spune. O replica o atrage pe
cealaltd si, din vorbd Tn vorba, poti a-
junge la marile adevaruri. Sau te poti
balaci". Sau la tacere, am pu ea adau-
ga noi. De altfel, Georges Haldas o stie
prea bine, el care termina o confesi-
une lirica, O, tarda a tacerii, prin ver-
surile : ,,Eu care voiam sa spun totul /
Tn acest sfirsit de vard / N-am putut
vorbi™.

Se pare ca Philippe Jaccottet este
cel mai cunoscut dintre poetii grupu-
lui romand, dincolo de fruntariile tarii
sale. E adevarat cd unii dintre criticii
ori cunoscatorii sai din metropola fran-
ceza par sa se insele cu privire la si-
tuarea lui. Astfel, Jean Rousselet il

laseaza Tn suita lui Jammes si a lui

ene Guy Cacfou. Intimism, atractie a
tonalitatilor minore, aplecare spre gin-
gasie ? Toate acestea nu-1 definesc cu
adevarat pe acest poet. Tonul sau ele-
giac nu este nicidecum minor Traduca-
tor al lui Holderlin, sonurile vocii sale
au gravitatea majora, seninatatea ele-
vata a versurilor magistrului-profet.
PTna si simplele ,,insemnari" ale ges-
turilor elementare ale firii (de ex. n
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ALAIN VIRMAUX

ANTONIN ARTAUD
ET LE THEATRE

Archipcl,

sint considerati prieteni, ci adversari ce
trebuie convinsi), de asemenea compor-
tamentul sau teatralizat, ca si  obsesia
dualistd. Toate articolele se sustin pe
principiul bipolaritatii : teatrul si mima,
teatrul si cultura. Tendinta catre duali-
tate, perfect legitima pentru un om care
spera Tntr-o interactiune a vietii si tea-
trului si care vede Tn teatru un fel de
proiectie a ceea ce trebuie sd fie viata.

Din punct de vedere teatral, doua di-
rectii Ti concentreaza fascinant intere-
sul : condamnarea teatrului_ occidental
si refacerea unui teatru primordial, ca-
pabil sa restituie sensul unei vieti cos-
mice. nedegeneratd prin concept si psi-
hologie. Artaud este un autor obses’v,
repetindu-si insistent viziunile de care
nu sa poate desprinde. Virmaux reia o
observatie a cititorilor sceptici : ideile
lui Artaud sint descifrabile Tn  textele
teoreticienilor precursori sau contempo-
rani — Craig, Appio, Meyerhold. Distinc-
tia fundamentala se refera la caracterul
existential acordat de el teatrului, opus
aceluia  gratuit estetic al celorlalti,
repulsie permanentd a sa. Virmaux i e-
numera datele fundamentale : cruzimea,
care nu ramine biologica, ci se manifesta
superior  ontologic, dublul  confirmir.d
balansul derutant dintre anm-hie si ri-

Segliers. 1971

Antonin Artaud

Cartea
straina

Sa'a. lL__. L i

Noi Tnsemnari pentru vremea seceratu-
lui) sint purtatoare ale unor grave si
tainice insemne. Poeziile lui Jaccottet
sint Tndeobste meditatii lirice Tntemeia-
te pe o stiintd programatica docta ig-
norantia : ,,Cu cit Tmbatrinesc si cred
™n nestiintd, / cu cit mai multi mi-s
anii, cu-atita n-am si nu-s. / Tot ce-i al
meu, — un spatiu rind pe rind / Tnza-

pezit sau sclipitor, dar pururi fara
viata". $i, totusi, cu toata melancolia
»nestiintei”,  versurile acestui foarte

distins poet sint aureolate de lumina, de
0 seninatate izvorind din adincuri.
»Locuim Tn slavi o casa fara griji und’
se-ntretaie / vintul si lumina si-unde
uneori e-attt senin, / ca uitam de ani
si zborul ni-i prin cer, patrundem prin
/ mai si mai adinc deschise usi spre
limpedea vépaie". E adevédrat ci Prin-
tul pacii din poema Ilui Holderlin Tsi
arata alte mai sumbre chipuri Tn scri-
erile poetului elvetian din secolul nos-
tru. El apare ca ,,Nimicitorul™ Tn acea
vasta plasa poetica intitulata Semana-
tul. Si totusi, Tmpacarea este, In cele
din urma, acel sentiment al abolirii
preaviolentelor afecte in care lirica a-
cestui delicat poet 1si afla limanul. ,,Pu-
ruri totusi tresari-va-n ochiu-mi / o
raza de regret ce nu se vede / ca peste-
oglinda lacului cind / luneca o umbra
de pasare".

Ar trebui sa acordam mai mult spa-
tiu poeziei  ultimilor doi dintre cei
»cinci  poeti romanzi" : Jean-Georges
Lossier si Gilbert Trollet. Vom reveni
alta data asupra lor. Poezia celui din-
tai este rodul si Tn parte transcrierea
unei rare experiente spirituale. A celui
din urma este discursul laconic plin de
goluri de tacere al unui poet care cul-
tiva expresia gnomica, parabola stra-
nie. lata citeva versuri dintr-un Ulise
al lui Jean-Georges Dossier: ,,Nausi-
caa, simt curgindu-rni / iLuati-ma la
voi, mai fete!) / Peste ochii-mi plete-
plete de surori de ale tale. / Sint vizi-
tatorul undei. Insule si timp, Tn cete. /
Prin azururi lasa-n urma velele-mi
taindu-si cale." Si o scurta poezie, ade-
varat triumf al unei arte a litotei, in-
titulatd Sancho, a lui Gilbert Trollet :
i sa-i iei / Pe uriasii / De-aoolo /
Din departare / Drept mori de vint."

lon Caraion ne-a oferit Tn aceasta
pretioasa antologie a poeziei elvetiene
0 admirabila traducere a celor mai in-
traductibile poezii.

N. Balota
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goare, transa. Aici apare o distinctie ce
Intra in_ atentia comentatorilor actuali t
o lectura superficiala a echivalat idealul
iui Artaud cu expresia haotica explozi-
va eliberare a otravurilor dezintegrante.
Artaud, ca si Brecht, se refera la tea-
trul asiatic, elogiindu-i severitatea si tot-
odatd bogatia semanticd. Distinctia din-
tre ei priveste doar efectul urmarit asu-
pra audientei, caci, Tn ambele cazuri, un
actor distantat trebuie sa pr>ducda n-
strainarea sau transa. A obtine transa
prin metode calculate — iatd o propo-
zit,ig decisivd pentru Tntelegerea lui Ar-
tau

Virmaux fnregistreaza principalele pro-
cedee propuse. El remarca frecventa ter-
menilor din familia de cuvinte a focului
si contagiunii care definesc eficacitatea
teatrului. O alta sesizare priveste con-
tinua revizuire la Artaud, care nu su-
porta lucrul dat odatd pentru totdeau-
na. de aici si dificultatea <as spune fal-
sitatea) unei tentative sistematice.

O foarte utila descendentda a lui Artaud
1i remarca Tnrudirile cu Seneca, elisa-
betanii, Biichner. ca si cu autorii_con-

temporani. Dupa expunerea tentativelor
concrete de lucru, esecuri si  reusite,
Virmaux 1i descifreaza urmele lasate,

dar Tn conturarea posteritatii sale, 1n
locul unei mai adinci analize a cazuri-
lor evidente, se prefera extensia exce-

siva, deseori contestabila. Cartea con-
tine citeva texte inedite valoroase, ca
si trei studii remarcabile din bibliogra-

fia criticd. Lucrarea lui Virmaux nu re-
tine tonalitatea exasperata a lui Artaud,
analiza bogata pacatuind uneori prin
raceala si exounere profesoralda. Ea ra-
mine un studiu necesar, fara a fi unul
pasionant.

George Banu
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n drum spre Laponia

Cit de lipsit de vlaga poate sa fie adevarul

si ce lipsitd de rude poate sa fie speranta.

La capatul unei vieti, soarecele stiind totul
despre soareci

totusi moare ca un soarece.

La capatul unei toamne,

stiind totul despre sine

nemaiputindu-se sa se schimbe

si mai ales nemaivroind sa se schimbe

lemnul adoarme ca s& nu moara.

Cit de lipsitd de vointd poate sd fie vointa

dragostei de singur.

cautind

Mergeam lovit si ranit, clatinindu-ma

cu ochii rosii cautind o lege,

Aluneca de sub mine vederea de piatra
a mortilor vitrege

Cel fara de casa nu are cum sa ajunga
niciodatd acasa

Piatra sub mine se prelungea

spumoasa

M3& destrdmam in tesdtura unui pdianjen
urias si stralucitor

Ah, n-as fi vrut niciodatd sa am durerea
de-a fi Tntimplator.

Despre originea mortii

Moartea este originara din Milet
doji unii sustin cd ea se trage, de fapt, de
la Siracuza.

Oricum parintii ei

Tnainte de a fi trupurile noastre

au fost trupuri cuprinse de o mult mai mica
Tntelepciune

si de o mult mai mica dorinta

decit

singerosui nostru a fi.

Originile mortii insa nu se trag din trecut.
Cuiul de fier al luntrei lui Caron

In Tnchegare

dus doarme in respiratia mea.

Furnicismul

Suava veneai prin iarna
cu sacosa de cartofi

cu de mincare

pentru o gura generala

Tu 1l aduceai pe a

a mic si a mare

a de mina si a de tipar
pentru un alfabet general

Tu aduceai grabitad si Tnfrigurata
o0 rama de lemn pentru un cal viu
un rasfat si un belsug de frag
pentru hrana ghetii

O cita dragoste in sine

si ce copilarie

mai bine ai fi lipit timbre postale
de-a dreptul pe crivat.

Capcane si curse

Nu, trupul meu nu este o cursa murdara

n care viata mea ar putea sa se lase nrinsa.

Desen de Vlad Gabrielescu

Nu pot sa las sa se petreaca
aceasta nefericire.

De ce-ar dormi vederea ei

in ochiu

lei?

De ce s-ar Tmbratisa fiecare
tradind pe altcineva ?

El, — ceea ce nu exista —
iar ea, — ceea ce nu este.

Acasa nimanuia

Acasa nimanuia mi-am culcat
fluturele si paianjenul.

Nu va mai Tnmultiti, — am strigat la ei ;

hraniti-va cu raze !

Fluture tu, sa visezi ovale !

Paianjene tu, sa visezi cifra sapte !

Acasa nimanuia mi-am pus

stelele verzi ale durerii, in durere, —

si aerul pe care-1 mai am, —

Tn respirarea pietrelor, I-am pus.

Mi-e cline de pisica
si atit cald de Tnghetare,

cum nu mi-a mai fost niciodata !

Acasa nimanuia

m-am sters de pe mine Thsumi
Cu un burete taios.

Cintec

Cita istorie si ce trecut

poate sa aiba chipul subtire
pe care-1 aveai cind mi-ai parut
ca te beam, otravire

Cita racoare si ce somnolenta

si cum Tmi parea

a inimii mele roscata regenta
pe inima ta

Fluierau frunzele ochilor reci

0 vedere mareata
oho, am fi fost de-am fi fost regi de regi

Tntronati pe tronuri de gheata

Si acum
lasa-ma.
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PANASUL NEGRU

tit, si parcd omeneste, trompetele,
»1,a ziduri, la ziduri 1“ Si Tomisul
Tncepea imediat sa zumzaie ca un stup.

Se-auzea tipatul femeilor, chiotul co-
piilor, nechezatul cailor si latratul cli-
nilor care-aveau sd adulmece si sa lin-
ga singe proaspat, dind tircoale morti-
lor si ranitilor.

Pind si cei mai sovaitori si greoi Tsi
iuteau miscdrile si pina si cei n-
surati de o zi se smulgeau din miinile
nevestelor care 1i trigeau cu disperare
de tunica. lernile, cind barbarii atacau
mai des. caii péreau ca sar direct Tn
saculetele cu care li se infasurau picioa-
rele, ca sd nu se infunde Tn zdpada, iar
arcasii geti din Garda cetatii, fara sa
se-ncurce in cojoacele lor Iungl pina la
glezne, isi aruncau scuturile spre spate
si se adunau in formatie de lupta, mai
snrinteni  decit dansatorii la sunetul
flautului.

Se afla aici un singur om caruia daca
nu-i placea viata ™n robie, nici nu s-ar
fi putut spune ca se grabea catre
0 moarte glorioasa. Caci omul acela
se hranea cu plinea si cu ana exilului si
i se parea ca legea celorlalti nu poate
f| si legea lui.

Sincer vorbind, nici un avea Tnsusiri
de luntator. N-ar fi cheltuit Tn tinere-
te niciodata bani pentru razboi, asa cum
i1-ar fi cheltuit pentru dragoste La
Roma, facea parte din rindurile Cava-
lerilor. fara sa cunoasca insa rigorile, ci
doar privilegiile Ordinului. Tn calitate
de Cavaler, se aseza Tn primele banci la
teatru, pe perne, iar nu pe lemnul care
scirtiia, si se saluta foarte familiar cu
falnicii senatori, dar nu mai Tncalecase
un cal de ani de zile.

Cind alerga in sunetul trompetelor
sd apere zidurile Tomisului, se oprea
citeodata n loc, ametit, ca si_cum i-ar
fi aparut brusc n fata Ovidiu cel de
altadata, fard sa mai stie care dintre
cei doi 1i devenise mai strdin. Prea era
absurd totul.

Sagetile — eondeiele lui, cum le nu-
mise Tn glumd — scriau cu consecven-
td, pe-aceeasi portiune de spatiu, pre-
Iunglndu si la nesfirsit suieratul, misca-
rea oamenilor din jur il Tmpingea stri-
vitoare, ca un val, Tn stinga sau 1n
dreapta, nu se-auzea nici un cuvint in-
teligibil, ci mai mult urletele salbatice,
iar cind se nimerea cite un vorbaret
n preajma, urmau dialoguri din cele
mai neobisnuite.

ALARMA, alarma !“ strigau ascu-

VIDIU arunca una din acele su-

liti numite ,,usoare”, lungi de un

metru (corp la corp cu sabia nu
ajunsese sd se bata, dar sulitele le a-
runca fara sa clipeasca, la fel cum ar
fi dat, sa zicem, cu zarul), apoi clatinin-
du-se pe genunchii pe care si-i simtea
atit de moi ca ar fi preferat sa se lun-
geasca imediat cu burta la pamint, ri-
dica deasupra capului scutul, pe care
sagetile zornaiau ca mazarichea.

Din c¢ind Tn c¢ind, cu un aer nauc,
asculta ce-i spune vecinul din imediata
lui apropiere.

I se-ntimplase-odata sa fie linga un
anume Lycos, fierar de meserie, om
foarte cumsecade, care-i strigase glfTind,
cu o voce ca de om beat :

— l-a furat capra... Si tot el i-a furat
si calul !

— Cine ? 1l ntrebase suflind la fel
de greu, dind buzna orbeste si lovindu-
se de spinarea Tmbracata in platosa de
piele, a celui din fata.

— Pungasul... ala.. — 1i raspunsese
ntretdiat fierarul. Se impletici si cazu
ne soate, fira nici un strigat. Sageata
Ti atinsese doar umarul, dar multe din-
tre sageti erau otravite.

Ovidiu se-anieca repede deasunra
lui. Nu ca sa afle cine era hotul, ci din
dorinta de-a face ceva, orice, pentru

omul cu care avusese chiar si-un scurt
schimb de cuvinte, cici la razboi pina
si regele Tl Tmbéarbateaza pe soldat. Dar
ochii aceia Tncetosati si dusi Tn fundul
canului nu mai erau de privit. Si nici
mina mare si_negricioasa, zvirlita parca
de cineva strain, intr-o parte si care se
tin"a fari rost de un smoc prafuit de
iarba.

Sfirsitul fierarului Lycos, noate mai
mult decit al altora, 1i mari dorinta
de a fi las.

De-a lupta, printr-o cit mai mare
lasitate, contra prooriei lui morti la
Tomis, unde virtutile romane nu mai
aveau ce cauta.

De mai mult timp Tncepuse sa fie
preocupat de securitatea trupului lui,
vlaguit de virsta si macinat de priva-
tiile exilului.

ntr-un efort Tncdpatinat de conser-
vare. 1si trecu acum Tn revistad si echi-
pamentul de luptd. Ramase uimit cind
Isi dadu seama cit era de precar.

Platosa nu-1 acoperea Tn intregime si

nici wa era destul de rezistenta. Casca
Ti statea pe virful capului si era de
piele, iar nu de metal. Sulita era prea
subtire si se putea rupe usor. Spada era
prea mica, avea un singur tais si-i ins-
pira tot atita Tncredere ca sabiile Gal-
lilor, care, dupa prima lovitura mai pu-
ternica, se opreau, le Tndreptau cu pi-
ciorul si de-abia dupa aceea 0 puteau
da pe a doua.

Cu asemenea armament, nu putea
sd-nteleagd cum de nu fusese ucis pind
acum sau cum de nu ramdasese schilod
pe viata.

Cu o graba febrild, scrise la Roma si
ceru si i se trimitd un echipament
de lupta complet. Tn asteptarea ras-
punsului, fara sa mai poata dormi ca
lumea nici noptile, relua Tntr-una plim-
barile pe care le facea Tn port, stind

nemiscat, ceasuri intregi, pe dig.
Il primi, tirziu, la nceputul toam-
nei, adus de o trirema, pe o mare

»plind de hirtoape”, cum 1i spuse, cu
un ris care se deschidea luminos 1in
barba tepoasa si neagra, trierarhul care
veni personal sa-i dea armele si armura,
Tmpreuna cu citeva rinduri foarte la-
conice din partea amicului caruia i le
ceruse si pe care el 7l considera dintre
toti cel mai de-ncredere. Tl dezamagi
faptul cd 1i scria atit de putin. Dar
era si mai bucuros ca izbutise si i le
trimita.

Avea acum o spada cu lama tare si
tais de amindoua partile. O sulita
groasa, In patru muchii. O platosa bine
lustruitd, de bronz si cnemide pentru
picioare. Un scut Tnalt, cu Tntarituri de
fier. Si un coif |mpod0b|t CU un panas
cu trei pene negre, mai lungi de un cot,
adica trecind de lungimea dintre dege-
tul mare si cot. ,,Astea-s pentru pres-
tanta I“ Tsi spuse cu un zimbet iro-
nic. glndlndu se ca si de Alexandru cel
Mare se zicea cd ar fi purtat niste fru-
moase pene albe la cascd, foarte mari
si atirnindu-i de-o parte si de alta a
obrajllor

Se chinui sa isi puna pe el, fara a-
jutorul nimanui, toata fierdria grea si
stralucitoare, apoi Tisi striga sclavul.

Tot strlglndu 1, dupa ce trecu prin
mai multe camere, iesi Tn peristil. Zi-
durile casei erau aici luminate in Tntre-
gime de soarele intens de toamna.
Un pom. 1in fata, flutura citeva
frunze galbene n tepii crengilor lui
scurte si rosiatice, iar linga bazinul fara
apa, din mijloc, statea cu labele in sus
un ciine de prinas, care 1si luase obi-
ceiul s& doarmd acolo. De asta datd
somnola Tntr-o curioasd pozitie, ca si
cum ar fi fost lovit de cine stie ce boa-
l1a. dar Ovidiu nici nu se uitda la el.

Vazuse de nrea multe ori la Tomis
clini ciobanesti cu parul mare, stind cu
labele Tn sus vreun ceas-doud. dupa ce
inghiteau cite un ceaun de zer,
fard sa poatd s& mai miste si sa se-n-
toarca pe o parte.

Pe peretele casei, trupul Tn armura
Tnalta o coloand de umbra. Ovidiu Tsi
privi umerii lati, canul imens, Tmpodo-
bit cu pene si admira forta si siguranta
acelei umbre, careia el 1i controla mis-
carile.

Sclavul aparu, ramase cu gura casca-

ta si 11 compara cu Apollo. Tnsda mo-
mentul lui de orgoliu trecuse, nu ntru
totul, dar atit cit era nevoie, ca sd nu
se mai lase amdgit si s& nu ia Tn serios
decit cam jumatate din ce i se spunea.
Sclavul se Tntoare spre cline si constatd
cd — uite, pina si clinele... Cazuse pe
spate cind il vazuse, crezind ca e Apol-
lon, ori Hermes !

— Ma...! zise aspru Ovidiu. Pe
urma incepu sa rida si rizind intr-una,
intrd Tn casd zanganind, ca sa-si scoata
armura.

X
N ziua Tn care trompetele sunara
Iiar alarma la Tomis, Ovidiu
aparu Tn noua lui tinutd de lupta.
Citi pe fetele oamenilor ce impresie fa-
cea, fara sa-i pese de asta, fiindca era
preocupat acum la alt mod de fiarele
pe care le purta in spinare. Nu numai
ca de niste haine bine croite care-i da-
deau un aer impundtor. Erau garantia

propriei lui vieti si Tn sensul asta urma
sa le si verifice.

Aproplmdu se de poarta mare a ceta-
tii, vdzu cum se Tnalta un val de fum
deasupra zidului, pe cerul de-un al-
bastru foarte limpede. Oamenii se opri-
rd si aratara cu degetul.

Pe treptele de piatra tocita ale tur-
nului de paza coborf Tn fuga, Tmpreuna
cu umbra Ilui, una din sentinele, a-
proape un copil, filfiind din brate, rac-
nind ceva greu de inteles. Tsi dadea
importanta, era in acelasi timp si sin-
cer speriat. Se ingramadira toti, ime-
diat, Tn jurul lui.

,,Du-te si vezi ce-i I“ Tsi trimise Ovi-
diu sclavul, care, transpirat si nervos,
Tsi tot scotea si Tsi tot punea strimb cas-
ca de piele. El ramase cu ochii la norul
de fum, asteptind, si 7i legana vintul
fn jurul capului cele trei pene de pe
coif, lungi si negre. Capatasera o viata
a lor aparte, de pasari sau de plante
nepamintene, citusi de putin legatda de
viata trupului care le purta. Exprimau,
Tn miscarea lor nepasatoare, maretia
unei existente libere.

../Ardeau niste colibe de ciobani, des-
tul de departe de Tomis. Cei care pu-
sesera focul Tncd nu se zdreau, dar no-
rul acela de fum dadea de glndlt. Ra-
masera cu totii la poalele zidului, ca
Tntr-o tabard, deliberind, In vreme ce
strajile supravegheau mai departe, a-
tente. cimpia.

Ovidiu stdtu ce stdtu si surprinzator
— el care nu era inclinat catre astfel
de gesturi — se hotarf si se urce in
turn si sa se uite.

Omul de pazad se sperie la Tnceput
cind 1l vazu : nu mai era de recunos-
cut cu platosa romana.

Tn turn era intuneric, umezealda si
mirosea urit. A soarece, a paie, a
mucegai, a om. Prin mica deschizatura
din piatra, se zareau zbatindu-se patru
focuri, la distanta... La ce distanta ? Tn-
cercd sa calculeze, desi lipseau acele
borne indicatoare pe care le puneau
oriunde Romanii, cam din kilometru in
kilometru dupa care s-ar fi putut cit
de cit ghida.

1i batea inima cu putere, gura i se
uscase si-avea impresia cd se- nabusa
din lipsa de aer. Cind int.fIni si ochii

luciosi ai sentinelei care Ti priveau fix
panasul negru, parasi turnul. Ti venise
alta idee : sa se urce mai bine pe zid.
Si se urca, desi Tngreunat de armurg,
1i era tot una ci stateau toti tomitanii
de jos, cu privirile pe el. Puteau la
urma urmei sa il considere ca pe un fel
de avanpost acolo.

Din crapaturile pietrei ieseau smocuri
uscate de iarba, pe care ploaia n-avea
sa le faca sa creasca niciodatd si Tsi
aminti in treacdt de mina Tntinsa a fie-
rarului... Un sentiment de mare li-
niste anuld amintirea. Tot spatiul din
fata lui era pustiu. O pustietate perfec-
ta, in care numai serpii se tirau sa isi
depuna oudle si numai corbii se mai
chemau din cind n cind, unii pe_altii.

O veche vorba plina de poezie Ti tre-
cu prin minte : ,,Campus habet lumen
et habet nemus auris acumen. Cimpia
are vaz si codrul are auz ascutit".

Era cu gindul atit de aiurea, Tncit a-
tunci cind zari praful care se ridica,
luat prin surprindere, se cutremura sub
platosa lui de bronz, bine lustruita, ce
sclipea ca un mic soare de la distanta.

Tntre timp, calaretii iesiti ca din pa-
mint strabatusera Tnca o parte din
drumul care-i_despértea de cetate. O
buna parte, caci se napusteau ca tot-
deauna, Tmpinsi de un avint salbatic.

Ar fi trebuit, desigur, sa le semnaleze
celor din cetate sosirea — poate ca
straja n-o facuse Tnca. Ramase T1nsa
nemiscat, incapabil de orice reactie, cu
un zimbet chinuit pe buze. Un zimbet
care nu era zimbet, ci Tnceputul unui
strigat.

Ceea ce a urmat a fost o Tntimplare
uimitoare. De parca Tnsdsi mina Zeu-
lui s-ar fi oprit deasupra celor doua
tabere ce aveau sa se-arunce una asu-
pra alteia si le-ar fi facut sa Tncreme-
neasca.

Din amindoua partile, nu se mai auzi
nici un strigat, nu se mai produse nici
o miscare si arcurile ridicate nu isi mai
traserd sagetile.

Asa cum statea sus pe zid, In vazul
tuturor, Tn armura lui izbitoare, cu
panasul lui negru, dind impresia ca
infrunta cu un curaj nebun moartea,
Ovidiu trezise printre calaretii barbari
teama aceea nedeslusitd pe care-o ai
in fata lucrurilor sacre, inexpugnabile,
Tmpotriva carora, cum ai putea sa-ti
folosesti nepedepsit armele ?

Orice cale de Tnaintare era taiata.

Asteptau sd-si intinda bratul spre ei
si sa-i nimiceasca.

Asteptau sa fie luati de-un virtej ca
niste paie, sau sa fie ‘céleati in picioa-
re’ cum Tsi calcd olarul lutul.

intr-o imobilitate extatici, sutele de
barbatii puternici, ale caror trupuri
faceau una cu cele ale cailor, alcatuira
citeva minute, un monolit perfect, Su-
pus n |ntreg|me unei singure fiinte.
O divinitate care nu-si savura insa vo-
luptatea puterii, pentru ci nu-si dadu
seama de ea de la Tnceput.

De-abia cind rasunara copitele cailor
si c¢ind Ti vazu departindu-se, Ovidiu
contempla spectacolul — fiindca era
acum un spectacol — ca un Tnvingator.

TRIGATELE de bucurie ale To-

mitanilor, care Tn cinstea lui Tn-

junghiara pe urma boi, taiara oi
si baurda vin, 7i exprimau senzatia de
triumf Tn care s-ar fi cufundat cu un
orgoliu total. Daca panasul lui roman,
Tn care tremura lumina si caruia acum
de-abia 1i simti adevarata splendoare,
nu l-ar fi obligat sa ramina la supra-
fata : plin de mindrie, dar nu de o
mindrie prosteasca.

Oricum. Tn clipa-aceea, cind Tomisul
1l predestina rolului de erou, facindu-1
sa 1i simtda admiratia, cum altadata i
simtise ostilitatea, isi dadu seama ca nu
se mai putea baza Tn viitor doar pe
prezumptii de scurtd durata si cd ..Me-
mento mori" nu e o deviza.

...Scriind toate acestea, nu vreau ne-
aparat sa sugerez ca. Tncepind sa dis-
pretuiasca moartea, Ovidiu ar fi dat
cine stie ce nilde de bravurd n ultimii
ani_ai vietii lui la Tomis.

Dar vreau si cred cd nu Ti riticeste
umbra printre_umbrele sarmatice si ca
si-a cistigat pina la urma dreptul ve-
cinatatii cu cavalerul trac, gravat
pe-atitea pietre funerare. Urmind ace-
easi traiectorie. Ti flutura unuia mantia,
iar celuilalt panasul negru.

Pe Iinga ei se scurg secolele, oamenii
si evenimentele. in acea cursa Tn care
toata lumea, mai devreme sau mai tir-

ziu._ pierde.
Ei doi trebuie Tnsd sa cistige. E una
din cele mai frumoase garantii ale

noastre fant.ul cd, din cind in cind. ci-
neva cistigd Ca sa poata sa piarda
dupa aceea altfel.

Doina Ciurea



UN ROMAN ROMAN

A INCEPUTUL anului 1865, nu

mult deci dupa aparitia Ciocoi-

lor vechi si noi de Nicolae Fili-
mon (1863), se tiparea Tn tipografia iul
Stephan Rassidescu din Bucuresti, o
carte de 207 pagini purtind doua tit-
luri : Catastihul amorului si La gura
sobei (existent la B.C.S. sub cota Il
14874). Tn acelasi timp, aparitia volu-
mului 0 gasim anuntata Tn mai multe
numere din unele jurnale ale timpului
precum . Trompeta Carpatilor (ince-
pind cu 20 aprilie 1865), Cicala, Opi-
niunea nationale etc. Tn unele anunturi
din aceleasi jurnale care consemnau
intentia unei colectii de 12 volume in-
titulata Biblioteca romana, scrierea era
anuntata la capitolul ,,opere originale",
numai cu cel de-al doilea titlu: ,ro-
man contimporan — La gura sobei".
Este de remarcat faptul ca din amin-
tita colectie a Bibliotecii romane de la
1865 nu a aparut decit un singur vo-
lum, cel cu titlul mentionat mai sus
si care formeaza materia unui roman
dens, deosebit de interesant, pe care
nu-1 gasim consemnat Tn istoriile lite-
rare (N. lorga, G. Calinescu, G. lvas-
cu), sl nici Tn cercetdrile de specialita-
te precum * Bibliografia romanului ro-
manesc de Gh. Adamescu (Cele trei
Crisuri, nr. 11—12, 1937, p. 209) ; mono-
grafia lui N. Munteanu din 1937 (As-
pecte si directii Tn romanul romanesc

de la primele Tnceputuri), sau Tn sinte-

zele mai noi asupra domeniului  (St.
Cazimir:  Pionierii romanului roméa-
nesc, Buc. 1962, Th. Virgolici : Tncepu-
turile romanului romanesc, Buc. 1963),
ceea ce Tnseamna ca scrierea respecti-
va a ramas practic necunoscuta cerce-
tatorilor Tnceputurilor romanului  ro-
manesc.

Ea se impune Tnsa atentiei prin mai
multe aspecte. Mai ntli, e de remarcat
faptul ca in partea introductiva a ro-
manului, ceea ce se numeste Catastihul
amorului, se fixeaza un moment pre-
junimist decis teoretic, Tn dezvoltarea
genului respectiv Tn literatura romana.
Autorul anonim al acestui roman se
exprima Tn mod critic despre romanele
romanesti ale timpului Vorbind despre
stilul romanului, el spune prin gura
unui interlocutor imaginar ;. ,larta-ma,
dar, domnule, sa-ti dau citeva modele
culese din romanele strdine, caci pen-
tru cuvintele de mai sus mi-a fost cu
neputinta de a culege din Mystere din
Bucuresti, Elena, Manoil, Catastrofa
boierilor, Mysterele casatoriei si alte-
le tot ca acestea- (pag. 12). Sint incri-
minati, dupa cum vedem, toti scriitorii
mai cunoscuti de romane ai epocii :
G. M. Bujoreanu, D. Bolintineanu, Al.
Phelimon, C. D. Aricescu etc. Tn ade-
var, apropiindu-ne mai mult de cuprin-
sul volumului, ne Tntimpina de la in-
ceput o frazare alerta, un stil nervos,
o stapinire, putin obisnuita Tn epocd, a
cuvintelor

Continutul romanului este si el deo-
sebit de interesant. Dupd ce se fixeaza
Tntr-o suita de secvente satirice o ima-
gine a moravurilor epocii (ceea ce
poarta titlul general de Catastihul a-
morului, circa 90 pagini), se trece, prin
contrast, la naratiunea  propriu-zisa :
povestirea experientelor de viata ale
eroului central al cartii, George, ,om
de litere, filozof si poet, entuziast si
muscator totodata”, de origine modes-
ta, trdind din activitatea de ziarist in
Bucuresti si gustind in intimitate, .-lu-
cru rar Tn epoca la noi, ceea ce italie-
nii numesc ,,farniente"”, adica bucuriile
gratuite ale contemplatiei estetice.

Este interesant de observat cd nara-
tiunea romanului, situata Tn jurul a-
nului 1860, urmeaza o desfasurare com-
plicata, dificil de rezumat in citeva
cuvinte. Exista mai intli un plan ca-
dru, al motivatiei, Tn care se prezinta
ceea ce eroul numeste ,un contrast
vulgar",din viata epocii : la minastirea
Sarindar are loc, In aceeasi zi, o sluj-
ba umild de Tnmormintare a unei ti-
nere fete, si ceremonia de cdasatorie a
barbatului vinovat de sinuciderea a-
cesteia. Casatoria respectiva afecteaza
si viata sentimentala a tinarului Ale-
Xxandru, parasit de iubita sa pentru o
situatie materiala. Pentru a-1 ajuta sa
depaseasca acest moment de criza, pri-
etenul sau, George, Ti prezinta lui Ale-
xandru propriile lui avataruri Tn iubi-
re. Dar acestea nu sint expuse direct,
ca simpla povestire de catre erou a u-
nor intimplari din viata sa, ci prin in-
termediul unor jurnale intime, ramase
de la femeile iubite, comentate, pe de
0 parte, de catre erou, pe de alta parte
de catre ,,Ea“ fiinta ultima a iubirii,
care In partea finala a romanului
poarta un nume simbolic : Mnemosina,
ceea ce Tn mitologia greaca semnifica
pe stapina memoriei, mama tuturor
muzelor. Tot In partea finala a roma-
nului, Tntflnim si o schimbare Tn planul
naratiunii : de unde initial faptele se
consumau la un timp trecut, iar con-
tactul cu ele se realiza In special prin
intermediul ,,memorielor unei moarte",
acum le aflam petrecindu-se intr-un
prezent indecis, din nou cu valoare
simbolica, marcind cresterea Tn inten-
sitate a unui sentiment, care la Tnceput
cunoscuse doar forme pasagere, dar
care acum traieste Tn planul relatiei
omului cu destinul si eternitatea. In a-
celasi sens, are loc si o schimbare in
cadrul mijloacelor de expresie : poves-
tirea si dialogul sint Tnlocuite cu o al-
ternanta de proza extatica si versuri
Tnchinate deopotriva Mnemosinei.

In cadrul acestor schimbari de pla-
nuri si mijloace artistice autorul ano-
nim procedeaza din nou programatic :
- Vom Tncepe oarecum de la fine...
sau cel putin de la mijlocul acestor me-
morii, schimbind ordinea unor fapte,
pentru a le da mai multa putere, pu-
nindu-le pe toate Tmpreuna la timpul
si la locul ce li se cuvine" (p. 125). A-
ceastd situatie a naratiunii cit si a pro-
cedeelor extrem de moderne, utilizate
de autor, explica lipsa totala de succes
in epocd a acestui roman, care a dus in
mod evident la esuarea intregului pro-
iect de 12 volume al colectiei Biblio-
tecii roméne de la 1865.

Multiple si dificile sint problemele
pe care le ridica Tn fata cercetatorului
existenta acestui ciudat roman al lite-
raturii romane de la 1865. In ce ma-
sura ne aflam Tn fata unei scrieri ori-
ginale sau a unei imitatii dupa un mo-
del strain, cine este autorul, cum se
explica acest anonimat, valoarea reala
a scrierii etc.

Fara a intra Tn amanunte privind
toate aceste probleme, ne marginim sa
avansam acum doar unele opinii dem-
ne de luat in seama n cadrul unor cer-

Dumitru Balaet

(Continuare n pagina 18)
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Prima fila a romanului «La gura sob,

CAPITOLUL 1l

fArtea

Vizitatorul intra si saluta.

— Domnule, am onoarea...

— Servitorul dumitale. Domnule.

— Daca mi-am luat libertatea de
ma prezinta domniei-voastre, cu toai
ca va sint cu totul necunoscut, aceasL
am facut-o pentru ca am a supune «
preciatiunii  dumneavoastra un lucr
care, fara vanitate, va avea cel m.
mare succes.

— Binevoiti a sedea, Domnule.

Si eu luai atitudinea aleasa,
este de cuviinta Tn aseminea caz.

Tot vazind cineva originali de orie
etate, de orice provenienta si de ori
sex, capata o doza de resignatiune, ga
la toate sacrificiurile.

intrebati pe directorii de teatruri

Omul meu cu toate acestea isi tra
sese ochelarii. Era dar sa fie ceva d
citit.

Doamne !

Dupa ochelari, el scoase la maidai
un manuscris. Nu mai era de o&>>

Apoi, adaugind :

— Domnule, nu stiu daca ai facu
0 bagare de seamd ?

— Nici eu nu stiu.

— Ai sa stii.

Bagarea de seama este aceasta. S-<
compus conductori de toate felurile
Lasind la o parte pe toti acei care mint
pe voiajori in toate cele cinci parti al<
lumii, mai sunt, nu este vorba desprM
noi care n-avem decit conductoarei®
D. Papazoglu pe Dunare, mai sint. zicllj
conductorele comerciantului, contri-
buabilului, sculptorului in piatra, geo-
metrului...

Si altele multe |

Numai profesiunea de romancier al
ramas virgina de orice indicatoare .-S®?
cu toate acestea n-ar avea ea oare toW
atita nevoie ca oricare alta ?

Poate si mai mult !.

— Ma ierti Domnule, nu ma putui®
oori de a observa importunului meu.!-
dar romancierul cauta sa se inspire dinii
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briile sale fonduri, iar nu de o re-
ft banala.

Ju se Tnvata cum sa ai talent.

- Tn adevar, Domnule... Se vede
e ca n-ai studiat, ca mine. in curs
tnai multi ani, operele care compun
fetiunea romancierilor contimporani,
- Marturisesc...

i- Ei bine! Eu am executat aceasta
antica lucrare ; din ea a rezultat
jtru mine certitudinea ca cineva
te desigur nota, clasa, Tnregistra,
le procedarile cu cari s-au servit
litorii stilului.

ceste procedari fiind notate, nu-mi
iine decit a deduce din ele niste
uli formulate metodiceste si Tnsotite
exemple spre a fi sustinute.

- Drace | Dar in acest chip opera
nitale va trebui sa fie grozav de vo-
ftinoasa.

- Ea va fi Domnule, imi fac o glorie,
e ceea ce m-a hotarit sa o des-
t’fe_mai multe parti, din care am
rea a va supune pe cea dintii.
ravul om Tmi arata manuscrisul care
Tnspaimintase asa de mult.
‘Ju mai era mijloc de a-1 evita; ma
rlinai.
— Domnule, adaugi el, cu totul n
Ttra opiniunii ce Racine a expres
:r-un vers celebru, eu cred cu tarie
Tnceputul Tn orice lucru este tot ce
ate fi mai dificil.
- Am crezut dar de a mea datorie sa
,« 0 dezvoltare cu totul speciald aces-
I punct al lucrarii mele.
Eu o intitulez : Arta de a Tncepe un
liman.
|— Ce vorbesti | zisei eu. surizind ca
> nimerea asa de bine cu ceea ce
,»™.™?0iectam s& fac.
— Am stabilit. Domnule, douaspre-
H >ce stiluri principale, de cari se pot
fega toate celelalte.
Si mai Tnainte de a putea eu ma-
| ifesta o consimtire sau un refuz, ciu-
11 atul vizitator Tncepu sa citeasca.

Piata din Bucuresti — dupa o litografie de Piezziosi (1864—1865)

PRIMUL STIL - STILUL BURGHfcz

Acest stil a fost cultivat de roman-
cieri, mai cu seama francezi, caci cit
pentru ai nostri, multumitd Domnului,
nu-i avem decit In  perspectiva pina
azi, a fost cultivat, deci, cu furie de la
1830 pina la 1845.

El a facut deliciurile foiletoanelor.
Putin cazut in desuetudine, dar nca
scump la fabricantii de nuvele.

larta-ma dar. Domnule, sa-ti dau ci-
teva modele culese din romanele strai-
ne, caci, pentru cuvintele de mai sus.
mi-a fost cu neputinta a le culege din
Mistere din Bucuresti, Elena, Manoil,
Catastrofa boierilor, Misterele casato-
riei si altele tot ca acestea.

MODEL — Intr-o rizinda dimineata
din luna Mai 18.. o juna copila stra-
batea Puntea-Regala, cu un pas repede
si trecea grila gradinci Tuilleriilor, care
se deschide pe chei.

Tmbletul sau, elegant fara afectatiu-
ne, arata o origine aristocratica, deoa-
rece chipul sau, cu cochetarie Tncadrat
intr-o palarie de matase cenusie, trada
0 vie agitatie interioara... etc.

AL DOILEA STIL - STILUL ISTORIC

inflorea in Franta Tn timpul marii
perioade romantice.

Vor revem la el.

MODEL — Ludovic XIV  revocase
edictul de la Nantes.

Protestantii izbiti de aceasta noua
masura se expatriau cu gramada, ca sa
scape de violenta morala ce li se impu-
nea.

Grav minut, in care soarele marelui
rege, declinind la orizont, era Tnvaluit
de ceata intolerantei si a fanatismului.

Aceasta cruda masura fu pentru
Franta una din cauzele cele mai du-
reroase de slabiciune si de rusine, caci
era un singe generos acel singe al no-
bililor familii cari alergau sa-si caute
scapare in exilul de buna-voie.

Printre aceste familii, era una... etc.

romanu

AL TREILEA STIL - STILUL
GEOGRAFIC

Colateral cu cel precedinte.

MODEL — Nemarginitele cimpii ale
Soloniei, formeaza unul din peisajele
cele mai Tntristatoare ce a putut cine-
va intilni. strabatind lumea.

Ele nu sint decit pustii, balarii, brazi.

Mai cu seama in Tmprejurimile Sal-
brisului, natura are un aspect foarte
pitoresc.

O mica girlita. Saudre, uda ca cu
parere de rau acest colt de pamint. si
se simte in neputinta a-1 fertiliza.

n Tmprejmuirile dar ale acestui_ora-
sel, trecatorul vedea Tnca, acu cinci ani,
un castel ruinat Tn care locuia contele
de... etc.

AL PATRULEA STIL - STILUL
HUMORISTIC

MODEL — Tn aceea zi, mi-era urit.

Ti-este urit, tie, scumpul meu lec-
tor ? nu este asa ca nu citindu-ma ?

Asa dar, uritul este o boalda in con-
tra careia singurul remediu este loco-
motiunea.

Mi-aprinsei dar o tigara.

Fumezi dumneata? O! frumoasa
mea lectritd nu rosi ! Pe dumneata, nu
voi avea indiscretiunea sa te intreb
aseminca lucruri.

Dupa ce aprinsei tigara, ma coborii
si ma aruncai in strada.

O viziune !.. Tneintare !.. Tocmai in
acest minut, acea strada era strabatuta
de o pereche de botine cari... etc.

AL CINCILEA STIL - STILUL
BRUSC

MODEL — Nu. Doamna, nu ; Tti re-
pet ca aceasta casatorie este cu nepu-
tinta.

Eu sint nestramutabil Tn hotarirea
mea.

— Fiica dumitale va muri din aceas-
ta, domnule.

— Atit mai rau.

Asa vorbea sotiei sale, bauinul ba-
ron... Baronul... batrin nobil, curios™
etc.

AL SASELEA STIL - STILUL
FANTASTIC

MODEL — Uraganul desantai sufla
cu furie.

Arborii  trozneau cu un zgomot de
schelete izbite unele de altele. Norii
negri ca funinginea faceau nai poso-
morit Tntunerecul chiar.

De o data un fulger albicios tdie no-
rul si la lumina sa se zari pe virful
unei stinci o fantasma albicioasa ale
carei...

AL SAPTELEA STIL - STILUL
SFISIETOR

MODEL — O palida lumina veghi»
linga patul agonizantei.

O juna copild singurd, pierdutd, ra-
tacita, Tn camaruta friguroasa... etc.

Jfl
AL OPTULEA STIL - STILUL
ALEGRU

Rabdarea me Tncepu a cam slabi.

Asia dar, Tntrerupind de Tndata pe
chefliul meu 1

— Ma iarta. Domnule : zici ca ai in-
ventat arta de a Tncepe un roman stri-
gai eu

— Da. Domnule

— Ei bine, eu te sfatuiesc sa cauti
acum arta de a termina 0 conversa-
tiune

Sarmanul om la aceasta lovitura, se
sculd mindru. dispretuitor, sdrobitor. si
iesi

Dar dupa ce el inchise usa

— in adevar nu ma putui opri de
a murmura, el are cuvint

Hotarit, eu nu voi scrie un roman.



UN ROMAN ROMANESC NECUNOSCUT

(Urmare din pagina 17)

cetari viitoare. Tn legatura cu faptul
daca ne aflam n fata unei scrieri ori-
ginale sau a unei adaptéri dupa vreun
model strain, e greu de tras o concluzie
categorica. Autorul
bun cunoscator al scriitorilor romantici
francezi si, lucru rarissim in literatura
romana a epocii, a romanticului englez
de factura clasi izanta, John Keats, de
la care Tmprumuta cultul visului. Ma-

Turuur Cjifcei,

se dovedeste un

gia, accentuarea valorii
faptelor povestite, alternanta de pro-
za si versuri din finalul romanului,
a fi mai mult Tn spiritul romantismului
german (Novalis, Hoffmann, Jean Paul).
De ce toatd aceasta sintezd de motive
si procedee ar trebui cautatd in exis-
tenta unui model strdin, cind ea putea mis"
sa se realizeze direct si in capul unui
scriitor roman ? Un fond de autentica
originalitate mi se pare evident in cu-
prinsul romanului respectiv.

rep.od-.is aici dupa o fotografie din a doua jumatate a

secolului trecut, a servit multd vreme drept post de observatie pentru

Ltulumbagii*’.
dunga

n

Alarmele erau preluate de clopotele bisericilor,

LEONID DIMOV

batute

simbolice

a Tn legaturd cu probabilul autor, Tnca
din prima pagina a romanului ni se

par atrage atentia ca el nu trebuie confun-

dat cu editorul Thoma |. Stoenescu,
Tnscris pe copertd : ,,Editorele tau, as-
teaptd, chiar in aceasta dimineata, pri-
mele fascioare ale cartii_ce tu i-ai pro-
Examinarea activitatii Tn epoci
a lui Thoma L. Stoenescu, care se re-
duce la editarea si administrarea unor
Jurnale (,,Cicala", ,,Opiniunea nationa-
le", calendarele ,,|UI Nlchlpercea" etc.),
ne aratd ca acesta nici nu era capabil
de realizarea unei astfel de scrierl. Ar
mai intra Tn discutie Tn legaturd cu
paternitatea acestui roman numele lui
N.T. Orasanu, cunoscutul jurnalist din
epoca Unirii, singurul autor care anun-
ta, In cadrul Bibliotecii romane de la
1865, un proiect de roman : Bucurestii
Tn carnaval, toate celelalte titluri de
romane ale colectiei fiind anonime.
La 1875, N. T. Ordsanu realiza o cule-
gere ,,completa”, in trei volume, a ope-
relor sale satirice 1Tn care nu gasim
nici un punct comun cu scrierea discu-
tata mai sus. De fapt nici alte aspecte
ale activitatii literare a lui N .T. Ora-
sanu. Tnclinat catre sarja satiricd gro-
siera, nu dovedesc a avea vreo tangen-
ta cu spiritul analitic si rafinamentul
din cuprinsul romanului La gura so-
bei. O pista mai interesanta de identi-
ficare a adevaratului autor al acestui
roman ni se pare a oferi observarea
faptului cd, Tn cadrul Bibliotecii roma-
ne de la 1865 romanul La gura sobei
aparea in locul unui alt titlu, anuntat
primul  in cadrul colectiei respecti-
ve, si anume Don Juanii Bucurestilor.
Or ‘acest roman andruse fragmentar
tot anonim la sfirsitul anului 1861, in
paginile  jurnalului ,,Independinta”.
Cercetarea literara din ultimul timp a
identificat pe autorul acestei scrierl n
persoana lui Radu lonescu, cunoscutul
autor al primului studiu remarcabil de
estetica romana: Principiile criticei
(Ghitad Florea : Radu lonescu, autor al
Don Juanilor din Bucuresti, in ,Gazeta
literard", 5 oct. 1967, p. 7 si St. Caz’'mir :
Paternitatea romanului Don Juanii din
Bucuresti, Tn ,,Limba si literaturd"”, nr.
24/1970, p. 133—39). Cu scrierile  lui
Radu lonescu, mai mult sau mai putin
cunoscute, romanul La_gura sobei pre-
zintd numeroase asemandri care merg
de la depistarea unor motive si proce-
dee comune (in special cu povestirea
O zi de fericire), pina la identificarea

unor asemanari de limbaj si utilizarea
expresiei literare Tn contexte semnifi-
cative. Nu avem aici spatiul necesar sa
stdruim asupra tuturor acestor consta-
tari. Ceea ce vrem sa remarcam este
faptul ca anonimatul romanului La

La jumatea drumului

Eram la o masa

Alba, asezata sus pe terasa,

La mare inaltime. Jos

Rasunau turlele orasului pintecos

La care poposisem in acea dimineata.
Plini de veselie si de viata.

Sorbeam cu paiul din bautura,
Vorbeam politica ori literatura :
Nu-mi mai aduc aminte.

Cind, Tmbracate.n stravechi vesminte,
S-au ivit de dupa coltul lateral,
Mergind alaturi in aerul duminical,
Drept prin mijlocul strazii cu vespasiana,

O duzina de fete din vremea carolingiana.

Erau serpuitoare si tiganoase,

In mantile de brocart si fisiuri de matase,

Cintind o melonee necunoscuta
Din mandorg, din titera, din lauta...
M-am uitat la rosul lor de molii vesmint
Citeva clipe, fara sa zic un cuvint
Si, dintr-odata.
Cuprins de tninie turbata,
Le-am strigat peste craitele ude
Din fata berariei ; — Paparude !
Ele au scos un vaer subtire,
Framintindu-si mfinile-n nestire,
Nu d> te™ma, ci de mila mea.
Mai ales ca una cu ilic de catifea
Care zicea cd ma stie

din copilarie

gura sobei corespunde unei
mai generale a scrisului lui Radu lo-
nescu, care redacta, tot anonim, Tn a-
ceeasi epocd, dupda cum ne informeaza
N. T. Ordsanu, revista satirica Sarivari
roman : ,Trei tigari fuma Radion pina
scrise Sarivari® (in ,,Cicald", nr. 3/1865).
Tot din Tntepaturile lui N. T. Orasanu,
din aceasta epoca, aflam cda Radu lo-
nescu ,este autor al mai multor opere
inedite, care n-au aparut inca... Se pare
Tnsd cd toate aceste opere necunoscute
ale dumnealui vor vedea lumina Ila
Mosi, termin care dupa ideea sa este
foarte favorabile pentru vinzarea lor"
(,,Cicala" nr. 10, 11 aprilie 1865). Sa fie
oare aceasta 0 aluzie la esuarea colec-
tiei Bibliotecii romane, al cérei prim
volum anonim se anuntase tocmai n
aceasta perioada ? Nu e greu de pre-
supus acest lucru. Cei care l-au cunos-
cut mai Tndeaproape pe Radu lonescu
n cadrul epocii ne-au lasat despre el
imaginea unui scriitor remarcabil. Ast-
fel, D. Bolintineanu il numeste ,,unul
din junii ce au facut studii in litere Tn
Francia, scriitor si poet roman de dis-
tinctie (,,Dimbovita", nr. 56/1860) ;
C. Esarcu vorbeste si el ca despre ..un
poet eminent si plin de inspiratii?!
(,,Natura", nr. 12/1865), iar un anonim,
(C. A. Rosetti ?) deplingea moartea seri-
itorului, la numai 38 de ani (1872), du-
pa aproape trei ani de suferinte min-
tale, numindu-1 ,,autore distins si con-
frate iubit”, si punind plerderea lui
alaturi de aceea a lui Heliade, Bolinti-
neanu si_ Avram lancu, morti cu totii
n acelasi an (,,Roménul", 31 dec. 1872).
Dacd problematica romanului discutat
mai_sus_pare a corespunde pe deplin
spiritului eminent si ciudat al lui Radu
lonescu, nu dispunem insa pind-n pre-
zent de marturii biografice mai certe
nici cu privire la aceasta atribuire. Du-
pa toate indiciile, autorul romanului
a urmarit Tn mod deliberat anonimatul,
n acest sens unele explicatii ar putea
fi cautate Tn numeroasele aluzii la per-
soane si situatii din epoca respectiva,
altele 1n Tnsdsi tematica profunda a
cartii, ce pare a-si fi propus sa dezba-
ta tocmai drama anonimatului unui om
de geniu.

Am ales pentru cititori citeva frag-
mente care ni s-au parut mai caracte-
ristice din acest roman, ale carui cali-
tati trebuie puse cu atit mai mult n
evidentd, cu cit imbogatesc  imaginea
pe care o avem pina in prezent despre
epoca de geneza a romanului roméanesc
modern, dezvaluindu-ne, inca de la n-
ceput, o directie analiticd si psihologi-
ca, cu totul opusa aceleia reprezentata
de N. Filimon prin Ciocoii vechi si noi.
Ortografia am modernizat-o Tn general,
spre a Tnlesni lectura.

Ba chiar povestea la repezeala niste scene
Jumatate bisericoase, jumatate obscene,
Pe care, fara indoiala,

Le visasem Tntr-o noapte pascala.

O ! cum s-a desprins din sirul de fete
Acea fata, Tn sunet de clarinete,
Si-a venit sa-mi aseze o coapsa
Chiar pe masa mea. Drept pedeapsa,
Fara marafeturi desarte,

Am trecut din viata Tn moarte.

Urca treptele un distins necunoscut

Care. In limbajul secolului trecut

— Voiti domnule — mi-a spus — a mai
zabovi

Tn compania mea, caci se va ivi

O ducesa scapatata sosind de departe

Careia, Tn vorbirea curenta, Ti spune
moarte.

Si cu adevarat s-a ivit

Un fel de gospodina in peplum peticit,

Desculta, trupesa, marmorata,

Mirosind a busuioc, cu pielea pastrata.

Ocrotitoare

Pina si-n degetele de la picioare

Care — ce sa mai vorbim — pareau lucrate

De sculptori-imparati din antichitate.

Am scincit ca un catelus dus la Tmbaiere,

M.a trecut asa ca o Tnviere

Prin tot trupul neputrezit Tnca,

Am simtit cd& ma maninca

O sete de hirjoana si de-mpreunare

Si-am dat sa-i desfac nodul de la cingatoare

Ea mi-a zimbit si s-a desprins

Privind catre insul distins

Si, Intr-o mica fraza ovoidala,

Mi-a marturisit c-a renuntat la viata
sexuald

Si ca acum i.ar fi tare rusine

S-0 ia de la-nceput Tmpreund cu mine.

Apoi am plutit toti trei peste zidarii,

Peste edificii la caramida si cupole
zmintinii

Pina ce mi-a spus : — Acum te las...

Am plins, ne-am luat bun ramas

Si-am ramas cu domnul acela distins

intr-un living-room necuprins

in care, departe, Tn colt intunecos,

Duceau doua scari: una Tn sus, iar alta

n jos

Despre cei de jos n-am nimic de spus

Pentru ca am ales scara ce ducea-n sus

Catre portalul cu feronerii si aulice

Unde, goala pusca, m-astepta Beatrice.

Era fosnitoare si iubeata,

Eu Tnsa i-am spus ca nu mai sunt in viata

Si m-am furisat printre clante si spatii

PTna-n marea sala de operatii.

J

tendinteH
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VIiCctor
Eftimiu

ironiei, autoironia, maestru) Vic-
tor Eftimiu se caracteriza astfel ¢

,.Sint un om foarte spiritual. Am re-
plici geniale, dar totdeauna cu ce) pu-
tin un sfert de ord intirziere sau... chiar
cu anii. Acum citeva zile am gasn un
raspuns sublim la o mojicie pe care
mi-o facuse acum vreo doua saptamini
in tramvai un tinar impertinent Dar.
ee folosy De unde sa-I mai gasesc ?

Azi dimineatd m am trezit entuzias-
mat de o repllca excelenta, pe care ar
fi trebuit sa o dau unui dlplomat strain
n ajunul razboiului. Dar a trecut cam
mult de atunci si mi-a fost greu sa
iau trenul si diverse vapoare ca sa-i
dau dlplomatulm care fusese mutat
peste mari si tari. intirziata mea re-
plica"

Multe din vorbele sale de duh. Victor
Eftimiu le-a adresat confratilor 7n
atmosfera boemei literare la care parti-
cipa Este singurul dintre marii scrii-
tori In viatd, care a cunoscut celebrele
cafenele pariziene Vachette si Cluny,
frecventate Tnainte de primul razboi
mondial de Verlaine. Richepin. Moreas
Barbusse. unde a scris si prlmele ver-
suri din_,,insir'te margarlte

Revenit in Bucuresti, este unul dintre
cei care a frecventat boema literara de

UTILIZING forma superioara a

la Kiibler. Imperial. Terasa Otetelesea-
nu si_ Caosa imortalizata de cel ce a
fost Camil Ressu 1n faimoasa sa pic-

tura. ,,Academia Terasad".

Ea Paris, tinar fiind, s-a bucurat de
prietenia lui Jean Cocteau, ajuns apoi
membru al Academiei Franceze, si a lui
Pirandello, Tncununat cu premiul Nobel
pentru operele sale teatrale. Cu acesta
lua de obicei dejunul la un mic restau-
ra-t italienesc pe lingda Champs Elysee.

..La masa, povesteste Victor Eftimiu.
aveam prostu obicei sa gust din farfu-
ria lui cu macaroane Pirandello Tmi
aflase naravul si. amabil cum era. in-
datd ce i se aducea mincarea. imi facea
0 portioara si mi-o oferea.

— Multumesc, maestre — i-am spus
odatd. Fii multumit ca-ti maninc numai
macaroanele, fiindca altii iti furd pie-
sele si personajele

in relatiile amicale cu confratii, Tn
atmosfera plina de umor a cafenelelor
bucurestene. Victor Eftimiu a utilizat
cu mult succes umorul in catrene, pa-
rodii si epigrame

Admirator al poetului lon Barbu
(Barbilian). i-a facut, pentru rezonanta
numelui sdau. un catren colegial, utili-
zind si calamburul :

»Esti al nostru Mallarma / De origine
armeand. / Arta dumitale e / Poezie
mal., armeana !“

lon Barbu s-a amuzat copios

Lui lon Minulescu. pe care-l consi-
dera Tntre marii zece poeti romani, i a
facut — dupa aparitia ,,Romant,elor
pentru mai tirziu" — mai multe parodii
de mare circulatie.

..Materialul exotic, folosit de Minu-
lescu — povesteste Victor Eftimiu —
ritmurile lui generoase, amploa. ea ver-
sului sau triumfal, contrastau Tnsd cu
bonomia, famlllarltatea, bucurestenis-
mul si temperamentul lui. A<est bizar
amestec m-a facut si-1 parodie? in mai
multe cronici rimate, dintre care «Ro-
manta celor trei sarmale», care s-a pu-
blicat Tn revista umoristica «Belgia
Orientului», facind epoca".

Caragiale a cerut sa i se trimita doua
exemplare la Berlin. Mihail Dragomi-
rescu a spus ca o considera cea mai
reusita parodie, iar D. Anghel, ginga-
sul poet al florilor, c¢ind lua masa cu
Minulescu obisnuia sia comande ospata-
rului : ,,O portie de sarmale verzi si
chlftele blonde pentru domnul Minu-
lescu |

1IN sapte sute saptezeci si sapte/ De
mustarii din Bucuresti / Ai sa gasesti
sarmale verzi, / Chiftele blonde. / Cir-
nati cu must si mititei. / Dar ori de

cite ori umbla-vei 7 Din Dealu-Spirei
pina-n Tei, / N-ai sa auzi, din drimb.
din cobze. / Din mandoline si timbale./
Decit romanta fara vorbe:/ Romanta
celor trei sarmale,.k"

Stapin desavirsit pe toata claviatura
umorului, maestru] Victor Eftimiu I-a
risipit generos In numeroasele genuri si
subgenuri literare pe care le-a abor-
dat + teatru, roman, memorialistica, afo-
ristica

Tn teatru — pornind de la o concep-
tie umanistica despre arta, pe care a
sintetizat-o lapidar ,,dragoste de om si
progres, revolta Tmpotriva a tot ce nu
e drept" — el marturiseste : ,N am fo-
losit biciul satirei numai din p'dcerea
de a lovi, ci din dorinta de a denunta
si a Tndrepta. Constiinta mi-a ordonat
sa protestez, sa apar sa visez, sa do-
resc ceva mai bun. mai omenesc, cum
spune Maxim Gorki"

Tnca Tnainte de primul razboi mon-
dial. Tn perioada neutralitatii, a scris
revistele satirice ,Nu te superi”, ,E
latd rau™ si ,,Cum am zice"

in aceasta din urma, marele trage-
dian francez de origine romana. E. de
Max, a aparut recitind versuri, spre a
ne ajuta in lupta pentru intrarea tarii
Tn lagarul aliatilor Tmpotriva Puterilor
Centra'e

Dupa primul razboi mondial. Victor
Eftimiu a biciuit feroce moravurile so-
cietatii burgheze cu piesele sale de
mare succes: ,Migdale amare”, ,In-
spectorul broastelor”, ,Dansul milioa-
nelor" si ,Marele duhovnic.

in ,,Dansul milioanelor" a facut o
vitriolantd prezentare a moravurilor
gazetarilor si politicienilor de atunci,
cu santajele, escrocheriile, complicitatile
dintre unii ziaristi, ministri si bancheri
bucuresteni. culminind in ,Omul care
a vdzut moartea” intr-o magistrald sa-
tira a vietii politice de provincie i
lupta pentru primarie dintre doi bur-
ghezi bogati, care leaga interesele co-
munei de interesele lor ; »ti dau fata
mea pentru bdiatul dumitale. daca re-

Victor Eftimiu vazut de

nunti Tn favoarea mea la demnitatea de
primar al orasului”.

Piesa s-a reprezentat la noi de peste
0 mie de ori din 1956 in toate teatrele
din tara si cu mult succes peste hotare'
n Finlanda. Cehoslovacia Polonia. Ita-
lia, lugoslavia, Albania si in alte tari,
pe scenele oficiale si apoi la televi-
ziune.

,,Cind s-a jucat la Belgrad. in 1936 —
povesteste maestrul — cu prilejul unui
congres al primarilor din lugoslavia,
primarii din sald au protestat ca sint
atacati pe o scena oficiala. A trebuit sa
apara un delegat al directiei si sa de-
clare ca e vorba de primarii din Ro-
mania. pentru ca publicul s& se linis-
teascd si sd urmareascd spectacolul.

Am vazut si eu piesa la un matineu
— continud maestrul. Pentru un autor
e 0 ciudata si placuta impresie de a-si
auzi dialogul Tntr-o limba pe care nu
0 cunoaste, de a vedea pub'icul rizind
si aplaudind la aceeasi replica 'Inde se
aplauda si se ride si In tara lui".

*

Dar si Tn aforistica sa, Victor Efti-
miu a spus multe adevaruri pe plan
spiritual, urmind linia trasata de
Chaucer, marele poet si umorist en
glez, ca adevarul se poate spune si sub
forma umoristica :

LA fi om de splrit Tnseamna atit a
gindi lucruri de spirit, cit a avea cu-

de Ross.,,

Pallady...

rajul sa le spui si mai ales tactul sa
nu le spui"
LAdor oamenii
arta amabila"
LPentru unii nu e
unde nu e vorba multa

amabili, dai detest

literatura acolo

Dar polivalentul om de litere, mult
pretuit de marilel mase de cititori si
de spectatori a recurs la replica umo-
risticd si Tn manifestarile vietii civice,
fapt pentru care dezaxatul Carol Il
lI-a exclus din orice demnitate publi’a,

iar succesorul lui. automaresalul, I-a
internat de doud ori in lag&rul de ia
Tirgu-Jiu

Cind Carol Il instalase statuia ec-

vestra a fostului rege Carol | in Piata
Palatului, calare fara chipiu, Victor
Eftimiu a lansat epigrama ;

,,Cind unu-i mort si altul viu, / Eu
din dilema astfel scap. / Prefer pe cel
fara chipiu / Acelui fara cap”

lar cind fostul automaresal Tncheiase
un acord politic cu hit eristii — ca-e-si
justificau invaziim-a Europei prin lipsa
de spatiu vital — Victor Eftimiu a ex-
primat vizionar esecul lor si biruinta
noastra prin acest catren :

,Eu acordul n-am sa-l critic. / Dar ma
tem de acest final : / Ei. cu spatiu) ior
vital, / Noi, cu spatiul mioritic".

Nicolae DimitriJ

si de Gruia (1915}



NCA de la sfirsitul secolului tre-

cut teatrul romanesc Tncepuse

sa-si scrie istoria odata cu co-
munitarea academica (in sedintele din
1 noiembrie 1896 si 17 martie 1897) a
lui Dimitrie C. Ollanescu intitulata
Teatrul la Roméani. in cele trei sfer-
turi de veac cit au trecut de atunci
bibliografia istoriei acestui domeniu a
sporit in chip impresionant si, in afara
numeroaselor lucrdri de toate catego-
riile aparute in t-ecut, ch'ar astazi sint
in curs de publicare doua masive isto-
rii ale teatrului roméanesc: una, sub
auspiciile Academiei, a ajuns 'a hotarul
primului razboi mondlal cea de-a doua,
a harnicului si paS|onatuIU| loan Mas-
soff (Teatrul romanesc), Thsumi-d pind
acum peste 2500 de pag'ni. se afla si
ea Tn pragul aceluiasi eveniment cu
atitea consecinte nu_numai pentru isto-
ria sociala si politica, dar si pent u cea
culturala a tarii noastre.

Pina la incheierea lor din toate punc-
tele de vedere, necesara si asteptatd, doi
cercetdtori tineri. Mihai F'.orea (Scurta
istorie a teatrului romanesc, Editura
Meridiane) si recent Mihai Vasiliu (Is-
toria teatrului romanesc, colectia Ly-
ceum. Editura Albatros) au schltat
doua priviri sintetice asupra trecutului
acestei arte. Ceea ce ne preocupd acum
sint citeva probleme metodologice le-
gate de aceasta disciplind pasionanta
nu_prin_pitorescul si ineditul vietii de
artist cit din perspectlva locului pe care
teatrul 11 ocupa Tn societatea si cul-
tura roméneasca. Si Mihai Florea si
Mihai Vasiliu fac abstractie de confe-
rinta lui lon Marin Sadoveanu ,Tea-
trul romanesc in legitura cu miscérile
straine” — 1923 (vezi Drama si Tea-
tru, p 5—43). In care re afirma un
punct de vedere ce ar merita o mai
mare atentie din partea istoricilor aces-
tui domeniu : existd o traditie popu-
lara a teatrului romanesc ? Raspunsul
negativ al eruditului nostru om de tea-
tru, care considera creata populard ca
fund constituitda_doar din drama ma-

(Dragaica, Turca. B ezaia, Cal'ia-
nul) si din ,un recent embrion de dra-
ma Ilturglca de Tmprumut sau fara
consecinte” (Irozii), constituie Tn ace-
lasi timp un raspuns la faptul ca pind
Tn acel moment drama romaneascd
nT-ri avea o ,caracteristica” a sa. Nu
P”'?m intra aici In toate amanuntele
discutiei si nici transa de partea cui se
afld sau nu dreptatea, dar ceea ce mi
se oare cd ar fi util de acum Tnainte
Tn discutia acestei perioade de dinain-
tea teatrului nostru cult ar fi. pe lingd
descrierea forme'or de spectacol, daca
existd o filiatie Tntre acestea si drama
romaneasca de mai tirziu. Tndriznesc
sa avansez aici ideea ca daca poezia a
fertilizat si a marcat dezvoltarea liricii
noastre culte, toate marile ei momente
definindu-se in functie de creatia popu-
larg, teatrul romanesc nu a resimtit
nca nici in d’ama p- opri”-zisa. nici in
arta spectacolului influenta folclorica.
Si aceasta pentru ca daca Tnceputurile
poeziei noastre au coincis cu revelatia
tezaurului de perfectiune al liricii
populare care a devenit imediat model
si ideal pentru artisti, teatrul, asa cum
spunea si D. Ollanescu. s-a impus la
noi fie prin trupe strdine, fie prin mo-
dalitati, forme, motive si personaje, si-
tuatii  Tmprumutate si localizate. De
aceea afirmatia din prlmul capitol al
tratatului academic de istoria teatrului
(vol. I, p. 137) ,,Procesul de evolutie al
artei teatrale populare, care a atins o
treaptd avansata cu aparitia spectaco-
lului dramatic constituit din secolul al
XIX-lea, ramine deschis prin persis-
tenta cu care formele teatrale folclo-
rice continud si se manifeste" nu are
acoperire. Mai Intli pentru ca formele
teatrale folclorice s-au perpetuat sau
mai bine-zis s-au repetat stereotip Tn
stricta legatura cu ritualul religios sau
al sarbatorilor pe care le celebrau si-au
avut o existentd paraleld atit cu evo-
lutia dramei romanesti si a artei spec-
tacolului. Si aceasta pentru ca impac-
tul Tnceputului nu s-a produs : teatrul
a fost Tnteles de societatea roméaneasca
dintr-o altd perspectivd decit poezia
sau oroza. el raspundea altor necesitati
sociale si psihologice decit formulele
magice, sa spunem Cele doua etape ale
luptei pe acest tarim la Tnceputul seca-
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TEATRULUI

Piata Teatrului National din

lului al XlIX-lea, teatrul Tn limba ro-
mana si teatrul roméanesc, nu-si aflau
punct de sprijin Tn creatia popula'‘a,
care era dominata fie de elementele
magice, fie de cele orientale (irozii, ca-
ragheoz, geamala) si nu se prezentau in
formele desaV|r5|te artistic ale poeziei.

Alecsandri are sa introduca citeva din
aceste elemente (lrozii din lasi-n Car-
naval), dar ca elemente de atmosfera,
de culoare grefate pe o intriga conven-
tionala la moda atunci. El confera chiar
irozilor si papusilor rolul de a rosti
unele adevarurl — dar ei sint adusi pe
scend in forma lor etnografica, fard ca
vreo formad a dramei si spectacolului

opular sé influenteze structura teatru-
ui sau. Desi le cunostea. Alecsandri nu
le-a reS|mt|t in fibra creatiei sale cu o
fortd novatoare si ca un model. Si mai
caracteristic mi se pare faptul ca, spre
deosebire de lirica, de proza, de arta
plastica sau de muzicé Tn drama si arta
spectacolului nu s-a schitat nici o mis-
care de renovare si inovare pornind de
la sursele folclorice cu care oamenii
nostri de teatru nu si-au aflat nici o
afinitate spirituald, Atunci putem sa ne
intrebam dacd _titlul capitolelor  (lz-
voare la Mihai Florea si Radaci-
nile la Mihai Vasiliu) sint cele mai
proprii, deoarece nici unul, nici altul nu
demonstreaza ceea ce nici nu se poate
demonstra Tn chip obiectiv: un pro-
ces de continuitate Tntre teatrul nostru
folcloric si cel cult.

Si Mihai Florea si Mihai Vasiliu au
meritul de a face printr-o  expunere
cursiva si concentrata (ultlma carte
aparuta in colectia ,,Lyceum" reprezmta
deci prima treaptd a unei initeri pe
acest tarim) un fenomen care Tn ma-
joritatea lul opereaza cu abstractiuni.
Daca textele de teatru au ramas pina
de curind arta propriu-zisa a spectaco-

lului, maiestria regizorului si a acto-
rului nu se mai pot reface. Ceea ce era
inefabil, emotia unica si irepetabild
stabilitd ca un fluid Tntre scena si sald,

DE ISTORIA

Bucuresti de la 1850 (dupa o gravura de

epoca)

nu se mai poate reconstitui. Fotogra-
fiille ne dau doar o imagine aproxima-
tiva si, vai, cit de desuetd si mai ales
cititorul tinar se poate Tntreba cum si
de ce au pldcut sau de ce unul sau al-
tul din ei au fost considerati mari ac-
tori, in fata cdrora s-au extaziat gene-
rat,ii Tntregi. Si poate ar trebui pe viitor
ca aldturi de bogatul material docu-
mentar, alaturi de rigoarea expunerii
(Mihai Florea a Tncercat, si adeseori a
izbutit, trasarea unor anumite directii
intr-un univers atit de divers, iar Mihai
Vasiliu, alegind calea reliefarii  mo-
mentelor reprezentative) sa Tncercam
a defini de ce un anume tip de regie,
de interpretare, de actor se impune si
cum el devine reprezentativ pentru o
epocd. Ce tip selecteaza publicul si
cum 1l modeleaza pentru a raspunde
perspectivei si cerintelor sale artistice
sau invers, cum publlcul se modeleaza

Pa chlpul si asemanarea trupeasca Si

leteascd a actorului. C.eea ce is-
toriile noastre de teatru nu au Tncer-
cat inca este aceasta definire a psiho-
logiei colective care creeaza si impune
idoli, dupd cum aceeasi psihologie co-
lectiva se conformeazd idolului. Acum
explicatia Tn istoriile noastre de teatru
este redusd la citiva termenl stereo-
tipi, care Tncep cu , mare" si se |nche|e
cu ,forta (neoblsnmta) de  expresie”,
n felul acesta s-ar contura atmosfera
sociald si psihologica a unei epoci de
teatru care a influentat nasterea unor
directii, fie cele dominante, fie cele de
contestatie.

O problema mai dificild pe care cei
doi autori au solutionat-o in chip cu-
rajos, tine de periodizarea istoriel tea-
trului roméanesc. Tn special n trata-
tul academic periodizarea urmareste o
suprapunere mecanicd a evolutiei orin-
duirilor sociale cu a istoriei teatrului
romanesc, ceea ce mai ales Tn cazul
dezvoltarii tirzii a_acestei arte si mai
ales al parcurgerii Tntr-un timn restrans
a mai multor etane nu poate fi Tn nici
un caz sustinut. La noi drama roman-
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tica afla expresii din cele mai viabile
n primul deceniu al secolului prin Da-
vila si Delavrancea in cu totul alte Tm-
prejurari istorice, sociale si morale de-
Ccit drama apuseand. Se petrecea un fe-
nomen_asupra caruia merita_sa reflec-
tam : In timp ce cautam sa fim sin-
cronizati (uneori prin localizarea tipii-
rilor la situatii roméanesti, cum a facut
Alecsandri, apoi prin crearea unui tea-
tru naturalist, de bulevard, comedie
liricad), Tn acelasi timp fara sa tinem
seama de evolutia teatrului universal
contemporan, refioeam etapele sarite
pind atunci. Pornind aceasta identifi-
care mecanica, prezentd Tn mai toh"p
publicatiile teatrale ale institutului de
istoria artei a facut sa apara si ideea
ca urmind logic decaderii capitalis-
mului si teatrul dintre cele doud raz-
boaie a cunoscut un asemenea proces.
Ceea ce, bineinteles, contravine adeva-
rului si de la aceastd premisa porneste
si Mihai Florea, infirmind un punct
de vedere gresit, denumindu-si capito-
lul_printr-o expresie extrem de potri-
vita, ,,Sinteze", care ni se pare a de-
monstra extrem de convingator o si-
tuatie reald. Mihai Vasiliu propune o
perspectivd care ne duce la aceeasi
concluzie, anume teatrul dintre cele
doua razboaie vazut ca ,,prelungirea si
consolidarea mostenirii clasicilor".

De unde provenea eroarea interpre-
tarii despre care am vorbit Tn afara de
apllcarea dogmatica a unui principiu ?

dintr-o anume unilateralizare a fe-

nom_enuIU|_ teatral de atunci privit in
special prin prisma luptei duse Tmpo-
triva teatrului comercial si de bule-

vard fird sa se pund in evidentd fap-
tul ca acum teatrul romanesc devine
modern Tn adevaratul Tnteles al cuvintu-
lui, cd expresia lui sparge tipuril? dra-
mei romantice si melodramei, cd atunci
putem vorbi de scoli de regie sincro-
nice Tn sensul superior cu marile cu-
rente ale lumii si nu de piese puse in
scend cu mestesug actoricesc, cd acum
trecem de la ,,monstrul sacru”™ la o
conceptie asupra spectacolului Tn toate
componentele sale, ca acum putem
vorbi despre o Tntelegere a teatrului ca
un fenomen spiritual de sine statator
(pe care numai Car?" ie o0 avusese) Si
nu ca o componenta a unui bloc cultu-
ral, cum se intimpla pina la primul
razboi mondial. Ceea ce as vrea sa re-
marc e faptul cd cele doua sinteze de
larga popularizare, adresindu-se mare-
lui public, depasesc interpretarile 1in
guste a’e fenomenului si deschid per-
spectivele unei Tnte'egeri adecvate a
evolutiei teatrului romanesc.

Fara Tndoiald lucrari de acest gen a
caror aparitie nu poate fi de-ajuns
aplaudata, deoarece au o Tnsemnata si
meritorie contributie nu numai la cu-
noasterea unui fenomen in expresiile
lui cele mai elocvente, ci si la reacredi-
tarea teatrului ca un fenomen major
literar nu-si pot propune si aducé prea
multe |nterpretar| inedite sau mai
bine-zis surprinzator inedite. Mibhai
Florea 1si asuma Tn mod laudabil riscul
desprinderii unor directii si tendinte
dramaturgia si arta spectacolulm nos-
tru de astazi, iar Mihai Vasiliu schiteaza
si carentele artistice ale productulor de
fnceput ~ale dramaturgiei  contempo-
rane. Dar idolii si monstrii sacri Tnca
mai au o seductie si asupra noastra si
uneori poncifele opereaza fara sa spu-
nem in ce gen au fost mari. E poate
si aici una din problemele metodolo-
gice importante ale cercetarilor de isto-
ria teatrului oentru care actorii Tn spe-
cial apartin fie romantismului, fie rea-
lismului. A nu te situa intr-unul din
cele doud curente Tnseamnd automat
a nu fi mare, a fi un excelent actor de
bulevard Tnseamna a nu avea locul Tn
istoria unui teatru care aproape trei
decenii a vehiculat un repertoriu n

care aceastd piesa isi avea un rol pre-
ponderent si care a prilejuit succese si
creatii remarcabile. Sugestiile nume-
roase oferite de aceste doua sinteze pri-
vind istoria teatrului romanesc, punc-
tele de vedere ce le oferd discutiei nu
reprezinta si atestarea cea mai eloc-
venta a interesului si valorii lor ?

Valerin Rapeanu
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Moment din filmul ,,Dacd e ma ti, e

Be gla‘’

,Daca e marti, e Belgia"

zat si infernal cultural care se

numeste ,,0 grupa de turisti ple-
cati sd viziteze 9 tari in 18 zile" Tsi are
timpul si spatiul sdu propriu, diferit
de al comunului muritorilor. De pilda,
pentru comunii muritori o zi e marti
sau vineri pe motive de ceasornicarie
astrala. Dar un turist Tn croaziera pe
apa sau pe uscat, ca sd stie ce zi e,
Se uita afara si Tntreaba: ,,In ce tara
sintem ?“ Daca e Belgia, stiinta 1l Tn-
vatd ca e marti ; daca e Roma, ziua
nu poate fi decit joi.

Grupul e compus numai din ameri-
cani. Compania turistica e engleza,
precum britanic este si tinarul ghid,
erudit si bun de gurda, dar mai ales
Tnzestrat cu un_spirit fantezist si fis-
tichiu care se Tnabusa, cuminte, in
sloganurile profesionale pe care tre-
buie sa le distribuie clientelei.

Filmul este o vastd si (m-am gindit
bine) geniald satira reciproca. Toate
tarile parcurse sint ridiculizate, dar nu
in sine, ci din strictul punct de vedere
al ridicolului ridicularizatorului. Ame-
ricanii gasesc Europa absurda, plicti-
coasa, insipida. Pentru ei Londra are
numai lucruri ; nu are oameni. Fauna
hippy din Piccadilly Circus 1i indig-
neaza. Lozincile lor nu-i intereseaza.
De pildd, pe o pancarta scrie . ,,Dum-
nezeu a murit" ; iscalit : Nietzsche ; e
drept ca pe o alta pancarta scrie :
»Nietzsche a murit" ; iscalit : Dumne-
zeu. Tn schimb, o pustanca din grupul
de turisti, moarta dupd tot ce e la mo-
da, e amorezata lulea de un tinar
beatnick, pe cit de motociclist pe atit
de contestatar, bagat pina in git 1n
,miscare”. Fiindca fata Ti spusese ca
pe ea nu o intereseaza lucrurile, ci oa-
menii, pletosul june o va duce Tntr-un

ADICA . acel microcosm automati-

Lectiile hi

e PE culoarele subpamintene ale
metroului din Paris, unul din ultimele
locuri din Franta unde lumea mai cir-
cula pe jos, adica are timp sa se
opreasca si sa priveasca, sta scris cu li-
tere de o schioapd, cititi: ,Que
sais-je?“»

Enciclopedie universala Tn fascicole
de 120 de pagini format de buzunar,
colectia ,,Que sais-je ?“ se adreseaza
unui public divers cu scopul de a
transmite minimul de informatii strict
necesare' Tn legatura cu un subiect.
Fiecare volum e redactat de persona-
litatea cea mai reprezentativa a dome-
niului respectiv, cel al carui cuvint are

utere de lege. Estetica cinematografu-
ui din colectia ,,Que sais-je ?“. aparuta
pentru prima oara in 1967, reeditata de
zece ori si tradusa Tn numeroase limbi,
poarta semnatura lui Henri Agel,

Fost profesor si fondator al clasei
preparatoare pentru concursul de ad-
mitere la I.D.H.E.C. (catedra pe care
a detinut-o timp de peste 20 de ani.

Henri Agel este Tn momentul de fata

loc unde o sa vada (zice el) oameni a-
devarati, nu maimutoi ca aceia din
muzee. Si 0 duce la un club hippy,
pentru ca fata, Tn fata acestei ome-
niri compuse din late-zdrente-barba-
jeg, sad-si reci.stige Tncrederea Tn genul
uman.

Se stie cd un american simte ca i
se scrijeleste timpanul cind aude acea
englezeasca diforma vorbita in Anglia
de englezi si ca, aflat in Europa, abia
asteapta sa se Tntoarca acasa ca sa mai
poata auzi ,,a proper English”. Tn fil-
mul nostru, unul din turisti zice : ,,mi-e
dor sa aud macar trei vorbe spuse Tn-
tr-o englezeasca ca lumea".

Un altul zice catre nevasta-sa. care,
ea, avusese idesa acelui voiaj : ,,Ai sa
mi-o platesti !“ ; apoi, tot catre ea:
»Ala care a spus ca nicaieri nu-i asa
bine ca acasa, se afla, probabil, 1in
turneu turistic prin Europa”. Una din
babe e indignata de felul odios cum
italienii estropiaza cuvintul Venice si
fac din el Ve-net-ia ! Auzi dumneata !
lar vazind cum defileaza garda rega-
1a, exclama : ,,Uite pe ce se duc banii
ajutorului american !*

Un american mai batrin venise in
Europa ca sa revada locul unde el a-
sista.se la felul cum camarazii lui se
luptasera ca niste lei Tn razboiul mon-
dial Il : pe cind povestea unei doam-
ne cum el rapusese o intreaga unitate
nazistd; aude o voce imitind o rafala
de mitralierd. Este un neamt burtos,
calator si el, care explica doamnei sa-
le cum i-a facut el praf pe americani...

Scenele de satira fatd de Italia si

italieni sint de un umor enorm si de
un adevar asa de evident, Tncit supor-
ta orice exagerare, orice hiperbola. A-
proape ca ne fac sa spunem, ca orice

Henri Agel

protesor si seful catedrei de estetica
cinematograficd a Universitatii Paul
Valery din Montpellier (unde functio-
neaza si o catedrd de limba si litera-
tura romana). in 30 de ani de activi-
tate a publicat aproape tot atitea
carti de teoria filmului. Tn 1972 isi Tm-
parte timpul Tntre Universitatea din
Montpellier si cea din Fribourg (Elve-
tia) si /,,Les Editions, du.Signe", casa
de editura al carei director si
co-fondator, Tmpreuna cu sotia sa, este.

Acasa la profesorul Henri Agel. Mii
de volume tapeteaza peretii tuturor
Tncaperilor. Partea rezervata filmului
e probabil unica In lume. Exista de
asemenea citeva rafturi unde toate
cursurile tinute timp de treizeci de ani
se afla clasate Tn dosare voluminoase.
Un adevarat creier, suplimentar. La 61
de ani, profesorul Henri Agel preda
cursuri si dirijeaza seminarii — Tn me-
die unul pe zi. Cei' care au Tmbratisat
cariera universitara sint de acord ca
un numar de doua ore zilnice de pre-
dare necesita un numar cel putin dublu
de ore de pregatire. Fara sa mai vor-

brav meridional . ,ta mea nu exage-
reaza destul I“. Dar ceea ce e remar-
cabil, stimabil si Tnduiosator la autorii
filmului, este ca. toate momentele de
zeflemisire a italianului ni-1 arata pe
acesta uluitor de generos, dezinteresat,
darnic. Tncrezator, contrastind cu mes-
chindria celorlalti.

Interesant la acest film este ca e ma-
gistral jucat de vreo zece actori, prin-
cipali toti, dar de asemenea secundari
toti, Tn sensul ca-s niste actori obscuri,
pe care nu-i stia nimeni, dar care a-
cum ne fascineaza prin capul pe care
si l-au compus si felul Tn care Tsi in-
terpreteaza personajul. Exista. Tn acest
film, si actori cunoscuti. vedete ca:
Vittorio De Sica. Virna Lisi, Anita
Eckberg, Senta Berger, dar ei nu apar
decit Tntr-o singura secventa de o ju-
matate de minut. Aceasta idee regi-
zorala spune multe.

n tot cazul : sa iei peste picior, una
dupa alta, noud importante tari; s&
o faci pe un ton nu acuzator, ci glu-
met, Tnduiosat ; sa faci un film turis-
tic In care sa ridiculizezi toate racilele
organizatiilor turistice, ajungind totusi
la concluzia ca nimic pe lume nu e
mai placut si mai vrednic de lungi a-
mintiri decit asemenea scurte aventuri
ambulante ; sa Tmpanezi, la fiecare trei
minute, povestea cu vorbe sau fapte
de spirit, un spirit popular fara sa fie
vulgar, doct, fara sa fie pedant — sa
faci asa ceva Tnseamna, Tntre altele, sa
inventezi Tnca un gen cinematografic,
Tn care gen nu se poate face mai bine
decit a facut regizorul britanic Mei
Stuart, autorul acestei savuroase, fer-
mecatoare calatorii.

D. I. Suchianu

bim de cronicile zilnice ale criticului
cinematografic Henri Agel (direct ,,pe
curat", fard nici o stersatura, pentru
ziarul ,,Le Midi Libre" din Montpellier).
Ne aflam Tn fata unui monument de
putere de munca si informatii ; discu-
tia ar putea cu usurintda lua forma
unuj monolog purtat ex-catedra. Dar
istoria, ea, nu a epuizat Tnca acea tra-
satura care se repeta 1n caracterul
marilor personalitati . modestia.

«A scrie despre si pentru film, in-
seamnd mai Intli si mai Intli a avea
o' reactie sensibild si inteligenta de co-
municat. Un angajament al sufletului.
Pentru mine, simplu constat clinic,
oricit de _riguros nu ajunge. De la o
vreme, filmele sint ,.explicate”, redu-
se Tn formule. Tn ceea ce ma prive§te,
filmul care ma face sa vibrez Tmi
inoculeaza lirismul sau pe care, la
rindu-mi, 1l transmit comentariului.
Christian Metz, unul dlhtre sefii cu-
rentului structuralist Tn teoria cinema-
tografica, a publicat acum citiva ani un
Studiu despre filmul Adieu Phillippinc.
Articolul, extrem de pertinent, e drept,
nu mi-a trezit dorinta de a ma duce
sa vad filmul. Or, pina si cel mai for-
malist,, dintre formalisti, Stephane
Mallarme, spunea : ,,poezia este expri-

marea. prin limbaj, a sensului miste-

Filme
de neuitat"

= CARTF4 ronianeisca de fim, de-
seori_vitregita (editurile se codesc sa o
pitulice, e.it-i chiar sa o nuu.easca in
roiectele lor de perspectiva ; un an,
In care apar doua-trei volume pe cu-
prinsul Tntregii tari, este socotit ca un
eveniment printre cinefili), Tsi_gaseste
totusi adevaratul ecou, Tsi stabile§te cu
elegantd locul sdu de prestigiu Tn
peisajul nostru cultural. De curind, la
Libraria Mihai] Sadoveanu a fost lan-

satd o astfel de carte: Filme de
neuitat. Autori : D. |. Suchianu si Con-
stantin Popescu. Prima intllnire cu

viitorii cititori a respectat ritualul obis-
nuit (pind acum doar pentru celelalte
genurl de carti) ; cuvintele calde rostite

e Romulus Vulpescu ne-au descris
placerea, satisfactia intelectuala pe
care lector.il o va resim'i la par-
curgerea volumului ; apoi decanul cri-
ticil_ ciuema.ogr,,:ice, ehianu,
i-a invitat pe spectatori sa-si reamin-
teascd mereu — si_mai ales citind des-

re Filme de neuitat — cd ei sint de
apt si coautorii _peliculelor vizionate,
atunci cind ,,proiecteazd, nu pe ecran,
ci In g_lnd [(j) 0 a doua poveste izvo-
ritd direct din faptele petrecute 1n
film". Si, In sfirsit, asaltul doritorilor
de autografe..

Dar Tnceputul de drum al cartii tipa-
rite de Editura Meridiane (redactor t
Viorica Matei) nu se Tncheiase : a doua
zi, una dintre cele mai importante emi-
siuni ale micului _ecran, Telejurnalul,
ne oferea o reintilnire cu Filme de
neuitat, eu autorii lui, ne atragea aten-
tia ca ne aflam doar in fata primului
volum, ed vor urma si celelalte, asa
cum au fost gindite de D. I. Suchianu
si Constantin Popescu. S

Deci si vara pot avea loc fericite ini-
tiative culturale ; deci si cartea de film
romaneasca isi poate cu succes reven-
dica drepturile sale. Asteptdam sa ne fie
confirmate sperantele renascute acum...

rios al aspectelor existentei”. Cunoas-
teti, desigur, teoria cunoscutului socio-
log si estetician contemporan, Edgar
Morin, despre fotogenie, ca dezvaluind
un aspect misterios, un ,altceva" as-
cuns. Alaturindu-ma lui, Tntr-o anu-
mitd masura, eu sustin imposibilitatea
epuizarii unui film prin descriere. Mis-
terul creatiei nu poate fi redus la o
formulda. El poate fi invocat. Functia
limbajului este mai degraba magica :
a gasi corespondente verbale sentimen-

telor pe care le comunicd imaginea,
in zadar vom tot diseca structurile
poetice ca pe un cadavru. Misterul

creatiei ramine ntreg. Asistam azi la
un terorism structualist; ei las cimp
liber de exprimare posibilitatilor de
apreciere cit mai diverse. Eu unul
iubesc filmele care ,cintd". respecta
polivalenta realului, nu sint selectio-
nate, ci ,,deschise”. Tntr-o zi mi-a pla-
cut s& Tmi iau ca deviza cuvintele lui
Rossellini : ,,in cinema, a arata Tn-
seamna a revela”. Ti iubesc mai pre-
sus de orice pe Mizoguchi. Rossellini
si Mark Donskoi. Da, da, mai ales
Donskoi si  Copilaria lui Gorki. Ca-
podopera necunoscuta. Cinematograful
meu std sub semnul iubirii».

Nicolae Opritescu
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lonel Perle- la anii cind a scris primele masuri ale ,,Simfoniei concer-

tante pentru vioara si orchest.a™

.Cintec de leba

Dacd ,,Moartea Isoldei”, nemuritoarea
pagina wagneriana pe care o reascultam
Tntotdeauna cu aceeasi bucurie a splrl-
tului, a constituit ,,cintecul de lebada"
al Iui lonel Pe:lea, fiind ultima lui
Htalmacire” in Romania. Simfonia con-
certanta pentru vioara si orchestra ra-
mine compozitia sa prin care isi Tncheie
0 bogata activitate creatoare, parasind
aceastd lume si transforménd ,mi"a
noastra trecere" intr-o ,,mare trecere"...

A Tnceput-o din anul 1936. cind ma
nifestarile sale artistice din Capitala
impresionau prin forta emotionala iesi-
td din comun, si a terminat-o la fineie
vietii, departe de tara pe care a iubit-o
din adincul inimii lui generoase, deschi-
sa la tot ceea ce reprezinta cununii
frumosului cu forta adevarului.

Se stie ca lonel Perlea o pornit de
la romantismul tirziu, iar Tn aceasta
privintd, Max Reger a exercitat o puter-
nica influenta asupra sa (De altfel, ra-
mificatiile muzicii regeriene au Tnriu-
rit si pe Mihail Jora, precum si pe Mar-
cel Mihalovici). in perloada interbelica.
lonel Perlea a acumulat si alte expe
riente — ne referim la neoclasicismul
hindemithian. Dar aproape in toate
operele sa’e. exista o_spiritualita’e ro-
maneascd, obtinutd printr-o tainica ,,al-
chimizare” a folclorului ncstru.

Simfonia concertanta pentru vioara
si orchestra de lonel Perlea este tradi-
tionald ca alternate de tempi — allegro,
ma non troppo, andante, allegro, ma
non troppo. Dar moderna printr-o evi

Muz ca si literatura (Vili)

BRIUTISTII

BUNA bucatd de vreme efectele so-
nore Tnrudite cu zgomotul au fost
folosite de compozitori intr-un mod

pe care-1 putem caracteriza ca muzical.
Chiar descriptivismul lui Richard
Strauss, cit ar fi el de exterior si pe-
destru, ramine in ultima _instantd fidel
Iegllor muzicalului. Pot, in fond, si
ascult poemul sau S|mfon|e .Don  Qui-
jote™ si fard sa stiu  cdrei ‘aventuri a
.cavalerului tristei figuri" i corespund

fiecare variatie — si de obicei asa si este
ascultat. Combinatiile _sonore prin care
compozitorul voia sa ilustreze lupta cu
berbecii sau dialogul dintre stapin si
Sancho, pot fi inca percepute — cu 0
anumita bunadvointa — ca structuri mu-
zicale, cu tot eV|dentuI lor caracter ono-
matopeic. Putem sd spunem cd ceea ce
a salvat simfoniile si poemele simfonice

ale lui Richard Strauss este tocmai stra-
tul de ..muzicd purd” ce finca transnare
prin noianul — uneori greu suportabil —

de Tndeletniciri ilustrative, nascute din-

tr-o atitudine servila a muzicianului fata
de literatura.

Veni Tnsa un moment care precede ne-
mijlocit — si de loc Tntimplator — iz-
bucnirea primului razboi mondial. Caii
experientele publice — cu pretentie de
concerte — carora li se dedau in 1913 la
Milano, Pratello si Russolo au un izbi-

tare a sabloanelor clasicizante si tot-
odata prln promovarea unui admirabil
principiu al ,variatiei continue". Pu-
tem vorbi de un ,,germene de sonatd" ;
arhitectura este tratata nsa cu o luxu-
rianta fantezie, incit forma propriu-
zisd poate fi remarcata in toata splen-
doarea ei, doar la analiza Tn retorta.

Este ca si cum am Tncerca sa definim
Tn ce consta esenta sa clasicd si in ce
s-ar caracteriza specificul romantic al
discursului sau muzical. De fapt, aceasta
,dilema"”, acest ,litigiu" dintre ,.clasi-
cism" si ,,romantism™ defineste Tntrea-
ga istorie a culturii omenesti 1 La lonel
Perlea, ca si la alti creatori romani,
existd un ,clasicism structural”, incit
i-am compara ope a cu antichitatea a-
polinica cu strafulgerari dionisiace sau
cu un Ev Mediu romantic, strabatut de
nuante clasice, de un spirit rational, —
ca si in cazul lui Thomas quuino —
ce reprezmta acea ,apa vie" a nemuri-
rii. in concluzie, lonel Perlea apeleaza
la formele de sonata lied, rondo, de-
parte Tnsa de tot ceea ce ar putea fi
considerat un nedorit academism. El
ne apare ca un clasic In forma si ro-
mantic Tn continut, asemanindu-se cu
acei scriitori contemporani, care ascund
un ,,Boileau” Tn sufetul lor...

Muzica evita tematismul traditional,
dar fuge in acelasi timp de ceea ce nu-
mim Th mod curent , atematism". C&ci
exista melodii cantablle in muzica lui
lonel Perlea, sau mai bine zis o supra-
punere de melodii. printr-o po'ifon'e

tor sens profetic. Pentru prima oa-a, arta
celor mai sublime nazuinti se |nfat|seaza
posedatd de o stranie si straina vointa d
a nu mai fi ceea ce era, si de a deveni
expresia directd (cum ar_ fi azi ,cine-
verite") a violentelor, stridentelor, urle-
telor, suieraturilor, izbiturilor din lumea
|nconjuratoare blnelnteles Tn masura n
care acestea se adreseaza auzului. In loc
de orchestrd, in fata publicului furd in-
stalate o sumedenie de obiecte prin a
cdror lovire, frecare etc. minuitorii lor
faceau sa ia nastere o desfasurare sonord
menitd — n conceptla initiatorilor — s&
vesteasca 0 erd noud a muzicii. Fireste
cad ceea ce a rezultat, a socat penibil
sensibilitatile cu aderente profunde la

muzica. Intr-unui din  foiletoanele sale
Debussy prezintda cu sarcasm  aceste
prime_ manifestari ale bruitistilor  por-

ni'i sa revolutioneze mir ica.
Si totusi, oricit de antimuzicale vor fi
fost asemenea concerte, ele nu erau lip-

site de legatura cu ceea ce fusese pina
atunci fenomenul muzical. Puntea o con-
stituia elementul percutant pe care brui-

thtii nu facusera decit sa-1 ia din simfo-
nismul clasic, sa-1 izoleze, sa-I amplifice
si sa-l ipostazieze. De fapt, percutia fu-

sese, din capul locului, o patrundere di-

transparenta — uneori transformata in
expresiva eterofonie — la care se a-
dauga o atragatoare asimetrie ritmica
si mai ales o maiastra paleta orchestra-
1, rod al unor fecunde experiente de
combinatii timbrale.

Nu este o lucrare larg-aecesibila
Uneori contine ceva hieratic, de parca
autorul ei si-ar fi propus sa scrie o
muzica de fond pentru figurile alun-
gite, in sens neobizantin, din pinzele
lui EI Greco. Dar in momentele de
maxima emotionalitate releva acea nos-
talgie moldava, acel frematator cintec
lung. Alteori, cantabilitatea sa discre-
td, cu o orchestratie sobrd, chiar aus-
tera. ne sugereaza pasul sfios al capri-
oarei Tn ambianta codrilor seculari.

lonel Perlea a creat marea sinteza,
obtinind fuziunea mult rivnitd : tradi-
tie si inovatie Tnteleapta. Simfonia sa
concertanta ramine in muzica roma-
neascd o realizare deosebitd. Ca si ,,fe-
nomenul lonel Perlea".

Reascultind-o, prin intermediul benzii
de magnetofon, mi-am dat seama de
maestria uimitoare a lui Mihai Con-
stantinescu si de profunzimea cu care
i s-a daruit dirijorului Mircea Cristescu.

li admir din toata inima! Fiindca ei
n-au trecut pe linga aceasta opera, de o
frumusete orficd, cu ,indiferenta cu
care ploaia uda statuile"..

Doru Popovici

recta — abia stilizatA — a zgomotului
n muzica. Constiinta acestui caracter al
ei i-a facut pe_marii maestri sa o intre-
buinteze cu masurd si totdeauna ca ele-
ment auxiliar, _niciodata in prim plan
sau de sine statitor. Nu numai lui Beet-
hoven, dar chiar si lui Wagner sau Mah-
ler li s-ar fi p#rut o nebunie si com-
pund ceva in mod exclusiv pentru in-
strumentele de percutie. Acestea _repre-
zentau compartlmentul Linfernului™ ~ Tn-
tr-o artd tesutd d lumina, dar care
voia s& dispuna si de un le miloace ca-

?ablle a sugera lumea de impulsuri,
rte, stihii = pe care spiritualitatea el
trebuie s-o domine. De la  Beethoven

incoace compozitorii se aplecara cu aten-
tie crescinda asupra  acestui comparti-
ment — mai putin elaborat si_diferentiat
decit corzile si suflatorii —, n vederea
perfectiondrii = lui. Preocupare — s-ar
zice — cit se poa'e de fireasca si legi-
tima.

latd Tnsd cd, pe parcursul unui secol,
acest prunc care era percutia la Beetho-
ven, fu atit de bine |ngr|j|t ba chiar
si  supraalimentat, Tncit ~ se dezvolta,
crescu, se facu mare si, odatd cu venirea
secolului XX. se S|mt| badrbat Tn toatd
puterea  cuvintuiui. ~ Chiar cu functie
auxiliara si de plan secund, percutia a

ajuns sa Tnsemne in simfonismul post-
romantic si expresionist 0 componenta
definitorie si sine qua non a viziunii ar-
tistice. Dar cum dintre compartimentele
orchestrei este cel mai naravas, percu-
tia, — ajunsa la plenitudinea fortelor ei
— se simtea stinjenitd, sub o intolera-
bila tutela. De ce nu s-ar emancipa, de
ce sa nu existe Tn sine si prin sine, asa
cum li se Tngaduia uneori celorlalte in-
strumente ? Aceasta dorintd clocotitoare

de a fi ea

Participant
la concursul

Back

Tnceputul acestei veri m-a gasit in
orasul Tn care a trait si a creat Jo-
hann Sebastian Bach. Cu toate ca
ma aflam n postura de participant
la concursul ce-i poarta numele,
toata perioada petrecuta acolo am
trait o atmosfera de sarbatoare,
emotiile inerente nefacindu-se pre-
zente decit Tn momentul rezultatelor.
Privind retroactiv, sint bucuros ca
am putut sa ascult multda muzica, de
Bach 1n special, interpretatd cu
mdiestrie si Tntr-un stil de referinta,
Tmpreuna cu ceilalti colegi romani,
participant! la concurs, am vizitat
acest batrin si  totusi tinar oras,
Leipzig, sl am fost Tncintat de mai
multe specii-bijuterii ale artei gotice
si medievale, de a cdror valoare am
putut sia ma conving la fata locului.
Am  cunoscut tineri muzicieni din
toata lumea, am avut placerea sa
admir mari talente pe care sint coi”
vins cd vom avea ocazia sd le ascult

tam si in tard, am Tnnodat multe
prietenii pe baza crezului nostru co-
mun — arta muzicala. Este o sen-
zatie deosebita cind te Tntilnesti cu
oameni de aceeasi virsta. din tari
diferite si cind, discutind despre
muzica, descoperi multe puncte co-
mune.

Astfel, problema interpretarii mu-
zicii lui Bach, cae-i preocupa pe

muzicienii tuturor timpurilor si lo-
curilor, mai ales pe cei care traiesc
in orasul ma elui Bach. Tmparte
estetica interpretarii Tn doua direc-
tii : una, pe care o consider retro-
gradd, aceea apartinind unui Bach
rigid, uscat, sec si a doua, care se
pare ca este cea mai apreuata la
ora actuald. in care Bach nu-si pier-
de nimic din maretia sa daca este
cintat cu multd caldura, judecat cit
mai_uman_si, poate, romantic, fara a
se Tntrebuinta Tnsd mljloacele teh-

nice caracteristice unei interpretari
de acest fel. Ascu'tind multa mu-
zicad prezenta'a astfel, Tti dai seama

ca fraza muzicala trebuie construitd
cu multd stiintd si, mai ales, bun
gust, depasind canoanele de stil in-
staurate de anumite optici rigide. O
mare placere mi-a facut discutia cu
un violonist care studia Concertul
de Mendelsohn si care, stiindu-ma
cintidret de lied, mi-a cerut sfatul
asupra conducerii liniei Tn andante.
Am descoperit, cu aceasta ocazie,
odata Tn plus, ca Tntre voce si in-
strument nu se pot gindi diferente
sensibile, muzica fiind baza unui

limbaj comun.

1IGheorghe Crasnaru

Tnsdsi, atinge un punct pa-

roxistic intr-o lucrare a cérei prima au-
ditie avea loc — cu un formidabil scan-
dal — exact Tn acelasi an 1n care brui-
tistii organizau la Milano primul concert
de zgomote. Ceea ce a dezlantuit furia
BarlZlenlIor care au supus unui adevarat
ombardament de obiecte pe cei ce rea-

lizasera ,,Sfintirea primaverii* a fost si
interventia, de-a dreptul naucitoare, a
salbatlc ritmizata. Ei bme n

{)ercutlel
imp ce prin Stravinski principiul percu-
tant fsi striga cu vehementa vointa de a
fi liber, dincolo de Alpi avea loc prima
lui mar]lfe_stare in libertate. Numai ca pe
cind principiu] percutant iul ntuit se ex-
prima cu suprem rafinament, in forma sa
eliberata, el |nfat|sa Blml iv si gro-
tesc. De aici teama e’us~y ca nu
cumva o acem ni eI cub atie sa se_in-
staleze autoritar in lumea mu i%ii. ,.Fan-
teziile progresul i te fac sa dAvii conser-
vator"”. spunea el. )

O anumitd logica a istorici era mai
puternica decit nobilele dorinte ale lui
Debussy. Principiul percut nt era_expre-
sia sonorda cea mai fideld a violentei
care-si facu loc si se afirma atit de dis-
trugator in civilizatia europeana. De
aceea spuneam cad iesirea 1n public a
bruitistilor in ajunul  primului  razboi
mondial era adinc, profetic semnifica-
tiva. Din evolutia ulterioara a lucrurilor
s-a putut vedea ca grotescul si ridicolul
acestei prime manifestari dovedeau nu
neviabilitatca, ci doar sfadi.il incipient de
organizare al unui mod de expresie so-
nora caruia-i apartinea — vai! — vii-
torul.

George Balan



Paradoxuri

= ANCHETELE, iatd un lucru care
intereseaza in  gradul cel mai
alt. Dincolo de stereotipii, locuri co-
une, mici lasitati si mari demonstra-
i de orgoliu sclipeste Tntotdeauna
ina caldd a adevarului. Daca nu a
ti  absolut, macar a relativului
devar.
Tntrebat, astfel, ce reprezintd pentru
| televiziunea, un tinar suedez martu-
a: un excelent mijloc de cultura-
e. Si. completa : familia_mea este
oarte primitoare. Aproape in_ fiecare
avem in casa prieteni si cunos-
uti. Atunci deschid televizorul care ii
icapareaza deindald. Eliberat de grija
Eor, ma Intorc in camera mea unde pot

e AM CITIT undeva ca foarte curind, in lume, cu ajutorul tel .viziunii prin ca-
blu vor putea fi viz.ionate Tn direct spectacole teatrale, vor fi efectuate tranzact i
bancare si ziarele vor fi transmise la domiciliu prin fotoviziune. Ca viata ne va in-
vada Tntr-un punct fix si, stind Tn casd, vom cunoaste Tntreaga lume. Mai mult
decit atit : TV. prin cablu va asigura oricarui cetdtean o teleemisiune pentru a-si
exprima punctul de vedere spontan. La acest ultim punct trebuie sd adaug ca Te-
leviziunea noastra transmite in direct putin, si mai ales meciurile senzationale si
ca Tn legatura cu acestea toate persoanele pe care le-am atins cu privirea aveau
?éreri originale. De JJiIdé, multi au remarcat faptul ca astazi in lipsa credintei si-a
dcut loc o altd credintd, la fel de fanaticd, si cd aceastd noud religie isi are ca
puncte de adorare pe sportivi, acei stralucitori muschetari care ne dau gustul vic-
toriei si al infringerii, al onoarei si al pierderii.

Meciurile sustinute de Ilie Nastase si lon Tiriac au ridicat tensiunea vitala,
pulsul ne-a crescut, viata noastra s-a accelerat in asemenea hal Tneit vineri, dumi-
nica si luni am trait mai putin in afara televizorului si foarte mult in fata hublou-
lui straveziu al ecranului.

In perspectiva viitorului, véa asigur, dragi muschetari, cd ne pindeste o mare

victorie, Agitatia si bucuria voastra incordata sint ca barele de magneti care atrag
Tntimplarile magnifice.

e DAR TENISUL magic a etalat si slabiciunile oamenilor : in emisiunea 360°,
Tudor Vornicu, Emanuel Valeriu si_Aristide Buhoiu l-au Tncoltit pe antrenorul de
tenis Stefan Georgescu cu citeva intrebari. Care au fost intrebarile ? 1) Ce i-a
soptit (la un moment dat) Tiriac lui Nastase la ureche? 2) De ce oare la meciu-

iti Tn liniste citeva ore.

M-a amuzat, e drept, la Tnhceput o
atit de paradoxald conditie a lecturii.
Dar repede béanuieli si nelinisti mi-au
cuprins sufletul.

“*“r fie._oare, nevoie, mi-a trecut prin
ni,.ilie, sa fie, oare, nevoie de un tele-
{vizor pentru a ne putea abandona citi-
tului ca unei nobile, singuratice, excep-
tionale Tndeletniciri ? Si apoi, sa fie,
oare, prietenii nostri atit de neintere-
santi, atit de profund, funciar, total, de-
finitiv neinteresanti, incit cea mai mare
bucurie care ne mai ramine sa fie
aceea de a ne_izola de ei ca de un rau,
ca de o boald, ca de o teribilda obo-
seala ?

Ce simplu si simetric si-a Tmpartit

| tinarul suedez viata : Tntr-o parte, el si

cartile, in alta, prietenii si televizorul.
Ce simplu si simetric ! Numai pentru
mine, desigur, numai pentru mine, cea
obisnuitd cu infinite complicatii _si
transparente confuzii, prietenii sint,
uneori, la fel de importanti ca versu-
rile, versurile ca imaginea, imaginea ca
prietenii. Numai pentru mine...

loana Malin

rile de tenis, spectatorii telefoneazd Tn studio simtindu-se obligati s& dea sfaturi
jucatorilor ? 3) Cum se relaxeaza antrenorul de tenis?

Dragi temerari, ne intereseazd cu totul altceva despre_tenis, am fi avut_alte
Tntrebari esentiale in locul Tntrebarilor naive care nici macar nu se compara cu
Tntrebarile intime si viclene de tipul : unde Tisi spala hainele Fantomas ?

= PARTIDA Fischer-Spasski s-a mutat din rindul oamenilor Tn rindul zeilor.
La TV. s-a refdcut cu evlavie si cu uluire drumul imaginatiei celor_doi p iiti_ai
sahului. Tot mai des vad barbatii jucind sah si lumea trece pe lingd ei amintin-

du-si de cuplul magic Fischer—Spasski. Sahul, deci, e ceva vital care ne Tncordeaza

la maximum viata.

Am vazut Tntr-o camera plina de flori fotografia lui Spasski, ni s-a parut ca

numai asa trebuie sa arate zeul sahului. Am aflat ca Fischer e un fel de ascet
care vine la ntilnirile grandioase nu cu sotia, ci asemeni faraonul/i tinar, el so-
seste cu frumoasa sora si cu prietenul traumatizat, umblator pe rotile, de care are

0 teama magica ca de un semn al umanitatii atinse.
E atit de important tenisul, e a'it de important sahul cu tablele lor pe care se
Tncearca sa fie captat imprevizibilul. Sa fie prins si sd i se dea vizibilitate !
. = SERIALUL Apartamentul n-are ca scop stirnirca unei emotii, a_unui _gind po-
trivit cu timpul in care traim. Mai degraba el excita gustul mediocritatii, risul timp

de glume, stirnitoare de lipsa de imaginatie. Meritul sdu, Tnsa : in uti—ul eni od a

aparut Tn sfirsit la televiziune si_porcul, urmeaza sa se afirme.
Buna ziua, porcule! Sa traiti, telespectatorilor !

= VOT deschis pentru Tele-top : melodia Mama, mama interpretata de exce-
lenta formatie ,,Phoenix". (Adica luati lista cu melodii si rasturnati-o, ca ultima sa

fie prima, si invers 1)

Gabriela Melinescu

A FOST ODATA...

e ACESTI INGERI TRISTI este piesa

Itre l-a lansat (si impus totodatd) ca
| ramaturg pe Dumitru Radu Popescu.
| Dupa premiera, prozatorul atit de apre-
| at a fost dublat de dramaturgul va-
liros, comentat favorabil de mai toata
imea. Spectacolul de la Tirgu Mures a
inoscut elogii si distinctii meritate, apoi
Ite_colective din tara au dat viata aces-
r Ingeri atit de tristi. In Capitala, lucrul
esta a fost realizat de catre un colec-
v talentat al Teatrului Giulesti.

HI Acest spectacol l-am urmarit recent sl
le micul ecran, mai exact marti, 8 an-
®fflSust.

Piesa vorbeste despre iubire, o tema
m'eche, vesnica, dificila. Au_abordat-o
9 hulti, cu rezultate diferite, si niciodata
. _nu va fi uitatd. Nici de cdtre
-{.R. Popescu, pentru cd si-n piesele sale
| lirmédtoare atessta tBmMd ravime mereu.
S Ceea ce 1l intereseaza n primul rind
\, pe autor sint cele doud personaje, care
><->,\'|ér_ si care pot iubi, care au puritatea
r lubirii, care se-naltda unul pina la ce-
. lalalt, indiferent de unde vin, indiferent
J. pes*»-ntimplat cu ei mai Tnainte. Ei
> vin unul spre celalalt, se cauta, se vad,
s-J-se-apropie, Tsi cautda  miinile, parul,
] pehii, se gasesc, dar cercul nu se-nchi-
le. Ei vor continua dansul acesta an-
Tjgelic, dansul iubirii, dansul puritatii.
S-ar putea sa gresesc, dar ceea ce mi
Hse pare mie in general o neizbinda a
mpieselor  contemporane este personajul
'pozitiv. Schematic vorbind, negativii sint
ntotdeauna mal bine prinsi, sint  pusi
3la_insectar cu destula precizie. In piesa
jlui D.R. Popescu situatia este inversa si
gaceasta mi se pare a fi una din cele
Jmai mari reusite ale sale.
| De aceea, Marcu Cristescu sau padu-
4 Chele cu chitara, de exemplu, pot lipsi.
5Si daca nu, ar fi fost chiar mai bine.
-(Existenta lor nici nu ma intereseaza 1in
| hiod deosebit. Moartea unuia dintre ei
.ma lasa indiferent. Chiar condamnarea
ypubiica, justitiard, nu-mi da o satisfac-
| tie prea mare.
Dar nimic din ceea ce li se-ntimpla
i lor, cuplului de-ndragostlti nu-mi scapa.
| Acesti Tngeri tristi, atit de tristi si-atit
§ de damnati Tn continua lor cautare fti
| capteaza toata atentia. Traiectoriile lor
I sint antice si vor dainui mereu. Se des-
part atunci cind se cunosc mai bine, cind
i .stiu cine sint ei, dar ochii, miliardele de
priviri ale fiintei lui o vor urmari tot
timpul, toata viata, peste tot. Si la fel
se va-ntimpla cu ea.

Ar trebui_sa-nvatam sa iubim, se spune
la-nceput. Este un fel de leit-motiv ai n-
tregii sale opere dramatice. (Il gasim si-n
Pisica in noaptea Anului Nou si Tn Pi-
ticul din gradina de vard.) Finalul este
impresionant. Limbajul poematic al scri-
itorului, superb......A fost odatd, a fost
odatd ca niciodatd”. Si povestea va 1n-
cepe din nou cu altii la fel de frumos si
poate la fel de trist.

Spectacolul, urmarit pe micul ecran, a
placut. Actorii s-au_apropiat_cu dragoste
de text si l-au slujit cu credinta. Regizo-

rul Geo Saizescu, un vechi colaborator
al scriitorului, a cautat sa fie cit mai
exact (uneori exagerind). El a beneficiat
de o distributie deosebita, bine aleasa.

Mariana Mihut, una dintre cele mai in-
zestrate actrite tinere, a avut momente
memorabile. A sustinut o partitura difi-
cila, cu multa sensibilitate si inteligenta.
Si-n plus este atit de frumoasa.

Cornel Dumitras, actor pe care-1 apre-

Mariana Mihut si Cornel Dumitras in ultima
viziunii : ,,Acesti Tngeri tristi..."

ciez, dar care pina la acest rol nu a
aratat tot ce poate, a cistigat de data
aceasta qaloa_r]e de pret. Sint sigur, evo-
lutiile sale viitoare vor fi pe masura in-
terpretarii acestui Tnger trist, adica deo-
sebita.

Si_ceilalti actori_au fost buni. Si Dorina
Lazdr, cu o paletd interpretativa bogatd,
si_ Traian Danceanu plin de verva, si
Vilcu sigur sl minutios Tn realizare, dar
mai ales, Tn scurta dar stralucita sa apa-
ritie, St. Mihailescu-Braila. Tn rolul pa-
duchelui cu chitara, Dan Tufaru a co-
respuns. . . . .

cenografia semnata_de Doina Levinta
excelenta si de aceasta data.

A fost odata... o poveste frumoasd, o
poveste vastd, o poveste traita. Orice pre-
zentd a unui scriitor atit de talentat pre-
cum D.R. Popescu este asteptata si ur-
maritd cu mult _ interes. De aceea am
aminat pentru saptamina viitoare, sim-
bata noastra de toate zilele.

Radu Dumitru

remierd teat a'a a Tele-
e D'in tru R’du Popescu

| Radio |
Televiziune

O saptamina a
suspense-ului

= EMOTII pentru campionul de ba-
seball complexat, adus pina in pragul
nebuniei de catre ambitiosul si sar-
manul siu tatd (Frica iese din as-
cunzis) ; nelinisti pentru viata fetei
oarbe, victima a unui kidnapper, e-
fectuat de niste banditi nemilosi (Sta-
tia Union) ; complicatii si  primejdii
nebanuite, surmontate de bravul ostas
rosu, ce-si apaia si educa tovarasii —
0 duzina de cadine eliberate din.r-un
harem ﬁSoareIe alo al pustiului) ; cins-
stea si libertatea frumosilor ochi — ai
Audrey-ei Hepburn si ai lui Peter O’
Toole — salvate, in extremis ; maies-
tritele falsuri executate de tatal-pictor
si de bunicul-sculptor, semnate cu nu-
mele lui Van Gogh, Cezanne, Cellini,
dobindesc un plus de aut-n.iritate
(Cum se furd un milion). Primul e-
pisod al unui nou serial — aventurile
spectaculoase ale detectivului pari cu-
lar Mannix si seria a doua a ecraniza-
rii engleze, Cei trei muschetari, com-
pleteaza suita de palpitante intrigi ci-
nematografice oferite de televiziune,
in zilele trecute, .

Deci, o saptamina a suspense-ului,
caci conflictul tuturor acestor filme
se declanseaza instantaneu, inca din
primele secvente, iar deznodamantul,
rezolvarea mereu fericitd, se Tnfaptu-
ieste cu putin Tnaintea aparitiei cu-
vintului the end, sfirsit, konet. Ma-
xima intensitate a dramei este atinsa
din primul sfert de ord, apoi actiunea
isi urmeaza cursul, descoperind  noi
peripetii, inlantuind o Tntimplarc ne-
asteptata cu o alta ce pare lipsita de
solutie. Spectatorul asteapta, se f.-a-
mintd, gindeste, se identificAa — poate
— cu eroii pentru cd scenariul se alca-
tuieste alert rl'-fr-a succesiune de si-
tuatii ,,extraoruiuu.

Doar pelicula Telecinematecu, Frica
iese_din ascunzis, arc o evolutie mai
lentd, mai dorit psihologica ;  totusi,
atmosfera apasatoare domneste inca
de la Tnceput Tn casa modesta_a ame-
ricanului ce viseaza pentru fiul sau :
meciuri mari, echipe glorioase, hani
multi ; hohotul de piins Thabusit al co-
pilulul si boala mamei prevestesc g.a-
vele incidente viitoare — criza do ini-
ma, primul esee, socul psihic — deve-
nite tragedii, in acest univers redus ca
proportii si aspiratii. In schimb, pis-
toalele se zaresc, In hainele raufaca-
torilor, inca din primele momente, asa
cum e firesc, de altfel, in orice film
politist, chiar daca el are respectabila
virstd de 22 de ani Union _ Station
este realizat in 1950. Pregen'T'cM plin
de poezie, plastica elaborata a tuturor
cadrelor sau rafinatul simt al umoru-
lui_nu TIntirzie si nici_nu estompeaza
intimplarile bine tensionate, luptele
Tncordate din Soarele alb al pustiului;
cineagtii sovietici  au reusit sa sur-
prinda o ambianta istorica, un peisaj
social si exotic in acelasi timp, alter-
nintl tonalitatea grava cu cea comica

William Wyler, ,jansenistul mizans-
cenei”, sobrul portretist al cosmarului
familiar (Vulpile) sau austerul analist
al anilor razboiului (Cei mai frumosi
ani ai vietii noastre), revine din isto-
ria celei de a saptea arte rememorin-
du-si amintirile sale franceze, creio-
nind o parodie a genului politist, dise-
cind ticurile tipic galice, ca si maniile
asionatilor  colectionari, americani.

erva I1ui Wyler nu Tnlatura suspen-
se-ul : chiar daca se fu-a& o s'a'u'e
falsificata, ea este evaluata Tnsda la un
milion de dolari ; chiar daca hotii nu
sint profesionisti si ironia  mimeaza
groaza, totusi pericolul este real, paz-
ni';i si pol tia sint la pinda.

Deci, si recapitulam primul  film
semnat de Robert Mulligan al cérui
protagonist era Anthony Perkins. Dai
daca l-am fi revazut pe acest idol al
cinematografului modern, ni in Frica
iese din ascunzis, ci in Psycho de Hit-
chcock sau Tn Procesul I0i Kafka i
Welles ? L-am cunoscut Fe regizorul
Rudolph Mate, autorul peliculei Statia
Union, dar oare nu era mai in‘eresant
sa-1 descoperim pe acelas’ Rudolph
Mate, operatorul Iui Dreyer la Pati-
mile loanei D’Arc ? Sau pe Peter O
toole in_Becket 8

Este, Tnsa, vard — eu toate ca ploua
si e frig — asa ca, probabil, o sa’ta-
mina de suspense prinde bine oricarui
telespectator.

loana Creanga



Plastica
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ARTISTI

Si

EXPOZITII

Absolventii...

...sectiilor de grafica, metal, cerami-
cd si sticla din Institutul ,N. G- igo-

rescu” expun lucrérile lor de diploma
in sala ,Kalinderu". inainte de a trece
succint  Tn revistd nume si calitati,

va propunem o0 meditatie pe margi-
nea acestor expuneri-barometru®,
pornind de la douda premise obiective
si_esentiale.

ntli. posibilitatea de a descifra
preocuparile, directiile si  rezultatele
Tnvatdmintului de artd, concretizate in
lucrari  semnificative. Apoi, sansa de
a putea depista ,,in nuce" talentele au-
tentice. pentru a le urmari si mai ales
ajuta concret in evolutia lor ulteri-
oard. preocupare pe _care O recoman-
dam criticii (neatenta  de obicei, cu
aceasta sald), dar mai ales conducerii
U.AP. tocmai fiindca s-ar simplifica
»problemele” (in general false) legate
de selectarea tinerelor talente pentru
a fi primite Tn rindul artistilor cu sta-
tut oficial de creator.

Revenind 1n sala Kalinderu. putem
continua discutia de pe cele doua
coordonate propuse ta Tnceput. Astfel
prima constatare se leaga de existenta
unei reale preocupari pentru un Tnva-
tamint eficient, cu finalitate functio-
nala si esteticd presupusa de creatia
de obiecte artistice. Important ni se
pare faptul ca se cauta limitele defi-
nitorii pentru fiecare gen. specifice
pentru un anumit mod de a concepe
forma si functia In raport de material
si de destinatie. Exemplare in acest
sens ni s-au parut serviciile din sticla
ale lui Constantin M. Negreanu. sim-
ple. frumoase, functionale si serializa-

bile. serviciile de toaletd si modulii
industriali din ceramicad apartinind
lui Carmen E. Toma, ca si lucrarile

decorative ale lui Mihai R. Tanasescu,
Neculai Eftimie sau Anca Macovei,
autoarea unui ..perete despartitor” de
buna editate artistica si tehnica. Pen-
tru decoratia in metal cele mai repre-
zentative se dovedesc panourile sem-
nate de Constantin E. lonescu si Gh.
Dascalu, gindite riguros Tn desfasura-
rea spatialé si atent finisate, ,,formele
spatiale” tradind oarecum improviza-
tia si hazardul care conduc la rezul-
tate apropiate de ,,arta bruta".

n cazul lucrarilor de grafica, de un
bun nivel profesional, trebuie sa por-
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nim de la o constatare generala care
isi are explicatia obiectivd : existenta
unei stilistici comune, tradind un ace-
lasi mod de a concepe-si de a face,
rezultatd din asimilarea manierei ce-
lui care conduce clasa, lon State, ilus-
trator prin excelentd. Elementul pozi-
tiv rezida in orientarea catre o grafica
eficienta, cu finalitate — fiecare stu-
dent prezinta si ilustratii la cite un
volum —, iar pericolul unui manie-
rism ,,de grup”, detectabil Tn modali-
tatea de a trata gravura ca o ,pictura
cu acid", poate fi anulat prin auten-
ticitatea pe care o descoperim in deta-
lille si accentele ce definesc si deli-
miteaza personalitati. Ne-au placut
gravurile lui Aurel Bulaeu, semnifica-
tive ca mesaj uman, aflate sub sem-
nul  surrealismului  prin practicarea
blocajului vizual, ca si prin aluziile
la fenomenul de reificare — ,,Biroul”
— sau de dizolvare a structurii umane
— ,,Somnul" — si in a e'asi timp po-
lemice prin aluziile contlnute ca si
compozitiille cu accente ironice ale
Marinei Bucura Crainic-losif, situate
sub obsesia expresionismului, vizibil si
in ilustratiile nostalgic chagalliene la
volumul ,,F“ al lui D.R. Popescu. Co-
recte gravurile lui Sergiu Dinculescu,
inspirate, asa cum arata si titlul, din
»Realitatea cotidiand”, ca si ilustra-
tiile la romanul ,,Bietul loariide" lito-
grafii de un realism prea apropiat de
litera cartii. Tncercéarile pe care le face
Mariana-Alma Stefanescu-Rusescu  de
a introduce o viziune mai moderna
in gravurile sale, pentru accentuarea
fortei signaletice, atrag atentia asupra
necesititii de a practica divertismen-
tul cromatic Tntr-un cimp monoton,
dar extrem de expresiv ca desen. lu-
cru valabil si in cazul ilustratiilor la
,Craii de Curtea Veche", mai mult lu-
cide decit nostalgice.

Tinerii artisti...

..care expun cite douad lucrari in sa-
lile. Casei de Cultura ,Friedrich
Schiller" pot constitui  un  pretext
pentru a redeschide o discutie mai
veche, legatd de criteriile si procedura
dupa care sint primiti noi membri in
U.A.P. Argumentele cu care am putea
aborda aceasta problema se leaga de

Constantin M. Negreanu ;

Aurel Bulaeu :
SZiarul"

calitdtile intrinsece ale artei pe care

fac unii dintre expozanti si de ma-
turitatea lor artistica, astfel Tneft men-
tinerea ,,sine die" Tn acea ,sald de
asteptare" care este Cenaclul Tinere-
tulur nu se justifica In unele cazuri.

Urmind firul acestei idei, remarcam
n sala ,,Schiller" prezenta lui Augus-
tin Costinescu, posesorul unei stilistici
personale, nascuta din sinteza modului
de a gindi volumele abstract, ca pe
niste esente, cu lirismul sonorltatllor
cromatice modulate in subtile variatii
tonale, ca si pe cea a lui Gabriel Ca-
trinescu, in lucrarile cdruia descifram
0 evolutle sigura catre autenticitatea
limbajului generat de un puternic
fond afectiv, controlat de rigoarea gin-
dirii supusa idealului de calm si echi-
libru. ,,VVeteranul” formulelor construc-
tiviste, Diet Seyler, opereaza cu sigu-
ranta Tn cimpul acelorasi preocupari,
stabilind noi raporturi intre pata nea-
gra a dreptunghiurilor si  suprafata
albd a hirtiei, spre deosebire de un
alt expozant, leerlu Marianov, auto-
rul unor xilogravuri expresioniste n
care fondul negru al compozitiei sub-
liniaza caligrafia sugestiva a duetului
alb. Expresionismul  limbajului  lui
Reinhardt Schuster mizeaza pe valoa-
rea emotionald a culorilor tratate de-
corativ, dar si pe jocul suprafetelor
articulate dupa o ecuatie subiectiva,
pe cind formula practicata de Grigore
Fusle, mai putin convingatoare, dar de
0 sinceritate nemimata care atrage si
0 prospetime cromatica, denota o rea-
la Tncercare de cristalizare stilistica,
absenta din pacate in lucrarile Lilia-

O arta cu deschidere

LORIN PUCA are,
Fsa expozitie ,,autentlca —

in_sfirsit, prilejul de a ne cdlauzi — e la prima
prin padurile radicelare ale universului

propriu. Artist subtire si Tndragostit de arta sa, desi aflat Tn puterea
adevarului amintit. Florin Pucd il inveleste in doud — de obicei — stihare :

acela al visului si acela al ironiei.
ciudatului, jar
bronzul stravechi abia dezgropat.

Fiece om ajunge sd tralasca

ironia capatda un fel de

Dar visul lui Puca e pus sub semnul

amaraciune, o cocleald precum

la batrinete mai ales, din amintiri. Puca

trdieste, sau mai bine zis Tsi marturiseste siesi ca traleste din amintiri,
ncd din nascare. De aceea, amintirile sale expuse acum in sala Galateea
sunt un excurs printr-un Sinfern-eden unde artistul e si Dante si Virgiliu
si Beatrice la un loc, pus cu totul in slujba noastra, pentru a ne calauzi

la esenta propriilor noastre amintiri.

Calitatile plastlce cu totul neobis-

nuite sunt aci vadit aservite acelui dor fantastic al lui Pucd de a se con-

fesa, de a lasa sa patrunda-

voi in Tmpdratia sa_de basm o alteritate. Fie cit

de ostila aceastd alteritate, elegant si linistitor. Florin Puca 1i ia din miinile

nenumarate valizele ?rea grele, pentru a le duce el.

artistic este si un act civic.

lata de ce actul sdu

L. D. J

,Serviciu de sticla

nei Tudorache, artista dotata cu o cer-
ta sensibilitate, dar oscilind mereu in
alegerea unei solutii proprii.

Adina Tuculescu, din ce Tn ce mai
sigurd Tn alegerea solutiilor si n re-
zolvarea dialogului dintre volume si
spatiu, prezinta cinci piese de lemn,
gindite si realizate Tntr-o maniera
care le dadea dreptul sa figureze ala-
turi de lucrarile expuse la prima ma-
nifestare cu program critic organizata
de revista ,,Arta”. Sculpturile Tn metal
ale lui Ingo Glass, deduse dintr-o for-
mula cubistd, atesta ecourile unui spi-
rit septentrional materializat in pla-
nuri anguloase care sugereaza tendinta
ascensionala specifica gindirii  gotice,
accentuatd de circulatia luminii Tn ju-
rul suprafetelor.

Pentru a completa
rama a genurilor”, Helmut Stiirmer
prezintd schite pentru un decor cu
pronuntat caracter expresionist si sa-

aceasta ,,pano-

tiric, fotografii reproduse in simetria
pozitiv-negativ, lar Elena Haschke-
Marinescu ne propune doua panouri

decorative imprimate, piese acrosabile
si atractive prin arabescul rosu al de-
senului.

Consacratii

.Dan Bajenaru si Eugen Ispir ex-<
pun Tmpreuna la galeria ,,Orizorw'”
in ciuda diferentelor de temperament,
viziune si tehnica.

Arta lui Dan Bajenaru, un liric ur-
marit de nevoia de sinteza, se alimen-
teaza din valorile cromatice si con-
structive proprii picturii noastre din
primele patru decenii ale secolului
XX, conotind elemente cotidiene sen-
sibilizate printr-o cromatica subtila si
originala in peisaje — ,,Arges", ,,Nisa",
»\Venetia", ,,Parls —, amintind de
lectia lui Pallady n cazul nudului.

Experlmentele lui Ispir, concretizate
in noi formule tehnice (folosirea ra-
sinilor colorate), conduc la solutii in-
formale ambitioase, sugestive poate
pentru jocul imaginatiei pe care mi-
zeaza tipul de ,.cronica sentimentald”, ,
dar neconcludente sub raportul strict
estetic. Tn ciuda opiniilor lui Alzetta,
Rizi, Malvezzi. Orienti. Della Rossa si
Perer Russen — poet englez () — pe
care le consemneazd catalogul. Lucra-
rile se recomanda singure, si un ,\Vo-
lum" de sticld albastra, un fel de sem-
na! astral singular, ne-a amintit cu nos-
talgie de Eugen Ispir pe care il desco-
perisem Tn ,,Fucina degli angeli".

Virgil Mocanu



Despre traduceri

si traducere

e Publicam, mai jos,
scrisoarea primita de Ni-
colae Manolescu din
partea lui Leon Negruzzi.

Tn numarul ,,Romaniei
literare™ din 20 iulie
1972 mi-ai criticat, pro-
,babil pe drept cuvint,

Y traducerea cartii lui Za-

haria Stancu Ce mult
te-am iubit. Cum criticile
dumitale m-au interesat
totdeauna  foarte mult,
tin sa-ti raspund.

Scrii © ,A aparut de
curind, n versiunea
franceza a lui L. Negruzzi
fluenta, agreabild, ~Tns3,
upa moda frantuzeasca
iubitoare de adaptari, nu
tocmai  fideld) romanul
lui Zaharia Stancu™.

E drept ca traducerile
romanesti sint in  gene-
ral foarte fidele textului,
ca sint facute corect,
nsa ,mot_ & mot* In
ceea ce ma priveste, con-
sider acest fel de a tra-
duce ca o eroare si cred
ca o traducere buna tre-
buie sa fie si o buna a-
daptare. Reciteste, de
exemplu, opera lui Edgar
Allan Poe in englezeste
si pe urma traducerea lui

audelaire.  Vei  vedea

superioritatea  traducerii
asupra originalului, ~ su-
erioritate constatatda de
oata lumea. Nu am pre-
tentia s& ma compar cu
Baudelaire, Tnsa cred ca
marele scriitor avea drep-
tate cind a tradus pe Poe
asa cum l-a tradus — a-
daptindu-1. Pe de alta
parte, traducerile Tn en-
lezeste ale marilor scrii-
ori francezi sint, toate,
,.adaptate” (Balzac, Pro-
ust, Stendhal etc.). Asa
ca, dupa cum vezi, ,a-
daptarea” nu este o moda
frantuzeasca.

Acestea fiind zise, e
foarte probabil ca adap-
tarea mea nu este bund
si cd deci dumneata ai
dreptate. E probabil (dupa
cum scrii In ,,Romania li-
terard") ca nu l-am Tinte-
les pe_Zaharia _ Stancu...
si e pacat. Dupd cum e
probabil ca nu l-am 1in-
teles nici cind am tradus
Bruma si Satra. Se prea
poate, si_ma scuz de a
nu fi sesizat ,,natura pro-

ANGOASA

= NU sint specialist Tn
materie. De aceea am stat
ndelung Tn cumpana, chi-
nuit de hamletiana intre-
bare : sa fie sau sa/nu
fie o perla?

Tn definitiv — mi-am
spus eu — de ce sa se
bucure de dreptul de a fi-
gura printre perle numai
ceea ce e scris orizontal
pe hirtie? de ce sa fie
vaduvite de acest drept
cele scrise Tn marmura
ori beton, vertical pina-n
vazduh ?

Mare a fost — vorba
stramoseasca — angoasa
mea. Dar, slava Domnu-

lui ! am putut-o rezolva
pina la urma, hotarind sa
nu afirm nimic, ci sa n-
treb. Tntrebare adresata,
fireste, specialistilor.
Cazul sta asa. Daca nu
ma Tnsealda memoria, Tn
timpul primei mele tine-
reti, s-a Tnaltat, din mar-

cedeului”  lui  Stancu.
Sau poate l-am  sesizat,
insd din cind in cind

m-am simtit nevoit ,,pour
arrondir les angles" si-1
dezvolt. Ca sda curgd mai
bine pentru cititorul fran-
cez. Procedeele literare
frantuzesti si  romanesti
nu sint aceleasi, de unde
nevoia de a le adapta. Tn
literatura franceza, de e-
xemplu, repetitiile  sint
n general interzise... re-
petitiile si repetdrile. lar
eu, cind traduc din ro-
maneste, sint obligat sa
tin seama de anumite re-
guli. Asa s-a Intimplat
cu Uruma. Acest roman
fusese bine tradus (mot
& mot si corect) de cineva
de la Bucuresti si prezen-
tat editorului francez Al-
bin Michel.  Rezultatul :
editorul a refuzat tradu-
cerea si mi-a cerut mie
sa traduc din nou cartea.
Ceea ce am facut, ,,adap-
tind"

Te rog mult sa-mi ierti
aceste citeva rinduri,
Tnsd am vrut sa-ti explic
de ce traduc cum traduc
si de ce voi refuza tot-

deauna sa traduc mot-a-
mot. E drept ca ceea ce

fac cere mult mai mult
de lucru si poate unele
calitdti ce nu  posed.
Dupa cum mi-a cerut

mult de lucru Groapa lui
Eugen Barbu.

Leon NEGRUZZI
Paris, august, 1972

Editii, titluri

= SUB titlul cunoscu-
tei  culegeri din Ivza,
Fragmente moderne, Oc-
tavian Barbosa publica la
Editura Minerva o anto-
logie de studii  despre
arta ale lui Tudor Vianu.
Autorul  antologiei sem-
neaza sl prefata. Redac-

tor de carte este Ivan
Marin.

Am semnalat si  alta-
data arbitrariul unor e-
ditii si folosirea, dupa
voia editorilor, a unor

titluri. _ Editura Minerva
ne ofera cu aceasta car-
te un nou exemplu de
cum nu se cade sa colabo-
ram (postum) cu un autor
Sa& mai spunem o datda ca
un titlu face parte inte-
granta dintr-o carte ? Sa
mai spunem ca sd auda
si Octavian Barbosa, care
culege din Dualismul ar-
tei, Fragmente moderne,
O. Han, Arta si frumosul,
Generatie si creatie, Stu-
dii de filozofie siI esteti-
cd, Transformarile ideii
de om si Jurnal un nu-
mar oarecare de articole
si studii, le Tmparte  n
doua gi_rupe_marl cgStud_u
de analiza si metodologie
si Perspective asupra ar-
tei contemporane roma-
nesti) si le da titlul comun
Fragmente moderne ? To-
tul ar fi cum ar ti daca nu
s-ar adduga, pe coperta, si
numele lui Tudor Vianu.
Pentru ca o asemenea pro-
cedare e abuziva si deru-
tanta. Fragmentele  mo-
derne au fost gindite de
autorul lor intr-o struc-
tura anume si cu un tit-
lu anume. Ceea ce ne li-
terd Octavian Barbosa e
o altd carte. Titlul este
uzurpat Editia Tnsasi se-
manind. a improvizatie (o
improvizatie este si pre-
fata, plina de platitudini
si generalitati), asteptam
adevaratele Fragmente
moderne ale lui. _Tudor
Vianu. Si poate si Dualis-
mul artei. Si poate si ce-
lelalte. Dar  respectind
sumarul si titlul. Caci e
de neingaduit aceasta lip-
sa de respect fata de vo-
inta lui  Tudor Vianu,
care si-a intitulat Frag-
mente moderne o alta
carte decit aceea pe care
Editura Minerva a pus-o
de curind in circulatie.

a.b.

In vis (implinit)
in noaptea m ezuiui

de vara...

= IN ACTUALA stagiu-
ni estivala, Tn care doua-
trei reprezentatii caduce
se straduiesc, din ras-
puteri, sa pastreze ,spi-
ritul vacantei" si nu reu-
sesc decit sa transfor-
me-n evidenta... ,vacan-
ta spiritului, iatd ca un-
deva, in podul ,,Casei de
culturda a studentilor” a
avut loc recent premiera
unui spectacol cu totul si
prin totul deosebit: Om
de omenie, sau cine poate
face bine si nu face, pa-
catuieste !

Montarea are la baza
texte autentice de folclor
— proverbe, colinde, cin-
tece rituale, bocete, des-
cintece — tulburator di-
fuzate Tn cele patruzeci
si cinci de minute ale

spectacolului, Tn  cadrul
unui scenariu inteligent,
expresiv, semnat Stanca
Fotino si Medeea lonescu.

Tn fond, prin ce este
deosebita aceasta repre-
zentatie ? Prin faptul ca
abordeaza cu personalita-
te marile noastre certitu-
dini — viata, dragostea,
moartea — si_prin puri-
tatea, Tntelepciunea, pro-
funzimea limbajului fol-
cloric cu care le prospec-
teaza. Semnificatia usor
ezoterica_ a numerelor
(primeaza numerele trei,
noud, sapte) si a seriilor
cromatice (verde, negru,
galben) folosita Tn  spec-
tacol ca modalitate regi-
zorala sau scenografica,
este sustinuta de Tntelesul
real al simetriilor din
magia populard. Numarul
trei, spre exemplu, cu ca-
re Tncepe numaratoarea
vrajii, ca orice numai
impar, implica simptomul
violent al binelui si rau-
lui. iar Tntelesul cripto-
grafic al verdelui inclu-
de fertilitatea, ai_negrului
— misterul pamintului si
al noptii, al galbenului —
esenta cosmicd. Hieratis-

mul versurilor, incandes-
centa melosului popular
ne-au amintit, involuntar,
frumoasele vorbe blagie-
ne ,eu cred ca vesnicia
s-a nascut la sat", care ar
putea fi considerate tot-
odata motto-ul spectaco-
lului

Regizorul, Catalin Na-
um a urmarit cu atentie
concordanta sunet-expre-
sie vizuald, punind un ac-
cent deosebit pe imaginea
plastica, exploatind ™ la
maximum pregatirea psi-
hofizica a actorilor, Imbi-
nind cu distinctie umorul
si_gravitatea. Soaptd, stri-
gat, cintec, dans brodea-
za fara stridente si ima-
gini _ artificioase = suava
mantie a nostalgiei rusti-
ce, oferindu-ne momente
de neasteptata delectare
spirituald. Si dacd jocul
actorilor (din rindul * ca-
rora i-am retinut cu pla-
cere pe Nicolae Mustata,
Dana llie, Elena lonici.
Constantin  Brinzea) nu
reuseste Tntotdeauna sa
eludeze accentele patetice
sau melodramatice, nu ne
indoim cd rodarea spec-
tacolului va atrage dupa
sine si cizelarea lui.

intimplator la urma si
deloc Tn ultimul rind, tre-
buie mentionat aranja-
mentul  acustico-muzical
imaginat de losif Hertea

(remarcat si cu prilejul
spectacolului  studentesc
oyzzek).

Bogdan ULMU

= Noaptea toate pisicile
sint negre si compacte.

= Ma consolez ca indife-
renta semenilor rezul-
ta din_ valuri de wurd
neutralizate prin  va-
luri de simpatie.

= Pentru un petec de
cer. totusi, cit sac !

= Perpetuarea speciei se
asigura, la minciuna,
prin  Tnsusirea  unui
simbure de adevar

abun-
doar

= Uneori, cornul
dentei e folosit
ea portvoce.

= Soarta 1ti rdamine_ pe
veci vitrega, daca nu
faci ca Tn vinele ei sd
curga macar 0 pica-
tura din singele tau

= Franzela + Una care se
leapada cu cinism de
felii, pentru a trece
ea, mereu, in frunte

= Ziua buna se cunoas-
te abia de dimineatd,
nerdbdatorule.

= Spre_deosebire de ver-

ticala, orizontala este
infinit de lata.
e Numai selectind tine-

retul cu atentie si ri-
gurozitate obtinem o
sitd perfecta.

= Spunem ,materie ce-
nusie” pentru a scurta

PESCUITORUL DE PERLE

mura si Tn stil romanesc,
frumosul palat al arhitec-
turii, Tntre strazile Edgar
Quinet si Biserica Enei.
Cum de citiva ani Tncoa-
ce a luat o mare dezvol-
tare ceea ce azi se nu-
meste Institutul de arhi-
tectura ,,Arh. lon Mincu",
s-a luat hotarirea cladi-
rii, In spate, a unei aripi
noi si, in sfirsit, pe o la-
turd, a unei a doua aripi,
care se apropie de finisa-
re. Prima aripa noud se
bucura, n contrast izbi-
tor cu vechiul corp, de un
stil de o modernitate sic
si dernier cri. Tot ceea
ce dadea impresie de au-
tohton si masivitate a dis-
parut ca prin farmec. O
uzind moderna n-are alt
stil. Tn sfirsit, cea de-a
doua aripa nouda — ma
rog, si ea de tot moderna
— ne blagosloveste cu un

al treilea stil, amintind
cele mai proaspete mari
magazine.

Trecatorul prin partile

locului, chiar deloc
cialist, ba chiar
ageamiu, ramine
locului  Tn

spe-
absolut

tintuit
fata acestei

mixturi _stilistice.

Asa cd Tntreb si eu ca...
Hamlet :  Tmpestritatura
asta sa fie sau sa nu fie
o perla?

NUMAI CANDOARE

< DOI cititori — St
Cazimir si Dan  Vusdea
—, amindoi din Bucu-
resti au expediat _a-
proape cu acelasi curier,
pentru rubrica noastra,
doud scrisori care  tra-
teaza aceeasi tema : fo-
losirea gresita, Tn limbajul
tehnic medical, a cuvin-
tului cazuistica. Amindoi
cititorii_se intilnesc -
tr-un singur punct, dupa
ce trateaza chestiunea cu
finete si haz Anume, Tmi
atrag atentia asupra fap-
tulur ,cu totul iesit din
comun” ca, exact In nu-
marul Tn care eu iau la
refec utilizarea nepotri-

Vitd a notiunii cu pricina,
un confrate, critic, cu nu-
mai citeva pagini mai
Tnainte, zice : ,,...povesti-
rile lui Simenon ofera u-
nei perspective semiolo-
gice_ 0 cazuistica exem-
plard”. Dan Vusdea de-
clard : ,sint curios sd a-
flu cum apreciati  acest
fapt...", iar St. Cazimir,
dupa ce ne pune pe doua
coloane, se fntreaba i ,,0
fi_ Nicolae Balota me-
dic ?*

Cei doi cititori ai nos-
tri dovedesc candoare

lata, de mai bine de
doi ani. ne straduim aici,
saptdminal, s nu ne sca-
pe ceea ce-i strimb in
exprimare si sa ardatam
celui cazut in pacat cum
e drept si corect Dau un
singur exemplu. Chiar de
la Tnceputul carierei noas-
tre de pescuitor, am su-
iJUS_ judecatii publice fo-
osirea anapoda a notiu-
nii diurn. L-am luat de
reverul hainei pe primul

pacétos si i-am zis : ,,To-
varaseluie, cind vrel sa
zici ~ zilnic ori
zilele, zi

ori - de toate
zilnic ori de

exprimarea ,.eminenta
cenusie a materiei"”

Norocul nu e chiar atit
de orb Tneft sda nu se
eschiveze cind il hai-
tuim de-a baba-oarba.

Intre palmele Tmpreu-
nate ale bigotului, dia-
volul ia chipul  unui
arc de somiera.

Afirma ca si-ar da si
viata pentru fericirea
mea, fiindcd vede in
asta un schimb conve-
nabil.

A-ti _aprinde singur
pale In  cap e totuna
cu a-ti aprinde paie
pe umeri.

Consider cd nu  poti
calca sarpele pe coada
fara a te bucura de o

talpda lungd, serpui-
toare.
Cum ma vede, ma si

stimeaza, da' las ra-|
adulez eu intr-o buna
zi |

Impozitul este dreptul
de autor moral al cis-
tigului material.

Cind maestrul iti pre-
da stafeta, convinge-te
cd nu e vorba de un
mn.r ere Ir btie ur-
nit pina la co't.

Tudor VASILIU

Nu, nu e dreptate. E
numai

candoare.

STUDIUL RASELOR U-

toate zilele. Nu mai spu-
ne diurn, ca te faci de
bafta" Credeti cd s-a a-
ratat cineva dispus spre
Tndreptare ? Asi | Gresi-
tul a perseverat in gre-
seala Ba a facut si oui.
Asa fel. cd am fost ne-

voiti.  zilele trecute, sa
repunem chestiunea pe
tapet.

Ei bine, cind se dove-
deste ca, de mai bine de
doi ani.. sintem vox_ cla-
mantis in deserto. si du-
pa ce procesul este aces-
ta i ntii _careva comite
greseala si apoi interve-
nim noi cu explica-
tii — oare e drept
sa fim trasi la ras-
pundere  pentru  faptul
cd simultan, 1n acelasi
numar, fara sa stim unul
de altul, se si pacatuieste
si se si face Tndrepta-
rea ? |

Profesorul

MANE LA MUSTE
= V.  RADULESCU din

Bucuresti ne semnaleaza
ca, n
Bucurestilor™ nr.
informatie Tncepe astfel :

,.Informatia
5848, 0

,uUn etnolog sovietic

care a studiat timp Tn-
delungat viata insectelor
din mujitii Kirghiziei a-
firma ca.z" etc

Cititorul nostru crede

cd nu trebuia etnolog, ci
entomolog. C& entomolo-
gul e acela care studiaza
viata insectelor, pe cind
etnologul se ocupa cu ra-
sele umane Ei si ? Oare
nu s-ar putea ca un en-
tomolog sd se ocupe de
oameni,
invers? Ba se
indiferent de faptul cd
greseala greseald ramine

iar etnologul —
poate —

HADDOCK



Posta redactiel

PROZA

ION ION : Nu, muza nu trebuie sa moara citd vreme
, produce” asemenea pagini demne de atentie. Ne-au pla-
cut mai mult ..Hotelul" (usor kafkiand) si ..Cald", dar nici
celelalte nu sint de lepadat (poate cu unele excese dis-
cursive.) Mai multd grija pentru stil (si_pentru .farsele™
ortografii e ale masinii de scris!?) Vom Tncerca (acesta e
cuvintulb sa publicdm ceva. Asteptam doud vorbe de pre-
zentare si 0 poza

I. BA®*NARU : Mai interesanta ,,Dupa plecarea trenu-
lui* oar > erata in vorl-e evo ari, consideratii prelungi
de esteticdA mijlocie ..Bucatarul”, curata ..ortodoxa . se
termind n coadda de peste.

ANGHEL SERGIU ; In ansamblu, calitdtile unui virtual
prozator sint prezente Si Tn ,Schiopii” exercitiu cumin-
te riguros in marginea modelelor clasice SI m ,,intoar-
cere de o zi" Tn care motivul .programat” e sustinut
( pleda’) prea mult de comentariu si mai putin de tra-
ma epica oarecum independentd si ta drept vorbind, mai
interesanta  mai autentica, mai convingdtoare ~Comen-
tariul. analiza (degenerind adesea Tn parada aforistica in
sistenta stagnantd, sau Tn exercitiu de prestidigitatie cu
paradoxuri) “devin preponderente, cu consecinte mai de
graba negative (in orice caz. in dauna epicului). Tn ,,.Du-
blu autoportret” piesd interesantd, totusi, prin tentati-
vele de sondaj psiho-oniric (chiar daca, prin apropiere,
umbra lui Kafka si a urmasilor sai. mai mult sau mai
putin vitregi, sint vizibile.) Celelalte piese, mai marunte
(si mai putin interesante) ilustreaza si mai bine simpto-
mele semna'ate Tn cazul precedent, anemierea progresiva
a epicului, pind la disparitie, apetitul crescind pentru co-
mentariul eseistic paradoxal etc Ca si scrisoarea, de alt-
fel (atfta cit am putut descifra din ea), care pare sa in-
cerce a justifica teoretic aceasta orientare si evolutie E
greu de desprins o concluzie si de propus solutii, sugestii.
Pareti un om care se controleazd destul de bine si care,
exersind divers, pare decis sa-si caute drumul propriu.
Nu va putem, deci, oferi. Tn nici un sens, ,,paharul de sam-
panie al condamnatului: ne gindim dimpotriva, ca. fi-
nind seama de garantiile de care vorbeam sint conside-
rabile sanse sa intilniti Tntr-o buna zi cupa Tnvingato-
rului* E important, totusi (daca tot trebuie sa va ofe-
rim ceval) sd nu uitati. nici o clipd, o veche zicalda mal
profunda decit pare pretuind ce) putin cit un tratat de
esteticd ori un curent literar, care se refera la ,vorba
lunga. “ In rest, exista toate temeiurile sd va apucati de
lucru — cum ziceati ,S1 pentru altii” Va dorim suc-
ces si asteptam vesti.

G. OSTROVEANU : Sint pagini de analiza minutioasa,
Tntr-o maniera riguros realistd ceea ce face ca aerul de
mister in care sint Tnvaluite (finalul din ,,Singuratate” sl
nceputul din ,,Neliniste”) sd para artificial, nepotrivit
(poate semnul unui lucru neincheiat.) In rest, perspecti-
ve din cele mai bune.

P N. 'YKSY : Greu de formulat o impresie E vorba
de un condei vioi, fara doar si poate i dai cele doud pa-
gini telegrafice, sincopate oe rare ni le-ati trimis, nu ne
permit deocamdatda sa spunem mai mult Doar sa spe-
ram eventual mai mult Vom vedea

HUNO GRINGO : Povestea dv (scrisd cursiv, Tngrijit,
de altfel) ridica probleme care ne depdsesc (mai ales in
legatura cu conditiile cadrului istoric in care se desfa-
soard.) Ar fi bine sa vd adresati tine publicatii sau unei
edituri care dispune si de specialisti Th domeniul respec-
tiv . ledera” e o parabola simpld care confirma unele
bune impresii initiale dar nu depaseste mijlociul. E ne-
voie de rabdare, munca, staruinta.

I. CIOANCAS + Motivul unei iubiri mari, care te scoate
de sub forta de atractie a lucrurilor comune”™ e plin de
virtualitati de mina intfi : In cazul piesei dv.. Tnsa, el
ramine neconvingator Tntr-o desfasurare schematica ne-
fireasca. cu un dialog .facut" si cu situatii fortate Fina-
lul ramine si el suspendat sporind perplexitatea, senza-
tia de tnautentic Si Tn ultimele versuri staruie preponde-
renta greutatea informativa conventionala a vorbelor.
Uneori totusi, biruie ponderea lor lirica (,,Poate”. ,,Bles-
tem", ,,Ca-n basme").
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26 Koniama literara

Un tinar prozator:

lon Lica Vulpesti

ZIUA CU
GINDURILE-N

HATURI

venit dintr-o datd, in duminica aia insorita, aproape

de prinz. Sedeam pe lemnele din curte, aprinsesem
0 tigara si ma uitam peste padurea Cerbului. Veneau
dintr-acolo cintece de pasari si miros rece de izvor si-mi
trecusera prin minte frinturi din toamna tirzie de anul tre-
cut. Pe aratura inghetata din marginea padurii vazusem
0 pasare rebegita. Era un ciocirlan care sarea din loc in
loc si piuia jalnic, cu chemari disperate de salvare. Nu
m-am dus sa-l iau. Era departe si prea neinsemnat ca
sa-mi las alte treburi. Cind m-am gindit la el insa mi-a
parut rau. Stiam ca murise. Dar atunci pe lemne nu asta
ma nelinistea.

Ma fulgerase gindul ca tineam intinse haturile sau ce-or
fi fost, pe care n-as putea sa spun ca le-am vazut, dar
le-am simtit atit de mult, Tncit puteam sa jur ca erau niste
bete lungi, intinse, adunate manunchi in jurul meu. Le
tineam cu miinile amindoud, iar capetele lor se terminau
cu ceva ca niste plase, unde se zbateau inchisi ai mei :
Rinca — soacra-mea, Mitrica — nevasta-mea, Crivina — fata
si Mitranel — copilul.

Ca-i tineam din scurt si ei nu faceau nimic fara stirea
mea. stiam sigur, cd nu o data i-am palmuit pentru ca
sarisera peste mine in vreo chestie. Dar ca as fi fost un
vizitiu care tine in haturi soacra, nevasta si copiii si pe
care-i arde cu biciusca sda mearga in directia pe care o
vream eu, asta nu-mi venise in minte pina atunci.

Si nici acum nu-mi dam seama din ce parte a cazut
peste mine gindul ala prapadit ca tin in chingi sufletele
din casa mea, pentru ca in ziua aceea nu ma Iintilnisem
cu nimeni sa mi-b spuna. Stam si fumam pe lemne, cu
ochii spre padurea Cerbului, ascultindu-i cintecele intrerup-
te din  cind in cind de huruitul autobuzului ce
lingea cu cauciucurile asfaltul moale ca o pruna
rascoaptd. Nu mi-a spus-0 nimeni. Si nici in ziar
sau n vreo carte n-am citit-o. De unde m-a
fulgerat pe mine ideea, nu stiu. Mi-amintesc
numai ca Mitrica intinsese pe masa un cearsaf alb si ase-
zase pe el rochia-i inflorata, cumparata fara sa stiu eu si
lucratda la Paulica, vara-sa. ,Ce-i cu asta ?", i-am zis. Dar
ea a tacut, s-a Tnvirtit de citeva ori si mie mi s-au intune-
cat ochii. Am prins-o de par si am fintrebat-o tare : ,Nu
vorbesti ?". Dar ea tot n-a vorbit si atunci i-am dat doua
palme dupa ceafa, tare, ca i s-a indoit gitul. Nu-mi pa-
rea rau de bani si nici nu vream s-0 vad goala, dar mi
s-a parut ca a trecut peste mine, nu m-a intrebat, am fost
nimic pentru ea. Si asta nu pot sa rabd, am fincercat,
dar mi se tulburd mintea si Tnnebunesc, iau cimpii.

Adusese masina de calcat, o vinturase sa-i incinga ja-
rul, apoi o lasase pe rochia aia inflorata si fugise in bu-
catarie. Cind venise s-a aruncat s-o ridice, mirosea a fum.
Luase foc. A fugit cu ea dupa bucatarie, a scufundat-o in
apa, a stins-o, dar poalele ii arsesera. Apoi s-a uitat la
mine. O priveam domol, trageam din tigara, am tusit si
m-am intors cu spatele. Mintile mi-au stat linistite.

Si asta a facut-o pe ea sa se prinda de gard cu miinile
amindoua si sa izbucneasca intr-un plins cu tremuraturi.
Mi se facuse mila Imi venea s-0 mingii, sa-i spun sa uite
cirpa aia de rochie, dar n-am facut-o. Nu pentru ca n-as
fi. wvrut, ci pentru cami era greu sa calc peste
mine. Si-mi pare rau ca n-am facut-o. Ea a intrat in casa,
si-a sters ochii, s-a Tmbracat si a iesit pe poarta. O ur-
maream cum mergea grabitd. Si dusa a fost...

Tot atunci, Rinca — soacra-mea, intindea pe sirma pla-
puma. Se uita din cind in cind spre poarta deschisa pe
unde iesise Mitrica. Intrase la ginduri. S-a oprit in mijlocul
curtii si-l asculta pe Dode cintind la acordeon. ,Zi-i Dode,
zi-i, baiete !", spusese cu 0 veci pe care n-o auzisem
niciodata. ,Zi-i Dode, zi-i 1", a mai soptit si a plecat si
ea spre poartd. Dar n-a iesit. A ramas rezemata de stilp,
cu ochii pe drum. intindea gitul urmarind masinile pina
dincolo de scoalda. Si tacea.

incepuse sa-mi fie fricd de ziua aia Tn care nevasta imi

6iNDUI. ca tineam prea strins niste haturi lungi mi-a

fugise, iar soacra-mea era aproape de nebunie pentru ca
vorbea singura si se uita ca toanta dupa masini. Dar n-a
nnebunit, a mai stat putin acolo si cind a venit autobuzul
de douasprezece i-a iesit Thainte sa-l opreasca. A urcat
si a aratat cu mina Tnainte. ,Unde mergi, maicuta ?", a
intrebat-o taxatorul. ,inainte, maica !", a raspuns ea, iar
calatorii au ris. ,Pai unde Tnainte a mai ntrebat-o o-
mul. ,Ei, unde | <Jnde-oi vedea cu ochii. Afara din tara
nu ma scoti dumneata”. Si au lasat-o. Eu ma uitam dupa
masina si nu-mi venea sd cred. Ma chinuia intrebarea :
,Ce se intimpla cu familia mea in duminica asta ?*

M-am repezit s-0o vad pe Crivina. Sta cocotata pe sala,
cu genunchii la gurd, leganindu-se. Era si ea pe alta Iu-
me. Ce-i trecea prin cap, nu puteam banui, dar o cunos-

team bine si simteam ca in clipele alea ceva o durea, o'

framinta, o rodea. Si mi-am amintit de cele doua palme
pe care i le dadusem peste tata cind o vazusem fintr-o
seara la poartd cu Donea. ,Tu vorbesti cu Donea ?", am
intrebat-o scurt. Ea a tacut. ,De cind vorbesti tu cu Do-
nea ?", am intrebat-o iar. Si tot n-a zis nimic. Dar Mitra-
nitda : ,Ehe I... De mult". Si atunci am vazut negru Tna-
inte si am lovit-o peste obraji. Nu pentru ca vorbea cu
baietii sau cd nu-mi placea Donea, dar facuse ceva fara
sa stiu. Cred ca atunci si-amintea de seara aceea. Apoi
a sarit In curte, s-a aplecat, a luat o nuia si a iesit pe
poarta din gradind. Mergea domol, Tnvirtind nuiaua, taind
aerul cu ea, uitindu-se in iarbd, cautind parca un ac.

Numai Mitranita ramasese linga mine. Sedea la capul
lemnului pe care ma asezasem si asculta cum cinta Dode
la acordeon, Dode n-avea tatd. Murise in razboi, in Mir-
noko, satul ala din Cehoslovacia, unde luptasera amindoi.
Cinta la vioara. Se indoia pe ea si in fiecare zi schimba
parul arcusului. Spunea cum o data mincase bataie de la
tatal sau cu funia uda pentru ca farimase o vioara noua.
Lovise cu ea fintr-un prun pind ramasese in mina doar cu
corzile. Apoi venisera plesniturile de foc pe spate si el le
primea fara sa se miste. Numai cind tatal obosise, el I-a
privit in ochi si, calm, i-a spus : ,Tatda, in mine cintecele
sint grozav de frumoase, dar strunele nu m-asculta”. Si
i-a cumparat alta. Era aceea pe care am gasit-o alaturi
de el ingropata in pamint.

Mitranita asculta pe Dode cum fintindea clapele acor-
deonului si cintecul il rascolea, simteam ca ar fi vrut s»>
sa aiba un acordeon, sa stea pe lemne si sa cinte,
iei, tata, Tmi iei ?“ zisese, dar eu nu-i raspunsesem pen-
tru cd ma gindeam cum trecusera cintecele de la Fugaretu
Coston, mort in Cehoslovacia, la Dode, baiatul Iui. ,Imi
iei, tata, Tmi iei ?“ 1l auzisem din nou pe Mitranita. Si
atunci am zis: ,Ce, ma ?“ asa moale, nu rastt, pentru
ca mi-aminteam ca ma mai intrebase si altadata, dar fi
raspunsesem : ,Vezi ca pun cureaua pe tine". Si pentru
ca Mitranitd a simtit ca ziselsem altfel, s-a apropiat de
mine. Atunci am finteles ca si copilul se zbatea in plasa
aia legata de o fisie lunga, care se intilnea cu celelalte
in miinile mele si pe care le struneam cum vream.

,Du-te, Mitranita, si le cauta", i-am zis. Si el a plecat
spre gradina, iar eu m-am repezit in casa, am luat un cu-
tit mare, pregatindu-ma sa toi plasele in care erau ai mei.
Dar ce sa tai ? Poate miinile. N-aveam ce taia. Nu vedeam
nici o fisie, nici un hat. Stam ca prostul cu cutitul in mina
si nu stiam ce sa retez. L-am aruncat apoi in pamintul ud
din balta ratelor. Asteptam sd vad ce mai fac, daca nu
cumva il ridic sa-mi tai miinile sau gitul, sa iau cimpii,
sa sparg geamuri sau sa arunc cu pietre in girla.

Nu l-am mai ridicat. ,Nu e decit Crivina, tata, dar nu
vine, merge in sus pe marginea riului’, a zis Mitranita.
lar eu : ,Du-te, ma, si spune-i sa le caute pe celelalte si
veniti la masa".

Si mad uitam cum alerga sa le aduca, in timp ce ma gin-
deam ca nimeni nu stie citd bataie am mincat eu cind
eram ca el si cite vorbe am auzit. Vorbe urite, amare, ca-
re s-au sapat adine in mine si pe care acum le aud tot
mai rar si mai pierdut, ca pe niste tunete usoare, undeva
departe, dupa un munte de piatra cu virful in cer.



S| daca, totusi,
... VICINA?

..Am impresia ca a discuta, azi, des-
pre Vicina, este mai mult decit o teme-
ritate. Si asta deoarece Vicina a Tnce-
tat de mult sa mai fie numele unui mis-
terios oras de la Tinceputul Evului Me-
diu, devenind o obsesie.

Niciodata, se pare, cercetatorii euro-
peni nu s-au Tntrecut Tn a privi mai a-
tent bruma de probe ramase ,,de-atunci’
si nu s-au aruncat cu c mai sincera
convingere pe ruinele sau pe numele u-
neia sau alteia din localitati, ca Tn se-
colul nostru. (Un Xenopol o cauta prin
Albania, un Hurmuzachi pe la Vidin, iar
Enaschek, Dobrescu, utafciev, Ned-

Bromberg, Tocilescu s-au oprit la
;in,_ ca apol George Brdtianu sa sus-
tind ca este la Mahmudia, iar Gramada,
Banescu, Cihodaru, Lupsa, Filipescu, C.
C. Giurascu sa opteze pentru lsaccea. A
fost propus si Niculiteiul de C. Brates-
cu. Singurul mai prudent a fost savan-
tul Nicolae lorga care propunea sa se
caute Vicina ,undeva Tntre Tulcea si
Isaccea”. Fireste ca n-au lipsit nici ipo-
tezele mai bizare ; bundoara se plasa, nu
de mult, Vicina in fata Calarasilor, pe
ostrovul ,,Pacuiul lui Soare").

...Asadar, o poveste Tncilcita, pe care,
dacd vrei sa-i dai de cap, esti obligatsa
iei_ Istoria — de la_ Aurelian Tincoace si
chiar si Tncclo — sa o rastorni pe masa,
sa-i privesti atent toate particelele. A-
poi ar veni rindul observatiei, apoi al
cunoasterii  mecanismului politicii  Impe-
riului roman de rasdrit, a Bizantului a-
dicd. Dupa aceea ar urma citirea aten-
ta a ,,Alexiadei” Anei Comnena, unde se
afld mentiunea : ,Un oarecare neam_ sci-
tic, jefuit zilnic de sauromati, parasin-
du-si locuintele au coborit la Dunare.
lar cum era nevoie sa intre Tn Tntelege-
re cu cei care locuiau n regiunea Du-
narii, au dus tratative cu sefii acestora
si anume cu Tatos zis si_Halis, cu Sest-
hlav si Satzas... Unul stapinind Dristra
(Silistra), iar ceilalti Vicina si celelalte
(orase ? tinuturi ?).

Un alt document probator, Geografia
si harta arabului Idrisi — geogra la
curtea normandului Roger, rege al Sici-
liei, in care se spune: ,..de la Dristra
(Silistra)-. pina la Berisklafisa, la rasa-
rit, sint patru zile... De la Berisklafisa
pind la orasul Disina (Vicina) spre rasa-
rit, sint patru zile, Disina este un oras
Tnfloritor, cu locuri deschise, cu cimpuri
roditoare si culturi cerealiere. Tn el e-
xistd tot felul de grine, ale carcr pre-
turi sint mici".

La aceste mentiuni se adauga si portu-
lanele vremii, ca cel datorat lui Marino
Sanudo (1320), care plaseazd Vicina pe
malul unei mari balti, n aprogierea gu-
rilor Dunarii, iar  bratul Chilia fiind
mentionat clar : ,,,Flume d'Vicina-ul de
Danubio”. (in alte portulane Vicina este
desenata pe Tntreaga portiune a Dunarii
dintre Tulcea sl lIsaccea — cu ziduri si
turle de biserici etc.) Si inca o proba
document; Tn ,Itinerariul grec" (,,Cala-
tori straini despre Tarile Romane" (vol. I,
pag. 15) se spune textual: ,de la Arghi-
ros (Bosfor) pinda la Licostoma (Peripra-
va), adica pina la gura riului Vicinei
(sbl.n.) sud — nord, sint 380 de mile".

Mentiuni din sec. XII, XIII, XIV,
chiar XV nu_ permit dubii asupra pla-
sarii Vicinei in altd zona, Tn afara gu-
rilor Dundrii. Dar de unde Tincepe
istoria acestui oras devenit celebru
chiar si ’Pentru cei ce nu l-au vazut
vreodata *

JDaca in sec. XIlI Vicina era cunoscut
ca unul din marile orase europene, pca-
te ca ar trebui sa derulam filmul in-
vers ca sa putem urmari procesul care
a avut loc. Intrebarea urmatoare : de ce
i se spunea si Isole Vicinae? Si alta:
avea oare dreptate savantul vienez Wil-
helm Tomaschek cind propunea ca Disi-
na (lui Idrisi) sa se citeasca si Bezina,
Festna sau Besina, deoarece Tn araba
pentru ,D“ ,B“ ,F*“ existd un singur
semn grafic si o unicd pronuntie? Si
inca o Tntrebare : dar daca textul Anei
Comnena, scris in _limba greaca, a fost
tradus gresit, adica ,B“ a fost luat
drept V", prin asemanarea grafiei (de-
oarece, uneori, din obisnuinta, se cauta
B In ,mp"H)? Adicd nu ar fi fost Vi-
cina, ci — Bicina — Bisina — Bezina —
Bizina. (in cap. Il din ,Istoria Mitropoliei
Ungrovlahiei™ de N. lonescu, vol. I,
este mentionatd BITZINA).

Sa fi fost Tntr-adevar insula acest mare
oras? Dar daca textul nu trebuie luat
ad literam?

Este cunoscutd fraza lui Manuel Holo-
boles, adresata lui Mihail al VIII lea Pa-
leolcgul : ,,Numeroase sint insulele pa-
ristriane care se bucurda de a te avea
drept bazileu". Dacda se retine ca fraza
era spusd de un curtean de vaza, abil,

Notd : Cu titlul articolului din aceasta
pagind am _ realizat un film-ipoteza
pentru _televiziune, care va fi trans-

mis vineri, 11 —august a.., ora 18,55,
in cadrul emisiunii ,,Drumuri Tn istorie".

HARTA CUSANUS — detaliu — (1491). Pe cel de al saptelea brat al Dundrii (azi

instruit, si cd ea a fost rostitd ntr-o
limba elevatda, atunci trebuie sa admi-
tem cd nu se poate lua sensul ad-lite-
ram, adica sa se fi referit la... geografie,
ci ca este vorba de sensul figurativ al
expresiei ,insule". Adica ,orase-insule”,
orase autonome, orase independente. Adi-
ca pe pamintul dobrogean existau aceste
asezari autonome  Ssemanind cu niste
insule. Dcvada ca este vorba de un sens
figurativ. si nu de o realitate concret3,
mentionam ca fraza era rostita Tn 1273
cind insulele (geografice) dobrogene —
ostroavele deltei — erau de mult in sta-
pinirea bizantina.

Asadar, noi am conchide ca lIsole Vi-
cinae este de fapt orasul autonom Vici-
na, care nu depindea de vreun terito-
riu, de vreun tinut. Dupa cpinia noastra
este putin probabil sa avem de-a face cu
un altfel de sens decit sensul figurativ
al Isole Vicinae.

Raspunsul la a_doua Tntrebare, legata
de scrierea si citirea numelui Vicinel —
Desina, la Idrisi, ca apoi sa urmeze su-
gestia lui Tomaschek DESINA = Besina
— Bezina — Fesina — Fesina (am aratat
mai sus cd o gasim si la istoricii nostri no-
tatd BETZINA si chiar DELSINA (,,Istoria
Dobrogei" vol. 111, pag. 166) nu poate fi
dat lapidar, deoarece el nu poa'e fi ga-
sit — dupa parerea noastra — Tn actua-
lele stadii ale cercetarilor si_nici Tn ipo-
tezele lansate pina acum, fie si numai
pentru ca opinia formulatd de noi nu
concordd cu a predecesorilor in aceasta
orivintd.  Noi, bundoard, con ideram
imba ca un exceptional depozitar de
istorie, capabil sa pastreze elemente
care pot conduce la clarificarea unor
importante probleme de istorie.

e aici pornim si noi cu ipoteza noas-
tra si_afirmam cd VICINA SE AFLA FE
TERITORIUL COMUNEI SOMOVA din
judetul Tulcea. Ne Tntemeiem afirmatia
pe considerentul (si pcrnim de unde am
ramas . de la citirea corecta — Visina —
Desina — Disina — Bezina — Fesina —
Bitzina — si ultima, Delsina) ca pe ma-
lul unei mari balti, cum este balta So-
mova, Tn plin centrul unui golf imens, se
afla un deal, care se cheama si azi
BEZLINA. ) )

Sa ne oprim un pic la numele lui. La
prima vedere Bezlina pare un cuvint u-
nitar. Despartit Tnsa in silabe, parca fTsi
dezvaluie ‘sensul : Bez-lina. Nu cumva
Bez = bessi (populatie locald, existenta
n Dobrogea Tnainte de ocupatia roma-
nd) si ,lina" =_ limni ﬂ ort, tarm, liman,
in” limba greacd, veche!)? Ar Tnsemna a-
tunci ca Bezlina ar fi_ fost mai mult ca
sigur Bessilimni, adica ,,portul bessilor".
(in Dobrogea. pe alt brat a! Dunarii, mai
exista o localitate cu o astfel de termi-
natie — Uzlina — sa fie oare Uzi —
limni ?)

Ca dealul in sine a apartinut unor
localnici, Tnainte de ocupatia romand si
ca localnicii erau de origina geto-dacica,
nu avem nici o rezerva. Am gasit o
mare cantitate dt ceramica hallsthattia-

na, de ti_? Babadag, prin gradinile tutu-
ror locuitorilor de pe dealul Bezlina si
chiar pe un deal vecin situat si el e

malul baltii (deasupra sectiei piscicole,
in gradina lui Vasile Mititelu si chiar
si prin vecini), fapt ce ne determinda sa
concludem ca este vorba de o mare ase-

zare.
Tnainte de a discuta si alta varianta
referitoare la trecerea Bisina — Bezina

— Bezlina — Vicina, sa spunem citeva cu-
vinte si despre Somova, ca denumire. Pre-
cizdm ca denumirea de Somova apare tir-
ziu Tn jurul anului 1830. Pina atunci o ga-

disparut) — mentionata VICINA-

sim mentionatd Somia, Somina, Soma.
Explicatia, dupa pdarerea noastra, ar putea
fi datd In doua variante. Prima ar fi a-
ceasta; SOMA, Tn greaca veche, Tnseam-
na incinta funerara, cimitir, dar si trup.
Locul cimitirelor ? Locul trupurilor (fara
viata) ? Nu ar fi exclus.

Daca se mai retine ca la extremitatea
Somovei se afla dealul ,,Comorii”, sau
cum Ti spun localnicii, ,la Comori", unde
presupunem ca ar fi fost_centrul Vicinei,
Ipoteza existentei unei incinte funerare nu
este exclusa. ﬂTncé din sat pornesc citeva
dungi" albe, late de circa doi metri, care
traverseaza dealul ,,Comorilor" si ajung
pind n vale, sub padurea ,Stanca™ 1in
marginea satului Parches, aflat si el pe
raza comunei Somova. Verificate pe foto-
gramele aeriene, ,dungile” apar clar ca
urme de ziduri, cu contraforti Tn exterior
— pe malul baltii — si ziduri despartitoa-
re spre ,interior" Tn aceeasi directie — n
nnie dreaptd, sub padure, o altd urma de
zid. Tn dreptul acestui zid de sub padu-
re, pe soseaua Isaccea-Somova, am gasit,
in 1954, opt cuptoare mari dispuse in Tlinie.
De aici, de la aceste cuptoare, a Tnceput
cercetarea noastrd, n urma cu 18 ani.
(Vom reveni cu un studiu amanuntit asu-
pra fotogramelor aeriene).

Revenind, afirmam cd VICINA acoperea
aproape toata suprafata cuprinsa Tintre
balta Somova si Pédurea ,»,Ormanu”, de
la dealul ,,Comori® spre Parches pina la
padurea_,,Stanca". (Cei aproape 109 de me-
tri de zid de sub padure pot fi un admi-
rer11bil cap de fir care ar putea duce la

em).

9 In )privint,a actualei vetre a satului So-
mova credem cd ea este o incintd funera-
ra, asupra_careia nu mai avem dubii. in
investigatiile noastre am localizat deja
patru necropole — una veche, cu schelete
asezate ghemuit, doua de Tnhumare, pro-
babil de_rit ortodox, una de rit mahome-
dan — in afara cimitirului actual. Daca
retinem si faptul ca. prin traditie, placile
funerare actuale mentin forma dreptun-
ghiulard si_crucea greceasca incizata fn
placa de piatra si le apropiem de _orice
monedd bizantind — o asemanare vizibila
a_semnului crucii — atunci mai putem a-
ddauga un argument in plus la ipoteza
noastra.

Vorbind de valoarea traditiei, Tn cazul
de fata, amintim ca pe locul ,la olarie",
situat la km 2 la intrarea in comuna So-
mova, pe malul baltii (la circa 3 km. de
dealul Bezlina) am descoperit o mare can-
titate de ceramica dacica la suprafata.
(Este regretabil ca nu s-au pastrat urme-
le asa_cum se gaseau si la bunavointa lo-
calnicilor care ,,au asteptat dispozitii, sa
are sau sa nu are™ nu s-a raspuns decit cu
tacere din partea conducerii  muzeului
tulcean. iar aratura a facut sa se ingreu-
neze cercetarile viitoare. De retinut doar
ca suprafata, asa cum se prezenta, cu Ce-
ramica si chiar momentul gasirii unei ris-
#i  dacice, a fost filmata de Studioul
»Alexandru Sahia"”, pentru filmoteca).

Tot Tn acelasi punct, pe malul apei, am
depistat un cuptor dacic, iar. in iurul sau,
0 mare cantitate de ceramicd. Peste so-
sea, Tn acelasi loc. ceramica romana apare
pe o mare suprafatda Tntre unele urme vi-
zibile de ziduri, considerate de unii_arhe-
ologi ca ,,simole haturi" (numai ca inci-
zind un astfel de hat. spre convingerea
noastra, in afara “pietrei, a ceramicii ro-
mane, am gasit si_clteva fragmente mari
de lespede romand, cu Tncizarile respec-
tive la extremitati, fragmente filmate si
aduse la Bucuresti). Zidurile, ale caror
urme se vad clar si pe fotogramele aeriene
ne o suprafata de aproximativ 70 — 80 de
hectare, sint dispuse paralel, din 300 Tn 300

Orizont
stiintific

de metri si au o lungime de aproximativ
1000 de metri. Latimea lor, uniforma, de
oca. 2 metri.

Revenind, afirmam ca tot datorita tra-
ditiei am reusit sa localizdm terenul pe
care se afla, probabil, vestita mitropolie a
Vicinei. Octogenarul Toader Toader ne-a
condus la locul numit ,Episcopia greci-
lor", iar alt octogenar, Enache lonescu. in-
vitat la fata locului cu alta ocazie, ne-a
si_desenat forma fundatiilor care existau
pind pe la 190u ) .

Dupa descrierea lor, mitropolia era si-
tuata Tntr-un colt al unei paduri de ste-
jari batrini. la circa 400 metri de soseaua
care leagd Tulcea cu lsaccea (deci in a-
fara Vicinei, in centrul unui teritoriu cu-
prins  intre localitatile principale pe
atunci — Niculitel, Isaccea, Parches,
Somova, Tulcea, Telitza, Nalbant
etc). Prin fata zidurilor, pe un dru-
meag, trecea un apeduct care a dainuit
pinad la Tnceputul secolului nostru.

Tot dupa traditie, pe undeva pe aproa-
Pe| la Tnceputul vaii lui Dragomir, unui
oc i se spune ,Administratia bisericilor
grecesti”. Atit locul unde presupunem ca
a fost mitropolia Vicinei cit_si locul unde
se spune ca ar fi fost asezarile slulitorilor
mitropoliei — ,,administratia _ bisericilor
grecesti" — le-am gasit si pe fotogramele
aeriene — legate intre ele pri-ntr-un drum
vizibil pe fotograma

Coroborind aceste informatii cu fotogra-
mele aeriene, cu documentele ca si cu exis-
tenta unor urme arheologice certe — ci-
mitire, cuptoare de var si ceramica — ur-
me de ziduri (in afara celor de la intra-
rea In comuna Somova, considerate drept
Lhaturi Tn malul baltii, in _dreotul sec-
tiei piscicole si pe dealul ,,Comori” de-a
lungul baltii pina aproape de Parches). ne
indreptatesc sa afirmam fara rezerve ca
ne aflam 1n fata mult discutatului oras
medieval Vicina.

Istoria sa Tncepe cu mult Thaintea men-
tiondrii sale documentare si avansam ide-
la cd mutarea episcopiei tomitane ~dupa
distrugerea Tomisului de catre avari (sec.
VII) a fost facuta la Vicina tocmai pentru
ca exista un mare oras (iar in apropiere
nca trei asezari mari).

Poate ca ar merita sd mentionam ca a-
paritia genovezilor. la gurile Dunérii si in
Vicina. nu poate fi consideratd ca un in-
ceput al dezvoltarii sale economice. Cel
mult o perioada de accelerare, dat fiind
ca portul permitea acostarea unui extrem
de mare numar de vase genoveze. Si apoi
Tncrucisarea atitor drumuri comerciale, din
rasarit ‘si apus din nord si din sud, de pe
apa si de pe uscat, ca si dorinta sefilor
locali de o prosperitate rapida, toate aces-
tea_concordau sI conduceau firesc la acea
perioada de inflorire de care pomenesc
documentele. Astfel, se explicd p-ezen
Vicinei pe toate hartile si ma!l ales oe
toate portulanele vremii. Nu Tmpartasim
sub nici o forma punctul de vedere ca
Vicina a fost un centru sau un _oras ge-
ncvez. Orasul. Tn afara de negutatori, era
populat de mestesugari — mai ales croi-
tori. macelari, morari, fierari, dulgheri
(orasul s-a dezvoltat rapid cu case de
lemn, luat din defrisarea padurii de ste-

jar 1), de bijutieri, ziditori de biserici,
curteni, calugari, iconari, marinari,
Fes ari,  slujitori, Demn de _retinut:
a Vicina ~apar primele banci de

credit din_tara noastra. Apoi, nu mai vor-
bim de cdmatari, de argintari, de notari,
de olari, de alti slujbasi. La_ Vicina apar
primii reprezentanti- consulari (in accep-
tiunea_ integrald a cuvintului% din tara
noastrd. De exemplu, consulul genovez la
Vicina. Tn 1361, era Bartolomeu di Mar-
chia.  (Descoperirea acestui document a
infirmat ipoteza_disparitiei Vicinei la 1359,
cind Hiacint, mitropolitul Vicinei, a deve-
nit mitropolit la Curtea de Arges, adica al
Tarii Romanesti, an ce coincide;» cu jaful
facut de hoarda lui Uimur-bei. Tn nordul
Dobrogei)! o . . .

Revenim la Vicina si _la localizarea ei la
Somova am putea veni cu multe alte si-
militudini. care nasc sau pot naste zeci si
zeci de Tntrebari al cdror rasouns nu ne
permite spatiul sa-l ddm acum. Ramine
speranta ca conditiile ne vor permite sa
dovedim cd Vicina a existat, nu pina la
1361. nici pina la 1380 (dupa unele mar-
turii geno_vezez. ci pind in 1491 cind o ga-
sim mentionata pe harta lui Nicolaus de
Kues. numit_si Cusa sau_Cusanus. .

Harta lui Cusanus merita un studiu mai
aparte dat fiind multitudinea d" dat" De
care le aduce Tn discutie. Precizam doar
ca exemplarul a carui fotocopie am studi-
at-o a fost Tn posesia Muzeului d:n N’irn-
berg. oina Tn 1944 (in prezent dispa-
rut). Se cunoaste al doilea exemplar dete-
riorat si cu culori adaugate peste desenul
alb-nogru. la British Museum

..Si nu vom fi surprinsi daca intr-o zi
vom afla ca un cititor al rindurilor de
fatd, arheolog de profesie, si_ temerar prin
vocatie, va spune in gind: ,Si darad totusi
e Vicina?" si_aooi va porni la drum, sa
aducd ia lumina in toata splendoarea lor,
vestigiile mult disputatei Vieine.

Mircea Lerian



Premiul national al cartii, S.U.A.

FLANNER Y O'CONNOR

TAU citeodatd si ma Tntreb ce
este iadul ? — si-mi  raspund :

Este neputinta de a iubi" — se
spune undeva Tn Fratii Karamazov, si
daca raspunsul este adevarat, atunci li-
teratura iui Flannery O’Connor — scri-
itoare americana moarta acum opt ani,
dar care, mai mult Tn Europa decit in
tara ei, e consideratd un clasic al se-
colului nostru — este, n Tntregime, un
tratat despre infern. Prestigiul acestei
scriitoare, foarte ridicat Tn Franta si Tn
Germania occidentala, a fost confir-
mat acum citeva luni si Tn tara sa,
odatd cu decernarea uneia dintre cele
mai importante distinctii literare ame-
ricane — Premiul national al cartii —
volumului care reuneste nuvelele pu-
blicate in timpul vietii in doua cule-
geri. 4 Good. Man Is Hard to Find
(Un om bun e greu de gasit) in 1955. si
Everything that Raises Must Converge
(Tot ce se Tnaltda trebuie sa se stringa

laolaltd) in 1964, in anul mortii au-
toarei

Nota caracteristicd a fictiunii  lui
Flannery O’Connor este Tntr-adevar

preocuparea de suferinta indicibila pe
care 0 naste absenta iubirii, existenta
care se desfasoara in afara — sau Tm-
potriva — iubirii. De aceea personajele
sale se afla Tntotdeauna prinse in situa-
tii paroxistice, relatiile dintre ele se
manifestd Tntotdeauna sub forma unor
descarcari violente, care ar risca sa
para brutale, dar care sint in realitate
manifestari ale unei foarte omenesti
Tncrederi in realitate si existenta iubirii.
Ca si demonismul Tncrincenat al unora
dintre personajele lui Faulkner, bruta-
litatea chinuitd a eroilor lui F. O’Con-
nor marturiseste tocmai constiinta bine-
lui si acceptarea lui.

De altfel. Flannery O'Connor are
foarte multe puncte in comun cu
Faulkner — nu numai pentru ca a fost
o scriitoare din sudul Statelor Unite,
care reprezinta universul Tn care se
misca personajele sale. Apropierile vin
mai degrabd din sensibilitatea deose-
bitd fatd de ceea ce — in cuvintele lui
Faulkner — ,,face fragilitatea si maretia
omului", dintr-o calitate al carei nume
mai exact ar fi onestitatea de scriitor,
incapacitatea adica de a trece cu ve-
derea ceea ce este rau si urit, de dra-
gul de a face literatura, curajul de a
asuma raul, tocmai pentru a demonstra
astfel existenta — si valoarea — bine-
lui

Flannery O'Connor s-a fdcut cunos-
cutd mai ntli ca romancierd, prima sa
carte. Wise Blood (|nt,elepC|unea singe-
lui) plasind-o de la Tnceput Tn rindul
scriitorilor gotici ai Sudului, al acelor
scriitori care — influentati sau nu de
Faulkner si viziunile sale Tntunecate
din Zgomotul si Furia, Sanctuar, sau
Absalom, Absalom, — fTsi scriu cartile
ca pe niste parabole despre agonia unei
lumi intemeiate pe o vinovitie (sclava-
gismul) si o constiintd a tnfringerii (in
razboiul 'de secesmne) pe care nu poate
(si nici nu vrea) sa le depaseasca. in a-
ceastd categorie intrd o serie de scri-
itori importanti si care, in literatura a-
mericana, continud niste traditii foarte
grave si cu_rezonante profunde si care

in nefericire nu sint incd Tndeajuns

cunoscuti :  William  Goyen Carson
McCullers, Truman Capote, William
Styron.

(N-ar fi poate nelalocul ei aici o pa-
ranteza pentru a ne exprima regretul
fatd de faptul cd, Tn conditiile lauda-
bilei activitati de prezentare in versiuni
romanesti de Tnaltd tinutd a literaturi-
lor straine contemporane — activitate
care, fara iTndoiala, a Tnregistrat suc-
cese apreciabile, mai ales sub egida E-
diturii  Univers — persista ncd go-
luri surprinzatoare. Prilejul pe care
ni-1 ofera prezentarea unei scriitoare de

talia lui Flannery O’Connor — necu-
noscutd, practic, cititorilor nostri — ar
putea permite si unele Tntrebari : ue

ce, de pilda, un autor asupra actualita-
tii si valorii cadruia nu existd nici un
fel de dubii, ca William Faulkner, nu
este cunoscut incd prin cartile sale
mari, ca Lumina de august, Absalom,
Absalom Coboara Moise, O parabola7
De ce din opera lui Carson MccCullers,
din care s-a tradus Invitata la nunta —
de altfel, cu un alt titlu Tn roméaneste —
carte de certa frumusete lirica, nu se
cunoaste totusi romanul definitoriu, si
ilustrativ nu numai pentru scriitoare,
ci pentru o Tntreaga directie a literatu-
rii contemporane americane. Inima
este un vinator singuratic ? Aceeasi

intrebare ar fi justificatd si Tn cazul
lui Truman Capote, apreciat ia noi
pentru nuvelete de tipul Sandviciu-
lui cu diamante — Breakfast Ia
Tiffany, de fapt — sau prin 1n-
cercarea de literaturd senzationala care
este Cu singe rece, si nu pentru adeva-
rata sa contrlbutle la literatura tarii
sale, care este prlmul roman, Alte gla-
suri, alte Tncaperi. De ce nume de pri-
mul ordin ca William Styron — autor al
romanelor Sa te cuprinda noaptea sau
Confesiunile lui Nat Turner sau ca
William Goyen — Casa de aer. pe care
in germana a socotit nimerit sa-1 tradu-
ca Ernst Robbert Curtius — sint prac-
tic necunoscute la noi ? S& fie cauza
atmosfera invariabil Tntunecata, stra-
niul personajelor si Tntamplarilor, com-
plexitatea parabolelor ? Dar un adevar
recunoscut de toata lumea este ca acesti
scriitori — romantici ar fi o calificare
mai exacta decit gotici, care in contex-
tul respectiv. Tnseamna de fapt ace-

lasi lucru — nu constituie o directie ex-
centricd Tn literatura actuala a Statelor
Unite, ci continud o traditie bine Tn-
radacinatd a literaturii puritane, activ
preocupate de permanentele omenesti si
de justificirile morale ale faptelor u-
mane. Hawthorne si Melville in proza,
Edward Taylor, Edgar Poe si Emily
Dickinson, 1n poezie, sint, daca nu ini-
tiatorii, cei care au statornicit aceasti
tradme astdzi gasindu-si  continuatori
tocmai in scriitorii sudici de care e
vorba. Semnificatia lor nu constd 1in
atmosfera depresiva a scrierilor lor —
nimeni nu poate sustine ca Faulkner
este un scriitor deprlmant — ¢i n cin-
stea cu care accepta sa discute si  sa
scrie despre ceea ce este Tntunecat toc-
mai pentru a clama existenta luminii).

-A spus ca originalitatea lui
SFIannery O’Connor ar consta 1n
viziunea sa catolicdA — pe care
scriitoarea nu si-a negat-o niciodata
(raminind o practicanta pina la moar-
te), dar pe care ea insasi nu si-a exage-
rat-o Tn literatura sa. Ea a scris Tn pri-
mul rind fictiune — (,,Este Tn firea fic-
tiunii s& nu fie buna de mare lucru
dacd nu e in primul rind buna ca fic-
tiune" — spunea ea odatd) — si cali-
tatea sa de catolicd, oarecum izolatd in
comuniunile sudlce, unde majoritatea
locuitorilor — si scriitorilor — sint pro-
testanti de diferite nuante puritane,
i-a permis Tn primul rind sa experi-
menteze distantarea si sa-si plaseze re-
zultatul observatiilor prllejune de viata
din jurul ei in termenii unei OpOZItII
fatd de mediul pe care l-a examinat
si condamnat. Pentru ci& F. O'Connor a
fost Tn primul rind o scriitoare a con-
flictului cu mediul si asezarile vietii
sociale pe care a cunoscut-o (intreaga
sa viata si-a petrecut-o Tntr-unul din
oraselele marunte din sud) si cu oa-
menii dezumanizati care-i  populeaza

cartile, si care sint cenzurati si con-
damnati — nu Tn numele unor adeva-
ruri de dogma (care nici nu intervin
explicit In literatura sa), ci prin im-
plicatia existentei unei altfel de umani-
tati si a unor altfel de relatii decit cele
in care iubirea este absenta.
Apartenenta confesionala a scriitoa-
rei nu este deci factorul esential al o-
riginalitatii — si fortei — productiei
sale literare (0 observatie similara
se poate face de altminteri sicu alti au-

tori din aceeasi categorie : Mauriac, in
Franta; Graham  Greene Tn Anglia,
Heinrich Boli Tn R.F.G...). Puterea

sade aconvinge stain primul rind in
viziunea romantica, pe care o0 Tm-
partaseste cu ceilalti scriitori din me-
diul sau si ™n curajul cu care-si urma-
reste pina la ultimele consecinte con-
flictul asumat cu toate implicatiile sale.
Cele doua romane se bazeaza pe ase-
menea conflicte totale, Tn jurul unor
valori sau principii omenesti : In tnte-

lepciunea singelui eroul este un predi-
cator ambulant (personaje deloc rarein
sudul S.U.A., unde multiplicitatea secte-
lor religioase este favorizata de super-
stitiille paturilor sarace, negrilor nestiu-
tori de carte s.am.d.) a carui furie se
descarca nediscriminat Tmpotriva co-
ruptiei ambiante, ca si Tmpotriva bise-
ricii, Tmpotriva vietii pervertite de sa-
racie si mizerie, ca si Tmpotriva siesi.
Tot asemenea flgurl de predicatori do-
mind si celalalt roman, Cei violenti
smulg izbinda, unde conflictul se in-
noada intre un asemenea iluminat, mai
putin mistic, cit inuman prin respin-

gerea oricaror coordonate ome-
nesti, si un ,Hlaic", care ar
trebui sa reprezinte ratiunea, dar

care in realitate este la fel de dezuma-
nizat, tocmai prin acceptarea conven-
tionallsmelor si lasitatilor. Actiunea ro-
manelor — aglomerind scene de intensi-
tate halucinanta — lasa pina la urma

0 impresie ciudata de seninatate si Tn-
telegere — ca dupa lectura lui Dosto-
ievski sau Faulkner.

UVELELE care — in parte pre-
miate si Tn timpul vietii autoarei

— i-au adus postum distinctia re-
prezentatd de Premiul national al cartii
ilustreaza unele calitati in plus fatd de
intensitatea mohorita a romanelor : un
anumit sarcasm, care nu exclude suri-
sul plin de intelegere (dar nu si de ier-
tare pentru ceea ce e dezonorant in sca-
derile date pe fata), o luciditate spori-
ta si un simt mai realist al relatiilor
sociale, precum si o superioard reali-
zare stilistica (bucétile care alcatuiau
cel de al doilea volum antum de nuvele
au fost scrise de altfel n ultimele luni
ale vietii  scriitoarei — moarta la
treizeci si noua de ani). Parabolele sint
abandonate in favoarea unor prezentari
mai realiste ; In special relatiile de fa-
milie, alterate violent de conventiona-

lismele caracteristice pentru paturiled |
mici plantatori sudici, amenintati d
saracie, de industrializarea careia nu
poate face fatd, constituie tinta ironie
scriitoarei : 0 mama, autoritara, da
lipsitd de solidaritate moralda cu aren |
dasii si argatii a caror munca o folo |
seste, este confruntatd cu ironia ste |
rild a unei fiice sau fiu, In general in-1
valid sau bolnav, si care nu poatiB
face altceva decit sa condamne, bl
fel de ineficient din punct de vedertEi
moral, ceeace vede neomenesc in com-B
portarile si atitudinile ei. (Familia Gre-B
enleaf, O raceala rebeld, Confortul ca-B
minului, si mai ales Toti cei ce se ridicaB
trebuie s& se stringd laolaltd, unde eB
mai vizibil demascata prejudecata ra-B
siala care apasd asupra sudistilor).B
Exista_citeva piese antologice — Reve- |
latie, Tn care conflictul dintre generatii |
este vazut la proportiile juste ale stfi- |
sierii unei umanitati deficiente ipi
punct de vedere etic, si care se con-
damna singura la decaderea in anima-
lic — personajul central, aceeasi mama,
insensibilizata de prejudecatl si conven-
tionalisme, decade pentru o clipa si
fizic, nu numai moral, la stadiul insen-
sibilité‘gii animalice, porcine; sau Cei
ologi vor intra cei dintii, reluare a si-
tuatiei conflictuale din cel de al doilea
roman, Tn care se condamna fara echi-
voc egoismul si inertiile morale ale unui
anumit mod de viatd cu care ne-a o-
bisnuit literatura americana. (,,Cautase
sd-si umple golul din el Tnsusi cu fapte,
asemenea unuia supus pacatului laco-
miei. Tsi lasase Tn parasire propriul co-
pil ca sa-si hraneasca iluzia pe care
si-o zamislise despre sine insusi" — se
spune despre eroul acestei bucéti) sau,
inca, Privelistea spre padure, una din-
tre cele mai urite Tnfatisdri a conflic-
tului_dintre generatii — o imagine mai
grava a unel imagini de mizerie si a-
nimalizare pe care am intilnit-o Tn
carti ca Drumul tutunului de Erskine
Caldwell — la F. O'Connor parabola
capatind dimensiunile mai adinci care
decurg din condamnarea exnlicitd a
lacomiei dupa bani Sau dupa puterea
asupra semenilor.

O cheie spre deslusirea ciudateniei
care Tn opera acestei scriitoare ia ade-
seori aspectul grotescului n prezen-
tarea personajelor si situatiilor (si care
ne-a prilejuit apropierea de adineaori
de un scriitor care a arborat progra-
matic grotescul, cum este Caldwell) sta
in propensiunea tuturor scriitorilor su-
dici — neoromantici, sau gotici — spre
grotesc. (Multe pasaje din Faulkner se
pot cita in sprijinul vestitei teorii cd
alierea  dintre grotesc si tragic este
mai eficienta decit tragicul simplu).
,Dar In oricit de mare masura viata
Sudului ar putea crea o asemenea im-
presie de grotesc — scria odata Flan-
nery O’Connor — altul este motivul
fundamental pentru care povestirile
mele au fost denumite grotesti.Si anume
motivul este ca viziunea scriitorului
asa cum o Tnteleg eu este literald si nu
naturalista. Literald Tn sensul Tn care
desenul unui copil este literal. Cind un
copil deseneaza, el nu Tncearca sa fie
grotesc, ci sd pund pe hirtie ce vede
el, si pentru ca privirea lui e dreapta
el vede liniile care creeaza miscarea.
Eu sint interesata de liniile care creeazd
miscarea spirituald. Nu mi-ar fi trecjj®
niciodata prin minte ca ceea ce scriu
eut este grotesc pina cind nu mi s-a spus
asta..

RICUM ar fi, si In asteptarea
Ounor versiuni romanesti din ope-
rele sale reprezentative, putem
deocamdata vorbi despre premierea
postuma a nuvelelor lui Flannery
O’Connor ca despre confirmarea stra-
daniilor artistice ale unuia dintre marii
scriitori ai contemporaneitatii. Nu nu-
mai a unei reprezentante — cu puteri
artistice si de viziune care-i conferd
deplind originalitate — a unui  sector
important, prin traditie si prin realizari
semnificative, dintr-o literatura a ca-
rei contributie la valorile umaniste nu
mai trebuie subliniata. Ci si a unui om
care prin gestul sau artistic pledeaza
pentru Tmputinarea raului si a falsului.
»Am scris o carte urita si rea — 1l cita
odata Flannery O'Connor pe Melville
cu niste cuvinte care i se aplica_minu-
nat ei Thsesi — si iatd acum ma simt cu-
rat ca un mielusel — si am facut un
lucru frumos..."

Mircea Ivanesct'



KAREL

JONCKHEERE

Poemul roman sau, mai bine zis,
romanul liric al poetului flamand,
academicianul Karel Jonckheere, in-
clude in versul fluent, in desfasura-
~rea unei curse diurne cu masina,
intre Rijmenam — asezarea in care
se afla locuinta sa — si Bruxelles,
tesatura unei drame latente, a unei
confruntari perene cu destinul, cau-

tind sa-l stapineasca, sa-l invinga
Poetul descopera pentru fiul sau, orb
din nastere, universul filtrat prin
senzatia cuvintului. Prelucrat de
sensibilitatea tatalui, care si el s
luptat cu Tntunericul fizic al orbirii
se creeaza acel ,dialog cu ochii",
din care prezentam astazi un frag
ment.

DIALOGUL CU OCHII Im

Brabant,
mereu, copilului din dreapta mea
trebuie sa fiti evoc departarile...

Nume ce nu pot Tmbrdca un nume
ti cauta lacat dupa retina noastra.

Cel ce nu vede, arunca haita de sunete
sa dea un nume, sd populeze
spatiul si nepam'intul sau.

Nicicind nu am vazut atitea existente
ti lucruri ordonat create,
desfasurari de imagini nascinde.

Furnica ma prefac, pe sol tirita
ca sa citesc viata printre pietre.

O zeitate proiectata-n bolta
urmind tirfsul masinii.

Stau gata-n orice timp sa dau raspunsul,
raspuns sa multumeasca negrul vesnic,

sa nu se schimbe in minciuni din carte supte,
un spiridus ce nu se rataceste.

lata,

privirea ta cunoaste locul casei,

al hanului, al unui colt de case,
frontonul care poarta scris un nume,
al antenei de pe acoperis.

Dar pot eu oare povesti intocmai -
raspunde-mi, nu ride ;

cind copilul ma-ntreaba, unde ne aflam ?
c¢ind copilul ma-ntreaba, ce vad T

- Hanul ,,Vinatorului verde”, — fiul meu !
de poarta-i rezemata o bicicleta neagra !

Fiindca lumina care ne Tnsoteste pasii
transforma cafeneaua de trei ori pe secunda,
il zugraveste proaspat zidul,

fi deseneaza iar conturul ;

cu cit de ea te-apropii, negindu-i existenta.

Olanele, birnele, globul alb —

inchipuie ca-ti darui, pe rind, aceste fleacu,,

si fumul hornului,

0 sa ma-ntrebi —

si lampa care-adesea dupa tejghea se-aprinde ;
ti numarul de telefon scris alb cu pensula pe geam
si papura-mpletita ferind de ger cismeaua,

ti pretul gros de iutd desfasurat pe prag,
reclamele pentru tabacul prost,

decolorate pronosticuri pentru fotbal,

0 casd izolata

nu-i singura, uitata

nici pentru cel ce trece

gonind pe vintul rece.

N-am drept sa uit vederea cit de mica ;
ciresul care poartda-o antena in coroana

nici magazia de cdrbuni cu usa-ntredeschisa ;
gradina de legume-n care hiberneaza varza de

Bruxelles :

nici gardul de beton cloazonat.

Ca sa nu mai vorbesc de aestul visator,
putind sa sublimeze in spatiu-n a teptare,
dindu-i o nea'"nrlita-n<e

celei mai prapadite,

celei mai parasite case

cu silueta coapta-ntre lampa cu-arc voltaic
si alba lumina de zi,

intre strada anonima si ograda Tnchisa.

Surfsul fals c-un dram de proaspata culoare
pe chipul batrin, brazdat, prafuit.

Salutul hornului catre casa vecina,
fizionomia ei in forfota satului,

numele-i in auzul celui mai vechi client,
numarul pe care nu-1 disting,

numarul cu care nu-mi incarc memoria
dar care ar intari indigenta cuvintului meu.

Un ochi care vede o
smulge mai mult cu privirea )
decit obiectul cel mai in vdz aratindu-se.

Cea din urma imagine este mezina liniei
care curind se va alatura surorilor.

Se Tncrusteaza-ntr-o celulda adinc in lentil3,
dar cum descopera o pietricica din geneza-i
se-azvirle-afara ca transfigurata,
travestita-n ea Tnsati,

risipitdi-n lentilele mele, care sint gemulete deformind

fara sfirtit.

Ati Tnteles.

Pentru urechea copilului

intrebarea copilului

nu poate fi implinita decit printr-un dat optic.

Limba mea numara inceata
si timpul meu prea scurt traieste,

fiecare viziune e prea putin bogata pentru un dram

de gramatica.

Prefera ochiul meu sa povesteasca gurii,
vorbind copilului despre tot ce pe drum se-ntimpla.

C-un glas pe care faptele-l inspira
eu redactez ziarul o
alcatuit numai din simple titluri :

Pe trotuarul din dreapta
un motan mare, negru
a fost strivit Tn noapte ti In ceata.

Simte ca roata din fata fereste micul cadavru,
0 roata ce nu vrea sa profaneze mortii.

Stiu c-0 sa se-nfioare ti-o sa taca

inclinind tare fruntea-n masina manevrata.

Dar de indata ce-ti va urma cursa in noapte
stiu ca m-a ti lasat prada uitarii ;

un clar ti generos cuvint il umple

ce am vazut, el le transleaza-n alte sfere.

Nu-n joc fTnjura crunt victima

in numele obisnuitelor fapturi din zoologia casnica
pisica lui, paunul lui,

curcanul ti ratoiul

ti-atitea animale jucarii mutilate.

Le-adund ca la un apel in amurg
cu miini subtil vrdjitoresti )
cite unul le scoate, — 'ntrebator din patul lor,

patul pe care-l boteazd cosciug
un rece cufar de stejar.

Pisico, )
ce faceai afara-n noapte-asa tirziu ?

Am ragazul acum sd ma joc de-a trecutul,
ochii sa mi-i invat sa vada prin ai altora.

A vedea

spun bine,

dar ce alta suntem lasati sa vedem

de-a lungul veacurilor

intre stersaturi,

intre linii,

culori, sa asezam creatiunea pe un unic plan,
sa strabatem spatiul,

cu nasul lipit de un geam.

Ce este dat drept viziunea umanitatii,
pentru ochiul artei,

al spiritului,

al cartilor.

De-a lungul unei sosele intr-o candida tara,
studiaza ochelarii mei doar intr-o jumatate ceas
toata plastica civilizatiilor.

lata-ma-s egiptean, )
ce deseneaza fara relief
pielea strivita a unui arici.

Chinez ce deseneaza din pensula
(de guingois) pe o vale
despletirea unei salcii plingatoare.

lata-ma grec )
ce deseneaza fara perspectiva
un taran arind cu calul sdu.

Un primitiv_flamand
pictind infoiata vana pe cimp
precum un arbor wrcfe-oliv de pe munte.

Peisajul neverosimil include disperat, ca o fresca
moalea imagine pe zid topindu-se ca orizontul.

Ar trebui sa rid,
sa-njur,
sau sa dorm.

Dar visul trdieste-n masina vibrindd.

Retrovizorul alunga imaginea,
tulburatorul stol cristalizindu-|
in filmice miniaturi.

Geamul din stinga Tnghite, schiteaza tripticuri
reflexul a tot ce trecut-a.

Sticla _convexa a oglinzii ) )
reflecta ca intr-un vermeer cu o stralucire de sticle
Verzi.

Curba geometrica a caroseriei
tresaririle capotei amestecd nuantele,
camufleazd-n abstract iluzia sensurilor.

Tn roméaneste de RADU BOUREANU



iti comenzi facute de Asocia-
EXpQZIt:Ie d_e tia prietenilor artei  din i De la
ex-libris-uri orasul elvetian. Joan Mi- Michelangelo
rd si-a intitulat lucrarea P .
contemporane ,Oiseaux qui s'envolent* pina la Magnelli
(Pasari care zboarad) si a
= Sala Donatiilor din oferit-o _asociatiei pe ter- = Tn salile amenajate
Biblioteca regala Albert men nelimitat. n localul unei foste ma-
I din Bruxelles prezinta nastiri din  Milano  s-a

pina la 2 septembrie o
interesanta  expozitie a
ex-libris-ului  contempo-
ran. Se stie cad utilitatea
principala a ex-libris-ului
este aceea de a indica po-
sesorul unei carti. Cu a-
proximatie anul 1470 este
data aparitiei primului
ex-libris  diferite stiluri .
marcind evolutia lui gra-
ficd. Expozitia de la Bi-

deschis o interesanta si
originala expozitie : peste
150 de opere au fost reu-
nite pentru a oferi_vizita-
torilor o panorama a ar-
tei italiene de la Michel-
angelo pina la Magnelli.
Pentru artistul contem-
poran ca si pentru cei
vechi o puternica struc-
turalizare a compozitiei,
echilibrul si armonia re-

O bibliografie a
Parisului pe
ecran

e Tindragostitd de ci-
nema si de Paris, avocata
americana Anna Johnson
a fondat Tn 1969 o asocia-
tie ,,Parisul in film", ac-
tualmente patronata de

biiecaTegalg diy or WIS RSlateror e feo repect
tendinte ale ex-lib"i"-nlui turale din Franta, inten- O sectie a expozitiei
european in perioada 1950- tia _fondatoarei fiind a- este rezervatd desenului

1970. chizitionarea tuturor fil-
melor care se refera la
Paris de la 1895 pind as-

O lucrare murald tazi.

italian. Tntre secolele XVI
si XIX, care reuneste 1in
jurul personalitatii mar-
cante a lui__Michelangelo

. Cu ocazia Festivalului e renumitii  Zampieri,

de Joan Miro de varda — 1972-Paris — 'FI)'ie olo.  Paruzzi pGri-
doamna Johnson va orga- polo, o .

= O expozitie cu opere niza interesante vizionari, maldi, Caravaggio. Prin-

recente de Miro a fost nu numai Tn Franta, dar tre  moderni  exceleaza

deschisda la Casa Artelor si Tn Belgia, Danemarca. Magnelli, L&rdera. Se-

Statele Unite, Anglia etc.
Ultimele achizitii  ale
asociatiei au fost niste
scurt-metraje  trase in
luna mai, cu aceleasi apa-
rate si in aceleasi cadre
e care fratii Lumiere
e-au folosit Tn 1896.

din_ Ziirich. Cu aceasta o-
cazie, In holul principal al
galeriei, a fost inaugurata
0 importanta lucrare mu-
rala din placi de ceramica
(725.5x282 cm) a marelui
artist spaniol. Lucrarea a
constituit  obiectul  unei

verini, Carra etc. — a ca-
ror viziune este suficient
de Tndepartata de cea . a
maestrilor, dar o anume
comuniune spiritualda per-
mite alaturarea lor.

La 1 august a avut loc ceremonia preludrii ,flacarii olimpice"

In_Valea lui Alpheios, de la poalele colinei lui Cronos, sub Tndltimile
vesnic Tnvaluite de nori ale Olimpului, a avut loc ceremonia preluarii ,flacarii
olimpice", care, de la altarul simbolic al lui Zeus si al sotiei sale, Hera, va
fi dusd, din_ stafetd in stafetd, pe distanta de 5500 de kilometri, pina la Miin-
chen. Cea dintli purtatoare a facliei (de rasina sinteticé? a_fost artista ateniana
Maria Mosoliu (in fotografie). Ea a incredintat unui alergator ,raza rapitd lui
Phoebus" — cu misiunea de a porni, imediat, la drum. Pentru a sosi pe stadionul
olimpic Tn ziua de 26 august la era 4 si jumatate dupa amiaza (momentul inau-
gurarii jocurilor) ,flacara" trebuie sa alerge cu 12 kilometri pe ora, fara sa se
stingd. Au fost luate, de altfel, toate masurile de protectie, inclusiv o lanterna
antivint, pentru lpoteza cd ,zeii ar fi potrivnici acestei expeditii sportive".

Wedekind
si expresionismul

= Tn_revista vest-ger-
mana ,,Der Sturm”, Willy
Bindatz face o originala
confruntare a lui Wede-
kind cu expresionismul,
Pornind de la faptul ca
Wedekind este considerat
de catre unii un scriitor
preexpresionist, de altii
un expresionist adevdrat
si_de citiva chiar un mo-
ralist revolutionar de ti-
ul lui Ibsen si  Strind-
erg — Bindatz crede ca
in toate aceste pareri e
un dram de adevar. A-
E_roape _ Tntregul  Wede-
ind e 1n dramele_Fruh-
lings Erwachen, Erdgest
si Die Biichse von Pan-
dora. Celelalte pot ajuta
numai la _ completarea
portretului_sau, dar ,.tra-
gedla copiilor"  si_ cele
loua drame ale lui Lulu
sint diadema  dramatur-
giei wedekindiene. Duna
opinia lui Bindatz, Lulu
nu e un personal, ci un
simbol prin instinctul_ lui,
incompatibil cu societa-
tea burgheza. Lu'u ex-
prima_~ toatda nostalgia
unui ideal, dar in _atitu-
dinea lui roi exista’ un
protest social  det fn
masura in care problema
reint’ilor sexuale e o
roblema socialda. Tn_con-
lictul dintre parinti i
copii, Tntre pozitia lui
Wedekind si aceea a ex-
presionistilor adevarati «
0 mare discrepanta. We
dekind e mai degraba un
moralist, Tn acceptia pe
care o dam cuvintului n
legatura cu lbsen i
Strindberg. Tn concluziile
sale, Willy Bindatz con
sidera ca expresionismul
a fost o miscare roman-
ticd in masura n care e
romantica orice pozitie
revolutionara, dar natura
sa istorica e antiroman-

tica.

Premiile  Uniunii
scriitorilor bulgari

= Comitetul de condu-
cere al Uniunii scriitori-
lor bulgari a acordat ur-
matoarele premii pentru
cele mai bune carti apa-
rute in anul 1971 :

Proza : Doncio Toncev
pentru volumul de poves-
tiri  ,,Indivizi periculosi”
si Diko Fucedjiev pentru

Omar Khayyam — nebautorid

tinind lui Edward Fitzgerald Tn lim-
a engleza a fost un minunat mijloc
de raspindire a faimei lui Khayyam
n EuroPa. Dar_ toti cercetatorii si
criticii _literari iranieni sint de pa-
rere ca Aceastd traducere este mai
mult o interpretare a gindirii si a-
titudinii lui _ Khayyam fata de lume.
Trebuie amintit faptul ca Fitzgerald
nu a facut nici un fel de cercetari
atit asupra lui Khayyam cit si a-
supra _catrenelor_sale originale. Nu-
mai cd un numar de catrene a con-
stituit pentru el o sursd de inspiratie,
de aceasta. Khayyam este cunoscut el crsind. independent de ele, o ca-
in patria lui si, mai mult, peste ho- podopera in limba engleza.
tare ca un_bautor care cintd numai Pind in 1925 traducerea lui_ Fitz-
vinul, pe cind in cele 178 de catrene gerald s-a bucurat de 139 reeditari.
ale sale nu putem gasi decit vreo Desprinderea  catrenelor originale
10—15 de acest gen. ceea ce dovedeste din cele atribuite Iui Khayyam nu a
ca In general traducerile au privit fost muncd usoard, fiindca aceste ca-
acele Catrene care nu apartineau lui trena n-au fost adunate si nici ma-
Khayyam Desigur, nu_avem intentia car tiparite Tn timpul vietii sale, si
de a nega placerea Iui Khayyam de  nici un cronicar sau scriitor contem-
a bea, dar de aici nu trebuie sa tra- oran cu Khayyam nu s-a referit la
gem concluzia cd Tn catrenele sale aptul ca filozoful, matematicianul si
line de filozofie el a cintat si a  astronomul a scris si poezii. Acest
audat doar betia. fapt a ficut ca ulterior cercetatorii
inca din 1851, cind savantul fran-  si cronicarii persani, oriunde au ga-
cez Woepcke a talmacit celebrul stu-  sjt catrene formal asemé&natoare. le-au
diu de algebra, numele Ilui Khayyam

0 OPINIILE izvorite din studierea
si abordarea catrenelor atribuite lui
Khayvam sint foarte variate si. uneori,
chiar opuse Limba acestor catrene
este foarte simpla, expresiva, lipsitd
de superficialitate, dar cuprinde un
bogat continut de idei. Spre deose-
bire de credinciosii islamici, Khayyam
nu crede in existenta vietii de apoi,
considerind pieirea omului drept o
catastrofa ireparabild. Catrenele sale
contin_si_critici aspre la adresa so-
cietatii si Tndeosebi la adresa clerici-
lor fatarnici si privilegiati. In afara

de mine, dupa exemplarul in limba

persana al lul Forughi).

Multi poeti iranieni de dupa epoca

islamica si-au turnat

lozofice in_tiparul lapidar al catrene- le de
potrivite
forme de exprimare. Matematicianul
si astronomul din Nisabur, care in a-
parenta si dupa necesitate
credinta, este in catrene plin de du-
iosie, de durere si, in acelasi timp,
un ginditor profund si sceptic. Scep-
ticismul, pesimismul sl hedonismul lui
sint  Tndreptate tocmai Tmpotriva re-
ligiei dominante a vremii.

absurde ale fetelor
pioase la problemele majore ale vie-
tii nu-1 multumeau pe Khayyam. De
aceea el cinta cu lauta lui fermecata
acest cintec vechi si dureros al
tacirilor si nestiintei omului.
fia lui Khayyam iri conditiile con-
crete ale vremii a fost o filozofie
rezistentei
si al opozitiei fata de religie si re-
gimul religios al nobilimii.
vede clar neputinta stiintei din acea apa
vreme de a rezolva tainele lumii. El
isi_ridicd glasul si ne spune cd taina
existentei este o enigma si nimeni nu

lor, socotindu-le cele

Raspunsurile

progresistd, _un _simbol

Khayyam

Meridiane

S o w J?

,,Cancioneiro Romeno*“

e Tn  cursul acestei
luni va aparea in edi-
tura ,,Porta de Livra-
ria“ din Brazilia volu-
mul ,,Cancioneiro Ro-
meno" (Cintare roma-
neasca) sub semnatura
poetei braziliene Stela
Leonardos. Este o cule-
gere de poezii ale au-
toarei, inspirate  din
lectura traducerilor din
lirica roméaneasca in
limbile portugheza, spa-
niola si franceza. Ad-
miratoare deosebita a
poeziei romanesti, mai
ales a celei populare,
autoarea transpune 1Tn
versuri  proprii  simta-
mintele pe care i le
insufla lectura acestor
creatii. doine,l balade,
cintece batrinesti sau
scrieri apartinind unor

reprezentanti de seama

volumul de povestiri
,»Puntile aeriene".
Poezie: M aden Isaev
pentru culegerea de
versuri  ,Nu exista tih-
na pentru tine"; Di-
mitar Panteleev  pentru
volumul ,.Sarbatoarea
cea mai frumoasa" si Ni-
ko'ai Zidarov pentru cu-
legerea ,Sa retii  aceste
clipe".
iroul comitetului  de
conducere  al Uniunii

lor fi-

respecta . S
este sigura.

ai liricii noastre: Vasile
Alecsandri, M. Emi-

nescu, G. Cosbuc,
George Topirceanu,
Elena Vacarescu, lon

Minulescu, St. O. losif,
Otilia Cazimir,
Arghezi, Zaharia Stan-’
cu, Victor
pondere importanta Tn
cadrul acestui
— bogat ilustrat cu de-
sene, fotografii si vig-
nete evocind
populare si traditii ro-
manesti — o are ba-
lada ,,Miorita",
n versiune completa n
cele cinci limbi neola-
tine si Tnsotitd de un
studiu introductiv dato-
rat scriitorului de ori-
gine  romana
Vainer, caruia T1i apar-
tine si aparatul de note
biografice si
tive.

Tudor
Eftimiu. O

volum
motive

redata

Nelson

explica-

scriitorilor bulgari a a-
probat propunerea redac-
torilor sefi ai publicatii-
lor literare ale Uniunii
— ,,Literaturen Front",
»Septemvrii si,Pla-
mak" — de a fi distinsi
cu premii pentru critica
si teorie literara urma-
torii scriitori : Boian Ni-
cev pentru . Introducere
in realismul sud-slavon“
si Toncio Jecev pentru
»Vederi critice".

puzderii de capete si fete frumoase.
Pretutindeni sint risipite
trupului  omenesc.
sar pe marginea pirfului sint alunite-
e fata unei frumoase, iar toar-
ta amforei este si ea mina Tndragosti-
tului pe grumazul iubitei.

Khayyam considera ca promisiunea
religiel” despre paradis si infern nu

farimiturile
ioletele care ra-

n-a vazut pe

nici unul care s-a intors de acolo, .
Tn filozofia lui Khayyam se disting

doud feluri de proteste 1

Tmpotriva orinduirii

: Protestul
existente din

vremea lui, Tmpotriva credintelor mis-

Filozo-

autor nu-si

asa a existentei

compozitiei cupei

departate. Desi
modul filozofic,
creator al lumii,

tice si protestul Tmpotriva destinului
omului si a naturii.
triva mortii si a naturii destructive
este una din principalele pozitii ale
ra- filozofiei lui Khayyam. Pentru el nu
e de Tnteles de ce Olarul lumii
sparge fara milda fiecare cupa gin-
ne cind nici un
permite descompunerea
sale. El nu poate
Tntelege de ce trebuie sa tisnim ca
in fintinile ascunse si sa dis-
parem cu viteza vintului n zarile in-
Khayyam credea, la
in “existenta unui

Protestul Tmpo-

era totusi mai

capata noi_straluciri, dar faima gindi-
rii filozofice a Ilui Khayyam si ca-
trenele sale se fac cunoscute in E-
uropa si In lume Tnainte de secolul
al  XVll-lea.

Ele au fost traduse pina acum de
32 de ori in engleza, de 16 ori in
franceza, de 12 ori In germang, de 11 ori
in urdu. de 8 ori in arabd de 5 ori
in italiana, de 4 ori in turca si rusa
si de doud ori in_limbile daneza, sue-
deza si armeana

Dintre aceste traduceri, cea apar-

considerat ca apartinind lui Khayyam,
fara sa tina seama de stilistica po-
eziei din vremea lui Khayvam si, in
special, de starea sociald si spirituala
a poetului din Nisabur.

Abia in zilele noastre savantul
iranian Mohames Aii Forughi, dupad o
atenta cercetare bazatd pe metode sti-
intifice. a ales 66 de catrene-etalon,
pentru a le compara cu cele 500 ca-
trene atribuite lui Khayyam. in felul
acesta a considerat doar 178 catrene
originale (volumul bilingv recent a-
parut in Editura Univers este tradus

a_fost in stare sa slefuiasca aceasta
piatra pretioasd. Dupa  Khayyam,
omul este nestiutor si orb, neputin-
cios si supus fatalitatii, este un oas-
pete trecator in acest caravanserai
cu douda usi. Viata lui e trecdtoare
recum cintu] si apa. Existenta omu-
ui_este asemeni_unei cupe pe care
ratiunea o admird, iar Olarul lumii o
trinteste cu minie de pamint Este de
mirare cd nici betivii nu-si permit
sa sfarme Tmbinarea cupei, dar pu-
terea diabolica a Mortii zdrobeste

mult decit un ateu fatd de viata pie-
ritoare a omului _ r
avut un creator Tintelept, el nu si-ar

fi permis sa rupa atit de usor si fara
mila firul vietii. Astfel protestul lui
Khayyam
triva pieirii omului se manifesta si
prin protestul

Lumea, daca ar fi
Tmpotriva ,,naturii”. Tmpo-

sau Tmpotriva societa-
oficiale.

Saidi Sokufe



Ironia Tn opera
lui Heine

e Pentru Vera Deblue,
toarea unui recent vo-
n despre ironia lui

Heinrich® Heine
jjeine, dificultatea prin-
,,Lp_a_la era in a_da o de-
itie ironiei si notiuni-
F din aceeasi familie,
i : Satire, Scherz, Spott,
Jitz, Humor, Tntre care
td etie_exacta e im-
bs Tentativele ei
Jimin la suprafatd pen-
fu ca sint lipsite de un
»nd teoretic si metodic,
eblue interpreteaza
xemple traditionale ale
K .perel lui Heine, atit n
aniera ,,werkimmanent”,
it si Tn cea psiholo%i)cé
i fenomenologica, ar
monia tipicd a lui Heine
mult mai comeliexa si
a e opusa ironiei ro-
lantice.  E surprinzator
a autoarea ia drept baza
e plecare enuntul com-
let depasit al lui Fritz
irnst, dupa care ,la fie-
are autor, forma in
are s-a exprimat  este
ientica cu fiinta si cu
piritul sau“. Or, _ironia
I umorul Tn domeniul re-
igios, elementele paro-
istice, ironice si grotesti
m!l Tanhauser si 1n
ichnabelwopski, ca si
tatira si  sarcasmul Tn
domeniul politic trebuiau
| Raportate la conditiile li-
m jerare si istorice preala-
ile, asa cum fac mono-
grafiile lui Max  Brod
Il Ludovic Marcuse, pen-
tru a intelege si inter-
preta, sub acest = aspect,
>pera lui Heine.

Erasm si Bucer,
dupa
corespondenta

e Publicind pentru in-
Mtilia oara aceasta cores-
flpondentd, Nicolae Pe-
remans analizeazd toate
Implicatiile istorice, so-
biologice, psihologice si
1teologice, raporturile din
[ce Tn ce mai  polemice
dintre marele umanist
'si,,reformatorul din
Strasbourg”. Hranit cu
jtexte bine asimilate, el
.Js-apleaca asupra  cores-
1“ipondentei dintre Erasm
si Bucer cu un stil clar,
_concis, elegant, fara nici
jo concesie” modei  pe-
dante si pseudofilozofice.

Unul dintre cele mai in-
siteresante  capitole este
acela care analizeazd 1n
do-’7iu Epistola AP 1J-
geiica a lui Bucer din

1530, care e un raspuns la

Erasm — portret de Holbein

cel Tinar
Epistola contra  Pseudo-
vangelicos a lui  Erasm
din 1529. Acest studiu ne
Tngaduie sa-i situam mai
clar pe adversari fata
in fata si sa facem deo-

sebirea intre  polemica
~ad hominem” si dezba-
terea spirituala. In spa-
tele celor doua personaje
care ocupa avanscena, Si
al caror dialog, cu evo-
lutia sa dramaticd, con-
stituie substanta acestei
lucrari, se vad profilin-
du-se siluetele lui  Gel-
denhauer,  Capiton, Ep-
endorf, Hutten, = Oeco-
ampade, Zwingli si si-
lueta celui mai mare si
redutabil adversar al lui
Erasm : Martin  Luther.
Evenimentele din Irlanda
de Nord conferd o actua-
litate neasteptata acestei
corespondente.

Hugo si Camus
in fata pedepsei
capitale

= Similitudinile reale
intre Strainul lui Camus
si Le dernier jour d'un
condamne de Victor Hugo
fac obiectul unui studiu
substantial semnat de
Marie Naudin Tn ultimul
numar al  mensualului
~Revue de literature
comparee*.

Autoarea sustine ca ori-
ginalitatea lui Camus re-
zida Tn prezentarea unei

Victor Hugo

morti ,,cu aminare" Tna-
inte si_ dupa accidentul
fatal si intr-o  perfecta
unitate de ton conferita
de ansamblul  naratiunii
lui Meursault. Tn realitate
Tnsa Camus nu face decit
sa dezvolte pe o scara

Aiuert Ca.nus

mai mare intriga tesuta
de Hugo Tn Le dernier
jour d'un condamne. Via-
ta ino-entd si cu totul
senzuald a lui Meursault
gaseste momeala Tn suve-
nirurile . Condamnatului
din perioada anterioara
psindei. Sensul trecutu-
lui  revazut in legatura
strimta cu prezentul exis-
ta Tn relatia ultimelor
zece ore ale Condamna-
tului. Si mai  probanta
inca pare influenta lui
Hugo asupra lui Camus
n punerea In valoare te-
matica si stilistica a sen-,
zatiei. Camus face la
rindul sau din Meursault
un condamnat. Chiar a-
ceastd conditie 1l trans-
forma pe erou in ,strain"
prin legaturile cu ceilalti
oameni, cind el Tncea-ca
sa-si retraiasca viata tre-
cutd prin gindire si prin
scris. Dar — conchide Ma-
rie Naudin — limbajul,
comportamentul, percep-
tille sale sint parte inte-
grantd din Le dernier

jour d’un condamne.

Bartokiana

o La Teatrul ,Thalia”
din Budapesta are loc un
spectacol putin obisnuit
intitulat Bartokiana, rea-
lizat de Karoly Kazi-

mir, un_regizor care a pus i nostru. Regizorul a folo-
n scend n ultimii ani un sit_ extrase din jurnalul
numar _de epopei si poe- intim al lui Bartok si alte
me epice clasice,  prin- documente autentice’ pen-
tre care Kalevala, Ra- tru a reda, cu mijloace
mayana, Divina Comedie moderne, _atitudinea sa
si Paradisul  pierdut. democraticd In  mediul
Bartokiana, cu baletul politic si _intelectual al
pantomima, care urmeaza epocii. Printre altele, re-

acestei serii, are drept prezentatia lui Bela Bar-
erou pe Bela Bartok _ si tok cu Mandarinul feri-
este 0 reprezentatie sim- cit, care a avut loc in

bolicd a vietii compozito- 1926 la Koln, este evocati
rului care a trdit pe me-

leagurile  romanesti i intr-o  scend de mare
s-a inspirat din folclorul efect.

La Covent Garden

e Tinarul competitor englez Peter Maxwell Da-
vies a fost gazduit de Covent Garden din Londra cu
ultima sa creatie ,,Taverner", opera a carei tematica
o Tnscrie Tn modernitatea dramaticului contemporan.
Eroul, personaj real al epocii lui Cromwell, oscilea-
za Tintre catolicismul Romei si anglicanismul  lui
Henric al VIll-lea. Dar , Taverner" nu este decit
fcrmal o opera de reconstituire a epocii, stilul mis-
terului medieval avind scopul angajarii in  lumea
ideilor omului contemporan, marturisit de Maxwell
Davies prin Tncercarea de a simboliza ,,imposibilita-
tea de a distinge intre bine si rau".

Dar nu forta poeticd a libretului si nici muzica
ce subliniazd de aproape acest spectacol baroc au
stirnit entuziasmul publicului londonez si  succesul
lui Davies. Pus n scena de Michael Geliot, ,, Taver-
ner" beneficiaza de o uriasa masinarie construitd de
Ralph Kolai si instalata pe o scenad elipsoidala sim-
bolizind universul, alcatuita dintr-o balantd rotati-
va pe ale carei talere eroii secundari — simboluri
ale binelui sau raului — dialogheaza alternativ cu
eroul principal, Taverner, aflat undeva, in afara ba-
lantei.

Meridiane

La Varsovia:

,Zilele Bucurestiului"

e Intre 21 si 31 august 1972 va avea loc la
Varsovia 0 ampla manifestare culturald : Zilele
Bucurestiului in cadrul unui acord cultural in-
cheiat, Tn urma cu doi ani, atunci cind Capitala
noastra gazduia Zilele Varsoviei. (Ne reamintim
cu placere de evolutia pe scenele noastre a Tea-
trului Atheneum). Pe lingd o expozitie — foto-
grafii, afise, programe, schite de decor, costume
din cele mai reusite reprezentatii ale ultimelor
stagiuni — vor fi vizionate o serie de filme do-
cumentare despre Bucuresti, precum si citeva
filme artistice romanesti de lung metraj. In a-
ceste zile, atentia iubitorilor Thaliei va fi reti-
nutd de doua din cele mai izbutite spectacole
ale Teatrului Giulesti Masura pentru masurd
de W. Shakespeare, in regia lui Dinu Cernescu,
cu decorurile lui Sorin Haber si  muzica lui
St. Zorzor. si ...Eseu de Tudor Musatescu n vi-
ziunea scenicd a aceluiasi regizor, cu decorurile
lui Liviu Ciulei si cu ilustratia muzicala a lui
St. Zorzor. De asemenea, la televiziunea polo-
neza va fi prezentat un film documentar despre
Teatrul Giulesti, despre ansamblul sau, despre
actorii si regizorii acestui colectiv, despre re-
prezentatiile lui. despre viata acestui teatru
prestigios.

Antologie de poezie ,SILARUS"

O ELEGANTA ANTOLOGIE de poezie a apa-
rut nu demult la Salerno, alcatuita si imprimata
de cei care realizeazd revista de cultura Sila-
rus (condusd de scriitorul Halo Rocco).

Mensualul ,,Silarus”, care Tn curind are sa im-
plineascd zece ani de aparitie neintreruptd, se
Tnscrie ca o vie prezentd in contextul publicisti-
cii literare italiene. Sint de amintit colaborarile
permanente ale unor cunoscuti scriitori, cum si
premiile acordate anual de revista pentru poe-
zie, naratiune, eseu, traduceri.

Etalo ROCCO
Elina

Ghearele timpului tot nu sfarima
conturul oval de elina

ddinuie pe pamintul de aici.
Suride oliva din irisu-i brun

si-i lac de glucoza amiaza

undeva, in vis, pe pragul sufletului
pescarusii bolborosesc dragoste.
Llarul fecioarei” T1si scuturd spicul
cintec de greier paleste

prin flori.

Pa"i ravasesc izul amiezii

iatd cum fragii se-nrosesc

soarele Mediteranei trece.

Antologia de fatd reuneste versuri a 33 de
poeti, fiind ilustrata intr-o placuta formula gra-
ficd. O notad bio-bibliografica, precum si spicuiri
din cuvintul criticii Tntregesc profilul fiecarui
autor.

Dincolo de versurile unor poeti mai putin cu-
noscuti sau aflati In faza debutului, antologia
reuneste scriitori ale caror nume numai repre-
zintd o garantie, ca : Franz Maria D’Asaro, Halo
Rocco, Mauro D’Ursi, Attilio lovine s. a.

Din somnul a sute de paduri
exala amintirea

comuniune pe firul temator
al zilei

Linsa de polenul muschiului
noaptea

se penetreaza prin nouri si vint
privire dezlantuita dincolo de timp.

Astronave
si parcuri in octombrie

Mauro D’URSB

Dincolo

Cuprind Tn umbra
tacere de batrina zi
rotind o secetd oarba
conjugind o
spre nemiscare sidefie.

Astronave si parcuri

in octombrie

iata calendare de ceara latite
printre pestrite papusi de neon.
Cit de lungi direle vietii
dinspre fuga anilor stapinind.
Tn ultim transeu celest

tacerea

taisuri sau dorinte sclipesc

si deodatd e-ntuneric.

Tn roméneste de Dan CIACHIR



Scrisoare
din

Paris

La o
expozitie

a cartii

A Biblioteca Nationala din Paris o expozitie a cartii

L fnsumind 600 de exemplare (cum se precizeaza pe
afis), o istorie a cartii, a transformarilor si a evo-

lutiei scrisului de-a lungul veacurilor. Cineva cu o ade-
varata vocatie de bibliofil, cu o pasiune deosebita pen-
tru cartea rard sau unicd si-ar pierde probabil resplratla
inca de la intrare : ,,Cea mai veche carte din lume" —
— Papynes Priss, anul 2000 T.e.n. — deschide, as zice,
,»Spectaculos™ expozitia! O ,,paginda™ pe lemn din origi-
nalul Ramayanei, o alta din Mahabharata, fragmente din
Cartea Mortilor, o ,,pagind" care pare mai degraba o pin-
z& de Kandinsky din Genealogia Tmparatilor Chichime-
geue, veche scriere indiana_pe piele argasitd, un manu-
scris budist pe arama auritd, un vechi text de legi japo-
nez. carte uriasa purtata, probabll dintr-un loc in altul,
n aurlte trasuri impdratesti, scrieri a caror ,,|ntelep-
ciune™ o simti ascunsa acolo, Tnduntrul lor, de parca ai
trece prin fata unor perle uriase Tnfasurate Tn saci de
cinepa groasd, a caror iradiere laptoasa mai mult o simti
prin tesatura groasa a pinzei, ca pe 0 promisiune mira-
culoasa... Si totusi aceste carti trebuiau si vazute, de-
vreme ce ele au fost alcatuite si pentru vazut ! Caci, dupa
cum bine se stie, abia mai tirziu se creeaza, prin introdu-
cerea alfabetului fonetic, acea ,,d|V|2|une si paralelism
rigid Tntre doud lumi, cea vizuald si cea acustica™ (Mac
Luhan, Pour comprendre les mass-media"), diviziune pe
care scrierea hieroglifica sau, dc pilda, ideogramele chi-
neze — deopotriva prezente in expozitie — n-o cu-
nosteau... O buna parte, prin urmare, din ,cartile" ex-
puse nu sint numal o culegere de semne abstracte, ci si
operd vizuald de o rard si elevatd frumusete. Asa ca, pe
0 anumita latura, vizitatorul de astazi, cumparator al
editiilor populare si de buzunar, al caror tiraj atinge une-
ori milioane de exemplare, poate Tncerca sa inteleaga
ce a Tnsemnat cartea pentru cititorul ei de odinioara.
Admirind de pilda un text budist brodat pe matase
sau 0 Ruga catre zeul soarelui, scrisa pe piele de cerb, el
poate Tncerca sa Tnteleaga, fara ca acest lucru sa fie usor,
modificarile si transformarile substantiale prin care car-
tea a trecut de-a lungul veacurilor. Tn studiul citat niai
sus, Mac Luhan vorbeste despre uimirea unui indigen
din Insula Pastelui, pus deodatd Tn fata a mai multor
exemplare din aceeasi carte, pe care el 0 vazuse inainte,
si pe care o credea unica, nerepetablla n fata acestor
carti unice, nu realizim noi oare reversul acestei ui-
miri ? Si putem Tntelege oare misterul acestei unicitati ?
Trecind pe linga tejghelele buchinistilor, pe linga raftu-

rile librariilor Incarcate de carti — la Paris, in Cartierul
Latin, cred ca e cea mai multd carte pe kllomt_at_r_u pa-
trat | — in sute de exemplare si In zeci de editii, pari-

zianul va intra Tn aceasta expozitie cu sentimentul unei
firesti saturatii, iar cele ,sase sute de exemplare unice"
nu pot crea decit un efect purificator, eliberindu-1 pe cel
ajuns la satietate... Inflatia de carte tiparitd pe care o
cunoaste mapamondul astazi nu-i Tmpiedica pe initiato-
rii expozmel sa ofere cartii tiparite locul pe care il me-
rita.

De fapt grija aproape pedanta a organizatorilor de a
prezenta toate epocile, de a nu neindreptati, ignorind
vreun moment crucial in evolutia acesteia, se face tot
timpul simtita. Scopul expozmel este de a instrui, de a
da o |mag|ne cit mai exactd a drumului cartii. Exem-
plarul urias al Bibliei lui Gutenberg, mareind un moment
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Miniatura pe un manuscris francez din secolul
XV, executata de Jean Fouquet

VIll-lea si al 1X-lea, Biblia lui Teodulfe, cel mai vechi
text francez datind din 842, cunoscut sub numele de Pre-
dicile de la Strasbourg, prima editie a Divinei Comedii,
un Platon din secolul al IX-lea, sau o pagina impresio-
nanta din Evanghelia de la Sinope, secolul al Vl-lea, de
pe care scrisul aurit pe fila de culoarea visinei putrede a
disparut aproape cu desavirsire, raminind doar desenul
de o rard frumusete : Cristos Tmpartind pline saracilor...

Subliniind importanta tiparului, Mac Luhan nu uita sa
precizeze ci acesta a fost la inceput prost inteles si prost
folosit. Nu-i exclusa posibilitatea, ne spune Mac Luhan,
ca un cumparator de carte tiparita s-o dea dupa aceea
unui scrib s-o recopieze si sa-1 faca ilustratiile | Aceasta
revolutie lenta, condltlonata de aparitia tlparuIU| este
.de asemenea subliniata in expozitie : cartea tiparita sta
alaturi de exemplarul in manuscris, la Tnceput foarte
asemdanatoare acestuia, $Ub|lnllm’\ln acest fel edificator
observatiile ginditorului canadian?., tnaiiitind in timp
pind aproape de noi am regasit cartile dc la sfirsitul
veacului al XIX-lea. Greu de suportat nu numai textul
din Paul si Virginia, ci si ilustratiile apartinind unei
editii de pe la 1880. Si asta dupd ce-ai vazut Grandes
heures de Jean De Berry, carte scrisd in cel de-al XV-
lea secol ! Diferenta este, ca gust si ca valoare artistica,
cea pe care am putea-o stabili intre catedrala din Char-
tres si palatul de la Malmeson, de pilda! Dar sa nu fim
atit de necrutatori, de vreme ce regasim Tn expozitie in-
cintatoarele |Iustrat|| — nu stiu daca le vad cu ochii de
acum sau cu cei de acum dou&zeci de ani — la romanele
lui Jules Verne ! Balonul lui cu dirijabil ne priveste din-
tr-o pagina Tngalbenita de timp, dar atit de proaspata
in amintire.. Cartea din zilele de astazi de altfel se re-
abiliteazd prin frumoasele editii din poezia modernd, care
se bucura de ilustratori ilustri. Un splendid Mallarme
ilustrat de Matisse, un Lautreamont care a gasit fara
indoiala in Salvador Dali talmacitorul plastic ideal. Mai
putin in spiritul operei lui Perse sint ilustratiile Ilui
Braque, prea reci si geometrizante, fara corespondente
vizibile cu poezia pe care vrea s-o0 transcrie. Aceiasi sen-
timent l-am avut privind ilustratiile lui Miro la un vo-
lum de versuri al lui Yeats. Interesante sint si editiile
care incearca forme insolite de carte, de la un volum de
proza (?!) de Butor pina — mergind in sens invers —
la sansonierul, in form& de inima, al lui Jean de Mont-
cheni sau la micul ceasornic al Anei de Bretagne...

ARISUL este un loc foarte potrivit pentru organi-
P zarea unei astfel de expozitii. Tn putine locuri car-
tea a fost mai mult iubita si in putine locuri in
lume s-au scris atit de multe carti ca la Paris. Mergind
de-a lungul Senei, tarabele doldora de carti ale buchi-
nistilor strdjuiesc si pazesc apele domoale ale riului, ta-
rabele Tnchise cu lacate grele si ruginite. Dar in plin
miez de noapte librariile te primesc inca, pe Saint Michel
la ,,Jibert Jeune' sau la ,,Mospereau’. Pentru ca nici-
unde, cred, nu-i mai multa carte pe metru patrat, asa
cum am mai spus, ca aici, Tn Cartierul Latin : niciunde
nu-i mai multd carte decit Tn acest oras pe care, in de-
finitiv, ei, poetii, l-au facut sa fie unic ; ele, cartlle l-au
facut s& nu semene cu nici care altul, ele i-au daruit cu
generozitate o farima nepretuitd din propria lor nemu-
rire.

Spo

Hora

lui NASTASE si TIRIAC — pe

o tabla de iasmin. lar peste vinerea mithnita
a lui Tiriac, cind am stat cu célciiul Tngropat
hioc negru, zborul cocorilor care-si intind
s(j)re caile migratiei. Dupd patru_zile
rupte de ploi (scumpa vorba romanului @ s nu
te rogi de ploaie, sd te rogi de acoperlshj)
casd), tenismenii nostri, cei mai buni din_ Eu-
ropa, au fnvins Australia, si eu m-am simtit
ridicat de la pamint intr-un landou captusn
cu zebelind si_ m-am mutat Tntr-un vers si in-
tr-un cintec. Si n clipele acelea de plutlre am
vazut Hora, cu ochii_printului de Ligne: ,Se
tin strinsl de mina, fac citiva pasi la dreapta
la stinga, Tnainte si ’napoi. Se uitd unii la
altii, mai se lasa, iar se string, se apropie, nu
stiu_cum ; se privesc, se inteleg, se ghicesc si
se iubesc"...
Datorita lui

= NUMELE

gltlﬁ

Nastase si Tiriac_ (mai Tnainte
lui Tiriac, mai apoi lui Nastase) tenisul, pe-
trecere de regi, a intrat in_jocurile strazii, si
iatd, am ocazia sa-i spun lui Neale Fraser, ca-
pltanul echipeiAustraliei, cd Roméania nu mal
e de citiva ani ,0 tara cu putini_ jucdtori”,

Prezint ca dovada peé cei doi copii de Ilnga
Rodna-Veche_ (tinut asezat pe drugi de aur, cu
casele mirosind a urs si _cu drumurile |mg">
varate de afine), amindoi in camasi cu riurl

fluture si cu chimire zugravite cu aripa dv
vrabie, pe care i-am vazut lovind o minge din
Blele de caprioara cu rachete din ramuri de
rad. N-avea, fiecare, mai mult de patru ani
—si, sub coroana Ineului, batutd in diaman-
te de wvulturi, jocul lor se Tmpletea cu lumind
din continentele exotice. Era Tn ziua cind am

vazut Hora cu ochii prlntulm de Ligne: ,..se
privesc, se Tnteleg, g icesc si se iubesc'—
si_treceam spre ,,zarlle e farmec pline" ale

Nasdudului, Tn landou din domnii  fanariote,
ciresi salbatici isi stropeau trunchiurile cu fum
si frunza cu idee de toamna, un pui de barza,
in marginea drumului, ca o minusculd fintind
cu cumpana, astepta sa-i_ arunc o felie de pe-
pene (in credinta celor din partile Briilei orice
pui de barza care n-a mincat coaja de pepene
e sortit sa piara Tnainte de a atinge Africa) si
luna, pe cerul Transilvaniei, era o salatierd de
argint, purtatd de bratele lui Nastase, de bra-

de rascruce, domina, asadar, expozitia. Sint frecvente ; i tele iui Tiriac.
insa, cum e si flresc si cartlle rare de pina la aparitia Sorin Titel .
tiparului. Biblii si evanghelii datind din veacurile ai Paris, august 1972 Fanus Neagu
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