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ACTUL de creatie artistica implica astazi deo-
potriva cunoasterea aprofundata si  participarea
activa la constructia noii societati. O poezie, 0 nu-
vela, un roman, un comentariu critic ca si o lu-
crare de teorie sau istorie literara trebuie — cu
alte cuvinte — sa raspunda unei necesitati majore,
sa aiba o finalitate sociala. Aceasta, desigur, nu in
sensul, Tngust, al coboririi pe autostradele sau hir-
toapele a ceea ce Tn mod curent numim realitate,
ci, dimpotriva, in sensul afirmarii indicelui parti-
cular, adica original fiecarui creator, de impact
cu realitatea In complexitatea ei autentica, a pro-
iectarii ei specifice pe ecranul sensibilitatii de
gind si de sentiment.

,.Cuvintul potrivit” al clasicului Arghezi capata,
prin urmare, o semnificatie pe care el a sugeral-o
In  scrierile decantatorii  ale senectutii, de la
Cel ce gindeste singur pina la interogatiile din
Noapte.

Altfel spus, finalitatea sociala a scrisului este,
devine prin ea Tnsdsi contemporand epocii pe
care-o stapinim, trebuie sa o stapinim, ca a noas-
tra — ori deloc. A fi ..scriitor angajat" are — as-
tdzi — o cu totul altd dimensiune decit in trecutul
mai  mult jwu mai putin apropiat. Tndraznim a
spune ca — esteticeste — unui scriitor 7i era mai
lesne a proiecta in_si din propria-i constiinta_re-
volta fata de opresiunea claselor pe care legitatile
istoriei le-a zdrobit, de a cliema ,la lupta cea
mare", decit de a gasi — dupa cucerirea puterii
de catre proletariat — acea gama noua de mij-
loace artistice, acele unghiuri noi de situare Tntr-o
lume acum in devenire constienta : cea a construc-
tiei, deci cea a mesajului militant pentru ca din
clasa in sine procesul dialectic sa finalizeze lupta
tiansformarii  Tn clasa pentru sine a fauritorilor
istoriei.

Si totusi, din acest loc geometric al unei verita-
bile optiuni de destin uman, putem afirma, Tn de-
plinatatea coordonatelor sale, ca realitatea litera-
turii noastre contemporane ofera multiple fatete
ale unui nou relief artistic, Tnnobiiind cultura
nationala cu noi valori de un pregnant adevar
idcologic-estetic, cu valente de durata, de prelun-
gire in perenitate, de tangente universaliste.

Creatia noastra literara constituie astazi un te-
zaur de valori a caror stralucire Tnlatura prin ea
Tnsasi falsele atribute ale non-valorilor, sintem,
adica, — Tn prelungirea ideii maioresciene —, n
situatia fecunda cind in buna parte, prin propria-i
existenta si circulatie, cartea buna Tnlatura pe cea
rea, cind talentul si vocatia reale se impun de la
ine, prin ele Tnsele, in contextul social-cultural.

-ntelege, pentru aceasta, revolutia pe care
am parcurs-o in ultimul patrar de veac al
Republicii isi spune acum cuvintul prin propriile-i
dobindiri, cd, prin chiar ridicarea nivelului general
de cultura, valorile se remarca si se selecteaza
altfel decit acum zece sau cincisprezece ani.

C&, Tn acelasi timp, avem de-a face si cu o anu-
me inflatie de non-valori, aceasta se explica —
dupd noi — tocmai ca un proces favo-
rizat de \vitalitatea creatiei artistice. Dia-
lectic, Tnsa, mecanismul social de selectare si
promovare a valorilor se va afirma, si el, in ra-
port cu creatia propriu-zisa. Astfel — nu ne Tn-
doim — si critica Tsi va afla tot mai mult rostul
el definitoriu. Nu Tntimplatoare, Tn aceasta privin-
ta, sint, de altfel, apelurile la exercitarea mai ac-
tivd a constiintei critice, indicatiile conducerii
partidului ca — stimulind generos creatia — ea sa
fie, prin consecintd, mai exigentd, mai Tndraznea-
ta, mai operativa.

Criticii  literare 1i  revine astazi un rol
determinant  tocmai prin aceea cd sfera crea-
tiei a capatat proportii care, la prima vedere, par
de necuprins si, ca atare, incontrolabile. In reali-
tate, cu un efort de diagnostic — mai intli — *
situatiei Tn parametrii ei stiintific determinati, cu
vointa — apoi — a unei consecvente valorificari
estetice a unui continut socialmente necesar, cri-
tica si istoria literara — ele Tnsele supunindu-se
acestui proces selectiv — pot si trebuie a-si spune
cuvintul.

Acum — mai Tndreptatit, mai asteptat ca oricind.

George lvascu

Georgeta Naparus Grigorescu
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,.Tineri in amfiteatrul*

(Din expozitia de la Sala Dalles)

Ca un bulgare de zapada

Viata mea a trecut. Mai trece si-acum,
A fost ca un bulgare de zapada,
A fost ca un nor albastru de fum,
A fost ca o stea ce urmeaza sa cada.

N-am stiut ce sa fac cu ea. M-am jucat
Uneori de-a caii, alteori de-a soldatii.
Spre slavi zmee rosii am ridicat

Cum n-au ridicat nici Tmparatii.

Cind am avut chef de-un sarut

N-am Tmbratisat o salcie ori un plop.
Ca sa nu ma sting Tnecat in lacrimi
Dragostea a trebuit sa mi-o-ngrop.

Acum astept marea furtuna,

Pe aripa ei sa ma ia ca pe-o frunza.
De marele semn de-ntrebare nimeni
Nu poate sa fuga ori sa se ascunza.

Zaharia Stancu



XPRESIE vie a dorintei de conlucrare fructuoasa in domeniul

relatiilor bilaterale si contributie efectiva la statornicirea

Pro domo

HALUCINATII

ECENT au aparut, in cadrul unei
generoase politici editoriale des-
pre care vom vorbi Tntr-unul din
numerele viitenre, excelentele
ale lui Ortega y Gasset despre Velaz-
quez si Goya La sfirsitul partii despre
Velazquez, Ortega y Gasset adauga, fara

unui climat de pace si de intelegere internationald, vizita presedintelnicNianlaeomentariu, un grupaj de ex-

Ceausescu Tn Pakistan este unanim salutata ca un eveniment politic de Tnsem-
natate majora. Din numeroasele si amplele comentarii ale ziarelor din Pakistan
rezulta ca prima vizita oficiala a unui presedinte al Romaniei in Pakistan este
Un prilej de satisfactii si de bucurii pentru poporul pakistanez, deoarece des-
thid largi perspective pentru consolidarea legaturilor de prietenie si cooperare
intre cele doua tari ale noastre. Presa pakistaneza reflecta, Tn articole edito-
riale, aprecierea de care se bucura Romania in Pakistan si in general in lume
pentru politica sa consecventa de prietenie si de dezvoltare a relatiilor cu toate
tarile, indiferent de sistemul lor social-economic, de distantele geografice ce
le despart. Sint consacrate, de asemenea, comentarii substantiale progreselor
realizate de Romania socialistd in toate domeniile vietii moderne. Ziare cu
multa influenta Tn opinia publica, de pilda ,,Pakistan Times" si ,,The New Ti-
mes", precum si cotidienele de limba Urdu ,,Daily Jang“ si ,,Daily Mashriq"
subliniaza prestigiul cistigat de Romania si de conducatorul poporului roman
pe plan international, in ultimii ani. Un factor de extrema importanta in edi-
ficarea acestui prestigiu este ideea, afirmata de presedintele Nieolae Ceausescu
Tn mod constant, ca popoarele lumii isi manifesta dorinta de a pune capat
politicii imperialiste decadente, de forta si de dictat, pentru a se realiza, in
schimb, pe baze principial noi, relatii internationale echitabile si creatoare.
Ziarele subliniaza aceste principii : deplina egalitate in drepturi, respectul in-
dependentei si suveranitatii nationale a fiecarui stat, neamestecul in treburile
interne, avanajul reciproc.

I N prieteneasca desfasurare a vizitei, un moment de seama

® |-a constituit semnarea la Palatul Prezidential de la Ra-
walpindi, Tn seara de marti 9 ianuarie, a Declaratiei solemne comune a Repu-
blicii Socialiste Roménia si a Republicii Islamice Pakistan. Luind cuvintul cu
acel prilej, presedintele Nieolae Ceausescu a spus ca documentul aseaza rela-
tiile dintre Romania si Pakistan pe baze mai trainice, este o certa dovada a
legaturilor satisfacatoare dintre cele doua tari ale noastre si, Tn acelasi timp,
,,deschide o era noua de colaborare trainica si indelungata intre popoarele
noastre, care sint animate de dorinta de a-si asigura dezvoltarea economica si
sociala independenta, de a trai in pace si colaborare cu toate popoarele lumii®.
Luind cuvintul la rindul sau, presedintele Pakistanului, Zulfikar Aii Bhutto a
declarat ca si partea pakistaneza considera aceasta Declaratie solemna ,,0 pia-
tra de hotar Tn relatiile noastre viitoare'. In acelasi spirit, domnia-sa a subli-
niat“ ,,Consideram ca ea contine lucruri importante pentru promovarea re-
latiilor dintre Pakistan si Romania. Ea stabileste un cadru de colaborare intre
un important stat din Europa si unul din Asia, care au multe de facut pentru
pacea lumii. Sintem bucurosi cd relatiile noastre sint bune. Declaratia am nu-
mit-o solemna, pentru ca o vom respecta si avem fincrederea ca vom cauta sa
promovam neabatut. in spiritul si litera sa. scopul si obiectivele acestui docu-
ment". Semnificativ pentru atmosfera vizitei este un comentariu al ziarului
,,Nawa-e-waght' care scrie, pe prima sa pagind, ca intilnirea si convorbirile
dintre presedintele Zulfikar si presedintele Ceausescu vor consolida temeliile
relatiilor de cooperare existente intre cele doua natiuni si vor da dimensiuni
noi acestor legaturi. ,,Desi despartite de o mare distanta, scria ziarul, Pakistanul
si Romania devin astazi tot mai apropiate ca urmare a stringerii relatiilor
dintre ele pe baza principiilor deplinei egalitati in drepturi, a stimei si Tncrederii
reciproce".

I® 1J pot fi excluse, din comentarea acestei vizite de reala

* Tnsemnatate bilateralda si internationald, comentariile pri-
vitoare la un fapt remarcabil de conlucrare in domeniul telecomunicatiilor.
Cei peste cinci mii de kilometri ce separa, din punct de vedere geografic, ta-
rile noastre, au fost magistral acoperiti de promptitudinea reportajelor televi-
zate, realizate Tn diferitele etape ale vizitei, transmise cu avioane speciale si
prin intermediul unui satelit de telecomunicatii la mari departari, apoi Tnre-
gistrate si difuzate la Bucuresti. S-a realizat, astfel, o exemplara, putem spune
chiar stralucita, colaborare intre doua natiuni prietene, cu ajutorul nu numai
al presei respective, ci si al noilor mass-media, al mijloacelor audio-vizuale
cele mai moderne.

I» ONTINUA a fi urmarita, cu atentie Tncordata, evolutia
lentd, incerta, a laborioaselor negocieri ce se desfasoara
cu scopul de a se lichida starea absurda de razboi din Indochina. La Paris au
avut loc noi intilniri ale expertilor din R.D. Vietnam si S.U.A. De asemenea,
au continuat convorbirile confidentiale dintre Le Duc Tho si Kissinger. Din
pacate, nu s-au facut comunicari noi pentru presa. in schimb, atacurile aeriene
au continuat si agentia telegrafica V.N.A. din Hanoi ne aduce la cunostinta
ca actiunea fortelor de aparare antiaeriana a fost deosebit de energica. De alt-
fel, numarul total al avioanelor pierdute de flota aeriand militara a S.U.A.
a ajuns, acum. la 4 169, cifra extrem de mare, de costisitoare, care, prin ea Tn-
sasi, indeamna la reflectii amare cu privire la jertfele cerute de un razboi fara
sanse.

Parale] cu aceste informatii, ne-a parvenit de la Sam Noua, din Laos,
stirea ca printul Suvanufong, presedintele Comitetului Central al Frontului
Patriotic din Laos, a adresat un mesaj sefului regimului de la Vientiane, prin-
tul Suvanna Fuma, prin care formuleaza propuneri concrete si precise pentru
realizarea pacii si Tntelegerii nationale Tn Laos, pentru edificarea unitatii na-
tionale pe baze pasnice. Desigur, astfel de initiative sint salutate de opinia
publica si se asteaptd, cu legitima nerabdare, Tnfaptuirea lor.

Il N interesant act legal a fost aprobat de guvernul peruan,
W asa cum anunta din Lima agentiile de presa. Anume, a
intrat Tn vigoare asa-numitul ,,regim juridic andin™ de tratare a capitalului
etrain implantat in tarile latino-americane. Este vorba de aplicarea deciziilor
luate Tn 1970 de Columbia, Ecuador, Peru, Bolivia si Chile de a institui un con-
trol national asupra investitiilor de capital strain. Legea nu este prohibitiva,
dar impune, pe baza unui principiu firesc de echitate, ca plafonul beneficiilor
Exportabile, realizate de capitalurile straine, sa fie stabilit la maximum 14 la
tutd pe an din valoarea integrala a capitalului. Coroborata cu lupta viguroasa
Te care republica Chile o duce Tn problema exportului de cupru — precum si
u toate actiunile de restabilire a independentei economice, legea aprobata de
{cuvermljl‘ din Lima Tnseamna un pas Tnainte pe drumul libertatii.

Cronicar

trase din scrisorile iezuitilor spanioli
ai secolului XVII, sub numele de ,,Des-
pre Spania halucinata si halucinanta din
vremea lui Velazquez"”. Cred ca Tntr-a-
devar comentariul este de prisos. Nu-mi
aduc aminte sa fi citit de multe ori, sau
chiar vreodata, un text atit de puter-
nic si revelator pentru o lume, o men-
talitate, dominata de amestecul de
prostie, violenta si credulitate pe care-1
produce fanatismul. Paginile sint tul-
buratoare si halucinante, pregnante
rind dupa rind, dure cuvint dupa cu-
vint. Credinta Tn minuni copilaresti se
combind cu ura aprinsa si violenta rea,
rezultate firesti ale intolerantei. lata
un exemplu : ,,intre augustini si trini-
tari au avut loc discutii Tnversunate
la Salamanca, ajungind sa-si batjoco-
reasca pe Tntemeietorii religiilor lor.
sa se insulte si sa se ia la bataie 1n
public, Tn legatura cu Adam, dac-a ra-
mas intreg luindu-i Dumnezeu o coas-
ta"... Sau : ,,La Cadiz, la Compania lui
Isus, Tntr-o noapte aflindu-se in sala
Congregatiei, membrii acesteia Tntru
flagelare, unul dintre ei se apropie de
altul cu cure avusese o sfada si 1l lovi
cu pumnalul, Tn asa fel Tneit nu putu
striga si Tl gasira mort pe urma, fara
pantaloni si cu biciul Tn mina“. Tntr-
adevar ce comentariu mai trebuie ? A-
junge sa ne Tnchipuim atmosfera. Pe
aceasta aprindere a violentei din cre-
dinta Tntunecata si fanatica, ce desfa-
soara si distractiile ca aceea Tn care re-
gele Spaniei invitd doamne la teatru,
cit de multe Tn rochii nu prea largi,
ca sa se ponta Tnghesui si sint aruncati
peste ele o suta de sobolani vii, ca sa
le sperie, iar panica si tipetele lor le
fac pe Majestatile lor, ascunse dupa
gratii, s& se amuze copios. Regele aces-
ta (Filip al I'V-lea) avea nu numai ca
pictor ofic'nl, dar si ca prieten, pe
Velazquez. intre doua portrete si doua
slujbe, dupa contemplarea marilor ta-

Confluente

blouri pe care le cumpara de pretutin-
deni, se distra si el, aruneind sobolani
n femei.

eseurbau tipetele de bucurie de la auto-

dafeuri, ,bucuria aerului" cind sint
arse cartile antice si scrumul lor este
luat Tn sus de un vint vesel, prin care
natura se bucura de distrugerea neor-
todoxiei. Sau tipetele de bucurie aie
unui calugar, care conduce pe ultimul
drum un condamnat la moarte, eare
nu mai are de trait decit citeva clipe
si, fascinat, confesorul sau Ti anunta
marea fericire ce-1 asteapta Tn curind,
,S& moard, sa treaca dincolo"”. Aceste
scene, alternind cu cea mai desavir.si-
ta credulitate, Tn toate miracolele, in
aparitia mortii sub chip de femeie, si
cu un cavalerism bizar, amestec de po-
liteta si jaf.

Ce enorm progres de atunci, cit a
Tnsemnat de mult baia de rationalism
al epocii luminilor, greoiul realism al
veacului trecut cu o Tncredere poate u
neori naiva n stiinta | Aceste pagini de
carte, prin contrast, sint cele mai
graitoare argumente ale binefacerilor
mintii critice, geometrice, fine, fie ea
uneori si uscata, dar infinit mni buna
decit dementa fanatica. Atunci cind spi-
ritul critic adoarme sau se ascunde sub
biciuirea emotiilor, ceea ce noi numim
cu mindrie ,Europa" (dar cite Europe
exista oare, Spania lui Veldazquez n-a
fost si ea Europa ?), si mizeria din
adincuri se revarsa si Tntuneca lumea.
De o mie de ori mai bine detasarea pu-
tin ironica a stiintei, neincrederea ei
prudentd, decit spectacolul pasiunii
nude, Tntunericul ce razbate din noi,
atit de greu de ascuns. Poate ca ma-
rile focului pasionale, alaturi de supers-
titie si ura, au generat si o mare cul-
turda, capodopere monumentale, pic-
turi nemuritoare. Sigur ca s-a Tntim-
plat asa- Si totusi orizontul calm si or-
donat al clasicismului antic, chiar daca
limiteazd haosul din noi ce ne face
sa punem in lume o stea dansanta",
este un adaus adus lumii de specia
noastra, care nu existd Tn inordonata
si devoratoarea pasiune a naturii. E
adevarata creatie.

Alexandru lvasiuc

unoastere
SI imaginatie

NTR-UN dialog recent cu un cu-
noscut critic literar, despre gene-
za_si_natura operei literare si

namizate si promovate de talent, har sT
vocatie. ) . o
Colocviul cu noi Tnsine dezvaluie si

stiintifice, interlocutorul meu a_sublafirma noi resurse si posibilitati, prile-

niat ferm cd cea dintii se realizeaza prin
imaginatie, ca si cum cea de a doua s-ar
putea lipsi sau chiar e lipsita de aceasta
facultate a spiritului uman. De aici s-a
ivit oportunitatea acestei sumare clari-
ficari.

Inteligenta s-a aplecat dintotdeauna
spre investigarea si cunoasterea lumii
materiale si s-a Tndrumat totodatda spre
intimitatile inepuizabile si complicate
ale constiintei. Sinteza chimicd realizea-
za astdzi multe produse superioare celor
oferite de naturd, se cunosc impresionan-
tele Tnfaptuiri ale fizicii. Tezele si sin-
tezele literar-artistice moderne depa-
sesc tiparele vechilor lor formulari,
exprimari si Tngustari. Gindirea econo-
mica contemporana planifica, elaboreaza
anticipari, indicd modalitati si solutii
necunoscute pinda astazi. Si asa mai de-
parte.

Activitatea _stiintificA poate provoca
emotii, bucurii si elevatii tot atit de .in-
tense, de cuprinzatoare si de pure ca si
cele poetice. ldeile stiintifice cit si cele
literar-artistice se ivesc, se dezvoltd si
rodesc n meditatie si tacere! ele impun
spiritului nostru un efort perseverent si

isciplinat, perseverenta si disciplina di-

juieste nasterea fenomenului superior al
creatiei literar-artistice si stiintifice,
promovat de miscarea dialectici a spi-
ritului.

Pascal a remarcat ca existd doua ex-
cese ; a exclude ratiunea si a nu admite
decit ratiunea. Sa se fereasca de ele si
stiinta si literatura si artele ; si atunci
nu se va mai uita piezis si de sus nici
una la celelalte.

S-a vorbit si se vorbeste de stiinta
spiritului si de spiritul  stiintei. Nici
stiintele si nici literatura si artele nu se
pot dispensa de notiuni si reprezentari
abstracte, imaginate la tensiuni variate
si variabile.

ntre stiinta, literatura si arta sint
deosebiri de domeniu si de metoda, dar
nu de valoare. Nici una din ele nu in-
cepe, Tn continut si expresie, exact aco-
lo unde sfirsesc celelalte. Tn procesele
lor de creatie multe unelte si modalita-
ti sint si ale unora si ale altora si crea-
torul . le da Tntrebuintarea indicata de
inteligenta, imaginatia, vocatia si talen-
tul sau

Prof. Dr. Victor Jinga



Beneficlaril
Imposturii

Pu EXTREMA bu-

““ npavointa si benedec-
tind rabdare am citit unsprezece plachete
de versuri dintre cele recent tiparite. Pa-
gind cu pagina si rind cu rind, pe toate —
mai groase sau mai subtiri, dar unspre-
zece In cap — le-am citit. O data si inca
o0 data. Cu atentie incordata. Si cu speranta
vie cd, Tn acest noian de stihuri, voi afla
totusi, e cu neputinta sa nu gasesc, o scli-
pire macar, una singurd, de poezie adeva-
ratd. Si iatd-ma acum Tn situatia de a mar-
turisi cu mihnire zadarnicia acestei obo-
sitoare stradanii. Nam descoperit, jur,
urma de poezie nici la autorii, care — e
adevarat — se aflau la prima lor manifes-
tare publicad, si nici la cei care avusesera
acces la anume reviste, figurasera in une-
le, ocazionale, culegeri, iscalisera chiar si
alte plachete, aveau, deci, cum se spune,
un Tnceput de trecut.

De toate speciile, e adevarat, versifica-
torii, poezia insa nicaieri. De toate speciile
veleitarii. Printre ei, unii se cazneau sa
chiuie voiniceste, precum la hora dumini-
cala flacaii batind Tn dusmanie, parca, pa-
mintUl cu dreptul si aruncindu-si cusmele
in vazduh. Si dintre cei care, dupa stiute,
ndelung folosite, uzate tipare, se tingu-
iau molcom, Tndelung, ori exultau, dupa
alte, cunoscute, Tnvechite si ele, canoane.
Nu lipseau, fireste, exponentii integri ai
erei noastre supratehnicizate, propunin-
du-ne spre dezlegare complicate ecuatii Si
bolborosind gravi intr-un limbaj care e al
geometrilor si al initiatilor in ale algebrei.
Erau prezenti, iarasi, cei care, visindu-se
prestidigitatori, Tncercau, cum puteau si
ei, sa jongleze nu cu flacari, ci cu vorbe,
uitind pesemne ca vorbele nu sint uneori
mai putin primejdioase ca flacarile. Se in-
timpla chiar, si nu o singura data, ca unul
si acelasi silnic stihuitor sa-si asume, rind
pe rind, toate aceste functii, sa se Tnfati-
seze Tn toate aceste ipostaze. Doar-doar
va izbuti sd se agate de pulpana Poeziei,
sa ia Tn stapinire naravasul Pegas. Obsti-
nata, Tnsa, poezia se refuza tuturor...

MU INTENTIONEZ

B’ — cum s-ar putea
crede — sa-i denunt pe culpabili, fiind
convins ca astfel le-as maguli, Tn alt chip
decit cel obisnuit, & rebours daca vreti, dar
le-as maguli totusi maladiva lor vanitate,
i-as transforma, fie si pentru o clipda, 1n
niste personaje publice.

Si de ce i-as denunta oare, daca sint de
mai Tnainte Tncredintat de ineficacitatea
criticii care a fost numita judecato-
reasca si pe care fnsumi am prac-
ticat-o cindva ? Autoritarul Tn laturi !
al lui Maiorescu, la care se referd
toti citi se reclama de la o astfel de cri-
tica, a descurajat poate unele mediocri-
tati, dar n-a putut Tmpiedica ivirea altora.
Or, nu un impostor sau altul, nu veleita-
rii considerati individual ne Tngrijoreaza,
ci impostura ca fenomen, veleitarismul ca
atare. Discreditind un impostor sau zece,
nu lichidam impostura ca fenomen care,
nefiind zagazuit, impiedica intr-un fel ac-
cesul publicului la adevarata poezie.

Impostura a putut lua asemenea pro-
portii, nu atit pentru cai s-a oferit posibi-
litatea materiala de a se manifesta, ci si
pe alte cai, ocolite. Tncurajata de slabi-
ciunile poetilor autentici si ale criticilor,
deopotriva, caci o poarta imposturii des-

chide orice poet autentic care abdica, si
pentru moment, de la conditia sa, Tsi re-
duce, fie si Intr-o singura Tmprejurare,
exigentele fata de sine, sfirseste prin a se
juca de-a poezia, a se pastisa pe sine, a
mima afecte pe care nu le traieste si idei
straine lui, a se adapta modelor zilei, schi-
lodindu-si sau anulindu-si personalitatea.
Din nevoia adesea de a nu fi dat uitarii,
de a se mentine Tn atentia cititorilor si a
criticilor sau din pur exhibitionism. Si o
poarta imposturii deschide critica trecind
sub tacere acest impas sau aceasta volun-
tara dezicere de sine a poetului, uitind
sau facindu-se a uita ca orice esec poetic
e, pentru impostor, un imbold T plus. Si
un argument dintre cele mai puternice.
Cu nechematii lesne e sd& fii combativ.
Reala combativitate a criticului, care nu
exclude, ci presupune, dimpotriva, polite-
tea, se exercita Tnsa in raport cu creatorii
autentici. Cel mult, 1i poate viza pe arti-
zanii care sfirsesc prin a fi luati drept
creatori adevarati, a se impune ca modele,
pe impostorii care sint luati Tn serios daca
nu n cercurile scriitoricesti chiar, de das-
calii de roméana maécar. Anatole France nu
s-a razboit cu toti mediocrii a tinut Tnsa
sa-l desfiinteze pe Georges Ohnet, artiza-
nul Tn favoarea publicului, considerat
mare scriitor. G. Calinescu gaseste virtuti
pina si unui autor de romane magazin,
denigratorul sau de mai tirziu ; e foarte
sever insd cu Cezar Petrescu, adulat de
critica, tocmai pentru ca putea trece drept
ceea ce nu e. Cind, Tnsa, astdzi o carte me-
diocrd primeste, ca sa zicem asa, un soi de
consacrare, prin vreo recenzie oarecare, Si
refuzam sa ne exercitam spiritul critic su-
punind-o unei atente analize, impostura
se afla, astfel, Tncurajatd. Prin propria
noastta tacere, prin acest mod de condu-
ita neutra si indiferenta.

J EAMA insasi, teama

* aceasta a poetilor de
a nu fi dati uitarii, si care pe cei mai slabi
de Tnger.1i Timpinge pe calea concesiilor, Ti
poate transforma in simpli mestesugari, sa
nu fie oare, si ea, intretinuta, Tntr-un fel
de critica ? N-as putea da un raspuns ne-
gativ chiar la aceasta intrebare, de vreme
ce — tin bine minte — la o ancheta, efec-
tuata Tn urma cu doi-trei ani de o publica-
tie culturald, in legatura cu cele mai in-
semnate succese ale literaturii noastre din
ultima vreme, toti, aproape, dintre criticii
chestionati, care, la aparitie, salutasera
Nevoia de cercuri ca un eveniment aparte,
nu-si mai puteau aminti de acest volum.
Geo Dumitrescu nu mai publicase de a-
tunci versuri, iar ultimul sau volum se afla
n biblioteca, nu Tnsa si Tn constiinta croni_
carilor sai, atit de entuziasti cindva.

Prin astfel de amnezii, prin lipsa de a-
tentie acordata adevaratilor poeti, care
trebuie sa fie mereu n centrul preocu-
parilor noastre, mereu prezenti Tn consti-
inta publicului, prin creditul acordat exhi-
bitionistilor de tot soiul, de frica de a nu
aparea in ochii unora drept retrograzi, prin
toleranta manifestata fata de esecurile po-
etilor autentici, incurajam indirect, dar Tn-
curajam virtos, manufactura poetica. Si
apoi tot noi ne lamentam de invazia medi-
ocrilor, a impostorilor, a veleitarilor. Si
devenim combativi nevoie mare, ocupin-
du-ne la modul indignarii, miniei sau al
ironiei de Nimenea.

Eugen Luca

lleana Balota : ,,Eroica" (detaliu)

Tapiserie dedicata aniversarii Republicii

MIHAIL SABIN

Miracole

Tnauntrul fiecarei pfini respira sufletul

celor curati inflorind in marele exod al
griului,

Tnauntrul poemelor se afla fruntea boltita

a zilei de astazi, noile cetati vorbesc Tn somn

cu cele vechi, soarele este lumina de vis

a stramosilor, intre stele si ape pluteste
oglinda

credintelor noastre, muntele este partea

de umbra
a riului, riul este chiar stralucirea muntelui,
zidul albastru cu Tngeri din meditatia

Moldovei
rasare, magi cititori in stele pornesc spre
geniul
nefiintei fumind tutunuri negre, zilnic
se-aude

vuietul lumii acesteia, sub mfinile noastre

cresc anotimpuri, calatoream intr-o zi cu
un tren

mai lung decit sufletul si dintr-o privire

am vazut toate aceste miracole in timp ce
amurgul

fnvaluia Romania Tn aur curat.

Numai un semn

Trece zburind ca o ceata moldava pe marile

lacuri
vremea frumoaselor pierderi de cintec, miine
vom fi
printre fructele verii seminte de tinara
noapte,
miine vom fi un capriciu astral sau poate
risipa
clarei si sfintei lumini de pe fruntea
urmasilor,
oriunde vom fi e deajuns sa ne strige
pamintul

si noi vom aduce in dar manuscripte din visul
sculptatelor porti si umbra poetilor mari
plutind
sub lutul urias al cetatilor, numai un semn
adincit
n albia eternelor ape si-n vintul de sud greu
Tncercat de obstacole si-n arcul carpatic al
zilei
si-n tarmii de lunga durata din zodiile marii.



Legitimare

Raspund la numele
Tumul ti.

M-am numit asa,

pentru a nu ma pierde,
am spus la plecare.

Ori, cine stie,

din sacrosancta oroare
fata de obiecte pierdute,
de lucruri,

lovitele de amnezie,
savirsitele din viata lucruri,

de care ne descotorosim
pe stradela

care nu vede soare

nu vede luna.

Si fratilor

daca ma strigati,
fluturati numele meu.
Si un accent ascutit,
un tipat,

0 sageata ne | :
TUMULT !

Vint al durerii

De vicleni ce eram
rideam si rideam

in tirgul acela frumos.
0O, a fost cum a fost
pina la noaptea

cind cutitul de aur
ne ajunse la os.

...SI am auzit vintul,
catilinarele vintului :
PTna cind

viclenilor,

pina cind

Tumulti ?

Cum tremura plopul,
cum tremura puii

n tunica lor calcaroasa,
asa tremuram

catind la Steaua

cea friguroasa.

lar catilinarele

se tot auzeau :

PTna cind

viclenilor,

pina cind

Tumulti ?

Si vazindu-Ini Steaua
scandalos de frumoasa,
iradiind pe cer,
aruncindu-mi ochiade,

Armurier, armurier,
Tn haine de fier,

cu botfori de fier,
de fier catarami,
da-mi domnule, da-mi
tunete de fier

din a ta panoplie,

sa Tntreaca tumultul
de ciocirlie.

Sl Tmi dete el

un giuvaer,

o fata rara

de armurier,

Dachii,

cei catarati pe columna,
pe trunchiul columnei,
au vazut apogeul,

Roma splendida.

Vae victis, multi romani
erau descoperiti,
umblau,

cum spune Vulgata,

cu capul gol.

Si unul din dachii aceia,

N/

zimbind,
am zimbit si eu
fericit.
Si cu pumnii
in burdufe si tobe lovii
Tatal meu
este mult prea mort,
el nu poate vorbi,
de aparare din parte-i
vorba nu poate fi,
dar iata,
de-a prostavala ma dau
peste cap, de trei ori
si chiui si chiui
si el va veni
ea leul,
Tmbracat Tn leu,
n blana de leu
pe care
numai vazind-o, mori.
Si poate si chivara
va purta
ea broasca testoasa
si scut ya purta
r ca ostenii.
Oh, o minioasa vedenie
te va nimici,

Vint al durerii !

Oarba

una
de o nobilda transparenta
de un imens rafinament.
Si mai Tmi dete

un pergament.

Si Tmi spune ea :

serie,

parca scrie ceva

sub stele viclene,

in subconstio™

Vezi tu,

ce scrie

pe acest pergament ?

Arc

Tnchinindu-se Tn legea lui.

si-a pus caciula

pe acel arc roman,
Tntunecind si luminind,
stingind si aprinzind,
arcul triumfului.

Si de atuncea

umbla prin lume

un mindru barbat,
ROMANIA,

tatal meu.

Romanul

UB titlul modest de Profiluri li-
terare (Editura Univers, 1972)
si chiar incert pentru determina-
rea sferei de preocupari, Romul
teanu scrie o carte care se situeaza
sub semnul celor mai stringente delibe-
rari critice. Si iatd de ce: profilurile
incluse aici vizeaza conditia romanu-
lui european in secolul al XX-lea si,
in citeva cazuri, cea a teatrului. Car-
tea sa se abate, cu intentie, de la da-
tele bine cunoscute ale romanului mo-
dern francez, primite si uneori consfin-
tite pind la exclusivism de catre con-
stiinta estetica romaneasca. Intelectuali
de rasa precum Camil Petrescu, Vla-
dimir Streinu sau Mihail Sebastian, au
restrins, prea adesea, harta romanului
modern la o patrie franceza, sub hege-
monia lui Proust si a altor succesori.
Arzind tamfTie aceluiasi idol, doar Mihail
Sebastian a fost ispitit sa adune 1n
cursul reflectiilor sale un material e-
pic mai divers (pentru o mereu ami-
nata teorie a genului), vorbind despre
Unamuno si despre Pirandello, despre
romanul ,insular’ (cel englez), etc,
lasind astfel sa pluteasca in aer o su-
gestie pe care Romul Munteanu o valo-
rificad principial. Si anume, el e de pa-
rere ca in Europa contemporana ,,nu e-
Xistd numai un singur centru mare” de
emitere a romanului, ci bineinteles mai
multe. Ne-am afla, de fapt, in fata u-
nui ,,policentrism" sau ,,pluralism” 1n
domeniul creatiei epice, printr-o contri-
butie ce revine tarilor fie mari fie mici.
Cu toate ca, la rindul sdu, autorul a-
corda preferinta scriitorilor de limba
germana, initiativa completiva e pre-
zentd, Tntr-un sinopticum cu suficiente
aspecte dezinente (spre pilda: Alfred
Jarry, Franz Kafka, Heinrich Mann,
Robert Musil, Hans Fallada, Hermann
Hesse, Wolfgang Borchert, H. W. Rich-
ter, Heinrich Boll, Thornton  Wilder,
Tennessee Williams, Max Frisch, Alejo
Carpentier, Romain Gary, Nikos Kazan-
tzakis s.a.). Nu lipsesc, asadar, din no-
menclatorul sau nici scriitorii francezi
nici, mai ales, cei de limba germana
(inclusiv din tari mica precum Austria
sau Elvetia), nici din alte tari euro-

pene, nici chiar din S.U.A. — evident
scriitori de o reputatie incontestabila.
Cu privire la metamorfozele romanu-

Mdid autorul observd, rind pe rind, o

eterogenie constructiva : angoasa exilu-
lui din existenta si alienarea posibila
prin confruntare cu o lume ,leviata-
nica", spiritul negator Tn radiografie-
rea ,,comediei umane" moderne, apari-
tia unui om asa zis ,fara Tnsusiri” in
sfera realismului psihologic, spectaco-
lul viciilor in indivizi care resimt acut
aspiratii suav-paradisiace, tragicul ata-
sament pentru o comunicabilitate in-
terumana, zbuciumul existentei Tn urma
dezechilibrului postbelic, poetica uma-
nului Tntr-o realitate imediata sub sem-
nele abordarii  lucide, iluzionismele
concepute deopotriva prin crearea ilu-
ziilor si Tntreruperea lor, traiectoriile
destinelor complexate de suferinte som-

nambulice, experientele sociale ale mo-
dului de a fi, traditiile si culoarea lor
istorica, comportamentismul prometeic
si dinamic al omului cu mitul libertatii
sale in fata etc. Am angajat o perifraza
ce ar presupune implicatii  tematic-
continutiste- Dar autorul are grija sa
introduca Tn comentariile sale termeni
de o echivalenta estetica specifica, pre-
cum : farsda enorma, antimodel, anti-
erou, clown, roman ,auctorial" (de ce
nu autorial sau de autor ?) parabolic,
cinematografic, a) situatiilor-limita
etc.,, pentru a mijloci o Tntrebare de
loc .Tntimplatoare pe care, Tntre multi
altii, Pierre de Boisdeffre o formuleaza
astfel : Ou va le roman ?

Pe ramificatii ce ar parea indicibile,
Romul Munteanu adopta o pozitie la-
muritoare pentru Tmprejurarea ca ro-
manul european Tn secolul al XX-lea
apartine unei Europe cu ,doud struc-
turi sociale diferite”. Nu e. vorba de’o
delimitare frenatoare, ci abia de una
care vine sa semnaleze, in plus, feno-
menul asa de divers al romanului.

Periodic Tn cursul evolutiei genului
s-a'ivit preocuparea de a 'distribui in
categoriile unei judecati estetice carac-
terul epic al romanului si diversifica-

Poemele lul

ACA am fincerca o repede defi-
nire a versurilor (1968), poemelor
si poesiilor (1970) lui M. lvanes-

lumii”. Pe cind Tnsa marele poet por-
neste, totusi, de la o realitate concreta,’
realitatea lui M. Ivdnescu este una
imaginara, fiindca, cel mai adesea, el
isi construieste mai ntii obiectul re-
flectiei, pe care abia dupa aceea il va
rasfringe Tn oglinda. Un ludus tertius
deci, un joc — nu secund, ci al treilea.
Poetul de astdazi, Tn aceasta latura
emul al lui Barbu, si-ar fi putut numi

asa opera, fara sa-i tradeze esenta, ba
subliniindu-i-o chiar : ,,S-ar putea face
0 poveste sentimentald, spunind / cum
s-a oprit, aplecindu-se peste masa, spre
noi, / si privindu-ne dintr-o parte. Pe'
obrajii ei goi / urca un cearcan mereu
spulberat de vint. // Evitam s-o privim
— pentru noi vorbele ei / faceau oco-
luri tot mai largi de timp sfisiat. / Ea
era alaturi — ca intr-un cimp rastur-
nat..." (Joc tepos). Si: ,Sau se poate,
face un colind sentimentul acesta me-
reu miscator / ca al apelor unei mlas-
tini, de unde noaptea numele ei / dan-
seaza Tncet ca o ceata. Pot sta in fata
a doua Tnchipuiri / Tncremenite in jil-

cu, am afirma ca ne aflam n fal@i cu speteze Tnalte / si ascultin-

unui  creator de atmosferd, cu infil-
tratii existentiale, de o certa origina-
litate si remarcabil talent. Originali-
tatea creatiei lui stind Tn caracterul
de ludus tertius al unei confesiuni

permanent cenzurate, autorul fiind Tn
fond un incurabil sentimental, un ro-
mantic deghizat.

Sa ne explicam.

Vorbind despre poezia ,jocului se-
cund” a lui lon Barbu, Tudor Vianu o
numeste : ,,curatele rasfringeri ale lumii
in oglinda" si ,transfigurare ideala a

du-ma. Si eu ca in fata Curtii, cintind
/ amintiri disonante (care nu mai au
nici o legatura cu ea),/ dar care, ase-
menea unei melopei, 1sT termina fiece
stantda / cu numele ei. Si ei ma asculta
/ (dar eu sint Tntr-o stare de spirit
melodica...)"” (Joc de sah).

,»S-ar putea face o poveste sentimen-
tala...' ,S,,u se poate face un colind
sentimentul acesta.lata cum se con-
struieste, asadar, un ai treilea joc, mai
mult si mai putin totodata decit jocul



In secolul al XX-lea

rea exorbitanta a formulelor sale. Cu
alte cuvinte exegetii au voit sa stie
ce raport se poale stabili Tntre genul
proxim si diferenta specifica. Cum ro-
manul si-a largit mereu nu numai o-
biectul, nu numai cadrul aderentelor,
preocuparea ar parea inutila. Dar fara
sa aiba nevoie de vreun suport meta-
fizic ea persista prin chiar ,.fiinta" ro-
manului Romul Munteanu, bineinteles,
nu o ocoleste, dar porneste de la o pre-
misa liminard : dacd romanul modern
trece printr-o perioada de criza sau nu?
Raspunsul nu e dilematic. ci polemic.
E. adicd. Tndreptat Tmpotriva neincre-
derii, angoaselor si anxietatii celor ce
declara inevitabilul ..proces” de peri-
mare a romanului. Privind structurile
romanesti de jos in sus. de la ,dat" la
»explicabil”, el e Tn masura sa disci-
plineze oninii intemperante, gasind ca
punctul de convergenta al noului roman
se prescrie n ,,cunoasterea si relevarea
conditiei umane"”. Din cele mai vechi
timpuri, ideea de om, si Tn ultima in-
stanta de personaj epic, a fost amenin-
tatd de o amnezie a esentei sale spiri-

tuale. Si lotusi, prin dialectica proprie
istoriei, omul a rei’enit Tn centrul e-
posului (romanului) cu imediatltatea

destinului sau. Acesta este, de fapt, e-
nuntul esential, prin care autorul se
aseaza 1n zodia unui neoumanism cri-

tic, participind la o disputa extrem de
controversata.

Sub specia preocuparii estetice des-
prindem din lectura cartii  concluzia
consecutiva ca romanul modern pre-
zinta o fuziune Tntre traditie si inova-
tie. Tn ciuda unei diversificari accele-
rate care tinde sa destrame mitul per-
sonajului cu un caracter unitar si o in-
triga liniar-progresiva, romanul seco-
lului al XX-lea ar dispune de structuri
cristalizate si numai Tn cazuri cu totul
izolate (prin initiativa unor spirite a-
venturoase) si-ar pierde aspectul glo-
bal, ,»informational-istoric™. Romul
Munteanu rotunjeste astfel sugestia de
bun augur ca- romanul modern nu o-
cupd, pur si simplu, teritorii destarate,
haoticei fara criterii de judecata. Cu-
noscator dintre cei mai avizati ai roma-

nului Tn secolul nostru (de adaugat aici
si comentariile periodice din revista
Saptamina) el nu tinde, deocamdata,
spre o teorie care ar urma sa priveasca
explicit metamorfozele genului, ci cu-
lege cu necesitate roadele unor obser-
vatii critice- Estetica romanului, 1n
sfera careia aseaza foarte hotarit as-
pectele traditie-inovatie, suporta astfel
examenul documentar, deloc neted, ca
o chestiune ce e de ,,vazut" pentru fie-
care formula epica in parte, presupu-
nind (cum aminteam) un continut spi-
ritual, uman, istoric, paradigmatic la
care romancierii Tnsisi nu ar putea re-
nunta decit sanctionati de propria lor
scriiturd. Este, repetam, pozitia Tmbra-
tisata de un critic neoumanist. lar daca
dorim sa revenim asupra ei cit. de cit.

Mircea lvanescu

secund. La lon Barbu tentativa Tn-
semna sublimarea realului, la Mircea
lvanescu — inventarea unuia, ocolirea
pind si a acestuia, prin fantazare, pen-
tru a-1 ,reconstitui" apoi, cetos, din
incerte ,,amintiri". La cel dintli, jocul
poate fi privit si ca o transpunere a
materialitatii in cadre de pastel esen-

tializat, fara implicatii existentiale ; la
cel de-al doilea — jocul e un ecran
protector al unei individualitati care,
avind oroare de confesie, se cenzureaza
construind realitati imaginare, pentru
a-si Tnfasurda n ele. abia mascat, ca-
tastrofice spaime, de fapt. Aici M. lva-
nescu se Tntflneste cu Bacovia, care
nu-si ascunde Tnsa spectacolul unei na-
ruiri sufletesti exacerbate.

Si exemplele pot fi oricit Tnmultite,
de poezii ce ilustreaza tehnica de ludus
tertius a ,.discursului autorului, dar
si viziunea existentiala, — derivind
dintr-un limpede ,,Angstgefuhl™ Tn fata
prea palpabilului, a concretului deci —
caracteristica unui sentimental acope-
rit, cufundat, de aceea, Tntr-o perpetuu
obsedanta stare de spirit melodica,
aburoasa : ,,Si eu pot face o tristete de
seara despre care apoi / sa povestesc,
si eu pot face o nuvelda / despre serile
singuratice ale unei fete ametite / de
remuscarile albe ale poemelor, si eu
cred / ca stiu sa vorbesc despre spai-
mele ca niste paianjeni / uretndu-mi
pe miini, pe fata, si eu.." (vizind, poa-
te, si sterilele complicatii ale unor con-
frati). Am citat din poemul ,Sa ne
marturisim”™. Vom Tintflni chiar o arta
poetica, n ,,Poezia e altceva ?“ — un

fel de pledoarie pentru marturisire,
unde autorul se arata vadit stingherit
de interdictia comunicarii libere a sen-
timentului, la care Tnsa nu trece nici
aici Tn mod direct, din pudoare. Mope-
te, din poeme (1970), nu este altceva
decit un personaj-paravan, inventat de
autor sa-i slujeasca drept ipostaza a sa,
cu dubla functiune : pentru a se mar-

turisi el Tnsusi, regizindu-si propria in-
ferioritate in false desfasurari epice, si
pentru a ironiza subtil (si fara compli-
catii) false ,abisuri" existentiale ale
altora. Pentru ca Tn poesii, tot din
1970, sa-si institutio.ializeze personajul,
Tnaltindu-1 la rang de simbol, mod de
gindire, cu evidente accente persi-
flante : ,,marele Drieten cu palarie al
lui mopete vorbeste / tare — ca sa-i
ridice moralul lui mopete, care e ase-
diat/ de mari paduri de tristeturi. in
fiecare copac, spTnzurat / cite un sche-
lete al gindurilor lui mopete pluteste..."”
(mopete are moralul scazut) (Am
transcris Tn  ortografia dezavuabila a
autorului, victima si el, in acest sens,
unei mode teribiliste.) Prin urmare, jo-
mentalului  necontenit cenzurindu-se,
continua, subliniind si mai mult contu-
rurile de ,tertius ludus” ale spectaco-
lului unei poezii si viziuni poetice.
Trebuie s-0 spunem Tnsa cd — 1n
nuanta ultimelor doua volume amin-
tite, am .intd sa devina obositor. Mir-
cea lvanescu este de fapt Tn intlia sa
carte, cu tot ceea ce face din el un poet
de prima marime 1in poezia noastra
contemporana.

spre a da un certificat de autoritate
optimismului sau cu privire la soarta
romanului modern, trebuie sa deosebim
totodata substratul ontologic-estetic pe
care neindoielnic se sprijina: ,,Prin
roman cititorul dialogheazd cu lumea,
cu semenii sai, cu altii prin sine. De la
basm si poveste, pina la romanul mo-
dern, omul a simtit nevoia de a-si reve-
dea modul de existenta reprezentat
prin opera romanesca. Aceasta necesi-
tate spirituala nu ni se pare amenin-
tata...".

Cu alte cuvinte, ,metamorfoza™ ro-
manului in secolul al XX-lea. ca o rea-
litate de necontestat, nu infirma nici
Tntr-un caz. ideea de roman.

Domitian Cesereanu

RICTT de curios ar parea. 1l
apropiem pe autor, Tntr-o pri-
vintd, de Vasile Alecsandri. E

vorba de oroarea lui de concret, de pa

pabil si de propensiunea spre vis, ima-
ginar, spre spatii interioare, ocrotite.
Alecsandri, cum bine nota Nicolae Ma-
nolescu, nu este un pastelist oarecare.
Poate nici nu este un pastelist. (Am
insista mai mult asupra acestei posi-
bile interpretari. N-o facem, aici, din
lipsa de spatiu). Refugiul lui din fata
materiei agresive nu vine doar dintr-o
seninatate mediteraneana, ce 1i era or-
ganica, e drept, ci si dintr-o nevoie la-
untrica de a Tnchipui universuri nede-
gradate. ca o comnensatie la nelamu-

rite tulburari existentiale care 1l Tn-
cearca. Din acest unghi. M. Tvanescu Ti
reediteaza amolificat starile. Tntr-o

modalitate, fireste, rafinata, intelect.ua-
lizatd : ,, Toamna e bine sa iesi pina in
fundul gradinii, ! si sd pindesti sopirlele
pe zidul fierbinte de soare, / si daca
rastorni capul putin pe spate simti /
cum se Tnclind anul spre iarna — /si
ti se face frig. Dupa aceea, cu pisica
n brate, / sa te asezi la fereastra si sa
privesti / cum se decoloreaza gradina"
(Anul in scadere). S-ar putea cita ori-
cit de mult Tn acest sens si dintr-o ad-
mirabila poveste de iarna: ..Primul
capitol : E iarna. / Stau cu totii Tn
hallul imens — s-au Tntors chiar acum
/ din sufragerie, de la masa de prinz.
Afara / Tnsa este intuneric — inge bo-
gat, mortuar ninge, cu un fel / de rau-
tate peste ferestrele casei. S-a facut
searda / asadar la 1 .ceputul dupa-amie-
zii. Stapina / e inca Tn picioare — fTsi
stringe mtinile prea Tnguste / in mine-
cile largi ale rochiei si priveste spre

LEONID
DIMOV

Compozitie

La marginea unor mlastini
salmastre

Cadeau minuscule oua albas-
tre

Din coliviile cocotate

Sus, Tn platanii din antichi-
tate.

Era o dimineata de vara

Si, departe, desculta, o dom-

nisoara

Numai piele si oase,
Mult rivnita de rozatoarele
pofticioase
Ascunse pe dupa fiecare
tufis.
Cind am alergat impreuna pe
povirnis

Si i-am spus ca e salvata,
S-a uitat la mine, mirata
Precum cd nu era necesar ;
Nici nu va-nchipuiti ce amar
M-a cuprins | — ,Esti Tndra-
gostit I“ —
Mi-a soptit —
Si m-a-ndemnat a o stapini...
Mici, mici oua albastre plo-
uau din colivii.

lustre / sa le aprinda de pe acum ?..“
(Winter Tale, 1). Tn atmosfera — si
bacoviana, dar, iarasi, apropiata si de
Alecsandri. Din acelasi poem, secventa
2. ,,Ea 1l asculte., / toti ascultau acum
vorbele lui — Tmproscate / cu ace de
gheata de vintul care incerca la feres-
tre... [...] Pe urma, fata care intirziase
linga fereastra din fund, / spre curtea
interioara, a revenit catre luminiscenta,
/ insingerata, la gura focului. Era sin-
gura".

Cu aceste versuri, care ar putea fi

urmate de altele, am ilusb-at si
latura de creator de atmosfera a
acestui talentat poet, Tn stare sa

o realizeze si sd ne-o insinueze mai
ales, oricind, din orice. Tn aceeasi baie
de sonuri ne care el o numeste atit
de sugestiv ,,stare de soirit melodica";
intr-o mereu orientala lent.oare, acapa-
rator Tnvaluindu-ne. Sa& fTncheiem cu
citeva note din ,Ascultand muzica",
unde aceasta se constituie sau se recon-
stituie la fel de cetos : ..E ca o Tntoar-
cere Tntr-un timp parasit. / Ma asez
pe covor, camera se face Tnalta, / pe
parchet, lumina -ieca mata — as
putea / sa Intind mina spre ea. (Cind
eram m:c / ma jucam asa, pe COVoOr.
Acuma, muzica / de la radioul din colt
Tmi adu.3 aminte / de odaia cu mo-
bile vechi unde ma ascundeam / prin-
tre picioarele arcuite ale mesei s-ascult
/ cum cinta la pian. A trecut totul.) /
Acuma, ea, asezata la masa cu multe
sertare, / nici nu asculta muzica asta
lentda, / In coltul mesei paharele mai
ard Tnca mocnit...".

Poezia lui Mircea lvanescu ar putea
deveni, mai curind decit ne-am astepta,
loc de pelerinaj pentru cititorii Tmpati-
miti de frumos, mai cu seama daca au-

torul ar dezvolta virtutile din prima
sa carte, cum smineam. Dar, necunos-
cute sint caile demiurgilor, precum

acelea ale Domnului...

Hristu Candroveanu



GRIGORE ARBORE

Linga locurile
de bastina

O noapte noua vine haituind

printre copaci sticlosi plapindele prigorii
atipite In negura. lzolate

murmura stelele peste aceste locuri,
izolat Tnoata prin desisuri dihorul
adulmecind zapada. Mina

Tnclestata de inima se simte

de acum mai calda, alba

coboara in ea speranta lasind

turma de cerbi sa dispara

nestinjenita in trecatori. CTt de ametite
se aud acum vorbele heraldului

linga locurile de bastina, cit

de nelegiuita pare

pustietatea lasata de plecarea sturzilor !
Poarta se-nchide lin peste latratul
nating al unui ciine Tmpietrit

n solitudine.

Un tremur lin, de flaut

Se-nfunda ploile in fructe, Ana,
si printre ametitele insecte
aerul pur pe Tnaltimi opreste

n valurile sale orice murmur.

Aici, pe stinci, orasul parca doarme
lasind de sub cenusa un tentacul
de diorit sa pipaie mirat
imensitatea rece.

Departe, in paduri, se adinceste
sufletul tau tinjind dupa corabia
trasa de pasari catre grota unde
un tremur lin de flaut se ascunde.

Un strigat peste ziduri cavernoase
arunca punti si-abia de mai aud
cum aripi albe acopera cetatea
vislind cu ea prin ceruri catre sud.

Intr-o livada verde,
montana

Sufletul ciuta Tn noi asemeni
harphelor eoliene. Bucurosi

de singuratate sintem

linga vaile lui, bucurosi

de lumina Tngropata

adine Tn lentila corolelor.

Jertfe va trebui sa aducem

Tn tainuite dumbravi

zeului care intre coaste Tnchis
vorbeste si tulbura ; focuri Tnalte deja
Tn grote se intretin

din ape intunecoase. Tu

apropie-te incet,

sa nu Tmi tulburi fratele din inima3,
aratarea fara de spada care
noaptea cade mereu Tnjunghiata
intr-o livada verde, montana.

Din spin

Va veni curind o fiinta

Tn picioarele goale

tirindu-se catre noi
imploratoare.

Abia tirziu vom vedea stralucind
timpla imensa si parul

taind Tn vazduh o falie de aur,
abia tirziu vom vedea
Tngenunchind tihnite animalele.
Abia tirziu vom putea cobori

de pe platoul arid unde copilul

Somn

Se-ntimpla uneori sa simti cum vinturile
rude

ingramadesc cochilii de nori spre rasarit

astfel Tneit spre ziua sub carapace ude

zeu] tresare sufocat si obosit,

atras magnetic de zenit.

Un singuratec calaret pe povirnite coaste

Tnjunghie azurul cu valuri de sageti ;

cara la vale riul ramasite caste

de capriori ucisi de disparuta oaste

plecata-n teritoriul bintuit de masageti.

Ciudata zi ! incepe o trista vinatoare :

de-a lungul parapetelor din miazazi

un soim deja e fugarit de o privighetoare,

bivoli uriasi racnesc in codrii stravezii

cu coarnele Tngreunate de ninsoare.

Fosile calcinate peste creste

conduc, iubito, catre un loc incert

unde in sulitele verzi agreste

golit de singe ca de o poveste

strapuns adoarme trupul tau inert.

si roua...

plinge nevinovat imbratisind
planete necunoscute.

infrigurati adormind

sub zidurile oraselor din deserturi
iarna mintuitoare ne striveste
privirile. Un trandafir

delireaza sub portalul traversat
de corabii insingurate. Din

spini si roua se naste

iubita dimineata a orbirii mele.

Orice strigat

Noaptea explodind pe pajisti alpine
fluturi uriasi acopera turmele

si platoul ramine pustiu

cutreierat de singuratica stea.

S-aude doar cascada cum Tmpinge
muntele-n jos, treptat, mutind

Tn melancolice cimpii

oasele triste ale zeului.

Tacuti Tn jurul focului simtim

sub ziduri cum rasufla capriorul
pribeag de cornul caruia sta rezemat
turnul din miazanoapte.

O pulbere de aur acoperind cetatea
sub straturile dense amuteste-n zori
orice animal adormit,

orice strigat de singuratate.

Dar te Tnchide drumul

Tu care ai vazut cum printre pietre au rasarit

fapturile Tnalte si posomorite

ar trebui sd te asezi printre ele, sa deslusesti

graiul lor Tntelept si credinta
Tn soarta de neimpacat a citadelei.

Tu care ai vazut cum peste stilobaturi
reptilele s-au strins speriate
ar trebui sa pleci din nou spre vai

mult mai fertile si mai linistite unde
un zeu senin si tandru se ascunde.

Dar te Tnchide drumul, platanul si cararea
n unghiul lor cel mort si-nfricosat

cu inima Tn mina te duci Tncet spre marea
tacere-a hypogeelor de calcar

si te asezi la cel din urma sfat.



Breviar

UN POET

A.L

DIALECTICII

SEIST si calator de vocatie, orientat
ca un istoric si sociolog, creator pe
coordonatele si meridianele timpu-

lui sau, Dumitru Popescu ne da, cu
doilea volum de versuri : Un om in
agora (Editura Eminescu, 1972), con-

spectul liric al ideologiei si al viziunii sale.
Titlul este acela al unui om public, an-
corat in actualitate, dar si cu fata la iz-
voarele umanismului din vechime si de
totdeauna. De altfel si primul volum de
versuri, Pentru cel ales (Editura Tinere-
tului, 1968), se deschidea semnificativ cu
ciclul Pergamente si cu poezia Areopa-
gul, in care autorul se simtea chemat la
judecata de ,,areopagul statuilor albe de
piatra”, ceea ce mi s-a parut a exprima
foarte clar ca poetul se supune atit jude-
catii contemporane, cit si celei a marilor
Tnaintasi :
,.batrinii cetatii, uitati"
care
»vegheaza orasul petrificati".

De altfel, 1n orchestratia liricii
contemporane. Dumitru Popescu  nu
se sfieste a se afirma ca un partizan

hotarit  al claritatii  in expresie si al
transparentei simbolurilor.

Poemul care-I defineste. n culege-
rea de bilant a douazeci de ani de

activitate, Pentru cel ales, e construit si-
metric cu o serie de metafore, in disti-
huri  viguros ciocanite :

,Luminare vie, pilplie, treaza

sa vada mai mult decit lumineaza.
Albatros nascut ntr-o colivie

chemat de o mare pe care n-o stie.
Paianjen ce pune peceti

pe-o grota fara pereti.

Paingul, ceara, albatrosul -

sufletul meu pacatosul,

lacomul, care vrea

golul nemarginit sa-l bea".

In ciuda  timbrului  calm al acestui
portret, atmosfera generald a intliului
volum nu era strdind de caracterul panic
al expresionismului, care anticipeaza nu
numai nelinistile dinaintea intiiului razboi
mondial, dar si pe acelea ale intregului
nostru veac.

Constatarii incertitudinii sau dezorientarii
omului modern se adauga pentru poet o

aﬁulburétoare interogatie pe planul iubirii :

,.Nascindu-te

ai stiut sa respiri

fara sa te Tnvete nimeni;

de ce nu stii sa iubesti ?

Ai descifrat graiul pamintului
si al vazduhului;

de ce n-ai Tnvatat sa iubesti ?
Daca va veni cineva intr-o zi
sa te Tnvete taina iubirii

vei fugi Tngrozit,

cdci inima nu mai suporta
decit voltajul urban,

inscris lunar in contoare™.

(De ce nu stii ? In Pentru cel ales).

IN pragul recentului volum, aparut
la sfirsitul lunii trecute, poetul nu se
mai supune judecatii statuilor, ci a-
celeia a clasei muncitoare :

,»Am hotarit ca sa& ma dau

judetului multimilor

spre care-acum cobor..."

~Pentru Tmbarbatarea inimii

cu cearcan vinat si cu cearcan ros,

dureros soare

daruit zorilor pe care-i trimbita,

despicind volburile noptii de dinaintea
comunismului..."

(Un om in agora)

In poema urmatoare, enuntindu-si arta
poetica, genul de poezie pe care, de altfel,
nu l-a practicat niciodatd e aruncat la
recuzita :

~Poema decadenta de salon
a fost uitata-n pod,

printre oglinzi venetiene
bolnave de albeatd,

alaturi de bratul sfesnicului putrezit,
fara luming,
de crinoline destramate, de paiata".

(Poema dialectica)

In fond, poezia de azi, ca si cea de
ieri, a lui Dumitru Popescu, este una de
cunoastere, indiferent dacd manevreaza

llustratii de Mihu Vulcancscu la volumul ,Un om Tn agora”

figuratia metaforica sau discursul de tri-
bun al zilelor noastre. Poetul isi inter-
peleaza publicul, nu fara a-si face exame-
nul de constiinta :

»Te ntreb, frate.

cum ma intreb, la rindul meu:

ai inceput...?

Te pregatesti

pe muntele Sinai al comunismului
cu tine Tnsuti sa te ntilnesti?"

(,Va fi ydata

Trasatura de  unire cu primul volum
consta in constiinta problematicii timpului,
in refuzul poetului de a accepta confuzia
concretizata in sintagma ,,modernul babi-
lon" (Cum am putea ?), sau, in termenul
arhaizant ,Vavilonul" (Raboj). Un alt ter-
men prezent Tn constiinta poetului este
Apocalipsul, metafora a perspectivei de
dezagregare a planetei, daca dementa
belicista ar declansa razboiul atomic.

Antidotul este cunoasterea reciproca
dintre oameni si popoare :

,,Copii neinfricati ai vietii si mortii,
ai durerii si fericirii ;

strajeri credinciosi

Tntre Tnceput si sfirsit;

cavaleri ai iubirii si ai sperantei;
intrati in necunoscut

cunoscindu-va I"

(Destul 1)
EEA ce atrage in noua culegere a

lui Dumitru Popescu nu este reto-
rica tribunului modern, ci dialectica

in sensul cel mai larg al cuvintului, de

monologul interior, al ginditorului care se
Tntreaba asupra problemelor timpului sau,
cautindu-le solutia, pind la dialogul cu
semenii sdi, munciti de aceleasi incertitu-
dini. Nu lipseste apelul ironic la masinile
de calcul moderne, la computerele de la
care unii asteapta raspunsurile la marile
Tntrebdri, asa cum multimile superstitioase
din trecut se adresau oracolelor sau vra-
cilor :

,»Sa introduc programul-fise
perforat cu digitatia gindirii
in cavitatea electronica

a celuilalt computer viu
atunci cind stelele ne iau un interviu ?
Sa-ti ravasesc

mareea undelor

iradiate de bulbul cenusiu ?

Sa iti acopar para de uraniu.

mele

ca pe un pietroi,
cu o prelata, sufocind-o ?

S-opresc fascicolul luminii  tisnind  din
ochii tai,
arzindu-ti orbitele cu aruncatorul meu de
flacari ?e

(Prin pace, pacea ta l)

Se remarcd momentele poetice Tn care
spiritul dialectic cedeaza pasul medi-
tatiei lirice :

»Culeg din flori indurerate amarul
care naste mierea"
) (Litanie)
ca si:

»lubirile sint lacuri albastre,

fara fund,
in care sufletele — pesti de aur —
se ascund".

(Legenda)
ori : i
~Peste cautatura Tnlacrimata
de gazela — am Tincordat

arcul sprincenii vinatorului
infometat™.

(Amputare)

Sau acest cintec pur de dragoste:
,.lubeam sperietura ciutei
din ochii tai de fata,
privirile de cline credincios
si asteptarea mingiierii, beata.
lubeam nesatul tdu
de a méa soarbe,
si jertfa carnii fanatica
ce si acum ma arde.
lubeam lacrima alba
ce te reboteza fecioara,
Isai geamatul adinc al fericirii

ce Tincepea sa doara.

lubeam nepasatoarea umilinta

a plecaciunilor de roaba

si disperarile trufiei

cu care-mi zvirleai suprema ta podoaba.
lubeam otrava acului de albina.
cu care aparai, murind,

mierea noptilor noastre de lumina.
Si cind descopeream

orbecaind cu palma. in Tntuneric,
inimile de margean

lovite, sparte,

iubeam iubirea ta de moarte".

(Requiem)

Autorul acestei prea frumoase poeme e
nu numai un impetuos poet al dialecticii,
ci un poet pur si simplu.

Serban Cioculescu



Istoria sI teoria
comparatismului iIn Romania

LABORATA de un colectiv_alcatuit

din Marin Bucur, Bernhard Capesius,

David_Gyula, Alexandru Dima, En-
, Rodica Florea, Emil
. Oprisan si Ovidiu Papadima, lucrarea
aceasta marcheaza un moment deosebit
In istoria comparatismului din Romania
ca si n. viata Institutului de Istorie si
teorie, literara ,,G. Calinescu”, in planu-
rile de cercetare ale caruia a fost Tn-
scrisd. Ea circumscrie In paginile sale de-
venirea acestei metode din ,preistoria”
sa pina in contemporaneitate, reliefind,
relativ sistematic si_Tn mare masura co-
rect, toate contributiile notabile pe acest
teren, Tneft oricine o parcur?e 1si poate
fade'o idee Tndeajuns de clarda asupra
chipului n care, spontan sau deliberat,
calauziti de o metodd sau numai stimu-
lati de realitati, mai toti cei ce s-au ocu-
pat de fenomenul literar romaéanesc l-au
raportat la literaturile strdine, asupra
felului cum ,universalistii” de la noi au
nteles sa ia in considerare literatura na-
tionala Tn cercetarile lor. ~Avem _astfel,
intr-un volum, frumos editat, de 364 pa-
gini, o prima_sinteza asupra acestui fe-
nomen, accesibild Tntr-o = masura (prin
mttlt. prea sumarul ei rezumat tradus in
francezd, germand, engleza si rusa, si
prin indicii de autori si de opere) si
strainilor, necunoscatori ai limbii noas-
tre. Evident, lucrarea n-a iesit din go-
luri, ci a beneficiat de climatul creat in
ultimii _ani ™ jurul acestei discilpline, de
o seama de lucrari partiale, unele elabo-
ratd' chiar Tn_institut sau sub egida sa :
Studii de literatura comparata, 1968 ;
Metodologia istoriei si criticii literare,
1969 (pementionatd, desi unele studii de
acolo , intereseaza domeniul) ; Studii de
literatura universala si comparatd, 1970 ;
Probleme de literatura comparatda si so-
ciologie literara, 1970 si Temelii folclo-
rice si orizont european n literatura ro-
mand, 1971. Aceasta, spre a aminti nu-
mai volumele colective, vizind direct do-
meniul, aparute Tn ultimii ani. Pentru ca
altfel, cine ar rasfoi volumele mai vechi
aparute Tn cadrul institutului, cartile per-
sonale ale cercetatorilor sdi, ori ar par-
curge sumarele Tnca redusei ca circulatie
Reviste de istorie si teorie literara (inclu-
siv, din perioada cind se numea Studii si
etfrpeldri de istorie literard si foclor), ar
aypa, dintr-o datd imaginea deschiderii
spre universalitate, practicata consecvent
aici, Tnca de la Tnceputuri, cind Cali-
nescu, desi ironiza anume tare ale com-
paratismului, 7l promova si-l1 exemplifica
permanent (a se vedea, intre altele, Este-
tica' basmului, scdpata din vedere in ac-

tuala sintezd). Lucrarilor de mai sus i

gel Karo

se alatura altele, personale si- colective,
originale sau traduse, apdrute Tn perio-
dice ori In volume, pe care autorii pre-

zentei carti le-au consultat si utilizat, ci-
tindu-le prob la locurile cuvenite si n
indicele de opere de la sfirsit. Acesta

Maénu(p. 333—361) poate fi socotit si ca o bi-

bliografie selectiva de specialitate a scrie-
rilor aparute pina la sfirsitul _ anului
1969, fapt ce sporeste utilitatea cartii.

Desi ,despre o disciplina specifica, des-
pre o literatura comparata in sensul re-
strins al termenului, nu se poate vorbi la
noi, decit cel mult de la sfirsitul seco-
lului trecut, ca de_altfel si Tn alte parti
ale lumii” (Al. Dima), membrii colecti-
vului si-au propus sa urmareasca antece-
dentele acestui fenomen finca_din _zorii
literaturii roméane. Se puncteaza Tnsa nu-
mai Deschiderea spre literatura euro-
peand, expediindu-se cel putin trei se-
cole de ,preistorie”, adica de la Tncepu-
turi pind Tn a doua jumétate a secolului
al XlIX-lea, in numal patru pagini si un
sfert, cu toate ca istoriile literare  mai
vechi si mai recente (ca sd nu mai vor-
bim de lucrarile speciale) relevd un ma-
terial mult mai amplu, considerabil ma-
car pentru ceea ce Emil Manu numeste
,»comparatismul  beletristic”. De unde o
nejustificata _disproportie, Tn raport cu
ceea ce pun n evidenta Engel Karoly si
Bernhard Capesius, si mai ales o tulbura-
toare indiferenta fatd de atftea semne
prefiguratoare de comparatism, Tmpreju-
rare ce face ca ,,multilateralitatea deschi-
derii de orizont universal" (expresia e a
autorului capitolului, dr. Ovidiu Papa-
dima) sa pard, pentru tot acest interval,
mai curind un eufemism.

Capitolele urmatoare sint mult mai
echilibrate ca proportii, convingatoare ca
atitudine generala, informate, cuprinzind
adesea formulari memorabile si atragind
nu o data atentia asupra unor date, as-
pecte_si implicatii mai utin  luate in
seama pina acum. Rodica Florea scrie
despre diverse Manifestari comparatiste
romanesti in a doua jumatate a secolu-
lui al XIX-lea (p. 17—69), I. Oprisan des-
pre Formarea scolii romanesti de compa-
ratism (p. 71—137), Engel Karoly, despre
diferitele Contributii ale comparatistilor
maghiari din Transilvania pind la pri-
mul’ razboi mondial (p. 139—150), mil
Méanu despre  Comparatismul romanesc
interbelic (p. 151—205), Bernhard Capesius
sintetizeaza Contributiile aduse de cerce-

tatorii sasi din Transilvania in domeniul
literaturii comparate (p. 207—219), capitol
tradus de Viorica Niscov, Déavid Gyula

Contributiile  comparatistilor  maghiari
din Romaénia in perioada interbelica
(p. 221—231) si din perioada 1944—1970

(p. 277—288), Marin Bucur, Dezvoltarea
contemporana a comparatismului roma-
nesc, Scoald conceptie si  manifestare
(p. 233—275), iar Al. Dima incheie lucra-

Spiru

CTIVIND la sfirsit si Tnceput de
secol, Spiru Haret (nascut la 15 fe-
bruarie 1851, mort la 17 decembrie

1912) s-a distins ca un stralucit matem

tician, priceput organizator al Tnvata-
mintului  modern si animator al vietii
culturale. La baza conceptiilor sale patri-
otice a stat Tncrederea ferma in posibili-
tatile nationale de a ridica pe o treapta
superioara civilizatia formata de-a lungul

Haret

veacurilor. Desfasurindu-si cea mai rod-
nica activitate in domeniul Tnvatamintu-
lui, ca profesor universitar, inspector si
secretar general al Ministerului Instruc-
tiunii, s-a evidentiat, Tn special, in vre-
mea cind a condus acest minister : 1897—
1899, 1901—1904 si 1907—1910. In aceste
perioade creatoare ale existentei sale, a
reusit sa adapteze scoala romaneasca, de

toate gradele, la cerintele societatii
noastre, sa conducda o larga miscare cul-
turala.

Dind curs nazuintelor sale de propasire
a culturii si scolii nationale, Haret a in-
fiintat ,,Casa Scoalelor”, institutie care,
depasindu-si scopurile economice, a spri-
jinit Tnfiintarea de biblioteci, tiparirea
cartilor didactice si de popularizare,
infiintarea cercurilor culturale la sate
si editarea unor publicatii cum au fost
»Revista generalda a Tnvatamintului®,
populara revista ,,Albina" si ,,Semanato-
rul”, revista care a polarizat Tn jurul sau
multi scriitori ai vremii. Tn sfera acestor
actiuni de culturalizare a fost sprijinit
de numerosi intelectuali, cu vederi pro-
gresiste, printre care Emil Racovita, Ale-
xandru Xenopol, George Cosbuc, Alex.
Vlahuta s.a.
An aria largd a preocuparilor lui Spiru
Haret, Tn directia culturalizarii poporu-
lui, afirmarii si difuzarii culturii roma-
nesti se Tnscriu si cercurile culturale de
la sate. Activitatea acestor nuclee de
culturd si civilizatie a fost Tndrumata de
scriitorii vremii ; aici tineau conferinte

rea, punctind Dezvoltarea actuald : Lite-
ratura comparata in Republica Socialista
Romania (p. 289—293), tot el fiind si au-
torul unei succinte Prezentari (p. 7—9) a
volumului si__a principiilor ce au stat la
baza alcatuirii lui.

Dar dacd Tn ansamblu aceasta trecere
in revistd nu comporta observatii deose-
bite, ci, dimpotriva, se cuvin aduse tutu-
ror indreptatite laude penlru eforturile
facute, pentru incercarea de a se ,,supune
la obiect" si a-si armoniza cercetdrile si
stilul, Tn privinta detaliilor citeva nedu-
meriri 1si fac loc in mintea cui parcurge
cartea. Astfel, desi mai toti autorii s-au
ocupat de folclor, persista incd confuzia
intre folcloric si folcloristic (p. 5, 24 etc.)
propunindu-ni-se, Tn loc de scoald folclo-
risticd. sintagma scoala folcloricd. n alt
loc, la p. 96 auzim pleonastic des-

re ,amintirile lui proprii”, Tn ace-
asi loc atragindu-ni-se atentia cda 1n
anume ocazii lorga ,gaseste grilejul sa
cugete”, pentru ca la p. 110 sa citim
despre ,derularea literaturiii roméne”, la
p. 191 sa vedem cum se calificd niste
eseuri ca ,,mai comparatiste” etc., etc.
Mai curios e faptul ca lui Titu Maiorescu
nu i se acorda decit 6 rinduri (p. 61), desi
»-primul formulator al specificului natio-
nal" (G. Calinescu) avea cu siguranta o
vie constiintd comparatista implicita, n
orice caz mai_ activa decit a lui M. Stra-
jan, ale carui scrieri si idei sint discu-
tate pe aproape doud pagini. De aseme-
nea, e greu a sustine cd ,de la Tnfiripa-
rea ei propriu-zisa" literatura romana
abia parcursese la ,,sfirsitul veacului al
19-lea“ ,,doar citeva decenii" (p. 71). Tn
alta parte (%. 121), suprasolieitindu-se un
text al lui D. Micu, se afirmd cd acesta
ar fi ajuns ,la negarea Tnsasi calitatii de
critic literar a lui G. lIbrdileanu™. Se va
concede Tnsd cd aproape toate acestea Si
altele sint fapte remediabile relativ _din
mers Tn cazul unei noi editii a lucrarii,
ori Tn eventualitatea extragerii din ea_a
unei versiuni concentrate, Tn limbi strai-
ne, atit de necesara pentru informarea
adecvata a specialistilor si a cititorilor
din alte tari, tot mai interesati de dome-
niul comparatismului. Ar fi si o cale
de a face o judicioasd si convingatoare
propaganda asupra literaturii noastre si
mai ales a stiintei literare romanesti. In
orice caz, lucrarea de fatd pe care o vad
completatd cu un studiu istoric al preo-
cuparilor romanesti pentru literaturile
straine (de la origini la zi), studiu pe
care un colectiv bine condus l-ar putea
efectua fara dificultati, este si o contri-
butie de luat Tn seama in eventualitatea
scrierii unei necesare istorii a culturii ro-

mane, la configurarea careia astfel de

in fata_satenilor, Popularizau presa sl
cuceririle stiintei Al. Vlahuta, G. Cosbuc,
M. Sadoveanu si St. O. losif. Punind sl
bazele unor institutii cu tinuta intelec-
tuala (,,Amicii artelor”, , Amicii stiinte-
lor matematice" si ,,Societatea de stiinte
fizice"), Haret a stimulat indirect pe
savantul Nicolae lorga, care in 1908 infiin-
teaza ,,Universitatea populara din Vaile-
nii-de-Munte®“. In acest fel Universitatile
populare se inmulteau. Tnfiintindu-se in
diferite centre din tara si avind diverse
profiluri.

Sprijiniti moral si material de Spiru
Haret, scriitori entuziasti au cutreierat
tara inspirindu-se Tn redactarea unor lu-
crari cu profunde semnificatii patriotice.
Asa s-a inspirat Vlahutda cind a scris
,Romania pitoreasca, Din trecutul nostru
si Pictorul Nicolae Grigorescu. Straba-
tirid drumurile rurale si cunoscind sufe-
rintele si nazuintele taranilor, Cosbuc a
putut zamisli lucrarile de larga popula-
ritate, Razboiul nostru pentru neatirnare
si Dintr-ale neamului nostru. Cele mai
multe dintre aceste lucrari au fost publi-
cate Tn cunoscutele colectii ,,Biblioteca
pentru toti" si ,,Biblioteca pentru popula-
rizarea stiintei", initiate tot de Haret.

Fireste cda din necesitatile practice ale
scolii nationale, organizata pe baze noi,
Tmbogatirea literaturii didactice era un
imperativ al vremii. Ca profesor si om de
stiintd, Spiru Haret a publicat manuale
si cursuri de matematici ; cursei sau de
trigonometrie elaborat in 1873, a continuat
sa apard, n editii Tmbunatatite, pina n
1943.  Si Tn aceasta actiune a reusit si
antreneze personalitati ale culturii noas-
tre. Astfel Al. I. Odobescu, Al. Vlahuta,
si G. Cosbuc au alcatuit abecedare si
carti de citire pentru uzul scolilor, iar

ISTORIA
SI TEORIA
COMPARATISMULUI
IN ROMANIA

carti se Tnscriu ca indiscutabile aporturi,
ntr-o atare perspectivd ar trebui luata
ceva mai metodic Tn considerare si con-
tributia periodicelor la inchegarea diferi-
istorice ale comparatis-
mului, ca si aceea a vietii si gindirii tea-
trale de la noi, aproape complet igno-
ratd Tn actuala versiune a cartii. Caci in
prezentarile facute in periodice diferitilor
scriitori strdini, operelor acestora, in cro-
nicile dramatice si Tn articolele despre
teatru raspindite prin presa incd de la
Tnceputurile acesteia se Tntilnesc idei si
sistematica ar
largi si consolida cu noi aspecte dome-
comparatismului  roménesc. Chestiu-
nea este valabila pina In actualitate, cind
)8 i publica-
tii precum Studia et acta orientalia, Stu-
dii de literatura universald, analele uni-
versitatilor din Cluj si lasi, Studii si cer-
cetari de istoria artei, etc. ar duce la un
surplus_de_material, a carui mentionare e
Tndreptatita Tntr-o asemenea trecere cro-
nologica Tn revista (inclusiv o seama de
S-ar vedea atunci
contributiilor

telor momente

fapte a caror cercetare
niu

parcurgerea mai atentd a unor

cursuri universitare).. S
mai limpede dimensiunile

unor autori precum Artur _Gorovei,
D. Marmeliuc, Theofi-1 Simenski, Vasile
Gherasim, Leca Morariu, lon Chinezu,

Gr.

Nandris, Oskar Walter Cisek, Petru
Cdmarnescu, Mihai Pop, Mihnea Gheor-
ghiu, Al. Balaci, Al. Paleologu, Dan Ha?

ulica, Dan Grigorescu si multi altii, unii
dintre ei nebeneficiind deocamdatd de
nici o mentiune, desi direct sau indirect,
lucrari ale lor intereseaza comparatismul
romanesc din acest secol, pe care volu-
mul de fatd il Tnvedereaza in atitea pri-
vinte fara cusur, contribuind la sporirea
prestigiului  disciplinei, al institutului
sub a carui egidda a fost alcatuit si al

fiecaruia dintre autori.

George Muntean

I. Slavici, A.D. Xenopol, Gr. Toeilescu si

. lorga'manuale de istoric. Numiti ca
referendari la ,,Casa Scoalelor”, Al. Vla-
huta si G. Cosbuc aveau_obligatia sa-si
dea avizul pe toate lucrarile editate de
aceasta institutie.

Fizionomia unui _carturar cum a fost
Spiru N. Haret, gindirea epocii care a
insufletit initierea si organizarea mijloa-
celor de raspindire a culturii nu poate fi
reliefatd n adevaratele ei dimensiuni,
daca nu facem apel si la presa vremii. Au
fost atunci numerosi oameni de cultura
care si-au exprimat opiniile despre Tnva-
tamint si culturda in reviste ca: Viata
romaneascd, Convorbiri literare, Luceafa-
rul, Floarea darurilor si altele.Nu Tntim-
plator, presa consemneaza studiile compe-
tente ale lui loan Slavici despre organi-
zarea instructiei, articolele lui Nicolae
lorga referitoare la educatie si concep-
tiille despre cultura si civilizatie ale Iu)
Alexandru Xenopol.

Considerata in ansamblu, se Tntelege cd
Tn activitatea desfasuratda de  Spiru
Haret. atit de complexa, nu se pot consta-
ta si aspecte generate de conceptia
generalda a sistemului de guvernamint, a
regimului pe care-1 slujea. Dar in
cadrul caruia, dragostea de patrie si de
popor l-au Tndreptat adesea spre rezul-
tate din cele mai semnificative. Apreciat
la justa lui valoare, el a ramas ca o ve-
ritabilda personalitate a culturii roma-,
nesti. Pe aceasta linie se Tnscriu si ulti-

mele monografii  dedicate lui  Spiru
Haret i Constantin  Dinu, Spiru Haret,
1970 si Emil Bildescu, Spiru Haret, in

stiintd, filozofie, politica, pedagogie, Tnva-
tamint, 1972.

Prof. Paul Grigoriu



Cronica literara

.CELA

N ADMIRABILE conditii grafice,

potrivite cu spiritul caligrafic al

versurilor, a aparut ultima cule-

gere a lui llie Eonstantin
cea mai buna de pina astdzi a poetu-
lui. Ea cuprinde, pe lingd multe poe-
me noi, si citeva din anii debutului
(Caiet,, 1956—1963), Tnsa, dupa toate
semnele, rescrise.

Astfel de cicluri ,,recuperate’, cum
zice poetul Tnsusi undeva, sau de va-
riante, nu lipsesc din nici unul din vo-
lumele lui llie Constantin. Reluarea,
rescrierea alcatuiesc un adevarat pro-
gram latent la poetul Colinelor cu de-
moni, care are o puternica vocatie ar-
tizanala si permit deslusirea manieris-
mului lui structural Tn chiar radacinile
si evolutia lui.

Poezia este, in Caiet, de exemplu, mai
directa si mai naiva, sentimentalismul
mai vadit, caci sub economia perfecta
de mijloace, care arata un spirit prea
ordonat si logic, nu se ascunde, uneori,
decit o emotivitate sumara de romanta :

,,Trecurd zilele — piraie repezi intre noi
Si lunile ca niste fluvii mari vor trece.
Si tot pe malul celdlalt ramfi, a cita

oara ?
Cu parul galben fluturind pe unda rece,

Tndepartata esti ca amintirea unui cint
Tn vechea, Tmpadienjenita lira.

Si nu mai stiu unde ma aflu, unde esti,
Atita valurile dintre noi se Tnmultirall

+) llie Constantin, Celdlalt, Ed. Cartea
Romaneasca, 1972

-~.WCISS

Daca peste acest fond sentimental
poetul trece rareori, meritul lui incon-
testabil este de a fi stiut sa-si trans-

si probabfbrme Tnsusirile native Tntr-un stil. Ma-

nierismul lui nu tine de tipul baroc
si fantast al lui Leonid Dimov, ci, in
ciuda pretiozitatii, de o clasicitate for-
mald, de o rationalitate a demersului
poetic care, produce mereu impresia de
corectitudine si de stapinire a limbii.
Metaforele nu starnesc surpriza, ci o
Tncintare rece, caci fiecare termen 1l
cheama pe celdlalt printr-un mecanism
asociativ aproape previzibil ; limba nu
e mai bogatad si nici mai putin fada de-
cit la Tnceput, dar e mai nuantata. Re-
torismul s-a facut mai subtil, ideea po-
emului tragindu-se acum Tnauntru, ca
firele electrice 1n adincul peretelui ;
constructia lirica isi' mascheaza suportii,
altadata exteriori :

»Poti fi un catarg solitar

Tn mijlocul marii,

cu orizontul rotindu-se Tmprejur,
precum timpul se-nvirte Tncet

pe nisip, si umbra

e sufletul lucrurilor dizlocat de lumina.

Dar tu niciodata nu vei fi
n singuratatea valurilor,
Luna acolo Tsi cauta

locul din adincul oceanului,
rupt si nevindecat"

Ceea ce izbeste este timbrul melan-
colic, rezultat, si al unei cadente impe-
cabile, desi monotone. Bataia de metro-

nom a versului sugereaza perfect senti-
mentul, tristetea fara motiv, suferinta,
uneori, desi reticentd. Nimic nu explo-

LALT"®

deaza la suprafata poeziei, calma ca un
lac inghetat sub luna. Nelinistile nu
sint tulburi, ci marturisite cu aparenta
senitatate si pe un ton de lamentatie
minora. Relativa fadoare a imaginilor
se mentine chiar si in cele mai izbutite
meditatii :

»Plante de apa, umile, prin care pestii
umbla zvicnit, ignorindu-se

n umbra

lenta a luntrei.

Oh, din stagnarea apei chipul meu
Tnstrainat se Tntoarce ;

iatd cum ierburi ma taie si vietatile
cum ma cutreiera nepasatoare.

Oare nu astfel e-ntotdeauna ?

Fiinta

nu-i doar de apa si lumina ?

Viata mea trece

cum unduirea reflexelor prin coroana
bltnzilor arbori ai amiezii'.

Cuvintele au fost alese cu grija, pen-
tru muzicalitatea, pentru intensitatea
lor. Tncercate de o ureche atentd. N-am
dat niciodatda importanta valorilor pur
stilistice, dar aici e limpede ca grupul
un (um) repetat Tn primele patru ver-
suri produce un interesant efect legana-
tor, sporind melancolia, ritmului si su-
gerind trecerea vietii.

Poezia se aseamana tot mai mult unui
ritual savant, unui joc al cuvintelor
condus cu arta secretd, prin arcanele
suave ale unor conventii doar de poet
stiute.

n erotica, llie Constantin e un pe-
trarchizant. Frumusetea versurilor con-
sta n iscusitele ceremonialuri, in vicle-
niile de care poetul uzeaza spre a stoar-

ce cuvintelor vlaga lor naturala si a le

ulC
Constantirr

CELALALT

peve o ox o m

iii#

Tmprumuta seinteieri metalice, artificia-
le. Sentimentul e distilat in alambicuri
succesive, evaporat pina la a lasa doar
un sublimat dens pe fundul vasului.
Artificiul devine, in cfiteva cazuri, ma-
xim. ca Tntr-un limbaj codificat, in care
fiecare cuvint numeste un alt lucru de-
cit Tn limbajul obisnuit. Intentia mani-
erista, barochismul subtil sint Tnvede-
rate de exemplu n Gelozie:
,De-ar fi sa cad, de-ar fi sa se
Tntinda
O tabara de gheata Tmprejurari,
As auzi prin mine cum colinda
Ostiri la pinda, neaflate pururi.

Tn asteptarea ne-ntimplatei lupte,

Din viata mea umilele decenii

Mi-au fost zdrobite-n talpi, strapunse,
rupte

Necontenit de mercenari — vedenii.

Voi, lasilor, vindutilor, napaste

Din nestiut, de ce se abatura

Pe tarmul meu atita spor de oaste,
Atita jaf si mincinoasa ura ?

Mai e prin lumi ostrov adinc de pace

Pe unde fulgerul e doar lumina

Cenusa-i vis. vacarmul armei tace

Si singele e-o faina, pecetea lui
deplina ?*

Tn acest stil desavirsit si rece, de o
profunda accesibilitate, fin, numai a-
parent lipsit de mari Tncordari ale 6-
motiei, decurge toata poezia Ilui llie
Constantin. El 1i constituie Tn definitiv
originalitatea.

Nicolaa Manolescu

Pompiliu Constantinescu

Scrieri (voi. 6)

Editura Minerva, 1972

ompiliu  constanti-
nescu are faima croni-
carului prin excelenta, a

continuat-o_ cu = o laudabila
perseverenta, serie din care a
aparut recent volumul al sase-

criticului care nu s-a despartitlea si, dupa cit se pare, ultimul.

de foiletonul saptaminal decit

in chip = exceptional si pentru
putin ~ timp (in spetd, = pentru
cartea sa despre Arghezi, la ur-

ma urmei, crescutd, si aceasta,
din articole). Cd toa'ta activitatea
sa de peste doua decenii se con-
suma Tn articole si foiletoane
critice, e adevdrat ; o atesta se-
ria_Tntreagd de Scrieri_pe care
Editura Minerva a initiat-o si

Ca aceasta ar fi adevarata sa
vocatie, ma Tndoiesc Tnsd, si de
fapt gasesc confirmarea si  ex-
plicatia Tn Tnsusi textul sau :
Pompiliu Constantinescu n-a a-
vut niciodata ragazul si condi-
tiille necesare pentru a se putea
consacra unor  cercetdari  mai
vaste. ,,Nici un critic roman nu
traieste din publicistica... —
scrie el Tn 1935. Critica literara

se face astfel nu ca o profesiune
de gradul intii, ci ca o profe-
siune secunda... Este posibil, ca
timp, sd se consacre criticul ro-
man marilor lucrari ?“ Si, cu
toatd modestia, apeleaza la pro-
priul sau exemplu, dezvaluind
proiecte pentru totdeauna sor-
tite neimplinirii : ,,Am scris, a-
cum vreo doi ani, un studiu
complet despre Poezia lui Lu-
cian Blaga... Tmi  propusesem
sa-1 completez cu un altul des-
pre teatrul  scriitorului ; pind
astazi n-am gasit ragazul s&
trec la aceasta  intreprindere
(modesta_Tncd)  spre a face o
monografie Pur si simplu,
lipsa de timp I (Despre critica
literard).

Ca ambitia (si nazuintele) sa-
le erau mult mai mari o va-
deste orizontul larg pe care 1l
implica fiecare foileton, infor-
matia vastda, placerea de a Tn-
cadra operele Tn serii tipologi-
ce, Tn conexiuni universale, de
a cauta originea  fenomenului.
Discutand biografia lui Caragia-
le (cea a lui_Serban Cioculescu,
evident) ,.foiletonistul™ discuta
de fapt tipurile de biografii si
le caracterizeaza, de la ,,cunos-
cuta viata a lui Sincai scrisa de
Al. Papiu-llarian” pind la bio-
grafiile lui  Célinescu in care,
primul, observa Tnrudirea cu
portretistica morala a lui lorga
(Biografi si biografii). Apetenta
sa pentru sPa;ii e mai largi ale
cercetarii iterare o dovedeste
si preocuparea pentru aspecte-
le teoretice, pentru roblema-
tica implicitd, Pompiliu  Con-
stantinescu fiind, dintre criticii
generatiei sale, si unul din cei

mai tentati sa procedeze la ge-
neralizéri, la schitarea  unor
concluzii mai largi, tinzind —
cu alte cuvinte — Tn fiecare
moment catre perspectiva isto-
ricului literar, catre sinteza. El
scrie despre ,,problema roma-
nului romanesc”, despre ,,sensul
creator al junimismului” sau
despre ,,conceptul  colectiv si
cel individual n liricd" nu nu-
mai cu competenta, dar cu o
adevarata sete de a comunica,
de unde se si aglomereaza 1in
aceste articole nu demonstratii,
ci sentinte. Tn fine, Pompiliu
Constantinescu este si un critic
obsedat de conditia sa. de limi-
tele dar si de obligatiile man-
datului asumat, pe care Tncear-
cd Tn numeroase si reiterate lu-
ari de pozitie sa il circumscrie
cu exactitate  (Critica si foile-
ton, Despre critica si critici,
Profesie de credintd, Dogmatis-
mul si sentimentul valorii etc.)

nu numai dintr-o  necesitate
principiald, de metodd — caci
Pompiliu Constantinescu  avea
metodda — dar si dintr-o obli-

gatie eticd : Tntr-o epocd 1n
care criteriile se amestecau
pina la confuzie, el este unul
din putinii care n-au facut con-
cesii, care n-au renuntat sa ca-
ute adevarul ; si a cauta ade-
varul Tnseamnd, uneori, mai
mult decit a-1 gasi.

Salutare si cu un efect indis-
cutabil Tn epocd, aceste repeta-
te autoscopii  morale, Tn fond,
nu marturisesc  mai putin o
constiintd  marcatd de insatis-
factii. Pompiliu Constantinescu
a fost un eminent cri-
tic al momentului, pe care

l-a macinat nsa fara
Tncetare regretul de a nu-si fi
putut desface aripile. Volupta-
tea cu care se cufundd in
studiul  cronicarilor, de pilda,
este  semnificativa si emotio-
nanta Tn acelasi timp, pentru
ca criticul nu depaseste in fapt
nivelul de perceptie poeticd a
textului ; el intuleste frumuse-
tea si farmecul acestor cerce-
tari, dar substanta lor. arida si
ingrata, i.se refuzd. Evident,
multe din propozitiile_ sale des-
pre ,limba cronicarilor" sau
L.umanismul lui  Ureche" sint
adevdrate, dar cercetarile sint
totusi ale unui amator si cita-
tiile. erudite din Ratio atque
Institutio  studiorum  societatis
Jesu, de pildd, destinat a de-
monstra cultura lui Ureche, sint
inutile, pentru ca Ureche n-a
Tnvatat la scoli iezuite. Dar
daca amanuntele sint criticabile,
linia generala, perceptia de an-
samblu este cea adevdrata.
Pompiliu  Constantinescu avea
gustul si orizontul necesar pen-
tru a interpreta clasicii, piatra
de Tncercare pentru orice reald
vocatie  criticd | nici un critic
nu se poate dispensa de acest
sever examen (a spus-o, de
mult, Calinescu) si Pompiliu
Constantinescu [-a trecut exce-
lent. Aceasta este cea mai im-
portanta  concluzie, cred, pe
care o degz(ij]a lectura ultimului
volum, si de fapt a TIntregii
serii  de Scrieri, Tngrijite cu
devotament si competenta de
Constanta Constantinescu.

Mircea Anghelescu



Mihai

Beniuc

Poezia militantei

Editura Eminescu,

LCATUIT din articole risipite
ultimii  doudzeci de ani de Mihai
Beniuc prin diverse publicatii perio-
dice sau Tntr-o_culegere colectiva de
sideratii estetice (Creatie si ideatie, Ed.
Minerva, 1971), volumul Poezia militanta
il_arata_ pe poet lansat Tntr-o pledoarie
patimasa 1n favoarea Tnaltei idei a an-
gajarii  deschise_si hotdrite a scriitorului
in"existenta social-istoricd. Toate eseuri-
le cartii sustin, Tntr-un stil sententios,
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z& cu claritate idei deja formulate,
scopul _lor fiind nu ,demonstratia”
teoretica, ci, mai degraba, exprimarea unui

conerez personal, explicitatea pozitiei ideo-

logice a poetului Tnsusi- De aceea sicon-
sider cartea ca extrem de edificatoare si
foarte importanta pentru eventualele exe-
geze ale operei lui Mihai Beniuc, poet de
autentica vibratie, Tnzestrat cu un patos
oricind capabil de a-i transfigura crezul
politic in poezie majora.

ideilor, ci expresia simpla, directa a anga-
jamentului  social al scriitorului Mihai
Beniuc. El adera total la o poezie profund
ancorata in istorie, legatd de aspiratiile
maselor populare, partinicd si patriotica,
si Tncearca sa se dovedeascd, apelind la
hume ilustre ale literaturii_universale si
romane, ideea generoasa ca filonul de
aur al literaturii este militantismul”. Pen-
tru poet ,a fi militant Tnseamna a lua a-
titudine etico-sociald prin scris Tn nu-
mele unui ideal uman si Tmpotriva unor
stari de lucruri incompatibile si dauna-
toare acestui ideal”, iar ,,simburele pro-
blemei militantismului Tn literautra™ este
.acceptarea sau  nonacceptarea rolului
ideologic  si conducator al partidului,
precum si valenta internationala a misca-
rii muncitoresti Tn spirit marxist-leninist.
O abatere de la acest adevar inevitabil al
istoriei contemporane poate sa-ti confere
oriunde galoane de militant, numai n
miscarea revolutionara comunista nu."”
Scriitorul se Tntreaba totusi : ,,De pe care
pozitie se poate scrie mai bine ?* si ras-
punde : ,,De pe oricare, chestiunea fiind
de talent”. Problema importantd este
nsa ,,Cui prodest ?*

Cartea lui Mihai Beniuc nu elucideaza
problemele pe care le abordeaza, ci doar
le enunta : ,,Esteticul, Tntruchipat Tn arta,
este si ramine o categorie a socialului si
a politicului, c& ne convine, cd nu ne
convine".Sau : ,,Atitudinea scriitorului este
semnificativda numai daca devine expre-
sia unor forte sociale zugravite in desfa-
surarea lor conflictualda, fata de care nu
poate ramine nepasator, si nu la modul
declarativ, ci artistic-demonstrativ i
face pe cititori sa simta ca tine, chit ca
unii ti se vor Tmpotrivi, tacit sau des-
chis."”

Mihai Beniuc este un moralist patimas,
un spirit devotat cauzei la care a aderat
odata pentru totdeauna, respingind cu
hotarire pozitiile oscilante sau ,,nuantate",

scriitorul nu se poate limiRr la a Tnvirti
firul de iarbd in jurul degetului cind ra-
sare luna”. El este convins cd orice crea-
tor autentic trebuie sd& fie un om al vea-
cului, ,,martor al timpului si fauritor al
lui".  Vorbind despre caracterul educativ
al literaturii, amintind de versurile lui
Horatiu, poetul afirma cu tarie necesita-
tea ca arta sd spuna vietii si ceea ce este
placut si ceea ce este folositor. Tonul siu
este adesea violent pamfletar, sarcastic
la adresa unor categorii neindividualizate
(,,unii" care sustin diverse idei contrarii
conceptiei  scriitorului, care teoretizeaza,
,autonomia artei”, ,estetica urftului”,
Lirationalismul”, independenta creatorului
fatd de societatea in care trdieste_ ele.).
In" asemenea situatii fraza devine tdioasa,
ironica, bataioasa si, desi adversarii, nea-
vind o forma concretd, identificabild, par
de la Tnceput cam naivi, cam bizari cel
mult, poetul depune o mare energie in
a-i desfiinta, consuma un volum impre-
sionant de invective : ,,Si citi ignorantl nu
intuneca  orizontul  semenilor lor prin
faptul ca sint lasati sa-si debiteze prin
publicatii excretiile cerebrale care sint
mai obscure si mai fetide decit bezna
canalelor de scurgere".

Eseurile cuprinse in  Poezia militanta
alcatuiesc un adevarat angajament social
al poetului, atestd aspiratia sa spre o arta
care sa se impuna printr-o ,,mare demni-
tate artisticd si morald”, spre o poezie
patriotica, ,,unul din cele mai ificile
moduri de manifestare ale artei cuvintu-
lui”. Ea Tntregeste portretul poetului care,
cu peste treizeci de ani Tn urma, scria :

~Pe  Eminescu, noi, poetii tineri, / Z&-
darnic Tncercam, nu-1 vom ajunge. / Dar
poate noi avem destinul falnic / De a
suna din trimbitele mortii / Sfirsitul Vea-
cului, / Si de-a vesti multimilor flamin-
de / O viata noua 1“

adesea vag polemic, enunturi mult vehi-

culate ale esteticii militante,

In articolele

Sandu Tzigara-Samurcas
Oglindiri

Editura Cartea Romaneasca, 1972

= EPIGRAFELE, bine alese
de Sandu Tzigara-Samurcas,
din Friedrich Holderlin, Char-
les Baudelaire, Anna de Noai-
lles, Giovanni_Papini, lon Bar-
bu, T. S. Eliot, Pierre-Henri
Simon, Eugen lonescu, Roger
Gallois, Jean Sulivan, Tndepli-
nesc, numai _indirect, cauza
»pro domo", iar volumul este
interesant tocmai prin  acest
straniu obiect la care face per-
manent referinta.

Dorin

Structural poezia lul "Sandu
Tzigara-Samurcas este confesiu-
ne sentimentala care nu retuza
ecourile de romanta si acordu-
rile plingarete dar si unele ac-
cente conceptualiste (Prietenie.
Eros, Frumusete, cu majuscula,
dar fara sensul alegoric acordai
de simbolisti). Cucerit de per-
sonalitatea fascinanta a lui lon
Barbu (cu care autorul a fost
prieten) Sandu Tzigara-Samur-
cas nu-i este totusi nici disci-
pol, nici epigon. Poemul Me-

Baciu

Concert inaugural

Editura Junimea, 1972

= DORIN BACIU debuteaza
cu un volum de schite si po-
vestiri. inspirat din experienta
imediata. Notind cu scrupul rea-
list datele unor biografii medio-

cre — chiar daca au in centrul
lor oameni de artda, asa cum se
ntimpla in cea mai mare par-
te a schitelor din volum —. au-
torul Tncearca sa-si idealizeze

1 articole actualei culegeri trebuie
formulea- deci cautatd nu noutatea

si subtilitatea

tafora nu face decitsd explici-
teze semnificatiile Jocului se-
cund, iar Margaritarul ascuns
este 0 si mai palidd copie dup»
Cimitirul marin al lui Valery.
Uitam Metafora pentru a se ve-
dea cum rezolva autorul semni-
ficatia opozitiei barbiene nadir-
zeniti ,,Pune_ masca-nsingerata
pe fruntea gindirii / De = vrei
sa-j prinzi razele printre coar-
dele 'lirii / Ce o iveste-odata si
nu se mai_ Tntoarce / Singura
vraja_mortii _pe vecie ti-1 toar-
ce / Fara oglinda stelei sa se-n-
fioare unde / Nimeni n-a mai
edtat-o, in ascunsele unde / Ale
visarii tale ¢ straniu sa lumineze
/ Cu scinteieri de dincolo de
orice metereze. / Lungul vuiet
al vintului ce-ti ravaseste 'ple-
tele /_Sa-si afle rasunetul unde
mzhoara eretele / Mereu mai sus,
din zori pind spre asfintit, /
Curcubeu cu miresme si  doine
nfratit / Precum 1n pralgul fur-
tunii ~ fulgerul scapara/ Risipind
Tntunericul, metafora ne apara
/ Visul nostru }Jribeag, Tndru-
mindu-i pasul / Pe sclipitoare
dird si strunindu-i glasul /. Nu-
mai privirea ei ne Tmbata po-
pasul 1 .

Intr-un  volum anterior, Ra-
sunete, Editura Minerva 1970 (ce
aduna si placheta de debut din
1941) Sandu Tzigara-Samurcas
ncerca, poate si prin imperati-
vul profesiei sale, o apropiere
a poeziei de muzica — mai Tin-
cercase si Virgil Gheorghiu si.
la fel, Tn alt Sens decit canta-
bilitatea simbolista — Tntr-un
gen de poeme tardiv anacreon-
tice, pastorale de tip afcadic. si.
tot asa, nu depasea nivelul de-

claratiilor si intentiilor.

Aureliu Goci

personajele, inzestrindu-le  eu
un plus de imaginatie. Schitele
sint, in majoritatea’ cazurilor,
niste solilocvii despre singurata-
te, sprijinite pe conflicte  con-

ventionale. ezvoltind subiecte
stereotipe, unele = Tmprumutate
din proza scurtd a deceniului

sapte, altele reactualizand litera-
tura eu ,tema" sateasca sau ci-
tadina. Autorul creeaza un mic
uniVers de o superficialitate su-
paratoare. Popu at de prezente
simbolice, filtrari ale unei ne-
multumiri _ce-si afla explicatia
intr-o crizd de adolescenta. Per-
sonajul Ipredilect din schite pre-
cum Cel ce vine singur, Cau-
tind-o pe lzabela, Concert inau-
gural sau La eapatul lumii este

un ins care Tncearca sa se rea-
lizeze in arta sau in domeniul
stiintei, dilema optiunii  Tntre
ratiune si sentiment, Tntre trai-
re si contemplare, consumindu-
se Tntr-un registru minor, la ni-
velul unei schematice descrieri
comportamentiste. Materia epi-
cd este dispusa n jurul unei
Tntimplari deosebite — prilej de
a situa povestirea Tntre grani-

tele visului — sau dezvolta
locuri comune, situatii banaliza-
te prin tratarea inadecvata.

iar pasivitatea sociala a unor confrati ii
repugna : ,,in aceste conditii este clar ca

Dana Dumitriu

Radu Crisan

Muscate la fereastra inimii

Editura Eminescu, 1972

= CIND un volum de ver-
suri cum este Muscate la fe-
reastra inimii aparut sub sem-

natura lui Radu Crisan oferd
publicului cicluri cu  tematici
riguros respectate de autor,

dar cam necoerente, surplusul
de circumspectie si  exigenta
este de Tnteles. Vocatia sa
pentru temele generoase  (cin-
tarea patriei, a continuitatii si
statorniciei), pe drumul usor
sesizabil al unei efervescente
reale 0 consemneaza chiar po-
ezia intitulata Carte de is-
torie din care citam : ,Noi
sintem frunzele / Radacinile si
trunchiul sint tara. / Toamna
cind plutim osteniti spre  pa-
mint / stim ca va veni prima-
vara.

Fara dezlantuiri, dar pe ici
pe colo cu roderii  gustate
chiar $i de un cititor credin-
cios pina la exclusivism epi-
cului, poetul te fura cu versuri
ca acestea, din Apa vie: LAI
vrea, fiecare drumet care tre-
ce / Tnsetat si grabit sa Tncer-
ce / fruntea cumpenii spre a-
dinc s-o aplece / spre apa ta
cristalind si rece, / fintind din
inima mea...”

Sau, din Desen pe o

tda de mac: ,inghetul

samin-
dintre

uzind de procedeele reportaju-

UIAutorul aglomereaza observa-
tii, explicatii, metaforizeaza frec-
vent, impresia care dainuie
la_lectura fiind (in ciuda, voin-
tei de a analiza cu minutie, .sau
a dorintei de a conferi persona-
iglor_mls}er) de lume artificia-
a minata de schematisme si ba-
nalitati.

Prima parte a volumului ur-
mareste cu consecventa Tmplini-
rea pe diverse planuri (afectiv,
profesional) a unor personaje
familiare universului  citadin.
Subiectele se repeta, fondul pe
care evolueazd naratiunea fiind
Tndeobste acelasi :  transcrierea
sentimentala a unor drame mi-
nore, lipsite de ecou prin notele
de falsa autenticitate. Descura-
janta este si exprimarea greoa-
ie, pretentioasa. pe alocuri fri-
zind trivialitatea, sau pedante-
ria speculatiilor gratuite. | lata,
spre . exemplificare, reflectiile
unui arhitect, din schita La ca-
patul lumii : , Traise momente
de iluminare, de revelatii stra-
lucitoare, imaginindu-si cum
va arata un oras al viitorului.

cuvinte 1l voi darui / ursilor
albi, / si facd-se aurori borea-
le / aceste spatii complete, /
bintuite de negre ninsori, /
sa vad ursuletii zbenguindu-se/
ca fluturii  tropicali printre
flori".

Cititorul anticipeaza _rima
versului urmator fiind deja fa-
miliarizat cu climatul poetic
al lui Radu Crisan, cu cp Sim-
te el. Caci Muscate la fereas-
tra inimii  certificd un liric
chiar de la primele pagini ale
cartii. Un poet senzorial cu
rotunjimi de personalitate n

coacere, care mai are 1incad

multe de exprimat si a carui
sete si stradanie de a slefui
versul sint, evident, notabile.

Luciditatea cautatda a stilului
din majoritatea poeziilor care
aminteste de atmosfera  unor
poeme ale Iui Geo Dumitrescu
pledeaza tocmai pentru Tncre-
derea acordatd lui Radu Cri-
san, in posibilitatile sale de
zbor prin gradinile poeziei ve-
ritabile

Tib. Tretinescu

un oras In care sa se infaptuias-
ca o _comuniune deplind _intre
om si natura. Intre om si uni-
versul enorm. Daca noi. oame-
nii, descindem firesc din acest
univers si ne-am separat artifi-
cial de el, pe parcursul unor mi-
lenii de groaza. Locuinta, gindesc
eu, nu trebuie sa_fie numai un
refugiu, o ascunzatoare de rep-
tila speriata de arsita verii. Lo-
cuinta trebuie sa creeze perma-
nent sentimentul nobil al .trairii
in universul cosmic pe care-1
domindm prin spirit. Ea e o
treaptd prin care urcam direct
in_acest univers". .

Cealalta sectiune a volumului
este si mai putin convingatoare,
actiunea si  personajele  fiind
Tnvaluite de un persistent aer
vetust. Volumul lui. Dorin Ba-
ciu recomanda o sensibilitate
careia Ti  lipsesc deocamdata
mijloacele adecvate de comuni-
care ; observatia restrinsa si in-
capacitatea de a organiza ma-
terialul de viatd in functie de
coordonatele prozei realiste di-
minueaza interesul si importanta
faptelor, ,transcrise” eu since-
ritate.

Viola Vancea



Marin Preda: ,,RiSipitOri ill

(Editia a

A ZECE ANI de la intlia aparitie
in 1962), romanul lui Marin Preda
isipitorii intrd, cu editia a patra

revazutd, 1in ,Biblioteca pentru toti" (douoctorul

volume : 286+327 pagini). Autorul n-a
respectat deci nici textul ,definitiv" al
celei de a treia editii (E.P.L., 1969). Se stie
ca aceasta din urma editie modifica ra-
dical editia a doua (E.P.L., 1965), ea 1n-
sasi diferita de cea dintil. Schimburile
treptate au mers nu numai in directia sim-
plificarii si concentrdrii (editia a doua cu
104 pagini, iar a treia cu 114 pagini mai
putin decit prima), dar si in directia tran-
sformarii psihologiei eroilor, a problema-
ticii lor si prin consecintd a structurii na-
rative (in ultima editie, a patra, noile in-
terventii sint doar de natura stilistica).

O prima Tntrebare pe care si-a pus-o
critica, fara s-o lamureasca, este cu pri-
vire la semnificatia titlului. Dupd Magda-
lena Popescu, autoarea prefetei la edi-
tia a IV-a, risipitorii” ar fi ,urmasii
care abuzeaza sau nu stiu sd pretuiasca
Tndeajuns ceea ce au mostenit”. Credem
ca romancierul s-a gindit mai degraba la
niste croi Tnzestrati cu o anumita disponi-
bilitate (nu  numaidecit in sens gidian,
desi n Le retour de I’'enfant prodigue An-
dre Gide reia faimoasa parabold biblica
a ,fiului risipitor") pentru aventura, eroi
capabili de a intra in competitie cu timpul,,
de a se angaja n relatii cu semenii lor,
Tntr-un cuvint cu climatul social si moral
al epocii. Exponentii aventurilor din Ri-
sipitorii sint In cea mai mare parte inte-
lectuali de ~formatie noud, proveniti din
clasa muncitoare pentru care nu trecutul
sau mostenirea conteazd Tn primul rind,
ci prezentul si viitorul.

Punctul de plecare 7l formeaza familia
celor doi frati Sterian, Petre si Toma,
muncitori  cazangii. Antecedentele sint
expuse rapid. Petre s-a casatorit cu fiica
unui mic negustor, Rodica Petrasincu, si
a devenit tatal a trei copii, maturi n
1951. cind incepe actiunea romanului. An-
gliei, cel mare, trebuind sa ajute la nfiri-
parea gospodariei, a Tnvatat o meserie
repede  aducatoare de cistig. Devenit,
dupa ascensiunea clasei sale, activist de

artid cu iportante sarcini, se va_ antrena
intr-o lupta pentru putere si capatuiala
si, lipsit de echilibru, va esua (subiect de
roman pe care autorul nu-1 dezvolta.)
Constanta, cel de al doilea copil, tempera-
ment incert, la Tnceput amorf, apoi brusc
trezit la viatd, urmeaza facultatea si, a-
junsa profesoard, se marita prematur cu
tiparul medic Ghita Munteanu, el Tnsusi
barbat fara experientda, de care divortea-
za In chip aproape Inexplicabil, cazind
ntr-o stare de somnolentd, prefacuta in
nevroza, dupa o temporara activitate Tn
domeniul alfabetizarii,cind cunoaste medii
de la marginea societatii, sinistre (auto-
rul traseaza, de asemenea fara a insista,
romanul unei profesiuni, cu sondaje 1n
domeniul psihopatologiei femeii singure).
In fine Vale, cel de al treilea copil, stu-
dent la politehnicd, apoi inginer fintr-o
mare uzind din Bucuresti, e Tnzestrat cu
prudentd si Tnvingind atit contrarietdtile
de ordin sentimental, cit si dificultatile
provocate de elemente incorecte la locul
de munca, se va realiza pe toate planu-
rile. Un risipitor in Tntelesul propriu al
cuvintului e Gabi Sterian, fiul lui Toma,
in conflict mai Tntli cu Tnsusi varul sau,
Vale, victima apoi a unor relatii con-
tractate irational cu o misterioasa spi-
oana, Anny Hollinger, ulterior executats,
si cu o descendenta a unor ,fosti", con-
tabila Mimi Arvanitache, careia 1i face
un copil, fara s-o ia in casatorie, supor-
tind cu greutate convietuirea, acceptind
sa fie repudiat, tinind totusi la progeni-
turda (romanul ororii de mezalianta, a
ciocnirii dintre mentalitati diferite  de
clasa ?). Mai toti acesti eroi sint epi-
sodici, prezenti Tn unele capitole si ab-

EDITURA MINERVA

Dimitrie Anghel : POEZII
SI PROZA, seria ,,Arcade",

IV-a revazuta, B. P. T., doua volume)

senti in altele, de obicei prezentati 1n
cupluri separate, rareori legite Tntre ele'.
Atentia scriitorului pare a se fixa, prin
Munteanu, sotul temporar al
Constantei, asupra lumii medicilor, cerce-
tatori stiintifici sau clinicieni, barbati si
femei. Romancierul e preocupat de modul
prin care aceasta categorie sociald se
comportd si Tncearca sa se afirme. Psihi-
atrul Munteanu studiaza schizofrenia, are
nsd o conduitd bizard, incomoda fata de
ceilalti. Cucereste pe doctorita Tiberiu,
numai pentru a-si dovedi ,superiorita-
tea" fatd de colegul sdu, doctorul Nidu
Sirbu. Tnsurat cu Constanta Sterian, o
paraseste fara nici un motiv si se Tn-
soara cu o fatd de familie care-i facili-
teaza intrarea in diplomatie. Revocat din
post cind familia sotiei nu mai e influ-
entd, lupta Sa-si reeistige pozitiile aban-
donate si, Tntimpinind opozitii, se sinu-
cide. Abia cind este salvat de doctorul
Draghici, care vindeca totodata pe Con-
stanta, administrindu-i doar injectii cu

insulind, Tsi da seama ca adevaratul rost
al unui medic este de ,,a scula un bolnav
din pat si a-1 face sa mearga... sau a-1
smulge  mortii, cum fusese el Tnsusi
smuls”, operd egala cu ,toate tratatele,
care nu sint decit un summum al activi-
tatii practice de totdeauna..."” Monologul
doctorului readus la viatd, Munteanu, e de
o mare elevatie filozoficd. ,,Maretia omu-
lui consta Tn luarea de cunostinta ,ca tre-
buie sa moara, ca nu e etern si ca trebuie
sa Tncerce sa obtina eternitatea prin idee".
Existd vreo motivare ca un om al timpu-
rilor noastre sa nil lupte pentru o idee,
altfel zis pentru un ideal ? Ar fi una sin-

gurd, aceea ,cd pe portile libertatii pe
care el le deschide cu ideile lui, nava-
lesc urangutanii, cu bitele Tn mina".

Idealul nu se Tnfaptuieste usor. Atins de
0 sartriand greata fatd de ipocrizia gene-
rala doctorul Munteanu a facut o expe-
rientd tragica pe care are taria s-o re-
pete, dacd va fi nevoie :

....Deocamdata tin la viatd, acum
dupa ce am trecut pe lingd moarte nu
renunt la ldeea la care am aderat in ’45,
imi voi realiza pe altda cale aspiratiile,
dar port asupra mea instrumentul cu a-
jutorul caruia oricind pot sa renunt daca
incd o datd semenii mei nu vor dori sa-i
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servesc... Si bineinteles voi face 1n asa
fel Tneit sa nu dau gres..."

De fapt, cum 7i va explica lui Sirbu
doctorul Strihan, disculpindu-se, ambiti-
osul Munteanu era victima unei perioa-
de Tn care eticheta de cosmopolitism
era pusa in chip abuziv pe cuceririle
stiintei  universale si cind supralici-
tarea  unei  teorii  Tmpiedica  nor-
mala cunoastere a altora. Doctorul
Munteanu era, sustine prin urmare
Strihan, un exclusivist. L-am putea
compara cu_ personajele teatrului absolut
al lui Camil Petrescu, dacd opinia altor
eroi (procedeu si el uzitat Tn teatru, n
deosebi de Pirandello) nu ni l-ar Tnfatisa
altfel. Cu nuante, esigur, Marin Preda
ramine Tnsa cel mai frecvent un adept al
stilului caragialesc de prezentare a ero-
ilor sdi, de pildi a doctoritei Tiberiu
(pierdutd de Sirbu Tn competitia cu
Munteanu si cistigatd in cele din urma
de doctorul Stamate), relatind sedinta
care a cauzat sinuciderea lui Munteanu i

,...Bineinteles cd s-a ajuns Tn_felul
asta numaidecit la cazul domnisoarei
Zane. Aici doctorul Munteanu a sarit ca
ars si a Tnceput sa Tnsire tot ce stiam
toti de anul trecut de ne saturasem, ca
grupul .Strihan a facut si a dres si cd
cosmopolitismul lui Strihan nu mai_ stiu
ce.. Cd asta a fost problema principalda
a activitatii vechiului birou si ca proble-
ma_domnisoarei Zane, sefa de lucrari, e
o diversiune care nu Intelege de ce se
mai dezgroapa la ora de fatd cind acea-
std domnisoard nici nu mai lucreaza aici
si cazul el s-a lamurit de mult. Atunci
cineva a spus..."

Fiind un roman cu intelectuali, Risipi-
torii e In chip firesc un roman de idei.
Exista sub acest raport deosebiri Thsem-
nate Tntre prima si_a doua versiune. In
prima redactare, Constanta, bolnava, e
|ngirljlté de doctorul Sirbu si, dupa o
idila de dragoste Tn Bucuresti si la Tus-
nad, se marita cu el. Aici doctorul Sirbu
si nu Munteanu se Tndoieste de senti-
mentul prieteniei si admite sacrificarea
ei Tn favoarea altui ideal, ca, de pilda, cel
al iubirii. In varianta intlia se atribuie
lui Munteanu o predestinatie spre exem-
laritate, o vocatie geniala care-i pune
In miscare ambitia. In a doua varianta
Marin Preda elimind acest determinism
si atribuie lui Munteanu o nastere obis-
nuita. ,,Daca eu am fost sau sint un. om
exceptional, marturiseste eroul, este n-
doielnic”.  Irascibilitatea lui fata de
semeni din prima varianta se transforma
ntr-o conceptie filozofica A asupra exis-
tentei, bizuita pe o forma de nausee
care nu exclude ideea de sinucidere, dar
si pe respingerea puterii folosite ca scop,
nu ca mijloc. Doctorul Munteanu e 1n
versiunea ultima un adept al unui ideal
de viata activ, umanist :

-Nu e admirabil sa crezi Tntr-o lume
care, schimbind totul Tn jur, se schimba
pe- sine ? Nu e admirabil sa crezi ca o
construiesti pe valori reale, si tu care ai
sentimentul valorilor, sa aderi la ea cu
entuziasm ? Ar fi putut aceasta lume sa
se coaguleze Tntr-o noua societate fara
acest entuziasm al nostru, al intelectua-
lilor idealisti, care ne-am amestecat cu
multimile si am purtat acelasi steag ?*

Din prizonierul propriei sale vanitati,
doctorul’ Munteanu devine, in versiunea
ultima a romanului, umanizat printr-un
aci disperat de curaj, care putea sa-i fie
fatal, un militant, dacd nu pentru priete-
nie In intelesul restrins al cuvintului,
pentru solidaritate Tn  Tnteles superior
socialist. Risipitorii, ca si alte romane

ale lui Marin Preda, poarta marca unei
puternice actualitati trans-istorice.

Al. Piru

EDITURA ENCICLOPEDICA

Alexandru Balies: SFINTII,
MIT, LEGENDA, ADEVAR,
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inca. Text stabilit de EDITURA UNIVERS EDITURA DACIA 92'2%"p°°|§°t5'a »Orizonturt™,
Mihail |. Dragomirescu. 272 O .
p,, lei 6 Andre Maurois © PROME- »» — EU PORT  A- Francois Jacob : LOGICA
Alexandru Vlahuts : ROMA-  TEU SAU VIATA LUI BAL-  GEASTA FIINTA, antologie - VIULUI esed despre.  ere-
CA ) s A ) e poezie tindrd. Selectia itate, colectia ,,Enciclope-
%It'g‘ dEITgaRh%ﬁgc'As‘énng?_ EQCAerC;orgg?este |gf 3'5\)/Iar textelor de N. Prelipceanu. dia de buzunar”. In roma-
zan, 160 p., lei 3,75. | I . .I‘?OMAI\.IUL Cuvint Tnainte de Al Cé- neste de luliana Niculescu
' ' ’ UNoLrJ]I Ogrx)ss" i L prariu, 188 p,, lei 9,25. si 1. Peatnitchi. Studiu in-
EDITURA _CARTEA Aw, Seria .Eseurt, troductiv_si note de |. Peat-
ROMANEASCA" 228 p., lei 675 EDITURA JUNIMEA nitchi. 360 p., lei 12
Francisco Garcia _Savon : Mihai U hi: POEZII
Platon Pardau: ORE DE DOMNIA LUI WITIZA, co- VAl Wregeht ’ EDITURA STIINTIFICA
DIMINEATA, roman, 452 p, lectia ,.Enigma’, in romanes- P, el 859 T
le L0 escu: EA t;es‘gg Nl G PO EDITURA ACADEMIEI _Ana Katz : DIALECTICA
VOARE. versuri, 112 p, lei K.  Kwasiniewski :  VOI Dumitru 1. Mazilu: FUNC- B\INF&%TGE.Q)T A232(D'SC|éJiRGS
7 25. PUNE ACTORIlI SA REPE- TIHLE STATULUI SOCIA- ’ P '
Mihail Sabin : ARENA CU  TE... colectia ,.Enigma”. In LIST, 434 p., lei 27. _ Teodor Fodor: COMORI
PAIATE, versuri, 84 p., lei 7. romaneste de I. Igirosianu, Eliza Campus : INTELE- ALE NATURII DIN ROMA-

N. Caratand : LAMPADO-
FOR1E, versuri, 96 p., lei 6.

Streia si_Teodor Holban, 112
p., lej 3,50.

GEREA BALCANICA, 39 p.
lei 27.

NIA, colectia ,,Natura si o-
mul”, 216 p,, lel 1350.

Cronica limbii |

carica ¢

N CITITOR care nu doreste
ca numele sa-i fie dat in
vileag mi-a scris Tn doua
rinduri pentru a-si manifesta
dignarea fata de folosirea verbu-
lui a carica. Mi-a dat si o serie de
citate din lucrari recente de criti-
cd literarda, unde cuvintul apare de
altfel numai sub forma participiu-
lui sau a infinitivului. Mi se cere
sd-mi spun parerea.
Marturisesc cd nici mie nu ml-e
familiar a carica si nu l-as folosi,

dar nu aceasta conteazd i fiind
vorba de un termen rofesional,
specialistii  stiu  mai ine decit

oricine daca au sau nu_nevoie de
el Lingvistul trebuie sa se pro-
nunte numai asupra corectitudinii

formatiei, ceea ce Tmi propun sa
fac aici.
Cuvintul latinesc carrus ,car"

era Tmprumutat de la celti (ceea
ce, dupa cum se vede, nu l-a Tm-
piedicat de a fi pastrat si consoli-
dat Tn limbile romanice). Pe lingad
el s-a simtit lipsa unui verb, care
a si fost creat, dupa procedeele
obisnuite i In romaneste cu pre-
fix, Tn-carca, in frantuzeste fara
prefix, charger, in italieneste si cu
prefix, in-caricare, si fara prefix,
caricare.

Cu timpul, verbul a ajuns sa fie
folosit in diferite domenii de acti-
vitate, cu valori diferite, si a apa-
rut si nevoia unui substantiv care

sd denumeascd actiunea sau re-

zultatul ei. Astfel s-au format, in
romaneste_si_n_ italieneste, cu
sufix, Tncarcatura si  caricatura,

acesta din  urmd, dupda cum se
poate usor constata, cu o acceptie
aparte : la Tnceput Tinsemna ,in-
carcatura", apoi ,exagerare”, 1n
sfirsit, sensul cu care este cunos-
cut si la noi, ,portret cu unele
trasaturi exagerate”. Francezii au
procedat altfel, nu au adaugat ni-
mic_verbului, ci, dimpotriva, au
obtinut substantivul Pl’ln suprima
rea sufixului _verbali charge. $i
aceastd a capatat sensuri variate.,
Tmpreuna cu verbul care a stat la
baza lui, e folosit Tn militarie si
in publicistica, —iar substantivul,
fara verb dupa cit pot vedea, in
Siderurgie.

Noi nu ne-am sfiit sd luam din
frantuzeste pe a sarja In vocabu-
larul_militar, pe sarja in siderur-
ie, Tn militarie si Tn publicistica.

e asemenea l-am adoptat din
italieneste pe caricatura. De ce
n-ar avea criticii literari dreptul
sa ia din italieneste si pe a carica.
daca simt nevoia de a-1 folosi?

Trebuie totusi sda mai fac o re-
zerva : nu pot garanta cd a carica

e luat din italieneste, sau cel pu-
tia nu e deloc_sigur ca toti cei
care 1l Tntrebuinteaza l-au pus In

legatura cu _italiana. Cel putin
unii dintre ei l-au putut forma,
sau l-au putut Tntelege ca format
in romaneste. Cu acelasi procedeu
care_a servit la crearea frantuzes-
cului charge s-a_putut obtine sl
a carica in romaneste. Daca ala-
turi de coloratura avem pe a colo-
ra (care i-a stat la baza), de ce
alaturi de caricatura nu s-ar pu-
tea presuoune existenta unui verb
carica? Asemenea formatii, nu-
mite regresive, avem In romanes-
te foarte multe si ele constituie
un marc avantaj pentru limba. Sa
ne gindim. in adevar, ca, dacd nu-1
avem pe a carica, sintem siliti sa
snunem a_ caricaturiza, deci n loc
de trei silabe trebuie sa pronun-
tam sase, fara ca lungirea sa a
ducd vreun folos.

Urmeaza oare din cele spuse ca
a carica e sortit sa fie mentinut in
limba Si, eventual, generalizat?
La aceastda intrebare va raspunde
viitorul, iar cei care vor avea aici
rolul hotarftor vor fi criticii lite-
rari. Daca ei acceptd noul termen,
n-ar fi nici o mirare ca si cititorii
lor. nesnecialisti, sd Tnceapa sa-I
foloseasca.

Al. Graur

in-



Santier

Franz
Liebhard

a predat Editurii Krite-
rion un volum de Poeme
Tn traducerea iui lon Ho-
rea. Tot aci urmeaza

sa aparda o alta culegere

de wversuri — in limba
germana — intitulata
Miniaturi.

Mircea
Serbanescu

a predat Editurii  Facla
romanul Cerc si dragoste.
A terminat pentru Edi-
tura Albatros  romanul
intitulat ~ Razboi Tntr-al
noudlea cer. Lucreaza la
selectia de proza scurta,
Joia tineretului.

Jiva
Popovici

a selectat o sutda de po-
eme ale unor tineri poeti
-romani pe care le-a tal-
maécit n limba sirbd. Vo-
lumul a fost predat Edi-
turii  Kriterion.

Editurii Facla din Ti-
misoara i-a Tncredintat o
culegere de poeme 1n
prozd — Tn limba sirba
— intitulatda  Necruta-
toarele oglinzi.

Negoita

bl
Irimie
are In curs de aparitie
volumul de versuri Aluzie
marind. Lucreaza la o
carte de comentarii plas-
tice, intitulata Ut pictura

poesis, pe care o va in-
credinta Editurii Dacia.

Dini.
Rachici

are sub tipar la Editura
Albatros volumul de po-
eme Tntindere solarda. A
redat Editurii Cartea
omaneascd o alta carte
de poeme, Teritoriul unui
suris. Pregateste — pen-
tru Editura Univers» — o
selectie de talmaciri din
poeti din Nepal. Madagas-
car, lran, Uruguay etc.

Al. Caprariu

a depus un  volum de
Poeme la Editura Emi-
neseu. Are la Editura Da-
cia o selectie de eseuri,
intitulata Pasiuni estetice.
Lucreaza la un amplu
volum de Tnsemnari des-
pre Grecia..

Cezar
Ivanescu

a pus la punct un volum
de poeme intitulat Ave
Maria pe care 11 va Tn-
credinta Editurii  Dacia.
Va depune la Editura
Cartea Romaneasca . un
volum de Teatru sj al-
tul de eseuri, Mitul ica-
ric.

Mihail
Davidoglu

a predat Editurii Cai tea
Romaneasca drama 1n
trei acte intitulata Plat-
forma magica. .

Scrie la o noud lucrare
dramatica cu subiect des-
prins din actualitatea i-
mediata.

Virgil
Nemoianu

a Tneredirttat  Editurii
Emineseu volumul de ar-
ticole si studii Utilul si
placutul, iar Editurii Mi-
nerva, pentru colectia
.Biblioteca pentru toti",
0 antologie de ,,eseu con-
versational" englez.

A pregatit traducerea
poeziei lui Holderlin (in
colaborare cu Stefan Au-
gustin Doinas) si lucreaza,
pentru  Editura Minerva
(Biblioteca pentru toti) la
o antologie de criticd mo-
derna americana. in doua
volume.

lon Cocora

are sub tipar la Editura
Cartea Romaneascda volu-
mul de poeme Plante de
dincolo, iar la Editura

Dacia culegerea de ver-
suri  Dezlegare de chaos.

A pregatit pentru E-
ditura Dacia un volum de
eseuri si critica teatrala,

intitulat ~~ Permanenta
spectacolului. Va reda
diturii  Cartea oma-

neasca o selectie de tra-
duceri din poetul de lim-
bd maghiard _Laszloffy
Aladar, intitulata Aliante.
A incredintat Editurii
Facla_volumul de versuri
Marginea publica a sufle-
tului si une la punct,
pentru Editura Emineseu,
0 carte de versuri — As-
censiuni si austeritati.

UNIUNEA
SCRIITORILOR

TELEGRAMA

Conducerea Uniunii Scriitorilor a adresat tovarasilor
Sandra Cotovu, F. Brunea-Fex, Alexandru Tietz si I. D.
Musat, urmatoarea telegrama:

Cu ocazia Tmplinirii virstei de 75 de ani, va adresam,
n numele ineu personal si al Tntregii obsti a scriitori-
loi din R S. Romania, cele mai calde urari de sanatate,
viata lunga si Tmplinirea tuturor nazuintelor si proiecte-
lor d-voastre literare.

Apreciind stradaniile pe care le-ati depus si le depuneti
in continuare, pentru realizarea unor lucrari beletristice
pline de adevarul vietii si utile educatiei tinerelor gene-
ratii, va Tncredintam de TIntreaga noastrda pretuire si

stima, dorindu-va din inima noi succese in nobila dv.
activitate.
LA MULTI ANI !

PRESEDINTE
Acad ZAHARIA STANCU

e Sub egida Uniunii Scriitorilor din Republica
Socialista ~ Romania si a Consiliului  Oamenilor
Muncii de nationalitate maghiara din R. S. Roma-
nia, luni 15 ianuarie a.c., orele 18, la Teatrul Na-
tional I. L. Caragiale (Sala Comedia) va avea loc
0 adunare festiva organizata cu prilejul aniversarii
a 150 de ani de la nasterea poetului Petofi Sandor.

Cuvintul de deschidere va fi rostit de Laurentiu
Fulga, prim vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor.
Vor omagia memoria poetului scriitorii :  Eugen
Jebeleanu, Meliusz Jozsef, Adrian Pauncseu si
Laszloffy Aladar.

isi vor da concursul actorii Silviu Stanculescu si
E'erenczi Csongur.

* La invitatia Consiliului  National al Pionierilor,
scriitorii Ladmis Andreescu, Virgil Carianopol, lon
Cringuleanu, Viniciu Gafita, Petre Ghelmez si Veronica
Porumbacu au participat la Tntflniri cu pionerii, 1n
cadrul carora au avut loc rodnice discutii despre arta
i literatura roméana contemporand, in taberele pionie-
resti de la Constanta, Calimane.sti, Sibiu, Bucuresti,
Baia Mare, Oidnesti, Dragomiresti Vale, Homorod
(jud. Brasov), Sovala, Orsova si Cimpulung-Museel.

= Asociatia Scriitorilor din Brasov a initiat o In-
tiinire cu muncitorii  Uzinei de autocamioane ,,Stea-
gul Rosu™ din Brasov si cu cititorii din Zarnesti, Pre-
ea) si Fagaras. La aceste Intflniri au participat : Lad-
mis Andreescu, George Boitor, Vitalie Cliue, Darie
Magheru, Iv. Martinovici, loana Postelnicii, Viorica
Rogoz, Stefan Statescu, Nicolae Stoe si Dan Tarchila.

« In sala Filarmonicii ,,Moldova" din lasi s-a des-
fasurat un festival literar organizat de Asociatia Scri-
itorilor din lasi, Tn colaborare cu Comitetul Judetean
de Cultura si Educatie Socialista. Si-au dat concursul
poetii George Lesnea, Florin Mihai Petrescu, loanid
Romanescu, Cornelii» Sturzu, Haralambie Tugui. In
Tncheierea festivalului, orchestra filarmonicii a pre-
zentat un concert simfonie.

= In cadrul Tntelegerii de colaborare dintre Uniunea
Scriitorilor din R Romaénia si  Uniunea Scriitori-
lor si -Artistilor din Cuba au plecat la Havana Mir-
cea Radu lacoban, secretarul Asociatiei  Scriitorilor
din lasi, si Anghel Dumtaravednu, secretarii! Asocia-
tiei Scriitorilor din Timisoara

e Traducatoarea Ghergaha Stratieva din R. P. Bul-
aria_a_fost oaspete al Uniunii Scriitorilor din R. S.
omania, in primele zece zile ale anului 1973.

7 ianuarie

* 1873 — s-a nascut Charles Peguy gm. 1914) - 1881
s-a nascut lon Minulescu (m. 1944? - 1882 — s-a nas-
cut lon Chiru-Nanov (m. 1917) e 1897 — s-a nascut
lonel Teodoreanu (m, 1954) < 1907 — a _aparut la
Bucuresti primul numar din ,Viata literarda si artis-
tica“ sub ingrijirea lui llarie Chendi < 1908 a mu-
rit Ronetti-Roman (n. 1853) = 1961 — apare la Bucuresti
primul numar al revistei ,,Secolul 20", editatd de U-
niunea Scriitorilor.

8 ilanuarie

= 1601 — s-a nascut Gracian y Morales Baltasar
(m. 1658) e 1878 — a murit Nicolal Alexeevici Nekra-
sov (n. 1821) e 1896 — a murit Paul Verlaine (n. 1844)
= 1939 — a murit Caton Theodorian (n. 1877).

9 ianuarie

e 1850 — a aparut primul numar din ,Gazeta de
Moldavia"”, editata de Gh. Asachi = 1865 — a murit Ale-
xandru Deparateanu (m. 1834) = 1881 — s-a nascut Gio-
vanni Papini (m. 1956) e 1890 —s-a nascut Karel Ca-
pek (m. 1938) « 1908 — s-a nascut Simone de Beau-
voir = 1923 — a murit Katherine Mansfield (n.  1888)
e 1948 — are loc Adunarea generala a scriitorilor din
Romania, care hotdraste transformarea Societdtii Scri-
itorilor Romani in Societatea Scriitorilor din Roma-
nia. Presedintele noului for este ales Zaharia Stancu,

Revista revistelor

»OECOLUL 20, nr. 9

e RECENTA aparitie a numarului 9 din Secolul
20, la numai citeva zile de la intrarea preceden-
tului in librarii, este o reusita tentativa de a re-
cupera mult hulita ,,intirziere” a revistei, TIntirzi-
ere cu mult mai Tn centrul atentiei recenzentilor
decit revista Tnsasi.

Traducerea a _ cincisprezece poeme de Ezra
Pound (traduceri Tngrijite, cu migala si talent,
vizind echivalentele lirice perfecte, semnale de
Vasile Nicolescu, Mircea Ivanescu, Virgil Teodo-
rescu si Petronela Negosanu) prilejuiesc redactiei
revistel publicarea unui _grupaj de” marturii sem-
nate de nume sonore : T. S. Eliot, J.-S. Broges,
Sferis, Michel Bulor, Eugenio Montale si Indro
Montanelli, precum si doud studii de introducere
a cititorului neavizat Tn opera poetului : Secretul

celebrdrii  perpetue de Stefan Stoenescu si 11
miglior Fabbro” da Mircea lvanescu. .
perei lui Elias Canetti 1i sint rezervate urma-

toarele pagini ale revistei, prin publicarea eseuri-
lor Notatii fara concluzii si Massele si  puterea
(traduse de L. Voita), si a unor fragmente din ro-
manul Orbirea ﬂtra ucator Mihai Isbasescu, autor
in acelasi timi) al prezentarii : ,,Un Kafka ironic").

In universul expresionismului se intituleaza cea
de a treia secventd a ultimului numar din Seco-
lul 20 (desi, cu o singura exceptie, intreg_numarul
este ilustrat cu ,desene din aria stilisticd a ex-
presionismului” : .James Ensor, Edvard Munch,
Ernst Ludwig Kirchner, Karl Schmidt-Rottluff,
Oskar . Kokoschka, Alexej Jawlensky, Paul Kilee,
Wassili _Kandinsky), in care Amelia Pavel sem-
neaza Coordonate = plastice ale expresionismului,
iar Ovidiu Cotrus, Literatura romana si expresio-
nismul, recenzie-eseu, pe marginea cartii lui Ov.
S. Crohmalniceanu cu acelasi titlu. Scopul lui O-
vidiu Cotrus este de a atrage ,atentia_ asupra
faptului ca in fata experimentelor artistice mo-
derne, istoria literara devine tot mai mult o isto-
rie de individualitati, discutarea programelor ar-
tistice si a manifestarilor zgomotoase a grupurilor
si grupuletelor artistice, cazind in sarcina jurnalis-
ticii literare, de tipul celei practicate de un Maurice
Nadeau", caci, ,,din perspectiva istoriei literare, ex-
presionismul ne apare ca o formd de romantism ex-
tremist, mai crispat si mai_ putin_organic, intrucit
poartd stigmatele dezintegrarii spirituale ale epo-
cii noastre, proaspat desprinsa din mlastina natu-
ralista™ si mai ales: ,in cazul expresionistilor
este usor sa urmdrim directia negativa a acestei
«ordo amoris», sa sistematizam refuzurile_lor, iar
in ce priveste directia pozitiva sa Tncercdm s-0
identificdm 14 fiecare artist in parte, fie Cael s-a
declarat expresionist sa Benn, Daubler, Kandin-
sky, Meidner, Nolde etc., sau a fdat anexat acestei
orientari fara sa fi facut vreo declaratie de. prin-
cipiu in acest sens, ca Trakl, Kafka etc.

Gabriel Garcia Marquez (prin nuvela In mos-
neag cu aripi_uriase, tradusa de Manuela Gheor-
%hiu si eseurile Hegemonia imaginarului si Ga-

riel Garcia Marquez si dialectica ,realismului
fantastic" semnate de Mario Vargas Llosa si An-
drei lonescuf si Augusto Roa Bastos (prin talma-
cirea nuvelelor Excavati» si Mlastina de catre
Laurentiu Silvan, in acelasi timp autor al prezen-
tarii ,,Un precursor si un model : Augusto Roa
Bastos™) sint reprezentantii literaturii sud-ameri-
cane.

Literatura 'tarilor vecine este tradusa de Con-
stantin Olariu — din scriitorul maghiar Orkenv
Istvan, nuv'elele-minut ; Klimax, Xxtaz, Pan-
theon ungar. Moartea sticlei. Balada despre pute-
rea poeziei, Citeva minute de polit:ca externa, O
intimplare eroticd, Omul tinjeste dupa caldura.
Pind si cele mai temerare vise sint realizabile !

n sfirsit, Mircea lvanescu fncheie publicarea
traducerii ultimului roman a) lui Faulkner, Por-
tret al artistului la batrinete, Tnceputa in numarul
de, pe, luna" iulie.

Subliniind "efortul ""de abordare -l mai comple-
ta si mai reprezentativa a unui seriilor, a unei li-
teraturi chiar, nu putem sd nu observam caracte-
rul sporadic, si insuficient a) rubricii  Prezente
romanesti.

m.m.

iar vicepresedinti, Gala Galaction, N. D Cocea si Al
Kiritescu = 1951 — Mihail Sadoveanu este distins eu
Premiul international al pacii pe anul 1950 de Consi-
liul Mondial al Pacii.

10 ianuarie

= Se Tmplinesc 100 de' ani de "la nasterea (1873) a
lui Haralamb G. Lecca (m. 1920g = 1799 — s-a_nascut
Petrache Poenartl (m. 1875) e 1846 — a murit Etienne
Pivert de Senancour (n.” 1770) e 1883 — s-a nascut
Alexei Nicolaevici Tolstoi (m. 1945) < 1933 arc loc
inaugurarea noului local al Scolii Roméne din Roma
(Academia di Romania), institutie care functiona in
capitala Italiei din 1922 = 1951 — a murit Sinclair
Lewis, laureat al Premiului Nobel (n. 1885) = 1957 a
murit Gabriele Mistral (Lucia Godoy y Alcayaga,
laureata a Premiului Nobel, n. 1889)

Il ianuarie
1928 — a murit Thomas Hardy (n. 18-10
12 ianuarie

Johann Heinrich Pestalo/zi
(m. 1827) e 1866 — a murit Aron Pumnul (n. 1813)
1876 — s-a nascut Jack London (John  Griffit,
m. 1916) = 1895 — a murit lon Paun-Pincio (n. 1869)
1897 — a aparut la Bucuresti, ~sub Tngrijirea lui
G. Cosbuc, primul numar din ,,Foaie interesanta".

i 1746 — s-a nascut



TEODORA
TN FATA ISTORIEI

CRIIND alta datd despre cuplul im-
erial Justinian si Teodora (cu pri-
ejul aparitiei in romaneste a lIsto-

tica. Tnchis in palatul sau pe care se pare
cd nu_l-a parasit In tot timpul domniei
sale. Teodora a domnit ca o adevarata

riei secrete de Procopiu) mi-i_Tnchipuianconsors imperii. De origine mai mult de-

asemenea Visului final_  din _ Craii _ de
Curtea-Veche, investmintati, Tmpanglicati
si Tmpanosati numai Tn aur si verde,
verde si aur. In fata crailor din cartea
materna se scalambadie si se schimonoseste
Pirgu, in port baltat de mascarici. Tot
astfel, Justinian si Teodora. adevarata
consors  imperii, stralucind Tn aurul si
verdele mozaicului de la San Vitale din
Ravena, cu diadema imperiala aureolata
de nimbul sacralitdtii pe crestetul senin
si semet, cu agatele, smaragdele si hrizo-
prazul agrafei, pandantivelor si colierului
curgind pe timpiele, umerii si pieptul au-
gust. peste hlamida savant drapatd . in
jurul madularelor, care. Tncremenite in
marmora, nu lasa sa se intrevada nimic
din paminteana lor slabiciune si silnicie,
relevata insa de un mim. mester in birfe
si parodii, de Procopiu din Caesarea.

Istoria secreta a acestuia este o sursa
importantd in ce priveste viata Teodorel,
dar nu unicd. Precum stim, Charles Diehl
(al cdrui studiu de o autentica valoare
nu numai istoric-documentara ci si lite-
rara a aparut intr-o eleganta versiune ro-
maneasca. ce pastreaza virtutile origina-
lului. traducere semnata de Teodora Popa)
a_folosit_cu prudenta informatiile acestui
ciudat birfitor a carui ,istorie”™ — mai
mult ori mai putin autentica — a incitat
Tn ultimele doua secole numeroase spirite.
Marele bizantinolog a utilizat Tnsa si alte
documente, precum biografia Teodorei
scrisa de un pios calugar din secolul al
Vl-lea. abatele de Chora, unchiul ei. sau
Vietile preafericitilor  orientali istorisite
spre mijlocul secolului al Vl-lea de epis-
copul loan din Efes, unul din intimii Tm-
paratesei. sau Marea istorie ecleziastica a
aceluiasi, ca si Cronica anonima ce se a-
tribuie lui Zaharia din Mytilene. ori bio
rafiile patriarhului Sever si a lui lacob

aracfeu. monofizitul. O serie de alte texte
vechi, precum si cele ale lui loan Lydus,
fragmente din Malalas si Novetle impe-
riale au constituit de asemenea surse pen-
tru biografia lui Diehl.

Toate aceste surse — ca si altele des-
coperite de la aparitia lucrarii bizantino-
logului francez — au contribuit la eluci-
darea multor ..mistere” din existenta Tm-
paratesei Teodora. Putem spune ca per-
sonalitatea ei. atragatoare fara Tindoiala,
ispititoare pentru _imaginatie (Benjamin
Constant, Clairin. Sardou, printre " altii,
i-au dedicat pagini de fictiune inspirate
din cronica lui Procopiu) ni sc infatisea-
za azi. veridic, In trasaturile ei importan-
te ; gesturile ei ne sint destul de bine cu-
noscute ; si portretul ei moral, ca si cel
fizic, poate fi trasat cu destule sanse de
reusita.

Portretul comporta, desigur, numeroase
umbre pe linga luminile  sale. Femeia
care fusese incoronatd de patriarhul Con-
stantinopolei alaturi de barbatul ei Jus-
tinian._ cdruia i se conferise titlul de Au-
gust, ncd inainte de moartea Tmparatului
Justin (1 august 527), nu era o femeie
oarecare. Alaturi _de sotul ei. spirit bine
nutrit cu cunostinte enciclopedice, cu o
mare putere de asimilare, cu gust deose-
bit pentru controversele teologice, om ac-
tiv. traind o viatd austera, aproape asce-

CHRISTOPHER FRANK

La nuit americaine

Ed. du Seuil, 1972

* ,Noaptea americana: procedeu ci-
nematografic care permite filmarea,
in timpul zilei, a unor scene nocturne
sub-expozind filmul si tinind actorii
sub o lumind mai puternica decit cea
a soarelui" — trucajul cinematografic
folosit ca tehnicd romanesca pentru
a sugera mai puternic ideea de com-
bustie rapida a energiei vitale pe care
0 presupune viata Tntr-o mare metro-
polda. Mont Servais, eroul cartii, este
reporter-fotograf Tntr-o mare agentie de
presd, ocazie pentru scriitor sa pie-
zinte Tndelung lumea diversa a presei
pariziene, viata tumultuoasa a Cartie-
rului Latin unde se afla_amplasata a-

entia. Servais este trimis sa fotogra-
leze 0 actritd, Nadine Chevalier, de
care se Tndragosteste.

Semnificativa pentru roman este
descrierea ,la rece" pe care autorul
o face, urmind stilul reportajului de
senzatie, al unor fapte tragice, al unor

procese adinei de dezagregare umana.
Dragostea lui Servais pentru Nadine
este singurul lucru care pare sa aiba
consistentd Tn lumea aceasta n care

cit modesta, fostd actrita nedaruitd cu ha-
ruri particulare artistice, dar inzestrata
din belsug cu gratiile unei feminitati
exuberante. Teodora s-a dovedit, alaturi
de imperialul ei consort, nu numai o co-
laboratoare vrednica, ci o inteligenta plina
de fecunde initiative. Se stie azi ca femeia
aceasta suficient maculata prin viata ei
anterioara maritisului  cu Justinian nu
si-a patat tronul, cd a dus o viata riguros
morald Tn timpul domniei, iubind (ca si
sotul ei) desfasurarea fastuoasd a cere-
moniilor. spectacolele rituale ale curtii,
dar practicind acest lux doar spre mai
marea glorie a coroanei si a Imperiului.
Foarte pioasda, aparindu-i pe monofizitii
de care era foarte legatd, determinind o
adevarata politica ecleziastica
fatd de coreligionarii ei. ea a trait

destul de auster pentru ca (cu exceptia lui

Procopiu) sa nu i se poata gasi pricina

nici de contemporani, nici de urmasi. Cei
treizeci si opt de ani de domnie ai lui
Justinian (Teodora a murit Tnaintea lui)
au stat sub semnul unei influente pre-
zente feminine. In grele momente (ca in

timpul revoltei care a izbucnit in hipo-

destinele oamenilor au devenit obiecte
fara densitate. Ascensiunea unei ma-
runte figurante care ajunge mare ve-
deta de film, moartea unui bun prie-
ten, evenimentele banale ale strazii,
toate se confunda si se aduna pe
acelasi plan,

Christopher Franck, englez de origi-
ne, s-a stabilit la Paris de rltiva ani
si a lucrat la o agentie de presa fo-
tograficd, la un teatru, apoi ca tradu
cator. Experienta sa o transpune direct
in roman si aceasta confera o auten
licitate extraordinara reconstructiei pe
care autorul o Tncearca aici: cu fiecare
pagina ni se descopera lumea maruntd
si uitata a teatrului de suburbie, sau
aceea a fotografilor pentru care viata
nu mai este nimic altceva decit o suita
de clisee. La nuit americaine este o reu-
sitd Tntr-adevar deosebitd a reea ce
numim in mod obisnuit ,,roman do-
cument" attt prin fidelitatea redarii
unei lumi atit de particulare ca aceea
pe care o descrie Christopher Franck,
cit mai ales prin autenticitatea cu
adevarat de exceptie si precizia nota-
tiei psihologice. Realismul se transfor-
ma aici dintr-o simpla modalitate ar-
tistica Tntr-o viziune complexa asupra
unei realitati tragice, a unei lumi care,
si aceasta este concluzia ultima a scri-
itorului, nu poate fi salvata decit prin

dragoste.
Cristian UNTEANU

toleranta

drom 1In prezenta Tmpdratului si a_durat
o saptamina, de_la 11 la 18 ianuarie 532,
cind incendiatorii au aprins ptna si Marele
Palat, ca si Sfinta Sofia veche, iar un oa-
recare Hypatios a fost proclamat |_mparat?,
cind Justinian, descurajat, se gindea la
fugad. Teodora era aceea care-i anima cu-
rajul, il Tndemna la rezistenta si-1 cala-
uzea spre victorie. La o luna dupa Tnabu-
sirea rebeliunii lui Hypatios. Tncepeau lu-
crarile la marea catedrala a Sfintei Sofia,
dupd planurile lui lzidor din Milet, si ale
lui Anthemius din  Tralles, pentru ca
cinci ani mai _tarziu, in 537. Tn mijlocul u-
nor festivitati _ uluitoare pentru Bppo_ruj
turbulentei capitale, grandioasa iserica
sa fie inaugurata. )

Asadar, istoria Teodorei nu_este aceea
a_unei_curtezane _cum vrea sa ne-o0_pre-
zinte Procopiu. Dacd totusi, cronicarul
Istoriei secrete este un izvor istoric ce nu
poate fi neglijat, aceasta este pentru acel
motiv care faoe ca gura birfitoare sa gra-
iascd adevarul chiar si rastalmaeindu-1.
Charles Diehl nu ne prezintd o Teodora
preacuvioasa. preacinstitd, un model al
virtutilor. El inclina sa creada in prezen-
tarea aceea a actritei de circ, excesiv li-
bertina, dar foarte seducatoare care —
aici rezida Tntreg interesul ..cazului"
Teodorei — poate sa devina un cap in-

HENRI TROYAT

La pierre,
la feuille
et les ciseaux

Ed. Flamarion, 1972
e POVESTE a unui triunghi
relatii umane ambigue, romanul
Troyat ne pune parca in fata
pind acum, scriitorul

Intermediul  personajelor sale

si 1si tine casa deschisa

va numara si Frederic, cel care

capata mai ifrziu numele de Auretio
sale cu anume
italiene, per-

din cauza asemanarii
picturi  ale Renasterii

unui
alt scriitor decit cel pe care 1l stiam
realist ,,clasic"
al Academiei Franceze. Troyat adoptd
stilul violent poetic al tinerei genera-
tii a carei viatd vrea sa o descrie prin
alete
din boema artistica pariziana, Andre,
eroul principal, este pictor decorator
r é ] pentru _di-
versl prieteni de ocazie. Printre ei se

Cartea
straina

coronat de o severa inteligentd. Fiinta
atragatoare pentru noi modernii chiar
prin complexitatea ei. prin ambivalentele,
enigmele pe care le intuieste mai mult
decit le descoperd, Fara sa incerce o rea-
bilitare a Teodorei, bizantinologul francez
Tncearca o revelare a chipului ei autentic,
o interpretare  conform unei psihologil
detestate de judecati moralicesti a carac-
terului acesta’ ambiguu.

Diehl facea parte dintre acei istorici si
filologi de la inceputul acestui secol (ca
si Nicolae lorga) care mai socoteau _ca

. istoria este, primordial, o artd. O arta a

evocarii, a vivificarii documentelor, a tre-
zirii la o viatda cuvintatoare. a gesturilor,
a actelor, a figurilor demult apuse ori a-
bolite. Bizantinologul, autor al unor ce-
lebre portrete, da viatd  Hipodromului.
Circului din Bizant. Palatului Sacru din
capitala imperiului. Asistdim la Tnfrunta-
rile dintre Verzi si Albastri, urmarim tri-
bulatiile cuplului imperial printre atit de
numeroasele conflicte ale vremii. Raportu-
rile sint complexe, ale Teodorei cu loan
de Capadocia. cu generalul Belizarie. cu
papi si patriarhi, ortodocsi si monofiziti.
Figuri de calugari si asceti ies din umbra,
politicieni si intriganti de Palat circula Tn
cartea aceasta. Birfele capitalei infesteaza

aerul. Pe intreg fundalul acesta divers si
polichrom. se deseneazd chipul Tmparate-
sei Teodora.

Femeia care a Tnceput cu Ceea ce astazi
se numeste strip-tease (,A fost totusi ac-
tritd — spune Charles Diehl : dar n-a voit,
ca atflea altele, sa cinle nici din flaut,
nici din gurd, nici sa fie dansatoare Tn
adevaratul inteles al cuvintului : 7i placea
sa faca figuratie In tablouri vivante, un-
de-si expunea, fara valuri, o frumusete
de care era foarte mindra. si verva ei co-
.mica avea prilejul sa se manifeste liber.
Flecarii din Con.stantinopol. destul de bla-
zati totusi, apreciau — se spune — Tndraz-
neala exhibitiilor pe care le risca pe scena
si ingeniozitatea efectelor de teatru, destul
de Necuviincioase. prin care trezea aten-
tia spectatorilor : si lumea aplauda sa-si
rupa miinile cind apéarea ea, pe trei sfer-
turi dezbracatd, oferindu-si trupul frumos
mingTtierilor pasarilor sale preferate') va
sfirsi ca 0 preacucernica Tmparateasa.
Scena mortii si mai ales a Tnmormintarii
basilisei (Teodora moare de cancer la 29
iunie 548) are o incontestabila maretie.
Ultimul omagiu adus Tmparatesei de un
Tntreg cortegiu al mai marilor Imperiului
la_catafalcul ..pe care straluceau bijute-
riille cele_mai_pretioase ale_coroanei, ar-
deau, infipte Tn coloane, mii de torte de
argint si de aur”. in timp ce. .in aerul
Tngrosat, urcau printre flacarile lumina-
rilor norii tamfliei de Arabia, parfumul
greu al plantelor cu miros de rasina”, cu
batrinul basileu care cuprinde Tn brate
plingind. pentru ultima oara trupul nein-
sufletit al consoartei imperiale, al demult
defunctei curtezane. 1n timp ce marele
maestru de ceremonii repeta de trei ori.
cu voce Tnaltd cuvintele rituale : ..lesi de
aici_basili.sa : regele regilor, stdofnul sla-
ninilor te cheama"”, tot spectacolul acesta
al desertaciunilor lumii, in care cu to’ii
actori sintem, este frumos, de o mortala
frumusete.

Nicolae Balota

sonaj nelinistit si fascinant pentru
care Andre va nutri o prietenie_ pa-
sionala. Aurelio se va indragosti de
o prietena a lui Andra, Sabine, cu
care vine sd se stabileasca Tn micul
apartament de mansarda pe care 1l
avea Andre. Relatiile care se stabilesc
n sinul acestui triunghi ciudat sint
greu de definit, mai ales cad Troyat,
vizibil stinjenit de natura speciala a
subiectului, se complace Tn descrieri
exterioare fara a Tncerca sda surprin-
da mecanismul psihologic al persona-
jelor sale care devin monocorde.
Sabine va nagte un copil, Thsa pa-
siunea sa nemasurata pentru Aurdlio
care, plictisit de ea, o parasise pen-
tru a fugi In America, o va face sa
paraseasca copilul pentru a-1 urma.
Astfel Andra, ramas singur, va fi o-
bligat sa creasca copilul i nimic din
intriga aceasta, totusi intr-o  buna
traditie romanti >4 nu este plauzibil
sau Vverificabil prin (structura psiho-
logica a personajelor. Ansamblul ro-
manului lasda  impresia unui tragi-
comic baroc in care elementele mul-
tiple care se  suprapun si-aupierdut

coeziunea si _ se prezintd sub forma
unei structuri romanesti amorfe si
comune. Tehnica scriitu-ii, pe a-

locuri desavirsitd. aduce aminte de
scriitorul care obtinuse in 1718 pre-
miul Goncourt cu romanul Le Vivier,
LAraigne.



N BUN interviu Tncepe cu o pre-
zentare a celui care urmeaza sa
raspunda la Tntrebari, dar Tn cazul

nostru e inutil pentru ca Alphonse

celebru si ar fi greu sa oferim curiozi-
tatii publice fie si anecdote, toate cu-
noscute, in toate variantele, cel putin
cit opera marelui romancier. Mi-a fost
dat nu de mult, spun aceasta ca un ar-
gument desigur superfluu la propozitia
imediat anterioara, sa fac o calatorie
intr-un sat din nordul extrem al tarii,
asezare ca si improbabilda Tn geografia
aceea ermeticd, si acolo, preumblindu-
ma Tntr-o linistita dupa amiaza de vara
prin padurea de pini Tngropati adinc in
cetina ruginita, care umbreau solemn cu
spermantetul lor verde, mai vechi si mai
noi pietre tombale, am vazut, asezat
pe una din acestea, pe o lespede alba,
un bdiat. Tn jurul lui, doud capre si
citeva oi cautau iarba pe dedesubt. Pa-
cea Tnchega spatiul in toate directiile,
pina unde putea fi presupus, ca ntr-o
structura de peristile marmoreene. Ba-
iatul purta in picioare pantofi chine-
zesti de tenis din pinza albastra (celes-
tial !) si marii lui ochi linistiti si inte-
ligenti erau plecati spre genunchii ala-
turati. Pe genunchi tinea deschisd, cu
amfindoua mfinile, ultima carte a lui Al-
phonse, un fluture cu aripile destinse,
Tncarcate de polen alb, un Pierrot cu
bratele desfacute, desfasurand spre
dreapta si spre stinga matasea alba a
vestmantului sau de feeric damnat al
candorii.

lata gloria, mi-am spus cu o lacrima in
ochi, dar trebuie sa notez imediat ca
Tn aceasta materie Alphonse are alta
parere. Mi-a Tmpartasit-o de mult, cind,
subliniind cuvintul intr-unul dintre pri-
mele sale texte publicate, am gasit ne-
cesar sa-i cer o lamurire, Tntrucit pe
vremea aceea unii scriitori se aratau
bucurosi mai degraba de a nu fi cititi,
sau macar de a nu fi Tntelesi, punind
longevitatea operei lor in functie de o
cit mai mare TIntirziere cu putinta a
contactului real cu publicul. ,,Pentru
mine cuvintul acesta desemneaza sta-
rea de maxima luminozitate interioara
pe care mi-o da evidenta lucrului bine
facut- Muzicienii si pictorii cunosc sta-
rea aceasta. Ea le serveste ades ca ma-
terie a meditatiei artistice. Implica o
lupta, o victorie si apoteoza, care fac
parte din aventura duratei spiritului.
O cunosc deopotriva scriitorul si citito-
rul si, altfel inteleasa, nu stiu daca a-
ratd mult mai mult decit nimic".

Ne aflam amindoi fatda Tn fata la o
masa de pe terasa unui restaurant din
Royan, sub o umbreld cu vergi albe si
albastre, auzeam prin fistitul si vuietul
omnibuselor, scirtlitul macaralelor din
port. Din cosul unui urias cargou inchi-
zind tot orizontul se naruiau peste che-
iuri, repede absorbite Tn vazduh, zeitati
de abur Tn poze Tnvolburate, patetice.
Limonada frapata aburea paharele
noastre Tnalte, Tn timp ce ochii Tmi fu-
geau si reveneau pe calcanul unei vaste
case de raport din apropiere : prin me-
lasa Tncinsa a luminii curgind pe var,

litere mari de vopsea rosie anuntau
Dupont, lits et fauteuils Tnecaniques,
rue Serpente 18. Tmi amintesc foarte

bine aceste lucruri pentru ca atunci e-
ram amindoi tineri si viata ni se anunta
fericita. Nu cred ca trebuie sa Tmbracam
ideile noastre Tn ciliciuL salbatic al izo-
larii, ci, dimpotriva, sa le pastram in
tremurul clipei care le-a produs, fiind-
ca idei si clipe se evapora iremediabil,
Tmbratisate, iar daca le despartim, cele
dintli Tntorc spre noi, Tnainte de a pieri,
fete Tndurerate, stinghere si putin ab-
surde ca din fotografii imprudent scoase
din album si expuse pe perete la actiu-
nea coroziva a unui mediu prea tare.
Parca-1 vad, purta haine albe, palarie
de pai cu boruri tari, un papillon violet
pe gulerul imaculat.

Cind l-am Tntilnit, un an dupa aceea,
la Roma, Tn porticul lui Bernini, stin-
ga si-0 sprijinea pe un baston si susti-
nea cu dreapta, dintre reverele sacou-
lui negru gulerul sau tare ridicindu-se

sa mentina safirul unei cravate de fan-
tezie, bratul unei tinere femei si um-
brele lor alaturate taiau divinul mo-
zic al pietei spre nord, ca un negru ac
de busola. ,,Tot ai impresia ca esti
afara, sub cer, si cd masori din ochi, cu
mftinile la spate si picioarele departa-
te, Tnaltimea zidului de linga tine, a-
manuntele constructiei lui, si Tn acest
timp ca la spatele tau u>n virit bland
clatina arborii de pe marginea trotua-
rului umplindu-1, pe acesta din urma,
de umbre mobile si, pe tine, de multu-
mire. E foarte nobil ce vezi, construc-
tia Tn jurul careia, fara ca nimic sa te
deranjeze din contemplatie, te Tnvar-
testi, poarta nobletea geniului si timpul
care a poleit-o iti pare o veche poves-
te care a adormit atiti copii si-i va a-
juta pe Tnca mai multi sa adoarma,
deasupra ultimei coame a arhitecturii
albastrul e atit de tinut Tncit bate ca
un val tihnit in urcare si ooborire, cind
Tn alb, cind Tn negru, piatra spune i-
magini, chipuri se destainuiesc Tn lu-
ciul de abis al fictiunii, dar o clipa mai
tirziu te trezesti la realitatea ca arborii
sint de piatrda, ca Tnsuti le-ai Tnfiorat
coroana bogata, arcuind-o Tntr-un vaz-
duh pentru totdeauna sustras de tine
capriciului meteorologic iar pacea si
lumina pura a dupa amiezii fusesera
lumina si Tmpacarea spiritului Tn actul
de a se face pe sine pentru toti. Starea
aceasta de pace si luminozitate o denu-
mesc cu acel cuvint despre care m-ai
Tntrebat anul trecut Tn fata oceanului
atit de aglomerat Tncit mi se pare ca
ne-a si ramas invizibil si cred ca nu
avem altul pentru a o cuprinde mai
bine, dar care cuvint nu-1 mai pot pro-
nunta si nici scrie, Tntr-atit Tncepe sa
fie antipatic Tntelesul grabit ce i se da
Tndeobste". Venise vorba despre un ar-
tist, altminteri de mare talent, care va-
dea Tn momentul acela, spre stupoarea
dar si spre admiratia generald, abilitati
de administrator al propriului nume
comparabile numai cu Tncapatinarea
rece, calculatd, feroce, a unei babe ca-
nibale. Vorbind, uitase cu totul perso-
najul de la care Tncepuse discutia noas-
tra si la un moment dat intoarse capul
pentru ca tinara femeie ce i se sprijinea
n continuare de brat (sprincenele ace-
leia, lungi si negre, se Tmbinau greceste
deasupra nasului, Tn ochi avea sfiala cui
priveste, Tnca fara sa creada, furtuna
care se departeazd) sa nu vada lacrimi-
le ce entuziasmul i le adusese Tintre
gene. In cimitirul de pe deal, sub pini,
printre capre si oi Tmpacate, lacrimilor
acestora le-am raspuns, la atiti si atiti
ani, cu lacrima mea- Tn muntii Scotiei
numele poetei cu sprancenele Tmbinate
sta scris, de mult, pe un tumul sarac.
Franta, miros de catran, de portocale si
socolata. Italia, adieri de piatra daltui-
ta, Romania parfum de cetini si de ra-
sina !

De la toate acestea si pina la Acade-
mia fratilor de Goncourt, printre ai ca-
rei membri Alphonse, Tntr-o buna zi,
se prenumara, este, Tmi dau seama,
multd, ca si ametitoare distantd. Cei
pentru care cuvintele nu suna degeaba
ei trimit la stiluri de culturd, de viata,
Tnteleg incoerenta ivita, dar si ca ea
are doar functia de a sensibiliza dis-
tanta, Tn cele din urma spatiald, dintre
aceste realitati aduse, prin faptul exis-
tentei lui Alphonse, sa alcatuiasca to-
tusi o unitate ; marile distante dintre
elementele care o constituie nu o deza-
grega, asa cum n-au Tmpiedicat-o nici
sa se alcatuiasca, ci 1i dau, simplu, o
surprinzatoare extensiune spatiala. Re-
vin asupra notiunii de spatiu din cauza
deosebitei ei importante.

De altfel, la aceeasi notiune se refe-
rise si el cind Tmi descrisese, Tn fata
catedralei romane, cele doua etape de
abordare a operei de arta si avea in
vedere, nu ma indoiesc, propria sa ar-
td, romanul, prima constind din senti-
mentul contemplarii din afara, dintr-o.
alta realitate, din realitatea-realitate,
si a doua din descoperirea ca afara este
de fapt Tnauntru, ca realitatea este una

Radu PETRESCU:

O SINGURA

singura, a operei, si ca a privi, a citi,
Tnseamna a te Tnchide Tntre aceste zi-
duri pe care le ridici carind piatra cu
spinarea, determinind-o sa se supuna
echilibrului, armoniei si semnificatiei,
pictind zidurile, daltuind statuile si
compunind notd cu notd muzica ce
va comenta totul, simtind bucuria
constructiei Tn desfasurare, a lucrului
care se face, care se manifesta, materi-
al si imaterial totodatd, supus tuturor
legilor si instaurindu-si astfel legea
propriei lui existente. Nu un elaborat
pentru ocazionarea reveriilor si specula-
tiei, oricit punctul lor de pornire ar fi
n opera, ci o realitate care se elaborea-
za pentru tonifierea spiritului rapit n
actul elaborarii sale. Tn acest sens lec-
tura este Tnteleasd ca un act specific
de angajare, o aventura existentiala,
in caz ca ,aventurda” va displace mai
putin decit lui Alphonse, care elimina-
se cu desavirsire acest cuvint din vo-
cabularul sau. Eu l-am mai folosit aici,
pe la Tnceput, si pot spune acum ca
Tmi apartine ; as Tncerca sa-l retrag
cu o scuza si sa-l Tnlocuiesc cu ce tre-
buie, dar corpul strain se izoleaza el
Tnsusi ca individul nimerit din greseala
ntr-o societate unde nu era asteptat,
si retragindu-se enervat de ideea ca ar
fi putut avea curioasa inspiratie sa ra-
mina si sa puna respectiva societate Tn
nedorita situatie de a se arata cum se
reunise tocmai pentru a uita ca este,
vai, insociabila si agresiva. Si pe drept
cuvint | Tn orice caz, in acea perioada
a vietii sale cind, la Paris, considerase
ca este necesar sa-si manifeste practic
si pentru toata lumea vizibil furia Tm-
potriva banalitatii, aratindu-se  nud,
Alphonse Tnfaptuia un veritabil act de
agresivitate, Tn prea putina legatura cu
viitoarea lui intrare Tn Academie.
Desigur, academia purtatd un timp
la vedere prin cele mai inedite locuri
era destul de convingatoare ca sa-i for-
meze adepti, fie si nedeclarati, si prin-
cipesa V. gusta scandalul si stia s& pro-
fite de ei pentru a aduce in salonul sau
Tntregul Paris. Tn definitiv toata ob-
stea literara, artistica, se pomenea rea-
dusa Tn actualitate prin temeritatea vi-
gurosului romancier, ceea ce nu putea
decit sa bucure pe librari, directori de
galerii de arta, si Tn general pe toti
citi erau Tngrijorati de apatia publicu-
lui orientat temporar spre cu totul alte
preocupari. Desi cei cincizeci de poli-
tisti nu se dadeau dusi de Iinga el,
oriunde s-ar fi miscat, chinuindu-se
cu agilitati, de balerini sa alcatuiasca
din grupul lor si Tn fata si la spatele
marelui om o sui generis frunza de
vitd (si va imaginati ce se petrecea,
cita perturbare, cind Alphonse trebuia
sa calatoreasca cu omnibusul, ori sa
alerge sa prinda trenul care tocmai
se pusese Tn miscare Tntre peroanele
aglomerate), nu luasera totusi nicioda-
ta lectii de balet, nu erau nascuti pen-
tru asa ceva, si mai erau si destul de
mici de statura, asa Tncit din Alphonse,
pe deasupra umerilor lor, esentia-
lul raminea oricum vizibil si pot spu-
ne ca scandalul nu era chiar atit de
plat cum ne-am finchipui. El era de
aceeasi natura poetica, dacd Tnteleg
bine, cu scandalul provocat ostasilor
regelui Macbeth de aparitia umblatoa-_
rei paduri din Birnam pentru ca, nu-i
asa ?, daca acest lucru monstruos s-ar
intimpla, un arbore ar merge neapa-
rat Tnvestmintat doar Tn  vestmintul
nasterii sale, iar Alphonse, gol, in sa-
loane, pe bulevarde, era monstruos ca
un arbore dotat brusc cu motilitate.

N CE o priveste, principesa V.
era, cum se stie, mioapa, purta pe
un lung lant de aur un lornion
prin care se uita
toare la cei carora li se adresa, fie si
doar printr-un zimbet de recunoastere
amicald, trimis din celalalt capat al sa-
lonului, si astfel pentru ea fusese la
Tndemina sa ofere invitatilor ei satis-
factia de & Intilni la ea fenomenalul
barbat despre care se vorbea pretutin-

deni si Tn acelasi timp sda marcheze
cunoscutilor ei ca ce facea atunci noto-
rietatea, cam indecentd, a romancie-
rului la moda Ti era mai mult decit in-

diferent, 1ecunoscut. Procedeul era
simplu, nu-1 privea niciodata prin
lornion, chiar si cind, Tnghesuiti Tn
multimea invitatilor, schimbau citeva

cuvinte, ochi Tn ochi, de la o atit
de mare apropiere, incit ai fi zis ca
nici ochii macar nu si-i mai vedeau,
ci direct gindurile, cuvintele raminind
un simplu acompaniament pentru cei-
lalti, o muzica de fond, audibila nu-
mai din sald. Si cu cit ea parea n ast-
fel de situatii nu numai sa-l priveasca,
ci sa-1siasculLte mai aprig, impresie ac-
centuata de faptul ca Alphonse era
Tnalt si atunci trebuia sa se uite la el
de jos in sus, cu capul mult Ilasat
pe spate, alcatuind amindoi, Tn  mij-
locul multimii, o replica vivanta la o
anumita tema bine cunoscutd, pentru
compozitii mitologice, cu atit toata lu-
mea era mai convinsa ca persoana in-
terlocutorului ei lipsea mai cu desa-
virsire posibilitatilor de impresionare
ale nervilor ei vizuali.

In schimb, Pamina, marea actrita a
Parisului de atunci, neuitata interpreta
a repertoriului racinian, pe care o cu-
noscuse prin Henry-Emile, prietenul
lui, nu avea resursa delicioaselor len-
tile pentru vedere si a trait destul timp
cu teroarea de a-1 zari aparind Tn sala
la spectacolele ei.

Ma aflam cu ea,, orbit ca toatd lumea
de minunea abundenta a parului ei ro-
su, n spatele cortinei Comediei Fran-
ceze, fericit de misiunea ce-mi Tincre-
dintase In seara aceea, de a-i tine nis-
te elemente de toaleta si de a o urma
pretutindeni cu ele si ©a, mai enervata
ca de obicei, se Tmbraca privind Tn tim-
pul acesta in sald, printr-o gaura anu-
me practicatda Tn velurul greu. Binein-
teles. o stiam, o simteam nervoasa, dar,
prea Tncantat de apropierea ei, nu mi-
am dat seama ca are un motiv special
decit in momentul cind, aplicindu-si
tare ochiul pe gaura amintita, exclama
furioasa, ridicind mfinile, Ah, diable !,
le voila, il va faire couler mon spec-
tacle. Rumoarea din sala Tntr-adevar
scazuse brusc, se auzira fluieraturi, stri-
gate feminine de indignare. Allez, re-
gardez done, c’est I'imbecile d’'Henry-
Emile qui m'a amene le monstre si
dindu-se un pas Tndarat Tmi facu loc
sa ma fofilez Tntre bratele ei si cortina-
intr-o loja, flancat de pe fotoliile lor
rosii de Renegat, Candide si alte citeva
persoane pg care Tn graba nu le-am pu-
tut distinge, Alphonse concura imper-
turbabil toate plastroanele din sala cu
orbitoarea candoare a pectoralilor sdi
mareti, ca turnati Tntr-un ghips
maestru  lustruit. Ma Tntorsei, dadui
din umeri neputincios, Pamina Tmi
strigd sa ma duc sa-1 scot din sal3,
apoi privi din nou prin cortina, mult
aplecata, tinindu-se cu o mina de
bratul meu, ca si cind i-ar fi
fost teama cd o sa lesine de furie si,
dupa o tacere, o auzii clar murmurind
n catifeaua groasd, Tnainte de a parasi
postul sau de observatie, Alois, & nous
deux !, sfirsi sa se Tmbrace, teribil de
calma acum, cu ce mai ramasese 1n
bratele mele si ma concedie : Du-te si
aplauda-ma, vei avea pentru ce. Vous
allez voir ! Ce pot sa spun este ca in
seara aceea monstrul fu pina la urma
Tnvins : atentia publicului, disputata
intre Alphonse si Pamina, se darui des-
tul de repede Tn intregime actritei-

ENTRU badietasul care citea 1n
camposantul nordic, romanesc,
cartea lui Alphonse, lucrurile a-

i i cestea nu existau altfel decit prin su
totdeauna binevokisul ingenuu, de Tntristat Pierrot se-

lenar, al filelor deschise pe genunchi,
descifrarea lor din cifrul acelui suris
fiindu-i rezervata pentru mai. tirziu, la

virsta intelegerii. Ma Tndoiesc totusi
ca va accepta atunci altfel decit ca o
nostima fictiune modul protestului ju-



venii al lui Alphonse. Eu, bineinteles,
nu l-am acceptat, la producerea lui,
nici macar ca fictiune, m-a indispus
chiar ca unui scriitor ca el Ti poate trece
prin minte sa se dedea la manifestari
practice, deturnind atentia publicului de
la opera la persoana autorului. Baiatul
va Tntelege totusi ca artistului Ti poate
acorda oarecare Tngaduintd, mai ales
cind e tinar, in virtutea chiar a princi-
piului care pune problema acordarii
sau neacordarii respectivei Tngaduinte,
Tnca o data, erorile se izoleaza ele Tn-
sele, fara sa fie nevoie de interventia
gumei, Tntr-o addenda a carei lectura
ramine facultativa. Si Tn definitiv, lu-
cru necunoscut mie pe atunci, descifra-
rea, tocmai asta e frumusetea, este ilu-
zorie de la un punct Tncolo si cifrul ra-
mine plenar in complexa lui lumina in-
finitd care ne atrage si i ne ataseaza,
vorbindu-ne cu vorbe umane, infinite
adica.

Pamina'nu i-a purtat ranchiuna pen-
tru aparitia lui la teatru si sigur este
ca nici Henry-Emile nu-1 adusese aco-
lo din imbecilitate, cum spusese ea ;
credinta generalda era de altminteri ca
ilustrul scriitor manifesta astfel un dez-
echilibru  nervos cauzat de recenta
moarte a poetei ce avusesem ocazia,
eu, s-0 cunosc la Roma, asa cum mi se
pare ca am amintit.

Am reintilnit-o si dupa Tntoarcerea
lor din Italia. Alphonse locuia atunci
la etajul al doilea al unui frumos hotel
din rue de Vaugirard, nu departe de
gradina Luxembourg. Insistase sa ne
vedem pentru ca Ti dadusem cu putin
Tnainte transcrierea din memorie a ce-
lor doua mici texte inserate de mine
aici, cu scopul de a verifica fidelitatea
lor, fiindca Tmi venise ideea interviului
si intentionam sa le folosesc daca Al-
phonse, dupa lectura, mi-ar fi dat asen-
timentul sau. Ma prevenise ca nu va fi
singur si ma Tntreba dacd mi-o amin-
tesc cumva pe tinara doamna Tn com-

pania careia 1l intalnisem Tn orasul e-
tern. Era nelinistit, obosit, preocupat.
Auzisem ca T7i legau mari sentimente,

0 pasiune. Tinara ducea o existenta re-
trasa, misterioasa. Nu se stia despre ea
aproape nimic. Cei care avusesera pu-
tinta sa-i citeasca versurile, In engle-
zeste, vorbeau despre autoarea lor ca
despre un geniu tenebros, un Eschil fe-
minin, nordic, plin de accente Tnalte si
sfisietoare. Se spunea, vag, ca este tu-
berculoasa, ceea ce exprima Tnsa mai
degraba, credeam eu la Tnceput, solici-
tudinea celor citorva afectuoase prie-
tene de la Paris, in general din cercul
lui Alphonse, decit o realitate. Desigur,
pe vremea aceea Alphonse era tinar,
dar semnele de oboseala si de Tngrijo-
rare de pe chipul sdau, care Tmi atra-
sesera atentia inca de la Royan Tn ziua
cind beam limonada pe terasa restau-
rantului cu vedere spre port si pe care
atunci le ntelesesem ca fiind provocate
de foarte dura sa munca literara, de
data aceasta Tnsa ceva ma facu sa ba-
nuiesc ca puteau avea o legatura cu
Emily Bath. N-am retinut ce-mi spunea
ilustrul meu prieten in Tmprejurarea a-
ceea cind staruia sa-l vad. Presupun,
ba mai mult . sint sigur, ca Tmi vorbea
despre Emily, care urma sa fie de fata
la intflnirea noastra, dat fiind ca, de la
un timp, ea locuia cu el, in asa fel
incit sa nu fiu surorins, sa Tnteleg ce
se va petrece-

De fapt nu s-a petrecut nimic, Tn a-
fara de faptul ca poeta, Tn ciuda mie-
zului de vara, sedea pe un fotoliu foar-
te aproape de semineu, cu un sal pe
umeri si cu miinile nespus de albe Tm-
preunate Tn poald, tragind uneori de
salul care aluneca spre covor ; eu eram
intr-un magnific costum alb de vara,
cu vergi aurii, pantofi albi de pinza,
iar Alphonse radia, ca pentru a Tncéalzi
suplimentar aerul Emil.yei, din  haine
verde-jad, pantaloni cu manseta foarte
latd, din care ieseau splendizi, seriosi
pantofi chihlimbarii cu virfuri lungi,
ascutite. Poeta, spre surprinderea mea,
parea chiar asa, asezata in fotoliu, co-

losal de Tnaltd, o replica Tntr-un alb ne-
pamintean, de planta crescuta la Tntu-
neric, a draperiilor ce incadrau feres-
trele mai mult decit Tnalte ale salonu-
lui. Sol neasteptat, istovit de lungul sau
drum pina la noi, al Septentrionului,
despre care pina atunci Tmi facusem o
imagine numai din carti, Emily a ri-
dicat putin dreapta sa i-o sarut si dupa
ce depusei buzele mele pe frumoasele
ei degete arzinde (avea atita tempera-
turd”™ Tncit neobisnuita buna dispozitie
silita a lui Alphonse mi-o explicai, din
nenorocire, prea bine) si Tmi spuse cfi-
teva cuvinte amabile, nu mai scoase
nici o vorba tot timpul, multumindu-se
pina la sfirsit sa ne priveasca si sa ne
surida. Avea par putin, dar cu un mi-
ros salbatic de ierburi amare si, sub
sprincenele Tmbinate, ochii aprinsi. O
Casandra sfirsita de puteri, spectrala,
in sfirsit linistitd. Furtuna, Tntr-adevar,
trecuse. Alphonse, volubil, nu ma lasa
atunci sa spun decit putine cuvinte.

— Dragul meu, Tmi spuse Tn esenta

si eu ma grabii sa notez pentru ca e-
ram, ca sa zic asa, in exercitiul func-
tiunii, Tncepeam interviul cu el, te
felicit, ai o memorie eminentd, dar eu,
vezi, m-am Tntristat citind acele vechi
texte, pentru ca ele m-au silit sa con-
stat ca ti-am vorbit despre lucruri cum
nu se poate mai clare Tntr-un mod su-
parator de confuz.

— Doar 1n sensul. 1i raspunsei, ca
nu fac o singura referinta la sistemul
nostru oarecum comun de repere por-
tabile, ci la mai multe deodata.

— Da. De exemplu, am vorbit de ar-
hitectura. Toti criticii au vorbit de ea,
n legatura cu operele cele mai contra-
dictorii. Ceea ce e foarte Tndreptatit,
pentru ca, ea raspunzind unei nevoi
fundamentale, a organizarii  spatiului,
este prezenta Tn toate, de orice fel. Asa
ca este o chestiune de accent. La Cor-
neille, prin caracterul heurte al succe-
siunii imaginilor, accentul este arhitec-
tural ; Racine Tndbusa eu tranzitii a-
cest accent si imaginile (iau notiunea n
Tntelesul ei cel mai larg cu putintd) se
topesc unele Tintr-altele intr-o singura
pinza si atunci accentul e pe clar-
obscur. muzica, pictura, cu totul alt-
ceva. Fara aceasta distinctie, notiunea
de arhitectura aplicatd romanului ra-
mine vaga, tot asa ca notiunea de mis-
care. Stii ca asta ma preocupa foarte
mult pe mine. Odatd, gasind Tn libra-

rie cartea atunci tocmai aparuta a unui
cunoscut si cu Tndreptatire foarte apre-
ciat critic, am dat acolo peste un stu-
diu despre miscare la Rabelais. Am
luat cartea si acasa am citit studiul. Ei
bine, ca sa vezi !, nu despre miscare
era vorba, adica despre chestiunea da-
cd Tn cartile lui Rabelais imaginile se
transporta de la o pagina la alta dato-
rita facultatii lor de a se misca, indife-
rent de actiunea exercitata asupra lor,
din afara, de scriitor, si despre cum se
desfasoara aceasta miscare si ce rezulta
din ea, cu alte cuvinte cum arata cartea
ca rezultat vizibil al miscarii interioare
ce o structureaza, 1i da o forma abs-
tracta, reprezentabila ca atare tot atit
de bine ca si personajele, scenele care
alcatuiesc epiderma ei figuralda luata ca
subiect de ilustratori, Tn sfirsit nu des-
pre asta scria criticul acolo, ci despre
cum descrie Rabelais miscarile la care
se supune cutare personaj pe spatele
si pe sub burta calului pe care el. per-

sonajul, 7l Tncaleca intr-un anume mo-
ment al naratiunii. Acelasi critic se re-
fera, in altd parte, la demersul lui

Proust de a lucra cu goluri si plinuri.
E foarte interesant. Dar prin plinuri el
desemneaza acele pasaje unde Proust
se refera la lucruri Intimplate Tn pre-
zent si prin goluri pasajele unde ro-
mancierul se refera la lucruri petrecute
n trecut. Si acum iata ce se Tntimpla.
Citind Proust, constati ca cele doua
timpuri gramaticale exista, dar, pentru
ochiul care citeste, ele vin la acelasi
nivel, Tn acelasi fel, cu aceeasi intensi-
tate, asa ca plinurile si golurile nu
exista decit ca speculatie poetizanta a
cititorului. In carte, toate imaginile Tn-
scriindu-se pe aceeasi suprafata, exis-
ta doar plinuri. Goluri, Tn discursul lui
Proust, da, sint, dar de cautat Tn alta
parte, acolo unde el suprima tranzitiile
si ne pune astfel sa sarim de la un
mare bloc de imagini la altul, pe neas-
teptate, printr-o trecere brusca. Vom
afla mai tirziu putin cd era o punte
intre ele, dar Tn alta parte, nu acolo
unde ne-am aflat cind am fost nevodti

sa sarim.

llustratie de ANIELA FIRON

Emily tsi strinse salul pe piept, Al-
phonse, care de fapt nu o scapase nici
o clipa din priviri, pierdu volubilitatea,
iar eu scosei ceasul si aflai pretextul
de a ma retrage. Spusei din usa :

— Aceste probleme de tehnica lite-
rara...

Alphonse rise Tntrerupindu-ma :

— Nu de tehnica am vorbit, mon
»mi. ci despre substanta Tnsasi a operei.

Nu mi-a fost greu sa vad unde gre-
sisem. Reintillnind-o dupa citeva zile
pe Emily Bath la principesa V., am
Tntimpinat Tnsa o dificultate, nici acum
rezolvata. Femeia nostima, micuta si
cu vigoare si elasticitati de amazoana,
care se juca cu Vvirful botinei in blana
alba a unuia dintre ogarii amfitrioanei,
intins pe parchet la picioarele ei, nu
avea, manifest, nici o legatura cu fiinta
din rue de Vaugirard. Puteam accepta
ca atunci se simtise foarte rau si ca a-
cum sanatatea ei era excelentda, desi
cele doua pete rosii din obraji e po-
sibil sa nu se fi explicat doar prin in-
dignarea ce i se citea, imperfect disi-
mulatd, Tn ochi. Principesa tinea o pre-
legere despre hemoroizii unui var de
al doilea al matusii sale, doamna de
Ch., si dadea in paralel amanunte in-
teresante despre bucataria practicata n
casa domnului de M. Doua versuri, bine
citate, incidental, de conferentiara, din
Valery, mi s-au parut spirituale. Scoasa

din minti, afara, Emily Ti
Alphonse :

— Sa nu ma mai aduci niciodata la
cretina aceasta ! Credeam ca mor, ca
ma sufoc !

— A dreptate. Asta e genul de spec-
tacol pe care-1 poate ea oferi si ni I-a
oferit din toata inima, mica ei feerie
n care e fericita sa joace. Tn felul ei,
a fost perfecta. Ceea ce din parte-i este
un semn de consideratie, de afectiune
chiar.

— Numai cd eu nu am timp pentru
spectacolele ei! — si Tsi acoperi ochii
cu batista, se strecura Tn cupeul care
astepta la poartd, lasindu-ne pe amin-
doi sa ascultam huruitul rotilor care
ne-o rapisera.

— Emily, sopti Alphonse mthnit, este
o poeta din familia, atit de rara acum,
a profetilor, a sibilelor. Gentiletea ne-
vinovata a principesei a resimtit-o ca
pe o ofensa, mai rdu, ca pe obraznicia
unui birjar beat. Numai poetul, dupa
credinta ei, are drept la Cuvint.

— O, Doamne ! soptii la rindul meu
si vocea Tmi tremura.

Alphonse Tmi lua bratul :

— Nefericit, nefericit suflet! Tnte-
legi de ce se stinge Tnainte de vreme.
Astazi am facut o greseala de neiertat,
nu trebuia sa o aduc aici.

latd un punct de vedere. Altul a fost
al Paminei. Dupa doua Tntilniri cu po-
eta, actrita declara oripilatd C'est bien
d’Ecosse qu’elle vient, la sauvage. Nu
scoate 0 vorbda dar numara, revoltata
de atita risipa, bucatile de zahar pe
care si le pun in ceai invitatii mei. Oh,
la. 1a'!

Dar statura, dar carura, dar parul
putin si celelalte ? Cele doua portrete
nu seamana deloc Tntre ele, parca e
vorba de doua persoane diferite. Ba
mai mult, in jurul celei dintli m-am
pus pe mine si pe Alphonse Tmbraicati
cum nu se poate mai amanuntit, iar
ea parca, pentru mine, nu era invest-
mintata decit cu salul.

O explicatie nu gasesc. Presupun doar
cd, acasa la Alphonse, eu am vazut...
o ldee.

striga lui

TND starea sanatatii ei s-a deteri-
orat brusc si Alphonse, la ruga-
mintea ei ca si disperatd, plecase

cu muribunda Tn Scotia, caci Emily re-

gasind Tn clipa despartirii de viata se-
tea Tnceputului, nevoia de a Tnchide o-
chii Tn lumina spre care si-i deschisese,
copila, Ti ceruse sa o duca la parintii
ei (si se pare ca prietenul nostru a
trebuit sa faca mari eforturi banesti
pentru a-i convinge sa ofere fiicei lor
0 ospitalitate care de obicei nu se re-
fuza unui strain Tn rapida trecere prin-
tr-un oras unde nu cunoaste pe nimeni
si hotel nu existd), nu am mai vazut
decit, uitata Tn graba plecarii, pe con-
sola vestibulului din rue de Vaugirard,
o batistd cu monogram, exhalind un
parfum amar, de ierburi salbatice.

Venisem cu Renegat... Dar aceasta
este alta poveste.

Tn preziua Tngrozitoarei calatorii, Al-
phonse, la Tntrebarea: Ce este romanul?
Tmi raspunsese: ,,O lunga scriere epica
maculata de greseli de tipar. Romanci-
erul ? Un individ curios : accepta sa
iasa Tn lume cu fata acoperita, astfel,
de muste negre, de care nici o errata
nu-1 poate izbavi. De unde necesitatea,
pentru el, a posteritatii, a unei poste-
ritati de filologi, restauratori de textel*

Am Tinteles ca violenta raspunsului nu
era mizantropica, nici nu Tnsemna o
demisiune, travestea un strigat de du-
rere fara legatura cu Tntrebarea mea.

Tntre aceasta durere si demonstratia
facutda dupa Tintoarcerea din nordul
muntos al Angliei, pot spune ca martor
intim al evenimentelor, nu a fost nici
o legatura. De aceeasi parere sint toti
prietenii lui. Candide, Renegat, Henry-
Emile etc. Ei s-au si exprimat in acest
sens si nu mai este nevoie sa-i citez,
interventiile lor fiind notorii. Afirm, in
schimb, ca motivul atribuit gestului sau
pentru a-1 neutraliza sau scuza l-a de-
terminat, cind i-a ajuns la ureche, sa
renunte imediat, spre plictiseala ama-
torilor de scandal si spre linistirea, cu
prisosinta meritata, a celor cincizeci a-
junsi la un periculos grad de epuizare
fizica si mintala.

— Aici, mi-a declarat el, revenit a-
cum la civilizatia Tnvestmintarii, se
termina tineretea mea, epoca nenoro-
cita in care faptele noastre se pierd
Tn spatele controverselor privind mo-
tivatia lor.

— Nu vorbi asa, i-am replicat atins,
pentru ca atunci tot ce ne-a unit pina
acum ar intra la capitolul ,,pacatele ti-
nerelelor” !

— Totul ? De ce nu. Dar fara drama,
daca vrei.

— Si luciditatea ?

— A devenit, uneori, un foarte anti-
patic procedeu de a acoperi cu negru
violent un lucru care nu avea, in rea-
litate, nici o culoare, Ramina gesturi
stingace si lacrima suspendata in vidul
feeric care le justifica si le pastreaza.

— Si ea?

— Emily a avut totdeauna, are si
acum, o singura virsta : a Poeziei.



EVOCARE

DACA ar fi trait, Tudor Vianu ar fi Tmplinit, acum
citeva zile, 75 de ani. A plecat Tnsa dintre noi pe neastep-
tate la sfirsitul lunii mai 1964, cu sufletul impovarat de
dureri si de sperante... Sub masca de senindtate melan-
colica si distanta care impunea tuturor celor care I-au
cunoscut, batea inima calda a unui mare om de omenie>
ginditor, dascal si patriot, care a stiut sa ramina egal
siesi In toate Tmprejurarile unei vieti zbuciumate.

Tudor Vianu a trait pentru a sluji trinitatea Adevaru-
lui, Binelui si Frumosului. De la disparitia omului Vianu,
filosoful, esteticianul, istoricul si criticul literar, nu au
Tncetat sa fie obiect de analizd si de evaluare ; operele
sale, Tn editii selective sau complete, au aparut sau vor

reapare ; personalitatea lui, care si-a pus o pecete inde-
lebila pe Universitatea romaneasca, nu va inceta, cu anii

neaie DESPIre el Tnsusi

UDOR VIANU, doctor in filosofic
de la Universitatea din Tiibingen,
docent si conferentiar de estetica

arta are, asadar, un cuprins cultural is-
toric _si re[e_my, organizat insa Tntr-o
forma estetica absoluta. Aceasta vedere

la Universitatea din Bucuresti. Publicd im expune T. V. in lectia sa de deschidere

1924 o lucrare in limba germana : Das
Wertungsproblem in  Schillers  Poetik
(Bucuresti, 1924). Autorul interpreteaza
distinctia schilleriana  dintre ,,naiv"_ si
sentimental™ ca rezultatul  continuarii
polemicii intre partizanii anticilor si ai
modernilor (la querellc des antiques et
des modernes), izbucnitd in Franta, catre
sfirsitul veacului ai XVIll-lea. Dar pe
citd vreme teoreticienii francezi, eoni-
parind inspiratia anticd cu cea moderna,
credeau a putea_decide Tn favoarea uneia
sau alteia. Schiller dovedeste caracterul
incomparabil al celor doua inspiratii, ea
unele ce sint Tnradacinate in doua ci-
cluri de natura deosebite si in  doua
structurii spirituale deosebite.  Schiller
introduce astfel in vechea polemica din-
tre antici si moderni punctul de vedere
al sentimentului istoric. Este .drept ca
dualitatea ,,naiv* — ,sentimental” este
prezentata de_Schiller mai ntli_ca o dis-
tinctie istoricd si, mai pe urma, ca una
de caracter sistematic. Aceasta schim-
bare de pozitie o interpreteaza  Tudor
Vianu ca un caz de aplicare a metodei
functionaliste, Tn felul in care a des-
cris-0 Tn zilele noastre Bans Washinger.
Schiller s-ar fi folosit asfel de clasi-
ficarea istoricd a celor doua genuri de
inspiratie poeticd, numai pentru a putea
ajunge apoi la doud tipuri structurale
n domeniul creatiei poetice. Clasificarea
istorica are Tn renumitul tratat al lui
Schiller o valoare pur functionala.

Doi ani mai tirziu, T. V. publicd Dua-
lismul Artei(Bucuresti, 1925) in care se
continua cercetarea cuprinsd in prima sa
lucrare. Distinctia ..naiv"' — ,,sentimen-
tal" a dirijat universul creatiei si sa-
tisfactiei artistice,  creind un adevérat
,dualism al artei" si uneori_un tripar-
titism al artei, pc care T. V. ii urmareste
dupa Schiller,  Begel, Nietzsche si la
0 serie intreaga de ‘moderni, printre care
Woringer, Sf)en ler, I. si O. Rutz, Il.
Nohl, R. Muller-Reienfels. WhblIfflin, B.
Schwertzer, E. Panofsky etc. Tn aceasta
lungd dezvoltare a problemei, T. V. in-
cearca a arata cum au evoluat punctele
de vedere si moda fintrebuintata, in a-
cord cu bazele filosofice generale pe
care fiecare dintre cercetatorii de mai
sus s-au sprijinit.

Aceste cercetari il aduc pe T. V. la o
ntelegere a fenomenului artistic Tnrudita
cu aceea reprezentata in Germania de
teoreticienii  stiintei  generale a artei
(allgemeine  kunstwissenschaft) un K.
Fiedllcr, un Max Dessoir, un E. Utitz.
Cercetdtorii studiati Tn Dualismul Artei
dovedeau anume ca ratiunea diversitatii
in creatia artisticd sta n deosebirea at-
mosferei general-culturale in care aceste
creatii se dezvolta si trdiesc. Opera de

la Facultatea de Filosofie din Bucuresti:
Eternitatea si vremelnicia artei (in re-
vista ,.Minerva", lasi 1927). Arta, ne a-
ratd aceasta lectie-program — este vre-
melnica prin tendintele culturale parti-
culare pe care le mijloceste, dar este
eternd, prin felul in" care organizeaza
si reduce la unitate aceste tendinte. E-
ternitatea artei provine din latura ei
formala. Dacd arta clasicd se bucurd de
0 viata mai lungd, Tmprejurarea se da-
toreste spiritului  formal “si organizator
mai puternic, care a prezidat la creatia
lor. Daca Tnsa contemporanii  declara
uneori imbatrinirea clasicismului, Tmpre-
jurarea provine din faptul cd Tn acel
moment atentia lor se Indrepta asupra
continutului  “istoric, particular si vre-
melnic al operelor clasice.

Studiul  esteticei se Tntretese astfel
necontenit cu cel al filosofici _ culturii.
Acesteia din urma 1i consacra T. V. un
memoriu intitulat Conceptia istorica  si
rationalista a culturii (publicat mai 1ntli
in ,,Arhiva pentru stiinte si reforma soci-
ala™ a prof. Gusti, 1929). Rationalismul
si istorismul Tn Tntelegerea structurii si
In valorificarea culturii, sint confruntate
aci de-a lungul unei evolutii urmarite de
la Rousseau la Nietzsche. Interesul
acestui studiu std in Tncercarea de
a dovedi ca istorismul Tn filoso-
fia culturii nu s-a putut dispensa mai
niciodata de ajutorul unor elemente ra-
tionaliste. Tnsusi Herder combind nein-
cetat aceste doua puncte de vedere, _iar
Hegel faureste sinteza constientda a isto-
rismului  cu rationalismul.  Tnfatisind
miscarea de dezvoltare a culturii ome-
nesti ca o Tnaintare progresiva si unili-
near» a spiritului, catre niste tinte ima-
nente lui. asa cum a facut Tntotdeauna

rationalismul ; o Tnaintare insd care se
dovedeste la fiecare etapa a ei, pentru
a organiza o ..totalitate individuald" (dupa
expresia lui Troeltsch), adica o culturda
omogena, asa cum o Tntelege istorismul.
Singur Nietzsche a izbutit sa elimine
orice urma de rationalism din felul n
care intelege cultura. Veleitatea sa a fost
apoi sa Tntreaca si istorismul. Tudor Vi-
anu socoteste Tnsa ca Nietzsche n-a iz-
butit in aceastd veleitate a sa, cédci cerind
culturilor sa aiba o ,unitate de stil" el
dovedeste ca le intelege, in felul istoris-
mului, ca pe niste unitati nchise si
omogene. ,,Unitatea de stil" pe care o
cerea culturilor, Nietzsche socotea ca
acestea o pot atinge printr-un efort in-
trospectiv, la fel cu acela pe care-l re-

care trec, sa fie redescoperita, sa farmece si sa proiecteze
lumini noi de adevar si de probitate intelectuala.

Valoarea exemplara a operei acestui mare profesor, a
carui modestie era direct proportionala cu stiinta sa, va
continua, sint sigur, sa calauzeasca pasii spre studiu ai
tinerelor generatii. Cartile lui Tudor Vianu au ramas si
vor ramine printre noi si cu noi, pe banci de scoala si n
lungi seri de lucru.

Dar unde-s ochii lui cu sclipiri ironice si tematoare,
farmecul vocii, surisul malitios si bun, mina calda si
sincerd ? Ori de cite ori caut, cu greu, sa insdilez vorbe
despre el, gindul se curma, coplesit de emotia amintirii,
cu sentimentul mereu viu al unei amputari personale.

Valentin Lipatt?

comanda Socrates, cu al sau ,,cwnoaste-
te pe tine Tnsuti". In felul acesta, e poate
drept a spune — Tmpreuna cu autorul
nostru — ca febra moderna de a desco-
peri originalitdti culturale isi are in buna
parte originea in Nietzsche. Dar T. V.
socoteste cd@ aceasta introspectie este cu
iotul sterila cdci, dupa cum ‘a observat
Simmel, fluenta psihicd convertita in
obiect al filosofiei cunoasterii se nimi-
ceste prin Tnsusi acest act. Mai recoman-
dabild este calea activitatii in care ori-
ginalitatea spirituala sda se depuna in
rezultatele ei concrete. Nimeni nu e ori-
ginal Tnainte de a fi lucrat ceva. Origi-
nalitatea e fructul straduintei de a crea.
Astfel, dupa rationalismul si dupa isto-
rismul cultural, se pot Tntrevedea zorile
unei conceptii activiste a culturii.

In slrsit, T. Vianu publicd un studiu
consacrat poeziei marelui liric  roméan

M. Eminescu (Poesia lui Eminescu, Bucu-
resti 1930). Acest studiu dovedeste 1n
primul rind critica si istoria literara,
dar punctul de vedere filosofic in care
este scris il poate face interesant si pentru
publicul care urmareste in special pro-
blemele filosofiei.[...] Marele rasunet pe
care l-a avut poesia lui Eminescu se da-
toreste subitei schimbari de perspectiva.
Aceastda schimbare se datoreste apoi in-
fluentei romantismului german, pe care
T. V. cauta sa o punda in lumina.

O serie de studii de filosofic si esteti-
cd pe care T. V. le-a publicat in ultimii
ani in revistele tarii asteapta inca sa fie
Tntrunite in volum.

T.V. (ianu)
10 sept. 1931
(Din colectia H. Zalis)

« DETIN textul de mai sus
de la regretatul N. Bagdasar. Pe
vremea cind stabilisem un prim
contact si  ma aratasem _ intere-
sat de orice. manuscris al lui Tudor
Vianu (desi, practic, era vorba
pe-atunci doar de scrisorile acestuia,
necesare mie la_ Tntocmirea editiei
de Corespondentd), N. Bagdasar mi-a
oferit din fondul de arhiva al fostei
,»Societati romane de filosofie"™ mai
multe pagini cuprinzind fie planuri
de conferinte proiectate de Vianu
sub auspiciile societatii, fie scurte
caracterizari, fie chiar_proiectul unui
corpus de opere definitive (acesta
depus Tn perioada cind N. Bagdasar
era si director al ,,Casei Scoalelor").
Unele dintre acestea le-am comunicat
prin reviste in anii din urma. Au-
toreferatul a ramas inedit.

H Z

TN Al

ud
poe
mb
creotia
too
multe dire
raturii uni'
telectuala
literar, a ¢
Ser
Tntotdeaur
si in stud
lui vastd, i
precizie, e
n
Estetica, i
zia lui Ei
ceste stuc

n
deschide
ce analize
de stil, ci
Aceasta e
menului i

Opt
subtile pe
de pret



Foto : ban Grigorescu

JTIREA LUI

i Tntrunit, intr-un chip putin obisnuit, calitdtile unui om de stiinta si pe acelea ale unui
,te Tnsusiri atit de deosebite nu numai cd s-au Tmpacat foarte bine, dar chiar s-au
nd o armonioasa individualitate deschisa deopotriva catre cercetarea stiintifica si catre

itdt. excelente si-au gasit expresia intr-o opera vasta si variata care se Tintinde in mai
rtoric literar, critic literar, la fel de competent in istoria literaturii roméane si n istoria lite-
rvator minutios si fin al tuturor formelor de culturd, Tudor Vianu, cu o curiozitate in-
0 mare putere de muncd, cu o riguroasa metoda de cercetare si cu un frumos talent
primul rang in fiiosofie, in critica si istoria literard, in poezie.
" vibrantd, ascunsa adeseori sub o aparenta de calm si senindtate, isi gasea o expresie
dinca. Punea suflet nu numai in versurile sale, clasic concepute, sculptural cizelate, dar
e mai savante, consacrate celor mai felurite teme de istorie si critica literard. Eruditia
jurd, cunostintele sale variate si bhe organizate, se Tnvesmintau ntr-un stil admirabil ca
npezime adinca.

monumental au fost scrise atitea lucrari de mare valoare, de la tratatul de
Otura noastrd, pina la Arta prozatorilor romani, de la patrunzatorul studiu despre Poe-
a la masivul volum de Studii de literatura universald si comparata din 1963. A-
ele solide ale wunei scoli romanesti de literatura comparata.
orivitoare la stil, ca sa nu dau decit un exemplu din multe altele, Tudor Vianu
noi. in cartea sa Problemele metaforei si alte studii de stilistica, aparuta in 1957, dupa
smul complex al metaforei, ajunge la concluzia ca metafora nu este numai o figurd
mul rind ,,unul din cele mai fine instrumente de cunoastere ale spiritului omenesc",
tie menita sd aduca, prin dezvoltarea ei, date noi si hotaritoare in definirea feno-

itoare a lui Tudor Vianu rdamine mereu ca un tezaur de idei .fecunde si de interpretdari

Ctorii  literaturii si pentru toti iubitorii de literatura si ea este totodatd o contributie
omanesti  la umanismul epocii noastre.

Alexandru Philippide

Personalitatea

M SCRIS destul de mult despre
Tudor Vianu ; mai ntii clieva ti-
mide recenzii la ultimele carti pe

umana

bisnuite, peste care de obicei trecem
cu o iresponsabila neatentie.

Vorbind cu alt prilej despre aceasta

care a apucat sa le publice (intre glgturd a personalitatii lui Tudor Vianu,

Studiile de literatura universala si com-
paratd) ; apoi mai multe evocari, in o-
cazii comemorative, dupa moartea lui,
care a lasat un gol atit de acut resimtit
si astazi ; nu de mult am Tncheiat un
studiu ceva mai amplu, Tudor Vianu si
literatura romana, care va aparea sap-
tamanile viitoare ca postfata la cel de-al
Ill1-lea volum de Opere, o editie con-
ceputa Tn XX volume, cu un bogat a-
parat critic, la a carei alcatuire parti-
cip si eu, alaturi de colegii mei Sorin
Alexandrescu si Gelu lonescu- De-a
lungul anilor i-am citit si recitit scrie-
rile : unele continua sa-mi apara admi-
rabile, de o limpezime densa si calma,
contributii decisive in cultura noastra
modernd, nu numai pe planul istoriei
ideilor, dar si pe acela al stilului pro-
zei intelectuale (acest aspect important
I-a subliniat, la vremea sa, un Camil
Petrescu aflat in vehementa dispozitie
polemicd) ; altele ni se Tnfatiseaza astazi
mai obosite, mai .sterse, mai prafuite,
dictate parca de conjunctura si nu de-o
necesitate interioara.

Dar nu despre personalitatea intelec-
tuala a lui Tudor Vianu vreau sa vor-
besc acum, ci despre cea umana : céci,
daca ma gindesc bine, aceasta din urma
m-a sedus de la Tnceput si a exercitat
asupra mea o influenta profunda, mai
profunda poate decit cealaltda, si ori-
cum mult mai greu, daca nu imposibil,
de definit. Ceea ce numesc ,,personali-
tate umana” nu corespunde deloc (sau
poate doar foarte superficial si Tnsela-
tor) notiunii cu care opereaza critica

aneedotic-biografica din Tncapatinata
traditie saint-beuviana ; ea este, pentru
mine, nu produsul Tmprejurarilor ex-
terne, al ,,provocarilor” mediului si al
reactiilor cu care li se raspunde, ci al
culturii interioare, transformata Tn'ira-
diatie si gest, Tn privire si suris.

De o astfel de ,,personalitate umana"
inefabila are nevoie Tnvatatorul, profe-
sorul, a carui misiune tind mereu mai
mult s-o consider ca una primordial
spirituala- Tmi dau seama astazi cit de
important este la o anumita virsta —
de fapt la orice virsta — contactul cu o
astfel de personalitate. Nu e vorba nici-
decum de transmisiunea directa a vre-
unei Tnvataturi, a vreunei Tntelepciuni
cantitative — care, Tn sine, n-ar avea
nici un sens — ci de o lectie de existenta,
de revelatia discreta a unui mod de a fi,
manifestat in Tmprejurarile cele mai o-

am relatat o povestioara cu tilc, din a-
patent pitoreasca traditie a Tntelepciu-
nii hasidice : un tinar evreu intreprin-
de o lunga si foarte obositoare calato-
rie, spre a-1 cunoaste pe un faimos ra-
bin ; la Tntoarcere, el este Tntrebat ce
i-a spus rabinul, la care el raspunde :
».Nu m-am dus. la el ca s& ma invete
Tora, m-am dus doar sa-I vad cum Tsi
leaga sireturile la pantofi”. Paradox
izbitor, dar cit de adinc! Adevarata
cultura interioara se decanteaza Tn gest
si de-acolo o poti afla, proaspata si vie,
neatinsa de uscaciunea cuvintelor- Co-
leg si prieten cu fiul sau, l-am cunos-
cut pe Tudor Vianu prin 1948—49, e-
ram pe atunci un adolescent tulbure de
cincisprezece ani- Mergeam deseori prin
casa lui de pe strada Andrei Muresanu,
mi-era Tngaduit sa iau carti din marea
lui biblioteca, Tn vacantele de~ vara
mergeam sa petrec cite o saptamina eu
bunul meu prieten n vila de la Za-
mora- Pot spune astazi ca, Tnainte de
a-i fi student (in anul scolar 1953—54),
Tudor Vianu a avut asupra mea o in-
riurire cu adevarat formativa, de care
sint absolut sigur ca nu-si dadea si nici
nu avea cum sa-si dea seama.

Cind ma gindesc la aceasta perioada
Tmi rasar In minte tot felul de mici a-
mintiri, cu totul irelevante si ca atare
ostile povestirii. Ca sa mi le evoc tre-
buie sa folosesc cuvinte de o trista ge-
neralitate, de-o vinovata abstractiune
(orice limbaj, fie ca o recunoaste, fie ca
nu, are intr-un grad sau altul aceasta
vina : uneori, rareori, si-o ispaseste)..
Revenind la Tudor Vianu, m-a impre-
sionat si atunci, si mai tirziu, ameste-
cul de solemnitate, discretie, melanco-
lie pe care-1 Tmprastia prezenta lui- E-
xista Tn ochii lui, Tn vocea lui o anume
obosealda din care nu disparuse Tncor-
darea ; o oboseala care ma fascina a-
proape, si Tn care eram ispitit sa des-
copar forma concreta a unei Tntelep-
ciuni. Din cind Tn cand cuvintele pe
care le rostea (asta se Tntimpla si la
cursuri) capatau o vibratie secret pate-
ticd. Mai important Tnsa decit sa-1 as-
cult, mi se parea sa-1 vad. fie si in trea-
cat. Sa-1 vad. Am n casa una din ulti-
mele lui fotografii i mereu dau cu ochii
de ea si-i privesc o clipa sau doua
chipul ; dar e un simbol al absentei.

Matei Calinescu

Pe terasa, la Zamora, Tmpreuna cu sotia si fiica sa



Tudor

Vianu, lorgu lordan, Mihai Ralea si Atanase Joja, membri ai delegatiei roméne la a X-a sesiune UNESCO

ADEVAR si POEZIE

A

NTR-UN manifest n versuri din

1956 care, ca replicd la goethea-

nul Dichtung und Wahrheit se in-

tituleaza Adevar si poezie, Tudor
atrage atentia asupra faptului de viata de
la temelia creatiei lui literare generic de-
finite ca eseu : ..Eseuri am tot scris si pu-
blicat / Cit valurile ntr-o mare / Voi,
cruzilor, cu acul m-ati fixat, / In rubrica
istoriei literare. / Dar ati vazut si ati sim-
tit - o stiu - / Ca-n tot ce-am scris am
pus simtire vie. / il veti gasi mereu pe o-
mu! viu / De-ati smulge o foaie dintr-o
mie"”. Cuprinzatoare, formularea include
si poezia : ,,Deci, daca vreti eseuri noi /
Si adevar imi cereti mie / Vi-l dau asa
cum 1 doriti si voi / Si-n forma lui fi-
reasca : poezie". Cind, paralel cu ,alte
descoperiri" facute, i s-a parut ca poate
inlocui ,,cintecul” cu ,,cercetarea”, a con-
tinuat sa trdiasca in universul poetic, n-
trucit — o spune insusi In postfata la Ver-
suri — ,,materia criticii apartine lumii mo-
rale, ca si a poeziei (...). Criticul traieste
si se observa traind". Esentiala problema
de viatd a lui Tudor Vianu, transpusa me-
reu In planul creatiei, este aceea a filo-
sofiei morale. El reface, precum altcindva
Montaigne, tipul inteleptului antic, pentru
:are filosofia este a vietii si pentru viata,
Tntocmai ca eseul scepticului moralist de
la finele Renasterii franceze, eseul lui Tu-
dor Vianu, complexd si atasanta plasmui-
re, anuleaza granitele dintre filosofia ne-
sistematica - lipsitd, cu alte cuvinte, de
rigiditate dogmatica Tnteleasd ca o mar-
turisire — si creatia literara sprijinita pe
sentiment. Fie ca Tmbratiseaza ,,0 prima
forma a Tncercarii de a te exprima in ma-
teria lumii”, poezia, fie ca se releva ca
un cercetator, Tudor Vianu vine cu o per-
manentd Tnclinatie lirica — semnul parti-
ciparii spiritului sdu, lucid si sensibil, la
problemele de viata.

Dupa frenezia culturii - pe care, Tnce-
pind cu anul 1920, o trdieste in Germa-
nia, unde individualitatea lui forte si min-
dra desfunda ,toate izvoarele istoriei, gin-
dirii si ale literaturii, ale artelor si ale ve-
chii religii” se Tntoarce in tard. Baza
formatiei clasice a Tnvatatului, caruia
sursele neoumaniste 1i deschisesera calea
catre vechea Grecie, erte temeinic con-
solidata, iar el isi simte disponibile poten-
tele unei energii ce se vrea pusa in sluj-
ba patriei : ,,M-am Tnapoiat in tara.
Vreau sa fac ceva, sa fiu de folos. N-as
vrea ca lumea sa se faca fara mine, fara
ajutorul meu oricit de modest”. Ciocnirea
cu realitatea, netezind calea marelui ce-
tatean catre integrarea in societatea vre-
mii, este fireste dureroasa, iar ,acel ar-
monios tumult interior" - si sub forma lui
i se Tinfatisa fericirea Tnca foarte ti-
narului profesor de filosofie Tudor Vianu,
atunci cind citea operele poetilor si filo-
sofilor — nu-l mai resimte ,atit de armo-
nios". ,Visarea mea treazd se amesteca
acum si cu multe preocupari  ale vietii"
noteaza, cu sobrietate si discretie, re-
constituind profilul acestor ani. Ecoul u-
nor elanuri stavilite de factori potrivnici
prin indiferentismul lor razbate in  ver-
surile, din 1938, ale unui Cintec. Poetul,
reticent Tndeobste fatd de calificative de-
colorate printr-o largd, si mai adesea i-
nadecvatd uzantd, nu se sfieste de asta
data sa-si defineasca setea ,aprinsa”,
strecurind constatativ : ,,Malul a primit-o,
Iinceda si stinsa". De acum fTnainte, dra-
ma unei existente eroice ,,zamislite in rea-

Viawnsuma n

litatea ei morald, cu un strigdt de solitu-
dine si revolta, de Tmpotrivire si mindrie,
care alcatuiesc pathosul tragic" se va
interiorul fiintei aparent in-
sensibile la durerea generata de ciocni-
rea cu oamenii si Tmprejurarile de viatd,
nazuind — n lumina idealului stoic - sa
se integreze ,in ordinea rationalda a rea-
lului, Tn care durerea nu apare decit ca
efectul unei adaptari imperfecte™.
Existd o pornire subiectiva Tnvestitd de
Tudor Vianu in orice forma a actului cre-
ator, inclusiv aceea critica. Niciodata n-a
scris o pagind in afara preocuparii de
a-si limpezi niste ginduri desprinse din
sondarea propriului eu. Spiritul incandes-
cent, faustic, al studiosului de la Tubin-

al luminii si al primaverii, clarificindu-si
complexul de ginduri si sentimente pen-
tru a le asterne pe fila alba, intr-o re-
culeasa preumblare solitard, de care avea
nevoie ca de ape lustrale. Asa stiu ca au
rasarit cele citeva pagini calde adresate
tineretului, de care lega atitea nadejdi :
»iubite prietene (...)» Oare viata noastra,
a tuturor, nu seamana Tintr-un chip ciu-
dat cu a lui Ulise ? N-am simtit cu totii
dulceata ispitirilor si n-a trebuit sa luptam
cu noi Tnsine si sa ne fnvingem ?" Re-
flectia, de o descumpanitoare simplitate,
aduce — dincolo de semnificatia ei ge-
neral umana — ecoul unei experiente di-
recte, marturisite deschis cu opt ani mai
Tnainte, Tn 1947 : ,,Dar cintecul sirenelor

Fragment din prelegerea despre ,,Inaugurarea

cursului

gen, se apropie cu frateasca dragoste de
»imaginea omului Tnalt si roscovan", pen-
tru ca in Schiller — ,,om febril, dar care
aspira spre perfectia personalitatii libere
de conflicte interioare, ajunsa la plenitu-
dinea armoniei estetice" se regaseste
pe sine insusi, cel de atunci, dintr-un a-
nume moment al dezvoltarii lui morale si
intelectuale. in anii de maturitate, devenit
armonioasa alcdtuire a unui schone Seele,
il Tntelege si iubeste pe Goethe, clasica
sinteza a idealului nazuit de Schiller. In
melancolia lui Petrarca, in nelinistea a-
cestuia, Tn voluptatea studiului si dragos-
tea sa fatd de antici, ca si In predilectia
inchinatorului Laurei pentru filosofie mo-
rala si poezie, Tudor Vianu s-a regasit si,
portretizindu-si scriitorul, evocarea vibran-
ta si insistentd a dobindit echivalentele u-
nei disimulate confesiuni.

Poate ca nici un alt personaj literar,
cu rezerva lui Faust si a lui Don Quijote,
nu i-a angajat in asemenea masura sen-
sibilitatea ca melancolicul Brutus, pro-
tagonistul tragediei shakespeariene luliu
Cezar, pentru ca in figura acestui om al
ideilor si al omeniei, deprins la scoala
stoicilor sa-si infrineze pasiunile — opu-
nind circumstantelor nefaste constanta u-
nui suflet frumos, modelat de sofia —
atit de bine s-a regasit.

MAGINEA unui Tudor Vianu  tru-
dind migalnic, Tntocmai ca un sa-
vant in laboratorul Iui, Tntreaga

noapte, pina ce lampa i se stinge ,,scu

de puteri, supta de stralucirea mai mare a
zilei", nu mi se pare totusi concludenta.
Mie mi-a ramas incomparabil mai vie i-
maginea celuilalt Tudor Vianu, Tnchinator

de regie experimentald™ initiat de
Camil Petrescu (12 februarie 1945)

doar eu / Il stiu si 1 ascult sub geana lu-
nii* (Ulise). Tentatia sirenelor, promitind
avidului de cunoastere desfatarile unei
initieri ce ucide momind, a fost cintecul
de leagan al tineretii si maturitatii  lui
Tudor Vianu.

Facind din educatie estetica marea pro-
blemd de viata, formindu-l literalmente
pe Tudor Vianu, idealul neoumanist e viu
exprimat de ei si frecvent in anii maturi.
In Adevar si poezie, inversind afirmatia
goetheana, consemneaza : ,Frumosul da-
ca e adevarat, / E-adevaratda pagina fru-
moasa"”. Straduindu-se din rasputeri, n-a
precupetit nimic pentru a contribui la
Tndltarea  naturii umane prin forta ac-
tiva a creatiei de inspiratie clasica : ,In
lucrarea frumoasd, lumea dobindeste un
exemplu, i se lumineazd scopul ei, caci
ntreaga lume se sileste catre eliminarea
treptatd a contradictiei, catre armonie, dar
aceasta se realizeaza de pe acum in o-
pera frumoasa".

Intr-o semnificativa pagina a Jurnalului,
vorbind despre constructiile care se Tnal-
tau in anii de dupa intoarcerea sa in ta-
ra, face o constatare bazatd, si de asta
datda, pe observatiile unui iubitor de Tn-
telepciune, deprins sa vada, sa analizeze,
sa generalizeze : ,,Nu se Tnchega nici un
stil constructiv, fiindcd nu exista un su-
flet care sa se exprime in el". Parafra-
zind observatia adinca a Ilui Tudor Via-
nu, putem conchide cd opera lui s-a in-
gg(}iegat, granitica si exemplara, pentru ca

existat un suflet mare, care s-a expri-
mat in ea.

Venera Antonescu

Sacerdot

al
simpatiel”

L SIMTIM foarte aproape pe Tu-
dor Vianu, desi consideratiile de
ordin strict formal, dar si destule

motive aparent Tntemeiate ar pleda 1

potriva, stabilind Tntre noi si el o dis-
tanta academica respectuoasa. Cum Tnsa
nimic nu e mai strain de adevar decit
ceea ce seamana cu adevarul, absenta
unei Tnrudiri izbitoare si a unei facile
punti de contact nu devine alarmanta
si nu constituie semn de ruptura decit
pentru spiritele superficiale, caricatura-
le, mimetice. Tudor Vianu, desi-
gur, este omul altei epoci, iar idealul
sau de armonie si echilibru a Tncetat
de-a ne mai face fericiti. Si totusi, Tnca
o data, 1l simtim foarte aproape, avem,
cum zice Edgar Papu intr-o splendida
evocare, nostalgia prezentei sale. Cu
un termen mai crud, cu o sinceritate
deplasata, pe care Tudor Vianu nu o
cultiva, suferim de lipsa sa. Si pentru
a starui o clipa pe aceeasi notd, de un
sunet cam strident : citi dintre oamenii
de seama, pe care Ti celebram, se pot
bucura din partea noastra, la un exa-
men oricit de sumar al constiintei, de
privilegiul unei senzatii atit de precise,
de ascutite? Ma tem ca nu multi.

Tncercind sa improvizez o explicatie,
as spune ca Tudor Vianu, in tot ce a
Tntreprins, la toate nivelele Tnfaptuirii
sale, de la marea sa opera scrisa si pi-
na la marea sa figura, si pina la masca
figurii sale a vrut sa raspunda cu dem-
nitate unor nelinisti si grave obsesii ale
conditiei umane, asupra carora era cel
putin la fel de avertizat ca nelinistitii-
patetici si zgomotosi ai timpului sau, ai
timpului nostru. Nu dintr-un banal sen-
timent de frustrare putea marturisi Tn-
tr-o scrisoare din tinerete, cind Tnca
astepta sa Tmplineasca douazeci de ani:

,»,SIint asa de slab | Ti-aduci aminte
cind schitam findraznetul cult al ener-
giei ? Ce fericiti eram pe atunci. Se do-
vedeste acum ca era defectuoasa direc-
tie aceea. O formula etica trebuie sa
se adapteze eu rectitudine slabiciunii
naturale a omului. Omul e slab, acesta
e adevarul. ldealul moral trebuie sa se
scoboare pina la umilinta conditiunii
omenesti".

Numai ca replica data acestei ,,slabi-
ciuni”, continind in ea ceva de eroica
impersonalitate, avea sa se numeasca
Dualismul artei, Estetica, Arta proza-
torilor roméani, Poezia lui Eminescu. In
fata nelinistii, a Tncercarilor grele si a
mortii, omul n-a ,inventat" Tnca o ati-
tudine superioara  demnitatii, solutii
mai bune din pacate nu exista, iar Tu-
dor Vianu a ilustrat In chip exemplar
singura cu putintd, lucrind Tncet si cu
Tnsufletire, cu migalad si inspiratie, con-
struind si construindu-se, cu limpedea
constiinta ca altceva n-are de facut:
si cu tristetea ca nu izbuteste mai mult.

Tnsusirea cea mai generala a perso-
nalitatii sale, vocatia simpatici, nici nu
s-ar putea explica altfel. Numai cine
se concentreaza cu atita dureroasa in-
tensitate asupra ,,conditiei umane", din
care face adevarata tema de meditatie
(ascunsd) a scrisului sau, mai este ca-
pabil de uimire, de emotie, de inepui-
zabila simpatie Tn contactul proaspat cu
marile Tncorporari artistice, intelectua
le, morale ale spiritului uman. In altii
Tudor Vianu se regaseste, de fapt, pe
sine, veritabila sa adincime. Aceste cu-
vinte despre Renan, desprinse tot din-
tr-un text de tinerete, reveleaza, sint
convins, cea mai profunda cunoastere
de sine si 1l anticipeaza integral:

,»Dar in Renan gasesti totdeauna un
sol de pace si de mingiiere. Cred ca in
ce priveste directiva generala de spirit,
voi fi totdeauna alaturi de acest mare
sacerdot al simpatiei (s.n.). N-am gasit
pinda acum un complex sufletesc cu ca-
re sa fiu mai deopotriva (,]m Intelecbu-
aliceste o candoare de copil unita cu o
extensiune perceptiva de savant — nici
o dogmd, dar o putinta de Tntelegere ce
nu cunoaste vreo barierd intelectuala
[..1. O admiratie santificatoare pen-
tru tot ce e lucru sufletesc... Un res-
pect pentru convingerea personala ce
merge chiar Tmpotriva vietii sale...".

L. Raicu



O conceptie

despre

OMUNITATEA  aparenta  dintre
1 E. Lovinescu si Tudor Vianu (amin-
<3doi acuza o filiatie maioresciand) ia
«finsit din clipa Tn care tinarul Vianu se
dezice de obligatiile curente ale recen-
zentului. Scrisorii  notificind refuzul sau
do a fi judecator literar, Lovinescu i ras-
punde imediat Tn Sburalorul. Tntre cei doi
critici se schitase astfel o deosebire im-
portantd. Lovinescu socotea ca exista n
productia artistica valori si nonvalori si
ca acestea din urma trebuie descurajate
sa recidiveze. Principiul ,,mutatiei valori-
lor!', potrivit caruia frumosul variaza in
functie de factori subiectivi si obiectivi,
este supus de Vianu unor disocieri meto-
dologice. Pentru el invocarea modei, cu
al carei resort interior se confunda psi-
hologia succesului, nu e decit un argu-
ment pentru grefarea normelor literare
pe o sensibilitate decantata Tn timp. Cu
alte cuvinte actualitatea estetica se pro-
clamad nu in functie de oscilatiile confor-
mismului literar ci de nevoile constiintei
jstorice.

Lovinescu reclama sincronismul pentru
a dinamiza competitia valorilor Tn con-
sens cu spiritul modern. Vianu, dimpo-
triva, conciliant si didactic (in sens su-
perior pedagogic) adopta perspectiva is-
toriei literare, pentru care progresul vine
din totalitatea achizitiilor anterioare si
pare reflexul unei solidarizari.

n_sprijinul acestor _sustineri aducem
precizarile facute de Tudor Vianu insUsi
in prefata autorului la prima editie a
Artei prozatorilor_roméani. Acolo, Tntreaga
demonstratie retine mobilismul istoric
drept criteriu_preferabil oricaror schim-
bari de gust. Cum si marturisea Tn textul
din Sburatorul (1, nr. 27, 18 oct. 1919 p.
1-3) raportul dintre scriitor si critic s-ar
cuveni sustras presiunilor de conjunctura
si conventionalismului publicitar.

Mijlocul predilect de cultivare a bune-
lor modele nu poate fi sanctiunea premia-
la cu efectul el direct — notorietatea, cit
afirmarea experientelor in consens cu
idealul social. Vianu declara acest lucru
cit se poate de limpede Tn 1941 : ,Pentru
cei mal multi, dacd nu pentru cei mai de
seama scriitori, Tndemnul_creatiei provine
din posesiunea unui «subiect» nou, nu din
a unei noi formule estetice. lata de ce
istoria literara este obligatda la o selectie
mai putin apriga...".

Abaterile inconformiste, modernizarea
& _outrance” Ti desteaptd banuiala ca la
mijloc nu e un act de oportunitate cu re-
modelarea contemplarii. Tn sfera literelor

RED, fara indoiala, In puterea
pietrelor pretioase ! spunea Tudor
Vianu intr-o convorbire cu Mace-

donski, dindu-i replica aceasta ca pe

un omagiu (,,de recunoastere plecata,
acestui barbat Tnsemnat si bizar").

Si totusi, formula aparent reverenti-
oasd, noteaza si o profesiune reala de
credintda. Nu credinta in niste principii,
ci Tn rezonanta sensibila a acestora.

Autorul Esteticii a precizat de altfel
si in paginile sale de memorialistica fap-
tul ca Tnsusi interesul pentru estetica
nu echivala cu aspiratia spre cercetarea
intreprinsa cu raceald, ci era un mo-
ment constitutiv al Tntocmirii sale in-
terioare.

Pe planul sensibilitatii, ceea ce ne o-
fera printre altele Tudor Vianu este si
un lucru cu totul subtil si particular i
Tntelegerea psihologiei feericului.

Comentariul modului Tn care iluzia
ia forma feeriei, la VVenetia (Venetia —
Imagini italiene), ne aminteste de jocul
califului, din Abu-Tlasan. Joc riguros
al adevarului, cu ajutorul fantasmelor.

Spectatorul lucid nu refuza trucajul
realitatii, aspira chiar la el, tine la ge-
nul acesta de experienta ispititoare (lu-
mea controlatd cu minutiozitate devi-
ne cu atft mai inventiva cu cit este mai
exact controlatd) si are un singur re-
gret : ca Tnclina sa ramina, totusi, el
Tnsusi, ca nu se va putea confunda ra-
dical niciodatda cu eroul real.

De aici, momentul de reflectie me-
lancolica, distilind totdeauna momen-
tul de Tnflacarare, asa cum palatele Ve-
netiei sint dublate de ,icoana lor din
apa si sirul lor Tmpodobit se Tnsoteste
necontenit cu fantoma lor rasturnata
Tn unde".

Daca Tinflacararea exclude nuantele,
melancolia le scoate Tn evidenta. ,,Ra-
tacim, ne oprim locului, pindim reveni-
rea unui sunet, ne Tntoarcem cdatre u-
nul din colturile de unde ne smulsesem

cu greutate...”

critica

cariera unor inovatii a avut, nu o data,
de suferit de pe urma decalajului_dintre
contaminatie si necesitate. Atunci, Tn mod
firesc, Vianu stabileste actualitatea .Tn
strinsa legatura cu atitudinea celui care o
selecteaza. lar aceasta operatie nu_ poate
ramine captiva ,,rolului de a mijloci emo-
tia". ea presupune captarea intelectuala a
fenomenului, proclamarea dreptului la
existenta egald atit a aspectelor notabile
cit si a celor mai modeste.

Ceea ce s-a spus si pe drept cuvint des-
pre Tudor Vianu. ca teoretician si- iubi-
tor de frumos, merita Tntregit cu unele
observatii despre locul sau Tn_ ansamblul
epocii interbelice. A fost o fazd cind exa-
menul literar s-a_transformat intr-o in-
vestigare exaltata a tehnicii, a fondului
exterior. Constiinta critica a fost nu o
datd derutata de atari excese, Tncununate
cu inversari spectaculoase de ierarhii.

Pedagogul Vianu va fi in tot acest ras-
timp opac la efemeride. Pentru el ratiu-
nea de a fi ca Tnvatat si dascal nu se
limiteaza la constatarea faptelor, ci im-
plicd si aprecierea lor ca elemente evolu-
tive in desfasurarea procesului creator.
Ca_sa nu se strecoare vreo confuzie, sub-
liniez ca si Lovinescu urmarea acelasi
lucru. Am doar impresia cd esentiald
pentru Lovinescu era emulatia noului, itir
pentru  Vianu consolidarea structurilor
abia asimilate.

Imaginea capitala a_ Unei asemenea
orientari contine, in chiar miezul ei, sen-
sul vocatiei critice. Mi se pare cd o atare
activitate interzice si Tsi interzice sfida-
rea si promovarea de reactii dure, repu-
dierea intaritatd, polemicile pedante, ne-
constructive. Nu este vorba sd se arate
complezentd sau ipocrizie_in chestiuni de
principiu. Dar pentru Vianu criticismul,
condamnarea masiva a unor lucrari_sfir-
seste prin a transforma critica 1ntr-o
condamnare disperata a literaturii Tnsesi.
Cu un astfel de tip de critica se poate,
la rigoare, obtine o .exigenta Tnalta, nu
si o literatura de mare relief, puternic
diversificata, conditie sine qua non a pro-

resului estetic si a distantarii de non-
iteratura.

Spre a evita o situatie Tn care s-ar ple-
da exclusiv pentru capodopere, Vianu,

Perpessicius, si, oarecum, Pompiliu Con-
stantinescu intrasera Tntr-un conflict surd
cu G. Calinescu, cu E. Lovinescu si cu
Paul Zarifopol. Sigur ca nici unul dintre
ei nu exulta in fata mediocritatii. Dar e
vital sa ai o suma de scrieri medii pen-

tru ca pe umerii lor sa se Tnalte citeva
cu adevarat remarcabile. Politica activi-
tatii literare Tnchide in sine o contradic-
tie: pe de o parte promovam valoarea
pentru a ridica nivelul atitudinii artis-
tice fata de realitate. Pe de alta parte
repulsia fata de orice creatie modesta sub
cuvint ca e insuficienta pentru a ramine
peste timp produce, In cele din urma, o
criza a ideil de literatura.

Totusi, cumpanind judicios lucrurile,
Vianu a facut alegerea sa. Mai bine o li-
teraturd deschisa afirmarilor celor mai fe-
lurite (si _calitativ, nu numai ca tehnica
de expresie) si angrenatd, prin_coeziunea
ei, Tn  promovarea noului, ~decit una de-
gradata de tendinte negativ-polemice si
condamnatd printr-un radicalism inadec-
vat sa ramina la iluzia ca a excomunicat
dimensiunile mijlocii si ca a rupt cu di-
buirile.

Singura aceasta credinta nu l-ar fi scu-
tit pe Tudor Vianu de surprize dezagrea-
bile. insa, oricit de inocent subordonat

snrjodss;

TUDOR

VIANU

si psihologia feericului

Asociatia dintre piatra si apa a Ve-
netiei, asociatia dintre apa si apa a
cascadelor de la Tivoli, dintre sunet si
sunet, trecind peste sufletul mistic al
Umbriei si al Toscanei de la Tnceputul
Renasterii, creeaza, toate, starea de
beatitudine a feericului, a ,,sentimente-
lor fara capat si cu Tnmiit ecou".

lata efectul ei magic, impregnat de
o adinca melancolie omeneasca, asa
cum 1l remarca Tudor Vianu, vorbind
despre unul din tablourile lui Domenico
di Bartolo (ingeri muzicanti) : pleoa-
pele Madonei se apleaca, pumnul Copi-
lului se ridica la gura, se Tneaca in
plins privirile ingerilor...

Feeria reprezinta oare altceva decit
0 perpetua fagaduinta infinitd si  un
,doliu iremediabil™ ? E betia cu efecte
ciudate, pe care nu le poti suporta ori-
cind si uneori e mai bine sa te des-
prinzi si sa fugi.

LAU seinteiat multd vreme Tn  seara
aceea luminile multicolore ale caruse-
lului, au gemut si au tipat flasnetele,
multimea a forfotit pina tirziu, dar eu
am fugit de-acolo ca un Blestemat si ca
un surghiunit".

Regasim aspiratia, atractia irezisti-
bila si febrila neliniste, Tn excelenta
schita autobiografica numita Carusel,

scrisda de Tudor Vianu in 1959. (Opere
— 1 — 1971).

...,,primeam o data la fiecare rotatie
fulgerele privirilor tale. Tncarcate acum
cu noi Tntelesuri. Venea, repezita din

cer catre mine ca un uliu, pentru a ma
sfisia cu ochii ei Tncarcati de dorinta.
Dar caruselul mi-o rapea din nou 1in
cer... Trecerile 1i erau atit de repezi,
Tncit expresia ei, pe care Tncercam s-0
deslusesc, Tmi raminea de cele mai
multe ori enigmatica”. Spectacolul fe-
eric, Tn acceptia cea mai simpla a cu-
vintului, implica prezenta — uneori
duplice — a zinei si a vrajitoarei. E un
gen demonstrativ aparte, care 1si mas-
cheaza evidentele pinda Tn punctul 1in
care Tncepe sa dezorienteze. (Nu sa de-
zamageasca). Durata lui este tocmai
ceea ce continua, astfel Tncit, Tn ultima
instanta, el reprezintd o neincetata re-
Tnnoire, asemanatoare cu fecunditatea
perpetua a Indiei.

Si poate ca nicaieri mai mult ca-n
Agra, la Taj Mahal, spune Tudor Vianu,
fantezia feerica n-a lucrat cu atita forta
(India — Opere — 1). Daca nu tinem
seama de categoria feericului, de aspi-
ratia de a face viata asemanatoare cu
basmul, ne lipsim de una din ideile
cele mai utile Tn aprecierea civilizatiei
indiene.

Imaginea copilului care privea pe
furis, seara, palatele din Delhi, iar ,,ra-
zele luminilor din departare, jucindu-se
pe fata lui oachesa, aratau uimirea in
fata feeriei indiene" are si o semnifica-
tie simbolica. Feericul cere totdeauna
0 privire, asa cum atrage magnetul fie-
rul. Si cu cit Ti ramine mai captiva, cu
atit ea devine mai mult un fel de ra-
tiune probanta a feericului-

Cu Dan Barbilian la Tubingen, Tn 1923

ar fi rolul unei lucrari, Vianu socotea ca
ea pregateste terenul pentru afirmari mai
profunde, ca asemenea lucrari isi asuma
obligatia specifica de a reduce marja is-
torica a mediocritatii. Apoi, nu e la Tn-
demina nimanui sa persevereze n esecuri.
Ce limita cunoaste procesul deFartajéii
valorilor este greu de spus. De altfel, nici
Vianu nu intentionase sa se Tnfunde pe
drumul unor speculatii fara acoperire. In
schimb, facultatea de a persevera in su-
ficienta nu s-a bucurat nicicand de apro-
barile criticului. Pentru el problema fun-
damentald a evolutiei artistice era una de
luciditate dublata de adoptarea unei vi-
ziuni asupra lumii. Cind aceasta viziune
devenea o sursd Tntaritoare pentru_fluxul
imaginativ, cind ea ducea la reabilitarea
marilor modele umaniste, Vianu ii acor-
da o bunda primire, favorizindu-i mani-
festarile.

Henri Zalis

Cind intr-un comentariu mai vechi
pe marginea Crailor de Curte-Veche,
subliniaza ca, ,,noaptea, cu toate nuan-
tele si aratarile ei — este ceea ce a va-
zut Matei Caragiale cu adevarat si a re-
simtit cu o rara intensitate, Tudor Via-
nu sesizeaza faptul ca e vorba de un
scriitor care a abordat feericul in sensul
lui cel mai pagin, cel mai idolatru.

Un punct de tangenta cu suprauma-
nul exista oricum, indiferent de cadrul
n care feericul se localizeaza, delimi-
tarile de ,,cadru” fiind mai degraba o
problema de intuitie, de o anumita inte-
legere a unui moment de confluenta,
caci aici n-au sa apara niciodata clar
cele trei despartituri ale estradei pe
care se jucau Miracolele medievale :
cerul, pamintul si iadul. Dintre multele
metafore posibile ale feericului, am pu-
tea sa alegem totusi acea imagine desco-
perita de Tudoi’ Vianu in Galeria
Uffizzi : Tngerul si Maria gasindu-se
fata in fata. ,,Aparitia cu totul Tnvinsa
a Mariei, enigma din privirile atintite
ale Tngerului, intimitatea casta si totusi
grea de Tintelesuri a confruntarii lor,
ureind din planuri putin frecvente ale
sufletului” (San Gimignano).

Dar daca am Tncerca sa determinam
si sentimentul care ar corespunde no-

tiunii de feerie — cel putin acum, la
modul demonstrativ, cu mai multa
exactitate — cred ca am putea sa ne

oprim la expresia consacratda de Emi-
nescu, ,farmec dureros”, expresie pe
care tot Tudor Vianu o analizeaza cu
finete, (Poezia lui Eminescu), socotind-o
o intimitate a starii de dor.

Adicd a acelei emotii complexe, 1n
care durerea pierderii sau netndestula-
rii se complica si cu fericirea unei po-
sesiuni  recucerite din trecut sau pro-
iectata Tn viitor...

Doina Ciurea



Teatrul

,,lon Creanga"

,Cele
douasprezece
luni ale anului”

e NU STIM ui ce masura bas-
mele sint — asa cum afirma Sa-
muel Marsak, autorul ultimei
piese de pe scena teatrului
Creanga'! — ,ca laptele”, adica,
in ce masurda cumuleaza ,toate
vitaminele” lumii. Cert e ca de
ele nu se pot lipsi nici copiii nici
— asa cum afirma satisticile —
adultii Pentru ca toti avem nos-
talgia zapezilor- de odinioara, toti
cautam sa ne pastram ingenuita-
tea. in Cele douasprezece luni...
ne reintilnim cu fata cea buna
si generoasa, victima a unei ma-
me vitrege, printul (Aprilie) care
se Tndragosteste de ea si i da un
inel nemaivazut, printesa capri-
cioasa si egoista, profesorul aces-
teia — interzis de indisciplina al-
tetei sale, si cu multi alti eroi ai
copilariei noastre

Dar tot aici mai gasim si aluzii

sociale, istorice, pe care micii
spectatori cautd sa le  recep-
teze cu un efort de pricepere,

cum Tncearca  sé-1
depisteze  pe impostorul as-
cuns in spateie barbii lui

Mos Gerila. Astfel, la un moment
dai printesa trebuie sd scrie pe
o cerere ,,gratiere” sau ,,moarte” si
opteaza pentru ultima rezolutie
doar pentru ca... este mai scurta ;
sau altadata propune o noua le-
ge a naturii In care ,Apribe”
trebuie sa urmeze Tnaintea lui
,lanuarie” si. in consecinta, Tnce-
pe haosul universal, un apocalips
Sui generis s.a. Sint si secvente la
care zirnbesti mai putini. Majori-
tatea Tnsa certifica precocitatea
copiilor. Caci, In dupa amia-a
cind am urmarit spectacolul, cir-
ca patruzeci de scolari-spectatori
urmareau gravi peripetiile ero-
ilor

Sau poate cd erau gravi si din
cauza regiei naohorfite si lipsite de
fantezie semnata de N Al Tos-
cani, de modul strident in care ti-
pau si se jeleau — Tn uoua roluri
altfel generoase — Natalia Lefes-
cu si Tatiana Tereblecea, sau de
manevrele tehnice neizbutite
(cind se schimbau decorurile apa-
reau la rampa patru masinisti cu
cite un brad Tn mind, straduin-
du-se s& acopere restul scenei).

Tn orice caz, doud lucruri me-
ritd aplaudate : alegerea acestui
text si jocul sincer, spontan, plin
de farmec si candoare al Alexan-
drinei Halic.

Bogdan Ulmu

Arta spectacolului
audio-vizual

CUM zece ani, Tntr-un studiu pu-

blicat Tn revista ,Lupta de clasd",

afirmam cd televiziunea contribuie

ta dezvoltarea culturii teatrale atit
difuziunea operelor create si comentarea
vietii artistice cit si prin elaborarea unor
formule dramatice originale in_curs de
cristalizare Dupa alti cativa ani, am pu-
tut raspunde afirmativ la amabila Tntre-
bare pusda de directorul general UNESCO
specialistilor din mai multe tari. ,dacd
exista o doctrind teatrala a televiziunii
din tara dv.“: ea mi_a parut a se defini
prin Tncercarea de asimilare a tot ceea ce
e reprezentativ_in miscarea teatralda ro-
maneascd (lucrari literare, opere scenice,
idei) si, deopotriva, prin straduinta de de-
limitare fata de experienta consumatd a
domeniului, ™n sensul aflarii _ unui  cod
teatral distinct Azi considerind rezulta-
tele obtinute de radio si de televiziune,
cred cd putem avansa ideea existentel
unui spectacol audio-vizual specific, a-
vind coordonatele sale creatoare si o ca-
pacitate ineditd de Tnraurire instantanee
asupra unui public echivalent_(in princi-
piu) cu Tntreaga populatie a tarii.

Chiar termenul de ,,inrfurire” capata
aici 0 notd distinctivd, Tntrucit radiote-
leviziunea izbuteste a asigura participa-
rea publicului la un coeficient de impli-
care si de intensitate pe care nici teatrul,
nici cinematograful nu le-au putut rea-
liza. Un colocviu cu criticii, organizat de
revista ,,Table Ronde" (nr. 251-252, din
dec.-ian. 1968—1969) statua, printre altele,
la capatul unei convingatoare demons-
tratii, cad e vorba de un tip radical nou
de influenta, Tntr-un context de cultura
sinestezica (a senzatiei globale) care nu
mai e grafica, ci iconica si auditiva, tele-
imaginea fiind un profil in continua for-
mare, solieitind participarea activa a pri-
vitorului. Alte puncte de vedere, din car-
tea lui Frederico Doglio, Televisione e
spettaiolo (Roma, 1965) sau chiar argu-
mente didactice, din programa analitica
a_catedrei de radioteleviziune a Faculta-
tii de ziaristicd de la Universitatea din
Moscova, converg spre afirmarea  unui
concept de radiotelespectacol ale carui
trasaturi fizionomie™ se deseneaza prin
%portL:ll unor experiente nationale extrem

e diverse.

INE urmareste programele posturi-
lor roménesti de radio a observat,
desigur o anume extensie a teatru-

prin

George Motoi n ,,Musatinii*

spectacol  radiofonic, a citorva lucrari
ramatice scurte ale lui G. .Calinescu
(regizor, M. Dimiu), constituirea unui
portret monografic amplu din reprezen-
tarea succesiva a mai multor piese ale
aceluiasi autor (Eschil) sint printre datele
care configureaza originalitatea spectaco-
lului radiofonic De altminteri, notiunea
nu se mai poate restrange nici la punerea
pe portativ auditiv a unor piese sau la

lui radiofonic spre forme care nu mai poadiodramalizarea unor proze. Propunind,

purta simpla denumire de ,teatrale”. A-
daptarea, in serial, a unor romane (So-
seaua nordului de Eugen Barbu, Descope-
rirea familiei de lon Brad, Aurul negru
de Cezar Petrescu) cu dialoguri dar i
insertii de comentariu pentru conserva-
rea descriptiei starilor, transpunerea 1in
serial a unei opere vaste. Danton de Ca-
rnii Petrescu, cu supradimensionarea la-
turilor auditive din Tnsasi structura pie-
sei (discursul eroului), afla-ea unor Ine-
dite echivalente sonore, de comedie mu-
zicald si parodie operetistica, Tn imaginile
literare ale piesei lui Prosper Merimee
Spaniolii Tn Danemarca (regizor D. Es-
rig), montarea, Tntr-un singur si unitar

uneori cu cutezantd, modalitati  origi-
nale, tatonind alteori — desi cu timidita-
te, Tncd, forme noi, — raminind cileodata
si la simple transmisii, dar in care lica-
reste o Tncercare de specificizare, specta-
colul radiofonic (animatori teatrali prin-
cipali. lulius Tundrea, Virgil .Stoeneycu,
Leonard Efremov) a inceput sa se profi-
leze sub raport artistic si cultural. Evi-
dent. o expresie a acestei tendinte _este
si ambitia pozitiva a producerii unui re-
pertoriu inedit, romanesa_si _strain (cel
mai mare volum de lucrari Tn premiera
absoluta), precum si grija de a pdstra la
0 cotd ridicata calitatea Ideologica si lite-
rard a lucrérilor.

Nepotul lui Rameau, spectacol care a prilejuit
0 interesanta si originala retransmisie televiziunii

N ce priveste televiziunea, ea a fad
cut primul pas spre specificizare.
preocupdrilor prin schimbarea bi

nevenita a raporturilor dintre spcclac

lele teatrale retransmise de pe scena s
cele create in studio. in favoarea ultime-
. elJl-seamna Tnsa azi ,teatry in stu
dio ? Potentarea materialulur dramatur
?_IC cu mijloacele conjugate ale teatrului
ilmului s televiziunii, mijloace ce «
contopesc, la un moment dat. intr-o lu
orare de o identitate noud, care nu mai <
tributara_ artelor preexistente. Don Oui
jote (regia Petre Bokor) nu -ra adapta
rea unui roman si nici o piesa de teatri
televizata, ci altceva : un tele-spectaco
de o factura originala. Serialul Musatinii
comninind cele trei momente ale trilogie
lui Delavrancca (Sorana Coroama), a fost
cu toate incertitudinile sale stilistice, ¢
Tncercare interesanta de reprezentari
specifica, refacand Tntr-o aspiratie  spre
unitate a peripetiilor si genealogiei eroi-
lor. un univers pe care nici autorul nu
avusese cum sd-1 gind”asca integral, dai
pe oare televiziunea l-a_putut constitu
astfel. O formulda proprie, de succes, ¢
recitalul  actoricesc (Elvira Godeanu
(/iliody Bertoia) de valoarea unei biografi;

Un somn al largirii sensului actual de
teleteatru e, neindoielnic, reevaluarea u-
nnr piese romanesti mai vechi (Batrinui
(iuta. Citadela sfarimatid. Stafeta neva-
zutd, Intllnire peste ani s.a.) care nu nu
mai ca Tsi releva virtuti mai putin evi-
dente poate pe scena ori la lecturd, dar
obtin un spor de vitalitate in actualitate
prin dilatarea spatiului actiunii si com-
primarea  timpului ei. prin  accentele
proaspete, uneori_surprinzatoare, pure de
realizatori pe ideile esentiale. O initiativa
dintre cele mai dense sI mai originale
(parasita Tnsa) a fost, la un moment dat,
prezentarea — pe care numai televiziunea
0 poate face — a *spectacolului unui
spectacol exceptional : Tnfatisa'ea_ operei
finite, a procesului ei de creatie si al ce-
lui de difuziune (Nepotul lui R.imeau —
cu intermedii Tn care regizorul si actorii
ntreprindeau o aufoexeceza si  relatau
destinul operei Tn .tara si peste hotare).
Exista simpiome céd leletoatrul (animatori
Valeria Raneanu — pina spre sfarsitul a-
nului trecut — si D’nu Sararu) fsi ampli-
ficd sensibil modulatiile de originalitate
creatoare si aria de cuprindere drama-
tnrgica. raminind exigibil deocamdata in
planul formelor de culturalizare teatrala.

A si spectacolul radiofonic, tele-
spectacolul  imnlica un perimetru
mull mai Iar% decit. al reprezenta-
tiei teatrale. |
tost foarte pregnant iIn memorabilul
Lfiaiog la distantd, extraordinara compe-

Rie nationalda a tuturor  posibilitatilor
artistice ale_judetelor tarii. ITn spectacol
pe care altcineva nu l-ar putea organiza,
e si emisiunea-concurs _Steaua fara pume,
Oizuindu-se pe jurii vazute si nevazute,
comentatori, concurenti si emotii vizibile
— la care se racordeazd cele nevazute,
ale milioanelor de spectatori. Tot astfel,
e festivalul de muzica usoara organizat
de televiziune Tn mod exnres ca spectaco..
dar si spectacolul nedeliberat al = multor
transmisiuni cu ..artisti" care-si ignora
aceastd  conditie. ,.Romaniic-club“-ul,
,.Reflector“-ul sau — de ce nu? — mare-
le. fremdtatorul, fincantatorul ., spectaeol
al strazii", pe care nu ne vom situra
niciodata_ sd-1 privim prin  acea luare-
aminte tipica obiectivului.

Revelionul acestui an a oferit si un te-
le spectacol grandios de zece ore (autori :
Tudor Vornicu. Grigore Pop, Octavian
Sava, Dan Mihaescu, Tmpreuna cu compo-
zitorul Paul Urmuzescu) unic in felul aui
si — dacd ne gindim bine — n toate fe-
lurile. fiindca in afara de reusita (cu in-
evitabile penduldri) a momentelor de co-
medie (mai putin satirice), revista (somp-
tuoasd). muzica (bund), folclor (bogat),
fulguratiilor anecdotice, decorative, gra-
fice. scenografice, coregrafice (remarcate
in parte, ori partial, de diligenta telecri-
ticd) spectacoldl--Tnseamnd, ca intreg, o
experienta originald biruitoare de tele-

sinteza. El vadeste personalitate prin
personalitdati (Toma Caragiu, Stela Po-
pescu, Dem. Radulescu, Anda Caluga-
reanu, Doina si Cornel Patrichi) dar sl
individualitate, prin spirit si gindire a-
plicata la obiect, prin compozitie, prin
formula, pastrata cu consecventa si coe-
renta pe o durata neobisnuita si Tn con-
ditii incontestabile de unicat.

Avem deci temeiuri sa introdu“Om in
nomenclatorul estetic curent al culturii
artistice, conceptul arta spectacolului
audio-vizual, caruia evolutia ulterioara a
practicii Ti va aduce probabil argumente-
le si precizdrile menite a-1 impune 1in
plan teoretic.

Valentin Silvestru

ementul de specificitate



Jn trubadur al ideii sociale:

EGIZORUL suedez Bo W.iderberg,
despre care se spune azi cd ,e mal
mare" decit Bergman, face in 1969

o film foarte politic : Adalen '31, asupra

arii _greve din_1931. Mare, Tntr-adevar,
ici de atunci si gratie ei guverneaza in
jedia social-democratii. Aceastda victo-
e nu-1 multumeste Tnsa pe cineastul
Istru. De aceea, la sfirsitul filmului, ca
a epigraf, citim, scris alb pe vastul e-
ran negru i . Treizeci si opt de ani de
ocial-Demoractie_ nu au Tnlaturat Tncd
legalitatea sociala in Suedia”.

Poate de aceea autorul, doi ani mai
rziu, face un alt film politic despre un
tarteFPopular Iléptétor social suedez Jo-
eph Hillstrom, devenit, sub numele de
oe Hill, erou de legendd, personaj de
alade populare, exact cum au fost 1a noi
aladele haiducesti. Cu deosebire ca la
tie Hill productia folclorica a urmat u-
i productii ne-folclorice, personale, a-
iume cintecelor de lupta sociald compuse
ie Joe Hill Tnsusi

Pe vremea aceea, adicd la Tnceputul
ecolului, legislatia burgheza de pretu-
indeni, Inclusiv Statele Unite unde emi-
.rase Joe Hill, interzicea discursurile po-
ilice contra ordinii existente. De aceea
.oe Hill inventeaza un subterfugiu jtiri-
iic. Cintatul Tn cor pe strada sau ~aite
ocuri_publice nu era oprit de lege. Cum
ivea fire de poet si de muzicant, compu-
te cintece de protest, pe care muncitorii
e vor_cinta in_cor, in_felul acesta, el
reeaza o adevdrata miscare numita Pro-
est Songs, in care se vor ilustra un Bob
Dylan, un Woody Guthrie (tatél lui Ario),
ncintatoarea .Joan  Baez (in_special Tn
Woodstock), iar mai recent, Phil Ochs.

Spiri

ACA orice om e ,filosof", in mod
constient sau inconstient, critic sau
acritic, orice om e — in aceeasi

Acest emigrant suedez reuseste asa de
bine sa stirneasca o puternica miscare de
stingd in_ Statele Unite dinaintea primu-
lui rézboi mondial, Tncit cercurile ", liine
ginditoare” li Tnsceneaza un proces de
drept comun (ca si lui Sacco si Vanzetti)
si_1i executa

Bo Widerberg a vrut sa redescopere
faptele care au dus la procesai, condam-
narea si executia_acestui trubadur socia-
list. A reconstituit vasta miscare de e-
mancipare ascullind baladele  compuse
atit de erou, cit si c-'le despre el. Dar Bo
Widerberg nu s-a limitat la aceasta sursa
de informatie, ci s-a pus sa scotoceasca
in arhivele tribunalului de la Salt Lake.
Acolo descopera. intre altele, cd depozi-
tille martorilor In faza instructiei fusese-
ra cu totul altele decit cele produse in
instanta.

Gerard Langlois, cunoscutul parinte
al Cinematecii pariziene, intervieveaza pe
regizorul suedez asupra naturii acelui
curent social din care facea parte Joe
Ilil) : ,E o miscare (raspunde regizorul)
mai de stinga decit Federatia Muncito-
reasca, care adeseori facea ‘ompromisuri.
Miscarea lui Joe Hill apara mal ales_ pe
lucratorii necalificati si pe ‘'imigranfi, pe
toti cei ce soseau cu capul plin de pro-
iecte Si pe care realitatea ii dezamagea,
n Suedia, unde filmul a mers bine, s-a
Tntimplat ceva ciudat : toti muncitorii
care veneau sa vada filmul Tinfigeau, la
plecare, insigna lor de sindicalisti pe afi-
sele filmului, ceea ce nu prea le placea

patronilor de sala care puneau iute ser-
vitorii sd le scoatd”. Tot Langlois il 1n-
treabd de ce s-a apucat sa faca un film

»blocul istoric® format din structura si
suprastructuri, Tntr-un proces in actiune.
estringindu-ne discutia la sfera crea-

masura — si artist, sau mai bine zis dis-tiei spirituale si, mai mult chiar, in cu-

pune de un simt artistic. Blaga vorbeste
despre om ca ,animal metaforizant”, ca-
pabil permanent sa ,codifice” limbajul,
mijloacele de comunicare, de expresie,
ceea ce constituie o laturd indicativa a
naturii sale artistice. Ca si filosofia omu-
lui-masa, conceptia acestuia despre lume
si viatd, ,artisticitatea” omului-masd_ e
1aspinditd in Tntreg ansamblul relatiilor
sljeiale ale natiunii si se manifesta speci-
fic. Tn_sfirsit, asa cum filosofia unei e-
poci, inclusiv _,intelepciunea poporului®,
e istoria nsasi a acestei epoci, se poate
sustine ca si arta unei epoci e tot istoria
aceleiasi epoci, in care structura_ si su-
prastructurile formeaza un ,bloc istoric",
adica ansamblul complex, contradictoriu
al suprastructurilor este reflexul ansam-
blului raporturilor sociale de productie,
intre aceste doud entitati fiintind un ra-
port de reciprocitate necesara, care e
tocmai procesul dialectic real.

Situatiile concrete de culturd sint si
ele rezultatul acestui proces, si _orice
fapt concret de cultura, de arta sinteti-
zeazd, In functie de un aspe.t, diferitele
aspecte spirituale. Cu alte cuvinte,
0 opera de arta (cinematografica) —
in tendinta sa organica de a reprezenta
realitatea ,integrald” — o va sintetiza
printr-un aspect, adicd prin tema aleasa
si inteleasd ca ,ax etic" (Barbaro) al
universului interior, propriu artistului ci-
neast pus Tn raport de comunicare cu
universul uman exterior.

Din aceste considerente rezulta cit_ de
complexa, de subtila si de nuantata —
pind la particule inefabile” — se dove-
deste a_fi aceasta ,combinatie unica si
originald” care e natiunea, si cit de difi-
cila e formularea unei definitii cuprin-
z&dtoare. satisfacdtoare a unui asemenea
concept. Elementele lui trebuie cautate in

prinsul acesteia, la arta filmului, conexi-
unile si interdependenta dintre  factorii
economici, soclali, ideologici, culturali
etc. sint poate si mai greu de sesizat si
de fixat. Desigur, existdi componente de
0 mai mare :evidenta > limba, traditiile
populare si_folclorul (oral si_muzical, co-
regrafic), filosofia ,spontana” si formele
ideologico-culturale  (miturile, credintele,
religiile etc).

Considerind filmul, la sugestia lui
Pier Paolo Pasolini, ca ,.bi-unitate audio-
vizuald". in care cele doua componente au
o pondere daca nu egala, cel putin echi-
valentd, complementara, integratoare,
putem afirma da filmul e nemijlocit na-
tional prin limba in caro e vorbit. E a-
devarat ca, in general, dialogurile filmiee
prezintd mult mai reduse dificultati de
traducere decit operele literare. Logica
artistica — dc soarta careia se arata atit
de Tngrijorat Viktor Sklovski /Literatura
si cinema) in cazul traducerilor literare
— nu e atit de periclitatd, deoarece dia-
logurile in film se intemeiaza tocmai pe
un limbaj si pe imagini ,,motorii", cu un
coeficient redus de implicatii_eufonice si
stilistice. Al doilea element, Tn ordine, e
tema (subiectul) : o naratiune cinemato-

rafica e determinatd de problematica

e obicei circumscrisa cu rigoare din
punct de vedere al vietii nationale, mu-
ral si uman. S-a insistat muit, pe plan
teoretic, asupra aspiratiei continue a fil-
mului de a stabili un raport de comuni-
care nemijlocit cu realitatea in comple-
Xitatea si chiar in ,totalitatea”, in ,inte-

ralitatea” ei  (punct de onoare — dupa

udovkin — care situeaza filmul in
fruntea celorlalte arte, in aceastda privin-
td) Pe de altd parte, Tnsd, se recunoaste
Imposibilitatea de a se cuprinde ,,Intrea-
ga realitate” intr-o singurd opera cine-

gen Sacco si Vanzetti, adicd o poveste
de prores trucat. ,,Pentru ca ﬁraspunde
autorul) am vrut sa pun accentul pe ceea
ce se petrece actualmente in Statele
Unite, unde avem doud procese analoge,
acel a) lui Georges Jackson, de curind
ucis Tn inchisoare, si. desigur, acel (stins
recent n. n.) al Angelei Davis. Dacd nu
sintem vigilenta, aceste exemple ar putea
sa contamineze si alte tari".

Unii 1l acuza pe Bo Widerberg ca in
filme de lupta sociald, ca Adalen '31 sau
Joe Hill, prezintd in culori simpatice per-
son%ele negative. ,E adevarat — declara
Bo W. — dar asta o fac pentru cd perso-
najele nu trebuie Judecate dupd Tnfatisa-
re, ci dupa acte, dupa fapta, dupa actiu-
nile lor, sau dupd absenta de actiune n
unele Tmprejurari”

Cugetare importantda nn_pentru banalul
adevar ca purtarea 1l defineste pe om. ci
pentru ca fapta, conduita e minunatul
antidot Tmpotriva erorii. Fapta dezvaluie
si denuntd, fapta demasca si acuza, fapta
ne lumineaza judecata Tntr-o lume unde
lucrurile asa de adesea mi.it si poarta
masca.

O alla idee interesantd a lui Bo Wider-
berg, priveste folosirea culorii Tn  film.
»A fost o vreme (soune eQ cind culoarea
era rezervata filmarilor dc medii bur-
gheze. Filmele care zugraveau «zona»,
saracimea, erau obligatoriu Tn alb si ne-
gru. Or. mizeria ea si bogatia, este colo-
ratd : maidanele ca si saloanele. Cind mi
se reproseaza ca «romantez» saracia, as-
ta se face dpe baza unei prejudecati holly-
woodiene din anii 30—40. Mai Tnt'mpin si
alte dificultati Cu muncitorii din labora-

matograficd. Medierea se face prin sinec-
doca (,,pars pro toto"), care e ridicata la
rangul de ,figurd" fundamentala a fil-
mului. Aceasta, fireste, si_in sensul ca
fiecare fapt din realitate, fiind legat de
toate celelalte, se Tmpartaseste din ,,uni-
versalitatea” lor, cu conditia extrinseea-
rii conexiunilor necesare intre faptele
cuprinse in trama actiunii filmiee. Nive-
lul" ,local" sau ,national” sau, dincolo
de acestea, ,general-universal”, va fi
hotarit de capacitatea de gindirc, cultu-
rald si .estetica "expresivd) a cineastului:
Dar faptele — fenomenele umane, socia-
le, morale, culturale etc. — nu sint, 1in
filmul realist, atemporale si aspatiale, nu
sint anistorice. Ele se definesc sj se com-
bina Tn tesutul conecliv viu al unu: con-
text etno-istoric si geoi;rafic; de aceea,
mediul reprezintd un alt factor definito-
riu al specificului national al filmului.

La_rindul s&u, continutul abstract al
temei e pe deplin exprimat prin inter-
mediul unui  material plastic temeinic
selectionat. Acest material plastic e un
element_esential Tn definirea mediului si
se specifica, rind pe rind, printr-un sir
ntreg de forme diferentiate . port (vesti-
mentatie), atitudini, gesturi etc. si — de
ce sa ne ferim s-o “afirmam ? — chiar
prin tipologii umane caracteristice (,,mu-
icii" din marile filme sovietice ale lui
isenstein, Pudovkin sau Dovjenko, ..sa-
muraii" din_legendele japoneze, ,,meridi-
onalitatea™ italienilor din operele neorea-
liste, fizionomiile de ,,pusta” din filmele
maghiare ale lui Jancso etc.). Tn ciuda
posibilitatilor oferite de arta  filmului
prin asa-numita ,,geografie ideald", fi-
nalitatea e de a Tnchega o ambiantd coe-
rentda, unitard, ,.colorata specific”, inclu-
siv ca atmosfera si peisaj fizic ; proba e
Llumea" unitara .din Crucisatorul Potem-
kin (redusa la rada portului Odcsa, chiar
’dacd anumite detalii — inserturi — pro-
veneau de la Moscova sau din Crimeea)
din Vechi si Nou si, mai ales, din Fulge-

Cinema

toare md Tnteleg bine : cu sefii lor mai
putin, caci ¢ au slabiciune pentru culo-
rile calde si tonurile Tinflacarate. Si. n
materie de imagine m& mai _ deosebesc
de alti cineasti si prin aceea ca prefer sa
filmez pe vreme cu cer acoperit, caci no-
rii pun admirabil in valoare lumina".

Joe Hih. acest haiduc socialist, avea si
ceva romantic A preferat sa riste sa
moard pe scaunul electric decit sa faca
un rau femeii pe care o iubea. Tn primii
lui ani de emigratie, Tntilnise pe o ita-
lianca frumoasd si, ca dinsul, foarte bu-
na muzicantd. Tnzestratd’ cu o voce minu-
natd. Ea avea sa aibda mai mult noroc. Tn
timp ce el soma din oras Tn oras, ca par-
vine sd ,perseze" sa capete un contract,
apoi altul, ajungind la o oarecare celebri-
tate. Joe fiil) a reintélneste cind ea era
deja vedeta si isi reiau dragostea de alta-
datd. Bineinteles n secret, cdaci America
din acea vreme practica cel mai ipocrit
puritanism. Tntr-o noapte, el fsie atacat
si ranit de oamenii unui rival Tndragostit
de aceeasi femeie Acele rani, care coin-
cideau cu ziua_cind un negustor fusese
ucis — acele rani au fost socotite proba
de vinovatie Jr.e Hill, avea Tnsa un alibi
de fier. Seara aceea si noaptea aceea le
etrecuse la iubita lui. Dar a o marturisi
-ar fi ruina’ acesteia cariera, 0 cariera
asa de salbatic de greu de (inul intacta
in jungla comerciala a artelor de specta-

col. De aceea tace Cam romantic, desi-
gur, dar romantic era acest haiduc si
trubadur socialist

D |. Suchianu

Imagini din filmul .Joc HiU"

tualitate reflectata in film

re deasupra Mexicului — pentru Eisen-
stein ; din Mama sau | ‘'rmosul lui llingliis
Han — pentru Pudovkin, desi n-au teo-
retizat eu insistentd ,,matricea”™ unui spa-
tiu national specific. Dar nu_numai con-
ceptia asupra spatiului-medii, material
plastic — contribuie la tonalitatea natio-
nala a filmului, ci si conceptia asupra
timpului cinematografic, adica asupra
ritmului rezultai din montaj. Devine de a
dreptul . pasionant- sa se intrezareasca si
sa se contureze un specific national Tn
Tnsusi cimpul de fortd a ceea ce a fost
si mai este considerat Tnsusi specificul
filmic : montajul. .

Am ajuns, astfel, la elementul cel mai
friabil, mai delicat . spiritualitatea spe-
cificd a natiunii, reflectata in film, ,,su-
fletul” ei, ca_sinteza mai mult sau mai
putin concretda, mai mult sau mai putin
~inefabild”, Tn care se integreaza toate
celelalte elemente amintite, la care se
pot adauga simtul forme; si al naturii,
umorul, sensul tragic etc. asa cum le-a
modelat istoria. Aceasta spiritualitate nu
rdzbate, Tntotdeauna, compact, inh  bloc,
intr-o singurd opera filmica. ea se va-
deste fie intr-o atmosfera omogend si ar-
monioasd, fie prin accente care scol in
relief un aspect sau altul. Densitatea,
complexitatea lor depinde, iarasi, de va-
loarea exponentiald a creatorului. C'u cit
acesta va fi mai artist — adica in stare
sa interpreteze sentimentele si moralita-

tea populara, facindu-si-le proprii, adica
in stare sa obtind in ..coralitatea” expre-
siei sale o multiplicitate de motive si de
elemente, in conexiunea lor fireasca —
cu atit opera sa va fi mai ,nationald"”,
si cu atit aceasta va I'L mai autentic na-
tionala, ea poate sa aspire deschis la
universalitate.

Florian Potra



CARTEA

,Instrumentele
de percutie®

de Aurel Popa

= DUPA tripticul De la muzica de
jazz la muzica simfonica — lucrare im-
presionanta, pe care un compozitor de
exigenta lui Aurel Stroe o recomanda
ca ,,Bibliografie obligatorie” la cursul

sau de orchestratie — Aurel Popa a dat
la iveald cea de a patra carte a sa:
Instrumentele de percutie.

El a reliefat importanta acestui ,,sec-
tor sonor" Tn muzica zilelor noastre.
LAvind in vedere — spune autorul —
ca Tn secolul nostru instrumentele de
percutie din orchestra simfonica s-au
Tnmultit, iar altele s-au diversificat, se
simtea nevoia unei lucrari teoretice,
care sa le prezinte, sd le sistematizeze
si sa trateze unele probleme tehnice le-
gate de acestea"

Cartea comenteaza problemele ,,la zi"
si din acest punct de vedere depaseste
tezele expuse de Vladzmierz Kontonski,
Alfredo Casella si Virgilio Mortari.

Tn cazul acesta se poate vorbi de o
carte de muzicologie purda — cum era
firesc sa fie Stilul sobru, de o expresie
nuda, Tmi aminteste de cartile lui Si-
gismund Todutd, Zeno Vancea Stefan
Niculescu sau Wilhelm Berger O ,com-
panie aleasa...

Recomand aceastd carte tuturor ace-
lora care considera ca o epoca noua
presupune o arta cu un nou continut,
deci si cu noi mijloace de expresie. Tn
cazul de fatd, noile mijloace de expre-
sie sint preluate din folclorul popoare-
lor. Al tuturor popoarelor, aratindu-se
— splendid — contributia lor la pro-
gresul culturii umane.

Doru Popovici

Operei romane :

= Anul 1973 sa-i aduca
un plus de vigoare 1in
miscarea cu care am sim-
tit-o cd a plecat sa se
debaraseze de rivalitatile
sterile Tntelenite Tn culi-
sele belcantoului si sa ‘ia

cului

Compozitori actuali

RINDURILE de fata, dedicate unor compozitori situati pe linii
directoare in gindirea muzicii noi, nu-si propun o cercetare sis-
tematica : sint impresii personale, pe cit posibil argumentate si
trebuie luate sub aceasta rezerva.

Gydrgy Ligeti este un_specialist in tex-
turi, categorie sintactica aparuta relativ
recent in cultura europeana, Este vorba
de un fenomen sonor ale carui detalii,
prin aglomerare, nu mai _pot fi sesizate,
individual, ci se integreaza unui tot, fiin-»
ta_hd'ja, colectivd, perceptibila global.
Prin aceasta, Ligeti se apropie de Xenakis
— primul care foloseste constient textu-
ra —, scoala poloneza, scoala romaneas-
ca .moderna etc. Texturile Iui Ligeti sint
un exemplu de reusita solutie personala
in tentativa, generalizata in jurul anului
1960, de depasire a serialismului. Totusi,
ritmica muzicii sale vadeste coresponden-
te cel putin exterioare cu sistemul_serial,
de pilda al lui Nono. (in treacat fie
spus, aceeasi constatare se aplica si lui
Xenakis, desi algoritmul” ritmicii  lui
este cu totul altul. Prin aceasta se con-
firma inca o data ca schimbarile, de pers-
ectivd, oricit de radicale, nu sint abso-
ute discontinuitati, ci mentin, pe unele
planuri, continuitatea.) De asemenea, un
curios fond bartokian si nu numai pasta
cromaticd, deseori dodecafonicd, pare sa
persiste in operele sale. Estetica lui
Insd, cu_tot expresionismul unor lucrdri,
este mai_degraba impresionista sau chiar
hedonista; a stiut sa selecteze, sa_refor-
muleze si astfel sd facd ,,seducatoare"
multe aspecte mai noi sau mai vechi ale
muzicii, Ligeti este prin urmare un sti-
list, atingind astazi un profil pe deplin
conturat.

O caracteristica a stilului sau  este
predilectia pentru culoare. Culoarea insa
vine la el nu atit din descoperiri in do-
meniul timbrului, ci din structura (sau
chiar din armonie, pe care, spre deose-
bire de multi autori de texturi, o contro-
leaza riguros, inclusiv afectiv).  Ligeti
este un inventator de structuri ingenios co-
lorate, iar forma — desavirsita — rezul-
ta din alaturarea structurilor Tntr-un mod
impevizibil, asemenea  evenimentelor
dintr-un vis. Recent, pare sa Tncorporeze
stilului sdu o ,,noud" categorie sintactica;
de fapt stravechea monodie. Aceasta a-
propiere de melos anuntd o schimbare
n orientarea muzicii noi — semnele se
vad din plin si Tn muzica roméaneasca —,
Ligeti aflindu-se ca intotdeauna Tn pri-
mele rinduri.

L,OPERELE DE ARTA" ale lui John
Cage de dupa aproximativ 1950 sint tot
mai putin si nici nu se vor opere de
artd. Dimpotrivd, primele lui lucrari,
pentru percutie sau pian preparat — Cage
este inventatorul ,,prepararii, adica al
Tmbogatirii timbrului pianului — atesta
un deosebit de Tnzestrat muzician, 1n

rari amicale

numeros pe care li mai urdam sa aduca in
I-a adunat in jurul ei, ce

1973 violonisti de

acceptia traditionala a cuvintului, desi
la vremea lor creatiile acestea erau de o
mare Tndrazneala,

Teoretic, Cel putin, activitatea lui mai
recentd se sprijinda pe aspecte ale stra-
vechii culturi orientale, mai. ales din
Japonia (Zen) sau din China (Yi-King).
Pe de alta parte, este un caz tipic ame-
rican, prin lipsa de prejudecati sau, poa-
te, prin lipsa ,presiunii” traditiei, inte-
leasa Tn sens european. Tn sfirsit, poate
fi considerat un dadaist, dar hu avant ci
apres la lettre: cu el, dadaismul apare
in_muzicd la vreo 30 de atii in urma ce-
lui din poezie, desi Tntr-o .alta Tnfatisare.

Toate acestea, inclusiv_sursele atit de
disparate de cultura — Cage neputihd fi
redus la simpla lor confluentd — arata
complexitatea fenomenului si  imposibi-
litatea de a-1 circumscrie Tntr-o formula.

Uri aspect important al actiunilor lui
Cage ,este. timpul, uneori cel cronome-
tric, indicat' cu precizie. Dimpotriva, fe-
nornerielfe prin care sesizam, trdim acest
timp pot fi la Cage aproape oricare, deci
nu numai cele’ din domeniul propriu-zis
ai muzicii. In aparitia acestor fenomene
intervine ceva capital pentru Cage si
anume hazardul : este vorba de hazardul
pur (cum 1l descrie de pilda, Monocl) si
nu de cel prins Tn legi matematice, si
folosit bundoara Tn stochastica lui Xena-
kis. Cage se afla astfel la antipodul spi-
ritului cartezian, matematizant din arta

moderna ; el pare sa ne invite sa ,,auzim"
cotidianul, de fapt hazardul pur din co-
tidian.

,.Operele” mai recente ale lui Cage sint
un fel de gaguri: o datd vazute se epui-
zeaza, nu mai cer reaudierea si Tn nici
un caz nu pot fi preluate de altul. De
aceea, marea influenta, uneori, poate,
nefasta influentda (pentru mintile lenese)
pe care a avut-o asupra generatiilor mai
tinere, s-a Tntors azi, cind are 60 de ani,
oarecum Tmpotriva lui: l-a demonetizat
prin repetare. Importanta lui iCage este
astfel mai mult indirecta, as spune me-
tateoretica sau chiar metaculturalda. Nu-
mai Tn acest- sens contactul cu Cage eli-
bereazd de prejudecdti, inclusiv artistice.

Daca ar fi sa& comparam la modul cel
mai general pe Ligeti cu. Cage am spu-
ne: Ligeti se afla in miezul culturii
mai precis al continudrii traditiei culte
europene (Mabhler, Schonberg, Baftok
etc.), iar. Cage oarecum n afara oricarei
culturi sau poate Tntr-un domeniu de
granita.

Stefan Niculescu

Revistei ,,Muzica" :

= Noul an sa adauge
legdmintelor si bunavoin-
tel 0 sdmintd de imagina-
tie, facind-o sa devind
ublicatia de mare circu-

peste atie atit de necesara in

drumul n sus spre izvoa-
rele majore ale genului,
li dorim sa ajunga fara

multe ocoluri la capodo-
erele secolului, precum
lektra lui R. trauss,

Wozzeck de Alban Berg,
Amintiri din casa morti-
lor de Janacek, Privighe-
toarea lui Stravinski, Cas-
telul printului Barba Al-
bastra de Bartok si, mai

fncoace, sa preia expe-
rienta teatrului angajat
comunistu-

?Intolleranza
ui Luigi Nono) ori altele
(sa spunem, Faust al dv.
de Henri Pousseur). Mai
ales 1i uram sa ajunga a-
cea tribuna de dezbateri
pe care si-au visat-o din-

totdeauna compozitorii

nostri.

Filarmonicii G. Enescu :
e Sa afle  macar in

1973, spre folosul publi-

au facut. lves, Messiaen,
Stockhausen, Boulez, Xe-
nakis, Bu.ssotti, Ligeti ori
Earl Brown pentru cultu-
ra muzicala a acestui ev.
Uram, adica, primei or-
chestre a tarii sa ia a-
minte la’epoca ei de glo-
rie cind jsi tinea abona-
tii la curent-cu ce se mai
intimpla prin lume.

Destinatarului necunoscut
care s-ar Tncumeta sa
coordoneze activitatile de
concert pe Capitala :

e Ti dorim pe 1973 sa fl-
dune atfta har incit sa
convingd toate gazdele
sd puna concerte numai
lunea — 4 sau 5 cite s-or
nimeri — si sé lase publi-
cului  restul saptaminii
liber pentru teatru, film,
televiziune, vizite ori lec-
turd, cum s-a mai ntam-
plat o datd nu de mult.

mari si tari sa ne cinte
macar o data intr-o sap-
tamina Concertul  lui
Mendelssohn, deoarece cu
el s-a facut Tnceputul de
doud ori.

Electrecordului :

= Sa-i prospere comer-
tul si pe 1973, dar sd nu
uite ca Tntr-o vreme e-
dita si vreo 8—9 discuri
le muzica ,eultd" macar
pe un trimestru.
Editurii muzicale :

= Fie ca noul an sd
dea scolii romanesti edi-
tura Tntreprinzdtoare de
care are nevoie acum,
spre a nu lasa manuscri-
sele cu note sa Tmbatri-
neasca cu cite unul-doua
cincinale — cum s-a sta-
bilit obiceiul.

peisajul nostru cultural.

Radioteleviziunii :

e Sa-si dezvolte In a-
cest an, cu acelasi curaj,
ciclurile de tribune i
concerte-dezbatere promi-
se si sa ramina. asa cum
ne-a obisnuit, Tn fruntea

initiativelor, ~ sprijinind
muzica tinara.
Ansamblurilor  ,,Madri-

gal" (Marin Constantin),
,Musica Nova" (Cornel
Taranu) si tuturor ace-
lora care” au promovat
consecvent muzica roma-
neasca :

= S& creada cu aceeasi
convingere n virtutile
creatorilor pe care i-au
servit — si ale altora ce
se vor mai ridica.

Radu Stan

Muzica si.

Sentimentele

E VORBESTE curent despre ass

zisul ,specific emotional” al muzici

Ratiunea ei de existentd ar const

in exprimarea starilor = sufletesti,
mentelor, trairilor. Ceea ce ne-ar oblig
sa presupunem ca muzica Tsi realizeaz
cu atit mai plenar specificul, cu cit est
mai intensd expresia ei emotionald. |
virtutea acestei logici, romanticul Berlio
va fi rnai muzical decit clasicul Mozar
acesta fiind la rindui sau_mai muzical dﬁ
cit Bach, in a carui sensibilitate nu Tntil
nim melancolii si nelinisti de felul celb
care Tn_sufletul mozartian vor aparea pri
ma oard. La Schoenberg, fratele ntru mu
zica al doctorului Freud, muzica isi v
realiza Tnca si mai deplin menirea, dl
fiind_impulsul pe care-1 dau emotionalita
tii ei starile psihopatologice. Pentru mo
derni, intr-adevar, acesta este domenii
predilect de expresie. Dupa cum se ved<
teoria specificului emotional poate slu,
drept excelenta temelie esteticii modernis
te. Nu este Tnsda mai putin evident c
Muzica — asa cum o intelege orice sensi
bilitate omeneasca echilibrata si cultivat
— va fi de neexplicat printr-o asemene:
teorie.

E de altfel ceea ce simte chiar si ce
mai simplu meloman c¢ind Tncearca st
exprime prin cuvinte procesele petrecut»
launtric pe parcursul unei auditii, Des
instinctiv Tnclina sa vada Tn muzica o arti
a sentimentelor, va constata totdeauna ci
1i e de fapt imposibil sd sugereze, chiai
si cu aproximatie, adevarul si profunzi
mea celor trdite de el. mai ales cind in-
cearca s-o faca 1n limbaj sentimental.

Ce semnificd o astfel de neputinta 11r
nici_un caz saracia limbajului, adica lipsi
cuvintelor prin care sa explice cele trdite
Dupad cum nu trebuie sa se creada ca ce
din al cdror condei tisneste o orgie de
metafore, ar dezvalui, prin evocarile lot
sentimental-poetice, ceva din esenta veri
tabila a muzicii. Imposibilitatea 1n care
ne vedem pusi de a numi asa-zisele sen-
timente exprimate si trezite Tn noi de
muzicd, vine din intuirea de catre noi a
unei realitati mult mai adinei decit acele
bucurii, melancolii, avinturi. sperante etc.
la care se referda de obicei — cu atita usu-
rinta si cu atit” superficialitate — nu nu-
mai_simplul meloman, dar si comentatorul
profesionist.

Desigur ceva din bucuriile, melancoliile
etc. despre care se tot vorbeste, exista in
expresia muzicii, dar aceste stari sufle-
testi sunt departe de a alcatui continutul
ei esential si ultim. Voi caracteriza finalul
din ,,a cincea" de Beethoven ca exprimind
,bucurie navalnicd". Ceea ce fara indoiala
cd nu contravine realitatii, dar tot bucurie
navalnicd voi gasi 1ri finalul simfoniei a
saptea, a aceluiasi. Tntr-un Scherzo de
Bruckner, Tn scena fAuririi spadei din
,.Siegfried“-ul lui Wagner, in simfoniile
lui Scriabin s.a.m.d. As fi putut defini
acest sentiment, desigur, cu alte cuvinte,
rriai mult sau mai putin sinonime. Proble-
ma este Tnsa de ordin nu verbal, ci pro-
fund filosofic, metafizic chiar, deoarece
e vorba aici de o realitate, de un plan
existential pentru a cdror sesizare lim-
bajul sentimentaloid (si cu atit mai mult
sentimentalismul ca mentalitate) se arata
cu totul insuficient.

Cit e de neintemeiata teoria specificului
emotional, simtim cu deosebita limpezime
atunci cind Tncercdm sa scrutam putin
ceea ce se petrece Tn noi cind suntem su-
fleteste prinsi de farmecul muzicii. Nici
vorba sa devenim rind pe rind nefericiti,
meditativi, exultanti, triumfatori etc., adi-
cd Tn felul caleidoscopic Tn care se schimba
imaginile unei simfonii sau unui quarlet.
Constatam dimpotrivda — si aceasta este
ascultarea exemplara ! — ca ne-am ridicat
interior la o altitudine careia nu i-am gasi
ca simbol adecvat decit Olimpul : inacce-
sibila viitorilor si stihiilor, mai presus de
ele. Am venit_spre muzica aducind cu noi
mari framintdri ? Ei bine, dacd ne-am
lasat cu adevarat luati pe aripile ei. ni
mic din aceste framintari nu mai raipipe
n centrul constientei. Faptul ca muzica —
chiar cind e furtunoasa. si tragica, buné-
oara ca la un Ceaikovski sau Mahler —
mai degraba ne scoate din emotionalitate
decit ne Tnsurubeaza Tn ea, feste cea mai
bund dovada ca nu Tn domeniul sentimen-
telor trebuie cautat specificul ei expresiv.
Cautind cu orice pret si cu precadere
afectele_a caror exprimare_ar fi urmarit-o
compozitorul, mai degraba ne departam
de Adevarul muzicii Afectele sunt precum
norii care pot face spiritele slabe si im-
presionabile sa uite de prezenta mereu
eflicienté, de suverana permanenta a Soa
relui.

George Balan

sent



1a lerii

» APOLLO

= LA galeriile Apollo expun_ lon Gri-
ore, Octavian Visan (picturd) si Ho-

ta» Lazdr Alexie. O serie ~de punc-
» comune pot fi constatate Tn gindi-
ea celor doi pictori i amindoi sint in

trimul rind peisagisti. pictura lor este
onceputa ca peisaJ al unui loc anumit,
ste o concluzie plastica Tn egald masura
generalizatoare si particularizatoare des-
ire 0 zond de predilectie si care, pentru
mindoi. este nordul Moldovei. Pentru
mindoi. relatia cu peisajul se stabileste
- folosim cuvintele lui Blaga — Tntr-un
.fel mulcom, de foc Tngropat" nespecta-
Milos, discret, acestei relatii corespun-
tindu-i predilectia pentru ,.colori stinse".

Greu de presupus o definire mai potri-
vita pentru pictura lui lon Grigore decit
eea continuta de propriile lui cuvinte :
,Merg pe cararusa mea curata si nu mult
batatorita (decit de el. am adauga, dar
gluma nu ar fi In acord cu tonul sau de
mare seriozitate — n.n.% No alerg spre
marele bulevard. Am pleca» de acasa zi-
cind ca n-o_sa-mi schimb niciodata vorba",
Aceastd sigurantd i-o da terenul unei
autentice ruralitati, stilul grav predomina
(si, foarte rar, este Tndulcit de ,duiosii"
desprinse parca din ce are Cosbuc desuet).
Amintim _cfteva lucréri : Peisaj din Corni,
Intrare Tn sat, Ctitorie, Sat 'larna, Casa
de sub nuc. Casuta alba. Casuta din pa-
dure, Urme pe zdpada. Drumuri. Ca in
vechile tratate, pentru lon Grigore pic-
tura se ocupd cu trei lucruri clare : cir-
cumscriere. compozitie si receptie de lu-
mini. Elemente putine, cu valoare emble-
matica si croite dint.r-o materie ,,inventa-
ta4, uniforma, sint distribuite dupa legi
ale echilibrului si  masurii.

Daca in peisajul astfel compus lon Gri-
gore mai pastreaza repere de la ,,fata lo-
cului”, Octavian Visan intentioneaza reor-
ganizari, sinteze topologice In sensul da-
telor initiale ale peisajului ; acesta este
gindit ca o ,,simili-lume” prin articulatiile
sale categoriale”, tinde catre stadiul de
eosmoid. Tntr-un sistem de limbaj canti-
tativ, Octavian Visan opereaza cu o serie
de conventii, cam in felul celor folosite in
topografie — cantitate de arbori, ,,insuld"
de case — cu care urmareste sa restituie
un ,sentiment al spatiului* (realizat mai
cu seamd in seria Toamna in nord) par-
ticularizat prin agregatul  perspectiva!
(mai multe solutii perspectivale ,,aduse"
la bidimensional din care se observa si
0 bunad cunoastere a vechilor formule —
peisajul asa-numit ,.cu culise”, panorama-
rile etc. ; s& observdam pentru aceasta
,.scandarile” de nori)

Pentru gustul .farda Tndoiala perimat al
pastratorilor de granite intre artele majo-
re si minore si Intre diferitele tehnici de
lucru, fenomenul prin care productiile
.ceramistilor intra pe teritoriul sculpturii
(si se cer apreciate cu mijloacele aces-
teia). este o invazie+ pentru acestia, ce-
ramistul Florian Lazdr Alexie este din-
tre cei mai puternici invadatori ; caci n

ION GRIGORE : ,HALTA CORNI"

Tapiserie

afara unor detalii de meserie in ,artele
focului”, ce pot fi degustate de cunosca-
tori, formele expuse se impun ca sculp-
turi sdu ca proiecte de sculpturd monu-
mentala. Formele detin, Tn diverse gra-
de, sugestii antropomorfe ; organicitatea
compozitiei este caracteristica prima, la

aceasta adaugindu-se folosirea  golului
ca ,energie" (cel putin o lucrare dove-
deste o perfecta intelegere a ideii lui
Moore). De altfel, expunerea lui s-ar

cere continuata Tn aer liber, Tn
urban.

® ORIZONT

= La galeriile Orizont, Cornelia lones-
cu Drégusin expune 13 tapiserii ia a treia
expozitie personala.

Avrtista introduce, Tn citeva tapiserii de
dimensiuni mai mari ﬁBistrit,a, Tnaltimi,
Broderie metalicd) pe lingad elemente de
ritmica industriala si siluete de muncitori
— lucru destul de putin frecvent in tapi-
seria noastrd. Tapiseria folosita pentru
»animarea” energica a unor Tncaperi cu
destinatie publica pare a conveni mai
bine artistel decit tapiseria ,intimista"” (2
variante Sarutul). Cum mixajul abstrac-
tie-siluetd ,transportatd” nu se produce
intotdeauna, cele mai bune rezultate ar-
tista le detine in desfasurarea energe-
tica a unor ritmuri abstracte (Marind).

peisajul

9 GALATEEA

= DUPA ce s-a facut remarcat intr-o
serie de manifestari colective, Sorin Du-
mitrescu_aduce in prima lui expozitie
personalda (galeria Galateea) 15 desene
in tus. Aceste desene, vadind de altfel
inalte calitati ce tin de domeniul ,pic-
turalului" au o directd legaturd cu un
consecvent  program de — heautognoza
(cunoastere de sine), titlurile fiind. in
sensul ,,subiectivitatii”, individualitatii,
0 indicatie suplimentarda : Destdinuire.
Revelatie, Cosmar, Capriciu. Sint
de obicei, compozitii ,,deschise” ce apar-
tin, prin _evidenta ,,intensificare” a mijt-
foacelor formale, unui fond expresionist.
Operatia de investigare a profunzimilor
complexe si torturate, specificd expresio-
nismului si Tn directia lui abstracta,
conduce la o ,proiectare a sentimentu-
lui”, la un spatiu patetic, rezultat din
miscari. ,,exasperate”, seismografice. ale
aproape concomitentelor exaltari si ne-
gdri. Dar linia si_pata in infinite varia-
tii —.céci Sorin Dumitrescu se dovedeste
un maestru al ,,negrurilor colorate"—
nu sint puse in slujba instabilitatii, a
automatismelor legate de inconstient, ci
sint folosite pentru ,.cresterea constiin-
tei", impresia generald in fata desenelor
lui fiind de documente_plastice ale unui
om energic, iar energia, spunea Schle-
gel este mai mult decit simpla agilitate
— de care, adaugam, nu duce lipsa plas-
tica noastra — ea este putere produc-
tiva.

de CORNELIA IONESCU-DRAGLSIN

ION GRIGORE : ,FLORI GALBENE"

- SIMEZA

e TOT la prima expozitie personala
este si sculptorul Florin Codre (galeria
Simeza). De dimensiuni de-a dreptul im-
presionante, sculpturile hui in lemn —
Slabii. Vatra. Ursitoare. — sint. ,,verifi-
cate" Tn cadrul natural, In peisaj, prin
fotografiile din reusitul catalog al expo-
zitiei (catalogul constituind astfel o alta
expunere). Ele dovedesc un potential
constructor de monumente — lucrarea din
tabara de la Magura; editie 1971, fiind o
remarcabild realizare — pe deplin pre-
gatit sa participe la ceea ce s-a denu-
mit, Tn mod foarte exact, naturalizarea
esteticd a naturii tehnice Tnconjuratoare.

Mihai Driscu

 Expozitia de grafica, de afise si de
design a lui M. Gabudighian, care a
avut loc la Ateneul tineretului, a rele-
vat, din nou, talentul acestui artist, li-
nia lui foarte moderna, capacitatea lui
de exprimare sintetica, in limitele unui
gust rafinat. In fotografie, un afis pen-
tru ,,Corul Madrigal™.

Plastica

Galerii

- BRASOV

= PE harta tarii, In 25 de centre, unde

filialele si cenaclurile Uniunii Artistilor
Plastici polarizeazd activitatea creato-
rilor de imagini si evenimente plastice,

asistdm Tn ultimele saptamini la un sir,
as spune, neTntreruPt, de vernisa{'e. Se
deschid traditionalele saloane anuale care
si-au consacrat _actuala lor editie celei
de-a 25-a aniversdri a proclamarii Repu-
blicii, sarbatoarea situindu-se, nu numai
rin omagiala dedicatie, ci prin continutul
insusi al expozitiilor, in centrul preocu-
parilor artistice.

Viata artisticA brasoveand a Tnregistrat
eu acest prilej un sporit manunchi de ma-
nifestari. Pe temeiul unor vechi traditii,
s-au sarbatorit aici, prin doua expozitii
organizate succesiv la sala Astra a Mu-
zeului brasovean, pe de o parte, traditiile
militante ale artei noastre asa cum s-au
dezvoltat si afirmat in creatia graficei de
sevalet si a gravurii artistilor brasoveni
in ultimul sfert de secol ; iar pe de alta
parte, asa cum s-au dezvoltat traditiile
culturii noastre. n spiritul educatiei so-
cialiste. in cresterea retelei muzeale a in-
tregului judet, muzeul prin Tntreaga sa
activitate dovedindu-se a fi, deopotriva,
trezorier de valori, focar de cuﬂuré s
educatie_patriotica.

Expozitia de graficd militantd, prin ca-
racterul sau retrospectiv, ne-a reamintit
pozitia militantd si atitudinea angajatd a
unei prestigioase personalitati cum a fost
aceea a pictorului Mattis Teutscb — o
biografie artisticd si cetateneascd exem-
plara. l-am reintilnit la simeza expozitiei
pe cei mai multi artisti brasoveni care
ractica tehnicile graficii_si ale desenu-
ui, prezenta lor marturisind nu numai o
continuitate Tn activitate, dar si o con-
secventa in atitudine S-ar putea cita
nume de artisti, din toate generatiile, s-ar
putea trece in revista lucrarile, comentin-
du-le Tmplinirea si valoarea lor, potentia-
lul lor de eficienta si, prin toate acestea,
intensitatea comunicarii, care reuseste ,,sa
cuprinda, sa puna in evidentd armonioasa
colaborare dintre artistii plastici romani,
maghiari si germani, ca trasatura de rod-
nic inedit, al artei brasovene”, (citat, din
catalogul expozitiei).

A treia manifestare, vernisajul salonului
de toamna 1972, pictura, grafica, sculptura,
a capatat, o amploare deosebitd realizin-
du-se o data cu_inaugurarea noului local
de expozitii al filialei brasovene a Uniunii
Acrtistilor Plastici, sala Victoria. Cuprin-
zator, spatiul de expunere a permis des-
fasurarea aerata a lucrdrilor'si compune-
rea logicd a ansamblului care Tnsumeaza
0 varietate de preocupari stilistice. Carac-
terul omagial e accentuat de prezenta
mai bogata decit in alte dati a afisului
politic eu profil festiv, domeniu in care
sint reprezentati Harold Meschendorfer,
Constantin Cazacu. Mircea Spinu, Stefan
Tint Si Gheorghe Kiiiosi. Tn grupul afise-
lor consacrate aniversarii Republicii, Tn
general de tinutd, concepute decorativ si
cu elemente emblematice, Merchendorfer,
grafician experimentat si avizat, se arata
n mod deosebit inventiv -sustin.in.du-si
mesajul prin intensitatea imaginii vizuale,
intensitate data de proliferarea formelor
geometrice simple si ritmul cromatic. Un
,,Omagiu"”, sculptura in lemn de Florin
Codre, picturile in ulei ,,Proclamarea Re-

ublicii” do Eftimie Modalcd, ,,30 Decem-

rie 1947" de Kaspar Teutscb, ,,Aniver-
sare” de Mattis loan, ,,Aniversare" de

Element Reia, ,,Unitate” de Sanda Ghctie
llilohi, ,,Omagiu” de Zina Blanuta, ,,So-
lidaritate” de Alexandra Vasilichian si
(J/ictura in acuareld ,,Aniversare™ de Dinu

astu, structureaza compozitia de ansam-
blu a salonului. Un panoramic brasovean
simbolic semnat de Emilia Apostolescu, o
ampla compozitie intitulatd ,,Bai'aj" de

Friedrich Bdmches se adauga in acelasi
sens programului omagial al expozitiei.
Cum aceasta este in acelasi timp o con-
fruntare cu publicul a fiecarui artist Tn
parte se poate Tnregistra originala afir-
mare a lui Teodor Rusu, sugerind ordo-
narea unui cert spatiu expresiv in tabloul
intitulat ,,Uzina", de asemenea o remar-
cabild evolutie a peisagisticii lui Mihail
Petrescu sau reevaluarea intr-un spirit de
nou realism a calitatilor de expresie con-
tinute Tn imaginea aparent documentara
din desenele ﬁﬂ Heifried Weiss. Dincolo
de caracterul sau omagial, actualul salon
brasovean se poate oferi .drept cimp de
dezbateri, ceea ce subliniaza, . ip primul
rind. caracterul activ al vietii noastre ar-
tistice.

Horia Horsia
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= LA INCEPUTUL anului — au trecut
zilele sarbatoresti ale revelionului —
simtim parcd, mai pregnant decit ori-
eind, nevoia de inedit; cautdm rubri-
cile noi, vrem sa descoperim noile for-
mule ivite din experienta trecutda. Dar
pind acum n-am observat nici o modi-
ficare de substanta in structura si alura
programelor Radioului ; doar Invitati-
ile Euterpiei au disparut (s-a solutio-
nat astfel, simplu si ,.farda complicatii”,
disputa Tn legatura cu lungimea si ca-
litatea unei emisiuni).

e IN SCHIMB, aproape toate genu-
rile de transmisiuni se metamorfozeaza
acum Tn_emisiuni-bilant ; nu_e rau cind
aflam citi turisti  ne-au vizitat tara
(Radio-club turistic) ; ascultdm cu in-
teres opiniile exigente despre anul edi-
torial 1972 (Revista literara Radio). Se
reiau bunele Tnregistrari ale lunii~ de-
cembrie (recunoastem fragmente).

= A 7-A ARTA, o rubrica In care in-
teresul pentru creatia romaneasca a
crescut, de_la o vreme, tot mai mult.
Ultima emisiune a fost conceputa in
ntregime astfel — facem abstractie de
enumerarea premierelor  viitoare (dar
si ele, TIn fond, fac parte din peisajul
romanesc, devin elemente de cultura
filmicd) ; se dezbat probleme teoretice,
aplicate direct realitatii din studiourile
noastre (Dialoguri : Florian Potra i
Valerian Sava) ; se comenteaza cu se-
riozitate noile realizari ale cineastilor
nostri  (Mircea. Alexandrescu  despre
Explozia) ; chiar si eseul semnat de
Ecaterina Oproiu. meditatie asupra e-
volutiei celei de a saptea arte in ge-
nere, se opreste tot asupra creatorilor
nostri.

e REMARCAM ca fragmentele unei
transmisiuni _radiofonice  incep sa fie
concepute unitar ; se abordeaza o pro-
blema din mai multi? perspective ; to-
tusi _lipseste Tnca ordinea interioara.
Daca dupa prima cronica la piesa Casa
care a fugit pe usa ar fi rasunat sem-
nalul, gongul final al Rampei, ne ne-am
fi nelinistit, cu toate ca ,genericul" a-

nuntat ne avertizase cd vor fi mai
multe interventii critice. o
Lipseste Tnca_ legatura Tintre rubrici,

gradatia ideatica.

A. C.

LIPSA ZAPEZII

IPSA zapezii face ca aceasta iarna sa semene cu una de demult. Miroase
a hirtie de sorcova, a absentda, a nimic. Dar Tin oras Tntr-adevar ruleaza
filme bune. Si nu bate viscolul» nu crapa de ger caldarimul, si totusi
mergi linistit acasa biciuit de crivatul lumii. Deschizi carnea lui lon lanosi, Ro-
manul unui oras» despre mitologia Petersburgului, roman omnivor : dupa citi-
rea lui nu mai am nici o amintire personalda despre acest oras. Dar cartea Tmi
aduce aminte de un film vazut Tnainte de Anul Nou, un film despre acelasi
oras, un film facut de Manase Radnev. Imagini din nordul Tnghetat, burta mare
a lumii suferind de frig si de aceea Tmblanita Tn cojoace mirosind a salbaticiuni
de taiga. Mirosul ghetii din Leningrad l-am simtit subtil si aprmpe mistic, li-
teratura ne-a dat marele viciu de a mitiza orice imagine. Si Tn acel Tnghet abu-
rii caldurii omenesti iesind cu pulsatii cum ieseau aburii din locomotivele
vechi. Si arhitectul»! orasului pe care nu pot s-o explic decit ca pe un consemn
national al supravietuirii unui mare popor- Petersburg, Leningrad, ceva dm
splendorile istoriei, sensul si pretul ei. Manase Radnev a avut si bunul simt sa
comenteze putin imaginea lasindu-1 pe operator in libertate sa se bucure de
ce vede cu ochiul sau ciclopic
Remarcam de la o vreme preocuparea televiziunii pentru tratarea stiintifica
a folclorului, apar tot mai rar imagini de la sat Tn care aerul sa fie al operetei,
iar costumele proaspat sosite de la artizanate. Emisiunea Straiele Parintilor a
fost dedicata pastrarii costumului vechi din partile Gorjului pina in zilele noas-
tre. Emisiunea a fost documentata si a dat impresia de autenticitate, de firesc.
Nu stiu pentru ce se indignase, o parte din lume cé la Teleenciclopedie se dau
prea des filme cu animale, acum a aparut Tn locul lor regina Glenda Jackson,
adica Elisabeth R. sau altele cu nume. Ea parea culeasa ca strugurii de pe un
subtire vrej. Sedea teapana la masa de montaj si urla Tn urechile celui care
monta, pentru a realiza dialogul, cuvintul : pig | Apoi se Tndrepta catre noi
explicind cit de important e dialogul in film. Gura ei de copil englez agatat
intr-o rama de familie ne arata pe fiecare centimetru patrat ca Glenda e o
afurisitd de regina. Zguduindu-si Tntr-un mod dur, maritim, bretonul proaspat
vopsit cu infuzie de benedictind, regina serialului englez ne-a marturisit ca
miracolul actorului sta in faptul ca el are o emotie pe care o stapineste si pe
care o declanseaza cind vrea, o arunca in cuvinte, si ca in general iti trebuie bio-
curenti cu care sa umpli cuvintele si sa ataci.in forma maxima. Tot regina s-a
aratiit pe ea Tnsasi jucind doua roluri : cum o femeie distruge (de la verbul
destroy) un barbat si cum invers. Mai puternica decit toate fiarele sacre ale
cinematografului. Glenda Jackson ne-a prezentat, stind pe o movild de prune,
pretul nou al talentului venind de undeva de prin locurile corpului unde e
asezata si coroana.

Filmul serial Pierduti in spatiu are un ,farmec imprecis" : adica se obrazni-
ceste din ce Tn ce mai mult, e drept cd se mai si catifeleaza pe masura ce per-
sonajele Tnainteaza Tn spatiul cosmic. La toate tendintele de luare Tn serios a
acestui film am Tntimpinat rezistente- Nu se exagereaza Tndeajuns, patrunderea
pe alta planeta nu e pe masura sperantelor noastre. Adunarile si scaderile sint
aceleasi ca si pe pamint, deci ne vine sa raminem pe locuri daca si acolo ca si
aici se umbla cu ciori vopsite. Deci, pierdutilor, exagerati ca sa va credem cum
ca v-ati ratacit in neant.

Gabriela Melinescu

Premiera teatrald la Televiziune : Crima Tn Sat dupa Pierre Rouchet
in regia lui Matei Alexandru si Petre Sava Baleanu. In imagine, Ruxan-
dra Tintu si Matei Alexandru, interprelii rolurilor principale

Foto : Vasile Blendea

' LA SUPERLATIV

e TRAIM intr-o minunata saptamina

oferitd de radio si televiziune. Este
attt de reconfortant s& poti  folosi
superlativul, chiar daca dintre toate

gradele de comparatie el este (foarte
curios, nu-i asa? cel .mai putin
constructiv : dincolo “de piscurile  lui
preainsorite nu mai urmeaza nimic
decit neantul, metamorfoza in fond
tot a superlativului.

Duminica seara, Mihai Zirra ne-a
oferit un Profil teatral Aurel Mun-
teanu, actor remarcat de tinar de
Sadoveanu, lbrdileanu, M. Codreanu,
lonel Teodoreanu. lorgu lordan, adus
de L. Rebreanu la Teatrul National
din Bucuresti, aplaudat de public n
Moliere, Shakespeare. T. illiams,
Tolstoi, Horia Lovinescu... Atiti alti

celebri interpreti ar merita asemenea
omagiale reconstituiri si spatiul dedicat

teatrului scurt de duminica seara ni
se pare a fi_ 0 gazda ideala. Fie si
numai o data pe luna.

Reprezentativa prezenta lui Helmut

llelstorff de la Radiodifuziunea Repu-

blicii_ Democrate Germane, regizor al
piesei Obsesii de vilegiatura de Hans
Jurgen Bloch. Una dintre ,obsesii"

tinde sa devina si a noastrd, a nevile-
giaturistilor : Casd Frumusetii pe care

fiecare oras sa o cladeascda si sd o
ocroteasca pentru ca dupa modelul ei
sa Tnfloreasca.

Tn fiecare zi, pe programul Il la ora

apare din_ capul locului ca un eveni-
ment, caci sufletul nostru, etern cala-
tor intre clasicitate si modernism, are
atita nevoie a se confrunta cu sine n

17,30, Sadoveanu si Hanu Ancutei (se-  focul unei asemenea intelectuale ba-
rial in regia artistica a Elenei Ne-  tdlii cum a fost cea simbolizatd de
greanu). Si chiar daca aburoasa ca- piesa lui Victor Hugo...

dentd a prozei sadoveniene este putin in sfirsit, miercuri, la radio, trans-

estompatd, meritorie e initiativa (pe  misia unui text memorabil.  Unchiul
cind un serial al Momentelor Iui Ca-  Vania de Cehov, intr-o interpretare
ragiale ?), la fel interpretii : Costache  memorabild : Nicolae Baltateanu, El-
Antoniu, George Calboreanu. — Stefan  vira Godeanu, Clody Bertoia, Alexan-
Ciubotarasu, Eugenia Popovici, Colea  dru  Critico, Emil Botta, Grigore
Rautu, Toma Caragiu, lon Besoiu, Vasiliu Birlic (regia artistici Radu
Coca Andronescu... L R Beligan si Titi Acs).

Marti seara, la aceeasi ora. Nu sint Azi, la televiziune, Teatrul National
Turnul Eiffel de Ecaterina Oproiu  din lasi cu Duet, comedie de Andi
radio, programul 111) si Hernani de  Andries (regia Victor Tudor Popa) iar

ictor 'Hugo (televiziune, programul I).  mijine, 'la radio. Mesterul Manole de
Mare succes al staglunllor romanesti Lucian Blaga (adaptare SI regia artis-

si strdine, piesa Ecaterinei Oproiu ne  tica Dan Nasta) intr-o altd interpre-

convinge cu gratie si gravitate ca nu  tare decit a scenelor tarii : Petre
sigur, absolut sigur nu sintem Turnul  Gheorghiu, lon Marinescu, Valeria
Eiffel, lasindu-ne insa cu bunastiintd  Seciu, loncscu Gion...

unei nesfirsite dileme : atunci, la urma Hotarit lucru, superlativele, numai
urmei, ce sintem, oare ? Cit despre  gyperlativele pot califica 0 saptamini

llernani de la a carei premierda se
Tmplinesc, la 25 februarie. 143 de ani,
repunerea ei in scena (adaptare pen-
tru TV de Cornel Popa si Valentin-
Platarcanu, regia Cornel Popa) ne

teatrald ca aceea pe care tocmai 0
strabatem.

loana Malin

Telecinema

Nevoia de opera

e LA VIRSTA loanei d'Arc, descoperi-
sem opera si mergeam la scoald, dimineata,
pe Olteni, spre ,,Matei Basarab", cintind
n mintea mea Trubadurul, de la uvertura
pind la ,,la trupul meu in dar, dar iaaarta-i
pe trubadur...” Intram Tn liceu cu Aria
Spadei. Ma trezeam in laboratorul de chi-
mie cu aria lui De Luna : ,Eu sa-l iert
pe-al meu rival, curatd nebunie..." Si deo-
data revenea Leonora: ,la trupul meu
in dar, dar iaaartda-1 pe trubadur”. Nu mi
se parea nimic ridicol Tn spectacolul meu
interior. Nu ma Tntrebam de ce are loc,
de ce am nevoie de el. Ma trezeam cintind
in fortul meu interior, — dupd aceea re-
pertoriul s-a largit si s-a Tmbunatatit.

Aveam — si mai am — zilele Aidei.

Am avut multe sedinte grele in care ex-
trem de concentrat asupra subiectului si
problemelor, auzeam deodatd : ..Doi baieti
avea batrinul conte..." Nu-mi venea s3|
rid, cineva in adine Tmi interzicea atit
plinsul cit si batjocura. Cineva avea grijd
sa schimbe placa pe acel gramofon din n-
tuneric si_puteam auzi — Tntr-un context
inadmisibil — , Vivat vinul ce-nspumea-
za..." Nenumarate arii aveau — si mai au
— cuvintele deformate, malformate de
mine, congenital, ceea ce nu-mi da nici un
frison de inculturd. Fiindca Opera asta riu
tine de cultura mea, ci de dezinformarea
mea.

Nu stau sa veghez nici la corectitudinea
melodiilor, nici la exactitatea aparitiilor
sau la_rigoarea in sensuri_a uverturii la
Maestrii cintarcti, izbucnita foarte realist
in clipa urcdrii mele intr-un taxi. Lucru-
rile ajung pind la impudoare, pind la tai-
na. pind la durere : sint zile monstruoase
Tnsotite de uvertura la Liliacul ! Vreau sa
schimb placa, cer ceva corespunzator, stiu
ca existd atitea opere corespunzatoare
monstruosului din realitate, nu, cineva se
Tncdpatineaza si-mi executa in cap numai
uvertura la Liliacul, cu orchestra din Vie-
na, de Anul Nou, eu WiII}/ Boskowski la
pupitru, dirijor cu floare la butonierd, n
fata unui stralucit parter de fracuri si
hermine. Imaginea nu se potriveste, mu-
zica e cu totul strdind momentului — a-
lamurile bat voioase, viorile vieneze sein-
teiaza frenetic. Nu ma pot opune. Mi-e
bine. N-am cui da socoteald. Nu ma pot
bagateliza, nu vad nimic ridicol : posed o
inconstienta si permanenta stagiune lirica.

De aceea, trebuie sa spun eu toata se-
riozitatea cd din punctul meu de vedere
fata din admirabilul film ceh de vineri
noaptea  (Prietenele lui Schorm) avea
dreptate, ea auzea adevarul (vesnica dis-
tinctie faulkneriand  dintre adevar  si
dreptate) si nu era absolut deloc ridico-
1a ¢ ea auzea tot timpul filmului muzica
la Freischiitz. De Karl-Maria von Weber.
Tot ce se Intimpla in film — si se petre-
cea un fenomen foarte grav: patru ado-
lescente chinuiau cu buna stiintd, cu a-
cel viguros instinct al rautatii arbitrare,
0 colega care parea ceva mai sensibila,
mai putin _mediocrd si cam prea repede
Tndragostita — totul era comentat si mon-
tat cu scene mari din opera aceea mi-
nunata a cdrei uvertura — imi aduc foar-
te bine aminte — am auzit-o foarte clar,
cindva Tn timpul unei electrocardiograme
la Ascar. De multe ori lucrurile _pareau si
in film cd n-au nici o legatura si intr-a-
devar era greu sa gasesti o justificare
aparitiei unui cor costumat, grimat si
Tneintat, Tn desfasurarea sa retorica si
artificiala, dupa scena in care mama e-
roinei. Tntinsd pe canapea, deloc domnita,
deloc lenesd, suporta cu voluptate un
masaj. Ce legatura poate fi Tntre o gra-
dinad “zoologica si un cantaret de opera,
ntins Tntre doud acute ale unei arii sfa-
sietoare? Pentru mintile repezi si avizate,
acesta ar fi un procedeu parodic, foarte
la moda Tn arta moderna a distantarii si
persiflarii, Se ride mult de opera n ul-
tima vreme, se ride cu pofta de Travia-
ta si_Aida, se folosesc pe Iar? — pentru
a ridiculiza eroii si retorica lor. cu bune
rezultate chiar — retorica din Carmen si
Tosca. E foarte modern sa te esclafezi de
,»Ti-am dat aceasta floare, Carmen"... t

Pentru inteligentele ceva mai lente. Tn-
toarse mai mult spre biografia omului si
autobiografia sa decit spre istoria perpe-
tuei si utilei ricanari, procedeul acesta
nu are nimic modern, e vechi de cind
omul se chinuie si e chinuit de ai lui.
de ale lui, de pe vremea cind o fata de
Virsta acesteia din film auzea voci si se
ridea de ea, ca azi, la estrada, de ,,Boe-
ma", daca nu si mai vechi...

Nimic mai ~ vulnerabil decit muzica
noastra _interioara, — desigur. Dar vai
de cei invulnerabili la ,,Cereasca Aida",

dimineata, cind te speli intens pe dinti...

Radu Cosasu



Posta redactiel

POEZIE

GH. FILIP : Ar fi ceva, pe ici pe colo (mai cu seama
in ,,Scaunul de alaturi" si ,,inconjurat de atitea pa-
sari'"), dar miscarea generalda e inegald, sovaitoare, do-
minata de conventionalism si rutina livresca.

DANIEL CONSTANTINESCU : Ceva mai bine n
. Tirziu", dar, in ansamblu, lucrurile ramin sub sem-
nul unei binevoitoare calofilii duioase-

LIANA MARCU : E In fiecare cite ceva (mai ales
n ,,Poem"), dar n-a disparut Tnca Tn mod hotaritor o
anumita rarefiere, inconsistentd, un mod Tncda prea
simplist si Tngaduitor de a minui cuvintul. Sa& speram
ca va fi din ce Tn ce mai bine.

MIRCEA PELLEA : Sint, din pacate, niste pagini
stingace, foarte departe de poezie si care, deci, nu pot
nazui sa vada lumina tiparului.

LUCIAN BARBU : Tn ,Vinovatii" si pe alocuri in
altele, parca se zaresc unele perspective, dar ramin de
regretat o anumitd nonsalanta si superficialitate, care
reduc tensiunea, valoarea, sansele.

MICHELANGELO : Furtuna de vorbe, uneori pom-
poase, de cele mai multe ori goale — cu fel de fel de
,.abstractiuni care concentreaza determinari...” (?!), cu
un ,rasarit luciferic" (sa stiti ca luciferic nu vine de
la luceafar !) sau cu ,,Euridice Tnsinguratul, crai si de-
mon al iubirii" (?!) — gargara semidocta si plina de
ifose care se prelungeste si Tn versificarile citeodata
,»sunind din coadad" dar nu si din miez. Mai e mult de
citit si de Tnvatat, deocamdata.

I. V. PERIAM : Scrieti (si trimiteti) prea mult; nu
mai prididim ! Si nu se zareste nici un progres, ci, dim-
potriva, un Tnceput de plafonare, un soi de ,,banda ru-
lanta™ pe care curg in cadenta - monoton si sarac —
cuvintele. Opriti-va pTna nu e prea tirziu !

ANA SIRB : Pina una-alta, e mai folositor pentru dv.
(si pentru noi toti 1) sd patrundeti — cum ziceti — ,,cu
adinca profunzime" prin rafturile unei biblioteci se-
rioase. Cu poezia e mai greu.

V. V. BOJU : Banuielile nu se confirma, din pa-
cate. Flori de gheatda, confectionate cu efort vizibil,
dupa modele celebre (dar fara capacitatea lor de
»emisie").

CULAI CODIN : Pe undeva, s-ar parea ca adie o
boare lirica, dar ,,daca a-ti reproduce ceva"” nu merge
de loc cu ,,anul Ill-filozofie* si nici cu titlul poemu-
lui ,,Inscriptie pe banca pe care am Tnvatat sa scriu™.

FELIX CORA : E o fronda mai mult formald, adica
— 1In ciuda tuturor intentiilor nonconformiste — pe o
linie cumva traditionalda (un fel de inventare repetata
a bicicletei, cu anularea implicitd a surprizei si mai
ales a ingenuitatii). Dar semnele de poezie nu lipsesc
si ele-si vor gasi, probabil, intr-o zi, o expresie pro-
prie.

S. PLANETARU : Parca e (ciudat !) totul mai mic,
mai scazut, mai obisnuit dficit parea la Tnceput. Parca
e mai mult retorism, mai multa osirdie grafica con-
ventionald, cuminte, scolard, bataia de aripi mai scurta,
cuvintele Tncéalzite (cind se Tncadlzesc) mai putin decit
pretinde incandescenta etc. Citeva pagini ies din rind,
totusi, si ne Tndulcesc nitel dezamagirea : ,,Clopotele”,
,.Nostalgii”, ,,Dulce fagur de lumina”, ,in. lumea mor-
tilor", ,Lingd padurea-ntunecata”. Sa fie, oare, asta
marginea cea mai de sus a lucrurilor ?

I. DERSIDAN : Printre prea multe nebulozitati si
aproximatii, citeva lucruri cinta ceva mai limpede :
..Pact”, ,,imblinziri sub cheie", ,,Desenele virstei", ,,Pe-
renitate”. Nu s-ar putea oare Tmputina negurile si spori
vibratia decisiva a luminii ?

DANIELA POPESCU : Parca s-a ivit un murmur,
nca vag, banuit — asediat Tnsa de prea multe vorbe,
vorbe tocite, vorbe evazive, in doi peri. Un efort de
concentrare s-ar cere, de limpezire. Sa vedem.

G. AGARBICEANU : Osteneala grafica onorabila, in
canoane usor Tnvechite, care s-ar cere Tnsufletite de
un flux liric nou, viguros, personal. Uneori, cam rar,
vorbele se aprind, totusi, cite putin, macar Tn perspec-
tiva unei idei poetice promitatoare (,,Bal mascat™). Sa
mai vedem.

Index

La moara

Macin la moara

Tnaintea tatii.

Batrinul ma priveste resemnat, —
odata si el facuse la fel.

Calare pe saci
baiatul meu asteapta
sa rasara si sa apuna
soarele.
VASILE DINCU

Cuvint

Va-nflori odata marele cuvint

Si va plinge Tnvingatorul din mine

O, dar trebuie sa se auda un cint

Marc, cit o roata de pamint

t -0 iubire care vine si nu vine

Joc de-a dura cind la tine, cind la mine...

ARISTIDE BAGHI1NA

Prin ierburi de sticla

Mie mi-e foame pentru toti, si mi-e foame
pentru oglinzile ascUnzind in ceata

guri arse ; duc seminte de griu si de

plante nutritive — sorii acestia purtind
calorii, zimbete nefncrezatoare.

Vin prin paduri si adun merele uitate
in ramuri ; am buzunarele pline,
sinul geme de radacini.

Mi-a scazut puterea si genunchii Tncovoiati
tipa prin zloata, tipa prin ierburi de
sticla ; palmele obosite gem cu degetele
crispate.

La tarm m-asteptati sa vin,

nu v-ati pierdut increderea Tn mine,

dar eu nu mai pot, m-apasa ca un blestem
poverile multe.

Si totusi trebuie sa vin cu bratele

Tncarcate, istovit si cu lacrimi ascunse

in gene;

trebuie sa vin, tirindu-ma pe brinci

prin noroaie mustind, prin ierburi de sticla.

Voi veni, tineti minte, mi-am Tncordat

toate puterile, mi s-au aprins ochii,

talpile ard in nestire !

Voi veni chiar de-ar fi sa fac ultimul drum,
nu va pierdeti speranta.

ION ALEX. ANC.HELUS

Petirea mirelui noaptea

O, suflet vag plutitor in decembrie,

mai ales noaptea cind Tn sobre vesminte
mirele doarme singur in camera din fata,
cind nimeni nu mai nunteste Tn jur

si ultimul lautar s-a scurs in podea

ea o lacrima neagra. O, mama Tncaruntind
la privelistea fiului azvirlit pe un pat,

cu tigarile-alaturi — atit de tainic
apartinind noptii, cd& Tn zadar luminarea
lupta din rasputeri s-atinda calea

armatelor oglinzii — din care-un sol calare
a si patruns Tn casa.. Ce departe

de propriul sau chip e omul care moare.

TEODOR VASILACHE

Cest

Cind mina se pierde Tn gest
ramine doar o fluturare alba
de bun ramas

pentru dragostea mea

uitatd de stele Tn

coltul camerei goale.

VIORICA IONESCU

Calul troian

Din dulcele lemn al alintului

parintii au construit calul troian
virindu-ma-n pintecele lui

aveam de cucerit cea mai splendida
si cea mai bogata cetate

toate armele lor ascutite brici

le simteam atirnindu-mi in trup

erau si citeva lucruri frumoase

dupa zidurile de marmura alba

in afara de onoruri si avere

mi se pare

poate zimbetul arcasilor pazitori

poate risetul risipind porumbei al copiilor
sau demnitatea de sfinesi a batrinilor

si iatd am pentru toti o prada pregatita dar
doar pentru mine sint gol

eu capul Tn pamint

acum cind ma Tntorc

ca o fecioara necinstita

amagita cu un sirag de margele

eu Tnvingatorul.

TUDOR CERNAUTEANU

Telex

Dupa ce caravana
A pornit prin desert
Oamenii au Tnceput
Sa moara pe rind ;
Tntii escorta
Apoi cei escortati
Ultimul
A murit calauza
A carui fotografie
Aparea peste citeva
Zile
Intr-un mare cotidian,
Sub titlul :
,»Moment banal al nisipului®.
Unde reporterul,
Incereind sa dea o
Explicatie evenimentului,
Conchidea ca
Deoarece pe cerul desertului
Nu exista nori
Caravana trebuie
sa fi murit
Din senin.
PETRU IONESCU

Insula

Mine de sulf in insula

eu fauni puri si simple depravate

de ma saruti ma voi preface

in stana de piatra

fereste-te iubite de nisip miscator

si de priviri candide

golful murdarit de corabii

privit de departe pare cerul
preschimbat in cascade cu nori tremuratori
de aceea iubite fereste-ti ochiul

de gestul privirii, schimba totul

pe lacrimi si mintuie patria faunilor
adormiti Tn stincj de sarutarile
nimfelor Tnecate.

VIORICA IONESCU



Ochiul
magic

Fiu sau nepot?

= ARTICOLUL Ilui Al
Piru. Cincinat Paveleseu.
epigramistul, aparut 1n
,Romania literara" nr. !
din 1973, reaminteste due-
lurile epigramatice avute
de Cincinat cu fratele sau
lon Paveleseu si cu nepo-
tul Mircea Paveleseu. elo-
giind — 1n fraza finala —
simtul_umorului care i-a
stapinit pe toti cei trei
,Pavelesti" : ,in  familie
(Mircea era fiul lui lon
Paveleseu, epigramist re-
dutabil ca si fratele sdu
Cincinat) ranirile, oricit
de_adinei, pentru triumful
spiritului, nu erau inter-
zise".

Este adevarat ca lonel
Tsi acuza public fratele
mai mare ca ii ,.ciupeste”
epigramele, Mircea afirma
ca unchiul sau e doar un
biet ,leu 1n agonie”, iar
Cincinat aprecia atacul
nepotului drept ,lovitura
de mdagar”, fara sa se su-
ere si planuind sa edi-
eze un volum de epigra-
me semnat de toti trei.
Fiecare dintre ei ar fi tre-

buit sa colaboreze cu cite

33 de bucati, Cincinat
scriind si prefata urma-
toare : Intre Mircea tinar

fi intre lonel / Ce-si iro-
nizeaza fratele cam chel, /
Cincinat, in toga anilor a-
pari / Ca Isus pe cruce
intre doi tilhari. Din
pacate, moartea lui Cinci-
nat a Tmpiedicat realiza-
rea acestui proiect.

Dar nu toatd familia
Paveleslilor dovedea
aceeasi larga n-
telegere pentru sagetile
uneori prea ascutite ale
genului pe care Boileau

I-ar fi dorit ,,un bon mot
de deux rimes ornd". Si,
mai ales, nu e adevarat
cda ,Mircea era fiul lui
lon Paveleseu”. Preciza-
rea a fost facuta chiar de

Catalogul B.P.T.

Mircea Paveleseu cu peste
treizeci de ani in urma,
in  Amintiri despre Cin-
cinat. apdrute In _ revista
Epigrama, nr. 3, februarie
1939: ,Tata, care era
functionar superior in_fi-,
nante, trdia oarecum izo-
lat de ceilalti frati, asa cd
nu-i_ cunosteam decit
dupad  fotografii.  Ce-i
drept, tata si-a dat toata
osteneala sd& ma faca sa-i
memorez _ (au fost vreo
sapte copii)”. Asadar, din-
tre cei sapte frati Pave-
lescu, singurii care au co-
chetat cu muzele au fost
Cincinat si lonel, iar Mir-
cea Paveleseu (colabora-
tor asiduu,, prin anii 1928—
1929, la ,,Bilete de papa-
gal" a lui Tudor Arghezi.
si autorul volumului de
verduri Pasdrea paradisu-
lui, aparut la lasi, In co-
lectia ,,Jurnalul literar"
Tngrijita de G. Calinescu,
n 1938) nu estefiul lui
lonel Paveleseu, ci al al-
tui frate, — ,functionar
superior in finante". Cum
il chema pe acest frate
aflam tot din amintirile
lui  Mircea Paveleseu :
»~Am de la el (Cincinat)
doar un volum de epigra-
me cu urmatoarea dedica-
tie : Lui Mircea Paveles-
cu, ca sa-mi fie / Nepot
adevdrat in tot ce scrie, /
neraminind prin neglijenti
de stil / Numai baiatul
fratelui  Virgil. «Fratele
Virgil», adicd tata, avea
reputatia unui om foarte
distrat Tn relatiile mon-
dene. Totusi catrenul, ino-
fensiv in aparentd, a fost
de natura sa-1 vexeze".
Dupa cum si astazi, daca
mai traia, ar fi fost de
naturd ,sa-1 vexeze" afir-
matia care-i rapeste pa-
ternitatea asupra ultimu-
lui Paveleseu epigramist !

Al. Cerna-Radulescu

= A APARUT recent,
sub forma unui volum
prezentat grafic aidoma
altor volume din ,,Biblio-
teca pentru toti", catalo-
gul acestei colectii. Desti-
nat a fi un instrument de
lucru, catalogul organi-
zeaza cuprinsul celor 700
de numere, aparute in
noua serie, dupa criterii
cunoscute (alfabetic, Tn
ordinea aparitiei, pe ma-
terii, pe culturi etc.) si
izbuteste astfel un _pano-
ramic asupra activitatii
editoriale a ,,Minervei",
chiar numai prin simpla
trecere n revistd a listei
aparitiilor.

Una_din _cele mai vechi
colectii editoriale din tara
noastrd, destinatd Tnca de
la Tnceput sa puna la Tn-
demina cititorilor, la un
pret redus, opere din fon-
dul de aur al literaturii
romane si universale, a
Tnglobat, ge parcursul
ultimelor 700 de numere,
amplificindu-si astfel sfe-

ra de cuprindere, pe linga
volume de proza, versuri,
teatru si eseuri, lucrari
de informare generala
(precum  acea ,Lume
a filmului" a lui lon
Barna), importante sin-
teze istorice (Nieolae
lorga, Charles  Diehl),
reeditari de clasici sau
contemporani.

Aceasta  aparitie ne
rememoreaza ,.caietul-
catalog" editat cindva de
revista ,,Secolul 20", un
alt instrument de utili-
tate nedezmintita, si ne
stirneste o veche nostal-
gie : pe cind asemenea lu-
crari dedicate fie impor-
tantelor colectii aparute
si In alte edituri, fie pu-
blicatiilor periodice cu
pondere ?

ni.p.

PESCUITORUL DE PERLE

DIN CE OSINZA _
SE FACE SLANINA"~’

e UN ARHITECT — e
vorba de arh. G. Paring'
din Alba lulia, cititor a

rubricii noastre — cauta,
in  Dictionarul francez-,
roman (Ed.  Stiintifica,.

1967), traducerea cuvintu-;
lui fleche (sageatd); si a-;
nume traducerea exacta a
acceptiunii_pe care o are'
cuvintul Tn specialitatea’
sa. Si se dumireste cd ¢
vorba de ceea ce arhitec-|
tii numesc ,acoperis n

sageata”.

Bun, Dar fsi arunca, Tn-
timplator, privirile 1me-
diat mai jos si  gdseste
alt cuvint, omonim celui
dintli, cu traducerea res-
pectiva. Si_anume: ,.fleche
s. f. — osinza_de é)_e spi-
narea porcului”. Si citi-
torul nostru comenteaza i

.Dacd zicea (Dictiona-
rul) : slanina de pe spi-
narea porcului, era ca la
rumani. Caci osinza e nu-
mai pe burta orcului®.

Parerea mea (daca mai
e nevoie de ea) este ca
actualul  Dictionar fran-
cez-ronuin n-avea nhevo-
ie ,,sa zica", el, de la sine,
n nici un fel. l-ar fi fost
de ajuns sa copieze tra-
ducerea pe care, acum
mai bine de o jumatate
de veac, ne-a dat-o, in al
sau Dictionaire francais-
roumain, batrinul Con-
stantin Saineanu, zicind
simplu : suvitd de slanina.
Nu-i totdeauna bine sa
faci ca vechea ltalie : da
se (prin sine,  singurg,
farad ajutoare). Uneori e
mai bine sa faci apel la
Tnaintasi care, si ei, stiau
cite ceva. Zau aga ! In fe-
lul acesta, te arati poate
mai putin gras, dar n
nici un caz, nu vei fi cu
osinza prost plasata.

O LUPTA RESITF.ANA
CORP LA CORP

e NU STIU daca trinta
de la Resita mai dureaza

incd. Dar Tintr-o scri-
soare mai veclie a ti-
narului  Leoni  Acriuga,

elev al Scolii profesiona-
le U.CM.R., batalia era
n toi — si singeroasd. Tn-
tre el, tindrul nostru ci-
titor, si doua eleve de la
Liceul nr. 2 din localitate.

Din ce se luara7

Liceenele — pre numele
mic Cristina si_Maria, ca
numele de familie al fie-
careia nu-mi este comu-
nicat — sustin ca acel
CURAT MURDAR ! al lui
Ghita Pristanda _ din O
scrisoare pierdutd ar fi
un nonsens. Tinarul A-
criuga sustine, dimpotri-
va, cd nu e vorba de un

nonsens, ci de altceva.
Sint solicitat sa-mi dau si
eu cu parerea. O fac
bucuros, nu atit pentru
ca disputa Tn'sine e inte-
resantd, dezvaluind fru-
moasele preocupari ale u-
nor elevi, cit. mai ales
dintr-o pricind ce se va
vedea mai jos.

Pind a ajunge la un
,.verdict”, socot de neapa-
rata trebuintd s ne amin-
tim ce Tnseamna nonsens.
Cuvintul Tnsusi ne-o spu-
ne : ceva fara (non) nte-
les (sens.). Expresia poli-
taiului  Curat murdar !
este lipsitd de Tnteles ?
Nu e nici, macar absur-
da. Politaiul mai zice i
Curat caraghioz, curat
misel, curat constitutional
etc. E ceva absurd Tn toa-
te acestea ? Tinaru] A-
criuga ne arata ca s-a
bucurat mult cind a gasit,

intr-un articol din ,,Ro-
mania literard”, explica-
rea data acestui ,curat"
de catre iscusitul nostru

critic Serban Cioculescu,
a carul una dintre ,spe-
cialitati"” e tocmai Cara-
giale, si_care pune sem-
nul egalitatii ntre ,.cu-
rat" si ,,intr-adevar”. Nu
se poate o traducere mai
justd. Sa aplicam tradu-
cerea si sa spunem : ade-
varat caraghioz, adevarat
misel etc. — cum si ,a-
devarat murdar" — i
vom constata ca nu poa-
te fi vorba de ceva fara
inteles, de ceva absurd.
Mai mult. S& presupunem
ca, printre adjectivele eu
care Tipatescu Tl blago-
sloveste pe C'atavencu, ar
fi fost si  mincinos, la
care, ca de obicei, Pris-
tanda s-ar fi grabit sd a-
probe : adevarat minci-
nos ! Nici Tn acest caz nu
avem a face cu vreo ab-

surditate. Absurdul e

Din colectia
de obiecte
imposibile
a lui ION

DOGAR-MARINESCU

atins Tntr-altd replica a
politaiului, atunci cind
spune : ,.curat violare de

omiciliu | da’ umflati-1 I

De ce totusi ridem la a-
cest ,curat murdar "7
Tinarul Acriuga, in argu-
mentarea sa, subliniaza,
e drept, ,,automatismul
ui Pristanda”, care “ilus-
treaza ,slugarnicia” -
pochimenului si totodata
sdracia si a vocabularu-
lui, si a gindirii Ilui. In-
tr-adevar, e vorba de un
ridicul tic verbal, o nos-
tima alaturare de cuvinte,
neavind ,,in sine" nimic
absurd.

Ma alatur deci sustine-
rilor corespondentului
meu.

Ceea ce mad desparte de
dinsul e presupunerea sa
ca ,fetele" nu vor sa-i
.recunoasca _ dreptatea”
,,Pentru ca stiu ca eu sirut
elev la scoala profesiona-
13, iar ele liceene". Si co-
respondentul meu Tntrea-
ba patetic : ,,Oare un vii-
tor muncitor nu poate a-
vea dreptate Tntr-o ches-
tiune_literara ?* Ba, cum
s-a si vazut, poate per-
fect de bine -0 aibd. Re-
fuz a crede ca, In_zilele
noastre si  Tn societatea
noastra, cineva e in stare
sa priveasca ia un mun-
citor de sus de tot. Tmi
indemn tindrul cititor sd
alun?e grabnic de la sine
acest curat absurd ,,com-
plex de inferioritate”. Un
muncitor bun e mult mai
bun decit un intelectual
prost, chiar prevazut cu
,»cele mai superioare" pa-

talamale. Si, dupa felul
cum gindeste si scrie, de-
duc ca tinarul Acriuga va
ajunge un foarte bun
muncitor. Pentru care, de
pe acum, il felicit.

Profesorul HADDOCK

CUTIA

DE
SCRISORI

= APARITIA Tn roméaneste la editu-
ra Univers, colectia Meridiane, a ma-
relui si inconsistentului succes al lui
E. Segal. Love Story impune, cred, o
discutie mai serioasd despre aceasta
carte, care, beneficiind de sprijinul ci-
torva condeie derutate, ar putea lasa
impresia ca avem de-a face cu una din
marile realizari ale literaturii mondiale
actuale

Faptul ar constitui o gratuitd sursa
de confuzie a valorilor intr-un domeniu
Tn care si asa lucrurile nu sint totdea-
una limpezi si nete, ca In matematica
s& zicem, si_ar duce la degradarea ideii
de literatura in mintea cititorului mai
putin a'izat.

Prefata semnatd de A. Brezianu (care
este st 'raducdtorul  cartii) pare si
stringad la jn loc toata seria de argu-
mente folosite de admiratorii lui E.
Seaal

Este necesard mai intli precizarea
citorve principii in forma lor cea mai
nuda orientative pentru cele ce vor
urma

mare artist, deci si scriitor,

ANl
,,L.ove Story*

ne propune prin opera pe care O
creeaza o0 viziune a sa asupra lumii,
asupra omului. Opera este un ,,model"”
ai lumii inventat de artist tocmai
pentru a ne ,,exemplifica”" aceastd vi-
ziune. Valoarea operei este legatd de
adincimea si adevarul viziunii  sale
asupra lumii, asupra conditiei omului
si de fiorul dat de aceasta tentativa
demiurgica de regindire a existentei
ntr-o noua ordine, In masura n care
acestea si-au ?ésit Tntruparea potri-
vita pentru a fi comunicate, ,,demons-
trate".

Transcrierea ca atare a unor fapte
brute de viatd nu este interesanta ca
literaturd. Literatura Tncepe numai
de acolo de unde scriitorul Tncepe sd
se exprime pe sine.

In prefata amintita, A. Brezianu,
invocind marele succes de public al
cartii si plinsul pe care lectura ei I-a
provocat cititorilor, conchide cu su-
perioritate si suficienta cd Love Sto-
ry este o mare operda literarda si anu-
me una tinind de genul tragic. Mar-
turisim ca nu cunoastem o descoperi-

re mai senzationald decit aceasta in ma-
terie de literatura de la celebra des-
coperire fdcutd de eroul lui Moliere
privitoare la proza. Falsitatea conclu-
ziei recenzentului este evidentd daca
se observa ca avem de-a face cu o
argumentare care vorbeste de fapt
despre o calitate extraliterara a scrie-
rii. Ca noi ne emotionam, plingem 1in
fata tragediilor semenilor nostri este
un_lucru sfint, fatd de care avem cu
totii ce] mai profund respect, dar po-
vestirile unor asemenea tragedii nu
se constituie automat ca opere lite-
rare de valoare si nimeni nu le-a de-
clarat capodopere atunci cind apar n
ziare. Fara a bagateliza lacrima uma-
na. cum ne acuza A. Brezianu. ci toc-
mai din contra, nu trebuie sa_ con-
fundam lucrurile. Mai degraba cei
care scot la vinzaTe suferinta Tn am-
balaj literar si cei care tdmiiazd ne-
reusitele artistice cu sfintenia lacri-
mii umane profaneaza aceste sacre
trasaturi omenesti. A aduce lacrima
ca argument intr-o astfel de discutie
seamana mai repede a ,sSantaj" sen-
timental decit a judecata de valoare.

Love Story este o poveste tragicd
fictivd, copiatd dupa modelul poves-
tilor tragice adevarate, difuzate prin
mass-media, care ne umplu sufletul
de o omeneasca durere, dar care nu
este si nu poate fi numai prin atit
opera literara de valoare.

Din povestirea lui E. Segal lipseste
acel inedit care face legitima o ope-
ra de arta. De aceea scriitura este
devitalizat de traditionald si este de
mirare cum de s-a impus ea lui A
Brezianu 1n asemenea grad Tncit sd
o considere punctul de rezistenta al

cartii si sa afirme ca avem de-a tace

cu o formuld noua care va_revolutio-
na _tehnica artei cuvintului, evident,
scris (deci tot galaxia Gutenberg, pe
dos de cum afirma A. B.), formula
de care critica literara a fost cu totul
degaslta in obtuzitatea ei.

u Love Story sintem 1in absenta
creatiei, deci n absenta artei.

Dupa cum observa A. Brezianu, E.
Segal a gasit cu Love Story o scurta-
tura de ajungere la cititori, dar tre-
buie adaugat ca pe acest. drum nu
a descoperit nimic si a ajuns la a-
cestia cu mina goala; este vorba de
0 scurtdtura a ignorantului, de un
,scurt-circuit”, ~ca sa raminem pe
terenul metaforic al lui A. Brezianu.
_Love Story este la Tndemina ori-
carui scriitor de mina a doua carear
avea fie naivitatea, fie cinismul
cerut de o atare intreprindere.

In aceasta perspectiva, invocarea
personalitatii strivitoare a lui Aristo-
tel si_a modelului monumental al tra-

ediei antice in sprijinul cartii lui E.
egal — cel mai putin ce se poate
spune este cd ne apare ca o inadec-
vare a mijloacelor la scop.

Se face apel si la o personalitate
contemporand, sd gireze cu prestigiul
ei de ultimda ord justetea opiniilor lui
A. Brezianu despre Love Story. In-
sistentele referiri confuze la teoriile
lui Mac-Luhan nu sint Tnsa la obiect
si servesc rau discursul patetic dar
superficial si in deficit de gust al
traducatorului care a crezut cd va
spori literatura de limba romana cu o
capodopera, dar nu ne-a oferit decit
ultima moda a literaturii de consum

LP.
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= NASCUT in 1877, s-a stins
d>n viata la Lahore, Tn 1938
Intre 1905 si 1908 a predat in
diferite universitati europene
istoria, filosofia si cultura O-
rientului.

A publicat numeroase volume
de wversuri Tn limbile urdu si

persand, dintre care citam i
».Mesajul Orientului”, ; ,,Tainele
personalitatii, ,,Zvonul clopo-
teilor de caravana' si ,Raz-

boi prezentului."”

Mesajul  social-filosofic  al
poeziilor sale 1l situeaza In
rindul marilor umanisti ai e-
poeii  noastre.

Muhammad Iqgbal

Evocare

— fragment —

Din ochi Tmi mustea roua lacrimilor
Fiindca duceam povara acestui foc
ascuns

Atunci am Tnvatat candela sa arda
cu inima deschisa
Pe cind ma& mistuiam 1n taina,
fara sa stie lumea
Pina la urma vilvataile mi-au
rabufnit din par
Focul mi s-a scurs pe vinele

gindurilor

Privighetoarea mea i-a cules
scinteile

Si calite ca otelul le-a turnat
in cintec.

\Vulturul

Ghazal

Daca steaua Tnnebuneste pe cer,
e a ta sau a mea?
Lumii de ce sa-i duc grija?
E a ta sau a mea?
Cine-i de vina Doamne, daca
furtuna dragostei
Nu mai vuicste-n spatiu ? Celalalt
tarim e al tau sau al meu?
In zorii zilei Tngerul cum
de-a-ndraznit sa spuna nu,

Nu-mi dau seama ; daca-i
duhovnicul meu sau al tau?
Gabriel si Profetul e al tau

si al tau e Coranul
Dar cuvintul blind al poetului
e al tau sau al meu ?
Aceasta stea Tti lumineaza lumea
omule de tarina.
Daca se prabuseste, pierderea
e a ta sau a mea?

Am parasit tarmul acestei lumi de lut Tn care minearea si bautura

Desertul ma atrage eu-a sa singuratate ;

potolesc dorintele
din prima zi am sufletul
pustnicului.

Nu-mi place nici adierea vintului nici florile ; Tmi lipsesc cintecul

si frigurile primejdioase ale Indragostitului.
Trebuie sa ma feresc de fiintele din gradini, caci sint prea fermecatoare.
Credinta razboinicului tinar e mai barbateasca si eficace Tn vijelia

Nu sint Tnfometat de porumbel si nici

desertului.
de turturea; viata de pustnic
c viata vulturului-

Napustirea asupra prazii, plutirea, apoi din nou sagetarea ? Pretext

sa infierbinti un singe lenes.

Acest rasarit si apus sint universul potirnichei ; al meu e-albastrul

cerului nemarginit.

Sint nustnicul Tmparatiei pasarilor : vulturul nu-si cladeste cuib.

Traduceri de D. MARIAN

Saie

e S-A nascut In 1927 la Rast.
Astazi este poate cel mai cu-
noscut poet iranian. Are o boga-
ta activitate poetica. Cele mai

populare  culegeri de versuri
sint ,,Primele_ cintece"”, ,Miraj",
,»Ciorna", ,inaintea  zorilor",
.Pamint".

Pace

Leganarea leaganului

Inginarea cintecului de leagan

Pulsatia sevei

Sub petale umede de floare
Zborul fluturelui

Ciripitul vrabiei

Stralucirea ratiunii Tn privire
Focul dorintei mute

Privirea exaltata

Zoritul sarut al iubirii
Zimbetul gingas al florilor albe
In parul logodnicei

Leganarea leaganului
Inginarea cintecului de leagan.

Caria, de carte

Un fluture-ntr-o noapte ii spuse
murmurind
cariei de carte din biblioteca mea :
0, cita-nvatatura se afla-n Fariabi
si citda adincime gasii la Ibn-Sina;
eu totusi nu-ntelesei nimic din
rostul vietii,
si-aceeasi suferintd mereu voi
indura !
Cu aripi pe jumate de focul
vietii arse,
raspunse acel flutur, vorbind pe
limba sa:
,,O, nu Tn carte Tti dezmiarda viata,
prefa-o-n foc si sa te arda viata !“

DIN LIRICA IRANIANA

Nader Naderpur

e S-A nascut Tn 1929 la Te-
In 1954 apare prima lui

heran.

culegere de versuri ,,Ochi

miint”, dupa care urmeaza ,,Zi-
na cupei”, ,,Poezia strugurelui”,

,,Tamaduitorul”.

Citeva mii de femei
Citeva mii de barbati
Femei cu basmale pe cap
Barbati cu aba pe umeri.
O cupola de aur

Cu berze batrine

O gradina murdara

Cu cfitiva copaci

Lipsita de vorbe

Lipsita de risete

Un lac pe jumatate plin
Cu apa verde

Citeva ciori

Pe colt de stinca

Multime de saraci

La fiecare pas

Turbane albe

Chipuri Tntunecate.

Siavus Kesral

Cladirea Muzeului din Lahore

Viata si munca

(Raspuns lui Heine)
Odata-ncremenitul tarm vorbi in
vini:
,EXist, nimic nu-i cunoscut
pe-acest pamint".
Valu-atunci. uimit de sine-i spuse :
,Exist dacda ma misc, de nu, eu

nici na sint™.

Traducere de OTTO STARCK

TINAR poet, a carui prima culegere de versuri ,,Glasul" e
urmata de poemul ,,Aras arcasul” Tn care reia tema unei vechi
legende persane despre viteazul Aras, cintat inca de Firdousi,
si pe care o prelucreazd Tntr-o maniera moderna.

Muncitoarea

cimpurilor de orez

Cerul rasturnat n albastrul
Licarirea trista a asfintitului.
O fata la malul apei

Pe o piatra alba

Sub cerul albastru

Isi spala picioarele pline de noroi
si praf.

Isi spala picioarele si gindeste ;
,»Munca,

Munca pe cimpurile de orez.”
Tn adincul riului albastru

Clipeste singuratica stea de seara

lar siluetei Tntunecate
Care sta pe acea piatra alba
| s-au despletit cozile pe apa

Privirea i s-a pierdut Tn cimpurile
de orez.

riului

Asfaltatorii

Pustiu arzator

Drum plin de soare
Suflare dogoritoare de vint
Soare Tmpietrit

Tacere nemarginita

Un cort negru

Nisip incandescent
Puturi cu ochi uscati
Siluetele citorva barbati
In perdeaua de praf
uUn ulcior, citeva lopeti
Oboseala si munca.

Traduceri de Viorel BAGEACU




EA mai noua carte a poetei Inge-
borg Bachmann, Malina (aparuta in
1971, la editura Suhrkamp), poate fi.

numai prin conventie literara, denumitamai Th cumpanirea

un roman. In realitate ea continua litera-
tura lirica a scriitoarei, si poate fi consi-
deratd mai degrabda ca un lung poem
cu note mai accentuat, mai necontrolat li-
rice decit au de obicei versurile ei. dar,
pe de altd parte, cu implicatii
mai grave si mai urgente (Ingeborg
Bachmann — npascutd _in 1926 la Inns-
bruck. cu studiile de tilosofie deséarvirsite
printr-o teza despre ..Valentele critice
ale ontologiei existentiale ale lui Hei-
degger” si detinatoare — in 1959 — a
catedrei de poeticd de la Universitatea
din Frankfurt este cunoscutd mai ales
ca reprezentantda de seama a liricii aus-
triece postbelice. Volumele sale de po-
ezie timpul pasuit, 1953, Invocarea Ursei
Mari, 1956 si de nuvele. Cei de al trei-
zecilea an. 1961. au fost distinse cu une-
le dintre cele mai Tnsemnate premii lite-
rare ale Austriei si Germaniei Federale,
si scrierile sale figureazd n multe an-
tologii reprezentative de lirica sau proza

Tara de

larna fuge iubita mea

contemporand. F.a este de asemenea cu-
noscutd ca eseistd, mai ales pentru pro-
fesiunile de credinta prin care a definit
raspunderea scriitorului in epoca actuala
— 1n_conferinta rostitd la acceptarea
premiului  pentru radio-dramaturgie, n
1959, si Tn prelegerile universitare de la
Frankfurt . ,,Prin tot ceea ce facem, gin-
dim si simtim, ne straduim Tn permanen-
ta sa razbim in afard. E mereu treaza in
noi dorinta de a depasi limitele care ne
sint impuse... Este pentru mine limpede
ca trebuie Tnsa sa ne mentinem in cadre-
le inteligibilului, cad nu existd posibili-
tatea evadarii_din societate si cd ceea ce
ne revine noud «ste sarcina de a ne spri-
jini unii pe altii. Tnauntrul acestui ca-
dru Tnsa trebuie sd ne mentinem privi-
rile Tndreptate  catre desavirsire, catre
ceea ce pare imposibil, inaccesibil, fie
aceasta_1n iubire, Tn libertate sau in ori-
ce alt ideal vital pentru oameni. Si toc-
aceasta a imposi-
bilului cu posibilul ne extindem tot mai
mult posibilitatile noastre omenesti. Si
tot astfel cum scriitorul cauta sa-si in-
demne semenii, prin reprezentarile artei
sale, sd acceda la adevar, tot astfel si se-
menii sai 1l Tncurajeaza pe el atunci
cind. acceptindu-l sau criticindu-1. Ti dau
sa Tnteleagad faptul ca asteaptd de la el
adevarul si ca doresc sa se lase condusi
spre locul de unde si ei isi pot deschide
ochii spre acest adevar. Pentru cd ade-
varul este accesibil omului".

Critica a vazut in poeziile si nuvelele
Ingeborgei ~ Bachmann  tocmai aceastd
straduinta de a Tmpinge limitele expre-
sivitatii artistice cit mai departe cu pu-
tintd. pe'tru a anexa sensibilitatii ome-
nesti teritoriile sufletesti pe care trage-
diile istoriei contemporane le-ap ame-
nintat si le-au devastat atit de dureros
in anii razboiului. Din acest punct de ve-

dere. poezia sa a fost apreciata — pro-

ceata

printre salbaticiunile padurii.
Trebuie sa ma intorc Tnainte de zori.

si vulpea stie asta si ride.
Cum se inlioara norii ! Si-mi
mantiei

in gulerul Tmblanit al

luneca

apasarea shetei Tncet topindu-se.

larna iubita mea este

un copac printre arbori, si

cbearna

ciorile biutuite de nenoroc
in dantelaria crengilor ei. Si ea stie

ca vintul.

atunci

cind se Tntuneca,

ii_int'oaie rochia de seara, teapana acum,
batutd cu promoroaca, si m-alungd spre casa.

larna iubita mea
printre pesti si
Ascultator apelor,
curgerii
eu stau pe tarm si

luneca

e muta.

care pinza

lor dinlauntru o tremura,
privesc,

piud cind ma gonesc sloiurile,
cum ea se eu’undda vum unduieste.

Si chemarea de vinatoare a pasarii

iar ma izbeste, cind se arcuieste Tncremenit
zborul ei asupra mi. si fug

pe cinipul deschis ; ea jumuleste de pene
cocosii si mi azvirle un os de iades

alb. Eu mi i

prind de git.

Si mere m»i -l<marle prin fulgii amari

| Tra credinta este
si eu stiu

iubirea mea.
se leagana cateodata

pe tocurile ei Tnalte catre oras,
prin "aruri. sarutd cu firul de i>ai

adine pe gura paharele.

sl-i vin ia minte vorbele pentru toti.
Dar vorbirea aceasta eu n-o Tinteleg

tara de ceatd eu am vazut-o.
Inima or ceafa eu am Tnghitit-o.

babil cu Tndreptdtire — ca o Tncercare
de a exprima Tn termeni actuali lupta
pentru supravietuirea omenescului, tot
asa cum acum citeva decenii se exprima
in proza la fel de dramaticd a lui Kaf-
ka, de exemplu. ,.In literatura acestei
scriitoare e evidentd tendinta spre nou
— scria un critic vest-german, Bernhard
Rang, Tntr-unul din studiile importante
de sintezd consacrate epicii germane 1in
secolul nostru (Deutsche Literatur im 20
Jahrjundert, rancke,  Bern-Miinchen,
1967). Tnsa si la ea este vorba de a ilu-
mina existenta omeneasca, de a deslusi

sensurile, si aici ?recum aneste — ca la
orice urmas al lui Kafka — alegoricul
si simbolicul, Tncifrarea tainicului, ne-

deslusitului, adincului. Limba fnsasi Tn-
cepe sa se moduleze, cronologia conven-
tionalda se pierde. Insa tema ramine o-
mul. viata sr sufleteascd ascunsa, Tnsa
adevarata”.

Fara a fi, ceea ce se numeste, ermetice,
poemele scrise de Ingeborg  Bachmann
(din care, de altfel, cititorilor nostri le
sint cunoscute piese reprezentative Tn an-
tologiile de traduceri din lirica germana
si austriaca contemporana, aparute anii
trecuti In Biblioteca pentru toti) pas-
treaza o austeritate stranie a expresiei,
un fel de licarire stelara, Tnghetata a
versului, exprimind tocmai constiinta po-
etei ca se miscd dincolo de hotarele o-
bi.snuite ale experientei, Tntr-un terito-
riu, daca nu necunoscut cu totul, in orice
caz pe jumatate uitat, si a carui_re-cuce-
rire o ‘intreprinde acum. ,Realizarile cu
adevarat mari ale literaturii din ultimii
cincizeci de ani — spunea odata Ingeborg
Bachmann — cele care fac sd se Tntreza-
reasca o noua literaturda, nu au fost atin-
se pentru cd s-ar fi facut experimentari
cu stilul, pentru cd scriitorul si-ar fi pus
in gind sa se exprime cind Tntr-un fel,
cind intr-altul, pentru ca ar fi dorit sa

Murgul printesei se Tndrepta acum spre
fluviul pe care-l vesteau licaririle umede.
Printesa plinse atunci pentru prima data
in viata ei, si oamenii ratacind pe acolo
mai tirziu au gasit prin aceste tinuturi ci-
teva perle pe care i le-au dus intiiului
lor rege si care sint incrustate pina fn
ziua de astazi, laolalta cu cele mai stra-
vechi pietre scumpe in coroana Sfintului
Stefan.

Ajunsa in cimp deschis, printesa, calari
multe zile si nopti in josul fluviului, pina
ajunse intr-un tinut unde fluviul se pierdea
in nenumarate brate resfirate in toate di-
rectiile. Locul unde ajunsese ea era o mlas-
tina, napaditd de salcii Tncovoiate de vint.
Apele erau inca in albie, ierburile se n-
covoiau si se leganau in vintul vesnic al
sesului din care sdlciile nu-si mai puteau
ridica trunchiurile chinuite. Totul unduia
ca o mare de iarba si printesa se ratacise,
in jurul ei se pdrea ca tremurau toate in-
tr-o miscare fara sfirsit, valurile sélciilor
plingatoare, valurile ierburilor, pusta in-
treaga traia, dar in afara de ea nsasi nu
era in jur nici o fiinta vie. Valurile Dundrii
eliberate acum, scdpate de apasarea ma-
lurilor Tnalte, capatasera viata, se pier-
deau in labirintul canalelor, tdind fintre
bratele lor insule ierboase printre care
curgeau mai departe valurile Tncarcate de
ierburi. Si cum asculta, mai presus de gra-
ba Tnspumata a valurilor, de murmurul si
fosnetul apelor, printesa intelese ca valu-
rile muscau din malurile nisiooase si ca

fie modern, ci Tntotdeauna pentru cd, din
tr-o anume recunoastere, s-a iscat 0 gin
dire noua care a dat iarasi un iiupul:
pentru c& mai presus de orice dorint
de a fi moral, a existat o aspiratie mc
raia autentica destul de puternica pentr
a ITmelege si a dezvolta o necesitate m<
rala”.

O asemenea aspiratie morala de a re
prezenta experienta omului contempora
a stat, fara Tndoiala, la orig'nea roma
nului Malina, cil care Ingeborg Bacii
mann a revenit in actualitatea literar
dupad o pauzd de mai multi amni si aceas
ta aspiratie confera valoare cartii, |
prima vedere dificila si derutanta. fi
ciuda frumusetilor lirice evidente la fie
care pagind. Malind este monologul unc
femei de virsta mijlocie, cu o experien
td de viatda care i-a marcat profund psi
liologia, 'si care, stabilita la Viena 1
prezent, alaturi de un barbat — Malin
Insusi — ce paruse 0 vreme ca-i asigur:
echilibrul sufletesc, descopera o iubir
ciudata. in cel mai Tnalt grad absorbanta
fatd de un om, din a cdrui existenta nt
cunoaste decit semnele trecutului, — do
copii — dar pe care il ,recunoas'e", ¢
n traditia marilor iubiri  medievale, s
de care o vreme se lasa dominata des
fiintdtor. In cele trei parti ale sale, ro
manui reproduce evolutia acestei iubir
gp_e care numai treptat o intelegerii r.
1ind un simbol pentru o experientd d<
viatd mai profundd) : de la dominatia e

totala, care o anihileazd pe povesti-
toare Tn propria ei persoand,  printr-I
crizd in care ea Tsi aminteste de ace;

experientd din trecut, o vreme_  seriol
amenintindu-i_ sdnatatea mintala (expe-
rientd descrisda in carte Tn termenii une
obsesii oedipiene fata de tatal eroine
care, mai demult, i-ar fi provocat aces-
teia o trauma psihologica staruitoare, ce
urmare poate a divortului, ca urmata

(fragment]

bucédti mari de tarm cu cioturi de salcia
erau smulse si duse la vale de ape. Pie-
reau insule, si alte insule se Tnaltau scu-
turindu-se dintre valuri, schimbindu-si de
la 0 zi la alta forma si Tntinderea, si ast-
fel pusta intreaga traia, mereu schimba-
toare, pina in ziua cind sesul si insulele
aveau sd dispara sub valurile mereu mai
sus Tnaltindu-se. Pe cer se tirau nori spu-
mosi, dar colinele albastrii ale tarii prin-
tesei nu rdasdreau dintre ape cit vedeai cu
ochii. Ea nu stia unde se afla acum, nu
cunostea colinele acestea prevestitoare ale
Carpatilor, toate atunci lipsite de nume,
nu vedea nici mlastinile care se nasteau
aici lingd apele Dundrii.

Pe un banc de prundis cobori de pe ar-
masarul ei cel negru care nu putea sa
razbatd mai departe, si privi spre valurile
tot mai tulburi si simtindu-se napadita de
spaima, pentru cd acesta era semnul ca
apele sint in crestere si nu vedea in jurul
ei Tn sesul neprimitor nici o cale de sca-
pare peste ierburile, vintul si apele care
0 Tnconjurau. isi mina atunci de capastru
mai departe calul, covirsita de Tmparatia
aceasta a singuratatii, Tmparatia zavorita
oricaror dorinte, unde ajunsese acuma,
ncepuse sa caute in jurul ei un loc de
Tnnoptare, caci soarele coborise in zare, si
vietuitoarea aceasta monstruoasa cari
era fluviul Tsi facea auzitda tot mai radi-
cat icnetele si glasurile, suspinele, risul
sau cotropitor peste tarmurile de piatra,
soaptele dulci la cite un cot linistit cu
ape moarte, gifiitul tulbure, mormaitul fu-
rios pe prundis, Tnconjurind-o odata cu
toata suflarea cimpiei. Stoluri de ciori ce-
nusii se apropiau odata cu lasarea serii
si cormoranii Tncepusera sa se iste pe tarm,
berzele sa pescuiasca prin ape si pasarile
de tot felul ale lastarisului se roteau cu
tipete ascutite, pina departe razbatind,
prin  vaz,duh.

Printesei i se vorbise inca de pe cind
era copil despre tinuturile acestea poso-
morite ale Dunarii, despre insulele lui fer-
mecate, unde puteai sa mori de foame,
dar care uneori imbrdcau chipuri ciudate
si unde fremata minioasd viata adincuri-
lor. Printesei i se pdrea ca insula ntrea-
gad pe care se afla ea Tncepuse sa-i tre-
mure sub talpi, si dintr-o data revarsarile
murmuratoare ale apei Ti suflard spaima
pe fatd, si o cuprinse frica si o nelamuri-
td uimire, o neliniste pind atunci necunos-
cutd care se ridica n jurul ei din ses.
Ceva amenintator si adine se indlta de pe
aceasta cimpie si se aseza apasator pe
inima orintesei. Ajunsese la fruntariile lu-



Bachmann

te a unei agresiuni  directe asupra
inei Tngsesi) si, in sfirsit, in ultima
te a cartii, pina Tn _momentul cind
atoarea constata ca iubirea se stin-
Romanul pare sa fie deci povestirea
i infringeri sufletesti, — in anecdota
Jii, odata ce constata Tnstrdinarea fa-
de iubitul ei, povestitoare;!, ramasa
;urd cu Malind, se ridica linistitd de
scaun si, facind citiva pasi, intra in
stele camerei din fata el, raminind
10 Tnchisa, imobild spectatoare a ulti-
or gesturi ale partenerului ei vazut
datda intr-o singuratate totala, parca
totdeauna acceptatd. Tema ,intrarii
perete” este un motiv folosit 1n litera-
a_expresionista, la Kafka, sau. >nda-
in timp, In poezia Elsei Lasker-Schii-
In contextul romanului  Ingeborgei
mhmann ea are Tnsd semnificatia unei
hideri, nu fatd de viata, ci fatd de o
imitd experientd de viatd, a Tncheierii
11 ciclu, a Tnchiderii, cum s-ar zice,
unei carti — poate citita, poale scrisa
povestitoare (si atunci, asa cum unele
narci de la urma ar putea face sa se
ada, Malind este un personaj al eroi-
, un simbol a) calmului impersonal la
® se revine dupa o experientda dez.e-
librantd), — si dupd care poate urma
lIta experienta, o alta traire.
pt~lesul esential a] cartii poate fi ga-
printr-o asemenea lectura. Povesti-
irea anonima (careia i se pomeneste o
gura datd initiala, corespnnzind cu cea
prenumelui autoarei) este victima unei
urne psihice, care poate fi Tnsadsi expe-
nta catastrofala prin care a trecut ta-
el In perioada hitlerista si n cel de al
ilea razboi mondial. Astfel ca roma-
1, povestind iubirea aproape _dezna-
jduita fatd de o anumita fiinta, pare
simbolizeze  Tncercarea de a depasi
perienta anihilantd a razboiului, de a

gasi o cale de reintrare in viatd. Par-

li omenesti. Printesa se Tnefind acum a-
pra murgului ei, care se lungise la pa-
int istovit, si scotea un nechezat plinga-
r. caci si el simtea cd nu mai e nici o
>le de scdpare, si-i cerea, cu privirile
uribunde. iertare printesei co n-o poate
jrta mai -departe prin ape si peste ape.

Tntesa se lungi prin ierburi aldturi de
al, si iIn ea era acum o spaima cum nu
ial simtise niciodatd, iar sdlciile fosneau
>t mai puternic, giffiau, rideau, tipau as-
jtit si suspinau batjocoritoare. Acum n-o
ai urmau cetele de soldati ale suitei, ci

ceata de fiinte strdine Tnconjurind-o,
enumarat frunzis fremata peste capetele
letoase ale salciilor, era in acel tinut al
uviului care duce spre Tmparatia morti-
ir, si privea 1n jur cu ochii larg deschisi

e cind coloana nesfirsita a umbrelor tre-
ea privind-o, si o clipa, s& nu mai auda
aietele spaimoase ale vintului, isi ingropa
ita Tn miini si atunci tresari nfiorindu-se
zata, cind ceva trosni, aproape, in tufi-
jri. Nu mai putea nici sa Tnainteze, nici
a se retraga, nu mai avea de ales decit
Itre ape si pustietatea sesului, dar atunci
i Tntunecimea cea neagra licari in fata
1 0 lumind, si ea stiu ca nu era o lumi-
a4 omeneascd, ca nu putea fi de-
it o licarire a fantasmelor, si infioratd de
» spaima de moarte se Tndrepta intr-acolo,
rajitd. fermecata.

Nu era o lumina, era o floare care cres-
use In noaptea dezlantuitd, mai rosie de-
al singele si care nu se Tndlta din pa-
nint. isi Tntinse mino spre floare, si otunci
u floarea 7 atinse mina o alta ming,
/intui si risetelz salciilor amutird, si in
Psrul lunii care se ridica tocmai, si in
.a . apele tot mai potolite acum ale Du-
larii pareau albe si departate, il recunoscu
n fata ei pe strainul in mantie neagra ;
>L 1i tinea mina ntr-a lui si cu doud dege-
re ale miinii celeilalte ii acoperi gura, ca
ea sa nu-l mai Tntrebe cine e. si toata
vremea i suridea cu ochii lui Tntunecati,
fierbinti. Era mai negru decit ntunericul
rare o Tnconjurase pina atunci, si ea i se
lasa in brate, si in bratele lui in nisip, si
el 1i aseza ca unei moarte floarea pe
piept si isi Tntinse mantia asupra ei si a
lui.

Soarele se ridicase sus pe cer atunci
cind strainul o trezi pe printesa din som-
nul ei adinc ca de moarte. El facuse cu
mina lui sd taca toate cele nemuritoare,
elementele dintii, din jur. Printesa si strai-
nul stdteau acum de vorba, precum facu-
serda odinioard, si cind vorbea unul din
ei, celalalt suridea. Tsi spuneau lucruri lu-
minoase si lucruri intunecate. Apele Tnalte
se trasesera acum findarat, si Tnainte ca
soarele sa apuna, printesa Tsi auzi arma-
sarul cum se ridica in picioare si se misca
printre tufisuri. O spaima de moarte o cu-
prinse otunci pinda n adincul inimii si spu-
se . Eu trebuie sd plec mai departe, mai
jos de-a lungul fluviului, tu vino cu mine,
nu ma mai parasi.

curgerea in timp a acestei iubiri, pina
la raceala de ghiata a peretelui, in care
povestitoarea se include cu gest hieratic,
ca Tntr-o frescd, ar putea_sd Tnsemne §i
ca teribila experienta a razboiului poate
fi depasitd, cd exista posibilitatea feri-
cirii, cd fericirea iubirii — care este poa-
te adevarul despre care vorbea scriitoa-
rea Tn textul mai vechi mai sus citat —
i este accesibila omului.

Constiinta  acestei accesibilitati, sufe-
rinta abjectda a trecutului si cea chinu-
itoare a iubirii, si trdirea dureroasd a
acestor simtaminte imprima romanului
aerul de autenticitate teribild, care —
cum spunea un confrate al autoarei,
poetul vest-german Karl Krolow la apari-
tia cartii — ,iti taie respiratia la lec-
turd". Oricum s-ar putea interpreta fina-
lul, ca jertfa a acceptarii zidirii Tn_pro-
pria experienta spre a-i da semnificatie
de artd, ca Tnchidere n intelegere dupa
depasirea unui ciclu de experientd devas-
tatoare, ca o Infringere sau ca o victorie
a la Pirrhus, autenticitatea cartii, inten-
sitatea ametitoare — ,care o face unul
dintre cele mai frumoase romane de
dragoste ale literaturii  contemporane”
(cum s-a spus n presa literara vest-ger-
mana) se Integreazd firesc Tn opera, de
fapt in lirica, de mare si grava sinceri-
tate omeneascad a acestei scriitoare im-
portante. Si basmul — in adevarata tra-
ditie romantica (reluind, printre altele,
si motivul  florii albastre% . care anunta
in intlia parte a romanului iubirea ras-
cumpadratoare si renascatoare a eroinei,
vorbeste tocmai despre adevarul ca, ori-
cit s-ar stinge, omeneste, iubirea, ea
poate — si trebuie — sa renasca. Tn a-
cest sens. Tncheierea cartii poate fi ci-
tita ca o Tncheiere care lasd deschisa

asteptarea unui alt Tnceput.

M. L

Insa strainul clatina din cap, isi printesa
il intreba otunci : Trebuie sa te intorci la
ai tai?

Strainul surise : Neomul meu este mai
vechi decit toate neamurile pamintului si
e raspindit in cele patru vinturi.

Atunci yino cu mine | strigd  printesa,
cuprinsa de suferintd, de nerdbdare, dar
strdinul spuse : Rabdare, ai rabdare, caci
acum stii, tu stii. Peste noapte, printesa
isi capatase cel de al doilea chip, si acum
vorbea printre lacrimi : Stiu, noi ne vom
mai revedea.

Unde ? ntreba strdinul surizind, si cind ?
caci adevarata este acum calea nesfirsitd
si calul care te asteapta.

Printesa isi privi floarea stinsa, vesteda,
care ramasese pe pamint la picioarele ei,
si spuse, Tnchizindu-si ochii, pe pragul la-
crimilor : Lasa-ma sa vad |

Si Tncepu sd povesteasca incet : Are sa
fie departe in susul apelor, au sa mai ra-
taceasca multe popoare, are sa fie intr-un
alt veac, sd ghicesc ? are sa fie mai mult
de douazeci de veacuri mai tirziu, si tu ai
sa vorbesti atunci precum oamenii : iu-
bito...

Ce este asta un veac ? intreba strdinul.

Printeso lua nisip in miini, i lasa sa
curga printre degetele resfirate, si spuse :
Cam atit sint doudzeci de veacuri, si a-
tunci are sa fie vremea sa vii si sa ma sa-
ruti.

Atunci are sa fie curind, spuse strdinul,
mai spune !

Are sa fie intr-un oras, si in orasul aces-
ta are sa fie o strada, continua printeso.
noi 0 sa jucam carti, eu am sa-mi pierd
vederea, in oglinda ore sa fie duminica.

Ce sint strazile, orasele ? intreba strdi-
nul, uimit. Printesa il privea lung, si spuse:
Asta 0 sa vedem si noi atunci, curind, a-
cum stiu numai vorbe, dar vom vedea to-
tul, atunci cind tu ai sa-mi infigi spinii in
inimd, si vom sta in fata unei ferestre,
lasa-ma sa-ti spun | are sa fie o fereastra
plind cu flori, si pentru fiecare veac are
sa fie acolo o floare, mai mult de doua-
zeci de flori, si dupa asta avem sd cu-
noastem ca sintem la locul unde trebuie
sa fim, si au sa fie flori, si toate florile
ou sa fie ca acestea de aici.

Printesa sui pe armasarul ei, nu mai
suferea sa priveasca norii, caci acum
strainul 1i desfacuse Tnainte tacut cea din-
tli moarte a ei si a lui. La despartire de
data aceasta el nu-i mai cintd nici un cin-
tec, si ea caldri inspre tara ei cu colinele
albastrii care se iveau acum fin departare,
totul scaldat intr-o tdcere Tnspaimintatoa-
re, caci el ii si infipsese atunci cel dintii
spin in inimd, si in mijlocul supusilor ei
la curte ea cazu de pe calul ei murg. Su-
ridea Tnsa si cuprinsa de febrd murmura
mereu : Stiu, da, eu stiu!

Prezentare si traducere
de Mircea lvanescu

Kiej GANDON:

,,DU style

classique”

ENTRU publicul roman numele
lui Yves Gandon se leaga mai
Thainte de toate de acest spu-

mos si antrenant ,,Capitan Lafortunéfidoiala, credinta si

care a fost unul din succesele librariei
noastre n vara trecuta *¥s)Este ,,Capitan
Lafortune" caracteristic pentru scrisul
lui Yves Gandon ? Daca ne gindim la
caracterul lui  agreabil, spumos, Ila
verva si placerea de a scrie, aceastd na-
ratiune 1l defineste pe scriitorul care
prin formatie, prin structura, prin par-
ticularitatile scrisului sau. prin modul

de a intelege literatura apartine nu
unei scoli, unui curent sau unei gene-
ratii, ci unei familii de scriitori 1n
care as include pe Maurois, Kessel,
Troyat, Morand. Poligrafi, cu disponi-
bilitdti pentru aproape toate genurile
pe care — roman, reportaj, eseu, po-
vestire, poezie, biografie. ilustrindu-le
cu eleganta si uneori cu virtuozitate,
ei sint scriitorii care si-au creat un

loc in literatura si un public constient
prin  caracterul agreabil al scrisului
lor, prin familiaritatea care se stabi-
leste Tntre autor si cititor, Tntr-un
dialog care nu-i stirneste celui de al
doilea termen nici o inhibitie, nici o
dificultate, ci, dimpotriva, Ti ofera pla-
cerea lecturii. Yves Gandon erorii' arul
romanesc al sensibilitatii franceze des-
pre care ne-a dat un ciclu In douaspre-
zece romane, reporterul Extremului O-
rient si al Americii indienilor, autor al
unor romane de anticipatie si povestiri
lirice — este Tn acelasi timp si un e-
seist preocupat n special de proble-
mele stilului. Cartea sa Le Demon du
style (1938) Tncununatd cu Marele pre-
miu al criticii i-a adus prestigiul unui
eseist adeseori citat pentru contribu-
tiile sale, cu privire la stilul autorilor
contemporani aparitiei cartii.

Si iatd ca dupa mai bine de treizeci
de ani ,,demonul stilului” n.u-i da pace
si Tntr-o noua carte aparuta in toam-
na acestui an (dedicata memoriei prie-
tenului sau Andre Billy), Yves Gandon
publica volumul ,,Du style classique**©)
Daca in prima sa carte — dupa cum
marturiseste autorul Tn prefata recen-
tului volum — intentia sa a fost ,,de
a alcatui un inventar cit mai complet
cu putintd nu numai al principalelor
stiluri  ale autorilor contemporani
demni de a fi retinuti, dar si a citorva
care nu apartineau decit modei timpu-
lui” noul sau ton plaseaza incursiunile
in secolele trecute. Explicatia acestei
renuntari la urmarirea -evolutiei stilu-
lui francez Tn contemporaneitate Yves
Gandon o da. in citeva pagini care
sint prin excelenta pamfletare. El nu
crede ca literatura de azi ,e moarta
sau gata de moarte”, dar califica ,sti-
lul vorbit" al unor tineri  romancieri
plin ,,de arog obscen". Crede ca aceasta
tinara generatie a depasit chiar Tndraz-
neala suprarealistilor Tn ceea ce priveste
dispretul valorilor dinaintea lor :
,»Pentru tinerii nostri ' Turci, situatia
este limpede ; nimic n-a existat Tnaintea
lor si, gratie lor. se vor publica. 1n
sfirsit,, opere care conteaza.

Deci noua sa carte nu a fost conce-
puta si scrisa din perspectiva unei cer-
cetari istorice. Autorul care refuza cu
atita violenta noile scoli tratindu-le cu

ironia unui om care se simte la anti-
podul lor prin formatie, prin ideile si
prin literatura practicatd, nu are in-

tentia de a demonstra ceea ce a fost
demonstrat, ci, sa& demonstreze ca lite-
ratura clasica pe cit de des citita si ci-
tata este neinteleasa ,,cu cele mai bune
intentii din lume". Si ca ea ramine o
literatura vie. De ce, se Tntreaba au-
torul ? Din pricina stilului care repre-
zintd nu numai apogeul stilului fran-

cez, dar, dupa marea epoca a Greciei
vechi, pur si simplu apogeul stilului.
Cartea sa nu este rezultatul unei re-
descoperiri, autorii sint cei stiuti = si

cunoscuti din manuale chiar. Tn urma
unei lecturi ,cu creionul in mina"
Yves Gandon nu a fost surprins sa
descopere uimitoarea lor tinerete. Tsi

*) Editura Univers. Colectia ,,Romanul
istoric”, Tn roméaneste de Florica Eugenia
Condurachi.

*e) Editions Albin Miche.l, 1972.
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propune deci sa studieze Tmperechiati
citiva prozatori din secolul al XVIl-lea
si al XVIll-lea In care certitudinea si
luminile au stat
laolalta. Cit priveste metoda. Yves
Gandon marturiseste acelasi divort cu
,sistemele la moda" astdazi desi la un
moment dat se  surprinde furnizind
argumente freudiste pentru Tntelegerea
lui... Bossuet. De data aceasta autorul
este mai  putin categoric cu cei ce
practica aceste metode, refuzul sau
nefiind atit de net asa cum a Cost Tn
cazul confratilor sai scriitori. Nu este
nici un admirator al criticii de ma-
nual scolar, al cursurilor ex cathedra,al
conferintelor in ciuda si datorita carora
spune el ,marii clasici sint rau cu-
noscuti”. El practica o critica vie, un
mod colocvial de a spune adevaruri.
Recunoaste ca oricit de gratuite si de
greu de inteles i se par unele din ana-
lizele cercetatorilor constiinciosi care
s-au straduit sa dea criticii un chip
nou, acestia au cel putin meritul de a
Tncerca anumite Tnrudiri si explicatii
la care cei dinaintea lor nu se gindi-
sera. 1i e teamd numai ca ambitia
marturisita de a se substitui scriitoru-
lui de imaginatie, de a explica acestuia
ce a vrut sa faca si cum a facut, si de
a scrie o opera paralela cu a acestuia
nu reprezintd o buna atitudine critica.
Atunci care este dupa parerea lui me-
nirea criticii si cum  anume trebuie
conceputa ea. Se dovedeste mai de-
graba partizanul ,poeziei critice” asa
cum a definit-o Cocteau, o critica
ce are drept functie esentiala de a
face pe cititor sa intre n intimitatea
autorului, de a-i lumina ceea ce are
original Tn gindire si Tn expresie, de
a face sa simta ,,acel fior, aceasta aura,
care Tnsoteste si Tnconjoara orice ope-
ra Tncheiata"

Nuantele care intervin atunci cind
judeca noua criticd se explica si prin
faptul ca Yves Gandon nu analizeaza
pur si simplu stilul scriitorilor, ci _ca-

utd in portretele, busturile autorilor,
pe scurt in iconografia lor — cu con-
ditia ca sa fie executata ,,dupa na-
turd” — semne si indicii  oricit de
slabe cu privire la ,,geniul verbului".
Desi dupa cum singur marturiseste
nu-si pune mari sperante in fiziono-
mie, foloseste la fiecare autor acest

procedeu pentru ca ,.critica nu trebuie
sa neglijeze nici o sursa dc informatie™.
Fara indoiala in paginile Tn care vrea
sa descifreze caracterul stilului prin
datele portretului  recunoastem am-
prenta scriitorului, multe pagini avand
o valoare autonoma. Adeseori Yves
Gandon face apropieri intre fizionomia
artistului si stilul = sau, cum ar fi in
cazul lui Diderot. : ,Iconografia sa pic-
tatd sau sculptata confirma destul de
bine imaginea pe care ne-o putem
face despre el citindu-T opera si cores-
pondenta™. Analiza stilisticA urmareste
nu numai valorile specifice, ci si o Ie-
rarhie Tn cadrul operei propriu-zise.
Pe adevaratul Diderot (curios de sen-
timental. senzual. moralist.  prieten
credincios etc.) nu 1l regasesti ,,in nici
un alt loc mai bine definit decit in
scrisorile sale. Si toate acestea se re-
flectd n stilul sau" Pe adevaratul Vol-
taire nu 1i afla Tn tragediile, odele,
epopeile lui. ci Tn romane si povestiri,
iar La Bruyere ne-a dat ,,cele mai bune
modele ale  stilului  caracteristic in
portrete™ etc.

Analizind, Yves Gandon nu dreseaza
doar un proces-verbal, ci Tsi manifesta
net preferintele sale. Urmareste si
pune in evidenta ,,scriitura clard"” a lui
Pasca), cel care a spus: ,0 multime
de lucruri Tn cuvinte putine"”. Fraz.a
revine si in cazul lui Voltaire, cind la
un moment dat Yves Gandon arunca
0 manusa tuturor  scriitorilor  lumii,
provocindu-i sa spuna atit de multe
lucruri Tn citeva cuvinte. Si aici am
ajuns in fond la ceea ce vrea sa de-
monstreaza  aceasta carie : o pledoa-
rie pentru stilul clasic Tnteles ca o
expresie a claritatii si  conciziunii, a
elocventei.

Valeriu Répeanu



Jean
Anouilh
despre

teatru

e — De ce scrieti tea-
tru ?

— Pentru ca nu  stiu
sa fac altceva... si-apoi
pentru ca sint convins
ca teatrul este un ele-
ment de. primad necesita-
te.

Trebuie  s& _ scriem
piese, trebuie s& existe
autori dramatici pentru

Cd se-ntimplda uneori ca
rinul _dintre ei sa fau-
reasca un Hamlet... sl-a-
}ulnel se produce miraco-
ul.

Eu personal nu
usor, s-ar putea

scriu
spune

Jean Anouilh

cd ,pescuiesc”  scenele,

sa dezvolti
sa  croiesti
In timp ce atunci_cind
nu stii_ce se-ntimpla
miine. imaginatia este
solicitata Tn fiecare zi

planurile _si
dialogurile,

ceea ce Tti dda senzatia
cd traiestl.
...Teatrul  meu. cele

35 de piese scrise de
mine, se hranesc din ce-
ea ce observ, din ceea
ce mi se-ntimpla...

— Ce dramaturgi a-
preciati ?

— n primul rind pe
Giraudoux. Era un stra-
lucit om de teatru.
Cind am vazut Siegfried,
am plins ca un copil. 1l
apreciez  Tnsa foarte
mult si pe Pirandello,
batrinul vrajitor sicilian,
Tn ziua cind au aparut
cele Sase personaje 1n
cautarea unui autor des-
tinul teatrului s-a schim-
bat.

— Care sint actorii dv.
preferati ?

— N-am_intilnit decit
un geniu Tn viata mea
si acesta se numea Pi-
toeff- Monta_Tn  fiecare
saptamind cite o piesa.
Tot ce se realizeaza ac-
tualmente n teatru a
fost experimentat de
Pitoeff Tncd din 1922,
Tin minte ca a montat
Voiajor fara bagaje cu
scaune de bucatarie. La
repetitii _nu scotea  un
cuvint. Se urca pe sce-
na. nota citeva mici de-

Brasseur. Pierre Fresnay
si Michel Simon.

— La ce lucrati actu-
almente ?

— Dupa ce ultima
mea piesa, Directorul de
operd, a vazut lumina
scenei la inaugurarea a-
cestei . stagiuni, am Tnce-
put sa lucrez la o piesa
pentru stagiunea viitoa-
re. E un cerc vicios. Am

impresia _ ca sint  con-
damnat sa scriu pina la
moarte, deoarece fiscul

Tmi_ ia 60 o/, din tot ce
cistig iar facturile cu
un supliment de 10 o/, se
aduna neincetat pe bi-
roul meu.

Visul meu _este sa
scriu un vodevil Tn  cel
mai pur stil Feydeau pe
care sa-l intitulez Le
Caleton. Noi  francezii,
compatriotii  lui  Rabe-
lais si-ai  lui  Moliere,

apreciem, desigur, foarte
mult humorul ; este, de-
altfel. ceea ce ne-a aju-
tat sa rezistam de “pe
vremea lui Vercingetorix,
de ce sd nu recunoas-
tem.

..Paris
12224)
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Ideea
gustului
de la Pascal
la Paul
Valery

= Ocupindu-se n ,.Les
Nouvelles Litteraires”

Paul Valery

de eseul lui J.B. Barra-

Pascal la Valdry” —
Claude Bonnefoy con-
stata ca gustul prin ex-
celentd e o notiune cla-
sicd. Pentru  gindirea
clasica, gustul e ceea ce
Tngaduie sa recunoas-
tem calitatea unei opere.
Eseul se prezinta ca o
ancheta despre varieta-

tea ideilor de gust si
relativitatea gusturilor
la scriitori, care. din

1660 pTna Tn 1950 au Tn-
cercat sa apere, sa defi-
neasca sau sa denigre-
ze gustul. Din aceasta
ancheta foarte documen-
tatd putem retine cd

gustulr  in  secolul al
XVIll-lea, Tncepind cu
Pascal, Mare si Saint-

Evremond. e dominat de
ratiune, pe cind cel din
secolul al XVIll-lea, cu

Voltaire. Marivaux. Du
Bos si Diderot, de en-
tuziasm si  sentiment.

Odata cu Doamna _de
Stael. criteriul judecatii
nu va mai fi conformi-
tatea unei opere cu re-
gulile cutarui gen sau cu
ideea de frumos, ci cu
originalitatea sa. Unei
asemenea  masuri  se
substituie notiunile de
neprevazut, de bizar, de
singularitate — si Sainte-
Beuve dePImge faptul
ca cititorul nu mai vrea
sa fie fascinat sau e-
motionat.  Ci _insultat.
Cautarea noutatii se tra-
duce in secolul al XIX-
lea_prin multiplicitatea
si Tnfruntarea, gusturi-
lor.

Din péacate, J. B. Bar-
rere are doar nostalgia
gustului; analiza sa
pleacd mai ales de la
ceea ce autorii spun
despre gust si nu de
la felul Tn care gustul
se manifesta Tn opera
literara. Un roman de
Balzac sau un poem de
Rimbaud ne Tnvata mai
mult despre revolutia
gustului Tn secolul al
XIX-lea decit parerile
lui Victor Cousin sau
chiar ale lui Sainte-
Beuve. Starea de am-
biguitate dintre gust si
gusturi nu este suficient
cercetatda — e de pa-

Premii

e Academia regald
de limba si literatura
din Belgia a decernat
premiul  bienal , Em-
manuel Vossaert” —
rezervat unui eseu de
critica literara -4- lui
Hubert Juin  pentru
ultimele sale douad lu-
crari :  Ecrivains  de
I'avant-siecle, aparuta
Tn colectia ,,L’Archipe-
le* la editura Seghers,
si L'Usage de la criti-

ue, editatd de Andre

e Rache 1Tn seria
»Mains et Chemins”.
e l,e Prix d’llon-

neur, al carui juriu este
format exclusiv din fe-
mei si care se impune
din ce In ce mai mult
i)rin calitatea alegeri-
or sale, a fost atribuit
lui  Henry Bauchau

entru romanul sau
egimentul negru, a-
arut Tn editura Gal-
imard. Henry Bau-

chau, nascut in Belgia,
director de scoald in
Elvetia, este poet (cu-
legerea sa  Geologie
— Gallimard — a pri-

mit in 1959 premiul
Max Jacob), autor dra-
matic — Ginghis Han
1961 si_ Masinatia
1970) — si romancier.
egimentul negru, a

cdrui actiune se petre-
ce Tn timpul unui raz-
boi de secesiune ima-
inar, reprezinta cel
e-al doilea roman al
autorului, dupa Rup-
tura, aparut Tn 1966.

= Marele premiu al
criticii  franceze pen-
tru cea mai buna
editie critica a fost
atribuit Tn acest an cri-
ticului Jean Burgos
care a realizat editia
criticA a  volumului
L’Enchanteur pou-
rissant de Guillaume
Apollinaire. = Autorul
considera ca aceasta

carte, trecuta pina a-
cum Tn rindul opere-
lor minore, sta de fapt

Iiterare

in centrul ntregii o-
pere a pbetului.

= Marile premii ale
umorului _negru s-au
atribuit Tn _acest an

scriitorului Joseph Jo-
liet (premiul avier
Forneret) si  desena-
torilor Mose si Bonnot
(premiul  Granville).

e Premiul Marie-
Noel 1972 a fost decer-
nat scriitoarei Paule
Laborie pentru volu-
mul sdau de versuri

Contre-coeur (de re- .

marcat faptul cd este
pentru prima oard n
decurs de zece ani ca
premiul a_fost acordat
unei femei).

= Premiul Africii
mediteraneene, decer-
nat pentru prima oara,

a revenit scriitorulul
Aii Boumadhi, autorul
romanului Le village

des asphodeles aparut
n editura Robert Laf-
font. Laureatul s-a
nascut in 1933 la Bo-
vronghia _(Algeria) sl
se _ numara _printi.
scriitorii  tineri  afir-
mati cu succes Tn ulti-
mii ani in Franta.

e Premiul Ambasa-
dorilor, aflat la cea
de-a 22 editie, a fost

decernat Tn acest an
scriitorului  Jose Ca-
banis pentru cartea sa
Charles X. Juriul a
fost compus din 20 de
ambasadori Tn functie
la Paris sub presedin-
tia ambasadorului Bel-
giei, Robert Rotschild.

Jose Cabanis s-a
nascut la 24 martie
1922 la Toulon. Opera
sa literara a cunoscut
o largd apreciere din
partea publicului i
1966 a primit premiul
Renaudot pentru ro-
manul La bataille de
Toulouse : mai primi

se  Premiul riticii
entrul romanul Le
onheur du Jour
1961.

in sensul ca scriu fara talii si transforma niste
sa stiu ce se va-ntimpla actori jalnici. in regi ai
in  pagina urmadtoare. scenei

Era o vreme cind lu- o
cram dupd un plan, ca Am  mare admiratie
la scoala, dar e plicticos nsa si  fata de Pierre

AM CITIT DESPRE..

re: ..ldeea gustului de la rere

Claude Bonnefoy-

O pasiune englezeasca

NGLEZII iubesc caii Ciinii. Ceaiul. Conversatia
despre starea vremii. Si ce altceva, pe cine alt-
cineva mai_iubesc englezii, Tn conformitate cu
prea simplificatoarele si simplistele etichete de
nu scapd nici un popor ? Institutiile, se. spune. Tradi-
tiile, se spune. Dar cite nu se spun ? Ceea ce se spune
mai_ putin, desi e destul de adevarat, este ca englezii
si iubesc. isi stimeazd, isi pretuiesc scriitorii. Cultul
personalitatilor literare, religie” foarte la locul ei in
tara lui_ Shakespeare, mi se pare a fi un indice de
civilizatie mai graitor decit, de pildd, consumul de
sapun pe cap de locuitor.
Presa literara britanica din ultima vreme recenzeaza
0 asemenea cantitate de biografii, evocari si eseuri
critice consacrate unor scriitori cunoscuti Tncit — desi,
in contexte diferite, am semnalat recent cartile despre
Bernard Shaw, Virginia Woolf, George Orwell — este
cazul sa consemnam acest fenomen inflationist. Cea
mai semnificativa aparitie este ,ered, Samuel Johnson,
rietenii si dusmanii lui. de Peter Quennell. De ce?
entru ca dr.” Samuel Johnson (1709—1784), autorul
unui Dictionar al limbii engleze si al unui studiu inti-
tulat (o, traditie, mama a traditiilor) Vietile poetilor
si-a dobindit celebritatea nu atit prin ceea ce a scris
Cit prin ceea ce s-a scris despre el, mai exact prin
faimoasa Viata iui Samuel Johnson, de contempora-
nul si prietenul sdu James Boswell, carte considerata
ndeobste drept capodopera tuturor timpurilor Tn ma-
terie de biografie Erudit, indolent, spiritual, sarcas-
tic si stralucit in conversatie, dar tern, sters, In scrie-
rile sale relativ minore, dr. Johnson a fost una dintre
celg mai curioase personalitati ale secolului XVIII.
Scotianul Boswell a notat cuvint cu cuvint, timp de
doua decenii, replicile lui savuroase, interventiile lui
originale. Biografia cronologica pe_care i-a alcatuit-o a
fost si continua sa fie una_dintre cartile cele mai popu-
lare In Anglia. S-ar fi parut, deci, cd n-a mai ramas
de spus nimic despre viata lui Johnson. Eroare. John-
seniada a crescut continuu vreme de doua secole, iar
noua carte a lui_ Peter Quennell care il prezinta pe
Samuel Johnson Tnconjurat de prietenii si de dusma-
nii sai, Tntr-o. Londra" reconstituita cu fidelitate, nu
este decit Tnca o pagina (primitd cu aplauze de cri-
ticd) a nesfirsitei cronici initiate de Boswell.
nii critici'studiaza relatiile dintre marii scriitori.
Carlyle si Dickens este o carte bazata pe corespon-
denta dintre mai virstnicul Thomas Carlyle (1795—
1881) si debutantul Charles Dickens (1812—1870), pe

care autorul Istoriei Revolutiei Franceze si al Ilul
Sartor Resartus, 1l Tncuraja, il sfatuia, 1l lduda chiar,
in replica la veneratia exprimatd de tinarul roman-

caceer.

Pornind pe urmele unei asemenea prietenii Tntre
scriitori, Paul Levy a ajuns de curind la rezultate din-
tre cele mai neasteptate. Se pregdtea pentru a scrie
o carte despre romancierul irlandez George Moore
(1852—1933) si s-a gindit sa foloseasca drept sursa de
informatie si coresgondenta dintre George Moore si
Lytton Strachey (1880—1932). Autor al cartilor Eliza-
beth si Essex, Regina Victoria, Citiva victorieni emi-
nenti, Strachey, supranumit ,,maestrul biografiilor”,
devenise el Tnsusi, nu de mult, eroul unei excelente
biografii, Viata lui Lytton Strachey de Michael Hol-
royd. Paul Levy i s-a adresat, Tn ‘consecinta, lui Mi-
chael Holroyd, acesta i-a facut cunostintd cu doamna
Alix Strachey, cumnata scriitorului disparut prema-
tur, care i-a permis sa scotoceasca prin poduri, ca-
mari, lazi, dulapuri, cutii vechi de pantofi, cosuri de
paie si zeci de alte ascunzisuri gline de hirtii apar-
tintndu-i lui Lytton_Strachey. parte dintre ele Ti
erau cunoscute si_biografulur Holroyd, altele nu fu-
seserd vazute niciodata de cineva “strain. Au trecut
de-atunci patru ani. intre timp, Paul Levg, Tmpreuna
cu Alix Strachey, au creat un Fond Strachey, cuprin-
zind toate scrisorile si celelalte hirtii cu valoare do-
cumentara care i-au apartinut cindva scriitorului. Ca-
talogate, asigurate, pastrate in conditii excelente,- ele
fi asteaptda acum pe viitorii biografi ai maestrului
biografilor, caruia Levy i-a editat recent toate manu-
scrisele inedite_Tntr-o “carte intitulatd Tntrebarea cea
mai interesanta.

Mary Lutyens este apreciatd de Quentin Bell taptjo-
rul biografiei Virginiei Woolf, despre care am .seris
cu citeva sdptamini Tn urma) drept ,.cea,mai bine, in-
formata si totodatd cea mai agreabild' la citit dintre
numerosii autori care au contribuit, Tn ultimii 25 de
ani, la prezentarea biografiei lui Ruskin” (1819—1900).
Ultima ei carte, Familia Ruskin si famila Gray, po-
vesteste doar citeva episoade ale casatoriei anulate
(din motive de ,,neconsumare”) dintre John Ruskin si
verisoara lui primard Euphemia Chalmers Gray. . E;i
precede intimplarile relatate de Mary Lutyens In car-
tea ei anterioara Effie la Venetia si reprezinta pun-
tea de legatura spre alt roman  biografic, Millais
si familia Ruskin. Este vorba, asadar, de trei volume
consacrate neizbutitei vieti maritale a scriitorului.

fele traumatizante ale totalitarismului si

O biografie de alt tip, o biografie de fapt exem-
plarda pentru ca prezinta viata si opera poetului n
indisolubila relatie reala dintre ele, este Tennyson
de Christopher Kicks, care a publicat, cu trei ani in
urma, si o editie completa, adnotata, a poemelor lor-
dului_ Alfred Tennyson. Lunga_ si_agitata lui viata
(a trait ntre 1809 si 1892) oferd biografului tentante
analogii, sugestii de motivatii intime si sansa de a
rivi_dincolo de strdlucirea exterioara a versurilor.

ar Tennyson este un poet pe care englezii de astdzi
1l admira formal, ca pe un autor Tnvatat la scoala, fara
a-si mai da osteneala de a-1 cunoaste cu adevarat.
Uliysses ? Monologul Tn versuri al lui Tennyson nu
mai are Tn constiinta cititorilor britanici ecoul celui-
lalt Ulysse, opera la Tnceput aspru cenzuratd a lui
James Joyce, al carui semicentenar (a fost tiparita pen-
tru prima oara Tn 1922) a fost sarbatorit ca un eveni-
ment crucial al literaturii engleze.

Spatiul nu ne mai Fermite sa consemnam decit apa-
ritia_cartii H. G. Wells. Mostenirea criticd, editata de
Patrick Parrinder si cuprinzind circa 90 de studii des-
pre opera acestui scriitor pe care criticii nu se decid
sa-l clasifice nici ca romancier, nici ca autor de
science-fiction, nici ca publicist, nici ca profet, pentru
ca a facut cite putin 8au mult) din toate, fara a se
anlgaja definitiv_Tn vreo directie o .

ar aplecarea britanica spre studiul vietii si operei
scriitorilor marcanti cum s-o calificam ? Drept o ma-
nifestare a mindriei nationale ? Tn eseul Situatia ro-
manului, Bernard Baruzzi sustine ,dimpotrivd, ca en-
lezii sint prea modesti si au un nejustificat complex

e inferioritate fata de literatura” americana, care
stie sa-si faca o reclamd@ mai zgomotoasa, desi nu
este, neapdrat, mai valoroasa. Baruzzi se refera, cu
precadere, la literatura moderna si tine sd atraga
atentia ca_ceea ce se scrie intr-o tara in care poli-
tistii nu sint Tharmati si care n-a cunoscut experien-
infringeril
In razboi nu poate sa nu aiba o calitate speciala. El
recunoaste ca literatura englezd e mai calma, mai
putin nervoasd, excitatd si excitanta decit alte lite-
raturi, dar se Tntreabd daca acesta este neaparat un
defect. Oare o societate mai linistita, o literatura mai
asezata, fac rau cuiva?

Felicia Antip



Reaparitia unui
detractor al iui
Goethe

= La Berlin a reaparut
noud editie a interesan-
i lucrari  documentare
itteilungen ubcr  Goe-
e scrisa de Friedrich
ilhelm  Riemer, care.
<np de noua ani. a lo-
lit in casa lui Goethe,

preparator al lui Au-
ist Goethe. intre multe-

lucrari  documentare
% vremii, cea a lui Rie-
er este, din pacate, Iig-
tda de obiectivitate. Ca

Menzel, el reproseaza
lanului de la Weimar
i ,n-a avut_sensul is-
eric al vremii si ca a
st prea impartial fata
; evenimente si prea ar-
st“. Riemer ar fi do-
t ca Goethe sa fie ceea
; el numeste ,poet na-
onal”, si crede ca dupa
janifestarile sale din ti-
>sete si_de la batrinete,
jca ar fi voit, ar fi pu-
>t ajunge ..

Premiul Raoul
Levy

= Premiul Raoul Levy
e 1972 a fost decernat
egizorului italian Bcr-
ajJylo>Bertolucci  pentru
imul sdu Ultimul tango
a Paris. Acest premiu,
tribuit acum pentru a
incea oara, a fost creat
eentru a recompensa pe
n autor sau pe un produ-
ator de film, in a carui
perd se gasesc reunite
gustul riscului si a! di-
icilului, originalitatea si
mterea de expresie”,
‘oncomitent, la  Roma,
‘rocurorul Republicii  a
muntat interzicerea fil-
mului Tn Italia datorita
.caracterului obscen al
sitorva scene din film".

ntre Mikiewicz
si Lautreamont

= In ,Revue de litte
ature comparee”, Zyg-
nunt Markiewicz, dupa
e atrage atentia cd a
sosit timpul sa rupem cu
Orejudecata cd numai li-
teraturile marilor limbi
au creat opere de va-
loare, aduce exemplul

lui Adam Mickiewicz, po-
etul national polonez, care
a fost unul dintre Inspi-
ratorii cunoscutei opere
Chants de Maldoror de
Lautreamont. Astfel. la
26 octombrie 1869, Lau-
treamont cita numele iui
Mickiewicz, Tntr-o scri-

Lantreamo.it —  portret
imaginar de Felix Val-
latton

soare catre Vebroeckho-
ven, recunoscand ca s-a
inspirat copios din ope-
ra sa. Analizind In con-
tinuare ,,Tirania si revol-
ta la romanticii  slavi",
Markiewicz reda citeva
fragmente din Aieux de
Mickiewicz. subliniind
ntr-o paralelda documen-
tatd analogii evidente cu
Chants e Maldoror,
care au aparut cu mult
mai tirziu.

Ghelderode,
inger sau demon

= Dramaturg si povesti-
tor de origine flamanda,
dar de expresie_franceza,
Ghelderode se integreaza
Tn teatrul  contemporan
printr-o opera originala
si puternica, care tine de
resursele folclorului i
mitologiei. Un sullu ba-
roc si fantastic strabate
piesele sale care Tmbina
In mod intim comicul si
tragicul, magicul si rea-
lismul  violent.  Adrien
lans ne oferd, Tn volumul
Ghelderode, Tnger si de-
mon, spre escoperire,
pe baza extraselor din
operd si corespondentd,
figura acestui autor care
avea, spune el, ,,un diavol
n buzunar si un Tnger pe
umar".

Livres Roumains (nr. 4,

e In paginile revistei
,Livres roumains™ (4 1972)
devenita o adevaratda vi-
trind a cartii romanesti
actuale, se reflecta eve-
nimente politice si cul-
turale de deosebita im-
portanta, cum ar fi pre-
gatirile legate de Tntim-
Binarea aniversarii Repu-
licii, al VIl-lea Congres
international de estetica,
evenimente ce au prile-
juit, si. pe_plan_ editorial,
rezolvari si realizari, une-
le cu deosebitd importan-
ta in . contextul cultural
romanesc  contemporan
Sumarul cuprinde astfel
sectiuni dedicate aniver-
sarii - Republicii, graficii
de carte, beletristicii, car-
tii tehnice. Anului inter-
national al cartii n
Romaéania etc.

Reeditari, traduceri sau
volume inedite apar cu
prilejul celui de-al VII-
lea Congres international
de estetica. Citam : ,,Stu-
dii de estetica" de Tudor
Vianu, Tn limbile germa-
nd si rusda, ,Fragmente
moderne” de acelasi au-
tor, ,,Studii de "poeticd"
de G. Célinescu — n lim-
ba franceza —, ,,Scrieri"
de Mihai Ralea, un dic-
tionar de estetica gene-
rala, necesar de multa
vreme.

Sectiunea dedicata be-
letristicii rememoreaza
importante aparitii : ,,Da-
cia literarda" — editie Tn-
grijita de Maria Platon,
monografii de tinuta ca

Din revista ,.LA POLOGNE"

O analiza
a operelor lui
Thomas Mann

 Krankheil, Verbre-
ehen und kuntstlerisches
Sehaflen  bei Thomas
Mann — numeste

se
studiul lui C.A.M. Nobies
aparut la Berna, in care
este examinata ambigui-
tatea creatiilor sale prin
grisma psihanalizei, su-
liniindu-se opozitia din-
tre burghez, si artist, din-
tre sanatate si boald, din-
tre moralitate si  péacat.
Tendinta lui Nobles de a
explica’ aceasta  creatie
prin fenomene de com-
pensatie sau refulare face
ea opera de artd sa apa-
ra ca un fel de trata"
ment al nevrozei. Dupa
parerea lui, Der klein®
Herr  Friedemann pre-
zinta fenomene patologi-
ce. Der Zauberbcrg e
numai epopeea unei boli,
iar maladia e Tn centrul
Doctorului  Faust. Nar-
cisimul, autointrospectia
maladiva, fascinatia mar-
tii — sint teme pline de
0 simpatie  periculoasa

Thomas Mann

pentru valorile decadente
si moarte. Ele releva —
dupa parerea lui Nobles
— un complex oedipian
™ jurul mamei ori de ci-
te ori este vorba de le-
gaturile dintre geniu si
boald. Acest punct de ve-
dere a trezit vii reactii
in presa literara elvetia-
na, care refuza sa vada,
in aproape fiecare opera
a lui Thomas Mann, nu-

mai nevroze.

1972)

,,Dobrogeanu-G'ierea” de
. Ivasou, ,George Ba-
covia" de Mihail Petro-
veanu, ,,Sextil Puscariu”
de Mircea Vaida, lucrari
dedicate literaturii popu-
lare, noi volume de ver-
suri ca ,,Hanibal" de .Eu-
gen Jebeleanu, noi tra-
duceri precum ,,Nou&zeci
de poezii" de Lucian Bla-
ga, editie bilingva (italia-
na. si romana) si altele.
Nemultumesc, Tn pagi-
nile revistei, unele pre-
zentari succinte, efteoda-
td chiar schematice, da-

torate desigur lipsei de
spatiu.

Notabilda tinuta grafica,
de o calitate deosebita,
corespunzatoare exigente-
lor contemporane.

,.Cine sint sj unde ma duc ?*

O carte despre
Simone de
Beauvoir

= Chantal Moubachir
Tn cartea sa Simone de
Beauvoir ou le souei de
difference, (aparuta 1n
colectia ..Philosophes de
tous les temps" — Se-
ghers) se ocupa de unele
din problemele prozei cu-
noscutei scriitoare. Mou-
baehir constata ca proza
atit de discutata a autoa-
rei cartii O moarte u-
soara, se reduce la cite-
va idei, care revin conti-
nuu niciodata abandona-

te, niciodatd epuizate :
,problema literaturii, tem-
poralitatea, morala si po-
litica sau ambiguitatea,
femeia ca idee istoricd".

= n revista ,Eseorial”
este reactualizata proble-
ma izvoarelor lui Ba-

Rimbaud si ,,marubia“

cilia" cind, cu toata
mosfera extrem de

De asemeni — o alta preo- teau ivre, faimosul poem  ore Tnainte de furtuna,
cupare perseverenta a al lui Rimbaud, care a ridiefndu-si  nivelul
autoarei — este si com- {éc_utd acum ng@i tbilne de  saizeci ije centime{ri. Fe-
- . v rei decenii obiectul unor  nomenul se numeste ,,ma-
bine CUIt.UI S|ngular|tat,|! controverse in .,Mercure rubia", prescurtare de la
cu analiza  contextului de France". Dupa noi si ,mare  ubriaco"...
ideologic. Dupa opinia lui minutioase studii, cerce- poemul lui Rimbaud
tatorul Pierre Dechesse  rarnine ceea ce este chiar

Moubachir un lucru deloc
facil si care tine desigur
de o ,inaltda scriitura".

pretinde ca poemul are  daca
intr-adevar, la baza ,un
fenomen al marii din Si-

de-a face cu
respectiv...

Eternele fiinte

N PRIMA

. saptamina a nou-
lui  an,

venind dinspre No-

vaci, .~ din_ munfi, am _reva-
zut, in zori, Coloana lui Braneusi
— opera pe care o stiam_Tinca _din
copilarie, dar care, acum, Tmi dadea

0 senzatie cu totul ciudatd. Mai iu-
tii, mi s-a parut ca artistul o lucra
chiar atunci, cioplind-o de-a dreptul
din virful cel mai Tnalt al Carpati-
lor ; apoi, fantasticul stilp de piatra
parea sa fi fost o flacara din care
tocmai tisneau lumini albastre care-I
dilatau ; si abia cind ne-am apropiat
s-a produs_din nou fenomenul incre-
menirii, miscarea petrecindu-se acum
numai in sus — un imens burghiu
care sparge _cerul de deasupra. Cum-
va, mi se parea ca de-acolo ar fi tre-
buit sa rasara si_ soarele, iniimplore
ce a avut loc mai tirziu pe cind 1n-
cercam sa vad Coloana din spatiul
Mesei dacice aflata in partea opusa
a orasului, in vest, tn aceeasi zi. am
vizitat si Casa-muzeu din. satul Bo-
bita, loc tulburator care te duce cu
gindul la ghinda in care exista co-
acul urias de mai tirziu cu ramuri
intinse, in aceeasi clipa, peste Jiu si
Sena. Si mi-urn adus aminte de re-
marca d-lui .lean Legmarie. conser-
vatorul sef al Muzeului de artd mo-
derna din Paris : ,,Brancusi a facut
din_lucruri fiinte eterne”. ~ remarca
stralucita, fiindca a face din lucruri
fiinte Si Tnca eterne e secretul, cred,
cel mai profund al artei.

Intrasem in Muzeul de pe Senacu
ochii ridicati spre mari fo me de pia-
tra si metal devenite de mult cele-
bre, semnate de sculptori renumitl
precum Gilioli. Adam, Duchamp-Vil-
lon, Ar% Lardera. Max Bill. Hardu.
Cesar. Pevsner, Arman, Kemeny. Ri-
chter, Calder, Moore, ntreaga lor
lume ma fascinase si ma timorase,
si l-am vazut deodatd pe Brancusi
si mi s-a parut ca ma linistesc: pu-
team medita. Tntr-adevar. operele
sale atrag atentia ca si natura, ele
par o antologie a ceea ce are ea mai
subtil si perfect. Nu degeaba Moore
declarase : Brancusi a deschis un
drum nou ; incd de pe acum el est!
peste tot".

Dupa ,,SATURDAY REVIEW

La Muzeul de artd moderna. Brdn-
cusi e singurul artist ca uia i s-a re-
constituit atelierul, de pe Montpar-
nasse, ocupind, pe orizontala si ver-
ticala. spatiul cel mai larg: sint aici
variante ale Coloanei la care lucrase
fnca din 1918, variante ale Muzei a-
dormite. Cariatid”! si Bustul domni-
soarei Pogany, schite in piatra pentru
Promet.eu™ inch din 1911, celebra Foca
despre care se spune Cd a fost cio-
plita si slefuita cu gindul si cu ohii
— gindul ca o daltd, ochii ca o min-

ilere — si Cocosul (,Le Cog") din

941. si toatd munca si toata "viata
lui in care-l recunosti Pe omul dii
Gorj adincind un univers coplesitor
Fiindca mai vad_ aici soba in _ care
unea lemne sa se Tincalzeasca, ru
urlanele ei varuite, si sofaua pe care
dormea — ce somn, ce vise | — st
lingura de lemn pe care n-o poate
inventa nimeni_decit cel care-a min-
cat cu ea fntita oard, si un mare
ceaun — obiect de arta — si un cles
te. si un cutit si un bracinar cu care,
se Tncingea | Si abia atunci demiur-
gul mi s-a parut un om ea toti oa-
menii. el cu el si el cu toii s>ncur
si sociabil. Brancusi. cu masa pe ca-
re-si punea merindele si visul & u-
neltele asa cum si le nun tarani la
marginea tarlalei, asa cum si e nuri
muncitorii _in atel'erele lor Ce -auta
el > Ce sini acele trunchiuri de co-
paci cu frunzele in ei tacuti de M
din piatra si din lemn 9 Si taietw'fle
ritmice in tot ce (qindea ?

Vad obiecte vechi din muntii dacici
vad chiar o camasd si o scoarta de
nimeni cu neputintd de imitat si mi-I
Tnchipui atit de demu’t si  atit de
de-acum |

SI m-a.m Tntors de acolo cu privirea
la ce-aveam noi lal'g, Jiu siam trimis
0 scrisoare ,,Gazetei Gorjului.” — asa
cum trimiti parintilor — gindind
ca, In tot ce facem. Brancusi trebuie
aratat asa cum s-a aratat el Tnsusi,
in Tntreaga hii simplitate sI maretie

Vasile Baran

,Uite, mamieo, un Tnger 1“
Dupa ,,SATURDAY REVIEW

tita, apa se agitd cu doud

n-ar avea himic
fenomenul


Lantreamo.it

GIANFRANCO  FOLENA,
profesor la Universitatea
din Padova, este recentul
laureat al Premiului Feltri-
nelli, decernat de Accade-
mia dei Lincei din Roma,
pentru studiile sale de teo-
ria si istoria limbii literare
italiene. Opera sa princi-
pala se intituleaza ,La
linguistica del quatrocento
e I'Arcadia di J. Sannazza-
ro". La solicitarea noastra,
profesorul Folena a avut
amabilitatea sa scrie pen-
tru ,,Romania literard" ar-
ticolul de mai jos.

Traducere si traditie

I NCEPUTUL noilor traditii de limba scrisa

*si al noilor miscari, nu numai literare, dar
si stiintifice si filosofice, se datoreaza adesea traducerii care,
dupa Jakobson, este o ,formd@" Tntemeiatd pe arbitrariul si
bipolaritatea semnului lingvistic, adica pe tensiunea dintre
doua daturi, in sensul ca semnificatul este ,tranzitiv" i
transmisibil in limba (chiar daca se restructureaza in noi ,for-
me ale continutului™) si in oarecare masura chiar in sisteme
semiotice diverse este mediator al unor noi semnificanti — pe
baza principiului non-echivalentei fiecarei unitati constitutive
sii a echivalentei totale (care nu semnificd identitatea, nici
macar pentru sens) a mesajelor in diferite coduri. Consider
atunci traducerea ca.un aspect fundamental al traditiei cu-
noasterii si dintre fqrmele sale cea ,,poeticd" are un loc ne-
cesar si, in acest sens, privilegiat. Luind in considerare origi-
nile romanitatii, Ca si acelea ale culturii germanice sau slave,
este tjsor de verificat Ce rol a avut opera formald, adesea a-
nbnim'a, a traducatorilor' sau ,vulgarizatorilor” si sint mo-
mente - precum cele de intensa 'comunitate culturald . evul
mediu latin, grec si arab, renasterea, iluminismul, romantis-
mul, epoca actuald (cind, daca desigur nu se merge, cum fTsi
imagineaza Marr si altii, la ,reductio ad unum" dintre lim-
baje, se asista totusi in diversele structuri lingvistice si semio-
tice la un proces accelerat de unificare a continutului si in-
tr-o oarecare masurda a expresiei - in care ,traditia" si ,tra-
ducerea"” textelor se amesteca deseori inextricabil, in trans-
misia interlingvisticd sau translingvistica.

De aceea, populara si superba expresie idealistd in principio
fuit artifex sau poeta este Tnlocuita astazi de umila realitate
cu in principio fuit interpres, care nu Tnseamna negarea ro-
lului istoric al personalitdtii creatoare - imens — ci moda-
litatea de autohtonizare caracteristica fiecarui Tnceput. Tra-
ducerea e singura care demonstreaza pe deplin ca in istoria
civilizatiei ,tout se tient”. Sau, refacind celebrul proverb pa-
ronomastic traduttore = traditore — un joc de cuvinte care
in mod rdutdcios a fost indicat drept exemplu de intraducti-
bilitate chiar in limbile romanice, ca franceza moderna (chiar
daca primul exemplu pe care il cunoastem este al italieni-
zantului Du Bellay care vorbea in Deffense de ,rdi traduca-
tori... Tntr-adevar mai demni de a fi numiti tradatori decit tra-
ducatori) - ne place mai mult decit orice sd acceptam drept
cuvint dialectic calamburul tradizione-traduzione: acesta este
logosul istoric al limbii si traducerea, in multipla ei viatd se-
culard, ne apare ca o manifestare mai apropiatda — si pentru
mine mai exactd - de asa-zisii universali lingvistici, pe care
lingvistica actualda de provenientda logico-matematica i
cauta din nou - ca in Evul Mediu sau in epoca rationalismu-
lui - 1n ,structurile profunde™ ale gindirii.

Aceasta ipoteza a noastrda este adevaratd nu numai pentiu
nasterea limbii poetice in Italia, unde la Tnceputul traditiei
lirice std o originala transplantare semanticd (ideologica si
tematicd) si formala (lingvistica si metricd) — verificabila prin
chiar prima activitate specificd de traducere poeticd, din Oc-
citania in Sicilia si de aici la Toscana, pina la Petrarca si de
la Petrarca la Tntreaga poezie europeana — ci si, poate si
mai adevaratd, pentru Tnceputul tirziu al literaturii poetice ro-
mane, anterior totusi prozei, Tnceput al mitropolitului Dosof-
tei, care, spre sfirsitul veacului saptesprezece, traduce in limba
si metrul popular textul Psalmilor, Psaltirea in versuri — acel
text care a fost pentru toata cultura poetica europeanda o
treaptd de Tncercare (fermentul solitarului si sublimului expe-
riment al Laudelor creatorului ale Sfintului Francisc) - si
traduce din polona, dar confruntind imediat noua limba poe-
tica cu cel putin altele trei : greaca (si indirect ebraica), la-
tina si slavona.

As vrea sa relev ca prin conceptul de traducere poetica se
Tntelege si transportul de forme metiico-prozodice de la o
limba la alta, Tnlauntrul sau in afara unei traditii, sau ase-
manarea de genuri si de forme literare. Traducerea poetica
Tnseamna ,imitatie”, Nachsingen, si aceasta imitatie deter-
mina in mod necesar si structura semnificantului, transpunin-
du-l prin analogie ntr-un sistem divers de ,institutii" literare.
Pe linga traducerea semnificatului, exista in limba poetica o
traducere a semnificantului, in care traducerea paradigmatica
a ,invelisului" metric este o parte esentiala si adesea poate
sa actioneze independent, intr-un raport cu totul nou dintre
semnificantul metric si continut. Este suficient sa te gindesti,
in latind, la transplantul horatian al metricei din Eulida sau,
mai aproape de noi, la primul text literar romanic, la Sainte
Eulalie, care — gresit considerat de Mounin drept opera de
traducere — este traducere in sensul in care un continut foarte
divers, dramatico-narativ, este versificat in modelul prozodic
latin contrastant semantic, al elogiului retoric si al rugaciunii.
Si primele versuri ,,vulgare" moderne pe care le are literatura
italiana, acele ale primilor truveri, Guglielmo IX d'Aquitania,
introduc un nou continut, laic, comic si de petrecere mai
mult, decit liric, Tn schemele ritmico-muzicale ale poeziei lati-
ne liturgice din Limousin. In cazuri ca acestea, de ,,parodie”
in sens etimologic, echivalenta schemelor formale serveste la
accentuarea contrastului dintre continut si ton, la opozitia
din cel mai comun caz al traducerii poetice, in care constanta
pare oferitd de continut si variabila de expresie. S& ne gindim
la soarta europeana a formelor metrice, ca sextima proven-
sala si sonetul italian |

fn memorabilul sdau studiu despre ,,Datoria traducatorului®,
redactat in jurul anului 1920 - cind lingvistica nu facea inca
parte din bagajul cultural obisnuit al literatilor — ca introdu-
cere la versiunea Tablourilor pariziene ale Ilui Baudelaire,
Walter Benjamin - considered ca pentru Tntelegerea operei
de artd poate fi de oarecare utilitate si consideratia desti-

natarului operei, acea revenire la public, la ipocritul lector,
care astazi a devenit pentru noi un loc comun si adesea un
comod subterfugiu al criticii literare - nota : ,,in definitiv tra-
ducerea tinde la exprimarea raportului cel mai intim existent
intre limbi", nu atit in sensul ca traducerea realizeaza istoric
acest raport, ci cd ,reprezentantii” i realizeazd embrionar ;
si Walter Benjamin vedea manifestindu-se in traducere afini-
tatea limbilor si realizindu-se o convergenta particulard, ba-
zatd pe faptul ca ,limbile nu sint straine fintre ele, ci aprio-
ric, si facind abstractie de orice raport istoric, asemanatoare
in ceea ce vrem sa spunem”. Si din punct de vedere natio-
nal si traditional (de la latini la Machiavelli, care dintre mo-
derni l-a formulat cu cea mai mare originalitate si incisivi-
tate), traducerii ca mistuire si asimilatie a ceea ce este
,strain unei limbi sau unei culturi, i opunea directia con-
trara, a traducerii ca ruptura a limitelor limbii, ca proiectare
spre universalitate si cita cuvintele lui Rudolf Pannwitz : ,Ver-
siunile noastre, chiar si cele mai bune, pleacd de la un prin-
cipiu fals, care propagd ideea de germanizare a indienei,
a greacai, a englezei, in loc sa indianizam, sa grecizam, sa en-
glizdam germana... Eroares fundamentala a traducatorului este
de a mentine la stadiul ntimplator al propriei limbi, in loc sa
se lase puternic zguduit si atftat de limba straind". Sint cuvinte
care - cu gustul lor polemic si paradoxal - contin Tncad un
nucleu fundamental de marturie istoricd si de adevar teore-
tic, asupra caruia trebuie sa reflectam.

Gianfranco Folena
1973

Padova, ianuarie,
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Spori

Pe lacul
Tnghetat

- IN NOAPTEA
de 5/6 ianuarie
m-arn instituit Tn
comisie de veri?
ficare a zicalei
,»cind cade gerul
bobotezei, crapa
oudle  corbului".

Ca urmare am

Tmbracat suba,

am iesit in mar-

ginea padurii de

la  Mogosoaia si-

am asteptat. N-a crapat nici-uri sy .
dar era sa plesneasca un drac. L-am
salvat punindu-1 sa se iscadleasca cu
tocurile de la ghete pe luciul lacului
Strasnica afacere sa te dai pe gheata
de la miezul noptii pina Tn zori ! Tti
umpli oasele cu boalda de piept. Dimi-
neata, cind mai atirnam Tntr-o singura
balama si cind soarele s-a ivit dintre
nori ca o iapa sparta de lupi, au apa-
rut pe gheatda, gonind desculte, patru
giste. Nefiind treaba lor sa umble pe
apele Tnghetate de ger faceau o gala-
gie nemaipomenitd. Tn urma veneau
naluci patru galigani pe biciclete si ur-
lau : atine, domnule! Mi-am dat
seama ca baietii vor sa le manince pre
ele, dar n-am avut cum sa-i ajut. Pri-
vindu-i cum se duc nebuni pe ulita de
gheatd dintre stufarisurile ce se pierd
spre Buftea, mi-am zis : iatd un sport
care-ar trebui sa figureze la olimpia
dele albe si la care noi am fi imbata
bili | Meritd sa ne dam peste cap si
sd-1 impunem.

Tn timp ce-mi faceam socotelile ca la
acrustd proba as putea concura si eu
cu sanse de succes la o medalie de
aur, pe lac, coborind stavilarul pe la
moara prestatoare (unii functionari
sint fara egal cind e sa se ia
de piept cu cuvintele — le plu-
teste mintea Tn ulei de nuca) si-a
facut aparitia un pilc de pescari spor-
tivi, alcatuit din 38 de barbati si 3
femei. Toti, inclusiv femeile, purtau la
briu toporase, bidoane nichelate pline
cu vin fiert si foarte rar cite-o undita
pe umar. Ajunsi spre mijlocul lacului
s-au Tmprastiat in cete mici si. ca atinsi
de boala somnului, s tiu lungit cu bur-
ta pe gheatd si-au Tnceput sa traga cu
ochiul la ce se Tntimpla Tn adincuri.
Un ceas. Am inteles ca cercetau dru-
mul pestelui. Dupa ce l-au descoperit
s-au luat sa sparga gheata cu topoare-
le. Cind lucrau mai cu foc »iu navalit
din sus cele patru giste si cei patru
galigani. Suvoi de fulgi si de urlete.
Spre prinzul mic copcile au fost gata
si toata lumea a strecurat in ele undi-
te cu momeald- Spre prinzul mare cind
nimeni nu prinsese nimic, careva, pier-
zindu-si rabdarea sau ispravind tutu-
nul, «i Tnceput sa cinte . ,Sapte vai
si-o vale-adinca, aici lupii ma manin-
ca“. Imediat vreo cincisprezece insi
s-au repezit sa faca gard viu n ji>
lui, iar una dintre femei — meT
na | — i-a taiat sfoara unditei cu foar-
feca- Dupa care cu totii au aprins
focuri I'fiiducesti si s-au asezat sa pra-
jeasca slanina adusa de-acasa. Cind
erau la desert si la cafea, cineva a stri-
gat din rarunchi : frati pescari, se rupe
gheata ! Toata lumea n fost intr-o cli-
pa pe mal si lacul s-a scufundat. Pri-
vind apa care se salta gilgiind, unul
din grup a vorbit : — E lucru cunoscut
ca stiuca din lacul Mogosoaia e atoasa.
Stiuca dulce traieste nurrvii Tn riuri.
in Olt, de pilda, ani prins eu una... un
trofeu. Sa v-arat pozele.

Am vrut sa-1 sarut, dar s-a uitat la
mine ca la un bezmetic.

Fanus Neagu
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