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EMINESCU

NOBILA initiativa, nobilda consecventa !

Asa cum, la 15 iunie al fiecarui an, la
ceasul chemarii sale, Geo Bogza se intilneste
cu un numar de pelerini intru Poezie in fata
mormintului lui Eminescu, tot astfel, — de
cind in inima Capitalei s-a asezat monu-
mentul celui Tntru nemurirea Literaturii
Romane — acelasi Geo Bogza ne transmite,
Tn apropierea datei consemnind nasterea,
mesajul sau de sacra vibratie. Ca in ,Contem-
poranul™ din 12 | 1972: , Inspirata statuie a lui
Eminescu, datorata lui Anghel, se afla me-
reu Tn fata Ateneului si asteaptda, mai ales
n preajma zilei de 15 ianuarie, flori din par-
tea celor ce, netemindu-se de judecatile co-
mune, pot trai sublimul®.

Ar fi 0 impietate sa Tnregistram cit si cum
se concretizeazd ecoul acestui remember.

Fapt e ca, anul acesta, Uniunea Scriitori-
lor si-a Tnsusit modalitatea aceasta de a-si
manifesta omagiul Tn fata celui simbolizat
n bronzul perenitatii si fara prezenta ca-
ruia in spiritele noastre ar fi de neconceput
Tnsdsi notiunea de culturd nationald.

Nu Tntimplator, Calinescu — mai intii prin
studiile consacrate vietii, apoi prin cele con-
sacrate operei — in a sa Istorie a literaturii
romane, din 1941, l-a proiectat pe Eminescu
in constiinta veacului nostru sub titlul Poe-
tul national. Pentru ca autorul ,Luceafaru-
lui" si al ,Scrisorilor”, al ,Sarmanului Dio-
nis“ si al ,Cezarei", al unui intreg tezaur
care, Tnca Tn stadiul editarii manuscriselor
postume (isi asteapta deplina valorificare, el
este cel ce a dat cu adevarat o noud,
uriasa dimensiune fiintei noastre spirituale,
deschizindu-i  perspectiva de cuget st de
simtire spre vastitatea Tntregului orizont
uman. ,Eminescu e un poet de conceptie —
argumenta Célinescu — si asta a stinjenit
pe critici, care au evitat sa analizeze poezia
" - cu subintelesul discret ca se va perima.
Ibata arta lui Eminescu std Tn a preface
ideile in muzica si metafore, de-a-dreptul,
fara planuri paralele. Eminescu nu filoso-
feaza niciodata, propozitiile lui sint viziuni™.

Tn 1932, cind a aparut Viata lui Eminescu,
Ibrdileanu scria: ,Este, dupa umila mea
parere, monumentul cel mai impunator ce
s-a ridicat pina astazi lui Eminescu".

Au trecut, de atunci, patru decenii. Timp
Tn care, nu numai studiile lui Calinescu, ele
Tnsele sintetizate n acel sublim elogiu co-
memorativ din 1964, in fata Academiei Ro-
mane, dar un intreg ansamblu de cercetari
si, mai ales, evolutia constiintei noastre li-
terare au contribuit, necontenit, la Tnaltarea
monumentului cel mai sfint al spiritualitatii
romanesti.

El prezideaza — astazi — asupra litera-
turii, asupra culturii noastre, si orice mani-
festare Tntru cinstirea lui este, devine prin
ea Tnsdsi un act generator de cultura.

Lauda, deci, celor care, la chemarea si
pilda lui Geo Bogza, au depus flori la mo-
numentul lui Eminescu. Laudd  artistului
care a faurit acest monument. Laudad celor
care au comuniat intru o asemenea nobila
faptal Ea trebuie cit mai larg cunoscuta,
cit mai sincer si mai demn pretuita.

Prin ea, fintr-adevar, oamenii pot trai
sublimul.

George lvascu
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TRECUTE NOPTI

IN PUTINELE zile si nopti de vacanta dintre
anul vechi si anul nou am citit ziare si carti.

Inii plao  baladele, romanele si piesele istorice.
Pe vremea cind se nastea loana d'Arc, iar apu-
sul Europei se mai ocupa cu lungul sdu nonsens
cunoscut sub numele de ,,Razboiul de o sutda de ani",
aici, Tntre Dunare si Marea Neagra, prestigiul lui
Mircea Tn zona balcano-adriaticd era recunoscut de Tn-
susi cronicarul adversarilor sai, care nota ca el ,este,
Tntre crestini, principele cel mai puternic si mail vi-
teaz".

Spre deosebire de cavalerii leiti in zale, — despre
care batrinul stia prea bine ce-i mina pe ei la lupta
si ,ce voia acel Apus", — Mircea a stiut si ce

vrea poporul. Dar nu e mai putin adevarat ca si pri-
mejdia, evocatd de Eminescu. a servit la mobilizarea
si coeziunea romanilor ﬁoltgnl si munteni, moldoveni
si ardeleni) sub sceptrul sau de comandant suprem ,
deoarece cind o mare putere face presiuni asupra_unei
tari mici, ea nu reuseste decit sa-1_Tntdreascd unitatea
si capacitatea de rezistentd. Istoria trecuta cunoaste
destul de multe asemenea exemple, prelungite in is-
teoria contemporana cu altele, dintre care unul foarte
cunoscut.

Cum de am ajuns de la una la alta, asa, deodata ?
Si cum, de la Mircea, la Vietnam ?

Acum vorbesc diplomatii pe limba lor si e bine sd
nu taca, fiindca vorbesc despre pace. Despre ratiune
si echilibru.

Dar lumea s-a saturat sa mai accepte ca ,ratiunea
celui mai turc e Tntotdeauna cea mai valabila" (La Fon-
taine), precum tot aiit de bine se stie ca ,.echilibrul
teroarei” preconizat de ,lupii moralisti" nu-i cel do-
rit de omenire astazi.

Exista pericole iminente, si, In fata lor, am va-
zut cum calea dintre cuvintul si fapta celui primej-
duit se scurteaza pina la ceas si la clipa. Cicatricele

de pe trupul oraselor stau marturie, de la Guernica
pina la Hanoi.

Sint si primejdii care mocnesc, acelea pe care unii
nu vor sa le observe, preferind sa ,,nu facd valuri”,
sa nu ..pund problema”, adicd procedind ca strutul.
Ei bine tocmal dimpotriva : in fata acestor primejdii
sa . asmutim _Tntreaga legislatie internationald si Tntreaga
opinie publica, da, ca sa le facem definitiv inofensive.

Lupta contra violentei si agresiunii nu are dreptul
sa cunoascad tihna, pina ce nu se va obtine concursul
si garantia tuturor natiunilor si tuturor guvernelor,
consensul lor, parafat cu toate marile sigilii ale isto-
riei contemporane, ca agresorul nu mai poate trece,
iar daca trece, cd nu va ramine nepedepsit.

Purtatorii de cuvint cei mai autorizati ai pozitiei
Romaniei au aratat cit de Tncredintati sintem ca exista
astazi premisele pentru Tnfaptuirea unei politici noi,
adica ,,apreciem ca a sosit timpul ca oamenii politici,
partidele politice, guvernele, conducatorii de state
sé-si asume raspunderea in fata propriilor popoare,
n fata tuturor natiunilor lumii si sa actioneze in
concordanta cu nazuintele si interesele acestora”.

A venit timpul ca politica externa mondiald sa fie
democratizatd, sa fie supusa unui control public efectiv,
ca pozitiile fiecarei tari sd fie fdacute cunoscute opi-
niei publice internationale.

Cu cit citesti mai multe ziare si_mai multe carti
afli cd ne apropiem de slirsitul unui veac marcat de

prea multe ori de vechea politicd, a lupului si a stru-
tului, si ca o politicdA noua Tncepe sa prinda radacini
si sa dea roade, In Europa si in lume, pe zi ce trece,
pe an ce trece.

Cosmarele trecutului ne mai bintuie totusi noptile
citeodatd. Nu din gura, ci din carte...

Mihnea Gheorghiu



JhTARUIE in opinia publicdi roméaneasca si internationala

"=ecoul puternic al vizitelor facute de presedintele Nicolae
Ceausescu in Pakistan si Iran. In comentariile presei se subliniazd importanta
Declaratiei solemne comune, document ce Tmbina Tnh mod fericit doua aspecte
ale relatiilor internationale de tip nou si anume, legaturile directe dintre Roma-
nia si Pakistan, pe de o parte, si relatiile cu alte state, pe plan mondial. Fara
Tndoiala, cadrul politic pe care-1 constituie documentul asigurda o colaborare
mai strinsa, mai fructuoasa in domeniile politice, economice si culturale intre
cele doua state. In acelasi timp, Declaratia solemna comuna confirma faptul
ca in ansamblul relatiilor lor internationale atit Romania cit si Pakistanul Tn-
teleg sa-si hotarasca destinele in conformitate cu interesele lor proprii, cu
ferma vointda de progres si pace a popoarelor lor.
Cu acelasi viu interes a fost urmarita in opinia publica si vizita neoficiala
a presedintelui Nicolae Ceausescu in lran. Atmosfera de caldura si cordiali-
tate, Tnregistratd cu ocazia aceasta, confirma excelenta evolutie a relatiilor
dintre Romania si lran. Sint, subliniaza ziarele, relatii exemplare, carac-
terizate prin respect si intelegere reciproca. Ele au dat roade si asa cum s-a
spus, pe buna dreptate, ele pol fi asezate pe o baza de lunga duratd. De
o importantd majora este faptul ca, in Iran, ca si in Pakistan, vizita presedin-
telui Nicolae Ceausescu a pus in lumina interferenta punctelor de vedere asu-
pra unor probleme capitale din lumea contemporana si a subliniat, cu vigoare,
necesitatea de a se Tntrona acele norme si principii pe care le confirma des-
fasurarea vietii internationale, ca singurele in masura sa asigure propasirea
fiecarei natiuni, pr~'um si progresul tuturor popoarelor.

mCoNAIL.D Ziegler, secretarul de presa al presedintelui Ric-

mard Nixon, a declarat in ziua de 15 ianuarie ca guvernul
E.U.A. a hotdrit, din nou. sa suspende toate operatiile militare ofensive, inclu-
siv bombardamentele aeriene, navale si orice noi minari Tmpotriva Vietnamu-
lui de nord- Totusi, minele plasate de aviatia americana in apele porturilor
R. D. Vietnam ramin active si dezamorsarea lor poate face obiectul tratati-
velor aflate In continuare. Consilierul Henry Kissinger a revenit, la Paris, pen-
tru a-1 intilni pe Le Duc Tho. Tndata dupa aceasta Tntilnire au fost reluate
reuniunile expertilor in suburbia pariziana ,,Saint Nom — La Breteche".
Aceasta ntorsatura intervenitd Tn desfasurarea evenimentelor din Indochina
este privita cu mult interes de opinia publica iubitoare de pace si dreptate,
doritoare ca razboiul sa Tnceteze cit mai repede.

| A MOSCOVA a avut loc, in zilele de 15 si 16 ianuarie, o

consfatuire a ministrilor de afaceri externe ai Bulgariei,
Cehoslovaciei, R. D. Germane, Poloniei, Romaniei, Ungariei si Uniunii Sovieti-
ce. Consfatuirea, desfasurata intr-o atmosfera de unitate si prietenie, a luat
Tn discutie probleme legate de securitatea in Europa si de acele actiuni care
fac obiectul schimbului de pareri intre statele interesate. Ministrii participant
ta consfatuire au fost primiti marti la Kremlin de catre secretarul general al
C. al P.C.U-S, Leonid Brejnev. Agentia TASS transmite ca a avut loc, cu
acel prilej, o convorbire calda, prieteneasca, in probleme privind dezvoltarea
in continuare, a cooperarii dintre tarile socialiste pe arena internationald, Tn-
tarirea pacii si securitatii in Europa. la intrevederea de la Kremlin au luat
parte si Konstantin Katusev, secretar al C.C. al P.C.U.S., si Andrei Gromiko,
ministrul afacerilor externe al Uniunii Sovietice.

IA BRUXELLES, la Strasbourg, la Luxemburg ministrii

““de externe, ministrii de finante si parlamentarii delegati
ai celor noua state care formeaza acum Piata comuna depun o intensa ac-
tivitate cu scopul de a evita unele dificultati existente si de a Tnlesni viitoarea
activitate a acestui vast organism. La Bruxelles se, discutd modalitatile de
apropiere a Norvegiei de Piata comunda. Dupa cum se stie, un referendum
tinut in acea tara a respins ideea aderarii la comunitatea economica vest-
europeana. Totusi, angajamentele anterioare ale Norvegiei, care facea parte
din acordul tarifar nord-european, implica, actualmente, scutiri de taxe va-
male pentru marfurile industriale norvegiene destinate celor noua parteneri
din Piata comuna. Lucrurile nu sint deloc simple, deoarece in joc intra si in-
teresele subiective, de fapt proteetioniste, ale statelor comunitare. La Stras-
bourg. un vast ,,parlament” al celor noua a Tnceput o sesiune in care va exa-
mina unele chestiuni de principiu privitoare la colaborarea complexa in ca-
drul Pietei comune. In sfirsit, la Luxemburg are loc dezbaterea uneia dintre
Cele mai aride probleme : realizarea unui ,fond vest-european de cooperare
inonetara™. In anii precedenti, dezechilibrul valutar, aranjamentele separate
ale statelor cu valuta primejduitd, provocau multiple preocupari din partea
tuturor guvernelor occidentale. Tnvatamintele scumpe, trase din acele convulsii
monetare, au dus la convingerea ca realizarea unui fond comun, alimentat de
bancile de emisiune ale celor noua state, ar putea fi utilizat, in caz de criza,
pentru a contribui la restabilirea echilibrului cursurilor. Noul fond va intra
n vigoare la 1 aprilie, anul acesta si — evident, dupa ce va fi alimentat pina
la un nivel suficient de important, — va Tncerca sa mentind monedele vest-
europene Tn limitele unor marje Tnguste de fluctuatie. Dispozitivul ce va ac-
tiona in acest domeniu va fi dirijat de consiliul Pietei comune, de la Bruxelles.

I 2 INCEPUTUL acestei saptamini au fost reluate in capi-

““ tala Finlandei, dupa o pauza de o luna, convorbirile prega-
titoare multilaterale privind Conferinta general-europeana pentru securitate si
cooperare. La lucrari participa ambasadorii a 32 de tari de pe continentul
nostru, precum si ambasadorii S.U.A. si Canadei. Asa cum s-a aratat in mai
multe rinduri, opinia publica din tara noastra are dorinta si, in acelasi timp,
convingerea ca pe temeiul unei rodnice colaborari intre delegatiile participante
se va putea ajunge in cel mai scurt timp la un consens unanim asupra convo-
carii, in acest an, a Conferintei general-europene pentru securitate si cooperare.

Cronicar

Pro domo

,Ochi de urs-

SENSIBILITATEA exceptionalda a lui
Sadoveanu la cuvintul eu grea Tncarca-
turda poetica e pusa Tn evidenta nu nu-
mai atunci cind marele povestitor se
misca Tn universul sau familiar al unei
limbi moldovenesti curatate de sfato-
senie si sentimentalism, cu iz de cro-
nica, dar mai ales de psaltire, ci si n
alt mediu cum este cel ardelenesc, e-
vocat Tn povestirile de la Valea Fru-
moasei. Asa cum nu este provincial cind
este vorba de Moldova, tot asa desa-
virsitul sau bun gust 7l Tmpiedica sa
depdseasca nuanta si atunci cind rein-
venta artistic un alt limbaj. Ici colo,
doar, se coloreaza poetic o replica cu un
specific subtire, ca acel ,,m-a ucis"
pentru a bate, ce ne aminteste vorbi-
rea autentica potentata si ridicata la ni-
velul limbii literare ce nu este artificiu,
ci tocmai rezultatul actiunii spiritului
asupra cuvintului gros.

O comparatie a povestirilor din Ar-
deal, din Moldova si deci alt timp a lui
Sadoveanu poate constitui subiectul u-
nui studiu de stilistica si de nastere or-
ganica a limbii cultivate. Discretia de
limbaj a lui Sadoveanu nu este Tnsa de-
cit aspectul stilistic al unei calitati de
structura. Tocmai aceasta discretie ge-
nerald, o finete, si, am putea spune o
adevarata politete a scriitorului fata de
personajele sale si de Tntamplarile lor,
permite o larga deschidere de genuri,
fuzionate Tn aceeasi povestire realista
si fantastica Tn acelasi timp, epica si
lirica, directa si construitd pe o Tnalta
viziune.

,Ochi de uu Buna din capodoperele
sadoveniene, ajunsa la deplina pretuire
Tn timpul nostru, datorita marii sale
modernitati, este o deplina realizare
tocmai a acestei desavirsite discretii cu
care elementele fantastice, sint creio-
nate Tn substanta realului. Calatoria lui
Culi Ursachi Tn seara premonitiilor
sale, este extinderea fireasca a unui
sentiment, cu o puternicd motivatie
psihologica, nu numai psihologica, dar
si epica. Culi este adinc Tngrijorat de
boala tinerei sale neveste si timpul sdu
interior permite o modificare a timpu-
lui real. Un om plonjat Tn singuratatea
nelinistilor sale se rupe de realitatea
imediata, 1si masoara altfel clipele si
orele, pierde amintirea duratei care ne
orienteaza cti adevarat in lume.

Lumea fantastica, plina de eresuri si
premonitii, supranaturala si cutreerata
de fiinte cu o incerta identitate, este
mai ales o lume a unei alte durate si
alt spatiu, altfel masurabila. Culi. ca sa
intre pe poarta unui alt tarim, in ur-

Confluente

marirea ursului necurat, isi pierde mai
Tntli sau mai ales, coordonatele spatio-
temporale, liniile matematice pe care
se aseaza realitatea. Fantasticul este
compus din elementele familiare, ale
realitatii cotidiene, care primesc doar,
ca n algebra numerele, un al semn
Tnainte, ca si cum eroul sadovenian ar
calatori Tntr-un fel de antimaterie sau
nici macar atit, intr-un alt aranjament.
Pe aceastda alta baza apoi se pot stre-
cura toate banuielile si toate temerile.
In afara de risul ursului si de privirea
sa prea umana, celalalt tarim are pu-
tine alte elemente. Padurea e padure
si muntele e munte, ceata este ceatd, si
copacii, copaci. Doar legatura cu Intam-
plarile viitoare este alta si asa cum
distantele sint altfel parcurse Tn timp
tot asa Culi cistigd o alta succesiune,
se bucura de simultaneitate afectiva,
traieste ceea ce i se va intampla, Tnsa nu
sub forma unor viziuni terifiante, ci a
unor sentimente. Lumea fantastica este
o0 proiectie a interiorului de spaima
ce-si subsumeaza raul si  Intimplarea
nefericita.

Acest procedeu, cu sublimate Tmp.u-
muturi de basm (unde de asemenea
timpul e altul Tnsa si obiectele sint evi-
dent altele), de o profunda semnificatie
filosofica, si Tnca o data, cu perfecta
motivatie psihologicd, insinueaza ideea
continuitatii tarimurilor. Se poate 1n-
tr-adevar, ca printr-o poarta, circula
dintr-unul in celalalt, doar prin modifi-
carea duratei, prin saltul Tn spatiu. Sa-
doveanu, cu o superba intuitie, modifica
doar ,estetica transcendentala™ lumii
sale. Tn sensul kantian al cuvintului,
adica principiul senzatiilor.

Tocmai din aceasta continuitate re-
zulta cealaltd dimensiune esentiala a
acestei lumi fantastice : o mare incerti-
tudine care-l copleseste pe Culi. Altfel,
totul ar fi doar vis, o parere. insa ele-
mentele de real aduc Tncredintarea u-
nui sentiment de real si tocmai de a-
ceea si mai tulburator fantastic. Daca
intre cele doua lumi ar fi o prapastie,
la marginea ei am putea trai linistiti,
Tnsa miracolul discret si insinuant, fara
limitd precisa, ne poate invada. Nu nu-
mai tarimul unde pentru scurt timp
calatoreste coplesitul Culi este incert,
dar si acela in care se intoaix’e devine
astfel miraculos, fiind compus din ace-
leasi elemente.

De aceea literatura fantastica sadove-
niana este cea mai tulburatoare.

Alexandru lvasiuc

Stiinta
si literatura

« IN confruntarile artistului cu timpul
edu s-au seris. multe pagini, multe -arti-
cole Tn care s-a spus ca se schimba rit-
mul, viteza de gindire si de Tnregistrare
a fenomenelor, cd viata spirituala a o-
mului devine mai dinamica si ca deci
si arta Tsi cauta mereu forme adecvate
de reflectare. Nici nu s-ar putea altfel.
Omul de azi trdieste in procesul alert nu
numai al relatiilor sale personale, intime,
dar si al schimbarilor vertiginoase ce au
loc in toate domeniile ; Tn constiinta lui
patrund noile descoperiri ale stiintei, el
traieste cu imaginea cuceririi cosmosu-
lui, pluteste zilnic intr-un val imens de
informatie politica ‘venind din cele mai
diverse colturi ale globului. Transfor-
mand societatea, omul se transforma,
totodatd, pe el Tnsusi — contemplari- lu-
mii 1i ia tot mai_mult locul Tn constiinta
o atitudine activa, vie, de fiecare clipa,
Tn acest proces nu putem sa nu subli-
niem contributia pe 'care o aduc la confi-
gurarea spiritualitatii moderne artele, li-
teratura. Vorbind despre literatura, consi-
der ca genul cu cea mai larga forta de
reflectare este romanul. Cine Tisi poate
inchipui azi arta cuvintului fara acest
gen care este sociologul si psihologul
cel mai exigent si ce’ mai sigur atunci
cind_avem de-a face, Tntr-adevar, cu o
opera de Tnalta valoare ? In dezvoltarea
sa launtricd romanul se schimba si se
Tmbogateste potrivit transformarilor sur-
venite In caracterul civilizatiei moderne.
Nazuind sa dezvaluie cit mai pregnant
raportul dintre societate si individ, roma-

nul dobindeste tot mai vizibil irasatur”
noi. Fenomenul e explicabil : eroul fiica
omul — si cum nu se poate ca schimba-
rile aduse de impresionantul progres teh-
nic s& nu se rasfringd asupra_ structurii
sale sufletesti, asupra perceperii si emo-
tiilor sale — rasfringerea are loc si-asu-
pra viziunii si stilului creatorului de
arta.

Dar stiinta si tehnica se intilnesc si In
alt chip cu artele, cu literatura. O suma
de cuceriri de ordin tehnic contribuie la
popularizarea realizarilor de ordin artis-
tic, Astfel am putea cita diapozitivele,
microfilmele care ne ajutd sa cunoastem
manuscrise rare, 'tablouri pe care altfel
nu le-am putea vedea. Realizdrile ciber-
neticii, metoda _stafistico-matematica de
analiza a limbii Unui scriitor ne Tnga-
duie sa realizam Tntr-un timp mult mai
scurt, cercetari pentru care altfel ar fi
fost nevoie de 20—30 de ani. Dar foto-
copiile nu sint opere de arta, iar masina
cibernetica Tn stare sa scrie versuri sau
sd& compuna muzicd nu va crea opere
care s& concureze poetii si_ compozitorii.

Nu Se poate preciza nici exprima in
formule cum anume se naste o operd —
vreau sa spun cd n-am citit niciodata o
asemenea marturisire — ceea ce este Tnsa
foarte sigur e ca numai talentul omului,
atentic, puternic, poate descoperi cdi noi
in artd, poate, adicd, sa exprime Tn artda
esenta timpului -sdu.

Ing. dr. lon Popescu



GEOMETRIA

CA

INSULTA

E MULT, un prieten Tmi

povestea cum pe o0 stra-
da a Parisului, a asistat la o cearta. Cei doi
Isi adresau vorbe din ce in ce mai grele, dar
cind unul i-a strigat celuilalt:

— Geometre |
atunci insultatul n-a mai putut suporta si a
Tnceput bataia.

De intimplare mi-am adus aminte acum ci-
teva zile cind, citind Tn ,,Romania literard"
din 11 ianuarie articolul lui Eugen Luca, am
dat peste o fraza pe care vreau s-0 comentez.
Articolul e numit Beneficiarii imposturii si
autorul Tncepe prin a se plinge ca in ,,unspre-
zece plachete de versuri dintre cele recent ti-
parite" n-a descoperit ,urma de poezie ade-
varata". Problema are desigur importanta,
dar nu intra Tn competenta mea s-0 studiez.
As Tndrazni sa spun: ca sa intelegem daca
aceasta este sau nu o problema ar trebui sa
stim ; cite volume de versuri au aparut 1in
perioada studiata (e probabil, mult mai mult
decit unsprezece), cite dintre aceste volume
sint volume de mare valoare, continind poe-
zii ce n-au mai aparut in volum.

Articolul la care ma refer nu-mi spune da-
ca cele unsprezece volume ale impostorilor
sint o intimplare sau sint caracteristice pen-
tru poezia publicata Tn 1972 ; sau pentru cea
cg;g e prima oara publicata in volum 1in

Eu nu stiu cum procedeaza editurile lite-
rare ; editurile pe care le cunosc si care pu-
blica volume de matematica, cer referate de
la unii oameni pe care editura Ti crede pri-
ceputi. Banuiesc ca si cele de poezii procedea-
za la fel. Ar fi bine (asta nu e un deziderat
visat, ci o propunere ferma) ca pe coperta
oricarui volum tiparit sa apara si numele ce-
lui ce i-a propus tiparirea. De ce ? Ghici !

Am auzit cd un mare editor, cred francez,
publica o colectie intitulata ,,Pour mon plai-
sir". Eu cred ca si directorii nostri de editura
si criticii nostri literari au voie sa recomande
publicarea de carti ,fiindca le plac". Dar e
bine sd se poata sti: cui i-a placut? Exista,
pe cit stiu, si o0 editura la care raspunsul e
imediat : autorului i-a placut si si-a platit
placerea. E bine ca exista o astfel de editura ;
e absolut necesar sa existe.

P ENTRU publicarea u-

nor carti proaste : une-

ori, cel ce le doreste e publicul. Nu e bine sa

ne inselam. Nu e adevarat ca publicul cumpa-

rator e un bun critic. Nu e sigur ca o carte

buna va fi vinduta in multe exemplare, dar

exista si carti proaste care nu se vind deloc.

A analiza gustul publicului e munca de socio-

log sau de istoric. A-l prevedea e treaba de
editor.

Eu sint de acord cind un editor Tmi spune :
am publicat volumele... fiindca stiam ca sint
proaste, dar stiam ca se vind. Si s-au vindut.
Aceasta mi-a permis sa editez si volumele...
despre care stiam ca sint bune si stiam ca nu
se vor vinde.

Relatia intre calitatea unei carti si numa-
rul volumelor vindute nu e simpla. Unele lu-
cruri te umplu de bucurie. De mindrie. Da
exemplu fraza unui editor : am putut tipari

volumul... desi stiam ca nu se vinde. Am pu-
blicat Tn acelasi an vreo doi Balzaci si mi-am
scos pirleala.

Ceea ce mai au de Tnvatat editorii si cei ce
decid daca sa dea sau nu un anume tiraj unei
carti e ca sint unele carti pe care ei nu le-ar
cumpara, dar pe care le-ar cumpara altii.
Printre acestea sint si cartile de matematica,
Tn momentul de fata nimeni nu stie cit se
va vinde si in cit timp se va vinde o carte de
matematica. O anume cercetare trebuie facu-
ta In comun de un colectiv care sa contina si
editori si Centrala cartii si matematicieni.
Eu nu stiu ce rezultat va da, dar cercetarea
intereseaza si comertul de librarie si pe is-
toricul vremurilor de azi.

Tn momentul de fata sint oameni care cred
ca in lumea contemporana ar exista doua cul-
turi ; cultura tehnico-stiintifica si cea uma-
nista-artistica-literara. Acest punct de ve-
dere, la care eu nu ader, poate avea rasfrin-
geri si in problemele de editura, si de libra-
rie. Nu cred ca e bine sa fie folositi adeptii
teoriei celor doua culturi, nici Tn munca edi-
toriald, nici in cea de librarie.

Pot fi folositi in foarte multe lucruri, acolo
unde aceasta conceptie nu se rasfringe decit
asupra lor. Uneori risca sa fie intelesi de-a-n-
doaselea. De exemplu, fraza urmatoare : ,,Nu
lipseau, fireste, exponentii integri ai erei
noastre supratehnicizate, propunindu-ne spre
dezlegare complicate ecuatii si bolborosind
gravi Intr-un limbaj care e al geometrilor si
al initiatilor In ale algebrei".

Eu sint un poliglot al limbii roméane. Stiu
ca si In aceasta limba, ca si in altele, poti sa
vrel sd spui ceva si sa iasa altceva. Pe mine
nici nu ma sperie limbajul geometrilor si
port semnele initiatilor in algebra. Si in ace-
iasi timp am mai auzit si de teoria celor doua
culturi.

Dar un tinar normal care vorbeste la tele-
fon, asculta radio, priveste la televiziune, um-
bla cu. avionul, a urmat la liceu sectia ,stiin-
tifica", si — indiferent ca e student la istorie
sau la arte frumoase, la medicina sau la lin-
gvistica, la politehnica sau la A.S.E. — spera
sa lucreze pe un calculator, care, deci, nici el
nu se sperie nici de algebra, nici de geome-
trie, cum va intelege fraza citata ? Nu cumva
0 va intelege ca un elogiu adus acelui poet
care-ti propune ,,rezolvari de ecuatii" (asta pe
el nu-1 sperie) si care vorbeste 1in limbajul
geometrilor (care pe el il incintd) 7 Nu cum-
va va intelege ca Eugen Luca Tl lauda pe acel
poet 7

LuMEA se schimba. Sa

nu ne Tntristdm. Stntem
multi cei pe care viitorul nici ,supratehnici-
zat" nu ne sperie. Stim sa ne folosim de teh-
nica si sa n-o lasam sa se foloseasca ea de noi.
cum zic unii, nici altii de ea in contra noas-
trd, ceea ce e adevarul.

Cine vrea sa vina cu noi ? Cu cei care nu
ne simtim insultati cind ni se spune ,geome-
tre". Sa faca poezie buna. Si noua ne trebuie.
Sau sa ne invete s-o intelegem. Si asta tre-
buie. S& nu plinga singur un trecut care nu
se mai Tntoarce. Cine vrea sd vind? Cine7

Gr. C. Moisil

Mihai Lebaci : ,,Orga argeseana*

(Expozitia de la Sala Dalles)

AL. JEBELEANU

Arhitecturi

In tine, tard, cunoscut-am
Nepieritoare frumuseti.

Le descoperisem in vazduh,
Pe strazi, in subterane,

Tn catifeaua primaverii,

Tn marmura apelor,

Tn sbuenirea atitor zapezi !

Cuvintele mi-au germinat
Sub brazdele tale

Si sub aurore-ndelung,
Precum semintele,
Semintele de bronz,
Fertilizate de fosforul
Cenusei din oasele bunicilor.

lacrimile mugurilor
Vor aprinde printre
Coloanele albe

Vapaile primaverii.

Baragan

Lasasi un gol, cum ai plecat subit,

Un gol sau irizari de Baragan

Te pierd privind al timpului cadran,
Vreau sa te-ntorc in vidul meu si-n ritm.

Ocolul voluptos ti-1 ascultam.

Te-ai sters confuz: ecou spre negrait;
Ce stea destinul nostru l-a ghicit,
Colindul meu cutreiera in van.

Mari, ochii tai, fosforic, se desfac,
cu simbol neuitat, elegiac,
Nepaminteni ma-ndeamna spre pamint.

Tiparul tdu Tn mine a-a rasfrint 1
Sau numai dorul meu iti da contur
Prin Baraganul smaltuit de-azur ?

S )




Fragmente critice

ONSTANT TONEGARU

Al aerian, mai himeric este lirismul
lui Constant Tonegaru (Plantatii,
1945), inrudit prin _nota de boema
ti mistercu DicnitrieStelaru, apropiat,
totusi, de ceilalti poeti ai generatiei pier-
dute prindplécerea de a vorbi cu ironie si
bravada, despre lucrurile_serioase. Critica
a vazut in el un romantic intirziat, cu o
dubla obsesie i acvatica si astrala_(Vla-
dimir Streinu). Serban Cioculescu 1l pla-
seazd In rindurile poetilor anarhisti cu o
sensibilitate villonesca frinata de o ironie
inteligentd. Insa tocmai inteligenta ironiei
e contestatd de Al. Piru (Panorama de-
ceniului... 1940—1950) care pune Plantatiile
Sn descendenta lui Minulescu si numeste
pe autorul lor un elegiac de tip minor.
De un romantism in adevaratul Tnteles
al termenului nu poate fi vorba lipsindu-i
lui C. Tonegaru simtul cosmic si o0 viziune
mai_Tnaltd a fenomenelor. Novalis dadea
ca indiciu pentru fizionomia spiritului
romantic preocuparea de a ridica detaliul
la o perspectiva astrala, voluptatea de a
cosmiciza viata comund. Dar. C. Tonegaru,
ca toti poetii _trecuti prin cura de dezin-
toxicare liricd a avangardismului, arata
suspiciunea cea mai mare fatd de mitolo-
giile existente sl supune Tn chip constant
universul unui  proces de desacralizare.
Cind luna, Tnsingurarea, moartea si alte
simboluri romantice intra in raza fanteziei
lui tendinta este de a le persifla tradu-
cind adesea_sublimul si tragicul Tn viziuni
umoresti.  Tngerii lul  poartad _aripi de
mucava, iar luna este comparata cu un
ficat Tnsingerat. Mai apropiat de roman-
tism este C. Tonegaru In poezia evaziunii
Insd si aici se observda fincercarea de a
orienta fantezia Tn clipa_cea mai patetica
a poemului spre teritorii mai profane.

Cu Minulescu, el are afinitdti mai sigure
(exotismul, pldacerea pentru toponimii
curioase l), se deosebeste nsa_si de acesta
prin ingenuitatea nefalsificata si un simt
mai autentic al tragicului.

Ca autorul Plantatiilor este, apoi, un
spirit anarhic si cultivda cu tinereasca
Infatuare un demonism de taverna nu
mai Tncape discutie. Locul reveriilor lui e
adesea circiuma cu masluitori teribili,
gramofoane tinguitoare si femei cu sini
verzi, ca Tn desenele lui Delvaux. Tnsa nici
In acest decor poetul nu se fixeaza prea
mult, plictisindu-se repede de o singura
ipostaza. Prin crapatura geamului aburit
de alcool, el vede o fisie de cer si Indatd
imaginatia Tncepe sa fabrice continente
noi.

in atingere cu mai multe formule poe-
tice, C. Tonegaru e, in fond, un tipic poet
de tranzitie, cu improprietati uneori supa-
ratoare de limbaj, insa inventiv_si profund
Tn reveriile lui "astrale. Negatia lirismu-
iui traditional nu decurge la el dintr-o
convingere adincad. Poeficul continuda sa-I
fascineze si, chiar si atunci cind vrea sa
ridiculizeze vechile mituri, operatia nu-i
reuseste integral. Ironia nu ajunge nicio-
datd la adevaratul ei scop : nu distruge
obiectele lirice, le curatd numai de rugina
traditiei literare. Ca dovada e si faptul
cd pe Tonegaru nu-! paraseste de tot pla-
cerea de a scrie frumos. in ciuda belsu-
gului de ironii la adresa facatorilor de
versuri frumoase, el 1si compune cu aten-
tie metafora si nu ignora nici unul din pro-
cedeele curente ale poeziei pentru a cistiga
simpatia publicului. E limpede cda, spre
deosebire de lon Caraion, Geo Dumitres-

cu, severi pind la cinism cu lectorul de
poezie, C. Tonegaru vrea_sa placa indivi-
dului pe care, pe fata, il sicaneaza.

Poezia lui are Incd inimd, cind intreaga
poezie modernd Tncearca sai fereascd ver-
sul de orice implicatie sentimentald. (Este

cunoscutda  propozitiunea lui Rimbaud :

superioritatea mea std Tn faptul cd nu

am |_n|_mé"%. . . . .
Spirit, totusi, modern prin limbajul

disonant si_neincrederea programatica_pe
care o arata fatd de puritatea categoriilor
(frecvent e procedeul de a substitul tragi-

cului grotescul si invers l), C. Tonegaru
este Thainte de orice un poet al metamor-
fozei. Regimul lui efectiv este instabilita-
tea, fuga de o identitate sigura (si, in com-
pensatie, placerea de a purta mai multe
masti). Prefera materiile fluide, necorpo-
rale (ceata, negura, aburul, fumul) si alege
adeseori ca decor pentru reveriile lui
noaptea cind obiectele Tsi pierd conturu-
rile precise, volumele devin difuze, elas-
tice.

Reveriile alcatuiesc, mai ntfi, un por-
tret fantastic al poetului, tipul inconfor-
mistului absolut, identificat pe toate me-
ridianele si Tn toate fazele istoriei. La
omiesasesutesiceva, el luase Tnfatisarea
hatmanului Mazeppa, ratacitor in stepa
Nogai, pe la 1200 era cintaret pe malul
JSuHicei si .consuma, Tmpreunda cu prin-
tesa Clara, ierburile aduse de Marco Polo;
n China Meridionald, mercenar, ucide up
om galben, apoi, stergindu-si baioneta de
singe cu batista, intra sa se Tnchini? in
erninnattrea Sfinta Felicia, unde o misio-
nara cu bocanci si ochelari de baga cinta
mAve-Maria la clavecin. Mai uzat de poe-
zie este simbolul lui Peter Schlemihl. C.
Tonegaru se identifica si cu acesta, lan-

sind un patetic (si ironic) manifest contra
civilizatiei uniformizatoare i

,Cetateni,

baricada'gl drumul cu sens unic
si demontati omul robot

eu Tnsumi semnez,

Eu,
Cavaler al .ordinului ,,Lancea lui Don
Qdijottte".

OATE acestea sint, bineinteles, nis-
te notatii fanteziste pe marginea
cartilor de istorie. Refugiul in timp
este urmat si de evaziunea Tn spatiu. S-a
comentat pe larg exotismul lui C. Tone-
aru, vazind n el _un substantial protest
iric _contra limitarii vietii individuale
éVIadimir Streinu). E, negresit, si o forma

e protest, dar este si placerea poetului
de a crea o geografie imaginara {)Smako-
ver, Helgoland etc.) Ea participd la o mi-
tologie poeticd mai larga pe care, voit
sau nu, Tonegaru o prefigureaza. Elemen-
tele ei sint uneori nedeterminate, ob-
scure, realizate prin simbolizarea notiuni-
lor comune: Demonul Stngelui, Piaza-Rea,
Stapinul, Cineva, Mina Marea, Cuvintul
de Sus, Glasul de Sus, Marele Temnicer,
Cavalerul de Carne, Cavalerul Schelet,
Cavalerul-Auster etc.

Intrd, apoi, in terminologia poetului un
numar mare de simboluri  gata facute i
Olandezul zburator, Avesalom, Cain, Va-
sul-Fantoma, Marea de Safir sau, pur sl
simplu Marea, (numitd si Marchiza) zei-
tatea cea mai de pret a Plantatiilor. Toa-
te acestea dau sentimentul unei fantezii

rolifice si al unui simt real al' migra-
tiunii. C. Tonegaru este, putem spune, un
matein, un adevarat Pantazi al generatiei
lui. Limbajul poemelor este saturat de
denumiri nautice, Tn compunerea meta-
forei intra totdeauna si un element ma-
ritim. Faptul inedit este ca poetul pas-
treaza si Tn aceste clipe de expansiune

lanetara o ironie cordiald ce-1 fereste sa
Intirzie Tn patetism. Poemul are atunci
mai multe tonalitati si_autorul zburda pe
deasupra ritmurilor facind' felurite ges-
turi_comice :

,.PeColorado am spus: «Pamintul de pre-
tutindeni / nu prieste oricui» i asta am
spus / linga stincile cu fruntea surpata
n rugaciune / inutild spre cer / si acum
sint_poate ca gigantice teancuri de to-
muri / unde prin contabilitatea omenirii
fosnitorii cauta / aurul clorotici ca Wert-
her / Cu mine mai era un biet arlechin
ce se numea / Oswald arhivar din Sund-
teall ; / ca profetul lona a intrat in pa-
dure — dar acesta /n-avea carabina si
casca de plutda pe cap — spunindu-mi :
Marea Balticd e profunda ca o idee ; / aici
si-n padure nu platesti impozite si lumea
nu-i /strimtd ca un dulap / Incert ma
plimbam prin certitudini. mormaind ca
un / tub de orga / la salahorii ce arun-
cau pe cheiul din Bahia cite un_/ cuib de
piatrd ca pe un zar / si prin minte padu-
rea tropicala Tmi scincea ca o viata / in-
tr-un cline / ce cauta omul cu miros de
scrumbie, cite o catedrald /gotica de bi-
zar // La echinox a izbucnit revolta me-
tisilor — un Gomez s-a proclamat ami-
ral — Tn _diagonald prin lume am fnsotit
umbra lui Oswald / pind la marginea ta-
cerii cum s-a dus / pe linga uluci de lu-
mina sfioasd umblind ca o noapte tir-
zie — / peste Colorado atunci Soarele Tn-
nobila stincile cu mantii de apus".

Tnsa portretul fantastic dinainte are si
si un revers banal. E o tipicd (si roman-

tica, aici) revenire din vis la realitatea
existentei comune. Hatmanul teribil nu-i
decit un pasnic pasager intr-un tramvai
aglomerat, condotierul rditacitor prin in-
termundii e, Tn Tntruparea mizerabila de
fiecare zi, un functionar cumsecade pier-
dut prin bodegile orasului. E, fireste, o
noua mistificatie, Tnsa aceea ce exprima,
probabil, mai bine temperamentul de
boem al lui C. Tonegaru. Boemul e ca-
pabil de istetii mari, mai ales in dome-
niul eroticii, relatate In ton teribilist, ba-
ietesc. La Brdila iubeste 0o mulatra cu sini
fierbinti si miini reci, In alte Tmprejurari
Venera e hirsutd si are pulpe paroase.
Acest amanunt anatomic revine adesea in
notatiile din Steaua Venerei. Alti poeti
au cintat ochii femeii sau parul, gura,
sprincenele etc.,, C. Tonegaru c-r-br-az.a
pulpele pe care sint tatuati sfinti concu-
piscenti ;

,»Pulpele cu sfinti lingindu-se pe buze /
deschise m-au chemat sd las viitorimii un
chip, /nu versurile oculte pe apa si nisip /
ce-mi cad din palma noaptea usor ca nis-
te frunze”..

Tonegaru a .introdus, de altfel, in poe-
zie detaliile anatomice, anticipind in- a-
cest fel pe Nichita Stanescu. El vorbeste
do aorta, de femur, de sold si, fireste, de
pulpd, pe care in chip ceremonios jura,
ca grecii pe Xeus: Pe pulpa tal... Intr-o-
situatie mai delicatd, cheama iubita n
gradind, noaptea, sdi-si joace pulpa alba
si plina care, fierbinte, va lumina. Exista
indiscretii si mai mari, amestec de sme-

cherie sl Ingenuitate, ca In poemele tn
care autorul se recomanda cu solemnita-
te :

,.Sint condotierul Tonegaru fdira spada, /
mi-am tocit-o ascutindu-mi ultimul creion
/ sd scriu cum am dat in poezie cu o gre-
nada".

sau

»El, Tonegaru, alhimist al darurilor de
platind, / aminteste-ti de dansul de peste
vami, peste zodii... / dincolo de pulpe fe-
rigele cresteau miraculos / pinad la pieptul
unde saltau doud rodii"...

Frecvent apar la C. Tonegaru Tingerii,
Insa nu_Tn postura ortodoxista din poe-
mele lui Voiculescu. In Plantatii ingerii
au un regim special, ies sau intra n lu-
cruri, se Intrupeaza din aburii alcoolului
si participa la expeditiile erotice ale poe-
tului. Sint niste Tngeri fideli, la rindul
lor erotizati. N-au, in orice caz, 0 pres-
tanta divind din moment ce stau rebe-
giti de frig pe acoperisuri si beau apa
ruginitd din stresini (Ruina), Thoatda ca
pestii prin ceatd, isi trec prin ureche o
ata si se prabusesc Tntr-un chip foarte
prozaic i
»ingerii cazuti printre coloane / atirnau
morti. / Sute Tn chiorchine / smulsi de-
aripi, rupti, / heruvimii toti atirnau us-
cati, / Tnsirati pe sfori ca niste ciuperci /
se ciocneau de vinturi cu zgomote seci. /
Zeul murise. Avea marca elvetiana. / Deci
marca mondiald cu zece rubine. / Era nu-
mai cam vechi. Dovedise un lucru: / Tn-
tors prea mult, poate de-un trecator, /
din el arcul iesise ca niste intestine / si
banal murise. Deci: / De sine nu era
statator".

Ei apar Tntr-o viziune mai ales comica,
(procedeul 1l exersase si Arghezi), ca si
alte simboluri sacre, de altfel. Sfintul
Duh umbla, de exemplu, Tn ciorapi albi
pe ape (Urechea lui Ulise), iar ajutoarele
lui Dumnezeu fura timbrele cind cineva
vrea sd ajunga la el cu petitii (Zivua Fru-
moasd).

Viziunea devine uneori neagra, cu ele-
mente de absurd in traditia picturii su-
prarealiste. Un cadavru tine sub brat un
motan negru-violet si se duce cu el . la
dentist sa-i plombeze un dinte molar.
Dricarii cu simbria neplalita isi joaca, la
raspintii, danturile pentru a cumpara cer-
cei de tinichea iubitelor. Fantome mari
umbla prin oras tinind de mfini fantome
mai mici. Un fitil stins creste din1capul
poetului ; un caporal clacsoneaz.a cu /pom-
pa biliara / ce-i atirna din pintec, verde,
afara™ ; in fine, oameni fara cap, veniti,
probabil, dintr-o veche planetd, poarta pe
spinare o lungad craca ,cu pasari cu ini-
ma din mecanisme / in cintec aducind
somn mineral™ (Inscriptie) etc.

Unele din aceste gravuri demonice sint
de un gust indoielnic, iar acelea care au

0 mai mare coerentd sint pure parodii, ca
urmatoarea transpunere a Corbului lui
Poe Tntr-un peisaj de bilci bucurestean :

»Nu stiu cum dracu .facuse domnul cu
gambeta, / avea in baraca o cusca cu ti-
gri lihniti / rontdind printre gratii oase
de vacd / si-n fund mai era un loc cu
galben drapat / unde corbul celebru ne-
miscat croncanea : / — Nevermore | |
Pe pinza era zugravit undeva Edgar Poe. /
O lichea iti vorbea despre el : / — Edgar
Poe ?... betiv american, / nascut n cutare
si mort Tn spital / a fost poate si gangs-
ter, / dar precis a redactat «Graham's
Magazine». // Duminica oamenii sint des-
teptl, / se plimbd pe bulevarde, merg la
cinematograf, / cite unii la bilci vin sa
vada tigrii_de Bengal / nascuti captivi la
Husi sau Focsani / si corbul din poema
de peste ocean. / Odatd un nebun fugit
din spital / Tn haina pestritd si coif de
ziar a vrut corbul sii-l fure. / A fost
bataie, comisar si_scandal / si tot mereu
la intrare te invita un olog, / corbul fiind
Impéiat, domnul cu gambeta era / ventri-
oc !

Sint si versuri mai putin prefacute, mai
direct lirice- ca in aceastd elegie ramasa
in manuscris (publicatd de Barbu Ciocu-
lescu Tn editia din 1969, E.P.L.) :

~—Tinere, care Tmplinesti numai_ cinci
sute de trepte, / aici toate lucrurile au
miez de cenuse, / sint albe doar stelele
cu colturi drepte / si parca scirtie in ce-
ruri o use. / Spune-mi de unde vii / sa-ti
spun unde gresit te duci — / mi-e cuibul
tiritor prin_balarii / cu care glezna mo-
lesitd ti-o Tncurci. / Cuvintele nu-ti mai
sint grele, nici destule, / ape negre le trag
Tnapol si le spald ; / ploua pe aceste sin-
guratati, clinii Tncep sa urle, / fiinta noas-
tra noud Tn veci cu patru picioare se
scoald. /Trece iubita fard sa ne cunoasca
rin lesie — / pina la maduva sintem uzi.
despeMa strigd dragostea jumatatea ei
vie, / cum cauta pina n zori cu parul
aprins, nu auz.i ?".

Cind poetul nu se mai ia Tn ris si las.d

confesiunea si se desfasoare normal, poe-
mul poate pluti si sub ceruri spirituale
mai Tnalte :
»Miniat pe cintecul ce lincezeste sa fie, '
n-loc de arcus un bici rasuna pe cutie, /
iar dincolo de zid umbla pe mare / o
tromba-n forma unui semn de Tntrebare. /
Care mister se chinuie Tnauntru, oare,/
si vrea prin crapaturi sa treaca-afara |/
cum iese prin urechea acului o sfoara, /
cine sub talpa Ta la Tnaltime vrea sd
zboare ? / Cordbii argintate Tn poarta de-
partarii_pier / pe unde Tntr-un fluviu lat
de-o mila /pasari cu ochii mici din boabe
dc piper / vin sa ciuguleasca focul din
lentila. / Si Luna se dizolva pe vitrina /
si oceanul urca incet pe far, / se apro-
pie de buze Doamne si ma-nchid / in
gustul Tau amar".

Tnsa atita aer metafizic oboseste si poe-
tul se reintoarce cu placere la comenta-
rii mai vesele, In stilul grav si fanfaron
pe care 1l cunoastem. emele cosmice
mari sint tratate eu familiaritate (C. To-
negaru precede aici pe Marin Sorescu).
mSingerea_universului, de pilda, tema fun-
damentala pentru romantici, e pusa, n
Plantatii, Tn legatura cu o... gripa astrala
(Alegorie generald). In lumea astrelor se
intimpla de altfel lucruri scandaloase. Un
duh carunt si trindav cuprinde in palme
luna, apoi piere n spatiu, stelele se plim-
ba ca niste balerine, pelerini eiudati Tn-
tuneca orizontul (Noapte). Magdalena (,,pa-
sarica fara pene si cu creer putin™) doar-
me sub laba lui Dumnezeu si un_Duh
Negru sta zavorit intr-un album (Trom-
peta astupata).

Tn lumea miarunta do 'os, minunile sin’,,
tot asa, fapte curente. Din vena aorta se

aud suspine profunde, prin artere .trec
victoriosi la trap (,convecsi si concavi")
toreadorii. Poetul pune perla (lui) neagra
de la ficat Ia' colierul 'iubitei’ si alearga
tinereste, cu cite un arici pe obraz, sa
surprinda rasarirea soldului ei luminos.
Cavalcada romantica Tn viziunea umoru-
lui negru : ' 1

,in loc de barba cu o suta mii do brice /
prin pomi calarind umed si crud, / pe
fiecare obraz cu cite un arici / chipul
meu era un satelit, / o planeta mai linga
cer, / leganindu-se tepos ca un fruct de
la Sud. /Numai tu erai Soarele — numa
soldul tau luminos ; / dupa el se tine;
inima unui conifer intr-un silvan / si di;
mfinile lui rasturnate / mustea rasina ca
pe dulapurile cu mirds de munte / si lin
cal Tnaripat de -nu stiu cite ori / trecuse
peste pomi, calcindu-ma pe frunte. / Din
sinii cirni ies Tnca spice rasculate / si pil-
ni de melci pe gura veniti din subtiori /
mai sus de vinturi calaretul asteapta /
faptura ta cu pinten fierbinte s-o stra-
tata”

Eugen Simion



0 poetica

E APROAPE doua secole poezia
moderna este antrenata starui-
. tor de o miscare doctrinar este-
tica, cu atft mai importanta Tn consecin-
ta' cu cit cei ce o propun sint rind pe
rind poetii  moderni Tinsisi. lata, pe
i1scurt, observatia deloc surprinzatoare
de la care pleaca Matei Caélinescu si pe
care apoi 0 pune excelent in valoare
in Conceptul modern de poezie (Ed.
Eminescu, 1972). Eseul sau va fi astfel
Tncercarea, neindoielnic cea mai de sea-
ma Tn seria contributiilor roméanesti, de
a valida o poetica a noului lirism.
Greutatile pe care autorul le-a Tntimpi-
nat Tn cursul acestei Tntreprinderi sint,
macar Tn parte, amintite Tn Concluzii.
El marturiseste ca s-a simtit mereu co-
plesit de dezinentele de o Vvarietate
dezarmanta ale domeniului de referin-
ta, de prezenta contradictiilor reale sau
aparente, ca a Tnaintat ,,cu prudenta si
chiar cu umilintd” n sirul lor, dar nu
fara sa reclame o ordine ,fie ea cit de
aproximativa”. Am mai adauga si o
dificultate obiectiva : fenomenul poe-
ziei moderne este departe de a fi In-
cheiat. Nu si-a epuizat nici sursele teo-
retice, nici ,vointa de stil" cum ar fi
tentati sa se pronunte metafizicienii.
Citind paginile lui Matei Calinescu
putem aprecia cd in poezia si in gene-
ral Tn literatura moderna teoria este-
tica ajunge sa Tnsemne, in grade si pro-
portii diferite, un ferment al creatiei.
Optiunile cu caracter teoretic-estetic,
accentele reflectiei si autoreflectiei de-
tin aici un rol incomparabil mai sub-
liniat decit Tn miscarile sau orientarile
literare anterioare. S-ar putea vorbi, Tn
cele din urma, chiar si despre o ,vio-
lenta" teoretica. Oricum, evolutia poe-
ziei moderne ramine sa fie marcata de
o Tmprejurare mai putin obisnuita :
constiinta de sine a poeziei si poezia
Tnsasi trec prin formulari si reformu-
lari repetate, una si cealalta pierzind

Eminescu

Teiul mereu deasupra lui
si noi mereu privind in sus spre el
mai cade cite-o frunza si mai creste
cite-un

n trunchiul teiului

In noi se mai adauga o pace
si-un alt copac mai mic rasare

sau cistigind din suprematia ce le re-
vine Tntr-o angajare consecutiva. Nu
numai Ca o obsesie permanenta, dar si
ca o realitate istoriceste constituita,
poezia noua tinde sa se ilustreze prin-
tr-un eu liric ,,obscur” si totodata (acolo
unde este- cazul) reprezentativ, esen-
tial, pe care concura sa-l defineasca o

teorie deseori rasfrinta in blocul de
sticla opaca a ,imaginilor" stilizate.
Poetul modern insistd sa se propuna

mintfrun text remarcat ca dificil Tnsa fil-
trat Tndelung prin actul adeziunii este-
tice, fie acesta si de o factura rebarba-
tiva fatda (mai totdeauna) de un gust
LfI'p™un” si de o anumita ,.erezie" care
este poezia ,,stiutda".

ntli, sub aspectul strictei informatii
documentare (De la romantism la
avangarda, cum se subintituleaza de
altfel eseul), conceptul modern de poe-
zie ar rezulta din suma celorlalte....
concepte Tn cauza sau, ca sa nu elimi-
nam termenul global, din doctrinele
poetice ale modernismului. Fiecare ca-
pitol al eseului propune, Tntr-o ordine
a desfasurarii istoriei literare, cite o
asemenea doctrina-concept. Lipseste
dintre ele, Tn mod inexplicabil, expre-
sionismul. Dincolo Tnsa de o Tnfatisare
documentara, urmaritd eu un viu simt
al departajarilor, Matei Calinescu tra-
seaza citeva aliniamente ce ni se par
fundamentale pentru specificarea poe-
ziei noi.

Edificatoare este o directie ce decurge
din poetica imaginativa oare — sintem
avertizati — ar avea o0 considerabila
vechime (,,Conceptul de imaginatie
apare inca din Antichitate Tn discutia
filosofilor). Tnsa nu e mai putin ade-
varat ca promotorii lirismului modern,
Novalis si Colleridge, dar mai cu seama
Poe si Baudelaire, vor modifica statu-
tul ,,mai mult sau mai putin auxiliar"
al imaginatiei, proiectind-o Tnspre o
facultate suverana, apreciata ca putere

creativa deliberata, functionind prin-
tr-o fantezie compozitionald, Tn masura
sa-si devind obiect siesi- Reactia ar
presupune sensuri polemice fata de
doctrina expresiva ce apartinuse clasi-
cismului  mult prea tendentios prin
poetica imitatiei si romantismului can-
tonat, La rindul sau, Tn subiectivitatea
sau ,,betia inimii”. Tn afara initiativelor
polemice, poetica imaginativa evolueaza
prin ,,poezia pura” si Tnca, mai depar-
te, spre o constiintd a ,,contextualita-
tii", proprie unui imagism vizual-con-
cret, ,literal”, odatd cu Ezra Pound si
Eliot, poeti retinuti de Matei Calinescu
intr-o exemplificare fericita.

Era de asteptat, totodatda, sa vedem
cum se constituie idealul de arta al poe-
ticii noi. Matei Calinescu deosebeste pe
parcursul intregului eseu calea cea mai
adevarata : ,,via negationis'. Este in-

contestabil ca Tn poetica si poezia mo-
derna vointa de negatie, echivalenta
de multe ori cu ,,vointa de stil", func-
tioneaza tot timpul, de la cele dintfi
concepte moderne la ,,Manifestele"
avangardei, unele de o violenta extrali-
terara, cum a fost Tndeosebi cazul nihi-
list al dadaismului, urmarind nu atit
sa ,,produca uimirea" si ,surpriza” li-
ricd ci ,—mai ales— sa scandalizeze".
Pe drept cuvint s>t poate spune ca da-
daismul este, Tntr-un fel, ,arhetipul,
«ideea platonica» a tuturor avangardis-
melor, indiferent de programul lor". O
constatare ca aceasta da, fireste, sufi-
ciente indicii despre coliziunile moder-
nismului, Tntflnind un punct unde
,»poetica” e o retorica goald, iar poezia
Tncearca sa se salveze prin poezie. Tnsa
poezia moderna s-a constituit neconte-
nit sub semnul negatiei ; valorile ei
,Clasice” sint valori de opozitie- Feno-
menul influentei prin negatie, semna-

N. PRELIPCEANU

la moarte nu plecam atunci
astepti si poate ca te miri

inel

n timp ce din Tnalt ne face

teiul

Orga

O toamna vasta asternea pe noi
stele cazute frunze ridicind
norii ni le-ntorceau n ploi
apele-n piatra si pamint

mari semne de-ntrebare

si doar tirziu de tot ajungi
Orga suna din turn in turn
cum noi latent din an n an
concertul ei mereu nocturn
de Georg Philip Teleman

Pom invizibil

Ce mai ramine din tine apoi

nu se stie si nu se va sti
ce mai ramine din noi
dupa ce trece o zi

Creste un pom fara frunze
creste un pom fara fruct
apele unde-s ascunse

linga ce vechi viaduct

Haoticd padurea printre case

ne Tntorcea absurd din

Tncet credinta noastra se formase
nu vei ajunge daca pleci acum
De-aceea nu plecam n mari iubiri

drum

Linga ce veche iubire
te linistesti deodata

si in ce aer subtire
pulsul tau poate sa bata

lat de altfel si in cursul altor miscari
literare, o caracterizeaz.d- decisiv, Tn
toate formele existentei ei originale.
Matei Calinescu se apropie, sub acest
unghi de vedere, de o opinie autoritar
exprimata de catre Hugo Friedrich in
Structura liricii moderne, autor pe care
se ‘sfieste s&-1 citeze Tn mod necesari
Hugo Friedrich _ observase Tnca din
premisele lucrarii sale (si apoi culegind
roadele unei demonstratii analitice) ca
in poezia moderna negatia nu e aplica-
ta ,,in sens depreciativ, ci definitoriu™,
ca un concept pozitiv din poezia anteri-
oara ,se pierde intr-o serie de alte
concepte negative"”, acestea pastrind
tocmai valorile proprii lirismului mo-
dern. Pentru edificare el intreprinde
de fapt o analiza ,,aplicatd" structuri-
lor lirice, retinind din ele categoriile
negativ-artsstice- De pilda, 1n poezia
lui Rimbaud distinge un eu artificial,
dez.umaniz.are, iiimitare, realitate dis-
trusa, intensitatea uritului, irealitate
senzoriala, fantezie dictatoriala s.a.
Matei Calinescu, Tn schimb, acorda ne-
gatiei o importanta teoretica Tn produ-
cerea umorilor si reactiilor lirice. Dru-
mul poeziei e refacut prin proiectiile
poeticii ei-

Ca arta, poezia moderna ar urma o
tendinta spre literalitate. Notiunea im-
plicd intreaga ,,constiintd lingvistical
ce solicita cu o insistentd dramatica
formele poeziei noi. Autorul era preo-
cupat si Tn studiile anterioare sa ob-
serve functiile p«)lisemiei, ambiguita-
tea. si ,,comutatiile” limbajului, pina la
sesizarea foarte fina a diferentelor din-
tre limbaj si poez.ie, dintre poezie si
existentd. Acum consideratiile sale sint
orientate spre o cuprindere generala.
Poezia moderna .s-ar Tndeparta progre-
siv de clasica fundamentare a limba-
jului figurat. l-au devenit pe parcurs
familiare anumite tensiuni semantice,
poetii dorind sa obtinda ambiguitatea
Tnadins. Tntr-un astfel de context ar
apare exigenta literalitatii. Refuzind
sensurile explicite, textul poetic le va
mentine difuze sub o semnificatie ime-
diata, Tn aptrenta neechivoca, literala.
Paradoxul e acesta : ...Poetul spune,
asadar, ceea ce spune, literal si in toate
sensurile’  (sublinierea autorului). E

vorba, dacd ne dam bine seama, de a
obtine numai un alt tip de ambiguitate
in sfera celeia pe care o propusesera
de la Tnceput “~narii poeti moderni si nu
atit de o ,revolutie in imaginatia lec-
turii”. O literalitate ,,in toate sensurile"
propune ce altceva decit conditia poli-
semiei? De comun acord cu autorul ne
vom Tncredinta odatd mai mult de Tm-
prejurarea ca lirismul modern anga-
jeaza, in directia ambiguitatii limbaju-
lui, una din caile proprii evolutiei sale
artistice.

Am mai fi fost poate curiosi sa aflam
intrucit poetica si poezia moderna
devin reversibile, comunicind Tn lite-
ratura europeana de mai Tnainte. Au-
torul nu a intentionat ceea ce noi am
avea nevoie sa presupunem. Ne amin-
tim Tnsa cd Tn eseul sau anterior des-
pre Clasicismul european (Ed. Enci-
clopedica, 1971) retrospectiva era o fe-
cunda ipoteza de lucru. Punind fata n
fatd aceste eseuri, cu justificarea unor
perspective diferite, avem dovezi pe-
remptorii pentru a numi in Matei Ca-
linescu un remarcabil teoretician si
estetician literar.

Domitian Cesereanu



Flori galbene

Flori galbene, flori somnoroase
Si ochi adumbriti de iubire ;
Vale, leaganul meu tainic,
Cerul, masa mea de mire.

Visdm alte universuri
Si netimpul ne Tncearca,
Tu esti crinul zorilor,
Aripa nepaminteasca.

Vom fi frunza intr-o toamna
Printre frunzele uscate,
Lumea-i zbor de pajura
invins de eternitate.

Veghe'

Mi e dor de tine, iar, ca de un cring,
Esti toata-aici, desi asa departe,

Pe unde treci planetele vuiesc,

Esti primavara mea suind din moarte.

As vrea sa-ti dau si tu la fel sa-mi dai
Un astru tainic in aceasta toamna,

Al toamnelor adinc sint eu

Si toate~n mine tandru se rastoarna.

Deci spune-mi plopii cum se duc

Si singele tau unde bate ;

Esti toata-aici, veghindu mi timpla grea,
Esti toatd-aici, desi asa departe.

Revenire

Esti singura in valea acelor frunze albe,
Esti singura si trista, cu parul ravasit,

Pe mine ma privesti prin departari cetoase

Si-ncepi sa uiti ca m-ai iubit.

Vorbesti cu arborii si prinzi sa crezi in ei,

Zadarnic strig cu disperare, nu nrauzi,
Tmi vezi mormintul negru, desfacut,
Si ochii ti-s de gheata si ti-s cruzi.

Ai vrea sa fie vis... Ingenunche, domol,

Linga albastra floare ce mina ti-o saruta,

Caci eu sint, revenit sa te mingfii,
In valea plingerii, tacuta.

De toamna

Umbla pe cer un fel de nori subtiri,
E iarba paradisului, visata,

Eu sint asa, sa nu te miri,
Meditabund ca niciodata.

O dulce moleseala si un somn,

O Tnaltare si 0 reverie

Spre lumj nebanuite ma Tmbie

Si peste necuprinsuri ma simt Domn.

Calatorind spre marile lumini,
La timple stele Tmi anini,
Ca vesnicia sa se teama
Cind ma va cerceta la vama...

Tmi scriu florile

Tmi scriu florile cum iti asteaptd minglierea
Si cum vei fi invinsa de un cer de crengi,
Regina astrilor te vor numi,

Dincolo de timpuri si de legi.

De o vreme linistii ma-nchin,
Oamenii sint valuri arzatoare ;
Chiar acum, pe vinturi mi-a sosit,
De la flori, o ultima scrisoare.

Ni se spune sd ne hotarim
Catre-mparatia lor sa dam de stire,
Ti-oi cladi palate de lumini,

Tu mireasa vesnic, si eu mire.

Catre arbori

Faclii statornice,

Faclii cinstite,

Primiti-ma printre voi,
Vreau sa fiu arbore.

Pentru mine s-au aprins sori,
S-au schimbat cruguri,

Caile sint demne.

O, arbori,

Vreau sa fiu

Arbore.

Pentru-o clipa

Clopot, clopot mut mi-e sufletul,
Spre un loc anume ma tot duce ;
infrunzeste lemnul de fintini,

Apa este creanga de mar dulce.

Umbla vint stiut pe sub pamint,
Lumindri de ceard scriu cuvinte —
Doar o papadie as dori

In tdcerea sfintd sa nralinte.

Stau sub cer de vis si de netimp,
Nimeni, nimeni nu ma-ntreaba ;
Pentru-o clipa, macar, pentru-o clipa,
Fa-ma, Doamne, iarba...

larba si netimp

Frumos vorbeste trupul meu cu Tinserarea !
Mi-e singele un golf de flori,

in care lumea se priveste cu uimire ;

O, taina, taina serilor...

Toate mi-s clare ca stelele bune,

Nu vreau nimic, sint iarba si netimp,
Moartea mi-ar parea o0 aripa suava —

Cu albe tarfimuri consimt.

Clipa de aur, vis.



Breviar

Alexandru Claudian —
poet si sociolog

OUA carti, una de poezie si alta de
Dcriticé, recheama_in actualitate Pe
Alexandru Claudian, succesorul lui
Petre Andrei, la catedra de sociologie
de la Universitatea din lasi. Cea dintii
este 0 culegere de versuri, Senin, editie
Tngrijita, text stabilit, studiu introductiv
si note de Constantin Crisan, la Editura
inerva, 1972. Cealalta, aparuta la acelasi
sfirsit de an la Editura Stiintifica, n co-
lectia Sinteze sociologice, e lucrarea unui
fost student si discipol, Vladimir Kras-
naseschi : Alexandru Claudian si sociolo-
gia erorii

C'Tnd l-am cunoscut, in toamna_anului
1920, la Facultatea de filosofie si litere
din “Bucuresti,  Alexandru Claudian se
bucura de Tndoita faima a unui tinar sa-
vant si mai ales a unui poet, negrabit sa
publice. Cu citiva ani mai in virsta de-
cit noi, pentru sd_ razboiul 1l gasise in
pragul universitatii, Tnvatatul poet nu
tacea caz de ascendentul pe care i-1 con-
fereau anii, talentul si stiinta. = Facuse
scoala militara la Botosani, carora nu
le-a evocat anul de serviciu, ci prestigiul
cultural si farmecul vetust i

,»,Oras de basm. Tu nasti, din cind 1in
cind, / Si 1i hrdnesti cu minunat nectar /
Pe cei mai mari fauritori de gind — / Si
faima ta trecuta-i de hotar.

,,Oras-gradind, n-am vazut, ti-o spun, /
Pe strazile tacute, trecatori. / Si asteptam
sd iasa chip strabun / Dintr-un cerdac
batrin, ascuns in_ flori.

,»Sl brazii-nalti, usor miscati de vint, /
Sopteau, Tn ritmuri lente, pe alei ; / «A
fost, pe vremi, aicea ris si cint, / Dar lava
izbucni ca la Pompei».

,E vis Tn aer. Parca te-a creat / Natura
din fluid subtil, usor. / Am auzit un glas
Tndurerat / Cintind Tncet i Mai am un
singur dor.

»Pentru Moldova, tu esti elixeu / De
?_Iorii vesnice, mereu deschis. / Daca n-ai
I, am intelege greu / Cum s-a ivit Sar-
manul Dionis...".

Evocarea este din 1954, cind poetul avea
56 de ani, dar prospetimea primelor Iui
versuri se pastreaza. Autorul ei rama-
sese Tncredintat Tn dreptatea teoriei lui
Taine, care explica Tntr-o mare masura
structura morala a scriitorilor prin obirsia
(.la race"%, meduil (,,le milieu™) si mo-
mentul. El Tnsusi_se stia, macar dinspre
partea _mamei, originar din Moscopole si
a Tnchinat orasulur nimicit de turcii sin-
gerosului Ali-Pasa un cint al recunostin-
tei i

.Pe vremea cind era citit Voltaire /
In stralucite, vechi metropole, / Era-n
Albania un oras stingher / Cu nume cu-
noscut i Moscopole.

~«Douasprezece mii de curti».. Record. /
Argint si aur cutovlahii-aduna, / Cu ve-

A CElI MAI MULTI dintre poetii
Magda lsanos
dirijat
din culise, cuuintele raminind mereu
in prim_plan pentru a juca roluri in-

Lcontemporani cu
poezia este un spectacol

solite si pentru a ajunge, dupa con-
flicte aparent irezolvabile, la conci-
lieri surprinzatoare. La Magda Isanos
ele transpar, anuntind doar, ca 0 res-
piratie, prezenta vie a celei ce le ros-
teste.

Ignorind treptele succesive de rafina-
ment parcurse de traditie, poezia Mag-
dei Isanos ia totul de la Inceput abia
diferentiindu-se de existenta. Compli-
cata tehnicd a limbajului ‘pare necu-
noscuta acestei poezii care cinta beati-
tudinea, strabatutd de presimtiri, a
clipei. Aproape necunoscuta pare a-i fi
si civilizatia materiala cu tot ansam-

lul _ei de instrumente care interme-
diaza contactul omului cu natura. Ora-
sele. trenurile si garile, parcurile, oro-
logiile, obiectele casnice — toate aceste
elemente care nu puteau speria prin
noutate pentru ca lirismul deja le ac-

ceptase — au disparut. Pe pamint nu
se mai afla decit muntii si apele, pa-
durile si vietuitoarele  dintotdeauna.
In aceasta lume dinaintea oricarei con-

ventii poetul are la dispozitie numai
gestul. Dansul, arta cea mai elemen-
tara, reprezinta singurul sau limbaj.

Si in spatele dansului el nu se poate

netienii-n comercial acord — / Dar aprig
i-al_urit, tu, Semiluna |

,»Stramosi de-ai mei, acolo, In oras, /
Se strecurau prin spaime si prigoane. /
Culturii-antice Ti croiau fagas / Si-mpo-
dobeau biserici_ cu icoane.

,»urgia fu mai tare decit ei i / Cetatea-a
fost unitd cu pamintul ! / Si iatd ca, pri-
begi, stramosii mei / Pornit-au fTncotro
pornea si vintul. .

-Ei mi-au lasat, plecind din a lor va-
tra / Un dor de sud, de viata citadind. /
In soare-aprins, La case largi de piatra, /
Cerdacuri Tnecate Tn lumina.

,Cind, pe strdine locuri, toamna plin-
ge, / Stramosii pling exilul lor Tncet. /
Moscopole, iti port destinu-n singe / Si
nostalgia m-a facut poet". .

Din acelasi an ca si precedenta, poezia
fixeazd ceva din caracterul poetului, ca-
ruia Tnsa i-a lipsit spiritul practic si te-
nacitatea ,,rasel”. Este Tnsd o impresio-

nantd pagind de autobiografie spirituald, .

una din cele ce ne introduc in adincul
alcatuirii sufletesti a poetului

Alexandru Claudian si-a mai recunos-
cut un Tnaintas de singe si de duh intr-un
sonet, Metempsihozd, Tnchinat amintirii
fratelui bunicului sdu matern, profesorul
universitar Petre |. Cerndtescu, pasopttst’
si unionist i

,.Profesor, «bonjurist» si deputat, / La
patruzeci si opt agitator, / De carti stra-
ine soarec rozator, / — Nene Petrache,
mult_esti vinovat !

,Caci dac-am fost copilul visator / Si
zmeul tot mai rar l-am Tnaltat, / E ata-
vismul tau cel blestemat : / Eu sint ursit
sa-ti fiu mostenitor !

,»Spre nimeni nici un dor nu te mina.../
Anahoret ascuns Tntr-un oras. / Legenda
chipul tau 17l desena.

»N-ai vrut familie. N-ai avut urmasi. /.
Si Dumnezeu te-a pedepsit asa : / Din
nou in viata, si mutat la lasi".

Multe din poeziile lui Alexandru Clau-
dian sint monoloagele unui introvertit,
dar tot atitea Tmprumuta caracterul dia-
logului cu figurile mari_ale culturii, cu
locurile, ba chiar si cu fapturile regnului
botanic si zoologic. Solitar si anahoret ca
uitatul pasoptist, Alexandru Claudian
simtea nevoia expansiunii, satisfacindu-
si_o_fie Tn nesfirsite peripatetizari si co-
locvii 1n doi, fie Tnaintea hirtiei albe, ca-
reia-i daruia gindurile cele mai intime,
cu umor si duiosie. De aceea nu e de
mirare ca Tn Pantheonul sdu, alaturi de
mari ginditori, poeti si prozatori din toa-
te vremile, de la Thales din Milet la
Anatole France, vom gasi pe Steo, pe Mi-
tif si pe Topirceanu, care Tnsd nu l-a
depasit pe Dimitrie Anghel Tn simbioza
lui cu St. O losif, sub semnatura A. Mi-
rea-

Profesorul era apropiat de studenti si

POEZIE

ascunde pentru ca dansul este propria
sa libertate.

Poezia Magdei Isanos nu se mani-
festa la nivelul cuvintelor, ci la acela
al gesticulatiei. Cuvintele ei nu pot ft
vazute pentru ca, imediat dupa ce au
dat iluzia de dans, se consuma. Cel
mult, plutesc ca un discret acompa-
niament confundindu-se cu freamatul
lumii din jur. O asemenea poezie Tl
are pe poet ca unic personaj, totul
ducind spre el, chemtndu-l si expli-
cindu-l. E o poezie pe jumatate viata,
pe jumatate artda, o poezie nedesavir-
sitd, dar mereu gata sa se desavir-
seasca.

llustrind cuprinzatoarea editie de
Versuri din 1964, Mihu Vulcanescu s-a
facut interpretul fidel al acestui li-
rism. Dintre desenele sale, cel aldturat
poemului Tn diminetile clare si repre-
zentand o siluetd cu bratele ridicate
extatic spre cer are valoarea unei la-
pidare formulari critice. Fiind sur-
prinsd de_ sus. imaginea contine si 0
inexplicabila tristete, sentimentul ca
fiinta fericitd de pe pamint se pierde,
nefnsemnatd, undeva printre plante si
flori. lata si prima strofa a poemului,
remarcabila prin transparenta expre-
siei : ,,Uneori, in diminetile clare, |
mii uit drept in soare rizind / ti nu
pot crede c-am sa mor in curind ; /
viata mea suna inalt, fara-ntristare".

nil lasa la examene. Acestora le-a dedi-
cat o scurtd poezie cu sprintene  rime
proparoxitone (cu accentul tonic pe silaba
antepenultimd), Tn care excelase poetul
Parodiilor originale.

Transcriem scurta, dar tipica poema lu-

icd_:
,Cui fu dat sa samene / Spaima de
examene ? / De-om schimba metodele, /
Rasuna-v-or odele ! / Vor fi blinde sco-
lile, / Nestiute bolile, / Mai placute har-
tile, / Zimbitoare cartile, / Usurate tru-
dele, / Bucuroase rudele ! / De vrei ca
stiintele / Sa cuprinda mintile, / Nimeni
sa nil samene / Spaima de examene !“.
Delicatul scafandru al vietii intime, ca-
re-si  descrie atit interiorul chiliei, cit
si pe acela al chilioarei launtrice, acea
,arriere-boutique™ a lui Michel de Mon-
taigne, era asadar, uneori, Tn orele lui
libere, un virtuoz al versului, mai arar
si al rimelor cautate, dar totdeauna al
unei acurateti de buna traditie lirica.

VI. Krasnaseschi ni-1 prezintd pe emi-
nentul sogiolog, explicindu-ne de_ ce nu
a facut scoala (ca 'antecesorul sdu, sau
ca D. Gusti) i

»Incoercibila lui sete de a cunoaste si
a Intelege, purtind o indiscutabila aura
de gratuitate aristocratica, 1i dadea un
aer antiacademic, usor de confundat cu
boema intelectuald, si o suplete de preo-
cupari, Tnsotitd de o documentare erupti-
vd, pe care unii usor ar fi catalogat-o
drept diletantism. Cu atit mai mult cu
cit timiditatea, distractia, lipsa de mon-
denism si de pedanterie vestimentara fi
compuneau adeseori Tn societate o alura
stingace, o inocenta Tnca si mai mult ac-
cenfuata de conduita lui prevenitoare si
Tndatoritoare.

«Scoala» lui, care nu a beneficiat de
timpul necesar sa se consolideze, dar to-
tust suficient pentru a se Tinfiripa, a a-
vut un caracter difuz, informai®.

Ca si Socrate, Alexandru Claudian Tn-
telegea sda faca din Tnvatamint un dialog,
o confruntare a spiritelor, iar nicidecum
oficiere ex cathedra, in_redingotd buto-
nata si cu gesturi studiate. Si el ar fi
baut poate cucutd, pentru ca se marturi-
sea materialist si ateu, pacifist si interna-
tionalist, In contratimp cu lasul confor-
mism contemporan.

Problema adevadului si a erorii, care
l-a preocupat indeosebi, face obiectul
subtilei interpretari a lui Vladimir Kras-
naseschi. In ultimul capitol, d-sa exami-
neaza Sociologia literaturii, domeniu in
care Alexandru Claudian face la noi fi-
ura de maestru, Tntr-o glorioasa filiera,
incepind cu Gherea si sfirsind cu Ralea.
Am avut placerea sa ascult in 1957, la In-
stitutul de istorie literara si folclor, cum
se numea pe atunci actualul Institut de

si DANS

Intr-adevar,  aceasta este o atituding
caracteristicdA Magdei Isanos. In Pomii
cei tineri silueta ei se amesteca prin-
tre arbori, infioratd de intuirea efe-
mieritatii : ,,Pomii cei tineri, in dimi-
neata _de marte, / unii Unga altii au
stat sa se roage — / fruntile lor stra-
luceau inspirate deasupra / pamintu-
lui inca-n zapezi. /.../ $i-un curcubeu
pe deasupra tulpinelor strimte / calde
vestind : nu moarte, desigur, nu moar-
te, / pomilor tineri in dimineata de
marte..."

Elanul spre inaltimi, imn si implora-
tie in acelasi timp, este insa numai
motivul fundamental al unui dans de
0 mare varietate a miscarilor. In pri-
mul poem citat, dupa fugitivul presen-
timent al mortii, urmeaza o pantomi-
mi copilareasca care alungd moartea,
luind-o in deridere : ,,Poate nu va fi
seara, poate nu va cadea / in putred
octombrie fruntea-mi aprinsa ; / in
gluma pun miinile _mele pe piept si
zic : / viata e stinsa de mult, viata e
stinsa..." In Viatd, nu ma parasi, ace-
lasi presentiment este spulberat prin
intrarea intr-o hora mirifica: ,,si pomii
ceilalti atunci ma luara de mina : / —
Hai sa-nflorim...“ Exuberanta erotica:,
tradusa prin mijloace similare, apare

ca o frenetica impodobire cu darurile
pamintului : ,,Pe frunte-am sa-mi pun
viorele, / sopirle-n loc de salbe usu-
rele.." (Calatorie) etc.

teorie si istorie literara, conferinta lul
Alexandru Claudian despre Guy de Mau-
passant sau mai exact despre felul in
care se reflectd societatea franceza in o-
pera autorului lui Bel-Ami. Era Tncepu-
tul celei de a treia Republici pe care A-
lexandru a analizat-o  magistral, prile-
juindu-i totusi lui G. Célinescu, care con-
ducea dezbaterile, sd tina un fel de con-
traconferinta liberd, de aceleasi dimen-
siuni. vorbitd, iar nu citita. In focul stra-
lucitei sale improvizari, directorul Insti-,
tutului a uitat sa releve calitatile pozitive
ale comunicarii, informatia ei bogata, sa-
%amtateq analizelor, justetea concluziilor,
orma ei eleganta. Mi-am facut o datorie
din placerea de a le sublinia, cind pre-
sedintele, Tntr-un tirziu, a Tntrebat dacd,
cineva mai are ceva de spus. G. Calinescu
dadea din cap si ma intrerupea cu subli-
nieri ca : ,foarte just", ,perfect”, ,sintde
acord”, La plecare Tnsa, cind conferenti-
arul si-a luat ramas bun de la fostul sau
coleg de universitate, acesta l-a Tntrebat
cine m-a poftit si la raspunsul ca el, A-
lexandru Claudian. ma invitase, G. Cali-
nescu a spus memorabilele cuvinte, care
nu se cuvine sa fie sustrase admiratori-
lor sdi:

— Ma miram ce-a cautat sa-mi tulbure
Absolutul.

Lui Alexandru, marelui nervos stapinit,
nimeni nu i-a tulburat vreodata aceasta
categorie, necunoscuta sufletului sau de o
mare noblete si modestie. Era omul rela-
tivitatii acceptate, al acelei relativitati n
valorile civilizatiilor succesive, care nu
se situeaza Tn absolut, ca Utopia, ci Tn
miezul realitatilor, Tnlantuindu-se si de-
terminindu-se reciproc.

Aparitia ambelor carti, la_zece ani
dupa Tncetarea din viata a lui Alexan-
dru Claudian, ne Tngaduie ~mai dreapta
pretuire a unui_spirit superior, numai in
parte realizat. Dar despre ce a fost dra-
ma lui ne interzice sa examindm Tnsasi
discretia sa exemplara.

Serban Cioculescu

Cind viziunea mortii nu mai poate fi
exorcizata, dansatoarea, scaldata in-
tr-o lumina selenara si furisindu-se ca
0 umbra, pare descinsa de pe un alt
tarim :

,--mai pe-nnoptate-am sa ma

scol, / sa dau livezii, stupilor, ocol, /
sa& mingii lemnul usilor de-acasa / si
papusoii galbeni de matasa. // Dulaii
vor veni sa ma miroase, / cu boturile
negre, somnoroase, / si gudurind spi-
narile : «stapina, / de unde vii, ca mi-
rosi a tarina ?»“. (Intoarcere). Difu-
zindu-se pina la pierderea identitatii
in infinitele forme ale materiei, ea
incd mai face citeva gesturi tandre }
,,3a stii c-am sa rid in flori / si c-am
sa-nconjor de multe ori / cu nourii sl
cu ploaia ograzile / unde mi-am petre-
cut amiezile”. (Copilul meu, sa nu ma
cauti)

Majoritatea poemelor din volumele
Poezil si Tara luminii si unele din
Cintarea muntilor (cele exceptate sint
sau retorice, sau sub influenta coplesi-
toare a lui Arghezi) converg spre de-
finirea acestei estetici a gesturilor.
Gesturile, cu nimic mai prejos decit
alte mijloace de expresie, sint simple
in declansare si subtile in consecinte.
In dansul plenar si sfios totodata care

constituie poezia Magdei Isanos se
poate recunoaste structura  spiritului
romanesc.

Aiex. Stefanescu

-



Sensul
si implicatiile actulul

NTR-UN substantial eseu din Pen-

tru arta literara, intitulat Despre

stil, Paul Zarifopol Tncerca_ altadata
0 explicare a clasicel distinctii dintre
,fond” si ,forma”, pe linia opozitiei din-
tre gandirea antica si cea moderna ; mai
exact, a opozitiei rezultata din predilectia
anticilor pentru clasificarea in genuri li-
terare si postulatul contemporan al ori-
ginalitatii individuale, nu rareori dilatata
cu neingaduitd exagerare. Separatia celor
doud@ notiuni : idee-expresie,  ostentativ
sustinuta de critica interbelica, crea o
falsa drama n lumea literelor, caci Tn rea-
litate _nici un cuvint nu este gol de inte-
les, nici o expresie lipsita de o incarcatura
logicd, emotionala sau gnoseologicd. Cu
autentic spirit discriminator, subtilul cri-
tic observa ca, de fapt, critica stilului im-
plica critica ideilor, céci tehnica literara
presupune atenta si scrupuloasa suprave-
ghere _a _gindirii nsesi. L

Dupa citeva decenii, problema relatiei
dintre ,sens" si ,expresie" reapare 1n
dezbaterea actuala despre poezie. Proble-
ma ,,puritatii” artei, a diferentierii stilu-
lui poetic de limbajul comun, a limitelor
libertatii de exprimare frizind ,ininteligi-
Bilul  "la care se adauga drepturile su-
biectului poetic la ,,inedit", — sint numai
citeva aspecte revenite in teoria literara
sau Tn simpla oontroversa dintre autor si
critic.

Discutia asupra ,,puritatii poeziei” Tsi
are originea Tn revolutia poeticd pe care
a Tnoercat-o simbolismul la sfirsitul seco-
lului trecut, — Tnceputd cu Ch. Baudelaire
si_St. Mallarme. continuatd apoi cu opi-
niile lui Valery, Claudel si H. Bremond.
Poet al nuantelor sonore si al virtutilor
incantatorii ale cuvintului poetic. in care
se realiza ascunsa Tmbinare a_ variatelor
perceptii sensoriale (,sinestezia™), ilus-
tratd n sonetul Correspondances, Baude-
laire a folosit cel dintii Tn caracterizarea
oeziei termenul de ,magie sugestiva".
deea s-a cristalizat in teoria si practica
poetica simbolista prin afirmarea valorii
simbolului, a ,muzicalitatii” ca factor
esential Tn versificatie, exprimatd n so-
netul lui Verlaine : L'art poetique (,,De
la musique avant toute chose...") si a des-
chis o arie Tntinsa de_interpretari, In cu-
prinsul careia doi corifei ai poeziei fran-
ceze | Valery si Claudel, au atestat adinca
comuniune a fondului poetic cu limbajul
incantatoriu.

Cel care a formulat si aparat. Tnsd, con-
ceptul de ,,poezie pura”, cu o pasiune si
o rarda Inteligenta a nuantelor — fara a
reusi (cum era si firesc) sa determine o
adeziune masiva la punctul sdu de vedere
— a fost H. Bremond, autorul lucrarii La
poesie pure (1926), urmata de Priere et
poesie (1927). Fundamentul teoriei sale 1l
constituia _ constatarea naturii identice a
cunoasterii mistice cu acea_ poetica, = pe
baza unor analogii de forma si afinitati
de continut, culminand cu afirmatia ca :
»pentru a citi un poem asa cum trebuie
adica patetic, nu e de ajuns — si dealtfe
nici nu e intotdeauna necesar — de a-1
Tntelege sensul” (Pliere et poesie, p. 13).
A reduce poezia la activitatea cunoasterii
rationale — sustinea el — Tnseamna a

POETUL

Lasa stelele sa rida clipind,
respira razele de argint ale Selenei,

merge Tmpotriva naturii sau a voi un cerc
patrat”. Cunoasterea specificd, = comuna
poetului ca si misticului, nu e infra-,ci
suPra—raglonala. depasind_elementul ratio-
nal (sesizabil, dar limitat) si urmarindu-1
pe cel ,poetic" (esential, dar mistic si in-
sezisabil), singurul Tn masurd de a asi-
gtjra comuniunea intima Tntre poet si ci-
itor.

Nu este greu de vazut ca, atribuind va-
lori mistice cuvintului poetic, degajat de
orioe impuritate  (prozaism, elocintd, li-
rism larmoyant) si afirmind cd ,,cuvintul
nu e poetic prin origine, dar devine prin
functie”, iar ,poezia tinde sa se confunde
cu ruga"”, autorul atinge planul explica-
tiei supra-rationale, in care creatia de-
vine 0 ,.experientd ineditd", esential dife-
ritd de experienta vietii obisnuite si ba-
nale. lar, pe linia limitelor valorii ratio-
nale Tn procesul cunoasterii, ideile lui
Bremond — fara rigoarea stiintifica ne-
cesara — Tsi gasesc un corelat relativ in
conceptia psihologului Ch. Blondei, pen-
tru care cunoasterea rationala e numai
,,un instrument de orientare”, lasind loc si
altor modalitati concrete de cunoastere
»in functie de dispozitia subiectului si de
natura obiectului = balorificat* (Le proces
de I’intelligence).

Dualitatea cunoasterii (rationald, intui-
tivd), bazata de altfel pe intuitionismul
bergsonian, va fi Tn continuare prezenta
— cu valori variate Tn apreciere — in con-
ceptia lui Paul Valery si_ Paul Claudel.
Primul, Tntr-o remarcabild_ parabola, face
distinctia Tntre ,,animus™ si ,,anima" (cele

doud ,.euri” : unul : subiectiv, adine, im-
penetrabil ; celalalti comun,  eezisabil,
manifest) ; Tn timp ce al _doilea — intr-o

confesiune publica — apara pozitia anti-
intelectualistd. cu precizarea ca ,poezia e
opera unei anumite facultati, care are
raporturi mai directe cu imaginatia si
sensibilitatea decit cu ratiunea demonstra-
tiva" (Lettre a I'abee Bremond sur l'inspi-
ration poetique?. Si Tn aceasta formula
atenuata, desi fondul mistic, anti-intelec-
tualist persista, ca si in adeziunea lui Da-
vid Mornet (critic si istoric literar) se in-
tdlneste aceeasi idee a ,transcendentei”
realului Tn creatia poetica. explicatie
inacceptabild Tn teoria literard a zilelor
noastre.

RICIT ar fi de greu definisabila
Oesenta poeziei si ar implica  ea pa-
trunderea Tn intimitatea unui proces
supus subiectivismului inspiratiei, o con-
statare initiald pare incontestabild. Poe-
zia e un fenomen concret, un act de co-
municare artistica, act care respecta func-
tia generald_a artei. Se poate sustine re-
ductia relatiilor cu lumea externd, o lenta
sau precara penetratie din afard, o insu-
ficientd explicatie obiectivd a_interven-
tiei si ponderei factorilor diferiti (interni
si externi) al creatiei. Natura subiectiva,
ce diferentiaza pe artist de simplul con-
templator sau consumator de arta, eiste,
incontestabil, un obstacol serios si grav
n clarificarea actului poetic. Dar curba
ascendenta a etapelor procesului creator,
care rezulta din chiar marturiile artisti-
lor, indicd o trecere de la inconstient sau

NICOLAE NASTA

de la afectul primar la momentul de
maxima constientd a deplinei clarificari,
careia 1i urmeaza modelarea si transcrip-
tia concreta. Refugiul Tn solitarismul in-
dividualist si sectar — pe un fond ira-
tional, nebulos — nu mai apare azi ca
atitudine demna a satisface fondul cu-
noasterii operei de arta.

Exista, farda fTndoiald, —uneori impresia
unei creatii spontane, instantanee, fara
ezitari si intarzieri reflexive. Unii scriitori
contemporani 1si marturisesc impresia ca
sint Tnconjurati, asaltati de idei sau
scheme imaginative, fara sa-si dea seama
(atunci cind nu e vorba de imitatia unui
»model") ca ,instantaneul" e de fapt o
explozie, care se produce dupa un lung
travaliu subteran. Caci Tn realitate, ulti-
ma fazd — ,iluminarea” — e precedata
de o ntinsd perioada de gestatie si ma-
turatie germinativa.  Artistul ' autentic,
care Tsi Incheie opera Tntr un timp record
— atunci c¢ind nu e un fenomen de sin-
ularitate — a elaborat-o Tn mod Tnde-
ungat si profund, poate intr-o faza semi-
constientd, neclard, dar activa. ,,llumina-
rea” (,Erklarung”) — remarca esteticia-
nul si istoricul artelor Jean Grenier
(L’Art et ses problemes, Editions Ren-
contre, Lausanne, 1970), chiar atunci cind
presimte misterul, nu e incompatibila cu
actul de maturatie spirituala. ,,Totul e
remeditat, totul e calculat — observa
. A. Poe, referindu-se la celebra sa poe-
zie Le Corbeau, creata cu ,precizia si ri-
goarea logicd a unei probleme de mate-
matica” (Genese d’'un poeme).

In aceste conditii, Tn epoca noastra. in
care estetica primeste atit determinantele

gindirii si realitatii revolutionare, cit. si
premisele unor noi si fructuoase in-
vestigatii  Tn  disciplinele apropiate
(lingvistica, teoria _artelor si a li-
teraturii, psihologia si sociologia

literard), cine ar_mai putea justifica, fara
a_accepta o inevitabild regresie pe planul
gindiril estetice actuale, pozitia indiferen-
tei fatd de complexul ritm al ambiantei
creatoare, al carui reflex si adinca rezo-
nanta_patrund Tn constiinta contempora-
neitatii 1 O atare atitudine ar exprima un
abandon moral, un sentiment impropriu
de inadaptabilitate etica si sociald, dato-
rit insuficientei sistemului de gindire sau
incapacitatii de sezisare a idealurilor si
practicii fecunde a epocii pe care o tra-
Im Tn plina efervescentda Tnnoitoare. Caci
in domeniul spiritual exista anumite ,,ni-
vele", care — odatd atinse — nu pot fi
restituite si a caror valabilitate dovedita
nu mai poate fi negatd. Acesta e cazul
creatiei literai-artistice, deci si al poeziei.

Necesitatea de exteriorizare e implicita
procesului de creatie poeticd. Or. comu-
nicarea presupune un limbaj (sistem de
semne), care — in cazul poeziei — pri-
meste o forma artistica prin elementele
imagistice si sugestive, dintre care sim-
bolul, cu variatele functii_metaforice, e
dominant. Imaginea poeticd contextuala,
departe de a anula functia esentiala a
artei, contribuie efectiv la exteriorizarea
fondului intim al creatiei si la converti-
rea_i)_ubllqulm larg la continutul de idei,
familiar si pretios portului Tnsusi. Un joc
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CALCATI USOR

Caleati usor !

asculta freamatul omofon al padurilor

Tnalta-te pe obeliscuri de granit,

fii izvor si fugi printre pietre,

fii cintecul stinei cu glas unduit,

fii paznic al linului somn de pe vetre

si daca vei cauta inca pe cer

sageata pierita a stelei cazute,

clipa poeziei va dainui luminind

peste arcul fosforescent al sufletului tau,
peste tine, va dainui oricind,

clipa poeziei.

adormite,

Caleati piosi !

Nu va temeti !

Potecile sint pline de cetini si stramosi.
Le cunoastem urcusul.

Ele curg de veacuri prin singele nostru
Cu vuiete de luptda si zgomote de zale.

Potecile-s intortochiate si grele.
Stincile Tnsingereaz.a cerul cu mii

de ascutisuri.

Rascoliti pamintul cu degetele singerinde.

Sa nu se clatine piatra

Caleati usor !

Sub ea doarme un erou
sau un distih Tncrustat pe o amfora.

..Tmprastiem ceata veacurilor.

...Potolim tropotul cailor,
Umblind prin sihle sfinte.

oetic

absurd de sunete — ea in, dinadins naiva,

experientd dadaistd — nu poate fi poezie.
Céci raportul dintre simbol si  obiectul
reprezentat e de fapt raportul dintre

»semnificant” si ,semnificat”, cu o func-
tie semanticd precisa.

necontrolata si adesea neavizata cri-

tic, Tn care intdlnim paradoxul unor
vadit inconsistente stari de constiinta sau
discrepante asocieri sonore. Tn care func-
tia creatoare a sintezei gindirii cu afectul
superior (prin grad, intensitate sau esen-
td) nu Tsi valorificd prezenta — este de-
sigur greu de descifrat un sens in forma
expresiva sau numai receptionalda. Marea
problema, care s-a pus intotdeauna 1n
creatia artistica, a fost aceea a luciditatii.
De la Hegel, care, arita ca scopul final
al artei e ,,determinarea imanenta a obi-
ectului Tnsusi”, la E. A. Poe, Mallarme
sau Vaiery, s-au afirmat periodic — Tn-
tr-un consens quasi-unanim — drepturile
Hluciditatii*, Tn opozitie cu ,,somnul u; ca-
for™. "Caci in intimul”,,somn’ al fantazfei",
ce izoleaza de viatd, dar compenseaza cu
noi valori realitatea, poetul avanseaza ca-
tre precizie si claritate, Tnconjurat me-
reu de nebuloasele inconstientului, treptat
Tmpréastiate sub presiunea nevoii de nte-
legere si_explicitare concretd. In acest
sens, nici chiar suprarealiamul, care a
apasat pe fondul inspirator al visurilor,
formuland starea ,,onirica" si atribuindu-i
virtuti creatoare, n-a putut explica mo-
dul, care ar permite ca visul, filtrind rea-
litatea, sd produca opere de valoare lite-
rard. Caci, dupa opinia noastrd, creatia
artistica — fara a se identifica Tn imagini
cu realitatea concretd — Tsi gédseste un
sprijin Tn ea, din clipa In care devine un
agent de_interpretare si depagire a reali-
tatii. Aci, o precizare e Tnsa necesara.
Arta nu Tpoate fi o reproducere servila, o
imitatie fideld si automatd a lumii con-
crete. O atare interpretare ar duce la Tn-
departare de adevaratul sens al creatiei,
tot atit de primejdioasa ca si acceptarea
explicatiei mistice, transcendentale. Ea e
de fapt o transmutatie, o ,,sublimare” a
vietii reale pe plan_spiritual. ,Creatie"
Tnseamna ,,constructie” si, prin aceasta,
autorul se construieste pe sine-insusi, Tsi
descopere ,eul" propriu, revelindu-si au-
tentica personalitate. Ideea ni se pare va-
labild si_necesara pentru_intelegerea la-
turii_subiective, diferentiale, a fonduluj
specific si a stilului operei, si e prezenta
la gandirea lui Lenier, J.-P. Sartre si Tn-
deosebi a lui Paul Valery. Factorul con-
stient, lucid, Tn creatia poeticd e cu atit
mai necesar, cu cit munca coordonata a
artistului are ca obiectiv_reducerea mul-
tiplelor variante de versificatie ccrl'irale
initial, la una singurd, reprezentativa pen-
tru expresia manifesla, inteligibilda a ver-
sului. Aci e rolul esential al creatorului,
caci se observa ca nu rareori fluxul ex-
primarii poetice (pentru talentul facil si
experimentat) merge in contra adevaratei
valori literare. ,,Cind obiectele sint foar-
te complicate, trebuie un efort pentru a
construl, care ne va aduce la o decizie
(...) Acest efort e semi-constient, e inven-
tia", remarca Valery, considerind fenome-
nul ,selectarii” foarte apropiat de actul
creatiei propriu-zise.

Dar aceasta nu e lotul. Lumina, pe care
0 proiecteaza Tn actualitate. experienta
de secole a poeziei politice, de la roman-
tici (Fr. Schiller. Il." Heine. V. Hugo. By-
ron. Lermontov. Eminesclt\? pinad la revo-
lutionarii contemporani (MaioRov'ski, Paul
Eluard. Aragon, . Guillevic, N. Guillen,
E. Jebeleanu, M .Beniuc s.a.), ca si crista-
lizarea virtutilor poetioe Tntr-o conceptie
de sinteza si valorificare a Tnaltelor idea-
luri_ale umanitatii, nu pot fi estompate
de incerte manifestari ce readuc in dis-
cutie ,,miracolul” creatiei si subiectiv»
mul intolerant al unor individualitat
anarhice. Arta nu are n zilele noastre o
valoare intrinseca, absolutd, ci una rela-
tiva, Tn functie de celelalte valori spiri-
tuale si materiale. Eforturile ei sint n-
dreptate asupra directiei, sensurilor, adec-
varli comuniunii ei cu societatea. lar din-
tre arte, poezia — cu exceptia spectaco-
lului teatral — e cea mai Intinsa moda-
litate de exprimare, cu adresa directd, cu
o larga implicatie pe planul sau in ,pa-
lierele™ sociale (dupda expresia sociologu-
lui francez G. Gurvitch).

Adeviérati rapsozi ai unei epoci unice n
dezvoltarea milenara a omenirii, po"tii
nostri de azi au datoria de a-si concentra

ntreaga lor fortd creatoare — talent si
viziune clara a lumii actuale — pentru a
reda. Tn opere exemplare. grandioasele
transformari  sociale ale prezentului si
perspectiva luminoasa a viitorului. A face
abstractie de sensul contemporaneitatii, a
lipsi creatia de bogatul ei continut uma-
nist, a nu simti imperativul  proiectarii
lumii de azi Tn strdlucita continuitate a
celei de mfine Tnseamna a raméane in afara
vibratiei unanime a solidaritatii umane
pe calea ireversibila a progiesului uni-
versal.

IN avalansa de versificatie actuala,

Mircea Mancas



de sonete

OUA carti voluminoase de so-
Dnete a publicat de curind Tudor
George*) prevazute si cu un

scurt argument (Despre sonetul-glossa,
Tn Sonetele aeriene, p. 401), din care nu
lipsesc inevitabilele locuri comune des-
pre genul ca atare : ,,Conciziunea ex-
presiei si lapidaritatea stilistica pe care
o (le, as zice eu, N.M.) impune forma
fixa a sonetului au constituit Tntotdeau-
na — dincolo de exercitiul ludic, strict
formal, — piatra de Tncercare a tuturor
poetilor si mai cu osebire a celor
mari. (...) S-ar putea spune ca sonetul
exclude mediocritatea, amendind proli-
Xitatea gindirii.” Cit de discutabile sint
propozitiile poetului, se vede din chiar
culegerile lui : forma ,coercitiva" pe
care si-a ales-o nu-1 Tmpiedica cu ni-
mic de a fi la fel de prolix Tn sonete ca
si In Baladele singaporene sau Tn Co-
pacul descatusat. Orice i s-ar putea
imputa Tn afara disciplinei poetice !
Poetul se leagana in iluzia ca fixitatea
structurala a speciei conduce automat
la concizie si rigoare. Tn realitate, so-
netul este o scoalda a formei numai in
sensul cd dezvolta o placere exagerata
a artificiului (artificiu de cuvint, de
ritm, de rima), si transforma, in cele
mai multe cazuri, poezia Tntr-un joc,
intr-o virtuozitate. Sonetistii de tipul
Mihai Codreanu sau Victor Eftimiu sint
n fond niste ,,viciosi", care au cazut Tn
cursa propriei capacitati de inventie. A
scrie sonete echivaleaza, de la acest
punct Tnainte, a-ti crea probleme teh-
nice si a le rezolva cit mai ingenios.
Facilitatea triumfa totdeauna Tn sonet

asupra ideii. Mai interesante decit con-
sideratiile teoretice despre sonet st
despre sonetul-glossa (doua astfel de
pretentioase masinarii de wversuri ne
ofera autorul la sfirsitul fiecarei carti,
fara Tnsa ca efortul mesterului sa f;e
rasplatit de calitatea operei) mi s-au
parut acelea, lirice, din Ars sonetica,

*) Tudor George, Sonetele aeriene. Car-
tea Tntiia (sic) din Trilogia sonetelor. Ed.
Cartea Romaneasca ; Armura de sudoa-
re, Cartea a doua din Trilogia sonetelor,
Ed. Albatros, 1972.

unde Shakespeare si Petrarca sint con-
fruntati Tn chipul cel mai sugestiv ;

Shakespearean, sonetu-i mult mai ager
Decit in strimta chinga-a lui Petrarca :
Curg rimele fireascai lor atrageri,

Ca valurile line clatind barca...

Catrenul e-o pereche de doi gemeni,

Doua catrene-asemeni e-un quadruplu,

-E-0 nunta petrarchista, scrisa n
cremeni ;

Shakespearean, — sonetu-i mult mai
suplu.

Sase perechi de rime-n trei catrene !
Fireasca nunta : doua cite doua,
S-alatura distinsei cantilene
Cuvintele-n Tmpreunare noua ;

Tntr-un distih final, — ca-ntr-o agrafa,
Isi  prinde Shakespeare sancta lui
parafa !

Cum se poate- constata si din dispu-
nerea versurilor in aceasta Ars poetica,
Tudor George prefera forma shakes-
peareana (trei catrene si un distih). De
altfel, citeva din motivele poetului en-
glez (,,hulpavul timp", clipa, arta sal-
vatoare etc...) se regasesc n sonete din-
tre cele mai bune ale lui Tudor George.
lata un exemplu (Concretul timp) in
care se exprima legatura dintre viata
si poezie: ,in palme prind festivul
meu volum, / Obrazu-i mingii, — genul
de matase, / Prin pagini fosnet dau
meningi sfioase : / Tu — Cartea Mea,
— iubirea mea de fum ! / / Deci iata

Timpul — se concretizase ! / Un timp
trait si retrait acum, / Un timp depus,
ce pot sa-1 mai consum, — / Tntors prin

pagini triste, or frumoase !... / / Pot,
daca voi, s-0 recitesc, sa risc / De-a
tine timpu-n loc, pe aceleasi file, / Ca
un smintit, ce-ar asculta un disc, / La

infinit — o viatda ! — nopti si zile !...
/ / Dar cum sa-ndur a timpului risi-
pa ? / O rasfoiesc si-o stiu, — totu-n-
tr-o Clipat"

Rezonanta shakespeareana are si dis-
tihul final din Autopanegiric : ,,Stiu, —
Lucruri, — veti dura si dupa mine ! /
Dar Viata cine-o sa va mai dea, cine ?¢
Sau, Tn sfirsit, meditatia despre nease-
manarea celor asemeni din La ce mai
scrii ? : ,,Nesemuit cu nimeni, pururi
esti / Neseaman, printre semenii firesti

Mihai

Beniuc,

George Popa ; a
implicatie expresionista deschisa
si  epuizatd de Lucian Blaga,
centratda pe o poeticd a mitulul

sonetele ‘
aeriene de

NC CM secmge

f Zgrabuntul spelb de-ai fi, de-ai fi
taifunul, / Printre nisipuri, ori taifuni,
esti Unul ! / / Reverberezi Tntregul uni-
vers, / Dar unic esti ca Versul, — vers
de vers !*

Inegal, nu o data confuz si silnic
(sau coborindu-se, mai ales in Armura
de sudoare, pina la nivelul unor plate
versificari de ocazie Tnchinate prieteni-
lor), Tudor George este totusi, Tn clipe
de gratie, un poet adevarat si origin d.
Ceea ce se remarca numaidecit este
spiritul de boema intelectuala al poe-
ziei, amestec de fervoare si de deceptie,
de orgoliu si de umilinta. Poetul este
iubitor de libatii si de prieteni, Tndra-
gostit de toate femeile, ca un trubadur
modern, colorat in vorba si fanfaron
candid ca Falstaff, Tnsa fara cinism.
Tonul poeziei este adesea ironic sau
chiar usor burlesc, mai ales cind se
evoca conditia Tnsasi a creatorului :

,.imi port, royal, statura de poet /
Pasind sub cer alaturi cu copacii, / Prin
firul ierbii ce se curba-ncet / Mladi'e
suple dantuind cu gratii / / Prening
din slava fluturi si frunzet / Un crainic
vint Tmpartasind ovatii / Si-nclina-n
cupe rosi ciocnind buchet / Holocaust
in cinstea noastra — macii. / / Pe-a-
ceastd cale cu pauni superbi /Ce tre-
na-si poartd cometosi ca mine /' Sarut
pios arborescentii  cerbi / Si mingli
caprioarele regine. // Pe-un ochi de
lac stravad prin suple ierbi / Luneca-
toare lebedele line..."

Tnsa poetul nu se sfieste, de cele mai
multe ori, sa-si dea pe fata sufletul
liber ca al pasarilor cerului, inocent si
visdtor. El este un navigator solitar pe
marile reveriei, un Francis Chichester
sau iun Alain Lombard liric, carora, de
altfel, le adreseaza acest salut :

»~Am patruzeci si cinci de ani, — ci,
parca, / As fi-mplinit un secol, doua.
— cite — / Precum Alain Bombard, tra-
ind pe-o barca, / Oceane si furtuni ne-
cunoscute! // Ferice acelui volnic om,
ce-ncearca / Al marii puls, Tn voia unei
plute ! / Pe I-leyerdhal, trecind oceanul,
— leoarca, / Tn balsa lui — norocul
sa-1 sarute ! / / Cei naufragiati de buna
voe, / Cei fara cirma-n vint, cei fara
veld, / Cei ce-n furtuni gasesc o viata
beld, / Primeasca-n veci salutul meu i
Ahoe

Distihul final este superb Tn gravita-
tea lui copilareasca si deschide o fe-
reastra catre firea adinca si aventu-
roasda a poetului Tndragostit de necu-
prinsele spatii ale marii :

Detest etern funesta Tntimplare,
Ca nu-s nascut, nici n-am murit, pe
Mare |
Porturile, corabiile de tot felul fas-

giuca se
zolvare

recizeaza n aceasta re-
e antinomii, Tn absorb-

armura i

sudoare

gecmae

cineaza imaginatia poetului ca simbo-
luri ale dorului de libertate deplina.
Boema lui presupune schimbarea lo-
cului, mersul, calatoria, plutirea, zbo-
rul. Temperamentul contemplativ  si
lenes al poetului isi cauta astfel mijlo-
cul de evadare si de compensare a unei
inertii congenitale. Grabind spre Cor-
doba este o foarte macedonskiana Tn-

cercare de a atinge Meka viselor noas-
tre :

,»La trap zorit, imi las in voe murgul
— / Zarind cetatea cea de foc pe cres-
te : / Cu umbra-i mi-o apropie amur-
gul / Desi eu stiu ca drum destul mai
este 1...// Hi, calul meu! Al tau va fi
tot burgul ! / Si-a mele fi-vor laudele
aceste : / O iesle calda rasplatindu-ti
sirgul, / Bind bere io prin tirg si-ochind
neveste !.. / / Frumos ne-o sta, si-o sa
ne fie bine! / Hi, mai calut / Ci nara
ta s-adulme / Drumeagul cel mai scurt
peste coline, / Sa-mi prinzi amurgul —
dincolo de culme! // Vreau sa-1 mai
vaz o data stinsul soare, / Din pragul
zarii — rasarind — cum moare !*

Ca toti poetii munteni Tudor George
nu este numai un sentimental bufon,
amator de pitoresc si de culoare, ci si
un mester de cuvine, scriind Tntr-o
limba picanta si pretioasa, cultivind
eruditia etimologica, rima savanta (fu-
re-si / Mures ; elegante-s / Cervantes ;
am scris-o / Chamisso; ma gindesc ca
/ villonesca etc...), ca sj truculenta ar-
gotica : ,,Satui de vaz, cind mustele
se-ncaibar, / Cu nimb de colb si fum,
— prin panarama, — / Pupati la uger
plosca cea cu zaibar, / Clefnind, c-o
bucaticd de pastrama™. Limba lui nu
are Tnsa niciodata rafinata Tncarcatura
baroca sau delicaletea de orfevrerie din
poezia lui Leonid Dimov, raminind mai
,realistd” si mai grosolana si degene?
rind destul de des, cind poetul se deda
la silnicii care fac versurile sa se Tm-
piedice Tn propria lor artificialitate
scrisnitoare : ,,Ce-mi tot cirtesti — tai-
nuitoare lepra, — / La viata mea, —
pidoznicindu-mi  morbul, / Nimbindu-
ma c-o sacrosancta febra" etc...

Tn general, Tudor George este un
remarcabil poet de antologie, cu versu-
ri izbutite si chiar cu poeme Tintregi
foarte frumoase, cotropite Thsa de o
luxurianta vegetatie ce trebuie Tnlatu-
ratd pas cu pas, retezata fara crutare,
spre a le scoate la lumina. O imagina-
tie scinteietoare, si un simt al limbii
fara cusur coexista in chip ciudat cu o
Tntinsa cantitate de versificari greoaie,
Tnvechite si anoste.

Nicolae Manolescu

lon Th. llea, regionali. Cotrus, de exemplu, imprime un ritm interior. Po-
doua, cea de este evidenta. emele sale izvorasc dintr-o vina
Personalitatea lui Emil Giur- telurica. n care folclorul, senti-

mentul naturii si elegia dura
se-mpletesc sau alterneaza cu un

SEMNE
PE

SCUT

Emil Giurgiuca

Semne pe scut

Editura Eminescu, 1972

= UN foarte distins poet, re-
rezentant tipic al ardelenismu-
ui, este Emil Giurgiuca, deopo-
triva angajat, ca formulda de

creatie, Tn cele doua directii ale
i)oe2|ei din provincia sa : prima,
irica vitalistd, mesianica, etici-
zanta, cultivata de Aron Cotrus,

ca_proiectie cosmicd, pe aureola
misterului si  revelarea pante-
ismului. Tn  poezia lui  Emil
Giurgiuca distinctia mai sus po-
menita nu functioneaza da opo-
zitie si, probabil, nota individu-
ala a autorului consta  toc-
mai 1n aceasta interferenta
si colaborare armonioasa de
semnificatii contrastante. Po-
etul, care a fost si un _ani-
mator al literaturii_Tn  Tran-
silvania (in 1933 Tinfiinteaza la
Brad revista Abecedar, Tn 1938
contribuie moral la constituirea
editurii ,,Miron Neagu", de la
Sighisoara, care Tncepe prin a
publica volumul lui ihai Be-
niuc Cintece de pierzanie si
proza unui scriitor local, azi cu
totul uitat, VVecerdea) este foarte
putin prolific si un orfevru ci-
zelator al versului —ceea ce
dezminte iarasi -tructura obis-
nuitd a autorului ardelean, ca si
predilectia pentru peisajele in-
teriorizate, pentru caligrafii si
miniatura lirici. Deosebirea de
fluxul de mare amplitudine, bo-
lovanos. intempestiv al altor co-

tia tuturor trasaturilor distinc-
tive ale poeziei ardelenesti,
adaugind Tn afara de organiza-
rea _mai strinsa a poemului, o
dozd de seninatate si acalmie,
de clasicitate, as spune.
Referitor la volumul de debut
Anotimpuri, 1938, Colectia ,,Abe-
cedar". G. Calinescu exagereaza
natura primitiv-vitalista a liris-
mului. eseninismul autorului ;
mai recent, Nicolae Manolescu
pornind numai de la un ciclu al
cartii, Pan, subliniazd pecetea
blagiana, aproape in sens de e-
pigonism. Totusi Pompiliu Con-
stantinescu care apreciaza debu-
tul a distins la Tnceput — e
adevarat, fara precizari — for-
mula creativa duala a poeziei
lui Emil Giurgiuca, remareind
directiile, dar nu si Tmpletirea
lor intima : ,,Cu Anotimpurile
d-lui Emil  Giurgiuca depasim
cadrul promisiunilor poetice si
cercul sfielilor adolescente. Su-
flet de vigoare rustica si de as-

iratii _panteiste, d. Giurgiuca
ramintda un material dens, se
zbate sa-1 stapineasca si sa-i

belsug de imagini si o tenaci-
tate ajunsa la expresie destul
de personald. Daca elementele
folclorice sint deocamdatd mai
mult decorative, instinctul panic
al vietii, atitudinea bucolica si
struna elegiaca razbat pina la
accentul poetic” (Vremea, an XI,
nr. 539, 29 mai 1938, in Scrieri,
vol. IIl. EPL, 1969. p. 66).

A doua carte, Dincolo de pa-
dure, Editura Fundatia regala
pentru literatura si arta, 1943,
(titlul traduce numele latinizat al
Ardealului) este expresia sen-
timentului chinuitor al omului
fara tara, implicind si o clara a-
titudine politica. Se reedita prin
forta lucrurilor situatia care ge-
nerase poezia lui Octavian Goga.
De altfel reactia poetului nu e
singularad ; Mihai Beniuc, lon Th.
llea scriu carti sau numai po-
eme Tmpotriva dictatului de la
Viena care ciuntise tara.

in Poemele verii, EPL, 1964 sl

Aureliu Goci
(Continuare in pagina 10)



lon Lotreanu

Aici linga Carpati

Editura Militara, 1972
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= O PRIVIRE asupra poeziei
din ultimul volum al lui lon.
Lotreanu n-ar fi completa daca
nu_s-ar lua In consideratie apa-
ritiile sale anterioare : Léacuste
si aeroporturi, la Editura Emi-
nescu in 1972 si, mai ales, vo-
lumul de debut, Azimut. Céci,
Aici_linga Carpati este rodul
unei limitari a sferei poeticului,
impusa de rigori prozodice i
editoriale, si doar referirea |Ia
anterior poate fi concludenta.
Preferinta pentru sonetul petrar-
ehian, nu ca metrica, ci ca sub-
stanta — Tntelegind prin aceasta
brodarea suava in jurul acelu-
iasi motiv, descoperirea poeti-
cului in sferele comune, exacer-
barea gratioasa a senzitivului
— nu este Tnsd anterioard aces-
tui volum. Numai cd ,,Erano 1
capei d'oro a l'aura sparsi" de-
vine la lon Lotreanu i ,Ase-
diem, lucizi, aceeasi panta"
(Matcd) ; cu alte cuvinte, moti-
vul laurian este Tnlocuit cu mo-
tive ostasesti, Tn bun spirit de
trupd, nefrizind eroismul achi-
lian, dar nici cuvintele de

Emil

tam-tam ale modelului des cin-
tat. Ostas printre ostasi, Lotrea-
nu Tsi_pastreazd singularitatea
gestului, lucru remarcabil inci
din Azimut: ,La Tnceput, /
Sfiala dintre umerii mici / in-
véluia chipuri pietroase / De
oameni voinici. / Apoi prin
temple / Cu treptele roase de
timp / Urcam cu pasi tremurati /
Spre Olimp... / Si se largi an de
an cercul meu / Pina atinse li-
nia cercului greu !/ M-am rugat
atunci/ Anilor, zilelor, orelor /
Sa stea-n loc. / Strigatul meu
s-a topit / Hulub peste cringuri
de foc. / Creste neincetat cercul
meu auriu / Si, urcind, privesc
uneori_Tnapoi_/ Ca un cerb ra-
tacit n pustiu™ (Virstele) — si
e drum lung de la simpla, timi-
da colorare a eului, pind la ivi-
rea unor rezonante specifice,
particulare, eliminind anecdoti-
cul, Tmpingindu-1 in liniile ca-
drului, rar ale_ pretextului i
»Spre dulcile rigori veneam
agale / Célcind atent pe cule
fumurii / Romantic rasturnate-n
simetrii / Ca versul odihnit pe
fila_moale ; // Apoi sub munti
impatimiti Tn zi, / Cu brazi cres-
cuti spre piscurile goale, /Topo-
grafiel nu i-am dat tarcoale, /
Ci-n ramele busolei azurii //
Am deslusit armate de lacuste |
Prin aripe filtrind lumini in-
guste / Pe care le-au purtat in
coame cerbii. // Si am tdiat ca-
rari Tn tnypul cetii / Caci steaua
mi lipise epoletii / Pe haina
simpla de culoarea ierbii." (P«
haina simpla).

Caracteristic pentru poet ra-
mine Tnsd  tensiunea latentd,
strecurata cu migalda, fara ges-
turi patetice, Tn structura sone-
tului i ,La riul care curge ne-
supus / Ca un reflex al focului
Tnalt / Ce trece-n veci pe tarmul
celdlalt — / In zorii unei dimi-
neti m-am dus. // Si-n locui unde
apa face-un salt / Sa-nvinga un
obstacol presupus / M-am aple-
cat. Racori veneau de sus / Sub

linistea de sticla si bazalt. //

Giurgiuca

Semne pe scut

(Urmare din pagina 9)

Cinteee de tard. Editura Tinere-
tului, 1967, Emil Giurgiuca se
apropie mult de poezia lui
Lucian Blaga. dar Blaga din
ultima_ sa perioada, din Mira-
bila samintd_(olimpianism, op-
timism sceptic, orientare spre
descoperirea adevaratelor di-
mensiuni ale lumii in lucrurile
cele mai marunte si umile, pe
filiera vechiului panteism).
Volumul actual, care urmeaza
dupa o antologie foarte judi-
cios si cu simt critic alcatuita,
Poezil, 1969, continua cele doua
carti anterioare : un_ univers
delicat, bucolic — fara a cadea
vreodatd in descriptia pastelista
—, peisaje interiorizate, Tnfra-
tire franciscana cu iarba, pa-
durea, muntele, griul, un nobil
sentiment de umilire Tn fata
cosmosului si, bineinteles, stig-
matul etern al omului Tn fata
timpului revolut.  Toate aceste
pean-uri, imnuri ale rodirii,
amintire prin atmosfera de ul-
timele poeme ale lui Blaga (ca.
de exemplu, Ceas de vara, Vaz-
duhul semintei misca, Vara de
noiembrie sau Risipei se deda
florarul) Tnsa apropierea nu su-
para. Dimpotrivd, cu toate ca
nu putem pune Tintre poeti
“semnul egalitatii | ,Nu te uita
Tndarat sa nu ma pierzi / / Tm-

rastiat Tn_pajistile verzi / In
loarea griului, arzind, / Pe
care le Intinzi din ochi tre-

eind. / Asa-ti spuneam, In gind
te imploram / S& ma prefaci in
piatra sau Tn ram. /Piatra a-
tinsa de privirea ta / Ascunsii
sori si-i izvora. / lar ramul se-
apleca sfiit /Sa-si scalde frun-
za-n focul poruncit. /Prin verzi
camari zburau maruntii zei / Ai
eimpului si am fi zburat cu ei”
(Mustrare). Sau (Legenda)

»In ce paduri te ascunzi, / De
ce nu ajung sa pornesc / Si tu
sa-mi raspunzi /Cu fluierul tau
prietenesc ? / Un fluviu e, 1n

care ma asculti, /Intr-una rupt
de stinca si minind / Poverile
de munti, / Pe sesuri caladtoare
nalucind ? / Lumina umjtle-
ntregul emisfer ; / lzvorul' a
tisnit din stei curat / In aerul
care s-a rupt din cer, / In pa-
trie de mume Tnchinat. / In ce
paduri te-ascunzi 1 “

»Maruntii  zei", ,,mumele”,
»ascunsii -~ sori“ sint chiar ele-
mente poetice blagiene, dar au-
torul nu se sfieste a le relua.
Se prefera totusi poemele de
acest tip, acelor crochiuri inti-
miste, simple versificatii pe
teme biografice. Cele patru Po-
eme regasite demonstreaza cd
poetul si-a descoperit individu-
alitatea de la Tnceput si, com-
parativ eu creatia actuald, con-
secventa cu sine insusi. Chiar
daca fragmentar si discursiv
Poema campeneascd din 1972 ne
introduce 1n universul personal
al lui Emil Giurgiuca : ,,Spu-
ma lanului  curge limpede ca
vintul / Cicorile aduna cer in
ochi. /Soarele arde-n ulcioarele
macilor. / Razorul tinar poarta
pieptar de argint /Un rug zvic-
neste-n inima  razorului, / Cu
buzele s-atinga_gradinile soare-
lui, / La radacina-i tiriie un
reier. / Pe cararea care crapa
anul / Trece o fecioara / Coada
greblei de alun f1i simte umarul
plin / Si degetele fara inele, /
Spicele, se-apleaca sa-i  sarute
pulpele goale, / Fala tresare
rosind ca macul / Coroana nu-
cului e ca un cer rotund, /
Frunze de soare se boltesc pes-
te-o fintina, / Fata se-apleacad
si bea din cerul adine", Distribu-
tia imagistica si simplitatea
rozodica, ajunsa la simpla in-
ormatie = metaforica, confera
poeziel dimensiunile creatiei cla-
sice. Emil Giurgiuca — un re-
marcabil poet si exponent de
frunte al lirismului _ardelenesc,
a carui opera intrata definitiv
in istoria genului, rezista si
unei lecturi actuale.

Fosnea-n  priviri averea mea
lichidd / Si printre_ pietre lu-
necind mocnit / Tmi potolea-n-
setarea prea torida. // Si cum
sedeam sub stinca fericit, /
Gindeam, nesocotind  dantela
spumii : / Consum Tn taina riu-
rile lumii I“ (Sete primordiald)

Aici poate Tsi are originea
actul individualitatii poetice, de
care vorbeam mai sus, singula-
ritatea necesara eroului liric i
,De la o vreme muntii ma re-
fuza, / Sub fala lor sint prea
putin  Tnalt, / Spre pieptul sur
mi-e teama sa ma salt / Chiar
dacéd talpa-ntirzie pe spuza. //
Amarul are tresariri de smalt /
Cind 1l surprinde soarele pe
buza, / lar puritatea stelelor nu
scuza / Nelinistea dospita pe
asfalt. // Suvoaie limpezi se
desprind de stinci /_Impinse-n
cimp de-o nevazuta oare /
%pre viclenia maérilor adinci /
acute ori ascuns frematatoa-
re... / Asa si eu. lubind in taina
muntii / Spre sesuri Tmi n-
drept vdpaia fruntii." (Elegie
pentru Vica), ca si constiinta
unei ars poetica proprii i ,Pe
stilpii portii tale, patru cerbi /
Purtand n_coarne ramuri prea
putine, / Cind ma apropii, catd
trist la mine/_ Cerindu-mi frun-
ze proaspete si ierbi. // Port in-
tre gene lacrimi cristaline, / Pe
coala timplei nori de praf ce-
resc, / Dar ierbile si frunza imi
lipsesc i , Rugina toamnei mi-a
patruns_ n vine ! // Culorile
migreaza spre afund, / In crengi
uscate, goluri de arama / De-
pling absenta fructului rotund /
Epava trista la catarg cu sca-
ma, / Sub zarea cenusie ma as-
cund. / Si cerbii ma urasc de
buna seama." (Casa ridicata in
190»), completatd de gratiosul
parnasian, spre care tinde acum
poetul i ,, Terasa Flora vara e-n
tumult i / Prin raiul de calicii
si stamine / Egrete vin sa bea
licori divine / Cu pelicani pen-
sionati demult. // Cind lebede
se sting (n ape line, / Egrete-
le-si Tntorc profilul cult / Din
care si emotia s-a smult / Spre
roze-ncremenite n vitrine. // Ci
aripile iernii se deschid, / Lu-
ceste-n dunga frunzei lent
viol , / Culorile se rup de-al
frunzei rid // Si lincezesc retra-
se-n petiol. / Peste zapezi par-
fumurile-s lipsa. | Terasa Flora
intra in eclipsd”. (Stampa timi-
soreand)

Mihai Minculescu

Valeria
Boiculesi

Ora singura

Editura Cartea
Romaneasca, 1972

= POETA Valeria Boiculesi
inmanuncheaza in aceasta cule-
gere nu mai putin de saizeci de
titluri fa-& vreun filon tematic
precizat.

Pamintul, Luna, . ' stelele,
curcubeele, Soarele — sint mo-
tive lirice care apar frecvent in
poemele sale, dar in mod neor-

anizat si cam orgolios, precum
in versuri ca acestea : ,,De-am
avut / de n-am avut / am sfir-
sit / am Tnceput... // De-oi aveh /
de n-oi avea / stiu atit: / am
scris o stea ! // Steaua mea — /
ca inima : / cit am plins /'n
ea s-a strins | / am visat, / si-a
luminat / am iubit, / si-a stralu-
cit /Tu / de ce n-ai mai venit'?"
(De-am avut).

Impresia, generata si de frec-
venta unor termeni clericali
strecurati In multe poezii, cind
solemn, cind cu ironie este ca
autoarea ar oficia cu pana unui
raspopit cinic dar familiarizat,
aparent fara vindecare, cu cli-
matul spasit al tamiiei vechi dar
si. al vinului nou. ,,«Da Doamne
Dumnezeule Doamne» sa cada /
peste noi niste toamne / sa
urle / betia / de struguri / sa
arda pamintul / sub pluguri...”

Lectura cartii da senzatia unui
indemn la deschiderea aripilor
imaginatiei, nesustinut Tnsa, in-
Ir-o masura suficientd, de o an-
gajare pozitiva mai ferma in
realitatea din care se inspira.
Valeria Boiculesi, prezenta dis-
cretd in arena liricii noastre, ra-
mine Tndatoratd elementului viu
si Tnsufletitor care trebuie sa

strabata poezia de azi.

Tib. Tretinescu

Adriana

Iliescu

Reviste literare
la sfirsitul secolului
al XIX-lea

Editura Minerva, 1972

e O LUCRARE de tipul celei
pe care o prezentdm poate a-
vea mai multe justificari si, in
functie de acestea, oate fi
conceputd In mai multe_feluri.
Justificarea cartii de fata o ga-
sim, in nuce, la p. 35: ,,Cerce-
tarea revistelor ne-a dus la
concluzia ca sfirsitul secolului
trecut, departe de a fi fost o
Tnsiruire de ani stersi si nein-
teresanti, a Tnsemnat, pentru
literatura, un moment viu, fe-
cund in opere de valoare si
activ _pe planul estetic. Revis-
tele literare, mai ales, sint
martorele acestui interesant si
complicat sfirsit de veac in
Bucuresti”. Ideea nu este noua,
evident ; Tntre altele, ea sta la
baza volumului al doilea din

Istoria  literaturii romanesti
contemporane a lui lorga. Nu
noutatea principiului era Tnsa
interesanta aici, ci aceea a apli-
carii lui. Din felul In care s-ar
structura acest moment ,Viu,
fecund" — respectiv din ceea
ce ne lasa presa vremii sa Tn-
telegem astazi ca a fost atunci
— se poate spune dacd teza se
confirmd sau nu; Caci era in-
tr-adevar pasionant de urmarit
cum reflectd si cum selecteaza
presa literara a momentului
valori acum sedimentate si ie-
rarhizate de istorie. Pasionant,
subiectul este Tnsa si ingrat,
caci el cere o unitate de viziu-
ne si o putere de sinteza cu a-
tit mai mare si cu atit mai nece-
sard, cu cit o perioada istorica
arbitrar decupatd este si fatal-
mente un teren de Tinlilnire a
unor idei si tendinte care nu-si
sint de fapt contemporane de-
cit din ntimplare. O astfel de
lucrare nu poate fi — exagerind
— decit o lucrare de extreme:
ori un eseu absolut subiectiv,
subordonat viziunii si persona-
litatii autorului, ori o bibliogra-
fie. Autoarea ramine Tntre aces-
te doua extreme.

Nu voi starui asupra listei de
reviste prezentate, in care
vom gasi ridicola Altite si bi-
biluri a maicii Smara, nu 7nsa,
si simbolista Duminica a lui
luliu Cezar Savescu, Revista
olteand a lui Traian Demetrescu

sau Lupta literara a lui Barbu
Delavrancea, reviste care nu
sint mentionate nici macar in

»tabelul alfabetic al publicati-
ilor literare... din perioada
1859)- 1900 de la sfirsitul volu-
mului, si voi mentiona numai
in trecere ca publicatiile tran-
silvanene sint dezavantajate
prin prezentarea doar a vechii
Familii a lui losif Vulcan. Mi
se pare Thsa cd autoarea nu
respecta integral  promisiunea
de a evidentia acel ,moment
viu, fecund Tn opere de valoare
si activ pe planul estetic" pentru
ca nu sint urmarite Tntotdeauna
cu staruinta necesara semnifi-
catiile teoretice ale unor ges-
turi novatoare produse in re-
viste, aparitia unor anumite

opere care marcheazda — pri-
vind retrospectiv. — jaloane
importante in istoria unei idei
sau a unei miscari. In prezen-
tarea Literatorului de pilda,
revistd binecunoscuta autoarei,

publicarea unor astfel de piese
care puteau constitui  punctul
de plecare al unei analize pri-
vind aportul efectiv al publica-
tiei Tn evolutia curentului mo-
dernist, ca articolul Poezia vi-
itorului sau primul capitol din
.romanul"  Thalassa, ambele
de Macedonski, sint anuntate
n trecere si se pierd intre a-
titea enumerari de autori, ope-
re, polemici si apeluri catre a-
bonati. Evident, aceasta senza-
tie de insatisfactie nu este per-
manenta. Mai sint Tnsa si unele
afirmatii de amanunt discutabi-
le. Nu cred, astfel, ca Mace-
donski nu s-a visat, cel putin
la un moment dat, om politic,
cum crede autoarea, si ca ,a-
mestecul poetului Tn diferite
campanii  politice se explica
parte prin dorinta sa de a iesi
din izolarea pe care i-0 im-
puneau confratii de litere, par-
te prin necesitatea de a obtine
macar atit cit sa-si poata ti-
pari revista si versurile” (p. 76).
Macedonski facind politicd pen-
tru a-si putea tipari versurile |
Nu pot accepta apoi nici  res-
pingerea paralelei dintre Ma-
cedonski si Mihail Dragomires-
cu (nu discut aici dacd aceasta
paralelda este sau nu Tndreptati-
td) pentru cad ,,Macedonski a
initiat o0 miscare [...] pe cind
Dragomirescu n-a initiat nimic"
(p. 78). Chiar... nimic ?

As mai fi dorit, in fine, ca
multe studii aparute pina a-
cum despre revistele aflate
aici in discutie sa fi fost unde-
va amintite ; s-a scris destul si
despre Convorbiri literare, s,
despre Contemporanul, si des-
pre Vatra si atitea altele. Prea
putine sint Tnsa citate ; de fapt,
doar doua sau trei.

Cartea este Tnsa o utilda in-
troducere in atmosfera publi-
cisticii de la sfirsitul secolului,
cu observatii interesante  si
juste. Lipsurile ei, inerente a-
prpape intr-o carte atit de di-
ficila, provin din inconsecven-
ta.

Mircea Anghelescu



Duelul cu crinii

E mai multd vreme, lirica de mari
tensiuni a_lui lon Caraion e con-
curata (si explicatd pina_la un
punct) de proza sa eseisticd, scrisa cu o
inteligentd ~ vie, scormonitoare si cu 0
aprindere continud, egala adesea celei
din poeme. La vederea masivei .culegeri
publicate de Cartea romaneasca ) mi-am
reamintit intr-un fel ce pleda nu se
poate mai_bine in favoarea sa, de un ar-
ticol _tiparit de Caraion Tn Luceafarul,
cu privire la  conditia poetului. — Cite
un astfel de text rascumpard tot timpul
pierdut cu atitea altele, perfect Inutile,
provocind senzatia ca atinge dintr-o data
0_nota esentiala a spiritului si o face sa
vibreze intens, pentru multa vreme si
fara voia noastra. latd pentru ce scriem,
in speranta ca_vom putea misca in noi,
in altii, aceasta coarda esentiald. Este si
-Criteriul, madrturisit sau nu, care ne ori-
enteaza din adinc gustul lecturii, aceasta
nevoie de confirmari esentiale.
_ Actiunea publicisticd a lui lon Cara-
ion isi are de altfel originea in_anii pri-
melor poeme, Tnceputurile ei sint con-
temporane nu numai cronologic cu aces-
tea, dar si Tn spirit, revelind o radacina
comuna, seva aceleiasi tarii.
lata, de pildd, cum comenteaza poetul,
n 1946, una dintre aparitiile semnifica-
tive ale timpului, placheta Ceea ce nu se
uitd de Eugen Jebeleanu i ,,Cartile de
poezie adevarata si mare ale tuturor a-
celora care au dorit — lipsindu-le — ani
de zile libertatea, au fost si vor fi astep-
tate permanent cu emotia lucrurilor in-
tense, definitive... Placheta lui Eugen Je-
beleanu cu tonurile ei continute, puter-
nice, tari, aduce Tn prim-plan imaginea
atitor scriitori si intelectuali porniti
sa-si caute Tn spirit posibilitatea unei eli-
berari, pentru care istoria nervoasa si
haoticd a ultimilor ani n-a lucrat decit
Impotriva [..]. Se Tntimpla la un moment
dat, acest lucru : ca tensiunile, senzatiile,
revenirile acelea febrile, Tn sfirsit toate
combustiunile adunate Tn poem, nu mal
apartin cu exclusivitate autorului, eleau

¢ lon Caraion : Duelul cu crinii.

de a-i fi

Tnlesnit  sa-si

devenit un monolog aspru, patetic, In-
candescent, covirsitor, un monolog tinut
in numele unor multimi de constiinte si
de sentimente identicei'.

Contestatiile, rasucirile polemice, sar-
casmele_si violentele prezinta aici, ca si
n poezia lui Caraion, dar Tncd mai evi-
dent din punctul de vedere al amatorului
de certitudini repezi, reversul unui su-
flet fratern, chiar daca uneori contrariat,

capabil de simpatie, iubire si admiratie,
de o amplitudine mai mare decit se poa-
te banui. Ca sd luam un singur exemplu,

la Tndemind, sentintele necrutdtoare la
adresa criticii (,,Aparat administrativ al
poeziei, critica e aceasta aberatie care a
Tmbatrinit la portile legendei) din arti-
colul Poezia, nu Tmpiedica, Tn articolul
imediat urmator, pateticul elogiu adus
lui E. Lovinescu, unul dintre cele mai

releve

exacte rostite Tn onoarea marelui critic :
,omul fara de care de la un loc si in-
tr-un fel nici nu e de conceput literatu-
ra romand modernd" ; ,niciodata n-are
sa se descopere o a doua centrala masi-
va de bunatate prudentd, diplomatica,
foarte imperceptibil teatrala, prin fata
careia pleiadele de tineri ale viitorului sa
detfillt)eze interminabil” (Lovinescu si tine-
retul).

Vocatia unei veritabile comprehensi-
uni absorbante ramine, dincolo de fer-
ventele refuzuri, Tn fond Tnsusirea cea

mai surprinzatoare a puternicei si apa-
rent derutantei sale personalitdti. Inten-
sitatea daruirii nuanteaza decisiv calita-
tea de artist angajat care e a constiintei,
dar Tn primul rind a naturii sale.
Caraion minuieste Tn eseurile sale un
instrument de fabricatie proprie, un con-

vingator asupra compatibilitatii

dei activ si sfredelitor, cu ajutorul caruia
ajunge adesea mult mai departe, patrun-
e Tn zone mult mai adinei decit cele a-
flate la indemina criticului profesionist.
Pe cuprinsul celor aproape sase sute de
pagini cite Tnsumeazd bogata, fertila si
incitanta sa carte, 1l regdsim intr-o va-
rietate mare de ipostaze, unele de ajuns
de neasteptate, Tn conflict aparent sau
real cu celelalte, niciodata Tnsd blazat,
indiferent si molatec, niciodatd Tn pos-
tura unui invins de obstacole sau gra-
bit, cel putin, sa le ocoleascad, sa termi-
ne cu ele mai repede.

Nimic mai strain, in textele sale den-

se, abundente, dogoritoare, de calmul
sarac al_cercetdtorului  n espectativa,
de senindtatea aceea bine cunoscutd,

avind aerul ca ascunde ceva, ca intirzie
revelarea unui mister si care, de fapt, nu
intirzie si nu ascunde nimic. Dimpotri-
vd, 0 exceptionalda vigoare pasionald Tn-
sufleteste fraza sa, atit de tipica, in care
simti _ca autorul se arunca de fiecare
data_fara precautiuni_si rezerve, integral,
cu fiinta, cu senzatiile, cu spiritul, cu
indirjitele sale convingeri, ca pentru_a
epuiza In acelasi moment toate sensurile

»obiectului” si a le integra, a le Tngloba.

De aceea si fraza lui_ Caraion are un
aspect foarte caracteristic, usor de recu-
noscut, Tn neobosita ei tensiune, un as-
pect (as zice) congestionat, de o plenitu-
dine neobisnuitd, ca Tn apropierea unui
moment exploziv, ca Tn iminenta unei
rupturi ; ceva riscant, ceva dintr-o_sfi-
dare adusa regulilor stiute ale echilibru-
lui si care ne aminteste brusc de poezia
sa, tot asa situata la_marginea_unui risc
pe deplin asumat, la frontiera fiintei cau-
tindu-si eliberarea dintr-o tensiune prea
mare. Ca si poezia sa, eseurile lui Cara-
ion se nasc dintr-o exacerbare a sensibi-
litatii, irup dintr-o vitalitate interioara
stimulatd la maximum, dintr-o solicitare
incomoda, aspra si irepresibila.

Aceste clteva sumare consideratii pro-
vocate de un prim contact cu eseistica
lui lon Caraion ar constitui, Tn intentia
noastra, numai Tnceputul unor discutii,
comentarii (poate si delimitari) mai largi
pe care volumul aparut la Cartea roma-
neasca le merita si le impune.

Lucian Raicu

Mircea
Berindei

Fabian

Editura Albatros, 1972

e SEMNALAT de catre Al
Philippide prin 1969, Tn Contem-
poranul, ca ,,un autor de dialo-
guri despre fericire si_ntelep-
ciune”, Mircea Berindei s-a fa-
cut cunoscut de atunci Tncoace

prin trei carti, toate bine pri-
mite de public si de criticdi
Nicomaho.s, 1970 t Marcel Proust,
1971 si Fabian, 1972. Editu-
ra Albatros, care i-a publicat
cele trei lucrari, se poate, de
aceea, felicita pentru faptul de
a-i fi tiparit si impus pe autor,

doua dintre coordonatele perso-
nalitatii sale, cea de scriitor mo-
ralist si cea de eseist si istorie
literar (altfel el fiind si un in-
teresant romancier ce asteapta
sa fie publicat).

Ultima carte, aparuta n utila
serie  Colocviile  adolescentei,
a aceleiasi edituri, Tn care i-au
premers mai multe volume, din-
tre care doua_iesite din comun
(Argonautii viitorului de lon
Biberi si Despre pasiuni de
Nicolae. Balotd), este un nou
dialog, de data aceasta despre
vocatie si desavirsire, Nicoma-
hos, pe care, intr-un fel, 1l con-
tinua, fiind un dialog despre fe-
ricire si ntelepciune. Tehnica
e aceeasi, lui Mircea Berindei
fiindu-i la Tndemina dialogurile
de tipul celor impuse de Platon,
Tn fond un monolog imaginat
ca un dialog Tntre doua persona-
je reale (in ?rlma carte dialoga
Aristotel cu fiul sdu Ntcomanot)
sau fictive, ca in ultima, unde
aspectele vocatiei si caile de-
savarsirii sint cercetate  prin-
tr-un dialog Tntre maturul .Fa-
bian (de la francezul Fais bien)
si fratele sau adolescent, Hipoiit
(cum se numea fiul lui Tezeu,
care a fost zdrobit de pietre =

lit-h-os, Tntructt caii = hippos
de la carul lui se speriasera de
un monstru marin, in general
numele sau Tnsumind Tntelesul
de victima inocentd a erorii, a
pasiunii necontrolate etc.).
Autorul nu se sperie de acea
aurea mediocritas propusa de
atitia de la Horatiu Tncoace si
combéatutd de cel putin tot ati-
tia (mai ales de prin vremea
romantismului, cu a sa obsesie
a genialitatii), ci o reexaminea-
za si reabiliteazd, ca pe un
semn al masurii si omeniei, al
cumpatarii, in fond al desavar-
sirii morale, argumentind con-

sale cu ideea de personalitate,
de individualitate pregnanta, de
vocatie, a caror manifestare nu
Thseamnd numaidecat si debor-
dare, excentricitate si asa mai
departe. Fara a propune vreun
aprioric raport de 'necesitate
Tntre vocatie, talent etc. si mo-
rald, autorul pledeazd cu ele-
ganta pentru coordonarea lor,
indiscutabil utila cind e vor-
ba de exemplaritatea sociald a
unui_individ. Sigur, raportul are
mobilitatea si treptele sale, de
care Mircea Berindei este me-
reu constient si preocupat nuan-
tind continuu  si  inteligent
cele doua idei principale: voca-
tia si desavirsirea. Erudit fe-
cund, el 1si_sprijind  constant
ideile pe afirmafii si pilde ale
marilor Tnaintasi si contempo-
rani, propunindu-i cu discretie
cititorului tinar un tablou vast
de exemple si_un numar de in-
vestigatil ulterioare, Tn urma ca-
rora acesta ar iesi si mai cu-
?rinzétor edificat asupra asPec-
elor morale si sociale cercetate.

Scrisa clar, cu simtul expre-
siei literare mereu  moderate,
dar si modelate Tn functie de
tensiunea disputei, cartea  lui
Mircea Berindei e adecvata co-
lectiei In care a aparut, Vvirstei
avute Tn vedere, ca si cititoru-
lui de orice categorie dornic a
se desfata si instrui. Pereche cu

Ntcomano.s, (care e de vazut
dacd n-ar trebui reeditat n
Colocviile adolescentei), Fabian
Tntregeste profilul de eseist si
etician flexibil al lui  Mircea
Berindei- dind, Tn acelasi timp,
curs unei idei mai generale, cu
circulatie la noi, aceea de a face
ca pagina scrisa, mai ales cea
literara, sa fie si o contributie
la cresterea si educarea. tinere-
lor generatii.

George Muntean

SEMNAL

EDITURA MINERVA

lon Neculce — O SAMA
DE CUVINTE. Antologie si
refatda de Valeriu ristea
ibliografie de lon Nistor. Se-
ria ,,Arcade". 248 p., lei 5,75

EDITURA_SCRISUL
ROMANESC

Tudor Arghezi — POEME
NOI (antologie liricd). Cuvint
Tnainte : Al Piru. 404 p.. lei
24.50.

EDITURA EMINESCU

lon Pas — ADUCERE A-
MINTE. 256 p., lei 825.

Mihai Beniuc — POEZIA
MILITANTA (eseuri). Cu un
cuvint Tnainte al autorului.
160 p., lei 5,25.

Eugen Barbu — PRINCE-
PELE (roman). Editia a Ill-a.
Colectia ,,Romane de ieri si
de azi". 332 p,, lei 12.

lon Trandafir — ACORD
LA ADUNARE (versuri). 144
p., lei 850.

Stefan Luea — CHEIA DE
FA (roman). 400 p., lei 14.

EDITURA ALBATROS

Virgil Teodgrescu — UCE-
NICUL NICAIERI ZARIT
(viersuri). 312 p., lei 21,50.

EDITURA CARTEA
ROMANEASCA

Pan lzverna — CUATER-
NAR (versuri), 90 p., lei 6,58

Miliai _ Stoian — 5 ROMA-
NE TRAITE. 256 p., lei 8,25.

Valeria Boiculesi — ORA
SINGURA (versuri). 130 p.,
lei 7,25.

EDITURA FACLA

Gheorghe  Schwartz —
:\/I_AETORUL (roman): 376 p.,
ei 13.

EDITURA DACIA

Rudolf Carnap — SEMNI-
FICATIE SI NECESITATE.
315 p., ler 1350.

Pop  Laurentiu, Farkas
Zoltan — ELEMENTE DE
,IA‘_I'EI355|B/I STIINTIFIC, 138 p,,
ei 350.

EDITIRA JUNIMEA

Adrian Cerneseu — ABIS
(proza). 208 p., lei 5.

Mihai Nadin — REIN-
TOARCEREA LA ZERO —
184 p., lei 8,75

EDITURA MERIDIANE

Vasile Dragut, Dan Gri-
goresc”™ Vasile | lorea, Marin
Mihalache — PICTURA RO-
MANEASCA IN  IMAGINI.
Prefatd de Dimitrie Ghiata.
392 p., 951 ilustratii alb-ne-
gru, 60 color, lei 80 (legat).

Virgil Vatd.sianu — ISTO-
RIA ~ ARTEI EUROPENE
(Arta din perioada _ Renas-
terii)’. 260 p, 486 ilustratii

slb-negru, 33 ilustratii  co-
lor, ler 70 (legat).



Viata

literara

Santier

Henriette

Yvonne
Stahl

are la Editura Minerva
o noua editie definitiva,
nevarietur, a romanului
Fratele meu, omul cu o
postfata inedita. Tot_ aici
urmeaza sa aparad seria sa
de Scrieri, volumul Tntli
cuprinzind toate nuvelele
publicate pina acum, in-
clusiv culegerea Nu ma
.cdlca pe umbra, iar vo-
lumul doi romanul Intre
zi si noapte. Este pe
cale de a termina un nou
roman intitulat Realitatea
iluziei. Lucreaza paralel
la romanul Lena.

loan
Alexandru

lucreaza la traducerea
din limba greaca a operei
complete a lui Pindar, pe
care 0 va depune La Edi-
tura Univers. Are sub ti-
par la Editura Eminescu
un volum de cugetari in
titulat Poezia si timpul,
iar la Editura Cartea Ro-
maneascd volumul  de
poeme Imnele bucuriei si
culegerea de cugetari,
Izvoarele imnului.

Grigore
Hagiu

a predat Editurii Cartea
Romaneasca volumul de
poeme Noaptea miresme-
lor, iar Editurii Eminescu
o selectie de Poezii din
volumele anterioare.

A pregatit, pentru Edi-
tura Milllara, o carte de
poeme patriotice intitula-
ta Cintece.

Lucreaza la volumul
Despre prietenii mei plas-
ticienii, pe care 1 va Tn-
credinta Editurii Dacia.

Radu
Carneci

are sub tipar la Editura
Cartea Romaneasca Vvo-
lumul Cintarea cintarilor,
ilustratiile apartin picto-
rului Sabin Batasa

A predat Editurii Da-
cia o carte de poeme de
dragoste intitulata Ban-
chetul, iar Edituri, Emi-
nescu un volum selectiv
— Temple — din poeziile
aparute pina acum.

Pregateste o culegere de

poeme patriotice — La
dealul de cintec, la valea
de miresme, pe 'care-1 va

Tncredinta Editurii  Alba-
tros.

Rau

are la'.Editbra Albatros o
carte de proza, versuri_si
traduceri din limba ja-
ponezg, intitulata In ini-
ma lui Yamato.

Urmeaza sa predea E-
diturii Dacia un volum de
impresii Din Grecia.

Pune la punct o noua
carte de poeme.

Gellu Naum

a depus la Editura Car-
tea Romanesca o selectie
din toate volumele sale
publicate pe parcursul a
patru decenii. Cartea se
va numi Poeme alese.

Florin
Mugur

dupa aparitia volumului
de proza Aproape noiem-
brie, la Editura Albatros,
a depus la aceeasi editura
cartea de poeme intitulata
Printul.

In prezent, termind o
culegere de interviuri cu
o0 seama de scriitori con-
temporani (Serban Ciocu-
lescu, Marin Preda, Fé&-
nus Neagu, Al Ivasiuc,
Adrian Paunescu, Nichita
Stanescu etc.) iIntitulata
provizoriu Sapte,  plus
sapte, plus sapte.

Petru
Popescu

a depus la Editura Cartea
Romaneasca romanul
Sfirsitul bahic. De ase-
menea, a predat Editurii
Eminescu romanul So-
seaua cerului. Pentru a-
ceeasi editurd pregateste
un volum de critica si e-
seuri. Scrie la un nou ro-
man cu subiect desprins
din actualitate

Mircea
Radu
lacoban

a terminat si a depus pie-
sa de teatru Simoata la
Veritas. A predat Edilul ii
Eminescu ~ volumul  de
teatru intitulat Stress ce
va cuprinde piesele:
Tango la Nisa, Fara
cascadori, Stress si STm-
bata la Veritas. Lucreaza
pentru Editura Eminescu
— la romanul Diminetile
orasului.

Vasile
Baran

are sub tipar la Editura
Eminescu romanul Cocorii
de iarna — o continuare
la Cuptorul de ars cara-
mida. A Tncredintat Edi-
turii Albatros o culegere
de Ipoyestiri" satirice’ ~ in-
Etu ata Carte cu prover-
e

UNIUNEA
SCRIITORILOR

e La 15 ianuarie 1973, la Tmplinnirea a 123 de ani de la
nasterea Luceafdrului poeziei romanesti, conducerea
Uniunii Scriitorilor a depus o jerba de flori la monu-
mentul lui Eminescu de la Cimitirul Bellu. De aseme-
nea, la statuile din Capitald, iubitori ai poeziei mare-
lui poet au adus — ca vibrant omagiu — numeroase bu-
chete de flori.

= in cadrul marilor aniversari culturale recomandate
de U.N.E.S.C.O. si Consiliul Mondial al P&cii, luni 15
ianuarie, a avut loc La Teatrul National ,l. L. Caragiale"
din Bucuresti o manifestare organizatd de Uniunea Scrii-
torilor si Consiliul  oamenilor muncii de nationalitate
maghiara, consacratd aniversarii a 150 de ani de la nas-
terea poetului Petdfi Sandor..

Dupa cuvintul de deschidere rostit de Laurentiu Ful-
a, prim-vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor, au vor-
iti despre viata si opera: poetului scriitorii : Eugen Jebe-
leanu, membru corespondent -al Academiei R.S. Roma-
nia, Meliusz Jozsef, vicepresedinte al consiliului oameni-
lor muncii de nationalitate maghiara din R.S. Romania,
Adrian Paunescu ‘si LaszloEfi Aladar, membri ai Consi-
liului  Uniunii  Scriitorilor.

Din prezidiul adunarii au mai facut parte ! prof. univ.
dr. doc. Jean Livescu, presedintele Comisiei Nationale
pentru U.N.E.S.C.O., Dina Cocea, membrd a Comitetului
national pentru apararea pacii din R.S. Romania, prof.
Amza Saceanu, presedintele Comitetului pentru cultura
ti educatie socialista al municipiului Bucuresti.

Actorii Serban Cantacuzino si Ferenczi Csondor au ci-
tit din opera poetului aniversat, in traduceri semnate de
St. O. losif, Octavian Goga, Mihai Beniuc si Eugen
Jebeleanu. Au fost prezenti membri ai Ambasadei R.P.
Ungare la Bucuresti, numerosi oameni de cultura, scrii-
tori, ziaristi, studenti.

e Traditionala serata lunara de evocari Htenare a
Muzeului literaturii romane a fost dedicata omagierii
scriitorului loan Slavici, de la a carui nastere se vor
Tmplini in curind 125 de ani.

In fata unui numeros public a fost rostit cuvintul Tna-
inte de prof. univ. Serban Cioculescu, iar ion Pas, D
Suchianu, Barbu Solacolu si Vasile Netca au evocat perso-
nalitatea marelui prozator. Au fost prez.enti fiica scrii-
torului si prof, arhitect Dan Slavici — nepotul scriito-
rului. Manifestarea a avut loc luni 15 ianuarie in ,ro-
tonda™ Muzeului literaturii romaéne.

In cadrul ,,Zilelor loan Slavici" organizate ’a Arad, Mu-
zeul literaturii roméne a prezentat clteva comuni-
cari stiintifice precum si documente inedite privind crea-
tia literara a lui Slavici, cuprinse Tn revista ,,Manuscrip-
tum* aflata sub tipar, iar Tn holul Teatrului de stat
din Arad a deschis expozitia ,,loan Slavici — 125 de ani
de la nastere™.

ANALIZA REVISTELOR ,STEAUA" ,UTUNK"
Sl ,,IGAZ SZO*

« In zilele de 10 si 11 ianuarie 1973, la Cluj si Tg. Mu-
res, au avut loc sedinte de lucru consecutive pentru a-
naliza revistelor ,Steaua". ,Utunk™ si ,blgaz. Szo“. Au
participat colectivele redactionale respective, in frunte
eu redactorii sefi Aurel Rau (,,Steaua™), Letay Lajos
(,Utunk™), Hajdu Gybzo (,lgaz Szo*). Sedintele de ana-
liza au avut loc Tn prezenta tovarasilor Laurentiu Ful-
g», prim vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor, Dumitru
Radu Popescu, secretar al Asociatiei Scriitorilor din
Cluj, Laszloffy Aladar, secretar al organizatiei de par-
tid de la_Asociatia din Cluj, Siitb Andras, vicepresedin-
te al Uniunii si searetar al Asociatiei scriitorilor din
Tg. Mures, Petru Anghei si Hegediis Ladisfau de la Di-
rectia publicatiilor culturale si literar-artistice din
C.C.E.S., Sever Trifu si Anisi Kalman de la Comitetul
judetean P.C.R.-Cluj, Sos Rudolf, de la Comitetul jude-
tean P.C.R. — Tg. Mures. Au mai participat Traian lan-
cu, director al Uniunii Scriitorilor, Radii Céarneci de la
Uniunea Scriitorilor si Teodor Bals, presedinte al Comi-
siei de cenzori.

Cu aceste ultime sedinte s-a Tncheiat analiza tuturor
revistelor editate. de Uniunea Scriitorilor din R.S.
Roménia. Concluziile generale ale acestor analize, ca si
masurile ce se impun, vor fi supuse dezbaterii Birou-
lui Uniunii Scriitorilor Tn proxima sa sedintd de lucru,
dedicatda exclusiv acestei probleme, si la care vor fi in-
vitate sa participe toate colectivele de conducere ale re-

vistelor, ~ secretarii Asociatiilor si secretarii de partid
ai Asociatiilor, Tn a cdror zona geografica revistele
noastre Iisi desfdsoara activitatea.

= In cadrul arardului cultural Tncheiat Intre R.S.
Roménia si Danemarca, poetul Gellu Naum a plecat ta
Copenhaga.

e La libraria ,Minerva" din Capita.! a avut loc lan-
sarea volumului ,,O viatd de om" de Nicolae lorga, n-
grijit de Sanda si Valeriu Rapcanu.

Dupa prezentarea autorilor editiei, facuta de Teodor
Vargolici, Valeriu Rapeanu a acordat cititorilor sai au-
tografe.

13 ianuarie = Se Implinesc 15 ani de la moartea
(1958) lui Dan Bolta (h. 1907) = 1941 — a muii James
Joyee (n. 1882) e 1943 — a murit Rudolf llucb
(scriitor satiric german, n. 1862).

14 ianuarie = 1891 — a aparut (la Bucuresti) primul
numar al saptaininalului ,,Romanul literar", sub con-
ducerea lui C.A. Rosetti = 1895 — s-a nascut H. Gad,
scriitor avangardist (mi 1912) e 1896 — s-a nascut
John Dos Passos e 1912 — s-a naseut poetul german
Rudolf llagelstange.

15 ianuarie = Se Tmplinesc 1200 de ani de la naste-
(773) scriitorului chinez din perioada Tan, Liu Tzun-
iuan (m. 819) = 1622 — s-a nascut Molierc_(Jean Bap-
tiste Poquelin, m. 1673) e 1791 — s-a nascut Franz
Grillparzer (m. 1872) e 1795 — s-a nascut Alexei Ser-
ghec-vici Griboiodov (m. 1829) « 1834 — 6-a infiintat
la Bucuresti. Ass%cia’gia culturala si artistica — ,,Filar-

monica" e — s-a nascut Miliai Eminescu (m.
1889) e 1888 — apare 1n ,Revista noud" poezia lui Al
Vlahutd — ,Liniste” e 1921 — s-a nascut Marin Sir-

bulescu (m.-1971) ¢ 1937 — a murit Anton Holbau
(n. 1902).

16 ianuarie = 1675 — s-a nascut Saint-Simon (Louis

*

In amintirea lui

FOLDES LASZLO

NUMAI manuscrisele au_ ramas orfane, numai
autorii_manuscriselor au ramas orfani, numai citi-
torii cartilor. Numai noi toti, Tndurerate sint, poa-
te, manuscrisele, ca el nu se mai rafuieste cu ele,
nu le mai diseca, nu le mai dojeneste, cu alese-
le-i cuvinte. Si-ndurerati sintem si noi, autorii
manuscriselor, noi care, dind viatd manuscriselor,
Tncercam sa ne justificam existenta ntre doua ge-
neratii, Tntre doua lumi, Tntre doua vremi, Tntre
doud istorii, Tndurerati sintem si noi cad nu mai n-
floreste acel zimbet fin in coltul buzelor sale, din
care puteam ghici daca nu o lauda, cel putin o con-
firmare. Acum am fi bucurosi sa>-| vedem macar in-
cruntindu-si sprincenele, restituindu-ne suparat ma-
nuscrisul — ce-i aiureala asta ?

Dupa cite tin minte, n-am asternut niciodata
vreun rind despre el. Manunscrisul acesta, primul
scris despre el, nu i-1 mai pot arata. Oare peste ce
fraza ar ciocani cu creionul spunindu-mi ca aici
m-am cam grabit un pic, si nu-i demn de mine?
Tntotdeauna se lega de demnitatea mea. pentru ca
in ea vedea demnitatea Ilui Tnsusi, doar mi-era
prieten. Si mai presus de toate demnitatea litera-
turii._cacli mai presus de toate era prietenul lite-
raturii,

In timpul razboiului am stat inchisi amindoi n
lagarul de la Tirgu-Jiu. dar acolo nU ne-am Tintil-
nit niciodata, atit de strictd era izolarea grupelor.
Totusi dupa razboi, cind ne-am cunoscut, vorbeam
despre acele vremuri casi cum am fi fost Tmpreu-
na. Pentru ca si atunci, si de atunci Tncoace Fdl-
des Laszlo a fost mereu Tmpreund eu toti cei de
care l-a legat aceeasi cauza. Tn literatura si in
viata de toate zilele. in relatiile prietenesti si tova-
rasesti, la redactie, la universitate, acasa, pe stra-
da, pretutindeni.

L-am lasat aici sanatos, iar dupa doua luni, cit
am fost plecat departe, l-am gasit bolnav fara sca-
pare. Mi-a trimis vorba de la oncologie ca de voi
trece macar o zi pe la Cluj, s&-1 caut neaparat.
Si sa-i povestesc despre valea Rinului. Si i-am
povestit despre valea Rinului, dar asa fel ca sa nu
se poata vedea pe el Tnsusi in oglinda glasului
meu, pe sine Tnsusi, care zdcea acolo, zdrobit si
infiorator, Tn patul de clinica, acolo, cu o invita-
tie sositd de la Londra si cu care mi se lauda,
acolo, cu proiectele-i londoneze si cu enipul mor-
tii Tn ochi.

Numai manuscrisele au ramas orfane, numai li-
teratura a ramas orfand, numai noi am ramas
orfani.

Duce cu el tot ce lasa aici. A lasat aici, tot ce
duce cu el. Acea evlavioasa vibratie cu care se a-
pleca peste manuscris, acel elan proaspat al spi-
ritului sdu. elan nascut sa se infrunte cu judeca-
tile gata fixate, pregatindu-le pentru asalt ori apa-
rare, pentru a le destrama rindurile. Tncoltindu-le.
ori pentru a le da aripi.

Tmpreuna am fost inchisi In lagarul de la Tirgu
Jiu, si desi nu ne-am Tntilnit niciodata acolo, in-
totdeauna vorbeam despre asta ca si cind ne-am fi
Intllnit Acum, iar pleaca singur, si totusi réaminem
impreuna.

Majtenyi Erik

de Rouvroy, m 1755) e 1047 — s-a nascut Mikszatli

Kalman (m. 1910).

17 ianuarie = Se Tmplinesc 405 ani de l& moartea
(1568) lui Nicolae Olahus (n. 1493) = 1600 s-a nascut
dramaturgul Pedro Calderon de la Barca (m. 1681) <
1706 — s-a nascut Benjamin Franklin (m. 1790) e
1879 — a murit Vajda Janos (n. 1827) e 1936 — a mu-
rit Matei Caragiale (n. 1885).

18 ianuarie = Se Tmplinesc 125 de ani de la naste-
rea (1848) lui loan Slavici (m. 1925) e 1689 — s-a nas-
cut Montesquieu (Charles de Secondat, baron De la
Brede, m, 1755) e 1867 — s-a nascut Ruben Dario
(Felix  Ruben Garcia-Sarmiento, m. 1916) < 1879 —
are loc, la Teatrul National din Bucuresti, premiera
comediei lui L.L. Caragiale — ,,O noapte furtunoasa"
e 1936 — a murit Rudyard Kipling (n. 1865).

19 ianuarie = Se Tmplinesc 155 de ani de la moar-
tea (1818) lui Dimitrie Tlchindeal (n. 1775) e 1798 —
s-a nascut Auguste Comte (m. 1857) < 1809 — s-a
nascut Edgar Allan Poe (m. 1849) = 1863 — s-a nascut
Alexei Popov Serafimovici (m. 1949) < 1938 — a murit
Branislav Nusici (n. 1864) < 1957 — a murit Barbu
Lazareanu (n. 1881).


Manunscri.su

Convorbiri literare

Si

ESPRE aparitia spiritului critic in
Dcultura romaneasca a scris, .dupa
cum se stie, G. lbrdileanu un re-
marcabil eseu publicat T voluml 1in
1909. E. Lovinescu 1n Istoria civilizatiei
romane si altii i-au adus completdri, pe
lingd completarile lui Ibraileanu Tnsusi
din° Via(a roméaneasca 1922—1925 (Carac-
terul specific national in literatura ro-
mana, Influente straine si realitati natio-
nale, Evolutia_ literara si structura socia-
l1a, Completdri). O lucrare care sa trate-
ze numai contributia revistei Convorbiri
literare la afirmarea spiritului critic in
literatura roméana lipsea. Ea face tocmai
obiectul studiului lui Pompiliu Mareea,
,convorbiri literare™ si  spiritul  critic
(Minerva, colectia Momente-Sinteze, 1972).
Analizind in cel mai lung capitol al lu-
crarii sale ..Scoala critica a Convorbiri-
lor literare"”, Tn deosebi articolele critice
ale lui Titu Maiorescu si ale discipolilor
sdi, Pompiliu Mareea nu uita sd Tnregis-
treze manifestdrile critice anterioare,_ ale
lui' lon Eliade Radulescu, Mihail Kogalni-
ceanu, Alecu Russo. C. Negruzzi, B. P.
UaWdeu, Radu lonescu spre a marca si
mai bine saltul de calitate facut de Ma-
iorescu. rolul sdu decisiv Tn fundamenta-
rea spiritului critic literar romatiesc.

Trebuie spus de la Tnceput cd in arti-
colul program, redactat de el, Maiorescu
nu-si asuma decit sarcina_de critic a
posteriori, scopul revistei fiind ,de a re-
produce si_raspindi tot ce intra n cercul
ocupatiunilor literare si stiintifice, de a
supune unei critici serioase operele ce a-
par din orice ramura a stiintei ; de a da
seama desi)re activitate In producerile so-
cietatilor literare, in special a celor din
lasi...” Maiorescu nu spune cum trebuie
sa fie operele literare. ci,cum sint si ar-
ticolul sdau despre Poezia romanda din
primele numere ale revistei (ulterior. O
cercetare criticA asupra poeziei romane
de la 1867) neaga principiilor estetice
sensul normativ s ,,Scopul lor nu este si
nu poate fi de a produce poeti t niciodata
estetica nu a creat frumosul, recum
niciodatd logica nu a creat adevarul.
Dar scopul lor este de a ne feri
de mediocritati, care fara nici o chemare
intericara pretind a fi poeti, si _acest
scop Ti poate ajunge estetica". — Tinind
totusi seama ca principiile estetice Tn-
deamna pe cei talentati sd se perfectio-
neze. atragindu-le atentia asupra _ unor
conditii, si dau publicului o masurd mai
sigura de a deosebi frumosul de urit, Ma-
iorescu insistd asupra necesitatii criticii.
Articolul Observatiuni polemice din 1869
este, dupa Pompiliu Mareea, un mani-
fest in aceastda privintda ;. ,Usoara sau
nu critica a fost si va ramine o_lucrare
necesara in viata publicd a unui_popor,
Tntelegerea raului este o parte a indrep-
tarii". Daca nu osindim si speram sa obti-
nem binele fara luptd, nu vom schimba
nimic, fiindca ,.de la sine nu se-indreapta
nimic".

Desigur, principiile estetice ale lui Titu
Maiorescu, de sorginte mai ales clasica
(pentru autenticitatea comunicarii emotiei -
citeaza pe Horatiu : Si vis_me fiere, do-
lendum ‘est primum ipse tibi, iar pentru
distinctia sensibilitdtii, pe Boleau : Kien

= STUDIUL descendentei poporului
roméan din colonii romani stabiliti
Dacia si de-a lungul Dunarii de Jos. in
primele secole ale erei noastre, si din
autohtonii daco-geti romanizati a apar-
tinut, mai ntli, istoricilor, de la care
a fost preluat, de la Tnceputul discipli-
nei_ lor, de_lingvisti, fara a fi fost ne-
glijat, dupa aceea, nici de juristi, et-
nografi, folcloristi si geografi. Dar con-
stilnta poporului roman despre aceasta
origine a sa, ca Si recunoasterea aces-
tei “origini de cdtre popoarele vecine,
dateaza de la primele lui manifestari,
ca individualitate etnico-lingvistica, pe
scena istoriei sud-est europene, — cum

demonstreaza_elocventa lucrare, recent

aparuta, a lui Adolf Armbruster, cer-
cetator la _ Institutul de _ islorie
,N. lorga" : Romanitatea romanilor —
istoria unei idei (Ed. Academiei, 1972).

Importanta acestei idei, care ,,a sus-

citat", Tn decursul timpului, nenuma-
rate", controverse, polemici, teorii con-
tradictorii — si gresite”, cum remarca
autorul, din primele rinduri ale lucrarii

sale (p. 2? constd Tn consecintele care
in

adevarul ei : continuita-
epoca

in nordul

decurg ]
tea neintreruptd, din e
romana. a poporului roman

Dundrii si drepturile lui sociale si po-

litice In .terioriul pe care s-a format si
in care se afla.

Adolf Armbruster a Tnregistrat,
tematizat si

in cele mai diverse scrieri :
latine medievale, arabe, umaniste, ita-
liene, germane, franceze, unguresti, po-

daco-

sis-
comentat, cu mare grija
pentru respectul adevarului istoric, un
Imens numar de stiri despre romanita-
tea poporului roman, Tncepind din se-
colul al X-lea. dispersate, pina acum,
bizantine,

critic

n'est beau que le vrai, le vrai est seul
aimable), au evoluat din 1867 si pina acum,
altele constituind nu mai putin, cum ob-
servd si Pompiliu Mareea, interesante an-
ticipari ale poeticii moderne. Astfel sl
pentru el exista un inefabil pe care a-
vem putinta doar de a-1 sugera (,un rest
inexprimabil al adincului inimii  ome-
nesti), si pentru el metafora stabileste
corespondente, raporturi inedite Tntre
fenomene ca n sonetul baudelairian. Cri-
tica lui Maiorescu n-a nascut bineinteles
scriitori, dar i-a descoperit si impus, defi-
nindu-i si distingindu-i ntre ei. ,Intre
1864 si 1890, scrie pe drept cuvint Pom-
piliu Mareea, Maiorescu a polarizat 1n
Jurul sdu, ca un magnet miraculos, toate
fortele _majore ale culturii roméne si,
ajutat in primul rind de lacob Negruzzi.
a creat tuturor un statut de demnitate
intelectuala cum nu se vdzuse pina a-
tunci in Romania”. E de ajuns a spune

ca la Convorbiri literare “au colaborat.
Alecsandri din 1867, Eminescu din 1870,
Slavici din 1872, Creanga _din 1875,

Caragiale din 1880, Duiliu Zamfirescu si
lon Ghica din 1886, Cosbuc din 1890, ca
sa nu mai vorbim de atitea alte nume
dintre care nu . lipsesc Odobescu si.Has-
deu, iar dupa 1890 pina la moartea lui
Maiorescu (1917), Sadoveanu din 1906, lon
Pillat din 1912, Lucian Blaga din 1916
(articolul Intelectualismul 1n filosofie).
Aproape jumatate din primul capitol al
lucrarii se ocupa de scoala critica de la
Convorbiri literare cunoscuta pina acum
doar din unele studii ale lui E. Lovinescu.
Tezele maioresciene sint recunoscute ntii
la Stefan Virgolici, relevabil ca hispanist.
A. D. Xenopol, istoricul, a adus precizari
in legatura cu creatia populara si cu_ edi-
tarea cronicilor, dar si cu unii scriitori
contemporani, recum Gr. H. Grandea
(autorul ,.n-a trait niciodatd Tn legitima
casatorie cu muza sa"). G. M. Buicliu era
capabil sd denunte plagiatul sociologului
Gheorghe Schina din Paul Gilde. Un cri-
tic al Tui Alecsandri era, aldturi de Maio-
rescu. G Virnav-Liteanu, ntiiul ce s-a
Tncercat Tntr-o prezentare sintetica a ope-
rei bardului de la Mircesti de pina la
1873. Folcloristul Miron Pompiliu era a-
tent la corectitudinea si puritatea limbii
traducerilor. Th. P. Missir cerea ,a se
pedepsi cu constringeri corporale delinc-
ventii literari”, avind in vedere Tn 1883
pe Alexandru Macedonski. Va primi re-
plica poetului ca si-a scris articolul ,,in
camasa de fortd", la Golia. loan Bogdan,
slavistul, era prea binevoitor, lauda Is-
toria limbii si literaturii romane de Aron
Densusianu, necesitind interventia lui Ma-
iorescu, dupa un "an, cu Un fulminant n
laturi | M. Strdjanu. profesor de _liceu,
combate, din perspectiva artei sanatoase,
recomandate de Maiorescu, in forme na-
ive, literatura ,cu scene scandaloase, 1-
magini triste si _infioratoare”, exaltind
mal presus de Eminescu Pe Alecsandri.
La fel C. Leonardescu, profesor universi-
tar, era de pdirere cad opera lui Stendhal,
Hugo, Balzac, Flaubert, scriitori ,,pesi-
misti si _sceptici”, ,,degradeazd fiinta o-
meneascd”. Doctrina maiorcsciand a_pro-
dus prin urmare si monstri. O reabilitare '
Tncearca Pompiliu Mareea in cazul lui

D. Evolceanu care dacd era de alta pa-
rere referitor la Cosbuc decit Maiorescu
(acesta 1i imputa, recunoscindu-i  magis-
trala stapinire a limbii si nota distinctiva
a veseliei, lipsa de cultura generalg,
prolixitatea si pericolul cliseului), nu ase-
za, ca Gherea, pe Vlahuta in acelasi plan

cu Eminescu, socotindu-i cu  dreptate
poeziile. ,,nu tocmai departe de imitati-
une”, si_numind romanul lui C. Miile,

Dinu Milian, ,,de rusinoasa amintire”. N.
lorga a suplinit, demonstreaza Pompiliu
Mareea, carenta observatiilor lui _Maio-
rescu despre lon Creanga, cu principii
Tmprumutate criticii ,,stlintifice” a ui
Hennequin sau pe urmele criticii psiho-
logice a lui Paul Bourget. Sintem n vre-
mea polemicii pe tema artd pentru artg,
artd cu tendinta. lorga era partizanul lui
Gherea, G. Bogdan-Duica al lui Maiores-
cu. Fratele slavistului acuza pe Gherea
ca scriind despre Eminescu nu-i aproba
idealurile, fiindca nu se potriveau cu ale
lui. N. Petrascu reprosa lui Delavrancea
,falsitatea eroilor” si stilul prolix, ,,in-
carcat si_inflorit". D. Nadejde ia apara-
rea lui Caragiale nu numai fatd de de-
tractorii Napastei, dar si fata de alune-
carile sociologiste ale criticii lui Gherea,
al carui determinism e contestat si de Pe-
tre Popescu cu argumente din Spencer si
Ribot si de filologul Alexandru Philippi-
de.

O prezentare obiectivd a ideologiei e-
ironizatd de

levilor lui Titu Maiorescu. L
E. Lovinescu, ne Tintimpina In  paginile
urmatoare ale cercetarii lui Pompiliu

Mareea. Viitorul J)rofesor de filosofie
P. P. Negulescu escoperea  principiile
lui Gherea privitoare la rolul social al
artei Tn cartea lui Prudhon, Du principe

de l'art et de sa destination sociale. Mi-

Romanitatea romanilor

lone, scandinave, cronicarii romani, —

pind la Scoala ardeleana, cind ideea
romanitatii se maturizeaza deplin,
devenind una din armele spiritu-

ale eficiente in toate momentele cheie
ale fauririi Romaniei moderne.

Popoarele vecine i-au numit pe
romani, de la primele contacte cu ei,
vlahi. Bine documentat _istoric si

lingvistic, Armbruster aratd ca acest
trib

nume, la origine numele unui
celtic, a fost folosit de germani, la
inceputurile  Evului  Mediu, entru

toate popoarele de limbd latina. Din
germana, el a fost preluat, in secolul

al 1X-lea, de slavi — si, de la acestia,
mai tirziu. si de unguri —, aplicindu-1
vorbitorilor de limba latina din veci-

natatea lor : romanilor si italienilor.
Polonezii, de exemplu, ne zic popular,
pina astazi, woloszy, iar italienilor,
wolochi. Ungurii ne” numesc popular
olahok, dar pe italieni 1i numesc ofici-
al olaszok. Numele oficial unguresc al
Italiei este Olaszorszag.

Poporul roméan s-a numit Tnsa pe
sine, totdeauna, cu numele de astazi,
care este continuarea directd a nume-
lui romanus-romani, pastrind, in con-
stiinta lui, si continutul acestui nume.

Din materialul bogat al lucrarii lui
Armbruster, citam, Tn aceasta privin-
ta. relatarea diplomatului italian
Francesco della Valie, cdruia i-au po-
vestit calugarii din manastirea Dealul,
la Tnceputul secolului al XVl-lea,
Liutta I' historia” acestei tari : cuceri-
rea ei de catre ,Traiano imperatore”,

care a transformat-o 1n ,,colonia di
Romani", Tmpartind pamintul ,a suoi
soldati" si cd, de atunci, localnicii
,conservano ii nome de Romani"
(p. 79-80).

n a doua jumatate a aceluiasi secol
éla 1574), a strabatut Tarile Romane, in
rum spre Constantinopol, juristul
umanist francez, Pierre Lescalopier.
Dupa ce descrie unele vestigii romane
din  Transilvania, acesta conchide :
,.Tout ce fJays (la  Valachie) et
Moldavie et la plus part de Transyl-
vanie a astd peuple des colonies ro-
maines du temps de Traian 1' emper-
eur... Ceux du pays se disent vrays
successeurs des Romanis et nomment
lcur parler romanechte, e' est-a-dire
remain” (p. 114).

n secolul urmator, al XVIllI-lea, cro-
nicarul croat lvan Luciei, referindu-se
la popoarele vecine cu Croatia, spune

hail Dragomirescu sustinea cd influenta
mediului are_efecte diferite, din moment
ce, In acelasi timp, unii devin pesimisti,
altii optimisti. Junimea n-a Tnriurit pe
Eminescu, ,dacd este vorba de o influ-
enta, atunci ea s-a produs in sens contra-
riu, de la Eminescu Tnspre gruparea con-
vorbirista, tinind seama de individuali-
tatea puternica a poetului”. S. Mehedinti,
geograful, temperamental, observda Pom-

piliu Mareea, ,era din familia lui lorga
cu o dozd Tnca mai mare de romantism
rural si moralism", Tnsa de un gust lite-

rara nul, Tnversunat fatd de orice inova-
tie In artd. Este interesant ca = Duiliu
Zamfirescu, poetul de orientare clasicista,
Tmpartasea, prin 1916. ideile lui Mehedinti.
Lua Tn primire pe N Davidescu. susti
nind cd ,da semn de alienatie mintala n
cea mai deplina libertate”, pe F. Aderca
si pe altii, sclavi ai unor metode ,,extra-
vagante", ai unor nebunii ..cubiste”, ..fu-
turiste™. stupidiste”, O astfel de Tngusti-
me de spirit nu mai_Tntilnim decit catre
crepusculul revistei. n 1935. la cronicarul
C. Gerota, glosator excesiv al romanului
lui G. M Vladescu. Moartea fratelui meu,
dupa el, superior Baltagului.

Cartea lui Pompiliu Mareea mai confi-
ne un capitol despre ,,Cel mai devotat
slujbas al Convorbirilor. lacob Negruzzi",
niste ,,Reflectii finale" si o privire istori-
ca pe ani a revistei cu consemnarea ce-
lor mai importante articole literare de la
martie 1867 pina Tn martie 1944. cind pe-
riodicul a Tncetat, dupa 75 de ani de
existenta (in 1917—1913 n-a aparut).

Al. Piru

A

despre  romani : ,Valachi.. se ipsos
non dicunt vlachos aut valachos, sed
Rumenos et a Romanis ortos glorian-
tur" (,si se mindresc cu originea lor
romana” p. 163).

Tn_cultura medievalda romaneasca
scrisd, evolutia — Tn general cunoscuta
— a ideii romanitatii ajunge la apogeu
prin Miron Costin, Constantin Stolnicul
si, mai ales, prin Dimitrie Cantemir,
care a consacrat descendentei romane
a_poporului roman, unitatii_ lui_etnice
si lingvistice si continuitatii lui nein-
trerupte in nordul Dunarii, cea mai
vasta dintre operele sale : ,,Hronicul
vechimii  romano-moldo-vlachilor”. o-
perd — cum remarca just Armbruster
— ,depasita n detaliu, dar In ansam-
blul ei, nu Tnca" (p. 212).

Prin subiectul ei. prin materialul ei
bogat si prin tratarea lui obiectiva si
totusi calda, lucrarea Iui Armbruster
este convingatoare si Tnsufletitoare. Ea
contureaza limpede si pregnant o idee
care face parte, de veacuri, din patri-
moniul nostru spiritual si care nu si-a

pierdut nimic din forta ea sugestiva.
Romanitatea poporului roman se conti-
nua structural Tn limba si Tn  numele
lui, Tn mintea si sensibilitatea lui. Tn
spiritul lui de dreptate si in aspiratiile
lui permanente spre clasicism in expre-
sia artisticd. De aceea, lucrarea lui
Armbruster se cuvine sa fie salutatd cu
pretuire, ca un mesaj al constiintei
noastre istorice de ieri de azi si de
miine.

D. Macrea



8 FABULE

DE

AUREL

BARANGA

Fabula simpla

Un cui

Strimb, ruginit, sui,

Vazu un surub

Si scoase o exclamatie indignata :
,»Esti imaginea mea sofisticata !

La care surubelnita

(Si aici e gaselnita)

Zise : — ,,Vai de capul lui
As putea sa-i raspund,
Dar n-am cui*

Stati !

Nu va precipitati

Sa descoperiti un cusur,

Un calambur,

Si-n vorba cuiului doar o gresala,
Meditati !

La mijloc e o intreaga
MORALA.

Fabula disperarii

Plinge salcia plingatoare :
— ,Noaptea luna, ziua soare,
Vara cald, toamna racoare,
Asta-i clima

Si climat

De creat ?*

Originala

Aceasta conditie

Sa faci din disperare o
MORALA

Si o pozitie.

Fabula criticel

— ,,urit si slut

Mi-a fost omul limbut"
Afirma cu voce tare

O ciocanitoare.

— ,lar eu va declar
Ca sint exasperat

De omul Tncapatinat".
Ragea un magar.

— ,,Ce sa mai spun de las ?“
Facu dezgustat
Un iepuras...

Si uite asa, din paleolitica,
Facem
MORALA

Si
CRITICA.

Fabula
gastronomica

O roza de serd,

Prospera,

Numai petale si parfum,
Zarind o conopida

O apostrofa perfida :

— ,.Insipida !

Care, oare, dintre domnisoare
Ar fi in stare

Sa te agate la cheutoare ?*

Conopida isi vazu Tnainte de drum,
Farda sa se amestece in vorba,
Fiindca stia, orisicum,
Ca din trandafiri nu poti face ciorba,
Si ca
Nu-i nici o scofala
Sa faci prostilor
MORALA.

Fabula polemicel

Zise acul catre ata :

— ,,Natafleata !

Nu aveai pe lume rost
Acul dacd n-ar fi fost I

Spuse ata catre ac :

— ,,Esti buimac de n-ai pereche
Si-ai ajuns intr-o ureche.

Ce-ai fi devenit in viata

Fara ata 2

Si ar fi continuat intocmai
Dialogul Tnceput,

Insd hohotea, alaturi,

O masina de cusut.

lar
MORALA
Se exprima ntr-un singur mori :
Acul n-avea virf,
Ata n-avea nod.

Fabula liierara

Zise A-ul catre B :

— LAi ajuns bortoasa, bre 1"

Spuse D, ce sta sa nasca,
Unui C: — ,,Esti gurda casca !'“

Zise | lui I, deodat' :
— ,,M-ai plagiat '«

Si uite asa s-au tot certai
R si N si' U si Zet,
Parc-ar fi intrat dihonia
In intregul alfabet.

Doar un semn de exclamare,
Care sta deoparte,
Zise . Doamne, ce

MORALA;
Cine scrie-o carte !...

Fabula plastica

Cuiul unui tablou

Dintr-o galerie

Spuse intr-o seara

Paznicului de muzeu :

— ,.Ei, te-ai Incredintat, badie,
Cit de celebru sint eu

Si ce lume Tnaintea mea intirzie ?*

La care pinza pictata,
Un imens panou,
Tacu suspendata :
Ramasese tablou.

Ati fi dorit un raspuns
O replica drastica ?
Socot ca-i de ajuns
Si ca
MORALA
e plastica !

Fabula faptului divers

Deci gazela, domnisoara,

Se plimba prin jungla seara.
Intilneste un leu. — ,,Duduie,
Ce pantofi si ce mai cuie,

Sint dezabuzat si trist,
Mergem sa te fac un twist ?“

1i raspunse, prompt, gazela
Impingindu-1 cu umbrela

Si rosindu-se sub fard :

— ,,Vrei sa-l chem pe leopard ?
Dumneata te porti in jungla
Parc-ai fi pe bulevard™.

Galagie infernala.
Ce morala... Ce
MORALA!




Maximele
lui La Rochefoucauld

EXISTAT intotdeauna o farima de
taina n fiinta domnului de La Ro-

al termenului (latinul persona, elinul pro-
sopon), In acelasi timp personalitate au-

5% chefoucauld”. Cu aceste cuvinte n-tentica si masca. Or, demersul esential al

cepe cardinalul de Retz, in Memoriile
sale, portretul fostului sau rival, al du-
celui care, intr-una din zilele fierbinti
ale Frondei, era sa-1 strapungd in Tnval-
maseald, el, bataiosul coadjutor al arhie-
piscopului de Paris fiind la strimtoare,
rins intre canaturile unei usi din loca-
ul parlamentului, ti uiti mai greu, une-
ori, pe cei care ti-au vrut moartea, chiar
decit pe aceia care ti-au dat viata ; Car-
dinalul nu si-a iertat adversarul sl i-a
zugravit, ou toata departarea, cu toata
inevitabila domolire a pasiunilor pe care
0 aduc anii, un portret, folosind apa tare
a resentimentelor. Acea ,farima de tai-
nd" pe care i-o concede fiintei ducelui
este un preludiu la tot ceea ce — sub a_
parenta ~ recunoasterii unor virtuti — Ti
va retrage din orice merite posibile.

~ Niciodata n-a fost in stare de vreo
mtreaba si nu stiu de ce ; caci avea cali-
tati care la oricare altul ar fi putut sa
tina locul celor ge care nu le avea“. Ce
mod, de o superbd perfidie, de a lua cu
stingd ceea ce se parea ca dai cu dreap-
ta Si portretul continud tot asa, cu a-
precieri aparente, si_foarte reale depre-
cieri : ,La el, neliotdrirea a fost ceva o-
bisnuit ; dar nu stiu carui lucru sa atri-
bui aceasta nehotarire ; nu i-a putut veni
din bogatia imaginatiei lui destul de vie.
N-o pot pune pe seama sterilitatii jude-
catii lui, cdci, desi nu are o judecata sub-
tila in actiune, e Tnzestrat cu multi ra-
tiune”. Cu alte cuvinte, acea ,farima de
taind" din persoana domnului de La Ro-
chefoucauld Tnseamna gura de umbrda a
acelui hau al desertaciunilor in care i se
pierd calitatile. Pina si ultima pe care
1-0 atribuie este_distrusa dintr-o serie
de conditionale caci, dupa putin _amabilul
cardinal de Retz. ducele de La Rochefou-
cauld ar fi putut sd fie socotit drept
~curteanul cel mai politicos din citi s-au
lvit in veacul lui". Dar. fireste, el n-a
fost nicj macar atit.

Atit de amabilul duce nu i-a rdmas da-
tor nici el cardinalului. Portretul pe care
I-I face acestuia (desi 1l socot Inferior
celui dintii, Tn toale ; 1n acuitatea ob-
servatiei, Tn calitatea formularii, ca si in
i)_erf_idie) este bine Tmpanat cu_observatii
ipsite de amenitate ; ,,Majoritatea cali-
tatilor lui nu sint reale si ceea ce a con-
tribuit mai mult la faima lui este faptul
cd stie sd-sj puna defectele ntr-o lumi-
na prielnica”™. Si Tncheierea sclipitoare de
malitie a portretului : ,,Recenta lui schiv-
nicie este actiunea cea mai stralucitoare
si cea_mai amagitoare din viata lui ; este
0 E)ertfa pe care a adus-o0 orgoliului_ sau,
su pretextul  cucerniciei ; paraseste
curtea, de care nu se putea lega, si se
(?epélrteazé de lumea care se departeaza
e el”

Mecanismul _celor mai multe din maxi-
mele lui La Rochefoucauld isi da in vi-
leag Tmbucdtura rotitelor Tn acest duel al
portretelor. Caci a-1 face cunoscut pe al-
tul inseamna a-l demasca Persoana u-
mana este, conform sensului etimologic

PUBLICAREA, in versiune roma-
neascd, a volumului L'evolution des gen-
res dans I'histoire de la litterature ¥ con-
stituie un_eveniment de culturd. De aceas-
ta carte. Tn primul rind, a ramas numele
lui Ferdinand Brunetiere legat pentru
posteritate.

Niciunde ca Tn paginile ei nu se adund
mai multe elemente din fibra intelectuala
p autorului. Aici, mai mult decit fn alta
mjarle. ideile morale, religioase, politice,
chiar' sint implicate Tn dezbaterea esteti-
ca. Aici este el in acelasi timp profesor
si critic, teoretician si analist, istoric si
martor al actualitatii.

Caracterul rezumativ al cartii e dat de
Tnsdsi compozitia ei : pe de o parte, In-
troducerea teoretica al carei rost Tnde-
plinit este de a trasa liniile mari ale un®l
teorii a genurilor literare, pe de alta
parte. Evolutia criticii franceze de Ia
1550 la 1880, al carei rost atribuit este de
a servi, la rindul ei. dreot... introducere
pentru cursul propriu-zis anuntat in ti-
tlu. Urmatoarele volume (in intentie trei
ta numar) n-au mai aparut nsa niciodata ;
prelegerile inchinate ,.evolutiei genuri-
lor" raminind inedite, cuprinsul lor nu
poate fi decit dedus din ,,program".

* Ni> Tnteleg de ce coperta editiei ro-
manesti nu respecta titlul Tntreg al car-
tii lui Brunetiere De ce a sacrificat Edi-
tura Enciclopedica titlul originar al vo-
lumului pentru a ocupa jumatate de_ co-
perta cu... titlul colectiei 7 $i cita acuitate
definitorie are acest din urina titlu i ,.en-
ciclopedie de buzunar"l

moralistului La Rochefoucauld va fi ace-
ia al descoperirii realului prin Tndeparta-
rea aparentelor. Maximele sale vor re-
peta pind la satietate —aceeasi teza pe
care 0 gasim exprimata Tn epigraful loc :
,Virtutile noastre nu sint. de cele mai
multe ori, decat niste vicii deghizate".

Oriunde le deschizi, aceste , Reflectii
morale” Tti infatiseaza un negativ presu-
pus autentic al fapturii umane pe care
Imaginea pozitivd nu face decit sa o mas-
cheze favorabil.

Moralistul face parte dintr-o stirpe ce-1
apropie de Sade mai curind decit _de
Rousseau, de Stendhal mai apoi (al carui
egotism ii fundeazd) si mult mai tirziu
de Nietzsche (care se va revendica de
la dezabuzarea moralistilor francezi). La
Rochefoucauld este apoi un stramos al
demitizatorilor  secolului  nostru, ..un
imoralist” avant la lettre. Nici o virtute,
nici o valoare etica, nici un cuvint frumos

despre umanitate, nici o iluzie, ba chiar

nici o predicd moralizatoare a filosofilor
nu gaseste gratie in fata sa. Nu-i rega-
sesti Tn opera sa (ca si Tn aceea a altor
moralisti) pe stoici, pe Epictet, pe Mare-
Aureliu ; nu-1 concureazda pe Teofrast.
Francezul acesta adeseori_ cinic, aproape
deloc credincios, neincrezator in perfec-
tibilitatea omului este. Tn fond, apropiat
de contemporanii sai  jansenisti. Nu in
zadar antropologia sa (sumara desigur) se

Intilneste cu aceea (mult mai complexa)
a lui Pascal Tn mai multe puncte esen-
tiale, printre care in denuntarea amoru-
[ui propriu ca sursd a viclilor Omul
Maximelor este natura mizera a liberti-
nului si nici macar a libertinului oare-si
asuma necredinta, ci a celui care si-0
mascheaza si caruia trebuie sa-i atraga
necontenit atentia ca minte si se minte.
Cit de rara, aproape unica printre maxi-
mele lui La Rochefoucauld este cea n
care recunoaste existenta Tn noi a unui
funculum — cum ar zice medievalii — a

unei miai si tainice scintei de iubire, a-
proape nefireascd. ..Daca existd o iubire
curatd si crutata de amestecul celorlalte

O carte reprezentativa

Reprezentativd, asa cum am vazut, pen-
tru autorul ei, aceastd carte este. n a-
celasi timp, reprezentativa pentru evolutia
Tnsdsi a criticii Prin demonstratia cuprin-
sa Tn partea introductiva ea pare sa par-
ticipe la 0 etapd avansata de pozitivare
a studiului literar, prin implicatiile exa-
menului istoric da seama despre o res-
tauratie a conceptiei clasice. Nu e acum
momentul sd apreciem distanta T'ntre cele
doua orientari dincolo de caracterul im-
plicit ori explicit al optiunilor criticului.
S& observam numai ca aceste optiuni sint
simptomatice pentru o intreaga epoca de
cultura.

Mai mult, chiar, in termeni caracteristici
nentru o onora anumitd, sint reformulate
dilemele eterne ale profesiunii. De fapt,
sintem confruntati cu aproape toate ma-
rile Tntrebari care au tulburat constiinta
critica dinainte de perioada orezenlata In
carte si pina astazi.

Care e obiectul artei si care e obiectul
criticii ? Care sint mijloacele criticii de
a-si satisface obiectul ? Este critica stiin-
td sau artd, si. daca este una sau alta,
pind unde poate fi Tmpinsd proximitatea
astfel Tneit diferenta specificd sa nu se
piarda ?

Tncd Tn succintul ,,Avant-propos” a!
cartii. Tndepartind retoric pretentia de a
ti dat o veritabila istorie a criticii fran-
ceze. autorul considera ca ,reprezentarea

schematicd" pe care o degaja aici nu n-
deplineste decit rosturi introductive.

Dar ne intrebam — si Tntrebarea e su-
gerata de Tnsasi proportia existentd in cu-
prinsul cartii Tntre materia teoreticd st
cea istorica — daca nu se poate stabili,
dincolo de intentiile autorului, o reci-
procitate compensatoare, astfel Tneit ,,pro-

ramul™ s& devina o introducere teoretica
a expunerea istoricd, iar asa-zisa ,In
troducere” — o ilustrare a acestui ,,pro-
gram”. Caci e de mirare cum de nu a
vazut Brunetiere n istoria criticii_nu nu-
mai o introducere la teoria genurilor, dar
si un domeniu particular pe care preve-
derile ei sd-1 guverneze. Altfel spus,
cum de nu urmareste el istoria criticii ca
gen literar, cind contextul insusi al dis-
cutiei ar fi sugerat aceastda integrare.

Numai cd Brunetiere nu o rivncste. De
altfel, un critic care a ajuns sa-si puna
in felul lui problema evolutiei genurilor
nu avea cum sa intrevada sau sd admita
posibilitatea ca Tnsasi critica sa fie un
gen literar. Pentru el teoria genurilor de-
curge necesar din evolutia criticii, dar
evolutia criticii nu duce tot atit de ne-
cesar la asimilarea el cu literatura Re-
cunoscfnd legatura istorica, autorul se
abtine s-o stabileasca pe cea logica prin
care teoria genurilor rezultata din evolutia
criticii ar fi valabila si pentru critica Tn-
sasi.

artea |
straina

pasiuni ale noastre, aceea este iubirea
ascunsd in.adincul inimii si de care noi
Tnsine nici nu avem habar".

Mult Tnaintea aparitiei unei_constiinte
moderne ( si_a unei teoretizari) a ambi-
valentei, maximele lui La Rochefoucauld
ar fi trebuit s& ne obisnuiasca cu duplici-
tatile interioare, cu echivocurile, cu fe-
luritele dedublari ale eului. Desigur, el
nu cunoaste inca acel goethean ,,zwei Se-
elen wohnen, ach, in meiner Brust"
pentru el dedublarea  nu e simultand, ci
consecutiva. Dar iatd. Tntr-o maxima, in-
dicarea dublelor apetente umane | ..Pa-
siunile dau nastere adesea altora care le
sint potrivnice. Avaritia_duce uneori la
risipa si risipa la avaritie ; adesea omul
este dirz din slabiciune si Tndraznet din
sfiiciune™.

Dar de cind despre natura umana s-au
spus lucruri mult mai cumplite, de cind
nsasi ,,natura” aceasta, ca si ,sufletul”,
ca si ,virtutile" ori ,yviciile" au fost re-
legate Tntr-un magazin al antichitatilor
filosofice si moralicesti, moralistii seco-
lelor clasice nu se mai bucurad de atentia
celor mai noi studiosi. Desi, chiar pen-
tru acestia, ce admirabil teren al anali-
zelor structurale, ce ,,gramatica” a Maxi-
melor s-ar putea elabora, cit de perfect
formalizabil este Tntreg acest univers in-
clus al relatiilor egoismului cu diferite-
le sale avataruri si masti | Caci nu ne
poate Tnsela + sub aparentele elegantei
nonsalante, a unor contradictii, a simpli-
tatii discursului se ascunde un sistem ri-
guros, o ordine perfect clasica.

Ordinea este detestabila si_n vorbirea
laconica a ducelui moralist. Tehnica este
a litotei : o spune mai mult decit par sa
spuna cuvintele. Sentinte, cugetdri, por-
trete Tn care se procedeaza prin inii
simple. Aparent ne miscam Tntr-un spa-
tiu plan. O dimensiune a profunzimii
pare sa lipseasca. Si totusi cit de des
sintem izbiti citind aceste  maxime de
ceea ce reveleaza ele dincolo de formu-
la lor: ,tineretea... este febra ratiunii".
Sau : ,,Nu existd pasiune in care iubirea
de sine sda domneasca atit de strasnic ca
in dragoste ; si ntotdeauna sintem mai
dispusi _sa sacrificam tihna fiintei iubite
decit 's& ne-o pierdem pe a noastra™.
Ca si aceastd teribila indicare a lenii oa
pasiunea  devoratoare a  pasiunilor ;
»Ne-am Tnsela crezind cad numai pasiu-
nile_violente, ca ambitia si iubirea le pot
birui pe celelalte. Oricit e ea lipsita de
vlaga, lenea nu se lasa, pina nu ajunge
adeseori, stapina ; ea isi aroga drepturi
in toate proiectele si In toate actiunile
vietii ; ea nimiceste si mistuie pe nesim-
tite pasiunile si virtutile".

In Biblioteca pentru toti s-a  publicat
0 excelentd versiune a maximelor lui La
Rochefoucauld, Tmpreund cu alte intere-

sante texte si documente, in apendice
(traducere si note de Aurel Tita, prefata
de Ton Vieol) Este prima traducere com-
pletd pe care o avem fin limba noastra.

Nicolae Balota

Tn reprezentarea lui, istoria critici! ur-
meaza o tendintd contrard, de pierdere a
veleitatilor artistice si de apropiere a u-
nor certitudini de natura stiintificad. Merge
aceasta_tendintd pina la cucerirea unul
veritabil statut stiintific ? Este critica o
stiinta ?

.Problema e litigioasa" — recunoaste
autorul Tnsusi, care se declarda chiar ne-
Tncrezator in avantajele unei astfel de
identificari, dar nu Tntarzie sa adauge i
.Ne vom convinge Tnsa ca. daca nu e o
stiinta, critica nil are mai putin metodele
sale ; si cd, prin urmare, judecdtile pe
care ea le dd asupra operelor deriva din-
tr-o sursa mai Tnalta decit capriciul ori
fantezia sa". Fraza esentiala pentru cre-
zul Tnsusi al criticului. In peste 80 de ani
de la aparitie, cartea aceasta mai poate fi
ncd sugestiva. Ea T1si contine posteritatea
nu prin anticipare, ci prin exemplaritate.

Tn ciuda tonului neutral si pedagogic.
..Evolutia genurilor" aduce o marturie
dramatica despre ceea ce este eficient si
ceea ce este iluzoriu in programul critic
al autorului, despre esecurile sl reusitele
lui inconstiente. Niciunde nu apare mai
evident si mai instructiv conflictul Ia-
untric. lupta ramasa deseori surda pen-
tru autorul Tnsusi, Tntre ,,metodologia™ si
Larta" critica.

Nu altele vor fi fost — Tmi inchipui —
motivele care au condus la aceasta tar-
diva traducere romaneasca.

Céaci ,,metodologiile” trec iar ,aria" cri-
ticd ramine.

Mircea Martin



VLADIMIR STREINE - Inedit

Pregatind un volum selectiv de Stu-
dii de literaturd universala ale lui Vla-
dimir Streinu (in curs de aparitie la
Editura Univers) am gasit in arhiva scri-
itorului, pusda la indemina cu nespusa
generozitate de sotia sa, prozatoarea
Elena lordache-Streinu, acest eseu al
sau despre Medeea, Tinca nepublicat,
dupa stiinta mea. El a constituit doar
obiectul unei conferinte radiofonice, ti-
nutd acum 30 de ani, in ziua de 18 ia-
nuarie 1942, ora 18, cum reiese dintr-o
stampila aplicata pe prima pagind a
manuscrisului. Dens si elegant, infor-
mat si personal in interpretarea mitului
si a unora dintre piesele generate de
el, textul mi s-a parut demn de a fi
publicat, el prilejuind si un omagiu
postum adus memoriei lui Vladimir Stre-
inu, de la a carui moarte s-au Tmplinit
luna aceasta doi ani.

George MUNTEAN

un simbol : e oproape un simplu

calificativ. Personaj fantastic, sum-
bru si funest, exemplar tipic al femini-
tatii demonice, calificdm azi cu numele
ei orice femeie ce ni se pare a nega,
prin vorba sau faptd, atributele vetuste
ale naturii feminine. Cu atit am mai ra-
mas din ceea ce, atit de pe larg, ne-a
comunicat despre Medeea mitologia gre-
cilor. E ultima reductiune a unei povesti
pe cit de prolixa pe atit de incerta, dar
plind de fintimplari extraordinare, de cri-
me odioase, de vrdji si de tot felul de
alte nenorociri, dintre care, daca cele
mai multe sint chiar istoriceste incontessa-
bile, cele mai grozave sint nascocite tir-
ziu si aruncate pe constiinta etern nefe-
ricitei Medeea. In adevar un mare nu-
mar de legende anexe si de ticluiri tir-
zii s-au adaptat cu timpul la povestea
originara, au compllcat-o pind la confuz,
au lungit-o fara trebuinta, facind-o astfel
dificila de unificat.

Dupa tatadl ei Aetes, regele neguroasei
Colchidii, Medeea ar fi descinzind din
zeul soarelui — Helios, caruia ii era ne-
poatd. Mai tulbure i se infatiseaza genea-
logia materna : dupd cum e imaginatd a
se fi nascut dintr-o mama sau alta, ea
este sord buna sau sora vitrega cu Ab-
syrtos. in orice  caz, priceperea in tre-
burile vrajitoresti o Tnrudeste dinspre ma-
mad cu faimoasa magiciand Circe si cu
Hecate subpaminteana.

La curtea tatalui, povestea ne-o arata
tinara si teribila, indeletnicindu-se  bar-
bateste cu vinatoarea si cercetind ierbu-
rile rare. Se nascuse din fantastic si cres-
tea in fantastic. Atmosfera de vraja, pe
care 0 respira ea, izvora nu numai din
filtrurile proprii, mostenite, ci si din mira-
culoasa Lina de Aur, atit de rivnita de
grecii departati, si de aceea pazita stras-
nic de un balaur. Dar acolo, la rasarit de
Pontul Euxin, sub Caucaz, 1n riguroasa
Colchida, sosesc de pe mare greci ves-
titi, argonautii, condusi de lason, sa re-
intre in stdpinirea Unii de Aur. Pind si
ajunga in regatul barbar al Iui Aetes,
navigatorii Tnfruntaserda  vrajmasia si a
oamenilor si a elementelor ; ceea ce, din
povestirea lui lason, tulburd oarecum ini-
ma Medeii, facind-o deocamdata sa-si
uite de vinatoarea cu lancea si de foarte
ciudatele ei herborizdri. Regele se arata
gata sa le predea Lina de Aur, dar cu o
conditie fatald pentru lason. Din fericire
Medeea se Tnamora de el si, cum ea se
afla in stapinirea a multe mestesuguri
vrajitoresti, ii puse la indemina mijlocul
sa iasa teafar din cursa intinsa de rege.
Aetes nsd refuzd sa se tind de cuvint.
Atunci Medeea, care 1l iubea acum pe
lason mai mult decit s-ar fi cuvenit, 1l
ajuta cu ierburile ei sa adoarma vigilenta

MEDEEA este ostozi mai putin decit

realizindu-si 1n sfirsit scopul
aventuroasei calatorii. Colchidd o para-
sira Tmpreunda urmariti Tndeaproape de
insusi regele. Spre a-i fintirzia urmarirea,
Medeea, care rapise cu sine si pe fra-
tele ei Absyrtos, nu sovdie sa-l omoare,
aruncindu-i membrele la Tntimplare in ca-
lea tatalui, pentru ca acesta cautindu-i
trupul sfirtecat, sd le piarda urma. Numai
cu ajutorul criminalei stratageme scdpara
fugarii, care, dupa finconjurul intreg pa-
mintului cunoscut atunci, revenird in Gre-
cia, la lolchos, de unde porniserd argo-
nautii.

Aci tatal lui lasori, Tmbatrinit cu totul,
fusese detronat de fratele sau Pelias. Me-
deea, devenita intre timp sotie a Iui la-
son si mama a doi copii, lud pe batrin,
il taie in bucati, I puse la fiert in buru-
ieni stiute numai de ea si, prin farmece,
il scoase fintreg, tindr si vesel din caza-
nul in clocote. lar pentru a pedepsi pe
uzurpatorul tronului, puse la cale o raz-
bunare cumplitd. Convinse pe fiicele lui
Pelias ca ar putea reintineri si pe tatal
lor, daca ele s-ar hotarf sa-l taie mai
ntii si sa-1 puna la fiert. Vrdjitoarea, plinad
de perfidie, dupa ce vazu pe nefericitul
Pelias cazut victima naivelor sale fiice,
nu mai interveni Tnsd cu nici un miracol.
Cum se face cda, Pelias odata disparut,
tronul nu revine nici lui lason si nici pa-
rintelui sau, cu toate cd nu altul fusese
mobilul faptei in contra lui Pelias, fabula
nu ne spune. Stim numai ca rege in lol-
chos vine Acast, fiul lui Pelias, iar lason,
dimpreuna cu Medeea si copiii, se refu-
giaza in Corint.

balaurului,

ORINTUL avea ca rege in acel timp

pe Creon. La curtea acestuia era

sortita sa se desfaca in sfirsit ca-
satoria, legata in nenumarate vraji si fa-
radelegi, a Medeii cu lason. Desi primiti
regeste si considerati de Creon dupa nas-
tere, corintienii adesea faceau gol in ju-
rul noilor veniti, mai ales in jurul Medeii,
care avea darul funest de a raspindi in
preajma ei ingrijorare, teama si chiar
spaima, insusi lason, muncit de compli-
citatea trecutd, simti ca nici el nu o mai
poate privi in ochii deveniti prea ntune-
cosi. Dar, cu deosebire, ceea ce il facu
sa observe aceasta, furd ochii limpezi ai
Creusei, fiica lui Creon, ochi in care, pri-
vind de la un timp din ce in ce mai
des, el Tntrevazuse idealul de gratie, de
fragezime si nevinovdtie, socotit de bar-
batii tuturor timpurilor ca formind adeva-
rata feminitate. Prin aceastda complicatie
pasionala, Medeea se preschimba, din
simpla magiciand, in personaj tragic. Ni-
mic nu poate opune casatoriei hotar'ite Tn-
tre lason si Creusa, cu consimtamintul
deplin al regelui fnsusi, nici putinele a-
mintiri delicate dintre ei si nici pe cei do!
copii, care, dupa plecarea Medeii, urmau
sa ramind in Corint, pe linga tatal lor.
Zadarnic Tncearca sa-i obtina cel putin pe
ei, sa-i ia cu sine n exil. Satisfacut irf-
tr-o noua iubire, lason avea sd fie sa-
tisfacut si in iubirea  pentru copiii lui.
Gindul celei mai negre razbunari umplu
sufletul vrajitoarei. Ca sa-l loveasca si in
dragostea pentru Creusa si 1n iubirea
pentru copii, ea se prefacu a-si primi
destinul ; consimti, cu un suris de-a drep-
tul Tngrijorator, la casatoria care-i rapea
sotul, precum si la raminerea copiilor cu
tatal lor. in ziua nuntii, trimise chiar ci-
teva daruri Creusei : un val cum nu mai
avusese altd mireasd si o coroana de aur;
le trimise prin copii, pentru a-si asigura
odraslele in acest fel — pretexta ea — de
Tngrijirea mamei vitrege. Dar copiii n-a-
pucara bine sa se Tnapoieze si sa-i po-
vesteasca despre inima buna cu care i
se primisera darurile, ca palatul si rasuna
de o jale enorma, varsind flacari pe fora-
te ferestrele : valul si coroana, vrdjite cu
stiinta adusa din Colchida, arsesera pe
Creusa, care le Tncerca, precum si pe
Creon venit in ajutor, incendiind in cele
din urmad fintreg palatul. in valmasagul
produs de corintieni, care navalesc sa
pedepseasca pe vrdjitoare, Medeea se
uita cu priviri desperechiate la propriii séi
copii : nevazuta de nimeni, i va Tnjun-
ghia. Fabula ne mai spune ca teribila
magiciana a fost vazuta intr-un car tras

de balauri, disparind in vazduh, Tnspre
partile Tebei, unde o legenda intr-ade-
var ca o atesta vindecind nebunia lui
Hercule si plecind mai departe, la Atena.
Aci se casatoreste cu batrinul rege Egeu,
caruia 1 da un fiu — pe Medos. Dar si
din Atena fu izgonita, in urma Tncercarii
de a ucide pe Teseu, fiul din altd casa-
torie al lui Egeu. Ultimul refugiu, vrdji-
toarea si-l gaseste tot spre rasarit de
Pontul Euxin, in neguroasa Colchida, de
unde plecase tinara cu lason. Aceasta
este povestea mitologicd a Medeii, redu-
sa pe cit cu putintda la un singur sir na-
rativ.

E ESTE REAL si ce Tnchipuit in a-
ceasta Tngramadire de legende,
citd Issorie si cita fabulatie exissg,
cine ar mai putea dissinge? Mitul a &b-
sorbit totul, dindu-i pentru eternitate cu-

Medeea Tsi asasi

loarea lucrurilor oribile si fantastice in
acelasi timp. Cu toate acestea unii isto-
rici recunosc in Medeea pe herborista a-
venturoasa, cu citeva omoruri pe consti-
intd, dar refuza a primi ca exacta furia
ei de doua ori infanticida. Mai mult inca.
Ei afirma ca, dupa uciderea prin vicle-
sug a Creusei si a lui Creon, corintienii
au napadit la curte si ca sa pedepseasca
pe Medeea i-au omorit copiii. in legatura
strinsd cu acelasi fapt, se mai sustine ca
batrinii din Corint, suportind greu ideea
ca stramosii lor au fost ucigasii celor doi
copii, au trimis o delegatie de cetateni
la Euripide, cu rugamintea, sprijinita de
un bun numar de talanti, de a scrie o
tragedie, care sa spele de pe traditia lor
marea rusine. Euripide ar fi executat co-
manda, ticluind pe de-a-ntregul pornirea
si fapta Medeii de a-si Tnjunghia copiii.
Cum geniul lui Euripide, scornind cel mai



(i)etaliu de pe o amfora apulind)

tragic episod cu putinta si introducindu-l
in povestea de pina atunci a magicienei
funeste, intuise just si deci credibil mi-
tul a primit modificarea, s-a suprapus
ticluirii Tnsusite, perpetuind prin numeroa-
sele traduceri si incitatii ale tragediei o
Medee pasionalda pina la demonie. Si nu
este exclus ca acesta si nu altul sa fie
adevarul. Caci printre tragicii vechi ispi-
titi de subiect, se mentioneaza unul, nu-
mit Carcinus, care a compus o tragedie
de reabilitare a Medeii ; dar opera i s-a
pierdut, dupd cum nu ni s-au pastrat nici
tragediile respective ale lui Eschile si So-
focle. Astfel ca povestea de azi a teribilei
vrajitoare a rezultat din suprapunerea mi-
tologiei peste istorie (herborista aventu-
roasa devenind magiciana funestd), din-
tr a doua suprapunere a acelei ticluiri
peste amestecul de mitologie si istorie
(magiciana funesta devenind si asasind a

copiilor proprii), si In sfirsit dintr-o a treia
suprapunere din nou a mitologiei peste
combinatia mai veche (altoiul ticluirii de-
venind trunchi mitologic).

AR orice ar sustine istoricii, adeva-

rul ultim este o valoare anexa a

frumosului, fictiunea artistica dove-
dindu-se totdeauna singura adevarata. Po-
trivit cu acest fundament al lumii noastre,
Medeea reald este aceea pe care Euripi-
de a pus-o sd-si moaie stiletul in inima
copiilor ei. Nici un artist antic sau mo-
dern nu s-a mai abatut de la adevarul
capital al uciderii copiilor, atit de puter-
nica si de convingatoare a trecut grozava
scornire. Pentru a strabate noianul vremu-
rilor, asa cum a creat-o el, Euripide s-a
ingrijit s dea Medeii un suflet anume
conformat, in care adica era credibil sa
aparda o idee oricit de cumplitd. Toate a-
manuntele psihologice sint indicatii ale a-
celuiasi fapt .final, intr-una din lamenta-
tiile el, eroina e pusa astfel sa faca o pa-
raleld intre conditia barbateasca si condi-
tia feminind : ,Un barbat cind casnicia 1l
apasa iese si isi scapa .sufletul de neca-
zuri Tn tovarasia vreunui prieten sau in
convorbiri cu cei de o virsta ; dar pe noi,
necesitatea ne constringe sa nu privim de-
cit in sufletul nostru. Ei spun ca noi trdim
in casd la adapost de orice primejdie, in
timp ce ei minuiesc lancea ; dar e rau
zis, pentru ca de trei ori mai bine mi-ar
placea sa-mi duc viata intreaga sub scut,
decit s& nasc un singur copil”. Medeea
are, cu alte cuvinte, o psihologie particu-
larda, fiind aratata ca o femeie cu suflet
barbatesc. Repudiindu-si astfel conditia
sexului, nu numai ca este conformatd mo-
ralmente viril, dar, cum ne este descrisa
de atitea ori, ea are si ,,0 gindire violen-
ta" ; dupa spusele doicii scle Tnsasi, ochii
ei sint ,de taur salbatic”, tradind ,un
spirit nedomesticit” ; e o ,,leoaica™ si, mai
mult decit atit, dincolo si de faptul de a
se fi nascut si a fi crescut intr-o tara ,,bar-
barda”, e o demonica si o dementd pasio-
nald. Incit, aflindu-se in situatia de a-si
pedepsi barbatul ajuns la ultima infideli-
tate, in chip foarte normal concepe sa-si
ucida copiii. Prin datele ei psihologice de
o perfecta convergenta, Medeea lui Euri-
pide este aproape un personaj modern :
ea e condusa la dezastru de fatalitatea
modernilor, adica de legea internda a unei
mecanici sufletesti inexorabile. Asa se si
explicd pentru ce un sir de autori moderni,
necomplet Tnca in enciclopedii, au reluat
subiectul, suindu-l mereu pe scend. Cu
mult mai mult a timpurilor noastre decit a
vremurilor antice, patima ei pentru lason.
exceptionala cu totul fatd de stilul de via-
ta ai celor vechi, inspird de aceea Coru-
lui urmatoarele : ,,Cind dragostea stapi-
neste vio™nt pe oameni, nu le lasa nici
virtute si nici nume bun ; dar daca Kypris
(adica Afrodifa - n.r) ne stapineste cu
moderatie, nici o altd zeitd nu este mai
placuta. Cumpadtarea este cel mai frumos
dar al zeilor pentru oameni. Sfisiindu-mi
inima din cauza altui pat, fie ca niciodata

teribila Kypris s& nu m-arunce in lupte
oarbe si certuri nesfirsite ; ci, respectind
legaturile linistite, sa aleaga cu Tntelep-
ciune pe sot si pe sotie".

INTRE latini, acela a carui tragedie
Dasupra Medeii s-a pastrat este Se-
neca. El urmeaza pe Eunpide in

mai toate datele Tnsemnate ale tragediei,

dar pare evident ca intuitia caracterului
integral al eroinei n-a avut-o. De aceea
el o prezintd dedindu-se la practici vra-
jitoresti, Tnconjurind-o aproape tot timpul
de o atmosfera miraculoasa. Supranatu-
ralul si fantasticul altereaza credibiilta-
tea personajului si scade efectul tragic.
Din psihologia atit de organic vazuta de
Euripide, autorul distinge numai latura vi-
rild, pe care o izoleaza si o Tngroasa pina
ce Medeea lui atinge, Tntr-un moment de
egoism nebun si de mindrie a disperarii,
orgoliul barbatesc cel moi neinfrint. in-
trebatd ce va moi ramine pe urma actiu-
nilor ei raufacatoare, raspunde Tmbatata

de sine : Medeea superest - Romine Me-
deea | Decadenta prin reductia fara ma-
surd a caracterului eroinei, formula, in
care este lucratd aceasta tragedie, apare
si in perversiiatea  placerii de suferinta
altora. Nici un autor n-a infatisat ucide-
rea copiilor pe scena. Medeea Iui Seneca,
urmarita de furii si de spectrul fratelui ei
Absyrtos, loveste, In fata noastra, pe unul
dintre ei ; se Tnduioseaza si pare a cruta
pe celdlalt ; dar apare lason, la a cérui
implorare de a i-l lasa cel putin pe aces-
ta, ea se desfatd nebuneste cu chinurile
fostului barbat la vederea citorva lovituri
simulate, pina ce, n sfirsit, declamindu-si
interminabil suferinta proprie, Tmplinta sti-
letul si intr-al doilea. Totul dovedeste de-
cadenta gustului, atit schematizarea psi-
hologiei cit si rafinarea si degustarea in-
ceata a cruzimii. Dar tragedia e plina de
expresiuni  dense si energice, de sentinte
lapidare, de formule care vor atrage pe
un mare autor al tragediei, cu aplecare
fireasca la scurtimea si densitatea expri-
marii, pe Corneille.

Acesta, ca sa scrie Medeea sa, porneste
din Seneca si nu din Eurpide. Lucrare de
tinerete, Medeea lui Corneille poate ca
nici n-ar fi citabild, daca n-ar indica in
anumite versuri, parte traduse din autorul
latin, dar parte originale, pe viitorul ne-
Tntrecut  versificator ;  pentru llteratura
noastra ar fi cu totul de necitat, daca
raspunsul nebunesc : ,,Moi, moi, dis-je, et
c'est assez", care transpune pe latinescul :
Medeea superest n-ar putea fi luat ca
izvorul tiradei mindre a Doamnei Clara
din Vlaicu Voda, tiradd in care repetarea
aceluiasi  pronume, fatd de Tmpotrivirea
boierilor, semnifica aceeasi betie de or-
goliu.

INTRE autorii  moderni, care s-au

interesat de figura Medeii, cei mai

remarcabili sint Fr. Grillparzer si
Ernest Legouve. Grillparzer a continuat pe
Euripide cu Seneca, luind de la  primul
psihologia fatala, iar de la al doilea ideea
cadrului vrdjitoresc ; dar a adaugat de la
sine un plus de verosimil la procesul su-
fletesc care duce la uciderea copiilor. In
adevdr, Medeea lui constatd n preajma
despartirii ca nici copiii sai nu-i mai pot
suporta privirile, ca lor Tnsisi le este atit
de frica de ea, incit, pusi sa aleaga sin-
guri daca o urmeaza sau nu, unul se re-
fugiaza Tngrozit la sinul chiar al Creusei,
iar altul, solicitat mai stdruitor, vine, dar
cu ochii intorsi tot spre buna Creusa, Ast-
fel Medeea are un nou sentiment: e in-
dureratda de Tnstrdinarea copiilor, dar ce
mama sufera mai putin gindind ce lucru
groaznic le rezervd ; este asadar mai li-
berd sa-i suprime. Cu alte cuvinte, la
ideea de a zdrobi pe lason in progenitura
sa, autorul acestei inventiuni i-a adaos si
0 posibilitate de ura Tmpotriva odraslelor
care, sufleteste, au Tncetat a mai fi ale ei.
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lason i se Tnfatiseaza
lui Pelias

Gestul capital pare de aceea mai inte-
meiat. Putem recunoaste insa, pe de alta
parte, ca patetismul complex al Medeii
lui Euripide, cu mult mai  zguduitor, un
Grillparzer e oarecum stirbii. Caci a face
mai plauzibil gestul unei mame de a-si
omori copiii, aratindu-i Tnstrainati de ea,
corespunde in adevar unei anumite tre-
buinte a sensibilitatii omenesti, dar arti-
ficiul acesta scoate pe Medeea, intr-o
masura, din impasul fatal : o llbereaza de
situatia deplin tragica.

Observatia se poate face si la Legouve,
care si-a Tnsusit artificiul psihologic al lui
Grillparzer. Mai bogat in resursele delica-
te si In nuantarea situatiilor, Legouve
fructifica, atit cit mijoacele i Tngaduie,
experienta formalda a iui Corneille. Meri-
tul sdu Tnsa, cu deosebire, std in nume-
roasele indicatii privitoare la jocul de sce-
na. Am spus ca nici un autor in afara de
Seneca n a lasat pe Medeea sa-si Tnjun-
ghie copiii pe scena. intr-un fel, e inexact.
Lucrul se intimpld si la Legouve. Dar
cum ? Dupa uciderea Creusei, poporul,
care stie de soarta ce asteapta pe copii,
ca sa-i salveze, navdleste asupra Medeii,
,»inconjurind-o  si ascunzind-o  publicului
cu copii cu tot. Deodata Tnsa se aud doua
tipete. Poporul se da in laturi si Medeea
reapare singura, in mind cu un cutit n-
singerat”. Autorul se dovedeste asadar
mai stapin decit toti ceilalti pe viziunea
tehnica a faptului tragic.

s-au dat si nu numai in cele la care

sintem siliti sa ne restringem, Me-
deea este un instrument al fatalitatii amo-
roase. Este, in vorbirea de azi, o pasio-
nald, a carei cea dintii si ultima victima
e ea Tnsdsi. Cu toate ca o consideram tot-
deauna intre femeile cu suflet barbatesc,

cu toate ca trasatura virila exista in ca-
racterul ei, fiind atestatd expres atit de
Euripide, de Seneca, de Corneille cit sltj
de Grillparzer, tragedia ei constd in per-
sonalitate. Vaietul fundamental in Euri-
pide este, sub felurite forme, unul si ace-
lasi : ,,Ce mare suferintd pentru muritori
este Dragostea I" Spiritul Tntreprinzator sj
energia ei sint nu numai consecintele a-
cestei suferinte. Cum sufletul omenesc e o
realitate organicd, sentimentele puternice,
angajind in aceeasi masura si inteligenta
si viata, dupa cum o mare idee sau o
mare vointd se Tntovarasesc de sentimente
exceptionale, nu pasiunea Medeii provine
din virjiliate, ci viriiliatea este un efect al
pasiunii. Astfel incit ea, spre deosebire de
alte personaje tragice grecesti, nu e urm<tt
ritd de nici un blestem al zeilor, ci ea ur-
mareste pe altii ca un blestem, ea a oferit
linistitei Grecii spectacolul viitor al perso-
nalitati moderne. Caci Medeea nu era,
din Grecia.

PRIVITA in toate interpretarile cite |



CIND se reintoarse in Tncdpere, Minda
1l ga3| pe (ostul sau coleg reinstalat n
fotoliu, cu paharul plin in fata, pe care
il privea cu anume gingasie, cu un
zimbet marunt, ca o fiinta ce trebuie pro-
tejata. Doctorul se aseza_si el, bau putin
din propriul sau pahar. |mpreuna cu apa
minerala rece, de la gheata (liornica era
vitriolanta !) si tdacura amindoi dupd ce
schimbard un zimbet de |nte|egere (adica :
astea sunt femeile, oatrine !). In ora, in
ceasul care urma, ei nu schimbara mai
mult de doudzeci de fraze. Afara se Tn-
tunecase. doctorul aprinse un_lampadar,
ntr-un colt si cei doi prieteni-straini nu
facura altceva decit si bea Tmpreunid. Sa
bea ! Ciudat, dupa plecarea celor doi,
Medoia bau  mai putin, cu regularltate
totusi si Minda bau si el. mult mai putin,
evident, dar si el. cu regularitate. Medoia
devenise morocinos sau absent, acum ca
ramaseserd singuri, de parcd _societatea
celor doi. a strinilor, a logodnicei priete-
nului sdu ce fusese atit de aspra cu el,
i-ar. fi lipsit. Sau locvacitatea sa nu fusese
decit socul primei revederi si un fel de a
face fata al lui. al celui venit din provin-
cia denartata, fata de trei strdini distanti
din Capitala, sau in felul acesta se sim-
tea de fapt bine. el.. sau. n sfirsit, si
mai banal, nu mai ,,aveau ce si-si spuna".

Minda se I|n|st|se treptat — prima parte
a dupa -amiezii 1l crispase. 11 obosise te-
ribil,. cu pinda aceea dintre ei. cel care
navallse si care trebuia apdrat si ceilalti.
deS| tocmai aceastd idee a apardrii celui
rasarlt ca 0 boald rusinoasd, din trecutul
sau, era lucrul cel mai neplacut umili-
tor... si. intr-un fel. rabufnirea Ludmilei,
acea revoltd a franchetei ei.. de altfel,
Medoia nu-i purta picd, dovads citeva ju-
matati de fraza, duodi plecarea ei. souse
in felul sau. bmelnteles numai in felul
sau, aratau ca.

— Te felicit | — spuse el. parcd — e
bine, femeia ! Va potriviti bine, e altceva...
cu totul altceva decit... si facu cu mina sa
groasd, foarte putermca probabil, un gest
evaziv si elocvent, incit Minda tresarise
de parcd celdlalt ar fi facut o aluzie la
prima lui sotie, colega sa d~ facultate, dar
era |mp03|b|l de unde ar fi putut s-o_cu-
noasca Medola. ei nu se mai vazusera de
la bacalaureat, asta c sigur... dar nu,
totusi, odatd... da-da. Minda. Tsi aminti,
odatd. in Gara de Nord, cind tindrul stu-
dent la medicind cauta pe cineva la un
tren de Timisoara care-i aducea un pachet
de la ai sdi. de acasd il ntllnise oe Me-
doia. care venea de la Craiova, unde facea
facultatea, un Medoia subtirel, cu hainele
jerpelite, fugit din internatul acela al lor.
pentru o noapte si o zi la un meci n

Capitalda, un Medoia de care se simtea
Tnstrainat, dar simpatia pentru acel tinerel
care facea facultatea cu atitea eforturi, n

sardcie, 1i 1ncalzise totusi. Tncd o
datd, Tn acea ora petrecuta Tn gara,
undeva, 1n picicare, la 0 masd,

Tntr-un bufet sordid, hiper aglomerat, in-
tr-o gloatd amorfa, galagioasa, care i
ascundea totusi pe cei doi prieteni, fosti
prieteni cu tot mai multd repeziciune.
latd, acum Tn aceastd Tnserare stind in
fata acelui individ cu hotarire strain,
dinaintea acelui trup gros, puternic, a ace-
lui obraz lipsit de spiritualitate, de ginga-
sia dezarmata care fusese farmecul lui Me-
doia adolescentul. lui Minda — totusi prin
ce forta ?! 1i ndluci propria sa adolescen-
ta o stafie ce prindea corp — un anume
corp, 0 anume substanta | — o stafie ce se
ridica ca un abur, evident doar din trupul
acela cu umerii prabusiti din fata sa. sta-
fia propriei sale adolescente, o virsta care
avusese prea putin drept de existentd n
viata atit de Tncordatd, de metodic Tmpar-
titd. de doua decenii, a doctorului. In-
tr-adevar. cit de rar se gindise el — spre
deosebire de Ceea pe care, poate, tocmai
de aceea il asculta cu atita aviditate | —
la propria sa pubertate si adolescenta, cit
de putin loc avuseserda aceste virste, sta-
dii, abandonate, 1n viata sa ambitioasa,
harnicd, excesiv de harnica... iatd, Medoia
nu venise cu mina goala : 1i adusese acest

marunt dar : halucinatia, aburul pe juma-
tate |nchegat stafia Incid timida — care
poate va muri incd o datd pe loc, pentru
multd vreme | — a ,.stadiilor” acelora ca-
rora li se spunea astfel ubertate, ado-
les... — invierea lui Lazar [ — gindi_tnve-
selit Minda, prin nu stiu_ce curioasa aso-
ciatie si-apoi cum aceastd expresie se fixad

in oboseald, dintr-un marunt automa-
tlsm al vreunui contact cerebral, ca un
deget care bate distrat si mecanic ace-
easl clapd la o claviatura, Tntr-o camera
goala—doctorul se ridica surizind si tre-
cu n bibliotecd. Dupa o foarte scurta cau-
tare, reveni in fotoliul séu cu o carte pe ca-
re n-o mai avusese in mina de foarte mul-
td vreme Noul Testament Tn traducerea

lui Luther.

— Ce citesti ? — 1l Tntreba Medoia si
in clipa_ cind Minda deschise gura_ sa-i
raspundd, i-o tdie : — Lasd, nu-mi rasy

punde, nu ma intereseaza... Ce dracu esti
atft de politicos ? Da-mi un pahar cu sifon
rece, un pahar foarte mare si un sifon
rece l..

Minda se ridica supus, zimbind stingaci,
vinovat, un suris care 1l uimi pe el in
primul rind — el se transforma cu rapi-
ditate sub ochii sau in _apropierea lui
Medoia in ceva ce nu mai fusese nicio-
datd sau nu mai fusese de multa
vreme, 0 docnltate si o0 stingdcie dezarmata
care 1l uimea 1l si amuza, probabil
pentru c& nu era ceva care sa dureze —
si 1i aduse, celuilalt, din frigider, paharul
cerut.

— Sunt un porc, nu? — facu Medoia,
ZimOind, stergindu-se multumit la gura,
cu mina. — Ce crezi acum, cind te uiti la
mine, sfios si bine crescut, scirbos de bine
crescut ? Ca m-am Tmbatat ?! Bineinteles
ca m-am Tmbatat | Am vrut sa& ma Tmbat
si am facut-o, ha, ha | — risul lui Medoia
era cald, fara urma de ironie. Nu era nici
risul mintii, nici al unei inimi duplicitare,
nici risul vreunei memorii ncilcite ; era
risul trupului sdu, multumit de sine Tnsusi.
— E adevarat — adauga el — ca nu stiam
ca am sa fac asta la tine, strieindu-ti sea-
ra si alungindu-ti prietenii... Tntorc ei
miine, nici o grija., si domnul filozof,
domnul...

— Laurentiu Ceea.

— Exact. Asta voiam sa spun si eu:
Laurentiu Ceea. Si distinsa domnita care...
n sfirsit | O femeie cumsecade, foarte
bine aleasd. Insoara-te cit mai repede cu
a... de cind sunteti Tmpreuna 1

— De vreo doi ani..

— Prea mult. Nu mai sta si calcula atita.

ales bine, este exact ce-ti trebuie tie :
aratoasa, serioasd... asta n-o sa te Tnsele
nici daca si-ar pierde mama ! Nu pentru
tine, bineinteles, nici nu stiu daca te iu-
beste sau... nu-nu, prostii, te iubeste,
numai ca... la ea, acest lucru nu este foarte
important, nu e cel mai important... nu-nu,
prostii, ce vorbesc ! Bineinteles cd te iu-
beste, te iubeste de nu mai poate, dar asta
numai fiindca esti tu, asa cum esti... ce
mai, esti un cline singuratec, Tnsoara-te
cit poti mai repede, toarnasi tu un copil,
doi, si pe urma poti sa-ti vezi mai departe
de... stiinta ta, de consultatii, congrese,
ettetera...

Medoia vorbea cam in felul acesta, cu
bonomie, neprivindu-1, mai relaxat acum
de cind erau singuri, revenindu-si  din
amortirea sa care, doctorul Tsi dadu
acum bine seama, nu era o prostratie a
alcoolului. Unde era acel tinerel. Bibi
Medoia, cu parul moale, feminin, cu
gesturile acelea stingace, ce-1 fermecau
pe seriosul si echilibratul Minda, acea
dezarmare a Tntregii lui fiinte, tinerelul
acela speriat, jegos, pe care-l TIntilnise
atunci Tn Gara de Nord (cind el, Minda,
era atit de Tngrijit Tmbracat, cu pantalo-
nii caleati, un student la medicina, exem-
plar...
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— Lazare, vino afara! — strigd cineva
n gttlejul lui Minda, privindu-si prie-
tenul,  trupul sdu gros care-t statea n
fata, pe jumdatate amortit de &lcqol . —

bause poate, nu — poate, ci Sigur, spe-
riat cd-1 vede, si — erau si_celelalte doua
animale de fata I.. — Lazare, vino, vino
afara | — strlga cmeva, ceva, In cripta

aceea uriasa si doctorul trebui sd se ri-
dice brusc, era ceva care-1 sufoca, ceva

gretos, ne_ba_rbatesc ceva nepotrivit, to-
tal nepotrivit cu.. Medoia il _Tntrebase
ceva si Minda se Tntoarse vioi, deodata

stapln si celdlalt repeta :
.Nu mai ai ceva de baut7

— De ce, simti cd te trezesti...? — si
Minda rise, si se auzi cu placere rlzind.

— Da, cam asa.. spuse Medoia. putin
uimit — si e céva foarte scarbos. Dintre
doua rele, eu aleg pe cel mai mic... mah-
mureala asta e tot ce poate fi mai |nfect
e tot ce nu pot sd sufar eu la bautura...
de asta, Tmi explic, nu ma Tmbat Tn fie-
care zi... ha, ha, sa te trezesti tot timpul
si, mai ales cu rahatul &sta in gura... in
sf|r3|t ada ceva..

—'Nu mai am coniac.

— Altceva n-ai ? Vin. bere, vodca...

— Vin am... spuse Minda. Tndrentin-
du-se spre bucatarie, dar Medoia 1l opri i

"— Nu, lasda vinul, n-am nici un chef de
vin... altceva n-ai ?

— Am niste vermut... dar...

— Ce fel ? Romanesc ?

— Cinzano.

— Bravo ! Ada-1 Tncoace... renede ! Cu
Un sifon rece | Simt cd mi se face rau...
si ochii lui rideau si o cliDa sclioi in ei,
feminitatea aceea nuOerald. disparuta,
ochii aceia nenotriviti cu restul, perfect
albastri, intacfi.

Se anucara amindoi de vermuth and
soda si Medoia se amuza de mutra Tn-
rijata pe care o facea doctorul cind el
Isi dadea paharul peste cap :

— Ti-e frica, batrine ? Stai linistit. c:t
timp beau, nu mi se poate Tntimpla ni-
mic...

Apoi Tncepu sd povesteasca o istorie cu
0 inginera tinara. stagiara Tntr-unul din
santierele unde era el sef de lot. un
..drac tinar cu ochii de viezure, cu ghiare
subtlrl care fi rascolisera ficatul” pentru
ca, spunea el ,ii fusese atinsd nu inima,

ci ficatul, un organ la fel de nobil, mult
mai Tntelept Tnsa, dar. ce folos..." si Me-
doia continud sa turuie cu bonomie des-
pre ,viezurele ala infect, ce se lipise de
pielea lui" si pentru care ,era cit p-aci
sa-si luxeze casnicia “ Reusise Tnsa sa
se ,salveze", imQOatase cu buna stiin-
ta Tn citeva rinduri Tntr-un asemenea hal
Tneit o Tngretosase ,,pe aia mica"”, desi, se
jura inginerul, ,atunci, alcoolul 1i era
total nesuferit, scirOos. de parca ar fi so-
sit proaspat de la o dezintoxicare, dar

.am Tnchis ochii cit am putut. °m strmq
din falcile mele late si n-am dat pe la

santier vreo saptamft si-asta Tn doua
rinduri plus ce... ce n-am baut atunci,
pina si faimosul nostru vermut rosu, care
e la fel de bun la gust ca hipermanga-
natul dar mult mai periculos ! Da. oa-
trine. beam si plingeam. beam si plin-
geam... asta e avantajul de a fi beat, poti
sa-ti dai drumul... dar ce, parca numai
asta ? ! Plingeam, hohoteam ca un bi-
vol nespalat care se tot rasuceste Tn mo-
cirla lui de care nu se apropie decit tin-
tarii si musculitele, roiurile de musculi-
te, dragele de ele .. Si bineinteles, aia
mica a fugit mincind pamintul, desi, din
cind Tn cind se uita Thapoi, uneori, aveam
senzatia cd Tsi da seama de Tntreaga
schemd, ajunsese sa ma cunoascd prea
bine... periculos, extrem de periculos !
Am scdpat Tnsd, nu-ti spun ce fericit am
fost cind am scapat! Tmi venea sa rup
totul de pe mine, sa dau dracului totul,
jumatate de an n-am iesit din baraca mea
unde-mi am biroul si, bineinteles. am
fost avansat.. dar am scapat (Medo:a
avea o crispare amara in jurul gurii cind

spunea acel ,am scdpat’), am salvat
ambarcatiunea, desi bineinteles, nevas-
td-mea a mirosit totul, nici bet,lile alea
n-au. pacalit-o — ea a simtit imediat, cu
0 precizie magnifica, ca aici e vorba de
cu totul altceva, nu de-o minunatda si
cinstita afaniseald — dar... s-a salvat. To-
tul, s-a salvat totul, bineinteles atari,
de... de minunea aia mica, cu_unghiile

care mi se lipise de coaste si-mi gin-
?urea acolo de-mi facea respiratia asa ca

comobilele alea chiaburesti. tuf-tuf,
tuf-tuf, pe arie... si ce mai arie, batri-
ne, ce mai arie | Nu stiu, data viitoare,
dacd o0 s& mai am atita minte, dacd o
sd mai pot bdga In mine atita zeama a-
mestecatd... cine stie, data viitoare daca
0 sa mai Drindd schema cu... Data viitoa-
re ! si Medoia Tneenu sa rida. scuturin-
du-se tot. desi ridea fara veselie — si
dea Dumnezeu ca data asta vutoare sd

vie_ cit mai tirziu sau deloc... pare
insd ca trebuie sa fie si o data vutoare
nu? Ce zici, doctore?! Ai habar de

chestiile astea... ? !

...De-atunci, spunea el. avea ficatul
facut praf si, el Tnsusi, devenise un fel
de cetatean ‘cumsecade, ceva terihil de
scirbos... Apoi, fecu la altceva, Minda il
raspunse si el si. dupa un timD — era
aproape zece seara — doctorul Ti pro-
puse sa manince ceva, avea cite ceva in
frigider sau. mai blne sa_coboare, jos,
la colt e un restaurant curatel, unde ‘era
cunoscut  si.. Nu-nu. nu-i era foame
snuse Medoia si se ridica Tn picioare, se
uita afara, pe geamul Tntunecat si incepu
apoi sa se plimbe prin incdpere. Mergea
calm, _sigur, fara nici_o ezitare si doctorul
se minunad de capamtatea de absorbtie a
acelui trup masiv ; probabil ca, in ciuda
aparentelor, astfel de excese nu erau zil-
nice. noate nici saptaminale, desi... dar...

— Stii c» ar fi h>na acum o&trine ? —
snuse deodatd M'doia onrindu-se  din
plimbare cu aerul cuiva caruia i-a dat
prin cap o idee — o femeie.. o fa
o femeie, ceva care sa se mlste sa zgirie,
sa sisfie Tncet...

— Esti prea beat pentru asa ceva.. —
rise doctorul.

— Crezi? — replicd Medoia. rlz.ind si

ol. oOservind cd Minda se Tnrosise la cere-
rea sa neasteptatd — de ce crezi ci un
om beat, un cetiatean cumsecade, care
respectd legile, ca si_mine, nuy noate si
placa unei emeiusti * | Crezi ¢ minuna-
tele de ele se impiedica intr-o formali-
tate de-asta, marunta, cum ar fi starea
de betie sau de veghe a pretendentului,

adica... femeile...
— Ce-1 cu femeile?! — marsa Minda,
incercand sa zimbeascd, Tncd rosu pe fata.
— Du-te-n ma-ta — facu Medoia
cu simpatie — ce te-ai crispat in halul

asta? | Crezi ca vreau sa ti-o cer pe dis-
tinsa ta doctoritd, sau ceva asemanator...
aiurea, mie-mi trebuie acum o femeiusca,
0 minunatd femeiusca, binefacatoare ca o
mamicd, asa mai titnara. ha, ha, ha. un
animal care sa sisfie si sa te Tmpunga cu
ochii, cum sint citeva mii In orasul asta
Tmputit, care se perpelesc acum in aster-
nut, visindu-ma si...

— Ha, ha, ha, tocmai pe tine te viseaza,
comanditore | Bravo, ai nimerit-o, esti
exact omul care...

— Esti un bou. Minda — spuse linistit
Medoia — te Tnseli total, ele tocmai pe
mine ma viseaza, exact un tip ca mine,
gros la trup si ferches la minte ! Eu sint
barbatul ideal, eu sint ce'le trebuie... dar,
ce s& mai... daca-ti vorbesc tie de o fe-
meie e ca si cum as Tnvata mierla sd
Tnoate ! Printre cucoanele tale sofisticate,
pline de idei ca gaina de paduchi, care
rid cu un ochi si lacrimeaza cu celalalt,
depilate pe picioare si pe la subtioara ca
niste...

— Hai-hai, faci pe grozavul, ti-ar place
si tie o cucoana de asta depilata, daca-ai
ajunge la ea! — dar Medoia continua sa
ridd cu umerii miseindu-se puternic sl
respirL-d greoi, parca obosit. Bduse
aproape singur Tntreaga sticla de vermut.
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— De altfel — spuse Minda, ridieindu-se
dintr-o sariturd, amortit de alita sedere
pe scaun — cunosc 0 asemenea femeiusca,

ai sa rizi.. face toti banii | Este exact
ee-ti trebuie |
— Sa mergem la ea ! — facu Medoia, cu

seriozitate.

Minda dadu din cap sl, fara o vorba, se
apropie  de telefon si forma un numar.
Asteapta un timp, destul de lung, apoi,
tocmai cind voi sa Tnchida se auzi dincolo,
la celalalt capat al firului, un: — Alo |

— Alo. raspunse el, credeam ca nu esti

«easa, tocmai...
; — Ba da, se auzi de dincolo vocea Miei
Fabian, ca de obicei bine dispusa si inca
o data pe doctor il impresiona placut tim-
brul ei cald usor ragusit, pe care il ui-
lase — dar aveam pe cineva in vizita si
nu eram hotaritd daca sa...

— Pardon, se scuza el, daca e asa, atunci
te rolg_|sé...

— Ha, ha, ha, ba, nu-nu, nu e ceea ce
crezi, ha, ha.. nu, cel putin nu de asta
data... altfel, fii fara grija, nu ridicam eu,
ha, ha.. e cu totul altceva, ziiu, cu totul
altceva | Uite, doua bune prietene, doud
porumbite sint la mine si bem Tmpreuna
vin fiert cu smochine uscate... ce zici ? |
O sa le dau Tnsa afara peste citeva mi-
nute pentru cd, ti-am spus, nu suport
prea mult femeile, In asta seman putin cu
voi, ha, ha.. prefer caii, clinii, un pa-
pagal... uite ca-mi fac si semne, vor si
stie cine esti, daca esti_dragut..

— Bine| — facu Minda, simtind cu
furie cd Tncepe sa se crispeze si ca din-
tr-o clipd n alta Medoia 1l va simti —
atunci, da-mi un telefon mai tirziu, daca
vrei... bineinteles, daca nu se face prea
tirziu, si...

— Ha, ha, ha — se auzi gilgiind la ca-
patul celalalt, probabil ca una din cele
doud ,,porumbite” facuse vreo remarca si
Fabian reactionase direct, cu atita spon-
taneitate Tneit si inginerul ridica privirea,
ha, ha-ul din receptor se auzea pina ia

el. Cu citeva cuvinte scurte, Minda Tn-
chise.

Peste vreo jumadtate de ora, cind ingi-
nerul se preg'sltea in sfirsit sa plece, suna
telefonul si inda auzi din nou timbrul
acela_ragusit, cald i

— Te-ai culcat, doctore ? Ce voiai sa-mi
spui ? Sau voiai doar sa ma Tintrebi ce
fac... ? si rise, fara rost, un gilgiit care
rasuna_in pllnia de ebonita aproape mu-
zical si citeva fractiuni de secunda, Mn-
da nu-si putu prefigura prea bine fata
ei, miscarile ei si Tntreaga ei fire, atit de
sonor, de cald, de armonios Ti era risul
— Ei, ce faci acolo, ai amutit?

— Nu, te ascultam cum rizi. Uite ce, un
prieten a! meu, aflat la mine, inginerul
Medoia, vrea sa-ti spuna ceva, dacad esti
de acord...

Medoia lua receptorul si in clipa cind
Tncepu sa vorbeasca se Tinclind atit de
puternic, atit de neasteptat, Tneit lui
Mnda 1i fu teama ca celdlalt se va lungi
pe _parchet; cu un miraculos echilibru,
inginerul ramase in picioare !

— Ma iertati, stimata domnita — vorbi
el Tn receptor — cd va deranjez la aceas-
ta ord, cu atit mai mult cu cit... nu-i asa,
nu am avut placerea... vreau sa zic onoa-
rea... poftim ?.. A, bineinteles si placerea,
in primul rind placerea, ha, ha...

— Ha, ha!l — se auzi risul sonor al
Miei Fabian, Tn receptor si, o clipa, lui
Minda i se paru cd halucineaza

— De altfel, se repezi inginerul, ster-
gindu-si reflex, cu mina stingd, cu gestul
sau atit de expert, sudoarea de pe buza
de sus si de pe barbie, faptul cad el a fu-
git atit de repede... poftim? Cum cine?
Bineinteles, el, numai el... lasindu-ma 1in
brate cu... poftim ?.. Ha, ha, nu, vaj de
mine, cum puteam sa-mi permit... cum1 |
Ha, ha, asta-i buna... zau, n-am vrut sa
insinuez  nimic | Mi-milioane de scuze,
domnita... ha, ha...

Minda Tntoarse capul si-I privi cu sus-
piciune deoarece 1i trecu prin cap ideea

ed Medoia s-ar fi putut preface mai beat
decit era-in realitate. De ce ar fi facut-o?
Dadu din umeri, se Tntoarse cu spatele
spre cel care vorbea la telefon, si Tncerca
sa deschida o carte, dar fu incapabil si
citeasca doua rinduri, Tntr-atit de absorbit
era totusi de cele ce se Tfftimplau Tn spa-
tele lui.

— ...A refuzat chiar sd va descrie...
portretul fizic, se intelege, ceea ce, din
punctul  meu de vedere, cel putin, Tl
aseaza intr-o lumina foarte proasta... dar
dacd e sa judecam dupa voce, cel putin,
dupa timbrul tonului; cum se zice, as zice,
dacd... daca-mi permiteti... poftim ? Va
rog sa repetati dacd.. a, nu. imposibil !
Absolut imposibil | Ceea ce pot totusi sa
avansez... ha, ha, eu. bineinteles numai
eu sa avansez, se intelege, sa fac cariera,
nu asa in... ochii dumneavoastra, ha, ha !
Deci, daca pot sd.. as spune ca. pardon,
as firdrazni sd spun ca sinteti o persoana
cu totul agreabild, dragdlasd, chiar. as
spune chiar... picanta...

— Ha, ha. ha, hi, hi | — se auzi distinct
in receptor, aproape in toatd camera.

— Pe onoarea mea, nu exagerez cu 0
silabd... Poftim ? ..Va rog sa repetati,
dacd nu... evident, evident! De altfel eu
sint un om modest, un salariat cinstit...
Tnainte vreme se spunea slujbas sau am-
ploaiat. Thainte vreme as fi spus ca sint un
amploaiat cinstit ceea ce nu stiu daca... ha,
ha. normal, normal | imi pare bine ca..
nu—nu, nici vorbd, nu-1 deranjam de loc,
de altfel sta si citeste, ha, ha bineinteles
ca se preface, vad ca l-ati intuit perfect,
cu 0 magistralda... nu—nu, eu am marele
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avantaj cd fiind din provincie, nu asa...
din provincie, dar nu provincial, cred
ca faceti, nu-i asa.. a, deci o fos-
td provinciala, ma bucura, care a
facut cariera la Bucuresti, foarte bine...
de altfel, ce puteati sa faceti ca
barbatii astia de aici, daca-mi dati voie,
sint un fel de... exact! Exact! Mai bine
nici nu se poate sa.. nu—nu, am fost co-
legi de liceu si asta am si rdmas ! Viata
ne-a despartit, ha, ha,... cum ?! A, nu, ab-
solut imposibil | Refuz categoric | Cum as
putea sa ma descriu eu Tnsumi, odata ce
distinsul meu coleg — de fapt, fostul meu
distins coleg — nu a intreprins-o.. am
zis . Tntreprins-o e un cuvint care mi-e
foarte familiar deoarece, daca-mi permi-
teti, eu lucrez la o Tintreprindere, ceea
ce-mi da un larg acces la acest cuvint cu
toate variantele sale.. a, nu—nu, cum o sa
ma plictisesc, ia te uita cita perfidie, dupa
ce cd am neasteptatul noroc, ocazia asta
Tneintatoare sa... chiar si in acest fel, sau
poate numai Tn acest fel.. Poftim ? Va
rog sa repetati, dacd... nu—nu, ultimul cu-
vint... a, da, da — desigur, cum spune o
dactilografa de la noi, domnisoara Pleini-
ceanu, dar ce dragut, nu-i asa i da— de-
sigur, Tmi_pare bine ca va place si dum-
neavoastrd, ca am asentimentul dumnea-
voastrd, ha, ha.. nu—nu, nu-i de loc
superfluu, Tn ochi mei vreau sa zic, in
consideratia mea, va bucurati de un loc
foarte.. nu—nu, dati-mi voie sa termin, de
ce credeti cd sint mai ironic decit..., de alt-
fel, dupa cum stiti, ironia nu-i forta noa-
stra a provincialilor, ha, ha... cum ati ui-
tat ? Asa de repede, se poate ?!... Exclus, nu
cred o iotd, dati-mi voie sd va sarut minu-
sitele dumneavoastra dulci... dulci si gra-
sute, ha, ha ! ..Intocmai si nu retrag o
silabda ! ...Nu retrag si nu ma retrag cu un
milimetru, de altfel, la tonajul meu, daca-

mi permiteti, un milimetru nu-i gluma...
cum, nu stiti?! ..vVa prefaceti, va prefa-
ced, stiu eu... ah, cum stiti sa va prefaceti,

voi, bucurestencele, nu-i de mirare daca
oameni cinstiti, tati de familie si alte cate-

gorii de.. da, bine fnteles. nu v-am
comunicat Tnca... mi-milioane de  scuze,
sigur cd da : sint un fericit tata de fami-

lie, cu o sotie — prima ! demna si bu-
calata, careia i-am cumparat o gramada
de rochii cu flori si rindunele si trei fetite
sarmante, trei viitoare dactilografe eme-
rite.. da—da, dactilografe sau responsabile
de Alimentara, daca o sa aiba putind
sansd, evident si pentru asta, le-am dat
de pe acum la ore de balet, cea mai mare
vreau sa zic.. vreau si mindra mea sotie
la fel, s& aibd educatie completa trusoul
si educatia completd.,, asta e sarcina mea
morald, de parinte si nu voi sovdi nici o
ellpd sa... nu—nu. in chestia asta am prin-
cipiile mele! Am dreptate, nu?!... Poftim?!
Nu-nu, numai ultimul cuvint, va rog,
dacd... ha,ha, adorabil | Bravo ! Sinteti
adorabila si daca si la chip aratati asa ca
si la spirit, pot s& spun ca am avui noroc
cind am ridicat acest receptor, cum se
zice, in onoarea dumneavoastrd... cum?!
Cum ?!... Ha, ha, era sa zic : bata-te noro-
cul ! ..Evident ! ..Evident! ..Evident!
...Evident | ..Ewdent ! ...Asta i-am spus-o

si eu, luind asupra mea toate cele ce de- .

curg... decurg, am spus, nuva place ex-
presia ?! ..Ha. ha, da. tot de la domnisoara
Pleiniceanu... a, nu, o persoana foarte dis-
tinsa. e de speriat cite persoane distinse
lucreaza in intreprinderea noastra... cum ?
Si la  dumneavoastra ?!  ...Formidabil !
...Asta zic si eu cd.. Pardon, pardon. Tmi

imi cer iertare, scuzele mele! ...Ha. ha,
ntocmai... deci sinteti o celibatara ?
..Vai de mine, bineinteles ca va aprob,
din toatd inima cu atit mai mult cu

cit o fac pe ratis, ha, ha! Sint
cu totul de acord, stimatd duduita, aveti
perfectda dreptate, ..cum ?! ...Exclus, ni-
ciodata, pe cuvint de onoare ! N-am vorbit
in viata mea de rau o femeie chiar atunci
cind m-a refuzat, nu mi-a cedat, cum
se... ¢cind mi s-a strecurat printre degete
...de altfel eu nu consider ca patul e totul,
desi ca sa fiu total sincer... dar, promi-
te-ti-mi cd nu va suparati... da ? Ei bine,
din punctul meu de vedere... ha, ha, colo-
sal I Ce-as mai putea spune, sinteti mai
tare pe toate fronturile ! Mare bafta si pe
doctor.a.sul nostru sa dea peste o.. cum ?
Zau ? Nu cred... a, da. inconstient a fost
totdeauna, dar prost.. pentru ca, dati-mi
voie... Ha. ha, exact! Exact si Tntocmai,
sau, cum se spune in armata : intocmai si
la timp ! Dar dumneavoastrd, stimatd si
dulce duduita. iertati-mi Tntrebarea ati fa-
cut armata ?... Pardon, pardon, n-ana vrut
deloc sa va jignesc ha, ha. dimpotriva !
Poftiti ? ...Repetati va rog. dacd... a,
da, bineinteles, ha, ha. n-ati uitat,
da — desigur!.. Dacd ride?.. Nici
nu-T  trece prin minte, o idee prea
buna entru el | ..Se uita la ceas,
probabil ca mai Tnjurd, desi, si Tn asta,
sint convins ca se preface, e tipul de om
care stie totdeauna cum trebuie sa se pre-
faca ca sa.. ha. ha, l-ati descris exact,
punct cu punct! Nu. nu meritd... cum ?
Nu. n-am finteles, dar nu conteaza,
ha, ha! ..Poftim? ..E ceasul zece
si  saisprezece... ba nu, eroare, si
noudsprezece minute ! ...Ideea originala
era de fapt sa va facem o vizita... da, o
vizita, desi, e adevarat cd ora oarecum
Tnaintata si care, nu_asa, Tnainteaza mereu,

face ca.. poftiti ? Tnca odata daca vretl
sd... nu-nu, m-am exprimat doar din
punctul meu de vedere 1n masura in

care... normal, normal, vine si el, Ti voi
oferi bratul meu durduliu si daca, nu-i
asa... dar numai cu conditia sd.. nu-nu,
vom achizitiona una, doud, trei sticle de
sampanie, marca demi-sec, si vom aparea
in cadrul usii ! Ha, ha, excelentd idee,
neapdrat in capot si- daca se poate, un
capot cu turnulete si riuri... si riuri, am
spus, riulete, asa cum vedem in... si pan-
tofiorii rosii, cu pampon alb, va rog, adica,
va rugam din suflet, ce poate fi mai... un-
ghiile” date cu oja, sint convins, asa ca...
cum, nu stie adresa ?! Dumnezeule mare,
asta n-am sa-i iert niciodatad... cita degra-
dare, voiam sda spun degradare si incon-
stientd ! ...Imediat, imediat, abia astept,
desi, ca sa fiu sincer Tmi imaginez eu
putin, dar realitatea, stiti dumneavoastra,
realitatea e tot ce poate fi mai... da-da, nu,
la dumneavoastra ma refeream, asta seara
sinteti dumneavoastra realitatea si Thca—
uite acuma, vi-1 trec numaidecit— ma n-
clin pind la pamint, si mii do... da—da, uite
fi trec acum aparatul (si Tn timpul asta
Medoia Ti facea semne disperate lui Minda,
de parca celalalt se afla pe o linie pe care
sosea In goanad un accelerat) ...vine acum,
i trec lul aparatul, desi nu stiu cum o
sa-i fie, stiu cd se teme al dracului de-o
scurt-circuitare, ha, ha...

—Treci si noteaza adresa doamnei ! —
i ordona el lui Minda, stergindu-se cu
batista de transpiratie, pufnind puternic
pe nari si doctorul se conformd, Tncruntat,
alb la fata, fara o vorba.

lesira apoi Tn citeva minute. Jos, Tn
stradd, era Tnca animatie, ciudat de multa
lume forfotea Tncoace si incolo. Intrara la
o cofetdrie unde facura o lunga coadda —
toata lumea asta mergea undeva? —
apoi iesirda cu sticlele sub brat, cautind
un taxi. Cu fiecare minut ce se scurgea,
doctorul era tot mai putin entuziasmat
de vizita pe care urmau sa o faca, si, la
un moment dat o si spuse. Acum gingavi
el, daca, nu-i asa, se cunoscuserda si se
ntelesesera atit de bine... trebuia sa-i
marturiseasca prietenului sau ca el nicio-
data n-a fost nici pe sfert in relatii atit
de bune, de cordiale, cu acea fiintd cu
adevdrat simpatica si care merita pe de-
plin interesul unui béarbat... asa c&, dato-
ritd si faptului ca erau orele sale de lu-

(Continuare in pagina 20)
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cru de lecturd, si-apoi a doua zi.. de alt-
fel se putea, era mai mult decit probabil
ca Ludmila s sune si era inca un tele-
fon pe edre-l astepta, ceva In legatura cu
obligatiile sale, profesionale. incit...

Medoia insa nici nu vru sa auda, tl
taxa drept : ,scirtan” ,las". ..misoghin
ratat" .ciocoi”. ..snob nenorocit" si al-
tele. la fel de pitoresti si Minda se in-
veseli din nou. acel tip de veselie pe
care i-0 producea Medoia. nu cel Tnecat
cu doud decenii Tnainte ci cel de linga el,
cu realitatea sa  intempestiva, atit de
concreta, brutala aproape, si tn clipa cind
ceda din nou (de cite zeci de ori nu ce-
dase in acea dupa-amiaza ?!) si acesta Il
lud entuziasmat de brat. Tmpingindu-1 si
tragindu-l in lungul strazii. Minda fTsi
dadu cont ce deosebit, fundamental deo-
sebit era arest vechi prieten de cel nou,
de Laurentiu. ce modificare profunda se
produsese in el. in felul de a-si alege pe
fel apropiat sau pe cei. putini, pe care
fiinta sa morala 1i dorea si 1i suporta.
De ce il alesese oare pe Medoia. cu doua-
zeci de ani Tnainte ? Uitase cu desavir-
sire sau poate, atunci, nu avusese nici un
fel de criterii, sau erau criteriile puberta-
tii care erau la fel de departe de fiinta
sa morald de a=tdzi ca un corp necunos-
cut. cosmic ?! Pentru ca Ceea Laurentiu
era orice afara de unitate. Tn sensul ca
se Tmprastia mereu, se scurgea in trecu-
tul sau propriu sau Tn ceea ce-si Tnchi-
puia el ca-i trecutul sdu. sau pur si sim-
lu Tsi trdia un prezent al sau. numai al
au populat de simboluri si stafii care-i
apartineau doar lui. cu un fel de egoism
dulce transparent, nespus de cuceritor Tn
limp ce Medoia. calomniatul Medoia. acel
Tnar subtire, vioi, cu parul rebel care Tsi
rimisese astfel concreta, brutala, si ca-
fomnioasa sa stafie, era oricind si mai
ales acum nasind vioi si greoi n acelasi
timp alaturi de el ne strada, pufnind zgo-
motos pe nari, perfect prezent si unit cu
existenta =a de acum, de fiecare fractiune
de secundd a lungului prezent ne care il
trdia ceea ce se poate numi un om sa-
natos moral .tonic". ..realist”, noate chiar
fericit.  Si Minda se simtea bine cu acest
ins fericit dar numai pentru cad stia ca n
curind se vor desparti, poate chiar peste
un ceas sau neste o noapte, chiar si o
noapte albd dar nu mai mult decit atit...'
pentr" cd acest Medoia era ambasadorul
celuilalt oe caro 1l Tnviase deodatda sl,
odata -u el stafia de nuber a lui Tnsusi,
a lui Minda acea .inviere a lui Lazar",
acest -onrret si zgomotos Medoia. avusese
puterea sa strige spre acel tunel al celor
mcHoudzeci de ani : — Lazare. vino afara !
— si spre emotia si spaima profundd a
sa. a severului si rationalului Minda. din
tenebrele acelui tunel, iesise tremurator,
Tmpleticindu-se Tn bandajele acelea mor-
tuare. de care aminteste evanghelistul,
propria sa stafie, uitata, poate chiar re-
negata. pe care el ar fi putut-o chiar res-
pinge. renega, daca nu ar fi fost atit de
uimitoare, de neasteptatd, de concreta ?!...
Medoia 11 Tmpingea si 1l tira cu brutali-
tate spre locuinta nedorita a acelei femei
pe ju -atate  necunoscuta si triviala, dar
Jjumatate din fiinta lui Minda era acum
de vis si transparentd si extrem de docild
tocmai pentru ca acel ins o isca mereu
din sine Tnsusi, o secreta asa cum secreta
paianjenul firul sdu misterios si elastic
pe care aluneca in gol si Minda se arunca
«urizind si amuzat in golul acelei nopti
fi al acelor oameni, al celor doi oameni
gpéruti atit de neasteptat Tn viata sa or-
onata previzibila si rationala. Minda as-
culta. supus “I atit de autoritar si de do-
minator. se lasa tirfi de un strdin cu care
nu avea nimic _comun, oe care cel mai
bun orietor a! sa. nu-1 acceptase, depar-
tindu-sc de el — un strain care purta un
nume strdin Medoia. ciudat de cunoscut,
de famihar e drept.. propria sa fiinta
barb" easca si structurata definitiv se
muia se Tncetosa, bratul sau se facea de
aod. parul sau flutura tot mai nevazut,
lasind loc acelui puber uitat, care reinvata
sa mearga gentru citova ore doar, pentru
0 noaote albd Tmoiedicindn-se in banda-
jele sale mortuare... se ldasa dus de cel
doi spridea amuzat, pentru ca totul era o
Inscenare trecdtoare, fulgeratoare chiar,
sl viata lor atit de scurtd a celor doi. pro-

voca fn el o toleranta largd, generoasa,
atit de neconforma cu felul de a reac-

tiona, Incit, pentru scurt timp, e drept,
totul se Tntorcea pe dos, ocara era min-
gliere, strigatul o soapta slaba, risul zgo-
motos un zimbet pe jumatate, gratios,
feminin aproape, jignirea o neintelegere
fermecatoare.

Mia Fabian ocupa un apartament sur-
prinzator de spatios si mobilat cu mult
gust. Ti_primi cu afabilitate, Tncercind
sa-i faca sd uite — mai ales pe Minda —
jena orei tirzii si a primei vizite Tintr-o
casa straind. Medoia se rosise tot pe gi-
tul sdu gros, dar nu-si pierduse vioiciu-
nea_miscarilor si din prestanta aceea spe-
ciala, a sa, tonica si contagioasd. Fabian
le prelua sticlele, aduse o alta, frapata si

ciocnira primele pahare. Tn contact cu li-
chidul spumegind, Medoia se activa brusc
iar Minda se ofili usor, Tn hohotele de ris
ale doamnei Fabian care raspundea per-
fect limbutiei inginerului. Doctorul  se
simti brusc izolat — desi facu eforturi sa
n-o arate — era uimit. Tn primul rind,
aproape bruscat de bunul gust, surprin-
zator, al interiorului in care locuia acea
femeiusca” — apoi de rapida si buna
lor Tntelegere, doi oameni care cu o ord
in urma Tisi ignorau existenta. Minda era
un spirit greoi, cu tendinta de aparare
spontana la orice era ,strain”, imprevi-
zibil", constant, aproape conservator in
gusturi, obiceiuri si prietenii, mai ales .in
prietenii si observa cu o anumitd uimitd
Incintare capacitatea lui Medoia si a Miei
Fabian de a se Tncrede cu atita rapidi-
tate unul Tn celdlalt, sau era doar un
efect de rasfringere in spiritul sau greoi,
acesti oameni nu se Tncredeau deloc unul
in altul, nici nu-si puneau aceasta pro-
blema si poate de aici perfecta si rapida
lor convietuire, poate si farmecul lor ?!

De teama sda nu-;i tradeze indispozitia,
neparticiparea. sa nu le parda un ,acrit" si

Lursuz™ si. tn acelasi timp plictisindu-1
Tmprejurarea si flagranta lui nepotri-
vire cu acest cuplu, Iute Tnchegat din

care el era expulzat (sau se expulza sin-

ur, nu conta), profitind de un moment
e absentd al gazdei care trecuse in bu-
catdrie sa pregateasca ,niste cafele fai-

moase”, 1i arunca in treacat o fraz.a con-
ventionald. lui Medoia. care aproape nu
reactiona — lucru ce il jigni pe doctor —
si pleca, iesind fericit In aerul rece,

curat de afara

Drumul pina acasa fu Tnviordtor si-in-
cet, Tncet, aproape cu fiecare pas. se scu-
tura de tocitd acea lungd dupa-amiaza din
care iesise de citeva minute, personalitatea
galagioasa, neplacut de concreta a lui Me-
doia se subtia usor in aerul straveziu —
ciudat de straveziu pentru acea ora Tnain-
tata — si doctorul Tncepu sa rida la un
moment dat. era aproape un chicotit de
scolar ce tocmai pregatise cuiva, unui co-
leg sau unei autoritafi scolare, o farsa ri-
dea mereu icnit, usor, o vibratie pe care
nu si-o putea reprima si care renastea ciu-
dat atunci cind parea ca se Tnecase in fun-
durile tulburi alo psihicului sau eliberat
si calm, redobindit si, pentru cd nu pu-
tea sa-1 opreasca definitiv. Minda Tncepu
sa rida de-a binelea. sonor, singur, pe
strada aproape pustie acum, ca un ado-
lescent sau un betiv de ocazie amintin-
du-si de cunlul celor doi. celor doi straini
care se Tntelegeau asa de bine acolo sus,
Ltacuti unul penfru celdlalt” cum spusese
Medoia odatd la telefon 1in luma sau
chiar Tn bataie de joc. Deodata ii trecu
prin cap ideea ca de fapt, Mia Fabian
cautase un astfel de barbat cind 1l ino-
portunase cu atita asiduitate pe el. si.
poate avusese 0 bund intuitie pentru ca
1atd, numai prin el putuse sd ajunga la
Med poate ea. cine ¢ cum, printr-o
speciala Intuitie sau clarviziune feminina,
stia, cd undeva. in abisurile trecutului sau
zacea Tn inertie si asteptare, acel individ
galagios, franc si poate plin de farmec cu
care ea putea sa faca un cuplu. ,Prostii" !
— concluse Minda. zimbind — surprinzin-
du-se zimbind amuzat de aceste specu-
latii prapastioase, odihnitoare Tnsa pentru
spiritul si habitudinea sa. torturate, ore
intregi de un ,regim" atit de opus firii
sale, tot ce gindea acum, zeci si zeci de
asociatii asemanatoare Tn legatura cu ,cei
doi" atit de speculate Tncit se pierdeau
in absurdul simplu sau infantil, erau ca
un fel de inofensiva si odihnitoare razbu-

llustratie de SIMONA POP-SZWAB

nare, o razbunare care nu se adresa ni-
manui, care nu voia sa loveasca In ni-
meni, doar sa-1 reconforteze oe el Tnsusi,
sa-1 ,redea lui Tnsusi" si Tn clipa cind
urca scarile casei sale, murmura destul de
tare, cautind cu o mina cheia apartamen-
tulul printre celelalte prinse in port-
clefs-ul sau de care atirna, ca breloc, o
medalie veche, turceasca.

,.....Piard-mi ochii tulburatori din cale

Vino_iar In sin, nepasare trista.

Ca sd pot muri linistit, pe mine. mie.
Reda-ma..."

si ridea fincet, spunind ultimele cuvinte,
dar cu un alt fel de ris decit cel icnit si
vindicativ de adineauri, de data aceasta
era un ris ,al sau", deoarece expresia
~muri linistit" el o Tntelegea in felul
sau, adecvat situatiei sale din clipa a-
ceasta si acest X muri avea sensul de
,Lsupravietui” chiar de ,reinvia" atit de
labile si contradictorii sint totusi sensu-
rile cuvintelor Tn care ne rezemam atit —
gindea Minda. stind inca in fata usii in-
tunecate a apartamentului sau, si, obser-
ving cu o ciuda marunta cd se arsese be-
cul de pe palier. Acest ,muri" suna pen-
tru el, acum, si numai pentru el, ca o
.reintoarcere” dintr-o aventura marunta.

spectaculoasd, pe care si-o dorise poate,
fara de care o nemultumire ascunsa,
riclitoare. ar fi persistat poate, mereu,
undeva, la periferia_bunei sale dispozitii,
dar care, acum, epuizatd, ,,cunoscutd", era
parasita cu un neauzit suspin de usurare,
eu multumirea ,reintoarcerii” n vechile
haine si cute ale obisnuintei, ale home-
ului-sdu interior, acolo, unde trona ca o
pisica mare, sclipitoare, o foi ma vie, cu-
noscutd, fascinantd fara ostentatie, Vvie...
dar, era ea, femeia lui sau care trebuia
sa fie a lui. cit mai curind si. in apropie-
re, ceva mai in spate sau Tntr-o parte,
dar nu prea mult, o siluetd Tntunecata,
Tnalta, subtire, el, cel Tncarcat de trecutul
sau, Laurentiu si pe care el il iubea toc-
mai pentru ca propriul sdau trecut exista
atit de putin sau prea _sters, prea fad si
felul in care Ceea Tsi trdia ,falsa existen-
ta" cum spunea el. era o rascumparare si
a sa, cel oare se identifica astfel, prin ta-
cere si contagiune totala, cu un trecut
strain si care devenea astfel, Tntr-un fel,
si al lul. Poate de aceea Tsi si simtea Lau-
rentiu, Tntr-un fel ,fals”, trecutul, pentru
ca el. celalalt. Minda, si-l Tnsusea, pe ma-
sura ce se desprindea de pe buzele sale
harnice, narcotizate, si o facea cu puterea
sa mare de posesiune pe care 0 avea in
fiecare act al vietii sale, diurne, chiar si
in cel mai marunt. Isi aminti apoi, intrind
in sfirsit in casa, de cele citeva minute
in care ar fi vrut si-1 vada plecind, mi-
nute lungi, aproape de ura si repulsie
fatd de cel pe care-l simtea legat de el
mai strir.s decit poate lega o prietenie, si
se surprinse, cu 0 oarecare uimire, ca nu
regreta pornirea atit de ciudata, de uni-
ca. pe care o simtise fata de Laurentiu
sub ,,presiunea” staturii masive, concrete,
a lui Medoia. N-o regreta, asa cum il
suportase si pe Medoia, cu constiinta cd
totul era trecator, strict efemer si el -
putea odihni n acest ,efemer" care il
proiecta la antipodul reactiilor si starilor
sale. Tnchise deci in sine, lasind sa cada
la fund, antipatia aceea surprinzatoare,
momentana, fatd de unicul sau prieten, si
fiindca nu putea s-o regrete, 0 ascunse.
Apoi, din nou, primul plan fu recucerit
de forma aceea albd, sclipitoare si, in cli-
pa cind Tnchise usa apartamentului 1n
urma sa. cu grija si auzi tirfitul lung al
telefonului, se activa brusc si alerga, cu
numele ei In gind si chiar pe buze, cu
atita putere Tncit atunci cind ridica re-
ceptorul, fara sa aiba rdbdare sa asculte
sau sa astepte, spuse intr-o singura res-
piratie :

— 'Ludmila !

Nu era Tnsa Ludmila si dovada ca era
a-a fu un hohot interminabil de ris. In
care recunoscu, cu destuld greutate, tim-
brul acela cald, ragusit, atragator, o voce
oare nu se potrivea de fel — Tn mintea
sa. cel putin — cu peretii aceia de carne in
care rezona sau cu buzele de pe care
aluneca cu atita usurintd. Era, bine Tn-
teles, Mia Fabian, care Ti marturisea cd
suna de aproaoe zece minute, pentru ca
.ramasese singura !“.

— Singura ?~  se uimi Minda. intrind,
fard sa vrea, inca odata Tn acel univers
incomod din care se eliberase deja, a-
proape cintind — dar unde plecase ingi-
nerul ? Si cum. asa deodata ?...

— Nu, nu plecase. 1l linisti Fabian, dar
la scurt, timn dund ivirea sa ,,duna fuga
sa rusinoasa si lasa !" Medoia adormise
pe canapeaua pe caro se afla. cazind in-

tr-un somn to'al. brusc, astfel Tncit ea,
dupd ce renunta si-1 mai trezeasca, 1l
scoase pantofii. 1l acoperise cu un pled

si stinsese lumina. _ lasindu-1  Tn pace,
Acum 1insa e singurd, au ramas doua sti-
cle de sampanie ,intacte" si oare _n-ar
vrea ci sa se re'ntoarca si sa manince
Tmpreuna, asteptand sa se trezeasca Me-
doia ? Ar fi lin fel de-al pazi si el. ca
prieten, e oricum mult mai Tndreptatit
sd... si pentru ca, nu-i asa.. pe de alta
parte, e evident.. de altfel, nu s-ar pu-
tea.. fiind tirziu si totusi devreme 1n-
tr-un.. o simola pazd, atita tot, aproaoe
0.. pentru ca. nu-i a-a. raspunderea le
rovine la... ei ? 1. Poftim ? l.. Ha, ha, ha,
hi. hi L.

— Nu, nu era posibil, replicd Minda,
Jncercind sa Tnoate in suvoiul ei de vor-
be. orieit ar putea s& nara de nemanierat,
refuza sa se Tntoarcd pentru simolul mo-
tiv ca.. ora fiind totusi tirzie si a doua
zi trebuind sa se...

— Dar a doua zi e duminica! — 1in-
trerupse ea, aproape ingenua.

— Da, era duminicd, replicd Minda,
fara sa se tulbure, dar el nu putea ras-
punde amabilei invitatii. Poate alta data.
Tn ceea ce-1 priveste pe cel adormit...

— A, nu e nici o problemda| — facu
Fabian — eu miine dimineata plec, destul
de devreme, intr-o excursie cu niste prie-
teni, cu 0 masind, asa cd am sa-1 las un
bilet cu locul unde sa puna cheia, o sa-i
sugerez sa-si faca o cafea si va pleca, In
provincia sa, fericit ca-si va fi facut de
cap, In Capitala. ..Exisia atiitea feluri de
a-ti face de cap !“, ginguri ea, si, o clip,
Tmpreuna cu risul ei, nu paru mai mult
de saisprezece ani.

Minda nu mai era In stare sda reziste
acelei conversatii, care nu-l mai amuza
de loc, si. dupa citeva fraze scurte, trinti

receptorul.
.latd cd nu erau tacuti unul pentru
celalalt 1,,.“. gindi el, in timp ce se prega-

tea sa se culce. Sunase Incd odatda ta
Ludmila, dar apelul se facu in gol, In-
tr-un gol care se marea, parca, cu fiecare
secunda, ca o grota vie, cu stalactite vii,
un gol concret asa cum e acela al unui
tunel in care te afunzi cu un tren intreg,
lung, cu propriul tau trup, devenit deo-
data ireal, nevazut, cu toate gindurile
tale nascinde, capsulate in Tntuneric.

— Da. iatd ca nu erau facuti unu] pen-
t-u celdlalt !,. mai reneld el, dind din
umeri, aooi rise stins, farda zgomot, dez-
bracindu-si haina

(Fragment din romanul cu acelasi titlu)



Teatrul ,,Bulandrasb

JANUNTUL
LA MICA PUBLICITATE"

atalia ginsburg, nascuta in

1911 la Palermo, este autoarea
mai multor povestiri si romane.
La acestea a adaugat, Tn ultimii ani,

citeva piese de teatru, cea despre care
vom vorbi fiind prima jucata la noi.
Anuntul la Mica Publicitate este o
melodrama ; odatd cuvintul rostit ma
grabesc sa precizez ca nu-1 Tnsotesc de
dispretul meu suveran. intre speciile
Tnrudite, melodrama este poate cea
mai ,teatralda™ prin chipul decis si
simplu Tn care provoaca emotie. Ne ga-
sim Tnsd, de data aceasta, in fata unui
exemplar, al ei nu tocmai obisnuit : ap-
tiunea dramatica propriu-zisa Tncepe
dup”f.ce substanta piesei s-a epuizat,
iit-pfima parte, intr-un lung monolog
rareori Tntrerupt, aflam totul despre
personaje. Urmeaza ceea ce urmeaza,
care putea fi si altfel si care n-are alt
scop decit posibilitatea reprezentarii.
Mentionam cu acest prilej ca autoarea

s-a intuit perfect pe sine, scriind un-
deva ca singurda povestirea corespunde
integral structurii sale scriitoricesti. Si
in piesa noastra interesanta cu adeva-
rat e doar povestirea. Obositd de as-
teptarea fara capat a sotului ei, neura-
stenizatd, o femeie trecutd cauta pe ci-
neva care sa-i Tndulceasca singurata-
tea. Anuntului la Mica Publicitate Ti
raspunde o tinara si suava studenta,
Tereza i se destainuie ei, asa cum 1in-
tr-un roman eroul se destdinuie unui
partener imaginar. Spectatorul 1i cu-
noaste astfel viata, Tnrobita unei sin-
gure pasiuni, Tn alte privinte confuza
si nesemnificativa. Cunoaste drama
unei patimi absolute, nutrite Tndeobste
de oameni pe care lumea Ti turmentea-
za si-i face sa se simta straini. Pentru
Tereza, tocmai iubirea absurda fata de
Lorenzo are sens, In timp ce, de cind
se stie, tot restul i s a parut absurd :
copilaria, rudele, munca

Dar sa ne ocupam de final. Superfi-
cial, In el nu e crima Terezei (ea o-
moard Tn Elena posibilitatea de a iesi
in lume, pe care e Tntr-adevar geloasd),
ci amorul ,,coup de foudre" Tntre tinara

studentad si Lorenzo. De altfel, odata cu
aparitia acestuia din urma, piesa nu
mai comunica decit fapte mai mult sau
mai putin banale ori (dudat !) plauzi-
bile. Singura consecventd mi-a parut,
repet, gestul ultim al Terezei, care 1in-
cheie desenul unui personaj memora-
bil. Victima a societatii Tn care exista,
fara Tndoiala, acest personaj, dar victi-

Gina Patric-hi,

Irina Petrescu si

mul act, cel mai sarac in actiune si to-
tusi cel mai tensionat, meritd Tndeosebi
remarcat. Nici o nota falsa nu s-a stre-
curat Tntre cele doua partenere si daca
asupra jocului Ginei Patrichi orice in-
sistenta e de prisos, Tmi fac datoria spu-
nind ca Irina Petrescu a Tnsotit-o ad-
mirabil. Lorenzo a fost pentru lon Be-
soiu ceea ce se cheama un rol ingrat.

lon Besoiu 1n spectacolul Teatrului

Bulandra cu ,,Anuntul la mica publicitate"

ma subtild, Tn genul Strainului lui Ca-
mus.
In ciuda defectelor dc dramaturgie pe

care le-am numit, spectacolul Teatru-
lui Bulandra este, pinda acum, unul din
cele mai bune ale stagiunii. Daca n-ar
fi fost decit un dar pentru Gina Pa-
triciii. aceasta mare actritd, alegerea
piesei inca s-ar fi dovedit fericita. Pri-

Caci Tntruparea personajului nu aduce
nici o informatie in plus, actorul fiind
obligat sa repete ceea ce spectatorii

stiu deja. Nici vorba ca la reusita o
contributie Tnsemnata (in crearea at-
mosferei mai cu seamd) a avut-o regi-
zoarea Sanda Manu.

Marius Robescu

Bucuria dori

NUL astronomic  (sau
A teatral.

nal) nu coincide cu anul

Cind ne pregdateam de orele bilan-

turilor, teatrul abia atingea starea de ple-
nitudine uimind curba proprie activitatii-
sale.

De curind. Radu PenciulesCu vorbea —
ca 0 marturie, cu valoare de cunoastere

si reflectie, pentru ca vine de la un prac--

tician al scenei — despre o experienta de
teatru naiv-popular ce determina uri mic
eveniment 1n oraselul in care se produce.
Trebuie sa se degajeze intr-o asemenea'
Tmprejurare si multd bucurie, altfel- par-
ticiparea Tnsasi inca din  momentele
Tnaltarii locului de joc nefiind logic po-
sibila.

Omul este prin excelentd o fiinta cu
mari disponibilitati, Tntre care cele Ilu-
dice nu sint deloc de ignorat. Dar jocul
si bucuria se identificd aproape, gratui-,

tatea, pe care estetica riguroasa (Ce se-

naste la umbra drasticului imperativ ca-
tegoric kantian) o- raporteaza la frumos,;

fiind una falsd citd vreme .exista pe pa—

mint si  bucurie
Rar”se munciteste in v.reo cronica ceva.

conventio-

despre bucuria jocului. Tn general, do-
mind rigoarea, elaborarea amanuntita,
geometria severd. Incercind si reabilite-
ze teatrul, prea mult timp lasat la dis-
cretia talentului (si acesta valorificat ex-
clusiv ca traire, adicd tocmai pe linia a

ceea ce deplingea Diderot) si astfel prea
putin cultivat, prea putin constient de
forta si rolul sau, teatrul modern a insti-
tuit rigoarea — atit de necesara ! dar
a uitat ca si matematica poate Tnsemna,
cit timp nu este supusd rutinei si deper-
sonalizdrii, bucurie.

Nu pot spune ca n-am vazut actori ju-
cind cu placere, si asta chiar in specta-
cole care nu dadeau nici o sansa bucu-
riei Mai mult. placerea jocului defineste
tipul particular de interpret care este
actorul roman, ducind la mari straluciri,
in ordinea intentiei estetice, si nu nu-
mai pe planul pur estetic. E util deci si
observam ca bucuria ce se asociaza jo-
cului teatral nu este oarecare, nu este
rezultatul bunei dispozitii a, cuiva (ma-
sinist de ce nu? sufleur sau actor), ci
o componenta implicata, un factor- al ra-
portului dintre interpreti si public, o
modalitate expresiva.

Serbarile de cindva, in atmosfera ca-
rora se nastea aceasta atit de controver
sata artd, aduceau la rampa tragedii de
un ambitus aproape neegalat. Si  totusi
bucuria se asocia jocului, nu afecta
limpezimea conflictului tragic, ci se n-
scria Tn prelungirea efectului sau. Cred
chiar ca un teatru al bucuriei eradicate
este un teatru mai putin eficace, Tntrunit
transforma o artda de destin participativ,
de interes al cetatii, Tntr-o realitate 1n
sine, nascutd spre a fi apreciata, catalo-
gata Grotowski deplingea, de  curind,
citeva efecte ale apostolatului artistic pe
care-l reprezinta experienta sa in ulti-
mele doud decenii. Intre acestea, Tnfun-
darea Tn desertul scopului in sine. Dru-
mul a fost util, dar a continua Tnseamna
a accepta ideea falsd potrivit careia nu
conteaza unde mergem, ci doar faptul ca
mergem.

Sigur, nimeni nu poate redeclansa bu-
curia printr-o decizie (oricit de intere-
sant Tntemeiata in termenii demonstratiei
estetice). Apoi, existd o relatie foarte
-strinsa Tntre bucuria jocului teatral (cu-
prinzand, in egala masura, scenda si sald)

Teatru

Saptamina
,Comediei"

= CA niste micromonografii
ale celor mai valoroase si Tn-
dragite reprezentatii se alca-
tuiesc programele saptamini-
lor teatrale; Tintre 15 si
21  ianuarie se desfasoara
seria de spectacole ale Tea-
trului de Comedie. Tn a-
ceste zile se pot viziona: In-
teresul general de Aurel Ba-
ranga, Presul de lon Baiesu,
Nic-Nic de Anca Bursan si
Gh. Panco, Fata Morgana de
Dumitru  Solomon,  Croitorii
cei mari din Valahi» de Al |
Popescu, precum si citeva din-
tre piesele repertoriului uni-
versal — Disparitia, lui Galy
Gay, Cher Antoine. Mutter
Courage. Semnalam, de ase-
menea, recitalul de poezie
umoristicd romaneasca si, mai
ales, matineu’ literar in cadrul
caruia vor citi din operele
lor autorii jucati pe scena tea-
trului (apreciem formula ori-
ginala de comunicare, de apro-
piere, intre dramaturgii ro-
méani si public) ; cu acelasi
prilej se va deschide si o ex-
pozitie de schite, afise si foto-
grafii — ,,Piesa romaneasca pe
scena Teatrului de Comedie™.

A

si conditionarea existentei Tnsasi. Dar
si in acest caz, amendamentele sint ne-
cesare. ,Teatrul sarac”, de pilda cel al
studentilor, ramine un teatru al bucuriei.
Oriunde am avut prilejul sa-1 vad, a-
ceastd componenta a fost aproape con-
stant implicatd in Tnscendrile sale (uneori
de o modestie a mijloacelor frizind me-
diocritatea).

Tn nobila tendintd de redescoperire a
surselor originare ale artei spectacolului
s-au redescoperit enorm de multe lucruri.
Functia solemna, rituald, functia euristi-
cd de asemeni, fantezia si cite altele.

Caracterul  nesincron al calendarului
nostru si al celui teatral, numit stagiu-
ne, nu e chiar atit de arbitrar cit pare.
Stagiunea tinde acum spre plinul ei, spre
momentul intens al prezentei Tn specta-
col si al repetitiilor fierbinti ; energia
investita, credinta artistica, talentul Tsi
pot avea masura Tn bucuria pe care in-
tentioneaza si poate sa r.e-o dea. Cit de
mult ne-o dorim |

Mihai Nadin



Cinema

D. I. Suchianu:

Zestrea’

ITLUL unei povesti este un element
T estetic de 0o mare importanta. Un
titlu e ca o poantd, trebuie sa fie
scurt ca o interjectie si plin cit o carte
intreaga. ,Zestrea' ! Acest cuvint — s
la propriu, si la figurat — cuprinde toa-
td drama, toate multele aspecte ale a-
cesteia. Apoi, calitate T plus, acest
cuvint, multd vreme, n-are nici. un “>ns
pentru spectator, care se tot mira si Tn-
treaba unde oare poate intra vreo ches-
tiune de ,zestre" intr-o poveste unde
nici un personaj nu_este fatd de bogatas?
Abia pe la a doua jumatate a filmului i
explozie de lumina’! Cuvintul zeslre'
capatd putere magicd ;capatd mult mai
multe sensuri decit i dam noi de obicei.
Faptul cd atita vreme asteptdam, fara
rezultat, sa aflam ce cautd cuvintul, no-
tiunea, fenomenul : ,zestre” Tn povestea
care se desfdasoara in fata noastra, da
acesteia mister si ,,suspense”, alte cali-
tati esentiale in "estetica narativa. Mis-
ter care nu este singurul. Caci de la
Tnceput ne intrebdm nedumeriti _de ce
un inginer, sef de sectie probabil foarte
destoinic si merituos, este chemat Ila
Procuratura si interogat si descusut ca
un hot de cai. La plecare nu i se spune:
,Deocamdata asta e tot", ci: ,Sinteti li-
ber", cu alte cuvinte, cd nu e Tnca aci
caz_de arestare ! Singurul lucru pe care
1l intelegem din indiscreta scotocire a
vietii publice si private a eroului nos-
tru, este ca el nu e vinovat de absolut
nimic, sau ca in tot cazul habar nu are
de vreo vinovatie petrecuta in cercul de
oameni si_ocupatii Tn _care se Tnvirteste
Desigur i se pare ciudat cind afld ca
sotia sa Tmprumutase_cu opt mii de lei
pe o femeie batrina. Bineinteles, se
simte dator sd spuna ca asta fusese fa-
cut cu consimtamintul lui. In tot cazul,
sumele cistigate de el erau destul de
mari pentru ca acel Tmprumut sd nu para
0 boq@t,le suspectd, din vreo sursd ina-
vuabila.
Tncetul adevarul.

cu Tncetul, aflam

Pe ar

Vivien Leigh in rolul Scarlett O'Hara

Nevasta-sa, salariatd si ea tot la sectia
unde lucra el, facea tot soiul de punga-
sii (iscélite de el, fara sa le cunoasca In-
corectitudinea). Acei bani_furati ea Il
dadea Tmprumut cu camata s pe gaj.
Amanetul era un obiect de arta (mobila,
covor, vaza etc. ..) care de multe ori Ti
raminea ei, din pricina neplatii la sca-
dentd. Si astfel, capitalul escroacei noas-
tre facea ,boule de neige".

Procurorul pricepe ca inginerul fuse-
se nestiutor, complet strdin de toate a-
cestea,’ ca fusese el Tnsusi pacdlit. Mai
ales ca Tn timpul anchetei intervine o
fostd logodnica a inginerului, pe care
procurorul o cunoscuse si 0 stimase cu o-
cazia unei anchete mai de demult, unde ea
fusese net vinovatd, (chiar ea recunoscin-
d-0). apoi complet dezvinovatita. De ce ?
Din'cauza... zestrei | Tn sfirsit aflam pen-
tru ce acest cuvint domina toata drama.
Inginerul sef al santierului unde lucra ea
1i luase apararea Tn urmatorul foarte
special fel : Desigur, neglijenta ei produ-
sese 0 explozie care putea costa multe
vieti omenesti. Dar probabil ca in ziua
aceea nu era In toate mintile. Era ca
ametitd, ca nauca. Probabil ca un eveni-
ment tragic o tulbura. Dar nu asta o
dezvinovateste, ci altceva, mult mai
serios, si anume : zestrea. Da, zestrea
acestei fete sdrace, care Tncepuse ca sim-
pla lucratoare, apoi, incet, staruitor, la
cursuri_serale si continuind munca sala-
riata facuse liceul, apoi studii superi-
oare. Si in tot acest timp, calificari
excelente Tn tot ce facea. Aceste merite
se aduna ; si adunate fac o zestre care
impunerespect _si care sterge vreo
greseala  razleatd. Un trecu de o
intreaga viata de om e o comoara.
Aceasta e adevarata zestre pe care cine-
va o aduce, , In lumea 1n care trdieste,
lucreaza si cauta fericirea. Tot zestrea

(de data asta, a lui), Tl va absolvi si pe
el de pseudocomplicitatea cu pacatele
sotiei.

- - I
EVAZIND filmul Pe aripile vio-
lului_mi-am dat seama ce Tnseamna
minciuna adevarata. Tntr-adevart

totul era minciuna in lumea asa de bine

descrisa de Margaret Mitchell si Victor

Fleming. Sudistii _sfirsiserd prin a crede

sincer, aproape cinstit, cd singura forma
de umanitate pe acest pamint este mila

proprietarului de sclavi pentru  robul
sau. La ceilalti, minciuna suna altfel.
Suna democratic, liberal, teoretic, reto-

ric_si progresist. Jos sclavia ! Omul tre-
buie sa fie liber, @ exploatarea omului
trebuie sa fie liberd, cu liberul consim-
tami-nt al exploatatului.

Cartea Margaretei Mitchell sl filmul
lui Victor Fleming sint lucrari la prima
vedere reactionare si pro-sudiste. Totusi,
din puzderia de povesti scrise si filmate
despre crincenul, lung si fratricid raz-
boi, Pe aripile vintulul e singura unde
razbate destui de limpede si de acuzator
acea dubla reciproca minciuna de care
vorbeam.

Alt fapt destul de curios. Atit cartea
cit si filmul au fost, In tara romaneasca
gi mai sint si azi) obiect de mitologie.

rama din Aripilé vintului ne tulbura
si framinta ca si cind ar fi a noastra.
Cum se explica 'interesul durabil si pa-
sionat pentru o operd literara si cinema-
tografica asa de straina de problemele
noastre?

Raspunsul e simplu. Problemele lui
Butler, Ashley, Scarlett, Belle, Melanie,,
vazute mal Th adincime, se dovedesc a'
fi nu numai etern umane, dar chiar si
palpitante.

ste mai Tntii eterna actualitate a min-
ciunii, a unei minciuni duble, reciproce
si generalizate, asa cum am aratat mai
sus. Este, apol, dramaticul spectacol al
unei lumi ce se stinge, al unel bucatt.de
istorie universala care piere. Moarte
oarecum anticipata, caci in Europa ,la
belle epoque" nu-si da obstescul sfirsit
decit abia Tn 1914,

Subiectul e lacomia, pofta de cistig, de
cucerire,, de reusitd. Butler marturiseste
cu cinism pofta lui de avere si putere.
Chiar in trebile sentimentale gasim la

Margareta Pogonat si Mircea Basta in filmul ,,Zestrea"

Povestea lui Everac aratd ce minuni
de echitate si generozitate poate produce
faﬁ)tul cd un om (aici procurorul, Tn am-
bele anchete) stie judeca din punct de
vedere al... zestrei, al comorii morale
»ascunse™ in trecutul cuiva, pe nedrept
ascunsa, cind ar trebui, din contra, sa fie
tocmai factorul de care Tn primul rind
sa se tind seama atunci cind judecdm,
cintarim, definim, Be aproapele nostru.

Aceasta e admirabila tema a dramei.
Everac, dramaturg experimentat, o con-
duce cu toatd grija de progresie, grada-
tie, mister si ,,suspense” cuvenite. Rami-
ne de vazut cum a fost asta tradus psi-
hologic in conduite, In fapte actoricesti,

Tn primul rind semnalez perfectia jo-
cului lui Sebastian Radovici, 1n rolul
procurorului, totodata sever si Tntelega-
tor. Apoi, desi este un rol foarte scurt,
cele doua aparitii ale lui Mircea Basta,
inginerul sef ‘care o0 scapase pe
vinovata (Margareta Pogonat), iar apoi
se si casatorise cu ea. Scurtimea prezen-
tei lui pe ecran aratd bine ce importan-
td e, Tn teatru si cinematograf, alegerea
chipului. Friptura fizicd, adicd potrivirea
intre aceasta fizionomie si rolul din po-
veste, este uneori de ajuns pentru ca din-
tr-un rol secundar sa facd un rol princi-
pal, important in economia temei.

Tn privinta eroului principal (Victor
Rebengiuc) as avea oarecare rezerve, si
el este, ca si personajul interpretat de
Margareta Pogonat, un om ridicat cu

greu de la simplu salahor la. inginer sef.
Afard de asta, el este un naiv, un om
credul, usor de pacdlit. Pe cind era lu-
crator, naivitatea lui avea ceva copila-
ros. Cind devine intelectual si mare res-
ponsabil, e firesc sa aiba o figura mal
grava, mai distinsa, mai competentd, ra-

Tntulu

el ariditate si instincte de proprietar. Pe
Scarlett o 1iubeste pentru ca 1l pasio-
neaza tot ce e cucerire grea. Pe
Belle o iubeste, dar nu-si leaga viata de
a ci fiindcd e o cucerire usoard. Belle
il adora. El se multumeste cu mégulirea
de stapin sigur de stapinire. Pe micuta
lui fetitd o iubeste cu o putere infinita,
desi n-are la ea ce cucerl, caci si ea Tl
adora pe taica-sau. Tn fata acestui amor
complet, el va avea prilejul, cu toata a
lui putere si avere, sa inventeze mii de
mijloace de a-i face micutei placere azi,
si mfiine, si toata viata ; de a o Tmpodobi
cu toate fericirile ; de a contempla ce
lucru frumos este acest lucru al lui,
facut de el, mentinut de el in stare de
placere si fericire perpetua. Sub o forma
aparent altruistd, este aici toata volupta-
tea, orgoliul, fudulia de proprietar. Fetita
moare : proprietarul va fi  prin asta
adinc,. durabil, poate chiar iremediabil
ranit.
_Ashley, cavaler al onoarei si intran-
sigentei, se arata a fi _un om slab, o
,,ﬁama plouatd" care fsi Tntretine don-
chjsotismul ocrotit de puternica, viteaza
Melanie. Se cramponeaza de ea cu avi-
ditate, cu gestul de apucare al Tnecatu-
lui. Cind Melanie moare, a murit Tnsusi
mincinosul sdu panas. Trisorul nu mai
oate juca. 'Candidatul la Tnec devine
inecat pur si simplu, . i
Scarlett e cea mal respectabila dintre
acesti monstri de egoism. Frumoasa, ti-
nara, energica, irlandeza, rasfatata, min-
dra, tinta_ei Tn viata e sa obtina ce nu
i se da, sa cucereasca, prin orice mijloc,
ceea ce i se refuza. Ceea ce i se acorda
nu o mai intereseaza. lar ceea ce a pier-
dut o fascineaza. Este paroxismul in-
stinctului de proprietar. Si totusi la ea
asim, mai mult decit la ceilalti egoisti,
unatate veritabila si mai ales admira-
tie pentru bunatatea celorlalti. La But-
ler, bunitatea e, dacd nu chiar fanfa-
ronadd, Tn tot cazul elegantd si soco-
teala. Pe Ashley 1l intereseaza mai
ales bunatatea ~Malaniei care ocro-
teste frica si  slabiciunea lui. Scar-
lett, cind este buna cu altii (si este

minind bineinteles credul si usor d
dus de nas, pe coarda sentimentalda. A
ceasta metamorfoza mimica cerea o pre
lucrare actoriceasca _foarte  nuantat;
Cerea_un mare, vechi regizor, cu mijit
si variate experiente. Actorul sing”™"r
te si el sa execute asemenea acrobap
profesionale, dar asta cind e un bau
hton sau un Bogart sau un Sordi; s
inca ! lata de ce, mastile abordate di
actor, vecine cu rolul, sint totusi false
Aceeasi suparatoare nepotrivire 1
Sanda Toma. Personaj complex i dam;
rasfatata, hraf areata, cinica, far
scrupule, convinsa ca_poate ,,vampa" r_<
barbati, buna de_gura si de o imorali-
tate asa de totala, asa de.. sincera, _in-
cit transforma, cu buna credintd, laco
mia si_furtul, Tntr-un sacrosanct ,,drep
la viatd" al omului. Sanda Toma, dir
urg, din glas, din text reuseste sa tra-
uca n fapt de scend, in conduite de
actor, aceste nuanta de psihologie. Dat
in roluri de vampd, trebuie sa., pari
vampa. Nu e vina Sandei Toma ca nu ¢
asa. Este vina autorilor c¢& n-au gasit
capul apropiat, asa cum gasisera pe acel
al celeilalte eroine : Livia — Margareta
Pogonat. Trebuia o frumusete grava, se-
rioasd, interiorizatd, si Tn acelasi timp
plind de spontaneitate si mai ales de des-
teptaciune. Margareta Pogonat are toate
acestea. Asa cd a putut executa Tn mod
briant metamorfoza biografica si fizio-
nomica a fetei din popor, simpla lucra-
toare, devenitd, prin munca si carte, dis-
tinsd si Tnteleapta. Sute de mici proble-
me de joc cinematografic rezolva ea 1in
cursul acestei drame. Prezenta ei pe
ecran e o Tneintare. Am spus-0 de

multe ori. Si nu ma feresc sa o repet.

des buna si cu altii) nu o tace nici din
socoteala nici din cochetarie, ci_pentru
motivul _cinstit si direct ca admira buna-
tatea vazuta la altii, iubeste generpz.ita-
tea, curajul, tandretea vazute la altii ;
vazute la maica-sa, la doica-sa_si mai
ales la Metanie. De altfel aceastd Meta-
nie Ti reeducd, din umbrd, pe toti, Mult-
utinul de virtute si dezinteresare ad ce-
or trei e datorat ei. Melanie, Tn multe
ocazii, le schimba viata si chiar concep-
tia despre viata. La Butler Tn mod pasiv.
eznadejdea, prabusirea lui cind moare
Matanie e Tnca o disperare de proprietor.
Atita suflet divin aveam si noi in ora *
nostru | $i l-am pierdut i Pagubad de co-
groprletar. Pe cind durerea dirze!
carlett nu o lesind, ci 7i da puteri. Va
veghea de acum si asupra lui Ashley,
si asupra lui Butler, asa cum a rugat-o
Melanie. Asa cum dinsei, ca si celorlalti,
cu dulceatda, poruncise Metanie.
Personajul acesta este, din toate, cel
mai complex, si cel mai stimabil. Cei
mai aproape de virtute, de puritate, bu-
natate si iubire. Pe deasupra unui ,nod
de vipere", unui ghem de orgoliu, rapa-
citate si cruzime de copil rasfatat.
Vivien Leigh _interpreteaza acest rol
greu_ ca o stiintd, cu inteligenta fasci-
nanta. Si este, totusi, rolul ei de debut
n ale sale roluri mari. Ceilalti admira-
bili actori, alaturi de ea sint stersi, dar
nu ca actori, ci ca personaje. Ea 1i do-
mina pe toti. Publicul tarii sale i-a Tn-
teles imensul talent. Cind Vivien Leigh
a murit, o zi intreagd, in Anglia, toate
pravdliile, toate teatrele, toate scolile,
au fost Tnchise in semn de doliu national.

P. S. O carte_de 800 de pagini din
care n-ai voit sa scoti o silaba, o vir-
gulda. Un film care, chiar in 4 ore,
trebuie sd respecte asta. Filmul a
facut tot ce era cinematograficeste
osibil. Si mai ales a realizat acea
egemonie spirituala a lui  Scarlett
asupra celorlalte personaje.
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Folclorul, 1zvor de Thnoire

tat numeroase discutii, datorita
directiilor ei de dezvoltare, feno-
menelor de manifestare nu rareori de-
rutante, datorita, Tn fine, modalitatilor
noi de exprimare, la prima vedere in
totala opozitie cu cele consacrate de
epocile anterioare. Contradictia dintre
muzica actuald, cit este ea de comple-
Xa si eterogena, si cea — sa-i zicem —
traditionala este periferica, Tntrucit
esentiala este continuitatea, relevabila
la o analiza globala a fenomenului.
Expresie a spiritului uman, muzica —
cea adevarata, cea mare — nu se
poate Tnstraina si cu atft mai putin
opune sensibilitatii si conceptiei o-
men£jti.  Formele  de manifestare
sonora — materialitatea acestei ar-
te — apar uneori insolite, structura-
rea lor urmeaza alte reguli si alte legi ;
dar ele sint, in ultima instantd, expre-
sia unei atitudini umane fata de reali-
tate, specifica si altoi' arte ale vremii.
Critica muzicii moderne s-a aplicat cu
osebire asupra limbajului, care este,
n fapt, factorul de contact primar din-
tre opera si public, uitindu-se adesea
ca nici un act de comunicare nu poate
ramine strain evolutiei. Marile epoci
ale muzicii sint definite nu atit prin
corespondente istorice, cit prin particu-
laritati de limbaj. Mai mult, nu exista
Tntotdeauna si Tntrutotul o identitate
n trasaturile care circumscriu notiuni
fundamentale ca renastere, clasicism,
romantism etc., pentru literatura, plas-
tica, arhitectura pe de o parte si mu-
zica pe de alta. Este normal ca si Tn
framintatul nostru veac sa nu se su-
prapuna perfect sferele care cu-
prind caracteristicile impresionismului,
expresionismului, pointillismului s.c. 1
Aceasta Tnseamna cd, pentru a fi mai
bine explicatd, mai bine Tnteleasa,
muzica poate si trebuie sd fie conside-
ratd Tn sine (evident ca afirmatia nu
vrea sa scoatd muzica din contextul
social care o produce, o determina, ci
subliniaza necesitatea analizarii carac-
terelor sale, intrinsece, care justifica
existenta ei ca arta independenta).
Tnnoirea mijloacelor de exprimare
muzicalda s-a facut, pina acum citeva
decenii, fara salturi spectaculoase, tara
inovatii neasteptate si uimitoare, desi
pot fi amintite cotituri importante. Tn
orice caz, materia sonora a evoluat
lin ; de la o vreme Tnsd, si aici au apa-
rut aspecte la prima vedere surprinza-
toare, In sfera muzicii fiind cuprinse,
cu justificare sau nu. fenomene sonore
si altele decit cele produse de instru-
mentele  obisnuite. Sunetele muzicale
definite de vechile tratate n-au mai
fost, se pare, suficiente, dupa cum, nici
modul de Tnlantuire a lor ; tehnica
moderna — Tndeosebi cea electronica

— si-a spus un cuvint decisiv.

MUZICA secolului nostru a susci-

E VORBESTE adesea — si pe buna

dreptate — despre datoria compo-

zitorului de a fi un. fiu al timpului
bdu, de a exprimai spirhul epocii. Cerinta
Tntru totul Tntemeiatd (si care tine sea-
mad de Tnsasi esenta  creativitatii, caci,
izolindu-se ~ de oamenii aceasta s-ar
vedea lovita de sterilitate); dar care nu
totdeauna a fost Tnteleasa Tntr-un sen-
coneordant cu specificul, cu natura si mi-
siunea  _muzicii. O justa interpretare a
acestui imperativ  este posibila numai
atunci cind felul de a concepe muzica
izvoraste dintr-o cpnstienta limpede a
spiritualitatii  ei, a rolului ei de forta
spiritualmente iradianta si regeneratoare
printre oameni. Celui ce s-a convins —
dupa ce a facut experienta interioarda a
tuturor stilurilor — ca Bacii ne-a lasat
modelulcel mai pu-r a ceea ce e chemata
sa fie . Muzica, idgea de contem.poranei-
tate, de prezentd in epoca i se Tnfati-
seazd cu totul altfel decit celui lipsit de
lin ideal muzical ferm. Imaginindu-si
in mod facil cd muzica poate si trebuie
sd ia o mereu alta Tnfatisare, sub Tnri-
urirea evenimentelor, a istoriei, acesta
din urma Tntelege exprimarea spiritului
epocii ea pe o reflectare directd a ras-
turnarilor si schimbarilor ce se petrec.
Acest fel de a vedea lucrurile fisi are
obirsia Tntr-un curent de gindire schitat
incd de la Tnceputurile epocii romantice.
Nu spunea Schumann ca daca Mozart
s-ar fi nascut in secolul XIX, el ar fi
compus desigur Tn spiritul zbuciumat si
maladiv al 1lui Chopin? O mare parte
a muzicii europene a si_intreprins de
altminteri o asemenea ,reflectare a rea-

Tnseamna oare cd muzica veacului
20 este cea bazata pe astfel de explo-
rari Tntr-un univers sonor insolit ? Sau,
mai bine formulata Tntrebarea, numai
cea alcatuitd pe baza unor noi concep-
tii despre evolutia sonora ? Afirmatia
se dovedeste nu numai extremista, ci si
hazardata, contrazisa fiind de practica
muzicalda curenta. (Si — 1n paranteza
fie zis — mi se pare exacerbata pozi-
tia care face elogiul experimentului
cu orice pret, — tendinta spre care,
Tn mod regretabil, se Tnversunau a
indemna niste asa-zise ,urari ami-
cale' in pagina din numarul tre-
cut)). Tn fond nu este atit de
important cum compui, cit ce com-
pui, ce exprima compozitia. Aceleasi
idei marete pot transpare dintr-o pa-
siune de Each, din Simfonia a 1X-a de
Beethoven sau dintr-o creatie de Nono,
dupa cum la fel de searbada poate fi o
sonata pentru pian de compozitori ui-
tati din secolul trecut sau o plicticoasa
si inutil socantd piesa de Cage. Dar
substanta unei compoz.itii rezida si n
modul de exprimare — nu este o con-
trazicere a ideilor anterioare, ci un as-
pect dialectic elementar. Marii compo-
zitori au prezentat, Tntotdeauna, trasa-
turi distincte, originale, fiind totodata
inovatori Tn substantda si limbaj. Pro-
blema originalitatii apare odatd cu ro-
mantismul, care Tmpinge Tn plin plan
expresia personala a operei. Compozi-
torul modern, constient de nevoia aces-
tui aspect, Tncepe a se preocupa 1n
mod expres de latura novatoare a ope-
rei ; iau nastere astfel experimentele,
noutatea nemaifiind corolarul substan-
tei expresive, ci, uneori, Tnsusi scopul
muncii  autorului. intr-o  lume unde
este din ce In ce mai greu sa te afirmi,
sa te impui, elementul de surpriza poa-
te servi fara Tndoialda, dar numele celui
care doar socheaza se uita repede. Re-
pudierea unor ,zei" trecatori este des-
tul de frecventa si pe de-a-ntregul Tn-
dreptatita.

Care este, totusi, sursa de Tnnoire a
muzicii, Tntrucit se pare ca in sine Tn-
susi compozitorul nu poate gasi decit
o parte din forta originalitatii ? Unii
au cautat-o in naturd — Tn sunetele ei
secrete, nelamurite si pline de chemari
misterioase (cintul pasarilor exotice,
cu neobisnuitele lor timbre si, jocuri
inedite de ritmuri, si Tnaltimi, l-a ten -
tat pe Messiaen).; altii — in trepida-
tia citadina, mecanizata pina la dezu-
manizare ; altii — Tn alchimia grafica
a formulelor matematice care exprima
fenomene electronice cu rezultate so
nice, altii — Tn folclorul extraeuropean
(de la Debussy incoace) s. a. m. d. Al-
tii s-au Tndreptat cu speranta catre lu-
mea veche pe care- au refnviat-o. agre-
mentata armonic, timbral si coloristic

(i-am numit pe neoclasici). Toate aces-

Muzica si...

tea — si altele — sint directii nu la in-
finit fructuoase, dar adesea interesante,
carora nu le neaga nimeni utilitatea si
efectele — uneori destul de importante
— 1n peisajul muzicii noi. Nici compo-
zitorii nostri nu sint straini de astfel
de cautari si, deseori, unele idei, inves-
tigatii si, mai cu seamd, rezultate au
fost subliniate de opinia profesionisti-
lor. Dar sensibilitatea romaneasca are
o formda muzicald de infinite nuante,
originale si puternice, materializate n
creatia folclorica pe care o admira, cu
Tndreptdtire, toti cei care, cunoscind-o,
se pricep. Deschizind o paranteza, se
cuvine a sublinia ca spre folclor si-au
Tndreptat privirile unele dintre incon-
testabilele  personalitati ale muzicii
contemporane, in scolile nationale mo-
derne — ilustrate de un Enescu, Bar-
tok, Janacek, Haciaturian, VIladighe-
rov,, Villa Lobos, Ginastera, ca si cei
care cauta Tn jazz sugestiile cele mai
valabile (Gershwin, Copland s. a.) —
ofera solutii  mult mai viabile decit
cele mai neasteptate investigatii in lu-
mea sonora obiectiva.

Scoala romaneasca actuala — Tnce-
pind cu Enescu, Jora, Constantinesca
si sfirsind cu cei mai tineri adepti ai
orientarii marcate de explorarea in-
tensa si variata a melosului popular —
se bucura de o unanima recunoastere
pe plan mondial datoritd tocmai aces-
tei inclinatii plina de vibratie umanis-
ta si de responsabilitate artistica.

Practica muzicala milenara a po-
porului roman ofera infinite solutii in-
ternationale, ritmice, timbrale, structu-
rale (mai ales pe tarimul tratarii va-
riationale) pentru o dezvoltare cu ade-
varat moderna si absolut originala a
limbajului. De altfel, fiind crescuti Tn-
tr-un climat spiritual conturat de sen-
sibilitatea nationala, chiar unii com-
pozitori care vor uneori sa constru-
iascd muzici neutre, nu pot evita acel
ethos specific, care-i situeaza Tn timp
si spatiu Tn universul romanesc. lata
de ce mi se pare ca o dezbatere des-
pre fenomenul contemporan in muzica
poate fi intr-adevar rodnicd numai
daca epuizeaza, cu precadere, suges-
tiile, orientarile si rezultatele obtinute
prin analiza creatiei nationale.

Aceasta pe de o parte. Pe de alta,
este elementar ca nu imitind, oricit de
abil si chiar cu aport creator, stradanii
de Tnnoire de aiurea ne vom impune
in concertul muzicii actuale, ci numai
cautind Tn noi Tnsine— adica Tn expre-
sia muzicald! romaneasca — temeiuri
de arta noua vom reusi .sa ocupam lo-
cul pe care talentele indiscutabile —
de care poporul nostru nu a fost, nu
este si nu va fi nici cind lipsit — Tl
merita In  prezent si in viitor. Numai
astfel se va implini o0 menire de va-
loare universalda, in deplin acord cu
sensurile evolutive ale culturii  uma-
niste.

Petre Codreanu

Valentin Gheorghiu

= Anul acesta se Tmpli-
nise trei decenii de cind
pe podiumul Filarmonicii
a debutat pianistul Valen-
tin Gheorghiu. Avea 15

cronicarul

CONTEMPORANEITATEA

litatii™, a unei realitdti care pe continen-
tul nostru devenea din ce in ce mai con-
vulsivd, mai -ingeroasda. Care a fost
urmarea ? Exact opusad celei preconizate
si asteptate de muzicienii sl teoreticienii
rcare Tsi Tnchipuiau c&, oglindind Tntu-
necarea si dez.echiilbr-area = crsscinda a
sufletului european, a societatii moderne,
muzica s-ar apropia si mai mult de
inima si Tntelegerea multimilor. In qua-
sitotalitatea lor, acestea n-au _aderat la
~muzica viitorului”, si n-au facut-o. nici
macar atunci cind viitorul avut in vedere
de autori ar fi trebuit de mult sa devina
prezent.

Definitorie pentru orientarea marelui
public in secolul nostru e, dimpotriva,
simpatia din ce In ce mai categoric ex-
primatd pentru vechii maestri pentru
preclasici. Cea mai superficiala reactie
ar fi sa spunem i ,mentalitate retro-
gradad", ,conservatoare" ! Sensul acestui
asa-zis traditionalism e mult mai adine.
Prin el se atrage muzicianului modern
atentia asupra felului cum trebuie con-
ceputd prezenta muzicii n epocad. ina-
derenta  marelui public la  asa-zisul

revolutionarism muzical modern, la mu-
zica inspiratd din viziuni Tnsingurate si
Tnnegurate, este un indiciu foarte pred-
ai felului .cum trebuie muzicianul sa ac-
tioneze asupraisemenilor sai: reconfor-
tant, limpezitor, Tnaltator. Acestia se
Tndreaptd precumpanitor spre Bacii, Vi-
valdi, Mozart etc. nu din conservatorism
ind la Tnceputul secoluiui XIX, de
apt, publicul, marele public, a fost prin-
cipalul Tncurajator ai inovatiilor), ci
pentru' ca nu gaseste in prea tumultuoa-
sa si contorsionata muzica a secolului
hrana trebuincioasa spiritului sau.
Tntradevar, prin ce poate si trebuie .sa
raspunda tece-itatilor  social-istorice
aceasta arta a_luminii, aceasta arta emi-
namente solira care este muzica? Afun-
dindu-i pe oameni Tntr-o viitoare care
le pune atit de greu la Tncercare sufle-
tele ? Or, interesele lor intime si reale
sint acelea de Tntarire, clarificare, ver-
ticalizare launtrica. Omul contemporan
asteapta de la muzica tocmai ceea
ce-l poate ajuta sa se ridice deasu-
pra viitorii, nu pentru a fugi din fata
realitatii, ci pentru a putea-o Tinfrunta

ani, dar, asa rum arata un
muzical Em.
Ciom-ae. Tntr-o cronica pu-
blicatd in mai 1543 _,de la Paul
ntiiie note s-a vazut ca

avem a face cu o perso-
nalitate  autentica”  si
»Concertul  Nr. | in do
major de Beethoven era
foarte bine ales pentru
a pune in valoare tehnica
si  muzical itatea acestui
element nou de la care
sint de asteptat cele mai
frumoase realizari".
Valentin Gheorghiu;
maestrul virtuoz de azi,
a confirmat cu prisosinta

promisiunile de atunci.
Admiialorii  lui 1l pot
urmari, fn stagiunea a-

ceysla. din ianuarie pina
in” iunie. in douad cicluri,
unul de concerte simfo-
nice, altul de muzica de
camerda. El va interpreta
lucrari de Bach, M-pzart,
Beethoven, Grieg, ach-
maninov, Schubert, Schu-
mann, Brahms precum si
festival de muzica

romaneasca : Enescu.

Constani ineseu  »i
compozitii proprii.

ti slapini  deplin constient de sine,
pentru a o transforma fin sensul voit de
el. Cu alte cuvinte- un asemenea con-
curs nu i-ar-putea fi dat decit de muzica
credincioasa esentei ei solare, misiunii
ei de Tnalt umanism. Numai o asemenea
muzica dovedeste, de fapt, identificare
adinca, iar nu exterioara, cu cerintele,
nevoile epocii  Nu ilustrind fluctuatiile
va fi muz.icianul Tn pas cu vremea sa,
ci pa-tritdu--e  extrem de sensibil ia
esenta rramintarilor si aspiratiilor con-
temporane  siesi. B .
Compozitorul care ascultd cu adevarat
cum bate inima secolului nostru, si nu
se madrgineste s-o afle, doar din lectura
fugarda a.ziarelor, isi va da in cele din
urma seama ca ceea ce-i trebuie acesteia
este nu un plus de convulsie, angoasa si
zgomot, ci redobindirea seninatatii si sa-
natatii interioare, putere calma ,de a
birui sursele de neliniste si otravitoare

durere. Muzica se va ardta cu atit mai
devotata epocii sale cu cit — n plina, si
teribila viitoare — va_izbuti sa ramina

mai integral Muzica, Tn sensul cel, mai
elevat si mai generos al cuvintuiui. In
felul acesta, ea l-ar putea ajuta pe om
ca In  mijlocul marilor inalitati de
schimbare a lumii la eare-1 cheama is-
toria timpului sau, sd ramind cit mai
deplih Om, in sensul cel mai elevat sl
generos al cuvintului. Orice alt fel de
a vorbi despre reflectarea realitatii in
muzica este —cum se zice — literatura.®

George Balan



W.V.V.V.W.'?

UZEUL este unu! din

locurile care ne dau
cea mai Tnaltd idee despre om" afirma
Andre Malraux, iar o alta formulare, cel
putin originala, eticheteaza muzeul drept
»masina pentru conservat timpul".

Indiscutabil, ambele asertiuni contin o
doza de adevar, in aceeasi masura in care
se dovedesc reciproc incomplete. Caci un
muzeu ne transmite, Tntr-adevar, o idee
despre ,,omul notiune”, dar inca ceva - e-
sential - despre omul concret apartinind
unui spatiu  anume si unei epoci deter-
minate. lar ,timpul conservat" nu este cel
abstract, ci unul care se masoara prin
prezentd umand, prin dimensiunea activi-
tatii sale istorice. Astfel ni se  releva
functia reald a muzeului, activa in raport
Cu publicul si spiritul unei epoci, In fond
conditia obiectivd a existentei sale.

Optind pentru aceasta acceptiune i
preferind formula  ,expunerii tematice",
MUZEUL DE ARTA ROMANEASCA MO-
DERNA SI CONTEMPORANA din Galati
(de altfel unicul de acest gen pina acum)
tinde sa devinda o ,.expunere-jalon”, e-
xemplard si absoiut necesara pentru cel
ce studiaza ansamblul artei din ultimele
decenii. In aceste conditii cazul particular
Tnceteaza de a mai fi o exceptie, prin in-
tegrarea in contextul evolutiei creatiei
plastice din tara noastra si - cel putin
pentru numele tinere - colectia galateana
se dovedeste reprezentativa.

Venind sa completeze aceasta ,,imagine-
rezumat" a plasticii romanesti moderne
dintr-o perspectiva nostalgica generatda de
relativa distanta geografica, donatia Ara-
mescu Tmbogateste, Tncepind de anul tre-
cui, patrimoniul muzeului galatean. Gestul
donatoarei, pictorita Georgeta Aramescu-
Anderson (S.U.A.) capata astfel semnifi-
catia unui omagiu adus orasului natal si
culturii romanesti, reintegrind prin opera
doud existente ce nu au parasit niciodata
spatiul spiritual originar.

n .
IJAZUL artistic" al ce-
lor doi frati - Cons-
tantin Emil-Ticu Ardmescu (1914-1966) si
Georgeta-Gigi Ardamescu-Anderson (1910)
nu reprezinta o exceptie din unghiul am-
prentei spirituale romanesti ce marcheaza
tematica si limbajul, ei aldturindu-se altor
nume cu destin similar, insolitul provine

din aparent paradoxala declansare a va-
lentelor artistice, preexistente desigur dar
nevalorificate pina in acel moment : anii
1956-57. Fard a redeschide polemica pe
care Petru Comarnescu o schita in legatu-
rd cu teoria crociana despre ,imaginatia
productiva a spiritului* (in lucrarea Fratii
Aramescu, edit. Meridiane, 1972, pp. 14—
15), trebuie sa admitem ca in cazul celor
doi frati - dar nu numai al lor - exista
o predispozitie latentd, difuza si nemate-
rializata din cauza preocuparilor diferit
orientate.

Georgeta Aramescu-Anderson :
.Fratele si sora"

Donafia
Aramescu

Desigur ca se poate analiza - si este
chiar necesar — contributia elementului
temperamental paralel cu cea a culturii (nu
neaparat plasticd) in formarea celor doi
artisti. Putem astfel Tntelege optiunile lor
stilistice, manipularea elementelor de vo-
cabular dar mai ales preferintele temati-
ce, iar cele aproape 300 de lucrari aflate
in colectia muzeului din Galati constituie
un material elocvent pentru a descifra vo-
catia artisticd. Ramine insa ca prin aceste
structuri vizuale sa descifram sentimentul
care le-a generat : nostalgia spatiului na-
tal capabila sa provoace fnscrierea intr-o
matrice stilisticd  specificd, chiar atunci
cind formulele apartin unor tendinte de
circulatie universala.

T X|STA la ambn

““frati o preferinta
pentru limbajul modern, explicabild prin
amprenta mediului cotidian, ce se cris-
talizeaza liber si uneori insolit in cazul
autodidactului plastic Ticu Aramescu, om

de cultura larga si solidd de altfel. De
aceea unele sculpturi — cele ,electronice”,
ca si cele realizate prin asamblari de
piese si obiecte diferite — amintesc de
gratuitatea gestului dadaist, valorificind
mai ales latura ludica a creatiei artistice.
Adeseori se adauga acestei dominante o
certa aluzie ironica : ,,Napoleon”, ,intre
mine si tine felinarul de gaz", ,Avionul
zulu”, ,,Baiatul cu floarea" ,,Salome", sau
sentimentul liric, nostalgic : ,,Ferma para-
sita", .Autoportret”, ,,Coloana  moldove-

neasca"”, ,TMrpiita", ,,Mama si copilul" etc.

Este greu de trasat o delimitare precisa
intre diferitele materializari  ale acestui
spirit prolix si inventiv, oscilind fintre for-

mule ce amintesc de Gonzalez, Tinguely,
Stankevicz Totusi preponderenta unor vo-
lume specifice gindirii solare a cioplituri-
lor roméanesti, ca si structura ,,totemica" in
spiritul traditiei noastre pe care o au al-
tele, izoleaza o categorie de lucrari, rea-
lizate din lemn si adaosuri de metal, des-
pre care lonel Jianu afirma : ,Astfel el
vede In lemn un martor al trecutului si in
piesele metalice un semn al viitorului"
(Nouveau dictionnaire de la sculgture mo-
derne, ed. Hazan, 1970, pp. 17—18.). Atunci
cind sintem in fata unor ,lemne gasite",
provenind de la cele mai diferite cons-
tructii - nave, case - asamblarea lor
elimind hazardul initial al formei intro-
ducindu-le intr-un context semnificativ cu
finalitate estetica deliberatd, chiar daca

stau sub semnul incongruentului si al
dizarmoniei.  Expresionismul  sculpturilor
deschise, baroce ale lui Ticu Aramescu

ni se pare definitoriu pentru temperamen-
tul sdu, iar obsesiva utilizare a lemnului
ca si preferintele tematice - troita, co-
loand, oameni - ne releva caracterul lor
de ,lamento pentru orasul pierdut” dar
niciodata uitat.

De altfel o amprenta expresionistd de
tendintd abstractd se descifreaza si  in
picturile si desenele Georgetei Ardamescu-
Anderson, poate si ca un rezultat al edu-

catiei plastice obtinute la acea reputata

LArt Students League” din New-York pe
care o frecventasera Pollock, Rauschen-
berg, Rothko, Newmann. in cazul pictori-
tei delimitarea imediatd se realizeaza prin
tehnica (cele mai numeroase sint dese-
nele : 160), dar si prin tematicd. Existd
trei teme obsesive, idei-matrice care de-
termind si definesc activitatea artistei.
Una, cea nascuta din permanenta aparte-
nenta la spiritualliatea roméaneascd, de-
cis afirmata st materializata in lucrari cu
structura si titlu semnificativ : ,Zid de

manastire" - compozitia pe registre, ima-
gistica si cromatica sint adaptari ale sur-
selor autohtone —, ,,Scoarta", ,Din stra-

mosi" ,,Traditie”, ,, Taraneascad", ,,Omagiu
lui Tuculescu”, ,,Fresca" si toate icoanele
cioplite de Ticu, rezultat al ,,memoriei
sensibilitatii”.  Apoi, preocuparea pentru
miscare,, pentru dinamismul liniei si  al
petei de culoare, amintind adeseori de
,timing"-ul expresionismului abstract, con-
cretizatd 1n desene figurative, decise si
sintetice, a caror autonomie estetica nu
exclude functia lor de ,,pregatire" pentru

lucrari in ulei. Si in sfirsit, temele meta-
forice liegate de creatia si prezenta frate-
lui pierdut, in care caracterul evocator u-
nificd formulele stilistice diversificate. Re-

vin obsesiv, ca un leit-motiv, imaginile ate-
lierului cu sculpturi, sintetizate, 7ir<difii®a-
te, montate prin suprapunere sau alter-
nantd, asemeni unor notatii nervoase fa-

Constantin-Ticu Aramescu : ,,Aripa"

Constantin-Tieu Aramescu

Georgeta Aiamescu-Anderson

cute sub imperiul dicteului automat. Sin-
ceritatea lor le confera forta emotionalg,
efect la care contribuie si cromatica acor-
datd pe contraste-limita : ,,Fratii Arames-
cu", ,Atelierul sculptorului”, ,Abstractie
din sculpturi”, etc. Astfel, suprapunind
teme si procedee ce apartin in proportii
dificil de stabilit atit spatiului romanesc
cit si spiritului universal al artei, Georgeta

Aramescu-Anderson, ca si fratele sau de
altfel, sta sub semnul unei tensiuni bipo-
larizante cu efecte pozitive, dincolo de
indeciziile stilistice explicabile.

p.J ODERNE prin limbaj

m'msi solutii, traditiona-
le in sensul valorificdrii fondului autohton,
lucrarile donate muzeului din Galati ada-
uga semnificatiei imediate a gestului o
valoare esteticd si umana asemanatoare
celei prin care Ticu Aramescu reusea sa
confere lucrarilor sale, dupa formularea
aceluiasi lonel Jianu, ,,0 tensiune si un su-
flet secret, respectindu-le structura™

Virgil Mocanu

,Strigatul”  (Ultifi)



Telecinema

A douasprezecea
noapte

= INAINTE de orice, Tnainte de a ajun-
ge la Ea, Tnainte de a ingenunenia la
picioarele Ei — pot spune cu fruntea sus
ca mie Tmi placeau ei, acesti domni, a-
cesti lorzi, acesti nobili, acesti barbati pe
care — la un moment dat — am reu.sit cu
inima usoara sa nu-i mai pot deosebi.
Foiala acestor barbati voinici si elocventi
in jurul tronului si patului Ei ma fascina
ca galopul unei imense turme de bizoni,
n noapte. Foiald Tntr-un spatiu Tnchis,
spatiu marginit bine de vorbe, concentra-
tionar — daca n-ar fi vorba de un palat si
de-o altda epoca. Cu citeva exceptii, nici
unul dintre acesti domni n-a fost vazut in
aer liber, en plein air. Odata, parca,
Essex a dus tratative de pace cu irlan-
dezii, stind pe cal, in_mijlocul unui ptnu
furios. (Din cind in cind cite unul dintre
ei urca in turn).

Altfel, toti erau supusi aceleiasi mis-
cari : intrau, ieseau, veneau, plecau. Nici
unul nu era independent de aceastd pen-
dulare care nici nu-i modifica, nici nu-i
obosea. Foiala — Tn aceasta evidenta si
totodata secretd monotonie — venea din
vorbele schimbate Tntre doua deschideri

derra Tnchideri de usi. Erau enorm de
multe usi Tn palat si dinsgii vorbeau enorm.

Intre doua usi si doua replici se intin-
dea o altd enormitate’ . culoarul palatu-
lui, pazit intr-un cap de-un soldat si Tn
alt capat de un alt soldat. Tmi placeau
la nebunie scenele acestea in care ei, doi
cite doi, mergeau si discutau grav, com-
ploturi, intrigi, idei, nastere, moarte si
Impozite. Aici era foiala. Ferestrele mari.
Dalele somptuoase. Din cind in cind dan-
turi (in timpul carora continuau sa dis-
cute). Usile grele de stejar, de nuc, sau
alte lemne solemne. Viata culoarului taci-
turn si Tncruntat, masurat cu pasul si cu
dialoguri bune si ele de masurat cu cotul.
Rareori am vazut dialog atit de atent
spatializat. Se vorbea cit dura o sald, se
soptea cit se intindea un culoar. Martu-
risesc ca din cind in cind oboseam si pico-
team. Nu am practica marilor palate, sint
marcat pe viata de camaruta mea de 2/3,
de linga Foisor, din urma cu 15 ani...

Poate de aceea m-a impresionat orice
scena desfdsuratd Tn turn. Acolo nu era
spatiu de dialog somptuos, din stejar si
nuc. Acolo nu se mai complota, nu_ se
mai foiau frazele acelea lungi cu idei
grele si prea TIntelepte, acolo totul era
cruzime si se punea deci repede punct
si era bine. Acolo Essex a urlat: ,.Sint
Inspaimintat | Sint Thsn dmintat !“ si a
lesinat. Ca a doua zi, In fata calaului, sa
apara demn si linistit si sa Tntinda bine
bratele, rostind fara echivoc : ,,Doamne,
sufletul meu e in miinile tale I“ si cind a
fost sa cada securea, aparatul a panora-
ma! — cu o nervozitate pe care nu i-0
cunosteam — pe-o fereastra a palatului.
In locul securii, o fereastra care se in-
chidea — racord profund, prelungit de
sunetul soneriei de afara care-mi aducea
o telegrama de doliu...

Ar mai ramine dinsa, Elisabeth — ac-
tritd prodigioasa, cu masca si fara, care
stie totul de la sublim la scirbos, de la
patetic la ordinar, stiind a se da si in
stamba si in toate leaganele lumii. Mai
ales Tmbatranirea, sclerozarea, Tmpietrirea,
ultimele nostalgii si bdi de picioare, ulti-
mele zvicniri — marcate de acel grimaj
clovnesc al celor doua pete pe obraz —
mi s-au parut fara de moarte, ca si gestul
final al stingerii sale pe tron, cu_degetul
in gurd. Truvai superb, ,facatura" daca
vretl, dar ,facatura"” de mare inteligenta
care rupea deodatd acest serial — prea
greoi, prea calculat, prea onest Tn arta
sa — de materia_ istorica, aruncindu-ne cu
0 tandrete stranie in lumea vastd a omu-
lui doar printre oameni, dind Tn sfirsit
in al 12-lea episod si In a 12-a noapte o
dimensiune de basm Tndelungilor bolbo-
roseli si foieli. Regina murind cu degetul
in gurd, ca un copil blind care doarme
visindu-se  desigur rege, r%gina trecind
°“ixul fara sa-i mai pese de ultima ei
imagine in ochii curtenilor, regina sfidind
solemnul, vulgarul si banalul, "destramind
teroarea exercitata, anulind orice protocol,
chemind zadarnic la necunoscuta nevino-
vatie a lumii, la somnul fara de pacate si
de calau, uitind de pacatele fara de somn
— iatd o idee mare, vinoasd, din acea
lume care de mult stia, de la un om al
acelei re?ine, ca fiecare epocd stoarce
omului, fie el rege, fie el cersetor, acel
strop de bine sau de rau de care ea, epoca,
are nevoie. Dupa care aparatul s-a retras
incet, de-a lungul salilor, de-a lungul co-
ridoarelor, prin pustiul insemnat din colt
in colt de catre un soldat, printre usile
larg deschise, pierzind-o din vedere pe
reging, pentru a urca, cred, in sfirsit, fara
vorbad si repede, in turn, de unde — cum
spuneam ca obsedat al Foisorului de Foc
— viata s-a vazut dintotdeauna altfel.

Radu Cosasu

Pinnochio, nu pleca!

e SINTEM mult mai buni la suflet decit ne inehtnuin noi, daca stam
cu urechile ciulite si cu ochii, ficsi si  plingem ca SwedenOprg-Oocttorui

printre desenele lui Walt Disney! Abia acum ne dam seama cit de lipsita

de bucurie ar fi fost viata noastra daca tocmai Pinnochio nu s-ar fi nascut
pe lume. Si daca Tncercatii (as zice prea de tot Tncercatii) redactori de la emi-
siunea 360° hu s-ar fi gindit sa intre Tncetisor pe sub pielea de matase a
publicului cu ajutorul acestui etern. Cdici Tn momentul racesta tocmai Pinno-
chio ne'lipsea si TV ni l-a servit pe tavda ca pe un Areneonteryx- Luati,
mincati, acesta e medicamentul vostru | Asadar, de la 0 vreme nu mai avem
astaimpar duminica pentrp ca trebuie sa aparda Pinnochio, al lui Collodix
evident, dar, paradoxal, Th acelasi timp al lui Walt Disney, un copil cu doi
tati cum are orice suprapapusa.

P~nochi”™ al lui Disney e compus dintr-o linie care se rasuceste ca
snurul de la martisor pe dupa privirile noastre, e om si in acelasi timp
papusa, actioneaza fara Tntrerupere, e poet si cucereste prin dragoste si
teroare inima invincibila a unei zine, e un Tngeras cazut cu un cifru colosal
pe masa de afaceri a secolelor gifiind. E asteptat de toti cei care vor sa-l
duca Tn ispitd, intra Tn fapte vitejesti si pare a apartine tuturor celor care
vor sa muste din carnea lui gustoasa. Toti urlam dupa el la o adica:
Pinnoenio, Pinnochio nu pleca ! Tu esti tot ce am pierdut noi si nu vom mai
regasi niciodata. Pretul tau e pretul copilariei noastre.

Si nici macar nu-1 mai poti nhumi pe Walt Disney un vrajitor, caci vra-
jitorii dupa ultimele statistici se prapadesc mai repede decit omenii normali.
Si atunci zicem despre el cd ne-a desenat o viatda deasupra vietii, si atit.

Si emisiunea Istoria filmului sonor, ne-a purtat prin lumea minunata

a animatiei. Prezentatori : Viorica Bucur si B. T. Ripeanu. Dar ce lipseste
acestei emisiuni ca sa aiba farmec ? Lipsesc comentatorii de felul lui D. I

cu 0 neobisnuita personalitate, cu un mare simt al cinematogra-
fului, cu umor, cineva care sa ne seducd, sa ne dea impresia ca vorbind
despre film vorbeste despre totul. Nu putem sd nu recunoastem faptul ca

actualii prezentatori sint Oine documentati, chiar daca citesc cu oarecare dis-

cretie fisele din fata lor, desi asta nu merge la televiziune. Prezentatorul, el
Tnsusi un bun interpret a ceea ce vrea sa exprime, trebuie sd trezeasca inte-
resul publicului chiar pentru persoana sa, sa dea un mic spectacol pentru a
atrage atentia si pentru a putea duce dupa sine imaginatia somnoroasda a

privitorului.
Ne-a Tncintat si de aceasta data faptul cd realizatorii au ales cu mult

gust filmele, si mai ales ca le-au lasat privirii noastre de la Tnceput pina la

sfirsit. Ne place mai mult decit isi Tnchipuie oricine cind textul prezentarii
e scurt si filmele mai lungi, cand realizatorii sint degajati si ne transmit si
noua starea lor buna de bucurie Tn fata artei.

Gabriela Melinescu

O viitoare premiera teatrala a Televiziunii : piesa ,,A cui e vina" de Paolo di
Vincenzo, Tn regia lui Matei Alexandru. Tn imagine Mihaela Dumbrava si
Matei Alexandru, Tn timpul unei repetitii.

Foto : GH. TEODORESCU

Privitor ca ia teatru..."

= INTR-UNA din aceste ultime seri
foarte geroase, de-a lungul strazii Cer-
cului, am vaz.ut cum un tinar oferea unei
tete c”iva ghiocei, citiva ghiocei incre-
Jebili, si gestul, si bataia repede a fulgi-
lor, si seriozitatea absoluta a celor doi,
si aerul acela Tnghetat, transparent, —

scena din teatru, dar poate cd lumea in-
treaga este un teatru iar noi actorii si
spectatorii ei fideli. Si, deodata, dintre
spectatori se disting citiva, numele lor
este Estitil, Ibsen sau Caragiale, ce de-
cupeaza in scena mare a lumii ca teatru
0 scend mai mica a teatrului ca teatru,

lotul parea o fictiune tocmai atunci co- scena cu o cortind fosnitoare ascunzind

boNta din cartile si filmele pe care le
cunoastem cu totii, o fictiune suspect de
fi-rtmoasa, prea frumoasa pentru a fi ve-
rosimilda. Sau, poate, am pierdut, printre
ani si evenimente, credinta Tn asemenea
simple Tntdmplari.. Treceam, deci, de-a
lungul strazii Cercului, spectator invo-
luntar la o scenda din viata ce parea o

lumini, actori, drame si comedii. Si noi,
cei ramasi spectatori absoluti, urmarim
cu ochi nelinistiti, scanteietori, minunata
creatie a spectatorilor deveniti scriitori.
Noi, spectatori trecatori. Ei, spectatori
n eternitate.

Tnnr-una din aceste ultime seri foarte
geroase, teatrul radiofonic a comemorat

" Radio |

.Televiziune

|_11erare

= IANUARIE se afla sub semnul Lu-
ceafarului i ,,eminesciene” sint ,,Comorile
limbii noastre” (Oda limbii romane), .re-
citalul (Studioul de poezie al Radiodifu-
ziunii), matineul liric si teatrul radiofo-
nic (Sarmanul Dionis) din ziua a 15-a .a
anului ; in ritmurile si gindurile lui Emi-
nescu i reintalnim pe Sadoveanu si Ar-

ghezi, 1i ascultam rostandu-i_versurile pe
Vraca si_pe Ciubotarasu. Contemporanii
i se Inclind pios — Geo Bogza, Marin

Sorescu, Nichita Stainescu, Stefan Au-
gustin Doinas, lon Brad, Romulus Vul-
pescu. Si fiecare 1i dedica firesc, cu
modestie, meditatia sa lirica ; iar emi-
siunile, rubricile, isi pastreaza aerul so-
lemn, dar fara a Tmbraca vesmintele
strimte, aniversare.

e REDACTORII au Tinceput sa puna
Tntrebari mai dificile publicului ; ascul-
tatorii din Turda sint insa foarte prega-
titi (oare nu chiar de reporterul care-i
chestioneaza ?). Ei_pot Tnsira titluri si
autori contemporani,  poeti si prozatori,
ei stiu sa circumscrie unui gen creatiile
liricii roméanesti, de la Alecsandri La Ana
Maria Pop, consateana lor.

< PROBLEMELE majore se discuta- cu
sinceritate : Revista literara radio a Tn-
ce‘put un serial-ancheta despre persona-
jul literar ; s-au transmis opiniile teore-
tice ale lui Ov. S Crobmrilniceanu ; ne-au
Tmpartasit crezul lor despre eroii pro-
rit | AL lvasiuc, Fanus Neagu, Mircea
loria Simionescu, Hans Liebliardt, Ro-
mulus  Guga, lon Ariesanu ; am audittt
un fragment _inedit citit de Constantin
Stoiciu.  Emisiunea Dezbateri culturale
abordeaza de asemenea o tematica im-
portantd : ,,Realism si autenticitate Tn
proza contemporana”. Pasionante pentru
autorii Tnsisi, astfel de transmisiuni lar-
gesc orizontul consumatorilor de arta,
stimuleaza meditatia de dupa lectura.

= SINT deosebit de interesante si utile
prelegerile de istoria literaturii romane ;
am urmarit emisiunea despre Eminescu
si cea despre Creanga. Zoe Dimilreseu-
usulenga concepe Radio-scoala nu ca pe
un moment destinat copiilor (cu toate ca
reambulul si finalul rostit de redactor
Incearca acest lucru), ci ca pe un act
cultural adresat tuturor ascultatorilor
mici si maturi, tuturor iubitorilor de li-
teratura care trebuie sa faca efortul Unei
Tntelegeri mai complexe a fiecarui rind
citit. ,,Orele de meditatie” radiodifuzate
ar fi si ineficiente, si plicticoase ; pro-
gramele pot fi rodnice instrumente de
educatie artistica, civicd, politica, dar nu
atunci cind se alcatuiesc didactic si sim-
plist Prelegerile de literatura, structura-
te ca eseuri, exemplificate cu fragmente
interpretate de actori prestigiosi, ne ofe-
ra o pilda despre ceea ce poate deveni
oricare _dintre rubricile culturale dedi-
cate sprijinirii studiului ascultatorilor.

AC.

ziua de nastere a celui ce s-a numit Mi-
hai Eminescu, prin transmisia dramati-
zarii (de lon Biberi) dupd nuvela Sarma-
nul Dionis. Am ascultat-o, apoi am re-
venit la muzica de ape a textului : ,,Fos-
t-au vis sau nu, asta-i Tntrebarea. Nu
cumva Tndaratul culiselor vietii e un
regizor, a carui existentd n-o putem
explica? Nu cumva suntem asemenea
acelor figuranti, care voind a reprezenta
0 armatd mare trec pe scend, Tnconjura
fundalul si reapar iarasi ? Nu este oare
omenirea istoriei asemenea unei astfel
de armate, ce dispare Tntr-o companie
veche spre a reapare in una noud, ar-
matd mare pentru individul constituit n
spectator..."”

»Privitor ca la teatru..", cum glosa
Poetul in altd parte.

ioana Malin



Posta redactiel

POEZIE

DAN GRADINARU : De data asta, alegerea a fost
mai putin inspirata : paginile, desi pornite dintr-o emo-
tie sincerd, purd, nu reusesc sa 0 transmita cu mij-
loacele poeziei de calitate. Totul e relatat prea simplu,
pina la simplism, sumar, alb, fara vibratie. Ceva mai
bune ; 22 si 29. Se pare ca ati facut eforturi excesive
Tn ultimii ani (900 de pagini!) si asta nu e bine in
nici o privintd. Dar e nevoie de curaj si speranta, n
continuare, si mai ales de o diversitate si un echilibru
al preocuparilor. Reveniti.

GEORGE MARTIN : ,Eu cred 1n inspiratie — ne
spuneti in scrisoare — si vreau sa trezesc entuziasmul
pentru sentimentul autentic”. Foarte bine faceti | (In
»Poem 1“ si, pe alocuri, in altele, se pot zari, de altfel,
unele semne lirice mai mult sau mai putin promitatoa-
re.) Ar li bine, Tnsa, sa credeti putin si Tn ortografie,
Tntrucit formule ca : ,,marea cea ramas singurd"”, ,,poe-
ziile v-or Tncerca" etc. nu prea sint susceptibile de a
trezi entuziasmul (tie chiar pentru un sentiment au-
tentic).

IOSEPH MIRAN : Din pacate, nu se vad nici acum,
prin .(sau printre) rindurile lungilor, greoaielor, prozai-
celor discursuri, ,lacrimile poeziei”, de care vorbiti-

EM. GV. . ,Estompare” e cea mai buna (exceptind
titlul) ; celelalte, cu urmele vechii zgure jurnalistice,
nu razbat deplin la lumina. Dar n-ar fi oare timpul sa
va adunati (sever si zgircit) un caiet pentru niscai
edituri ?

M. ISTRATE si L. SAIAN: O imagine In , Tinerete"
si Tnca una, mai tocitd, Tn ,,Hrana pentru suflet". In
rest, lucruri sterse, versificari in marginea banalitatii
(si cu aproximatii ortografice care nu stau bine unor
minuitori de condei !).

I. MUSTATA : ,Noi" si ,Poezia”, lucruri cam con-
ventionale, Tn regretabila scadere de nivel fata de an-
tecedente.

I. F. OISTE : Lucru de reteta si ,,ureche", ajustat la
lampa lui Teclu, nu a lui Aladin.

R. SMITHER : Pare sa fie ceva, dar expresia mat
trebuie ,,deslegata” nitel si adusa mai aproape de emo-
tie (daca aceasta exista undeva, la drept vorbind !).

V. CROITORU : Cind nu bintuie mimetismul bfiguit,
»in dodii”, vorbele se aduna in imagini si sensuri, nai-
zuind parca spre poezie (,,De ce cinti", ,,Era o cetate").
Nu se poate scrie, Tnsa, ,0i simtim tacuti pasi”, fie
chiar si numai pentru evitarea unei dileme : ,tacuti!
pasi" sau ,tacuti, pasii"? Pe viitor, manuscrise dactilo-
grafiate.

DAN CLAUDIU DAN : Prea putine accente lirice,
Tntr-o masa greoaie de vorbe, de uscate discursuri nein-
sufletite. Drumul e gresit.

Ecaterina, G. V. Pan, Victor Vacuna, Tudor lordaclie,
Ramayana, George Mann, Rudolf Kramm, Gardea Do-
tei lulian, D.V.L., Ariadna : Sint unele semne, mai
mult sau mai putin lamurite ; merita sa continuati.

Lucian Bale, Milena Bour, Codruta Cojocaru, . Chi-
vu, Dros Y. Roe, Artur C. Plehu, R, C. Ciufuliri, Jane,
Rodia Capuz, lulia lordache, Chioariu Dumitru, Ben
Levi, Narcisa Trandafir, Z. L. Nucett, M. lulia, Ly
Ban : Nimic nou !

Farcas loan, Tudor Morariu, Stanley-Timisoara, Po-
pescu Valentin, V. Minciuna, Vasile Popovici, Viorel
Mure.san, Dorian Felix, Sorin Gabriel, lon Florian, Hris-
tu Girtu, C. Mogo.seanu. Elena S. M,, Ovidiu Gheorghe,
Stan Mirela, Naftica Alexandru, Verona C., Marius
Dobrescu, Stelian Sandulescu-Grindasi, L. D. Baroma,
Dom Bade, Gurdan M,, Cornel Nedelcu. Toma Visan,
Radu Anda, Oprea Mircea, N. Donminico, Marin Ca-
sapu, Mary Jane, lon Htizum, Gherman D. Teofil,
Achene, Dan Crivat, Emil Edelman, lon Badea, Bucur
Dcmetrian, Xinion Binder, George Codrut, Cim Rodut-
Lacramioara, Marius Ateus, ludeea Isc., Delih Mur,
Comsa Mihai. Loria S., M. Mihail, Clara Mile, M. P.-
Gaiesti, Moldovan loan, Serbuleac Doru, Caiugaru Ni-
colae, Vladimir Cinezan, Indreica Daniela, Marian
Nemteanu, Suceava-O. B., George O., Viorel T,, lon Cis-
migiu, Mariana Dumitrescu, A. Florescu, 1. R. Ones,
Marin Slujeru, Niculescu A. Vasile, Nikola, Schiopu
loan, Florentin Valeriu, Stefan Motoc, Dumitrescu Gh.
(C-Lung), Matei Miru. Mihai Mandaj, Tanase M. Gh.,
B. River Gherghisan : Compuneri mai mult sau mai
putin ingrijite, dar de nivel modest, fara calitati deo-
seblfe-

Index

Moment

Peste fluviu salcia noastra a-nfiorit
la inliia bataie de-aripa

a cocosilor osteniti de visiit.

Pe mal. capitanul batrin

fumeaza din pipa

ultimele amintiri ce-i ramin,

visind corabiile de altadata

cu nume sonore de fata.

Elegie

Pepenii pocnesc in bostana,
miezul lor rosu

e ca 0 rana,

curpenii Tn taina se string
pentru alta vara si pling,
in lunca joaca

amurgul Tn fumuri,

in seara aceasta

ne vom aduna amintirile
de pe drumuri

pe care unul din noi odata
0 sa le depene-

Vino, sa mincam

ultimul pepene-

a ION MUSTAJA

In primavara

Asa mereu
se mtimpla--.
dinii adulmeca luna
si liliacul isi striveste ochii
mov
pe ferestre.
Femeile Tsi suna clopoteii
oaselor
(ele au oase fine, cu sunet dulce)
in carnea barbatilor
care-si cauta dezorienta'i
coasta lipsa
si cintecul lor
e de clopot pc ape
spre Tmblinzirea sarpelui cu
clopotei-
AMA URCAN

Cintec de primavara

Floare alba

de salcim,

frumoasa salba

la marginea satului.

Fluturii cu aripi de lumina
zboara prin aer de miere

si de iarba se anina.

Foaie subtire de vint

soarele umbla

cu picioare de lumina pe pamint.

Poteca

Ploua

si aerul cinta ca o vioara.

Arde timpul

pe la stresini

si se aude casa putrezind.

Din padure

ne-a sosit o veste trista

lupii au mincat poteca

pe care se Tntorcea tata acasa.

GRIGORE POP

Luciditate

Obolul meu de cuvinte
Tnclrligate-n dinti si fire de par
rotunjite-n buze si
ginduri ascunse
iata-l, ma doare cel mai mult
sa ma ierti iarasi,
Tntotdeauna, iubitule.
tors in cuvinte, balacit in ele
si stirpit

necunoscuta

hrana lor,

dragul meu stapin-..

LAURA [IOVA

Despre indirjire

Vom rasari din ape,
avintati si fiecare

isi va aminti ca, de fapt,
a mai trecut printr-o
asemenea destainuita
impielitare, Tntr-o tinerete
sau Tntr-o Infrigurare.
Vom dispera dupa
tufele de lemn ciinesc
cu ochii la strada

si la prietenul care

nu vine sa-mi vada
amforele sub hirlete.
Povestea lunga a
indirjirii noastre

a Tnceput din clipa

Tn care am respirat

mai adine-

DAN LALU

Caii

Cai salbatici ma jucau n cimp

Tmi amintesc de caii mei salbatici
Treceau in goana riul Styx, in goana
Treceau ca si 0 murmurare riul
Cine a spus ca apa lui e moarta

Si cine a crez.ut In nemurirea ei ?
Caii mei salbatici o treceau o data
Si Tnca o data

Tmi amintesc de caii mei salbatici
Copitele le scaparau seintei

Si nechezau la luna si la stele

Si era vaier nechezatul lor

Sa-i mai Tntorc o datd, spunea mama
Sa-i mai Tntorc o datd, spunea tata
Si eu fugeam mereu n urma lor
Simtind cum ochii cailor ma dor.

DAN BOSOANCA

Desen

A nins copilareste
pentru tine,
pretutindeni,

cu flori de sarbatoare
sa le respiri

sa le tulburi

si sa te duci cu ele
acolo unde umbra

iti ridica o cruce alba
pe umerii mei doi.

inginare

Cauta acolo,

la radacina primului copac
pe care pui mina,

te asteapta comoara

avuta de nimeni.

Caut acolo,

la radacina primului copac
pe care pun mina

si ochii mei sapa

urme adinei,

pina cind frunza

1si primeneste viata,

pind cind inima

gaseste doi pui Tmpietriti,
care-mi cintau demult

in sitigele alb.

ANAMARIA CONDOR

Tnger cu strigat de toamna

Nu mai e iadul Tnnebunind frumos

ce m-astepta la poarta cu-atita aur crud,
singuratatea tese femei venind din lotus
ce sparg cu sinii casa, dar nu le mai aud.
O lance sint, ascunsa sub anii adormiti,

cu singele pe lama Tincaruntit de mult,
rugina-i zborul calului, rugina-i

tot ce a fost furtund, si in zadar ascult
cum undeva, la geamuri cutremura intinsul
povestea ce-o aduce din inserari alt val-
la vama dintre larguri eu string Tn sete cupa
faeind din ea femeia celui mai negru bal.

VIOLETA PAPINI



Ochiul
magic

4 respecta publicul

= LOFICIUL de studii
si Sondaje al lladiotelevi-
ziunii". La Tnceput era o
ciudatenie. Cu  vremea
devine o obisnuintda — si
e bine. Prin cite o sedin-
ta, prin cite_un articol,
se Ivea o cifra — bine-
venitd daca se potrivea
parerilor noastre, anti-
patica, agresiva si contes-
tabila daca le contrazi-
cea. Sursa i Oficiul sus-
nurnjt.

-fir schimburile noastre
de opinii se introducea
un element nou — ma-
suratoarea obiectiva a u-
nor comportamente  su-
biective : cifre. Tn acest
limbaj cam tern vibreaza
ceva din timbrul epocii.
El nu Tnlocuieste nimic
— dar completeazd mul-
te.

Desigur, cercetarea so-
ciologica are o veche si
buna traditie Tn aceasta
tara. Desigur, de mai
multa vreme cercetatori
razleti s-au straduit sa
limpezeasca unele dintre
misterele care Tmpresoa-
ra ceea ce numim public.
Dar  _ lladioteleviziunea
este prima noastrda insti-
tutie de cultura care si-a
creat o echipa proprie de
cercetare si care — de
cinci ani Tncoace — tsi
investigheaza cu o regu-
laritate _implacabila  pu-
blicul. Publicul ei — " ti
publicul nostru.

Caci acelorasi  oameni
care ascultd programele
de radio sau le vizionea-
za pe cele de televiziune
le sint destinate si cartile
si piesele de teatru si fil-
mele si concertele noas-
tre. Din feriei-e. In  a-
cest fel si este Tnteleasa
ambianta in care actio-
neaza televiziunea de ca-

tre_cercetatorii  mentio-
nati. .
Omul acestor  vremuri

furtunoase, a carui per-
sonalitate _ o dorim  cit
mal fertild si mai com-
pletd. apare — in multi-
licitatea lui — ca pu-
lic: printre altele ea
public al ofertei de cul-
turd. Pentru a-l Tntelege
si Tn aceasta calitate tre-
buie sa-I  cunoastem.
Pentru a-1 cunoaste tre-
buie sa-1 studiem. Cu
toate uneltele : de la a-
celea. inefabile, ale poezl

ei. pind la cele riguroase,
ale stiintei.

Prin tenacitatea _ cu
care Tsi consulta publicul
sau lladioteleviziunea fTsi
dovedeste respectul fata
de el — chiar daca une-
ori acest respect s-ar ce-
re demonstrat mai con-
vingator si prin calitatea
unor _emisiuni.  Oricum
fnsa. Oficiul de Studii si
Sondaje al Radiotelevizi-
unii s-a Tmpamintenit in
peisajul  nostru ca un
semn de_civilizatie si de
democratism cultural.

M. L

Melcul,

raza si steaua

< NI s-a parut tuturor
cd stim Tndeajuns despre
Antim fvireanu r.,| pen-
tru a nu ne opri asupra
«armelor» lui :  melcul,
raza si steaua" — scrie
Virgil Géndea Tintr-un in-
teresant articol consacrat
marelui carturar in  Lu-
ceafarul nr. 2. Si conti-
nua :_,,Simbolurile le-am
intilnit adesea pe pisania
ctitoriei lui din Bucuresti
sau pe frontispiciul Diatei
autografe pastrata la A-
eademie. Daca este ade-
varat ce stim despre ta-
lentul sdu de sculptor si
rivna_pentru  asezamint,
atunci probabil ca emble-
ma de la minastirea An-
tim a fost sapatd de ctito-
rul Tnsusi ; desenul de pe
manuscrisul de la Acade-
mie este, Tn orice caz, de
mina lui. Antim ne vor-
beste prin Didahii, prin
acte de culturd, prin tipa-
rituri Tn romana, greaca,
slavona, araba si georgia-
na, printr-un gest politic
platit, in 1716. cu viata.
Dar, prin emblema alea-
sa, ne vorbeste si in sim-
boluri Tncd nedescifrate.
n ele aflam, poate, cea
mai _profunda Tnvatatura
a lui.

Cautind sa explice a-
eeste simboluri (,,Un me/c
urcd drumul trasat de o
raza si se Indreaptd spre
o stea. latd emblema lui
Antim"), Virgil Cénelea
spune foarte frumoase lu-
cruri despre firea cartura-
rului si despre ideile lui,
despre  patriotismul  lui

ardent. Citdam din vibran-
tul portret : o
LPrin litere, prin tipar,
prin retoricd, prin actiuni
g(_)lit_ice_, prin predicd, prin
iruinti, prin __infringeri.
Antim  nu facea decit
asul mic, dar definitiv,
ine  orientat spre un
ideal de viatd. A incercat,
mai ntli, sa dea, prin ti-
par, lumina cunoasterii
celor setosi de cunoaste-
re din mai multe limbi :
era un prim pas. A 1in-
cercat sa exercite _func-
tiunea primejdioasd de
arbitru moral al unei so-
cietati de altd orientare
morala si asa a_trebuit
sa-1 Tnfrunte pe Constan-
tin Brincoveanu : era al
doilea pas de melc. A vrut
sa Tndrepte viata mento-
rilor de atunci ai poporu-
lui si s-a luptat sa-si_im-
puna crezul Tn scoald. in
moravuri, Incult : mai
facuse un pas".

A.B.

Carti noi

e AM semnalat si alta
data_vizibila Tnviorare a
publicatiei Carti noi 1n
ultimele luni : editoriale,
anchete, note, articole in-
teresante, 0 mai mare va-
rietate grafica dau perso-
nalitate revistei care, pina
nu demult, se marginea sa
fie un simplu buletin de
informatie editoriald. Din
numarul pe ianuarie reti-
nem, iarasi, paginile din
mijloc unde se comentea-
za importante carti re-
cente. Desigur, este loc si
pentru mai bine si o for-
mula mai  Tndrazneata
cea actuala reprezinta
oar o variantda Tmbunata-
tita a celei vechi) ar a-
vantaja revista.

Doud observatii. Artico-
lele ar trebui sa aiba, de
reguld, un caracter antici-
pativ. Revista poate co-
menta Tnaintea altora a-
paritiile interesante, 1n-
tr-un fel de avancronici.
Deocamdatda e vorba de
cronici pur si simplu.

n al doilea rind. ru-
brica De la o lund la
alta... nu e chiar impe-
cabil informata, ceea ce
nu_se poate imputa nu-
maidecat redactorilor (edi-
turile au partea lor de
vind, utilizind un sistem
de informare dezordonat
si ineficient). Dar a citi,
negru pe alb. tn numarul
pe ianuarie al revistei ca
in luna decembrie 1972
au aparut carti care, in
realitate, nici azi. 17 ia-
nuarie, nu se afla in li-
brarii este ceva mai mult
decit o _eroare de infor-
matie. Pina una-alta am
sugera redactiei sa adau-

ge un post-scriptum in
care sa-si decline raspun-
derea pentru semnalul
publicat | Carti noi nu
este 0 simpla revista de
cultura, ci una de infor-

matie culturala. Si, se
stie : noblesse oblige |
C. D

Interzis

copiilor sub 14 ani

Primim :

Stimate tovarase Director
al Directiei Retelei Cine-
matografice si  Difuzarii
Filmelor,

Din respectul pe care 1l
avem pentru dumneavoas-
trda nu putem sa no abti-
nem in a va aduce la cu-
nostintda un fapt uluitor,
de necrezut si, Tn ultima
instanta, total neverosimil
intervenit, zilele acestea,
in sectorul dv. de acti-
vitate. Dupa cum credem
ca ati fost informat, la
Cinematograful ,,Patria” a
intrat saptamina aceasta
spre difuzare filmul ame-
rican Pe aripile viatului.
Fara findoiala cd Tmpre-
jurarea e fenomenald,
ara Tndoiald ca Tntimpla-
rca nu mai are precedent,
dar pe noi ne-a uimit mo-
dalitatea stranie Tn care i
se face publicitate — o
publicitate absolut ciuda-
td. Sa ne explicdm : ala-
turi de afisele (normale)
in care se atrage atentia
cd : 1. publicul” spectator
este rugat sd respecte o-
rele de intrare la specta-
col ; 2. accesul Tn sald al
publicului este admis nu-
mai Tn _pauza de dupa jur-
nal ; si 3. pentru specta-
torii intirziati biletele Tsi
pierd valabilitatea (alise
atit de pregnante prin ri-
goare si logicd) ne sare in
priviri_un afis de un fel
deosebit — pentru noi
nemaiintilnit, afis expus
in i)_llna vitrina, desenat
cu litere de 5/2 (colorat si
atractiv) prin care se a-
duce la cunostinta tutu-
ror ca :

,,La acest film legitima-
tille si abonamentele nu
sint valabile".

Si ne-am Tntrebat : cine
sint acesti posesori de le-
gitimatii si abonamente
care sint ?ata sa dea buz-
na la un film atit de cau-
tat de public ? Si cum de
le-ar fi putut trece lor

rin minte _cd ar fi fost

ine primiti ?

Aici _chiar ca Tnclinam
sa va dam dreptate.
Fiindca asa s-a Tntimplat
si la ,,Saptamina_filmului
englez”, si se ntimpla,
mai ales, atunci cind e
vorba de spectacolele de
gala.

Dar abonamentele si le-
gitimatiile au fost inven-
tate de dv. tocmai pentru
asemenea situatii. Adica,
sa se poata asigura locuri
(platite anticipat !) la
spectacolele dificile  din
acest punct_de vedere (al
aglomeratiei).

Nu mai = comentdm :
pentru noi, ziaristi si scri-
itori, celebrul dv. anunt,
care se lafidie pe_o n-
treagd vitrina, suna aido-
ma afisului care interzice
(din cu totul alte motive!)
accesul in sala al copiilor
sub 14 ani !

Vasile BARAN
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e ULTIMUL numar al revistei Transilvania
se deschide cu un articol omagia) si un ciclu
de poezii dedicat aniversarii a 25 de ani de la
proclamarea Republicii. Alte eseuri din corpul
revistei Tntregesc acest omagiu (Romul Muntea-
nu aminteste, in lluministii romani in cautarea
unei noi formule de guvernare, traditiile Tnde
partale in timp ale nazuintei spre un sistem,
democrat si mai ales ale spiritului republican,
Victor Domsa analizeaza, Tn Vocatia unei ase-
zari, evolutia sociala si culturala a Sibiului
sub ,,zodia Republicii”, Vasile Netea semneaza
la rubrica Studii articolul intitulat Anticipari
republicane transilvane Tn care enumera citeva
din evenimentele istorice ale secolului trecut ce
atestd aspiratia intelectualitatii romane arde-
lene spre Tntemeierea unei socielati republicane)
iar la Patrimoniu documentar este prezentat mo-
mentul  proclamarii Republicii, pregatirea si
urmarile 'lui, asa cum s—iu desfasurat faptele
la Sibiu.

Un interesant articol semneaza Mircea lva-
nescu, Traducerea, act de cultura (,,Traducato-
rul trebuie nu numai sd reproducd ceea_ce poe-
mul original spune, comunica..., ci si sd repro-
duca in cultura proprie a tarii sale individuali-
tatea, glasul particular al textului de care e vor-
ba. Ceea ce spune un poet nu e totdeauna foarte
original ; originala este vocea sa, timbrul pe care
el 1l imprima unui material cultural care capata
astfel valori noi si elocvente... Intuirea acestui
timbru care sa sune adevarat in limba traduca-

torului si, in momentul de evolutie atins de a-
ceastd limba Tn contextul cultural respectiv
este un lucru la fel de important si de imposi-
bil de formulat in recomandari si retete, ca si
Tnsasi Tntreprinderea unei creatii originale.")

Cronica literara semnata de Mircea Tomus si
Titu Popescu prezinta cartile de versuri ale lui
Zaharia Stancu : Saptezeci, si Anei Blandiana :
Octombrie, noiembrie, decembrie, remarein-
du-se prin seriozitatea si concizia analizei,
prin subtilitatea interpretarii.

O mentiune deosebitd am face-o rubricii de
note culturale, cuprinzand, intre altele, o Bibli-
ografic care urmareste activitatea citorva edi-
turi (Minerva, Univers, Emincscu, Albatros si
Kriterion) Tn anul ce s-a scurs si o utila ,re-
vista a revistelor”, care consemneaza cele mai
interesante aparitii publicistice din luna respec-
tiva.

Revista are o eleganta prezentare grafica da-
torata lui Vasile Pop Silaghi si foarte bune re-
produceri ; fotografii ale comorilor artei roma-
nesti din Muzeul Brukenthal si citeva fotografii
ale lui lon Miclea din albumul Sibiul, aflat in
pregatire la Editura Dacia

d. <L

I>in colectia de obiecte imposibile
a lui ION DOGAR-MARINES! U

A

PESCUITORUL DE PERLE

TENSIVA DI NSII K A-
RE A ROTUNDITATI1I

® DESI nu numai cad nu
ma socotesc ,,purist”_ al
limbii, ci ma declar hotarit
mpotriva ,,puristilor”, si
cu riscul de-a fi luat in ris
pe cum ca ,,sar din baie", o
sa ma opresc o clipa la
articolul = Plenitudine al
confratelui nostru, esteti-
cianul  Marcel Breazu,
articol scris in cadrul ru-
bricii  sale ,,Convorbiri
despre arta”. Articolul Tn-
cepe astfel :

»Nu stiu daca cuvintul
plenitudine figureaza n
dictionarele care stau la
indemina celor ce apara,
eu nobila pasiune, purita-
tea limbii.'

Ma grdbesc a-1 asigura
pe estetician cd cuvintul
tacceptind al sau ,dacd

cuvintul”, trebuie sa
acceptati si al meu ,ca
cuvintul™) »plenitudine”
figureaza in dictionare si

n-are de ce sa se nelinis-
teascd. 1l mai asigur ca
acele dictionare la care se
refera stau nu numai_la
indemina celor ce aparad
etc.,, ci si aesteticienilor.
Cu o singura conditie : sa
aiba bunavointa a le con-
sulta, cind_n-ar strica s-0
facd. Adicd de ce numai
noi, puristii ori impuristii,
am fi siliti sd consultdm
recunoscutele ca defici-

ente dictionare :  ,Mic
dictionar  filozofic" _si
,.Dictionar de estetica

generald”, la care Mar-
cel Breazu a colaborat
din plin ? )

“Mai la vale, d-sa mai
zice . ,Senzatia de rotun-
ditate (s& ma ierte, din
nou, puristii)..." etc.

Nu stiu ce vor face
puristii. Insd eu unul i-0
spun rondement (adica
frans” si de la obraz) :
nu-1 iert. O, nu pentru cd
termenul nu' existd nici

macar in al sau ,,Dictionar

de estetica .
fiindca e vorba de un jal-
nic Timprumut inutil, fie de

enerald”. Ci

Italieni (rotondila), fie

la spanioli (rotun-
didad). Fireste, m-
prumuturi  din  limbi
straine — cu  deose-

bire din limbile romanice
— s-au facut in
noastra, se fac si se vor
face. Dar nimeni nu Tm-
prumutd_nimic de la ni-
meni, pina nu s-a ivit o
necesitate stringenta. Bi-
neinteles, afara de aceia
care si-au facut o profe-
siune din a trai din_ Tm-
prumuturi. Ce s-ar fi Tn-
timplat daca autorul nos-
tru ar fi scris : ,,Senzatia
de rotunjime (sau rotun-
zime)", ~cum se  zice
Pe roméaneste ? Ar fi
ost

limba

tradata

cu ceva
ideea pe

saracita

care 0 dezbate ? Recunosc

Lrotunditatea™ e mai

distinsa si mai plina de
mister

metafizic  decit

,rotunjimea™ noastra na-
tionald. Dar cum nu ma
dau n vint dupa distinc-
tie cu orice pret si dupa
mistere metafizice, Tmi cu
permit sa ramin, si sa re-
comand si altora sa rami-

intru  nimic mai a
decit vorba Tmprumutata
nitam-nisam. A, bucuros

tatea™ strainilor, cind voi
alia cd italienii ori spa-
niolii _au Tmprumutat de
la_noi ,rotunjimea”. nesc

Bine. A recunoaste cd
nu stii ceva (,Nu stiu dacd
cuvintul...") dovedeste o-
nostitate, ba si curaj. A-ti
cere iertare cd ti-a venit
cuvint  cezii,
cam... hm !.mde 1.. e lu-
cru frumos si arala buna
crestere.
cem ? Autorul nostru mai

foloseste doua
tot atit de...hm ! si mde !..
pentru care nu-si mai cere
iertare. Sa deducem oare

la vorba romaneascd,
saraca

Tmprumuta ,,rotundi-

condei un

Dar ce ne fa-

cuvinte,

ca d-sa merge la sigur
ca ele figureaza in dic-
tionarele ,,puristilor” si ca
n-are de ce se jena
Tntrebuintarea or?
Dar sa vedem cuvintele.
Esteticianul
vorbeste despre ,,...strin-
soarea tensivd in  care
artistul
materialele..." ti
,,....densificarca deplina a
formelor sculpturale™. I 3
asigur pe Marcel Breazu  sa
ca nici un dictionar roma-
nu cuprinde cele
doud vocabule subliniate
de mine, nici chiar dic-
tionarele dense
d-sa a colaborat intensiv,
1l mai asigur ca nici fran-
nicl italienii n-au
asemenea cuvinte. E drept Int cu J
cd spaniolii au adjectivul ~ crari literare ...au pleni-
tenso (intins, teapan, in-
cordat)
putea, cu oarecare buna- ne
vointa, ,,creativi' adjecti-
tensiv. Tot spaniolii
au si verbul densifiear (a
face mai dens). Cum am

deci

vul

vazut ca-1 au si pe
rotiindidiul, stau si  ma
inlreb : De ce esteticienii
nostri nu si-ar scrie arti-
colele, de la un capat la
altul, in spanioleste ? Mai
ales c& nimic n-ar fi mai
potrivit Tntr-un ziar
romanesc de mare tiraj.
Oricum, se vede ca aceia
care nu-i dispus — desi el
fnsusi colaboreaza la al-
cdtuirea de dictionare —
consulte dictionarele
romanesti, deloc nu se
sfieste de cele spaniole. E
logic : pin’ acum am avut
destui frantuziti. De ce
n-am avea si spaniolitii
nostri ?

In sfirsit, catre sfirsit,
articolul ne demonstreaza
punt cu punt ca unele lu-

nostru ne

si-a_ condensat
despre

la care

tudinea Tmplinirilor..." Si
cu aceasta, fara comentar,
Impliniram_ si noi
Tnsemnarii

din care s-ar

plenitudinea
noastre.

Profesorul HADDOCK



CHAPLIN DESPRE

..Tn 1910. Los Angeles Tnhsemna sfirsitul
epocii de glorie a pionierilor si a naba-
bilor ; am avut prilejul sa fiu primit de
tnulti  din ei.

i Unul era rdposatul William A. Clark,
multimilionar, magnat al cdilor' ferate si
regele cuprului, muzician amator care
daruia cite 150000 de dolari orchestrei
simfonice Tn care cinta la vioara a doua.

Scottie din Valea Mortii era un personaj
bizar, jovial, cu fata plind, purtind o0
palarie imensa de cow-boy, camasa rosie
si__J)antann _de pinza albastra ; cheltuia
mii? de dolari in fiecare noapte prin bom-
bele si localurile de pe Spring Street or-
ganizand setate, Tmpartind bacsisuri de
0 sutd de dolari, disparind apoi n chip
misterios, ca sa revind o lund mai tirziu
si s-0 ia de la capat — si asta ani de-a
rindul. Nimeni nu stia de unde are bani.
Unii credeau ca are o mina ascunsa 1in
Valea Mortii si Tncercara sa-l urmeze
pina acolo, dar. .el .Se descotorosea intot-
deauna de ei si nimeni, pina la data a-
teea, nu i-a aflat taina. Tnainte de a muri
n 1940, a ridicat un castel imens in Va-
lea Mortii. in_mijlocul pustiului, o con-
structie nemaipomenitd care a costat pis-
te o jumatate de milion de --olari. Cladi-
rea mai existd Tncd, mincata de vreme.

Doamna Craney-Gatts din Pasadena
era o femeie de patruzeci de milioane de
dolari, dar si o socialista Tnfocatd, supor-
tind chelluic’«ile  de aparare ale multor
anarhisti si socialisti.

Glenn Curtiss lucra pe atunci pentru
Sennett. facind acrobatie aeriana si cau-
tind cu indirjire capital sd finanteze ac-
tualele uzine aeronautice Curtiss.

A.P. Giannini era proprietarul a doua
modeste banci care mai tirziu au devenit
una din cele mai mari institutii financiare
din Statele Unite : Banca Americana.

Howard Hughes mostenise o avere im-
portanta de la tatal sdu, inventatorul per-
foratorului modern utilizat ™ industria
petrolifera. Howard si-a fructificat mili-
oanele interesindu-se de aviatie ; era un
excentric care-si conducea vastele Tintre-
prinderi industriale prin telefon, dintr-o
camera de hotel de mina a treia si nu
era vazut decit rareori. Se ocupa in oare-
care masura si_de cinematograf, obtinind
un succes considerabil cu filme ca Hell's
An%els (Tngerii iaduluj), cu marea Jean
Harlow 1n rolul principal.

Pe atunci, distractiile mele obisnuite
erau si urmaresc vineri seara luptele lui
Jack Doyle la Vernon ; sa asist luni seara
la reprezentatia de music-hall de la
Orpheum, joi seara la cea de la Morosco
si sa iau parte la cite un concert simfonic
la Clune’s Philarmonic Auditorium.

un centru unde se intilnea elita so-
cietatii si a oamenilor de afaceri la

ora cocteilului. Te credeai in strdinatate.
Un tinar, putin actor, obisnuia sa stea
la bar, in general singur ; venise la Holly-
wood sa-si Tncerce norocul, dar nu prea
reusea ; 1l chema Valentino. Mi-1 prezen-
tase un alt figurant. Jack Gilbert. Nu
l-am zdrit pe Valentino de aproape un
an ; intre timp devenise vedetd. Cind
ne-am reinlilnit. se arata rezervat, pina
cind i-am spus : ,De ultima datd cind
te-am vazut, ai intrat in rindul nemuri-

ATLETIC Club din Los Angeles era

torilor” 1ncepu sd ridd, renunta la ae-
rul lui neincrezator si  deveni  foarte
prietenos.

Valentino parea Tntotdeauna trist. Ac-
cepta succesul cu gratie, lasind impresia
ca e aproape subjugat de el. Era inteli-
gent. calm si lipsit de vanitate ; avea o
mare slabiciune pentru femei, dar nu prea
avea succes iar cele pe care le lua 1n
casatorie se purtau urit cu el. Curind
dupd una din casatorii, sotia lui a devenit
iubita unui tehnician de la laboratorul de
developat cu care disparea in camera ob-
scurd. Nici un barbat n-a exercitat asu-
pra femeilor o seductie mai mare decit
Valentino si nici unul n-a fost mai deza-

magit. _—
a pregateam acum sa-mi onorez con-
tractul e 670000 de dolari. Domnul
Caulfield, reprezentantul lui Mutual Film
Corporation ce se ocupa si de toate ches-
tiunile de afaceri, a inchiriat un studio_in
inima Hollywood-ului. Cu o mica echipa
de actori talentati, printre care Edna
Purviance, Eric- Campbell, Henry Berg-
man, Albert Austin. Lloyd Bacon, John
Rand. Frank Jo Coleman si Leo Wite,
eram plin de incredere.

Primul meu film. The Floor Walker
(Chariot, sef de raion) a avut, din fericire,
un succes rasundtor. Actiunea se petrecea
ntr-un mare magazin, unde organizam o
urmarire pe o scara rulanta. Cind Se-
nnett a vazut filmul a comentat! ,,De ce
dracu nu ne-am gindit si noi la o scara
rulanta ?"

Mi-am gasit fara Tintirziere ritmul si
am Tnceput si turnez cite o comedie de
doud bobine pe lund. Dupd Chariot, sef
de raion au urmat The Fireman (Chariot
pompier). The Vagabond (Chariot muzi-
cant), One a.m. (Chariot se Tntoarce tirziu
acasa). The Count (Chariot conte). The

Pawnshop ((harlot camatar), Behind the
Sereen (Chariot masinist). The Rink
(Chariot " patineazd) Easy Street .Chariot
politist) The Cure (Chiariot la bai). The

Immigrant (Imigrantul), The Adventurer
(Evadatul). Mi-a trebuit cu totul un an

si patru luni ca sd realizez aceste doua-
sprezece comedii, socotind . Tntreruperile
datorate gripei sau altor mici neplaceri.'

Uneori un subiect Tmi dadea de furca si'
mi-pra destul de greu sa gasesc o solutie.’
Lasamj atunci lucrul si Tncercam sa ma
gindesc, patrflind nervos prin cabind sau’
stind pe uri scaun ore Tntregi Tn fundid,
platoului, luptindu-ma cu cite o proble-
ma. lar cind dadeam cu ochii de adminis-
trator sau de actorii_ce se holbau la mine,
ma simteam stinjenit, mai eu seama ca
Mutual Film Corporation suporta cheltu-
ielile de productie, iar domnul Caulfield

era pus acolo ca sa vegheze la buna des-
fasurare a lucrurilor.
1l  observam de departe traversind

studioul. Mi-era deajuns sa-1 vad ca sa
stiu ce gindeste : nu se face nimic si chel-
tuielile de regie cresc. Si cu delicatetea
unui baros 1l lasam sa inteleaga ca nu-mi
place s& am oameni in jurul meu atunci
cind gindesc si nici sa-i simt Tngrijorati.

La sfirsitul unei zile de cautari zadar-
nice, facea n asa fel inert s ma Tintil-
neasca din Tntimplare cind plecam de la
studio si ma saluta cu o degajare prefa-
cutd, Tntrebindu-ma s

— Cum merge ?

— Prost ! Sint un om mort! Nu mai
am nici o idee!

Atunci scotea un sunet dogit, care vroia
sa fie un hohot de ris si spunea :

— Nu te necaji, o sa vina, ai sd vezi !

Uneori solutia Tmi venea céatre seara
cind ma aflam prada disperarii, dupa ce
onumarasem toate posibilitatile si le in-
laturasem pe toate ; solutia aparea atunci,
ca si cum s-ar fi maturat tot praful de pe
un dalaj de marmura : iatda unde era mi-
nunatul mozaic pe care-1 cautam. Ten-
siunea se risipea, studioul Tncepea sa
functioneze din nou, iar domnul Caul-
field ridea fericit !

Nici un membru din echipd n-a fost

ranit Tn vreunul din filmele mele. Repe-
tam cu grija scenele violente de parca ar
fi fost coregrafie. Palmele erau totdeau-
na trucate. Chiar in toiul Tncaierarii, fie-
care stia ce are de facut, totul era crono-
metrat. Nu era permisa ranirea, caci Tn
cinema toate efectele — scene de violenta,
cutremure, naufragii si catastrofe — pot
fi trucate.

In toatd aceasta serie n-am avut decit
un singur accident, produs Tn timpul tur-
narii lui Easy Street (Chariot politist). Tn
timp ce eu 1i Tndesam pe cap un lampa-
dar miselului ca sa-1 asfixiez, partea su-
perioara a lanternei se desprinse, iar
marginea ascutita de metal Tmi cazu pe
seaua nasului ; a fost nevoie sa mi se
faca doua puncte de sutura.

Cred cd perioada cind am lucrat in
cadrul contractului la Mutual Film Cor-
poration a fost cea mai fericitd din ca-

riera mea.  M& simteam usor si liber,
aveam douazeci si sapte de ani. perspec-
tive minunate si o lume prietenoasa i
ineintatoare in jurul meu (..)

_ Fara Indoiald ca cei care au succes tra-
iesc intr-o lume aparte ; cind Tntilneam
cite un om, fata i se lumina. Cu toate ca
eram un parvenit™ pdrerile mele erau
luate in serios. Cunostinte vagi doreau sd
ne : Tmprietenim si- sa&-mi Tmpartaseasca
rijile, de parca mi-ar fi fost rude. Era
oarte magulitor, dar firea mea nu _se
potrivea cu acest fel de intimitate. Tmi
plac prietenii cum Tmi place si muzica :
atunci cind sint dispus. asemenea liber-
tate totusi se obtinea cu pretul unei oare-
cari singuratati.

Intr-o zi, pe cind contractul se apropia
de sfirsit, fratele meu intra in camera pe
care o ocupam la Athletic Club si ma
Tnstiinta cu Tnsufletire :

— Ascultd, Charlie, am semnat pentru
tine un contract prin care First Natio-

nal ¥ te angajeaza sa realizezi opt co-
medii a doua 'bobine.

Tocmai facusem o baie si ma plimbam
prin camera cu un prosop infasurat peste
mijloc, cintind la vioara din Povestirile
lui- Hoffmann.

— Hm, facui eu neincrezator, e minunat,
nu ?

Sydney izbucni n ris.
— Asta o sd figureze. In memoriile
mele : tu, cu prosopul in jurul mijlocului,

cintind la vioara si reactia ta cind afli
cd am semnat un contract de un milion
si mai bine de dolari.

Marturisesc cd era_putind poza 1n ati-
tudinea mea, dar ma gindeam la munca
pe care 0 reprezentau acesti bani : tre-
buia sa-i cistig | . .

Totusi, toate promisiunile de bogatie nu
mi-au schimbat deloc felul de viata. Ma
impadcasem cu avutia, dar nu prea stiam
cum s-o0 folosesc. Banii pe care-i cistigam
erau mai degrabda o legenda : era ~un
simbol exprimat in cifre, caci de fapt
nu-i vazusem niciodata. Trebuia deci sd

fac ceva ca sa dovedesc ca 7i am. Asa
incit mi-am luat un secretar, un valet, un
automobil si un sofer. Trecind intr-o zi
prin fata unei vitrine, am vazut o lo-
comobila cu sapte locuri care, Pe atunci,
era socotitd cel mai bun automobil din
America. Pdrea prea somptuos ca sa fie
de vinzare. Am intrat totusi Tn magazin
si am Tntrebat |

— Cit ?

— Patru mii noud sute de dolari.

— Faceti-mi un pachet, am spus.

Omul era uluit si cauta sa opuna oare-
care rezistentd unei vinzari atit de rapide
— Nu doriti sa vedeti motorul ? propuse
el.

*) Este vorba de ..First National Exhi-
bitin'! Circuit" (N.tr.)

— Tot degeaba... n-am nici un fel d
cunostinte de mecanica.

Am apasat totusi cu degetul pe cauciw
ca sa arat ca am totusi idee de tehnica.

Tranzactia era . simpld ; era deajun
sa-mi scriu numele pe o bucata de hirti
si automobilul devenea al meu.

Investitia era o problema despre car
stiam prea putin, dar Sydney cunoste
tot vocabularul : stia ce Tnseamna valorii
din registrele Conlabile, cresterea capita
lului, actiuni ordinare si preferentiali
titluri cotate sau nu. bonuri si valori con
vertibile, operatii financiare si depozit
legale la casele de economii. Ocaziile d
a plasa banii erau nenumarate pe atunc
Un agent imobiliar din Los Angeles de-
dreptul m-a implorat sa ma asociez cu e
sa punem fiecare cite doua sute cincizee
de mii de dolari si sa cumparam terenul’
intinse in valea Los Angeles. Daca as |
investit capital Tn proiectul lui. partea
mea ar fi crescut la cincizeci de milioani
de dolari, cédci s-a descoperit petrol, iai
regiunea a devenit una din cele mai bo-
gate din California.

N MARE numar de personaje ilus
tre au vizitat stddioul in a'ces
rastimp :  Melba. Leopold God' -v
sky si Pyds-rmaskr Niknrky sn PavsoVai
Paderewski era plin de farmee, dar avea
ce'va' burghez, o demnitate cam fortata
Era impresionant cu parul lung, mustati
severd, Tntoarsa in jos sd smocul de barbi
de sub buza inferioara care, dupda pare-
rea mea, dovedea o forma de vanitate
mistica- La recitalurile lui Tn semi-intu-
neric, cu atmosfera sumbrda si  impuna-
toare, cind era gata sd se aseze pe tabu-
retul de la pian aveam de fiecare data
imt?resiia cd cineva o sa i-1 traga de
sub el

Tn timpul raboiului, l-am intalnit la
Ritz la New York ; l-am intimpinat plin
de entuziasm, Tntrebindu-! dacd se afla
acolo in vederea unor concerte. Mi-a ras-
puns cu o gravitate de pontif :

— Nu dau concerte cind sint in servi-
ciul tarii.

Paderewski a devenit prim ministru al
Poloniei, dar eram si eu de parerea lui
Clemenceau, care i-a spus in timpul unei
conferinte de trista memorie de la Ver-
sailles :

— Cum se poate ca un artist atit de ta-
lentat ca dumneavoastra sa se coboare
atit de jos incit sa devina politician ?

Tn schimb, Leopold Godowsky, un mare
pianist, parea simplu si plin de umor ;
era un omulet cu fata rotunda si zimbi-
toare. Dupa concertul pe care l-a dat la
Los Angeles, a Tnchiriat acolo o casd unde
l-am vizitat adeseori. Duminica aveam pri-
vilegiul sa-1 ascult exersind si sa observ
extraordinara lui  usurintda si tehnica
miinilor lui neobisnuit de mici.

Nijinsky m-a vizitat la studio Tmpreuna
cu mai multi dansatori din Baletele ruse.
Era un_om. %_rav, frumos, cu_pometii inalti
si ochii tristi, Ceea ce 1l facea 'sa para
mai degraba un calugar in haine de mi-
rean. Turnam The Cure (Chariot la bai).
Asezat Tndaratul camerei, ma privea In
timp ce pregateam o scend pe care cu 0
aseam comicd, dar el nu zimbea nicio-
atd. Desi ceilalti rideau, Nijinsky sedea
nemiscat, cu-uri aer din ce in ce mai trist,
Tnainte de plecare a venit sa-mi stringa
mina si mi-a spus cu vocea lui cavernoa-
sa cit do mult i-a placut ceea ce faceam
si m-a Tntrebat daca mai poate veni.

A mai venit doua zile la rind s+ m-a
observat cu un aer lugubru. in ultima
zi i-am spus operatorului sa nu puna film
in aparat, deoarece stiam cd prezenta n-
dureratd a lui Nijinsky avea sa compro-
mitd toate eforturile mele de a fi comic.
Cu toate acestea ma felicita de fiecare
data.

— Comedia dumitale e Tnrudita cu ba-
letul, spunea el. esti un dansator.

Nu vazusem finca Baletele rusesti, dupa
cum nu vazusem nici un alt balet. Dar la
«firsitul ~ saptaminii am fost invitat, 'a
asist la o reprezentatie in matineu.

La teatru am fost primit de DiaghtKz :
era un barbat entuziast si plin de viata.
Se scuzd ca in ziua aceea hu se dadea pro-
gramul care, dupd péarerea lui, era cel
mai bun.

— Tmi  pare rdu cd nu se reprezinta
Dupa amiaza unui faun, spuse el. Cred ca
ti-ar fi placut.

IAp(l)i_TntoreTndu—se repede catre asisten-
tul  lui

— Spune-i lui Nijinsky cd dupa antract
vom da Faunul pentru Chariot.

Primul balet era Seherazada. Reactia
mea a fost mai curind negativa. Gaseam
ca are prea multa mimica si prea putin
dans, iar muzica lui Rimsky-Korsakov era
prea plind de repetitii. Urma apoi un
pas de deux cu Ni%msky. Din clipa in
care a aparut, am fost electr-z.at. Putine
genii am vazut in lume, dar Nijinsxy era
unul dintre ele. Exercita asupra publi-
cului un efect hipnotic, parea un zeu,
aerul lui sumbru Titi trezea stari sufle-
testi din alte lumi, fiecare din miscérile
lul era poezie, fiecare salt, -:n zbor spre
cine stie ce stranie fantezie

1i ceruse Iui Diaghilev sa ma conduca
in loja lui In pauzd. Amutisem. Nu-ti
poti exprima ugor pdrerile asupra marli
arte. Stateam tacut in loja, privindu-i
chipul straniu n oglindd in timp ce se
machia pentru Faun, conturindu-si obraiii
cu verde Era stingaci in conversatie,
punind Tntrebari neinsemnate in legatura



i filmele mele, iar eu li raspundeam
lonosilabie. S-a auzit apoi -O’tcria ves-
nd sl'irsitul antractului sii i am propus
i ma intorc la locul meu.

— Nu. nu, nu incd, spuseiei.

A urmat o bataie in usa,;

— Domnule Nijinsky, uvertura s-a ter-
i nat.

Tncepui sa ma Tngrijorez.

— Lasa | Avem timp destul.

Eram uluit si nu izbuteam sa inteleg de
e proceda astfel.

Nu credeti ca e mai bine sa plec ?

— Nu, nu, lasa-i si mai ciute o uver-
ird.

n cele din urma Diaghilev dadu buzna
n cabina.

— Hai, vino odata ! Publicul aplauda.

— Sd agstepte, e mai interesant ce fac-
il ; apoi Tncepu sa-mi puna alte Tntrebari
~anale.

Eram cit se poate de stinjenit.

— Trebuie sa md Tntorc neapdrat la
ocul meu, am spus.
limeni nu l-a egalat vreodata pe Ni-
insky Tn Dupd amiaza unui faun. l.urnea
elind de mistere pc care o crea, drama ce
lindeste, nevazuta, in umbra unui ih-
mnlalorxdecor pastoral, prin misterul ea-

a"trece el, zeu al unei tristeti Tnflaca-
ate — toate acestea izbutea sa le exprime
erin citeva gesturi simple si fara efort
vizibil.

Peste  sase luni Nijinsky Tnnebunea.
Semnele bolii existau deja in_dupa-amiaza
iceea din cabina lui, cind facea publicul
«a_astepte. Am fost martorul unui spirit
ragil ce se departa incet de_lumea plind
le " brutalitati, ajunsa prada razboiului,
ipre o alta lume, creatie a propriilor sale
vise.

Sublimul e rar in orice domeniu al ar-
tei. Dar Ana Pavlova era una din acei
ari artisti care-1 posedau. De fiecare data
ma_impresiona profund. Arta ei, desi stra-
ucitoare, avea o calitate de luminoasa
oaloare, asemenea petalelor unui tranda-
fir alb. Cind dansa, fiecare miscare a ei
era un centru_de gravitate. Din clipa cind
intra pe scena, oricit de veseld si _ferme-
catoare ar fi fost, mie imi venea sa pling.

Am cunoscut-o pe ,,Pav“, cum ii spu-
neau prietenii ei, la Hollywood unde
turna un film la studiourile Universal si
am devenit foarte buni prieteni. E mare
pécat ca viteza de derulare a cinematogra-
fului de altddatd nu mai permite sa se
realizeze lirismul dansului ei, motiv pen-
tru care orice marturie a marelui ei ta-
lent s-a pierdut pentru omenire.

Odata, consulatul rus a oferit un dineu
in cinstea ei si am fost invitat si eu. Era
0 _receptie internationald, plina de solem-
nitate. in cursul dineului, s-au tinut ne-
numarate toasturi si discursuri, unele in
frantuzeste, altele in ruseste. Cred ca eram
singurul englez prezent. Tnainte de a-mi
venl rindul la cuvint. un profesor a adus
in ruseste un stralucit elogiu artei Pavlo-
vei. La un moment dat, profesorul a iz-
bucnit Tn plins, apoi s-a apropiat de ea si
a_imbratisat-o cu foc. Mi-am dat seama
ca dupa aceasta scena orice efort din
partea mea ar parea searbad ; m-am ridi-
cat asadar si am_declarat cd de vreme ce
engleza cita o stiam era_cu lotul neindes-
tuldtoare pentru a exprima maretia artei
Pavlovci, am sa vorbesc chinezeste. Am
continuat apoi intr-un jargon chinezesc,
ajungind la un crescendo_asa_cum facuse
si profesorul si am Tncheiat sarutind-o pe
Pavlova mai aprins decit el, luind o fata
de masa si aruncind-o peste capetele noas-
tre ; asa am continuat s-o acopar de saru-
tari pe prietena mea. Asistenta a izbuc-
nit in ris, ceea ce a spart solemnitatea
reuniunii.

Sarah Bernhardt a dat o reprezentatie
la Orpheum, un teatru de vodevil. Era,
desigur, foarte batrina si la sfirsitul cari-
erei si nu pot emite o judecata dreapta

Tmpreuna cu Buster

US|

asupra jocului ei. Dar cind Duse veni la
Los Angelest nici virsta si nici sfirsituJ a-

.propiat n-au reusit sa-i eclipseze stralu-

cirea geniului. Era sustinuta de o ex-
celenta distributie italiand. Un actor ita-
lian tindr_si; frumos a recitat un splendid
monolog Tnainte de intrarea ei pe scena.
Cum. ar putea Duse depasi remarcabila
performanta a acestui tinar actor, ma in-
trebam ?

Atunci, pe nesimtite, Duse intra din ex-
trema stinga a scenei, printr-o arcada. Se
opri indaratul unui cos de crizanteme a-
sezat pe_un. pian cu coada si, Tn tdcere,
Incepu sa le aranjeze. Un murmur straba-
tu asistenta si mi-am indreptat de Tndata
atentia_de' la ttnarul ai lor asupra Eleo-
norei Duse. Nu privea nici la tinar, nici
la alt personaj, ci continua linistita sa
aseze florile adaugind altele pe care Je
adusese ea. Dupad ce a terminat, a tra-
versat _Tncet scena n diagonald si s-a a-
sezat Tntr-un fotoliu Tn Tata _caminului
privind focul. O data, o singurda datd, s-a
uitat la tinarul ei partener si toatd Tn-
telepciunea_si suferinta umana_erau in a-
ceasta privire A continuat apoi sa ascul-
te si sa-si Tncalzeasca miinile — mfinile
atit de frumoase, atit de sensibile.

Dupa tirada lui patimasa, a Tnceput sa
vorbeascd ea, linistit, privind mereu focul.
Debitul ei n-avea obisnuita emfaza acto-
riceasca ; vocea ei venea din jarul pasiu-
nii celei mai tragico. N-am Tinteles un cu-
vint, dar mi-am dat seama ca ma aflam
in prezenta celei mai mari actrite pe care
0 vazusem vreodata.

Herbert Beerbohm, a fost angajata
sa interpreteze rolul lui Lady Mac-
beth, Tmpreuna cu Sir Herbert pentru Tri-
angle Film Company. Copil fiind, o vazu-
sem adeseori de la galeria Teatrului ma-
iestatii sale si-i admirasem jocul memo-
rabil din The Eternal City si din Oliver
Twist unde avea rolul lui” Nancy. Asa cé
primind la masa mea de la cafeneaua Levy
un bilet Tn care domnisoara Collier imi
spunea cd doreste sa ma Tintilneasca si
ma roagd sa vin la masa ei, am fost fe-
ricit. Dc-atunci am devenit prieteni  pe
viata. Era inimoasa, plina de caldurda si
de dragoste de viata. Marea ei placere era
sa ajute oamenii sa se Tntilneascd. Tinea
sa ma prezinte lui Sir Herbert si unui
tinar pe nume Douglas Fairbanks, cu care
spunea cd am multe trasaturi comune.
Sir Herbert era fara fTndoiala decanul
teatrului englez si cel mai subtil actor,
facind apel atit la spiritul ca si la emo-
tiille spectatorului. In rolul lui Fagin din
Oliver Twist era in acelasi timp plin de
haz si infricosdator. Reusea fara greulate
sa creeze 0 tensiune aproape insuporta-
bila. Era deajuns sa-1 Tntepe usor cu fur-
culita pe smecherul de John Dawkins,
pentru a inspira groaza. Avea intotdeauna
felul sau extrem de inteligent de a con-
cepe un personaj. Astfel, ridicolul Sven-
gaii : te fdcea sa crezi Tn acest personaj
absurd si-i conferea nu numai umor, ci
si poezie. Criticii spuneau ca Tree recur-
gea la o serie de ticuri ; era adevarat, dar
stia sa le foloseasca. Jocul lui era
foarte modern. in lulius C'acsar interpre-
tarea lui era intelectuala. Marc Antoniu
al sdu, in scena funeraliilor, in loc de a
predica multimii cu o pasiune conventio-
nala, vorbea neglijent, pe deasupra capului
tuturor, cu un cinism si un dispret ce se
simtea dincolo de fiecare fraza.

La paisprezece ani, 1l vazusem pe Tree
in citeva din marile sale realizari, asa ca
atunci cind Constance organizd o masa
intimd cu Sir Herbert, fiica lui, Iris, si
cu mine, am fost Tneintat de aceasta I-
dee. Trebuia sa ne intilnim Tn aparta-
mentul lui Tree, la Alexandria Hotel.

CONSTANCE Collier, pai tenera lui Sir

Keaton Tn primul sau film tragic. ,,Limelight™

Charlie Chaplin,

Am sosit tirziu anume, sporind c& o voi
gési acolo pe Constance ca sa risipeasca
stinghereala, dar cind Sir Herbert ma

pofti Tnauntru, era singur cu John E-
merson, regizorul lui de flim.
— Intrd, te rog, Chaplin, spuse Sir

Herbert. Am auzit-o pe Constance vorbin-
du mi_at.ita despre dumneata !

Dupa ce ma prezenta lui Emerson, Tmi
spuse cd puneau la punct citeva scene din
Macbeth. Curind Emerson plecd, iar eu
m-am_simtit deodatd nespus de rusinat.

lartd-ma ca te-am facut sa astepti,
spuse Sir Herbert, asezindu-ve Tntr-un
fotoliu in fata mea. Discutam un detaliu
din scena vrjjitoarei.

— 0-0-0, m-am bilbiit eu.

— Cred ca ar fi dc efect sa punem voal
peste niste baloane care sa pluteascd pe
scena. Ce crezi ?

— A... e grozav !

-Sir Herbert ma examina Tn tacere.
avut un succes fenomenal, nu-i
asa ?

— A, nu deloc, am murmurat eu scu-
zindu-ma parca.

— Dar esti cunoscut in toatd lumea !
In Anglia si in Franta, soldatii fredonea-
za cintece in care e vorba despre dum-
neata.

— Credeti ? am spus eu, prefacindu-ma
cad nu_stiu nimic-

El ma privi din nou : vedeam cum indo-
iala si 0o anumitd rezerva ii napadeste
chipul. Apoi se ridica.

— Constance fntirzie. Am sa telefonez
sa vad ce s-a inlimplat. Intre timp, ai
s-0 cunosti pe fiica mea, Iris, spuse el si
iesi _din camera.

a simteam mai usurat, caci Tmi Tnchi-
puiam o fetitd cu care puteam sd discut
despre scoald si cinema. Tn clipa aceea o
tinara Tnalta isi facu aparitia, cu un fu-
nie-cigarette lung, spunindu-mi cu vocea
joasa si sonora in acelasi timp :

— Buna seara, domnule Chaplin. Pro-
babil cd sint singura persoana care nu
te-a vazut inca pe ecran.

Am Tncuviintat zimbind fortat.

Iris avea un aer scandinav, parul blond
taiat scurt si ochii de un albastru deschis.
Avea pe atunci _optsprezece ani, era foar-
te atragatoare, in stilul putin sofisticat din
WMayfair iar la cinsprezece ani i apa-
ruse un volum dc poeme.

Constance vorbeste mult despre dum-
neavoastra, spuse ea.

Am Tncuviintat din nou zimbind.

Tn cele din urma Sir Herbert se Tntoar-
se, anuntind ca Constance nu putea veni,
Tntirziase pentru cd facuse mai  multe
probe de costume si cd va trebui sa ci-
nam fara ea.

Doamne ! Cum aveam sd stau toata
seara cu_niste strdini ' Urmarit dc aceas-
ta idee, i-am urmat fara nici un cuvint pe
culoar, am luat ascensorul in tacere si
ne-am instalat la masa in restaurant, de
parca ne intorceam de la o Tnmormin-

tare,

Bietul Sir Herbert si Iris au facut cc-au
putut ca_sa ntretina o conversatie. Iris
renunta Tn curind si se lasd pe speteaza
scaunului examinind  Tncaperea. _ Dacd
macar am fi_fost serviti, faptul ca min-
cam mi-ar fi risipit tensiunea... Tatal si
fiica au vorbit putin despre sudul Fran-
tei, Roma, Salzburg... M-au Tntrebat daca
fusesem vreodatd pe-acolo ? Daca vazu-
sem vreun spectacol ~montat de Max
Reinhardt.

Am clatinat din cap cu un aer dc scuza.

— Stii, spuse el, ar trebui sa calatoresti.

lI-am spus ca nu prea aveam timp, apoi
am intrat direct in subiect.

— lata ce e, Sir Herbert, succesul meu
a fost atit de neasteptat Tncit nu prea am
avut cind sa ma obisnuiesc cu el. Dar
la paisprezece ani, v-am vazut in rolurile
lui Svengali, Fagin, Antoniu, Falstaff de
mai multe ori si ati fost tot timpul ido-
lul meu. Nu mi-am Tnchipuit ca existati
cu adevarat si in afara scenei. Erati n
ochii mei un personaj de legendd. Seara
aceasta petrecutd Tmpreuna cu dumnea-
voastra aici, la Los Angeles, ma copleseste.

Tree era impresionat.

intr-un moment dc ragaz

— Char asa? intr-una.  Chiar
asa ?

Si de-alunci am devenit foarte buni
prieteni. Imi telefona din cind in cind si
cinam toti trei. Iris, Sir Herbert si cu
mine. Uneori Constance venea si ea Si ne
duceam la restaurantul Victor Hugo, unde
ne sorbeam ginditori cafeaua si ascultam
muzica de camerd sentimentala.

repeta

ONSTANCE imi vorbise mult despre

farmecul Ilui Douglas Fairbanks si

despre Tnsusirile sale : nu numai ca
avea prcsonalitate, dar era si un stralu-
cit causeur. Pe-atunci nu puteam sa su-
far tinerii Tnzestrati Si mai cu seama
causcur-ii straluciti. Tn cele din  urma,
s-a organizat un dineu la el acasa.

Si Douglas si eu aveam sia povestim
Tn felul nostru- aceasta intilnire. Tnainte
de a ma duce, m-am scuzat fatd de Con-
stance cd ma simt rau, dar ea nici n-a vrut
sa stie de una ca asta. Fairbanks spune ca
si el era nervos si cd, auzind soneria, s-a
rePezit la subsol unde se afla 0 masa dc
biliard si a Tnceput sa joace. Seara aceea
a Tnsemnat Tnceputul unei prietenii ce
avea sa dureze toata viata.

Nu degeaba cistigase Douglas dragostea
publicului. Filmele sale impecabile, pline
de spirit si de optimism. insemnau foarte
mult pentru gustul american si de altfel
pentru gustul lumii Tntregi. Avea un
magnetism si_un farmec extraordinar, un
entuziasm sincer si copilaros pe care-1
transmitea publicului. Cind l-am cunos-
cut bine, mi s-a parul de o sinceritate

dezarmantd, deoarece recunostea ca e
snob si cd oamenii care au izbutit in
viatda 1l atrag.

Cu toate cd Doug se bucura de o imensa
popularitate, lauda cu generiozitate calita-
tile altora, fiind modest cu ale lui. Spunea
adeseori cd Mary Pickford si cu mine
avem geniu, pc cind el nu_are decit un
talent minor. Ceea ce bineinteh's nu era
deloc adevarat ; Douglas era un creator
si vedea lucrurile in mare.

Pentru Robin Hood a construit un cas-
tel cu Tntaritori si poduri mobile, mult
mai mare_ decit oricare castel fortificat
care a existat vreodata. Plin dc mindrie,
Douglas mi-a aratat uriasul pod mobil.

— Splendid, i-am spus. Ce Tnceput gro-
zav pentru una din comediile mele : po-
dul se coboara, cu dau drumul pisicii si
iau sticla cu_ lapte._ . . .

Avea o intreaga colectie de prieteni,
de la cow-boy pina la rege, si tuturor le
gasea_ Tnsusifi interesante. Prietenul lui
Charlie, Mack, un CQW-bQP/, un tinar bun
de gura, limbut chiar, il distra grozav
Pe Douglas. In timp ce luam masa, Char-
ie isi facea aparitia in cadrul usii si gla-
suia L o
— Ai o casuta strasnica, Doug.

Cerceta apoi sufrageria si adduga :

— Pacat numai cd e prea departe ca
sd scuipi de la masa pinda in foc.

Apoi se aseza pe vine si ne vorbea des-
pre nevasta lui care avea de gind sa ,,di-
vor-te-ze* Tnvinuindu-1 de ,,cru-u-zi-mc".

— Domnule judecator, zic, femeia asta
are mai multd ,.cru-u-zi-me“ in degetul
cel mie, decit am eu in tot corpul. Si
nimeni n-a umblat vreodata mai grozav
cu un pistol ca ea. M-a facut sa topai
si sa mad ascund dupa copacul aia balrin
pe care-1 avem Tn curte pina cind I-a
ciuruit ca pe-o sita—!

Cred ca Charlie isi repeta povestea Tna-
inte de a veni la Doug.

"Fragment din ,,Povestea vietii mele"
de Charlie Chaplin.

Tragucere de
Sanda Réapeanu

*) Mayfair — elefant cartier rr/identi-
al din vestul Londrei : cuprinde Berke-
ley Square si Grosvenor Square. N. ftr.).



Antologie
pe tema
viitorului

= Succesele obtinute de
cileva din cartile de vii-
torologie au Tndemnat pe
editorul de literaturda
Scherz din Hamburg sa
Tncerce o comparatie -
tre aceasta ramura noua
a stiintei si poezie.
Scherz si colaboratorii
sai specializati Tn critica
liferafa' sustin ca a vorbi
despre viitor Tnseamng,
in mod obligatoriu, a uti-
liza metafore, simboluri
inedite, asociatii de idei,
de imagini si de cuvinte
specifice, pind acum; nu-
mpi celor mai Tndréznete
poezii lirice.

Pentru a face dovada
practica, editorul a reu-
nit texte din viitorologii
cei mai cunoscuti : Alvin
Toffler, Herman Kahn
Marshall McLuhan, Karl
Steinbuch, Carl Friedrich

parut studiul lui _Ferdi-
nando Bonchini Teatrul
lui Montherlant_ Cartea,

0 subtila analizd a pie-

Henry de Montherlant

selor dramaturgului  de
la Exilul (1929) la Mala-
testa (1946) si  pina la
Razboiul civil (1965). de-
numeste teatrul lui
Mn'Htierlant, ,hotarft,
psihologic si literar”, iar

sale, c¢ind, Tnca mai scria
romane valoroase pre-
cum Haosul si Noaptea
din 1963. Tn al doilea
rind Bonchini crede ca
,scriitorul a fost Tnse-
lat de CPuritatea absolu-
tului”, destinul lui Mlont-
herlant ,.fiind acela de
a'utodivizare si autodi-
zolvare..." Nici aceasta
idee a lui Bonchini nu gé&-
seste  suporteri, cu atit
mai mult, cu cit autorul
acestui studiu nu a_ cu-
noscut. se pare, ultime-
eld doua carti ale iei
Montherlant Mareea se-
rii si Tragedia fara mas-
ca. ,doua confesiuni a-
supra propriei opere".

Croce
si toponimia
orasului Napoli

e Cercetatorul Giorgio
Nevo a descoperit Tn ar-
hivele din Palermo ca
esteticianul Benedetto
Croce a avut o contri-
butie importanta la rea-
lizarea toponimiei actua-
le a orasului Napoli. Tn-
cd din 1901 el a func-
tionat ca referent al co-
misiei municipale, propu-
nind 227 de toponimice,
care au fost acceptate,
doar cinci raminind Tn
stadiul de propuneri. Co-
misia pentru  denumirea
strazilor din Napoli a pri-
mit astfel propunerile lui
Croce prin_care se dadeau
unor strdzi nume antice
sau_ nume sugerate  de
amintiri istorice. Tntr-o
scrisoare din 17 august
1902 Croce amenintd = cu
demisia din comisia mu-
nicipala daca o strada
din Napoli nu va fi bo-
tezatd cu numele picto-

stie cd publicarea tex-

Iiljor existente a Tnceput

in 1955. datorita unui
grup _ international de
cercetatori. Pina acum au
aparut numai cinci vo-
lume, care au dat nas-
tere la Tnversunate dis-
cutii  si polemici. Noul
volum; "In curs de apa-

Un manuscris  descoperit
ta  Qumran :  Apocriful
cartii genezei

ritie. intitulat Descope-
riri in desertul  ludeii,
va contine _un  raport

despre 'sapaturile noi din

grota nr. 4 din Qumran
scris  de Roland de
Vaux, precum si alte

documente si manuscrise
interpretate de specialis-
tul J. T. Milik. Noua a-
paritie va pune la dis-
pozitia cercetatorilor din
Intreaga  lume o serie
complexa si variata din-

tr-un material important
si pind acum inedit.
Mauriac

riac. Seailles

vorbeste
de modul

n care Mau-

= riac a stiut sa Tntretina

interesul pentru  opera
sa, de felul Tn care in-
tuta Cind merita s& ia
parte la controverse si
cind nu, mai ales ca
~avea Intr-o masura a-
preciabila gestul con-
troversei. Daca este a-
devarat ca Mauriac a
suferit 0 ,eclipsd” pe
cind ,,domnea  existen-
tialismul™ — comenteaza
eailles — aceasta moda
a_ trecut, dar  Mauriac
ramine. Tntr-o oarecare
deruta ideologica Tn_ pe-
rioadele de dupa primul

si al doilea razboi mon-

dial el si-a salvgardat
totusi lealitatea fatd de
sine, la nevoie, chiar
,»prin  scandal”.

Analizind creatia lite-
rard a lui Mauriac. Sea-
illes aratd cd ea se afla
in germene inca din
1922, in Sarutul dat le-
prosuluj, pentru cd a-
ceastda carte demonstrea-
za aptitudinile de roman-
cier, de poet, de critic
si de memorialist, pe
care Mauriac le-a ilus-
trat mai tirziLi.  Autorul
eseului delimiteaza te-
mele fundamentale, pro-
cedeele de arta si influ-
enta creatiei lui Mau-
riac, care ,punind in
primul plan adevarul nu
a dat Tnapoi Tn fata u-
nui aprig realism, pina
la a pare straniu seme-
nilor ' sai.”

rent tn plastica mods
nd. Buchholz a fost »
terzis de nazisti, open
sale neputind fi expt,
ntre 1933—1945 n Ge
mania.

Dante, princeps

= Recentul studiu al !
Emanilelp ..,(GasamaSsii
aduce noi elemente
legatura cu prima edil
tiparitd a Comedie) da
testi, a Ilui Foligno,
paruta in 1472, operd, |
pograficd datorata 1|
Johann Numcister, m
estru format Tn atelier
lei Gutenberg si  Pet

Schoffer, _Autorul S
bljuiaza cd ,Divina G
medie"” a lul Foligno,

una dintre cele mai{
lustre exemple ale p
mei perioade a artei '!

pografice. El descrie T
toria_ caracterelor, e
mentind desenul. con

pozitia paginii si chit

pagind in stilul grafic ti-
pic poemelor, se va inti-
tula ..Manual pentru vii-

Palombo din Roma a a

von Weizsdcker etc. An- global 'un teatru ,al al-
tologia, n care textele ternantelor  sufletesti".
filosofice sint dispuse in Totusi, douda dintre  i-

deile avansate de Bon-
chini au darul de a iri-
ta. atit pe cititor, cit si

tor". pe specialist. El sustine
ca teatrul este adevarata

opera a lui Montherlant,

Un studiu italian toate celelalte scrieri ale
. autorului ,.fjind  epigo-

despre teatrul lui  nice sl amatoriste”, ne-

Montherlant dreptatind vadit pe ac-

torul romanului Celiba-
) ) tarii. care s-a ilustrat,
e tn editura Fratclli totusi ca dramaturg abia

ina doua parte a Vietii

rului  Domenico Morelli, . |
decedat in acel an. (colectia Univers des let-
tres. Presences litterai-
) res) a aparut de curind
Va fi reluata eseul lui Andre Seailles
tipérirea despre autorul Ilui The-

manuscriselor de

la Marea Moarta celebru' si discutat”. —
DUD3 B d aceasta fraza da  tonul
- Dupd o pauzi e P :
cinci_ani, va fi reluata stugjlu_lm, unul dia C.EIQ
tiparirea  Manuscriselor mal Interesante  scrise

de la Marea Moarta. Se

AM CITIT DESPRE..

e Tn editura Bordas —

rese Desqueyroux. ,,Mau-
riac este Tn acelasi timp

pina acum despre Mau-

A murit pictorul
Erich Buchholz

Dante Alighier

diferitele spalturi cu co

recturi din timpul

< 1i) Berlinul occiden- CLL ] g
crarilor tipografice,

tal a murit la 81 de ani
pictorul Erich Buchholz,

oo o iy s @l ediel i unicun
Primele sale desene a- Casamassima  descoper
par prin 1918.  stirnind ca primul manuscris a
Iun V|uu|ntt_ertes,_ap0| Ie'l poemului dantesc, utili
ucreaza picturi n ulei, ;

sculpturi Tn lemn  si zatv d_e edltor' € cel afla
schite de arhitectur3, astdazi In Dbiblioteca se

creind un adevarat cu- minarului din

Profetii Apocalipsulul

e CIVILIZATIA ca ,asasin” al umanitatii — iatd
una dintre ternele cele mai la moda. Ideea ca progre-
sul ar Tnsemna sinurcdere este cultivata cu voluptate
de toti cei ce gasesc Tn preocuEérile ecologice un ne-
sperat pretext pentru a nhe rechema fnapoi — la na-
tura, la pasune, in pesterd, in societatea gregard, Tntr-o
lume pre-stiintifica, arationala, superstitioasa.

Pornesti ‘pe trepte ce par a duce in sus si, dacd nu
esti_atent, te pomenesti la fund. O carte ca Tehnologia
nepasafoare de Taghi Farvar si John Milton descrie,
in Feste 0 mie_de pagini, efectele ecologice ale progra-
melor internationale de dezvoltare, pentru a ajunge la
falsa concluzie cd nu numai tarile Tnalt industrializate,
ci si cele sarace, au mai mult de pierdut decit de cis-
ligat de pe urma industriei de lapte-praf, a marilor
baraje si a celorlalte masuri menite sa combata foa-
mea si bolile, endemice si sd creeze _ infrastructura
unei economii moderne. Tn Statele Unite, Ralph Na-
der, campionul consumatorului frustrat, lupta acum
impotriva centralelor atomo-electrice. O carte ca Raz-
boiul de trei sute de ani de William Douglas aduce in
discutie subiecte cu care ne-am familiarizat Tn ase-
menea masurd, Tncit avem nevoie de o _luciditate spe-
ciala pentru a nu Tmbréatisa, din greseala, si tezele au-
torului. Da, insecticidele .sint periculoase, da, primej-
dia geneticd a radiatiilor nu poate fi neglijata, da.
exploatarea intensivd a subsolului poate avea rezul-
tate indezirabile.

Dar cum sa trdim ? Douda romane pesimiste, unul
francez, Expo 2000 de Alfred Fabre-Luce, celalalt
american, Sfirsitul visului de Philip Wylie Tncearca
sa ne convingd ca. daca vom trai asa cum ne-am obis-
nuit, vom sfirsi foarte prost.

Alfred Fabre-Luce descrie apocaliptic Expozitia uni-
versala din anul 2000. Si cit mai e pina in 2000 ? O
nimica toatd, mai putin decit de la sfirsitul razboiului
pinad in zilele noastre. Ne e foarte greu sa credem ca,
In mai putin de trei decenii, noi si copiii nostri vom
renunta la alfabet in favoarea unor combinatii de hie-
roglife si de culori violente, ca turismul va uniformiza
viata pe intregul glob, cd dragostea va disparea cu
desavirsire, fiind Tnlocuita de un erotism, stimulat Tn
scopuri reproductive cu raze infra-rosii, sau ca escro-
cii epocii vor fi savantii care vor abuza de Conditio-
narea stiintificd a maselor pentru a le face sa actio-
neze dupd hunul lor plac. Cu Sfirsitul visului, Philip
Wylie ne duce mai departe, adica in anul 2023 dar si,
crede autorul, la capatul drumului, la marginea abi-
sului. Din Statele Unite si din Canada n-a mai ramas
decit un ,district”, .Districtul 2". Fluviile explodeaza,
oamenii explodeazd si ei (din cauza ca ingurgiteaza

alimente inflamabile), mai rau decit pe vremea celor
sapte plagi navalesc insectele, se raspindesc boli na-
Prazpice, nemaiauzite, pina si scoarta pamintului Tnce-
eaza de a mai reprezenta o baza, anomaliile vulcani-
ce, seismele si altele asemenea distrugind-o pe vecie.

Daca Expo 2000 se multumeste sa ,,demaste” trada-
rea savantilor, Capitanul Nemo si stiinta de Raphael
Pidival merge mai departe, mult mal departe si cade
in ridicol prezentind stiinta ca pe un act sadic, contra
naturii. Autorul, despre care aflam din ,,L'Express"
ca este filosof, scriitor si cadru universitar la Sozbona,
Tncepe benign prin a deplinge vremurile de aur cind
~natura Tntreagd era sacra, era un templu, iar fiecare
piatra, fiecare grota, fiecare munte intangibil era plin
de mister" si sfirseste prin a preconiza drept_remediu
universal Tmpotriva stiintei, (pe care o Tnjura in ter-
meni lipsiti de subtilitate) activitatea sexualda neinhi-
batd. O asemenea carte hilara nu face rau decit auto-
rului ei, compromitindi.--1. Derutante pentru cititori
pot fi lucrdrile cu pretentii filosofice sprijinite pe o
documentare ampld si ajutate de o Tndeminatica argu-
mentare argutioasa, cum este, de pilda, Unde_se ter-
mina paragina de Theodore Roszak, care s-a_ facut cu-
noscut Tn Statele Unite prin lucrarea Aparitia conlra-
culturii. Prima lui carte era o apologie a mentalitatii
tinerilor care, scirbiti de superficialitatea civilizatiei si
a ,.culturii masculine albe, occidentale”, de ,idolatria
stilntei” si de ,ateismul pozitivist”, si-au creat o
»~eontracuiturai” negind valorile, considerate de ei drept
inacceptabile. Cu Academia contestatara (pamflet Tm-
potriva tuturor ,academiilor" care au functionat ca
»fete In casda Tn slujba elltei politice, militare, para-
militare sau economice, care s-a intimplat sa le_finan-
teze operatiunile™), cu Masculin-feminin (,,femeile sint
membrele unei caste dispersate din punct de vedere
social de sistemul familiei, dar persecutate colectiv
de procesul stereotipizarii sexuale™) si mai ales cu
Antologia materialelor contemporane necesare pentru
a ramine teafar infruntind marea salbaticie tehnologi-
cd, Theodore Roszak a ridicat fara echivoc ,,steagul
revolutiei noastre”, a celor ,.care devenim mai tineri,
lot mai_tineri, in timp ce ei devin batrini, tot mai ba-
trint, si mai batrini”. La 40 de ani, ,tot mai tinarul"
Roszak a ajuns la urmatoarele concluzii: stiinta este
argumentul Tn favoarea ,ontologiei demente, rele, a
culturii noastre”. Ea reprezinta apologia ,cataclismu-
lui urbanizarii”, a ,industrializarii pradalnice”, a ,in-
stinctelor_ucigase ale tehnocratilor”, a ,,fanatismului
antiorganic al culturii occidentale”. Ea ne nstraineaza
»NU numai de trupurile noastre, ci si de lumea vin-
turilor si a valurilor, a fiareior si a florilor, a soare-

lui si a stelelor". Daca tehnocratiile care genereaza
acum lumea se vor consolida, se va ajunge la ,alie-
nare psihica, moartea sufletului, cataclism termo-
nuclear, disparitia atmosferei, masacrarea inocentilor,
foamete universald". Solutia, sustine Roszak, este ,,po-
litica eternitatii”, definita de ,intelectul rapsodic"
cu_ajutorul ,.energiilor transcendentei si al ,,sensibi-
litatii mistice”, ,,viziunea mistica fiind singura care a
negat totdeauna finalitatea istoriei”. Sa revenim, pro-
une el, la ,vechiul gnosticism, la Tintelepciunea ne-
unilor, a copiilor, a viselor, a ermetismului, a Ca-
balei, a filosofiei Zen, a taoismului, a magiei, a al-
chimiei, a astrologiei, a_ Tinteleptilor orientali, a poe-
tilor romantici..." /Am citat numai o parte din lunga
lista de referinte.

Comentariile ar fi de prisos daca exaltarea ances-

traiului, a irationalului, a misticului, a nebulosului."

ar fi o sim?Ié excentricitate americaneasca, daca ob>
scurantista filosofie paseistd deghizata Tn stea calduzi-
tbare spre un viitor mai ar ocoli cu desa-
varsire  comunitatile umane care n-au fost cuprinse
de delirul groazei de Apocalips. Cum, Tnsd, ecologia
furnizeaza si pe alte meridiane unul dintre pretextele
entru revenirea la ,starea naturald”, la ,tradi-
tille stramosesti”, la un primitivism salbatic, sa ci-
tam. Tn replica, o foarte binevenita lucrare a filosofu-
lui francez Serge Moscovici, Societatea contra naturii.
Intr-un studiu anterior, Eseu asupra istoriei umane a
naturii. Serge Moscovici ardta ca istoria umanitatii nu
contrazice istoria naturii, ci face parte, in felul ei, din
aceasta. Mergind mai departe, el explica acum, pornind
de la_istoria ,,umanizarii omului”, ca_societatea nu
este si n-a fost niciodatd ,contra naturii”, cad ea este,
dimpotriva, ,,in naturd”. Opozitia natura-cultura, este
o falsd opozitie. ,La fiecare nou pas — spunea En-
gels, citat de. Serge Moscovici in Tncheierea lucrarii
sale — sintem finclinati sa credem ca nti domindam
natura, aga cum domind, de pildd, un cuceritor, un
popor strain, de parca am fi situati in afara naturii,
desi, dimpotriva, 1i apartinem Tntru totul, prin carnea,
grm singele;  prin creierul nostru si facem parte
in ea’".

Ne Tnstraindm oare de noi Tnsine stapinind tot mai
ferm natura ? Trebuie sd revenim la ,starea naturald"”
a omului ? Serge Moscovici demonstreaza cd n-a_exis-
tat niciodata o asemenea ,,stare naturald", ca niciodata
omul nu a trait Tn afara culturii si fara ea, ca pro-
gresul este inerent ,naturii umane.
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Truman Capote

e Intr-un Interviu a-
ordat revistei »ES-
uire”, autorul lui In
old Blood anunta cd a
cris deja doua  treimi
in romanul la care lu-

Truman Capote

reaza in prezent: Ans-
wered Prayers (Rugé-
ninti implinite).
Ginditd la TInceput ca
in volum de 800 de pa-
I>ni, cartea va avea —
alculeaza acum Capote
- un numar de coli egal
w cel al tuturor cartilor
icr'Se de el pina in pre-
,» »i. ElI'Oina cartii este o
indra femee cu o biogra-
fe iesita din comun :
amoscind vreo 50 de
lovesti amoroase, ea
raieste cu adevarat mi-
nai iubirea pentru un
virstnic, Tnsurat  si
mare are sanse si devi-
nd presedinte al State-
lor ~ Unite.

Stephan Hermlin,
premiul Heine

= In_Republica Demo-
crata Germand, cunoscu-

tul poet Stephan Hernv-
lin a fost _distins cu pre-
miul _,,Heinrich  Heine".

nca de la virsta de
16 ani, Hermlin si-a le-
gat soarta de miscarea
comunista. Tn 1936 a e-
migrat din Germania na-
zista. A luptat ca vo-
luntar Tn Spania, apoi n
Rezistenta franceza. Te-
matica antifascista ocupa
un loc important  in
scrierile sale. Hermlin
sublimeaza Tn opera sa
solemnad si muzicala, ex-

perienta unui  scriitor-
cetatean..

Cel de-al doilea lau-
reat al premiului ,,Hei-

,»De vinzarc, tot
piscina pe terasa**

confortul,

ne" pe 1972 este  Hars
Kaufmann, remarcabil
critic si istoric literar,
autor al volumului Hein-
rich Heine. Evolutia spi-
rituala si creatia artis-
tica.

Erich Segal

= A terminat o noud
carte, Fairy Tale.

Mai demult, prozatorul
marturisea ca. scriind
finalul la Love Story, a
izbucnit in plins. Ulti-
ma sa poveste cu zine
a produs Tnsa un efect
contrar i ,,M-a facut sa

rid* — ne declara el

Fairy Tale este inter-
retarea unui __ basm
real) pentru copii; in-

cepe chiar cu ,A fost o-
data...“ si se Tincheie cu
,...multi ani fericiti  p1-
na la adinei batrinete".

Centenarul Peguy

e La 7 ianuarie s-au
Tmplinit 100 de ani de la
nasterea lui Charles Pe-
guy. Poetul atit de fran-
cez al loanei d'Arc si a)
Tapiseriilor, eseistul i
publicistul care a  dat
suflet periodicului ,,jur-
nal* ,Cahiers de Ila
Quinzaine" nu este as-
tdzi ceea ce se numeste

Charles Peguy

uri autor ,.dans le vent".

Este 1nsa, implicit, o
permanenta.

Centenarul Peguy va
fi sarbatorit prin_ emi-
siuni speciale la Radio-
televiziunea franceza,
prin mai multe cicluri
de conferinte si mese
rotunde la Chartres,
Orleans  si Grenoble,
prin doua expozitii —
dintre care una ia Bi-

blioteca nationalda  din
Paris. In luna septem-
brie. va avea loc la Or-
leans un colocviu inter-
national cu tema ,Pe-
guy. scriitorul”. Printre
participants francezi»
Pierre Emmanuel si
Georges Poulet.

Fictiunea lui
Martin Walser

= Walser ne-a obis-

nuit deja — 1n specia)
dupd scrierea sa Licor-
nul — cu jocu) gratuit

a] imaginatiei dezlantui-
te. Extravagantul sau e-
rou Anselm  Kiristelein
este un personaj posibil
cu identitate proprie, fa-
milie si dese aventuri.
Titlul, ultimei carti a lui
Walser, Fictiune, pare sa
promita o opera intere-
santa. $i totusi.. Un om

se exprima (naratorul
de fapt) la persoana n-
thi. Actiunea — daca se

poate vorbi de asa ceva
— se desfasoara Tntr-un
oras. Miinchen. Dar do-
rinta autorului nu este
de ‘a povesti o istorie
gravitind Tn jurul citor-
va fapte, cu "un Tnceput
si un sfirsit. Nu sint
decit cuvinte, siruri de
fraze juxtapuse, notatii
in dezordine, Tntr-o suc-
cesiune haoticd. ~ Walser
vrea, fara findoiald, sa
suprinda nasterea  pro-
cesului de creatie, aban-
donind constringerile lo-
gice. Acest refuz a) o-
ricarei _discriminari ~lasa
deschisd poarta situatii-
lor, formulelor proveni-
te din limbajul publicita-
tii, radio-ului, televiziunii,
Scene erotice, morti. a-
bunda 1in acest roman.,.
Dar 1Tn planul verosi-
milului, eventualului, al
non-fictiunii. viziunea

Aritmetica de Anul Nou
Din ,,LITERATURNAIA GAZETA*

Model

de pneuri

pentru ,.circulatia
sigurd**

Din revista ,,PARIS MATCH* Din ,,FRANKFURTER RUNDSCHAU*

lui  Walser e incongru-
entd. Romanul a trezit
vii dispute. Sa fie oare
Walser victima propriu-
lui sau talent? Oricum,

aceastd carte pare a fi
— .spun unii — ,cea
mai feroce anti-scriitu-

ra“. ce s-a scris  pina
astazi.

Caragiale
in albaneza

e A aparut la Tirana
cea dintii editie albane-
za din opera lui IL.
Camgiale ; e o culegere
de momente si schite
reunite sub titlul Lan-
tul slabiciunilor, traduse
de Klara Mitrushi.

Studiul introductiv,
semnat de scriitorul Dio-
nis Bubani aminteste,
printre altele, ca pina
acum Caragiale a fost
cunoscut in Albania nu-

mai prin piesele sale, ju-
cate si reluate pe mai
multe scene.

Premiul HERDER 1973
ur EUGEN JEBELEANU

LA propunerea juriului special. Universitatea din
Viena a acordat premiul ,Gottfried von Herder" pe
anul 1973, pentru Romania, poetului' Eugen Jebeleanu,
ca 0 consacrare a meritelor sale deosebite. in activi-
tatea literara.

Premiul Herder, pp al cdrui palmares sint Tnscr’se
nume dintre cele mai prestigioase din cultura euro-
peand, cinsteste astfel opera poetica si publicisticd a
lui Eugen Jebeleanu, ale carei ecouri ample au de-
pasit, de mult, hotarele tarii noastre Tn 1971. €] a
fost Tncununat cu premiul de poezie ..Etna Taormina”,
considerat ca una dintre cele mai frumoase reeunoas-
teri ale creatiei literare.

Eugen Jebeleanu. nascut la- 24 aprilie 1911 la Cim-
pina, este membru corespondent al Academiei Roméne
si laureat al Premiului de Stat. A debutat. in 1929. cu
volumul de versuri ,,Schituri cu soare” urmat in 1934
de ,Inimi sub sabii". Din operele lui mai citam :
»Ceea ce nu se uita" (1945), ,,Scutul pacii" (1949). ,,Po-
eme de pace si luptd” (1950), ,Tn satul lui Sahiat
(1951), ,,Balcescu™ (1951). ..Surisul Hirosimei" (1958),
,.Oratoriul Eliberarii' (1959). ,,Cintece Tmpotriva mor-
tii“ (1963), ,,Elegie pentru floarea seceratd” (1967),
»Hanibal** (1972). A tradus din. Petofi, Ady Endre, Ni-
colas Guillen, Rainer Maria Rilke si alti poeti.

Decernarea oficiala a premiului Herder va avea loc
in cadrul unei ceremonii traditionale, in luna mai. ia
Viena,

PLASTICA ELINA

El trei pictori, ale
Cgéror opere se atla
in expunere Tntr-
una din_salile Ateneului,
se numara printre artistii
cu renume constituit ai
Greciei, prezenti_in nu-
meroase galerii si muzee,
fncununati cu premii na-
tionale si de peste hota-
rele tarii lor. Incadrabili
in ceea ce s-ar putea
numi  ,stilul internatio-
nal™ al picturii moderne,
in care elementele de
traditie specifica se lasa
mai mult banuite, ei sint
apropiati si printr-o oare-
cum similara considerare
a actului creator ca efort
de reprezentare al unor
realitati pentru care mo-
delul ~ de corectitudine,
de exactitate se afla Tn-
totdeauna Tnapoia apa-
rentelor. Georges loan-
nou prezintd, siimplu
spus, lumea ,ca circ" dar
un circ contaminat de cli-
seele difuzate de mass-
media, de imaginile con-
ventionalizate ale benzi-
lor desenate, de poncii‘ele
reprezentarii ,,misterului”
dupa tiparul ilustratiei de
romane politiste publicate
in foileton. ,Da, aceasta
s-a sfirsit”, ,,Pe drumul
virtutii"  ori ,,In spatiul
absentilor" dau masura
acestui spirit ironic, ba-
nuitor si — n ultima in-
stantd —' amar.
Paris Prekas mai apro-

iat de acel model apol- Un_similar spatiu me-
inic al creatorului, pre-  ditativ constituie, si su-
zintd o suitd de picturi pe  biectul  gravurilor lui
tema cailor si fluturilor, ~ Vannis Papadakis, piese

; . aerate, de 0o mare sim-
~aranjamente”  abstracte  pijtate, dintre care ..Ra-
intr-o gama de culori re-  s&ritul pamintului vézut
tinute, aproape neutre, din spatiu™ sau ,Lumina

provenind de la pamint",
se recomanda drept cele
mai sugestive.

,»montate” in reteaua geo-
metricd & structurii com-

pozitionale evidentiate,
liniar. CA.

PARIS PREKAS : ,Cai"
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din

Budapesta

PETOFIANA

I N PREAJMA Andw nou la Budaipesta

® bate ora petofilana. Linga podurile
zvelte, aruncate peste Dunarea inflorita cu sloiuri de gheata
ca niste lotusi enormi, in lumina de sticla a iernii, stra-
punsa de frumosul monument al sculptorului Kiss Istvan,
simbolizind apropiatul centenar al unirii celor doua orase,
Buda si Pesta, rasund ca un clopot de bronz ora petofiana.
Ratacesc pe insula Margareta - stravechea ,,insulda a iepu-
rilor" - evocata si de poetul romantic, cu arborii ei batrini,
cu izvoarele ei calde si lacurile fumeginde pe care plutesc
linistiti lotusii violeti. Ora poetilor e vesnica. Ea stirneste
Tntotdeauna in sufletul nostru ecouri fraterne, ginduri apro-
piate. Ma gindesc, in aceste plimbari pe sub vechile ziduri
de varii amintiri, ca spiriiualliatea romaneasca a recunos-
cut din bun finceput in poetul care cadea viiejeste pe
cimpul de la Sighisoara nu numai eroismul ce raspundea
ca un miscator ecou tragic sonurilor poeziei lui avintate,
dar si ritmurile unei inimi fierbinti, care a batut in unison
cu cele romanesti, angajate in inclestarea bataliei revo-
lutionare Gindurile lui Petofi, exprimate n versul Tnaripat
sau in meditatia grava a Apostolului, erau aceleasi cu ale
revolutionarilor romani de la 1848, un Baélcescu, un Bar-
nutiu, un George Baritiu. Republica ideald la care visa
marele poet ungur Tsi avea trasate aceleasi dimensiuni in
Cetatea umana construita in visele Tndraznete ale lui
Heliade Radulescu. Tntelegerea intre popoare, egalitatea in
drepturi a tuturor natiunilor, mari sau mici, respectul si
fratia ce trebuiau sd domneasca intr-un viitor de colaborare
pentru binele omenirii erau si dezideratele dintotdeauna
ale romanilor, ilustrate prin vocea Ilui Kogalniceanu si
Avram lancu, a lui Balcescu si lon Ghica, pina in suprema
expresie eminesciand din Tmpadrat si proletar, cu afinitatile
sale de idei din reflectiile petofiene ale Apostolului. Genii
romantice, insufletite de idei marete, dominate de simbo-
luri titaniene si demiurgice, dar indragostite si de micul
univers al plaiurilor natale, de vata umild si de viata
eroica, stiind ce e bucuria si ce e durerea dragostei, Emi-
nescu si Petofi realizeaza - peste; orice bariera lingvistica
sau temporala — ittilti'sa a doua suflete nationale mai
apropiate decit s-ar crede. Poezia imnica si mobiilzatoare
a lui Petofi isi gasea, de altfel, in aceeasi epoca, unele
corespondente romanesti in strigatul de libertate al poetu-
lui Andrei Muresanu, iar lumina irizatd a peisajului natal,
evocarea viu colorata a vietii populare, accentul sagalnic
ah versului erotic petofian nu e strdin, ci afin cromaticii si
melosului poeziei populare romanesti catre izvoarele careia
isi va pleca urechea si Mihai Eminescu citiva ani mai tirziu,
dar si Bartok Bela. Eminescu, de altfel, va elogia in 1876
numele poetului maghiar, dindu-l drept exemplu — alaturi
de rusul Gogol, de americanul Bret-Harte, de romanii
Slavici si Creanga — pentru modul cum arta autentica se
hraneste intotdeauna din straturile vii ale existentei popu-
lare, din framantarile si universul sentimental al ethosului
national.

11 ESCmDEREA  expozitiei  juBhare

*" Petofi. Aceste Tncaperi de secol al
XV1lf--ea, care au fost altadata ale familiei contilor Karoly,
adapostesc astazi Muzeul literaturii ungare ce poarta
numele Poetului de la '48. Relicve, stampe, portrete fami-
liale, chiar si o tiparnitd la care s-au scos manifestele in-
flacarate ale revolutiei celuilalt veac, toate le domina sin-
gura imagine autentica ce s-a pastrat despre Poetul ,vesnic
tinar", infasurat intr-o sumbra tunica, daguerotypia de la
1847, exceptional restaurata de Escher Karoly. Acei ochi tul-
buratori, de carbune, sub -pritcetele stufoase, negre, au o
privire dreapta, cald-severa, lucid-visatoare. Nici una din
imaginile idealizate de mai tirziu, stilizate ntr-o maniera
academica, nu pastreaza acel foc launtric al ochilor, cu o
atit de barbateasca dulceatd amara a adolescentei. Fru-
moasa sculptura a lui Ferenczi Beni, Tnratisindu-l cu pumnii
strinsi, Tncins cu sabia luptei, cu gitul dezgolit, accentueaza
doar tensiunea de suferintd a chipului, obrazul e mai supt,
trasaturile mai aspre, privirea e lacrima si otel, fruntea
incruntatd. In modesta daguerotypie de epoca descifrez
mai degraba sufletul navalnic, voios si melancolic al celui
ce-a scris Sfirsit de septembrie... Dar tensiunea launtrica,
chinul ideii si sfisierile le rega-e-c toate in matu-crisele
lui, In ciornele si variantele poeziilor, n scrisorile catre
generalul Bem, in fiiele aproape sterse pe care - cu
creionul — in vacarmul luptelor si ragazul bivuacului, poetul
ne cheama, ne striga. Si din nou — Eminescu | Grafia

Petofi Sondor — dupa o daguerotypie

petofianda are — 1in tortura de mucenicie a creatiei — o
izbitoare asemanare cu scrisul Celuilalt. Ca si la Eminescu,
versurile par aceleasi arteziene dureroase, tisniri stapinite,
explozii domolite ale singelui, silite sa ia formele pure ale
Cuvintului ce exprima Adevarul. Tot astfel, manuscrisele a-
cestui ,,s”nt incendiar" prilejuiesc lui Juhasz Ferenc, in pre-
fata la editia rac-imiiata Tizenket Vers aparutd cu ocazia
jubileului, un adevarat poem-comentariu.

11 LATURI, traducerile. Petofi a fost

unul din poetii de mare audienta
europeana. Talmacit in zeci de limbi, ecoul sau se prelun-
geste pind n omagiul tirziu al lui Paul Eluard. Pacat ca in
expozitia jubiliard budapestana, dintre multele talmaciri
romanesti, se afla doar editia bilingvda, mai noud, e drept.
Dar numele lui Petofi e cunoscut si difuzat la noi Tnca
din 1849, iar prima talmacire dateaza din 1863. De la
modestii Gherghe Marchis, Nicolau Nilvanu, Elena din
Ardeal s.a., interpretii poetului ungur au tot mai mult o
rezonantd majora : losif Vulcan, George Cosbuc, Al. Mace-
dot-ki, pina la primele editii ale lui St. O. losif, Poezii alese
si Apostolul, din 1897 sau la constanta pretuire ce-i arata
Octavian Goga, Emil Giurgiuca, Mihai Beniuc, Teodor
Murasanu, Avram P. Todor, Eugen Jebeleanu, in excelente
talmaciri ce puncteaza fiecare deceniu al veacului nostru.
Daca St. O. losif era inclinat sa vada in Petofi in primul
rind pe cintaretul duios, nostalgic, in accente heiniene, al
dragostei ; pe evocatorul satului, al peisajului natal si al
meditatiei profetice, Octavian Goga gasea in vocea virild a
confratelui sau sunetul curat al semnalului de lupta Tmpo-
triva tiraniei, identitati de gind si aspiratii comune, cum
singur o marturiseste undeva : ,Am tradus aceste rinduri
ale cintaretului maghiar Petofi, le-am dat in romaneste,
pentru ca furtuna de patimi si nadejdi care se zbuciuma
pe strunele acestui vestitor al neamului sau trebuie sa
gaseasca rasunet si in sufletele noastre, care asteapta Tm-
plinirea acelorasi asteptari”. Astfel, in fiecare etapa isto-
ricd, scrisul romanesc a stiut sa-si apropie semnificatiile
cele mai Tnalte ale mesajului petofian, pina la viziunea ple-
nara a operei lui Eugen Jebeleanu din editia aparuta in
1969. Aceasta stradanie a culturii romanesti de a face cu-
noscutd opera petofiana in multiplele ei fatete raspundea
unei sincere deschideri spre tot ce e nobil si sincer in stri-
gatul de dreptate al popoarelor. Asa cum poetul Emil Isac,
prieten al lui Ady si adine cunoscator al liricii maghiare,
0 spunea incd din 1946 : ,minunata lird eruptivda a lui
Petofi, sincera si de o putere supraomeneasca, ramine si
azi nealteratd de fatalitatea anilor, este un izvor curat de
poezie adevaratd, pe care il poate gusta oricare suflet Tn-
setat de «frumoasa libertate, eterna bucurie si durere ome-
neasca»".
*5

I( N AJUNUL Anului nou, sub un cer de

1 sticla, depunem coroane de flori la
statuia poetului. Culorile tarilor care au trimis delegatii la
aceste zile omagiale se Tmpletesc ntre flori si frunze de
laur. Culorile Romaniei socialiste sint si ele prezente, prin-
tre florile albe, acolo, sub cerul de sticla, linga podurile
sub care curge Dundrea cu sloiuri tacute. Ceremonii,
poezie, amintire a unei fraze muzicale din frumosul Orato-
riu al lui Ferenc Szabo ,,Feltamadott x a Tenger", ascultat
aseard, Tmpletit cu sobrele recitari din poeziile Poetului, ma
nsotesc pe lungile cheiuri ale fluviului, in lumina de sticla,
printre perechi de Tndragostiti, printre umbrele batrinilor
mei, a lui Sincai, a lui Petru Maior, a lui Agarbiceanu, a
lui Goga... Si-mi vin in minte versurile acestuia, adresate
Celuilalt, peste Timp, in senina imagine a unei Tinfratiri
ideale :

,-..Si-om pribegi senini, alat'uri, in undele nemarginirii,
in vreme ce, acoperite ae praful sfint al rasplatirii,
Ca niste fulgere uitate, dormi-vor cintecele noastre".

Si totusi, poetul Oltului se Tnsela : cintecele marilor poeti
nu dorm niciodata. Trezite la o noud viatd, in noua viata

pe care o construiesc astdzi popoarele noastre, ele sint
focuri vesnice ale prieteniei.

Mircea Zaciu

Budapesta, ianuarie, 1973

Sport

Pentru
Valentin
Sttanescu

e CINEVA care
mi-e prieten si
nu  recunoaste
mi-a zis.;

— Ti s-a taiat
macaroana. A
plecat  Angelo,
ce-ti mai rami-
ne?

— U.T.A, am
raspuns eu fara
sovaiala.

— A, tot clon-
tos, a facut el, indoind capul de era
sa-i ramina urechea la umar.

— Tot, barbate, i-am zis eu, cu
mindrie de giulestean.

Céaci s-a vazut, noua, alora care
mirosim a seu din Grant si-i spunem
pisicii doamna cind iesim din circiu-
ma, ne-a nascut dovleacul de la
subtioara gardului un pui de paun
cu ochi verzi in barza cozii. Vreau
sa spun ca Valentin Stanescu, noul
antrenor al nationalei, oriunde s-ar
duce, poarta-n piept, lingd inima,
o lampa de cheferist. E al nostru —
si sint convins ca el o sa curete cum
se cuvine trecatoarea aia nfundata
cu berbeci ntepeniti cu cornu-n
trei scaieti prin care fotbalul roma-
nesc aproape ca nu-si mai gasea va-
dul. Pariez pe un pepene de ciocolata
(cu rom, fireste!) cd, sub mina lui
Tinel, Tamango nu va mai adormi
pe minge visind la bomboana din
fruntea colivei. Sint bucuros ca Fe-
deratia de fotbal a scuturat perde-
lele — si cred cd usa mai trebuie
lasata deschisda. Urit e ca a facut-o
putin cam tirziu. Noi i-am aratat
mereu ca prajeste boabe de porumb
pe o tabla ruginitd, dar am fost as-
cultati cu ceafa. Acum, s-ar zice,
n-ar mai trebui sa fiu gitos — ori-
cum, acolo, pe muntii lunii, unde se
construiesc clipele de glorie si de
vraja care, citeodata, sint si-ale
prabusirii, e acum un om din marea
garda a Rapidului, dar el, sa nu se
uite, porneste la drum cu o moste-
nire peltica: punctul pierdut la
Helsinki. Catusa aia de ger nordic
atirna greu. Simt acru Tn gurd cind
ma gindesc la ea.

Cu Valentin Stanescu, fotbm
nostru si-a asezat carul de lupta pe
alte osii. Mult mai solide, veti ve-
dea. Salut prezenta acestui tempe-
rament vijelios la conducerea na-
tionalei. Pe vislele lui, Tinfundate
acum in ape grele, sint destule cica-
trici care vorbesc de batalii purtate
cu indirjire.

fmi doresc ca la toamna, scriind
despre el, sa Tncep cu aceste rin-
duri : vii rosii, cu pieptul plin de
mierle, iesind din zarea-ngusta cit
pasul calului tatarasc, mi-au ridicat
ciorchini  imparatesti la fereastra
inimii.

Fanus Neagu
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