Proletari din toate tarile, uniti-va !
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CARTEA

ROLETARUL a fost totdeauna stapinit de o curio-

zitate stiintificA nepotolitd, totdeauna muncit de ne-
99 * voia de apropiere si sintetizare a cunostintelor des-
pre lume si societate. Criza de dupa razboi a intarit por-
nirea nobild a muncitorului catre lumina.

Proletariatul din Romania, in deosebi, simte nevoia de
cultura. Dar greutdtile pe care le Intimpind in aceasta di-
rectie sint mai mari si mai numeroase ca in tarile Tnain-
tate".

Am citat din Cuvintul nainte al revistei ,,Cultura pro-
letara™, aparutda la Bucuresti, din initiativa Partidului Co-
munist Roman, la 15 septembrie 1926, si continuind cu
mari Tntreruperi pind in septembrie 1927, cind i se pune
capat definitiv de catre stapinire. E vorba de nr. 3—7,
anul 1, care, nu intimplator, publica articolul Spre in-
chisoare de N. Doreanu. Titlu semnificativ pentru pri-
goana deslantuitd Tmpotriva Partidului, duoa ilegalizarea
lui in 1924, prigoand care va continua crescind, transfor-
mindu-se in cumplitd teroare, pina in August 1944.

Dupa Eliberare, pozitia detasamentului de avangarda
al clasei noastre muncitoare va confirma intru totul sira-.
llicitele ei traditii de creator si promovator de cultura :
traditiile ,,Contemporanului, unde atitia carturari de
seamad, in frunte cu Dobrogeanu-Gherea, au marcat rela-
tia - indisolubil si imperios necesarda - a intelectualitatii
cu proletariatul ; traditille de dupa crearea P.C.R, cind,
in epoca interbelicd si cu atit mai intens in timpul ulti-
mului razboi, cei mai valorosi dintre intelectualii nostri,
savemti de renume mondial, scriitori si artisti de mare
prestigiu artistic, au fost in deplina concordanta cu idea-
lurile de lupta ale Partidului. Cei mai multi au fost nu
alaturi de el”, ci — cum va spune, mai apoi, G. Célines-
cu, - s-au considerat Tnauntrul sau.

Cu atit mai mult dupa Eliberare, in anii reconstructiei,
in perioada attt de complexa - cind s-au pus bazele
noii orfnduiri, cind s-au cistigat marile batalii ale con-
structiei socialiste, intelectualitatea, carturarii din toate do-
meniile, artistii si scriitorii au devenit exponentii directi
ai vastei revolutii culturale initiata, organizata si condusa
de catre Partid. Cartea a devenit un bun comun, frec-
vent, un mijloc eficient de cultura, cu o raspindire uria-
sa in masele largi. S-a creat o adevarata industrie - 1in
sensul tehnic - a cartii, concomitent cu celelalte genera-
toare de cultura : presa si radio-televiziunca, cinemato-
grafia, cu expansiunea teatrelor, a formatiilor de amatori.

Literatura noastra s-a Tmbogatit enorm, cu opere de in-
contestabila vcloare. in marele front scriitoricesc de identi-
tate si perspectiva socialistd, s-au integrat toti marii nos-
tri creatori consacrati Tncd Tnainte de Eliberare, dind
s<<jieri care au proiectat talentul si experienta lor pe noile
dirnensiuni ale culturii roméane. Noi si noi generatii de
scriitori r- ca, de altfel, in toate domeniile activitatii in-
telectuale - s-au adaugat in vastul front al creatiei ro-
manesti sub semnul socialist, al transformarii omului, al
potentdrii continui a noilor valente de constiinta si de e-
nergie constructiva

Congresele IX si X aie Partidului, conceptia si modali-
tatile tot mai rodnice ale conducerii de Partid si de Stat,
atentie plina de afectiune manifestatd in primul r>nd
de catre fTnsusi conducatorul tarii, tovarasul Nicolae
Cecusescu, - iata tot atitea expresii ale stimularii crea-
tiei intelectuale, in speta artistice si literare, dar si tot
atitea concretizari ale unui vast proces de culturd, deo-
potriva valabil in sfera extensiunii capacitatii stiintifice si
a talentului, cit si in adincime, proiectind o veritabilda ex-
plozie a personalitdtii umane.

Se-ntelege, cartea e cel dintii lecipient al acestei de-
clansari de noua spiritualitate, cel mai propice si mai
raspindit mod de consolidare si continuda Tmbogatire a
noului patrimoniu de culturd, a noului umanism strabatind
societatea romaneasca.

Salonul National al Cartii, aflat in plind desfasurare, ca
un vast dialog vehiculind deopotriva cunostinte de ordin
stiintific si valori pina la inefabilul operelor artistice, con-
stituie astfel nu o demonstratie ad-hoc, ci un indice de
vast orizont si de nobild perspectiva.

George lvascu
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Stai lilnga mine si numara,
De la-nceputul lumii pina la noua.
Luna e mai veche decit pamintul
Dar fata ei a ramas tot noua.

Are gura si nu striga la noi,
Parca-ar fi toata numai zapada.
Are ochi, dar si-i tine inchisi

Ce se-ntimpla pe pamint sa nu vada.

Vv,

Are urechi. Le pastreaza inchise
S& nu mai auda ce ne soptim,
Ride uneori ca nu ne pricepem
Sub lumina ei galbena sa ne iubim.

Stai lingd mine si numara,

De la-nceputul lumii pina la zece.
Nici n-apucam sa spunem unu

Si viata a trecut si mai trece.

Zaharia Stancu




Din 7
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COURILE tragice ale razboiului din Indochina incep a se de-
parta, din zi in zi mai_repede. In locul lor, se aud stirile, tot

Pro domo

Horia si lancu
in constiinta poporulul

ECENT a aparut la Editura Emi-
nescu o culegere de stralucita auten-
ticitate a cintecelor si legendelor

Tnchipuie batrin ca Tnseamna
valoare.

Tn armata, Horia a_ ajuns caprar si a

taranul

motilor, despre cei doi’ mari conducitdidcut de garda la Tmparat, deci a fost un

populari ‘ai lor. si ai nostri.

Cintecele si poeziile sint mai cunos-
cute si au frumusetea decantata la care
versul popular ridica faptele istorice.
Poate ca nu existd o demonstratie mai
directa a raportului dintre vers si reali-
tate decit cea care apare comparind po-
vestirea cu poezia. Ritmul si rima, roda-
rea poetica a cuvintului, forma pe care

mai frecvente si mai Tmbucuritoare, despre intrevederile delegatiilor sP. s;m e faptele, polizeaza asperitatile

comisiilor de experti care cautd modalitatile practice de restabilire a relatiilor nor-
male_intre pdrtile foste beligerante si de treptatd stergere a urmelor rézboiului.
Saptamina curentd a nceput cu prima fntilnire - la Paris - a reprezentantilor
celor doud parti sud-vietnameze : Guvernul Revolutionar Provizoriu al Republicii Viet-
namului de Sud si Administratia de la Saigon. intrevederea aceasta a fost organizata
n vederea examindrii conditillor de desfasurare, in viitorul apropiat, a consultarilor
dintre cele doua parti, asa cum sint prevazute in Acordul privind Tncetarea razbo-
iului si restabilirea pacii In Vietnam. Tot la Tnceputul sdptaminii a avut loc - la
Saigon — sedinta comisiei militare mixte quadripartite, formate din reprezentantii
R. D. Vietnam, Guvernului Revolutionar Provizoriu al Republicii Vietnamului de Sud,
Statelor Unite si Administratiei de la Saigon. Din discutil a rezultat ca partea ameri-
cana trebuie sa ia masurile necesare pentru demontarea tuturor bazelor sale militare
din Vietnamul de Sud, s& accelereze deminarea porturilor R.D. Vietnam si s& prezinte,
eentru bund reguld, un grafic al retragerii complete a tuturor unitatilor militare din
ietnamul de Sud. Tot la Saigon, in aceeasi zi de luni 5 februarie, Comisia internatio-
nald de control si supraveghere si-a trimis echipele in cele 7 puncte ale Vietnamu-
lui de Sud, In care - datoritd pozitiilor lor strategice - poate fi mai bine su-
ravegheata Tndeplinirea exactd a prevederilor din Acordul de fincetare a raz-
oiului. Aceste puncte poartd nume care au devenit foarte cunoscute din timpul
lungilor ani de razboi : Hue, Da Nang, Pleiku, Phan Tiet, Bien Hoa, My Tho si
Cantho. Atentia observatorilor si a opiniei publice internationale este atrasa, acum,
de situatia de ansamblu din Peninsula Indochinezd si in special din Cambodgia.
Guvernul Revolutionar Provizoriu al Republicii Vietnamului de Sud a dat publicitatii o
declaratie prin care cere - in calitate de vecin apropiat si tovaras de arme al po-
porului cambodgian — ca Statele Unite s& inceteze imediat interventia militara in
Cambodgia, sa respecte drepturile nationale fundamentale ale poporului khmer, care
are dreptul si trebuie sa-si rezolve singur treburile interne.

¥ RESA occidentald acorda un spatiu larg si o atentie vie crizei

* monetare ce bintuie, din nou, la burse(f]e capitaliste de valuta.
Principala tintd a speculatiei cu devize este dolarul. La bursele din Frankfurt, Tokio
si Ziirich grupuri }anonime  de posesori ai asa-numitelor ,capitaluri_tagabonde
au oferit spre vinzare, in rastimp de patru-cinci zile, mai mult de trei miliarde de
dolari, acceptind, in schimbul lor, la importante diferente de cursuri, valutele con-
siderate mai solide : marca vest-germand, yenul japonez si francul elvetian. Ma-
nevrele acestea, Tnapoia cdrora nu se afla operatiuni economice sau financiare ve-
ritabile, ci numai dorinta speculantilor de a cistiga din_diferentele_de cursuri rea-
lizate artificial, au drept consecinta cresterea ratei de inflatie in tarile apusene si
demonstreaza, incd o datd, cu mai multd fortd decit pind acum, ca sistemul mo-
netar capitalist, bazat pe functia dolarului ca valuta internationala de schimb, este
depasit de realitati. Imensele rezerve de dolari care cresc mereu in depozitele ban-
care din Germania Occidentald, Japonia, Elvetia si Franta apasa sever asupra eco-
nomiilor acestor tdri, amenintindu-le cu cresterea preturilor, invazia capitalurilor
straine si agravarea tendintei inflationiste. In recenta intrevedere Brandt—Pompidou
- care a avut loc la Paris cu ocazia aniversarii a zece ani_de la incheierea trata-
tului Franta-R.F.G. - una din temele principale a fost apdrarea solidara a valu-
telor Europei Occidentale de urmarile nefaste ale ,maladiei cronice a dolarului®.
Ministrul economiei si finantelor vest-germane, Helmut Schmidt a declarat, de alt-
fel, ca situatia actuala de criza s-ar datora numai dezechilibrului grav al balantei
americane de plati externe, lasind, deci, sd se inteleagd ca aceasta stare este una
din consecintele razboiului din Indochina. Oricum, pind la o eventuala — si mult
doritd - reforma radicald a sistemului monetar occidental, tdrile vest-europene cauta,
de urgentd, solutii momentane pentru depasirea crizei acute de acum - solutii ce
nu par a fi foarte usor de gasit.

LI OUA probleme au reunit, spontan, unanimitatea Consiliului

* Ministerial al Organizatiei Unitdtii Africane, convocat, zilele
acestea, la Addis Abeba, capitala Etiopiei. Acestea sint: condamnarea viguroasa
a colonialismului portughez si afirmarea solidaritatii statelor africane cu Zambia,
victima a agresiunii regimului din Rhodesia de Sud. Inaugurind lucrarile Consiliului
O.U.A, Tmparatul Haile Selassie | a examinat situatia miscarilor de eliberare na-
tionala din Africa dupa asasinarea lui Amilcar Cabrai si a subliniat ca Africa este
chemati sa-si aducid o si mai mare contributie la realizarea telurilor urmarite de
marele luptator pentru libertate si independenti. Solidaritatea tarilor si popoarelor
de pe intregul continent african trebuie sa se manifeste, acum, mai puternic decit
oricind. Zambia, tard careia regimul lui lan Smith din Rhodesia de Sud i-a tdiat
iesirea la mare, atentind la existenta ei economica, trebuie ajutatd prin toate mij-
loacele si de toate statele africane. In legdturd cu aceastd agresiune
tipicd a regimului rasist  rhodezian, Consiliul de Securitate al Organizatiei
Natiunilor Unite a_luat hotarirea de_ a trimite la fata locului, la frontiera dintre
Zambia si Rhodesia de Sud, o comisie de ancheta formata din reprezentanti ai
Austriei, Indoneziei, Perului si Sudanului. Raportul acestei comisii are un caracter
urgent si va fi examinat cit mai repede de Consiliul de Securitate.

_J E constata ca anul 1973 va avea o ,primavara &lectorala Sint
o . **n Eliné desfasurare campaniile politice din Franta, Irlanda
si din Republica Chile. Pentru alegerile parlamentare din Franta — care vor avea
doua scrutine, la 4 si 11 martie - campania tuturor ‘partidelor politice se afla in
plin, marcheaza, poate, cea mai intensd actiune din_ultimele decenii. Sondajele de
opinie, foarte discutate si contestate, aratd ca pozitiile partidelor socialist si_comu-
nist sint din ce in ce mai puternice. Se Tnregistreaza, de asemenea, 0 anumita cres-
tere de popularitate a centrului, care uneste gruparile numite ale ¥reformatorilor
In Irlanda, lupta electorald este intensificata de faptul ca opozitia se pregateste sa
cheme pe alegatori la rasturnarea situatiei majoritare detinute, de 16 ani, de partidul
Fianna Fail. In acest scop, s-au reunit, pentru alegeri, partidele Fine Gael si labu-
rist. In sfirsit, in Chile, presedintele Salvador Allende a rostit un important discurs
in care a definit platforma electorala a Unitdtii Populare, pentru alegerile ce vor
avea loc la 4 martie.

Cronicar

si verbul spune mai mult decit
experienta dicteazd. Tn plus, poezia e
un mijloc de conservare a faptelor care
prevesteste scrisul, eposul popular fiind o
istorie hieratica. ~ Amintirile  neversifi-
cate au o frumusete prin autentic si
frust. Memoria poporului roméan a _reti-
nut Tnceputul si sfirsitul, nu desfasura-
rea rascoalelor. Tintimplarile, legate de
lupta, care ar fi putut sa fie dramatice,
s-au pierdut din  memoria colectiva. De
altfel, Tn prefata culegatorului Ovidiu
Birlea se spune ca figurile populare nu
se pastreaza Tn amintire, mai mult de
un secol, un secol si jumatate, dupad
aceea aglutinindu-se cu alte personaje.

Poporul a retinut nedreptatea initiala
care a determinat rascoala, suferinta
care se cerea razbunatd, Tnsd ea apare
in nenumarate variante Tn care se recu-
nosc si nedreptati ulterioare perioadei
rascoalei. S-ar putea spune ca se retine
tiparul general al nedreptatii. Ceea ce
Tnsa a ramas constant la toti povestitorii
tarani si taranci batrine care nu au fa-
cut scoald deloc sau nu au facut scoald
romaneasca si deci nu au Tnvatat din
carti intimplarile lui Horia, e momentul
fantastic al tradarii. Se poate conchide
cd miraculosul e un mijloc superior de
conservare a faptelor.

Toti povestitorii, fara exceptie, vor-
besc de miezul de singe aparut miracu-
los Tn plinea facuta din griul cumparat
cu banii tradarii. Tradarea de frate e
ceea ce a impresionat cel mai mult su-
fletul popular. lar pedepsirea tradatori-
lor, care nu s-a putut face Tn istorie, s-a
realizat prin participarea nemijlocita a
fortelor supranaturale care echilibreaza
ceea ce nu se poate echilibra In viata,
care compenseazd ce ramine de compen-
sat Tn istorie. Stravechi mituri alimen-
tare, antice tabuuri care opresc minca-
rea de frate, apar cu forta ca un semn
de justitie imanenta. Universul substan-

telor e solidar cu eroii care se sacrificd
pentru cei multi. Astfel, Horia devine nu
numai un erou si un martir, ci Si un om
sudat cu o idee de dreptate absoluta. Tn-
colo, portretul sdau se muleaza pe ce Tsi

Confluente

flacdu istet Nu e un erou Tntunecat, ci
un om vesel care stia, si aceasta core-
spunde realitatii istorice, sda cinte, de
unde numele sau. Mobilurile sale sint
foarte clare si impersonale, fiind legate
de suferintele celor multi si nu de ale
sale personale. Dar cea mai emotionanta
povestire este a unui batrin care a fa-
cut armata, la Tnceputul secolului, Tn-
tr-un regiment de ,jageri”, la Alba-lu-
lia. De data aceasta nu mai_e 0 poveste
auzitd, ci transcrierea unei experiente
ersonale la 125 de ani de la moartea
ui Horia. Grupuri de _soldati romani
care nu au Tnvatat niciodata la scoala
despre conducatorii rascoalei  populare,
strabat strazile si cetatea din _Alba-lu-
lia si se intreaba Tintre ei: ,,Oare cum
de-a fost Horia ?*

Povestirea e cu adevarat emotionanta si
mai mult decit legenda transformarii
griului n singe e proba cea mai
entd a dreptatii care se face eroului, ale
carui suferinte nu au fost si nu pot fi
uitate. Si ne Tntrebam Tmpreuna cu ur-
masul de singe al lui Closca, si el pre-
zent in culegere, unde sint monumentele
pe care posteritatea cultivatd a lui Ho-
ria si Closca le ridica din piatra si
bronz, macar in acel loc daca nu in ati-
tea Orase ale tarii. Taranul batrin era
dispus sa dea citeva sute de lei ca sa
se facd si un bust stramosului sau, nu
numai o tabla comemorativa. Autorita-
tile locale nu sint mai Tnstarite decit ur-
masul lui Closca ?

Figura lui lancu apare putin altfel.
Complicatul joc politic al conducatoru-
lui de la 1848 a creat impresia unei am-
bitii personale, a dorintei de a fi crai si
s-a nascut legenda unei presupuse cole-
gialitati de scoala cu Frantz losef care
s-ar fi legat sa-l numeasca pe lancu
rege peste Ardeal si nu s-a tinut de cu-
vint. Lupta Tmpotriva iobdgiei apare
subsidiar. De aici ni se impune o alta
concluzie: Horia e nemijlocit al mase-
lor, lancu doar mijlocit.

n totalitate Tnsd, culegerea e o carte
pasionantd, bogatd Tn incitatii la medita-
tie, un moment al luptei Tmpotriva uita-
rii. Dialogurile transcrise pe viu, proba-
bil Tnregistrate la magnetofon, sint real-
mente extraordinare. Ce ni se impune Tn
aceasta carte plind de legende fantastice
e adevarul esential nu al faptelor, ci al
figurii lor celei mai lirice, fara nici o
minciuna.

Alexandru lvasiuc

GIND si SENTIMENT

ORICARE si de orice natura ar fi
opiniile, nimeni n-ar putea sa mai nega
astazi faptul verificat de-a lungul
timpului_ca arta si stiinta servesc, in
egala masura, cauza cunoasterii vietii.
Cei ce ar contrapune stiinta literaturii
sau ar vorbi de superioritatea artei in
constiinta contemporanilor fata de
stiinta ar pomi, desigur, de la o parere
cu totul gresitd asupra esentei artelor
si stiintelor, ‘asupra specificului artelor
si stiintelor, asupra relatiilor dintre
Jartist’ si ,ginditor”. Tn realitate si
stiintei s1 artei le sint proprii cerceta-
rea Si _prezentarea vietii, a lumii, a
societatii. As vrea sa amintesc cuvin-
tele lui Sadoveanu care definea astfel
criteriile de activitate ale unui scriitor :
.0 cercetare adincd, constiincioasa a
adevarului si o zugravire vie, plind de
imaginatie”. Tntr-adevar, la_orice mare
scriitor gasim Tmbinarea intre aceste
doud trasaturi : analiza unor fenomene
incd neclare, poate chiar misterioase
ale vietii, a unor framintari ale sufle-
tului omenesc si totodata capacitatea
de a nfatisa lumea inconjuratoare n
asa fel incit sa ne simtin martori la
evenimentele sau starile supuse dezba-
terii si meditarii.

Astazi nu putem sa nu constatam
faptul ca literatura si arta isi largesc
mult granitele, ca Tn cimpul de atentie
al poetilor, de pilda, intra tot mai mult

omul ca ,fiintd ginditoare si sentimen-
tald" — cum se exprima Geo Bogza in
eseul ,Stiinta si poezie", eseu n care
gasim si o tulburatoare imagine a ceea
ce Tnseamna confluenta stiintei cu li'i;

ratura : ,,Un cosmonaut strabatind spa-
tiile interplanetare alaturi cu lliada si
Cu cea mai noua poezie a celui mai ti-
nar poet, acesta este continutul si sim-
bolul umanismului spre care ne indrep-
tdm si pe care urmeaza sa-1 dobindim,
drept cea mai deplina eliberare_si Tm-

plinire a_ omului.” S-ar putea banui ca

In aceastd_interactiune_dintre stiinta si
artd ar exista unele primejdii si nu atit
pentru savant cit pentru artist. Adica
s-ar putea presupune ca elementul de
rationalism ar slabi vigoarea generali-
zarilor artistice, forta imaginilor. E Tnsa
neindoielnic ca arta e cu atit mai plind
de forta si cu atit mai emotionala cu
cit aliajul dintre logica si psihologia
sentimentelor e mai perfect, cu cit e
mai perfectd Tmbinarea intre analiza
subtila a vietii Tnconjuratoare si _zu-
gravirea ei poetica, pitoreascd, plina de
relief.

Acest ideal l-au urmarit, de fapt, in-
totdeauna marii scriitori, arta lor ga-
sindu-si Tntrupare Tn idei fascinante
transmise de fiecare data n forme
tot mai desavirsite.

Dr. Grigore Lupescu



TIMPUL
REGASIT

1, UM sa faci astfel incit sa nu-ti
pierzi timpul ? Poetul e mereu
Tngrijorat la gindul ca faptele sale din clipa pe care
o traieste sint pieritoare, sint fara greutate, sint ca
si cum n-ar fi. El stie cad datoria sa e aceea de a
spune esentialul. Dar pentru a-l afla, e nevoie sa
contemple, sa Tncerce experientele pe care i le pro-
pune viata si s-o oblige, la rindul sdu, sa-i infati-
seze chipurile ascunse. E obligat sa iubeasca, sa fa-
ca o revolutie sau sd participe la ea in primele
rinduri, sa moard, sa finvie, sa iubeasca din nou.
Cind ?

Viata poetului e cea mai scurta dintre vietile po-
sibile ; el nu aduna somnolent, ci calculeaza febril
cite zile i-au mai ramas, zile intregi, de luciditate sl
de putere. Cum sa procedeze, ca sd nu iroseasca
nici un minut ? De unde sa stie care dintre actiunile
sale se va dovedi in cele din urmda de o importanta
majorda si care va fi fara noima ? Nici una dintre
faptele pe care le observam si nici unul dintre oa-
menii printre care traim nu au o importanta deose-
bita in sine. Dar pot dobindi importantda pentru noi.
Se spune ca drumul acesta marunt si sadrac, dintr-o
dimineatd, duce catre o gradina mirificd. Dar daca
ne vom pierde un an sau o viata mergind pe el si
nu vom ajunge nicaieri ? Daca locul acela superb
catre care se indreapta drumul nu poate fi atins de-
cit mergind timp de doua sute de ani ? iti poti irosi
existenta trdind o mare dragoste, care nu e dragos-
tea ta, sau citind o biblioteca de carti esentiale, ca-
re nu sint esentiale pentru tine. Tristetea poetului iz-
voraste din incertitudine : el nu stie daca ceea ce
face in zilele obisnuite ale vietii sale are sau nu
vreun rost. In ceea ce priveste cheltuirea timpului,
poetul e cel mai lipsit de drepturi dintre oameni.

Si poate ca existenta acestei temeri necontenite
explica fericirea care Tnsoteste momentul inspiratiei.
Un singur lucru e cert: cda in momentul acela, in
sfirsit, nu-ti mai pierzi timpul. Si poate ca acesta e
supremul dar care i se face poetului : certitudinea
cd. in citevo dintre rastimpurile vietii sale, sta pe loc,
nu consuma timp, nu se apropie de moarte : spune
ce vede, face profetii, descopera legi. Si apare, bi-
oecuvintatd, credinta ca nici restul vietii sale nu a
fost, asa cum a crezut, o trecere nechibzuita prin
'vrv.bte, ci ca. fara sa stie, a adunat timp, acel timp
care se infatiseaza brusc privirii iluminate.  Inspi-
ratia :  momentul regasirii timpului, a timpu-
lui pe care l-a socotit pierdut. Si nu intimplator
marele roman al lui Marcel Proust se termina cu ur>
volum care poarta, drept titlu, definitio inspiratiei.

Dar cum s& traiesti in asa fel incit sa au fii oco-
lit de inspiratie prea multd vreme ? Un poet este un
om care, prin existenta si prin scrierile sale, ilustrea-
zd o tema. Uno singura. O stiu dintotdeauna si o
voi spune mereu ; el ore un nume si lingd numele
sau sta inca un cuvint, dupad care poate fi recunoscut
in eternitate. Co domnitorii : Stefan ce’ Mare,
Mihai Viteazul. Mirceo cel Tatrin. Petru Schiopul.
Cum sa gasesti mai repede, fara orea lungi rataciri,

tema vietii tale si cum sa faci pentiu a nu te mai
desparti de ea ? Cum sa-ti construiesti cit mai
repede numele ntreg si cum sa ti-l consolidezi ?

S-a mai spus ca trdim ntr-o lume g timpului. Mal-
raux observa ca un simplu album de picturd, avind
reproduceri n culori, concentreaza o viatda de pele-
rinaj prin biserici si muzee 0 unui amator de arta
din epoca diligentei. Spatiul, deci, cu ce are mai
caracteristic, poate fi adunat intr-o carte cu poze.
Dar timpul cum sa-1 aduni ?

S-ar putea merge mai departe si s-ar putea afirma
cd, in momentul in care poetul are senzatia ca Tsi
regaseste timpul, el nu rdscumpard, printr-o traire ex-
traordinar de intensa si de limpede, numai timpul
sau, ci si timpul contemporanilor sai. Sigur, solitu-
dinea poetului, ca persoana, poate fi o realitate. Dar
din punct de vedere social, poetul este cel mai pu-
tin singur dintre oameni. Desi se crede altfel, sin-
guratatea totalda e stearpa. Numai relatiile au poe-
zie. Timpul marelui poet, pe care el il regaseste in
clipele sale de har, este timpul Tintregii sale epoci.
Ceea ce vede si ceea ce intelege poetul nu este
numai viata sa, de om 1in lume, ci viata sa de re-
prezentant al lumii, talentul sau fiind tocmai acela
de a avea viziunea esentialului. lar esentialul apar-
tine tuturor

I ARGIND cimpul metaforei, se

i poate spune ca momente de
inspiratie apar si in viata popoarelor. O soartda
fericitd : sa ai viziunea poporului tau atunci cind
el traieste clipa inspiratiei... Strdlucirea poate fi in-
suportabila si Homer a orbit pentru ca a avut pre-
timpuriu viziunea Greciei 1n plina glorie.

Tocmai pentru ca este un reprezentant al timpului
sdu — si nu numai un martor - scriitorul nu  are
dreptul sa greseascd. In aceasta privintd, am im-
presia ca existd, intre creator si lector, o diferenta
de.optica. De multe ori, poetul sau prozatorul din
Europa secolului douazeci (q celor doua razboaie
mondiale, a catastrofei nucleare posibile) fsi justi-
fica erorile proprii prin erorile comune ale momen-
tului istoric pe care-l strabate. E de crezut ca, 1n
ochii lectorului, asemenea justificiri nu au nici o
valoare. Adevaratului iubitor de literatura nu-i place
ca scriitorul ,sau™ sa faca aceleasi greseli pe care
le-a facut el Tnsusi ori sd stie despre mersul lumii
cam atito cit stie oricine. Daca nu a trait, cu o con-
stiintd integrd, niste intimplari extraordinare si daca
nu e in stare sa le povesteasca, de ce mai scrie?
Modestia excesiva a unora dintre scriitorii contempo-
rani europeni - care vine dintr-un explicabil com-
plex de vinovdtie - poate avea efecte neasteptate,
intr-un moment cind savantul, om obligat de Tndelet-
nicirea sa sa stie mai multe decit ceilalti, gaseste
liber locul Eroului, loc pe care, in secolul trecut, I-a
ocupat scriitorul. Depinde numai de poet daca va
sti sa-si pastreze (sau sa-si recucereasca) in consti-
inta publica Tnaltimile pe care e menit sa le ocupe.

Florin Mugur
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Fragmente critice

Philippide,

N Consideratii confortabile, 1l (Ed.
IEminescu, 1972) Al Philippide re-
produce eseurile mai vechi despre
James Joyce, Franz Werfel, Paul Morand,
William Blake etc. alaturi de altele, recen-
te, privitoare la Paul Valery si Mallarme. E
vorba si aici de clasicism si modernism, de
gust si de progres in arta, de cerebralism
si metaforism in proza contemporand, de
poezia purd si de nevoia de vis (miracol)
intr-o civilizatie amenintata de prolifera-
rea tehnicii. Al. Philippide pastreaza ace-
easi atitudine de sanatoasa prudentd : e
Tmpotriva exagerdarilor avangardismului si
are parerea cea mai rea despre sclifositii,
parvenitii culturii. Omul temperantei cla-
sice, pretuitor al gesturilor cuviincioase si
al tinutei decente, calme se vede chiar si in
discutia teoretica. Al. Philippide e, tempe-
ramental, un clasic care Tmbratiseaza, din
ratiuni artistice, romantismul, asociindu-i
Tnsa atributele de claritate, precizie, armo-
nie. Rareori Tn literatura roméana un scrii-
tor a facut, ca el, cu mai mare convingere
elogiul exactitatii in arta si a pus un mai
mare pret pe muncad in procesul de crea-
tie. Pentru el creatia e o forma a muncii
si a scrie bine e totuna cu a scrie corect,
inteligibil, clar:

..Lucrul literar cere timp si cumpanire :
el nu poate fi facut in graba si fara adin-
cime. Este o dezvoltare cu popasuri de
chibzuintd, cu Tntoarceri si refaceri, in care
opera este, bucata cu bucata, cercetata si

corectatd, pina la sfirsit, iar cind e gata,
reluata pentru slefuirea finala." (Traditie
si progres in dezvoltarea literaturii).

Ce terminologie curioasa pentru un spirit
romantic : cumpanire, popasuri de chibzu-
intd, intoarceri si refaceri, slefuire etc. Al
Philippide, punind accent pe astfel de n-
susiri Tn poezie, intrd Tn contradictie si cu
0 bund parte din poezia moderna care
sparge unitatea, coerenta poemului, dezar-
ticuleaza versul si cultivda fragmentarismul,
disonanta, fsolitul. nsa acest modernist al
imaginii (E. Lovinescu) a fost totdeauna
circumspect fatd de miscarile de Tnnoire in
literaturd si a reprosat, chiar si poetilor
mari, lipsa de masurd n notatie, gratui-
tatea expresiei. Nu crede Tn valoarea
spontaneitatii. Profundul implica totdeauna

ese|st

in artd migala, cautarea. A avea talent
este o Tntimplare, a scrie bine e o proba
de cultura :

»Poetul nu trebuie sa se conducda dupa
principiul comoditatii. In artd nu orice lu-
cru pe care ii faci usor e si bun, ba chiar
as crede ca, dimpotriva, tot ce se face cu
prea multa usurintd este in artd mai putin
trainic decit se face cu ostenealda si stu-
diu" (Ritm si poezie).

Nu este totdeauna sigur. Propozitiunile
lui Al. Philippide pot fi, din nou. rastur-
nate. Spontaneitatea poate fi uneori pro-
funda, creatoare, iar studiul, osteneala
sterile. Sint destule exemple de scriitori
care, corectind prea mult spontaneitatea
expresiei, si-au stricat operele. Nu putem
stabili, vreau sa spun, o reguld intr-un
domeniu determinat de atitea necunos-
cute. In arta regula Intimpind mereu con-
testatia exceptiei. Si daca, totusi, trebuie
sa admitem vreo reguld, aceasta nu poate
fi decit urmatoarea : regula artei este aba-
terea de la regula.

Un alt concept (din seria Conceptelor
negative stabilite de Al. Philippide) este a-
cela al literaturii confortabile. Confortabil
n-ar fi un epitet pejorativ. Totusi, poetul
nu este incintat de acest gen de litera-
turd infloritor mai ales in  Franta, unde
consumul de carti e mare si productia pe
masurd O carte confortabilda ar fi Les
Caves du Vatican de Gide, alta : Barna-
booth de Valery Larbaud. Rostul lor este sa

cultive gustul pentru lecturd. Sa prega-
teasca, altfel spus, spiritul pentru intilnirea
cu adevarata literatura, neconfortabila.
Numele lui Gide, In aceasta ordine, sur-
prinde. Confortabila, gratuitda literatura
lui ? Exista, adevarat, in proza lui o gratui-
tate, cu o valoare Tnsa estetica : estetica
gratuitatii.

Gide mai este citat o data pentru alt
concept negativ : cerebralism. Cerebralis-
mul a aparut in literatura dupa razboi si
o cauza ar fi neincrederea generatiilor
mai noi in durabilitatea sentimentelor u-
mane. Al. Philippide crede Tnsa ca aceas-
ta tendinta este fara perspectiva, o litera-
turda numai cerebrala fiind un nonsens :
Lliteratura trebuie, pentru a fi viabild, sa
se hraneasca din ceea ce este general -

LEONID DIMOV

Irizare

Pulbere roza pe minte,
Muzici in albe gradini,
Voi sa-mi aduc aminte
De Tmparati bizantini,

Uite, trecut-am de-o apa,
Uite, soldatii ca vin,

Uite, ne-asteapta o groapa
Jos, printre maracini,

O, sunt acolo prietini
Strinsi intre albe femei
Toti pe platforme de cetini,
Toti recitind epopei,

latd, ma trece c-un bine
Dulce prin sufletu-ntreg !
Palide, vechi discipline
Tulbure fierb. Tnteleg !

omenesc in suflete. Ea nu poate dispretui
instinctul, sentimentul, pasiunea. Adica
ceea ce, In opozitie cu ratiunea, se nu-
meste caracter, in intelesul mai larg al cu-
vintului* (Cerebralism).

RIN cerebralism poetul Tntelege, asa
Pdar, golirea literaturii de viata, retra-
gerea operei in speculatia purd, un
scepticism intelectual care duce, In cele
din urmd, la anularea creatiei. Rezerva lui
este, la acest punct, Tndreptatita. Insa,
daca punem problema literaturii romane,
noi credem ca ea a avut si are inca ne-
voie de o infuzie de cerebralism (ca ex-
presie a vietii intelectuale, ca aptitudine
pentru speculatie 1). Scriitorul roman de-
paseste rar notatia realista si impinge si
mai rar viata personajelor lui spre viata
spiritului. Lovinescu, G- Calinescu, Camil
Petrescu au cerut in repetate rinduri Inte-
lectualizarea literaturii si, dacd ne uitdim
in jur, vedem si azi ca proza romana pro-
pune rar o perspectiva intelectuald asupra
subiectelor pe care le nfatiseaza.

Opus excesului de cerebralism este ex-
cesul de imagini : metaforismul. Al Phili-
ppide il contesta si pe acesta, considerind
ca un text cu imagini multe Tmbatrineste
repede : ,,Culoarea prea multd este o gra-
sime primejdioasd. Un roman prea Tncar-
cat de culoare gifiile de obezitate” (Meta-
forismul, boala modernad).

Contestatia este cum nu se poate mai
Tndreptatita. Spre a exemplifica, eseistul
recurge din nou la literatura franceza. Tra-
ducatorul lui Baudelaire si admiratorul
lui Mallarme si Valery are mari rezerve
fata de proverbiala facilitate galica. Chiar
si In admiratiile lui introduce o severitate
germanica. Al. Philippide oscileaza, de
altfel, In Tntreaga lui literatura intre doua
mari concepte literare (conceptul culturii
mediteraneene si acela al culturii nordice,
germanice), acceptind pe unul din pers-
pectiva celuilalt. E un tipic scriitor de sin-
teza spirituala.

Ne-am astepta ca un spirit atit de po-
zitiv sa Tmbratiseze cauza civilizatiei mo-
derne. Dimpotrivd, vede in ea o mare pri-
mejdie pentru arta, latd o pozitie expresio-
nista la Al. Philippide : divortul dintre cul-
turd si civilizatie- Civilizatia omoara ima-
ginatia, iar arta fara imaginatie nu exista.
Problema se poate discuta. Semnaldm nu-
mai convingerea ferma a poetului cd o-
mul modern are nevoie de vis si ca tra-
ieste in nostalgia de miracol. Aceleasi
idei el le-a exprimat si in versuri (incomu-
nicabilul fiintei umane) si in proza (imbra-
tisarea mortului) unde cultiva fantasticul.

Exista Tn critica lui Philippide si un sir
de categorii pozitive. Pe citeva le-am a-
mintit © inteligenta artistica, califonia ba-
zata pe precizia si eleganta notatiei, con-
cizia, tactul, armonia compozitiei. O for-
mula luata din Poe rezuma pozitia mai
generala a poetului : In artd trebuie sa
primeze totdeauna precizia imprecisului.
Precizia imprecisului — iata idealul poetu-
lui adevdrat. Mallarme, de pilda, poate fi
un model. Philippide gaseste in estetica lui
propriile idei despre arta. Faptul, de pilda,
ca autorul Dupd-amiezii unui faun detesta
tot ceea ce se poate face cu usurinta si
spontan. Sau ca versul se Tntemeiaza pe
contrastul dintre sensul enigmatic si ex-
trema lui precizie. Paul Valary i serveste.

de asemenea, ca punct de referinta. F'°<a
lui este ,placutd la sunet si plind, ordo-
nata si insinuanta".

RITERIUL  preciziei este, putem
Cspune, dominant in comentariile lui
Philippide- Werfel este remarcabil
pentru ca are ,,un minunat tact artistic",
Joyce pentru ca are simtul amanuntului,
Ulise fiind o ,faptd literara extraordinara
dar si o monstruozitate”(? 1). La Racine
farmecul vine din ,,frumusetea formala, ne-
tezimea frazei, armonia Tmperecherilor de
cuvinte”. Intr-un loc. Al. Philippide folo-
seste (in sens pozitiv) si formula de poleia-
la artistica. Un spirit modern ca Paul Ce-
lan este laudat pentru ca versurile lui nu
sint niciodata ,,inadins dezarticulate".
Dintre romani, Philippide remarca acum
pe Odobescu, pentru stilul lui armonios
clasic si tonul ,,domol fard lincezeald". Sa-
doveanu este si el pe lista preferintelor-
Eftimiu, Celarianu. Arghezi, Perpessicius,

Bogza de asemenea. Argumentul — in fa-
voarea prodigiosului Eftimiu este, bineinte-
les, frumusetea stilului : melodios si fara
excese metaforice. lbraileanu este numit
un sentimental care vede clar. Ramine de
discutat daca personajele lui Sadoveanu
vorbesc ca razesii de pe la 1680. Nu cre-
dem ca limba.iul sadovenian are o cores-
pondentad reald, ci el poate fi vorbit, ca
s-a vorbit cindva. Am spus si altddatd ca
limba sadoveniand este o creatie a poves-
titorului si ca farmecul ei dureaza atit cit
dureaza lectura.

Demersul critic al lui Philippide cuprin-
de, cu regularitate, perspectiva istorica,
Tnainte de a afla parerea despre un subi-
ect, parcurgem istoria lui. Chiar si cele
citeva impresii despre boema pariziana
Tncep printr-o istorie a ideii de boema in
diferite epoci literare.

Alta etapa este definirea stilului, urmata
de o judecatd globala (in genere exactd)
a operei. Analiza propriu-zisa este sumara
si nu coboara spre zonele ascunse ale
textului. Un indiciu de modernitate Tn co-
mentariu este eseut despre poezia lui Cela-
rianu. Aici Ai. Philippide Tnhcearcd mai mult
decit o definitie exactd si sugestiva a poe-
ziei : surprinde ceea ce critica tematis™.
numeste figura unei opere, sensul mai
profund (prin raportare la element) al
imaginatiei. La Celarianu (nu  punem in
discutie exactitatea judecatii, ci numai
tehnica analizei 1) ar fi vorba de o miscare
a imaginatiei ce sugereaza ascensiunea
(,,0 Tnaltare fara exaltare, fara paroxism
si chiar [...] o Tnaltare In care se vede
vointa de-a nu parasi materia terestra").

Ce intereseazd, in aceste Consideratii
confortabile nu este, in fond, nici exacti-
tatea analizei, nici adevarul diagnosticu-
lui (Al. Philippide nu este un critic siste-
matic al fenomenului literar), ci figura mo-
rald a eseistului ascunsa n comentariile
despre cartile altora. Al Philippide ne
pare, aici, mai clasicizat decit In alte
texte, mai circumspect fatd de modernism,
un spirit, in fine, retras in spatele legilor,
gindind deasupra scolilor literare si pretu-
ind, n creatie, munca, elaboratia lenta.

Eugen Simion



Camil Petrescu—
critic literar

RAMAS 1n general ignorata activi-
tatea de critic literar a lui Camil
Petrescu, desi autorul Patului lui

actul judecdtii critice e pur neant”. Ju-
decata critica trebuie, cu alte cuvinte,
sa fie infuzata in Tntregul demers critic.

Procust a creat Tn criticd un_stil, cu inA spune da sau nu operei pe un ton sim-

fluente fertile si nebanuite ecouri in cri-
tica actualda. Camil Petrescu a introdus
Tn critica noastra un _stil al atitudinii
ferme, transante, la antipodul relativismu-
lui si impresionismului _lovincscian, un
stil nervos, direct, incisiv, polemic, de
0 inepuizabila verva dialectica. Sa nu se
inteleagd, de aici, cd o atare criticd ar
fi cu totul ostila ,impresiilor" si, prin
urmare, nu_ le-ar cultiva. Nimic mai
fals! Critica se Tntemeiaza in primul
rind pe ,,impresie”, iar criticul care nu
stie sa creeze emotia mediata a artei nu
e critic. Ceea ce nu acceptd Tn nici un
chip Camil Petrescu este. insa, ,lunecu-
sul impresionistic, pierderea semnifica-
tiillor adevarate ale operei printr-un soi
dubios de literatura criticd metaforizanta,
printr-un inutil exces ornamental. Ca-
mil Petrescu recunoaste Tn repetate rin-
duri (a_se vedea disputa cu E. Lovinescu)
rolul intuitiei", al ,,gustului”, Tn critica,
rol fundamental. ,,Geniul criticului e toc-
mai gustul” — spune, de altfel, si Bene-
detto Croce.

AlSceva i se pare inadmisibil  criticu-
lui'Tiostru :  faptul cd de la ,impresii"
nu se ajunge la ,opinii", la criterii, a-
cestea cit mai radical exprimate. Rami-
nerea in planul ,,impresiilor" ar Thsemna,
din acest_punct de vedere, o condamna-
bila mentinere Tn ,,empirism".

Daca nu face greseala de a nu recu-
noaste rclul ,,impresiei” n criticd. Camil
Petrescu e, de asemenea, un prea fin
intelectual spre a se situa pe pozitii po-
zitiviste. Nu perimata opozitie dintre
,Critica artistica”™ si_,,critica stiintifica",
dintre ,,subiectiv" si ,obiectiv’, va fi,
asadar, aceea pe care o va aduce in dis-
cutie. Nesustinind ca critica ar fi o ,,stiin-
td'" (dupa G. Calinescu istoria literara este
cel mult o ,stiintd inefabila"), Camil Pe-
trescu pune n discutie o alta problema,
mult mai acutd, de un interes vital : daca
critica este sau nu ,creatie”, daca Tsi
domina obiectul cu autoritate sau i se
supune fara Tmpotrivire.

PRE deosebire de literatura de

creatie — ne spune Tn prefata de la

Teze si antiteze, Tn 1936 —. critica

implica Tn criteriul valorii ei
caducitatii. Impunindu-se cu adevarat,
1si semneaza in acelasi act decretul peri-
marii, fiindca Tn aceeasi clipd si-a dizol-
vat obiectul.” Exemplul unui articol al
lui Jules Lemaitre despre Georges Ohnet,
victima a criticului, este adus drept ar-
gument Tn acest sens. Dacd ar aparea
astazi din nou, nesemnat, Tntr-un perio-
dic, nestiindu-se ca apartine lui Jules
Lemaitre, articolul cu pricina ar arata
perimat Tn judecata lui. Feeundind jude-
cata de arta a contemporanilor, critica
se autodizolva. Daca, totusi, unele volume
de criticA au supravietuit, aceasta s-ar
datora, dupa Camil Petrescu, fie Tntir-
zierii procesului de realizare a actului cri-
tic, judecata critica avind de Tnvins pre-
judecati, rezistente ale opiniei literare a
epocii, fie — paradoxal — deficientelor
lor : cliseelor verbale, etern valabile, a-
lunecarii Tn alte zone in care nu s-ar
mai manifesta functiunea critica (istori-
cism, psihologism, geneticd, estetica au-
tonoma). Trebuie deosebit, Thsd, de la
Tnceput — ne spune Camil Petrescu —
Tntre functiunea criticd si judecata cri-
ticd, pentru ca: ,fara intentie transitiva,
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conditi

plist, apodictic, nu Tnseamna mare lucru.

Care este locul criticii propriu-zise Tn-
tr-un sir de operatii si de discipline
auxiliare ? ,,Geneza unei opere de artd
o va explica erudit istoria literara,
existenta si structura ei pozitiva, farme-
cul ei, le va lamuri_analitic, Tntr-un _stil
ingenios si plin de finete, estetica psiho-
logicd, conditiile fenomenologice ale crea-
tiei le va descrie estetica autonoma, dar
critica este altceva, poate mai putin, ori
poate mai mult decit toate acestea" —
tine sd ne Tincredinteze neaparat Camil

etrescu, pentru ca sa ne raspunda cit
se poate de prompt, in continuare, si la
Tntrebarea ce este critica: ,,Este 0 ju-
decatd de valoare, este o pretuire’ a
semnificatiilor, subt unghiul dialecticii
culturale, functiunea ei este selectiva, nu
explicativa...". Critica trebuie sa grabeas-
cad judecata timpului, sd orienteze_ crea-
tia, ",,sa pliveasca, sa calauzeasca, sa pre-
vie ratacirile, mentinind acel climat care
e propice creatiilor autentice".

ste vorba, dupd cum se poate lesne
observa, in acest demers al lui Camil
Petrescu, de o Tncercare de a delimita
precis domeniile, de a privi strict lucru-
rile, Tn esentialitatea lor, ca Tn atitea
din temerarele sale incursiuni teoretice,
cu rezultate aproape unice, oricum ori-
ginale, la noi. Pe teoretician nu-1 inte-
reseaza decit functiunea critica, Tntr-un
proces atit de complicat care e critica
Insasi. Camil Petrescu nu neaga calitatile
Lartistice”, inerente criticii : trebuind sa
convinga, critica trebuie sa dea dovada
de ,,Tnsusiri retorice”, de ,caldurd”, ,e-
nergie"”, chiar ,emfaza”, o anume verva
dialectica, calitati absolut inevitabile.
Raspunsul lui Camil Petrescu este cum
nu se poate mai clar: cu toate ineren-
tele calitati Lartistice”,  critica nu e
»creatie”, , Intentia ei_nefiind sd dureze,
ci numai sa depaseasca judecata contem-
poranilor..." — se subliniaza, Tnca o data —
critica se va adapta, din ,,necesitate dia-
lectica”, obiectului ei, ,,se va colora mai
mult decit creatia cu veleitati de pereni-
tate”. Dar din dorinta de a privi strict
lucrurile, se ajunge la o vizibila limitare.
Toate afirmatiile lui Camil Petrescu nu
a?nt valabile decit _dintr-un singur unghi :
icela al functiunii criticii, si nu al cri-
ticii, privita Tn totalitate.

Si apoi, un factor de esentd pur su-
biectiva Tsi spune hotarftor cuvintul in
aceste afirmatii : climatul mal mult deefi
ostil, Tntretinut de catre o critica evident
opacd, Tn jurul scriitorului. Camil _ Pe-
trescu capata o psihoza caracteristica tu-
turor celor nedreptatiti de critica.

Confesiunea, avind Tn_ vedere valoarea
de exceptie a scriitorului, este de-a drep-
tul cutremuratoare : ,,un stil armonios si
usor in afirmatiile lul nu e acela al ar-
ticolelor adunate aci, caci poate n-a fost
0 autoritate mai contestata Tn literatura
noastra decit a celui ce scrie aceste rin-
duri J.] Activitatea sa literara Tntreaga
a Intimpinat o rezistenta enervanta la
Tnceput, dezlantuitd unanim si inexpli-
cabil apoi, ani de zile, cind scriitorul era
denuntat, siclit Tn permanenta, cu acea
indirjlre cu care si aiurea se Tncearca
Tmpiedicarea si. compromiterea autoritatii
care nu convine".

U putem dpercege exact sensul afir-
matiilor din_,Prefata” de la Teze
si antiteze, fara aceasta psihoza ce

devotata care nu scapa nici o nuanta,
nici o miscare aluziva. S-ar putea spune
cd o asemenea critica oficiaza stilistic,
constienta de sacerdotiul ei...“. Spirit lu-
cid, Camil Petrescu se autocaracterizeaza
cu 0 uimitoare precizie : «latd de ce, ne-
dorind decit sa impunda o convingere,
Lstilul™ criticii sale va fi un stil nervos,
reactiv, cautind sa obtind adesea audien-
ta_si cu silnicie, s& impresioneze de multe
ori prin emfaza, ori sa intereseze cind
era necesar printr-o verva cu caracter
excesiv. Se vede deci cd e vorba de un
anumit dinamism imprimat actului si care
coloreaza stilistic».

Tocmai oroarea de ,.stil", In sensul con-
ventional, caligrafic, de ,scris frumos",
este aceea care da nastere unui ,stil" co-
lorat, personal, cu nescontate efecte ar-
tistice.

RECIND peste intinsul studiu pro-
ramatic Noua structurda si _opera
ui Marcel Proust, unde functia cri-
tica (respingerea
clasica, balzaciand) ramine deghizata sub
forma unei fervente pledoarii teoretice
pentru romanul de tip proustian, Amin-
tirile colonelului Grigore Lacusteanu si
amaraciunile calofilismului ofera exem-
plul cel mai tipic al criticii camil-petres-
ciene, cu toate elementele componente,
enuntate in lucida autocaracterizare.
Polemistul tinteste aici mai toata lite-
ratura _timpului, acuzind-o de lipsa de
autenticitate, aparindu-si, Tn acelasi timp,
propria-i creatie. Lansind termenul de
autenticitate, ce produce o _adevarata
voga pe piata literard, constatd Tntelege-
rea lui gresita : autenticitatea este con-
fundatd cu ,jurnalul”, cu povestirea la
ersoana |, acestea fiind determinari ex-
erioare, mai mult mijloace de captare
a autenticului", ca si anticalofilismul
programatic, oroarea de ,,scrisul frumos",
de altfel. Autenticitatea, fiind o notiune
mai complexd, constind, mai degraba,
Tntr-o adecvare, intr-o supunere la obiect,
presupune neaparat substantialitatea,
cealaltd notiune pusa 1n circulatie de
Camil Pet-escu. Ambele nu sint decit mo-
duri de a exista ale obiectului. Oricita
afinitate, ar fi trezit, deci, + criticului,
Amintirile colonelului Grigore Lacustea-
nu nu sint, dintr-un anumit unghi de
vedere, decit un excelent pretext pentru

transpare printre rinduri. Chiar intervenautorul Patului lui Procust de a-si ex-

tiille critice ale scriitorului se resimt de
pe urma climatului de adversitate, defi-
nindu-se Tmpotriva lui, de unde un aer
crispat, de permanenta Tncordare, Tndar-
jire, iritare, o neintrerupta tensiune ner-
voasa. Scriitorul este explicit Tn aceasta
privintd, nu uitd sa ne atraga foarte pre-
venitor atentia : ,,Nu se va intelege sen-
sul articolelor mai vechi, daca nu se va
tine socoteald cd aveau o anumitd func-
tiune, ca vizau, uneori cu o ciudata dezo-
lare si hotarire, o stare de lucruri care
astazi nu mai poate fi prezenta cititoru-
lui...". Este constient de exagerari, de
excese :_,,Fara_climatul zilei lor, martu-
risim ca astdzi unele din aceste articole
ni se par oarecum stinjenitoare. Bucuros
am fi anulat unele apasdri in expresie,
am fi eliminat unele Invective prea per-
sonale care au Tmpiedicat nuantarea gin-
dirii, am fi poleit anumite momente col-
toase, mai ales ca o oarecare cumintenie,
venita cu anii, face sa ne aparda de mirare
si putin cam donchihoteascd Tndirjirea
adolescenta de a face binele critic Unei
comunitati literare care. In _definitiv nu
vrea sa | se faca binele critic". Nu re-
curge. totusi, la ,,revizuiri critice”, dorind
a-si pastra consecventa Tn atitudine.
intr-o usoara ezitare de principii, Ca-
mil Petrescu ne sugereaza, Insa, posibili-
tatea, Tn viitor, a unei critici calme, con-

stientd de forta ei dominatoare, neclati-
natd Tn propria-i autoritate,: ,,Poate cd
0 societate evoluatd cu adevarat e 1in
stare sa recunoasca spontan valoarea ju-
decdtii, iar autoritatea devine un act nor-
mal. Atunci critica Tsi poate permite sa
fie calma, fara stridente, leganata si plina
de sentimentul autoritatii ei, simtind pri-
virile indreptate asupra'sa Tntr-o atentie

pune, Tnca o data, teoriile, Tnconjurindu-si,
astfel, creatia propriu-zisa, cu inexpug—
nabile fortificatii. Elogiind un mod de
literatura, criticul respinge categoric
altul. Im{)unerea convingerii incepe prin-
tr-o reactivare a opiniilor formate despre
sensibilitatea estetica a veacului al
XIX-lea. Disputa dintre ,pagsoptism" si
Ljunimism" este  reconstituita  dintr-o
perspectiva dialectica asupra culturii, n
termeni de o vie coloraturd subiectiva,
angajati Tntr-un stil nervos, incitant: in-
telectualitatea romaneasca a optat Tntre
,Htulburarea de mahalagism cultural,,
(bonjurism, chiritism, epoca ,,Titirca ini-
ma rea" sl Rica Venturiano) si senina-
tatea stilisticd a lui Maiorescu”, in fa-
voarea acesteia din urma, dar alegerea
s-a facut cu nebanuite sacrificii, cu sle-
fuirea formei Tn  dauna continutului
(astfel criticul ,,Junimii" se integra el
Tnsusi, prin actiunile sale culturale, 1n
faimoasa teorie a ,,formei fara fond !“),
cu slabirea autenticului, evitarea pate-
ticului, cu eliminarea strafundurilor psi-
hologice. Demostratia devine atit de con-
vingatoare, Tneit este creata pista de pe
care audienta poate fi smulsd chiar cu
nsilnicie” : Amintirile lui Creanga apar
mai livresti decit aceastd singulara opera
a veacului trecut ocolita Tn mod miste-
rios de cultul junimist al perfectiei for-
male ; cel mult Scrisorile lui Ghica (ce
pacatuiesc, totusi, prin cautarea osten-
tativa a ,pitorescului) si Ciocoii vechi
si noi ai lui Filimon, ,rareori" (din cauza
»retorismului ) 1i pot sta alaturi. Afir-
matii, nu mai incape indoiald, exagerate.
Prins de propria-i pledoarie, criticul
recurge la un ton emfatic : ,,S-ar putea
da numeroase exemple ca sa ilustreze
incapacitatea de concret a veacului acesta
n cultura romaneasca. Lumea e ametita

prozei de observat

de toate miturile (istorie, filologie, libe-
ralisme, idealism literar, versificatie pa-
triotica si_complementele lor, criticismul
superficial), viata Tn concretul semnifica-
tiilor ei originale le scapa mai tuturor”.
Singurul document de viata autenticad a
veacului trecut ramine doar Amintirile
colonelului Grigore Lacusteanu ! Limitare
stinjenitoare. La Camil Petrescu, verva,
mai totdeauna cu caracter excesiv, ur-
meazad o logicd impecabild si corespunde
unei vizibile supuneri a realitatii estetice
la teza ce urmeaza a fi demonstrata. n-
sasi _supunerea la teza confera acel ,,di-
namism imprimat actului si care colo-
reaza stilistic", despre care vorbeste cri-
ticul, autocaracterizindu-se.

Grigore Lacusteanu ,,calca in toate stra-
chinile caligrafice devenite academice",
scrie ,,plin de filosofie, dar tot lipsit de
ramaticd”. Cu toata Tnversunarea ideo-
ogicd, Camil Petrescu practica, Tn ultima
instanta, tot o ,.critica de artist”, din care
metaforele nu lipsesc, dar slujesc impe-
jeabil ,ideea". latd citeva, Tnsa, n cel
mai bun stil impresionist: veacul al
XIX-lea este un veac ,de renastere na-
tionald cu iz de senzualitate greceasca,

razboi endemic, chef arhieresc, incendii
mari si molime de tot soiul”; Grigore
Ldcusteanu aduce, Tn paginile Amintiri-

lor, intacta culoarea veacului ,,ca un po-
len luat in zbor pe aripile unui lepidop-
ter neobisnuit", . . .

Modalitatea si tehnica romanului poli-
tist, Mare emotie Tn lumea prozatorilor
de razboi, Limba literara, sint ireprosa-
bile executii polemice, Tn numele unul
ideal de artd, apropiat de tipul sufleteso
si temperamental al autorului.

Panait Istrati e elogiat pentru instinc-
tul limbii si pentru faptul de a nu fi_tra-
dus Tn frantuzeste unele expresii si
constructii _idiomatice specifice limbii
noastre si fara echivalent Tn alta limba.
Mihail Sebastian pentru ca se Tnscrie, Tn
general, aceluiasi ideal de arta.

Dar criticii ? Lovinescu e amendat pen-
tru carenta intuitiei, Zarifopol pentru
,.Scepticismul” elegant al conceptiei, Via-,
nu e combatut prin Calinescu (in pro-
blemele limbii literare), Calinescu, in
schimb, smulge adeziunea totala. |

Ovidiu Ghidirmic
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VIctor
Felea

Peisaj de iarna

Pomi in vata de argint,

Strazile albe, casele albe —

Sub cerul albastru, lumina ireald
Si oameni solemni ca marionetele.

Unde se duc si de unde vin ?
Niciodatd nu poti sa stii...

Un camion greoi urca dealul

Cu botul sau de animal melancolic

Vrabiile fac galagie pe gard,
Copiii ingheata dar nu le pasa —

Si glasul ei se-aude pina-ntr-al noualea cer
Inutil.

Sfios treceam

Sfios treceam pe lingd marele bilei de an
Cu multimile lui colorate cu atitea atractii si
jocuri

Si nu Indrazneam sa patrund in virtejul acela

Tinar mereu temator de atitea primejdii

Pe care-n visarea mea fara capat

Le vedeam asteptindu-ma acolo

Jinduiam as fi vrut m-as fi dus

Dar treceam cu sfiala si cu multa prudenta

Si totdeauna ma indreptam n cele din urma
pe drumul opus.

Acelasi

Sint acelasi de totdeauna

Visatorul bovaric aspirantul la glorie —

»AS vrea as dori..." acesta mi-e vocabularul
incolo doar o vaga istorie

Cheltuiesc monedele mari ale zilelor

Pe lucruri marunte pe care nu le mai stiu
Vine apoi cineva cu 0 mustrare amara
Ca un steag zdrentuit cenusiu

Dar zadarnicia firii mele nu se mai schimba

Haide arunca si moneda aceasta de aur
febril —

Vei primi altele iard si iara

ntru rasplata nevredniciei tale de copil

Tn somnul cuvintelor

Voi fi fericit In somnul cuvintelor
Acolo cresc vise dulci ca ierburile
Tnmiresmate ale verii

Si te poti pierde pe o cimpie albastra
Si poti reveni in uitarea cea mai deplina
Tn coliba umila a unei suave zadarnicii
Acolo se fringe fara durere

lacrima cea mai adinca
Acolo voi striga in pustiu
Si cineva ma va parasi inca o data
Tnainte ca zorii sd vina

Cineva

Cineva inventeaza mereu

Tinere fete in floare

Si le aduce in calea trecatorului palid
Pentru continua lui izgonire in vis

Si In fragile edenuri de vint

Cineva inventeaza mereu

Tinere flori de pamint

Cuburi de aer

Cuburi de aer greu si-ntunecat
Apasa tarina apasa si sufletul meu
Cineva in ape tulburi s-a-necat
Cineva s-a prefacut Tn minereu

Catarge de argint In preajma rece
Cai obosite valuri de pamint

Nici un suris prin lume nu mai trece
In nervii stinsi ai ploii ma-nvesmint.

Fericiti...

Fericiti cei ce pot sa-si continue drumul
Mereu n sus catre tinta stiuta,

Solidari cu destinul Tnscris Tn adineul fiintei,
Cu forta lui aspra, tacuta.

Fericiti curajosii, atletii,

Cei ce nu obosesc niciodata,
Cei care muntii lumii Ti urca
Fara sa astepte rasplata.

Fericiti cei care vad Tnainte
Departe prin beznd, prin ceata —
Profetii ce-anunta izbinzile,
Colosii tai fara de moarte — viata.

Frinturi

Cite frinturi si marea

Zornaindu-si cheile ei ruginite

Si totusi bolta nu se deschide nu se deschide
Precum nu se deschide misterul sufletului
Sub apasarea Tntrebarii nelinistite

Acumulam inefabile lucruri

Tntr-un pod aristocratic si provizoriu
Ah ce tinguire de flaute dulci
Dincolo de umarul Tnalt al Timpului

Cu picioarele Tn aer sub masca indiferentei
Tmi ametesc o iluzie Tn numele tatalui
Si cite pulberi se vor stirni din adincuri
Si cite fosforescente imondicitati

Sub cupola sfinta a soarelui

Alta datd voi scoate un imn transparent
Din paiele de aur ale eternitatii



Breviar

orespondenta

Ul

Dobrogeanu-Gherea

sori ale lui Constantin Dobrogea-
nu-Gherea, handicapat numai nu-
meric de misivele primite de la nume-
rosi corespondenti din tara si din strai-
natate, de curind editate de lon Arde-
leanu si Nicolae Sorin Tn colectia de
studii si documente a Editurii Minerva
(Corespondenta, Bucuresti, 1972), ne lu-
mineaza mai bine figura venerabila a
eminentului militant = socialist si critic
literar, neasteptat ,unchias sfatos" cind,
114 fare ocazii, are ragazul si se desfa-
soare. Infirm, razbind eroic in viata, in-
durand Tnchisori grele si deportari, lip-
suri si suferinte de tot felul, neuraste-
nizat 'dar neinfrint si neobosit, pastrin-
du-si nestirbita bunatatea funciara, care
I-a facut iubit si respectat chiar de ca-
tre adversari, Gherea poate fi propus ca
un exemplu de om integru, vrednic de
admiratia contemporanilor si a genera-
tiilor succesive. Corespondenta lui, asa
cum ne spune Nota asupra_editiei, com-
pusa din 295 de scrisori, dintre care 102
trimise de Gherea, nu ne aduce date
noi despre obirsia si viata lui/ dar pre-
cizeaza mai bine intinderea relatiilor
sale internationale si generozitatea cu
care si-a ajutat prietenii dupa ce prin
munca grea scapase de sdracie si reu-
sise sd cistige bine cu concesiunea re-
staurantului garii din Ploiesti. Trimitea
gutpare _commilitonilor din tara, din
usia taristd si de peste tot, pina si in
America, dupa cum precizeaza Tntr-un
rand. Sarmanul refugiat politic, care
n-avea a doua camasuta pentru fetita
lui de curand Nascutd (Stefania, viitoa-
rea sotie a lui Paul Zarifopol), cind a
ajuns sa dispund, impartea banii de pri-
sos, raspunzind tuturor solicitantilor, cu
o fire saritoare, fard egal in vremea lui.
Ce e drept, era pretuit nu numai ca om
cu inima de aur, dar si ca autor: Neoio-
bagia i-a fost platita cu 3500 de lei,
suma incasata integral la doi ani de la
aparitie (5/18 septembrie 1912), cind
se vede ca ntiia editie se epuizase.

UN NUMAR relativ mic de scri-

dominat de senindtatea care nu

l-a parasit pe Gherea nici cind
era chinuit de insomnii si de boala de
nervi. Invitat in 1909 de Dimitrie An-
gliei sa facd parte din Societatea scrii-
torilor roméani, care-1 cooptase ca mem-
bru de onoare, el declind cinstea cu
umor, pe motivul cd n-ar putea pre-
zenta certificatul de nastere, prevazut
in statutele ei. lata cum pare a justifica
cu convingere exigenta statutara :

»in adevar, ce face un act de nastere,
vizat de primarul respectiv ? Certifica
ca cutare sau cutare scriitor roman s-a
nascut cu adevarat. Or, aceasta e o pre-
alabila si absolut neaparata conditie
pentru a fi membru intr-o societate a
scriitorilor nostri, ca si in orice altd so-
cietate de ajutor reciproc. Pentru ca

ident ca acela care nu s-a nascut va
sa zica ca nu exista, si atunci cum poa-
te el sa fie un membru, si Tnca un mem-
bru activ in Societatea scriitorilor ro-
mani? Si ce membru activ poate fi ace-
la care nu si-a dat macar osteneala sa
se nasca, si la ce ajutor poti sa te' as-
tepti de la cineva care nu exista, si ce
reciprocitate va fi aceea cind unul e,
altul nu e ?*.

Dialecticianul se distreaza, facind fara
pic de malitie haz de necaz:

»Nu-i vorba, s-ar putea spune — si
ce nu se poate spune —, s-ar putea spu-
ne, pentru ca orice se poate spune, ca
n loc de actul de nastere, scriitorul vi-
zat ar putea sa prezinte scrierile sale,
cari, ca atare, fac o prezumtie ca el s-a
nascut si exista, deoarece le-a scris ?
Dar asta numai cind consideri lucrurile
la suprafatd; cind Tnsa le adincesti,
chestia se prezinta cu totul altfel. Tn
adevar, citi din cei cari scriu exista
(subliniat Tn text, nota noastra) Tn ade-
var ? Unul la sutd? Unul la o mie ? Si
inca si acestia de obicei exista numai
pentru contemporanii lor, pe cind poste-
ritatea cea nemiloasa si nerecunoscatoa-
re Ti uitd de parca nici n-ar fi existat

STILUL acestei corespondente este

; v

Pe cind,'cu actul de nastere vizat de
primarul respectiv, merge altfel treaba.
Sau sa pofteascd peste 0 mie de ani un
neamt — nemtii au monopolul acestor
cercetdri —, sa pofteasca, zic, un neamt,
peste 0 mie, de ani, sa se indoiasca de
existenta autentica a mult cunoscutului
si talentatului nostru romancier lones-
cu-Boteni. Ti scoti din buzunar actul de
nastere, vizat de primarul comunei res-
pective, si-i dai neamtului la cap cu el.
Si aceasta va fi o dovada de existenta,
altfel puternica decit dovada celebra a
lui Descartes : Cogito ergo sum. Pentru
ca acest ,cogito" e un ceva care se pe-
trece Tnlauntrul capului; si cine poate
sa stie si sa spuie ce se petrece in capul
omului si daca uberhaupt (iarasi subli-
niat de Gherea insusi) — se petrece
ceva ? Pe cind asa, cind il plesnesti pe
neamt la cap cu actul vizat de primarul
comunei respective, apoi trebuie sa se
convingd si el ; si daca e rezistent si

ros la cap, Ti tragi inc-odatd si
Inc-odata, pina ce o sa-1 razbesti si va
zice si el : ,Da, Tn adevar, cunoscutul si
mult apreciatul de contemporanii luli,
romancierul roméan lonescu-Boteni a
existat in adevar".

E o pagina de antologie a umorului
romanesc, in care ironia e subtire, Tnva-
luitd Tn elogiul iperbolic al unui scriitor
care a facut oarecare zgomot un mo-
ment, si atita tot.

Gherea citea mult n frantuzeste, de
aci sintagma altfel puternica (autre-
ment puissante), cu ntelesul de cu mult
mai puternicd. Marturisea ca nu poate
citi o carte direct in limba germana, dar
adverbul uberhaupt, just tradus la notd
~mai ales, mai cu seama, in genere", mi
se pare ca ascunde si o intentie de ca-
lambur, deoarece, ad litteram, descom-
pus in liber" si ,Haupt", cuvintul ar
putea viza si inteligenta respectivului.

in pertinenta introducere semnata de
Tngrijitorii editiei este comentata i
cunoscuta scrisoare catre Caragiale, re-
lativ la asa-zisa nevoie de extractie a
maselii — delicata aluzie la placerea
corespondentului sdu de ,a trage la ma-
sea".

Cind e vorba Tnsa de reprosul amical
pe care Gherea 1l face ginerelui sau,
In concluzia : ,Vezi mata, boala gutei i-a
trecut, dar boala antipatriotismului i-a
ramas", comentariul editorilor graieste
n favoarea acestuia : ,Se vede ca un
fel de fatalitate l-a urmarit pe Paul
Zarifopol si in familie : nici macar ta-
tal sotiei sale nu Tntelegea ce se ascun-
dea sub crusta de nepasare si raceala
pe care o afisa". Gherea se referise la
o reflectie ca aceasta a lui Paul Zari-
fopol, dupa o ascensiune Tn Bucegi :
LAm gindit si eu, zice Pavaluca, bla-
zat, cad sint munti adevarati, si Tncolo,
niste movile. M-as mira si eu sa fie
ceva n adevar insemnat si mare Tn
tara aceasta". Paul Zarifopol nu afec-
ta ,nepasare si raceald", ci isi dezlan-
tuia un monstruos hipercriticism, extins
nu numai asupra superficialitatii unei
largi parti din cultura noastra de
atunci, dar si, cum vazuram, asupra in-
comparabilelor frumuseti ale tarii- Aci
avea dreptate Gherea, cind punea o0
frind exceselor de limbaj ale ginerelui
sau. Tn notele de la aceeasi scrisoare,
la ultima, citim ca Margareta ar fi fost
un ,nume conspirativ sub care era de-
semnat dr. C. Racovski". E o greseala.
Margareta, ntr-un context in care e
vorba si de d-rul Alceu Urechia, umo-
ristul, era chiar sotia acestuia, nascuta
Dona (in prima ei casatorie, nevasta lui
Al. Vlahutd). Asadar, ,doctorul si Mar-
gareta” (pag. 14) sint dr. Alceu Urechia
si sotia sa.

Mai sus, la nota 2, Alexandrina
G. Burelly e numita ,,a doua sotie a lui
I. L. Caragiale". Era Intiia si unica so-
tie a acestuia, deoarece cu mama lui
Mateiu, Maria Constantinescu, nu fusese
casatorit.

Tncercare a talentului unui co-
. “respondent. Gherea trece cu de-
savirsit succes prin aceastda proba. Cele

SCRISORILE lungi sint o piatra de

mai bune scrisori ale lui sint acelea Tn
care-si da curs liber bonomiei si umo-
rului fara malitie, pe cind scurtele lui
misive trateaza Tn genere trimiteri de
bani si Tngrijorari fata de greutatile
prin care trec amicii sai, revolutionarii
din toatd lumea- Rar intilnim la co-
respondentii sai alt gen de interventii,
ca aceea a unui neidentificat Virgil Co-
man, care, la 29 septembrie 1915, Ti cere
lui Gherea date si amintiri pentru o
proiectata lucrare despre Viata si ope-
ra lui Caragiale. in fisierul Bibliotecii
Academiei nu exista decit un singur
Virgil (Gh.) Coman, inginer specializat
Tn automobilistica, cu o lucrare de a-
cest gen, trasda 1n 11 editii | Nu poate
fi acelasi care i pusese gind bun lui
Caragiale |

La note, as mai remarca eroarea de
a face din d-rul I. Radovici, la pag. 9,
avocat!

Economistul francez, din repertoriul
bibliografic de la pag. 87, este Paul
Leroy-Beaulieu, iar nu Beauliere.

Romanul lui Pierre Loti e ,Fratele
meu, Yves", iar nu ,Tatal meu, Yves"
(pag. 99), iar numele adevarat al auto-

rului era Julien Viaud, nu Juillieu
Viand ﬁlbld.)
Fostul socialist B. Branisteanu fsi Tn-

cheie o scrisoare cu ,0 strangere de
mind calduroasa de la vechiul prieten
de idei — trotz alledem" Tn nemteste,
in ciuda a toate, nu Tn ciuda tuturor,
cum talmédceste nota (pag. 161).

Gusti din scrisoarea lul Caragiale nu
e Paul (care semna Gusty), directorul
de scend, cum spune nota de la pag.
186, ci viitorul sociolog Dimitrie.

Nota 4 de la pag. 181 ne trimite la
schita Boborul, dar aceasta se refera
la ridicola ,revolutie” de la 8 august
1870, a lui Al. Candiano-Popescu, pe
cind Caragiale se intreba ce s-ar face
Tolstoi daca taranii de pe mosia aces-
tuia l-ar expropria integral ? E, asadar,
cu totul altceva! ,Petrecerea bobora-
na“ bate mai curind Tn poporanism si
in ideea reformei radicale a pamintu-
lui, pe care Tn 1905 Caragiale n-o pri-
vea favorabil, asa cum avea sa faca

dup? evenimentele din tara, peste doi
ani !

Un Marbe, neidentificat (n. 2 de la
pag. 265), a fost, daca nu ma-nsel, doc-
torul, colaborator la Institutul d-rului
loan Cantacuzino.

,Ministru Radovici" din scrisoarea
catre Nina Arbore, de la Bucuresti, 26
mai, era Alexandru, avocatul, din 1914
ministru de industrie in cabinetul 1. I.
C. Bratianu.

Pauker (pag. 172, neidentificat) este
Simon (1863—1947), fost multi ani n re-
dactia Adevarului si Diminetii; era ta-
tal lui Marcel, — cunoscutul militant
comunist. Scrisorile lui Caragiale catre
dinsul, daca nu cumva s-au pierdut, au
ramas pina astazi inedite.

O tripla ?re$ealé de tipar la nota 1
de la pag. 173: in loc de ,mostenitorii
Manuloaei si interesele mosiei Fratesti-
Vlasca. Ecaterina Mamola Cardini"
trebuie citit: ,Momuloaei... Fratesti—
Momulo™.

Alta greseala de tipar sau de tran-
scriere, la pag. 240, unde d-rul S. Iri-
mescu vrea sa candideze la locul de
Senlator la Prahova, iar nu de Secre-
tar !

O ultima referintd, la Adolph(e) Clar-
net, ramas si el neidentificat. Tn tine-
rete, ca militant socialist, a fost ex-
pulzat din tara, de unde scrie, solici-
tind un ajutor sd se intoarca, dupa re-
vocarea decretului. A scris mai tirziu o
brosura despre Dimitrie Anghel (Mitif),
pe care-1 cunoscuse la Paris. A facut
cu discretie gazetarie toata viata. Era
un barbat distins, elegant, trandafiriu
si purta monoclul fara ostentatie. Ti
spuneam, amical, dupa ce-i faceam o
demonstratie: — E clar? e net ? Su-
ridea indulgent la acest inofensiv ca-
lambur.

Cu aceste neinsemnate retuse la un
aparat impresionant de note, din cele
mai substantiale, cartea se afirma ca
o fapta culturala meritorie, menitd a-1
face mai bine cunoscut si mai iubit pe
Gherea.

Serban Cioculescu
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Natura si civilizatie

N LIRICA lui Marin  Sorescu
natura este descrisd cu minutio-
zitatea si rdceala savantului care

Tn poezia sa, elementele din naturi

sint asamblate la Tntimplare, ca pie
sele unui decor puse stingaci. Marin

clasifica arbori, vietuitoare, le Tnsirurescu comenteazi natura, o explica

caracteristicile si le noteaza scrupulos
Tntr-un carnet, Tn vederea Tntocmirii
unui tratat: ,Totul trebuie masurat
riguros, /_ Nimic sa nu ne scape, / De
la” fluturii din jurul sufletulur / Pina
la golul unde se pierd privirile / in
gol, / Totul — cintarit cu grija." (Echili-
bru). EI seamana cu acel erou din ro-
manul lui Guido Piovene, Stele reci,
care alcatuieste fise pentru fiecare o-
biect din preajma sa, visind astfel sd
mute treptat cosmosul Tn uriase cata-
loage : ,,Azi am fotografiat numai co-
paci, / Zece, o suta, o mie. / Ti voi
developa la noapte, / Cind sufletul va
fi o camera obscura. / Apoi Ti voi cla-
sa: / Dupa frunze, dupa cercuri, /
Dupa umbra lor." (Developare),

Poetii romantici ne-au obisnuit cu
imnuri tulburatoare Tnchinate codrilor,
riurilor, stelelor. Tristetile simbolisti-
lor erau prezentate Tn fastuozitatea
parcurilor, unde natura, desi aranja-
td ca pentru spectacol, ramine la fel
de apropiata si de tandra. Marin So-
rescu Tnsa nu are nici o clipa privile-
giul de a zari unitatea naturii in care
pulseaza cu generozitate sevele, sem-
ne ale unei vieti clocotitoare. Tn loc
sa contemple zguduit Tnmultirea mon-
struoasa a vegetatiei, sa se uimeasca
de vigoarea vietuitoarelor, poetul pre-
fera sa studieze cu migald, sa faca
inventare ale peisajelor, de parca
ntre un arbore si pamintul care Tl
hraneste n-ar fi nici o legatura : ,Voi
privi la iarba / Pina voi obtine ti-
tlul / De doctor in iarba. / Voi privi
la nori / Pina voi ajunge laureat / Al
norilor." (Perseverare). Poetul pare a
fi o fiinta venitd de pe o alta planeta,
care stringe constiincios date referi-
toare la flora, clima, fauna Pamintu-
lui. El afla ca ,,Viata Tncepe cu tiri-
toarele / Amoeba, melcii, pdianjenii."”
(Compunere), lumina e ,formatda din
atomi" (Pasaport), iar soarele se va
stinge ,,Peste citeva miliarde / De
ani." (Focul sacru).

si nu participa la tumultul ei. El enu-
mera stele, arbori, flori, vietuitoare,
dar stelele sint acele pete de vopsea
stralucitoare Tmpréstiate pe o pinza
pentru a sugera spectatorilor de la
teatru bolta intesata de astri, arborii
sint de mucava, florile — artificiale,

vietuitoarele au Tnfatisarea rigidd a
celor expuse la muzeu. Constient de
acest fapt, poetul Tisi propune sa le
insufle viata . ,,Problema care se pune
acuma / E ca pe toate aceste morta-
ciuni. Sa le fac sa zimbeasca”
(Vinat).

Poetul nu are sentimentul naturii,
de aceea nu o exaltd, nu Ti proslaveste
grandoarea, chiar daca uneori tinjes-
te dupa revarsarea ei generoasa : ,,Al-
teori ne apuca un dor de munte /
Atit de puternic, Tneit / Vedem cum
Tncepe sa creasca iarba grasa / Pe bi-
rouri,  (Reminiscente). Uneori, el
vrea sa ne convinga cd adorda natura:
»Tarba, muntii, apele, cerul / Mi-au
intrat Tn singe / Si-acum astept / Sa-si
faca efectul." (Otravuri), pentru ca
apoi sd se contrazica i ,,Pagina exter-
na informeaza / Despre tratativele
mele cu apa, cu muntii, cu aerul, / Tn
legaturda cu pretentia lor absurda /De
a-mi intra Tn singe si-n creier." (Pe
sub usa).

Dramatica poezie a lui Marin So-
rescu este scrisda Tntr-o epocda de dez-
voltare coplesitoare a civilizatiei. Poe-
tul se Tnfatiseaza cu deliciu Tnconjurat
de obiecte care, paradoxal, nu-1 umi-
lesc, ci, dimpotriva, 7i confera o senza-
tie de siguranta, de confort. Dacd na-
tura, asa cum ne-au descris-0 poetii
romantici sau, ™ veacul nostru, ex-
presionistii, ascunde enigme, obiectele,
n.schimb, faurite de mina omului,
sint deposedate de orice aura miste-
rioasd. Pentru omul secolului XX, ci-
tadin care Tngrijeste flori Tn glastra
si creste pesti Tn acvariu, efectele ci-
vilizatiei nu produc panicd asa cum
ar face-o popasul Tn mijlocul naturii.

Cu obiectele te poti Tmprieteni, poti
comunica amabil cu ele: ,in fiecare
seara / String de prin vecini / Toate
scaunele disponibile / Si le citesc ver-
suri” (Capriciu), sau chiar daca in-
tri Tn conflict: ,,Din sticle, haine si
tablouri / Ce _le-am adus, naivi, n
casda, / Coboara cetele vrajmase'/Si-n
fruntea lor este un scaun.” (Troia) le
poti readuce din nou sub suzeranita-
tea ta. Daca produsul mfinilor tale nu
ti se poate Tmpotrivi decit temporar,
natura, care nu e rodul creatiei uma-
ne, te poate oricind Infringe.

Tn lirica lui Marin Sorescu. Pamintul
este populat cu trenuri, roboti, masini,
tramvaie. Poetul cauta sa gaseasca, n
rarele sale, incursiuni in afara orasu-
lui, ceva similar cu aceste produse ale
civilizatiei pentru a-si infringe teama.
Atunci cind colinda, de pilda, pe un
cimp, poetul eompota lacustele cu li-
terele de la masina de scris. (Numai
lacustele). Poetul este un carturar care
zaboveste Tndelung in biblioteca (,,0-
grada™ lui ,verticald") sau rataceste
pe strazi unde se citesc emblemele
epocii moderne. Natura parca s-a re-
tras cu sfiala, s& moara n rezervatii,
departe de ochii indiferenti ai oame-
nilor.

Si totusi ,,Sint ginduri care conti-
nua sa ne soseascd / Pe vechea noas-
tra adresd, / Pentru ca fiecare dintre
noi sintem / Ciobanul care si-a pier-
dut oile / In subconstient.” (Reminis-
cente). De aceea, uneori, parca fara
voia lui, dragostea poetului fatd de
naturd izbucneste in poeme rascolitoa-
re, precum acel Foaie verde care a-
minteste jalea doinelor: ,,Codrule, /
Da-mi o frunza de sus, / Pentru lu-
mina si pentru tinerete, / .Si pentru
viata care nu moare. // Codrule, /
Da-mi o frunza de jos, / Pentru in-
tuneric si pentru batrinete, / Si pen-
tru moartea care nu Tnvie. // Noi
ne-arn scris sufletul / Pe frunze.,. /
Codrule, / Da-mi toate frunzele tale/
Sa cint cu ele. 7/ Sau mai bine ciuta
tu / Si cu sufletul meu."

George Arion

Un diagnostician remarcabil

NU TREBUIE sa surprinda ca un
scriitor poate fi socotit un ,diagnos-
tician”, cu atit mai mult un scriitor-
critic, desi eticheta este aplicabila
mai degraba unui medic. Cind forta
de patrundere in miezul faptelor lite-
rare se ridica la un nivel deosebit,
asa cum o dovedeste S. Damian 1n
eartea sa recenta Fals tratat despre
psihologia succesului, avem dovada
ca unele maladii ale vietii literare
trebuie puse in luminda cu Tndraz-
neald, demascate si propuse vindecarii
printr-un curent de opinie ferm.

S. Damian se apropie toarte mult,

rin cartea sa, de atitudinea medicu-
ui savant care Tntocmeste o lucrare
stiintifica. Intuitia sa este asemana-
toare aceluiasi medic Tn efortul de a
cristaliza faptul clinie din elemente
disparate, cu Tnsemnatate  aparenta
siinegala.

Sa nu uitdam ca scriitorul poate fi
un diagnostician_Tn_Tntelesul cel mai
direct al notiunii. Spre exemplu, 1in
tratatele medicale vom gasi descris
,,Sindromul Pickwick” dupa numele
faimosului erou al lui Dickens. Scrii-
torul a intuit un tablou clinic si me-
dicii si l-au Tnsusit. Suprem elogiu
(literar !).

Falsul tratat... devine, de fapt, prin
constructia sa riguroasa__(fmpartirea
Tntr-o prima parte teoretica si 0 a_do-
ua practicd, de aplicare a discutiilor
la faptul literar viu), un adevarat tra-
tat despre psihologia succesului.

Stilul' cartii, curat si de o plastici-
tate remarcabild, invita la lecturd asa
cum numai  un bun roman o poate
face. Criticul trece bariera intre ri-
goarea omului de stiintd si armonia
scrisului literar propriu-zis, realizand
o carte de literatura. S. Damian_este
de fapt un scriitor cu vocatia criticii.
Dacd nu ar fi fost scriitor, ar fi de-
venit, probabil, medic...

Autorul Falsului tratat... Tsi  pune
in valoare antenele sensibile cu care
investigheaza lumea vie din jurul sau,
precum si lumea uneori si mai vie a
cartilor. Sondeazda pina in cele mai
fine ramificatii esenta evenimentului
literar. Rezultatul este o etalare ne-
crutatoare a unor diagnostice posibi-
le : hipertrofia eului la debutanti, in-
fatuarea, trufia, incultura mascata de
zgomotul ce reusesc sa-1 faed unii n
jurul numelui abia tiparit pe o carte,
impostura  etc.

Cea mai subtila descriere a meca-
nismului de judecare a unui posibil
scriitor mi_se pare cea prezentatda in

capitolul  Diagnosticul. Este fasci-
nant sa vezi cum distinge criticul, din
chiar viata eroilor _literari, indicii

pentru ce va fi Tn viitor scriitorul.

Daca adaugam ca S. Damian a fost
unul din putinii critici ce si-a facut
un merit din a avea curajul sa susti-
na, la debutul lor, pe multi din scrii-
torii cu notorietate de astazi, gratie
tocmai _ fortei sale de a diagonstica
de la Tnceput o vocatie, reusim sd
spunem Tinca foarte putin despre ta-
Ientu;l._ tactul, modestia si urbanitatea
omului.

In ce priveste Falsul tratat..., so-
cotim ca S. Damian s-ar li putut aple-
ca mai straruitor si asupra altor ci-
teva aspecte legate de psihologia suc-
cesului. De pilda, ar fi fost interesant
sa aflam ce gindeste criticul despre
inhibitiile ce le poate provoca succe-
sul. Nu este exclus ca, dupd un prim
succes, un scriitor sa intre Tntr-o e-
clipsa de creatie datoritd unei exage-
rate scrupulozitati ce si-o impune in
actul scrisului sau. Exista exemple de
scriitori, autori ai cfitorva schite sau
nuvele, valoroase desigur, care la
vremea aparitiei lor au fost comentate
excesiv. Rezultatul : inhibitia si stag-

narea Tn creatie. Acesti scriitori ra-
min autori al unei singure carti eu
vechi rasunet sau, si mai rau, eu ope-
re ulterioare de o platitudine supara-
toare.

In alta  ordine de idei, am fi fost
curiosi sa vedem cum analizeaza S.
Damian hipertrofia eului, betia suc-
cesului la critici. E adevarat cd suc-
cesul unui critic nu vine exploziv, la
debut, decit arareori, cel mai adesea
autoritatea si recunoasterea lui ca
valoare vine in timp Totusi, succesul
unui critic poate fi extrem do malign,
dorind la despotism literar.

Nu e mai putin adevarat ca S. Da-
mian ne lasa sa fintelegem ca mani-
festarile criticabile specifice  debu-
tantului de succes se pot descoperi
la fel de bine si la scriitorul consa-
crat. Ar fi fost util sa se facd ¢ dife-
rentiere...

Foarte putine carti de criticd din
ultima vreme s-au apropiat ca valoa-
re de cartea lui S. Damian. Ea este
originala prin modalitatea de a releva
rostul criticii Tn diagnosticele bune_si
rele, In sugerarea cailor de sprijinire
a creatiei, abandonind atitudinea con-
templativd, sau, dimpotrivd, razboini-
ca in folosul unei participari efective
cu rol de catalizator sau ferment.

Interesant mai este ca ideile cartii
lui S. Damian nu se restring doar la
fenomenul literar, ci Tsi au valabili-
tate Tn aria mai larga a artei. Forta
de generalizare a autorului putea sa
actioneze mai din plin!

Cu aceasta carte S. Damian se do-
vedeste un diagnostician remarcabil,

un psiholog. El ridica prestigiul criti-
cii nu numai Tn ochii marelui public,
ci mai ales in aceia ai scriitorilor.

Octavian Simu
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Biografil contemporane

ROMANUL lui Platon Pardau (au-
tor, pina acum, a cinci volume de ver-
suri fara relief personal si al Tnca unei
carti de proza. Scara lui Climax) con-
tine istorisirea citorva biografii contem-
porane : ale unor oameni feluriti care
se Tntilnesc intimplator in sala de au-
diente de la o fosta regiune de partid.
,Orele de dimineatd" sint orele acestor
oameni — simpli tarani sau muncitori,
jsrffesori, fosti activisti, ingineri, preoti
etc.., fiecare venit cu ,problema” lui
— si, In acelasi timp. Q-;ie importantei
institutii In care se afla cu 'totii — ale
primului secretar, ale activistilor, ale
portarului, ale femeilor de serviciu.
Actiunea se petrece Tn 1958. Premisa
cartii mi se pare interesantd. Sala de
audiente e o lume in sine si, totodatd,
0 imagine pentru o alta, la fel cu salo-
nul de spital al lui C'ehov sau cu pen-
siunea Vauquer din Pere Goriot, 0 rea-
litate si un pretext. Platon Pardau se
foloseste de acest pretext ca sd reu-
neasca mai multe persona-je si ca sa
le povesteascd viata. Romanul e bine
construit, firesc, prin Tmpletirea aces-
tor biografii. Ideca principala ar fi a-
ceea a asteptarii Tncrezatoare 1n .bi-
ruinta unui tip de relatii umane care
sa excluda nedreptatea si minciuna.
Paul (in intentie, raisonneurul cartii)
1i spune'acest lucru vechiului sau co-
leg Sid, cu care s-a revazut, dupa doi-
sprezece ani. in sala de audiente. Toti
cei aflati aici au. suferit sau sufera de
pe urma unor abuzuri, au fost Tnlatu-
rati din slujbe sau arestati : multi
dintre ei nu.sint probabil cu nimic vi-
novati. Relatiile reale dintre acesti oa-
meni — fie ei solicitanti sau Tnalte per-
sonalitdti in ierarhia de partid — sint
inca departe de acelea pe care si le
imagina Paul, cind, cu ani Tn urma, elev

*) Platon Pardau. Orc dr

dimineata.
Ud" Cartea Romaéneascd, 1972

fiind, recita in fata unei mari multimi
versurile lui Eminescu : ,Zdrobiti orin-
duiala cea cruda si nedreapta / Ce lu-
mea o Tmparte Tn mizeri si bogati-“ Dar
dincolo de Tnfringerile din trecut, toti
isi pun nadejdea ntr-un viitor in care
ranile lor actuale se vor vindeca :

,— Vezi o iesire? fintrebda Sid, cu
destuld indiferenta.

Lui Paul i se paruse a vedea ceva,
atunci cind imaginatia lui fusese tra-
versata de fluxul in sus al multimii de
demult. Durase o secunda totul, apoi
din nou. sala de asteptare, chipurile a-
proape vesele ale tovarasilor sai de di-
mineata. Sigur era numai ca el urca,
tinér si drept, in cea de-a doua juma-
tate a vietii lui., y

Tiru intrd si anunta Tnceperea au-
dientei. Peste sala trecu un freamat,
asa precum se infiorau afara, stirniti de
0 boare de vint, toii fabulosi. in lumi-
na limpede de august”, (p. 346—347).

Cu aceste fraze se incheie romanul.

Dificultatea cea-mai mare pentru Pla-
ton Parddu a fost de a valorifica lite-
rar un material bogat si o idee origi-
nald. Interesant sub laturd documenta-
ra, in sensul unei autenticitati nein-
doielnice a faptelor relatate, compus cu
indeminQre. -romanul ramine totusi in-
suficient epic si analitic; Personajele
sint numai_schitate, fard a li se Tngadui
sa' se desfasoare. Exista citeva tipuri,
fnsa numai virtuale, dintre care cel
mai promitator e Calornfircscu. ticalo-
sul rafinat, care sfarima viata altora
cu o rabdare de apostol. Calomfirescu.
seful colegiului, specialist in a desco-
peri declaratiile false ale unor activisti,
monstruos prin scrupulul do precizie
pus in chipul cum vineaza eroarea, este
totodata un sot iubitor, care Tngrijeste
0 biatd infirma. S-ar zice ca devota-
mentul lui are o fatda umana si una in-
umana. Autorului Ti reusesc partial si
alte personaje care intrd in aceastd ca-
tegorie a liehelei politicoase si. tenace,

eti si critici romani despre poe-
zie (si despre poeti, ar fi do a-
daugat, pentru mali multd preci-

de pildd Erhan (amintind, nu numai
prin nume, de un personaj din Bara-
gan al lui V. Em. Galan) sau Rianski.
Scena poate cea mai impresionanta din
roman, este aceea, atroce, in care
Rianski Tncearca sa o convingda p - Teo-
fana cd a rupt sigiliul de pe seif cu
scopul de a sustrage un document. (Ba-
trina servitoare 1l rupsese stergind pra-
ful, din neatentie si. de frica, 1l lipise
la loc fara sa anunte pe cineva, nesti-
ind ca Rianski, obsedat cum era de
ideea unui sabotaj, se asigura introdu-
c¢ind in ceara sigiliului un invizibil fa-
de par) Asistam la un dialog penibil,
la o veritabild Tncercare de. torturd
morala, Tn care victima . e convinsa
treptat ca a facut cutare si cutare lu-
cru. ca a dus documentul intr-un a-
nume loc si l-a readus dupa un timp
etc.. Calaul pare a-si hipnotiza victima,
insuflindu-i adevarul lui  presupus.
Celelalte personaje nu ies insa din
schema ; nici Virlan (primul secretar,
seful autoritar, brutal dar cinstit si
chiar cam sentimental, cum ne dam
seama la urma), nici Tudor, nici Paul
sau BT-lea (superficial pitoresc). Se re-
tine, prin resemnare placida. Sid. cel
care asteaptda fara termen. Dar toate
personajele  sint oarecum ilustrative
pentru conflictele Tinfatisate si, chiar
daca participa la ele, nu sint cu adeva-
rat modelate pe dinauntru 1in aceste
conflicte. Defectul mai general al ro-
manului constd in prea putina insis-
tentd pe care autorul o pune in urma-
rirea personajelor. Fiecare biografie in
parte este interesantd, insa pur anecdo-
tic. prin autenticitate. Procesul mai a-
dinc d? ordin moral sau sufletesc ra-
mire nedezvoltat. Romanul seamana cu
un fim cu secvente prea scurte. in care

imaginile se schimba inainte ca ochiul
nostru sa se fi familiarizat cu ele. Ore
de dimineata contine materia unui ori-
ginal roman, pe care autorul il stri-

ci, sa Tncercam a vedea cum si
cit sint surprinse de_autoarea
cartii acele ,,transformari interi-

Raton Pardau
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ca printr-o tratare
ceasca.

Se pune si o problemd mai generala,
Exista, nici vorba, astdzi la nol o criza
a romanului de actualitate, datorata ca-
rentei fondului. Fara observatie socialg,
fara adevar concret istoric nu putem
vorbi de realism social. Si tocmai acest
adevar lipseste din mijite romane, ono-
rabil? de altfel, aparute in ultimii ani.
clin care rezultd o imagine partiala si
foarte superficiald a societatli contem-
porane. Ore de dimineata face parte
dintre acele toi mai lj-gcvente scrieri
car? redescopera (si acesta este un me-
rit esen'iial)-tocmai forta unei realitati
umange' autentice, a unor personaje ce
nu traiesc in aer si ale caror probleme
nu sint'abstracte, a unor conflicte lesne
de identi'i-at In lumea noastrda, asu-
mindu-si (alt merit incontestabil) si o
deschisd sarcina critica. Tnsa compen-
satia functioneaza doar pina la juma-
tate, fiindca Ore de dimineata (si nu
numai .el) nu devine cu adevarat un ro-
man. lafindu-se_ coplesit de faptele pe

sumar reporteri-

care 1? relateaza si pe care nu_izbu-
teste sa le prelucreze literar. Putem
vorbi de un roman virtual, de tipuri

virtuale, do 0 lume Tn germene, si, doar
uneori, in citeva scene, de realizarea a-
ccstor premise. Pe scurt, unei litera-
turi abstracte si evazioniste i se opune
una sumar realistd, ct{ personaje vii,

dar nedesf.'surate pind la capat, cu con-
flicte sociale acute, dar fara consecinte
vizibile in sufletul oamenilor. Aceasta
literatura nu trece in general de ni-

velul unui bun documentar. in care
viata este povestita din afara.

Platon Pardau are deocamdata infor-
matia (cunoasterea vietii), nu si imagi-
natia epica si psihologica necesare a-
devaratului romancier.

Nicolae Manolescu

citeva cu un rost notabil in cu-
prinderea  acestuj  perimetru
despre o seama dintre ei

Adriana Mitescu

Poeti

Si critici despre poezie

Ed Albatros, 1972.

= SEMNALINDU-SE finca din
studentie prin citeva notite si
foiletoane = Adriana Mitescu a
devenit o prezentd mai activa de
prin 1970. cind numele sdau Tnce-
e sa fie Tntilnit relativ frecvent
in Contemporanul, Secolul XX.
Revista de istorie si teorie lite-
rard. Lupta de clasa. Revue
Koumaine. Romania literara etc.,
publicatii Tn care 1i apar articole
despre poeti si poezie, portrete,
scurte eseuri s.a.m.d. E prezents,
de asemenea. in volumul colec-
tiv Lenin si literatura (Ed Uni-
vers. 1970). cu un_eseu despre
Asimilari romanesti ale ideilor
leniniste despre artd si culturd
(p 53-80), a Ingrijit cu pricepere
la Ed Albatros o editie Tn doua

volume din scrierile lut Zaharia
Stancu  (Pagini alese, 1972), in
aceeasi editura fiind anuntata
cu un volum de Cugetari ale lui
Mihail ~ Sadoveanu. iar in ca-
drul Institutului  de istorie si
teorie literara ,G Calinescu”,
unde este cercetatoare, a parti-
cipat si participa la elaborarea
colectiva a unul cuprin’ator
Dictionar de termeni critici, a
unui studiu monografic despre
genul liric etc.

Cum se vede, majoritatea Tn-
cercarilor de pina” acum ale
Adrianei Mitescu converg cétre
teritoriul poeziei, al celel lirice
cu deosebire, si al criticii despre
ea. De aceea, recenta editie de
eseuri si articole ale citorva po-

ziune!) apare, pentru cine-i cu-
noaste ceva mal bine activit itoa,
drept un act firesc. Intentia ei a
fost sa alcatuiasca, ,,In masura
in care ne-a perm's dimensiunea
volumului si spiritul de selectie,
un tablou unitar. In ordine cro-
nologica. al evolutiei conceptului
despre Poezie". Pentru aceasta
ea afirma a fi ,selectat cu pre-
cadere acele articole mai repre-
zentative unei orientari critice
sau poetice, acele texte care au
constituit o contributie n istoria
literaturii”, efort pe care selec-
tia propusa il si  Tnvedereaza.
Cartea se deschide cu o admira-
bila prefata, intitulatd Tnfatisari
istorice ale poeziei n cindirea
lirica  romaneasca  (Vladimir
Strcinu avea un distinguo cu ti-
tlul _Tnfatisari istorice ale po-
eziei), care constituie un ghid
necesar in surprinderea ,Virste-
lor fecunde de creatie poeticd”,
autoarea urmarind, mai mult
sau mai putin vizibil argumen-
tat. ,.treptata desprindere a Poe-
ziei de problemele specifice ale
limbii, versificatiei, informarii si
educatiei aiungind la autodes-
coperire in Romantism, urmfi)-
lu-si apoi cdile de diversificare
si individualizare prin experien-
ta si teorie generalda” 7in totali-
tate. prefata atestda intuitie si-
gura si. find a poeziei, suplete
si inteligenta critica, har al ex-
presiei si curaj al opiniei, ce
caracterizeaza, de altfel scrisul
mai general si personalitatea n
devenire a tinerei autoare.
Dar. cum orice selectie fsi
marcheaza prezenta nu numai
prin intentii si mai ales prin
ceea ce contine, ci si prin ceea
ce a ramas in afara copertelor

oare, cu efect In planul expre-
siei_si al semnificatiei, caracte-
ristice  poeziei romanesti _si
i:ong:eptelor sale de la origini
a zi.

Sectiunea rezervata criticilor
se deschide cu I. Heliade
Radulescu (fost-a oare el, ca si
altii, mai mult critic decit po-
et?) si se opreste la Alexandru
Piru, ingloBind texte ak altor
24 de critici, si _istorici literari. n
general bine alesi. Ar fi fost, to-
tusi. de vazut, daca nu era cazul

a se retine texte reprezenta-
tive si din D. Popovici. Al
Dima. Paul Georgescu. Ov. S.
Crohmalniceanu, N.  Balota,
Dinu_Pillat, Aurel Martin, ori
Matei  Calinescu si _ Eugen
Simion, autori care, alaturi de
altii, au semnalat aspecte ale

poeziei, au luminat zone ale ei
sau au propus puncte ele vedere
cel putin tot atit de interesante,
pe cit Radu lonescu, Hasdeu.
Caracostea sau Papadima. se-
lectati Tn prezenta carte.

Tot astfel, sectiunea Poeti des-
re oezie (deschisa cu Al
acedonski  si  incheiatda cu
Doinas) ar fi aparut inca mai
convingatoare dacd se retineau
fragmente din scrisorile Vaca-
restilor. din notele lui I. Budal-
Deleapu la Tiganiada, din
Alecsandri si Eminescu, in ale
caror articole, scrisori si (pentru
Eminescu) manuscrise se gasesc
destule si pricind  relevabile
opinii despre poezie. Venind mai
ncoace, surprinde lipsa lui
Minulescu. a lui Stancu. Bogza.
Dragos Vranceanu, Gee Dumi-
trescu, Caraion. Bacpnsky. Rau.
Sorescu.  Rie Constantin, unii
autori de volume despre poeti
si poezie, de eseuri si articole.

driana Mitescu a si scris, pa-
trunzator de altfel). Opinii ema-
nind de la Eftimiu, Eugeniu
Sperantia. Adrian Maniu, Crai-

nic, Voiculescu, Emil Isac. Sasa
Pana, Dan_Botta, Eugen Ilo-
nescu. Virgil Teodorescu, Nina

Cassian, V. Felea, Nichita Sta-
nescu. Ani Blandiana  pu-
teau sta alaturi  de cele ale
lui Ovid Densusianu  (mai_ in-
dicat a figura printre critici de-
cit intre poeti) . Aderca si altii,
ale caror texte nu-s cu mult
mai presus. Evident, lucrarea ar
fi crescut cu Tncd un numar de
pagini, dar si privelistea Tnfati-
sata ar fi Cost de o varietate
apreciabild, mult mai apropiata
de cea reald. De asemenea, 0
bibliografie selectiva si un in-
dice de materii ar fi de addugat
la 0 noud si necesara editie.
Céci, oricite lipsuri 1 s-ar
semnala (o antologie e cu atit
mai utild, cu cit i se evidentiaza
mai_multe minusuri, reflecta
spiritual cineva) , o astfel de
carte 1si are rostul ei in exis-
tenta unui climat literar, des-
ch'izind si consolidind gustul si
interesul pentru domeniul avut
in vedere. De aceea, gestul
Adrianei Mitescu (si chiar ris-
cul asumat) se cuvine apreciat
la iusta lui valoare, el fiind

incd un prilej de a parcurge
citeva etape din istoria poeziei
romanesti si a gindlrii despre
ea. de visare, alaturi de inteli-
genta autoare a celei de fatd, la
o imposibila antologic ideala de
acest gen.

George Muntean



= VIZIBIL ascendentd 1n constiinta
publica si estetica, poezia lui lon Banu-
ta din ultimii ani 1si croieste — faptul mi
se pare tot mai putin indoielnic — o mat-
cad stilistica proprie si, daca nu ar parea
prea mult spus, un limbaj. Un limbaj,
adaug imediat, care tine de profunzimea
simpla a refolclorizarii. Fiindca daca lon
Bénuta si-a cistigat un chip aparte oda-
ta cu ciclul Olimpul diavolului — pro-
iectat Tn zece tomuri —, aceasta se dato-
reste surselor stilistice din care se adapa
nervozitatea rard, rascolitd (nu Tntotdea-
una rascolitoare Tnsa), a verbului sau li-
ric. Universuri florale si vegetale, tis-
nite parca dintr-o memorie foarte proas-
pata a copilariei, cintece si descintece de
cea mai autenticd radacina populara se
Tnscriu barbateste Tntr-o  hora pe care
vraciul stie sa o ,,batd" bine, creind atitu-
dini, aforisme, meditatii, Tntelepciuni
foarte Tnrudite cu stravechea gindire
nomicd romaneasca revelatd noua ntr-o
orma proaspatda, aparent neauzita pina
la el. La prima lectura, aceasta aroma
tare se dezvaluie profund inedita si pare
a fi iscatd din senin. Ei bine, trebuie sa
spun cd, Tn mare parte, ea poartd sigi-
liul elaborarii intelectuale, al filosofarii

lon Banuta

Panorama focului albastru

Editura Cartea Romaneascd, 1972

fruste, lipsite de orice zorzoane. Tocmai
de aici, din aceastd Tngramadire si su-
prapunere a vechii intelepciuni — scor-
monitd, cautatd cu luminarea de poet,
provine, cred, zacamintul de originalita-
te a poeziei lui lon Banutd. Dar nu nu-
mai de aici, ci si din felul in care el tra-
teaza banalul, apoeticul, facind gesturi
bruste, care vibreaza sub sarcina unei
energii, unei electricitati demonice. Din
aceasta perspectiva, pe care a descope-
rit-o odata cu Tnceperea ciclului, trebu-
ie, cred, privita poezia lui Banuta, poet
care sectioneaza realul, existenta sociala
si intelectuald, asezind-o pe aceasta sub
lupa nefncetatei ironii. O ironie care, la
origine, provine din bucuria de a indica
raul, de a-1 arata draceste cu degetul cel
mare si, cu acelasi aratator omenesc, de
a dezvalui peste drum leacul raului, ne-
vazut sau ocolit citeodatd — Binele. O
atitudine care cuprinde deopotriva si
fausticul si mefistofelicul, adica genero-
zitatea gestului umanist. Poate din a-
ceastd cauza a simtit lon Banutd nevoia
ca. odatd cu acest al patrulea tom, sa-si
aseze aproape fiece poem sub un motto
simbolic, citeodatd periculos pentru des-
fasurarea poeziei, fiindca uneori el epui-

loanid Romanescu

Favoare

Editura Cartea Romaneasca, 1972

= UN POET de mari_ posibilitati, igno-
rat pe nedrept de criticd, cu un coeficient
de personalitate distinct Tn_concertul poe-
ziei actuale, polemist atit cit se poate prin
?_(_)em — cum se Tntimpla Tntotdeauna cu
iintele timide si retractile —, cultivind
versul sinuos, complicat cu felurite pro-
ceduri tipografice, un puternic elegiac ci-
tadin care se confeseazd cu dramatica si
dura sinceritate, nu fara poze teribiliste,
este loanid Romanescu, ajuns la al patru-
lea volum (Singuratate n doi — 1966,
Presiunea luminii — 1968, Aberatii cro-
matice — 1969). Pare paradoxal ca
autorul nu se confeseaza prin_ natura sa
umand si psihologica, ci prin ipostaza sa
oetica. Nu e indiferent ca eul afirmat al
extelor nu apartine cuiva cu o identitate
neprecizata, ci unui poet care vorbeste
despre conditia sa de poet Si despre po-
sibilitatile  poeziei. Seismograf al con-
stiintei si al relatiei omului cu Cetatea,
poemul este expresia unei responsabili-
tati torturante. Autorul pare a scrie in-
tr-o continua stare de iritare ca un — in-
diferent de virstda — tinar furios. Dis-
cursul dinamitard se generalizeaza, ab-
stractie facind de tema, de subiect: ,,Dar
eu Tn numele vostru // niciodata nu bheau
in secret ca pentru o femeie pierduta, //
astfel fara rigori va vorbesc si in
afara // tuturor prejudecatilor // poezia—
si_ea — // citeste Ziarele-n strada // Tnsa
stie din timp : furia // actioneaza, furia
nu are rabdare, H numai Tntelepciunea
este 0 arma // care singura se descarca //
poezia —si ea — Tnainte // de-a se afla
pe sine afld ce se petrece // iar daca une-
ori cu Venele umflate // huiduind peste
vapoarele mortii, // inseamna ca brusc s-a
trezit din betie // si nu e o simpld im-
presie a ei ca pamintul se clatind.” (Poe-
zia ca seismograf) Dupa cum ghicim Tn
poeme, loanid Romanescu este un Tnver-
sunat dusman al inertiei si al demersului
intelectual confortabil ; dupda cum se raz-
boieste cu toate conventiile comportamen-
tului _ _social Rezultatul ? o lirica ne-
linistita, incisiva, care descopera o for-
muld a duritatii Tn afara codului bleste-
melor argheziene. Nonconformismul = a-
cesta responsabil care nu devine nici
odata negativism factice este, trebuie sa
recunoastem, o formuld aproape singu-
lard Tn contextul liric actual, Tnsotit fiind
de luciditate, inteligentd, de o anume
aureold enigmatica si sarcasm. Cu toate
cd Tmbibate de imagism, de altfel ca toate
textele poetice de azi, si de sintagme me-
taforice, poemele au o clara structura

discursiva. Poetul ,,povesteste™ fara sfialda
sau imagineaza dialoguri. li vom recu-
noaste procedeele Tn  Sarut miinile
doamna ! La revedere domnule!: ,,O cli-
pa miinile ni s-au atins involuntar // - a-
glomeratie de seara, masinile-s etuve — //
putin suspect si reciproc ne cerem Sscu-
ze /I doar spre oriunde mersul // ne da
afara ca pe niste rufe // — Infern! (spu-
neti dumneavoastra) // — .. (eu nu cu-
nosc tandretea publicd // abia schitez un
zimbet dificil // v-as spune : sinteti fru-
moasa ea Franta // la prima ei republi-
cad) // oftati intraductibil — din nou ne

privim // din nou prindeti bara cu mina
aceea orange_// eu tin cu spatele aglome-
ratia sa respirati / si_ma uit ca la Franta
adolescentda : // — Excusez-moi si Je
vous derange”. Ne luam permisiunea sa
atragem_ atentia acestui poet remarcabil
ca exista pericolul caderii Tntr-un erme-
tism superficial _ (prin = fragmentarismul
voit ca si mutilarea tipografica a dis-
cursului — capabil sa se sustind si prin
expresia cea mai limpede); de asemenea,
agreabilul sau nonconformism dacd nu
e bine strunit poate trece oricind in moft
bombastic. Ca dovada ca loanid Roma-
nescu este un poet remarcabil, sugestiile
oferite de volum, mult mai numeroase
decit am Tnregistrat Tntr-o simpla recen-

zie, capabile sa sustina un studiu Tntins.

Aureliu Goci

zeazad ca sens etic si estetic Tntreaga poe-
zie ce urmeaza. lata, de pilda, Panorama
mortii marelui Tap — motto : ,,Si marii
tapi mor de dorul caprelor” — pare, dupa
citeva metafore gnomice reusite, neinche-
iatd, sau, pe undeva, un joc gratuit de
cuvinte. Nu e singura poezie care ne da
aceasta insatisfactie, dupa cum nu e sin-
gura care poartd o emblema mai intens
emotionala decit, asa cum spuneam, poe-
zia insasi. Panorama mortii lui Decebal,
de pilda, rateazd una din strofele finale :
»Cadeau romanii In vint / si dacii in
cint. / Nu stiau stapinii / cd se vor ivi
din timf) romanii", strofa care pare nefi-
nisatd. In schimb, motto-ul este de-a drep-
tul bogat Tn sensuri : ,,Decebale | Deceba-
le f Umbra ta de chin / cade-n mine si
ma-nchin®.

Asemenea exemple sint totusi putine si
satisfactia cititorului este sa-si Tncruci-
seze gindurile cu asocieri dintre cele mai
contradictorii, vreau sa spun inedit me-
taforice, placute si care fac Tn ultima in-
stanta pasta originala adpoeziei lui Ba-
nuta : ,,Orbul plinge si ride in vint, / su-
blim e un diavol pe pamint. // Tngerii il
scuipa si racnesc, — / imbold dintr-un
dumnezeu ceresc”. Sau aceste monorime

care cinta Portile de Fier Intr-un stil
neaos folcloric, trecut Tnsa prin adincimea
si temperatura creuzetelor Originale i
,»Porti de Fier, — / porti de patima, de
cer / patima de din_rasuri / si din vagi
darimaturi / din venin, din miere / si din
Decebal-Durere, / din Traian-Placere. //
Viitor / lacrimile nu md dor." Distihul
final ne dezvaluie un exploziv sentimen-
tal, dar foarte concis si de loc retoric, in
aceasta explozie de nostalgie a viitorului.
Nostalgie, iatd un cuvint ce place poetu-
lui nostru, caci el cinta plecarea si des-
partirea, de prieteni si neprieteni, de pei-
sajul cimpenesc sau citadin, despartirea
de lut prin intoarcere-n lut (,, utul s&
se-ntoarca-n lut”, spune Banuta linga o
inscriptie a lui Patras, de la_Sapinta).
Simbolica pentru aceastd tema vasta a
poeziei lui lon Banutd e Panorama dan-
sului despartirii : ,,dintre vise si vecini /
Pleci departe Tntre crini / In neant si Tn
straini", pentru ca, apoi, sa continue ast-
fel — 1n structura prozodica populara,
dar In lexic propriu intelectual — acest
bocet al plecarii, realizind citeva bijuterii
metaforice : ,,Si strainul e neom / trupul
calator nepom / si_tot vidul metronom" ;
,,Ochii care-au strabatut / dor, plantatii
si_ mamut / s-au deschis Tn nestiut" ;
»,Omul s-a ntors pe dos, — / din frumos
e nefrumos / Tntr-un fluier de prisos".

Asteptarea Tnsasi e privita ca o despar-
tire — o vesnica plecare si Tntoarcere in
tine Tn scopul autocunoasterii : ,,Umblam
— un vechi sobol n infinit — /, stiam nu-
mai adincu] din grafit // Umblam Tn mi-
ne, — vai si nu stiam / de Tntunericul ce
urla-n geam."

Poezia lui lon Banuta este un imn al
cunoasterii, dar mai ales al sondarii pro-
priului suflet si trup, pe care dantuie fo-'
cui necrutator al cercetarii i acesta este
simbolul focului albastru.

Constantin Crisan

Marfa Barbulescu

Dincolo de cercuri

Editura Albatros, 1972

= FARA resurse lirice, versurile in-
cluse in Dincolo de cercuri nu aduc ni-
mic nou calitativ fatd de anterioarele
volume, Jocul anilor (19S7) si ingerii lui
Rafael (1969), care n-au prea stirnit en-
tuziasm n rindurile criticii. Persista no-
tatia ternd, simbolul presupus pentru a-
nume stari, dar neeomunicabil lectorului,
gustul pentru cuvintele mari si fara a-
coperire ; ,,Lunecau secunde / pleoapei
mele unde / cai de fum de ape / se va-
deau pe-aproape / galopind in timp /
altfel de-anotimp...“ (Tarm de floare) sau
,Un miracol ce nu se rosteste / si n-ai
nevoie sa cauti intraductibilul, / ureind
ori coborind pantele crepusculului. / Fir
de iarba nicicind Tntrerupt, / minunate
trupuri in lungi pelerinajuri / cu capul
Tntors / spre lungul cortegiu al urmasi-
lor / de peste veacul XX." (Plenitudi-

ne
Chiar si ,,gratiosul feminin" de altadata

Vasile Zamfir

Bucurii cotidiene

Editura Eminescu. 1972

*APROAPE neobservat, Vasile Zamfir
a scos patru volume (Sufletul copacilor —
E.P.L.,, 1965; Dimineata cu fluturi —
E.P.L., 1967; La marginea lumii, Ed. Emi-
nescu, 1970), primele trei fiind Tnsotite de
prezentdri amabile si elogioase semnate
de lon Brad, Nichita Stanescu si Victor
Craciun si am zice ca nu aceasta nerecu-
noastere, cit delicata si distinsa rami-
nere in_umbra corespunde Tnsasi formulei
sale lirice care graviteaza Tn jurul con-
ditiei anonimatului. Vasile Zamfir este
un poet simplu si un_poet al simplitatii,
care stie si ocoleascd naivismele, la fel
de caduce Tn esenta ca si falsificarile er-
metice, vrute ca_indiciu de profunzime.
Poezia sa comunica direct placerile trai-
rii, comuniunea sufleteasca cu_imediatul,
gama proaspata de senzatii. Viata este o
continua experienta, mereu ineditd cu
toata repetabilitatea actelor esentiale. In
timbru blagian, poemul urmator de-
monstreaza tocmai aceasta acuitate a fa-
cultatilor receptive i ,,Ma regdsesc T1n
ddurea Tn care de multll m-am ratacit
in fiecare seara// adorm la cite o rada-
cind // si_ ma trezesc cu zorii, // zugravit
cu lumina. // Ma striga stincile si firele
ierbii Il ascunzindu-se apoi dupa ecou. //
Nici o dimineatd // nu seamand cu cea-
laltad ; // fiecare Tmi aduce ceva nou : din
coarne cu scama de luceafar, cerbii // spun
astazi caprioarelor : «<Buna dimineata !» /,'
O, soarele! // Ca o poiana rosie de fla-
cari // cade-n desisuri. // Padurea se-a-
prinde-n luminisuri. // Ardem Tmpreuna.//
Fierb izvoarele, //saltd ca pe ruguri un
trup, // ca singele meu ratacit // pe cara-
rile inimii tale."... (lluminare)

Poetul vorbeste cu anotimpul, cv -uleie,

cu obiectele, cu arborii si, dincolo de
unele (cam nepotrivite cu structura sa in-
dividuald) duritati argheziene, ghicim un
discurs sentimental. = Daca unele dintre
poemele sale n-ar fi expresia spatiului
sufletesc citadin, l-am defini ca un tra-
ditionalist. Poetul refuza Tnsa orice de-
finitie exclusivda sl se angajeaza pe mai
multe directii de organizare a lirismului,
Tn alte poeme, cu pondere relativ mare
n_volum, plécerile cotidiene_se_transfor-
ma Tn hedonism si juisare dionisiaca, re-
velate mai cu seama prin metafora Vviti-
cola. De la o poetica a efemerului si de
la poezia ideii de tara se ajunge la un
pur vitalism de energii descatusate :
,.Priviri Tnspre Nord, Tnspre Sud... //
Inima-mi spune sd n-o mai aud. // Mi-au
secat zarile, // Visele, piraiele, marile.// S
vind oricine, sa batd, sa-mi spuna ; // E-
couri se-ntorc, cavalcadda nebuna. // Se-a-
mestecd, se-alungd, se amplifica // Stelele
sclipesc Tntr-o “plasd mirfica, // Putere
albastra, titanica, // Adincuri de lava
vulcanica ; // Aud ritm de clopot, de tro-
pote, // Cum izbucneste, cum vine in clo-
cote // Cintecul meu', iscodit de-un stra-
bun, // Purtat pe sub toamne, cu el, in
zabun, // Toamna, cu Anitele si_Mariile, //
Cind nuntasii _culeg toate viile..." (In-
terior Tn toamna)

Erotica, in aceiasi timp, care ocupa spa-
tiu destul Tn_economia volumului este si
ea 0 ,bucurie cotidiand”. Vasile Zamfir
— un_poet serios_al sentimentelor comune
care Tsi descoperda nota personala in vita-
litatea estompatd, pe coarda cea mai gra-
tioasa a instrumentului liric.

A.G.

— iIntr-un context adolescentin si Ms
hipersensibilizat — este transferat in
spatii nepoetice. De fapt, poeta pare e-
puizata, si versurile ei cautda un punct
de plecare — si de sprijin — Tn exteri-
or, simtindu-se adesea nevoia de pretext
(,,Trebuie sa fac ceva / de-ar fi sa pic-
tez_pe nepasarea cerului monstri..." mar-
turiseste In Partida de sah) pentru stihu-
ire ; ,,Pe tobogan doar vintul mai alear-
gd / cu par asprit si ochii de meduza./
Dungi negre-albe valului spumat / ne-
linistea 7i e damnata muza. // Un felinar
cu solzi din alta lume / sclipeste trist,
vetust si anacronic... / Delfini rostogoliti
de-un cer pizmas / intorc Tn salt aripa
altui ornic, // Cu degete Tn melodii fe-
cunde / atingem tamburina lunii pale |
si dansu-i dublu — plgjii furtisag / in
stigice puteri, lumini astrale” (Maring),
»poezia” raminind doar un simplu efect
al rimei : ,,Cum strigd Tngerul din moar-
te ; / — Apleaca-ti fruntea, te desparte, /
de ochi deschisi, cuvinte dragi, / cum e
aroma peste fragi! // O, vinatorul ne-
vinat, / de sapte neamuri alungat, / pe
sapte munti Tnsingurat, / de ochi Tnchisi
adulmecat ! // Ca sora de acelasi tata, /
deasupra, undeva uitata, / sta pasarea de
vint scaldatd, / sta frica neingemanata !“
(Vinatoruj nevinat), concurind parca tra-
ditionalelor ghicitori : ,,Urca scara si
ride, / trece prin singe si ride. / doarme
in carne si ride. // Coboara scara si tace. /
luneca prin singe si tace, / Tngheatd 1in
propria-i carne si tace." (Anotimpuri)

,»Carpe diem", motivul ,umbrei”, al
,sarpelui™ si cel al ,,cuvintelor”, ,zodia
norocoasa"”, apropierea ,timpului crunt”
sint tot atitea prilejuri de stihuire pentru,,
poetd, comune citorva duzini de autori;
fara ca poeta sa le poata conferi atributele
diferentei specifice : ,,Cuvintele mele au
brate si trup, / uimiri si nadejdi, / aici, /
Tn muntii Tnzapeziti / de atitea treceri, /
aici, / in muntii rosi / de atita viata 1“
(Esteticd), sau : .,Bolnava-s de primavara
ca ma dor / si firele de iarba / din trupul
celor plecati. // Tnstrainata, / ratacesc prin
mine / Tntr-un pamint greu. // Cuvintele
cautda umbrd, / dar umbrda nu-i / atita
vreme cit ma accept / si ma contemplu, /
de buna voie, / pe doua planuri (Pc do-
ua planuri).

Totusi, exista Tn acest volum, in afara
unor imagini frumoase dar disparate, ne-
reusind sd Tnchege o poezie, un oarecare
simt al masurii, o autorecunostere a
,».nenorocului™ poetic t ,,Un fluviu pe ju-
matate-nghetat / Tmi poarta corabiile de
hirtie | // S-a lasat frigul / si-am devenit
jeratic / pentru ce va -a fie. Il larba a
pierit ! / mortii dorm mai usor... // Stiu
un poet / ce-si urmareste-n nopti / cum
1i alearga biciuitd / roata nenorocului pe
cer..." (Stiu un poel)

Mihai Minculescu



Dumitru M. lon
POVESTEA MINUNATELOR
CALATORII
Editura lon Creanga, 1972

scrie, singuri, propria lor litera-

turd, cei mai indicati s-o faca
sint, indiscutabil, poetii. Numai fante-
zia acestora mai este capabila de a re-
gasi acel climat de libertate absoluta
specific_ nivelului infantil de Tntelegere
a lumii. Ceea ce caracterizeaza noua
carte pentru copii a lui Dumitru M.
lon, unul dintre poetii cei mai talen-
tati, ai generatiei tinere, este tocmai
vWva irezistibila a fanteziei, tempo-ul
ei accelerat Tntr-un impetuos crescendo.
O fantezie care se dezlantuie, fard a
sta prea mult pe ginduri, intr-un fel
de suprarealism voios si feeric, amu-
zata de propriile ei performante, o fan-
tezie care nu-si refuzd nici un capriciu,
care-si permite orice bizarerie, escala-
dind obstacole si ignorind legi limita-
tive, creindu-si 0 noua logicd, fermeca-
tor ilogicd, specificd ei, contaminind
regnuri, combinind specii, topind for-
mele vechi Tntr-un creuzet, al extrava-
gantelor n vesnica fierbere. Fanteziei
sale. Dumitru lon nu-i acordad nici
o clipa de ragaz ; ea este obligata sa
alerge intr-una, si o face cu placere,

DIN moment ce copiii nu pot sa-si

Gheorghe
Achitei

Ce se va
intimpla
miine ?

Fditura Albatros, 1972

» ACUITATEA intrebarii sub semnul
careia Gheorghe Achitei Tsi plaseaza stu-
diile de esteticA ne pune de la bun in-
ceput Tn contact cu principal caracteris-
ticd a Tntregului sistem de lucru : lucidi-
tatea. O luciditate consecutiva meditatiei
active oe marginea fenomenului arta si a
celor mai contradictorii opinii teoretice,
al carei _core tar T1l, constituie sinceritatea
tonului si a ideilor exprimate

Explicatia pentru unele, judecdti apa-
rent paradoxa'e emise Tn cazul analizelor
legate de evolutia, perspectivele si sur-
prizele artei contemporane este .precis
formulata . ,,Cel putin n privinta feno
menultii de culturd, e limpede cd adeva-
rul se legitimeaza numai in cadru! unei
sustinute confruntari de opinii”, (s.n.)

Pornind de la aceastd premisa si utili-
zand dialectica opozitiilor creatoare, auto-
rul asociaza in logica argumentelor
cursive pozitii filosofice, estetice, socio-
logice si etice de o surprinzatoare diversi-
tate. Kant, Hegel. Engels. Lenin,. Hei-
degger. Croce. Mumford, Dorfles, Blaga,
Foucault, Marcuse, Vianu, Mac Luhan,
Bense — iatd citeva din numele solicitate
in intentia de a descifra posibile pers-

Povestea minunatelor calatori

angajindu-se, asemenea personajelor in

ermanenta ,alergatell din filmele ani-
or douazeci, Tntr-o cursa frenetica, fara
oprire, 0 cursd, ca sa spunem &stfel n
sine. Rezultd un haos reconfortant si
multicolor, o cordialda anarhie cosmica,
subordonate Tnsd unui_ principiu su-
prem, cel al Binelui. Calatoriile fantas-
tice ale micutilor eroi (Sir si Mariove)
se desfasoara de aceea in conditii de
securitate perfecta. Universul prin care
zburda e patern si bonom.

Fiinte, obiecte, realitati se afla deo-
otriva la discretia absolutd a unei
antezii tiranice, care le corijeaza, le
modifica, le pune 1n relatii surprinza-
toare, de neconceput. Un sat e in peri-
col de a fi Tnecat n galbenusuri si al-
busuri de oua, farfurideii, locuitori ai
unei planete de pe al carui firmament
soarele lipseste, sint nevoiti s& proiec-
teze, periodic, pe cer, o uriasa omletd
pentru a-1 substitui, pe aceeasi planeta,
gospodinele pot mentine ouale in echi-
libru, deoarece acestea sint prevazute cu
picioruse (pentru a ne referi doar la
clteva sugestii pe care acest aliment le
ofera fanteziei autorului). Clinii parti-
cipa, In tinuta corespunzatoare, la so-
lemne procesiuni funebre, pisicile, to-
lanite comod n fotolii, urmaresc cu ma-
xim interes programele televiziunii,
cite-un soarece se intimpla sa poarte
fes, vulpile ar%intii servesc la prepara-
rea sandviciurilor, din ugerul unui ani-
mal fantast tisneste direct cafea cu
lapte etc. Pentru a sesiza mai exact
tehnica pe care o foloseste Dumitru M.
lon, traseul fanteziei sale, libera de a se
manifesta Tn orice directie cu o spon-
taneitate suverana ce nu ocoleste pe
alocuri facilitatile, conexindu-se din
mers tuturor asociatiilor pe care i le
procura clipa, metamorfozind mai mult
sau mai putin tot ce i iese in cale, vom
dizloca din contextul care singur il
pune cu adevarat in valoare un frag-
ment ceva mai intins : ,in satul farfu-

pective, din_unghiul devenirii umane si
al destinului artei. lar ca o coordonata
esentiala si definitorie pentru spiritul an-
ga%'at al lucrdrii, un constant punct de
referintd, necesar descifrarii_sensului _po-
zitiv al culturii si condamnarii pozitiilor
aberante : Marx, pe care Gheorghe Achi-
tei Tl defineste fara echivoc: ,Filosoful
meu inedit".

Afirmatia — deconcertantd in forma sa
de enunt lapidar. — Tsi dovedeste auten-
ticitatea prin logica argumentatiei Tn ju-
rul citorva probleme acute. Ni se releva
astfel permanenta actualitate a gindirii
marxiste, posibilitatile sale de aplicare
chiar In cazul pozitiilor teoretice conside-
rate ,,inedite".

Pornind de la ideea ca: ,,Principala
problema a esteticii de astdzi ramfiie efi-
cienta", autorul realizeazd un  succint
»proces” al acestei discipline si al ,co-
mertului cu utopii”, delimiteaza notiunile
»a sti", ,,a crede" si ,.a presupune", cons-
tatd — pornind de la lucrarea lui Gllo
Dorfles — aparitia a_,,noi mituri si noi
rituri”, analizeaza notiunile de ,artd pen-
tru rdgaz", ,,comunicatie”, si ,.standard”,

asa cum se splica astazi. De acutd actua-
litate se dovedesc discutiile purtate in ju-

rul  citorva ; fenomene contemporane :
,.Kitsch“-ul. ,arta ca joc", ,copiii pro-
feti". ,moda ca poncif', ,vinatorii de

prestigiu”, ,,critica birocratilor”, ca si cri-
tica adusa  structuralismului, identificat
cu un curent speculativ, sau condamnarea
din perspectiva necesitatii istorice a ,,ex-
ploziei Marcuse", aventura esuata a falsu-
lui protest si spirt contestatar. Parcurpind
aceste studii descoperim o altd amprenta
definitorie : obiectivitatea, sintetizata n
formularea i ,,A recunoaste un adevar
defavorabil mi se pare infinit mai cons-
tructiv decit a-1 eluda™.

De pe aceasta pozitie se emit opinii
originale n legatura cu ,filosofia specifi-
cului national", eliberate de prejudecati,
sau cu valoarea contributiei Ilui Maio-
rescu, autor al -unui ,sistem estetic in-
vizibil"* dar de certa autenticitate, iar dia-
logul cu cititorul se desfasoara in limitele
unei pregnante dorinte de ,alteritate".
Stilul este alert- si accesibil chiar atunci
cind tema abordata presupune dificultati
sau o prealabila informat-e specializata.
Absenta tonului  apodictic, verdictional,
prudenta judecatilor nuantate si refuzul
dogmatismului  fac din. lucrarea lui
Gheorghe Achitei mai mult decit o lec-
turda utila si placuta : ne aflam in fata
unei ferme optiuni din perspectiva afir-
matiei dupa care : ,,Marxismul si viitorul
se contopesc in aceeasi plasma unica a
umanitatii de mfine".

Virgil Mocanu

rideilor unde fiecare nas 1si avea
nasul, iar copiii se ocupau cu fa-
cutul placintelor, am ramas inca
0o ord sa admiram un castel, din

timpurile primei dinastii de Tmparati
farfuridei. Castelul se afla cladit pe o
piatra uriasd, Th mijlocul unei paduri de
peri malaieti in care cresteau_gogosari,
ciuperci a la greque, iar in cuiburile de
pe crengi_pull cu mujdei_Tsi asteptau,
cu ciocurile deschise, parintii sa le a-
ducd hrand. Tn aceasta padure se ame-
najase chiar un parc cu animale si pa-
sari rare : pisica alba care merge noap-
tea pe acoperise pe bicicletd, motanul
profesor care da lectii la universitatea
de mieunat menute si care isi poarta
mustatile de galda in geantd, rinocerul
cu pistrui ?e ata, maimuta (cu trei, pi-
cioare In fatd si unul in spate) care
cintd pe nas, Ursul care fuge ca trenul,
vulpea care doarme in coada, iar cind
nu doarme_valseazd pind cade jos ;
intr-o cusca_speciald este tinut purce-
lul in unturd (ca si rata pe varza), iar
pentru_cépatinile de ceapa sint amena-
Jate vizuini. Cateii de usturoi nu ies
din_birlog decit noaptea si latra catre
vecinii lor, papagalii cu mustati care
traduc orice cuvint doresti in limba lor.
Linga parc exista o mica fabrica unde
se fac pijamale din pieile zebrelor care
oling ; iar din pieile zebrelor care rid
se fac sandale. Prin parc trece un tre-
nulet ca un morcov, cu aripi de ra-
cheta, in care sint plimbate gistele care
au salvat Capitoliul si viezurii barbosi,
care iau lectii de pian“ etc. Peripetiile
minunatelor calatorii  Intreprinse  de
eroii cartii prin boabele de roud, re-
yrezentind fiecare o lume, ce se pre-
ing de pe crengile unui copac vrajit
sau prin galaxii (aceasta din urma ca-
latorie la Invitatia unor prieteni extra-
terestri, ce le pun la dispozitie propria
lor farfurie zburatoare) sint acompa-
niate, in surdind de un lirism delicat,
punctate de umor, interludiate de mici

Valentin

evocdri de naturd, de scurte reprezen-
tari obiectuale marturisind un  simt
plastic si coloristic, o capacitate de re-
dare intensa a lucrurilor iesite din
comun : ,Mesterul desfacu matasea si
ochii sdi ramasera atintiti asupra unui
oré§el din sute de foi subtiri de aur,
stravezii. Era atit de madiestrit lucrat,
Tncit pomii fosneau ca niste rochii de
bal, pasarile se miscau n ei, scotind
triluri si cintece pentru nevazuti dan-
satori, casele stravezii lasau sa se vada
lampile aprinse, oameni vorbind ; sub
un pom un om gindea si inima se ve-
dea batindu-i ca un ceasornic de aur
in piept” n satul in care_fiecare nag
isi are nasul si unde copiii se ocupa
la scoala cu prepararea _placintelor,
acestia ,mergeau la scoala Tnvesmin-
tati in halate de vanilie, incaltati cu
sandale de halvita si de zahar ars, pur-
tind ciorapi grosi de cozonac, cind ba-
tea vintul, si haine colorate din alua-
turi neste care multi aruncau cite un
Praf de copt. Ei purtau chipiu din
oi de placinte, pe care-1 ridicau de pe
cap ori de cite ori salutau pe cineva,
manusi din baclavale si sarailii, iar cei
care voiau sa _faca pe fumatorii tineau
in coltul gurii ciubuce colorate sau
susan. Peste costum Tsi rasfringeau gu-
lerele albe de frisca in care Tnotau
capsuni si zmeura — astfel mergeau
tantosi prin sat, salutind totdeauna
grupurile de farfuridei, unde fiecare
nas isi avea nasul".

Povestea minunatelor calatorii, carte
pentru copii, ce stie sa fie totodata,
cum ar trebui sa se intimple mereu,
0 adevarata carte de poezie, ne-a pri-
lejuit o lectura placutd, tonifianta, li-
nistitoare. Am citit acest volum cu sen-
timentul ca ne-am aflat tot timpul
Tnauntrul creatiei poetice a lui Dumitru
M lon.

Valeriu Cristea

Silvestru

1000 de ore in Spania

Editura Albatros, 1913

= SPANIA este o tara care poate fasci-
na probabil mai mult ca oricare alta
pe un om de teatru si Valentin Silves-
tru o si descrie Tn cartea sa 1000 de ore
in Spania ca pe un spectacol grandios
la care nu poti asista decit fascinat si u-
luit Tn permanentd, fie ca participi la exe-
cutia unui flamenco, la desfasurarea u-
nei coride sau la trecerea unei procesi-
uni, Mai existd desigur si  spectacolul
permanent al strazii, pe care autorul il

observa cu un ochi deosebit de receptiv,
batrini care discuta despre autenticita-
tea unui mozaic, fetite de cinci sau sase
ani, Tnginind formule solemne de politete
iesite parca dintr-o piesda de l.ope de
Vega. perechile de Tndragostiti, exterio-
rizindu-si dragostea fara reticente. Nici-
unde gesturile cu care femeile si min-
giie iubitii nu au mai nu-lta expresivita-
te ca Tn Spania, noteaza autorul. Sint
calatori pasionati care Tintr-o calatorie
vor sa vada tot, s& nu ,piarda” nimic
si Valentin Silvestru face parte fara in-
doiala din aceastd categorie de oameni
Orasele vizitate de el sint un prilej de
Tntilnire cu istoria (si ea de cele mai
multe ori spectaculoasa) a acestui popor
atit de ,singular" Tn Europa, cu extraor-
dinara sa arta (teatre, picturd, muzicd)-
Autorul acestui jurnal de céalatorie nu
este un cdalator blazat. Pinzele d>n mu-
zeul Prado, sau Barcelona Iui Gaudi.
0 bogatd colectie din Pi'asso trezesc
un entuziasm si o bucurie nedisimulata.
Valentin Silvestru consemnind Tn jurna-
lul sdu tot ce vede Uneori o face oe
un ton neutru, gazetdresc, alteori des-
criptia este mai ambitioasd. Daca se 1n-
timpla citeodata ca paginile care depa-
sesc notatia de gazetar Tn comparatie
cu exemple ilustre sd dezamageasca (as
vrea sa exemplific cu descriptia  unei
coride care m-a determinat sa ma gin-
desc cu nostalgie la Hemingway), alteori
acestea primesc o indiscutabilda savoare
si concretete, cum ar fi cele Tn care se
face descriptia unui flamenco (poate ce-
le mai frumoase din carte. As transcrie
cuvintele cintecului de o extraord’nara
fortd poetica: ,Hai sa-l1cintam secerind

griul, Tntoreindu-ne ochii spre Cordoba,
care e o sultanda si spre Sevillia care e
0 doamna™) sau a unei procesiuni. —
Fiesta la Motril, cortegiu pestrit si ha-
lucinant in acelasi timp, cu Statuia tro-
nind deasupra unei multimi amestecate
si pitoresti.... Dar ca om de teatru Va-
lentin Silvestru este, cum e firesc. Tn
permanentd ocupat sd cunoasca si bine-
inteles sa vada spectacole de teatru, el
ne vorbeste despre ,festivalurile spanio-
le" care se organizeaza 1n Spania de 14
ani, cu care ocazie, ,trupe de balet, or-
chestre simfonice circuri celebre, colec-

tive dramati e si lirice, coruri, echipe
de pantomima" Tsi desfasoara activitatea
pe scenele aproape tuturor oraselor
spaniole. Ni se descrie de asemenea
un spectacol de papusi care se pare
cd i-a placut In mod deosebit cri-
ticului  teatral. care isi  propunea
sd povesteasca uluitoarea  aventura a
lui Columb, ajustatda sau mai bine zis
completata de fantezia Papusarilor. Pe
autor 11 emotioneaza de asemenea Tntil-,
nirea cu cel mai vechi teatru pastrat al
peninsulei ,,El corral de Almagro”. aflat
Tntr-un tirgusor din preajma orasului
resedintd C’udad Real, iar unele locuri
prin care 1l poarta aceastd frumoase ca-
latorie 1i prilejuiesc Tnlflnirea cu peisa-
je descrise 1n piesele lui Lope dc Vega!
Olmedo (Cavalerul din Olmedo) Getafe
(Tarancuta din Getafe). Fuente Ovejuna
(Finttna turmelor), Ronda Tn rare Tnce-
pe actiunea comediei Fata cu ulciorul.
O discutie cu un om de teatru spaniol
este Tn primul rind un prile.l de a se dis-
cuta despre censura spaniola. Sint mo-
tate de asemenea cu vadita satisfactie
succesele ansamblului folcloric roméanesc
,,Doina".

Valentin Silvestru doreste sa ne spu-
na cit mai multe lucruri despre Spania
si 0 face ca un om indragostit de aceas-
td tara cu totul extraordinara si tragica,
si chiar dacd uneori abuzul de informa-
tie este in dauna unei meditatii mai pro-,
funde, iubirea pentru pamintul iberic es-
te molipsitoare.

Sorin Titel



Santier

Radu
Tudoran

are in curs de aparitie
la Editura  Albatros ro-
manul Maria si marea, la

Editura lon Creangda o
noud editie a romanului
Ultima poveste, iar la E-
ditura Minerva, editia
nevarietur a romanului
I'oate pinzcle sus.

Mihail
Serbau

lucreaza la un nou ro-
man intitulat Viata mea

incepe.  Pregdteste = un
nou volum de Amintiri
literare, Tn care vor fi
evocati — Tntre altii —

Liviu Rebreanu, Ticu Ar-
hip, Anton Holban, Vic-
tor Eftimiu, Aurel Geor-
ge Stino — si o selectie
din cele 5 volume de nu-
vele aparute pina acum.
A Tncredintat Editurii
Minerva a treia editie
revazuta a romanului
Fete batrine, iar Editurii
Cartea Romaneasca o e-
ditie noud a romanului
Casa Amintirilor, aparut
n 1942,

Darie
Novaceanu

pregateste in limba spa-
niold, pentru Editura
LAlianza" din  Madrid, o
Antologie a nuvelei ro-
manesti contemporane.

Lucreaza, pentru Editura
Minerva, la o editie bi-
lingva romano-spaniola a
operei lui George Baco-
via.

A incredintat Editurii
Meridiane un volum mo-

nografic despre capitala
Cubei, Havana, iar Edi-
turii Dacia traducerea u-
nui volum de versuri al
poetului argentinian Ni-
canor Parra.

A depus la Editura En-
ciclopedica o antologie
criticaA a operei lui Fe-
derico Garcia Lorca. Are
sub tipar, la Editura Al-
batros, volumul de poe-
me intitulat Exista nopti.

Stefan
Tita

are Tnscris.  n lanul
Editurii  Cartea oma-
neasca volumul de teatru
.Meditafii_cu glas tare*
care cuprinde “si  piesa
..Culorile nemuririi", ce
se reprezintd actualmen-
te pe scena Teatrului
evreiesc de stat.

_ La Editura Albatros are
in pregatire. volumul de
umor_stiintifico-fantastic
~.Masina de produs invi-
die", iar la Editura lon
Creanga volumul de po-
vesti ,,Noapte bund, co-
pii 1“ Are Tn lucru o noua
piesa ,,Carnavalul batri-
nilor* si  un volum de
memorialistica si publicis-
tica ,,Sentimentele me-
moriei".

lon
Lancranjan

a predat Editurii Albatros

romanul Caloianul, iar
Editurii Cartea Roma-
neasca romanul Drumul
clinclui.

Catinca
Ralea

are la Editura Univers
traducerea in doua vo-
lume a romanului Ale-
xandria quartet de La-
wrence Durrell.

A depus la Editura lon
Creanga traducerea vo-
lumului  Povestea unui
hobbit de J. R. R. Tol-
ken. Lucreaza la tradu-
cerea romanului intitulat
Hotel, de Arthur Hailey
si la un volum de inter-
viuri cu diferite persona-
litati ale literaturii si ar-
tei contemporane.

Petre
Solomon

are sub tipar la Editura
Albatros  romanul Red-
burn de Herman Mel-
ville. A Tincredintat Edi-
turii Cartea Romaneasca
volumul de versuri No-
bletea cearcanelor.

La Editura Univers se
afla In curs de aparitie
volumul de nuvele Sfir-
situl serbarii de Graham
Greene.

Tmpreuna cu Nina Ca-
ssian pregdteste pentru
Editura Univers un vo-
lum antologic al scriito-
rului  german Paul Ce-
llan.

UNIUNEA SCRIITORILOR

IN sala Dalles din Capitalda a fost inaugurat ,,Salonul
national al cartii”, aflat la cea de a Ill-a editie. La fes-
tivitatea de deschidere au participat MIHNEA GHEOR-
GHIU, presedintele Academiei de stiinte sociale si politice,
ION DODU BALAN, vicepresedinte al Consiliului Cul-
turii si Educatiei Socialiste, functionari superiori din
Ministerul Afacerilor Externe, directori de edituri, scrii-
tori si alti oameni de culturd, un numeros public.

Au fost prezenti atasati culturali si de presa ai oficiilor
diplomatice din Bucuresti, corespondenti ai presei straine.
Au luat cuvintul : ZOE DUMITRESCU-BUSULENGA,
vicepresedinte al Academiei de stiinte sociale si politice,
MIRCEa SANTIMBREANU, directorul directiel literar-
editoriale din Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste, si
CONSTANTIN CHIRITA, secretar general al Uniunii Scri-
itorilor.

Din cele 3690 de titluri de carti livrate librariilor in
1972, intr-un tiraj de peste 69 700 000 exemplare, salonul
expune 2 500 de volume din toate tematicile.

n cadrul manifestarilor prilejuite de Salonul cartii,
simbata seara, Tn ciclul tematic ,,Autori-editori-cititori"
a fost lansat volumul ,Miorita”. A luat cuvintuj Petre
Ghelmez, directorul Editurii Albatros, dupa care a facut
o larga expunere, asupra ,,Mioritei", Zoe Dumitrescu-1Ju-
sulenga.

=Tn perioada 29 ianuarie — 3 februarie 1973, s-a aflat
la_Budapesta o delegatie a Uniunii Scriitorilor din Repu-
blica Socialista Romania, alcatuitd din lon Hobana, secre-
tar al Uniunii Scriitorilor, si Aurel Martin, membru al
Biroului Uniunii Scriitorilor, directorul Editurii Minerva,
pentru a discuta prevederile Tntelegerii de colaborare
dintre Uniunea Scriitorilor din R.S. Romania si Uniunea
Scriitorilor din R.P. Ungara, pe anii 1973—1974. intelegerea
a fost semnata de lon llobana si de Garai Gabor, secre-
tar general adf'unct al Uniunii Scriitorilor din R.P. Ungara.

= 1n cadrul Tntelegerii de colaborare dintre Uniunea
Scriitorilor din R.S. Romania si Uniunea Scriitorilor din
U.R.S.S. au plecat la Riga, pentru a participa la discutia
.Probleme ale poeziei contemporane romane si sovietice",
scriitorii | Al. Piru, lon Horea, Horia Zilieru, Barbu Cio-
culcscu si Hans Liebhardt.

= La iInvitatia postului de radio Novi Sad au plecat in
R.S.F. lugoslavia: lon Banuta, Vlaicu Barna, Traian Co-
sovei, Farcas Arpad, Galfalvy Zsolt, Mihai Gavril, Traian
lancu, Kanyady Alexandru, Paskandi Geza, Szemler Fe-
renc, Siitd Andras, Mircea Tomus.

= La manifestarile_din cadrul ,,Lunii cartii la sate" par-
ticipd numerosi scriitori din toate regiunile tarii. Astfel
simbata 3 februarie In comuna Gilau, judetul Cluj, s-a
desfasurat 0 mare sezatoare literard Tn organizarea Aso-
ciatiei Scriitorilor din Cluj la care au fost prezenti : Emil
Bunea, Petre Bucsa, Negoita Irimie, Teohar Mihadas, Nic.
Prelipceanu. De asemenea, Tn comuna Berzovia, judetul
Caras-Severin, cu concursul Asociatiei Scriitorilor — din
Timisoara, a avut loc o _Tntilnire cu cititorii, la care au
fost prezenti . George Drumur, Mircea Serbanescu, lon
Stoia Udrea si membrii cenaclului literar ,,Semenicul™ din
Resita.

Tot astfel, Tn_comuna Sinca Noua din judetul Brasov, a
avut loc o sezatoare la care au participat : Stefan Sta-
tescu si lon Topolog, de la Asociatia Scriitorilor din
Brasov.

Frumoase festivaluri literare au avut loc si la cami-
nul cultural din comuna Fierbinti, judetul llfov, cu parti-
ciparea poetilor lon Acsan, Virgil  Carianopol si Rusalin
Muresan si la caminele culturale din comunele Jilava si
Popesti-Leordeni, cu _sprijinul ,,Bibliotecii municipale
Bucuresti”, unde au_citit poezii lon Molea, Vera Hudici,
George Paun si Al. Serban.

= Tn comuna Darova, judetul Timis, a fost organizatd
recent o intilnire intre cititori si scriitorii de limba ger-
mana din cadrul Asociatiei Scriitorilor din Timisoara
Hans Kerer si Nicolaus Berwanger. Cu acest prilej a avut
||2C premiera pe tara a piesei ,,Icoana sfarimata” de Hans
erer.

= La Casa Armatei din Brasov a avut loc un interesant
colocviu literar cu privire la problemele poeziei si prozei
contemporane la care au participat : George Boitor, Darie
Magheru, Stefan Statescu, Dan Tarchila.

= Tntr-un cadru festiv, la libraria Eminescu din lasi a
fost lansat noul roman al lui Corneliu Stefanache intitu-
lat ,,Ziua uitarii". Autorul a fost prezentat de Valeriu
Répeanu, directorul Editurii Eminescu din Bucuresti.

e La liceul Mihail Sadoveanu din lasi a avut loc o
Tntilnire cu cititorii a poetului Florin Mihai Petrescu,
care, dupa ce a citit din versuri proprii, a rdaspuns Tntre-
barilor a numerosi elevi si profesori prezenti la Tntilnire.
La acest festival literar a participat si criticul Dimitrie
Costea.

« 2 februarie — au aparut revistele ,,insemnari li-
terare” (1919 — la lasi, sub conducerea lui Mihail Sa-
doveanu si G. Topirceanu) si ,,Bilete de papagal” (1928
— sub conducerea lui Tudor Arghezis).

= 2 februarie — au avut loc premierele pieselor :
»Apus de soare” (1909) de Barbu Stefanescu-Delavran-
cea, la Teatrul National din_ Bucuresti = ,insir-te
margarite” (1911) de Victor Eftimiu si ,,De ziua mamei
(piesa intr-un act) de Mihail Sadoveanu, la Teatrul Na-
tional din Bucuresti

= 2 februarie — s-au nascut : 1868 — C. Radulescu-
Motru (m. 1957) = 1882 — James Joyce (m. 1941).

= 2 februarie — au murit: 1963 — Robert Lee Frost
(n. 1874) = 1964 — lon Marin Sadoveanu (n. 1893)

= 3 februarie — se Tmplinesc 145 de ani de la nas-
terr]ea (1828) Dorei D’lIstria, fiica banului Mihalache
Ghica.

« 3 februarie — s-au nascut: 1887 — Georg Trakl
(m. 1914) = 1896 — Johannes Urzidil.

= 3 februarie — au murit : 1896 — Nicolae Beldicea-
nu (n. 1844) = 1954 — lonel Teodoreanu (n. 1897).

= 4 februarie — se Tmplinesc 100 de ani de la naste-
rea (1873) scriitorului sirb Radojc Domanovic (m. 1908).

= 4 februarie 1875 — Al. Odobescu este numit direc-
tor al Teatrului National din Bucuresti

e 4 februarie — s-a nascut : 1809 — Vasile Cirlova
(m. 1831)

< 4 februarie — au murit : 1849 — Costache Conachi
(n. 1777) = 1859 — Alecu Russo (n. 1819) = 1921 — Cari
Hauptmann (n. 1858)

e 5 februarie — s-au nascut: 1836 — N. A. Dobro-
liubov (m. 1861) = 1848 — J. K. Huysmans (m. 1907)

« 5 februarie — au murit 1 1935 — Constantin Bacal-

e Cu prilejul volumului recent aparut ,,Eminescu” de
Eugen Todoran, la Editura Minerva, — Asociatia Scriito-
rilor din Timisoara a organizat o ampla dezbatere, la care
au participat numeroase cadre universitare si critici lite-
rari. In jurul problemelor discutate si-au spus cuvintul!
prof. dr. Victor lancu, Ovidiu Cotrus, Simion Mioc, Andrei
A. Lillin, lon Popa, Marcel Pop-Cornis, Nicolae D. Parvu,
NicoJae Tatomir si Cornel Ungureanu.

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN BUCURESTI

e La sediu] Oficiului National de Turism din Capitala,
in prezenta a numerosi ghizi si salariati ai institutiei res-
pective, s-a desfasurat o seara literard cu prilejul careia
au citit din lucrarile lor Ana Blandiana, lon Banuta, Mir-
cea Micu si Fanus Neagu.

e La invitatia Caminului cultural din comuna Dobro-
iesti, judetul Ilfov, a participat la o ntilnire cu cititorii
Al. Gh. Pogonesti. Participantii la aceastda manifestare
si-au exprimat dorinta sd infiinteze un cerc literar cu
sprijinul ,,Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti".

e La liceul D. Bolintineanu din Capitala a avut loc o
manifestare cultural-educativa in cadrul careia elevi si
cadre didactice s-au Tntilnit cu Teodor_ Virgolici, redac-
tor-sef al Editurii Minerva, care, cu prilejul’ Tmplinirii a
100 de ani de la_moartea lui D, Bolintineanu, a evocat
figura acestui scriitor militant.

POEZIE si MUZICA

La ultima sedinta a Cenaclului Literar ,Titu Maio-
rescu”, al Asociatiei Juristilor din Roménia, cenaclu
condus de Gabriel losif Chiuzbaian, au fost citite pagfei
de memorialistica de catre poetul Petre Strihan si ver-
suri de loan Martis. Printre cei ce si-au exprimat opi-

niile s-a numarat si regizorul Dinu Cocea.

In continuare, contrabasistul Wolfgang Guttler, acom-
paniat de un quartet alcatuit din H. ICulici vioara I,
Dan larca, vioara Il, M. Pinei, viola si V. Comsa, vio-
loncel, au interpretat o tema cu variatii de Paganini,
aranjata pentru quartet de coarde de lon Olteanu.

In Tncheierea sedintei au fost audiate, imprimate pe
banda de magnetofon, vocea lui Nicolae Titulescu, vor-
bind despre idealul creator; sedinta s-a incheiat
audiindu-se ,,0da bucuriei" de Beethoven.

MANIFESTARILE SALONULUI NATIONAL AL CARTII

Joi, 8 februarie, orele 14 — , Ziua Editurii politice".
Productia editurii pentru Tnvatamintul de partid in
discutia propagandistilor din Capitala. Prezinta lon Si-
mion, redactorul sef al Editurii politice (in sala Univer-
sitatii Populare  Bucuresti) ; orele 1800 — ,Carti Tn
discutia cititorilor” ,,Educatia fizica pentru formarea
omului” de conf. univ. dr. NN. Ceausescu, seful catedrei
de pedagogie de la I.LE.F.S. (Ed. Stadion)

Vineri, 9 februarie, orele 13 — ,Bibliotecarii si pro-
ductia editoriala" (dezbatere organizata in sala Univer-
sitatii Populare Bucuresti).

Simbata, 10 februarie, orele 18,00 — ,,Dialog cu citi-
torii". — Lansarea volumului C. Dobrogeanu-Gherea
,,Corespondenta”. Prezintd criticii literari Aurel Martin
si Zigu Ornea. Participa Tngrijitorii de editie lon Arde-
leanu” si Nicolae Sorin (Editura Minerva).

Duminica, 11 februarie, orele 11,30 — ,,Te apar si te
cint, Patria mea |” Tn discutia cititorilor : lirica patrio-
tica aparuta la Editura Militara. Conduce discutiile scrii-
torul lon Grecea.

Luni 12 februarie, orele 13,00 — Decernarea distinc-
tiilor acordate Tn cadrul concursului ,,Cele mai frumoa-
se carti ale anului" — 1972 si a ,,Premiului publicului”,
Tnchiderea celui de al 3-lea Salon National al cartii.

basa (n. 1856) e 1947 — Hans Fallada (Rudolf Ditzen,
n. ' 1893

6 f)ebruarie 1908 — s-a nascut Geo Bogza.

= 6 februarie 1938 — Universitatea din lasi acorda
titlul de doctor honoris causa lui Mihail Sadoveanu.

« 6 februarie 1949 — a aparut la Bucuresti seria a
Il-a a revistei ,Urzica".

e 6 februarie — s-au nascut: 1872 — Alfred Mom-
bert (m. 1942) 1891 — Adrian Maniu (m. 1968)

= 6 februarie — a murit : 1793 — Carlo Goldoni (n.
07

e 7 februarie — s-au nascut : 1777 — Dinicu Golescu
(m. 1830) 1812 — Charles Dickens (m. 1870) = 1885 —
Sinclair Lewis (m. 1951)

« 8 februarie — s-au nascut : 967 — scriitorul persan
Al. Hamadani (m. 1007) = 1632 — Spinoza (m. 1677) <
1819 — John Ruskin (m. 1900) = 1829 — Jules Verne
(m. 1905)

e § februarie — au murit: 1920 — Richard Dehmel
(n. 1863) « 1963 — Ernst Glaeser (n. 1902)

= 9 februarie — se Tmplinesc 65 de ani de la naste-
rea (1908) Ilui Cicerone Theodorescu.

= 9 februarie — a murit: 1881 — F. M. Dostoievsky
(n. 1821)

= 10 februarie — se implinesc 75 de ani de la nas-
terea (1898) lui Bertolt Brecht (laureat al Premiului
international Lenin, m. 1956)

< 10 februarie — s-au nascut : 1888 — Giuseppe Un-
garetti (m. 1970) =« 1890 — Boris Pasternak (m. 1960)
< 1902 — Anton Holban (m. 1937)

= 10 februarie — au murit: 1755 — Montesquieu
(n. 1669) < 1837 — A. S. Puskin (n. 1799).



,,Li1teratura
epistolara"

EZA de doctorat a lui Al- San-
dulescu, Literatura epistolara
(Minerva, Universitas, 1972), are

un titlu oarecum impropriu. De fapt,
asa cum precizeazd de la Tnceput n
niste delimitari, autorul nu se ocupa
de epistolele sau scrisorile literare, de
genul Tn care intra astfel de spete, ci
numai de corespondenta particulara,
intimd, a unor scriitori, eventual mai
putin interesanti ca atare si care in
cele mai multe cazuri nu scriu in ve-
dereadpublicérii, mentinindu-se Tn pos-
tura de simpli epistolieri. Nefiind ie-
site dintr-o intentie artistica si conti-
nind fapte reale, nu e fictiune, carac-
terul literar al acestor scrisori este n-
timplator si limitat. Ele intereseaza n
primul rind ca documente omenesti si
numai Tn subsidiar ca literatura, even-
tual prin valori stilistice, de expresie,
fie rezultate din respectarea sau apli-
carea unor canoane, fie din evitarea
lorin vederea obtinerii unei mai mari
autenticitati. Compozitie exista atit in
scrisoarea  propriu-zisa cit si In cea
literard, scrisoarea propriu-zisa co-
munica Tnsa fapte reale, pe cind scri-
soarea literara — fapte posibile, docu-
mente transfigurate, prefacute in fic-
tiune, subsumate unei  semnificatii-
Oricit de importante ca document ar
fi scrisorile cuiva, ele nu vor deveni
niciodata, fara transfigurare si fina-
lizare artistica, literatura. Scrisorile
particulare ne ajutda la intocmirea bio-
grafiei unui poet, dar fard a avea i-
maginea esentiala a poetului din opera
sa, hu ajungem decit la un documen-
tar. Ar fi fost Odobescu scriitorul de
care vorbim, daca n-ar fi lasat dupa
el decit corespondenta, nici azi publi-
cata in Tintregime ? "Al.  Sandulescu
crede cd In_genere un epistolier ,ne
face sa asistam la aventurile unui des-
tin uman, cu implicaitile lui tragice si
comice care, autoanalizindu-se o viata
intreagd, ajunge sa se identifice cu
fictiunea nsasi”. Dar despre ce iden-
tificare se poate vorbi la Odobescu in-
tre opera sa de fictiune, intre nuve-
lele si eseul sau, si corespondenta n-
cheiatd fatal cu patru scrisori prin ca-
re-si explicd sinuciderea ? Fara Pseu-
dokinegheticos, Odobescu ar fi fost
numai profesorul de  arheologie cu
sfirsit dramatic, nu scriitorul clasic,
fin. Corespondenta ne ajuta, Tntre al-
tele, sa respingem mediocrul roman,
Fille du monde (Paris, 1887), de Ca-
mille Oudinot, in care Odobescu era
luat drept erou, sub numele de Gle-
orovitch, ne releva destinul inocentu-
ui savant de familie buna care
nu-si poate administra niste venituri
de impiegat, facind datorii pe care, de
altfel, om bine nascut, le onoreazad",
cum aratd G- Calinescu, dar nu ar pu-
tea sa Tnlocuiasca opera literarda prin
care autorul exista pina astazi. ,Marii
epistolieri, sustine Al. Sandulescu, tra-
iesc asa de intens, cu atita energie su-
fleteasca si intelectuala, Tneit cores-
ondenta lor capata un sensibil avans
atd de opera literard In lupta cu
timpul”. Acesta ar fi nu numai cazul
lui Voltaire si Flaubert, dar si, la noi,
al Iui Kogalniceanu, Odobescu sau
Duiliu Zamfirescu. Fara a nega valoa-
rea corespondentei acestor scriitori, din
care trebuie sa eliminam pe Kogalni-
f-eanu a carui opera literara e restrin-

sd, cu greu am admite cd ea ar fi avut
aceeasi importanta dacd Voltaire, Flau-
bert, Odobescu si Duiliu  Zamfirescu
n-ar fi fost si scriitori, daca nu s-ar
fi impus ntii ca atare (Voltaire si ca
filosof si istoric). Sintem de acord ca
scrisoarea particulard este adesea ca-
pabild sd ne ofere imaginea unei per-
sonalitati, mai ales cind, asa cum tot
G. Calinescu spunea, ,depaseste rela-
tille empirice si sugereaza o filosofie
de viata", dar ne indoim ca trebuie
sinteleasd modern ca o opera"” de fe-
lul nuvelei sau romanului. Lipsindu-i
caracterul de fictiune, ea va ramine,
cu toate multiplele ,posibilitati de ex-
presie" pe care le are, in afara cu-
ratei, adevaratei literaturi-

Dupa citeva repere istorice si trei
portrete de epistolieri  exemplari
(Doamna de Sevigne, Voltaire si Flau-
bert) din care simplu ,epistolier" e
doar Doamna de Sevigne, Al. Sandu-
lescu trece, In a doua parte a lucrarii
sale, la analiza semnificatiei scrisorii
la noi, expunind, ,din motive lesne
de_ Tinteles (vastitatea subiectului in
primui rind)", numai  corespondenta
scriitorilor ~si numai  corespondenta
scriitorilor din secolul al XIX-lea, cind
au existat ,conditiile cele mai favora-
bile de inflorire a scrisorii".

Intr-adevar, la noi s-au publicat pu-
tine corpusuri de scrisori particulare
si abia Tn secolul nostru au aparut vo-
lume de corespondentd, mai cu seama
de scriitori. Asta si obliga pe cerce-
tator sa se opreasca doar la scrisori
particulare ale literatilor care de obi-
cei Tsi pastreazd Tnsusirile de literati
si In corespondentd, de unde impresia
de ,literaturd” epistolard. Desigur ca
alta ar fi impresia, daca Al. Sandu-
lescu ar investiga scrisorile particulare
ale unor particulari. Dar autorul e un
istoric literar, a publicat el Tnsusi o
culegere de scrisori de Duiliu Zamfi-
rescu, studii monografice despre To-
pirceanu si Delavrancea si atentia sa
e retinutd Intii de toate de fenomenul
literar.

FERIND o selectie prealabila,

Al. Sandulescu intocmeste Tn lu-

crarea sa portretul a paisprezece
autori de scrisori particulare. Desi cei
mai multi nu sint doar epistolieri, ci
scriitori, caracterizarile sint aproape
totdeauna potrivite, la obiect. Nicolae
Vacarescu si nepotul sdau lancu apar
in corespondenta lor, publicatda abia
n 1938, drept ,micii nostri pretiosi",
in spiritul faimoasei Carte du tendre
a_Domnisoarei de  Scudery. Cei doi
Vacaresti sint poeti. Poet nu mai_pu-
tin reputat in epoca era si lonica Tau-
tu, insuficient relevat ca atare pina
in 1966, epistolier afectat de ideile se-
colului luminilor, cum ne-a fost des-
humat din arhive in 1968. Prea su-
mar ni se pare prezentat lon Eliade
Radulescu si mai mult pe baza Scri-
sorilor din exil publicate Tn 1891, desi
sint citate si noile Scrisori din editia
Potra-Simache aparuta in 1972, Oricit
de interesante pentru biografia lui E-
liade, scrisorile nu concureaza totusi
nici poezia, nici proza aceluiasi, Tndeo-
sebi extraordinarul eseu Echilibru n-
tre antiteze. O corespondenta prea pu-
tin literara a ntretinut N. Balcescu,

istoricul si ginditorul social-politic in-
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EDITURA MINERVA

Tudor Vianu — OPERE, vol.
II. Colectia ,,Scriitori ro-

EDITURA EMINESCU

Sorin Titel — MI-AM AMIN-
TIT DE ZAPADA (proza).

SEMNAL

MA POEZIEI

EDITURA ALBATROS

A. E. Baconsky — PANORA-
UNIVER-

comparabil al revolutiei de la 1848.
Publicata Tn Tntregime abia Tn 1964, ea
nu a fost inca valorificatd cum se cu-
vine de un biograf. Asupra talentului
de epistolier al lui Kogdlniceanu a in-
sistat G- Calinescu Tn cadrul biografiei
autorului, spirit critic prococe si iro-
nist fin Tn forme amabile intr-o sa-
vuroasa limba moldoveneasca, lasind
regretul de a fi parasit prea devreme
opera literard, douda romane abia Tn-
cepute. Si Al.  Sandulescu apreciaza
superlativ corespondenta lui Kogalni-
ceanu, gaseste ca ,satisface Tnalte e-
xigente estetice"”, fara sa tind, cu toa-
te acestea, dupa noi, locul literaturii
abia promise de Kogalniceanu. Un e-
pistolier remarcabil este si Alecsandri,
dar scrisorile sale multe Tn limba
francezd) nu sporesc, de asemenea, 0-
pera literard, luminind mai amanuntit
omul sub aspect tipologic (pe veselul,
seninul, epicureul poet). Este Odobescu
n corespondenta sa cel mai autentic
romancier autobioqrafic din literatura
noastrda ? Da, daca speta romanului
autobiografic ar exista si am avea alte
exemple la care sa-1 raportam. Daca
socotim roman autobiografic Aminti-
rile din copildrie ale lui Creangd, a-
tunci amestecul de realitate si fante-
zie de aici nu se Intilneste si Tn scri-
sorile lui Odobescu care nu ies mai
niciodata din sfera contingentului. De
altfel, Al. Sandulescu nu are in vedere
romanul lui Creanga si se ocupa, du‘pé
noi, fara necesitate, de scrisorile lui
neinsemnate, ba chiar si in contradic-
tie cu opera literara. Maiorescu, Emi-
nescu si chiar Caragiale sint prea pu-
ternic exprimati tn opera lor propriu-
zisd ca sa ne mai spuna ceva nou in
scrisorile particulare, desigur, de cele
mai multe ori simple documente care,
natural, merita sa fie cercetate ca a-
tare. La Maiorescu, Eminescu si Ca-
ragiale nu mai putem zice ca omul
a~ fost superior operei si sa supralici-
tdm din_aceastd cauza corespondenta.
O usoarda supraevaluare ne intimpina
la Al. Sandulescu Tn analiza cores-
pondentei lui Caragiale si indeosebi a
corespondentei lui Duiliu  Zamfirescu,
comparatd, aceasta din urma, cu cores-
pondenta de geniu a_ lui Voltaire, desi
I se imputd epistolierului  roman o
data ca n-are ,capacitatea de exteriori-
zare a impresiilor" si alta data ca ne
ofera date ,sumare" asupra unor locuri
vazute, ba chiar cd foloseste comenta-
riul telegrafic" Tn aprecierea opere-
lor de arta. Intuia oare Duiliu Zamfi-
rescu exact valoarea lui Vlahuta cind
sustinea ca Dan este ,cea mai buna
lucrare a lui n proza" ? Credem ca
mai just este caracterizatda corespon-
denta lui Delavrancea ,redactata in-
tr-un stil asemanator cu al operei,
stufos, abundent, uneori pina la satu-
ratie si prolixitate". Aici criticul Al
Sandulescu Tsi ia revansa asupra isto-
ricului literar curios si generos.
Lucrarea are in anexa o mica anto-
logie epistolara din autorii analizati, de
130 de pagini, ilustrind  observatiile
critice din corpul tezei si o bibliogra-
fie a scrisorilor romanesti, precum si
a studiilor mai importante despre ele.

Al. Piru

EDITURA JUNIMEA

Virgil Cutitaru — CARTI SI
IDEI. 240 p., lei 8,75.

Silviu Rusu — ROST (ver-

mani”. Antologie si note 162 p,, lei 5.
de Matei Calinescu si Gelu P glAZLpE é%’g‘TEMPORANE'
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Unitatea
limbii
romane

S-A DISCUTAT adesea faptul ca
dialectele limbii noastre sint foarte
asemanatoare Tntre ele, cd, Tn orice
caz, nu se iveste niciodatda la noi si-
tuatia, frecventda Tn apus, ca oamenii
din regiuni diferite sa nu se poata
ntelege ntre ei din cauza ca vorbesc
dialecte diferite alo aceleiasi limbi.
S-a dat multda vreme ca singura expli-
catie pastoritul : umblind cu turmele
de colo pind colo, oamenii dintr-o
parte a tarii aveau mereu ocazia sd se
intfineasca cu cei din alte parti, sa
converseze cu ei, astfel ca limba se u-
nifica sau poate chiar nici nu apuca
sa se diversifice. De aici a fost numai
un pas_pind la ideea cd, Tntr-o_lunga
%erl_oada, romanii au fost cu totii cio-

ani.

E neindoielnic ca diversificarea lim-
bii este posibilda numai Tn lipsa con-
tactului, dupa cum unitatea sau unifi-
carea este posibild numai cind contac-
tul ¢ permanent: pornindu-se dc la
relativa unitate primordiala, _diversi-
ficarea se .produce prin inovatii locale,
altele Tn fiecare regiune. Cind oamenii
din localitati diferite vin Tn contact
Tntre ei, exista doud posibilitati : sau
inovatiile introduse de unii sint adop-
tate de ceilalti, deci Tnceteaza de a fi
un factor de diversificare, sau sint pa-
rasite de cei_care le-au creat, acestia
constatind cd, pastrindu-le, ajung’ sa
nu mai fie Intelesi.

Se pune Tnsa intrebarea dacd pasto-
ritul poate fi socotit singura cauza de
contact intre oameni din regiuni di-
ferite. Rés?unsul pe care l-am dat mai
demult a fost negativ. Tntr-un articol
din volumul colectiv Unitate si conti-
nuitate Tn istoria poporului roméan (E-
ditura Academiei. 1968). aratam ca
niciodatd romanii n-au fost cu totii
pastori si ca transhumanta se produce
numai pe anumite traiectorii bine de-
limitate. Efecte unificatoare nutea a-
vea numai prin stabilirea unui contact
temporar ntre cei care treceau cu
oile si cei care locuiau permanent Tn
regiunile traversate de ciobani, deci
Er_(lebuie presupusa si o populatie sta-

ila.

Explicatia principald a unitatii  am
vazut-o In faptul cd Tn rasaritul Euro-
pei feudalismul a fost mult mai slab
decit Tn apus, cad deci boierii nostri
n-au izbutit, ca seniorii occidentali, sa
Tmpiedice calatoriile si_chiar mutarile
taranilor de pe un teritoriu pe altul.

A aparut acum cartea lui Matei D.
Vlad Colonizarea rurala in Tara Ro-
maneasca si Moldova (sec. XV-XVIII).
Editura Academiei, 1973. Autorul arata,
cu numeroase documente, cd, in tot
rastimpul de care se ocupa, au conti-
nuat masiv peregrindrile Tncepute de
mai Tnainte. A fost un nelntrerupt
du-te vino al taranilor care, din dife-
rite motive, Tsi paraseau tinuturile na-
tale si se instalau Tn alte locuri, une-
ori la mare distantd. Evident, existau
interese personale, dar de multe ori
era vorba de distrugeri de localitati,
de crearea altora, de colonizari cu a-
probare oficiala. E mai cu seama in-
teresant sa aflam cd miscarea a con-
tinuat intens si dupa Mihai Viteazu,
ceea ce demonstreaza ca ,legatura dc
pamint" n-a fost intru totul respectata
si deci n-a avut un efect foarte im-
portant.

Desigur, oamenii_fsi schimbau ase-
zarile, ~ fiind siliti de nevoi si fara
bucurie, dar pind la urma lucrul a a-
vut un efect Tmbucurator pentru so-
cietatea noastra actuald. Anume, prin
faptul ca se porneste de la o baza nu
prea diferentiatd, unificarea generala
a limbii este relativ usoara si se pro-
duce la noi intr-un ritm mult mai ra-
pid decit Tn alte parti. Cind copiii ac-
tuali vor deveni adulti va fi foarte
greu, daca nu imposibil, sa mai fie re-
cunoscuti dupa grai din ce regiune
sint.

Al. Graur
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m A citi
Thseamna a trai

PRIMA definitie a notiunii de, civi-
lizatie privitda ca o condltle generala
propusa intregii societati apartine filo-
sofici iluministe a secolului al XVIlI-lea
care vede in ea ,0 stare ideala si realda
n acelagi timp, rationala si natural3,

.cauzald si finala totodata". Dualitatea
activd a acestei stari, S|mtul comun_a
sesizat-o, observind-o in plin exercitiu,
spunind de pilda — nu fara ironie —
despre un ansamblu de situatii ca ele
se intimpla ,ca in carti", recunoscind,
acordind acestora o realitate abstrac-
td, de necrezut_de cele mai multe ori.
Detasare ironicd, pind cind, pe nesim-
tite, ideile, 3|tuat||Ie |ncred|b|Ie intra
treptat n realltatea imediata, omenirea
ajunglnd si sa beneficieze de pe urma

Cartea de stiintd si de literatura se
constituie astfel Tntr-o eternd avangar-
da a realitatii, intr-o forta de antici-
pare a viitorului. Foarte ciudat lucru
cum un sistem conventional de semne
transmise urmasilor, dupa ce autorii
lor au disparut b|olog|c — foarte ciu-
dat cum aceste obiecte fantastice ale
lumii noastre, pe care le numim carti,
se dovedesc mai tirziu mai reale decit
ceea ce, la vremea data ,cazuse sub
simturi”. Fara cultura, care Tnseamna
n prlmul rind cérti tiparite puse la n-
demina unui numar cit mai larg de
oameni, fara stiinta, literatura, artg,
|nvatam|nt acea blpolarltate fecunda
a eX|stente| civilizate, ,ideala si_reald"
in acelasi timp, cum o vedea filosofia
iluminista, n-ar fi fost cu putintid. Cul-
tura devine astfel o a doua lume sau
realitate, extrasa din prima, si_care o
determina pe_aceasta din urma si ia
act de ea, sa se ridice neincetat la
alt nivel, superior, — adincirea acestui
raport caracterizeazi de altminteri epo-
| cile de transformare spectaculoasa a so-
cietatii si individului. Fara carte, acest
instrument cerebral de lucru si de i-
maginatie, civilizatia nu ar fi fost po-
sibild sau ar fi trait perpetuu si efe-
mer in oralitate, In confuzia si aproxi-
matia rostirii.

n acest stadiu al Cunoasterii, sintem
o consecintd a literei scrise si tiparite,
fn existenta si in Tntreg modul nostru
de a fi, in structura psihologiei noas-
tre, eneratllle mileniilor urmatoare
vor deslusi marca de nesters, semnul a-
cestei Galaxii a spiritului, pe care o
numim de pe acum a lui Gutenberg.
De cind mesterul din Mainz si-a exer-
sat pentru intfia oard revolutionarele
lui caractere mobile pe o ,scrisoare de
indulgenta“-tip — prlmui tribut  pe
care tiparul l-a platit, de la_ Tnceput,
non-stiintei, forta literei imprimate nu
a incetat si transforme sa modeleze
congtiinta umana. Sint de pe acum in-
dicii ca tehnica tiparului va ceda locul
altor mijloace de comunicare mai rapi-
de, mai complexe si cu o eficacitate de
nelnchlpmt Audio-vizualul informa-
tional, explozia modernd a mijloacelor
de comunicare sint comparate cu 0
extraordinara punere in relief a con-
stiintei, asa cum a fost In pictura des-
coperirea legilor perspectivei fata de
conceptia pland a primitivilor. in pers-
ectiva aceasta fabuloasa a viitorului
iper-informational si instantaneu in
puterea sa de receptle cartile noastre
greoaie, cu o duratd greoaie si ea de
asimilare, vor fi, se spune (si ce com-
panie !) — contemporane cu Divina Co-
medie, Eneida, lliada si Odiseea. Se va
vorbi atunci de ,,omul tipografic" ca
despre un frate mai mic al [ui ,homo
faber"”, va fi admirata Tnduisdtodrea sa
rabdare de a Barcurge fila cu fila, de
a rasfoi acel obiect semanind mai mult

Salonul cartii

OMUL i

.cu un lucru de arta, nefunctional,
pachetul de semne ordonate realizat,
in_mod paradoxal, prin intermediul u-
nei mari_cantitati de plumb, metalul
.funest, simbolul opus fIU|d|tat|| spiri-
tului omenesc. Lectura va parea un act
.bizar, .mult mai aproape de ideea mun-
cii fizice, de gestul aplecarii spre ceva
(cum ai cosi sau ai secera, poate). Un
om care std singur intr-o tdcere abso-
.lutd, dezlegind succesiunea de straturi
de I|tere rebusul linear, cu o infinita
atentie si concentrare, cerind din par-
tea intelectului apllcatla unui fier de
plug, rasturnind, tdind brazda cu braz-
da suprafata pamlntulm — fraze, ra-
tionamente, visuri, inchipuiri, asezate
unele sub altele, parca in' vederea unei
socoteli, a unei aditionari finale, dind
suma castlguIU| obtinut, sensul  final,
rasplateste efortul depus

Aceasta va fi probabil interpretarea
lecturii noastre de astdzi : 0 munca as-
pra, in Galaxia tiparului, nu mai putin
dificila si ea.

m Oamenilor —
cartile oamenilor

SUB deV|za aceasta_umanista, punind
un semn de egalitate intre om si cartile
destinate omului, una din ideile lui
1972, anul international al cartii, de-
dicat puterii de expresie si de comuni-
care a cuvintului scris si tiparit, s-a
deschis Salonul celor doudzeci si cinci
de case de editura romanesti, |nfat|smd
un frumos bilant de lucrari scrise in
toate domeniile culturii. Deviza lipsitd
de_orice emfazd, derutantd aproape
Frln simplitatea ei si Tn a carei formu-

are, voit tautologlca se ascunde acest
adevar de la sine nteles si acceptat:
cartile sint pentru oameni, si oamenilor
trebuie sa li se dea cartlle lor, ome-
nesti, desi altele nici nu vedem care ar
putea fi, exceptindu-le pe cele proaste
sau neautentlce dar acestea, nefiind
propriu-zis umane, se exclud, oamenii
nu le cauta, neavind nevoie de ele.

Relatia om-carte este din ce Tn ce mai
mult in lumea noastra o_relatie de e-
xistentd. Litera scrisd si tiparitd decide

asupra vietii in_sensul cel mai direct
Nu-ti poti imagina, astazi, in agitatia
informationala a existentei moderne

un analfabet, desi mai sint destui
glob Orice se poate imagina, din C|te
se pot intimpld unui ins, dar, lucru
semnlflcatlv numai izolarea lui men-
tald, nu, mai teribild prin consecinte
decit cea fizica, si asta pentru ca ntre
noi si realitate, in stadiul actual al ci-
vilizatiei, s-a instalat ea un talmaci la
care e |mp05|b|I sa renunti, cuvintul
scris si tiparit. Fara el am avea real-
mente’ aerul unor naufragiati rupti de
lume, osinditi sa traiasca pe o insula
pustle Cunoastem din trecut acest aer
putin aiurit, sau_ratacit, dezorientat, in
orice caz, tipic f|2|onom|e| unui nestiu-
tor de carte, pus in Tncurcatura in fata
slovei tiparite, ca si_cum din acel mo-
ment, al neintelegerii semnului, al ne-
putintei de a stabili si pe aceastd cale
decisiva un contact de cunoastere cu
ceilalti, el nici nu ar mai fi de pe lu-
mea asta in modul cel mai concret cu
putint, si nici nu e, n-ar putea fi. A-
nalfabetii puteau si fie mai onesti si
mai |nteI|gent| chiar decit stlutoru de
carte, dar atit onestitatea cit si inteli-
genta erau lipsite de sansa de. a se face
intelese, si de a birul in lupta_hotari-
toare a semnelor scrise (cu atit mai
grea si mai subtild trebuie sa spunem
ca este aceastd luptd in sfera culturii
Tnsusite si a gradelor ei de afirmare).

Stii, in mod natural, numarind pe de-
gete ca unu si cu unu fac doi ; stii sd
rostesti acest adevar aritmetic.  Dar

cifra pusd pe hirtie da existentei deo-
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datd putere, libertate, ca asupra unui
teritoriu bine cunoscut si bine contro-
lat. Sau spui indiferent ce, ,am fost'
sau ,voi fi', conjugi un verb in natu-
rd ; a nu-1 putea scrie, a nu-1 intelege
scrls e ca si cum ai fi mai putin, fiind-
ca eI verbul, Tntocmit semn cu semn,
capata magia culturii, care potenteaza
viata, care da vietii intensitate. Totusi,
dacd stam si ne gindim bine, intre un
analfabet s un _semidoct |remed|ab|I
de preferat ramine — absolut teoretic
vorbind — tot primul, fie si numai
pentru simplul motiv ca un om fara
stiinta de carte are_sansele, daca per-
severeaza, si ajunga intr-o zi un om
luminat, pe cind un semidoct Tnvechit
in jumatatea sa de stiintd, agresiv cu
bruma lui de cunoastere nu va avea li-
bertatea de spirit sa-si |nteleaga situa-
tia si sa faca vreun efort de auto-depa-
sire. Dostoievski a definit cel mai bine
aceasta stare in fraza celebra din De-
monii : ,Semi-stiinta este napasta cea
mai cumpllta din cite s-au abatut asu-
ra omenirii, mai rea chiar decit ciuma,
oamea, razboiul.."

Aceste ginduri mi-au trecut prin
minte pierdut in mijlocul publicului
avid de culturd care priveste standu-
rile pline de carti ale expozitiei edito-
riale deschisd la Dalles.

m A Citi
pentru a actiona

PRESA, televiziunea si radio-ul au
subliniat importanta nationald a acestui
eveniment, rolul pe care Tl joaca in
societatea noastra cultura, continua
deschidere a unghiului de cunoastere.

S-ar putea obiecta, dupa atitea elogii
aduse, cd cele trei mii sase sute si ceva
de titiuri tiparite in cursul anului 1972,
incepind cu editurile cele mai vechi si
mai experimentate si terminind cu cea
mai tinard, recent infiintatd, Scrisul
romanesc de la Craiova, nu reprezinti
intreg potentialul intelectual al cultu-
rii noastre_ aflatda in plind dezvoltare,
si ca existd loc si  pentru mai mult.
Sondaje intreprinse de scriitori anii
trecuti in multe orase din tarda au con-
statat, de exemplu, o penurie a Ccarti-
lor pentru copii si tineret, virstele la
care se deschide si se fixeaza gustul
pentru lecturd. Librari preocupati de
problema educatiei au. facut cunoscut
acest neajuns la cererile insistente ale
parintilor.

In faza de asimilare creseinda in care
se afla cultura noastra, eforturile th
directia graficii_de lux trebuie inso-
tite in egald masura de o diversificare
a subiectelor : colectii mai multe si ief-
tine, chiar dacd nu vor fi neaparat fru-
moase, chiar dacd hirtia va fi si ea de o
calltate inferioara — si hirtie din asta
sper ca avem pentru ca la virsta
lacoma a prlmelor lecturi, — cartea ne-
fiind Tnca ,un obiect”, ci un prilej in
sine de evadari incintitoare — ce corn.,
teaza, n primul rind, este continutul,
varietatea lui, Tntretinerea unei ,ten-
siuni" a C|t|tuIU| a unui ,suspans”, edi-
torial, seriale de povesti, de fapte traite,
o literatura documentari de toate ge-
nurile, scrisd cu nerv, pregatind, ascu-
tind interesul pentru_cartea complexa
de mai tirziu, de stiintd, istorie, be-
letristicd. Ce expune, de exemplu Edi-
tura pentru copii_ lon Creanga e mai
lipsit de imaginatie, mai tern decit ce
ne arata Ceres, cu agricultura. E vorba
numai de 1972. Anterior, editura a avut
succese frumoase. Albatros este o edi-
turd energica, In continua afirmare. To-
tusi, prob] emele tineretului sint din ce
in ce mai complexe, ca_peste tot in
lume, de altfel. redem ci editurile care
se ocupa de acest domeniu al litera-
turii primelor virste au un rol covirsitor
in formarea viitoare a unui om cu in-
telectul activ, atras de cultura.

Un accent puternic pe om si pe carte,
pe inflorirea personalitatii umane, pe o
Insusire trainicd si bogatd a culturii,
ca factor esential in actiunea de per-
fectionare a societatii noastre, de ridi-
care a patriei la un nlvel nalt de civi-
lizatie, Tn spiritul pacii constructive si
al Cooperarii internationale, Tl pun lU-
crarile teoretice semnate de Nicolae
Seausescu secretarul general al Parti-

ului Comunist Roman. Aceste opere,
sintetizind o vastd experienta politica,
domina acest al treilea Salon a Cértii
fiind, ele insele, garantia cea mai si-
urd a cultivarii valorilor solide, a unei
argi deschideri spre _toate drumurile
sigure ale cunoasterii stiintifice, be-
letristice, artistice.

Critica literara se va opri asupra an-
samblului de scrieri si de reeditari ale
anului 1972, asa cum sint ele reunite
n cadrul acestei expozitii. Carti tipa-
rite in excelente conditii "grafice, ca vo-
lumul omagial al lui Zaharia Stancu,
volumul de poezii Hanibal de Eu en
Jebeleanu, Caietele Princepelui de
gen Barbu Marele singuratic de Marln
Preda, sint citeva numai din operele,
care bucurd ochiul iubitorului de lite-
raturd.

De la cartea matematicianului Gr. C.
Moisil, Eseu asupra _logicilor non-chry-
sipiene si pina la Tinerete fara batri-
nete, acea superba editie de basme
populare romanesti, splrltualltatea cul-
turii noastre descrie aici 0 ampla misr
care de compas.

Unul din afisele internationale
UNESCO ce decoreaza Salonul face in
patru_timpi reclama cartii si rolului_ei:
A citi pentru a actiona, ‘A citi te elibe-
reaza (de ignorant, obsesn servituti),
A citi pentru a creste, A citi nseamna
a trai —. teme care in limba franceza
in care se exprima afisul, alcatuiesc un
catren frumos pe care nu ne Tndurdm
sd nu-1 reproducem intocmai :

Lire pour agir

Lire delivre

Lire pour grandir
Lire c’est vivre

Ne-ar fi placut ca aceste Tndemnuri
percutante si pline de alegrete sa le fi
lansat noi in lume. Punem uneori mai
multa, verva in reclama facuta pestelui
congelat Forme de propaganda mai
pline de inventivitate, deci, si mai con-
vingatoare, pentru raspandlrea cartii
sint, desigur, necesare.

Constantin Toiu



Mallarme Tn romaneste

A

N MULTE privinte,

Mallarme este un scandal. Pentru

ratiunea care foloseste clasicul
discurs logic, ca si pentru sintaxa limbii
franceze comune, poezia aceasta e 0
iritanta piatra de poticnire. Desi%ur, au
amutit demult contestatorii poetului care
se revendicau de la aceste instante, ca
si de la altele — nu mai putin august-
legitime. Dar sigjburele de scandal, pe
care-1 ascunde Tn carnea sa — pe Cit
de austera _pe atit de voluptttoasa —
fructul stradaniilor lui Mallarme, rami-
ne. Si 1l descoperi mai ales atunci cind,
cu 0 mina pios-impioasa, cutezi sa des-
faci acea pulpa carnoasda, sa introduci Tn
ea uneltele, inevitabil brutale, ale ana-
listului sau traducatorului.

Cdci nu este poezie care — asemenea
acesteia — sa se pretinda esential unica
Tn expresia ei. Unicitatea expresiei po-
etie# Tnseamna inviolabilitatea ei. A te
atinge de un vers, de un cuvint, de_ o
litera din aceastd constructie al carei
autor (cam Tn_ anii Tn care-se desfasoara
disputa infailibilitatii papale) a  nazuit
spre o infailibilitate poetica, Tnseamna

a-i tulbura temeiurile.

Este legitima, oare, o traducere a
poeziei lul Mallarma ? Stefan Aug. Doi-
nas crede cd da. El ar fi putut si se re-
vendice, de altfel, de la = Tnsdsi pilda
poetului tradus care, la rindul sau. Tn-

poezia  lui

cercase s$| izbutise) o similara miscare
de translatie a I’ricii aceluia In care
vedea ,cazul literar absolut”, a lui
Edgar Poe.

Si_totusi, nu Tnseamnd traducerea po-
eziei (si mai ales a acestei poezii care
pretinde pentru sine nici mai mult nici
mai putin decit perfectionarea  unicei
creatil) o nedemna relativizare a unui
absolut? Perfect constient de riscurile
unei asemenea Tntreprinderi, Doinas si-a
gasit unicul alibi cu putinta. Un alibi,
oarecum & rebours, care nu vrea
sa dovedeasca precum cd in momentul
savirsirii infractiunii el se afla aiurea,
ci cd identificindu-se pe cit se poate
cu infractorul i Tmparte vina si, evident,
se Tmpartaseste din gratierea sa. Ca sa fiu
mai explicit, poetul roman considera ca
numai asumind Tntru totul conditiile mal-
larmeiene ale creatiei poetice — oricit
de riguroase, de absolutiste — el are
sansa ca_traducerea operelor poetului
francez s nu insemne o translatie degra-
datoare. In prefata lucid-intelegdtoare pe
care 0 aseaza in fruntea volumului sau
de talmaciri, poetul traducator recunoaste
ca : ,,0 restituire a lui Mallarme n oricare
alta limba implicd, in mod necesar, o
transpunere a tehnicei mallarmeiene, a
modalitatii sale proprii de a se comporta
fata de cuvint”. Numai a tehnicii ? Si nu-
mai o ,transpunere” ? Doinas stie prea-
bine ca imaginatia ,,funciarmente artiza-
falda (cum 0 numeste Jean-Pierre RIi-
chard) a lui Mallarme era, n egald ma-
surd, imaginatia unui posedat, ca tehnica
nu avea pentru el (precum incantatia
pentru un vraci) doar un rost instru-
mental. El stie cd, dupa cum Mallarme
pretinde poetului sa ,cedeze initiativa
cuvintelor”, tot astfel i se cere celui
care cauta o echivalenta a poemelor a-

cestuia, sa ,,cedeze" propriului sdau lim-
baj, structurii propriei sale limbi, initia-
tiva. Astfel, dupa cum o declara Doinas:
,tadlmacirea In romaneste a poeziilor lui
Mallarme implica, Tn mod necesar, an-
gajarea materialului verbal romanesc 1n
aceeasi " aventura» poeticd in care l-a
angajat Mallarme pe cel francez : o tran-
spunere romaneasca fidela spiritului
originalului trebuie sa implice  acelasi
efort de transfigurare a limbajului, ace-
lasi comportament fata de  cuvinte,
aceeasi «disparitie elocutorie a poetului»
in favoarea unei virtuti ce se declara,
instantaneu, Tn materia Tnsasi a limbii."

Argumentul e hotdritor. Caci e vorba
de mai mult decit de o simpla declara-
tie vizind preluarea unor tehnici Tradu-
cerea Tsi justificd legitimitatea rin
efortul de’ identificare cu o ,aventura
poetica”. Ne-am putea Tntreba, fireste,
daca asa ceva este cu putintd dat fiind
mai ales caracterul de exceptie al ,.a-
venturii" Tn cauza.

Citeva cuvinte despre aceasta. Mallar-
me a fost animat — o stim mai bine
decit orice altceva  privindu-1 — de
ceea ce germanii ar numi o Wille zum
Werk, de o nazuintd plasmuitoare de
operd, o adevarata obsesie a creatiei n
sensul cel mai originar al  cuvintului.
Aspiratia sa spre perfectiunea formala
este identicd cu aceea spre perfectiunea
originara a universului ~ creat pe
care Creatorul l-a gasit — conform for-
mulei biblice — valde bonum. Ca si
acea creatie, aceastd a doua creatie po-

PIERRE BOULLE :

O meserie de senior

Editura Militara, 1972

= AUTOR al mai multor romane de
science-fiction, Tntre care cunoscutul
Planeta maimutelor, Pierre Boulle cu
O meserie de senior surprinde si in-
tereseaza Tn acelasi timp.

Tnscriindu-se n stilul  noilor carti
de razboi, nepreocupate sa descrie
orori sau eroisme nemaipomenite, ci
mecanismul delicat al victoriei si n-

frangerii, atmosfera psihologica inti-
ma si generala, ceilalti factori care
contribuie la reusita sau _nereusita

unei armate, a unei actiuni militare,
O meserie de senior analizeaza, mo-
ment cu moment, motivatia subtila si
extrem de complicatd a gesturilor si
gindurilor unui intelectual devenit
agent de informatii.

Traind intr-o lume de umbre, lu-
mea sa imaginara nascuta din_ fabula-
tii de biblioteca, eroul cartii si-a
construit un sistem de valori confuz,
mobil si superficial, conform caruia
traieste, dedublindu-se permanent,
ascunzindu-si frica, nelinistea sub pa-
rada eroismului facil. Stapinit de cu-
vinte si idealuri literare, Tsi traieste

viata ca si cum s:-ar scrie-o dinainte,

compunindu-si atitudini  conforme
lecturilor si speculatiilor sale. in
momentul ‘unel Tncercari  adevarate

nu rezistd, ajungind pe treapta cea
mai de jos a tradarii. Capacitatea de
a fabula, ca si nevoia unei reconfir-
mari a personalitatii sale, a imaginii
ireale, false despre sine il determina
sa treaca peste tradarea savarsita in-,
tr-un fel neasteptat: telul sau suprem
devine depasirea Tn eroism si tarie
de caracter a unui subaltern asasinat
de el pentru ca fusese martor al tra-
darii. Obsesia aceasta, efect_al imagi-
natiei  Tntr-adevar, 1l ajuta in mod
surprinzator, sd depaseasca prin ero-
ism, prin rezistenta, tortura.

Cartea este veridica, se citeste usor,
multumitd nu numai scriitorului ci si
traducerii Teodorei Popa-Mazilu, iar
originalitatea sa Ti d& dreptul la un
loc aparte in biblioteca atit de abun-

dentd a cartilor de razboi.

etica se vrea, la limita, ex nihilo. Uni-
versul lui Mallarme este Cartea desa-
varsita. Creatia poetica, prin cuvint si
n cuvint, confera universului nou o sub-
stanta cuvintatoare.

Straniu hybris al creatorului, lipsa de
masura care explica exaltarile si prabu-
sirile poetului. Fragmente din corespon-
denta sa sint foarte graitoare pentru
febra absolutului.

»Trec prin clipe Tnvecinate cu ne-
bunia — Ti scrie el, la 3 mai 1868, lui
Lefebvre —, cu nebunia Tntrezarita prin-
tre extaze echilibrante... Hotarit, cobor
din absolut". Coborire asemanatoare de
cele mai multe ori cu o prabusire sau,
mai exact, cu un fel de a fi aspirat, rupt
de haul ce se cascad, de Neant: ,,.Din ne-
fericire — Ti scrie el Tn martie 1866 lui
Cazalis — scurmind versul pinda la a-
ceasta limitd, am Tntilnit doua prapastii
care ma disperd. Una este Neantul la
care am ajuns fara sa cunosc udismul...

RED cd — ceea ce nu_s-a Tncercat
niciodata — ar trebui sa se pro-
cedeze la o aproximare, sau altfel

spus, la o apropiere de poeticul mallaraceastd magnificd Tntreprindere

meian, prin plasarea sa Tn spatiul preco-
nizat de Nietzsche, al nihilismului  mo-
dern. Toate acele simptome pe care le
relevd aventura spirituala a lui Mallar-
me, asemanatoare dar nicidecum  iden-
tice cu cele cunoscute din  experientele
mistice ale ,,noptii obscure a sufletului”,
Tntreaga traversare a desertului, com-
plexul” sterilitatii, uscaciunea spiritului,

H Cartea
straina

raporturile sale cu vidul, eu neantul, se
pot explicita Tn_ perspectiva amintita.
,»Acea Viziune oribijji a unei opere pure"
— cum marturiseste Mallarme in critica
iarnd a lui .1868, lui Coppee — care l-a
facut ,,sa-si piiardd aproape. ratiunea si
sensul cuvintelor celor mai  familiare"
este una din primele grave experiente
ale nihilismului modern care afecteaza
nu numai_ valorile ci si statutul ontologic
al omului ca fiinta cuvintatoare.

Nu mai e nici o noutate Tn a recunoaste
ca drarria existentiala a lui Mallarma ‘se
desfasoara la nivelul cel mai profund al
logos-ului, al cuvintului. Doinas vor-
beste, foarte judicios, despre ,,hermetis-
mul consubstantial structurii %ufletesti
a poetului Tntrebarea e dacad este justi-
ficatd actiunea de descifrare a acestei
poezii considerindu-se ca ea are un sens
obiectiv, atribuit de poet si inteligibil
altora. Dacd intelegem prin ,sens”, tra-
ducerea ei Tn proza comunicabild, aceas-
ta este si_va ramine intotdeauna ™doiel
nicd. Caci daca poezia lui Mallarme are
structura unui_ labirint verbal, aceasta
nu implica existenta unui drum  bun
alaturi de altele gresite, o cale care are
doua iesiri, una dinspre autor, alta spre
cititor, fata de alte cdi ce se Tinfunda,
n labirintul lui Mallarme toate drumu-
rile sint posibile. Chiar si Tnfundaturile
sint esentiale, si nu exista o cale privi-
legiata.

Aceasta nu Tnseamna ca eforturile de
exegeza sint zadarnice. Si nici cd acelea,,
ale traducatorului sint Tntemeiate pe o.
simpla iluzie. De altfel, chiar traducerea
lui Doinas o dovedeste. Ea este una
dintre cele mai importante lucrari po-
etice ale acestui poet si vor face parte
din summa sa poetica. Traducerea aceasta
este, Tnainte de toate, superba poezie
romaneascd. Versurile memorabile foiesc
™ volumul acesta din care relev, cu de-
osebire, admirabila reusitd a Irodiadei,
Dupéa-amiaza unui faun, Proza pentru
des Esseintes (In care nu accept ca pe un
vers izbutit ,,Decisa era, Tnsereaza oen-
tru ,,L’ere dautorita se trouble”, cu toa-
ta justificarea traducatorului care —
Tnalta si scrupuloasa constiinta liricda —
a tradat cu buna stiintda si perfect moti-
vat sensul pentru a ,pune 1n raport
alchimistic osatura romaneasca_a consoa-
nelor s si r...“ si astfel ,,a obtine efectul
eufonic al lui r si t din franceza..." i
versul nu pacatuieste prin sens ci toc-
mai prin efectele fonice care, cautate Tn
ce F_riveste consoanele s si r, au  fost
neglijate Tn ce priveste o — mallarmeian
imposibila — alaturare a vocalelor din
,Decisa era Tinsereazd"). Dar fata de
cusururile unui_ vers, cite alte versuri
fara cusur! Si ce concalv al vocilor
auguste ale poeziei romanesti prezideaza
a tra-
ducerii lui ~Mallarme. Blaga, Barbu, si
nu numai ei, sint prezenti.

Tndréaznesc sa spun ca prin_talmacirea!
de catre Doinas a poeziei lui Mallarme
verbul liric roméanesc dobindeste o noua
demnitate.

Nicolae Balota

MAURICE GENEVOIX :

La mort de pres

Librairie Pion, 1972

e MAURICE GENEVOIX, cel care
mai tirziu avea sa devina secretarul
Academiei Franceze, s-a nascut in
anul 1890 la_Decize (Nievre) si si-a
petrecut copilaria intr-un mic orasel,

Chateauneur - sur - Loire, Dupa  ab-
solvirea liceului, pleaca la Paris si
izbucnirea razboiului in 1914 Tl sur-

prinde in momentul cind sfi-sea o
tezd despre Maupassant.

Cartea lui Genevoix relateazd ex-
perienta tragicd a razboiului vazut
cu ochii adolescentului care are re-
velatia brusca si imediatd a mortii i
de trei ori omul acesta a trebuit sa

moard, dar hazardul a vrut altfel.
Se va_ gasi_ Tntr-un grup de oa-
meni Tn mijlocul carora explodeaza

un obuz ; va fi singurul care va
scapa ; viata continua, dar optica
aceluia care a vazut moartea va
schimba de aici Tnainte peisajul poli-
crom fintr-o viziune seaca in alb si
negru.

Ne aflam parca tot timpul Tn spa-
tele omului care a trecut dincolo de
moarte si_ a revenit apoi printre se-
menii sai: ceea ce avem in fata este

peisajul oribil al lumii devastate de
razboi. Cartea trezeste o oroare pro-
funda fata_de maceldrirea oamenilor,
care capata aici proportiile unei de-
mente universale. Moartea devine
prezenta, citeodatd Tnspaimintator de
actuala, care 1i Tnconjoara pe toti,
care 1i Invaluie si care, Tn final, ra-
mine singura  stapina fTn padurile
care, dupa bombardamentele intense,
prezentau un spectacol apocaliptic.
Cartea lui Genevoix este 0 minunata
lectie de umanitarism si Tn spatele
fiecarui rind sta sentimentul cen-
tral al operei, acela cd& menirea omu-
lui nu este sa distrugd sau sa se
auto-distruga. Esenta omului, spune
scriitorul, ~ este aceea de a se gasi
ntr-o comunitate a cdarei caracteris-
ticaA _este spiritul constructiv ; ge-
neratia sa. Tnsa, a_fost oprita Tn mij-
locul’ elanului ~ sau creator. Poezia,
uneori trista, care se degaja din car-
tea lui Genevoix, se structureaza ca
un apel catre umanitate, ca o poezie
pentru om.



Geo Bogza

INTRE mortile care, in tim-

pul vietii mele, mi-au aparut

nedrepte si m-au umplut de

mihnire, poate nici una nu

mi s-a parut atit de nedreap-

td si nu m-a umplut de o
atit de mare mihnire, ca moartea priete-
nului meu Alexandru Tudor-Miu.

Cind am aflat de ea, in vara anului 1961,
si alergind la Cimpina n-am mai putut zari
decit bulgarii care Ti acopereau mormin-
tul, totul mi s-a parut atit de absurd, atit
de inadmisibil, Tnelt acolo, Tn fata sotiei
si fiicei sale, am strigat cu glasul cu care
nu strigdm decit atunci cind vrem sa ne
auda Dumnezeu : — Ce nedreptate |

Cel la al carui mormint ma cainam astfel,
implinise peste iarna saizeci de ani. lar
eu, cel cuprins de o atit de mare dezna-
dejde, eram cu sapte ani mai tinar decit
el. Dar fiinta Tmi era pustiita de sentimen-
tul ca, oricit de mutilat si mortificat de
epocile pe care le-am strabatut, eu Tmi tra-
isem totusi viata, p viatd care fusese a
mea, pe cind el, cel pe care moartea il
lovise pe neasteptate si atit de brutal, el
sperase ca abia din acel an va putea in-
cepe sd-si traiasca viata, o viata care, n
sfirsit, sa fie a lui.

Moartea nu ne-a Tngaduit sd& ne dam
seama daca aceastda speranta avea un
temei sau era doar amagire. N-ar fi fost
cu totul de neinchipuit ca la saizeci de
ani, despovarat de tot ceea ce viata si so-
cietatea gasisera cu cale sa-i puna pe u-
meri, prietenul meu Tudor-Miu, atit de mult
timp abatut de la destinul pe care si-l
dorise, sa redescopere in el Tnsusi izvoa-
rele de energie si zacamintele originare
care, la douazeci de ani, il facusera sa se
vesteasca drept unul dintre poetii care a-
veau ceva de spus, cu un glas propriu.

Pentru ca, in deceniul al treilea al aces-
tui secol, Alexandru Tudor-Miu a Tnceput
ca un poet de avangarda, dar tragindu-si
resursele din sine Tnsusi, din zacaminte
atavice de tdrani prahoveni, si, intr-un cu-
rent Tn care imitatia era aproape de ri-
goare, el venea cu versuri, stingace de
multe ori, dar faurite Tntr-o vatra ce nu
purta pecetea nimanui.

A
N ACEA VREME

care pre-
ceda aparitia ,,Cuvintelor
potrivite" - data de la care

Tudor Arghezi a Tnceput sa fie
cunoscut, dar cu cite Tmpotri-
viri, pe plan national - tine-
rii din orasele de provincie mai versificau
in spiritul unei traditii vehiculatd de ma-
nualele scolare. Cum s-a putut ca Tudor-
Miu, Tnhainte de a se intllni cu modelul u-

MMM

portret de PeraWm (1934)

nei altfel de poezii, sa se smulga din idi-
lismul la care, in acel timp, erau condam-
nati toti cei ce nu avusesera un alt Tndrep-
tar decit gustul, cunostintele si preferinte-
le profesorilor de limba roméana ? Strain,
dupa cite stiu, de ceea ce se vintura pe
alte meridiane ale lumii si chiar n rindu-
rile avangardei bucurestene, neavind de
la cine sa se inspire si pe cine sa ia drept
model, cred ca smulgerea lui din orizontul
poeziei traditionaliste s-a petrecut in mod
organic, printr-un salt in viziunea sa des-
pre lume, datoritd peisajului tentacular -
convulsionatei regiuni petrolifere - in care
si-a Tnceput si si-a trait viata.

NASCUT la Brazi, in 1901, fiu al unui
taran care mai tirziu a deschis o circiuma,
cel mai mare copil al unei familii care a
numarat doi baieti si trei fete - douad din-
tre ele, bolnave de tuberculozd de Tndata
ce au Tmbracat uniforma de liceu, s-au

aflat ani de zile in ngrijirea poetului, care
totusi nu le-a  putut salva — Alexandru
Tudor-Miu s-a gasit de la Tnceput la ho-
tarul violent dintre doua Ilumi. Satul era
asezat la marginea unei paduri prin care
se strecura un piriu limpede, caruia el i a
inchinat prima poezie, idilica, dar o buna
parte din locuitorii lui erau ceferisti, acari
sau frinari pe trenurile petroliere ce stra-
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bateau in lungi nopti de viscol Baraganul.
Sosind acasa, negri de fum si vineti de
frig, aveau multe de povestit, adesea des-
pre cei striviti sub roti sau prinsi Tntre tam-
poane. Foarte aproape era ,,Trigjul”, fan-
tastica Tmpletiturd de sine de fier, cu sute
de vagoane-cisterna pe care necontenit le
manevrau locomotivele. In acea parte, pe
toata linio orizontului, fumegau rafinariile
de la marginea de miazdzi a Pioestiului.

La un an dupa rascoalele din 1907,-eu
ma nasteam in partea de miazanoapte a
acelui oras, unde Tncepea drumul spre
munti, pe valea Teleajenului, dar unde de
asemeni se afla o rafindrie, cu numele de

»Vega". Sub rezonanta lui, care evoca
uriase rezervoare si  cosuri  fumeginde,
mi-am petrecut copildria si numai mult
mgi'tirziu am aflat, din carti, ca era al

celei mo» luminoase stele de pe cer. Si
tot mult mai tirziu l-am Tintilnit pe Miu,
dupa ce fintre timp Tncercasem aventura
de a deveni marinar. Aventura interzisa
in afara— aveam un trup desirat, incapa-
bil de eforturile si rezistenta cerute celor
ce vor sd vinture lumea — avea sa se dez-
lantuie n mine, purtindu-ma, pe marile
sentimentelor si pe oceanul sever al cons-
tiintei, prin destule furtuni si naufragii.

IU, fara sa fi iesit dintre
hotarele judetului, ale ace
lui fecund si terifiant judet

Prahova, unde pentru Iintiio
oara taranii romani au de-
venit  sondori si au murit

arsi de vii sou electrocutati de liniile de
Tnaltd tensiune, urcase mai spre miaza-
noapte, la Cimpina, in apropierea munti-
lor, dar tot in inima de smoald si de
fum a vietii petrolifere. Acolo, abia iesit
din copilarie, o cistigat el primii bani,
lucrind ca laborant in rafinaria ce se Tnal-
ta chiar in mijlocul orasului, asa cum in
alte orase se Tnaltd catedralele.

Pe o suprafatda de citeva hectare, se
aglomerau sub cerul liber uriasele co-
loane metalice in care se rafina titeiul,
fascinantul lichid provenit din inimagina-
bile cimitire de microorganisme - de a-
titea ori m-am intrebat cum as fi fost eu
insumi, cel plin in tinerete de atita tu-
mult, daca in locul clocotitoarei regiuni
petrolifere mi-as fi petrecut adolescenta
ntr-un linistit sat din Moldova — si se
obtinea inflamabila benzind, singele mo-
toarelor cu explozie, materia prima a vie-
tii moderne, pentru acapararea careia se
puteau duce razboaie, in care intrau regi
adevarati, cu coroana pe cap, si regi ai
petrolului, care in tinerete vinduserda jur-
nale, dar acum erau — ei — cei mai

puternici, acolo, deci, Tn incinta acelei
mari rafindrii, al carei zumzet de stup de
otel domina toata viata orasului, si unde
adeseori se ouzeou explozii iar apoi infio-
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ratoare tipete omenesti, s-au petreci
semne, Tn mintea si sufletul baiatuli
la Brazi, mutatii care l-au dus la d<
de a scrie o poezie inspirata din

tatea cu care — timid totusi — se
frunta. ) )
Asa se face cd In acei ani - |

1927 — printre colaboratorii revistei |
timporanul”, pe care o tiparea lot
nea, mai toti bucuresteni, mai toti
terii ntre ei, calatoriti multd vren

. strainatate, martori si participant la

terea unei arte strabatuta de cu
revolutionare, a aparut numele lui
xandru Tudor-Miu, un tindr necun
din Cimpina. Surprinzator si memora
fost poemul ,Jaz-band de lautari tig
Tnceput dens, ca o picturi
pasta direct din tub : Me/od>e" cle
ca mierea din stupufi.. si cu aceste
fe de la care pornind - repet: e
1925 - Miu ar fi putut ajunge, p
drum propriu, foarte departe :

Pierzindu-si privirea marama pe vini
Tnalt nclinatul violonist prea sfint
aleanu-si suspind la prima vioard
si gindul de rob spre noi isi coboar

Suier de doino din sot ruinat
valuri de verva tambalele bat.
Aprig in zidul de aer vopsit
flautul geme — si-un bas oropsit.

IND in toamna anului
— 1n timp ce locuiam
Bustenari, Tnconjurat de
luri  acoperite cu sl
unde primeam din P
lumii dinafara impresii
mai putin violente decit daca as fi
in craterul unui vulcan — m-am h,
sa lansez o revistd, iar revista sa se
me ,Urmuz" si sa fie de avangarda
coborit, pentru a-mi putea Tmplini
dul, la Cimpina, cel mai apropiat
in care se gasea o tipografie, l-am
coperft acolo pe Tudor-Miu care vo
el sa scoata o revista. A fost cel
poet pe care l-am intilnit in viata
a fost cel dintii prieten al meu <
poeti si, cu toate ca in citeva luni
dat seama de cite ne desparteau
avea si a continuat sa aiba toata
sfiiciuni de domnisoarda - acestei
tenii i-anr ramas, cu mihniri, cu ni
gii, cu revolte, mereu credincios.
in Cimpina, soseam prin marile no
ale schelelor petrolifere, pe un cal
ce la un simplu Tndemn se transforrt
sageata, si care mai apoi avea sa
ra intr-un mod Tngrozitor, cazind i
nul din vechile puturi de titei ale
tenorilor. Purtam in picioare un fel d<
me ce se Tncheiau cu sireturi pina
genunchi, avecm o scurta de piele
sapca pe care gaseam stropi din n<
ce ma Tmproscase in timpul  drun
Datoritd acestei tmbracaminti, care
mai de un an Tinlocuise bereta si
de marinar, sondorii cu care intrai
vorba — a intra in vorbd cu oamei
a-i Tntreba o mie de lucruri despre
lor a fost una din primele mele pc
— Imi spuneau ,,domnule ingin» r".
Asa ma tin minte. Tnalt si stropi
noroi, in acea noroasa zi din to<
anului 1927 - nu Tmplinisem inca c
zeci de ani - umblind pe trotu
Cimpinei, oprindu-ma in fata cladir
firma careia scria ,Tipografia G
ghiu", contemplind anunturile de n

de botez si de moarte, si multele
de vizitd din vitrina ei, intrind ap
intrebind, cu aerul cuiva care ir
magazin de fierarie ar cere un subn
daca pot tipari o revista.

Pe cind ma uitam la masini si Kk
citiva oameni, unii cu lavaliera - fii
asa erau vechii tipografi - s-a apr
de mine un barbat tinar, de asemei
lavaliera, smead la fatda si cu un i

cap ovoidal : — Vreti sa scoateti <
vistd ? Tmi dati voie : Alexandru T
Miu.

Avea in mers ceva de pinguin
rea mult mai provincial decit mine,



DESPRE TUDOR-MIU

Al. Tudor-Miu

tic, si pe care, dupa multi ani, exceptio-
nala editie bilingva din ,Les fleurs du
mal”, Tntocmitd de Geo Dumitrescu, I-a
dezvaluit ca pe unul din cei mai stator-
nici traducatori ai lui Baudelaire ; Simion

u traisem o singura un oras,
ar putea sa aiba in ochii mei un greu
tiu de glorie : 1l cunostea pe lon Vinea,
aloborase la ,,€ontimporanul”. Cum se
ice ca acest poet, acest prim si foarte

rog prieten, care pornise cu atfta in- Stolnicu, care cel mai mult spera, si glo-
razneald, a ramas apoi atit de mult rie si fericire, de la darul lui de poet,
i urma ? Ani de-o rindul, Tntrebarea  si i-a fost dat s& ducd o existentd mo-

desta si sa-si sfirseasca viata asfixiat de
gazele wunei sobe, in timpul somnului ;
Horia Bottea, magistrat de meserie, dar
unul din cele mai neconformiste spirite
din cite am cunoscut Tn viata mea, no-

Jd-a ros, ca o apa neagra, sufletul.

90 VREMEA in care locuiam
| la Bustenari si veneam din
timp in timp prinCimpina,

1in afara de Miu, au tréit bil si pur si tragic iconoclast, care mi o
sau autrecut prin acel oras inspirat o exaltata prietenie. Toti au mu-
citiva oameni care, toti, fTsi rit in mod prematur, si dintre toti cei care

neau fruntea sub cerul poeziei, dar cu ne-am zbenguit atunci prin Cimpina, in

are soarta a fost cit se poate de vi- ultimii ani Tnainte ca istoria sda devina
ego . Constantin Stelian, mort Tndata cancend, n-am .mai ramas in viata de-
upa razboi, cred ca de tifos exantema- cit eu.
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In zilele In care l-am cunoscut pe Miu.
l-am intllnit de asemeni - cu totul din
ntimplare, pe cind prindeam cu pioneze
prin  restaurantele din Cimpina afisul
viitorului ,,Urmuz" — pe Alexandru Ma-
rius, actor al Teatrului National, frate cu
llarie Voronca, intilnire hotaritoare pentru
mine, cel din acea vreme. Pornind de
aici, am intrat repede Tn legatura cu acei
pictori si poeti, toti furiosi pe viata din
jur si vrind cu violentd altceva, care tipa-
risera 75 HP, Punct, Integral si aveau sa
fie, Tn anii urmatori, prietenii mei Tntru
exasperare si iconoclastie

Afisul revistei pe care urma sa o scot,
menit sa fie prin Jnsusi..tithul sau un ma-
nifest — niei un cuvint nu Tmi parea ca
ar putea contine atita nitroglicerina lite-
rara ca numele straniu si tragic al lui
Urmuz — nu m-am multumit sa-1 expun
doar in Cimpina, ci l-am expediat tuturor
redactiilor din Bucuresti si nu mica mi-a
fost surpriza, si orgolioasa Tneintare, pes'.o
citeva zile cind Camil Petrescu, care n
acea vreme semna o rubrica regulatd in
LUniversul”, si-a intitulat articolul ,,Avan-
garda la Cimpina In, ceea ce voia sa
spund ca scandalul a mers prea departe.
Cind, dupa foarte multi ani, dupa o vreme
in care murisera foarte multi oameni si
multe lucruri Tsi  pierdusera Tntelesul,
ne-am gasit si unul si altul sub cupola
Academiei, traiam atitea tristeti si desna-
dejdi cu privire la soarta culturii, si nu
numai a ei, era pe vremea razboiului rece
si a santajului atomic, Tneit n-am avut
timp sa-mi aduc aminte, macar pentru
hazul amar al unei singure clipe, de in-
dignarea pe care i-0 pricinuia felul cum
Tntelesesem sa bat la poarta literaturii.

CESTA era contextul geogra-
fic, istoric, literar, in care a
Tnceput prietenia mea cu
Miu, Tn toamna anului 1927.
Eu veneam de la Bustenari,
orin noroaie sau pe zapezi,
el parasea birourile societatii ,,Electrica”,
unde lucra la niste masini de scris cu
carul foarte mare. lar camera lui mobi-
latd, de pe strada Mihail Kogdlniceanu
nr. 2 — dintr-un imobil ce n-a supra-

vietuit cutremurului din 1940 - devenise
,.redactie".

Si astfel, Cimpina s-a pomenit cu doua
reviste. Eu eram colaborator la revista lui
Miu, care purta numele orasului — mai
tirziu avea sa-i spuna ,Prahova" si sa
scoata si un supliment, ,,Cucul Prahovei",
in formatul ,Biletelor de papagal”, de-
venit epidemie —, el era colaborator, iar
de la un rrioment dat singurul colaborator,
la ,,Urmuz". Cei mai apropiati si Tngadui-
tori cunoscuti, tot ne priveau cu o abia
mascata ironie. lar pentru ceilalti, pentru
oamenii cu scaun la cap, existenta noastra
si a revistelor constituia, oricum, un
scandal.

Eu, cel putin, exasperat de tot ceea ce
vedeam 1in jur, de arbitrarul ierarhiilor, de
institutii, de falsitatea sentimentelor, Tnger
cazut din cer, nu cautam decit o forma de
dezlantuire, cu o violentd care m-a dus
in fata tribunalelor, dar bietul Miu, traind
printre acei oameni, atit de mediocri si
atit de siguri de valoarea lor, revoltat dar
si complexat, ar fi voit sa le cistige stima,
scotind o revistd exemplard, ca pentru
domnisoare de pension, si mi-e teama ca
aici a Tnceput sa fie sfirsitul poetului ce
se vestise in ,,Contimporanul”.

Totusi, chiar in acea primavara, el o
scris, dindu-i o alcatuire neobisnuita, ma-
drigalul sau Tnchinat Josephinei Baker. De
a fi tipdrit acel poem, fnvingind inertiile
tipografilor, a fost bucuria si mindria mea
de atunci, si ele ramin intregi si azi, cind
reconsider acea vreme. Cred ca a fost cel
mai  interesant lucru care a aparut in
LuUrmuz" si una din cele mai originale
idei ale lui Miu.

Nu tin minte sa fi vazut la el, si nu cred
sa fi existat in acel timp Tn Cimpina, in
primavara anului 1928, ,,Calligrammes” de
Apollinaire, din care ar fi putut sa se
inspire. Abia la Tnceputul verii, llarie Vo
ronca — astrul din acea clipd al miscarii
de avangarda, extraordinarul poet si prie
ten — intors de la Paris, a Tnceput sa-mi
imprumute carti cu geamantanul, iar
printre ele si pe a poetului francez, in
care pentru intlia oara am vazut versurile
dispuse altfel dectt unul sub altul, luind
forma unui ceasornic de buzunar, a unei
fintini arteziene, a stropilor de ploaie ca
zind din cer sau, ca acest poem de un
singur vers — Mon coeur pareil & une
flamme renversee — pe aceea a inimii

omenesti, aidoma cu cele pe care indra-
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gostitii le scrijeleazda Tn coaja copacilor

Nu cred ca versurile dispuse astfel repre-
zintd un mare cistig pentru poezie, dar
sint un joc pe care fantezia poetului si-l
poate Tngadui, cu rezultate surprinzatoare
sau gingase.

Mi-am imaginat de multe ori zimbetul
lui Apollinaire in timpul acestui joc, cind

(Continuare Tn pagina 18)
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fi va fi contemplat asteptatele — si ne-
asteptatele — roade. Si nu-mi Tnchipui
opera lui poeticd si momentul pe care

l-a reprezentat in viata literarda a Pari-
sului, fara farmecul atftor pagini d:n
,.Calligrammes"

Cum de a ajuns bdiatul din Brazi, poe-
tul din Cimpina, atit de putin umblat prin
lume la o idee asemanatoare ? Cred ca
dintru Tnceout si tot timpul, chiar si atunci
cind se aoleco sub apasarea opiniei pu-
blice provinciale, a existat Tn el dorinta
de a face altceva, de a inchipui un alt
Joc decit cele obisnuite. Nu stiu daca in
neamul lui vor fi fost olari, daca va fi
mostenit de la ei si va fi adus in poezie
gestul care da forma plasticd materiei,
in orice caz. poemul lui. departe de a
fi o imitatie chiar dupa Apollinaire, ceea
ce Tn 1958 la Cimoina n-ar fi fost chiar
atit de rau. este rodul unui fond original
fructul direct al unei obsesii.

n acea vreme, Joseohine Baker sosise
nu de mult din America la Paris, si in-
treaca Eurooa traia sub farmecul insolit
al cintecelor si dansurilor sale. De atunci,

a curs multa aoa oe Sena si multe s-au
vazut mai ales dupa al doilea razbof
mondial oe scenele marilor orase. Dar
atunci aoaritia sa era de o noutate care
tulburn lumea, punind batrina civilizatie
a Furooei. din care nu lipseau prejude-
catile si atftea stratificari morale, in fata
unor imaaini salbatice si virgine, in care
multi dintre noi descopeream, cu nostal-
gie, virtutile necunoscute ale rasei negre,
tot freamatul continentului african.

O fotoarafie a Josephine! devenise cla-
sica : in plin dans, cu bustul mult aplecat
in fatd, eu coapsele mult duse Tnhapoi, cu
coatele departate de corp, cu picioarele
cabrate ca niste arcuri, imagine de un
dinamism exolosiv si obsedant. Pe ea si-a
luat-o prietenul meu, Tn primavara anului
1928. drept model pentru a da forma
unuia din poemele sale si, staruind la
acele masini de scris cu carul mare, pe
care Tntocmea situatia miilor de kilowati
consumati Tn schelele petrolifere, a reusit
intr-un fel suprinzétor. Literele erau ba-
tute astfel pe pagina de hirtie, Tneit con-
turul lor o sugera numaidecit pe Jose-
phine Baker.

Tn clioa Tn care mi-a Iintins acea
nastrusnicie — repet: Tnca nu vadzusem
,.Calligrammes” — am fost departe de a
fi sigur ca tiparul ar putea sa o repro-
ducd ntocmai Dar mi-a placut atit de
mult, Tneit am plecat cu ea numaidecit la
Ploesti, raporturile mele cu imprimeria
din Cimpina netrecind dincolo de tipari-
rea afisului initial. Umblind din tipografie
in tipografie, trezind numai nedumeriri si
refuzuri, am ajuns la cea mai mica dintre
toate. Proprietate a unei vaduve, era
instalata intr-o singurd Tncapere, in care
abia aveau loc vreo trei oameni si 0 mica
masind plana pusa Tn miscare cu mina.
Un lucrator virstnic si maruntel, dupa ce
a privit Tndelung ciudatenia — de la
Coresi si pina in acel ceas, cine mai
vazuse un astfel de manuscris ? — si au-
zind de ce rasplata e vorba, a raspuns

deodatd, hotarit: — O fac | lar pina
seara era gata.
Aveam doudzeci de ani, nu cunoscu-

sem decit marinari si sondori — si acum
vedeam prefacut in poezie, n revista pusa
la cale de mine, trupul zvelt al dansa-
toarei care Tnnebunise Europa. A fost, cred,
in acel timp si poate si pina astazi, cel
mai  inspirat si dezinteresat omagiu pe
care i-l va fi adus presa din cele cinci
continente.

Citeva luni mai tirziu, printr-un Tintreg
concurs de Tmprejurdri, am patruns in ci-
nematograful din Ploesti, Tn care Jose-
phine, venitd in Romania, cinta si dansa
cintecele si dansurile ei negre. Tudor-Miu
n-a avut norocul sa o vada.

VITRINA DE ARTA NOUA
TNGRIJITA DE GEORGE BOGZA
CAMPINA.
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UPA patruzeci de ani, 1in

Dcursul carora omenirea cu-

noscuse fascismul si razboiul,

si atftea alte calamitati, Jo-

sephine Baker, mama adop-

tiva a multor copii, de nea-

muri si rase diferite, a trecut Thca o data

pe aici. Atunci, devenit melancolic, o

clipd m-am gindit ca poate ea finsasi ar

fi alunecat pe panta melancoliei, daca

ar fi vazut omagiul pe care, de mult de
tot, i-l adusese un poet din Romania.

Cum s-a putut ca acest poet care, tinar
fiind, nu imitase pe nimeni, a carui origi-
nalitate venea dintr-un fond propriu, sa nu
fi mers pina la capat pe drumul pe care
pornise ? Mereu m-am fintrebat, de-a lun-
gul a zeci de ani, si mereu Tntrebarea a
fost pentru mine prilej de nedumerire, a-
maraciune si suferinta. Dar, trebuie sa re-
cunosc, suferinta aceasta a ramas, cu
timpul, un mic cerc in altul care ar fi
putut cuprinde intreaga planeta.

Anul 1928, al marei zbengueli, cind am
tiparit ,,Urmuz", s-a sfirsit si a venit 1929,
ramas Tn memoria tuturor drept anul —
catastrofal — al crahului de la Bursa din
Wall-Street. Departe erau, de New York,
sondele la umbra si la flacarile - fiindca
mereu luau foc — cdrora Tmi duceam
viata. Si totusi, cutremurul de dincolo de
ocean a ajuns pind sub picioarele mele
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si ale tuturor celor ce-si legasera viata,
de multe ori patimasa, de viata 1in-
totdeauna patimasa a petrolului. A ajuns
propagind doua cuvinte-cheie, douad cu-

vinte-fantoma : ,.crizd, somaj".
Pretul titeiului care fusese cindva de
30000 de lei vagonul — fata de orice

alte materii brute cifra era fabuloasa —
si facuse din Valea Prahovei un Eldorado
ce-si exercita atractia pina dincolo de
Canalul Manecii si de Atlantic, a scazut
vertiginos la un sfert. Schelele petrolifere
s-au T1nchis, pe usi au aparut lacate, la
ferestre paianjeni, pe acoperisuri, cucuvele.
Era ca un film, dar Tn trei dimensiuni,
iar eu ma aflam n cadrul lui, putind sa
ating si sa pipai totul.

Prostia, filistinismul, mediocritatea, tot
ceea ce ma scosese din sdrite pina atunci,
ramasesera — poate singurele — fintregi,
dar dupa ce am vazut bucuria stingindu-se
in ochii a mii de oameni, spre a lasa loc
agoniei, aripile mele de fluture brazilian
au fost atinse parca de bruma.

Si a venit 1933, anul cind — pentru
intfia oara —, m-am confruntat cu istoria
timpului in care Tmi fusese dat sa trdiesc.

SOCIETATE ANONIMA

PLOCSTI

Atunci, lava temperamentului meu a izbuc-
nit iarasi, de data aceasta cu o dramatica
justificare moralda : Tmpotriva fascismului.

Bustenarii, Cimpina, Ploestii, cu micile
lor ziare si tipografii, au ramas intr-o alta
lume, si m-am pomenit in trepidatia re-
dactiilor bucurestene, in vuietul rotativelor,
aplecat peste telegrame care Tmi ardeau
degetele si creierii, in plin virtej al unor
evenimente ce Tsi dovedeau tot mai mult
cruzimea si nebunia. lar mie, nonconfor-

mistului, iconoclastului, brusc trecut la
o alta virstd, mi era dat — poate ca
pedeapsda — sa ma numar printre cei ce

Tncercau sa apere ratiunea, cultura, valo-
rile morale ale omenirii

Nu urfsem Tn mod direct pe nimeni, iar
acum — alarmat pina in ultima fibra a
constiintei — aveam citiva dusmani per-
sonali, cu care ma rafuiam si noaptea, in
groaznice cosmaruri : Hitler, Goering,
Franco, Mussolini si  doctorul Goebels,
seful unei satanice masindrii de masluit
adevarul, care in fiece dimineatd, cu fiece
ziar luat in mina, azvirlea pe mine o cal-
dare de vitriol.



U STIU cum ar fi fost viata
mea daca nu m-as fi numa-
rat printre cei ce s-au Tmpo-
trivit fascismului, dar istoria
acelui timp a patruns vijelios
in mine, dindu-mi de perete
toate usile si ferestrele, luindu-ma n vir-

tejul ei urias si catastrofal. Ca pe o nico-
valda si ca sub un ciocan ce nu se oprea
o singura clipa, fiecare celula a fiintei
mele a fost modificatd si togte la un loc
sudate intr-o altd structura. Tncd o data
mad nasteam, mai Tnalt si cu un spor tra-
gic de constiinta, iesind din pintecul unui
ciclon care, in clipa urmatoare, putea sa
ma devore.

Rareori, devastat de ultimele stiri, in
minte cu orasele bombardate ale Spaniei,
raspunzator — in constiinta mea —, de
soarta Tntregii omeniri, poposeam la Cim-
pina. Nu stiu cit va fi reprezentat acea
.urbe pentru mine — pe vremea, cind,
adolescent, coboram acolo din noroaiele
adinci ale Bustenarilor — orasul. Dar
acum reprezenta — ce mai puteau sa in-
semne violentele si faradelegile petrolului,

< teoriile tui Freud
si pe WEININOER
sinucisul din Germania

Geschlecht und chorokler

si datoria de o mie cinci sute lei sau

v prin filtru mediu'ui

omul comite multe nerozii

i moi stiu door ca era blonda

fata de violentele si faradelegile istoriei ?
— Tn mod categoric, provincio *

Monstru fara cop. fara gura, fara ghea-
re. capabil sa finghitda minti si suflete
oricit de avintate, provincia se pregatea
sa-1 Tnghitd si pe prietenul meu Tudor-
Miu. De atiteo ori, mai lo Tnceput, il
implorasem, de atiteo ori il somasem sa-si
schimbe felul de a fi, cam Tntortocheat
si plin de ezitdri, sa paraseasca acel oras
si s vind in Bucuresti, unde mersul lui de
pinguin de pe trotuarele Cimpinei ai fi
putut lua altda alura. Dar de cind, orice
grup de trei oameni, la orice colt de
stradd, cind ma fintorceam noaptea a-
casa, Tmi dadea fiorul ca voi fi gasit in
zori cu un cutit in spate — ,,0 sa te tre-
zesti cu un cutit in spate si o sd te pupe
mata rece..." suna amenintarea legionara,
si se Tncheia cu o inimaginabil de tri-
viald Tnjuratura —, aceste staruinte ale
mele au contenit, Tnlocuite de gindul ca
acolo, cel putin, era mai la adapost. Dar
0 alta primejdie 1l pindea.

atatea

imi dadeam seama, cu triste-

te, cu desnadejde adeseori,

ca n jurul lui si Tn el Tnsusi

se adunasera tot felul de ca-

pete de sfori, pe care nu
izbutea, sa le lege, complacindu-se in a
le spori numarul si a se pierde ntre ele.
Punea la cale volume de versuri, si piese
de teatru, dar nimic nu Tncepea temeinic,
parasind un proiect pentru altul, cu care
visa sa recistige, dintr-o data, timpul pier-
dut. De fiecare data il priveam cu o tot
mai dureroasa stringere de inim&, Tintre-
bindu-ma daca nu va fi salasluit in el
stiind sa-si alieze Tmprejurarile, o vocatie
a neimplinirii.

A fost un om atit de deosebit de mine
— iubindu-ne si stimindu-ne unul pe. altul,
ne potriveam totusi atit de putin, ritmu-
rile noastre launtrice erau atit de diferite
— 7ncit orice judecatd a mea asupra lui
ar fi supusa erorii si, mai grav, ar putea
fi o nedreptate.

Apoi, pentru mine ca
scriitorul care as fi putut fi, dar — co
si In cazul primei mele vocatii, de ma-
rinar — n-a fost sa fiu, a Tnceput un timp
rau. In acei tristi ani care au dus, pen-

PE MASURA ce timpul trecea

scriitor, pentru

tru a numi cel mai negru ceas al lor, fa
executia lui Lucretiu Patrascanu, mi-e tea-
ma ca l-am parasit, chiar in sufletul meu,
pe Tudor-Miu. Fatd de ceea ce Tncepuse
sa se fintimple, alterind lumina zilei, ce
importantda mai avea faptul ca un poet
sau altul nu-si Tmplinea destinul ?

Dar nu am ramas mort, mi-a fost dai
sa inviu, atit cit arh mail putut Tnvia, iar
Miu a Tnviat si el Tn inima mea pentru
ca mai apoi, murind cu adevarat, s& ma
afund ntr-un ocean de revolta si.mthnire.

Un timp a venit, cind himericele lui
proiecte mi s-au parut ca Tncep sa aiba

un temei — si atuncl, Tn suflet cu firul
de iarba al unui Tnceput de sperantd, am
intrat eu Tnsumi Tn hora lor. Se apropia

anul cind poetul de la Cimpina si-ar fi
Tncheiat lunga carierda de slujbas, poate
cea mai greo dintre crucile — oare ce
poet a mai avut In grija sa, in clipa ma-
rilor avinturi, doua surori bolnave de tu-
berculozd ? — pe care i-a fost dat sa le
poarte. Cu nerabdare, cu freamatul calu-
lui cind simte ca a venit clipa cind i se
va scoate hamul, Tudor-Miu se pregatea
sa iasa la pensie. Virsta la care altii se
gindesc cu teama, ca la un sfirsit al vietii,
el o astepta ca pe Tnceputul unei noi
vieti de care, in sfirsit, sa se bucure.

Ar fi fost cu putintd ? Un asemenea mi-
racol se petrecuse in Franta cu un vames
ale carui picturi, din clipa in care a ter-

minat cu slujba, Tmpodobesc acum mu-
zeele lumii. Ma uitam la trupul vinjos al

prietenului meu, ca Tmpletit din radacini
de stejar, Tmi aduceam aminte entuzias-
mul cu care 1i smulsesem din mina poe-
mul despre Josephine Baker, ca pe un
drapel al noutatii si al Tndraznelii, si Tmi
spuneam ca va mai avea mult de trait si
ca totul va fi cu putinta, daca zacamintele

lui originare, comprimate atita timp, se
vor dezldntui iarasi.
*
N ZIUA 1n care Tmplinea
saizeci de ani, o zi de fe-

bruarie Tn 1961, am coborit

cu Bunti dintre zapezile Pre-

dealului la Cimpina, si l-am

Tmbratisat Tndelung. Era prie-
tenul meu de atitia ani. era un om cu
sufletul candid, unui din cei mai puri oa-
meni din citi mi-a fost dat sd cunosc.
Muncise ca un rob. se sacrificase pentru
altii si pentru societate, avea cu prisosinta
dreptul la un deceniu de libertate, pe
care daca l-ar fi putut transforma fintr-un
deceniu de creatie, m-as fi mingiiat cu
gindul ca lumea aceasta nu e totusi cea
mai rea dintre lumi.

Citeva luni mai tirziu, murea Tn mod
absurd, in urma unei operatii, Tn spitalul
din Cimpina. Acea Cimpina in care fsi
zidise toate visele si care 1i fusese fatala.

CEASTA este povestea priete-

Anului meu Alexandru Tudor-

Miu, desigur nu cum ar fi

spus-o el, ci una vazuta din-

launtrul meu, din care multe

— si esentiale — momente si

laturi vor fi lipsind. Nu eu eram cel mai

Tndreptatit sd o scriu, capacitatea mea de

a cunoaste fiind mult in urma fata de ca-

pacitatea mea de a iubi. Am scris-0

totusi, din dragoste si desnadejde, stiind

ca daca eu nu o voi face, nici macar atit

nu se va Ssti.

Dar cine a fost in fond Tudor-Miu si cit

de mari mihnirea si drama lui, numai el
ar fi putut spune.

(Acest text va precede volu-
mul de versuri ,,Intilnire cu pa-
sarea Phoenix" de Al. Tudor-
Miu. ce va apare Tn cursul pri-
maverii la Editura Minerva).
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Roua Carpatilor

Cunosc suieratul trenului venit la munti
Pentru ispita brumata a brazilor,

Linga bataia de clopot ce-ntindc cascada,
Retina de atine rodind aici,

Sub cupola transparentei.

Poate un cerb fugind Tmpaca tacerea,
Lucrul cel mai de pret la tulpina riului.
Aer fragil pe care-1 spargi cu pieptul,

Si se lasa o noapte aurind lumea.

Si luna blinda printre ramuri salbatice.
Parcd sdminta de insomnie cade din cer,
Cercul prin care intram in imperiul morganei,
Pamint Tnaltat de la sine spre astri,
Ginditoarc glie la timpla izvorului,

De-aici incepe murmurul anilor,

De-aici fosneste veacul florilor.

Culese numai de fiorul zapezii,

Aici piatra e numar si numar

Cum nu poti da_jos o victorie.

Pisc linga pisc, iubind prin rotatie.
Ozonul din fulgere dormind pe cetina.
Semnul patrunderii in vatra soarelui, )
Din pastravi se face lumina-n pleoapele apei.
Salturi pastrate la tipatul focului alb.

Un cintec de-aici cere hrana )

Si fosfor de fluier aprinde padurea vuind.
Pasul se-abate sub linisti gasind

Loc de_ghicit in sunetul brazilor

Doar caprioara leagana-n_aburul cald

Firul ei lung, iedera fricii. .

Cum pe aleasa prapastie Tsi face cuib
Floarea ce nu se lasa prinsa

In punctul de ochire al miinii.

Tot vuind vine vintul cu cintecul sau
Nccazator ca frunza bradului, .
Si-n pacea cea mare-a padurii se-adauga
Nelipistita lui pace. = .

O sarbatoare a fruntii. Aici se dezleaga,

Si omul nu e aici decit

Continuarea nemarginirii.

Parca-n treapta zilei de marmura

Omul suie catre Virful Omul.

Si un brat Tncercuieste copacii

lar peste el cresc ramuri in nestire,

Oprind Tmbratisarea, ori pastrind-o

intr-un dulce gilgiit de seva,

Riurile dau dovezi candorii.

Cu ncsugrumata coama de-aluminiu,
imparatul de raze-al amiezii
Coace singe de zmeura, apunind in miracol,
Si alt soare ramine cu noi.

Largi_ fintini de piatra tignitoare

Pun in nari pelinul de racoare,

Si calcarul picura fragezimea stincii,

Parca plinge un copil Tnchis in_munte,
Pruncul Anei ce aduce pe obrajii vesnici
Apa dulce pentru alinare.

Si sc-aruncd munte dupd munte

intr-un dans pe loc al Tnaltimii,

Colorind cu adincimea marii

Tot ce bea din cer seninul lumii,

Zid de iarba rara luneca-n peisaj
Nelimitind explozia de suflet.
Unde si taccrea-i un triumf al framintarii,
Cind in pilnia de nori si stralucire

Ochii sorb ascensiunea lina. )

Si toate-aici sint vocea unor pasi

Si ropot cald sub lespedea memoriei,

Pe care le dezvaluie Tnalta liniste.

Dar orga de arbori se face torent )
inchipuind tinguirea de_jar a talazului, o
Gura de lemn care cinta vestind cumpana zilei,
Concertul in care rasare roud Carpatilor,
Diamant lucitor in glas de mierla.

Si pe munti odihneste ora de taina,

Fluviu de doind murmurat zarii,

Si comoara-si joaca-n adine vilvataia,

PTnd nc-ajunge din urma, suind

Pacea de veac Tn boarea statuilor.

Suvoiul de abur se smulge din brazi dureros,
Risul si plinsul ard la un loc

In roua Carpatilor,

Si-n baie de aur scalda egal privelistea,
Chinul acesta cind roua isi rupe ghirlanda
Pentru Tincheietura zorilor.

Si iar o mantie de fluturi Tmbraca miresmele,
Poate din soare se varsa aceasta putere,
Poatc-n catedrala de frunze amuteste aripa,
Si-n pagina apei se-aduna nadejdile verii.
Dar cita nevoie de vis de Carpati in plamini.
Dar cita-nserare se cheltuie pe buzele mele,
Cuvinte jertfind logodnele unice,
Si-ntoarcerea noastra la vetrele sacre,

Acolo mirese ne-asteaptd, pe viata mirese,
n largi ritualuri se-aprind semintele tarii,
Si anii trec fluierind prin noi si prin arbori.
Si-o stemd de cerb pazeste inima

De Parca oracol de stele dezvaluie

Luntrea cea mare plutind pe roua,

O rana din care se nasc fintinile

Din sete in sete cinti, calatorule,

Si-o stemad de cerb pazeste inima.

NADIA FILIP

Rani daruite
Ca doua pasari lacome de prada
pindim pe fondul alb al zilei coapte.

Izvorul viu nu are ochi sa vada
pina-n adincuri de sclipiri si fapte.

Ne rascolim al ierburilor singe

din ei ca sa culegem vini traite

si sd putem apoi mai limpezi plinge
rani daruite vrajilor iubite.

Orgoliului ranit

Din apele-mi sarace din cind in cind porneste
spre vechea ta cetate un gind pe mal ramas.
Tu-i dai si vin si casa si el Tti cheltuieste
intregul trup si visul in renuntari retras.

Iti multumesc de darul ce coaja mi-o imbraca
in plus cu o coroana la searbadul decor,
ce poate Tnspre noapte ma face mai saraca,
ce poate-ti pedepseste scaderi n viitor.

TEODOR
ANASTASIU

Mai ma
recunosti?...

Cerul a intins
Pieile noastre

La soare

Si le-a tintuit

Cu seintei de astri.
Poate va e greu
S-0 recunoasteti
Care-i a mea
Fiindca seamana
Leit cu-a vesniciei.
De mult poate

Au cazut astrii mei
Si eu am uitat

Sa& mor !

Mai ma recunosti,
Pamintule ?

Norli

cern
ploi hoinare

Norii cern ploi hoinare,

in padure-i atita murmur...
Nevazute vieti

pornesc spre aventura

de sub terne frunze.

Din genune, cird de lebede

rotesc aripa in cercuri albe

Pe undeva prin ceruri, stind pasuri sa Tnoade
se coace totusi vina din ape sau noroi

si nu se stie carui din noi 1i va da roade
bogate, ori sarace Tn drumul de apoi.

Zbor

In frunzele-mi de sus neimplinite

se coace plasmuirea noptii seaca.

Tu iartda-mi zborul spre cetati oprite,
din iarna mea atita de sdraca.

Din fructele rascoapte-mi tes minia,
din ploi bogate, cintece Tntoarse.
Si numai limpezirea mea dintiia
o chinuiesc cu vraji din zile stoarse.

Caci prea departe este si straina

si caile spre ea sint mult prea strimte.
Si firul alb de tainica lumina

baut e ba de tine, ba de mine.

STEFAN MIHAILESCU

Ginduri mov

Copacii se intorc in ziua
precum cocorii primavara,
Tn amurgul zilei

TU ai plecat invaluita

de ginduri mov.

Timpul sperantelor

— joc flexibil, linii frinte —
acoperit cu pinza de apa,
apa ce nu spala...

Potopul bucuriei risipite

tulburind somnolenta stare... ma va urmari tot restul...

MARIA CONSTANTINESCU-PITESTS

Treci In amurg

Treci Tn amurg, S
Printre soapte ca gustul ierbii crude.

Da-mi inapoi mugurii copacului
Care a ramas dincolo de virste.

Si am s&-ti arcuiesc toate frunzele
In nepieritoare cununa !...

Seara, in pirga

Aceleasi reintoarceri spre tot ce a fost si nu e,
Pe vechi carari de taina cararea aspra suie

Acelasi murg de taina copitele isi suna 5
Cind seara da in pirgd cu pasul greu de luna.

Ramii asa si taci. Stravechile cuvinte
Trecu pe-aci pe urme sarace de vesminte.

Cu visele lacustre sub timple troienite
Sa intomneze-n iarna prin ore risipite...

Ingenunchiat

Urcai Tn vreme pe drumul tacut al lunii
Cu soaptele calde zburind ca lastunii

in pirgd de zari mai pe la chindie..

Am trecut pe linga fintini cu apa vie.

As fi vrut sa beau din izvoarele lor reci
Dar pumnii mi-au ramas pina departe sect

Fintinile se ascundeau Tn funduri racoritoare,
Zadarnic le-am cdutat pe o raza de soare.

De-as fi stiut sufletul cu ce cuvinte sa-I strig !
Dar el ma ruga sa tac ca-1 doare un frig.

Pasul a Tnserat si el la margini de zare, —
Sa-i inteleaga dorul fiecare.

A mai ramas un lastun mai de cu vara
Ingenunchiat sub craca de seara.



Un tulburator succes:

,Nunta de piatra”

tionat. Cele doua filme (care-s

in fond unul singur in doua epi-
soade) sint o Tncintare. lvasiuc si Mal-
vina Ursianu spuneau ca autorii lor au
un stil personal. E prea putin  spus.
N-au stil personal, ci mult mai mult :
un stil cinematografic. Nuvela lui
Agarbiceanu Fefeleaga este_un lung
discurs, un lung monolog. Filmul lul
Mircea Veroiu, tras din aceasta bucata
literara, are in total vreo 5—6 cuvinte !
Dar ele spun intreaga poveste. Nuvela
lui Agérbiceanu fusese mult mai mult
decit o capodoperd. Fusese un tur de
forta. Fusese un roman in sase pagini.
Un adevarat roman. Adica o intreaga
viata de om, pe care cititorul o afla
din discursul pe care Fefeleaga i-1 a-
drejcaza lui Bator calul, calul slabanog
circare ea cara pietre. Filmul Tnlocu-
ieste cuvintele cu imagini. Fefeleaga da
fetitei sale o lingura de doctorie. Fe-
tita' plimba, Tntr-un carucior de copil,
doua éPu$i. Fefeleaga cumpara lumi-
nari. Fefeleaga 1l vinde pe Bator si
cumpara o rochie de voal alb si o co-
ronitd de mireasda. Le vedem, pe _amin-
doua : rochia si coroana, pe Paunita,
ultimul copil al Fefeleagai, acum Tntin-
sa pe catafalc. Apoi vedem un peisaj
unic n arta filmului : un cer ! Un cer
gol. Nu e o patda alba. In mod evident,
este cer. Dar gol. Ca si sufletul Fefelea-
gai. Caci, dupa asta, o vedem pe ea,
neagra, proiectata pe un al doilea cer,
tot alb-cenusiu, dar facut din piatrg,
dintr-un deal abrupt si pietros, nud ca
cerul Tnsusi. 1l cunoastem bine acel
deal. Am facut cunostinta cu el din
primele momente ale povestii. E inalt,
groaznic de povirnit, ca un piept strain
care apasa asupra casei si o indbuse,
n tot cursul povestii, Fefeleaga umbl,
cu pas apasat, cu pas care marcheaza
pamintul, Tntocmai ca destinul. Cu
cizme mari, si asta da mersului ei ceva
de soldat care isi face anosta si inutila
lui runda. lar zgomotele care acompa-
niaza acest mars prin viata si moarte,
zgomotele sint de doua feluri. Tntii, o
seama de stihuri populare, cintate ca
niste strigari, monoton, ca pentru a a-
seza toate greutatea pe intelesul cu-
vintelor. Strigari amare, pomenind tot
de lucruri triste, de necazuri pe care le
face lumea, o lume strimba si uritd. O
vedem, aceastda lume de sat chiabur, cu
barbati pociti si femei Tmpopotonate.
Celalalt zgomot, care alterneaza cu stri-
garile rimate, sint niste zgomote me-
talice si nemuzicale, ca de lucruri care
se sparg sau de care te pocnesti si fac,
izbindu-te, galagie, sau ca o galagie de
lucruri care cad, se rastoarna, se Tm-

DE MULT n-am fost atita de emo-

zeaza Tn mod obisnuit un film (de

la regizor pina la rolurile secun-
dare) este pusa in situatia de a face un
film comercial ; astfel veleitatile artis-
tice cad pe planul doi, iar cineastii tra-
iesc mereu insatisfactia unui film 1n
(e.are_ fenomenul creator este aproape
inexistent. Fiind vorba de o echipa de
profesionisti, filmul va iesi onorabil, a-
dica actiunea va fi corect filmata. Unul
singur dintre realizatori isi va pastra
totusi satisfactia artistica proprie me-
seriei lui : operatorul. Nici actorii si
nici regizorul nu vor avea tprea mult
de scos, sa zicem, dintr-un film de a-
venturi, cu subiect mediocru. Vor ilustra
actiunea cu oarecare abilitate. Opera-
torul Tnsa va putea obtine totdeauna
efecte de compozitie. Fie ca are de fil-
mat fuga unui cal, fie o urmarire, fie
un peisaj sau o luptd, operatorul va ma-
nevra aparatul Tn asa fel Tneit fiecare
cadru va purta Tn sine sarcina unei
imagini artistice, iar in ansamblu ope-
ratorul va proportiona raportul de suc-
cesiune al imaginilor ca sa obtina o
tensiune mai accentuatd, o sugestie mai
convingatoare pentru fiecare scena. Un-
ghiul optic, adicd locul din care pri-
vitorul este constrins sa receptioneze
relatarea potrivit unei anumite atitu-
dini, este procedeul Brln care operato-
rul stie sa creeze probleme chiar atunci
cind story-ul este lipsit de interes.

_ Operatorul este acela care Tsi pune
intrebarea : cum privim o realitate ba-

SA ZICEM ca echipa care reali-

Secventc din ,Fefeleaga” si ,,La o nuntd" (,Nunta de piatrd")

prastie, se risipesc, se darima huruind.
Obiectele Tnconjuratoare Tisi ies din ta-
cerea lor de mormint pentru a suna
asa cum sund ceva care se strica, ples-
neste, se zdrobeste, se face zob.

Nunta de piatra! Nunta dragutei,
gratioasei Paunita. Cununia ei cu Moar-
tea, cu Piatra de pe morminte. Totul e
piatra. Genericul filmului este un ecran
cenusiu si zgrobontos. Ca piatra. Piatra
goala, doar In mijloc, cu litere minus-
cule, numele proprii ale filmului. E cel
mai artistic generic din cite am vazut
vreodatd.

Cel de-al doilea episod e tot o nun-
ta de piatra. De asta data avem vTeo
cincizeci de personaje. Nuntasii. Unul
mai slut decit altul. Stau pe scaun si
maninca. Dupd aceea maninca iara.
Numai mireasa nu maninca, nu poate
minca, ci priveste fix, drept in fata
Odata cu aceastda pereche de ochi care
cauta Tn gol, comedia bufona a musafi-
rilor se preschimba brusc Tn tragedie.

O tragedie pe care o stiam. O aflasem
din 2 cuvinte spuse de tatele care pre-
gateau ospatul. Cuvintele ', papa-lapte”
si ,draci". Fata avea draci. Si tata-sau
0 daduse dupa un papa-lapte. Bogat,
bineinteles. Si gras. Si_anost. Este acea
blestemata casatorie facuta de parinti,
osindd prin care fata e, pe viata, zi-
dita de vie. Ochii miresel, care acum
cauta in golul vazduhului, ne vestesc
milenara tragedie. Dar iatd cd acesti
ochi se Tntimpla sa gaseasca ce cautau,
Tn curtea unde se nunteste, se afla doi
muzicanti, doi tineri, care cinta nostim.
Unul din ei e frumos, de o frumusete
grava si profunda. El si cu mireasa, doi
necunoscuti, s-au recunoscut. Au vazut
imediat ca apartin aceleiasi specii su-
fletesti. Si nu-si mai pot lua privirea
unul de la altul. Tobosarul preia asu-
ra lui Tntreaga orchestrd, compusa din

ersoane. Cu 0 mina tine bine fluie-
rul Tn care sufla, cu cealalta bate Tn
toba, din ce in ce mai ritmat, si pune

Evenimentul optic

nald, astfel Tneit sa gasim in banalitate
o minima revelatie de substantd ? Sau,
daca avem de-a face cu un film serios,
operatorul va face chirurgia subiectului
intr-o relatie de imagini a caror pre-
zentd va scoate maximum de efect din
subiectul respectiv.

Cu alte cuvinte, putem spune ca ope-
ratorul este posesorul cel mai activ al
elementului forma in realizarea unui
film. Lucrul ne arata pe de o parte obli-

atia unei  deosebite vocatii pentru
orme pe care arta filmului o cere, iar

e de alta parte, ca tot ceea ce revine
a modul propriu si ceea ce exprima
mai intim specificul cinematografic de-
pinde in primul rind de operator. Dar
acest lucru mai Tnsemneaza ca si cei-
lalti, regizorul si actorii, trebuie nea-

arat sa simta si prin optica operatoru-
ui ceea ce au de realizat ; adica trebuie
sa fie si ei operatori si ca atare sa in-
tuiasca orice printr-un comportament
optic. Am putea spune pe scurt ca e-
lementul comun de creatie al realiza-
torilor unui film este atitudinea vizuala.
In timp ce regizorul si operatorul con-
troleaza felul In care trebuie turnat —
ca sa asigure regimul optic cel mai fa-
vorabil — actorul care sta ,de partea
cealaltd", deci fiind chiar elementul

central de expresie al cadrului, are da-
toria sa-si proportioneze ?rezen';a vizu-
ala astfel Tneit sa poata fi perceput ca
eveniment optic. Astfel, atitudinea vi-
zuald a imaginii cinematografice incepe
prin a fi creatd de actor. Actorul are
obligatia de a transmite camerei de
luat vederi un anumit flux optic, pen-
tru ca operatorul — regizorul si opera-
torul — s& decanteze intensitatea aces-
tui flux si sa-l faca variabil. Este un
fel de emisie reciprocd a doua circuite
care_iau nastere intre actor si operator,
sau intre imagine si aparat. Daca, buna-
oard, intr-o scena de virf a filmului,
actorul ,manincd” tot ecranul, operato-
rul va simti instinctiv, si poate chiar
fara sa se fi gindit Tnainte, ca trebuie
sa centreze neapdrat imaginea, pentru
citeva secunde, pe miinile actorului sau
pe alt detaliu care Tn scena respectiva
concentreaza un maximum de atitudine
vizualad.

Actorul ca interpret este mereu ispi-
tit sd existe Tn fata aparatului cu o pre-
zenta orala. Or, arta filmului, In idea-
lul ei de reprezentare, reduce la mini-
mum orice prezenta orala din imagine.
Chiar si atunci cind actorul vorbeste,
oralitatea lui trebuie sd se topeasca Tn
relieful vizual al imaginii. Cu alte cu-

pe dans frenetic intreaga asistenta. Asta
i dd& miresei putinta de a pleca neva-
zuta si a fugi, Tmpreuna cu acest iubit
de o clipa, si visat de o viatda. Ca si
Tnaintasii lor din povestea lui Emines-
cu, ei, mind in mina, ,se pierd in lume,
cu viata lor pierdutd”. Adica pierduta
doar pentru lumea rea, proasta si uri-
ta de care fug. Nu au nimic, nici un ban,
nici un sprijinitor. Au nsa bogatia pro-
letarului care nu datoreste nimanui ni-
mic si 1si face destinul singur. Sint
bogati, caci bogatia lor e de a fi ti-
neri, de a sti ce vor si de a nu face
nimica siliti. Vor intoarce spatele ,nun-
tii de piatra" —, si vor porni, pe lun-
gimea de o viatd, Tntreagd, nunta cea
adevdrata, casatoria cu frumusetea si
libertatea. Bineinteles, va fi si un tap
ispasitor, ca sa pliteascd oalele sparte,
Menestrelul nostru fugit n-a putut fi
prins de potera nuntasilor indignati.
Atunci acestia Tsi varsa focul pe prie-
tenul ceterasului, pe ,secundul” din
orchestra, pe care il vor snopi in batai.
Este ultima imagine a ,justitiei" celor-
lalti ; urita, bineinteles ; urita ca o gri-
masa.

Tn aceste doua ovesti, lucrurile :
casa, pietrele, dealul, strada, firmele de
pe pravalii, cimitirul domestic din fun-
dul dealului, caruciorul de copil plim-
bind doud papusi moarte, — obiectele
materiale sint personaje. Ele isi joaca,
isi desfasoara tilcul amar, printre cei-
lalti figuranti. Filmul e o comoara de
emotii delicate si grave. Tmi permit a-1
socoti Tntrucftva si un succes personal
al meu. Caci de multi zeci de ani spun
si scriu ca romanul are un mare, mare
talent cinematografic.

Leopoldina Balanuta, prin jocul ei
interiorizat, prin tacerile ei care sfisie
cerul, prin umbletul ei cu pasi de des-
tin, ne face sa ne gindim la cele mai
perfecte actrite hollywood-iene. Restul
interpretilor sint ca o miliardard gale-
rie de portrete.

Regizorii sint tineri, tinar este si o-
peratorul losif Demian. Proaspeti ab-
solventi ai Institutului. De aci si felul
tineresc de a trata o sinistra poveste
de moarte si Tmbatrinire lentd a tot si
toate, cu exceptia unei singure insule
de viata si fericire.

O ultima remarca. Desi avem aci un
tipic amor-pasiune — amor Romeo-Ju-
lieta si cu Tndragostire traznet, sa se
observe ca nu gasim aci nici un sarut,
nici lung nici scurt. Faptul este inca o
d_?vadé de perfectul bun gust al auto-
rilor.

D. I. Suchianu

vinte, actorul Tn film nu recitd cuvin-
tele, ci_face un PESt sonor care este per-
ceput Tn primul rind ca realitate vizu-
ala.

Daca putem spune, de pildd, ca fil-
mele americane sint impecabile ca
meserie, trebuie sd_ recunoastem impli-
cit, Tnsa, cd aceasta perfectiune cine-
matografica face imposibild, prin Tnsasi
tehnica ei, surpriza creatoare. Este o
perfectiune care se instaleaza egal 1n
orice film, cu o varietate de procedee
foarte scazutda. Filmul american poate
fi un spectacol al imaginii in care rela-
tarea navigheaza astfel neit si tina
mereu interesul treaz; lipseste insa

conceptia de substanta a artei cinema-
tografice prin care atitudinea vizualda
transcrie sarcina unei miscari  sufle-
testi. Reteta si procedeul (de ele tre-
buie sd ne ferim, nu de profesionism),
oricit de sigure, nu duc la conceptia vi-
zuala a unui timp interior, pentru ca
imaginea Tsi dirijeaza senzatiile Tn a-
fara unui resort emotiv de durata.

In rezerva facutd mai sus am afirmat
tocmai acele lipsuri care odata depa-
site ne pun Tn fata unei probleme re-
ale de creatie : acel eveniment optic
n care vizualul parcurge particulari-
tatea cea mai intima a oricarei relatii.

Marin Tarangul



Teatru

Popas la Botosani

PRIN Tnfiintarea celei de a opta fi-
liale A.T.M. in orasul Botosani, la Tnce-
putul acestui an, am putut cunoaste in
mod direct eficienta dezbaterilor de
creatie pe teme artistice. Tnfiintarea
unor astfel de filiale ale Asociatiei
oamenilor de artd din institutiile tea-
trale si muzicale are drept scop cunoas-
terea vietii artistice din orasele si jude-
tele respective. un bogat schimb de
experientd ntre creatorii de teatru si
muzicd, atit pe plan local cit si central,
organizarea' unor manifestari artistice
de tinuta, precum si popularizarea
celor mai valorosi artisti prin recita-
luri. microrecitaluri si alte forme.

Am participat la o discutie foarte
interesanta fintre ; realizatorii spectaco-
lului. Fata imposibild de Virgil Stoe-
nescu si tinerii spectatori, care umpleau
sala pina la refuz, majoritatea fiind
elevi de liceu.

Dezbaterea a demonstrat ca tineretul
nostru, pe cit este de matur in gindire.
pe atit e de exigent. In regia eminentei
artiste  emerite Marietta_ Sadova,
spectacolul cu Fata imposibild, fragment
de viata, inspirat din problemele pe
care le ridica primul contact de munca
al unei tinere profesoare in scoala unui
indepartat sat al zilelor noastre, a fost
interpretat de catre o valoroasa echipa
tinara de actori. Nota specifica a acestui
spectacol este acuratetea profesionala
jocul modern si sinceritatea, calitati ale
talentatilor actori Diana Cheregi, Lumi-
nita Gheorghiu, Radu Ponamarenco.
Eugen Mazilu. Boris Pterevaznic i
Dorina Bradescu, dar datorate si excep-

tionalului har pedagogic al Mariettei
Sadova. ) ~ o
Tinerii spectatori, expunindu-si si

unele puncte de vedere critice asupra
textului, s-au dovedit a fi extrem de
receptivi fata de realizarea specta-
colului.

Nu mai putin izbutitd a fost si repre-
zentatia cu Danila Prepeleac, adaptare,
dupa Creanga, de C. Paiu. In regia lui
V. Raiciu.

Am fost Incintati de interpretarea lui
Doru Buzea in rolul lui Danilda Pre-
peleac. care. in special Tn prima parte
a spectacolului, traieste candoarea per-
sonajului cu deosebit farmec. O auten-
tica ntruchipare a moldovencei hap-
sine si artagoase Anisia, a fost Silvia
Bradescu. iar E. Mazilu, in Cadirlic cel
istet si Igor Haucd, in Ispas, au dovedit
haz suculent. O apreciere deosebita
se cuvine decorului Elenei Buzdugan,
care a creat in mod spiritual atmosfera
ds feerie.

Participind. chiar si pentru scurtd
vreme, la viata spirituald a orasului
Botosani, nu pot trece cu vederea un
mic. dar mare teatru : Teatrul de papusi
Vasilache. Spectacolul Motanul si Luna,
comedie satiricd de lon Maximilian, n
regia artistica, scenografia si ilustratia
muzicald a talentatului si  inimosului
Tache Dobrescu. ne-a infatisat un basm
modern, educativ, fara a fi didactic,
original prin integrarea actorului mi-
nuitor in actiunea scenica alaturi de
papusa.

In discutia avuta dupa spectacol cu
artistii teatrului de pdapusi, am putut
constata multiplele preocupari de or-
din profesional ale acestui mic colectiv,
atit de bogat Tn initiative.

Pentru a fintregi tabloul vietii cul-
turale a judetului Botosani, am facut o
vizita si In comuna Mihaileni unde un
Tnsufletit colectiv de artisti amatori
ne-au orezentat un fragment din piesa
Comedie cu olteni de Gheorghe Vlad.
Din discutiile avute cu acestia a reiesit
necesitatea obtinerii unor texte adec-
vate cerintelor satului nostru contem-

oran. precum si 0 mai intensa prezentd
in mijlocul lor. a unor oameni de artd

Contactul cu mediul cultura! al ju-
detului Botosani mi-a evidential grija
si_preocuparea organelor locale de par-
tid si &? stat fata de dezvoltarea artei
spectacolelor atentia acordata educa-
tiei estetice a publicului.

Dina Cocea

Teatrul ,,Nottara

O, Memphis!

CUM _sapte ani, Televiziunea
Anoastra il prezenta publicului pe
_AEdward Albee prin Moartea
Bessiei Smith. Saptamina trecuta, tea-
trul ,Nottara" a re-abordat textul (in-
tr-o noua montare), cuplindu-1 cu un
act din trilogia lui Jean-Claude Van
Itallie (America, ura!) intitulat T. V.
Dar intre cele doua reprezentatii,
Albee a mai cunoscut la noi citeva
concretizari scenice nu lipsite de inte-
res (Echilibru fragil sau Cui i-e frica
de Virginia Woolf?) pe cind drama-
turgul ,,Open-Theatre**-ului abia debu-
ta. Apoi, cele douad piese sint des-
partite prin  modalitatile stilistice si
printr-un numar (relativ important) de
ani, Reunirea celor doud texte nu_ este
intimplatoare. Asa cum_ remarca i
traducatorul lor, pe cei doi dramaturgi,
desi 1i separd o generatie, ,0i alatura
seismul”. Acel seism, caracteristic de
multd vreme realitatii  americane,
care-o_ulcereazd cu drame politice, se-
gregatii rasiale, razboaie enefgumenice
si_manifestari electorale burlesti.

Tn ambele piese, actiunea se desfa-
soara pe doua planuri : in T. V. asis-
tam. ca in Pirandello, la dialogul unor
salariati ai Televiziunii, contrapunctat
de cel al personajelor de pe micul
ecran ; in Bessie Smith, ni se infatisea-
za drama unor oameni pe fondul tra-
gediei Tmparatesei blues-ului.  Alta
scoincidenta” — la nivelul fabulatiei :
finalul tragic al Bessiei Smith si cel al
lui Martin Luther King, doua persona-
litati de culoare. Si, in fine, un al trei-
lea argument justificind alaturarea
partiturilor : imposibilitatea comunica-
rii eroilor, condamnarea lor la pasivi-
tate si neputinta. Concludenta in acest
sens, situarea, cu ingeniozitate, a celor
trei tehnicieni, in fata unui ecran (si

loana Manolescn, Dorin Varga si Emil Ilossu in spectacolul ,,0, Memphis !

nu a unor evenime’te reale) pentru
a le fi demonstrata incapacitatea de-a
actiona (la Van Itallie), precum si che-
marea — la fel de cinicd — a medicului
in ajutorul cintdretei accidentate, dupa
ce aceasta decedase (la Albee).

Stilul modern, al lucrarilor, tentele
ironico-malitioase si mai ales vitriolan-
tele accente politice — comune celor
doi autori, ar fi putut genera un inte-
resant experiment scenic.

Dar regizorul Emil Méandrie si sceno-
grafa Teodora Dinulescu nu si-au pro-
Bus prea mult in aceasta finalitate.

n teatru de grup, Vviolent, pro-

fund angajat, cum este cel scris de Van
Itallie, nu are dusmani mai mari decit
calofilia si patetismul — din péacate do-
minantele montarii actuale de pe scena
Teatrului ,Nottara". Alexandru Repan
(in primul rind), Emil Hossu, Melania
Cirje (nu prea inspirat distribuita in
artea a_ doua a spectacolului),
andu Sticlaru, Camelia Zorles-
cu, Dorin Varga si Stefan Ra-
dof au jucat cu pasiune si_daruire, au
incercat chiar sa cinte, sd danseze si
meritd, indiscutabil, aprecieri.

Bogdan Ulmii

Opera rotunda si opera deschisa

UPREMA
dramaturg — aparutd Tnain-

E ambitie profesionala a
unui
tea aceleia de a-si vedea piesa ju-

ce mai firesc, se profileazd necesitatea
incheierii fericite a periplului aflat in
desfasurare.

catd — este de a scrie o operd ,rotunda”. «5i acum Tntrebarea cea mai simpla : ce

Un efort de-a dreptul coplesitor este n-
dreptat_ catre alegerea acelor accidente
de viatd sociala si internd a unor indi-
vizi, care sa poata fi asezate Tntr-o ordi-
ne dinainte intentionatd si pe muchea
carora autorul sa poatd pasi Tntr-o de-
monstratie de virtuozitate. Adeseori au-
torul Tsi Tncheie spectaculoasa desfasura-
re a accidentelor din viata personajelor
sale printr-o loviturd de teatru, datorita
"-edreia totul se sfirseste cu bine. Deci lot
prin.tr-un accident ; de astd data fericit,
si care Tn afara faptului ca este posibil
in viata_oricarui ins social — mai este
si aducator de liniste.

Asadar. Tntr-o. opera dramatica ,,rotun-
da" ‘ceva se Intimpla pentru ca, de fapt,
pinda la urma sa nu se ntimple nimic.

O demonstratie in care peripetiile per-
sonajelor — oricat de palpitante ar fi
mele — anuleaza valoarea accidentelor din
Lviata'' personajelor si fac demonstratia
mutila

Spectatorul pleaca din sala de specta-
col la fel de neutru fata de text pe Cil
fusese Tnainte de vizionare, si la fol de
ingrijorat de dificultatile actiunii sale ca
si Tnainte. Poate — in plus — are senti-
mentul unui timp pierdut. Cé&ci alegind
accidente sociale si personale care se lasa
convertite In date ale demonstratiei, au-
torul dramatic procedeaza la o dublad
reductie a sferei sociale : interestedu-se
de indjvizi sociali si de vietile lor se Tn-
dreapta catre particular — actiune cum
nu se poate mai fireasca ; dar selectind
din particulele socialului numai pe cele
care corespund intentiei sale: totul e
bine cind se sfirseste cu bine — sfera
interesului sdu pentru societate se res-
tringe — alege din particular ce este_ex-
ceptie, deci si-mai-particularul, sa zicem
hanpy-end-ul.

Odata alese, datele sint ordonate ri-
guros : supuse unor procedee de Tmple-
tire si de armonioasa determinare, sint
ridicate nu de putine ori intr-o impre-
sionanta constructie — totul este compus
cu scrupulozitate : caractere, punct cul-
minant al conflictului, din care, din ce in

comunica aceasta constructie abil ridica-
td si nu de putine ori complexa ?

Bineinteles, minunata lume din text nu
va determina nici una din actiunile si-
milare in plan social sa se fincheie in-
tr-un mod tot atit de fericit. Mai mult
chiar, sugereaza cd problemele cuprinse
in text sint deja Tncheiate (in cazul cé
problema este contemporand_cu_spectato-
rul si nu e cumva disparuta din intere-
sul ‘social).

Practic, textul nu comunicd decit tri-
bulatiile unor omonimi sociali — per-
sonajele — cind situatii sociale exceptio-
nale” sint transformate n exceptii. Ori-
ce opera literara este un proces de gene-
ralizare intentionatd. Or, daca o opera,
apelind la emotiile spectatorului, ne va
incita_gradat sa admitem c& piatra_din
prundisul riului nu are muchii, oricare
va admite.,, fie si temporar, ca pietrele
din prundis nu sint decit netede de jur-
Tmprejur. Mirajul inoculat de un astfei
de text — odatd ce a fost vizionat —
provoaca o undi) de mirare : daca asa
stau lucrurile, ce ne mai ramine. atunci,
practic de rezolvat ? Acesta fiind pro-
cesul operei ,rotunde”, ramine sa-i di-
vutlgém mecanismul poate neconstienti-
zat.

Selectind date din realul social, auto-
rul dramatic inventeaza prin constructia
obtinutd din combinarea datelor un <-
biect. Fie ca realitatea sociala il omolo-
gheaza sau nu ca fiind parte din el, atit
timp cit se recunosc in_acest obiect ca
ntr-o suprafata lustruita reflexii  ale
realului, el nu poate fi dezis. Autorul
dramatic asezat in fata obiectului sau —
inventat din particule ale realului care
converg catre happy-end — i contem-
pla constructia si calitdtile. Contempla-
rea dramaturgului este contemplarea es-
teticd. In comuniunea dintre dramaturg
si inventia sa, se produce acea contorﬂ;
te care aprinde 1n constiinta autorului
credinta ca inventia sa iradiaza vitali-
tate, si_care stinge Tn obiect orice sansa
de certificare prin realitatea sociala. De-
sigur, contopirea de care vorbim poate

fi si trucatda, mimata, dar nu vorbim de
cazurile de  rea credinta. . o

Speram ca e clar faptul ca analizam
critic estetismul catre care este Tmpins
autorul de propria sa intentionalitate
pervertita de appy-end, si nicidecum
esteticul formei Tn care necesarmente
este prezentat un mesaj Tntr-o opera dra-
matica.

Revenim la spectator : un astfel de o-
biect inventat de autorul dramatic — de
fapt o realitate inventata — nu Tnlesnes-
te, nu impulsioneaza actul de percepere,
intelegere a realitdtii sociale, nu trans-
mite nici o datd utila Tn cunoasterea so-
cietatii.

Autorul, prin obiectul sdau contemplat
— asa cum am aratat ca si-l inventeaza
— vorbeste despre societate la  tensiu-
ne redusa. Toti 1l vedem pe autor vor-
bind spectatorului (prin piesd) ; nitni >
nu afld despre ce, in afara, poate, de sim-
pla placere de a vorbi despre sine. Cit
timp aceleasi accidente fericite si  ace-
leasi tribulatii moraliste vor lua locul
problematicii din realitate, orice ,truvai”
sortit sa Tnvioreze scriitura va fi doar o
renovare de fatadd. Fisurile ramin si
doar ochiul celui care se vrea inselat se-
va bucura de strilucirea coscovelei. So-
lutia — caci existd o solutie — se nu-
meste ,,opera deschisa”. Nici o noutate
deci. Dar dacd admitem  adevarul ca
scriitorul inventeaza forme estetice noi
pentru a cuprinde Tn expresie problemele
noi ale societdtii, se Tntelege de la sine
ca opera trebuie sa plece de la probleme
reale si nu de. la. mica bijuterie de in-

ventie avocdteasca — istovitd strecura-e
prin realitate. Prima ,inventie" ar. fi,
deci : prezenta realitatii — contradictie si
conflict — in opera.

Libertatea aceasta a fost instaurata Tn-
totdeauna de opere mari si a nascut ope-
re mari. Celelalte inventii, mici, eventual
salutare, ramin la latitudinea scriitori-
lor de teatru, fiind Tn acelasi timp drep-
tul si sansa fiecaruia de a-si scrie capo-
doperele.

Paul Cornel Chitic



/5 de ani de la nastere

PRIN anii '30, B. B. nu era similar cu
irigitte Bardot, ci cu Bertolt Brecht.
>pera de trel parale, pelicula lui
‘abst, si mai ales procesul dintre au-
jrii primului musical si realizatorii
Imului, facusera din fostul drama-
irg¥ al lui ,Deutsches Theater" un a-
evarat erou modern, in ciuda faptu-
ri ca scriitorul nu se dorea asa ceva,
iu ca ar fi fost caracterizat prin mo-
estie exacerbatda (sa nu uitam ca pri-
iul sdu op dramatic e rezultatul unui
ariu _cu altii si, mai cu seamd, cu
iropriul orgoliu juvenil), dar prea de-
esta p» potentatli vremii pentru a-1
ticinta rolul de vedeta de scandal can-
anier.

La data exilului, desi autorul unor
dese ce prevesteau pe viitorul Brecht,
lesi regizorul unor spectacole de real
nteres, el nu era Tnca un adevarat
lume n literatura.

Perioada Tnstraindrii de Germania e
ea a compunerii operelor majore ale
eatrului epic : Mutter Courage, Omul
ml bun, Puntila, Galileo, Cercul etc.
aradoxal ? Nu! Obligat de Tmpreju-
rari sa nu mai fie In centrul atentiei
>ublice. Lipsit de ocaziile de-a pole-
niza. Cu un minim de activitate stiuta
d comentatd in gura mare, Brecht face
ranslatia de la orizontal la vertical,
ie la o Tmprastiere, activa, sincera, la
luprafatd, la o concentrare interioara,

> investigare a cauzelor universal va- .

abile si nu doar conjuncturale.

Ce e curios la Brecht e constatarea
a perioadele faste ale dramaturgului
;int quasi-nule pentru regizor si, daca
exceptam Tnceputurile, cele plenare ale
animatorului, ale directorului de sceng,
nesemnificative pentru scriitorul de
teatru.

Ani n sir piesele lui n-au putut fi
Pplasate”. Nici macar premiera califor-
Tland a lui Galileo Galilei nu ramine
mai mult decit o data bibliografica. lar
.pectacolele de la Zurich sint mai de-
grabd luari _de pozitie antifascista a
mor oameni de teatru germani, decit
lansari ale lui Brecht. Desi, printre al-
tele, Lintdberg, Teo Otto si Tnerese
Giehse au montat pentru prima data
Mutter Courage, spectacol ce va in-
fluenta hotaritor modelul de la ,Ber-
liner 'Ensemble”.

Se stie, de exemplu, ca ideea de a
plasa pe Hitler-Ui in America a fost
determinata de speranta viitorului emi-
grant Tn Statele Unite ca in acest chip
I_se va _inlesni debutul american.
~Bastinasii", natural, nu s-au recunos-
cut in eroii lui Brecht si Ui a trebuit
s& astepte reintoarcerea acasa pentru
a deveni un succes, succes in care ca-

_*). Dramaturg, in teatrele germane, e
similar cu secretarul nostru literar.

BERTOLT BRECHT

De ce

va fi

1

Mai ieri gindeam : tirziu cindva
Cind casele-n care am trait_vor fi ruine
Si pulberi navele in care caldtoream

Numele meu va fi rostit
Printre alte nume.

2

Caci cu am ridicat in slavi utilul
Ce-n vremea mea drept ignobil trecea

Am luptat cu religia
Am combatut exploatarea
Sau din alte motive.

3
Caci am fost pentru oameni

Si_le-am marturisit totul innobilindu-i

rostit numele meu?

racterul de gangsteri al eroilor e doar
o metafora, pentru un public ce n-a cu-
noscut pe Al. Capone decit din po-
vestiri.

Lipsa de succes public I-a Tndirjit,
cred, pe Brecht. L-a obligat la efortul
sintezei, la creatii solide ce nu mai fac
nici o concesie nevoii de succes ime-
diat, indiferent pe ce plan se dorea a-
cest succes. lar cei ce se mira, malitios,
de lipsa noilor piese din perioada ,Ber-
liner Ensemble” uitd un amanunt. Tn
egala masura autorul s-a dorit om de
teatru. in egala masura iubea scrisul
si ridicarea lui Tn miscare scenica. Tn
egala masura se dorea scriitor si crea-
tor al unei noi metode de Tnscenare si
interpretare. Instrumentul pus la dis-
pozitia lui, la Berlin, 7i Tngaduia, pen-
tru prima data, de fapt, sd verifice,
pe concret, soliditatea constructiei dra-
matice, impactul verbului, realitatea
teoriilor teatrale. Nu mai era vorba de
trupe ce se fac si se desfac cu fiecare
piesa. Nu mai era vorba de reprezen-
tatii supuse constringerilor comercia-
le. Nu mai era vorba de nevoia de a
demonstra dreptul dramaturgiei sale la
un ,,D“ cu majuscula.

In '56, cind s-a stins, B.B. erau din
nou initiale la moda. La moda (scuzati
alaturarea !) perenitatii. Ele Tnsemnau
0 viata, o operda. O opera complexa, in
care autorul si omul de teatru 1si aveau
parte egala. Si daca azi ne gindim mai
mult la dramaturg decit la regizor,
faptul se explicd prin aceea ca scrisul
(cel ce merita acest titlu) ramine, in
vreme ce materializarea teatrala se ves-
tejeste ca_orice lucru viu, prea viu.
Sa nu uitam Tnsa, azi cind ar fi avut
75 de ierni, ca opera sa e cea a unui
om de teatru si ca asemeni celei a lui
Shakespeare si Moliere, acest ,ama-
nunt" invita, parca, la reintrepretari,
la fantezie contemporana. B.B. nu e o
schemad, e un organism viu si ca orice
organism ce traieste, ce vrea sa traias-
cd, ce trebuie sa traiasca Tnca mult
timp dupa disparitia fizica, se cere
continuu reexaminat, reapropiat, rein-
terpretat. Pentru a face din B.B. o
permanenta si nu dubla initiala de dic-
tionar, sintem obligati noi si viitorimea
sa-1 aducem la zi, in ciuda traditiona-
lismului fiecarei generatii. Un scriitor
progresist nu poate deveni un conser-
vator, nici macar atunci cind se con-
juga neputintele epigonilor. B.B. nu
poate avea urmasi, ci doar tovarasi de
munca. Asemenea lui Engel sau Wek-
werth, lui Besson sau Palitsch, lui Stre-
hler sau Vilar, regizorii lui Brecht nu
sint copisti de note, ci prieteni de idee,
de sperante, de munca.

Lucian Giurchescu

4

Bertolt Brecht
sl teatrul epic

anul acesta 75 de ani de la nas-

terea lui Bertolt Brecht, una din-
tre figurile cele mai proeminente ale
teatrului contemporan, judecind dupa
succesul pe care l-a avut si-l are pe
scenele_ ntregii lumi si dupa cotitura
radicala pe care a adus-o intr-un gen
literar, ale carui concepte si retete mo-
derne, calchiate dupa teatrul antic, fu-
sesera statornicite in Europa secolului
al XVlI-lea si cristalizate pind la rigidi-
tate in secolele XVIII si XIX. Opera
«le trei parale a lui Brecht a fost re-
prezentata timp de zece ani Tntr-un
singur teatru newyorkez; iar statisti-
cile recente 1l arata, pentru 1972, ca
dramaturgul cel mai jucat pe scenele
din statele de limba germand Tnain-
tea lui Shakespeare si a lui Moliere.
Si mai toate conceptiile teatrului por-
nesc sau se revendica de la teatrul epic
antiiluzionist si efectul distantarii crea-
te si impuse de Brecht atit in celebrul
,Deutsches Theater" al lui Max Rein-
hardt din Berlinul prenazist, cit si n
celebrul ,Berliner Ensemble" din Ber-
linul democrat, pe care l-a Tntemeiat
in 1948 Tmpreuna cu celebra artista He-
lene Weigel, sotia sa.

Poet si povestitor de mare talent, teo-
retician, dramaturg si regizor cu idei
revolutionare de mare portanta, Bertolt
Brecht este Tndeosebi cel mai mare au-
tor dramatic marxist al veacului nos-
tru. Nascut in 1898 la Augsburg. Brecht
isi Tncepe cariera literara catre sfirsi-
tul primului razboi mondial, navigind
n apele Tnvolburate ale expresionis-
mului, de care se departeaza curind
pentru a cauta o cale proprie. Dupa
primele poezii si song-uri provocatoare
cu intentie antimilitarista si nuantd sa-
tirica, Brecht adopta o atitudine anti-
burgheza si demascd, cu agresivitate
cinica si rebelare anarhicd, viciile so-
cietatii burgheze decadente Tn piese ca
Tobe in noapte (1922), care-i aduce pre-
miul Kleist, Baal (1922), in_jungla ora-
selor (1924) etc. Dar alaturi de ura ne-
Tmblinzitd fatd de o societate n care
toate, pina si civilizatia si tehnica, sint
bazate pe forta brutala si minciung, in
sufletul lui Brecht vibreaza, disimulat,
si 0 coarda romantica delicata care a-
minteste de Villon, Rimaud si Kipling ;
aceasta 7i inspira baladele din Cartea
<lc lecturi instructive pentru casa
(1927), in care se Tmpletesc groaza . si
cruzimea cu aventura, ironia si iubirea,
ca In baladele cintdretilor ambulanti de
la bilciurile medievale. Ca si in teatru,
Brecht modeleaza si in poeziile sale o
pastd epica in forma adeseori de proza
cu ritmuri sincopate, sententioasa si di-
dactica din perspectiva marxista, o for-
ma ce persista si peste ani in volumele
Cei trei soldati (1932), Poeme din
Svendborg (1939), O sutd de poeme
(1951). in creatia sa dramatica a cola-
borat ades cu romancierul Lion Feucht-
wanger, cu regizorul Erwin Piscator si
cu scenograful Caspar Neher, lar pen-
tru partea muzicala cu compozitorii
Kurt Veill, Paul Dessau si Hans Eisler.

Practica teatrald a lui Brecht din pie-
sele anilor 20 si '30 se identifica perfect

SE TMPLINESC la 10 februarie

De aceea, gindeam, numcle-tni va fi spus
Va fi scris pe o piatra

Si din carti, in noi carti
Numele meu va fi tiparit.

5

Dar azi
De ce

Sa-ntrebam de brutar, cind e piine de ajuns

De ce

S& slavim neaua care s-a topit
Cind noi ninsori asteptam sa cada

De ce

Sa oferim un trecut, cind exista

un viitor.

6

De ce

Fiindca am scris versuri sporind astfel limba
Fiindca i-am invétat s se comporte practic sau

Din alte motive.

Va fi rostit numele meu ?

Tn romaneste
de AL. HUSAR

cu conceptia teoretica pe care o for-
muleazd ulterior intr-un mare numar
de eseuri, studii si volume despre func-
tiunea si structura teatrului, pe care le
scrie intre 1930 si 1956, anul mortii
sale, si dintre care multe apar postum,
iar unele mai sint incd nepublicate.
Dintre piesele acestor ani, in care cris-
talizeaza conceptia teatrului epic, me-
ritd a fi amintite Tndeosebi : Omu-i om
(1926), Opera de trei parale (1928) — o
El)_iesé cu song-uri si muzica (brodata pe
he Beggar's Opera a lui John Gay,
din 1721), in care cinismul si triviali-
tatea agresiv-ironica, Tmbracate n hai-
na banalului, sint contrabalansate de
un lirism romantic admirabil secondat
de muzica lui Kurt Weill in persifla-
rea stilului traditional al operei prin
ritmuri de jazz dezlantuite —, Ascen-
siunea si prabusirea orasului Mahagoni
(1929). in ele, Brecht abandoneaza con-
ceptia aristotelica a celor trei unitati
din teatrul traditional. Tn care iluzia
creata de desfasurarea de pe scena Tl
emotioneazd pe spectator prin mijloace
sugestive, ce apeleazd la sentimente, si-I
face sa traiasca direct aceasta iluzie;
in_schimb construieste formula teatru-
lui epic, o forma demonstrativ-narativa,
care-1 transforma pe spectator, prin ar-
gumentele actiunii, intr-un privitor ra-
tional si critic si 1l obligd, prin con-
fruntarea permanentd cu actiunea Ssi
prin efectul distantarii, sa devina activ
si sd ia decizii proprii. Tensiunea dra-
maticd, orientata Tn teatrul iluzionist
spre deznodamint, este concentrata
in_teatrul epic asupra mersului actiu-
nii, care se desfasoara cu scene indivi-
duale, curbe si salturi, fara constrin-
gere evolutionara. Atitudinea antiilu-
zionista, bazatd pe efectul distantarii,
renuntda la Tmpartirea In acte, la ex-
pozitie si naturalete, Tntrucit nu urma-
reste sd distreze, ci sd provoace spi-
ritul critie s devind activ. Tn acest
sens, efectul distantarii impune acto-
rului sa se detaseze de rolul interpre-
tat si sa nu-1 ntruchipeze, ci sa-l tal-
maceasca rational, pentru ca in spec-
tator sda nu se trezeasca sentimentul,

.Ci ratiunea si aprecierea critica. La a-

ceasta smulgere necontenitd a specta-
torului din iluzie contribuie intercala-
rea de proiectii, de benzi de magneto-
fon. anunturile comperului. song-uriie
intermediare si autoexplicatiile perso-
najelor.

Dupa 1930, dar mai ales dupa 1933,
cind emigreaza, Brecht se raliaza tot
mai mult la lupta clasei muncitoare,
recurgind la relatarea didactica si con-
struind caractere — uneori simplifica-
te pina la liniaritate — de mare efect
scenic si clocotitoare de viatd. Asa sint
piesele Cel ce spune da (1930), Cel co
spune nu (1930), Sfinta loana a aba-
toarelor (1932), o parodie pe tema loa-
nei d’Arc, localizata la Chicago, si dra-
matizarea dupd Mama de Gorki (1932).
In emigratie iau nastere marile salo
capodopere_cu tematica antifascista si
antibelicista ca : Pustile doamnei Car-
rar (1937). Teama si mizeria celui de-al
treilea Reich (1938). Viata lui Galilei
1939), Mama Courage si copiii ei
1939), Domnul Puntila si sluga sa Matti
1940), Ascensiunea lui Arturo Ui poate
i opritd (1941), Omul bun din Scciuan
(1941),  Viziunile Simonei Machard
(1942, scrisa Tmpreuna cu L. Feucht-
wanger), Cercul de cretd caucazian
(1945) si Sweik in al doilea razboi mon-
dial (1945—1947).

Dincolo de rechizitoriile si critica ne-
crutatoare, ades Tn haina grotesc-ironi-
cd, prin opera lui Brecht adie suflul
umanist al increderii in om si n ra-
tiunea lui si al viselor aproape roman-
tice cu privire la viitorul omenirii. Asa
se explicd numeroasele premii cu care
a fost distins, printre care ,Premiul
national” al R.D.G. in 1951 si ,Premiul
international pentru pace Lenin" 1n
1954. Asa se explica de ce, In ciuda ca-
racterului unic, nerepetabil al fenome-
nului Brecht — care  Tmpleteste vina
teatral-dramatica si vibratia liricd intr-o
structura noud, ancoratda Tn realitatea
rationala prin elementul baladesc al
song-ului —. formula teatrului brech-
tian s-a impus n fruntea cdutarilor ac-
tuale ale dramaturgiei europene si a-
mericane si de ce multi dramaturgi mai
noi, de real talent, ca Max Frisch si
Friedrich Durrenmatt. pornesc de la
una sau alta din particularitatile sti-
lului sdu.

Mihai Isbasescu



Orchestra de camera a Filarmonicii

Un deceniu
de activitate

A

ANFIINTATA cu zece ani Tn urma din
entuziasmul unor tineri instrumen-
tisti, Orchestra de camera a Filar-
monicii ,,George Enescu" constituie o
zentd distincta in peisajul muzical. Fap-
tul cd multi dintre coinponentii forma-
tiei erau cunoscuti, fie prin activitatea lor
solistica, fie ca membri ai unor mici an-
sambluri camerale (violonistii Avy Abra-
niovici si Radu Paraschiveseli, bracistul
Otto Roth, violoncelistul Tib. | ngureanu
s.a.) a contribuit la definirea stilului pro-
priu de exprimare a orchestrei in cadrul
careia fiecare instrumentist este un inter-
pret, chemat sa-si afirme talentul si per-
sonalitatea. Calitatile primordiale ale teh-
nicii de ansamblu, omogenitatea timbrala
si _sincronizarea atacurilor, remarcate
inca de la primele aparitii publice ale
orchestrei, sint intr-un continuu proces
de perfectionare. O  madrturie = pre-
tioasa, Tn acest sens, este forma ori-
ginala, dar fin acelasi timp, mai exi-
gentda 1n care a evoluat orchestra
cu prilejul ultimelor concerte : fara di-
rijor, lipsa acestuia fiind subliniatd de
conducerea  concert-maestrului  perma-

nent, Avy Abramovici,

Repertoriul formatiei, atit de vas', cu-
prinde atit lucrdri reprezentative ale pre-
clasicului si clasicismului, cit si piese ale
genului cameral semnate de compozitori
contemporani, romani sau straini. Dintre
acestia amintim : Corelli — Ciclu] inte-
gral al Concertelor Grossi op. 6, Haendel
— Ciclul integral al Concertelor grossi
(()jp. 3. Uach — cele sase Concerte Bran-

cnbttrgice precum si cele patru Suite
(Uverturi), Ofranda muzica’a si Arta fugii.
Vivaldi — Anotimpurile. Arnold Schoen-
berg — Pierrot lunaire (in prima auditie)
si Serenada pentru sapte instrumente si
as, Webern — Cantatele (prima auditie),
Allan Berg — Kammerkonzert pentru pian,
vioara si_unsprezece suflatori. Dorn Po-

ovici — Codex Caioni (prima auditie) si
oem bizantin. Sigismund Toduta — Suita
de ciritece din Ardeal etc. In afara audi-
tillor prezentate Tn concertele din Bucu-
resti. din centrele muzicale ale tarii sau

peste hotare, formatia a facut mai multe
Tnregistrari la radio si  televiziune, la
Casa de discuri ..Electrecord" Dintre tur-
neele Tintreprinse. il mentionam pe cel
din Austria, din anul 1969, care s-a bucu-
rai de un deosebit succes.

Gh. P. Angelescu

DESPRE interpret se crede. in general,
cd misiunea sa e de a-l1 sluji pe compozi-
tor si a fi credincios partiturii. Daca rolul
sau s-ar reduce la atita, ar fi fara sens sa
sc mai vorbeasca despre_interpretare ca
de 0 ,a doua creatie” Reproducerea
chiar si Tnsufletitda, elocventd — a spuse-
lor altuia, nu este act de creatie

O interpretare muzicala poate, desigur,
sa fie realizatd si sub un astfel de semn.
Ba se poate chiar spune ca acesta
este semnul care prezideaza in mod cu-
rent la desfasurarea vietii interpretative
in lume Dupa cum nu paganini sau Sa-
rasate, Gounod sau Delibes. Offenbach si
Kalman dau criteriul care sd ne permita
a deosebi muzica autentica, primordialad si
pura de formele ei degradate, tot asa mis-
terul interpretarii muzicale nu de medio-
critatile curente — fie ele cit dc aurite —
ne va fi dezvaluit Dimpotriva, cind as-
cult un_preludiu, o fuga sau un coral de
Each cintate fara aripi, voi fi mai degra-
ba indus Tn eroare asupra a ceea ce tre-
buie sd fie o interpretare, chiar daca re-
darea Tnlantuirilor sonore este exterior si
formal corectd Lipsa de exigentd, rafina-
ment si Tntelegere soirituald a publicului
modern este Tntr-o mare masura 'mef'exnl
superficialitatii ce domind pretutindeni
Srta interpretativa

Normal ar fi ca dintr-o interpretare sa

scapere aceleasi straluciri care iradiau din
viziunea ce pusese stapinire pe comoozi-
tor. din mesajul pe care el 1l auzea fasci-
nator si poruncitor. Ceea ce Tn genere nu
se prea intampla Chiar si ..ireprosabile”
fiind, interpretarile fac sa apara in fata

pre-

De ce concertul-dezbatere?

PLAUZELE — asa cum s-au pome-
nit odatd cu concertele - sint
aproape singurul raspuns spontan al
publicului catre scend. La
macar se mai si ride, ori se
lacrimeaza, ba se mai aud si excla-
matii. Vor fi ele nuantate cantitativ, poale
silprin tarie,., dar desfid pe cine deosebes-
te aplauzelg-aplauze. de cele conformiste,
sau snobe, complezente ori numai comi-
zerative. Si cind se poate discerne daca
un concert sau numai o piesa au fost bine
primite (sau nu au fost de loc) nu mi-e
tot atit de important, pentru a duce la
capat ancheta pe relatia artist-public, sa
stiu si de ce anume ? Radioteleviziunea
pare cea mai convinsa pina acum de
ideea testarilor — are si un birou modern
de investigatii sociologice — urmarind sa
stabileasca formele de educatie si infor-
mare de cea mai mare patrundere la
beneficiar. Aceeasi seriozitate si Tn grija
pentru educatia Tnteleasd ca un proces,
national i-am regasit-o si la cel de-al
treilea concert-dezbatere pe prime auditii
de creatii romanesti. Asa cum a tinut sa
observe prezentatorul Doru  Popovici,
care a condus dezbaterile cu deosebita
competenta si extraordinar bun-iimt, suc-
cesul Tntilnirii avea si depinda de con-
fruntarea curajoasa si foarte sincera a
impresiilor acumulate Or. tocmai parti-
ciparea numeroasa n acest spirit a facut
ca ultimul concert-dezbatere sa fie si cel
mai Tncununat de succes. Publicul vorbi-
tor a fost foarte divers ca preocu-
pari si virste, ocupind diverse trep-
te  Tntre muncitorul venind  prima
oara la concerte si profesorul uni-
versitar academician ; de la elev
si pina la pensionar Tntrebarile si ras-
punsurile n-au facut decit sa reafirme
temele fundamentale dezbatute in presa
de mare tiraj care se ocupa de educatie
prin artd, decit cd in concert ele au fost
traite Tn aspectul lor practic, de confrun-
tare cu produsele muzicii contemporane.
Aparitia limbajelor noi in muzica nu e
de natura sa limiteze actul de comuni-
care .cu publicul larg ? Unele compozitii,
multe mai ales din cele mai_ recente, ri-
dica acut problema accesului la mesajul
lor. Dar nu limbajul lor deruteaza, cit
realitatea noud la care se retera — mult
mai complicatd decit cea stiutd pina re-
cent. In orice caz, imaginile muzicii noi
nu apar_mai_derutante decit -eeentele
descoperiri din fizicd, astronomie, mate-
maticd ce necesita si ele un timp oarecare
de deliberare si de asimilare pentru ea
pind la urma s fie cuprinse in teoriile
explicative ale stiintei. Cunoasterea ar-
tistica ia parte si ea la procesul revolu-
tionar de profunde transformari ce ca-
racterizeaza era noastrd. Totusi, oare nu
Iimbaljul muzicii s-a Tndepartat de la res-
pectul legilor fundamentale pe care sta
arta sunetelor ? Pentru a vedea raspunsul
la_aceasta Tntrebare nu ajunge sia Tnsu-
mam Tn legi fantele sonore am cultura
europeanda a ultimului mileniu, asa cum
le descrie, bunaoara, istoria muzicii unui
Jules Combarieu. Mares muzica Tnseamna
traditia europeanda  mai
cea orala din folclorul nostru cel
mai  vechi de pildi — si cultura
multimilenard a popoarelor din  Asia
sau Africa. Dar nu cumva tocmai tradi-
tia este Tnlaturata de anumite muzici noi
care lasd impresia cd vor sa instaleze ine-
ditul lor pe un gol ? Nu traditia mare, ci
numai anumite reguli circumscrise n-
tr-un é)erimetru european de citeva se-
cole necesar sa- se scrie azi muzica
pentru anul 2000? . Adevarat este  cd
inteleptul 1si  fac? vara, car si iarna
sanie, dar nu numai acest proverb
trebpie interpretat Tn . aspectul ciu-
dat al_muzicii amintind literatura de an-
ticipatie, cit faptul ca ,,muzica viitorului"
— pe care o Scriu unii artisti — este des-

veche —

prinsa din prezentul concret de _ catre
vizionari care au puterea sa cearna din
noianul faptelor contemporane acele idei

teatrdnaintate cu cea mai mare?sansa.de Tm-

plinire Tn viitor. Asa se explica de ce
Beethoven este Tnteles de noi, cei de.azi,
mai bine decit de publicul larg din vre-
mea lui. Muzica noua care nu se adre-
seaza sufletului Tn mai micd ma-
surd decit operele clasicilor ? Contac-
tul  repetat cu produsele artei noi
va diminua efortul de a o intelege,
ilar din  zona  ratiunii receptarea
se va deplasa Tn zona afectelor asa cum
o traim la clasici si, poate chiar mai in-
tens, la unele compozitii contemporane
mai bogate Tn imagini.

UCCESUL testului la cel de-al trei-
lea concert-dezbatere trebuie atri-
buit si programului, care a oferit o
buna selectie valorica si
stilistice. Evenimentele lui Mircea Istrate,
acum 7 ani cind an fost scrise, puteau
conta printre noutatile la nivel european
prin  modul cum compozitorul a organi-
zat cu ajutorul benzii magnetice procesul
de rememorare a partilor parcurse. Va-

loarea iesitd din comun pe care ne-a
sugerat-o  piesa_ consta din comple-
xitatea  de infaptuire a acestei

idei. Am ascultat partile 1-2-4 (din totalul
de 7) sunate la pian preparat — Alexan-
drina Zorleanu a fost aceeasi extraordi-
nara interpretd — percutie si ban-
da magnetica, ale uneli compozitii unde,
ca la orchestrele gamelan din Indonezia,
compuse Tn exclusivitate din instrumente
de percutie, timbrele prevaleaza asupra
inaltimilor.. Ceea ce impune muzica auzita
in repertoriul romanesc reprezentativ este
constructia trainicd adneind o foarte va-
riatd si gradata scarda de evenimente 1n
cadrul unui sistem care, Tndeobste, e con-
struit din repetitii La fixarea evenimen-
telor in_timp serveste aici si_ gramatica
diferentiatda Tntre parti: Th prima preva-
Iind relatiile dintre sunetele individuale,
in urmatoarele — raporturile dintre ga-
laxiile de sunete. Cea de a doua compo-
zitie a serii ne-a_adus revelatia cunostin-

ter cu cele mai Tnsemnate pagini scrise
de un compozitor din cea mal recenta
generatie. Desi Alternante 1—2, pentru

cvartet de coarde, apartin Tnca perioadei
sale de formare (dateaza si ele de vreo
5 ani), inventivitatea debordantd a struc-
turilor imaginate pentru aceasta formatie

de nuantagi

pe acum pe lancu_Dumitrescu ca pe p per-
sonalitate distincta Tn peisajul muzicii ro-
manesti. Ceea ce incintd Tn aceste pagini
Tncarcate de infinite sugestii timbrale este
si relatia subtila cu filonul nobil din arta
autareasca, relatie deschisa la noi de Geor-
ge Enescu. Amprenta do monostriicturd,
menita sa individualizeze fiecare din ne-
numadratele sectiuni ale discursujtii mu-
zical si sa puna in evidenta principiul
constructiv al piesei, reprezinta un stil
pe care lancu Dumitrescu l-a depasit n
compozitiile sale recente. Multumita aces-
tei compozitii, pe care a nterpretat-

cu impresionanta virtuozitate, cvartetul
b’icurestean ,,Philarmonia” pare a-si fi
gasit o reala vocatie si pentru universul
sonor inedit. Spatil, pentru 32 de instru-
mentisti, a_confirmat prognoza noastra
mai veche Tn legatura cu harul lui Liviu
Dandara pentru compozitie. Dandara stie
(adica stia Tn 1971) sa-si facd inte-
resant discursul, urmarind un snop de
idei care se sustin complementar. Mai
stie si sa invente un liant (element me-
lodic’ ori simplu ritm) cu care se leaga

aceste idei si mai stie. sd-si individua-
lizeze compozitia_ prin_ repere origi-
nale. Numai ca mai cade, foar-

te rar ce-i drept. Tn ispita vreunei me-
lodioare. Am salutat cu satisfactie pre-
zenta muzicald a lui Cornel Dumbraveahu
conducindu-si Filarmonica din Ploiesti —
acest valoros artist pe care l-am dori ma-
car intr-un concert la pupitrul unei or-
chestre mai_mari. Tn fine, Leib Nachman
ne-a oferit Cinei studii de virtuozitate Cu-
cute cu maiestrie, ca un omagiu adusMm-
nului-orchestra din inventia  lui Franz
Liszt, rol Tn care pianista Irina Lazares-
cu a intrat cu bravura cuvenita.

Radu Stan
I”S.

La titlul Ars Nova de acum doud sdp-
tamini, cronica pentru Oda in  metru
antic dupa Eminescu de Cotnel Taranu,
venea cu altd concluzie,, ramasa  afara
dintr-o regretabila eroare tipografica
,.Dar aceastd deschidere spre colorarea
emisiei vocale a baritonului solist — cita
este — si mai ales nuantarea ingenioasa
a timbrelor unui grup foarte economic de
instrumente confirma maturitatea compo-
zitorului care si-a rafinat remarcabil dis-
cursul. omologind progresele semnate Tn
Racorduri*.

traditional austera 1l recomandd nca de R S.
Televiziunea romand prezinta in cadru) rubricii ,.Interpretul saptaniinii”, luni_12
februarie a,c., orele 22.45, pe programul I, recitalul CIeoFa_ rei Melidoneanu. solista a
Teatrului de Operetd din Bucuresti

Muzica si...

INTERPRETUL

sufletului nostru, cel mai adeseori, nu
originalul, ci_o coDie. mai mult sau mai
utin stearsa. Asta-1 facea de Schon-
erg, cel atit de contestat de con-
temporani pentru ,,modernismul” sau.
sa spuna : ,,muzica mea nu e moderna, ea
e prost cintata”. Desi in afara  oricdrei
suspiciuni de modernism. Bach si Mozart
ar avea si ei dreptul sa se olinga Faptul
ca este redata inteligibil din. punct  de
vedere formal, nu este suficient pentru a
restitui muzica lor in  suprapaminteasca
ei autenticitate Dacd, gratie diriljorului
sau pianistului, ar reincepe sa straluceas-
ca lumina pe care au vazut-o launtric
Bach sau Mozart, 0 asemenea interpretare
ar echivala cu o revelatie, iar efectul ei
ar tine de transfigurare. Ceea ce se 1n-
tampla. vai. mult prea rar Tot mai putin
isi gasesc marii muzicieni - si Tndeosebi
cei foarte vechi — interpreti pe masura
lor

Pentru ca interpretul si se ridice la
conditia de creator, iar muzica sd iasa —

din gura sa. din instrumentul sdu, dc sub
bagheta sa — Tn toatd splendoarea cu care
s-a aratat compozitorului cuprins de ex-
taz. contactul cu partitura nu e de ajuns.
El trebuie sa fie capabil a face launtric
efottul care-1 va pune Tn contact cu zona
de obirsie a mesajelor mijlocite dc compo-
zitor Rostul partiturii acesta este : sa fie
luata nu ea litera de lege, ci ca punct de
pornire Tntr-o avintare curajoasa a inter-
pretului Nu cu o copie a realitatii origi-
nare trebuie sa se identifice interpretul,
ci cu realitatea Tnsasi a operei si dint"-o
asemenea perspectiva devine eu ade-
varat creatoare munca sa asupra parti-
turii. Ba mai mult, el trebuie sa tinda a
se ridica — atunci cind este cdzu] — mai
sus decit i-a fost dat compozitorului sa
ajunga 1i este Tntru lotul posibil sa Tn-
nobileze. sa purifice muzica, iar un Cho-
pin. un Liszt, un Grieg nu-i vor putea fi
decit recunoscatori Interpretul cap'ti.
astfel, o libertate de miscare pe care n-o
poate concepe interpretul aservit literei

artiturii, libertate care poate merge pini
a corectarea expresiei muzicale In dialo-
gul dc la_egal la egal cu compozitorul, asa
cum a facut Wagner, ca dirijor, — cu o
atit de profunda justificare — Tn orches-
tratia. ,,Simfoniei a noua*.

Caci nu pe compozitor 1l slujeste inter-
pretul si nu partitura o respecta el, ci
Muzica Tnsasi, pe care trebuie sa fie in
stare a o asculta la sursa. Problema sa
este sa poata reda ..fidel" o partiturd |

treaba de mestesugar, iar nu de creator
Marii interpreti nu se pot multumi cu stu-
diul partiturii, ci intreprind tot ce ome-
neste este posibil pentru a difuza la
rindul lor, nemijlocit, mesajul nazuit
de compozitor. Tinta acestor stradanii ?
Aceea ca, interpretatd, muzica sad tisneas-
ca tot asa de stralucitor, cum se aratase
la prima ei aparitie De aceea putea ti
atit de puternic efectul artei enesciene
Maestrul era constient de fenomenul care
se petrecea cu el | ,Lucrul este relativ
usor cind trdiesti Tntr-un vis permanent
In ceea ce ma priveste pe mine, care rin
Tncetez sa visez Tn compania marildi
morti. dacd nu ma transport in secolul al
XVIll-lea cind cinl o sonata de Bach.
dara nu md cred Beethoven cind atac
*Sonata Kreutzer — am impresia va nu-i
pol talmaci bine".

George Balan
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SAVA HENTIA

(1848 -

A NU considerdam comemorarea

lui Sava Hentia doar ca un act

de pietate. La 125 de ani de la
nasterea pictorului (1 februarie 1848
ntr-un sat al comunei Sebes, jud. AIbaR,
putem afirma, sprijiniti de rezultatele
cercetarilor intreprinse in  ultimele
doua decenii asupra finelui de veac
XIX 1in arta noastra, cd Sava Hentia
este nu numai autorul citorva opere va-
loroase intrate pe un loc definitiv Tn
patrimoniul picturii romanesti, ci si u
nul din acei artisti receptivi, care au
absorbit, intr-un fel sau intr-altul, eflu-
viile spirituale ale epocii lor. constient)
fiind de importanta acestor absorbtii.

Biografia si opera lui Sava Hentia o-
ferir astfel unul din cazurile care justi-
fica unu din metodele cele mai rodnice
in perspective ale istoriografiei moder-
ne de arta, metoda preocupata de a re-
vizui si  reilmprospdta mereu ierarhia
valorilor- artistice stabilite : prin Tmbo-
gatirea ,listei", prin deplasarea accen-
telor, inevitabila consecinta atit. a acu-
mularii de noi date, cit si a evolutiei
unghiurilor. de vedere, ale sensibilita-
tii, aje gustului. Va juca alunei un rol
riusGoar, bilantul creatiei unui artist,
bilant inteles strict ca numar de opere
de calitate artistica superioard, ci Si
raspunsul dai de artistul respectiv unor
intrebari ale vremii sale, precum si fap-
tul cd a auzit sau a intuit acele intre-
bari, cd a manifestai o atentie istoricg,
chiar daca rezultatele ¢ au putut fi
inegale. ) )

Sava Hentia a avui aceasta atentie-
Biografia Iui Tnsasi o dovedeste. Ea este
departe de a ii numai aceea a unui con-
stiincios profesor de desen care In tim-
pul liber Tsi practica aria, limitat, de
nevoie, la o arie restrinsti de preocu-

ari. Dupa studiile excelent | facute la

ucuresti, cu Aman si Tattarescn la
Scoala de arte frumoase, si ncheiate
stralucit cu cistigarea concursului pen-
tru o bursa de studii In Franta si Ita-
lia, Hentia se afla Tncepind din 1871 si

ina in 1874 in strainatate, elev al Scoa-
el pariziene de Arte frumoase si Vvi-
zitator' pasionat al oraselor si muzeelor
italiene.  Gustul sdu J)are, in a-
cel moment, dominat de preferintele
pentru alec};orismul neoclasicist, gust cu
care.de altfel plecase de acasa : compo-
zitia de concurs — disparuta — fusese
un ,Orfeu si Euridice- .

tn perioada parizianda — perioada lui
Bouguere.au si a altor, ap.idemisti si. neo
clasici astazi socotiti reprezentanti au-
tentici si caracteristici ai vremii lor.
deloc decadenti si uscali — Hentia pic-
teaza ,Psyche parasita de Amor" si ,A-
urora®“. Este insa de remarcat ca o face
cu accente stilistice in care rasuna e-
couri ale unei vioiciuni lirice baroc-
sentimentale, poate nu strdina de peisa-
jul cultural transilvanean in care Hen-
tia Tsi Tncepuse existenta spirituald si
primele exercitii, scolaresti, de desen.
Mai tirziu, in plina maturitate, va relua
compozitia mitologica, atunci cind va
executa citeva comenzi de pictura mo-
numentalii — printre ele plafonul fos-
tului Teatru National din Bucuresti,
dovedindu-se un considerabil rival al
lui G.D. Mirea. Dar in aceeasi perioa-

da pariziana, Hentia asista la gloria
lui Courbet, la reintrarea cotidianului
in repertoriul iconografic al picturii
moderne : Tn Roménia cu Grigorescu si
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Andreescu, In Germania cu Menzel, in
Un?aria cu Munké&csy etc.

Claritatea conceptiei compozitionale,
precizia observatiei, gustul pentru e-
chilibrul raporturilor dintre forme, din-
tre culori — toate Tnsusiri proprii ta
lentului lui Hentia, isi gaseau un cimp
de desfasurare propice in pictura de
gen, in portret, In natura moarta, pre-
tutindeni unde forta cotidianului  Tsi
putea impune prezenta. Din 1874 da-
teazd cunoscuta si apreciata picturd
.Femeia cu Strisoarea — portret com-
pozitional caruia Ti vor urma, citiva ani
mai tirziu, robustul ,Portret de fata
toreind", si apoi, in perioada de dupa
incheierea razboiului pentru Indepen-
dentd, o serie de portrete de fina intui-
tie psihologica si savuroasa calitate a
picturii : printre ele portretul sotiei ge-
neralului Davilla. Acele calitati au
valoare naturilor moarte (cu vinat, cu
pesti) pe care Hentia, pescar si vinator
amator, le picta cu o constiinciozitate
plind de veneratie pentru frumusetea
si nobletea materiei.

Nici de peisaj nu a ramas strain. L-a
interesat mai ales peisajul cu case de
notatie pitoreascda, amintind citeodata.
prin asezarea motivului, prin unghiul
de incidenta al locului de observatie,
de peisaje pe motive asemanatoare ale
unor mici maestri din secolul al XVII-
lea olandez, sau din sec. XVII francez.
Dupa 1880 in aceste notatii peisagistice,
multe din ele cu personaje, ca si n
alte schite-portretistice — rasuna ecoul
unei noi atentii fata de semnificatiile
sociale alo realitatli, asa cum rasuna,
n aceiasi ani, in gravura lui Aman si
Tn pictura de debut a lui Nicolae Ver-
mont. La Hentia capacitatea de a des-
cifra aceste semnificatii a fost evident
ajutata de participarea lui, in 1877-1878,
impreund cu Nicolae Grigorescu, C. F.
de Szatmary si G-D. Mirea, ca pictor de
campanie, la razboiul pentru Indepen-
denta. Picturile si desenele ramase din
acest interval de timp, ca si altele mai
tardive, inspirate insa de aceleasi eve-
nimente, releva pe linga calitatile de
bun observator, de reporter care stie
sa selecteze amanuntul revelator, o sen-
sibilitate umana plina de caldurd, care,
dupd cum observa biograful artistului,
Mircea Popescu. in studiul pe care i I-a

Cartea de arta

EDITURA pentru turism o tiparit o
corle de mare frumusete, ,CIMITIRUL
VESEL, monografie sentimentala de Pop
Simion, cu 116 fotografii de lon Miclea-
Mihale". Cine n-a auzit de lon Stan
Patras, mesterul cioplitor de cruci din
Sapinta ? Faima cimitirului sau a ajuns
departe. Autorii Cimitirului vesel o duc
si mai departe. Gestul lor insa are da-
rul de a ni-l apropia pe iscusitul mes-
ter si de a-l aseza alaturi de marii
creatori ai pamintului romanesc. Are
omul un har, al cioplitului si o patima
de morosan, si Intr-o viata i-a cioplit
fiecaruia din cei dusi, cite-o cruce,
dupa ntimplarile vietii si mortii, cum ar
fi mers la coasa si la plug, dupa le-
gile timpului, fara sa i se nazareasca
vreodata ca sta n sirul creatorilor de
mituri, ca cimitirul lui colorat este o
mitologie romaneasca nu numai a Nor-

dului, un cintec mioritic, Tmparatia u-
nei credinte. Ce Tnseamna a fi un
Lnaiv', cum se zice in alte parti des-
pre lon Stan Patras, decit a fi un mes-
ter al motivelor esentiale, al celor din-
tru Tnceput si de totdeauna ?

Pop Simion, el Tnsusi morosan. s-a ni-
merit ca nimeni altul sd scrie aceasta
monografie a mitologiei Tarii de Nord,
si a aceluia care la hotarul dintre a fi
si nefiintd o zice si o zugraveste. El
duce comentariul sau in timp la originile
credintei despre viata si moarte, urma-
reste un itinerariu al mestesugului n
lemn, cauta sufletul culorilor si ajunge
la explicarea sentimentala a mesterului
Patras, alternind mijloacele reporteru-
lui cu ale sociologului, cutreierind zone
ale sufletului si ale esteticii, adunind
ntr-un spatiu al textului emotionat, n-
timplari, povesti cu tilc, drame de de-

SAVA HENTIA — Autoportret

consacrat, ,umanizeaza legenda si des
fasoara naratia istorica nu cu obisnui
tele proiectari fantastice, ci. in limitele
firescului, la scara si cu tonalitatea e-
venimentelor de fiecare ?i* Aceasta ca-
racterizare se aplica la fel de exact lu-
crarilor istorice ,pe ¥fu cum sint cele
efectuate Tn cursul campaniei 1877-1878
cit si celor inspirate de teme din trecut
(,lzgonirea  Turcilor din  &iurgiu

,Neagoe Basarab si doamna. Despina la
Curtea de Afrges sau diferitele desene
cu subiecte patriotice — ,Moartea lui
Stefan ce) ftare portrete de voievozi si

aIteIeR.

A fost mereu exprimat, si pe drept
cuvint, regretul cad un atit de dotat ar-
tist a Tnceput, de la un moment dat, sa
se risipeasca in lucrari de mai putin in-
teres artistic, — in ilustratia publicisti-
cd, In comenzi de portrete nesemnifica-
tive. Aceastd Tmprejurare nefericita
care, desigur, i-a micsorat _tensiunea
creatoare, nu l-a sustras Tnhsa cu totul
prezentului. Tn ultimii ani de viata, in-
tre 1890 si 1904, Tnscriindu-se cu por
tretele si schitele de batrini, de cerse-
tori, In acea stare de spirit, denumita,
la vremea ci, deceptionista, Sava Hen-
tia a atins, prin caracterul citorva din
preocuparile sale, chiar daca nu reali-
zate pina la capat, unul din centrele de
interes ale generatiei urmatoare de pic-
tori, a celor de la Tnceputul secolului
al XX-lea.

Amelia Pavel

SAVA HENTIA : ,Tarani pe cimp*

Cimitirul vesel"

mult si  contemporane, alcatuind un
scenariu extrem de sugestiv din care am
vedea miine-poimiine o peliculda ului-
toare.

Dar aceasta carte este un album de
artd, n care celdlalt mester, al fotogra-
fiei, lon Miclea-Mihale (a nu se con-
funda cu pur si simplul lon Miclea),
pune Tn valoare, scotind de sub uzura
timpului, niste elemente plastice, ansam-
bluri si detalii, alb-negru si in culori,
care ar scapa vizitatorului obisnuit si
Tnconjurat de padurea de cruci colo-
rate ; in felul acesta lon Stan Patras
ni se relevda fin multitudinea geniului
sau, artist al  ornamentului cioplit si
al culorii, al compozitiei si al ,,poeziei
cioplite” (al textului pus acolo, fru-
mos chiar si in  formele lui agramate

Petrascu,
desenatorul
si gravorul

_EXISTA in pictura lui Petrascu o fas-
cinatie continuta pe care o simtim exer-
eitindu-se prin infinite mijloace, adeseori
scapind analizei pentru ca rezulta din
insumarea subtilelor calitati ce definesc
arta autentica.

Se poate.,vorbi Tn acest caz de exceptie
despre un_primat al coloristului ? — De-
§|%ur, daca acceptam ca prin, culoare nu
intelegem doar *Yopseaua  cu toate ca-
litatile sale fizice analizabile, ei un mij-
loc ‘esential si unic prin care Petrascu Ia
cunostinta despre realitate si_isi constru-
leste lumea imaginilor. .S mai ales daca
pornim analiza de la existenta unui ex-
ceptional simt al valorilor cromatice, prin
caré simplul” dialog al suportului cu o
gama monocroma capata calitati picturale
intrinsec.

Petrascu_desenatorul si gravorul, pe ca-
re expozitia organizata de”Muzeul de Ar-
td a) R.S.R. 11 restituie unui public mai
putin avizat asupra acestor preocupari,
se dovedeste a fi acelasi cu pictorul. = Di-
ferentele de materjale ' Si procedee teh-
nice conving, paradoxal, de existenta unui
persgnaj unic, cu o0 Sstructurd psihica
unica, un temperament panic, urmarind
aspectul rteluric al realitatii si materiali-
zarea sa prin contrastul dintre culoarea-
lumina si. culooarea-umbra. Astfel, negrul
tusului din_gravuri si desene devine o0 cu-
loare activa ce le inlocuieste pe toate ce-
lelalte, astfel acuarela, guasa, sau conte-
ul . transforma fiecare piesa 1intr-o ,re-

lica" picturald, moment pregatitor. sau
ucrare cu valoare autonoma. =~ Exista o
vocatie a lucrului cu oata ce defineste ma-

sa primordiald densa si vibranta, exista
mai ales acea calitate a desenului ,prin
mijloace” care elimind sentimentul linia-
rului n ciuda duetului ce delimiteaza vo-
lume Se poate vorbi despre o preferinta
a desenatorului si  gravorului Petrascu
pentru teme axate predilect pe lumea a-
telierului, a peisajului citadin, dramatic si
pe cea a personajelor, ,notatii pentru me-
fiorie  lipsind natura staticd, rezervatad
aproape exclusiv ,uleiului".

Si in fata unor lucrdri ca ,Autoportre-
tele”, peisajele de la Tirgoviste, Chioggia,
Venetia. Toledo, Vitre, a interioarelor sau
a ,Studiilor”, ne intrebam din nou care
este pragul prin care pictura este des-
partita de grafica, in cazul marilor ar-
tisti, dar mai ales care este procesul prin
care osmoza procedeelor diferite face
din Petrascu un singur personaj : artistul.

V.M.

uneori, pentru ca este o balada fara
Tnceput si sfirsit, cu eroi farda numar,
o monografie o satului si timpurilor).
Chipurile mesterului Patras, alese la
ceasuri obisnuite ale lucrului, ne arata
cit de mult seamana omul acela cu Sa-
doveanu ; intr-o pagina se duce incolo,
pe o carare a unui spatiu in care exista
parca dintotdeauna, intr-alta-i cu unel-
tele lui, cu ucenicul lui, cu clinele lui.
Dar, sintem n cimitir acum, si de-aici
incolo mortii sint mai vii decit cei ra-
masi necunoscuti noud, cu pataniile lor,
dupa virstele lor, cu mestesugurile lor.
Cimitirul se populeaza treptat cu oame-
nii satului, de toate virstele, Tmbraca-
mintea fetelor si crucile cimitirului sint

o familie de culori si de motive, de-aici
vine lon Stan Patras, din sufletul aces-
tor oameni, acestor locuri, acestor ba-
trini ai Sapintei ntre cruci, intr-o ima-
gine de neuitat.

lon Horea


ca.re.de
Bouguere.au

Gelozie
profesionala

e AM INCEPUT sa fim invidiosi !
programul anuntd noi emisiuni, dar ele
apartin aproape Tn exclusivitate televi-
ziunil. Pe pagina ntii a publicatiei Tsi
gasesc locul mai putin rubricile radiofo-
nice si tot mai mult cele ale televiziunii.
Aplaudam performantele T. V. (intre 23
ianuarie si 3 februarie se anuntau zece
modificari, unele de substantda — emisi-
uni. formule inedite — altele de deta-
liu), Tnsa suferim ca nu li se ofera si ra-
dioascultatorilor  surprize placute.

= AUDIEM constiincios Momentele poe-
tice : citeodatda ne Tinfioara sonoritatea
grava a verbului rostit Tn linistea cople-
sitoare, artificiala a studioului ori ne
emotioneazd combinatia subtila a_ cuvin-
tului cu muzica. Dar de multe ori rami-
nem nelamuriti : 0 poezie de Nichita
Stanescu (Visul unei nopti de iarnd) se
recita pe fundalul muzical al filmului
Love Story Am fi renuntat probabil la
acest exemplu, dar n mai putin_de doua
luni aceeasi poezie, In aceeasi interpre-
tare, dar in alt context, a fost difuzata
de doua ori. Asta Tnseamna ca redacto-
rilor le place formula gasitd, cd n-a fost
doar o intimplare. Si atunci, privind cu
coada ochiului la micul ecran, ne gindim
ca realizatorii ~ emisiunilor lirice T. V.
au inteles ca pentru fiecare montaj de
versuri (e drept mai putin decit cele ra-
diofonice) se cuvine sa cauti o forma de
spectacol, chiar daca nu o gasesti pe cea
mai fericitd ; cad se cuvine sd alegi poe-
ziile Tncercind sa alcatuiesti o structura
unitara. A selecta din mai vechile sau
mai recentele Tnregistrari este destul de
usor ; uneori e chiar necesar sa reluam
poeziile apartinind ,,fonotecii de aur®.
alteori e util pentru a face sda patrunda
Tn constiinta publicului noile valori. Dar
esentiala trebuie si rdmina dorinta rea-
lizatorilor de emisiuni  poetice (chiar
dacd numarul lor este foarte mare: cel
putin doud transmisiuni_zilnice) de a al-
catui mereu prezentari inedite, ce se
definesc prin compozitia lor singulara.

A. C.

Cantemir
Si
Cintare
Patriel"

TELEVIZIUNEA 1l evoca pe Dimi-
trie Cantemir. Atit de liber, atit de
nuantat Mihai Berza vorbeste despre
geniul lui Cantemir! A fost, fara in-
doiald, unul dintre marii  carturari
romani integrati culturii europene a
timpului sau. Faima sa a fost raspin-
dita, ciudat, Tn mai toate tarile pen-
tru motive deosebite ; ca muzician la
turci, ca savant orientalist Tn Europa,
ca moralist la greci si arabi... Filmul
s-a desfasurat pe editiile extrem de
luxoase ale traducerilor Tn greaca,
araba, rusa, engleza, germand, fran-
cezd, italiang, bulgara. Operatorul losif
Ollerer' a creat o adevarata imagine
misterioasa a timpului Tn care a trait
Cantemir numai din litere si stampe
vechi. Cantemjr a fost un om care a
trait Tn univers.

N-as fi crezut niciodatd ca emisiunea ,,Cintare patriei" poate sa stirneasca atita
patriotism local, Tncit spectacolul nu este numai cel oferit de concurs, ci si cel din
afara concursului, al publicului frenetic Venit sa-si exprime sentimentele si adeziu-
n.ea la tot ceea ce Tnseamna ,,al nostru™ de aici si nu de dincolo. Tn sald, chipuri atit
de variate, si 0 mare banuita oralitate care se consuma alaturi de spectacolul pro-
priu_zis. Operatorii, carora le multumim, ne prezinta de fiecare data si fata publi-
cului adevaratda. De asemenea si portretul special al corurilor ca un document al tim-
pului, al masei de oameni, al psihologiei lor.

Gbr. M.

DOUA SUCCESE

= EMISIUNEA 360° a avutca oaspe-
te pe scriitorul  George Maco-
vescu Tn posturda de comentator al
unui portret Robinson, al unui mo-
ment hibernal, al unui centenar...
Gazetarul cu Tncercat condei, repor-
ter si teoretician al reportajului,
scriitorul evocator si-a reluat pentru
0 ora. cu un abia_schitat surfs, unel-
tele si s-a angajat, firesc, in ca-
dentele vii ale caleidoscopului de
imagini, Tnnobilind partea vorbitd a
acestuia, dindu-i un plus de spirit si
de aplicatie la obiect.

Pentru amfitrioni este ceea ce se
numeste a fi avut o zi bung, o clipa
de inspiratie.

< PINA vom analiza mai pe larg
~Revista literara TV.“, In baza unei
suficiente desfasurari in timp, pro-
gramatic, sa semnalam, deocamda-
ta, ca a treia ei editie (luni

5 februarie), pastrind nota impetuoa-.a
de la Tnceput, impusa de realizatorul
Adrian Paunescu, aduce un plus de
profunzime si seriozitate constructi-
va. O convorbire care i-a dat posi-
bilitatea vesnic admirabilului ~ Geo
Dumitrescu sa se confeseze, un dia-
log substantial Fi real, distinct pole-
mic) intre Nicolae Dragos si Mihai
Ungheanu despre o carte de critica,
un eseu frumos despre politicd si
poezie al lui Marin Sorescu, un in-
teresant articol de atitudine al tina-
rului poet si ziarist Dorin Tudoran
au dat emisiunii pondere, actualitate
si chiar o anume elevatie, facindu-ne
sa trecem mai lesne peste bolova-
noasele anchete pe teme de librarie
(dar_ce pasionante ar putea fi daca
ar fi mai pasionate !) si sa asteptam
cu interes ,,Posta” promisa.

S V.

Cele trei posibilitati

PRIVIT de sus, dintr-un ipotetic
helicopter ideal, programul de tea-
tru radiofonic si T.V. pare o auto-
strada cu trei benzi de circulatie :
circulatia premierelor, a marilor re-
luari si a reluarilor obisnuite. Piese-
le Tnainteaza cu viteze diferite, une-
le vin foarte de departe, altele abia
au pornit, e o agitatie nemaipomeni-
ta in care, Insa, fiecare stie exact ce

oate si ce destin va avea la marea
ariera ce, iat-o, se profileaza in
zare si poarta un nume, scris uneori
din politetd sau convingere cu ma-
juscule : PUBLICUL. Situata si _eu,
inevitabil, acolo as spune ca dupa ul-
timele doud saptamini de auditii si
viziondri, revelatia au constituit-o
reludrile, reludrile cele mai mari, ci
noutatea vechiului si-a dovedit nca
0 data seducdtoarea ei prospetime,
patetica, impresionanta, eterna pros-
petime.

La radio am reascultat, astfel, tex-
te asupra carora este important sa
revenim cu atentie, macar din cind
in cind, texte in interpretdri cu ade-
varat extraordinare de la protago-
nist la ultimul figurant : O scrisoare
pierduta (despre care am vorbit nu-
marul trecut), Tnvierea (inregistrare

din 1953, regia George Tedorescu, Tn
distributie : George Vraca, Clody
Berthola, lon Manolescu. Fory Etter-
le, Sonia Cluceru, Eugenia Popovici,
Liviu Ciulei...), Azilul de noapte (in-
registrare din 1955, regia Mihai Zir-
ra, in distributie : Niki  Atanasiu,
George Vraca, Irina Rachiteanu-Si-
rianu. Aura Buzescu, Mana Filloti,
Jules Cazaban, Alexandru Critico,
lon Manolescu, George Calboreanu,
G. Storin, Marcel Anghelescu, Viadi-
mir Maximilian, Costache Antoniu,
Radu Beligan...).

Dintre premiere s-a detasat spec-
tacolul de televiziune pe care regi-
zorul Tudor Marascu &I carui viitor
artistic este, sigur, fara de umbre)
I-a realizat dupa Accidentul de Cris-
tian Munteanu, piesa distinsa cu pre-
miul | la Concursul de scenarii orga-
nizat de televiziunea romana — edi-
tia 1972. Dupa ce a condus in stu-
diourile radiofonice numeroase spec-
tacole foarte bune, Cristian Muntea-
nu a iesit in bataia reflectoarelor
televiziunii si sub lumina lor se
pare ca s-a simtit la fel de bine ca
n discreta obscuritate a camerelor
de Tnregistrare. O mentiune specia-
la si pentru interpreti : Silviu Stan-

culescu, Mihai Mereuta, Petre
Gheorghiu si Victor Rebengiuc pe
care l-as ruga, o, l-as ruga din su-
flet (chiar daca si eu ma indoiesc de
reusita totald a demersurilor sale) sa
ceara autorilor cu care colaboreaza
si un alt tip de roluri decit cel ce i
s-a oferit cu rara, aproape diabolicd,
consecventa in ultimul timp.

in sfirsit, dintre celelalte piese,
putem trece, cred, cu repeziciune
este Veciniada de lon Bdiesu care
asa sa zacd intr-o maruntd anec-
dotica disputele dintre citiva vecini
de palier, vecini interpretati, de alt-
fel, excelent de Marin Moraru,
Gheorghe Dinica, Dem. Radulescu,
George Trestian, Arcadie Donos. in
schimb, as reveni asupra piesei Tm-
prastiind vestile de Lady Gregory,
adevdratd revelatie a saptaminii tre-
cute, o constructie dramatica limpe-
de, terifiant de limpede, ce vrea sd
demonstreze ca vertiginoasa avalan-
sa a minciunilor si a neincrederii
poate duce la crima, cd o furca fara

utilitate Tn prima scena poate deveni
primejdioasa in cea din urma.

loana Malin

Telecinema

DE JOI m-am Jjindi).it pentru_stansi-
branii de duminica seara. De joi Tmi
repetam la fiecare colt de strada, la fie-
care cot de fraza : ,duminica seara am
Stan si Bran", si ma simteam tot tim-
pul in al noualea cer.

Mi-am aminat dentistul, am alungat
citeva angoase, am ocolit citeva sufo-
catii stupide de ordin psihosomatic ca-
re nu intereseaza nici un internist, am
renuntat la doua audiente grabnice si
complicate, am hotarit sa-i scriu mamei
doar dupa ce voi vedea filmul, am la-
sat necitite toate mondurile lunii ianua-
rie — ceea ce nu e grav, caci stiu ce
placut e sa citesti chiar si in august zi-
arele iernii, sint ziare cel putin la fel
de eterne ca unele romane fundamen-
tale carora zice-se ca timpul nu le
poate face nimic, ha, ha, ha.. — si, In
cinstea aceluiasi eveniment duminical,
am devorat cu si mai apriga salbaticie
Lucien Leuwen, singura lectura com-
patibila cu bucuria asteptarii mele,
carte care porneste cu acel miracol al
caderilor repetate de pe cal in ' Cta
casei doamnei de Chasteller. Pot spune
ca Tn timpul divinei analize a cristali-
zarii sentimentelor dintre erou si doam-
na sa, mi-a venit de multe ori Tn minte
cd ,duminica seard am Stan si Bran".

Nu voi cduta acum energia sa de-
monstrez — cu tot seriosul necesar —
cit de adinei, cit de esentiali, cit de
gravi si_de cruzi sint Stan si Bran fn
comicariile si nazbitiile lor care — cum
spunea un unchi de-al meu, om azi la
peste 80 de ani — ,ne-au ineintat copi-
laria”... Nici nu cred ca trebuie sa ne
incordam inteligenta si cultura pentru
asemenea demonstratie. E inutila. A nu
mai sti sa-i astepti pe Stan si Bran, a-i
trata cu dispretuitoarea superioritate a
unei mereu discutabile maturitati, a-i
lasa pe seama copiilor, toate acestea fac
parte din acea_nestiinta care se cistiga
Inevitabil odatd cu virsta si experienta
vietii. Fie, dacd e inevitabil — imi spun
de-a lungul anului, fara ei. Dar daca
nu-mi pot permite sd accept inevitabi-
lul ? — ma intreb din ziua cind 1i aud
si-i vad mijind la orizont. Daca pot, da-
ca am talentul de-a imbatrini fara a de-
veni adult ? — Tmi spun vazindu-i cum
se apropie si cum din urma ma ajung
acele minunate zile cind Tncepeam, cu
enorm talent, sa-mi pregatesc ruga ca-
tre tata pentru a merge duminicd la
Stan si Bran.

Tl stiam bolnav si nervos ; Tmi inter-
zicea sa ma joc pe strada, ca sa nu ma
calce vreo caruta sau vreo masina. ,Nu
vreau sa mori".. TImi spunea neted. Ori
eu tocmai ,de-a hipodromul” Tmi Tndoc-
trinasem amicii sa ne jucam, desi nici
unul dintre noi nu fusesem niciodata
la curse. Fiecare eram alt cal — dupa
numele descoperite 1n cronica hipica
a ,Gazetei Sporturilor" — alergarile pe
turful nostru tineau din fata casei mele
pina la franzelaria Gagel, dus si intors,

ret de 150 de metri. Eram Nearco al
ui Cerkasov, eram Avion al lui Pavlic,
eram Dalia Worthy a lui Corol, altii
erau Xenophon, Eol, Hai Hai...

Dar cind stiam cd Stan si Bran rulea-
za la ,Nero" sau la ,Lira" saula ,Pa-
che", nu mai eram nimic, ma asezam
pe gard in mod ostentativ, nu mai aler-
gam, ca sa vada de departe, de cum fa-
cea coltul, cd nu ma joc si-l astept doar

e dinsul. Tuturor le ziceam ca sint o-

osit si-mi bate tare inima, sa ale-p.e
singuri. De cum aparea, 1l lasam &
se apropie, sa-mi observe abstinenta si
la un moment bine premeditat sdaream
de pe gard alergindu-i in cale. intr-un
galop mindru, nevinovat si bine dispus.
~cum te simti ?", 11 Tntrebam imediat,
dinsul imi mingiia crestetul si eu. cu
aceeasi febrilitate, incepeam : ,Vezi ca
sint cuminte ? Vezi ca nu ale[jg? Vezi
ca sint ascultator ? Ma duci duminica
la Stan si Bran ?* Mergeam de mina
chiar pe trotuarul turfului, prin fata
franzelariei Tnmiresmate, toate curse-
le se suspendau si toti ne priveau ca
dupa un derby — turul de onoare al
cistigatorului alaturi de roprietarul
sau. Asediul acesta de tandrete, lingu-
seli. supuneri si conformism dura trei-

atru zile bune. Biruiam ca orice con-
ormist.

..Duminica seard, cel mai frumos a
fost cind Bran il intreba pe Stan: ,Ce
faci ?* ,Ma gindesc". ,La ce ?“ ,La ni-
mic.. ma gindesc doar.." Duminica sea-
ra, stansibranii mi s-au parut tot minu-
nati, ai mei, obositi si batrini. Nu ma
indoiesc c& vom face Tmpreund si  a
frumoasa ateroscleroza.

Radu Cosasu



Patima falselor

probleme

e ,«Nu existd cugeta-
tori_si artisti placizi, sa-
tisfacuti de lume si mul-
tumiti de sine» — spune
categoricul Tolstoi si o
preiau si eu, tot atit de
categoric...” ,,«Adevaratul
artist -- spune tot Tolstoi
— fara voia lui, se mis-
tuie el Tnsusi  in flacari
si, ravasit de suferinta,
i pirjoleste si pe altii.
Aici se afla tot miezul
‘tjticrurilor.» Da. Asa cred
si eu“. Am citat dintr-un
articol ai lui  Alexandru
Papilian (Patima adeva-
rului ,,Arges”, nr. 1). fiin-
cad ne-am zis ca_ acordul,
in fine marturisit, al ti-
narului romancier cu au-
torul lui Rézboi si Pace
e un lucru scump, ce se
cuvine .stiut de catre toti
oamenii de bun simt. E
reconfortant, nu-i asa, sa
vezi atita hotarire de a
prelua o convingere, de
a crede la fel de catego-
ric cu Tolstoi ca nu exis-
ta artisti placizi Si noi,
dacd ne este Tngaduit sa
ne situam fntr-o vecina-
tate ca aceasta, credem
la fel de categoric ca si
Alexandru Papilian ca
placiditatea ucide arta.

Dar sa nu fim prezum-
tiosi si sd citdm mai de-
parte din  articolul din
»Arges"” :

,,Ce vom gasi, de pilda,
TN muzica, sau in pictura,
sau Tn teatru, sau in
sculpturd, sau 1n cinema,
sau in... toate altele (noi
am zicea in orice alte,
dar, ma rog, fiecare cu
stilul tui) manifestari ar-
tistice  cite vor fi exis-
tind 1 ? (chiar asa: citc
manifestari artistice vor
fi existind ! ?). Vom gasi
frumosul | — mi (mie, A-
lexandru  Papilian)  se
raspunde. lar eu (eu. A-
lexandru  Papilian) " ma
cutremur de teama. Ce-i
acela: frumos? (aceasta
era intrebarea. desigur).
Nu ma Tndoiesc de capa-
citatea _ esteticienilor de
a defini «categoriile» eu

care lucreazd un artist. |
Si asta din doud pricini,

fntii. «regulile» descppe-
rite "de esteticieni_ sint,
de fapt, stabilite-printr-o
statistica, . (lucru, aou, sa
reflectam cu atentie)." Un
teoretician «stiintific» al
irtei nu va putea sd cre-
eze niciodata. (Noi cre-
dem cd nici nu are inten-
tia...)" etc. etc.

Concluzia ar fi ca ,ar-,
ta, marea arta vine din
patima adevarului — si
creeaza pasiunea". S?!); tn
vreme ce ,,frumosu
decit un mod de existen-
ta al artei (? 1). este ves-
onintul care face.din arta
o fiinta (?1 a vremii
noastre". Scurt, clar si,
mai ales, profund. Rau-
voitorii ~ vor zice ca A-
lexandru  Papilian  are
Catim-a falselor probleme,
dar npoi credem, fara in-
doiala si Tn mod -catego-
ric, ca...

a.b.

Betia de cuvinte

e Stefan Avadanei co-
menteaza Tn ultimul nu-
mar al revistei ,,Convor-
biri  literare™ Eseurile
Virginiei Woolf intr-un
stil complicat si delirant,
din care numai cu mare
reutate Tntelegem ceva
acolo unde este totusi
ceva de inteles) . ,,Virgi-
nia Woolf se Incadreaza
acestei categorii de scrii-
tori (ale caror eseuri au
caracter  pro-domo  —
n.n.) nsa geniul ei crea-
tor _este atit de sofisticat
Tnett atunci cind face cri-
tica crit'cii 1si apara po-
zitiile de critic, ea fiind
de fapt romancier prin
excelentd". Sofisticat, Tn-
tr-adevar. _ ,,Ca cititorul
romin intra in contact cu
aceste note (e vorba de
eseuri in  general —
n.n) mult mai tirziu de-
cit In anii Tn care au fost
scrise si ca ele se afla
deja Tn posesia lui (cum
vine asta?) nu ne face
decit sa credem (stilul !
stilul 1) cd toate au fost
colportate pe diferite cdi
pentru a ne Tntemeia

propriile consideratii"
(logic, nu, si mai ales
clar ?).

nu e .

DIN CRONICA AUTO

La o lund dupa primele sfaturi auto
culese pentru dumneavoastra din re-
viste de specialitate, revin cu alte zece
porunci referitoare la caroserie, des-
junctor, sgsele si_pasageri. . .
. Sper ca ele sa fie placute si macai
in parte utile.

1. Tn lumea autdmofeilistilor, sfaturile ,,compe-
tente” clar total gresite, . fac ravagii.. Aceste sfa-
turi, in prezent gresite; brau corecte atunci, cind
,au - aparut.

2. Sint semafoare (automate) care- functioneaza
pina noaptea tirziu. Dacd considerati, ca sintati
singurul vehicol existent la acea ora pe strada,
ginditi-va ca maiivpoate exista cineva,, care sa.
gindeasca la fel.

3. In Editura Tehnica va vedea lumina tipa-
rului cartea ,,Autoturismul Dacia 1100“. Ea va
cuprinde., o serie de indicatii utile printre care si
efectuarea ..cor.ectd g rodajului. Amintim pe a-
ceasta cale .cititorilor, ca automobilul Dacia 1100
nu se mai fabrica de aproximativ'doi ani.

4. Nu orbi colegii_care vin din sens opus, pen-
tru ca rhiine nici eitsd nu te orbeasca pe tine.

5. Dacd masina a cazut in apd, se va astepta
citeva secunde pina ee apa ajunge la nivelul in-
ferior al geamurilor, apoi, se deschid usile si se
iese din automobil. In momentul in care masina
s-a_scufundat, practic nu se mai pot da indi-
catii.

6. Cind plecati cu autoturismul in  excursii
lungi, nu va speriati de formula ,,a minca din
portbagaj”.

7. Automobilele care urca au prioritate fata de
cele care coboara

8. _Nu vom fincepe cu demontarea motorului
dacd nu stim de ce o facem.

9. Daca vezi pe altul facind o gresald, nu stri-
ga. Claxoneaza.

10. Daca trecind peste santuri, sine de oale_ fe-
rata etc. Ic luati perpendicular, riscati socuri n
suspensie. Deci, Tncet si oblic!

Virgil Ogasanu

Din colectia de obiecte imposibile
a lui ION DOGAR-MARINESCU

»orizont", nr. 5 (258)

0 Tncepind cu un profil timid, destul de timid
primitd de opinia criticg-literarp, noua serie a
revistei timisorene Orizont Tncearca sa-si ,,pro-
fileze un orizont" . Prea putini Sint cei care s-au
entuziasmat de preocuparile acestei reviste ; de
obicei, dacd nu a fost salutata ca o simplasi Tm-
bucuratoare aparitie, Orizontului i s-a trecut
n revista sumarul. Ultimele numere, si mai ales.,
ultimul, meritd. Tnsa mai mult. Este vadit — pen-
tru cel care a urmarit cu consecventa fiecare
aparitie — efortul de a fi in actualitate — po-
litica, sociald, culturala si, mai ales, literara —
al revistei. Astfel, unui eveniment de amploarea
si semnificatia comemorarii lui Eminescu, uni-
versitarul Eugen Todoran Ti consacra un amplu
studiu (amintindu-ne de corespondenta inedita
a lui loan Slavici, publicata de Virgil Vintilescu
la un prilej similar, Tntr-un numar anterior), in-
titulat Eminescu sau geneza gindirii poetice, re-
cunoastere a primatului eminescian asupra gin-
dirii poetice romanesti.

Tot actualitatii literare se subscriu cronicile
asupra unor volume remarcate de cri-
tica pertinentd, ca. si ,jmasa rotunda" organizata
de redactie Tn jurul unei carti de debut : Lebe-
de ale puterii de Dusan Petrovici. Participantii
(lon Ariesanu, Andrei A. Lillin, Alexandra In-
dries, lon Maxim, Marcel Cornis-Pop si Cornel
Ungureanu) desi pleaca de la premisa ca ,atunci
cind avem Tn fatd un volum valoros... trebuie sd
atragem atentia asupra lui" (C. Ungureanu) Tsi
pastreaza totusi obiectivitatea imperios necesara
criticii. ,,Nu-mi place autocenzurarea prea clara.
Aceste cicluri sint ostentativ puse cap la cap In-
tentiile se vad prea usor" (Marcel Cornis Pop)
este o afirmatie care nu este singulara, pentru
ca, — desi la o ,masa rotunda" — dintr-un
capat al mesei, Tntelegind prin aceasta autori-
tatea unui punct de vedere, se stabilesc liniile
care circumscriu colocviul critic al Orizontului:
,.Discutia aceasta, cred, este realmente utila atit
poeziei lui Dusan Petrovici, atit poeziei timiso-
rene, cit, speram, si poeziei noastre Tn general”.
(lon Ariesanu). Poezia lui Dusan Petrovici ofera,
Tn acelasi timp, un bun prilej redactiei revistei
de a-si enunta liniile directoare ale programului
ei: ,,O revista traieste Tn primul rind prin ta-
lentele pe care reuseste sa le impuna. Talentele
exista, dar ele trebuie scoase Tn evidenta, tre-
buie lansate. Trebuie sa avem grija de aceste
talente. Este sarcina esentiald a unei reviste, &
unei grupari”. (lon Ariesanu).

Remarcam, insd, tendinta cam regionalistd a
Orizontului, limitarea sferei de actiune li-
terara a revistei, putind duce la constituirea
unei false scari de valori nationale.

PESCUITORUL DE PERLE

TN PLIN MISTER

Daca Tnseamna,

POLITIST
* . .ASADAR, canonicul
Penny father — personaj
al romanului politist

,Hotelul  Bertram” de
Agatha  Christie, aparut
in editura ,,Meridiane" —
relateaza la pag. 228 cum
s-au Tntimplat lucrurile :

..Dupa  filmul acela...,
m-.’m Tntors aici (la ho-
te! n.n.), am urcat, am
deschis usa si-am vazut
— extraordinar | — m-am
vazut foarte clar pe mine,
sezind pe scaunul din
fata mea. Dupd cum_spu-
neti, draga doamna, un
tiz. Remarcabil 1..."

E adevarat cd o foarte
batrind domnisoara rosti-
se mai Tnainte cu citeva
rinduri cuvintul tiz, tra-
ducind printr-insul voca-
bula germana Doppelgan-
er. Nu stiu nemteste
nici n-am acum la Tnde-
mind un dictionar ger-
man-roman ca sa contro-
lez) si deci n-am cum sti
daca intr-adevar ..Doppel-
ganger” Tnseamna ,tiz".

scriitoarea englezd a co-
mis o eroare grosolana,
pe care traducatorii Tsi
puteau lua binecuvintata
libertate de-a o Tndrepta.
Daca nu, eroarea e di-
rect a traducatorilor.

Cineva care poarta ace-
lasi nume cu altul (sau
altii) 1i este tiz acestuia
(sau” acestora). Si_amin-
doi (sau citi or fi) sint
Tntre ei tizi. Or, canoni-
cul Pennyfatber a vazut,
foarte  surprins, o per-
soana necunoscuta care-i
semana aidoma. De tinde
avea sa stie cum o chea-
ma, ca sa constate cd o
cheama ca pe el. mai a-
les cad de cum a intrat
in camerd, cineva i-a dat
cu ceva in can de l-a fa-
cut sd-si piarda cunostin-
ta ? Sintem n plin mister
politist.

Desigur, aici e vorba
despre  altceva. Canonicul
a vazut un Sosia al sau,
si nu un tiz Se stie cd
Sosia e ,aghiotantul™ lui
Amfitrion, general teban
— personaje din comedia

Arapliitruo _a lui Plant lata  Adevarul, nu visul,

Se stie cd. Tn comedie,
luppiter ia Tnfatisarea lui
Amfitrion, ca s-0 poata
Tnsela pe Alcmena, cre-
dincioasa sotie a genera-
lului. lar Mercur, ca si
de.a o mina de ajutor, in
aceasta Tnselatorie, zeului
zeilor, se preface in co-
pie fideld a Iui Sosia Si
asa cum Amfitrion a de-
venit substantiv. comun.
desemnind o gazda ul-
tra-ospitaliera. tot asa si
Sosia desemneaza, in
limbile romanice, copia
fidela, si fizicd si psihica,
a unei persoane. Un al-
ter ego Cititorul Tntelege,
Sard ndoiala, ca traduce-
rea trebuia sa sune, nu
,Lun tiz", ci ,copia mea
fidela" ori ,un alter ego
al meu", daca n-ar T
vrut sa fie livresti si sa
spuna ,.un Sosia al meu".

PARCA AR PAREA
CA APARENT...

0 A APARUT o.foarte
Interesanta ,,viata a pic-
torului Courbet"”, intitu-

semnatd de scriitoarea
germana  Marie Luise
Kaschnitz si tradusa n
romaneste de Victor H.
Adrian, care are si un
,cuvint Tnainte™. Aici, Tn-
tre altele, ni se atrage
atentia cd aceasta biogra-
fie a lui Courbet. In an-
samblul operei scriitoarei
germane, e ceva cu totul
deosebit, ceva unic.

51 totusi — spune Vic-
tor H. Adrian — aceasta
pasiune.  aceasta  pro-
funda si parca patimasa
Tntelegere cu care se a-
pieaca poeta asupra vie-
tii si operei lui Courbet
nu e parca decit in apa-
rentd un accident, o aba-
tere de la linia preocu-
parilor ei"

Fraza nu. ne place.
Primo, pentru c& cine
»Se apleaca cu pasiune”
nu mai poate sd aiba
,PARCA patimasa Tinte-
legere pasionata. E drept
cd patimas Tnseafnna si
,partinitor”, de un subi-
ectivism aproape patolo-
gic. Dar mai Tnseamna si

M. M.
,plin de pasiune”.  lar
clin context reiese limpe-
de ca ,intelegerea” au-

toarei e pasionata, si nu
.patimasa” Tn_ primul Tn-
teles al  cuvintului.  Si
ceea ce. ESTE (,,cu pasiu-
ne"}%z nu mai  poate fi
PARCA. Secundo — pen-
tru ca a spune cd ,,aceas-
ta pasiune.. nu_e parca
decit in aparentd un ac-
cident" constituie un ple-
onasm. Nu vi se pare ca
ceea ce este numai ,in
aparenta™ nu face decit
,Sa para ca.."? Mie par-
ca Imi pare Mai ales Tmi
pare rau. Rau exprimat.
Tertio — pentru_cd_Tn-
tr-o singura fraza sa ai
de doua ort parcd in
doua cazuri deosebite, si
nu ca o insistenta delibe-
ratd  asupra  unei idei,
constituie o Tncalcare a
scrisului literar.

Insa aici e cazul sa
tdiem firul comentariilor,
cum ar face o Parca din
mitologie.  Parca T1i zice
Atropos.

Profesorul HADDOCK



Posta redactiel

POEZIE

IRINA  UNGUREAN!) : E prea de vreme pentru
formularea unui pronostic cit de cit intemeiat. Ma-
nuscrisele dv. poartd, incd, predominant, semnele pri-
melor Tnceputuri, Tn_marginea_caietelor scolare, mul-
td naivitate, sovdiald, inexperientd. Nu Ilpsesc Tnsa,
SI unele scI|p|r| (mai ales 1n ,,Ginduri” si ,,Contlnua-

e'") care s-ar putea dovedi in’ viitor indicii de talent.
E nevoie, deci, de staruinta, de studiu multilateral,
sistematic, aprofundat de 'un contact prelungit, pa-
sionat, cu marile experiente lirice romanesti si uni-
versale. Reveniti din cind in cind cu cele mal bune
rezultate ale uceniciei dv.

EM. GV.: Unele pagini frumoase (cele mai multe,
apasate de aceea3| obsesie care va confisca de la o vre-
me si pe care, uitindu-va din cind in cind in oglinda,
sau in manualul de istorie, sau pe_cea mai recenta
hartd a Europei, ar trebui s-0 mali lasati la cuier !.) :
~-Mereu", ,Curgere inversa", ,,Ostenlt, ,,Ramlnere
Llarnd". in general, e foarte adevirat ci sintem mu-
ritori — sau, cum spunea poetul George Lesnea 1in-
tr-un lapidar catren (citat din memorie% . ,vYom pleca
cu totii / Vom pleca pe rind / Nu se stie unde /Nu se
stie cind".. — dar ne putem petrece oare toatd viata
regretlnd in hohote inevitabila ivire a acestui ,nu se
stie cind" ?... Asadar, ,sus inima, Romani !“.. ,Cro-
nica literard” e amuzanta (cu unele excese), dar dupa
cum ati observat, nu prea se mai poarta umorul. Tn ce
prlveste paginile pe care le semnalam deobicei ca reu-
site, sau chiar_le retinem pentru publicare, ele nu pot
aparea toate, Tntotdeauna (vorba versului dv., ,de-ati-
tea ori, puterlle sint mici"... etc.), existind, fireste, n
afara de parerea, gustul si intentiile noastre, si alte
pareri, gusturi si intentii (care nu se brodesc intotdeau-
na), si alte criterii de oportunltate si planificare si con-
ceptie redactionald. Si asa mai departe.

VRACIU MARIAN : Versurile sint slabe, fara spe-
rantd. in ce priveste Psaltirea de care vorbiti, adresa-
ti-va Bibliotecii Academiei R.S.R., care achizitioneaza
— daca e cazul — asemenea piese,

CATINCA MANOLESCU : Multumiri pentru desen,
care e frumos, decorativ. Versurile sint mai mult lu-
cruri ,de uz intern", sentimentale, duioase, dar mo-
deste.

BARBU ANDREI : N-ati gresit deloc grosolan, cum
va temeti. Dlmpotrlva n scrisoarea dv. e foarte mult
adevar, dar incercarea ,tiriziilor" dv. logice cuprinde
exact atita, din suprafata istoriei literare si a destine-
lor poeziei, citd s-a ldsat, se lasa si se va lasa supusa
logicei (adica, probabil, destul de foarte putin !.). Ori-
cum, condeiul din scrisoare, pe_ partitura lui, ramine
subtlre si Tndeminat. Cu versurlle insa, n-am prlmlt
din pacate, hotéritoare vesti noi. Paglnlle ramin  in
continuare niste albe marturii de adoratie ale unui fin
(intim) cunoscator de poezie, bolnav de poezie, fana-
tic al poeziei, performante corecte, In maniere diverse
(uneori, aproape de parafraza si pastisa : ~Mor caii
pe retine"), care, din cind n cmd, »Se aprind" varia-
bil. ori chiar ,,fulgera scurt, ca in ,Sa ne-nstrainam®,
~Mai poti s& vii", ,Ne-a mai crescut”, ,Se tulburd”,
,surd, cerul". Sfaturl cum bine ziceti, nu mai au rost
cel mult o urare, o speranta a unei decisive revelatii.

Spulber Vasile, Onofrei lleana, Rosea Dumitru, Dra-
gomir Aurelian, Nicolae Bucur, S. Dobrogeanu Ale-
xandru, Adrian Balaneseu, Mistel Livis, Telegar Noe,
Vlad Laurentlu C. Splrldon M V. Drag0| lon Rosu,
Minea St. Zamfir. I. Porumbescu, Eugen Z. Mircea.
Nantu Gheorghe lulia Val, Risa ereanu Simionescu
Dan, llariu Uie, Geo Maxa, Mihu Gh. Nicolae, Gh. Ti-
pica. A. Berceanu, Dana Pop, Dabu Emilia, Cirnu St.
Marin. Adrian Stanciulcscu, D. A. Mihai, Dumitru San-
du, Cristea Sorin, D. S.. B. lon- Strehala N. Branistea-
nu. O. B.-Suceava. lon P. — Caransebes Nita I. Flori-
na, Dan Petru. I. Dumitrana, Cliibzui Ionel Matilda
Drumes. Tr. C. Basturescu, OM., Liliana Dumbravé,
Milea Maria, Papadatu Spiridon-Spiru, G. Bodea
(ceva mai bine, in ,Albumul”), Mezin Eeaterina, lor-
daehc lonel, loan Gh. Popa, Const. I. Hustiuc, Cueru
Stefan-lonitd, Const. D. lamundache, lonel Palancea-
u : Compuneri mai mult sau mai putin Tngrijite, dar
de nivel modest, fara calitati deosebite.

Index

Boris MARIAN

Val

Un val muscind din cer

Mi-e sufletul Tntors in trup
Printre norii tristi

Am luat pentru o clipa-n
Stapinire

Cea mai frumoasa si albastra
Stea

O taina efemera-i

Chipul tdu

E vesnica numai miscarea mea
Rotunda.

Bucura-te

Bucurda-te popor de pasari

Cu alesul tau

Bucuré-te pamint al meu
Calatorind printre stele
De-acum ochii sa-mi lumineze
Calea dintre moarte si somn
C&ci bucuria-i popasul

Tn necuprins

Cuvintele mele

Curcubeu peste plins

Gheorghe AZAP

Sub mitele tohoarcei
imensului ceaun

Sub mitele tohoarcei imensului ceaun,
Vecernia ninsorii habotnic o ascult,
Caci stau in fata iernii extaziat ca un
Eupatrid in fata Phryneii de demult.

Astept sa finfloreasca un mielusel turcan,
Sa-1 Tncadrez in trupa celor mai buni amici,
A lapte crud si-a Tnger amirosind avan,
Tmbogatindu-mi harul iubirii de cei mici..

Doar sinul adoratei ca neaua-i de curat

Ca mi se sparge palma cind vreau sd i-1 alint...
Si linistea aceasta, Tnstapinita-n sat,

fmi tintuieste- auzul cu nituri de argint...

Parcad se face lumea mai larga de cit_stiu,
Virtejuri de himere iscindu-mi n odai ;
Si-n curte ancoreazd o nava de pustiu.

Si-am s-0 descarc, desigur : ca-ntotdeauna. Pa&i.

Gabriela HURUZEAN

Proba de culoare

Asfinteam tocmai, privind un alb armasar,
c¢ind ni-am deschis ochii
si am vazut

calul cel negru

cu rosu friu,

cum sta asa intre case
fara nimeni in jur,

fara nimeni in jur,

doar cu galbena iarba
arzindu-Ii

copita.

Porunca

Sa ne cautam iubirile,

oricit de neomcucste departe ar fi ratacitoare,

Emil GAVRILIU

Mereu

Mereu poate fi ultimul pahar baut.
Ultima femeie iubitd, ultima carte...
O mina paroasa si rece

Mereu, de noi ne desparte.

Merele cad din sacul purtat

Cu oricita pricepere si silinta.
Ne-mprejmuite-n aerul gol si curat.
Mirosul statut, de nefiinta.

E-0 biruinta, sau poate-un declin
— Nimeni nu stie sa spunda —
Mersul spre ceasul inalt si senin
Cind apele, stind, se-mpreuna. —

Doru Valeriu VELIMAN

Stare imposibila

Stau in ochii lupilor si desenez
lacrimi

cimpia este o oaie cu Itha verde
si muntii — berbeci pascind stele
si uneori cind mi-e dor de moarte
ma fac apa

si ma beau caprioare cu picioare de iarba...
O, niciodata eu

ranit de cuvint

si rasarit in pamint

nu voi putea fi curcubeu...

Petre VLAD

Casa in care locuiesc

— Casa 1n care-mi hranesc sufletul
cu luminile visurilor

e mostenirea mea fara pret

— dulcele grai al parintilor.

— Aici, dorurile mele naseindu-se
din dragostea cu patria-muma

cu fiecare nou cuvint deschid

o fereastra spre lume,

cu fiecare umbra ucisa

o0 alta zare cuceresc.

— Cind sutletu-mi pierdut va rataci
pe nesfirsite undele luminii,
luceferii vor fi la taina nuntii
cu stelele furate din gradina.

sd ne cautam cu ferocitate iubirile,

neinduplecati in fata dorintei de a ne mai pastra
stapinitori peste tmutul ambiguu rotunjit
ntr-o poate calma,

teatral dc calma asteptare.

Si racorindu-ne...

Si racorindu-ne gleznele intr-o candida apa

sa ne socotim anii doar pe degetele mfinii stingi,
fericiti in carnea noastra blinda

ca un pamint dulce si inmiresmat,

sagalnic Tnfiorat spre joc dc radacini Tmbatatoare,
uitind necesitatea de a mai fi

adulti cu nume grele si mari,

nestiutori

si cti dezolare uimiti

Tn fata jocului cu ciresele

si mingea galbena cu buline verzi.



»Wolfe, Faulkner, Dos Passos, Cald-
well, Hemingway" — astfel i-a clasificat
prin 1937 Faulkner pe prozatorii ameri-
cani din generatia sa.

Doudzeci de ani mai tirziu, stind de
vorba cu studentii Universitatii  Virginia
— al cdrei invitat a fost Tn cursul anului
academic 1957—1958 — Faulkner a aratat
ca-si mentine parerea si, referindu-se n
mod special la Caldwell, a declarat :

,»Sint de parere cd primele lui carti
— nuvelele, precum si romanul Pogo-
nul lui Dumnezeu — ajung pentru o
viatd de om, si [Caldwell] ar avea de
ce sa fie multumit, numai cd, asa
cum Ti  cunosc eu pe confratli mei
scriitori, sint convins ca nu-i multu -
mit, la fel cum nici eu nu-s multu-
mit de operele mele".

lerarhia contemporanilor si aprecierea
creatiei lor sint, indiscutabil, anevoie de
stabilit si supuse erorii. Exista Tnsa de
e acum temeiuri solide sa credem cd —
In ciuda rezervelor si aprecierilor nega-
tive rostite asupra operei lui Caldwell
de-st jyngul celor patru decenii de cind a
Tncep»t elaborarea si publicarea ei, pre-
cum si Tn ciuda faptului ca astazi unii
istoriografi si critici literari  americani
nu-i acorda atentia meritatd — posterita-
tea va ratifica judecata lui Faulkner 1n
privinta lui Caldwell si Ti va harazi locul
cuvenit in pleiada prozatorilor americani
din prima jumatate a veacului nostru.
Faptul cd dintre prozatorii contempo-
rani Caldwell se bucura de popularitatea
cea mai Tntinsd constituie o premisd se-
rioasa pentru acest pronostic.

Cu 65 milioane de carti vindute n pa-
trie (din care 45 de milioane Tntre 1949
si 1969) si cu romanul Pogonul lui Dum-
nezeu vindut Tn 8 milioane de exem-
plare, Caldwell este singurul dintre toti

rozatorii contemporani a carui popu-
aritate In America e statornicd, [ega-
lind-o pe aceea a romanelor politiste
semnate de Stanley Gardner, Ellery

Queen sau Mike Spillane si lasind n
urma voga unei Margart Mitchell sau a
unui Hermann Wouk.].

In afara S.U.A. si a lumii anglo-sa-
xone, rasunetul operei lui Caldwell este
de asemenea apreciabil. PTna astazi car-
tile sale au fost traduse Tn 29 de tari si
interesul pentru ele nu sldbeste de fel.
Potrivit statisticilor U.N.E.S.C.O., Tn de-
cada 1956—1966 TIn lume au fost publicate
237 de traduceri din opera lui Caldwell,
iar In 1967, s-au tiparit nu mai putin de
23 de traduceri Tn 13 tari, dar e drept,
cd editiile si tirajul acestora nu se apro-
pie de plafoanele atinse de reeditarile
in limba originala.

INA Tn ziua de azi Caldwell a scris
mai bine de 150 de nuvele (mai
multe decit oricare dintre cei pa-
tru mari prozatori in
fost prenumarat de Faulkner). Lu-

cru firesc, deoarece Caldwell slujeste
genul scurt cu o credinta Tn destinele
acestuia pe care ceilalti n-au Tmparta-

sit-0.

,.Sint bucuros — scria el Tn 1951 cu
ocazia unei noi editii a primei_sale
culegeri de nuvele, American Earth
(Pamirit american) — ca aceasta-i n-
tiia carte pe care am scris-o _si soco-
tesc drept o Tntimplare fericita fap-
tul ca a fost o culegere de nuvele."

Un an mai tirziu, cu prilejul reeditarii
unei alte culegeri de proza ‘scurta, Kneel
to the Rising Sun (in. genunchi cu fata
(s;)re soare), el avea sa declare : ,,Cartea
e fatd n-as da-o pe nici unul dintre ro-
manele pe care le-am scris".

In aceeasi prefatda, teoretizind asupra
ger' 'lui scurt, el spunea :

,»Pentru cititor, schita si nuveia pot
fi la fel de interesante si captivante
ca romanele de mari proportii.. Tn-
totdeauna am avut sentimentul cd in
viata se Tntilnesc nenumarate ntim-
plari si episoade ce pot fi povestite
mai bine si cu mai mare putere de
convingere Tn limitele restrinse ale
unei schite sau nuvele, decit intr-un
capitol sau intr-o portiune mai Tn-
tinsa si, uneori, artificial dilatata, a
unui alt tip de fictiune. Tn realitate,
viata oferd relativ putine momente
dramatice cu neputintd de relatat in
mai putin de 10—20 de pagini ; eveni-
mentele zguduitoare si Tmprejurarile
de neuitat sint de obicei naprasnice
si au forta unor adevarate explozii".

Intr-un interviu acordat in 1953 revis-
tei Atlantic Monthly el avea sa pro-
clame categoric superioritatea nuvelei
asupra celorlalte genuri de proza ;

»Cred cd nu exista nimic mai pre-
sus de genul scurt. Consider ca-i cel
mai _interesant gen literar din cite
exista... Sint absolut convins cd 1n-
tr-o nuveld poti spune la fel de mult
ca Tntr-un roman, numai ca-i mal
greu. O nuvelda buna e greu de scris
pentru ca e necesar sa realizezi un

rindul carora

ERSKINE CALDWELL

ERSKINE CALDWELL se afla de citeva zile la Bucuresti. Prozatorul
american — care a evocat in opera sa aspra, directd acea atmosfera a Sudu-
lui pe care Faulkner o recrease Tn chip atit de diferit — a devenit bine
cunoscut publicului larg de la noi prin mijlocirea mai multor traduceri (din-
tre care amintim : Drumul tutunului, Pogonul lui Dumnezeu, Povestiri des-
pre albi si negri, Moartea unei haimanale, Pamint american).

In ziua de 6 februarie, la Casa Scriitorilor Mihail Sadoveanu din_Bucu-
resti, mai multi scriitori romani au participat la o intilnire cu Erskine
Caldwell. In cadrul unei discutii amicale, acesta a vorbit despre situatia
literaturii americane de astdzi si a raspuns la Tntrebari privind opera si

conceptia sa artistica.

Ultima carte a scriitorului american — romanul The Earnshaw Neighbor-

hood — a fost editatd Tn anul 1971. In acest an se Tmplinesc patru
Pogonul lui Dumnezeu. Nu peste

de la aparitia marelui roman
vreme,

rskine Caldwell va mai sarbatori un eveniment : la

ecenii
multa
7 decembrie

1973 se implinesc 70 de ani de la nasterea sa.

foarte Tnalt grad de concentrare. Tmi
place Tnsd sa ma supun acestei disci-
pline".

Si multe din nuvelele lui Caldwell —
ne gindim in primul rind la Dupa-amia-
za de simbata, la Fetita, la Tn genunchi
cu fata spre soare si la Katby — de-
monstreaza ca, supunindu-se acestei dis-
cipline, el izbuteste sa exprime cu efica-
@itate tot atft sau chiar mai mult decit
altii Tntr-un roman de proportii.

U privire la laboratorul sdu de

creatie, Caldwell a facut destainu-

iri, din care reiese ca, practic, pen-

tru el a scrie 0 nuvela constituie,
se exprima La Bruyere, ,,un mestesug la
fel ca fabricarea unei pendule".

n ce_ priveste ,constiinta limbajului”
este graitor laconicul sau raspuns la in-
trebarea : ,,Ce Tnsusiri socotiti cd sint
necesare unui bun nuvelist ? pusa de
Whit si Hallie Burnett : ,,O exceptionala
(I:unoastere a cuvintelor si a folosirii
or".

Tn autobiografia scriitorului, Call It
Experience, Intilnim Tn aceeasi ordine
de idei urmatorul pasai semnificativ :

,Dintre cele trei bunuri care-mi
erau mai scumpe — masina de scris,
aparatul de rasucit tigarete si dictio-
narul — pe acesta din urma 1l pre-
tuiam cu mult mai mult decit pe ce-
lelalte si nu Tncape Tndoialad ca ulti-
mul de care as fi consimtit sa ma
despart ar fi fost dictionarul... Dupa
mine nu existd nici o scriere la fel
de pasionantd, la fel de rodnica si la
fel de instructiva ca o carte despre
cuvinte, despre intelesul lor...” .

Grija pentru accesibilitate, preocu-
parea de a Tnlatura tot ce ar putea sa
stinjeneascd receptarea scrisului sau sint
evidente si una dintre regulile pe care
marturiseste ca si le-a impus este urma-
toarea :

,Sa nu intrebuintez cuvinte cu
mai_multe silabe ori de cite ori un
cuvint mai scurt este la fel de potri-
vit. S& nu Tntrebuintez cuvinte pen-
tru a caror definitie sau ortografiere
arI fi necesara consultarea dictiona-
rului™.

La Tntrebarea daca i se ntimpla sa-si
rescrie nuvelele sau romanele, sau daca
este vreodatd multumit cu prima versi-
une, Caldwell raspunde :

,La sfirsitul unei zile de lucru, co-
sul meu de hirtii e plin pina la refuz.

Unele nuvele si
sd le rescriu de cite
sprezece ori".

romane se intimpla
zece si doua-

Este locul sa adaugam ca el obisnu-
ieste s& revina chiar si asupra temei
unei opere publicate, adincind-o, prelu-
crind-o, privind-o dintr-o  perspectiva
noud (tema din Dupa-amiaza de simbata
e reluatda n nuvela Tn genunchi cu fata
spre soare ; de asemenea, cea din Do-
rothy se regaseste in Agnes, sintem cu
ochii spre tine si Tn Martha Jean : sub
alt nume unchiul Marvin din Maud Is-
land Tsi prelungeste existenta in roma-
nul Journeyman si apoi in ciclul de po-
vestiri Georgia Boy ; iar Cum am cuce-
it-o pe Susie Brown reprezintd o ree-
ditare a Idilei Tn pragul ierniis. a. m. d.).

INTRE cei care de timpuriu s-au

aplecat cu discernamint si_recepti-

vitate asupra scrisului [ui Cald-

well, americanul Kenneth Burke si
cezul Maurice-Edgar Coindreau_au me-
rite deosebite : meritul prioritatii si al
clarviziunii. Primul i-a consacrat in 1935
un scurt studiu, al carui titlu — Erskine
Caldwell : Maker of Grotesques — (Ers-
kine Caldwell creator de tablouri gro-
testi), sesizeaza esenta si particularitatea
viziunii scriitorului. Al doilea — caruia
munca de transpunere in limba franceza a
scrierilor lui Caldwell i-a prilejuit acel
contact prelungit cu textele care, fixind
atentia si favorizind observatia si re-
flectia, este prielnic analizelor si gene-
ralizarilor substantiale — a dat la iveala
in 1936 un' profil al lui Caldwell in care
vine sa_ confirme observatia lui Burke
cu privire la precumpdnirea perspectivei
grotesti la Caldwell.

Ulterior rolul grotescului in arta_ lui
Caldwell s-a impus atentiei majoritatii
comentatorilor  Unii l-au semnalat doar
in treacat si indirect, relevind afinita-
tile nuvelelor sale cu unele picturi ale
Tui Bruegel si cu gravurile lui  Goya.
Altii s-au exprimat perifrastic, Andre
Gide, de pilda, notind undeva ca ride
atunci cind 71l citeste pe Caldwell, preci-
zeaza ca ,ride vinat si amar”. Tn sfirsit
altii au consemnat Tn mod expres ponde-
rea grotescului la Caldwell dar fara a
starui asupra semnificatiilor sale. Dintre
putinii care au Tncercat sa analizeze
grotescul la Caldwell, englezul Paul
West a facut un sir de aprecieri con-

crete.

»Caldwell, spune acesta, se lasd
atzas de fagasul grotescului pictural >

proiecteaza n timp imagini dilatate
peste dimensiunile naturale, menti-
nind brutalitatea si violenta suspen-
date Tntr-un fel de expectativa Tpe
pragurile comediei si convertind fa-
bliau-ul in roman noir... Tntre Cald-
well, care descrie moravurile locui-
torilor statului Maine (relatind, de
pildd, comportarea lui Bert Fellows
si_odiseea_nadragilor sai in Pantalo-
nii de catifea), si Caldwell care Tnfa-
tiseaza moravurile populatiei Geor-
iei (de pildd, pasajul Tn care Candy
an  Beechum, catirglul negru din
nuvela cu acelasi titlu, se roaga de
policeman sa-i curme viata), deosebi-
rea consta Tn durerea pe care reflec-
tarea faptelor o pricinuieste Tn con-
stiinta sa, sl aceastd durere il Tm-
pinge la caricatura. in fata unor in-
tamplari _incredibile si_a unor fapte
odioase Caldwell reactioneaza creind
enormitati proprii".

Cu alte cuvinte, el isi exprima sufe-
rinta prin _ris. Ar fi Thsda gresit ca la
Caldwell sa nu vedem nimic altceva de-
cit episoade de comedie, pagini cu carac-
ter documentar sau pur si simplu ima-
gini burlesti.

Caldwell a simtit mult Tnaintea altora
(fnaintea unui Genet si unui Durrenmatt,
a unui_Beckett si unui lonescu) cd pu-
blicului_apatic din zilele noastre Ti este
necesara o0 terapie a ,,cruzimii”, a_,,socu-
lui”, fiindca, pentru a-1 trezi, mijloacele
traditionale nu mai sint suficiente.

Notele naturaliste, elementele de
umor  macabru, trasaturile supra-
realiste, lumea vazuta ca meca-
nism orb. absurdul si bufoneria singe-
roasa, Tntflnite in nuvelistica lui Cald-
well, care i-au derutat pe criticii dece-
niilor trecute facindu-i sa treaca peste
ambivalenta lor, nu sint in realitate alt-

ceva decit ingrediente ale grotescului,
pe care cercetatorii moderni 1l considera
— deopotriva cu comicul si cu tragicul

— drept o categorie de sine statdtoare a
esteticii.

Pornind de la investigatiile recente,
care sugereaza ca grotescul este caracte-
ristic literaturii perioadelor de neliniste
si angoasa, de prefaceri si zguduiri,
americanul William Van O’Connor apre-
ciaza ca, in frunte cu Caldwell, scriitorii
Sudului, Tn special nuvelistii, au contri-
buit cu mai mult decit partea lor la li-
teratura grotescd a S.U.A. Acelasi lucru
se constatd si Tn pictura americand, a
carei evolutie este, In mare masura, pa-
ralelda cu aceea a literaturii. Astfel, Tn pe-
rioada interbelicd, grotescul s-a afirmat in
S.U.A. in creatia scolii realiste si, 1n
special, Tn operele asa-numitilor pictori
regionalisti a caror tematica si viziune
sint izbitor de apropiate de acelea ale
lui Caldwell, de pilda. Oricine ar putea
sa atribuie  personajelor caldwelliene
din  Noua Anglie (sotilor Frost din
Geme tara de suedezi sau batrinilor Jo-
nes din Balsamul de Galaad, de exene
piu), chipurile Tmpietrite si obtuze din
celebrul tablou al lui Grant Wood inti-
tulat American Gothic, iar Ipeisajul co-
munitatii prospere din Sudul S.UA. Tn-

fatisat de Thomas Hart Benton 1n
Boomtown ar putea sa reprezinte tot
atit de bine capitala comitatului Wa-
shington in care se desfasoara nuvela
Alesul enoriei, ca si asezarea din Dupa-

fran@miazé de sTmbétd, sau oraselul din Doc-

torul ambulant.
Desi e departe de a reprezenta o mo-
dalitate specifica de exprimare a condi-

tiei omului Tn epoca explorarii cosmo-
sului, a energiei nucleare si a marilor
revolutii — Tn deceniile din urma, gro-

tescul a dobindit o trecere fara prece-
dent. ,,Teatrul absurdului®, scrierile lui
Kafka, Albert Camus, Sartre au stirnit in-
teres nu numai pentru istoria si definitia
absurdului, ci si pentru istoria si defi-
nitia categoriei supraordonate a grotes-
cului. precum si pentru studiul relatiilor
acesteia cu viata, cu filosofia, cu tragi-
cul si cu comicuL

Rod al acestei efervescente, amintitul
studiu al lui William Van O’Connor re-
prezintd o interesantd, dar prea sumara
Tncercare de a examina diacronic grotes-
cul Tn literatura americana si de a cer-
ceta expresiile sale literare mai recente.
Ar fi de dorit sa i urmeze monografii
care sa adinceasca variatele forme ale
grotescului Tn  creatia scriitorilor ame-
ricani.

Asemenea studii vor ratifica, credem,
un punct al clasificarii prozatorilor ame-
ricani facute de Faulkner Tn 1937 — ..Wol-
fe, Faulkner, Dos Passos, Caldwell, He-
mingway" asezindu-1 definitiv  pe
Caldwell printre cei cinci mari.

loan Comsa



10 scrisori
inedite
de Balzac

e A aparut cel de-al
1VV-lea volum, si ultimul,
cuprinzand coresponden-
ta autorului Comediei
umane, in care sint in-
cluse si scrisorile catre
doamna Hanska, pentru
prima oard  publicate
integral. Tomul | cu-
prindea pericada 1832—
1840; tomul II mergea de
la: 1841 pina in iunie
1845, iar al Hl-lea, din
august 1845 pina in

Honore de Balzac

martie 1847. Volumul al
IV-lea Tnsumeaza cores-

pondenta din perioada
1847—1848- 414  scrisori
clasate si_ adnotate cu
competenta  de Roger

Pierrot. Tot aici Tntfinim
10 scrisori inedite, alte
38 care n-au fost publi-
cate decit partial in re-

viste. cu totul aproape
500 de pagini__ inedite
Lucrarea lui Pierrot a-

duce o contributie de
seama la cunoasterea ul-
timilor ani din viata tui
Balzac, 1in special in ce
riveste reactiile sale
atd ‘de evenimentele de
la 1848. In afara scriso-
rilor cdtre doamna Hans-
ka, ultimul volum con-
tine 14 scrisori adresate
de Balzac fiicei si gi-
nerului sau, precum si

11 raspunsuri ale aces-
tora,. de asemenea ine-
dite. Un capitol i specia]
cuprinde 13 misive ale
contesei Hahska  catre
fiica sa  (1847—1854) si
un inventar inedit, rea-
lizat de Balzac _ Tnsusi
al mobilierului si al o-
erelor sale de arta. I-

ustratiile  reproduc a-
cuarele, In cea mai ma-
re parte inedite repre-

zentind Hotelul din stra-
da Fortune. Dar aceasta
corespondenta nu este
numai un document, o
sursa incomparabila de
date biografice; pe bu-
nd dreptate Roger Pier-
rot insistd asupra carac-
terului ei de opera lite-
rara 1 _cel putin scriso-
rile catre contesa Hans-
ka se citesc ca un ade-
varat roman.

Tonul poetic

»Tonul este pentru
lector o problema de u-
reche ; pentru poet este
ghidul sau. exigenta sa,
vointa sa involuntard ;
entru critic este_un mij-
oc de investigatie prin

care poate fi cercetata
opera  multipla a auto-
rului Tnsusi" — afirma E.

Noulet. Tn eseul Le ton
poetique, aparut in edi-
tura Corti. Avind n ve-
dere aceastd  asertiune,
cercetatoarea  analizeaza
tonul poetic la Mallarme,
Verlaine. Corbiere, Rim-
baud.  Valary si Saint-
John Perse. A fost nevoie,
intr-adevar, de experi-
enta sa prodigioasa in
analiza textelor poetice
pentru a evita vorbaria
oald sau sistematizarea
acild. Autoarea nu aduce
totusi un punct de ve-
dere inedit. Si,desi se
considera un critic stiin-
tific. ea se resemneaza
sa vorbeasca despre mis-
terul tonului poetic. Pe
de alta_parte, eseista se
limiteaza sd& cerceteze,
prin autorii abordati, to-
nul poetic modern si nu
avem. 1n consecintd. o
delimitare — daca exista

— de tonul poetic clasic i
sau romantic. Sc retine, diu
insa, faptul ca tonul poe-
tic nu este sensibil deo-
sebit la
Saint-John Perse, la Cor-
biere si Valery — dupa
opinia ei Sa Tntelegem
de aici ca marii poeti au

trecutului, cere un stu-
aprofundat. Ca la
Nerval, dc altfel, multi-
mea de subintelesuri i
sensuri esoterice Tngreu-
neaza inspiratia. Versul
utilizat e acel decasilabic,
despre_care Valery (care
I-a utilizat Tn Cimitirul

Mallarme  si

totii  acelasi  ton

poetic 1

Cine-Goncourt

e Premiul ..Louis Del-

luc”, care are In cinema-
tocgrafie i

importanta
oncourt“-ului a fost

atribuit Tn acest an (la
cea de-a treizecea editie
a sa)
lui Costa-Gavras Starea
de asediu (protagonist:
Yves Montand).
filmele care s-au mai

ultimului film “al

Dintre

Dintre  lucrarile  lui
Sklovski, amitititn Teoria
prozei (volum aparut Tn
1925, In care priveste arta
ca pe o ,suma de proce-
dee", formula pe care o
va considera mai _ tirziu
imprecisa si pripitd), Ma-
terial si stil in romanul
lui Lev Tolstoi ,,Razboi si
pace", cartile despre Dos-
toievski si_ Maiakovski,
biografia [fui Tolstoi, pa-
ginile de memorii, cartea
Povestire despre proza (o
meditatie asupra litera-
turii, cu toate implicatiile
ei sociale).

Tn acest an _ aniversar,
editura lludojestvennaia
literatura din__Moscova
regateste aparitia Opere-
or alese ale lui Viktor
Sklovski, Tn 3 volume. Tn
acelasi timp, la editura
Iskusstvo urmeaza sa se

Barsacq

< A incetat din viata,
la_Paris, Tn virsta de 64
ani, Andre Barsacq, re-
putat dramaturg si re-
gizor, timp de multi ani
animatoru Teatrului
,,L’Atelier, unde i-a suc-
cedat lui Charles, Dullin
A Tinceput_prin & monta
sTn 1941) piese de Anouilh,
ansind, apo; diferiti au-
tori tineri_de succes prin-
tre care si Fhiicien Mar-
ceau.

Ne-a vizitat tara cu
teatrul sau si a ramas
de atunci un bun prieten
al Romaniei si al artisti-
lor ei.

Coleridge
si Schelling

aflat in competitie men-
tionam noua creatie a lui
Luis Bunuel.  Farmecul
discret al  burgheziei.

Louis Delluc a fost,
la  Tnceputul anilor '20.
unul dintre marii anima-
tori ai cinematografului
francez, autor de impor-
tante filme (Femeia de
nicdieri, Friguri) si n-
noitor al criticii de ci-
nema. Pe frontispiciul re-
vistei sate, CINEA, el
pusese ca motto urmato-
rul. cuv-int de ordine:
»Cinematograful  franc ez
sa fie cinematograf ! Ci-
nematograful francez sa
fie francez!™

Sint cel mai
mutilat actor

e Si-a taiat o ureche
in biogralia filmata a lui
Van Gogh. In alte filme
Kirk Douglas, caci des-
pre el e vorba, si-a pier-
dut un ocni, un picior
si_un deget. Si acum?7
,De data asta Tmi zdro-
besc Tntreaga fata" de-
clara actorul ; el va de-
tine rolul principal Tn-
tr-o  versiune televizata
a lui ,,.Dr Jekyll si Mr-
Hyde". asteptata cu mult

interes In Statele Uni-
te.
Un discipol
al lui
Nerval

o Volumul de ver-
suri  Scorpion orfic 1 (a-
odrut in editura Cham-
belland) a impus aten-
tiei criticii si publicului
un poet considerat a fi n-
rudit cu Nerval ; conti-
nuator  surprinzator al
autorului Himerelor :
Serge Michenaud. Sim-
bolistica complexa suge-
rata prin titluri sau sub-
titluri ca Ploaia si Ar-
onautii, Nebunia lui
rfeu, Ploaia si adierea

AM CITIT DESPRE...

Gerard de Nerval

marin) spunea cd e di-
ficil de manevrat din
cauza marii sale simpli-
tati ; poemul se compune
la- Michenaud din cinci
strofe a cite opt ver-
suri  fiecare, cu ex-
ceptia  ultimei, redusa,
asemeni unui usor act
de umilintd, la un sin-
gur vers. Subiectul e
totodata simplu si  mis-
terios, ,,misterul  vietii
umane", n cautarea
nostalgicd a unui ,ceva"
necunoscut, iar  marele
simbol al cartii e acela
al navigatiei pe o_mare
fara sfirsit condusa sau
stavilita .de  marele,
clinele vint".

Viktor Sklovski

= La 25 ianuarie, scri-
itorul sovietic  Viktor
Sklovski a Tmplinit 80 de
ani. Opera sa, atit de di-
versa, poartd marca unegi
personalitati originale 1n
care se Tmbina — privile-
giu rar — forta expresiei
artistice si capacitatea ge-
neralizarii teoretice. Ast-
fel dotat, Sklovski s-a
afirmat ca teoretician si
istoric al artei, critic,
prozator, scenarist, eseist,
animator cultural.

A debutat acum aproa-
e 60 de ani, Tn 1914, cu o
ucrare intitulatd progra-
matic Renasterea cuvintu-
lui. Ceva mai tirziu, a de-
venit conducatorul  unei
grupari de tineri cerceta-
tori, printre care se nu-
marau Osip Brik, Boris
Eihenbaum, luri’Tinianov,
Roman lakobson. Acestia
formaserda o societate de
studii  filologice numita

OPOIAZ (obscestvo izu-
cenia poeticeskogo iazika
— societatea de cercetare
a limbajului poetic), care
va sta la originea celebrei
scoli formale ruse.

Un razboi greu de inteles

E INTIMPLA un lucru care parea aproape irea-
lizabil : ia sfirsit razboiul de peste 30 de ani
din Vietnam. E de necrezut cd omenirea scapa

de acest cosmar ca va tacea, in sfirsit, glasul acela.al

constiintei care ne mustra, mereu. in soapta: traiti in
liniste si pace, in timp ce in Vietnam... Acum, cind
apdsarea devine mai slabd, cind oamenii presuoun
cd se vor putea scula Tn fiecare dimineatd cu un sen-
timent de culpabilitate in minus, sa aruncam o privire
asupra ultimelor carti despre acest razboi apdarute
in. America, in timp ce el mai bintuia cy furie: Tn timp
ce David Landau, autorul studiului Kissinger : Cum
se tolosesie puterea mai credea ca va urma nu_pacea,
ci. dimpotriva.  escaladare fara precedent a razboiu-
lui. mergind pind la ..folosirea armelor nucleare tac-
tice". David Landau, fost director la Crimson. ziarul
Studentilor de la Harvard, este socotit un bun cunos-
cator al diplomatiei secrete a lui Henry Kissinger si
al mentalitatii acestuia. Documentele ~Pentagonulul,
divulgate presei. in iunie 1972 confirmasera o serie
de mn'vrmofii si asertiuni cuprinse in articolele publi-
cate de Landau cu citeva luni Tnainte de aparitia a-
cestOT documente. Si. cu toate acestea. Landau s-a in-
selat Dc..fericire. Credea ca stie cum gindeste si cum
va act'ono K'ssinger si a nimerit-o ca nuca in perete.

»-= urma urmei, nu e foarte ridicol Procesul deci-
zional in legaturd cu razboiul din Vietnam a fost
foarte straniu. Cartea_ lui = David _Halberstam.
Cef mai. buni si cei mai straluciti, certfi-a
acedsta constatare. De 'doud saptamini. Cei mai

buni si cei mai straluciti este best-seller-ul
numdarul  unu intre  cartile de ,nonfictiune"
vindute Tn Statele Unite. Americanii 1s1 smulg din
mina acest volum de 688 de pa?ini al unui gazetar care
a luat acum citiv.a ani Premiul Pulitzer pentru repor-
tajele sale despre razboiul din Vietnam. Halberstam
examineaza functionarea masinii de luat hotariri Tn-
tre momentul instaldrii lui John Kennedy la Casa
Alba si alegerea presedintelui Nixon in 1988 si. de-
curgind din functionarea acestei masini, esecul politi-
cii viethameze a administratiilor Kennedy si Johnson.
.Explicindu-ne cum este folosita puterea (si ce deose-
bire exista Tntre puterea reald si iluzia puterii) si cum
se iau hotararile, — scrie criticul Peter S. Prescott —
autorul ne aratd_cum au preluat militarii controlul a-
supra_ planificdrii politicil si cum cei mai straluciti
si mai_rationali oameni_de stat, invatati sa priveasca
in fata realitatea ppliticd. au ajuns sa actioneze Tn
sens contrar informatiilor exacte la indemina lor. sa
dezvoite argumente menite sa apeleze la atitudini pre-
vizibile. nu la fapte observate sau mdacar la bun simt,
fum au ajuns sa creada propriile lor minciuni, cum
au pierdut controlul asupra unor evenimente cu o evo-
lutie si o viatd proprie si cum. Tn ultima instan’a. a-
cesti sclipitori pragtnatisti cei mat buni din citi pu-
teau produce Statele Unite, erau 1n realitate, foarte
mediocri". Este vorba de oameni ca Robert McNamara,
Walt Rostow si alti stilpi ai Establishmentului. despre
care David Halberstam scrie cu multd patrundere si
competentd si Tn acelasi timp in stilul usor placut,

tipdreasca o altd carte a

multilateralului  scriitor 1
; = Vander Gucht se o-
E?Segzﬁgindespre Serghei cupa in revista ,Poetry"
’ de lucrarea lui Gabriel
Marcel, Coleridge si
Schelling, tradusa nu de-
Un loc mult T englezeste. Ini-
. tiat Tnca Tn 1909, studiul
al dragostei filosofului francez — exa-
mineaza ideile metafizi-
e Cind a Tnceput sa ce ale poetului Colerid?e
scrie, n 1945, Dylan Tho- n_ contact cu filosofia
mas nu proiecta entru lui_ Schelling care a avut
Lunder Milk Wood" alta o Tnriurire si asupra ma-
?ioa\l/ritzéio r?:t%ninacﬁ?r?e rﬂgtoa rilor romantici  Novalis
graful mintii". Dar a si_Holderlin. Este "anali-
prezentai-o pe rind ca zata predilectia Inf r ‘fc-
piesa radiofonica si a re- ridge pentru  gindirea

vazut-o pentru _ scena.
Acum a devenit. in regia
lui Andrew Sinclair, film,
iar actiunea se desfasoa-
ra in Fishguard (Pem-

brokeshire), decor ideal

vigoarea de spiritul
aventura, interesul

pentru ceea ce Thomas
numea, definind atmos-
fera din Milk Wood —

,»un loc al dragostei” —
ordasel de nebuni si de
paria a carui armonie ti-
ne ,de un miracol ce-
resc”. Adaptarea lui Sin-
clair, extrem de respec-
tuoasa fatd de original,
1l foloseste pe Richard
Burton in rolul povesti-
torului ; Peter O'Toole
este Capitain Cat, iar
Elisabeth Taylor
fawny Price, frumoasa
careia Mog Edwards (Vic- poet.
tor Spinetti) 7i scrie in-
terminabile scrisori fara
sd se hotarascd sa-i cea-
ra mina. Nici unul din-
tre roiuri nu este mai contact
important decit celdlalt artei contemporane,
si ratiunea pentru care
Sinclair a recurs la aces- tea.

aza acele principii

post-kant.iand, care leaga

de

pen-

Samuel Coleridge

— My- tru reflectia unul filosof
care e, Tnainte de toate,

Vander Gucht sublini-
ro-
mantice ale. programului
de la Tiibingen, care, In
cu problematica
pot
sa-si arate Tnca validita-

te stele de prima marime Coleridge si  Schelling
este una de ordin comer- ramine o Interesanta con-
cial : pentru a atrage un tributie la  cunoasterea

public cit mai larg si
pentru a da filmului

,Stralucire financiara". colul al XIX-lea.

spiritual, atribuit indeobste povestirilor superficiale

Asadar, guvernele americane succesive s-au Tncurcai
in propriile lor speculatii, in propriile lor constructii,
n timp ce Halberstam demonteazda mecanismul a-
cestei caderi dintr-o greseala in alta. Frances Fitzge
raid Tncearcd sa explice cauzele fundamentale ale
marii erori. Cartea ei Foc in lac este un eseu despre
incapacitatea Statelor Unite de a Tntelege poporul vi-
etnamez si despre inevitabilitatea victoriei acestuia
in razboiul care i-a fost impus. ..A venit momentul ca
flacara Tngusta a revolutiei sa curete lacul societatii
sud-vietnameze de coruptia si de dezordinea razboiului
american", scrie Frances Fitzgerald, care a trait in
Indochina, alaturi de tatal ei. fost sef al CIA pentru
aceasta regiune, si si-a completat cunostintele despre
Vietnam ca discipolé a antropologului francez Paul
Mus. specializat In cultura vietnamezad. Ea «ooate in
‘evidentd, folosind numeroase exemple, superioritatea
politica si morald a orinduirii din Republica Democrata
Vietnam, caracterul national al acestei orinduiri care
a stiut sa se dezvolte hranindu-se. din seva traditiilor
populare ..Aici — scrie Frances Fitzgerald pentru a
explica eficienta armatei populare de eliberare si ine-
ficienta regimului de la Saigon. — fiecare barbatsim-
te cd este si fiu si tatd si .este constient ed este limit
strans d° oamenii din jurul lui si de mortii de sub nf-
mint si de cei ce vor veni.,asa cum se tin strins cara-

mizile Tntr-un zid. Fiecare om de aici stie. ca. fara in-
tregul pamint. el nu este nimic,"

Foc in lac. carte-epilog este analiza lucidd a unui
razboi dur. atroce. Copii din Vietham de Bcttv Jean
Lifton si Thomas Fox. eseu sprijinit pe fotografii, e
o sumbra ilustratie a efectelor acestui razboi : baieti
maruntei Tntr-un orfelinat budist, adolescenti vaga-
bonzi dormind pe o strada din Saigon, toxicomani
nepermis de tineri, fotografiat! Tntr-o inchisoare, co-
pilasi  schiloditi, desfigurati, fotbgrafiati Tn spitale
sr.u jucindu-se pe un drum prafuit de tara

Fjlicia Antip

raporturilor gindirii ger-
mane si engleze din se-

Yy



Vietnam a fost
la Paris. Aceste

vistei

re de

Mmrow ROHANtos
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= Sub semnul jubiliar
al sarbatoririi unui sfert
de veac de la proclama-
rea Republicii noastre sl
al aniversarii a 25 de ani
de la semnarea Tratatului
de prietenie, colaborare
si asistentd mutuala din-
tre Romania si U.R.S.S,
revista sovieticd Litera-
turnaia gazeta publica n
nr. din 31 ianuarie (5/1973)
0 pagind dedicata litera-
turii roméne de azi.

Tn articolul intitulat
Drumul unui  sfert <le
veac, acad. Zaharia Stan-
cu, presedintele  Uniunii
Scrittorilor din  R.S.R,
face o prezentare concen-
tratda, dar cuprinzatoare,
a Tmplinirilor culturii ro-
manesti, In amplul con-
text al realizarilor politi-
ce, sociale si economice
ale poporulul nostru, de-a
lungul celor 25 de ani ai
Republicii: ,,Scriitorii ro-
mani, — scrie autorul —
t> ic si creeaza astazi
intr-o' indestructibild uni-
tate cu Partidul Comu-
nist. Slujind cu abnegatie
Partidul ‘nostru Comunist,
slujim intregul nostru po-
por, idealurile nobile ale
internationalismului socia-
list... intregul popor ro-
man este profund Tncre-
dintat cd drumul  spre
socialism si  comunism
este unicul drum  care
duce spre bunastare, fe-
ricire. pace. Tntregul po-
por roméan si. Tmpreuna

100 de desene ale
copiilor din
Vietham

= O expozitie cu dese-
ne apartinind copiilor din
deschisa

desene
ne povestesc despre viata
cotidiana, scolard, a a-
cestor sensibili si dotati
copii, dar, n acelasi timp,
despre bombardamente si

razboi. Cu toate ca ame-

nintarea mortii planeaza
constant asupra lor, ope-
rele acestor copii ne ofe-
ra marturia unei arte pli-
ne_de tinerete, de sponta-
neitate si ‘'de speranta.
Aceasta expozitie — co-
menteaza reporterul re-
,,L’Humanitd  Di-
manche"” — ne da un pu-

ternic sentiment de n-
credere Tn viitor, in viito-

rul acestor copii, un viitor

oe care 1l merita.

Marcel Schwob in
»Vieti iaginare

« Revista italiana ,,Stu-

dium" evocda sub semna-
tura lui

Arturo Focca
cunoscutele Vieti imagina-
Marcel  Schwob,
scriitor mort Tn 1905, la

numai 38 de ani. Reme-
mo- -im

asttel
/\personaje

profilul
ilustre".

cu poporul, toti scriitorii
sustin  fara sovaire poli-
tica interna si externa a
Partidului nostru Comu-
nist si a statului nostru
socialist".

n Tincheiere, presedin-
tele Uniunii  Scriitorilor
din R.S.R. se foloseste de
prilejul oferit pentru a a-
dresa un cald salut prie-
tenesc scriitorilor, citito-
rilor, oamenilor sovietici,
,carora, ca si noud, le
sint scumpe pacea, liber-
tatea, strinsa prietenie cu
toate popoarele L

n cadrul unei mici cu-
legeri de proza si versuri,
Literaturnaia gazeta pre-
zinta cititorilor sdi citeva
file de reportaj din opera
lui Geo Bogza (in tradu-
cerea lui M. Fridman),
precum si poezii de Vic-
tor Eftimiu, Al. Philippi-
de, Vasile Nicolescu, Teo-
dor Bals, traduse de Kirill
Kovaldji si Viktor Bokov.

Criticul * literar Valeriu
Répeanu, director al Edi-
turii _ ,,Mihai Eminescu"
din  Bucuresti, semneaza
articolul artile  (arii
mele, realizind o incursiu-
ne istorico-litcrara ilus-
tratd prin nume si carti
ce s-au afirmat in sfertul
de veac care s-a scurs de
la Tntemeierea Republicii.

La rubrica intitulata
,.Curier literar" din ca-
drul aceleiasi pagini din
Literaturnaia gazeta, a a-
parut o recenzie despre
cartea Tatianei Nicolescu
Pe scara timpului, rod al
ntilnirilor cu personali-
tati si evenimente ale
culturii sovietice.

Doua succinte informatii
relateaza despre Festiva-
lul international de poezie
care s-a desfasurat la

Incepind cu Empedocle,
filosoful din = Agrigento
care s-a sinucis, dupa le-
genda, Tntr-unul din cra-
terele vulcanului Ema ;
pictorul Paolo  Uccello,
care a adupat o viata Tn-
treaga linii si cercuri in

cautarea_ armoniei er-
fecte ; piratul englez Wil-
liam  Kid, = obsedat de

spectrul unui marinar pe
care l-a ucis; Katherine,
danteldreasa si curtezana
din Parisul secolului XV,
sau Nicolas Loyseleur,
judecétorul care " privea
cu un sadism mistic ar-
derea pe rug a Fecioarei
din Orleans. Toate pagi-
nile lui Schwob, aparute
entru prima oara in
896, sint Tntr-un fel bio-

grafii, biografia _ fiind
pentru el ,,0 stiintd a ce-
lui din urma detaliu™.
Marcel Schwob critica

asa-zisele ,,biografii ofi-
ciale", care, dupa parerea
sa, au dat un portret ne-
verosimil al diferitelor
personaje, fiindca nu au
tinut seama de fiecare
aspect uman si. de aceea,
etern valabil.

,,Entrechat douze“

= ,Mi se ceruse nu-
mai sa demonstrez pasul”,
declara Wayne Sleep, so-
list al Baletului Regal
Britanic, considerat un

Bucuresti cu prilejul ani-
versarii_Republicii si des-
pre o Seard a prieteniei
sovieto-romanc care a
avut loc la Moscova, cu

acelasi prilej. in cadrul
acestei din ‘urma mani-
festari, au citit traduceri
din  literatura " romana
Margarita. Aligher, Kirill
Kovaldji, David Samoi-

lov, lurii Kojevnikov, llia
Frenkel, Valentin Korcea-

hin, Aleksandr Revici,
iktor Bokov, iar poeta
Nina Koroleva a recitat

dintr-un ciclu de poezii
dedicat Romaniei.

= Teatrul de papusi
,Tandaricd”  ntreprinde
un turneu de trei ¥apta
mini, cu piesa Ninei Cas-
sian Aiigra si Ninigru, in
Canada si Statele Unite
ale Americii.

e In numarul sau din
11 ianuarie 1973, su-
plimentul  cultural al
ziarului ,,Luxemburger
Wort" remarca articolele
oonsaerate  de scriitorul
Romul Munteanu, in re-
vista ,,Saptamina”, poeti-
lor luxemburghezi Henri
Blaise si Mimmo Mo-
rina.

e Tn numarul pe ia-
nuarie al revistei litera-
re italiene ,,Silarus”
care apare la Salerno,
sint publicate poeme ale
scriitorului roman An-
gliei Dumbraveanu, pre-
cedate de un comentariu
biobibliografic. Traduce-
rea si prezentarea apar-
tin poetului Dan Cia-
chir.

specialist al ,.entrechat"-

ului. ,,Dar producétorul
mi-a propus sa bat re-
cordul. Asta am si fa-

cut 1 si saltul sau acro-
batic prezentat de tele-
viziunea londonez& a ui-
mit balerinii din Tntrea-
ga lume: wayne Sleep
a_devenit prima persoa-
na din istorie care a iz-
butit sa-si ,.foarfece” pi-
cioarele In aer de 5 ori
ntr-un  singur salt. Fi-
gura este cunoscuta sub
numele de
douze", cdci
miscari : desprinderea, 5
Tncrucisari si 5 descruci-

sari_ale picioarelor, plus

aterizarea. Nijinsky, su-
percampionul, fusese co-
tat doar cu un ,entre-
chat dix", doar 4 forfe-
cari in aer...

Retrospectiva
Giorgio Morandi

e La Galeria Nationa-
nald de Artda Moderng,

la Roma, se pregateste o

ampla expozitie retros-
pectiva a marelui pictor
italian Giorgio Morandi
(1890—1964). In acest scop,
organizatorii  au
sprijinul unor mari per-
sonalitati artistice italie-
ne contemporane, eu pre-
cadere critici de arta
Vor fi prezentate peste o
sutd de operei pictura
si grafica.

»entrechat
cuprinde 12

cerut

Aniversarile UNESCO

0 poeta a emaniciparii umane

100 de ani de

GERTRUDIS

IGURA proeminenta, atragatoa-
re si_caracteristica, a romantis-
mului hispanic, Gertrudis Gomez

de Avellaneda, de la a carei moarte

implinesc o suta de ani Tn februarie
1973, se bucura de privilegiul de a de-
tine un loc de cinste atit n istoriile
literare ale Cubei, cit si in acelea ale
Spaniei. Privilegiu generator totusi de
controverse asupra _apartenentei lite-
rare a scriitoarei si asupra specifici-
tatii operei  sale. Istoricii literaturii
spaniole o revendicd pentru motivul
circumstantial ca poeta a trait ani n-
delungati' In Spania, unde a cunoscut
succesul si notorietatea, unde s-a ca-
satorit si a murit. Sint legaturi indis-
cutabile. care Tnsa nu infirma adeva-
rul ca, substantial, nu circumstantial,
Gertrudis Gomez de Avellaneda este
0 scriitoare cubaneza  Ridicindu-se.
asa cum ne Tndeamna Eugenio d’Ors,

de la anecdota la categorie, adica
de la fapt particular la  semnifi-
catie generala, este usor de ob-

servat ca Spania i-a oferit scriitoarei
doar un cadru prielnic de manifes-
tare, Tn timp ce Cuba a fost pentru ea
deopotriva determinanta vitala, con-
stantd psihicd si_matrice artistica. De-
terminanta vitala Tntrucit Avellaneda,
nascutd la Puerto Principe (astazi Ci-
magiiey), in 1814, si-a petrecut in in-
sula epocile formative ale fiintei sale :
copilaria, adolescenta, prima tinerete.
Constanta sufleteascad, pentru cd poefa
a considerat ntotdeauna Cuba drept
patria si ,,paradisul ei iubit", pentru
ca s-a simtit toata viata o criolla, o
fiica a insulei la mas hermosa que «jos
humanos hayan visto — cea mai fru-
moasd vazutd vreodata de ochi ome-
nesti (Cristofor Columb). Matrice ar-
tistica, deoarece trairile cubaneze ale
scriitoarei au chemat Tn mod continuu
expresia literarda. Chiar Tnainte de a
pleca din Cuba, Tn 1836, numele sdu Tn-
cepuse a fi cunoscut din revistele in-
sulei, iar mai tirziu, Tn 1859, cind re-
vine Tn patrie cu prestigiul d'obindit
rin publicarea, la Madrid, a volumu-
ui de I’oezii unanim elogiat si prin
succesele pieselor sale de teatru, com-
patriotii sai o sarbatoresc cu entuziasm
ca pe poeta nationald a Cubei. Avella-
neda ramine Tn insula natalda pini in
1864. Tn acesti ani, Tntemeiaza si condu-
ce revista literara Album cubano de lo
bueno y lo bello la care, alaturi de ea
colaboreaza cei mai valorosi scriitori
ai tarii. Dupa moartea sotului  sau,
scriltoarea pleaca din nou Tn Spania,
unde Tsi petrece ultimii ani, ster.si si
tristi. Scriitoarea idolatrizata odini-
oara se stinge la Sevilla Tn parasire si
uitare. Prin testament — ultima trasa-
turd de ironie creolda — doneaza pro-
prietatea operelor sale Academiei Spa-
niole care refuzase sa o aleaga in rin-
dul membrilor sdi pentru motivul ca
este... femeie. Bine Tinteles, ,,cubani-
tatea" scriitoarei se adevereste direct
si deci cu atit mai convingator in spe-
cificitatea operei sale: Tn poezii prin
tematica patriotica si_printr-un ames-
tec tipic de vehementa si suavitate, n
romane — ne gindim cu deosebi e la

Sab — prin scenariu, personaje, pro-
blematica. . i
Tn domeniul exegezei operei Ger-

trudei Gomez de Avellaneda, straluci-
rea plind de contraste proprie scriitoa-
rei, ardoarea si sinceritatile, mindria
si nefericirile sale, asociatia totdeau-
na miscatoare dintre o rara frumuse-
te si o serie putin obisnuita de dra-
me personale, toate au facut ca ope.a
sa sa fie pretuitd mai mult sub aspec-
tul intim-personal, ca marturia unei
inimi Tnzestrate cu o exceptionala,
permanentd si paroxisticd aptitudine
de vibratie si combustiune. Avellane-
da a fost elogiata Tn consecintda ca o
clocotitoare si uneori abundentd poe:a

a iubirii. L o
Situindu-ne Tnsa Tn planul unei Tn-
telegeri categoriale, cuprinzatoare si

adinci, obtinem o imagine a poetei
mult mai complexa si mai adevarata
decit aceea de autoare a unei incendi-
are poezii amoroase Obtinem imagi-
nea pe care o datoram scriitoarei a-
tunci cind cercetam creatia sa lirica,
dramaticd si romanesca sub er-
spectiva istoricda, in corelatie pe de o
parte cu situatia si tendintele funda-
mentale ale Americii  hispanice de
atunci, iar de pe alta, cu scolile si cu-
rentele literare dominante ale epocii,
asa cum se cuvine a o face acum cu
prilejul comemorarii sale.

Pentru a stabili locul si semnificatia
operei_sale Tn cadrul acestor corelatii,
sa amintim ca prima jumatate a seco-
lului al XIX-lea, cind se formeaza si
creeaza Gertrudis Gomez de Avellane-
da este dominata de lupta popoarelor
hispano-americane pentru independen-

la moartea scriitoarei

GOMEZ DE AVELLANEDA

cuoaneze

ta, pentru eliberarea de sub apasa-
toarea stapinire a metropolei spaniole.
Acestei epoci de tensiune eroica  Si
&8censiune istoricd ii corespunde j
poezie de facturd neoclasicd, superi-
oara celei europene prin viziune am-
pla, prin suflu epic si elevatie patrio-
tica. o poezie patrunsa de maretia
temelor istoriei : emanciparea popoa-
relor si demnitatea omului. Indepen-
denta politicd nu este Tnsd Tntovara-
sitd de modificarea structurilor eco-
nomice S| sociale, de suprimarea ine-
galitatilor si privilegiilor, iar in uneie
tari, precum Cuba, nici atit, domina-
tia _ spaniold  colonialistd continuind
pina Tn anul 1898, desi tot mai puter-
nic contestata prin miscari patriotice
si insurectie armatd. Intr-un context
de_discordii civile si de aparitie a u-
nei noi forme de opresiune din laun-
tru, asa numitul caudiilisnio, regimul
dictatorilor, lupta pentru emancipare
continud, dar pierde din Tnaltime si
faptul se reflecta asupra noului cu-
rent literar precumpanitor, romantis-
mul, care permite si cultivd aluneca-
rea poeziei Tnspre etalarea <ircum-
stantelor personale : persecutie din
partea dictatorilor, exilul, sacrificarea
dragostei. Discursul poetic obiectiv al
neoclasicismului se pulverizeaza n
trairi subiective, exaltarea interioara
prevaleaza asupra gravitatii imperso-
nale pe care o conferea viziunea isto-
rica. Triumfa eul si pasiunea, rigoa-
rea formei cedeaza impetuozitatii dez-
lantuite,

Gertrudis Gomez de Avellaneda se
situeaza la zona de contact dintre
neoclasicism si romantism, opera sa
se arcuieste ca un pod care uneste
amplitudinea controlatd a primului
curent cu efervescenta subiectiva, pro-
testatara, a celui de al doilea. Poela
pastreaza din poetica iluminismului
tema mare a eliberarii omenirii, ener-
gia expresiei si stdpinirea formei. Tsi
Insuseste Thsa de la romantici dimen-
siunea interioara, accentul de autentici-
tate pe care 1l da trdirea personala

Tema emanciparii  umane formeaza
sursa cea mai pura si nobila a creati-
ei Gertrudei Gomez de Avellaneda si
ea Tmbraca felurite forme : fie forma
protestului contra sclaviei, protest
care sta la baza Tntregii constructii a
romanului abolitionist Sab, admirabil
prin portretul superioritatii morale si
umane a_mulatrului Sab, eroul nara-
tiunii ; fie forma patriotismului cu-
banez, a dragostei pentru tara sa pe
care o descrie frumoasa si mindra,
calitdti incompatibile cu aservirea ;
fie Tn sfirsit forma elogiului poeziei
n care vede tot un_fel de eliberare,
de depasire a durerii si nefericirilor
vietii.

Nu mai putin vizibila este insa rapor-
tarea romanticd a emanciparii la Tm-

rejurdri personale cu un puternic co-
orit emotiv : mulatrul Sab este in-
dragostit platonic de fiica stapinilor
sai si moare sacrificindu-se pentru
ea ; sentimentele patriotice ale autoa-
rei se dezvaluie Tn nostalgia cu care pa-
raseste pamintul Cubei sau Tn bucu-
ria exultanta cu care 1l salutd la re-
vedere ; consolarea poeziei o primes-
te ca o femeie care nu ascunde in-
cercarile soartei, nici ofensa anilor.
Dar si in afara vremii sale, cind ima-
inatia sa vagabondeaza Tn istorie sau
egenda, Gomez de Avellaneda vades-
te o gindire eneroasd, progresista,
care ia pozitie ferma si viguroasa a-
laturi de persecutati si Tmpotriva ti-
ranului, ca in drama Baltasar. Sensi-
bilitatea scriitoarei confera acestei
pozitii nuantari moderne si deschideri
spre viitor. Regele babilonian este
chinuit de singuratate si apasat de go-
lul existentei sale, de neputinta de a
fi_ uman, trasaturi specifice psiholo-
giei dictatorilor asa cum o vor Tnfa-
tisa romanele hispano-americane in
secolul nostru. De asemenea, multe
din accentele poez’ei sale vestesc —
si poate au pregatit — arzatoarea sin-
ceritate a liricii femenine de mai tir-
ziu. a unei Alfonsina Storni sau Jua-
na de Ibarbourou. lubirea Tnsdsi, atit
de prezenta Tn opera scriitoarei, este,
si ea, o forma de eliberare, de pro-
test Tmpotriva ipocriziei si prejude ati-
lor sociale.

Aceasta este, cred, adevarata imagi-
ne demna de a intra in istorie, a Ger-
trudei Gomez de Awvellaneda. Intr-o
istorie pe care poeta cubaneza a trait-o
cu freamat pasional si farmec pro-
priu. dar si cu puterea de a adera la
sensul ei mare si binefacator : eman-
ciparea umana.

Paul Alex. Georgescu



Scrisoare din Hamburg

Werner Hormann

despre Documenta 5

si o didactica muzeala

t ERSONALITATE omirtentd a istoriei si criticii

de arta mondiale. Werner Hofmann este cu-
noscut specialistilor si  publicului nostru. Inter-
ventia sa la discutii Tn cadrul Colocviului Brancusi-
1967 a semnalat tuturor un spirit profund si
subtil, in care rigurozitatea se Tmpleteste armonios
cu fantezia creatoare. Partizan al examenului lu-
cid al categoriilor de semnificatii ce pot coexista
in opera unui artist. Werner Hofmann Tmbogatea
atunci, cu o intuitie noud _a operei brancusiene.
manunchiul dens Tn sugestii ale comentariilor pe
marginea creatiei marelui  sculptor.  Suspcndind
pentru citeva bune ceasuri complexele salo Tnda-
toriri la prestigioasa Kunsthalle din Hamburg, al

carei director este. dl. Hofmann ne-a acordat o
intrevedere. Convorbirea noastra s-a tesut. intre
Documenta 5-Kassel (R.F.G.)) — cel 'mai sem-
nificativ eveniment plastic al anului 1972 (mani-

festare cu caracter experimental care informeaza
din 4 in 4 ani publicul asupra tendintelor artei
contemporane) — si intre consideratii  asupra
functiel muzeului, azi.

— Am impresia ca Documenta 5 nu a strélucitJ)rin inventivi-
tate; ci prin ,,inventarierea™ aproape completa a directiilor artei
din momentul 1972. tn general, am Tintilnit putine imagini de
sintezd, o mare cantitate de agresiune vizuala, prea mult exhi-
bitionism si sofisticare. Dumneavoastrd, domnule Hofmann, ce

aspecte ati avea de relevat? )
— In primul rind,. o foarte bunad idee de plecare In orga-
nizare : expozitii axate pe leit-motive  si confruntarr :

,arta dc- muzeu", pe de o parte, ,arta triviala" (Trivialrcali-s-
mus). pe de alta. Din pacate, s-a ramas doar la o expunere in
paralel a imagariilor, adica la_,parallele Bildwelten" (lumi pa-
ralele de imagini).. Mult mai interesant mi s-ar fi parut evi-
dentierea transgresiunii imaginilor de la un teritoriu la cela-
lalt. Céci unul _din' fenomenele cele mai semnificative ale ulti-
melor decenii ini se pare a fi tocmai migratia temelor din ima-
geria populara (Tagcskunst), catre momentul mai sofisticat al
artei, catre arta de muzeu. De pilda, acum 50 de ani cinema-
tografia ,fdcea” gag. Dupa 50 de ani. gdsim gag-ul transportat
din lumea amuzamentului in arta solemna a muzeului. Migratia
motivelor — iata ce-ar fi trebuit s& arate Documenta 5. Demon-
stratia ar fi trebuit sa evidentieze felul in care un motiv banal,
trivial chiar, se transforma_ in arta.

— Deci nu numai ntigratie. ci si metamorfoza?

— Migratia poate da rezultate foarte ambigue. Dacd un pictor
reproduce un element din imageria cotidiana, asta nu mai e
transfigurare, ci un cliseu de publicitate. Altfel se oetroc lu-
crurile cu arta unui Brancusi,- unde asistam la un proces de
transformare substantiala a unor motive de arta populara
éVoIfcskunst). Ti_apartine Documente! 5 initiativa de a fi _deschis
rumul, de 'a fi aruncat o privire noua asupra asa-zisei ,Ge-
brauchskunst" a diferitelor straturi de public. Dar in aceasta
.deschidere" sint si restrictii + de pilda. Tn ce priveste kitsch-ul.
Kitsch-ul apare ca bun cind este utilizat_ de un Magritte si rau.
cind este ,fabricat” de societatc... Cred ea fiecare strat al 'socie-
tatii are dreptul la un fel de arta care sa fie a sa, pentru folo-
sinta sa (Gebrauchskunst). Deci si la kitsch.

— Sinteti pentru Kkitsch ?

I — Nu sint nici ,,pentru” nici ,contra" | Trebuie sa observam
cu luciditate : kitsch-ul raspunde unei nevoi de artd, unei ne-
cesitati de exprimare a unor paturi sociale : trebuie sa remar-
cam. de asemenea, ca este utilizat, de artisti. Sc cuvine deci sa-1
confruntdm, sa-1 discutdm, nu sa-1 punem intr-un ..ghetto", sa-1
plasam categoric in afara ,artei de muzeu". Dupa cum se im-
une sa confruntdm si nu sa scoatem din .istoria_artei, sa izo-
am, asa-zisa ,,arta de salon” (I'art tout a fail chic) a secolului
XIX. de arta marilor artisti. L . i

— Me-ar interesa sa cuhosc si parerile dv. asupra hipcrrealis-
mului care se pare ca si-a trail la Documenta-Kassel un mo-
ment dc glorie; o glorie putin cam obosita...

— ,Noii realisti” vor intr-un fel reabilitarea meseriei.
lor frapeaza prin acribie este replica unui mestesug solid.
— Il adevarat, dar ii lipseste acel ,sentiment interior", singu-
rul care da viata si unicitate unei fiinte si care se constituie ca
,mister” al figurii umane la un Rembrandt sau Cranach. Dintre
imaginile de Sinteza ale Documentai 5 m-as opri asupra ,,envi-
ronment“-ului prezentat de Edward Kienholz (scena castrarii
unui negru), oPeré ce confine un puternic protest politic. _

— Lucrareq fui Kienholz este Tntr-adevar o opera de sinteza, o
sinteza a_unui eveniment teribil. Pe cind sculpturile hiperrea-
listc realizate de Duane Han -ori nu izbutesc sa depaseasca fi-
urile de ceara din Musdc Carnavalei. ramin adica la stadiu
e simulacru...

— Pornind de la cunoscuta dv. asertiune ca ,,...arta pentru a fi
identificata ca arta arc nevoie de un context muzeal”, s-ar pa-
rea cd sinteti un partizan al muzeului, astdzi adesea contestat
ca forma de contact Tntre arta si public. Ce trebuie sa fie. dupa
dv.. aceasta institutie ?

— Muzeul trebuie sa fie o confruntare iconografica. S& exem-
plific : la sfirsitul lui 1972. la Kunsthalle—Hamburg s-a organi-
zat o expozitie Tn jurul operei lui Manet — Nana: ,,Nana —
mit si adevar”, o expozitie complexa (picturi, fotografii, texte
literare etc.), care a plasat opera Tn contextul plastic si literar
al momentului respectiv. Am vrut sa demonstrez ca subiectul

Arta

FRANZ GERTSCH : ,,Medici" (dispersie pe pinza)

Q EA de-a 5-a 'editie a Doeumcntei a impresio-

nat. Tn_primul rind. printr-o puternica arma-
tura tematica, Din pacate, programul initial, care
intentiona sa o transforme” intr-o ,,Besucher
Schule” (Scoala a vizitatorilor), n-a putut fi decit
partial urmarit si realizat. Arta expusa n cadrul
Doeumcntei 5 este in consonanta ou viata dintr-un
sistem .social. Mutatiile artei oglindesc sirul de
mutatii survenite Tn societatea occidentala. Docu-
menta 5, consideratd ca reflex al crizei — nu nu-
mai a artei, ci si al crizei sociale — este un martor
autentic. O anume tendintd de pansexualizare a
artei, de pilda, nu reflecta altceva decit unul din
miturile, din formulele de evaziune ale societatii
capitaliste, dupa cum 7n solipsismul ,mitologiilor
individuale" (unul din cele mai semnificative sec-
toare tematice ale Doeumcntei) se oglindeste alie-

narea, Tnsingurarea omului, ruptura lui de natura
Si societate.

lui Manet are radacini in epocd, ca pictorii asa-numitj de salon
aveau aceleasi preocupdri ca Manei, dar nu forta inventiva,
creativa a marelui artist. Trebuie sa situezi totdeauna ,,capo-
dopera™ in context. Doar acest fel de expozitii didactice ma in-
tereseaza. De altfel, ati putut vedea, Tn cadrul muzeului, una
avind ca temd arta computerelor. De_fapt, sint trei expozitii :
una — arta computerelor propriu-zisa, 0 a doua — arta geo-
metricd a unui_artist care neaga_ computerul si cea de-a treia
— arta unor elevi de la o scoald profesionala care se inspira
din arta computerelor. Deci hu sint pentru o expozitie izolata,
ci pentru o serie de expozitii axate pe un singur .leit-motiv —
care sa fie dezvoltat si explicat complex.

— Care credeti ca ar fi principiile ideale de organizare a unui
muzeu ?

— Nu exista o regula absoluta care sa poata fi aplicata tuturor
muzeelor. Dar exista o idee ce se cere respectatd : orice muzeu
trebuie sa-si gaseasca un loc — ,locul sau"™ — in contextul
traditiei si al actualitatii. De pilda, muzeele care se ocupa de
anta secolului XX: si le ofere artistilor posibilititi de experi-
mentare. Artistii sa poata realiza cu sprijinul muzeului si sa
poata expune, in cadrul iui, ceoa ce ei nu pot realiza si expune
niciunde altundeva. Cstneftu'l este interesat doar pentru opera
.care se vinde". lar artistul este si ci un om care trebuie sa
traiasca. Spr]iJ'inuI pe care un muzeu al contemporaneitatii ar
trebui sa-1 ofere artistului, formulat in termeni simpli, ar suna
cam asa‘* ,, Tu poti sa-ti incerci aici drumul, poti sa realizezi
aici acea operda care nu s-ar vinde niciodata".

— Aceasta presupune un contact viu intre muzeu si artisti.

— Si riscul pe care-1 comportd selectia, cdci problema esen-
tiala este pe cine' sa alegi. Totodatda, aceasta impune ,.cistiga-
rea“ artistului pentru muzeu : el nu mai trebuie sa aiba con-
vingerea cd muzeul este o hald de vechituri...

— Mai _trebuie_,,castigat” si publicul... . L

— E tinta ultima: sa invitam publicul la reflexiunc, mai intii
la o reflexiune vizuald. Dar in acest scop sa Tncercam .sa pa-
rasim muzeul, céci el singur nu ne poate da o idee totald des-
pre arta actuald ; itrebuie.sa iesim ,.extra muros”, sa mergem
In intdmpinarea publicului, sa cautam un sprijin in el. Nu
numai oamenii trebuie confruntati eu opera, ci si opera tre-
buie confruntatd cu publicul, trebuie sa caute sa-1 intilneasca.
O experienta remarcabila Tn acest sens a organizat de curind
muzeul Folkwang din Essen, Tn parcul ,,Gruga”, invitind 150
de artisti plastici, compozitori, fotografi, cineasti, la o confrun-
tare cu publicul din regiunea Rin-Ruhr. A tost un succes si 0
experientd pedagogicd din cele mal _interesante. Dar lucrurile
nu se termina aici. Dupa ce ai iesit Tn Tntimpinarea publicului,
dupa ce l-ai captat, se pune problema de a-1 duce | Tnapoi la
muzeu, unde sa-i arati arta sub forma ei problematica. Caci
astdzi, mai mult ca oricind, arta a devenit nu numai proble-
matica, ci si demna de a fi chestionatd. Este sensul complex al
formularii hegeliene : ,,die Kunst ist fragwiirdig geworden”. Di-
ficultatea este ,,cum sa problematizezi", cum sa dai un impute
interogatiei.., i o

— .Sa 'ne intoarcem la Kunsthalle din Hamburg, al carei di-
rector sinteti. Despre principiile de organizare si modalitatile
dc problematizare...

— Am respectat cronologia...

— Totusi am observat Tntr-o seric de sali mici Xintreruperi
— si anume ,,0biecte” apartinind unor artisti contemporani
cum era._de pildda, acea ,Waffe" (armd) a .lui Karel Novosad
amplasata Tn mijlocul unei sdli cu picturi din secolul XVII sau
XVIILI...

— Aceste ,,intreruperi” — un ,,0biect" modern situat Tntr-un
context mai vechi — sint ,interventii" programate. Operele noi
pot intra in dialog cu ,contextul” sau -se pot constitui ih ne-
gare a lui...

— Poate ed aceste_opere ar trebui secondate de. un ,state-
ment", de o declaratie a artistului care sa-si expljciteze pozitia

estetica. o
— Este o ,,completare” la care ne-am si gindit.

Olga Busneag
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Spori

Cu putina

vorba trista

FIINDCA, pe la
noi, februarie
umblda beat de
ploaie, cu mus-
tatile in pamint

si nu cu cele
doua inele ge-
mene —  Vi-
for, viscol —,
Valentin  Sta-

nescu si-a urcat elevii Tn avion
si i-a .dus n sudul Frarj "m-
colo unde Tnfloresc migdalii Tn
fiecare seara si luna da cu co-
pita in geamuri in nadejdea ca
vintul, intrind sa sarute fetele,
se va taia la glesna. Din Fran-
ta, pe drumuri acoperite de cele
mai frumoase vii, echipa va tre-
ce Tn Spania. Castagnete. Bule-
varde pe spinari de taur. Venus
in fata oglinzii. Si mult vin. Si
foarte bun. Iti da singele pe nas
daca stai sa te gindesti. Asa ca
mai bine sa trecem sa spunem
ca Valentin Stdnescu a lasat
acasa un om care altddatd lu-
mina terenul. Radu Nunw.eiller.
Bdiat despre care-mi vine sa zic
ca umbla cu o felie de azur in
mind. Marele iluzionist n-a mai
Tncdput in diligenta. Careul ma-
gic se Tntuneca. Mereu trece
diligenta irisingeratd. Radu ra-
mine la urma. Inima ierbii
plinge. Radu stia ca va veni a-
cest timp. Urca altii, mai tineri.
E foarte bine. Dar Tn fundul
sufletului meu se leagana, ba-
tut de ploaie, un salciin

Diligenta care trece
Plina cu negura
Neiertatoare.

Mi-s dragi toti acesti baieti
galopind in teren in toate du-
minicile verii, Tn toate dumini-
cile toamnei. Ei sint cimpul
meu cu griu despletit. Galopul
bucuriei. Pe care-1 Tncearcf 8
mai ei, cei nascuti in casa Zim-
brului. Tineretea. Si toate cin-
tecele. Si visul.

De aceea cind unul dintre ei
nu-si mai afla loc In coloana
Tnvingatorilor, eu cel dintii ma
simt infririt

Ce noapte stupida e afara. Si
luna asta care a Tnnebunit si
bate cu copita-n geam

Fanus Neagu
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