Vaiu.331 3U v ivS
«<] Pin$9jynjN wiflg

Romania

Proletari din toate tarile, uniti-va | Anul VI, nr. 10, joi 8 martie 1973

Saptaminal

de literatura

125 de ani de la aparitia

- \ 4
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MANIFESTUL

PE DREPT euvint anul 1848 s-a inscris in istorie ca ,anul
revolutionar”. Si aceasta nu numai nominalizind ansamblul
evenimentelor declansate in februarie in Franta (la care prin-
tre participantii directi se numara si Nicolae Balcescu) si
apoi in alte tari ale Europei, printre care si ale noastre, dar
si ca generatorul evenimentului de largd perspectivd revolu-
tionara : cel al tipdririi, la Londra (unde fusese trimis de
catre ,Liga Comunistilor", cu citeva saptdmini Tnainte do
izbucnirea revolutiei din februarie) a Manifestului Partidului
Comunist, redactat de Marx si Engels.

Peste numai 16 ani, in 1864, Manifestul era documentul ac-
tiv care dadea viata Internationalei I-a. Tn anii, In deceniile
urmatoare, cum spune Engels n prefata la editia engleza din
1888, ,istoria Manifestului (intre timp talmacit in atitea limbi)
oglindeste Tn mare masura istoria miscarii muncitoresti mo-
derne ; In prezent, el este, fara Tndoiala, opera cea mai ras-
pinditd, cea mai internationala din Tntreaga literatura so-
ciala. un program comun, recunoscut de milioane de munci-
tori, din Siberia pina in California".

In 1892, apare si prima editie in romaneste. Dar pina la
aceasta data, ideile, textul Tnsusi ale acestei opere de coti-
turd Tn istoria omenirii n-au ramas straine de mintea si
inima poporului nostru. Dimpotriva — asa cum sublinia la
recenta Plenara tovarasul Nicolae Ceausescu — militantii so-
ciali de frunte ai poporului nostru au venit Tn contact cu
ideile Manifestului Comunist in scurtd vreme de la aparitia
sa, dupa cum numeroase din lucrarile de baza ale clasicilor
marxismului au fost traduse si difuzate in Romania curind
dupa tiparirea lor, orientind astfel miscarea socialista din
tara noastra, tinind-o la curent cu gindirea cea mai avansata
a epocii. E ceea ce a determinat inchegarea — cu aproape
100 de ani Tn urmd&, a organizatiei socialiste a proletariatului
roman, una dintre cele mai vechi din lume, calauzite de
principiile socialismului stiintific, fapt apreciat ca atare de
Marx si Engels.

Deosebit de important pentru noi este, desigur, ca Marx a
cunoscut Tndeaproape istoria poporului nostru si in special
etapa redesteptarii nationale, cea dintre anii 1821 si 1848,
pina la Unire inclusiv. Avem, deci, acest privilegiu ca acela
care a dat numele celei mai Tnaintate dintre conceptiile asu-
pra istorici popoarelor si asupra progresului societatii ome-
nesti, marxismul, sa fi luat in considerare, printre principalele
sale temeiuri in argumentatia sa teoretica, propria noastra
istorie, folosind scrierile lui Elias Regnault. E ceea ce a
dat la ivealda lucrarea : K. MARX, Tnsemnari despre romani,
aparuta Tn 1964, dupa manuscrisele inedite, pastrate in Arhi-
va Marx-Engels a ,Institutului International de Istoric So-
ciala" din Amsterdam, manuscrise cercetate si valorificate de
istoricul Andrei Otetea. Care — nu intimplator — apreciaza
ed cei doi Intemeietori ai socialismului stiintific au aratat
un interes deosebit pentru poporul roman, fiindca lupta sa
pentru unitate si independenta se incadra in miscarea euro-
peana de emancipare a popoarelor oprimate, ca un caz spe-
cial al problemei generale a revolutiei europene.

Nu mai putin semnificativ e si faptul cd, Tnca Tnainte de
intemeierea miscarii noastre muncitoresti, Tn atmosfera de
radicalizare a constiintelor determinata de Comuna din Paris,
activitatea Internationalei 1-a si numele lui Marx patrund
in cultura romand. Numarul din ,Familia”, cu data de 19/31
decembrie 1871 (revista condusa de losif Vulcan, cel care,
in 1866, il descoperise si-1 proiectase pe orbita destinului li-
teraturii romane pe Eminescu) publica Tn prima ei pagina
portretul lui Karl Marx cu un foarte interesant comentariu,
implicind deopotriva contradictiile inerente receptarii feno-
menului, respectiv, a ,infricosiatului resbelu civilu din Pa-
risu”, dar nu fara sublinierea, definitorie : «Azi regimelc tre-
mura la amintirea ,Internationalei" ; azi ele o persecutd,
insa nu mai sunt Tn stare a mai pune stavila estinderii totu
mai mare a acestei societati. Ea ¢ acum o intrunire uriasia,
si domineazd nu numai massa necultd, ci numerd Tn sinulu
ei multime de capete talentate si cu studii profunde, filosofi
si literati». Constatare urmata de aceste cuvinte profetice
despre uriasul potential al marxismului : ...ca un paiengine
neobositoriu, tiesa Tncetu dar siguru la revolutiunea generala
europeana, care va se erumpa in curendu sau mai tarziu".

Cu pretuirea unei asemenea — Tndelungate — traditii, ani-
versarea a 125 de ani de la aparitia Manifestului Comunist
a vibrat cu atit mai intens in sufletele tuturor prin cuvintele
celui care, Tn fruntea Partidului marxist-leninist, in fruntea
Romaniei socialiste, intruchipeaza astazi constiinta vie a
noii istorii, concretizata de poporul roman in tot ce s-a con-
ceput mai nobil ca ideal de societate umana.

George Ivascu
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Copcrta revistei ,Familia”, numarul 51 (anul VII), din 19/31 decembrie 1871

~Manifestul Comunist" demonstreazd Tnsemnatatea deosebitd pe care au acordat-o Marx_si En-
gels studierii nu numai a istoriei, ci si a realitatilor obiective ale epocii Tn care au trait, a particulari-
tatilor si caracteristicilor relatiilor de clasa = din acea etapa. Prin intregul sdu continut, aceasta
opera geniala so dovedeste a fi_expresia cunoasterii aprofundate a cerintelor vietii sociale concrete,
precum si a necesitatilor si tendintelor de Tnnoire si transformare revolutionara a societdtii omenesti,
in_aceasta consta, de altfel, insusi “spiritul creator, viu al materialismului dialectic si istoric, opus
oricarei Tnchistari si canonizari dogmatice, deschis spre tot ce este nou in practica sociala si n cunoas-
terea universald. . o o ) . . . o )

~In acest spirit s-a straduit s& actioneze si a actionat partidul nostru de a lungul istoriei sale si
actioneaza si in prezent. n acest spirit au Tnteles si Tnteleg comunistii romani sa aplice _adevarurile
generale ale socialismului stiintific la conditiile concrete ale tarii noastre, sa studieze realitatea obiec-
tivd, schimbarile ce se produc Tn evolutia vietii sociale, cerintele dezvoltarii Tn perspectiva a socie-
tatii, precum si procesele fundamentale ce se produc pe plan mondial, straduindu-sc s& gaseasca so-
lutiile cele mai adecvate, corespunzatoare fiecarei etape _istorice a dezvoltarii Romaniei pe calea so-
cialismului si comunismului. Sarbatorind aparitia ,Manifestului Comunist", Partidul Comunist Ro-
man este hotarit sa actioneze si de acum fnainte in spiritul conceptiei revolutionare materialist-dia-
lectice si istorice ale carei baze au fost puse de Marx si Engels, sa militeze in continuare cu toata
fermitatea pentru triumful maretelor idei ale corn unismului pé pamintul Romaniei, facindu-si totoda-
ta cu cinste datoria de_detasament activ al miscarii comuniste si muncitoresti internationale, ac jonmd
neobosit pentru victoria cauzei socialismului in lume, pentru progres social, pentru pace si prietenie

intre toate natiunile planetei noastre.
NICOLAE CEAUSESCU



Il IN DIMINEATA zilei dc marti 6 martie a Tnceput vizita
neoficiala de prietenie Tn Republica Socialista Cehoslovaca
a tovarasului Nicolae Ceausescu, secretar general al Partidului Comunist Ro-
man, presedintele Consiliului de Stat al Republicii Socialiste Romania, vizita
ce are loc la invitatia tovarasului Gustav Husak, secretar general al Comite-
tului Central al Partidului Comunist din Cehoslovacia. In prima zi, tovarasul
Nicolae Ceausescu a facut o vizita protocolara, la Hradul din Praga, presedin-
telui Republicii Socialiste Cehoslovace, generalul de armatda Ludvik Svoboda
Si tovarasului Gustav Husak. Au Tnceput, de asemenea, marti si au continuat
miercuri convorbirile oficiale dintre tovarasul Nicolae Ceausescu si Gustav
Husak Tn cadrul carora au fost abordate probleme privind dezvoltarea colabo-
rarii intre cele doud partide, perspectivele amplificarii relatiilor roméano-ccho-
slovace, precum si probleme internationale de interes comun.
) Opinia publica din tara prietend salutda eu multd bucurie si cu deosebit
interes vizita presedintelui Consiliului de Stat al Romaéniei socialiste. Ziarul
~Prace" din Praga aminteste colaborarea economica dintre tarile noastre si
subliniazd insemnatatea ce o are pentru Cehoslovacia industriald livrarea de
energie electrica de catre Romania. Cehoslovacia a primit, anual, pe baza acor-
dului de colaborare, aproximativ 25 miliarde kWh energie electricd realizatad
in centralele romanesti. Aprofundind aspectele si perspectivele conlucrarii ce-
lor doua tari ale noastre, ziarul ,Lidova Demokracic" scrie cd Cehoslovacia
se numdra printre primii_patru parteneri comerciali ai Romaniei. Dar, conti-
nud editorialistul ziarului, colaborarea prieteneasca dintre cele doua tari nu
se limiteaza la domeniul economic, ci se desfasoard, de asemenea, in domeniile
de culturd, stiinta, tehnica si. bineinteles, Tn cooperarea politica. Ambele tari
fiind unite prin traditionale legaturi de prietenie, nu Tncape Thdoiald c& acestea
vor fi intarite, ca o fericita consecinta a vizitei pe care o face tovarasul Nicolae
Ceausescu.

UMAI 55 din totalul de 490 de locuri ale Adunarii Natio-

nale_franceze au fost ocupate Tn urma scrutinului electo-
ral de duminicd 4 martie. Celelalte 435, adica marea majoritate ce va decide
culoarea politica a parlamentului, vor fi atribuite duminica viitoare, 11 martie,
ziua hotdritoare a celui de al doilea scrutin. Desi insuficient pentru a se trage
concluzii, scrutinul de duminica trecutd Tngaduie citeva constatari interesante.
In primul rind, participarea alegatorilor la vot a fost cea mai mare din_ultimii
15 ani, aproape 82 la suta (fata, de pildd, de numai 70 la sutd in noiembrie
1962). Succesul partidelor de stinga, pe care-1 prevesteau multiplele sondaje
preelectorale, s-a putut confirma, in bnna masura, la acest prim scrutin, dupa
cum s-a adeverit si ,pierderea de vitez&l a formatiunilor ce alcatuiau majori-
tatea guvernamentala. Conform datelor oficiale, Partidul Comunist Francez a
obtinut 2129 la sutd din totalul voturilor exprimate, partidul socialist 17,72 la
suta, iar radicalii de stinga (in cartel politic cu socialistii) 1,43 la suta. Mai
putine procente decit se banuia a reunit ,Miscarea reformatorilor”, anume nu-
mai 12,56 (fatd de pronosticurile care treceau de 15 la sutd). Din cei 55 de depu-
tati care au obtinut majoritatea absoluta la primul scrutin, 46 fac parte din
formatiunile reunite in majoritatea guvernamentald. Se precizeaza ca numai
13 din’cei 30 de ministri actuali au fost realesi in Adunarea Nationala. Comen-
tind rezultatele scrutinului preliminar, Alain Peyreffite, secretarul general al
grupdrii gaulliste, a declarat ; ,Numai al doilea tur de scrutin va putea sd de-
cida! Totul depinde de hotaririle politiee care vor fi luate in cursul acestei
saptainini”. In mod evident, Peyreffite face aluzie la posibilitatea ca ,refor-
matorii”, dirijati de Lecanuet si Servan-Schreiber sa dea indicatii partizanilor
lor in sensul de a vota la 11 martie pentru candidatii guvernamentali si a de-
cide astfel soarta numeroaselor balotaje. Pentru a intelege insa toate aspectele
situatiei, vom retine declaratia facuta de secretarul general al P.C.F., Georges
Marchais : ,in ciuda succesului stingii. legea electorald nedreaptid ar putea sa
dea formatiilor guvernamentale si aliatilor ei actuali si potentiali mijloacele
'P_ecelsva"re pentru a obtine, la al doilea scrutin, majoritatea Tn Adunarea Na-
ionla".

I IMPEDE este situatia parlamentara din Chile. Alegerile de
la 4 martie au dat cistig politic Unitatii Populare ce spri-
jind pe presedintele Salvador Allende si linia sa de guvernare. Pentru a intelege
aceasta demonstratie, care Tn aparenta este contrazisa de cifre, mentionam ca
tinta electorald a Unitatii Populare era sa atinga limita de 40 la suta din tota-
ful voturilor exprimate. Acest scop a fost atins si depéasit. Daca la alegerile pre-
zidentiale din 1970 Unitatea Populard obtinuse 36,2 la suta din voturi, de data
aceasta. la alegerile pentru cele doua Camere din Congresul national chilian,
Unitatea Popularda a totalizat 43,39 la suta din sufragii. Faptul ca partidele
politice de opozitie au reunit majoritatea voturilor nu trebuie privit ca o
problema de aritmetica. In realitate, dupa doi ani si jumatate de guvernare,
Unitatea Populara isi afirma tiria, realizeazd un plus de aderenti care con-
firmad valabilitatea programului sau de guvernare. Nu fTncape, deci, indoiald
ca poporul chilian apreciaza pozitiv acest program, sprijina guvernul si pe
Salvador Allende in realizarea profundelor transformari structurale ce deschid
Republicii Chile calea spre socialism — asa cum spunea presedintele tarii Tn-
tr-un discurs pronuntat dupa cunoasterea rezultatului electoral. Salvador Al-
lende a guvernat din 1970 pind acum fara majoritate parlamentard. Aceasta
situatie va continua, dar numarul dc deputati care-l sprijina s-a ridicat de la
57 la 63, iar numarul senatorilor sdi a crescut cu 11. In mod cert, baza politico-
sociala a Unitatii Populare s-a largit si s-a fortificat, in vederea luptelor poli-
tice pe care, desigur, le va avea de sustinut.

Cronicar

Confluente

Scriitorul si actorul

regie" de.. iatd termeni intrati n
L/vocabularul curent al teatrulul.

Riscul unor asemenea incercari e destul
de mare, mai ales atunci cind e vorba de
nume ilustre. S-a intimplat chjar, sd se
incerce ,adaptari (adaugiri si tdietur)
dupa mari piese de teatru. Ma refer la
incercarea, temerard, de a adapta Pacea
de Aristofan... pentru teatru ! )
Totusi, citindu-1 si recitindu-1 pe Marin
Preda, tentatia dramatizarii, adaptarii, e
foarte mare. Dialogul Tn _ Morometii
poate fi dat ca MODEL oricarui drama-

DRAMATIZAR_E" dupd.. ,Adaptare sl

turg.

L%m_ea de la care incepe actorul a fost,
este si va fi textul dramatic; despre pri-
matul textului sau al regiei sau al artei
actorului s-a scris si_se va mai scrie, dar

ind la modalitate ‘si primat, actorul are
in fatd un TEXT in care personajele stau
neanimate, neinviate, nescoase din filele
cartii.

Interdependenta dintre talentul actori-
cesc si text e Inteleasa de la sine. Tn-
totdeauna actorii se apropie de text cu
respect si emotie de ceremonial; de aceas-
ta prima intilnire, de multe ori, depinde
realizarea sau nerealizarea unui personaj.

De multe ori, Insa, cu tot talentul ac-
torului, cu toate straduintele regizorului,
personajul_ continud sa ramina intre pa-
gini, neanimat, — de fapt, asemenea per-
sona{g sint ndscute moarte. .

Fata de aceste personaje, actorii se a-
propie cu aceeasi emotie si minutie n

cercetare, dar dau peste o limba cautata,
neadevaratd, nefireascd, alambicata, litera-
turizata, contrafacuta, afectata si peste o
actiune si un_mediu de viata false. Si a-
tunci_totul, fireste, e pierdut.

lata de ce eu, ca actor, cind citesc
Morometii lui Marin Preda, am senzatia
cd ma intilnesc cu viata, asa cum e ea
Pentru mine, Morometii e cea mai buna
piesa.. din pacate, nescrisa.

,Cu cit sint mai strimte limi-
tele Tntre care e silit sa se miste
spre a-si crea personajul, cu a-
tit actorul are nevoie¢ de mai
mult talent. Peste trei ore va
muri, sub chipul lui de astazi. in
trei ore trebuie s& simta si sd ex-
prime un destin neobisnuit.
Aceasta nseamna a te pierde
spre a te I:egiéSI. In trei ore el
merge pina la capatul acelui
drum fard iesire pe care omul
din sald il strabate Tntr-o viata
intreaga”.

Acesta e actorul, dupa parerea lui Camus.

Dati-ne trei ore de, ADEVAR ARTISTIC
pentru ca noi, actorii, sa trdim si, s& mu-
rim de o mie de ori ntr-o viatd — Tmi
permit sa adaug eu.

George Banica
actor la Teatrul ,lon Vasileseu",
Bucuresti

Poezia chimiei

totdeauna un element poetic — scria

N GINDIREA stiintificd exista n-
IAIbert Einstein intr-un celebru eseu

voiau sa daruiasca omului bunul eel mai
de_pret, tineretea vesnica. o
Si iatd si poezia: o lume a emotiei si

cu un titlu care spunea el insusi atit d& puritatii, o lume a noptilor albe si a

mult : ,,in mijlocul diagramelor si ecua-
tiilor, nu uitati omul!" 'Si continua: ,Cel
ce nu intelege eforturile formidabile, da-
ruirea de sine fara de care nimic nou
nu se creeazd n gindirea stiintificd, acela
nu va sti s& pretuiascd nici forta unui
sentiment.." Si mai_departe : ,,Si stiinta,
si_literatura exprimd ndzuinta omului de
a Tntelege, de a explica si de a transforma
lumea care-1 Tnconjoara".

intr-adevar, s-a = demonstrat de mult
confluenta artei sj stiintei, comunitatea
dintre ele fiind o comunitate de_ scopuri.

Sa ne gindim la poezie si la fizica, la
poezie si_la matematica, la fpoe2|e si_la
chimie. 'Si iata chimia: in fata ochilor
uimiti apare o lume noud, lumea reacti-
vilor’' si ‘a eprubetelor, lumea reactiilor
spectaculoase, lumea neverosimilului, o
lume Tn care se pare ca totul sau aproa-
e totul este posibil, o lume atit de fan-
astica si totodata atit de realda! Lumini
in retorte, reactii la nivel_micro si ma-
crocosmic, uriase concentrari de energie
si, in fine, reproducerea Tn eprubetd ~a
celui mai sublim si, In acelasi timp, gran-
dios fenomen din naturd, a materiei orga-
nice, a germenilor vietii.. Si_iata-i si pe
alchimisti, primii poeti ai chimiei. Cit de
naivi, de romantici erau acesti ,cerceta-
tori", obsedati de gasirea ,pietrei filozo-
fale" si a ,elixirului vietii". Cu prima
sperau sa obtind aurul — atit de cautat
—, iar cu a doua, cu aceasta ,apa vie",

\I/ésu__rilor traite dind nastere Frumosului,
eii.

Si astfel, poetii, acesti ,alchimisti" _ai
literaturii, care, in ,alambicurile” spiri-
tului lor ,combina" " cuvintele vor gasi
sensuri noi, neasteptate, capabile sa emo-
tioneze, oglindind intreaga gama a sen-
timentelor’ umane...

Chimia a fost supranumita ,regina teh-
nologiei”. Nu numai pentru faptul ca are
cel mai Tnalt ritm de dezvoltare, ci si
entru faptul ca produsele sale sint ma-
erii prime pentru majoritatea celorlalte
tehnologii. De la germaniul si siliciul ne-
cesari semiconductorilor, la aluminiul si
cuprul necesari energeticii, de la firele si
fibrele sintetice — ,plinea" industriei u-
soare, la = compusii necesari industriei
farmaceutice, de la refractoarele necesare
uriaselor otelarii, la hrana concentrata
in pastile a cosmonautilor, toate au _ un
element comun — sint obtinute cu ajuto-
rul chimiei. Asadar, chimia — regina teh-
nologiei.

Poezia a fost numita ,regina_artelor".

Poezia sj Chimia — doua  activitati de
inaltd noblete, atit de distincte la prima
vedere, dar care servesc aceluiasi scop —
Omului, cu nevoile sale materiale si spi-
rituale.

Ing. Doru Vladimir
Puscasu

Eroul artelor

ITERATURA (ca si celelalte arte) a
adus de-a lungul vremurilor cel mai
fierbinte elogiu aspiratiei omului
_ perfectiune. = .
Fard aceasta aspiratie, fard acest ideal
omul s-ar autoamputa. Cum Tntelegem
insa acest ideal de perfectiune al spetei
umane ? In nici un chip avind drept mo-
del masina, Citeam de curind un eseu de
John Ruskin intitulat, semnificativ, Om
si unealtd, Tn care m-a frapat urmatorul
pasaj : ,Dacd vreti sd obtineti de la om
recizia masinii, dacd vreti ca degetele
ui sa aprecieze unghiurile cu_exactitatea
unei roti dintate si bratele lui sa traseze
curba cu siguranta unui compas, trebuie
sa-l_dezumanizati". o .
Afirmatia mi se pare plina de adevar sl
Tntelepciune. Oare nu tendinta permanen-
ta’a omului spre actiune perfect constien-
td confera farmec si savoare tuturor eroi-
lor marii literaturi ? Dimpotriva, persona-
jele care vor sa faca parada de virtute si
impermeabilitate fard a-si recunoaste im-
perfectiunile sint, Tndeobste, personajele
cele mai nereusite, _lineare, schematice,
deseori__antipatice. Tn Indelungata mea
scarierd” de cititor am intilnit nu o data
asemenea_eroi_care m-au lasat indiferen-
ta. Captivanti, pasionanti, = centralizind
simpatia cititorilor, sint acei care, stiin-
du-se nedesavirsiti, sint mereu animati de
telul Tnalt al frumosului moral si social.

sp

Desigur, creierul electronic este 0 in-
ventie epocald, dar sa nu pierdem din ve-
gere ca oricit de uluitor, de fantastic, de
senzational ar fi, e totusi o inventie a
omului ; si_ca omul Ti va fi intotdeauna
superior prin aceea ca, gindind, se si emo-
tioneazd. Adica_e dotat cu simturi impo-
sibil de transmis vreodata masinii. Astfel
se si explicd faptul ca poezia scrisa de
creiere cibernetice sau grafica executata
de computere, nu ne atrag atentia decit
ca simple curiozitati. Tn momentul cind
— sd presupunem — va exista o revista
literara elaboratd in exclusivitate de ma-
sini _electronice, sint convinsa _ca_ dupa
doua-trei numere, va fi nevoitd sa-si in-
ceteze aparitia din cauza lipsei de cititori.

Ematia, risul, plinsul, inexistente Tn a-
fara fiintei_ umane, conferd personajului
literaturii viabilitate. lata de ce sint con-
vinsd cd niciodatd nu vom fi torturati de
invadatori _mecanizati, roboti si masinarii
inspaimintatoare. Toate aceste aparate
robuste, perfecte, invulnerabile sufera
un scurt-circuit fatal atunci cind se aude
plinsul unui copil...

latd, asadar, in ce constd legatura cea
mai strinsd dintre arte : Tn aceea c3,
fiind o manifestare creatoare a omului,
are ca erou omul.

Arh. Alga Moldovan



Estetica marxista
ca estetica aplicata

[J DOCTRINA de importanta istorica

a marxismului are drept caracteris-
tica universalitatea aplicatiilor, faptul ca, desi bazata
pe o stiintd particulara care este economia politica, are
largi aplicatii generalizatoare. Totusi Tntemeietorul so-
cialismului stiintific, cea mai importanta figura filosofica
produséa de Europa, in ultima vreme, n-a incercat nicio-

data sa constituie un corp de doctrind, cu alte cuvinte
n-a tentat o enciclopedie a spiritului, asa cum a
facut de pilda Hegel. Cartile sale, in afara de

opera sa fundamentala, ,Capitalul” si de ,Manifestul
Comunist" sint toate carti polemice, analize de situatii
politice si istorice concrete. Nu cred ca faptul de a nu fi
facut o filosofie a istoriei ca atare abstracta, si in afara
de aplicatii, sau o esteticd, o etica, o logica, se datoresc
lipsei de timp sau ocupatiilor sale legate de activitatea
politica sau de cea stiintifico-economica. Explicatia este
mai degraba de principiu, care rezulta din premisele in-
sesi ale filosofiei marxiste, din dorinta manifestatd de a
revolutiona Tntregul sistem de gindire al omenirii pina la
el. E un lucru ndeobste cunoscut ca Marx s-a Tmpotrivit
spiritului de sistem si nu a dorit sd creeze un sistem finchis.
Continuind de fapt conceptile unor mari precursori ca
Bacon, el a fost preocupat de constituirea unei metode
general aplicabile si nu a unei doctrine Tmpietrite. Marele
dialectician a ambitionat sa loveasca inertia in Tnsasi baza
sa de constituire, adica in tendinta de a construi un
orizont absolut. Transformarea devine simburele si esenta
stiintei, nteleasa nu ca o perceptie a principiilor funda-
mentale ale universului, ci ca o arma de continua creare
a unui univers uman, ca o forma Tnaintatd de cunoastere
activa, sfatuind relativitatea istoricA a adevarurilor, lega-
tura indisolubila cu istoria.

Conceptiile oamenilor, toate conceptiile, sint determi-
nate istoric, se schimba in raport cu structurile sociale,
istoria Tnsasi nefiind decit un sir de etape de cunoas-
tere adevarata, In masura in care sint relevante pentru
viata materiald a omenirii, pentru modul ei de organizare
in vederea productiei.

Criteriul unei estetici marxiste legata definitiv de a-
numite forme de expresie adevarate odata pentru tot-
deauna, ar contraveni insusi marelui act revolutionar sa-
virsit de Karl Marx in gindire. Fara sa neglijeze arta si
cultura, Karl Marx nu se putea gindi sa prefere o poetica
alteia in afara contextului social si istoric. Tragedia grea-
ca pe care marele ginditor a iubit-o atit de mult nu
putea sa fie un model absolut asa cum a fost pentru
adeptii clasicismului. Prin ea se vedea un moment al isto-
riei, al raporturilor sociale, dar scopul artei nu e si nu
poate sa fie doar acela de martor al unei etape istorice.
A lega marxismul de o preferinta Stilistica nseamna a-i
trada spiritul adinc. Formele conceptiei sociale apar rind
pe rind ca necesare sau perimate, capata caracter con-
cret in functie de raporturile de forta care se infrunta la
un moment dat. Istorismul modalitatilor de creatie e tot
atit de adevarat si evident ca si al oricaror forme de ma-
nifestare umana.

Lipsa unei estetici marxiste care sa aiba caracterul
unui cod, al unei poetici, ca sa nu vorbim de retetar, este
cerutd de Tnsasi premisa gindirii lui Karl Marx.

Estetica marxista nu poate fi normativa.

Exista o fraza ntr-o scrisoare a lui Marx care ne da o
marturie de o mare pregnanta in legatura cu evitarea sis-
tematica a oricarui sistem, o oricarei ncheieri definitive
care este atit de tentanta pentru orice ginditor. El spunea:
»Stiu un singur lucru, ca eu nu sint marxist”, intelegind prin
aceasta nu faptul ca el nu avea convingerile pe care le
profesa evident, ci doar subliniind ca el nu este creatorul
unui sistem universal, al unei stiinte a stiintelor deasupra
stiintelor prin care cunoasterea concreta sa fie limitata.
Optimismul gnoseologic al lui Marx se manifestda tocmai
prin increderea ca mintea umana are nevoie de ghid, dar
nu de retetd, ca ea este capabila sa cunoasca lumea
transformind-o si numai transformind-o, ca experienta
concreta este singura garantie a cunoasterii, ca practica
sociala este marele Tnvatator, practica social-istorica
traducindu-se  prin ardenta  problemelor rezolvabile.
Omul isi poate pune probleme imposibile. Omenirea insa
nu-si pune decit probleme rezolvabile cu necesitate. Karl
Marx nu a fost si nu a dorit sa fie profet, ci om de stiinta
aplicata. El si-a scris doctrina doar prin transparenta unei
analize stiintifice concrete aplicata domeniului fundamental
de activitate umana, activitatea economica.

N Ol deducem TInvatatura tui Marx

m’ prin abstragere din ceea ce este in
ea stiinta concreta. Dar, evident, noi sintem marxisti in
clipa in care facem noi insine o analiza concretda social-
istorica, privind contextul in care fenomenele apar, inclusiv
fenomenele din arta.

A face criticd marxistd nu poate sd insemne decit ana-
liza unor opere, integrarea lor in contextul social care
le produce, nesubstituind bineinteles efectelor cauza. Res-
pectul fatd de adevarul concret este tocmai intelegerea
calitativd a obiectului asupra caruia se apleaca cu-
noasterea. calitate Tnsa care este integrata fintr-o struc-
turd. Lucien Goldman vorbeste de un structura-
lism genetic. Ar fi critic marxist Tnseamna a da o ju-
decata de valoare complexa in functie de calitatea
intrinseca a operei, in primul rind, si apoi in functie de

putintele de actiune practicd a operei, tocmai intelegin-
du-i necesitatea istoricd dincolo de factorii individuali
care concura la crearea ei. in acelasi timp, inseamna a
plasa opera intr-un context artistic si nu numai artistic.
Bineinteles ca este tot atit de important sa subliniem
faptul ca un critic marxist nu judeca, sa zicem, un roman
plasindu-se in interiorul structurii sale ca si cum criticul
ar fi el insusi un personaj care are conflicte si judeca cele-
lalte personaje din carte. Este o descoperire a marxismu-
lui ca opera literara reveld, dar ncearca sa-si ascunda
realitatea, iar criticul marxist aplecindu-se asupra obiec-
tului de cunoastere cu rigoarea omului de stinta se a-
seaza in afara obiectului ca subiect cunoscator. Ideea
sta la baza teorfei lecturii a filosofului marxist contem-
poran, Louis Althusser si e evident o atitudine inspirata
de metodo de gindire a lui Marx.

Marxismul, ca orice stiinta, este demistificator, dezva-
luitor, tocmai a unei realitati care are tendinta sa se
drapeze in vesminte care o ascund.

Ca sa fim credinciosi celor spuse mai sus, trebuie sa
afirmam ca nu vom putea face critica literara marxista
decit iIn momentul in care vom raporta opera de seama
la contextul social-istoric care o creeaza. Ca sa dau un
exemplu, nu vom putea intelege marxist pe Nichita Sta-
nescu numai in lumina analizei concrete a relatiilor din so-
cietatea romana contemporana, intelegind astfel nu numai
modul Tn care s-a creat opera, dar mai ales modul in
care s-a impus si a devenit atit de semnificativ pentru
un deceniu de poezie romaneasca.

Caracterul abstract si tendinta autonomizantd, tendinta
de fundamentare 1in insasi poezia, a unei poetici, a unui
rost de existenta care reprezintd tema obsedanta in o-
pera lui Nichita Stanescu este o fateta a intregului pro-
ces de diversificare a societatii romanesti contempora-
ne. Ca sa zicem asa, poezia lui Nichita Stanescu, cu
toate particularitatile ei atit de pronuntate, este un ecou
artistic care a capatat forma expresiei politice, a dezvoltarii
multilaterale a personalitatii umane. Faptul ca ea se ex-
plica printr-un proces istoric nu-i reduce importanta ab-
solutd, ci caracterul inovator, intrucit cunoasterea de ade-
varuri si crearea de opere durabile se realizeaza tocmai
in procesul istoric concret

ACA ar fi sa fac o comparatie, as

spune ca marile opere sint ca

niste pietre kilometrice care nu sint

Paul Erdos:
»inchinare primaverii

de conceput fara

drumul croit in teritoriul virgin al viitorului. Ele sint esen-

tiale pentru definirea  drumului, dar 1n acelasi
timp sint parte integranta din procesul de faurire a aces-
tei cai. Durabilitatea unor opere de proza contemporane
se explica tocmai prin faptul ca ele au stiut sd nu se
dizolve total in momentul in care au fost scrise, ci se con-
tinua in fnsasi structura lor, in viitor, o posibilitate de in-
terpretare manifestind existenta unor forte ascunse care
urmau sa se dezvaluie din plin in procesul istoric. Singu-
rul mod de a face critica marxista este raportarea la for-
tele sociale in lupta, la contradictile aparente sau nea-
parente pe care le dezvaluie orice opera.

Marxismului 1i sint fundamental straine etichetarea,
judecata de condamnare, lipsa de explicatie. Opera fi-
losofica a lui Karl Marx, esenta ei dialectica, puternica
ei convingere stiintificd, optimismul sau transformator cer
eforturi intelectuale de Tintelegere deosebite. Dar nu e-
xistd satisfactie mai mare decit iluminarea care poate
sa o produca aplicarea metodelor marelui ginditor asu-
pra realitatii insasi. Ar fi o naivitate sa credem ca in
ciuda intentiilor sale clare prin marea sa forta de pa-
trundere, filosofic sa sa nu fi suportat ea insasi interpre-
tari de tip dogmatic. Acest proces nu s-a datorat nici
rautatii si nici, lipsei de inteligenta a unor discipoli, ci
dialecticii istorice a procesului revolutionar de transfor-
mare a lumii, ca proces care nu este nici liniar, nici lipsit
de contradictii.

Scopul celor care se reclama de la Karl Marx nu poate
fi acela de a scapa de conditionarea istorica, de a avea
tot timpul si totdeauna, in permanenta, dreptate, fara
pastrarea in contact cu realitatea miscatoare. Trebuie, din
contra, sa acceptam toate riscurile istoriei, sa nu pierdem
nici un moment legatura cu concretul, pe care nu il pu-
tem interpreta in mod absolut, dar pe care il putem in-
terpreta in mod just, nu numai prin siguranta unei doc-
trine, ci prin activitatea practica de partea fortelor Tnnoi-
toare ale societatii, a acelor forte care reprezinta elemen-
tele progresului.

In felul acesta si numai in acest fel sintem credinciosi
spiritului adinc al lui Karl Marx pe care il putem sarba-
tori cu adevarat numai ca participant la transformarea
lumii. In paginile acestei reviste, de nenumarate ori s-a fa-
cut apel la marxism, un apel nu determinat de dorinta
doar de a spune un adevar ci de aceea de a folosi
marxismul ca arma cea mai eficienta de lupta Tmpotriva
mentalitatilor retrograde, a conservatorismului inghetat, a
tendintelor de academism din literatura noastra, ca si m-
potriva tendintelor de izolare a culturii de contextul ge-
neral al societati. Cred cu toata taria ca procesul de
democratizare a societatii care implica si o crestere a
libertatii cuvintului se poate efectua numai ghidat de
marxism. Facind un elogiu aniversar spiritului dialectic
al lui Marx, ne reafirmam aceasta convingere.

Alexandru lvasiuc

FLORENTA ALBU

Ecou

Ce zi Incetinita —
Merg ochii sa-si ceara iertare
din aer in aer.

E o lumina aparata in pumni.
Se-aude griul infigind in soare
sulitele soliilor noastre.

Tn aceasta amiaza se intirzie
cu flamuri in bataia suflarii,
cu ochii intorsi Tnauntru.

Sfintenia intrarii in vreme.

E semn sa fi trecut in sus
oile, ciobanii, stelele,

pe-un picior de plai,

pe-o0 gura de rai...



ANCA SOCOLESCU

Piata

Am trecut prin piata

Sa cumpar capsuni

Si trandafiri.

Si mirosea a plante de rasadit

Si a cas si a tarani strigind marfa,

Si a gaini si a margarete Tnalte.
Mirosea asa ca Tn vacanta

Undeva, Tntr-un oras de provincie

Cu piata Tn margine

Si cu tarabe cu papuci de pisla.

Piata, ca o promisiune a vietii

Si a plimbarilor pe dealuri

Prin livezi pline de trunchi

De miros de fineata si soare

Deasupra carora pluteste ca un suspin
Sufletul ciudat al zilelor de vacanta.

MARIAN DOPCEA

Al A -
Ma darui
Ma darui — tie ! si lumina buna
ma umple, se revarsa si marginile mele

parca-s aproape, parca-s printre stele ;
si dintre lumi o lird zeiascd ma aduna.

Sint unul, destramarea si trecerea spre sine
mereu egala; freamat de-o frumusete pura
cum muzica cereasca pe frageda ta gura
desfoliaza patrii: cu sori, dumbravi, albine.

Asa m-am izbavit : ca fiecare
din cele vii ma-ndeamna catre prefaceri si

cu bucurie sfinta spre miezul lor ma narui —

Ca noptile spre mine svicnesc si ziua mare
puteri adinei, penet Tn eter vibrat, stihii :

Aproape-mi sint — fiindca eu ma darui.

STEFAN DUMITRESCU

Imn

Poenele limbii Tnflorite, turmele senine ale
izvorului

si ciresul urcind ca un fum din inima
muntelui jos,

satele risipite pe valuri fluturind in visul
luminii,

fericite paserile despartind continentele si
lanurile

de popoare valurind Tn cimpii vesnice.

Acolo trupul Tnteleptului ca un monument va
straluci
in ninsoarea cuvintelor de iubire.

Muntele inflorit va bate clopotele Tn cer pe
ramuri,
paserile vor cadelnita Tn cimpii, izvoarele
pascind
ca turmele vor Tnalta cintari.
Lumea va curge in veci pe orase, steaguri

se vor
aseza ca stoluri de pasari.

latd memoria abia zarindu-se Tn zare ca o
casa, o pasare
alba se lasa pe ea Tn mii de ani
cum straluceste Tn soare acoperisul marii.

Astfel mersul prin univers al iubirii va
descrie
nasterea materiei.

Si apele se vor limpezi, pamintul se va
lumina pe
dinauntru, la marginea marii seceratorii se
vor aseza
pentru odihna de aur.

DEBUTUL -
INTRE EVENIMENT

ol FAPT DIVERS

N MOD obisnuit, discutiile des-

pre debut si _despre debutanti se
poartd in jurul unei singure
chestiuni, aceea a modului Tn care tre-
buie privit si judecat Tnceputul unei
cariere literare. Din acest motiv, pozi-
tille expuse oscileaza, invariabil, cu
neinsemnate modificari de nuantd, Tn-
tre cele doud alternative posibile: se
recomanda fie atitudinea zisa ,peda-
gogica", prin care ar urma sa se tina
seama de speciala conditie a Tncepato-
rului. fie atitudinea in virtutea careia
debutantul nu este decit un autor prin-
tre altii, fara statut aparte, supus ace-
loragi exigente si criterii, fara discri-
minari de ordinul ,virstei" literare. n
cazul dintli este implicatd concomitent
o0 judecata filantropica si de aceea vag
depreciativa, fiindca debutantul este
considerat — prejudecata veche — drept
un scriitor incert, nesigur, ezitant, ne-
format, avind nevoie de sprijin si de
"Incurajare : circumstanta Tnceputului
devine o circumstanta favorizanta. La

extrema opusd, refuzul de a se atribui
debutantului privilegiul unei  pozitii
speciale se traduce printr-o severitate
a carei eficacitate, chiar in sensul ,pe-
dagogic”, este categoric superioara
unei primiri  conventional-binevoi-
toare. Dacd Tn urma cu un deceniu n
literatura romana se producea 0 ,ex-
plozie de noi scriitori”, fenomen care
avea sa imprime nota caracteristica a
unei ntregi perioade literare, aproxi-
mativ Tn jurul anului 1970 interesul
pentru debutanti scade brusc, transfor-
mindu-se in indiferenta. Entuziasmul
este Tnlocuit cu apatia ; dintr-un eveni-
ment exceptional, consemnat ca atare,
debutul se preface intr-un fapt divers.
Aceasta banalizare poate fi urmarita
atit sub latura activitatii editurilor (dis-
paritia colectiei ,Luceafarul” are o
valoare simbolica), cit si sub aspectul
preocuparii criticii de a revela noi scrii-
tori. Se nregistreaza chiar o reactiune
de sens contrar, derivata probabil din-
tr-o tardiv manifestata nevoie de com-
pensatie : vorbindu-se tot mai frecvent
despre o asa-numita ,inflatie" literara,
prin care se intelege Tnsa doar spori-
rea numarului de autori, se uita ca n
realitate marii producatori de litera-
tura mediocra sint nu debutantii, ci fos-
tii debutanti — beneficiari cindva ai
entuziasmului nediferentiat. Fiindca nu
calitatea de Tncepator este hotdritoare ;

ci gradul de originalitate, masura 1in
care se poate vorbi despre o noutate de
viziune si de expresie.

Entuziasm, Tncurajare, indiferenta,
severitate — oricit de diferite ar fi
insd aceste atitudini, unghiul de vedere
ramine mereu acelasi ; de fiecare datd
este vorba de a se privi debutul din
afard, ca o realitate data, imuabila.
Dar cel putin tot atit de important si
de necesar este sa se ia Tn consideratie
si optica debutantului, nu doar pozitia
fata de el. Daca pentru edituri sau pen-
tru critica debutul este astdzi un fapt
lipsit in sine de Tnsemnatate, pentru
autor nu a Tncetat sa insemne insa un
eveniment. Indiferent de modul in care
este primit, debutul reprezinta unul
dintre cele mai memorabile acte ale
existentei unui scriitor. Cum sint Tnsa

ntimpinati debutantii la edituri ? Alta-
datd publicati cu o frenezie fara discer-
namint, astazi ei au de trecut peste
obstacole de o mare dificultate, dintre
care reducerea numarului prevazut de
debuturi este cel mai greu de invins ;
dar tiparirea cu maxima larghete a
oricarui Tncepator este tot atit de me-
canica si de'indiferenta la valoare ca
si prevederea unei cifre fixe de volu-
me de debut. Ce se intimpla daca in-
tr-un an nu apar atitia debutanti Tn-
zestrati cite aparitii au fost planificate?
Ce se Intimpla daca apar mai multi ?
Initiativa editurii ,Eminescu” de a in-
stitui un concurs pentru debutanti, ca
form& unica de lansare a noilor scrii-
tori, este sub toate aspectele remarca-
bila (mai putin bizara introducere a re-
gulii ,debutului Tn alt gen"). Se creea-
za astfel posibilitatea reabilitarii debu-
tulul-ca-eveniment; sint excluse ne-
dreptatile ;  posibilitatea  deformarii
personalitatii autorilor prin repetate a-
minari este Tndepartata, fiindca se pre-
supune o scurtare a circuitului edito-
rial (sint numeroase cazurile in care
un debutant a fost publicat dupd 4—5
ani de asteptare, timp in care fiziono-
mia lui artistica s-a modificat radical);
existd, in sfirsit, o garantie de prestigiu,
a juriului si a editurii. Sint posibile si
alte forme de reabilitare a debutului
ca eveniment ? Neindoielnic ; ele ur-
meaza Tnsa a fi redescoperite sau in-
ventate.

Mircea lorgulescu

GABRIELA MINCA (R. S. Roméania) : ,Poveste"
(Din expozitia internationald de arta plastica realizata de copii —

Palatul Pionierilor)



PRIMA CARTE

N ce ne priveste, ne-am lasat
I intotdeauna calduziti de princi-

piul potrivit caruia poetul debu-
tant merita o atentie critica cel putin
egala cu aceea acordata poetului mai
mult sau mai putin consacrat. Faptul
are n vedere inclusiv ,tratamentul®
propriu-zis (unghiul de perceptie cri-
tica, fermitatea criteriilor utilizate, to-
nul cu care se discuta etc.), caci si n
aceasta directie continuam sa acordam
credit punctului de vedere conform
caruia, nu o data, Tn decursul unei ca-
riere poetice prima carte poate fi si
cea mai semnificativa, chiar si  sub
raport strict valoric. Nu este Tnsa mai
putin adevarat ca aplicarea unui ase-
menea regim cartii de debut Tn poezie,
?resupune, din partea comentatorului
enomenului literar la zi, un continuu
si, pind la un punct, riscant efort de
selectie prealabila, ntrucit veleitaris-
mul si lipsa de vocatie, la prima lor
manifestare, nu pot fi mai eficient
sanctionate decit prin totala ignorare
a plachetelor n care se Tncuibeaza.
Cel putin pentru edituri, acesta cre-
dem ca ar trebui sa fie unicul indiciu
al erorilor care se savirsesc constant
dindu-se drumul pe niata literara unei
cantitati deloc neglijabile de pseudo-
poezie,

Angajat in efortul de selectie mai
Tnainte amintit, in calitatea sa de cro-
nicar la revista ,Luceafarul", autorul
rindurilor de fata, pe parcursul anu-
lui trecut, a trebuit multd vreme sa se
resemneze constatind ca are de-a face
eu un an literar destul de sarac in
materie de debuturi poetice semnifica-
tive. Astfel, pind prin lunile noiem-
brie, decembrie ale anului precedent,
interesul nu ne-a fost retinut decit de
doua volume : unul semnat de George
Virgil Stoenescu (Cercuri la Elsinore,
Editura Eminescu) si  altul de Valeriu
Pantazi (Estimp, Editura Cartea Ro-
maneasca). Ceea ce, sa recunoastem,
contrasta vizibil cu anul literar 1971,
cind s-au impus, prin debuturile tor,
poeti tineri cu adevarat distincti, pre-
cum Paul Emanuel, Mircea Dineseu,
Dinu Flamand, lon Mircea, Adrian
Popescu. lata insa ca ultimele luni ale
anului 1972 si mai ales cele care au
trecut de la Tnceputul celui prezent
ne-au facut surnriza unui adevarat
aflux de carti de poezie apartinind
debutantilor. E o situatie care, acum,
face posibila o selectie dintre cele mai
generoase. Ca atare, volume precum
cele semnate de Dan Verona, Cornel
Brahas, Radu Anton Roman, Eugen
Dorcescu, Florin  Costinescu, Miron
Georgescu, sint de naturda sa schimbe,
n ultimul moment, fizionomia peisaju-
lui liric propus de cel mai proaspat val
de poeti roméani de azi.

Tn eventualitatea ntreprinderii unei
mai largi incursiuni Tn structurile”
acestui peisaj, socotim ca referirile a-
tente la trei tineri  poeti timigoreni
sint absolut indispensabile. Ne gindim,
anume, la Traian Dorgosan, cu volu-
mul Cellalt geaman ditura Fac'a),
la Dusan Petrovici, cu volumul Le-
bede ale puterii (Editura Albatros)
si la Aurel Turcus, cu volumul Umbra
riului  (Editura Facla). Popasul cri-
tic ce urmeazd, consacrat acestor trei
tineri, este determinat si de Tmpreju-
rarea ca ani de-a rindul, Tmpreuna eu
Sorin Titel, Tn cenaclurile timisorene
écel de pe Unga casa de culturd a stu-

entilor si cel de pe linga revista
,0rizont", seria anterioara saptamana-
lului ce apare in momentul de fata),
am fost constant preocupati de cauta-
rile febrile desfasurate de fiecare din-
tre ei Tntru edificarea unei ,voci po-
etice" personale. Curiozitate fireasca,
deci, acum avem prilejul sa scrutam
si sa evaluam substanta a ceea ce s-a
produs Tintre timp.

RAIAN DORGOSAN ni s-a pa-
Trut inca de la primul contact
luat cu poemele sale (ne aflam, de

fapt, in fata unui debut tardiv, poetul
fiind_prezent in viata literard timiso-
reana incepind cu anii '58—'60) un Tm-
patimit al modului poetic barbian, a-
similat cu pondere, intr-o viziune ca-
racteristicd prin deschiderile spre re-
flectia infiorat-detasata si prin ,scrii-
tura" atent slefuita, aproape pedanta, dar
strdind de tentatia ermetizarilor fac-
tice. Acum, dupa intervalul ce s-a
scurs de la cunostinta ,cenacliera”_ cu
productia sa poetica, autorul cartii
Cellalt geaman confirma intru totul
impresia dintii : ,Un astru stins pla-
neaza pe afunde / tarii, iIn mie2 de
zbatere confuza / si umbra lui cu aripe

de spuza 7 isca-n oglinzi agonice ne-

unde. // Vulturul Alb, ce ochiul Tmi
auzd / -n delir de febre stind s& ma
inunde, / se pierde-n geana somnului
(spre unde ?) / purtind in plisc o vi-
perda lehuza. // Dar spaima unde-i ?
Cerul meu repuls / acestui fur de li-
niste, rapace, / iscoditor de sens 1in
carapace > si-nversunarea spasmului
din puls !.. / ..Pe luciul apei, umbra,
uite-o0 : nu e — / Vulturul Alb, insemn
heraldic, suie.." (Vulturul Alb).

Fireste, sansele de izbinda detinute
de o asemenea formuld poetica ce
tinjeste la revificarea lirismului asa-zis
conceptual, proiectat Intr-un sistem de
referinte metaforice si simbolice avind
0 existenta de sine statatoare, obiec-
tivizata, sint dintre cele mai mari,
intre altele, simplu spus, conditia reu-
sitei consta, credem, in fericita fuziune
intr-un unic filon dintre impulsul con-
fesiv (semnul inalienabil al autentici-
tatii lirice) si demersul reflexiv, cu
finalitate gnoseologica. Tn acest sens,
succesele cele mai eclatante obtinute
de Traian Dorgosan sint marcate de
poemele in care se apeleaza la proce-
deul parafrazei libere (Adio, Sancho,
Crima si pedeapsa. Ochiul) ; cu toate
ca nici tentativele de romanta hitra si
amara, fixata pe un ax epic oarecum
fabulistic, nu sint de neglijat (Pasa-
rea maiastra, de pilda).

Tn acelasi timp, trebuie ardtat ca
pentru acest poet dovedind o sigura
stapinire a mijloacelor de expresie
isolta jocului quasi-gratuit cu cuvintele,
distribuite cu ostentativa grija pentru
presupusele tor efecte sonore ori plas-
tice, dar mai ales pentru o iluzorie a-
dincire a sensurilor, este din cind n
cind de-a dreptul fatala: ,A evada
nu-nseamna Evadarea, ' nicl Tndoiala
crezului n tine, / nici cinicul refuz
de-a recunoaste / ca totul sta aici, in
acest punct : statornicit vremelnic in
clepsidra, / din clipa trecerii In alta
clipa / din ea plecata si intoarsa-n ea,/
si-acolo. ntre ele, unic. Punctul" etc.
A evada). Tn schimb, ambitiosul poem
e la care se Tmprumuta insusi titlul
cartii, Cellalt geaman, izbuteste —ma-
car In parte sa puna de acord dezide-
ratul reflectiei pure cu acela al dez-
abstractizarii acesteia, gratie dramati-
cei lui retrairi la nivelul propriei bio-
grafii spirituale.

USAN PETROVICI este si el un

poet cu relativ Indelungate state

de serviciu Tn viata literard ce-
nacliera timisoreana, chiar daca pre-
zenta sa Tn reviste (inclusiv in cele
bucurestene) a fost mai sesizabila de-
cit aceea a lui Traian Dorgosan. Car-
tea lui de debut, pina sa apara (in-
tr-o tinuta grafica deplorabila !) la E-
ditura Albatros, a trebuit sa zaca
ani de zile in rafturile fostei Edituri

a Tineretului. Situatia e cu atit mai
de neinteles, cu cit, pe de o parte, In
ultimii ani — slava domnului ! — de-
buturile In poezie moarte inainte de
a_ se naste nu_ne-au ocolit deloc si cu
cit, pe de altd parte, avem convinge-
rea ca Dusan Petrovici e un tinar poet
de superioara vocatie. Daca ne putem
exprima astfel, autorul volumului Le-
bede ale puterii este un poet al stari-
lor de spirit ingenui, traite Tnsa si co-
municate prin vers la un mod care
vadeste o violenta dintre cele mai na-
turale ; ceea ce, Tn ultima analiza,
constituie tot un indiciu al ingenuita-
tii, de vreme ce ,scriitura” nu tra-
deaza eforturi speciale spre a fi lu-
cratd, pentru ca astfel sa se impuna
atentiel cititorului ca fapt de stil Tn
sine. in sens rimbaldian, la Dusan Pe-
trovici, ingenuitatea starii de spirit si
violenta ,gestului” poetic sint che-
mate s& dea curs_unei perceptii acut
critice a existentei ; o perceptie stra-
ind Tnsd de orice conceptualism si de
orice prezumtiozitate, caci peste tot
stapina este trairea plenara a eului
liric : ,,Ajutd-ma iubito / s& fac primii
mei pasi adevarati / pe trotuarul cu
fluturi galbeni / odihnindu-si aripile /
pe coji de piine si hirtii nervos moto-
tolite / fluturi in oras ce minundtie /
e primédvara si_mi se pare cd marea 7
0 sa _inunde strazile / 1i aud parca hor-
monii cum gilgiie blind > Tn tevile din
peretii caselor / noaptea visez corabii
cu umede laturi / si dans de pesti in
grote submarine z flori urcate pe mo-
tociclete / alearga la tocul accidentu-
lui / o jertfa tinara ' cinsteste viata /
de-a pururi numai viata" (Ajutd-ma).

Tn momentul in care prima compo-
nentd a pemului — ingenuitatea sta-
rii de spirit — este eludata si se plon-
jeaza intr-un cimp tematic exterior,
violenta gestului poetic devine exclusiv
o chestiune de limbaj, incapabil deci
de a fincorpora materia unei comuni-
cari lirice reale: ,Pasii care vin
pasii care se duc / si sa nu Tnveti
mai mult cu ochii Tnchisi / cind ziua
sta Tn tine un foetus chircit / si mai
e teribilul om sigur de izbinda / iata
parameciul si ameba rasturnind uni-
versul ntr-o singura celuld” etc. (Ca-
pricii, 10).

in altd ordine de idei, ramine de
vazut dacd. in viitor, Dusan Petrovici
va izbuti sa depaseasca un anume ele-
mentarism al expresiei, in asa fel in-
cit, In aceasta privinta, poezia sa sa
beneficieze de o simplitate stilisticd
dobindita prin cultura si exercitiu.

UREI. TURCUS, ardelean de o-
Ari%ine, pare a se afla la incepu-
tul unei cariere poetice care, a-
sezata sub cupola autohtonismului mi-
tic blagian, se indreapta, in particu-

lar, pe caile deschise de explorarea
n ,mic" a substratului mitologic popu-
lar. Unele dintre cele mai bune piese
ale volumului dau impresia unor naive
(de fapt din interior asimilate) file
desprinse dintr-o imaginara carte a
Tntelepciunii din veac : ,in Ardeal, la
munti / uneori, pe cite-un batrin / 1l
involburd negura mortii si a triste-
tii, // atunci el aseaza pe vatra ' pa-
harele nuntasilor / si joaca intre ele
hora vietii, 7 talpile lui nu ating pa-
mintul, / batrinul calca / pe bataile
inimii, / simtind n suflet / cutremu-
rarea vinului din pahare, / intre viata
si moarte / tulbure clatinare (Hora
vietii). Ciudat e sa constati ca cu cit
sporeste senzatia ca ai descoperit mo-
elul originar, cu atit efortul de re-
creare a acestuia apare mai pregnant,
Tncununat de succes; ceea ce aminteste
de procesul de elaborare a multora
dintre poemele lui lon Gheorghe 1
~LPamintule domn, / pe-un munte cit
0 aluna Z Z. oile isi aduna. > Oaie albg,
oaie neagra / oaie neagra, oaie alba... 7
Face dupa alba-un pas, / neagra-n
urma a ramas ; / vrea pe neagra s-0
intoarca / pierde pe alba mioarca. //
Pamintule domn, oaia neagra-i schio-
patatd : de-un picior olog de somn, /
oaia alba-i spinzurata / de cinci de-
gete / si iar cinci, / de mii si  mii
cite cinci 7 Z., pastorul Z., > e pascut
ncet / de turmele sale / pe deal si
pe vale.." (Alb-negru).

intr-o asemenea fireasca cufundare
n eres si iIn operatia (poeticd!) de
restituire a dimensiunilor lui perma-
nent existentiale, baladesti, sta, fara
Tndoial3, sansa implinirilor de viitor
a tindrulul si talentatului poet. Anga-
jarea pe alte piste, de pilda pe aceea
a crochiului elegiac-descriptiv, deo-
camdatd, 7l Tmpinge complet in zonele
poemului nu numai minor dar de tot
conventional : ,,O primadvara-ntreaga 7
lumina / ca un rug Tnalt / inflorita
magnolie // pasii sunau  ca-ntr-un
vad / alb de scoici / gindurile se-ncar-
cau cu polen albastru" etc. (Magnolie).

8

N-AM vrea sa incheiem Tnainte de
a ne face cunoscut urmatorul gindJ
in Timisoara, din cite stim, mai exista
cel putin trei tineri poeti care merita
sa debuteze cit mai curind. Ei sintl
Serban Foartd, Eugen Apaca si Con-
stantin Novacescu. Ne place sa credem
ca mai ales Editura Facla 1i va Tnscrie
nu peste mult timp in cataloagele ei.

Nlcolae Ciobanu r

PASSIONARIA  STOICESCU

Mica publicitate

Bineinteles, ne trebuie o camera-n oglinzi
Sa ni se-ntoarca pasii din lume Tnapoi

Mai mult decit esenta paginei cifre doi

Sarutul sa se sparga cu vaier Tn clestar
Stiindu-ne departe sa fim aproape iar,

Cu foamea de nelinisti Tn suflet ferecata...

Bineinteles, intrarea sa fie separata.

Plingere de vara

lubitule, e vara prea arsa pentru noi
Sa nu chemam Tn flacari speranta Marii ploi,
Sa nu dorim prea singuri pe arca linsa-n

Sa nu luam pe nimeni din fosta noastra

Crezi c-am avea nevoie de albul porumbel
Vestindu-nc paméantul si linistea cu el ?

Amiaza

Sub fulgere albastre doar tu vei fi cel uns
Si pentru-o noua lume cu tine-nsernn

de-ajuns.

Dar, vai, iubirea-n sete din mare lasa stropul
Sa nu rostim vreodata ,,si dupa noi potopul!™

Tinjesc de o iubire nu stiu cum
Amiaza e o ploaie de saruturi

Pe dedesubturi plinge foc molcom

Cintind de Heraclit si de-nceputuri

Mi-e infinit si simplu si egal

spume

lume.

Simt capul lunecindu-mi la picioare
Si sint o acuarela de Chagal
Cu muzica in linii si-n culoare

Saruta-ma cit nu m-am risipit
Pe coapsele din amfore furate
Sa-mi fie bratul tau Tncolacit
Centura de pacat si castitate.



Pina cind
PTna cind voi tinji dupa o fata
tntilnita Tntr-o primavara

Pe vremea teilor care infloreau
Cu uimire, ca prima oara.

Fierbeau pulberi rosii Tn ceruri
Se nasteau fluturii Tn morminte
Tinerii hoinareau prin parcuri

Imbracati Tn frumoase vesminte.

Ce vuiet era la petreceri
Si cum se uitau toti la noi
Cind lunecam Tn virtejul
Dansului, amindoi !

Ne-am iubit cu multd mithnire
Si nu gaseam alinare

La gindul ca ne vom pierde
In valurile altei vieti fiecare.

N-a mai fost nicicind o poveste
Atit de ciudata ca a noastra.
Logodnici de-o clipa sub astrii
Care-ncep sa se ofileasca.

Vino din nou

Vino din nou printre cartile
Pe care le string de o viata
Si Tntoarce-le iar filele

Cu degete reci, ca de gheata.

Un greier sa-si plingd nesomnul
Intr-un colt din imensul salon.
Asezati cuminti Tn fotolii

Vom pindi cintecul lui monoton.

Ninsoarea sa bata Tn geamuri

Pe cind noi vom plinge pe-o carte

Despre tineri asemenea noua
Lipsiti de noroc pin-la moarte.

Tirziu, vom aprinde lumina
Si-om crede c-a fost o poveste.
Vei pleca lasindu-ma singur
Cum altul pe lume nu este.

ARION

Stapinul meu

Stapinul meu, nenorocul
Ma tine Tnchis Tn casa.

— Lasa-ma, stapine, afara
Printre tineri aidoma mie
Sa adorm si eu prin parcuri
Cu capul Tn poala unei fete.
Au trecut anii si am ramas
Fara prieteni, fara iubita
Uitat printre vechile carti
Si niciodata pulberile
Rascolite de vinturi

Nu vor mai zvoni pentru mine
AtTt de frumos ca acuma.

Lasa-ma singur
Lasa-ma singur pe tarm.
Azi ninge mai frumos ca niciodata

Cu fulgi rostogoliti domol
Demult desprinsi din bolta Tnghetata.

Nu spune despre mine in oras

Cit mi-au placut albastrele zapezi
Si-am disparut Tn pragul unui veac
Pe care tu, mai tinar, ai sa-1 vezi.

Indragostitii vor goni in sanii
Peste-a omatului cimpie

Si nu vo? sti cum fumegoasa nea
M-acopera pentru vecie.

Bradul

O, brad frumos, o, brad frumos,

Ai poposit la mine Tn odaie

In van, fiindca n-am sa te Tmpodobesc
Si n-am s-aprind la tine-n crengi

nici o vapaie.

Cit mai esti Tnca verde si mai mirosi a codru

Pleaca degraba Tntr-o alta casa
Unde altii, cu mai mult noroc
Te-asteapta cu bucatele pe masa.

Se jeluiesc ninsorile Tn ceruri.

De la o vreme, nu stiu cum se face
Parca n-ar viscoli cu fulgi de nea
Ci cu orfani in straie sarace.

Tnauntru insa, la caldura

In jurul tau copiii vor dansa

Cu multumire vor privi batrinii
Indragostitii vor sopti povesti

Si printre-atitia oameni fericiti

Nici n-ai sa simti cum lin te vestejesti.

Privesc

Privesc prin fereastra orasul
Cum doarme parca de veacuri
Cu pustiile strazi

Ninse de colbul rosu.

Rareori, pasari fara noroc
Zboara spre nori

Dar praful le doboara

Pe plajele marii.

Viscolul cald

Clatina pomii din parcuri

Si un plinset rasuna

Prin casele scufundate sub pulberi.
MTine Tn zori iar va cinta cornul
Cel cu sunet frumos

Si oamenii se vor stringe

Din nou veseli In piata

Insa cumplita noapte

Care coboara incet

Cum voi petrece-o singur ?

De ce n-am iubita

De ce n-am iubita ma-ntrebi

Si ma certi ca traiesc singuratec
Ascuns Tn odaia cu carti

De parca as fi un ostatec.

Parintii ma-ndeamna sa plec
Prietenii ma cheama in lume
Dar eu citesc mai departe

Si astept o fata anume

Cu care Tn zori sa pornesc
In codrul cel fara margini
Unde pasari Tnca mai dorm
Sub bolta ajunsa paragini.

Din tufisuri lipsite de soare
Am culege dulci fragi amindoi
lar Tn lacul cu ape domoale
Rizind ne-am Tmbrinci goi.

As uita Tnteleptele pagini
Cind ea m-ar tine de mina

Si as purta-o In brate precum
Pe o cuminte stapina.

Tn amurg Tn oras ne-am Tntoarce
Mirati de-a noastra fiinta
Intelegind cu durere atunci

Ca fericirea e cu putinta.

E-atita de bine sa ai

Un om sa te Tndrageasca

Sa te mingftie cit mai esti tinar
Sa nu te usuci ca o iasca.

Pe geamul deschis, Tn odaie
Fluturi vin din strainatati.
Plingind m-afund n fotoliu:
Mai am de citit mii de carti.



Breviar

. lbraileanu §i Al. Vlahu’gé

cadrul editiei de Opere, ale lui

G. lbraileanu, sub Tngrijirea pro-
fesorului universitar Const. Ciopraga,
publica In volumul 11, aparut in 1972,
Opera literarda a d-lui Vlahuta si Scri-
itori si curente. Aceasta din urma lu-
crare a marelui critic a fost de mai
multe ori retiparita, antum si postum.
Opera literara a d-lui Vlahuta rea-
pare intiiasi datd dupa moartea auto-
rului ei. Cartea fusese data la tipar Tn
jurul zilei de 3 iunie 1912, cind, cum
recizeaza o nota, ea adusese autoru-
ui ei ,titlul de doctor Tn litere al Uni-
versitatii din lasi" si, daca nu ne Tnse-
lam, si pe acela de profesor titular al
catedrei de literatura romana la aceeasi
universitate, la care functionase pina
atunci ca suplinitor, Tn concurenta cu
E. Lovinescu, doctor Tn litere de la
Sorbona. Editorul nu Tsi explica de ce
s-a oprit difuzarea cartii ? Daca stocul
de carti disponibil n-a fost distrus de
incendiu, auto-dafe-ul din vointa au-
torului mi se pare putin probabil, de-
oarece lucrarea, chiar daca ,.n-a satis-
facut pe autor”, reapare, nu fara con-
simtamintul sau, Tn paginile Vietii ro-
manesti din cei doi ani urmatori. Di-
fuzarea aceasta era mult mai larga de-
cit aceea a volumului, daca el n-ar
fi fost retras din comert. Pe de alta
parte, daca lbraileanu ar fi fost intr-
adevar nemultumit de teza lui. n-ar fi
retiparit-o la un interval atit de scurt,
cu simpla revizie de corecturd a tex-
tului din volum. Problema ramine asa-
dar deschisa : de ce si-a retras lbrai-
leanu cartea din librarii ?

Const. Ciopraga se arata in preala-
bil mirat si se intreaba ,de ce optiu-
nea criticului a mers catre A. Vlahu-
ta" ? Motivul mirarii ? ,Din perspecti-
va estetica, acesta era departe de a fi
un creator exceptional”. Dar, adauga
cu perspicacitate exegetul : ,Raspundea
insa unor idealuri umanitare specifice
epocii post-eminesciene, trasaturi fata
de care sentimentalul Ibrdileanu avea
0. vibratie aparte". Si mai departe : ,Sa
nu se uite ca prestigiul lui Viahuta,
in epoca, a fost mult mai mare decit
l-ar fi Indreptatit opera". Acest ele-
ment social, prestigiul, e explicat de
Const. Ciopraga printr-un ,anumit far-
mec", pe care l-ar fi ,exercitat asupra
contemporanilor”. Cum farmecul este
Jnefabil”, in judecata quasi-unanimi-
tatii criticii literare contemporane gcu
exceptia subscrisului !), si cum inefa-
bilul" nu se cere a fi explicat, trebuie
sa ne multumim cu acest raspuns la
intrebarea, neformulata precis, cum de
s-a putut insela un _critic atit de
)erspicace asupra unui scriitor, Tn de-
initiv, mediocru (din perspectiva cri-
ticii moderne).

in schimb, argumentul suplimentar
al consideratiei ce i-ar fi acordat-o
~Caragiale, Delavrancea si altii" este
nevalabil cu privire la cel dintii. Se
stie ca prietenia lor s-a stricat Tndata
dupad aparitia Iui Dan, despre care
muscatorul Caragiale afirma in fata
cimoscutilor comuni ca ar fi o rusine.
Corespondenta lui ni-1 mai arata ri-
zind cu Zarifopol pe seama versului,
de mare celebritate :

,Nu de moarte ma cutremur, ci de
vesnicia ei".

Dupa Tmpacare, Caragiale a manifes-
tat o certa duplicitate fata de literatu-
ra vlahutiana, de care ridea intre prie-
teni si pe care se prefdacea ca o gustd,
ca sa-si pastreze un prieten devotat ca
un ciine de la stina.

EDITURA Junimea din lasi, n

cele doua razboaie, dar nu com-
! plet. V. Voiculescu i-a pastrat
toatd viata admiratia si respectul, am

FAIMA lui Vlahuta s-a stins intre

zice cultul. Lucian Blaga a cautat sa-
cunoascd, Tndata dupa Unire, cercetin-
du-1 ca pe un maestru si un ,duca",
in sensul dantesc al cuvintului — ca-
lauz ; n-as gresi, adaugind, ca pe un
duhovnic, n intelesul de director de
constiinta.

Tnainte Tnsd de a ajunge la acest as-
pect al personalitatii lui Vlahutd, sa
ne oprim un moment asupra valorii li-
terare a scriitorului. Prozatorul era u-
nul dintre cei mai buni de la sfirsitul
secolului trecut. A debutat cu o sigu-
rantd, o limpezime si un simt al lim-
bii, dintre cele mai rare. Contempora-
nii nu s-au Tnselat in aceasta privinta
(cu rare exceptii, ca Hogas, mai Virst-
nic decit Vlahuta cu peste zece ani,
dar afirmat ca mare prozator mult
mai tirziu, In preajma sfirsitului sdu
sau chiar postum). Dan, Tn ciuda opi-
niei lui Caragiale, s-a bucurat de cel
mai mare succes de librarie al sfirsitu-
lui de veac, iar parintii Tsi botezau
pruncii cu acest nume de prestigiu,
pe care nu-1 putuse impune poemul lui
Alecsandri, Dan cdpitan de plai. Prin
virtutile limbii, prin accentul sinceri-
tatii, prin cédldura convingerii, proza
lui Vlahuta isi cistigase o mare auto-
ritate, fie ca era vorba de impresii
de calatorie (Roméania pitoreasca),
scrieri de vulgarizare (Din trecutul
nostru) sau de critica plastica (Pictorul
N. Grigorescu), tustrele opere pe care
le pretuiesc pina si astazi unii oameni
ai zilelor noastre, ca talentata fiicd a
lui Delavrancea, Cella.

Poezia lui dateaza, hotarit, dupa cri-
teriile de pretuire post-simboliste. Ea
exprima, nu sugerd, chiar daca nu e
mai discursiva decit ,mesajul” multo-
ra dintre tinerii de astdzi. Contempo-
ranii au admirat-o pentru aceleasi ca-
litati ca si acelea ale prozei : limpezi-
mea si puritatea limbii, sinceritatea,
forta emotiva. Era o poezie mnemoteh-
nica : multe din versurile lui se stiau
pe de rost. Astazi, din snobism, e admi-
rata verbigeratia, dar snobii_nu se os-
tenesc sa invete pe dinafara versuri
informe, care nu se lipesc de meninge-
le lor.

vlahutian ar fi insuficiente, daca

am omite esentialul si anume
forta patosului etic, prin care autorul
lui Dan Tsi depasea toti contemporanii,
Tntr-adevar, dinttre toti scriitorii nostri
afirmati Tntre anii 1885 si 1916, nici unul
ca Vlahutd n-a avut stofa de ,director
de constiinta”, nici unul si-a simtit mai
viu chemarea de a indruma prin litera-
tura lui pe calea binelui si de a re-
chema pe scriitori la datoria lor mo-
rala. Pentru Vlahuta, arta nu a fost ni-
ciodata Tnteleasa ca o Tndeletnicire gra-
tuita, fara alt scop decit propria finali-
tate, in sensul kantian al cuvintului,
cum au finteles-o junimistii. Nimeni,
nici chiar Valeriu Rapeanu, biograful si
criticul atitrat al lui Vlahuta, nu ne-a
putut lamuri asupra cauzelor indepar-
tarii lui de societatea literara care si-I
cistigase. La venirea guvernului prezi-

dat de junimistul Theodor Rosetti, Tn
1888, Vlahuta a fost numit, Tntocmai ca
Eminescu in 1875, revizor scolar pe
doua judete. De ce n-a ramas Vlahuta
in functiune ? De ce s-a grabit sau a
fost silit sa plece asa curind ? Din in-
compatibilitate cu functia, dintr-unade
umoare sau de principiu 1 Propunem a-
ceasta chestiune biografilor viitori ai lui
Vlahuta. Tn orice caz, el evolueaza ca-
tre socialisti, pentru ca exponentul lor
cel mai autorizat, Gherea, avea aceeasi
conceptie etica despre arta, ca instru-

ACESTE elemente ale prestigiului

ment de perfectionare a omului si a
societatii, iar nu ca simplu mijloc de
ucidere a vremii, ca un antidot contra
plictisului sau ca un mod superior de
distractie. Asemanarea, sub acest ra-
port, dintre cei doi barbati, a fost si
motivul pentru care foarte tinarul N.
lorga a trecut pe linga socialism, dar a
astrat pinda la urma o buna amintire
ui Gherea, vazut ca un fel de sfint laic
si a ramas statornic credincios lui Vla-
huta, care-1 tratase din primul ceas ca
pe un frate mai tinar.

Despartit de socialisti, G. lbraileanu
a facut o publica mea culpa prin teza
lui, dupa ce, foarte tinar, debutase la
Evenimentul literar cu o adevarata dia-
tribd Tmpotriva ideilor suspectate in
Dan (1894). N-ar fi si aceasta dorinta
de disculpare unul din motivele, pen-
tru- multi si pentru editorul de azi, a
inexplicabilei alegeri de subiect de doc-
torat ?

Vrind sa se arate scuturat de crite-
riile politice din tinerete, lbraileanu a
facut elogiul integral al operei lui Vla-
hutd, raminind Tnsa credincios, fara a-si
da seama, pozitiei sale eticiste din ju-
nete, prin admiratia sa neconditionata
fata de scriitorul pe care-1 executase
fard_mila cu aproape doud decenii Tn
urma.

Tn studiul sau despre Vlahuta, Ibra-
ileanu Tl citeaza mereu pe Gherea, dar
face o surprinzatoare afirmatie in fa-
voarea lui Maiorescu :

~Generatia trecuta gasea ca d. Ghe-
rea e critic adevarat.

Generatia actuala gaseste ca d. Maio-

rescu e critic ade\@rat" (pag. 20-21).
Ceva mai sus, lbraileanu nota astfel
graficul pretuirii lor : ... pe la sfirsitul

veacului trecut, d. Gherea a fost poate
cea mai populara figura a literaturii
(..) Pe vremea aceea d. Maiorescu era
socotit ca un «nvins». lata Tnsa, ca de
vreo zece ani Tncoace, d. Gherea Tncepe
sa fie uitat, iar steaua d-lui Maiorescu
se ridica poate mai sus ca oricind, fard
ca d. Maiorescu sa mai fi scris ceva
care sa-1 ridice, ori d. Gherea sa mai fi
publicat ceva care sa-I coboare".

Este clar ca si lbradileanu evoluase in
in acel rastimp, de la critica cu tendinta
la aceea estetica, nu fara Tnsa a face,
macar Tn capitolul introductiv al tezei,
sociologie literard, atunci cind se arata
preocupat de graficul influentei literare
a celor doi corifei ai criticii romane de
la sfirsitul secolului trecut.

Ca 1n acel moment criticul Vietii ro-
manesti nu se mai interesa de continu-
tul etic al operei literare, de care facuse
mare caz in tinerete, cea mai buna do-
vada este ca in teza lui trece pe linga
ceea ce am numit esentialul in opera
autorului sau : forta patosului etic. Ca
si Paul Bourget, contemporanul sau
francez, scriitor nu dintre cei mai buni,
dar care a putut trece, alaturi de Ana-

tole France si Pierre Loti, pina in 1914,
ca unul dintre cei mai mari scriitori
francezi, Vlahuta se distinge prin tim-
brul grav si mustrator al raspunderii
morale. Ca si autorul Discipolului
(1889), Vlahuta crede ca scriitorul are
~charge d’ames", responsabilitatea mo-
rala, oarecum duhovniceascd, fata de
cititorii sai. Aceasta a fost, cum se
spune astazi, ,vocea" lui, care s-a facut
ascultata pina si in anii tragici ai refu-
giului  n Moldova (1916-1918) si in
scurtul timp cit a mai trdit dupa in-
faptuirea idealului national. Aceasta
este cheia autoritatii lui morale si ex-
plicatia reputatiei sale literare.

Serban Cioculescu

L acrima
lucrurilor

~» PLINSUL este Tnsusi plecat de la
sine. Bucuria |ui_este sarea. Exprima-
rea lui, apa fara pesti. Riu cu alte
izvoare. Kiu cu doua izvoare demult
singur la vale curgind. Nimic mai me-
lancolic decit steaua fixa noaptea va-
zuta de omul fix. Nimic mai alb_decit
tot ceea ce este rece, lung si Tntins
intre cine nu este si Intre ce nu este.

= PLINGE piatra? m-a intrebat roa-
ta treeind. = .

)e unde s& stiu; i-am rdspuns. Eu
sunt tu, dar mult mai statornic. De a-
ceea eu nu sunt de_trecut, ci numai de
?ascut. Pe mine ma paste sfintele Pas-
e. Pe mine ma umbla steaua cea stin-
ga! Pe mine ma vede domnul numit
verde. Eu sunt iarba, pe mine nu tre-
ce nici un fel de roatd. Tntreaba-i pe
ai tai daca ai a le zicere vreo intre-
bare.

= TOT ceea ce existd nefericit este
pentru cd fericirea nu exista. Tot ceea
ce este mult Tsi este siesi pentru ca
putin este ceea ce este. A plinge nu
inseamna a avea ochi _si a plinge nu
Tnseamna decit a fi. O, tu. Stai cum
esti si propreste-te. Stal tu. Alt organ
ar trebui pentru o atit de trista foa-
me. Alt trup pentru o atit de nepia-
trd. de neiarbd, de nesomn si de nefe-
ricire.

v

e NU este ai tau si nu este al lui
acesta de cer.

\Y

= IN genere toti cei care suntem
plingem “cu lacrimile altora: iepurele
cu_ Tacrimile bradului, bradul cu la-
crimile stelei Canopus, steaua Cano-
pus cu mirosul meu de brad, de cal,
de iepure, de tu, de nu, de nimeni.

Vi

= TRISTETEA naste.

Forma ei e destul de saratd.
_Noi stim c&_toti suntem de mincare,
in timp ce tristetea e Ca sarea Tn bu-
cate. L

E un fel de a muri, in tim
e un fel de a te trezi de
somn. O, tu!

ce esti,
upa un

VII

~* UN ochi este smuls si cu vedere
dinafarg, E un tel de unu_intors in doi,
trei. E un fel de fel de alta toamna care
se uita la toamna si cerul vede toamna
Tntomnindu-se. Este un fel de a nu fi
singur, tristetea. Este un fel de fel de
a nu mai fi singur, fiind : de a nu fi
singur cu totii de fatda, de a nu mai
avea piele peste trup si pielea ochiului
de a_nu mai avea-o peste privirea de-
venita vedere. Ah, tu!; — este ca si
cum in pintecul lui unu s-ar face tot
unu, si in_creierul lui unu s-ar incre-
iera numai unu. O, tu!

VI

e TRISTETEA este o _tara care a
plecat din propria sa_tard. Ea este ca
un inorog care a parasit inorogul pri-
vind inorogul. .

Fel de vedere! dar nu cu ochi, dar
nu_cu trup.
f__T(rj'lstet,ea este durerea altora a ta
iind.

IX

* CE piatra_trista. Ce stea nelumi-
noasa. Ce varsatura de sare varsa soa-
rele acesta care mi-a rasarit peste
miini.

Cit de mult. Nu exista in ceea ce
este ; ce memorie are cel care plinge !

O, tu care te simti_singur intre noi,
care te simti singur intre doi, care te
simti pard intre mere si care ai orbit
de vedere!

X
e STARE de durere, ah tristetea
aste.

X1

* Sl noi hai sd ne tinem de mina
Nu_ vom mai_pleca nimeni, nu vom
mai merge_niciunde. Noi suntem tara
ei._ea va calatori prin noi.

Opreasca-se.

Petreaca-se.

Plinga-sc.

Ea.

Nichita Stanescu




VLADIMIR STREINU —

Un studiu italian
despre Eminescu

ALCATUIND, oarecum simultan, un volum <lc Studii de literaturd uni-
versala (sub tipar la Univers), o selectie din publicistica mai recentd a lui
Vladimir Streinu (intitulatd, ca si rubrica sa din Luceafarul, — Distinguo)
si volumul al [l-lea din_Pagini de criticd literard_(care va aparea la Miner-

va, in aceleasi

conditii grafice ca si cele

doud, epuizate, din 1968 cu o

postfata si un indice general al Tntregii serii), am inceput sa cercetez din
nou scrisul sdu din ultimii_ani. Asa am ajuns la texte necunoscute, cum a
fost cel despre Medeea, aparut de curind in Romania literard, cum este cel
de fatd_si Tncd vreo citeva. Publicarea acum a prezentelor nuantate si ferme

inseninari despre studiul Rosei del Conte, mai

evidentiaza, pe lingd reactia

critica_a lui _Vladimir_Streinu in raport cu interpretarea propusa de profe-

soara italiana, si admiratia
si luminoasa exegeza" a lui

e care 0 avea acesta fata de cea mai ,lur
minescu, savirsitd, cum ‘se stie, de G. Calinescu,

Juminata

pe care nu ezita a-1 socoti Tnca de multa vreme un geniu indiscutabil al li-
teraturii si culturii roméne (a se vedea, Intre altele, si articolul sd&u Eminescu

U STIM ca Eminescu, pina la a-
paritia  studiului italian al Rosei
del Conte, sa fi avut vreo
atingere mai profitabila cu
inta  critica europeana.
va in franceza, calitatea traducerii, 1n
totul inferioara, facuse pe Albert Thibau-
det sa-l resimtd ca pe ,un %ansonetist
Altadata, comparatistul F. Baldensperger,
ca sa-si ilustreze ideea ca geniile apar
indeosebi prin incrucisarea de rase, Ti
afirma originea ca ,ruteano-romana“. lar
Bernard Shaw, prefatind traducerea in en-
gleza a Sylviei Pankhurst, se risipea epis-
tolar in vagi familiaritati cu traducatoa-
rea, neavind nici una, oricit de vaga, cu
poetul tradus.
in acelasi timp, critica romana ajun-
gea, cu destula intirziere si numai pe
cale de afirmatie, la ideea ca s-ar afla
in fata unui poet de valoare universala.
Dar afirmatia aceasta se poate spune ca
avea 0 baza mai mult sentimentald, decit
criticd. Ea a dus, dupa primul razboi
mondial, la comentarea, cind  succinta,
cind ampla, a categoriei romantice, ca-
reia 1i apartinea Eminescu, dupa cum a
dus de asemenea la editarea ca si reli-
gioasa a manuscriptelor ramase de la
poet. Coplesitoare proportional fata de
cele reluate si tiparite de Eminescu in-
susi, clceste materiale, fie stiute si su-
puse de mai Tnainte celei mai luminate
si luminoase exegeze prin cunoscuta ope-
ra critica a lui G. Calinescu, fie nestiute

si dind noi impulsuri exegetice criticii ul-
terioare, sustin de un bun timp raportori
foarte exacte, din ce in ce mai nume-

constieoase la romantismul liric si filosofic.
Tradus cind- A preciza conduita lirica si conceptia

idealistd a lui Eminescu a inceput sa a-
para insa ca un rezultat bun dobindit, si
avind ceea ce avem de la G. Calinescu,
rezultat chiar minor, daca luam fin con-
sideratie virsta criticii contemporane. In-
teresanta ieri, fizionomia romantica a iui
Eminescu nu mai este suficientd azi. Poe-
tii zisi universali au o infatisare proprie,
o0 identitate, cu care fisi sporesc tipolo-
gia ; felul necategorial de a fi romantic
este azi, fatd de poetul nostru, tinta u-
nica si legitima a oricarei noi lucrari de
sinteza.

De aceea, cu indreptatita nerabdare,
am deschis cartea profesoarei de litera-
tura romana de la  Universitatea din
Roma, Rosa del Conte, Eminescu o dell-
Assoluto (1963). Studiul poeziei lui Emi-
nescu mi-l inchipuiam ca o contributie
reala la receptarea europeanda a marelui
poet roman si, oricit autoarea n-ar fi un
Thibaudet, un Baldensperger, sau un
Bernard Shaw, lucrarea ei poate Tnsem-
na pentru destinul  poetului mult mai
mult decit ceea ce au facut tustrei la
un loc, dimpreunda cu toate traducerile
de pina acum. Lucrare solida de tip uni-
versitar, studiul acesta aminteste dintr-o
data si destul de mustrator de cartea
lui Jean Boutiere, La vie et l'oeuvre de

ADI CUSIN

Orase

Orasele din care nu faci parte,

In lumea carora mereu te scuzi,

Multimea strazilor — ca ape moarte

Prin care-ai trece fara sa te uzi.

Orasele ce nici nu te respira,

Orasele Tn care nu existi —

Nu poti iubi, iubirea lor te mira

Si te privesc tacuti copiii tristi.

Orasele prin care trec conducte,

Vampiri de purpura dansind pe cer,

Odai Tn care-ai vrea — straine fructe —

Dar ce n-ai vrea si toate fug si pier.

In cit de multe nu te mai poti naste

In tot atitea vei putea sa mori.

Orase, vai — dar cel ce te cunoaste

Ramine-n veghea unei dulci erori.

Inedit

vazut de G. Calinescu, din nr. 2/1964 al Revistei de Istorie si teorie literard).
De altfel, lectura acestui articol é{)e a carui prima pagina autorul a scris

~nepublicat") atesta si faptul ca

reinu aprecia contributia Rosei del Conte

mai ales_Tn” functie de nivelul maxim atins in cercetarea operei lui. Emi-

nescu prin cartile lui Calinescu, care,

la rindul lui,

retuia tot mai mult

scrierile lui VIadimir Streinu, conlucrind in chip exemplar cu el, atit la Insti-
tutul, de istorie si teorie literard, cit si Tn vederea elabordrii tratatului de
istorie a literaturii romane, al carui redactor responsabil autorul Istoriei lite-
raturii romane era. Incit, alaturi de precizarile facute in legatura cu stu-

diul italian despre Eminescu, alaturi de

aici abia schitatele,” dar. fecundele

puncte de vedere ale lui Streinu in privinta universului eminescian, publi-
carea articolului de fatd are si semnificatia unui omagiu postum adus celor

doi mari critici romani contemporani.

lon Creanga (1930) ; amindoua privesc
cite unul dintre cei doi clasici de seama

ai literaturii  noastre si amindoua sint
scrise de autori straini.
Rosa del Conte observa astfel, — chiar

din prefatd (Premessa): ,Manca alia
Rumenia... un'opera che esamini questa
poesia muovendo dal suo profondo, per
identificare il seme germinale unico, il
simbure, da cui e su cui e cresciuto il
suo vigoroso tronco ; cosi come le manca
quel commento puntuale al testo, che noi
consideriamo indispensabile anche per il
lettore rumena, e che, senza sovraporsi
alia parola del poeta, sia guida ed illu-
minazione ad intenderla”. (,Lipseste
Romaniei o opera care sa examineze a-
ceastda poezie pornita din adincimea poe-
tului, precum a-i identifica saminta ger-
minald unica, simburele, din care si pe
care a crescut vigurosul sau trunchi ;
cum de asemenea 1i lipseste acel comen-
tat punctual fata de text, pe care noi
il consideram indispensabil chiar citito-
rului roman, si care, fara a se supra-
pune expresiei poetului, sa-i conduca si
sa-i lumineze intelegereal') Primim mus-
trarea, fiindca e dreapta ; o primim insa,
fiindca mai ales ni se promite acel sim-
bure (,seme germinale unico") al poe-
ziei eminesciene. |
Recunoscind Tn  orientarea  autoarei
conceptia si limbajul lui Croce, care au
determinat directia principala a criticii
italienesti  contemporane,  recunoastem
totodata in ea singurul mod de a se izola
unicitatea poetului in tipologia care il
cuprinde. Nu este aceasta, critic vorbind,
atitudinea cea mai adecvata, pe care o
pot lua cercetatorii unui poet universal ?
Este adevarat ca asteptarea noastra
trece printr-un moment prelungit de cri-
za. Caci Premessa afirma : ,ll problema
piu acuto rimane sempre per lui la de-
terminazione dei rapporti tra Dio ed il
mondo, tra esistenza definita come tem-
poralitd e I’Essere identificato con I’Eter-
no : e, pero, egli e saprotutto il poeta
d’una visione cosmica, e un assetato di
Assoluto. A quest’esigenza e subordinato
tutto il suo mondo lirico, a quella vi-
sione si riconduce cgni sua compozizione,
anche quella che puo sembrare soltanto
quadro idilico o pura effuzione musi-
cale”. (,Problema cea mai acutd ramine
totdeauna pentru el determinarea rapor-
turilor dintre Dumnezeu si lume, dintre
existenta definitaj-ca temporalitate si Fi-
inta identificatd cu Eternul. Acestei exi-
gente 1i este subordonatd fintreaga Ilui
lume lirica, la acea viziune revine orice
compunere a sa, chiar aceea care poate

parea numai cadru idilic sau pura efu-
ziune muzicald".) Limbajului st punctului
de vedere crocian din primul citat | se
substituie in  acesta un limbaj si un
punct de vedere teologalo-heideggerian.

Oprindu-ne numai la ,raporturile din-
tre Dumnezeu si lume", vazute ca parte
a simburelui poeziei eminesciene, negam
0 asemenea afirmatie. Autoarea, cu pa-
rerea ca se afla in fata unei teme li-
rice principale", o urmareste intr-un ca-
pitol sl o dezvoltd in altul numit Cristos
in poezia lui Eminescu ; dar, ca sa si-o
sustind, merge la texte nepublicate de
poet. Opera consimtita de el a fi tipa-
ritd indica nu un Dumnezeu crestin, ci
un Demiurg aproape pagin sau mai cu-
rind un Demon pe care devenirea isto-
ricd nu-l atinge. A identifica asemenea
notiuni filosofice cu notiunea teologala

G. M.

de Dumnezeu insemneaza sa teologizam
cu aceeasi dezinvoltura ,archeusul" pla-
tonician, ,numenul" kantian, *substanta
spinozista, ,elanul vital" bergsonist etc.,
luindu-le tot atit de indreptatit ca pseu-
donime ale Dumnezeului crestin. O pos-
tuma ca invierea e declarata ,autentica
testimonianza lirica di quella che chiame-
remo religiositd emineschiana”. Religio-
zitate exista bineinteles la Eminescu, asa
cum exista in orice poezie, chiar daca
n-ar avea nici un raport cu crestinis-
mul. Aceasta insa nu e decit o metafora
a starii poetice, care e totdeauna Vi-
ziune sau contemplatie a  unui centru
cosmic.

,Credinta lui Eminescu este Tnainte de
orice pietate, devotament fata de poezia
gesturilor rituale, fata de sugestia at-
mosferei de umbra punctatd de lumini,
fatd de amintirea melodica a psalmo-
diei, a cadentei, a sunetelor de clopot,
cu care se logodeste din nou — In zilele
departate ale  copilariei — o tresarire
profunda si indefinibila a  inimii sale,
care se simtea 1n unison misterios cu
comotia religioasa — facuta din durere,
remuscare, invocatie, sperantd — a unui
neam fintreg". Marturisim ca aceasta
fraza ni se pare a fi construitd din mult
fum de cadelnita si fumul ne ia posibi-
litatea de a-i vedea clar conturul. E Tnsa
in ea o vointd de a spune ca poezia
lui Eminescu contine reprezentari biseri-
cesti. Nimeni nu va nega aceasta. Dar
poetul, in opera tiparita din vointa lui,
s-a complacut cu deosebire in repre-
zentari de dom, de ogive si crucifixe si
mai putin in acela de minastiri, bisericute
si  schituri ale ortodoxiei.

Si apoi, Incd o data, comentarea in
cea mai mare parte a materialelor ne-
publicate decit in zilele noastre, mate-
riale trecute la noi de zeci de ani prin
spiritul celei mai fine exegeze, nu duce
pentru  autoare decit la concluzia ca
poetul apartine romantismului european :
el este ca Byron, ca Leopardi, ca No-
valis, ca Holderlin. Si in adevar Emines-
cu are aspecte byroniene, leopardiene,
novalisciene, holderliene si am putea
continua : goetheene, schilleriene, hugo-
liene, vignyesti, raminind inca sda mai
fie aratate cele comune cu alti roman-
tici englezi, care nici ele nu-i lipsesc. Are
el Tnsa si un aspect ,eminescian" pe
care sa-l adauge viziunii romantice ?
A-l caracteriza prin romantism a deve-
nit otios. Latura eminesciand a roman-
tismului e singura baza a universalitatii
lui. In ce consistd ea ? Aceasta e fintre-
barea de azi a criticii privitor la Emi-
nescu.

Pind la raspunsul ce se va da, nu pu-
tem insda sa nu salutam lucrarea profe-
soarei Rosa del Conte. Ea pune intr-o
limba europeana problema universalita-

tii poetului nostru, care n-a putut fi cu-
noscut pina acum din cauza limbii n
care a scris (desi trebuie sd existe o
masurd in care chiar aceasta limba sa-i
fi ajutat valoarea universald) ; ea con-
tine doua capitole : Eminescu fi tradi-
tia : substratul autohton al culturii sale,
Reflexe ale traditiei culturale Tn citeva
figuri ale limbajului eminescian in care
stiinta se Tntrece cu subtilitatea interpre-
tarii ; si, Tndeosebi, ea ofera criticii ita-
liene si europene o mare parte din o-
pera poetului, tradusd adesea de finsasi
autoarea acestei erudite cercetari, in in-
tentia parca de a ispiti noi puncte de
vedere si noi reevaluari.



Cronica literara

Versurile lui
St. Aug. Doinas

UPA Ipostaze, din 1568 St. Aug.
DDO|na$ ne propune in_ ultimul sau
folum o noud antologie de autor :

mai completa decit cealaltd si cu o struct

rd mai subtild, In orice caz nu pursi sim-
plu cronologicd. ,Astfel, — ne ‘averti-
zeaza poetul insusi — fiecare poezie s-ar
vrea restituitda nu exclusiv unei virste
biologice si spirituale, cit mai_ales unui
loc cultural, ™tr-un tarim fara intin-
dere, care i-a conferit, poate, adevarata
fizionomie" (Avertisment, p. 8), Ciclu-
rile sint acestea: Cintece de dragoste,
Balade, Omul cu compasul. Sonete, De-
vorantul Cronos,  Voluptatea limitelor.
Parabole lirice, Poeme, Piscul sau_des-
crierea poeziei si_Impresii din copilarie,
Se remarca Tndata amestecul de criterii
formale si tematice. S& adaug ca, Thaun-
trul fiecarui_ ciclu, dispunerea poeziilor
e cronologicd si _cd din succesiunea ci-
clurilor rezultd in cele din urma, desi
cu multe exceptii, 0 cronologie a intre-
gii opere : ,baladele” sint ~ anterioare
,sonetelor" care, la rindul lor, sint an-
terioare ,parabolelor lirice" sau ,poeme-
lor". Exista neindoios la St. Aug. Doi-
nas un timp al fiecarei forme, motivat de
acea vis formativa, cum numeste _poetul
cu un_termen mai pretentios nazuinta
care i-a modelat permanent sensibilita-
tea ; ,cronologia formelor" (p. 7) indicd
probabil cel mai hine, orieif de artifi-
ciala, de complicata, felul evolutiei po-
etului. ) o .

,Poezia nu tinde niciodata dincolo de
sine Tnsasi, scria St. Aug. Doinas n
articolul ‘inaugural al Lampii lui Dio-
gene ; dacd _luata Tn_general, afirmatia
pare riscantd, ea defineste foarte exact
poezia lui St. Aug. Doinas Tnsusi, poet
din familia de spirite a lui Valery, cum
s-a remarcat de atitea ori, obsedat mai
mult de o atitudine fata de existenta
decit de existenta ca atare si visind la

o ordine ideaid, eterna, care sa se sub-

»Stefan Augustin Doinas, Versuri, Ed.
Eminescu, 1972

stiluie ordine! perisabile a realului : ,Am
zgiriat aseara pe nisip / formula unei
alte ordini, care / contine-al lucrurilor

utainic chip, / cel fard de ruind si mis-

care". Aici, ca si aiurea, nostalgia sau
increderea reconfortanta a poetului sint
un reflex intelectual si, prilejuite  de
contemplarea. mecanicii esentiale a lu-
mii, constituie cea mai purd poezie de
cunoastere : ,,Ci-n mijlocul  declinului
lumesc / eu stau si-astept, cu sfiiciune,
ceasul, / cind putrezi-v<y florile ce
cresc / ca broaste care-mi tulburd
compasul. / Atunci, lovind cu virful in
nisip, / aceleasi semne vor luci n
soare, / pastrind_in forma lor eternul
chip / al lucrurilor lumii trecatoare".
De altfel, ,eternul chip" al esentelor
este cautat chiar si in poeziile care par
a glorifica frumusetea sensibild : ,Dupa
ce strdbati / cele cinci Tnvelisuri / ale
miresmei / si_treci / pe sub arcul de
triumf al luminii, / agungl / la un flu-
viu imponderabil. / Pe malurile lui /
frumusetea se leapadd de sine / si ro-
deste / tipind". Nu Tndeajuns_de spon-
tand, poezia lui St. Aug. Doinas Tsi
cauta deci substanta in reflectie, In con-
structia intelectuald sau chiar in trava-
liul ‘asupra cuvintului. Franc vorbind,
fondul ultim al acestei poezii este pro-
zaic si discursiv, caci nu izvoraste din-
tr-o perceptie integrala a lucrurilor, ci
din stratul analitic "al ratiunii. Ca si la
Valery, dincolo de imaginile calme’ sau
terifiante, legindu-sc in structuri inteli-
gibile sau palind a prolifera  haotic,
asim mereu_ideea abstractd, schema
ogica. Platonismul sau pitagorismul_sint,
la St. Aug. Doinas, tocmai astfel, tipare
constringatoare care  ordoneaza natura
si emotiile. Padurea (Oda la o padure
abstractd) e un templu de cariatide, o
aparitie ", de_dincolo" de materialitatea
concreta : ,Padure Tmpietritd, slava tiel!/
Diforme, sumbre, lungi cariatide / a
caror muzicala barbatie / puterile Tnal-
tului desfide, / spuneti-mi_unde-i domul
do azur / pe care-1_sprijineati jurim-
prejur ?" Prezenta insasi_a poetului este,
aici, a unui zeu capabil s& se dedice
ideii, adica viziunii esentiale, Tn pofida

Petru Rezus

Poeme

Editura Cartea Romaneasca, 1972

= DESI a scris versuri din care, s-ar
putea alege mai multe volume, data fiind
Imprejurarea_ca_profesorul Petru Rezus
(nascut la Radauti, in 1913) a fost prea
multd vreme_dezinteresat in privinta ti-
paririi lor prin ziare si reviste si complet
indiferent in legdtura cu adunarea lor in
carti, el este foarte putin cunoscut ca

poet. E mai bine stiut ca istoric, domeniu
in care a adus contributii Tnsemnaie la
lamurirea unor fenomene de culturd lo-
cala si nationald, avind intre altele gata
de tipar, cite o monografie a oraselor
Radauti, Siret si Suceava. De asemenea,
bogata sa activitate de folclorist  (ince-
puta prin 1931, in 1940 fiind membru al

Stefan
Augustin
Doinat

aparentelor : ,Absurdd, tu esti doar un
vis de’lut. / Zadarnic te-am pdazit cum
ai crescut. / Caci numai eu, ca Pan su-
flind n trestii / In stare sint sa ma
dedic ideii. Si — peste ierburi ce
foiesc _de bestii — / s& ma asez alaturea
cu zeii, / iar timpul picurind ca o cis-
'mea / sa spele de noroi sandala mea",
Asemanarea cu Valery nu_ poate fi pusd
la indoiala. Pragul cel mai de sus al a-
cestor poezii, cu frumoase_ si melodioase
versuri, dar de un retorism structural
izbitor, este atins atunci cind discursul
se resoarbe Tntr-o_inetafora-viziune, ne-
coloratd de emotie, Tnsa producind o
placere intelectuala, prin subtilitate ra-
finata ca in_Apollo Tmbrétisind pe Dafne
preschimbatad in laur : ,0O," Dafne, unde
e vapaia ta? / Tn locul ei mad bate-0
frunza rece, / si-un geamat de tulpind
cruda trece / prin tot ce, adorind, nu
pot uita. // Mai lasa-ti_ ramurile sa se

lece / pe frunte atingindu-ma abia. /

isind la gura ta care zimbea, / amara
vesnicie voi petrece. // De ce nu-s om,
tarina, s& ma-nghitd !... / Cu apele pre-
finse sub rachita,” / pe radacini ti-as
pune-acest sarut. //0O, Dafne, parul tau
— izvor de aur — / asemeni razelor
jucind sub plaur.. / A fost aievea, sau
mi s-a_parut ?“ Carenta simtirii se ras-
cumpara printr-o stdpinire aproape per-
fecta a mestesugului poetic ; expresie a
culturii_mai curind_ decit a naturii, poe-
zia lui St. Aug. Doinas desteapta 1n citi-
tor o emotie de _acelasi fel.

Vocatia artizanala e vadita, de exem-
plu, in" Balade, scrise intre 1942 si 1948,
si care mi se par capitolul cel mai_ori-
inal si _mai rezistent din opera lui St
\ug. Doinas, O mitologic reala sau ima-
ginard ofera materia acestor  superbe
compozitii, adevarate jocuri de artificii
poetice, pline de _strdlucire, dar avind
Si 0 anume densitate a I|m_ba{ulu_| la

care poetul va renunta mai tirziu, n
cautarea clasicitétii formale. De a[tfel,
in limbaj descoperim prima sursa a

noutdtii poetice, unele balade, cum ar
fi Funeraliile lui Demetrigs, tragindu-si
de aici, din_stiinta savantd a cuvintului
si a cadentei, din amestecul de arhaisme
si neologisme, frumusetea. Ele sint, Tna-
inte_de orice, spectacole ale limbajului,
urmarind o cadere solemnd sau chiar
somptuoasa a cuvintelor, ca aceea a
vislelor unei cordbii mortuare sau a
valurilor cind lovesc ritmic marile chim-
valuri : ,,Si Xenofantos, flautist de sca-
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fostului Institut de etnografie si folclor
al profesorului Leca orariu) a prins
abia n ultima vreme un contur public
mai ferm, mai ales dupa aparitia, Tn 1972,
la Minerva, a volumului (435 p.) de basme
si poezii populare culese din tinutul de
bastind si intitulate Dochita Tmparétita.
Altfel, el a publicat folclor incd in Ca-
lendarul roméanului din Caransebes, 1in
Calendarul pe 1948 aparut la Suceava,
in Alb,na (in cure, n 8. IV 1971 a dat 0
superbd variantd bucovineand a Mioritei)
si in alte periodice, iar cu doi ani 1
urma i-a aparut la Editura lon Creangd
basmul Fat-frumos cu tichia de aur. Sint
de adaugat aici cele peste 8000 de_  pro-
verbe fJe care le-a cules din toata tara,
volumul de Povesti si cintece tiganesti din
tinutul, Vrancei, cel de povesti entru
copil, intitulat Tmparatia viselor , Poves-
tile si _cintecele bandtene si mai ales co-
lectia intitulata Folclor roménesc (texte
pODUlare din_intreaga tard), a caror apa-
ritie este Intirziata Si de exasperantul re-
gim al asteptarii la care supun literatura
noastra populara mai toate editurile.

Ca poet, Petru Rezus s-a manifestat pe
cit de timpuriu, pe atit de rar, vifregin-
du-si cele citeva aparitii si printr-o sea-

ma ‘de inutile pseudonime: lon Alion
ﬁercea Streinul “are un roman intitulat
on Aluion), Volbura Pal, lon Temnic

etc.  Cronologic, a publicat versuri n
Revista Bucovinei, In Luceafarul (Timi-
soara, 1940). in Natiunea lui G. Calinescu
(1946), in antologia, utila, dar de negasit,
Floare de gind (Suceava, 1947), in Flacara
(1948),  Luceafarul  (1959), Tn  Ramuri
(1968), Zori noi (1972) si 1n alte citeva pe-

Versuri

ma, / cinta la prova, preamarind _pe
zei, / cintare de durere si de teama. |
lar vislele cu virful de aramd / duceau
in mare tinguirea ei. / C&ci loviturile
cadeau in valuri / in ritmul grav al
imnului duios ; / iar valurile suspinind
la maluri / loveau nostalgic marile chim-
val»ri / vibrind de-un sunet orfic, un-
duios. / Zeita marii se-ntrecea cu fo-
cul / purtind’ pe-acest erou macedonean /
spre linistea in care-si afla locul / ani-
bjtia, durerea si norocul, / stirnite-n via-
ta tragic an de an". Altadatd, spectacolul
consta Tn fortd descriptiei (Balada intre-
barii lui Parsifal) sau "a Tnscenarii fas-
tuoase (Alexandru refuzind apa). in na-
ratie si enumerare (Mistretul cu’colti_de

argint). inunghiul” ironic _al _ relatarii
éS. heorghe “cel fals). Dacd, la Ra-
u .Stanca, balada este o forma de

Jliricd a rolului”, in cazul St. Aug. Doi-
nas epicul este mai  mult decit un su-
port : o substantd. Nu mi se pare deloc
ca semnificatia moral-simbolicd face, Tn
rimul rind.” meritul acestor poeme.
abulatia, descrierea, elementul supra-
natural’ sau mirific sint, de cele mai
multe ori, cultivate n sine ; placerea de
a sugera peisaje si ntimplari strévechi
izvoraste _evident, 'in versurile care ur-
meaza, dintr-un simt pentru_ plasticitatea
baroca : ,Cindva, intr-o cimpie legen-
dara, ! un vechi castel de bronz tinjea
sub prav. / Durerea-1 bintuia ca o fan-
farda / pe dinduntru si pe dinafard, /
caci Regele Pescar era bolnav. / Pecin-
ginea se lafaia-n donjoane. / Puia so-
pirle purpura-n postav. / Ogivele cadeau
este balcoane, / si pragurile licreau
roboane, caci Regele Pescar era bol-
nav. / Osinda lui plutea dpeste ogoare. |
Parfumul _ierbii, mai demult Suav, /
rotea-n vazduh virtejuri de duhoare. /
Nici pasare nu se iubea, nici floare, /
caci Regele Pescar era bolnav". Scena e,
in realitate, fara actori: decor pentru
un alt Le roi se meurt. Baladele nu
contin qbsesii existentiale (tristetea vie-

tii netraite, solitudinea  sufletului. la
Radu_Stanca) traduse prin anumite sim-
boluri consecvente. Imaginatia somp-

tuoasa a poetului este aici gratuitd si
decorativa. Originalitatea acestor poeme
provine neindoielnic din ceea ce arata, nu
din ceea ce ascund.

Nicolae Manolescu

riodice, facindu-si astfel aproape impo-
sibila circulatia numelui sau de poet (ia
acestea adaugindu-se si faptul de a tréi
n afara cercurilor literare), E de sperat,
de aceea, ca densul volum de versuri
aparut de curind la Cartea Romaneasca
va pune mai pregnant in lumina talen-
tul sdu liric. C&ci lirica lui Petru Rezus
propune atentiei_un_poet al dragostei si
meditatiei Tn legdturd cu trecerea timpu-
lui (,Trecutul "intreg s-a intors si. na-
prasnic iar vine, / calcind fTn picioare
prezentul.. Sint drum / doar pentru eco-
uri, ce-mi _par ca-s straine), al increderii
in om si Tn perenitatea faptelor sale, un
cintaret al fabulosului din_nordul natal,
al pesfirsitelor noastre radacini n istorie
(,Radacini din_pamint cind se rup, /_ toa-
te jertfele tipa din s_trévechlme"sz sial
gesturilor semnificativ”® ale contempora-
nilor, lucrdri pe care el le ,spune" cu
glas limpede si asezat, cu un aer de om
vechi, care nu se sfieste de vorbele co-
mune si de patina lor, stiind c& gindul le
poate oricind infiora ‘'din nou ~(,Numai
exilul total Tn cuvinte / e singura cale
spre cintece noi").

Volumul evidentiaza mai ales nota ele-
giaca a versului sau : ,Trecut prin toate,
strabatut de toate, / sint in cuvinte parca
translucid, / numai povara de singuratate
/ nu a avut niciodata un trup lichid". Ast-
fel, acest ftirzielnic volum de versuri,
aparut in al 60-lea an al poetului, va fi

pentru multi o surpriza.

George Muntean



Dan Verona

Noptile migratoare

Editura Cartea Romaneasca. 1972

UN nou poet, seducator in felul sau
si poate nu numai al sau, cu voce egal
sustinuta si grava, de remarcabila am-
plitudine, si care nimereste dintr-o
data tonul norocos potrivit Tn atacarea
compromiselor ,clisee", de fapt a mari-
lor teme lirice de totdeauna, este Dan
Verona. Nici prestigiul vechi si totusi
echivoc al acestor teme, nici autorita-
tea zdrobitoare a premergdatorilor, nici
frica de poncif, nu-1 Tmpiedica pe cu-
rajosul debutant sa-si ia Tn stapinire
domeniul, decis si fara complexe. Ce sa
mai vorbim, viata si moartea, dragostea
si prietenia, suferinta si bucuria, solitu-
dinea si solidaritatea, se simte cu toate
familiar, Tn elementul sau ; avanseaza
teafar si  senin printre capcanele
discursivitatii ; pronuntd exact ce are
de gind, nu ocoleste mijloacele retorice,
nici momentele de patos, nu se rusi-
neaza de emotiile, de fervorile sale, de
ntrebarile solemne, de lamentatii teri-
bile si exaltari, nu-si face din nimic
false probleme. Intuitiile lui sint cen-
trale, lucrurilor li se spune pe numele
lor stravechi, uneori cu simpatica afec-
tare, poezia pare nerabdatoare sa se
reinstaleze (cu de la sine putere) n lo-
cul Tnalt, privilegiat, ce i se cuvine :

.Nasterea poetului e o sarbatoare. !
Cornuri de aur dezgroapa in auz / Ve-
chile temple. Si imperii de robi / Beau
laptele astrilor si mierea fecioarelor /
Tnsusi Demiurgos o gusta la cina / ..
Nasterea poetului e o sdrbdtoare / in
sicriul din pintecul mamei / Duios bat
crengile de mar, / Albinele fac lumina
n stup ca intr-o biserica. / Si inteleptii
adorm prin  mari feciorelnice. / Nas-

terea poetului e o sarbatoare, / Izvoare
fierbinti dorm sub cuvintele sale / Si
deasupra fiecaruia plinge o stea"
(Apoteoza). Cu o generozitate deloc de-
plasata, replica inteligenta la abunden-
ta de elanuri afective a poeziei Tnsasi,
pe care o recomanda, ,cuvintul Tnain-
te“ semnat de Alexandru Paleologu
propune atentiei ipoteza unui lirism
vast ,de lunga respiratie, care nu fuge
de discurs si nici de elocventas ,Dis-
cursul sau e incantatoriu si se desfa-
soara cu siguranta, as zice cu autorita-
tea finalitatii sale, care este de a exor-
ciza moartea, de a o transcende, sal-
vind din evanescenta prin invocatie
imaginea ideald a fiintelor trecatoare".

Semnificativ si faptul ca gustul pre-
cis si sobru, cunoscutul bun gust ,cla-
sic” al lui llie Constantin (v. cronica
din Luceafarul) nu se arata refractar
acestei oratorii tumultuoase, zvicni-
toare, nepotolite ; ,Definitorie pentru
Dan Verona este intonarea ampla, bar-
bateasca, plinatatea discursului. Un in-
stinct sigur dar si lecturi bine conduse
dau versului din Noptile migratoare
farmec, muzicala majestate, fervoare".
Dan Verona se incredinteaza fara sus-
piciune cuvintelor, cuvintelor mari si
simple, emfatice si uzate, si este ras-
platit pentru aceasta, pentru inocenta
si putere de adoratie ; cuvintele se tre-
zesc, surprinse din somnul inertiei si al
platitudinii  cotidiene,  reincep  sa
»Spund” ceva, scuturindu-si povara, re-
gasindu-si _sensul, initiativa, vigoarea.

Retnvestite cu Incredere, salvate din-
tr-un naufragiu Tnselator, al uzurii si
poate si al ridicolului grandilocvent,

Cornel Brahas

ntors

Editura Cartea Roméaneasca, 1972.

_= UN poet expresiv prin rigoarea ima-
ginilor ce Incheaga demersul poetic se
vadeste a fi Tn primul sau volum, Tntors.
Cornel Brahas. Construindu-si ,cetatea"”
poeticd_Tntr-o maniera quasi-surrealista,
el se Tndeparteaza totusi de planul cu-
noscut, participarea la poezie cerindu-i
mult mai_mult decit ralierea la o meto-
da. Este firesc ca_personalitatea poetului,
atunci cind ea exista, sa sfarme orice in-
catusare, sa risipeasca orice metoda pen-
tru a-si fauri Metoda. Afirmatia ar péa-
rea n cazul lul Brahas, cel putin in mo-
mentul de fata, hazardata.

Urmarind nuantarea unei terminologii
proprii, el Tncearca felurite tehnici, dez-
voltind o serie de experiente poetice mai
mult sau mai putin reusite. Interesanta
ni se pare, din acest punct de vedere,
imbinarea poemului Tn proza cu versul,

formula dind posibilitatea _transpunerii
sentimentului_de la nedefinit spre acu-
ratetea finald: ,fn gara asta, zvicni-

toare gara, prin fiecare pas, absorbit de
bulgarii metalici din_ochi obosit, in gara
asta astept lantul pamintiu care ma va
fereca cu departari.. Cruzimea candelei /
Ce-0 port ca_ valiza / Nu razbeste s& ma
acopere / Si toti trecatorii se sterg de
ea / Ca de o piele proaspat jupuitd** etc.
Ca poetul nu reuseste TIntotdeauna sa
structureze unitar cele doud materii poe-
tice este vizibil, multe poeme fiind sin-
copate ca urmare a sfortarii spre cris-
talizare. incercind sa elimine notele dis-
cursive poetul apeleazd la exclamatii
(Ah'| Da! etc) care departe de a_uni
poemul, Ti Tngreuiazd si mai mult misiu-
nea ; ,Nu mai pot si-as pleca, / dar tot
pamintul e-o gara, Ah! — .." )
Atunci cind discursul intern, contorsio-
nat Tn evolutia lui dramatica se sincroni-

zeaza perfect cu discursul Pogtic, poemul
curge viguros, aproape fard metaford,
trecea de la un ,registru” la altul, rea-
lizthdu-se fard asperitati : ,Fard inceput,
fard Tnceputuri / Pasi muti la picioarele
infinitulul. / Existd un Tnceput, exista
inceputuri — Z eu tresarind la toate zZim-
betele universale.. / N-as vrea sa cred
in zeii coborfti_dintre oameni, / n-as pu-
tea stivui_sacii secolelor Tn dute-vino al
mortii / si al sperantei, nu stiu pe de rost
nici o lume adevératd // La Tirgul Cos-
mic, greu si el / sint prezent cu bisericile
viitoare / sint prezent cu miinile ce apasa
Jistoria-n viatd" etc. 5 )

Desigur, evolutia viitoare ne va lamuri
mai bine asupra posibilitatilor lui Cor-
nel Brahas. afirmatie se  poate Tnsd
face cu toatd certitudinea Tn acest mo-
ment : este poet.

Toma Roman

sint capabile Tnca sa rosteasca revela-
tia directa si s-0 Tncorporeze deplin,
convingator : ,Daruit am fost si vin-
dut / Din chiar pintecul tau, o, mama /
Si ai plecat Tnainte sd-nvat drumul /
Spre tine / In absenta lemnului tau,
viscoleste / pe coloana mea vertebra-
13" ; ,De lumina prea multa / Fluturii
mor la iesirea din fruct / Si tu m-ai la-
sat singur / Ca si cum ai fi fost neam
de pasare, mama / Singur m-ai lasat sa
iert si sa judec" ; ,Si-n cintecul meu
sint bolnav / Ca 0 amiaza TmJJrejmuité
de sirma ghimpata. / Dar aud astri Tn-
tr-un templu de pasari, / Dar aud ro-
iuri de Tngeri calatorind pe lumini. /
Dar lebede plutesc / Tn ochiul intelep-
tului ca in cimitire / Si totusi drumul
s&re tine, mama / Nu-1 mai pot invata".
(Murind pe lird).

Chiar dacd o rezerva interna subzistd
(interesatd si de evolutia ulterioara !),
ramine, trebuie sd recunoastem, ceva
consolator in aceasta re-descoperire a
sentimentelor elementare, care au fost
si sint temeiul adevarat al fiintei noas-
tre, Tn aceasta miscatoare tentativa de
a recupera prin rostire simpla partea
incoruptibild, ideala, a fiintei noastre ;
nu atit de complicatd si de pervertita
pe cit ne place sa ne inchipuim ! Tina-
rul poet se lanseaza netulburat, cu
ochii nchisi, Tntr-o aventura foarte ris-
canta, la capatul careia l-ar putea as-
tepta descalificarea, dar buna credinta
il ocroteste si-I readuce nevatamat la
suprafata. Calitatea morala a demersu-
lui se converteste cu admirabila usu-
rintd Tn sursa de poezie ; si nu o data
n poezie pur si simplu. Si asta in-
seamnd mult. Dupa cum poezia, doar in
virtutea faptului ca existd, devine fac-
tor de purificare, de dezalterare, daca
se Rloate spune asa : )

-Ne-am sculat cindva somnorosi /
Dintre cimpii de mirodenii / Dar am
uitat cind anume si nici macar locul /
Precis nu-1 mai stim. Uneori / Din lo-
cul acela se mai inalta cite-un lucea-
far / Dar noi credinta in luceferi ne-am
pierdut-o de mult / Si cite-o data visele
din noi / Amar ca lacrimile ies afara" ;
»,Ce stim despre noi ? / Nici daca oa-
sele / Ar izvorl miere din trup / N-ar
sta pe ele atit de bine huma. / Cite mi-
miloane de mari sd fi lacrimat / Pina
s-avem la trup / O umbra — asa de
pura ? / Ce stim noi despre noi ? Nici
groparii / Nu pot sa ne lamureasca /
Desi trdiesc mai mult Tn lumea morti-
lor / Cuminti si inocenti ca filozofii. /
Poate daca ne-am intoarce / in pinte-
cul mamei / S& ne asezdm timpla de
dulcele lemn Tnstelat / Am prinde ceva
din miscarile universului. / Dar acum
puntile paradisului s-au ridicat / Ma-
mele noastre ramin / Cetati necunoscu-
te / Tn chiar singele nostru nedestra-

mat" (Cine sintem ?).

Lucian Raicu
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EDITURA STIINTIFICA

Florin _lonescu — DICTIONAR

6D$5 AMERICANISME. 212" p. lei
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204 p.,
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George Maria Banu

Muntele alb

Editura Eniinescu, 1972

= CEEA ce retinem dupa lectura aces-
tui volum de debut al Iui George Maria

Banu este 0 anumita nehotérire a proza-
torului, indecis sa opteze Incd in poves-
tirile sale pentru o modalitate sau alta.
El trece de la povestirea parabolica
(Timpul zapezii ; Sfinta_tacere din noi)
sau de la cea exclusiv lirica, la o proza
obiectivd de tip ardelenesc (autorul este
maramuresean) cu o usurinta care ne_de-
termina sa ne punem fintrebarea daca ea
este urmarea_ unui mimetism de lectura
sau a unor cautari firesti la un prozator
care se afla_la ,inceput de drum". Evi-
denta reusitd a unor proze ne face sa
Optam pentru cea de a doua posibilitate
si rolul criticului cred ca este, fiind vor-
ba de un prozator care ,se cautd" Tnca,
de a se stradui sa depisteze acel ,drum”
pe care tindrul autor se poate angaja cu
mai multi_sorti de izbinda. Care din' mo-
dalitatile Tncercate, asadar, de autor par
a fi mai agroplate temperamentului sau
artistic ? ineinteles ca orice apreciere
include Tn ea un mare grad de aproxima-
tie, dar semnatarului acestor rinduri cele
mai reusite povestiri i s-au parut cele n
care autorul Tncearcd sa reconstituie cu
sobrietate, folosind posibilitatile prozei
obiective, o situatie dramatica ; acele po-
vestiri prin urmare in care George Maria
Banu se releva a fi un bun cititor al ma-
relui sdu Tnaintas Liviu Rebreanu, si Tn ge-
neral al prozatorilor ardeleni. Acele po-
vestiri asadar in care autorul lasa in-
tamplarile sa vorbeasca singure, fara sa
ascunda in spatele lor false simboluri,
fara sa le incilceasca voit firul epic sau
semnificatiile, caci autorul nu pare a a-
vea nici vocatia speculatiei ,savante",

nici a parabolei incifrate. Temperamentul

sau artistic pore a se mula cel mai bine
pe un anumit tip de povestire ,obiectiva"
cu care prozatorii ardeleni ne-au_obisnuit
si_cind spunem acest lucru ne gindim de
p'lda la o foarte frumoasa proza Ninge in
cristal in care se vorbeste despre moar-
tea unui batrin care Tnainte de a-si da
obstescul sfirsit iese pe cimp s& are, sin-
%Iele acestuia amesteeindu-se eu pamintul.
e referim de asemenea la o altd po-
vestire, Moina, Tn care ni se nareaza in-
toarcerea acasa, la cei dragi, a unui de-
zertor, prins Tn cele din_urma si Tmpuscat
ntr-o _noapte cu moind. Ne referim la
povestirea Marul mereu tindr Tn  care
autorul descrie modul n care un fost de-
tinut se regaseste, Tsi regaseste ,utilita-
tea" si. desigur, ne referim la_povestirea
care ni se pare cea mai realizata (cea
mai mare_ca intindere) Mosteniri obscu-
re, povestire in care spatiul maramure-
sean. este facut de autor s& traiasca, sa
participe la povestire. Nereusitele din a-
cest volum tin, asa cum am cautat sa
spunem, de un alt tip de povestire : Tim-
pul zdpezii, proza in care personajele se
cheama Viata. Moartea etc, este excesiv
de livresca si de o simbolisticd daca nu
obscura, foarte banala. Voit Tncurcata ni
s-a parut Sfinta_tdcere din noi_si de un
sentimentalism firav Acompaniament la
piculind, Cum rdmine cu dragostea? sau
Intre doud asteptari. Dincolo Tnsd de a-
ceste: esecuri, retinem din acest volum
prozele despre care am vorbit mai gus,
roze care_credem cd merita_ atentia ci-
itorului si bineinteles a criticii. "Proze
care fac din George Maria Banu un pro-
zator pe care 1l vom citi Tn continuare cu
interes.

Sorin Titel



= NU constituie, oare, sportul (ca spec-
tacol privit dinafard) un excelent pretext
permanent pus la dispozitia omului mo-
dern pentru a-1 abate de la acea dirza
concentrare asupra lui Tnsusi pe care,
intr-un_secol mai auster, o recomanda
Pascal ? Nu reprezintd el o fericita si
chiar necesard ntr-un fel diversiune Tn
raport cu ideea neantului, a mortii, _un
minunat carnaval al carui virtej lrézistibil
ne smulge de pe orbita unor ginduri apa-
satoare sau sumbre ? ,Ne place fotbalul,
acolo nu __ pluteste aripa  mortii..."
— spune Fanus Neagu intr-un posibil
motto al Tntregului volum introdus din
greseald in text (p. 187). Intr-adevar, ni-
mic nu ni se pare mai nefiresc decit un
tinar atlet care sucomba: avem atunci
sentimentul ca un pact a fost incdlcat,
ca promisiuni solemne nu_au fost respec-
tate, ca am fost inselati. Terenul de sport
e _un_ teritoriu pe care moartea 1l cedeaza
vietii, pe care neantul fdgaduieste s&-1
ocoleasca. Efectul e cu_atit mai tulburator
atunci cind uneori uita sa o faca.

Titlul cartii fixeaza totodatd regimul
scrierii ei, semnificd suspendarea “unor
interdictii. Drepturi  noi sint acordate
fanteziel, libera de a se deplasa n di-
rectiile cele mai imprevizibile si de a
apela la elemente, aspecte, zone ale reali-
tatii dintre cele mai neasteptate. Thaintind
cit de putin cu lectura he dam seama ca
ne aflam’ la un dezlantuit carnaval al
fanteziei, al metaforei (frazele lui Fanus
Neagu, abundente, pline de sevd, ,ca-
re-mi curg — _dupd cum spune au-
torul — pe linga picioarele mesei de
lucru” sint aici crengi fincarcate de me-
tafore), al glumei nelipsitd, uneori, de o
anumitd cruzime, un carnaval al ne-
multumirii perpetue, stare caracteristica,
alimentata din belsug de lumea sportului,
atit de bogata In motive de incitare a
nervilor, al"miniilor, daca le putem spune
astfel bonome, clocotind.  odata primul
lor val nisipit, tihnjt si linistitor. Adversa-
rii, de idei si simtaminte sportive, ai

Fanus Neagu

Cronici

de carnaval

Editura Stadion, 1972

autorului_stau ,cu capul sub un clopot de
prejudecdti”, componentii_unei echipe ce
nu ‘se afla in forma joacd fotbal ,cu pi-
cioarele parca ingropate pind la genunchi
in aluat”, in cazul unui insucces uh ju-
cator promite, (in varianta, lui Fanus
Neagu) sa manince ,fara lamiie si fara
otet un lant de put”, Tn viziunea supor-
terilor unei’ echipe nesimpatizate de au-
tor, acesta scoate ,valuri de sirma ghim-
patd pe gurd”, mingea cu care se joaca
un meci anost e ,confectionatad parca_nu-
mai din guse si riduri cdzute sub bistu-
riul chirurgilor de la_Institut de beaute"
etc. Asociatiile se incita In lant, se chea-
ma una pe alta, dezvoltindu-se si rami-
ficindu-se la_nesfirsit t ,Fotbalul nostru
capatd din zi In zi_o [nfatisare tot mai
grotescd, Tti vine s& zici cd un barman
nenorocit a bagat toti jucatorii Tntr-un
shaker urias, i-a amestecat cu gheatd si
dupd ce a scuturat shakerul o jumatate
de noapte, i-a vdrsat pe bdieti® in_mij-
locul stadioanelor, strigind | Cocteil Ti-
ribomba | Fete de plumb, picioare de
lemn, priviri ravasite de copii_care au
baut visinatd_fara sa stie ce-1 aia_si sint
ata_sa ‘moard si-un vecin care a fost in-
irmier in armata.." .
Fanus Neagu exceleaza printr-o verva a
eufemismelor, legate Tn primul rind de
expresia unor sentimente de iritare si ne-
multumire. Capacitatea de inventie a
scriitorului pare nelimitatd cind e vorba
de a gasi echivalente, paralelisme, inedite
posibilitdti de transpunere intr-un alt
registru a unei reactii ce nu poate fi
tradusa intr-un chip’ prea direct, Senza-
tia pe care i-0 dd o anumita decizie de
antrenor (decizie cu care evident nu este
de_acord) e asimilatd cu_aceea, deloc
placutd, pe care am finregistra-o daca
peste degetele noastre s-ar trece cu ,ma-
sina de cusut". Alte hotariri criticabile din
punctul de vedere al autorului creeaza o
situatie si o atmosferd, de nesuportat,
comparabile cu cele In care ne-am afla
sub o ,ploaie cu seu". Prezentind

Victor lon Popa

Ghiceste-mi Tn cafea

Editura Minerva, 1972.

= ACEASTA editie, dupa cum ne atra-
e atentia cel ce o Tngrijeste (Corneliu

imionescu, care a alcatuit si_un tabel
cronologie), se constituie numai din nuve-
lele si povestirile publicate de autor in
volumele: povestiri cu_prunci si cu = mos-
negi (1936), Ghiceste-mi in catea. Mic ro-
man urmat de alte mici romane si de altele
mai_mici pur si simplu (1938) si Bataia
(1942). Prefata volumului_o semneaza Ni-
colae I. Popa, fratele scriitorului, preocu-
pat nu atit de opera acestuia (desi se fac
citeva observatii si apropieri _interesante),
cit de ,biografia" unor naratiuni, preciza-
rea modelelor din viata care ar fi servit
zta_utorulm ca materie prima pentru crea-
ie.

Printre cele mai _izbutite povestiri se
numéara cele ce au in prim plan un_perso-
naj de o energie balzaciana manifestata
in "diverse teluri. Coana Dora_din Me-
teahna coanei Dora, femeie apriga, si ea
unul din acei Napoleoni feminini, de care e
plind literatura _romana, doreste atit ea,
cit si sotul ei sa aibd un baiat. Dar iata
ca soarta le este potrivnica. Aceasta 1n-
ddratnicie a destinului tace posibild dez-
valuirea uriaselor resurse de forta si per-
severentd de " care dispune personajul.

In esenta, aceeasi ,meteahnd” ca a
coanei Dora are mos Radu Marinica din
Balansul din iezatura. Personajul este de-
finit din prima_propozitie a nuvelei |
,Toatda lumea stie cd mos Radu Marinica
e un mincinos si jumatate” Ca si coana
Dora, mos Radu are 1n fata dificultati mari
in calea realizarii aspiratiilor sale.  Fiind
vorba aici Tnsa de un taran oarecare, di-
ficultatile nu pot fi nvinse pe un plan
real, precum se Tntdmpla la bogata ba-
trind, si atunci toata capacitatea eroului
se iroseste Tn a le ndrui la modul uto-
pic. in totald opozitie cu coana  Dora,
mosneagul a avut parte numai de bdieti
si neavind o fatd de la nevastd. Tncepe
si el (aici se aseamand perfect cu coana
Dora, activitatea se desfasoara  exclusiv
in realitatea ptoprlu-zisd) o crincend ac-
tiune pentru  a avea o fatd. Dar, cu
toate Incercarile, soarta Iui Radu Ma-
rinicd _este sd aibd parte peste tot numai
de baieti. Exasperat, batrjnul isi ofera o
compensatie in planul fictiunii. Imaginatia
bogatd de” care da dovada, felul in care
incepe sa-si inchipuie ca ar trebui sa a-

rate  fiica" lui sint si acestea un fel de
a actiona, ntr-o maniera iluzorie, fires-
te. Extinzind acum _problema, Victor lon
Popa observa ca batrinul nu are cum fi
multumit de viata anostd pe care o duce
si atunci iarasi Tsi = construjeste o serie
intreagd_de visuri si povesti, cu care a-
unge sa tind ca hipnotizat Intreg satul,
eistovitul’ unches tot intretine zvonuri
inspdimintatoare despre _existenta unui
sbalaur" in iezatura etc Presupunind, ca
si Tn cazul coanei Dora cd marea dorin-
td a lui Radu Marinicd s-ar fi realizat de
la Tnceput, ca de la inceput ar fi avut o
fata, fireste ca omul n-ar fi fost multu-
mit. Coana Dora si Radu Marinica au ne-
voie sa nu stea o clipa in repaus (fie ca
este varba de repaus al faptei sau al ima-
ginatiei) si adevarata lor nefericire cons-
td doar In a fi pusi Tn imposibilitatea de
a-si revarsa uriasele energii interioare de
care dispun. . .
Proza scurta a lui V. I. Popa prezinta
apropieri sensibile de tematica epicii ruse
a secolului trecut. Cum remarca_prefata-
torul volumului  Ghetele lui Nastasa a-
duce aminte de celebra bucata Moartea
slujbasului de Cehov. .
foarte bund povestire cu un tim-
bru dostolevskian de astd data este Scri-
soare de Craciun. Un om se explicd in-
intr-o lungd epistola de ce este nevoit sd
refuze invitatia amabilda a unui _ prieten
de a petrece ~ Craciunul impreund 1in ti-
nerete. eroul palmuise strasnic pe un co-
pil nevinovat, iar acesta din intimplare s-a
nimerit sa moara Tn acelasi an._cu
ochii tinta la pomul de Craciun. Gasim
aici acele accente durerpase specifice au-
torului_romanului Crima si pedeapsa, ale
culpabilitatii  imposibil de sters, si ale
inocentei ireparabil lente. Foarte multe
pagini ‘din volum suferd de lipsa unei
perspective mai adinci, iar rezultatul nu
este  decit o lectura agreabila, uneori

captivanta Un asemenea exemplu il ofera
prima povestire din carte. Spro stea au
calatorit, a carei epica mentine un perma-
nent suspens literar, insa neretinindu-se
decit un tablou al stihiilor dezldntuite ale
iernii.

Victor Atanasiu

cu argumente linistitoare un rezultat ne-
favorabil al echipei sale, acelasi antre-
nor ,ne-a sarutat cu tigara tn gurd". n
fine,  pentru a mai_ da un exemplu s
sEchipa Romaniei a jucat aspru, barba-
teste cu un adversar care, si _el, nu pla-
teste cotizatie la amicii caritatii. publice
si ‘nu introduce pumni de mdruntis_ in cu-
tia milelor”. _ Umorul _scriitoruldi, care
se transforma adeseori in sarcasm exa-
cerbat, difuz, manifestindu-se prin cite-o
trasdatura de condei greu de extras din
context, este de buna calitate : ,Tot de
sport tine si vinatoarea. in prima zi a se-
zonului, de toamna fin Italia s-au tras
un milion si jumatate de cartuse. Nu se
stie cite rate, citi iepuri si cite wvulpi
au cazut. Ziarele au vorbit despre un bi-
lant tragic, 7 vindtori morti si alti 28 grav
raniti. Exista, mi vine sd cred, o razbu-
nare a iepurilor"; ,De cind Anglia si-a
Plerdut coloniile, s-a agezat pe ideea de
otbal si musca si Tnghite tot ce-i opune
Europa”. Din cind i cind iuresul car-
navalesc al imaginilor incremeneste n-
tr-o lunga cll';_ga de visare, de evocare a
pelsaguluu sFlorile dalbe.  nflorite in
noaptea solstitiului de iarnd — o iarna
inca_fard zdpezi, dar_pocnind de ger.
Florile dalbe. Si saniile noastre lungi,
incarcate cu nuci si cu portocale, stau 1n
vitrine la «Unic», gatite cu brazi de ceara.
Pamintul, purtind in el bobul griului care,
in credinta taranului, are chip de om,
viseaza zdpezile. intr-o_noapte — as vrea
sa fie azi, as vrea sd fie miine — vintul
de la Nord se va schimba in balada.
Si toate saniile vor luneca in strada iar
noi toti cel ce iubim iarna vom scoa-
te din ‘grajduri albastre caii si-i vom in-
hama ureche la ureche si ne vom 1in-
funda_Tn troieni si vom trece cintind sub
arborii de la Sosea”; ,Scriu cu destul pe
nisip. O meduzg mi-a Imprumutat putina
cerneala (sarata foc), eu l-am dat " 1n
schimb o sticlutd de oja si un creion de
ochi__sterpelite "de la” sotie (pe fundul
marii “aceste creioane se vind pe sub

ming, tot asa cum se vinde gheata la
restaurantul * «Orient» din. Mamaia, ‘unde
cintd de ocna si_ de cutit in piept Di-
mitru Siminica si lumea 1l asculta min-
cind_kebab si saslic_si bind murfatlar
rosu), iata-ma fincercind ode si povesti
de " adormit neincrederea pentru ste-
lutele de mare _Una dintre stelele de
mare, pe care am intilnit-o si la Bosfor,
in Cornul de Aur, visatoare si desuetd ca
0 cadind dintr-un roman de Pierre Lotti,
mi-a daruit un album cu fotografii Tnfa-
tisind hipodromul unde se intrec caii de
mare. Pariorii — de toata mina — del-

fini, homari sau garizi (rdcusorii dia mici
pe care-i pui in undita ca sd prinzi gu-
vizi) joacd draceste, cum faceam eu
cind aveam hipodromul la Bucuresti si
nu mai fac de cind hipodromul s-a mu-
tat temporar, ceea ce va sa zica pentru
un secol, la Ploiesti. Moneda Tn circula-
latie : margeanul si perlele. La bufetul
din alge Tmpletite servesc pirati Tnecati
in Mediterana. Se bea sirop cald, biziit
de viespi, exact ca la chioscurile de ra-
coritoare din Constanta, iar in ziua derby-
ului, rom galben de pe corabiile scufun-
date cu tunul Tn toate razboaiele". Cro-
nicile de carnaval, ,cartea cu jucarii" a
lui Fanus Neagu, dupd cum si le defineste
chiar autorul, contin o plachetd de ad-
mirabile poeme Tn proza. Capriciul fan-
teziei contrasteaza in acest volum cu ri-
goarea caligrafierii frazelor. Aceste cro-
nici sportive sint scrise Tn cel mai bun
stil al autorului, recunoscut pe drept ca
un autentic artist al cuvintului. Conditia
efemera a genului Tntimpina Tn acest caz
0 neasteptatd rezistentd a  cuvintului
sculptat si potrivit cu grija. Cronica spor-
tiva e pentru Fanus Neagu un prilej ca
oricare altul de a scrie inspirat si frumos.
Temperamental un ,agresiv’, miniile
scriitorului se revarsd in valuri de meta-
fore catifelate ; adversarii sai de pe scena
si din culisele sportului nu au de aceea
prea multe motive sa se plinga.

Cronicile sportive ale lui Fanus Neagu,
reprezentind  mici poeme, uneori pole-
mice, alteori evocatoare, pline de pito-
resc, de culoare, de wumor, de reverii
ciudate si de o savoare a limbii caracte-
risticA acestui scriitor, se adreseaza in
primul rind amatorului de literatura.

Valeriu Cristea

loana Postelnicii

Toate au pornit de la papusa

Editura Eminescu, 1972

e EXISTA in literatura modernd scri-
itori_care se impun atentiei — fie publi-

ce, fie critice — chiar de la prima ior
carte.. Anii trec, volumele urmatoare
confirma sau nu valabilitatea judecatii

de-nceput, dar scriitorul respectiv — mai
cu seama cind aceasta J[udecaté apartine
unei veritabile autoritdti in materie’ —
devine beneficiarul si, Tn_aceeasi masura,
tributarul unui soi de privilegiu care, cu
sau fard voia lui, se face prezent — ca
punct de_plecare, cel putin — in apreci-
erea oricdreia dintre creatiile sale ulteri-
oare.

Este, Intr-un fel, si cazul loanei Postel-
nicu, al carei debut editorial — Bogdana,
1939 — a fost pozitiv_sanctionat de catre
Lovinescu.. ,Stdpinirea Sstilului, stiinta
tehnica cu_care sint izolate momentele
esentiale si _apoi descrise cu o putere a-
naliticd Tmpinsa pinad la virtuozitate luata
aproape ca scop in sine, calmul, demni-
tatea expresiei cu care_sint captate eflu-
viile lirice — constituie", arata criticul,
scalitatile pozitive ale romanului de a-
cum si chezasiile celor viitoare...".

Nu lipsita de o tenta programat’c incu-
rajatoare — reflex al unei atitudini oa-
recum firesti fata de un debut Tn_care ca-
litdtile precumpénesc — aprecierea lui
Lovinescu  s-a dovedit de bun augur :
romanul urmator — Bezna, 1943 —“este
distins cu premiul ,i. Al. Bratescu-Voi-
nesti" al Societatii Scriitorilor. )

Urmeazd — in_activitatea i)rozatoa_rel_—
o _lunga perioadd, de peste 20 de ani, lip-
sitd de izbinzi literare.. Inspirate mai
ales din lumea celor mici, dar lipsite de
pregnanta si de darul de a convinge,

scrierile  publicate in acest rastimp —
— Orasul minunilor. Serfi etc, — nu pre-
figureaza prin nimic romanul istoric
Plecarea Vlasinilor, apdrut in 1964. Desi
primit cu retinere de catre o bund parte
a criticii, probabil din pricina ca nu tra-

ta una din ,marile" teme ale istoriei
noastre, romanul — fara sa apartina ma-
rii literaturi — se citeste oricind cu u-
surintd si interes reprezentind — fie si
numai in evolutia scriitoarei — un mo-
ment demn de retinut.

Reeditarea Beznei — in 1970 — anunta,

parcd, romanul care, de fapt, ne-a prile-
uit rindurile de fata ;. Toate au pornit de
a papusd.. Urmarind cursul vietii unei
fete pe o portiune destul de fintinsa si
neindoios semnificativd — din copilarie
si pina la deplina maturizare ; atit ca
femeie, cit si_ca om — aceasta carte se
impune in primul rind datoritd materia-
lului de viatd — extrem de bogat si de
interesant — ‘pe care-1 inglobeaza.
Razboiul, instaurarea puterii populare,
marile constructii si batalii industriale —
iatd fundalul pe care se proiecteaza des-
tinul eroinei, trairile si devenirile ei.
Reprosul lov.nescian — ,,... nici o abatere
pe alaturi, in ambianta casei, in social.."
— pare a fi fost inteles. = .
are, numai.. Cacl principala rezerva
pe care ne-o permitem fatd de roman
provine din faptul ca acest = material de
viata nu este valorificat artistic, ci doar,
inglobat romanului — structurat dupa re-
tete quasi-melodramatice. Tntimplarea —
inteleasa in sensul minor al cuvintului,
si ‘'nu ca una dintre formele de manifes-
tare a necesitatii — joaca un rol atit de
Limportant” n 'viata eroilor ineit pina si
unul dintre ei ,isi  d& seama" de aceas-
ta: ,Tea.. Matea.. E o incredibila cqinci-
denta, vorbi Dragos, mingiindu-i parul...
Parca ar fi_un roman.". =~ =
Intr-adevar, un ,roman”. Si inca unul
care nici din punct de vedere stilistic nu
std prea bine.. Neglijenta si exagerare
am putea denumi cele doud deficiente i-
mediat vizibile ale ,limbii" acestei carti ;
spre exemplificare, un singur pasaj, din
multe posibile : ,Ascultase vibrantele tui
cuvinte.. Rasunasera uluitor Tn timpanul
ei, dar le-a diminuat Tnvolburarea, le-a
atenuat puterea, le-a subtiat pentru a nu
fi prinsd 1ntr-un virtej in care ea nu
putea aduce decit sild, in care in fiinta
ei nu se petrecea nimic. Tn care nevoia
unui sprijin, a unei fiinte, deliciul unei
relatii care era.. asexuata nu era de-a-
juns.®
Unde sint ,calmul,

siei.." 1

demnitatea expre-

Nic. Ulieriu



Santier

Negru de Andre Pieyre
de "Mandiargues. A depus
la Editura Minerva tradu-
cerea unei antologii in
douda volume din ~opera

Cella Serghi

are sub tipar la Editura
Minerva a 6-a editie ne-

varietur a __ romanului  filosofului si eseistului
Pinza de pdianjen. A  Alain. La Editura Meri-
predat la Editura Emi-  diane are sub tipar tra-
nescu. rescris, romanul  ducerea eseurilor grupate
Fetele lui Barota. sub titlul Noul spirit ar-
Scrie la un roman de tistic de Nicolae Schoffer.
dragoste ,in scrisori” si A Tncredintat  Editurii

Albatros talmacirea roma-
nelor Moderato cantabile
de Marguerite Duras si
Jacheta albastra de Sofia
Romanowics.

Lucreaza la un volum

de nuvele originale.

Viclor
Felea

a_Tncredintat Editurii Da-
cia o selectie de Versuri
alese din Vvolumele sale
anterioare, reunite de a-
ceasta data sub titlul Cin-

| | ... tecul materiei. A predat
despreoumy Amintiri Editurii  Cartea Roma-
espre  prietenil  mel, | peasci un volum de cri-
scriitorii — Tn care vor  tica Viata eartifor.

fi evocati, intre altii. Li-

viu  Rebreanu, Camil
Petrescu, Mihail Sebas-
tian, Eugen Lovinescu Dan
etc.
Rebreanu

are la Editura Dacia vo-
lumul de nuvele lepurele
sub acoperis. Lucreaza la
romanul intitulat Poduri,
cu subiect desprins _din
contemporaneitate, si la
Tnca un roman — cu titlul
provizoriu : Un loc prin-
tre voi.

Al. Mirodan

are pe santier o dramati-
zare a cunoscutei carti
Alice in tara minunilor,
e care 0 va Incredinta
eatrului lon Crear]?a,
0 _comedie intifu-
Tovarasul  feudal.

A predat Editurii Emi-
nescu volumul de eseuri
teatrale Scene, iar Edi-
turii Cartea Romaneasca
0 selectie de piese Tn-
tr-un act, dintre care doua

Petru
Vintila

inedite . Pasiune  plus . PR
ratiune si  Cartile 'sint scrie o noua piesd de tea-
mincinoase. tru inspirata din insurec-
tia de la 23 August 1944,
pe care a intitulat-o pro-
Alexandru vizoriu Cine ucide dra-
- gostea.
B acliu A predat  Editurii
P _ Eminescu volumul de pu-
a predar Editurii U- stk 101 picaturi de
mului de nuvele Muzeul  cerneala.
AU APARUT REVISTELE :
= 1867 — ,Convorbiri literare"”, la lasi, bilunar, iar

de la LIV.1872, lunar. Primul redactor responsabil,
apoi director, a fost lacob Negruzzi. De la 1.1.1902—
1906 a aparut sub directia lul loan Bogdan ; ntre
1907—1923, Simion Mehedinti ; 1924—1939, Al. Tzigara-
Samurcas ; 1939—1944, I. E. Toroutiu. .

* 1906 — ,Viata roméaneasca”, la lasi_(din ianuarie
1930 la_Bucuresti), mentorul revistei fiind G. lbrai-
leanu, n conducere aflindu-se Paul Bujor, I. Canta-
cuzino si C. Stere. Din 1933 revista a aparut la Bucu-
resti, sub conducerea lui G. Calinescu si M. Ralea.
D_ijpa 1944 a reaparut ca organ al Uniunii Scriito-
rilor.

= 1932 — ,Azi", la_Bucuresti, redactor, apoi direc-
tor, Zaharia_Stancu (intre 1932—1938 format de carte,
iar intre anii 1939—1940. format de ziar). .

* 1 martie : 1788 — s-a nascut Gheorghe Asachi Sm.
1869) = 1837 — s-a nascut lon Creanga (m. 1889) = 1938
— a_murit Gabriele D’Anunnzio (n. 1863) «1068 — a
murit Gecorg von der Vring (n. 1889).

* 2 martie : 1755 — a murit Saint-Simon (n. 1675).
= 1817 — s-a nascut Arany Janos gm. 1882) = 1820 —s-a
nascut Multatuli (m. 1887). ¢ 1881 — s-a nascut Ent.
Stefanescu-Est (m. 1952) e 1930 — a murit D. H. Law-
rence (n. 1885). ) )

= 3 martie — se Tmplinesc 110_ani de la moartea
(1863) lui lancu Vacarescu (n. 1792), fiul lui Alecu

GEORGE TALAZ

S-A STINS, la aproape 75 de ani, poetul si picto-
rul G. Talaz (ndscut, cu numele Gheorghe Antones-
cu, la Toporasti, jud. Vaslui, Tn 18 oct. 1898), emul
al lui Mihail Dragomirescu,_pentru care maestrul
a pastrat o nestinsa simpatie, publicindu-i_versuri-
le ori de cite ori se ivea prilejul. ,Cogitative in a-

arentd si simboliste in fond”, cum [e_caracteriza

. Calinescu Tn Istoria literaturii romane, acestea
au fost adunate, intre 1920 si 1968 in mai multe
volume, precum: Flori de Iut ~(1920) Risul apei
1923 ; acesta premiat de Societatea  Scriitorilor

omani), Soare (1926), Fintina (1937), Hai sa ne Tn-
tovarasim, pamintul sa-1 muncim (1949), Armonii in
zori (1961), Treptele Tmplinirii (1967) si Poezie
‘1968). Cu o_parte dintre poezii si cu articole a_co-
aborat Tn_timp la reviste ca Falanga, Flacara, Gin-
direa, Azi, Gazeta literard, Roménia literara_etc,
impunindu-se tot mai mult ca un poet cu certd vo-
catie cetateneascd, activ, care intelegea sad-si puna
scrisul Tn slujba cauzei pentru care milita. Gheor-
ghe Talaz a fost membru al Partidului comunist
roman nca din ilegalitate (din anul 1935), indepli-
nind cu devotament sarcinile ce i-au fost incredin-
tate, mai ales ca activist Tn sinul taranimii sarace,
la a cdrei atragere pe calea agriculturii socialiste a
contribuit cu Tntreaga sa putere ca poet si ca slu-

jitor credincios al cauzei partidului. Faptul i-a adus
vii multumiri personale si recunoasteri oficiale a
meritelor sale, fiind de mai multe ori distins» cu or-
dine_si medalii ale R.S. Roménia. C& pictor, el s-a
manifestat aproape la fel de intens, expunind de
mai multe ori In tara si in strainatate si bucurin-
du-se de aprecieri_elogioase din partea confratilor
éplctorl si_scriitori), unii vazind in el inca un caz
e Tmpletire a poeziei cu plastica, de Tngemanare
a_acestor doua discipline si de transferare a viziu-
nilor si procedeelor caracteristice uneia in perime-
trul celeilalte (0o parte din lucrari i-au fost repro-
duse prin presa, altele se afld prin diverse colectii,
dar un trebuitor catalog al lor inca nu existd).

Poeziile s-au bucurat, In schimb, de un destin
mai favorabil, autorul izbutind a si_le aduna de
curind Tntr-un_bun volum selectiv, din care rezul-
td plenar specificul artei sale literare. Astfel acest
~brad Tnzapezit", care ,flacara a fost pina mai ieri"
si a cintat cu elan ,livezile in floare/ dar mai pre-
sus, pe om, splendoare”, lasa Tn urma lui un exem-
plu si_o opera prin care, cum singur spunea, ,ma
stiu ca sint trimis/ spre-o lume-ntrezarita-n vis",
lume a carei realitate i-a fost dat s-o vadd cu pro-
prii ochi, Tntarindu-si in acest chip credinta ca
y,drumul meu duce/ "Nainte, mereu..."

M. N.

UNIUNEA SCRIITORILOR

* Sub auspiciile Asociatiei Scriitorilor din_Timisoara,
in comuna Ciacova s-a desfdsurat un festival literar
sub genericul ,Patria si poezia" la care au particioat
lon Cadareanu, Eugen Dorcescu, George Drumur, Anghel
Dumbraveanu, Petre llies si Nicolae D. Pirvu.

e Cu prilejul unor vizite organizate de revistele
JAstra"_din Brasov_si ,Transilvania" din Sibiu, Tn satele
Rasinari, Sibiel si Gales, la care au fost prezenti Mircea
Avram, Aurel Brumaru, Mircea Ivanescu, Corneliu Mier-
lau. lon Mircea, Mira Preda, Nicolae Stoe, Dan Tarchila
si Mircea Tomus, au fost organizate popasuri la muzeele
etnografice din Rasinari si Gales, la Casa poetului Octa-
vian~ Goga si la ‘muzeul din Sibiel.

o incepind de la 5 martie, la_ libraria Eminescu” din
Capitald, au avut loc zilele Editurii ,Miliai Eminescu’.
Cu acest prilej, scriitori si critici literari s-au intilnit
cu_cititorii si ‘au dat autografe pe urmatoarele lucrari
aparute Tn ultima vreme in Editura Eminescu : ,Mozaic
in t_|mB" de Cella Delavrancea, ,Sint un pamintean" de
Lucia Demetrius, ,Dictionar de idei literare" de Adrian
Marino, ,Pasarile” de Al. Ivasiuc, ,Surorile Veniamin" de
Sergiu Dan, ,Mi-am amintit de zdpada" de Sorin Titei si
LAl treilea gong” de Dinu Sararu.

e La Casa Sindicatelor din lasi, poetul Florin Mihai
Petrescu s-a Intilnit cu membrii’ sectiei de astronomie
a Universitatii populare, cu care a purtat un viu si in-
teresant dialog asupra problemelor poeziei contemporane.
_ = In sala Caminului_cultural din comuna Voinestii de
{ps, judetul lasi, poetii loanid Romanescu si Horia Zi-
ieru” s-au Intilnit cu un mare numar de pidnieri, cadre
didactice si cooperatori care s-au_interesat_asupra san-
tierului de creatie al celor doi scriitori. Dupa ce au facut
lecturi din volumele proprii, oaspetii au raspuns intre-
barilor puse.

e La liceul ,Eduard Hurmuzachi" din Radauti, a avut
loc o seard de poezie, in_cadrul careia Eugen Frunza a
citit din versurile sale si s-a intretinut cu cei prezenti
asupra literaturii tinerilor.

= |a invitatia scolilor generale nr. 15 si 27 din Capitala
Alexandru Mitru' le-a vorbit pionierilor ‘despre literatura
pentru copii si tineret
e O seara literara, _organizaté_ pentru membrii cercu-
rilor literare ordsenesti U.T.C. din judetul Vilcea, a fost
organizata la Casa de cultura din Calimanesti. Cu acest
prilej, Teodor Scarlat, Otto Stark si membrii ai Cena-
clului literar ,,Anton Pann" au citit din lucrarile lor.

= La Biblioteca ,lon Creangd" din Capitald, cu prilejul
vernisgjului expozitiei elevelor Irina si loana Ceausu,
lon Banuta, lon Cringuleanu si Al Raicu au stat de
vorba cu pionieri_si cadre didactice asupra activitatilor
plastice ale elevilor din scolile generale.

Vacarescu Sprijinitor ~al Tnceputurilor scolii, presei,
teatrului, si tipografiei roménesti, lancu Vacarescu a
scris si_numeroase versuri adunate in volumele Poezii
alese (1830) si Colectie din poeziile d-lui marelui logo-
fat 1. Vvacarescu (1848). Intre alte piese de teatru a
tradus si Britanicus de Racine.

= 3 martie : 1879 — s-a nas' ut B, Kellerman (m. 1951).
0 1902 — a murit Samson Bodnarescu (n. 1840).

e 4 martie : 1852 — a murit N. V. Gogol (n. 1809).
e 1942 — a murit Gheorghe Adamescu (n. 1839).

= 5 martie — se Tmplinesc 80 de ani de la moartea
(1893) lui Hippolyte Taine fn. 1828), filosof, istoric si
critic literar francez (o selectie din opera lui_a_ fost
editatd Tn limba roméana Tn anu] 1965 de ,Editura
pentru literaturd universalda" — Hippolyte Taine : Pa-
gini de criticd). )

* 5 martie : 1870 — s-a nascut _Franck Norris gm.
1902) * 1872 — s-a nascut Johan Bojer (m. 1959) = 1895
— a murit N. S. Leskov (n. 1831) = 1911 — Societatea
Scrijtorilor. Romani organizeaza prima sezdtoare lite-
rara, la Sibiu, unde citesc : L. Rebreanu, V. Eftimiu,
Em. Girleanu_ si Cincinat Pavelescu < 1920 — s-a
nascut Radu Stanca (m. 1962) s 1955 — a murit Hor-
tensia Papadat-Bengescu (n.” 1876) < 1960 — a murit
Asztalos Istvan (n. "1909). ) B

= 6 martie : 1818 — a avut loc inaugurarea Scolii
de la Sf. Sava din Bucuresti. = 1895 — a aparut la
Bucuresti primul numar din ,Adevarul ilustrat”, edi-
tat de C. Miile.

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN BUCURESTI

= Recent s-au_ desfasurat, la Casa Scriitorilor ,Mihail
Sadoveanu", sedintele pe sectii ale Asociatiei Scriitorilor
din Bucuresti, in_care a fost dezbatut_modul de expri-
mare in literaturd a problemelor realitatii noastre socia-
liste, Tn lumina documentelor de partid si s-au ales re-
prezentantii sectiilor in juriul Asociatiei, care va decerna
premiile literare pe anul 1972, B B _

Sedintele au fost conduse de secretarii sectiilor : poezie,
Stefan Augustin Doinas ; proza, lopan Grigorescu ; dra-

maturgie, Radu Popescu ; literatura pentru copii si tine-
1et, Octav Pancu-lasi ; criticd si Istorie literara. lon
anosi.

in_cadru! dezbaterilor au_ luat_cuvintul la sectia de
rozd — Maria Arsene, Emilian Balanoiu, Elvira Bogdan,
iviu Bratoloveanu, Vintila Corbul, Laurentiu Fulga,
Al. Gheorghiu Pogonesti, Alecu lvan_Ghilia, Danos Mi-
klos, lulian Neacsu, Fanus Neagu, Sanziana Pop, Petru
Popescu, Mihai Stoian, Tiberiu™ Vornic; la sectia de
poezie — Maria Banus, Aurelian Chivu, George Chj-
rild, Stelian Cucu, lon Cringuleanu, Stefan Augustin
Doinas, Dumitru M. lon, Eugen Jebeleanu, lleana_ Ma-
[ancioiu, Dumitru Mosandrei, Leonida Secreteanu, Barbu
Solacolu, Paul Sterian, Emil Vara; Jla _sectia lite-
raturd pentru copii sl t.neret — Victor Barladeanu, Emi-
lia Caldararu, Vladimir Colin, Viniciu Gafita, lon Hobana,
Gica_lutes, Mircea Sintimbreanu ; la sectia de criticd si
istorie literara — lon lanosi, Mircea Mancas, Mircea
Martin, Romul Munteanu, lon Negoitescu, Vasﬂe_ Netea,
Z. Ornea, Al. Paleologu, Laurentiu Ulici, H. Zalis, Dan
Zamfirescu ; la sectia de dramaturgie— lon Baiesu, Vic-
tor Barladeanu, Radu Dumitru, Sergiu Farcdsanu, Huria
Lovinescu, I. Naghiu, Radu Popescu, Valentin Silvestru,
Leonida_Teodorescu si Al. Voitin. o

= Luni 5 martie, la Casa Scriitorilor_,Mihail Sadovea-
nu" a avut loc in prezenta tovarasului George Macovescu,
secretarul_ Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, sedinta
inaugurald a cenaclului Asociatiei._ o
Poetii Valeriu_Gorunescu si Dumitru M. lon au citit
versuri inedite. in cadrul sedintei de lucru au fost pre-
zentate si supuse discutiei poezii de : Vasile Andronache,
Nicolae Mircea Ben, Dumitru lon_ Dincd, lon Dragomir,
Grigore Georgiu, Grigore lonas, Nicolae Jinga, Gb. Duta-
Miclosanu, Valeriu Veliman, Petre Vlad, Constantin Voi-
culescu. o . L

Au facut aprecieri asupra versurilor citite in cenaclu :
Sanda Diamandi, Dinu Flamind, Sever lordanescu, Vale-
Sy__PantazL Florentin Popescu, lon Potopim si Alexandru
aii.

Lucrarile au fost conduse de Fanus Neagu, secretar
adjunct al Asociatiei Scriitorilor (lin Bucuresti.
Vlltfgarea sedintd va avea loc in ziua de 19 martie a.c.
ora 18

= In comunele Bragadiru, Armasesti_si Vinatorii Mici
din judetul Ilfov au avut loc sezdtori literare la care au
participat lon Dulgheru, Stelian Filip, lon Grecea, Calin
Gruia, Rusalin Muresan si Vasile Negreanu. .

= La liceul din comuna Lehliu, jud. lalomita, Dan
Desliu, Mircea Micu si Fanus Neagu au avut o intilnire
cu cadrele didactice cu care au purtat Un dialog intere-
sant asupra lucrarilor citite cu_acest prilej. B

.= Mihail Cruccanu s-a ntilnit cu un mare numar de
cititori la Biblioteca ,Petru_Maior" din Capitald, unde
a avut loc o frumoasa seard literara, Tn cadrul céreia
oaspetele a vorbit despre problemele actuale ale poeziei
si prozei . romanesti. ) .
" e Ludmila Ghitescu, C. Miu Lerca, lon Molea, Valeriu
Pantazi si Stefan Popescu s-au intilnit cu studentii Insti-
tutului Petrochimic din Pitesti.

RECITAL DE POEZIE DIMITRIE STELARU

= Din initiativa Asociatiei Scriitorilor din Bucu-
resti, In seara zilei de miercuri 14 martie a.c., ora
19, va avea loc, in Studioul Teatrului ,,C.I. Notta-
ra“ un recital din lirica lui Dimitrie Stelaru. Cu
acest prilej, 1si vor da concursul actorii ! George
Buznea, Emil Botta, Fory Etterle, Gilda Marinescu,
Alexandru Repari, Paul "Sava, Liliana Tomescu Si
scriitorii : lon Caraion, Ben Corlaciu, Dan Desliu,
Mircea Dinescu, =~ Eugen Jebeleanu, Al LunPu,
Fanus Neagu, Tudor George, Vintila Ornaru, [on
Segarceanu. o

Locurile fiind limitate (100),
Dimitrie Stelaru sint rugati sa si le
timp ia casa teatrului. = . o

Recitalul urmind a fi_Tnregistrat de Televiziunea
Romana, accesul n salda e permis numai pina la
orele 1845

iubitorii poeziei lui
rezerve din



JSentimentul

dorulul

in poezia hispano-portughezo-romana"

care se face un mare caz (a a-

OMPARATISMUL romanesc despre
Cpérut si o

Istorie a comparaiis-

mului Tn Romania !) e sublim, dar, vorba

lui Caragiale, lipseste cu desavirsire. Se
publica si re-publica niste biete principii
pe care nu le citeste nimeni si se a-
mina mereu_trecerea la studii aplicate,
probabil pind cind actualii comparatisti
vor Tnvata limbile si literaturile pe care
urmeaza  sa le compare, dupd ce s-au
indoctrinat  romaneste cu_ Paul  van
Tleghem. Tn acest context, Elena Balan-
Osiac ne ofera interesanta lucrare Sen-
timentul dorului in poezia romana, spa-
niold si portugheza (Minerva, seria ,,Con-
fluente", 1973, versiunea romaneasca a
tezei sale de doctorat sustinuta la Uni-
versitatea din Toulouse Tn’ 1970, La soli-
tude nostalgique dans la poesie espag-
nole, portugaise et roumaine.

S-0 spunem de la inceput, cartea E-
lenei Balan-Osiac este o lucrare foarte
informatd a unei eminemte cercetatoare
in domeniul lingvistic si literar roinano-
hispano-lusitan, "poate chiar a singurei
persoane bine orientate astazi la noi Tn
acest domeniu. Fireste, lucrarea nu este
intlia Tn materie, dar este prima care
uneste cele trei arii literare (spaniol,
portughez si roman) ntr-un studiu com-
paratist. ,Singurdtatea nostalgica" a _fost
investigata Intii n poezia portugheza de
Carolina Mihaelis Vasconcellos,” Tintr-o
lucrare aparuta la Porto Tn 1911 : A
Saudade na poesia portuguesa. Karl
Vossler, ilustrul romanist, se ocupa de
acelasi sentiment al solitudinii care are
asemanari cu germanul Sehnsucht  si
romanescul dor,” Tn studiul aparut la
Miinchen Tn_1940, Poesie der Einsamkeit
in Spanien. Tn Impresii asupra literaturii
spaniole (Bucuresti, 1946). G. Calinescu
cansacra un capitol sentimentului  de
,soledad”, Tnrudit, dupa opinia sa, cu
dispozitia  nostalgicd din = romanescul
,dor® sau roméneasca ,jele". In fine, in
1962 Biruta Ciplijauscaite si-a publicat
la Madrid teza sa de doctorat La Sole-
dad y la poesia espanola contemporanea.

~Eforturile de reconsiderare a_terme-
nului de soledad depuse de Tnvatati de
renume mondial (ca Menendez Pelayo,
Rodrigues Mari, Ortega y Gasset), ob-
servd Elena Balan-Osiac, au_ fost indrep-
tate In directia echivalarii intru totul a
termenului de  soledad cu a saudade
ortughezd, insistindu-se asupra _sensu-
ui psiho-sentimental de nostalgie, re-
gret, tristete, Tmbinatd cu o nota de
sBerant@. Cu mult timp Tnainte de a fi
abordatd_din punct de vedere teoretic,
aceasta identitate de continut, nuantele
obieetiv-subiective ale sferei afective a
cuvintului au fost frecvent prezente in
diverse opere literare, in asa fel Tnelt
intflnim adesea nu numai o durere nos-
talgica, ci chiar un formento de nostal-
ie, un chin, un zbucium pricinuit de
a soledad.."

Vossler era de pdrere ca termenul a-
jare ca 0 creatie literarda sugerata de
irica gallego-portugheza medievald, ca
un _produs prin urmare livresc, capabil
fnsa sa cuprinda profunzimi pina la dis-
perare, intocmai ca si portughezul sau-
dade, a carui caracteristica este, dupa
altii, complexitatea si extrema varietate
de’ nuante si contraste. Se poate morer
de saudade, muri de soledad sau de dor.

Tinind seama de polisemia termenu-
lui, singuratate nostalgica 1n cele _trei
limbi (saudade-soledad-dor), Elena Balan-
Osiac Tncearca sa stabileasca in lucra-

ION STENUL : ,Portret baroc"

rea sa diverse analogii_ntre texte de
poezie Populara si culta, fard a cduta
neaparat influenté sau origini comune,
dar pledind Tn_sensul unor  Tnrudiri
create de conditii de viatd asemanatoa-
re, proprii teritoriului Romaniei.
Deosebit de interesante si demne de

retinut ni s-au parut analogiile ~ dimtre
diferiti reprezentanti ai poeziei culte
portughezi, _spanioli si romani. Dorul

condifioneaza dragostea si invers, zice
Nicolae Vacarescu : ,,A_simti far-a dori /
M& mir ce simtire-o fi“, la fel cu por-
tugheza Amelia Vilar Tn Amores : ,Sau-
dade, quem nao te sente, / Nao pode
falar de amor" (,Dorule, cine nu te
simte / Nu poate vorbi de iubire").

‘Nostalgia lui Eminescu dupa copilaria
pierdutd, din Trecut-au anii, si O, ranifi...
0 exprima si poetul portughez  Joao
Maria Ferreina (,Da minha infancia a-
dorata / ja passada, / tenho saudades
sem fin" — ,De copildria-mi ado/ata /
de-acum trecuta. / mi-e dor fara de
sfirsit”), dupa cum visurile, iluziile, as-
Equt,nle contrariate_ de dragoste ale lui
Eminescu le exprima Jose de Espronceda
in El diablo mundo, ori Gustavo Adolfo
Becquer in Rimas legendas. Avem a
face cu derivatele dorului, cu_,dorinta"
lui Eminescu, acea ,eterno e insaciabile
mi deseo” a lui Espronceda, acea sete de
absolut care ramine himeric, naluca de-
sartd de ceata si lumina, ,vano fantas-
ma de niebla y luz" a lui Becquer.

Ce sint dorurile, saudades, se Tntreaba
poetul portughez Anrique Pa<;o B Arcos,
spre a raspunde : ,Umbre fugare / pe
care in zadar vrem sda le ajungem, in
zadar ; / Umbre calatoare prin noptile
geroase t Tn ascunzisurile fara de lumina
ale inimii.."

La fel vorbeste Octavian Goga: ,Do-
rurile mele / 'N-au ntruchipare > Do-
rurile mele-s / Frunze pe cdrare / Spul-
berate si strivite / Frunze pe carare".

Poetul roman care, dupa Elena Balan-

Osiac, a exprimat cel mai profund sen-
timentul de dor vazut ca o chintesentd
a sufletului national este Lucian Blaga.
Volumul sdau de versuri La curtile do-
rului  (1938) seamdna cel putin ca titlw’
cu volumul poetului portughez Antonio
Sardinha din 1922, Na corte da Saudade.
La Blaga toate dorurile se topesc intr-un
singur dor, dorul-dor, ,cintat pentru el
insusi ca stare fard obiect", inefabild :
,Cel mai adinc din doruri / e dorul-dor/
Acela care n-are amintire / Si nici
sperantd, dorul-dor / Pe-un drum ne
uce dorul-dor, / pe-un drum / ce din-
colo de orice calator / mai are-o0 pre-
lungire / Nesfirsit e dorul-dor / Bate-n
calea tuturor". )

Poezia e comentata superior de Elena
Balan-Osiac ; .

-.Parafrazind  celebrul vers al lui
Unamuno :  prensa el sentimmiento y
siente el pensamiento (gindeste senti-
mentul, iar gindirea simte), =~ am putea
spune despre Blaga ca ceea ce filosoful
simtea cu ratiunea, poetul gindea cu
inima...

Din punct de_vedere morfologic, dorul-
dor din aceastd poezie poate fi conside-
rat un superlativ absolut, forma _putin
obisnuitd in limba romana si mai ales
putin cercetatd, desi_este foarte veche
si ‘prezenta in_vorbire chiar in zilele
noastre. Aceasta forma, este drept, o in-
tilnim mai ales in limbajul popular, in
sintagmele omul-om, pomul-pom. Tnsem-
nind “autentic, adevarat, de esentd pura.
Superlativul acesta cu un mare’ rol a-
fectiv si expresiv se obtine prin repe-
tarea aceluiasi cuvint in forma lui ne-
articulata : dorul-dor.

Pe plan filosofic, dorul la Blaga pare
a fi comparabil cu un_destin implacabil
ce poarta fiinta umana pe un drum cu
o misterioasa ,prelungire”, Sentimentul
acesta care urmareste omul pina si din-
colo de viata este fara de Tnceput si
fara de sfirsit. dupd cum ne sugereaza
Blaga intr-o formuld poetica de 0 mare
profunzime. Privitd cu atentie, aceasta
?oe2|e pare sd aiba solemnitatea verse-
elor biblice si concentratia aforistica
a inscriptiilor {)_e piatra. Poetul ne lasa
impresia ca toti termenii de comparatie
cu privire la dor s-au tocit, s-au epuizat
si, .deci, se simte obligat s& _compare
notiunea cu propria el esentd, _Astfel
se realizeazd 0 metafora simbolica cu o
imensa sfera de cuprindere, o metafora
aproape ilimitata, infinita...

Alt capitol al lucrarii analizeaza soli-
tudinea si nostalgia Tn poezia _solitari-
lor si a dezraddcinatilor, cea dintli mai
putin frecventd in literatura romana, cea
de ‘a doua, dimpotriva, foarte raspindita
in poezia populard si cultd Tncd de la
inceputurile  literaturii moderne, confi-
urata precis in vremea samanatorismu-
ui _mai ales, la poetii ardeleni Cosbuc,
losif si Goga, Un ,alean" de Tnstrdinare
specific exprima departe de tara in La
curtile dorului Lucian Blaga  Tnsusi :
,D€ ceasuri, de zile veghez 7 pe-un gal-
ben liman portughez... / Doinind as privi
sapte ani / Spre” cerul cu miei luzitani /

e nu m-ar gasi unde sint / nelinistea
morii de vint, _/ De nu as _pieri, supt
de-un astru / vazut-nevazut, in albastru".
Lucrarea Elenei Balan-Osiac este una
din putinele contributii remarcabile ro-
manesti de literatura comparatd din ul-
timii ~ ani.

Al. Piru

. Desen de TEODORA MOISESCU-STENDL (Sala Apollo)

L Cronica limbii

Etimologii
complicate

= IDEILE expuse aici mi-au venit in
minte cind am citit, in numarul 1 al
revistei ,Limba roméana", articolul lui
Theodor llristca intitulat ,Contributii
la studiul_etimologic al neologismelor
romanesti”. Autorul, specialist de
frunte In materie de etimologie, a
publicat o serie de lucrari cu carac-
ter teoretic, luminind aspecte din
cele mai complicate ale problemelor de
vocabular. Am pomenit aici_nu demult
un articol Tn care se arata ca nu numai
un cuvint de Tmprumut, ci si _unul
creat prin mijloacele proprii ale limbii
noastre poate avea mai multe origini
in acelasi timp._ Acum se exprima pen-
tru prima data si se demonstreaza
ideea ca un cuvint poate fi Tnh ace-
lasi timp creat de noi si imprumutat
din altd limb&. Pentru a da un singur
exemplu, un verb ca arhaiza a putut
fi format_de unii vorbitori de ia ar-
haic, dupa modele ca dinamiza alaturi
de dinamic, dar a putut fi Tmprumu-
tat din frantuzeste (vezi fr. arhaiser)
de alti vorbitori.”"Nu numai ca nici una
din cele doud ipoteze nu_poate fi cate-
goric respinsd, dar exista toate premi-
Sele pentru a se crede cd ambele sint
corespunzétoare realitatii. .

Aceasta aratd ca originea cuvintelor
recente nu e totdeauna mai usor de
gasit, decit a celor vechi si intareste
convingerea cd limba este un fenomen
foarte comnlicat, ai carei studiu cere
multa atentie si judecatd dialectica.

Mergind mai departe pe linia pre-
zentata, mi-ani propus sa discut aici
altda complicatie posibila. Ni se spune
de obicej ca un termen ca picaj, folosit
in aviatie, nu poate fi explicat prin
franceza, pentru ca francezii  zic
pique. Acolo Tnsa unde gadsim in fran-
tuzeste termenul corespunzdtor, accep-
tam cu cca mai marc usurinta explica-
tia prin francezd. Ce ne facem = insd
daca_termenul francez provine din ro-
mana? intrebarea mea_nu trebuie sa
surprinda. Este drept cd nu voi putea
prezenta exemple numeroase, 'tir ci-
teva exista totusi. In tinerete In pu-
blicat un articol despre_,expresii_fran-
tuzesti formate in straindtate” si am
Citat atunci cuvinte pe care unii_ stra-
ini le Tntrebuinteaza convinsi cd sint
frantuzesti, desi francezii nu le cu-
nosc, Astfel se poate auzi de ro-
manistique (in loc de etudes romanes ;
zilele trecute_am intilnit Tntr-un ar-
ticol publicat in frantuzeste de o revis-
td albanezd derivatul publicistique).
Dupa modelul lui per tu, unii romani
zic per vu. socotind c& tu ar_fi pronu-
me frantuzesc, care poate fi pus la
plural (vous). In Germania, desigur,
s-a_format expresia tur si retur, fo-
lositd in toatd Europa centrald, pentru
ceea ce francezii numesc aller-retour :
daca retur este evident luat din fran-
tuzeste, in nici un caz francezii nu dau
lui tour fintelesul de ,dus".

_Vine totusi un moment cind france-
zii intrd si ei Tn hord si isi insusesc li-
nele cuvinte frantuzesti 'formate in
strainatate. In primii ani dupad Elibe-
rare am auzit cunoscuti din Franta
facind mare haz de cuvintul progres-
siste, pe. care 1l auzeau Tn emisiunile
noastre de radio Tn limba franceza (ei
ziceau Aro%rgsut). Astazi termenul_poa-
te fi intilnit In fexte publicate Tn Fran-
ta. Cadre, cu intelesul de ,ansamblul
personalului”, este de origine france-
za, dar nu se foloseste cu acest sens
decit la plural si pentru o pluralitate
de persoane (ceea ce mi_se pare logic:
un singur om nu poate incadra nimit).
La noi, dupd cum se stie, se spune
despre fiecare membru al colectivului
ca e un cadru (de exemplu cineva este
un cadru de nadejde). Zilele trecute
am_gasit formula ntr-un_text francez.
_ Deci faptul ca un cuvint e atestat
intr-un dictionar francez_inca nu con-
stituie o dovada suficienta ca l-am Tm-
prumutat din frantuzeste; se poate
pune Tntrebarea dacd nu cumva acolg
vine din romana (sau din altda limba
de culturd). Cu aceasta studiul etimo-
logiei se complicd si mai mult.

Al. Graur



lon Lotreanu

Patna visata

Trece un sol prin poemele mele,

bate un vint si curge un riu...

Se-apleaca aerul dinlauntrul statuilor,
se-aprind constelatii Tn spicul de griu.
Pasari zboara Tnalt peste orase

si duc Tn irisi geometrii si lumini —
prin arborii Patriei Romane urca spre fructe
un zvon sanatos de fintini.

Plopii viseaza azururi,

saruturi spre glie trimit si gutuii, si merii.
Pe maluri de ape mesele-nvata Tn taina
rotunda sintaxa a tacerii!

Inima visata de oameni, faurita de ei,
trecere, salutata de ruguri,

catre locul de nastere al stelei,

trezite Tn fosnet de nea si in muguri...

Tn adinc, imperii de clorofila

asteapta nasterea solemna a zilei,

cum asteapta imnul Carpatilor

atingerea racoroasa si demna a filei.
Stincile subtiate de ploaie ascund
templele viitorului. Tn lut a ramas
marturie a trecerii peste columnele ierbii,
caldura repetata ritmic de pas.

Spre temeiuri

Cum alearga pesti patati prin riuri

spre miresmele adapostite in izvor,

pe cind spumele Tn aer se consuma, se consuma
si navoade umezite putrezesc usor.

Ci lumina cum se odihneste pe cuvinte,
pudra cum se ineleaza pe tulpini —

cind petale nenascute Tsi Tnclina

dungile spre focul adunat Tn radacini...

O, poetul spre temeiuri se Tndreapta,
lacurile Patriei el le priveste pina-n fund,
cringurile le strabate petrecut de pasari
care-n scorburi ouale si le ascund.

Nu viseaza decit Tn podgorii

si asculta-n corzi cum urca linistit

roud imbatata de seninul

cerului Tn inimi si Tn prund rostogolit,

Ti priveste pe parintii lui Tn ochi

ca si cind ar fi uitat la ei ceva :

o lanterna. Sau un snop de griu

mTngiind cu spicele o stea.

Sat al meu...

Sat al meu, insuld statuata de-o zare,
oamenii tdi confera ciclic cu lutul

repetind definitia semintei si-a mortii.
Esti tu, oare, statia unui tren

prea mult asteptat,

ori bronzul unei statui fara monografie ?

lata, poemele mele alearga prin cringuri,
soarele, raspunzator de ceata din suflet,
eocheteaza cu spicele...

Sa visam noapte de noapte un clavecin
vom Tnvafa sa-i iubim sunetele
care nazuiesc spre acelasi altar.

Primavara, semanam vita de vie
si ne-ntrebam : Dureaza mai mult o podgorie
decit generatia noastra sanatoasa la unghii ?

Exista Tntuneric intre raze —

si cum se ordoneaza el acolo,

ca vietatile-ntre firele de iarba
(furindu-le culoare si tabieturi),

ca pasarile ce se-ndreapta-n cete
spre adevar, aeroporturi si parinti ?...

Am 1ubit anotimpurile

Am iubit anotimpurile,

polenul lor peste lacrima mea asternea
crusta subtire.

Veneam dinspre muzica. In padure
adormisem ades,

pasari cu unghii mai racoroase ca nasturii
linga somn asezau un sigiliu discret:
vintul suflind Tn covoare-nflorite,

vechii aczi Tncropind elegii

la masina de scris...

Catre mari.

Doua feluri de bord. Capitanul de vas
desena pe intinderea apei haremuri.
Solidare, izvoarele lumii,

preschimbau lungi mesaje — prin ploi.
Vaporul oprit la porti de cetati
dantelate de spume — egrete

cu neantul Tn pact.

Am iubit anotimpurile
cum iubeste o stea
bolta pe care a fost rasarita.

Ideea de curgere

n februarie, femeilor cu incheieturile palide

le albeste aerul la subtiori.
Pe talpi au lipite harti
cu detalii albastre.

Tn jurul grupului statuar

gheata se topeste de vesnicie ;
daca ridicam socluri in mijlocul riurilor,
ideea de curgere va fi mai Thalta.

lerburile se ascut inspre valuri o clipa,
apoi colocviile cu malul continua,

cu malul ce Tnalta imnuri firului apei
si spumei cu trai subtiat de desfriu.

Tn februarie, ideea de curgere

e urmarita cu teama —
sub aburii scurti curcubeul se clatina.

Podgoriile aduc la suprafata lacrimi,
cercuri bune de rostogolit
spre marea Tntunecata de mituri.

Ca Tn marile calatorii

Ca Tn marile calatorii,

hainele Ei se clatina-n uriase dulapuri
ca perele coapte. Si o data cu ele
forma sfinta a trupului.

Ca Tn marile calatorii,

statele Tsi ascund clasele taranesti
de vedere. Si totusi,

de la fereastra unui tren

aprins de dorul intoarcerii

se mai vede cite ceva :

culoarea cinstita a irisului,
escadrile de pasari odihnindu-se
pe convorbirile noastre...

Ca n marile calatorii,

cerul si pamintul aceleasi sint pretutindeni.
Diferentele Tncep si se termina

in coridorul de adevar dintre ele.

Monumentul soaptei

Ma asteapta monumentul soaptei, tacere !
Pasari, pe soclu, exerseaza sintaxa caderii,
fulgi crescuti cu migala Tn ocne ceresti
renunta la forma de stea.

Solzii de faianta ai sarpelui de casa

vor sluji unui grup statuar. Ce e soapta ?
Zgura putina si mai multa plutire,

teama de lemnul din frunze, de focul din oase :

Doi veterani de razboi si-au dat mina
n vreme de pace — doua spade s-au lovit

ca-ntr-o stema. Brichete cu viata prea scurta
s-au trezit, luminind soclul la care lucram

mai cinstit ca un nud in civil.

Voi instala monumentul la internatul de fete —

mai demult patinam pe acolo cu fular

de-mprumut;

azi la poarta liceeni Tsi smulg fire din barba
Tn timp ce un dascal e nemultumit...

Puncte cardinale

E dimineata, cinstea si somnul ne urmaresc,
un abur de iubire se-apleaca din incheieturi
spre tivurile hainelor slabite de lumina.

Alunecam dinspre vise spre mare,
plante de apa se ofilesc, solzii se-ntuneca
ratacind printre cute sporite de vreme.

Pretutindeni apropierea trupeasca
ajustind aripi de Thgeri: , Te iubesc
la miazazi mai putin, mai mult la apus —

ochii cinstiti ca floarea salcimului,
aerul dintre sini, spaima din unghii,
praful din scoica urechii..."

Pleaca un gind dinspre grine spre suflet —
uniform 71l pudreaza, putem fi fericiti.

Vom sfirsi inchisi Tn ierbare ;
sintem obiecte cazute din cuiburi,
respiram cu pieptul lipit de pamint,
ametim odata cu el.



funda patrundere in spatiul poetic
al Eladei decit aceea a lui Hyperion
visindu-1 pe Orfeu a
catd. . L B

O, lasati sa moi in_ape oceanici a mea
lira t“. Ori de cite ori imi amintesc acest
vers cu care se deschide, Tn postuma Me-
mento mori, fragmentul Tnchinat Eladei
si lui_Orfeu, un alt vers, ai lui Holderlin,
imi vine Tn minte i ,Kehren die Kraniche
wieder zu dir ?..“ Ecoul marii, al indes-
criptibilei mari elenice, se face auzit in
versurile celor doi poeti ce poarta, si
unul si altul, semnul lui Hyperion.

lar pe tarmul grec ce ,se naste din n-
tunecata mare" sta Orfeu rezemat ,pe-a
lui arfa sfarimata”. Ar trebui_sa _medi-
tam mai adinc, in cuprinsul liricii emi-
nesciene, la aceasta ,arfa sfarimata” a
tracului Orfeu, ca sl [a acea straniu-su-
perba migratie cosmicd pe care poetul o
imagineaza i De-ar fi_aruncat_in caos
arfa-i de cintdri imflata / Toatd lumea
dupd dinsa, de-al ei sunet atirnatd, / Ar
fi curs in vai eterne, lin-si-ncet ar fi ca-
zut... / Caravane de sori regii, clrduri
lungi de blonde lune / Si popoarele de
stele, universu-n rugdciune, / In migratie
eterna de demult s-ar fi pierdut..” Pieirea
in haos, In neant, imaginea lumii in ca-
dere e 0 cosmogeneza » rebours, 0 resorb-
tie a creatiei prin cintarea orfica.

Dar Orfeu si-a azvirlit harfa Tn_mare.
.Sl d-eterna-i_-nvinuire /_ O urma ade-
menita toat-a_Greciei gindire, / Tmplind
halele oceanici cu cintarile-i de-amar. /
De-atunci marea-nflorata de sublima ei
durere, /_In imagini de talazuri, cint-a
Greciel cadere..,". Caderea Eladei este o
sursa eterna de ntristare. Eminescu de-
duce din acea dezagregare caderea uni-
versald (,Stim de nu trdim pe-o lume,
ce pe nesimtite cade ?“). Tot astfel Hol-
derlin Tn _atitea versuri. In Brot_und
Wein, sentimentul preatirziului isi gases-
te consolarea Tn existenta, Intr-o altd lu-
me, de dincolo, a zeilor elini: ,Aber
Freund | wir kommen zu spat. Zwar le-
ben die Gotter, / Aber iiber dem Haupt
droben in anderen Welt".

NU ESTE 1n lirica noastra o_mai pro-

xandrind poemele asa-zis orfice erau

OETII care au compus in epoca ale-
Psi ei poetl tirzii. Zeii carora le in-

in Argonauticele lui Orfeu din secolul al
IV-lea al e.n. Evident, nimic din versurile
ce i se atribuie  miticului cintdret trac

Iingd marea intunenu-i apartine. Orficele sint apocrife, ca

si Minorele homerice. Jurnalul de bord
al Argonautilor, povestirea peripetiilor
prin care au trecut cautadtorii linei de
aur, atribuita sacerdotului-poet este plin
de sucuri si arome, de gesturile unei u-
manitati medii, deloc preaeroice. lata, de
gll_da, popasul Argonautilor la centaurul
hiron, pe care-1 afla culcat pe jos, in
pat de frunze" si care le pregateste in
graba un ospédt : ,aduse vin In "~ chiupuri
mari, / Ne asternu_ culcusul proaspdt, ru-
pind puzderii de lastare / Si ne-mble_sa
stdm la masd i Tn leasd nemestesugita /
Ne puse din belsug friptura de porc mis-
tret / si cerb fugarnic, / Ne imparti si
bautura,— vin bun si dulce cum e mie-
rea”. Marturisesc_ca, in epoca noastra, in
care poetii par sa fi uitat cd au simturi,
sau, in orice caz, le e rusine de cele ce
tin de pamintestile lor nevoi (ceea ce nu
inseamnd ca austeritatea le e rasplatita
intotdeauna printr-un preainalt zbor al
duhului) o asemenea poezie a_deliciilor
astronomice si, Tn_genere, a firii zbur-
ind Tn albia pornirilor ei ma ineinta.

Superstitii, sfaturi practice, observatii
empirice, asociate cu degustarea esteti-
zanta a pietrelor_pretioase apar in poemul
Pietrele rare. Epoca in care e compus
este aceea a unui baroc _al antichitatii, Tn
care_rafinamentele nu sint lipsite de o a-
numitd pretiozitate. Acest Orfeu tardiv
este un carturar si poezia sa ar ti pe-

chinau imnurile lor tradiau, desigur, dar

de multa vreme nu mai haladuiau printre
muritori, ci se ascunsesera dincolo, In
cealalta lume. Orfismul care inflorise in
secolul al VI-lea Tnaintea erei noastre
reinvia, desigur, in conventicule restrin-
se, dar_fara naiva fervoare a celor vechi.
S-au gasit tablete orfice care ne revelea-
za formule din riturile misterelor al ca-
ror personaj mitic tutelar era Orfeu. O
literaturd Tntreagd mitopoeticd va rodi
din_trunchiul fecund orfic. )

Pindar In a 4-a Piticd Tl aminteste pe
Orfeu, printre Argonautii plecati Tn cau-
tarea Linei de aur. EI nu avea printre
acestia rolul unei zeitati, ci al sacerdotu-
lui ‘si al muzicantului: Jertfea si cinta.
Astfel ne apare in Argonauticele din se-
colul al Ill-lea T.e.n, ale lui Apollonius
din Rhodos, ca si in cele din secolul I al
e.n. ale lui Valerius Flaccus, precum si
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danta daca n-ar delesta o naivitate sl ma-
runtele gingasii ce apartin tocmai spiri-
telor minore. Spiritualitatea este de con-
trabanda, ea apartinind unor alte epoci i
~,Asaza-n palma ta cristalul stralucitor si
straveziu, / O piatra care raspindeste in

juru-i licariri zeiesti / $i-n ceruri inimi
ara moarte vor tresdlta-n divine piep-
turi I* Se pare ca, prin pietre, se cauta

0 comuniune mistica, o atragere a forte-
lor numinoase Tn_ sprijinul postuiantului t
.Cind tii Tn mina o bucatd din piatra
geamana cu pomii, / In sinea lor nemu-
ritorii_sint o placere si mai mare./ Tu poti
Tntrezari acolo, ca-ntr-o gradina inflori-
ta, / Copaci nenumarati ce poarta frun-
zoase si-ncilcite ramurl”.

O voce mai grava, emanind parca din
sacerdotiul orfic, se face auzitd in Frag-
mentele orfice. _Intentia unei pedagogli
spirituale, a unei initieri apare uneori n
aceastd poezie unica. ,Voi tdinui azi cu
alesii. Inchideti templul si s iasd / Pro-
fanii toti. Da-mi ascultare, tu, fiul lumi-
noasei Lune, / Musaios 1.. Zeiescul Ver
cu drag priveste-1 / In preajma-i_slin
cu el sa-ti umpli / Ulciorul “Inimii si-al
mintii, paseste drept pe calea bund / Si
vesnic atinteste-ti ochii_spre singurul sta-
pin al firii !". Cele mai multe din Frag-
mentele orfice sint  invocatii ale_ zeilor,
imnuri de preaslavire. Nu arareori subli-
mul — la care sufletul nebun-indragos-
titului de vechea Elada Holderlin era atit
de sensibil — apare Tn versurile acestea.
Zeii sint Tncununati cu o cunund a epi-
tetelor, a calitatilor lor numinoase. Im-

Moartea lui Orfeu (Detaliu de pe un vas atic din sec. IV T.e.n.)

DOMINIQUE FERNANDEZ

L'arbre jusgu’aux racines

Ed. Grassei, 1972

= FOLOSIND metoda psihanalitica, Do-

minigue Fernandez isi propune (dupa o
lunga _introducere metodologicd n_care
explica alegerea si departajarea ei din
rupul celor multe care putéau fi_folosi-
e) sa contureze trei psihobiografii : Mi-
chelangelo, Mozart, Proust. Doud sint
scopurile pe care si le propune_sa le re-
alizeze_prin aceastd metoda : sa comple-
teze, sa acopere golurile din biografiile
clasice ale acestor autori (simplul sir de
fapte si accidente de existentd) si, in a-
celasi timp, sa aduca o contributie la e-
Xegeza operei, pe care critica artistica nu
a facut-o, considerind ea obiectul artis-
tic ca o emanatie a ,libertatii" creatoa-
re. ,Principalul, spune Fernandez, este
de a sti sa asculti o opera si poate chiar
de a te lasa tulburat de ea, gata la a re-
nunta la neutralitatea stiintifica ceruta
savantului”. Psihobiografiile facute, In-
tr-un stil de eseist care se straduieste sa
ascunda pe cit cu putintd pe specialis-
tul Tn psihanaliza, sint, in ciuda efortu-
rilor, scrierea unui psihanalist pur si
simplu. Michelangelo devine astfel, In lo-

cul eroului de legenda cunoscut din bio-
grafii anterioare,” produsul unei situatii
conflictuale a copilariei sale. La Mozart,
pe autor il preocupd, si considerda defi-
nitorii pentru arta acestuia, relatiile in-
constiente cu tatal, oscilatia intre revol-
ta si supunere fata de parinte, relatii
care, considera autorul, au dominat arta
si gindirea marelui compozitor, ba chiar
i-au_grabit_moartea. Cit despre psihabio-
grafia lui Proust, Fernandez o edificd pe
negarea rolului parintilor Tn nasterea

bolii si nevrozei si viciului care ar fi
putut mina soliditatea psihologicd a Cau-
tarii timpului pierdut si Tn acelasi timp
pentru ca el, marele Proust, dorindu-se
fiul nimanui, este, totusi, rodul acestei pri-
me celule familiale, a acestor parametri
initiali destinati, crede Fernandez, ,de a
supune Tntotdeauna pe scriitor legii sale".
Contradictoriu Tn argumentatie, Fernan-
dez sfirseste, escalndind propriile piedici
pe care si le pune in cale, prin explica-
rea psihanalitica.

Cartea
straina

nurile sint cintarea fnalta a unor sunete
pline de fervoare, si atributele mitice Tsi
asesc corelatul lor poetic Tn tropii unei
irici festive.

n imnul Catre Zeus | se Intoneaza zeu-
lui zeilor litanii ale gloriei i ,Supremul
sceptru_ daimon unic si mare-ndrumator
al fumii, / Un trup de rege sl intregul n
care toate se rotesc / El, focul, apa si
uscatul, si firmamentul, noaptea, ziua, /
Si Metis, cel fara parinte, si Eros cel atit
de drag. / Caci Zeus pe toate le inchide
in trupul sau de urias. / intrezareste se-
metul crestet si minunatul chip al' sau /
™n “cerul ndpadit de raze, pe unde
sclipitoare astre / Departe-si fluturd po-

doaba de plete lungi si taurite
Plin de voluptuoase imagini, de evo-
cari _ale desfatarilor erotice e _im-

nul Catre Afrodila, surizdtoarea copild a
marii, ,vicleanda mama a nevoii", care ne
robeste. Este o corespondentd, peste vea-
curi, intre galanteria baroca a secolului
al XVll-lea francez si barocul acesta a-
lexandrin.  Panteonul mitologic nu este
acela al credinciosilor austeri, simpli n
credinta lor, ci al unor spirite rafinate,
amatoare de spectacole, a caror imagina-
tie e populata cu fapturi si gesturi ga-
lante. ,Tronind alaturea de Bacchus, /
Ti-s dragi ospetele o, mama lui Eros ce
urzeste nunti, / Te-mbie patul si place-
rea_si tainele, reversi mult farmec, / Va-
zutd, nevazuta zee, al par frumos, parinti
de seama, / Petreci la mese nuptiale, cra-
iasa chiar si peste lupi, / Nasti neamuri
noi, iubesti barbatii, dai viata si te chea-
ma toti..." ) ) )

Dupa apocrifele lui Homer, apocrifele
lui Orfeu. Eruditul clasicist, poetul lon
Acsan, a tradus dupa_ Minorele homerice
aceste poeme ale_lui_ pseudo-Orfeu. A-
ceeasi acribie a talmacitorului-filolog, a-
ceeasi Tnaltd si delicata constiintd in” ga-
sirea  echivalentelor. Imnurile orfice te
desfatd Tn aceastd versiune romaneasca
in care adie pe alocuri parfumuri de bu-
na mireasma ale anticelor sublimitati.

N. BOGAT volum, Legende mitolo-
gice din opera poetilor greci si la-
tini, este semnat de lon Acsan, care

a alcatuit antologia_si a scris prefata si

notele. Traducerile apartin unor scriitori
si translatori valorosi, de la George €os
buc, G. Murnu, Teodor Nanu, Stefan Bez-
dechi, la Simina Noica, Maria Valeria Pe-
trescu si lon Acsan. Ideea_acestei antolo-
gii, care cuprinde un florilegiu de texte,
este excelentd. Fragmente din operele lui
Homer, Hesiod, Pindar, Bachilide, Calli-
mah, Teocrit, Ovidiu, Vergiliu, Catul si
altii sint grupate Tn capitolele mari ale
unei mitologii  posibile, alcatuite astfel
[)Hrl_r] colaborarea marilor poeti ai antichi-
atii greco-latine. Avem astfel texte pri-

vind : originea zeilor si luptele lor pen-
tru privilegii divine, obirsiile omenirii st
avatarurile ei, virsta eroilor si a eroine-
lor. O solida prefatd, o sumara selectie
de aprecieri critice si o bibliografie selec-
tiva completeaza acest remarcabil volum.

Nicolae Balota

JACQUES-YVES COUSTEAU si PHILIPPE DIOLE

Un tresor englouti

Ed. Flammarion, 1972

e O ISTORIE extraordinara in care fa-
bulosul se amestecd in mod surprinzétor
cu realitatea istorica, un joc al pasiuni-
lor_umane dublat de cercetarea stiinti-
fica si arheologica, explorarea unei lumi
necunoscute, iatd, in rezumat, ceea_ ce
ne propune cartea lui Cousteau si a

rietenului sau ziaristul Ph. Diole. De
apt, nici nu este vorba despre o carte
in sensul obisnuit pe care 1l dam acestui
cuvint : este, pe de o parte, un jurnal de
bord scris cu 0 deosebitda maiestrie_lite-
rard si pe alta parte o reconstituire
istoricd_a unor evenimente istorice ; un
roman istoric intr-un rgman de aventuri
si care, Tmpreund, alcatuiesc relatarea
uniel expeditii arheologice de tip parti-
cular.

Totul porneste din ziua Tn care Remy
de Haenen, aventurier si poet al mari-
lor, asa cum 1l caracterizeaza autorii, se
prezintd la Cousteau cu un _proiect
extraordinar : gasise, In Marea Caraibi-
lor, locul unde se scufundase galionul
spaniol Nuestra SeSora de la Concepcion
incarcat cu aur, argint si pietre pretioa-
se. Urmeaza istoria fascinantda a’ lu-
crarilor submarine, a eforturilor care
au durat saptamini de zile, Tn care

S-a

lucrat adeseori si noaptea.. dar
vom gasi si_ pagini minunate care des-
criu, ~cu minutia unui pictor peisagist,
lumile multiple, necunoscute noud, pe
care le adaposteste mareai _vegetatiile
fantastice de corali care se orinduiesc in
arhitecturi complicate, algele si _stelele
de mare care alcatuiesc  universuri
aparte, pline de poezie si mister. Autorii
sint profund legati de mare, pe care o
cerceteaza, o simt cu toate fibrele fiin-
tei lor, mare care este cumva si univer-
sul lor poetic. )

~Ce importantd mai are faptul cd_ ga-
lionul pe care 1l cdutay nu era incarcat
cu aur, ci cu_ ceramicd chinezeasca ?
Aventura umana fara precedent pe care
au trait-o._incursiunea, lor in alte do-
menii decit acelea obisnuite, iatd marea
comoara ascunsa In fundul marii. Este
semnificativ faptul cd totul se Tincheie
cu un capitol intitulat ,Despre o morala
a scufundatorilor” n care se elogiaza
spiritul de echipd si Tnaltele calitati
morale ale acestor oameni pentru care
descoperirea Tn sine este o valoare.

C. U
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.In aceste zile se Tmplinesc 125 de ani de la unui din cele mai me-
morabile evenimente ale istoriei revolutionare mondiale : aparitia Mani-
festului Comunist — primul program stiintific al clasei muncitoare, elaborat

de Karl Marx si Friedrich Engels. Cind a aparut aceasta

monumentala

opera a socialismului stiintific, miscarea comunista se afla abia la incepu-
turile ei. Dupa 125 de ani, ea o devenit cea mai mare forta social-poli-

NICOLAE CEAUSESCU

(Din cuvintarea rostita la Plenara C.C. al P.C.R. din 28 februarie—2 martie 1973)

tica a lumii”,

N a doua jumatate a lunii

februarie din anul 1848 — an

inscris cu semne rosii, mari,

in istoria revolutilor social-

politice ale lumii contempo-

rane — a iesit din modesta
dar activa tipografie a ,Uniunii culturale
a muncitorilor" din Londra brosura cu 23
de pagini imprimate, pe coperta careia
scria, in limba germana, ,Manifestul Par-
tidului Comunist".

LJAceasta carticicA — avea sa spuna Le-
nin — valoreaza cit volume Tintregi : 1n
spiritul ei traieste si se misca, pina in ziua
de azi, intregul proletariat organizat si
luptator al lumii civilizate".  Imprimeria
muncitoreasca se afla la numarul 46 pe
,Liverpool Street, Bishopsgate". Adresa
este mentionata pe copertd, de aseme-
nea se aratd ca brosura este publicata
In februarie 1848", aflam si numele lu-
cratorului tipograf care s-a straduit sa o

culeagd si sa o imprime, probabil, la
presa ,cu roata", dar numele autorilor
lipsesc.

Din datele cronologice privitoare la via-
ta si activitatea lui Marx si a lui Engels
(Opere, volumul 4, Ed. Politica, 1958) a-
flam ca in a doua jumatate a lui ianuarie
1848, Karl Marx lucra, in Bruxelles, la re-
dactarea ,Manifestului”, al carui manus-
cris 1l termina si-l trimite, la sfirsitul lunii,
la Londra spre tiparire. Aceeasi cronologie
formuleaza presupunerea ca ,in jurul da-
tei de 24 februarie" este gata ,carticica”,
ol carei tiraj trebuie sa fi fost considerabil,
de vreme ce la 19 martie ,Organul de
conducere al circumscriptiei din Londra
ol Ligii comunistilor trimite la Paris, pe
adresa Comitetului Central al Ligii, o mie
de exemplare din Manifestul Partidului
Comunist".

Cind a vazut pentru a doua oara lumi-
na tiparului, ,Manifestul" n-a mai aparut
in brosurd, ci in paginile revistei emigran-
[ilor germani ,Deutsche Londoner Zei-
tung”, in numerele din martie-iulie 1848.
Documentul era, desigur, foarte cerut,
dupa cum dovedeste faptul ca in acelasi
an a fost reeditat in brosura (de data a-
ceasta textul acopera 30 de pagini) si,
dupa cum arata bibliografii, ,au fost co-
rectate unele greseli de tipar din prima e-

ditie si Tmbunatatitd punctuatia”. In anii
1848 si 1849 s-au facut traduceri, totale si
partiale din ,Manifest”, la Londra, la Pa-
ris, la Bruxelles (in limbile franceza, ita-
liana, poloneza, daneza, flamanda si su-
edezad) dar nu se indica, in lucrarea cita-
ta, daca ele au fost sau nu incredintate
tiparului.

Abia dupa doi ani de la prima aparitie,
care, dupa cum am vazut, era anonima,
textul este tradus in limba engleza si pu-
blicat cu numele autorilor. Initiativa apar-
tinea lui George Julian Harney, presedin-
tele asociatiei ,Fraternal democrats" si re-
dactor al revistei ,Northern Star", la care
Marx si Engels colaborau frecvent. Harney
incredinteaza documentul spre traducere
ziaristei Helen Macfarlane, aceasta efec-
tueaza, prompt, lucrarea, dar imprimarea
ntirzie, deoarece ,Northern Star" isi ince-
teaza aparitia. George Julian Harney, un
publicist perseverent, nu cedeaza sub po-
vara greutatilor politice si banesti, ineren-
te in acel timp, si scoate o noua revista,
intitulata ,Red Republican”, care deschi-
de primul numar cu ,Manifestul Partidu-
lui Comunist” de Karl Marx si Friedrich
Engels. Este interesant de remarcat ca
dupa aceasta aparitie, din anul 1850,
urmatoarea editie englezeasca a ,Mani-
festului" se tipareste, in brosurd, abia in
1888. Editia este mai Tngrijita, traducerea
apartine lui Samuel Moore — care traduce
si ,Capitalul" — iar textul este, pentru pri-
ma oard, vazut si autorizat de Friedrich
Engels, prieten cu Moore.

IN 1848 pina in zilele noastre
aginile glorioase ale ,Mani-
estului  Comunist” deschid

drumurile largi, nestavilite ale

miscarilor comuniste revolu-
tionare. Pateticul strigat
JProletari din toate tarile, uniti-va",

cu care se incheie ,Manifestul”, a fost si
este auzit de sute, de milioane, de miliar-
de de glasuri omenesti de pe tot globul.
JAceastd monumentala opera a socialis-
mului stiintific" - cum o numeste tovara-
sul Nicolae Ceausescu, intr-o impresionan-
ta formulare — n-a Tncetat nici o clipa de
a fi editatda, cititd si reeditatda, in tiraje
uriase. In 1952 erau cunoscute si catalo-
gate mai mult de o mie de editii In 77 de

MANI FES

limbi. De foarte multe ori, in cei 125 de
ani care au trecut de la imprimarea primei
brosuri, ,Manifestul Comunist" a fost ti-
parit clandestin, textul introdus in coperti
cu titluri false, derutante, dar de si mai
multe ori documentul a iesit, victorios, la
limpedea Iumina a zilei, ca o marturie
certa, de nelipsit, a tuturor biruintelor pro-
letare. lata de ce este o mindrie legitima,
pentru istoria cartii politice de limba ro-
maneasca, faptul cad poate inscrie, in ana-
lele sale bibliografice, primele doua edi-
tii ale ,Manifestului Comunist", aparute
in anul 1892, la scurt interval de timp una
dupa alta. Editorul si traducatorul lor este
publicistul P. Musoiu.

Amindoua au fost tiparite in ,Stabili-
mentul grafic" ,Miron Costin" din lasi si
reeditarea lor grabnica este un atestat al
interesului puternic, viu, cu care a fost
primit ,Manifestul" in tara noastra. Prima
brosura avea 64 de pagini, a doua 80,
prin adaugirea unei teme secundare.

Nu incape Tindoiala ca cititorii par-
curgeau, cu o concentrata atentiej in pre-
fata frumos tradusa de P. Musoiu (ca, de-
altfel, Tntreaga lucrare), rindurile in care
geneza ,Manifestului Comunist" este des-
crisa chiar de Marx si Engels : ,«Liga Co-
munistilor», o asociatie internationala de
lucratori, care pe acele vremuri putea fi,
se intelege, numai o asociatie tainica -
insarcina pe subsemnatii, la congresul de
la Londra, tinut in 1847. sa alcatuiasca un
program al partidului, program amanuntit,
practic si teoretic, menit sa fie publicat.
Astfel se nascu manifestul urmator, al ca-
rui manuscris porni la Londra spre tiparire,
citeva saptamini Tnainte de revolutia din
februarie. Publicat, mai intii In nemteste,
el fu retiparit cel putin de doudsprezece
ori in aceasta limba, in Germania, Anglia
si America. In englezeste a aparut intii
in 1850, la Londra. (..) In limba franceza
mai intii la Paris, putind vreme Tnainte de
rascoala din 1848."

Tot cu privire la geneza ,Manifestul Co-
munist” este foarte interesanta formularea
sintetica, referitoare atit la document cit
si la valoarea lui istorica si politica, pe
care o face Lenin in articolul ,Karl Marx. O
introducere in marxism" scris In iulie-no-
iembrie 1914 si publicat pentru intiia oara
in a saptea editie a enciclopediei Granat
(traducerea romaneasca aparuta in ,Karl
Marx", Scrieri alese, volumul |, editura
P.C.R., 1945):

LIn 1845, la cererea staruitoare a gu-
vernului prusac, Marx fu expulzat din
Paris ca revolutionar primejdios. El se
mutd la Bruxelles. In primavara anu-
lui 1847, Marx si Engels aderarda la o a-
sociatie secretd de propaganda, cu nume-
le de « Liga Comunistilor» si luara o parte
foarte insemnata la al ll-lea congres al
acestei Ligi (Londra, noiembrie 1847). Din
insdrcinarea acestui congres ei alcatuira
celebrul «Manifest al Partidului Comunist»
aparut in februarie 1848. In aceasta opera
este expusa cu o limpezime si o preciziune
geniala noua conceptie despre lume, ma-

n piata Prima-
riei din_ Paris se
proclama rezulta-
tul scrutinului din
26 martie 1871, ca-
re creeaza primul
uvern al pro-
etariatului, con-

dus de Charles
Beslay. Deviza a-
cestuia suna:

~comuna pe care
o fondam va fi

Comuna model ;
munca, ordine, e-
conomie, cinste".
Gravura  repro-
usa din revista
franceza  L’lllus-

tration — numarul
aparut la 8 aprilie
1871)

Karl Marx tinind o prelege-
re de economie politica la A-
sociatia muncitoreasca cultu-
ralda comunistda din Londra, in
1850. (Gravura)
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Ultimele rinduri <lin
manuscrisul prefetei lui
Marx si Engels dupa ca-
re s-a facut traducerea
in limba rusa a ..Mani-
festului Comunist” 1in
1882. Textul este scris
de Engels. Karl Marx
si-a pus semnatura.

teriolismul consecvent, care Tmbratiseaza
si domeniul vietii sociale, dialectica, teoria
cea mai universala si cea mai adinca des-
pre evolutie, si teoria luptei de clasa si a
rolului istoric revolutionar al proletariatu-
lui, fauritor al unei societati noi, al socie-
tatii comuniste”.

Sa revenim, dcum, la primele doua editii
romanesti ale ,Manifestului*, fn prefata
editorului, inserata la inceputul cartii, P.
Musoiu spune despre traducerea sa: ,Du-
pa o trecere de un sir indelungat de ani,
«Manifestul Comunist» vede, Tn sfirsit, lu-
mina si la noi. L-am tradus dupa textul
francez cuprins in cartea lui Mermeix, «La
France socialiste». (..) Starea de acum a
Romaniei e foarte asemanatoare cu starea
in care se afla Occidentul Europei Tnainte
de 1848. Deci, pentru tara romaneasca
Manifestul are mai multda Tnsemnatate
decit ar avea un document istoric".

Se cuvine sa fie subliniata viziunea po-
litica a lui P. Musoiu, luciditatea cu care
el intelegea importanta extraordinara si vi-
itorul stralucit al documentului, al operei
monumentale ce venea sa Tmbogateasca,
sa fertilizeze gindirea revolutionara roma-
neasca. Editorul-traducator este insa ne-
drept cu el insusi cind scrie, cu o justifi-
cata si vizibila amaraciune, ca ,Manifes-
tul Comunist" apare, la noi, dupa ,o tre-
cere de un sir Indelungat de ani". Desigur,
din 1848 pina in 1892 s-au scurs mai mult
de patru decenii, dar scrierile lui Marx si
personalitatea lui covirsitoare erau cunos-
cute Tn Romania.

N anii de formatie si afir-
mare organizatorica a misca-
rii noastre muncitoresti, in re-
vista Dacia viitoare, aparuta
ia Paris, un grup de romani
aflati in capitala Frantei pro-
pagau ideile marxiste, in numarul din 1
aprilie 1883 al acelei publicatii studentul
Al. A. Badarau (semneaza cu pseudonimul
A. Andries) face necrologul lui Karl Marx,
care la 14 martie 1883 incetase din viat,é,
Sinistit, in jiltul sau”, cum scrie Lenin.

Tinarul publicist roman evoca activitatea
si opera marelui autor al ,Manifestului Co-
munist" si Tncheie cu urmatoarele cuvinte
ce ar putea fi gravate in marmora : ,Daca
posteritatea fsi va aminti cu recunostinta
de vreun om, acela va fi Karl Marx, care
a contribuit la elaborarea ideii emanci-
patoare a omenirii. Recunoasterea acestui
adevar e cel mai meritat omagiu ce-l a-
ducem memoriei marelui cugetator”.

latd si o referinta directa despre intere-
sul romanilor pentru socialismul stiintific.
In prefata editiei engleze din 1892 a lu-
crarii sale ,Dezvoltarea socialismului de
la utopie la stiinta", Friedrich Engels scrie:
LIn urma staruintelor prietenului meu Paul
Laforgue, reprezentantul actual al orasu-
lui Lille in Camera deputatilor din Franta,
am pregatit trei capitole din aceasta carte
(«Revolutionarea stiintei de catre d. Eugen
Duhring». n.n.) ca brosurd, pe care el a
tradus-o si a publicat-o in 1880 sub titlul :
Socialisme utopique et socialisme scienti-
fique (Socialism utopic si socialism stiin-
tific). Dupa acest text francez fura prega-
tite o editie polonda si una spaniola. In
1883 prietenii nostri germani publicara a-
ceasta lucrare polemica in limba originala.
De atunci au fost publicate, pe baza tex-
tului german, traduceri in limbile italiana,
rusa, daneza, olandeza si romana. impreu-
na cu editia engleza de fata, aceasta mica
Scriere este, deci, raspindita in zece limbi".

Lui Engels numarul acesta de traduceri
J se parea satisfacator si chiar important
pentru timpul acela. Este, de altminteri, no-
toriu ca patrunderea si raspindirea litera-
turii politice revolutionare in sud-estul Eu-
ropei, in a doua jumatate a secolului al
19-lea, — cind se produce marea eflores-
centd a socialismului stiintific, dominat de
operele lui Marx si ale lui Engels — era
0 actiune grea, Tndrazneata, care se lo-
vea de nenumadrate bariere, de interdictii
severe si de represalii salbatice, din par-
tea autoritatilor conservatoare si reactio-
nare ce domneau in tarile acestei arii
geografice. In acest sens citam un articol
publicat recent de ziarista Hannelore
Hegyi in revista berlineza horizont in care
se arata ca ,Manifestul Comunist" n-a
putut sa apara in limba maghiara, in tra-
ducere integrala, decit in 1905, in cadrul
unei culegeri din lucrarile celor doi autori
oi sai. .

Bariere politice, piedici administrative,
represalii politienesti n-au putut opri im-
placabilul mers al istoriei, Thaintarea pro-
letariatului spre victorie, pe drumul aratat
de ,Manifestul Comunist". Celebre in o-
ceasta privintd au devenit primele rin-
duri din prefata acestui document: ,O
stofie umbla prin Europa — stafia comu-

Coperta primei e-
ditii  romanesti a
Manifestului  Comu-
nist (lasi, 1892). In
prefatd = editorul  si
traducatorul lucrarii,
P.  Musoiu, scrie:
,,MANIFESTUL vine
cu atit mai la vreme,
cu cit in timpul din
urma s-au Tncins dis-
cutii serioase asupra
socialismului si cu cit
o lume |ntreaga as-
teapta lamuriri, vrea
s& se dumireasca.
Asa cum se prezinta,
MANIFESTUL  cu-
prinde in rezumat
Intreg socialismul
modern".

nismului. Toate puterile batrinei Europe
s-au unit intr-o sfinta haituiala Tmpotriva
acestei stafii : Papa si Tarul, Metternich si
Guizot, radicali francezi si politisti ger-
mani"... Dar, scriu mai jos Karl Marx si
Friedrich Engels : ,a venit timpul ca si co-
munistii sa-si expuna deschis, in fata lumii
intregi, conceptia, scopurile, tendintele si
sa opuna basmului despre stafia comunis-
mului un manifest al partidului Tnsusi".

Aceasta a fost ,carticica" tiparita in fe-
bruarie 1848, acum 125 de ani, 1n tipogra-
fia muncitoreasca de pe Liverpool Street.
De atunci si pind azi, pe paginile ,Ma-
nifestului Comunist”, proletariatul recunos-
cator a pus pecetea luptei si victoriei
sale.

M. Grigorescu

Coperta revistei ,Dacia viitoare", nu-
marul din 1 aprilie 1883, in care se pu-
blicd necrologul lui Karl Marx. scris
de A. Andries (Al. A. Badarau)

X.MARX

~Munca" din februarie 1901 publica un articol al lui Marx despre lupta dc clasa
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I N ZORI, palidele lumini ale

satelor se retrageau Tnspre

muntii violeti, lunari, pe care

viteza masinii _Ti apropia sau

fi indeparta. Rasari soarele pe
neasteptate si o caldura, deo-

camdatd dulce, intrd prin fereastra la-
terala a Impalei. Dina conducea Indirjit.
fara o urma de somn pe fata. Bause de
doud_ori dintr-o mica canistra platd cafea
fierbinte. Termosul umplea mica noastrd
naceld motorizatd cu_aburii  placuti ai
bauturii. Tmi ntinse si mie. dar eu pre-
feram tequila din cea de-a doua sticluta
— N-ai obosit? o Tntrebasem de citeva

ori.

— Nu.

— Unde dracu md duci?_

— La capatul pamintului. .
Veneau spre noi sate albe, zavorite

ca niste morminte, cum spunea unul atit
de frumos, inconjurate de manghieri_si
de ocotes. argintii ca niste rufe in-
hetate Tn claritatea acestei dimineti.

ici un riu. traversam un desert care
se anunta_necrutdtor. Deasupra garduri-
lor alcatuite_din bolovani vulcanici, spin-
zurau. ca sd _sperie duhorile, tigve de
totuma, _cozarii funerare atirnau in por-
tile darapanate, ici si colo, Canioane de-
Sarte. galbene, pline de stinci, strédlucind
mineral Tn lumina dureroasd a soarelui
tropical si deasupra un cer de pucioasa.

— De fapt de ce me&gem_ la Cuautla?

— Pentru ca astdzi de dimineatd este
Fiesta mortilor la biserica San Jose..,
g_upé jcare incepe tirgul de papagali. Ai
imp ?

— Daca gasesc un telefon la_ hotel.

— Bineinfeles cd o sa gasesti..

— Cei din Chapalita nu stiu ce-i cu
mine. Vor instiinta politia dacd nu dau
un_ semn.. ~

Ea nu-mi _raspunse, dar asta_nu_ in-
semna_ca tinea la secretul caldtoriei.

— Cit o sa raminem  aici ? Tintrebai,
am o expozitie itinerantd pe care tre-
buie s-o0 car la Ciudad peste_citeva zile...

— Nu mai mult de doua zile, sotul
meu ma asteapta la Toluca..

— Asta ce mai este? .
d—O localitate unde avem o hacien-

a.

.— Si gorilele alea nu-i vor spune ca
ai Intirziat ? ) )

— El stie cit Tmi place' gradina de la
hotel Vasco si dacd o sa se nelinis-
teascd 0 sa ma_ caute cu telefonul..

Decorul miscator navdlea prin parbriz
in necrutdtoarea de-acum_caldurd a soa-
relei Geamurile Impalei furd coborite
si un _vint fierbinte ne aprinse obrajii,
Pe ulitele satelor  ea Tncetinea ca ‘sa
crute ciurdele de clini rapanosi, nemincati
parcd cu lunile si cocosii care scor-
moneau urmele de balegar de taur li-
pite de asfalt.

Pe la opt. ajunseram in Cuautla. care
nu_ardta mai altfel decit celelalte sate
intllnite pinda acum. Vazui de departe
cele trei turle ale bisericii San Josa,
albe Si stranii, vibrind Tn felul fetel
morgana Tn dimineata albd a acelei
zile,” citeva case, 0 pompa de benzing,
curti pline de copii murdari, care fa-
ceau semne cu_mina si pietre de zdro-
bit cinepa de sisal care arunca spre _noi
miasme umede. Eram crunt _dezamagit,
dar nu spusei nimic. Limuzina se tira
spre capatul satului. Deslusii un fel de
cring de manghieri si de plopi, alamos
care mai indulceau arsita.  Oraselul
Cuautla se demola singur, un sentiment
de ruinare domnea n lenea trecatori-
lor care plecaserd dupd apa la fintinile
aflate undeva. Tn niste ulite pline de
pietre care urcau spre cringul de agave
si cactusi ce se vedea de pe sosea. Un
oras mort, ce cautam noi Tntr-un oras
mort? ma intrebam. Ce gusturi si la
femeia astal Trecuram  prin cartierul
cumplit_al prostituatelor care sl iesisera
pe micile lor scaunele in porti, aratin-
du-si sinii prin _despicatura rochiilor co-
lorate violent si sunindu-si bratari'e de
scoici. Totul era pietrificat aici, un fum
verde, iscat parca de incendierea copa-
cilor indepartati de dincolo de oras, plu-
tea lin deasupra acoperisurilor.

_ Zarii, In sfirsit, firma hotelului Vasco,
intrarea era banald, un salon din lemn
de trandafir, numai cele citeva fotolii
de piele pictatd 1i dadeau, de la inceput,
ceva seniorial, pe urma inaltimea acelui
salon cu plafonul de birne negre, abia
luate cu toporul, imprumuta nu stiu ce
grandoare rustica _cladirii coloniale care
putea fi si o fortareatd si un vechi_loc
de reculegere. Se auzea susoteala cirti-
toare a bazinelor interioare cdaziind pe
niste dale de piatra sl purificind aerul
de praf si decaldurd. )
“Dina vorbi cu portarul si acesta 1i n-
tinse doua chei Imense, lucrate cu mi-
gala. Tmi facu semn : )
— Haide, ce mai astepti?

Undeva, intr-un salon aldturat, , se
auzeau urletele partidelor de la Cam-
pionatul mondial de_ aseard, Tn reluare,
acea imensa furtunda a tribunelor  de
beton care repercuteaza corurile dispe-
rate_ale suporterilor si defularea co-
muna _a golului. Nici aici nu_scapam de
mizeria_fotbalului, care a_ Tnlocuit fi-
losofia in veacul nostru. Tnjurai in_ gind
si 0 urmai pe femeie. Nu aveam nici un

agaj, ceide la  Receptie nu fintrebara
nimic vazindu-ma cum_aratam ca vai
de lume, un boy tuciuriu cdra doud
geamantane, gifiind Tn urma noastra.

— Sper sa ma lasi ntii sa fac un dus,
s& ma Tmbraci cu ceva, arat ca dracu..

— Ai bani la tine? o
— Am. daca gorilele tale nu mi i-au
luat, _spusei...

— Sint oameni onorabili, zise ea se-
rios.

— Dupd felul cum atacd unul la trei
sint cu adevarat onorabili...

— Lasa fleacurile, hotari dupa bunu-i
obicei pe care nu si-l pierduse. O sa-i
dau pustiului ceva sa mearga in Tirgul
de purici, sa-ti cumpere ceva, 0 pe-
reche de pantaloni si o camasa tropi-
cala. vrei si un sombrero? Ti-ar sta
bine, ars de soare si cu buzele rupte Tn

umni... Mai tii minte cum te-am_ Tm-

racat la Constanta, cind ai venit la
vila lui Ceamburu? Aratai ca un pro-
vincial De ce dracu mi-oi fi placut a-
tunci ? ) )

Traversaram un patio negru, intre zi-
durile caruia pluteau Tntr-un zbor lenes
uriasi fluturi, unsurosi, cu ochi devoratori
si a caror specie nu_reuseam s-0 identi-
fic. Tufe de trandafiri parcd pietrificati
de aerul plin de praf, un pavilion care
abia se mai tinea in aripile lui din
lemn de_ chiparos mirosind frumos in
caldura Tnceputului de zi si iar curti in-
terioare. interzise de ziduri Tn ruing,
albe si macerate, pe care le strabateam
fara ‘curiozitate. Tnaintind undeva. In-
tr-un tarim abstras curiozitatii publice.
Ne strecuram prin mici porti, deasupra
carora caneluri nebune, invadate de un
fel de parazit al pietrei, zimtau cerul
de deasupra. Acolo, unde soarele nu
mai _reusea sd ajungd, o umbrd pro-
funda se Tnstapinea “si mirtul mexican
dadea o melancolie  regald _locului, cu
miasma lui amarui-sinistrd, raspindita
in aer. Bazine aproape macinate de
schimbul de_temperatura al fiecarei zile,
cu o0 apa statuta, reflectau_trist zidurile
pe care se urcau trandafirii fanati, flo-
rile galbene, opulente si sexuale de he-
liacant, magnolii delirante invadau zi-
durile. le torturau, le supuneau  Si,
peste_tot, moartea si iInflorirea vegetala
se bateau Tintr-un ‘miros amestecat de
ceva vivace si de ceva ce putrezea.

— Ce dracu a fost aici? intrebai.

— O minastire._Prin secolul al 16-lea...

— Si pe urma? )

— Pe urma, a venit un englez si a
renovat totul. fara sa modifice prea
multe lucruri.

Ghicisem_de la inceput cd ne aflam
ntr-o fostda minastire pentru ca vazu-
sem ferestrele  obstructionate cu fier
forjat si chiliile din_curtile interioare,
albe, mici, _lucind din acoperisurile lor
de ceramica, si ea neagra, si ea _Tn_rui-
nare. Un val de mimoze nebune Tnvaluia
0. micd capelda din care se auzeau voci
si din care navalea un_fum parfumat.
Curtile aveau o imensd dezolare, nu
erau neglijate pentru ca servitorii stro-
peay, Incd de pe acum, peluzele de larba
tunsa bine, totul aici emana o melanco-
lie studiatda. Unele scari fuseserda dina-
dins_lasate sa se prabuseascd, pentru a
sublinia vechimea locului, era Iimposibil
sa ma Tnsel, dar asta nu ma supdra
deloc. Ici. colo. Tn vreo verandd,  ve-
deam englezi grasi, femei si barbati cu
nasuri_ sifilitice, mincate de alcool, si
babe imemoriale, clatinindu-se in balan-
soare de lemn. Din manghieri cddeau
fructe roscate pleznind Fe larba arsd si
raspindind un miros dulce, lesios. Chel-
neri tacuti aduceau pe tavi grele de ar-
int oranjade n_culori_fantastice: de
a ocrul cel mai patetic pina la ceva
verde ca frunza proaspata de palmier.
O lene cu ananas plutea n jur, o uitare,
o fericire trista.. )

— Am ajuns, spuse Dina.

Boyul abia mai tira cele doua gea-
mantane. Intraram Tntr-un pavilion bi-
zar, cu mobila Chippendale, plin de me-
se de joc si de scaune care aratau ghia-
rele cu bila_ale picioarelor ce aduceau
cu niste copite. Banchete setties aparau
marginile acestui hol fara sfirsit, pavat
cu piatrd lucioasd, deasupra careia fu-
sese asternut, cu o neglijentd savanta,
un covor portughez cu corabii.

Doud usi grelve de nuc, sculptate, du-
ceau spre doua camere alaturate.

— \,<lre| sa alegi ? ma intreba Dina.

— Nu...

— Iti_ recomand pe cea

din stinga,
n-ai sad auzi papagalii..

Eugen BARBU

SEZONUL

— Birie, zisei si intrai, nul Tnainte de
a-i spune: Tn cit timp crezi ca pot sd
te vad?

— Slujba este la unsprezece. Daca te
odihnesti putin e foarte bine. Am dat
boyului banii pentru hainele tale si o
sa_ ne socotim la urma.

Ridea ntr-un fel care voia sa ma
umileascd, dar, eu ma prefacul ca nu
bag de seamd. )

— Bine, adauga!, sper sa nu ma rui-
nezi cu _capriciile tale.. )
_Intrai Tntr-un fel de chinovie cu ogive
si colonete, dominatd de un pat arhie-
piscopal care-mi amintea de casa seflo-
rei Carolina de Gomez  Arzapalo. O
cruce la fel de mare ocupa peretele din
fatd. Tn rest, amestecul acela de mobila
alcatuita din dulapuri masive si mese

rele, in stil spaniol, amestecate cu de-
icate scaune Hcpplewhite si Sheraton,
de origine _englezeasca, pline de flori
delicate ; Tntr-un  colt citeva mesute
mici de servit si o penduld de pe vre-
mea lui Robert Adam, care se_si grabi,
batind gongul, sa-mi anunte cd vremea
trece si eu nu dadusem_ nici un semn

Doctorului si el putea sd creada aorice.
Gasii pe noptiera telefonul, rugai pe
cei de la_ Receptie sa-mi faca numarul
154853 din Chapalita 1221. unde lo-
cuiam_ncd cu o zi Tnainte, la Guadala-
jara. Raspunse chiar senora Carolina de
Gomez Arzapalo care nu parea deloc
nelinistitd say nici nu observase absenta
mea de acasa. O rugai sa mi-1 dea pe
Doctor, dar acesta, spunea gazda noas-
trd, incd dormea, o rugai si-1 trezeasca
si_ el sosi, fard a avea in voce vreo cu-
riozitate. . o

— Unde dracu esti, domnule ? Ai dis-
parut de nu te mai stie nimeni.

— Ai auzit de Cuautla?

— Nu.

— E un oradsel pe undeva, prin jurul
Guadalajarei_  poate la 300 Kkm, nu-mi
dau bine seama. O sa lipsesc citeva zile,
ai grija de Expozitia aia a mea. Daca e
nevoie de mine, suna-ma la Hotel Vasco,
ai retinut? _

Il auzeam bine si el la fel.

— Hotel Vasco ? Bine.

Nu se mira_ de nimic,
discret,
oAty

ra era ori foarte
ori 1l sculasem prea de dimi-

eatd.
Trintise telefonul dispus, probabil, sa
mai traga un pui de somn.

— Acum, la dus, dar cu ce dracu sa
ma bdarbieresc ?

Comandai jos, la Receptie, sd trimita
un barbier ia mine Tn camerd, Aveau
asa ceva? Cum sd nu! Atunci sd vie
dupd ce fac 0 baie de un sfert de ora..
Era in reguld L&sai usa deschisd, dacd
venea boyul cu hainele nu avea decit sa
le_aseze pe scaune sau pe patul acela
minastiresc in care ma si grabeam sd ma
arunc dupa ce voi fi facut baia fierbinte
la care visam. Dalele unse cu o ceara
speciald ma faceau sa alunec. Nu existau
covoare n acest sezon, piatra rdcorea oe-
retii, numai mici_carpete de sisal, care
rasnindeau aceeasi miasma usoard, olacu-
td Tn odai. M& dezbracai si intrai_Tntr-un
fel de hala grandomand, aici baile erau
mai mari _chiar decit Tncaoerile de locuit,
robabil iscate din megalomania spanio-
a4 O cupd_ de malahit te Tmbla s& te
arunci ea Intr-un_adevarat_bazin. Facui
socoteala ca voi ramine fara nici un ban
la pieearea de aici, dar nu mai sc putea
sa dau Tnapoi. Prosoape colorate dulce
spinzurau pe bratele de metal eloxat si
0 _vitrina arata un adevarat laborator de
saruri cu care puteai sa faci din apa_care
izbucni curind  pe robinete o adevarata
feerie a curateniei. Aruncai la Tntimplare
un lichid verzui care avea, odatd ames-
tecat cu apa, un iz de pin, ma privii o
clipa_intr-o uriasa oglinda coclita de li-
chenii anilor trecuti si descoperii o figu-
rd nu tristd, dar nici prea fericitd, stil-
cita, ici si colo, de pumnii agresorilor de

aseara. . e

Printr-un geam acoperit cu o fina pin-
za metalicd, pusa ca sa Tmpiedice intra-
rea insectelor, vdzui o curte mica n
care susura o fintina arteziana molesita
si ea parca de dimineata inflacaratd de
afara. Pe o peluza arsa, de iarba, cadeau
fructele tuna din_nopalii melancolici care
strajuiau marginile dezolatului loc. .

Si" nu stiu de ce ma fincerca iar senti-
mentul acela de luni de dimineata, cind
nu stiam lectiile la latind, pentru ca
hotelul Vasco, cu gradinile lui interzise,
era ireal de frumos.

IRGUL HOTILOR din fata bise-
ricii San Josa. unde se tinea sluj-
ba pentru Fiesta mortilor, Se
anunta plin de tipete si de_batai
de tobe, de multicolorele perdele tarcate
care mai acopereau, cum puteau, grame-
zile de_fructe papaya, bananele si anana-
sul, gramezile uriase de orhidee abia cu-
lese din gradinile de neimaginat ntr-un
loc atit de arzadtor, mereu stropite eu

apa de femei grase si tuciurii, care stri-
gau cit_le tinea gura. Mercadoul debuta
cu mici magazine de figurine aztece ca
si_acelea de la Guadalajara, aglomerate,
line de derbedei serafici, cum zice Pierre
ac Orlan, care ne mdsurau curiosi. To-
tul lucea! oglinzi, colivii, stambe, vase
de arama si frigarui pentru carnea de
taur. Explodau petarde undeva si clopo-
tele bisericii San Jose chemau lumea la
slujpa. Ua vaier de 0o nemaipomenita
tristete ma coplesi si-mi aprinse mintile.
Micile ulite de piatrd pe marginile ca-
rora izbucneau aceste magazine Tncar-
cate de 0 bogatie ieftind _Imi_aminteau
de orasele pe care viceregii lui Marquez
le stabateau in trasurile lor arheolo-
gice. Arcade asudate de tuberoze si be-
gonii, ferestre cu obloanele cascate vomi-
tind femei ce strigau fara oprire la cei
de jos, trimisi la cumparaturi, un suvoi
de apa murdara care-mi inunda pantofii,
acele lanturi de hirtie creponatd ce lega
0 casa de alta, pline de beculete rosii i
albastre, cosurile cu raci vii si_ somoni,
copiii ca taciunii din rcbozzo-ul mame-
lor, fermecati de pestritul peisaj, mastile
de carnaval, schimonosite si _pictate Tn
nuante nebune, sunetele ascutite ale ins-
trumentului marimba si cintecele gutu-
rale ale mariachosilor ce cintau cu insu-
fletire corrido. un fel de melopee ce
descria asasinate celebre, totul se Tmpo-
trivea vestirii mortil din dangatul insis-
tent, torential al clopotelor de la San
Josa. ) o )

Dina md opri, amintindu-si de ceva
vechi care ne lega, ) )

— lar nu _ti-ai rasucit mSnecile cdma-
sii, Componist |

Era glasul acela de pe malul marii_si
eu nu-I mai_vazui nici oribila cicatrice
care se termina la marginea fruntii, nici
capul ras pe care nu si-l putea acoperi.

Foarte preocupatd, ca atunci cind Tmi
atrasese atentia asupra prea lungilor mi-
neci ale cadmasii, le rasuci la fel, pe rind,
cu o grava incruntare a fruntii.

— Acum e bine..

Risei putin si ea ma privi piezis.

— Nu crezi ca ar fi bine s& ne gra-
bim? A inceput La Fiesta de_mortos...
Pe treptele bisericii_San Josa se Tnghe-
suiau cersetorii strigind Tn gura mare.
Aruncau cu sombrero-urile lor pe trepte,
se tirau dupd ele si se rugau cu voci
ragusite de femeile care scdoau banuti
n palmele lor lacome. Copiii plini de
bube si de rani faceau acelasi lucru_cu o
indeminare si perseverentda ce ma Tn-
grozi.

_Deasupra intrarii zarii citiva los ange-
litos dolofani tinind valul de piatrd al
Fecioarei. Biserica gemea de lume. .Se
auzea glasul unui preot care rostea sluj-
ba, dar murmurul cersetorilor Tnghesu-
indu-se spre masa_pomenilor Tl acoperea.
Deasupra altarului spinzurau ornamente
de hirtie si_ ntre stilpii bisericii San
Jose se clatinau usor mastile facute din
cocd si spoite cu vopsele dulci care ara-
tau ca niste dovleci uriasi, surizatori,
luminarile aprinse dadeau un aer si mai
infernal  acestui  ldcas supraaglomerat
Cersetorii si copiii erau frinati ca sd nu
darime masa plind cu pan ‘de huestos,
plinea saracilor, care abia fusese scoasa
din cuptoare in_dimineata aceea. Vinuri
de mure, rachiuri de piersici, coluche,
din pere dulci si zemoase straluceau  Tn
bocaie mari 1n pilpiirea lumindrilor.
Pulgue in burdufuri <ie piele de vaca
atragea cel mai mult gloata nelinistita
care se batea pentru un loc mai in fata,
darurile celor bogati se Tnsiruiau de-a
lungul retelei de metal a altarului, dar
nu mai trebuia mult ea totul sa se prabu-
seasca si sa fie strivit de aceasta dorinta
nestavilitd a multimii de sdraci, avida sa
ia pomenile cit nud repede si sa dispara.
Tund o orgd de undeva, de sus, dintr-o
8aler|e de piatrd si multimea ncremeni.
reotul binecuvinta icoaha de aur care
o infdtisa pe Virgan de Guadalupe, im-
podobita cu siraguri imense de margari-
tare, de perle si lanturi de aur, toate
stralucind fantastic Tn lumina ciudata de
luminari si_raze de soare care se_strecu-
rau_prin vitraliile verzi ale bisericii San
Josa. Multimea de femei si copii se in-
ghesui sa sarute icoana pe care preotul
0_purta ca pe un stindard. Dina se arun-
ca spre ceata dementd si se inghesui in
mod surprinzédtor ca sa ajunga Ssa atinga
mina de aur de care spinzurau lungile
coliere de briliante, cum nu mai vazusem
niciodatd. Era transfiguratd, nu o mal
recunosteam, avea betia religioasa a fa-
naticilor, ar fi trecut peste copiii care-i
stiteau Tnainte si o Tmpiedicau sa sarute
mina facatoare de minuni, cum sopteau
cersetorii din_jurul meu, Preotul abia se
mal putea misca. Atunci se auzi 0 voce
mareatd de barbat care striga din fundul
bisericli :

— Faceti
loc t

loc lui El General | Faceti



PLOILOR

Din multimea care_ se silea sa croiasca
0 potecd personajului, se ivi un cap, ciu-
dat cu o barbita rara, cu ochii tragici ai
celor ce sufera de strabism, ¥mbraca
intr-o veche uniforma militara, plina de
eghileti si de decoratii. Barbatul putea sa
aibd_90 <fe ani, daca nu mai mult si_se
sprijinea pe doud cirje uriase ct niste
catarge, pentru ca avea peste doi metri,
Picioarele amortite de mult abia se mai
tirau pe dalele je piatra si cei din jur
strigau Tnca ;

— Faceti loc
loc| ) )

fnaintarea continud un timp, pina cind
un val dinspre intrarea cu doua usi il
impinse pe batrin intr-o parte si-1 sili sa
cada peste cei asezati Tn bancile mai din
fatd. El se ridica cu greutate si_fincepu
sa’ blesteme probabil “in indiana. Cu-
vintele cadeau repede si se stingeau
ca o grindina. Preotul ceru ceva celor
din fata lui si. deodatd, multimea se dadu
la o parte, strivindu-se.

— Vino | spuse preotul.

H[maré citeva minute de tacere cum-

ita.

. El General nu se misca de la locul lui.
Avea lacrimi mari pe fatd si nu spunea
nimic, privea numai cu_un dispret imens
multimea aceea care-1 Tmpiedicase sd a-
junga la icoana facatoare de minuni

— EI General va muri n noaptea asta !
spunea o femeie, privind cu groazd la
fata Tmpietritd a batrinului. .

Si in secunda urmatoare multimea re-
constitui zidul dintre infirm_si preotul
ultragiat, care ducea acum icoana spre
altar.” ]

— lesim? spuse Dina.

— Da, imi ajunge. .

— Mergem la tirgul de papagali ?

— Daca vrei ! | | R o .

O priveam uimit. O intrebai ajungind
pe treptele de piatra incinse de soare :

— Ce minune_ astepti ? o

— Nu stiu, zise, dar mintea sl o privii
Insolent. _ ) o

Nu-i raspunsei De undeva, se stirnise
vintul. Trebuia sa vind ca de obicei, pe
neasteptate, ploaia, de dimineata. Cerul
avea albe bordeluri, cum zice Dylan Tho-
mas si 0 amenintare ciudata crestea in
jurul meu si  nu-mi dadeam seama de
unde venea. L o . .

Cind ajunseseram Tn ulicioara tirgului
de papagali, inca mai era senin. In custi
nemaipomenite, nalte, cu gratii de aur
sau de bronz, cu trapeze colorate si sfori
miraculoase, cu ogive gaurite sau nu, cu
mici castronase pentru apa si enclave
entru strecurarea meiului sau a ovazu-
ui se miscay ntr-o ciriiald infernald cei
mai minunati papagali pe care i-am vazut
vreodatd, papagalii Cacatoes, Jaco, Ara,
Chrysotis, papagali Lori, femele cu_aripi
albe sau albastre si barbatusi tineri, de
un verde ca al pepenelui, cu pintece gal-
bene, cu pene rosii  garanza, perocheti
nemaipomeniti, saltind pe trapeze, sco-
tind strigdte = omenesti _aproape, rostind
cuvinte pe care nu le intelegeam.

— Vreau sa-ti fac un dar, spuse Dina
pe_neasteptate... L . .
‘do“ privii cu o uimire care o ficu sa
rida.

— Doar nu vrei sa-mi cumperi papa-
gali..

— Dece nu? . ) .

— Dar cum o sa car cu mine o coli-
vie? . .

— Bine, asa cum se card un dar facui
de o femeie care te-a pdarasit. .

— Ai ramas tot la ideile tale traznite.

Afl& cd daca-mi cumperi_ doud bestii din
astea, miine o s& le mincam la prinz pra-
ite...
) Nu ma mai asculta. Platise vinzatcrului
nu stiu citi pesos si ma trezii cu o coli-
vie de un metru in_mina Tmpodobita cu
0 turld tunisiand, batutd cu pietre false,
in care strigau doua ciudate pasdri: o
micd femeiusca cu pene nefiresti de al-
bastre, de un albastru decolorat, aproape
alb si un papagal de Amazonia, foarte in-
ciudat, care rodea subtirile gratii ale co-
liviei. Mi se parea ca sint ridicol, dar ma
obisnuii. Dina_fdcea _un haz nebun de
mutra mea uluita. Strabaturam_intreg a-
cel tirg in care se_vindeau coioti si ja-
guari, pume si_maimute, veverite lenese
si tapiri, crotali, paseri flamingo, egrete
si aligatori, coioti fiorosi, toti Tn custile
for, domoliti numai de 'somniferele care
li se turnau 1n apa bauta. Mirosul de
tortilas si de friptura de miel t barbacao
(mi facea o_foame nespusa. Era vremea
sa_ ne asezam undeva la o masa si sa
mincam sdnatos dupd toate cele petrecu-
te cu o noapte Tnainte. Cit dormisem,
boyul imi adusese in camera ceva, 0 sa-
lata de fructe, ustasem, dar oboseala
(mi_taia pofta de mincare, acum, 1in
schimb, as fi Inghitit si_un aligator.

— Mergem la hotel ? intrebal. )
= Mergem, zise_ea lenes, am obosit,
caldura asta nu-mi_prieste, dar trebuia

sa _ajung aici, astazi, la biserica San
a0sa...

lui ElI General ! Faceti

— Din pricina Virgenei de Guadalupe ?
— Cred ca da... )
Simteam ca ma uraste. Se razbuna pri-
vind colivia pe care o purtam stingaci si
care_ma Tmpiedica la mers. Mi se parea
ca sint ridicol si asta nu sufar, dar ni-
meni nu ma baga Tn seamd, era firesc ca
la Fiesta mortilor s& treci prin tirg si sa
cumperi un papagal si o papagalita. ..Las
ca vedeti, voi, otrepelor, Tmi Spuneam in
gind, la prima_scapare din vedere, va Uit
undeva si 0 sd se gdseasca niste suflete
miloase care sd aiba grija de voi. ca n-o
sa traversez oceanul cu o colivie Tn mi-
na..".

— La ce
Dina. . )
— La absurditatea_celor ce mi se in-
timpla. Vin aici ca sa deschid o expozitie
itineranta, pe care nua vizitat-o sI nu o
va vizita nimeni, dau de tine, car niste
papagali, asist la masacrul ala din bise-
rica si ma gindesc la cei din tara...

~— 0O, simful datoriei, mai presus de o-
rice, simtul” datoriei.., . .
Ajunsesem. Imensul vestibul cu mobila
lui~ tristd de piele de mahon sau nuc, ce
naiba mai era, parea desert. Strabaturam
intunecatul patio; ea Tnainte. inca riz'nd
de Tncurcatura mea cu colivia si eu mih-
nit ca |m|dp|erdusem atita vreme intr-un
mod absurd...

te gindesti? ma Tintreba

SADAR ? spuse Dina interogativ.
Constatai ca ne. aflam pentru
prima oara:in situatia de a_vorbi
despre noi insine, pentru ca pind
atunci totul fusese o goand cu masina, o
odihnd agitata, nebunia sarbatorii ‘morti-
lor de la biserica San Jose si asteptarea
huracanului care se anuntase pe la ora
doudsprezece si un curent neasteptat il
sparsese, lucru care nu insemna cd am
scapat de el. _ o

— Asadar. repetai eu absent, privind
sticlele colorate si bocalele Tn _care se a-
flau citronade de ananas si de lami,
whisky si rachiuri mexicane al caror nu-
me Tmi ‘scdpau. Ma sicliau papagalii ho-
telului Vasco, cei mai fantastici papagali
pe care-i vazusem vreodatd, papagali de
Amazonia, batrini, decdzuti, cu aripi co-
lorate ciudat, napirliti nu stiu de ce in
acest anotimp, motdind pe batrinele tra-
peze, roase de ploi si de soare, refuzind
sd iasd prin usile imenselor colivii maure
asezate direct pe iarbd, Tnalte de doi me-
tri si jumatate, cu ogjve de aramad ba-
tutd, pline de feronerii, de_lantuguri si
de Tncuietori, de capace si vase pen-
tru apa si hrana, Tnchisori_ princiare
pentru niste pasari atit de _iubite aici.
Acum cirfiau gros, se certau intre ei. nu
mai aveau energia  sd-si_dispute vreo
femeiusca care va fi avut si ea 70 de ani,
se aflau la ora siestei si motaiau, desi vi-
sau urit si deschideau cite 'un ochi pla-
cid, mirat, pentru ca presimteau undeva
huracanul ‘care ne ocolise, " dar nu ne
iertase. . ~ . .

Curtea, a cita, era Tnconjuratd de ace-
lasi zid erodat de furtuni si ploi si ar-
sita, dar totul parea napadit de un val de
flori de tulipan, crescute salbatic intr-o
frenezie vegetala de neinfrint. Mirosea
dulce, aerul tot era numai un parfum ra-
coros, desi deasupra arborilor ardea soa-
rele nemilos. ) B )

— Vrei, Ig_robabll, sa stii cum am ajuns
aici, zise Dina sorbind oranjada de por-
tocale. . L

— Nu-ti cer explicatii, dar o oarecare
curiozitate am... .

— A fost simplu. Dupa ce am fugit cu
omul acela de la Constanta si mi-am |dsat
sotul pentru totdeauna (surise cu o iro-
nie nedisimulatd), gasindu-mi acel curaj
despre care vorbeai tu atit de dispretui-
tor, am stat cu el doi ani..

— Stiam cite ceva de la Mihai...

— EI ce mai face?. )

— _Prea bine nu stiu, dar sint sigur ca
ajuta Tn continuare lumea. Si-a pastrat
profesiunea de om cumsecade... o

— Si cum Tti spuneam, am trait doi ani
cu Maurul. Nu era un sot, cum era cela-
lalt, era numai un amant, asa Tncit totul
s-a Tncheiat lamentabil...

— Adica ? )
~— Adica am luat-o la fuga. Mi-am ga-
sit un fel de post Tn Ministerul Comerfu-
lui Exterior, tot Mihai sa& traiasca, si am
lucrat acolo cam o jumatate de an, cind
s-a ivit intr-o delegatie omul care ma
asteaptd la Toluca. Sa-ti spun ca-1 iu-
besc, ai_ride je mine. E un fel de vacar,
cumpara _si vinde, are bani, i-au placut
ochil mei, a scos si a platit totul pina la
0 centima, m-a carat cu el ca pe un gea-
mantan si eu nici macar nu_stiam unde
am sa ajung. Am, probabil, instinctul a-
venturii, seman mamii care, pind a pa-
ralizat, umbla foarte mult, cind apuca...

Papagalii simtiserda cd ceva se pregatea
In cerul senin de_deasupra straniei gra-
dini Vasco si cirfiau Incontinuu si, in
cele din urma, unul dintre ei se hotarl

ofere un fruct de papaya si zburd

jalnic pina in virful unui copac, atit de
trl_sl,g si de neajutorat, Tncit Tti facea
mila...

— Nu-ti place curtea asta, hotelul, in
general ? o o

— Ba da, cred ca ai stiut sa alegi. Aici
se vine ca sa _mori, am vazut ~ foarte
multi englezi_ batrini...

— Cred ca se_vine ca sa se fuga de
moarte, pentru ca linistea de la Vasco le
prelungeste viata... )

— E un_ hotel Tn care se traieste ca in
alt veac. Eu, cel putin, ma simt ca acum
200 de ani, s& nu fie autocarele si miro-
sul de benzina, impresia ar fi totala.

M& privi _lung si spuse lenes, sorbind
din oranjada. . o o
— Nu “ai gresit. Aici vin_cu trasurile
proprietari de ranchuri, vinzatorii de vite

si piele, proprietarii de fabrici de Tncal-
taminte, Stau_cite o luna si dispar din-
tr-odata, satui de liniste si de frica de a
nu pierde bani.. = )

— Si tu ce cauti intre ei? )

Tacu privind zborul lamentabil al altui

apagal de Amazonia, care cauta si el un
ruct. de manghier. Pe peluza de iarba
arsd cadeau_pene rosii-negre, de nuante
indescriptibile, atita violentd a culorii a-
veau in ele.

— Sint o femeie lenesa. Ceea ce fa-
ceam la Constanta era mai mult o izme-
neald. Voiam sa-I ajut pe barbatul meu
si-atit, dar nu-mi placea s& muncesc. Am

asit exact ceea ce cautam. Pot sa cala-
oresc, am bani.. )

— Si mori de plictis, nu-i asa?

— Poate, dar ce importantd’ are asta?

— Un amant ?. B B

Ma iscodi _prin ochelarii fumurii cu o
urd neascunga. . .

— Crezi ca dupd accidentul asta, se va
mai uita cineva la mine ? . .

— De ce nu? O operatie estetica si to-
tul va fi ca Tnainte.. La banii pe care
sustii ca-i_ai, restul e un fleac..

Tacu citeva secunde, gindindu-se la
ceva. = _ e L

— Din pacate, existd o dovada ca am
fost slutd, urfta, nenorocita...

Nu Intelegeam.

— Ce fel de dovada ?

— Nu pricepi ? . B

Tacu, lud o banana si o descoji cu acel

lictis al fiintelor neantizate pe propriul
or gol interior. )

— Voiam foarte mult s& nu ma fi va-
zut, am_facut totul pentru asta, dar am
avut ghinion.

— Tmi pare rau ca am insistat...

— Se pare cd nu putem sa scdpam de
ceea ce trebuie sd& ni se Intimple, spuse
ginditor. ) o

Papagalii revenisera !n coliviile lor sl

se certau cu ceilalti papagali, si ei Tm-
prizonierati Tn alte imense colivii_asezate
sub chiparosii_funerari ai gradinii_Vasco.
Un gradinar _indian taia impasibil iarba
cu_masina, fara sd ne priveasca. Din_pé&-
mint se isca un miros ciudat, amarui, la
tunderea gazonului.

— Si tu? Esti fericit?

— S-ar parea; oricum, fncerc...

— Toti incercam, putini reusim, dar si
nu fim tristi. Spune-mi, chiar ma iubeali
atunci, la mare?

— Chiar te iubeam, nici nu era prea
greu pentru mine sa te iubesc...

— Stii ce lucru frumos mi-ai spus in-
tr-o zi? ] .

— Nu-mi mai amintesc. in general, o
fac pe nebunul cind Tmi place o femeie,
vreau s-0 scot din fire... )

Tacu privind _ cerul acela nefiresc de
albastru, abia zarit prin frunzisul palmi-
erilor din gradina Vasco. =~ _

— Eram ~in mica circiumiogra Farul»
dacd o mai tii minte, pe un trotuar, afa-
rd si tu beai Tnversunat ceva tare, desi
era foarte cald si eu Tmi _spuneam in
gind ca nu voi iubi niciodatd Un barbat
care bea atit si-atunci mi-ai luat mina si
mi-ai spus :_este ora cind trebuie sa te
uiti la femeile pe care le iubesti atit de
intens, incit sa le furi privirile pina
simti_ca orbesc... .

— E frumos, dar cam literar gasesc—

— Atunci credeai Tn vorbele tale....

— Poate ca eram foarte indragostit de
tine...
Venise boy-ul care ne servise masa sa
ne Tntrebe dacd nu mai doream ceva, o
cafea braziliana sau o Tnghetatda cu
fistic... . . o

— Nu, nu mai dorim nimic, spuse lenes
Dina, L . .

— Tmi permiteti sd vd comunic atunci
ca senor Gonzales Vilarhermosa, asta era
stdpinul  hotelului, vd atrage atentia c&
in mai putin de un sfert de ora huraca-
nul_va ti deasupra gradinii noastre si va
invita pe terasa acoperita..

— Nu-i nimic, zise iar Dina, Tmi place
mai mult aici, 0 sa fugim cind o sa fie
tocmai potrivit in hotel...

Papagalii Tncepura sd strige nelinistiti,
se agatau de trapeze, se dadeau peste
cap, parca inviasera, nu se jucau, cautau
ceva care sa le dea sentimentul siguran-
tei si nu gdseau.

— Simt furtuna, zise Dina, gradinarul
0 s& le acopere coliviile cu perdelele lor
colorate, fara de care nu _pot dormi. In
fiecare seara face asta si Tnaintea fur-
tuni...

(Continuare tn pagina 20)



(Urmare din pagina 19)

— Dar_ tipa ingrozitor, nu crezi ca ar
trebui sa ‘mergem totusi pe terasa aceea
acoperitd, despre care vorbea baiatul ala,
adineauri ” . . L

— Daca tii neapdrat, dar nu mi-e frica

— Nici mie, dar mi-ajunge un dus..

— Ha’nele cu care ai fost Imbracat sint
curatate si calcate, le vei gasi in dulap..

— Atunci raminem... )
~Mai bau din oraniadd si pe urma ma
fixa Indelung. Eu simteam, cum zicea So-
lomon, ca muream atnindoi de golul din
inimile noastre Ciorba refncélzitd, asta
era. Ce puteam sa ne mai spunem dupd
atitia ani ?_Da. o iubisem, eram gata sa
mor 1n zilele acelea cind md" lasase
pentru motociclistul ei frumos, mi se pa-
rea ca sint ultimul cersetor din lume, o
otreapa ce nu putea gasi la nici o femeie
dragostea. Dar_ toate trecusera si noi ca-
utam s&_ repardm ceea ce nu mai putea fi
niciodata reparat o

— Si nu-ti este dor de ai tai, de sora
care a ramas acolo, de ceilalti ? )

— Ceilalti s-au mai mputinat. Le mai
trimit _cite o _veste si-atit.., o

— Si _nu-ti este urit singura n lume,
intre _vacarii astia ? . .

— De ce? Sint niste vacari bogati, au
ce vor, fac ce vor si ove sentimentul
asta de siguranta imi trebuia si l-am ga-
sit.

— Cam departe, .

— Tu poate esti un sentimental, dar eu
nu am nici un fel de regret. Ce, aia era
viatd ? S& lipesti hirtie coloratd pe niste
pariouri, sa tragi mita de coada pe ur-
ma _sase luni. In asteptarea altor expo-
zitii..

— Si dacd intr-o zi vacarul acesta, des-
pre care vorbesti cu atita sigurantd, se
plictiseste si va trebui din nou sa mun-
cesti9 . _ o .

Rise miratd de naivitatea mea engrma.

— In Mexic nimeni nu divorteaza—

~— Vrei s& spui c& ai _mers la biser’cd
si ti-ai pus_coronitd si toate chestiile
alea caraghioase, "care se fac cu acest

prllei:. » .
— La catolici e mai sgbru... _ .
— Pe dracu, parca nu i-am vazut amin-
doi de dimineatd la biserica San_ Jose...
Se auzi un_tunet indepartat si lumina
scazu sub_chiparosii de dincolo de zidu-
rile ce Tnconjurau gradina = hotelului
Vasco. De undeva venea un miros turbat
de banane fripte. Valul de begonii fu
svirlit ca. niste rachii, imense _spre noi
si citeva flori aterizard pe masd,_ smulse,
rupte de huracanul care sosea navalnic...
— Nu vrei sd& ne adapostim ? o intrebai.
— Mai stai, imi place furtuna...
Pe urma fisi aduse aminte de ceva.

— Tii minte cind ai venit la vila lui
Ceamburu si a Tnceput, tot asa, 0_nebunie
ca asta care aducea de pe mare lazi spar-
te cu portocale de pe nu stiu ce epava
greceasca ’

Nu mai_tineam nimic minte, totul se
stersese din memoria mea ca si c¢ind ci-
neva ar fi sters tabla cea neagra a pri-
melor litere' ale alfabetului din scoala
primard

Tunetele se repetara, erau_fioroase, se
auzeau imense caderi de and undeva a-
proape si ploaia veni ca jn_ fiecare zi
aici, pe neasteptate, masiva. ngrozitoare,
strivind totul sub ea. Gradinarul alerga
de_la colivie la colivie si arunca peste
spitele de metal glugi_colorate, care aco-
pereau complicatele” inchisori de arama
in stil maur. Se urca rapid pe o scara,
aiungea pina in virful ogivelor si cu o
indeminare de maimutd zvirlea ca pe o

arasuta acele  nvelitori _protectoare.

urind. nu se mai auzi_decit un ciriit
ostenit. Dina tot mai statea la _masd as-
teptind ploaia care se apronie int.r-o se-
cunda_si ne facu zob, topindu-ne hainele.
Deschisese gura si privea cerul acum
negru de tot si aproape. Tuna si _lumini
de un rosu feroce despicau acea Tntune-
cime. Se auzeau copaci sfi<dati, cazind,
rupindu-se. erau greii palmieri. Un foc
scurt se iscd Tntr-o curte fnvecinatd cu
radina hotelului Vasco. Dina ridea si
ea_apa care cadea Tn valuri de sus, abia
ooritd de desisul manghierilor.. Un fel
de rdsind, care atunci a-sese. rasgindea
Tn jur un miros patrunzdtor. larba bol-
borosea de valurile care o invadasera.
Straturile freatice refuzau aceasta a-
bundentd lichida.. Tmi aruncai  Tncalta-
mintea cumparatd de boyul necunoscut
Tn Mercado-ul San _Jose. inca uimit cum
de-mi ghicise numarul, desi, trebuia sa
recunosc, pantofii erau putin cam la-gi.

— Ti-e frica* ma intreba Dina halu-
cinatda de violenta huracanului care acum
devasta intreaga gradina a hotelului
Vasco. Se auzeau trosnete grele si sur-
pari de ziduri. Bazinele se umplusera
de apd si dadeau pe afard. Stresinile ce-
daserd si Prln burlanele  suprasaturate
de apd bolborosea un torent zgomotos.

— Ah. Intr-o zi totul va fi inghitit de
un foc_mare si_de un val de aoe si noi o
sa ne Tnecdm 'si 0 sa murim cintind .

.Din copaci_cddeau  pasdri micute, tur-
piales. canari si pitigoi albastri, prinsi
de furtund n zbor si aruncati la pamint

e iarba cea grasa a gradinili hotelului
‘asco. Orbisera si aveau ghearele zgir-
cite de groaza. Erau citeva sute, nici
nu-mi puteam Tnchipui cd huracanul pu-
tea sa care atitea pasari pe aripa lui
nimicitoare. Trazni iar_ undeva, aproape,
si mica peluzd de iarba cu colivii obtu-
rate deveni o scena a groazei. La o suta
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de_metri, un_chiparos_lung si subtire se
prabusea in flacari, parea cd luase cu el
si ceva din Tntunericul de deasupra pen-
tru ca tot Pe neasteptate se anunta sfir-
situl ploii tropicale. O lumind verde ve-
nea spre noi aratindu-ne relieful curtii si
dezastrul. Mii de flori zdrobite, un fel
de melasa multicolora, care era carata
de apa prea multa..

Dina ridea alergind spre peronul aco-
perit sub care batrinele englezoaice se
adapostiserd. Ne priveau ca pe niste ne-
buni scdpati dintr-o_casa de sanatate.
_Trecurdam pe lingd ele fara sa je ba-
gam 1n seama si ajunseram fin pavilionul
nostru. Dina_tot_mai ridea. . .
— Du-te si  fa un_ dus, = schimba-ti
hainele, te astept la mine in cincisprezece
minute...

EVa se intimplase in uriasa odaie

plina de_mobila_grea. Pe o masa

zarii colivia sofisticatd cu_micile

ei trapeze. Papagalita striga in-

. grozitor privind_~ prin ferestrele

deschise, prin care mai rabufneau ulti-

mele fulgere ale furtunii_ si_ stropsea

ploaia, udind pavelele de piatrd, umezite
de tot acum... ) o

La inceput nu luai seama la colivie.
Se vor fi speriat, era_ atita  zgomot in
ur.. imi zisei si intrai in baie. Eram ud
eoarcd, camasa mea tropicald arata ca
dupa o inundatie, pantalonii  trebuiau
tinuti trei zile la soare, dar ce impor-
tanta mai aveau toate astea acum?

Ramagei gol ascultind retragerea ploii,
ea disparea de pe peluze si lumina cres-
tea, era lumina de dupa amiaza, atit de
clard si de_ violentd, curatatd de mizeria
huracanului. P&asari speriate, abia ranite,
mai cddeau de sus pe acoperisul de tig'a
neagra, erau niste pasari mari si grele
care sfarfmau olanele si le faceau tan-
dari. Dar tot zgomotul de ploaie care se
indepdrteaza, de acoperisuri lovite parca
de pietre — si de apasare a dusului pe
craniu — era dominat de tipetele papaga-
litei cumparate de Dina, care avea ceva
sfisietor si_infinit Tngrozit. Lasai sd cur-
ga apasi Infasurat numai tntr-un lung sl
moale prosop reintrai in odaie. Atunci ‘am
vazut cel mai neasteptat spectacol ce-mi
fusese dat sa vad. vreodatd. Micuta pa-
sare striga continuu si se retragea cu
spatele sore marginile coliviei ca si cind
ceva, 0 imensa fantoma, cum va fi fost
fantoma tatalui Iui Hamlet, care se a-
nunta printr-o strivitoare trecere a ungr
roti " imense oeste Elsinor, i_s-ar fi ara-
tat. Micii ochi i se dilataserd de groaza
si asta nu era o groaza de citeva minute,
era sfirsitul_unei” groaze ce nu putea fi
masurata. Cadea cu capul _pe o parte ca
si cind ar fi fost fulgeratd Tsi ascundea
privirile de ceea ce humai ea putea sa
vada, dar mai ales acea retragere de-an-
daratelea era Tnspdimintdtoare si_ striga-
tele. repetatele strigdte ce nu mai conte-
neau, exprimau_o _teribila frica. Nu stiui
ce sa fac mai intli. Ma aruncai spre fe-
reastra si o inchisei, tunetele indepartate
de afard abia se mai auzeau, ca si ulti-
mele, rare, izbucniri ale ploii. Dar micuta
papagalitd nu se linisti, imi venea sa a-
runc_colivia afara si’ s Tnjur birjareste
un sfert de ord. Doar eu nu-mi dorisem
asa ceva, ce dracu imi trebuise mie pe-
rechea asta? = _ .

Atunci realizai_cd pe trapez nu mai era
decit o pasdre. Privii mai atent si vazui
cadavrul frumos,_ fastuos, feeric, al bar-
batusului care cdzuse pe o parte si za-
cea Incremenit pe fundul metalic al co-
liviei. Avea ghearele Tncrincenatc si in
ochii_deschisi” larg, cum Ti avea acum pa-
Bagallga, 0 groaza_fard margini. Asa tre-

uie ca au privirile de dinaintea mortii
cei asasinati. Totul devenea insuportabil,
tipetele pdsarii rdmase nca Tn viatd ma
furbau. Aruncai prosopul, ma mbracai
la repezeald cu hainele cu care venisem
de la Guadalajara, ntr-adevar calcate si
curdtate ca la orice hotel de mina intii
si batui Tn usa Dinei care rdspunse in
spaniold, ingaduindu-mi sa intru, banuind
cé este cineva din personalul hotelului.

Intrai Tntr-o camerd mai intima parcé,
mai adunatd, mobilata tot Tn stilul acela
amestecat, dar in care dominau dulapu-
rile rustice englezesti, de stil Jacobean,
pline de balamale din bronz cizelat, cu
scaune sculptate si aurite, cu acel aer
exotic pe care-1 avea toatd mobila de
aici. Peste patul arhiepiscopal nelipsit,
cu cei patru st|I|0| rasuciti, de care a-
tirna un greu polog erau aruncate grele
tesaturi_spaniole cu  franjuri tund si
vechi. Pe pavimentul rece acum vazui
un minunat niudejar in _desene de o fi-
nete ce nu putea fi Tnchipuita, sters, pra-
zuliu. moale. ) )

— Ce s-a Iintimplat ? intreba Dina, pri-
vindu-ma prin oglinda unei toalete gre-
oaie si scunde. ) o
— A murit unul dintre papagali si ce-
lalalt tipa Ingrozit..

— Semn rau. esti un om nenorocos..
Acopera colivia cu ceva, cu o hainad sau,
stiu' eu, cu un covor, poate dacd nu mai
vede lumina se_va potoli. A trecut im-
paratul papagalilor prin cer si i-a rapit
viata...

Fugii repede dincolo, la mine si adu-
nai foate prosoapele din baie, arunein-
du-le peste colivie, avind grija sa las un
centimetru gol prin care Sa intre aerul,
dar tipetele nu Tncetard, erau ceva mali
scazute, ca un vaier..

— Va_muri _de melancolie pind in zori,
gindii. Trebuia sa scot din colivie ca-

SEZONUL

davrul sotuluj, ceea ce si facui cu o
imensd repulsie...
MIAZA care urmase fusese o

lunga agonie intre doi_ oameni_ce
incepusera a se uri intens, fara
~_ sa stie de ce. De vina era, proba-
bil, si ziua aceea incdrcata de atitea_in-
timplari, furtuna din_3er, care mal lasa-
se In urma ei o trena otravitd, faptul ca
nu mai aveam ce sa ne mai spunem Si
incercam sa relegitimam un_ sentiment
ucis_de mult, de departare si timp, acea
unda ﬁresna e care ne aflam unul fata
de celalalt. Ca intotdeauna in situatiile
acestea, bautura mai salva cite ceva. Cei
de la hotelul Vasco avurd in fata lor un
adevarat campion. Oboseala zilei trecute,
noaptea nedormitd, nebunia colectiva din
biserica San Jose imi_ dadusera o sete
uriasa. Boy-ul sosea din jumatate in ju-
matate de ord cu gheatd proaspata si cu
cite inca un bocal de whisky, ce-i drept,
nu serveau decit portii reduse de o mi-
selnica satietate.

l3sate— O sa te Tmbeti, Tmi spunea din cind

in" cind Dina, privindu-ma cu o sila pe
care nu mai putea s-0 ascunda.

— Nu te ngrijora, rezist, am un an-
trenament zdravan...

Vorbeam de lucruri care nu ne intere-
sau nici pe unul, nici pe celdlalt, cunos-
tinte, comune, arhitectl sau cintareti. de
operd care fugisera si cautau fericirea
pe cine stie_unde, ea _avea o adevaratd
satisfactie sd-mi spuna ca cutare, de pil-
da, nu reusise deloc, desi debutul in
noua viata fusese stralucit.

__Mai are nitel si o sa se apuce de cer-
sit, altceva nu-i mai ramine de facut®,
Spunea_cu o bucurie ce nu putea sa si-0
ascunda. .

Altul cdzuse intr-o betie nefre-nata,
trdia cu femei batrine si-si abandonase
sotia si copilul, ei, toti ‘cel ce parasisera
tara, erau o familie ratacitoare in lume,
dar nu se iubeau, nu se ajutau, se evitau,
nu aveau nevoje de complicatii inutilg,
cu cit tineau distanta unul fatd da celd-
lalt, era_cu atit mai_bine. Aveau nevoie
de relatii cu oameni bogati, nu eu_orice
terchea-berchea de indivizi fara capatii.
Pe urma trecuse transant la situatia
mea : nu cumva Tmi trecea prin cap sa
ramin pe aici say in alta parte ? Ea nu
ar fi putut sa ma ajute cu nimic, pentru
ca era legata de vacarul acela cu bani
si, la drept vorbind, sa nu-mi nchipui
eu cd aici fugeau ciinii cu covrigii in
coadd, se traia greu, ori erai foarte bo-
gat si-atunci merita sa optezi pentru for-
mula lor de viata, ori, daca erai nu sa-
rac, dar macar avind o situatie mijlocie,
si tot ar fi fost mai bine sa-ti tragi una
in_cap.. } y o

Pe mine ma amuza toatd aceasta jal-
nica pledoarie, 0 asigurai ca nu o acos-
tasem pentru ca aveam nevoie de ea sau
de_relatiile ei, nu-mi trecuse niciodatd
prin cap _sa ramin undeva in strainatate,
entru cd aveam, de fapt, o situatie so-
ida In tara, eram casatorit de citiva ani,
totul, dacd nu mergea pe roate, mergea
destul de bine.. Crezuse numal cd Ve-
chea nedreptate pe care o suferisem ma
iritase si ca aveam in vedere vreo re-
vansa... )

— Ce fel de revansa ? intrebasem. Poti
sa urasti indivizii care te-au nedrepta-

tit, dar nu te superi pe tard, pe toata
viata dusa, greu sau_usor, pe amicii la-
sati si pe cel care-i iubesti. Tot ce spu-
nea era o prostie. latd de ce si bausem
atit de mult. Nu ma distra nici patefonul
pe care el 1l pusese, un fel de masind
de schimbat placi, cu aceleasi cintece pa-
tetice urlate de niariacho.si. Tncercase sa
arate cd e bine dispusd si facuse citiva
pasi de Jaraba 1n jurul fotoliului in care
stateam, nu as fi spus ca era dizgratioa-
sd, pentru cd nu era, dansa foarte bine,
mi-0 aminteam pe terasa Cazinoului din
Constanta, cu silueta ei de baietoi, cu
parul sdu negru, tuns tifos, cu acea
osesiune a partenerului pe care-l absor-
ea parca in timpul dansului, dar acum
era 0 femeie obositd, fara nici un senti-
ment, care cauta sa-mi evoce propria-i
imagine stearsd de mult din  mintea
mea.

Nu mai era nimic de facut, calaii me-
lancoliei ne sfisiasera inimile si ni_le da-
duse la cfini. Tmi venea sa_ma ridic din
fotoliu si sa fug, pur si_simplu, ca un
dezertor, s& las pe masa toti banii pe
care-i aveam asupra mea si sa ajung mai
repede Tn Chapalita, in patul sonorei
Carolina de Gomez Arzapalo, sa aud acea
tacere infinita a casei sale si micile fin-
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tini _interioare. Amurgea, gradina hote-
lului Vasco parea_acum un cimitir. tacut
si inchis. Chiparosii_negri nu se mai clin-
teau Tn_ultima lumind_ a zilei. Daca tre-
ceam si de aceasta ora, fard sa ma pra-
busesc, totul s-ar fi_Tntunecat si din o-
glinzile grele ar fi izbucnit aura galbe-
na a luminarilor aprinse. Dar Dina_lasd
sa_ treaca multa vreme pind sa faca lu-
mind n mormintul nostru comun, plin
de ceasornice ce bateau muzical sfertul
de ord. Atunci, mi dadui seama de ce-i
Placea ei aceastd odaie, pe care nu_mi-ar
i_cedat-o pentru nimic n lume. Era in-
carcata cu pendule vechi, bizare, pline
de turle si pasdri, imbracate Tn piele pic-
tatd sau Tn adevarate fortarete de metal
aurit. Gongurile mici si secrete scoteau
sunete neinchipuite, dind un_ sentiment
de abandonare a timpului. Fiecare cea-
sornic anunta o alta ord si_totul era cal-
culat ca sa auzi, din cind n cind, o ba-
taie nu_ lugubrd, cit melancolica, era ape-
lul zilei ce se pierdea Tn infinit, mereu
repetat cu alte sonuri, grave, subtiri, vi-
brind ca aripile de insectd, subtile, otra-
vite, 0 adevarata orgie de metale lovite
de ciocanele oculte, o suitd de apeluri
ale mortii ce pindea in cerul verzui a-
eum, apoi intunecat si plin de stele fu-
rioase, care aruncau parca o spuma in-
candescentd in jur. Rasdrise luna, o lund
imensa, oribila,” care nelinisti _papagalii
de Amazonia care fncepusera sa ciriie in
coliviile lor. Pe urma se facu liniste.
Auzisem multd vreme gheata cum_ se
topea_din pricina zadufului care intra
prin feresterele deschise. Ma ducea o apa
tulbure, plind de regrete, toatd neferici-
rea mea trecuta si viitoare se adunase
in creier, sentimentul de evadare ma sta-
pinea_si mi se facuse fricd. Stiam ca
trebuja s& mi se ntimple un lucru teri-
bil, dar nu_intelegeam ce anume mi se
pregatea. Timpul trecea greu, intr-o ta-
cere desavirsita. Ce cautam eu aici? Si
ce speram ? Ce aveam sa ne mai spunem
noi, doi strdini, ce trdiau ireductibila des-
partire, moartea unei iubiri in care cel
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putin eu crezusem foarte mult si care se
dovedise, Tn cele din urmd, o nefericita
dramoleta plina de exotism timpit, cu
drumul la hotelul Vasco si_cu gradina
asta plind de papagali scosi la pensie,
Repulsia mea crestea si Tmi venea sd ma
ridic si sd-i spun’tot ce simteam, dar nu
stiu_ce lasitate, pe care o luam_  drept
buna crestere, ma retinea in fotoliul care
mirosea a vechi, M3 Tnnebunea si_bataia
Qroloqulor spaniole, aduse cine stie cind
in hotelul Vasco, mirosul de origan stre-
curat _de afara, pentru ca aerul se purifi-
ca. Z&duful de peste zi era carat de un
vint secret spre pustiul din jur, dinspre
muntii aceia lunari, pe care-i vdzusem
la venire, cobora o rdcoare, nu rece, nu
parfumata, cit stenicd, ceva amestecat cu
secreta macerare a_frunzelor de pin, care
straluceau Tn lumina Ilunii ca milioane
de ace de cusut si cind tdceau acele gon-
uri nenorocite, puteam sa aud cum  se
evord insectele in iarba gradinii_ Vasco.
Era o _infinita lupta, un fdzboi Tngrozi-
tor, plin de rautate si duritate. Se auzea
un rontdit unanim, ca si cind toate acele
fiinte, in roiuri sau in triburi, se arun-
cau, unele asupra altora, cu o sete teri-
bild de materie, era o autodevorare spo-
ritd si de lumina feroce a lunii. Pasarile
textiliste rontdiau si_ele aerul saturat de
crima, se strigau sinistru, acompaniate de
cirfitul nelinistit al papagalilor de Ama-
zonia, pe care huracanul de la prinz i
turbase. | . .

_Toata gradina hotelului Vasco mi se
drea 0 Uriasa anticamera a mortii, pes-
e care filfliau aripile funebre ale zeu-
lui Ah Puch.

Nu stiu cind ma mbatai si simtii ne-
voia sa ma ridic. Totdeaupa exista o se-
cunda cind trebuia sa ma ridic, pentru
a mai ajunge n patul meu. Nu-mi_pla-
cea sa fiu vazut clatinindu-ma pe picioa-
re sau cu acea presimtire a vomei in
obraz. Conturile "erau fincheiate, trebuia
sd mai apuc ceva, un autobuz de noapte,
sa fac autostop, dar sa scap de _aceasta
inchisoare frumoasa si melancolica a gra-
dinii _hotelului Vasco. R

— Pot sa md retrag? intrebasem pe
neasteptate. Trebuie sa fii tare obositd,
ai_condus» toatd noaptea trecutd, pe ur-
ma a fost o zi timpitd cu_ploaie si tras-
netele alea. E mai_bine sa te las..

Tacea incd, privindu-ma  _intens, Tsi
scoase ochelarit fumurii. si-i vazui fru-
mosii ochi negri, de mioapa, care, ma
masurau intens. Nu_spunea nimic si asta
era cel mai ingrozitor lucru. In " odaia
dominatd de uriasul pat arhiepiscopal nu
ardea decit o luminare de_ceara rosie, cu
o flacara egald, pentru ca in jur nu se
iscase nici_un curent. li vedeam capul
tuns si oribila cicatrice ce-i  despica
fruntea Tn_doud._ Pentru mine asta nu
insemna nimic. Era tot ea. Eu nu o ve-
deam decit pe fata Tn dangarezi, care
ma urmarise Tn memorie ani de zile, dar
ma_uitam la ea ca la o fotografie veche,
fara afectiune, fara curiozitate si ea pri-
cepu_ totul. .

— Bine, du-te, spuse cu un glas stins,
Nu te conduc, nimeresti si singur, nu-i

sa ?

'— Noapte buna, spusei si asta era sfar-
situl, fara_de explicatie, sfirsitul. =
Nu finchise in 'urma mea, nu auzii_ni-
mic, nici o miscare, parca as fi lasat
n fotoliul acela un cadavru.

ESTE citeva ore, sa fi fost patru
dimineatd sau mai _putin, cind,
prin jaluzelele oddii se strecura
. abia 0 mica lumina de dinaintea
zorilor, ceva ma trezi. Nu stiu_ce, poate
tdcerea prea mare, poate strigdtele unei
pasari ce cazuse pe_ olanele’ hotelului
Vasco, 0 ultimd pasare caratd de aripa
mortii, sositd prin aceste locuri cu hura-
canul de la prinz. Totul se deslusea cu
incetul in jur, patul, cearsaful moa’e, po-
logul Tmpotriva insectelor care ar fi re-
usit sa treaca de deasa plasa_dintre cer-
cevele, covoarele mici de_sisal, colivia
daruitd de Dina. Tn care zarisem, la Tn-
toarcerea_Tn odaie, cadavrul papagalitei,
care murise si ea si, in sfirsit, usa ce du-
cea spre baia cit o sald de gimnastica._
Nicl _un zgomot, numai_gura_mea arsa
V whisky si noaptea pura din jur si apoi
sentimentul” teribil_de frica, iscat din nu
stiu ce misterioasa caverna a sufetului.
Recapitulai. Trebuia sa nu fi venit aici,
t-ebuia sa fi fugit_ca un las chiar acum
citeva_ceasuri, fard nici o explicatie. In
felul dasta_se petrecuse ceva Ingrozitor,
ea avea sa creadd toatd viata cd nu am
vrut sa ramin acolo numai pentru ca ara-
ta cum arata, un monstru tuns si_desfi-
gurat de cicatricea aceea oribild. Dar nu
era adevdrat, pentru Dumnezeu, ceea ce
era adevarat era numai neputinta mea de
a 0 mai iubi vreodata.. . .
Vrusei sa ma ridic, dar ceva ma reti-
nu, undeva, in spatele meu se deschidea
0 usd. Cele doud camere ale apartamen-
tului comunicau ntre ele, dar eu nu a-
veam de unde sa stiu. Simtii numai ae-
rul care se misca usor, apoi auzii pasii
usori ai Dinei, nu putea fi altcineva. Ma
obisnuisem cu Tntunericul, mobilele din
jur capatau relief. li zarii silueta apro-
piindu-se de pat. Privi prin polog putin,
parca fara curiozitate, la mine, eu res-
piram_ regulat,_ ca si cind as fi dormit
dus. Se Indeparta si_ nu mai intelesei ce
are de gind ; asta, citeva secunde._ Se in-
dreptase spre un scaun si ma_ cauta in
buzunare, cu _atentie, cu meticulozitate,
fara grabd Gasi, nh cale din urma, ceea
ce dorea: pasaportul, adicd singurul lu-
cru care ar fi putut vorbi despre identi-
tatea mea.

Asudasem. O curiozitate nestavilitd ma
stdpinea. Nu-mi mai era frica, dar ceva
imens, nepldacut imi otravea singeie. Sta-
tui nemiscat. Era imbracatd in “costumul
acela din piele de ied, ca la venire, pro-
babil ca se pregatea sa plece cu automo-
bilul ei rapid, Virl pasaportul ntr-o po-
setd, pe care 0 lasa pe scaunul din apro-
pierea patului meu si merse spre greoiul
secretaire din. coltul camerei, plin de ser-
tare si sertarase. Cu o infinita precautie,
deschise fara_zgomot unul, fara sa lase
sd se loveasca minerele metalice si cind
se Tntoarse spre locul unde ma aflam,
vazul ca are Tn mina o machetas, care
straluci violent in prima razd de soare
strecuratd printre obloanele de lemn ce
nu se nchideau etans.

Avionul cobora spre aeroportul Nassau,
din insulele Bahamas. Aerul era _fier-
binte si uscat, avionul cu care ne intor-
ceam In Europa nu mai era incarcat de
nebunja de la_venire, pentru cd disparu-
sera docherii irlandezi.

— Doctore, tot mai ti-e
trebal...

— Putin. Numai la coborére si la de-
colare. Deasupra oceanului, nu.

Ochii lui inteligenti sclipeau placut in
dimineata limpede. Ne_aflam intre cer si
apa. Sub undele verzui pluteau banuitele
ziduri _scufundate ale_Atlantidei, pline de
licheni si de o iederd acuatica nesfirsita.

— Cum te-ai distrat_atunci ? 1l intre-
bai, am lipsit citeva zile_ bune...

Ne aflam la doua saptamini de la ple-
carea mea la Cuautla, ne revazuseram la
Guadalajara, ne luasem la revedere de
la gazda noastra, .sonora Carolina de Go-
mez Arzapalo, de la_cei doi fii ai sai si
de la logodnica_ celui mai mare, bausem
bine pentru ultima oard cu nemaipome-
nitul prieten al guvernatorului, = senor
Juan Diaz Sonora, care ne daruise, la
plecare, cite un ceasornic de aur la fie-
care, totul fusese feeric, —tinusem si la
Ciudad expozitia_, noastrd itinerantd —1in
care nu intraserda decit citiva batrini si
un grup de_maici care aveau citeva cea-
suri_libere Tntre doud avioane, cum afla-
se Doctorul_ care avea talentul de a se
virt in vorba fara mari eforturi, pe urma
ne strinsesem taraboantele si _ne suisem
in, acest avion de cursa lunga, nu prea
plin Ade_{)asager_l, pentru cd de mult lua-
se sfirsit. Campionatul mondial de fotbal
si pe toti cei ce participasera_la aceasta
sarbatoare a mingii 1i carasera avioanele
spre Europa. . _

Doctorul Tncd nu-mi raspunsese. Privea
prin ferestruica pista care se apropia de
rotile avionului si se facea tot mai palid.
In"momentul n care simti pamintui fre-
cindu-se de anvelopele uriasului reactor,
rasufla usurat.

— Ce spuneai ? o R

— Te intrebam cum te-ai distrat cit
am lipsit eu.. .
~— A, bine, am fost la o corrida cu se-
fiora Carolina si cu sefior Juan Diaz So-
nora, ei s-au amuzat al draculuj, dar era
o timpenie, te rog sa ma crezi, au ucis
vreo cinci tauri daca nu sase, dar spec-
tacolul nu semdna cu cel din Spania, tu
ai vazut o corrida in_Spania ?

— Vazut, doctore... Cuando yo me muc-
ra, recitai, enterradme con mi guitara
bajo la arena., )

— Nu avea maretia de acolo, cruzimea,
primejdia unei _veritabile corrida, era o
macelarire creting, taurii precis ca erau
drogati, aveau un aer de primadond la
debut. li Tmpungea unul gras si neinde-
minatic, mai mult_le facea rau decit sa-i
omoare. Unde mai pui ca In pauza a i
cintat... o

— Cum sa cinte ?.

— Bine, ca lautarii la local. A lasat
sabia, si-a luat ghitara, a pus un picior
intr-o cisma plind de singe, pe un scdu-
nel si tralg:;e-l .cu Paloma si cu Un pochi-
to mas.. Era jalnic, trist, mai bine ca nu
ai venit... . .

_Usile avionului se deschideau. Un_aer
fierbinte, n suvoaie, ne Tnmuie cadmadsile
si hainele. Coboriram precipitat spre mica
aerogard in care se simtea aerul condi-
tionat. o .

— Ce bei ?_1l intrebai. _ .

— Oranjada, ce dracu sa beaul Abia
astept sa ag]ung la Londra, s& simt ra-
coarea aia huna_si, dacd mai_dd Dumne-
zeu si ode0|C|ca, voi fi fericit... .

Ridea de unul_singur, facu semn unei
negrese sa aduca_ doua oranjade si clipi
din ochii lui mici. .

— Dupa cum bagi_bine de seamd, eu
ramin peste tot un taran. De cite_ori vin
din strainatate, fug repede la mine, la
Rotunda. Nu stiu ce dracu am. Mal beau
cu taranii, Ti mai ascult. ,Cum e, _nea
loane ? — C-o fi, c-o pati, ¢a boul baltii,
kikiri-mikiri", de-ale lor... .

imi privi bratul legat cu o esarfa nea-
gra. .

— Cum mai merge ?_ )

.— A trecut. Miine Tmi scot dracia asta
si n-0 sa stie nimeni ce-am patit...

— De fapt, ce-ai patit? . L

Nu-i spusesem nimic Doctorului  pina
acum, 1i dadusem vagi stiri despre un
accident  petrecut pe autostrada de la
Cuautla |a Ciudad de Mexico si atit. Se
ciocnisera doua autocare si un geam
spart Tmi tdiase putin bratul drept. B

— Tot mai tii la versiunea cu _soferii
care nu s-au inteles asupra prioritatii de
dreapta ?

— Nu e nici o versiune...

— Uiti ca sint doctor ? Taietura de pe
bratul tau provine de la un cutit foarte
bine ascutit. Si daca vrei sd al secrete

frica? 1l in-

fatd de mine, n-ai decit. Nu ma intere-
seaza... ) ]

Sosisera oranjadele, bucatile de gheata
cI_mcg_lIau placut, aerul era oarecum res-
pirabil. "~ . )
_— Trebuie sd platesti tot tu, Ti spusei,
ti-am explicat cd m-au jefuit in drum
spre spital si nu mai am nici un pesos,

— Am _inteles, nu-ti cer nimic. s
ma despagubesti vreodata...

Plati, eram chemati la avion. Se facu-
se plinul de benzind si aviatorii se gra-
beau s& decoleze. Priviram trasurile din
fata aerogarii, politistii, neavind vize de
tranzit, nu ne permisera sa iesim dincolo
de o usa de sticla. Nici nu era vreme
pentru " asa ceva.

Peste 0 jumatate de ord eram in aer.
M& hotaril s&-i spun totul. _Reactorul
torcea linistit, ne asteptau cilteva ore
bune de zbor. Trecuse si emotia decola-
rii, amicul meu se P__regatea sa atipeasca..
— Doctore, mai tii minte frumoasele
sicrie de la magazinul acela cu firma
Funerales ? ) )

— Da-le dracului, acum te apuci sa
vorbesti ca o cobe despre sicrie?

— Erau frumoase, pline de drugi si de
minere de argint, dar culorile, doctore ?
Roz, mav. alpastre, rosii, verzi ca pruna
necoapta, minune.. ; o
—.Si ce, ti-ar fi placut sd stai Intr-un
sicriu din ‘dsta? )

.— Ceva mai mult, am avut chiar oca-
zia sa fiu transportat cu asa ceva pind
in_ tara. o o

Doctorul ma_privi. Nu era_nici incre-
dere, nici curiozitate Tn ochii lui, mai
cutrlnd i pdream un nebun bun de le-
gat. A .

— Ce wvrei sa spui?

Ti povestii, pe scurt, totul. o

— Nu _se poate, nu se poate, ma intre-
rupea din cind Tn cind. Daca vrei sa stii,
m-am interesat, nu exista nici o locali-
tate Cuautla si nici un hotel Vasco...

Mintea sau_nu stiau_cei ntrebati nimic
despre straniul tirg si de hotelul si gra-
dina hotelului Vasco, asta nu mai avea
nici 0 importanta. ) )
— Si_chiar daca ar fi fost asa, nu-mi
vine sd cred cd Dina putea sd faca asa
ceva.. ) ~ L

O cunoscuse si el cindva. Stia ca ple-
case din tara, dar tot ce-i spuneam eu
prea semana cu_o_poveste de Simenon.

— Vrei sa spui_ca monstrul _ala tuns in
cap, cu ochelari fumurii era Dina?

— Chiar _asa.

— Impaosibil...

— Crezi ce vreil ) )

— Si_ca a venit noaptea peste tine si-a
vrut sa te omoare cu o machetas de ta-
iat trestie de zahar? o

— Nu Tnainte de a fncerca sa-mi fure
actele, pentru ca sa nu ma identifice
nimeni... o ) ;

— Dar vorbisesi cu_mine |a telefon si
convorbirile se inregistreaza la receptia
oricarui_ hotel... .

Ma gindii putin, )

— Era o familiard a acelui hotel. Cu o
suma mare de bani s-ar fi putut ca ni-
meni s& nu mai fi stiut ca eu loCuisem
0 zi si 0 noapte in hotelul Vasco..

— Toate lucrurile par. _pina_la un
pAun70t, plauzibile, dar de ce sa te fi omo-
rit 7
.— Din orgoliu. O vdzusem cum aratd
si puteam sa povestesc cuiva care 0 Stia
fericita, bogata si sanatoasa. Asta nu pu-
tea s& suporte, pricepi ?

Doctorul _arata, prin toatda infatisarea
lui, cd nu intelege absolut nimic.

Aeroportul Stansted clipocea sub noi in
ceatd, cu reflectoarele lui ca niste crizan-
teme de iarna, ma plictisea ceea ce avea
sa urmeze : iar stampile si iar controale

si iar prezenta vamesilor plini de o cu-
riozitate politicoasa, apoi  elevatoarele,
aducind din neantul nacelelor ae.iene

geamantane si pachete si serviete de mi-
na si toate draciile alea cu care calato-
rim "din superstitie, lacomie si curiozita-
te, daruri si_cadouri primite, aloume cu
fotografii_ _Si. prospecte pentru _vii.oa-
rele” voiajuri ; o, eram obosit, Vi-
sam_sa stau undeva, sub muntii. mei,
lini de zapaud chiar vara, cu Vviaturile
or Tnnamolite de nouri, sa aud noaptea
strigdtele nuptiale ale paunilor in acest
anotimp, sa simt primul miros de fin dc
anul acesta, s& aud cosasii dimineata pe
roud, pasind Tn_jurul capei si sa Tntind
usor mina_ca sa n-o trezesc Si sd gasesc
capul _lui Cheshire cat, sa-i aud respiratia
usoara si. pe urma, primul mormait ue
dimineatd, cind se trezea si era pusa pe
scandal,” pentru ca trezirile ei din somn
debutau cu strigate de nemultumire, cu
consideratii despre noctambulii care nu
mai lasa si_pe altii sa traiasca si cite si
mai_cite.. SI, pe urmd, se auzea latratul
canilor infometati, cersindu-si masa de
dimineata si Tncepea o noud zi...

Peste un ceas, eram intr-un mic hotel
cu nume din povesti : Hansel si Grctl,
fara nimic_de turtd dulce, fara nimic din
piticii fratilor Grimm, numai un _ hotel
ieftin, curat, plin de bere si de chei si de
negri si de_mocheta rosie.. Si, peste un
ait ceas, ma aflam cu Doctorul in drum
spre Solio, dupa ce strabatusem citeva
strazi laterale, pe lingd adormitul pa-
lat regal, in jurul caruia garzile, desi
ora era Inaintatd, mai_flirtau cu domni-
soare in minijupe, atit de interesante,
aii-, de interesante... Picadilly Circus vuia
de departe ca un cazan de aburi, Noap-
tea poluatd cu ochi de_ femei cloco-
tea de fumuri de tigara, de I[dmpi
arzind  bezmetic si  de reclamele
rosii ale Cocai-Cola. Politia_ stringea
drogatii cdzuti sub obeliscul” pietei, echi-
pe de pederasti faceau protectia ceior ce
scdpasera Si-i aruncau pe nauiragiati in
taxiuri, intr-o viguroasa si trista solida-
ritate. Echipele de fete si baieti, adeptii
febrili ai _lui Krishna, tunsl_in cap, numai
cu o coditd lasatd pe ceafd, bateau din
tobe si cintau In monom, intr-o sanscri-
td aproximativa, despicind_ multimea ca
un tren viu. Totul era Tnvaluit in fumul

mirositor de_hot-dogs, arzind pe gratare-
le Tncinse si, peste toate, cadeau fulge-
rele reclamelor filmelor sexy, stingin-
du-se si aprinzindu-se necontenit.

Nu mai_aveam _virginitatea ae alta
datd. Micile trattorii italiene, cu spaghe-
tti si celelalte, cu macaroane fumeginde,

line de actori ratati si de fete pline de
une intentii, locantele subterane cu lu-
mini rosii Si poze cinice, invitindu-te sa
vezi un adevarat streap-tease, ma lasau
rece_ TN mine_murise un cavaler in ar-
murd, fnmormintat cu cal cu tot. Docto-
rul_se uita cu aceeasi incantare, nestri-
catd de nimic, la gramezile de reviste
pornografice, pline "de nuduri de stelute
de_cinema, de fete care voiau cu, orice
chip sa evadeze din Est-End si sd = faca
avere, sa-si cumpere blanuri si masini de
ultimul tip si sa se lase fotograliate, de
catre paparazzi, la bratul miliardarilor
aflati incognito la Londra. M3 _inghesu-
iam’ printre lorzi deghizati si apaient
absenti la_freamatul strazii, Imbrécati ca
uvrierii simbata seara, Tnsotiti de iady
g(_)_cne,__pllne de pudra si de imitatii de
bijuterii, ca nu cumva sa fie jefuite la
inghesuiala. Erau abia picati din cartie-
rele lor silentioase, _rezidentiale, din
Bloomsbury-ul ticut si tainic, _abardo-
nindu-si, TN strazi laterale, soferii si Ca-
dillac-urile_ lor botoase, cu caroserie
joasd, plinda de morgd britanica si de
cristale si de compartimente, ca sa nu se
creeze cumva sentimentul de intimitate
cu cel ce conducea vehiculul, pentru ca
unor astfel de oameni respirarea laolalta
a aerului cu propriul sofer le parea o
erezie. Erau  gravi, _linistiti, aratau
o lipsa de ~ curiozitate prefacutd,
mergeau  absent lingd femeile _lor
batrine, observind totul cu spaima si
chiar cu un sentiment de tragere la fit.
Vederea nimfetelor de 16 ani, care ne-

chezau pe linga urechile lor, sarutind
cite un pusti imberb si plin_de plete, o
presimteam, _le crea un sentiment arma-

saresc. de barbatie refulatd, obstinata sub
obiceiuri fixe, cu ore _intransigente si
prietenii cultivate pe viata. Ti stiam in
saloanele lor, nu snobi ca alta data, dar
cu aceeasi rece prejudecatd de a parea
mereu _spalati si- impecabili, desi ardeau
sa fugad din tarcul lor princiar si plin de
bani Si sa se amestece In_pubsuri cu sco-
laritele astea ale_viciului, care Tnca ' pe
vremea reginei Victoria ar fi fost bagate
la puscarie dacd ar fi fumat in public,
Erau_‘toate frumoase, tinere, pu-tindu-si
lungile picioare, fara pudaare, dezvel te
ind sub_coapse, cu_parul lung, de cu-
loarea mierii, fluturdnd pe umeri si care,
in lumina_neonului, deveneau un fantas-
tic incendiu_vegetal, adevarate torte gal-
bene, luminind ™~ noaptea si facind-o = sa
seinteie. Aveau ceva felin si_agresiv,
chipuri de fetite si trupuri de_fenei a-
bia scapate din paturile nesdtule a'e
amantilor trecind, pe Iingd noi cu o_las-
civitate netriviala, dar atitatoare, pareau
sportive si neprefacute, comunicau dispo-
nibilitatea de a_se oferi farda multd_ toc-
meald, numai din placere, nu din viciu.

_Aparuse_si_ un grup de hippy, fluierind
si mica piatd deveni stridentd. Pe _3astia
1i, detestam’ sincer, lipsa lor de  higiéna
radald sau aparenta ma scotea din fire,
asa-zisa lor dorinta de pace nu era decit
o lene, un refuz de a munci, cu mutrele
lor -trandave si pline de jeg ma faceau
sd caut mereu o gura de canal si sa scot
de acolo o _tulumba cu care sa-i stropesc.
Si pe urmd, hainele lor de cersetori, pe-
ticele acelea_false si aerul de purtat, nu
de vesmint Tngrijit si lustruit de vreme,
citd ostentativa murddrie, ma fdceau sa
racnesc, 1i evitam, o luam pe alte strazi
numai_sa nu-i vad, puteau de departe a
bere si marijuana, aveau un aer de efebi
decazuti, gata sd spargd vitrinele si sa
fure, sa-ti scuipe n_buzunar si sa te a-
sasineze, produsul sinistru al unei gene-
ratii disperate si nee lucate...

Era ora cind batrinli lorzi sl femeile
lor trebuiau sd se ret agd, sa reintre in
rajdurile lor de aur, sa incuie bine usi-
e Si sd asculte cu spaima noaptea care
se Instapanea, sda bda lichide in care sd
arunce somnifere si sa se trezea>ca Si s
se uite mereu afard, dacd nu_cumva s-a
aprins vreun foc mare, care sa le ar a si
palatele lor, incuiate cu sapte lacdte, pa-
zite de o politie brutald, bine platita, de
legi si de ziare pline de sfaturi morale,
de discursuri tinute in Parlament de li-
deri bine pregatiti din punct de vedere
olitic, promitind’ de multe secole egali-
atea, dreptatea si fericirea tuturor, care
nu puteau sa nu soseasca intr-o zi pe a-
cest pamant. o )

Puteau ei, acesti tineri, asa-zis protes-
tatari, sa urle toatd noaptea, sa fugd in
sunetele tobelor tibetane, sa fumeze ha-
sis si sa bea bere, sd_vada femeile dez-
bracindu-se si s& se iubeascd in comun,
in parcurile_'publice, nu aveau_ decit, e-
xista o deplind libertate apdrata cu duba
si cu_plutonul de sergenti_ puteau sa se
intoxice cu LSD si sa Tfie cdrati la morga,
discret, la modul britanic, zimbind toata
lumea, ca la balurile de curte.. A cum-
para tdcerea acestor tineri, care nu sti-
au de fapt ce re endica, a face pace cu
ei, a inchide ochii, a i lasa sa fie distrusi
de propria lor nesabuire, iatd cum se gu-
verneaza intelept, iatd de ce schimbarea
garzii regale mai_era_posibila. Un imms
cimitir al elefantilor 1i astepta pe cei ce
nu,_reuseau, pentru ca ceilalti, ei bine,
ceilalti, se retrageau in Bloomsbur?/, dupa
cite o casdtorie fericita, trageau obloanele,
puneau Tn functiune soneriile de alarma
si-si controlau paznicii. Seifurile secrete
din perete le asigurau_linistea pina_la
virsta cind, ca si acesti_batrini de astazi,
se deghizau si coborau Tn strada, sa vada
viitorul. Urmagii celor ce castigasera cel
de-al doilea razboi mondial si-1 si pier-
dusera, incd de_pe acum, pe cel de-al
treilea, puteau sa doarma linistiti...

— Noapte bung, ladis and gentlemen,
aéung_a—l zilei rautatea ei, cum spune

cleziastul...



reatru » OP€ctacole moldovene

L. S

VIZITIND, la fine de februa-
rie, teatrele din Moldova, simti
ca temperatura spectacolelor
de-aici coincide cu cea a ano-
timpului abia ivit. Ofer in rin-
durile ce urmeaza trei argumen-
te. Trei premiere moldovene, cu
trei piese romanesti.

DOUA FATA A MEDALIEI de I

A D. Sirbu este o piesd despre eroa-

re. Un text in care domina proble-
ma responsabilitatii celui care acuza. Pe
parcursul lui asistam la o spectaculoasa
inversare morald ; acuzatorul devine a-
cuzat, iar acuzatul — acuzator.

Aceste ecuatii, pot genera, desigur, me-
ditatii scenice” intereSante Tn pofida alu-
ziilor_livresti fortate sau a naratiunilor
exterioare textului. Regizoarea _Nicoleta
Toia a potentat in special starile lirice
ale eroilor. Tn acceptia autoarei mizan-
scenei de la Galati, A doua fata a meda-
liei devine o drama de atmosfera, in ma-
niera ..teatrului de camera" contrapunc-
tatd de acorduri trubaduresti stranii, an-
fajind cu fortd egala toate personajele.

n tentativa atit de personald de desci-
frare a biografiilor personajelor contem-
porane, regi oarea a fost vizibil ajutata
de citiva actori notabili ; loana Citta Ba-
ciu (o inginerd Lilly Sineseu, tempera-
mentald. care ascunde prin mindrie vio-
lentd un sir de aspiratii blocate), Anton
Filip (inginerul Oancea, o aparitie ste-
nica, spontana, de un umor rafinat), Ste-
la Popescu-Temelie, Liana Sandra Po-
pescu. Lavinia Teculescu. Ideal ar fi fost
ca si in cazurile eroilor principali, optiu-
nea regizoarei sa aibd aceeasi siguranta.
Liliana Lupan (Fanny) si Mihai  Mihail
(Radu) au imaginat Tnsa palid, fara con-
vingere, doua destine initial complexe.

Oricum, spectacolul de la Galati, sen-
sibil diferit de cel de pe scenele Natio-
nalelor din Bucuresti si Craiova, releva o
posibilitate interesanta de Tntrepatrunde-
re a poeziei cu luciditatea, un punct de
vedere proaspat In zugravirea scenica a
realitatii imediate.

N Presul de lon Bdiesu Intlinim
gdinari marunti care simt subit vo-
catii justitiare, o femeie de serviciu
dominatd de ideea sacrificiului matern, si
alte patru personaje dubioase, vesnic ne-

multumite de statutul lor erotic. De a-
ceea, cei doi tineri ,pozitivi", locatari ai
blocului unde se petrece actiunea, inves-
titi cu _aptitudini  lirico-fanteziste, par
din altd piesa, raminind neconturati, co-
plesiti de pitorescul grupului anacronic.
Aparatul-de-captat - Sunetele - din - aer,
inventat de tinarul savant, piere aici, in
lupta inegala cu matura coanei Filofteia,
Lucru, la urma urmei, nu chiar blamabil
ntr-o comedie...

Montarea de pe scena teatrului bacauan
~Bacovla" a reusit sa exploateze cu haz
si relativd ingeniozitate valentele comice
ale textului si sd evite accentele vul-
gare la care acesta predispune citeodata.
Remarcabili ni s-au parut a fi cei patru
interpreti ai clanului Pamfil. In rolul
chiriasului principal, Radu Cazan a con-
turat, cu o privire tulbure, si ticuri ner-
voase semnificative, pseudo-drama loca-
tarului anxios, terorizat de persoana in-
vizibila care-i profaneaza presul. Lupa
imensa agatata de git cu o sfoard si ghioa-
ga construitd cu minutiozitate si dispe-
rare, au constituit, Tn mina actorului, ar-
me de un haz irezistibil. lar lleana Tar-
navschi, in cel mai generos si totodata
dificil rol al piesei, a imaginat o femeie
de serviciu tonica si mustacioasa, un pro-
fil autentic, colorat, de o naturalete sur-
prinzdtoare. Misu Rozeanu — un avocat
de pedanterie soporificd — si Puiu Bur-
nea — un fotograf cu permanente ochia-
de ofensive — au completat meritoriu
grupul de actiune. Din pacate, restul in-
terpretilor (poate doar cu exceptia Luciei
Cosmeanu-Maier) s-au complacut Intr-un
joc mediocru.

Regia semnata de I. G. Russu a fost
corecta, cu scaderi repetate de ritm, lar
scenografia lui George Dorosenco a in-
fatisat exact pitorescul ambiantei si mai
ales al personajelor.

ASTRATIN HOGEA putea fi la fel
Mde interesant ca si_ Harap-alb, un
spectacol mai vechi al colectivului

de la Piatra Neamt. Dar nu a fost.
In primul rind, fiindca a avut la baza
un text anodin, sdrac, semnat de Mir-

Noul Teatru National
din Craiova

La Craiova_se pregdteste darea Tn
folosinta a noii cladiri a Teatruljii Na-
tional. Proiectul acestui modern edifi-
ciu de cultura apartine unui colectiv
condus de arh. Al. totzu.
~Sala de spectacole. In formd de am-
fiteatru. are 650 de locuri, scena ei
putindu-se adapta pentru stilul clasic
italian_si elisabetan. fiind dotata cu
toate instalatiile tehnice moderne de

schimbare rapida a decorurilor, cu o
orga de lumini cu 120 de circuite.
_Foaierul de repetitii poate fi folo-
sit ca_ o0 sala studio pentru spectacole
experimentale, seri de poezie s.a.

Cladirea mai dispune de o sali de
expozitii si de o sala care va fi con-
sacrata viitorului Muzeu al Teatrului
National.

cea Florian (adaptindu-l pe altul) exce-
Iind prin reminiscente de sociologism
vulgar. Imaginea fascinanta a popularu-
lui erou a fost tradatda, candoarea si n-
telepciunea fiind Tnlocuite cu o zburdal-
nicie cam buimacd.  Oricit de mult
s-au stradduit realizatorii  montarii sa
treacd peste carentele lucrarii, sd renun-
te la pasajele monotone si sd le com-
pleteze cu imagini stenice, subrezenia lu-
crarii le-a zadarnicit eforturile.

Apoi, regia Zoei Anghel-Stanca (cola-
boratoare altadata inspirata a colectivu-
lui) a avut de data aceasta un aer negli-
jent, de lucru facut intre doua trenuri.
Abunda elemente revuistice fade. Repre-
zentatia nu pastreaza mai nimic din aura

In Saptamina Teatrului ,Nottara”,

legendara a personajului care o patro-
neaza. Si e pacat. Pentru ca actorii pres-
tigiosului colectiv au facut si de data a-
ceasta 0 demonstratie de ,teatru-de-grup*,
omogen, spiritual, etalindu-si cu verva si
excelenta dispozitie de joc conditia psi-
hofizica remarcabila. Pe pasarela (parca
interminabild) si pe celelalte spatii de joc
create de arh. Vladimir Popov, interpre-
tii au imaginat o Buhara policromd, fa-
buloasa. Valentin Uritescu, Mitica Po-
pescu, Mircea Bibac, Paul Chiributa, Bo-
ris Petroff, lon Musca si ceilalti actori ai
reprezentatiei au facut tot ce se putea
pentru a nu se dezminti pe ei insisi.

Bogdan Ulmu

Schimbul de Claudel Tmplineste

o0 suta de reprezentatii. Tn fotografie — de la stinga : Val. Sandulescu,
Liliana Tomescu, Stefan lordache ; sus: Gilda Marinescu

Saptamana Teatrului
,Nottara”

Manifestare nu lipsita de inte-
res, ,Saptamina” fiecarui teatru
bucurestean e conceputa ca o po-
sibilitate de a_da mai mult_ relief
prezentei institutiei respective in
peisajul artistic al _ Capitalei, de
a-i preciza fizionomia, de a-i lar-
gi _contactele cu _publicul.

E aceasta posibilitate exploata-
ta asa cum se cuvine? Greu de
spus, dupa ,saptaniinile” de pina
acum. Cea a Teatrului ,Nottara"
nu e nici ea prea_ promitatoare.
A debutat cu o intilnire, ce putea
fi pasionantda, a autorilor, critici-
lor, regizorilor, actorilor. Cu ce

s-a soldat? Cu ciocnetul amical
al unui pahar de vin bun si o
frumoasa  despartire generala.

Sint anuntate citeva deplasari la
cluburi ale Tintreprinderilor. Vor fi
ele insotite de discutii reale cu
spectatorii ? E pe afis si o premi-
erd : Cei sase de Dard si Hossein. E
cea mai_reprezentativa a stagiunii
Teatrului ,Nottara"? Vor mai fi
un medalion Labis _(foarte bine),
un recital de poezie. Daca toate
vor. furniza opiniei publice o idee
mai exacta despre_ceea ce este si
ce doreste sa fie in primdvara a-
nului 1973 Teatrul ,Nottara”. vom
consemna evenimentul .

Totusi, parca _initiativa arata
mai substantiala cind’a fost lansa-
td de Comitetul municipal de cul-
turd si educatie socialista...

N. B.



,EU nu vad, tu nu vorbesti, el nu oude*

OMEDIA politistd e un gen savu-
Cros si dificil. SA nu o confundam cu
excelentul obicei de a presara o po-
De altfel, in mod Tnca si_ mai  general,
orice tragedie bine fdcuta cere situatii
comice de destindere, dupa cum orice bund
comedie cere sa existe sub ea o oarecare
tensiune dramatica. Dar, pe deasupra
acestor obligatii_ estetice comune tuturor
povestirilor,_ mai sint si_ unele specifice
genului particular al politistei umoristice,
al comediei detective. Un gen cu  multe
variante, Filmul de care né ocupam aici :
Eu nu vad, tu nu vorbesti, cl nu aude de
Camerini, nu e nici satird, nici parodie.
De obicei, comedia _politista oscileazd in-
tre rautate si gluma, intre ascutisul otra-
vit_ al pamflétului si gluma amicala a
caricaturii. In filmul nostru nu avem
nici una, nici alta. Nu_este nici_ criticd
malitioasa a_nepriceperii_detectivilor, nici
vesela bascalie a imbecilitatii delincven-
tilor.. Politia lucreazd foarte ortodox,
iar vinovatii nu fac greseli ca in cele mai
clasice ,crime stories". B )
_Eroii principali — adica eroii pur si
simplu, caci toti sase sint egal de princi-
pali — nu sint nici vinovati, nici detec-
tivi,, ci... martori, simpli, nenorociti mar-
tori. Martori_ cu totul involuntari' si n-
timplatori. Ei duc in spinare toata poves-
tea. Pe ei cade mereu vina. Mereu, adica
rind pe. rind, cind’ pe unii, cind pe altii.
A mai fost un film (foarte original, de
Hitchcock :_ The trouble with Harry
adicd Supararea _noastra in chestia |ui
_I-_IarrY) unde, iarasi, toate pe_rs_ona*elev sint
jimpli martori care nu au nici o legatura
cu mortul si cu crima. Dar povestea a-
colo e _exact contrariul, _exact inversul
ovestii lui Camerini. Caci nu de_frica
oti ~martorii_se = derobeaza, ci_dintr-o
ciocoiasca, britanica comoditate, Toti, a-
mical si complice, se asociaza sa ascunda
cadavrul, caci, dacd doamne_fereste, poli-
tia Tl descopera, atunci ,0 sd ne tot Inte-
rogheze, o sa ne tot _cheme, o sa ne tot
plictiseascd cu intrebari, cu invitatii si fel
de fel de deranjuri pentru o persoana
care ne perfect indiferentad". o
Pe cind_ Tn filmul lui Camerini avem,
dimpotriva, o frica, b spaima (bineinte-
les, si ea egoistd) de a intra la apa, de a
iesi vinovat. Si nostimada e ca aceste te-
meri sint intr-un fel. indreptatite. Odata
ce_ncepi_sd fii anchetat, rdsar ca din pa-
mant zeci de fapte suspecte, coincidente
acuzatoare la care nicjodata tiu te-ai_ fi
gindit. Si fiindca stii ca asemenea perfide
potrivirt sint un fenomen posibil, natu-
ral, ba chiar frecvent, te feresti de tot ce
e asociatie_de idei care ti-ar fi defavora-
bila. De aici 0 avalansa_de Tncurcaturi
care se fincurcd nu_numai in ele insele,
dar si intre ele. PInd la urmd toti sase
martori sint egal de suspecti. Cind, deo-
datd, vine un comisar care sopteste cdmi-
sarului-sef ceva la ureche. Un mic deta-
liu. Unit  din cei anchetati (si care nu
erau suspecti dc loc) fusesera prinsi cu
cite 0 mica ‘minciuna.. Si asta limpezeste
totul! A fost oare_aici meritul politiei de
a acorda o mare importantd unui detaliu
care pdrea un fleac fara importanta ? A-
vem oare aci talentul detectivului de tip

Edgard Wallace sau Agatha Christie ?
Nicidecum Detectivul n-a avut ocazia sa

Reconcili

ACA filmul Andrei Kubiiov s-ar fi
limitat la_problema artistului intr-o
epoca nefasta creatiei, nu ar_fi do-
~_bindit acea profunzime coplesitoare a
ditatiei ce constituie principala lui calita-
te. Problema pe care de fapt o pune, cu o
acuitate rar intalnita, este mai largd, cea
mai importanta cu putinta : a omului, a
conditiei, a naturii, a destinului sau.
Este el bun sau rau ? Predestinat (pentru
vorbi in spiritul veacului pe care_ fil-
mul 7l evoca) damnarii sau mintuirii ?
Putine lucruri par la Tnceput in favoarea
lui. Experienta existentiala a lui Andrei
Rubliov este marcata de rascolitoare dezi-
luzii : mentorul isi tradeaza vanitatea, pri-
etenul e ros de invidie, inocenta pentru
care omorise un om Tl scuipa n_ooraz,
mascariciul il acuzd de delatiune. Tn um-
bra zidurilor minastiresti Sau _colindind
lumea pictorul are revelatia ,pécatelor"
pacatul trufiei (Stepari, Kirill), pacatul
carnii (noaptea sarbatorilor pagine als
iubirii), pdcatul vrajbei intre frati (po-
vestea cnejilor gemeni), pacatul cruzimii
(navdlirea,” care nu e numai a tatarilor, ci
si a ostilor cneazului tradator). Raul pare
definitiv. Tncrustat Tn naturd, violenta
tulburd pind si pacea celor mai izolate
colturi ale ei. Printr-o superba padure de
mesteceni un, sarpe negru si lung alunecd
abil ca un simbol al ispitei. Citiva pasi
mai incolo cadavrul unei mari pasari albe
putrezeste iremediabil. Crima atinge
treapta ei cea mai_abominabild in secventa
masacrului din bisericat e _picatura  (de
esinge) care umple paharul rabdarii lui An-
drel Rubliov. Dc acum Tnainte, fringin-
du-si penelul ca pe un simplu vreasc, el
se va inchide intr-o tacere absolutd. ,Nu
mai am despre ce vorbi cu oamenii" —

sint ultimele cuvinte, poate cele mai teri-

se razgindeascd, adica sa atribuie deoda-
unui detaliu mic.
Acel amanunt, de indata ce l-a aflat, I-a
veste de groaza cu momente de veseligpreciat la justa lui mare valoare. Si nici
nu-1 aflase ‘pe bazd de fler, de scotocire
ingenioasa, ci pe baza celei mai banale
Comisarul sef ordo-

ta o importanta mare

rutine _ politienesti.
nase sa se cerceteze acel detaliu_asa_cum

poruncise, fara nici o preferintd, 'sé se

verifice toate amanuntele in legatura cu
crima. Politistul nostru nu-i_ nici norocos,
nici genial, ci just constiincios.

_Cele sase personaje amuzant suspecte
sint trei cupluri_conjugale extrem de pi-
toresti. Un salariat macelar cu o delicioa-

= Publicul bu-
curestean va 1n-
talni, In_ aceasta
saptaming,  peli-
cula ,Clovnii",
realizare aparte a
cunoscutului regi-
zor Felinii, un
film pentru tele-
viziune  inchinat
clovnilor  celebri
in vremea copila-
riei autorului. In-

terpretarea,  asi-
gurata de _cunos-
cuti actori itali-

enl, recreeazd ti-
puri si numere ce
au facut cindva
senzatie, o lume
in care destinele
comicilor solitari,

destine ce for-
meaza canavaua
filmului, capata
deseori nuante

tragice, In imagi-
nea alaturata, un
Fellini inedit :
simpodobit" cu
nasul lui August,
machiaj ce i-ar
permite, pare-se,
sa patrunda mai
usor _ psihologia
clovnilor.

bile din intregul film, pe care le rosteste
eroul Tnainte de a ntrerupe pentru_ ani
indelungati comunicarea cu semenii sai.
m®ubii grele cad asupra omului, imaginea
sa se_intunecd Tn acest crincen veac al
evului de mijloc. De la chipul .cneazului
trddator_ coplesit in cele din urma de_in-
fama lui tradare obiectivul aparatului de
filmat se deplaseaza, Tinfr-una din cele
mai extraordinare metafore sarcastice ale
filmului, spre capul, gitul si torsul unui
cal de un alb imaculat. Cail (motiv swil-
tian simboiizind Tntelepciunea, blindetea,
pudoarea), ale caror siluete obsedante
traverseazd numeroase secvente , consti-
tuie etalonul de puritate masurind deca-
derea omului. . .
..Si totusi_pind la urma_acesta nu pier-
de partida in filmul lui Tarkovski. Fara
nimic conventional sau ostentativ, incre-
derea Tn om, in puterea lui de creatie,
in_mereu reimprospatata energie cu care
reia totul din nou, de la_ capat, luptand
neinfricat_Tmpotriva mortii si a distruge-
rii triumfa n tabloul ultim, apogeul Tn-
tregului film. In chip semnificativ, acesta
incepe si se sfirseste, simetric, printr-un
act temerar ; daca primul (incercarea de
a zbura cu balonul a unui mujic nazdra-
van) se termind printr-un_esec tragic, al
doilea  (turnarea clopotului) reprezinta o
mare izbinda. Un flacau famelic dintr-un
sat pustiit de ciuma este angajat de oa-
menii cneazului sa toarne un_ clopot al
carui secret pretinde ca 1l mai cunoaste
doar el singur cu toate ca Tn realitate nu
stie nici un_bob de meserie. Minunea se
produce insd : impostura se transforma
In inspiratie. Forma perfecta a clopotului
se Tncheaga Tn intunericul mintii nestiu-
toare si rezultatul Tntrece toate astepta-
rile. Taina batrinului mester, nedivulgata

sa nevastd, un menaj caraghios compus
dintr-o lungand toantd si un maruntel
cretin, in fine un ,eomendatore”, bogat
industrias, fante laudaros, secaturd si e-
minamente magar n_toate cele, mai ales
fatd de o sotie neglijata. Un coctail de
psihologii  si temperamente, care gene-
{ea_zé cele mai abracadabrante Tncurca-
uri.

lar printre actori, personalitatea totdea-
una aducdtoare de lumind si nostimada,
personalitatea lui Vittorio de Sica.

D.l. Suchianu

erea cu oamenii

urmasului, este redescoperitd dc acesta
ca_printr-o iluminare. Rubliov, care ur-
marise avid giganticul efort colectiv si
din ce Tn ce mai intrigat, comportamentu
agitat si ciudat, de un despotism JJe ju-
matate pueril, pe jumatate tinind de o
fanatica credinta Tn vocatia sa, al tanaru-
lui _artist de _ o _ infailibilitate quasi-is-
terica Tn hbtaririle pe care le ia si le
impune, desprinde tilcul profund al aces-
tei fantastice experiente, Talentul trebuie
manifestat, transmis. Caci el ascunde n
sine o taind a resurectiei_ omului. Sunete-
le uriasului clopot creat Tntr-un chip atit
de miraculos alina sufletele greu incer-
cate de suferintd ale oamenilor, in vreme
ce pinze mari de ploaie 1(_ploala — o altd
tem&d obsedantd a lui Tarkovski) spala
pamintul de ranile sale Tnsingerate. An-
drei Rubliov se va reconcilia cu semenii,
se va desclesta din teribila sa mutenie,
isi va relua uneltele artei sale. Filmul se
incheie prin_explozia de culoare a citorva
dintre principalele tablouri ale pictorului.
»NU vreau sa-i sperii_ pe oameni" — ras-
punde Rubliov cind i se cere sa picteze
0 ,Judecata de apoi". Preeminenta liniei
curbe n siluetele sale'ondulate cu infini-
ta blindete, umanitatea profunda, uneori
terorizatd, alteori Tmpacatd cu sine, a
chipurilor sale de sfinti, delicatetea tonu-
rilor cromatice ne arata ca pictorul s-a
tinut de cuvint, ca artistul a transcris in
opera sa mesajul de Tncredere, de spe-
rantd, de lumind pe care omul a izbutit
sa-l descifreze, cu pretul unor mari du-
reri, Tn cartea de spaima, pe alocuri inin-
teligibila si fard sens, a epocii Tntunecate
in care a trdit.

C. V.

saw;

Flash-back

UN
MARE
MINOR

UIEBELEI de Max_Ophuls (care a
inlocuit, Tn _ultima clipa, vineri seara,
Atalanta lui Jean Vigo) este una din
acele opere facute sa se apropie me-
reu de melodrama fard a o atinge. E
ca si_cum ai merge intr-un_ picior pe
marginea prapastiei : farda sa se fi in-
tamplat ceva deosebit, ramii cu satis-
factia cd nu s-a Intdmplat nimic rau,
O opera ce are de_toate, cu acrul ca
nu-si propune nimic.

..Viena din zilele ei bune, facuta
sa-ti_dea nostalqu nemeritate, de fapt
un tirg-metropold unde toatda lumea
cunpaste pe toata lumea ; ofiteri cu
ochii mari cit niste monocluri, sopra-
ne naive, vinzatoarc nastrusnice, ba-
roni perfizi, muzicanti bonomi, direc-
tori de operd entuziasti, culise, po-
pote, felinare, birji, cafenele, ziare pe
su?ort,l, valsuri de Strauss, ,domnule
coleg,” bunicul dumitale era mindria
regimentului”, o iarnd bogatd in _z&-
add, ea pe vremuri, sania puritatii in

irol, glontul acela din final, planind
usor, presimtit., Toate deja vazute,
deja auzite, Thsa Ophiils stie sd le a-
rate si sd le spuna altfel, stie sa_Tin-
carce desgr:ptla de s?lrlt, stie sa a-
pese cu virful degetelor pe’ sentimen-
tele cele mai i)rlmejdloase, stie sugera
imponderabilul (glasul acela Tnghetat
al sopranei  indragostite cind iubitul

el — numai noi_banuim ! — moare_in
duel..), stie mai bine decit oricine
eometria, acuarela, liedul, _gratia..

ar gratia lui e aproape sceptica, pen-
tru ca In structura senina se ascund
firele tragediei, fatalitatea, binele care
nu are voie sa persiste. Filmul Tncepe
cu Rapirea din serai si sfirseste cu
Simfonia Destinului, dar Ophiils e
interpretul care poale trece de la
Mozart la_Beethoven cu o deplind na-
turalete. Din romanticele doud perechi
de amorezi ﬁuna_profun_da, sortitd sa
moarg, cealalta, inconstienta, sortita
sa dainuie..) cl scoate efecte clasice ;
din cele doua banale planuri de timp
(trecutul ; frivol, amenintator, si viito-
rul candid, dar_ nesigur); el stoarce c-
fecte de tragedie. Ophiils e un volup-
tuos degustator de efecte dramaturgi-
esl el face_ firele electrice ale con-
flictului _sa se apropie mereu, mili-
metric, fard sa_ se atingd; apoi Ic
pune sa se atinga tocmai n punctul
acela exact, indefinibil, unde comedia
se poate transforma in dramd fara ca
socul sa se simtd, ca la cuplarea a
doud nave cosmice. Totul se petrece
frumos, neoclasic, europeneste, Tntr-o
simplitate ce Tmpaca arta cu viata,
conventia _ cu veridicul. Totul e 'la
limita facilului, fara ca facilul sa se
producd. A sti sa eviti atdtea primej-
dii, a-ti face din asta un tel de vir-
tuozitate, iatd o performantd pe care
numai un mare artist minor o putea
atinge Acesta era Ophiils, in 1933..

Romulus Rusan



Cum se ocupa
Filarmonica
de tiner?

E AFLAM dincolo de jumatatea
N§tag|un|| 1972/1973 si nu’ s-a facut
incd nimic pentru o constantd si
_ sistematicd educatie muzicalda a
rilor, nu s-a facut nimic pentru atra-
erea acestora in salile de concert ale
apitalei.  Filarmonica = promitea 1n
toamna anului trecut initierea unor
cicluri_de concerte sau mai precis de
repetitii generale ,eu portile deschise
elevilor”, insa promisiunea’ nu s-a ma-
terializat.

Studentilor bucurestenl Filarmonica
le-a organizat o stagilne (dacd se poa-
te numi o stagiune seria de numai pa-
tru concerte — 30 octombrie si 11 de-
cembrie 1972, 5 februarie si 25 aprilie
1973) mult prea saraca. Tot la Filarmo-
nicd, chiar de la debutul stagiunii de
concerte pentru elevi, s-a pasit cu
stingul, caci. duminicd 21 octombrie
1972, preconizindu-se un dialog = intre
sala si scend, acesta s-a dovedit a fi
Plna la urma un monolog rostit, de alt-
el, destul de cenusiu. Daca Filarmoni-
ca nu s-a_ straduit Tndeajuns_pentru a
oferi elevilor concerte atractive si in-
structive. acestia si le-au n‘rooit sin-
guri ; voi aminti doar matineul dumi-
nical de sub cupola Ateneului (3 de-
cembrie 1972), alcatuit din concertele
pentru 1, 2, 3 si 4 piane de Bach, ma-
nifestare de exceptie prezentata, de
altfel, si foarte inspirat de Luminita

Vartolomei.
Orchestra Filarmonicii a mai urcat
pe podium la 4 februarie, si cu acest

al doilea_concert s-au epuizat aparitii-
le sale Tn cadrul stagiunii_muzicale
entru elevi, stagiune alcatuita in co-
aborare cu Societatea profesorilor de
muzica si desen, societate care ar tre-
bui sa participe mai vizibil la educatia
muzicala a elevilor.

In sala din subsolul Ateneului, ca Tn
fiecare an de altfel, a fost reluata
programarea sau reprogramarea celor
mai~ tineri 1"terpreti. dar chiar daca
titlul sund Debuturi—Afirmari—Confir-
mari ni se pare ca o proportie prea
mare dintre cei ce au evoluat pinda a-
cum sint internreti mediocri. ih timp
ce un lung convoi de elevi, studenti
sau tinert  absolventi intr-adevar
Tnzestrati_ nu au fost inscrisi pe liste-
le de recital de la_Studioul Ateneului.
Desr.re Studioul Filarmonicii ca tri-

buna de afirmare a foarte tinerilor
compozitori romani, mai bine sa nu
vorbim !

Oare Uniunea Compozitorilor nu ar
putea organiza la sediul sdau dupa-a-
mieze de muzicd pentru tineret, con-
certe camerale, recitaluri instrumen-
tale sau vocale, dupa-amieze ale muzi-
cii corale, manifestari care ar putea
fi prezentate pertinent, cu caldura,
tineretului de catre un compozitor mai
virstnic T

Stelian Pihuleac

tine-

Quartetul
,Muzica"

tat la Sala Mica a Palatului de

Quartetul ,Muzica" (format din
George Hamza — vioara I, Constantin
Costache — vioara a |Il-a, Ludovic
Lang — viola, si Robert Sladek — vio-
loncel) a cuprins, sub genericul Maestri
ai muzicii camerale, lucrari de Franz
Schubert si Johannes Brahms. Desigur,
numele instrumentistilor care alcatu-
iesc quartetul, intilnite pe afisele de
concert, in calitate de solisti, au consti-
tuit, Intotdeauna, o garantie a reusitei.
La aceasta se adauga faptul, deloc ne-
glijabil, ca formatia n-a suferit modi-
ficari, astfel Tncit membrii sai, lucrind
impreuna o perioada Tndelungata, au
reusit sa se cunoasca si sa se Inteleaga
bine, fiecare aparitie in public repre-
zentind o cristalizare, la nivel superior,
a experientei de ansamblu.

Pupa precizia cu care au atacat pri-
mele acorduri din Quartetul nr. 10, in
mi bemol major de Schubert, instru-
mentistii ne-au impresionat prin sigu-
ranta ritmica cu care au fost sustinute
partile extreme ale lucrarii si prin u-
nitatea sonora a partii a Ill-a, Adagio,
al cdrei flux meditativ s-a conturat su-
plu in interventiile violinei secondate

discret de viold. Desfasurarea cromatica
a finalului, veritabil curcubeu sonor, a

ULTIMUL concert cameral prezen-

CARTEA

,Muzica

ONVINS ca ,muzica elisabethana
Ca fost o rezultantd fireasca a
unei epoci de maxima inflorire a
culturii engleze, a carei esentd poate fi
socotitd dragostea pentru gameni Doru
PoPovici abordeaza cercetarea fenome-
nului artistic ce a caracterizat perioada
de domnie a reginei Elisabeth, de pe
pozitiile unei nobile si tineresti daruiri
pentru muzica. Condeiul sdu sincer, ex-
erimentat anterior in lucrari muzico-
ogice ample si importante ca mono-
grafia Gesualdo da Venosa, sau studiile
Muzica coralda romaneasca, Muzica ro-
maneasca contemporana si Cintec fla-
mand, este acum pus in slujba unei In-
treprinderi temerare. Dar e unul dintre
utinii nostri muzicologi care se simte
ine pe un teren nedefrisat, si pe care
incearca sa-l descopere, sa-1 faca cu-
noscut.

~Am scris cartea, — spune autorul Tn
postfatd — cu dorinta sincera de a
populariza sublimele creatii ale compo-
zitorilor elisabethani. Am ales stilul
simplu, pe intelesul tuturor, de aceea
am renuntat la analize savante, la
exemple muzicale si la foarte multi ter-
meni  de ¥pecialitate ntr-adevar,
parcurgind volumul, am avut senzatia
urmaririi unui sir de balade, construite
cu elemente biografice si de creatie, to-
pite in focarul epocii a cdrei arta se
pare ca traieste astazi o noua renastere.
Mai mult, arta contemporana se re-
clama de la o sumedenie de inovatii
ale compozitorilor acelei epoci. Doru
Popovici apropie multe din tehnicile
de creatie ale madrigalistilor si virgi-
nalistilor englezi de repere ale artei zi-
lelor noastre. Aleatorismul unor inter-
pretari vocal-instrumentale, din punc-
tul de vedere al alegerii sursei sonore,
tematica salciei ca element de reflectie
metaforicd, precum si alte componente
ale limbajului sint corelate cu realitati
din creatla contemporanda romaneasca
si universala.

Practic, autorul Tsi construieste arhi-
tectura lucrarii pe doua planuri, unul
al creatiei colective, In care nu sint di-
ferentiate Tn mod expres personalitati,
si unul al creatiei individuale, Tn care
mari figuri ca William Byrd, Thomas
Welkes, Thomas Morley, John Bull,
John Dowland si Orlando Gibbons sint
multilateral portretizati.

Tn prima parte, capitolele : O sursa

permis fiecarui instrument sublinieri
originale, armonios timbrate. De altfel,
calitatile timbrale care apropie sonori-
tatile, lasind uneori impresia ca asculti
un singur instrument, contureaza super-
lativul tehnicii de ansamblu al acestui
uartet. Interpretarea Quartetului 1n
o minor, op. 51 m. S. de Brahms a fost
echilibratd, urmarindu-se construirea
planurilor sonore cit mai egale, cu fraze
gradate Tn ascensiunea registrelor li-
mita. Astfel, depasirea sincopelor de
dificultate tehnica ale partii intii, tan-
dretea si gingasia efectelor melodice din
partea a doua si dezldntuirea apoteotica
a finalului au contribuit la succesul a-
cestui concert cameral. Demonstratia
calitatilor ansamblului a fost, si in a-
ceasta ultima aparitie, convingdtoare.

Dar si o nedumerire : desi repertoriul
acestei formatii include si lucrari came-
rale apartinind compozitorilor romani,
totusi, de putine ori — de foarte putine
ori, In ultimii ani — le-am putut ascul-
ta. De ce? Oare performantele inter-
pretative n-ar putea fi extinse si in
domeniul creatiei nationale ? Oare na
de asemenea performante avem, in pri-
mul rind, nevoie ? Pentru ca, orice s-ar
spune, se cintd prea putina muzica ro-
maneasca...

Gh. P. Angelescu

elisabethana"

inepuizabilda — Muzica populara, Rami-
ficatii folclorice — Monodia, Cintecele
de ansamblu, Arta engleza, Madrigalul,
Muzica de cult, Muzica instrumental3,
Muzica Tn teatrul englez si Tehnica
componistica, au darul de a ,repune in
activitate”, cum Ti place autorului sa
sublinieze, un fenomen cultural com-
plex ale carui frumuseti rafinate, par-
ticulare, nu au constituit repetari de
lucruri stiute din Renasterea culturii
italiene, spaniole sau flamande, ci au
oferit solutii noi chiar unor creatori
apartinind acestor scoli. Nu lipsesc din
carte unele descoperiri @ ,Se spune
adesea ca Monteverdi a Tincetdtenit
practica acordului de septima-domi-
nanta“, noteaza Doru Popovici. ,Anali-
zind creatiile lui Byrd, vom intilni Tnsa
aici asemenea acorduri, tratate cu mult
dramatism".

Autorul infuzeaza Tn textul eseistic
diferite poezii si sonete, asemanator
manierei trubaduresti. De cele mai
multe ori, sectiunile cartii sint inche-
iate cu idei care nu se puteau deduce
din cele ce le-au pregatit aparitia. Este
un fel de aleatorism de continut care,
de asemenea, asigura o deosebitd atrac-
tivitate. De obicel, tonusul acestor code
este luminos, mioritic. «John Bull —
incheie  Doru  Popovici_ portretul
compozitorului Tn creatia caruia depis-

Coruri
pentru
copil

SECTIA de muzica corala
din Uniunea Compozitorilor
(secretar, Dumitru D. Botez) a
organizat, recent, un cenaclu
al lucrarilor destinate copiilor.

Discutiile in aceasta pro-
blema s-au referit fie la lipsa
unor lucrari valoroase, fie la
absenta de pe afisele concer-
telor a celor putine existente.
S-au audiat compozitii ale
unor tineri autori (Sorin Cio-
roiu. Dan Voiculescu). Prin
melosul accesibil, convingator,
limbajul ritmic, colorat si su-
estia tematica directa s-au
istins, la aceasta prima au-
ditie, lucrarile : Spre culmi,
le Dumitru Botez, Tara mea,
de Sava llin, Partidul, calauza
noastra, de Marin Constantin,
3urge riul in albioard, de lon
Vanica. Au fost prezente si lu-
crari tinind de un fel de mu-
zica usoara pentru copii (Ura-
re, de Laurentiu Profeta).

A. D

de Doru POPOVICI

teazd elemente de ,picturalism sonor”
Si ,programatism vizionar" — a fost un
sclar-obscur” pe fond romantic, intr-o
vreme cu limpezimi apolinice". Si ast-
fel intelegem mai bine cum ,noroiul”
sau hranea ,nuferii”, vesnic indreptati
spre soare...».

Alta solutie interesanta de construc-
tie formala o gésesc in centrarea capi-
tolelor pe problema unei sectia aurea,
cu maxima importantda. Vorbind despre
William Byrd, autorul aratd ca «el a
izbutit sa puna bazele muzicii camerale
instrumentale — pe plan universal —
prin cristalizarea melosului ,,mqjor-mi-
nor“, prin grija deosebitd data_ orna-
mentatiei, departindu-se tot mai mult
de cintecul gregorian, plat si auster ca
structurd si colorit, prin varietatea rit-
mica, Tn ciuda Tnclinatiei spre viitoa-
rea ,quadratura clasica". Tmbinind vo-
cea cu instrumentele, deschide largi
orizonturi viitorului gen de opera».

Muzica elisabethana e o carte remar-
cabilda. Asteptam cu interes alte lucrari,
semnate de Doru Popovici, dedicate
atit studiului artei muzicale universale
cit si artei roménesti, planuri pe care
valorosul nostru creator le Tmbina ar-
monios. 7

Anton Dogaru

Formatia ,Sextetul Cantabile” (in fotografie), condusd de Smaranda
Toscani, va interpreta vineri, 9 martie, in cadrul emisiunii de televiziune
.,Cintecul saptaminii”, melodia ,lzvor de frumusete" de Radu Serban.

pe versuri de Aurel Storin

Fotografie si text de Vasile BLENDEA



Exista antinomia

expresiv decorativ

U ORBIM mereu despre ,decorativ'. Car-

> men Stanescu sau Catrinel Oproiu sint
femei ,decorative" — zice Mitica vazindu-le la te-
levizor, fara sa mai aiba de ce fi atent la ce spun
si la cum spun, si ignorind ca macar una din ele
tine sa fie exact opusul ,decorativului" prin ceea ce
exprima, caci foloseste tehnica euristica a socului,
creator de crize socratice, pentru a zdiltli prejude-
cati si a dezradacina preconcepte | Cutare ,profe-
sor-doctor”, n-o fi spunind el mare lucru la curs
si n-a prea stralucit vreodatd in scris, altfel decit
prin absenta, dar e Tnalt, voinic, Tncaruntit, poarta
favoriti, ori mustati, ori barba, ori carare la mij-
loc, ori intr-o parte, si mot, si cravate cu ac
de aur, si voce baritonalda, si gest retoric, deci
e o ,prezenta decorativa" : face bine in dis-
tributia comediei umane si poate fi desem-
nat candidat... la mai mare | Dupa o sedinta
festiva, cel care te-a prezentat unui public care te
stie de mult (dar ii ignora pe prezentator), iti face
onoarea ,sa creada ca e in asentimentul tuturor",
multumindu-ti pentru conferinta, comunicarea  ori
luarea de cuvint, si gestul stringerii de mina este
filmat si televizat, caci are valoare ,decorativa".
Oameni, prezente, procese ,decorative". Exista si o
specie de arta care se cheama asa : arta decorati-
va. Exista si o sectie speciala a Uniunii Artistilor
Plastici cu acest nume. Foarte bine. Alaturi de sec-
tille celelalte : picturd, sculptura, grafica si sceno-
grafie, o sectie de ,arta decorativa" e binevenita:
intruneste ceromisti, autori de tapiserii, de obiecte
de sticla si de metal, batut ori taiat etc. N-am
nimic Tmpotriva unor asemenea Tmpartiri, daca e
vorba doar de necesitati administrative. E bine sa
se stie cine unde apartine, cui i se adreseaza de
jos in sus fiecare artist atunci cind are sa-si re-
zolve o problema, cine are caderea sa i-o rezolve
si sa-i transmita elementele comenzii sociale tra-
duse 1n indicatii de ordin operativ etc., etc., etc. Nu
e de protestat Dar ma finscriu in fals Tmpotriva
distinctiei teoretice. Nu vad granita dintre arta
decorativa si arta plastica in genere. Mai intii, pen-
tru ca ,decorativul" este una din Tnsusirile inerente
oricarei opere de artd plastica. In orice obiect
apartinind artelor spatiale, chiar si in edificiile
arhitectonice, dar mai ales in picturd, sculptura,
desen si gravura ori obiect de arta aplicata, —

decorativul e implicat. Uneori, sensul expresiv al
formei primeaza, si valoarea ei decorativa piere din
cimpul constiintei privitorului, pentru moment, sub
imperiul tensiunii estetice fundamentale. Dar ea nu

e anulatd nicidecum. Orice exprimare adecuata
este si frumoasa. Orice forma vizuala cu functie
expresiva se dubleaza cu un sens decorativ, cel al
inscrierii ei conveniente in spatiu. Vreau sa amintesc
si cd, In cazul obiectelor de arta aplicata, care
mai au adica si o functie utilitara (sau au in pri-
mul rind o functie utilitard), perfecta functionalitate
asigura reusita esteticd, asa cum stabilea Le Cor-
busier si cum o sanctifica azi mult-cintatul ,design".
Am uitat ca decorativ era chiar frumosul ? N-am
stiut sa-l definim niciodata, si la urma urmei nici nu
ne intereseaza definitia lui, daca tot ne atinge
harul estetic | In prezenta operei de arta, registrul
afectivitatii  individuale se simte implicat nu la fel
pentru toti. ,Faust"-ul lui Gounod mie Tmi da emo-
tii de nivelul lui ,Kennst du das Land wo die
Zitronnen bliihn", si ma poarta in lumea lirica a
cantilenelor, cavatina lui Valentin, si chiar aria
grotesca a lui Mephisto : ,Nu-i deschide poarta,
draga, daca n-ai inel.." Dar poate ca altii ar fi
simtind tragismul goethean si-n Gounod. Eu 1l
gasesc mai curind la Arrigo Boita, in ,Mefisto“-ul
sau. Vreau sa spun : mesajul operei nu e dat. El
se constituie din ciocnirea acestei mari butelii de
Leyda fincarcate cu electricitate, care e opera, cu
receptorul, menit sd joace rolul de ,celalalt pol"
pentru tisnirea scinteii miraculoase. Feericul sau
absurdul, grotescul ori comicul simplu, buf, umoristi-
cul si ironicul, se constituiesc in noi ca moduri de
traire spiritualda ce ni se impun, ca registre afective
specifice, dupa cit de dotati pentru acest mod de
traire spirituala sintem. Christian Morgenstern ori
Topirceanu pot suna diferit, sau la fel, cu egala
valabilitate, pentru doi receptori diferit structurati,
chiar la o dotatie egala de contemplatori (ori
,consumatori* ai artei, cum rebarbativ se spune
uneori azi). Ma scald in muzica lui Skriabin si-n
lied-urile cu lotusi ale lui Cyrill Scott la fel. E vina
mea ca-i vad pe acelasi registru afectiv, cind primul
vrea sa fie un nou Chopin si al doilea e un biet
muzicolog cult, care compune duminica, plictisit sa
tot scrie despre muzica si sa nu scrie muzica ? Sint
decorativi, in sensul vechi, pentru mine.

Dar oricine e de acord ca e ,frumos" ceva,
tablou, statuie, desen, sal persan ori vas s.a.m.d.,
recunoaste ca obiectul are o valoare estetica si ca
ea poate fi surprinsa. Numai ca, la registrul mediu
al afectivitatii, unde toata Ilumea este de acord

asupra calitatii de a fi frumos a unui obiect, se
situa pina mai ieri ceea ce constituia ,decorativul”,
pentru amatorii de ,expresiv' opus acestuia din
urma. Eu nu cred in opozitia asta. Arta expre-

siva" din trecut folosea limbajul plastic, uneori
foarte putin adecuat ca nivel al tensiunii estetice,
pentru a ilustra un subiect literar. Arta de azi e
expresiva prin ea insasi, fara toiagul literaturii. Din
ultima treime a veacului trecut si pina azi, de un
intreg veac, In 1973 literatura se tot retrage din
plastica, si se va retrage definitiv, probabil, abia in
momentul cind se va observa ca functia de creare
a tensiunii estetice proprie formelor plastice n-are
nimic de-a face cu asocierea lor la un ,scenariu”
literar prestabilit. Nu pledez pentru arta non-
figurativa, nici nu fac diferenta intre o arta cu, ori
fara imagini ale existentei externe, caci, figurala
ori nu, imaginea plastica are ceea ce se cheama
efect spatial astazi si se chema ieri ,valoare
decorativa..." Orice forma plastica dialogheaza cu
spatiul, 1 include, ori implica, ori elimina si res-
pinge, il emanteaza, anexindu-l, ori i se anexeaza
etc. Tare as vrea sa fiu lasat odata sa vorbesc,
saptamini la rind, de felul cum face arta plastica sa
colaboreze la forma spatiul, — spatiul ei fiind si
spatiul nostru fizic, la efectul estetic. O opera e
frumoasa cind ne spune ceva. (Cind spune ceva pe
limba ei, nu pe a altei arte !...) Limbajul plastic fsi
este autosuficient. O linie separda planuri si delimi-
teaza volume, granituieste organisme ori lucruri
inerte : in orice caz, statica, diferentiaza mediile de
densitati diferite, le defineste. Dar o linie este si
vector, e dinamicd, implicd miscare, directie, duet,
tempo, valori motrice, ritm in ultima analiza, (prin
asociatie cu celelalte elemente ale operei). Cind
globalul plastic are sens spatial precizat, el spune
ceva, ne spune ceva despre raporturile dintre re-
ceptacolul spatial si ocupantii lui, adica despre lume
si noi. Dialogul om-lume este problema principala
a artei. De asta s-a nascut: ca sa-l traduca. Si
cind ni-l sugereaza, acest dialog, pe calea formelor
care, spatiale, sint totdeauna decorative, decoratia
devine expresie : adica traducere a omului. De
aceea cred ca e un pleonasm alaturarea termenu-
lui ,arta decorativa". Orice artd plastica este de-
corativda, pentru ca finscrie spatiului forme, definite
prin raportarea la el, si aceasta raportare meta-
morfozeaza viziunea profunda de viata a artistului,
a agentului stilistic Tn genere (scoald, curent, epoca
ortistica, grup). Adica : arta, expresie a omului, este
arta cind, tradusa in materialele capabile sa devina
obiecte cu mesaj, e decorativa, si decorativul nu se
opune expresiei, ci 0 premerge si naste, - ori 0
dubleaza, in cel mai rau caz.

lon Frunzetti

Martie la ,,Apollo

XPOZITIA celor trei artisti de la
APOLLO — Monica Damian-Scurtu,
Teodora Moisescu-Stendl si lon
Stendl — ilustreazd prin calitatea
lucrarilor si prin unitatea lor ceea ce, cu
rudentd, am putea numi ,profilul" aces-
ei galerii, inconsecvent si timid afirmat
pina acum, totusi detectabil. Pentru ca,
in contextul lipsei de ,specializare" a
spatiilor de expunere, manifestdrile de la
Apollo lasa cel putin sd se vada intentia
unui program axat pe ideea ilustrarii ce-
lor mai actuale preocupari, atesta Tncer-
carea de a delimita_ si defini un anumit
moment plastic, n_ciuda frecventelor
Ldeturnari” ale biografiei artistice : tema-
tici improvizate, asocieri accidentale, ,,co-
laje" hibride etc.

Din_acest unghi, dar si sub aspectul va-
lorii intrinsece, colaborarea celor trei ar-
tisti exclude hazard_ul, se dovedeste o-
mogend cu_toate diferentele de naturd
materiald si tehnica pentru cd _ existd o
intentie comund, clar exprimata prin_lu-
crari. Si, urmind sugestiile expunerii Si
amplificindu-le, credem c& s-ar fi _putut
realiza, cu mai mult curaj si extinzind
~scenografia” schitatda, un_,ambient" care
sd includa_Tntregul spatiu intr-o struc-
turd vizualda unica. Dar revenind la expo-
zitie trebuie sd& remarcam faptul ca_cei
trei ,merg" foarte bine Tmpreunda si sa
discutam, urmind_ compartimentarea pro-
pusa de artisti, fiecare ,caz" in parte.

Sticlaria artistica pe care o realizeaza
Monica Damian-Scurtu scapa definitiei
consacrate, refuza eticheta ,gospodareas-
cd" traditionald, transformindu-se intr-un
fel de _,Joc" cu baloane si tije din sticla,
fara sa iasa total din sfera functionalului
dar propunind Tn schimb o alta posibili-
tate de a fi utila si n acelasi timp este-
tica. Am putea folosi Tn acest caz terme-
nul de ,moduli”, pentru ca in realitate
elementele autonome care compun aceasta
Viziune, retortele unei senine proiec-
tii de alchimist modern, pot fi combinate,
asa cum ne sugereaza artista, n inedite
asociatii volumetrice si cromatice. Filtrind

tumlna exterioard sau capabile s ada-
posteasca ele insile o sursa de lumina,
elementele acestui ,happening" fragil po-
seda capacitatea de a organiza spafiul, de
a-1 construi si defini Tn acelasi timp, efect
la care contribuie_calitatea executiei si
rafinamentul coloritului discret si subtil.

Cele 19 desene fara titlu ale Teodorei
Moisescu-Stendl se grupeaza in jurul unei
idei comune, Tn ciuda solutiilor de discon-
tinuitate pe care le realizeaza artista
prin suprapunerea diverselor procedee :
desen, colaj foto, ,timming" gestual si e-
fecte ,,o%'_‘. Revine ca un leit-motiv, in-
tr-un subiectiv proces de cristalizare, me-
tafora maternitatii tradusd prin simbolis-
mul _imaginii copilariei, iar_elemente-
le vizuale se supun unui_inedit sis-
tem de referintd, explicabil prin ne-
voia de adaptare la tehnica propusa, noua
fata de preocupdrile pentru tapiserie si
gravura. Artista opereaza cu o mjtologie
personald, riguros organizata in interio-
rul unei viziuni usor barocd, ambigud,
adeseori ezotericd si  nelinistitoare prin
utilizarea imaginii-manechin de tip. me-
tafizic si prin crearea senzatiei de izola-
re, sugeratd de marile spatii albe ce in-
conjoara compozitia propriu-zisa. Stilis-
tica actuald afirmd_o pozitivda mutatie
de continut si de mijloace fata de_ apari-
tiile anterioare si confirmd autenticitatea
personalitatii acestei artiste, capabila de
reusite egale in genurile pe care le abor-
deazd, posesoarea unei conceptii moder-
ne despre functia obiectului de arta in
spatiul  uman.

Grafica lui lon Stendl, xilogravura si
serigrafie, std sub semnul unei duble
preocupari : grl{a _pentru _ calitatea emo-
tionala a repertoriului imagistic extras
din analiza atentd a cotidianului si res-
pectul fatd de acuratetea procedeului teh-
nic. Apelind la ,decupaje" cu semnifica-
tie complexa, asociind “si  suprapunind
imagini de o aparenta banalitate, speci-
fice ,culturii comerciale”, pentru a obti-
ne un efect de contrast prin acumulare,
artistul creeaza, sub aparenta obiectivita-

te care guverneaza compozitiile, un climat
afectiv deschis meditatiei pe_ marginea
conditiei umane. Mica publicitate, Pei-
saj, Plimbarea de duminica sint refe-
riri_lucide la miturile efemere ale socie-
tatii de consum, la poncifele agresive, ca-
rora le opune calmul seren al statuaru-
lui antic, dintr-o fireasca nevoie de com-
pensatie, Exista la acest artist o _tentatie
a clasicismului, a rigorii si echilibrului,
detectabila si in lucrarile, expuse n 1971,
tot la ,Apollo”. Ea functioneaza (afirma-
tia dpoate parea paradoxald) chiar atunci
cind opereazda cu mijloacele expresionis-
mului abstract, cu pata de culoare sl ges-
tul liber, cazul lucrarilor Antinomie 1
si 2 sau Penetratie. lon Stendl cunoas-

Desen de TEODORA MOISESCD-

te si aplica puterea signaletica a culorii —
serigrafia intitulatd ~Vara contine aso-
ciatil cu efect cinetic, la fel ca si xilo-
gravura _intitulatd = Portret baroc, si in-
cearca simultan noi procedee tehnice, va-
riatiuni in relief In jurul temei ,sapate”
in lemn, obtinute din folie de plastic prin
formare sub vacuum — Antinomie 2.
Montaje ,cinematografice”, revelatii ale
memoriei active, lucrarile acestui artist
confirma propria valoare, dar si realitatea
existentei unei scoli romanesti de grafi-
cd, autentica si matura.

Virgil Mocanu

ION STENDL: ,Plimbare de duminici"



RADIO

~» CHIPURI. Redactorii emisiunilor ra-

diofonice = (Virginia Cornescu, Sofia Si-
nean, Lucia Chirild) si-au dezvaluit chi-
purile, ~ au apdrut pe micul ecran si-au
marturisit gindurile, experienta ; nu se
plingeau de greutdtile lor, de efortul, de
volumul de munca, de nereusitele lor, ci
vorbeau cu pasiune despre Orele serii,
despre Revista literara radio, despre vii-
torul program 3. Vorbeau despre sponta-
neitate si improvizatie, despre structura
unitara a unei transmisiuni, despre teza-
urul pastrat de banda de magnetofon,
despre actualitatea, diversitatea,” atracti-
vitatea rubricilor. Aveau personalitate si
farmec. Stiau totul, erau prompti in re-
plica. O singurda intrebare se Impunea
ascultatorilor de radio : De ce a fost ne-
voie de un colocviu televizat pentru a-i
,cunoaste" cu adevarat ?

= INTILNIRI. Eseul lui Al. Dutu des-
pre umanistul in arta romaneasca (Dic-
tionar de literatura universala — joi) se
amplifica prin F_rezentarea__de catre” Virgil
Gandea a Creatiilor culturii roménesti in
muzeele lumii (simbatd). Profilurile de
scriitori, fragmentele din creatiile_lor —
din acelasl ictionar — se alatura celor
rezentate In ziua urmatoare in Literatura
tarilor socialiste. P&cat, doar, cd uneori
prin introducerea unui serial teatral —
de cele mai multe ori foarte, foarte cu-
noscut, nu_numai prin opera de la care
porneste, ci chiar in montarea si fnregis-
trarea respectivd — se renuntd la Dicti-
onarul de literaturd universala. E proba-
bil, o comoditate de programare ; sau
poate dorinta expresa de a oferi un ,res-
piro“ de o sdptamind tuturor emisiunilor
culturale cu periodicitate ferma.

« AM MAI ASCULTAT de citeva ori
scheciul _,martisomlul nenorocos”, ca si
dIaIOF'UI in legdtura cu_Ziua femeii (Unda
veseld); nu credem ca ele fac parte din
~fonoteca de aur“ pentru a ne fi oferite,
din ¢ind Tn c¢ind, la ocazii festive.

= PROMISIUNILE SE RESPECTA. Se
continua discutia despre debut, ca si cea
despre romanul actual in Revista literara
radio. Dar poate ca intervalul de timp
scurs face sa dispard termenii primelor
interventii, rupe succesiunea ideilor, Tn-
latura atitudinea posibil polemica dintre
opinia unuia sau a altuia dintre interlocu-
tori.

= O STRUCTURA INTERESANTA a
avut recitalul organizat in comuna Ste-
fanesti : au citit poezie patriotica scriitori
de prestigiu, d'in Bucuresti si din judetul
Arges, tinerl aflati la_primul volum. Apoi
si-au’_exprimat pdrerile despre utilitatea
intilnirilor cu publicul in general, despre
intilnirea la care participau.

= 8 MARTIE. Duminicd am simtit_imi-
nenta apropierii_acestei sarbatori. E si-
gur insa_ca astdzi programul va excela
in omagii : Pagini_antologice  nchinate
mamei (Oda limbii romane), Omagiu
mamei. De ziua femeii, Astdzi e ziua
ta etc, etc. Si e aproape tot atit de sigur
ca pina ta anul viitor nu ne vom mai a-
minti de aceste emisiuni, chiar dacd ele
vor fi bune.. asa ca am simtit obligatia
macar sa le notam acum.

A. C.

inertia intolerabilda si dezorganizarea
C.AP.-ului local, Tpscenare” sortita
y LI esecului _pentru ca scriitorul-turist

ILE bune la teatrul radiofo-
anc_: Rebreanu, Padurea spinzu-
Tatilor  (serialul  saptaminii),

Brecht, Mutter Courage, Delavranc

Apus de soare, Tnregistrare din 1954
cu George Calborean_u (rdmas  peste
tlm]p, entru generatii intregi, marele
Ste an{J, Dan Nasta, Fory Etterle, Ale-
xandru Critico, Clody Berthola (adap-
tarea piesei, Mihnea_ Gheorghiu, regia,
Constantin Moruzan). Texte clasice,
odihnd mereu Tmbogatitd a spiritului
nostru.

latd ca redactia de specialitate din
radio_(fatd de "care am adoptat nu
o datd o pozitie polemicd, dar o pole-
micd_dreaptd si prietenoasd) ne-a ofe-
rit si doua piese contemporane ;
Excursie la Malu de Paul Everac si
Motelul de Leonida Teodorescu. Cea
dintii a dezbdtut Tn maniera comicd o
rava problema : legdtura dintre scrii-
or si viata, cum ,se apropie" scrii-
torul de realitate si realitatea de scrii-
tor, cum aratd (citez) ,viata ia izvoa-

FOCUL SPALA

= VINE 8 MARTIE, o fi si venit. In localitdtile balneare creste simtul de
adorare pentru femei. Altddata ziceam: ei si? Azi zic: si?_Doamnele (si _in
umbra lor domnii) care rivnesc drepturi neniicsorate cu barbatii au facut la TV
0 micd demonstratie. Pe locul unu: Catrinel Oproiu. S-a asezat intr-un jilt prin-
tre virtuti si a vorbit de acolo cu un mare simt al teatrului, Tncepind frazele
cu: ha si_hahaha! Zice ca noi avem de mult un foc si ca a sosit clipa sa-|
spunem, fiindca focul ar fi in stare, o datd apdrut, sd si spele. De pe jiltul ei
Catrinel o fi sperat sd& devieze mersul astrilor, un lucru_ c sigur: ea a_jucat un
rol, unul dintre cele cu atita patima comentate de ea. Si trimiterea lui  Aristide
liuhoiu n cercul studioului si_intimidarea lui au facut parte din apogeul jocului
sau. De aceea Tn aceste ocazii barbatii, zisi si idoli, au preferat sa ramina muti
si adorati Tn continuare pentru merite necunoscute.

. = La TV un concurs de dans. Dan Ursuleanu a condus ceremonia. Forfo-
tind Tn paralel si Tn zig-zag cédtre o_tintd imediatd, perechile atit de bizar adu-
nate ne-au prezentat ~pe dansatorii’ amatori ai epocii. Un eveniment: tinerii
stiu sd danseze orice. Nu s-au vazut fracuri, smochinguri, redingote si rochii
lungi de seard, s-au vazut Tn_schimb plate cocuri tapate, fel si fel de zorzoane
un “refugiu al virtutilor gonite aiurea, S-a demonstrat inca o datd ca valsul
apartine ofiterilor, ca altele altora. Cei premiati au primit flori si torturi care
straluceau Tn lumina reflectoarelor amenintind cu surparea._ S-a observat de
asemenea cu_citd zgircenie aplaudau ceilalti care nu fuseserd premiati, biruiti
de gloria otravitoare. Asteptdm Tn continuare astfel de spectacole, care ne lumi-
neazd in casa locurile de dans si ne dau suflet pentru o mie de miscari.

_= Patinagj, transmisie de la Bratislava. Vecinii mei de cind cu patinajul au
aparut cu copiii lor la ora 5 in drum spre patinoar. Dumneata nu vii? Nu.
Foarte rau, e un_sport de viitor. Cu doud patine spinzurate pe spate copiii fac
acest drum cu Tincredere. Parintii lor, de cind au vdzut pind unde se poate
ajunge cu_gloria numar_ alunecind_pe gheatd, de cind Topescu le-a sugerat unde
se afla_pricina norocului, au si aparut cu odraslele mici cu_uneltele pe umar spe-
rind ca ,din aproape in aproape" vor ajunge sa-si_infigd cu totii_dintii de
lapte in pulpa fragedd a gloriei. Si_ eu as spera la fel, E Tn aceasta transmi-
siune o frenezie mare, neviermanoasa. O intindere de crini pe gheata. Si oricine
are voie sa spere cd se poate tolani pe ci. Dupa aceasta transmisie dormim cu
obrajii _infasurati in_doud imagini IproaAspete de gheata si simtim cd ne_tra-
verseazd o rumeneald Tntineritoare la_gindul cd am _putea sa mai avem 5 ani
si sa cadem cu fericire in bratele intinsc ale patinajului. '

.= 1n oras bintuie un mare film roméanesc, spun bintuie pentru cd cl sare
din loc Tn loc, Ee la margini de oras, Tneit daca vrei sa-1 vezi trebuie sa consulti
hartile locale, Filmul_lui” Mircea Veroiu_si Dan Pita ,Nunta de piatrd" ar tre-
bui’sa ajungd la noi cu ajutorul televiziunii. Asa cum TV a riscat cu alte
filme prezentindu-le cu_luminarea aprinsa ar_trebui si Tn acest caz sa-si ia
avint, prezentind marelui public aceasta reusitd a filmului nostru. Sa-1 depuna
sub ochii nostrii ca pe un ceasornic desteptator, mai ales in locurile in care
mai circuld melancolicii si Tntristati!, sustinind ca cinematografia noastrd s-ar
abtine de la viata.

Gabriela Melinescu

Teatrul TV. va prezenta, in_premiera, piesa ,Un tinar mai putin furios"

de I. D. Serban, in regia Arianei Kunner-Stoica. Tn fotografie, doi dintre
actorii Dimitrie llunea si Sebastian Papaiani

interpretii principali :

Foto : Vasile BLENDEA

sd estompeze birocratismul, lenea,

afla totusi adevarul de la o impulsiva
Filipache, Sigur, problemele acute,
menite sd ne angajaze cu responsabi-
litate, pot fi Tnvelite Tn  staniolul
gag-ului verbal, cu conditia, Tnsa, ca
ele sa se mai intrezareasca cit de pa-
lid. Si, mai ales, plauzibil. )

Dupa ce luni seard am_aflat din
prezentarea introductivda ca Motelul
este o piesda politista, o vie emotie si

rele ei" si care e datoria moralda si
estetica a creatorului fatd de aceste
Jzvoare", Pe scurt, un scriitor, mai
& glumd8 mai 1n serios, mai presat
de sotie, mai dintr-o necesitate reala,
leaca ntr-o excursie de informare la
ata locului_cdci a existat si, poate
mai existd ncd, ideca (ca sd nu spu-

nem prejudecata) ca aceasta fata a
locului se afla neaparat la sute de ki-
lometri_de susnumitul scriitor, ca ea
poate fi cunoscuta intr-un week-end
de documentare si ca Tn urma unei
stravezii inspectii pot aparea opere
durabile. Prin asociatie cu o aseme-
nea situatie mi-a revenit in minte
sirul _(destul de lung) de opere redac-
tate Tn aceste circumstante si cu greu
am alungat trista oboseala a” amintirii.
Dar sa revenim la fictiunea din
Excursie la Malu unde scriitorului
(Virgil Ogédsanu) Tn urma unui lant de
telefoane, adrese, cereri, interventii,
sesizari si rapoarte de necesitate i se
asigura o primire de zile mari menita

curiozitate mi-au calauzit, firesc, au-
ditia. Leonida Teodorescu cultiva_ un
poHcier trecut prin multe experiente
prozodice moderne, un policier baroc,
alambicat, labirintic. Desi_inteleg — si
pot aprecia aceastd modalitate, mi-am
amintit, prin asociatie, de acele |ntrgg|
simplisime in care crima se face de
fatd cu toatd lumea, intr-o camera cu
usa si ferestrele Tnchise, acea crima
perfectd si inexplicabila. Am tinjit,
astfel, citeva clipe, dupa limpezimea
explicita a inexplicabilului.

loana Malin

( Teteunema

Arderea pe ruga

. = FIINDCA o extrem de profunda voce
interioara imi_spune ca nu multi au avut
timp, inspiratie si _ informatie sa vada
simbatéd dupa-amiaza filmul de pe progra-
mul doi, ma vad silit s& comunic ca acel
Tnceput al sovieticului Pamfilov cuprindea
citeva evenimente foarte importante, im-
posibil de trecut cu vederea, din clipa
cind. vederea_avea fericita idee de a ur-
mari acele imagini.

In primul rind, filmul se petrecea in
zilele noastre. Tn al doilea rind, fata se
numea Praskovia, pe scurt Pasa, fiind de
0 urftenie cum numai _free-cinema-ul en-
glez si blondele lui Forman au putut-0
imagina, privind-o Tnsa cu drag In fata.
Aceasta Pasa avea dintii mari si i se ve-
deau gingiile. Picoarelé-i erau bine mun-
cite. Tntreaga ei Infatisare o_Tndreptétea
ca la_dansul de simbata seard sd stea pe
margine asteptind fara nici_o sperantd o
invitatie la_dans, dar asteptind — caci n
fiecare fata exista acest eveniment cos-
mic_numit Natasa Rostova la_bal. in_al
cincilea rind, fata aceasta joaca in echlpa
artistici de amatori rolul” Babei-Cloanta,
Dupa_ aceea, ea se_minuneazd Tn fata unei
rochii-mini purtatd de o tovarasa a ei de
muncd. Tn al saptelea rind, o voce inte-
rioard 1i spune ca ea n-ar putea purta
niciodata o rochie mini, fiindca trupul ei
si picioarele lui nu-si pot permite 0 ase-
menea minune planteard. Tn al zecelea
rind, dar nu mai putin important, in via-
ta ei apare o seara.

Tn seara aceea de simbata, un barbat
o invitd la dans si — iar Tn primul_rind
— ea 1si pune capul pe umarul lui. Ea
se Tndragosteste de acest bdrbat numit
Arkasa, care o _conduce acasa, la camin.
Aici, In fata_usii, are loc un dialog funda-
mental ; ea Ti spune ca nu se poate, el o
Tntreaba de _ce, ea-i raspunde ca ar fi ba-
nal. El urca in camera ei si acolo are
loc un alt eveniment: el adoarme pe
escaun, zdrobit de oboseala muncii sl a
dansului. Atunci Pasa se duce la sotia ui
si-i spune ca Arkasa a adormit la ea, iar
ea se culca la domiciliul lui conjugal.
Scena are o frumusete, o_ingenuitate a
ridicolului absolut  buimacitoare. Dupa
care, acest barbat va veni si se va muta
la ea, iar_ea — cu acea privire venita din
Cehov, din viatd, din stepa, din  pustiu,
— se va uita_la el cum maninca, cum
ride, cum cintd si va cinta cu el, ferici-
ta, cd e a lui

Numai_cé sotia lui va veni si-l va lua,
pur_si simplu, acasd, Ceea ce se conjuga
— intr-o coincidentd care de mult " s-a
demonstrat cum a fnlocuit Tn melodra-
mele laice, miracolul religios — cu o
noua revolutie in viata ei : un regizor de
film, din acei intirziati Tnca _fascinati de
neprofesionisti, o vede si-i da rolul prin-
cipal intr-un film, nu se stie de ce, des-
pre loana d’Arc. Ea va intra in vis si va
Juca rolul loanei d’Arc — nu_Tnainte de
a-i fi cerut regizorului o legitimatie prin
care acesta sa-1 dovedeasca Cine e, si daca
n-o_minte. De mult insecuritatea existen-
tiald nu a iscodit o asemenea ipohondrie
divina — aceea de a cere unui vis sa se
legitimeze.

Mai departe — cum nu scrie Tn nici 0
carte — Pasa devine pe latou eroica,
stapind a lumii si_a marelui vocabular,
netemdatoare, gata_sa moara pentru o noua
ordine sufleteascd si chiar murind, arsa
pe rug, Tneit fetele o si intreabd : de ce
te-au ales pe tine pentru loana d’Arc?
Ea le explicd : ,Fiindca e din popor, ca
si mine".. ,Dar si noi sintem din popor"
— replicd pamintencele. ,Fiindca are a-
celeasi trasaturi psihice ca si mine!" Fe-
tele viseaza la Maria Stuart, un rol de
taiere a capului si Tncep sa cinte ca-n
stepd. Pasa le spune foarte clar : daca a-
junge o mare artista, Arkasa se va In-
toarce la ea. Visul cu loana d’Arc se n-
cheie si urmeaza tot ce e mai crud si mai
obsedant in acest ,inceput” perpetuu —
a doua cadere din rai, caderea Tn cotidian.

Pasa se fintoarce acasa, dupa arderea
pe rug, ea urca_ scarile blocului cenusiu
al lui Arkasa, 7i deschide sotia lui, ur-
meazd arderea pe rugd: ,Mi-a distrus
viata — 1i spune ea chiar rivalei, cu acea
fervoare care transfigureaza nemaipome-
nit materia si materialele ei cenusii, ila-
re si stupide. Mi-a distrus viata, el nu se
comparda cu mine, nu-mi_ajunge nici _la
degetul mic". Si pleacd. Dupa care, amin-
doi stau pe o banca si_el 1i spune: ,Am
inceput sa chelesc, imbatrinesc.." Ea : ,Ce
vorba sint astea ?“ S$i atunci_vine o ne-
bunie, 0 nebunie comparabilda cu_marile
cursuri de apda, de viata si de filosofie,
filmate si nefilmate de cinema, o pre-
crasnaia declaratie de dragoste i el Ti
arata crestetul sdu, ca ea sa vadd cum
cheleste... ,Nicaieri n-am gasit un om ca
tine".., biiguie Pasa in fata acestui.. Ni-
ciodata ridicolul_trist, umilitor si inerent
nu a fost ucis si_ars pe rug_cu atita_sin-
ceritate iluminatd, resemnata si vitala,

Babei spunea odatd cd ceea ce-i_madret
la Tolstol consta n_acest personaj care,
cind urca intr-o trasurda si-i porunceste
birjarului sa-1 duca la restaurant, capata
proportiile unui eveniment mondial.

,NU stiu ce-o sa mal fie"..., murmura
Arkasa, Tn ultimul rind.

Radu Cosasu



Ochiul
magic

Criteriile unui

eventual dictionar

e NUMARUL din 28
februarie al Convorbiri-
lor literare publica, sub
titlul Pentru un dictionar

literar autobiografic, un
articol semnat”™ de Al
Andriescu.  Autorul ple-

deaza pentru o carte,
dupd  stiinta  noastrd,
unica Th  Tfelul ei: un
dictionar_ alcatuit pe baza
de ‘chestionar (se publica
si chestionarul, Tn sapte
puncte) din raspunsurile
autorilor Tnsisi.  Asadar
un dictionar autobiogra-
fic, In care scriitorii si-ar
comunica datele impor-
tante ale vietii si operei,
debutul, volumele  etc.,
dar si-ar expune si prin-
cipiile  estetice si chiar
si-ar  caracteriza  opera,
mentionind  Tn incheiere
chipul in care ea a fost
receptatd in tara si peste
hotare. o o

Doua ratiuni ne indicd
Al. Andriescu pentru de-
mersul sdu : nevoia de
informatie precisa, utili-
zabila si mai apoi in
istorii  literare sau dic-
tionare obisnuite ; curio-
zitatea _publicului  larg,
dar si a specialistilor,
?_entru _genul ~autobiogra-
ic (marturisire, interviu,
memorii).

De aici, autorul trece
la enumerarea criteriilor
si chiar a riscurilor unui
astfel de dictionar. Al
Andriescu_ socoteste (s
noi  odatd cu el) cd un
dictionar nu poate echi-
vala cu un inventar, cd
trebuie sa recurgem la o
selectie. Tn vederile auto-
rului intra deci scriitorii
— indiferent de numarul
volumelor — a caror ac-
tivitate literara (si nici-
decum gazetareasca, de
traducere etc.) este ,cu-
noscuta si recunoscutd".
Evident, ca in orice dic-
tionar de tip curent, si
acesta va avea un autor
sau mai multi, care vor
tria __raspunsurile si vor
stabili sumarul. Tnsd nu
e deloc lesne sa decizi
mai ales in cazul unei
opere care, deducem din
finalul articolului, se va
alcatui din_ scrisori tri-
mise redactiei. Cine Isi
va lua sarcina sd ras-

consulta pe scriitori, di-
ficultatea de a face pu-
blic un dictionar rdmine
destul de serioasa ; dar
cind ea se Tncepe pe baza
unui  consult ~ larg ? Ne
temem ca numarul ve-
leitarilor va fi mai mare
decit in orice dictionar
sau istorie a literaturii
actuale, cu neputinta de
redus sau de controlat.
Si aceasta nu e totul. Sa
zicem _ (desi nu sintem
convingi) cad editorii vor
reusi sa _facad _oarecare
ording, s& Tnchidd acce-
sul _imposturii. Dar n-
trebarile  din chestionar
redeschid accesul unel
alte imposturi, mai sub-
tile. Exista neindoielnic
scriitori modesti si lucizi,
in stare sa-si caracteri-
zeze opera Cu spirit cri-
tic. Ei risca _ Tnsa a fi
pusi in umbra de_altii,
mai putin talentati, dar
si mai  putin modesti,
ata a se _ supraestima,
um vor sti cititorii, pu-
blicul in genere, ca unii
scriitori _au spirit  critie
si cd altii exagereaza ?
Cum vor_ interpreta ei
disproportiile inevitabile ?
Ce imagine a literaturii
actuale 'va rezulta de
aici ? Desigur, specialis-
tii se vor descurca, oare-
cum, dar. am finteles cd
Al.  Andriescu n-are n
vedere ~un dictionar de
circulatie  restrinsa, 0
operd_de ,lux", o curiozi-
tate literara. Si, apoi, nu
va fi prea mare ispita
entru cei mai_slabi de
inger dintre noi de a se
rdfui cu critica si_cu
confratii, de a transfor-
ma ,autobiografia” intr-o

polemica inutild ? ,,Am
dori — spune_cu inocen-
ta Al.  Andriescu_— ca

acest  dictionar sd vor-
beasca cu sinceritate, n
spiritul celui mai deplin
adevar, des?_re constiinta
de sine a literaturii ro-
mane actuale”, Aprozzfe
sigur ca va fi asa : _dar
vom face oare publicd a-
ceastd ,constiinta" cind
vom vedea cum aratd?

Autorul articolului
mentioneaza la urma ca
ordinea si chiar sensul
unora din punctele ches-
tionarului _sint la dis-
cretia autorilor ; nici asia
nu e bine, fiindca_un
dictionar trebuie sa fie
alcatuit dupa criterii for-
male unitare, riguros si
limpede. Altfel, devine o

autorului sfaturi de cum
ar trebui s& procedeze,
fiindcd insdsi ideea pen-
tru care pledeaza ni se
Bare cum sa zicem mai
lind, cam fantezista..

c. d.

Carturari brasoveni

= PRIMIM din Brasov
0. carte remarcablla:
Carturari brasoveni. Sec
XV-XX, ghid biobiblio-
rafic alcatuit de un co-
ectiv de specialisti din
localitate (prof. llie Mo-
rtis, redactor responsa-
bil si coordonator  stiin-
tific al lucrarii, prof.
Grigore Topan, redactor
responsabil adjunct, prof,
dr.. Pavel Binder, prof.
Valeria Caliman, prof.
Petru Istrate, redactori),
sub egida Comitetului ju-
detean pentru cultura si
educatie socialista, Bi-
blioteca municipala.
Importanta unui astfel
de volum, "adevarat_mo-
del pentru  cercetatorii
tuturor judetelor _ tarii,
este deosebitd. El * cu-

prinde portretele a 253
personalitati culturale si
stiintifice, selectate dupa
un_ criteriu  expus _ in
chiar Cuvintul = Tnainte
redactional: ,,Tn  primul
rind ‘au fost mentionati
oamenii de seamd care
s-au _nascut in una din
localjtatile situate pe te-
ritoriul ” judetului Bra-
sov, apoi acei care, desi
au venit din alte parti,
si-au desfasurat princi-
pala lor activitate crea-
toare in acest perime-
tru geografic sau au sa-
varsit fapte de culturd
cu larg ecou local". Au-
torii s-au adresat unui
vast-guFrlnzat_or materi-
al bibliografic:  enciclo-
pedii si ‘dictionare bio-
rafice, volume de sin-

eza, colectii de ziare,
fonduri de  manuscrise,
arhive personale, biblio-

grafii_ ale diferitelor do-
menii, in sfirsit, opera in-
sasi_a savantilor si_scri-
itorilor analizati = Docu-
mentare  larga,  spirit
stiintific n redactarea
prezentarilor, un stil vi-
zind. informatia anunta-
ta, iata atribute ale vo-
lumului ce da o imagine
sugestiva a_contributiei
oamenilor de stiintd = si
creatorilor brasoveni la
cultura nationalda si = u-
niversala. Sint trecuti n

Muslea), pictori  (Hans
Eder, Constantin_ Lec.ca,
Hans Mattis-Teutsch),
actori (Sonia  Cluceru),
lingvisti si istorici (loan
Bogdan, Sextil Puscariu,
Nicolae si Ovid Densu-
sianu), botanisti, chimisti,
scriitori  si _oameni de
litere — ordinea e alfa-
betica — (Bogdan Dui-
ca, loan Barac, George
Baritiu, Zaharia Birsan,
Zaharia Carcalechi, Gher-
hinescu  Vania, St. O.
osif, Adolf Meschendor-
fer, Andrei Muresianu,
Aron Pumnul, Cincinat
Pavelescu...) )
Reper informativ  de
reala utilitate, acest
ghid editat la  Brasov
sintetizeaza elemente ca-
racteristice pentru cinci
secole de viata culturala
a unui judet si, prin el,
a tarii ~ Intregi.

Habent sua fata...

= IN Almanahul lite-
rar pe 1973, Emil Méanu
semnaleaza un interesant
Album, descoperit pro-
babil nu demult, al lui
Titu Maiorescu, si  in-
trat in fondul Bibliote-
cii Academiei.  Albumul
contine ,ilustrarea" 1n-
semnarilor zilnice: aici,
criticul (dupa spusele lui
Emil Mz_an_uf) »Sl-a colec-
tionat, lipindu-le cu gri-
ja_si adnotindu-le, toate
maruntisurile intime,
am putea spune  toate
nostalgiile romantice ale
unui Om ce nu se_poate
boemiza, desi ar fi do-
rit-o . uneori". Din_ cita-
tele si reproducerile pe
care. Emil° Manu ni e
furnizeaza n continuare
ne dam seama ca, cel
putin pentru _ biografia
criticului ~ junimist, o
mare parte din revela-
tille Albumului sint _de
neinlocuit. ~ Am  l3sat
pentru la sfirsit dezvalu-
irea felului ~ In  care
surprinzatoarea  colectie
de " curiozitati (verita-
bil bric-a4-brac) alcatui-
td de Maiorescu a ajuns

in  posesia  Bibliotecii
Academiei : LJAlbumul
Maiorescu  (frumos_ le-
?at in piele si scris cu
Itere aurite) —  citam
de asemenea pe Emil
Manu — a apartinut
dupa moartea criticului
profesorului I. A. Ra-

dulescu-Pogoneanu, unul
din mostenitori i$l exe-
cutor testamentar —
n.n). La_maosia acestuia
din” urmd din judetul
Teleorman, functioneaza
in prezent o ferma de
stat, deoarece  manus-

crisul poarta  stampila
si numarul de inventar
al fermei «I. C. Frimu».

Un merit deosebit au a-
vut functionarii de re-
sort ai G.AS.-ului care
au transmis Academieli,
intact, acest_ document,
valoros." latd deci.. Ha-
bent sua fata libelli..
Dar nu putem trece
farda o mentiupe pe lin-
?a estul lucratorilor de
a ferma ,1.C. Frimu",

e Intr-o bund zi cin-
tecul lebedei sund atit
de miraculos incit se
gindird s-o angajeze.

e Nu vezi ziua ce in-
trevezi noaptea.

e Tinere — gemu ba-
trinul gifiind — asteap-
ta, asteaptd sa-ti predau
stafeta |

e Daca ar deveni con-
stient de puterea sa, u-
liul ar inceta sa ma-
nince gainile.

* Prefer o piine obis-
nuitd, decit o firimitura
uriasa.

e Trag de clanta usii
tale si, cind colo, ce ser-
tar...

e M-am hotdrit sa-mi
educ vointa de mica.

e Drumul recidivistu-
lui e un slalom printre
gratii.

< Lupul moralist ? Nil
mi_ se pare un nonsens
citd vreme _oaia se men-
tine imorala.

~ e Iti dai seama ce pu-
tin_valoreaza un miliardar
abia_in_ clipa in_care in-
celarm sd cumperi ceva cu
el.

= Doar vinatorul stie
ce greu adund un iepure
in jurul glontului !

= Libertinul pluteste in
deriva, deoarece, arunein-
du-si ancora In fiecare
port, si-o risipeste.

= Pentru omul modern,
strain  de rafinamente,
singura ierarhie a minca-
rilor ramine sufertasul.

e Sa nu arunci primul
cu piatra: intre timp ar
putea sosi ordinul de
gratiere.

e Exilat pe o insuld Tn-
departatd, dictatorul Tsi
procura un dictafon.

Tudor VASILIU

lon DOGAR-MARINESCU

pundd, eventual, unui
expeditor, ca sa-i comu-
nice ca nu meritd sa
figureze in dictionar etc...
Chiar cind criticul nu

culegere de autobiografii. ¢ .
Ceea ce poate fi intere- thografl
sant, util, dar este cu to- fi

tul altd opera. L
indraznim sa dam

Dima),

revista medici, pedagogi,
(Coresl, Socec),
; muzicieni
beriu_ Brediceanu,
folcloristi  (lon

ilosofi,

piu

care ar merita s& fie
adus la cunostinta publi-
E;Tr:- call intr-un chip mai am-

a. b.

PESCUITORUL DE PERLE

DEVOTIUNEA

DEVOTAMENTULUI
INTR-O PROBLEMA

NECONVINSA

= TN reportajul :. Cind

oamenii nu se mai

ci doar ., se vizioneaza
(tare-mi_merge la inimd
titlu 1),
autorul dezbate problema

ironia din acest

gingasa _si_ dramatica

destramdrii unei familii.
recunoscind
cit e de delicat subiectul
ales, 1si marturiseste jena
si timiditatea cind a_in-
cercat sa stea de vorba cu
eroina dramei. Si zice :

»Lipsitd de convingere
din capu] locului, «proble-
ma» pusa de mine alune-
ca pe clisa unor vorbe

Reporterul

fisticite..."

O problemad, chiar ase-

zata Tntre_ghilimele, poa-
te fi ,lipsita de convinge-
re" ? Poate. Numai daca
alta problema — de pilda,
cea a cvadraturii_cercului
— e foarte convinsa. De
altfel, numai daca e lipsi-
ta de convingere, o pro-
blem& poate s& alunece
pe o clisa, chiar ca fi-
gura stilistica. )
Desigur, autorul a voit
sa spuna ca, din capul
locului, el nsusi era lip-
sit de convingere ca va
duce la bun sfirsit o con-
vorbire pe o chestiune de
tot intima si gingasa, si
ca de aceea era atit de
fisticit... Asa se si explica
fisticeala frazei. )
Mai departe, vorbind
despre_educatia riguroasa
primitd de eroina n casa
parintilor  ei ultra-exi-

genti, autorul emite o
Cugetare : .
_,Morala casta a_famili-
ei era intolerantd, ceea
ce, luat ca atare, merita
toata lauda". = =

A/ nu!lin nici o impre-
jurare_intoleranta nu me-
ritd nici un fel de lauda.
Intoleranta care, de gbi-
cei. e exércitatd de catre
uteri arbitrare si abso-
ute pe spinarea omului
lipsit de posibilitatea ce-
lei mai palide riposte, e
lucru odios, Altfel, i-am
mai proslavi pe un Erasm
sau pe un Voltaire pen-
tru ca s-au ridicat Tm-
potriva intolerantei reli-
gioase ? Ori pe Zola si
pe Thomas Mann, fiindca
au Tnfieiat intoleranta ra-
siala?  Numai Tn gluma
intoleranta poate fi lau-

data. Caci spus-a_ un
mucalit: ,trebuie s& fim
categoric intoleranti  cu
intoleranta !“.

n_sfirsit,  aratindu-ne
cd, Tn toiul dramei, s-a
ivit si un copil_care ce-
rea atenta ingrijire si su-
prema supraveghere, re-
porterul aminteste ca&
..... in asemenea treburi
soacrele sint de _neinlo-
cuit.." si continua : iar
batrina doamna stia sa-si
manifeste  devotiunea..."
Cum adica _,devotiunea”.
Devatiune Tnseamnd cu-
cernicie, pietate, evlavie,
in _ingrijirea copilului,
desigur ca bunica ,stia
sa-si manifeste  devota-
mentul”, ceea ce este cu
totul altceva. Fara pic de

devotiune, poti fi foarte

devotat proprietatii ter-
menilor.

ULTERIORITATEA
URMARII

O TELEGRAMA ne
Tnstiinteazd cd un prim-
ministru occidental a in-
ceput niste ,convorbiri cu
sindicatele Tn  vederea
studierii_programului eco-
nomic si_social pe anul
1973, urmind ca, ulterior,
sa poarte convorbiri si cu
Teprezentantu patronatu-
ui',

Nu ma pricep la econo-
mie. Totusi, sustin ca i-
nitiativa va_fi fara efect.
A, daca ar fi urmat ante-
rioi sau ar fi anticipat
mai pe urma..

Profesorul HADDOCK



Posta redactiei

POEZIE

PORTI DE LEMN : Dintre ,Tulburari” (incd
prea tulburi, difuze, manierist- -delirante), prea pu-
tine ,,comunlcé" (,,Cuvmtele, LJAnotimpuri”, ,in
gura ta“). vechile dv. metehne, de care am vorbit
de atitea ori_si cu care nu pareti destul de decis
sd va luptati, ramin predominante. Succesele pe
care ni le comunlcatl (cu prea multa Incintare
si cu o exageratd si primejdioasa admiratie de
sinet, nu ne pot determina sa ne schimbam’ pare-
rea. in ce priveste rugamintile din penultima scri-
soare, ne pare rau, dar alte prefete, recomandari
sau ,,|nf|uente pe lingd edituri, in afara de cele
care se pot ‘desprinde din ceea ce discutam sau
publicam in ,atelierul” nostru (tocmai cu titlu
de recomandare si incurajare !), nu ni se pare co-
rect si va oferim, mai ales c&, in ciuda repetate-
lor publicdri, aici si aiurea, raminem incredin-
tati ca, Thainte de a asalta edlturlle e necesar sa
asaltatl cu nu _mai putind ambitie si tenacitate,
proprule dv. slabiciuni si rataciri lirice. Tn acest
sens, deocamdata, puteti conta, in continuare, pe
sprljlnul nostru. Ultimul plic nu ne aduce nou-
tati; ,Cuvintele”, ,Nu stii" etc, ni le-ati mai
trimis. Va fi necesar, se pare, sa va angajati un
secretar, care sa va tind evidenta manuscriselor
Si trimiterilor postale ‘(atit de numeroase si unele
si altele!) si sd va usureze munca — si dv. si
noua...).

NECUNOSCUT : Cele doua elegii (pentru indi-
vid si pentru index) nu sint lipsite de istetime,
de umor (cam amarui) si, mai ales, desi scrise
cumva ad-hoc, nu sint departe de poezie. Ceea
ce lasa bune sperante _ca autorul lor nu va con-
tinua multd vreme ,sa vorbeasca singur".

CEM. MAGUREANU : Mai bine in »Yom as-
tepta”, ,Amintire”, ,Mai astept”, dar Tnca sint
prezente sovalellle Si na|V|tat|e inceputului, ex-
presia n- are inca suficientd dezinvoltura, nuanta,
energie liricad. Insistati, cu_ochii desch|5| pe ma-
rile carti de poezie. Revenltl din cind Tn cind.

GEORGE DOR : Scrieti prea mult si cititi si Tn-
vatati prea putin. Versurile sint incd prea ade-
sea stlngace primitive, confectii dupa ureche, cu
o incontinenta zornaiald de vorbe. Ceva mai cu-
rate, dar fnca departe de nlvelul necesar, ,Nu
stiu”, ,Stramogii”, ,Ca-ntr-un (dar nu se
zice transversam |) E bine sa punetl deocmada-
ta accentul pe lecturd si studiu, sa prelungiti
contactul cu paginile maestrilor de ieri si de azi.
l.ucrurile nu stau mai bine n|C| in ultimul plic
(30/1) in care doar ,Linga ape", ,Asteptdm tace-
rea", ,La Miletin" se apropie de poezie. Dese-
nele le-am predat secretariatului.

SILVIA TOMA : Scrisoarea n-am putut-o des-
cifra in intregime, de aceea n-o vom discuta. Ver-
surile, n care revin pe alocuri semnele bune
sesizate anterior, nu aduc totusi noutdti, rami-
nind n marginea mimetismului, nereusind s& Wiz
bucneasca” — dupa cum ziceti — ci ,potrivind"
fragmentar vorbe, adesea uscate- opace, departe
de incandescenta si sinceritate Lucruri_nitel mai
|nf|r|pate ,,Crestere ~Eclipsa”, ,,Intlmplln-
du-ma*“. Asteptam vestl din ce in ce mai bune.

Boboia Cry, lon Lila, Zina Codrin, Mihai Calia-
nu, M. C.-Craiova, C.I. Noara, Onzi Jana (ver-
suri si proza), D. Crlstanus Alexe Vinatoru. Ste-
fan Stefan, Aristan Alexandru Sirb Anisoara, lon
Barleanu, Cucu Constantin- Orbenl Aleeescu, El-
vira Marian. Vasile V. Rebreanu, D. Nechifor, Ser-
ban Petre, Un soldat Antonio Udina Burbur, Pe-
tru Marinescu Marc. Milidila Tarkanyi Tiberiu,
lonitd Valentin, Andrei Rosetti, lon Moldovan,
Mandula T.. Paul Mirel, C. Dracsin, Gabriel Gra-
dinaru, Victoras Mlhalascu Duna Victor. Alvara-
do Jim. Mihai Dalian, Catdlin Dumca. Lordu Da-
niel. Nestor loanid, J. Aurelia, Nelu Andrei, Pave!
Vasile. Catalin Dorian Adrian Pribeagu, George
C. Ruda. Constanta Silvan. Anca Savin, Marius
Ateus. Al. Rosoga. Eol, Florin Dumbrava. Liviu
Alboiu. C. Smedescu : Tncercari mai mult sau mai
putin Tngrijite, dar de nivel modest, fara calitati
deosebite.

Index

D.V. LUCA

Dintre

Mi-e teama de teama dintre.
Dintre cuvinte.

Dintre noi si noi.

Dintre mine si mine.

Mai ales,

de limita dintre teama si neteama.
Am Tn palma semintele

si nu le cunosc.

intre graunte si graunte,

mai este ceva

si nu vad.

Ma uit la iarba,

si pina la culoare.

pr|V|rea treeind se nehotaraste, ca o intrebare.
Numar orele, anii, bataile inimii,
fac socoteala.

A mai fost Tntre toate,

ceva,

ce n-am putut numara.

DANIEL AMURG
Miraj in Cimpia Dunarii

Limpede am vazut Tn noaptea aceea
nenumarate corabii navigind pe Cimpia Dunarii
fintinile Tsi indltasera cumpenele-n luna
si pareau niste berze

ramase dintr-o vara imemoriald
ma-ntorsesem acolo urmarind

o hipnotica lumina

buimac urmarind o tremuratoare lumina
cordbiile s-au scufundat Tncet-incet
lasind deasupra pamintului

doar catargele suple

am adormit privindu-le cum Tnverzeau
acolo in Cimpia Dunarii

iar la ziud m-am trezit

n fosnetul unui lan de griu.

MIRCEA MURESAN
Tn iarna

incepe vinatul in iarna polara
se supravietuieste inhamat la sanie

vintul de la miazénoapte
si-a uitat cfinii slobozi

sa hartuiasca ursul polar
greoi

ridicat in doua labe pe cer
sa ajunga prin noapte la car

si nordul e tot mai incoio.

CONSTANTIN BUICIUC

Procust

Cunosti prea bine, Zeus,

siragul de oameni mergatori spre marca
cu valuri,

ei toti treeind prin casa mea

si eu i-am scurtat sau i-am ntins

sa fie lungi cit patul meu de fier.

Dar s-a-ntimplat ceva, preaputernicule,
ca de la luna noua incoace

oamenii sint la fel de lungi cit patu-nii,
nici o farima mai mult sau mai putin.
Exista unul ca mine in tara dintre munti
sau tu, cu cercul de lumina,

i-ai pedepS|t pe pamlntenl

sd se nasca_egali

pentru a scapa de chin ?

ION CIRES

Frumoasele noastre glasuri

Frumoasele noastre glasuri

uitate Tn globurile de stield colorata
ale Craciunului

si voi monstri blinzi

deformate chlpurl

in apele rasucite ale pomului de iarna
fabuloase podoabe

pe_bratele albe ale colindelor

voi ati plecat acum

si iarna-i scufundata

intr-o blinda uitare

ca miinile mamei Tmpartind

cu stele in ochi

darurile.

GRIGORE POP

Aud Iin saminfa

Aud Tn saminta

fosnetul copacului ce va creste
si nenascutele pasari

le aud ciripind printre ramuri.

Copilul meu
alearga zimbind
prin dulci primaveri viitoare.

STEFAN SCHEIANU

Drum invers

Batrinule timp, timpule

tindr, Tti sarut mina de sfint

si-n genunchi ma rog tie.

tntoarce-ti pasii de vata pe vechile
urme, pe drumul invers. Fructele

se vor retrage in flori. Frunzele

se vor ascunde in mugurii goi. Pasarile
n oul lor Tnapoi vor intra. Apele

se vor revarsa in izvoarele

proprii. Se vor Tmplini muntii din nisipul
fierbinte. Si soarele va sui

din amurg in amiaza. Si inima

de cristal a iubitei iar va-nfrunzi

de purpura singelui...

ION MUSTATA

Miorita

In seara aceasta am sa vin de
departe, la cina de taing,
si-e sd ne regasim cu totii
dupa atita amar de vreme,
si unul dintre voi
ma va vinde
pe un pahar de bauturd
si o felie de piine,

rlvmdu -ma-n ochi ostenit.

a Tmplintl cutitul aici,

adine, Intre umeri,
voi ride sa nu ma doarg,
tu sa innumeri
clipele pind ¢ind
ma voi pravali
peste anotimpuri.
Ce ciudat va filfii inserarea
peste ochii mei.
si clinele ma va astepta
la marginea drumului,
si va avea naluciri
si va scheuna dureros,
da, prieteni, in seara
aceasta am sa viu de
departe pentru unul dintre voi
care ma va vinde !



Premiul FEMINA

Roger Grenier

Romanul lui Roger Grenier este
un_dublu roman cinematografic : mai
intdi pentru cd nareazd istoria unui
cinematograf _de cartier, istoria de
fapt a unei Tntregi perioade a fil-
mului interbelic si apoi intr-un al
doilea plan, fiindcd foloseste o serie
de procedee specifice filmului. Magic
Palace, cinematograful de la margi-
nea orasului, devine un fel de punct
magic 1n jurul caruia_se vor invirti
destinele unor oameni, locul unde
altii vor veni sa-si sﬁsleascé carie-
ra. Marele spectacol al "acestui trist
palat va fi cel dat de o mare vedetd
de odinioara, acum doar o biatd epa-
va. Magic Palace — poate fiindca
n el totul ramine ca altddatd, filmele
prezintd oamenii mereu tineri — dar

cum_ se aprind luminile, fetele apir
imbatrinite cu zeci de ani,  Intr.un
fel de magie inversa diabolica. Per-
sonajul _ambiguu care este La Fleche
troneaza asupra tuturor schimbarilor
de timp urmind sa sfirseasca si el, In
mod firesc, pe arena aceluiasi Magic
Palace, ca o paiatd dezumflatd si Ti-
dicold. Intr-un fel Marele Spectacol
despre care va fi mereu vorba in
carte nu este altceva decit o Tncer-
care de a reedita un fel de_imago
mundi Tn negativ_care este cinema-
tograful. Marea Opera, dovedita de-
rizorie, a lui La Fleche este aceea
de a vraji, prin intermediul acestei
magii moderne, o lume trista si bla-

zata.

Roger Grenier s-a nascut la_Caen Tn 1919 si a publicat Tn 1949 primul sdu

roman : Le role d accuse.

Este autorul

romanelort Les Embuscades, Le

Palais d’hiver, Avant une guerre si al nuvelelor: Le Silence, I'ne maison
place des Fetes. Cine-roman a aparut in Ed. Gallimard.

C.0.

Cine—-rornman

£’A Despre spectacol

N vremea tineretii mele m-a uimit
Iintotd_eauna cum ‘se poate ca un o-
ras mic asa cum era al nostru a putut
produce un asemenea personaj ca
Fleche. Chiar si azi, cu_toata experienta
mea Tmi vine greu sa Tnteleg. Omuletul
acesta ncet si greoi, cu mustafa sa groasa
si accentul de provincial, avea aerul unui
taran. Cu toate astea_ meseria lui era spec-
tacolul, ceea ce astizi am numi show
business. De-a lungul unei vieti aventu-
roase Tn care nu se_mai puteau numara
falimentele si redresarile acrobatice, fon-
dase cinematografe, dancinguri, arene, or-
ganizase spectacole de bilel. Pentru a pu-
tea face astfel de lucruri, se parea ca
trebuia sa vii de la Paris sau macar din-
tr-un alt mare oras. Batrinul La Fleche
parea ca _iesise dintr-una din fermele care
erau rusinea noastra, cu balegarul Tnain-
tea portii si plina de murdarie. Pentru a
face asta, trebuia sa fii vioi, agitat, iras-
cibil poate, intr-un cuvint sa fir unul din
acei oameni care fac numai virteje in ju-
rul lor. La Fleche,1in incetineala sa, era
exact contrariul. Nu vreau sa spun cd era
un contrast Tntre Tncetineala corpului = si
vioiciunea_mintii. Totul dormea in el si
era imposibil ca o figura atit de trista, cu
mustata cazindad, s& ascunda exuberanta
spiritului. .
Atunci c¢ind l-am cunoscut, mult mai
tirziu, tresdrea cind Tl intrebai ceva de
parca cuvintele erau o jignire. Dupa cit-
va timp raspundea greoi, pe un ton de
ceartd. Cred cd a fost intotdeauna asa,
insd obisnuinta asta ii venea de la lungile
certuri Tn dialect pe care le avea cu ne-
vasta lui, o zgipturoaica. ~

Oare era tot asa pe vremea cind era
tinar ? Tncercam sa mi-1 imaginez si_ 1l
vedeam cu pantaloni si cizme de calarie,
ceea ce era absurd, dar ascundea poate un
adevar. Daca_nu purtase niciodata cizme,
in schimb ardta exact ca un director de
circ cu picioarele care semanau cu catar-
gele de cort, imperturbabil in mijlocul
tambalaului si al acelui du-te-vino care nu
ar fi existat fara el.

Ce vise leganau oare armura asta de
taran adormit ? Sa frecventeze artistii, ac-
torii, cantaretii, dansatorii, acrobatii, fa-
chirii ; s& mearga pind dincolo de munti
pentru a aduce tauri si matadori ; sa fie
vrdjitorul care pe o masd Tntr-o cafenea
sau ntr-un simplu hambar, face sa se
iveasca imaginile cele mai cunoscute aie
lumii : Tom Mix, Rintintin, Douglas Fair-
banks si Mary Pickford. Si mai ales sa fie
" apinul multimii. Lumea sd _se batd ia
intrarea Tn panoramele sale_sd fie bataie
tipete si chiar_putina panicd. Sa fie omu_l
care sa stie sda adune toti locuitorii unui
oras pentru ca, odata spectacolul sfirsit,
sa-i arunce _Tnapoi pe strézi. Trebuia  sa
existe un raspuns, o explicatie a spiritu-
lui sau Tintreprinzator, a alegerii acestei
meserii_ciudate. Cum sa-1 intelegi pe La
Fleche ? Poti sa-ti inchipui, de exemplu,
cum un om ca el rezolva marile probleme
ale destinului si ale mortii ?

Dar sa raminem mai bine la nivelul
spectacolului, Este o necesitate universala
s fiecare da unul Tn felul sdu. Nu este
intotdeauna nevoie de teatre, de cinema-
tografe sau de arene. In casa sa din Vir-
ginia, pe malul rjului Potomac, Dos Pa-
$s0s, mi-a spus cd nu-i placea deloc lite-
ratura de confesiune si ca Tntotdeauna
concepuse romanele sale ca pe_un spec-
tacol. Poate cuvintele acestea mi s-au n-
tiparit in inconstient si mi-au provocat,
mai tirziu, dorinta de a scrie despre Ma-
?:IC Palace, cinematograful construit de La

leche. Spectacol de gradul al doilea, pen-
tru _cd acest roman-Spectacol va avea ca
subject niste spectacole. Roman-spectacol,
insa poate si o confesiune.

’mediat dupa anii 14—18, La Fleche um-
bla prin sate, batind la usa fiecarei case,
intreba _cu nerusinare dacd nu cumva a-
vusesera un barbat un sot sau un fiu,

chiar mai multi poate, care fusesera ucisi
in razboi. Asa era de cele mai_multe ori.
Cerea o fotografie nenorocita careia Ti fa-
cea 0 copie_maritd, In sepia, pe care o
dadea Tnapoi Tn cadru, ce mai, ca un por-
tret. Se arata ca o providentd, le reda-
Lajea eroul, ochii lui, surisul, de parca
le-ar fi smuls infernului. o
in hanuri, se regasea la masa aldturi de
alti vinzatori de maruntisuri, unii  vin-
deau truse, altii tacimuri, altii albume ale
Marelui Razboi. . .
Dar. mortii au un timp al lor iar viii
vor sa se distreze. La Flache devine pro-
prietarul unui cinematograf ambulant. pe
care 1l plimba la inceput_cu o caruta cu
cai, apoi cu o camioneta. Mergea fncet
prin lanurile de porumb cu cocenii de un
galben pal ca parul actritelor americane
ale cinematografului . mut, pe drumuri
proaste unde clteodatd o vipera, cu capul
atingind coada, dormea Tn cerc_perfect in
praful alb. Revenea la data fixa in satele
de la deal si de la cimpie, In afara de
cazul cind i se defecta masina. Citeodatd,
n timpul filmului, pelicula se rupea sau
roiectorul se defecta. A Tnvatat astfel ce
inseamna multimile furioase, a Tnvatat sa
mentina filmul sub ploaia torentiald pina
n momentul-limitd cind_bancile se ras-
turnau Tnsotite de Tnjurdturile suculente
n dialect ; a Tnvatat sa tipe, s& raspunda
cu aceleasi_Tnjuraturi si cu aerul sau mi-
rat si jignit de tdran batrin pe care 1l
scoti din siestd. A nvatat de asemeni si
fugda la momentul potrivit. Toate astea,
urlatul la oameni, Tnduréturlle, fuga prin-
tr-o usa din spate, drumul facut noaptea
cu bucuria unui hot, nu aveau_decit un
singur scop : sa-si pastreze banii, sa nu-i
dea inapoi. Obsesia sa de a_nu scoate la
iveald cutia metalicd de biscuiti Braun
care Ti servea drept ,casa" la inceput, cu
piesele si bancnotele care erau indesate
acolo, ajungea sd nu mai fie provocata de
o simpla lacomie. Facuse din asta o dog-
ma&. un precept al moralei sale. in acele
utine dati cind, Tn lunga sa cariera, a
rebuit sa ‘anunte cu un ton tragic ca spec-
tacolul nemaiavind loc, publicul isi va lua
banii Thapoi, 1l coplesea rusinea ca un ge-
neral capituland n teren deschis. .
Cu toate astea nu avea nevoie de bani,
n fine, nu mai_mult ca oricare altul. Dacd
recurgea din timp n timp la vreo mica
afacere nu tocmai curatd era tocmai fiind-
ca nu prea era atent la bani si era din_cand
in cind aproape de ruind._ Nu, banii nu
erau niciodata obiectivul sau principal, ci
nevoia de a produce noi spectacole, de a
atrage multimea, de a provoca zarva si
miscare {.. o
Cine oare s-ar fi gindit la omul acesta
daca ar fi fost pe moarte ? Cine s-ar fi
batut pentru sufletul acestui saltimbanc
desfrinat ? Toata viata sa a fost considerat
drept un fel de tigan ale carui localuri
nu puteau apartine_decit genului inferior
de distractii, ale carui sali de spectacol
erau considerate drept rau famate si cla-
sate intre doua sau trei baruri deochiate
si casele de intilnire.

m Saltul cel mare

N ANII '30, La Fleche dadea spec-
tacole de circ cu o arend de lemn,
demontabild. Una din marile atractil
~_pe care le prezenta era un saritor
isi dadea drumul de la o Tnaltime ameti-
toare Intr-un mic bazin instalat in mijlo-
cul pistei.

Revad silueta neagra a arenei, In_piata
mare, noaptea, si regasesc de asemeni sen-
zatia aceea de a fi aplecat peste banci,
inconjurat de prezenta unei multimi invi-
zibile” si, mai ales, lunga asteptare. Mai
ntii pregatirile, Tn timp ce saritorul si
ajutoarele sale_se Tnvirteau in jurul bazi-
nului ale carui margini le Tnconjurau de
virfuri ascutite, amenintare spectaculoasa
insd inutild ; dupd aceea_el, un tip lung si
slab, cu figura colturoasa, incepea s& urce
scara, urmarit de proiectoare Tn mersul

sau extrem de Tncet, cu rastimpuri de o-
dihna, sau fiindca voia_sa arate _astfel
Tnaltimea de la care sarea, sau ca era,
asa cum 1l vedeau ochii mei_de copil, ba-
trin si ostenit, si urcatul scérii constituia
Partea cea mai grea a numarului sau ; in
ine, acolo sus, reincepea asteptarea.

Privea vidul, se indrepta, parea ca tre-
murd, gol Tn noapte, asteptind un semnal
al ajutoarelor sale, suspendat la nesfirsit
pe cer pe cind si noi, pe acele banci de
lemn, simteam vidul sub picioare, ceea ce
intdrea, inconstient, partea Tnspdiminta-
toare a_ acestui spectacol unde venisem
intre barbati (prima mea iesire printre
barbati, fara indoiald, cu taica-meu si
citiva prieteni), caci pe femei nu le inte-
resa recordul sportiv. .
> In fine, batrinul om sldbanog a sarit, ra-
Sucindu-si corpul prin puternice _miscari
ale mijlocului_ si, o secunda dupa aceea,
apa tisnea in_jerba din bazin asa cum pa-
rea sa iasa si omul acesta, odata numarul
sau terminat. B )

Erau multe comentarii tehnice asupra
acestei miscari din mijloc care facea sa nu
fie zdrobit de fundul "bazinului. Totul era
n miscarea de mijloc. Omul era Tnvelit
acum Tntr-un prosop. Imediat aproape a
inceput sa urce din nou scara, la fel de
incet, la fel de dureros imi parea, cu ace-
leasi gesturi. Sus, a inceput din nou sd
astepte pe stinghia lui.

De data asta, ajutoarele au turnat pe-
trol peste suprafata apei si i-au dat foc.
Flacari Tnalte ne-au luminat pentru_un
moment. Omul seg aruncd, Tsi facu pirue-
tele, isi suci mijlocul. Trecu prin focul
care s-a stins aproape imediat si l-a lasat
astfel sa iasd. Se sfirsise spectacolul [..]

m , Magic Palace"

m toate lucrurile pe care le-a facut

DLa Fleche, cel mai durabil, cel de

care a ramas legat numele sau, este

| un cinematograf de cartier, ,Magic
ace".

E greu sd gasesti data la care a fost
construit. Jurnalele de actualitati mon-
dene pe care le citeau cu nesat conceta-
tenii nostri dddeau lista strdinilor care
venisera la marile hoteluri, iernaticii
cum li se spunea, si mentionau spectaco-
lele cmematografelor din"_oras asa cum
erau: Kursaal, Alhambra, Scala, bineinte-
les uitind de Magic Palace, sald margi-
nasd, dincolo de riu, si, ca toate lucrurile
cu care venea in_contact La Fleche, cu o
reputatie dubioasa. Tn primavara lui 1911,
Valery Larbaud a venit Tn orasul nostru
cautand catedrala Saint-Leger si noteaza
ca prefectul, la care se duce Tn vizita, i
da niste bilete pentru cinematograf. Nu
poate fi insa vorba, desigur, dé nenoro-
citul Magic.

Orasul era catarat pe un deal si asezat
in jurul castelului. in vale trecea calea
ferata si riul. trecute intr-un singur elan
de un mare pod Era soseaua nationald
De partea cealalta a podului, gradinile cu
pomi fructiferi fusesera incet-incet nlo-
cuite de un_cartier muncitoresc ale carui
doua mari intreprinderi  erau o fabrica
mirositpare de sapun si una de cirnati.
Concetatenii nostri nu treceau pe aici dé-
cit dumineca pentru a agunge mai repede
la stadion, asezat In parfea aceasta a ora-

cargului. O linie de tramvai lega centrul ora-

sului de stadion. Dar in zilele In care se
jucau meciuri importante, oamenilor le
placea sa coboare pe jos. Era o procesiune
mergind sa celebreze cultul rugby-ului.
Astfel |ocuitorii orasului,  pe_jos Sau in
tramvai, nu se opreau niciodata in aceasta
regiune dispretultd. Te intrebi de altfel ce
i-ar fi Indemnat s-o facad. Singura curiozi-
tate era o micd bisericutd, parcd trimisd
acolo Tn exil, sau daca vreti Tn misiune,
fnainte dormita Tn centrul orasului. n
umbra vechilor hale. Cind acestea au fost
demolate, au demontat si aceastd bise-
ricd, piatrd cu piatrd, pentru a recon-
strui Iin aceastd cimpie dezmostenitd da

dincolo de pod. De atunci se numea
LSfintul losif de la Capatul Podului”

Nu departe de biserica migratoare, La
Fleche, mizind pe rapida dezvoltare a a-
cestui cartier si a suburbiilor industriale
vecine, si-a_construit Magic Palace, dar
prin asta_si-a_facut o_socotealda proasta.
Aceasta_ fiindcd oamenii_ din cimpie, cind
voiau sa iasa si sa se distreze nu mai ra-
mineau Tn zona lor tristd si urcau in oras.
Si niciodata cei din oras nu ar fi indraznit
sd se aventureze dincolo de pod. Li sa
parea sfirsitul lumii locuite.

O eroare de calcul a lui La Fleche a
facut deci sd_apard aceastd_modestd con-
structie de caramidd, piatra tdiatd, de ci-
ment si stuc in _locul vreunei cabane de
gradinar, al unei plantatii de sparanghel
sau de capsuni, cu fatada ei pictatda = an
galben, marchiza de sticla si panourile Si-
metrice de lemn pentru afise : ,In_pro-
ramul de azi" si ,In programuf viitor".

rotoarul nici macar nu era asfaltat. La
Fleche fusese Tnsa nevoit sa puna niste
ciment_la intrare pentru ca publicul spec-
tator sa _nu astepte cu picioarele in noroi.
Adesea iarba mai_crestea pe margine, din
purd rautate se_parea, doar pentru a ardta
celor care se rataciserd pina aici ca eram
aproape de sat si ca publicul care venea
aici nu era atit de numeros_incit sa stri-
veasca iarba sub picioare. Cum_s& _crezi
ca strada asta e o stradd adevaratd, si
acest cinematograf existd in realitate, a-
tunci cind_te astePtal ca florile papadiei
sa apara in virful tulpinelor. )

_Se stiu putine lucruri despre prima pe-
rioada_a cinematografului, astfel incit a-
mintirile_disparate pe care le poti culege
din cronicile locale seamana cu acele le-
gende a cdror veridicitate istorica este
riscant s o stabilesti. Se povesteste, de
exemplu, ca directorul unela din cele mai
mari_ banci din oras se distra inlocuind
pianistul din fata ecranului. Si-ar fi adus
aici_chiar si fiica latd ceea ce pire incre-
dibil, dat fjind roasta reputatie de care

paSe _bucura intotdeauna La Fleche.

Succesul serialului Regele pedalei nu a
ajutat prea mult cinematograful. La

eche reusea sd iasd la_capat fiindca
construise un dancing _linga cinematograf.
Acolo, situatia geografica 1l avantaja. Ora-
sul. plin de respectabilitate, nu ar fi ad-
mis acest bal de muncitori si tdrani_unde
se adunau golanii de prin Tmprejurimi si
femeile usoare 1n fiecare simbata seara
si Tn fiecare duminicd de la orele doud
dupd-amiaza la unu dimineata, balul era
plin de lume, berea curgea de la barul
sdu, tinerii soseau n grL(JJourl, dornici  de
zgomot, de strigate, de dragoste si cite-
odata de bataie. Tn mlgllocul zgomotului si
al dezordinii, La Fleche, asémeni unui
capitan care Tncearca sa mentind ordinea
pe vasul sau fdra catarge, se aseza in
spatele barului, maret, economisindu-si
gesturile si cu toate astea formidabil de
activ, strigind cu vocea sa Tmpiedicata
care cauta sa rivalizeze cu furtuna, pe
cind nevastd-sa. secund _fidel trimis in-
tr-un sector mai departat, aproape de
intrare sau de partea_cealaltd a pistei,
aparea deodatda cotcodacind si chemindu-1
in ajutor iar el. tot maiestuos, incepea
0 deplasare Tnceatd, trecind cu demnitate
prin_multime si ajungand la locul conflic-
tului pe care-1 aplana cu un serios bagaj
de Tnjurdturi. Cu cit. multimea era mal
numeroasa si mai agitata, cu atit el parea
de neclintit, invulnerabil.  Aceste _clipe
erau centrul, esenta Tnsasi a meseriei de
adundtor de oameni care constituia mis-
terioasa lui vocatie.

Prin usile care legau dancingul de ci-
nema. zgomotul se intindea si in sala
adormitd si linistita, cu scaunele sale pe
trei sferturi neocupate si pianista care in-
cerca s& urmareasca o cavalcadda de cow-

boys pe clapele Tngalbenite ale pianului.

Traducere si prezentare de
Cristian Unteanu
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JOHN SAFER : ,Luminare"

CEIl trei artisti care expun sub a-
cest titlu la Biblioteca Americana re-
prezinta, asa oum constatd in prefata
catalogului  criticul de artd Frank
Getlein, citeva din tendintele actua-
le ale artei americane si_1n special
ale_scolii ce_s-a dezvoltat_in ultimele
trei decenii in capitala tarii, Washing-
ton, D.C )

intr-adevar, _ lucrarile_
sculptura, grafica, pictura — ilustrea-
za trei din posibilele orientari  ale
plasticii  contemporane, dar si atitu-
dini artistice diferite, al caror numi-
tor comun 1l constituie preocuparea
entru limbajul modern si un fel de
etisizare a procedeului tehnic, indi-
ferent de_materialul la care se aplica.

Cel mai elocvent exemplu ne = este

furnizat de sculptura lui John Safer,
de o remarcabila rigoare a gindirii si
combinarii volumelor Tn care se des-

expuse —

cifreazd _ecourile marilor ,poeti _ ai
eometrieill  (europenii  Brancusi si
abo), actualizate in sensul preocu-
parii entru sinteza formelor esen-
tiale. Alegerea materialelor — plastic
acrilic colorat si bronz, cromat sau
aurit — sugereaza aceeasi nevoie de
puritate, grija pentru_calitatea = exe-
cutiei, Impinsd la limita, obsesiei per-
fectiunii. Sculpturile lui Safer sta-
bilesc un_dialog activ cu spatiul, su-
gerind dinamica ascensionald — fla-
cara neagra din ,Chandelle", silueta
purd a pieselor ,Janine" si .Epheme-
ra" —. sau echilibrul simbolic al ma-
selor . ,Cube on cube", ,,Symbol 1",
~rerminus" sau ,Retrospect”.
Original prin felul Tn" care interfe-
reaza cu inteligentd si mult discerna-
mint procedee” plastice diverse, Car-
rol] Sockwell (membru al ,majorita-
tii “negre") aduce n lucrdrile sale un
cert rafinament cromatic, o_libertate
a_,scriiturii" autentica, dar si_un coe-
ficient de luciditate descifrabil n or-
ganizarea colajelor si a spatiului o-
rientat totdeauna prin citeva linii de
fortd. Austeritatea. modelului cubist
(colajele _lui Braque, _ Picasso) este
compensatd printr-o  libertate ‘ce ne
aminteste de bunele ,Merzbild" ale
lui Schwitters transferate in ,cultura
comerciald" (bucati de bancnote, eti-
chete de ,jeans" "etc.), interventiile
cu grafit aocentuind calitatea lor pic-
turald. Exista, de altfel, la acest artist
0 pasiune pentru modulari tonale —
fondurile vibrate din cele trei lu-
crari : ,Grey composition and scat-
tered space, nr. 4, 5 6“ au un rafina-
ment cromatic subliniat prin decizia
compartimentarii compozitionale, dar
si 0 nervozitate a duetului creator de
pictograme ce ne aminteste mai ales
pe Michaux. dar si pe Tobey, Matta.
James Twitty, fost constructor de
aerodromuri si navigator pasionat, a-
duce Tn lucrarile sale de pictura vi-
ziuni nascute din amintirea acestor
doua pasiuni. Cimpurile pictate n
tenta plata, Tn contraste puternice, de-
limiteaza riguros suprafete geometri-
ce care sugereaza volume ferme, prin
deschiderile carora apar, asemeni unor
peisaje maritime sau selenare, supra-
fete de culoare vibratd amintind de
Jfrottajele™ lui Max Ernst sau de de-
caloomaniile lui Dominguez. Din a-
ceastd cauzd se naste 1n privitor un
sentiment de spatiu fantastic, rezul-
tatul combinarii celor doua procedee
aparent antinomice (De Chirico sau
Magritte nu procedau altfel), lucra-
rile ,Rigel", ,Sabik", ,Elnath", ,Ura-
nus" sintetizind calitatile viziunii a-
cestui artist.

V. M.

Regizorul
Visconti

se reintoarce
la teatru

= Visconti, care din mo-
tive de sanatate renunta-
se acum o luna sa_ puna
in scena ,Aurul Rinului"
de Wagner la Scala din
Milano, a a~ceptat oferta
facuta de ,Teatro di
Roma.", de a regiza., piesa
,0ld  Times" (Vremuri

Luchino Visconti

vechi) de Harold Pinter
care ‘'se joaca Tn prezent
cu _ deosebit succes la
Paris si_ Londra. In caPl-
tala britanica, la ,Ald-
wych Theatre", una din
protagoniste e chiar sotia
dramaturgului Pinter, Vi-
vien Merchant. Cronicarii
dramatici din Roma sint
de parere cd reintoarce-
rea lui Visconti la regia
de teatru nu-1 va obosi
excesiy, Intrucit piesa
,0ld Times" n-are decit

trei personaje: Deeley,
Kate si Ana.
O evocare

a lui
Alexei Tolstoi
e In_ultimul numar al

revistei sovietice ,Oeu-
vres et opinions", poetul

Hya Selvinski evocd o
discutie cu Alexei_Tols-
toi din vara anului 1943
la Krasnodar. Venin

vorba despre romanul is-
toric, autorul lui Petru |
marturiseste : ,Nu _ tre-
buie sd fortezi niciodatd
doza cind reunesti o do-
cumentatie istorica despre
personajul tau. Cind te
cuprindé greata, opreste-
te, lasa totul balta. Pas-
treazd un mic _ ungher
pentru ipoteza. Dacd ai
cunoaste totul despre ero-
ul tau, ar fi livresc. E
foarte usor de Tnteles : ce
artist ar dori s& lucreze
cu citate ? Eroul tau ar
fi un atom ambulant. Dar
daca ai face din el 0 e-
cuatie cu un anumit nu-
mar _ de  necunoscute,
atunci e altceva. Pentru a
solutiona acesti x va tre-
bui ~ sa te _‘identifici cu
gindurile lui, cu miscarile
lui, chiar si cu felul lui
de a Tmbréatisa." intrebat
de Selvinsky : — Si daca
ipoteza deformeaza per-
sonajul ? — Alexei Tols-
toi a raspuns: ,Cu
neputintd. De vreme ce
tu gindesti in locul lui,
omul o s& reuseasca obli-
gatoriu. Cit despre faptul
ca nasul lui ar fi mai
coroiat decit e firesc,
ce-ti pasa | Sa dai justa
notiune a spiritului tim-
pului, iata principalul. Fi-
indca toate nasurile exa-
gerat coroiate vor fi in
mod automat rectificate".

Sartre-
detractor
al lui Dante

e ntr-un interviu a-
cordat Iui Pierre Beni-
chon si publicat de re-
vista ,Esquire”, Jean-Paul
Sartre isi manifesta din
nou ,calitatea" de nega-
tor al unor valori lite-
rare universale : ,Sint
scriitori care s-au bucurat

in trecut de o_celebritate
imensa si astazi aproape
cd nu mai existd. Romanul

«Doamna Bovary» e atit
de aistoric | Fireste, Tmi
place Flaubert mai mult
decit Balzac, fiindca Bal-
zac descrie societatea ca
un biet romancier foile,-
tonist. Cit despre Dante

Ce va ramine din Dante ?
E un autor care cu tim-
pul a devenit din ce In ce
mai obscur, care vorbeste
de fapte istorice pe care
nu mai avem nici un mo-
tiv sa le cunoastem —
Guelfi,  Ghibellini, —
sau de o lume simbolica
care nu mai are nici un
sens pentru noi". Oare nu-
mai la atit se rezuma
poezia lui Dante ? Fron-
da si teribilismele faimo-
sului autor al ,Gretei"”
vor. desigur, sa socheze,

O scrisoare
originala a lui
Nicolaus Olahus

e Revista arhivelor”
publica sub semnatura lui
E. Moisuc o scrisoare au-
tografa, descoperita re-
cent in arhivele din Vie-
na. a lui Nicolaus Olahus
marele umanist de origi-
ne romanad Se stie ca
Olahus a fost unul dintre
cei mai prestigiosi scrii-
tori de epistole, pastrin-
du-se de la el 631 de scri-
sori. printre care si cele
adresate lui Erasmus din
Rotterdam, dar toate nu-
mai Tn copie. Cercetarile

Nicolaus Olahus

din arhivele Vlenel au
scos Tnsa la iveala o scri-
soare originala a lui Nico-
laus Olahus din anul 1547
adresatda Mariei de Unga-
ria in legatura cu perico-
lul otoman.

AM CITIT DESPRE...

Psihopatologia celui de al treilea Reich

unui somnambul”, spusese Hitler in 1933 auto-

»e desemnindu-se astfel, fard sd-si dea seama,

subiect de studiu pentru tp5|h|at||. Dar Fiihrerul,
nu facea nici un secret din faptul cd deciziile lui ma-
jore erau dictate nu de ratiune, ci de ,0 voce interioa-
ra", nu avea cum sa ajunga pacientul unor psihiatri
care sa-1 trateze asa cum se_recomandd, sa fie tratati
nebunii periculosi. Tn_conditii de. maxima izolare, a-
ceastd sansa a fost refuzatd omenirii. Dimpotriva, in-
conjurindu-se de alti psihopati (ts_au simulanti) a inchis
intr-un ospiciu condus de alienati popoarele” pe care le
dirija nu doar in mintea sa bolnava, asa cum le este
dat “indeobste paranoicilor, ci si In cruda realitate. Ra-
portul doctorului Walter Langer, despre care am scris
in numarul precedent, a fost singura incercare de a
studia (de la distantd, doar pe baza discursurilor lui
dementiale, a_actelor lui de stat si a marturiilor unor
oameni’ care 1l cunoscusera, ca Otto Strasser, Friede-
linde Wagner, propriul sdau nepot William Patrick
Hitler si altii) boala _mintald a lui Adolf Hitler Folo-
sind terminologia Psmanall_zel clasice. Langer. vedea_in
Hitler un_psihopat nevrotic in_pragul schizofreniel,
.mereu Tn stare de insecuritate si_ nevoit sa-si
suplimenteze suprastructura _prin  noi achizitii i
aparari suplimentare". Specialisti din  zilele noas-
tre. de pilda Robert Jay Lifton. profesor de psihia-
trie la Vale, considera ca diagnosticul lui Langer nu

explicd toate aspectele personalitatii lui Hitler, nu
explica, ntre altele ,geniul lui histrionic", pe care
Erik Erikson avea sa-t defineascd mai tirziu drept ta-

IMI urmez drumul cu precizia si_cu siguranta

lentul ,de a se apropia de limita nebuniei, de a parea
ca va merge prea departe si apoi de a se intoarce la

caauditoriul pe care 1l lasase cu rasuflarea taiata". Pro-

cafesorul_Lifton este de pdrere cd ,puterea suprema” de
care Hitler era convins (si 1i convingea si pe altii) cd
o detine, Tsi avea originea in tendinta lui de a subor-
dona” moartea individului si lipsa Iui de Tnsemnatate
unui destin nobil, aducdtor de nemurire. Tot un model
de viata-si-moarte este invocat de Lifton si pentru
a intelege antisemitismu] fanatic care l-a Tmpins dpe
Hitler la_savirsirea celui mai_ monstruos genocid din
istorie. Victimele urii lui nestépinite ar fi Tost privite
ca ,violari intinate de moarte ale tabu-ului ; Hitler a
ales calea cdlaului, impunind pretentia luj si a popo-
rului lui la o puritate aureolata de nemurire prin con-
trast cu impuritatea aducatoare de moarte a victimei
pe care o alesese" o )

Toate acestea sint, teoretic, interesante si post-mor-
tem, adica dupa ce au murit si victimele si calaii.
Apar acum sute, mii de pagini despre cine au fost de
fapt cdpeteniile nazismului. Harold J. Gordon jr., pro-
fesor de istorie la Universitatea din Massachusetts a
scris Hiller si puciul din berarie, Helmut Heiber, cer-
cetator la Institutul de.istorie contemporand din_Miin-
chen, a publicat un studiu intitulat Goebbels, Robert
Cecil, fost student in Bavaria 1n anii ascensiunii
hitlerismului si_fost diplomat britanic la_ Bonn dupa
zdrobirea acestuia, a scris Mitul rasei de stapini (Alfred
Rosenberg si ideologia nazistd). Tragedia lui Alfred Ro-
senberg. aratase mar demult Joachim Fest In cartea Fe-
tele celui de al treilea Reich, ,a constat in faptul ca el
credea cu adevarat in national-socialism”. Goebbels, in

schimb, a afirmat cindva despre Hitler: ,Acest om e
Berlculos, deoarece crede ce spune”. Dar pina si Goeb-
els, omul care n-ar fi_putut sa fie acuzat niciodata ca
ar crede ce spune, duplicitarul duplicitarilor, doctorul in
litere care arunca in foc carti, pocitania care exalta fru-
musetea Siegfrizilor blonzi, ministrul llumindrii care era
discipolul lui Nostradamus, tatél de familie model care
era un depravat si care, In timp ce isi exprima dis-
retul fatd de inferioritatea rasiala a slavilor, se dadea
in vint_ dupd actritele cehe, pina si Goebbels credea in
ceva : in nascocirile propriei sale propagande d_esi)r_e
el Tnsusi. Colectiona cu nesat ditirambii adresati lui
din ordinul sau personal, de Ziarele si_de radiodifuziu-
nea germand. Dupa o vizita a_marelui scriitor norve-
ian_Knut Hamsun, cdruia nazismul i-a luat mintile la
dtrinete, Goebbels a scris Tn jurnalul lui : ,Cind ma
vede pentru Tntiia oard, lui Hamsun, care are 84 de
ani, i se umplu ochii de lacrimi ; trebuie sa-si in-
toarcad fata de la_mine ca sa-si ascunda emotia"
Nelimitata iubire de sine, inclinare spre teatralism
care l-a_Tmpins_s3-si regizeze propria moarte in stil
nibelungic, sacrificindu-si si copliii pe altarul Fiihre-
rului — tot ce-a facut Goebbels in viata lui a fost nu
numai detestabil ci si meschin, ieftin, fiind totodatd
mereu, in toate, anormal. Dupa cum anormald a fost si
ascensiunea _ Tncapatinata a _lui Alfred Rosenberg,
arhitectul rasismului, care si-a inceput cariera printr-0
lucrare de dg)lomé rau prevestitoare i proiectul unui
crematoriu. Era un fanatic si in acelasi timp un hot de
rind (cdlatorea pentru a expropria ,material de stu-
diu" de la Luvru si din_galeriile familiei Rotschild),
?_oza in arhanghelul puritatii ideologice si in acelasi
imp facea aranjamente de "nemasturisit cu pronazisti
obscuri dm alte “tari.
Care era limita dintre dementa si_impostura ? Unde
e locul fiselor demnitarilor Reichului, intr-un tratat de
sihopatologie sau in cazierul criminal ? Si  mai cu-
remurator, cum a fost cu putintd Cum a fost cu pu-
tinta, cum_a_ fost cu putintd ca aceste exemplare ale
subumanitatii s& faca milioane de prozeliti ?

Felicia Antip



A fost
descifrat
tratatul

Biruni
e Tratatul Farmacog-
nostica n medicina,
scris Tn anul 1048 de Abu
Raichan Biruni, a fost

descifrat si tradus in lim-
ba rusa cu ample co-
mentarii  de  filologul
Uzbek U. Karimov. Lu-
crarea va fi publicata de
editura ,Fan" din Tas-
kent cu prilejul aniver-
sarii fn acest an a unui
mileniu de la nasterea lui
Biruni, n tratat se acor-
dd o importanta deose-
bitd plantelor medicinale,
folosite de locuitorii unor
regiuni din Asia Centra-
13,” Afganistan, India, Iran.
Biruni citeaza lucrarile a
250 de autori  medievali
— filologi, istorici, poeti,
naturalisti, geologi, filo-
sofi. Multe “din ~ sursele
folosite de autor nu au
fost cunoscute pind 1n
prezent.

Confluente
si influente

= In mensualul ,Eury-
dycg“ Jean Weisberger
Incearca_prudent o_com-
paratie intre Dostoievski
si Faulkner si remarca la

" dci romancieri con-
.uente secrete de_sensi-
bilitate si de atitudini.
Desigur, " dificultati, care
sint ale oricarui compara-
tist, Tmpiedica fermitatea
unor afirmatii, dar Weis-
berger, distinge, pe Iin-
a temperamentele Tnru-
ite si idei si nuante in
situatii identice, reminis-
cente’ mai putin evi-
dente sau pur si simplu
puncte de vedere comune.
Converg la cei doi proza-
tori adeseori observatiile
psihologice, filosofice, po-
litice, literare si social-
istorice, ca si cele tema-
tice, structurale si ling-
vistice. Weisberger afirma
ca pentru Faulkner, Dos-
toievski devine tin post
de observatie, un fir con-
ducdtor. un detector de
valori si semnificatii. A-
vwrtinind unor perioade

istorice diferite, Dosto-
ievski si Faulkner au tra-
it intens o situatie isto-
rica de descompunere
in care ei s-au introdus
Tntr-un fel aproape iden-
tic — si unul si celdlalt

fiind constienti de rolul
si_importanta ~poporului.
finitati ? _  Influente ?
Cei doi mari romancieri

ies din acest studiu in
mod inextricabil legati.

Nerval si
structuralismul

e Analiza structurala
a Himerelor_lui Nerval
se intituleaza eseul lui
Jacques Geninosca, u-
blicat In editura La Ba-
cenniere. Principiul de
bazad al autorului este de
a degaja_ organizarea
poemelor Tnainte de a
convoca sensuri preexis-
tente (datorate  istoriei
biografice, doctrinelor
estetice). Utilizind pro-
cedee analitice de ftipul
»cuplaj” si ,omologie”,
sprijinindu-se pe diver-
se nivele de articulare
ale semnificatului si ale
semnificantului  (repar-
titii fonice si pozitionale,
functii gramaticale, intri-
catii  sintactice,  jocul
conventiilor prozodice)
el discerne_ semnificatil
a caror utilizare  este
foarte eficientd si  care
se dovedesc irecuzabile.

intreprinderea lui Ge-
ninosca este fascinanta si
nu este doar utilizarea u-
nui jargon structuralist.
Aventura critica a auto-

rului In padurea de hi-
mere a lui Nerval devine

ea Tnsasi poezie.

Centenarul
dramaturgului
Robert de Flers

e Cu prilejul centena-
] dramatur-
ului francez Robert de
lers, a fost organizata
la Pont-Elveque 0 ex-
tie . carti _ si
manuscrise. Mort la virs-
ta de 55 de ani, Tn 1927,
Robert de Flers este cu-
noscut in Romania unde
a avut importante misiuni
in timpul primului razboi

rului nasterii

pozitie _ de

mondial.

Vera Panova

A incetat din viata, la
Leningrad, scriitoarea so-
vietica Vera Panova.

Cunoscyta _ autoare a
romanului  Tovarasi dc
drum s-a nascut Tn anul
1905 si a debutat, ca zia-
ristd, n 1922 Tncepind
cu anul 1933 s-a afirmat
ca autoare de piese de

teatru  (llia _ Kosogor,
Moscova veche). Celebri-
tatea _i-a adus-o acea

cronicd a eroismului co-
tidian, implicat, din via-
ta personalului unui tren
sanitar' in anii de razboi,
opera ce facea dovada
unor remarcabile virtuti
umane si literare ; este
vorba de Tovarasi de
drum _ﬁ94G). in romanele
Krujiliha (1947), Malul in-
sorit  (1949), Anotimpuri
(1953), Vera Panova ataca
~_moblematicd etico-so-
ciala, Tn mediul concret
al unor profesii diverse.
O importanta lucrare,
ftciman sentimental (1958),
este dedicata schimbari-

lor sociale si_spirituale
etrecute in Viata socie-
atii_sovietice Tntre anii
20 Si ’50. A consacrat
multe lucrari  copiilor,
psihologiei primei Virste
gpovestlrlle o Serioja,
955, Evdochia, 1958, Vo-
lodia, 1959, Valia, 1959).
Si-a reluat, apoi, activi-
tatea in  dramaturgie,
fiind autoare a_pieselor
Drum bun. noptilor albe
(1961) si Cum o duci, fta-
eaulc? (1962). A scris
de asemenea prozd isto-
rica editata Tn culegerea
Chipuri in zori (1969).
Mare parte din roma-
nele'si povestirile scrii-
toarei sovietice au fost

traduse si in limba ro-
mana.
Pentru meritele sale

literare deosebite, Vera
Panova a fost distinsa de
trei ori eu Premiul de
Stat al U.R.S.S.

e O prestigioasa recunoastere

internationala :

remiul Emerson a fost atribuit, la 14 februarie,
ui Dan Grigorescu, directorul Bibliotecii roméne
de la Washington. In imaginea de mai sus, reali-
zata cu acest prilej. Dan Grigorescu primeste in-
semnul filigranat al acestui premiu.

Valorile sociale in

= Centrul de cercetari
istorice si literare de dpe
Iingd Universitatea in
Besanton a hotarit sa
faca o revizuire a valori-
lor sociale Tn literatura
europeana in lumina idei-
lor Revolutiei franceze.
Manifestul lansat spune
raspicat : ,,Am luat a-

Pearl

e Cungscuta scriitoare
americana Pear] Buck, a
incetat din viata. Fiica a
unui misionar = american
n China, Pearl Buck s-a
nascut Tn 1892 la Hillsboro

literatura

ecasta hotarfre intr-un
moment in care, mai mult
ca oricind, asa-zisa ,lite-
raturd purd"” s-a dovedit
un mit fals. Scopul nostru
este sa_militam pentru li-
teratura si jstorie, care se
completeaza si se imboga-
tesc Tn zilele noastre re-
ciproc".

Buck

in Virginia, dar o mare
parte din viata a petre-
cut-o Tn_China reusind sa
cunoasca_indeaproape rea-
litatile civilizatiei asiati-
ce, realitati care aveau
sa constituie cadrul si
cel mai_adesea, substratu
majoritatii operelor sale.
Amintim doar ,Casa de
ut", ,Dintii dragonului”
-Mindrie", ,Mama" de
mult cunoscute cititori-
lor de limba romana). Un
adinc sens umanist stra-
bate Tintreaga creatie a
scriitoarei americane care,
alaturat calitatilor scrii-
turii  sale — fluiditate,
tensionare epica, clari-
tate — a determinat o uri-
asa audienta in publicul
primei jumatati a secolu-
lui nostru din Tntreaga lu-
me sl suprema recunoas-
tere literara : Premiul
Nobel, decernat Tn  1938.

Ultima ,premiera” a doamnei Katina Paxinou

e Tn dupa-amiaza zilei

de 24 februarie intre

teatrul grecesc — Teatru

National, numeoasele tru-
pe ‘particulare din Atena,
teatrale _din
si Cipru

colectivele
Pireu. Salonic

s-au reunit pentru a-si
lua ramas bun de la Ka-
tina Paxinou, neuitata Pi-
lar, Klitemnestra. Hecu-
ba, Jocasta, Atossa, Mary

Tairon, Lady Macbeth,
Bernards Alba, Clara von
Zahn, Mutter  Courage.

Alaturi de artisti, mii de
oameni de rind s-au a-
iaturat_unui mare numar
de scriitori si de perso-
nalitati din ‘toate dome-
niile artei si vietii  pu-
blice, de reprezentanti ai
guvernului ,cit n-ar ii

Putut cuprinde nici tea-
rul lui_Herod Atticus si
nici_stravechiul teatru de
la Epidaur" (ziarul Vra-
dini).

In ziua de 24 februarie
e portile tuturor teatre-
or sl cinematografelor —
care’ n-au dat “spectacole
in semn de doliu — s-au
putut vedea_ imense foto-
grafii cu chipul tragedie-
nei de renume mondial
care timp de aproape o ju-
matate de veac a slujit
cu dsvotament de vestala
Teatrul helen.

0 -_— - e e L - -

Tn luna august a anului

trecut, cu
vizite 1n !
Katina Paxinou_ a discu-
tat si

prilejul unei
tara “noastra.

posibilitatile unui

schimb ‘de turnee cu_pie-
sa Mutter Courage fintre
trupa sa si__ Teatrul de
Comedie. Tinea_  foarte
mult_sa joace o piesd mo-
derna Tn_fata publicului
roman, sd vind din nou
in Roménia de care o le-
gau amintiri dragi si
unde si-a petrecut citiva
ani din. prima tinerete.
Numai ca nemiloasele
Parce i-au harazit cu to-
tul alt destin !

Colahorare culturala romano-iugoslava

* ZIARELE maghiare
din  lugoslavia ,Magyar
Szo* si ,Dolgozok" " isi
consacra rubrica literara
din numerele de 11  si
respectiv 16 februarie,
unei promitatoare initi-
ative de colaborare cul-
turald roméano-iugoslava,
Este vorba de intil-
nirea care, la propu-
nerea si_fin organizarea
studioului de radio-tele-
viziune Novi Sad, a reu-
nit, In  colaborare cu
Uniunea Scriitorilor din
R.SR-, 0 seama de_con-
deie romanesti si ma-
hiare din Roménia, in
ata unui  primitor pu-
blic din _lugoslavia. .
Grupajul " intitulat ,,Din
poetii roméni contempo-
rani" prezinta in talma-
cire  maghiara pe lon
Bdnuta, Vlaicu Barna,
Traian Cosovei, Mihai
Gavril si Traian lancu.
in ,Magyar Szo“, pe
linga reprezentantii ma-

ghiari ai grupului din
Romania (poetii Farkas
Arpad, Kanyadi Sandor,

Paskandi Geza, Szemler
Ferenc si prozatorul Sil-
td Andras), se insereaza
prezentarea facuta de
Mircea Tomus.

Deosebit de bine pri-
mit de catre publicul
din Novi Sad, Tn cadrul

unui program radiodifu-
zat mixt, si al unei emi-
siuni in limba romang
%rupul_de scriitori din
omania a luat de fapt
primul contact mai con-
sistent_cu cititorii de a-

colo. Suita de intilniri
cu cititorii ;a continuat
in  regiuni  romanesti

— Virset, Begheiti-Torac,
si_maghiare — Bacska —
avind in mod egal un ra-
sunet deosebit.

Dupa cum, toarte real,
0 constatd in_expunerea
sa_ (publicata artial)
Galfalvi Zsolt, irecto-
rul directiei pentru pro-
blemele activitatii cultu-
rale si educative in rin-
dul nationalitatilor con-
locuitoare, din  Consi-
liul Culturii si Educa-
tiei Socialiste — initiati-
va confratilor din Ilu-
goslavia s-a tovedi a

intrece, Tn rodnicie, as-
teptérile legate de ea. Si

cum acest fapt rezulta
primordial din interesul
pe care practic publicul
l-a manifestat fata de
cunoasterea culturald re-
ciproca — evenimentul
cistigd  in  perspectiva
valente promitatoare 1in
privinta adincirii si lar-
girii unor asemenea ac-
tiuni.
« P.

Festivalul dramaturgiei romanesti

pe scenele

* IN luna martie se va
desfasura in_ Uniunea So-
vietica Festivalul drama-
turgiei ~ romanesti. Din
datele de pind acum, se
fiare ca Tn peste 50 de
teatre dramatice din mai
multe republici se  vor
reprezenta peste 20 de
piese. Pe scenele mosco-
vite vor fi montate Omul
care.. de Horia Lovines-
cu, Opinia publica de
Aurel Baranga, Omul ca-
re a vazut moartea de
Victor Eftimiu, Jocul de-a
vacanta de M’hail Sebas-
tian. T-a sfirsitul lunii va
avea loc un _simpozion
consacrat relatiilor tea-
trelor rornano-sovietice si

O monografie
americana :
,,Pasarile lui

Brancusi“

= ATENA Tacea Spear
de la ,Allen Art Museum"

din Ohio — S.U.A. a pu-

blicat monografia Pasa-
rile lui Brancusi 1n care
demonstreaza ca, dintre

numeroasele opere ale
marelui, sculptor Pasarea
Maiastra, se refera cel
mai direct la folclorul ro-
manesc. Autoarea investi-
gheaza basmele populare
romanesti despre Pasarea
Maiastra si urmareste in-
rudirea ei cu pasarea
Phiinix, cu Pajura si alte
pasari solare, citind e-
xemplul asimilarii Pasarii
Maiastre si a Pajurei 1n
basmul romanesc Prjs-
lea c«l voinic si merele
de aur care ar dovedi—
dupa opinia autoarei —
ca la romani exista ele-
mente mitologice a doua
tipuri sociale uneori com-
binate, alteori rdminind
distincte de-a lungul seco-
lelor. Concluzia monogra-
fistei P&sarilor lui Bran-
cusi e ca Pajura provine
din traditiile agrare, cita
vreme Pasdrea Maiastra
e un vestigiu al simbolis-
mului solar pastoral, ca-
ruia Brancusi a stiut sa-i
dea aureola geniului.

sovietice

0 dezbatere de creatie
asupra _rezultatelor Fes-
tivalului ;_in ultima zi a
lunii, juriul — prezidat
de art’sful poporului Mi-
hail Tarev, presedintele
Asaciatiei oamenilor de
artd — va decerna premii
celor mai bune realizari
regizorale, actoricesti si
scenografice.  Va parti-
cipa sI o delegatie roma-
neasca.

in_luna aprilie va avea
loc in tara noastra Fes-
tivalul dramaturgiei so-
vietice, pentru care s-au
pregdtit si continua sa se
pregateascd  majoritatea
teatrelor dramatice.

O zi a teatrului
romanesc
la Florenta

< IN cursul lunii mar-
tie va avea loc la Flo-
renta ,O zi a teatrului
romanesc" organizata de
studentii U.N.E.S.C.O.
Manifestarea va cuprin-
de o serie de comuni-
cari referitoare la isto-
ricul teatrului nostru si
la stadiul sau actual de
evolutie, dupa care stu-
dentii vor interpreta
fragmente din piesa O-
pinia publica de A. Ba-
ranga, traduse Tn limba
itallana de Elena Al-
bescu Margheri.

Aceeasi piesa va fi in
curind tiparita de Edi-
tura ,Vanghelista" din
Milano intr-un volum ce
mai cuprinde si come-
dia Sfintu Mitica Bla-

jinul. ) B
Editura  inaugureaza
astfel o noua colectie,

consacrata teatrului ro-
manesc contemporan.

,,Encounter",
decembrie
1972

e IN numarul din luna
decembrie 1972 al aprecia-
tei reviste engleze ,En-
counter”, au aparut 3 po-
eme de Marin  Soreseu
(,Pasaport”, ,Retroversi-
une" si ,Menu™) in tradu-
cerea lui Constantin Ro-
man si a lui T.J.L. Cribb.



O capodopera a artei gotice :
Catedrala din Koln

Carmnaval

la Koln

si masti, a fost introdus in Colonia, ca n
toate orasele din (inutul Rinului (Bonn,
Koblenz, Neuss, Wiesbaden $a.), in timpul  stapinirii ro-
mane. Desfasurarea acestei sarbatori, timp de o saptaming
are_loc. de regula, pe la mijlocul lui februarie, data exacta
schimbindu-se 1n functie de inceputul postului mare (de alt-
fel. cuvintul ,Carnaval” e pus in legatura cu Carne vale —
adio carne — in corespondentul german ,Fastnacht" are fin
compozitie verbul fasten — a posti). Aceastd din urma sem-
nificatie este Tnsd un adaos religios la sensurile initiale si
afla mobilul in ,toleranta” democratiei romane_care permitea
ca. o datd pe an, poporul sd petreacd_ liber, Thgaduindu-i-se
nu numai sa se dezlantuie in petreceri zgomotoase (ceea ce
putea sd-i dea iluzia libertatii), cit si sa-si exercite verva
satirica la adresa conducatorilor de cetati, ridiculizati mai
ales sub latura Tnfatisdrii exterioare, cind aceasta oferea
material pentru dispozitia_ spre grotesc si caricatura, asa de
vie la popoarele latine pind astazi. Ea s-a _transmis si po-
poarelor supuse de romani, cdpatind, dupd Tmprejurdri, for-
me de protest social sau poljtic, ceea ce a determinat, nu
o datd, initierea  de represiuni. In timpul lui Hitler, citesc
intr-o enciclopedie locala (Karneval am = Rhein), Carnavalul
a fost interzis. - o o
Carnavalul este, astdzi, cea mai importantd sdrbatoare de
pe valea Rinului, amploarea ei depasind, de departe, pe cea
a sarbatorilor religioase. Pregdtirea insasi = a_ evenimentului
este, am putea spune, o sarbatoare, desi aici intra n joc si
mari interese comerciale. Cu_peste 0 lund Tnainte maga-
zingle de specialitate, etaleazd cu ostentatie Tntreaga recu-
zitd: nenumarate varietdti de masti, instrumente muzicale,
podoabe, costume speciale pentru toate virstele. Dar, in afara
celor oferite spre vinzare pe cale comerciald, fiecare parti-
cipant_la Carnaval are_libertatea sd-si valorifice intreaga in-
ventivitate  vestimentara adecvata asa incit, in zilele Carna-
valului, vei intilni mereu surprize, de o originalitate cu to-
iul nebanuita. Cu circa zece zile Tnainte de deschiderea

OBICEIUL Carnavalului, petrecere cu dans

oficiald, zeci si zeci de echipe carnavalesti, copii si_tineri
mai ales defileazd, costumati, In sunetele fanfarelor Tnsoti-
toare. special improvizate pentru eveniment Prin cartierele
marginase  circuld trenulete carnavalesti : este repetitia

dinainte’ de defilarea ,trenului central”  care are loc in
prima June dinainte de post numitd ,Rosenmontag”. Aceastd
June & trandafirilor" Tn care nu se lucreaza este, de fapt,
ziua cea mai importantd a intregului Carnaval: in centrul
orasului se amenajeazd o tribund grandioasd la care _iau
loc 'in primul rind’ Comitetul de pregdtire a Carnavalului, in
frunte cu cele mai importante personaje: Printul si Prin-
tesa, alese in fiecare an si de fiecare data altele, de catre
un consiliu_special Tnsarcinat. La Kiiln, spre deosebire de
alte orase, in conducerea Carnavalului este ales si un taran,
simbol al pretuirii muncilor agrare fin aceasta regiune. A-
cestor personaje li se acorda cele mai Tnalte onoruri, evi-
dent in acest context de travesti si bund dispozitie neingra-
ditd deci cu inevitabila doza de parodie. ) o

Asist, pentru a treia oard, de_la o Tndltime privilegiatd
care-mi oferda o perspectiva plina, _la _ desfasurarea Carna-
valului din Koln si, de fiecare datd, sint uimit, Tnainte de
orice, de varietatea extraordinara_ a culorilor: parca_un
imens cimp de flori, care se agitd, s-a pornit de la citiva
kilometri si trece prin fata noastra in triumf. C&ci fiecare
participant la_defilare (mi se spune ca sint circa 200000 de
ersoane), agita flori, arunca flori, primeste si oferd flori.
umitd ‘sarbatoare a trandafirilor, aceastd zi este, n fapt,

o sarbatoare a florilor, expresie a frumusetii  vietii si 1n-
demn_spre infrumusetarea ei. Milioanele de flori, de toate
culorile si nuantele, iatd ce ne_ fascineazd in primul rind.

In _armonie cu varietatea cromatica a florilor este vestimen-
tatia participantilor la ,trenul carnavalesc". Aici constat o
evidentd predominanta de alb, albastru si rosu _datoritd mai
ales miilor de uniforme franceze, amintire a ‘stapinirii_ napo-
leoniene, pe aceste meleaguri si, deci, motiv de ridiculi-
zare a imparatului strain Si a armatei sale. O impresie de
neuitat lasd mastile purtate de o mare parte a partici-
pantilor. Imaginatia_ a avut, alaturi_de traditie, rolul determi-
nant. Copii si tineri au luat chipuri de barbati, implinindu-si,
n acest fel, o_vesnica asglrat,le spre maturitate, in timp ce
maturii sau batrinii _se-mbracd  si se mascheaza tinereste,
senin al unei tot atit de vesnice nostalgii dupd ceea ce nu
mai poate reveni- Femei ce ‘poartd uniforme si mdasti bar-
batesti, barbati Tmbracati femei, toti tradindu-si identitatea
numai n momentul in "care incep 'sa vorbeascd, producind
un haz enorm. Totul, o excelenta ilustrare de psihologie
compensatorie. In imensul fluviu al veseliei, se perinda prin
fata noastrd oameni costumati in uniformele tuturor po-
poarelor, cu deosebire Tn cele ce socheazd prin vioiciunea
culorilor, cum sint cele asjatice ori sud-americane, sau cele
care sint investite cu prestigiul vremii : arabe, grecesti, ro-
mane. aztece, etc. Aceastd varietate a mastilor exprima, pe
Un plan mai adine, mesajul de solidaritate, in timp si_spa-
tiu, al tuturor popoarelor, o chemare la colaborare si  infra-
fire. Mesajul acesta, atit de actual. este sugerat si prin
muzica ce insoteste diverse grupuri, prin dansuri Si ges-
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turi caracteristice. De un grotesc enorm sint mastile anima-
liere. Este vorba, mai Tniil, de animale Tinfricosatoare, si
prezenta lor aici are 0 vechime  mitologica, din vremea
5 Tncerca sd& le” domoleascd prin
Infatisa in  ipostaze pagnice. Alaturi de_ele, animalele
domestice, a caror prezenta = exprima ,dorinta de abun-
dentd si rugamintea de a o obtine". (J. Klersch : Die Kiilnische
Fastnachtsbri'ruche — 1956). o . . .
In acelasi timp, poate, ne gindim, si un delicat omagiu
adus fiintelor infratite cu omul Tn munca. Dorinta de_ rod,
bogat, intr-un maoment in care _primavara incepe deja sa
mijeascd, se exprima si prin  rdspindirea, din care alego-
rice, a sute de kilograme de seminte de cereale si legume,
amestecate cu tot atitea sute de kilograme de bomboane ~care
acopera, pentru o zi, caldarimul strazilor.
In afarda de marea defilare din _ziua trandafirilor, 1in
seara acestei zile, casi in alte seri ale Carnavalului, au

loc. spectacole carnavalesti festive, _ desfasurate in marile
sali ale orasului sau 1in spatii special amenajate, la care
iau _parte mii_ de oameni. Aici programul e "organizat cu

toatd minutiozitatea, isi dau concursul stelele de prima ma-
rime ale teatrului din Koln. Tn fiecare an se compun texte
noi, selectionate Tn urma unor concursuri repetate, de ca-
tre Comisia Centrald a Carnavalului, care alcdtuieste Tn-
tregul program. Textele sint mai  ales satirice, stigmati-
zeazd administratia locala sau centrald, ridiculizeazd  ticu-
rile oamenilor publici si, mai ales, incapacitatea acestora
de a-si tine promisiunile, formulate, cu suspectd genero-
zitate, Tn campania electorala. De o atentie deloc ~magu-
litoare se bucura liderul bavarez Franz Josef Strauss, cu-
noscut prin ambitiile  sale politice. Dacd textele se re-
innoiesc. mereu, in functie de diverse Tmprejurdri, muzica,
fireste, are o mare stabilitate, multe cintece datind din
secolele trecute, transmise de la o generatie la alta. Nu
se stie exact daca initial au fost special compuse sau au
fost altoite texte de carnaval pe o muzica indiferenta eve-
nimentului, apartinind de regula cintecelor populare. (P. Mics :
Kolnische Volks n. Karnevalslied — 1951).

S3d nu uitdim sa pomenim, Tntre _evenimentele carnava-
lesti proeminente, ziua femeii: Weibefastnacht, in prima
{(_)le a Carnavalului. La originea_ acesteia s-ar afla condi-
ia subalternd si limitarea [libertatilor Lsexului frumos";
T indepartate femeia n-avea voie sa iasa

P

intrucit In vremuri

din casa, i s-a acceptat, probabil dupa eforturi, ca _in
aceastd zi a anului, asprul consemn sa fie fincalcat, fara
consecinte _coercitive. Insistente cum le stim, femeile au

obtinut_chiar mai mult, cu timpul: posibilitatea ca in aceas-
ta zi sa li se acorde o libertate totala de care, poate unele,
au abuzat omeneste, cum se-ntimpla. Tn aceastd zi_circuld pe
strdzi mai multe femei decit de obicei, mai ales Th grupuri,
Ln(t;_adumdu-sl unele libertati la_ adresa béarbatilor pe care-i
intilnesc, dé la o privire tandrd pind la un’ sdrut, gesturi
nevinovate, cum se vede. Epoca modernd in care femeia a
obtinut, in genera], un statut de egalitate cu barbatul, a fa-
cut ca ,libertatile" femeilor, de ziua carnavalurilor, sa Tm-
brace o forma "parodica, nemaifiind nevoie_de o zi speciala
entru ca ele sa se simta libere, Poate sd nu fi fost Tnsd
otdeauna asa, devreme ce si astazi, in  Weibefastnacht, exista
barbati care evita sa aiba de-a face cu sexul_,slab". Circuld
nca, fireste, tot felul de povesti despre barbati rapiti in
plind stradd de femei aprige, dar ele sint, cum e de as-
teptat, rodul unei fantezii mucalite ori perverse. Este ade-
varat ca, fidele traditiilor, femeile sint, de ziua_lor, mai
degaJaAte,vmal vesele, "'mai guralive si mai petrecarete. Prea
putin Tnsa, pentru a li se pune n séama excesele. Dar din
cite se pare, numarul mai redus de barbati pe strazile ora-
sului. acum, are la bazd un motiv mai prozaic si deci mai
putin_avuabil, fac menajul in aceastd zi in care consoar-
tele sint puse pe benchetuialda: un simplu ,schimb de ex-
perientd". Principalul e sa nu dureze.

prelungin-
ziua

N noaptea zilei trandafirilor,

du-se pina n dimineata si chiar in

urmdtoare, orasul intreg petrece, toate
eu asalt de multimile de mii de oameni, porniti pe chef.
Fanfare si orchestre improvizate, coruri organizate —ad-hoc,
se intilnesc cu difuzoarele miilor de aparate muzicale, puse
pe randamentul maxim. Este cu neputintd ori In ce loc al
orasului te vei afla, s& te odihnesti in aceastd noapte. Si
de altfel tabloul acestei multimi, in majoritate Tn travesti si
dezlantuite, este asa de captivant, cad n-ai de ce sa regreti
pierderea unei nopti. Dimpotriva, amintirea ei, cu explozia de
vitalitate si_veselie, te va urmari multa vreme. Ca si in-
treaga imagine a Carnavalului, o sarbdtoare a_ fanteziei si
bunei dispozitii, o ilustrare grandioasa a stravechiului ,C.arpe
diem". ntregul Carnaval, ma gindesc, ar putea sa-si ia ca
lozincd vorbele scrise pe o pancartd pe care am vazut-o
purtata de un.. soldat: Es 'ist besser das zwanzig feiern als
zwei sich streiten. Pe romaneste : decit doi care se ceartd, mai
bine doudzeci care petrec.
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DAVID STOREY

e CUNOSCUT la noi datorita in special
filmelor (dupa carti) si ecoului In lite-
ratura actuald, si mai putin datorita tra-
ducerilor, curentul ,tinerii furiosi" cu-
noaste o soarta destul de obisnuitd mo-
delor dr dupa 1900 : se stinge in citiva
ani. nu fara a fi lasat doua, trei lucrari
notabile. Aproape de apus in 1960, el
trdieste o ultima Tnviorare datorita Ilui
David Storey, care debuteaza cu un ro-
man unic (scrierile sale ulterioare sint
fara Tnsemnatate) Viata sportivd, scrie
foarte bine, cu un realism de fortd, im-
punind prin autenticitatea si  nelinistea
nu a unui erou ci a unui mod de viata.

Tema e simpla: un muncitor devenit
ruigbist profesionist fara a reusi sa se
adapteze si ideilor lumii in care patrun-
de, ajungind chiar sa o deteste pentru
inumanitatea ei, pentru nesiguranta chi-
nuitoare a zilei de mfine, cind va fi arun-
cat peste bord pentru altul mai tinar. Sint
implicate acestei nesigurante atotputerni-
cia morala a proprietarilor clubului si sa-
racia mediului din care provine si nein-
crederea generald, singuratatea. Viata
sportiva declanseaza, de fapt, o neliniste
de fiara si o singurdtate atroce, ascunsa
sub zimbete si batdi amicale pe umar, sub
0 brutalitate de neinchipuit. Lupta cea
mai aspra, in viata ca si pe terenul de
joc, incluzind viscere strivite, ochi scosi,
maxilare sparte, este conditia lui Arthur
Machin, eroul Vietii sportive. Vidul in-
terior, dezabuzarea, frica sint tributul
inerent al unei asemenea conditii.

Cuprinzind numeroase elemente au-
tobiografice (autorul a fost muncitor si
a intrat In ruigbiul profesionist din cauza
mizeriei) romanul Viata sportiva reda
cu precizie si vigoare drama unei lumi
chinuite, care se autocondamna la singu-
ratate si mizerie morala.

Desi tradusa tirziu (de N. Steinhardt)
cartea se citeste cu interes, avind un loc
bine fixat in proza moderna, calitatile
sale principale fiind luciditatea si matu-
ritatea constructiei romanesti, realismul
puternic, acuzator, in sensul cel mai bun
al cuvintului.

Radu Anton Roman

luate

Romania
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