Proletari din toate tarile, uniti-va |
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IN multiple modalitati (pagini speciale consacrate in
presa, emisiuni la Radio si la Televiziune, simpozioane,
expozitii organizate la marile muzee sau itinerante,
studii, aparute sau gata de a iesi de sub tipar), eve-
nimentele Anului Revolutionar 1848 sint readuse in
lumina contemporaneitatii noastre, — la 125 de ani de
la faptuirea lor.

Prin chiar acest ansamblu de initiative, aflate in plina
desfasurare, pentru a culmina in luna mai cu manifes-
tari de sporite dimensiuni, sintetizind evocarea princi-
palelor momente ale Revolutiei de la 1848 in Tarile
Romane, se demonstreaza la scara nationala concep-
tia activa care calauzeste astazi valorificarea trecutului
patriei si al poporului nostru. Cu rigoarea stiintifica
a materialismului dialectic si istoric, viziunea asupra
JAnului  Revolutionar" a devenit inca mai complexa
si, ca atare, mai semnificativa.

intr-adevar, se desprinde, pe de o parte, contextul
eurepean al evenimentelor, dar In acelasi timp con-
stiinta, puternic afirmata, ca 1848 in Tarile Romane
concretiza o legitate a propriei lor istorii, in directiile ei
cele mai creatoare: libertatea nationala si transformarea
sociala, nazuinta suprema fiind unitatea intregului po-
por roman, din Moldova, din Muntenia, din Transilvania.
Cum va spune Ea'cescu (in Mersul revolutiei in istoria
romanilor) : ,Revolutia romana de la 1848 n-a fost ui
fenomen neregulat, efemer, fara trecut si viitor, far.T
alta cauza decit vointa intimplatoare a unei minoritati
sau miscarea generala europeana. Revolutia generala
fu ocazia, iar nu cauza revolutiei romane. Cauza ei se
pierde in zilele veacurilor. Uneltitorii ei sint optsprezece
veacuri de truda, suferinte si lucrare a poporului roman
asupra lui insusi*.

Toate documentele vremii, proclamatiile si actiunile
fnsesi demonstreaza aceasta ca linia generala a istoriei
romanilor la acea rascruce a destinului lor. Caci, din-
colo de insuccesele (printre care, cel din zilele de 27 si
28 martie in lasii Moldovei), dincolo de contradictiile,
inerente, dintre fruntasii miscarii, la Bucuresti, de drama-
tica situatie a lui Avram lancu, peste Munti, dincolo,
in sfirsit, de coplesitoarele forte ale represiunii impe-
rialiste, — Revolutia si-a dovedit necesitatea nu numai
in datele ei din martie 1848 pina in august 1849, dar
mai ales In ceea ce i-a constituit prelungirea in fina-
litatile ei, astfel incit in mai putin de un deceniu ea
inregistra Infaptuirea cea mai importanta : Unirea
Principatelor.

Prin desfasurarea insasi a Revolutiei, prin fap'ul ca
inabusirea ei a dus la raspindirea fruntasilor miscarii
in principalele capitale europene ; prin capacitatea cu
care un M. Kogalniceanu, un N. Balcescu, un lon Ghica;

Simion Barnutiu, G. Baritiu, loan Maiorescu, Heliade
Radulescu, Vasile Alecsandri, Alecu Russo; Cezar
Bolliac, C. A. Rosetti fratii Bratianu, Alexandru

Cuza - acestia si inca multi altii au constituit o vasta
pleiada de iscusiti oameni politici, de carturari presti-
giosi, cu taleht, neobositi ca actiune, tot mai Tncrezatori
in izbinda luptei lor.

Tn aceasta apriga infruntare cu ceea ce stratificasera
veacuri dupa veacuri de vicisitudini ; in aceasta unitara
- dincoace si dincolo de coloana Carpatilor — viziune
asupra viitorului ce trebuia cucerit ; cu constiinta tot
mai viu afirmata asupra originii poporului roman, asu-
pra istoriei adevarate a patriei sale, a locului sau si a
rostului sau in aceastda parte a Europei ; bucurindu-se,
prin inaintasii sai, de binefacerile ,epocei Luminilor"
si precedatda de evenimentele anului 1821, — Revolutia
de acum 125 de ani a fost organic si multilateral pre-

gatita in spirite de intreaga efervescenta culturala a
deceniului 3 si 4, la sfirsitul acestuia, ca o sinteza in
actiune, oparind ,Dacia literara", urmata, pentru des-
coperirea si afirmarea trecutului national, de ,Arhiva
Roméaneasca”, de ,Magazin istoric pentru Dacia", pro-
movind — alaturi de foile transilvane — cultivarea lim-
bii si a creatiei populare. ,Sa luminam dar popcrul
daca voim sa fim liberi — spunea Baélcescu in
Trecutul si Prezentul — daca vrem sa fim in solidarita-
tea natiilor, daca avem sentimentul datoriei, daca vrem
sa Tmplinim in lume o misiune oarecare". Si, intr-adevar,
ce luminos, ce nobil exemplu, au dat in aceasta pri-
vinta toti carturarii pasoptisti, acele ,sfinte firi vizio-
nare", cum le va spune, mai apoi, marele Eminescu |
Astfel s-a putut arhitectura o puternica si eficienta
doctrina nationald, ai carei factori s-au nlantuit intr-o
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dinamica tot mai Tndrazneatda, tot mai decisiva, de
proportii si de perspectiva intr-adevar istorice.

Astfel s-au pus bazele Roméaniei moderne, s-au creat
premisele pentru cistigarea independentei nationale,
pentru nfaptuirea statului unitar roman.

Astazi, cind Romania socialistd se numara printre
tarile cele mai investite cu demnitatea stimei si a res-
pectului la indicele cel mai inalt al istoriei contempo-
rane, cu atit mai nobila ne apare lupta ,cauzasilor"
de la 1848, cu atit mai luminoase paginile istoriei de
atunci.

O retrospectiva echivalind cu un emotionant act de
traire profunda in matca propriei noastre fiinte, a pro-
priei identitati.

George lvascu

16, joi 19 aprilie 1973



ECE_ zile de ample si dificile dezbateri, sedinte plenare,
€< lucrari in sectii, nenumarate ntilniri si consfatuiri care
«-au prelungit, de multe oii, pina noaptea tirziu si de citeva ori pe toatd
durata noptii, au caracterizat cea de-a treia sesiune a O.S.A (Organizatia sta-
telor americane) reunitd la Washington. Dar toate aceste sedinte si Tntilniri
nu au reusit sa Tnvaluie realitatea, anume cd ,,organlzatla** aceasta, nascuta
acum 25 de ani, a fost, de la inceput, si este, mai ales azi, o structura artifi-
ciala — contrarie dezvoltdrii libere, normale, a relatiilor dintre statele celor
doua continente americane. Sltuatla a fost definitd de ministrul de externe
al Republicii Panama, Juan Antonio Tack, fard nici un echivoc, atunci cind
a spus, Tn plenul sesiunii, ca actuala structura a O.S.A. nu func‘gloneaza cum
trebuie, nu satisface nici nevoile, nici aspiratiile popoarelor care-i Tntretin
inutil existenta, platind contributii fara rost. Tot atit de limpede si de lapidar
a vorbit si ministrul de externe al Republicii Chile, Clodomiro Almeyda care
a subliniat cd O.S.A. merge si va continua s& meargd din deziluzie ih dezilu-
zie pind va ajunge doar o simpla structurd formala, lipsita de sens si de rost.
De altfel, a spus Almeyda, O.S.A. nu mai este astazi decit martorul Tntirziat
al unei epoci apuse. La fondarea ei, organizatia aceasta a servit drept cheie
a unui mecanism fortat care trebuia sd legitimeze si sa institutionalizeze rela-
glle clle dominatie si’ dependentid Tntre nordul super-dezvoltat si sudul sub-
ezvoltat.

Ajunse la aceste concluzii, evidente pentru majoritatea masiva a parti-
cipantilor la sesiune, lucrarile se orientau spre o revizuire de fond a statu-
tului O.S.A., In sensul aratat de ministrul de externe din Jamaica, anume
acceptarea si recunoasterea diversitatii sociale si_politice a orinduirilor
statale din acea parte a lumii. Remarcabild a fost 'si interventia delegatului
statului Barbados, care a aratat ca ,,|n prezent, lexiconul polltlc latino-ame-
rican confirma plurallsmul ideologic Tn asa masurd, incit marxism-leninis-
mul nu mai poate fi considerat ca |ncompat|b|I cu sistemul interamerican®.
Totusi, aceste declaratii lucide n-au reusit sd aduca si modificari practice, de
fapt, In Organizatia statelor americane. De pild4, motiunea finald, adoptatd
dupa grele dezbateri si multiple convorbiri bilaterale, care au determinat
unele schimbari de pozitie, prevede ca hotarirlle vechi, anacronice luate
Tmpotriva Cubei ,,ramin n vigoare**. Reforma fundamentald, privitoare la
compozitia organizatiei si la politica ei generala mai realista a fost aminata
pina la finele toamnei acestui an. ,,Aminata"”, deoarece de respins nu va mai
putea fi respinsa multa vreme.

la OMANDAMENTVL din Pacific al fortelor aeriene ale

Statelor Unite a dat de veste la Tnceputul acestei sapta-
mini cd si-a reluat operatiunile de bombardament asupra Laosului. Transmi-
tnd aceasta tristd stire, agentia telegraficd Associated Press o Tnsoteste de
informatia cd ,,in Cambodgia, bombardamentele continud**... Cu alte cuvinte,
razboiul continud Tn Indochina, cu toate ca Tncetarea ostilitatilor in Vietnam
incuraja speranta ci aceasta situatie va lua sfirsit, spre linistea fireascid a
popoarelor indochineze si Tnsisi pacea lumii ntregi.

I«i actiunile rizboinice relatate mai sus trebuie adiugat faptul ci Statele
Unite si administratia de la Saigon au Tntreprins si continud sd Tntreprinda
numeroase operatiuni militare care sint de naturd sd Tncalce, brutal, preve-
derile Acordului de la Paris privitoare la restabilirea starii de pace Tn Viet-
nam. Ministrul de externe al R.D. Vietnam a si adresat statelor participante
la Conferinta internationala asupra Vietnamului un protest energic Tmpotri-
va acestor fapte. Opinia publica iubitoare de pace din lumea intreaga spera,
cu fermitate, ca vor inceta bombardamentele agresive, nu se vor mai pro-
duce incalcari ostentative ale acordurilor de restabilire a linistii, de pacifi-
care a teritoriilor prea indelung flagelate de un razboi nedrept.

OMI1SIA economica a Organizatiei Natiunilor Unite pen-
w tru Asia si Extremul Orient, ‘desemnata prin initialele
E.C.AF.E., Tsi tine actualmente sesiunea plenara la Tokio. Consecventd cu
olitica sa de largi cooperare internationald, Romania a delegat la sesiune,
in calitate de observator, pe Nicolae Flnantu ambasador Tn Japonia. Luind
cuvintul Tn sedinta plenara din 16 aprilie, reprezentantul tarii noastre a sub-
liniat interesul si simpatia cu care Romania urmareste eforturile tarilor
asiatice aflate Tn curs de dezvoltare, pentru progresul lor economic si social,
extinderea si diversificarea cooperdrii internationale, bazatd pe respectarea
normelor si principiilor dreptului |nternat|onal Relatllle bilaterale dintre
Romania si tarile asiatice au inregistrat, n ultimii ani, o evolutie ascendenta.
Romania are relatii diplomatice si politice cu marea majoritate a tarilor asi-
atice si dezvolta relatii de cooperare economica cu aproape toate tarile din
acea regiune. ,, Tara noastrd — a declarat ambasadorul — este gata sd con-
tribuie din plin la dezvoltarea si diversificarea acestor relatii".

E la Tnceputul saptaminii curente, cancelarul R.F. Ger-

mania, Willy Brandt, s-a aflat Tn vizita oficiala in lugo-
slavia, ca invitat al lui Genial Biedici, presedintele Consiliului Executiv Fe-
deral al lugoslaviei. Tn toastul tinut cu ocazia receptiei care a avut loc la
Belgrad, Gemal Biedici a aratat — dupa cum transmit corespondentii ziare-
lor — ca lugoslavia si Republica Federala Germania au puncte de vedere
asemanatoare in unele probleme importante referitoare la relatiile si cola-
borarea Tntre statele europene, Tn actuala etapa Tn care se creeaza conditii
pentru o formd@ mai democraticd si plind de continut a acestor relatii. In
raspunsul sau, cancelarul Willy Brandt a subliniat faptul ca dialogul Tnceput
Intre Est si Vest se dovedeste fructuos. Eforturile comune ale tarilor europe-
ne pentru destindere si colaborare trebuie sa aiba un caracter si mai deschis,
sa se ajunga la un grad mai Tnalt de Tncredere si intelegere. Pe calea aceasta
trebuie sa se ajunga Tn Europa la o ordine care sa garanteze tuturor popoa-
relor viata Tn pace, pe temeiul respectarii stricte a suveranitatii si indepen-
dentei, a neamestecului Tn treburile interne ale altora. Tn fine, cancelarul
Brandt a asigurat pe Gemal Biedici ca guvernul de la Bonn are un interes
deosebit de a Tnlesni tot mai mult aderarea economiei iugoslave la Piata co-
muna.

Cronicar

Pro domo

POEZIE si

A TNCEPEM cu o agreabild istorie.
In clipa cind Voltaire a constatat cu
neplacere cd prietepa sa, doamna du
Chateilet, era prea supusa |nffuente| indi-

recte a lui Leibniz, filosof pe care ma-
rele iluminist I-a detestat din cauza con-
formismului sdu, si ca din aceasta cauzd
respinge istoria ca disciplind prea nesi-
gurd, nesupusa matematicilor, s-a hotarit
sa-i salveze spiritul de finete amenintat
si sa-i furnizeze oontra-argumente. Deci,
a scris, ca s-0 convinga, un compendiu de
istorie universala ,,Essai sur ies moeurs",
care nu numara mai putin de 2000 de pa-
gini. Cred ca rar cadou mai bogat oferit
de un om de spirit unei doamne pe care

iubea. Cartea Tnsa, dincolo de intentia
ei, a fost scrisd, rescrisa si repotrivita
pind Tn ultimele luni de viata ale marelui
ei autor si aici, prin contemplarea isto-
riei oamenilor, moravurilor si institutii-
lor, Voltaire si-a exprimat Tn deplina li-
bertate toate predilectiile si toate idiosin-
craziile, mai ales pe aceasta din urma,
Tntrucat epoca Ti pretindea sa fie cu deo-
sebire polemic.

Prostia, superstitia, prejudecata, tirania
erau cenzurate fard mild si erau izbite
institutiile care le reprezentau. Lectura
este fascinantd si ne face sd regretdm ca
nu putem fi atit de polemici, avind de
multe ori o Tntelegere istorica a faptelor
care explicindu-le, le si justifica in parte.
De aceea, opinia noastra asupra Ewvului
Mediu, nu mai este atit de categoric ne-
gativa si nu-1 mai vedem 7Tn culori atit
de intunecate, Tntre altele pentru ca nu-i
combatem in mod direct institutiile.

Totusi, In capitolul privind artele, m-a
izbit o prea frumoasa formulare. Vorbind
despre artistii acelui timp, Voltaire spu-
nea, recunoscind dteva valori realmente
create, ca ei ,scriau dar nu cunosteau
poetica, vorbeau dar nu cunosteau elo-
cinta, cintau fard sa stie muzica**, fiind
supusi simplei inspiratii. Remarca, re-
cunoscindu-le meritele, este in fond de-
nigratoare. Forte obscure si neintelese Ti
minau spre creatia de opere pe care nu
le pricepeau. Voltaire gaseste cd este o
stare de spirit rea, o situatie nenorocita
tocmai domnia netulburatd a spontanei-

Confluente

Gratitudine

U POT preciza momentul in ca-
Nre dorinta de a deveni actrita s-a
NMconturat definitiv primind o di-

rectie precisa in nesfirsitele mele ca-
utari romantic-adolescentine. Stiu  n-
sd cu siguranta ca am avut intotdeau-
na cultul cuvintului scris si un res-
pect mergind pind la idolatrie pentru
misteriosii creatori de adevar care au
ca unelte doar hirtia si creionul. Si
nici nu voi ascunde cd am Tncercat eu
Tnsdmi Tn anii de scoala sd scriu.

Si iarasi nu mai stiu exact cind s-a
consumat scurta mea experientd lite-
rara, care, probabil, nici n-a Tnceput
vreodatd cu_adevarat. Cu luciditate a-
firm insa ca marii dascdli de la care
am Tnvatat tot ce stiu, fara ca ei sa-mi
fi fost profesori, sint scriitorii ; datorez
formarea mea spirituala cartilor pe
care le-am citit. Pentru mine puntea
de contact cu arta literara ca proiec-
tare multipla si Tn nenumarate sensuri
posibild a realitdtii a constituit-o pro-
za si teatrul lui Camil Petrescu.

Am Tnvatat astfel sd apreciez actul
de creatie ca pe un act de cunoastere
specific, ca aspiratie spre obiectivare
datd de dorinta de supravietuire n
altul.

Trairea, calitatea emotiei sint gene-
rate de desavirsita contopire a observa-
tiei interioare (introspectie) cu obser-
vatia cit mai obiectiva cu putinta a
mediului

POETICA

tatii. Inteligenta, si In mod mai general
rationalismul, a fost totdeauna banuitor
fatd de aceste explozii venite din adin-
curi. Nu le-a negat importanta si bine-
Tnteles nu le-a putut respinge existenta,
dar a dorit o reglementare a lor rationala,
a pretins dreptul de cenzura a constiin-
tei, tocmai pentru cd guvernabile ele sint
capabile de generalitate si permanenta.
Ele nu pot fi produse la comanda, Tnsa
odata existente sint prinse in reguli, re-
tinute si asezate Tn raporturi reciproce.

Este adevarat, nu poate exista 0 poeti-
ca fara poezie si reguli de elocventd pen-
tru muti. Tnsa poetica raspindeste poezia
rationalizind-o. o poate valorifica si ju-
deca, o transforma Tntr-o arma a marii
drame istorice a omenirii, drama educarii
ei. O epocd este mare atunci cind Tsi con-
duce imaginatia si o transforma intr-un
fel de institutie. Veacul lui Ludovic al
XXV-lea este mare pentru ca geniile care
l-au ilustrat s-au organizat Tntr-un sis-
tem si n-au mai putut fi niciodatd negate.
Poetica este memoria constientd a poeziei,
este stabilitatea ei superioard. A deduce
din opera propriile ei principii de organi-
zare si a le stabili analogia cu normele
abstracte care guverneaza lumea, Thseam-
na de fapt a organiza un cosmos din
haos, a integra si stabili legaturi, a aduce
un spor de triumf luminii. De aceea, n
evul Tntunecat, s-au scris versuri dar n-a
existat poetica si de aceea evul a si fost
Tntunecat.

Judecata aspra a lui Voltaire, la anti-
podul obsolut al irationalismului, este va-
labila pentru orice culturd. E valabild si
pentru noi, in istoria noastrd ca si acum.
Un ev luminat are norme si valori, con-
tine o ordine interioard, emana criterii
general valabile, este o epoca de creatie
constientd si inteligibila. Desigur, nu ca-
noane rigide care sa inghete creatia, ci
mijloace de a o fixa In constiinta.

Avem noi Tnsa acum o poeticd, s-au
trebuie s-o cream prin eforul unor spi-
rite Tngemanate ?

Alexandru lvasiuc

Exprimarea prin sugestie a omului
dinamic deschis Tn afara si Tnauntrul
lui, faptul ca personalitatea Tn arta se
defineste ca depasire a subiectivitatii,
refuzul a ceea ce este gata confectio-
nat si mai ales legea inflexibila dupa
care arta nu se naste decit din ade-
var, iatd ce am Tnvatat din lectura a-
celor carti.

Viata eroilor din carti este viata
daruita noua cu generozitate. Noi, ac-
torii, Ti luam cu dezinvolturd, ne in-
spiram din existenta lor, din gesturile,
din felul lor de a iubi sau uri, le fo-
losim experienta, o inglobam Tn zestrea
memoriei noastre afective ca pe o o-
franda pentru care rareori realizam ca
trebuie sa stim sa fim si  recunosca-
tori.

Mariela Petrescu
Teatrul ,Lucia Sturdza Bulandra**



AUTOR

gwWESTIIND, din experienta, mai ni-

”” mic despre inzestrarea artistica
nativa si talentul literar precoce manifestat — dar
avind desigur admiratie si fireasca invidie pentru vo-
catia cristalizata timpuriu, ca si pentru oricare forta
de creatie de dincolo de vointa noastra — mi-as lua
ingaduinta de a nota citeva observatii din unghiul
de vedere al unuia care a intrezarit, cu suspecta in-
tirziere, ca din cuvinte se pot alcatui fraze, altele
decit cele ale limbajului zilnic, iar din fraze, povestiri
cu semnificatii. Poate ca aceste note vor adauga un
fir, oricit de subtire, la puntea de legatura — prin ea
insasi ,enigmatica* — intre cei care nu-si amintesc
vreo zi din viata lor constienta (ori si dinainte) lip-
siti de dimensiunea comunicarii expresive si cei care,
cititori puri, n-au simtit nicicind Tndemnul de a com-
pune altceva decit scrisori. In rindurile acelora din
urma am zabovit prea multd vreme ca sa fi uitat
pina acum interesul si curiozitatea stirnite de intre-
barea ,,de ce se face literatura ?' (raspunsul fiind
neostenit cautat chiar in marturisirile unor autori ne-
glijabili ori In acelea ale unor scriitori de numele
carora se afla doar din confesiunea respectiva), iar
spre cei dintii am privit si privesc inca cu destula ui-
mire si sincera neliniste : iata motivele unei bizare
dorinti, de care nu ma rusinez insa, proprie soiurilor
obtinute prin Tncrucisare, de a fi intermediar, de a
stabili contacte.

Evident, operatia e foarte riscantd, temerile Tnde-
ajuns de lamurite, primejdia inutilitatii vizibila de
departe, asemeni unui far, iar rememorarea unor in-
terventii cu punct de pornire identic — sprijin unic ;
indemnul apartine aceleiasi familii din care s-a ivit
si tardiva Tndeminare literard pe care — tocmai pen-
tru cd e oricum fintirziatd — nu-ti vine s-o0 negi cu
cochetarie.

Am facut cindva o vizitd unui pictor in virsta de
noua ani, nu numai grozav de talentat, dar si cu o
viziune asupra oamenilor constituita si deloc voioa-
sa, si Tmi amintesc ca dupa ce i-am cercetat ta-
blourile, numai portrete, m-a cuprins o adevarata
spaima iscata de iminenta dezvaluire a tuturor de-
fectelor pe care n-aveam curajul sd@ mi le recunosc ;
ceea ce izbuteam sa ascund, de bine-de rau, de
ochii altora, devenea straveziu sub privirea acelui
copil de geniu, nascut pentru arta asa cum altii se
nasc cu sase degete la 0 mina.

Un foarte bun prieten scria cu bucurie stralucite
texte de analiza literara la o virstd cind noi ceilalti
nu conteneam sa batem mingea pe maidan ori sa
alergam pe strazi pina la istovire, iar existenta n
preajma mea a unei vocatii atit de puternice si de
sigure, a unui destin perfect conturat, a fost proba-
bil principala piedica in calea frivola a tentatiei de
,a face*, de pilda, poezii in vremurile tulburi ale
adolescentei cind quasiunanimitatea colegilor de
clasa se cam ocupau cu asa ceva.

1 1eSCOPERIREA, tulburatoare, a

""posibilitatilor prozei (dupa ani
de exercitiu in care alcatuiam fraze in vederea unui
scop nu tocmai lamurit si din cauze, in momentul de
fata, abia in curs de desprindere din milul aluvi-
unilor), a coincis cu descoperirea, dar decoperirea,
a unui fapt aparent atit de la indemina in ordinea
observatiei, a unei chestiuni, indeobste, de bun simt,
descoperire facuta in Tmprejurari care o determi-
na sa devina obsesie, neintrerupta uimire. S-a ivit
totdeodata capacitatea de a sesiza usurinta incre-
dibila cu care zeci de ginduri si gesturi se constituie
in amnezie si tradare fatd de cea mai banala din-
tre constatari, graba de a comunica si a reaminti

celorlalti, dar si puterea de a pindi si denunta caile

prin care acel adevar umil este neglijat sau contes-
tat, direct si indirect, explicit si implicit

Oamenii sint foarte deosebiti intre ei, flecare om
constituie un fenomen absolut unic, existenta fieca-
ruia trebuie privita cu atentie si respectatd, aceasta
pare sa fie neinsemnata descoperire pe care staruie
s-0 afirme toate cartile care s-au scris si se vor mai
scrie Tnca. Dar, asa cum s-a spus, tocmai faptul ca
sint atit de deosebiti 7i uneste, 1i face sa semene
intre ei si sd fie, numai ei, oameni, in umbra acestei
constatari, subiecte si teme literare, metode de com-
pozitie si tipuri de fraze, formule stilistice si modali-
tati narative devin simple instrumente, sub guverna-
rea tactului artistic, care slujesc cit de bine acel o-
devar ; un adevar ce nu ia, bineinteles, numai
infatisarea personajului literar, desi se foloseste
mai cu seama de aceasta fictiune. Impresia cea mai
puternicd este aceea ca nu poate exista literatura
adevarata in afara acestei afirmatii, iar caracteristi-
ca scriitorilor de geniu este de a o rosti cu un grad
cutremurator de expresivitate.

Oameni, desigur, nu numai cu trasaturi fizice sl
psihice inconfundabile, cu indeletniciri si interese
specifice (care le ingaduie sa se constituie in gru-
puri si clase sociale, sa actioneze ori sa se opuna
actiunii altora), dar si probleme, convingeri, nelinisti,
bucurii si cite altele, compunind structuri irepetabile,
ce se dezvaluie mai ales in cuprinsul imens al sferei
relatiilor dintre oameni. Tncepe sa devina limpede
ca pe masura ce liniile individuale sint mai pregnant
reliefate, analizate cu instrumente mai fine pina la
nivelul nuantelor, pe masura ce gama tipologica iz-
buteste sa sugereze inepuizabilul, pe masura ce con-
flictele devin mai ,speciale* — cresc si posibilitatile
unor categorii tot mai largi de cititori de a se ,re-
gasi*, de a se recunoaste si identifica In paginile
de proza. E vorba de niste cititori, ei Tnsisi bogati
sufleteste, capabili s recompund, din elemente nu-
mai lor cunoscute, ceea ce este expus cu mijloacele
literare, fatal limitate.

Pentru ca orice opera, oricit de cuprinzatoare, in-
seamna acceptarea premeditata si demna a unor
anume granite artistice pe care numai apartenenta
la literatura in intregul ei le asigura impresia de ne-
tarmurit. Uneori, teritoriul acoperit de un scriitor ca-
patd dimensiunile unei ,lumi”, pare sd spuna totul
despre oameni, despre oamenii atit de deosebiti in-
tre ei, dar ambitia unor asemenea creatori, mai ales
a lor, pare sa fie aceea de a-si masura puterile cu
lumea realda pentru a dovedi cu noblete caracterul
suveran al acesteia din urma. Ei o ,concureaza*
pentru a sublinia, cu superba umilinta, existenta ei
miraculoasa.

intre speciile ce servesc adevarul simplu desore
care vorbim, romanul, desi cel mai primejduit de
simplificarea grosoland, are avantajul de a putea
sa exprime, mai bine decit altele, manifestarea ,in
timp* a diferentierilor dintre indivizi, sirul de modi-
ficari care marcheaza pe fiecare dintre ei, intelege-
rea la care ajung treptat ori in salturi ca urmare a
impulsurilor exterioare, dialectica dupa care se alca-
tuieste personalitatea. Sensibilitatea unica poate fi
urmarita in miscare, in procesul devenirii si nu doar
intr-un moment, fie si cel mai ascutit. Aceasta posi-
bilitate da totodata romanului un caracter subaltern,
in raport cu poezia, il obliga sa recunoasca faptul
cd nu poate exprima dintr-o data esentialul, ci numai
prin fripturi puse cap la cap cu destul de mediocra
rabdare. Totusi, romanul, prin izbinzile sale Tnalte,
isi depaseste conditia, alcatuindu-si ,durata* la care
a fost condamnat dintr-o succesiune de puncte de
maxima profunzime ; constrins la dezvaluiri succesi-
ve, romanul are ambitia sa ,inteleaga”, cu dificulta-
te, totul.

Virgil Duda

Eugen Gasca:
,,Portret"”
(Din expozitia de la galeria ,.Orizont")

DRAGOS
VRANCEANU

Colosul

Soarele se Tnvaluie
cu o pinza rece,
inima patrunde dincolo
adunind ca un magnet
pulberea fiintelor
*)
Acest curent aprins
misunind de voci
strabate prin Tncheieturile de schelet
ale zilei.

Asa vine viata
umflindu-ne madularele.

Stam Tn virful unui trecut imens
si ne largim talpile

Tnapoi pe piedestal,

asemeni colosului din Rodos.

Muza

Puterea cea mare nu se vede.
Cum s-ar crede ?

Tot ce-si ia vint si patrunde,
exista acolo
unde se ascunde.

Ziua e zi de doua ori,
pe pamint si undeva Tn nori.

Ca o umbra credincioasa
la piciorul universului,
doarme puterea versului.




PETRE STOICA

ION

n fiecare zi

Melancolia se Tnvata Tn fiecare zi
daca nu te-ai nascut cu fluturele acesta pe degete
asculta adierea urzicilor tinere

si recitd oda transhumantei sau cinta
aria vinzatorului de pasari dar nu
ironiza niciodata Tnalta catedra

de la care vorbeste cu patos

capra cu ochelari daca totusi

mai crezi Tn mecanismele vintului
seara

cind trec soldatii cintind

Cu un mort mai putin

Adio sfinte obiecte domestice eu Tnsumi sint azi

ros de molii de greieri numai inima mea

mai bate amintindu-si trecutul cu litere calme

la noapte ma cauta dragonul nu l-am crezut niciodata
cu un mort mai putin pamintul se face mai usor

se face mai cald mai bogat Tn poeti sedentari

o sfinte obiecte deasupra noastra va trece lin
cuvintul uitare vom ramine sub stele anonimi

voi duhuri de rugina eu desarta stradanie

de-a fi Tn cercul de aur al piinii

RIGA
Casa lui April

Un mincinos calare

bate la usa casei mele vesnic deschisa
curge luminarea-n flori

si-ngheata treptele si pasii

celei ce-mi duce noaptea Tn vesminte
pe usa de vint se topeste mina lui ca zapada
cu sabia ce luneca prin piatra ochiului
si-i trup de spuma calaretul

un cerc de fum

din sea desprins

fara povara calul

intrd cu ziua si paste-n casa lui April

si vine aerul zilei cu miini bandajate Tn fl™ri
ramine alaturi de mine tacut

7l lovesc si lacrimeaza copacii atunci

n casa lui April

larta-ma

Dorm Tn ochi de pasare iertat
trupul pe un tarm albia Tnvie —
dintre funii teafar m-a scapat

pling in ochi de pasare uitat
de-un vesmint ce nu vrea sa mai stie
adormit pe-un mal nevindecat

si ma rog de alb pe cercul care
plimba-n noapte sufletul pe jos
sa ma uite fosnet subt picioare

nu se poate doamne si ma doare
oasele-mi sunt arse, o, din lut m-au scos
iarta-ma-ntr-o vale roua calatoare

Cale pasilor

De pe fata mea statui de lut vor pleca
Tnainte ca tu sa ma speli Tn apa insomniei
Tnainte ca pasii sa-ntilneasca vina

si umbra sa-i Tndemne la tarm

coboara copacii de pe fata mea

Tn vocea ascunsa de plinse oglinzi

si mfinile putrezesc

ranile

subterane ferestre spre tine mai devreme de cuvint
riuri deschid sa ne albeasca

floare strivita gura mea
in preasfintd dimineata cinta
cale pasilor

,BIETUL |IOANIDt

IETUL IOANIDE este o opera
Bcomplexé, polifonica, adesea de-
rutantd, a carei filosofie inter-
na, in sensul de unitate Tntre concep-
tie si metoda de a o pune in valoare,
este profund dialectica, angrenind din
plin = jocul subtil al contrariilor,
formularea sau situatia paradoxala,
pusa in miscare de o gindire atit de
fina Tncit uneori, trecerea de la teza
la antitezd, de la afirmatie la negatie
se face atit de firesc incit unele lucruri
par a fi, totodatd, si contrariul lor. Tn
al doilea rind, Bietul loanide este o
operd cuprinzatoare ca spatiu_proble-
matic si ca spatiu istoric. Ea Tmbrati-
seazd si ne prezintd o Tntreagd epoc,
in toata Tntinderea ei, si important este
nu adevarata ei dimensiune, n timp
si pondere, ci faptul cd autorul ne-o
prezinta Tn perspectiva ei vasta, des-
compunind-o Tn acele elemente care-i
realizeaza largimea si punind-o in co-
relatie cu un timp epic amplu desfa-
surat, ca bataia unui val de ocean. De
aici, cea de a treia caracteristica prin-
cipala a acestui roman, monumentali-
tatea lui atit externd, cit si interna.
Opera de planuri vaste, Bietul loanide
se reazema de pilonii solizi ai unei ar-
hitecturi interne impresionante ; ea a-
daposteste mari probleme si  pasiuni,
precum confruntarea Tntre om si spa-
tiul universal, om si istorie, om si pro-
priul sdu destin. Nu trebuie si cautim
la aspectul de suprafata al textului :
celula anecdotica este Tncarcata de
sensuri si, Tntotdeauna, faptul aparent
comic prezinta o justificare tragica ma-
jord. in fine, nu este neglijabil faptul
ca valorile expresiei artistice merg in
pas cu substanta grava si deschiderile
majore ale acestui roman, arta nara-
tiva romaneasca |nreg|str|nd prin Bie-
tul loanide, performante despre care
Tntrebarea este dacd sintem deplin con-
stienti.
lar daca prudenta pe care mai sus
am amintit-o si care nu este un simplu
mod de a ne alinta ne opreste de la
pronuntari categorice, de natura unor
sentinte, cu privire la acest roman, nu
este mai putin adevarat ca se poate
delimita, totusi, si Tnca destul de pre-
cis, teritoriul lui problematic. Tinind
cont, Tn primul rind, de necesara ierar-
hie interna a operei, acest teritoriu
poate fi definit drept, aproximativ, ra-
portul dintre artistul creator de pers-
pectiva universala si mediul uman si
social-istoric Tn care Ti este dat sd se
afirme. Tntr-adevar, Tn ce-1 priveste pe
loanide, chiar daca anumite amanunte
e Tndeamna, nu trebuie sa cautam a
fructifica relatia de similitudine (urma-
re a unui proces de proiectie) dintre
autor si personajul sau mai mult decit
ne permite tocmai limita acestui spa-
tiu problematic, adicd mai mult decit
apartln cei doi termeni sau unul din ei
naturii creatorului de tip universal. loa-
nide nu este o proiectie a lui Calinescu
Tnsusi, o compensatie Tn spatiu imagi-
nativ a unor elanuri personale cenzu-
rate Tn mod fatal de Tmprejurarile vie-
tii concrete, anecdotica marunta care
1l Tnconjoara nu este o simpla tran-
scriere a unor experiente de viata au-
tentice decit, pentru ambele cazuri, nu-
mai Tn masura in care aceste Tmpreju-
rari au vreo atingere cu spatiul uni-
versal. Ceea ce a fost propensiune spre
universal, Tn formula personalitatii lui
G. Calinescu, a trecut, mai mult sau
mai putin transfigurat, in portretul lui
loanide. lar portretul lui loanide se
compune si  trebuie sd se com-
puna pentru critica ispitita a-1 de-
fini. Tn principal, din tocmai sub-
stanta universala a  creativitatii
sale, iar nu din pretextele unor asema-
nari exterioare. Deci cel mai important
lucru, pentru loanide, ca personaj, este
substanta clasicitatii sale, ca artist. Fap-
tul ca el este arhitect nu reprezinta o
solutie de moment, una din cheile unui
presupus sistem cifrat a carui dezlega-
re duce la solutia arhitect-scriitor, ci
modul cel mai elocvent de concretizare
a unei estetici universaliste. loanide nu
este un arhitect oarecare, nici pur si
simplu arhitectul, el este arhitectul ab-
solut care Tsi intelege arta nu numai
ca demers concurent al naturii, ci ca
0 negatie a naturii : ,,Totdeauna spu-
sese cd arhitectura trebuie sd se puri-
fice de natura vie". , Arhitectura, spu-
nea el, e in continua antiteza cu natu-
ra". ,,Avea demonul subjugarii spatiu-
lui dupd imaginatia sa, alta arhitectu-

a il sufoca". Continutul intim al ar-
tei sale este unul moral, semn indu-
bitabil al clasicismului : ,,Orasul tre-

buia sa aiba o semnificatie morald, sa
inculce demnitate si forta, de aceea cla-

diri, statui, strazi, trebuiau sa consti-
tuie un edificiu unic, ca un poem fi-
nit". Se vorbeste despre ,,tendlnta cla-
sicistd de nuantd pagina" a lui loani-
de, iar cine Ti intelege arta realizeaza
Tndata Tnaltul ei zbor clasic : ,,Daca
guvernele roméane vor intelege valoarea
acestui mare arhitect, cu un simt ex-
ceptional al raportului intre ideea ar-
hitecturala transcendentala si sol. Roma-
nia va avea in viitor, data fiind pu-
tinta de a dispune de spatiu vacant, o
surprinzatoare refnviere a viziunii eli-
ne, eliberindu-se astfel de influente-
le bizantine, de Renastere si de barocul

italian...”  Dimensiunile  creativitatii
sale sint grandioase la superlativ, le
Tncap doar spatiile universale : ,in

Asia as fi avut de lucru, nici vorba",
monologheaza el. ,As fi ridicat Babilo-
nul pe Euphrat, zidind Tn caramida si
bronz. Nu ma-ncurcam cu reparatii”.
,»Cu aztecii lui Moteczuma cu siguran-
td m-as fi Tnteles. Ministrul de lucrari
publice’ Chihuacoatl pare si fi fost un
om destept. La lztapalapa si Temixti-
tan as fi facut niste cetati lacustre mai
somptuoase decit Venetia si Petersbur-
gul, intr-un stil baroc mirific, cu tem-
ple in onoarea vulcanului Popocatepet-
tl“. Estetica lui loanide este, in ce pri-
veste creatia, de descendent,a horatia-
na. tintind sd puncteze spatiul gol cu
Tnalte repere-mesaj : ,,Oamenii nu con-
struiesc din instinct practic, ci pentru
a-si semnala viitorului trecerea pe pa-
mint. Casa e un apel Tn pustiu”. Crea-
tia purd elibereaza fortele omului, 1l
vindeca prin catharsis : ,,loanide con-
struia Tn imaginatie, gasindu-si in a-
ceasta ocupatie linistea spiritului. Pe
de alta parte, prin atingerile sale cu
geometria, arhitectura lui loanide este
o forma a rationalismului : ,,loanide
era prea inradacinat Tn rationalismul
lui ca sa-si schimbe filosofia [~]m Pen-
tru loanide, etern era echivalent cu geo-
metric". Dupa cum, Tn miscarea prac-
ticd a vietii, prin ignorarea contingen-
tului si  perceperea universalului se
ilustreaza acelasi program clasic ma-
jor : ,,Oamenii inteligenti, spunea el.
trdiesc Tntr-un prezent legat mereu de
trecut si deschis spre viitor si se emo-
tioneaza numai de marile fapte de
constructie”. Acelasi semn 1l  poartd
conceptia sa asupra naturii  umane,
dupa care oamenii se Tmpart in metafi-
zici si pragmatici : ,,Un metafizic n-
semna un om care urmdrea linistea gin-
durilor sale, trdind Tintr-o sferd ab-
stracta, chiar cind, spre a-si apara a-
ceasta izolare, parea a se cobori in pre-
zent". In fine, ca pentru toti clasicii,
creatia este, pentru arhitect, o tera-
peuticd morala si totala in acelasi timp,
care conserva proaspete fortele spiri-
tului, mentinind vesnica tinerete. De
aici, contrastul din finalul romanului
care gaseste pe loanide lovit de cele
mai mari dureri umane posibile, dar
mereu tindr prin creatie, Tn contrast
cu Pomponescu, Tmbatrinit si alunecat
™n unica solutie posibila, moartea, Tn
ciuda liniei calme a destinului sau pu-
blic si a vietii sale sufletesti.

Nici disponibilitatea erotica aproape
nelimitata a personajului nu spune alt
lucru. S-au uitat si trebuie sa se uite
comentariile terestre din jurul acestei,
teme. Dacd, pe o latura a sa, loanide
ilustreaza prlnC|p|uI lui Don Juan nu
avem decit, raportindu-ne la substanta
piesei lui Max Frisch, un exemplu
fericitd incidenta a doud linii de pro-
funda interpretare a temei. Pe aceas-
ta linie de principii nu trebuie nici sa
ignoram nici sa ne lasam coplesiti de
aparenta _contradictie a personajului :
el cauta in aventurd spiritul casnic
(,,loanide avea acest caracter ca desi
solitar in propria lui casa si foarte in-
stabil, transporta spiritul casnic si Tn
escapade si oriunde se refugia mai
mult Tnjgheba un camin provizoriu.")
si, din contrd, Tsi socoteste sotia ca pe
0 perpetua Iogodnlca familia  fiind,
pentru el, o institutie sacra.

AZUTA astfel, constructia de

principiu a personajului ne spu-

ne mai clar cit datoreaza si cit
nu datoreaza procesului proiectarii. Ca
erou de roman, loanide a fost con-
struit pentru a realiza un program
teoretic turnat Tntr-o structura epica,
nu pur si simplu pentru o pledoarie
pro domo. De altfel, din Tntreg com-
plexul vietii si activitatii literare a lui
Calinescu, acest personaj nu Tsi afla ve-
cinatatea cea mai apropiata in elanu-
rile lirice ale autorului sau Tn preocu-
parile sale introspective. Tn schimb, nu
este deloc greu de demonstrat relatia
intima cu un alt personaj calinescian



aspecte de structura

ti anume cu Eminescu din cunoscuta
monografie. Ca felul in care apare
acolo poetul nostru national ne Tndrep-
tateste s& vorbim despre un personaj
calinescian nu mai trebuie dovedit la
ora actuald a evolutiei spiritului nos-
tru critic. Tn schimb, vom nota punc-
tele de contact, prin similitudine sau
contrast, dintre cele doua creatii. Cel
dintii este dimensiunea creativitatii. Ca-
pitolele privitoare la Cultura, Descrie-
rea operei, Cadrul psihic si Cadrul fi-
zic din Opera lui Eminescu delimitea-
z& spatii de vastitatea celor pe care
le-am evocat pentru setea de construc-
tie a lui loanide. Tn acelasi timp, ca-
pitolele volumului | al monografiei, Fi-
losofia teoretica si  Filosofia practica,
trimit destul de elocvent la pasajele
corespunzatoare din portretul lui loa-
nide, mai ales la receptivitatea sa pen-
tru universal si opacitatea la particular.
Si totusi, loanide nu este Tntrutotul un
alt Eminescu- i desparte un anumit
punct din conceptie, poate de dome-
niul amanuntului, dar cu cele mai fer-
tile deschideri mai ales pe linia dez-
voltarilor concrete ale programului.
Demersul  constructiv al lui loanide
reprezinta, principial, am vazut, o ne-
gatie a_naturii, pe care o intelege prin
~principiul totalei gratuitati si cauta
sa o Tnlocuiasca prin constructie. n
schimb, Eminescu si creatia sa, Tn vi-
ziunea lui Calinescu, reprezinté un
mod de a se integra Tn naturd, de a-si
Tnsusi viata ei intimd si misterioasa,
de a crea in sensul ei constructiv. Deci
doua principii creatoare de dimen-
siuni si exercitiu  universal, dintre
care, prin atitudinea fata de natura,
unul reprezinta reversul celuilalt.

Conturind astfel, fara pretentia de
a epuiza, problematica personajului
central al cartii, ni se impun cel pu-
tin douad constatari de ordinul prac-
ticii exegetice. Cea dintii priveste po-
zitia centrala a personajului. Si anu-
me, dupa aceasta interpretare, este
greu daca nu chiar imposibil a mai
admite ca un alt personaj sau ab-
stractiuhe ar putea sd ocupe aceasta
pozme centrala. Nu mai este loc pen-
tru cdutare si exercitiu asociativ : nici
o lliada bufa, nici un tratat despre
moarte, ci, simplu si clar, romanul lui
loanide, al creatorului de perspective
universale. A doua constatare tinteste
spre aprecierea Tntregului anecdotic al
cartii, spre fauna numeroaselor sale
personaje si jungla nu mai putinelor
ntimplari. Tntelesul si rostul lor ne
apar acum clar: nu este o anecdo-
tica mai mult sau mai putin marunta
din mediul intelectual si artist, nici o
cronicda mondena cifrata a unei epoci,
nici macar tema, oricit de ampla, a
imposturii intelectuale si a arivismu-
lui colectiv al intelectualitatii  bur-
gheze. Caci perspectiva universalista Tn
care 1l Tntelegem pe loanide ne obliga
sa vedem, Tn fiecare din Tnsotitorii lui,
n hatlsul complicat al cartii, cite un
corespondent  complementar al ideii
de universalitate si al destinului uni-
versal al unui artist creator. Nu este
greu, de altfel, sa observam cd, in
afara unor personaje incluse Tn Mis-
care a unora de tot laturalnice, ce-
lelalte Tsi tradeaza, fiecare, cite un
punct comun cu loanide, platforma
Initiald de pe care se delimiteazd acu-
ta deosebire. Astfel, cuplul cu vizibile
implicatii_ tragi-comice  Sufletel-Ha-
gienus (,,Panalt Sufletel, amicul SI ina-
micul etern al |lui Haglenus " se
distinge nu numai printr-o cultura
clasica greu de egalat, dar mai ales
printr-un aparent refugiu n univer-
sul clasicitatii, Tnteles ca o terapeu-

ticd sufleteasca pentru ,raul secolu-
lui*,  zbuciumul  cotidian. Hagienus
este, Tnsa, Tntruchiparea  sterilitatii

comice, substratul de contrast al comi-
cului constituindu-1 discrepanta dintre
bogata lui cultura si totala incapaci-
tate creatoare : ,Din Seneca, singurul
dintre stoici pe care 1l tolera Hagie-
nus, recita pe dinafard. Studiile pe
care le facuse Regele Lear erau emi-
nente si inca si acum cind mergea in
strainatate avea acces la savantii ilus-
tri care-1 stimau nepus. Oral. Ha-
gienus era Tn stare sd descifreze o in-
scriptie dificild si sa o comenteze sau
sd dea sugestii surprinzitoare Tn dez-
legarea unei probleme. Stia tot ce se
putea sti, fiind extrem de disociativ.
Cind era vorba de a scrie, lucrul se
schimba. Hagienus nu trecea de titlul
lucrarii”. Sufletel, Tn schimb, era co-
plesit de prestigiul capodoperelor, fara
a trece la o alta treapta a receptarii
decit semnul exterior al stimei : ,,Fara

a fi meloman, Tsi nota numai produc-

Tn acelasi timp. Si totusi,

tille de reputatie stabilitda (Mozart,
Bach, Haydn, Beethoven) si asculta re-
ligios, cu ochii Tinchisi, soptind din
cind Tn cind : "Minunat! Minunat I*.
Daca concertul era nceput si Sufletel
venea din altd odaie mergea n Vir-
ful picioarelor. Si aici, prestigiul ca-
podoperelor cauza lui Sufletel o co-
motie morald, fara raport la valoarea
muzicii Tn sine, dar emotia era tot asa
de convulsivd ca si fatd de Georgicele
lui Virgil. Tn rezumat, Sufletel, des-
cendent de taran, se afla in faza mul-
tumirii de a trai in civilizatie. Afara
de aceasta nu visa mare lucru”. Cit
priveste pe Dan Bogdan, la el aspectul
formal Tnabusea ,,sentimentele umane,
afara de cazul cind o minte libera i
le sugera”. ,isi ocrotea atit de mult
familia, fie si colaterald, Tncit pentru
0 pereche de ghete cerea audienta si
pierdea citeva ore". ~ Raporturi sub-
stantiale se pot stabili Tntre loanide si
bogatul colectionar Saferian Manigo-
mian : un gust inndscut, un deosebit
de acut simt al valorii, 0 nevoie or-
ganica de frumos hranita, la cel din-
thi, cu acumularile Iungulw sir de ge-
neratu Existd un teritoriu Tn care cei
doi se Tnteleg fara cuvinte si loanide
este atras spre casa bogatului armean
ca spre un spatiu de Tmplinire si li-
niste sufleteascd. Si totusi, dincolo de
temeiurile adinei ale apropierii, clasi-
cismul lui loanide alimentindu-se din
surse la fel de vechi cu cele ale sim-
tului pentru frumos al lui Manigo-
mian, Ti desparte categoric solutia fie-
caruia privind finalitatea universului
estetic : arhitectul, personal dezintere-
sat, era un umanist de dimensiuni u-
niversaliste, Tn Tntelegerea lui destinul
Tnsusi al omenirii fiind legat de sansa
creatiei ; colectionarul, in schimb, sa-
crifica gustul pentru frumos si_place-
rea estetica practicii comerciale si
anume nu unei simple cupiditati, ci pla-
cerii schimbului perpetuu. Pentru Mani-
gomian valoarea artistica se justifica in
incontinentul flux al schimbului. Sem-
nul labilitatii este cel care indicd si
pe Gaitany. Personajul este ceea se poa-
te numi prezenta absolutd; silueta lui
usor comica este cea care, prin impre-
vizibilele-i evolutii, face Iegatura intre
cele mai disparate medii ale romanului.
Ceea ce afiseazd Gaitany este perfecta,
totala si adaptata la orice situatie com-
prehensmne attt numai ca el Ti prac-
tica doar gestul exterior. Colectie a u-
nui_inepuizabil repertoriu de ‘gesturi,
Gaitany Tsi opreste rolul la limita exte-
rioara a actului, nefiind Tn stare nici de
treapta cea mai primitivd a creatieli,
participarea. Astfel Tncit raporturile
sale cu loanide, constant bune, nu depa-
sesc semnificatia unor corespondente
strict formale, pe planul continutului
schimbul Tntre ei fiind principial impo-
sibil, prin absoluta vacuitate a lui Gai-
tany.

Evident Tnsa ca Pomponescu este co-
respondentul cel mai apropiat al lui
loanide Tntr-o masura care merge pina
la un paralelism destul de fidel. Tn
complexul de situatii in care este pus
si Tn anturajul uman si social In care
evolueaza, Pomponescu pare a produce
citeva note comice prin, la cea dintii
vedere, ascendentul pe care impresia
exterioara 1l are la el asupra continu-
tului. Pomponescu reprezinta, e drept,
triumful autoritatii formale si drama ei
prin preocu-
parile de creatie, se pune in lumina o
anumita substanta, deloc neglijabila.
Céci Pomponescu nu este pur si simplu
impostura, distanta de la el la Gaitany
fiind de ordinul contrastului acut. Atit
de apropiat, prin formatie si, In parte,
prin destin, de loanide, Pomponescu
reprezintd, Tn esenta portretului sau,
creatia lipsitd de Tnalt zbor universal
Infirm organiceste de dimensiunea uni-
versalitatii, personajul se refugiaza,
teoretic, Tntre limitele restrinse ale spa-
tiului national, pe care are iluzia a-1
servi cultivindu-1 in sine, opac la de-
terminarea dialectica dintre national si
universal. Tngradit Tn zone minore,
principiul creator nu se materializeaza
nici macar sub forma unui elan sufle-
tesc, a unui vis al creatiei, si Pompo-
nescu fsi cauta compensatu pe scara
ierarhiilor politice. Dar din domeniul
teoretic si tactic al politicii el nu se
arata a pricepe ceva, ministeriabilul
continuu care este neasteptind de la
viata publicd decit formularea unor o-
noruri pe care creatia i le refuzase. Ra-
tat Tn profesmnea-l principalda inca de
la Tnceput, prin programul Tngust si
deficitar, hranit o vreme cu iluzia suc-

cesului politic, Pomponescu nu are con-
stiinta clara a ratarii sale decit in mo-

mentul Tn care Tsi vede cariera minis-
teriabild Tncheiata. Victima a unei dra-
me a compensatiilor iluzorii, persona-
jul sfirseste previzibil si calm, sub-
stanta sa interioara minora neputind
alimenta o autentica tragedie.

Dar grupul de personaje Tnconjura-
toare, din care am Tncercat sa contu-
ram cele mai importante portrete, sur-
prinse in esenta programului lor, nu
este singurul element de contrast al
principiului universalist pe care il in-
truchipeaza loanide. Arhitectul mai
este confruntat cu epoca istorica si,
mai ales si foarte acut, cu convulsiile
oarbe ale Miscarii. Aceasta, prin sub-
stratul sdu irationalist si anarhist, ex-
clude, de la inceput, orice p05|b|I|tate
de raport cu arhitectul. Si totusi, am-
bii copii ai lui loanide se arata intim
integrati Miscarii. Astfel ncit arhi-
tectul este pus, in mod necesar, in si-
tuatia unei clarificari, a unei precizari
de pozitii Tn care sentimentul patern
are a juca un rol deloc lipsit de im-

portanta. ) )
Si de aceasta data personajul lui
Calinescu  reactioneaza n conformi-

tate cu esenta fundamentalda a progra-
mului sdu. Oricit ar parea de curios,
temeiul principal al opozitiei  dintre
loanide si Miscare este unul de natura
strict politica. Arhitectul nu este ar-
tistul, cufundat Tn universul creatiei
sale, pe care actiunea turbulentd si
iresponsabild a Miscarii sa-lI deranjeze
in linistea sa interioard ; el nu este
nici parintele cadruia Miscarea i-a jert-
fit copiii. Tn momentele confruntarii,
loanide gindeste si actioneaza ca un
om politic, potrivit unui program po-
litic. Caci, Tn esenta sa teoreticd si
practica, arta Iui loanide este o forma
a politicului, o forma de gindire si ac-
tiune politicé: la baza ei sta conditio-
narea idealului artistic de destinul
umanitatii, spatiul ei de manifestare
si n acelasi timp finalitatea suprema
este cetatea. loanide gindeste si Vvisea-
z& cadrele monumentale ale vietii pu-
blice a umanitatii, in desfasurarea ei
generoasda. Confundata cu scopul pu-
blic, deci politic, arhitectura lui loa-
nide este democraticd si umanitara. El
contesta Miscarea cu V|0Ienta ca pe o
forma de instaurare a arbitrarului a
setei de putere si a terorii, Tndreptata
fmpotriva spiritului egalltar si de li-
bertate al umanismului. Gavrilcea este
pentru ei o specie umana inferioara :
»in obrazul presarat cu furuncule su-
purante, in falca proeminenta de jos,
n tesitura fruntii, Tn ochii Tnfundati,
in picioarele enorme, n privirea plina
de banuieli si n Ilmbajul sdrac si pru-
dent citesc viitorul lui”. lar daca Pica,
fiica lui loanide, Tsi justlflca atasamen-
tul fatd de acest conducator al Misca-
rii prin fascinatia fortei lui vitale, ar-
hitectul condamna aceasta ratacire n
numele superioritdtii evidente a gin-
dului asupra faptei oarbe.

politice, conflictul dintre loanide
si Miscare, cu toate participarile
de ordin personal, se consuma numai
pe acest teritoriu. Punctul lui final,
condamnarea totala si definitiva a
Miscarii, este atins de tatadl lui

DEBUTTND pe solul principiilor

Tudorel sial Pichii, din Tnalti-
mea acelorasi considerente de prin-
cipiu.  Faptul, se poate Tintelege,
n-a fost usor ; loanide a trebuit sa

stingd in el toate reactiile paterne
pentru a pastra puritatea gindului. A
fost o proba de ravasitoare depersona-
lizare la care arhitectul singur s-a su-
pus si care exprima, inca o data, consec-
venta de program a personajului :
loanide a actionat numai ca cetatean,
component al umanitadtii ginditoare,
libere si egale.

Fata de Tnaltimea demnitatii umane
a atitudinii lui loanide din momentele
de grea Tncercare in care spiritul aven-
turist al Miscarii i-a sacrificat copiii,
cu atit mai pregnant apare contrastul
reactiilor celorlalti. Speriati Tn primul
moment de duritatea unor practici po-
litice nemaiintilnite, Hagienus si_com-
pania, odatd spaima trecutd, cauta mij-
loace de acomodare, plndlnd Si specu-
Iind profitul politic. loanide isi célcase,
cum se spune, pe suflet, renuntase la
punctul de vedere personal, la condi-
tia lui individuala, pentru a rosti con-
damnarea Miscarii de la Tnaltimea ca-
litatii de OM, componenta a umanitatii
universale. Din contra, ceilalti, de la
Sufletel la Gaitany si Saferian, in
reactiile lor fata de Miscare, se coboa-

ra cit mai mult posibil n ipostaza
individuald a persoanei lor, reactio-

nind limitat sl meschin omeneste.

G. CALINESCU véazut de St. Dimitrcscu

Dispozitia etajatd a problematicii ro-
manului, mai precis spus schema struc-
turii |UI, compusa dintr-un element de
baza (cercul semnificant loanide) si un
spatiu ambiant (Hagienus si cellalti,
epoca, Miscarea), explica si planul
complicat al constructiei narative. Tn
acest domeniu marea artd a scriitoru-
lui consta Tn aducerea la viata a unor
principii_de compozitie clasicad. n spa-
tiu, adica pe orizontala, schema nara-
tiva multiplicd, uneori cu perspectiva
infinitului, sistemul unui contrast ini-
tial reluat in nenumdarate variatii, n-
tr-o tehnicd ce aduce aminte de cea a
barocului muzical sau a mozaicului.
Exemplele cele mai elocvente sint evo-
lutia casei de afaceri a lui Saferian si
Tmbolnavirea lui Contescu. Tn primul
caz, relatia initiald de contrast se sta-
bileste Tntre bogatul armean si fiica
sa, Sultana, prin notarea unei, la n-
ceput, abia perceptibile deosebiri Tntre
atitudinea celor doi fatd de obiectele
colectionate ; naratiunea Tnainteaza
mai intli calm, prin stricte acumulari
cantitative, scene care ilustreaza Tnca
0 data si Tncad o data distanta dintre tata
si fiica pentru ca, n final, s& avem
ideea unei acute deviatii a simtului
originar si comun pentru frumos. Al
doilea exemplu debuteaza de asemeni
sters, anodin, aproape nesemnificativ,
cu o simpld indispozitie a profesoru-
lui universitar de geografie. Tn parti-
tura muzicald a_romanului, desi repre-
zintd Tnca o notd surda, scena e Tncar-
cata de prevestiri ; mai ales Gonzalv
lonescu reactioneaza atent, cu toate
simturile la pindd, asteptind, presim-
tind si chiar invocind catastrofa. Ur-
meaza aceleasi reluari la nesfirsit ale
temei, Tntr-o tensiune din ce Tn ce mai
ridicatd, creata nu atit de iminenta
unui sfirsit tragic cit de contrastul
dintre Tntorsatura realmente dramatica
a faptelor si calmul imperturbabil al
naratorului, care el Tnsusi pare a mima
ignorarea catastrofei. lar dupa ce, prjn
tensiuneamereu reluatd a fiecarei noi
Tmbolnaviri, lucrurile au depasit de
mult capamtatea de acceptare a citi-
torului, care e exasperat de prelungi-
rea la nesfirsit a finalului, acesta in-
tervine printr-o  singura  miscare,
oprind, dupa un procedeu cinemato-
grafic, fluxul actiunii Tn cea mai sur-
prinzdtoare rezolvare cu putintal
moartea lui Gonzalv Tnsusi.

in timp, pe verticala, schema roma-
nului urmeaza o traiectorie spiralata.
Procedeul preferat este revenirea in
locuri sau la situatii marcate ca re-
pere principale ale acestui univers. Tn-
tre toate, este preferat salonul lui Sa-
ferian ; el este scena care asambleaza
pe toti protagonistii, decorul compozit
al colectiilor de valoroase obiecte an-
tice fiind cel mai potrivit fundal pen-
tru o agitatie umana care aici, in
acest context, isi reveld valorile ade-
varate. Prin contrast, se detaseaza va-
nitatea si meschlnana in timp ce,
aceleasi ‘obiecte vechi, cu viata de se-
cole sau de milenii, cu destin legat de
Tnsusi  destinul frumusetll reprezinta
ambianta cea mai elocvents a portre-
tului lui loanide. Si, pentru ca totul
sa aiba farmec si Tnteles Tn acest spa-
tiu fnnobilat prin prestigiul unor fnal-
te abstractiuni, durata are glas si des-
tinul avertizeazi prin bataia de gong
a venerabilei pendule.

Mircea Tomus



Veronica Porumbacu — autoportret

Cuvintele

A nnebunit fluturele
din gitlej.

In cerul gurii

nici o luna.

Intr-o zi,

au Tnceput sa Tnoate in susul riului,

sub pamint.

Un vVvirtej era gata sa le traga-n adincuri,

Tn fintina unde zac mumele sunete

pe paturi de alge, de muschi,

unele peste altele,

mute,

ori din alta stihie.

Si era un somn linga ele, un somn

molipsitor, transparent...

Abia de-si trageau sufletul,

dind din brate, c-ametite

pTna ce s-au agatat de-o sabie subtire de
trestie,

sfiindu-se, de-atita goliciune,

sa iasa pe mal.

Afonie

Intre nume si sunet

un scurt circuit.

Silabele fac striptease

pe albul hirtiei.

La ce bun fulgii, toti fulgii acestia
precar de pufosi

Tnaintea nici unei

vibratii ?

Riduri

Singure

n santuri

pe ploaie, pe vint, pe arsita,
dorm

si nu le trezeste nimeni.

VERONICA
PORUMBACU

Doar la strafulgerul oglinzii cu care

copil

prindeam soarele-n fereastra,

se smulg amortirii, atita cit sd se nasca
pe partea cealalta

a amintirilor.

Voce

m-a Tnsotit, mai fidel decit
umbra ; toata viata

cu ea am tesut distanta dintre o silaba si
alta,

aerul dintre buzele mele si auzul enorm al
lumii ;

cu ea scheletul
conceptelor

Toata viata

toata viata am acoperit

si-acum, dintr-odata,

absurd alearga suveica, nici un sunet tragind
dupa sine,
oglinzi, amutite ca
propriul
reflex. De-as putea sa dau barem de capatul

unui fir de argint, Tn acest labirint
al urechii, ce vocalizeaza amintirea glasului
meu.

in aceste coridoare de

M-auzi ?

De fiecare data la 5,

nici o secunda mai devreme ori mai tirziu,

ma trezeste fosforul ceasului,

iradiindu-mi scoarta

de soldat Tn transeele zilei.

E drept, focul a Tncetat de mult.

S-a semnat un soi de-armistitiu,

ori mai degraba

am fost eu Tnhsami trecutd, cu virsta,-n
rezerva.

De fapt, razboiul s-a mutat

din afara Tnlauntru,

Tn santurile unei harti

cenusii,

ce ma cunoaste, s-ar zice, dintotdeauna,

dar pe care eu caut Tn ceata

marcajele

si ceata le schimba —

M-auzi ?

Opt

Eu Tn clepsidra, si secundele
curg mai departe

sub pleoape, nu prefirate,

nu ritmic, ci

pravalindu-si nisipul Tn somn
peste mine :

lavina de timp compact.

In zadar

ma trudesc a-mi taia o pirtie
spre jumatatea din vazduh

a acestui tors transparent.
Somnu-1 rastoarna din nou,
ca sa-nceapa

cascada secundelor voltaice,
curentul obsesiei, Thsa

va veni un moment

va veni

cind, la o mai brusca miscare,
optul acesta va cadea linga mine
Tntr-un vis

fara capat

Si totusi

Ca Laocoon cu serpii, ma lupt eu Tnsami
cu fantasmele somnului Tncolacite pe brate,
pe git, pe glasul acesta neinstare
sa tresara
in pustiul de sunet. Si totusi,
totusi nu abdic, nu,
atita timp cit mai pot gindi un Cuvint,
citd vreme sint Tnca treaza

in acest ultim

inexpugnabil

fort omenesc.

Tntredeschisa

Cind zorii

au retezat capetele fantasmelor,
m-am trezit aidoma firului de iarba,
sarutind pentru-ntiia oara

ziua

talpile vintului.

Nespus de dulce, gustul
primei vocale.



Breviar

Mic dictionar enciclopedic

INE nu si-a dorit, vazind si ras-
foind acel excelent Nouveau petlt
Larousse illustre, unul similar,
limba romana? lata, féré nici un feI de
reclama. Editura Enciclopedica Romana
ne ofera, sub titlul de mai sus, un
splendid in—4°, tiparit pe trei coloane,
ilustrat Tn negru si alb si In culori, re-
comandindu-se nu fara Tndreptatita
mindrie ,,prima lucrare lexicografica e-
ditatda Tn tara noastra dupa 23 August
1944“. Este exact. Se poate verifica,
dupd tehnica grafica si tipografica, tot
progresul parcurs Tn acesti ani, de la
Dictionarul Enciclopedic llustrat Car-
tea Roméneasca (I. A. Candrea si Gh.
Adamescu, 1931), si pina in zilele noas-
tre. Cu un an Tnainte, Clujul ne daduse
o prima enciclopedie romana, Minerva,
Tn colectivul careia, pentru partea ling-
vistica, colaborasera Sever Pop si lon
Mustea. Tntre cele trei, comparatia nu
este posibila, desi Cartea Romaneasca
lucrase cinci ani numai la procesul de
tiparire, pentru un rezultat dintre cele
emai onorabile, dar nimic mai mult.
Micul dictionar enciclopedic, recent
aparut, cu milesimul 1972, datorita unui
proces vast de colaborari stiintifice, ne
da la fiecare cuvint originea si pronun-
tia, precum si toate sensurile lui. Dam
un singur exemplu, pentru cuvintul
prea putin raspindit si Tnteles:
LLAMURA (*lat.) s.f. Partea cea mai
buna, mai curata si mai aleasd dintr-un
lucru; floarea, crema, fruntea unui lu-
cru" (pag. 522).
Se dau si sensurile rare :
»PLEIADA ( <fr.).s.f. 1. Grup de sapte
persoane ilustre (scriitori, poeti etc.), v.
Pleiada. 2. (Rar) Ansamblul izotopilor
aceluiasi element chimic" (pag. 721).

As fi dorit sa nu se omita sensul ori-
ginar : constelatie — Pleiadele — de
tot atitea stele !

Marturisesc cd Tnvat de cite ori ras-
foiesc un dictionar encmlopedu: Nu ne
cunoastem functiile organice, sintem si
raminem, cum spunea faimosul medic
francez : omul, acest necunoscut. Ce
aflu mai neasteptat, cu privire la
ureche ? ,,Organul auzului si al echili-
brului. C& este organul auzului, stiam.
Ignoram cu totul ca e si acela al echili-
brului ! Vezi, mi-am spus, facindu-mi-se
dintr-odata lumina, de aceea se spune
despre un om ticnit, dezechilibrat:

— E Tntr-o ureche !

intre partea lingvistica si cea istori-
cd, ne Tntimping, in numerotatie lating,
32 de pagini de Expresii si locutiuni,
in mai multe limbi. Este echivalentul
original al asa-zisei parti roze din mi-
cul Larousse. Sint Tncredintat cd acest
compartiment al cartii va retine mai
mult, va Tndemna pe numerosi cititori
sa Tnvete macar o limba strdind, iar pe
altii sd regrete ca nu si-au Tnsusit din
scoala elementele limbii latine.

Cu totii vor afla ca a citi cartea la
intimplare acolo unde se deschide, se
spunea pe latineste :

AD APERTURAM LIBRI

sau

APERTO LIBRO.

Asa ne luau pe nepusa masa bunii
nostri profesori de latind, punindu-ne,
la sfirsitul anului, s& traducem de ne
pagina unde se deschidea cartea, din

materia pregatita in tlmpul anului.
Cine era ,tufa de Venetia" raminea co-
rigent.

Cfite un dicton, ca italienescul
ANCH’IO SONO PITTORE (si eu sint
pictor) cu varianta de pronuntie

ANCH’IO SON’' PITTORE
nu e numai ,admirativ si stimulativ",
dar si extensiv : 0 poate spune un om
de orice meserie, Tnaintea unei lucrari
de orice fel, nu numai de pictura, asa
cum facuse Correggio Tn fata tabloului

Sfinta Cecilia al lui Rafael (pag. V).
Cite un adagiu latin eroic, ca
AUDACES FORTUNA JOVAT

norocul (soarta) Ti ajuta pe cei Tndraz-

neti

poate fi tradus liber si ceva mai putin

sublim :

Obraznicul maninca praznicul.

Cine a spus :

De l'audace, encore de l'audace, tou-
jours de l'audace !
(Tndrazneala, mereu si mereu
neala)
daca nu Napoleon T

ndraz-

Latinilor nu le displaceau jocurile de
cuvinte cu miez adine, cum ar fi

DUM SPIRO, SPERO

(cit respir, sper)
adica pina la moarte nu voi Tnceta sa
sper.

Adagiul, ne spune dictionarul, este
al lui Cicero, din Ad Atticum, IX, 10.
Marele orator era si un om de mare e-
nergie morald, orice ar fi spus detrac-
torii  sai.

Tot latinilor le placeau comanda-
mentele morale scurte si Tn aparenta
paradoxale, ca faimosul

FESTINA LENTE

(grabeste-te incet!)

a carui expresie mai banala ar fi fost

Nu te grabi!

Suetoniu a atribuit acest sfat lui Au-
gust, Tn De vita XIlI Caesarum (luam
referintele din Micul dictionar enciclo-
pedic 1)

La dictonul lansat de Plaut

HOMO HOMINI LUPUS (omul e lup
pentru om)
si reluat de filosoful Bacon si de altii,
as adauga completarea care circula in
Evul Mediu :

FEMINA FEMINAE LUPIOR

CLERICUS CLERICO LUPISSIMUS
(adicd, daca se poate spune, la compa-
rativ si superlativ, Tn traducere litera-
14 : femeia fatd de femeie si mai lup,
preotul fatd de preot cel mai lup).

De buna seama, cine a parafrazat dic-
tonul, scrutase adinc prietenia dintre

femei si confraternitatea clericilor ca-
tolici. Romanii au multe parafrazari sa-
vuroase.

Astfel, la adagiul lui Horatiu

IN SILVAM NON LIGNA FERAS
(n-o sa duci lemne n padure), mu-
calitul recomanda amicului sau sub
aceastd formd sd nu se duca la Paris
cu legitima: ,,Nu te duce Tn vie cu
strugurii-n batista".

Interpretdrile Micului dictionar sint
n genere foarte juste, evitind particu-
larul n folosul generalului. Cind Tnsa
Pascal spunea

LE MOI EST HAISSABLE (eul este
vrednic de urda) el nu restea numai o
,»condamnare a egoismului, a transfor-
marii eului Tn centru al universului,
Tn dusman si despot al celorlalti oa-
meni", ci si a celei mai elementare
dragoste de sine, spre a fi daruita toata
exclusiv lui Dumnezeu, cu ura sinelui,
pacatos din fire, daca acestuia Ti lip-
seste ,la grace", in sensul jansenist al
cuvintului, bunavointa cerului. Fata de
acest caracter inuman al preceptului
pascalian, Voltaire a replicat, Tn sens
umanist

LE MOl EST AIMABLE
vrednic de iubire).

In dialogul mereu viu dintre spiri-
tele alese sau numai din dorinta de a
se defini prin contradictie, la adagiul

LES EXTREMES SE TOUCHENT

(extremele se ating)

Andra Gide, om prin excelenta al
extremelor, adica al contradictiilor in-
terne pe care si le savura si cultiva,
a replicat

(eul este

LES EXTREMES ME TOUCHENT
(extremele ma ating, Tmi plac )

Cautam cuvintelor celor mai simple,
sensurile cele mai Tnalte. Se spune ca
Goethe, simtind, Tn pragul mortii, cd
i se Tntuneca vederea, ar fi cerut celor
din jur sa deschida ferestrele sau sa
ridice storurile, cu exclamatia

MEHR LICHT (mai multa luminal)

Cuvintele au devenit adagiul progre-
sismului Tnsusi, care se Tntemeiaza pe
adevar si stiintd. Ele au fost, originar,
dupa biografia curenta a lui Goethe:

NOVISSIMA VERBA (cuvintele de
pe urma)
care nu puteau avea decit sensul unui
ultim si suprem mesaj umanist. Ada-
giul acesta, ne spune Micul dictionar
enciclopedic, indica ,in drept, ultimele
doleante ale unui muribund".

Partea a treia, istorico-geografica, ne
largeste nu numai aria cunoasterii n-
tregului univers si a trecutului omenirii,
dar si pe aceea a propriei noastre tari
si a istoriei nationale.

Progresul parcurs de Romania socia-
listd se reflecta fidel Tn cresterea de-
mografica a unor centre, altadata de-
cazute. Un elocvent exemplu este ca-
zul tirgusorului Gaesti, Tn care am cal-
cat intfia oard Tn vara anului 1924,
cind am fost invitat de directorul
gimnaziului (in curs de transformare
Tn liceu) si de comitetul scolar sa-ml
aleg catedra acolo. Gaestii fuseserda
pina la desfiintarea raialelor, dupa tra-
tatul de la Adrianopol (1829) capitala
judetului Vlasca. Ulterior, Giurgiu Ti
luase locul. Nu stiu sa fi avut, Tn 1924,
Gaestii 5.000 de locuitori stabili, sau
inclusiv garnizoana batalionului de
jandarmi, condus de maiorul Anton,
peste 20 de ani unul din eroicii apa-
ratori ai capitalei noastre. Citesc 1n
Micul dictionar enciclopedic ca Gaestii
au atins cifra de 20 100 locuitori. Era
pe atunci un centru exclusiv de pre-
lucrare a tutunului. Astazi, ne spune
dictionarul, are o ,uzind de piese de
schimb si reparatii de utilaj chimic",
dar si ,panificatie, fabrica de frigi-
dere" etc. N-as fi crezut vreodata ca
n timp de 50 de ani si-ar putea Tm-
patri numarul populatiei si s-ar tran-
sforma dintr-un modest tirgusor de
provincie, Tntr-un oras industrial Tn
plind expansiune. Tnsisi Ploiestii (s&
fie iertat ca nu scriu Ploiestiul !) care
nu atinsesera in 1931 suta de mii de lo-
cuitori, sint astazi, numeric vorbind,
al doilea oras din tara, cu 221.100 lo-
cuitori si cu numeroase alte industrii
decit cea petrolifera.

Literatura este bogat reprezentatd n
Micul dictionar enciclopedic, inclusiv
generatia poetllor si prozatorilor Tn ju-
rul virstei de 35 de ani. Nici Bacovia,

nici Barbu, nici Blaga (cei trei mari B)
nu figurau In Enciclopedia Cartea Ro-
maneasca, necum Arghezi si  Lovi-
nescu! As preciza Tnsa, cu tot respec-
tul meu pentru memoria lui E. Lovi-
nescu, ca nu m-am afirmat, printre
altii, Tn cenaclul Sburatorului, pe care
l-am frecventat fara a fi colaborat la
revista lui cu acelasi nume. Restul des-
pre marele critic e strict exact si bine
se face ca se omite faptul raminerii
acestui spirit eminent, doctor de Ia
Sorbona din 1908, in afara vechii Uni-

versitati si a vechii Academii. E un
dublu blam ce se. defunctelor
doamne. t)trr stau si ma intreb totusi:

e. biriV sau e rdau ca nu s-a spus tot
adevarul?

Micul dictionar enciclopedic e o lu-
crare de Tncredere, dintre acelea care
se epuizeaza din ziua Tn care au fost
puse Tn comert.

Serban Cioculescu

P.s. Nu sint de acord cu Augustin
Z. N. Pop, care persista, in numarul tre-
cut al Romaniei literare, sa creada Tn ca-
racterul autobiografic al Luceafarului, se
vede dupa ,destdinuirile” lui Maiorescu
catre Bratescu-Voinesti. Regretatul Per-
pessicius mi-a facut cinstea, in editia sa
de Opere, sa se declare de- acord cu de-
monstratia contrarie pe care o facusem in
Viata lui 1. L. Caragiale.

Dueluri
pierdute

N fine — pentru a incheia — Scri-
Isorile schimbate intre autorul ci-
clului Comanestenilor si Titu Maio-

rescu (1884—1913, ed. Emanoil  Bucuta)
converg spre deznodamintul stiut, ca un
roman epistolar bine gradat, construin-

du-se singur din mers, prin ale vietii, si
revelind atmosfera epocii cu mai  multa
vivacitate decit a oricarei carti ce si-ar
fi propus in mod deliberat acest lucru.
Mai intli, pasionanta infruntare de opinii
estetice, filosofice si morale, stilul facind
minuni linga urechea infailibila o Criticu-
lui (nu stim cine mai cunoaste azi aceas-
ta teama ori incredere sfinta si ce critic
mai poate biciui fantezia sl inteligenta u-
nui autor, desi macar unul trebuie sa exis-
te)... pe urma, treptat, unele neintelegeri,
repede aplanate, mult tact susceptibilitati
cu grija adormite, ca in cele doua epis-
tole in care Maiorescu 1l face pe Caragia-
le canalie, soptindu-i anume acest lucru
diplomatului de la Roma, caruia nu putea
sa nu-i placa marturisirea ; un inceput de
agasare pricinuit de optlunlle criticului —
Slavici si Goga — o rdcire progresiva,
apoi, in preajma discursului de receptie la
Academie, ruperea relatiilor. Dedesubt
celalalt joc, secund, al micilor interventii
administrative, al serviciilor amicale, ob-
sesia avansadrii functionaresti, vorbe puse
pentru cite un examen, nimicuri realcatu-
ind Tnsa tot acel lant al slabiciunilor,
studiat verigd cu veriga de Caragiale si
in care noi vedem umbra ,Canaliei" Tnal-
tindu-se si mai ironica. Adevarul are acest
neajuns ca pare vulgar, citeodata, la fel
cum li se paruse celor doi si Madam Ca-
rol din 25 de minute.

Corespondenta e o cortina frumos pic-
tatd, de o nobila clasicitate, dar ea nu iz-
buteste sa acopere toatda scena, lasind in
pendularile ei sa se vada agitatia reala
a actorilor, in contrast cu textul piesei.
Cite o apostrofa anunta conflictul, latent
,Ce musca te-a piscat ? Mai sint mosqui-
tos In Noiembrie la Roma ?" In patru ani
de zile aceasta prietenie exemplara se
deterioreaza rapid. In editia pomenita, o
nota reproducind o declaratie data de
fiul lui Duiliu Zamfirescu rezuma astfel si-
tuatia : ,Atitudinea lui Titu Maiorescu din
1913 (punerea in indisponibilitate a diplo-
matului pe motiv de lipsa de patriotism,
n.n.) a fost dictatd de gestul de neatirna-
re al lui Duiliu Zamfirescu din 1909". E
vorba de refuzul de a renunta la teza fai-
moasa ca poezia populara ,ca produs
estetic nici nu existd la natiunile civiliza-
te". Gafa enorma pentru ace! timp, desi
D.Z. are In fond dreptate. In anul 2 000
vom zice probabil ca el. Pina atunci fol-
clorul se va fi mistuit in focul creatiei
culte. Italia insa il obseda pe acest mare
intelectual. El ar fi trimis Miorita in Infern,
iar Baraganul l-ar fi umplut cu marmora
si chiparosi. In finalul corespondentei, in
ajunul Discursului, cei doi se previn cava-
lereste. Duiliu Zamfirescu, subiectiv, cu
amorul propriu al omului vesnic blesat:
Jnteleg sa raspundeti punct cu punct si
sa spulberati parerile mele asupra litera-
turii noastre, dar nu inteleg sa-mi fa-
ceti lectie in fata a 100 de persoane*.
Lectia va fi data cu duritate. Maiorescu
are de transat o problema fundamentala,
el trebuie sa taie, si taie in carne vie. In-
flexibilitate de bronz, pe masura Criticu-
lui. Duiliu Zamfirescu nu putea sa nu
piarda acest duel, iar Titu Maiorescu i-a
facut onoarea de a-l trata cu cea mal
mare intransigentd. Romancierul va pierdu
si duelul adevarat cu acel colonel S. care,
in toiul campaniei din Bulgaria, 1l acuzase
de sentimente antipatriotice. D. Z. 1l pro-
voacad la duel, nsa bizantinismul martori-
lor musamalizeaza afacerea, patriotismul
scriitorului  nemaifiind pus la Tndoiala.
Zadarnica reparatie, el va ramine marcat
de aceasta ntimplare penibila. Titu Ma-
jorescu va lua in tragic acest incident,
tocmai el, care, la o intrebare a vechiului
sau prieten, cum sa-si termine romanul,
cu rau, sau cu bine, raspunsese hotari!
cu bine, subliniind cuvintul si motivind t
LFelul Tmprejurarilor sufletesti la noi nu e
tragic... Toate si cele mai aparente con-
traste, sfirsesc cu «Embrassons-nous Fol-
leville—. Adica : «Pupat toti piata ende-
pendenti»”. Aflat in centrul canaieriei de
epoca, aceasta nu putea sa nu arunce un
reflex in inteligenta Iui Caragiale, asa
cum si abisul, lung timp si atent privit
nu poate sa nu invoce abisul.

Constantin Toiu



Debutul

N primavara aceasta se Tmplineste

I un sfert de veac de La debutul

editorial al lui Marin Freda, ale

carui semnificatii nu au fost adecvat
Tntelese decit Tn deceniul din urma.

Volumul, printre ultimele editate in
fosta Editura Cartea Romaneasca, se-
lecta dintr-o activitate de aproape un
deceniu sapte schite si nuvele, Tmpreuna
cu un fragment de roman. O recenta mo-
nografie inchinata prozatorului contine
Ideea ca Morometii si-ar fi gasit ,,pregati-
rea si preludiul Tn aceste schite si nuvele
de debut", considerate ,,exercitii prega-
titoare* pentru viitoarea mare con-
structie epicd. Ideea ignora Tnsa cir-
cumstantele istorice. Marin Preda lucra
Tncd de atunci la romanul ce avea sa
se intituleze ulterior Morometii si stu-
diul fragmentelor publicate in presa a-
nilor 1946—1949 ar scoate la iveala di-
ferente importante de fizionomia schi-
telor si nuvelelor. In al doilea rind, a-
cestea, departe de a ramine simple
crochiuri Tn vederea wunor eventuale
pinze de proportii, constituite ele Tnsele
secventele unui univers rural-con-
temporan, surprins din interior pe co-
ordonate esentiale prin intermediul u-
nei viziuni si a unor mijloace narative
moderne si Tsi pdstreaza tocmai de a-
ceea autonomia artistica.

Prin intermediul unor piese exem-
plare, intr-o literatura dominata de
ruralism, Marin Preda redescoperea ta-
ranul ca individualitate complexa,
posesor al unui univers incomplet si
insuficient relevat anterior in coordona,
tele sale profunde, taranul mistuit de
miscari sufletesti inedite, de drama de
esenta intelectuald. Acestea sint si ele-
mentele ce justifica apropierea lui Ma-

rin Preda de Liviu Rebreanu si Camil
Petrescu. o _ .
Propunind meditatiei teme identice

dezvoltate prin intermediul  simetriei
compozitionale contrastante, Intilnirea
din Paminturi releva un subtil analist
ce se Tndrepta spre extragerea semnifi-
catiilor morale, cu implicatii general
umane, din Tntimplari lipsite de spec-
taculozitate. Marin Freda demonstra
astfel ca pentru artistul mare realitatea
ramine un izvor mereu proaspat de
semnificative revelatii.

Tn O adunare linistita. Patanghel re-
lateaza cunoscutilor drumul facut la
munte cu Miai. Situatiile epice comune
i-au permis sa retina observatii psiho-
logice de indiscutabila finete, ce dez-
valuie ascultatorilor Tn Miai un om ne-
stiut, o ipostaza morala inedita. Foa-
mea achizitiva a lui Miai e analizata,
interpretata si  contemplatd cu atita
detasare, Tncit, prin revers, este creat,
indirect, caracterul lui Patanghel, fap-
tele servind drept punct de reper pen-

RIGINALUL Caragiale 1isi mai

poate regasi originalitatea ?

_latd Tntrebarea care s-ar putea
pune in fata unui repertoriu Caragiale,
impus citcodata cu ajutorul manuale-
lor scolare, si care ne initiaza_din ce
in ce mai putin Tn spiritul lui Cara-

giale.

Fiindca, declara cindva un tinar

scriitor roman — si  opinia

nu mi s-a parut deloc paradoxa-
foarte
mare literatura eind nu-l vom mai in-
telege pe Caragiale si cind_ lumea lui

la — ,noi vom avea o0

ni sé va parea complet straina."

Ceea ce,_intr-un sens, e perfect ade-
gindim la un anumit
gust pentru Caragiale, format in nu-
mele a ceea ce s-ar putea numi ,artd
pompierd”. Bizareria e ca fard sa fie
citusi de putin ,academic”. Caragiale
risca sa devina prin manierismul in

varat, daca ne

care 1l instalam uneori.

_Cite un Caragiale autentic mai exis-
td totusi, am putea spune, in unele
dintre care_ unul
ii apartine lui Tudor Vianu, cdruia i-a
fost pe drept adjudecat, dupa o apre-
ciere rapida_si exactd : Vianu n-a ezi-
schita
Calul dracului de shakespearianul Vis

colectii _particulare,

tat sa alature remarcabila

al unei nopti de vara...

Alt Caragiale In numele caruia ]l
poti aprecia pe Caragiale. cy o vechi-
) pe care
vreau sa 1l reamintesc acum, poartd un
titlu_a carei rezonantd imensa ne face

me de aproape un ‘secol si

sa ridem tot at

dia umanai Grand Hotel Victoria
Romana.
Tn schita intitulatd astfel (si care

ue-ar putea elibera

Caragiale!

it de putin cit Come-

de servitudinea
risului cu orice pret, cind e vorba de
se desfasoara, sub ochii
nostri, nu numai spectacolul unui oras

Ui

tru luminarea antiteticd a zonelor su-
fletesti corespunzatoare.

Tot o circumstanta moralda li se dez-
valuie ascultdtorilor din  schita In
ceata. Daca O adunare linistita dez-
volta o miscare epicd domoald, unde
voluptatea prelungirii era evidenta
(,,...ce-am sa va spun acum e chestie
calda, proaspata. leri s-a Tintimplat,
ieri dimineatd de an nou. Tntelegeti ?
Asadar in dimineata anului nou — a-
dica ieri dimineata — cum v-am mai
spus...“) si naratorul revenea asupra
faptelor, le rezuma pentru noii sositi
sau le investiga din unghiuri felurite.
In ceata ofera un monolog sacadat, ¢i-
fiit, de o violentad iesitd din comun. Is-
torisirea lui Patanghel se desfasura tih-
nit Tn mijlocul unei ,,adundri linistite".
Strigatul disperat al lui llie Resteu se
adreseaza unei colectivitati convulsio-
nate, martora a unor fapte, initial a-
parent irationale, pe care monologul le
explica si le justificd, divulgind in
Beleaga, ,,var de-al doilea cu muierea
asta"”, o individualitate submorala, ,,un
sarpe negru”, Tn O adunare linistita,
glasurile ascultatorilor se aud distinct.
In ceatd totul este dominat de revolta
lui llie ; vocile ,,cetei" sint notate indi-
rect-liber prin replicile eroului. Ca
si acolo, monologul releva Tn narator
un impresionant fond uman.

Simetriile antitetice sint la fel utili-
zate Tn La cimp si Intilnirea din Pa&-
manturi. Tn amindoua naratiunile ne
Tntimpina aceeasi criza a adolescenteli,
solutionatd cu mijloace opuse. Un indi-
ciu al organizarii compozitionale con-
stiente 1l constituie Tntiia versiune a
ntllnirii  din  Paminturi aparuta 1n
Viata socialda C.F.K. Acolo, rezolvarea
crizei se facea Tntr-un chip identic cu
al eroilor din La cimp. Versiunea de-
finitiva reliefeaza efortul prozatorului
de a cauta faptelor, prin intermediul
imaginilor artistice specifice, o accep-
tie eticd majora.

Coplesitor in La cimp ramfine realis-
cul comportamentelor. Doi pastori vad
o fatd dormind si din clipa aceea sim-
tamintele amindurora sint stapinite de
acelasi impuls. Eroii actioneaza ca un
personaj colectiv, fara a trai sentimen-
tul vinovatiei. Tn manifestarile lor a-
narhice, atitudinile se  sincronizeaza
perfect Tntr-un univers ce pare lipsit
de constringerile morale ale civilizatiei.

triva, razvratirea simturilor pre-

gateste ivirea maturitatii, trece-
rea de la visurile adolescentei la ras-
punderile grave ale barbatului. Dugu
a zarit-o pe Drina, goald, scaldindu-se.
Pentru a-si Tnlatura posibilul rival,
Dugu se lupta cavalereste, cu martori,

IN Intilnirea din Paminturi, dimpo-

Opinii

Marin Preda

conform unui ritual stravechi, lIinga ba-
trinul  stejar ,,din Paminturi".  Abia
cind se opreste, victorios, Tn mijlocul
ograzii, 1si da seama ca in Tntreaga lui
fiintd se petrece o vizibila schimbare :
,.Batu Tncet pe spinare unul din cai si
fata i se lumind deodatd, ca si cind
ceva neinteles, care fugea mereu de el,
s-ar fi desfacut si Tmprastiat in toate
partile si vedea aceasta oriunde arunca
ochii sau se ducea cu gindul. ,— Drina,
sopti el, si fata i se lumind si mai mult.
Bietul Achim, zise iar, Tncet. Apoi iar :
Treaba lui, eu am vazut-o si gata. Tmi
place de ea. Lui nu-i place ca daca i-ar
fi placut... [..]. Apoi se Tntoarse si Tn-
cepu sa mearga rar, ca un om plin de
griji, spre poarta de la drum pe care o
lasase deschisa".

Colina, Tnainte de moarte, si Calul
conturau un nuantat complex thanatic.
Toate trei dezvoltau tematic o simfo-
nie a spaimei, reliefind implicit o fata
neasteptat de moderna a prozatorului.
Numai accidental materialul uman este
luat din lumea rurald. Un ochi atent ar
fi putut descoperi atunci virtuala evo-
lutie plurivoca a lui Marin Preda, na-
zuinta sa de a intra Tn competitie cu
maril prozatori moderni.

Complexul thanatic din Colina este
declansat de modificarea contururilor
lumii reale. Schimbarea este insa de na-
tura subiectiva. Vasile Catrina ,,a Vvi-
sat ceva rau" si se trezeste tulburat-
Treburile obisnuite alunga teama, dar
subconstientul vegheaza si, Tn momentul
cind cadrul 17i ofera mediul adecvat de
manifestare, groaza se intensifica deli-
rant. Tnainte de moarte comunica spai-
ma Tn fata trecerii inevitabile- Omul
stie c& va muri, dar in adincul sufletu-
lui saldsluieste convingerea unei posi-
bile aminarl. Explozia finala de vitali-
tate, la aflarea datei exacte a sfirsitu-
lui, este declansata tocmai de pieirea
oricarei sperante. Tn ambele piese,
spaima thanatica dezvaluie manifestari
adinc umane : individul este surprins
Tntr-o situatie limitd, singur, la hotarul
dintre viata si moarte.

Calul aducea pentru ntlia oara in li-
teratura romana o aproape totala o-

biectivizare a personajului, utilizarea
procedeului si rezultatele estetice a-
mintind de cele ale lui Hemingway,

Caldwell, sau Faulkner. Eul na-
ratorului se identificad cu obiectul ca-
merei de luat vederi. Gindurile perso-
najelor sint ignorate, cititorul Tnregis-
treaza dialoguri si observa comporta-
mente fara a mai putea ,,citi" gindurile
eroilor. Noile mijloace narative adu-
ceau 0 senzatie de neobisnuita prospe-
time si autenticitate prin intensificarea

DIN NOU DESPRE CARAGIALE

vazut de sus si_ din afard, asa cum
contempla cu aviditate Rastignac, Pa-
risul, ci si cel al unei lumi Tnscrisa cu
precizie in aria cercului. Miscare geo-
metricd de care, ne putem ldsa furati
fara s-o_observdm _si care e, totusi,
surprinzator de clara ]

xistd aici o suprafatd de rotatie
formatd din_pozitiile succesive ale li-
niei _ce se Tnvirte in jurul unei axe,

Dupa ce, deschizind ferestrele camerei
de hotel, priveste ulita din fata (,,Pe
sub ferestre trece strada Independen-
tii, care la dreapta da in strada Re-
ala. strada_ principala din fata otelu-
ui"), Caragiale se intoarce spre stra-
zile din spatele Marelui Hotel, spre
birtul si cafepeaua din ,cele doua col-
turi ale raspintiel™ :

.In cafenea, un individ aplecat cu
pieptul _ pe biliard  citeste o gazeta
deschisd ‘mare pe postavul verde ; in-
tr-un colt doarme altul, cu capul pe
masa. Dincolo, in birt, sint doud le-
mei si doi tineri ; beau si rid ; lingd
ei, pe o lavitd, cinta doi lautari... Dacd
n-ar fi trasurile cari se-nvirtesc me-
reu pe dinaintea otelului, as auzi tot".

E o lume fantomatica, dublura a
realitdtii, miseindu-se la_ d!stanté, fara
zgomot, cu aparenta vietii. Lume in
care se_ scurge . imediat amintirea
(,,De-abia acum Incep sa recunosc lo-

cul. «Grand Hatel» sta pe maidanul
unde ne jucam 1in copildrie™) si care
se transforma la rindul ei, instanta-

neu, in amintire, pentru cd, intr-ade-
vdr, amintirea e legata totdeauna de
absenta zgomotelor. =

Realitatii  perceputd astfel, cu tot
atita consistenta ca si visul, I se pot
dubla (ca s& ne raportam tot la ima-
(l;mea geometricd) la nesfirsit numarul
aturilor, asa cum se intimpla cind Tn-
scrii in cerc un poligon oarecare :

...,Zece ceasuri... Sa ma culc... Las
ferestrele deschise si luminarea aprin-
sa si ma asez in pat.. Nu pot dormi,
sint ametit, nervii iritati — simt enorm
si vaz monstruos". .

. Dublarea aceasta, nesfirsita, a latu-
rilor, tinde totusi catre o limita, care
nu este altceva, vorbind in a.eiasi ter-
meni, decit lungimea cercului.

Sigur ca ar I absurd_sa sustinem,
chiar si ca simpla posibilitate, ca au-
torul si-a construit schita urmind nis-
te procedee geometrice. Ceea ce vrem
sa demonstram e in ce masurd ea este
scrisda Tn numele  tragicei senzatii a
ceroului, a limitarii prin revelatii suc-
cesive.

Cu .acel punct, central, care poate
deveni univers prin extensie, si cu acel
conflict, specific Tragediei, dintre as-

piratie si limitare, cdruia cel mai_sim-
plu ‘'mod de indcplinire a Destinului
— sacrificiul — ii pune pina la urma
capat.

ensignarul de o noapte al Marelui
Hotel, circumscris din nou, cu dispera-
re. aceluiasi cerc, asista (dupd ce in-
cearca zadarnic sa adoarma), trecind

MARIN PHEL!A
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Pamanturi
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resurselor expresive ale limbii si intir-
zierea voitd pe fiecare manifestare
comportamentala.

Compusa din patru episoade, schita
relata un fapt banal din viata satului :
un om ucide un cal si-i ia pielea. Calul
e neinchipuit de batrin. Cind l-a tras
de capastru ,toatda osaria trupului a
pornit sa se desfaca si sd se miste (..]
fel de fel de oscioare si coarde ii ieseau
pe la incheieturi si printre coaste i se Tm-
preunau una cu alta ciudat, ca sa-i’h..
tinda alene cele patru picioare". ,Cei
doi" merg spre moarte, unul fara sa o
presimta, celdlalt stiind cd o va provo-
ca. Trairile omului au o neobisnuita in-
tensitate : mila, teama, teroarea in fata
gestului decisiv se Tmpletesc cu senti-
mentul necesitatii de a darui neantului,
din motive economice, o fiintd ce nu
mai putea vietui. (Nu Tntimplator, N.
Labis, In Moartea caprioarei, va retrai
un sentiment identic.) Omul arata ca-
lului o mare duiosie si psihologia firesc
sinuoasa este reconstituita cu finete din
comportamentul si frazele rostite cu
voce tare. Dialogurile, Tnvaluite Tntr-un
aer misterios, sint rascolitoare si gestu-
rile au gravitate hieratica- Omul oficia-
za parca un ritual. Cind ridica din iarba
fragedd ,,un picior alb de cal, gros si
Tntarit de uscaciune", lovitura 1i cere o
indicibila crispare interioara : ,-..simti
deodata ca Tnlauntrul sau ceva se spar-
ge si piere, cum ceva vuieste intr-tnsul
ca o taraba izbita, ca si cind din cap
si din inim& i-ar fi zburat niste pasari,
isi trase rasuflarea si-si sterse fruntea
ndcalitd de sudoare rece."

lon Balu

de la o fereastra la alta, la uciderea
salbaticd_a unui cline
toate paitile, Tncercuit de maturatorii
orasului care-si fac din asta ,,0 petre-
ceré" :

inconjurat din

»»la lumina felinarelor din colturi,

se vede in mijlocul strazii victima Iun-

ith — e un _catel mic, alb si latos..,
a culc suparat la loc. Mai am doua

ceasuri si scap”.

Nu numai prin aceastd notatie, ci

prin tot efortul de incorporare al an-
samblului in_timp, schita lui Caragiale
se desfasoard in plina tensiune tragica,
apasatd de tirania unei durate cu des-
tine contradictorii.

La distanta egala de centrul simbo-

licului Hotel, intr-un fals_echilibru, in
vreme _ Cf 5

ziua, ramin doua victime — ciinele alb
si silueta alba a unei femei, lovita bru-
tal de un sergent:

ce se _lumineaza treptat, de

~Luminarea arde-n fundul sfesnicu-

lui cu flacdra din urma. Cobor’ iute,
scol pe portar si platesc. Patru cea-
suri... Luceafarul se stinge si el, n-
cet-incet r vine soarele..."

Cuvintele sint, cu-adevarat, carita-

bile in Tragedie, pretindu-se la con-
jugare : ieri. azi. miine...

. Cortina se _lasa. Eroul principal, el
Insusi victimd, cu un usor suris batjo-
coritor, paraseste
scena.

(cel "putin aparent)

Sofocle, Dante si Shakespeare faceau

parte dintre scriitorii preferati de Ca-

ragiale.
Si Tn_general, in artd — Tsi_amin-
teste fiica sa, Ecaterina Logadi — in

arta ii placea grandiosul.

Grand Hotel Victoria Romana — ce

titlu cu rezonantd imensa...

Si care ne face sa ridem tot atit de

putin cit Comedia umana !

Doina Ciurea



Cronica literara

POETI TINERI ARDELENI

Petrovici, Eu port aceastd fiinta,

Editura Dacia a publicat o anto-
logie din versurile celor mai tineri poeti
ardeleni ¥ Din Scrisoarea catre cititor
a lui Al. Caprariu aflam ca o astfel de
culegere va aparea In fiecare an si va
cuprinde autori fara volum propriu,
dar susceptibili de a avea mai tirziu
unul. E deci un mijloc de a controla
debuturile (ca si concursul de la Edi-
tupa Eminescu), din ce Tn ce mai nu-
mfheroase. Antologia contine treisprezece
autori Tn orcline alfabetica, fiecare cu
6—13 poezii, Tnsotite de scurte profesii
de credinta. Orice altd informatie lip-
seste : nu stim nici virstd, nici cind au
publicat prima oara, nici revistele la
care au colaborat pind acum tinerii
poeti. Am motive sd cred cd aproape
toti sint ardeleni (si banateni), dar s-ar
putea si ma Tnsel Tn citeva cazuri. Ar
fi fost utild o caseta care sd ne ofere
aceste lamuriri. Trebuia sd se mentio-
neze, de asemenea, daca poeziile sint
inedite sau, daca nu, unde au aparut,
Tn ce priveste profesiile de credinta, ar
fi fost neindoielnic mai bine dacad nu li
se puneau tinerilor poeti Tntrebari atit
de generale si de pretentioase : de ce
si pentru cine scriu. Ar fi fost crutati
de efortul de a repeta truismele pate-
tice pe care Tmprejurarea le cere. Tn
locul unei ,filosofii" fara miez, de re-
flex mimetic (,,Poezia este cautare, ea
Tnsemnind izbavire. Caci, a te izbavi
de destin, este 0 himera care, ca toate
himerele, traieste doar o clipd. Con-
stiinta noastra e un Sisif, dar stinca
pe care o poarta atinge Tntotdeauna o
treapta. Cel ce Tnvinge biruie jertfa"
etc., p. 35), am fi avut marturisirea
smcera tinereascd, a unor preocupari
reale Iegate de poezia pe care o scriu,
de scopurile si de dificultatile ei. Deo-
camdatd, constiinta literard pe care
aceste marturisiri ne Tngaduie s-o des-

SUB titlul unei poezii a lui Dusan

*) Eu port aceastd fiinta, antologie de
poezie tindra. Selectia textelor : N. Pre-
lipceanu. Cuvint Tnainte : Al. Caprariu.
Ed. Dacia, 1972.

Mihail

cifraim este una de afec-
tata si prezumtioasa.

Valoarea versurilor din antologie este
de nivel mediu. Eu as fi procedat cu
mai multa severitate, nealegind de
exemplu Tnca nimic din Dan Dama-
schin. Nicolae Dragan, Gavril Moldo-
van, Gheorghe Pugna, Radu Ulmeanu
si Vasile A. Vlad, versificatori modesti,
in cel mai bun caz, fara accent perso-
nal, de o stingacie, citeodata, involuntar
amuzanta. Gheorghe Pugna scrie in Si
ma vezi.... ,,Ne scutura lumina polen
pe picioare / Si jertfele sub talpi ne
curg () / Albit de frig ochiul devine
floare / Trist colorata pentru demiurg
(Y /I Si iata vin vislind prin ger /
Pescarii-n barci cu limpezi pesti /
Miinile mele cauta In cer / Plingind
pestera-n care esti" (!) etc. La Tntre-
barea ,de ce scriu", acelasi autor ras-
punde : ,intrebati iarba de ce creste,
Intrebati florile de ce nfloresc, Tntre-
bati pasarile de ce zboara...". Si ur-
meaza asa: ,Scriu cu miinile sugru-
mate de emotie, Tngenunchez in fata
hirtiei ca-n fata unei taine si ma rog
s&-mi aibd grija de cuvinte, pentru ca
eu nu scuip (!?) cuvintele. Eu cred ci
trebuie sa rostim cit mai simplu cu-
vintele, «asa cum ridici mina sa faci
cruce»' (p. 109). De unde se vede ca cel
dintli care nu se tine de program este
Tnsusi autorul. Tn acela5| spirit excesiv,
Dan Damaschin ne aS|gura ca : ,,daca
as semana cu zeii aceia cu multe brate
spre a-si_apropia universul (?), cu atitea
chipuri Tncit nu trebuie sa-si roteasca
trunchiul asemeni florii soarelui dup&
cer, cu ochi Tncapator. Totului (?). a-
viind atita orgoliu si putere de a indura
ca doar ei si-aud plinsul, nu as scrie"
(p. 23). Din nefericire, versurile ne a-
rata ca poetul scrie oricum : ,,noi doi
mai sinceri decit moartea (!) / de prea
multd iubire nu putem iubi / ca soare-
le Tnecat in propria-i amiaza / pentru
cd si-a dorit-o eterna Tntr-o zi. (1) /!
Calai ca miinile unui copil (?!) / noi
sintem slujitorii unui chin frumos / de
aceea cuvintul ce ne-ar mintui / noi 1l
vom socoti de prisos” etc. Ce se mai
poate adauga ?

Tmprumut,

I . XjuKSSttKraiu

Sadoveanu

Istorisiri din Ardeal

Editura Minerva, 1972

U FOST adunate Tntr-un volum,

din initiativa Editurii Minerva,

scrierile sadoveniene legate de
meleagurile transilvanene. Sint cuprinse
aici bucéati ce au alcatuit volumele Va-
lea Frumoasei (1938). Ochi de urs
(1938), Povestile de la Bradu-Strimb
(1943), precum si citeva incluse de au-
tor, initial, Tn carti separate. Povestirile
Semnul de primejdie si Crdisorul, cu
anumite pete de culoare interesante dar
stingace totusi fatd de creatia de ma-
turitate a lui Sadoveanu, figureaza a-
cum pentru prima data Tntr-un volum.

Tn povestirea Fagaras autorul poves-
teste cum, Tmpreuna cu prietenul sdu
Aurel Comsia, aduseserd pentru pescuit
— Tntr-o regiune Tn care printre tarcu-
rile caprelor si potecile ursilor umbl&
pastorii cu turmele ca pe vremea lui De-
cebal — unditi americane, vergi de
bambus cu morisca si strund find. Pas-
travii Tnsd aveau sa fie prinsi, dupa o
metoda primitiva dar singura eficace,
de catre Hasu, un om din partea locului.
Povestitorul Se declard uimit desi prie-
tenul sau 1i spusese mai devreme ci
modernele lor instrumente ,,nu se ar-

am mai scris cu prilejul unei pa-

gini din Echinox) este Mariana
BOJAN.  Viziuni delicat-copilaresti,
instinct al jocului. Tonul e de usor
rasfat, ingenuu provocator, oarecum in
felul Gabrielei Melinescu la Tnceput :
»Mirebo e un patruped aramiu ' Care
doarme la periferie ( in zdrentele se-
colului... / Despre natura lui barbateas-
ca > Vorbeste o mica planeta de zahar
/ Pomul de mai si dulcea vacanta... /
Mirebo e un barbat risipitor > Cu nimic
mai fericit decit altii. | Cind savirsesc
miresele triste 1 Fumegind de nesfirsite
solitudini / Vreun act de dementa |
Mirebo... blind contempla culoarea
postumé" Se pot cita si Zi dulce ziua
a saptea sau Strada Voda, pentru inte-
ligenta expresiei (,,Si paianjenul trece
/ Cu saboti de lemn / Peste melancoli-
cele gutui").

O anume interiorizare reflexiva, ci-
teva izbutite metafore sint la Stefan
DAMIAN, dar e prea putin spre a-mi
face o idee. Nu ma pot pronunta cate-
goric nici asupra lui Werner SOLLNER
care mi se pare (in traducerile aceluiasi
Stefan Damian) un poet destul de for-
mat si cu o imaginatie riguroasa. Tnsa
fiind vorba de traduceri...

O poezie de incantatii tulburi scrie
Crenguta DIACONESCU. ale cérei me-
tafore au inca ,un suflet fluid" (dupa
propria expresie). O oarecare asema-
nare cu dictia enigmatica a Constantei
Buzea se poate descoperi . ,eu pot sa
chem si roza si himera / | cu numele
invizibil pe care il pronunt / ca si cum
delicatele litere sint pauni / o furtuna
pe pajiste in amurg iatd somnul ' nein-
chipuit de melancolic si pur > ' nevi-
novat sunt o stim bine cu totii / la mar-
ginea unui parc parasit unde nimfa / in
zadar Tsi asculta visarea / nu poate
primi darul imaginii_mele ' * dupa cum
nici eu nu ! singur in singuratatea ab-
sentei > sufletul adolescentului pan nu
ma plinge ! eu pot sa-1 chem si sa
resoir" Alte poezii sint confuze.

Nicolae MOCANU e un caligraf (oa
Adrian Popescu in  Umbria), scriind,
Tntr-o  limba rafinatd si exangua,
sacuarele" sau ,,miniaturi”. Notabile
sint Cintec pentru Manole (,,Intens ca
0 mare sau ca un ocean > In gurile
somnului strig dupa tine ' o Ana > 0
Ana"). Acuarela (,Daca-ar adia o
boare ( ca o rasuflare numai / ca arina
unui flutur / cautind loc de odihna™).

Despre Aurel SOROBETEA am scris
de asemenea acum un an, semnalind
frumoasa evocare sentimentald cu titlul
Mitteleuropa. Poetul e un manierist n
felul lui Leonid Dimov, mai putin fan-
tast, Tnsd cu acelasi gust pentru savoa-
rea secreta a cuvintului si pentru stili-
zare. lata, ™n lloria, un exercitiu pe
motiv folcloric : ,,Se auzi, auzi / ca vor
veni / pe soare rasare | trei mascarici.
7 Unul in frunte / pe jos calare / din
fluier subtire / celorlalti zicind ; / cu
sabii de curpen / si titere. Ursari / ros-
togol de-a roata. / Si se aratara / co-
borind din munte > fluiere, dobe ! se
Tntreceau / de departe Tnca ; / prosto-
gol pe linga / pe urma gloata.. / a a a
a a a a!“ Tnsa lucrul remarcabil din
antologie rdmine ciudata poemd Baia-
tul cu cartea: ,Baiatul Tn mina o

O POETA remarcabila (despre care

monizeaza" (s.n.) cu peisajul de la STm-
bata de Sus.

Existd asadar un anume loc, unde
bastinasul are o putere nelimitata si
strainul nu face decit sa asiste la spec-
tacolul propriei sale neputinte. Asa-nu-
mita fugd de civilizatie a unei categorii
de oameni in proza scriitorului, abuziv
numita tentatie a regresiunii ni se pare
ca semnifica, de fapt, o fuga upa
putere. Personajele acestea simt ca doar
Intr-un anumit spatiu vigoarea lor, Tn-
teleasa pe multiple planuri, se poate
manifesta si din aceasta cauza se Tnca-
patineaza sa se mentind pe meleagurile
lor singuratice La pescuitul de pastravi
la STmbata de Sus, aruncaturile de la
distantd, mustele artificiale si cartile
englezesti ,,nu fac doua parale"”. Acestea
nu sint inutile In genere, dar ,colea"
numai iscusinta lui Hasu poate folosi.
Tot asa, acolo unde instrumentele mo-
derne sint eficace, nu mai prezinta nici
un Tinteles ,stiinta” primitivului. In-
stinctul de conservare, nu unul conser-
vator, face ca atitea figuri din marele
epos sadovenian sd nu-si pardseascad
locurile si habitudinile. Ele sint niste
vrajitori ce au Tinteles ca numai un
anume tinut ,se armonizeaza" cu pu-
terea lor, numai un anume tinut per-
mite puterii lor s& se manifeste si de
aceea se feresc ca de moarte si-1 para-
seasca. Glorificarea unui atare tip de
om Tn operele scriitorului, trebuie re-
ceptata ca venind din partea unui re-
prezentant al civilizatiei care odata ce
a trecut hotarul pustietatilor isi pierde
puterea, raminind sa se exercite doar a
celuilalt. Dacda Tnsa acesta, la rindul
sau, ar trece Tn zona din care Ti vin
vizitatorii, rolurile s-ar inversa. Melan-

EU PORT
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carte poarta > flutura expierea unui
nebun / formd de moarte ' adiere cu
pene de scrum / mireasma renasterii /
sacrificium. / 1l inconjoara paiate piti-

1l striga / nu este carte, e o feriga
I cu paginile spori de Tntuneric / si nu
mai esti om, / ci numai trup Tn pamint
si rizom. ' Ti strigd ' nu-i carte 7- foile
ei se Tnvelesc In moarte ' zice de ni-
meni. tace de soarte ' nu spune unde,
nu in ce parte ' arunc-o departe. /
Bdiatul o poarta in mina / o deschide,
apleaca fata si o cunoaste ' si parca
falcile fiarei ar fi tras sa Ie caste, /
piata pustie, cu spaima fug ' grabnlc
n juru-i, gratii, un rug. ' Dar cartea
si-apusul se Tnlumind 1 de-o fulgerare
latina / Daca numele e liber / scrisul
— libertate™.

Singurul caruia i-a aparut intre timp
si un volum (Lebede ale puterii, Alba-
tros), este Dusan PETROVICI foarte
Tnzestrat, cu o imaginatie puternica si
bizara. Asocierile lui insolite ne amin-

tesc adesea de suprarealisti. Poetul in-
venteaza neauzite sonoritati. Viziunile
sint sumbre sau grotesti : ..cineva ne

poate salva ' ramin doar pasarile spin-
zuratului / mici animale sa ne cinte pe
genunchi ' sa ne tina oglinda cu miros
de Tnger 7 primavara cu sabii vom
merge pe pamint > o floare are pute-
rea sa cheme zapada < ramin doar pa-
sarile  spinzuratului > pasari fara de
cuib si fara de aripi > si numai pe noi
r.e cautda". Defectul poeziei lui Dusan
Petrovici este de a fi excesiva Tn manie-
ra aleasd. Multe versuri n-au alt sens
decit inventarul de forme hibride,
monstruoase (Capricii cu animale ex-
prima Tntr-un stil greoi o obscura te-
roare de zoologic). Lipseste deocam-
data acestui poet, neindoielnic original,
claritatea superioara a lirismului.

Nicolae Manolescu

colia discreta prezenta la tot pasul Tn
proza lui Sadoveanu, se cuvine intelea-
s& ca aspiratia spre tarimul singurata-
tilor a unui om a cadrui Tndemfinare se
manifesta Tn cel al civilizatiei. Povesti-
torul da mereu dovezi ale inferioritatii
sale fatd de tacutii locuitori ai mun-
telui. Nesocotind sfatul unuia dintre ei
a fost surprins de ploaie si udat pina
la piele. Melancolia de care vor-
beam este exclusiv a povestitorului
care tinjeste neincetat catre o regiune
In care Ti este interzis sa se manifeste
la largul sau. Pustnicii sai sint, dimpo-
triva. taciturni, modesti si calmi, toate
acestea ca 0 expresie a sigurantei de
sine. Ei nu au nici o Tndoiala Tn fond,
cd, daca vor ramine Tn locurile de basti-
na, vor da vreodata gres.

In povestirea Lacul Rosu are loc
ntre povestitor si ,,un oarecare pastor
de cinci ani" un dialog laconic dar deo-
sebit de caracteristic. Copilul cinta din
trisca. iar naratorul il Tntreaba :

»,— Cum ai Tnvatat sa cinti, Vasile T
— Cu oile... raspunde el vag"

Existd asadar un anume secret pe
care cel care 1l posedd, mai bine zis
cel caruia i s-a transmis, se fereste sa-I
dezvdaluie pentru a-si conserva puterea.
E cunoscut acel moment tipic din bas-
me Tn care Zmeul in momentul in care
a dezvaluit unde 1i sta puterea, aceasta
a pierit.

«Drumul de la Gheorghieni — scrie

Victor Atanasiu

(Continuare Tn pagina 10)



EXISTA teme privilegiate care acor-
da automat lucrarilor ce le abordeazad o
prioritate Tn ordinea, mai mult sau mai
putin Tntimplatoare. a lecturilor noas-
tre. Un studiu despre La Rochefoucauld
e sigur ca nu va ramine prea multa
vreme Tn raftul cartilor necitite. Orgo-
liul ducelui, amplificat prin propria sa
denuntare, ar fi avut toate motivele sa
se declare multumiti dupa mai bine
de 300 de ani de la publicarea lor in
volum (1665). Maximele lui La Ro-
chefoucauld Tsi pastreaza, intacta pute-
rea de fascinatie. In primul rind desi-
gur. prin spectaculosul gest de anulare
a virtutilor, contestate In Tnsdsi esenta
lor, considerate — dupa sugestiva com-
paratie a unui critic francez contempo-
ran — ,,comme des fruits habites par
un ver* (,,qui est «l'amour-propre™).
Gestul a putut parea multora demonic.
Nu_mai putin diabolic ar trebui sd so-
cotim Tnsd in acest caz si felul Tn care
La Rochefoucauld — cel mai mare scri-
itor lapidar a) epocii moderne — si-a
oferit concluziile publicului, sub forma
unor mici pilule de intelepciune, foar-
te comode de Tngurgitat (cu toate ca
presupunind un proces complet de a-
similare foarte lent), atragatoare si de-
licioase. Tn primele lor invelisuri, la
gust, modalitate optima de insinuare a
Invataturii sale In cugete. Viziunea mo-
ralistului. Tn perspectiva careia Luci-
fer pare sa triumfe, are indiscutabil o
anumitd grandoare Tintunecatd. Marele
orgoliu al lui Satan, ce i-a decis mitica
prabusire, a infestat Tntreaga umanita-
te, radacinile spirituale ale omului. Or-
goliul mediu, resort, obiect de analiza
si rezultat definitiv al acesteia, este Tn
conceptia moralistului francez seva o-
travita ce alimenteaza, pinda la nervura
cea mai delicaté, frunzisul fragil, dar
atit de ricoros si odihnitor, al virtuti-
lor noastre. Hotarita privare a omului
de ele a constituit una dintre senzatiile
Htari™ ale lumii mondene din veacul al
XVIT-lea, degustatd probabil in secret
chiar si de cei pe care i-a scandalizat
In chlpul cel mai sincer. Maximele re-
prezintd o perseverenta actiune de spi-
onare a virtutilor, suspectate pina si
in manifestarile lor cele mai Tnalte,
considerate, fara exceptie, drept simple
»deghizari*. Fara a le refuza un cert
grad de generalitate, aforismele lui La
Rochefoucauld sint. Tntr-un chip, am
spune, socant, expresia unei anumite
perioade istorice. In viziunea moralis-
tului, virtutile se dovedesc capabile de

Mihail

Marcel

Petrisor

La Rochefoucauld
aventura orgoliului

Editura Albatros, 1973

toata ipocrizia celor care le afiseazd n
epo-'d. lar orgoliul se manifesta cu a-
bilitatea si cu acel instinct al respec-
tarii aparentelor specifice curteanului
vremii  Se poate afirma ca virtutile
si viciile sint Tn opera lui La Roche-
foucauld adevarate personaje istorice.
Pe de alta parte, ar mai fi devenit or-
goliul principala tema a reflexiilor scri-
itorului daca acesta nu ar fi apartinut
unei clase care ex'-ela Tn a-1 etala si
care. in perioada Frondelor, reusise
sa-1 ridice la apogeu ?

Dacd Tmi pot permite s& ma_citez,
scriind odata despre Tnsemnari din
subterana spuneam ca eroul lui Dos-
toievski rupe decis cu ceea ce am pu-
tea numi idilismul- vietii noastre inte-
rioare. Tn raport cu marii  suspiciosi
moderni ai eului. La Rochefoucauld e
un stralucit precursor El Tntoarce 1in
sine lama unei priviri de o luciditate
daca nu fara precedent, caci il precede
un Shakespeare, oricum de o forta de
penetratie uimitoare. Desigur, aceasta
privire, dupa cum am mai spus, e a
unui aristocrat al secolului al XVIT-lea
( si de aceea spectacolul virtutilor si
al viciilor devine la el un adevarat
spectacol de curte, cu masti), dar fap-
tul nu pune Tn discutie valabilitatea
generald a unora din observatiile sale.
Chiar dacd nu are dreptate pind la ca-
pat. el are dreptate Tn multe privinte.
Eroarea lui e de a fi transformat omul
Tntr-o masina (asa cum clasicismul li-
terar si filosofic francez a mai facut-o
si iluminismul o va mai face). intr-un
mecanism cu o0 unicd modalitate de
functionare Orgoliul, cu toate ramifi-
catiile si radacinile sale : vanitatea, a-
morul-propriu. interesul, egoismul, nu
este Tntotdeauna prezent, ca un sub-
strat inevitabil 1n reactiile, expresiile,
formele, manifestarile noastre spiritu-
ale si sufletesti La doua veacuri dupa
aparitia Maximelor, ntr-o admirabila
pagina de patrundere si de lirism critic,
Sainte-Beuve. el Tnsusi de o malitie a-
deseori Tnveninati. fi va da ducelui de
La Rochefoucauld, contestind poate nu
atit adevarul explicatiei sale, cit opor-
tunitatea ei. o replica dintre cele mai
convingatoare (din care ne permitem
sd dam un extras ceva mal intins):
LAtta vreme c¢it omul nu si-a dezva-
luit si disecat, singur, fibra sa ascunsa
careia_| se_supune fara s-o stie, nu i-0
aratati : cici existdi Tn chiar aceastd
ignorare a ei o alta fibra mai delicata,
un nerv mai sensibil care trebuie me-

Sadoveanu

Istorisiri din Ardeal

(Urmare din pagina 9)

prozatorul — vine urcind si coborind
un munte in serpentine. Localnicul zice
acestor serpentine ,,cirjoaie” si le lasa
la o parte. intrebuintind poteca veche
care suie de-a dreptul Tn pisc si se pra-
vale apoi Tn ripa» Localnicilor, cu alte
cuvinte le este frica de ..cirjoaie" care
simbolizeaza un alt imperiu. Tn care
Tnsusirile lor impresionante nu au pret.
Desi drumul pe poteca veche ,,care suie
de-a dreptul Tn pisc si se pravale apoi

tn ripa” la modul absolut este mai ris-

cant decit ,,cirjoaiele”, pentru munteni
aceasta cale este singura care nu poate
dude. Tn nici un caz, la nenorocire. Ba-
ronul Karl von Hacken si sotia lui ba-
roana Hilde von Hacken. sint calduziti
ntr-o toamna ,la muget de cerbi" de
badea Toma. un om al muntelui. Ba-
roana vrea sa aprinda un chibrit, nu
reuseste Tncearca de mai multe ori. cu
acelasi rezultat pind cind Toma se mi-
lostiveste si scoate din serpar creme-
nea. amnarul si iasca. ,,Potrivind un
firisor de iasca pe zburatura de silex a
zbatut o singurd datd cu otelul si a

najat si de care nu te poti atinge ne-
pedepsit. Eroismul  militar, de altfel,
este 0 expresie a singelui si a naturii :
inimile brave se inflacareaza in apro-
pierea primejdiei : atunci ele nu se mai
pot stapini. se simt in elementul lor.
Pe Aiax_din_lliada suportind in timpul
retragerii lui Ahile toata presiunea ar-
matel troiene, sau pe Ney n toiul
valmasagulm de la Friedland, lasati-i
in voia lor. Si dumneata Fontenelle,
sau domnule de La Rochefoucauld, T
acest moment, nu va apropiati |

Nu vd apropiati nici de Milion orb
n clipa in care, celebrind printr-un
imn avintat creatia sau mai degraba
sursa increatd a luminii, o revede 1n
idee prin noaptea sa funebra si lasa
sa-i cada o lacrima. De asemenea nu
va apropiati de Arhimede Tn momentul
Tn care el uitd de tot ce este in afara
problemei sale, si in care va prefera
mai curind sa-si piarda viata decit sa
se abatd de la demonstrarea unicului
adevar cdaruia i s-a consacrat si care
reprezinta fericirea sa. Nu vd apropiati
nicicind de sfintul Vincent de Paul
stringind Tn bratele caritatii copilul pe
care mama l-a abandonat, sau luind
asupra sa lantul si visla sclavului : nu-I
trageti de manta ca pentru a-i spune:
«Te-am surprins cautindu-ti  placerea
in salvarea altuia, cu pretul chinurilor
tale si al proprlulw tau sacrificiu, o. e-
goist sublim '« — Ce spun’ Nu va a-
propiati nici de mine cind. contemplind
cu umila voluptate acest mic tablou o-
landez. acest peisaj de Winants. aceastd
colibd a unui tdietor de lemne situata
la marglnea unei paduri (..] o emotie
a carei cauza n-o inteleg prea bine ma
cuprinde si ma tintuieste 1n fata lui
pentru a visa la pacea, la linistea, la
conditia inocenta si obscurd, tn toate
aceste cazuri atit de diferite, fiinta u-
mana cauta Tntotdeauna, fara Tndoiala,
consolarea, bucuria secretd, fericirea:
dar nu-mi vorbiti de amor propriu, de
interes, de orgoliu acolo unde resortul
e atit de Tnvaluit, ascuns intr-un chip
atit de natural, si atit de metamorfo-
zat Incit el nu mai poate fi definit de-
Ccit ca un principiu Intim de actiune si
de atractie propriu  fiecarei “fiinte".
Omul e deci mai complex, mai |mpre-
vizibil. mal liber fatd de sine Tnsusi
decit si-1 Tnchipuia La Rochefoucauld ;
0 schema nu-l poate niciodata epuiza :
o reguld oricit de exacta nu-l poate Tn-
totdeauna anticipa Pascal, si mai apoi
Dostoievski, vor dezvalui si ei slabiciu-

prezentat, politicos, doamnei baroane
carbunasul™. ) )
Sigur ca ,sistemul arhaic" al lui

Toma ,,se armonizeaza" cu peisajul, iar
cel modern nu. dar ne-am putea Tntre-
ba de ce omul a asteptat atitea esecuri
ale baroanei pind s-0 serveascd. Ras-
punsul este cd ajutorul sosit asa de
tirziu se explica prin dorinta de mani-
festare discretda a Puterii. Toma o lasa
pe baroana sa faca atitea Tncercari za-
darnice pentru a-i dovedi ca toata
Puterea in acel loc se afla Tn mina lui,

si nici o farima in a ei.
,LStriniit... sint  detestati  fiindca a-
supra lor nj se pot exercita Tnfrico-

sdtoarele lor drepturi Mai mult, infil-
trarea lor este privita ca o primejdie
ascunsd Ei sint o armata invadatoare
ce cindva poate sa le calce in picioare
falnicul imperiu Se vede deci ca pu-
terea ,,pustnicelor” lui Sadoveanu nu
cunoaste limite, dar numai pind la un
hotar bine definit Odata Tncalcat acest
hotar, titanii se metamorfozeaza fin
niste biete fiinte dezorientate. Proza lui
Sadoveanu reediteazd Tntr-un fel mitul
lui Anteu. Aidoma uriasului din mito-
logie, sihastrii sadovenieni sint plini de
vlagd cit timp calca pe pamintul ce
le-a_dat nastere si capata o tinuta gir-
bovitd. plina de o blindete fortatd cind
1l parasesc.

Broz din povestirea cu acelasi titlu,
dupa ce afla ca fata ce-i fagaduise ca-i
va fi sotie s-a maritat cu altul, se duce
pe meleagurile Tndepartate unde era
casa barbatului celei ce o lubise si cind
o vede 1i spune: ,—Asculta. Turie. a

zis el am venit sa-ti spun trei vorbe si
pe urma ma duc la ale mele. Sa te
batd Dumnezeu...*. Sadoveanu sugerea-
za ca omul a rostit si cuvinte mai apri-

nile si mizeria omului, sclipirile orgo-
liului' sdu fTntunecat, revelindu-i  Tnsa
totodata maretia si propunindu-i anu-
mite solutii. De o penetratie fascinanta,
dar oarecum Tngusta. La Rochefoucauld
ramine Tnsd la constatarile sale amare.

Textul pe care Marcel Petrisor 1l
prezinta ca un comentariu al unor largi
extrase din Memoriile sau Apologia lui
La Rochefoucauld, ca si din Maximele
sale (e In specificul colectiei In care
a aparut studiul de fata de a ..deschide"
cit mai mult exegeza unor ample citate
din opera analizatd) atesta, prin felul
cumpanit al abordarii subiectului, prin
tonul Tn genere sobru si retinut. ca si
prin stil, o formatie Tn primul rind sti-
intificd (este evident ca autorul are o
buna specializare filosoficd). Propu-
nindu-si sa refaca ,,aventura epistemo-
logica" si cea ,istorica™ ale lui La Ro-
chefoucauld. constituind si una si cea-
lalta ,,0 aventura a orgoliului. Marcel
Petrisor evoca, printr-un fericit mon-
taj de texte, dar dovedind totodati o
sigura cunoastere deopotrivd a scenei
si a culiselor acelei perioade, cadrul
social-politic, de epoca, stabileste pa-
ralele cu alti autori gMontaigne. Pas-
cal). desprinde semnificatii ale operei
si_ indica limitele ei. reuseste sa arate
(ilustrind astfel titlul colectiei) moti-
vele pentru care La Rochefoucauld
este si ramine ,,contemporanul nostru®.
Interesante ni s-au parut, de nilda. di-
socierea  scepticismului lui Montaigne
de cel a) lui La Rochefoucauld: ,In
timp ce Montaigne Tsi face o arma din
propriul scepticism. La Rochefoucauld
Ti insufla Tndoiala cititorului nsusi 1 si
nu o indoiald metodic3, ci una de ati-
tudine in primul rind fata de sine",
sau consideratiile despre aspectul sis-
tematic si cel aforistic a) unei culturi,
ca si unele observatii generale asupra
artel. Stilul lui Marcel Petrisor paca-
tuieste Tnsa prin unele oscilatii ntre
pretiozitatea  stiintifici  si expresia
prea directa sau chiar elementara.

Studiu] lui Al Calinescu despre Hol-
ban. ca si cel de acum al lui Marcel
Petrisor. confirma, dupa citeva aparitii
neconcludente, redresarea unei colec-
tii  care, bine orientatd Tn privinta
temelor si a colaboratorilor, ar nutea sa
devina una dintre cele mai interesante
de la noi.

Valeriu Cristea

ge, esential ramine Tnsa cd totul s-a
limitat la cuvint. Nu sint in firea eroi-
lor sadovenieni astfel de ,razbunari”.
Pare uimitor cum unul dintre cei obis-
nuiti sa sfirtece si s& Tmpuste fara cru-
tare. sd aibd o purtare de o ..cuminte-
nie" atit de suspecta. Blindetea lui Broz
este Tnsa expresia neputintei.

Merita citeva consideratii. Tn sensul
ideilor enuntate mai sus. exceptionalul
microroman Ochi de urs.

Nelinistea Iui Culi Ursake. efectele
disproportionate ce le are asunra sa un
urs viclean, par Tntr-adevar. fara expli-
catie Este aproape de domeniul impo-
sibilului cum wunui padurar, sigur pe
sine, sa i se Tntimple asemenea lucru,
frecvent la firile nestapinite. feminine
Pe Culi. ursul insd il obsedeaza fiindca
este stapinit de teroarea ca sotia lui
trebuie sa plece de acasa pentru a se
tamadui. Padurarul stie ca singura vin-
decare pentru oameni din categoria lor
se poate produce numai n locurile de
bastina singurele ce le pot da viata si
puterea Ursul ajunge sa-i stdnineasca
gindurile fiindca el presimte ca pleca-
rea.  n-are cum sa fie decit fatala.
Moartea femeii pe drum este simbolica
Se sugereaza ca Ana ar fi trait
daca n-ar fi pornit calatoria. Singura-
ticii din povestirile sadoyeniene  sint
aidoma lui Fat-Frumos din basmul
Tinerete fara batrinete si viatd fara de
moarte. Asa cum acestuia T-a fost fa-
tala dorinta reintoarcerii la casa parin-
teascd. asa si ei din moment ce pornesc
o calatorie ori Tncotro s ar indrepta, din
colosii de piatrd, se transforma n niste
aratari  jalnice si 1i va fi suficient
mortii s& le traga o palma ca sa-i pre-
faca intr-un pumn de tarina



TEATRUL

e AL TREILEA GONG
de Dinu Sararu
Ed. Eminescu, 1973

e REINTOARCEREA la zero
de Mihai Nadin
Ed. Junimea, 1973

trale : apar carti de critica dedi-
cate artei dramatice romanesti,
Cse pentru constituirea viitoarei isto-
rii, posibilitdti actuale de cunoastere si
|erarh|zare de ordonare si clasificare a
pieselor, operelor scenice, creatiilor in-
dividuale. Sint editate volume de cri-
tica, istorie, teatrologie, vizind misca-
rea Tn Tntregul ei. Preocuparea e sensi-
bila atit la editurile bucurestene (..Emi-
nescu" a initiat o colectie, ,,Masca"), cit
si la cele din tard, pe considerentul,
legitim, c& Tn cercul larg al publlculm
teatral exista un altul, concentric, de
public cititor al comentariului teatral.
O atare productie editoriala e de ma-
Xim interes pentru conservarea fugace-
lui act teatral ; in timp ce lectorul unei
carti poate confrunta oricind o scri-
ere cu exegeza ei. spectatorului Ti ra-
mine, peste ani, numai amintirea tlpé-
rita a reprezentatlel Fotografia, filmul,
banda magnetica pas.reaza doar
elemente ale unei lucrari teatrale ; cro-
nica e singura care poate da o idee si
despre viata acelei lucrari, marcind at-
mosfera, climatul artistic, vibratia ine-
fabila a comuniunii dintre scena si
sald. Criticii francezi Tsi string, cam de
un veac Tncoace, foiletoanele gazetaresti
in tomuri care ating cifre impozante si
pe temeiul lor intra, cel putin cite unul
pe generatie, la Academle binemeritind
si elogiul artistilor, ce-si vad astfel,
perpetuate Tn veac, numele, faptele si
nimburile-

UN fenomen pozitiv al vietii tea-

UPA carti ale altora si dupa una
proprie (Teatrul romanesc si in-
terpret! contemporani, 1966), Dinu
Sararu semneaza o atare culegere, in-
titulata Al treilea gong, aducindu-si se-

lectiv  cronicile dramatice publicate
si rostite in decurs de vreo doispre-
zece ani. Activitatea sa de cro-

nicar e mai veche, dar Tn ultimul
deceniu a devenit constanta si no-
torie, criticul atasindu-se cu bucu-
rie si sinceritate de teatru, participind
ntr-un fel sau altul la putlnele Sl sa-
racele noastre batilii teatrale, fiind o
prezenta a tuturor premierelor bucures-
tene, animind, in ultima vreme, si ru-
brica hebdomadari de speC|aI|tate a
televiziunii. Tn cele aproape trei sute
cincizeci de pagini de cronici reunite,
se regasesc opinii asupra multor eveni-
mente ale teatrului nostru contempo-
ran, sint discutate, in spirit critic, nu-
meroase Tnjghebérl mediocre, sint a-
mendate sever esecuri categorice, cea
mai buna parte a acestor articole diag-
nosticind judicios si dind verdicte in-
dreptatite. Cu toate ezitarile sale Tn ce
priveste atitudinea estetica Tn contro-
verse fundamentale, autorul opteaza
ferm pentru spiritul contemporan in
reevaluarea dramaturgiei clasice, pen-
tru o conceptie teatrala moderna:
Coana Chirita 1si afld succesul ,,in tra-
tarea contemporana a unui tip literar”,
,.Sint de salutat curiozitatea si temerita-
tea acelor oameni de teatru ce se do-

,.vedesc netimorati de autoritatea clasi-

cista a Tnaintasifor", un confrate e ri-
diculizat fiindca ar don un spectacol
»asa cum l-a cunoscut de copil”. Opera
de trei parale e ,interpretarea unui
regizor artist, profund. el Tnsusi
posesor al unui punct de vedere sce-
nic deosebit de interesant”, 1n sfir-
sit, conciuziv, ,,prestigiul scenei roma-
nesti actuale, unanim recunoscut, si nu
numai pe plan national, isi afla un ar-
gument definitoriu n V|rtut|Ie si pro-
gresul artei regizorale” Ezitarile apar
atunci cind, fara argumente si fara jus-
tificare n obiect se apreciaza, Intr-un
loc, ca ,,piesa de teatru e privita si Tn-
teleasa ca unicul scop al spectacolulm
ceea ce ar refuza teatrului orice fina-
litate majora si orice autonomie estetica;
sau cind, pe de o parte e pretuitd
,discretia” unui realizator iar Tn alta
parte e admonestata cu malitie ,,cumin-
tenia* altuia.

Dar, fireste, cartea nu are ambitia de
a fi un tratat, ea trebuie judecata nu
numai Tn realitatea ei de culegere, ci
si Tn aceea a speciei pe care o ilustrea-
za: cronica gazetareasca promptd, de
notatie rapida sub impresie imediata,
vioale (si cronicarul are, nu o data, ha-
zul sau personal — mai ales cind nu
cautd sa imite un model pe care-1 si
citeaza excesiv), aplicata la fenomenul
concret, adjectivind si sanctionind ca-

IN CARTI

tegoric, uneori sumar, intrind sub e-
femeritatea clipei, fara ambitii teoreti-
zante, Tnsa cu raportari culturale nete,
timida In fata ideilor generale dar cu-
rajoasa in polemicile de moment si,
mai cu seama, adresindu-se predilect si
declarat, as spune normal, cititorului
gazetei, nu confratelui specialist sau
artistului orgolios sa afle totul despre
sine. Aceasta e conditia dintotdeauna
si, Tntr-o masura sau alta, a tuturor ce-
lor ce intocmim letopisetul teatrului,
cu cerneala zilnica.

Daca e sa-i facem o observatie mai
drastica lui Dinu Sé&raru, privitor la a-
ceasta carte a sa, — Tn afara unor ex-
centricitati stilistice — apoi trebuie sa-i
criticam neglljentele multe si uneori
foarte suparatoare in translatia de la
articolele risipite la volum. Nume ero-
nate. datari acalendaristice (,,in aceasta
stagiune”, ,,in aceasta parte a stagiunii”,
,»Se aoropie sfirsitul anului* — care an,
cind ?), preciziuni de o curioasa impre-
cizie (acelasi teatru e admirat pentru
reusite n lant si apoi, in altd paging,
incriminat pentru atrofie artisticd) si
altele amintesc, prin revers, ca si 0 ase-
menea carte are exigente riguroase,
deoarece prin Tnsasi existenta ei se a-
dreseazd nu numai martorilor de la
ceasul faptei, ci si unor neparticipanti.
de la cine stie care ord a istoriei..

Altminteri, prin ce e bun si direct Tn
ea, ajuta, realmente si evocator, la re-
constituirea vietii teatrale.

LATURI de cronica pe care 0 nu-

mim curenta si nutnndu-se um

soiul ei, apare si eseul teatral, al-
toi al esteticii generale pe trunchiul u-
nei arte. Reintoarcerea ia zero de Mi-
hai Nadin e, Tn principal, un eseu des-
pre actualitatea teatrald nationald si
internationald, privita din unghlul no-
tiunii de progres si  prin prisma u-
nuj concept de modernitate. Cartea e
compozita si fatal inegald, Tntrucit reu-
neste consideratii abstracte cu articole
de ziar consacrate unui moment cul-
tural. Tncercari de formulare a u-
nui principiu etalon (,interpretativi-
tatea') cu impresii de calatorie
prin teatreie germane. Perspectiva au-
torului, care are o solida cultura este-
ticd — fiind unul din putinii si meri-
tuosii cercetatori interesati de estetica
teatrului si de posibilitatea aplicarii, in
aceastd cercetare, a unor tehnici noi,
— e totusi una teatrologlca exprlmlnd
tendinta de a subordona detaliile unor
consideratii generale si de a afla ma-
car elementele unei posibile codificari
stiintifice ale evanescentei arte teatrale.
Si desi nu atit adevarurile exprimate —
cel mai adesea stiute — atrag in pri-
mul rind la lecturd, ci comentariul in-
teligent, al unui om multilateral ins-
truit, se poate remarca existenta unei
scari sigure de valori, consecventa te-
nace n explicarea si temeinicirea punc-
tului de vedere cu privire la o axiolo-
gie a teatrului modern, bine nteles si
insusit, respingerea eleganta a unor
obsesii aculturale si desuete ce au gre-
vat o vreme dezvoltarea armonioasa a
teatrului nostru.

La a patra carte a sa, Mihai Nadin,
remarcabil critic de arta si merituos
estetician, pledeaza cu convingere pen-
tru posibilitatea ,,cunoasterii teatrului”
adica a patrunderii cu instrumente
stiintifice fine si noi Tn universul inca
enigmatic si magmatic al unei arte ce
se bizuie pe labilitatea fiintei umane,
reprezentindu-se, vie, pe siné. El cautd
— sau, mai curlnd propune a se cauta
— repere certe in mobilitatea aparent
de necuprins a scenei si calitatea prin-
cipald_a capitolului_ eseistic al cartii e
tocmai credinta — Tnca insuficient spri-
jinita pe date, dar atragatoare — ca
atari certitudini pot fi aflate-

Teatrul romanesc contemporan, vazut
prin cei mai reprezentativi autori ai
sai si prin cele mai ilustrative opere
ale ultimului deceniu, e racordat la
circuitul international al marilor va-
lori si studiat in acel context al cultu-
rii artistice mondiale care l-a si vali-
dat ca termen de referintd. Sociologia,
psihologia, cibernetica, metoda structu-
ralistd sint tatonate ca posibilitati in
stabilirea unei metodologii eficace de
explorare actuala a teatrului.

Daca trecem peste efortul, citeodata
caznit, de a da aurd de generalitate
unor momente de importanta mijlocie,
peste caracterul neelaborat al unor ipo-
teze de cercetare, si peste stilul uneori
prolix, de tehn|C|tat| colturoase si prea
larg, prea pentru ele nsele etalate, —
creind obstacole aride in calea lecturii
— dobindim o impresie de ansamblu
pozitivd, Tncurajindu-ne a Tnscrie car-
tea Tn biblioteca teatrologica actuala
efectiva.

Valentin Silvestru

Argument

du-se paradoxal : ,numai cartile
bune si cele proaste de tot se uita,
una mediocra, niciodata*. Cit adevar
se ascunde in fraza aceasta stim cu totii,
fiindca oricine are prilejul, intr-o viatd de
cititor, sa-l verifice printr-o atitudine pro-
prie ; sint carti (cele bune) pe care le ui-
tam, Tn sensul ca simtim deseori nevoia de
a le reciti, sint altele (cele proaste) pe care
le uitdm pur si simplu, uitdm chiar si exis-
tenta lor, sint, in fine, carti (cele mediocre)
pe care nu le recitim, dar pe care nici nu le
putem uita, pentru ca, nefiind de tot proas-
te, au o existenta ce ni se impune ca ata-
re, ne agaseaza memoria, Sstim cum sint,
fnsd trecem peste ele nu ca si cum n-ai
fi (cazul cartilor proaste), ci ca si cum nu
ne-ar interesa, de fapt neinteresindu ne.
Decurge din aceasta observatie, zic eu,
subtilda, asupra raportului dintre creatie si
receptare, dintre literatura si viata, decurge
din acest paradox simpatic si de larga va-
labilitate, o situatie mai putin placuta pen-
tru destinul cartii : confuzia perfecta din-
tre autor si carte. La drept vorbind, nu
recitim anumite carti, ci anumiti autori, nu
refuzam cutare carte proasta, ci refuzam
pe autorul respectivei carti, chiar daca in
opera lui ar exista si carti bune. E, la mij-
loc, o mentalitate nepotrivita si o genera-
lizare comoda, deduse, ambele, din lene-
via lecturii. Asa se face ca nu dam impor-
tanta cuvenita unei carti deosebite scrisa
de un autor ce a produs anterior citeva
volume mediocre, sau, in revers, colportam
entuziasme vis-a-vis de o carte mediocra
a unui autor cunoscut si recunoscut prin
scrieri valoroase. Lectura lenesa e numai
unul dintre motive, tinind, in fond, de ,or-
ganizarea" timpului intim al fiecarui citi-
tor si de niste dispozitii individuale, Tncit
a 0 generaliza e mai aproape de eroare
decit de exactitate.

SPUNEA un scriitor roman, exprimin-

cu trasaturi de psihoza colectiva,

printre critici mai ales, pe care l-am
putea numi, cu oarecari sanse de precizie,
fetisul debutului. Observam altadata ca
un debut literar stralucit asigura scriitoru-
lui tinar un plasament in zona superlati-
velor din care nu va iesi nici chiar in even-
tualitatea ca urmatoarele lui carti ar fi
mediocre sau de-a dreptul proaste. Dim-
potriva, un debut ambiguu (lasam de o
parte debuturile penibile a caror sansa de
Jreparare" prin vreo carte importanta este
quasinuld) il condamna pe autor la medio-
critate eternd, chiar daca printre cartile
ulterioare se vor gasi unele foarte bune.
Sa recunoastem ca o asemenea viziune
asupra debutului, fetisizarea aceasta in
sus si in jos, pe linga faptul cad produce o
superba confuzie de-a lungul si de-a latul
scarii valorilor, mai are si dezavantajul ca
abiliteaza un soi de mecanicism critic ce
duce, prin calchierea repetatd a judecatii
de la debut la depersonalizarea criticii,
recte, la un deficit, asa de vizibil astazi, de
autoritate.

EXISTA fnsd si un motiv mai amplu,

indoiala, dimensiunea talentului li-

terar de care dispune scriitorul, nu-
mai ca foarte multd lume Tsi inchipuie ca
talentul, cind este, ramine mereu, atit cit
este, la momentul debutului. Daca s-ar cu-
noaste, de catre critici cel putin, Intimpla-
rea, banala de altminteri, ca talentul e o

CALITATEA debutului exprima, fara

calitate umana supusa evolutiei si involu-
tiei, ambele stari, imprevizibile de regula,
prognosticabile intr-o anumita masura,
ne-am Tintilni mai rar cu dialoguri de felul
urmator : ,Ai citit noua carte a lui X7
- Cine, autorul debutat mediocru cu doi
ani in urma ? N-am citit-0, nu citesc orice,
trebuie sa fie slaba*. Se intelege, criticul
nu are de ce fi Tngaduitor cu un debut
oarecare, si Tn genere, cu niste carti oa-
recare, dar el nu are nici un motiv serios
ca negind o carte oarecare sa nege au-
torului acelei carti, posibilitatea de a scrie
o carte buna. Din pacate, pentru ca se
identificd nepermis o anume scriere a unui
autor cu toatd opera sa trecuta sau viitoa-
re, cu masura ultima a talentului sau, pro-
lifereaza, la nivel de reviste mai cu seama,
critica autorului in dauna criticii operei.
lar cind debutul este luat drept criteriu sl
masurd definitiva a artei unui scriitor, tot
esafodajul critic, oricit de frumos, ridicat
pe schelele unei astfel de pareri, are tot
atita rezistentd cit un castel din carti da
joc.

Avem prea multe exemple din istoria li-
teraturii, a noastra ca si a altora, ca sa
privim debutul ca pe o iesire fara impor-
tanta a scriitorului in agora. Din contra,
findca el este realmente de o importanta
imposibil de tagaduit, trebuie sa fie ono-
rat (vorbesc din punctul de vedere al cri-
ticii, si nu doar al cititorului) cu maximum
de atentie. E la fel de neplacut, pentru
criticul ce se respecta, sa proclame drept
exceptional debutul unui autor care, mai
tirziu, nu va confirma, sau sa nu vada in-
tr-un debut ce i se pare oarecare pe auto-
rul important de mai tirziu. A nu gresi in
aceasta chestiune tine, bineinteles, de fle-
rul criticului, dar mai tine si de disponi-
bilitdtile lui de a privi debutul ca pe o
realitate cu anume caracteristici a eului
artistic . de stiinta lui de a stringe laolalta
conditile ce determina debutul, contextul
literar, gradul de expansiune al talentului,
raportul dintre notele personale si cele de
influenta, momentul din procesul formarii
in care se afla autorul etc., toate acestea
existind cu necesitate in cartea de debut;
poate disparat, in orice caz mai neomo-
gen decit in cartile ulterioare (e vorba,
sa ne intelegem, despre debuturile con-
secutive unei experiente literare  minime,
altminteri, daca debutul in volum succeda
la mare distanta debutul literar propriu-
zis, — cazul, bunaoara, al lui Arghezi —
conditiile suspomenite fac un tot omogen,
inseparabil, lar operatia ordonarii lor de-
vine superflud). Ramine doar sa le desco-
perim si, descoperindu-le, sd ne facem o
imagine mai exacta despre valoarea de-
butului, cu sansa, totodata, de a prognos-
tica plauzibil, cu un procent de risc mai
mic.

Sub un titlu de inspiratie macedonskia-
na, Prima verba, vom fincerca, saptamina
de saptamind, sa privim in sensul celor
spuse pina aici, cu mai multa atentie de-
cit se poate implica intr-O simpla recenzie,
debuturile literare de la noi si de acum.
O cronica a debuturilor, daca vreti — for-
mula mi se pare pretentioasa, de aceea
n-o folosesc - dar una conceputa in pers-
pectiva utilitatii ei pentru cititor, cum sl
pentru debutantii Tnsisi. Pentru saptamina
viitoare, cartea de debut a unui prozator :
Locul de D. Matala.

Laurentiu Ulici

SEMNAL

EDITURA
CARTEA ROMANEASCA

e |lon Lungu — RECVIEM RUS-
TIC (roman). 215 p., lei 7,25

e Ovidiu llotinceanu —
|MA2A DE APOI (versuri). 105 p,
el 6,75.

a Mihai Georgescu — ELEGII
PENTRU CETATEA SOARELUI
(teatru). 147 p,, lei 6,75.

a loan. Matei — CUVINT PEN-
ITRU TACERE (versuri). 113 p,,
ei 8.

a Livia Nemteanu-Chiriacescu —
MiARI%IEOE PAN (versuri). 120 p.,
ei

SCRISORI
112 p.,

a loana Bantas —
CATRE ORFEU '(versuri).
lei 6,75.

e Tia Serbanescn — BALADA

CELOR RAU IUBITI  (roman).
158 p., lei 6,50.

a Grigore Hagiu — MIAZA-
NOAPTEA MIRESMELOR  (ver-
suri). 70 p,, lei

a Tania Lovinescu — ARPEGII
PEBZTSOAMNA (versuri). 133 p.,
ei

EDITURA ALBATROS

a Radu Stanca — POEZII (an-
tolog |e) col. ,,Cele mai trumoase
poezii". 175 p,, lei 4.50.
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literara

Santier

t Negoitescu

a Incredintat  Editurii
Cartea Romaneasca Vo-
lumul de critica literara
intitulat Engrame.

Lucreaza la definitiva-
rea Istoriei literaturii ro-
mane. din care publicd
lunar unele capitole in
revista ..Arges'. Prega-
teste. totodata, un nou
volum de poezii.

Virgil
Gheorghiu

a depus la Editura Cartea
Romaneasca volumul cu
ovestiri fantastice inti-
ulat Elfa din _ febada

Are la Editura Eminescu
selectia de poeme Trezi-
rea faunului, prefatata de
Serban Cioculescu. __ Lu-
creazd la romanul Tara-
ful de noapte.

Mihai
Mosandrel

a Tncredintat Editurii Car-
tea Romaneascd  selec-
tia de poeme Plecarea
rindunelelor A depus
la Editura Minerva _vo-
lumul de proza lirica
intitulat Lysimac. Lu-
creazd la un amplu vo-
lum_de drumetii, Tnsem-
narile unui vindtor, i
pune la punct o culege-
re de povestiri st poezii
ce va purta titlul Plim-
bari in jurul Pegasului.

Nicolae
Dragos

a Incredintat  Editurii
Cartea Romaneascd _ Vvo-
lumul_ de poezie Zapezi
fara ntoarcere. Definiti-
veaza o_alta selectie de
v?r%url intitulatda ~ Mere-
ul da.

Haralamb
Zinca

pregateste pentru Editu-
ra Cartea  Romaneasca
un volum de schite in-
titulat Placa de patefon.
Are la Editura Militara
romanele Limuzina nea-
gra si Disparut fard ur-
ma (in colectia ,,Sfinx").
A predat Editurii  Emi-
nescu romanul sau de
debut Ultima toamna. re_
scris in intregime.  Lu-
creaza la romanul Super-
sonicul 01 decoleaza in
sori, pe care Il va incre_
dinta, de asemenea. E-
diturii  Militare.

Mihail
Petroveanu

a predat Editurii Cartea
Roméneasca o culegere de
articale _si cronici, cu o
ampla introducere, inti-
tulatd Despre poezia con-
temporana. .

Are la Editura Miner-
va 0 Introducere in poe-
zia lui B. Fundoianu si o
editie completd de Scri-
eri de G. Bacovia.

Cornel
Regman

a Tncredintat Editurii Mi-
nerva studiul de tipologie
literara Strada Agirbi-
ceanu si demonii.
Lucreaza pentru Editu-
ra Eminescu la Panora-
ma povestirii  romanesti
contemporane (cu o ampla
prefatd) si la antologia
Parnasianismul roméanesc
si euorpean ce va fi pre-
datd  Editurii  Albatros
pentru colectia ,,Lyceum".

Petru
Popescu

are sub_ tipar la Editura
Cartea Romaneasca roma-
nul Sfirsitul bahic, la E-
ditura Eminescu romanul
Sa_cresti Tntr-un an cit
altii intr-o zi si, la aceeagi
editurd, volumul de arti-
cole critice Intre Socrate
si Xantipa.

Vasile B
Nicorovicl

Eregéteste pentru Editura
minescu volumul Pano-
rama reportajului roma-
nesc contemporan si_ lu-
creaza — pentru Editura
Minerva — la studiu] Re-
P_or_talul ca literatura non-
ictiva. _

Are sub tipar volume-
le Porti pentru eternitate
sau Sentimentul capodo-
perei si Tragedia Excel-
sior.

Viadimir
Colin

a Tncredintat Editurii Al-
batros traducerea volu-
mului Planeta cu 7 masti
de Gerard Klein Lucrea-
za la un roman fantastic
ce sintetizeaza problemele
aspiratiilor postbelice ale
tineretului.

Emil Manu

lucreaza — in cadrul unui
colectiv. — la Istoria li-
teraturii romane, din ca-
re primul volum (Istoria
poeziei) va aparea n 1974,
In Editura Academiei.

A predat Editurii Car-
tea Romaneasca volumul
de poeme Ura mongoli-
lor.

UNIUNEA SCRIITORILOR

= Recent a plecat in R.S.F. lugoslavia pentru a parti-

cipa la simpozionul ,,Convorbiri literare la_ Zagreb"
Anghel Dumbraveanu, secretarul Asociatiei Scriitorilor
din Timisoara.

= Cu prilejul dublei aniversari In_aceasta luna (115
ani de la nastere si 55 de ani de la Tncetarea din viata
a lui Barbu Delavrancea), vineri 13 aprilie, la Muzeul
literaturii romar.e, obisnuita manifestare ,Rotonda 13"
a fost consacrata personalitatii. marelui dramatur% si
prozator. Figura autorului piesei Apus de soare a fost
evocata de Cella Delavrancea si Emilia Milicescu. .

In continuare, au fost ascultate, In lectura actorului
Dllnq lanculescu, fragmente inedite din opera scriito-
rului.

= In cadrul manifestarilor ,,Scriitori despre cartile lor"
organizate la Casa Prieteniei romano-sovietice, prozatorul
Petru Popescu a conferentiat despre ,,Personajul tir.ar",

Tot aicl, Tn cadrul_ ciclului ,,Compendiu_de "literaturd
romana contemporand”, au participat prof. dr. doc.
Alexandru Dima, prof. dr. doc. lon Zamfirescu si dr.
Stan Velea, care ay vorbit despre ,,cercetdri actuale de
literatura comparata si perspectivele universalitatii lite-

raturii romane".

= Asociatia Scriitorilor din Cluj a qrganizat In orasele
Abrud, Rosia Montana si satul “Bucium Sasa sezatori
literare la care au fost prezer.ti: D. R. Popescu, Mircea

e Luni, 16 aprilie 1973, a avut loc_la Casa Scriitorilor
,Mihail Sadoveanu" sedinta cenaclului ,,Asociatiei Scriito-
rilor din Bucuresti" in cadrul careia au citit din versurile
lor Mircea Florin Sandru si Gabriel Stanescu.

Sedinta a _fost condusa de poetul lon Banuta. _

Au participat la discutii Constantin Chioralia, Al. Cali-
nescu. Viorica Daniel, Mihai Gavril, Grigore Georgiu, A.
Gologan, Al. Papilian, Adam Vladimir. ]

™ concluziile sedintei, lon Banutd a citit doud din cele
mai izbutite poeme ale celor dci debutanti.

GIONIa 60 de ani

Popa, Nic.  Prelipceanu, Marcel Runcanu, Aurel Sasu,
Vasile Salajan, Valentin Tascu si Mircea Zaciu. De ase-
menea, la Casa de culturd din orasul Dej s-a desfasurat
un festival literar la care au _participat: Doina Cetea,
lon Cocora, lon Lungu, Negoita Irimie si Mircea Vaida.

.= Lansarea unui volum de versuri a avut loc la Libra-
ria Junimea, din lasi. Autorul cartii Vis si simetrie.
Florin Mihai Petrescu, a fost prezentat publicului de cri-
ticul Liviu Leonte.

= |a Casa tineretului_din lasi, Tn cadrul Clubului ar-
telor, cu prilejul implinirii a 125 de ani de la Revolutia
din 1848, a fost organizat un festival literar la care si-au
dat concursul : George Lesnea, Ana Mislea, Florin Mihai
Petrescu, loanid Romanescu, Angela Traian si Nicolae
Turtureanu. . . .
Tot la lasi, Tn Aula ,,Eminescu™ a Universitatii ,,Al. I.
Cuza" a avut loc un dialog cu Ipr|V|re la problemele
oeziei si prozei contemporane, la care au participat
eorge Lesnea, Corneliu Stefanache si Corneliu Sturzu.
La aceastd manifestare au fost prezenti elevii partici-
panti la ,,Olimpiada de literatura™ din Tntreaga tara.

= La invitatia Asociatiei studentilor de la Facultatea
de Stiinte economice = din_ Bucuresti, Barutu Arghezi,
Virgil Carianopol, Mihai_ Gavril si " Constantin Nisipeanu
au_luat parte la o seard de poezie in cadrul careia au
citit din lucrarile lor.

= Duminica, 15 aprilie, la noul ,,Club-Litere", Tn localul
Facultdtii de limba si literatura roméand, a avut loc o se-
dintd a cenaclului ,,Junimea"”. Au citit Rodica Jireada si
Gheorghe lova. Discutiile au fost sustinute de Paul Tardu,
Mircea Nedclciu, Eugenia Busoi, Andrei Roman, Marian
Dopcea, Constantin Sorescu.

Vor citi la viitoarea sedintda a cenaclului Eugenia Busoi
si Dan Lototchi.

pe ceafa, solicita grabit secretarului
general de redactie ,un subiect I" A-
cesta 1l avea pregatit, bineinteles, ior
Gion T1si scotea din servieta creioanele
si sticlutele cu tus, Tncepind lucrul.

Autoportret

DE numele lui Gion, care implineste
60 de ani, este legatd o epoca
glorioasa a graficei noastre mi-
litante, acea epoca in care artistii pe-
nelului luau atitudine fata de racilele
sistemului capitalist prin pagini com-
pacte de caricaturi. Unele asemenea
pagini treceau in revistd" subiecte si
personaje diferite din industrie, comert,
teatru, arte. La ziarul ,Natiunea", G.
Calinescu i-a cerut insa lui Gion sa-si
axeze verva satirica si talentul pe teme
precise : specula, tendinta de capa-
tuiald rapida, fara munca, servilismul,
impostura etc. Aceste pagini ramin do-
cumente vii, ardente, pentru  studiul
epocii respective. Dar Gion a dat intie
1946-1949 si numeroase caricaturi zil-
nice, asa cum procedeaza azi Matty,
de pilda, in ,Romania libera".

Parca-l vad sosind la redactie seara
tirziu, cind Tncepeau sd se retraga ulti-
mele tramvaie de pe actualul bulevard
Gh. Gheorghiu-Dej. Cu palaria data

Dupa 1949, Gion Mihail s-a con-
sacrat artei grafice destinata ilustrarii
cartilor literare, afisului agitatoric ti
celui educativ. Nu zeci, ci sute de vo-
lume a ilustrat cu fantezie si caldura,
cu limpezime si forta de sugestie, re-
dind scene eroice, in carti ca ale lui
Mihail Sadoveanu, ori iscind Tntimplari
vesele pentru cartile destinate copi-
ilor.

Prieten al scriitorilor si al muzicieni-
lor, Gion a dovedit Tntotdeauna buna-
tate si daruire. Nu va fi niciodata ui-
tat gestul lui de a organiza, pe cind era
sef de presa al Teatrului ,Maria Filo-
tti", un spectacol ale carui incasam au
fost in intregime daruite lui Dimitrie
Stelaru.

La 60 de ani, Gion se dovedeste la
fel de harnic ca acum patru decenii
cind l-am cunoscut, la fel de optimist,
cu aceeasi putere de munca.

Al. Raicu

= 16 aprilie : 1844 — s-a nascut Anatole France (m.
1924) = 1869 — a aparut la Bucuresti primul numar
din_,,Traian" (de 3 ori pe saptamind), sub directia lui
B. P. Hasdeu = 1879 — s-a nascut Gala Galaction (m.
1961) e 1916 — a murit Nicolae Gane (n. 1838).

e 17 aprilie; 1916 — s-a nascut Magda Isangs (m.
1944) e 1927 — Tudor Arghezi tipareste primul sau vo-
lum — Cuvinte potrivite (Vezi mentiunea de pe ulti-
ma fila a volumului: ,S-a cules si tiparit aceasta
carte... in timpul Saptaminii Patimilor, anul 1927"
aceasta data corespunzir.d zilelor de 17—24 aprilie
1927) e 1945 — a murit lon Pillat (n. 1891).

« 18 aprilie — 1905 — a murit Juan Valera (n. 1824).

e 19 aprilie: 1824 — a murit Lord Byron (n. 1788)
« 1847 — s-a nascut Calistrat Hogas (m. 1917) e 1919
— a aparut primul numar al saptaminalului literar-
artistic si de culturd ,,Sburatorul” — director E. Lovi-
nescu (pind la 7V 1921)

e 20 aprilie 1897 : au debutat Mihail Sadoveanu (in
revista ,,Dracu”, cu schita Domnisoara M.*** Falti-
ceni, semnatd Mihai din Pascani, si lon Minulescu,
(in revista ,,Povestea vorbii" cu poezia Gindului, sem-
nata cu pseudonimul Nirvan).

e 20 aprilie — se Tmplinesc 5 ani de la moartea
(1968) lui Adrian Maniu (n. 1891). In 1933 a fost ales
membru corespondent al Academiei Romane, iar in
1938 a fost distins cu Premiul national de poezie. Bi-
bliografie selectiva : Figuri de ceara (1912), Salomeea
(1915), Fata din Dafin (piesa Ir. versuri, cu S. Froda,
1919), Rodia de aur (piesa In versuri, cu Al. O. Teo-
doreanu, 1919), Din paharul cu otrava (nuvele 1919),
Mesterul (teatru In versuri, 1923), Lingd pamint
(1924), Vrajitorul apelor (1925), Drumul spre stele

(1930), Cartea Tarii E(:l%é)* Focurile primaverii si fla-
cari_de toamna (1935), Cintcce de dragoste si moarte
1935), Versuri (\e}'dlt,le definitiva, 1938),” Cintece tacute
versuri, 1965), Versuri si proza (1965).

= 20 aprilie — se implinesc 80 de ani de la moartea
(1893) Iui George Baritiu (n. 1812).

e 20 aprilie: 1827 — s-a nascut Charles Theodore-
Henri De Coster (m. 1879). Prima traducere din Le-
enda lui Ulenspiegel Tn’ limba roména a aparut in
947, fiind facuta de loachim Botez = 1885 — a murit
C. A. Rosetti (n. 18163 e 1895 — a murit Raicu lonescu-
Rion (n. 1872) = 1897 — a murit lon Ghica (n. 1817)
« 1961 — are loc, in Parcul Garibaldi din Palermo, dez-
velirea bustului istoricului Nicolae Balcescu.

e 21 ag)rilie_ — se Tmplinesc 125 de ani de la naste-
rea (1848) Ilui Julius Romer (m. 1926), reprezentant de
seama al materialismului naturalist’ si al ateismului
din Transilvania.

= 21 aprilie — se Tmplinesc 145 de ani de la naste-
rea (1828) Ilui Hippolyte Taine (m. 1893).

« 21 aprilie: 1699 — a murit Jean Racine én. 1639)
= 1882 — a murit Vasiie Conta (n. 1845) = 1910 — a
murit Mark Twain (Samuel Langhorn Clemens, nascut
1835) e 1912 — apare la Ordastie, in Editura_Librariei
Nationale, volumul de debut "al lui Victor Eftimiu —
Poémele singuratatii.

= 22 aprilie — se Tmplinesc 5 ani de la moartea
(1968) lui Constantin Prisnea_(n. 1914). Scrieri ; Dupa
alungarea faraonilor (19578, insemnari din tara noua
(1959);_ Tara vinurilor (1961): Si noaptea credeau in
lumina (1964); Catedrala scufundata (1968).

= 22 aprilie: 1707 — s-a nascut Henry Fielding Sm.
1745)7 e 1724 — s-a nascut Immanuel Kant ;m. 18 4%)
= 1766 — s-a nascut Madame de Stdel (m. 1817) = 185
— s-a nascut Veronica Micle (m. 1889).

« 23 aprilie : 1564 — s-a_ndscut William Shakespeare
(m. 1616) = 1616 — a murit Cervantes (n. 1547) < 1894
— s-a nascut Gib_Mihdescu (m. 193%) * 1896 — s-a nas-
cutl%%l)ltorul militant maghiar — Zalka Mate (Lukacs,
m.



Note despre Nina Cassian

OLUMELE Singele (1966), Destine
Vparalele (1967) si Ambitus (1969)
constituie o etapa noua in poezia
Ninei Cassian, a patra dupa socotelile
mele pentru moment nerevelate (am
scris numai  despre prima si ultima
etapa, fragmentar, doar cu nazuinta
Tntregului, cum fac si acum). Volumele
nu au unitate, decit poate sub aspect
compozitional si putem vorbi si de
data aceasta de metamorfoze, adica de
succesive transformari ale poetei care
cautd necontenit noi forme de mani-
festare a lirismului sau polivalent.
Tdeea pe care se structureaza volumul
Singele pare a fi sensibilitatea particu-
lara la violenta, constiinta Tndurerata a
unei raniri Tndurate demn :

LA, tin Tncd bine minte durerea a-
ceea! / Sufletul meu luat prin sur-
prindere / sarea ca o gaina cu capul
taiat. / Totul era stronit cu singe. stra-
da, masa de local / si mai ales miinile
tale inconstiente. / Mi se risinis® parul
si umbla / ca un monstru printre pa-
hare, / se-ncolacea Tn iurul lor ca-n
jurul unor respiratii oprite / si dansa
apoi vertical, suierind, / si cadea anoi,
executat, la picioarele tale. / A. tin bine
minte ca am suris cumplit, / desfigu-
rindu-ma ca sd seman mai bine cu
mine, / si cd n-am tinat decit o singura
data, / mult dupa ce nu mai era ni-
mfneni Tn jur / si se stinsese lumina si
se stersese / singele de ne mese".

Omul, sustine Nina Cassian. e nindit
continuu de o fiara de <care nu se
poate apara si careia 1i cade pind la
urma victima, savurindu-si totusi, atita
timp cit e viu, conditia sa tragica
(Uman) : ,,vad uneori foarte clar botul
fiarei / deschizindu-se sub mine. Ti pot
numara coltii / si-i vad glota rosie ca
singele, tremurind de pofta. | si-i vad
ochii ficsi, plini de un instinct neaba-
tut. // Eu stau cataratd-n copac, so-
vaind. clatinata-ntr-o nar*e <i Tnt"-o’ta
/ de sentimentele mele, / subrezite de
idei, / si stiu cd& nu ma voi putea salva
/ decit dacd, uitind de mine, / Tmi voi
regasi instinctul fara cusur. / cel care
ar face din mine o unica gheara /
prinsd de copac : si nu pot s-o fac / si
ma& prabusesc, plind de amintiri si de
imagini, / savurindu-mi viata si moar-
tea / pind-n clina cind se soarge frun-

tea”. La rindul sau, omul comite si
el sacrificii in scopuri utilitare, chiar
arta nu ocoleste sacrilegiul : ,,Carnea

cerbului am mincat-o, / carnea gruma-
zului, virila carne, / si i-am mincat si
inima, si apoi / haina mea de ploaie
i-am atirnat-o in coarne".

insa arta adevarata, dprnbila. recu-
noaste poeta, e cea neutilitara: ,,Am

ictat un tablou zadarnic > cu un
ruct albastru zad”™r“i- /  s'-aoum
astept zadarnic / s-apara viermele har-
nic".

E posibil sa sugeram prin imagini
muzica ? Nina Cassian Tncearca sa des-
crie pe aceea a lui Edgar Varase, au-
torul poemului electronic pentru pavi-
lionul Le Corbusier de la Expozitia
din Bruxelles : ,,Un riu care se ascute
de pietre / monete sunate-n cesti / si
aruncate-apoi Tn ceara clocotita /
epura a vintului / sticla osindita la ta-
iere | geamat al longitudinilor /

limbii i

toare la popoarele care traiesc nu

numai in Asia, ci si In Africa ;
pentru acest din urma continent, ter-
menul este folosit impropriu : deoarece
arabii au pornit din orient, dar au a-
juns pina la Atlantic, se cuprinde 1n
orientalisticd si Marocul, desi numele
lui Tn araba Tnseamna ,,extremul occi-
dent”. Nu numai in tarile care au avut
colonii, ci si Tn tarile socialiste exista
solide scoli de indianistiica, sinologie,
turcologie etc. Tn tara noastra acest fel
de studii nu are o ampla traditie, desi
legaturile noastre cu Asia Mica au fost
foarte strinse Tn trecut.

Odata ou reforma Tnvatamintului, Tn
1948, s-a introdus la Universitatea din
Bucuresti studiul citorva limbi orien-
tale: chineza, araba, turca si tatara,
apoi indiana si unele limbi africane si,
sub forma de cursuri libere, persana,
japoneza etc. Este un Tnceput bun, dar
nu putem sda ne multumim cu aceasta,
ci e nevoie de cercetari stiintifice, de
lucrari originale care sa fie publicate.

Pentru a acoperi aceasta lipsa, s-a
constituit un mic grup de entuziasti,
constituiti mai ntii intr-o sectie a So-
cietdtii de Stiinte istorice si filologice,
apoi Tn asoclatie de sine statdtoare, care

SE numesc asa cercetdrile privi-

muschi curbat de efort / rostogolire de
capace si rame de ochelari / pe un pa-
tinoar crapat / un nerv de iarba / un
comutator Tnsingerat / un meridian /
plesnind ca o coarda de pian".

Varese vrea sd realizeze o muzicad de
sonoritate cosmicda. Tn poezie aglome-
rarea elementelor eterogene, bizare,
provoaca veselia, cum vedem din fa-
bula Cearta cu haosul :

,»Vizitatorii mei sint : / un domn Tn-
trerupt la mijloc, / o doamna continua
/ si fiica lor de tabld, / un profesor
care preda brinza, / un asasin racit, o
droaie de furnici necasatorite, / un co-
pac cu mustati, / o barza tinara, / un
copil cu un picior de carton / si trei ig-
noranti ai legilor miscarii. // La sfir-
sit, apare ciinele de seara / care-i la-
trd tare : si-i pofteste-afara".

Destinele paralele contin lungi com-
puneri in versuri albe cu pasaje nu-
merotate, confesiuni quasiproznice. ex-

primind aceeasi atitudine de fiinta
frustrata ce nu-si afla complementul
(Frigul, 5) :

,.Pe masa, doua pahare / si doua lin-
gurite paralele. / La masa, doi oameni
paraleli, / au fata spre stradd. / Un
barbat si o femeie, / sau o femeie si
un barbat, / nu se poate sti pentru ca
nu se ating. / Trec prin fata lor / si o
mare spaima le invadeaza trasaturile, /
ca si cind as tine Tn miini teasta unui
ghilotinat, / ca si cind as purta pe
umar un galon de vipere, / ca si cind
i-as pedepsi cu propria lor memorie".

Inedita e Prima sI ultima noapte de
dragoste :

»Ea se desfacu de ea Tnsasi, de citeva
ori la rind, / pinda la o nuditate posi-
bild, / pentru a-i ajuta lui sa-si faca
loc / prin  multime, pina la ea. / El
veni Tncet, melodios, necunoscut, veni
mereu, / mereu ajungind, si ei i se
paru ca dintotdeauna / el facuse acest
drum catre ea, / undeva Tn afara lor.
dar intilnindu-1 si acolo / tot pe el, ve-
nind spre ea, venind mereu, mereu a-
jungind, / si 0 mare continuitate Ti tinu
Tmpreuna / pina la tipat".

Tn sfirsit, poeta reia Tn versuri liber»
genul epistolar, compunind scrisori de
reprosuri la capatul unui episod consu-
mat, cu gust de cenusa :

»A saptea scrisoare ti-o scriu reze-
matd de un zid cenusiu. / Tmi amin-
tesc gura ta oblici, Tmbratisarea cu
care ma sugrumai, / tot fastul acelei
sali de bal / In care erorile mele s-au
Tndragostit / una de alta, la prima ve-
dere, / faptul ca ai lasat clepsidra sa
cada, ca, brusc, / timpul m-a parasit, /
si-mi amintesc gestul cu care m-ai tri-
mis la moarte. / Stau rezematd de zi-
dul unui tribunal, / dar voi spune doar
atit : / Nu te iubesc / Si voi snune di !
nou : Nu te iubesc. / Atit. Nu te iu-
besc. / Nu te iubesc".

O evitare a poeziei sau o staruinta
in preajma ei este, daca ne luam duna
titlu, volumul Ambitus. Culegerea are
un caracter experimental, cuprinde
exercitii, ce-i drept de performanta, Ti
diverse spete. La sectiunea ,fapturi"
dam peste tablouri si portrete indivi-
duale si generice, neliosind nici carac-
terizarea globala a poetilor. ..fanaticii
celei de-a cincea roti", ,vizitiii lunari”

publica un anuar intitulat Studia et
acta orientalia. Cit de complicata este
munca acestei asociatii, se poate Tnte-
lege daca ne gindim ca e vorba nu nu-
mai de limba, ci si de istoria si de ci-
vilizatia Tn general a numeroase popoa-
re importante, mult deosebite si intre
ele si fata de noi.

Am in fata mea ultimul volum apa-
rut al anuarului, al Xl-lea. Aproape
toate articolele sint redactate in limba
francezd (putine sint Tn englezeste). Ar
fi greu de aratat aici toata varietatea
temelor abordate Tn volum si aceasta
ar depasi competenta mea. Ma voi
multumi sa prezint citeva articole care
trateaza probleme de limba.

Constantin Daniel cerceteaza originea
a trei cuvinte vechi grecesti care in-
seamnd ,,sef" si ajunge la concluzia ca
au fost probabil Tmprumutate din ve-
chea egipteanda, Tmpotriva ideii raspin-
dite ca aceasta limba nu a dat mare
lucru grecilor.

Cicerone Poghirc se ocupa de vechile
relatii lingvistice dintre Iran si Dacia.
Subiectul este reluat, cu o tratare mai
amanuntitd, de Adrian Riza, Intr-un ar-
ticol intitulat Concordante Tntre ele-
mente romanesti vechi si unele din
Iran si Caucaz. Exista cel putin doud

eu parul verde Tn ochi ca sa nu vada
pe unde merg, rupti de sa si de dir-
logi, calarind goi noaptea spre o hi-
mera (un glob cu gura, trei nari, o la-
crimd fara ochi si un text criptic). Alte
figuri creionate sint ,,aducatorul de
speranta™ lonica lon, ,ciudat histrion"
defunct, schilozii ce au nevoie de cirje
nu spre a merge, ci spre a ne lovi cu
ele, Tngerul caruia i s-a taiat o aripa
si, cazut din zbor, pare o barza, ,le-
bada cu nas" — jumatate om, omida
Tngrasatda cu ploaie si singe de frunza
ce-ti patrunde-n orbitd, maimuta ce
cade Tn patru labe dupa o reprezen-
tatie extraordinara, panseaua, floarea
fioroasa ,,cu ochi, cu gurd, cu mustati",
gainile-ingeri si pasarea fabuloasa el-
covan (,alcionul femei"). Toate aces-
tea nu Tnspaimintd pe cine le cunoaste
cauzele ca poetul (Virgiliu. Georgica :
Felix qui potuit rerum cognoscere cau-
sas, citeaza Tnsasi Nina Cassian).

La sectiunea ,,lamento" ne Tntimpina
0 cocheta dezvinovatire de orice inten-
tionalitate artistica :

»EU nu sint de vind. / Neputinta mea
e atit de mare / Incit nu am nici ma-
car vina neputintei mele. / De aceea
— absolviti-ma, / riuri si cai, anemone,
esteti / si orase masacrate !“

Polemicile Ninei Cassian sint parodii
(Romantd) : ,larta-ma cd te-am facut
sa plingi / Ar fi trebuit sa te omor. /
Ar fi trebuit sa te apuc de suflet, / sa
te bat cu el Tngrozitor..." sau schite
usor satirice precum cea intitulata Sex-
bomb :

,Doar optsprezece ani aveau, Si coap-
se / ca niste dropii Tmpaiate — sinul, /
fanatic ca o casca militara. / Din parul
lor cel negru, se puteau / compune Iin-
cede poteci de bitum ; / din parul lor
cel rosu, mai curind / fotolii de or-
chestra ; din cel blond, / un saxofon.
Doar optsprezece ani / aveau. Si le
curgeau prin ochi razboaie / si aparate
de tocat viori...".

n fine, In sectiunea ,,Vrgji" ntilnim
false legende sau balade, incantatii li-
rice, o oda inversa, Donna miraculata
(de la it. miracolato = persoana vin-
decata printr-o minune) : ,De cind
m-ai parasit ma fac tot mai frumoasa,
/ ca hoitul luminind Tn Tntuneric. / Nu
mi se mai observa fragila mea carcasa
/ Nici ochiul devenit mai fix si sferic,
/ nici zdreantda miinilor pe obiecte, /
nici mersul, inutil desfigurat de jind, /
— c¢i doar cruzimea ta pe timplele-mi
perfecte, / ca nimbul putregaiului scli-
pind".

Legendele si baladele Tncinta prin su-
pletea ritmurilor : ,,0-hi, o-hai, / cala-
retii cintd pe cai, / anii aleargd pe
mare, / spre sfintele apei hotare... //
Pin' la urma o sa sfredeleascd / dusu-
meaua si-0 sa intre-n casa / muma so-
ricioaica. burta grasa, / si-mplinindu-si
treaba muiereascd, / patruzeci de soa-
reci o sa-mi fete / la Sin-Nicolau, de
pus Tn ghete... / A-nghitit un chit /
cu-al lui bot, socot, / mitul nenumit /
si totemul tot / cutie pustie™.

Nina Cassian poseda surse nesecate
de inspiratie.

Al. Piru

feluri de a vedea faptele, unul neexclu-
Zindu-1 pe celalalt: ceea ce consideram
element de substrat, adica provenit din
limba dacilor (intre altele ne bazam pe
faptul ca aceleasi cuvinte se gasesc si
in albaneza, fara sa fie de origine lati-
na sau slava), ar putea fi In realitate
iranian sau caucazian, adica Tmprumu-
tat de populatia bastinasda, eventual
chiar dupa romanizarea ei, de la vreu-
nul din neamurile iraniene sau cauca-
ziene care se Tntilneau Tn zona noastra
(sciti, sarmati, agatirsi etc.); dar nu
este exclus, avind Tn vedere ca e vorba
de limbi indo-europene, ca tracii sa fi
avut pur si simplu forme paralele cu
cele iraniene sau caucaziene, fara ca
unele sa fi fost Tmprumutate de la ce-
lelalte, asa cum avem cuvinte comune
cu italiana sau cu spaniola, neTmpru-
mutate, ci mostenite din latineste. Po-
zitia autorului, care a adunat toate e-
xemplele, este prudenta, iar punerea
in paralel a elementelor din diversele
limbi citate poate fi de ajutor viitorilor
cercetatori ai etimologiei.

Din pacate, publicatia e Tintarziata,
volumul de care am vorbit conteaza pe
anul 1971, dar, a aparut abia Tn 1973.
Cred cd Asociatia ar trebui sprijinita,
deoarece din toate punctele de vedere,
activitatea ei prezinta interes.

Al. Graur

Hemografia

Lui Tom

A VENIT ingerul si mi-a zist de
atfta amar de vreme te veghez ca sa
ajungi um de stiintd si tu pina acum
n-ai _inventat nimic | )

Cum sa nu ; am inventat ; numai ed
stiinta pe care eu am creat-o este atit
de subtila incit uneori se confunda
cu firescul. Ea se numeste hemogra-
fia. adica scrierea cu tine Tnsuti.

ACEASTA scriere Tncearcd sa o-
preasca in_toc ceea ce nu poate_ fi oprit
niciodatd in loc ; starea fericirii, adica.
Speranta secretd a celui care exista,
adica. Pricina secretd de a exista a
celui care exista, adica.

Ul

HEMOGRAFIA este o stiinta_ttnard.
Ea are numai virsta umanitatii. Ea
are numai virsta celui care Se scrie
pe sine. Stramosii ei sunt in viitor. Din
aceasta pricind, ea pare stingace cind
de fapt este plinsd,-si pare singeroasa
cind de fapt este numai rosie.

\Y

CEL mai mare hemograf nu s-a nas-
cut_incd, dar facind calculul_trist ca
se Tmplinesc 90 de ani de cind Emj-
nescu nu a mai scris real, cred cd in
acest an ei_se va naste din nou de la
inceput. Md gindesc cd dacd unei fe-
ntei i trebuie 9 luni ca sa produca
miracolul existentei, 90 de ani ii tre-
buie tarii ca sa-1 renasca pe el. Eu
am venit pe lumea limbii romanesti
ca sa-l vestesc.

\

EL VA FI neasemuit de frumos si
toata fiinta lui, chiar si trupul Iui
vor fi o neasemuitd vorbire, Se vor
usca_ lacrimile femeilor pardsite, iar
indragostitii vor vedea_pasari cu gitul
uimitor dc lung intretaind soarele la
amurg.

VI

EL INSUSI nu va fi foarte fericit
dar toata fiinta lui va revarsa un _fe
de fericire a_vorbirii, Tncit toate tine-
rele fete, auzindu-1, il vor purta cuvin-
tele tIa ureche ea pe un cercel de dia-
mant.

Vil

CHIAR nici tinerii barbati nu vor
avea timp sa-l invidieze, fiind deodata
si_de tot preocupati sa-1 iubeasca.
_El nu va trdi foarte mult, incit ul-
tipnul lui_chip vazut va fi un chip dc
barbat tinar. o
El nu va scrie_multe carti, dar cu-
vintele lui vor fi_nesfirsite. =

El nu se va inalta la ceruri fiind
confundabil cu ele; .

.Va bea vin, va plinge in hohote, va
ride din inima.

VIl

EL n-o sa-si aducd aminte de mine,
pentru_ca asa este cuviincios.

El isi va aduce aminte numai de o
fiinta_foarte frumoasd si care _tirzlu
si alta data va urma sa se nasca.

IX

HEMOGRAFIA _este abstracta si
practicd totodatd. Te scrii pe tine pe
dinlauntru! sufletului tdu mai ntli, eu
sa poti la urma sa scrii pe dinafara

sufletele altora.

X

INGERUL se uitd posomorit la mine]
. Eu as fi vrut sa fac din tine un om,
iar nu un inger. De ce ma dezama-
gesti ?

Xl

_TRECE 1n fu%é pe Iingd noi. un copil
si se opreste brusc, Se uitd lung la
noi si ne spune: ma, voi nu vretr un
mar, cd mie nu-mi mai este foame
de el !

Nichita Stanescu



PETOFI despre HOMER si OSIAN

cincizeci de ani de la nasterea lui

Petofi Sandor. Memoria marelui
poet national maghiar a fost cinstita la
noi Tn tara printr-o seama de manifes-
tari festive. Dar poetul este prezent,
Tnainte de toate, prin poezia sa. Cele do-
ui volume — Poezii si poeme (publica-
ta in traducerea lui Eugen Jebeleanu, cu
o prefatd de Aurel Martin, Tn ,,Biblio-
teca pentru toti") si Apostolul (tiparita de
Editura Dacia) Tncununeaza un lung sir
de talméciri din opera lui Petofi in
studiul introductiv la editia Poezii si
poeme, Aurel Martin face un scurt isto-
ric al acestor destine roménesti ale poe-
ziei luptatorului de la 1848, casio pe-
netrantd analiza a mesa]ulm sau poetic.
Caci, Tn straiele romanesti ale unei tra-
duceri de exceptie — cum este aceea a
lui Eugen Jebeleanu — lirica aceasta Tsi
reveleaza vigorile infuze.

Am vorbit altddata despre virtutile
acestei talmaciri, ca si despre cariera
poetului-profet Petofi — Tn sensul vechi
al cuvintului, de vazator al destinului
si de Iuptator Tn slujba unei mai Tnalte
instante. Vom fincerca, de astd datd, si
patrundem n intimitatea acestei lirici
prin intermediul comentariilor pe mar-
ginea unei smgure poezii-cheie, scrisa
Tn august 1847 : Homer si Osian. Aceas-
ta este una dintre poeznle lui Petofi
care te Tndeamna mai mult decit altele
la o exegezd speculativa in genul celei
practicate de Heidegger pe marginea po-
eziei lui Holderlin. Dar nu-mi voi per-
mite libertatile acestuia fata de textul
ales, desi cred, Tmpreuna cu adversarul
lui Heldquer Theodor Wiesengrund-
Adorno, ca ,Nichts lasst sich heraus-
|nterpret|eren was nicht zugleich hi-
neininterpretiert ware".

Apropierea de Holderlin se impune,
de altfel, celui care citeste poemul lui
Petofi. Caracterul himnic al poeziei,
antiteza puternicd pe care e construita
(ca aceea din holderliniana Natur und
Kunst oder Saturn und Jupiter), po-
ematizarea poe2|e| pina si unele expre-
sii (precum : ,,surisul vesnlc al unel li-
nistite-bucurii, sau ceea ce spune po-
etul despre ,,noaptea monstruoasa'), n
sfirsit, tonul extatic amintesc poezia lui
Holderlin pe care poetul maghiar, dupa
cite stiu, nu-1 cunostea. Dar ca sa-l a-
mintesc incd odatd pe Holderlin, una
din ideile poetice din Homer si Osian
isi gaseste o paraleld in poezia acestuia.
Este ideea perenitatii poeziei. Poetii du-
reaza, poezia ramine, in timp ce totul
se spulberé. ,,Was bleibet aber stiffen
die Dichter" sint cuvintele lui Hol-
derlin. Ceea ce ramine. Cu aceasta i-
dee a raminerii prin poezie se deschi-
de si se inchide poemul lui Petofi. ,,Un-
de-s helenii si unde sint celtii ? / Au
dispdrut, intocmai / Ca doua cetati /
Tnghitite de mare, / Din care nu se mai
vad decit creste de turnuri. / Crestele
acestor doua turnuri : Homer si Osian".
Versurile de Tincheiere, exprimind in
fond aceeasi idee, le voi aminti mai tir-

LA 1 ianuarie se Tmplineau o suta

ziu.
Asadar, cetatea omeneasca ramine,
supravietuieste prin poeti. Poetii care

— Tn conceptia generala a lui Petofi —
sint vigilii, oameni avind misiunea de
a veghea asupra cetatii, continua sa ve-
gheze chiar si dupa ce apele Intunecate
ale pieirii Tn neantul istoriei Tnghit ce-
tatile omenirii.

JEAN FANCHETTE

Psychodrame et
theatre moderne

Buchet-Chastel, 1972

0 PREFATATA de J. L. Moreno, autorul
acestei noi metode psihiatrice (,,revolutie”
numita de unii) Tnca Tn primii ani de dupa
eel dintli razboi mondial, cartea lui Fan-
chette Tsi propune o comparatie, justifica-
ta de istoria teatrului. Tntre metoda psi-
hiatricd si teatrul modern, ce refuza con-
ventionalismul burghez si Tsi propune esen-
tialul : catansisul aristotelian. Dupd Mo-
reno, psihodrama ar fi ,stiinta care explo-
reaza adevarul prin mijloace dramatice",
definitie pe care Fanchette o adapteaza
si teatrului modem Tncepind cu teoria sta-
nislavskiana. continuind cu opera lui Pi-
randello. cu oonceptia teatralda a lui Gor-

Petofi Sandor in anul 1848, dupa un portret de Barabas Miklos

Tn Catre poetii veacului XIX, Pe-

tofi 1i asemana — sub o forma
emblematic-romantica amintind pe Al-
fred de Vigny — cu Moise si, mai exact,
cu acel ,.stilp de foc"_caruia ,,Dumnezeu
i-a dat menirea / sa fie foc Tndruma-
tor / ...s-arate drumul / Spre Canaan
multimilor”. Tn Homer si Osian ramine
doar o aluzie la aceasta imagine sacer-
dotal-profetica. in locul ei apare alta pe
care am putea sa o numim orfica. A-
ceasta are, de altfel, si ea un caracter
sacru. Poezia se aseamana cu verbul di-
vin, chiar daca nu se identifica cu ea,
ori nu deriva din. ea. Poetii au Tnsa pu-
terea creatoare de lume prin cuvint a
creatorului biblic. Homer si Osian sint
deopotriva asemenea fapturi orfice care
fauresc o lume, o Tmblinzesc, o Tnfru-
museteaza. ,,Ce duhuri mari ! Cind mina
lor vrajita / Atinge vinele lirei, / La fel
precum cuvintul Domnului, ridica / in
fata omului o lume / Nespus de minu-
natd / Si nespus de méreata".

Limba este casa omului — spune un
ginditor contemporan. Poezia, dupa Pe-
tofi, este o asemenea casda, un univers
faurit, cu vadite caractere paradiziace
(e ~Nespus de minunata" si ,,nespus de
mareata”, ca si cuvintele din Geneza,
despre’ Dumnezeu care, privindu-si lu-
mea creata de el, a gasit-o ,valde bo-
num-®)

Surprinzatoare si esentiala Tn poezia
lui Petofi nu este aceasta perspectiva
orfica asupra conditiei poetului si a po-
eziei, ci marea antiteza dintre cele doua
creste de turnuri, dintre Homer si Osian.
Opozitia clasicului si a romanticului ?
A Sudului, a Mediteranei elenice si a
Nordului celtic ? Opozitie Tntre doud
conceptii despre poezie, intre doua vi-
ziuni despre lume ? Toate acestea si ni-
mic din toate acestea. Cred ca am pu-
tea sa intuim unele sensuri ale antitezei
ai carei poli sint Homer si Osian, anti
tezd ce porneste de la o comunitate a
lor Tntru poezie, daca am apropia ter-

DAR cine si ce este poetul, pe care,

don Craléq5 Copeau, Max Reinchardt si
Brecht. G&sindu-T predecesori teatrului
modem (numit pe nedrept absurd). Tn mai
toti maru dramaturgi, nesupusi regulilor
minore si Tncropelilor diletant burgheze
din deceniile care au precedat explozia
teatrului modern. Fanchette considera ca
teatrul modem are scopul si avantajul de
a oferi .,,corp” adevarurilor fundamentale
ale epocii si ale oamenilor ei printr-o ino-
vatie radicala (aceea propusa de Artaud),
facind din scena locul unui ,,nou real” tot
atit de strain naturalismului ca si concep-
telor idealiste. Autorul Tsi propune sa cau-
te si sa indice interferentele intre psiho-
drama terapeutica si teatrul modem, subli-
niind modul Tn care bresa intre textul ,,fi-
nit" al teatrului si improvizatiile psiho-
dramei situate prin definitie .acum si
aici" tind sa culmineze in teatrul modern.
Notiunea de ,serbare" si cea de catarsis

ocupd un Tntreg capitol de cercetare si de
concluzii n favoarea unei redefiniri a tea-
trului — necesitate nu numai artistica, dar
si de eliberare, de vindecare a sufletului
omenesc.

L. C.

menii antitezei de aceia prin care
romantismul (si mai clar decit al-
tii, ideologul romantic G. Corus) a opus
sufletul diurn si sufletul nocturn, Ho-
mer si Osian sint opusi ca ziua si noap-
tea, ca stari ale naturii sau, mai exact,
ca stari vesnice ale SpIrItU|UI creator.
»Homer — 1l auziti ? / In cintecele-i,
bolta cerului / Este surlsul vesnic al u-
nei linistite bucurii..." ,,Si- -acuma, Tl z&-
riti pe Osian ? / Pe-al mérii nordice
pamlnt etern cetos / Peste sdlbaticele
stinci cu viforele laolaltd / isi suna cin-
tu-n noaptea monstruoasa".

Viziunea poetica diurnd si nocturna,
Petofi gdseste pentru a le circumscrie
termeni de o mare puritate. Poezia ho-
merica este predominant solard, cea o-
sianica este selenara. Natura, ca si cinte-
cul homeric si osianic coboara, in ver-
surile lui Petofi, pina la sursele lor mi-
tice. Doua climate afective comunica cu
doua stari ale universului si, ceea ce e
esential, domind doua estetici. Din sfera
lui Homer fac parte : ,,purpurile auro-
rei / Si-al soarelui de- amlaza aur..
»~spumele bélaie ale marii" si acele ,,|n-
verzite insule, / Pe unde zeii se sfadesc
cu oamenii / intr-o devalmasie fericita

' Si-n joacd, oh, iubire, minunata !
Toate acestea amintesc spat,lul sacru al
miticelor ,,Insule ale preafericitilor”, ca
si ,,Cimpiile elizee" ale elinilor. Spatiu
orfic prin excelentd, al lui Orfeu paci-
ficatorul, taumaturgul !

Nu mai putin orficd este, Tnsd, desi
nordica si barbara, sfera lui Osian. Un
Orfeu tragic, tenebros, sfisiat de mena-
de care : ,,Pe-al marii nordice pamint
etern cetos / Peste sdlbaticele stinci cu
viforele laolalta, / T1si suna cintu-n
noaptea monstruoasa Acesta e spatiul
»soarelui ce-apune*, al Lluminii hide",
al ,tristelor duhuri ale celor cazuti Tn
batalii".

Plenitudine si dezolare, sau — cum
ar spune Claudel, ,,desolatlon desolati-
on, espoir, espoir' — deriva din aurora
homerica si noaptea monstruoasa a ne-
antului osianic.

JEAN ROUSSELOT

Sous le poids du vif
Ed. ,,Les Cahiers de la Barbacane", 1972

o VERBUL poetic, ridicat la rangul
de instrument cu care se scrie istoria
spiritului, istorie eterna, triumf asupra
accidentalului, aceasta ar fi Tn esenta
tema celor doudzeci si opt de poezii cu-
prinse in volumul lui Jean Rousselot.

Tentativa de a face din verb sim-
bolul a tot ceea ce este stabil, a tot
ceea ce poate fi marturie despre fiinta
umand, este o tentativa eroicd, pentru
ca verbul se opune hazardulw, acciden-
talului, adica mortii. Poezia, triumfind
asupra timpului care moare, implica
restabilirea unui univers poetic a carui
lege fundamentala este hiperbolizarea
senzatiei. Lumea poeziei lui Rousselot
este populatd de senzatii exacerbate
pina la limita durerii. Este un perma-
nent joc, o ambiguitate aproape dure-
roasd, Tntre viata violentda a cuvinte-
lor si moartea care se aldturd omului.

AR sa nu uitam ca spatiul ambilor
poeti este, Tnainte de toate, cel
marin. E adevarat la unul avem

»Spumele balaie ale marii”, la altul ,al
marii nordice pamint etern cetos". Ma-
rea, Tnsd, Ti uneste. Aceeasi mare din
care rasar ca Virfurile a doud turnuri.

Mai este Tnsa ceva ce ii uneste, desi
totul pare sa-i separe, unul fiind ,,cer-
setor"”, altul ,,fecior de rege". Si aceasta
¢ orbenia. Petofi spune: ,,Cité deosebi-
re! / Si totusi semanau. / Orbi fost-au
amindoi". Cersetor ori print, lipsit de
toate ori avindu-le pe toate (mai exact
ar fi sa se spuna despre poet, in spiritul
lui Petofi: lipsit de toate si avindu-le pe
toate), poetul este prin esenta orb. Stra-
nie orbire catre o anume lume a apa-
rentelor pentru ca ochii poetului s& se
deschida Tnauntru. Trei versuri esentiale
pentru determinarea conditiei poetului :
A ochilor lumina le-a fost rapita, poa-
te / De filftindul foc al sufletului lor,
de Tnsasi / Stralucirea gloriei lor ?* Si
aici, ca si Tn alte circumscrieri poetice
ale situatiei poetului sau ale rostului
poeziei, vocabularul lui Petofi se apro-
pie de acela al misticilor. Ochiul poetic
permite o a doua vedere, lduntrica, mai
adevarata. Vederea lor comuna le-a fost
anume rapita printr-un decret care nu
este insd transcendent (al unei divini-
tati), ci imanent (de Tnsusi focul inimii
Ior) L Eilfiindul foc al sufietului lor", ca-
si scintilla misticilor medievali ntune-
cd vederea, 0 absoarbe, o anihileaz& prin
prea intensa ei stralucire. Tot astfel,
aura poetica, acea ,,Stralucire a gloriei"
poetilor, aseméanatoare cu ,,gloria sanc-
torum”. in noaptea lor obscura (noche
oscura), rapiti de lumina din ei, poetii,
ca si misticii, Tsi trdiesc — dupa Petofi
— extaza.

Poezia si cei care o reprezinta, Homer
ca si Osian au un caracter sacru. Ei fac
sa rasune lira, ,zeiestile lire". Si lor
li se adreseaza poetul astfel : ,voi... sin-
teti sfinti”. Sa nu uitam, de5|gur ca ti-
narul Petofl a carui dagherotlple resta-
uratd ne |nfat|$eaza parca figura unui
contestatar din zilele noastre, era des-
tul de plin de violenta plebeiana
pentru a nu sacraliza peste masu-
rad poezia. Tn acelasi an, 1847, cind scria
Homer si Osian, el compunea micul po-
em Poezia Tn care sint versurile acestea
Tn care simtim sfidarea stramosilor sai
protestanti : ,,Mai mult e poezia! E-o
cladire / Deschisd orisicul vrea sa se
roage, / Cu un cuvint : un templu-n ca-
re-i slobod / S& intre Tn opinci, si chiar
descult".

Homer si Osian se Tncheie, cum spu-
neam, prin repetarea marturisirii de
credint,é ™n nemurirea poetilor si pere-
nitatea poeziei. O frumoasa acolada lea-
ga prima si ultima strofd. Ca si in_po-
emul lui Eminescu, Memento mori, i-
maginea vremelniciei istorice, a corupe-
rii, si mortii civilizatiilor, a consumarii
timpului nu face decit sa Tntareasca o
credinta patetica Tn nemurirea prin po-
ezie : ,,Cintati, dar, rdsune cintarea, /
Rasune-ale voastre lire, zeiestile lire,/
Homer si Osian ! / Vor trece ale ani-
lor / Veacuri, milenii ; vor sterge / Fa-
ra de mila totul, dar voi, oh, / in fata
lor sinteti sfinti, / Pe totl s-0 pllmba
suflarea galbena a mortil, / Numai pe
crestetul vostru albit, / \Verzi vor rami-
ne vesnic cununile !“

Nicolae Balota

Dar, in ciuda imposibilitatii apa-
rente a omului de a Tnvinge gra-
vitatia timpului, poetul descopera imor-
talitatea Tn gesturile simple ale scrie-
rii unei poezii. Poetul va incerca sa
impiedice, prin cuvinte, moartea lu-
crurilor : ,,prin cuvinte ai toatd pu-
terea / De a agata speranta de un ca-
davru / De a vindeca memoria hemo-
fila / De a face ca timpul care ne

uraste / Sa ne iubeasca”. Dar natura
umana se ridica cu violentd si Tmpo-
triva propriei limite ; caci ce altceva

este acea ,,greutate a viului / Sub care
se apleaca, rupindu-se, scheletul" ?
Poetul, cu toate c&-si presimte victo-
ria, nu are puterea sa se opuna cuvin-
telor create de el Tnsusi care, aseme-
nea unor noi obiecte, i-au invadat
spatiul vital. Poezia este, In ultima in-
stantd, pentru Jean Rousselot o dubla
exorcizare, izgonire a batrinetii ,,ce nu
mi-a lasat decit pielea pe cuvinte" si
apoi chiar a cuvintelor ; ceea ce va ra-
mine este, de fapt, scris Tn subtextul
poeziei. Ramine. poate, placerea imensa
de a fi In viatda, in mijlocul lucrurilor
moarte care nu vor trai decit prin tine.

C. U.
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OAR citeva ore, situate spre a-
miaza zilei de 19 iunie 1848, ne
sint, cil adevarat, cunoscute din
viata Anei lpatescu.

Evenimentele cuprinse Tn acele

ore se afla scrise, negru pe alb,

Tn presa vremii. Si chiar dacd ni se

spune despre stiri si reportaje ca ar fi

trecitoare, efemere, reporterul care a

fost acolo si a urmarit intimplarile de

atunci a fixat, in putine rinduri si n

cuvinte simple, un portret pentru eter-
nitate.

NIMIC nu s-ar putea adauga, nici
omite din reportajul publicat la 5/17
iulie 1848 Tn numarul 6 din ,,Amicul
poporului”. lata-1 :

Tara Roméaneasca
Mai nou
Bucuresti, lunie in 22

»La_jumatate pe un ceas, dupa
amiazazi, s-au Tntimplat o contra-
revolutle, dard prin popor iarasi
s-au apasat Lucru asa s-au in-
timplat : Odobesco, mai-marele
catanelor a ocarmuirei izgonite
si Solomon, capitanu pedestrasi-
lor, Tmbatind pe 400 de catane
dintra celea mai vitege, au por-
nit asupra ocirmuirei de acum,
ca prinzindu-i sa-i puna la robie.
Despre ce intalegind poporul, in-
data s-au strins din toate partile
laolaltd, si desi ei cea mai mare
parte au fost farad arme, totusi au
buit asupra catanelor, Tnsa deo-
data n-au putut.

Magheru, unul dintra ocirmui-
torii_ de acum, apucind sabia Tl
mina, s-au deschis cale pana la o
cazanma si, apucind pusca de la
0 catana, mai pe multi au culcat
cu dinsa la pamint, pana ce au
intrat Tntr-o casa, pre carea po-
porul o au si Tngradit cu ce i-au
venit Tnainte, ca sa nu poata ca-
tanele intra. Asisderea si un ta-
nar au facut, apucind sabia de
la un catana, ce vazind Solomon,
au poruncit catanelor sa deie foc
de trii_ori dupédolaltd asupra po-

porului; 7 oameni au ramas
morti si mai pre multi i-au ra-
nit.

Bagind de sama poporu tira-
nia aceasta, au venit in furie, ci,
n.eavind arme, au trebuit sa se
Tntoarca si sd se retraga Tnapoi.

T.a aceastd Tntamplare, multi sa
Tnfricosasa dintrd popor ca-si vor
pierde libertatea. Deznadajduirea
venisa la cel mai mare grad, cind
o fameie, ca si cind ar fi picat
din ceriu, cu numele Ana Ipa-
tescu, sotia unui diregatoriu, cu
doua pistoale Tn mina mergea
Tnainte strigind din toata pute-
rea:

— Moarte asupra vanzatorilor
de patrie! Tinarilor, Tmbarbata-
ti-va si aparati libertatea pana
0 data cu capu!

Ce auzind poporul si Tnsufle-
tindu-sa de graiurile cele pline
de patriotism, au Tnceput a na-
vali asupra catanelor Tntru atita,
cit i-au strfntorit Tnapoi Tn cazar-
ma. Odobesco s-au prins prin
popor. Solomon au scapat pre un
timp scurt. Poporu a inceput a
intra si Tn cazarmd, necdautind
mai mult nici la viata, Tnsa mai
pre urma tot lucrul au luat sfar-
sit bun.

Dupa aceea, cdtanele singure
au marturisit ca au fost amajiti
si cum ca poporu poate fi ‘In-
credintat ca mai mult nu vor
pusca, nici nu sd vor bate Tmpo-
triva lui.

Mai pre urmd si Solomon au
venit in miinile poporului, pre
care Tn mii de bucati au vrut sa-I
taie, Tnsa tinarii aceasta n-au n-
gadwt ci l-au scapat; dinsul au
vrut sa fuga, dara n-au putut
fugi, fiindca garda nationala l-au
prins si l-au pus la Tnchisoare".

vine sd asezam acest extraordi-

nar fragment de fresca la locul
lul. Tn ziua de 11 iunie 1848 — asa du-
pa cum se stie de toata lumea, dar nu
se stie de nimeni de-ajuns, adica pe
masura maretiei faptelor — domnitorul
Gheorghe Bibescu a fost obligat sa ac-
cepte si sa sanctioneze Proclamatia ci-
tita pe cimpia Islazului din Romanati
de catre popa Sapca si decretata prin
vointa poporului. Tndatd dupa@ sanctio-
narea acestui document politic de ne-
pretuitd valoare pentru progresul si

PENTRU o buna intelegere, se cu-

democratizarea patriei, se formeaza un
guvern (provizoriu si, din nenorocire,
vremelnic) in care conducerea tarii se
exercita de toti ministrii, Tn comun, iar
problemele de admlnlstrat,le sint Tm-
partite astfel: Nicolae Balcescu preia
afacerile externe in calitate de secretar
de stat, N. Golescu treburile interne,
Gh. Magheru finantele publice, Elia-
de cultele, St. Golescu justitia. Prefec-
tura poI|t|e| Bucuresti este Tncredintata
lui C. A. Rosetti, iar colonelul Odo-
bescu — pe care I-am Tntilinit Tn repor-
tajul din ,,Amicul poporului" — ramine
la postul-cheie pe care-1 avea si sub
Voda-Bibescu, adica seful armatei.

Coloana de_tarani, de carturari si de
militari pornita la 9 iunie, pe jos din
batatura de la Islaz, ajunge la 15 iunie
la Bucuresti, se TntTIneste pe cimpul
Filaretului (devenit, din acel moment,
Cimpul Libertatii si azi, Tntr-un tirziu,
Parcul | ibertatii) cu multlmea revolu-
tionara din capitala tarii, intr-o imen-
si izbucnire de entuziasm si o profunda
comuniune de aspiratii.

Sosirea_coloanei_de luptatori de la
Islaz schimbd, fara a se intelege bine
pentru ce, nu atit curentele politice
dominante din popor, cit, pe neastepta-
te, fermitatea celor ce, cu adevarat, au
organizat si au dus la victorie revolu-
tia populard din 1848. Elanul de pe
Cimpul Libertatii ajunge foarte diluat
pina la resedinta guvernului provizo-
riu. Aici, formatia ministerialda este Tn-
laturata, iar Tn fruntea noului guvern,
sustinut, mai ales, de Eliade, este in-
stalat mitropolitul Neofit, personaj pe
care, atit evenimentele ulterioare, cit
si mérturiile contemporanilor, ni-1 a-
ratd perfid, versatil si — pind la urma
— dusman fatis, gropar, al miscérii re-
volutionare.

Din noul guvern — tot provizoriu,
dar reorganizat — faceau parte Bal-
cescu si Golescu, Thsd numai ou rangul
de ,secretari ai guvernului, cu vot

consultativ. Balcescu Tsi da seama ca
revolutia pierde teren. El scrie: ,am
ramas ca secretar — am facut-o cu in-
tentiunea de a-i opri a face vreun rau".

acel 15 iunie, nu numai pentru

ca era spre solstitiul de vara, ci
mai cu seama pentru ca a cuprins
atitea evenimente. Nu poate sa fie vreo
indoiala ca pe Cimpia Filaretului,
printre zecile de mii de bucurestence
si bucuresteni care au depus, in acla-
matii, jurdmintul pe noua Constitutie
de la Islaz, se afla si Ana Ipatescu.
Era, probabll, n primele rinduri, ala-
turi de sotul ei, Nicolae Ipatescu, func-
tionar superior, ,,diregatoriu” care lua-
se parte la toate actiunile secrete ale
conjuratiei ,,Dreptate—Fratle— si gaz-
duise, acasa la el, nenumérate intalniri
ascunse. Tot Tn prlmele rinduri se afla
Grigore lpatescu, cumnatul Anei, si el
conspirator de aproape un decenlu m-
batat acum de fericire, ,,sub soarele li-
bertatii*. Din toatda inima ei. Ana Ipa-
tescu a cintat, fluturind flamurile tri-
colore, de-alungul strazii pietruite care
a fost numita ,11 lunie 1848", pentru a
nu fi uitatd ,,acea zi de mare cuviinta
si memorabild"”, ,acea zi a doririlor,
pe care 0 vor serba toate veacurile
Romaniei".

Se revarsa, tot mai puternic, peste
tara un suflu nou, alta atmosfera decit
in anii sumbri de’ dupa 1840, in care
rudele si prietenii Anei Ipatescu erau
urmariti, denuntati de boerimea reac-
tionara, arestati din porunca domnilor
si caimacamilor. Din documentele vre-
mii, este citatd o scrisoare adresata de
ea printului Bibescu, dupéd arestarea
samavolnica a sotuIU| ei sl a unui grup
de prieteni : Asta e bucuria noastra 7
Ca sd ne maltrateze zbirii politiei ? Ce
deosebire Intre guvernul fanariotilor si
al mariei Tale In altd parte. Ana
Ipatescu Tsi afirma hotarirea de a lup-
ta pentru idealurile prietenilor ei si ale
ei Insasi, chiar dacd ar fi sa& mearga in
mormint, sfirsit mai bun decit ,viata
rusinoasa pe care o traim".

Cu aceste putine amanunte por-
tretul politic al Anei Ipatescu este de-
parte de a fi trasat in liniile puterni-
ce, viguroase pe care le-ar merita.
Rarii ei biografi se pling, unul dupa
altul, cd nu au avut la Tndemana decTt
informatii vagi, fragmentate, ca arhi-
vele cercetate ,,n-au fost deloc gene-
roase". ,Nici corespondenta, nici 1in-
semnarile particulare n-au pus la dis-
pozitia cercetatorilor prea multe date
despre existenta ei". Aceste rinduri,
scrise acum un sfert de secol, nu si-au
pierdut, pare-se, actualitatea. Evident,
nu ,.existenta”, ci liniile de detaliu ale

Trebuie sa fi fost ,0 zi lungad”

IPATESCU

ANA IPATESCU — picturd de AL Ciucurenca

vietii sale continud sa fie in umbra. Sl
este pacat, pentru ca din fugare in-
semndri Tntelegem ca personalitatea ei
a fost de o putere rar ntalnita, ca n
numeroase circumstante ea a dovedit
un spirit revolutionar activ si prompt,
0 capacitate de organizare si un simt
tactic mai bun, mai oportun, decit al
barbatilor care o Tnconjurau.

Ana lIpdtescu a Tnteles ca singura
fortd de sustinere a Proclamatiei de
la Islaz si a oranduirii politice care tre-
buia sa decurga, Tn mod firesc, din
aplicarea acestui document istoric era
poporul. Taranii, de pe toatd ntinderea
tarii, munC|tor|| de la oras, tabagii, fai-
nari, fierari, cirpaci, dulgherl si dogarl
Ei sint aceia ce ,,astern revolutiei dru-
mul cu flori" si mai cu seama — ei
sint forta vie, proaspéata care se opune,
organic si organizat, boerilor mobili-
zati, ou arendasu lor, Tntru salvarea
»proprietatii in pericol™.

Numai patru zile despart emotionan-
ta sarbatoare de pe Cimpul lui Filaret
si al Libertatii de rdbufnirea reactiu-
nii, a boerilor adunati n ,reduta lui
Momolo" (restaurantul Capsa—Bucu-
resti), care decid sd aresteze pe ,cei
mai periculosi” membri ai_guvernului
provizoriu, aruncind in actiune doi a-
liati credlnC|05| pe ,.seful armatei”, O-
dobescu, si pe ,capitanul pedestrasl-
lor', Solomon.

Actul de tradare s-a declansat ime-
diat. Arestarea ministrilor s-a produs
in odaile cladirii de pe Podul Mogo-
soaiei, unde guvernul provizoriu tinea
0 adunare, de fapt o replica a Tntrunirii
de la Momolo. I. Odobescu si Solomon,
cu sabiile trase, au anuntat ,,Iowtura
de palat" si poate ca lucrurile s-ar fi
terminat asa daca un ,,dregatoriu”, C. G.
Florescu, devotat revolutiei, n-ar fi
sarit ,,din balconul palatului in bratele
poporului, cu riscul de a-si pierde
viata, ca sd mearga a striga pe_ulite
fatala tradare, si citeva gloante fi ciu-
ruiesc poalele hainei sale”, cum aflam
din reportajul, publicat in ,,Poporul
suveran", ,gazeta politica si literara"”,
numarul 2 din 25 iunie 1848.

Ca fulgerul, stirea despre tradare a

ajuns acasa la Ana Ipatescu. I-a adus-o
Nicu Golescu, presupus a fl frate cu
ea dupa tata, dar fara de recunoastere”
Ana lIpatescu n-a stat nici o clipa la
ginduri. Si-a pus pe umeri ,salul mare
de matase neagrd", s-a suit Tn brisca,
alaturi de Golescu si s-a Tndreptat, nu
asa cum s-ar crede, spre palatul unde
se consuma tradarea, ci, condusd de o
remarcabila |ntelegere polltlca a rolu-
lui maselor populare spre mahalale.
Striga, Tn picioare, Tn briscd, lasand sa-
lul s&-i fluture ca o marama de doliu,
vestea tradarii. N-a fost nevoie sa n-
demne multimea a veni dupd ea. Co
loana s-a format spontan.

Urmarea evenimentelor o stim din
cele publicate de ,,Amicul poporului®.

COUL faptei eroice a mers pina

departe. ,,Allgemeine  Oester-

reichische Zeitung“ din Viena,
relatand lovitura data complotului reac-
tionar la 19 iunie, scrie cd2 multimea a
fost Tmbarbatatad si condusid de o fe-
meie, ,,0 persoana de staturd Tnaltd, im-
punatoare, cu fata palidd, ochii SC|IpI-
tori si pletele in vint", Ana Ipatescu.
lar A. G. Golescu, Tntr-o scrisoare tri-
measa, tot din Viena, lui Nicolae Bal-
cescu 1i comunica: ,,...fapta doamnei
Ipatescu da un luciu si un interes ne-
spus cauzei noastre ; toate gazetele din
Viena au descris aceasta fapta si vreo
40 000 de exemplare, foi volante, s-au
tiparit cu aceasta fapta antica, spro
formarea moralului poporului din Vie-
na. Tmprieteniti-va cu dinsa si faceti-I
ode si serenade, doar de s-ar Tntinde
focul ei in alte inimi"

Aceasta ar fi — schit,até mai sumar
decit se cuvine — povestea celor citeva
ore ,la jumatate pe un ceas" din 19 iu-
nie, precum si a unor Tmprejurdri apro-
plate acelei zile, care au gravat pen-
tru totdeauna portretul Anei |patescu.

Un portret de o frumusete inedita sl
adevarata. Un episod patetic de lupta
politica reald si, in acelasi timp, de ro-
mantism revolutionar. ,,Faceti-i ode sl
serenade".

Mircea Grigorescu
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VREMEA - cum a trecut? Nu pe ne-
simtite si nu pe neasteptate, ci traind-o
intens ; iubind viata, iar in sensul acesta
am subscris la cumintea reflexie a pianis-
tului mai mult decit nonagenar Arthur Ru-
binstein, si anume ca ea ii iubeste, la rin-
du-i, pe cei ce o iubesc. Muncind si da-
torita nevoilor existentei, dar si din pa-
siune. Am muncit intens, de regulda pe
cind faceam gazetarie la doua ziare in
acelasi timp, prost platit si la unul si la
celalalt. In situatia mea nu eram numai
eu. Hamalicului acestuia ii alaturam finca
unul : traducerile, la fel de infam remu-
nerate, pe care nu le puteam realiza decit
seara, pina dupa miezul noptii, acasa, si
reluindu-le apoi in zorii zilei. Cam in a-
celasi chip, adaugind si luna de concediu,
innegream uneori  pagini scrise pentru
mine si pentru mult-putinii cititori ai lite-
raturii pe care am fincropit-o.

Timpul mi s-a parut, si-mi pare si a-
cum, prea scurt pentru cite imi propuneam
si-mi mai propun si azi sda Tindeplinesc.
Degeaba nu am stat niciodata, chiar cind
se intimpla (mi s-a Intimplat deseori) sa
somez. Citeam, cu statornicd parere de
rau cd nu puteam sa consacru lecturii ra-
gazul pe care mi l-as fi dorit. Mi-am fost
mie Tnsumi un partener cu care am putut
sa meditez sau sa stau de vorba, sim-
tind totdeauna placere si folos.

Inaintind in viatd, Tncepe fiecare sa-si
faca, vrind-nevrind, un bilant: sa si-o
treaca in revista si s-ajunga la concluzia,
buna-rea, a felului in care a trait-o. De
aci, uneori Tmpacarea cu sine. Dar tot de
oci, alteori, simtamintul pustietatii si al
zadarniciei.

Revenind la cuvintele Tntelepte ale in-
terpretului celebru, amintit, voi repeta, la
rindu-mi, ca am iubit si eu viata si m-a
iubit si ea.

Odata cu Tnaintarea in virstd, iti Tnsu-
sesti si filozofia Tngaduintei. Iti stapinesti,
fara greutate, rabufnirile violente stiind,
simtind ca daca ai rupt o prietenie, nu-ti
mai ramine timpul sa o refaci. lar aceasta
iti poate lasa in suflet un gol mare si du-
reros.
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DACA declaram c&, la o virsta a dibui-
rilor, primeam felicitari neumbrite de nici
0 rezerva pentru ceea ce finseilam pe hir-
tie, din partea unor virfuri ale literaturii
si ca. de indata. intre ei si noi, se stabilea
semnul egalitatii, riscam sa trezim, in rin-
durile celor care ne citesc sau ne-asculta,
unele indoieli. Chiar asa. sub atit de ex-
traordinare auspicii, am pornit noi ? In
lotul relatiilor noastre au fost numai
maestri ? Prieteni mai modesti, mai de-o
seama si de-o virsta cu noi, n-am avut ?
Chiar de la Tnceput ne-au tras de mineca
directorii de reviste stimabile si marii edi-
tori ? N-am dat, la inceput, tircoale ma-
runtelor. efemerelor  publicatii, dezolati
de-un raspuns negativ la ,Posta Redac-
tiei", dar emotionati, in culmea fericirii,
cind Tncercarile noastre gaseau ospitali-
tate in paginile lor ? Cit a trebuit sa ba-
tem la usa editorilor pina i-am Tnduple-
cat sa tipareasca, in conditile dictate de

Din volumul cu acelasi titlu, in curs de
aparitie la Editura Eminescu.

ei, intlia noastra carte ? De umiliri din
partea lor eram, oare, scutiti chiar la
cartile urmatoare ?

Sa nu mi se obiecteze ca despre con-
ditia de viatd a scriitorului din trecut,
despre relatiile dintre el si editor am mai
vorbit si-am scris In adunari scriitoricesti,
in presa de dinainte si de dupa Elibe-
rare, in ,Carte despre vremuri multe" si
in ,Prezente". Sint lucruri care obliga sa
fie repetate mereu-mereu pentru a se a-
vea masura transformarilor petrecute in
societatea noastra - in cazul de fata in
lumea celor de-un mestesug cu mine, mai
tineri decit mine.

Fericit a fost pentru mine gindul, in
1913, cind a aparut publicatia pentru
copii a lui C. G. Costa-Foru si a ingine-
rului |. Barberis, sa-mi incerc norocul co-
laborind la ea, cu atit mai mult cu cit un
antrefileu vestea ca lucrarile publicate
vor fi platite. Am scris doua schite cu in-
timplari din viata copiilor mahalalei bucu-
restene (propriu-zis, din viata pe care
pina nu de mult o traisem eu Tnsumi),
ie-am trimis, iar dupa citeva zile o carte
postala a co-asociatului lui Costa-Foru
ma Tncunostiinta ca ele au fost accep-
tate si, totodata, ma invita sa trec pe la
redactie spre a-mi ridica onorariul.

inchideam pentru totdeauna capitolul
celor vreo sapte ani de munca istovitoare
si, fireste, de umilinti pe care 1i petrecu-
sem (petrecusem - este un fel de-a spu-
ne) intr-o fabrica si in citeva ateliere cu
privire la care am facut referiri mai am-
ple in unele scrieri ale mele. Trecusem
prin stari de descurajare, incercind si ne-
reusind sa dobindesc o bursd la Scoala
Normala, desi mi venise in sprijin, cu iu-
bire paterna, as putea spune, chiar direc-
torul scolii elementare  unde trecusem
primele clase. Asisderea mie si parintilor
mei era mthnit si el.

Propriu-zis, fintlia mea isprava poetica
a fost savirsita cind Tmplinisem numai
vreo zece ani (nu fac sublinierea cu in-
tentia demonstrarii precocitatii) sub forma
unei urari in versuri trimisa parintilor care
isi serbau onomastica in aceeasi zi (Ma-
rin-Maria). Mi-a ramas in memorie de
parca as fi compus-o ieri :

Dragii mei parinti,
Va ureaza sa traiti
Sanatosi si fericiti.
La multi ani |

Fiul vostru,

Il ghiciti ?

Nu le era greu sa ma ghiceasca, eu
fiind cel mai mare dintre copii — si apoi
fiindca ma vazusera strecurindu-ma grab-
nic pe linga ei cind a intrat factorul pos-
tal pe poartd, iar dupa aceea facindu-mi
ae lucru printre balariile din fundul curtii.

Repet (pentru a cita oara ?) ca port re-
vistei ,Dumineca" o amintire Tnduiosata
si recunoscatoare, debutul meu literar
propriu-zis producindu-se prin 1910, 1n
paginile ei.

In prima varianta revista-magazin, edi-
tatd de ,Adevarul" si Tnregistrind deficite
destul de mari, ,Dumineca" a intrat, mai
tirziu, prin generozitatea lui Constantin
Miile, in stapinirea ziaristului Nora, care,
schimbindu-i formatul si profilul, a facut
din ea o publicatie mult raspindita in rin-
durile unui anume tineret, si destul de ren-
tabila.

,Dumineca" a fost, spre marele ei me-
rit, publicatia in care au gasit o mult bi-
nevoitoare gazduire destul de numerosi
incepatori care au constituit mai tirziu,
cu drept cuvint, mindria lui Alexandru
Nora.

Eu am publicat in paginile ei
ceeasi vreme cu D lacobescu.

Veneam, cu fintirziere de numai citiva

in o-

ani, dupa debutantii care, in rastimp, desi
inca tineri, devenisera si au ramas consa-
crati : Victor Eftimiu, G. Topirceanu, A.
de Herz, Chiru-Nanov, Barbu Lazareanu.
Nicolae Davidescu, umoristul de mare
popularitate cindva lon Pribeagu.
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NU ERA potrivit pentru cei 17 ani ai
nostri, de atunci, sd& nu ne preocupe
sproblema sociald" cu toate implicatiile
ei, mai ales ca, dimpreuna cu inca un
prieten, eram noi insine muncitori, mem-
bri ai Cercului Tineretului Muncitor. Eram
fnsd si scriitori (asa socoteam cel putin),
si deci Tndatorati sd luam atitudine Tm-
potriva unor moravuri ale vietii literare, cu
care (pentru cd nu ne era indeajuns de
limpede) ne-aflam 1n dezacord.

Nu ne deosebeam 1in aceasta privinta
de generatia prezenta, considerind, deo-
potriva cu ceilalti cam de-o virstd cu noi,
ia vremea aceea, ca ,batrinii" ne pri-
vesc oarecum de sus si ne cam stau in
cale. ,Batrinii" erau, se intelege, scriitorii
care dobindisera, prin rabdare si talent,
notorietate. Asupra talentului eram Tncre-
dintati ca-l avem - dovada ca ne lau-
dam reciproc. Duceam lipsa numai de vir-
tutea rabdarii. Razbisem, este drept, in
paginile unor reviste binevoitoare, neexi-
gente, despre care am amintit totdeauna
cu sinceritate. Purtam, ia zile mari, lava-
liera si palarie cu boruri largi, cum 1i va-
zusem, la Terasa Oteteleseanu, pe scrii-
tori, pe pictori si artisti; cum 1l vedeam
in fiecare zi, ducindu-se si Tnapoindu-se
de la slujba, cu un ghiozdan mare la sub-
soara, pe vecinul familiei mele, prozatorul
N. N. Beldiceanu. Stiu ca povestitorul mol-
dovean zarindu-ma o data, asa cum ma
infatisam, s-a uitat destul de atent si mi-
rat la mine, si, parca, a zimbit. Cu mai
multd mirare m-a privit, intr-un rind, ob-
servindu-ma din locul unde se afla el cu
alti prieteni ai sai, la Terasa. Eu stateam
cu prietenii pe care mi-i facusem acolo,
nu de mult, unii dintre ei liceeni, imbra-
cati in civil, dar tradindu-le situatia de e-
levi parul scurt la care-i obliga disciplina
scolara. Stateam cinci-sase insi, sa zicem,
in jurul unei mese doar cu doi tapi si trei

cornuri cu sare dinainte-ne, nu departe de
locul unde se-adunau  scriitorii mai 1n
etate, tragind cu coada ochiului si cu
urechea spre ei. sa-i vedem mai bine, sa-i
auzim ce-si spun. Pare-se cd prea bine
materialmente nu erau nici unii dintre ei,
marturie fiind constatarea pe care o ta-
ceam ca doar doi sau trei consumau ca-
putinere, partea celorlalti raminind paha-
rele cu apa deseori repetate.

S-ar fi cuvenit co prezenta unor tineri
sa le bata la ochi, findca nu numai eu
eram purtator de lavaliera si palarie cu
boruri mari (mai erau vreo doi) ; fiindca,
in afara liceenilor cu par tuns ca recru-
tii, alti vreo doi poeti si un critic in deve-
nire purtau plete ; fiindca nu se poate sa
nu fi remarcat ei ca aveom buzunarele
doldora de reviste si carti pe care uneori
le etalam pe masa si ca, din cind in cind,
ridicam glasul pe care l-am fi vrut tuna-
tor, nsa care raminea subtirel, pentru a
demonstra ca aveam pareri deosebite de
ale mai-marilor, in problemele literare. Nu
eram luati in seama. Nu-i interesam.
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NU L-AM PIERDUT pe Alexandru Terzi-
man n vremea intliului razboi, cu toate
ca, de la Tnceputul luptelor de pe fron-
turi si pina la sfirsitul lor, ramasesem, pe
temeiul unor informatii neadevarate, in-
credintat ca murise in cruntele inclestari
din Dobrogea. Deopotriva stia si el des-
pre mine, din surse la fel de mincinoase,
ca am dat ortul popii la Marasesti sau
intr-un spital cu bolnavi de exantematic.

Mult rdu a pricinuit o anume categorie
de palavragii care, Thapoindu-se Tnaintea
altora in teritoriul Tnca ocupat de vraj-
mas raspundeau, pentru a se arata inte-
resati si-a toate stiutori, Tntrebarilor ce le
erau puse, cu temeri, cu sufletul la gura,
de catre cunoscuti : ,Pe cutare l-ai intil-
nit ?* ,Cum nu !“ (Cutare putea sa fie
un parinte, un sot, un frate). ,Cum ara-
ta ?* ,Nu stii cind se Tntoarce Lamuri-
rea suna atunci, sovaielnica, in doi peri,
dind a ntelege ca mobilizatul in chestiu-
ne nu mai era in viata si Indreptatind
sfisietoarea exclamatie de durere care
urma.
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.Revista copiilor si a tinerimii"

(1913),

Ne va smulge pe unul de celalalt, in
1940, o cumplitda Tnvalmaseald, asupra ca-
reia nu pot sa zabovesc. Se fringea, ast-
fel, o prietenie cu-adevarat frateasca, ve-
che de un sfert de veac — situatia tragica
in care s-a gasit el Tndatorindu-l a porni
pe drumuri departate care, pina la urma,
I-au dovedit a fi fara Tntoarcere.

Am aflat abia prin 1946 care i-a fost
destinul trist si nedrept.

Debutul in literatura il facuse la ,Revis-
ta Copiilor si a Tinerimii", dupa care,
timp de vreo trei ani, razboiul s-a inter-
pus intre noi. Ranit inca din intiile luni ale
luptelor si cazind captiv in mina inamicu-
lui, Al. Terziman a fost pina in cele din
urma eliberat din lagar — primul lucru pe
care |-a facut fiind de a scoate o revista
in genul celei la care isi Incepuse activi-
tatea de scriitor, si cu titulatura aproape
asemanatoare.

Nu se gindea citusi de putin sa uzurpe
locul ocupat de publicatia in paginile ca-
reia fusese primit cu multda iubire. ,Rog
pe d. Costa-Foru sa primeasca asigurarea
dragostei si recunostintei ce-i datoresc (li
scria, Tn anii razboiului, prin mijlocirea
mea) pentru cele dintii cuvinte de Tncu-
rajare ce mi-au fost de bun augur, cala-
uzindu-mi pasii, pe atunci nesiguri, pe
drumul literaturii*. Dar batrinul democrat
si asociatul sdu Barberis se aflau, desi
mult Thaintati in virsta, in serviciul patriei,
in Moldova. Cind au venit la caminuri,
Al. Terziman a suprimat revista, desi
Costa-Foru 1 incredintase ca e bine ca-n
miinile copiilor sa Tncapa doua tiparituri
si chiar mai mult de doua.

Ca i-a fost de bun augur, cum si mie
imi fusese, Tncurajarea primita din partea
omului generos, care ne-a fost amindurora
parinte sufletesc, marturie a putut sta
drumul pe care, in ciuda multor greutati,
Terziman si l-a deschis in literatura si-n
presa. A fost printre cei dintii colabora-
tori ai ,Sburatorului" lui E. Lovinescu, loc
i-au facut in paginile lor alte reviste (nu
de a doua mind), iar cunoasterea limbii
germane l|-a ajutat sa talmaceasca poeti
remarcabili, straini, meritorii intrutotul fi-
indu-i poemele traduse din Tagore. A
strins, n 1927, intr-un volum intitulat ,Ste-

CAMIL RESSU :
,Academia Terasa"

In tablou, un grup de scriitori si ar-
tisti, care se Tntruneau, regulat, la Te-
rasa Otetelcseanu : graficianul losif Iser

(In stinga, n picioare), Tudor Arghezi
(primul din stinga. la masd), pictorul
Alexandru Satmari. scriitorii : Corneliu

Moldovanu si lon Minulescu, compozi-
torul Alfons Castaldi si pictorul
Steriadi. In fata
Satmari (primul din stinga), scriitorul
Mihail Sorbul,
(autorul tabloului) si sculptorul Dimi-
trie Paciurea.
la 30 martie 1914, cu ocazia deschiderii
expozitiei ,,Tinerimii artistice".

Jean

tabloului : pictorul

pictorul Camil Ressu

Fotografia a fost facuta

la care a colaborat lon Pas

le sub nori", o parte din versurile pe care
le scrisese pina atunci — printre ele cic-
lul strofelor impresionante legate de expe-
rienta razboiului, si din care cer invoirea
sa reproduc :

Sentinelele

In noaptea sura, fara stele,
In trista si ploioasa noapte,
Pe-un dimb pierdut, stam fara soapte,
De veghe, doua sentinele...

Stam sprijiniti de arme, si
Cu ochii dusi in departari,
Scrutam intinsul mutei zari,
Prin pinza noptii cenusii...

Si-n ploaia ce se cerne-n stropi
Veghem, sub cerul greu de tuci,
Ca doua-ncremenite cruci

Pe propriile noastre gropi...

Presda — Terziman a facut aproape doua
decenii in calitate de corespondent spe-
cial al ,Adevarului* si ,Diminetii", 1in-
tr-una din provinciile tarii, cu talent si
curaj, platind pentru opiniile pe care le
exprima, cu un sir de procese ce i-au fost
intentate si, pina la urma, cu inchisoarea.

Cu el am scos, dupa reintilnirea noas-
tra si dupa reinnodarea prieteniei care n-a
fost umbritd nici macar o clipa de vreo
neintelegere, ,Gazeta Tinerimii". Publica-
tia, In formatul unui ziar de proportii re-
duse, isi propunea, asa cum indica titu-
latura ei, sd se adreseze cititorilor care
trecusera dincolo de pragul copilariei.
N-a avut o existenta lunga, cu toate ca
formula ei parea a fi cistigat un numar
destul de mare de cititori. N-aveam insa
mijloace materiale de-a merge mai depar-
te pina cind tirajul in crestere ar fi aco-
perit cheltuielile. N-am avut (intrucit ma
priveste), cum nu avusesem nici la apari-
tia revistei ,Spre lumind" si nu voi avea
nici mai tirziu, Tndestulatoare pricepere in
materie administrativa.

As fi putut sa scriu, si am scris, la multe
reviste si ziare, astfel ca, initind, pe cont
propriu sau in asociatie, reviste ca acelea
de mai Tnainte sau de mai tirziu, ca
,Omul liber”, ,Cugetul liber", ,Santier",
nu simteam trebuinta sd gasesc loc pla-
sarii scrisului meu. O faceam dintr-un spi-
rit de independenta, voiam sd nu depind
de nimeni, sa am sentimentul ca, in pagi-
nile revistelor mele, pot sa public ce cred
eu ca este util cauzei in serviciul careia
ma aflam si in formele pe care le consi-
deram cele mai nimerite.

As spune ca formatia mea s-a desfasu-
rat In alt mod decit a celorlati confrati,
poate ceva mai greu, dar oricum cu satis-
factii deosebite : anume ca eu mi-am
fost (cred ca marturia am mai facut-o) si
dascal si elev, In sensul cd nu am avut
de la inceput, si nu mi-am cautat, mentori
literari.

Nas, dar in intelesul propriu al cuvintu-
lui, I-am avut numai pe acela al carui nu-
me 1l port - mester care construia case,
neintrecut in harnicie, dar si iubitor de pe-
treceri, in familie, in Tmprejurari insemnate
cu cifre si slove rosii In calendar, printre
ele nota de eveniment capatind sarbato-
rirea onomasticii sale.

Veneau, atunci, sfiosi, la el, cu portoca-
le. dupa traditie, sa i le daruiasca, sa-l
felicite si, apoi, sd se ospateze pe satu-
rate, la masa plina de bunatati, finii, cu-
metrii a caror stare era (este inteles de
la sine) mai prejos de a lui - cei mai
multi fiindu-i lucratori la multele binale
pe care le avea luate in antrepriza.

Placerea 1i fusese, toata viata, sd cunu-
ne si sa boteze, astfel ca avea fini si cu-

Coperta revistei ,,Cugetul liber",

condusd de lon Pas si Eugen Relgis

metri cu nemiluita, nu numai in mahalaua
in care locuia, dar si in celelalte ale
Bucurestiului de pe vremuri.

L-am evocat, in urma cu mai bine de
douazeci de ani, in ,Zilele vietii tale" -
fire asprd, punind o singura data pe an,
la ziua lui, semnul egalitatii intre el si
rubedeniile carora le asezase, dimpreuna
cu nevasta-sa, pirostrile pe frunte, ori le
bagase progenitura in scaldatoarea de la
biserica.

Atunci, numai atunci, pentru el si ai
lui, nevoiasele neamuri deveneau fini sau
cumetri, iar timiditatea le era alungata cu
un cuvint si un zimbet binevoitor, atmos-
fera urmind sa se dezghete, ba chiar sa
se incalzeasca, abia mai tirziu cind ospa-
tul era in toi.

Cum de nu uitau tarafurile de lautari,
multe la numar, dintr-o latura ori alta a
orasului, ca, aci, In cartierul Precupetilor
Noi, isi serba numele, in ziua sau in sea-
ra aceea, mesterul pe care 1l induiosau
in chip deosebit cintarile cu oftari pre-
lungite in coada ? Veneau unii si plecau
altii, intrecindu-se in temenele si in urari
lingusitoare de sanatate, caci stiau ca am-
fitrionul era cu atit mai larg de mina cu
cit reuseau sd trezeasca intr-insui aminti-
rile tineretii.

Pe urma, un an intreg, cu exceptia,
poate, a sarbatorilor de Paste, respectul
lerarhic reintra in drepturi — finii, cume-
trii capatind din nou calitatea de lucra-
tori sau numai salahori prost platiti, de-
seori bruftuiti, ai mesterului care uita ca
este nasul lor.

Gindindu-ma mai bine, imi pare ca in-
troducerea este cam lunga si cam fara
justificare. Sau e numai una, minora, de
epocd, de culoare si, oarecum, de psiho-
logie.

Se poate trece peste ea, retinindu-se
doar afirmatia pe care am facut-o, si a-
nume ca n-am avut protector literar, ca
nu am cautat sa am si ca nu i-am simtit
lipsa. Conditia mea sociala mi inspira, pe
de-o parte, sfiald, pe de alta, sentimentul
mindriei inteleasa, cred, la virsta Tncepu-
turilor In meseria scrisului, cam cu exage-
rare.

Consideram ca nu am ce invata, ca dru-
mul Tn viata trebuie sa si-l faca cineva
singur. Evident, m-am format cu ajutorul
lecturilor care constituie si astazi pentru
mine o voluptate ; mai mult decit atita :
0 necesitate. Citd vreme curiozitatea inte-
lectualda nu este in scadere, cred ca anii
la care am ajuns (sa se cunoasca : des-
tul de multi la numar) n-au alterat cu
nimic tineretea mea sufleteasca.

In toamna anului 1923 am scos ,,Omul
liber", in intovarasire, la inceput, cu Vvii-
torul editor Delafras, lunecat, din neferici-
re, apoi, pe pozitii de dreapta.

,Ne displac (scriam n primul numar fin
chip de cuvint-Thainte) programele elabo-
rate cu pedanterie si sortite mai totdeau-
na unor lamentabile esuari. Cu tineretea
noastra pe care asprimea vieti a avut
grija sa o caleasca la vatra tuturor incer-
carilor... dusmanim tot ce e conventional,
emfatic si uscat De ce sd ne ascundem
pe dupa vorbe ? Vrem sa cheltuim in mo-
desta injghebare de fata, al carei rost
nu-l credem cu totul inutil in Tmprejurari-
le actuale, o parte din sperantele ce sa-
lasluiesc inca in pieptul nostru... Razboiul
a ntins nervii oamenilor ca intr-o ncor-
dare isterica, iar acum urmeaza apatia.
Dintr-un abatoriu Tnsingerat societatea s-a
transformat intr-o imensa si fumurie sala
de sanatoriu. Ferestrele acestei sali tre-
buie deschise pentru a face sa patrunda,
tumultuos, aerul cimpiilor nesfirsite... In
pustiul moral al vremurilor noastre vom
zvirli saminta ideilor generoase, fecunde.
E cu neputintd ca ea sa nu-ncolteasca...
Vom fi multumiti daca vom smulge din

Coperta revistei

»Santier (1933—1937),
condusa de lon Pas

letargie citeva constiinte... daca le vom
stimula energia canalizind-o spre fagasul
faptelor indraznete, rodnice si frumoase
Avem de pe acum linga noi un manunchi
de prieteni. Cu o stringere viguroasa de
mina vom primi pe toti acei care se vor
fi desprins din plasa molesitoare a me-
diului corupt si simt in ei porniri comune
cu ale noastre".

Prietenii erau Lotar Radaceanu, F. A-
derca, George Mihail Zamfirescu, Eugen
Relgis. Leon Feraru, lon Calugaru, I. Peltz,
Emil Isac - lor alaturindu-li-se, in conti-
nuare, la ,Cugetul liber" si la ,Santier",
Constantin Graur, Alexandru Claudian,
Gala Galaction, Barbu Lazareanu, Nico-
lae Deleanu, P. Constantinescu-lasi, Eu-
sebiu Camilar, Vasile Christu, Andrei Ser-
bulescu, Stefan Tita, C. Pajura, |. Mehe-
dinteanu, |. Gruia.

Cer iertare tuturor acelora pe care, fa-
ra vrere, i-am trecut cu vederea.

in paginile ,Omului liber" sint prezenti.
cu semnificatia adeziunii la ideile pen-
tru care milita publicatia, loan Slavici,
dr. C. I. Parhon, dr. Zosin, G. Bacovia.
Frecventda, pind in ceasul iscarii unei po-
lemici Tntre mine si el, a fost colaborarea
lui Panait Istrati.

Prezente sint de-asisderea, in aceasta
revista, si in cealalta care i-a urmat, ,Cu-
getul liber", semnaturile ilustre ale lui
Upton Sinclair, Heinrich Mann, Stefan
Zweig, Henri Barbusse, llya Ehrenburg.

,Cugetului liber", cu o existenta de mai
putin de-un an, editat Tmpreuna cu bunul
meu Eugen Relgis, care traieste de-aproa-
pe trei decenii pe tarimuri foarte Tndepar-
tate, i-a luat locul, in 1933, ,Santier"-ul,
editat numai prin mijloace materiale pro-
prii. A trait pina la sfirsitul lui 1937, cind
guvernul Goga-Cuza l-a suprimat, asa cum
facuse cu intreaga presa democrata.

Cind a aparut el se petrecusera, pe plan
intern, evenimentele singeroase de la a-
telierele Grivita, urmate de procese care
se soldau pentru muncitori cu sute de ani
de Tnchisoare : cind ideile intunecate ale
Garzii de Fier cistigau tot mai mult teren,
nu numai tolerate, dar favorizate de gu-
vernanti ; cind somajul si mizeria bintu-
iau : cind poporul traia sub regimul sta-
rilor exceptionale care, totusi, nu-i stinje-
neau pe fascisti. Pe de alta parte, in Ger-
mania de curind cazuta sub calciiul lui
Hitler, avusese loc inscenarea de catre
Goering a incendierii Reichstagului pen-
tru ca, astfel, prigoana sa se extinda si
mai cumplit asupra comunistilor, socialis-
tilor, democratilor, a nefericitilor de alta
rasa si, de asemenea, asupra lui Gheor-
ghi  Dimitrov.

Prigoana indreptata Tmpotriva clasei
muncitoare din Romaénia, cu deosebire Tm-
potriva  muncitorilor si a conducatorilor
comunisti ; dezmatul, atentatele tot mai

numeroase savirsite de bandele legionare,
identificarea  lor cu metodele si telurile
fascismului hitlerist ; ascensiunea acestuia
si primejdia pe care el o reprezenta pen-
tru pacea lumii, au fost, numar cu numar,
combatute in ,Santier", asa cum erau
combatute si in paginile altor publicatii
progresiste. Pledoarie consecventa facea
,Santier" si pentru restabilirea cu un
ceas mai devreme a unitatii clasei mun-
citoare din tara noastra, pentru realiza-
rea unui larg front de Ilupta Tmpotriva
fascismului.
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RAU  inghesuiti Tntr-un vagon de
marfa (se calatorea si cu astfel de
vagoane Tn anii aceia de dupa razboi)
tineri _ liceeni care  se re
scoald la sfirsitul vacantei de primavara.
in cauza Tnghesuielii cozoroacele lor se
loveau unele de altele, incomodindu-i. La
Faget trenul trebuia sa astepte acceleratul
(care avea ntirziere) mai bine de juma-
tate de ord si in tot acest timp liceenii se
distrara privind forfota si vinzoleaLa din
g@r_a ; mame cu_geamantane jerpelite (pi-
drite sau croitorese din micul ordsel)
Iinga bdietasi galbejiti din_cauza traiulul
de la internat, Stdpimndu-si_cu greu lacri-
mile despartirii  Taranci tragind cu greu
dupé ele baloturi cu iune uriase (la ce-or
fi ‘trebuind acum primavara ?!) sau gea-
mantane de lemn cu care barbatii lor facu-
sera armata Si de care atirnau lacdte
uriase si grosolane Si sus, de la fereastra
locuintei sefului de gard, tindara nevastd a
sefului  (ce frumoase bucle avea si,
)oamne, cit de multe, cit de multe, cum
s& le poti numara ?!) in cautarea lui Piciu,
baiatul ‘dentistului, elev in ultima clasa,
cu care se iubise toatd vacanta si a carui
neindeminare experienta ei reusise s-0
invingd. Si in asteptarea trenului unora li
se tacuse foame, geamantanele de lemn
erau descuiate si se minca pe rupte slanina
cu ceapa La fintina arteziand se Tnghesu-
iau mai aleg liceenii si bucuria lor cea mai
mare era s& le stropeascd pe tinerele fete
pe picioare, pe sandalele albe Tncéltate de
ele pentru prima data in zilele de Pasti si
de care ele erau foarte mindre. Si fetele,
revoltate, se_certau mai ales cu baietii din
llasele inferioare, iar fatd de cei mai mari
luau o atitudine mindra si distantd. ,,Pe
noi nu ne_atinge grosolania voastra"”, spu-
ngau_|pr|V|r|Ie or care treceau pe deasupra
bdietilor, pe deasupra cozoroacelor lor lu-
citoare (de asemenea noi noute si de care
ei erau de asemenea mindri, dar mai cu
discretie, fard infatuarea agresivda a fete-
lor). In_sfirsit Piciu a venit la gard (cu o
birja) Tnsotit, mai bine zis petrecut, de
doamna si domnul farmacist si nici nu in-
drazneste sa ridice privirea spre acea fe-
reastra unde e aleasa inimii lui (Doamne,
ce nopti, ce nopti minunate, se consumau
intre orele opt si zece seara l) se gindeste
Piciu Tn timp ce doamna farmacist 7i spune
cite perechi de chiloti i-a pus Tn geaman-
tan si sa fie atent ca_doud_perechi sint noi
sinu aavut timp sa-i coasa monograma §i
nu cumva, doamne fereste, sa se rataceasca,
in sfirsit o privire, una singura si toate
buclele” acelea (cam roscate) _se transfor-
mard in_ tot atitea sdgeti otrdvitoare care
ii ranira pieptul, buclele acelea care Ti
tulburasera un semestru intreg noptile lui
de licean matur (rdmasese un an repetent).
lar cei care luasera o micd gustare, acum
se descurcau destul de greu cu lacdtele
care nu prea voiau s& se inchidd. In sfirsit
acceleratul mult asteptat isi facu intrarea
in gara si mamele si copiii deavalma se
inghesuird raminind. majoritatea, agatati
ciorchine de tampoane. Apoi, dupa pleca-
rea acceleratului, buclele acelea roscate
disparurd din fereastra: o fereastrd in-
chisa in care bdtea acum, facind-o sd
straluceascd lumina puternicd a soarelui
rimdvaratec Trenul lor se urni cu greu-
ate. iar gara ramase pustie si trista, iar
apa de la fintina arteziand continua sd
curga fara sd mai fie tulburata de jocul
copilaros al liceenilor. Tn vagonul de marfa
in" care erau Tnghesuiti_ liceenii vorbeau
mai ales mamele_si vocile lor joase (vor-
beau Tn soap:[a? pareau |ngr|{orate si triste.
,»Am vrut s&- dam anu asta la o gazdd,
spunea una, ca-n ultimul timp o slabit si
ni-i fricad sa nu dea vreo boald in el.
fost barbatu-meu la orag saptdmina tre-
cuta sd caute una. dar fara un porc gras
nid nu vrea sa steie de vorba cu tine".
,Ba barbatu-meu s-o gindit sa-1 dea in
gazda la Popescu, profesorii de geografie,
da_n-o gasit pe nime acasd erau plecatl
toti in concediu” ..Popescu_cere mult, tare
mult”, spuse mama altui licean. ,,Am vrui
noi sa-1 dam anu trecut, da ne-o cerut doi
porci grasi si douda sunci _l-am_spus noi
ca-i mult, da ne-o spus cd daca vrem Tl
dam. daca nu el nu_ se supara, ca are multi
care abia apuca sa-si dea_copiii la el in
azda Cd el nu numai ca-i tine, dar le
ace si educatia Asta-i casa de domni, ne-a
spus Aici Tnvata sa se poarte ca domnii".
»Asta_asa-i snu=e cea care vorbise orima.
numai ca cere prea mult" ,Si eu am vrut
sd-] dau la Popescu Tn gazdd, interveni o
altd femeie da cind am vazut cit cere
i-am spus asa de la_obraz c& cere prea
mult sl ma crszi _cd mi-o lasat copilu
corigent, ba l-0 cdzut si la corigenta si
acum trebuie si repete anu Batd-1 Dum-
nezeu sa-1 batd spuse femeia Tntaritata.
da ciinos mai e la inima" .Al meu de-
geaba Il dau in gazda intra o altd femeie
in vorbd o tdaranca uluitor de grasa si de
rumena legatd la cap cu o_marama inflo-
ratd, cum poartd fetele, ca el sa_ fie pe
masa toate bunatatile, nici nu se atinge de
ele. In prima clasa de liceu — povesti ea

reintorceau

— l-am dat in gazda la un fost colonel,
unu _Stoian. frafe-miu care-i advocat, 0
vorbit cu _colopelu &la sd primeasca in
Igazda copilu, cd nu primeste asa pe ori-
cine. Si colonelului 1i placea sa manince
bine, la ei fdra fripturi nu trecea ziua.
Carne gasea, cd avea legaturi, cine nu-1
cunostea in oras... Si copilu meu, ce crezi,
ii aici amaritu 'de fata, poate spune daca
mint_sau nu, cind nu se uita colonelu la
el. hirsti cu friptura sub masd la ciine, ca
avea un ciline mare si tare frumos. Pina
cind I-o prins colonelu si mi-o scris sa
ma duc sa-1 iau c& el nu-1 mai tine. Si
atunci l-am dat_la internat s& se indoape
cu curechi, dacd nu i-o placut fripturile
colonelului” ,,Eu sint de parere, interveni
in discutie sotia notarului din Temeresti,
o_femeie uscata si cu un nas foarte mare,
ca un copil trebuie lasat la internat sa se
invete cu greul. Ca destul il cocolosim noi
acasa, daca 1l rasfata si altii nu e bine.
lese din scoala complet negreggtlt pen-

tru viata si asta nu e bine". ,Asta
asa-i, aproba femeia cea _grasa i
oftd, cum zice doamna _notdrasita ca-i

femeie cu carte si umblatd, stie_mai bine
ca noi. Numai ca vezi, iti pare rdu de co-
pil"._,,Numai cu dragostea, nu faci om din
el, cd daca eu n-am avut grija de copil, n-a
avut nime. Si_anu trecut cind ma duc la
scoald sd ma interesez, ca oricare parinte,
ce note are, aflu céd-i corigent la sase ma-
terii. Numai la desen, la cintare si la pur-
tare_a avut note de trecere. Ma credeti ca
toatd vara am cdrat la Lugoj, ba la unu
ba la altu, numai asa a reusit sd ia 1n
toamna toate examepele. Da cit o _fost
vara de lunga din casd el n-o avut voie sa
iasa. Alti copii bateau lopta, el nu, el o
trebuit s& invete ce n-o nvatat in timpul
anului”. ,Eu la internat nu-1 mai dau, spuse
doamna Tnvatatoare Metes, orice s-ar In-
timpla. L-am dat_un an la internat si_mi-o
venit copilu_acasa plin de p&aduchi, va ro
ia ma credeti, si nu I-am dat la un internat
obisnuit, l-am dat la internatul Bisericii
Unite, ¢ toti mi-au spus_ca e un internat
bun si ca in gieperal copiii sint mai Tngri-
jiti_decit Tn alta parte”. ,Mirare, spune o
alta femeie, ca si a meu o fost fa uniti si
n-am avut de ce sa ma pling, era tare
strict acolo, era control mare, sp tineau de
capu copilului_si cit o stat acolo o Tnvatat,
N-am auzit, sg spun drept, sa fie paduchi
la_internatul &la". «Nu mai spun ce-am
patit cu al meu acu doi ani, cind o fost Tn
yrima clasa de liceu, ca acum_ s-o mai
inistit. Primim noi cam dupd sfintul lon
de la el o scrisoare, ca el _nu mai sta la
scoald, cd lui i s-o urit, cd lui 1i_ dor de
noi, cd el fara noi nu poate trai_si_s-o0
gindit bine si el se lasa de scoala si se
Intoarce acasd. Prinde atunci taicd-su caii
la_caruta, cd era inflatie mare, cind cu
milioanele, cu trenu, cine avea bani s& se
ducd, bun, si-o pornim amindoi in oras, ca
el singur n-o vrut sa se duca, zicea ca pe
mine ma asculta copilu mai bine, ca eu
am fost mai aspra intotdeauna cu el.
Ajungem noi_la internat si pe copil cum
sa-l 1ei cu réu. cd pljnge e se scutura
uite asa haina_pe_el, ca de atita plins mie
mi-o fost fricd sd nu stea inima n el si
s& moard sdracu de inimd, ca s-0_mai va-
zut din astea. Tncearca atunci taica-su sa-I
ia cu vorba buna, dar el, ce sa asculte.
lesim noi 1n oras, cerem voie de la parin-
tele monitor, c& asa era la internatul uni-
tilor, si ne ducem toti_trei pina sub dealul
viilor,” unde avea pbarbatu-meu un vadr,
pielar de meserie, si ne rugam de el sa ia
copilu si sa-I tina la el, ca la internat nu
mai_vrea sa stea, plinge sa vina acasa.
Ne Tntelegem noi cu neamu asta al nostru,
mergem Ta internat sd scoatem copilu, Ti
ludm duna si_lucrurile si-I ducem la Stre-
ian cd asa 1l chema pe varu ala al lui
barbatu-meu. Numa ca trebuia sd doarméa
intr-o odaie cu copilul lui Streian, care era
olog de amindoua picioarele si umbla cu
un carucior saracu, i-o tdiat trenu picioa-
rele cind o fost de vreo zece ani. Acu sa
fi avut vreo doudzeci si pentru cd era olog
se Tngrasase foarte tare. Si_ copily iar
incepe sd plingd. ca el nu std, lui i era
urit sd doarma la un_loc cu ologu, o tinea
una cd el vine acasa. Si atunci taica-su,
care nu s-o atins Tn viata lui de el, T
trage doua palme. $i copilu deodatd nu
mai plinge. numai_ca se face alb la fatd
cum e peretele. ,Dacd plecati, spune, sa
stiti ca eu ma omcr” spune .Las ca nu
te ‘omori, spune taica-su, nu_se omoard
omu asa din una din doud". ,,.S& nu spuneti
cd nu v-am spus”, spune copilu, si din cli-
pita aia 0 lacrimd n-o mal scos. Dau eu
sa intru_ Tn vorba cu el. sa-i spun una. alta,
da el nimic, stitea asa pe pat si se ujta la
mine Prinde barbatl-meu caii la carut,
ne pregatim_de plecare, ne ludam rdmas
bun. da el nimic, numai se uita asa intr-o
parte, de parca n-ar fi fost intreg la minte,
de parca i-ar fi furat dimnezeu, mintile.
,Nu-ti iei ramas bun de la taica-tu ?* il
Intreb eu atunci. ,,Nu. spune el, nu-mi
iau” ,Cum wvrei tu", Ti spun si plecam
amindoi fara sa-i mai spunem o vorba.
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dupd ce-i multumim lui Streian ed-1 gaz-
duleste, Ma credeti cd pinda am iesit din
orag barbatu-meu n-o scos 0 vorba_din
ura, de parcad pe mine ar fi fost supdrat,
de parca as fi avut eu 0 vina.Stiti ca iarna
intunerecul se lasd repede si era _un ger
ca de boboteaza, vorba aia, $i cind am
iesit din Lugoj, 11 aud pe barbatu-meu ca
spune : ,,Noi n-om facut bine ce-om facut,
asa sa stil. Si_primu am gresit eu ca
m-am luat dupd capu tdu de muiere, Ca
asa-i _cind te lei dupd capu altora si nu
judeci cu al tau ! ,Si cu ce-am gresit ?
il Tntreb eu. Ca la varu-tau o s-o duca
bine, ca e om de omenie, Tl cunosc eu".
»Nu-i vorba de asta, spuse el, asta_stiu
eu, nu_trebuie sa-mi spul tu. Eu ma gidesc
la copil. Ca& daca s-o omori cum a spus, ca
la virsta asta e Tncd crud, nu are minte,
atunci_ne-o batut. Dumnezeu. Ca numal
e el Tl avem". ,Si tu ce zici s& facem ?*
il Tntreb eu si el nu-mi raspunde imediat
si se lasase asa 0 tdcere, nu se miscau
decit crengile inghetate si cum se loveau
una de alta, o Tnceput sa-mi fie frica. Si-1
vad ca opreste caruta, std o vreme si se
gindeste si dupd aia Tmi zice. ,,Eu zic sd
ne fntoarcem I sa cautam o gazda pentruy
iarnd si sd stai tu cu el cit tine iarna, ca
acasa tot n-ai ce face, pina se obisnuieste
si el cu strdinii c& nu-i usor sa trajesti
printre straini, dar tu esti proasta si nu
te pricepi la de-astea”. Si asa am si facut,
ma credeti. Ne-am Tntors si. am stat eu
toatd iarna cu el si-o fost bine». ,Astae
dupd cum_e_copilu, spuse din nou femeia
rasa. Unii Ts asa de simtitori, n-ai ce sa
aci, se obignuiesc mai greu”. Din nou tre-
nul se opri intr-o gard, dar de data asta
in fata trenului lor era oprit un tren de
marfd si nu aveau cum sa vadd, auzeau
doar_forfotul garii. Un _tren de marfa ale
carui vagoane erau sigilate cu ceard rosie
si_gindurile lui_Andrel se reintoarsera la
zilele de vacanta : gara sub lumina amiezii
si ei trectnd spre terenul de fotbal peste
linia ferata, in timp ce sub picioarele lor
desculte(in care vara, din_ care vacantad
era amintirea asta ?) bulgdrii ardeau de
parca ar fi célcat pe o plita Tncinsa (liniile
de metal ale caii ferate frigeau si ele, dar
cdldura lor era_alta, mai _putin adincg,
mai de suprafatd) treceau inspre verdele
ars al terenului, trecind pe lingd vagoanele
de pe ultima linie, sigilate cu ceara rosie.

nica, erau orele_cinci sau sase cind
se iesea de la cinematograf si spec

incd putin’ cirpaciti

6ARA n dupa amiaza aceea de dumi-

tatorii, cu ochii
Tntunerecul din sald, Tncercind s& se
obisnuiascd cu lumina, se Tndreptau
spre gara ca sd vada trecind acceleratul
de Lugoj,  raspindindu-se la_Tinceput, Tn
urul _cladirii aceleia de caramida rogie,
ara ferestre, avind un aspect bizar, cladi-
rea cinematografului, uitindu-se la soare
care e gata sa apunpa, la o_palmd sau doud
de orizont, semn ca apropierea acceleratu-
lui trebuie sa se faca auzita dintr-o C|I{)a
in alta, apoi, in sfirsit, foarte departe,
dincolo de padurea de la Turcoane, cres-
cind zgomotul  acela si toatd multimea,
intr-o graba_febrild bulucindu-se atunci
spre gara. Dincolo de vagoanele de marfa
st chiar dincolo de terenul de_ fotbal
cineva (acum, in plind duminica!) a
inceput sa-si bata copiii si_ Olimpia —
fiica sefului de gard — la fereastra de
unde ea priveste Tntotdeauna sosirea tre-
nului, a deschis aparatul de radjo, — ce
frumos strabate prin praful Tnserarii cin-
tecul Calinca, vocea tenorului_care urca,
urcd, ramine undeva suspendatd — si soa-
rele coboard in praful Tnecdcios al soselei
pe care intr-un du-te vino continuu trec
camioane _Tncarcate cu busteni. Praful
gros, al zilelor, de vara rascolit de rotile
camioanelor, rascolit de vacile grase care

se Intorc baldbanindu-si ugerele de la pa-
sune (ca-n poeziile frumoase invatate in
primele clase de scoald primard) speriate
de camioane, luind-o razna spre’ tufisurile
inspinate de pe marginea drumului. Pe
liniile acelea secundare dupa trecerea
acceleratului — admirat de toti spectatorii
care abia parasisera sala de cinematograf
unde rulase un film colorat Balada Sibe-
riei si Drujnicov cintase la pian un cele-
bru concert al lui Liszt — ramaseserd
doar vagoanele acelea sigilate cu ceara
rosie si intre timp, probabil, zgura de sub
icioarele lor Incepu sa-si piarda fierbin-
teala si toatd caldura  zilei se scurse
undeva spre adincurile _pamintului. O
umbra de fum se ridicd spre un cer
insingerat la acest ceas, alba, zdrentuitd,
tremuréatoare si indecisa. $i de la gara ‘por-
neste drumul spre_sat : el trece pe linga
halta si_pe linga cladirea rosie a cinemato-
grafului’ (in stinga), pe linga baia comu-
nala (in dr_eapta?v si deodata coteste (un
mic_gard si o gradina care nu are flori
decit™ clteva tulpine secerate) trecind pe
Iingd, cladirea clubului _(Iun _vechi glgb
albicios, crapat in doua_si lumina care ra-
mine toatd ziua aprinsa deasupra usii de
la_intrare), apoi din nou drumul coteste,
luind-o spre riu, trecind pe lingda casa

fostului director al fabricii, Binder, Tn care
acum nu std nimeni, apoi gardul,
lungul gard de-a lungul = unei  gra-

dini_ in care tufele de smeura decorau cu
mici lacrimi singerii Tmpletitura de strma
si riul peste care el trecea intotdeauna cind
se ntorcea_acasd, micul podet de peste riu
cu scindurile lipsd — trebuie sa paseasca
asadar cu multa prudentda — mirosul de
cinepa pusa la ‘muiat,” acum, neplacut,
un fel de chemare subtila a mortij care Tl
umplea de spaimd. Moara, pe masura ce
anii au trecut a inceput, Tncet, incet si cu
totul pe nesimtite sd se descompuna ca un
imens cadavru intrat in stare de putrefac-
tie (mult mai tirziu, imensul gol pe care
il descoperise Tn locul morii Ti daduse, mai
mult dectt oricare alt lucru, sentimentul
atroce al timpului scurs si irepetabil. Un
imens gol in locul morii care se descom-
[J_unea probabil luatd de ape, sau poate de
imp, daca timpul ar putea avea concre-
tetea si materialitatea apei, trecind mult
mai tirziu, liceean in ultimele clase, sau

oate student, pe lingd pustietatea acelor
ocuri si iata Tn sfirsit satul, mirosul de
prune ‘coapte, putrezite probabil, venind
spre el Tn noaptea fierbinte de vard si cit
de departe e acest sat, acum, cind trenul
d j_urzjge din urma_primele case ale oraselu-

i din Tmprejurimi, un zid Insingerat de
lumina apusului — a soarelui “gata s&
apuna (In timp_ce incheietura_miinii lui
simtea sfircul sinului Rodicai Ciocionoiu)
zidul cu reclame pentru fabrica de sifoane,
putin scorgjit in partea stinga_si in fata
zidului gradina de _trandafiri galbejiti,
lungile borcane cu sticle de sifon, (verzi,
albastre, galbm,? in virf, si_abia acum, n
timp ce “trenul fTncepu 'sd Tncetineasca

citeva miscdri bruste care apropie de

ata asta dosul miinii, apoi palma printr-o
Tntoarcere hotdrita a ei de o uluitoare sl
in fond neasteptatd agresivitate). Andrei
simte nevoia’ sa se retraga brusc, sa se
detaseze de acea umflatura calda si mult
prea_intimd& a sinului nu Tnainte de a
simti cum o maleseala dulce 1l _cuprinde.
Voia sa ramina singur, fintorcind chiar
capul ca sd nu mai simtd respiratia aceea
calda de lapte. Trecind, fata Tsi  sprijini
mina. poate din greseald, poate chiar’in-
tentionat, de coapsa lui fierbinte, mergind
chiar de-a_lungul coapsei, intr-o cautare
ezitanta si tofusi nu lipsitd de hotarire.
Andrei _se retrage neputindu-si infringe o
anumitad crispare care trada efortul de
vointa pe care 1l consuma prin aceasta

retragere. O simtea de data asta in spa-
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tele lui, dar reusi destul de repede s-o
ignore si abia dupd aceea, Tn timp ce
trenul trecea pe lingd fabrica de cherestea
— vagoane cu trunchiuri glroase de copac
erau trase pe liniile laterale — el deveni
din nou copilul ,care plecase de acasd’,
nimic_altceva decit un_bjet copil parasit
de parinti cu ochii plini_de lacrimi si
durere — cit de putine Tn viata lui de
mai tirziu fusesera durerile_ atit de ascu-
tite, atit de puternice, 1l ndpadi, in timp
ce tinerii — de toate virstele, de la prima
la ultima clasd de liceu — Tncepura sa
cinte cuprinsi de o veselie nepasatoare si
inconstientd Balada _Siberiei. Tu ti-ai
luat maculatoare ? 1l Tntreba fata, aplecin-
du-se peste umarul lui si trecindu-1 — de
unde oare ghicise ca el plinge — mina
dreapta de-a lungul fetei, Jucmdu-se — sa
fi_fost mila sau batjocura ? — cu lacrimile
lui, ce i se scurgeau_pe obraz. Se intoarse
brusc, nu spre "ea nsa, ci spre imensul
disc al soarelui — prin usa larg deschisa
a vagonului de animale era usor de zarit
mai_ales ca el se afla nu departe de usa,
in timp ce liceenii incepusera din nou un
cintec. — care aluneca domol dincolo de
miristile _pustiite ~de  toamnpa. Miinile
(amindoud) ale cuiva_Ti cuprinserd _ochii,
erau miinile unui bdiat care se plictisea
probabil si avea chef de joaca — si printre
degetele 'lui rasfirate putea zari discul
portocaliu al soarelui care cobora. Apoi,
printr-o miscare bruscd, degetele se adu-
nara si soarele disparu. Cineva puse alte
erechi_de palme peste primele palme si
ntunericul se fdacu si mai_dens. Ramase
nemiscat sperind_ca ‘acest Tntuneric oferit
de douad perechi de palme Ti va darui
izolarea pe care_o_dorea in acele clipe.
Palmele ramasera intr-adevar  nemiscate,
Intunericul era desavirsit si lacrimile
Incepura spre rusinea si disperarea lui sd
curgd. Lacrimi de durere, lacrimi de_des-
partire imposibil de suportat. Strecurindu-
se Cu greutate printre palmele_ stranse, a-
sezate deasupra ochilor lui, Mi-au naclait
valmele, auzi el spunindu-i-se, si cel care
i oferise acel _Tntuneric izolator Tsi retrase
palmele obligindu-1 si pe celdlalt s& si le
retragd. Si ‘Intre timp trenul trecu pe
Iingd casa aurie aflata Tn plina cimpie, pe
jumatate darimata, cédreia | se spunea
,Casa galbend" si pe zidurile cdreia —
fusesera odata probabil albe — lumina
aceea de dupa apusul soarelui se scurgea
ea 0 apa Intrind_ in pamint. ,Plinge"
spuse cineva. Si baietii din vagonul acela
e marfd — razboiul abia se sfirsise si se
calatorea cum se putea — Tncepurd sa
scheaune si sa miorlaie Tncercind sa-1 imite
(se eliberau probabil Tn acest fel de pro-
pria lor tristete pe care nu voiau sd si-Q
recunoascd). $1 acum nici un soare nu mai
era, _intrase in pamint de mai bine de
jumatate de ceas si deodatd singeriul
acela dens_care daduse contur tuturor lu-
crurilor disparu si el si nu_mai radmase
decit un cenusiu mohorit. atit de coplesi-
tor si greu de suportat, incit liceenii —
cam de aceeasi virsta cu Andrei sau poate
Unii putin. mal mari, tacurd brusc, Tncetara
sa miorlaie (imitindu-1) sau sa faci gala-
gie, pe neasteptate pierindu-le entuzias:
mul si voia bund. Cuprinsi_ de o oboseala
pe care_nu_ erau in stare (si nici nu aveau
cum) sa si-o explice, unii dintre ei spu-
nindu-si ¢ad mai aveau mult de mers, un
ceas si'mai bine, gindurile_ lor apucind cai
din ce in ce mai putin placute : de pildg,
Tncepura sa se gindeasca la coridoarele
lungi si murdare™— cu geamurile sparte
Incit_iarna vintul se strecura de-a lungul
lor facind un zgomot neplacut — ale n-
ternatului spre care se indreptau, la mi-
rosul de varza acrd care se strecura pre-
tutindeni, chiar printre foile caietelor lor
imbrécate in hirtie groasa de camuflaj, la
orele de meditatie ¢cind fumul Tnecécios
al sobelor de teracotda infundate se ame-
steca de obicei cu frigul care patrundea
prin geamul spart.  Andrei simti_aceasta
tdcere a lor solidard cu propria lui durere,
,L-ai cunoscut pe domnu Bitea?" o Tntreba
Andrei pe fata de linga el. ,,Sigur ca da“
spuse fata. ,,A murit iarna trecutda", spuse
ndrei. ,Stiu, spuse fata". =~ ]
Chiar lumina_aceea cenusie scazu si 0
lumina alba, firava, si abia conturata
incepu sa alerge de-a’ lungul trenului,
tinindu-se de-a lungul_vagonului de marfa
in care se aflau liceenii Tn’_drumul lor spre
scoald.  Oboseala (ciudatd pentru cd& nu
aveau nici un motiv sa fie obositi) Ti cu-
prinse Incetul cu Tncetul, pe jumatate a-
dormiti se sprijineau unii de ceilalti si re-
begiti de frig (serile erau friguroase, era
doar sfirsitul” verii) se lipeau strins unul
de celalalt, cautind sa-si fure caldura.
Apoi noaptea cgborf, unul din_baieti a-
prinse o lanterna, care taie o fisie lumi-
noasa si albd printre trupurile Tnghesuite
de baietandri si fete. Apoi mirosul noptii
urca spre ei, mirosul ierburilor uscate si
cel curios al florii soarelui. Mirosul acesta
i mai trezi si_de cite ori trenul oprea in
vreo gara se fnviorau din nou — sub lu-
mina chioard a unui bec care se aprindea
cu intermitente, si o galdagie bruscd si usor

artificiala Ti anima. Se urca cite vreun
nou, liceean si atunci se inghesuiau ca sa-i
faca loc. ,Si'de ce a murit™ Tintrebd guPa
o foarte Iunga tacere fata, cu toate ca stia
foarte bine cauza mortii inginerului, voind
doar sa-1 obllge pe baiat sa reia discutia,
sa-1 auda vorbind. ,L-a cdlcat o masina"
spuse Andrei. Si din nou atingerea fetei
il umplu de repulsie si se retrase stingaci.

INA cind in vagonul de marfa se

facu atit_de Tntunerec ncit chipul

usor supdrat sau chiar dispretuitor

al Rodicai Ciocionoiu, atit de aproa
al sau se cufunda Tn umbra (ca Tntr-o
mare linistitd_ si calmd si_lui Andrei Ti
placu intunericul asta). Liceenii Tnceta-
sera sa mal cinte, motaind, sprijiniti
in  cuferele grele de lemn, fereca-
te cu lacdte ~ primitive, _ruginite, de
dinainte de razboi, profitind de in-
tuneric ca sa se retragd fintr-o dis-
perata sete de ocrotire, la pieptul frumos,
dar usor molesit al unor mame — femei
cu obrazul Tmbatrinit si ridat, Tncd tinere
— obrazul femeilor de la tard Tmbatrinind
mult mai repede decit le Tmbatrineste
trupul, din cauza_ vinturilor sj a ploilor,
a soarelui si a zdpezii — majoritatea cu
fata Tntoarsa spre usa larg deschisa a va-
gonului — (parintii, grijalii, o baricada-
Serd cu geamantane Si - cu baloturi cu
perne oa nu cumva vreunul dintre liceeni
sa cada din tren) spre intinderile moho-
rate si triste din care doar un miros
puternic_si aspru de vard continua sd
urce pind la ei. Drumul spre casa, se gin-
dea Andrei, trecea pe lingd cinematograf,
pe lingd baia publicd — in curte era o
arteziana care cur([;fea_ tat timpul, mirosul
de fier sau de sulf iritindu-le putin na-
rile, apoi o lua la stingd si deasupra usii
clubului becul continua sa arda ziua_ si
noaptea si 0 amintire pe care Andrei 0
ldsa sd creasca, se rqtun{l parca n_jurul
acelui bec, crescind din el ; pentru cd'si in
dimineata aceea — era vard, plind varg,
si dimineata era aproape fierbinte, daca
pot_exista dimineti fierbinti — becul era
aprins_ la acel ceas tulbure, nelinistitor
cind ziua se amesteca straniu cu noaptea.
Ziua parea si ea ca se scurge din becul
acela murdaf, o scurgere inca inceata si
obositd. Si el o_auzi din nou, acum in
vagonul de marf4, Tnghesuit printre_lice-
eni, in timp ce le simtea transpiratia de
trupuri tinere, placut mirositoare, 0 auzi
din' nou pe doamna Binder, femeia_ care
nascuse la cincizeci de ani un copil din
porunca fuhrerului, pentru ca el asa po-
runcise, ca poporul german si creasca Si
sa se Tnmulteasca, o auzi spunind : ,Ce
dimineatd frumos, nu-i asa doamna Mi-
hale. E o foarte frumos dimineata”. , Da
doamna numai cad e prea cald”, spuse
mama. ,,0 sa fie o zi foarte calda", spuse
doamna Binder. ,,S& facem o baie", pro-
puse cineva si lul Andrei Ti era somn, el
abia le auzea cuvintele, si totusi, ce ciudat,
ele rdmasesera in el incit, acum n com-
partimentul de tren si le amintea foarte

EMIL OURARU

Drum

Negrul noptii

toarna tacerea

ca un venin
Tndurerind pasii cailor,

iar strigatul pasarii Tntirziate
curba a rotilor,

intimideaza linia
pina cind Tntunericul
se-ncolaceste pe hamuri
prinse Tn miini vinjoase
si piere neputincios

pe zimbetul carutasului aprig

si pe goana cailor.

Acord

Prin simburii din merele tirzii

bine, auzise parca si timbrul ragusit al
acelei voci, alterat putin din cauza alcoo-
lului sl_aoboselu_. ,Ce’'idee frumos", spuse
nemtoaica. ,,Ce idee minunatd" Dar nu
avem _costume", obiectd cineva sl tocmai
atunci  (pentru prima data 1i fu dat
lui Andrei sa vada acest _lucru), be-
cul acela care arsese zi_ si noapte si
care va continua sa arda ani si anise
stinse, probabil se consumase sau la
fabrica se intrerupse curentul — si deo-
datd. intr-un mod cu_totul uluitor, lumina
zilei crescu (de parcd becul acela s-ar fi

pe dgpart si toata lumina care fusese adunata

in el ar fi Tmproscat — ca un imens puroi
ziua, o lumina dé un galbui murdar) — n-
ca decolorata, lipsita de razele acelea arti-
ficiale, vlaguita, marind, pina la lesin,
oboseala lui Andrei. ,,Sa mergem acasa",
seinei Andrei, dar nu-1 auzi nimeni si
sotia directorului Binder spuse : ,,Facem
cu ce avem, chiloti si suten, fiecare
femei_ are”. ,Eu n-am suten", Tncerca -o
glumd_aceeasi voce. Lui Andrei Ti era
imposibil s&-si aminteasca acum, Tn com-
artimentul de tren, a cui era vocea aceea,
recuserd _atitia ani, nu-si amintea decit
timbrul ei_usor rdgusit, sunetul ei alterat
care atunci_ 1l determipase deodata sa tre-
mure de frig, de parca timbrul acelei voci
ar fi prePagag un frig atroce Tn_dimineata
aceea sufocata de zdpuseald. Ce ciudate,
cit de adinci par apele raului in zorii atit
de timpurii ai unei zile de vara. 1i fu_ dat
lui Andrei atunci pentru_prima datd sa
vada. Si multd vreme dimineata va pastra
pentru el stralucirea aceea rece, neprie-
teneasca pe care o avea raul in zorij tul-
buri ai _acelei zile. Riul in care ei intra-
serd. barbatii Tn chilotii din pinza aspra
si groasa, cu slit de care femeile radeau
cu nerusinare. Doamna Binder fu prima
care se_dezbraca si celelalte femei i
admirara nu fara usoara invidie desuurile
aduse_direct de la Berlin ; barbatii i ad-
mirard si ei trupul incd tinar, In ciuda
celor patruzeci de ani trecuti, un trup
alb, pistruiat, putin gras, de nemtoaica,
Si In dimineata incad Jilava, toatd aceasta
Societate vesela se scalda fericita in apa
tulbure a riului (probabil sus la munte plo-
uase, una din acele ploi de vara care se
pornesc Tn miez de noapte si se opresc doar
in zori) In apa géalbuie, n care doar tru-
purile "erau albe, la Tnceput molesite de
petrecere si de noaf)te, de nesomn, Simtira
insd cum apa smulge din ei_toatd aceasta
oboseald, barbatii constienti ca alcoolul,
care Ti facuse sa se miste cam buimaci la
inceput si_ sd batd la Tntimplare apa cu
miinile_ 1si pierdea_ puterea de parcd apa
ar fi patruns pina in cele mai adinci_col-
turi ale trupului lor spalindu-1. Toata
acea societate veseld se ridicd (aveau
trupurile ude si albe pe scindurile alu-
necoase, acoperite cu un muschi _fin si
verde ale jgheabului de la moard, tre-
murand de "frig la Tnceput, trupuri cam
ridicole in costumele improvizate — unele
roase, intr-adevar prea groase — altele
imbatrinite, putin deformate din cauza

WITfIAN

Faun

Visez o lume tinara :
in calm eter penetul de

anilor, dar nu prea batrine, Tn vreme ee
apa se scurgea pe scindurile putrede si
catifelate  — verdele muschiului era
inchis, aproape maroniu — se scurgea pe
Ungd ei, si zgomotul morii 1i determina
sa-Si vorbeasca toarte tare ca sa-si_poata
auzi unul_altuia vorbele doamna Binder
incerca sa stea in picioare, dar aluneca
si cazu n apa riului nvolburatd acum_de
roata morii si intre timp riul crescu si ei
voiau s& se usuce la_razele alea atit de
anemice_ ale diminetii. Cei mai batrini.
mai putin rezistentd tremurau cam ridi-
col. injurind-o n gind pe doamna_director
care 1 Impinsese Spre un gest atit de ne-
cugetat — gusor poti _tace o pneomonie.
sau chiar o tuberculoza dintr-o ntimplare
stupidd ca asta). . ..Face pe tinerica",
il spuse in soapta, inginerul sef, tatei ; s-0
fi scaldat |a doudzeci de ani la ea In Rin,
asta_e alta poveste, de la patruzeci si
cinci de ani in Bega, nu stiu_zdu daca
mai e acelasi lucru” mormdia el n
vreme ce cduta sd-si stringd_cureaua pan-
talonilor. latd cum aceasta ..frumoasa"
idee avu un sfirsit cam nefericit sau in
tot cazul vesela societate pdrea cam des-
umflatd Tn timp ce barbatii 1si trageau pe
ei pantalonii, iar femeile fustele Chiar
doamna Binder parea usor obosita_si n
zoriji tulburi obrazul ei_de nemtoaicad ros-
cata, parea flasc si Tmbadtrinit  Frigul
ciudat care le patrunsese in _oase nascu
n sufletul lor o tristete adinca. acea tris-
tete pe care o simt de obicei barbatii,
intotdeauna dupa o betie si cind uha
dintre femei Tncepu sd_plinga. asa fara
nici, un motiv, cuprinsa de o spontand
crizd de isterie, nimeni nu-i dadu nici
0 atentie, nici chiar barbatul ei care fi
spuse doar atit : Plingi ca o cretina ! toti
fiind preocupati de un singur gind: sa
ajunga cit mai repede acasa. Acum, in
inghesuiala din _tren, in_timp ce _chipul
Radicai Ciocionoiu fu Tn intregime Tnghitit
de ntuneric, Andrei trdi din nou, cu un
surplus probabil de acuitate, sfirsitul de-
zolant al acelei petreceri, el care atunci
nu fusese decit un tine, lasat pe mal.
parasit acolo, aproape uitat, simplu spec-
tator. subit cuprins de frig — din cauza
ierbii in care stdtea si care era umeda,
acel sfirsit obosit, aproape disperat, de
petrecere, de festin, pe care 1l citise pe
chipurile brazdate de obosealad ale celor-
lalti. o amintire care 1i umplea _sufletul
— ‘Intotdeauna cind ea se ridica din
adincurlle uitarii — cu o tristete neli-
nistitoare, tristete de care esti cuprins, de
exemplu, cind te afli Tntr-o sala de
asteptare Tn plin cimp, o_sala de astep-
tare cu toate geamurile sparte’ In
care nu s-a facut foc (trdise Andrei o
astfel de tristete ?) de multd vreme, sau
niciodatd si acum vechea fristete si cea
ricinuita ‘'de durerea plecarii, a despar-
firi — lunga despartire, un semestru
intreg, se amestecara devenirda atit de
acute, Incit Andrei _simti nevoia sa vor-
beasca. ,,Al dormit ?*. o intreba el pe fata.
»NUu", veni din Tntuneric glasul ei dulce.

A
DOPCfA

Vibrind

pasare. S-abata

pe crestetu-mi polenul, cum odihnesc visind

sub arbori sfinti — din floarea scuturata.

Inmiresmind azurul — fiecare
bataie de aripa sa desfasoare nunti,
si adierea cea mai de taina sa-nfioare

fluvii si arbori, insule si munti .

Si flacari vegetale sa arda racoros
peste minuni ; si vraja sa fie mai deplina
unde-i Tn trup tacerea — a ochiului sfios

simt cum se pierde-n galben asteptarea o o
s-aud ecouri rupte pe-amurgul dintre vii, Ci iata vine zeul. Tmi da Tnvatatura

iar aripa plecata renaste dezlegarea.

martor dintii in tindra lumina ,

de firele zvicninde ce-mi sint Tmpletitura...



DRIAN MANIU inedit
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Tmplinirea — la 20 aprilie — a cinci ani de la moartea lui
Adrian Maniu, ne prilejuieste, in semn de omagiu, publicarea
unor versuri inedite, scrise, dupd informatiile noastre, Tntre

1913 si 1921.
Elecrie
In orasul nevazut de mine (Varianta)
Acolo e iubita mea i ) i L )
. - oL Azi e ziua mortilor si ma gandesc la tine
Cu versurile mele — daca le mai tine - ; T )
N . - - Prin sufletul meu zboara prohoduri
Cu gindurile mele — daca le stia. o ] i
Batai de clopot si zumzet de albine
lubita la o fereastrda cu zorele Cu maini arse de friguri sfaram gloduri,
Cind priveste, cind suspind, cind viseaza Tn zare cate o samanta subtire
Daca noaptea prabuseste stele Tnaltd un fir de lumin& verde.
Lumina ei ca o stea scinteiaza. Azi imi vine iar trista ta amintire

: S . Atat de palida Tncat se pierde.
Prin mahalale clinii latra

La trecerea paznicului batrin
Care mai sfatuieste stingerea focului Tn vatra
Cind inimile aprinse ramin.

Te revad trantit pe araturi

Pe spinare T1ti loveau ciorile cu ciocul
Sus erau nori grei si suri

Din zare curgea focul

Inchipuiesc orasul ei cu turnuri vechi Tin minte Tntaiele picaturi de gheata
Nebuni pe strazi — berze pe olane Care au cadzut si nu s’au mai topit
Sub ceruri cu porumbiei perechi Uram ciorile pline de a ta viata

Ca Tn descrieri de romane. - - - < A “ - R
Si mirosul greu — in pamantul rascolit de neviata.

Toate-astea le-am visat sau le-am citit indelung am privit mainile-ti muncite

Sunt in amintire sau ntr-o tarad departe Fata care si Tn odihna mortii suferea
Pe globul pamintului de carton zugravit Trentele de paduchi albite
Sau locuiesc Tntr’a sufletului carte. In care putrezeai pamant din tara mea.

Adrian Maniu

drian maniu, imagist cu o
fantezie uimitoare, este un pei-
sagist nu prin ,,mimesis", ci prin
transfigurare. Toate culorile si formele
peisajului sau Tsi armonizeaza trasatu-
rile nu In pur descriptivism, ci Tn me-
taford, iar metaforele se Tnlantuiesc
Tntr-un ritm adeseori obsedant, tran-
sformind armonia clasica a pelsajulm
natural conform miscarii interioare a
sentimentelor
Asa cum Rousseau, marele iubitor
al naturii, descoperea, dincolo de tim-
pul mecanic, un timp interior (,,ne-
maldlstlngmd intre trecut si clipa, tul-
burare si_ binefacere, fantezie si reali-
tate". cum 1l caracterizeaza Hugo Frie-
drich, avind deci calitatile duratei
bergsoniene). in poezia lui Adrian Ma-
niu anorganicul naturii (spatiul fizic)
este depasit printr-o modalitate stilis-
tica de descriere care nu mai e pastel.
Mai Tntli pentru ca e metafora ; apoi
pentru ca exista un simbure de spirit
care o domind si care o strabate de la
un capat la altul (nu. Tnsa, in sens
panteistic). Prezenta aceasta nevdzuta,
ca 0 mina miraculoasd si ca un ochi

miraculos — $| |nt0tdeauna purt|nd Adrian Maniu ..In 1927 $| Tn ultimii ani de viaté.
propriul spirit si propria vibratie a po-
etului — o intuim Tn aparitia omului, o - .
ca element inseparabil al peisajului : Putere strivitoare ameninta omorul Sufletul meu albele foi Tsi pierde psalmic ori de un suflu liric dureros,
padurarul ce va ramine singura fiinta Zvicnesc pe fruntea noptii ntreceri Albele foi. adinc si sincer.
n Tmparatia codrului uscat de toam- de ciocane. ) ) Atribut al unei poezii de un farmec
nd, un om schiooatind de-a lungul Si pasiri fara nume, de fruntea-mi (,,Cintec* din acelasi volum). neobisnuit, culoarea  versurilor lui
brazdei negre de toamna, presarind se- ’ ' isi fring zborul. Putem vorbi Tn felul acesta de un Maniu pare si sopteascd, sa Tngine un
minte miraculoase, un grup de cule- (,.In seara asta”, din voi. ,,Linga peisaj al spatiului trairilor celor mai cintec profund si pur, ca o dorinta ori
gatori prinsi Tntr-un joc de demult, 7 ” pamint*) vii si mai adevarate. Peisajul acestui ca o implorare catre Natura. De aici si
ca un ,vechi Tnceput de artad"... Astfel s;l)t%tllu |[[1ter|or este, de Iaqeelsl ca de gllasull tainic al core(sjp(%ndtfentulm s(t)norI
inx - - altfel Tntreaga poezie a lui Maniu, sa- »In lumini se-aprind fanfare, cintecu
peisajul se umanizeazd, evitind. adica, Metafora dubleaza sentimentul, con- turat de o gnu?nité culoare si 0 anu- ochilor", |mag|ngaza poetul in Flacari
“_‘C_ea"’?‘_ naturii in sine, capatind sem- ferind acestuia sinceritate si _ putere mita_ miscare : lenta, uneori dinamica, de toamna sau n Intunecatele ,JAsculta
nificatii umane. de convingere, totul la o scard de au- dar in ritmul valulii de mare sau al din Tntuneric raze"

Uneori, sentimentul poetului se ex- tentica elevatie poetica : zborului soptit de cocori. Aceeasi dia- Un simbolism sui-generis, in care nu
prima liric intr-o metaford larga, con- sufletul . lectica Tntre imaginile sfirsitului de  cuvintele cintd, nu  aranjamentul si
turind o atmosferd de element natu- ufletul meu, nufar pe ape, ciclu vital : toamna si iarna, amurg si structura lor sonord devin muzici, ci

S o - Gindul de-acum, val molesit, noapte, sfirsit de drum ori _de gind. culoarea si miscarea lor, pentru ca e-
ral. spiritualizat pe linia unui roman- Viata zadarnic vrea sa ma ingroape Cind dep3seste contorsiunile si deze- it al | lorii ' I |
tism modern t Totu-i sfirsit. chilibrul. cind sentimentul este reve- Xista un glas al culorit st un glas a

5 . ) ) lat spontan, existd o curgere a verbu- migcartl.

Vazduhul Tsi deschide durerea negrei Dragostea mea, apa Tnceata si verde lui, o fluentd de litanie, ori de balad3,

rane. ntre namoalele moi, versurile sint stridbatute de un  fior Doina Bratu



Moment din ..Opinia publica” de Aurel Baranga, ta interpretarea eolectivului Teatrului Academic din Leningrad

Festivalul dramaturgiel romanesti

nesti in U.R.S.S. s-a Tncheiat, to-

tusi acest festival continua sa se
desfasoare Nu este nici un paradox in
aceasta, pentru ca cele 54 de teatre din
Uniunea Sovietica, care au inclus Tn re-
pertoriul lor texte romanesti, nu au fa-
cut-o din politete si nici pentru momen-
tul festiv al premierii celor mai bune
realizari- Dramaturgia romaneasca pe
scenele sovietice a fost si continua sa
fie o realitate organica, datorata n
primul rind aprecierii de care se bucu-
ra, continutului  politic si  poetic al
textelor scriitorilor romani.

Nu am putut vedea decit o parte din
aceste spectacole, pentru ca nici nu se
putea altfel : cred ca mi-ar fi trebuit
doud luni ca sd le vad pe toate si sa

parcurg distante imense, egale cu un
intreg continent. Colegii mei, care au
vazut spectacolele de la Leningrad si
Riga, au revenit la Moscova la fel de
entuziasmati ca si noi, care am ales cei
6 000 de kilometri dus si intors, pentru
a vedea reprezentatiile de la Frunze si
Dusanbe. Dupa ce eminentul om de
teatru G. Tovstonogov ridicase sala ta
picioare la Leningrad cu montarea
extrem de personala a Opiniei publice,
la Riga spectacolele Idolul si lon
Anapoda de G. M. Zamfirescu si Nu
sint turnul Eiffel de Ecaterina Oproiu,
Imbracasera Tn poezie lirica diafana,
emotionanta, cele doua lucrari, stirnind
un interes cu totul deosebit. De fapt,
montarile vazute de noi pe scenele
sovietice pot fi Tmpartite in doua cate-
gorii . cele inchinate lirismului —
Jocul de-a vacanta la Teatrul Vahtan-
gov din Moscova, Nici-Nic la Teatrul
din Frunze, Idolul... si Nu sint turnul
Eiffel la Riga; apoi cele declarat
politico-agitatorice, in fruntea carora
trebuie plasat, negresit, spectacolul
leningradean al lui Gheorghi Tovstono-
gov.

As dori sa vorbesc Tn mod special
de trei reprezentatii — eveniment din
punctul de vedere al relatiei text-spec-
tacol

DESI festivalul dramaturgiei roma-

Hanul de la rascruce de Horia
Lovinescu, montat la Teatrul Maia-
kovski din Dusanbe (Tadjikistan),

Omul care a vazut moartea de
Victor Eftimiu, la Teatrul Ermo-
lova din Moscova, si Opinia publica de
Aurel Baranga, tot la Moscova, la
Teatrul Malaia Bronaia. Desi total di-
ferite, ele se asemanau printr-o trasa-
tura comund, deosebit de pretioasa. A-

ceste spectacole erau creatii regizorale
independente de text, desi nu-1 tradau,
si nici nu-i denaturau spiritul. Regizo-
rii le-au gindit plecind de la textele
lui Lovinescu, Eftimiu si Baranga, Tnsa
nu au cautat nici o secunda sa ramina
prizonierii unor Tncercari mortificate
de a reconstitui litera pieselor respec-
tive.

Hanul de la rascruce la Dusanbe, Tn
gindirea regizorala a lui V. Kosenko, a
devenit un poem agitatoric despre oa-
meni, despre viatd, moarte, umanitate,
prietenie, urd, un emotionant apel la
ratiune. Spectacolul Tncepea cu fresca
..Guernica" a lui Pablo Picasso, puter-
nic luminatd, in sunetele unei tobe ob-
sedante, ca un strigat, ca un apel.
Spectacolul lui Kosenko, desi servit de
o trupa inegalda, avea in el mecanica
lui Tayrov si Meyerhold, caldura lui
Ohlopkov, precizia lui  Liubimov ; se
simtea Tn el marea traditie a celebrilor
cautatori rusi si sovietici de noi for-
me de expresie. Nu stiu dacd Kosenko
va deveni un mare regizor — el e, deo-
camdata, foarte tinar — Tnsa spectaco-
lul lui era exemplar din punct de ve-
dere al transformarii unui text intr-o
idee politica, perfect si consecvent sus-
tinutd, de la prima ridicare a cortinei
si pind la final.

La Teatrul Ermolova din Moscova,
regizorul Homski a transformat textul
lui Eftimiu Tntr-un vodevil politic. Tot
arsenalul vodevilului a fost aici folo-
sit. Omul care a vazut moartea deve-
nind prototipul blajinului care se stre-
coara ntr-o societate pentru a o do-
mina, dupa ce-i cunoaste slabiciunile,
n sprijinul argumentatiei lui politice,
Homski nu s-a sfiit sa introduca filmul,
finalul spectacolului amintindu-1 pe
Brecht din Arturo Ui, Solutia, ca si
ideea, poate fi discutatd. Tnsa Tn orice

caz avem de-a face, In spectacolul de la
Ermolova, cu un teatru angajat, cu o
preocupare politica precisa, cu o atitu-
dine regizorala clar declarata.

Este binecunoscutd ,,retinerea” (nejus-
tificata, dupa parerea mea) pe care o
are Aurel Baranga fata de regizori.
Dupa cum marturisea chiar el, atit spec-
tacolul lui Tovstonogov, de la Teatrul
Puskin din Leningrad, cit si spectaco-
lul de la Teatrul Malaia Bronaia din
Moscova, Tn regia lui A. L. Dunaev, l-au
pus pe autor, entuziasmat de aceasta
data, in fata unor laturi nedescoperite
pina acum ale textului sau cu Opinia
publica. Conceput ca un musical, spec-
tacolul lui Dunaev era acid, cald, vio-

lent, blind, si necrutator. Jocul cu sala,
jocul textului, devenise Tn miinile
sigure ale regizorului si actorilor un foc
de artificii, o splendida demonstratie
de ceea ce Tnseamna un excelent text
pus Tn slujba unei idei politice.

Chiar si colocviul cu oamenii de tea-
tru din Moscova a relevat aceasta im-
portanta latura a meseriei noastre, lau-
dind si apreciind ca valoroasa aparenta
departare de text, tocmai pentru servi-
rea ideilor lui cele mai pretioase. Me-
seria noastra contine in ea si acest pa-
radox : cu cit vrei sa ramii mai fidel
unui autor, cu attt mai liber trebuie sa-i
privesti textul.

Pentru mine, aceasta a fost una din
cele mai fericite constatari facute in
Uniunea Sovietica.

Nu pot sa nu semnalez exceptionala
primire de public de care s-au bucurat
piesele noastre pretutindeni. Salile erau
arhipline, gazdele noastre informin-
du-ne, de pilda, intr-un loc ca biletele
sint vindute pe o luna Tnainte, in alt
loc, ca se va juca vreme Tndelungata
,»,CU casa Tnchisa' — si asa mai departe.
Am vazut, evident, Tn aceasta masiva
adeziune omagiul spectatorilor adresat
artistilor ce optasera pentru repertoriul
drag noua — si-l realizasera scenic cu
virtuozitate — si totodata curiozitatea
sincerd si calda pentru Tnfaptuirile lite-
raturii dramatice si ale teatrului roma-
nesc contemporan.

Dinu Cernescu

,comi Leonida
fata cu reactiunea“

A SIBIU, spectacolul acestui nou
regizor Tn_teatrul nostru care este

Andrei  Belgrader are valoarea
_ unei foarte~ bune compozitii pe
temad datd. Autorul propune un punct

de vedere personal si, apoi, cu mijloa-
cele de care dispune, se ocupa de de-
monstrarea lui. Impresioneaza, Tnca de
la primul contact eu reprezentatia sa,
cunoasterea subiectului, premisa cul-
turala deci a efortului de interpretare.
Fentru a dobindi libertatea de misca-
re pe care 0 presupune intentia unei
conotari noi, mai larga, mai generoa-
sa, regizorul se apro-pie de text cu
foarte multa atentie, studiaza replici-
le Tn amanunt, studiaza situatia Tn-
sasi in detaliu. El observd, de pilda,

mecanismul  vorbirii, _ ticul specific.
Efimita i se adreseaza constant Iu’
Leonida cu apelativul ,soro" ; Leonida

0 numeste ,,domnule”. Sigur ca expli-
catia tine de conditia celor doua per-
sonaje, de automatismele instalate, Tn
timp, Tn discutii de cafenea sau Tn mica
birfa de cartier. Dar, corelatd cu evo-
lutia fatd de nucleul conflictual al
farsei, ea justifica tendinta efemina-
rii lui Leonida si a prezentarii unei
Efimite-barbat. Intrd in joc, Tntre con-
siderentele regiei, si alte elemente
(farsa e scrisa la 1880), astfel Tncit dis-
tribuirea Tn travesti (inclusiv a Saftei)
devine o componenta a conceptiei ge-
nerale a spectacolului.

Ideea, urmarita cu destule variatii
de ritm si stil (acestea din urma, mai
ales, suparatoare), potrivit careia farsa
lui Caragiale Tnchipuie un nivel posi-
bil de participare la evenimente (ac-
tuale sau trecute) si anume acela ce
corespunde Vvirstei (istorice aici), a
sclerozei si senilitdtii, mi se pare un
cistig pentru interpretarea acestui
text. Lectura are fidelitate, dar mai
are — sau mai exact, vrea sa aiba —
si acuitatea prezentului. Mai larg, pro-
punind mai decis considerarea unei
linii de stralucita evolutie de la Cara-
giale la dramaturgia de exceptie a zi-
lelor noastre, s-ar putea vorbi despre
intuitia raporturilor dintre oameni  si
evenimente, a felului in care, TIntr-o
conditie social-istorica datd, aceste ra-
porturi li se Infatiseaza deformat si pot
conduce la reprezentari  monstruoase
(in cazul lui Leonida, deformate pina
la grotesc). Dar, nici textul si nici
spectacolul de care vorbim, nu o fac
decit partial.

Spectacolul functioneaza coerent, neim-
plinirile tinind de inconsecvente fata de
propria idee sau de rezolvarea actori-
ceascd. Aici, Petre_ Lupu (Leonida), evi-
dent in concordanta cu conventia specta-
colului, are o evolutie convingatoare in

favoarea reprezentatiei. Partenerul sau.
Constantin  Maru-Carp, nu lipsit, fi-
reste, de merite mai ales pe linia
umorului  sec, supraliciteaza  uneori,
iar n alte ocazii deservit de ,ga-
selnitele” comice ale regizorului (o
scena ce avea toate datele ca sa

se realizeze bine —  ceremonialul
pregatirii pentru culcare — e inutil Tn-
carcatd). Oricum, se joaca stilistic di-

ferit, ceea ce mai curind as reprosa
aceluiasi  regizor. Tn rolul Saftei :
Avram Besoiu.

Bine gindita scenografia — Georg

Coulin — dar Caragiale a fost ceva mai
exact in schita de plantare, si chiar
in detalii. Scenograful are o tendinta
utila spre completarea cadrului vizual
— balconasul cu flori si statuiete putea
sa ofere o dilatare reala a spatiului de
joc, dar asta cu conditia integrarii Tn
acest spatiu. Foarte expresive — costu-
mele.

Mihai Nadin

0



Margareta PTlaru, Dem Radulescu si Angela Moldovan,

Tnconjurati de

copii — adevaratii protagonisti ai noului film romanesc ,,Veronica*

tralei ,,Roméania Film", lucrarea

Elisabetei Bostan este categor|5|ta.
,.fantezie muz~cal-coregrafica cu perso-
naje si elemente din lumea povestilor".
Excelent spus. Acest film nu este un
basm. Este un balet. Basmele compor-
td o idee mai mult sau mai putin ma-
litioasd. Asa au fost Vrajitorul din Oz,
sau Tlnerete fara batrinete, sau Bufo-
nul Regelui, sau De-as fi Harap-Alb.
Toate patru aceste basme prezentau
evenimente enorme, unde Tnsa extraor-
dinarul era Tndulcit cu ironie. Vero-
nica nu-i basm, ci un spectaculos balet
unde part|C|pant|| sint costumati n
personaje de basm : corbul si vulpea,
motanul Tncéltat, zina, iepurasii, licu-
riciul, soriceii. Ba printre eroi  figu-
reaza unii care nici nu-s personaje de
basm, ci spectatori de basm, auditori
de poveste Si anume : copiii. Tn fil-
mul Elisabetei Bostan sint foarte multi
copii.  Ne-costumati, ci prezentati
n vesmintele lor naturale. Nu au atri-
bute de personaj, ca siretenia vulpii,
vanitatea corbului, aviditatea pisicii.
Copiii sint copii puri, adica mandatari
ai marelui public consumator de bas-
me, spectatori constiinciosi, care nu
numai ca ascultd povestea, dar si par-
ticipa activ la ea

Nu i-am numarat. Cred insa ca e-
rau vreo patruzeci, care dansau, cin-
tau si mai ales jucau. Jucau teatru.
Apareau in scurte groplanuri, in por-
trete fulger, instantanee mimice, pen-
tru a face o rapida grimasa si pentru
a spune o vorba, un sfirsit de fraza
Tnceputa de alt copil. Cred ca mai a-
les aici trebuie cautata partea cea mai
artistica a acestui film. Cred ca nu-
mai un regizor femeie, un regizor spe-
cializat de mult Tn minuirea actorilor
copii, cred, intr-un cuvint, ca la noi
numai Elisabeta Bostan, mama spiritu-
ala a lui Naicd, putea obtine de la niste
fetite, de la zeci de fetite de 5 si 10
ani, performante actoricesti subtiri i
nostime ca acele din Veronica.

Filmul, ca orice balet, are o poveste.
O poveste, ca-n orice balet, extrem de
simpld, sumard, naiva. Textul foarte
conventional al stihurilor, al recitati-
velor, al conversatiilor, stilul lor de
carte de citire nu este totusi prea su-
parator, caci e vorba de niste  copii
carora presupusul adult (doica, mama,
profesoara) le sDune o poveste. Vor-
bele pot sa nu fie poetice sau drama-

IN ouiennui Tnrormatlv al cen-

tice, ci oarecum didactice, cu par-
fum de istorioara morala, cu iz
de carte de c’tire. De altfel, aceeasi

Margareta PTshnj care face De Zina-
cea-Buna si ce doamna Tnvatatoare, pe
domnisoara pedagoed. cu mers teaoan,
ochelari pe nas, bluza sobrd si ton
de capitan Tn fond este si ea per-
sonaj b>at* din lumea basmului.
Este o varianta a clasicei Mary Pop-
pins Si cu aceastd ocazie trebuie
sa spun ca Margareta P' 'aru. printre
actorii adulti aneaiati Tn aceastd a-
ventura cinematografica, a fost foarte

buna, ba chiar cea mai buna. Vasilica
Tastaman, pe care de obicei o admir
foarte, a fost de data asta cam mono-
tonda. Poate nu din vina ei, ci a sar-
cinii primite, a mandatului de a sar-
ja necontenit, de a face pe cocheta 24
de ore din 24. Dem Radulescu, Tn ro-
lul lui Danila Motanul, a spulberat o
veche calomnie. Acestui foarte iscusit
comedian concurentii Ti reprosau ca e
mereu acelasi. Ca are desigur haz, mult
haz, dar poate tocmai prea mult, Tn
sensul ca este perpetuu acelasi haz: ,,ha-

zul-dem*, si niciodata altul ; ca este
condamnat pe viata la propriul sau
personaj. In filmul Veronica Dem nu

mai e Dem. E altceva ; altcineva. Ceea
ce spulbera calomnia invidiosilor de
care vorbeam. )
Asadar, Veronica nu e basm, ci fee-
rie. Principalul personaj e Supranatu-
ralul, cu evenimentele sale nazdrava-
ne. latd de ce una din obligatiile unui
super-balet este sa ne dea sentimentul
miraculosului, al cauzalitatilor de vra-
jitorie. Ceea ce a fost obtinut nu nu-
mai prin magnifice trucaje (la care
au colaborat si studiourile sovietice),
dar mai ales prin ,punerea in scena"
a acestora, prin compunerea regizora-
lIa a sarabandelor de iepurasi zburatori,
soricei volanti, broscoi aerieni, In care
fiintele pareau facute din guma si vaz-
duh. Aceasta era ceea ce se putea cere
acestui balet filmat. Aceasta puteam
cere regizorului. Si regizorul ne-a

dat-o. Si ne-a mai dat ceva iscusita

Veronica : Lulu Mihaescu

regizoare Elisabeta Bostan. Ne-a dat-o
pe insasi Veronica. Se numeste Lulu
Mihaescu, are, cred, vreo 5 ani si joaca
teatru ca o actritd, mai exact ca o ac-
trita care stie cd nu trebuie sa para
ca joaca teatru. Dupa Naica, aceasta
fetita e a doua mare descoperire a re-
gizoarei Bostan.

Lulu Mihaescu are, printre copii, ro-
lul cel mai dens. Dar multele gropla-
nuri ale celorlalti 30—40 de copii nu
sint mai prejos. As putea spune ca ce
fac ei : clipe mimice, fraze cinemato-
grafice compuse Tn suite vertiginoase
de strambaturi cu tilc, nostime gropla-
nuri cu zeci de obrazuri de fetita, asta
a fost poate succesul de regie cel mai
mare al acestui film.

Dar sa nu uitam scenografia. Ea
avea aici o Tndatorire Tn plus. Aceea
de a preface pe spectatorul adult n
spectator copil. Pentru asta trebuie sd-i
dai jucarii, adica lucruri pe care el sa
le priveascd, fara voie, ca pe niste ju-
carii. Casutele, caii de la trasura Mo-
tanului, dar mai ales peisajele, apoi
acel jilt basculant care nu era, el, ju-
carie, ci transforma pe oameni in
jucarioare, le truca dimensiunile, facea
fiintele vii sa pard fiinte I|I|putane
mici cit un soldat de plumb. Toati de-
coratia filmului a fost perfecta. Si se
datoreste lui Giulio Tincu. Despre mu-
zicd am mai vorbit. Si este iscalita de
Temistocle Popa. Scenariul a fost scris
de Vasilica Istrate si Elisabeta Bostan.

D. I. Suchianu

Flash-back

Neo-Rossellini

ITEAM 1in ziarele italiene
Cacum citiva ani un lucru de
necrezut :  Rossellini filmea-

za un serial inspirat din vechea
istorie a peninsulei. Tin minte c&
am primit vestea cu un sentiment
tulbure, amestecat din uimire si
nostalgie. Ceea ce pentru un alt re-
gizor ar fi fost o simpla noutate de
pe platouri, pentru el devenea o
sarcastica Tntorsatura de destin. Tin
minte ca gestul acesta — de a trezi
legendele din morti pentru a le
aranja Tn casetele unui infinit se-
rial, dupa ce n anii gloriosi autorul
se batuse cu atotputernicil vii, cu

vulcanii si cu noroaiele — mi s-a
parut venit fie din disperare, fie
din cinism.

Printr-o  intamplare, am vazut

una din aceste casete. Era un epi-
sod despre Cosimo de Medici, lu-
minatul pater al Florentei, contem-
poranul lui Angelico, al lui Masac-
cio si Bruneleschi, prietenul intim
si protectorul lui Donatello. Nu
eram prevenit, nu stiam la ce s&
ma astept, m-am trezit in fata unui
om care vorbea : un discurs lung,
de 5, sau 7, sau 10 minute, Tmpanat
cu cuvinte vechi, aromitoare, cu
dulceti de |ntonat,|e si ritm. Apa-
ratul se rotea peste capetele ascul-
tatorilor, pe urma descoperea inte-
rioare de biserici vechi, pe urma se
intorcea, iar si iar, asupra vorbito-
rului neobosit... Curind am inteles ca
— oricit de larga ar fi conventia —
durata si  frumusetea discursului
sint totusi prea exagerate ca sa nu
fie vorba de o reproducere inte-
grala a unei pagini celebre. Dupa
ce m-am fincredintat cd e asa, am
observat acelasi procedeu aplicat in
alte citeva rinduri : interpretul cu-
tarui personaj reproducea cu patos
o pagind din acel personaj, fiecare
venea senin cu discursul, sau — si,
astfel, treptat, ti se descoperea ca
ai de—a face cu un excelent recital,
cu o formidabila lectie de limba,
de istorie, si de poezie, o lectie atit
de demna ca nu-i mai pasa de nici

o lege a nici unei arte, ci doar de
legea propriei sale frumusetl

Ce placea si mai mult era sin-
ceritatea cu care artistul Tsi sceno-
grafia secventele. Totul se produ-
cea Tn decor natural : pe dalele unei
stradute  cunoscute, sub zidurile
unui dom secular, sub coroana vie
a unei paduri. Actorii se priveau
drept in ochi si-si spuneau rolurile
cu o decizie gratioasd si fluenta.
Sunetele din jur erau si ele cele
mai simple din lume: tremur de
bolti, pocnet de pasi, cintec de pa-
sari. Ceea ce Tncepuse prin a ma
nedumeri  sfirsea prin a ma in-
cinta...

Regaseam pe regizorul zbuciumat
de acum doua decenii Tn postura
unui contemplativ care Tsi neutra-
liza durerea recentd cu durerea
acoperita de iarba a secolelor. Era
un Corelli Tnseninat al secolului
douazeci, Tntors la copilaria izvoa-
relor primordiale... Am avut atunci
revelatia cd, oricit ar parea de ciu-
dat, artistul neorealist nu-si para-
sise uneltele si metodele de lucru.
Cel ce filmase Paisa pe viu, fara
actori, strabatind Italia de la un
capat la altul, descoperindu-i  ra-

nile si aratindu-le cit mai exact,
cit mai adevarat, cu sufletul la
gura, cel ce In Roma, oras des-

chis filmase razboiul fara a fincer-
ca sa-i schimbe o virgula, fara a
indrazni sa-i mute un accent, Tl
aducea acum in fata noastra pe lu-
minatul pater florentin nu ca pe
un personaj de film, ci ca pe o per-
sonalitate reala, prezentata cu ace-
lasi fanatism al adevarului, cu ace-
easi  scrupulozitate a lipsei de
trucuri. Cel ce intervievase in fata
camerei de filmat sute de italieni,
ruga acum pe Tncd vreo citiva sa-si
repete parerile pentru a fi Tnregis-
trate pe peliculd, si numai faptul
ca acestia se retrdsesera demult in
eternitate facuse ca vorbele lor sa
fie rostite de actori. Rossellini nu
se schimbase, era acelasi artist po-
sedat de istorie, numai istoria era
cea care se schimbase. Florenta lui
Beato Angelico nu o banuia pe cea
din Paisa, desi intra in lumea fil-
mului dupa ea.

Romulus Rusan



Corul
,Gavriil Musicescu"

CONCERTUL coral al iesenilor alca-
tuit din cele mai semnificative creatii
de gen ce talmacesc prin sunete versu-
rile lui Mihai Eminescu ar fi putut,
ar fi trebuit s& fie un eveniment muzi-
cal. 0o seara eminesciand de neuitat,
dar din pacate nu a fost asa. caci an-
samblu) vocal de la poalele Copoului
a evoluat inegal, a aparut adeseori ca
un colectiv neomogen In atacuri si so-
noritati. In comoartimentul sopranelor
mi s-a parut a fi prea multe voci ne-
limpezi iar la tenori aproape perma-
nent cite o voce iesea Tn relief subre-
zind unitatea de ansamblu.

Fara a cauta defectele cu tot dina-
dinsul trebuie sd amintim aici si de
constanta Tncalcare a stilului cameral
In care au fost gindite majoritatea o-
pusurilor stil care presupune alte do-
zari ale nuantelor mari si bineinteles
0 maniera de lucru 1n repetitii prin
care sa se cizeleze pina-n amanunt
textul muzical. fiecare atac, fiecare
frazare si in specia) echilibrele dintre
compartimente, dintre solist si corul
jjcompaniator

Dacd adaugam la toate acestea si
slaba garnitura de solisti, din care am
retinut doar o singurd voce, si anume
mezzosoprana Georgeta Lungeanu (De
ce nu-mi vii de Vasile Popovici). avem
o imagine edificatoare a concertului
din 29 martie, de la Sala mica a Pala-
tului.

Spuneam la Tnreput de o evolutie
inegald, iatd acum si cealalta fatda a
medaliei materializata prin interpreta-
rile mai Tngrijite doar a doua piese
(din cele 15 sau 16 ale serii) — Seara
pe deal de Vasile Popovici si O, ramii
de lon Pavalache — acesta din urma
fiind si dirijorul ansamblului coral al
Filarmonicii iesene.

Stelian Pihuleac

Efemerul peren

tatea a lost Tntotdeauna lo loc
de frunte De obicei se vorbeste
de perenitate oe planul ideii al viziu-

nii : s nu uitam insa cd exista. Tnainte
de toate, o0 nevoie de consistenta si
trainicie a corpului operei de arta

PRINTRE aspiratille artei pereni-

Contemplind fulqul de zapada care
se topeste, omul simte melancolio efe-
merului. el doreste sd lase in urma-i o
dira mai perena : de aceeo isi zideste
monumente si scrie epitafuri Omul
moare pentru co sa supravietuiasca

Pictorii vechi cautau culori durabile
si aveau unii dintre ei. secrete ale cu-
lorilor E adevarat ca diferite eroziuni
sau accidente de-a lunqul istoriei au
marit unghiul de curiozitate asupra
unor opere : pentru noi acum e mali
frumos a ne inchipui decit o vedea
oieveo bratele statuii Venus din Millo

Notita de fata aduce discutia pere-
nitatii artei pe planul acesta material,
pentru cd el are repercusiuni si in
fiinta intima a artei O seama de ma-
nifestari artistice au purtat intotdeauna
pecetea efemerului ; dansul a fost me-
morat prin imagini intepenite, imper-
fecte Arta muzicii a depus eforturi
foarte mari pentru o se putea noto si
pastra altfel decit oral ; succesele ei
decisive apartin doar secolelor mai noi.
iar evolutia ei uriasa se datoreste in
bund masurda  notatiei : fara Guido
d’Arezzo n-ar fl existat nici Beethoven
Ametesti gindindu-te lo profuziunea
manifestarilor muzicale pierdute in haul
trecutului, nenotate, disparute in bul-
boana timpului.

In secolul XX. revolutio tehnica adu-
ce noutati colosale; cinematograful
poate conserva imagineo coreqrafica ;
pelicula memoreaza si arto actorului ;
magnetofonul si discul pastreaza mult
din arta marilor interpreti muzicieni.

Clipa efemerul pot fi captate Fizicie-
nii fixeaza imagineo unor fenomene
particulare fata de care clioa insasi
este 0 vesnicie Arta nu a rdmos nici
odata insensibila a’unci cind desco-
peririle tehnice l-au batut lo usa lata
unul din motivele pentru care atitea
fenomene noi se pot observe in dome-
niul artelor : atunci cind efemerul poa-
te fi pastrat ortistul isi oermite a re-
curge lo efemer Arta din deseuri ex-
cesul de improvizatie muzica nenotota
pe partituri o multime de forme fuaa-
ce sint chemate lo viata : omul stie ca
le poate conserva Din fericire omeni-
rea nu-si poate oermite luxul de o face
magazii din toate acestea: selectia de-
vine incd mai dura si multi din efeme-
rii artisti sint pe cit de insolenti  oe
atit de putin pretentiosi in arto propriu-
zisd. Datele fundamentale ale artei ra-
min aceleasi si in secolul nostru dar
infatisarile acestor date sint mult
schimbate Sa tinem seama de toate
acestea.

Anatol Vieru

Saptamina muzicala

in aceasta a doua parte a sta-

giunii, deosebit de darnica in
manifestari care, chiar daca nu au
un caracter prea spectaculos, impresio-
neazd prin seriozitatea si nivelul me-
ritoriu al interpretdrii, prin prezenta
unui mare numar de interpreti ro-
méani. Tn speta tineri. De asemenea,
sint tot mai rare concertele care nu
cuprind macar o singura prima au-
ditie, fie a unei piese contemporane,

VIATA muzicala a Capitalei este,

fie o descoperire a unei partituri ui-
tate

Astfel, medalionul comemorativ Tn-
chinat creatiei compozitorului Max

Reger, de la a carui nastere s-au Tm-
plinit o sutd de ani, a cuprins, in
programul sustinut de ,,Cvintetul Con-
certino" (Virgil Frincu — quint —
violda. Tiberiu Ungureanu — violoncel,
si Nicolae Licaret — pian) numai pri-
me auditii Trio-ul pentru vioard, vio-
la si violoncel, op 77 b-, Serenada in
Sol Major pentru flaut, vioara si viola,
op. 141 A si Quartetul in la minor
pentru vioard, viola, violoncel si pian.
Valentele acestei actiuni culturale au
fost subliniate, alaturi de interpretarea

ingrijita, de prologul rostit de muzico-
logul Theodor Baélan, captivant prin
anecdotica spumoasd si Vvolubilitatea
de rafinat causeur.

Sosind, din cauza viscolului, prea
tirziu pentru a mai putea conduce con-
certele In care fusese programat, diri-
jorul belgian Edgar Doneux s-a aflat
abia tn saptamina urmatoare (si aceasta
gratie unui alt concurs de Tmprejurari)
la pupitrul Orchestrei Filarmonicii A-
tit instrumentistii cit si publicul au
trait bucuria Tntfinirii cu un muzician
de elitd, rational Tn distribuirea planu-
rilor sonore, inspirat in modelarea a-
companiamentului. atent la sublinierea
rezonantelor de efect. Solistul Concer-

tului Tn sol minor de Max Bruch, vio-
lonistul lon Voicu, a demonstrat ca-
litati interpretative menite sa-1 situe-
ze, pe drept cuvint. in galeria celor
mai talentati minuitori ai arcusului In
sala am avut placerea sda semnalam un
musafir dorit, dar prea mult asteptat :
televiziunea si-a reluat n sfirsit locul
ce i s-a cuvenit Tntotdeauna in cel mai
Tnsemnat forum al muzicii Prin inter-
mediul micului ecran va fi asadar
restabilitd traditia intflnirilor dumini-
cale cu concertele Filarmonicii

Trei tineri instrumentisti . lancu Va-
duva, trompetist. Stefan Korody. cla-
rinetist si Wolfgang Giittler. contra-
basist au fost solistii concertului Or-
chestrei de camera a Orchestrei Sim-
fonice a Radioteleviziunii dirijata de
Petre Bocotan. Pentru a doua oara
n aceasta  stagiune (dupa concertul
condus de Ovidiu Balan) un sef de or-
chestra debutant pe podiumul dirijo-
ral al Studioului de concerte al Ra-
dioteleviziunii obtine un succes remar-
cabil Pacat numai ca abia dupa ce a
dirijat Filarmonicile din Brasov. Sibiu,
Tg. Mures, Ploiesti, Craiova. Satu Mare,
Botosani. Petre Bocotan. foarte dotat

ca dirijor, dar care nu mai este atit
de tinar cum ne-ar fi placut sa o
spunem la aceasta aparitie de zile
mari, a putut realiza un concert cu un
manunchi de instrumentisti din orches-
tra al cdrei prim solist este de multi
ani. Acompaniind solistii formatiei al-
catuita din tineri entuziasti a demon-
strat cd poseda atributele tehnicii an-
samblului cameral, conturind. din um-
bre estompate, un fundal discret. In
Concertul in Re Major de Vivaldi
contrabasistul W. Guttler si-a putut

etala virtuozitatea pe un instrument
in genere dificil Tn roluri solistice.
Cei doi suflatori solisti  se numarad

printre certitudinile artei interpretati-

ve romanesti. Sunetul curat, catifelat,
greu de obtinut Tn genere, pe trompe-
td, tehnica desavirsita. bunul gust al
frazarilor, stacatura precisa, au asigu-
rat concertului Tn Mi bemol Major de
J. Haydn una dintre cele mai reusite
interpretari  Ultimul solist, clarinetis-
tul Stefan Korody a cintat cu multa
sensibilitate lirica, excelind mai ales
in partea a doua. Larghetto. a Cvinte-
tului pentru clarinet si coarde In La
major K V 581 de W A Mozart La
pupitrul dirijoral Petre Bocotan s-a
aratat a fi un conducator format, care
stie sd-si Tnsufleteasca orchestra creind
printr-o gestica supla. lipsita de spe-
culatie regizorala, momente muzicale
autentice.

Compusd Tn 1971 si cintatd In prima
auditie  la Festivalul de la Royau
(Franta) piesa Canto Il de Aurel Stroe
a fost interpretatd ntlia datd in fata
melomanilor nostri, Tn ultimul concert
al Filarmonicii dirijat de Mihai Bre-

diceanu. Lucrarea face parte din ci-
clul Investigatie muzicald, alaturi de
Arcade, Armonie, Timpul este cucerit

numai prin timp, pe versuri de T.S.
Eliot. Laude 1, Laude Il si bineinte-
les Canto |. Scrisa pentru douaspre-

zece formatii instrumentale. Canto Il
isi structureaza arborescentele croma-
tice pe efectul sonor global de tip ete-
rofonic. Ca si in lucrarea precedenta,
compozitorul are ca punct de plecare
analiza tehnicii Tnlantuirii sunetelor in
cintul vocal. Secventele din cintecele
diferitelor zone geografice sint astfel
Tmbinate si distribuite instrumentelor
Tncit Tn miscarea lor de la registrul
acut la grav, extremele sa capete si
deplasarea vizuala reald, din stinga in
dreapta scenei.

Gh. P. Angelescu

Seara
Nicolae

Bretan

NUMELE Ilui Nicolae Bretan revine
mereu pe agenda artistica a tarii Ni-
colae Bretan ocund un loc binemeritat
in galeria ctitorilor culturii  muzicale
Iro_ménesti din prima jumatate a veacu-
ui.

Nicolae Bretan a fost un muzician
polivalent. Tndreptindu-si timn de ci-
teva decenii atentia spre cele mai
diferite zone ale artei muzicale Cin-
taret. comoozitcr. cronicar director
de opera Nicolae Bretan s-a daruit
cu generozitate  vietii muzical® clu-
jene. militind pe cele mai diverse
planuri pentru inflorirea culturii na-
tionale

Din 1920. odatd cu Tinfiintarea Ope-
rei Romane din Cluj. Bretan incearca
sa dea scenei lirice roméanest’ citeva
lucrari la Tnaltimea cerintelor tradi-
tiillor muzicale + Luceafarul dunda Emi-
nescu. Revolta omului din lut dund
drama lui llie Kaczer. Eroii de la Ro-
vine dunad Scrisoarea a Ill-a de Emi-
nescu. Horfa duna un libret de Ghitd
Pon. sau Arald dupa Strigoii de Emi-
nescu

Nicolae Bretan s-a daruit cu ardoa-
re si cintecului. reusind sa nuna 1in
vibratie zone adinci de sensibilitate.

Artist de ntinsd cultura. Bretan
stie s& se adreseze marilor noeti si
versurile lui Eminescu. Alecsandri,
Cosbuc. Gosa. Arghezi. Heine Rilke.
Ady dobindesc in portativele sale so-
norizari. imagini muzicale pline de
farmec.

Saptamina trecutda, conducerea Con-
servatorului bucurestean a avut re-
marcabila initiativd de a Tnscrie Tn a-
genda manifestarilor un recita' de li-
eduri — Nicolae Bretan

Pe linga plopii fara sot. Ma reintorc
n satul natal. Crizanteme Liniste.
Dorurile mele. Gazel. Pe dealul Fe-
leacului — iatd citeva din ceh 19 Ili-
eduri ascultate cu nrilejul acestui re-
cital care ne-au oferit dimensiunile
unei antologii lirice concenhta cu
Tnalt mestesug, antologie ce ocund un
loc bine definit Tn istoria artei muzi-
cale romanesti

Zonele poetice sint diverse, dar li-
edurile lui Bretan sint armonios le-
gate. contureaza o atmosfera de uni-
ca sensibilitate Imnun. de la o prima

auditie, forta inspiratiei. sinceritatea
expresiei, simplitatea liniilor  melo-
dice. bogatia Tnvesmintarilor armoni-
ce. respectul fatda de marile traditii
ale liedului romanesc.

Doi mari artisti s-au straduit sa ri-
dice acest omagiu al Conservatorului

bucurestean la cotele unui real eve-
niment muzical baritonul Dionisie
Konya si pianistul Ferdinand Weiss.

Dincolo de inclinatiile cu totul deose-
bite pentru teatrul de opera. D Ko-
nya a intuit forta izvoarelor partitu-
rilor lui Bretan si ni le-a restituit in
Tntreaga lor semnificatie. Tn aceiasi
timp. Ferdinand Weiss s-a dovedit un
excelent secondant, capabil sa contu-
reze cea mai adecvata atmosferd sti-
listica.

Fara Tndoiald, recitalul de la Conser-
vator poate fi socotit un moment muzi-
cal deosebit, care merita sa fie reeditat
si In alte centre artistice ale tarii.

losif Sava



Editii
si monografii

e O MINUNATA antologie comenta-
ta se structureaza treptat, acum, la 100
de ani de la Intlia publicare a Luceafa-
rului, a Florii albastre sau a poeziei
Daca treci riul Selenei, Tn cadrul dive-
selor momente literare radiofonice :
Tnregistrari memorabile. Oda limbii ro-
mane s.a. O superba editie Eminescu
imprimata pe banda de magnetofon.

= NI SE IMPUNE de asemenea si
seriozi'atea discutiei critice din ciclul
semnal de Aurel Martin, Compendiu
de literatura roméana contemporana.
Proba ’ii ca la sfirsitul acestei ample
serii de analize ale dinamicii poeziei
noastre, un pretios volum de studii
despre creatia literard actuald va fi a-
proape gata de publicare.

< REMARCAM cu placere prezenta
(consecventa, Tn ultima vreme) In Re-
vista literara radio a scriitorilor din
toata tara; rind pe rind am aflat pro-
iectele Asociatiilor din lasi, Timisoara,
sau Cluj; s-au anuntat si se anunta
proiectele editurilor de pretutindeni.
Poate ca n-ar strica Tnsd sa se alcatu-
iascd ritmic chiar transmisiuni dedica-
te Tn Tntregime vietii si preocuparilor
romancierilor, poetilor si criticilor
dintr-un _anumit oras. S-ar crea astfel
interesante micro-monografii  artistice
ale unei zone, portrete spirituale ale
unei localitati.

= PERMANENT atenti la fenomenul
cinematografic romanesc, redactorii ce-
lei de A saptea arte ne oferd, de a-
ceastd datd, o cronica exactd, minu-
tioasa a noii premiere Veronica. Ne in-
trebam doar daca este bine ca publicul
sa afle totul — in sensul de apreciere
valorica detailata — despre primul mu-
zical autohton, cu o zi Tnainte ca filmul
sd ruleze pe ecranele Capitalei. Reali-
zatorii emisiunii au avut ei Tnsisi un
dubiu, pe care l-au rezolvat cu dezin-
volturd: au botezat comentariul  cri-
tic — avancronica.

A. C.

DOR de TRADITIE

e ACUM citeva saptamini televiziunea transmitea din Suedia acel nemai-
pomenit campionat de ski numit prescurtat Vasa, la care luau parte schiori,
mii si peste mii, cdci se vedeau Tn departare cum se vad fulgii de zapada din
cer in drum spre pamint. $i fiecare schior avea o structura complicatd, se-
mana poate cu fulgul de zapadd pe care orice industrie cit de avansatad (in
afara naturii) nu-1 poate reproduce exact. Fara sd Tnteleg prea bine de ce,
ne-a apucat atunci un dor nebun, de popor sentimental si pasnic care iubeste
tot ce Tnseamna cintec si poezie si detesta ambitiile care nu au un suport
sentimental. Acelasi dor de netradus ne-a stirnit si transmiterea concursului
de canotaj dintre cele doud magnifice universitati Oxford — Cambridge. An-
drei Bacalu care a comentat atit de bine acest eveniment a exprimat, ca ni-
meni altul, atmosfera acestei competitii : un dor de traditie. Duminica am
vazut cum aratd studentii cuprinsi de acel inexplicabil dor : niste lungani n
maieuri albe, dirdiind de frig si emotie Tntr-o aschie de copac lunar condu-
cind-o cu rivna pe apele |nspumate| Tamise. Dupd cum ne spune Bacalu, pe
Tnvingatori nu-i asteapta nici lauri si nici nu se mai selectioneaza dintre ei
echipa nationala. Asadar, un S|mplu dor pe directii neasteptate un dor pe
Tamisa si pe marginile ei Tnviate de sutele de spectatori intrati si ei in cu-
rentul acestui dor fara scapare. Tnvingatorii de la Unversitatea Cambridge
au iesit laminati de ploaie si vint, proaspeti ca dupa furtuna.

= LA o ord tirzie, emisiunea Gala maestrilor umple Tncaperile noastre de
chipul unui artist. Saptamina trecuta celebrul dirijor Leopold Stokowski a
interpretat poemul extazului, de Skriabin. Dirijorul batrin ca dumnezeu, obo-
sit, poate bolnav, sprijinindu-si trupul de filamentul baghetei a stirnit inspre
noi si in orchestra puterea lui mare de magician al sunetului. Am avut im-
presia ca artistul era pe punctul de a se prabusi dar il tinea drept curentul
de putere al muzicii pornitd dinspre el n orchestrd si |nap0| catre cel din
care a pornit. Ce Tnseamna sa vezi_la televizor un mare artist ? Tnseamna ca
l-ai vazut in realitate si cd acest timp Tn care l-ai vdzut nu poate sa ti-1 re-
traga nimeni. N-a fost o Tnscenare cinematograficd, pur si simplu artistul a
aparut pentru ca existd, si noi am stat in fata lui ca in fata suprafetei mis-
catoare si sacre a focului care ne incdlzea mai demult, asteptind si apara
alcatuirile lui magice.

= DUMINICA trecuta, tot la o ord din noapte, deschizi televizorul si ce
vezi : capra cu trei iezi, nici tragedie antica, nici teatru de papusi, mai mult
decit atita : opereta. Cmtaretn oameni, poate seriosi, si-au pus totusi niste
masti de carton pind la jumatatea fet,el niste manusi de bumbac Tn miini,
cozi la spate, dupa virsta, si au Iiliit cuvintele dupa povestea lui Creangd.
Inimile copiilor adormiti n-a avut cum sa le rupa televiziunea cu aceastd
micd serbare cu madsti, celelalte inimi si mai greu. Cine o fi gasit nemuzicala
povestea lui Creangd, cine o fi Tndraznit sa falsifice capra si iezii si lupul din
gindul nostru cu altele confectionate din carton, clei si bumbac ? Opereta,
care trece ca gen muzical prin strimtori, acum ncearcd si desavirseasca ceea
ce era desavirsit de multd vreme.

Gabriela Melinescu

Printr_edpremlerele viitoare ale Televiziunii . ,mica tragedie” Mozart si
Salieri de Puskin, in interpretarea actorilor Virgil Ogasanu si Gheorghe
Cozorici (regia : Caiin Florian) Foto ; Vasile Blende»

,ochiul pe care-l numim fereastra sufletului../

AVEA o ,uimitoare gratie" si o ,,in-
fatisare stralucit de frumoasa"”, spune
Vasari, 0 mare forta de seductle si con-
vingere (,eu vorba putea sa-i mdrepte
incotro voia el, chiar pe cel mai in-
daratnic"), studia cu pasiune anatomia,
geometria, botanica, astronomia, topi-
rea bronzului si compozitia vopselelor,
proiecta strazi, ecluze, sisteme de ca-
nalizare, printre desenele sale s-au ga-
sit schite de avioane si costume de sca-
fandru, 7i pldceau caii, facea disectii,
trecea drept alchimist, iubea muzica si
si confectionase instrumente cu rezo-
nante neoblsnmte Tot Vasari 1i atri-
buie fnefntitoare extravagante : ntr-o
calatorie spre Roma ,,modela dintr-o
pasta tot felul de animale, foarte usoa-
re, pline cu aer si, suflind in ele, le
facea sa zboare Tn vazduh ; cind 1n-
ceta vintul. toate acestea cadeau insa
pe pamint Unei_ sopirle, de o forma
foarte ciudata, gaS|ta de paznicul vilei
de la Belvedere i-a pus aripi facute
din solzii altor sopirle jupuite, lipin-
du-le cu un amestec de argint viu, asa
ca acestea tremurau la fiece miscare ;
i-a facut apoi ochi, coarne si barba,
dupa care a Tmblinzit-o...“. Mintea si
sufletul sdau erau pline de proiecte ui-
mitoare prin  noutate si Tndrdzneald
Multe din ele au ramas neterminate.

Multe din ele s-au dovedit a fi doar
himere. Pentru Leonardo, fiul lui* Piero
da Vinci, pictura era insa marea pasiu- Vinci moare Tn 1519. La un an, 7l ur-
ne : ,,Ochiul pe care-l numim fereas-
tra sufletului este principala cale pe
care 0 judecata sanatoasa poate con-
templa pe indelete si In toata splen-
doarea lor, operele infinite ale naturii®.

mele sale creatii de seama, adica
jurul anului 1480, Michelangelo avea
5 ani. iar peste 3 ani avea sa se nasca sa vind 1in focul In care ard eu".
Rafael. Tainice incidente vor lega des-
tinele acestor oameni de geniu. Tn 1497,
da Vinci
Cina cea de taina, n timp ce, la Roma,
Michelangelo expunea Pieta. in 1504
Florenta asistd la triumful lui David,

1505, da Vinci lucra la portretul f||ce|
lui Anton Maria di Noldo Gherardini,
sotie a lui Francesco del Giocondo, tT-
nara florentina al carei suris a neli-
nistit secolele. Si iatd, ca in_ 1505, cei
doi, despre care se spune cd ajunse-
sera rivali, intrd Tn competitie pentru
decorarea salii Marelui Consiliu din
Florenta. Prin fata lucrdrilor de proba,
trec mii de oameni. Printre ei, se pare,

tistica a epocii, proiectind o noua vi-
ziune asupra legilor spatiului pictural,

matic, melodios filtru,
poran, Michelangelo, aflat la mijlocul

gindurile sale : ,,Traiesc din
Cind Leonardo da Vinci semna pri-

Michelangelo moare Tn 1564. Tn acelasi

termina, astfel, la Milano lilei.
Toate aceste minunate si  stranii
coincidente, statuile, apoi, tablourile si

tele florentine sau romane, dar mai

inconjoara pe toate, topind in ea cinci
secole de trecut si, poate, Tnca cinci

(mfine), pe programul II, se va trans-

tinarul Rafael.

Spirit ce a revolutionat gindirea ar- Alexandru Kiritescu.

loana Malin

dind clarobscurului virtutile unui enig-
Leonardo da

meaza Rafael. Al treilea mare contem-

vietii si Tn culmea gloriei, Tncepea sa
lucreze Capela Medici. lata unul din
moartea
mea si, daca-mi dau bine seama, sint
fericit cu o soarta nefericita. Cel ce nu
stie sa traiascd In neliniste si moarte,

an se nasc Shakespeare si Galileo Ga-

palidele fresce, scarile, coloanele, po-
durile, parcul palatulm Sforza si pie-

ales lumina, nemaivazuta lumina ce le

secole de viitor, toate acestea, deci,
mi-au revenit in minte citind Tn pro-
gramul de radio cd vineri dimineata

mite scenariul Leonardo da Vinci de

Telecinema

Dol americani
la Troia

DUMINICA  dup&-amiaza, la ora
somnului cel bun si al serialelor pen-
tru tineret, pe programul 1, candoarea
stiintifico-fantastica a luat chipul mi-
nunat al aiurelii. Personal, m-am pre-
dat ridicind nu mfinile ci picioarele.
M-am dat pe spate, In fotoliu, si am
batut aerul cu picioarele in care Tncal-
tasem ghetele fiindca ploua. Purtam si
ciorapi grosi, de Iina rosie — ca sa se
potriveasca la puloverul caramiziu. Sint
dintre aceia care sustin ca haina trebuie
sa se potriveasca la Tncaltari si panta-
lonii la ciorapi. Am martori ca m-am
dat peste cap si am ridicat picioarele in
aer, strigind ,,Minune !“ Martorii aces-
tia sint oricind verificabili, fiind belo-
tisti de seamd ai Capitalei, oameni care
stiu ce-i aceea un serial pentru tine-
ret, o belotd si o rebelotd, istoria lite-
raturii universale, precum si multe alte
istorii. Unul dintre ei plecase pe acea
vreme de lacrima sa-si astente sotia in
gara, la acceleratul de Cluj — gest
foarte frumos — dar urma sa se 1n-
toarca repede, foarte repede, fiindca
belota e belota. El a pierdut foarte mult
in acea jumatate de ora cit sergentul
Jlggs a_tras cu mitraliera, in plin raz-

al Troiei.

Fireste, politica mondiala Tn bazinul
mediteranian a fost dintotdeauna foarte
interesantd si plina de mistere — atit
pentru tineri cit si pentru adulti. Dar
aparitia unei mitraliere printre scuturi,
lanci si coifuri ahilopariziene e o ches-
tie dintr-acelea care nu-ti trec  prin
minte decit din veac Tn veac. Pina la
ideea asta, lucrurile au mers cum au
mai mers, specialistul nostru Tn odisei
si iliade — la care tine seminarii cu
studentii de ani si ani de zile — asigu-
rindu-ne ca ,baietii citisera ceva" si
oricum stiau mai multe decit cei care
facusera cindva Elena din Troia. La
rindul meu, specialist in seriale, le ex-
plicasem ca vedeau al doilea episod din
Tunelul timpului, care luind locul Pier-
dutiior Tn spatiu s-ar putea numi Pier-
duti in timp.

O masina grozavi care a costat mal
multi bani decit ,,O0 mie si una de
nopti" poate lansa oameni de azi Tn
Trecut si Viitor, asa cum ai arunca
oameni de azi In Cosmos. Se poate ni-
meri din 1968 pe ,,Titanic", chiar 17n
ziua ciocnirii sale cu |cebergul ucigas
(vezi episodul 1) — asa cum se poate
cadea pe Luna sau pe Jupiter. Poti ca-
dea pe 1812 ca Pe bec sau pe Venus —
timpul si spatiul fiind pind la urma in-
ventii ale mintii noastre, ca si trecutul
si viitorul. Idee atit de fertild ca poate
sa iasa lata.

Dovada ca acei doi americani — dupa
ce scapa cu_bine din inevitabilul nau-
fragiu al ,,Titanicului" — nimeresc la

Troia asediatd, fie Tn cortul lui Ulise
cel istet, tocmai Tn clipa cind un subal-
tern 1l face de prost, fie in palatul lui
Paris, exact atunci_cind. dupa zece ani
de capt|V|tate rapita 1l acuza pe rapi/
tor ca-i hot. Ulise in zale si sandale,
le pipaie hainele moderne si cu o mare
persplcacnate ISI da seama_ ca cel doi

S P I
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autoportret (1923)
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Retrospectiva
Sabin Popp

CA sa-si Tmbrace tristetea si in impaca-
re s-0 depdseasca, anticii ziceau ca cei pe
care zeii ii iubesc, mor tineri. Nu despre
multi  se poate spune aceasta cu mai
multa dreptate decit despre Sabin Popp.
_Sint mai bine de patruzeci de ani de
cind a plecat dintre noi. Multi vedeau in
el una dintre cele mai stralucite sperante
ale picturii noastre. Daca ar mai fi trait o
singura zi, ar fi Tmplinit 32 de ani. Asa,
ramine tinar pe veci, Insa nu neimplinit,
si poate ca tocmai acesta este acel dar al
zeilor pe care anticii 1 intrevedeau — pirga
in prospetime.

N-a avut decit o singura expozitie la
Bucuresti, in toamna 1920, dupa un prim
an in ltalia, si n-a mai expus decit in ex-
pozitii colective, sau la Saloanele oficiale.
Totdeauna putine lucrari, alese dintre cele
pe care le stringea, ca sa le mai cear-
na inca o data pentru o expozitie persona-
la. N-a apucat s-o faca el. Dar cea de
astazi este oarecum cea doritd de Sabin
Popp si nu este numai o retrospectiva, ci
o revelatie in toata puterea cuvintului.

Este intlia datd cind se poate vedea,
desi inca incomplet, cine este, nu cine a
fost. Sabin Popp ramine. Este, fiindca desi
mult prea putin cunoscut, este o figura, un
nume, o realizare artistica dintre cele mai
de seama in pictura noastra.

Dupa primii pasi, Sabin Popp se indra-
gosteste de marea arta. In special de Ve-
lazquez. Nu se indragosteste numai, ca
atitia altii, ci 1l asimileaza. Frecventarea
lui Velazquez si Ribera 1i deschide drumul
spre 0 noua valoare a marilor rinascentisti
italieni ; si nici lectia impresionismului nu-i
ramine straina, insa de fiecare data el nu
se impregneaza, ci absoarbe, contopeste
si, Tnsusindu-si cunoasterea, reinventeaza,
ca sa se gaseasca tot mai mult si mereu
el Este o continua tensiune, pentru o con-
tinua adincire intr-o liniste de lumina. Izbu-
teste, ceea ce este foarte rar, anume, puri-
tatea care nu este numai purd, ci este
calda. De unde si, ceea ce poate sd sune
contradictor, acea intimitate larga care
strabate atitea din lucrarile sale.

Simplu de bogat ce este, la el oamenii
si obiectele sint vii prin aceasta transpa-
rentd a densitatii pure si apropiate ; de
aceea, in viziunea sa de spatiu personala,
nu este numai spatiu, este mai ales aer si
aerul trdieste, cu calitatea si temperatura
proprie locului si timpului, fiind uneori
chiar adevaratul, sau mai bine zis cel mai
real obiect, subiectul Tnsusi al tabloului.
Obiectele au aerul lor, care parca le tal-
maceste din ceea ce sunt mai launtric.
Lumea, patrunsa de dragoste, este oferita
incintarii calme, a fintelegerii, iar aceasta
intelegere iubitoare talmaceste si comorile
marii arte vechi roméanesti. Si-o insuseste,
dar si aici este el si nu in ea se inchide.
Sabin Popp nu s-a oprit. Arta sa, cea mai
larga si puternica sinteza Tinfaptuita in
pictura romaneasca, 1l situeaza ca unul
dintre cei mari intre cei mari, si nu numai

ai generatiei sale.

Stefan |. Nenitescu

Jurnalul galeriilor

© APOLLO

CALATURI de alti doi artisti, un pictor
si un grafician de care ma voi ocupa in
numaral  viitor al = Romaniei literare,
Maria Cocea prezintd la galeria ,,Apollo*
citeva sculpturi. Cu exceptia uneia_sin-
ure, si poate cea mai putin semnifica-
iva dintre ele, toate au_fost supuse, n
?rmm al, unei desfasurari pe orizon-
alda. Ceea ce, In raport cu procedeele
obisnuite ale sculpturii ca gen, _apare
dintr-o data ca un fapt oarecum insolit,
Dar insolitul nu se opreste aici. Desi
foarte distincte ca aspect, aceste sculp-
turi par legate intre ele printr-o tema
comuna : plutirea. Plutirea realizata _si
plutirea esuatd. Caci una dintre lucrari
nu este decit o _concretizare a mitulyi
lui lcar Icar_prabusit, zdrobit de pa-
mint, cu aripile frinte, si totusi parca
neincetind sa pluteasca... . )
Nu _stiu dacd grupindu-si  operele
amintite Maria Cocea a avut intr-adevar
intentia pe care i-o Tmprumut : aceea
de a’ demonstra ponderea sculpturala si
monumentald Tntr-un  deplin acord cu
plutirea. Dar nu asta e important, caci
demonstratia se impune si _dincolo de
remeditarea sau nepremeditarea artis-
ei. Important este felul cum intelege ea
sa transgreseze traditia fard s-o violen-
teze, rasturnindu-i  datele cu aerul cel
mai blajin si firesc. Sus pendate sau fi-
xate de”sol, sculpturile Mariei Cocea de-
gaia o dinamicitate ce pare cd le pro-
pulseaza in spatiu. O propulsare _lina,
usoard. ntocmai ca acea ,havigatie li-
nistita" care a devenit pretextul “dé inti-
tulare a uneia dintre ele. R
inca ceva : unduirea calma pe care in
mod obisnuit o presupune plutirea, Ma-
ria Cocea 0 sugereaza cu procedee ba-
re e. Formele el sint mobile, chior agi-
tate, coplesite de alternanta deniveldri-

© SIMEZA

ION CONDIESCU : ,Pisica*

TOT ce ne aratd lon Condiescu se Si-
tueaza sub _semnul unei dualitati. Mai
intli, dualitatea = forma-continut. Apoi,
dualitate a materiei, a substantei si_sta-
rilor ei, a miscarii si repausului cdrora
le este supusa. Moale si dur, aspru _si
neted, _colturos si rotund, fluid si_rigid,
plan si spatial, rupt si continuu, sint”tot
atitea’ opozitii cdutate si exprimate, dar

nu numai ca certitudine, ci si — mai
ales — ca ambiguitate, ca echivoc. A
da acestei ambiguitdti, perfect dialec-

tice, a fenomenelor si materiei o valoare
de simbol, a-i conferi o semnificatie
analogica in_planul organicului si vietii,
si deopotriva al existentei constiente,
aflind intregului forma sculpturala co-
respunzatoare, solutia monumentald, n-
scrierea pertinenta Tn spatiu, cu o de-
terminare cit mai precisa, iata ce cred a
fi desprins, ca intentionalitate, din ope-
rele expuse. Avem de-a face cu stari de
constiintd, chiar de afectivitate, si indis-
cutabil de participare la realitate, co-
municate Tntr-un limbaj al formei re-
duse la esentd, supusd unei abstractii
puternice, care — aproape fara excep-
tie — converge spre metafora. Dar pro-
blema metaforei in arta contemporana

Maria Corea

lor si a golurilor cu plinul, totul fra-

mintat, parcelat, supus unui freamat
al  modeldrii  care parca _zdrentu-
leste_ materia_ alba de gips. . Si totusi,
echilibrul  rdmine desavirsit,  silueta

compozitionala se mentine intreagd. Ar-
tista. poseda simtul coeziunii, ea stie sa
stdpineasca materia in elementul ‘ei di-

namic, ceea ce 1i permite s-0 interpre-
teze cu o mare libertate. =~
in fond, asistam la. o iscusita Tmbi-

nare a imboldului liric, a impetuozitatii
sale, cu exigentele formei sculpturale
care invoca repausul. Un _fel de contra-
punctare a avintultn, printr-o forta fin
sens contrar, sugerata de implacabilita-
tea gipsului, implantat Tn_ spatiu ca, 0
prezenta nemiscdtoare.  Existd si _ aici,
undeva, un echivoc, ca la  Coridiescu.
Dar el apeleaza la_densitatea formei, la
incarcatura ei antiteticd.  ambiguitatea
nu se rezolvd in zona oniriculul, ci a
spatiului real si cotidian considerat cu
luciditate. In Maria Cocea recunosti o
visdtoare uneori. exuberanta, aventura
ei nu e de ordin conceptual, ci senzo-
rial afectiv. Te miscd ~indrazneala _ ei
fara ostentatie, chemata sa rezolve niste
impulsuri ale Imaginatiei poetice.

ste adevarat, se simte in sculptura
Madriei Cocea 0 usoard tendintd, proba-
bil inconstientd, spre regia scenica — i
uneori decorativda — a ~volumelor Lu-
crarile ei dau impresia de spectacol (desi
nu intervine vreun element retoric sau
teatral). De unde nevoia _unei_atente _si
recaute disciplinari a viziunii, a spiri-
ului debordant care o Tnsufleteste, pen-
tru ca monumentalul sa nu se dove-
deasca amenintat. Maturitatea cu care
se afirma artista ofera insa o garantie
impotriva unui pericol pentru moment
doar virtual.

lon Condiescu

rdmine una dintre cele mai dificile s
explicitarea ei nu poate fi _intreprinsa
aici. Oricum, citeva admirabile exemple
mi-au aparut a fi Tn expozitie lucrdrile
Membrana, Eclipsa, Animal, Glont, So-
sea. Sint opere in metal sau piatra, su-
perioare, cred, celor in_ lemn, unde — de
pildd in seria intitulatd Doi — forma a-
)are pentru moment mai putin Tncarca-
a de tensiune si semnificatie. )
Existd la lon Condiescu o vointd de
lesire din conventional, de spargere a
tiparelor, care se cere subliniatd. Ma
gindesc la felul in care artistul si-a ,,ra-
nit", facindu-le sa singere, piese din
lemn sau piatra_ca Elegie, Filtru, Nod.
Ceea ce conteaza nu sint titlurile, ci ne-
linistea si _fiorul dramatic, Tncordarea
totusi stapinitd care razbate din aceste
iese, Tntr-un chip neasteptat. Formele
ui lon Condiescu_ sint_dense, pline de
pondere. Trebuie Tnsd sa_le abordezi din
perspectiva cuvenita si s§ ai In_ vedere
intregul coeficient de Tnca nedefinita ar-

dere interioara pe care 7l presupune
productia unui artist in numai cinci ani
de cind a absolvit Scoala de arte fru-
moase si pina azi.

Radu Bogdan

© ORIZONT

EUGEN GASCA ; ,,Portret"

LA galeria ORIZONT pictorul Eugen
Gasca expune 40 de lucrari_a ca-
ror prima calitate o formeaza omo-
genitatea viziunii si a manierei. Lumea
de idei — ,ielele” pe care artistul, ase-
meni eroului lui Camil Petrescu le vede
cu ochiul mintii, conferindu-le o exis-
tentd accesibila vizual —, modul de a
compune, regimul cromatic, desenul,
se nasc dintr-o unica atitudine de cal-
ma meditatie Tn marginea unei realitati
cunoscute si acceptate Tn marile sale
adevaruri simple.

Un temperament solar predispus ca-
tre romantism, un vizionar care iubeste
prea mult realitatea pentru a se aban-
dona formelor ireale, un Tndragostit de
familiara materie aspra pe care o0 spi-
ritualizeaza cu un profund sentiment
panteist : acesta este artistul a carui
creatie poate fi pusa sub semnul anti-
nomiei fecunde marturisite si de titluri:
Llele” si ,,Omul”, ,Reverie", dar si
»Bucuria muncii”. Exista la Eugen
Gasca o preocupare pentru echilibrul
compozitional, astfel Tncit dinamica as-
censionala a siluetelor verticale, alun-
gite si simbolice, este compensata de
orizontul sinuos delimitat de o culme
de deal. Cromatica, axata pe game de
albastru modulat si pe griuri colorate
tesute prin suprapuneri repetate, dezva-
luie acelasi echilibru. Mijlocul compo-
zitiei se transforma Tntr-un focar ira-
diant, culoarea devine mai luminoasa
Tn acest punct pentru a lasa densitatea
tonurilor de brun sa se detaseze Tn dis-
puneri simetrice : ,,Rasadul”, ,,Clar de

luna". ,,Miracol" etc. Acest procedeu
urmadreste realizarea unui simbolism
complex al imaginii, la fel cum tema
»ielelor" constituie pretextul unor eva-
dari Tn lumea fecunda a variatiunilor
de compozitie si culoare : ,lele", ,,Dan-
sul ielelor | si 11 ,Pe deal", ,Pe
cimp* etc. Doua exceptii — sau poate
doud adaosuri la omogenitatea ansam-
blului : amintirile de o discreta nostal-
gie — ,,Mama" si ,,Domnita" —, apoi
piesele cu o inedita manipulare a cro-
maticii calde, de o pregnanta materia-
litate — ,,Inocentd"” si mai ales ,Re-
verie",

Virgil Mocanu



Posta redactiel

POEZIE

DANIEL DUMITRESCU : Versurile nu justifica, din
pacate, recidiva, cu rare si vagi exceptii (d: p. ,,Vie-
tati''). Dar Tnsemnarile sint interesante, sesizante, pli-
ne de spirit (chiar daca discutabile, uneori, chiar daca
nepublicabile de cele mai multe ori). Ele deschid, se
pare, adevaratul dv. drum.

EM. FLORICAN : Sint bune promisiuni (,,Imaginea
simplitatii”, ,,Joc cu cai", ,,Bat clopote"”, ,,Pe drumul
desprinderii™), printre inegalitati, sovaieli, care arata
ca minuirea uneltelor mai trebuie mult Tmbunatatita,
iar miscarea lor observata cu mai multa exigenta.
Reveniti.

S. PLANETARU : E o decantare mai deplina si,
parca, ceva mai personald, o siguranta crescinda a
expresiei. in noile pagini (chiar daca universul tema-
tic ramine sub clopotul aceleiasi vechi obsesii) : ,Vis
cu wvultur". ,,Balada stelei cazatoare »Suferind de
raul cosmic". ..Glasurile", , Balada unui copac”, ,0O
piatra azvirlita" ,,Medievala".

S. SERENDAN : Citeva desene subtiri (,,Zapada",
., Testament”. ..Camasi romanestl »lubirea curge",
,,Ca n|C|odata ap0| ,Si spune™, ,,Coloana“), dar ra-
mine Tnca |mpre5|a de |mpr0V|zat|e grabita, printre pi-
caturi. de rarefiere, inconsistenta. Nu se poate mai
mult, mai staruitor, mai ambitios ? Ultimele cinci ,,mi-
liteaza" cam Tn acelasi chip (cu plus : ,,Noapte", ,,Ela-
da“). Multumiri pentru absenta ,,abjectiei”. E ceva !.

GLICON : E un cintec convingator, nitel scrisnit, ni-
tel cautat si ,,facut”, pe alocuri (o ispitd insistenta, ci-
teodata suparatoare, a cuvintului rar, sonor-exotic,
pomp! os) care n-ar avea ce pierde_de pe urma unei
,,pern mai aspre exercitata asupra-i, nici de pe urma
unui plus de limpezime. Ne-au placut mai mult : ,,Ci-
na", ,Zori, in gradina cu pruni”, ,,Colind", ,Insuld",
Lleruncile™, ,,Proviziile”, ,,Cursele”, ,,Movile", ,Ta-
beri. din care vom reproduce cite ceva. (Semnatura e
valabila ?).

EM. GV.: ,Drumetie", ,Putere" si Tntrucitva ,,S&-
rut”, apoi ,Pasarile noptii", ,,Zestre", ,Impreuna cu
arborii” dintre ultimele, cu oarecare schimbare de
tonalitate, dar cu tendinta, vizibila si anterior, de a
trece la ,banda rulanta”. Rugamintea dv. e super-
flud : facem de mult ceea ce ne cereti, In functie de
paginile pe care ni le trimiteti si de posibilitatile
noastre 1’'mitate. Succes in noua |ntrepr|ndereI

THOMAS : Sinteti Tn cautarea unui drum (pentru
care, se pare, aveti o anumitd chemare), dar el nu este
acela pedestru-descriptiv, didactic, din ,Vechi fresce",
nici acela de artificioase ,,mistere” grafice, de confec-
tii Tnnodate, dln restul de paglnl — n afara de ,,Ci-
mitir de vase" si ,,Ratacind”, unde par sa se afle ade-
varatele ]aloane Ultimul p|IC confirma si promisiuni
(,»Astentind™) si neajunsuri. Vom vedea.

SILVIA DELEANU : Spun ceva, desigur, dar Tnca
nu destul si nu destul de bine. Confruntatl -va mai des
si mai profund cu cei care au spus cel mai mult si
cel mai frumos.

ST. SCHEIANU : Ceva mai bine, in ,,Mugurii cum
strlga si ,,Drum invers", dar ne aflém Tnca Tntr-o
zona conventional-didacticé. Sa mai vedem.

LUCIAN VASILIU BIRLAD : Drumul cel bun pare
sa fie in .Puteti astepta rindunelele” si nu in jocurile
mimetice fard sens si fara vibratie din celelalte pagini.

NADIA DUMITRU : Nu se vad semne de crestere ci,
parca, de plafonare, de Tnchidere Tntr-o maniera, intr-o
obisnuinta, Tntr-un atelier inca sumar, Tingust. Dacd,
totusi, nu puteti depasi acest stadiu si v-ati ales, drept
unica formulad de expresie, crochiul frugal, notatia sen-
timentala de scurta respiratie, ,,pe diafan", atunci tre-
buie s-o duceti la desavirsire si, oricum, s& evitati li-
niile groase, imaginile strident, apasat materiale (,,rup
din pleoape lumina", ,vor curge pasari plesnindu-ma
vag" (? 1), ,crimpeie de pasari”, ,sa pun bucdti de
tarm pe gurile pestilor" etc.). Ceva mai curate, mai
,,acordate ,»Cintec de seara". , Acea pasare". E. to-
tusi, n general o stagnare, o finchircire, care ne in-
grijoreaza

T. CERNAUTEANU : Mai trimiteti niste versuri.

Petre Gabriel, Mira |[I. N.-Timisoara, C. Ristea,
Morariu Lazar, Dora, Ivanoff Alex., lleana Culcer
Dan Florea, A.S., Nicolae Pompiliu- Laurlan I. T. Li-
vada. lon Rodecan, Eugen Fenicraru, lon Vrénceanu,
Gurdan Maiy, Matei Teodor, Faust, Todas Vast, An-
ghel Mirela. Const. Stanescu, O. Cocor, Gh. Roman,
Vasile Tudor Negrea Victor, Oct. Vizitiu, Raicti Ma-
ria, M. Pelinn. E. Damian, Cojocarii Gigi, Horatiu St.,
lon lonita : Tncercdri mai mult sau mai putin Tngri-
jite, dar de nivel modest, fara calitati deosebite.
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Trecere

Greu ca un cuvini
trupul tinar sovaie

in trecerea lui

peste vise.

Pe inimi, timple si

pleoape

timpul depune capace

de aur alb si rece.

In pragul mortii

tot ce-o sd-ncerc sd mai stiu
va fi ora precisa.

Epifanie

Acum stiu cd tot ce Tncerc sint abateri
acum cind Tn Styxul bucuriei m-am stins
Acum stiu ca orice inldcrimare

e Tntru curatirea de nelinisti a unei

priviri

Acum trupul meu se ridica drept

ca fumul de jertfa spre Tnaltimi

Acum toate acestea as vrea sa nu le stiu.

Elena Indries

Din fluier...

Vina de aer fraged

0 pornise

ca un copil sui,

de vint si carne,
sarutindu-mi ochii si
sfarimind vazduhul

cu putere

Un gol

a ramas Tn urma acestui
trup,_

nevoia de aer Tmi salta
n plamini

ca un animal speriat
cu botul umed.

Laura lova

Muntelui

Ma logodesc cu tine, munte,
Sa-mi ridici fruntea pina-n cer,
Sa-mi umpli ochii de albastru,
Sa-mi dai puterea ce infrunta
Furtuna, arsita si ger.

Ma logodesc cu tine, munte.
Cu singe clocotind in brad
Sa-mi risipesti si Tntristarea
Ce-nii musca inima mereu
Cind frunzele din ramuri cad.
Ma logodesc cu tine, munte,

Si vaile se prind in joc,

Voi fi cu tine de-o potriva

Dar cind va fremata cimpia

Dc boabele aprinse-n spic
Sa-mi veghezi pasul spre-a strabate
Cimpii cu pletele de foc.

loana Cioancas

Nu

Degeaba poetule pe un suflet de fintina
Tncerci sa ma aluneci,

degeaba,

tot mai des ma izbesc

dc marginea de sus a lacrimet,

prea multi sint aceia

de care m& despart pentru totdeauna
fara sa-i fi iubit Tndeajuns,

frigul se coace in pareti,
fosforescent si rece

ma soarbe.

Gabriel Chifu

Odisseea unor soldati

de plumb

Mai rup din zare un contur
pentru papusile cazone

si nimbul smuls de pe madone

il vind prin tirguri — abajur —

Clestarul mucedului Graal
mi-1 fac stacana grea, de must,
din timpul rasucit Tn Proust

0 noua masca pentru bal.

unde soseste-o Catélina
cu cerul lutului stirnit

de cind Tn praf si-a parasit
Luceafarul din plastilina-.

S-0 iau de mina si s-o due
catre acvariul cu sopirle
in care zilnic se asvirle
cite o acvila de stuc.

Si printre mohoritii muri
pictati cu foste beizadele
sa ne desferecam din piele
netarmuritele fapturi.

— Hoinare duhuri prin castel —
sa ruginim Tn glastre crinii,

ea — o0 Francescd da Riminl

si eu — un abur menestrel.

Dar spre sfirsit de sadrbatoare
Tntorsi la loc in cingatori

sa fim iar bravii franctirori
cu plumbul subtiat a zare-.

Constantin Voiculescu

Plantatia

Fructele se culeg ca si acum mii de ani.
Femeile duc cosurile-n cap ca si atunci,
Pe drum vorbesc cu merele, duios.

De parca ar vorbi cu niste prunci.

Lc-aseaza-n lazi, tarcata cu bucata

Si scuipad-n sini, sa nu le fie de deochi.

lar cind le-ncarcd Tn masini, ca-n dricuri.
Curate lacrimi le rasar Tn ochi.

Cu trei sau patru mere-n buzunare
Pleaca femeile, sa duca la nepoti.
E drumul cu t&ceri si-ngindurare
Si parca-n cap le-alearga mii de roti.

l,a ferma — paznicul Tnchide poarta
Si-0 zavoreste pentru noaptea-ntreaga,
Adund-n ochi plantatia si o saruta
De mii de ori, ca pe-o femeie draga.

Apoi rasar si stelele, si luna,

Si se intinde-o liniste de vata

lar merele care-au ramas in pomi
Se coc, si cu mirosul lor ma-mbata.

Emil Gavriliu

Ajuta-ma

Ajuta-ma sa ajung

acolo unde mastile cad
acolo unde,

precum Tn inima pamintului
arde

o singura flacara

Toate pornesc apoi
schinibindu-se

ajuta-ma sa patrund
Tnvelisurile

fara sa-mi rataceasca
Tnselata, privirea

oglinzile eu o mie de fete
spargc-le

pastreaza doar una,
aidoma ochilor mei—

Liliana Popescu



torie a doctorului

PRIMIM :

Citeva precizari

Anticalines-
eianismul  semnat de A-
lexandru Ivasiuc in ,Ro-
mania literard”, nr 13_din
29 martie a.c., vrea sa fie
un rechizitoriu exemplar
Impotriva_,,contestatari-
lor* lui G. Cadlinescu, de
la cel dintfi pina la cei
de azi, dar dintre_care nu
citeaza decft douda nume,
unul pe jumétate absol-
vit, celalalt, numele meu.
condamnat fard drept de
apel Scris cu vadita iri-
tare, articolul  contine
inexactitati si = omisiuni.
De aceea consider_nece-

-sare citeva precizari.

Trecind peste civilita-
tea cu care-mi apreciaza
contributia ,,contestatara"
t"Acum el este din nou
contestat_[.,,] cu subargu-
mente din “partea_ unor
critici_ ca M. Nitescu"),
4-as ramine sincer indato-
rat dacd ar avea bundyvo-
inta de a-mi releva cite-
va din ,subargumentele”
mele, pe Iinga faP_tuI_ ca
ecest lucru ~constituie o
obligatie a sa fata de ci-
titorl, Pentru a face cre-
dibila existenta subargu-
mentelor e nevoie tofusi

de... argumente, altfel a-
flrmatia, facuta cu inten-
tia s& discrediteze, nu do-
vedeste decit reaua-cre-
dinta a autorului ei.

,Cind Istoria literaturii
roméne a aparut, afirma
insinuant si_ simplifica-
tor Al lvasiuc, dreapta
romaneasca l-a atacat fu-
ribund, desi numai indi-
rect erau contestati (?) Tn
mceasta carte”. Amintesc
ca tn ce priveste aseme-
nea Interventii reproba-
bile. eu Thsumi am recu-
noscut  ca multe din
obiectiile aduse lucrarii
erau ,cu totul tn afara
literaturii*. Dar a_depla-
sa, .cu_ o semnificativa
ambiguitate, problema va-
lorificarii critice pe acest
teren, cum face  lvasiuc,
Inseamna a Tncerca sa
creezi premise de intimi-
dare si osindire a oricarei
Interventii  critice care
personal nu mi-ar conve-
ni. Al lvasiuc stie, de-
sigur, cd unei opere li-

terare 1 se pot_aduce o-
biectii nu numai din afa-
ra literaturii.

Este, de asemenea, e-

_Articolul

xagerat a spune ca
dupda 1964  ..In  spa-
tele, autoritatii”  lui_ G.
"-dlinescu s-a_,,savirsit o-

/pera  de  diferentiere a
sferelor  valorice".” Acest
P_rocgs a Tnceput, cel pu-
tin Tn egald masurd, sub
semnul autoritatii lui Ma-
iorescu, Lovinescu, Blaga,
Barbu etc., reintrati. "in
circuitul valorilor, si s-a
continuat prin  actiunea
eneratiei_actuale de cri-
ici, dotati cu gust si con-
stiintd a valorilor.

Conform  }logicii iui
Al. lvasiuc acei care 1l
contesta pe Calinescu as-
tazi, 1l contestd In ega’a
masura si pe Nichita Sta-
nescu {.} a carui_ mare
glorie s-a putut fauri n
atmosfera critica  creata
de _ideile cdlinesciene™
Dupa acest rationament
foarte personal ar urma
ca_si alti poeti care s-au
afirmat Tn atmosfera res-

ectiva (loan Alexandru,

\na Blandiana, Mircea I-
vanescu, Adrian Paunescu
etc.) au fost sau sint au-
tomat expusi contestarii.
Dar, oare, asa stau lucru-
rile ? . .
. Cine I-a Tnvinuit pe Ca-
linescu ca deduce opera
din biografie? Si ce_fel
de ,,implicatii” misterioa-
se contine un asemenea

unct de vedere, care tre-

uie ,judecat cu toata as-
primea" ?  Cititorul are
dreptul s& nu se multu-
measca cu atari_insinuari
si sd ceard un limbaj mai
clar.  Altfel autorul ™ pro-
beaza ca ia in desert Im-
perativul ,.clarificarij o-
piniei generale pusa sd
judece __Tntre argumente
contrarii”, precum si ,cli-
matul de libertate a_ opi-
niilor", de care  singur
face caz. o

Nu pentru a ma justifi-
ca _asupra celor ce am
scris despre Istoria lite-
raturii. roméane, ci _pentru
a reafirma un prlnmtplu
vreau sa spun ca ratiu-
nea_ oricarei interventii
critice este de a aduce
un punct de vedere per-
sonal sau cel_putin argu-
mente noi Tn_ ‘sprijinul
unor puncte de vedere

formulate de altii, nu
aceea de a_ ,ataca" _ ori
,contesta" Tmi permit sa
citez din_articolul pe care
|l-am scris _despre G. (T
linescu ; ,,Anticipind ideea
de bazd a rindurilor, ce
urmeazd, precizam cd nu
urmarim decit s& p-onr-
nem un _punct de vedele
de natura a expl'ca struc-
tura persona‘itatii o’ <

linescu si, subsecvent, a
operei sale de istorie
critica literara" (volumul
Intre Scylla si Charybda.
pg 67). Acest punct de
vedere era ca ,G. C&

nescu a fost. in  primu’

rind, prin vocatie si prin

cea mai autentica parte a
operei sale, un creator de
valori estetice” fapt din
care decurge ,,originalita-
tea si  seductia, dar si
unctul vulnerabil al Is-
oriei sale" )

Apreciind in” péersonali-
tatea lui_ Calinescu mai
mult artistul decit criti-
cul si istoricul literar, nu
inseamnd deloc cd am
contestat »hegat" etc,,
global  opera = scriitorului
S nici macar Istoria lite-
raturii romane.

E curios cd nu s-a re-
marcat cd in articolul in
car? am formulat obser-
vatiile pe care m-am cre-
zut Tndreptdtit din punct
de vedere critic sa le fac,
aduceam si elorii aceleiasi
Istorii a_ literaturii roma-
ne. Dacd pentru aceste
observatii am fost taxat
drept ,.contestatar”" al lui
Calinescu. pentru ceea ce
voi_scrie despre proza sa
artistica voi fi oare_ con-
siderat _apologetul lui ?

Ca si cum, fata de un
mare scriitor ca G. Ca-
linescu, nu poti avea
decit doua atitudini : sau
de contestare, sau de
extaz. Cine nu cade 1n
extaz, cade obligatoriu
In contestare...

M. NITESCU

Retrospectiva

e EXCELENTA este i-
deea de-a organiza o
retrospectiva a  filmului
romanesc” ;  _ cinemato-
grafia _ noastra are cite
va pelicule de  valoare
care pot si trebuie reva-
zute, care se cuvine a fi
vizionate si de noile ge-
neratii (ciclul s-a desfa-
surat chiar In  vacanta
de primavara a elevilor).
Explozia  vizualului =
n secolul nostru si, mai
ales, in ultimele decenii
— ne Indeamna sa spe-
rdm ca& poate ntr-o zi va
fi tot atit de importanta
pentru_un intelectual ro-
man_ vizionarea filmului
lui Jean Georgescu, O
noapte furtunoasd,  sau
cel ‘al lui Victor
Moara cu noroc, ca
lectura respectivelor o-
pere literare, semnate de
Caragiale si Slavici. Ci-

nematecile de  pretutin-
deni sint asaltate  de
spectatori, televiziunea
utilizeaza capodoperele

de ieri ale _celel de a sap-
tea arte ; in scoli si uni-
versitati ~ se  introduce
studiul _cinematografului.

Dar pind a ajunge 1n

acea epoca, 1n care ci-
neastii vor deveni sau.
mai’ exact, vor fi recu-

noscuti ca adevarate si
marcante  personalitati
ale culturii, sa vedem ce
ne poate oferi si ce ne o-
fera o selectie nationala.
Pe genericele filmelor —
ce au rulat intre 6 si 16
aprilie, in sala ,,Lumina"
— sint Tnscrise numele u-
nor scenaristi si__regizori
de prim rang: Titus Po-
povici (Moara cu noroc.
Valurile Dunarii, Strai-
nul, Puterea si Adevarul)
si Mihnea Georghiu (Por-
to Franco), Teodor Mazi-
lu (Bariera) si loan Gri-
gorescu (Felix si Otilia).
Victor Iliu si Liviu Ciu-
lei, Jean Georgescu si
Paul  Cdlinescu. lulian
M'hu si Manole Marcu,
Mircea Muresan si Mihai
lacob. Aproape toate a-
ceste filme sint ecrani-
zari, astfel Tncit se cre-

PESCUITORUL DE PERLE

INFORMATIILE
DEZINFORMANTE
PE ultima fatda a co-
pertei cartii Tragica is-
Faust
de Christopher Marlowe,
recent aparuta in tradu-
cere romaneasca, n co-
lectia ,,Thalia* gasim o
notitd care ne informea-

ad de la Tnceput cd i
»Fiul unui cizmar din
Cambridge, licentiat al

Oxfordului la 19 ani,
Christopher  Marlowe...
etc.

Un cizmar din Cam-
bridge? Nu. Cizmarul
era din Canterbury, unde
fiul sdu — viitorul dra-
maturg elizabetan — s-a

si  nascut si a Tnvatat
»primele &lemente — Li-
centiat al Oxfordului ?

Nu. Dramaturgul a urmat
cursurile universitare la

Corpus _ Christi  College
de la Cambridge. — Li-
centiat la 19 ani ? Nu. La
19 ani a absolvit cursu-

rile, dar patalamaua ! s-a
dat abia in 1587, cind
avea 23 de ani, si numai
dupé interventia Consi-
liului privat al reginei...
Parca uneori ar fi mai
bine sa raminem neinfor-
mati, ageamii absoluti.

Profesorul HADDOCK

eaza senzatia ca s-a ur-
marit alcdtuirea unui pa-
noramic ai productiei ro-

manesti

de film, dar sl

reliefarea contributiei li-

teraturii noastre

“clasice

e Sa ajungi unde iti
doresti cu ardoare, ca
sa afli de unde ar fi
trebuit sa vii—

e Spiritul de preve-

B contemp_orar{e la edi- dere ? Asezindu-se din
Icarea noi arte. timp la umbra pentru a
Interesantd  si instruc-

tiva, _retrospectiva nu a-

nu fi surprins de ploa-

latura insa  intotdeauna ie, prevazatorul isi fu-
operele cele mai repre- ra soarele.
zentative ; astfel ni ~ se

pare ciudat ca din suita

e Toate caile Tmi sint

de filme lipseste tocmai deschise !, gindi glontul
Padurea spinzuratilor, pardsind cu nostalgie
singura pelicula roma- teava care-i indrumase
neasca distinsa cu  im- primii pasi. Pent | decis s
- -
portantul premiu pentru . o entru cel decls sa
regie de la Cannes = Deviza  estetului : le traverseze : aglome-
(15?65) - de asemenea Brinza buna in burduf rate, ~impuritatile fil-
. de ciine de rasa. treaza.
credem cd Porto Franco B o ) o
nu este cea mai valoroa- = Sarman discipol, la = Refuzati, greieri,
si creatie realizatd pina ce—_’uo cs:elrv_esc pantofii contrldbut,_la furn|(|:|| . ea
acum de Mihnea Gheor- mei ? Calci tot pe ur- nu evine melomana

hiu (mai potrivit ar fi

ost, poate, Tudor) si nici

mele talpilor melc, adu-
nate cu truda acolo.

decit in compensatie.

« Orice impartial va

de Paul Calinescu (ar fi - Greseala pe jumé- incheia prin a se dez-
fost desigur mai semnifi- tate iertatd e. vai. si minti : ,alege-ti  juma-
cativ pentru regizor fie deja recunoscuta, si pe tatea care Tti place !"

Tara Motilor, fie Rasuna

valea,

fie Desfasurarea).

Astfel in palmaresul re-
trospectivei filmului ro-

jumatate tot neiertata.

e Scriitorule, dificul-
tatea nu constad in a re-
da anumite lucruri, ci

e Trofeu, nu revine
celui ce porneste acce-
lerind, ci ridicind pi-
ciorul de pe frina.

manesc s-ar fi adaugat a-l face pe cititor sa le
si  prezenta lui  Marin reprimeasca. Tudor Vasiliu
Preda (scenaristul Des-

fasurarii) si a lui Lucian
Bratu (regizorul lui Tu-

dor). Inexplicabila ra-

mine si absenta altor

cineasti ounoscuti.
Dar organizatorii si-au

luat masuri de precautie

Tmpotriva oricaror
bile obiectii
criteriile
programululi,
titlului

posi-
legate de
si structura
adaugind

acestei  manifes-

tari un simplu articol ne-
hotarit : ,,O retrospectiva

a filmului romanesc". Pe
cind. totusi, retrospecti-
va (cu articol hotarit) a
filmului romanesc ?
l. C- lon DOGAR-MARINESCU
mMmusuna
Cooperatia de consum
VA INVITA
Preocupata continuu

de buna servire a turis-
tilor, cooperatia de con-
sum asigura si in caba-
na de pe Virful Bucin
conditii de confort, o-
dihna si liniste, pentru
un popas de citeva zile,
sau chiar pentru vacan-
te familiale.

Prietenilor drumetiei,
care vor trece prin jude-
tul Harghita, le reco-
mandam sa includa 1n
itinerar Cabana Bucin,
din muntii  Gurghiului,
situata intr-o  poiana
Tnconjurata de  paduri
de brazi, la altitudinea
de 1280 m. Cabana se
afla la 26 km de Praid,
mcrgind pe soseaua na-
tionald spre Gheorghi-
eni, si la 32 km pornind
din Sovata.

Loc de popas si punct de plecare Tn ascensiuni, pe trasee pitoresti,
s spre Seaca — Tatarca — Poiana Gainusa sau Virful Borzont, Cabana Bucin
| va pune la dispozitie interioare agreabile, casute camping, un restaurant, cu
' meniuri bogate din care nu lipsesc specialitdtile culinare locale si vinurile
I renumitelor podgorii.

V



Patrick
MODSANO:

...PIATA Chatelet. Cafeneaua Eally’s,
unde trebuie s& ma Tntilnesc la miezul
noptii  cu locotenentul si cu Saint-
Georges Ce atitudine voi adopta cind
se vor Tndrepta spre mine ? Kedivul,
Philibert si cu mine intram. Ceilalti
s-au si instalat la mese. Se Tnghesuie in
jurul nostru. Fiecare ar vrea sa fiepri-
mul care ne va da mina. Ne apuca, ne
string, ne. scutura. Unii ne saruta pe o-
braz. altii ne mingiie ceafa, altii ne
trag usor de reverul hainei. Recunosc
pe Jean-Farouk de Methode, pe Vio-
lette Morris si_pe Frau Sultana. — Ce
mai faci ? ma Tntreabd Costachesco. Ne
croim drum printre ei. Baroana Lydia
méa ia cu ea la 0 masa la care se afla
Rachid von Rosenheim, Pols de Helder,
COPt»io Baruzzi si Lionel de Zieff. —
— Putin coniac ?. ma Tmbie Pols de
Heldei Nu se mai gaseste la Paris, face
0 sutd de mii de franci sfertul. Bea!
Tmi Tndeasa gitul sticlei Tntre * dinti.
Apoi, von Rosenheim Tmi baga Tn gura
o tigara englezeasca si agitd o brichetd
de nlatina batuta in smaragde. Lumina
scad® nutin cite putin, gesturile si vo-
cile lor se contopesc intr-o dulce pen-
umbra si, dintr-o data, Tmi apare cu o
claritate evecenfionala chipul printesei
de Lamballe ne care un membru al
Garzii nationale a venit s-o0 ia de la Tn-
chisoarea Force : ,,Ridicati-va, doamna,
trebuie sa mergeti la Abatie”. Vad in
fata mea sulitele si chipurile lor care
rinjesc. De ce n-a strigat ,,TRAIASCA
NATIUNEA 1“ asa cum 1i cereau ? Daca
vreunul dintre ei : Zieff ? Havakawa ’
Rosenheim ?  Phillibert ? Kedivul ?
mi-ar atinge fruntea cu sulita lui, a-
ceasta picatura de singe ar fi suficienta
pentru ca rechinii sa se repeada. Sa nu
ma mai mise. _S& strig de cite ori vor
dori-o: ,,TRAIASCA NATIUNEA !*
Daca va trebui, o sa ma dezbrac. Tot
ce au sa vrea! Tnca o clipa, domnule
calau Cu orice pret. Rosenheim Tmi
baga din nou Tn gura o tigara engle-
zeascd. Cea a condamnatului la moar-
te 9 Se pare ca executia nu va avea loc
chiar in noaotea asta. Costachesco,
Zieff. Helder si Baruzzi sint excesiv de
amabili Se intereseaza de sdnatatea
mea. Am destui bani de buzunar? Bine-
Tnteles Pentru predarea locotenentului
si a tuturor membrilor retelei lui voi
primi o suta de mii de franci cu care
Tmi voi cumpadra citeva esarfe de la
Charvet si un palton de par de cdmila
pentru la iarna. Numai daca nu vor Tn-
cheia socotelile cu mine aici. Se pare
ca lasii au Tntotdeauna o moarte rusi-
noasa Doctorul Tmi spunea cd. Tnainte
de a muri, fiecare om se transforma n
mecanism muzical si ca. timp de o frac-
tiune de secunda, se aude melodia care
se potriveste cel mai bine cu ceea ce
au fost viata, caracterul si aspiratiile
lui. Pentru unii e un vals musette, pen-
tru altii un mars militar. Altul scheau-
nd un cintec tiganesc care se termina
printr-un hohot de plins sau printr-un
strigat speriat La TINE, baiete, va fi
zgomotul unui cazan de gunoi zvirlit
noaptea pe un maidan. Si adineauri. in
timp ce traversam esplanada, de cea-
lalta parte a bulevardului Sevastopol,
ma gindeam : ,,Aici se va incheia aven-
tura ta“ Tmi amintesc de panta dulce
care m-a adus pina n acest loc, unul
dintre cele mai jalnice locuri din Paris
Totul Tncepe In Bois de Boulogne. Tti
amintesti ? Te joci cu cercul pe peluzele
din Pra Catalan. Anii trec, o iei pe
strada Henri-Martin si aiungi la Tro-
cadaro. Apoi, In Place de [I'Etoile. Tn

fata ta. o strada marginitd de felinare
seinteietoare Ti se pare cd e imaginea
viitorului, plind, cum se spune, de pro-
misiuni frumoase. Ti se taie rasuflarea
n praeul acestei cai regale, dar nu e
decit Champs Elvsees. cu barurile sale
cosmopolite, cu damele sale de lux si
hotelul  Claridge, caravanserai bintuit
de fantoma lui Stavisky. Tristetea
Lido-ului. Fouquet’s si Colisee — etape
dureroase Totul era trucat cu antici-
patie Tn Piata Ccncorde porti pantofi

de sopirla. o cravatd cu buline albe si

DANS

PATRICI (
MODIANO

e SWING Trubadur pentru banda
Kedivului (un Gestapo francez _etero-
clit, din care fac_ parte indivizi sus-
pecti, de toate nationali‘atile), Lamballe
pentru reteaua Rezistentei condusd de
,.locotenentul cu achi albastri”, marchiz
e Bel-Respiro, titlu furat_odata cu
somptuoasa resedinta a adevaratului lui

0 mutrisoara de gigolo. Dupa un ocol
prin cartierul ,,Madeleine-Opara", la fel
de josnic ca si ,,Champs Elysees". Tti
urmezi itinerarul si ceea ce medicul
numeste DES-COM-PU-NE-REA MO-
RA-LA pe sub arcadele strazii Rivoli.
Continental, Meurice, Saint James si
d’Albany unde exercit meseria de soa-
rece de hotel. Clientele bogate ma chea-
ma uneori Tn camera lor. Tn zori, le
scotocesc poseta si le sterpelesc citeva
bijuterii Mai departe, Rumpelmayer,
cu parfum de carnuri flescdite. Dar
viziunea devine brusc mai limpede :
iata-ma la cald, in pintecul Parisului.
Unde se situeaza, exact, frontiera ? A-
junge sa traversezi strada Luvru sau

piata Palais-Royal. Te 1infunzi spre
Hale trecind pe stradute Tmputite.
Pintecul Parisului e o jungla zebrata

de lumini multicolore de neon. in jurul
tau. lazi de legume rasturnate si umbre

carind halci uriase de bivol. Citeva
chipuri palide, fardate excesiv, apar
pentru o clipa, apoi dispar. De acum

Tnainte e posibil sd se Intimple orice.
Vei fi recrutat pentru treburile cele
mai josnice Tnainte de a fi lichidat de-
finitiv. Si daca printr-o ultima viclenie,
printr-o ultima lasitate, vei scdpa de
toata aceasta gloatd de precupete si de
macelari pititi Tn umbra, vei muri ceva
mai departe, de cealalta parte a bule-
vardului Sevastopol, Tn mijlocul acestei
esplanade Pe acest maidan. Doctorul a
spus-0. lata-te la capatul itinerarului
tau. Nu te mai poti Tntoarce Tnapoi.
Prea tirziu. Nu mai circuld trenurile.
Plimbarile noastre de duminica de-a
lungul micii linii de centurd, aceasta
linie de cale ferata dezafectata... Ur-
mind-o, faceam Tnconjurul Parisului.

Poarta Clignancourt. Bulevardul Pe-
reire. Poarta Dauphine. Mai departe,
Javel. Garile care o deserveau au fost
transformate Tn depozite sau cafenele.
Unele au rdmas intacte si puteam sa
cred cda, dintr-o clipa intr-alt.a, va trece
un tren, dar ceasul arata, de cincizeci

posesor, fiul faimosului Staviski in anu-
mite vise ale sale si odiosul criminal
Petiot n altele, eroul-povestitor al car-
tii Ronde de nuit (din care publicam
acest fragment) nu are de fapt
identitate, el este nu o persoana, ci_un
retext — pretextul pentru a pune fata
in_fatd ipostazele lasitatii si eroismu-
lui,_tradarii si patriotismului, delatiunii
si jertfei de sine Tn Parisul ocupat.
inca o datd : ndscut Tn 1947, Patrick
Modiano, distins Tn 1972 cu Pre-
miul Academiei Franceze, n-a cunoscut
acest Paris, dar ideea ca nu toti com-
patriotii _ lui, au fost la Tnaltimea mo-
mentului, cd prezenta nazistilor a ac-
tionat ca un catalizator _ scotind la
iveala si ceea ce e mai_rau si ceea ce
e mai bun Tn oameni_ il obsedeaza in
asemenea masura incit primele sale
trei carti, scrise la 21, 22 si 25_de ani,
par a avea menirea exclusiva de a
exorciza acest demon care 1i devorea-
za sufletul. Tn cercuri magice din_ce in
ce mai Iarlgl, de la Piata Etoile pina la
Bulevardele de centura, Modiano con-
duce foarte ferm aparent aleatoria
hord a speetrelor. Motivele revin si se
completeaza intr-un dans care se su-
prapune pendularii eroului Tntre tra-
dare si martiriu. .
Acceptind sa lucreze pentru hidosul
Gestapo francez, eroul primeste mis:u-
nea de a se infiltra Tntr-o retea’de rezis-
tentd condusd de un _locotenent blond,
cu ochi albastri, imagine perfectd a pu-
ritatii. Locotenentul = 7i ~ Tncredinteaza
sarcina de a comite_un atentat Tmpo-
triva celor pe care Ti slujeste. Agent
dublu ? Agent triplu ?. Nici el nu mai
stie bine ce este. Lasitatea 1l Tmpinge
sa tradeze reteaua de Rezistentd, dar
in cele din urma& comite si atentatul
alegind discret o moarte eroica. n
fragmentul pe care l-am ales sint pre-
zente citeva dintre motivele fundamen-
tale ale cartii. Cind locotenentul i-a
cerut sa-si aleagd un nume conspirativ,
el a spus ,,Lambal’e", reminiscentd a
unui cintec din copilarie, a unui tablou,
Uciderea printesei de Lamballe. a unor
vagi cunostinte istorice. Mai tirziu, el
va spune Kedivului si cd adevaratul sef
al retelei de Rezistenta este Printesa de
Lamballe. | se cere capul asa-zisei
printese si el aleargd Tn cerc pentru a
se prinde sau a nu se prinde pe sine

nsusi...

de ani, aceeasi ord. Am avut totdeauna
o tandrete speciala pentru gara Orsay,
in asemenea masura, Tncit mai astept
Tnca acolo marile vagoane de dormit al-
bastre care te duc spre Pamintul Faga-
duintei Cum ele nu vin, traversez po-
dul Solferino, fredonind o java. Dupa a-
ceea scot din portofel fotografia docto-
rului Marcel Petiot, ginditor, pe banca
acuzatilor, avind in spatele lui mor-
mane de valize : sperante, proiecte ne-
realizate, iar judecatorul, aratindu-le,
ma Tntreaba : ,,Spune, ce-ai facut din
tineretea ta n timp ce avocatul meu
(in cazul de fatd mama, caci nimeni
n-a acceptat sa ma apere) Tncearca sa-1
convinga pe el si pe membrii juriului
cd ,.eram, totusi, un baiat care promi-
tea”, ,,un bdiat ambitios”, unul dintre
baietii aceia despre care se spunea ,e
de viitor" Dovada, domnule judecator :
aceste valize, din spatele lui, sint de
excelenta calitate. — Ce ma intereseaza,
doamna, calitatea acestor valize, daca
n-au plecat niciodata ? Si ma condamna
cu totii la moarte. Asta seara trebuie
sa termin devreme. Miine va fi o zi
plind la bordel. Nu-ti uita fardurile si
rujul de buze. Mai exerseaza odata Tn
fata oglinzii. Ochiada ta trebuie sd aiba
moliciunea catifelei. Ai sd intilnesti
multi maniaci care Tti vor cere lucrurile
cele mai neverosimile. Viciosii astia ma
Tnspaimintd. Dacd n-au sa fie multu-
miti de mine, méa vor lichida. De ce n-a
strigat : ,,TRAIASCA NATIUNEA * ?
Eu o0 s-o0 repet de cite ori o vor dori.
Sint cea mai docila dintre ‘irfe. — Bea,
te rog sa bei, Tmi spune Zieff pe un
ton de implorare. — Putind muzica ?
propune Violette Morris. Kedivul vine
spre mine zimbind : — Locotenentul va

sosi peste zece minute. Tl vei saluta ca
si cum nu s-ar fi Intimplat nimic. —
Un cintec sentimental, cere Frau Sul-
tana. — SEN-TI-MEN-TAL ! urla ba-
roana Lydia. — Dupa aceea, Tncearca
sa-l scoti din cafenea. — Negra noche,
va rog, cere Frau Sultana. — Tn asa

fel Incit sa-1 putem prinde mai uso;
Dupa aceea, vom merge sa-i arestan
pe ceilalti acasa la ei. — Five Feet Tw<
se sclifoseste Frau Sultana. E cintecu
meu preferat. — O prada buna Tn pers
pectiva. Tti multumesc pentru informa
tii, puiule ! — Ba nu : spune Violett
Morris. Vreau sa aud Swing Trubadur
Unul dintre fratii Chapochnikoff Tnvir
teste manivela gramofonului. Discul i
zgiriat. Ai impresia cd vocea cintaretu
lui se va sparge dintr-o clipa in alts
Violette Morris bate tactul, murmurim
cuvintele :

Dar iubita ti-e departe
Biet Swing Trubadur...

Locotenentul. Era oare o iluzie, dii
cauza_ oboselii mele extreme ? Ci?e0
data 1l auzeam tutuindu-ma. Morga i s
topise, trasaturile fetei i se pleostisera
Nu mai aveam Tn fata decit o doamn
foarte batrina care ma privea cu tan
drete.

Si culegind trandafirii
Facu, trista, un buchet.»

Se lasa prada oboselii, descumpanirii
ca si cum si-ar fi dat, dintr-o data
seama cda nu poate face nimic pentn
mine. Repeta intr-una : ,Inima ta &
midinetd, midinetda, midineta...” Voii
sa spuna, fara indoiala, ca nu sint ,ur
tip rau" (una din expresiile lui). Tn cli
pele acelea as fi vrut sa-i multumesi
pentru ca fusese dragut cu mine, el. ui
om de obicei atit de rece, de autoritai
dar nu gaseam cuvintele potrivite
Dupa citva timp, reuseam sd Tngaim
»Inima mea a ramas la Bntignolles" s
doream ca aceasta fraza sa-i dezvalui
adevarata mea natura : aceea de bai?,
destul de simplu, emotiv si deloc rat

Biet Swing Trubadur,
Biet Swing Trubadur.»

Discul s-a oprit. — Martini sec. ti
nere ? ma intreabd Lionel de Ziefl
Ceilalti se apropie de mine. — lar ni
ti-e bine ? ma intreaba marchizul Ba
ruzzi. — Te gasesc foarte palid. — S
daca l-am scoate la aer ? propune Ro
senheim. Nu observasem marea foto
grafie a Polei Negri din soatele baru
lui. Buzele ei sint n»mis"ate. trasatu
rile fetei ei sint netede si senine. Pri
veste Tntreaga scena cu indiferent?
Cliseul Tngalbenit o face s& para si ma
Tndepartata. Pola Negri nu poate nimi
pentru mine.

Locotenentul. A intrat in cafeneau
Zelly’s Tmpreuna cu SainLGeorges a
proape de miezul noptii, asa cum er
Tntelegerea. Totul s-a petrecut foa “ere
pede. Le fac semn cu mina. Nu if
draznesc sa-i privesc in ochi. Ti cher,
afard. Kedivul, Gouari s! Vital-Laca !
Tnconjoara de Tndata cu revolverele 1
minda. Tn momentul acela 7i prives
drept Tn ochi. Se uita la mine mai Tnt
cu uimire, apoi cu un fel de dispre
vesel. Cind Vital-Laca le Tntinde catu
sele se degajeaza si alearga Tn direc
tia bulevardului. Kedivul trage trt
focuri. Se prabusesc la coltul dintr
piatd si strada Victoria.

Tn ora care urmeaza sint arestati !

Corvisart : strada Bosquet, 2

Pernety : strada Vaugirard, 272

Jasmin : bulevardul Pasteur. 83

Obligado : strada Duroc, 5

Picpus : strada Felix-Faure, 17

Marbeuf si Pelleport: strada Bre
teuil, 28

De fiecare data sunam la usa si, pen
tru a-i face sa aiba Tncredere, le spu
neam numele meu.

Dorm amindoi. Coco Lacour ocup
camera cea mai mare. Pe Esmeralda ar
instalat-o Tntr-o Tncapere bleu care a
partinea, fard Tndoiald, fiicei proprie
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tarilor. Acestia parasisera Parisul Tn
iunie ,,in urma evenimentelor”. Vor
reveni cind se va fi restabilit vechea
ordine, cine stie, in sezonul viitor... si
ne vor alunga din_resedinta lor. Voi
marturisi n fata tribunalului cd& m-am
introdus prin efractie n locuints. Ke-
divul, Phillibert si ‘ceilalti vor compa-
rea in acelasi timp cu mine. Lumea isi
va fi reluat culorile obisnuite. Parisul
»e va numi din nou Orasul Lumina si
publicul de la Curtea cu juri va ascul-
ta, cu degetul In nas, enumerarea cri-
melor noastre : delatiuni, torturi, fur-
turi, asasinate, trafic de toate felurile
— lucruri care, la ora cind scriu aces-
te rinduri, sint moneda curentd. Cine
va-'d'ccepta sa depuna marturie in fa-
voarea mea ? Fortul Montrouge intr-o
dimineatda de decembrie. Plutonul de
executie. Si toate ororile pe care le va
scrie Madeleine Jacob pe socoteala
mea. (Sa& nu le citesti, mama.) In orice
caz, complicii mei ma vor ucide Tnainte
chiar ca Morala, Justitia. Umanitatea
sa reapara la lumina zilei pentru a ma
pune la zid. As vrea sa las citeva
amintiri : macar sa transmit posteri-
tatii numele lui Coco Lacour si al Es-
meraldei. Noaptea asta veghez asupra
lor, dar cit va mai dura? Ce se vor
face fara mine ? Au fost singurii mei
camarazi. | inistiti, tacuti ca niste ga-
zele. Vulnerabili. Tmi amintesc cd am
decupat dintr-o revista fotografia unei
pisici salvate de la fnec. Cu parul ud,
din care picura namol. Avea in Jurul
gitului o sfoara la capatul careia atir-
na o piatra. Nici o privire nu mi s-a
parut vreodata atit de buna ca a ei.
Coco Lacour si Esmeralda 7i seamana.
Vreau sa ma intelegeti bine: nu sint
membru al Societédtii pentru protectia
animalelor sau al Ligii Drepturilor
Omului. Ce fac? Trec printr-un oras
lugubru. Seara, spre ora noua, il aco-
pera camuflajul, iar Kedivul, Phillibert,
toti ceilalti, formeaza un cerc in jurul
meu. Zilele sint albe si toride. Trebuie
sa gasesc o oaza, altfel risc sa crap.
Dragostea mea nentru Coco Lacour si
pentru Esmeralda. Presupun ca Hitler
Tnsusi simtea nevoia de_a se destinde
mingfindu-si  clinele. 11 PROTEJEZ.
Cine va voi sa le faca vreun rau va
avea de-a face cu mine. Pindi revolve-
rul pe care mi l-a dat Kedivul. Am

buzunarele pline de bistari. Port unul
dintre cele mai frumoase nume ale
Frantei (l-am furat, dar In timpurile

astea n-are nici o importantd). Am
nouazeci si opt de kilograme pe nemin-
cate. Ochi catifelati. Un baiat care
»nromitea”. Dar ce promitea ? Toate
Zinele s-au aplecat deasupra leaganului
meu? Fara ndoialda cd bduserd. Nu ui-
tati cu cine aveti de-a face- Asadar,
NU-1 ATINGETI | I-am ntilnit pentru
prima oara Tn statia de metro Grenelle
si am Tnteles ca un simplu gest 0 Ssu-
flare ar fi de-ajuns pentru a-i zdrobi.
Ma Tntreb prin ce miracol se aflau aco-
lo. Tnca vii. M-am gindit la pisica sal-
vatd de la Tnec. Uriasul roscovan si orb
se numea Coco Lacour, micuta fata —
sau micuta batrina — Esmeralda. Mi-a
fost, mila de aceste doua fiinte. O ma-
ree rea si violenta ma dadea la fund.
Apoi, virtejul m-a ametit: sa-i Tmping
pe sinele metroului. A trebuit sa-mi
nfig unghiile In palme si s& ma cris-
pez. Mareea m-a Tinghitit din nou
si rostogolirea talazurilor era atit de
leganatoare Tncit m-am lasat Tn voia
ei. cu ochii Tnchisi.

Tn fiecare noapte Tntredeschid usa
camerei lor cit mai Tncet cu putinta si
Ti privesc cum dorm Simt aceeasi ame-
teald ca prima data : sa scot revolverul
din buzunar si s&-i ucid. Voi taia ulti-
ma parima si voi ajunge la acel Pol
Nord unde nu mai ai nici macar re-
sursa lacrimilor pentru a-ti  Tndulci
singuratatea. Tngheata la marginea ge-

nelor. Durere uscatd. Doi ochi larg
deschisi asupra unei vegetatii  aride.
Mai ezit inca daca sa ma descotoro-
sesc de acest orb si de aceasta micuta
fatd — sau de aceastd micutd batrina
—, dar cel putin pe locotenent am sa-1
tradez oare? Are, Tmpotriva lui, cura-
jul si siguranta de sine si_stralucirea
cu care isi Tmpodobeste pina si cel mai
mic gest. Privirea lui albastra si direc-
ta ma scoate din sdrite. Face parte din
rasa incomoda a eroilor. Si totusi nu
ma pot Tmpiedica sd-1 vad in chip de
foarte batrind doamna Tngaduitoare. Nu
iau oamenii Tn serios. ntr-o buna zi
voi sfirsi_prin a-i privi pe toti — si
pe mine insumi, cu ochii cu care ma
uit in acest moment la Coco Lacour si
la Esmeralda. Cei mai duri, cei mai
orgoliosi Tmi vor pdrea niste infirmi pe
care trebuie sa-i proteje2| — sau sa-i
ucizi pentru a-i ajuta.

Tnamte de a se culca au jucat pietre
in salon. Lampa arunca o lumina dul-
ce asupra bibliotecii si asupra portre-
tului In_maéarime naturald al Domnului
de Bel-Respiro. Mutau piesele Tncet.
Esmeralda isi inclina  capul.  Coco
Lacour fsi musca degetul aratitor. in
jurul nostru, tacere. Am Tnchis obloa-
nele. Coco Laco_ur_adoar_me foarte re-
pede. Esmeraldei 1i e frica de Tntune-
ric si de aceea las totdeauna usa in-
tredeschisa si lumin& pe coridor. i ci-
tesc cam vreun sfert de ora. Cel mai
adesea dintr-o carte pe care am gasit-0
pe noptiera din_camera ei_atunci cind
am luat Tn stdpinire aceastd resedinta :
Cum sa ne crestem fetele de Doamna
Leon Daudet. ,,in fata dulapului de rufe
fetita va Tncepe sa fie patrunsi de sen-
timentul grav al lucrurilor casei. Tn-
tr-adevar, nu este oare dulapul de rufe
reprezentarea cea mai impunatoare a
securitatii si_a stabilitatii ~ familiale ?
n spatele usilor lui masive se vad ali-
niate teancurile de cearseafuri proas-
pete, fetele de masa de damasc, serve-
tele bine Tmpaturite ; nimic nu e mai
odihnitor decit un frumos dulap de
rufe.." Esmeralda a adormit.  Apas
citeva clape ale pianului din salon. Ma
sprijin_de fereastra. Un loc calm, asa
cum sint destule in arondismentul al
XVl-lea. Frunzele arborilor — mingiie
geamul. As fi gata si cred ca aceastd
casa Tmi apartine. Biblioteca, lampile
cu abajururi roz si pianul mi-au deve-
nit familiare. As vrea sd cultiv virtu-
tile domestice, asa cum ma sfatuieste
Doamna Leon Daudet, dar nu voi avea
timp. Tntr-o buna zi. proprietarii vor
reveni. Cel mai mult ma Tntristeaza
faptul c&-i vor izgoni pe Coco Lacour
i pe Esmeralda. Nu ma Tnduiosez pen-
tru mine. Singurele sentimente care ma
Tnsufletesc sint Panica (din cauza careia
as faptui mii de lasitati) si Mila de se-
menii mei : desi strambaturile lor ma
sperie, Ti gasesc, totusi, foarte misca-
tori. Tmi voi petrece oare iama n mij-
locul acestor maniaci ? Arat prost.
Acest perpetuu du-te-vino. de la loco-
tenent la Kediv si de la Kediv la loco-
tenent ma epuizeaza. As vrea sa-i mul-
tumesc Tn acelasi timp si pe unii si pe
ceilalti (ca s& ma crute) si acest joc
dublu cere o rezistenta fizica de care
nu dispun. Atunci Tmi vine pofta sa
pling. Nepasarea mea lasa loc unei
stari pe care evreii englezi numesc
nervous break down. Ma& ratacesc in-
tr-un labirint de ginduri si ajung la
concluzia ca toti acesti oameni. Tmpar-
titi Tn doua clanuri opuse, s-au coali-
zat Tn secret ca sa ma piarda. Kedivul
si locotenentul se contopesc Tntr-o sin-
gurd persoand, iar eu Tnsumi nu mai
sint decit un fluture Tnnebunit care
alearga de la o lampa la alta, arzin-
du-si si mai mult, de fiecare datd, ari-
pile.

Prezentare si traducere de

Felicia Antip

ANDREI

Troica

Caii salta. Hai odata!l
Cu copita-n gheata bat.
Roatd, troica inflorata,
S-a rotit si a plecat.

Peste cimp s-a-ncins statura
Soarelui chihlimbariu.
Licareste-n stropi centura
Tinarului vizitiu.

Vine seara: isi va pune
Cerul purpuri in alai.
Si ce risete nebune-n
Clopotelul de Valdai !

O de foc fata de masa
Aseza-se-va pe nea.

Va luci ca de matasa
Jug de aur si vopsea.

Au stat vintul, caisorii.
Cinc-n tinda a iesit?

Cine-si va-nteti bujorii
Pe obrazul vintuit?

Sus Tn troica! Da-i binete
Si zZimbeste-i Tntr-un fel...
lar a dat sd se rasfete-n
Voie ris de clopotel.

lunie 1904

Fuga

Jale-n piept si ginduri tulburi.
Drumu-i lung, e lung.
Ocrotit de-amurg de purpuri

La popas ajung.

Fetelor cu flori in poala
Cint le voi cinta.

Peste brazii ca de zmoala
Suie umbra mea.

O, cum bati, cum tremuri toata,
Te aud, te stiu

Inima, goni-vei roata
Corbii Tn pustiu.

Dus de vint, cocosi Tndreapta
Cintul ragusit

Peste cring, prin iarba coapta
Catre asfintit.

lute! Fumul suie-n trimbe :
Tirg vad, de porfir.

Am pornit pe uliti strimbe
Drept Tnspre tractir.

1906

< Desen de T. RUPTUREANU

BELII

Arlecsamcsda

Se inchina
arlechinilor de azi

11 provodeam catre mormint,

De-un somn cuprinsi si-o desfirnare,
in gongul funerar batind

Un dans — balans de-nmormintare.

Am Tnceput atunci. Decisi
A fi un urlet ceata toata.
Tamiie-n luciul piezis

Au ars cadelnitind n roata.

Sicriul ros l-am clatinat ;
Goniram gloabele mascate,
Cu fes, pe frunte Tndesat...
Biet arlechin cind, de departe

Mosneag albit, cu ochi sasii,
In semn de muta Tntrebare
Un chip zbircit si crunt ivi
Cu nas vopsit, de aratare,

Mult povirnit in colb, orbet.
Acolo-n valuri ireale

Suna departe si semet

Din corn prelung cu sunet moale,

Heraldul, moarte prevestind.
E-un drum acolo : funda sura.
Gemea-n tarie haulind

A cornului deschizatura

Asa, strazi dupd strdzi pustii
Alaiul le trecea-n prostie
Din joc paiata se opri
Si-atinse mortul c-o tirzie

Camelie: din giulgiu sus
Batu-n adinc, din nou in viatd ;
Cunund de flori rosi si-a pus
Si s-a pierdut usor Tn ceatd —

Se tot ivea el. ici-colo ;
Privea-n feresti, batea la geamuri ;
Ori, nu se stie dincotro
Prin zmirna razbatea, la hramuri.

Vestind o moarte grea din corn,
El razbunari nutrea si ura:
Urla-n tarie ca din  horn

A cornului deschizatura.

¢, Ca-s mort, v-atl repetat Tn gind —
Ei bine, Tatd-ma-s! Ci iara
Ma-ndrept spre voi amenintind
Cu, moarte, mTinfle-mi de ceara.

Gindeati cumva ca-s mascarici ?...
Din sapte guri_ un nor de zgurd
Traznet va prava'i aici
Pe-ntreaga-va adunatura !“

Noiembrie 1906

Seara

Precum grele priviri de ocarg,
Luminara

Spre  mine, venin, —
Luminara

Si lent atirnara

Norii lenesi cu tiv argentin...

Fuigera-vor din slavi necuprinse
Ochi de mlastini

Cind bolta rasfring ;

Lincsi alerti vor fugi dupa lincse —
Peste negrul —

Cu mlastine — cring.

In fosnirea de ierburi Tncete.
Unde greieri ivesc

Iscusinti,

Luminind de cruzime, sirete.
Ameninta

Pupile de linx.

Straveziile mlastini
Se-aprind ;

In argint straveziu

Se rasfata.

Uite-asa, peste nori d-irtrnl,
Tunet surd minuieste o fata.

lata : galbenul hohot de ris
Se-apropie, mirfie : salt !

Scinteiaza In sum”-ul Tna’t
Din blana-T virstata
Un ris.
1922
In de

Leonid Dimov J



Boris Pasternak
despre
intilnirea cu Rilke

= Revista ,Erasmus"”
descrie, cu date inedite,
calatoria pe care a facut-o
oetul Rainer Maria Ril-
e. Tmpreuna cu Lou An-
dreas-Saloma, Tn vara a-
nului 1900 Tn Rusia, cind
au fost primiti de Lev

Tolstoi si de pictorul Leo-

mee'ris Pasternak

nid Osipovici Pasternak,
tatal cunoscutului poet
sovietic Pe atunci, Boris
Pasternak nu avea decit
zece ani. dar memoria sa
a retinut evenimentul. El
descrie acest moment sub-
liniind impresia puternica
pe care i-a produs-o auto-
rul Caietelor Ilui Malte
Laurids Brigge ; ,,imi
revine In minte privirea

lell

lui  odihnitoare  si _acel
sistem de atentii univer-
sale, de care ma simteam
atunci intimidat. Fiindca
se exprima_cu 0 puritate,
cu o precizie si o artd de
a spune si a sugera in-
comparabile.  Avea in
convorbirile cu tata 0o ma-
nierd dulce, delicata, par-
ca misterios_ ironica™ —
isi Incheie Boris Paster-
nak acest ,,remember".

A cincea
putere"

< Tmplinind 50 de ani,
romancierul ~ american
Norman Mailer a invitat
La masa 5000 de persoane.
Au venit 500. Fiecare
musafir si-a platit_ tacimul
cu_ 50 de dolari. S-au
strins astfel primele fon-
duri pentru a Intemeia_,,a
cincea _ putere” (Mailer
respectind presa ca pe a
patra putere ’n stat), si
anume ,,0 politie secreta
democratica, un F.B.l. al
poporului si o C.I.A._a po-

porului care sa tina sub
su rave%here F.B.l.-ul si
C.ILA". A doua zi, scriito-

rul a organizat o confe-
rinta de presa pentru a-si
explica intentiile: se teme
de perspectiva _unui stat
politist, cetatenii _ trebuie
sa fie vigilenti, sa se or-
ganizeze, sa Creeze ceva
similar cu miscarea lui

Ralph Nader pentru pro-
tejarea consumatorilor
sau cu Uniunea pentru
drepturile civice — o aso-
ciatie cetateneasca de
autoaparare.

Romanciera
Elizabeth Bowen
a Tncetat din
viata

= Moartea Elizabethei
Bowen a trecut  aproape
neobservatd, desi ea a fost
una_din revelatiile litera-
turii_din ultimele. decenii,
in 1949, la aparitia roma-
nului  The Heat_of the
Bay, critica vremii a sa-
lutat-o drept cea mai re-
prezentativa_ scriitoare
anglo-saxond de _dupd
Virginia Woolf. Nascuta
in 1889, Elizabeth Bowen
a publicat Tn ultimii ani
culegerea de nuvele A
Dark Day, care a susci-
tat deosebite polemici la
aparitie.

C. L. Sulzberger,
romancier

= Cunoscutul _ziarist a-
merican C. L. Sulzberger,
care de la cel de al doilea
razboi mondial Tncoace a
cutreierat lumea pentru a
lua interviuri celor. mai
importanti  oameni  de
stat, a scris_un roman de
fictiune politica, intitulat
Negutatorul de dinti. Su-
biectul : un armean poli-
lot, Kevork Sasounian,
es_colelqrq intr-o grota din
Asia Mica adevaratii dinti
ai dragonului, ascunsi a-
colo de pe vremea lui
Cadmus si a lui lason. El
porneste din capitalda n
capitala pentru a vinde
dintii dragonului ca po-
tentiale trupe de soc
celui mai generos ofer-
tant. Actiunea se desfa-
soara prin 1950 si ceva, in
plin razboi rece. Stilul
spiritual, alert, 7l paro-
diazd pe cel al cartilor de
spionaj.  Sulzberger nu
ezita sa pretindda ca a
participat  personal la
fabuloasa actiune : la un
moment dat, afirma el,
Sasounian i-a dat patru
mii de dolari cerindu-i Tn
schimb sa-i rapeasca a-
manta aflata la Istanbul
si s-0 duca la Paris.

O insula pentru
scriitori

= Insula Makrykythera
(situata la sud de” Pelopo-
nez, in apropiere de Kyt-
hera, unde s-a nascut,
zice-se, Venus) ar putea
s& _devind un_ paradis al
scriitorilor din Tntreaga
lume. Nu lipsesc decit
banii. Este ideea Asocia-
tiei oamenilor de litere
eleni, care a Cumparat
insula cu 20 de ani in
urma, platind statului
grec 0 suma simbolica
dar n-a reusit pina acum
s-0 amenajeze. ,,Sintem
prea saraci, a declarat
Zannos Simopoulos, pre-
sedintele asociatiei. Am
hotart, deci, ca fara a
cere bani Tn schimb, sa
punem terenurile de con-
str ctie la dispozitia unor
organizatii de scriitori din
alte tari care vor sa-si
clddeasca centre de crea-
tie cu ajutorul financiar
al guvernelor lor".

Polemici in jurul
unei comparatii

.= Inrevista ,,Synthfese",
Pierre Sorien se refera
la Expresia, cea de a tre-
ia carte a_ canadianului
Northrop  Frye, care si-a
propus sa Jntemeieze o
stiintd _a literaturii. Duy-
pa opinia lui Frye, Ili-
teratura n-ar fi_ decit
un limbaj ca si ma-
tematicile, care nu_verifi-
ca realitatea lumii exte-
rioare, ci concordanta i-
potezelor ei cu faptele. In
domeniul literar, deose-
birea care exista intre
realitatea empirica si ilu-
zie nu ar fi de ordin ra-
tional. si n-ar putea fi o-
biectul unei demonstratii.
Astfel, puterea_ artei si li-
teraturii rezida in apa-
renta lor contradictie si
ambiguitate. Sorien  re-
proseazd lui Frye ca da
criticii_un rol ‘unilateral,
consacrind-o _ literaturii,
ca unui obiect de exa-
men, un corp pe care |l
observa cu rece, totalda
detasare.

Mihail
Kalatozov

e A Tincetat din viata,
la Moscova, Tn virsta de
69 de ani cunoscutul ci-
neast, regizorul sovietic
Mihail Kalatozov.

Dupa un debut ca o-
perator, in 1927, Kalato-
zov, trei ani mai tirziu,
realizeaza filmul  Sarea
din Svanet, urmat dupa

doi ani de Pilotul Valeri
Cikalov; cel putin doua
din filmele sale sint con-
siderate drept momen-
te de seama n dezvolta-
rea cinematografiei sovi-
etice ; Prieteni credin-
ciosi si  Prima etapa,
pelicule inspirate de pro-
blematica contemporane-
itdtii. Tns& numele  lui
Kalatozov s-a Tnscris de-
finitiv in istoria cinema-
tografului mondial prin
Zboara  cocorii  (1957),
despre care Georges Sa-
doul scria: ,,Filmul s-a
plasat printre operele
clasice ale unei cinema-
tografii cu traditie boga-
ta".

,,Chronica
Hungarorum" Ic
500 de ani
« Se Tmplinesc, la

iunie, cinci sute de a
de la iesirea de sub_tea
curile tipografiei lui Al
drds Hess  din  Buda
rimei carti tiparite d
ngaria. ,,Chronica Huj
arorvm'', moment cu
eosebitd  importanta
dezvoltarea ulterioara
culturii - maghiare.
cinstea acestui  jubil»
vor fi organizate, "num
roase manifestari dint
care citam: _.Sdptamis
festiva a cartii" (2 —.
iunie), un ciclu de coi
ferinte dedicate renum
tilor ~ tipografi mﬁ%hla
Andras  Hess, ikk
Thtfalusi si Imre Kne
colocvii_ stiintifice  ded
cate . |pce8utur|_lor tipi
grafiei_ Tn_Ungaria si' «
relatiei dintre istoria t
pariturii ~ si_dezvoltare
culturala a "tarii, expoz
tii de carte. Un mare ii
teres stirnesc. de asem<
nea,  proiectele unor ed

il jubihare : ,,Cronic
mesterului Andras”, ,A:
ta ‘cartii". ..Bibliograf

literard” a presei maghii
re".

Ernst Junger suprarealist ?

e intr-un interviu cu
Jean Louis de Rambures,
aparut Tn_,Le Monde",
scriitorul Emst Junger, Tn
virsta de 77 de ani, auto-
rul povestirii _Pe fale-
zele de marmurd, tradu-
sa recent la noi, face u-
nele interesante confi-
dente : ,Literatura —
spune el — nu e Un con-
curs _ hipic.. Nu _ exista

ierzatori _si  cistigatori.

rebuie sd te pazesti de
orice comparatie in acest
domeniu. Am fost_ ntot-
deauna mirat cind mi
s-a retins sa-l evoc
pe. Montherlant. Un ziar
mi-a cerut chiar sa-i
scriu necrologul lui Mon-

therlant! Mi-e drag in-
tr-adevar ca acest vas ja-
ponez de pe gheridonul de
colo. E nespus de frumos,

desi e gol. Dar nu-i va
legdtura cu mine, |
Franta, unii se indirjes
s& ma considere un_"rc
mantie. Dar eu Tmi @i
sesc mult mai putine afi
nitatt _cu aceasta literatu
ra prabusitd Tn regrete
trecutului’  si a naturi
pierdute decit cu supra
realismul, o miscare revo
lutionard privind  spr
viitor si sfortindu-se, dim
potriva, sd& cucereasc
realitatea, intelegind teh
nica, pentru ‘a 0 depasi*
_ ,Die Welt" ia atitudini
impotriva _acelor. pasaji
din interviul lui Erns
Jiinger in care el Tncear
ca sa polemizeze post
mortem cu Thomas Mani
si sa ironizeze  romanii
Gruppcnbild mit  Dam»
de H. Boli, laureatul Pre
miului Nobel 1972.

AM CITIT DESPRE...

NEBUNIE di

RUCE ENNIS este avocat. Uniunea pentru
libertatile civile din New York l-a angajat
pentru a conduce o ancheta despre ,,dreptu-
rile civile si litigiile privind bolile mintale”. Vreme
de trei ani, Bruce Ennis a studiat situatia unor oa-

meni retinuti, Tmpotriva vointei lor, Tn asezamin-

B te psihiatrice si Tn mai multe cazuri a obtinut prin
justitie o schimbare a statutului lor. In cartea
Prizonierii psihiatriei, el prezinta citeva dintre a-
ceste cazuri. Nu discuta — asa cum ar fi tentat
sa discute un psihiatru — criteriile medicale de
definire a iresponsabilitatii. Ca avocat 1l interesea-
z& aspectele practice si legale ale problemei : pro-
cedura definitivarii diagnosticului, ce se Tntampla
cu un om catalogat de medici drept nebun, justi-
ficarile oferite (sau nu) de justitia americana pen-
tru detentiunea preventiva pe termen nelimitat
a unui om declarat periculos. Spitalizarea fortata,
arata el, este 0 metoda — Tn ultimd instanta ile-
gala — de a debarasa societatea de anumite ele-
mente indezirabile pentru ca sint neproductive sau
creeazd agitatie in jurul lor si, nu Tntdamplator, n
Statele Unite majoritatea acestor elemente este for-
mata din negri, saraci, batrini, sau chiar negri sa-
raci si batrini. Bruce Ennis este de parere ca tri-
bunalele nu au dreptul sa condamne la Tntemnitare
n ospicii pe acuzatii considerati iresponsabili, ca
statul nu are dreptul sa trimita Tntr-un spital psi-
hiatric un bolnav a carui stare ar putea sa fie
ameliorata prin tratament la domiciliu, cd un bol-
nav mintal internat pentru ca are nevoie de un
anumit tratament medical trebuie sa primeasca
tratamentul adecvat sau, dacd nu, sa fie trimis
acasa.

Privarea de libertate prin eludarea Constitutiei
— aceasta este principala preocupare a juristului
Bruce Ennis. Tnclinat s& puna semnul egalitatii Tn-
tre Tnchisoare si spital psihiatric. Pentru Phyllis
Chesler — prin pregatire psiholog, prin orientare
feminista — problema nr. 1 este discriminarea in-
tre sexe la diagnosticarea nedeplinatatii facultatilor

mintale. O femeie, afirma ea, este declarata ,,sana-
toasa", ,,nevropata” sau ,,psihopata” Tn conformita-
tate cu ,,0 eticA masculind a sanatadtii mintale".
Cartea ei Femeile si nebunia porneste de la pre-
misa ca Tntr-o societate care priveste femeia de sus
si 0 conditioneaza sa se subaprecieze ea Tnsasi,
profesiuni dominate de barbati cum sint psihologia
si psihiatria (90 la suta dintre psihiatrii americani
fiind barbati si femeile din specialitate preluind si
ele viziunea deformatd a profesorilor lor, barbati)
nu pot asigura egalitatea in materie de diagnostic
si de tratament. O anchetd printre psihiatri (s-a
discutat cu 46 de barbati si cu 33 de femei) a
aratat ca o femeie normalda se deosebeste, dupa
parerea generala a specialistilor, de un barbat nor-
mal, prin faptul cd este ,,mai supusa, mai putin in-
dependentd, mai putin aventuristd, mai influenta-
bild. mai putin agresivd, mai putin dispusd sa
intre Tn competitie, mai excitabild Tn crize minore,
mai vulnerabilda, mai emotivda, mai preocupata de
aparente, mai subiectivda, mai putin interesatd de
matematica si de stiinte". Aceasta deviere de la
standardele de sanatate mintala aplicabile barba-
batilor fiind consideratd normald la femei, ,acele
femei care nu respecta Tn activitatea lor rolul atri-
buit lor — de pilda, Tn ceea ce priveste nonagre-
sivitatea, timiditatea, pasivitatea, supunerea — sint
privite din punct de vedere clinic ca nevropate sau
psihopate”. Tn spitalele psihiatrice, majoritatea pa-
cientilor sint femei, iar clientela psihanalistilor
este, de asemenea, predominant feminina. Phyllis
Chesler explicd : indeplinindu-si  rolul de fiinte
tandre, altruiste, pe care li-1 atribuie societatea, fe-
meile iau asupra lor o buna parte din Tngrijirea
barbatilor instabili din punct de vedere emotional.
In schimb, femeile care din cauza unor depresiuni
profunde sau a unor Tncercari repetate de sinuci-
dere nu pot functiona satisfacator ca mame si ca
sotii stnt mai susceptibile sa fie internate sau pur
si simplu parasite de sotii lor. Dupa parerea au-
toarei, frecventa relativ mai mare a depresiunii
nervoase, a nevrozelor anxioase, a Tncercarilor de
sinucidere si a maladiilor psihosomatice la femei
este rezultatul faptului ca au fost conditionate sa
se subestimeze, sa nu fie Tn stare sa-si exprime
furia, sa Tntoarca aceasta furie Tmpotriva lor insesi,
mergind pina la autodistrugere. Phyllis Chesler
descrie evolutia ,carierei de pacient psihiatric’ a
femeii care Tnvata in ospiciu ,,sa-si tina gura™ pen-

tru ca sa T se permita sa se Tntoarca acasa pina la
viitoarea criza, adica pina cind disperarea si furia
0 vor doborf iar.

O calatorie prin nebunie povestita de doua ori
de Mary Barnes si Joseph Berke este descrierea
»celei de a doua cariere si anume cariera de schi-
zofrenica spitalizata™ a fostei surori medicale Mary
Bames, semnatd atit de ea cit si de medicul si
prietenul ei, Joseph Berke. Psihiatria priveste
schizofrenia ca pe o boalda incurabila. Antipsihia-
tria, care pune un nu In fata fiecdrei asertiuni
fundamentale a psihiatriei clasice, a Tncercat si
crede cd a reusit s-o Tnsanatoseasca pe Mary Bar-
nes. Tn Marea Britanie o functionat o prima ,,co-
munitate antipsihiatrica”, Kingsley Hall, condusa
de dr. Ronald Laing. in opozitie cu spitalele de.
boli mintale, Kingsley Hall nu-i trata pe intef-
nati ca pe niste bolnavi, ci ca pe membri — egali
Tntre ei, egali cu medicii — ai unei comunitati. Dr.
Joseph Berke, care lucra la Kings’ey Hall, a
Tngrijit-o pe Mary timp de trei ani. Tncredintin-
du-i-se cu totul, abandonind lupta Tmpotriva ,,pra-
pastie! dintre minte si inimad", Tmpotriva farimi-
tarii propriei sale personalitati, ea a regresat pina
la fazele primare, pierzind treptat constiinta limi-
telor propriului sau corp, cufundindu-se, ca ,se-
chestrata din Poitiers”, Tn excrementele pe care si
le punea pe corp, Tn par, pe peretii camerei. Josep
Berke a observat ca murdaria etalata pe perete
tindea sa se structureze Tn imagini sugestive. ,E
bine, i-a spus el bolnavei, dar lipseste culoarea”.
I-a dat creioane, acuarele, si Mary Barnes a in-
ceput sa decoreze cladirea. Vizitatorii ,,comunita-
tii" i-au remarcat lucrdrile, a primit comenzi din
partea unor galerii de tablouri si astdzi este apre-
ciata drept un pictor mare.

Metoda terapeutica nu e foarte nouda, nu e nea-
parat ,antipsihiatrica”, efectul binefacator al ma-
nifestarii grafice Tn anumite cazuri de schizofrenie
este cunoscut. Exceptionald este cartea, un prim
sondaj coerent la persoana intfi Tn universul in-
coerent al schizofreniei. Dar antipsihiatria aduce
aici un tulburator semn de Tntrebare : nu a venit
oare timpul sda se Tnlocuiasca prin altceva tradi-
tionalele spitale de psihiatrie si sistemul internarii
fortate ?

F. A



Charles de Gaulle
omagiat de poeti,
filosofi si istorici

e ,les Editions de
FHerne" au publicat la
Paris citeva caiete care
cuprind fragmente din is-
toria literaturii contempo-
rane franceze. CaietuJ nr.
21 are ca subiect persona-
litatea complexa a lui
Charles de Gaulle, inclu-
siv ipostaza_ omului de li-
tere. Saizeci de poeti, fi-

Charles de Gaulle

losofi si istorici, de la
Malraux la Leopold Sen-
ghor prezinta pe Charles
e Gaulle drept un poet
vizionar, filosof si om de
actiune, comparat cu Pe-
tjur_Bergson si Richelieu.

O galerie
de portrete
literare

e Tn 1928, Andre Mal-

raux, care lucra pe_ a-
tunci la Editura = Galli-

mard, a avut ideea unui
Tablou al literaturii

franceze, In care marii

scriitori ai trecutului sa
fie prezentati de scriitori
contemporani, care ar
putea fi. considerati degs-
cendentii lor.  Abia in
deceniul al treilea a apa-
rut numai tomul 1l inti-
tulat De la Corneille la
Chenier, la care au co-

laborat Mauriac.  Alain,
Cocteau. Morand, Paul
Valery, Chardonne. Ar-
'temd si Lacretelle. Primul
tom. De la Rutebeuf Ia
Descartes, a fost tiparit
de-abia in 1962, prefatat
de Jean Giono. Al treilea
va apare zilele acestea
si se va numi De la Cha-
teaubriand la  Rimbaud.

Destinul
unei piese
de Claudel

= Jacqueline Labrl-
olle, Tntr-un eseu publicat

In seria Etudes litte-
raires a Editurii Klinck-
sieck, st diaza Tnfatisa-

rile pe care le-a luat n
timp cunoscuta piesa de
teatru a lui  Claudel,
Christophe Colomb. Scri-
sa ..iSinte de 1930, publi-
catda Tn volum Tn 1930, a
devenit opera liricd 1n
1930 (Teatrul de Opera
din Berlin), pentru ca
abia Tn 1953 sa apara pe
scena teatrului de drama
din Bordeaux, datorita
regizorului Jean-Louis
Barrault. Din 1930 pina
in 1968 Labriolle urma-
reste aceastd dubla ca-
riera a piesei, ale carei
editii succesive, uneori
remarcabil ilustrate (edi-
tia din 1930 'publicatd de
Universitatea din Yale
cu ilustratiile pictorului
Jean Chariot sau cea din
1965 cu gravurile inspi-
rate ale lui Descaris), pot
fi considerate a treia for-
ma de existentda a piesei
lui Paul Claudel. Neinte-
legerea cu Max Reinhardt,
colaborarea amicala cu
Darius Milhaud, cautari-
le pasionante ale lui
Barrault puncteaza eta-
pele importante ale ge-
nezei sl carierei  piesei
Christophe Colomb.

Conferintele

profesoarei

Helene Cixous

= Miercuri, la Bibliote-
ca Franceza din Bucu-
resti, a avut loc confe-
rinta profesoarei = Helene
Cixous de la Universita-
tea_din Vincennes, intitu-
latd Freud si literatura,
tratind despre _relatiile
dintre psihanaliza si mo-
dalitatile generale ale
cercetarii literare.  As-
tazi, laora 10, conferen-

tiara _va fi oaspetele
Facultatii  de limbi ro-
manice, unde va vorbi
despre Lectura _textului
in ‘modernitate. iar mii-
ne, vineri, la ora 17,30, in
cadrul cercurilor de poe-
tica si semiotica literara
ale aceleeasi facultdti se
va _ocupa de Jacques
Derrida : literatura si fi-
losofie.

NANCY 1973

. = Ca in fiecare an, si
in aceastd primavara va
avea loc la Nancy festi-
valul mondial al teatru-
lui, loc ideal de Tintilni-
re _si de confruntare a
noilor_tendinte reprezen-
tate aici atit de trupe u-
niversitare. cit si de tru-
pe experimentale.

Pe parcursul celor opt
editii, anul _acesta fiind
a noua editie a festiva-
lului, peste 250 de trupe
din 45 de tari si-au aratat
la Nancy realizérile lor.
Multe dintre ele au a-
dus lumii teatrale  noi
cai de meditatie, si chiar
au creat noi curente tea-
trale. Pentru prima oa-
ra i-au fost aratate ma-
relui public internatio-
nal, aici, la Nancy, spec-
tacole devenite ~  astazi
»Clasice”, Este suficient
sa reamintim_trupa Bred
an Puppet, Teatrul La-
boratorium al lui Groto-
wski, teatrul Il Campe-
sino si teatrul lui ob
Wilson, cu celebrul sau
spectacol Le regard d’un
sourd.

Anul _acesta, timp de
doud sdptamini, Intre 24
aprilie si 6 mai, peste
40 de spectacole, repar-
tizate simultan Th = 15
locuri de joc (dupd spe-
cificul spectacolului), vor
face ca festivalul ;,Nan-
cy 1973“ sa fie un loc
de intilnire pasionata, de

forme si _expresii _ tea-
trale diferite, majorita-
tea avind un  puternic

Juriul

= Conducerea consili-
ului _de administratie a
Festivalului de la Cannes
a desemnat patru noi
membri ai juriului pe lin-
%a cei admiisi pina acum.
ste vorba de regizorul
Jean Delannoy, de scrii-
torul Francois Nourissier
(laureat al premiului Fe-

mina pe 1970), de produ-

Premiul

= Premiul Nadar a fost
decernat fotografului, ma-
ghiar  Andrei  Kertesz
pentru volumul Saizeci de
ani_de fotografie 1912—
1972 aparut” In Editura
Chene._ Aceastd decernare
reprezintd a XVlIll-a edi-
tii a ei de la fondare
(1955). Juriul a retinut,

« N Editura Prav-
da din Bratislava a
aparut recent roma-
mult te-am

Zaharia
Traducerea
in limba slovaca este
Milota

nul Ce
iubit  de
Stancu.

semnata _ de
Baganova.

Ve

Festivalului de

caracter anga{_a_t social.
Filme, expozitii, colocvii,
vor completa_aceasta sar-
batoare 'scenicd. =
Printre cele mai inte-
resante trupe care-si_ a-
nunta participarea sint:
Teatrul  Studio din Var-
sovia, Schauspielhaus din
Bochum (R.F.G.), Teatro
del Sole din lean_o (Ita-
lia), Teatrul Mobil din
Geneva (Elvetia), Tea-
trul Tabani din~ Madrid
(Spania York  Shoes-
tring eater  (Anglia),
Marionetteater din Stock-
holm (Suedia). Aha
Teatter ~din_ ~Tampere
(Finlanda), Teatrul _ de
Umbre din Grecia, Ben-
hkel Teater din_ Indone-
zia, Teatrul National din
Kinshasa (Republica
Zair), Teatrul ational
din © Ibadan = (Nigeria),
Teatrul ~ National =~ din
Kampala (Uganda) etc.
Mai sint asteptate trupe
din Statele’ Unite, Ar-
entina, Chile, Brazilia,
olumbia, Japonia, Peru,
Mexic si Portugalia.
Specificul  festivalului
din acest an va fi, se
pare, atentia deosebita
ce va_fi data teatrelor de
traditie populard si cdu-
tarii "de noi forme ale
teatrului ,cult”, de la a-
ceste origini teatrale pds-
trate Tn starea lor purd,
Tn tot mai putine locuri

de pe glob.
D.C.

la Cannes

catorul mexican Alfonso
Echeverria, fratele pre-
sedintelui Mexicului,  si
de ziaristul italian.  Leo
Pestelli. Juriul mai  cu-
prinde pe Ingrid Berg-
man (presedinte), pe ce-
lebrul scriitor Lawrence
Durrell, pe regizorul a-
merican = Sydney Pollak
si pe criticul = polonez
Boleslaw Michalek.

Nadar

fara a le premia, alte trei
volume considerate ca
foarte interesante : Japo-
nia de Erwin _Fieger,
Suita greaca de Constan-
tin Manos, aparute n
Editura Chene si Secrete
ale aparentelor de Oscar
Forel din Editura Julliard.

PREMIUL  TRIENAL  BELGIAN
DE STAT PENTRU LITERATURA

Recent, guvernul belgian a conferit Premiul trienal de Stat pentru

literatura de limba olandeza lui

MAURICE GILLIAMS si lui LOUIS

PAUL BOON, doi dintre cei mai proeminenti scriitori belgieni contem-
porani de expresie olandeza.

OETUL, eseistul si

Maurice Gilliams s-a n ]

anul 1900 la Anvens, ca fiu al unui )

. tipograf. In tinerete a fost citva timp bi-
bliotecar stiintific al Muzeului regal de
arte plastice din Anvers, apoi a fost nu-
LJAcademiei

mit secretar al ,,Acader
mande pentru lingvistica

din Gand (numita “azi : , Academia regala
1 literatura |
unctie pe care o detine si Tn prezent.

entru limba si

Acum locuieste la Anvers.

Maurice _Gilliams si-a Tnceput activita-
tea literara publicind ' in 1917 culegerea de
versuri Exercitii poetice, sub pseudonimul

Au urmat si alte
: si pseudonim. Primele
culegeri de versuri publicate sub numele
sau _adevarat dateaza din 1925 : Un tinar
calator si Poetul si umbra lui. Alte volu-
me de versuri au aparut sub titlurile Di-
mineata singuratica (1928), Trecutul lui

Floris Van Mercken.
volume sub acelasi

Columb (1933) etc

Faima lui, Maurice Gilliams ca prozator
a  romanului sau sau
lupta cu privighetorile (1936). Alte lucrari
Expeditie in vid
%192_7), Omul de la fereastra (1943), Arta

din jurnalul sau

se datoreaza
ale lui in proza sint:

ugii® (1953),
etc.

extrase

romancieryl

regale fla-

nascut n

literaturad”

olandeza™),

serviciul

crisul

Elias, sau angajat

Prin Tntreaga sa opera, Maurice Gilliams Gand.

este considerat de critica literara belgo-o-
landeza contemporana drept ,,cel mai pur
| neo-romantismului, —
curentul literar aflat in  mare voga in
Belgia si Olanda Tn secolul nostru. Poezia
,neoromantica",
factura, foarte moderna si nu este lipsita
de contingente (nu influente !) cu parna-
cu Rilke, cu

reprezentant al

lui, Tnsa, desi

sianismul, cu simbolismul,
Alain Fournier etc

Maurice Gilliams nu
provinciei  Anvers
doua ori :

diul la Haga)

este la primul
premiu literar. Premiul literar trienal al
i-a fost decernat de
in 1937 pentru romanul Elias
si Tn 1967 pentru Tntreaga sa operd. Tn
1970. la Tmplinirea virstei de 70 de ani,
fundatia olandeza ..Jan Campert" (cu se-
i-a decernat importantul

extrem

este, ca
Lichte

premiu literar olandez ,,Constantijn Huy-

ghens".

Poezia roméneasca in sudul Frantei

e SEMINARUL de
limba romand, consa-
crat analizei operei lui
Mihai. Eminescu, orga-
nizat Tn cadrul Facul-
tatii de litere In Aix-
en-Provence, a incitat
interesul pentru  poe-
zia romaneasca In _a-
cest centru universitar
din_sudul. Frantei.
~Cimpul  cunoasterii
si al interpretarii poe-
ziei romanesti a fost
largit. ™ mod _con-
stant, de la lon Eliade
Radulescu la. Mihai
Eminescu, apoi la Tu-
dor Arghezi, Blaga,
Barbu si” Bacovia, Mi-
ron Radu Paraschives-
cu si _Magda Isanos,
Zaharia Stancu si _A-
lexandru  Philippide,
Nicolae Labis, Marin
Sorescu, Nichita Sta-
nescu si Adrian P&u-

nescu.

Tn aceasta ambianta
spirituald, ideea de a
realiza o serie de tra-
duceri din_poeziile au-
torilor_ citati a _ fost
primitd cu _entuziasm,
in ciuda dificultatilor
pe care le ridica n" ge-
neral transpunerea u-
nui mesaj_poetic ntr-o
altd limba. o

Pe masura realizarii
traducerilor, intentia
de a publica o Fetite
Anthologie de poesie
roumaine moderne, cu

oezii  transpuse in
imba franceza de ca-
tre francezi, devenea,
treptat, un fapt impli-
nit.

Tntrucit aceastd mica
antologie este gata de
a_fi predata unel re-
viste literare franceze,

care a acceptat sa-i
consacre un numar
special, o verificare a

,reusitei” traducerilor
Sl a ,,receptarii” de ca-
tre publicul francez a
mesajului si  tehnicii
poeziei romanesti, Tnca
putin cunoscute  aici,
ni s-a parut intere-
santa si utila.

A fost organizatd, in
acest scop, 0 ,seara de
poezie romaneasca’,
desfasurata la 5 apri-
lie, Intr-un cadru ex-
celent, adecvat poeziei,
intr-o_vila _din Tmpre-
jurimile Aix-ului. dis-
tinsele gazde fiind
domnul si doamna Jean
Rédulesco. .

A fost o seara de
reactualizare a ideii
sustinuta cu atita con-
secventa, de exemplu
de Ovidiu Densusianu,
ca poezia dispune de
un reP_ertorlu extrem
de rafinat de posibili-
tati si de_nuante, care
i permite sa se im-
puna, mai mult decit
celelalte forme litera-
re, in_evolutia spiri-
tualitdtii unui  popor.

Alost
nul 19

socialist De Vlam X . -
zolvat Tn 1933. cind Boon si cei mai multi
membri ai clubului au plecat sa-~i f.ica
militar.  Tn 1938,
lui Celine si_ Dos Pasos,
] nan:  Plinea lacrimilor
noastre. A izbucnit rézboiul ; Boon a lup-
tat, citeva zile si a fost luat )
poiat din captivitate. Tn 1940, si-a distrus
romanul, dar a Tnceput sa scrie regulat
pentru diferite reviste si edituri.
stirea lui.

de operele
scris  primul

sotia lui

a primit

supliment _al

e bogata ;

iere (1956)." '
asarea paradisului

do Lichte (1961),

ROZATORUL Louis Paul Boon s-a
nascut in oraselul industrial belgian
numele. olandez ; Aalst) in a-
2. ca fiu al unui vopsitor.
La 14 ani a intrat la Scoala de meserii,
pentru a se califica_in_meseria_de mecanic
auto, dar a fost eliminat dupda un an. ca

»liber-cugetator”. La 18 ani_a inte neiat,
Tmpreuna cu un 9”‘,? de prieteni.
(Fla

cara), care

roman :

a trimis

redactor
ziarului

Bibliografia lui Louis Paul Boon aste
) .de bogat ea humard aproxima-
tiv 40 titluri, printre care ; romanele Sub-
urbana creste (1942, premiul |
Abel Gholaerts (1944), Strada uitata (194
Drumul Capelei (1953). Banda lui Jan de
1953). Menuet 1(195&3}. u
Vara la Ter-Muren  (1956).
(1958).  Fiul _lui Jan
) Buruiana noua G964),
Pieter Daens, sau Cum au luptat in se-
colul al nouasprezecelea muncitorii din A-
lost Tmpotriva
(1971) : In plus, culegeri de povestiri, e-
seuri, monografii etc.
Boon practica un

Nimic

saraciei i

Totodatd, seara noas-
tra de poezie, desfasu-
rata intr-un_ moment
in care, in_Franta, ca
si Tn alte tari, produc-
tia de carté este domi-
nata de proza, Tn spe-
cial de roman, a con-
stituit un elogiu adus
creatiei poetice. )

Prin vitalitatea sa si
prin acordurile sale
profunde, poezia ro-
maneasca are 0 pozitie
privilegiatd Tn_reafir-
marea acestui ideal

Valeriu RUSU

Aix-en-Provence, 9 u-
prilie 1973

_P.S. ..Seara de poe-
zie" a fost completata,
F!na spre miezul nop-
i

tii, de auditii de
discuri . de  muzica
populard  romaneasca

si de prezentdri _de
diapozitive, de catre
un vechi prieten al Ro-
maniei, domnul Ferdi-
nand Pereyrom.

inspirat
rizonier.. Tha-

manus-
roman. Suburbana creste,
juriului_unui concurs literar.. Spre surpri-
za ambilor soti si a Tntregului orasel. Boon
prémiul. Dulpa razboi, s

a un_ periodic
: comunist’ Steagu
Rosu din Bruxelles. Tn 1949, Boon a intrat
ca redactor la marele caotidian Het Laatste
Nieuws (Ultima stire). Tn
la_ziarul socialist Vooruit

1954 a trecut
(Tnainte) din

Leo Krij

nedreptatii

realism sandtos, pe
care nu l-a tradat niciodata, dar pe care
a stiut s&-1 Tmbrace intr-o haind modernd,
cu totul lipsita de orice conventionalism.

H. R. Radian



Scrisoare

din

Paris

Frantoise Giroud

NTERESUL meu pentru lectura oscilea-
* za Tn aceste saptamini Tntre Creation
et destinec de Albert Beguin (editata de Seuil) si confesiunea
unei ziariste, Francoise Giroud, cunoscuta prin editorialele
incisive si laconice din L’Express. lau Tn mina. fara con-
vingere, cea de a doua carte (Si je mens... Stock, 1972) cu
unicul scop de a ma odihni dupa o lectura dificila. Ce poate
sd&-mi spuna doamna Fransoise Giroud ?! Ce se ntimpla
,,dacd minte..."? Nu se poate intimpla nimic grav, nu va purta
nici cruce de lemn, nici cruce de fier, nu va merge nici In in-
fern... Tnsa Frantjoise Giroud Tmi intinde o cursa. Confesiu-
nea ei ma cistiga Tn asa chip incit las de o parte notatiile fine,
cu extraordinare intuitii critice despre Experienta poetica...
si urmaresc pind la capat, cu un interes din ce Tn ce mai
mare, opiniile acestei femei lucide, curajoase, despre eveni-
mentele si oamenii pe care i-a cunoscut. A strabatut o
epocd agitatd, a trecut prin experiente -penibile si a izbutit
acolo unde foarte putine femei izbutesc: 1n Jurnallstlca
Autoarea vorbeste despre toate acestea fara patetism,
adeseori cu ironie si, Tn orice caz, cu un spirit inconformist
ce se vede de la prima propozitie. Are parerl categorice Tn
toate domeniile si pune Tn discutie totul : institutiile Frantei
actuale, pozitia intelectualilor, actlunea feminismului inter-
natlonal revolutia, studenteasca din '68. miscarea pentru li-
bertatea avortului, aratind o competentd si o disponibilitate
care, la inceput, ma sperie- Tnsa femeia cu pareri atit de
hotarite a stat Tn Tnchisoare Tn timpul razboiului, a cunos-
cut pe Gide, Saint-Exupery, Frantois Mauriac, a deju-
nat cu sefi de guverne si a trecut, ca orice femeie, prin mo-
mente delicate : a nascut un copil rahitic, a fost parasita, a
Tncercat sa se sinucida, etc.

O biografie comuna asociata cu un destin de exceptie,
Tnclin sa cred cd doamna Giroud nu minte si, chiar daca
judecata ei nu este totdeauna dreapta, sinceritatea 0 scuza..
Pe urma, viata ei sparge toate schemele si contrazice.. p5|ha-
naliza. P5|hanaI|$t|| vorbesc, de pild4, de un complex al
castrarii. Frantoise, nascutd Tntr-o onorabild familie bur-
gheza, Tsi divinizeaza, din contra, tatal, diplomat, om politic,
temperament de boem. Mama, atunci, ar trebui sa se sub-
stituie tatalui... Nu, nu se Tntimpld nici aceasta substituire :
Fransoise gaseste cd mama ei era frumoasa, veseld, tandra,
cu simtul umorului. Schema amintitd ne Tnvatid apoi c&, in
conflictul dintre parinti si copii, copiii cauta allant,e morale
(la nivelul |nconst|entuIU|) cu bunicii (valori compensatoare).
As, bunica era aroganta, durd, Ti placeau cotletele de miel,
pe scurt, bunica era antipatica ; pe bunic nu l-a cunoscut :
medic, colonel si pasd (in calitate de medic al sultanului din
Constantinopol). Nici o sperantd. in concluzie, ca sa descifram
destinul ziaristei de la Elle si L’Express in traumatismele si
complexele traite Tn anii copilariei.

Trecem, dezamagiti, peste acest capitol. Tatdl moare,
mama risipeste repede mostenirea si tTnara Frantoise se vede
pusd n situatia de a se descurca singurd. E stenodactilografa,
vinzatoare intr-un anticariat. 1i vine, apoi, ideea sa scrie
scenarii si. cind Tncepe rdzboiul, nu gaseste altceva mai bun
de facut decit sa se Tndragosteasca. Apoi intra Tn miscarea
de rezistentd si este arestata. Cind scapd, face film, ca aju-
toare a lui Jean Renoir. Retine de la acesta Tndemnul : vous
avez des dons — il faut d’abord ies géchcr. Si Fransoise
Giroud 1i urmeazd sfatul. Esueaza pe mai multe planuri, se
risipeste Tntr-o mie de actiuni pentru a descoperi, la urma,
ca adevarata ei vocatie este jurnalistica. Tnsa si aici ea
prefera sa ramina pe planul doi Modestie, strategie femi-
nind, simt real al valorilor ? Nu stim, faptul nu are, de
altfel, nici o importanta. Franta vazuta cu ochii acestei

mame de copii ajunsa uneori in pragul disperarii e mai in-
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teresanta decit Franta povestitd de o vedeta. Despre vedete,
Franjoise Giroud are, de altfel, o vorba rea : personaje bur-
lesti si patetice ; altadatd, erau obiecte aproape sacre, azi
semneaza petitii pentru avort.

Meseria a adus-o adeseori Tn preajma unor mari persona-
litati. Viziteaza, de pilda, pe Gide si acesta o invitd sd deju-
neze ; ,,Venez — ar fi spus marele prozator — je vais vous
montrer un jeune homme beaucoup plus interessant encore
que ses livres"”. Tinarul in chestiune este Malraux. Saint-Exu-
pery i se pare, apoi, un om de altadata: ,il n'avait meme
accede aux valeurs bourgeoises", ceea ce va sa zica : delicat,
detasat de valorile materiale. Camus ar fi avut privirea cea mai
frumoasa din lume : un regard bleu et nocturne & la fois.
Amanuntul aratd cd mintea aceasta tdioasa apartine, totusi,
unei femei desi parerile ei In alte privinte nu sint deloc
sentimentale. Despre dragoste, de pilda, crede ca eroarea
este de a vorbi prea mult despre ea. Urmarea propozitiunii
este cunoscuta. Barbatii ar face cu orgoliu deosebirea intre
femeia lor (datorie, maternitate, ingenuitate, migrend) si
femeile celelalte (placere, infern, mizerie). Altfel spus: ei
acceptd ideea de a fi ingeri si diavoli Tn acelasi timp, dar
privesc totdeauna femeia fie ca pe un Tnger, fie ca pe un
diavol. Tnsa doamna Giroud are mari rezerve fata de femi-
nism. Sentimentul ei, de altfel, este ca a trecut Tn tabara
barbatilor. Face, in orice caz, o meserie barbateasca. Des-
pre francezi crede ca sint senzualisti, vocatia pentru placere
fiind grandoarea si decadenta lor.

Nu comentez aceasta opinie. Trec la alta, despre biserica.
Dar si aceasta este foarte durd. Frantoise Giroud foloseste
un cuvint imposibil (putain). Are dreptate cind spune ca
nu-i o sfinta. De altfel, singura scuza a lui Dumnezeu ar fi,
si dupd ea, aceea cd nu existd. Sustine, fireste, ideea de eli-
berare a femeii de vicisitudinile caminului, ale societatii,
dar nu scapa prilejul s-o ironizeze pe Simone de Beauv0|r
profeta acestei miscari in Franta : Simone de Beauvoir, care
incurajeaza pe celelalte femei sa-si asume libertatea Ior ar
cédea Tn pacatul ipocriziei, cici, indemnind pe altii, ea nu se
pune niciodata in situatia lor : are un salariu de profesor
agrege si se bucura de sprijinul moral al unui om de excep-
tie, Jean-Paul Sartre... Sartre, Foucault, Deleuze, Althusser,
pe scurt: contestatarii de la Flore si Les deux magots fi
par atinsi de viciul confuziei. N-a asistat, povesteste ziarista,
la 0 scenda mai umilitoare si mai simbolicd totodata decit
aceea In care marele filosof Jean-Paul Sartre Tngenuncheaza
in fata lui Cohn Bendit... Pe De Gaulle 1l numeste printul
cuvintelor, dar crede ca istoriile viitoare nu-1-vor consemna
decit in doud rinduri.

Parerea mea este ca De Gaulle ar merita mai multe rin-
duri, dar cum nu mi-am propus sa judec opiniile doamnei
Franqoise Giroud, ci personalitatea care sta in spatele lor,
las necomentata si aceasta prezicere. Ma multumesc sa aflu
ca, Tn timpul razboiului, si ea si-a legat steaua sperantei,
ca atitia francezi, de carul generalului.

E vorba si de politica, bineinteles, Tn aceasta carte Tnsa
mi-e greu sa deduc pozitia exacta a autoarei Ea contestd cu
pldcere pe toti si nu se gindeste nici cu optimism, nici cu
disperare la ziua de miine. Se fereste sa ofere un program i
viata, aceasta este grija si speranta ei de azi, nu de miine.
Ti lipseste placerea previziunii si, prin aceasta, intrd Tn sche-
ma pe care a Infatisat-o : francezii au gustul vietii si fac
din cele mai simple lucruri pretexte pentru mari bucurii.
Bucuria doamnei Giroud este de a se judeca pe sine si, prin

sine, pe altii, cu o cruzime afectuoasa.

Eugen Simion
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Sport

In lumina
lampilor
de ploaie

PLOAIA Tnal-
ta sfircuri de sin
pe strazile ora-

sului.  Desmier-
dati de vintul de
aprilie,  copacii

au pornit, prin
noapte, la plim-
bare spre Piata
de flori. leri au
aparut acolo la-
lele rosii si  ba-
nuiesc ca vor sa-si
cu parfumul lor discret. Spre dimi-
neata se vor Tntoarce Tn marginea
trotuarelor ca sa scuture deasupra
trecatorilor crengi pline cu struguri
de apa. Visez. Ploaia biiguie la gea-
muri. Sau poate-am baut prin somn
rachiu de marar care nu se mai fa-
brica decit prin nordul tarii?! E
marti. Azi plec spre Kiev. Aseara,
Dinu, intr-o odaie de spital, suferea
cd nu poate sa joace in capitala
Ucrainei. Nici el, nici Dobrin, nici
Dembrovski. Mi-ar fi placut sa in-
cepem anul cu o victorie. Dar fara
cei trei, scosi din formatie de catre
cotonogari anonimi, mi-e teama ca
nu vom izbuti sa-i Infringem pe so-
vietici. Speranta noastra se numeste
acum Dumitrache. Moxul e singurul
om din actuala noastra echipa care
a mai jucat Tmpotriva sovieticilor.
As vrea ca miine calul lui de chih-
limbar sa gaseasca iarba dulce Tn
stepele de la Nipru. M-a bucurat
mult victoria juniorilor obtinuta Tn
fata iugoslavilor, la Virset. Cel mai
talentat dintre ei, Raducanu, ca\e,
dupa partida cu Grecia, fusese t
in salcim si scuturat cu batul, a in->-
scris Tn lugoslavia doua goluri, dri-
blind intreaga aparare a gazdelor,
inclusiv portarul. Ca Ozon altadata,
ca Dobrin si Dumitrache astazi. Mi
se face gura punga si seara Tn suflet
cind vad c& cei mai buni sint iubiti
Cu nuiaua. Tmi Tngadui sa-i zic omu-
lui Tn cauza — ani ntregi i-a fume-
gat focul numai sub oala lui Angelo !
— : prea multe oase roase pe gardul
de la curtile saraciei dumitale !
inchei. Prin preajma se gudura
ceasul plecarii. La Tntoarcere — po-
vesti din malul caz&cesc.

Fanus Neagu
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