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N articolul din numarul precedent, in care rele-

vam dezvoltarea, in ultima vreme, a preocupari-

lor de teorie, istorie fi, in genere, de cercetare
asupra literaturii ca prim factor de Tmbogatire fi de
definire a culturii contemporane, ne refeream, pe buna
dreptate, la mai vechile, in aceasta privintd, contributii
ale lui G. Ibraileanu. intr-adevar. Cultura fi Literatura.
Cum isi sub intitula, in 1921, brofura Dupa razboi, n-
manunchind 7 articole din cele ,scrise, acum doi ani
pentru r publicatie saptaminald" (e vorba de ,insem-
nari literare"), titreaza in 1933, in ,Biblioteca pentru
toti" a editurii Alcalay, aceeasi culegere, careia i se
adauga, deloc intimplator, Caracterul specific natio-

nal in literatura romana (aparut in ,Viata roma-
neasca”, nr. 11, 1922, p.: 239-252, articol din
care au fost date citeva citate in pag. 16 a
n-rului 32 din ,Romania literara", datat, 1ins3,

1921, in loc de 1922). Continuindu-ne argumentele pen-
tru cultura literaturii, in parametrii el actuali, adica in
conditiile revolutiei noastre culturale, respectiv ale abi-
litarii pentru lectura a milioane fi milioane de cititori
(a se vedea si articolul din n-rul de fatd, Relatia cu
publicul), revolutie in care intra, fi trebuie sa in're,
cu rost si eficienta, tot mai mult si mijloacele audio-
vizuale (radio-televiziunea), — ne reintoarcem la ibrai-
leanu, ca autentic ideolog al culturii pentru popor,
ideolog, insd, nu in sens ,samanatorist” fi nici vetust
spoporanist”, ci mai apropiat noua pe masura realis-
mului cu care-si pune problema si a perspectivei ce
izvorafte dintr-o nedesmintitd Tncredere in capacitatea
poporului roman de insusire  civilizatiei si de cuprindere
a culturii.

Ca atare (sintem in 1919 1), el propune, alaturi de
literatura, o ,geografie" a patriei (,cu aspecte colo-
rate, cu comparatii izbitoare, cu anecdote atragatoare
si elucidante"), o ,istorie a romanilor* (,ca o0 poves-
tire colorata, ca un roman palpitant, cu peripetii"), o
L,astronomie" si o ,geologie" (,cu imagini clarifica-
toare") — ,aceste patru carti, scrise de oameni care
cunosc perfect stiintele respective, precum si  nivelul
intelectual al poporului, felul imaginatiei lui, mate-
rialul lui aperceptiv, — aceste patru carti frumos tipa-
rite, ilustrate bogat, ieftine, raspindite in sute de mii
de exemplare". (Am citat din articolul Cultura pentru
popor, din brosura Dupa razboi, ed. ,Viata romaneas-
ca", lasi, 1921, p : 72 si 73).

Dar literatura propriu-zisa T Aici, constatind (repe-
tam : sintem in 1919 I) ,0 bogata productie literara in
legatura cu evenimentele prin care am trecut si prin

*care trecem, o literatura plina de cele mai bune senti-
mente si de cele mai legitime aspiratii”, Ibraileanu ob-
serva cu acuitate ca ,raspunzind perfect la sentimen-
tele si aspiratile momentului, publicul, ca si altadata,
in Tmprejurari identice, se multumeste cu fondul, cu sen-
timentele si aspiratiile, trece peste forma (sublinierile
noastre), incurajeaza [prin consecintd], pe linga ta-
lent, si mediocritatea, — nivelul literaturii curente e in
primejdie sa scada din cauza acestei incurajari, nive-
lul publicului scade etc." (cf. p. 30 din Literatura mo-
mentului, in brosura citata, Dupa razboi).

Veritabil sociolog al culturii in descendenta lui Ma-
iorescu si Gherea, lbraileanu, departe de a cultiva pro-
cesul literaturii in sine (ca si cum am spune literatura
pentru literaturd"), isi pune problema cea mai legitima :
aceea a finalitatii sociale a creatiei literare, finalitate
in care structura ,fond"-,forma“ este implicata direct
in procesul de construire a unei culturi in noile ei di-
mensiuni (cele inerente noii etape istorice), proces in
care obiectivul suprem de raspundere artistica este pu-
blicul, devenit — in noile Tmprejurari sociale — marea
masa a cititorilor. De aici si termenii, de exemplara res-
ponsabilitate, In care este definit rolul criticii, termeni
care — la actuala spirala dialectica a dezvoltarii cul-
turii noastre — trebuie sa-si afle un vibrant ecou in
constiinta tuturor celor ce exercita astazi magistratura
civica a criticii :

,Datoria criticii este sa ncurajeze numai ceea ce
este de talent in aceasta literatura noua si sa ia po-
zitie hotarita Tmpotriva scriitorilor care nu au meritoriu
decit intentiile. Si cu atit mai mult impotriva impostori-
lor, care contrafac si intentiile. Este o datorie profesio-
nala a criticii si este o datorie patriotica i ei. Gustul
estetic al publicului este o superioritate nationald, si a
feri de scadere si de pervertire gustul poporului tau
este un act de patriotism".

George lvascu

Grigore
Vasile :
~Peisaj
de
vara"
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Spicul de griu

N CEA MAI indepartata copilarie a mea, nu

busuiocul sau altd planta ori floare mi-au in-

cinta! vazul si mirosul — ci griul. Il vedeam, fa-
cut cununa, intr-o camera prin care treceam zilnic,
pore-mi-se deasupra unei oglinzi, galben stralucind
si trimitindu-mi de-a dreptul in singe nostalgia intin-
derilor fara sfirsit.

Am stiut cum Tincolteste, se coace, se secera si se
coseste, sub acoperamintul paielor Ilui am dormit in-
tr-o noapte cu ploaie napraznica de vara si ocroti-
toarea-i caldura, blinda si dulce, cum numai linga
pintecul matern o mai poti ntilni, mi-a ramas drept
una din amintirile cele mai de pret pe care le-am
agonisit pina acum.

Am stiut cum se treieia, cum se macina, in valma-
sagul ariilor si-al morilor simtindu-ma Tintotdeauna a-
casa, cu ochii tintd la aurul si imacularea lui fluida.
Miinile cufundate in griu sau faina constituie pentru
mine simbolul celor mai stravechi purificari. Am stiut
ce-nseamna plamada, casnicul aluat din care se face
piinea, l-am framintat de multe ori si nimic nu mi
s-a parut mai sfint pe lume. Mireasma de piine proas-
patd o pun mai presus decit mireasma oricarei flori.
Poate doar floarea de tei sd o egaleze uneori.

Acest griu atit de al nostru este intr-adevar un soi
de inima. Si nicaieri decit la noi gestul taierii, ducerea
dumicatului de piine la gurd nu comportd o mai mare
si nesilitd tandrete. Daca l-am mincat de foame, in-

totdeauna l-am gindit drept cuminecatura si Tnnoire sl

pactizore cu fortele vitale ale acestui pamint.

Cind griul crestea neobisnuit de viguros si Tnalt,
spuneam ca ajunge pina la burta calului. Extraordinara
imagine, rapind animalului de fuga tocmai esentialul,
picioarele, lasindu-l sd pluteasca in imensitatea auri-
fera unduitoare asemeni unei barci fara cirma. Mai
mult decit marea, griul imi sugereaza nesfirsirea, lanul
lui fiind cel mai sensibil la vint, infiorindu-se chiar
in acele dupa-amieze toride, grele in gravitatie, cind
frunzele se lasa fnselate. Pina unde poate ajunge
griul ? Greu de spus. Poate pina la suflet, daca su-
fletul n-ar fi mai mult timp decit distanta.

Ma uit la griu, ma gindesc la imensele silozuri unde
va fi adunat si-mi vine sa citesc din Eminescu si din
Blaga. M-om odihnit, odata, tot in copilarie, intr-o
casa devenita hambar, pe un pat urias alcatuit nu-
mai din boabe de griu si niciodata nu m-am sculat
mai linistit si plin de putere in mine Thsumi.

Poate nu-ndraznim sa spunem, dar anticul erou, din
punctul nostru de vedere, cobora sa-si Tmprospateze
fortele mai ales vara, scaldindu-si talpile si tot trupul
in boabele griului. Doar griul este existenta mai rafi-
natd a pamintului. Si iatd, in aceste nopti, mie mi
s-a aratat spicul de griu, nemuritor cum std doar in
stema tarii si-am crezut mai mult in fireasca inlan-
tuire a anotimpurilor viitoare.

Grigore Hagiu
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I> ONTINUIND, cu vigoare, progresele nregistrate pe calea

= solidaritatii si colaborarii andine, Peru si Argentina au
cerut — so arata intr-o declaratie publica facuta de Edgardo Mercado Jarrin,
prim ministru si ministru de rdzboi al Republicii Peru — revizuirea neintarziata
a conceptului de ,securitate colectivd continentald”, asa cum este el inteles si
folosit. Tn. momentul de fatd. Tn cadrul Organizatiei Statelor Americane. Peru
si Argentina considera ca este de o Tnsemnatate vitala renuntarea la interpre-
tarea actuald — conform careia sint servite numai interesele Statelor Unite —
si sa se formuleze, limpede, o interpretare justa, care sa elimine nu numai
amenintarile militare potentiale Tmpotriva securitatii continentului sud-ameri-
can, ci si presiunile economice si politice de felul celor exercitate de Statele
Unite Tmpotriva unor state latino-americane cu care au divergente. Pozitia
comuna pcruano-argentin.'ana va fi prezentata, in luna septembrie, la reuniu-
nea comandantilor armatelor terestre din emisfera occidentald, ce va avea loc
la Caracas. Acest demers se integreaza, asa cum aratam, Tnh mersul ascendent
al colaborarii pe continentul sud-american. tn aceeasi ordine de idei notam ca,
recent, s-a tinut, Tn capitala peruand, a patra intilnire ministeriala anuala a
membrilor Pactului Andin (Bolivia, Columbia, Chile. Ecuador. Peru. Venezuela).
Este vorba de un organi m economic sub-rcgional latino-americnn, conceput
ca un instrument util pentru stimularea cooperarii Tntre statele membre, faci-
litarea dezvoltarii lor economice, cresterea posibilitatilor lor de ripostda in fata
monopolurilor capitaliste straine, eradicarea dominatiei economice externe si,
Tn consecinta, Tntarira independentci nationale. Unul din < le mai importante
obiective ale Pactului Andi 1 este valorificarea, prin eforturi interne, a resurselor
de materii prime proprii fiecarui stat.

1 N PATRU am de exfetenta, Pactu Andm a contribui — m

* ciuda puternicelor obstacole Tntélnite in cale — la obtine-
rea unor remarcabile rezultale. Statele membre au luat, acum doi ani. hotara-
rea de a formula un amplu program de dezvoltare industriald, de accelerare
a progresului economic, de Tmbunatatire a balantelor comerciale si de plati.
Programul preconizeaza, de asemenea, inlocuirea unei mari parti din importuri
prin produse de fabricatie proprie sau prin importuri si schimburi comerciale
In zona pactului. Principalele sectoare de investitii pentru activitatea economica
vor fi rezervate capitalului intern. Capitalul strain nu va mai beneficia de
privilegii, fiind supus tratamentului general. Se va urmadri, cu perseverenta,
trecerea intreprinderilor cu capital strain de pe teritoriile statelor andine sub
control intern. Rezul atele bune obtinute, pina acum, in actiunile de cooperare
interzonald au determinat pe participantii la recenta reuniune ministerialda de
la Eima sa reafirme dorinta si hotarirea statelor membre ale paulului de a
lichida dominatia economica si politica strdina, de a promova o politica inter-
nationald conforma intereselor si aspiratiilor popoarelor respective, de a se
extinde cooperarea Tn cad-ul organizatiel si de a se dezvolta colaborarea eu
toate statele lumii, fara disc iminari.

I N SEDINTA pfenard de marti, 14 augus™ a Federatiei Mon-

1 diale a Asociatiilor pentru Natiunile Unite, care are loc la
Geneva, seful delegatiei romane, prof. dr. D. Mazilu, a pus in lumind actiunile
permanente ale tarii noastre in direjia recunoasterii necesitatii ca O.N-U. sa de-
vind un instrument me. eu mai eficace intru apararea si intarirea independentei
si suveranitatii tuturor state'or. intru afirmarea dreptului inalienabil al fiecarui
popor dc a-si decide singur soa-ta, fara vreun amestec din afara. In conformitate
cu prevederile Cartei, O.N.U. trebuie sa actioneze, cu toatd fermitatea, pentru
prevenirea si curmarea actelor de agresiune sau a oricaror alte actiuni oare
ar putea pune in primejdie pacea si securitatea internationala.

In_continuarea lucrarilor conferintei de la Geneva, delegatii au ales ca
presedinte al Federatiei Mondiale a Asociatiilor pentru Natiunile Unite pe
U Thant, fostul secretar general al O-N.U. Votul a fost unanim.

Conferinta a primit un mesaj din partea lui Kurt Waldheim, actualul
secretar general al O.N.U. Tn mesaj se arata ca animozitatile si temerile care
au deteriorat, mult timp relatiile internationale si au afectat activitatea O.N.U.
sint Tnlocuite, treptat, de o noua atmosfera. Evenimente ca primirea celor
doua state germane in Organizatia Natiunilor Unite, precum si convocarea
Conferintei general-europene pentru securitate si cooperare constituie semne
clare ale acestei noi atmosfere. Kurt Waldheim a subliniat, de asemenea, in
mesaj, efortul absurd al cheltuielilor militare, aratind ca ele depasesc venitul
total al tarilor din Africa. Asia de sud si Extremul Orient. Cheltuielile militare
sint de trei ori mai mari decit sumele destinate ocrotirii sanatatii, de doua ori
mai mari decit cele alocate educatiei si de aproape 30 de ori mai mari decit
ajutorul acordat tarilor in curs de dezvoltare.

I» ONSIEIUL de Securitate, care si-a continuat dezbaterile

U cu privire la plangerea l.ibanului Tmpotriva interceptarii
de catre aviatia israeliana — deasupra teritoriului libanez — a unui avion
de pasageri apartinand Companiei ,Middle East Airlines" — va fi sesizat,
dupa cum aratd agentiile de presa, de noi plingeri. Anume. luni dupa-amiaza,
in zona Golfului Suez s-a produs un incident intre unitdti navale israeliene si
egiptene.

Tn chestiunea avionului civil interceptat, agentiile internationale de nresa
arata cd. In sedinta de marti a Consiliului, reprezentantii Marii Britanii, Fran-
tei. Republicii Populare Chineze si lugoslaviei au apreciat ca este de datoria
Consiliului sa condamne deschis si Tn unanimitate actiunea' israeliand si sa
interzica repetarea unor a«tfel de acte oire pericliteazd securitatea transpor-
turilor aeriene internationale.

Cronicar

Pro domo

Hirtile
lul Adlai Stevenson

M FRUNZARIT recent hirtiile de
Atinerete si prima maturitate ale u-
nui om politic american, candidat
democret la presedirtie, invins de Eisen-
hower in 1956, strinse intr-un tom volu-
minos sub numele Tnceputul educatiei.
Titlul ne aduce aminte de o personalita-
te americana similard, care a scris el n-
susi o carte de o mare frumusete. Edu-
catia lui Henry Adams, de Henry Adams.
Experienta intelectualda a unui om poa-
te fi cel putin atft de interesanta ca viata
sa afectiva, si reflexivitatea introspec-
tiva a fost eintoteepuna o mare sursa
de literatura.

Aceste hirtii, scrisori, caiete si dis-
cursuri nu au desigur importanta cartii
lui Adams, opera literara propriu-zisa, de
firima marime in literatura americana,
nsa creioneaza un tip de om politic, Tn-
frant desigur. Tnsa foarte interesant ca
sursa de meditatie. Tinarul Adlai Steven-
son ni se dezvaluie ca o fiinta sensibila,
lipsita de agresivitate, reflexivda Tntr-un
Tnalt grad, Tnzestratd cu un mare simt al
umorului.

Acest simt al umorului usor trist, care
incepe Tntotdeauna prin a se exercita mai
Intfi Tmpotriva sa Insusi, i-a ramas ca o
caracteristicd permanenta si dincolo de
anii de colegiu. Usoara luare Tn deridere
a_propriei veleitati si ambitii este o tra-
satura de gentleman politicos si rezervat.
Poate de aceea, Tn 1956, a pierdut batadlia
electorala, pentru cd nu gura sa suraza-
toare — ca sa parafrazam o celebra fraza
— trebuia urechilor marelui public elector
american, obisnuit cu vorbe mai agresive
si mai umflate. Numai reactia Tmpotriva
mc-carthyismului intolerant, si bigot I-a
adus pe prima scena a vietii publice din
Statele Unite si l-a facut idolul intelec-
tualilor profesionisti, al studentilor ce nu
erau atit de activi politic ca Tn deceniul
urmator, ca si a numeroaselor sectiuni ne-
favorizate din viata americana. Insa re-
zerva, autoironia si reflexivitatea, calitati
aproape decurgind una din cealalta, I-au
facut promotorul, de-a lungul ntregii
sale vieti, al unor valori fundamentale.

Acest burghez a fost neindoios un de-
mocrat, nu in sensul apartenentei la par-
tidul cu acest nume din America, ci 1n

Confluente

sensul profund al cuvintului. care Tnseam-
na atentie pentru cei saraci, lipsiti de pri-
vilegii si lipsiti de importanta, individual
luati. Un luptator Tmpotriva oricaror for-
me de discriminare, pentru drepturile
populatiei de culoare, ale minoritatilor in
general, pentru limitarea celor puternici
n favoarea celor slabi.

Adlai Stevenson a fost un dusman fara
rezerve al fascismului si a promovat o
politica activa de lupta contra lui, si a si
intrat Tn cabinet ca ministru al marinel,
ca sa pregateasca America in confrunta-
rea cu agresiunea nazista. lar dupa raz-
boi a fost un dusman al fanatismului si
un activ sprijinitor al colaborarii.

Interesant pentru un profil uman Tnsa
nu e numai atitudinea sa, ci sursa sa
psihologica, raportul dintre aceste valori si
reflexivitate, cu alte cuvinte un anumit
raport dintre atitudinea democratica si
acea stergere a euluj care te face capabil
sd asculti si alte voci, sa recunosti si al-
tora drepturi, acea consideratie fata de
altii care se reflecta pind si in scrisorile
politicoase catre mama si iubitd, nesufo-
cata cu dragostea.

Tnsad Adlai Stevenson care avea atit de
des dreptate, aparand dreptatea si dreptu-
rile altora, a fost Tnvins In alegeri si a
trebuit sa paraseasca scena publica. S-ar
area ca Tn istorie vin momente dc vio-
ente, contradictii si conflicte acute care
franeaza victoria Tntelepciunii ironice si a
politetii Pinda si nonviolenta lui Gandhi
avea o anumita forta agresiva de im>u-
nere, de socare a constiintelor ce nu sint
miscate de Tntelepciunea subtila sau de
inteligenta evidenta, sustinuta prin elocinta
sobra. Marile confruntari dintre clase si ci-
vilizatii au Tnsa nevoie de inteligenta sca-
paratoare, profunda si miscatoare a lui
Lenin — care nici el nu era lipsit de i-
ronie si avea marea capacitate de a se
certa pe sine.

Hirtiile lui Adlai Stevenson, interesante
si inteligente, ne dau doar un gust de
toamnd, usor amarui — izvorit din con-
statarea ca nu Tntotdeauna cei foarte de-
centi sint biruitorii.

Alexandru lvasiuc

Virtmli fundamentale

AM CITIT cindva o cart? de stiinta
popularizatd cu un titlu atragator ca al
unui roman de aventuri: ,,Noi si cei de
pe alte planete” ; autorul Tsi Tntemeia
Ipoteza dupa care fiinte vii, rationale, ar
trai si pe alte corpuri ceresti, pe exis-
tenta unor semnale luminoase, veritabile
mesaje cifrate pe care locuitorii extra-
terestri le-ar adresa celor de pe Pamint.
Tn consecintd, n-ar mai ramine decit sa
descoperim cheia acestui cod pentru a
Tncepe colocviul prin  spatiile siderale.
S-ar putea. Sa ne gmdim Tnsa la globul
nostru pe care se yorbesc, pare-se, citeva
mii de graiuri, la unitatea funciara a
acestei uriase increngaturi de sunete arti-
culate, la substanta comuna a oricarui
vocabular, pe planul conceptelor ca si pe
cel afectiv, sisteme de semnalizare care
trebuie doar ,traduse', descifrate, inter-
pretate, transhumate dintr-o limba 1in
alta. Tntr-peevar. mecanismul traduceri-
lor e de o tulburatoare complexitate, fi-
indca masina ciberneticdi nu va traduce
niciodatd decR scheme, nu va gasi nici-
odata decit contravalori conventionale. Tn
ciuda trepidatiei ei, o sa-i lipseasca tot-
deauna vibratia, fiorul datator de viata,
farmecul viu al gindurilor si sentimente-
lor umane, astfel ca nu ne va plimba
prin fata ochilor decit un cortegiu de
flori presate. Dar ce fascinantda ramine
totdeauna izbinda — pe care nu o ot
dobindi decit Tmpreuna mintea si sufle-
tul omenesc — delicata izbinda a trans-
plantarii florei verbale cu radacini cu tot
dintr-un loc Tntr-altul! Nici ,,esperanto”,
nici alte limbi artificiale, alcatuite in e-
prubetele de laborator, nu vor restitui
cindva emotia unui sonet de Shakespeare
sau ironia unei povestiri de Twain, fie
si numai pentru simplul mdtiv ca sint
limbi Tn care nu a plins si nu a ras

nimeni niciodatd. Un om care traduce po-

porului sau creatia altui popor — iatd ce
poate pastra acel farmec si acea autenti-
citate a artei ,traduse” — acea pulsatie

si acea putere de comunicare. Cit de mult
il Tntelegi pe Dante, bunaoard, citind tra-
ducerea Divinei Comedii facutda de
Cosbuc si pe care dantologii o consleeia
drept una din cele mai realizate din
lume ! . i o .

Avem si astazi poeti si prozatori, critici
si dramaturgi care considerd drept o da-
torie de onoare faptul de a pune la Tn-
deméana publicului roménesc, in limba sa,
opere din tezaurul creatiei universale. lar
aceasta Tnseamnd, de asemenea, a crea.
A-i ajuta adica pe cititorii diferitelor
locuri de pe glob sd& comunice intre ei
prin mijlocirea artei sau, cum ar spune
Tudor Vianu, sa se Tntregeascd prin arta.
Aceasta virtute de a Tntregi viata ome-
neasca o au, desigur, toate artele — pic-
tura, muzica etc — si tocmai prin ea se
Tntilnesc artele la modul cel mai profund.
Ascultdm un concert transmis din cine
stie care colt al lumii, si un suflet confi-
dent se desteaptd in noi Tnca de la pri-
mele acorduri muzicale. Ne oprim Tn fata
unei pinze — operda a unui pictor al carui
loc de nastere si de viata se afla pe alt
meridian — si avem sentimentul participa-
rii lao taina delicata sigrava. Un tinar
dintr-o tara departafa 1l citeste pe Emi-
nescu, il asculta pe Encscu si se cuprin-
de, firesc, de aceleasi doruri si aspiratii ca
si noi.

Astfel Tneft, o tot mai intensa circula-
tie p artei inseamnd, implicit, o tot mai
intensa Tmbogatire spirituala a oamenilor.

Dr. Elena Radutoiu

fc,
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|storia literaturii
ca Instrument
de cultura

1i ACA or fi sa ludm In seama opiniile din

** ce In ce mai insistente ale sociologilor,
filosofia culturii si filosofia artelor devin treptat disci-
pline sociologice, transformindu-se ti ca nomenclatura
(sodologia culturii, sociologia artelor). Urmind aceeasi
schema, sociologia literaturii n-or lua totusi locul unei
Jfilosofii"  posibile a literaturii ti nici n-ar nlocui vre-
una din disciplinele clasice din trihotomia : teorie, cri-
tica, istorie literara. Si totusi, dintre acestea, cea mai
Lpericlitata”, in independenta ei axiologica, ar fi is-
toria literaturii.

Se stie ca prof Dimitrie Gusti, incd de acum trei de-
cenii si ceva, Tmpreuna cu colaboratorii sai ce formau
,Scoala sodologica de la Bucuresti", proiectase o is-
torie a literaturii ,din punct de vedere De-
sigur, era altceva decit sodologia ,actuald" si ,occi-
dentala" a literaturii, dar lucrurile nu erau prea inde-
partate pe plan teoretic.

Pornind de la criteriile de investigare ale soctooogiei
literaturii, chiar intr-o anchetd sumard, ne dam usor
seama ca publicul, intre o carte de critica si una de
istorie literara, prefera pe cea din urma. Exista aici si
o explicatie de ordin sodologic, dar si o explicatie de
ordin cultural-estetic : istoria literaturii satisface, prin
sintezele pe care le opereaza, o nevoie de epic si de
romanesc a publicului G. Calinescu pleda pentru is-
toriile literare care sd se citeasca aproape ca niste
romane. Cantitatea de biografie dintr-o istorie literara,
conflictele de idei, localizate intr-o epoca sau implicate
Tntr-o succesiune, existentele polemice, antagonismele
(de orice fel), surprizele, intr-un cuvint ,aventura" unei
literaturi, nu poate fi sesizata atit de organic in critica
sau in teoria literaturii. Spunind toate acestea nu des-
partim critica de istoria literard, ca pe niste materiale
Inaderente : pind la un punct disciplinele in cauza nici
nu pot fi separate. Un istoric literar fara simt si capa-
citate de critic nu poate exista, iar un critic fara cu-
noasterea epocilor literare si fara posibiltatea de a
pune in ecuatie istoricd operele nu poate sta vertical

S-a vorbit de o critica a ideilor literare, paralela cu
o criticd a operelor ; se poate vorbi la fel de corect
de o istorie a ideilor literare. Publicul (mai mult decit
specialistii) Tnvata citind ,romanul" unei literaturi, in-
teresat nu atit de amanuntul specios si de rectificarea
unor date ; publicul vede intr-o istorie literarda nu un
instrument de lucru, ci un instrument de cultura. El vrea
sa stie cind a trait si cu cine a fost contemporan un
scriitor, ce-a crezut despre lume, despre ideile vremii, si
de ce nu, pe cine a iubit sau a urit ,personajul” ; sa-i
cunoasca dramele si sa-l1 judece. Publicul vrea sa stie
cum au circulat operele, dar si ideile.

11 U e un secret comercial faptul ca isto-

rille literare sint cerute in librarii, mai

mult decit lucrarile de critica ; nu le cer specialistii sau
cei ce vor sa le invete la scoald, ci mai ales cei care
vor sa fnvete din ele acasa, intelegindu-le ca materiale
nepedagogizate. Ca instrument de cultura, istoria li-
terara are o functionalitate beletristica. Am  putea

spune ca azi e ,moda" istoriilor literare scrise de scri-
itori, adica se cer niste opere care sa nu-si conteste se-
veritatea informatiei, dar care sa fie scrise frumos.

Calofilia in istoria literara ar fi antipodul tendintei de
depozitare a datelor, de aglomerare a amanuntelor si
de sablonizare a stilului. Sub pretextul asigurarii unui
continut si unui nivel stiintific se scrie uneori sec, rece,
statistic si neutru ca si cind faptele literare ar fi niste
realitati Tnrudite cu rocile, iar sentimentele oameni-
lor s-ar naste in laboratoare si nu in suflete.

Publicul caruia i se adreseaza istoria literara, dincoio
de categoria initiatilor sau a celor in curs de formare,
fuge de cartile scrise pedant, concepute de la distante
intelectuale astronomice, dar si de cartile Tncarcate
compuse intr-o pasareasca astrala, metaforizata pina lo
confuzie. Pentru acest public diletant, dar util in dez-
voltarea unei culturi moderne, istoriile literare devin
sopere", devin creatii originale si nu foiletoane terne
sau fise teribiliste. Prin aceasta nu este atacat nici
stilul si nici nivelul universitar al lucrarilor de spedoN-
tate.

r POCA noastra, imediat postbelica, de-
‘¢, scopera cu voluptate istoria, lumea, e o

eDoca avida de istorie. Razboiul, cu toate restrictiile si
dramele lui, intrerupsese un ciclu cultural organic, desi
lovit de o inegalitate manifesta. Prin deschiderea spre
cultura a epocii pe care o traim, chiar cu sentimentul
unui complex al clasicismului, tinerii au nevoie de cu-
noasterea trecutului. In acest cadru larg, istoria litera-
turii devine, In sectorul ei, o posibilitate de cunoastere
a lumii, pentru o categorie mai mare de intelectuali,
decit in trecut

Dar o istorie a literaturii nu suplineste contactul ne-
mijlocit cu opera, mai ales ca unii autori nici nu au loc
in istoriile literare ; In acest sens, Arghezi gindea des-
pre lbsen, ironizind pe specialistii care-ar avea cheful
si ifosul universitar de a-l defini din punct de vedere
istorico-literar, operatie egalda cu ideea, la fel de co-
mica, de ,a trage Pacificul in sticle". Publicul nu trebuie
sa astepte Intr-o istorie literara niste rezumate de opere,
ci niste comentarii, niste caracterizari esentiale, care sa
figureze o comedie umana a literaturii.

In nici o parte a istoriei culturii noastre nu s-a dis-
cutat mai mult ca acum de felul cum trebuie sa fie o
istorie literara. G. Cadlinescu a dat, prin Istoria literaturii
de la origini pina in... 1941, fata de trecut, un antitra-
tat, profesind toate cele trei discipline ale stiintei lite-
raturii in calitate de scriitor. Problema de aii a istoriei
literaturii de aici porneste. Cartea lui G. Calinescu e
cautatd, cu toata raritatea ei, ca opera. Toti specialis-
tii se incarca de fise, fac bibliografii, se documenteaza
cu acribie, dar au nevoie de miscarea ideilor lui Cali-
nescu, de aerul degajat al frazelor lui, in care nu numai
scrritorii sint personajele ,romanului”, dar chiar autorul
converseaza cu ele la un nivel intelectual in care epo-
cile devin reale. Pubbicul nu-i gusta pe autorii ramasi
pe coperta tratatelor.

Emil Manu

Nagy Imre : ,,Portret"
(Sala ,,Dalles")

Versuri
pentru pamint

Facere

Calc pe pamint si singera, 7l simt —
E pirjolit de sete. Nu-s fintini —
Farimitata carnea lui Tn miini

Se abureste ca un ban de-argint.

11 iau cu mine si mi-1 duc avar,
Tmi bea sudoarea zilnic cu nesat
Si-1 vad cum creste dincolo de brat
Si se statorniceste Tn hotar.

Unde-oi fi fost cind vorbele ca zgura

Prin despicare l-au lipsit de-un umar ?

De-atunci m-ascund in rana-i si asteptarea
numar

Si-aleg istorii sa-i adun faptura.

Tngemanare

Fiinta lui e-n mine. Cum l-as putea trada ?
Ne sprijinim Tn suflet si-n umar unu-n altul
El e caderea mea si tot Tnaltul

El toata zestrea si-ndirjirea mea.

Cind e-nsetat ma striga si-1 adap.

Cind i-s povara griul si ierbile, le-adun —
In coaja lui strabunii se bucura si-mi spun
Ca-n anotimpul vrajbei tot trebuie sa-l sap.

Si-mi fac auzul punte. Pamintul meu
Tnduri ?
Si-i rascolesc cu pietre, si-i maruntesc cu fier
Tot trupul lui de veacuri nefrint de vreun
jungher —
Si-n coasta lui rivnita cresc paduri.

Maria Alboiu-Cuibus




RELATIA CU PUBLICUL

A
N preocuparile criticilor si in
Igeneral ale teoreticienilor ce-si
propun sa comenteze in mod cu-
rort, operativ, fenomenul
tentia acordatda receptarii artistice de
catre public este sporadica. Fireste, de-
plasérile unor echipe de critici si scri-
Itori Tn Tntreprinderi sau sali de ca-
mine culturale pentru a declansa dis-
cutii cu cititorii. Tsi au rostul lor con-
structiv intr-o consolidare intima a re-
latiilor creator-receptor Numai ca, u-
neori, dupa astfel de deplasari, se fac
aprecieri grabite, cu ceva neconvinga-
tor Tn ele, tradind un soi de entuziasm
de circumstanta in fata unei sali ar-
hipline, care asculta pe creatorul in-
susi recitind o poezie, doud, sau pe
critic raspunzind — s-0 recunoastem
— perfect previzibil si cuminte la nis-
te Tntrebari, cel mai adesea cit se
poate de formale, venite din mijlocul
publicului.

Necesitatea Tntilnirii scriitorului  si
criticului cu publicul lor nu trebuie
pusa la Tndoialda. Exista Tntr-un astfel
de contact o curiozitate omeneasca sin-
cerd, reciprocd, o dorinta de confesiu-
ne, de comunicare admirativa sau cri-
ticd. Numai cd din niste Tntilniri ,,pe
echipe”, ce dureaza, acolo, un ceas,
doua, nu poate fi trasa o concluzie
convingatoare despre profunzimea unei
receptari artistice

Investigarea publicului receptor cere
rdbdare si o perspectiva a cercetarii
care sd evite — dacd vrea sa ramina
obiectivda — montajele clamatoare. Din
pacate, Tn comentarea la zi a fenome
nului nostru literar, receptorul este
mult prea des redus la criticul profe-
sionist, ca si cum el ar putea fi purta-
torul de cuvint ireductibil al tuturor
celor ce citesc literatura si o iubesc.
lar atunci cind publicul este si el invo-
cat, e numit prin niste concepte vagi,
ultragenerale, uitindu-se c& acesta
este Tntotdeauna foarte concret si nes-
pus de diversificat.

In cadrul unei cercetari personale
privind receptivitatea artistica a pu-
blicului rural, Tntreprinsa in  ultimii
ani, am avut prilejul sa observ anu-
mite stari de lucruri si In aria recep-
tarii literaturii, care cred ca nu tre-
buie s& ne lase indiferenti. In general,
criticii si esteticienii preocupati de fe-
nomenele artistice contemporane, au
neglijat Tntr-un mod regretabil, vreme
indelungata, ca pe wun aspect fara
vreo importantda demna de atentia lor,
problemele receptarii artistice in me-
diul uman rural. Fireste, in spatiul
unui articol restrins, cum este cel de
fatd, observatiile pe care dorim s3d le
comunicdm vor fi inevitabil succinte

Este la Tndemina fiecdruia sa cons-
tate cd astazi, in oricare sat din tara
noastra, se citeste Tn mod frecvent be-
letristicd. Consultarea evidentei citi-
torilor si a lecturilor lor din oricare
biblioteca comunala, fara exceptie, re-
liefeazd cu certitudine numarul mare
dte cititori ai beletristicii. Este, fara Tn-
doiala, una din expresiile emulatiei
culturale socialiste. A ramfine. Tnsa, la
aceasta constatare este insuficient.

S-a afirmat adeseori ca taranul
contemporan citeste abundent litera-
tura. Prin articole si reportaje de ser-
viciu. elaborate in pripa si Tnecate n-
tr-o frazeologie bombastica, s-a facut
nu o datd abuz de aceastd afirmatie,
neglijindu-se faptul ca in stadiul ac-
tual al dezvoltdrii socialismului n
tara noastrd, mediul uman rural s-a
diversificat substantial ca profesiuni,
preocupdri si aptitudini, Tncit nu mai
poate fi luatd Tn consideratie doar o
singuré categorie de cititori. Daca satul
traditional era relativ omogen sub ra-
portul profesiunii — locuitorilor  ta-
rani adaugindu-li-se doar cei doi trei
intelectuali, Tndeobste Tnvatatorul si
preotul — n satul contemporan, cate-
goriile profesiunilor si  preocuparilor
s-au Tnmultit si diversificat conside-
rabil. A crescut numarul cadrelor di-
dactice, profesorul ocupind un loc de
prestigiu alaturi de Tnvatator. Cum
reteaua scolilor s-a extins Tn  mediul
rural — atit sub raport cantitativ, cit
si in ce priveste treptele de Tnvata-
mint si complexitatea de continut —
elevii, multiplu preocupati, reprezinta
astazi o categorie distincta T™n mediul
rural. Ingineri, medici, tehnicieni, func-
tionari. se adauga nefncetat, Tn propor-
tie crescindd, categoriilor traditionale
de locuitori ai satului, Tncit mediul
uman rural a devenit — sub acest as-

literar,

pect — deosebit de nuantat. Tn conse-
cinta, atunci cind ne referim la con-
tactul receptorilor cu literatura, sin-
&m obligati a face observatii diferen-
tiate.

REDOMINANTA actuala n

consumarea de literaturd bele-

tristicd o detine tineretul scolar
din mediul rural, nu taranul. Variate-
le categorii de intelectuali trec, de a-
semenea. Tnaintea taranilor. Izbitoare,
insa, ramine preponderenta pe care o
detine tineretul scolar. Aceasta situatie
este de inteles, deoarece, pe linga ope-
rele literare recomandate spre lectura
de dascali si programele scolare, elevii
sint permanent incitati, solicitati sa-si
largeasca orizontul lecturilor. Taranul
ocupa abia locul al treilea Tn ordinea
numarului de cititori. Fireste, o astfel
de ordine poate diferentia uneori, de
La caz la caz, insa in aproape toate lo-
calitatile rurale predomina, ca numar
de cititori, tineretul scolar. Din nu-
meroasele fise pe care le-am consultat
™n ultimii ani la bibliotecile comunale
dintr-o serie de localitati rurale in di-
ferite zone ale tarii, a rezultat ca apro-
Ximativ 80»/» dintre cititorii tarani au
citit doar una pina la doua carti de li-
teratura ntr-un an intreg. Tn orice
caz, predomina taranii care au citit
un numar extrem de mic de carti be-
letristice. Tn ceea ce priveste rubrica
cititorilor-muncitori ce trdiesc In me-
diul rural (acestia Tsi desfasoara acti-
vitatea profesionala in cadrul unor a-
teliere satesti, diverse exploa-
tari  etcl, situatia este aproape
identicd 1 una, doua carti beletristice
citite Tntr-un an. La intelectualii din
mediul rural, numarul celor care au
citit peste doua carti in decurs de un
an se ridica pina aproape de jumatate
din numarul total al cititorilor din res-
pectiva categorie, iar Tn ceea ce priveste
categoria elevilor, cam jumatate au
citit peste trei carti literare Tntr-un
an, frecvent 8—10 volume. Atat o ra-
portare globald, cit si una individuald,
demonstreaza ca — sub raport canti-
tativ — prioritatea o detine categoria
tineretului scolar si a intelectualilor.
Fireste, Tn ultim& Instantd, decisiv sub
raport estetic este nivelul receptarii
artistice individuale. Totusi, ar fi foar-
te greu, daca nu imposibil, sa se poata
acorda creditul unui minimum de ele-
vatie literara cititorului caruia,, timp
de un an intreg, i-au trecut prin mina
doar unul sau douad volume. Este ne-
cesar sa observam, totodata, faptul ca
la numarul diverselor categorii de ci-
titori consemnat din fisele biblioteci-
lor comunale, se adauga presupusii ci-
titori ai bibliotecilor personale, biblio-
teci existente astazi Tntr-un numar a-
preciabil in mediul rural. Tn genere,
bibliotecile personale din mediul ru-
ral sint mai frecvente Tn acele familii
unde exista elevi. Ei sint fermentii
principali ai alcatuirii acestor biblio-
teci. Deci si Tn cazul bibliotecilor per-
sonale, tot elevii detin prioritatea.

De o importanta deosebita in ceea ce
priveste semnificatiile care apar sub
raportul educatiei si al receptarii in-
dividuale este raspunsul la intrebarea:
ce anume se citeste Tn  mediul rural
din sfera vasta a literaturii ? O cerce-
tare care sa se pastreze Tn limitele ri-
gurozitatii. ale respectarii adevarului,
nu poate oferi un singur raspuns glo-
bal, ci mai multe raspunsuri, diferen-
tiate pe categorii de cititori. Nu folo-
seste, credem, nimanui sa eluddam a-
devarul ca — deocamdata — majori-
tatea cititorilor din rindul taranilor se
limiteaza la fantezia naiva a basmelor
si povestirilor simple, Tncarcate de
umanitate desigur, dar putin pretenti-
oase sub reportul unei Incitari consis-
tente si durabile a constiintei estetice,
Tn bibliotecile satesti pe care le-am
consultat Tn ultimii ani, 80—90»/0 din
lecturile beletristice ale taranilor sint
basme si povestiri cu o structura foarte
simpld. Fireste, farmecul basmelor nu
constituie un apanaj al copilariei, dar
atunci cind, Tn mod constant, cititorii
n puterea virstei nu trec dincolo de
calul Tnaripat, de baba cloanta calato-
rind pe matura, de cerbul cu stea in
frunte si sd ancoreze cit de cit in dra-
matismul unei  problematici  umane
contemporane — iatd o situatie ce nu
poate fi Tn nici un caz data drept e-
mancipare Tn sfera receptarii literare.

Din pacate, stradaniile celor ce se oea-
pd concret de educatia artistica 1n

mediul rural, in a stimula si cizela e-
fortul receptarii, autodepdsirea esteti-
ca sint cel mai adesea inexistente. In
ceea ce priveste lectura literara a ele-
vilor si intelectualilor, aceasta este
mai variatda, mai consistenta, abordind

mai ales operele clasice ale trecutului
Tnsa — si aici — limitindu-se. in gene-
re. la proza. Tn mediul rural se citeste
inca foarte putind poezie si in ansam-
blu mult prea putina literatura mo-
dernd. Cauza acestei situatii de fapt ?
Nu comunicam o noutate amintind ca
poezia si — cuprinzator vorbind — li-
teratura modernda a acestui secol au
ridicat stacheta functionalitatii esteti-
ce si deci a pretentiilor receptarii, In
acest sens, a artei. Or, tocmai Tn dl
rectia functionalitatii estetice, procesul
educatiei artistice din  mediul rural
manifesta goluri sau puncte ce se rea-
lizeazad inadecvat.

Virtual, existd Tn satul nostru con-
temporan un mediu intelectual, un
spirit cultural corespunzator realizarii
unui proces de educatie artistica la un
nivel superior. Taranul Tnsusi — des-

pre care, cum am aratat, inca nu s-ar
putea spune ca este un cititor frecvent
de beletristicA — are astdzi un orizont
cultural superior celui din trecut. Ade-
seori, Tnsd, nivelul formelor organizate
ale educatiei literare Tn mediul rural
suferd de un anume schematism ce
opereaza o despartire nefireascd, mult
prea accentuata, Tntre straturile conti-
nutului tematic si cele care privesc
Tntr-un mod mai direct aspectele ma-
iestriei, ale expresivitdtii artistice
Exista astdazi Tn cadrul activitatii ca-
minelor culturale, al bibliotecilor ru-
rale, o gama relativ variata de forme
organizate (seri literare, prezentari de
carti, de scriitori, unele discutii etc.>.
care pune Tn centrul ei — cu bune in-
tentii — necesitatea unui proces de
educatie artisticd. Dar in realizarea
intentiilor educative organizate, inter-
vine foarte frecvent, ca o caracteristi-
ca, inadecvarea estetica Tn sensul des-
partirii la care ne refeream mai sus.
Tntre continutul tematic si expresivi-
tatea artistica. Aceasta despartire se
face simtitd Tn doud sensurit prin
contactul ce se stabileste aproape
exclusiv cu tematica operelor prezen-
tate, aduse Tn discutie si printr-o Tnte-
legere improprie a ceea ce Tnseamna
tematica in opera de arta.

de semnalat, ca o trasatura a
formelor organizate de educatie
literara Tn mediul rural, limitarea

reliefarea si receptarea straturilor ee

IN legatura cu primul aspect este

Scrisori provinciale

XISTA si un spirit de inventivi-
E tate regresiune.

nclinat spre

Cind nu-i naiv si pitoresc

greu sesizabil ca sens si s-ar putea sa
sa-1 asimilam dorintei
de progres. Ca om modern ma inte-
reseaza mai putin un ingenios dispozi-
tiv de fluierat, cit unul care sa mic-
Indivizii Tntefigenti
prin vorbarie si acaparatori nu  ma
n-au cum sa

ne pacalim si

soreze zgomotele.

atrag si
ia locul

nu ma sperie, .
celor care construiesc

tacere, desi ei pot trage foloase ma-
car un timp_pe seama acestora din

urma. Dar sa revenim la idee.

Spuneam despre spiritul de inventi-

vitate Tndreptat spre regresiune- Asa
a fost VIB-ul pe distanta Marginea
Colentinei-Mitropolie, prin 1913, cind
de fapt atentia vremii trebuia sa cada
spre alte mijloace de transport mai ci-
vilizate, sau spre perspectiva introdu-
cerii pe scara larga a caii ferate ur-
bane (neniaivorbind cd nevoia de mo-
dernizare se anunta si prin aparitia
automobilului modern. Maybach  n
1893 si Dunlop in 1894 perfectionasera
vehicolul cu ardere interna al lui

tin doar de continutul tematic. Fara
indoiala, a reliefa valoarea temati-
cii sociale in literatura si, in general,
valoarea aspectelor continutului uman
al artei este — cum am mai avut si al-
tadata prilej s-o spunem — o coordo-
nata fara de care o educatie artistica
superioara nu poate fi conceputa. Dar
limitarea amintitd opereazd o despar-
tire de straturile expresivitatii artisti-
ce, despartire care duce la o inhibare

a functionalitatii estetice a operei de
artd, ceea ce — Tn ultimd instantd —
Tnseamna o despecificizare a operei in
procesul receptarii ei.

aspect, privind Tintelegerea a
ceea ce inseamna strat tematic,
se impune din nou observatia

care am mai facut-o in ultimii ani —
cd deosebit de frecvent se manifesta
tendinta de a invoca tematica sociala
Tn literatura dintr-o perspectiva extra-
artistica. Tema literara presupune,
Tnsa, deja Tncorporare estetica, o pers-
pectiva valorizanta, transfiguratoare.
lar aceasta perspectiva este data de
atitudinea artistica,, individualizatda, a
scriitorului Fespectiv. Tncit o Tntelegere
si 0 receptare adecvatd a operei im-
plica ab initio considerarea functiona-
litatii estetice a Tnsuti stratului tema-
tic. O apropiere de continutul tematic
pe cai extraestetice — asa cum se pro-
cedeaza adeseori — Tnseamna a pur-

IN legatura cu cel de al doilea

cede, in numele artei, la o educatie
anestetica. lata un paradox real, cu
consecinte nefavorabile Tn  procesul
educatiei artistice din mediul  rural.

S& nu uitdm ca educatia artisticd nu
poate atinge un nivel de superioritate,
de elevatie, fara o. receptare strict in-
dividuala a operei, fara o ,jizolare" a
receptorului pentru a putea detecta in
liniste rezonantele creatiei asupra ca-
reia si-a Tndreptat privirea. In condi-
tille Tn care spiritul de emulatie al
culturii socialiste ndzuieste sa atraga
ti publicul rural spre variatele genuri
ale maiii artei, sa stabileasca si sa a-
profundeze contacte cu totul palide sau
inexistente Tn satul traditional, este
necesara o astfel de orientare a forme-
lor organizate de educatie literara, in
stare sa constituie o incitatie catre n-
telegerea adecvatd a functionalitatii
estetice Tn receptarea individuala ti
nu o alunecare a acestor forme spre
formule simplificatoare.

I
‘ Grigore Smeu

,=OMNIBUSUL

Benz si Daimler). VIB-ul, care eireula
de la Colentina spre Mitropolie prin
1913.. Nu st.am ee poate Tnsemna
,»VIB-urt asa ca omul care-mi vorbea
— pe un peron de gard in asteptarea

treitulu’ — tinu sa precizeze : Tntelegi,
ViB-ul sau cum i se mai zicea. Om-
nibusul lui Bismarck. (Am Tnteles si

mai putin, Bismark, 1913, confuzie to-
tala : ismarck, se stie, vezi cartile,
murise prin 1898, la citiva ani adica
dupa inventiile lui Maybach si Dun-
lop). N-are importantda — facu un
gest linistitor cu mina omul care-mi
vorbea, ca sad-mi Tndepdrteze mirarea
— VIB-ul din 1913 sau Omnibusud lui
Bismarck cu cai de Hanovra n-are ni-
mic direct a face cu initiatorul Triplei
Aliante. Numele de V1B venea de la
vizitiul care conducea platforma aco-
peritd, cu roti vopsite ca-n carnaval,
trasa de doi cai masivi de Hanovra
de la Colentina ia Mitropolie : vizitiul
era un slav bisericos, Tl chema Vasili
fvanovici, descindea dintr-o familie
de bucatari ramasa Tn Principatele

Roméne dupa Conventia de la Aker-



Poezia

sentimentulul

caieri zarit au prilejuit criticii

entinela aerului si Ucenicul ni-
Sliterare sublinierea constantei u-

nei atitudini estetice Si reliefarea

plicita a aderentei poetului Virgil Teo-
dorescu la o formula si un curent ar-
tistic. Dar daca lasam la o parte ulti-
mul volum, antologie structurata pe o
anume cronologie a pieselor lirice a
patru decenii de activitate poetica, ob-
servam ca in calatoria neistovita spre
simburele de foc al marii poezii. Sen-
tinela aerului are valoarea simbolica a
unei provizorii  escale. Poetul Tnsusi
este constient de propria sa evolutie:
»Pe masura mea sint crestele pe care
urc. / pe masura mea si dupa puterile
mele | sint sesurile si nisipurile auri-
fere. / dunele ca niste turme pascind
in amurg" (O picatura de apa).

In peisajul liric contemporan, volu-
mul acesta reliefeaza o mai putin -uzlil-
nita disoonibilitate de descatusare a
imaginatiei si limbajului poetic Con-
stient cd poezia exista numai printr-o
continua recreare lexicala, Virgil Teo-
dorescu stapineste in mod vadit limba
literara Tn multiplele ei nuante si in-
troduce n poezie un personal coeficient
creator, caracterizat crin descoperirea
unor latente insesizabile ochiului co-
mun. prin reinvierea unor sensuri ca-
zute Tn desuetudine si obtinerea unei
semantici  polivalente, izvorite din
ineditul raporturilor lingvistice si in-
epuizabila capacitate asociativa. Une-
ori, poetul traieste In marginea cuvin-
telor, .tacind si contemplind cuvintele
nerostite- Alteori, lexicului poetic Ti
este proprie o ambiguitate specifica,
ambiguitate a gindului si euvintului.
deoarece exprimarea nu mai este negli-
jata In favoarea exprimatului. Nu Tn-
tamplator. Virgil Teodorescu face elo-
giul puterilor virtuale ascunse Tn car-
nea sonora a cuvintului, ,invulnerabi-
lul fruct”. Cuvintele .uu Tncd in ele o
surding, / au Tnca un suris de portelan,/
graunte risipite in virful suveran / si
coroiate raze de lumind / contmuin-
d'i-si cursa pe nisip. / fosforescenta
inca fara chip / pe care cristalinul o re-
fuza / dar luneca in el ca o meduza..."

Versurile sugereaza nu numai efortul
de a Tnlatura efectul depoetizarli cuvin-
telor, ci reliefeaza si responsabilitatea
actului creator in  genere : silindu-se
sa taie drumuri sore un lexic nicicind
auzit, poetul traieste o drama de con-
stiintd. Toatd poezia lui Virgil Teodo-
rescu freamata de aceasta impercepti-
bila Tnnoire a mijloacelor expresive.

Noile poeme cointureaz.a mai preg-
nant sentimentul organic al unei Tnalte

constiinte civice. Asemenea lui Louis
Aragon, a carui biografie poeticd o
reediteaza pe meridian romanesc. Vir-

gil Teodorescu a ramas credincios idea-

LUI

man si dupd Tratatul de la Adrianopo-
le si Regulamentul Organic. Vasili
Ivanovici, ajuns la maturitate vizitiu
si proprietar intirziai de omnibus n
Bucuresti, si-a cumparat doi cai nem-
testi solizi si si-a lasat sd-j creasca
peste gura o mustatd groasd, cu col-
turile lasate, cam ca a decedatului
print prusac Oftto, si asa s-a ajuns de
i s-a lungii numele si i s-a spus de
catre pasagerii _din Colentina, fara
nici un fe! de rautate, Vasili lvanovici
Bismarck, iar sentimentalei sale so-
tii, care statea mereu lingd dinsnl pe
capra omnibusului. i s-a spus Fedo-
tia Bismarkova Se zicea prescurtat :
.~Ma duc cu ViB-ul adica cu Vasili
Ivanovici Bismarck  Perfec'ionat ca
saT zic asa. de inventivitatea lui Vasali
Ivanovici. VIB-ul sau Omnibusul lui
Bismarck cum i se mai spunea, arata
ca o lada de zestre asezata pe roti
de moarda, cu ferestre de cladire, cu

perdelute crosetate de mina priceputa
a Fedotiej Bismarkova. cu lavite si
plocaturi pe linga peretii de scindura
mirosind a busuioc, a camfor si a

- ||
lului revolutiei, exprimat sub diferite
ipostaze de la Tnceputul poeziei sale, el

_ Tnsusi oonsiderundu-se ostas al marii
inrrmate ce cauta drumul spre un echi-
tabil viitor. Tema otera pagini antolo-
gice de poezie Tnalt cetateneasca intr-o
impecabila haina lingvistica. Insa lirica
lui Virgil Teodorescu se Tnscrie intr-o
sfera cerebrala. Termenii metaforei si
metonimiei sint Tndepartati de ceea ce
numim curent ,viata", deoarece poetul
se opreste la laturile esentiale ale lu-
crurilor si fenomenelor, scotind la i-
veald structuri inedite-

Ideea comuna: in jurul fortei con-
ducatoare se string continuu rindurile
este transpusa in poema Flux si cereale
nrin intermediul  simbolului  ,,Pomul
de uraniu”, al comparatiei : ..sporea... /
intr-un_progres vindicativ si straniu >
Ca un inel n jurul lui Saturn™, al me-
taforelor : ,,un cerc din negrul marilor
periplu, / infasurati Tntr-un c.omun
multiplu..." etc. Tn acest mod. datele
realitatii imediate sint convertite 1n
simboluri ce surprind prin natura si
forta lor emotionala.

e la un capat la altui ramine
Opomul adeziunii definiiive la
revolutie, al desprinderii Indivi-
dului de vechea societate. Peste ima-
ginea mediului familial : ,,M-am trezit
in mijlocul unei familii si masticatia
devenea prin repetitie suspectd”, plu-
teste un sarcasm dens, acid, intensifi-
cat de utilizarea epitetelor deprecia-
tive si morale ce contureaza preocupa-
rile minore, idealurile meschine si fe-
rocitatea ,fmbecila a legilor proprie-
tatii private. Apoi, perspectiva se am-
plifica. Familia e integrata in societate,
»ograda cu pasari”, unde predomina
»culorile spectrale ale saraciei. Tnsela-
toriei, asupririi, macelului. Atrasi de
aburii unei prapastii, ,care nu era i
altceva decit o vale / pavata cu irisi"
— 1imaginea sugerind vietile omenesti
cazute in lupta —. citiva ,,dintre noi"
au izbutit sa evadeze : ,,ldeea revolu-
tiei s-a transformat si in capul lor / in-
tr-o fortd materiald. 1 A fost sa fie sa-si
Tntalneasca tovarasii si sa nu-i mai pa-
raseasca niciodata. / S& ramina cu ei
pind cind edificiul putea fi construi!
pe temelii sigure. / Sa ramina cu ei si
sa se identifice cu ei..."

Nu mai putin tulburatoare este
poema Lumina fara umbra, suava ele-
gie a primejdioaselor "t rri exacte,
fulgeratoare. Tnainte J De-a stapini o-
rasul" ale tinerilor cd purtau (nscrisa-n
suflet ,lumina fard& umbra" a revolu-
tiei. Confesia finala a comunistului e

impregnata de aceeasi nesfirsita Tncre-
dere Tn cauza careia si-a dedicat Tn-
treaga viata : ,,Lumina fara umbra in
toate se rasfringe : ' Din frunte-n talpi,

din degete-n orbite, / Tn gesturile
noastre infinite / Tn mers. Tn vaz. in
liniste. Tn singe". lata si o atitudine,
des Tntalnita Tn poezia deceniilor tre-
cute. careia poetul 1i infuzeaza singe
proaspat : ,,Ar mai putea sda se repete
oare / Septicemia gravelor dezastre™ 1in
noile oonditii istorice ? Si glasul poe-
tului rasuna fincrezator in fortele a
caror constiinta o reprezinta: ,In
preajma noastra sau la mii de leghe. /
In meserii minuscule si-n hale, / Tn
blindele placeri familiale — / Ramine
treaza Uriasa Veghe". (Marea grijd).

Pentru ideile generoase, convertite in
piese de profunda rezistenta lirica, ci-
tam poemele : A repeta, Tndemn la
descatusarea energiilor latente. Cu mfi-
nile streasina, apel la profunzime si
raspundere fata de destinele colectivi-
tatii. Arhipelag, Trufia virstci, Tn ochiul
meu. Era un timp, ca sa Tncheiem cu
viziunea viitorului oras spre care ne
conduce Tncrederea din Gladiatorii ver-
ticalei linii : ,,increderea, cu magica-i
putere, / Ne va conduce pe terase-a-
dinci. / Si-umbra noastra va pluti a--
tunci | Sub baldachine ample si se-
vere. f / Va fi orasul un distins co-
let | usor de transportat, ca o vioara, /
Vor invada padurea copaci, da-odini-
oara. / Compartimentul nostru de vis
va fi complet”.

Trecerea timpului i-a inspirat lui
Virgil Teodorescu multe si foarte bune
poeme. Este. Tntr-un anume sens, fi-
resc ca fragila fiintd umana sd se-nfi-
oare la gmdui inevitabilei treceri in
lumea 'amintirii vesnice : ..copacii cresc
™ vreme ce eu scad : Azi un nic. mii-
ne un pic nu prea se vede : Mai bine
asa decit altfel / Scad Tncet fara com-
plicatii. fara ceremonial”. (Bun ramas).

Tnsa. Tnregistrind lucid contrastele
dintre eternitate si efemeritate. Virgil

Teodorescu trdieste sentimentul irever-
sibilitatii timpului din acelasi unghi al
constiintei civice- Faptura vremelnica
a omului trece neobservatda. Tnsa ,.tre-
catorul zbor/ nu piere, deoarece curge-
rea fara sfirsit a timpului este nepu-
tincioasa in fata perenitatii notiunii".
(Distih). Vesnic este numai poporul si
in oda Drum peste timp, replica con-
temporana la Tara lui Lucian Blaga,
poetul lasa sa cada pe umerii acestei
tari de jad. Tntr-o grandioasad viziune,
0 manta de atlas ,asa cum zboruri
inelare cad / Din faldurile cerului se-
nin".

Poetul apasa si pe ideea datoriei in-
dividului si a aportului sdu la dezvol-
tarea generala a colectivitatii : ,,Trec
toate, stim cu totii, s& trecem deci si
noi, / dar sa raminem nestirbit! in
toate ; / sa lunecam ca niste lungi fre-
gate. » sa stam pe loc ca brazii ma'i
sub ploi”. (Intre lunad si soare).

Poemul Pamint fiinta timp (lipsa
punctuatiei accentueaza ideea unitatii
indestructibile a notiunilor) constituie
o explicatie si o justificare a atitudi-
nii. ,,Corpuscul de sperante”, omtil,
nascut din elemente, se reintoarce Tn
elemente. ldeea a preocupat pe poetii
mari de totdeauna sl T-a prilejuit poe-
tului Virgil Teodorescu una din foarte
personalele elegii cu mari rezonante
interioare : ...sint cel ce e ce-a fost
si 0 sa fie ! dar despartit ca vintul ce
adie i de unduirea adierii sale / sint
deal si vale ‘ apa Si urcior / sint chipul
despletit al tuturor ' ca notele-nghi-
tite de arpegii: ¢ si am superlativul
privilegiu / de-a fi oe cind Tn clipa
care moare * si scaun cu spatar fTnalt
si floare". (Poza).

lon Balu

IIX

BISMARCK"

naduseald coaptd ; avea si un tablou
agatat Tnauntru, Tnchipuind Judtecaia-
din-L rma : in plus. Omnibusul lui
Bismarck era prevazut cu o frina de’
picior care apasa la nevoie pe roate-
le din fatd — putin eficace ca frina.
mai mult sd scoata la apasare niste
scantei colorate de toata frumusetea
— si cu o sirend de mind care tipa-
in atentia pasagerilor, la plecare si
la oprire, cam cum tipau pe atunci lo-
comotivele Orienl-Fxpressului. Cei doi
cai imensi de Hanovra aveau la piep-
turi un fel de armuri cavaleresti me-
dievale. dar care puteau fi luate si
drept ceva asemdnator cu tanipoane-
le de cale ferata

Inspiratd din V1B, desi a aparut
mult mai tirziu. prin 1920. a fost ifnia
de omnibus trasa de patru cabaline
de balta, anartinind croitorului Po-
lider pe ruta Fetesci-Calarassy sur
Danube-Bucuresci Polider. croitor de

mesi si de pantaloni de dimie, deve-
nit antreprenor de omnibuse cu trac-
tiune de cai de balta, ignora pe ge-
nialul inginer Anghel Saligny si podul

sau de peste Dunare, dupa cum igno-
ra calea feratd  Bucuresti-Constanta
ca st linia ferata secundara Ciulnita-
Calarasi. Tnca din adolescentd fTsi ur-
madrise visul spre regresiune, desi
primul razboi mondial 1l silise sa-si
amine planurile, el si le-a reluat apoi
cu tenacitate st Tn ciuda civilizatiei
care progresa ceva mai rapid decit fin
secolul XIX, si-a lansat, pr-n 1930,
exact pe lingad calea ferata, omnibu-
sul sau cu cai marunti si parosi, pe
care-T mina personal, luindu-si cu el
in omnibus si masina de cusut, rula
era lungd si avea timp sda mai cro-
iascd si mesi si pantaloni de aba. si
sd-i lucreze, uneori chiar pentru pasa-
gerii pe care 1i avea Tmbarcati claie
pest® gramada in lada de scindurd
negeluitd a omnfibusului : se apuca s&
coasa mai ales noaptea, cind era luna
si cind i se odihneau caii VIB-ul. ca
si omnibusul iui Polider, e au se i"me
violente de regresiune, oricit de pito-
resc ar fi ele imaginate Sa-mi fie ier-
tat Tnsemnau regres chiar si fatd de
entuziasmul fudul cu care primarul
Leonida Condeescu. prins intr-o schi-
td de Caragiale. salutase prin  19K)
stationarea pe timn de un minut, in
gara orasului sau. a acceleratului
Bucarest-Berlin. via Breslau.

Alta era novestca in - sa rfcem
atunci omnibusul cu cabaline e a ad-

misibil, mai al timpului, si apoi nici
nu se vroia altceva decit era. Desi si
atunci, de p.lda omnibusul Bucuresci-
Giurgiu in care s-a suit Nicolae Fili-
mon pentru a merge sd se Tmbarce
spre Germania Meridionald pe nava
,JAriuduca Albrecht”, a fost aspru cri-
ticat de scriitorul numit din niste mo-
tive valabile si azi. Tn ceea ce priveste
atitea si atltea auto-omnibuse de prin
atitea localitati : ,,Omnibus.. — spu-
nea Filimon — care in limba romana
va sa zicd pentru toti.. Ar fi Tnsa ca
0 necesitate ca acest pentru toti sa
fie redus la un numar mai compatibil
cu dimensiunile carutei— Numai basti-
mentul patriarhului Noe avea privite-
giul de a fi pentru toii si numai tui
i s-ar fi cuvenit dupa drept cuvinl
numele de omnibus® Dupd cum se
vede, Nicolae Filimon, om cu foarte
mult umor si Tncd foarte subtil, parca
ne-ar spune cd oricit de respectabila
si plind de scopuri nobile ar fi fost
sfinta Tnghesuiala de pe arca lui Noe.
nu e pentru noi un motiv, care avem
civilizatia la Tndemina, ca. fara a Tn-
cerca sa schimbam lucrurile Tn bine,
sa ne Tnghesuim de fiecare datd iin
omnibusele noastre, care fie cad 1n-
tirzie, fie cd nu vin destule.

Stefan Béanulescu
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lan Demeter

— Sa-i taiem capul sfintului lan Demeter
Cel care aduce ploaie Tn gradina femeii.

— Sa-I trimetem la spinzuratoare
Cind urca dedesubtul lumii soarele.

Sa

Sa-1 aruncam Tn gura de vulcan
vada singele din rodia femeii.

Legat sa-l ducem pe cimpul rosu unde
Parul femeii doarme.

— Sa-1 ratacim Tn gura sarpelui care asteapta
Fierbind venin pe tronuri de argint.

Sa stam de paza sa nu se-ncumete vreun
lenes melc

Sa iasa dupa miezul noptii din palat

Sa umble-n parcul luminat de felinare —

Vom Tmpusca oricare trecator, se tinguie
femeile.

Si sfintul lan Demeter se scalda fericit
In lacul din gradina.

Apa-1 mingfie, iar timpul face valuri,
Valuri, valuri.

Pe strimtele faleze

Eu iarna n-am vazut-o putrezind
Precum iubirea au ca mine cind
M-oi odihni cum muritorii

Pe strimtele faleze de crepuscul.

Din viata e-o parere fara viata —
Ea tine-n brate piriul care plinge,
Meteoritii ei te-acopera-n poiana

Si poti inchide fara vina ochii.

Ah, cugetele albe vin, te-ating cu murmur,
Batindu-te Tnselatoare peste simturi

Cum iarba, gol, tot alergind sa-ntimpini
Dezvirginarea sunatorii pe colina.

Clipesc si ma-ntunec:
vad herghelii
de trandafiri

Sunt Tncoronat si tac :
Si lumea-atit de mare
Se sparge ca o picatura

privesc prin fereastra

In lacul broastelor testoase.

Viclene pajisti rosii putrezind de floare
Ma striga : pe ele dorm femei mai goale
Decit Tnserarea.

Dar sunt Tncoronat si tac : privesc doar cerul
Prin care se framinta paseri rapitoare
La git cu patrafir insingerat.

Piriul alearga tinar prin gradina,
Femeia-n bratul lui Tsi racoreste sinii :
Clipesc si ma-ntunec —

Vad herghelii de trandafiri
Scaldindu-se Tn singele privighetorii
Care Tn zori se Tmpreuna

Cu fosnetul copacului de sub fereastra.

Foto

Cintam la gura unei
vizuine: ah, poesia
puternic animali...

Gh. Cucu

Duceam Tn brate, ca pe un orb, in padure
Batrinul clavecin cu amor ; soseau haitasii
Calare sa-asculte Tn aerul corupt

Cum se vaita de placere jivinele.

Cintam la gura unei vizuine ; ah, poesia,
Puternic animal, se ascundea acolo ; urla
Aratindu-mi dintii Tndragostiti

De flamuri de singe.

Se zbatea Tn zadar Tn pamint si-si lingea
Puii nevinovati care plingeau Tn cuibul cald
Tntunecat ; asteptam cu pusca Tntinsa
Cintind versete despre pierderea lumii.

Haitasii intrau Tn clavecin minind caii
Tndragostiti de fiorul care aluneca

In iarba ; ei prinzeau nesatiosi sunete dulci :
Caii bateau fermecati cu copitele tactul.

O, animalul Tsi ascunse urletul, se tirt

Pe burta la picioarele mele : Tsi mingiia
Lina moale de lina Tmbracamintii mele —
Tmi lingea ca pe un pui pusca moarta.

Mi-am luat capul Tn miini de tristete
Si jivinele murmurau, mureau de placere.

Venea calare
Tnserarea

Haitasul stia atitea limbi si acum
Uitase totul :
Stia doar sa plinga.

Pe vremea lui norii mergeau Tn padure
Tmbracati elegant —
Dormeau leganati, leganati.

Haitasul se inchide in cuib de pamint :
Suparat, sufletul lui
Urca pe dealuri.

Sufletul meu Tntelege
razbunarea cumplita

Aud animalele plingind si nu pot alerga
Catre toate deodata sa le vindec
De spaima, sa le mingii.

Copilandrul s-a revoltat si ucide
Nevinovate suflete, omoara clipirea,
Vrea singuratate.

Nu stie cd numai un fosnet de arbore
Poate umili un om, doar un leganat de

ramura
Poate fi spinzuratoare lacoma.

Deodata a stins toate luminarile
Sa nu mai vad sa umblu prin padure.

L-as striga, dar nu m-aude de furtuna
Urletelor, l-as chema Tnapoi Tntr-o camera
Luminata blind si-nmiresmata cu smirna.

PTna-n zori printre arbori se va-mbolnavi
De teama, pina la ziua-1 vor prinde
Jivinele moarte, Tnspaimintate de foame.

Deznadajduit Tmi fring din umeri mfinile :
Alerg dupa el prin padure ; prin

atita-ntuneric
Sufletul meu Tntelege.

Razbunarea cumplita a copilandrului
Care-a plecat sa scrie-n padure.

Despre singuratate, despre mine, despre teama

Ceasul de aur : 1l apas pe inima

calului —
Calul meu alearga si doarme :
Singur sunt, singur si urmarit de jivine
Care vin cintind imnuri de noapte.

Ochii lor sunt cozi de comete batrine,
Urletul lor mi-a ucis ciinii,

Gura lor e-o sarbatoare a foamei :
Le simt rasuflarea ca pe-o furtuna
Cum ma rupe de cal.

Ele vin calarind pe urme-n multime
Si nu pot obosi ;

Calul meu simte ceasul si doarme :
Daca timpul cade in iarba

Calul meu se trezeste, poate sa moara.

Ele vin cintind psalmi, leganind

Flamuri de urlete ; prinzesc inimi de floare,
Carele lor tirasc vizuine enorme

Tn care puii se nasc din porunca iubirii.

Jivine femei privesc in adincele lacuri,

Tsi rujeaza botul umed, Tsi pudreaza

Fata pletoasa ; hainele lor sunt de sarbatoare
Lumeasca : hainele pline de purpura.

Le simt rasuflarea — paianjen care

Tmi acopera spatele ; ah, femeile Tnfasurate
In blanuri scumpe, ochi Tndragostiti

De carnea mea dulce : presimt coltii de fildes.

Ceasul de aur adoarme ; calul moare farimitat
De timp : trag portile si-nchid Tn urma padurea -
Sunt atit de tTnar in castelul batrin,

Mort de spaima viziunii.



Breviar

Drama lui Miron Costin

RAMA lui Miron Costin_a fost

Daceea a unui mare ambitios ; se
utea socoti candidat de drept
domnie, invocind dibacia
ratie cdreia. s-a mentinut
tarii, echivalent cu con-
siliul de ministri, timp de doua-
zeci de ani, 1in sfirsit cultura sa,
care-i conferea un prestigiu  deo-
sebit. Generatia urmatoare care» dupa
tragicul sdu sfirsit, i-a acordat,
ostum, simpatiile unanime ee-i
ipsisera Tn  vremea lui, — I-a
ridicat foarte sus, spalindu-1 de
pacate si culegmdU| cuvintele ca pe
niste oracole. Este cazul sa amintim,
cul n-a citit cu toatd atentia Letoplse-
tul Tarii Moldovei al continuatorului
sau, din punct de vedere cronologic,
lon Neculce, ca acesta face mare caz
de diversele atitudini ale Iui Miron Si
de cuvintele lui memorabile, in atitea
si atftea Tmprejurari. Neculce a folosit
cronici intermediare, scrise din porun-
ca Buhusestilor si a Racovitestilor, dar
Si traditiile de familie. Se stie’ca mama
lui era fiica lui lordache Cantacuzino,
unul dintre fratii postelnicului Constan-
tin. Tn preajma acestui lordache _si-a
facut Miron ucenicia (el si fratii sai au
fost crescuti in casa puternicului boier,
dupa moartea tatalui lor), sfetnic de
vaza, el si fratele sau Toma, pe linga
Vasile Lupu. Amindoi, pravoslavnici
ortodocsi, ,,Toima-vornicul $i lordache
vistiernicul”, scrie Miron ,,care capete
de-abea de au avut cindva aceasta tara,
sau de va mai avea", s-au Tmpotrivit
nuntii Mariei, fiica lui Vasile Lupu, cu
lanusz Rad2|W|I ,om de casa mare,
den cnedzii thfel", pentru ca acesta
era ,,om de lege calvineasca". Evlavia
pe care Miron o pastreaza fratilor Can-
tacuzino este de toatd lauda si do-
vedeste Tnci o datd puterea intiparirilor
din copilarie si adolescentd. Lui lor-
dache s-a gindit spatarul Constantin
Ciogole, care complotase cu Gheorghe
Stefan contra lui Vasile Lupu, sd-i Tn-
credlnteze taina si sa-1 avertizeze pe
domnitor s3- si ia masurile de aparare.
Atunci lordache, ne spune Miron, ,au
statut la mare voie rea, ca un om 1in-
treg ce era la toata hirea”. Ma opresc
aci, ca sa observ pe de o parte cit de
frumos stia sa exprime Miron proble-
mele de constunta iar pe de alta sa-mi
rostesc adinca parere de rau ca el in-
susi nu si le-a pus Tn atitea Tmpreju-

polltlca
in  divanu

rari ale 'vietii. Fratii Cantacuzino "au
ramas pe Iingd domnul si stapinul lor,
Vasile Lupu, per fas et nefas, pe cind

Miron _a mers incotro a prevazut, nu
fara fler politic, succesul : alituri de
Gheorghe Stefan. A fost prlmul act de
emancipare al lui Miron, la virsta de

doudzeci de ani, dar caré nu s-a facut
sub semnul loialitatii, ci sub acela al
oportunismului.

Imperturbabil, moralistul care co-

exista In personalitatea complexa a lui

Miron scrie  aceste Tntelepte rinduri
despre destinul domnitorului de care
se lepadase :

N mica cumpana stau lucrurile oa-
menilor si rasipele a mare case si
domnii, si bine au dzis un dascal ca lu-
crurile razboaielor n clipala ochiului
stau".

Asa este. Momentul istoric are si in-
telesul extensiv al duratei nedefinite,
dar alteori pe acela, restrictiv, al cli-
pei decisive. Parasit de ajutorul ta-
tarilor, Vasile Lupu a cedat Tnaintea
fortelor superioare ale fostului séu
mare logofat, Gheorghe Stefan, care-1
viclenise si-i uzurpa scaunul.

Glasul recunostintei rdsuna in cro-
nica lui Miron a doua oara, fata de a-
ceiasi frati Cantacuzino, cmd dupa ce
cazusera In mina lui Gheorghe Stefan,
care avea de gind sa-i suprime, au fost
salvati prin Interventia domnitorului
muntean, Constantin Serban. Dupa ce
aratd cum ambii ..au haladuit (au sca-
pat!).. de prlme]dla mortii", Miron
inchéie, ca un vrednic cronicar, in tra-
ditia providentialist-teistd a  vechii
noastre istoriografii :

»Singur  D*mnedzau preste nedejdea
omeneasca fereste pe cei direpti de pri-
mejdii, cad ce oameni au fost acesti doi
aicea In tara aceasta, ales lordachie
vistiernicul, fard scrisoarea (cronica !)
mea credzu ca va trai numele lor Tn
veci Tntr-aceastd tara de pomenirea oa-
menilor. den om Tn om".

Aici Miron, daca a fost sincer (si nu
ne indoim !), s-a Tnselat. Traditia orala
nu are forta de durata a scrisului. Daca
ar fi fost sa& se bizuie pomenirea frati-
lor Toma si lordache Cantacuzino nu-
mai si numai pe amintirea generatiilor

viitoare, ea s-ar fi pierdut chiar si n
propria lor familie, prea numeroasa ca
nepotii si  strdnepotii s& le pastreze
dubct fizionomia morald. Numai multu-
mita lui Miron, céaruia lordache i-a
fost ca un tata, si apoi lui Neculae, ca-
ruia acelasi i-a fost bunic, nu s-a stins
pe vecie numele acestor vrednici boieri,
care se gindeau si la nevoile tarii, ridi-
cind glasul in divan.

lordache era pe cit de drept, pe atit
de milos. Cind Vasile a aflat de trada-
rea boierilor, pe cei ce i-a prins, i-a
dat Tndata armasului, sd le taie cape-

MIRON COSTIN (Sculptura de V. He-
gel, 1890)

tele. lata cum relateaza Miron reactia
morald a bunului sédu patron

.Eram pururea in casa eu la lorda-
chie vistiernicul si adormisa foarte
greu _lordachie vistiernicul de mare
scirba (mihnire !) ce avea, cind, pre a-
miadza-noapte, au dat stire de la curte
de pieirea Ciogolestilor si a serdariului
Stefan). Si daca l-am desteptat, n-
atd au dzis : «Au perlt au cel boieri ?»
Si daca i-am spus ca au perit, au sus]pi-
nat greu, dzicindu: «Ah! Ce s-au
cut!»"

lordache vistiernicul condamna asa-
dar rdzbunarea, chiar cind pedeapsa
capitala intra in uzantele dreptului ne-
scris, in ale ,obiceiului pamintului®.

IRON era mai putin sensibil la
Masemenea drame. nebanumd

ca si pe el 11 pastea acelasi
sfirsit. Dupd documentele existente,
chiar daca el nu a luat parte la com-
plotul lui Velicico, fratele sau. Tmpo-
triva lui Constantin Cantemir, este Tnsa
clar ca 7i surpa domnia.

Miron a fost desigur un patriot. N-a
rostit el, cel dintii. la noi, cuvintele
care au devenlt, dupa doua sute de ani,
cliseu verbal ? Sa le amintim celor ce
le-au uitat sau nu stiu cd sint de la
Miron citire, dupa cronica lui Neculce :

»Sa nu dam locul, cd pamintul acesta
este framintat cu singele mosilor si a
stramosilor nostri" (Cap. VIII. Dom-
nia Ducdi Voda celui Batrin a tria Tn
Tara Moldovei),

Numai ca Neculce, reproducind leto-
pisetul contemporan, califica aceste cu-
vinte ,sfat Tnselatoriu”, fiindca a avut
ea urmare capturarea domnitorului de
catre podgheazul (detasamentul inva-
dator) lui Bainschi, poate si  fiindca
nici cronicarul n-a parut strain de lo-
vitura Tmpotriva domnului ce-i pastra
Tncrederea.

Dumitru Velciu. recentul biograf si
comentator al lui Miron, se aratda mi-
rat de sciziunea dintre caracterul cro-
nicarului, mare manevrier politic si a-
cela al operei, a unui moralist impre-
sionant, de atitea ori enuntator al ce-
lor mai frumoase principii de etica.

NA este omul asa cum pare
la lectura operei sale, si alta
cind Ti cunosti viata, cu o0s-
cilatiile si contradictiile ei.
care a scris Tn secolul sau cel
mai important tratat de pedagogie. —
l-am numit pe Jean-Jacques Rousseau,
iar cartea s-a intitulat Emile, — ne-a
divulgat, Tn Confesiunile lui. cé-si de-
pusese copiii la azilul copiilor parasiti
de paérintii lor (direct sau _indirect, nu
are a face !). Brunetiere dadea mereu
exemplul probant al lui Bossuet (idolul
sau) si al lui Fenelon (bestia lui cea
neagra, cum spun francezii). Cel dintii
era de cea mai aspra intransigenta cind
credea ca valorile eterne ale bisericii
romano- catollce erau amenintate, fie
de o ,erezie" ca aceea a d-nei Guyon
prietena lui  Fenelon. care-i adoptase
practicile si  teoriile chietiste, fie
de interpretarile exegetilor Bibliei, ca
Richard Simon sau de operele autorl-
lor dramatici ,licentiosi”, ca Moliere si
altii, credea el, din acelasl aluat. Tn
particular, Tnsa, prelatul era simplu,
primitor, afabil, bunatatea si buna cre-
dintd Tnsasi, pind la naivitate. Dimpo-
triva, autorul lui Telemaque parea
omul cel mai blind si dulce, dacé-i ci-
teai cartile sau polemicile, ‘dar naltul
prelat, arhiepiscopul de Cambrai avea
rigiditatea unui suveran, mindru, ca-
sant, dur, iar ca preceptor al unui ,,del-
fin" Tncapatinat si inguvernabil. a reu-
sit sa-i zdrobeascd vointa si si-1 faca

blind ca un mielusel. in speranta (ce
s-a dovedit desarta prin moartea pre-
matura a tinarului) ca el va guverna
cind fostul sau Tnvatacel va domni.

Serban Cioculescu

HIATET e e nnpHsHmin AN U IHITTHITHTTHYUmilHIU T

SALOMIA KACSO-VELEA (Bacau):

,,Claca“

(Ateneul Roman)

Omul

Exegeza
locurilor
comune

NU TE MAI GINDI
LA ASTAI

ORMULA de mingiiere de-
Fbitaté generos in forma, in-
diferent de fond ; un fel de
a se cotorosi de preocupari
portante si stingheritoare. EX-
presie comoda, fabricatd in serie,
ce se aplica oricarei tinguiri, ori-
carei dureri, chiar nimicttoaee._
Expresie care nu reclama nici
jertfe, nici sfortari de imagina‘;ie,
nimic care sa te coste : ,Nu te
mai gindi la asta" — si, daca vrei,
s& trecem la ordinea zilei.

Cel care formuleaza asemenea
stereotipe mingfieri probabil nu-si
da seama ca cei ce nu se gindesc
la asemenea lucruri sint anima-
lele ; indirect — fara sa intuias-
cd jignirea — te sfatuieste sa de-
vii animaa: e atit de comod si
pentru insul care ar avea motive
de tanguire, dar mai ales pentru
interlocutorul sau silit sa chel-
tuiasca imaginatie, sa faca sfor-
tari mintale, uneori penibile, pen-
tru a da un sfat eficient sau o
indicatie practica....... Nu te mai
gindi la asta" le rezumd — crede
el — pe toate si-1 scuteste de
alte devieri de la o linie de trai
comoda si satisfacuta.

Omul — imprudent — tt 1n-
treaba de sanatate.. Sincer cu
tine Tnsuti si cu altii, ai naivita-
tatea sa crezi ca intrebarea tra-
deaza un interes viu pentru tine,
din parte-i— Si atunci Ti comunici
unele din preocuparile tale, Tn
legatura cu anumite deficiente
organice, ce se anunta siciietoare
si incomode... Cu un ,,Nu te mai
gindi la asta" cel ce a pus numai
de forma Tntrebarea buclucasa re-
vine la pozitia-i initiala, o clipd
periclitata. Si natural ca schim-
ba, cit ai bate din palme, subiec-
tul conversatiei, pentru a nu mai
Tntdmpina si alte obstacole de ge-
nul celui semnalat.

Cel ce are obiceiul unui ase-
menea sfat, care circula Tn mii
si chiar in zeci de mii de exem-
plare vorbite, nu-si da seama —
din pacate — ca spusele lui ex-
prima, mai Tnainte de toate, o
dozad de extrema naivitate sau de
retdircire — poate voita — a
sensului lor. E capabil cineva sa
creada ca numai rostind aceste
vocabule, cel ce le-a provocat se
va transforma ca sub o bagheta
si de unde era obsedat de un
gind sfredelitor ca un burghiu,
va deveni brusc senin, uitind de
obsesii  maladive si preocupari
distrugatoare ? E destul sa auda
pronuntindu-se formula magica :
»Nu te mai gindi la asta" si omul
va sari Tntr-un picior, brusc de-
venit bine dispus si mai ales se-
nin... lar daca cel care da acest
sfat nu crede aceasta, de ce-1 mai
da. de ce vrea sa simuleze un in-
teres ce nu exista sau o atitudine
stingaci Tnsusitd ?

Sfatul sau face parte din a-
ceeasi categorie ca si ,liniste?-
te-te*, sau ,seninatate", sau ,,cu-
raj' care ti se recomanda insis-

tent, in Tmprejurari similare. La
fiecare indispozitie a ta ,,spusd
sau scrisa"”, te trezesti gratificat

cu aceste avalanse de formule im-
perative, ce ti se aplica generos,
ca un fel de panaceu fabricat n
serie...

Singurul leac : s& minti, sa
minti, s& minti — pentru a scapa
de asemenea consolari simpliste
si neeficiente, simulind — daca
poti — o stare de perfecta sana-
tate. de satisfactie burghezd si
ghiftuita, unica atitudine care
poate multumi pe preopinentii
lipsiti de imaginatie, de simt psi-
hologic sau de adevarata caritate.

|. M. Rascu
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Orfeu si tentafia realului

. POEZIA CA UNIVERS

(n continuarea articolelor aparute in
numerele 31 din 2 august si 32, din 9
august a.c. ale revistei noastre)

precedentd a studiului nostru, un

cititor pripit ar putea trage con-

cluzia cd poezia comunicd un
mit mesaj direct convertibil Tn termeni
conceptuali despre lume si viata : asa,
de pilda, poemul De rerum natura ar
afirma ca ,,lucrurile simt si sufar ca noi,
oamenii”... O asemenea lectura a poezi-
ei e falsa. Ea se practica, din pacate,
incepind de la nivelul pregatirii scola-
re si constituie pricina care |mp|ed|ca
instructia culturald sa devina, In acelasi
timp, o educatie a gustului estetic, o
buna initiere Tn lectura adecvata a po-
eziei lirice, singura in stare si reveleze
substanta adevaratd a lirismului.

Ceea ce poezia comunicda — daca ti-
nem sa pastram acest cuvint — nu este
o idee despre lucruri, despre univers,
ci un sentiment, o stare de suflet Tn
fata lucrurilor, a universului. ,,Figura”
realului, asa cum apare n poezie, dife-
ra mult de’ figura” realului, asa cum a-

are in intelegerea noastra cotidiana-

iferenta intre cele doua viziuni, socul
produs de incongruenta lor actioneaza
ca un bici asupra afectivitatii noastre,
trezind viata noastra sufleteasca din mo-
notonia, din letargia, din stereotipia re-
actiilor sale obisnuite. O alta imagine a
lumii, propusa noua de catre poet, ca
rezultat al unui alt raport intre eul li-
ric si univers, invita imperios pe cititor
sa reactioneze sufleteste altfel in fata o-
perei estetice, 7l obligd la o trdire ori-
ginala a contactului cu obiectul estetic:
o traire pe care vechea imagine despre
lume, conventionald, banald, extrem de
utila pentru activitatea noastra practi-
cd, nu mai avea forta s-o provoace. Tn-
telegerea nationala a universului, in to-
talitatea lui, si a lucrurilor din preajma
noastra, in concreta lor individualitate,
este data odatd pentru totdeauna, si nu
se modifica decit Tn urma unor puternlce
traume psihice; ea Tntretine, Tn noi, o
dinamica previzibila a reactnlor sufle-
testi, o adevaratd mecanicd afectiva
care se invecineaza cu indiferenta. Este
rolul superior al artei de a zgudui pla-
ciditatea afectelor noastre, de a Tmpros-
pata energiile ascunse ale sufletului, de
a Tmbogati sfera sensibilitatii si imagi-
natiei noastre prin punerea in contact
cu o noua fatd, posibila, a lucrurilor,
cu o0 noua semnificatie pe care pana a-
cum n-am banuit-o. Cu fiecare poezie,
poetul ne ofera un fel de nou ,specta-
col™ ai realului, invitindu-ne sa reac-
tionam Tn fata lui ca si cind I-am vedea
acum pentru intlia oard, ca si cum lu-
mea s-ar naste pentru noi cu fiecare
poezie. E vorba de a ne inculca Tn mod
delectabil un nou sentiment, nu o nouad

Hfilosofic”, al lumii.

Ce-i drept umbra unei asemenea ,,fi-
losofii”, adica sugestia unui corp de
idei, mai mult sau mal putin determi-
nat, Tnsoteste Tntotdeauna sentimentul
pe care-1 cultiva poezia: atit datorita
faptului ca actul de contemplare esteti-
cd solicitd, pe lingd afectivitate, si cele-
lalte facultatl ale noastre, si ndeosebi
intelegerea; cit si din cauza ca limbajul
— oricTt ar deveni de opac Tntr-un poem,
oricit ar dori sd-si ipostazieze plasmu-
irile proprii — nu-si poate pierde cu
totul caracterul referential, nu se poate
detasa total de lucrurile pe care le nu-
meste. Un fel de halou intelectual plu-
teste mereu Tn jurul poeziei, oricit s-ar
stradui un poet sa scrie o opera pur
descriptiva. Mai mult: substanta afec-
tiva a lirismului, sentimentul  Tnsusi,
este fara indoiald o emotie aparte, de
cele mai multe ori filtrata: expresia ei
literara nu este niciodata un strigat pur,
adica elementar, ci un sentiment mij-
locit printr-o Tntreaga urzeala verbala,
chiar daca aceasta urzeald ia forma
unui torent aparent amorf de imagini,
Cuvintele sunt mai batrine decit poetul,
ele Tsi au biografia lor, vin cu memoria
concreta si cu bagajul lor conceptual
acumulate de-a lungul istoriei unei
limbi. De aid — tendinta unui purist

I N FATA exemplelor din secventa

anu=

ca Mallarmee de a revirginiza limbaj
visul muzical al sugestiei S|mb0I|st|
ambitia suprarealistilor de a dlstruge
tesdatura si ordinea discursului, nazuin-
ta anumitor expresionisti spre o ,,liri-
ca a strigatului”, savantele constructii
ermetice care vor si ,ascundi" sensul
n arabescul unui cifru verbal.

Dar aceasta este o drama exclusiv a
poeziei. Tn alte arte — cum sunt muzi-
ca, pictura, sculptura — existenta unei
lumi de pura afectivitate, precum si
posibilitatea de a-i da o expresie neal-
teratd de ,,memoria” materialelor —
sunet, linie, culoare, volum — consti-
tuie o evidentd. Voiosia limpida a unui
Mozart, exuberanta cromaticid a ,fau-
vistilor" sau bucuria formelor orlglnare
create de Brancusi nu implica, Tn ac-
tul contemplativ, nici o imixtiune stra-
ina.

Mikel Dufrenne avea dreptate susti-
nind ca ,,sentimentul pretinde o asceza"
pentru care cei mai multi contempla-
tori de artd nu sunt deloc pregatiti.
Exista o tendinta irepresibilda, creata
totusi printr-o anumita educatie, a o-
mului civilizat de a se interesa ,,ce anu-
me s-a intimplat”, de a ,lamuri lucru-
rile" Tnainte de a participa afectiv la
dramatismul sau grotescul sau chiar ve-
selia unei situatii, oricit de evidente.
Or, poezia este, Tnainte de toate, o
mare si nobila lectie de participare a-
fectivA — si, prin aceasta, de part|C|-
pare |ntegrala — la ,,spectacolul” cos-
mic, la viata sociala.

6

ificultatea de a identifica si
retine, ca atare, natura afectiva
a poemulm se datoreste faptului

dentificabilele ,,pasarele”. Aceasta re-
ductie progresiva a dimensiunilor, de la
imenistatea noptii coplesite de pace,
la mdrunta suma a unui pasaret mut
pierdut in padure, are rolul de a res-
tringe treptat si de a orienta atentia,
ca printr-o p||n|e care colecteaza I|n|$-
tea, spre eul liric, spre emotia calato-
rului a carui fiinta izolata In densitatea
noptii e pusa in contrast cu Totul. Dar
individualul e, aici, truculent. pronu-
mele personal du (aparut o data, a-
proape anonim, la mijlocul poemulw —
spiirest du — sl, a doua oara, Tn final,
de asta data accentuat) este, de fapt, un
ich (poetul vorbind indirect despre sine)
ce beneficiaza de puterea iradiant-ge-
neralizatoare a unui wir (poetul vor-
bind, Tn fond, despre toti oamenii).

n stratul fonetic al poemului se va-
deste o subtila orchestratie de eufonii:
versurile 2 si 4 ,.sugruma" sugestia
,,deschiderii" semantice (toate) si fonice
din versurile 1 si 3, datorita acelor
grele, plumburii u-uri care Tntuneca
grupurile vocalice (ii-e-a-e-i-e /
i-a-a-i-e) si fac sa cada la pamint fil-

flirea de o clipa a grupului consonan-
tic explosiv pf (Gipfel, Wipfel). Insi-
nuarea respiratiei vintului se bucura

de o sustinere vocalica — un diftong
care se termina Tntr-un suierat (Hauch);
valoarea pe care i-<a acordat-o poetul se
vadeste in faptul de a-1 fi retinut ca
ultim cuvint al poemului (auch), admi-
rabila ,,cheie” care lasa deschis defi-
nitiv ansamblul liric: cititorul ezita Tn-
delung Tntre emotia participarii armo-
nioase, Tmpacate, la somnul naturii Tn-
conjuratoare, sau la suprema, definti-
va liniste a mortii, verbul ruhen intre-
tinind ambiguitatea ,,respiratie”-,,expi-

in felul acesta, elementele concrete
de reprezentare a realului se profileaza
ca niste siluete pe fondul ultim al unei
Naituri ce adoarme treptat pentru a-1

ca, Tn general lectura’ e un act spontz{mnde pe om Tn cursa unui somn de-

si global Tn cursul caruia cititorul neavi-
zat e victima unei anumite agresiuni
lexicale: cuvintele care ,decupeaza"
realul, adica numele de lucruri si fiinte,
,»sar' din text, tisnesc din pagind pen-
tru a-i oferi imediat o imagine limitata,
reductibila la un deja vu, subsumabi-
Ia unei experiente anterioare (intr-o
poezie epica, acest rol agresiv 1l joaca
verbele: ceea ce ,,sare Tn ochii" citito-
rului mediu este act,lunea dinamica na-
rativa). Aceste elemente nu sunt Tnsa
decit ,,personajele” unui ,,spectacol” in-
vestit cu o anume semnificatie: ele se
afla acolo Tn urma unei invizibile, se-
crete selectii, ele au fost chemate ca
interprete ale unui rol foarte precis,
care este acela de a reprezenta realul,
de a aduce Tn fata ochilor nostri ,,fi-
gura" luminata aparte a lumii din jur
cu care poetul s-a angajat Tntr-un ra-
port afectiv inedit; dar ele nu formeaza
expresia Tnsdsi a acestui raport. Nume
care figureaza Tntr-un fel de ,,protocol”
al realului, ele alcatuiesc un nomencla-
tor limitat de obiecte concrete care,
prin ele insele, nu epuizeaza realul; ele
nu fac decit sa-1 reprezinte.

t)ber alien Gipfcln

1st Ruh,

In alien Wipfeln

Spiirest du

Kaum ein Hauch ;

Die Vogelein schweigen in Walde.

Warte nur, halde
Kuhest du auch.

(,Wanderers Nachtlied")

Tn aceasta bijuterie lirica a lui
Goethe elementele de reprezentare a
realului formeaza un oorp separat in
primele 6 wversuri: piscurile, linistea,
crestetele copacilor, rasuflarea vintului,
pasarile tacute, padurea. S& recunoas-
tem ca tabloul care se Tncheaga din
combinarea lor este extremm de sumar,
ba chiar banal. Si totusi, sentimentul pe
care-1 respira poezia Tn ansamblu este
acela de lina pierdere, acceptata si ar-
monioasd contopire cu somnul Naturii
infinite. De unde aceasta sugestie a
vastitatii care alunga orice urma de in-
timism, care transforma un simplu pe-
isaj nocturn in scena fara margini a
unei trairi existentiale ? Determinativul
alle (toate) e prea abstract si prea vag
pentru a ne stimi emotia infinitului.
Semantic vorbind, existd o regresie, un
descrescendo cantitativ de la ,,toate pis-
curile”, la ,toate crestetele” (copacilor),
la ,,0 rasufiare" (de vint) si pana la ini-

finitiv, pentru a-i inculca sentimentul
odihnei fara margini. Dar acest senti-
ment nu devine activ, nu actioneaza
decit Tn si prin complexa arhitectura a
poemului. Aparent simpld, tinand de
ordinea unei fiziologii spontane a sufle-
tului, poezia nu-si dezvaluie pentru toti
constructia interioard, nu-si  divulga
usor secretul eficientei sale, vraja insidi-
oasa. Pentru cititorul rafinat, urechea
e ,atinsa" Tnainte chiar ca intelegerea
lui sd elaboreze semnificatiile din text.
Ceea ce s-a impus la modul discursiv
$i analitic unei investigatii critice,
care urmarea sd descrie sSi sd ex-
plice, se impune, la o lectura adecvata,
Tn mod global si intuitiv, simtirii: zona
opaca, labririntic stratificata si respi-
rind, la mai multe nivele, a expresiei
verbale, a unui spatiu imaginar al lim-
bajului poetic. Numai in acest spatiu, si
numai grafie tectonicii sale specifice,
elementele de reprezentare isi pot Tn-
deplini rolul: acela de a marea punctele
de impact al eului liric cu realul.

v

STETICIENII vorbesc despre ten-
dinta operei de arta de a
se ordona Tntr-o lume, despre
,cosmicitatea" (Lukacs) sau

zuinta ei ,,cosmogonicd" (Dufrenne) j

ILIE ARDELEANU: ,,Pansele”

0 trasatura care se poate observa nu
numai in lucrarile de mare desfasura-
re poematica — structuri ample si com-
plexe, cu o tectonica aparte (sa ne gin-
dim doar la compozitia aritmetica, de
0 impresionanta simetrie, a Divinei
Comedn) ci si n poezule mici, ba
chiar in organizarea monadica a asa-
numitelor ,,forme fixe" (sonetul, ron-
delul, balada).

La nivelul lexical al unui text, se
poate observa disparitatea, eterogenita-
tea anumitor elemente pe care poetul
le-a somat sa se ordoneze Tn jurul unui
dat particular si firav (obiect sau fiinta)
ca-n jurul unui fragil nucleu, pentru a
face din el un pol al eX|stente| un sim-
bol, pentru a-1 investi cu V|rtut,| univer-
sale. lata, de pilda, poezia lui Juan Ra-
mon Jimenez, Un ruisenor (O privi-
ghetoare).  Articolul nehotarit din ti-
tlu subliniaza si mai mult individuali-
tatea particulara. in jurul acestei umile
pasari a noptii poetul invita o serie in-
treaga de elemente ale cosmosului o-
biectiv, pentru a face din ea un centru
bogat Tn semnificatii:

Ruisenor de la noche, ? que lucero
hecho trino,
que rosa hecha armonia, en tu garganta
canta ?
P&jaro del placer, ? en que prado divino
bebes el agua pura que moja tu
garganta ?

Para que tu voz sea la gloria,

tinico dueno

de la noche de mayo, ? que desnudez
de sones

ves ante ti y levantas con tu pecho
pequcno,

inmensa como un cielo 0 un mar de
encamaciones ?

? Es el raso lunar lo que forra la urna
de tus joyas azules, palpitantes y
bellas ?
TLlama en tu pecho un dios? ?0 a
que antigua y nocturna
eternidad robo tu pico las estrellas ?

Toate registrele existentei sunt invo-
cate: ,luceafarul facut tril", ,,tranda-
firul facut armonie”, ,raiul" cu ,apa
lui purd”, ,,sunetele despuiate”, ,,un cer

sau o mare de incarnari", licarul ,,giu-
vaierelor azurii", ,,un zeu" care chea-
ma (sau isi spune numele ?), si — in
fine — ,,eternitatea” lumii siderale. ,,Pa-

sarea deliciilor" devine astfel izvorul
din care tisnesc toate stihiile, grupin-
du-se cu Tntregul lor fast ca vami de
lumina si sunet Tn jurul unui centru mi-
nuscul; pentru poet, cintecul ei este
egal cu marele spectacol rotitor al uni-
versului. Este procedeul ,lumii Tntr-un
strop de roud". Intr-adevar, obtinand o
surprinzatoare unitate prin Tnsumarea
unor elemente foarte diverse, poemul —
un univers verbal finit — ne transmite,
ca un ghioc sonor, sugestia universului
infinit. Ca in orice constructie, suficien-
ta siesi deoarece corespunde unei nece-
sitati de ordin launtric, nici un element
nu poate fi deplasat sau alterat fara a
atrage dupa sine ruina Tntregului edifi-
ciu de sunete.
na- .
Stefan Aug. Doinas

(Biblioteca centrala universitara)
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Cronica literara

VIATA
LA TARA

de versuri a lui Marin Sc-
rescu *), ce va urma, si, mai ales, cit
de radicala este in_ea ,critica” unei
anumite literaturi. Citeva din poemele
care o compun, publicate separat Tna-
inte, au putut trece neobservate (daca
exceptam articolul lui Alexandru Iva-
siuc din ,,Roméania literard", interesat
tocmai de originalitatea V|g|un||), deoa-
rece caracterul profund si metodic al
parodiei nu devine evident decit acum,
in _volumul considerat Tn Tntregul lui.

Surpriza_este la Tnceput numai de
material si, pe alocuri, de formula.
Poetul pare a descoperi, cu TIntirziere,
lumea satului Tn care a copildrit. Evo-
carea unor Tntimplari, scene si obi-
ceiuri, a limbajului sau a jocurilor de
copii e luatd ca pretext pentru lungi
poeme narative si intentionat prozaice.
Se observa lipsa ,sentimentului”, desi
nota autobiograficd trebuie presupusa.
Nici locurile, nici amintirile nu misca
aceastd coardd, Tndeajuns de uzata, a
nostalgiei ~evocatoare. Poetul retine,
mai degraba, hazul si pitorescul eveni-
mentelor, latura lor excentricd sau
chiar  grotesca  (Spinzuratul, Ciudin,
Zarba si Ribla, Suba etc? fara a ocoli
simpla anecdotd (Necazul). Tragicul e
redus la faptul divers (Fusul). Ama-
nunte de viatd familiala apar Tntr-o
lumind asemanatoare. Tn portretul ta-
talui se ironizeaza de fapt ideea ere-
ditatii artistice : ,De felul lui se zice
cd_era foarte blind, visdtor, / Seara se
suia pe o plasta de fin si se uita la
stele. / Scria si poezii. / / Pe una a pu-
blicat-o, Tncrustind-o cu briceagul / Pe
o pluta tinara pe Dobret, / Singura lui
tiparitura n timpul V|et|| / Care a tot
crescut cu copacul / Si a avut o mare
influenta asupra mea.” (Tata) Fara
duiosie este zugravitda figura bunicii,
femeie mindra in tinerete, cazuta acum
™n fobia microbilor: spala clantele
dupa musafiri, apoi spala peschirul si-I
usuca tintndu-1 ih mind la soare, ca
»Sa nu-1 spurce microbii de pe gard.”
Sub hazul nevinovat al acestor manii,
Tntrezarim luarea n deridere a unei
mentalitati (,Venea de la o postd cu
oala mare de apa | Asa, pe podul pal-
mei, / parca era o sfinta. / Daca se-n-
tilnea cu popa, cu vreun om necunu-
nat, ori vedea / Vreun o0s, varsa apa-n
curte sd n-o vada lumea / Si se-ntor-
cea sd ia alta.") si a unei forme de
viatd perimate (Baba).

Devine tot mai limpede ca autorul
procedeaza la o depoetizare sistema-
ticd a motivelor din care s-a inspirat
o intreaga literatura de orientare ru-
ralda sau traditionald. Unul cite unul,
aceste motive se transforma Tn clisee.
Ca si Caragiale sau Topirceanu, Marin
Sorescu face parte din categoria ora-
senilor cu spirit critic si fard simpatie
pentru literatura care idealizeazd viata
la tara&. Numai cd, la cei din-
tii, parodia a ramas Tntimplatoare, in
vreme ce poetul din La Lilieci Tn-

R fi greu de banuit, dupa felul
Ainocent n care Tncepe noua carte

*) Marin Sorescu, La Lilieci, Ed. Emi-

nescu,

cearca o demitizare dinauntru si dusa
pina la ultimele consecinte. Tot ceea
ce traditionalistii au elogiat, sau ma-
car au tratat ca obiect de poezie, de-
vine tinta ironiei ; Tnsa nu o ironie
rece, ci una bazata pe Tnsusirea apa-
renta a temelor si a mentalitatii tradi-
tionaliste. Adevarata atitudine iese la
iveala abia dupa ce poetul a uzat cu
discretie, apasind nota ici-colo, de cli-
seele incriminate.  Pretutindeni unde
nostalgia samanatorist-traditionalista a
vazut poezia vietii la tara — n ele-
mentele arhaice ale civilizatiei, Tn su-
perstitii, obiceiuri sau limbaj — Marin
Sorescu vede contrafacerea, burlescul.
El nu se sfieste s rida de locurile co-
mune ale acestei literaturi, cu buna
dispozitie si ,,neseriozitatea” unul Mi-
tica prozaic si sceptic.

Tndrazneala tine, dincolo de vocatia
parodicd, pe care i-0 stiam, reinnoita
totusi aici, de radicalitatea si anvergura
operatiei. Depoetizarea nu se exercita
doar n sfera (din care am ales exem-
plele anterioare) amintirilor de famiiie.
Se desface Tn cercuri concentrice mereu
mai largi, atingind si alte zone ale li-
teraturii cu subiect taranesc : atit pe
acelea intrate mai demult Tntr-un pro-
ces firesc de depreciere (idilismul, obi-
ceiurile de sarbatori, portul, cintate Tnca
de samanatoristi, acum aproape trei sfer-
turi de veac), cit si pe acelea de care
poezia mai noua a continuat sa se pre-
ocupe (eresurile, descintecele si zicerile,
Tn latura magica sau lingvistica).

titudinea este de un efect extra-

ordinar.

poem ingenios si foarte
limba vorbita (Minunea) relateaza des-
pre cum s-a aratat Dumnezeu inti-o
noapte unui taran. Luat pe neasteptate,
taranul n-a apucat sa-lI Tntrebe decit :
ce mai faci ? A doua zi, satul vrea o
multime de amanunte pe care omul nu
se simte in stare sa le inventeze, potic-
nindu-se mereu. O baba bisericoasa Tl
Tnvata cum sa se comporte ca un sfint
ce a devenit, Tmpingindu-i un scaunel
sub picioare si indemnindu-1 sa vor-
beasca de sus. Vizionarul, emotionat, se
comporta Tnsa ca oratorul mut al lui
lonesco. Tn cele din urma ni se suge-
reaza ca eroul Tnnebuneste, Tncercind
probabil sa se conformeze rolului care i
se harézise; ,,Lumea s-a imprastiat. Tata
Maria_si-a luat scaunul si / Lungu, ra-
mas smgur a mai spus o data : E-ei ! /
Dupd aia — ce l-o fi apucat? — cd
odatd s-a schimbat la fata, / A prins
un fel de transparenta, / Dar rau de
tot, / Ca a intrat Tntr-un sac rupt, / Si-a
pus o coroand de maracini de roscov in
Jurul gitului / Si-a plecat sa propova-
duiasca Tn pustiu / A ajuns asa, Tnotind
prin pustiu, si certind omenirea / Pina
aproape de Caracal.” Tn La Cornul Ca-
prii apare un taran-filosof, de sorginte
sadoveniana, care explica de ce va ploua
sau de ce nu va ploua, dupa semnele
care i se aratd lui. Parodia Tntelepciunii
meteorologice nu e Tntrecuta decit de
raspunsul pe care Mosu Patru 1l da la
intrebarea unui consatean, ,,cum de trece
ea, viata, de nu te-alegi cu nimic" ;
~— Vedeti voi cdcareaza asta de ie-
pure ? / Mosu Péatru se apleacd si ia
Tn mina un gogoloi bine rotunjit. / Dac-0
pui pe girld.. Tntr-un ceas a iesit din /
Bulzesti, pind la chindie e la Bals, in

POETIC vorbind, prin surpriza a-

lata citeva exemple. Un

autentic €dandios,

Oltet, de-aici Tn / Dunare.. si-i pierzi
urma.. / Bine cd nu ne dam noi seama,
ca ne luam cu altele. / Cind esti mic joci
pietricelele, de-a alimerele, de-a omul
negru, / Daca te mai méresti, tragi la
hora, iei hora-nainte si topai / Alunelul,
Jianca, Sirba, briul, hora-ncet, hora
tare, hora de la Plopi, / Creitele, Banu
Maracine, Suleandra, Rustenul ori /
cum le mai zice, cite si mai cite. / Asa
ca sa-ti ostenesti picioarele, muschii, si
s& nu-ti faci ginduri. / La urma te po-
menesti napadit de copii. Si-odati ti se
zbirceste / Fruntea, parca-a tdiat cineva
nojite din ea." Tn Rinduieli ascultam
monologul unui burlac, convins ca lu-
mea s-a stricat de cind femeia nu mai
zice barbatului ,,dumneata”. Limba, din
nou foarte sugestiva Tn autenticitatea
el, ne-o aminteste pe a taranilor lui Ma-
rin Preda. La strigat ridiculizeaza obi-
ceiul cu acest nume, din noaptea de la-
sata secului, Tnsa cu finete, si, profitind
de ocazie, o anume teorie, superficiala,
pitoreasca, a specificului : ,,Daca ar in-
via stramosii, ar crede cd n-au murit
demult, / Luna e tot aia deasupra, / Cei
infofoliti Tn mintene si cojoace de pe
dealuri / Care toarna vorbele prin pilnie
de gilgiie tot satul de ris / Spun de sute
de ani cam aceleasi glume, numai ca
le pun pe / Socoteala altora. / / Focurile
se muta in pisc, tot mai spre nord, | Se
merge cu strigatul de la vale la deal,
spre / Capul celdlat a satului, / Si cind
ragusesc aia, dupa miezul noptii, / Dau
drumul unor roti de car, cu spitele Tm-
panate cu fin. / Aprind finul cu somn-
iagul si-odata te pomenesti /Cu rcti de
foc rostogolindu-se din cer, dintre
stele.  Vijiie, sar peste gropi, € ceva
Parca cineva din cer a venit
cu carul de foc s& lumineze situatia, s
vada cum lasm noi post / Si cam ce se
mai vorbeste Tn comuna Bulzesti".

De aici si pina la ,,ermetismul™ spe-
culat de traditionalisti, care vedeau Tn
sat un univers poetic prin Tnchiderea
lui, conservindu-si legile, e un singur
pas. Copaceanca, a mirabild poema,
una dintre cele mai frumoase din carte,
evoca, Tn perspectiva copilului, sosirea
n vizitd a unei rubedenii din alt sat :
»Pe la ulmii nostri, Thota in fin o fe-
meie Tnalta, / Pe cap avea o vascalie de
floarea-soarelui, mare, o ducea ca / Pe-o
banitda, / Si-n mina tinea de coada un
un dovleac alb." Finalul, strabatut de
un frison de adinca poezie, indica n
nchiderea lumii rurale, din care tra-
ditionalistii faceau un punct de atrac-
tie, numai reductia mijloacelor de co-
municare si  Tntirzierea civilizatiei :
,Ce-0 fi adus-o pe femeia asta peste
dealuri, cu floarea soarelui / Tn cap, si
cu dovleacul in  mina ? / Parca-mi
era si mila. / Cind treceai dintr-un sat
intr-altul era ca si cind te duceai / Tn
strainatate. / Putini ramineau sd se ca-
patuiasca prin alte sate, ca nu le / Pria
clima. / Ma uitam la musafirul nostru
ca la cineva dintr-o alta lume." Aici iro-
nia . parodica a facut loc unui accent
mai subtil. Fard simpatie trateaza poe-
tul, Tn schimb, misterele si ritualurile,
ceremoniile care pldceau atita lui Sa-
doveanu. Trei poeme extraordinare, pe
aceastd temd, incheie cartea. Masa de-
scrie un prinz nesfisit, dupa terminarea
lucrului. Oameni la plug ironizeaza ti-
caiala, la arat si semanat, sub forma unei

ceremonii care n-are In fond nici un

sens. La Lilieci, poem grotesc, dezvaluie
prozaismul absolut, as zice halucinant,

al praznicelor de la ziua mortilor, din
care orice misticism e absent si din
care oamenii au facut un spectacol
practic : ,,Nicaieri nu maninci o varza
cu carne / Mai gustoasa ca-n cimitir. |
De ziua mortilor..." Se remarca sarcas-
mul.

Tnca si mai neasteptat, desi semnifi-
cativ_pentru radicalismul acestei depoe-
tizari, mi se pare felul In care sint ex-
ploatate jocurile de copii. Materie pre-
ferata pentru lirica moderna, pentru
Marin Sorescu Tnsusi, n volumele ante-
rioare, acestea devin, Tntrucit apartin
traditionalismului taranesc parodiat de
poet, subiecte de amuzament. Lipseste
simbolistica secreta, capabila a sugera
coincidenta cu anumite aspecte ale
existentei, un mod de a releva mecanica
ei misterioasa. Toate (Lupta cu gar-
gaunii, De-a-n boul etc.) sint voit pro-
zaice sau de-a dreptul fara noima. lata
0 mostra de joc cu mieii tineri Tn pri-
mavard (Bir, bir 11 i aduceam Tn brate
n casd la calduricd / Unde ramineau
pina se dezmeticeau bine si cu ruga-
minti, chiar mai tirziu / Cind Tncepeau,
Tmblinziti. sa se j.oace, sarind dupa noi
n pat. / Eu saream primul, ca mal mare
si mai destept, / Al doilea, lonica, /
Ultimul, zdup, mielul. / Fiecare raminea
pe locul lui, fix. sa se poata constata

care-a sarit / Mai departe. / Mielul da-
dea sa pasca florile din capatiie si pe-
rini. / Sariturile erau reluate, faceam
progrese in pat / Sarind tot mai de-
parte”. Un tratament asemanator 1l su-
porta zicerile si descintecele, din care
orice efect incantatoriu sau sugestie ma-
gica piere, relevindu-se in schimb stu-
piditatea repetitiei (Micul lord) :
meia se prezenta imediat / Era vraji-
toare, stia o multime de leacuri, / O
data i-a descintat unui pui de gdina pe
care-1 Tnvatasem / Sa se tina de mine,
de mic, si i-a trecut, ca se-ntepase /
Tntr-un maracine si mi-era teama sa nu
se obrinteasca. / / «Gllcile, motofflcile, /
Plecard cu curcile, / Curcile s-au Tn-
tors, / Gilcile nu s-au mai intors. / / Si
nici s& nu mai vie», zicea tata Anica,
ametind un carbune / intr-un pahar. /
«Si dac-or veni ?» — Tntrebam eu scep-
tic. / “Atunci sa le mai zicem unul.» / Si
Tncepea: // «Au plecat gilcile cu toporul
Tn padure. / Toporul a venit. / Si gilcile
n-au mai venit»" etc...

VALOAREA poemelor nu e, desi-
gur, peste tot aceeasi si uneori
intentia criticd ramine exterioard
sau facila. Tnsa La Lilieci Tntrece cu
mult caracterul de simpla experienta
literara si nici un volum de parodii,
sensul curent, nu este. Tnainte de a fi
ridiculizate, locurile comune sint Tnsu-
site liric, ca si cum poetul ar voi sa ne
induca in eroare, amestecind evocarea
tandra cu gluma coroziva, simulind si
nostalgia si malitia. Marin Sorescu ne
propune de fapt o formula originala de
poezie, remarcabila deopotriva prin spi-
rit critic si ingenuitate.

Nicolae Manolescu



butul unanim remarcat din 1957,

STAZI, nu mai putin decit la de-
A frapeaza in versurile Doinei Sa-

,Jmbra faptel”

du-se fluxului liric_neintrerupt. O ad-
mirabila ,,monotonie” supune regulii
sale melodice toate cuvintele, Tmpreuna

lajan prospetimea si gravitatea gestuluicu Tncarcétura de ,.emotie” a fiecéruia,

liric, autenticitatea vibratiei, absenta
contrafacerii si a gratuitatii. Poeta nu
dispune de un registru prea larg, nici
n privinta ,,temelor” luate Tn conside-
ratie, nici a tonalitatilor Tncercate, dar
ceea ce ,spune", ceea ce dezvaluie din
ea Tnsasi, Impresioneaza prin sincerita-
te absoluta si mai ales printr-un anume
instinct al adecvarii, care pastreaza a-
ceasta ,,sinceritate” Tn limitele poeziei.
Viata sufleteasca se face vers oare-
cum de la sine, ,,proza" conflictelor in-
terioare luneca spre poezie pe nesimti-
te, purificindu-se ,in mers" de aspectul
prea colorat al intimitatii ; salvindu-se
prin ingenuitate. Feminitatea e sub-
stantiala, profunda, fara afectarile bine-
cunoscute, o feminitate dramatica, fil-
trata, necomplezenta. Amestecul de in-
tensitate arzatoare si raceald orgolioasd,
de implicare si retinere, dicteaza ritmul
intern al confesiunii niciodata ,,familia-
re" si mentinindu-se totusi la egala dis-
tanta de ceremonialul abstract. Poeta
neglijeaza cuvintele, atenta numai la
tonalitatea generala a spunerii, expresia
comuna si expresia ,,inaltd" servindu-i
deopotriva In comunicarea starii de
gratie, care impune n chipul cel mai fi-
resc, potrivit normelor ei ascunse, ale-
gerea mijloacelor. Pentru Doina Salajan,
poezia este ,,inspiratie” Tn sensul vechi,
in sensul bun si inocent al cuvintului si
in cuprinsul el chiar si .p'atitudinea”
suna normal fara stridente, integrin-

Doina Saldian : Umbra faptei, Editu-
ra Cartea Romaneasca, 1973

Mihail

si toate participa, odata clipa venita, la
solemnitatea destainuirii :

»Aceasta stare ce mi se-mprumuta /
Mai rar, mai des, cum sufletul o cere, /
E-asemeni unui greu vesmint de gala /
In care intru ca-ntr-o alta piele. 7/ So-
lemn si Tnghetat, cu presimtirea / Ca
vraja  poate izvori durere, / Jin-
dui céldura hainei peticite / Ce-m-

braca-obisnuitul vietii mele. // Ce-
va sdrbatoresc. mi se _promite — /
Si iatda-n schimb largi cercuri de

taceri / Din ce Tn ce mai largi fac
hora-n juru-mi / Sint prins in centrul
magic de inele. // Tmpodobit mai as-
teptind si singur, / Simtind cum una
din vieti Tmi piere, / Chem pe aceea
tainicd ce doarme. / De obicei ca sub
mari lespezi grele. / Sint oare-asa cum
m-as dori Tn totul ? / in gind duc fapta,
visul Tntr-o vrere? / Mi vad astfel.
d>nd voie slabiciunii / Celei mai vicle-
nite sa ma-nsele // Ceva sarbatoresc mi
se promite / Dar sarbatoarea-i numai n
parere / Cit inima bataile T;i urca / Pa
subredele marginirii schele // Poezie
scurtd. Vai Tntunecate / Desch;de Tn-
doiala-n priveghere / Solemn si tulburat
ascult cum cade / Gindul vuind sure
steaua sortii fele  /Scriere, Tainica
viata).

Cum se vede, poeta se increde fara
recautii Tn cuvint, Tn cuvinte, uzura
or nu-i spune nimic, cita vreme sint
capabile sa-i sustina fraza lirica ampla
si sa se angaieze. fara ambitie particu-
lara, intr-o desfasurare patetica a ideii
celei mai generale. Tn functie de taria
suflului afectiv generator, poemul cris-

Sabin

Pasarea medievala

Editura Junimea. 1973

= BIZAR este cazul poetic al lui Mi-
hail Sabin ; de obste, poetul contempo-
ran este un abil minuitor de imagini
frumoase — mai mult sau mai putin
proprii — de ,,procedee” — mai mult
sau mai putin inedite. Despre o viziu-
ne poetica este mai greu de vorbit si
numele aceluia care are acest har intra
n corul laudelor Lui Mihai] Sabin nu
i s-a prea rostit numele Tn acest cor,
si pe buna dreptate. Poezia lui a fost
Tnsa socotita drept ceva deosebit. Zidu-
rile ei sint laudate pentru ca nu te as-
tepti sa le vezi acolo. Criticul este tentat
sa discute fragmentar, ca si cum volumul
ar fi osolutie retrospectiva si. vrind sa
Tnglobeze totul, eterogena ; imaginea de
ansamblu scapa analizei si asta nu e
numai vina criticului. Totusi, ultimele
doud volume. Arena cu paiate, Ed.
»Eminescu" 1972 si Pasarea medievala
sint rodul unui efort pentru gindirea
in Tntregime a ideii poetice. Nici una
dintre ideile germinative ale acestor
volume nu este noud ; dar reluarea lor
sufera procesul adaptarii. Conferindu-i-
se semnificatie, ideea poetica este re-
vitalizata.

Pasarea medievala reuseste sa refaca
imagini plauzibile ale veacului de mi-
jloc, oferindu-le totusi o interpre'are,
intr-o prisma ironica si- detasata : ,,Su-
na deasupra padurii un corn de vina-
toare, / astazi e ziua singelui si domnita
neprihanita/ trimite la moarte un paj
credincios,/ el moare cu surisul pe
buze, o cum se zbat/ ca niste pitr-i pi-
caturile Tn lama cutitului / iar hai'asii
Isi trag pieile mistretilor ucisi! si pri-
mesc sarutarea sagetilor, ofranda/ di-
vinei domnite, astazi e ziua singelui,/
astrele aratd ca niciodatd n-a fost/ un
anotimp mai prielnic  pentru iubire/
numai bardul cetatii, acel libert mo-

horit/ care ades a stricat vanatoarea.

se adaposteste / in cortul singuratatii
sale.” (Sund deasupra padurii un corn
de vanatoare).

Poemele tin de secolul nostru, si a-
legind dintre ,,subiectele poetice" pe a-
cesta, Mihail Sabin nu face nici pastisa,
nici parodie : ,,Acest turnir pe care,
martor mi-e Domnuh/ nu-1 doresc, dar
caruia prin rang/ i-am fost din leagan
harazii/ va Tnsemna  sfirsitul meu,
plecati !!// Copil, visam calatorii prin
manuscripte,/ miscarile astrale n-ar
fi fost potrivnice./ dar singele stramo-
silor razboinici'( a fost o foarte grea
indatorire”. (Acest turnir). Situatil si
caractere, abil recreate Tsi pastreaza va-
labilitatea : ,,Care T1ti este avutul si de
unde se trage/ aceastd mindrie a chi-
pului tdu ? // N-am decit mantia mea de
filosof / ea-mi este leagdn pe cdile lu-
mii, / ziua-mi serveste drept aripa / pur-
tindu-ma-n lunci si umbrare / ori n
preajma izvoarelor limpezii! noaptea-mi
serveste drept pernd, / aparindu-ma de
colturile stincii/ unde-mi este culcu-
sul.// Si ce ai aflat Tn peregrinarile
tale/ o Filosofule ?// Lucruri marunte,
Seniore, / nimic de seamal pentru au-
gustele voastre urechi-// Ma sfidezi, Fi-
losofule. / ce-ai zice daca te-as trimite
la moarte ? // Mi-ar fi teama. Stapane. //
Ce prostie, / spuse divinul nostru Se-
nior,/ Filosoful e las,/ lasati-l sa tra-
iasca..." (Care Tti este avutul). Interpre-
tarea se face n jurul unui punct, cel
al eului poetic: ,,Nefiresc Tmi este chi-
pul Tn bataia lunii/ ca si cum as tanji
dupa un altfel de cer / si o zare mai
blinda ar urma sa cuprinda/ sufletul
meu vinovat. // Mi se spune Prinzatorul
de Fluturi/ fiindca in aspra inclestare
a zilei/ cind fiintele vii/ traiesc Tndir-
jit/ eu trec nepasator urmind/ calea
mea palida/ (Nefiresc Tmi este chipul

in bataia lunii).

talizeaza sau nu, chestiunea ,,mijloace-
lor" raminind pe un plan secundar. Un
suflet prin excelenta ,.etic" se zbate fru-
mos si nobil Tn versurile Doinei Sala-
jan si cel mai adesea acestea izbutesc
sa-l Tncorporeze cu simplitate si natura-
& distinctie :

,.Nimic sigur despre singuratate. / Nu
se stie daca se naste din moarte, / Din
iubire sau alte / Nefericite-ntimplari. /
Ea vine pe neasteptate / Dupa ce o fla-
cara / Tti aprinde casa inimii / si ti-o
mistuie. / Nimic sigur despre ceea ce
este, / Caci nu e nici umbra, nici abur, /
Nici vedenie. / De-acum ea va dormi Tn
patul tau / Si va sta la masa ta si va
merge / Pe urmele tale pina la capat. /
Hrana ei va fi somnul. / VVoluptatea si
plinsul tdu — / Tn nici un fel rasplatit,
o vei sluji. 7 Astfel si eu, de foarte
multa vreme-.." (Atit se poate sopti...).

Daca Doina Saldjan nu greseste in-
crezindu-se Tn cuvinte, renuntind firesc
la orice suspiciune Tn directia lor, si cu-
vintele o rasplatesc pentru aceasta in-
credere neconstituindu-se Tn obstacole
cind suflul poeziei este destul de puter-
nic, un tip asemanator de dispensa
functioneaza cind este vorba de a Tnga-
dui includerea ,problematicii morale*,
a ,luptelor” sufletesti Tn poezie. Aici
Tnsa lucrurile par a fi ceva mai compli-
cate si un oarecare ,tezism" umbreste
tentativele prea manifeste. in dezbate-
rea, de pilda, a raportului dintre vina si
ispasire, crima si pedeapsa etc. Cam
ostentativ reluatda. in atari Cazuri, am-
ploarea lipseste si poeziile capata un aer
de retorica simplista, de searbada cursi-
vitate :

,»Un zid ma despartea de suferinta. /
Dincolo cineva trebuia s& moara. / Tn
prapastia noptii geamatul se rostogolea

Un volum atit de bun trebuie
judecat fara indulgente. Poemele
sint nefmplinite, viziunea este sfa-
rimata de cliseu: ,Hei, si dupa ce-a
trecut Marea Molima/ si apa fintinilor
a Tnceput din nou/ sa fie ca lacrima
ne-am numarat mortii : // Ei zaceau sti-
vuiti Tn piata cetatii / care cu ochii
scursi de febra / care cu limbile umfla-
te si negre/ care imbratisindu-si femeile
/care cu trupuri chircite Tntr-un ultim
salut/ pentru soarele blestemat/ care
senini ca si cum ar fi ales/ in clipa su-
prem& meditatia // Va trebui sa traim,
am spus si-am pornit/ sa-i Tngropdm
pe cei rapusi./ Am durat o nesfirsi'a
groapd o”muna/ si deasupra am asezat
un monument/ pe care mesterul nostru
pietrar / a sapat aceste cuvinte :// Tre-
catorule nu uita sa multumesti zilnic/
mortilor,/ daca Marea Molima nu i-ar
fi Tntflnit pe ei / ar fi ajuns la casa ta.”
(Hei, si dupa ce-a trecut Marea Moli-
ma). Vinile remarcate de noi in Arena
cu paiate sint — in general — valabile
si acum ; poemele ating — prea des —
anecdoticul : ,,Marea aduse la tarm o
sticla, / Tndepartindu-i sigiliul / caligra-
ful cetatii/ dadu la iveaad/ un perga-
ment. // Mare fu truda Tnteleptilor/ in-
tru descifrarea  ciudatului scris, / ei
comparara semnele cu alte semne /
apartinind unei  limbi  muribunde /

Gabriel POPA : ,Obiect pictat"

versuri

vuind, /' Peretii casei asudau de groa-
za. / Sa Tmi astup urechile mi-am zis, /

Caci mila si_nfricosarea mi alunga
somnul. Si-am interzis urechilor
s-asculte / Hohotul ce-mi tulbura
viata".

Urmarea ? Cea asteptatd, vinovitiile
de acest gen se transforma in cosma-
ruri, fireste:

»Mult mai tirziu, cind agonia sfirsi-
se, / Visele mele-nviara acel chin inde-
lung, / Tngerul negru ma lovea peste
fata / Si urletul meu 1l Tnfrunta singe-
rind. / O dar muream mai cumplit de-
cit cel ce murise / Si-al carui hohot
n-am vrut sa-1 aud !, Ca si cum n-ar
fi deajuns. poezia se mai si intituleaza
decis : Pedeapsa.

E foarte bine cd Doina Salajan ma-
nifesta Tncredere Tn starea de gratie,
dar ,atita lipsa de suspiciune" se raz-
buna.

Dincolo de accidente regretabile de
felul celui semnalat, poezia de astazi a
Doinei Salajan continua sa justifice im-

retsiile provocate de un debut exce-
ent.

Lucian Raicu

dintr-o cetate a soarelui / azi disparu-
ta. // Dupd doudsprezece zile de truda /
Tnteleptii citird Tn fata multimii / aces-
te cuvinte:// Marea aduse la tarm o
sticla, / indepartindu-i sigiliul / caligra-
ful cetatii dadu la iveald/ un perga-
ment..." (Marea aduse la tarm o sticld);
tentatia epicului parabolic este prea
mare pentru a putea fi ascunsa . ,,Mes-
terul fu chemat Tnaintea preotilor :/
Sa Tmpodobesti lacagul Domnului / nu-
trind ca si noi/ grijd nespusa pentru
nuante / si pentru propasirea credintei.//
Sus sa fie o pajiste / unde ingerii into-
neazd versete / din Marea Scripturd. //
Jos sd fie cazanul de foc/ si penelul
tau sa zugraveasca Tntocmai/ cumpli-
tele chinuri.// Dar mesterul spuse_ ca
raiul si iadul / sint fete ale aceleiasi
lumi / asa cum ziua si noaptea se schim-
ba firesc/ Tn armonia divind. // El fu
strivit de sfintul perete/ unde chipul
sau pluteste si-acum / deasupra caza-
nului vesnic." (Mesterul fu chemat Tna-
intea preotilor) si Tntre doua wversuri
citabile este un cnvint care fragmen-
teazd tensiunea lirica.

Poet promitator, Mihail Sabin nu

demonstreazd ca si-a gasit o matca de
invidiat.

Mihai Minculescu

(Sala ,,Apollo™)



,Sfirsitul bahic

U al treilea roman al sdu, Petru

chiar atunci cind se exprima in for-

Popescu isi pierde parca rabda- mele cele mai dure, ci doar erosul co-
rea : si aici exista, fara indoiala, mercializat, cultivat — cum se proiec-
intentii mari, o problematica ambitiodeaza din carte — n vederea succe-

sa, idei pe care prozatorul tine s& si le
expund, dar, nu stiu cum, el se satura
prea repede de ele, nu le dezvoltd su-
ficient, le abandoneaza n cele din
urma pentru a da, mai mult ca oricind,
deplina libertate eroului sau favorit,
mereu acelasi, s& se manifeste Tn Iegea
lui. Tn acest roman ,bahic" Pe-
tru Popescu are oricum meritul de a
fi mai franc, mai deschis, mai sincer
cu el Tnsusi ; nu-si mai chlnweste per-
sonajul incaltindu-1 cu incomozii co-
turni tragici sau dindu-i Tn seama, spre
rezolvare, lui, acestui Hamlet de bule-
vard, toate marile probleme ale lumii.
Sub un nume care nu obliga evident la
nimic (i se spune Gigi), eroul lui Petru
Pop~~cu se afla Tn ultima carte a scrii-
torului oarecum in vacantd, scdpat de
povara marilor teme, nestingherit Tn
limitele conditiei sale.

Conditie — care decide, Intr-o mare
masura, nivelul general al romanu-
lui lui  Petru Popescu Pentru a
o defini ea frizeaza ceea ce nu-
mim  superficialitate, vulgaritate.
Si  una si cealaltda se manifesta din
plin in  domeniul erosului, domeniul

preferat al eroului. Acesta, sintem ne-
voiti s-0 spunem, este Tn aceasta pri-
vinta aproape un obsedat. Abandonat
n Chlp surprinzator de proaspata si
capricioasa sa _amantd, pictorita Flo-
renta, personajul Tncearcd sd se con-

soleze cu Aurica, o tinara taranca,
in legatura cu care, cu un alt
prilej, se aratase foarte curios sa

stie daca poarta sau nu ceva pe dede-
subt ; ajuns Tn posesia unui revolver, se
gindeste sa-i lichideze pe ceilalti, mar-
tori inoportuni *+ ,,Unul de fiecare (a-
vea cinci gloante, n.n.). Asfi rdmas Tn-
vingator ca sa abuzez de Aurica" (eter-
na obsesie). Personajul, s-ar zice, are
darul de a descoperi Tntr-una perechi-
le vinovate, ascunse (uneori e cit pe-aci
sa calce peste ele). Cum puterea scor-
monitoare a ochiului liber e din pacate
limitata, el se Tnarmeaza cu un puter-
nic binoclu de fabricatie germand. Cu
ajutorul aparatului cerceteaza dealurile
si vaile pe 0 raza impresionanta pentru
a descoperi Tntr-o cuta a reliefului un
taran si o taranca (e din nou Aurica !)
care, evident, fac dragoste. Spionarea
actului sexual, chiar de la mare distan-
ta, 7l transpune pe nefericitul Gigi ,,In-
tr-o stare de atitare salbatica".

Cu citeva pagini Tnainte de sfirsitul
romanului, autorul Tl introduce cam
bruscat pe erou Tntr-o frizerie nu-
mai si numai pentru a ne face sa
audiem un dialog pe care-! indicam
cu insistenta cititorului, tocmai pentru
a-si face o proprie convingere in ra-
port cu aprecierile noastre (p. 213—
215).  Desigur, erosul e o componen-
ta a vietii si ca atare literatura nu-1
poate ignora. Criticabil nu e deci ero-
sul infiltrat in toate nervurile Vvietii.

Petru Popescu : Sfirsitul bahic. Editura
‘artea  Roméaneasca. 1973.

sului ieftin. Sub pretextul ca descrie
viata ,,asa cum este", viata e, de fapt,

vulgarizatd. tn  spiritul maruntului
naturalism, Gigi tine sd observe :
,,Poate lucrase  aici toatd ziua (e
vorba ~de Florenta), pentru ca
transpirase, mi-am dat seama cind
m-am  apropiat mai tare de ea“ (Pe

Aurica, care serveste la masa, eroul o

recunoaste tot dupa miros). Felul foar-
te degajat, neglijent, cu ceva — sa ni
se ierte cuvintul, ni-! impune Tnsd chiar
realitatea textului analizat — golanesc
de a se exprima al eroului (cartea e
scrisa la persoana 1) fixeaza definitiv
nivelul naratiunii. ,,Mi-am lipit fruntea
de fereastra cea mare, ca sa ma uit Tn
naturd™ (s.n.) — spune eroul si tot el
exclama : ,la sa vedem ce dracu e cu
revolverul asta". Comparatiile impro-
prii sint, de altfel frecvente : »Miinile
lor erau un continuu telegraf intre via-
ta §i moarte, in atingeri bruste, ca niste
puncte n linii de Tntirziere, de cautare
si de curatare a murdariei de afara,
caci pe cea dinduntru moartea 0 Si
spalase, o trecuse prin necrutatorul ei
dus (s.n.), o linsese lacom cu limba ei
atotcunrinzatoare si o daduse pe bere-
gatd, Tn jos, cu un placut zgomot rupt
si plin, de satiu, spre lumea umbrelor,
dacd ea exista" si uneori modul de a

vorbi al eroului aminteste de unele
precare texte de muzicd usoard : .M-am
apropiat iar de el ca sa ma finde-
partez de mine.. »Am luat-o pe
cheiul  girlei jar’ pustiu.  «sfa-mi
placea, pustiu ca 1n mine" Din

acel dar al expresiei, de natura poeti-
ca. frapant in celelalte scrieri ale lui Pe-
tru Popescu, si care isi face din cind 1n
cind sim'itd prezenta si aici prin ci-
teva jerbe strdlucitoare, ramine totusi
prea putin Tn acest roman snris cu vi-
teza unei carti postale. intr-o alergare
neintrerupta a condeiului, neoprit s-ar
parea decit o singura data, dupa punc-
tul final.

FIRSITUL BAHIC inten"“ionea-
74 sii deeccie o exppeicend recu-
tptrattoire. o exjpritent prin rcre

eroul — aflat intr-un impas existential
(fusese exclus pe nedrept din partid —
actiunea se petrece Tn anii '50) — se re-
pune pe picioare. Experienta. Tnsa, de
fapt nu are loc, o data pentru ca per-
sonajul, Tnscris 1n datele sumare pe
care i le-am evocat, este incapabil sa o
trdiasca (dupa cum este incapabil sa-si
traiasca si drama) ; apoi, doarece nu se
Tmplinesc conditiile epice Tn care ea ar
fi putut sd survina. O experientd pre-
supune niste fapte care sd o produca.
Or. in prima parte a romanului fantele
sint nefiresti, neverosimile, iar 1n a
doua — firave, sarace- Ramas fara lu-
cru Tn urma excluderii din partid. Gigi
se angajeaza la un cimitir evreiesc. De
ce tocmai aici ? Situatia es‘e evident
cautata, impusa de autor Tn vederea
obtinerii unui efect de simetrie si a e-
fectului ,tare" pur si simplu. Din viata
organizatiei de partid reprezentind noul,
avangarda, revolutia, eroul este proiec-

tat Tntr-o lume Tncremenita, fixata par-
ca pentru eternitate n regullle ei, a e-
vreilor rituali, dintr-o extremitate a
timpului Tn alta. O epoca are n felul a-
cesta prilejul sa se verifice printr-alta,
opusa. Este Tnsa inutil si chiar imposi-
bil a discuta intentiile si ideile scriito-
rului atunci cind crictalizrrrr epica nu
se realizeaza. Tnainte de a medita la
ceea ce vrea sa spuna autorul, trebuie
sa-i accept faptele, situatiile, fara de
care, Tn arta, el nu poate spune nimic.
Altfel nu mai meditez deloc sau Tmi a-
leg o altd te"ad de meditatie, dintre a-
titea posibile. Or, In cazul la care ne
referim, tocmai asta e : ele (faptele, si-
tuatiile) nu pot fi acceptate. Angajarea
la cimitir a eroului e atit de neverosi-
mila din punct de vedere literar, atit de
,comandata" de autor, care se divulga
intr-un chip atit de naiv Tn tot ceea ce
urmareste sd spuna in acest episod, Tncit
nu mai poate fi vorba de fictiune, A-
ceasta se destrama si o data cu ea toate
posibilele idei ale scriitorului. Tn a doua
jumatate a romanului, eroul, care Tntre
timp se cam saturase de cimitir, ca i,
se pare, autorul de altfel, odata con-
sumata toata provizia de reflectii (des-
tul de banald) pe care le avea de facut
cu privire la vechea istorie a evreilor si
ia moarte, Tntreprinde o vizita in afara
BucurestluIV| la un fel de casd de crea-
tie personald. Se Tn"Intee pe stradi (ha-
zardul cotidianului Tndeplineste un rol
excesiv In proza lui Petru Popescu) cu
Florenta si cu barbatul acesteia. Marius,
fostul coleg de scoald al eroului, ajuns
intre timp pictor ,reprezentativ”, si
fusese invitat la ,vie". Saptamlna pe
care o petrece (in ambele sensuri ale
cuvintului) protagonistul cartii acolo ar
trebui sa constituie o noua etapa, etapa
decisiva a experientei sale transforma-
toare, de resurectie a energiilor sale
morale de smulgere din impas. La vie
nu se |nt|mpla insa nimic. in afara unor
cotidiene certuri si scene ¥ gelozie
desfasurate In nota de vulgaritate ca-
racteristica Tntregului roman (Florenta
il nrefera acum pe Bruno, un tinar co-
leg. lui Gigi si felul sfidator in care
femeia Tntelege sa-si doctore Tn fiecare
moment noua_legdturd 1l va Tmninge
pe barbatul ei snre o crima mult gra-
bite de autor). Pot alcatui niste biete
triviale tribulatii ale unei vieti conju-
gale compromise o ,experienta”, si Tnca
una Tnalt revelatoare, cum ar dori au-
torul ? Raspunsul e subinteles. Petru
Popescu vrea sa ne convinga ca eroul
nu a baut in zadar cantitati apreciabile
din excelentul vin al colonelului. Vinul,
via. vita, care toamna se Tngroapa pen-
tru a Tnvia Tn anul urmator. 1i procura
personajului, ducindu-1 din aproape n
aproape, simbolul destul de bana] al
resurectiei continue a vietii. Semnifica-
tia suprema a romanului, ca si altele
din cuprinsul lui. se declara fara o pre-
gatire epica Tndestulatoare, sint pro-
iectate din exterior Tn loc s& se dezvol-
te firesc din Tnsusi corpul naratiunii.

N CUVINT despre perioada 1in
care se petrece actiunea roma-

nuIU| i despre personajele ei
Ltipice”  asa cum se reflecta
n  Sfirsitul bahic. Respectiva pe-
rioadda e, din nefericire, evocata

simplificator ca in unele carti din vre-
mea respectivd, doar ca acum 1n
loc sa fie idilizata, ea este ca-

ricaturizata. Personajele, n frunte
cu Florenta si Marius, par niste ju-
carii mecanice repetand la infinit me-
lodia acelorasi fraze dogmatice. Nici
macar in situatiile delicate nu se renun-
td la expresiile si tonul de sedinta. Pe
punctul de a ceda eroului, pictorita tine
sa aprecieze ca ,,Nu e just ce facem" |
n raport cu epoca, personajul princi-
pal e conceput contradictoriii : el o pri-
veste cind cu detasare si superioara Iro-
nie (reamintim ci romanul e scris la
persoana 1), cind se identifica Tntru to-
tul cu ea rostind la rindul sdu, ca un
automat, fraze de exact calitatea celor
cu care autorul 1i Tnzestreaza din belsug
pe Florenta si Marius (vezi Tntre altele
p. 160 si  162).

Ar fi nedrept din partea noastra sa
ascundem cele citeva reusite ale cartii.
Relatia dintre artd si puterea pe care
ea o conferd creatorului constituie o
idee autentica, interesanta ; dupa cum
episodul cu sendviciul Tngurgitat pe vre-
muri cu o neatenta lacomie de Marius
(0 amintire scolard) este excelent poves-
tit iar cel Tn care autorul Tnregistreaza
interiorul casei, obiectele, personajele
din perspectiva S|mtur|Ior alterate de
alcool ale eroului siu dovedeste pa-
trundere si exactitate. Chiar daca la a-
ceste exemple am mai adauga alte ci-
teva. tot e prea putin pentru un intreg
roman si mai ales pentru un romancier
aflat la a treia sa carte. E datoria noas-
tra de a constata ca n momentul de
fata Pe'ru Popescu se Tndreaptd, cu o
decizie pe care nu putem decit sa o
regretam, spre o tipica literatura de
consum, cu mult inferioara — mai cre-
dem acest lucru posibilitatilor sale,
urmarind succesul cu orice pret, ime-
diat. Departe de a constitui un caz sin-
gular in rindul prozatorilor de azi
(poate doar prin precocitatea reactiei).

Petru Popescu manifesta o iritare
aroganta fatd de obiectiile care
i se aduc; si uneori atit de mare
incit, excluzind din capul locului
posibilitatea ca ele sd contina fie
si un singur dram de adevar,

merge pind la a le atribui (dupa cum a
scris negru pe alb Tntr-un articol publi-
cat in Steaua acum un an sau doi) com-
plexelor criticilor (fatd de literatura sa?
fatd de el ?). vizati deopotriva ca re-
prezentanti ai unei profesiuni ingrate si
ca simple persoane. De aceea am dori
sa-l asiguram pe tinarul scriitor ca sur-
sa obiectiilor noastre se afla exclusiv
Tn textele sale. Chiar dacd am colcai de
cele mai negre complexe (psihologia
moderna aratda cd omul normal are
complexe) nu e deloc sigur ca ar tre-
bui sa-1 avem si pe cel fata de Gigi si
de ceilalti eroi ai lui Petru Popescu. Cu
aceeasi sinceritate cu care i-am adus
cindva autorului meritate — o credem
si acum — elogii Ti Tnfatisam astazi re-
zervele si criticile noastre. Caci una din
Tndatoririle cele mai stricte ale recen-
zen’ului este onestitatea fata de propria
impresie Impresie supusa, desigur, ero-
rii. Pin@ vom fintelege cd am gresit
elgdaca am gresit) sau pind ni se va do-
vedi aceasta am preferat sa ne-o expu-
nem, p? a noastra, cu franchete

Valeriu Cristea



Austeritate
si dezinvoltura

reocuparile,dar mai cu sea-
ma un anume fel de a privi me-
todic si abstract. in implicatiile
cele mai
carora se pronuntd in intermitentele
sale interventii publicistice il aseazaJJ
Virgil Nemoianu n categoria mai de-
rabd a eseistilor decit printre criticii
Iterari propriu-zisi : pe lingd necesita-
tea unei exercitiri sistematice, a unei
»prezente" permanente, a unei partici-
pari constante, conditia de critic mai
presupune, in latura exterioara, fireste,
si 0 neincetatd aplecare asupra materiei
literare concrete. Pozitia lui Virgil Ne-
moianu, atit in articolele din volumul
aparut anul trecut (Calmul valorilor),
cit si Tn cele cuprinse In cel recent edi-
Jat  este Tn mod vizibil aceea a unui
observator interesat continuu de pastra-
rea unei distante convenabile fata de o-
biectul comentariilor sale. Tonul este
grav, cu 0 usoard inflexiune pedantd,
lar atitudinea autorului este, aparent,
mereu una olimpiana : sunt ‘discutate,
cu seriozitate si aplicatie, principii ge-
nerale, criterii oricind valabile, sunt e-
mise observatn care nu risca sa-si piar-
da, dupd un timp, actualitatea, se fac
aprecieri greu de contrazis. Tnsa aceas-
ta austeritate, putin cam suspecta as-
cunde o mare dezinvolturd : fiindca sis-
tematic si grav autorul nu este decit in
limitele unor subiecte preferate, pentru
Hrest” manifestindu-se o totala indife-
rentd ; iar criteriile optiunilor ramin, cu
tot spiritul metodic afisat, strict subiec-
tive. Cele mai multe dintre textele re-
feritoare la literatura autohtona, spre
exemplu, sunt articole ..de probleme
grupate Tn doua sectiuni cu titluri sem-
nificative (Morala si stilul ; Sfaturi ca-

tre editori), Tn doua cazuri doar fiind
vorba de comentarii analitice despre
autori romani de azi (Curajul la Radu
Stanca si Simionescu si posibilul), fara
a se putea deduce motivele pentru cane
au fost ,,alesi" acesti scrii’ori si nu altii,
TneTt prezenta acestora este pina la urma
nedumeritoare. De altfel, ceea ce se re-
marca Tn eseurile amintite este capaci-
tatea lui Virgil Nemoianu de a folosi
datele scrierilor comentate pentru a ex-
trage observatii referitoare la una sau
alta dintre ,,tendintele” lumii contempo-

*)Virgil Nemoianu : Utilul si pla-
cutul, Ed. Eminescu, 1973

DUPA volumele Tmprumuturi vechi sud-
slave in limba roméana (1960, 319. p ), Con-
tributii la istoria culturii si literaturii ro-
mane vechi (1972, 414 p.) si dupa editiile :
loan Bogdan, Scrieri alese (1968). Litera-
tura romana veche (2 voi., 1970, In cola-
borare cu Dan Zamfirescu) si Tnvataturile
lui Neagoe Basarab catre fiul sdu Theo-
dosie (1970—1971, Tn colaborare cu Dan
Zamfirescu si Florica Moisil) Tnsotite de
ample studii introductive, G. Mihaila, pro-
fesor la Universitatea din Bucuresti, reu-
nes,te rezultatele cercetarilor sale mai noi

lucrarea, recent aparutd, Studii de le-

XICO|O ie si _istorie a lingvisticii roma-
nesti (1973, 228
In aceastd noua lucrare este nfatisata,

pentru intiia oard Tn mod limpede, pe baza

unor criterii multiple — fonetic, deriva-
tiv, semantic si cultural-istoric — pro-
blema perlodlzaru elementelor lexicale

slave in limba romana si repartizarea lor
geografica. Cuvintele slave au intrat trep-
tat in limba roméana, mai Tntii din slava
veche si apoi din fiecare din limbile slave
vecine 1 bulgard, sirbo-croatda, ucraineana,
rusd, polona, slovaca si cehd. Cercetarea
minutioasa de catre G. Mihiild a unui
mare numar de harti din ,,Atlasul ling-

generale, _chestiunile asupeh semnificatie.

rane : ,,Nu Tncape Tndoiala ca problema
comunicarii (centrala la Simionescu) do-
bindeste abia din acest unghi deplina
Caci daca fioroasele
blocaje si intraductibilititi ale lumii
moderne pot fi Tnlaturate, atunci poate
mai ales printr-o operatle ca cea a lui

Simionescu; deoarece tocmai ele sint
cele care falsifica atit «realul», cit si
«fantasticul», ba poate, cine stie, sint

cele care produc ruptura armonioasa
dintre ele. Traumatismele comunicatiei
ar duce astfel la discontinuitati in in-
teriorul  posibilului. Tn momentul Tn
care cimpul posibilitatilor se deschide
ca un ses nesfirsit. omul se Tntoarce
spre sine Tnsusi si se autodefineste cu
mai multd severitate ca oricind".

Virgil Nemoianu ,citeste” Tn litera-
turd ca Tntr-o oglinda, cautind sé des-
copere de fiecare data ,,morala”, si nu
intamplator preferintele sale se |ndreap-
ta catre acele scrieri prin care se mani-
festa asa- numltul de catre autor, un
,,nou moralism" dar ,,moralismul" este
vazut in latura sa ,formald”, o carte ca
Viata si opiniile lui Zacharias Lichter,
fiind elogiata pe motiv ca .nu ne
impresioneaza in primul rind prin pro-
funzime, originalitate sau verva, ci prin
caracterul ei de antisistem"™. Insa
caracterul de ,antisistem™ si ..opo-
zitia sistematica” nu reprezintd. Tn
fond, tot un... sistem ? Nu semnalam
aici o contradictie a autorului, ci una
dintre situatiile In care de sub austeri-
tatea formalda a comentariului rasare
placerea pentru speculatia dezinvolta,
eleganta si lejera. lata de ce textul cel
mai proeminent din volum, care ar fi
putut constitui coloana de sustinere a
unei impozante constructii de idei, trece
cumva neobservat ;. este vorba de eseul
Mai multa metonimie. Distingind, dupa
Roman Jakobson, Tntre ,,metaforic” si
»metonimic” (in primul caz termenii
sunt selectati dupa criteriul similitudi-
nii, in celdlalt actionind principiul con-
tiguitatii), Virgil Nemoianu face o se-
rie de constatari extrem de interesante:
,INn perioada sa moderna, de dezvoltare
accelerata, poezia a creat limba roma-
na, iar nu limba romana poezia. lar
cind spunem poezie, spunem (pentru a-
cea perioada a literaturii noastre) me-

utliul

tafora. Metaforismul a fost scurtatura
pe care, grabita sa prinda din urma lu-
mea moderna a Tmprumutat-o_cultura
noastra. Avem deci motive serioase de
recunostintd. Avem si motive serioase
de Tngrijorare. Caci o0 scurtitura nu
poate fi decit o solutie momentand, un
mijloc supus unui scop mai mare : con-
tactul cu soseaua principala. [..] Oricit
de adinc ar vedea din cind in cind me-
taforismul, a-1 transforma Tn metoda
inseamna, de fapt, a crea Tnca un plan
al existentei care sd ne indeparteze inca
0 data de real. [...] O echilibrare a meta-
foricului prin metonimic ni se pare im-
perios necesara la ora actuala. Ea ar
cere un efort tenace de restructurare a
limbajului literar spre precizie si sub-
tilitate, snre descriptie severd, spre res-
pectul fata de fiinte si oblecte spre gin-
direa combinatorie, spre concizie si den-
sitate, spre functlonalltate [..] Binelesi
raul, libertatea si represiunea, umanis-
mul si irationalul se slujesc de cisteme
de imagini, nu provin din ele. Metoni-
micul, purtdtor al adevarurilor mai pal-
pablle mai terestre, poate adesea Tnla-
tura sénatos valurile succesive de meta-
forism care uneori risca sa 1l desparta
ne om nu numai de lume, ci si de sine
Tnsusi. Cindva n literatura noastra me-
tafora a Tnsemnat eliberarea de sub ti-
pare. Astazi metonimia ar putea spul-
bera o tiranie a vagului".

latd un adevarat program de ,ratio-
nalizare", fiindca deosebirea fundamen-
tala dintre ,,metaforic" si }metonimic
ni se pare a consta intr-o diferenta de
caracter rational, aproape absent 1in
primul caz, obligatoriu n cel de al doi-
lea ; Tnsa ,,melonimicul” nu se revela
doar formal, sau, cel putin, atunci se
poate usor transforma intr-un ,tipar"
Tntr-o ,retetd", la fel de Tnrobitoare ca
si ,reteta metaforei" ; important este,
asadar, sa se produca o schimbare de
fond, substantiala. Fiindca proprie ,,me-
taforicului” este si dezinvoltura drapa‘a
in vesminte austere !

Mircea lorgulescu

Slavistica roméaneasca

vistic roman" al lui Sextil Puscariu, Sever
Pop si Emil Petrovici aratd ¢& Tmprumu-
turile slave sint raspindite, in mod inegal,
pe teritoriul limbii romane, in functie de
vechimea lor si de limba slava din care
provin. Raspindite pe Tntreg teritoriul sint
numai elementele din slava veche, ante-
rioare secolului al X-lea. Un rol de seama
n Tncetatenirea de cuvinte slave in limba
romana l-a avut, in special in secolele
XIV-XVI, ,slavona culta”, folosita atunci,
la noi, ca limba a cultului bisericesc si ca
limba scrisa, Tn general, in care sini inter-
calate numeroase elemente romanesti. Un
dictionar al slavonei romanesti este in
curs de elaborare — ne informeaza G. Mi-
haila — el fiind de importanta capitald
pentru cunoasterea sistematicd a culturii
romanesti vechi.

Partea de cel mai larg interes a lucra-
rii o constituie istoricul preocuparilor de
slavistica in cultura noastrda. Sint relevate,
pe etape succesive, operele si autorii care
au adus contributii de seama la cunoaste-
rea stiintificA a influentei slave asupra
culturii noastre vechi si a limbii romane.

Din secolul trecut este scos in evidenta
impulsul dat studiilor de slavistica romana
de catre savantul vienez Franz Miklosich,

fost membru corespondent al Academiei
Romane, apoi de catre Al Odobescu, e-
piscopul Melchisedec si B. P. Hasdeu. Mo-
mentul culminant al disciplinei lI-a mar-
cat insa loan Bogdan, Tntemeietorul sla-
vistieii romanesti ca disciplind stiintifica
de-sine-statatoare Prin loan Bogdan, sla-
vistica romaneasca — sau ,filologia slavo-
romana”, cum ii spunea el — ,a intrat,
scrie G.  Mihdila, in circuitul european,
facind cunoscut opiniei stiintifice interna-
tionale un sector aproape neexplorat pina
atunci al wvechii culturi in limba slavona
din sud-cstul Europei si a ocupat, in ace-
lasi timp, locul euvenit intre stiintele fi-
lologice din tara noastra™ (p. 181).
Judicioase sl esentiale sint mentiunile
asupra meritelor, Tn materie de slavistica,
ale lui M. Gaster, L. Saineanu, |. Bianu,
I. A. Candrea, ca si ale unor slavisti stra-
ini : E. Kaluzniacki, 1. A. latimirski,
L. Miletici, B. Tonev, 'Stoian Romanski s.a.
Este evidenglata Tn mod sistematic, ex-
tinderea si diversificarea slavisticii roma-
nesti, Tn perioada interbelicd : scoala de
la lasi, condusd de llie Barbulescu, elev
al lui loan Bogdan, scoala de la Cluj, Tn-
temeiata de losif Popovici, Theodor Capi-
dan si Emil Petrovici. Acestuia din urma

SEMNAL

EDITURA
CARTEA ROMANEASCA

— MIRCEA CIOBANU : ,,Marto-
rii". Editia a Il-a — 200 p.. 7,75
le’

EDITURA MINERVA

— ,,Pionierii romanului roméanesc
— De la lon Ghica la G. Baronzi
(Col. ,,Biblioteca pentru toti")
Antolog|e prefata SI note de St.
Cazimir — 416 p.,

— MIHAIL SADOVEANU o .Ha-
nu  Ancutei” (Seria ,,Arcade").
Postfata si bibliografie de George
Gana — 220 p,, 4,25 lei.

EDITURA EMINESCU

— IONEL TEODOREANU : ,Uli-
ta copilariei”, ,,in casa bunicilor".

Editie Tngrijita, prefatd si note
de Nicolae Ciobanu. (Col. ,,Biblio-
teca Eminescu”) — XVI + 224 p,
6 lei.

— ALEXANDRU STRUTEANU :
,Cad frunzele in pustd" — 278 p,,
8,75 lei.

— URSULA SCHIOPU : ,Rein-
toarcerile”,  versuri. llustratii de

Armant Crintea — 116 P 14 lei.

EDITURA ALBATROS

— L Antologia poeziei latine” (Col.
,Lyceum™). Prefata de Gabriela
Cretia. Antologie si tabel crono-
Ioglc de Dumitru Criciun — 288 P,
6 lei.

— DARIE NOVACEANU : E-

xista nopti", wversuri. Coperta si
ilustratii  de Mihai Sanzianu —
174 p,, 16 lei.

— MARIN TARANGUL : ,lLe-
gile pamintului”, versuri — 128 p.,

15,50 lei.

— ,,O poveste cu o scara" Cule-
ere din proza _satirica bulgara
?Serla ,»,umor"). Traducere de Mi-
hail Mag|ar| — 312 p,, 6,25 lei.

EDITURA ION CREANGA

— DUMITRU AILMAS : ,Un om
in furtund”. Editie revazuta — 340
p,, 10 lei.

— ,,Borcanul cu masline" (in lim-
ba germana) Col. ,,Prima mea bi-
bliotecd" — 166 p,, 4,25 lei.

EDITURA KRITERION

— HERVAY GIZELLA — Kobak
kiinyve (Cartea lui Kobak), Tn lim-
ba maghiara — 160 p,, brosat: 10,50
lei, legat: 15,50 lei.

— MILAN ZUBAN : Rasponi (An-
verguri) — poezii (|n limba sirbo-
croata) — 112 p,, 575 lei.

EDITURA UNIVERS

— WILHELM RAADE : ,,Cronica
Ulitei Vrabiilor" (Col. ,,Clasicii li-
teraturii universale™). Traducere de
Constantin Steia. Prefata de Hertha

Peretz — 430 p,, 14 lei.
— GEORGE HANGANU : ,Inter-
ferente si peisaje literare france-

ze" — 233 p,, 12,50 lei.

1i este consacrat un caPnoI special, el fi-
ind apreciat ca ,uuul din I|ngV|st|| de
nostru, slavist de re-
putatie internationald, al carui nume se
Tnscrie, in slavistica roméneascé, imediat
dupa cel al intemeietorului ei, loan Bog-
dan" (p. 199).

Neputind reda aici decit prin indicatii
sumare bogatia .de idei si de informatii
cuprinse in aceasta lucrare savanta, care
restaureaza biografia si activitatea atitor
Tnvatati romani, multi de reputatie euro-
peand, accentuam utilitatea deosebitd a
contributiei lui G. Mihdila la istoria lin-
gvisticii romanesti, care, fara aportul sla-
vistilor evocati, ar fi lipsitd de o parte
insemnati a bogatlel si varietatii preocu-
parilor ei.

G. Mihdila s-a ocupat numai de trecu-
tul slavisticii romanesti. Tn prezent, a-
cea6ta disciplina cunoaste o mare Tinflo-
rire, la Tnaltimea trad|t||Ior ei. In jurul
publicatiei masive ,,Romanoslawca a-
Junsa la al XVIll-lea volum, al ,,Asocia’giei
slavistilor romani" si al catedrelor de limbi
slave din Universitatile noastre, s-a ridi-
cat un mare numar de tineri slavisti ro-
mani. excelent pregdtiti, printre care Gh.
Mihadila ocupa un loc de frunte, ale caror
lucrari lumineaza mereu aspecte ale trecu-
tului de colaborare culturald cu popoarele
slave vecine.

frunte ai secolului

D. Macrea



Parabola Liliaculul
S a Soimului de iepurl

devarate parabole cu Tntim-
plari |nch|pU|te Tmprumutate fol-
clorului, sint In Istoria ieroglifica

povestea dulfului (delfinului) si a cor&lipala ochiului”

bierului spusa de Liliac, pseudobelza—
dea Marco, pretendent la tronul Tarii
Romanesti si al Moldovei, si povestea
guziului spusa catre tot teatrul lumii
de Brehnacea, soimul de iepuri, stolni-
cul Constantin Cantacuzino.

Tema primei povesti este ilustrarea
zicalei: ,,de multe ori unii seamana
si altii secera", prin care Liliacul ras-
pundea observatiei Moimitii de Livia,
mitropolitului Antim lvireanul, ca ,,Li-
liacul, saracul, vint samana si abur va
secera, si Tn sus scuipind, Tn obraz Ti va
cadea”, "adica, producind turburari, a-
cestea se vor rasfringe asupra propriu-
lui sau cap. Povestea presupune cu-
nostinte ale Ilui Dimitrie Cantemir 1in
domeniul navigatiei pe mari.

Un corabier poruncise tocmai stringe-
rea pinzelor, cind un delfin, trecind
cind pe o parte cind pe alta a navei,
prin gaura ce are deasupra capului a-
runca stropi. ,,Bre, hei porc pestit si
peste porcit, dulfe, aceste pufneticuri,
laudindu-te, le arati? Au vint samanlnd,
stropii apii Tn loc de grdaunte arunci ?“
— Intreba corabierul. ,,...Saminta vintu-
lui si grauntul apii moartea  corabiii
este” — raspunde delfinul. Cor&bierul
nu crede, delfinul sustine cd vremea va
alege daca a spus sau nu adevarul, vre-
mea functionind asemenea ,,mehenghlu-
lui" Tn cazul metalelor. Intr-adevar,
vintul porneste deodata puternic, valu-
rile se ridica asemenea muntilor si co-
rabia se scufunda. O reflectie finala :
»Corabierul carele Tn liniste furtuna
nu socoteste si gauricea care pisteste cu
vreme nu calafatuieste, in abur, vivor
si picatura apa fara masura afla" —,
mai pe scurt, primejdia nu cruta pe cel
care n-o intrevede sau 0 ignora.

Morala fabulei povestlte de stolnic,
zicala ..cine face face-i-se” are o moti-
vare filosofici- in viata Tntimplarile nu
sint previzibile, apreciem numai ceea
ce vedem. Stim ca toate griuntele puse
Tntr-un ciur vor céddea, dupa legea firii,
nu stim care mai ntii si care mai pe
urmé. Putem spune doar ci acele mai
usoare-sint Tmpinse de cele mai grele,
ca prin urmare pricina caderii celui mic
este cel mare, ca ,,fletecm decTt sine
cel mai tare ieste sa se afle”. Exista o
cauza a cauzelor, o ,pricina pricina-
toare"” a tuturor lucrurilor.

Un guziu, adicd un_orbete, o cirtitg,
iIsi +strinse de cu vara graunte pentru
iarna Tntr-un musinoi. O furnica, desco-
perind sursa, lua un graunte, apoi ce-
lelalte furnici transportara in musino-
iul lot toata provizia. Cirtita care stri-
case radacina unei verze muri de foa-
me Furnica, consumind din belsug ce-
ea ce adusese se Tngrasa si_intr-aripa,
nsa o ,pasdruica mititelusa"” isi facu
cuibul n" niste spini prin apropiere si,
primavara, prinse furnica din zbor si
o diadu hrani pU|Ior ,,NICI tu, o, laco-
mo, tard platd vii raminea"”, mai avu
vreme sa zica furnica Nici o fapta fa-
ra plata, suna zicala. Tntr-adevar, 1n
‘timp ce pasarica zbura dupd alta hra-
na, un soarece gasi cuibul si unul cite
unul duse puu puilor sai. ,,Precum tu
pe mine ma desficioresti, asa altul pre
puii tai va desparinti”, zise pasarica
soarecelui si cu versuri ,,plecdcioase si
miloase™ Tncepu a cinta. (Cantemir
dezvoltd motivul desertaciunii deserta-
ciunilor din poemul Viata lumii de Mi-
ron Costin) :

»A lumii cint cu jale cumplita viata f
Cum sa trece si sa rupe, ca cum am fi
0 atd. / Tinar si batrin, Tmparatul si sa-
racul, / Périntele Si f|u| rude s-alalt
statul, / Tn dzi ce nu glndeste moartea
il |ngh|te / Viilor ramasi otravite da
cutite. /Tarna tiranul, tarna  taranul
astruca, / 1zbinda, dreptatea, n ce-1 a-
fla-1 giudeca, / Unii fericiti sa dzic n-
tr-a sa viata / Dupd moarte se cunoaste
c-au fost sloi de gheata".

Epicul e punctat liric si filosofic. A-
pelipsia, deznadejdea, naste vrednicia,
atthadia, semetia, fsi reteazd singura
capul. 0 mita salbatica dibui pe soare-
ce prmtre spini si cu ,,mormaltun tru-
fase” 1l devora. ,,Osinda pasaruicai
m-au aflat”, suspina soarecele, In vre-
me ce mita ,,in oala stomahului a-1
fierbe si In tigaia maiurilor a-1 praji
si In vasele matelor a-1 scoate Tncepu”.
Dar pe cind Tn acest fel se desfata, un
duldau ciobanesc o apuca fara veste si
coltii ascutiti ,toate oscioarele fi zdru-
micara si toate matisoarele 7i deserta-
ra". Nu-i trecea prin minte dirzuldi n-
vmgator cu coada birzoiata ca si el al-
tuia ,,vinat si colac sa gata". Pe duliu,

il ,ntinse masa viermilor", faramin-
du-1, ,,bucati bucatele", vechiul sau

izmas, lupul. Pe lup, la rindul sau, ,4n
1l ucise un pardos, iar
i)e pardos 1l omori cu sédgeata din [t))a-

stra (arc cu Virtej) ciobanul. ia
cind Tsi da duhul, leopardul are reve-
latia cauzei cauzelor : ,,Gudziul, zice el,
pentru Curechiu, furnica pentru furtu-
sag, pasarea pentru lacomie, soarecele
pentru semetie, mita pentru pizma si vi-
clenie, dulaul pentru vrajmasie si min-
drie, lupul pentru veche dusmanie, eu
pentru obraznica barbatie viata ne-am
pus. lara ciobanul pentru pielea mea
capu-si isi va da"

Ca orice mare fabulist, Cantemir e
un neintrecut observator al vietii ani-
malelor. Calauzele lui erau bestiariile
medievale, acele manuale de zoologie
n pilde, dar fara Tndoiala si fabulistii
antici, Tndeosebi Esop si Phedru. Se in-
telege Tnsa ca el se misca tot atit de
dezinvolt si atunci cind prezinta speci-
mene umane, trecijnd de la fabulda la
apolog. Povestea guziului nu se opreste
la episodul pardosului. Plecind cu pie-
lea lui pe umar, ciobanul Tntalneste Tn
cale un ostean, bine Tnarmat, dar pas-
nic, care-i da bmete si vrea sa-i cum-
pere trofeul. Inglmfarea are cele mai
rele urmari :

,»Ciobanul, si pentru pierderea dulau-
lui minios, si pentru uciderea pardosu-
lui semet, cine de dupa spini cu pales-
tra odatd un pardos au ucis, precum de
acmu Tnainte si lei aralei si tigan
si ostean, tot cu o Iova va prapadii
i se paru. De care lucru, nici dziua buna
omeneste luind, nici la cuvintul blind
cum sa cadea raspunzind, calea sa-si
pazeasca osteanului dzisda, iara amin-
trilea bine sad stie ca in cimp ca acesta,
cine pre cine a despoia poate, a celuia
piele poartda. Si vedzi aceasta (palestra
de-a umar spindzurati aratmd) nu a
vinde, ce Tn dar a cumpara s-au in-
vatat. Osteanul, deasupra cuvintul cio-
banului otarindu-sa_ si de batgiocura
ce-i facea cu inima Tnfringindu-sa, mai
mult trufase raspunsurile a-i audzi a
suferi nu putu, ce, Tndata calul In dir-
logi stringind si cu picioarele din pin-
teni Tntetindu-1, asupra lui sa rapedzi si
sulita prin tita stinga patrunzindu-i, nu
numai de plelea pardosului Tl despartl
ce si de haine dezbracindu-1 numarul
dzilelor la sfirsit Ti dusa".

Urmatoarea Tntimplare dovedeste Tn-
sa ca biruinta e totdeauna Tn functie
de hazard si ce ti-a iesit odata bine fiti
poate iesi a doua oard rau. Tn calea os-
teanului se iveste un iepure :

,,Osteanul bunatatii calului  bizuin-
du-sa, precum pe iepure ca si pe cio-
ban, Tn sulita va lua socoti... Si asa,
cu sulita buirata pre bietul iepure in
goana lua, si acmu din cal pre iepure
biruind si Tn clipala iepurile agiungind,
cind de cind in sulita 7l va radica sa
chibzuia. lepurile, Tntr-atita de mare a
vietii primejdie vadzindu-sa si precum
firea mai mult a-1 agiutori a nu putea
cunoscindu-sa, la obicimtul  mestesu-
gu-si alerga, si ase, cu multe suvaituri
si cohaieturi, spre niste locuri maluroa-
se si tarmuroase a fugi lua. Osteanul,
ochii In dosul iepurelui intinsi si Tn-
fipti avind, de a locului rautate Si de
primejdia viitoare nici grija, nici pazv
avea, si ase, Tn rapegiunea calului asu-
pra a unui mal Tnalt sosind, nici vreme
de chivernisala, nici loc de fereala mai
putu avea, ce Tn miselios chip din tar-
murile malului fara aripi zbura, si din
calaret alergatoriu, dobitoc fara aripi
zburatoriu sa facu, pina cind greuimea
fireasca, repegiunea si iusurimea mes-
tesugeasca biruind, cu capul Tn gios,
ca cum poftia. In fundul pohfimiturii,
ca cum nu vrea, asupra coltiroase si
simceloase pietri, ca cum nu sa gindia
si ca vai de capul lui, cadzu, unde os
prin os patrunzindu-si si madular prin
madular zdrobindu-si, cu groaznica si
strasnica moarte, ceia ce i sa cadea iz-
binda si ceia ce-1 astepta dreapta osin-
da Tsi lud".

Povestitorul fincheie :

»Asadara, Tn lume lucrurile timpla-
toare celor ce radacina si pricina dintii
necunoscuta le este, precum toate fara
chivernisala cuiva si fara nici o pricina
a cadea si a sa timpla par. Tnsa fietece
de a sa hirisa si adevarata dintii prici-
na nu se lipseste si fietecini ceia ce sa
cade timplare, de hula sau de lauda, de
fericit sau de becisnicie fara gres vine".

Cu alte cuvinte, fenomenele imprevi-
zibile nu sint fara cauza. Binele si raul
si au pricinile lor ce trebuie doar gin-
dite si descoperite.

Ai. Piru

Doua moduri lirice

; NTENTTONAM sa scriu despre
citeva debuturi in proza, dar ci-
tind cartile pe care le discutam

astazi, ne-am schimbat gindul. Cu
poezie de factura intimista debuteaza
Marieta Nicolau *), poetesa ce si-a Tn-

tirziat Tntrucitva prima carte
speranta ca un deceniu si  mai
bine de exercitiu poetic T va a-

duce acea stare de eliberare in fata
propriilor versuri (echivalentd cu ab-
senta inhibitiei) pe care, Tndeobste, au-
toril mai grabiti de Tndemnurile june-
tii nu o cunosc. Masculin, feminin (Ed.
Cartea romaneasca) este, Tn sensul a-
cesta, cartea unui poet matur, decom-
plexat si, probabil, constient de justa
magurda a poeziei ce o scrie. De matu-
rizarea psihologica tine si nuanta dis-
cretd, meditativa a intimismului culti-
vat de poezia Marietei Nicolau. Exube-
ranta viforoasa ca si senzualitatea su-
ava, de adolescentd'ce se uimeste dei-
coperlndu se, lipsesc de aici, Tnlocuite
fiind de ,,progresiile" lor mature, prin-
tre care Tnclinatia spre autodefinire re-
petatd (si ea feminina dar de alti virs-
td) si, mai ales, o accentuata simulare
a inocentei cu scopul clar de a da tra-
irilor cerebrale un aer de afectivitate,
asa de prielnic liricii feminine. Poeme-
le, cele mai multe, au ,linie", urmeazi
unei geometrii prestablllte, si, fie ca
descompun interogativ o atitudine ca-
racteristica pentru ceea ce s-ar putea
numi ,femela n fata oglinzii" (,,Tre-
buie ca mersul de Tndragostit / sa-1 in-
tilnesti la toti ? // Trebuie s& credem
jumatate-adevar / cind Tntregul e de
doua ori jumatate ? // Trebuie sa fiu
frumoasd / fiindca nu-i frumos sa fii
urit ?"), fie cd ascund sub o perdea
destul de transparenta un moment de
expansiune a eului (,,De-as fi pescar /
cu noduri_iarba as lega [/ si-as prin-
de-n plasd / pasii istoriei // De-as fi
poet / m-as incumeta si jur ! ci fruc-
tul e orb 7 Cel ce vede e ramul // De-as
fi multumirea / as bea singele crengii
/ c¢ind fluturele o atinge / si mi-ar Tn-
flori ziua") aspectul de unitate lirica
temeinic si amanuntit elaborata se pas-
treaza peste tot, uneori deconspirat de
0 prea vie spontaneitate.

Foarte interesant Tn poeziile de fac-
tura intimista este raportul dintre an-
gajarea psihica a poetului si expresivi-
tatea gestului poetic. De obicei, si ma
gindesc in primul rind la poezia femi-
nind, cel care domina, dind culoare li-
rismului, este termenul al doilea, poate
si pentru ca efervescenta simturilor
impune o transcriere pe masura, ceea
ce e totuna cu a zice ca reactia cuvin-
telor ntrece, in cazul acesta, In preg-
nanta si Tn durata, reactia simturilor.
La Marieta Nicolau se Tntimpla ca ra-
portul sus-pomenit isi face moment de-
cisiv din primul termen, ncit calitatea
poetica, nemaifiind controlabila exclu-
siv la nivelul expresiei, depinde in to-
tul de forta angajamentului psihic. Or,
Tn aceasta privinta poeta se cenzureaza
cu severitate neldsindu-ne sa vedem
decit prin recul intensitatea sentimen-
telor (,,lubeste florile cimpului / si-a-
doarme-le-n" leagan, / soarbe picaturile
fricoase / ce fug din matca stincilor, /
miroase ecoul dealurilor mioare, / cu-
lege cu mina stinga / privirile ciutelor
mirese, J arcuieste oglinda lebedelor ne-
gre, / taie curcubeul Tnserarii / cu pa-
losul zmeului copilariei mele, / daca ai
nevoie de mine !"). Cind gestul elabo-
rarii Tntillneste o stare afectiva perma-
nentizata ce se preteaza prin Tnsasi du-
rabilitatea ei unei transcrieri in exten-
so, migaloasa si mereu perfectibila n
cautarea unui sens mai Tnalt, rezulta-
tul, In ordinea expresiei poetice, a poe-
ziei deci, este fericit. Citeva exemple
din acestea: ,,se Tntuneca valea de mine'
asteptind ultimeie raze sa m-ajunga (..]
ma duc la Tntimplare... 1 in jur un mal
adinc si umed / mirosind a liliac / o
minda nevazuta Tndoaie creanga / si te
doresc / cind Tntre noi std o memorie/
si ne privim din umbra unor pietre" si
mai cu seama acest mic poem simpto-
matic si revelator in mai multe privin-
te . ,,Ma simt parasita / cu fiecare Tne-
cat, / cu fiecare schior plecat / dincolo
de zapezile cerului // Nu ride, pling du-
rerea 7 batrinilor ce nu ma au copil
Nu ride, fatd proasta, | tristetea mea-i
albastra, / senina si adinca, / sa-ncapa

tot ce-arunca vinturile / sa-nghita toate
hohotele cintului Il Port vina gestului
fr'nt / si incaput Tntr-un rind/ Nu ride,
sint stapina iubirii / celor ce nu iu-
besc". Alteori nepotrivirea dintre in-
tentia elaborarii si tensiunea emotio-
nala naste proza. Se vede bine din a-
ceasta carte de debut ci autoarea ei isi
cautd Tncd drumul.

de frumoase, trecute sub forma

A sentimentele sau ideile, fie cit
Cde versuri fara a fi sustinute de

talent se degradeazad pina la a-si pierde

calitatea autenticitatii o dovedeste ten-
tativa poeticd a lui Aurel Butnaru in-
titulata Anotimpuri si aparuta la Edi-
tura Junimea. Noul versificator are o
mare usurintd de a rima stea cu mea,
mina cu fintina. steme cu poeme, ro-
manesc cu Tnfloresc, munte cu carunte,
curata cu fermecata, curante cu mor-
minte, lume cu mume, pace cu face,
mare cu soare, plai cu grai, sfat cu
barbat, buze cu obuze, floare cu soare,
calma cu palmd, grea cu mea. una cu
luna, tara cu vara, apoi din nou buze
cu obuze, cuvinte cu morminte, calma
cu palma, stele cu mele, tard cu vara,
etc. si, in fine, pentru a treia oara, din
nou. buze cu obuze, stele cu mele, tara
cu vard, grea cu mea s.a.m.d. Si toate
astea, uimitor, numai pe 50 de pagini,
Tn schimb, noul versificator pare sa fie
un patriot adevarat, are adica foarte
dezvoltat  sentimentul patriotic,  Tsi
cintd dragostea de tard, nu pot decit
sa-1 laud pentru asta, desl dacd ar fi
facut-o In proza ar fi fost poate mai
convingdtor, fiindca sa emiti propozitii
de acestea : ,,Un izvor fierbinte ca lu-
mina / Sesului n cumpana de-amiaza /
Cuget si simtire din stridbuni / Demna
constiintd, vesnic treazi" sau ,Bradu-i
brad si-i vesnic verde, / Tn oceane nu
se pierde (sic!) / Si-i prieten totdea-
una / Cu soarele si cu luna / Cu lumina
lutului / Cu'Poarta Sarutului” ori ,,Aud
prin somn cuvinte nerostite / De oa-
meni aruncati Tn groapa comung, / Fu-
mul oaselor Tnvaluie, Tneaca arborii, /
Fuge pe bolta netrebnica luna" (sic !) si
tot astfel de A. Tomisme, pe care Tn
naivitatea mea de contemporan al unor
Arghezi, Blaga, Stancu, Jebeleanu, Be-
niuc, Philippide, Labis, Stanescu, Pau-
nescu etc. le credeam definitiv trecute
in rezervd, e totuna cu a compromite
frumusetea naturala a sentimentului si
a ideii de patriotism. Aurel Butnaru e
un veleitar care vrea cu tot dinadinsul
sa ilustreze ca ,,romanul e nascut poet'™
transformind aceasta superba metafora
Tntr-o propozitie de tipul 2 si cu 2 fac
patru. Recunosc ca poetul e oasionat
dupa poezie, mai ales dupa scrierea ei,
dar nu-i inteleg pe redactorii Editurii
Junimea care au facut Tn acest oaz.
doua meri greseli ; care din ele e de
neiertat cititorul Tsi va da singur sea-
ma : au confundat poezia cu vorbirea
in rime si au uitat ca avem, e drept, in
Bucuresti, iar nu la lasi, o editurd spe-
cializata in... pasiunile literare ale ori-
carui cetét,ean, Litera. S& nu fi inteles
nimeni dintre cei in cauzi ci ,violon
d'Ingres” nu fnseamna pur si simplu
vioara lui Ingres ci vioara pictorului
Ingres, adica a unui artist ce dove-
dise cad stie sa se exprime in limbajul
artei ? Greu de crezut, mai degraba, e
la mijloc o foarte grava neintelegere
a conceptului de poezie patriotica. Daca
nu vom pricepe ca poezia patriotica,
pentru a se constitui ca parte fertila a
liricii romanesti de az.i, trebuie sa fie
n primul rind poezie, sa tina deci pa-
sul cu modurile vii ale lirismului, iar
nu cu acelea ale gingui'elii Tn lozinci si
prefabricate transcrise Tntr-o gramatica
a poeziei de acum doua decenii, daca
nu vom pricepe aceste lucruri de bun
simt, nu vom putea nici aprecia cum
se cuvine calitatea esentialmente poe-

tica a sentimentului patriotic.

Laurentiu Ulici

*) Nascuta Tn 1943. Tn Bucuresti, absol-
venta, Tn 1966, a Facultdti) de urnea si
literatura romanda de la Universitatea
bucuresteand, redactor la Redactia publi-
catiilor pentru strainatate.



Santier

Anton
Breiienhofer

a predat Editurii Krite-
rion un nou_ roman in-
titulat Prea Iirziu pentru
Marilcna, inspirat  din

lupta antifascista a mun-
citorilor si intelectualilor
din orasul de pe Birza. In
prezent pregateste proza
scurta.

Tascu
Gheorghiu

are sub tipar la Editura
Univers, Tn editie bilingva
romano-franceza, talma-
cirea unei culegeri din
Opera poetica a lui Ro-
bert Sabatier. A depus la
Editura Minerva (Biblio-
teca pentru tot,i? a treia
editie a romanului Ghe-
pardul de Tomaso di
Lampedusa, iar la Editu-
ra Univers traducerea o-

perelor complete ale lui
Isidore Ducasse, Comte
de Lautreamont. Prega-

teste, pentru Editura Al-
batros, traducerea ultime-
lor doud opere ale lui
Rimbaud — lHuminarile si
Un paradis in infern, ca
si_ o culegere antologica a
Memoriilor  ducelui  de
Saint-Simon.

Al. Oprea

a predat Editurii_ Miner-
va volumul VI din seria
Opere de Panait Istrati,
care va cuprinde : Ne-
rantsula. Familia Permut-
ter, Ciulinii Baraganului
(in traducerea lui Eugen
Barbu), cu note si comen-
tarii. A Tncredintat Edi-
turii  Cartea Romaneas-
cd  monografia  Panait
Istrati, aparuta initial Tn
1964 — complet rescrisa.
Lucreaza pentru Editu-
ra Dacia la un volum
de articole literare ale lui
Oscar Walter Cisek scrise
in roméaneste si publicate
n revistele romanesti.

GA
Munteanu

are sub tipar la Editura
Junimea volumul de poe-
zii pentru copii Gradina
soarelui. Aceleiasi edituri
i-a Tncredintat cartea de
poeme Leii intra in pia-
tra. A terminat, pentru
Editura Albatros, romanul
La poarta marii si volu-
mul de proza satirica
Fara stapin. Lucreaza,
pentru Editura lon Crean-
gd. la volumele destinate
copiilor In tara cantecu-
lui si Puiul de stea.

Nicolae
Balota

a predat Editurii  Alba-
tros studiul monografic
Jakob Burckhardt, un
umanist modern. A termi-
nat, pentru Editura Mi-
nerva studiul Al. Philip-
pide. Lucreaza, entru
Editura Eminescu la vo-
lumul De la ,lon" Ila
Lloanide" in care va 11
infatisatd proza romana
dintre cele doua razboaie
mondiale si la o alta car-
te, Proza contemporana
pentru Editura Facla.

Mircea
Radu
lacoban

are sub tipar ia Editura
Junimea volumul de Tn-
semnari de calatorie in-
titulat Din Azore in An-
lile, iar la Editura Emi-
nescu, cartea de teatru
Stress care cuprinde, Tn-
tre altele, piesele Tango
la Nisa. Fara cascadori si
Stress. A definitivat pie-
sa STmbata la Veritas a
carei premierd va inaugu-
ra noua stagiune la Tea-
trul Giulesti din Capitala.

loana
Postelnici

lucreaza la un jurnal de
calatorie America — Uz-
bekistan ce wva cuprinde
impresii din  numeroase
tari ale lumii. Are sub ti-
par, la Editura Minerva,
a treia editie, nonvarie-
tur, a romanului Pleca-
rea Vlasinilor. Dramati-
zeaza aceeasi lucrare, in
colaborare cu Marieta Sa-
dova, pentru Teatrul din
Sibiu.

Virgiliu
Monda

a Tncredintat  Editurii
Cartea Romaneasca un
nou roman, Casa cu usile
deschise. Pregateste, pen-
tru Editura Eminescu,
romanul La nord de Ne-
rej, iar pentru Editura
Cartea Romaneascd, Vo-
lumul de nuvele Poarta
paradisului si volumul de
memorialistica intitulat
Viatd si vis.

lulian
Neacsu

a pregatit pentru Editura
Eminescu romanul  Bri-
gada de reportaj. A pre-
dat la Editura = Albatros
volumul de eseuri Mica
publicitate si lucreaza la
0 piesa de teatru.

Val
Gheorghiu

a predat Editurii  Juni-
mea volumul de nuvele
Serbdrile naive. Lucreaza
la o carte de crochiuri li-
terare ce continua volu-
mul Arlechin Tn iad — si
la romanul intitulat Mi-
rarea.

UNIUNEA
SCRIITORILOR

INTTLNIRI CU CITITORII

< Nicolae Brcban si Mihai Gafita la libraria ,,Cartea
Romaneascal* (cu prilejul aparitiei romanului ,,ingerul de
gips" de N. Breban) ; Radu Dumitru, Constantin Enache
si losif Naghiu, la tabara de vara pentru elevi organizata
de Comitetul Municipal U.T.C. Bucuresti ; Dan Tarchila
la libraria ,,St. O. losif* din Brasov (cu prilejul aparitiei
volumului de eseuri ,In cautarea unor permanente” de
Fodor Octavian, aparut in editura ,,Dacia-); Dan Lauren-
tli#. la caminul cultural din comuna Calugareni, judetul

ov.

e La invitatia Uniunii Scriitorilor din Republica Socia-
listd Romania, a sosit la Bucuresti scriitorul belgian Ka-
rel Jonckeere.

e Tn cadrul intelegerii de colaborare dintre Uniunea
Scriitorilor din R. S. Romania si Uniunea Scriitorilor din
R D. Germana, au plecat la Berlin Al. Baciu si Kessler
Conrad-Claus.

e La clubul studentilor din Brasov s-a desfasurat un
colocviu cu privire la problemele realismului in literatu-
ra si ale poeziei politice, la care au participat numerosi
studenti de la diferite facultati din tard, aflati in tabara
de vara de la Brasov. Din partea revistei ,,Astra” au fost
prezenti Voicu Bugariu, A. 1. Brumaru si Corneliu
Mierlau.

e Cu prilejul aniversarii a 125 de ani de la revolutia
din 1848, la Brasov a avut loc dezvelirea statuii fruntasu-
lui pasoptist George Baritiu. Statuia, asezati in fata bi-
bliotecii municipale, este opera sculptorului Nicolae Eneea,
din Bucuresti.

< La Biblioteca romana din New York a avut loc o
manifestare cu tema ,,Cultura romaneasca Tn contextul
culturii universale”. Dupa conferinta prof. Dan Grigorescu,
directorul bibliotecii, au urmat discutii asupra culturii si
literaturii romanesti contemporane.

< Din initiativa Centrului de Tndrumare a creatiei
populare si a miscarii artistice de masa al judetului Caras-
Severin, in zilele de 18 si 19 august se va desfasura la
Casa de cultura din Oravita o consfatuire a cercurilor
literare din acest judet, la care au fost invitati din partea
Uniunii Scriitorilor Mircea lorgulescu si Stefan Popescu,
iar din partea Asociatiei Scriitorilor din Timisoara,
George Druniur, Al. Jebeleanu, Nicolae Tirioi si  lon
Stoia-Udrea. Consfatuirea va dezbate tema ,Literatura,
document al contemporaneitatii*.

= Cunoscuta piesa de teatru a lui George Mihail Zam-
firescu, ,,Domnisoara Nastasia”, a fost imprimata de ,E-
lectrecord” pe un disc. Rolurile principale sint sustinute
de Raluca Zamfirescu, Costache Antoniu, Constantin
Rautki, Silviu Stanculescu Stefan Banica si Neli Dordea

e Juriul celei de a treia Trienale internationale &
cartilor si periodicelor de teatru, reunit la Novisad
fR.S.F. lugoslavia) a decernat Centralei Cartii din tara
noastra un premiu special, pentru deosebita bogatie si va-
rietate a seriilor si colectiilor prezentate de editurile
noastre.

e De curind la Nicosia, Tn Cipru, s-a desfasurat o
seara culturald roméaneasca Tnchinata lui 1. L. Caragiale, Tn
cadrul careia a fost prezentat un spectacol cu piesa ,,Conu
Leonida fatd cu reactiunea".

Puterea vizionara a poeziei

e REVISTA ,,Tribuna"
publicd, Tn numarul din
9 august, un revelator e-
seu semnat de loan A-
lexandru, adevarat crez
estetic al poetului vizio-

Pentru  pastrarea
limbajului metaforic tran-
scriem :

,,Poetul este vazatorul.
Cind intram in textul u-
nui mare poet intram, cu
stire sau fara stire, pe
tarimul viitorulul. Ei toti,
poetii mari,  Tntrebind
dupa originile lumii, Tn-
treaba dupa destinatia ei,
dupa drumul Tncotro se
ndreapta lumea. Numai
descifrind originile putem
descifra  destinatia : in
origini apa’ce mai clar in-

scirba, ura si necinstea.
Un poet vizionar este cel
ce luptd in fiecare gest
al sdu, Tn fiecare fapta
a sa, fie ea cit de ma-
runta, sa fie drept i
bun : un poet vizionar
este omul care nu se da
batut nici Tn ruptul capu-
lui  de-a infaptui cu
dragoste, de-a se jertfi de
buna voie spre propdasirea
unei comunitati de frati
care la un moment dat
se poate numi o patrie,
un loc unde se fac cu-
noscuti parintele si pa-
rintii.

Poet vizionar este as-
tazi cel cc cinta cu toata
fiinta_bucuria de a fi n
lumina, de-a vedea4 cerul

trequl care s-a desprins instelat si stejarii pe pa-
in fisii Tnaintind céatre vi- mint, de-a auzi vintul si
itor. de-a avea o familie, de

a-si tine pruncii Tn brate
In acest sens se poate R :

bi d # tirii si de a-i deprinde sa
vorbl de puterea rostiril rosteasca adevarul si sa
poetice. Ea este cea care

boleste 1 | int infaptuiasca dreptatea.
? oleste timpu ',n erpus Poet de doua ori vizio-
intre ieri si astazi si

. ¢ nar Tnsa este cel ce, bi-
mime, © putere care u- ruind atit disperaret] cit
neste aceste trei stari ale

. " si exaltarea bucuriei, se
vremi, © putere care_dls- ridica la Tntelepciunea se-
locd  valul gros_ dintre nind si curatd, la echili-
ceea ce este si ceea ce brul stelelor : si desavir-
(\j/a fi. o putere_de-a4dve- sit cinturile caruia sint
€a prin matz_erle, e-a puterea Tnsasi  manifes-
stravedea prln_ vrgn)ev, tindu-se purificator, con-
puterea cea mai terAlblla stringindu-1 pe fiecare,
la urma urmei care T a-  Gjiiigy 1 sa zicem  de

devereste pe om ca unicat el o g grabnic

|nVc_o§mos. (] | drumul adevarului si

'Z'Ona[d,_ZSt? poetlﬂ dreptatii, al credincio-
care nadajduieste n siei nefatarnice si al na-
ciuda  tuturor catastro- dajduirii, dar mai ales

felor si necazurilor ce dragostei curate intre
ca}dwpes_te omenire. f' frati, cici dintr-un sin-
naddjduieste  si intrd T oo ficut la urma urmei
aceasta lupta Qe zi cu zi tot neamul omenesc".
pentru a aboli  raul si

minciuna, nepdsarea  si m. m.

Amintirea lui GEORGE MARGARIT

ESIGUR, multi cititori cunosc poezia lui George

Margarit prin volumul Vulturii amiezii — editat

de ,,Junimea”, in 1970 datorita grijii fostilor sai
prieteni, Lucian Dumbrava si Horia Zilleru. Dar pu-
tini stiu ca unele din poemele volumului si, mai ales,
,»Colocviile padurii" — poemul de ,,ample rezonante",
— cum l-a numit critica literara, isi au geneza pe me-
leagurile buzoiene si anume la Nehoiu, Tn acel ,,tem-
plu de racoare cu cetini", de ,,invalmasite rasine", sub
un petec de cer albastru unde si ,,paltinii susurd", iar
Bfrqnzele lor reci / usor se tescuiesc pe-aleea de cul-
eci".

Abia ma instalasem Tn acest centru forestier de sub
poala Penteleului, cind, Tn cercul prietenilor nostri co-
muni, Nicolae Pascu, George Nartea, Adi Hogescu, dr.
Igor Volosievici, Mihai Bosneac, suflete alese, iubitori
de oameni, de frumos si cuvint tiparit, descinsese pe
neasteptate un om n jur de 34—35 ani, putin adus de
spate, Tmbracat modest, Tntr-un loden ieftin, un fel de
pardesiu. Sub borurile late ale unei palarii vechi, uzata
chiar, se ascundea o frunte Tnalta. Ochii vii, sclipitori,
inteligenti ne-au cuprins Tntr-o privire calda, blinda
c-un dram totusi de ironie usoara, de persiflare.

,»\Vreau aer proaspat, cer senin !“ Era o dorintda cu-
rata, sincera a poetului, o dorinta legitima — poate —
dupa peregrinarile si amaraciunile vietii, dupa chinu-
rile bolii. La Nehoiu, gasise ,,aer proaspat, cer senin".
11 fascinasera codrii, aerul proaspat ,si galbene poene
ce des ne svirl ochiade / Spre ceata de betealda a nin-

e 25 august — 1864 — s-a nascut Spiridon Po-
pescu (m. 1933) = 1900 — a murit Friedrich Nietzsche
(n. 1844) e 1907 — a murit B. P. Hasdeu (n. 1838).

e 26 august — 1880 — s-a nascut Apollinaire
(m. 1918) = 1885 — s-a nascut Jules Romain (m.
1972) e 1907 — a murit losif Vulcan (n. 1841)

e 1945 — a murit Franz Werfel (n. 1890).

e 27 august — Tmplineste 55 de ani (n. 1918) —
Leon D. Levitchi, traducator distins cu Premiul U-
niunii Scriitorilor pe anul 1972 pentru volumul de
Versuri alese de Robert Browning. (Referinte bio-
bibliografice in ,,Romania literara" nr. 23 din 1973,
pag. 18).

e 27 august — 1871 — s-a nascut Theodore Drei-
ser (m. 1954) e 1917 — a murit Anton Naum (poet

sclor naiade !“ Alungind... ,melancolia in cringul de
asceti”, Tsi recapata fortele, Tncepe sa scrie cu pasiune.
O pasiune Tnraitd... — 1l caracteriza colegul sau de la
Liceul Internat din lasi, criticul Nicolae Barbu. Din
cind in cind ne citea. Aici, sub ,infuzia rasinii", ,,sub
umede coroane cu fosnet tremurat”, simtindu-se ,,in-
selenit™ si zidit ,,in nisele ascunse ale padurilor ne-
tunse”, inspirat de aceste locuri in care ,,S-au pitrocit
si basme si virteje / La focurile stelare cu baligi si
gateje”, tulburat de ,,copacii fara virsta, in vesnica pa-
dure” unde, ,,Si cracile, sub stele, au buzd de secure",
a scris ,,Colocviile padurii”, unul dintre cele mai fru-
moase, mai complexe poeme pe care, drept recunos-
tinta, l-a dedicat prietenului sdu, doctorul Igor Volo-
sievici. L-a citit mai Tntii, dintr-un caiet simplu de
dictando, lui Nicolae Pascu ca sa-1 publice Tn ,lasul
literar”.

Curind a plecat. Era Tn 1957. Si-a continuat croatia
la Bucuresti, apoi la Birnova, linga lasi, tot mai grav

bolnav. A continuat sa scrie pina 1n ultima clipa,
transfigurat, iluminat de o flacara launtrica.
,»Colocviile padurii" este datat 1961 — semn ca

George Margarit a continuat inca lucrul pe manuscris.
Acolo, la Birnova, la numai 39 de ani, In 29 august
1961, in bratele prietenului sau, doctorul Volosievici,
poetul George Margarit trecea Tn lumea umbrelor I&-
sindu-ne o opera cu ecouri profund umane, sensibila,
receptiva la social si dramatic. V

GEORGE BAICULESCU

junimist, n. 1829) < 1950, — a murit Cesare Pavese
(n. 1903) = 1965 — a murit Eusebiu Camilar (n. 1910)
e 1970 — la Menton (Franta) se da unei strazi nu-
mele lui Panait Istrati (omagiu pentru scriitorul
roman, care si-a petrecut pe acele meleaguri un
numar de ani).

e 28 august — 1749 — s-a nascut Goethe (m.
1832) = 1909 — s-a nascut Asztalos Istvan (m. 1960).
e 1910 — s-a nascut Constantin Salcia.

e 29 august — se Tmplinesc 80 de ani de la moar-
tea (1893) lui lon Popovici-Banateanu (n. 1868), cu-
noscut mai ales prin nuvelele realiste Din viata me-
seriasilor. Anul acesta editura timisoreanad ,,Facla"
(Infiintatd Tn 1972) a tiparit culegerea In lume, care
Tnsumeaza nuvelele si schitele lui lon Popovici-
Banateanul.



Destinele
teatrului contemporan

N secolul pe care-1 avem in urma
noastra, artele au trecut, am pu-
tea spune, pe rind, prin virtejul

vietii, prin reinoirea limbajului teatral
vizeaza gasirea unor noi mijloace de
comunicare umana. Altii mai modesti,

critic al negarii BrOpriilor tipare, al resri adepti ai vreunei praxis, alta decit

negarii traditiilor lor, ba chiar si al de-
negdrii de sine. Actele celor pe care Ti
socotim azi promotorii literelor si arte-
lor moderne, chiar daca au avut drept
obiect darimarea edificiilor artistice
constituite, au avut rareori un sens
neantizator fara echivoc. Nihilismul ar-
tistic a fost Tntotdeauna un pseudo-ni-
hilism. Darimind idoli sau coloane in
templul artelor, razvratitul isi alege
pietre pentru templul sau.

Spiritul revoltei ca si al renovarii din
temelii a posedat. Tnainte de toate, liri-
cii, mai apoi prozatorii, si mult mai tir-
ziu dramaturgii. Dacd mai folosim a-
ceste stravechi apelative care indica
separatii ale genurilor literare, o facem
doar pentru a indica un decalaj intre
momentele critice de mutatie, Tn lite-
ratura modernd. Tntre Rimbaud-Lau-
treamont si Kafka-Joyce este un spa-
tiu de patru-cinci decade. Tntre acestia
din urma si clamorosii profeti ai mortii
si resurectiei teatrului, au trecut unul
daca nu doua rdzboaie mondiale.

Sa fie, oare, teatrul mai inert, mai
conservator decit poezia sau proza ? Nu,
desigur. Ne-o dovedesc textele atitor
dramaturgi, regizori, animatori, teoreti-
cieni care de un secol aproape proiec-
teaza un teatru nou. Dar nici Pirandel-
lo (care in 1923 publica un text intitu-
lat Teatru vechi si teatru nou), nici
Brecht, dupa cum nici Gordon Craig, ori
Stanislavski n-au reprezentat Tn acelasi
timp abolirea unui discurs teatral si re-
nasterea sa. Poate ca situatia teatrului
este mai complexd decit aceea a ,,lite-
raturii”, tocmai pentru ca alaturi_de li-
teraritatea operei dramatice (sau Tmpre-
und cu ea) exista o teatralitate. funciar
neliterara. Tntr-adevar, viziunile, de-a-
dreptul eschatologice privind moartea si
resurectia teatrului ale unor profeti sau
apostoli recenti considerd doar Tn subsi-
diar si uneori chiar cu intentii extermi-
natoare prezenta insului vorbitor 1n
teatru. Discursul teatral nu este (sau nu
este doar) un discurs literar. Caragia-
le, ca om de teatru, stia prea bine ca
.Teatrul si literatura sunt doua arte cu
totul deosebite si prin intentie si prin
modul de manifestare al acesteia”. Se-
paratia aceasta implicd o declaratie de
independenta a teatrului pe care drama-
turgul nostru o face (in acelasi articol
din 1897) nu farda oarecare orgoliu :
,.Teatrul e o arta independenta, care, ca
sa existe in_adevar cu dignitate. tre-
buie sa puna Tn serviciul sau pe toate
celelalte arte, fard sa acorde vreuneia
dreptul de egalitate pe propriu] teren".

Wagner incercase o asemenea Tmbina-
re a artelor, intr-o opera totala sub su-
prematia spectacolului muzical. Tenta-
tiva totalitara a unui titan lucrind cu
instrumente ciclopice Tn materia fria-
bila a unei specii artistice condamnate
la moarte. Caci Tncercérile de a confe-
ri teatrului demnitatea unei arte a ar-
telor s-au soldat toate cu esecuri si, mai
grav, cu deceptii care marcau proasta
constiintd a oamenilor de teatru.

De faPt, se asteaptd prea mult ori
prea putin de la teatru. Unii vad in re-
formarea scenei o reforma a lumii, a

ANA
GIUGARIU

Jai vu

Ed. Perret
— Gentil, 1973

OLUMUL de poezie al Anei Giu-
Vgariu este In  realitate jurnalul
intim al unei experiente umane
fundfmnntale: descoperirea ipatiului ux-
terior, experientd conceputd ca o ade-
varata anabasis, calatorie Tn necunoscut
a unei fiinte primejduite. Tn egalda ma-
sura, de solitudinea extrema ca si de
pierderea Tn anonimatul multimii  din
marile orttse : ,,J’ai vu la terre vaste qui
avait le gout / de linfini, et j'ai su que

aceea a artei dramatice, voind sa faca
din.teatru o unealta a lor, nu tintesc
decit sa-i regaseasca un public. Dar tea-
trul — Tn ciluda celebrei imagini — nu
este lumea, dupa cum lumea — Tn po-
fida unei nu mai putin celebre metafo-
re — nu este doar un teatru. Cel mult,
se poate” afirma ca teatrul este o lume.
O lume in care gesturile, cuvintele, fap-
turile, obiectele, deopotriva, au caracte-
rul esential al simulacrului. Teatrul e.
prin natura sa, un univers als-ob, e lu-
mea lui ca-si-cum. De aceea, toate pun-
tile aruncate Tntre lumea scenei si lu-
mea lume ramin simple punti mai mult
ori mai putin solide de trecere de la
realitate la o simili-realitate. Cruzimea,
violenta pe scend, cum stiut este din
antichitate, dar cum sintem ispititi me-
reu sa uitam, e simularea cruzimii, a
violentei. De aceea, poti intelege, ba chiar
poti pretui semnificatia patetica a ple-
doariei unui Stanislavski pentru traire,
dar n-o poti admite Tntrutotul. lata ce
spunea marele om de teatru : ,,Gresesc
cei .care, In piesele lui Cehov, se Tnca-
patineaza sa joace, sa reprezinte. In a-
ceste drame trebuie sa fii, adica sa tra-
iesti.” Nu, teatrul (chiar si teatrul lui
Cehov) este eminamente joc, este re-
prezentare — in sensul plenar al aces-
tui cuvint, adica altceva decit existen-
ta sau trairea directa. Fireste, actorul
(ca si dramaturgul, ca si regizorul) este
0 existenta-in-lume. Dar teatrul pretin-
de pentru sine (si aceasta este maxima
pretentie a sa cu care e confruntat si
publicul) o particulara existenta in
teatru.

Despre conditiile, modalitatile, posi-
bilitatile acestei existente ne vorbesc
cei mai multi oameni de teatru, Tn acel
Dialog® neintrerupt al teatrului Tn seco-
lul XX, ampla antologie de texte, Tnso-
tita de un interesant eseu, pe care ne-o
oferd B. Elvin. Textele adunate Tn cele
doua volume — de la Caragiale la
Brecht si de la Lorca la Brook — dove-
desc. mai presus de orice, viabilitatea
unei forme de proiectie a umanului in
secolul nostru. Teatrul, caruia de atitea
ori i s-au tras clopotele funerare chiar
in acest veac.incita la speculatie, la pro-
ductie (ca sa nu folosesc desuetul ter-
men : creatie), la actiune. ,Teatrul e
oare bolnavul Tnchipuit ?* — se Tntrea-
ba, nu fara umor, autorul antologiei,
n orice caz, Tnchipuirea tine de condi-
tia teatrului, ca si chipul si Tntruchipa-
rea. A te Tnchipui bolnav, intr-o perpe-
tud criza, Tnseamna a cauta nelncetat
solutii, remedii, panacee. Acestea n-au
lipsit Tn istoria contemporana a scenei.
Constiinta crizei a Tntretinut vivacita-
tea acestui ,,bolnav". Mai multe decit Tn
alte secole, programele lansate in lumea
teatrului s-au vrut taumaturgice. Min-
tuindu-se pe sine, teatrul din secolul
nostru a vrut nu o datd sa mintuiasca
lumea. Donquijotism rizibil sau respec-
tabil ca orice donquijotism. Poate toc-
mai pentru ca cele mai nobile dintre
spiritele angajate Tn aceasta Tntreprin-
dere n-au fixat asemenea scopuri sote-
riologice, multimile au dezertat din tea-
tru si salile au Tnceput sa sune a gol.

C’etait un autre / continent / un conti-
nent b”aucoup plus grand, ou l'on se /
sent perdu parmi ies oiseaux et les ar-
bres, / et seul comme on doit Petre par-
mi les etoiles™ (p. 26).

Caracteristic pentru tehnica poetei Ana
Giugariu este un anume tip de viziune,
o modalitate de analiza a realului care
are multe puncte comune cu cea a unui
reporter, urmarind Tn permanenta faptul
divers conceput ca fiind una din fate-
tele unei experiente general umane. Eve-
nimentul zilnic este deci, pentru poeta,
un fapt exemplar, el permitind cunoas-
terea unor esente transfigurate mai
apoi de sensibilitatea poetica. Nu putem
vorbi, Tn acest caz, de o poezie simbo-
licd, ci mai degraba despre o Tncercare
de a realiza un univers poetic cu aju-
torul unor elemente banale alaturi de
altele cu o semnificatie mai larga, con-
topindu-le, generalizindu-le prin pute-
rea trairii poetice : ,,J’ai vu la rue de-
serte qui chantaii ; / d'une fenetre sor-
tait la voix unique d'un grand / poete
guitariste / J'ai vu la rue qui s’animait
au son de sa voix, / dans ta nuit; je

I'ai  vu devenir pour un instant —/
cette meme rue — le centre du ronde
(p. 24).

Titlul volumului este de fapt rezuma-
rea modulul Tn care poeta percepe rea-
lul : este o viziune fragmentarda, punc-

Caci oamenii de teatru din acest secol
au stiut multe, mai multe chiar decit
oamenii de teatru din alte secole. Un

singur lucru nu l-au stiut. sa
faca placere publicului. Cuvintele
lui Lope de Vega, din Noua arta

de a scrie piese de teatru, cuvinte
pe care Unamuno le foloseste drept e-
pigraf al eseului sau, Regenerarea tea-
trului spaniol, par sa implice dispretul
fata de ,,vulg". In realitate ele recunosc
puterea publicului larg, ca sr imperioasa
nevoie de a-1 cuceri desfatindu-L lata
cuvintele lui Lope de Vega: ,,Scriu pen-
tru arta grea ce-o inventara | cei ce-au
ravnit ovatia vulgara / caci wvulgul o
plateste — si se cere ! sa-i zici ca pros-
tul, ca sa-i faci placere.” Unamuno stie
— ca si alti barbati perspicaci ai tea-
trului — ca ,,teatrul e ceva colectiv, e
locul unde publicul intervine mai mult
si poetul mai putin". Interventia aceas-
ta Tn ce constd ea ? Tnseamna ea oare
aducerea publicului pe scenda, ca 1n
happening-ul deceniului al saptelea, ori
Tn atitea Tncercari de implicare a spec-
tatorului Tn spectacol, de atragere a sa
in cursele teatrale ce vor sa suprime
frontierele dintre contemplatie si crea-
tie ? Ma-ntreb daca aceasta interventie
nu era mai plind, daca mult propova-
duita comunicare Tntre scena si sala nu
era mai intensa in teatrul de pe colina
ateniana Tn care spectatorul nu-si de-
pasea conditia de spectator. De ce sa so-
cotim ca participarea spectatorului (in
fond, un martor la un proces) ar fi mai
putin activa decit aceea a actorului ?
Starea de teatru poate fi mai intens
traita in cazul spectatorului doar apa-
rent pasiv decit al celui aparent activ,
atras Tntr-o cursa hibrida.

Ereziile estetice ca si ereticii de tot
felul misuna n lumea moderna a tea-
trului. Tnaintea partizanilor violentei n
teatru, si mai bine decit acestia. Gordon
Craig stia ca : ,,Lupta dintre un tigru
si un elefant Tn arena trecea drept pre-
ferabila, atunci cind era vorba de pro-
curarea unor emotii violente. Crincena
Tnclestare a doua animale oferea toata
gama senzatiilor pe care o putem afla
n teatrul modern, si le oferea Tn stare
pura.“ Tot astfel, cel care gusta bruta-
litatea unui meci de box, va dispretui
violentele contrafacute ale oricarui
Hteatru al cruzimii". Dar semnele vio-
lentei, simbolurile ori formele ei stili-
zate pot fi mai viguroase decit Tnsasi
violenta bruta. Blaga facea Tntr-un text
publicat Tn 1925 apologia stilizarii.
»Taranul stilizeaza la fiecare pas" —
argumenta el. Intr-adevar, semnele, ca si
orice forma semnificatoare Tn care re-
cunoastem semnificatul fara sa-l1 con-
fundam cu el, pot sa actioneze asupra
imaginatiei ca si asupra sensibilitatii
noastre (ca sa nu mai vorbim de inteli-
genta) mai profund decit obiectele
semnificate. De aceea, nu putem fi de-
cit de acord cu aceia care, de la Maia-
kovski si Apollinaire la Blaga si Artaud,
pledeaza pentru un teatru al viitorului
care Tsi proiecteaza propriile coordonate
si nu se multumeste cu mimarea realu-

lui. Dupa Maiakovski : .. arta cine-
matografica, facind din realismul naiv
0 ramura industriald, iar din Cehov si
Gorki o valoare artistica, deschide calea

tata de acest ,,j’ai vu“, autentificare a
experientei poetice. Asemeni unui apa-
rat fotografic, poeta Tnregistreaza o serie
de instantanee fara nici un fel de lega-
tura Tntre ele, fara sa aiba un scop
prestabilit. Folosind maniera impresio-
nistd. Ana Giugariu amplifica detaliu]
pina cind acesta capata densitatea unei
impresii poetice. Volumul contine o ast-
fel de suitd de impresii poetice a caror
unitate nu rezida Tn continut, ci Tn iden-
titatea observatorului care ramine mereu
acelasi : acesta este si sensul repetarii
obsesive a lui je, semn al situarii per-
manente a poetei Tn centrul propriei sale
lumL Simbolul aferent acestui univers
este acela al ochiului — pentru poeta,
expresia cea mai usor de descifrat a
tainelor sufletului omenesc. Ca Tntr-un
tablou de Taculescu, intreg acest uni-
vers este populat de stranii perechi de
ochi, separati de fapturile omenesti, ra-
masi Tntr-o suspensie tragica: ,Jai vu
ce beau garcon / qui avait deux yeux. /
comme tout le monde ; / il lui en reste
encore un / et toute I'amertume du long
exil qui Plattend” (p. 16).

Adesea, poeta nu se limiteaza la o sim-
Iolé notatie, sensul prezentei ei fiind ace-
a al unui protest Tmpotriva unor for-
me de civilizatie care distrug personali-
tatea umana ; fara sa capete un sens mi-
litant, refuzul poetei este totusi clar

spre teatrul viitorului.." Singurul a-
mendament la aceasta fraza este ca ar-
ta cinematografica nu este doar o ra-
mura industriala ce exploateaza ,realis-
mul naiv". Tot astfel, Apollinaire pro-
clama: ,,..teatrul nu-i viata pe care o
interpreteaza, dupd cum nici roata nu-i
un picior"”. Desigur. Atit ca nici picio-
rul omului nu mai este un simplu in-
strument locomotor natural. Tot ce este
uman e investit cu o aura de cultura,
nu este un dat al firii, ci e facutul. Ast-
fel, teatrul e un artificiu la un grad po-
tentat.

Tot ce e, asadar, simulare, stilizare,
artificiu prezinta in germen teatralul, re-
prezinta — fie si primitiv — starea de
teatru. Or, nimic nu poseda aceste ca-
ractere ca si ritul ori ceremonialul.
Este adevarat ca Tntr-o lume desacra-
lizatd, ritualul este un artificiu ori. o
conventie lipsitd de sens. Nu e de mira-
re ca un Beck ori un Grotowski — si
nu numai ei — au Tncercat o resacrali-
zare a scenei. Sint sceptic, marturisesc,
Tn ce priveste toate aceste tentative de
introducere a sacrului din culisele tea-
trului. Sursele numinosului sint ajurea.
Scena nu este un altar, cu oricita fer-
voare ar oficia actorii ei. Lipsita de a-
cele surse, ea trebuie sa-si gdseascd iz-
voarele acolo unde efectiv le-a cautat
in timpurile moderne, Tn mit, istorie,
viata cotidiana, Tn constiinta morala si
Tn psihe, Tn instincte. Ca asistdim la o
treptata degradare a surselor ? Probabil.
Aceasta nu Tnseamna, Tnsa, ca teatrul e
condamnat la o asfixie lenta. Caci omul
este o fiinta teatrald, n diverse sensuri
ale cuvintului. Theatrum mundi isi va
Tnceta reprezentatiile doar odata cu lu-
mea oamenilor.

Nicolae Balota

exprimat. Evident, poeta ramine in afara
pasiunilor, Tsi pastreaza cu strictete» ro-
lul de observator care, in perspectiva
timpului, Tsi consemneaza singur limi-
tele. Tn urma acestei absente a gesturi-
lor, a atitudinilor fundamentale, care ar
putea aduce o schimbare oarecare Tn
viata monotond, poezia aduce reminis-
cente de ritmuri bacoviene : ,,J’ai vu trop
de misere dans tous les endroits / ou
J'arrivais, et il y avait partout / trop de
bruit, trop de maisons, de voitures ;/ j’ai
vu trop de cieux — toujours les memes —t
et trop d’arbres, de mers, de fleurs, de
sabie ; / mais j’ai rurtrut vu trop de sou-
rires figes sur / les visages." (p. 29)

In mijlocul acestei lumi, singurele sen-
timente (am ““une posibile) sint acelea
ale nostalgiei (doua din cele mai fru-
moase poezii ale volumului evoca des-
partirea de parinti) si al dragostei. Tn
acest univers poetic Tnchis, lipsit de orice
iesire, amintirea si dragostea sint doua
rupturi violente, traite, sau retrdite ple-
nar, transcrise apoi fidel, sub forma unei
confesiuni directe, tensionate. Meritul
esential std Tn puterea de trdire a poe-
tei care metamorfozeaza lumea din jurul
sau, propunindu-ne O noud viziune, noi
valente a’e unei eterne povesti ,,despre
dragoste si moarte™.

Cristian UNTEANU



ESPRE un frate poet tran-

silvan, lon Barbu spunea

ca a croit un drum spre

».marginea Tmparatiei ex-

treme”, vazind Tn aceasta

miscare spre structura ori-
ginara, o stare poematica. El considera
totusi ca esenta ideala nu fusese atin-
sa : ,,Tara lui Porus sta, in munti, Tn-
temnitata”. Cetatea inexpugnabild, re-
gatul aspiratiei Tnsetate poate fi ace-
lasi cu ,patria Tnalta", ultima elevare
a visului Tn acceptia lui Novalis. Con-
teaza de fapt ,,miscarea”, aceasta trans-
latie spre absolut si Tn ultimd instanta
poezia poate fi inteleasa ca o fortare
a notei, ca o ,silire” a normei n ca-
drul unui sistem infinit. Oricit ar fi de
fier, norma nu-1 Tnspaiminta pe crea-
tor. Drumul lui lon Barbu se desfasoa-
ra dupa o dialectica perfecta, de la
versul ,elanului cutreierind dinamic
fiinta si ridicind extatic un cer plato-
nician”. (v. F. Aderca, De vorba cu lon
Barbu, j,Viata literara", nr. 57/1927), fil-
trata prin purgatoriul gindirii matema-
tice, spre sublimarea sentimentului Tn-
tr-un simbol abstract atotcuprinzator si
general. Ipostazele patosului dionisiac
din prima perioada, telurica, popasurile
Tntr-un straniu medievalism cu eroi ve-
getali sub cerul noptii boreale, In care
un prototip romantic cu aura de basm
devine adevarata hieroglifa a iubirii
ideale. Crypto — ,regele ciupearca”,
fiinta cu seva rece, simte. Nici urma de
senzualism Tn aceasta pura iubire eros
platonician fascinant. Totusi, lon Barbu
— singurul, a lansat in literatura noas-
trd o metafora care circumscrie in ter-
meni oarecum precisi  balcanismul ca
atmosfera si lume, cetatea imaginara a
fabulosului  Isarlik.

Port dunarean, univers de var si lu-
mina levantina, hibrida si paradoxala,
ipostaza de lIsarlik semnifica in ntele-
gerea poetului ,,0 ultima Grecie". Cit
de discutabil e criteriul barbian, fie el
chiar o metafora, e lesne de observat.
Gratie originalului ciclu balcanic, o
parte a criticii a fost gata sa-l includa
pe lon Barbu, fara rezerve, balcanis-
mului. Iritat de afirmatiile unei critici
usuratice, care compara cazul arghezian
cu aparitia fenomenald a lui Eminescu,
poetul lIsarlikului se revolta. Diferenta
structurala Tntre Eminescu si Arghezi o
simte Tn raportul celor doi fata cu
ideea. Eminescianismul era astfel o
lume Tnteleasd ,,muzical” si o spiritua-
lizata Tmpietrire in ,,alb si ideal, In fe-
lul regiunilor de pe luna" (v. Poetica
domnului Arghezi). Fata invizibila a
personalitatii lui Eminescu o surprinde
intr-o benedictina lupta de acumulare
cerebrald, urnire de mari forte abstrac-
te si munca intelectuala : ,,om de gin-
dire si studiu concentrat". Pe cind la
Arghezi — constata Barbu — ,,atributul
clar al ideii i-a fost smuls". Tn schimb,
i releva simtul parodistic deosebit,
»plasticitatea muzei verbale™. Tn fond,
constient sau nu, lon Barbu se simte
solidar cu Eminescu, pe seama ideii,
prin extatica patrundere Tn nuca mo-
nadei, a cifrei, chiar dincolo de ea —
prin sentimentul ,,metafizic", esentiali-
zarea, sublimarea poeziei pina la mu-
zicd si matematica — functii astrale ale
poemului. Tonul sau devine de-a drep-
tul polemic, pamfletar si in versul ar-
ghezian lon Barbu percepe ,acel surd
miriit la sageata ideli". Arhitectul sub-
til care proiectase utopica urbe a Isar-
Iikului, tragind-o in colorate linii, ce
ramin Tnsa de precizie carteziana, vede
in versul arghezian emanatia poeziei
,.de pitoresc si violenta", sau ,,genul hi-
brid, roman analitic Tn versuri" — sen-
timent Tn care nu se sfieste a identifi-
ca, precum o bintuire. un ,vag senzua-
lism turanic". Probabil e prea mult
spus, arcul polemic e peste masura in-
tins... Oricum Tnsa, ceva trebuie sa ne
opreasca atentia :

Pe drept, solidar cu esenta poeziei
eminesciene. lon Barbu respinge uni-
versul arghezian ca pe o structura strai-
na firii sale. Ei sint Tn ultima analiza
lumi diferite. Numai aparent vorbesc
uneori un limbaj liric asemanator. lon
Barbu nu e capabil de vibratie In fata
balcanismului  arghezian. ,,in ciclul
Isarlik, constata G. Calinescu, lon Bar-
bu profeseaza «balcanismul» luindu-si
ca linie de conduita poezia bufona a

lui  Anton Pann" (v. Compendiu, p.
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SI  universul

363). Oare nu-si Tnchinase lon Barbu
poemul ,,balcanic" : ,,pentru mai dreap-
ta cinstire a lumii lui Anton Pann ?“
Pe urmele observatiei calinesciene, Ale-
xandru George interpreteaza gustul
folcloric al lui Arghezi, ca experienta
modernista Tndreptata ,,mai curind spre
pitorescul culegerii lui Anton Pann [..]
decit spre poeziile populare «adunate
si Tndreptate» de V. Alecsandri" (v.
Marele Alfa, p. 51). Tot G. Calinescu
socotea ca Tn fapt, prin Isarlik, teore-
tica respingere a ,,pitorescului folcloric"
e anulata... Apoi, raspicat, criticul ros-
teste sentinta : ,,Desi repudia pe Tudor
Arghezi, Ton Barbu era, fara sa-si dea
seama, din familia poetului Fatalaului,
caci continua traditia lui Anton Pann,
a poeziei muntenesti balcanice si bufo-
ne. Tnrudit Tntr-acestea si cu Matei Ca-
ragiale”. Oare nu e sclipitoarea coaja
de var a lIsarlikului numai o aparenta
balcanica ?.., E ceea ce dorim sa de-
monstram.

O nedumerire in plus se isca : inclu-
derea n discutie a lui Mateiu Caragia-
le. ,inrudit Tintr-acestea” — scrie G.
Calinescu, referindu-se la traditia an-
tonpannesca a versului ludic, a snoavei
de savoare burlesca. Tntre balcanici
Tnsd, Mateiu |. Caragiale si lon Vinea
sint cazuri singulare, ,,printi" levantini,
asimilati prin mister si orizont crepu-
scular marelui stil bizantin, formelor
de aur durabile (asa cum observa
lorga) pina la hospodarii fanarioti. Bal-
canici, fireste, ei sint niste Intirziati n
literatura, ultimul impuls din vechi iz-
voare atipite — de ,,Bizant dupa Bi-
zant". Ramine oricum de trasat hota-
rul din adinc intre lon Barbu si Tudor
Arghezi, acea limita abisala intre struc-
turile poetice, Tntre un nebalcanic si un
tipic balcanic. Se poate urmari cum au
citit si cum au asimilat ei poezia lui
Anton Pann. intii, aparenta derutanta,
prin vocabular, prin ?eografia imagi-
nara a poemului, ciclul lIsarlik, e mult
mai turcesc decit ceea ce scrisese An-
ton Pann. O fantastica pictura a trecu-
tului crepuscular, ori nins nemilos de
lumina alba, se deschide din ciclul bar-
bian. Pann nu era un naturist, fara
simt pentru pastel, in schimb cu un
pantagruelic apetit verbal, limbut, prin
excelenta anecdotic si cind moralizea-
za o face tot de dragul anecdoticului.
lon Barbu uraste anecdota, verbul lui
primeste luciul otelului, taind ca o
lama de stilet. Poemul sau e o iposta-
ziere in mister, Tn idee, a Levantului.
E o lume de ruind purpurie, derutre-
zire frenetica, de ciuma si var, descul-
ta si hibrida. Cetatea traieste in umbra
ideli de Bizant ca semnificatie a idea-
lului grec, a stilului si puritatii plato-
niciene. Vizionarul e dispus sa ghiceas-
ca, chiar In zdrente si umilire, umbra
marelui  imperiu. Levantul e o balta
aurita si informa, unde lIsarlikul e ce-
tatea de pe un plaur calator. Poate fi,
cind ,4a vreo Dunare turceasca", cind
»la marea turceasca”, la Stambul pe
tarmul Bosforului, ori tirg ,,balcan pe-
ninsular". Nedeterminat, Isarlikul rata-
ceste ea 0 stema a Levantului hibrid.
Bizantul e mort de mult, Tncit de el
nici nu se vorbeste, toate sint, Tn acest
univers, turcite, o moliciune orientala
Tnvaluie conturele : glasul e ,,gales de
unsoare", raiaua e ,data-n alb", ,un-
suroase linisti se tescuiesc sub cer", pa-
salele vorbesc mieros, lenevia miroase
a ,,mirodenii” — o somnolenta dulcea-
ga penetreaza Levantul. Traiul e mar-
cat de mediocritate (,,Raiul meu, ramfi
asa !), o penibila stare de hibrid tine
lucrurile la mijlocul nedeterminat al
unei filosofii care vede Tn toate un
»-mijloc de Rau si Bun".. E o meta-
fizicd de amiaza varatica : ,,0 slava sta-
tatoare"”. Viata e luata usor, nimeni nu
se mira de nimic. O vaga aluzie la Bi-
zant : aflam ca un Kemal, ,taie-n Asia

grecime", stire relatata cu ton alb ca
Tntr-un anunt de la mica publicitate.
Altfel, totul e numai miere si liniste...
Asa putrezeste Levantul. Timpeste la
soare, toropit, fara sa gindeasca, a uitat
filosofia speculativa a Heladei, e fara
amintiri si aspiratii. Traiul e dulce —
turcesc. Cuvintul de ordine, adevarata
axiologie ontologica, e : ,,Dam cu sic /
Din lIsarlik I, adica tradus Tn limbaj
prozaic — ,,nu ne pasa de nimic..."

PROVERBURI adica ZIC,

Despre cusururi sau uriciuni

Aideti sa vorbim degeaba,
Ca tot n-avem nici o treaba ;
Fiindca
Gura nu cere chirie,
Poate vorbi orce fie.
De multe ori insa
Vorba, din vorba in vorba

Si nu vorbi p-alt de rau.
Spre pilda :
Cind vei vorbi de mucos,
Nici tu sa fii urduros.
Ca nu e mai urit cind cinevc
Face pe frumos ca e ponevos
Si pe cel urit ca e aurit

Au ajuns ti la cociorba (vatrai de lemn). Altul iar

Si-atunci vine proverbul :
Vorba pe unde a iesit
Mai bine sa fi tusit.
De aceea
Cind vei sa vorbesti, ia gura
Sa aibi lacat ti masura.
Adica :
Vezi birna din ochiul tau

O persiflare a destinului, a tragicului,
prin care grecul antic evalua valorile
lumii. Cind vedenia Hogei Nastra-
tin se iveste pe caicul mortii. le-
vantinii 7l Tmbie cu roscove si naut.
Cui slujeste Tnsa lectia hagiului :
,Sfint trup si hrana siesi, Hagi rupea
din el" ? Aceastd autodevorare, mute-
nie disperata ce vrea sa trezeasca o
lume prabusita Tn inconstienta si letar-
gie, strigatul din ochii Tnvatatorului
sfint, adevarat filosof stoic reTncarnat
in fata multimii de hahalere levantine,
cine 1l poate auzi ?... Nimeni. Martiriul
s-a savirsit degeaba. Nimeni n-a pri-
ceput nimic. A ramas Tn amurg o nela-
murita teama — ,si uleioasa, dira cai-
cului turcesc”. O senzatie de tragica
zadarnicie se limpezeste treptat... O
mila demiurgica pentru neputinta a-
cestei lumi, cazuta Tn propria-i cursa,
subminata de mersul istoric. Aici, lon
Barbu se apropie de Mateiu I. Cara-
giale. Ciclul asa-zis balcanic e un pro-
hod smaltuit, nelimbut, detestind baro-

Trinteste cuvintul tronc,
Ca closca cind face clone.
Si se pomeneste vorbind :
Frumoasa nor dobindisi,
Dar se uitd cam piazis.
Si ca
Dupa ce e neagra, o cheama si N'
Dupa ce e muta, apoi e ti sluta.
Sau
Urit mester a croit-o,

cul, proclamind asceza si aruneind un
ban de aur pe tava ofrandelor la capa-
tliul lui Anton Pann, dormind fericit
pe dricul Tnconjurat cu oameni veseli,
limbuti, povestind anecdote in noaptea
de priveghi.

E ceva ce s-a savirsit, ceva pentru
care lon Barbu celebreaza o ceremonie
solemna, care nu mai pare un joc sau
o bufonerie, fiind de ris tot pe cit erau
de ris nebuniile Tntelepte ale lui Yorik
din drama shakespeariana. E apropie-
rea speculativa, cu idei preconcepute, de
Povestea vorbei, rasfoirea cu nostalgie
a unei carti ce 7. apare exotica si vie...
Cum tot o apropieretinduiosata de lu-
mea Crailor... lui Mateiu Caragiale, a
celui venind din alt orizont, e balada
Domnisoara Hus; E poemul unei mile
imense, ca un parastas de amintire —
,»Surorii noastre mai mari, / Roaba a-
celeiasi  zodii, / Preaturburatei Pena
Corcodusa". E Tnvierea In mari prapori
de jale a vremilor ciudate de tranzitie
si Instabilitate, descrise de lon Ghica
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antonpannesc

sau POVESTEA VO'RBII

iu ciocan a ciocanit-o.
Sau

in ciocan te-a ciocanit,

i frumos te-a potrivit.

S

‘it tatd o avut,

i-i semene l-a facut.
Sau

i-ma, tatd, ca sa-ti seaman

1 frate cu frate geaman.
Dar ins& .

semanat crastaveti

au rasarit scaieti.
Sau ca

ta avea armasar,

ar el a iesit magar.
Si asa,

i vorbe imbolditoare

atinge unde-l doare.
De aceea niciodata

telului despre chilie

sub cuvint de — ,stranie epoca”, — a
fanariotilor, dupa caderea carora ,,ve-
nirea muscalilor la 1828 a pus capat
acestei vieti zvdpaiate a tinerilor co-
conasi, lufndu-i comisari (mehmendari)
pe linga generalii rusi, pentru Tnlesni-
rea aprovizionarii ostilor cu proviant si
cu cara" (v. Din vremea lui Caragea).

Hus, numele de fata batrina, cu re-
zonante anglo-saxone, sintetizeaza po-
vestea curtezanei Pena care dansase
cu beizadelele fanariote, cu turci si
muscali, pasale si polcovnici. O TncTi-
citd istorie... dansanta : ,Este Domni-
soara Hus / (Carnaksi, Masala!) / Cu
picioare ca de fus, > Largi salvari /
Undeva. // Fentru ea cinci feciori /
Pricopsiti (ah ! beizadele), / Au tdiat
cinci alti feciori / Pricopsiti, la strean-
gul furcii ; / Ea danta / Acana ! Cu
muscalii si cu turcii ; / Pasi agale /
Cu pasale. / Pasi batuti / Cu arnauti.
7 Sprinteni, spornici, / Cu polcovnici /
De tot sprinteni, / De tot sus, / De stri-

Sa nu-i spui vro istorie.

Si
Cu plesuvul cind vorbesti
Tigva sa nu pomenesti
Si nici
S& nu rizi de magar cumva,
Ca poate il incaleci cindva.
Totdauna
Gura care e-mputita
Altui e nesuferita,
Ca daca
Mie-mi miroasa a floare,
Dar altuia a putoare.
Si in scurt,
Noi ridem de unul-doi
Si patruzeci rid de noi.
Pentru ca
Nu este rasur sa n-aiba cusur.

Anton Pann

gau, pierduti, ibovnlic: 1 — Isal3,
domnita Hus 1 ) o
Darnica din plin cu toti si fara

mofturi la alegere, biata Hus ramine
singura si parasitd. Trecutd, ca o sti-
ma vesteda de mlastini batrine. Hus
tot mai viseaza ibovnici tineri si fru-
mosi si pina la urma face farmece de
legat dragostea, descintec necurat, a-
mintind — cum observa G. Calinescu —
»conjuratia duhurilor infernale” ,din
Mihnea si baba de Bolintineanu : ,,Bu-
huhu la luna suie. / Pe gutuie sa mi-1
suie, / Ori de-o fi pe rodie : / Buhuhu
la Zodie".

Un ecou tors dibaci din Zburatorul
lui Heliade razbate de departe, ames-
tecindu-se cu vocabularul tigancii ghi-
citoare. cu al vrdjitoarei satului. in
fine, cu un aer de frig nordic, — de
Noapte Valpurgicd Chiar cind e in-
vocata ziua, ea apare cu ,sori de ger",
stare de magie ocultd, strigoiul sfar-
sind ,,haituit de Miaza Noapte".

Descintecul e brodat pe constructia

carnavalesca de bal levantinesc ce se
putea petrece cu fast In casa de joc si
petreceri a lui Dinu Paturica si a Ke-
rei Duduca. Sint versuri programatlce
despre lIsarlik, despre trecerea in um-

bra a cetatll -vis. dupa ce ultimii
domni_fanarioti dispar si febra ,,mo-
dernizarii" cuprinde la rascruci de

puncte cardinale, de popoare si inte-
rese. 0 societate hibrida. Nu e nicide-
cum lumea scrierilor lui Anton Pann
si mediul prin care acesta circulase.
isarltk ramine o ipostazd pur specula-
tivd Tn sensul elenismului stoic, ope-
rind cu idei de soiul celor platon|C|e-
ne. Mult mai realist ca desen, Tn ciuda
aparentei oarecum suprarealiste poe-
mul Domnisoara Hus, poate fi compa-
rat. din unghi perfect verosimil,
mediul biografiel antonpannesti. a Pe-
nei Corcodusa — personajul din Craii...
sau cu o baladd onomatopeicid de Foe.
Despre balcanism, lon Barbu scrie
deliberat, ca un teoretician. Nu e ins-
talat in balcanism, ca Tn durerile, in
sudoarea si satisfactiile lui cele mai
personale. lIdeea 1l terorizeaza: 1n
fond, el ramine ancorat in miezul ei
cel mai dens si transparent.

SCHIMB. Arghezi, prin Cu-
vinte potrivite, e in plina ,,po-
veste a vorbei". El repeta
e noi dimensiuni jocul verbal

lui Pann. Din universul antonpan-
nesc, M. R. Paratchivetcu valorifi-
case ,cinticele de lume" din Spitalul
amorului. Arghezi 1l continua pe linia
anecdoticului din  Fabule si istorisiri
si Povestea vorbei. Tn poezii ca Gura
lumii, La popice si Lache. ori in fabule,
Arghezi relateaza o seama de Tntim-
plari amuzase: ,,Magarul, calarit de
un unches ! / 1l duce fiul de dirlog, /
Si nici nu au intrat Tnca-n oras..." Se
discutd direct, dupa modelul naratiu-
nii. Dar Tnsasi marturisirea din Tes-
tament, (,,Facui din zdrente muguri si
coroane. / Veninul strins l-am  pres-
chimbat Tn miere, / Lasind Tntreaga
dulcea lui putere. / Am luat ocara, si
torcind usure / Am pus-o cind sa-mbie,
cind sa-njure*.) dovedeste estetic un
mod baroc de creatie. Diformul, stihia
plasticizata, cum sublinia  Calinescu,
»intr-o Tnmultire dezordonata, parazi-
tarda”, dupa modelul mineral al crista-
lizarii, devine un simbol de ornament
baroc, buzdugan sau topuz de mare

armas al genului, concretiuni perlate,
izbucnind  Tmpotriva normelor cla-
sice de armonie dintr-un impuls
interior : ~E-ndreptatirea ramurei

obscure / lesita la lumina din padu-
re / Si dind Tn virf ca un ciorchin de
negi..." Creatia prin negi figureaza es-
tetic modul barochist arghezian. E in-
tr-aceasta Levantul care se cheltuiein
cuvinte si a inventat la noi, prin Di-
mitrie Cantemir, zd&misliri ciudate ca
»Struto-camila”. ,,porcul pestit", ,,pasa-
rea-camilita” ori ,,camila pasarlta Ra-
mine, oricum, o surpriza si o mirare
ca spre a ilustra identitatea balcanici
a structurii barbiene, prin aceea a lui
Arghezi, G. Callnescu a apelat la un
exemplu ca poezia Fatalaul. E un por-
tret, acest poem, al insului hibrid bio-
Iogic androgin, ivit_ dintr-o penibila
amestecare de materii degradate Tntr-un
proces absurd si in pur hazardi ... ana-
poda si  spire, / Cine stie djp ce
smirc, / Morfolit de o copita / De fap-
tura negraitd / Cu co;"ime de gheata. /

Cu “ma de ceata, > Cu uger de
omat / lese asa fel de fat". Asadar
fatalaul” poate fi_copilul struto-cdmi-

lei. ori al porcului-pestit... Din punct
de vedere estetic el e un produs ba-
roc, pui de neg si de smirc. Ov. S.
Crohmalniceanu vede un aspect defi-
nitoriu in opera argheziana : acela de
»poet al smircului”. Rezultatul da,,ma-
sura geniului distructiv" al lui Arghezi,
exprimat Tn pamflet, diatriba si blestem.
Misunarea de insecte, de reptlle si vie-
titi scirboase Tntr-un noroi fertil, pri-
mordial. Tncheagid fauna smircului ar-
ghezian. mlastina puturoasa si imens
nat germinativ de Infinite energii ce
izvorasc monstruos ca dintr-un lac al
lotusilor fecunzi_din mitologia hindu-
sa. lon Barbu. In prima sa perioada,
lucrase si el cu material primordiia :
lava, banchize, munti de bazalt, conaci
uriasi, adica — asa cum sesiza Lovines-
cu — ,,materialul Tntrebuintat era mai

mult cosmic”, deci in fond acelasi ca
si cel arghezian... dar niciodata smirc,
ceata neg mineral si_vegetal, ci ,,0 mu-
zica |mp|etr|ta (v. E Lovinescu Isto-
ria literaturii roméne contemporane,
vol. 1V, 1927). De obicei. lon Barbu in-
chipuie universuri bine Tnchise intr-o
coaja ce le da contur sigur, materia e
Tncinsd Tn chenarele ratiunii : monada
a vietii in oul dogmatic ori spirala
geometrica, avind o singura iesire sim-
bolizatda Tn camara de var a melcului :
,»Ordonatd spira”. Misterele se ordonea-
za si ele in_cercuri_(,,Pentru cercuri de
misier 1"). Sint apoi n Ritmuri pentru
nuntile necesare succesive ,roti" —

a capului / Mercur" si ,,Roata soa-
relui / Marelui. Sint apoi ,,surpari de
curcubee"”, asadar arcuri de cerc —
cosmice. lar cind poetul ,vira" cheia
in ,broasca — Astarteie”, o roteste de
,»un grad”, instalindu-se in firida unui
unghi astral. Nici daca interpretam
melcii ,,prin raceala si transluciditatea
lor", cum arata G. Calinescu. drept
»ideea unei sexualitati pure si a her-
mafroditismului platon|C|an sau reac-
tie chimicd abundenta si muzicald a
gasteropodelor, ei sint cu totul alta re-
prezentare sublimata pina la semn, de-
loc asemanatoare Fatalaului arghezian,
fiu al smircului diform. Paralela n-
tre modul barbian si cel arghezian re-
dilectda ceea ce Tn fond ar demonstra
si comparatia Eminescu — Arghezi, sau
Blaga — Arghezi... Nu in sensul ca
Eminescu, Blaga sau lon Barbu pot fi
Tncorporati unui  mod identic, ci prin
ceea ce toti acestia se separd transant
de barochismul 'balcanic al lui Tudor
Arghezi. E diferenta structurala pe care
Blaga, deghizat in critic (intr- oeplstola
intimd), o exprima Ilmipede comparin-
du-se pe sine cu poetul Cuvintelor po-
trivite: ,,Eu simt cd cei doi autori
(Blaga si Arghezi — n.n.), pe linga un
fel de modernitate si Tnradacinare a
lor in ceea ce a fost, au un foarte deo-
sebit sentiment al artei. Tn mestesugu-
rile lor, unul purcede de la intreg, ce-
lalalt de la detaliu. Unul are un stil
de ansamblu si cultiva Tn primul rind
viziunea (cuvintul decurge din ea), ce-
lalalt are un stil de detalii si cultivain
primul rind cuvintul (cu plast|C|tatea
si savoarea ce rezulta din cuvéane).
Unul are un sentiment dominant al
necesarului, celalalt al jocului. Unul
tinde spre marea simplitate, celalalt
spre Tntortocheat spre belsugul ama-
nuntelor... (Scrlsoare catre Melania
Livada, din 15 Il 1947. v. ,,Luceafirul”
nr. 46/1968). Asadar. lon Barbu — anti-
baroc, cultiva ,,Tntregul , »Stilul dean-
samblu” si ,,viziunea", actionind pe te-
meiul ,,necesarului”. Arghezi — creea-
za prln ,.detaliu”, avind ,un stil de de-
talit”, crezind in cuvint. mai ales Tn
cel plastlc amanunt si stufosenie, din-
tr-un impuls existential al jOCU|UI La
lon Barbu e cu pregnantd vizibild in-
tentia transcenderii  cuvintului  spre
puritatea ideii. Poezia e reductie, mis-
care spre surprinderea extatica a mona-
dei de foc din centrul cercurilor concen-
trice. a punctului din care izvoraste spi-
rala. Acolo, la marginea extrema el
vede strafulgerata intre doua fulguratii
abstracte, iluminata o clipa, imaginea pe
care credem ca si Blaga, din alt unghi,
o V\Nsse @ ,,Tara lui Porus sta, Tn
munti, |ntemn|tata Cheia e un vreasc
de idee sau hlerogllfa cu ea forteaza
portile de cristal ale eterului. Lumina
e alba... Unitate de stil perfecta. Con-
tinutul sublimat pina la tacerea zape-
zii. O raceala de gheata reflecta razele
solare. Zeul poeziei sta Inchis Tntr-o
nuca de gheatd, sau Tn uriesia unui nu-
mar astronomic, exprimind o marime
infinitezimald. E un ger senin al ideii
n aer...

Poezia lui Arghezi e In schimb atit
de vie. Tneft nu Tncape 1n tipare, sein-
multeste baroc, cuvintul naste cuvint,
struguri grei de smirc si ceatd primor-
diala ornamenteazd imensa catedralda
cosmicd. lon Barbu ioostadladgda meta-
fizic o lume, fie ea Isarlik levantin ce-
lalalt o traieste nemijlocit la modul
pragmatic, anecdotic, al lui Anton
Pann. Deosebire Tntre un platonician al
»ultimei Grecii" din sufletul lui (nu ca
ar mai fi existat neaparat in Levant
vreuna) si balcanicul Tudor Arghezi.

Mircea Vaida
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FOST o pura inSiepl-rc ca
am auzit de aceasta poveste.

Eram tocmai in vizita la prie-

tenul meu Franz Wegener,

cind factorul aduse o carte

pottala. Amfitrionul meu i
multumi in felul eVu calm, Tsi pusa t—hela-
rii si citi celecitevaaaindsri. Srebuia an li
fost intr-adevar pvtine, uavituisvovsc o-
chelarii pesteoitova clipe. Dsuetela insa
iitremuvau putdn.atit eit sa ternare. in
schimd, vV~ T ae —u-ea arih o sutisdaatie
tic bucuria cuatar mV-aclost Vae sa vad
Taareum pm.

A-ei se Vpse Ta bisadl vau, aeease Vin
sertar un pachel Ua us-Ud pohtoie, seto-
toarea Ta idvsa Va cvee sVaraam si mite
dalOu. Avram impresia ca vrea sa-mi des-
tainpio scos div viata Ta intiaer sd Se-
aarecv uncirtas- le aiSecCs pos iead sarima
orstla peVelUi vea de Vedoaera.

Scrivnl, emv eperersat ocupa dear o0
treime dia svernfatei Veu cnle ivi Ved-
lituriTtoate cu aveevsi servuPvVi umpleee
s'tal pini ia marhineh de jor: Gustav
ScSendu Vslsen no-duri EroniiPrtoe ee n-
cestea le-amocitit iV eraucitvto, v°cre
prua citeta eevec uu vafin toate fara re
citari Orepd o-vvetate IrcOICvri.Erod Seci
semeni oare nu PUUtavdes preejus Pd re
Tsadieavca B Apoi va citit -d riadurilp da
SCCs

»Nv gipdie ie reia si azi.iti mei-vmici
D-e Aimitem tvauivdri Vm zisa eliVaaVsd
noaeCre.s Stampllhahstei vra dinf-aur si-C
ardelenesc. Data : sapte mai. M-am uitat
mai atvntlarvtrvanavi s &'fv cOrfle e°e
tate purtau aaeieasi iscViruri, aaaeasi
-tompila. Nepai doioie ditareec 1 &es
-C4Ui -947. jeste.. to Aware an eVe -
earteposVaia de le GuhtavSalVaaSi Martin
t*oMor ri Uv— Crass.

aiepatramsesri mesaic v dcterminase
pe acvptitrvioamvni ca-i teiivite vc uwv-
a-rionul soeir Cerm-i de septS %" cuerite
rpoulutitcVe. Am petaurs inca doua, si, va-
zind ad uUv adarina ocelvisi temtt am -s-
duc cd tasta revvaah acviasrlrwvru.

to -unpce oram vea-rat cu vAlvce rar-
t-ur eostsUc, erietenul mec vtiitea is ie-
rermirCd neuVscat, -1 ve aUs atara. Girdr-
eUs di zburaai perumne, rpro Ueeartari,
coci maPVI-\"draV'sai de cteo dusa ori.
firc ro aeevsta sA-i Vetu-vina cU se ir-

culs,- e,-- Us ordle al dlrectlal u-sai-la
Irrci le eArnri.

Wocu-ecr conSleua sa Seca.

— Cu riar. hm ? dlelc ? cu ucesSc cu-
eisOAI nirucforul se Apropia 4u fetl-uS- —
Came-a-rll Sdi o sa Se ptlecusca cu are-
tcie euschisd. li ineeti sa urle isteteatioee-
lua ier ei o sa Se feeete sa earsaiulcstl cu
mina timiceS& Hail HiSlet. nu? - Sl ier
iti erdsa rieacSui respi-uaSos.

— Nu ma euCi risc WcuenAt cu o hoS,-
tite a-pim,-

— Relupi ? lu. ciSesSc | Directorul ii pusc
Socum-eSul ie T-t- nusului.

~-Soti  Satleutll-.. aparti-i-S misnrltarii
1-™-—_.. 1,.,, €cDSualru 4a culpa com-
s,... imediat.ii pr-mAti usiSati celei reai
epiOdieSe u sarneS-i 1-™-— sptc Tsro-
fsi-i IscaliSutai starnpildi Fsaap Weucs-i
eais ueusesc Siep sa putcutua ScdSul.

- Ce reneii- l-ueS- isuisScri spac ii-

ae.SeS-i Cu miinite leuuSc, uuri ? Spusisf
usu, mirunSo.ul isi milnit- lu is-
chei-Suni — Si Se nuci ce SoAte 4s-
Seia Seia pcrsoeulCi Ai sa eari ce spe-
aimce csti Se. doi insa antium ie r-uis-
Srul 4- iesiti : pus is lia-rtefc. Di.unSo.ul
isi sueutu suderioriSeSeAi umblisn in t,-
ccte le colo pin, colo. Apoi iraucA' fie
eou ie ais...

Dupa noevotalt-u Acccu a uteeS o
soedSc cue nu saeu aeuscsead cci O-O.
Prin ornul lor 4c luu,Sur, nu d-Sura sa
eflc eimin lespae ucal orni-i dioaslil ca
fa eaie sosise. Predare orliustoiic u-r-
meeiiot. si ieca ImcnleSi u foue ri !

Cc etu fc facut ? Tra-sfeaul e.u iscei-
tsbili DircnSorul iechiso.ii si-et pure in
cd-cutie umueisrercei d-uecu -ici un tosS
sa Sc impotrivesti. 13-0 sa fuu,, ? VvafAreA
S.-auiA isSrcp.iesd sueui fAca prirneu o
ieminstic in AcusS scnsi Prin uteere S.c-
auie sa ie u.u-sS l-u,Sute cu co-nuce.ee.
Du. cue ? Pina u foue ri e-ueau Siedul
eeccseti Exclus I... lur in ftuei il eu is-
soti un persic pi-,, le u-reeni. Afer, fe
Woecucecri eu fi SreesieteS si Purl Fefcti
un criei-eli Asu c, uecu sa fia sudreec-
uh-eS fc fou, pc.cnhi fa ochi... Cceu
aesi AVCAUi si ceou heiea... d-etii insa
oor ispa,vi cu el f,r, euiSc fusoesa... Dcni,
SoSusii 0 evsme.a ? Der o uscea-AA avir-
ferc cru u.eeSa fc .cprcsali pc nAa-
la-e. fi ewuS 4- suporteS Soti matirutii po-
I'Sini. AsSu Sr-auie cviteS ce orinu pact.
Sa -0-41 ncni, fud,, cc ou fi fosS prafeS
U-imes'lor | De. nsca sccstiA il pusceu
ie rif f,,i,, euiSc i,r,festinuri ? du -tu si-

acAsoa v-ce mieel v uvle Uis samhuin-Bsnna uvcee eceoic fc flcnerc oe
uculal a re-av ds-mingt ed Viatcsarsaepic uoiurila fc pc fio-S. Suu sa
muls dUeV darv vssie div cordjoec¥ rslul ueui aue fiu ul -eueuiui, epu-
it"c,,ve- sa-mi uhdadth4SoUveuhtagsS fc tcmusnarii isfus in eroetc fe co-

A (VCEVUeUr lei mei ivad
VAra ioo-isoarv din Mvidv-
vv CrlaiuaiTsi  pntUscici ai
razboiului, in celule comune
si idCividuTle. Te-r-uriA  «fin
sie, cinetdetinuri pnlitici. u-
nul din nordul Vrensilvanlvi fi Oraez We-
gener.

Aveau omul to—de le-Arcra cu exterio-
rul, un paznic, eraudvei tocureno cu e-
venimentele, A i-flueo-o |ut assrsri srtor-
sul-i detinuti politici 1i pricinuia directo-
rulni se-Ode tovomaiu. tofr-o dimineatO
il cherap pe Wagener ta al.

a Vu ei|deresi amu-e.n Vei fi demri Soi
dumnwta cv inrecvn0 dto? ffts. un
ris al toi pred -to-ur-ed ia fato Wa™-
nvrr™irtie.

Fraar Wer™ner ce uricvuea: Vsa in pim
roz”., tos cdl eescuctnd de sowvururv un
se Nita.au md anMtiocmd e vx-cucua-
ddcaoarea. ci se trimiteau in lagare. lar
din Uspwul lacavs -0~ aun-a—nsi ne
ttapane devil jamatote. Seuiraatear As
Hrector >u AuSlV acestvtanu vitiinrV Oe-
mU torie. VwCaa ca eraur-Vegvsurnu sees
miei cenos, sivrbcaarss Iwviaprinrs s -u
gurai ca un 00 prefacut, - -0”- Sumui
n  osos-u- Ocrinutalui.

Aaeste sa e>vdav ca wv-utea a- e|r
tararea s -tacr aus”tlic. OPi'tim... Di-
reertorutl un omUs ureocmced ,,0 ov-
scfnd srljat m nmuri. tinind foaia de hir-
tieaosoopc UeoaAi, dn toiul dracitor, io
aici. Auvi cm Adica, si cum Weaeeer rcr-
srasnte —O”01 io aceeasr pozitinc — -ir
sas-lv ei»

- Vara Vmd oc vrei ca iii eiOpr0 iv-
cerc-ro atireue ars ziorbat Ue sanrs-o,,-
VateBdvr <57, ce Vissu TnUvta. — in ns-

reusisSi .i r-u,si-f ACue nomue'SeS-e cu
-etius-e sa ? RamiscA fc chiar-iS. Issis-
Sc fc SoeSa probicme cru sa cistiua timp..i

PRE DIMIdEATAI in fisc, ps-

sel cclot ciAd cru u-SA. DeSa

liis4 iedrcjutatiic. W-u-sea

sa f-cina si-uur ci-n si cue

sa ce-ferc. De prefar-S ctu

i-sa sa fuu, 4up, cc eu fi
fost«S-rsS-r-S. Der feca eo fi ai't s fuu,
iseisS-i Sofi Soee.,sii er useu sa ie -supru
lo. cvaetu-iel- tarau-ari Asu state-u lu-
ciutii- in roti ci-n sc eruenu.,, IsSovirii pa
saltelele io. fc peiCi

Ft-er W-u-ea. nu puSce -norei. Diei-
scstu nu sSiu ca sici callslti d-Sau nu in-
chises-ta ochii 4- loc.

Sprc sa-ra, cei d-Stu ii staiesetO mieu,
epol p,si ie ~4-- lenhlsoril i-sotiS 4a
psr-iCi | sc nanuscra namsse s' PsrSsiorii
ie cura fescsc ut-sS-S. Pestc namesa -ve-
ee pulov,. pc cere i-l procur-scra naileiri.
Pantelosul eSirse sifoeeS pc Srupui s!,aiS

In curSe, -sSepSu. in c,SusUi ucel P-ti
Fefcr, uciues si spaiudSo., cu ee p-reic,
ie ee-Se militei,,, siasuri. Un fuentloeAr
fi- i-chiso-a- Soceei ii Tfemine encstuie
foua plicuri, piobabil nsSala pcisoeeic fc
cera-i votaisc eiianSoruli Ornul in ee-Su
erai plicurile sigii-S- in e-ssctai Apoi per-
-~ “~—1 coefususc pc W-u-ecr in curSa
sc i-Sourse emuci-m nisSc c,Susa pc cete
eoiu sa i ic pura Wocuce-i iesa sc opesc
nASauoriCi Dur proSesS-I- iui ne servitd Iu
-ieiCi In cei- fis eteda, cisf nasuscla ii
stri-uc-u m-je i-chai-turil-, isr ™~""1-1
il privae ri-jirm, ii vasi o i4a- sale-So-rc

Ai,Sisfu-si naSesaiCi ii esiuu.a pc pursic
ca fie prici-e lo. o sa eia, f,r,, is4oiel,
f- furcd ce -detiii cure ne pteu SSu f-
uiuma ie Ascecec- chestiusi @ uuri, sa
Ste-sf-ai viiSorii edsrtasasti ei W-hrmunh-
Sslui in helul ,sS-1 Vu uecu psrSc 4u o
fruecesa .1-™1- ei- peiSa- e-mtifor I...
AsS- A-- facuS ci-cSui. Parnicui sc i-So-ts-
usea-ic in clanirce mlt-ntlcl. Dup, uncue
i sc sco-scaa naSusulUi

Ere i-CApuSul lui ip-l. Pornii creu in pli-
na floeia. Trotuarul- insa creu plisc fc
hiiSii eiU-c-Sc, iar in ftue aamasdsc ae-
icu,, 4c cei eam,turst,, ie fete aruarli-
lo. etau cori scsfitsiSc ; fcm-i cu oarajii
scofilciti. copii cu ochii mariti fc fo-rnc
cu reuslia ieSisse, cersief. Si pcsSc SoS sc
vefu-u ueifoiec, snimeti saSui f- taraol,
-Ci-sii

O luara iespre u-r,, V- sa rlca utea sa
ie Sicsuli Sc vcfa ca in otas ne cru -ici
0 usiSaSa /MiiiSura uArea-ai Si p-roueclc
u,,iii cruu i-tes-Sc 4c sol4-tii Zaceau oc
jos, pc ciecsSi ca eisSc saci. Vescue fc
pc front sau creu in ftue sptc fao-S. Wc-
uasci vare corfimeS paie sirnpla prive-
iisSa 4ie jur SoS ce puSusc ells in inchlsoarc
e-spt- situatia doiiSin,i A profiSaS fe o-
c-ric ce sa eafa ciS eai euls. Toceai ir-
Sre in u-r, un merfeii Pc usui fie ve-
uoasu - porSi-i- culisseSa eta muschlsa,
asa c,, sc e-4cau testurl 4c pai- rispiS- pc
darlosasl- fe scinleai - ctu o inscriptie
cu creS,, stearsa, far liriana : ,VicSoria
soasSr, ftrala Lieu, isscripti- -t- 4a-
senaSa o cruca cura purSu o casca fe
otet

V-sarica -sa staSc-u lucruriic cu rarbo-
iul I Sc plicSisis-ra si -~ fc dl. Os-
ecsii voiau s, sc fuc, -c-sai Asta ctu
hisa. istrcnce chie. Asteptarile lui W-uc-
eai fis i-chiso-rc. Taiul eu eel era eSis
fa Ird-d,iSsS. Ue t-1 dcsSru csau -ia 4a-
cis s, lupSc. Msi reuls macis pisa acuei
Voie s, feca SoS cc-i sSu ie puSi-ta p-s-
Sru ca simcsce sa eu eei fi- Srimis lu o
eoarS- f,., tosS. Dsr irai-S- f- SoaSc,
st,,pisii- 4c siec | Ai o eisiusc. Ai sl o
easca : tr-bui- sa ircarci sa joci rolul e-
-ui aue Sovaras f- -cee caic c aoucaS fc
t-musn,r si sc esuej'aeza in WahrmenhS
ce sd Tia 4- siuSoi in aeisaice sfirsitului.
Si, in -c-I-si Slep, Slabuia sa fii cu ochii
in psSru ca sa ptirri momcrSui fa a Sc
fac- e-v,rusS.

Sc uiS, iu p-rricul must,nios cu fluuta
piosS-ascai cu elme iu umat, ureaii-S ir-
Sra el si uciues, si ii cupri-s- reiterca ca
nu sc uisdis- pisa acue sa-l Udeelearc
pc -cesSA. Perl Feder i-sa nu paiae sd sc
si-chiscasca 4c simniCi Uieaia tisisfu-sl
b,rbia cu muchii aspta rimineS,, -ru-ci-m
in 'ui pliviri emormis- fis ochii sai f- en
AibesSIU spaidciS, ier miiellc si ic Sisca
in auruA-r-i- vestonului posos'Si  Cisc
stia Seca -ru manet ir stuac sa co-ccApa
un uisf omcecad, r-fl-cSa Wecucscr, si ra-
eusc cu privirea sti-SiSa -supre Si,s,Suili
fis jutui u-aii uccstul oe, clef -cesSu sc
iau, in Si-ecas f- o taiesca Sir,r, si
scotirf o miea fis aurus-r, o ptlssa 4-
sie, I-ciS f-m-ie scousc un tipas escutiS.

W-u-s-t sc i-floia la if-ce ca uecu
sa-l leu- o soarta coeuea Se acest criei-
sel pc cerc-l isSilslsc Soei o SsS, ir
curS-u i-chlsotii. du Sr-aui- cu lucrutilc
sa aju-u, pisa -colOi Isl juie sa cviSc
-sSu, in Slep cc pasa- alaSuti f- cci foii
pri-Sr- oaeasii emormlti pc jos, in estap-
Sai-a Srceulul. Us cuicsS fc ucr il f,ce
sa Stceura f- friu. Eau tccc drim,vere fis

ue el aazbolululi

UPA ciSv- Sirnp. Si-eul isSra
ie uara. S-uu urcaS : i-Sil cri-
miseluli apoi Weu-eeti le ur-
p., persicul. Eau en pctsosel.
Us comdetSimart sc  uolisc
Socrn-i. Dup, cl p-Il i-Srera

chii, eforal-f I-IsSISi cu c-itis-mir-a ali-
b-iaril seic fa miinc-

Parnicui staS-u ie picio-rc le fete com-
pertim--tului. Isl rasucise o tluara si fueu.
Isl lasase meeSeue miliSur,, cu cele Soua
pilcuri in e-esuSa, pc locul Sie compat-
SimasS pc c-ra-l ocup-sc. Pc aescu Sie
fatd sedere cei Sral I-i-nSarisSI fesptc
ceie Wecuce-t cirrusc ca sinS peimisio-
euiii Dea sc Irselusc.

Isl S,Su seueu fe -cesS lucru cisf aa-
i-tlli pa-supusi-S ca Ft-er W-u-s-r ¢ un
C,i,Soi oblssuiSi iecepura sa stcu fe voi-
a, |-Sre ci. De I- ptimcla cueieSc, AcesSu
ciuli urechile : voraeee le mi-iccS-i sasilor
Si- Arfaeli W-u-s-i ctu fie B-euS- d-at
fl i-tcles cc voracsc, ccl muls er fi pties
ciS-eu eora- pe ici pc colo, feca s-ar fi
peSa-cuS l-al-Se vtcmc citiv- asi ie Troe-
silea-i-i Der usu ptiesa 1ir-uma-Sc Sc
cosectsatla c-ra-l puserda InSa-0 st-rc Sc
Scesiuee placuSa- Isi San-a acrul ueui om
cu SoSui ismifar-sS si sc-SerS. sillsSu-su in
Acelasi Slmp sd@ urmatc-sca cosvoraitcu.

Ccl Sc Il-u, ferausSidi c-rc uvc- o ci-
neSrin- pe mie- stisu,i pov-sSe- cosa-
tinrsllinr sdi cum ujussasa sa Ti- a,niS. Din
-sS-. W-u-s-r S-Sus- ca sc IsSileiscra fc
cuaief- I-fanScrisSul eoraee Sespic lupSalc
fa pc Volue si Sespic r-Sieu-r-e cere A
ermeS- Zice- c, i-fanSeria u ewsS ccl eei
muls f- su-erlt I-r cee roméaneasca si mai
euiS. samispusi-m f- SresspoaSutl sufici-
esSe cu sa poaSa fl Inn-d,rSssa fl- ra-
ulusae fionSuiul- Ei I-sesi jucese SoSui pc
0 si-uura cstSa : s-e postaS iu meruie-u
frumulul cu sd opt-asca o masi-a miiiSa-
ad ueam-sa- SleS ueames, sttiu-sc, carief
sa fia |-aS ie m-si-a. Usui Sis cai peStu
ocupanti el meSsii il emasist, cu pis-
tolul- El insa ee sc lasas-, sl cisf m-si-u
poisisc Sis nou, sdrise pe eu, ie speSc.
Dsa eaie sc caraaase, ca aiiiSsail ii upu-
cetd Se miiei sl fc picioare si-l aruscaia
jos- Asuscl ii isSrese misa IsSi-us sui fc
sited uhiadoS,- UiSa cc emisSii- mi-a |,,-
suS, risc el miscisfu-si Sau-Sal- cu sa sc
eaS, ca Soua Sis ele -t-u psasiiraSu- Sl
-cum sa masisce piisa c-ro-a lu cel ca-
.--1 meiSaeSesaa, astfel ?-- Tacu palvi-S ir
fos sumatu sl supaieS- Usul minSrr caiisitl
n,Su fi- cep edrobeSiv-

— Voi eu stiti aSiSaa f-spic taraol, cos-
Slnua spoi- isca su-l c-sosiS-tfl ais- pc
hiSiaalsSI-

— Frostu-l frorS, IsS-av-sl -1 Siallae fie
sit- Isa uslioame pe c-ra o poati cosSeura
ptea putis. Dua faca ea il dupa mire. as
sta usSe sinS.

— damtii stiu f- aosiidu -o-sSia. Ofiterul
ea-e spus-0 clei- A mul spus ca acolo c
0 coelsiu c-rc o sa nc pura isSi-a,ri-
Te 1,caai f- sastis-ia, Se sie nu SSi, ex-
plica cci Sis mijioc-

Vacisul sau facu ee u-sS fa
Der omul eu-i sl,ai-

— CIS despre ueliorm, ? I- ulSa-Sa putle
le stral-1- poeosISA pc cute Ic portl--- Ui-
Sé-Sa alee I- -lc si compard-ia cu leaia-
caml-S-e samtliot- Cc caol | Sl si-S aie-
uasSc, en uai fa culoar-- Surturalaiot-

— Al mr-pSaS-i eprob,, -1 Sraliae- Apoi
si edrovlpiosuace loa ¢ eei aue,- Primesc
pisa si clonnieta- D-t—

Cci Sis mijloc li ieSt-rupsc.

— SI permlAuslic ? Oflt—rul a spus ca
faca nc i-rolam In W-hamachS nc Sa is-

fisda-d-

Sil doua saptaml-l f- pcielsld- Doua
sapSamisi ucesa. uuri. omule ?  Asuscl
e,-ssoa- LogoSslca meu eaie astesdSa-

dc casatorie chlaa Sl- prima ri. Si-apol
fia cc o fl.

trei infanteristi, inso-i-l drs cir otogaliGdu clc-Silcea ridici isc-Slsoa c-pui.

Bal-tii nu creu pree Sis-tii -vc-u cu Auu-
resta citflvo esl p-sSe fouareci. du pul-
sau -am-i Patceu obosiri, creu motoca-osi,
lucru cera-i mira pc W-ucser, f- etcmc
cc -iau T1,r, I-Soiala in peteislu.

Primei cur- s, I-Src le compesSimueS A
fosS fc -scmc-cA ctimlir-lui- Sc ascra pc
locul fis stisu,, fc llsu, fAr-asSiai sc la-
sa pc spuSe si pcsSc puti- Simp lechisa o-

— Si le ca-tl suavcste louomnic- Saca-ti
puSteresc oesaia in Rusia ? La cc-tl Tolo-
ausa doua sapS,mlei f- paS co-juual ?
M,, tou, cu ee eei ric eleic- de pieree-
S,e si ueSe- Ir SrflsiSiv sirS-e si -oi u-t-
meeii Sar n-o fac ce placeae- M-um sa-
SuraS f- SoaSa porcaria -sS-. lei iese pc
rus.

Ftuer W-u-s-r uimareu cosveasatie cu


nuce.ee

atentie. fsi Intipari fiecare amanunt, nu-I
scapa nimic. Cind se pronuntase cuvintul
de ,comisie", ridicase privirea. Exista deci
un lucru pe care nu-l prevazusera la in-
chisoare. Care era de fapt rostul acestei
comisii ? Oare paznicul stia ceva in lega-
tura cu asta ? il vedea stind in fata usii
compartimentului si vorbind cu plutonie-
rul. Paznicul probabil cd nu stia nimic.
Dar, poate, plutonierul? in timp ce chib-
zuia daca e bine sa-i intrebe pe cei trei
aespre comisie, sau poate mal bine nu-
mai pe unul dintre ei, usa se deschise si
plutonierul intrd, urmat de paznic.

— Doar am citit cu ochii mei, domnule,
il asigura plutonierul pe paznic, in timp ce
acesta isi trecu degetele peste mustati, cla-
tinind din cap neincrezator. Ca doar stau
in biroul regimentului si toate hirtiile care
intrd trec prin mina mea. Daca astia re-
fuza, nici o comisie nu-i poate constringe.

- Dar pe astia doi ai mei trebuie sa-i
predau, obiecta mustaciosul. Am si actele
lor la mine.

— Accepta toti, raspunse plutonierul
Nu-i asa, voi astia, cei trei muschetari.
Va duceti bucurosi la Fuhrerui vostru ! E
doar singe din singele vostru |

— Vezi-ti de treburile tale si lasa-ne in
pace, mirii cel cu cicatricea.

Wegener reflecta crispat. Ce era de
facut ? Avea destula experientd ca si
masoare importanta dispozitiei care-l pri-
vea si pe el. Era valabila pentru toti, si
pentru miiitarii apartinind armatei roméne.
Deci si pentru toti germanii din Romania,
apti pentru serviciul militar. Dar cum se
explica acest lucru ? Oare Antonescu se
intelesese cu Hitler si In aceste treburi ?
Probabil. Te pomenesti ca maresalul ce-
dase pe toti sasii si svabii din tara nazis-
tilor. Care erau insa atributiile comisiei de
care auzise acum a doua oara ? Wegener
trebuia s-o afle cu orice pret. lar daca
exista o posibilitate sa refuzi, trebuia sa
afle daca se punea problema la fel si in
cazul lui. In mijlocul reflectiilor sale ob-
servd deodata ca omul cu cicatricea se
uita fix la el

- Voi doi va duceti deci de asemenea
la Wehrmacht ?, il intreba fara alta intro-
ducere, si Wegener se vazu siiit sa ras-
punda, de vreme ce ucigasul tot mai
dormea.

- E vorba sa ne predea, raspunse laco-
nic si se intreba, aruncind o privire asu-
pra paznicului si a plutonierului, daca e
bine sa intre In vorba mai pe larg. Vazind
ca paznicul nu-i dadea nici o atentie, ra-
sucind iardsi o tigara, se linisti. Atunci il

intreba al treilea in sir, cel care statea
fata-n fatd cu plutonierul :

- Ce inseamna sa va predea ? Doar
sinteti in civil.

— Sintem detinuti. Raspunsul acesta ros-
tit aspru 1 uimi pe infanteristi. Se hol-

bau la el surprinsi si nedumeriti.

- Si ce isprava ai comis ?, se interesa
cel din fata lui.

Wegener examina fetele celor trei timp
de citeva secunde. Erau mutre tipice de
tarani cinstiti, aspre, cu tuleie de barba,
una latareata si cu pistrui, celelalte doua
inguste si asemanatoare. in ochii lor se
citea curiozitate si simpatie. Tnainte ca
Wegener sda raspunda, plutonierul se ri-
dica si spuse catre paznic sa vina si el
afara, ca aici e un aer de-l poti taia cu
cutitul.

Usa nici nu se inchisese bine in urma
lor, cd Wegener se hotarl sa-i lamu-
reasca :

- in ziua de azi nu e neaparatda ne-
voie sa fi comis ceva, ca sd te Tnchida. E
destul sa fii un potrivnic al razboiului. Am
impartit manifeste, de aia m-au condam-
nat.

ITVA TIMP nimeni nu mai zise

nimic. Era evident ca cei trei

nu fusesera nicidecum prega-

titi sa afle asa ceva. Ce ati-

tudine vor lua oare acuma ?

O sa-l admonesteze poate
sau o sa incerce sa-l cocvicgad ca orien-
tarea lui e absurda ? Pentru Franz Wege-
ner era clar cd ou mai putea da fTnapoi,
ba trebuia sd continue 1n acelasi sens
chiar cu primejdia de a nu se face inteles.
N-avea nimic de pierdut, nici un fel de
scrupule nu-l sileau sa taca. Intrevazu
deodata posibiiitatea de a le sustrage na-
zistilor trei soldati, ieoitiodu-i pe acestia
sa-i renege. Voia sa-i aduca pina acolo.
De aceea, cind tinarul cu pistrui 7l intreba
direct daca e german sau ce altceva, i
raspunse mai pe larg decit ar fi facut-o
altadata:

- Daca prin german fintelegi ca germa-
na mi-e limba maternd, da, 1t zic, siet
german. Dar sint si cetatean al acestei
tari si sint bun patriot. Si chiar ma stra-
duiesc sa fiu, iIn cel mai adevarat sens al
cuvintului.

Cel cu cicatricea incercase sa-l intre-
rupd. isi pusese mina pe genunchiul Ilui
Wegener. Acum vorbi repede, dupa ce
privirea 1i trecuse fugara peste fetele ce-
lor doi tovarasi ai sai si ramase apoi a-
tintita asupra lui Wegener.

- Auzi, patriot| Ce fel de patriot esti
tu, daca Tmparti manifeste Tmpotriva raz-
boiului ? Comandantul nostru a zis ca
sintem patrioti atunci cind am pornit la

razboi si am primit ordin sa tragem asu-
pra oamenilor. $i celor cazuti le zicea pa-
trioti.

— Pai tocmai asta e | N-avem nevoie
de asemenea patrioti care extermina po-
poare intregi pentru telurile unui dement
si-si risca si propria lor viata. Vrem pace,
vrem pline pentru oameni, pentru toti oa-
menii. indiferent de limba pe care o vor-
besc acasa. Si ou mai e mult pina sa a-
jungem acolo.

| se paru ca citeste pe fetele lor expre-
sia mirarii, si-i venea aproape sa zim-
beasca. Apoi continua, aratind spre veci-
nul sau adormit.

— Si asta a fost la Tnchisoare. Pina azi.
Miine va fi liber, si totusi fusese condam-
nat pe viata. E uo spargator si ucigas, a
omorit doi oameni pentru un pumn de
bani. Credeti insa ca asta o sa-i deran-
jeze pe cei de la Wehrmacht ? Citus de
putin.

- Stai o clipa, zise cel din dreapta si
deschise wusa brusc.

Wegener ramase mut. Ce avea de gind ?
Voia oare sa raporteze plutonierului cele
ce auzise?

in fata usii, somatul se opri intr-adevar
intre plutonier si paznic si Tncepu sa vor-
beasca ie-i-tvnt cu cel dintii. Tnchisese usa
in urma sa, asa ca nici Wegener, nici cei-
lalti doi nu auzeau nimic din cele spuse.
Din expresia celoi trei barbati de pe cu-
loar insa Wegener crezu ca-si poate da
seama ca sonatul nu avea intentii dus-

ilustratie de llie Vasileseu

vorbit,
explice

manoase. ndata ce ispravi de
plutonier® raspunse, pcried sa
ceva.

Wegener respira usurat. De fapt nu a-
vusese intentia sd evadeze inca nainte de
a ajunge ; 1n caeditiiv date, nici ou se
putuse gindi la asa ceva. Dar prinzied de
veste ca unul din detinuti emitea asemenea
pareri, paznicul ar fi putut sa intre la
banuieli si sa-i interzica sa mai vorbeas-
ca. ncolo n-avea ce sa-i faca. Dar inter-
dictia de a vorbi i-ar fi putut nimici pla-
nul. Cum fosc pe coridor toti ramasera li-
nistiti ca si mal Tnainte, putea continua.

— V-am ascultat vorbind cind ati poves-
tit despre razboi. V-ati saturat de el, si
asta nu din fintimplare. Credeti-ma, raz-
boiul e pierdut de pe acum. De ce sd va
mai vindeti pielea pe degeaba? Si asa
s-au prapadit mult prea multi oameni...
lar pacea... e mai aproape decit credeti.
Si noi sa n-o mai apucam?

Somatul cu cicatricea dadu din cap pu-
tintel. Se uita printre genunchi o pcmiet.
Ob-ervied acest lucru, Wegener continua
oumaideoit :

— Ce ai cautat tu pe front ? Ce vor ger-
manii pe front ? Oare v-ati intrebat vreo-
datda ? Mai mult nu apuca sa spund, caci
soldatul care vorbise adineauri cu pluto-
nierul, se intoarse in compartiment.

— Plutonierul cunoaste textul integral al
noii di-pozitil, zise asezindu-se. Lucrurile
stau asa : Pe lingd Wehrmacht functio-
neaza comisii militare romanesti : fiecare
se prezinta lo fata lor si e intrebat pen-
tru ce armata se hotaraste. Zice ca oici
unul din noi ou poate fi siiit s& se nroleze
la germani. Se pare ca fiecare are drep-
tul sa refuze. In timp ce vorbea se uita
la Wegener.

— Ce facem ?, intreba atunci cel cu fata
Ictcrvatc. Nu-i mai bine sa stam unde
sintem ? Cine stie unde ne pun sd servim
in Wehrmacht ? Poate ne trimit pe fron-
tul de vest sau in Africa.

— Sa ne fereasca Dumnezeu, interveni
cel din mijloc.

— Daca asa stau lucrurile, incepu din
nou Wegener, prefer inchisoarea. Pe voi
losc va sfatuiesc inca o data : refuzati,
pina mai e timp.

Dupa aceste cuvinte toti tacura. Oare
facuse vreun efect asupra lor ? Nu putea
fn nici uo caz sa se exprime si mai lim-
pede, caci te pomenesti ca i-ar fi speriat.
Deci prefera sa taca acum. Putin timp
dupa aceea, se ridica si iesi pe culoar.
Intre timp, plutonierul se mutase la fe-
reastra de alaturi si intrase in vorba cu
o femeie tiecrc. Afara se lasa amurgul. Nu

se zarea nicl o luminita. Camuflaj'ul func-
tiona. Trenul inoetioi, opoi se opri. Era o
garda mica de marfuri, alaturi o casuta de
acar, pe jumatate ascunsa de o stiva de

lemne, T1ncolo nimic.
- Se poate ca un om sa-l goneasca pe
celalalt printre lupi ?, il Tntreba Wegener

cu vocea scazutd pe paznic. Stii tu ce au
de gind sd faca cu mine ?

- Ce ma priveste ?

— GiodeSte-tv bine. Uite, frontul se a-
propie mereu, oamenii incep sa respire
usurati, caci razboiul e pe sfirsite. ntr-o
buna zi se termina. Si nu poti sti daca
nu ti se va cere socoteala si tie. Ai copii ?

Uo virf de mustati a paznicului tresari.

— Am un baiat. Dar ordinul e ordin. Va
predau. Pe amindoi. Si acum gata cu a-
semenea palavre.

— N-ai inteles bine acest ordin. Dispozi-
tia care s-a luat e foarte limpede totusi.
Pe celdlalt poti sa-I predai linistit, Tmpreu-
na cu actele lui. Dar directorul n-o ec-tl
poata face nimic dacd ma duci Tnapoi la
el Tmpreuna cu actele mele. Iti promit uo
lucru : n-am sa evadez. iti dau cuvintul
meu de onoare, filiedoc ai un copil. Si
stii bine ca poti sd te bizui pe cuvintul
meu.

- Ti-am spus : gata acum. Vezi-ti de
treaba si du-te in compartiment Si-asa
sosim in curind.

lo pofida cuvintelor aspre, paznicul a-
rata cam pus pe ginduri. Acest lucru nu-i
scapa lui Wegener. Dar nici in acest caz

nu putea obtine mai mult. Deschise usa
si intrd. Compartimentul era Tnvaluit in n-
tuneric. Ucigasul dormea mereu, dar acum
cu capul -priiieit de o parte deasu-
pra locului lui Wegener. Acesta se ase-
za cu grija. Era mai bine daca ou se tre-
zea individul. Stiod teapan, astepta sa
inceteze uruitul manatae al trenului. Ce-or
fi vorbit oare cei trei sodati in absenta
lui ? Se facuse in jurul lui o liniste inexpli-
cabild, parca in urma unei intelegeri din-
tre ei.

Cit sa fi durat tacerea, Wegener ou-si
mai aducea aminte. Cine stie daca cei
trei 1l ntelesesera. Te pomenesti ca-i so-
case, ca 1i facuse banuitori. Fu ntrerupt
in reflectile sale de plutonier. Bagind
capul prin deschizatura usii acesta striga :

- Coborim |

E AFLAU fntr-un orasel din
sudul Moldovei. Pe frontonul
cladirii garii, cadranul hexa-
gonal al ceasului atirna slab
luminat si rece ; arata doua-
zeci si unu si zece minute. n

muflat cu hirtie alba-trc Din cantina a-
propiatd a oompaeivi veneau sunetele
unui cintec, racnite : Hai sa bem vinul
dulce...

- Germani din grupul etnic, este ?, a-
cuocc i0 treacat uo subofiter fccc centura,
cu chipiul tras piezis io frunte, cu 0 mapa
sub brat, dvpcsiedu-i si ietrind in odaia
de alaturi prin usa a doua din dreapta
Prio crapatura usii se zarea epoletul stra-
lucind io lumina electrica a unei unifor-
me romanesti.  Cei trei intra-erc deci
Thainte...

- Cerem sd raminem impreund, Nu?
zise ucigasul. lo tren am dormit tot timpul.
Si am visat ceva, zise apropiindu-se cu
familiaritate de Wegener. Tmi dcdu-era
cafea veritabila Mi-o adusesera la
tanc... O sa oe mearga numarul uou, iti
zic. Poate ca ajungem fio Fraota... Acolo-s
fete focoase, ca oiste carbuni aprinsi.
Si-apoi sa fii liber, sd bei sampanie, cit
incape in tioe. Oa-aa..., facu intinziod bra-
tele in sus de-i piriia vestonul la cusaturi.
Sa puo eu mina pe una, cu piele alba, cu
buze rosii, oho | O fac sa geama, sa urle,
ou alta, si-apoi 1i dau drumul... O s-0 duc
bine |

Wegener ii intaar-v  spatele scirbit.
Cauta din ochi paznicul. Acesta statea as-
teptind cu privirea atintita asupra usii. n
manseta dreapta mai avea cele doua
plicuri care depaseau putin. Ochii lui We-
gener intirziara asupra lor mai mult de-
cit ar fi trebuit si paznicul 1i prinse pri-
virea. Figura lui avea o expresie nedeter-
minatd. uo amestec de severitate si mila,
de omenie si Todifvcvetc. Tnainte ca
Wegener sa se poata lamuri asupra aces-
tei expresii, usa se Cv-chi-e si iesira cei
trei infanteristi, toti cu capul sus, cu ochii
etrciuoied de multumire. Cel cu cicatricea
facea lui Wegener uo semo amical. Apoi
se duse impreuna cu ceilalti, trecind pe
linga detinuti. Wegener ar fi vrut sa aler-
ge dupa ei, sa le striegc mina, dar ou
avu timp, usa se deschise din oou si un
sublocotenent io uniforma SS-ist“or  Tsi
scoase capul rosu de furie. Strigd ceva io
urma celor trei saldati. Wegener intelese
doar ultimele cuvinte :

- Voi sinteti germani ? Niste porci, asta
sinteti.

Acum iesi si plutonierul romén, strecu-
cindu--v prio usa lingda sublocotenentul
german.

- Dracu stie de ce n-au vrut sa rami-
0d aici, cd doar asa se hotarisera foca
la regiment, zise dind din umeri, apoi se
duse dupa soldatii care-i fuevevra incre-
dintati, iesind cu ei o Totueerio.

Acum fie ce-o fi. Wegener obtieu-e de
la cei trei caeatiaeali tot ce se putea ob-
tine. Nu observa ca de pe fata paznicu-
lui di-pcru-e toata asprimea si nu vedea
nici vreo urma din expresia pro-tvasca a-
fisatd adineauri. Nu remarca nici gestul
paznicului care ecaasv unul din plicuri din
manseta si-l baga o buzunarul interior al
mantalei.

Dupa citva timp auzi losa vocea rastita
a mustaciosului porueoind ucigasului sa-l
urmeze. Se uitd la paznic si vazu ca-i face
semo : stai aici si asteapta. Oare interpre-
ta bine semnul ? Da, ou putea i—emoa
decit asta, io clipa in care usa se inchise
la loc In urma celor doi insi, era aproape
sigur ca-si va revedea inca n aceeasi zi
tovarasii din inchi-aarv.

Trecura citeva minute, apoi paznicul iesi
din odaia in care era comisia. Siogur.
Scoase plicul din buzunarul mantalei si-l
virt din oou in mansetd. In ochi ii scapara
0 bucurie malitioasa.

— Le-am jucat o festa a-tara, zise mai
mult pentru sioe decit catre Wegener. Hai
sd mergem. L )

Se grabira spre gara Tnainte ca uciga-
sul sa-si dea seama ca i-a disparut cole-

tren, lui Wegener i ue perusn ca -rétigesjnchisoare, detinutul politic. Pe pe-

fie mult mai tirziu. Pe semne, vremea po-
somorita dadea aceasta impresie. Pe
strada vintul batea de loc primavaratic.
Sus, deasupra acoperisurilor, banuiai ca
cerul e acoperit de nori grei. Gara miro-
sea a varza acra si tutun ieftin.

Infanteristii oabari-era cei dintii. Plu-
tonierul se duse cu ei, caci avea de luat
in primire uniformele lor spre a le duce
fhapoi, la unitate. Wegener trase adinc
aerul in piept. Acum o pala de vint 1i adu-
se dinspre soldati un miros de dezinfec-
tant. Era ciudat ca nu se mai gindea ci-
tus de putin la evadare. Se vedea in gind
fccied drumul Tetar-. nsotit de paznic. Era
preocupat de altfel, se intreba ce vor face
cei trei infanteristi al caror spate lat dis-
paruse io bezna. Oare se vor intoarce ?
Macar unul din ei de ar face-o, cel cu ci-
catricea. Sau poate vor fi chiar doi, si nu-
mai acela ou, care voia sa se fo-aarv...

Ajunsera in fata unui lagar de baraci.
Poarta de lemn era deschisa. lo poarta,
o0 santinela in uniforma germana sura si
fo cizme de pista.

— La comisie ?

Wegener dadu din cap. La fel si uci-
gasul.

- Numai“~c” la dreapta, usa or. 2, se
auzi iar glasul santieeiei semaoind a scir-
tiitul unui car.

Intrara. Coridorul mirosea a rasina. Si
apoi iar o pala de miros dulceag de de-
zinfectant. Uo bec de cieoispcezecv, ca-

ron se Tetlioirc cu cei trei infanteristi care
asteptau trenul. Se Tndreptara spre Wege-
ner si fi stri-era mina. Cel cu cicatricea
se apropie de el si-l intreba fo soapta : -
Comunist ? Wegener dadu din cap.

Apoi se despartira.

E ATUNCI ma gindeam ca
n-o sa mai aud niciodata ni-
mic de ei... Mai tirziu insa, in
toamna lui 44, uo ziar mi-a
pomenit o data numele... Cu-
rind dupa aceea a sosit prima
carte postala. Si do atanai
trei Tmi scriu in fiecare an. Probabil ca
0-0 sa-si dea seama ca intilnirea naa-tra
a avut pe atunci si pentru mioe o mare
fo-vmnatate. Datorita ei mi-a crescut n-
crederea. M-am fintors la tovarasii mei Cv
suferintd imbarbatat si cu puteri noi. Acest
lucru il datoram 7o parte si celor trei in-
fanteristi. Ei fosa imi multumeau, desi
ou-mi facusem Cecit datoria. Imi mutyu-
meau pentru curajul pe care-l avuevsvra
prin cele citeva cuvinte edusv de mioe. De
atunci primesc 1o fiecare ao o carte pos-
taic de acest fel. In fiecare sapte mai...
Prietenul meu tacu. Cartile postale erau
ri-iditv pe masa, in fata lui. Tncepu sa le
aseze in ordine. Degetele 1i tremurau pu-
tin. Atunci m-am ridicat si l-am lasat sin-
gur cu cartile lui postale.
lo roméneste Cv
MARIANA SORA



Primatul textulul,
primatul actualitatii

Un articol necunoscut incd, al regre-
tatului om de teatru Sicd Alexandres-
cu, atit de curind st de neasteptat dis-
parut dintre noi, publicd ziarul ,,Scin-
teia" (Anul XIAIl, nr. 9 601, de miercuri
15 august, p. 6), exemplu concret al
prezentei sale atit de vii Tn viata noas-
trd culturald. Retipdrim citeva frag-
mente din acest articol, menit si a-
runce o privire de ansamblu asupra
dramaturgiei contemporane romanesti
reprezentata pe scenele teatrelor noas-
tre Tn stagiunea 1972 1973 :

»,Numarul scriitorilor nostri care Tm-
bratiseaza dramaturgia creste pe zi ce
trece,

Stradania lor pentru calitate da re-
zultate evidente. Ramine, desigur, Tnca
deschisa problema varietatii temelor
atacate, care sint departe de a acoperi
toate cerintele actualitatii.

Problemele vii ale momentelor pe
care le trdim prezinta atitea preocu-
pari majore, pe toate planurile activi-
tatii oamenilor muncii, incit ele vor fi
totdeauna generoase pentru inspiratia
dramaturgilor.

Ajunge sa punem fata-n fata ,,Zodia
Taurului" a lui Mihnea Gheorghiu, sau
,»Puterea si Adevarul" a lui Titus Po-
povici, cu ,,Presul” a lui lon Bdiesu —
ori ,Un fluture pe lampd" a lui Paul
Everac, cu ,,Casa care a fugit pe usa"
a lui Petru Vintild, ca sa avem masura
distantei dintre citeva teme atacate de
catre dramaturgii nostri. Teme desigur
inegale ca importantd, dar toate intere-
sante si clocotind de actualitate. Fiind-
cd, dacd Tudor Vladimirescu este una
dintre acele mari figuri istorice care
ramin actuale de-a lungul veacurilor
pentru ca a stiut sa poarte sabia drep-
tatii _sociale — o dezbatere comunistd
la’ nivelul aceleia care se desfdsoard
Tn piesa lui Titus Popovici rascoleste
sentimente patriotice la fel de puter-
nice, prin Tnalta etica pe care o ating
discutiile ce se tin pe scend, si impe-
rioasa lor concluzie : numai adevarul
poate fi investit cu puterea conducerii.

Dezvoltindu-se Tntr-un mediu cu to
tul opus si folosind arma causticd a sa-
tirei, ,,Un fluture pe lampa" vorbesti
prin Tnsusi marele ei succes despre e-
coul pe care l-a trezit Tn constiinta
spectatorilor, pusi Tn fata unor ele-
mente atit de decazute ale societatii.

Tintnd perfect ,,cotul” cu aceste pie-
se, lucrarea de debut a lui Petru Vin-
tila aduce in peisajul dramaturgiei o-
riginale un aer proaspat, conditia unei
familii de oameni curati, Tn care si o
secaturd impresioneaza prin dragostea
stingace cu care cauta un sot surorii
lui cam trecuta de virsta. Dar Tntim-
plarea aduce Tn acest mediu un comu-
nist Tncoltit de urmaritori, prin care
se lumineaza, pentru morala piesei,
sinteza unei duble nadejdi, a unui du-
blu triumf: politic si intim.

Dacd la putinele piese originale, pe
care prezenta mea accidentala in Ca-
pitala mi-a Tngaduit sa le vizionez, a-
daug acea pagina de tipuri vii, auten-
tice, prinse cu spiritul de observatie si
cu umorul lui lon Baiesu din colectivul
pestrit al unui bloc, pus sub vigilenta
comica a unei prea zeloase portarese.
cred ca putem privi un tablou desigur
incomplet dar destul de semnificativ,
al cautarilor si realizarilor dramaturgi-
lor nostri, Tn cuprinsul  stagiunii in-
cheiate.

Nu trebuie trecut cu vederea felul
cum au fost slujite aceste realizari de
oamenii de teatru carora le-au fost in-
credintate. Cei mai buni regizori — in
frunte cu multilateralul  artist Liviu
Ciulei — cei mai Tnzestrati scenografi,
cei mai talentati interpreti din vechea
si noua generatie s-au straduit sa faca
spectacole de Tnalt nivel din aceste lu-
crari. dovedind Tnca o data primatul
textului®.

h'?<criptie
pe o plaja fierbinte

nu se spun vara sub soarele verii!

E PLAJA, cu fata spre mare, cite
PSe spun chiar lucruri care s-au

spus si anul trecut Tn august, tot

acelasi loc. semn cda nu doar spatiul
poate fi acelasi Tn viata unui om 1in
timp, ci si problemele sale pot fi ace-
leasi si sa revina mereu odata cu vara,
sa se repete mereu asa cum se repeta,
parca circular, lunile vacantei. lulie, a
lui Cuptor. August. Septembrie. Se re-
peta deci si calendarul, astfel ca aj im-
presia ca stai de un an de zile In a-
ceeasi zi si daca nu esti atent nu-ti dai
seama ca mergi Tnainte, crezi ca mergi
spre Tnapoi. Valurile au aceeasi bataie
neregulata, vinturile Tsi schimba taria si
stilul si directia dupa cum bate vintul,
unii poeti s-au mai Tngrastt altii au
mai slabit, c-asa e viata, trecatoare.
.Se poarta tocuri masive, asta e Tntr-a-
devar o noutate in zodiac. Despre dra-
maturgie nu se discuta Tnsa nimic, asta
e esenta. Poetii scot volume si pe buna
dreptate sint premiali, se organizeaza
0 excursie cu autocarul la Balcic, cri-
ticii scriu despre critici cronici si arti-
cole. istoricii literari scriu despre isto-
ricii literari articole si cronici. Tncit ai
imnresia ca toata literatura noastra e
criticd) si iar (asi) critica, prozatorii nu
Tncap doi Tntr-o teaca si sotiile lor n-
tilnindu-se ne nisipul fierbinte nu se
saluta, f'indca nu se zaresc din cauza
stralucirii soarelui aflat In plenitudinea

Cartea

Jeatru “tic, /totitica

politic, politica teatrala, a lui Tra-

ULEGEREA de articole, Teatru
C ian Selmaru reprezinta formularea

fortelor sale, filmistii isi fac rondul de
seard, stropitoarele se rotesc udind iar-
ba ofilita de duhul sarat al marii —
gramaturgii tac. Se spune cu fata spre
valurile Tnspumate ca se fetisizeazd
obiectele — nu e bine ! Semnificatiile
au si ele o limita si nu e bine sa tra-
gem concluzia ca dacd nu existd ardei
iute la masa trebuie sa-I importam. Se
spune cd unii (observati, nu se genera-
lizeaza) critici au impresia ca ei fac
cultura, ei decid de esti cu adevarat
cineva sau nu : de nu te porti bine la
un peste prajit sau la licoarea de ienu-
par albanez, te taie din pomelnicul lor
personal si dispar pe ogorul manos al
literelor. Se spune ca totusi filmele sint
opera realizatorilor lor si nu a critici-
lor — dar cite nu se mai spun Tn astep-
tarea visatei ciorbe de la amiazd ! Des-
pre dramaturgie se tace intens, desi
cineva a citit gresit o placuta De care
scria ..Trecerea oprita" — , Tacerea c-
nritd" | Ei bine, la peste mai poti visa,
la dramaturgie... Tacerea e oprita, se
poate spune si despre dramaturgi orice,
macar ca s-au TIngrasat, ori ca si-au
cumparat barci colorate pentru baieti,
n apus, oe marci. Nu se spune nimi-
Tntr-un  fel. ei sint fericiti ; nici macar
nu sint birfiti.

Si totusi nu-i chiar asa * se mai scrie,
au mai aparut cel putin trei dramaturgi
noi... E putin pentru o stagiune ? Eu zic
ca nu, fiindca sint trei tineri talenlati.

citorva puncte de vedere stabile Tn pro-

blematica teatrala atit de agitata a a-
nilor 1968-1971, o profesiune de credinta
a unui critic serios si consecvent, preo-
cupat de evolutia de ansamblu a cul-
turii teatrale romanesti. Ca si Tn alte
carti Tnchinate domeniului, se poate ob-
serva ca, adunindu-si articolele dispa-
rate, criticul contureaza un crez, expli-
citind principiile-i statornice, infuze n
fiecare articol Tn parte. E, astfel, apa-
rat principiul teatrului ca posibilitate
intelectuala de desfatare, Tmpotriva fe-
tisului comercialist si  tendintei spre
succese facile cu frivolitati ; e procla-
mata valoarea marii traditii (de la im-
punatoarele reprezentatii ale vechiului
Teatru National, pina la divertismentul
cu acut simt cetatenesc al lui Tanase) ;
sint declarate, ca exemplare, piese si
spectacole ce corespund, Tntr-adevar,
cerintelor vremii noastre, prin orien-
tare, sensibilitate si novatorism esen-
tial ; se militeazd pentru personalitate
Tmpotriva mediocritatii repertoriale, a
pseudoregizorilor facuti din actori ra-
tati, a decorurilor de strinsurd, a insti-
tutiilor fara fizionomie, a planurilor
fara orizont.

Fiind publicate Tntr-un cotidian
popular, pe spatii dramuite, majorita-
tea articolelor nu se pot misca Tntr-un
teritoriu ideatic prea vast si se aplic,,
mai cu seama la miscarea bucuresteana.
Autorul, care avea dreptate sa reia, in
cursul fiecarei stagiuni, citeva din ideile
ce-i stateau la inimd, n-ar mai fi fost
tot atit de Tndreptatit sa le repropuna
mereu si Tn fascicolele volumului, unde
o selectivitate mai pronuntata era de
dorit : In timp ce lectorul articolelor
le-a urmarit trei ani la rind, cititorul
acelorasi, in carte, le parcurge dintr-o-
data si ca atare repetarile monotoni-
zante 1l pot obosi. Tn sfirsit, unele teme
care-si aveau locul in rubrica de ziar,
si la o vreme a lor, nu si-I mai au tot
atit de cert In carte ; a consacra aici
doud capitole de ferventa lauda si prie-
teneasca Tncurajare unui cenaclu Tntre
timp avortat, a discuta larg Tnfatisarea
tipografica a afiselor, a insista asupra

unor aspecte marunte din culisele con-

tabile si gospodaresti ale institutiilor
de arta scenica Tnseamna a crea gol-
furi de dezinteres in geografia lucrarii.

Depasind atari obstacole Tn calea lec-
turii cursive, cititorul realizeaza, cu sa-
tisfactie, o imagine colorata si diversa
a vietii teatrale pe parcursul a trei ani,
reintilnindu-se cu  evenimente proe-
minente, cu figuri remarcabile si cu
probleme interesante. Traian Selmaru
evoca, emotionat si cu evlavie, ce a fost
mai valoros in teatrul roménesc ante-
belic, utilizeaza chiar ca etalon ma-
rea traditie actoriceasca a profesionali-
tatii daruite binelui obstesc si, Tn ace-
lasi timp, consacra rinduri calde, de
sprijin si validare, dramaturgilor si ar-

unul este Romulus Guga din Tg. Mures,
venit din prozd si poezie cu certificate
bune. Ceilalti doi sint Mircea Bradu din
Oradea si Gheorghe Ardeleanu din
Timisoara. Piesele lor au subiecte din
istorie, dar nici unul dintre ei n-are am-
bitia s& ne Tnvete anii si bataliile pur-
tate de eroii lor: ,istoria" lui Vlad
Dracul si a lui Doja constituie niste mo-
dalitéti de a trai si a muri. De la cei ce au
fost nvatam (daca acest verb nu va
suoara prin didacticismul sdu) o lectie
a vietii, asa ca noi din stal comu-
nicdm cu ei de ne bina si sintem cu ei
si el sint cu noi contemporani. Altfel
piesa cu subiect istoric nici nu si-ar
avea rostul. Citiva critici de nume de
toatd stima au voFbit despre dramatur-
gii nascuti Tn provincie anul trecut, e
-bine — dar Tnca pe plaja nu s-a auzit
-numele celor trei. Nu-i nimic, o s& se
auda, Bradu a mai scris o Piesa si Ar-
d°ieann la fel. Dar nu se vorbeste inca
dc regizorii ce i-au montat. Si doar
Eugen Marcus a nus nenumarate piese
romanesti Th scena — Tn premierd mon-
diala. cum se spune. Si lon Taub. Si
mai tinerii A’'exa Visarion si Dan Micu.
Nu-i nimic, trec lunile vacantei, vine
s‘agiunea S& soeram ca la anul vom

avea mdcar ce birfi pe plaja fierbinte

Dumitru Radu Popescu

teatrala"

tistilor din generatiile noi. Ponderat,
de un echilibru funciar, critica sa nu e
Tnsa deloc bucolica si in citeva din cele
mai bune pagini vibreazda o minie
dreapta Tmpotriva neintelegerii primi-
tive a inovatiei sau a inculturii cu pre-
tentii, apar accente pamfletare cind sint
luate Tn discutie teama de gindire ori
prostul gust, abandonul principiilor si
amneziile practice din programele teo-
retice. Criticul afirma si neagd cu pasi-
une. fara a jigni, dar si fara transigente
sezoniere, se bate pentru ideile sale,
pentru literatii si artistii Tn care crede
(mai totdeauna justificat), pentru ope-
rele scenice stralucite ce jaloneaza is-
toria acestor trei stagiuni. Cititorul laic
s-ar putea mira aflind ca mai e nece-
sara apararea unor creatii stralucite si
reprezentative care au cunoscut masiva
adeziune a publicului din toatd tara, au
dobindit prestigioase premii si nenu-
madrate recunoasteri internationale —
cum ar fi spectacolele Troilus si Cres-
sida, D-le Carnavalului, Leonce si
Lena, Nepotul Ilui Rameau, Regele
Lear, pomenite azi si in carti roma-
nesti si strdine — dar apropiatii me-
diului teatral stiu ca asemenea reali-
z&8ri exceptionale au avut parte si de
contestari violente, unele neostoindu-se
nici azi, dupd ce pe mormintul unora
din spectacolele cu pricina au crescut
flori si decorurile lor s-au facut ta-
rind ; astfel cd sustinerea acestor spec-
tacole 1n continuare, spre nemurire, e
un act necesar si volumul criticului are
multiple temeiuri s& propund, si el, ca
multe altele, istoriei teatrale acele
fapte de arta ce merita a ocupa para-
grafe si capitole si a caror amintire se
cere perpeluata.

Teatru politic, politicd teatrald e
cartea unei credinte luminate, a unui
om daruit cu tot sufletul propasirii ar-
tei teatrale nationale. Ea ramine ca o
marturie publicistica, de buna si dreap-
td publicisticd, asupra unei perioade
convulsionate si se alatura fiselor obiec-
tive, autentice, pe care, cu tot mai mul-
td aplicatie si sens al perspectivei, ga-
zetarii le furnizeaza celor ce vor scrie
admirabila istorie a teatrului romanesc
contemporan.

Valentin Silvestru



Un nou gen de comedie traznita

M CITIT mai multe cronici fran-
ceze si anglosaxone despre fil-
mul Distratul. Nici una nu i-a
Tnteles savuroasa originalitate. Singur,
un cronicar roman a banuit cd avem
aici o formuld noua de comedie (Radu
Georgescu). Nu o spune explicit, ci in-
direct, observind ca Distratul nu e nici
comedie de tip Mark Sennett, Chaplin
et co., nici de tip Tati, nici de tip E-
taix. Ne spune si cam 1n ce consistd
noutatea : 0 predominanta a nostimade-
lor verbale asupra ?agurllor vizuale.
Replici, recunoaste el, ,,de buna calita-
te", dar ,,mai putin cinematografice".
Ceea ce nu-i tocmai adevarat. Mitry, n
tratatul sdu de esteticd, zice cd un film
poate avea foarte multe cuvinte si to-
tusi sa fie foarte cinematografic ; sau
poate avea foarte putine si totusi sa nu
fie cinematografic deloc. E drept —
cronicarul nostru are meritul sa adauge
ca hazurile verbale : ,e adevarat, nu-s
gratuite, ci cu adresa", adica cu tilc.
Dar nu spune Tn ce consistd acest tilc
tematic mai consistent, mai substantial
decit un simplu banc sau calambur.
Criticul Thibaudet spune ca, in Dis-
tratul lui La Bruyere, flecare actiune
e, de bine de rdu, comica, dar povestea
insdsi nu e comicd deloc. Asta o spune
si_colegul meu roman . ,atita vreme
(zice e% cit pelicula se cheama : Dis-
tratul, ne-am astepta la o poveste cu
gaguri" (vizuale, sau verbale, putin
importa, adaugam noi). Foarte origina-
lul film al lui Pierre Richard nu este
un film de gaguri. Gaguri, chiar mul-
te, pot exista in orice film bun, fara sa
fie un film de gaguri, unde oarbele lu-
cruri se Tmpletesc Tn compuneri mali-
tioase care dezleaga miraculos (sau in-
vers, Thcurcd groaznic) situatiile. Aici
e vorba de cu totul altceva Este o sub-
tila si adincd satird. Dar nu a_ zapaci-
tilor, si nici chiar a moravurilor pu-
blicitate. Existd, desigur, si asta aici. Dar
ca un lucru secundar n serviciul altei
satire, mai_profunde. Personajul rln-
cipal, adevaratul personaj principal,
este caraghiosul nostru zapacit, ci un
personaj colectiv, magistral interpretat
de Blier si altii ; este o echipd de emi-
nenti specialisti Tn publicitate. Dispun
de puteri si mijloace ilimitate. Aparate-
le lor electronice, televizuale si astro-
fizice le permit s& lanseze orice produs,
aici sau pe planeta Venus, stind pe loc
sau circulind cu viteza luminii. Minui-
torii acestor aparate sint niste indivizi
ireprosabil timpiti. Filmul e, Tn primul
rind, o frescd a timpeniei omenesti. Fi-
ecare din asii echipei e timpit in stil
propriu. Dar au in comun convingerea
ca-s cei mai destepti oameni de pe a-
cest pamint. Cuvintele lor nu-s gaguri
verbale, si nu-s calambururi. Sint ad-
mirabile explozii de imbecilitate  compe-
tentd si doctoralda. Aceasta e vina cea
mare de comic a povestii : zugravirea
mentalitétii de idiot, de cretin pontifi-
cat. Asta, desigur, se va exprima si in

Pierre Richard, un nou autor de comedii :

co-scenarist,

regizor si protagonist al filmului Distratul

mimica ; dar mai cu seama Tn cuvinte.
Ele oglindesc judecata dobitocului, do-
bitocia lui_ fuduld si organizatd. Z&apa-
ceala ,tinarului cu un pantof brun si
altul blond" e doar o inlesnire pentru
tema principala. Faptele lui bazacoane
fac si mai nostime teoriile, comentariile,
interpretarile grave ale colectivului de
timpiti. lata de ce aci, tocmai pentru ca
portretul sa fie foarte cinematografic,
iesirile caraghioase de bragagiu genial
sint mai ales verbale. Fiecare prostie
solemnd rostita de Blier et co. este un
groplan verbal, este o fraza scurta dar
de o bogatd si profunda imbecilitate,
pusd in rama ca un portret.

in contrast cu prostia_lor, avem su-
fletul suav al zapacitului, precum si o-
noarea de a fi o fiintd normald a fetei
care sfirseste prin a se Indragosti de el.

A avut dreptate colegul meu sa sem-
naleze gagul cu militianul care, regu-
Iind circulatia, deschide larg bratele n
care zapacnul nostru se arunca pasio-
nat, ca pentru o frateasca Tmbratisare.
Nu eroarea, nu confuzia de mt,elesurl,
nu pacalirea, nu acestea fac valoarea
gagului, ci exprimarea, Tnca odata, a
firti dragutului nostru ticnit sentimen-
tal. Colegul meu nu are dreptate cind
reproseaza elementelor nostime (vizua-
le sau verbale) de a nu se Tmpreuna
coerent Tntr-o unitate tematica. E drept
ca ele sint prezentate razlet, ca o pulbe-
re de fapte, fiecare caraghioasa n si-
ne. Dar tocmai asta este substanta ca-
re alimenteaza gogomania foarte umta-
ra, foarte perseverenta, foarte organiza-
td a solemnilor imbecili, carora tot ce
are un caracter razlet le pare suspect.

,O ora din august”

Marin Preda si echipa de filmare, la primul ,;tur de maniveld"

Foto : C. Cioboata

Acest film merita multa lauda. E
printre putinele care se ocupa serios
cu ridiculizarea acelui mare flagel care
este prostia. Toatd viata mea, prostii
m-au durat ca o durere fizica, asa cum
te doare 0 masea sau (incd si mai potri-
vit) cum te doare o fracturd (caci pros-
tia, aferim, fractura este !). Spuneam
cd avem aci, ca substantd umoristica, o
satird a distratului si 0 satira a pS|ho-
zei reclamei, a strechei publicitare.

Pierre Rlchard regizorul filmului, in-
terpreteaza si rolul zapacitului senti-
mental, aiurit, traznit, scrintit si foarte,
foarte personal Nu seamana cu nici
un comic din cei cunoscuti. Nici cu
Chaplin, nici cu Harold Lloyd, Keaton,
Laurel, Hardy, Tati, Etaix, sau alti
Marxi sau Ritzi. Nu seamana cu ni-
meni. Si atunci cind, Tn anticul gen al
comediei se aduce (ca aici) o formu-
1& noua, este un merit Tn plus daca si
chipul vedetei este si el ceva inedit.

ntr-un film existd doud momente e-
sentiale : unul e titlul, celalalt e fina-
lul. Un titlu trebuie sa fie scurt ca o
interjectie si plin ca o carte intreaga.
La titlu ne vom gindi nu la Tnceputul
istoriei, ci la sfirsitul ei. Abia atunci Ti
vom S|mt| bogétia de cuprins, bogatia de
adevar. Gratie acestei Intelegeri, vom
putea scrie in gind povestea nr. 2. Caci
Tn viata nimic nu se opreste. Totul con-

tinua. La sfirsitul povestii, ne va apa-
rea din nou in minte fraza titlului.
Gratie ei vom sti pe ce drum merge
povestea lui.

D. I. Suchianu

DUPA 19 ani. Marin Preda revine in
cinematografic : in 1954, Paul Calinescu
ecrl.iiza nuvela Desfasurarea, realizind
unui dintre cele mai autentice filme des-

pre viata satului  romanesc ; acum. _1n
1973, Marin Preda a scris_un text origi-
nal destinat transpunerii _pe pelicu-

la: O ora din august. Titlul viito-
rului film nu este metaforic : el indica
exact timpul desfasurarii  naratiunii ;: o
ora evocind pateticul Tnceput al in-
surectiei armate din 1944. al eliberarii
Bucurestiulu- de sub ocupatia nazista.
Primul tur de manivela a fost ,tras"
acum trei zile. in apropierea Padurii
Bdneasa Regizorul Mircea Muresan da-
ded indicatii cerea sa se repete aceeasi
mizanscena pentru a se obtine sincronis-
mul perfect ai miscarii in cadru cu mis-
carea de traveling, urmarea atent nuan-
tele interpretarii actorilor. La aparat se
afla operatorul Viorel TodJ.i. Se lucra
cu atentie, cu minutiozitate, fara sa se
tind cont ca la locul filmarii aparusera
ziaristii si fotografii, reporterii Studiou-
lui ,,Al. Sahia". ai radioului si ai televi-
ziunii. Calm, fara graba, cineastul care
i”.usese Tndrazneala sa-l ecranizeze pe
Rebreanu (Rascoala) si pa Sadoveanu

(Baltagul) realiza primele imagini ale pri-

mului scenariu creat de Marin Preda
special pentru ecran.
S-a facut apoi o scurtd pauza. Marin

Preda, Corneliu Leu (directorul Casei de
film nr. 4, care produce aceasta peliculd)
si Mircea Muresan au vorbit despre pro-
cedeele cinematografice pe care conteaza.
Scriitorul a insistat asupra importantei
actorului, a trairii intense a rolurilor.

Flashiback

Ochii filmului
sl al vietil

»Putin ambitioasa, e adevarat,
dar Tntotdeauna inteligenta, dis-
tractiva, ferita de vulgaritate” —
astfel caracterizeaza Jean Mity
opera cea mai semnificativa a lui
Anatol Litvak. Uimitorul doctor
Clitterhouse aparea in zodia plina
de mistere a apusului filmului cu
gangsteri si a apogeului filmului
fantastic. Tot felul de savanti. de
vraci, de inventatori oculti, de
cercetatori ai  destinului si de
plasmuitori de fapturi supranatu-
rale invadaserda ecranul. Eroul
lui Litvak, desemnat prin trei
vocabule rasundtoare, asa cum
se obisnuia n epoca (era si
Luimitor”  si,,doctor* si se che-
ma si ,,Clitterhouse"), reprezinta
mezalianta celor doua medii : este
medicul devotat pina la fanatism
profesiunii, savantul care Tsi pro-
pune sa sondeze cu mijloacele ra-
dicale ale stiintei comportamentul
raufacatorilor, reactia suferitd de
organism Tn momentul producerii
raului. Prieten al politiei, Clit-
terhouse alege viata dubla : pen-
tru a se insinua Tn mediul pros-
cris, comite el Tnsusi lovituri,
care se dovedesc perfecte. Cerce-
tarile se Tnsotesc cu jaful plato-
nic, iar testele vor fi efectuate
astfel asupra unor complici care
devin fara sa stie soldati ai stiin-
tei. Si_totul merge ca la carte, dar
numai pind Tn momentul cind in
lantul acesta de masuratori reci si
exacte anare o veriga slaba : sen-
timentul. E un moment pe care
trufia nu-1 mai poate depasi, dar
in care nici umilinta nu mai a-
juta la nimic. Si astfel, Tntreaga
experientd, ptnd atunci mai mult
riscanta decit pagubitoare, alune-
cd Tn crima si se Tmpotmoleste in
ireversibil.

Ca n majorltatea filmelor sale,
,,putln ambitioase" si ,,|nteI|gen-
te", Litvak n-a izbutit sa evite un
oarecare manierism. Ideile cu care
a pornit la drum au ramas la
suprafatd, iar Tncercarea de a le
face sa para ca vin din adincul
vietii nu dd decit rezultate mino-
re, pentru ca ,viata" Tnsdsi este
vazutd conventional. Curentii a-
ceia imprevizibili care pot lasa
impresia ca ,,totul e posibil" lip-
sesc, si atunci tot fluxul faptelor
pare o ilustrare a propriei lor
semnificatii. Cerc vicios caruia
nu-i poate scapa nici o opera por-
nita altfel decit ar fi trebuit, a-
dica de la scop catre mijloace.
Caci pe trupul de plumb al no-
tiunii aripile vor parea cu atit
mai deosebite cu cit vor vrea sa
fie mai autentice. Totusi, din cind
n cind, ochii filmului si ai vietii
se suprapun. Sint clipele cind
Edward G. Robinson se lasa ghi-

cit de sub fularul sau lung, inter-
belic, Tn apriga sa taina. Sau cind
Humprey Bogart urca cu privirile
plecate obsedantele scari ale ho-
telului  hotilor. Sint clipele 1Tn
care povestea si viata exista in-
dependent una de alta, facindu-se,
reciproc, neuitate...

Romuiusl, Rusan
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Festival
folcloric

e CA Sl manifestarile similare —

bogat reprezentate in multe zone
etnofolclorice din tara noastra, fes-
tivalul folcloric ,,Cintecele Oltului"
isi propune o contributie originala,
cu profil distinct. Aflat la a cincea
editie, festivalul a marcat, anul a-
cesta, un mic jubileu al actlunllor
de reunire — sub semnul Tntrece-
rii si al concertului — a unei im-
presionante participari solistice  si
de ansamblu a formatiilor de cinte-
ce si dansuri raspindite pe parcursul
Iegendarulm Olt, de la izvoare pina
™ cimpie. Cadrul festivalier a fost
gindit de catre organizatori — Cen-
trul de indrumare a creatiei popu-
lare si a miscarii artistice de masa
din ]udetul Vilcea — pe linia Tnfra-
tirii In dans si cint a artistilor popu-
lari, de diferite natlonalltatl scena
fiind transformata intr-o veritabild
vatrd folclorica — laborator de n-
tilnire a celor mai cunoscute sau
mai putin cunoscute valori spiritua-
le apartinind creatiei populare din
aceste zone.
1 Formatiile — unele avind o ve-
chime de mai multe decenii de ac-
tivitate artisticd, s-au Tntrecut 1n
realizarea (cu rigorile tipice unei
astfel de Tntreprinderi) unor spec-
tacole-balade, 1 care erau Vvalo-
rificate sugestiile folclorice ale zonei
reprezentate. Rapsodia draguseana
reunea, de exemplu, momente de
sezatoare si nunta ; Sezatoare — se-
cuiasca valorifica vechi traditii din
ariile Baraolt, Tntorsura Buzaului
si Casin ; iar spectacolul La margi-
nea padurll — prezenta tablouri de
munca si petrecere din viata taie-
torilor de lemne de la izvoarele OIl-
tului.

Deosebit de interesant era si spec-

tacolul sibienilor — Buzduganul,
care vechi cintece rituale si obice-
iul cununii constituiau elementele

unui limbaj scenic modern, condus
dinamic, inteligent. Tn Il_Js,_a_m ad-
mirat sobrietatea portului sibian —
cenusiul acestui vesmint constituind
una din nestematele atlasului nos-
tru folcloric.

Legat de valoarea exceptionala a
artei care s-a_desfasurat pe parcur-
sul celor doud zile — un loc Tnsem-
nat l-au ocupat si colocviul Obi-
cei popular si spectacol artistic in
programul  ansamblului  folcloric,
care si-a propus discutarea si  su-
gestii pentru transcrierea scenica a
obiceiurilor populare, precum si al
treilea tirg al olarilor Cocosul de
Hurez.

N-ar fi rau daca s-ar pune proble-
ma alcatuirii unei antologii a folclo-
rului vilcean care, alaturi de monu-
mentala colectie a banateanului
Tiberiu Brediceanu — recent tipari-
tda de Editura Muzicald, precum si
altele similare, ar aduce servicii
imense creatiei noastre contempora-
ne. De asemenea interesantd este
propunerea ca munca de coordonare
a festivalurilor si fie realizatd ne-
mijlocit cu participarea studentilor
din Conservator si ILAT.C. — tine-
rii compozitori, interpreti regizori,
actori gasind aici un teren fertil si

sanatos, propice punerii Tn practica
a ideilor noi, precum si a verifica-
rii acestor intentii, in contact di-

rect cu publicul larg.

Anton Dogaru

hn'ImH.11le muzicale de la Radioteleviziune
pregatesc stagiunea 73’74

ENTRU activitatea noastra muzi-

cala, pentru cuHura, pentru pro-

paganda unei culturi, care-si

propune, Tnainte de toate,
cative, stagiunea de concerte ramine
coordonata fundamentala Tn organiza-
rea vietii muzicale.

Si dupad ce mult timp, improvizatia,
lipsa de conceptie, lipsa de personali-
tate, lipsa de gindire prospectiva au
fost dominante in organizarea stagiunii,
se fac simtite, Tn ultimul timp, Tncerca-
rile unor organlzatorl ai vietii muzi-
cale de a gindi sensurile estetice si pe-
dagogice ale unei staglunl de a fixa
parametrn ei nu ,,in mers"”, ci cu mult
Tnainte de debutul ,,anului "muzical®.

Remarcabila mi s-a parut din acest
punct de vedere consfatuirea organizata
de conducerea Redactiei Muzicale a
Radioteleviziunii cu privire la stagiu-
nea 1973—1974 a formatiilor muzicale
ale Radioteleviziunii, caci fara Tndoiala
organizarea unei astfel de consfatuiri
nu poate fi decit rodul unei politici
muzicale de perspectiva, capabila sa
raspunda unor deziderate, Tn momentul
de fata, esentiale pentru viata noastra
muzicala.

Trei referate (prezentate de muzico-

logul Vasile Donose, redactor sef al
Redactiei Emisiunilor Muzicale™; com-
pozitorul Mihai Moldovan, — sef al

repere echgctiei de Creatie si Repertoriu si diri-

jorul Liviu lonescu — director artistic)
si-au propus, paralel cu analiza stagi-
unii trecute, sublinierea legaturilor din-
tre activitatea formatiilor muzicale si
aceea a posturilor de Radio si Televi-
ziune, trasarea liniilor directoare ale
anului muzical 1973—1974.

Citeva elemente distinctive ale viitoa-
rei stagiuni, unanim apreciate in cadrul
consfatuirii.

Pentru o mai buna coordonare a a-
gendei muzicale bucurestene, pentru
anularea paralelismelor din viata artis-
tica a Capitalei, stagiunea Radiotelevi-
ziunii va fi organizata pe baza a trei
fluxuri : 1) concerte simfonice, vocal-
simfonice si lirice ; 2) concerte-dezba-
teri, camerale si corale; 3) concerte
educative.

Tn conceptia organizatorilor, reper-
toriul dominant al stagiunii va fi de
asta data muzica veacului XX, cu un
accent deosebit pe creatia muzicald ro-
maneasca, suita manifestarilor propu-
nindu-si sd acorde un loc prioritar pri-
melor auditii de muzicd roméaneascad

~Ansamblul national de folclor din R.A. Egipt" va Tntreprinde sdptdmina viitoare

un turneu n tara noastra

,corespondente spirituale"

« COMPOZITORUL si  muzicologul
Doru Popovici a ales pentru ultima sa
lucrare, aparutd in colectia ,,Atitudini"
a Editurii LAlbatros”, un titlu sugestiv:
Corespondente spirituale. Constient ca
fiecarui artist autentic ii revine me-
nirea de a se identifica pina la con-
topire cu gmdurlle si sentimentele oa-

menilor T mijlocul carora traieste,
autorul, rTnd pe rind. povesteste, face
confesiuni, atingind chiar o intimitate

nebanuita : cere nerabdator parerea in-
terlocutorului care 1l urmareste anonim
din umbra randurilor, fie ca auditor al
unei emisiuni radiofonice, fie doar 1in
calitate de cititor. Dincolo de bogatia
informatiilor, de reala pasiune pentru
frumos, meritul primordial al Cores-
pondentelor spirituale rezida in faptul
ca il obliga pe cititor sa participe, sa se
transpuna, chiar involuntar. Tnca de la
primele pagini. Sublinierea ni se pare
cu atft mai necesara cu cit in rafturile
librariilor se vestejesc an dupa an piese
de muzicologie scrise in tonalitati voit
pretentioase si anoste. Fara a desfiinta,
prin exces de familiaritate si expresii
ale limbajului comun, raportul firesc

al relatiilor dintre autor si receptorul
sau, cartea lui Doru Popovici constituie
un exemplu al modului cum poate si
trebuie sa se faca, prin intermediul
cuvintului_tiparit, educatia  muzicala.

Cele trei Darti ale lucrarii, intitulate
Simboluri, Evocari si Nuante cuprind
impresii generate de evenimente cru-

ciale din istoria muzicii (Beethoven,
Wagner), de puternice personalitati ca-
pabile sa dezvaluie o lume spirituala
bogata (precum ,,Nostalgicul" Rachma-
ninov, Dmitri Sostakovici sau ,,straniul
cavaler ratacitor pe la toate castelele
unde salasluiesc marile — si uneori in-
abordabilele — atribute ale omenescu-
lui" : Gustav Mahler, atitudini fata de
fenomenul muzical si interpretarile
lui). Un fericit simbol ni-1 prezinta pe
George Enescu : Orfeul moldav. Din
galeria evocarilor se desprind chipurile
unor profesori care au luminat adoles-
centa si tineretea compozitorului — Li-
viu Rusu. George Breazul. Mihail Jora.
Lsolarul™ Mihail Andricu. loan D. Chi-
rescu. Martian Negrea, ,tacut ca o le-
bada". Sabin Dragoi. Paul Constanti-
nescu care ,,ramine prin opera sa o fla-

(incintatoare cifre de plan : in stagiu-
nea viitoare vor fi programate n con-
certele formatiilor muzicale ale Radio-
televiziunii 86 de lucrari romanesti,
dintre care 63 Tn prima auditie !)

Si alte citeva informatii cu totul e-
locvente pentru profilul ‘viitorului ,»an
muzical” care trebuie sa Tmplineasca,
in dorinta organizatorilor, marea varie-
tate de preferinte si gusturi ale melo-
manilor : Concertul inaugural va avea
loc la 30 septembrie cu concursul unuia

dintre marii pianisti ai lumii, Nichita
Magaloff ; Tn simfonicul final — 27
iunie 1974 — sub bagheta lui lo6if
Conta, Henry Szeryng va interpreta

trei concerte pentru vioara de Bach,
Beethoven si Brahms.

Un loc special Tn agenda stagiunii il
vor ocupa concertele-spectacol, suita
de manifestari Tn care vom putea
asculta, alaturi de o opera romaneasca,
ce va fi premiata in cadrul concursului
special, organizat de Radioteleviziune.
integrala operelor Hernani, Titus, Or-
feu, Privire de pe pod.

Retinem drept o initiativa cu totul
deosebitd ideea lansarii unui ciclu de
concerte-educative pentru tineret care
urmeaza sa fie realizat cu concursul

formatiilor Conservatorului ,,Ciprian
Porumbescu*.
Ciclul concertelor-dezbatere va con-

tinua si el Tn aceasta stagiune, cele 7
manifestari programate propunindu-si
abordarea unor teme speciale pe ideea
legdturilor dintre muzica si celelalte
arte, dintre muzica si stiinta.

Subliniind importanta consfatuirii in
stabilirea liniilor directoare ale viitoa-
rei stagiuni, participantii la discutie
(printre ei, compozitorul lon Dumitres-
cu, prsedmte al Uniunii Compozitori-
Ior, compozitorul Th. Grigoriu, secretar
al Uniunii Compozitorilor, muzicologul
V. Tomescu, secretar al Uniunii Com-
pozitorilor, V. Florea, director al
A.R.LA., compozitorii D. D. Botez, D.
Bughici, Doru Popovici, criticii Gr.
ConstLantinescu, E. Elian, Radu Stan
s-a.) au apreciat liniile de perspectiva
ale stagiunii, calitatea unor programe,
locul deosebit acordat creatiei muzicale
nationale, oportunitatea initiativelor
Radioteleviziunii Tn opera de educatie
estetica a publicului, hotarirea forma-
tillor muzicale ale Radioteleviziunii de
a dezvolta o politica repertoriala rigu-
roasa, corespunzind unor superioare co-
mandamente estetice si pedagogice.

losif Sava

cara vie a credintei in om, ntr-un con-
text al veacului nostru Tn care nu o
datd a Tnvins «tagada»", D.D. Botez.
Compunind portrete. Doru Popovici a-
peleaza la metafore sau comparatii din-
tr-o vasta enciclopedie a culturii roma-

nesti si universale, pe care le trece prin
filtrul propriilor afinitati spirituale. Nu
intimplator numele lui Mihail Ralea
(Mihail Ralea si ,,Timbrul stilului'),
George Calines”™ (George Calinescu sau
»Euforia baroca"), Lucian Blaga, Fe-
derico Garcia Lorca, Nicolae lorga. sint
amintite des.

Cu studiile — adevarate eseuri — din
ultima parte, Nuante, a lucrarii, Doru
Popovici se releva ca un creator puter-
nic angajat Tn viata cetatii Titlurile
sint convingatoare : Despre originali-
tate, Nuante orfice, Prin muzeele muzi-
cale ale Romaniei (eseu distins cu pre-
miul Pro muzica — 1971 la Budapesta),
Spiritul vizionar al criticului muzical.
Ideea libertatii si unitatii nationale 1n
creatia corala a precursorilor, Tn conso-
nantd cu marile imperative ale vremii.

Pasiunea pentru arta pe care o slu-
jeste este colorata Tn cazul lui Doru
Popovici de dragostea fatd de oameni,
iar umanismul muzicii este comunicat
prin cuvinte cu densitate poetica.

Gh. P. Angelescu



In Capitala:

Oaspeti din
Bacau, Braila, Galati

lelor si cenaclurilor din tara in

galeriile din Capitald a fost relua-
td prin expozitia de pictura si grafica
la care participa filiala U.A.P. din Ga-
lati si cenaclurile din Bacau si Braila
(rotonda Ateneului). Expun 49 de ar-
tisti : Ana Maria Andronescu, Marcel
Bejan Friedel Benno, Silviu Catargiu,
Dumitru Cionca, Pia Costescu, Napo-
leon Crrtercu. Bela Crisan. Constantin
Dinofte, Mihai Dascalescm Nicolae Ein-
horn, Florica Florian, Marcel Grosu,
Eugen Holban, Emilia lacob, Simion
Ma@rculescu, lon Murariu-Neamt,
Gheorghe Mihai Coron, Vasile Neagu
Vasile Onut, Dorothea Roth, Nicolae
Spirescu, luliana Turcu, Gheorghe Tur-
cu, Angela Tomaselli (filiala Galati);
Nicolae Bentu, Emiilia Dumitrescu,
Constantin  Dondos-Boer, Vespasian
Eungu, Sorin Manolescu, Georgeta
Naum, Gheorghe Naum. Vasile Vedes
cenaclul Braila) ; A. M. Agripa, llie
oca. lon Burdtljoc C. Ciosu. Vasile
Craitd-Mindra, Constantin Doroftei, A-

BUNA traditie a prezentdrii filia-

LETITIA OPRISAN (Bacau) :
.in vizitd”

_Pictura — obiect

turd, ci si obiect si ca mai multe

tablouri la un loc pot crea ambi-
anta, acestea sint lucruri
stiau si artistii de dinaintea veacului
nostru... Numai ci. in vreme ce pentru
ei accentul trebuia si cada pe primul
termen al acestei triade _ (,picturd"),
pentru contemporanii nostri, |mportant|
sint ceilalti doi termeni ai ei (,,0biect”
si ,,amblan'ga") E drept. ,pictura-o-
biect" wvrea sa zi”a. astazi, mai mult
,pictura-sculpturd”, adica pictura care
aspira la trldimenrirnalltatea reliefu-
lui. lar ,,pictura-ambianta” vrea sa zica
nu doar umila decorare a unui spatiu
dat. ci arhitecturarea lui. cadastrarea
judicioasa a planurilor sale prin utili-
zarea unor_panouri decorative si a unor
»obiecte” in ~"dobosse, anume alese
si ordonate. intr-o ,,ambianta"” creata
de un artist modern nu ai doar de va-
zut anumite lucruri ; ai de parcurs un
anumit traseu, acela_pe care ti-J pro-
pune artistul insusi. Tn felul acesta, pri-
vitorul se trezeste, la un moment dat,
implicat Tn ambianta pe care o con-
templa : nu doar martor, dar si element
al ei. A consimti n splrltul acesta, la
,ambientalizarea” picturii este. intii de
toate, din partea pictorului, un act de
alodertiem Pentru ca ambianta este mai
degraba ceva prin care treci, decit ceva
Tn care ramii pentru a privi. E loc de
pasaj : te inconjoard, dar nu te obliga
s-0 Inconjori 'la rindul tau. asa cum
Tnconjori o sala de muzeu. Pe scurt,
profesionistul cinstit al artei ambien-

tele nu lucreaza pentru a se impune,

CA UN TABLOU nu e doar pic-

pe care le

lina Enache, Sandei lancu, Salomia
Kacso Velea, Gheorghe Moit.anu, Eetitia
Oprisan, Petru Pinca, Stefan Pristavu,
Didina Solomon, Marius Sorian, Mihai
Zarzu (cenaclul Bacau).

Dincolo de aceastd informativa si
,democratica" transcriere din cataloa-
ge, se impun o serie de prime constatari
ce tin de diferent,ele de ,,politica artis-
tica" locala : chiar daca s-a supriihat
vechea denominaie de ,interjudetene”
(»inter" sugerind competitia), un carac-
ter nu competitiv, ci inevitabil compa-
rativ poate fi observat. O diferenta este
si_Tntelegerea mai largd sau mai res-
trinsa a notiunii de cenaclu. Bacaul, de
exemplu, adopta formula ,,acestia sint
oamenii etc." prezentind si productla
artistica a celor care nu sint ,,in scrip-
tele” Uniunii — tineri absolventi sau
creatori cu_ statut incert remi- prolerlo—
nal provenltl din rindul amatorilor, dar
a caror instructie artistica depdseste
conditia diletantului. Tn cei aproape
cinci ani de la Tnfiintarea cenaclului
bacauan ,,Nicu Enea“. acesta a canalizat
si a adunat, cu. uneori, excesiv de bla-
jine criterii — activitatea plastica lo-
cald, cenaclul fiind conceput si ca loc
de ridicare a cunostintelor artistice ale
neproferionlstilor, avind adica o ,,poli-
tica de deschidere", ceea ce in cenaclul
brailean nu rezultd a se fi Tntimplat

Surprizele, ,revelatiile” expozitiei
sint putine, centrii de interes fiind sus-
tinuti de artistii recunoscuti pe plan
republlcan si chiar |ntemat,|onal ceea
ce inseamna ca ierarhiile valorice sta-
bilite, ,,cotele™ artistice isi pastreaza,
aproape intacte, valabilitatea. Tn afara
de valorile sigure din ,,sectiunea” gala-
teana (in paranteza, credem ca Doro-
thea Roth merita mai multe rinduri
in_istoria picturii romanesti), graficie-
nii Dumitru Cionca (premiul entru
grafica al U.A.P. pe 1972) cu ale sale
seismografii psihice, Ana Maria An-
dronescu — trezesc interesul compozi-
tille de mari dimensiuni ale lui Simion
Marculescu, cromatica la Napoleon Cos-
tescu, tapiseriile Piei Costescu, partial
sculptura lui Gheorghe Turcu. Sectiu-
nea bacauoana, cu atit de personala pic-
tura ,de dindauntru spre afara™ a lui
Ilie Boc» (prefatatorul Catalogului nu
uita sa consemneze parerea lui lon

— ambianta” la

orgolios, asistentei, pentru a se in-
sinua, |mperceptlbll |n ritmurile ei vi-
tale. Pe de alta parte, se poate spune
ambientalistului acelasi lucru care se
poate spune scenografului : opera lui,
asemenea decorului de teatru, trebuie
necesarmente raportata la o anumita
scena si la un anumit spectacol. .Pen-
tru ce tip de ambianta e gindita suita
aceasta de opere ?“ sau ,,Ce atmosfera
tinde sa construiasca ea "' iatd Tntre-
bari la care vizitatorul unei expozitii
cum este cea deschisa saptamina trecu-
ta la ,,Apollo" are tot dreptul. Pentru
cd, intr-adevar, alt stil ambiental pre-
tinde holul unui mare hotel, altul foaie-
rul unui teatru, altul pajistea unui parc
si altul mediul intim al unei locuinte
partlculare. La ,,Apollo” Tnsda nu avem
norocul sa aflam mare lucru despre des-
tinatia picturilor-obiect expuse acolo.
(La data cind am vazut noi expozitia nu
exista Tnca un catalog.) Si atunci, sd ni
se ingaduie a rezolva dilema pornind
de la o situatie ipotetied: sa zicem ca
am fi obllgatl sd traim un anumit timp

intr-un spatiu ,agrementat” de pictu-
rile-obiect ale Tui Gabriel Popa. Am
avea, probabil, sentimentul ca traim

intr-un depozit de altare cu mai multe
voleuri. de felul tripticurilor sau polip-
ticurilor care infloreau pe vremea lui
van Eyck. Asadar, un depozit de alta-
re. Sau poate templul Tnsusi. Dar unul
igrasios, a carui umezeala a redus sce-
nele sacre zugravite pe panourile depo-
zitate in el la simple piraie de_culoare.
Fapt e ca tentativa lui Gabriel Popa

de a introduce procedeele informatului.

PETRU PINCA (Bacau) : ,,Portret"

Frunzettj care vede in Boca cel mai
interesant talent pe care l-a dat pro-
vincia artei romanesti postbelice), cu
solutia ,,calatoriilor imaginare” ale lui
Constantin Doroftei — care n aceasta
perioada are o expozitie la Kalinderu,
compozitiile Letitiei Oprisan, cu umo-
rul cunoscut al — exclusiv — caricatu-
ristului C. Ciosu aduce surpriza unui
Vasile Crditd-Mindrd, cunoscut pina
acum ca desenator umoristic, sigur pe
armele pictorului si graficianului. Polii

galeriile  Apollo

ale picturii gestuale in structuri de
vechi obiecte sacre, nu implica nici o
umbra de nostalgie Gama cromatica, la
care apeleaza artistul evocd gratia pri-
mavdratecd a unui tapet rococo, ori a
unei improvizatii Tn acuarela. Toate
lucrarile sale au aerul unei ingenue
demistificari, al blasfemiei candide, ca-
re se joaca, nepa’oare, de-a apusul
zellor

‘Sa trecem acum la Doina Almasan,
sotia lui Gabriel Popa. Picturile-obiect
realizate de ea se compun din cioburi
de ebonita sau de carton presat (putin
imiporta adevarata lor materie prima),
precum si din fragmente de funie vop-
site In alb si rosu Si instalate, mai
mult sau mai putin confortabil, pe lu-
minoase panouri albe- Tot ceea ce reu-
seste, din pacate, lucratura Tngrijita si
V|2|b|Ia straduintd a autoarei este sd
pund oarecare ordine Tn regnul insalu-
bru al materiilor reziduale, s& creeze
strania iluzie a deseului igienic si, prin
aceasta, pasabil.

Ajungem, in sfi?it, la Ciprian Rado-
van. Aflam despre el ca este absolvent
al Facultédtii de Chimie Industriala din
Timisoara. Este surprinzator ce multi
tineri _de formatie pozitiva trec, de un
timp Tncoace, in" tabara artelor. Nu Tmi
dau Tnca seama dacd fenomenul acesta
trebuie Tnteles ca un cistig pentru stiin-
ta sau ca o pierdere, daca matematica
acapareaza arta sau dacd, nu cumva,
ea se lasa acaparata de ea- In cazul lui
Radovan se poate, credem, Tntrezari o
victorie a artei. Omul demonstreaza o
Tncapatinata consecventa cu sine (mer-

sectiunii din Brdila — cea mai rertrinra
cantitativ — ar fi grafica Emiliei Du-
mitrescu si anostele afise ale lui Nico-
lae Bentu.

Cu plusuri si destule minusuri, ase-
menea expozitii ar trebui organizate

mai des, pentru a contribui la stabili-
rea unei situatii reale a Tintregii arte
romanesti.

Mihai Driscu

gind pina la_limitele repetarii de sine)
si reuseste sa-si impuna — fatd de cel
care cafatoreste prin ,,ambianta-psiho-
croma" creatd de el. propriile obse-
sii (e semn bun cind cineva incepe sa
aiba, In plan creator, obsesiL .). Obse-
siile lui Radovan se Ieagé de constiinta
nerfinsitelon variatiuni la care se
preteaza tema  Urnei

Si de simpatiile sale pentru dota-
tia energetica a culorilor. Ni se sterpe-
zesc adesea ochii — n expozmlle Ccu-
rente — privind rafinate ,gnlsallle -uni,
subtile speculatii pe marginea unei u-
nice &n de culcare, rafinate exerci-
tii de alb pe alb. brun _pe brun, cenu-
siu pe cenusiu etc. Intlmpmam. deci
cu satisfactie un pictor care are cura-
jul culorilor clare, puternic contrastan-
te, zgomotoase fie si pina la stridenta.
(Cei care trec pe Calea Victoriei si a-
run'cad o privire pe fereastra salii ,,Apo-
llo" intra in expozitie adusi de trimbi-
tele rosii si galbene, ale lui Radovan.)
Panourile sale pictate, ca si coloanele
plantate de el in cea de a doua sald a
expozitiei, au aspectul marmorat al unor
sectiuni  mineralogice  retusate. Stilul
lui “Radovan, ca si titlurile lucrarilor
sale (Forme in dezvoltare, Curgerea,
Metamorfoza unor trasee etc), indica
un vadit interes pentru Tnregistrarea
capriciilor miscarii. Se pune Tnsa ntre-
barea daca te poti simti bine zabovind
mai Tndelung Tntr-o ambianta atit de
violent coloratd si de o atit de insisten-
ta dinamica. Trebuie sa ai Tntelepciunea
unui Heraclit pentru a supravietui in-
tr-un spatiu in care ..totul curge" si
Tnca cu vacarmul de cascada al paletei

lui Radovan-

Andrei Plesu
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Radio
Televiziune !

Scurte .
comentarili

e S&a nu uiti Darie... de Zaharia Stan-
eu (dramatizare radiofonica de Cornel
Popescu si Constantin Barbuceanu, re-

ia_artistica Mihai Pascal), serialul ra-
ofionic al saptamimi trecute, o rein-
tilnire cu acel memorabil adolescent
Tn care, dincolo de liniile unduioase ale
fictiunii, recunoastem ceva din perso-
nalitatea creatorului lui. Un adolescent
de o0 neistovitd vitalitate, tandra si
durd Tn acelasi timp, un adolescent
care va parcurge, de-a lungul prozelor
lui Zaharia Stancu, drumul hotaritor
al formatiei, printre tentatiile si peri-
colele vietii, ale aventurii, oboselii-
mortii. Un adolescent fatd de ca-
re autorul Tnsusi se va situa per-
manent. Tn toate scrierile sale, Tntr-un
tulburator si exemplar paralelism, un
adolescent care pregateste maturitatea
viitoare, pastrindu-si, Tnsa, intact far-
mecul. Adolescenta, aceasta permanenta
aspiratie a existentei umane.

= La teatrul TV, vacantd. De mai
multe luni, vacantd. Tn ultimele seri
de marti s-au transmis spectacole de
operd, initiativa laudabila in sine, dar
opera, repetdam o sugestie mai veche,
ar avea dreptul la o rubrica de pro-
gram autonoma. S-au transmis, apoi,
reprezentatii de teatru pentru care di-
mensiunea platourilor si a micului
ecran s-au dovedit a fi neincapatoare,
reprezentatii In care efortul de adap-
tare la cerintele televiziunii a lipsit
aproape cu desavirsire. S-au transmis,
Tn sfirsit, foarte numeroase reluari, desi
in fiecare saptamina sintem informatLi,
prin fotografii si comentarii, de nouta-
tile aflate in lucru. Unde sint aceste
eventuale premiere ? Le vom vedea,
oare, vreodata, fie si sub bataia ardmie
a frunzelor de toamna *

= O nedumerire : programul de radio
noteaza, cum este si normal, numele
tuturor realizatorilor emisiunilor de
teatru (autorul piesei sau adaptarii,
regizorul artistic, regizorul de studio,
regizorul tehnic, regizorul de sunet si
pe cel care se ocupa de regia muzi-
cald). La televiziune, genericul pieselor
scurte din Albumul  duminical este
mult mai eliptic. Tn afara autorului si
a interpretilor principali, nimic. Si to-
tusi, banuiesc ca un regizor exista un-
deva pe platou, de asemenea unul sau
mai multi operatori. Tnconjurati de o
grijulie tacere, ei exista.

e Tn august se Tmplinesc 100 de ani
de la nasterea Luciei Sturdza Bulandra
si 75 de ani de la debutul sdau pe sce-
na Nationalului bucurestean. Asteptam
initiativele radiofonice si telegenice de
rigoare.

>ana Malin

A citi pe chip

= SE POATE citi pe un chip. Se poate Tnvata mult uieindu-te la un chip.
Se mai spune ca raspunzi de chipul pe care 1l ai, si e 0 remarca plina de ade-
var. Omul se modeleaza singur, se autocreeaza. Si cel mai mult poti sa citesti pe
chipul celor care si-au facut o vocatie din a-si schimba chipul. lata, chipurile
actorilor vazute intii si-ntli de aparatele necrutatoare, cele care vad mai mult
decfit noi, cele care nu iarta din pricina perfectiunii. O emisiune care ar fi tre-
buit sa ne emotioneze, Noi si limpezi intelesuri, cu versuri, unele demne de
toata stima si atentia noastra. Dar ce fac actorii ? Unii dintre ei mimeaza sen-
timente, se prefac a fi bucurosi, vor sa ne arate cum poti sa pari sublim cind
nu esti,”cum poti sa pari Tnsufletit cind nu esti. Tn apararea personalitatii lor,
acesti citiva actori, de profesie recitatori, ar trebui sa ia mai Tn serios ast-

fel de recitaluri si sa stie limpede ca un cititor de poezie este

intr-un fel

un nou creator, un al doilea creator care recreeaza ceea ce a scris poetul; si nu
oricarui om Ti e dat acest har. Si ca simpla hazardare in ceea ce Tti este
peste masura, ni se pare cel putin ridicola. Spun asta pentru ca in majoritatea
emisiunilor literare actorii recitd Tn acest fel: mimind puterea cuvintelor. Si
pentru ca sint putini actori, i numaram pe degete, care pot recrea poezia, ar
fi de preferat ca Tnsisi autorii sa-si recite versurile lor, asumindu-si totodata
riscul de a nu le putea crea Tnca o data, pentru cel care vede si asculta.

e INTR-ADEVAR, dintre luminoasele nopti ale anului, cele mai frumoase
sint noptile de smziene. La emisiunea Vetre folclorice, profesori, consultanti,
cintareti si locuitori ai Vaii Viseului au realizat un film despre obiceiul stra-
vechi, un film atent, documentat cu grija si pasiune pentru a evita deforma-
rile folclorului. Locuitorii din Valea Viseului au retrait momentele ritualului,
au iesit pe dealuri cu faclii sa purifice aerul, sa dea soarelui semnalele lor pa-
mintesti. Nu s-a insistat mai mult ca acest stravechi obicei e ca o magie de
dragoste, ca femeile se scalda si culeg flori de sinziene la miezul noptii nu
pentru ca recolta sa fie bogata, ci pentru a atrage rodul, prin vrajitoreasca
putere a ritualului de dragoste, catre ele. Dansul sinzienelor ca dansul ielelor
pe pamint. o alcatuire cosmica de vibratii. Un cult vechi, semn de statornicie
si_de civilizatie asezatd. Oamenii au pastrat Tntelesul lui care e marele in-

teles al vietii.

= Sl cel mai emotionant moment al televiziunii din ultima vreme: imaginea
vie a lui Paul Menu, veteranul operatorilor, artistul desavirsit care a filmat pri-
mele imagini din tara noastra. Atit de mult ne-a impresionat personalitatea sa,
Tncit am plins si noi odatd cu el, ne-a fost greu, de batrinete. sa vorbim si sa
ne amintim. Curata si frumoasa era limba romaneasca in care Paul Menu vor-
bea. la fel de limpede ca si imaginile filmate de el tocmai din secolul trecut.
Reporterul Nicolae Opritescu, operatorul Boris Ciobanu si lon Cantacuzino

ne-au dat un film-document desavirsit.

Gabriela Melinescu

La teatrul Tv, piesa Liviei Ardelean ..Noapte fierbinte”, in regia Nico-
letei_Toia. In imagine, actorii Sorin Gheorghiu si Vistrian Roman intr-o

scena din spectacol.

Foto : Vasile Blendea

Leit-motiv; varal, vacanta

= Odata cu venirea céldurii, emisiu-
nile distractive au dobindit un pre-
text unic : concediul este protagonistul
tuturor. Salvamiarul si chiar salvamon-
tul devin eroii din De toate pentru
toti ; Estrada duminicald se transforma
in Matineu de vacanta ; transmisiunile
pentru turism si turisti sint acum im-
portante puncte de reper (parca spa-
tiul lor se dilata, cu toate ca structura
lor ramine aceeasi). Dupa doua luni de
vard, ascultatorii  s-au obishuit cu
Radio-vacanta (initiativa si efort ori-
ginal al realizatorilor nostri) si I-a-
dori — dupa ce efectul anual de sur-
priza s-a consumat — mai divers, mai
plin de fantezie.

Actorii, prezentatorii obisnuiti ai a-
numitor rubrici, sint si ei Tn  conce-
diu, iar cei ce-i Tnlocuiesc 1i evocd poa-
te reverentios, poate cu naduful adu-
nat in toridele zile bucurestene. De
fapt, insd, autorii textelor sint cei ce au
gasit ,,originala” solutie a mentionarii
celor absenti — o pretioasa idee care
va fi apoi pastratda eu grija, pind la
anul, pina in vara viitoare.

Un interesant fenomen se reliefeaza
totusi ; eroii serialelor de televiziune
patrund Tn emisiunile radiofonice :
Mannix si dr. Smith sint prezenti Tn
fantezia Pierduti Tn spatiul... comic.

Cronicarul specializat viseazd Thsa mo-

mentul Tn care personajele transmisiu-
nilor urmarite de el vor dobindi o asa
mare popularitate, Tncit toti realizatorii
— creatori ai filmelor pentru micul si
marele ecran, ba chiar si scriitorii —
vor dori sa 1i mentioneze, sd i amin-
teascd Tn operele lor.

Dar degajatul aer de vacantd nu plu-
teste, din fericire, peste toate orele ra-
diofonice ; altfel prea mult soare ma-
rin, prea multe ascensiuni, ori de prea
multe feluri de ape minerale.. ar fi
devenit plictisitoare.

Audiem, asadar, cu deosebitd placere
Dictionarul de literatura universala ;
0 emisiune interesantd, pasionanta,
care ne-a oferitl de curind, ginduri

Tdecinema

Vacanta

e AMORE, amore mio — hotel Sca-
la — restaurant Scala — suberek —
ce-i aia suberek ? — suberek e o pla-
cinta cu nimic — Cico-Pepsi-Pizza. Pi-
zza cu ciuperci — Pizza cu sunca —
Pizza cu sunca si cu ciuperci — o sole
mio la ureche — lebede cu motor —
motor fara lebede — motor cu tigru
n motorul lui — bobocar — titicar —
copil dezbracat, 3 ani, pierdut n fata
hotelului, cine-1 gasi"t\, Radio Vacan-
ta — Anuta anuntda — Firicel asteap-
ta — Anuta asteapta in fata hotelului

— ghiol, namol, stavrizi, guvizi — ca-
banos — parizer — pepene ! Tnghetata
Doina — magazin Doina — camasi
Doina — hotel Doina — ,,Bahamas

Delfin Show*, fratele Ilui Flipper —
flippere, nightbomber, bowling, jocuri
— jocuri mecanice — maiouri, maiouri
cu locomotive, cu epoca de piatra, cu
lovestory, cu Donald, cu Pluto, cu Cip

— cu idei englezesti — pantaloni cu
fete, fete cu pantaloni rosii, bleu, albi,
discoteca — ,,Meteor, Discotecd, Za-

hana, ciorba de burta® — disc-jockey
—Diamant, Ajat, Topaz, hoteluri —
Orion, Alexander Il, Bucuresti, Carus-
so, White Lady, Martin Dry, bautori
— compot de caise la Discoteca — cinci
tineri cer un coniac mic si se aseaza —
un coniac mic si cite lingurite ?, chel-
nerul — Aida, Tosca, Carmen, Semira-
mida, hoteluri — Schweeps — Cico —
Pepsi — de alune — de ciocolata —
de oi — de Balzac — de Popescu, de
Petrescu, de bucate, la librdarie — de
par, lotiuni — notiuni : notiunea de
bine si de rau, mama si tata, batrini
n brate — notiunea de ceai — notiu-
nea de pipa, n-avem pipe ! — notiunea
de muzica — notiunea de artd, n-ati !
— pensiune cu doua feluri si salata,
comod, curat, ieftin — ideea de sare,
ideea de baza, o idee mai incet, o idee
mai sus, valiza — descarcari : gheata la
ora unu dupa miezul noptii — speciali-
tati carne, ficat, lucind in lumina lunii,
la orele doua dupa miezul noptii — gu-
noiul Tncarcare la sase dimineata —
desigur, algocalmin — desigur, altceva
— desigur, alt coridor — a, Belphegor
— Bibanul ! Ala e Bibanul! Sdaplu-

grancemicrumen. — Thank you! —
Nicnic — Séarmanu Gicd de mare suc-
ces — ..atunci Jofre, mascote, eu nu

vreau jofre, prefer generalul francez
de la Marna si Verdun, ha, ha, ha, ha
— Ha, ha, ha — Sergiu Nicolaescu la
coada — la suberek — ,, Taverna, orar
23 — 10 dim, la ora 4 ciorba de burta"
— ,,Cofetariei Oranje 1i z.ice azi Ver-
dun !* Care era Orange ? — Bizar
— Hemorsal — Bazar : camasute, chilo-
tei, chilotasi, baietasi, trei asi-belota, re-

belotda — ,,omul, mult mai destept decit
mine, a jucat totul pe o carte..." —
sat de intelectuali — dar dus — virsta
dusului civilizat — virsta ghiolului —
virsta namolului — virsta  pestelui

mare care Tnghite pe cel mic — virsta
post-restantului — virsta lui prost
restant, ha, ha, ha — virsta... virsta...
virsta... — copil, dezbracat, 4 ani, ras-
punde la numele de.. — ,,Frankens-
tein" slagarul litoralului — ,,Un tarm
de liniste, de vis si dragoste..." — Doi-
na Badea — de Unamuno — piersici
mai mari decit pumnul, 6,25 lei Kilul,
de ti se topesc in gura, lucky strike —
gud luc.

Radu Cosasu

subtile despre contributia lui Eminescu
la tezaurul culturii noastre si straine,
ginduri semnate de Zoe Dumitrescu-
Busulenga. Tn aceeasi emisiune versu-
rile eminesciene au fost rostite Tn cele
mai diferite limbi — franceza si rutal
maghiara si italiand, spaniold si_ in-
diand ; melodia si ritmul lor ramineau
aceleasi. . . JOT

Si comentariile literare Tsi pastrea-
z3 tinuta ; nu conteaza cd e varda i
caldura mare ; se discutd despre ,li-
teratura actuald si implicatiile ei in
istorie" (Revista literard radio) ; afisul
editorial ne este prezentat la timp
(Viata cartilor) ; Atlasul cultural ne a-
duce vesti de pretutindeni, ne infor-
meaza despre succesele artistice ale
romanilor.

A. C.



CUTIA

DE
SCRISORI

Draga Domnule Ivascu

Tn_nr. 26 (28 iunie 1973)
al ,,Romaniel literare". Al.
Piru scrie despre traduce-
rile din Eminescu In en-
gleza. El nu mentioneaza
insa pe cea mai recenta
si cea mai  importanta,
publicatd de University
of lowa Press in Colectia
de opere reprezentative
UNESCO, propriul  meu
studiu asupra vietii si_o-
perei poetului, incluzind
si_traduceri din principa-
lele poeme. Cartea se in-
tituleaza The last roman-
tic — Mihail Eminescu
(Ultimul romantic — Mi-
hai Eminescu). Nu spun ca
acesta este cel mai im-
portant 'studiu sau ca tra-
ducerile sint cele  mai
bune, tocmai pentru ca eu
am Tntocmit aceasta carte,
dar este cea mai ampla
si a fost facutd cu coope-
rarea tuturor specialisti-
lor in Eminescu, recoman-
dati de UNESCO (specia»
listii din Europa Vvestica,
bineinteles). ,,Traducerile"
Pankhurst sint foarte
proaste, intr-adevar. Tra-
ducerile ,Albatros” 1n
englezd (din editia quatro-
lingvd) sint aproape tot
atit de precise ce tran-
scrierile ONT ale Regu-
lamentului unui hotel.

_Al dumneavoastrda cu
sinceritate,

Roy Macgregor-Hastie

Hull._ Yorks.
Data postei, 1973

Stimate tovarase Director,

Va rog sa binevoiti
a Tngadui sa apara rindu-
rile de mai jos, care
sTnt si un raspuns la ru-

Kk

fon DOGAR-MARINESCU

brica Prima verba din nr.
30 i

,,Ce sa fac,
Ulici

Laurentiu

Formula de mai sus,
stim amindoi, nu e ras-
punsul ,,Corneliei”. Nu-
mai eu nu stiu cit ,,im-
ponderabil liric", ,,impreg-
nat de potentialitate,
sugestiv, promitator si (a-

jute“}, Doamne !) fecund..."
veti vedea dv. in el, .

are-i greu sa fii,
domnule Laurentiu Ulici,
stiu eu, om, femeie... Ui-
tati, eu, bundoarg, am
apucat sa scriu, asa pe la
33 de_ani (atunci am dat
de ,E timpul, sluga ve-
che si..."), cum as fi apu-
cat singurul pai ce-mi
mai plutea dinaintea ochi-
lor in oceanul ce ma tot
plesnise, ma tot Tnghitise,
— si s-a Tntimplat sa ci-
tesc ceva din apucatura
asta a mea prin '62 ori
'63. a si_placut, dar s-a
ridicat si o voce mare (la
propriu), — si el e de
Jos si a crescut printre
vaci cu lapte (mi se uda-
se cerul gurii, eu scrise-
sem despre aceia care
n-aveau lapte decit cu
cafea, ,.fineturi" de Pasti,
de Craciun). ...apoi a
zis ceva de Lautre-
amont — si mi s-a parut
ca-mi fuge paiul, ma da
la fund hula (marina,
nu...), ma-neacda, — dv.
nu stiti, mie mi-au lasat
ursitoarele  zbucium si
plins de Toma, neavind
pe ce pune degetul, am
tot bijbiit, am tot cautat,
am dat si de Lautréa-
mont, am dat si mai
adinc, Socrate, Hora-
tiu..., a fost drum greu,
m-a Tmbogatit, dar nu
m-a convins ca ar avea
dreptate cel cu vocea ma-
re, cu vacile si., m-am
Tntors tot la......astea cu..."
(atit zicea pe-atunci vo-
cea, pricepeam toti citi
stam pe scaune pe linga
pereti, Tn multi — sint
sigura ca-n multi — din-
tre noi se chinuiau Tn-
trebari, se Tmpiedicau
porniri..., au Tnceput sa
se auda si alte voci, mul-
te, si-am Tnceput sa ne
auzim mai bine noi pe
noi, aici, cu ale noastre,
cum bine ziceti dv., dom-
nule Laurentiu Ulici, ,,va-
zute pe strada ori Tn alta
parte a realului", cred,
nu trebuie sa pun dege-
tul de Toma, ziceti Tnsa
si ,,Prozatorul care are
putere de inventie epica
dar nu stie a privi la in-
ventiunile sale cu aerul
si cu convingerea.... ca

sTnt nascociri ale lui... nu
e mai mult decit un can-
didat la prestigiul dom-
nului Jourdain-, iar cind
cititi lucruri ,,vazute pe
strada ori in alta parte a
realului”, ziceti ,tesatura
de artificii complicate si
obositoare", sartificial™
,»conventionalism transmis
printr-un limbaj  hilar”,
si degetele de Toma cau-
ta, Tnfrigurat, orbit, na-
zuind sa vada, nimereste
rana, tisnesc lacrimi din
virfurile degetelor, si nu
mai stie, si-a facut el
rana, i-au facut-o altii...
(Nu, nu ,rana"™ cronicii,
ea, din pacate... Am de-
velopat cu singe, alt ,re-
activ" nu mi-am permis,
niste... si_ati trecut peste
ele cu tavalugul desfiin-
tarii. Muncesc si eu 1in-
tr-o redactie si, ca-n ori-
ce redactie, — Tn  fine,
proverbe stiti si dv.).

Altfel, domnule Lau-
rentiu Ulici, pesemne am
ramas cu visatorii care,
iubind Tntreaga tara, zi-
ceau ,Jlumina vine de la
Bucuresti, ori poate tot
ursita mea de Toma fa-
cea sa ma bucur, sigur,
citind aprecierile locale,
dar se mirau putinii mei
prieteni ce-oi fi asteptind
sa fiu deplin multumita,
am facut ceva, nu ? Ci-
tind cronica dv., mi-am
zis, n-am facut nimic, a-
tit de calm, ca nu-mi ve-
nea sa cred, si am mai
citit o data si Tnca, si
mi-am dat seama, cal-
mul venea nu din mine
sau din existenta acelor
bune aprecieri  (oameni
pe care nici eu nu-i cu-
nosc), ci din cronica, cu
cit citeam cu atit desco-
peream cit de  (fereste,
Doamne, sa n-o zic cum
nu vreaug, stiu eu, nerab-
duriu, influentat de-o un-
da de parfum, cum sa
zic, ati citit dv. cartea.
Ziceti ,,un subiect, o
poveste, o anecdota sau
cum vrem sa-i spunem, de
o subtirime pe care stilul
Tntortocheat al prezenta-
rii nu o poate cu nici un
chip  ascunde". Spuneti
pe scurt ,subtirimea”, si
tot dv. ziceti: ,tinara
persoand avea toate san-
sele, ca erou de roman (1)
sa se impuna cel putin
prin tensiunea dramatica
() a momentului narat,
daca nu si caracterologic
(1). Dar autoarea izbutes-
te — cu ce eforturi, nu
stiu—sa sufoce un subiect
asa de avantajos” (2 !).
Sau : ,,n-am prea ntilnit
insa cazuri in care «stri-
caciunea»... ajunge sa a-
tace decisiv pina si punc-
tele de rezistenta (1) ale
naratiunii. Si ati Tnce-
put catalogind . Fara
valoare literara este si
debutul Mariei Baciu cu
romanul Taceri si fuga
(Ed. Dacia — 8940 exem-
plare )" si trunchind fra-
ze incriminate ,,agrama-
tism tutelar, profesat cu
superba dezinvoltura”. Si
cite Tnca. (Sa n-o stric,
acopar gura cu palma, —
iese printre degete, eu
cred ca ,,agramatismul”
,,contrariatd nedumerire"
e bun totusi pentru viata
asta, de ce sa trebuiasca,
cum spuneti dv., ,alta
viatd", cind nedumerirea
poate fi zimbareatd, cu-
minte, nostalgica, bolna-
va, verde, simulatd, ori-
cum aproape, de ce nu
si... ?1).

Tare-i greu sa fii, dom-
nule Laurentiu Ulici, stiu
eu, om, femeie... Uitati,
eu, bundaoara...

Cu stima si cele mai
alese sentimente, citito-

rul dv. onest.

Maria Baciu
Cluj, 5 august 1973

PESCUITORUL DE PERT.F

CU OCAZIA
CENTENARULUI

= ACUM o0 suta de_ani
— mai precisi Tn iulie
1873 — Titu Maiorescu pu-
blica in wvechile ,,Convor-
biri literare" articolul Be-
tia de cuvinte — studiu
de patologie liierara. Nici
nu-si poate Tnchipui citi-
torul nostru cit de amara
ni-i durerea ca am lasat
sa treacd aceasta conside-
rabila Tmplinire

Dar... Durerii noastre
adinei Ti gasim o ampla
consolare. Caci, dupa noi.
pacatosi  de wuituci. nu

ne-am Tnvrednicit sa con-
semnam memorabila data
in schimb santamfinalul
iesean ,,Cronica”™ (nr 31)
a tinut sa sarbatoreasca
din plin centenarul, pu-
blicind. ca un stralucit
model de ,betie de cu-
vinte" articolul Esfetiza--
rea calatoriei in scrierile
lui Mihai Ralea, articol
semnat de un vechi cu-
noscut al nostru, confra-
tele Titu Popescu. Vom
face, coplesiti de admi-
ratie. atitea citate din ar-
ticol cite va putea sa Tn-
dure condeiul care tran-
scrie.

Primul citat care-i si
Tnceputul articolului : ,La
calatorul Ralea nu  se
poate  neglija  impulsul

poetic pe care Pompiliu
Constantinescu nu voia
sa i-1 recunoasca f..1, de-
oarece Tnsasi recuperarea
sufleteasca a trairilor,
anxietate de habitu-
dini, Tnsasi «cunoasterea»
implica la Ralea o re-
velatie a naturii  ori-
ginare a omului, care este
vizuald si auditiva".

Al doilea citat. ,,Sim-
te o fundamentala foame
imaginativa dupa  spatii
exotice, luxuriant inven-
tariate, revitalizante pen-
tru rutina fixismului
cotidian. Un fior exaltat
Ti provoaca reverii inci-
tante. in care pasta groa-
sa a culorii ajunge pina
la pasionante distilari
Termenii desfatarii cere-
brale. imaginative. dau
masura efectului  distila-
toriu al perceptiei, ca-
pacitatii de insertie n
peisaj a propriilor exal-
tari sufletesti. Ralea nu
calatoreste ca sa-si acor-
de  cunostintele unui
peisaj, ci  sa-si  asume
peisajul ca un instrument
al propriilor revelatii".

Al treilea : ,,Gasim in-
sertii de estetica directe
in  textul e-onsemnativ
creind adevarate limpe-
ziri succinte reliefante
prin reciprocitate.  Tntre
popasul teoretic si cores-
pondentul descriptiv"

Al patrulea : ,Tot 1n
categoria comentariului
estetic detasat, ponderat
si reflexiv, intra si ca-
racterizarea unor  situa-
tii turistice sub un unghi
de estetica utilitara, es-
camotat ca artificiu toc-
mai prin declararea direc-
ta a folosirii intentiona
te..."

Al cinciiea : .Calatoria
semnificd pentru Ralea
0 compensatie dinamica a
statismului acumulativ al
lecturilor si cercetarilor
de biblioteca. Pe meridia-
ne si paralele, retraieste
cultura la un mod hedo-
nist si cumpanit  eufo-
ric, Tncercind o expan-
siune geografica filtra-

NU-I PLACE AGLOMERATIA'!

lata de ce a procurat din timp,

ta prin spiritualizarea ob-
servatiei"

Al saselea : ,,Rezultanta
acestui asociationism  Tn-
treprid este o continua
aspiratie spre convertirea
vietii Tn artd, eorectind
astfel involuntar. dar
intr-o logica a procedurii,
separatia teoretica  pe
care o sustine la modul
principiilor”.

Al saptelea : ,,lata deci
un complex de registre
care stratifica diferite ni-
vele tematice ale Tnsem-
narilor sale de calatorie.
toate Tnsa concurind la
asimilarea acestui gen de
scrieri unui corpus ideo-
logic in care reflexivita-
tea se contopeste cu ri-
gorismul etic"

In sfirsit. al optulea (cu
care, pour la bonne bou-
che, se si Tncheie artico-
lul) : ,,Toate acestea cre-
eaza ideea de monumen-
talitate_si hiperbold a co-
lectivitatii care, daca nu
electrizeaza tensiuni e-
conomice ca Egon Erwin
Kisch Tn Paradisul ame-
rican, are un farmec be-
letristic de tipul poema-
tic al lui Bogza"

In modestia mea. n-as
zice ca distinsul meu co-
leg. cu toate eforturile
sale laudabile mi-a elec-
trizat tensiunile econo-
mice. dar cd m-a_strapuns
prin sira spinarii cu un
fior exaltat si mi-a pro-
vocat reverii incltante
pina la pasionante disti-
lari si pina la trairi an-
Xxietate de habitudini prin
textul sdau consemnativ —
asta da_! o oot_spune cu
gura plind 'n piata mare.

Profesorul HADDOCK

pentru copiii

sai, uniforme scolare, aflate in vinzare, de pe a-
cum, la toate magazinele de specialitate.



Posta redactiel

PROZA

ANGHEL T.: In ce priveste tema, fara Tndoiald ca
nu exista nici un fei de motiv care sa Tmpiedice abor-
darea ei, in fel si chip (dacd mai e nevoie de vreo
dovada, e de gasit Tn ziarele noastre, care dau la
iveald destul de des asemenea abuzuri si samavolni-
cii). Problema e, insa (fiind vorba. in cazul nostru,
de literaturd), in legatura cu modul de a trata aceasta
temd (sau alta, fireste). Si, din acest punct de vedere,
schita ¢ departe de a fi ,,0 lucrare valoroasa", cum au
considerat-o amicii dv. Dimpotriva, e vorba de o in-
cercare modestd, schematica, expeditiva, mai degraba
un fel de relatare gazetareasca. Poate ca in Tncerca-
rile viitoare veti ajunge la rezultate mai bune.

P. PARUN : ,,Un detectiv"' — reportaj simplu, destul
de putin consistent. ,,Goana" — povestire livresca,
cu totul incredibila. ,,Logodna"” — frantura anodina, cu
dialog afectat, cam artificial. Tn toate, mult schema-
tism, conventionalism ,literar”, rezolvari de suprafata.
Nu lipseste, totusi, o anume acuratetda a relatarii, a
descrierii. Sa mai vedem.

S. DOLJERH, I. AARA, TITUS SUCIU : Nimic nou '

Dorin Kolober, Madalina Marinescu, Szilagyi Ervin,
Ing. Zeiss-Cluj, Tupita Gheorghe. Valdemar. Savel-
ciuc lon, Fodor lvonne, I. T. Suceveanu. Anmar : In-
cercari mai mult sau mai putin Tngrijite, dar de nivel
modest, fara calitati deosebite.

N.R. Manuscrisele nu se Thapoiaza.

Index

Joc de-a copacii

Sa ne jucam de-a copacii

un an

Sa ne acoperim cu flori albe

si sa Stam ata

fulguiti

foarte multe zile.

Sa ne scuturam bratele

sa cada albul prea mult de pe noi
ti sa purtam fructele furate
inchipuindu-ne ca-s daruite de soare
buzelor noastre.

Sa ne ofilim apoi

tristi ti lenesi de otita frumusete
pierduta

ti s& ne leganam pe strazile pustii
ultimele vorbe

muritoare ca frunzele.

Sa ne jucam de-a copacii -

in ultimul anotimp ne-am limpezi
amintirile ti cerul.

Liana MARCU

Strepezitoare
feriga de argint

Pelerinul tirziu a venit
dintr-un tarim cu minunate ferigi.

Era pe cind orizontul Tnmiresmat
precum o candela de aioes purta
ca pe niste balerini de rugina
cocorii

prin aerul fosnitor ti subtire lasind
strepezitoare feriga de argint.

Adrian TEACA

Ca fiecare arbore

Ca fiecare arbore cerul

se lasa cules,

ludm din el odata

cu plecarile parintilor
inutile

intelesuri,

trebuie doar sa le ascundem
spre ziua

cind iubita se va arata
dintr-o tematoare silaba...

Mihai M. M1HAI

Sa scrii
Sa scrii
Pina ce
Din buricele degetelor
Vor izbucni trandafiri
Si inima va Tmpietri
Si timplele
Peretii unei transei
Prin care fugi
Ranit
Sa scrii
Pind ce nimeni
Nu-ti va mai recunoaste

Chipul
Cum nu mai recunosti
Un ostas
Sa scrii
Pina cind...
Boris MARIAN
Cintec

Departe in copilarie

unde se clatina

pinad si a visului aripa,
se-amesteca iarba, copacii, cerul...
Limuzina cu cheita

ce n-am avut-o

iarasi pe altii-i asteapta.

Numai de pe coperta unei carti
continua sa ma priveasca
indulgent

un om singur

pe umeri tinindu-si papagalul :
vesnicul lumii senin de Tntrebare.

Vasile DINCU

Ctitorie

Poate ca pasarile

ne ctitoresc printre zodii

zilele saptamanile

sub privirea inteleapta a pietrelor
stelele astupa fintinile

joasele

prin ograda sfintd a neamului
vesnicia Tsi lumineaza drumul

cu oasele.

Patrel BERCEANU

TIRGUL
DE VARA

pune la dispozitia dv., pina la data de 31 august,

un bogat sortiment de

costume si chilofi de baie,

slipuri, sorturi, pantaloni lungi

si scurti, camasi cu mineca scurta,

bluzoane, camasi cu mineca lunga
imprimate, din tesaturi de bumbac,

tip bumbac, bumbac in amestec,
malipol si tricot relon

precum si alte articole de Tmbracaminte

si Tncaltaminte de sezon.

Reduceri de preturi pina la 25%.



Avignon.

Podul
Saint-Benezet
(sec. XlI)

Si

Turnul lui

Filip cel Frumos
(sec. Xl — XIV)

U

GITATUL meu prieten Jean-
ACIaude Palluau, cu ajutorul ca-
ruia regiunea Provence
Cu alti ochi decit cei ai turistului co-
mod, pretinde ca ,Le Pont d'Avignon”,
devenit celebru datoritd mai ales ace-
lui cunoscut ,,ronde populaire”, s-ar fi
prabusit — vezi bine — din cauza ex-
ceselor coregrafice la care a fost supus
de-a lungul timpului.

Discutia se poartd in fata rdcoroase-
lor pahare cu Fastis iute-dulce, mingi-
iati de un mistral destul de binevoi-
tor, pe o terasa ce ofera o perspectiva
unica asupra Rhonului si a monumen-
telor de tot felul, ruinate sau nu, si
toate aceste motive ma fac sa nu-l
contrazic. li marturisesc, totusi, ca in
interiorul meu a fincoltit si a crescut
banuiala (cred ca deja transformata n
certitudine) ca podul Saint-Benezet,
construit la sfirsitul secolului XII, s-a
darimat de fapt din cauza excesului
de maculatura ce s-a scris despre el
si din mila pentru elevii aflati in difi-
cultate in fata mereu reluatului refren,
atit de drag pedagogilor.

Satul si el de avalansa de literatura
,,pont-ista” amicul meu cade de acord
cu mine si — dupd ce mai luam un
Pastis, bautura intrata si ea, vai, Tn
repertoriul locurilor comune turistice
— ne hotarim s& nu mai abordam a-
cest subiect (eu respect hotarirea) si
pornim sa descoperim adevaratul Avig-
non : cel vechi si cel nou, viu. Pentru
ca Tn realitate unul nu se poate con-

.cepe fara celdlalt, pentru ca valoarea

lor sentimentald si umand se naste din
aceasta simbioza, pentru ca istoria ve-
che fuzioneaza organic cu cea noua.
Asezate asemeni unor pete de ocru au-
riu de o parte si alta a fluviului, ve-
chiul Avignon si fostul teritoriu regal
Villeneuve les Avignon, perechea de pe
malul sting. adapostesc vestigiile unui
trecut agitat si evenimente contempo-
rane. Exista o stela funerara descope-
rita Tn cartierul ,La Balance”, veche
de 4000 de ani, dar si stralucitoarele
»Hotels" din secolul XVIII, opera ar-
hitectilor roccocoului ; existd stravechea
bisericdi Notre Dame des Doms, cons-
truita Tn secolul XII si care adaposteste
mormintele a doi papi francezi, dar si
un festival celebru ce poarta numele
celui care l-a initiat Tn 1947, marele om
de teatru Jean Villar ; dupa cum exista
un castel Saint-Andre si Palatul Papi-
lor, ambele din secolul XIV, dar si o
extraordinara retrospectiva Picasso.
Oricum, Tn aceasta vara calma, sub
soarele Tnalt, minat parca de mistral
si care transforma culoarea cerului de
la azurul diminetii la auriul-verzui al
amiezii si apoi Tn violetul cald al amur-

Vv

gului, evenimentele-cheie ramin cel de
al XXVIll-lea Festival de la Avignon-
Jean Villar si expozitia Picasso, cuprin-
zind lucrarile realizate Tntre anii
1970—72.

Desfasurindu-se in cele mai bizare si
pitoresti puncte ale orasului (Curtea de
onoare a Palatului Papilor, Claustrul
Celestinelor si cel al Carmelitelor, Tn
cartierele noi, la biserica Saint-Pierre,

Picasso : ,,Barbat cu pipa"

in castelul Barbiere sau Tn caminele ti-
nerilor muncitori, la Teatrul Municipal
sau la Casa Tineretului si a Culturii),
Festivalul accepta o derutanta diver-
sitate de genuri. Spectacolul Onicroni
montat de Andre Bourseiller se vrea
un ,teatru muzical" pur, Cavalerul
singuratec prezentat de ,,Companie de
Cothurne” sub conducerea lui Mare-
chal este o satira violenta, Mistero buffo
n viziunea lui Antonio Corso reia te-
mele teatrului italian renascentist, Tn
timp ce Madona laturilor (Nostra Dona

dei bordilhas) prezentata de ,,Nouvelle
Compagnie d’Avignon", sub directia lui
Andre Benedetto, reia tragedia periplu-
lui uman. Deosebit de interesante prin
implicatiile imediate, sociale si politice,
sint spectacolele ,,Teatrului deschis"
care prezinta publicului pe strazi teme
de acuta actualitate, invitindu-1 sa
participe la dezbaterile acestor ,spec-
tacole-atelier" (citeva titluri semnifica-
tive : Plus X, m=M, Pestera lui Aii,
sau Fiul vostru Carlos-decedat). Mai
exista apoi spectacole de jazz — ,,Blues
and swing from K.C.", ,,Marion Brown
— Leo Smith duo”, ,,Friedrich Guida’s
Anima" dar si muzicd de camera mo-
derna interpretata de ,,Cuartetul bul-
gar" si chiar un ,balet" al ,Teatrului
de papusi din Budapesta" si spectacolul
muzical al ,,Ansamblului MW 2“ din
Cracovia. Timp de o luna de zile Avig-
nonul va cunoaste insomnia marilor
confruntari spirituale, nelinistea con-
tactului cu problemele epocii si cu noile
atitudini umane si estetice, Tncetind de
a mai fi doar o simpla curiozitate pi-
toreasca.

Deschisa la 23 mai, asa cum hotarise
cu doua luni Tn urma Picasso, expozi-
tia. cuprinzind cele 201 picturi, s-a
transformat Tntr-un omagiu postum, Tn-
tr-o retrospectivd unicd, organizatd si
prezentata de prietenul celui disparut,
Rene Char. Creditind si cultivind pre-
monitia, Rene Char noteaza Tn prefata
catalogului : ,,De sapte ori Tn acel 8
aprilie un prostanac de pitigoi starui-
tor a batut cu ciocul in patratul fe-
restrei mele, facindu-ma sa alunec de
la preocupdrile diminetii la nelinistea
amiezii. Tmi aducea o noutate ? La ora
4 am aflat-o. Teribilul ochi Tncetase de
a mai fi solar, pentru a se apropia si
mai mult de noi. Viata ne picteaza si
moartea ne deseneaza Tn cele 201 ta-
blouri'.

»Teribilul ochi" te Tntimpina Tnca de
la intrarea Tn expozitie : sint cele 50 de
fotografii realizate de Lucien Clergue,
reprezentindu-1 pe Picasso, privirea sa
care Ti maninca fata, care anuleaza ba-
nala realitate a obiecelor domestice.

50 de fotografii in care nonagenarul ne
apare puternic, nemuritor parcd, Tn a-

telier cu o pinza in fatd, stind la masa
si tinind un pahar, sau cu pisica in
brate, cu o beretd de taran basc. Pri-
virea lui te urmareste obsedanta de-a
lungul treptelor ce urcd spre expozitie,
prin salile castelului Tn care papii cu-
noscusera ceea ce ltalia numea ,,a doua
captivitate babiloniana".

Si deodata, In ,Marea Capeld" des-

R LE PONT D' AVIGNON..."

coperi aceeasi privire multiplicatd de
201 ori. Extraordinara simbioza fintre
pictura acestui reprezentant al secolu-
lui nostru si frescele pictate Tn jurul
anului 1350 de catre liricul sienez Mat-
teo Giovanetti si — asa cum sustine
Louis Reau — de catre necunoscutii ma-
estri francezi care aduceau viziunea lor
profana de miniaturisti Tn scenele de
vinatoare. Portretele lui Picasso, pro-
fane si carnale, oameni concreti sau
doar proiectii ideale, amestec de forta
si lirism, reprezinta ceea ¢ ne-am o-
bisnuit s& numim ,stilul" sau. Amestec
de proiectie pluri-unghiulard de tip cu-
bist si de acuta observatie transcrisa
cu gestul nervos al expresionistului, a-
ceste picturi-ochi. acesti oameni-intre-
bare reprezinta efortul mereu reluat,
cu o vigoare derutanta, de catre un om
care coplesise deja secolul cu persona-
litatea sa si cu volumul operei sale.
Exista tablouri care au rolul unui jur-
nal de bord tinut cu rigurozitate de
catre acest navigator pe valurile teri-
bile ale artei si printre furtunile pa-
siunilor umane. Datorita notatiilor la-
conice ne dam seama cu cita pasiune
Tsi realiza artistul conditia sa umana,
vocatia unica. O data Tnscrisa pe ta-
blou — 27/7/70, apoi pe alte trei lu-
crari ordinea reluarii : I, I, IV la
fel pentru ziua de 9/4/72 (deci un an
Tnaintea mortii), la fel si in alte zile.
Deci trei si patru picturi pe zi, si nu
mici ,,amuzamente” de atelier, nu pin-
zute amabile, ci pTnze si cartoane cu
dimensiuni ce merg de la 70/80 cm.
pina la 200/150 cm., un volum de efort
cerebral si de muncad fizica sub rapi-
ditatea carora se ascundeau cele opt
decenii de ucenicie. Grupate pe mari
unitati cromatice si pe cicluri tematice,
cele 201 lucrari constituie un ultim dar
oferit omenirii, stabilind un misterios
flux simpatetic, peste secole, cu fres-
cele palatului Si cu spiritul contempo-
ran. marturisind perenitatea adevara-
tei arte si eternul triumf al spiritului
uman. Caci nu intimplator Picasso o-
bisnuia sa-i recite lui Rene Char ver-
surile trubadurului Daniel Arnaud, cel

Tndragit de Dante si Petrarca :

»Eu sint Arnaud, cel care adunad
vintul,
Vineaza iepurele cu un bou

Si Tnoata Tmpotriva fluxului ce
creste".

Aceasta este — poate — adevaratul
Avignon din iulie 1973 .

Virgil Mocanu



elatarea despre vizita

lui  William Faulkner in

Italia, pe care am tradus-o

aici pentru cititorii ,,Romaniei
literare”, a fost culeasa dintr-o
carte aparuta nu de mult — sep-
tembrie 1972 — in Italia, la Edi-
tura Mondadori si care poarta un
titlu ciudat: | verdi, i violda e gli
arancioni (Tntr-o traducere apro-
ximativa — se va vedea de ce
— : Cartile verzi, violete si porto-
calii).

Autorul cartii. Guido Lopez,
este om de litere, gazetar si ani-
mator al activitatii editoriale n
[talia. La Milano, orasul sau na-
tal. Guido Lopez a fost. Tntre
1945 si 1957, seful Biroului de
presa al Editurii Mondadori. pri-
lej care 1i ajuta nu numai sa in-
tre Tn contact cu elita scriitorimii

.italiene si strdine, ci Si — p<&
trunzind Tn tainicele laboratoa-
re ale harului — sa le afle
secretele si sa li se supuna.

Serie in ziarele si revistele vre-
mii. scrie nuvele, scrie romane
Succesul Ti arunca priviri bine-
voitoare : romanul sdu Il camno
primeste Th 1948 premiul Bagutta
pentru debut.

Cum se explicd titlul cartii
amintite ? Verde, violet si porto-
caliu erau culorile Tn care apa-
reau copertele volumelor din cele
trei colectii Tnsemnate ale Editu-
rii Mondadori. respectiv + Medu-
sa. Grandi narratori italian» si
Medusa degli Italiani. Deci o
carte de amintiri editoriale ? Da
dar nu numai atit Cartea lui
Guide Lopez oglindeste Tntreaga
viata culturala italiana pe o pe-
rioada de timp care Tncepe din
anii persecutiilor fasciste si ajun-
ge pina aproape de zilele noastre.
Ziaristul.  scriitorul s: omul de
actiune colaboreaza Tn aceste pa-
gini pentru a produce de fapt un
fel de film — de aventuri si de
dragoste.

Vedem astfel cum este captivat
Hemingway de catre Mondadori
si oamenii lui pentru un con-
tract ; primim vizita lui Thomas
Mann (care, Tntrebat care sint cei
mai mari scriitori In viata, a ras-
puns : Shaw, Gide si, dupa o
Scurta Ipauzé, si-a pronuntat si
propriu nume) ; asistam  la o
singulara Tntflnire cu Lampe-
dusa. sau afldam amanunte sur-
prinzatoare si esentiale despre
Buzzati, Svevo si Saba

De ce ne-am oprit tocmai la
Thtilnirea cu Faulkner ? Nu nu-
mai  pentru farmecul violent al
faptelor relatate, ci pentru pre-

cizia  si  profunzimea cu care
Guido Lopez descopera — cum
nu face in celelalte pagini — prin
intermediul unei ntilniri firesti,

trasatura cea mai definitorie pen-
tru acest mare scriitor care a fost
William  Faulkner : sentimentul
Tnrobitor, aproape tragic, al da-
toriei. care, pulverizat savant 1in
cart le sale te face sa suferi de
bucurie si de mindrie ca esti om

,FAULKNER

cind William Faulkner i-a lasat

e ziaristi sa se apropie de el Tn

talia, a fost in acel septembrie
la cererea guvernului american accep-
tase sd prezideze o serie de conferinte
despre William Faulkner, la sediul lui
United Information Service. Conferinta
era scrisa si cititd de Paolo Milano, si
Faulkner sta alaturi de conferentiar cu
pipa Tn gura si cu o privire putin cam
batjocoritoare, fara sa priceapa nimic
din toate cite le citea cel de linga el
despre Faulkner. Probabil ca nu_ceruse
sd | se povesteasca nici macar Tn linii
mari ceea ce cuprindea conferinta,
Tnainte de a aparea Tn fata publicului.
Putea sd spuna ce-o vrea, desigur ca
Paolo Milano stia mai bine decit el,
Faulkner, despre ceea ce scrisese
Faulkner : asta e meseria criticului, pe
cind cea a scriitorului e sd scrie. La
sfirsitul conferintei publicul Tncepu sa-i
puna intrebari distinsului oaspete, i
Faulkner se resemna sa raspunda ; ras-
pundea. dar mai mult Tn gluma ; daca
nu chiar evaziv, desigur evitind sa se
angajeze si sa surprinda auditoriul ;
spunea cu amabild viclenie tot ceea ce
era necesar ca sa justifice prezenta sa
acolo, In carne si oase, si sponsorship
(reprezentanta) Statelor Unite. Laureat
al premiului Nobel Tn 1949. citat drept
cel mai mare scriitor american n via-
ta. chiar si de catre hemingwayenii cei
mai credinciosi, Faulkner nu avea, de-
sigur. nevoie sa-si faca singur publici-
tate ; si nici nu si-a dat silinta cit a
trdit, s& faca acest lucru in vreun fel
oarecare, cu articole sau autografe sau
interviuri radiofonice. Si astfel, Tn acea
vreme, se stia prea putin in Italia des-
pre omul Faulkner, in" afard de faptul
ca se tinea departe de tot si de toate,
de mediile literare si mondene, mereu
ascuns cum era la proprietatea sa din
Oxford. Mississippi, printre plantatii,
lanuri, paduri si cai. Se spunea ca este
cel mai mare bautor de whisky dintre
scriitorii americani, si ca nu-1 placea
sa asculte decit discutiile oamenilor sai
din Deep South-ul american, negri si
albi, deoootriva de cucernici si de vio-
lent] ; sa asculte mai degraba decit sa
vorbeascd, si in nici un caz cu oameni
de ia oras sau de litere.

Toate aceste premise faceau dificila
meseria de atasat de presd — meseria
mea. Cum sa legi o discutie cu un a-
menea urs. fara pericolul de a fi refu-
zat de la Tnceput, sau de a_obtine o
reuniune alcatuitd doar din tdceri stin-
jcnitoare ? ldeea salvatoare mi-a venit
cind m-am gindit sa-l1 prezint pe
Faulkner nu oamenilor, ci cailor : fai-
mosii pursingi crescuti de Tesio Tn pro-
prietatile ferite de soare de la Dor-
melletto. pe Lago Maggiore. A accep-
tat. din toata inima. Cunostea pe nume
trei sau patru dintre caii  de-acolo,
cistigatori ai unor premii importante.
ca. de pilda. Toulouse-Lautrec, Bracque.
si formidabilul Ribot. Cu dragd inima
ar fi dorit sa-i vada pe locurile unde
pasteau.

Ti cerui unui coleg, mult mai 1n
virsta decit mine si om cu titlu nobi-
liar, sa ia legatura cu doamna Ida
Tesio ca sa aranjeze vizita. Fu fixata,

doua zile mai tirziu. la orele unspre-

SINGURA si, oricum, prima data

Acordind un interviu

zece dimineata : aveam sa vizitam_graj-
durile timp de o ord. o ord si juma-
tate, apoi doamna Tesio avea sa_faca

19550norurile casei invitindu-ne la masa. ,,A

fost foarte dragut din partea doamnei
Tesio, m-a T1ncredintat colegul meu
multumit de succes, ca ne-a invitat la
masa. Este o doamna foarte dificilg,
putin cam sucita, trebuie sa fi trecut
de optzeci de ani, nu primeste pe ni-
meni dintre cei care nu sint din pro-
priul ei entourage, si cu toate astea ne
asteaptal*.

Fernanda Pivano — care, alaturi de
Elio Vittorini, era cea mai mare spe-
cialista in opera faulknereana — a fost
cea care l-a informat de program pe

Brosura editata Tn onoarea iui Faulkner,
cu prilejul atribuirii premiului Nobel

Faulkner. Ne-am pomenit cu ea intrind
in birou foarte nelinistita : ,,Nu vrea
sa vina", spuse. ,,Nu vrea Tn nici un
chip. Zice ca el a acceptat cu placere
sa vada caii, nu pe doamna Tesio. Si
cu atit mai putin sa ta masa cu ea. «Nj
pot sd sufar invitatiile oficiale unde se
profita de mine, spune Faulkner. Oda-
td am fost invitat sa vad o plantatie de
tutun zece minute si pe proprietarii
plantatiei doud ore si jumatate. Daca
ati aranjat totul, de acord, voi lua masa
cu aceasta doamnd, dar in cazul acesta
nu vreau sa vad caii : sa ne ducem la
prinz. sa mincdm, si pe urma s-o s er-
gem»“.

»E imposibil sa-1 faci sd-si schimbe
parerea", Tncheie Fernanda. La care co-
legul meu izbucni indignat : ,Dar cine
crede ca este acest William Faulkner,
la urma urmelor ? Eu n-am sa aduc un

asemenea afront doamnei lda. Astea
sint chestii care merg in Mississippi,
nu aici! Acum descurcati-vda cum

stiti". Ne-am descurcat Tn sensul ca
am reusit s&-1 Tnduplec pe oaspete sd
accepte dubla vizita, si a doua zi dimi-
neatd eram Tn masind, fara Fernanda
Pivano : subsemnatul, colegul Tmbunat
si Faulkner — strabatind soseaua
Simplonului,

Faulkner era Tmbracat cum 1l vazu-
sem sosind la Centrald, cu doua seri
Tnainte, adica in costum de farmer, cu

jacheta de postav cu franjuri si cu
coatele Tntarite cu petece de piele, pan-
taloni burlan si bocanci. Avea cu el, ca
Tntotdeauna, pipa lui scurta din rada-
cina scumpa, virita Tn buzunarul de la
piept. N-a scos o vorba pe toata auto-
strada ; abia dupa Sesto Calendo paru
oarecum preocupat si spuse : ,,Am cu-
treierat destul de mult prin locurile
acestea cind eram tinar". intr-adevar
prin anii douazeci locuise la niste ta-
rani din Stresa, pe care nu-i mai va-
zuse niciodata de-atunci, si nici nu ar
mai fi avut vreo pofta sa-i vada pen-
tru ca — ne-a spus — e 0 gresala sa
fii prea legat de trecut Apoi a recazut
in mutismul lui, parasit doar in pre-
zenta pursingilor, adresindu-se din cind
in cind grajdarului sef care ne condu-
cea prin grajduri : il Tntreba cind co-
seau iarba, cit nutret dau la cai. de
cite ori Toulouse-Lautrec Tnca'eease
iepele Tn timpul anului. Deschidea el
singur usitele grajdurilor, se Tnvirtear
n jurul cailor, 1i minglia pe bot si pe
crupd, smulse iarba de pe pajiste, 0
duse la gura, spuse: ,.Asta seamana
foarte mult cu cea de la noi. dar mi-
roase altfel™. Si noua : ,Vedeti, can sint
ca si copiii, gingasi si dulci".

La douasprezece si jumatate fix, asa
cum era intelegerea, eram la vila. Ne
deschise un valet cu haina alba, ne
lasa singuri Tn holul de la intrare pen-
tru citeva minute, un hol mai degraba
maiestuos, decorat cu nenumadratele
cupe si trofee cistigate de Toulouse-
Lautrec si de toti ceilalti campioni din
crescatoria familiei Tesio. Colegul meu
se departase putin cind aparu doamna
Ida . maiestuoasa, desi usor aplecata,
par alb, fata foarte ingrijita, cu o um-
bra de ruj pe buze. Linga ea era prin-
tesa C., prietena a familiei. O privire
spre omuletul Tn jacheta cu ciucuri
care fuma pipa (oare cine sp fie ?), un
examen rapid al subsemnatului, si pas
hotarit sore mine, spre a evita vreo
eroare, iar eu il prezint repede pe oas-
petele de onoare : William Faulkner.

..Do you speak engll h. don’t you".
»Vorbiti englez.este, adevarat *. este
Tntrebarea de Tnceput. Faulkner Tnghite
asta cu un usor semn din pleoape, afir-
mativ. De mare domn.

Asezati, ceva mai tirziu, in salon,
printesa se adreseaza colegului meu,
n italiana, si-l1 Tntreaba cu voce tare :
,»Dar cine e ?*“. ,Faulkner" bflbiie Fe-
derici, obtiniTnd o desavirsita tacere de
ignoranta. ,,Scriitorul american”, adau-
ga. Printesa emite un mic ah! ,,Unul
dintre cei mai mari scriitori Tn viata",
lamureste el. Ah-ul se repeta un picu-
let mai lung. ,,A primit premiul Nobel
in '49", conclude colegul. De data asta
obtine un aaah de calibru mult mai
mare. ,Foarte, foarte interesant”, a-
dauga printesa, aruneind o privire oas-
petelui. ,,Desigur, spune ea. dar cind 1l
vezi n-ai zice". Pauza. ,A spus ca e
american ?“ nu se lasa ea. si conclude
triumfatoare : ,,Cam ca Hemingway,
Tntr-un fel". Tn fotoliul lui. Faulkner a
avut o usoara tresarire, prinzind din
zbor numele adversarului. Dar. ma rog,
cu ajutorul lui Dumnezeu, iata-1 pe
valet intrind sa ne anunte ca masa e
servita.

Aici lucrurile

merg mai bine : de



’aulkner la Rowan Oak, Oxford, mai 1958

lata asta doamna lda este cea care in-
retine conversatia, si Tn cele din urma
liscutia ajunge la’ cai, la nutreturi si
a monte. Despre literatura se vorbeste
n legaturd cu bucataria si cu gatitul :
ioamna lda povesteste — si este 0 po-
'estitoare foarte placuta — ca Tn urma
u treizeci de ani l-a avut ca oaspete
e Bernard Shaw. Era vegetarian foar-
e hotarit, Tsi aminteste, nu accepta
ici macar ouile, si nici brinza. Dar
otia lui G.B.S., care un timp fusese
i ea vegetariana, a fost sfatuita de
octor, la un moment dat, s& manince
arne. ,,S-a aruncat asupra carnii, co-
lenta G.B.S., si de atunci a devenit
ea, certareata si tiranicd. Eu, 1n
chimb, am ramas dulce, blind, docil*.
Docil : asta se putea spune (si in a-
est caz, fara ironiei si despre Faulkner
i tlmpul orelor petrecute in casa Te-
io. Acceptase masa dupa cai, accepta
i nevinovatele iesiri ale gazdelor dupa
afea, In legatura cu negrii  (negrii ?
ut, trebuie sa tii fereastra deschisd
ind Tti intrd Tn casd) si despre mun-
itori (de ce trebuie sa le platesti dublu
entru orele suplimentare — spunea
oamna Tesio —. caci la_sfirsitul celor
pt ore produc mai putin, st Tn defi-
itiv. nimeni nu le-a cerut sd lucreze
oua ore Tn plus, nu credeti ?). Si cu
it noi, Federici si cu mine, ne sim-
am mai stinjeniti, cu atit Faulkner
e simtea mai comod si mai la largul
it In fotoliu, ﬁicior peste picior, ti-
indu-si genunchiul cu degetele imple-

te printre care se afla si pipa lui
Tbtire.
,De altfel, avea si&-mi spuni a doua

dlmlneata cu o ironie pe care n-o
isa sa atirne prea greu, doamnele a-
slea au facut tot ce au putut ca sa
e mai sociabile decit caii lor. Cai
utin cam viciati, ca sa spunem ade-
arul : daca stau aici la cutie astep-
nd sd li se serveascd totul la nas.
i mei profitd de viata alergind n sus

in jos pe cimp. Dar si vorbim des-
re altceva. Si sa mergem la masa. Dar
t aer liber, pentru Dumnezeu, undeva
1 aer liber si numai noi

I-a Tntrebat pe Faulkner daca

OTUL a Tinceput cind Fernanda
Taccepta ideea de-a pune Tn frun-

sa operelor sale_complete in italianasau

- programate sa apard In_colectia Cla-

ici contemporani ~ straini a editurii
londadori — studiul ei care aparuse
1 prefatda la versiunea romanului

echemat in tarina. Faulkner, care as-
mpta 0 mincare de potlrnlche cu ma-
laligd, stropitd cu Soave, rdaspunse cu
el ton concret al vocii sale care fi
m propriu, nu indispus sau dur sau
.ctisit, dar firesc si perfect aderent
fapte ,Eu n-am sa-l citesc, dar daci
;ntru dumneavoastra si pentru Mon-
ido-ri este util, puneti-1 unde va pla-
i Si pentru ca dupa aceea Fernanda
ivano spunea ca ar fi fost fericita
i-i traduca acest studiu Tn engleza

de Guido Lopez

Tnainte de a-1 da la tipar, Faulkner, cu
aceeasi voce deloc ofensivd, sau cate-
gorica, dar absolut sigura ca  spune
tocmai ceea ce vrea sa spuna, repeta :
»,Nu : n-am sd-1 citesc Tn nici un caz.
Totusi daca dumneavoastrd sau lui
Mondadori v& convine, punetl 1 unde
credeti si unde va place

Noi rideam pe |nfundate el deloc :
pentru el era ceva logic, nicidecum o
replicd. Si asta se acorda de altfel cu
ceea ce se petrecuse cu putin Tnainte
n timpul drumului de la hotel la res-
taurant, cind eu i-am spus: ,,La birou
avem gata probele fotografiilor pe care
le-am facut alaltaieri la Milano si ieri
la Dormellett» cu caii familiei Tesio.
Vreti sa le vedeti ?*. Faulkner a
raspuns : »Nu" (nici mécar ,,Nu, mul-
tumesc”) si eu i-am spus : ,,Atunci Vvoi
alege citeva dintre ele si vi le voi tri-
mite Tn America" si Faulkner a spus
din nou ,,Nu", dar fara grosolanie, ci
doar ,,Nu“ ea un fapt dat. Se lasase
fotografiat peste tot fara sa pozeze, dar
nici indispus, si acum nu-i pasa citusi
de putin de ceea ce avea sa iasa: el
era acolo, sa-l ia in pozd cum vor, si
cu pozele sa faca pe urma ce vor, erau
lucruri care pe el nu-1 priveau. Ho-
tarit ceva mai Tnainte sa stabileasca el,
n biroul lui Mondadori, ordinea exacta
a operelor sale complete, asa si nu alt-

fel, devenise apoi cu totul indiferent
la editie, prefata, comentarii. lar pen-
tru antologia americana Ce am mai

bun, cu bucati alese chiar de autori
Tnsisi, Faulkner raspunsese : ,,Alegeti
dumneavoastra, ceea ce o sa alegeti o
sa fie bun".

Daca-1 poti judeca pe William Faulk-
ner dupa povestirile sale aprinse de
pasiune si  pline de violentd, daca-1
poti ghici din acel putin care se stie
despre el, ramfi cu totul Tncurcat Tn
fata acestui Faulkner intilnit departe
de Mississippi, pe strazile orasului Mi-
lano. Tncapatinat si foarte punctual, di-
mineata la zece fix se si afla la in-
trarea hotelului ca s& ne astepte, si ne
intampina spunindu-ne: ,Nu ma simt
bine Tn dimineata asta, e ca si cind
as fi Tnghitit bucati de sticla" ; si Fer-
nanda Pivano, saritoare, cu surasul sau
cel mai prietenesc : ,,Ma gindesc ca
poate v-ar face bine putin bicarbonat
Alkaseltzer”. ,,Nu", raspunse
Faulkner cu acea intonatie concreta a
sa. ,,Coniac". Si Fernanda : ,,Am pu-
tea sd-1 ludm aici la bar", si el ras-
punse ca era prea devreme, lasa co-
niacul pentru ora de masa. Asa ca Tsi
tinu cioburile de sticla Tn stomac pina
fa Martini Dry de la ora unu cind,
dupa ce bau un pahar, spuse : ,,Acum
mi-a trecut. Azi-dimineatd m-am tre-
zit la cinci. Tmi ardea stomacul, am
luat un coniac si am adormit din nou.
Dar acum aveam din nou senzatia ca
iar mi-e plin stomacul de cioburi de
sticla".

Asa ca era poate adevarat ceea ce se
povestea despre el ca alterna perioade

de sobrietate cu perioade de betie pre-
lungita. Oricum, era sigura inflexibila
sa capacitate de autocontrol. Tntovara-
sitd Tn mod coerent de o desavirsita
respectare a bunelor maniere . tinuse
scaunul doamnei Tesio cind aceasta se
pregatise sa se aseze la masa, fsi schim-
base haina cu ciucuri de farmer cu un
costum gri elegant pentru conferinta
publicd a U.S.I.S.-ului, Tsi ceruse voie
Tnainte de a apuca cu degetele piciorul
de potirniche din farfurie, se prefacuse
ca nu baga de seama nenumaratele
gaffes ale printesei C., consimtise sa fie
fotografiat, sa dea autografe si  de-
dicatii de convenientd pe copertile cir-
tilor sale — toate acestea vadind mos-
tenirea unei educatii alese careia
Faulkner 1i este Tn mod traditional cre-
dincios, mai ales Tn momentele cind
n sinea sa se revolta.

»intr-adevar, nu vreau sa fiu un ta-
ran", ne-a spus Faulkner in timpul
mesei aceleia de sub umbrar, si a fost
si aceasta o fraza din cele silabisite
fard o intonatie speciald, nici comen-
tatd sau lamurita dupa aceea, dar poa-
te cea mai edificatoare pe care l-am
auzit pronuntind-o. ,,Nu vreau sa fiu
un farmer, as vrea sa fiu un tramp,
un vagabond. Urasc responsabilitatea.
A fi un farmer este si aceasta o res-
ponsabilitate. Nu ar fi trebuit sa ma
nasc ca prim fiu al unui prim fiu al
unui prim nascut — timp de zece ge-
neratii — si_sd am responsabilitatea de
a fi cel mai mare. Dacd nu as fi fost
cel mai mare, as fi putut fi pur si sim-
plu un vagabond Asa, a trebuit sa am
grija si_de fratele meu si de sotia lui
si de fiii lui”.

Si aceste cuvinte dezvaluiesc de fapt
adevaratul portret al lui_Faulkner : o-
roarea sa de a-si asuma raspunderi per-
sonale care deveneau tot mai coplesitoa-
re, n ciuda lui. Scrisul, la Tnceput, era
pentru el un mod de a vagabonda
(,,Am Tnceput sa scriu pentru ca Tmi
placea felul cum o facea Sherwood
Anderson, asta e tot") ; meseria de
farmer este cea mai aproplata de vaga-
bondajul care sd-i permitd sa-si Tnde-
plineasca propriile responsabllltatl fa-
miliare, totusi calarind si hoinarind si

me_rgind la  pescuit, la  vinatoare si
chiar cu avionul, devenind prietenul
cailor mai mult decit al oricarei alte

vietuitoare. lata-l1 traind constrins in-
tre hotarele de la Deep South, si apoi
iesind totusi de aici, sub imboldul res-
ponsabilitatii, la  Hollywood pentru
bani, la Stockholm (decernarea premiu-
lui Nob,el) din datorie morald ; si din
nou, Tmpins de noua responsabilitate a
premiului Nobel, venind Tn Europa in
contact cu oamenii de lume, acceptind
ntr-un fel s& fie ambasadorul oficial
al culturii americane. Si latura sa de
vagabond este aceea care isi bate ioc
de critici si de fotografi, care explo-
deaza in formidabile betii timp de sap-
tamini intregi n coltisorul siu izolat
din Mississippi. Dar omul responsabili-

tatii este cel care accepta sa fie foto-
grafiat si care pronunta discursul-me-
saj de la Stockholm : ,,Omul este ne-
muritor nu pentru ca este singura din
tre creaturi care are un glas de nestins,
ci pentru ca este Tnzestrat cu un suflet,
n sensul Tntelegerii, sacrificiului si al
duratei". Se Tmbraca, atunci cind poa-
te. ca farmer, dar cind trebuie Tsi pune
chiar frac, desi poate ca trebuie sa-I
cumpere anume pentru acest prilej. Nu
se poate sustrage, Tntr-o intilnire cu
publicul, de a raspunde la Tintrebari,
dar cu toate acestea e prea liber 1n
adincul sufletului  pentru a raspunde
cum ar vrea altii, pentru a deveni in-
strument polltlc Sl chiar daca se Tm-
bata Tn propria-i vizuind, in afara ei
bea minimumul cit 7i este necesar ca
sa-si mentind un usor surfs, si nu peste
limita care sa-1 faca sa si-l piarda, si
sa nu poata suporta, impasibil, servitu-
tile ipocriziei mondene F—I.

Faulkner la un drink de ramas-

EARA la sase am fost invitati de
Sbun Tnainte de a urca Tn avionul

de Germania. De data asta era pus pe

glume si ne-a spus, Tn legaturad cu sotia
lui ramasa in Mississippi : ,,N-am vrut
s-0 iau cu mine Tn Europa, caC| prea
sint Tnsurat mult acolo, acasa™. Si 1n
Iegatura cu perioada sa hoIIywoodea-
na; ,Nu prea luam acolo munca in
serios, nu, nu, eu nu sint un scriitor
pentru cinema: ma duceam la vana-
toare, la pescuit, calare... cam asta fa-
ceam". Povestea apoi ca un student
parizian Ti spusese: ,,Dragda Faulkner,
as fi foarte bucuros sa te citesc, dar
cartile dumitale sint Jrea |ncurcate

la care Faulkner i-a raspuns : ,,Nlmenl
nu vrea sa scrie Tncurcat cu tot dina-
dinsul, dar toti Tncearca sa spuna ceea
ce vor sa spuna in felul cum izbu-
teste fiecare si in felul cum fiecare
crede ca este cel mai aproape de ceea
ce intentioneaza sa spuna. Asa ca eu
nu vreau deloc ca scrisul meu sa fie

Tncurcat”. Cu precizarea : ,,As vrea sa
spun ceea ce as Vvrea sd spun, asta
e tot".

Apoi s-a vorbit despre Italia. Fer-

nanda a reamintit despre calatoria fa-
cuta cu atitia ani in urma pe Lago
Maggiore, si de data asta Faulkner n-a
mai avut reticente, si-a amintit ci Tn-
tr-adevar prin 1924 sau mai Tnainte,
venise la Genova pe un vas american
ca marinar, si cd la un moment dat s-a
pomenit beat mort, Tntr-o taverna, fara
acte, singur. Tsi amintea de carabinie-
rii care-I duceau, unul de-o parte, al-
tul de alta, la arest si despre portre-
tele lui Mussolini sf ale regelui, care
se aflau pe peretii din biroul chestoru-
lui, si cum 1i luaserd totul, banii si
chiar bretelele. A petrecut astfel
noapte, era acolo si un arestat politic
care a doua zi avea sa iasa din car-
cera ; nu stia englezeste dar totusi a
reusit s Tnteleagd ca Tn port era va-
porul cu americanii ; si asa a doua zi
au venit tovarasii, Faulkner a iesit de
la arest si i s-au dat fnapoi bretelele
dar nu si banii. Si arestatul politic a-
vea un frate tdran la Stress, si asa s-a
intimplat ca Faulkner s-a dus sa lu-
creze pamintul Tn partile acelea, si ast-
fel cunostea atft de bine Lago Magglo-

1l recunoscuse cind ne opriseram la
Dormelletto.

»N-ati scris niciodatd despre acest
episod ?* l-am Tntrebat : si el: ,Nu,
nu scriu niciodata despre lucrurile a-
devarate care mi s-au Tntimplat™. Apoi
I-am Tntrebat despre incidentul siu a-
viatic din timpul primului razboi mon-
dial si el ne-a spus : ,Da. eram In An-
glia si vream s& fac o acrobatie, si_pur
si S|mplu nu era suficient spatlu Tntre
avion si sol". Atunci ne-am hazardat
s&-1 intrebam despre fratele sdu Dean,
mort in avion, si el pentru prima oara
a avut glasul schimbat putin, a tras
zgomotos aer pe nas, a tusit usor ner-
Vvos si a spus : ,,S-a Intimplat la putine
mile de'pamintul nostru, era n avion
cu un prieten de-al lui, poate condu-
cea prietenul si nu se pricepea la trea-
ba asta, dar prea clar n-a fost nicio-
datda, asta e tot". Dar la Tntrebarea
despre celalalt frate, Johnnie, scriitor
si el, daca mai publica ceva, Faulkner
s-a reintors la obisnuitul sdu ton. didas-
calic raspunzind : ,,Nu stiu, cred ca da,
scrie din Tndatoriri profesionale, cred ;
n-am citit niciodata nimic din ce scrie".

Trecuse de sapte, trebuia sd-1 ldsam
sa plece ,,Vé multumesc pentru tot si
sper s va revad”, T-amspus cu vorbele
obisnuite dar trist cu adevarat, si el:
»Si eu sper, in curind" cu acelasl ton
pozitiv pentru care 1i eram recunos-
cator, acum, pentru ca voia sa spuna
tocmai ceea ce spunea. ,,in curind,
cind ?* 1l Tntrebai. ,,Oh, nu stlu cind",
raspunse. ,,Nu ma puteti Tntreba cind
ma voi Tntoarce in Europa” Facu o
pauza scurta si anoi : ,,Sint prea res-
ponsabil ea sa va pot spune cind..."
adauga el.

N-aveam sa-I mai revad niciodata.

Prezentare si traducere de
FLORIN CIIRITESCU



Coregrafie
dantesca

« In eseul Coregrafia
dantesed, aparut in ,,Re-
vue des sciences humai-
nes“. T. WIassics spune
ca o multime de gesturi
Tnsotesc si subliniaza na-
ratiunea dantesed. Antica
observatie dupa care poe-
tul spune ,lucruri” si nu
,,cuvinte" se reflecta chiar
in aceastd capacitate a
lui Dante de a crea spec-
tacolele Comediei sale
come, pintor che non es-

sempro pinga. Deci im-
portanta actului care Tn-
soteste cuvintul si uneori
7l substituie da un colo-
rit coregrafic poemului,
pe care ni-1 amintim ca
pe o imensa serie de ,,scc-
narizari" armonice. Tntre
care actiunea se realizea-
z& Tn miscarile si gestu-
rile reciproce ale unor
,dramatis personae”. 1n
conceptia coregraficd a
scenelor, fazele triplei ca-
latorii se exprimd@ prin
diferite nuante, de la
gesticulatia energica si
abruptd, pina la cea ima-
teriald. facutd Tn Tntregi-
me din surisuri. Desigur
multe gesturi ale lui Dan-
te ca personaj au o va-
loare alegorica mai de-
graba decit coregrafica.
Orice exemple din Divina
Comedie sint evidente co-
regrafii polivalente, care
par sa invite amestecul
sensibilitatii  individuale
a spectatorului — con-
clude T. Wilassics.

Din nou despre
Hlliada" ca
document istoric

« _Giornale storico"
subliniazd aparitia lucra-
rii On Passion, Twoo
Loves de G. Poole care
e 0 biografie bazata pe
enorma colectie de note
ale lui H. Schlieman.n
conservate Tn Biblioteca
,»Gennadios" din Atena.
Cartea se citeste ca un
roman, continind de fapt
date veridice despre via-
ta acestui straniu aventu-
rier _al arheologiei. Po-
vestirea e plina de deta-
lii savuroase si neastep-
tate, printre care ito-
reasca idila dintre Schlie-
mann si Sophia Engastro-
menou. pe care a _cunos-
cut-o Tntr-o scoald in timp
ce recita un pasaj din
cintul XXIV al Iliadei.
ifinara sotie a fost ames-
tecata Tn toata cariera sa
de arheolog, conducind
sapaturile de la Mycene
si Tirynthe. Dar marea
lor Tntreorindere a fost
.sapaturile Troiei". pe
care Schliemann a crezut
cd a descoperit-o la His-
sarlik. El era animat de
convingerea ca legenda
reflecta realitatea, ca
Iliada e un document is-
toric si de aceea se cre-
dea Tn iminenta posesie a
comorii lui Priam. Oricit
de naiv nare uneori, el e
de drent Tntemeietorul
arheologiei mvceene. Via-
ta lui Schliemann are
destinul ei iesit din co-
mun, iar opera sa arheo-
logica. cu  slabiciunile
inerente, apare astazi ca
0 adevdrata refnnoire a
cunostintelor  contempo-
ranilor sdi — Tncheie
,,Giornale storico".

Jean-Pierre
Melville

< Cinematografia fran-
cezd a pierdut prin moar-
tea regizorului Jean-Pier-
re Melville pe una din
cele mai originale perso-
nalitati ale sale. Nascut
la 20 octombrie 1917 la
Paris, dupa ce Tn anii
tineretii practica mai mul-
te meserii, creeaza Tn 1945
Organizatia generala a ci-
nematografiei, in cadrul

careia a realizat primul
sau scurt metraj Doua-
zeci si patru de ore din
viata unui clown. Tn 1917
el devine cunoscut prin
pelicula Linistea marii,
adaptare a celebrei po-
vestiri a lui Vercors. 1n
1950. gratie ajutorului lui
Jean Cocteau, Melville
realizeaza al doilea lung
metraj, Copii teribili, cu
Nicole Stephane. Dupa
alte trei filme originale
si de o factura remarca-
bila, Melville realizeaza
Leon Morin, preot cu
Jean-Paul Belmondo si
Emmanuelle Riva, ecra-
nizare dupa Beatrix Beck.
Filmul Le Doulos din
1962 sileste critica  sa-1
descopere pe regizor. in
1966 turneaza celebrul sau
film Samuraiul cu Alain
Delon. Cercul rosu din
1970 a fost unul din cele
mai mari succese comer-
ciale (cu Delon, Mon-
tand, Gian-Maria Volonte
si Bourvil), care a coincis
cu ultima aparitie pe e-
cran a lui Bourvil. Melvil-
le lucra la scenariul Con-
tra-ancheta, pe care voia
sa-1 turneze la sfirsitul
lui septembrie a.c.

AM CITIT DESPRE..

Premiul Georg
BUchner

< Akademie fur Spra-
che und Dichtung din o-
rasul Darmstadt a atribuit
Premiul Georg Biichner pe
1973 scriitorului austriac
Peter Handke, pentru in-
treaga sa opera. Premiul
n valoare de 10000 de
marci va fi Tnminat ofi-
cial la 20 octombrie a. c.

Muzeul
Burrell

< Acum mai bine de 14
ani, sir William Burrell
a donat orasului Glasgow
impresionanta sa_colectie
de obiecte de arta, strin-
sa de-a lungul unei bune
parti de secol, Tmpreuna
cu suma de 500.000 de lire
sterline  destinatd con-
structiei unui muzeu ca-

re sa permita expunerea
lor. Oficialitatile = orasu-
lui Glasgow au hotarft,
n sfirsit, — dintre cele
242 de proiecte prezenta-
te — alegerea proiectului

de constructie a muzeu-
lui  (cel alcatuit de Ba-
rry Gasson, John Meu-
nier si  Brit. Anderson).
Muzeul va fi construit
Tntr-un _mare parc — la
cinci kilometri de Glas-
gow — si va putea reu-
ni Tntreaga donatie a lui
Burrell, pe care Cordelia
Oliver, critic de arta la
,.The Guardian" o consi-
dera ,,cea mai importanta
colectie de tablouri, obi-
ecte de artd si piese de

antichitate existentd 1n
Marea Britanie, Tn afara
de cea de la ,,Victoria and
Albert Museum™. Tn ima-
gine, sir William Burrell,
citiva ani Tnainte de
moarte.

Eddie Condon

« Unul dintre cei mai
cunoscuti  chitaristi de
jazz  americani.  Eddie
Condon, a murit, la Tn-
ceputul  lunii, Tntr-un
spital din New York. Tn
virsta de 67 de ani. Nas-

cut la Goodland (India-
na) Eddie Condon = cinta
— dupa ce a studiat

bandjo si ukulele si a
frecventat muzicienii  de
la Austin High School —
la numai 15 ani n for-
matia lui Homer Peavey,
wJazz Bandits" si numai
dupa doi ani. Tn 1923, reu-
sea sa formeze un an-
samblu de c{)restigiu, ala-
turi de Red Nichols, Red
McKenzie si Bobby Hac-
kett Succese interbelice
(la Town Hall din Man-
hattan  sau Carnegie
Hall) i-au vermis sa des-
chida, Tn 1946, propriul
sau Nioht-Club, la Green-
wich Village.

Romanii
pe malurile
Dunarii

e Cu concursul  mai
multor muzee si colectii
austriece si straine, Nic-
derosterreichisches Lan-
desmuseum si Institutul
de arheologie  austriaca
au organizat o expozitie,
la Castelul Traun din
Petronell, dedicatd epocii
romane Tn regiunea da-
nubiana. Expozitia, cea
mai mare de acest gen
de pTnd acum, cuprinde
1200 de obiecte, vestigii
ale civilizatiei romane pe
tarmurile Dunarii.

Festivalul dramatic de

< lnauguratd de Lau-
rence Olivier, Tn mijlocul
unui parc de ITnga Sussex,
scena pe care se desfa-
soard in fiecare an festi-
valul de la Chichester nu
este decit p simpld plat-
forma, finconjuratd din
trei parti de scaune pen-
tru spectatori. Dar dacad
locul de desfasurare al
festivalului este atit de
simplu, prestigiul lui,
dupd numai unsp-ezece
ani, este binemerit?.. Un
repertoriu bine ales, pre-
ferindu-se marii  clasici
dar nerefuzindu-se nici
dramaturgia contempora-
nd, prezenta celor mai
renumite formatii teatra-
le engleze constituie, ala-

De la Caligari
la Hitler

* Acesta este titlul
cartii lui S. Kracauer —
publicata Tn Statele Unite
In 1947 si cunoscuta acum
cititorului european prin
aparitia ei Tn Editura
L'Age d'homme — Tn tra-
ducerea lui Claude B.
Levenson — adevarata
istorie a cinematografiei
germane interbelice. Au-

Alegorie caricaturala din
,Lc Figaro", prilejuita
de aparitia Tn  franceza
a cartii lui Kracauer -

torul, nascut Tn Germa-
nia, dar nevoit s& emi4
greze in 1933 in StateW
Unite, este cunoscut is-
toric al filmului, iar me-

ritul acestei carti consta
in raportarea artei ci-
nematografice la eveni-
mentele istorice. Tn inter-
pretarea filmelor germa-
ne dintre cele doua raz-
boaie ca o reactie a in-
telectualitatii  Tmpotriva
nazismului.

la Chichester

turi de experimentele Oc
punere Tn scend, punctele
Oc rezistentd ale festiva-
lului. Editia din : est an
— care se Tncheie, dupa
nouadsprezece  saptamini,
la noua septembrie, re-
prezint* printre altele,
Opera Oe trei parale a
lui John Gay, Femeia in-
daratnica — cea Oe a cin-
cea piesa a lui Shakes-
peare. care se reprezinta
la Chichester — si, piesa
Oe mare succes. The
Lady's not for burning,
cea mai populard d'ntre
piesele moderne engleze
in versuri, semnata de
Christopher Fry, Tn regia

lui Robin Philips.

Vietile poetilor

ASFOIESC o carte intitulatd Robert Frost,
antologie de eseuri critice editata de James
M. Cox Tn 1962. Tnainte Oe moartea poetului
patriarh. Fiecare eseu incepe cu o reverenta :

,Desi Robert Frost a devenit 0 asemenea institutie
nationald Tneft a fost invitat sa citeascd un poem la
ceremonia instalarii presedintelui, Tn 1961. e Tnca
greu de sesizat ce adine sint Tnfipte radacinile sale
n timp".

Sau : ,,Robert Frost a fost Tncarcat cu mai multe
onoruri oficiale decit orice alt poet viu sau mort
Desi n-a absolvit nici universitatea, detine 17 titluri
universitare onorifice.. | s-au decernat patru Pre-
mii Pulitzer, Premiul Loincs pentru poezie, medalia
Mark Twain, medalia de aur a Institutului national
de arte si litere si medalia de argint a Societatii Oe
poezie din America. Opera sa a format obiectul a
cel putin doua studii critice ample, a multe brosuri,
bibliografii si a unui volum memorial. Recunoaste-
rea lui Robert Frost, pentru a nu mai mentiona su-
tele Oc eseuri care. Tn pofida citorva note discordan-
te din primii ani, se constituie Tntr-un vast diapazon
Oc laude. Si Frost merita toate aceste onoruri, atit
pentru poezia lui, cit si pentru lunga lui carierd n-
chinatd artci versului®.

Si inca : ,,Nu trebuie sa-i asteptam pc arheologii
viitorului, pentru a Tntelege ca Frost exista nu nu-
mai la modul uman, ci si la modul mitic".

Un singur critic, Yvor Winters. Tndraznea sa scrie :
..Robert Frost cste unul dintre cei mai talentati po-
eti ai timpului nostru, dar cu crcd cad opera lui este
si suoraestimata si gresit inteleasd .El nu e. Tn nici
un scns, un poet mare, fiind totusi, citeoOatd un
poet distins siI valoros... Daca nu-1 vom intelege asa
cum se cuvine, poezia lui poate consolida citeva
dintre cele mai periculoase tendinte ale vremii noas-
tre : slabiciunea lui trece adesea ,,drent intelepciune,
sentimentalismul sau vag drent emotie profunda".

Nu despre ceea ce ¢ vulnerabil Tn opera lui Frost,

nu despre filosofia lui sociala retrograda, despre
opozitia lui fatd dc orice inovatie in artd, stiinta,
industrie sau politicd vorbesc insa cartile apdarute
dupa moartea lui. Ele ataca un domeniu cu atit mai
ispititor cu cit pina Tn 1962 fusese tabu : viata poe-
tului. Parintele intelept si protector al tuturor poe-
tilor, scriitorul senin, ,,au dessus Oc la melCe" 1 a
fost, aflam, Tn anii tineretii lui, un carierist Tnver-
sunat, bolnavicios dc banuitor, foarte grijuliu cu re-
putatia lui, gata sa calce pe orcine Tn picioare pen-
tru a culege el singur toatc aplauzele. O biografie
nepartinitoare (adica neapologetica) nu s-a scris, to-
tusi, pina acum. Este Oc presupus ca ccl care ar in-
cerca sa intocmeasca o asemenea biografic ar n-
timpina dificultati serioase Tn ceea ce priveste pe-
rioada 1874-1915, adica anii cind Frost nu cra Tnca
un poet faimos. Ultimele doua culegeri documentare
Scrisori de familie ale lui Robert si Elinor Frost
editate Oc Arnold Grade si Frost : Ora destainuirilor.
Convorbiri si indiscretii Tnregistrate de Robert Fran-
cis privesc amindoud, perioade mai tirzii ale vietii
poetului. Robert Frost si sotia lui au Tnceput sa tri-
mita scrisori abia atunci cind copiii lor erau destul
Oc mari pentru a coresponda. Cclc 168 Oc scrisori
cuprinse in volum (50 dintre ele scrise dc doamna
Frost) sint adresate, dupa anul 1917. fiicci lor mai
mari. Leslie, si altor copii si nepoti Sint scrisori dc
familie, material documentar despre o viatd mar-
cata dc tragedii : moartea unci fiicc la scurta vrcme
dupa ce a nascut un copil, sinuciderea unui fiu. ble-
stemul dc a avca o fiicdA dementd, pierderea sotiei
cu 25 de ani Tnainte Oc Tncetarea din viata a poe-
tului. Cu ce l-au ajutat oare. in aceste Tmi)rejuréri,
onorurile princiare ? Robert Francis, unu dintre
putinii poeti admirati Oe Frost si ajutati Oc el cu ge-
nerozitate si-a notat si reproduce replici scanteie-
toare alc neintrecutului causeur si orator care a fost
Frost. Cei ce au avut prilejul sa-! asculte wvorbind
sint Oc pdarere cd. dcsi aparent fideld, respectind

pind si ritmul si accentele fluxului verbal tumul-
tuos al lui Frost — redarea este in mod inevitabil
palidd in raport cu impresia covirsitoare pc care o
lasau tiradele lui. Dupa 80 dc ani, intr-o vreme cind
toti fostii lui rivali erau morti, cind nu sc mai te-
mea ca gloria_unor tineri poeti ar putea s-0 intu-
nece pc-a lui, Robert Frost Tsi permitea luxul Oc a-i
privi cu detasare, dc a nu mai vedea in ei doar dus-
mani sau aliati potentiali. Si poate cd atunci cind
spunea ,,n-am ridicat niciodata macar un deget pen-
tru cariera mca"”, ajunsese s-0 creada cu adevarat.

Volumul W. B. Yeats — Memorii. Transcrise si
editate de Denis Donoghue cuprinde textul original
al primului proiect (niciodata publicat) al Autobio-
grafiei lui Ycats si pagini din Jurnalul acestuia. Am
citit in ,,Thc Times" un fragment din aceasta Auto-
biografie. E un text savuros, o Tnsiruire de anecdo-
te picante despre prietenii lui din lumea literara Oe
la Dublin si Londra

Tn 1955, editura Macmillan scoscsc un volum de
Autobiografii care continea — sc afirma — ,,tot ccca
cc Yeats a scris despre sine Tnsusi cu intentia dc a fi
publicat”. Nu-i dcloc exclus ca marturisirile prea
intime din versiunea actuald sa nu fi fost destinate
tiparului, dar fiul poetului. Michael Ycats, senator in
parlamentul irlandez, si fiica poetului. Ann Yeats,
i-au permis profesorului Donoghue sa le reproduca,
intre cclc doua parti contractante a intervenit to-
tusi un conflict si Dcnis Donoghue a anuntat prin-
tr-o scrisoare publicata in suplimentul literar al lui
.The Times" ca renunta la proiectul de a scrie o
biografie a lui Yeats si ca va restitui avansul Tnca-
sat asuDra drepturilor Oe autor. De ce ? Pentru ca
— dupa cum a explicat cl ulterior unui reporter
curios, nu este Oe acord cu faptul cad fratii Yeats au
permis si altor cercetatori sa studieze vasta arhiva
mostenita dc la tatal lor, dcsi cl Ic solicitase accesul
exclusiv”. Donoghuc sc tcme cd altii ..ar putea sa
jumuleasca gisca" Tnaintea lui, dezvaluind cclc mai
interesante amanunte Tnainte ca el sa fi terminat re-

dactarea ,,biografiei autorizate".

Felicia Antip



< IN revista de li-

teratura universala
,.Mostovi" din Bel-

grad au aparut, n
traducerea lui Adam
Puslojie, primele pa-
tru elegii din volu-
mul 11 elegii de Ni-
chita Stanescu. Ele-'
giile urmeaza sa a-
para integral, Tn ur-
matoarele numere
ale revistei.

e IN cunoscuta
publicatie engleza
,London Magazine"

numarul din februa-
rie-martie, a.c,, au
tost publicate in tra-
ducerea lui Petru Po-
pescu si Peter lay,
patru poeme de Ni-
chita Stanescu (,,Te-
nis", ,,Trist cintec de
dragoste »Somnul
cu fierastraie in el*
si ,,Fel de sfirsit").

Un Anthony Trollope modern

e Lui Anthony Trollo-
ie, care a desfasurat o
Darte vie activitate 1n
erviciul postal englez al
pocii Vv'ctoriene, dar Tn
oelasi timp a scris si
elehrele  Cronici din
tarchester, Michael Bi-

ington, cr'tic dramatic
i .. The Guardian" Ti
aseste un corespondent
todern 1Tn persoana lui
ohn Mortimer, avocat
enumit (mai ales prin

O noua revista
‘iterara

e O noua revista litera-
i franceza — intitulata
Litterature", — este edi-

ta de Larousse si dc
epartamentul de litera-

tra franceza al Univer-
tatii Paris VIl (Vince-
.J. Revista - (condusa
T J. Bellemin-Noel, CI.
uchet, P. Kuentz, avind
i secretar general de
midetie pe J. Levaillart)

UIUWSSk

propune sa fie un
jloc de informare si de
cimentare ,de neinlo-
it* asupra ,,starii actua-
a criticii literare, asu-
a cercetarilor si  me-
ielor sale".

apararea directorilor ma-
gazinului Oz, acuzati de
obscenitate) si autor al
citorva piese de teatru
(The Dock Brief, 1957,
A  Voyage Around My
Lather, 1971. si Collabo-
rators, 1973) jurate cu
succes pe scenele lon-
doneze Imaginea noastra

reprezinta o scena din
Colaboratorii Tn interpre-
tarea lui John Wood si
Glenda Jackson.

Arta moderna in
salile ,,Borgia"
din Vatican

eLa 21 iunie a fost
inaugurata de Papa Paul
ai Vl-iea o colectie ex-
ceptionald de opere de
artda moderna n salile a-
partamentului ..Borgia™
din Vatican. Pregatita de
arhitectul Donaldo Bel-
lini, aceasta colectie, u-
nicad in lume, care poate
rivaliza cu muzeul de
arta contemporana ,,Gug-
genheim™ din New York,
contine opere semnate de
prestigioase nume con-
temporane reprezentind
tendintele artistice cele
mai avansate.. in afara de
maestrii europeni, Tn no-
ua colectie a Vaticanului
sint_prezenti si artistii a-
mericani - contemporani
Ban Shann, Jack Levine,
Max Weber, John Sloan,

| eonard Baskin si Jost
de Deeft.

Wells ti
cinematografia
e Marcel Carne, unul

din principalii regizori
ai ,.realismului poetic

francez", a tras primul
tur de manivelda 1a noua
sa pelicula L’oiseau de
mer, film care va fi rea-
lizat dupa nuvela lui H.
G. Wells. Filmul are ca
principali interpreti pe
Lucien Baijan, Roland
Lesaffre si Gilles Kohler.

Yehia Hakki
ti universalitatea
,,.Baltagului”

e Critic de literatura
si arta, nuvelist si ro-
mancier, detinator — pe
anul 1969 — al celei mai
prestigioase distinctii lite-
rare egiptene, .Meritul
Literar”, Yehia Hakki es-
te in acelasi timp tradu-
catorul capodoperei  sa-
doveniene Baltagul 1n
limba araba (cartea, a
carei coperta Tnsoteste a-
ceste rinduri, Tnsumind
248 de pagini, a aparut
spre sfirsitul anului tre-
cut).

Traducind Baltagul, Ye-
hia Hakki marturiseste
ca a fost frapat de ,,pu-
ternicul caracter al Vi-
toriei Lipan, model abso-
lut al fidelitatii" si spe-
ra ca ,lectura Baltagului
va determina o schimbare
n tematica prozei egip-
tene, o Tndreptare catre
viata satului, generatoare
de mari energii epice".
Oricum, actul de tradu-
cere al romanului sado-
venian nu va putea trece
fara urme asupra lui
Yehia Hakki Tnsusi, bi-
necunoscut scriitor, Tn lu-
mea francofona mii ales,
datorita traducerilor din
ultimii ani ale scrierilor
sale’ (La lanterne de Cm
Hashem, Le Postier, An-
tar ei Juliette etc).

Andre Brunot

« A murit la Paris, n
Vvirsta de 94 de ant, An-
dre Brunot, celebrul co-
median, creator de scoa-
1& si unul dintre cei mai
activi actori comici fran-
cezi. Nascut la Premery
(Nievre) la 3 octombrie
1879, Andre Brunot ur-
meaza la Conservatorul
parizian lectiile lui
Sylvain si, la 24 de ani,
in iulie 1903, dupa un
glorios premiu, este an-
gajat la Comedia france-

za, unde debuteaza, in
acelasi an, la 25 septem-
brie, Tn rolul lui Masca-
rille din Pretioasele
ridicole. Creatia sa ulte-
rioard, Tntinsa pe aproa-
pe trei sferturi de veac,
Tnregistreaza succese de
rasunet Tn piesele clasi-
cilor comediei, dar sl Tn
dramaturgia contempora-
nd ; Moll:ere, Marivaux,

Shakespeare, Cehov,
Tristan Bernard, Jules
Renard, Emile Fabre,

Claudel, Jules Romains,
Banville, Giraudoux. A
desfasurat, paralel, o in-
tinsa! activitate cinema-
togiafica. figurind n dis-
tributia filmelor  Aface-
rea Blaireau (1923), A-
ventura straina  (1924),
Hotelul Nord, Intrarea
artistilor (1938), Capcana
(1939). Comediantii (1947),
Noaptea alba (1948), Con-
tele de Monte Cristo
(1953), Rosu  si Negru
(1954). etc. Tn imagine,
Andre Brunot (In  1956),
despre care Nicole Anou-
ilh "afirma : ,,Ei cunostea
torte secretele comediei".

Antologia Silarus

Revista italiana ,,Silarus”, publicata
de Italo Rocco la Salerno, organizeaza
in fiecare an un concurs international

de literatura. Aflat acum

la cea de a

cincea editie, concursul ,Silarus" si-a

premiat cistigatorii pe anul

1973 in

maiestuosul peisaj al_ruinelor templu-
lui din Paestum. In rindul invingaiori-
lor editiei '73 figureazd numele unor
autori din tari ale Europei si Americii
de sud: Carmen Nogues Lacuesta (Spa-

nia), . Elba Lucia Ridi

(Argentina).

Amalia Osorio Delgado (Spania'.

fer
fredo Bonazzi,

Niaky Barry (Belgia). Rosemarie Kief-
ell_uxemburg&, Daniele Ruboli Al-
ualtiero Ami i, Gio-

vanni di Giannatale (ltalia) si altii. Re-
vista salerneza alatura listei premian-
tilor si o micd antologie lirica italiana
contemporana, selcc'ata de poetul Ro-
van. din care traducem aceste citeva

poeme.

Pasarea luminii

Noaptea era o albie

de reci amintiri si de umbre ;

linistitorul alb al zapezii

se stingea in tacerea fluida

ca marea iubire

sau fluturarea de miini ;
clare, cuvintele ramineau

sa luceasca in aer,
si pasarea luminii

ascundea nelinistea umbrei.

Angelo Di Mario

Ruga pentru fluviu

Tntuneric in susurul tau

care insoteste cirjele arborilor

ti cioturile
scaldate de clor.

Curg, in deriva,

pe potecile moarte
minusculele fiinte
amagite de culoare.

Si 0 pasare, care poate fi ultima,

ménjitd de reziduuri

se zbuciuma in scursoarea

pe care pluteste
Fluturele.

Mirella Taverna

N

m. m.

Nelinistea soarelui

Nelinistea soarelui,

osie a drumului inimii,
este in tremuratul umbrei
si nu gindim

orbitea-i stralucitoare.

F, P. Messano

Daca tu
nu ma intelegi

Daca tu nu ma intelegi

eu nu voi putea sa beau

apa neatinsa a stincilor

pentru cd, inauntru curgind,

la noua viata ma face sa renasc.
Daca tu nu ma intelegi

nu voi putea sa-mi apropii visul

si in prea frageda caldura

sa-mi spal sufletul.

Daca tu nu ma intelegi

nu voi vedea in palma
opalescentele petale daltuite-n rugina
si ploaia de aur in plete.

Daca tu nu ma intelegi

eu nu voi cunoaste poezia

si adevarurile vietii.

Emilia Notarangclo

Traduceri de M. Minculescu

Rivista di studi
crociani

e Ultimul numar (ia-
nuarie—martie 1973)  al
revistei napoletane con-
dusa de Alfredo Parente
este dedicat problemelor
de esteticd contemporana,

valorificarii  bogatei in-
tuitii estetico-fHorofi-
‘ce a lui Benedetto

Croce. Astfel, G. Gar-
gallo di Costel Lenti-
ni semneaza studiul Po-
lemici vechi sau mai pu-
tin noi asupra interpreta-
rii istorice a luminismu-
lui, Raffaello Franchini
— Centriii tii la biblio-
grafia crociana, George
H. Douglas — Elementul
pragmatic Tn filosofia lui
Croce, iar Manilo Ciardo
— Prcdicitatea artei. Arta
ca expresie a umanismu-
lui total. Pagini de ,re-
censioni” si ,,miscellanea”
informeaza asupra feno-
menului  literar italian
contemporan. ,,Rivista di
studi crociani" se bucura
acum de contributia a doi
romani : Georgeta Horo-
dinca (Permanenta poe-
ziei, eseu ilustrat cu poe-
zie romand) si Nicolae
Tertulian, Al  saptelea
congres international de
estetica de la Bucuresti.

Kleist la Chateauvallon

ria Casares (in imagine,
Tntr-un moment de Tnalta
tensiune  dramatica)

un deosebit succes pe
scena teatrului din Cba-
teauvallon.

e Adaptata do' Julien
Gracq, Tn regia lui Jean
Gillibert, piesa lui Kleist
Panthcs'lee re u-teaza —
gratie Tndeosebi inter-
pretei principale  Ma-

Trei interprete ale Mariei Stuart

imaginate de  Jaromir
Knittl : Tn prima epoca,
situatd Tn Franta, Maria
Stuart a fost interpreta-
ta de o debutanta: Miche-
in scena da .autorul ei line Walter ; Tn cea de a
Jaromir K:tiltl Actiunea goui}l ) h,,?tac[:\ scotiand”,
- filx A e Michele Laurence, iar
piesel evste_ divizata ',n n ultima, etapa luptei
tret  parti, corespunza- cu EPsabeth I. de cunos-
toare celor trei epoci cuta Dora Doll

« Festivalul franco-bri-
tanie de ia Touquet a
prezentat luni 13 au-
gust, piesa Nom ; Stuart,
Prenoni : Marie, pusa



Scrisoare
din

Belgrad

_Itinerar
ilugoslav

H RCAT la prinz Tntr-un expres ce

“ trecea prin Belgrad, am traversat, pe
o_caldura torida, fermecatoarea parte estica a lugoslaviei,
ajungind seara tirziu n sudul tarii, la Skopje, capitala
Macedoniei. Orasul, distrus napraznic acum 10 ani de cu-
tremurul abatut asupra lui, a renascut masiv intre timp,
fiind astazi o asezare urbana dintre cele mai moderne.
Rasfirat agreabil de-a lungul rfului Vardar si pe colinele
Gin preajma, strajuit de muntii apropiati, Skopje are cite-
va vagi corespondente cu Piatra Neamt si Brasov, Tnsa sti-
lul si meridianul, culoarea locald, sint altele. Forta rege-
neratoare a omului si solidaritatea caracteristica din ce n
ce mai mult colectivitatilor_actuale, intr-ajutorarea_mul-
tipla (a doua zi aveam sa vad, Tintre altele, Tncintatorul
complex spitalicesc construit acolo de statul roman), pro-
testul dramatic al fanteziei creatoare, traumatizata o clipa,
au produs un oras n Tntregime nou, in cadrul caruia sim-
boluri, precum ceasul vechii gari oprit la ora cutremuru-
lui (5,17 din 26.VI11.1963) si altele citeva, dobindesc o mare
putere de rascolire a fiintei noastre, dar si de neasemuita
Tncredere Tn puterile ei. Solutiile arhitectonice si urbanis-
tice sint dintre cele mai ingenioase, constituind aproape o
pilda de spargere a uniformitatii, de plasticizare a betonu-
lui, sticlei, metalelor si a altor materiale moderne de con-
structle Asa bundoara, aula noii Universitati (care are
un amplu acord de colaborare cu Universitatea din
Craiova — lucrari stiintifice comune, schimburi de cadre
didactice, de cercetatori si studenti, lectorate de romana
la Skopje si de macedoneani la Craiova etc.) este con-
struitd Tntr-un chip ce aminteste mai curind de o mica
sald de sport, deschisa, cu acces direct de la intrare, mar-
ginitd de jur-imprejur de cabinetele conducerii institutiei
si ale diferitelor discipline, incit solemnitatea vechilor
aule, cu balcoane, loji si parter dispus in amfiteatru pare
constringatoare si usor vetustd. Ciudat e faptul ca. desi
poate fi abordati din toate partile, aula aceasta obliga la
disciplina si prezenta activa, la o tinuta detasata. Para-
doxal, tocmai lipsa elementului arhitectonic sever demar-
cator determind acolo coeziunea auditoriului si comunica-
rea lui nestinjenitd dar cuviincioasd cu vorbitorul. Tot
astfel, muzeul de arta contemporana, cu excelente lucrari
de artisti din lugoslavia si din restul lumii, Tntre care un
Picasso si un Hajdu (multe donate indata dupa cutremur),
este astfel construit incit vizitatorul sa cuprinda parti in-
tregi din el si sa-si poata arunca in acelasi timp privirile
asupra incintatoarelor privelisti montane din preajma, ori
asupra milenarului oras, cu spectaculosul apeduct antic, cu
0 admirabila moschee in marmura si piatra din 1492-1493,
cu mai multe biserici medievale, Tntre care Sf. Spas, cu un
rar iconostas si cu mormintul revolutionarului Gote Del-
cev In curte, e 0 micd bijuterie.

n jurul orasuIU| sint alte monumente demne de atentie,
cum ar fi celebra minastire din Nerezi (iniltatd la 1 164,
cu fresce tulburatoare), cea Tnaltata de Andrei, fratele lui
Kralevici Marko, la Matca, minastirea Markov din satul
Susica etc. Toate acestea, alternind cu pitorescul vechilor
asezari, cu constructiile moderne, impregnate de un ce
speC|f|c psihologiei acestui popor cu o istorie dintre cele
mai dramatice, si cu varietatea si_uneori vitregia reliefu-
lui, ti dau o senzatie continua de inedit si parca stiut, care
sﬁrsesc prin a te cuceri.

11 CALATORIE de o zi de la Sltopje
** la Ohrid, unde s-au desfasurat lucra-
rile propriu-zise ale Seminarului de limba, literatura sl

cultura macedoneana, la care am luat parte, este, evident,
prea putin spre a avea o imagine cit de cit complexa asu-

f

Pe tarmul lacului Ohrid

pra realitatilor Intflnite. Totusi, nimeni nu va putea uita
urcusul de la Prilep la Krusevo, orasul montan in care, in
1903, a avut loc o tragica Tincercare de fondare a unei
republici democrate. Serpentine inspirind teama, privelisti
Tncintatoare, oameni n port tipic locului si mai ales struc-
tura asezarii, catarata pe coaste, intr-o spectaculoasa Tm-
binare de vechi si modern, se mentin activ in memorie,
rasarind statornic Tn calea gindului.

Dupd un scurt popas Tn evocatoarea Bitolie, am ajuns
seara la Ohrid, oras stravechi si glorios prin trecutul lui
cultural, asezat pe malul nord-estic al marelui lac cu
acelasi nume. Aici, intr-o atmosfera de destindere si
generozitate, am ascultat prelegeri de limba, literatura si
cultura macedoneand, tinute de mari autoritati Tn mate-
rie (cei mai multi dintre participant, inclusiv cei romani,
erau slavisti formati sau Tn devenire), in cadrul cérora
referintele la domeniul romanesc erau neasteptat de frec-
vente, specialistii respectivi vadind o orientare relevabila
n cultura noastra (desi la biblioteca centrala din Skopje
cartea romaneasca este cu totul nesemnificativ reprezen-
tata, fapt de care forurile de resort ar putea lua act).
Filme, concerte (date Tn marea biserica Sfinta Sofia, din
secolul XI, cu o acustica, arhitectura si fresce de o expre-
sivitate tulburatoare), excursii, vizite la muzee si prin
orasul medieval etc., au fost de natura sa ne Tntregeasca
imaginea trecutului acestui colt de lume, sa ne potenteze
si explice dimensiunile sale contemporane Tn cadrul Repu-
blicii Socialiste Federative lugoslavia.

H MOTIONANT es(:e interesul acestor

" oameni pentru tara noastra, despre
care multi au amintiri foarte pregnante si In care martu-
riseau ca vin cu placere, unii chiar des, ncit rup destule
vorbe romanesti. M-a bucurat stirea ca in curind va
aparea la Skopje o antologie de poezie romaneasca
tradusa Tn limba macedoneana, dupa cum la Struga,
orasel vestit prin serile sale anuale de poezie, am
fost miscat sa constat ca numele unor poeti romani,
participanti la aceste mari manifestari internatio-
nale, nu si-au pierdut Tnca ecoul. Evident, impresiile
adunate Tn doua saptamini, cunostintele dobindite, priete-
niile legate acolo cu macedoneni si straini veniti la semi-
nar din patru colturi ale lumii (participantii romani
fiind Zlatca Iluffu, Ecaterina Fodor, Natalia Cantemir,
Rodica Negrea, A. Sosa, Oana Chelaru, Valentin Chelaru
si Zlatomir Panici), nu pot fi restranse in citeva rinduri,
care mai mult Tnlatura decit comunica. nsa, refacind pro-
vizoriu bilantul celor Tntilnite Tn sudul lugoslaviei (unde
am vazut Intr-o noapte flacara unui luceafar de seara
neasteptat de mare si stralucitor, simbolic aproape), mi-am
dat parca mai bine seama in singuratatea nocturna a
compartimentului de tren Tn care reveneau de la Skopje
la Belgrad, de forta propulsiva a prieteniei, a legaturilor
latente, cu radacini imemoriale, si a celor active, care
apropie oameni si colectivitati, diminueaza distante si
transfera semne lingvistice, relevind specificul si consoli-
dindu-1 prin cunoasterea reciproca. De aceea, cind in ca-
pitala iugoslava am dat peste un congres al esperantisti-
lor, mi-a venit sa le dau dreptate acestor candizi fanatici,
fie mdcar si pentru semnificatia_etimologica a limbii pe
care vor s-0 propulseze, ca o noud cale de apropiere intre
vietuitorii planetei. Nu alta e, de altfel, tinta unor semi-
narii precum cel pomenit, dupa cum nu altul e n majo-
ritatea cazurilor rezultatul confruntarii cu alte meridiane,
de pe care se vede parca si acasa mai bine.

George Muntean
Belgrad, august 1973
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Sport

n-al recoltat,
n-ai ciMtt"\\[t

La dreapta si
prin  circiumi
v-aliniati si pri-
viti chioris  si
plini de omida
invidiei spre
fruntea clasa-
mentului. Ce
scrie acolo, sus,
pe cordica pala-
riei ? Ochiul
prunii, domni-
lor, e un sim-
bure de bou pa-
lit Tn moalele capului cu lingurita
de-mpartasanie. Sus, pe munti de
piatra seacd — zau, zau —, scrie
Rapid. S'intem lideri ! Nu stiu cit
va place, dar noi, astia, care-nvir-
tim trenurile pe deste si ne facem
inel dintr-un accelerat Tintirziat,
am Tmbrdacat piele de zimbru. Ris-
nita nu iarta ! Nici-un bob de orz.
A stat de doud ori la coada la
mild si n-a apucat. Descéalecato-
rii din Giulesti ! S& mai plimbe si
altii ciini cu ora. Tntelegeti si Tnge-
nunchiati fara lupta, ca sa nu va
strivim pe teren propriu, asa cum
am facut cu Sport Club-Bacau, in
ziua cind Ceahlaul s-a umplut de
nori de corbi cu pui de vulturi in
plisc. Calareti cu capison de nai-
lon vom bate toba cu fusul pina
s-0-ngalbeni  pielea pe dusmani.
Cei care, pind acum, se credeau
mari si tari, au Tnceput sa umble
la popd ; noi umblam la preotea-
sa, vechi proverb romanesc. Am
Tnvins, tinind acasa pe Raducanu
si pe Grigoras. Uite-asa, ajung
sa va spun cd a Tnceput cam-
pionatul 56, sau p-aici, ca sa nu ne
luam din cifre, dragii mei raco-
leuri (aici nu se aplica vorba lui
Papsa : ai recoltat, ai cistigat !).
Tnceput fara sfirsit, si mai ales
fara pauza. Se joaca, de cind cu
18 formatiuni (sa nu le zicem echi-
pe) si duminica si miercurea. Ju-
catorul bun are, prin urmare, nu-
doua jumatati de zi libere.
Insuficient pentru a obtine :
— avansarea tatalui ;

— aprobarea pentru doua bute-
lii de aragaz ;

— sarut simplu logodnica inte-
lectuald ;

~— redobindire permis circula-
tie, rapit militie Tmprejurari ghi-
nion ;

— audienta schimb locuinta ;

— etcetera — care se zmulge
foarte greu.

Noi, Rapiduletul, vom recolta la
timp.

Fanus Neagu
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