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ORIGINALITATE

RUMUL ascendent parcurs de literatura noas-
tra in climatul dezvoltat atit de prielnic
dupd si prin Congresele 1X si X ale Parti-

dului, stimularea creatiei originale, a personalitatii

omului de arta, eflorescenta, prin consecintd, a sti-
lurilor si modalitatilor de expresie constituie astazi
o realitate prin ea insasi fecunda. Nieiodata afir-
marea talentelor, in infinitele lor posibilitati, n-a
fost mai pregnanta si mai semnificativa, insasi ,,ex-
ceptia de la regula“, adica inerenta proliferare si
de produse marginale artei, literaturii autentice,
confirmind legitatea procesnlui.

Departe de a reitera un moment ca acela al me-
diocritatilor, combdatut, acum peste un secol, de
junimistul Titu Maiorescu, sau mai apoi, tezismul
agresiv al unor pseudo-scriitori, acesta combatut
de Gherea, — perioada pe care o traim impune
constatarea obiectiva a unei veritabile Tmbogatiri
a patrimoniului nostru literar, prin noi si noi opere
de reald, si, nu putine, de stralucitd valoare, Intr-o
fericita sintezd de semnificatie umana si virtuozi-
tate esteticd. Avem o literatura intr-adevar con-
temporana, Tn succesiunea, acum tot mai marcata,
de personalitati puternice, notiunea de scriitor e-
chivalind cu aceea a unui intelectual de Tnalta pro-
fesiune artistica, asa cum se desemna ea in pe-
rioada interbelicd si cum — nu fara unele mo-
mente de contradictie — epoca socialista avea sa
0 promoveze la actualele ei dimensiuni. intr-un nou
climat, mereu Tmbunatatit, nu numai descoperirea
de noi talente este Tnlesnita, dar, mai presus, afir-
marea celor, atit de numeroase si active, care au
intrat temeinic in sfera — si ea tot mai larga — a
opiniei publice.

Descentralizarea editoriald, descentralizarea Tn-
sasi a Uniunii Scriitorilor prin asociatii cu o sporita
constiinta de sine a imperativelor specifice, Tmbo-
gatirea numarului de reviste si cresterea perime-
trului de acces la mijloacele radio-televizate, — se
adaugd, apoi, acestor conditii de salt, cantitativ dar
si calitativ, in profesiunea artei scriitoricesti.

De aici, fireste, si noile dimensiuni ale notiunilor
de stil si originalitate, noul context social, noul
climat, noile mijloace de raspindire a literaturii,
~NJle tehnici de comunicare ale scriitorului cu lu-
<fea si in lume Toate implicind — si solicitind —
o cit mai ferma constiintd de sine a talentelor in ce
au ele mai propriu, ca si a noilor parametri de si-
tuare a lor in colectivitate, in raport cu exigentele
acesteia, cu propria-i constiinta de sine, sl ea Tm-
bogatita, modificata.

Ca atare, e greu de imaginat astazi supravietui-
rea imaginii — familiara inca acum jumatate de
veac — a scriitorului, a artistului-boem, ca si a
»splendidei izolari'* Tn sferele celeste, vai! si ele
»poluate” de prezenta cosmonautilor pe orbita cir-
eumterestra, unde — s-a verificat ! — pot trai si
musca si painjenul.» Revolutia tehnico-stiintifica,
atit de prodigioasa in ceea ce numim civilizatia
bunurilor de larg consum, dar si Tn performante
uluitoare ale geniului uman, punind ,,in chestiune"
Tnsesi datele de pina acum ale geneticii ca_si ale
astronomiei, — aceasta noua ,,situare' in univers a
omului contemporan impune antenelor lui, adica
scriitorului, artistului, ca si savantului, noi si noi
,reciclari". Altfel spus, mai mult ca oricind viziu-
nea asupra lumii Tn care traieste, constiinta con-
temporaneitatii sale solicita, pe fiecare zi tot mai
intens, dupa fiecare nou& opera, o re-gindire asupra
lui Tnsusi Tn raport cu societatea, cu epoca, cu
lumea care, cu voia, sau — inca! — fara voia lui,
se reflecta in spiritul sau.

Sint date pe care scriitorul de astazi trebuie sa
le stapineasca tot mai adine, tot mai semnificativ.
De aici si determinantele stilului, originalitatii fie-
caruia, in valentele lor — inciodata si inciodata —
contemporane.

George lvascu
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AL. CIUCURENCU : ,Carti si flori

Noptile albe

OAPTEA m-a fascinat Tntotdeauna. Nu m-a spe-
riat niciodatda intunericul ei, In care m-am Tnva-
luit deseori, dar m-a intrigat si mi-a incitat imagi-
natia.

In maruntul sat unde am sosit pe lume, noptile erau
iarna foarte lungi. Mi se pareau fird sfirsit Adormeam
devreme, ma trezeam catre miezul noptii si apoi rami-
neam treaz ore intregi. Ascultam tacerea de afara si
orice zgomot ma ducea intr-o lume ireald, inchipuita.
Pe la geamul de la capatul patului dansou ielele, um-
blau piticii, se Tncoldceau balaurii, sarea scaraoschi, se
pitulau cetele de haiduci, alergau lupii, se strecurau
stafiile coborite din cimitirul de pe deal unde se odih-
nea in pamint si maica mea. Uneori vorbeam in gind
cu ea.

Intr-un tirziu, catre al treilea ceas dupa al doilea
cintat al cocosilor, auzeam o muzica venind de departe.
Si cu cit se apropia, iluzia devenea realitate. Bateau
ritmic osiile carelor care coborau dinspre munte du-
cindu-se la vale, spre cimpie, pina la orasul Buzaului
si mai departe, pina la portul Brailei. Carele treceau
batind din osii si muzica pierea, iar eu ramineam 7n-
gropat in tacerea cea de totdeauna a naturii.

Vara noptile erau scurte. Citeodatd, cind tata Tmi
Tngaduia, plecam cu prieteni de o seama cu mine sa
pazim vitele pe islaz. Lasam animalele sa umble singu-
re si indepartarea lor a aflam dupa sunetul mai tare
sau mai Tncet al talangilor. Noi ne urcam in virful ca-
pitelor si dormeam cu rindul. Nu mi-aduc aminte sa fi
dormit vreodata. Finul era proaspat cosit si mirosea
a parfumul tuturor florilor din lume. Cerul era sus, sus
de tot si cu cit mi se parea mai Tnalt, cu atit era mai
frumos. In august stelele cadeau. Se desprindeau din-

tr-un colt al boitei, zburau la dreapta, la stingd, spre
sud, spre nord, lasau o dira mai stralucitoare, sau nu-
mai o linie subtire si piereau apoi in hauri. Si nu apu-
cam s& urmadresc drumul uneia, cd izbucnea alta si alta
de parcd se punea toatd bolta In miscare. Cind so-
seau zorile, plecam acasa cu fantasticul dans al stele-
lor in ochi.

Noptile albe ale nordului m-au intrigat Auzisem
multe povesti despre ele, dar nu le traisem. O singura
datda, zburind deasupra apelor Atlanticului, avionul a
fost obligat sa treacd peste Groenlanda si desi acele
ceasornicului se Tnvirteau mereu, Tnsemnind curgerea
timpului, lumina nu pleca si ntunericul nu sosea. Dar,
am ramas numai cu aceasta imagine.

Adevaratele nopti albe ale nordului le-am trdit doar
la Tnceputul acelui iulie ce a fost de curind, la Helsinki.
Treceam noaptea pe strazile orasului acoperit de o lu-
mina palida, ca de zori, dar lumina. Intunericul nu co-
bora. Si totusi, trdiam o senzatie stranie care crestea
de undeva din mine, din adincurile subconstientului
meu, de acolo de unde se sedimentasera din totdeauna
impresiile luminii si intunericului, ale noptii si zilei. M&
plimbam pe strada cu un prieten al meu si deodata
mi-a atras atentia cd orasul este in lumina, dar este
gol. Oamenii nu lucrau, copiii nu se jucau in parcuri,
pasarile nu zburau. Orasul era mort. Orasul dormea. Si
totusi era lumina. Aceste doua realitdti nu concordau
cu instinctele mele fata de curgerea timpului, de im-
partirea lui Tn noapte si zi, in lumina si Tntuneric.

Senzatia era stranie.

George Macovescu



|> ALATORIA in America Latina a tovarasului Nicolae Ceansesen,

w Tmpreuna cu tovarasa Elena Ceausescu, este urmarita cu un cres-
«ind interes de catre opinia publicd internationald, pe masura ce convorbirile, de-
etaratiile_oficiale si, nu mai putin, manifestarile populare de stima si afectiune pen-
tru Romania si conducerea sa isi reveleaza continutul, insemnatatea. Precum afirma
comunicatul comun la Tncheierea vizitei in Republica Cuba, facind e trecere in re-
vistd a principalelor_ probleme internationale actuale, cele doua parti subliniazd
menmifkatia deosebita a profundelor procese ce au loc pe plan mondial, care se tra-
duc in schimbdri ale raportului de forte in favoarea socialismului si miscarii de eli-
berare nationald, ale caror pozitii se Intdresc continuu. Ca rezultat al acestor schim-
bari ea si_ai luptei indelungate si consecvente a tarilor socialiste, a partidelor co-
muniste si muncitoresti, a clasei muncitoare, taradnimii muncitoare si a celorlalte
forte antiimperialiste, democratice si progresiste din intreaga lume, s-au ereat con-
ditii favorabile pentru destindere internationald, ceea ee reprezinta un factor pozi-
tiv ta relatiile contemporane. Ca urmare a schimbdrilor mentionate si, in acest con-
text, afirmarea politicii de independenta nationala a popoarelor, participarea tutu-
ror statelor la solutionarea problemelor intefnationale, cresterea constiintei si ras-
punderii popoarelor pentru salvgardarea_ pacii deschid posibilitdti mai mari inten-
sificarii luptei pentru eliberare "nationald si sociald, Tmpotriva politicii imperialiste
de dominatie si dictat, de amestec in treburile interne ale altor state, care se opu-
ne aspiratiei juste de a se aseza_ relatiile inter-statale pe baze noi, echitabile, pe
plan mondial.” Ca atare, cele doud parfi au subliniat eu satisfactie ed miscarea de
eliberare natignala si sociald a poP_oarelor din America Latinad s-a transformat intr-o
puternica forta. Pe continentul latino-american se afla in plina_ desfasurare un am-
plu_proces revolutionar_care se extinde continuu, vizind emanciparea de sub domi-
natia mongpolurilor straine, obtinerea unei autentice independente politice si econo-
mice. Subliniind ca cele doud tari cer cu hotarire respectarea neabatutad a dreptului
suveran al fiecarui stat de a redobindi si de a dispune in mod liber de bogatiile na-
turale, conform intereselor popoarelor lor, — ele pledeaza pentru dreptul tarilor in
curs de dezvoltare de a avea acces liber la cuceririle stiintei si tehnicii moderne,
de a participa in conditii de egalitate la examinarea si reglementarea problemelor
economice Internationalé ; se pronunta cu hotarire Tmpotriva practicilor imperialiste
de represalii economice si a masurilor discriminatorii impotriva tarilor si popoarelor
care Isi apard drepturile lor legitime de a realiza transformari in structurile lor

social-economice.

ATA formulata in modul cel mai explicit nu doar o succesiune
de_constatari si deziderate, ei o _conceptie, o ,,gindire in actiune",

prin care doua forte politice si socialé din doua state socialiste,

Pro domo

A FI ,MODERN

ECHEA lupta dintre ,antici si
moderni”, inceputd cu veacuri
in urmd, continud aproape Tn

freudismul, si teoria relativitatii, ¥
teoria curentelor.
Obsesia lumii moderne este aflarea

fiecare generatie si Tn esenta estevipblentd a unui adevar crud de care

fatetid a neostenitei lupte dintre vechi
si_nou, motor al vietii sociale. Tendin-
tele, mai ales n arta, sint adeseori ex-
rimate excesiv, istoria selectind va-
oarea, care nu neaparat, in artda, ex-
clude excesivul, ci. mai degraba, prin
radicalitate, 11 contine. Baudelaire
definea artistul ca pe o ,fiintd excesi-
va", si, ca unul din parintii literaturii
moderne, era Tndreptatit s-o faca.
Desi trebuie adus corectivul ca el
Tnsusi a fost riguros si clasic in forma,
n superba eleganta a versurilor sale,
desi a largit imens teritoriul estetic.

In veacul nostru, Tnsa, notiunea de
modern are un sens mai special, ex-
tins mult dincolo de aria artei. Exista
un mod de gindire modern, un mod
de simtire modern, o stiintd cu ade-
varat moderna, din a carei atitudine
Isi trag sorgintea aproape toate marile
sisteme de idei ce ne cutreiera veacul
si-1 definesc.

Poate nici o civilizatie, mai mult
decit a noastra, n-a fost atit de cri-
ticd fata de propriile valori, nu si le-a
scrutat cu atita insistenta, n-a supus
totul unor corozive probe. Obsesia eu-
ropeana de mai bine de un veac a
fost nu sa Tnvaluie, ci sa dezvaluie, sa
rupa structurile de mistificare, mer-
gind spre o realitate esentiala, care,
mai degraba decit sa se afirme, are
tendinta sa se acopere.

Prima mare doctrind moderna este
Tnsusi  marxismul, doctrind critica
foarte coroziva ce demonstra cum re-
latiile umane devin relatii dintre lu-

la mari cdlistanteum se mistificd si se fetisizea-

geografice unul de celalalt, afirma ceea ce a devenit — si trebuia sa devidida Marxismul Tnsusi a putut si apara

veritabila doctrina in relatiile internationale, in actualul context mondial. La ‘aceasta
contributia Romaniei, in_lumina congreselor X si X ale Partidului, a spiritului de
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initiativa, imprimat de catre tovarasul Nicolae Céausescu, Tntregii politicl externe a
tarii noastre, a neobositei, multilateralei sale activitati Tn_toate sectoarele-cheie ale
problematicil internationale, intruchipeaza astazi o experienta acumulatd, cu noi si
noi succese Tn afirmarea si aplicarea coexistentei pashice active, a consecventei in
baza unei solide, statornice conceptii de perspectiva in consolidarea pacii prin pro-
movarea relatiilor in domeniile economic si cultural, sustinerea increderii in capa-
citatea partidelor comuniste si muncitoresti, a miscarilor progresiste de a colabora
eu folos, Tn resp_eet si demnitate, pentru binele propriilor popoare si in deplina con-
stiinta a conditiilor 'specifice, realizind tocmai in acest mod coeziunea si eficienta
ta premisa universalitatii celei mai nobile cauze de propasire a ntregii omeniri.

EMNIFICATIVA pentru validarea — odata mai mult — a liniei
de politica externa promovata de catre_partidul si statul nostru,

bt Se_pare aprecierea, atit de elocventd in esenta_ei, data de_céatre
Jose Figueres Ferrer al Republicii Costa Rica, la dejunul oferit Tn onoarea

telui Nicolae Ceausescu : ,,Mai presus de orice interese comerciale si de colaborare
pe termen mai_scurt, exista aceste_contacte care, in momentul actual ul jstoriei uni-
versale, apropie mica noastrd tard, poporul, guvernul si_conducatorii sdi, de o na-
tiune europeana ce a facut cei ‘'mai mult in timpul acelei nopti indelungate a «raz-
boiului rece», pentru a mentine vie speranta Tntelegerii si a_aveao punte eare, ta
acest eaz, nu a fost de argint, ei de aur, intre cele doua mari civilizatii ce si-au de-
dicat, timp de un sfert de veac, un efort dublu, nu pentru a se distruge reciproc, ci
pentru a evita o asemenea catastrofa. Astazi se pare ed pacea generald este destul
de asiguratd. Omenirea trebuie sa& multumeascd Romaniei pentru perseverenta si
eforturile ei grele. Daca _se va consolida pacea generald, asa cum sperdm, victoria
va fi a tarilor miei si mijlocii si_a conducatorilor, care, Tn_nici un moment, nu si-au
pierdut ‘rabdarea_ si increderea Tn binele omenirii*'. Tn rdspunsul sdu, presedintele
Ceausescu a confirmat, la rindu-i, ca ,.tarile noastre, fiind state micijtL mijlocii, sint
interesate, ca in relatiile dintre state 'sa triumfe principiile egalitatii, respectului
suveranitatii, independentei, neamestecului n_treburile interne si avantajului reci-
proc”, nu fara a sublinia ¢cd, daca, au loc mari transformari in Iume si s-au obtinui
0 serie de rezultate pe calea destinderii si realizarii unei politici noi, atit in Euro-
pa, cit si In alte zone ale lumii, desigur, mai sint inca multe probleme de rezolvat;
,»Cursul' destinderii se poate spune ea este numai la Tnceput. Sint necesare eforturi
serioase din partea tuturor popoarelor, si popoarele mici si mijlocii trebuie sa ac-
tioneze cu toata fermitatea pentru a asigura ca problemele sd fie solutionate de
interesele fiecarui stat. Noi avem speranfa ca noul curs din viata internationala se
va_accentua si sintem ferm hotariti s& actionam 1n directia aceasta'. Tratatul _de
prietenie si cooperare intre Republiea Socialistda Romania si_ Republica Costa Rica
respird intr-adevar o asemenea conceptie de ansamblu in optica actualei dinamici a
vietii internationale.

M ERITA intru totul a fi subliniat ca actuala célatorie a conducerii
. *"] noastre de partid si de stat Tn America Latind se desfasoarda in
timp ce pe arena internationalda au loc o serie de manifestari deosebit de_sempifica-
tive. leri au inceput, la Alger, lucrarile celei de a IV-a Conferinte la nivel inalt a
tarilor. nealiniate, la care participa peste 60 sefi de state sau de guverne din tari ale
Africii, Asiei, Americii_Latine si Europei. Mesajul adresat de catre presedintele
Consiliului de Stat al_tarii noastre, subliniind cu tarie cd ,,Roménia se pronunta in
mod neabdtut impotriva politicii imperialiste de forta si dictat, de amestec in tre-
burile interne ale altor state, a_ oricdror_forme de_asuprire si_ dominatie a altor
popoare”, afirmd totodata incredintarea ca aceastd importantd Conferintd, ,va sluji
Inaltelor scopuri ale progresului si colabordrii intre Popoare, ‘va contribui Ta cauza
dezvoltarii si independentei tuturor natiunilor, la destindere si pace internationala’.
De unde si urarea de succes tuturor participantilor ,in atingerea acestor teluri no-
bile, in lupta pentru o lume mai buna si mai dreapta pe planeta noastra'.

8 INT cuvintele tovarasului Nicolae Ceausescu care, cu 0 zi mai

o Thainte, a adresat un cald mesaj Conferintei Asociatiei scriitorilor
afro-asiaticj de_la Alma-Ata, la care_au fost invitati si_reprezentanti ai scriitorilor
romant Asigurind cd_ activitatea desfasuratd de scriitorii din Asia_ si’ Africa In lupta
de eliberare nationald si sociald a popoarelor lor, Tn consolidarea independentei, im-
Poiriv»_imperialismului, colonialismului si rasismului, se bucurd de stima si pre-
tuirea intelectualitatii, noastre, a intregului popor roman. Mesajul releva ca, prin
tatreaga lor creatie_patrunsd de umanism, de pasiune si de_raspundere pentru_edu-
carea sanatoasa si Thnobilarea spirituald a omului, scriitorii pot avea o contributie
detsebiu La dezyoltarea culturii si civilizatiei contemporane, la promovarea priete-
_ . _apropierii intre popoare, la consacrarea dreptului fiecdrei natiuni de a-si
fauri viitorul potrivit propriei sale vointe, la cauza generald a edificarii pe E[))IarJet_a
voastra a nor rinduieli mai bune, mai echitabile, a Unei lumi a pacii si colaborarii.

. Mesaj in care vibreaza profund congtiinta umanistd a partidului nostru, con-
fuinta ce hnineaza opera de creatie a scriitorilor din Romania socialista.

Cronicar

in momentul n care frumoasele ilu-
zii, Tnvaluitoarele cuvinte, principii si
institutii ale feudalismului erau ero-
date de burghezia ce a transformat
toul Tn ,bani pesin”, ultima mistifi-
care, demistificatoare Tn acelasi timp.
Faginile din ,,Manifestul Partidului Co-
munist' al lui Marx si Engels, pri-
vind actiunea burgheziei, au si o Tna-
ripare estetica extraordinara, sint pa-
ini pe care e pacat sa nu le citesti
aca traiesti pe acest pamint.

A fi ,modern" Tnseamna sa fii in-

preécéHﬁ'ﬂ%?'é cel putin de marxism, daca

piieselfHar marxist.

Tnsa toate marile doctrine ale epo-
cii sint radicale si critice pina la vio-
lentd, asa cum e si darwinismul, si

Confluente

ARTA si

INCA de la Tnceputuri, arta a manifes-
tat tendinta de a stiliza natura. O coloa-
nd greacd nu este altceva_ decit rezultatul
operatiei de unificare si simplificare apli-
cat reprezentarii trunchiului unui_ copac.
Dar sculptorii greci l-au descoperit chiar
P_e om 1insusi, — omul stilizindu-se artis-
ic pe el. Si, iatd-1, astfel, In ceea ce are
mai puternic si mai frumos : Fidias, Sco-
pas, Praxiteles, Lisip... Lisip cel care I-a
creat_pe Apoxiomenos, atletul care Tsi
curdta corpul dupa ce s-a Tntrecut in
luptd cu adversarul, barbatul vinjos, plin
de fortd, dar a cdrui fatd exprima obo-
seald. Si Myron. Myron, creatorul Disco-
bolului, aruncatorul” de disc, oprind _si
imortalizind momentul decisiv al miscarii
de rotatie, cu toate semnele fundamen-
tale care-1 compun: calm, meditatie, In-
cordare, hotarire, concentrare, Tncredere,
actiune! Un moment in stare sa Tnfati-
seze deplina armonie  dintre diferitele
parti ale corpului omenesc Th miscare si
prin care sculptorul stabilea, pentru prima
oara_in istoria_artei, legile proportiilor
statuii. Si apoi acel necunoscut, ‘acel
genial _artist de la care ne-a ramas Ve-
nus din Milo — sculpturd n care ar-
monia liniilor s-a instalat etern fintr-b
atitudine a unei neatinse noblete. .

De fiecare data arta a repetat apelul ei
catre armonia naturii, gasind mereu va-
lori noi, — sectoare diferite ale splendorii
realului au cistigat de fiecare datd drep-
turi de cetate. Alexandrismul a introdus
in plastica timpului pe batrin si pe copil.
Renasterea primeste  peisajul prelucrat
de om in acele fermecatoare fonduri de

tablouri ale lui Leonardo da Vinci si
Bellini in care vai fertile si Tntinse

nimeni nu se sperie, a unui adevar
care are tendinta sa se ascundd si nu
este lasat sub valurile sale.

A doua mare obsesie configuratoare
este aceea a ,limitatului" si oamenii de
Tnaltd gindire sint Tn vinatoare dupa
limite, fie ca sint ele cuante sau gene.
De aceea, poate Tn compensatie, tot
ceea ce parea Tnainte stabil, acum,
cind se cauta adevarata stabilitate este
numai un caz particular al unei rea-
litdti mult mai largi. Trecutul — in
sens de tezaur de cunostinte — n-a fost
anihilat, ci redus la gradul de caz par-
ticular. Mecanica clasica e un caz par-
ticular al mecanicii, geometria eucli-
diana e un caz particular, o varianta a
unei alte geometrii, pind si civilizatia,
arta si gindirea europeand, cazuri par-
ticulare ale unei civilizatii unitare —
deductibila aproape din structurile
antropologice. De aici o mare capacfo
tate de absorbtie, un alt ritm, accen-
tul pus pe comunicare.

n sfirsit, a fi modem Tnseamna *
fi activ. Psihologii Tnsisi nu mai con-
siderd cunoasterea decit o forma a ac-
tivitatii, un proces ce se formeaza nu
percepind sau gindind lumea, ci actio-
nind asupra ei. Ceea ce a intuit Marx,
a demonstrat, de pilda, in psihologia
infantila, J. Piaget.

Traim deci o epoca mobila, critica,
activa, Tn care cuvintul de ordine este
participarea, ruperea iluziei, privirea
fatisa a omului care este menit sa
afle schimbind. Omul a devenit o rea-
litate care-si copleseste mediul pentru
ca altfel nu poate sa existe. Este o spe-
cie coplesitoare Tn lume, care-si ex-
ploreaza lumea, ca sa-i cunoasca ma-
runtaiele si care a inteles ceva din
fata ei surizatoare, ficind-o si nu mai
surida.

intrebarea noastra este urmatoarea :
cit vom rezista noi, ca specie, marilor
adevaruri spre care titanic sintem
Tmpinsi de natura noastrd interioard,
Cit sintem Tn stare sa traim fara ilu-
zii, fara conventii si fara valuri — n
lumea aceasta a excitatiei nu a in-
hibitiei ?

Oricum, noi. ca oameni, trebuie sa
trdim asa, daca vrem sd trdim Tn da-
tele speciei, asa cum a devenit ea,
desfasurindu-si latentele.

Alexandru lvasiuc

NATURA

Berquctive_de coline si lacuri_ se Tnno-
ileaza prin vestigiile’” maretiel umane
care vorbeste din poduri, din coloane re-
tezate, din castele si ruine. Cu timpul,
nu numai pictura, dar si arhitectura pri-
meste Tn masa ei decorativd o mare b"™
dtie de forme care dau fatadelor ceva
in forfota vietii Tn mijlocul naturii.
_S-ar putea alcatui si o istorie a plas-
ticii roménesti, din punctul de vedere al
acestei relatii dintre natura si arta, Tnce-
nd cu fondul strdvechi al creatiei popu-
are — izvor declarat pentru opera ne-
muritoare a atitor mari artisti, precum
Grigorescu, Andreescu. Luehian, Darascu,
Tonitza, Stefan Dimitrescu, Steriadi, Tu-
culescu.., L . R

Dar si scriitorii romani au Tn operele
lor tablouri de o intensa trdire a naturii
si aici exmplele ar fi cu neputintd de in-
siruit. Cite varietati_de peisaj, de lumini
si de linii de zare sint prezente in inspi-
ratia feluritilor nostri "poeti | Mai ales
daclé ne gindim la Eminescu si Sadovea-
nu

Ceea ce se poate spune Tn numai clteva
cuvinte este cd, intocmai ca_in pictura,
in proza si poezia noastra traieste un in-
tens sentiment al naturii care alcatuieste
si_una din contributiile cele mai de sea-
ma la_literatura universala.

CArtd si naturd, — iata, asadar, o rela-
tie eternd Tn care omul ne apare, de fie-
care data, dominind varietatea _coplesi-
toare a mediulul Tnconjurator, tncadrin-
du-1 in legile de organizare ale spiritu-
lui uman.

Prof. Andrei Constantin
(DEVA)



Constiinta

de sine
a cCritici

11TENTIA opiniei  literar-artistice

*? s-a oprit si se opreste adesea
asupra procesului de edificare a unei ¢>t mai  dis-
tincte constiinte critice pe ansamblul culturii romane
contemporane. Fiind expresia unei complexe asimilari
de elemente estetic-culturale, social-politice, istoric-
literare si, nu in ultimul rind, morale, sintagma aceas-
ta, constiinta criticd, este chematd s& particularizeze
un mod calificat — structurat Tn conformitate cu exi-
gentele ce decurg din conditia generald a fenomenu-
lui artistic actual — de a intelege si judeca, la nive-
lul premiselor permanent valabile, tot ce se circum-
scrie vietii literare de zi cu zi. Fireste, din orice unghi
am privi chestiunea, criteriul valorii este (sau ar tre-
bui sa fie I) criteriul suveran.

Prin Tnsasi menirea ei — fara a fi deci vorba de o
exacerbare tutelarda —, critica este aceea care >§i a-
suma sarcina de a pune in practica, in decursul e-
xercitiului ei, respectivul ,,program"”. Avind statutul unui
atribut inalienabil, in acest caz, constiinta criticd de-
vine Tnsdsi constiinta de sine a actului critic ca atare.
Ne aflam fara Tndoiald in fata celei mai de seama in-
susiri dobindite de critica literard roméneasca in ul-
timii ani. Aceasta Tnsusire 1i confera personalitatea si
prestigiul pe core i le recunosc nu numai publicul ci-
titor ci (macar In parte !) chiar si aceia asupra carora
se concentreazd atentia actului critic in mod curent :
poetii, prozatorii, dramaturgii, publicistii literari etc.

WU E MAI putin adevarat, insa,
’7ca, spre a evita situatia in care
atributul constiintei de sine a criticii risca sa-si piarda
tot mai mult din eficienta sa practicd, sintem datori
noi Tnsine, adicd cei care Tncercam sa-1 onordm di-
rect, sa ne Tntrebam daca lucrurile se desfasoard in-
tr-adevar pe masura asteptarilor. In ceea ce ne pri-
veste, nu mergem pind acolo cu optimismul Tncit sa
credem ca totul ar sta sub semnul Tmplinirilor ideale.
Uitindu-ne in jur, nu putem sd nu observam ca anu-
mite resorturi ale demersului critic in general nu func-
tioneaza fintrutotul satisfacator.
intr-o atare ordine de idei, una din Tntrebdrile care
vne urmdresc tot mai insistent in ultima vreme este
urmatoarea : in ce masurd multitudinea formelor de
manifestare publicistica a spiritului critic, Tn momen-
tul de fata, se conjuga de asa maniera incit totul sa
se Tnscrie Tntr-adevar pe orbita impusd de Tnsdsi di-
namica interioard a fenomenului literar  propriu-zis ?
Céci, revenind la consideratiile formulate Tnca din pri-
mele rinduri ale prezentului articol, s& recunoastem
cd, In definitiv, Tnsdsi ratiunea de a exista a oricarui
mod de afirmare criticd std in capacitatea lui de a
servi (pur si simplu!) literaturii in ambianta careia
se exercita si, In definitiv, din a carei substantd Tsi
trage seva. Or, simplu spus, pentru ca acest dezide-
rat sa poata fi Tndeplinit e de la sine inteles ca — ad-
mitind existenta realei vocatii critice — este necesard
satisfacerea a cel putin doua conditii liminare : cu-
noasterea neindoielnicd a quasi-totalitatii fenomenului
literar la zi, de o parte, si receptarea acestuia ,,de-

zinteresata”, adica obiectivd, conform cu un sistem de
apreciere valorica unitar, de alta parte. in  primul
sens, vrem sa mai aratam ca, pentru orice critic, a cu-
noaste fenomenul literar la zi In quasi-totalitatea lui
este echivalent cu efortul de a-l investiga si a-l su-
pune aprecierii de valoare ca atare, in curgerea lui
continua. Altminteri, credem noi, practicarea intermi-
tentd a foiletonului critic aplecat asupra productiei e-
ditoriale curente este departe de a da expresie unui
superior spirit de selectie ; dimpotriva, guvernatd de
impulsurile momentane si capricioase ale simpatiei si
antipatiei (ambele manifestate, de regula, fata de
autor si prea putin fata de operd), constiinta de sine a
actului critic este din temelii subminatd de ceea ce
numim arbitrariu critic Mania decretarii peste noapte
a capodoperelor, cit si aceea a ,,desfiintarilor" impeni-
tente decurge, neindoielnic, si din acest mod oarecum
amatoristic de practicare a criticii.

Corobrind ideea de cunoastere pe cit posibil totald
cu aceea de receptare estetica obiectiva, critica nu
mai poate fi, deci, suspectata nici de faptul ca ac-
tioneazd in necunostintd de cauzad si nici de péacatul
dublu al minimalizarilor si al supraestimarilor nefon-
date.

I NTR-UN atare context, ne pu-
* tem Tntreba prin ce anume se
justificd pretentia emisd de domeniul numit ,critica-

criticii" de a fi chintesenta constiintei de sine a ge-
nului caruia Ti apartine ? Avem convingerea ca privile-
giul de instantd supremd revendicat de ,critica cri-
ticii este motivat numai Tn masura in care aceasta
face dovada Tindeplinirii exemplare a cerintelor mai
Tnainte formulate. Deabia de aici Tncolo se poate
vorbi de ratiunea (morald si esteticd) de a exista a
criticii aplicate criticii Tnsasi. Sentimentul ca nu putini
dintre cei care o practica insistent (citiva exclusiv,
chiar) sint simpli veleitari ai criticii provine, indis-
cutabil, tocmai din serioasele carente pe care textele
lor le invedereaza exact la acest capitol. A te consi-
dera ,specialist" intr-un atare tip de criticd Tnainte
chiar de a fi probat existenta unei minime compre-
hensiuni fata de productia beletristica (cunoastem cu
totii ivirea Tn ultimii ani a cel putin trei-patru bravi
tineri ,,critici ai criticii" care nu au produs macar o
duzind de recenzii si cronici consacrate cartilor de
poezie ori de prozd), iata una din realele si, de ce
n-am spune-o, gravele anomalii ale spiritului critic
actual. In schimb, ramine complet de neinteles rezis-
tenta acerba manifestatd de multi in legaturd cu cri-
tica poetilor, prozatorilor si dramaturgilor. O aseme-
nea pasiune a beletristilor pentru criticd are valoarea
unui simptom revelator in ceea ce priveste procesul
de autentica maturizare a constiintei estetice actuale
in general. In felul acesta, constiinta de sine a actu-
lui critic primeste sigiliul supremei recunoasteri. Sta-
tutul criticii este validat tocmai de aceia din partea
carora, omeneste vorbind, te-ai astepta la cele mai
serioase suspiciuni.

hlicolae Ciobanu

Corneliu Baba : ,,Studiu de portret”

(______________________________________

Peisaj cu personaje

...poate nu eram decit personaje
decupate din cartoane stravechi
cit de greu am Tnteles

ca sintem neperechi,

ca strigatele noastre n-au glas
cd umbrele-s tot mai scunde
ca-n fluviul advers orice pas
duce-n neunde...

Peisaj cu lei

Mi-ai spus sa te-astept

pe podul cu leii de piatra

cind neguri se-astern ca un val de mireasa

pe-uleioasele ape

cind fluviul ridica imense torsade

de fum si de ceata

cind se-aprind catacombe
coclite

candelabre-n

cind clopotul mare Tncepe sa bata

si funia sta neclintita

cind suflete-ncep sa se caute

Tn orele-acelea de-arama mi-ai spus
asteaptd pe podul cu leii de piatra
si vin

Toma George Maiorescu
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Colocviul ,,Romaniei literare"

e CONSIDERIND valoric liniile  defini-
torii ale creatiei spirituale romanesti — cum
me sincronizeaza arta si literatura noastrd
eu ritmurile universale de evolutie, prin ce
trasaturi specifice ne afirmam nota proprie
In ansamb ul culturii mondiale ?

< REFLECTIND marile evenimente din
istoria nationald — cum vedeti modalitatile
contemporane ale artei si literaturii noastre
de a cuprinde cit mai semnificativ  erois-
mul, lupta de astazi a poporului pentru pro-
gres, pentru civilizatie ?

e DATA fiind diversitatea de stiluri artis-
tice — eare ar_fi_modalitatile_cele mai adec-
vate proiectarii Tn opere trainice a realita-
tilor caracteristice societatii noastre in di-
namica ei actuala ?

0 TN aceastd nobilad finalitate socialda —
cum apreciati sinteza elementelor de traditie
activa si de fireasca Tnnoire ale artei si li-
teraturii noastre, in cadrul amplului proces
de Tmbogatire a universului interior al con-
structorilor’ orinduirii socialiste, prin  con-
tinua largire a orizontului de cultura al ma-
selor, prin stimularea gustului pentru frumo-
sul autentic ?

Aurel Baranga:
in dialogul umanitatii —

valori originale

identifice. Poetul arunca o sonda in
continente Tncd necunoscute, in zonele
de tenebre, acolo unde zac, anonime, ca
ignorat, marile ras-

LITERATURA are cu atit mai
multe sanse sd se Tnscrie pe or-
bita universalitatii cu cit e mai
profund ancoratd in realitdti nationale. intr-un zacadmint

Faptul a fost recunoscut si consemnat
de un spirit subtil, nu rareori sofisti-
cat, ca Gide si care numai de false fi-
delltatl patrlotarde nu putea fi banuit.
Aflrmatla ia, la orice analiza, valori a-
xiomatice. Nu poti interesa lumea de-
cit daca aduci, Tn dialogul permanent,
deschis, al umanitatii valori originale.
Nefericirea a ficut ca principiul sa fie
alterat de interpretari facile. S-a con-
fundat componenta nationala cu expre-
sia ei superficiala, pltoreasca baroca,
de natura arabescurilor pirogravate.

O artad Tsi dobindeste dreptul de par-
ticipare la marea dezbatere spirituala
a lumii in clipa In care propune reflec-
tiei universale idealuri inedite, repre-
zentind trepte superioare de |ntelegere
a vietii. Arta neagrd a constituit reve-
latia unui veac saturat de pseudo-in-
ventii, nu fiindcad a Tnfatisat privirilor
contemporane o estetica, ci fiindca a
busculat mentalitati anesteziate, prin
dezvaluirea spontana si genuind a unui
univers de gindire inedit, pentru ca a
dezvaluit o ontologie complexa si fas-
cinantd, de implicatii inepuizabile 1n
domeniile cele mai variate ale cunoas-
terii. Arta neagra a confirmat, Tnca o
data, un adevar fundamental: rostul ar-
tei Tn genere si temeiurile ei esentiale
se justificda numai Tn masura Tn care Ti
ajuta OMULUI sa se scruteze si sa se

Vasile Tomescu:

Responsabilitatea actului

ONTINUIND marile traditii ale

punsuri la gravele sale intrebari exis-
tentiale. Spirite comode au confundat
acest depozit virginal cu folclorul, ui-
tind c&d insusi folclorul e un elaborat —
un joc secund — cind adevarul este ca
sonda se cuvine sa coboare Tn adincuri,
n straturile fierbinti si secrete ale vie-
tii, acolo unde se pldmadesc, printr-o
ciocnire convulsiva permanenta, desti-
nele umane. Acest fond comun specific,
inalienabil, poartda sigiliul orginalitatii,
si nu poate fi mimat sau contraficut.
Dimpotriva, cercetat cu seriozitate, n-
teles in profunzime, interpretat adec-
vat, Tn sensul devenirii istorice, filtrat
prin sensibilitatea creatorului autentic,
e singurul 1n stare sd& comunice lumii
adevaruri noi si surprinzdtoare, drame
puternice, Tncarcate de o emotie nesi-
mulata, dublate de solutii de viata cu
adevarat contemporane.

CEASTA sevd eterna si mereu
improspatata, prin curgerea suc-
cesiva a generatiilor, e confunda-
a numai de spiritele
anchiloza cu fetisuri depreciate, cu a-
derente inconditionale, cu fixitati spi-
rituale deplorabile. Minunea acestor
seve vine din vesnica ei Tnnoire, din
biologica si istorica ei adaptare la ce-
rintele inexorabile ale vietii, din care
prima este primenirea. Fiecare copac

de

maneasca contemporana in tot ceare ea

artei nationale, muzica noastra mai caracteristic, mai original, contine

contemporana simfonicd si de toate atributele artei de avangarda

eamera, se afirma ca o expreSIe a spimninus defectele, excesele acesteia.
tualitatii noastre, reliefind cu mijloace Desigur, fata de dinamismul
specifice caracterele moral-estetice pro- vietii ~ sufletesti a omului de azi,
prii natiunii socialiste. Legiatura pro- fatda de patrunderea impetuoasa
fundad cu melosul national, prin care a datelor stiintei si tehnicii in nu-

se realizeaza vocatia spre orlginalitate,
spre inventivitatea creatoare, spiritul
lucid, selectiv, de receptivitate fata de
tot ceea ce a dobindit experienta uni-
versald Tn domeniul creatiei muzicale,
convingerea netarmuritd in V|rtut,|le
umanist-educative ale muzicii sint fac-
torii determinanti Tn configurarea con-
tinutului expresw si a elementelor de
limbai proprii artei noastre simfonice
si camerale de azi. Cele mai valoroase
fucrari afirmate Tn ultimii ani Tndrep-
tatesc aprecierea unor observatori de
peste hotare, potrivit cireia muzica ro-

meroase domenii ale activitatii umane,
universul de conceptie si de realizare
a muzicii a cunoscut si poate cunoaste
importante mutatii Tn raport nu numai
cu traditia clasica, dar si cu aceea con-
sacratd n ultimele decenii. Ceea ce ra-
mine Tnsa caracteristic creatiei compo-
zitorilor nostri, in tot ce aceasta are
mai reprezentatlv mai realizat, sint
tocmai umanizarea universului obiec-
tiv in care trdim si activam, interpre-
tarea constienta, criticd a datelor si
sugestiilor ~ tehnicii si stiintei, caldura
umanistd, nobletea si avintul inspira-

condamnate

creste singur, dar prin seva ntregii pa-
duri, si fiecare cerc din trunchiul sau
marcheaza un timp revolut, biruit.
Aceleasi spirite, vadind o prematura
scleroza, confunda traditia cu supune-
rea Tngenunchiata la intreaga, nedife-
rentiata, experienta a trecutului.
Meritda numele de traditie numai acel
cumul de virtuti ale trecutului prin
care Tnsusi trecutul a izbutit sa ajunga
prezent. Tot ce Tncearcd si transforme
prezentul Tn trecut e eres traditiona-
list, nu zestre spornica si fertild, ci ipo-
teca spirituala cu valoare de ispasire.

ONVERTIREA faptului istoric in

fapt de arta nu e o achizitie a

contemporaneitatii. llustrul tea-

tru antic e un teatru
secolului de aur francez e un teatru is-
toric. Mai e necesar sd ne sprijinim a-
firmatia pe marturia marelui Will ? Si
totusi felul cum se cuvine sa fie tratat
elementul istoric intr-o opera de arta
a nascut si provoaca, Tn continuare,
controverse. Evident, poate fi conce-
put un teatru in care istoria e tratata
n spirit ilustrativist si facsimilic. Ase-
menea opere se plaseaza Tnsa, de lain-
ceput, In afara interesului artistic. Ce
rost are sa scrii o piesa Tn care cele-
brezi, cu fidelitati didactice, o figura
a cronicilor, cind au facut-o Tnaintea
ta, si cu rezultate infinit superioare, pa-
ginile savante ale tratatelor de specia-
litate ?

Faptul istoric poate deveni fapt de
artda numai in masura in care a suferit
interpretarea artisticd. Dar si Tn direc-
tia acestei interpretari pot fi identifi-
cate doua linii divergente. Exista posi-
bilitatea dezvaluirii tainelor trecutului
prin luminarea acestui trecut de re-
flectoarele cunoasterii moderne. E o
cale. Si functioneaza o a doua modali-
tate : a Tncercarii de a explica drama
ontemporana cu ajutorul tezaurului de
experientd pe care 1l reprezinta trecu-
tul. Ambele céi ni se par la fel de legi-
timate. Singura conditie care ni se im-
pune este a unei tratari filosofice com-
plexe, Tntr-o forma care sa nu disto-
neze cu sensibilitatea modernd. Drama
romanticd, cu eroii ei sublimi, devo-

creatie

tensiunea drama-

tiei, vibratia lirica, ran
optimista

ticd. viziunea luminoasa,
asupra lumii.

SA cum ne atestd Tntreaga evo-
lutie a muzicii universale si ro-
manesti, noutatea operei de arta
rezida in adevarul de viata pe
aceasta il exprlma fn trairea afectiva
pe care o determind Tn constiinta si
sensibilitatea auditoriului si nu Tn fas-
tidioase complicatii ale tehnicii —com-
ponistice sau Tn factice transgresari ale
orizontului poetic si filosofic propriu
fiintei umane.
|ntrepatrunderea diverselor genuri,
abordarea de catre compozitori a mul-
tiplelor modalitati de exprimare artis-
ticd, sinteza largd a resurselor muzicii
de camera, simfonice, dramatice, pa-
trunderea ritmurilor si intonatiilor
cintecului militant, ale melosului stra-
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tati unor idealuri generale si indife-
rente, s-a servit de un limbaj, de un
cod, care convenea si timpului in care
a_fost conceputa si unei anumite capa-
cititi de ntelegere, dictata de toate co-
ordonatele — politice, sociale, morale
— ale vremii.

Putem concepe o drama revolutiona-
r& contemporani care si foloseasci a-
celasi limbaj, fara riscul caderii in cel
mai grav pacat: ridicolul ?

Asimilam Tncd insuficient arta cu
stiinta, Tn domeniile in care sint vital
limitrofe. Si astfel sintem oricind gata
sa aceptam ca in materie de tehnica fo-
losim ultimele achizitii ale stiintei mo-
derne, dar nu ne dam seama ca limba-
jul lui Bolintineanu sau Delavrancea
suna discordant, fals si neconvingator
ntr-o literatura ce-si propune sa dez-
batd nu doar dramele prezentului, dar
sa le si prefigureze pe cele ale viitoru-
lui. Odata ajunsi la acest punct isi face
locul o alta confuzie : se crede ca pro-
blemele limbajului sint probleme ale
formei si nu ale continutului. Cind a-
devarul este ca forma si continutul for-
meazd o unitate dialectica indestructi-
bild. O statuie nu e numai doud tone
de bronz. Poti topi cele doua tone de
mineral — lucrul e posibil. Dar va dis-
parea statuia.

ICI Tn materie de stil nu dom-
neste, in toate domeniile, o de-
plina claritate. Se crede, Tn mod

simplist, ca stilul unui scriitor este cev

foarte apropiat de caligrafia lui, de ca-
pacitatea respectivului artist de a ase-
za ,frumosll cuvintele in fraza. Stilule

istoric. Teatr@Xpresia de gindire a scriitorului, sti-

lul, Tn acceptia majora a termenulw si
nu Tn cea uzuala, lipsita de functle a
cuvintului, e echivalenta cu filosofia de
viata a creatorului, cu felul cum jude-
ca el Umanitatea si Istoria, e sanctiu-
nea lui suprema. Stilul Camus sau sti-
lul Sartre sau stilul Kafka nu are ni-
mic comun cu felul lor de a se expri-
ma stilistic. Stilul Caragiale se identi-
fica Tn mod absolut cu infinitul sar-
casm cu care si-a privit Caragiale eroii,
drastica osinda la care i-a condamnat.

Si atunci devine limpede si convin-
gator faptul ca ,,Stilul e omul”, dar nu
ca 0 recunoastere a unei realitati ru-
dimentare conform careia stilul e osim-
pla iscalitura, lesne identificabila, ci ca
o confirmare a adevarului ca numai
un scriitor care are ce spune lumii are
si un stil, o tensiune si o forta Tn per-
manent atac, Tn care s-a topit, ca Tn-
tr-un magic creuzet, nsasi ratiunea lui
de existenta.

Stilul adevarat n-are nimic comun cu
frumusetea frazeologica. Asa se explica
atitea aparente si_doar inseldtoare ne-
potriviri: scriitori foarte mari, care
n-au ,stil" si grafomanl calofili, deti-
natori ai unui ,,stil", complex, dar care
ramin nuli Tn plan artistic.

Asa se explica inca un paradox: poe-
etii minori seamana Tntre ei, chiar daca
,Stilurile” lor sint diferite. Seamana
Tntre ei, ca doua picaturi de apa, prin
lipsa lor de stil.

care

vechi, ale muzicii de jazz, patrunderea
elementelor oferite de sursele sonore
concrete, electronice, de organizare so-
nord pe baza unei determinari rigu-

roase. matematice, ori sugerate de par-
ticiparea muzicii la noul sincretism

(Continuare Tn pagina >



ARTEI

Paul Anghel:

Pe cind ora

ificultatea noastra, a celor
Dce examinam fenomenul literar
romanesc din chiar cuprinsul luj,

este de a ne plasa Tntr-un unghi de ve-
dere exterior, care sa ne dea sansa e-
valuarilor globale De fapt sintem fn
criza aflarii  acestui punct de vedere
exterior, punct de altitudine din care
specificitatea literaturii romane sa se
vada, sa se impuna de la sine, Tntre alte
specificitati. Eu Tnsumi, la gazeta la
care lucrez (,,Tribuna Romaniei), am
formulat aceasta Tntrebare, Tn cadrul u-
nei largi anchete internationale, adre-
satd _romanologilor straini, pe_ trei di-
rectii : limba, istorie, C|V|I|zat|e (cul-
*Atura). intrebarea mea era: cum = se
vede din afara limba, sau istoria, sau

civilizatia romana ? ...Cele mai intere-
sante raspunsuri pe care le-am primit,
pina Tn prezent, privesc limba. Se pare
ca specificitatea limbii romane e mai
deplin conturata, Tn ochii specialistilor
straini, astfel Tncit un mare filolog ca
prof. Alf Lombard, din Suedia, sa afir-
me ca, Tn cadrul romanisticii, limba
romana reprezmta ,al patrulea picior
al mesei ; caci fara acest sprijin docu-
mentar lingvistica romanica ar sta pe
un suport incert”. Cind se va spune a-
celasi lucru despre literatura romana,
in cadrul literaturilor romanice. In ca-
drul literaturilor europene sau extraeu-
ropene ?...

Important este, mi se pare, la ora de
fata, ca literatura romana si se vada,
asa cum se vede azi limba. Acest proces
de afirmare, hai sa-i spunem de ,,iesire
la vedere', poate urma o cale lenta, ca-
lea infuziunii, sau o cale rapida, explo-
ziva. Literatura rusa a patruns Tn con-
stiinta europeana prin explozie ; la fel
literaturile nordice. Literatura franceza,
in schimb, a patruns prin infuzie, nu
se stie cind si cum (se stie foarte bine
si cind si cum 1), dar la un anume mo-
ment toate saloanele Europei vorbeau
frantuzeste si citeau romane franfuzesti.
O moda francezd, rusd, englezd, nor-
dica ? Nicicum. Tntr-un anume moment
istoric, o literaturda — una dintre aceste
literaturi ale continentului ! — si-a luat
sarcina de a vorbi, de una singura. in
numele omului de oriunde, formulin-
du-i — pe raspunderea sa nationalal
— obsesiile si dilemele. Apoi, o data im-
pusa atentlel aceasta literatura a fost
examinata retrospectlv si s-a descoperit

specificitatea sa, care exista de fapt de
mult, de cind lumea. (Sub Mantaua lui

Gogol au putut intra in Europa toti ru-
sii ; dupd Ibsen si-au facut loc toti nor-
dicii — pTna la cei mai marunti care a-
salteazd anual culoarele  Fundatiei
Nobel). Mai existd si o alta cale, indi-
recta, calea interesului arheologic sau
folcloric. Kalevala, pusa Tn cinturi de
dr. Elias Lonnrot, i-a impus atentiei pe
finlandezi ; descoperirea Vedelor si U-
panishadelor, Tn acelasi secol trecut, a

.«--'acreditat fenomenul indian, iar pe a-
ceasta poarta larga a patruns Tagore
si va intra oricine din zona Gangelui.
Cind se va Tntimpla acelasi lucru si cu
noi. romanii ?

Altfel spus, cind o literatura devine
vedeta internationald ?... Cind apuca sa
spuna ceva, ceea ce alte literaturi Tn-
tirzae sa spuna, ezita sa spuna sau nu
stiu Tncd sd spuna. Tocmai de aceea,
chestiunea sincronismului ar trebui for-
mulata altfel. Sincronismul se produce
de fapt continuu ; sincronismul litera-
turii romane nu mai trebuie dovedit
(ceasul romantismului, spre exemplu,
n-a sunat la noi prea tirziu, ceasul a-
vangardismului a sunat chiar mai de-
vreme). Tn schimb, trebuia gasitd sansa
— paradoxala — de a iesi din sincro-
nism, de a lucra pe cont propriu, in a-
fara solutiilor generale, anticipind so-
lutiile generale, astfel Tncit sincronis-
mul sa se produca invers. Un antisin-

literaturii

cronism, daca doriti, cel prin care, prin-
tr-o intoarcere, coada sau mijlocul rin-
dului devine cap. Problema este deci de
a sti sa provoci sau sa produci ora unei
anume literaturi, Tn cazul nostru ora li-
teraturii romane.

Din nou, sincronismul nu-i o conditie
suficienta, e conditia insuficientd. Lite-
ratura indiand nu s-a dezvoltat deloc
sincron cu literatura Europei, si s-a im-
pus totusi ca fenomen. Tot o literatura
asiatica, literatura japonezd, s-a impus
prin partea ei nesincrond (productia
secolelor vechi, XI—XVI), si nu prin
partea mimetica la Ilteratura europeand
sau americana a sec. XX. in clipa de
fatd, adica In ultimele decenii, a sunat
ora Americii Latine, cu formulele unui
lirism extatic si ale unui realism magic,
pe care nici o alta literatura nu le cu-
noaste. Problema este deci de a pro-
pune lumii niste raspunsuri — nu orice
raspunsuri — la niste Tntrebari Tn curs
de cristalizare (sau la niste Tntrebari
reluate), pe baza unei istorii particulare
si a unei experiente spirituale inconfun-
dabile. Fiecare cultura are o asemenea
istorie particulara, cum si o experientd
spirituald inconfundabild care pot sluji
ca termen de referinta, ca simbol de
uz general. Ideal vorbind, orice cultura
poate deveni, are virtualitatea de a de-
veni solist Tn marele concert interna-
tional de valori. Chestiunea este ca a-
ceast3 cultura sa se interfereze, in chip
oportun, in cautarile generale, propu-
nind experienta sa, in chiar clipa crizei,
ea pe un raspuns posibil. O literaturd
— si nu un singur scriitor | — poate in-
troduce Tn precipitatul international
hirtia de turnesol a unei opere-cheie
care sa coloreze intreaga solutie cultu-
rald, dind sens unei epoci, creind o e-
poca. sau punind premisele unei epocL
E clipa cind sincronismul Tsi schimba
sensul, cind se produce invers. Coada
sau mijlocul de rind devine cap. Tre-
buie sa rivnim o asemenea clipd si sa
lucram pentru ea.

-AR PUTEA spera Tntr-un even-
tual smcronlsm eu literatura ro

propria sa lume, care nu mai e a sa.
Abundenta  lucrurilor 1l pauperi-
zeazd, 1l expropriaza pina si de lim-
baj... Noi vedem chestiunea altfel, o
consideram poate mai pragmatic, ori-
cum nu confundam imaginea lumii
acreditata de o anume lume, cu lu-
mea Tnsdsi. E, Tn aceasta, nu un
scepticism ci o rezerva critica fata
de lumea Tnsasi, iar aceasta fiindca
0 cunoastem...

Pornind de la chestiunea liberta-
tii, noi o concepem nu numai ca
libertate a insului, ci ca libertate a

societatilor — natiuni, popoare. Dis-
criminarea, inechitatile incep de
aici...

Insul nu se salveaza ,pe cont pro-
priu decit prin solutie religioasa.

Deci libertatea e o stare de relatie
— a insului cu sine, a omului cu
societatea care 1l cuprinde, a socie-
tatii cu lumea care cuprinde o mul-
titudine de societdti. Starea de spai-
ma nu poate coexista cu starea de
libertate, indiferent care ar fi sursa
spaimei — foamea, teroarea, inechi-
tatea, discriminarea rasialda sau na-
tionala, Tnstrainarea de lume etc.
lar daca libertatea e o stare de rela-
tie, strategia sa nu poate fi vazuta
decit global : nu exista ins liber, cita
vreme linga el se afla un ins neliber,
nu existd natiune libera IInga na-
tiuni  nelibere, lume libera Iinga
lumi nelibere. Poluind Dunarea la
Viena sau la Tumu Magurele, fap-
tuiesti un act international. Detonind

0 bomba sau lansind o idee explo-
ziva, Tntre frontierele tale, faptuiestj
un act international. Relatia de
implicare, cel putin Tn lumea de

azi, guverneaza toate procesele inclu-
siv pe cele etice. Aceasta o stim
prea bine, de pe cind aveam vecini
doar stelele, de pe cind gestul nos-
tru avea implicatii cosmice. lar daca
implicarea decide, libertatea omului
trebuie cuceritd de asemenea prin
implicare.

Poate ca insist prea mult asupra

mana > in Glleva momenic ale &Sl chestiny, | exalicrare
istoriei literare europene, fenomenfﬂ

era cit pe-aid sd se produca. Dacad a-
vangardismul s-a nascut prin poligene-
z& — si s-a nascut prin poligeneza ! —
e bine de subliniat, de oricite ori e ca-
zul, ca unul dintre primele sale centre
de nastere a fost Roménia. Curentul in-
susi avea veleitati internationale, iar fa-
cultatea lui de a resorbi si decolora sco-
lile teritoriale a fost cunoscutd. Dafcd
numeric ar fi fost mai importanti, daca
mijloacele de infuziune culturala ar li
avut pondere, suprarealistii nostri ar fi
putut impune curentul sub numele lo-
eului. Sl s-ar fi deschis, poate, o poarta
pentru literatura romana.- Tot Tntre
eele doua razboaie se initiase la noi un
existentialism avani la lettre. Cariera
lui s-a stins repede, reprimata de eve-
nimente” reprezentantii lui — printre
care Mircea Eliade — au urmat alte
drumuri literare, dar intuitiile roma-
nesti pe acest plan se constituie Tntr-e
expresie a pionieratului roman. in sfir-
sit, trecind la o alta linie, unele pagini
ale lui Sadoveanu (foarte multe ’) anti-
cipeaza criza relatiei Om-Natura, din
acest ultim pétrar al secolului XX. Sa-
doveanu, pe plan european, Tngina cin-
tecul de lebada al naturii adamice si
formuleaza primul avertisment asu-
pra alienarii omului Tntr-un cadru arti-
ficial. Cindva, la noi, sentimentul era
taxat drept o spaima a omului arhaic
fata de civilizatia mecanica, azi sintem
n masurd sa reconsiderdm nu numai
sentimentul prim, dar chiar si Natura.

S-ar parea deci ca noi, romanii, ne
putem plasa cu usurinta intr-o pro-
blematica generala. Marile dileme
ale umanitatii nu ne-au ocolit, am
Tncercat din epoca Tn epoca sa pro-
punem, la toate acestea, raspunsu-

rile noastre proprii. Acum, Tn dez-
batere universala se afla problema
libertatii omillui sufocat de propria
sa creatie, & omului Tnstrdinat Tn

dentreazd un sens, unul dintre sensu-
rile mari ale prezentel Romaniei n
lume, in clipa de fata. Nu_ prin lite-
raturda — deocamdatd — ci prin po-
litica, prin politica externa dam ras-
uns unei probleme care _ framinta
umea de azi, pacea, vazuta de noi
ca stare de egalltate si echitate, 1n
raporturile mondiale.

Desigur, aspiratia noastra spre o lu-
me a egalitatii si echitatii  rezulta
dintr-o experientd istoricd particula-
ra. Dar raspunsul nostru tinde sa fie
universal Tnsusit, fiindca pe el se
joaca destinul Celor mai multi.

De ce n-am reusi si in cimpul li-
teraturii sa& impunem o idee-vedetd, o
idee, un curent care sa Tntoarca inte-
resul general catre literatura roma-
nda, aducind-o la vedere ?

AR sa spunem cd am iesit la
vedere, cd a sunat nu ora scrii-
torilor (a unui sau mai multor
scriitori), ci ora literaturii
Cum arata aceasta literatura vazuta
din afara ? Ce anume o0 capaciteaza
pentru o asemenea recunoastere ?

Bineinteles, Tn clipa de fata, fac-
torul catalizator al unui asemenea
interes international nu-1 putem finca
numi. Nu stim la ora de fatd ce di-
lema, ce obsesie (inca neformulate !)
vor stim? atentia. Stim Tn schimb
ca prin aceasta zala de aur se va
trage tot lantul. Cum arata lantul ?

Un cercetator american al literatu-
rii romane, prof. Michael Howard
Impey, de la Universitatea din Ken-
tucky, spunea recent, intr-un inter-
viu  (..Tribuna Romaniei" nr. 20, 1
septembrie a.c.), ,ca literatura fran-
cezd. In vestmintul sau multinational,
ofera, fara indoiala, perspectiva cea

mai clard si mai constantda  pentru
literatura roméana". Observatia vine
din partea unui comparatist avizat

romangontingent cu totul,

NOASTRE

romane ?

si trebuie retinutd, dar vom observa,
la rindu-ne, ca se aplicd doar asupra
unui fragment al literaturii romane,

e drept deosebit de dens — sec.
XIX—XX, totusi un fragment Seco-
lele XVII—XVIIlI atesta o influen-
ta occidentala complexa (mijlocita
sau nemijlocitd), oricum nu franceza.
Secolele precedente tin de influenta
Rasaritului  sau Sudului  bizantino-
slavon, sau stau sub influenta Refor-
mei din Europa centrala. Dar chiar
aceste influente din ultimul frag-
ment nu se aseazd sub semnul unei
singure  culturi. Maiorescu — Emi-
nescu — Creanga — Caragiale —
Slavici — Hasdeu nu sint epifeno-
mene ale culturii franceze, ci feno-
mene de sintezd ca si altcmdva n
sec. XVII—XVIII, Stolnicul, Costin
batrinul sau Cantemir. O culturg,

orice culturd, rupe straturile influen-
telor orizontale si Tsi decide, pe ver-

ticala, spectacolul constitutiv. Astfel,
fenomenul fuziunii cu cultura popu-
lara, devenit vizjbil Tn sec. XIX,

are o vechime si o rezonantd care
dau specific acestei literaturi. Multe
din aspectele particulare ale litera-
turii noastre nu se explica prin co-
incidente comparatiste (sau se explica
fals), tocmai fiindcd au un substrat cu
mult ma profund. Pe de alta parte, nici

relatia cu literaturile sud-estului
european — caracterul popular al a-
cestor literaturi — nu explicd prea
multe. Latura aristocratica a litera-
turii romane — si rolul ei de filtru
— nu se poate regasi la vecinji din
sud. Fenomene precum Sadoveanu,
V. Voiculescu, lon Barbu. Matei
Caragiale, G. Calinescu, lon Pillat,
sar din aria populard a zonei si
presupun reluarea unui elenism sui

generis, pe care nu-1 aflam in lite-
raturile bulgard. sirbo-croata, alba-
neza sau chiar greaca moderna, dar

nici n literaturile ,culte" cum sint
cea poloneza, ceha sau maghiara.
Fenomenul romanesc trebuie deci

considerat special. Tn trasaturile lui ca-
racteristice. ,,Balcanismul™ literaturii
romane e o realitate — de inventie | —
tot atit de fecunda n rezultate ca si
realitatea  ,,sincronismului  occiden-
tal", ambele laturi conferind literatu-
rii noastre caracterul fericit de sin-
teza. Foarte curios, dar vazuta din
Occident, literatura romana pare cea
mai ,,orlentala literatura a estu-
lui, asa dupda cum, vazuta din sud-est,
aceeasi literatura pare cea mai ,0cci-
tlentald

Sint insd si aspecte care ies din
si acestea sperdm
sa fie vazute si considerate ca mesaj.
Pentru aceasta ar trebui sa exami-
nam ansamblul spiritualitatii  roma-
nesti — sarcina dificila! — pe cel
putin citeva coordonate: metafizica,
muzica, arte plastice, arhitectura,
etica, politica. Toate acestea, pe dru-
muri specifice, conduc la o formula.
lar formula e puternica, netd, de o
marcata originalitate.

Revenind la ultima mea discutie
cu prof. AIf Lombard despre impor-
tanta limbii roméane, d-sa Tmi spunea
chiar in aceasta vara: ,, — O limba
cu putinj vorbitori? Cum astal
Limba romana e vorbitd de 20 de
milioane de oameni ... Am reflectat
mult la aceasta constatare externa...
Engleza din secolul lui Shakespeare,
mi-am spus mai apoi, nu era vorbita
de 20 de milioane de oameni, ti de
cu mult mai putini.
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Lied

Ma uit la draga mea cum coate
tintind pe ac privirea goalda

cu miinile mai matasoase

decit matasea grea din poala...

Cum prinde fluturii de-arnici
in mari ti-ntunecate salbe

cu miinile atit de mici,

atit de mici ti-atit de albe.

Ma uit cum coase draga mea
tintind privirea tot mai goala
cu mina tot mai grea, mai grea
decit matasea grea din poala...

Si printre fluturii de-amici

se tes ti lacrimile-n salbe

ti cad fierbintii licurici,

pe miinile atit de mici,

ti-atit de albe — atit de albe.
1921

Noapte si frig

Noapte ti frig — noapte ti frig
noaptea mi s-a cuibarit in suflet
singur pe ulita desartd, strig
prin noapte ti frig, catre tine...

Oamenii dorm, doar mortii vegheaza,
mortii ti durerea-mi vesnic treaza,
au venit nalucile

ti-au darimat ulucile

ti viforeste-n suflet, ca-n padure...

De cind ai plecat, prin frig si prin noapte
moartea m-a Tmpresurat cu umbre ti soapte
din belsugul de-altddata

asta-i tot ce mi-a ramas :

0 luminitd de pripas :

icoana numelui tau luminos, dragostea mea.

Numele tdu e singura lumina

care-ti mai strecoard raza pind la bezna mea,
spre el se-naltd ruga mea senina

prin noapte ti frig

spre tine strig :

Unde-ai plecat — sint singur pe lume

m-a cuprins o spaima fara nume

singur, pe ulita desarta strig

prin noapte ti frig, numele tau I
1926

Descumpanit

Asa ti-a fost scris :
la ceas de prescris,
inima, sa spinzuri
intre veac ti vis
e muche de-abi$,
in pieptul deschis —
corbilor, prinzuri...

Asa ti-a fost dat:
la ceasu-ncordat,
inima, sa singeri...
Pe-unde-ai colindat
la fel te-au tradat,
la fel te-au pradat
diavoli ti ngeri.

Ata-ti rasuci
firul, crunta parca...
Ori-'t te-ai zmuncit
tot n-ai descilcit
ti te-a-ncolacit
vetnicui parca...

Si-ata vei schimba
si-asa vei strimba
raspunsul la toate :

Cit ai intreba
Nu poti Tnjgbheba
intre da si ba.

altul decit : poate...
1932

Cumpana

Asa ti-a fost scris,
inimd sa spinzuri
intre veac si vis
in pieptul deschis
corbilor prinzuri.

Asa ti-a fost dat,

suflete, sa singeri.

Pe-unde-ai colindat

la fel te-au tradat,

la fel te-au pradat )
iavoli si Tngeri.

Ata stai mereu,

cumpana, si tremuri :

Ce trage mai greu?

Al nostru ? Al meu ?
Vremea sau vremuri t

Ata ti-a menit
potrivnica parca.
Te-au ademenit
nadir ti zenit
dar te-a-cremenit
vetnicui : parca.
1932

Migratii

S-au dus cele paseri, cu fosnet domol,
ca frunze pe aripa vintului.

Acum pleaca frunzele, stol dupa stol,
catre tarmul mai cald al pamintului...

1933

INEDIT

Cioburi

O, nu e vina ta daca ma chinui

sclipind — o clipa doar - in noaptea mea :
esti ca un cer de-august, ce din prea-plinu-i
zvirle — pomana beznelor — o stea...

Un ultim trandafir sadit de mina ta
iti mistuie incet mireasma lui domoala
ti se va ofili - si el — in casa goala
Nu ti-l aduc. Nu-l astepta—

1934

Ghitara

Ca Don Ouihote de la Mancia
luptind cu morile de vint
izbeste soarele-n pamint
rotindu-ti — Tnmiita — lancia,
piezis, pieptis si iar piezis...
Cind lupta-i gata — pe furis
vine ti luna. Sancho Pancia
burtos ti palid, din tufis

ti spune: ,lar ma fugariti 1“

1946

Sonet

.. des fruits, des fleurs,
des feuilles et des branches

De cite ori simtii cum se-nfiripd

a umbrei tale gingasa povara...
Puvoaiele de lacrimi ma salvara
sau hohotul de ris, pe-a lui aripa.

O, stiu cit esti cu vremea de avara
dar nu-ti cersesc o clipd, doar o clipa.
Se razvrdteste carnea mea ti tipa:
mai pasuiette-ma cu-o0 primavara.

Lumina-cintec-flori — ti fosnet cere
ca sa-ti indure preajma, pacatoasa.
Cu ochi satui sd intre-n Tntuneric

ti cu urechea doldora-n tacere.
Un brat de flori sa iti_ascunda coasa
ti volnic poarta am sa mi-o desferec.

1960

Zodiac

Intiile iubiri sint o oglinda
in care mii de chipuri se perinda
pind ce chipul tau ti-l buchisesti.

Oglinda-i ti iubirea cea din urma ;
iar norii negri-ti mind neagra turma
Prin scurte luminisuri ochii scurma —
ti numai chipul tau nu-l1 regasesti.

Marea nostalgie

Intifa loviturd de secure molipseste padurea ntreaga
de spaima — (o, Tndoiald, saminta de paragina...).
Visez o padure din care fertterul n-a luat nici o creanga
ti poetii nici o imagina.

Visez o padure in care pomii Tncd nu ciulesc frunzele
la fiecare zvon al vintului, postas prin hatisuri

ti din care progresul silvic n-a mazilit umbrele
ca sa colonizeze luminisuri.

Visez virginitatea dintii a naturii

in care inima mea, mult fugarita ciuta

sa-ti potoleascd setea de pace la fintinile padurii,
la fintinile de liniste neinceputa.

Din versurile postume, cuprinse in
volumul ,,ZODIAC", in curs de apa-
ritie la ,,Cartea Romaneascd".



Breviar

Aloumul lur AL. T. STAMATIAD

| S-A aratat zilele trecute, In Bi-
blioteca Academiei, odata cu al-
bumul lui Alexandru Bogdan-

Pitesti, despre care am scris cindva |

aceasta rubricd, altul, de aceleasi di-
mensiuni in-folio, care se deschide cu
0 poezie autografa de Al. T. Stamatiad,
Castelul, datata 1947—mai 26. Totodata
mi s-a atras atentia asupra unui auto-
graf al meu, de care n-aveam habar,
si anume transcrierea unui ,,dizain“ (al
XLIV-lea) din poemul petrarchian De-
lie, al sefului scolii poetice lyoneze din
sec. XVI, ermeticul Maurice Sceve.
Mi-am batut capul citeva clipe sa-mi
amintesc cui am putut da, la acea data
(8.5.948), curiosul autograf, la fila 33
(albumul are 74 file numerotate, dintre
care trei au ramas nefolosite). De alt-
fel, Tnaintea mea, la fila 4, Vladimir
Streinu copiase un fragment din poe-
mul lui Edgar Allan Poe : The Haunted
Palace (Palatul bintuit) si  semnase
pentru conformitate. Filele intermedi-
are, Tntre poezia lui Al. T. Stamatiad
si poemul poesc, interpreteaza in acua-
rela scena din Castelul, Tn care doi Tn-
dragostiti isi jura dragoste vesnicd. A-
"ctiarelele sint semnate indescifrabil
(poate cu pseudonimul artistic al so-
tiei poetului, care facea pictura). Nu
mi-a fost greu, rasfoind albumul, n
care numele lui Stamatiad revenea de
citeva ori, sa-mi dau seama ca fusese
al lui si intrase in colectiile noastre Tn
cursul anului 1961, postum (poetul de-
cedase cu cinci ani Tnainte, Tn virsta
de 71 de ani). Chiar dupa ce am iden-
tificat (nu era greu!) provenienta al-
bumului, mi-a fost cu neputintd sa-mi
amintesc cind si cum recursesem, ca
si Vladimir Streinu, la aceeasi strata-
gema, ca sa evit, cum au facut altii,
capcana unei .cugetari, probabil ini-
tial solicitatd. Poetul ma cercetase a-
casa de citeva ori, dar nu-i Tntorsesem
vizita. Presupun ca umbla cu albumul
la el si cerea prietenilor cite o amin-
tire.

Partea plastica a albumului este eu
totul remarcabild si face tot pretul lui.
Dupa cele doua acuarele, Tn marginea
Castelului, urmeaza :

Un foarte frumos eastel de iarna, Tn
trei sau patru culori, semnat R. losif

f. 11).

( O s)uité foarte interesanta a pictoru-
lui D. lordache (f. 15—18) : Portretul,
in pastel, al lui T. Pallady, in genul
autoportretelor acestuia, cu mentiunea :
C’est monsieur Pallady, semnat si da-
tat 25 iunie 1947.

Un creion Tn culori, reprezentindu-1
Pe Pallady Tn picioare, Thaintea unui
anticariat, Tncercind sa-si plaseze ci-
teva desene, tinute subsuoard, dar ne-
gustorul, Tn toiul crizei, 11 refuza din
pragul usii, cu vorbele :

,.NUu cumpar nimic, nu-i vinzare ! ma-
It@i..." lapte». salata... nu natura moar-
a..".

O acuarela, cu o femeie tinara, n-
tinsa pe un divan, aproaﬁe goala, ofe-
rindu-se, pe tema Philanthropic, cam a
la maniere de T. Pallady.

Scena de banchet, patru barbati si o
femeie _usoara, acuarela cu legenda
LAngrosistii le banquet” (datatd 25 iu-
nie 1947). Daca le-a executat ntr-o sin-
gura zi pe toate, a fost o proba excep-
tionala de dexteritate artistica a talen-
tatului D. lordache, care a prins de mi-
nune maniera maestrului.

1 UCIA Demetriade Balacescu
1 semneaza cu initiale doua com-
"" puneri (f. 32 si 51).

Ca un comentariu la fila precedenta,
in care compozitorul Alfred Alessan-
drescu daduse un fragment din ,,Acteon,
poem simfonic”, datat 30 iulie 1948,
artista a imaginat scena Tn care eroul,
de dupa un copac, a surprins pe Diana
si doua Tnsotitoare ale ei, goale, Tmbain-
du-se. Gesturile lor de spaima, ca si
uimirea lui Acteon in fata divinului
spectacol, au fost minunat schitate Tn
tus, cu o minad usoard, dar sigura, si cu
comentariul : ,,Un sujet pour peintres
aussi, cher Alfred" (Un subiect si pen-
tru pictori, scumpe Alfred).

Comentariu Tn pastel la fila prece-
denta (50), in care F. Aderca copiase
interesantul sau crochiu liric . Statueta
de cretd. Artista l-a creionat Tn coltul
din stinga pe autor, cu basca si tricou,
scriindu-si poemul, alaturi de nudul, pe
divan, al inspiratoarei lui Tn carne Si
oase, iar nicidecum ,statuetd’, cu le-
genda : ,,Nenea Nae inspirat scrie Sta-
tueta de cretda, LDB". Sotul artistei,
avocatul Constantin Balacescu, a notat
in josul filei in dreapta, discret, cu

caractere marunte ,(F. A. Tn intimi-

tate = Nenea Nae) C. B.“

REMARCABILA suita de paste-
luri ale lui Aurel Jiquidi, sem-
nate si datate 948 (f. 34—36) :
intbarcerea tatalui din calatorie, ex-
clamind, Tn fata fotei lui, cu dezna-
dejde : i 1 o

— Aoleo ! Uitai sa-i iau mati ciorapi.

Conversatie Tntre stapina si  sluga,
desculta : -

— Ce gatim mfine Mario ?

— Apal s-a gatat cu treaba c’coana,
eu mi-s fonctionara amu.

Splendid portret de fetitd Tn costum
taranesc, care i-ar fi placut si lui To-
nitza.

Desen Tn tus si pastel de Iser, 1947,
reprezentand o turcoaica cu tambura
(f. 42).

Peisaj cu copaci, In tus, semnat ,,D.
Dimitr-Nicolaescu (?) 948“.

Un foarte expresiv laviu Tn maron,
cu copaci la mal de apa, semnat Hrand
Avakian (f. 53).

Viguros portret de femeie, Tn creion,
semnat si datat Gh. Anghel Noemb. 48.

Doua desene-sarje, dintre cele mai
spirituale autoportrete-genre, de J. Al.
Steriade (f. 71—72), cu temele :

Pictorul cerseste cu palaria, prezen-
tindu-se Fortunei.

— Steriadi pictor profesors.

Ca sa primeasca din partea femeii
(Loto saptaminal cu cornul abunden-
tei din care curg bancnotele), raspun-
sul :

— Pictor... ai s...ir !

Pictorul, batrin, cu cocoasd, urma-
rind o femeie Tn fuga, din care se vede
numai talpa piciorului goala si panto-
ful pierdut, in timp ce un glas averti-
zeaza :

,Pazea, e testovironizat!!!“

Fila ultima (73) da, pour la bonne
bouche, unul dintre cele mai bune nu-
duri ale maestrului T. Pallady, semnat
cu initiale si datat 1948 pe filele albe
ale caietului deschis pe masa, linga un
vas cu flori, cu legenda : ,,Nudul tot-
deauna la Moda"™ (sic). Se pare ca ma-
re}e_ pictor era fratele uterin al poe-
tului.

LBUMUL nu este Tnsad unul de
familie ! Colaboreaza, pe linga
numitii pictori, cunoscuti compo-

zitori, ca Dimitrie Cuclin (Simfonia

I. Allegro moderato, trei partituri, Bu-
curesti, 27 iulie 1948), Alfred Alessan-
drescu (2 partituri din poemul Acteon),
losif Paschill, Fragment din Psalm de
Al. T. Stamatiad, Muzica (op. 82) com-
pusa Tn octombrie 1918, f. 37, Constantin
C. Nottara, Tn primavara, partitura,
Cintec pentru voce si pian (Mai — 1931),
Versuri de Al. T. Stamatiad, f. 60 si
Gr. Dinicu, Si dacd s-o Tntoarce, parti-
turda, versuri de M. Maeterlinck, tradu-
se de Al. T. Stamatiad, cu data compu-
nerii 1923 VIII.

Poetii sTnt si ei la loc de cinste.

Macedonski, cu o foaie lipita pe f.
40, poezia Paris—Cauchemar, autograf
semnat, cu mici variante fatd de texte-
le din Bronzes si manuscrisul de la
Biblioteca Centrala de Stat (editia A-
drian Marino).

Alt tinar, pe atunci macedonskian,
ca si proprietarul albumului, semnind

Gcmi-Zam (G-M. Zamfirescu), figurea-
za cu foaia unei poezii autografe, lipita
la f. 21. Poezia, de sumbra atmosfera
bacoviana, se intitula initial Singur,
Cu mina lui, maestrul a corectat: Noap-
te De — Octomvre (sic) si a facut citeva
corecturi, din care retin inlocuirea ver-
sului leit-motiv ,,in juru-mi tacere de
mormint" cu Tacerea e ca de mormint.
Macedonski a tinut pina la urma sa in-
tgryiné activ. In productiile ciracilor
sai!

Alte poezii, de’ Radu D. Rosetti, Lu-
dovic Daus, Perpessicius (Versuri albe
pentru flori, in genul D. Anghel Tmpros-
patat), Virgil Gheorghju (Cintec de iubi-
re), Clarnet (trad. Tn franceza a poeziei
si daca ramuri...), I. Gr. Perieteanu, D.N.
Teodorescu, “Mihail. Celarian (Rugaciu-
ne cu moarte), G. Gregorian, lonel Teo-
doreanu (Doamnele Molii), Horia Furtu-
na, Corneliu Moldovanu, lon Al. Geor-
ge, V. Voiculescu (AW.), Tudor Mai-
nescu, F, Aderca, C. Riulet, M. Crucea-
nu (Trandafirii galbeni) si... Const. Kiri-
tescu (un sonet corect).

UMEROSI sint si autorii de re-
flectii si cugetari. Dintre filosofi,
C. Radulescu-Motru si I. Petro-

vici. Scriitorii Vi.ctor Ef‘gimiu, T. Teodo-

rescu-Braniste, 1. Valjan, Al. O. Teodo-
reanu (din Carnetul unui gastronom ),
Cezar Petrescu, Claudial Millian-Minu-

lescu, Virgiliu Monda, Camil Petrescu
(cu celebrul vers: ,Dar eu, eu
am vazut idei"), D. Caracostea,
C. Ardeleanu ( o declaratie de ateism si
autodumnezeire, fireasca romancierului
care scrisese Am ucis pe Dumnezeu!),
lon lancovescu, Sarmanul Klopstock
(semnind Saracul), M. Sorbul, Sergiu
Dan, G. Storin si G. Calboreanu. Repro-
ducem ultimele doua:

,Daca ar fi s& ma nasc a doua oa-
ra mi-as alege tot cariera de actor.
G. Storin, 19 oct. 1948“ (f. 62).

,Daca ar fi sa doresc un lucru Tn via-
ta mea de actor ar fi s& am succesul
Trimbitelor de aur. G. Calboreanu, 20
octombrie 1948 (f. 65).

Cred cad dorinta-compliment i-a fost
Tmplinitd, cum spunea Eminescu, ,,cu
asupra de masura"”, In atitea si atitea
roluri.

Mihail Sorbul scrisese maxima sen-
tentioasa (ierte-mi-se tautologia!) :

, Teatrul e minciuna cea mai aproape

¢ adevar”. Semnase si datase ,,12 oct.

1948 (f.57).

intr-adevar, cind teatrul e teatru, iar
nu anti-teatru, el este dintre toate arte-
le cuvintului, aceea care ne da in gra-
dul cel mai Tnalt iluzia vietii trdite de
fiecare dintre noi.

La conflictul dintre generatii, relevat

de Tudor Teodorescu-Braniste, dra-
maturgul |. Valjan reproducea replica
lui Hamlet:

,.Sint ttnar pentru ca nimeni nu e In
stare sa vada sbirciturile sufletului
meu*.

Este cuvintul cel mai adinc din intreg
albumul. Cine l-ar putea ajunge pe
Ldivinul  brit".

Mai e nevoie sa precizez ca pretiosul
album a fost alcatuit Tn anii 1947—48 ?
Tn 1956. poetul se stingea din viata. Tn
mare tristete, dupa ce-si pierduse sotia.

Serban Cioculescu

Generatia 800

_ ANGOASA_ mileniului_I, in_ pragul
implinirii primei si umiler mii de ani
a erei noastre, a fost Tnsotita de pre-
ziceri funeste ce stabileau sfirsitul
lumii chiar in noaptea in care cele
zece secole gbscure se terminau. Noap-
te de groaza, in care oamenii 1ji in-
cheiau febril socotelile, gata sa  intre
in _corpore_in_lumea de apoi, inghe-
suindu-se in lacasurile sfinte, refugiin-
du-se in paduri, aprinzind focuri de
veghe pe malul apelor. Soarele rasari
a doua zi, acelasi, in _mlglocul unei
mari stupefactii. Executia fusese ami-
nata ? Se strecurase vreo eroare _de
calcul ? Si astfel, mileniul dl  doilea
demard greoi, cuprins, de spaima, iar
orele, marea numardtoare inversa,
aminatd, pentru constiinta apocalipti-
cd, pe care  ignoranta o amplifica,
reincepu. Mileniul al doilea se apropie
si el de sfirsit. Pe fetele copiilor, care
azi au zece ani_si care in anul 2000
vor fi maturi, citim, sau Tncercam si
citim, ori sa ghicim ce va_fi atunci
in noaptea ,,Marei retreziri”, cind
omenirea va_pasi in_acest mirific si
plin de promisiuni mileniu al treilea—
Cartea_celebra a lui Alvin Toffler,
Socul viitorului (Future Shock) arun-
ca_o lumina fantastica asupra evolu-
tiei ulterioare a civilizatiei pamintestL
Secolul XX e considerat ,,marele #x
in jurul cdruia se invirte Istoria uma-
nitatii. ,,Ruptura_cu trecutul”, ruptura
de mari proportii, pune omenirea in
fata unei P_ers ective nebanuite, im-
posibil de fixat in detalii, reala insa
In Tntregul ei, ntrezarit, provocind un
,50c¢” psihologic, fata de care, salturi-
e anterioare ale inteligentei par un
mers tirit si penibil.  Toffler citeaza o
serie de autorl, ale_cdror afirmatii con-
verg spre ideea ca elanul cunoasterii
stiintifice, din ce in ce mai accelerat,
depaseste, esential, tot ce-a acumulai
gindirea pina in secolul nostru. — In
prefata la tetralogia losif si fratii sai
— Fintina trecutului, Thomas Mann,
cu multi_ani Tnaintea lui Toffler, si
Cu 0 purd intuitie scriitoriceascd, vor-
bea despre etapele civilizatiei, cart,
raportate la_Un' trecut mai indepartat,
tind s& devind aproape = simultana,
omul de_la Tnceputul secolului in curs
putind sa se considere ,,contemporan”
cu Galileu, de pilda, fata de constiin-
ta preistoricd a omului vietuitor eu
zecl de mii de ani Tnaintea erei noas-
tre. Eseistul american, bazindu-se pa
date stiintifice, di_ acestei viziuni_m
timpului 0 dimensie fantastica ,,Sir
John Bagrit, constructorul britanic de
ordinatoare — spune_ Toffler — afirmi
cd numai automatizarea constituie
cea mai_mare transformare din intrea-
a istorie a umanitatii"— ,,Sir_Herbert
ead, critic de arta si filosofi pretin-
de ca noi_traim azi o revolutie atit de
radicala, incit trebuie sa ne Tntoarcem
cu foarte multe secole in urma 6a sa-i
gasim o asemanare.. E posibil ca sin-
gura transformare in stare sa reziste
acestei comparatii  sa fie aceea pro-
dusa intre paleolitic si neolitic..." = In
lucrarea Zei, morminte, savanti, Kurt
W. Marek (citeazd Tn continuare au-
torul american) observa ca ,,noi, oa-
menii secolului XX, ne_aflam la sfir-
situl unei ere a umanitatii care a_du-
rat cinci mii de ani... Ca ‘omul preisto-
ric, deschidem ochii asupra unei lumi
comPIet noi..." Economistul  Kenneth
Boulding marturiseste ; ,.Lumea_de azi
este tot atit de diféritd de cea in care
m-am nascut eu, cum era aceasta_fata
de epoca lui luliu Cezar. M-am nascut
aproape in mijlocul istoriei_ omenirii.
De cind am vazut lumina zilei, _s-au
intimplat mai_multe lucruri decit fa
|nt1e§ga istorie  anterioara nasterii
mele”.
Plecind de aici, Alvin Toffler dez-
volta acest tulburator rationament:
—.dacd ultimii cincizeci de mii de
ani ai existentei umane ar fi Tmpartiti
in generatii de aproximativ 62 de ani,
cit traieste un om, s-ar ajunge, in
mare, la un total de 800 de generatii.
Din aceste 800, cel putin 650 s-au nas-
cut in grote. Abia Tn ultimele 70 de
generatii a fost posibil sa se stabileas-
cd o comunicatie veritabila intre doud
generatii  succesive — scrisul per-
mitind acest progres. Abia in ultimele
6 generatii oamenii au putut si vadi
un cuvmt tiparit, abia in ultimele i,
sa masoare timpul cu oarecare preci-
zie... Majoritatea coplesitoare a bunu-
rilor materiale de care ne folosim ta
viata noastrd zilnica de azi au aparut
in cursul prezentei generatii, a 800-a".
Generatia cea mai dramatica si mai
,socatd" poate, din istoria progresului
omenesc, si totusi, prima, punind ea
reper Tnaintea ei, Speranta. O mie de
ani abia, o clipire de ochi, doar, din
ochiul galactic al lui Cronos, de cind
omenirea cadea in genunchi, asteptind
sfirsitul...

Constantin Toiu



Orfeu si tentatia realului

Tratarea poetica a realului

N PROCEDEU finrudit e redi-
mensionarea realului, care poate
sa inainteze in doud directii i

spre miniaturizarea colosalulm sau

dimpotriva — spre marirea peste fire
a detaliului, a bobului si a farimii. Un
maestru al aceste arte, ca Arghezi, e
perfect constient de ceea ce face, si
strecoard o voiosie ludicd n tehnica-i
saltareata:

In imperiul meu patrat
S-au mutat si asezat
Ciute, cerbi si caprioare
Preficute-n mértisoare.
Toate cele mari si vii
Sunt facute jucarii

Si-au trecut prin facatura
Noud, Tn miniatura,

Intre bumbi si cuisoare,
Fermecate sa si zboare ;
Vite mari, cu coarne grele,
Deochiate, in margele,
Viespii, muste si lacuste
Cu arlplle Thguste ;

Fiarele-au ajuns_sfiioase
Si-s cusute eu matase.

(,,Parada")

Expresia ,facatura nouda"” ne invita
sd aprofundam dubla semnificatie a ac-
tului poetic: facere, ordonare, adica
trecere din stare de haos, din devalma-
sia naturalului, in cosmosul, Tn lumea
ordonata a textului, etalat ca o reali-

tate ce apartine poetului  (,imperiul
meu pétrat” trimite la imaginea pa-
ginii stapinite de artist) ; vraja, a-

dica procedeu magic, expresie ritual
verbalda menitd sd actioneze asupra re-
alului Tnsusi, nu numai sa-1 lumineze.
Fiarele care au ajuns »sfiioase” si ,,sunt
) cusute cu matase” ne amintesc de mi-
['tul lui Orfeu, Tmblinzitorul de fiare, si
'vpm avea prilejul sa aratam Tn ce
/cbnsta aceasta ,,imblinzire".

In aceeasi poezie, gizele minuscule
capatd proportii colosale :

De fereastra s-a izbit,
Gros ca un mitropolit,
Carabusul, un gindac,
In manta cu comanac.

Ca parada vietuitoarelor purcede din-
tr-o intentie investitoare de sens asu-
pra spectacolului derutant al Naturii,
sens ce se rasfringe apoi Tndarat asu-
pra lectorului, pentru a-1 angaja afec-
tiv, se vadeste in versurile finale :

Responsabilitatea

(Urmare din pagina 4)

sunet-cuvint-imagine, la noile ra-
porturi dintre glndlrea abstracta si im-
provizatia libera, conferid toatd varie-
tatea, plast|C|tatea emotionald a muzi-
cii Tn ansamblul ei, |mbogat|nd conti-
nutul de idei si sentimente in creatiile
cu o structura ampla, complexa, cu un
limbaj foarte bogat Tn mijloace, adu-
cind o vigoare sporita Tn genurile mu-
Izicale care se adreseaza publicului
arg

Reliefarea trasaturilor de continut si
realizare tehnica si estetica a celor
mai valoroase creatii muzicale pune,
totodata, Tn ewdent,a, printr-un  con-
trast sesizant, tendinte si orientari
mai putin fructuoase, neimpliniri care
persista Tn  tabloul muzicii noastre
contemporane. Aceasta se refera la
mentinerea unor lucrari in sfere pur
abstracte, constructiviste, ezoterice,
Iipsite de elocventd artistica, de contin-
genta cu universul sufletesc real al
omului societatii noastre. Lucrari 1n-
dreptate in mod artificial, anacronic,
f)l’ln tematica lor de inspiratie si prin
imbajul criptic, cu totul inaccesibil,
spre o lume nebuloasa, evaziva, trans-
cendentald, sint incluse in programele
unor concerte, Tn care publicul ar dori
sa cunoasca mai degraba fenomene
muzicale majore, puternice, corespun-
zatoare posibilitatii si gustului sau.
Epigonismul nu ‘trebuie Tnteles,
astazi ca si ieri, intr-un sens unic : el

actului

Mii de mii si mii de sute
De-aratari nemaivazute
Sunt, straine intre ele,
Ca si fragedele stele,
Ca si stelele de mute.

Ce-are sufletul sa-nvete
Dintr-atita frumusete ?
Patru broaste subt prldvor
Urméreau ciderea lor.

Natura nu-1 solicita pe poet ca o
simplad, universala, ocazie de delectare
contemplativa ; o intentie instructiva
se desprinde de aici : sufletul ,invata"
ceva din acest spectacol ,,nemaivazut"
(de fapt, banal, dar Tncarcat cu lumina
unui adevarat miracol tocmai datorita
interventiei artistice, care-1 preschimba
ntr-o lume elocventd) ; mai mult, poe-
tul descifreaza o ,,atentie” de acelasi
ordin la cele ,,patru broaste" care stau
ca niste cuminti discipoli, participind
la un act de initiere Tn misterele cosmi-
ce, Paralel cu emotia contemplarii Na-
turii, aici procedeul redimensionarii re-
alului ne sugereaza functia epistemolo-
gica a artei : el se aseamana, de altfel,
cu punerea sub lupa a tesutului indis-
cernabil sau cu reducerea ,la scard" a
hartilor ceresti, procedee utilizate 1n
stiinta.

5

NEORI, notatia realistd recurge
la tehnica contrastelor. Realita-
tea e Tnregistrata ca atare, cu

constituind o adevarata ,,fotografie” a
ceea ce se vede: elementele de repre-
zentare invadeaza pagina, ocupa 1n-
treg spatiul poemului, ca o relatare
prozaica ; dar, din cind Tn cind, de o-
bicei Tn final, o imagine net contras-
tantd cu prozalsmul notatiilor anteri-
oare deschide brusc o noud perspecti-
va, introducand un fel de comentariu
liric. Realismul, uneori chiar natura-

lismul notatiei, este urmarit permanent,
tinind de modernitatea divulgatoare de
real a expresionistilor, de prozaismul
programatic al poetilor Tnclinati spre
lirismul colocvial. lata ,,Kleine Aster"
de Gottfried Benn:

Un camionagiu Tnecat fu asezat pe masa.
Cineva-i Infipsese intre dinti o stelita.
Cind pornind dintre piept

pe sub piele

I-am retezat cu un lung bisturiu

de creatie

are aceeasi sorginte factice si aceeasi
lipsa de finalitate social-estetica, fie
ca e Tndreptat spre paseismul artei
muzicale, spre conservatorismul dog-
matic, fie ca si propune sa epateze prin
noutati axate exclusiv pe elemente de
limbaj, nelegitimate de innoiri n gin-
direa artistica Tnsdsi, Tn concordanta
cu aspiratiile noii noastre societati.
Efemeritatea unor astfel de preocupdri
— care nu lipsesc din pacate nici in
activitatea componistica a ultimilor
ani — este accentuata de faptul ca
adesea ea suscita o superficiala apre-
ciere din partea unor critici muzicali,
a unor participanti la dezbaterile pu-
blice pe aceasta tema, din partea unui
numar — e drept, foarte restrins — de
auditori, fie dezinformati Tn pro-
blemele artei muzicale, fie lipsiti de
culrajul sinceritatii, al opiniel perso-
nale.

ESIGUR, orice limitare a peri-
metrului de afirmare a persona-
litatilor creatoare — pe ambele

planuri afe principiilor estetice si

tehnica expresivda — este contrarie
progresului de ansamblu al muzicii.
Varietatea stilurilor, a tehnicilor folo-
site, a limbajului este determinatd lo-
gic de bogatia si autenticitatea conti-
nutului de idei si sentimente pe care
le Tntruchipeaza muzica, de necesita-
tea reflectarii multiple a realitatii so-
cietatii socialiste, a omului contempo-
ran. a valorilor moral-estetice ale tre-

beregata si limba,

trebuie ca am atmso pentru ca-a

lunecat

Tn creierii-ntinsi alaturi.
I-am bagat-o Tn cosul pieptului
printre fisii de lind de lemn,
cind I-am cusut la loc.
Satura-te de baut in vaza ta'!
Odihncste-te Tn pace,
mica stelita !

Sub indiferenta, ba chiar cinismul

notatiilor de autop5|e se ascunde emo-
tia continuta a unui poet care are
oroare de sentimentalism ; sub simpli-
tatea si linearitatea S|tuat|e| se ghices-
te Tnsd ,,jocul™ eului liric : invitatia a-
dresata florii este, de fapt adresatd
vietii umane, paralellsmul intre planta
setoasd de seve si omul care transporta
bere fiind prea evidentd ea sa fie tre-
cuta cu vederea. Supravietuirea, de Tn-
ca citeva ore, a vegetalului Tn umezeala
cadavrului simbolizeaza efortul vietii
umane de a se conserva ca atare, hra-
nita la rindul ei de seve impure.

Este si procedeul lui Eliot in ,,Dimi-
neata la geam"

Vesela micului dejun se aude sunind
prin subsoluri,

Si de-a lungul trotuarelor batatorite ale
strazii

Presimt sufletele umede ale servitoarelor

Razbind posomorite la intrarile de
serviri.
Valurile brune-ale cctii arunca spre
mine,
Din adincimea strazii, chipuri

contorsmnate

aplicatia unui spirit metodic, pozitivis%mUIg unei trecdtoare cu fusta stropitd

de noroi
Un suris fara noima care pluteste in
aer

Si piere deasupra acoperiselor.

(Trad. A. E. Baconsky)

Aici, banalitatea cotidiana ia locul
tabloului macabru din poezia lui Benn.
Dar, asa cum poetul german Tsi rascum-
pard indiferenta din prlmele versuri,
autorul ,, Tarimului pustiu" salveaza a-

nodinul diurn al metropolei opunindu-i
acel suris care ,,piere Tn aer", lumina
interioara a universului  mohorit in
care traiesc ,,sufletele umede ale servi-
toarelor" londoneze. Cele doua poezii
au o anume simetrie : cadavrul si floa-
rea, ca si existenta umila alaturi de su-
risul care o Tnnobileaza, ne ofera dua-
litatea de planuri, osmotice totusi, n
care poetii traiesc contactul cu lumea.

cutului considerate Tntr-o viziune con-
temporanad, ceea ce exclude in mod
principial consacrarea oricaror formu-
le-tip Tn gindirea si exprimarea artis-
tica. Dar aceasta libertate contine n
sine Tn mod inseparabil responsabili-
tatea actului de creatie, interpretare si
apreciere a muzicii, Tn sensul con or-
darii acestui act la specificul cerinte-
lor estetice ale unui public real, istori-
ceste format si In permanenta for-
mare. A ignora importanta publicului
avizat si exigent si a interpretilor ca
factori prin care se verifca valoarea
social-educativd a muzicii, Tnseamna a
dispensa muzica de finalitate si astfel
a o sorti arbitrarului, inutilitatii.
Largirea necontenita a mijloacelor
de expresie, care preocupa miscarea
componisticda mondiald, este — si nu
poate sa nu fie — proprie si creatori-
lor nostri ; circulatia ideilor din lumea
contemporana, reflectarea experiente-
lor valoroase Tn constiinta epocii noas-
tre nu cunoaste granlte Universul so-
nor este si el angajat intr-o nesfirsita

dg¢ezvoltare, mijloace si unelte noi ge-

nereazi forme inedite de exprimare,
stimuleaza noi resurse ale sensibilitatii
si gindirii muzicale. Tntelegerea justa
a acestui fenomen, fara a-1 fetisiza, dar
si fara a-1 subaprema reprezintd  sin-
gura cale pentru a nu ne izola intr-o
lume care se defineste tocmai prin
imensul dinamism al investigarii, prin
ascutitul simt inventiv, dar si prin as-
cutitul simt critic. Istoria culturii mu-

6

ROCEDEELE intensive abordea-

za realul dintr-un unghi canti-

tativ : pusi Tn fata lui, poetii care

le utilizeazd au sentimentul ca re:
tea este ori prea micd, ori prea mare,
ca stofa ei e ori prea subtlre ori prea
groasd. Pentru a spori sentimentul pre-
zentei ei, eul liric simte nevoia de a
Tnsuma elementele disparate, de a sca-
dea ceea ce i se pare balast sau acci-
dent nesemnificativ, de a mari infini-
tezimalul sau de a micsora proportiile
colosalului, de a dubla pojghita lucru-
rilor prin suprapunerea unei pelicule
ce contine proiectul unui desen uman
sau a unei planse anatomice a lucuri-
lor Tnsesi, de a sublinia matitatea ma-
teriei prin contrastul cu transparenta
spiritului. Asemenea procedee tin, deo-
potriva, de perceptia elementara a lu-
mii Tnconjurdtoare, ca si de o imagine
extrem de rafinata a ei. Replica la-"sg-
zultatele empirici, ele Tnregistreaza re-
alul Tn aparenta lui imediata. 7l lasa
un timp séd-si etaleze intreaga suprafa-
td, pentru a-i adduga apoi corectia care
I se impune poetului drept cea mai po-
trivitd cu sensibilitatea sa. Tn ordinea
starilor sufletesti care genereaza poe-
ticul, aceste procedee intensive se con-
juga Tndeosebi cu prospetimea impre-
siilor, cu o expresie sincera, directa,
percutantd, cu o anumita candoare a
sufletului uman confruntat cu specta-
colul universal, cu Tnclinarea spre con-
fesiunea nelngradlrll careia realul Ti
serveste ca material ilustrativ. Dar Tn
acelasi timp ele nu sunt strdine unor
constiinte care se simt nefncetat stimu-
late de datele lumii Tnconjuratoare,
care vad Tn real emblema lor cea mai
nobila, considerindu-se a fi o simpla
»legenda™ a lui.

Indicind, aici, aceste cinci procedee
nu am avut |ntent|a de a epuiza sfera
solutiilor cu ajutorul carora eul poetic
Tncearca sa sporeasca sentimentul rea-
litatii. Exemplele vor sd indice doar
o directie spirituald, un comportament
liric care depaseste nu numai granite-
le precare ale ,scolilor" literare, ci
poate sa fTnrudeasca, pentru o clipa,
personalitati foarte distincte. Particu-
laritatile acestui comportament, de-a
lungul istoriei poeziei, Tntrec desigur,
ca numar, rezultatele acestei investiga-
tii sumare.

Stefan Aug. Doinas

(In numarul viitor: Procedee reductive)

zicale pe care o traim astazi atesta ca
adevaratul schimb de valori si experi-
ente Tn domeniul creatiei spirituale nu
conduce nu trebuie si conduci la ,to-
pirea” personalltatllor si scolilor de
creatie ntr-un ,.stil universal”, ci, din
contra, el deschlde trebuie sa deschidé
Tn epoca actuald drumul spre noi si
noi tmpliniri pe planul originalitatii
individuale si nationale.
A

N SPIRITUL Tnvataturii marxist-

leniniste. al ideilor cuprinse 1n

documentele Partidului Comunist

Roman, cunoscind legile dezvoltari
cietatii si cu constiinta clara ca parti-
cipind la faurirea celei mai avansate o-
rinduiri, putem Tntelege cu aceeasi acu-
itate toate fenomenele pe care le gene-
reazd contemporaneitatea. Prin Tntele-
gere vrem sa exprimam de fapt capaci-
tatea noastra de a distinge ceea ce are
atributul autenticitatii de ceea ce este
creatia pseudo-artistica, ce e durabil si
semnificativ de ce e caduc, Tn fond ce
serveste si ce se opune Tnaltului nostru
ideal artistic.

n acest fel vom putea aprecia la jus-
ta lor valoare dreptul si datoria de a
pastra si de a duce mai departe ceea
ce ne apartine organic, pe linia traditii-
lor noastre, a originalitatii culturii
noastre nat,ionale rolul si necesitatea
experimentului Tn muzica noastra sim-
fonica si de camerad, sensul creator al a-
vangardel (atunci cind acesta isi legiti-
meazad Tn profunzime titlul), dreptul si
datoria la o gindire proprie dar respon-
sabila.

Dr. Vasile Tomescu



Stud
despre

SPECTUL de campanie al criti-

cii lui M. Ungheanu* se poate

constata si Tn Padurea de sim-

boluri, culegere
despre scriitori importanti (incepind
cu Hasdeu), unele reluate din cartile
anterioare. Meritele, dar si defectele,
acestei critici vin deopotrlva din spi-
ritul ei polemic, revendicativ. Pentru
M. Ungheanu nu exista cazuri clasate
Tn istoria literard. El redeschide dosare
si descopera pretutindeni erori, preju-
decati, o scara de valori discutabila.
Iritarea, constanta, are mai putin n
vedere operele decit imaginea lor in
critica. Articolele tin Tn majoritate de
critica criticii si aduc de obicei o nota
foarte vie, chiar patimasa, In dezbate-
rea opiniilor exprimate. Este ceea ce
face simpatic, antrenant, un articol ca

acela, bundoara, consacrat Controver-
sei Hasdeu. Nu bogatia informatiei
sau exactitatea restabilirii  Tntregului

proces ne retin aici, ci dialectica idei-
lor, pasiunea pusa Tn acceptare ori n
refuz, tonul peremptoriu. La fel
sint concepute doua articole despre
G. lbraileanu, al caror titlu spune
mult: Ibrdileanu — dincolo de rivali-
tati si lbraileanu — prejudecata si
adevar. La G. Célinescu se remarca
»polemica implicita”, la N. lorga nu-
meroasele intuitii Juste la Maiorescu
,,nobletea subordonarii*. Ideile cu care
opereaza M. Ungheanu sint. de altfel,
mereu aceleasi si, fata de Campaniile
din 1970, se observa mentinerea inte-
resului  pentru critica si critici, mai
ales Tn sensul cultural al actiunii lor.
Noua este intentia de analiza (expe-
rienta cartii despre Marin Preda a 13-
sat urme) a unor opere din afara aces-
tui domeniu. Din cele patru studii des-
pre Sadoveanu, primul (Noptile de
sinziene si ambasada mortii) si  ulti-
mul (Rebeliunea padurii  Tmblinzite)
sint exceptionale, cuprinzind probabil
paginile cele mai profunde din toate
cite a scris pina azi M. Ungheanu. De-
cise stilistic, ca si critica criticii, ana-
lizele acestea stabilesc filiatii absolut
surprinzatoare, noi (de exemplu Tntre

*) M. Ungheanu, Padurea de simbo-
luri, Ed. Cartea Roméaneasca, 1973.

de studii si articoldéuste. M. Ungheanu este, Tn

clasici

Ochi de urs si Ursul lui Faulkner),
dovedindu-le cu aplomb si tragind
concluzii pe cit de frumoase pe atit de
putinele
ragazuri pe care i le lasa campaniile,
un analist rapid, captivant prin premise,
cu 0 anume capacitate de a privi global.
Oarecum curios, analizele sale vadesc
vocatia sintezei, caci criticul stie sa nu
se rataceasca Tn amanunte, punind
accentul unde trebuie.

Doua lucruri sint suparatoare Tn Pa-
durea de simboluri, poate chiar Tntr-o
masura sporita fata de cartile vechi :
Tmpingerea Spll’ltu|UI de contrazicere
pind fa vana argutie si neglijenta ex-
primarii. Pentru ultima, M. Ungheanu
are si o justificare si anume ca_scriul
frumos e, Tn critica, o ;It)re]udecaté. »Nu
toate stilurile — zice el. excedat parca,
— sint facute s& placa si nu toti autorii
tin s& nu-si incomodeze cititorii* (p- 103).
Numai c3, decit a incomoda prin lipsa
stilului, este totusi preferabil a inco-
moda prin stil. Si, in definitiv, se face
aici o confuzie |ntre stilul fara podoa-
be, direct si energic, si exprimarea ne-
corectd, improprie. De acord ci se ur-
méreste prea adesea ,,cum scriu" cri-
ticii in loc sa se cerceteze ,ce vor de
la literaturd” (p. 179), de acord si cu
faptul ca poate fi (la G. Ibraileanu, de
pilda, citat mereu in sprijin) un stil
al lipsei de stil, dar, Tnainte de a teo-
retiza atit de subtil, ar fi bine sa Tn-
vatam sa scriem gramatical. De ce
apoi sa trebuiasca sa invocam anti-
calofilia pentru a scrie o fraza inco-
recta ca urmatoarea : ,,Este ilogic a-
proape [.] sa acceptam pe N. lorga
ca mare portretist si s& refuzam dpe
acelasi N. lorga ca incapabil de a de-
fini cu exactitate un scriitor" (p. 801. ?
Criticul a vrut sa spuna exact invers :
sa-i refuzam capacitatea. Cum se vede,
problema stilului tine adesea numai
de gramatica. M. Ungheanu are pre-
judecata ca stilul critic e o prejude-

cata.

Lasind la o parte faptul (pentru
a reveni la mania contrazicerii) ca fra-
za despre lorga ne mai dezvaluie si alt-
ceva, si anume cd nu este nimic ilogic
Tn a avea talent de portretist, dind to-
tusi sentinte critice gresite. M. Un-
gheanu Tntemeiaza pe acest fals ratio-

Teodor Vargolici

Aspecte istorico-literare

CULEGERE de studii si articole,
tratind despre scriitorii a doud
secole, urmarindu-se linia lor
deTinitorie si eliminindu-se dintre ei
varfurile, modest intitulata Aspecte is-
torico-literare, poate trece neobservata
de critica literara, doritoare de lucruri
iesite din comun, de carti care sa con-
stituie ,,evenlmente Cartea lui Teo-
dor Vargolici are toate aceste cusururi
ale modestiei ; de fapt Tnsusi autorul
ei Tsi propune un scop aparent modest,
dar de o deosebita semnificatie publi-
ca: ,educarea gustului literar". De
aici optiunea lui Teodor VargoI|C| pen-
tru scriitorul clasic, Tn acceptia istori-
cd a termenului.
Aspectele istorico-literare contin stu-
dii de doua facturi : prima este alca-
tuitda din articole creionind medalio-

nul unui scriitor, scrise potrivit prin-
cipiilor monografice pentru care Teo-
dor Vargolici a capatat destula expe-
rientd prin mai vechile micro-mono-
grafii dedicate lui Alecu Russo (1964),
Dimitrie Angliei (1966), Gala Galacti-
on (1967), Mateiu I. Caragiale (1970)
sau lui Emil Girleanu si I. A. Bsissa-
rabescu (Doi nuvelisti : Emil Girleanu
si . A. Bassarabescu, 1965). Este vor-
ba de studiile dedicate -n acest volum
lui Alecu Russo, Nicolae Baélcescu,
George Cosbuc, Dimitrie Anghel, Mi-
hail Lungianu, Gala Galaction (asu-
pra caruia Teodor Vargolici s-a aple-
cat cu staruintd nu numai pentru
prezentul articol, ci si pentru Tngriji-
rea primului volum al Jurnalului lui
Gala Galaction), Luki Galaction, Bal-

Padurea

de .
simboluri

nament articolul, sperind a proba, con-
trar opiniei curente, ca lorga a fost si
un mare critic. Argumentatia e o te-
saturd de erori mici si mari. O
performanta, Tn felul ei, realizea-
za articolul Revansa splrltulw mol-

dovenesc. unde se fTncearcid reabi-
litarea ideii prlncUJaIe din  Spiritul
critic al lui Ibraileanu. Acesta ar

pus Tntre operele
care exalta regionalismul. Céci, argu-
menteaza retoric M. Ungheanu ,»Sint
Alecu Russo, Alecsandri, C. Negruzzi,
Maiorescu, Caragiale, Eminescu (adica
scriitorii de care se ocupa lbraileanu —
N. M.) valori provinciale ?* Sigur ca nu
sint, dar lui lbrdileanu i s-a reprosat
tocmai ca a Tncercat sd-i facd. Sau : ,, A
observa ca spiritul critic e mai vechi
decit secolul al XVI-lea (al XIX-lea, de
fapt — N.M.), In care-i fixeaza aparitia
Ibrdileanu, nu anuleaza eseul criticu-
lui, ci-1 confirma prin adau area unui
nou argument” (p. 92). ogica o fi
aceasta ? Cu alte cuvmte a produce
o dovadd exact contrard ideii lui lbra-
ileanu Tnseamna nu a o infirma, ci a
o confirma !

Padurea de simboluri cuprinde cite-
va studii remarcabile si este, Tn an-
samblu, o carte incitanta si plina de
idei.

fi fost nepotr|V|t

Al cuminte sub raportul _inten-
tiillor si mai saraca Tn mijloace,
culegerea lui Al. Sandulescu **

este a unui cercetator atent al literaturijnstructive

clasice, informat, fara imaginatie cri-
tica, scriind Tntr-un stil agreabil si
mai mult eseistic, desi lipsit de culoa-
re personala. Vocatia cercetatorului se
vede Tn alegerea temelor : jurnale ine-
dite, corespondenta (anul trecut, de
altfel, Al. Sandulescu a publicat un
studiu despre Literatura epistolard),
scriitori putin cunoscuti (Aureliu Cor-
nea) sau opere de a doua mind (Créi-
sorul Horia), precizari de ordin do-
cumentar (Cine a redactat ,,Fama Lips-
chii" ?), cronici de editii sau rezumate
ale unor probleme de istorie literara
(Dezbateri romanesti despre roman).

*e¢) Al. Sandulescu, Citind, recitind..

Ed. Eminescu, 1973.

zac. Cealalta sectiune — desi autorul
volumului prefera aranjarea articolelor
dupa criteriul cronologic, altemind o
tratare individuala a unui scriitor cu
dezbaterea unei chestiuni mai cuprin-
zatoare, — se ocupa de probleme mai
largi ale cercetarii istorico-literare,
vizind studiul de sinteza, |nterrelat,|o-
narea diversilor scriitori, Tn functie de
o idee estetica sau social-politica. A-
cestui mobil i se subsumeazad studiile:
Unirea in literatura vremii, Aspecte
sociale Tn romanul romanesc din seco-
lul al XlIX-lea, Atitudinea scriitorilor
fata de luptele muncitoresti din 1933
etc.

O preocupare pentru o anume pe-
rioada istorica sau gen literar este
greu de sesizat si, probabil, inexis-
tenta. Teodor  Vargolici abordeaza
fara prejudecati orice colt necer-
cetat, orice problema asupra ca-
reia doreste sa se pronunte. Istoricul
literar nu are pretentia exhaustivului,
ci pe aceea a comentariului semnifi-
cativ. De aici motivarea larg cultura-
lizatoare a acestei carti. "Incontestabil,
dupa primul razboi mondial, literatura
noastra a cunoscut o inflorire de largi
proportii, a urcat pe o nouda treapta
calitativa, s-a Tmbogatit cu opere de
naltd valoare esteticd, dar a recu-

Al. Sandulescu

Asemanatoare cu Colajele lui M. Za-
ciu. Citind, recitind... nu are varieta-
tea, pitorescul si originalitatea acelo-
ra. Contributia lui Al. Sandulescu con-
sta Tn comentariul fidel si onorabil pe
marginea unor probleme secundare ale
operelor unor scriitori consacrati.

Un interesant articol este de pilda a-
cela despre memorialistica Tnca ne-
publicatd a lui Duiliu Zamfires-
cu (Virtuti inedite). E vorba de
un caiet din 1914, un fel de ,,a-
mintiri din cariera mea diplomatica”,
referitoare la evenimente si persoane
cunoscute din istoria tarii. Al. Sandu-
lescu are dreptate sa constate ca, ala-
turi de vocatia epistolara, Duiliu Zam-
firescu o0 avea sI pe aceea de memo-
rialist. De nu s-ar fi hotarit prea tar-
ziu sa-si Tnsemneze memoriile, am fi
avut Tn ele o alta Istorie contimpora-
na a Romaniei, mai putin austera de-
cit a lui Maiorescu, mai vie si mai
colorata insa. Un alt articol (Calatorla
motiv literar), bazat pe citeva scri-
sori din tinerete ale lui Odobescu, a-
parute mult mai tirziu in Convorbiri
literare, revela la autorul lui Pseudo-
kynegeticos un gust pentru arta foarte
precoce si o formatie de specialist pe
care nici unul dintre contemporanii
lui, iubitori de caldtorie, nu le aveau.
Pe’ cind Alecsandri admiri peisajele
iar Bolintineanu vestigiile istorice, O-
dobescu intra Tn muzee, propunlndu si
obiective de studiu. Scrisorile lui sint
in acest sens. Si asa mai

eparte.

Articolele de critica propriu-zise
(intre care acela despre Zarifopol,
lung si meticulos, aparut, Tnainte, ca

prefata la Pentru arta literara) vadesc
oarecare stingacie a mijloacelor si sint
lipsite de idei originale. Cu desavir-
sire plat este argumentul final al car-
tii, Unicitatea lecturii, din care aflam
ca ,lectura este un act cu prilejul ca-
ruia omul gaseste acel moment pre-
tios si necesar de a fi cu sine Tnsusi,
de a medita, de a trdi bucuria inte-
rioara a ideilor, de a contempla o
lume, un univers" (p. 233).

Nicolae Manolescu

noaste acest lucru nu Tnseamnd sa
umbrim si sd scddem meritele Tnain-
tasilor, si-1 declaram pe Alecsandri
,,depaslt pe Cosbuc ,idilic", pe De-
favrancea ,modest”. Literatura roma-
nd trebuie Tnteleasd Tn ansamblul e-
volutiei ei, Tn etapele ei succesive, care
se mtrepatrund si se Tnlantuie Tntr-o
gradatie continud. Un cititor cu gus-
tul estetic educat, Tn masura sa desci-
freze nuantele, farmecul propriu, a-
parte al fiecarui scriitor, al fiecarei o-
pere, vibreaza deopotrlva si In fata u-
nei pagini de Eminescu, Alecsandri,
Caragiale, Cosbuc, si Tn fa'ga uneia de
Sadoveanu, Arghezi, Blaga, Pillat, Phi-
lippide. Educarea gustului literar in-
cepe Tnsa Tntotdeauna prin lectura o-
perelor scriitorilor clasici. Ele sinteti-
zeaza experientele epocilor anterioare
si totodata prevestesc pe cele viitoa-
ie».

Asadar, o carte Tntr-adevar utila, vi-
zind in primul rind pe ,,consumatorul
de literaturd” — catre care este ncli-
nat cuvintul Tnainte al autorului (Per-
manenta clasicilor), si pentru care scrie

Teodor Vérgolici.

Mihai Minculescu



MINENTUL om de stiinta (sociolog,
filosof, estetician) Al. Claudian a
manifestat fatd de propria sa cre-

atie poetica o exagerata rezerva.

dupa zece ani de la moartea profesoru-
lui, un volum de versuri ¥ Tngrijit cu a-
devdrata veneratie de Constantin Crisan’
si publicat de Editura Minerva, readuce
Tn peisajul literar poezia de rar parfum
intelectual, de umor fin ti generos, de
intimitate sentimentala a celui ,,parali-
zat de discretie™ cum 11 admonesta G.
Calinescu Tn Istoria literaturii de la ori-
gini...

Prietenia veche dintre Al. Claudian si
G. Calinescu se datora unei Tnrudiri spi-
rituale, frapant marturisita de factura
versurilor celui dintdi. Nefiind vorba de
o influentd, ei de o similitudine a con-
ditiei culturale a celor doi, aceastd n-
rudire nu poate fi trecuta cu vederea.
Ea se impune chiar la o lectura super-
ficiala pentru ca este prezenta mai ales
n liniile groase ale profilului liric al lui
Al. Claudian, asa cum este prezenta in
detalii. Tensiunea vocatiei diferd, desi-

ur, si-l1 avantajeaza pe autorul Laudei
ucrurilor. Datoritd acestei conditii cul-
turale cei doi poeti se angajeaza intr-o
liricd de tematica si de factura comu-
na : o liricd de intelectuali rafinati, ne-
multumiti de Tndepartarea lor de viata
clocotitoare dar si cuprinsi de volupta-
tile lecturii si de tainicele placeri ale
interiorului unei biblioteci, o lirica sub-
tild, ironica, tributara temelor si forme-
lor clasice dar si cuprinsa de un neas-
tampar ludic, de ciudatul imbold al pan-
tomimei.

Al. Claudian era Tnsa un intimist, nu
numai prin impulsul sentimental al ges-
tului sau poetic, dar si prin refuzul spec-
tacolului : poezia sa era un joc de in-
terior, de unde si ezitarea Tn fata publi-
carii. Temperament vulcanic, G- Cali-
nescu se consuma in spectacol public,
AL Claudian in perimetrul Tngust al
unei coli de hirtie. Cu siguranta la te-
melia ,,discretiei" sale statea nu numai
datul temperamental ci si o lucidd con-
stiintd criticd, profesorul Tsi cunostea
limitele, stia, am putea spune, cd era
mai putin un poet cit o fire poetica.
Inhibat de perfectiunea geniilor poetice,
a caror opera o savura In perpetuul a-
murg al bibliotecii, avea citeva principii
literare onorabile Tn spirit dar Tngradi-

? Al. Claudian, Senin, Editura Minerva,
1973.

enin®

toare Tn litera, cum ar fi : cultul sim-
plitatii, dispozitia confesiv-sentimentala
a versului, predilectia pentru formele

Abiatraditionale, respectul absolut al rimei,

un modernism care se oprea la simbo-
listii si fantezistii francezi de la Tnce-
putul secolului si se incapatina sa nu
inainteze etc.

G. Calinescu Tncadra pe Al. Claudian
la capitolul Intimiftii si sublinia aerul
surprinzator de tineresc si de viu al
poeziei sale, cuprinsa de nostalgice vi-
sari si intoarceri spre trecut. Poetul n-
susi, Intr-o perioada mai tristda a vietii,
nota acest Protest care ni-1 dezvaluie:
,»,O ! casa trista, ca un negru nor, / din
cauza ta trdiesc interior. / Tramvaiul
era mica bucurie : / O raza miscatoare
Tn pustie. / lar cinematograful vremii —
clasic — / Era pe-atunci spectacol mut,
afazic, / Cu chipuri de artiste diafane /
Care-mi dadeau subiecte de romane /
Traite toate-n liricul decor / Al unui
vis — mereu interior". Retras Tn pe-
numbra salii de studiu, poetul regreta
Tnchiderea sa, departarea de natura si
de viata tumultuoasa a lumii si se amu-
za versificind, Tn acest ritm foarte tine-
resc care aminteste de Cintecele de pe-
trecere ale lui G. Calinescu, Tnvatatura
veche : ,,in Miletul vechi graieste Tha-
les, / Si aceste ginduri ale sale-s; / Apa
e la fundul lumii, apa / Trupul tau din
apa se adapa. / Demiurg e apa in na-
turd, / Si pamintul e o apa dura. / Prin-
tr-o munca aspra si robace, / Singe cald
in_apa se preface / Apa e stapina peste
stancd, / Apa muntii vajnici 1i maninca./
De esti om, sau de esti pdpadie, / Apa
te dezmiarda, te invie, / Si musteste-n
boabe si Tn sapa. / Apa e la fundul lu-
mii, apa !“ (Cosmologie).

O tema esentialda a poeziei lui Al
Claudian izvoraste din suprasaturatia
lecturii ; obosit de studiu, poetul cauti
satisfactie Tn contemplarea naturii, a
freamatului ei viu si liber. Unui prieten
care cunoaste viata si-si lucreazd gra-
dina, deci unui spirit activ care trudeste
asupra rosturilor naturii, Ti adreseaza
aceasta rugd: ,,invatd-ma sa uit / Tn
ziua nesfirsita / De toate cartile care
m-asteapta. / Vreau sa privesc la mu-
guri, / La frunza vestejita, / La mita
care doarme, Tnteleaptd.” (Rivnd). Ace-
easi nuanta ironica Tnvaluie marturisi-
rea din Armonie. Tradind cartea pe cars
o are Tn fatd poetul descoperd peisajul
sub unghi estetic ; uzura culturii Tl Tm-
piedica sa Contemple natura fara refe-
rinte artistice : ,,Cind ochii se ridica de

Virgil Carianopol

Lirice

Editura Scrisul romanesc. 1973

e PORNIND ,de unul singur”, ca
frondeur modernist (Flori de spini —
1931), integrat apoi in cercul avangar-
distilor de la revista ,,unu” ca imagist,
discipol al lui Ilarie Voronca (Virgil
Carianopol — 1933 : exemplul lui Ma-
iakovski de a nu pune titlu plachetei ;
Vn ocean, o frunte Tn exil — 1934 ;
Scrisori catre plante — 1937), dovedit a-
proape spontan poet de vigoare tradi-
tionalista, dupa exemplul co-regiona-
lului sdu Tudor Arghezi dar si al lui
Esenin (in Cartea pentru domnite —
1937, Frunzisul toamnei mele — 1938,
Scara la cer — 1_940?, Virgil Carianopol
va tipari apoi si alte carti cam de
aceeasi factura, un volum antologic
de Versuri — 1967 (cuprinzind un ciclu
inedit Cintece interzise — 1936—1944),
Cintece de amurg — 1969, Cintece ro-
manesti — 1971.

Etapele, asa de contradictorii, nu se
pot explica printr-un principiu poetic
personal, cit printr-o  nesiguranta
structurala ce face posibila acumularea
de ,voci" disparate, asa-numitul in-
stinct tropic, ceva la frontiera Tntre
mimetism si eclectism.

Penti-u prima perioada pecetea ima-
gismului lui llarie Voronca pare atit
de evidenta, Tncit Pompiliu Constanti-

nescu nu se sfieste sa pronunte cuvin-
tul ,,plagiat” — ceea ce nu e tocmai
asa, fiindca poetica suprarealistd e un
bun al tuturora. Tn orice caz, jerba de
imagini (orice poem e un inventar de
metafore), efortul de a gasi un raport
intre elementele cele mai Tndepartate
ale realitatii, discontinuitatea, refuzul
unei finalizari lirice trimit la autorul
volumului Patmos, Tn plus titlul Scri-
sori catre plante seamana cu Plante si
animale de llarie Voronca.

In epoca secundd — si cea mai per-
sonala — timbrul poeziei se modifica :
sensibilitate rurald, vivacitate haidu-
ceascd, 0 bogatie Tn expresie si o duri-
tate Tn atitudine aproape argheziene.
Se mai aud ecourile Tnstrainarii sama-
natoriste, dar nostalgia se reprima
repede pentru a face loc dinamismului
vital. ,,Poezia d-lui Virgil Carianopol
— afirma criticul mai sus numit des-
pre Cartea pentru domnite — n-are
poate prea multe nuante, dar are o
persuasiune de accent, o bataie repede
de imagine si un sentiment de obse-
danta nostalgie a satului ; alaturindu-se
traditiei samanatoriste, o depaseste prin
tot ceea ce timpul a adus ca mijloace
noi formale si prin o anume frenezie

pe carte, f eu am Tn fata cele patru
arte. / Privind, de sus, vecini Tn amfi-
teatru, / Spectacolul e tocmai ca la tea-
tru / Copacii, cind nici vint, nici ploaie
nu-i, / Ofera siluete de statui. / Cind
crengile le face vintul praf, / Gradina
este cinematograf. / lar pentru peisajul,
vechi sau nou, / Fereastra este rama de
tablou. / ...Doar muzica, felind si cani-
na, / E nota discordanta din gradina".
Senzatia unei cunoasteri incomplete
prin carti i-o da poetului apropierea
de natura ; contactul direct cu substan-
tele clocotitoare si in parfumul tare al
vietii 7l face sa exclame : ,,Ce stiam de
tine eu, cais, / cind traiam Tn carte si
n vis ?* (Caisul). Fascinat de vitalita-
tea lumii aflate dincolo de biblioteca,
Tntr-o suava si plind de umor poezie
,Interior" de gradina Tn iunie, I1magi-
neaza o camera de studiu improvizata
la umbra unui nuc. Dar straduindu-se
sa patrunda n aceasta alta lume, poetul
aduce cu sine un sistem de referinta
strain si din ciocnirea unei sensibilitati
alterate de culturd cu tabloul liber si
foarte colorat al gradinii se naste o
poezie de o foarte rafinata ironie ca a-
ceasta, care reaminteste din nou, frapant,
pe G. Calinescu : ,,Specialistii Tn psihia-
trie / Ar putea-n gradina mea sa vie. /
Dudu-nalt, cu aer grav, eroic, / Mi se
pare ca-i un paranoic. / Visinul da buz-
na Tn cerdac, / cu exuberantd de ma-
niac. / Bintuit de-omizi, slab, apostolic/
Prunul are-aspect de melancolic. / Nu-
cul are-o maladie grava / (E Tntreaga
specie bolnava). / Aparenta-i buna, cum

se stie, / — Dar T1si pune fructele-n cu-
tie, / Ca sa le ofere mai curate / Omu-
lui — ce-1 scutura si-l bate". (Psihia-
trie). Dupa cum se vede, desi natura pre-
zintd o mare atractie pentru poet, ver-
sul 7l arata tratind-o superior, intelec-
tual. Griul, Cocosul, Paianjenul, Curca-
nul amintesc de Pepenele verde, Mar

scurta, e drept, dar de simtire auten-
ticd". (Scrieri, I, E.P.L., 1967, p. 198).

Imagismul potenteaza acum o traire
efectivd, nu mai este exercitiu de pura
virtuozitate- Universul poeziei se struc-
tureaza pe doua coordonate existen-

tiale . intdi — satul ca unitate etnica,
vézut neidealizat, si doi — existenta
poetului de origine taraneascd, con-

strins de Tmprejurari la citadinism.
Sentimentul dezradacinarii, tradus prin
nota elegiacd, se complineste In orgo-
liul energic al descendentei.

Mai departe poetul trece la autobio-
grafia lirica : seninatate clasica, frec-
vente revigorari prin folclorul oltenesc,
meditatie horatiana.

Dar evolutia spre simplitate ajunge,
cu ultimele volume, la un categoric
simplism. Rar se poate cita cite o ima-
gine concludenta. Dar iata un poem,
In departari, la nivelul cartii, unul din-
tre cele mai bune: ,in departari e-o
casa cu birnele lasate, / Cu parul lung
de vite pe stresine cazut, / Pe care-n
orice seara lumina linistita / O-nvaluie
de-a-ntregul Tn aur si trecut. / Batrina,
demodata, cu-o palarie-ntoarsa ! Si
rasucita-n vinturi, cu borurile mari, >
Din micile ferestre priveste blind afara,
/ Prin doua Tnvechite perechi de oche-
lari. / Acolo o batrina cu-o buturuga-n
spate / Ce stie sa-nteleaga pe toate-n
limba lor. / D& apa la vacutd, da griu
la oratanii / Si sta tarziu pe prispa, pri-
vind Tn viitor. / Tn serile de vara, cind
luna grijulie ! Stropeste, buna, pomii,
din slava cu lumini, / Ea sta sfioasa-n
poarta si mustra gardul subred / Ce-a
Tnceput sa plece, de singur, la vecini"
(...) Naiva si duioasd, descriptia ajunge
sa devina comica.

taiat, Papadia, Cosmonaut, Mistretul din
ciclul Lauda materiei.

O Tntreaga serie de poezii, grupate n
actuala editie Tn ciclurile intitulate
Efigii lirice si Fabule filozofice, estetice
sint rezultatul unei tentative ciudate
un fel de portrete versificate — ode ti-
mide adresate marilor intelepti, scriito-
rilor de Tnalta vibratie umanitara, gra-
velor teme filosofice care au Tntemeiat
o stiintd si o literaturd de larga Tntin-
dere. Seria reprezinta peretele cu icoane
al unui intelectual fin, cu o informatie
multilaterala, dar nu are tinuta esteti-
ca a celei izvorite din placerea contem-
plarii gradinii. Poezii ca Veacul XVIII,
Benedict Spinoza, Voltaire, Lev Tolstoi,
Fantezie pentru Goethe, Stendhal, Ho-
nore de Balzac, Charles Baudelaire etc.
sau Mai, Carpe, diem, Panta rhei etc.
nu exprima decit o generoasa daruire
spre lumea cartilor, o fortd de admiratie
care depaseste uneori spiritul critic
(Guy de Maupassant) si 0 ascunsd vo-
catie de morahst, dar versurile sint prea
adesea plate.

Despre nostalgicele Tntoarceri spre
boema romantica si spre istoria veche
a vorbit Tncd G. Cilinescu 1n Istoria
literaturii... Tema are o tratare ampla in
creatia lui Al. Claudian fara sa fie, de
asemenea, realizata esteticeste. Trebuie
sa ne amintim mereu la lectura multor
versuri din volumul aparut ca autorul
si-a refuzat placerea publicarii lor si
sa presupunem ca acest refuz era pri-
cinuit de constiinta imperfectiunii lor
si nu numai de ,,discretie".

Volumul editat recent la Minerva are
meritul de a smulge neantului si de a
valorifica opera poetica aproape necu-
noscuta a lui Al. Claudian, inegala pe
Tntinderea ei dar si cu reale izbinzi,

care printr-o selectie exigenta poate re-
zista timpului.

Dana Dumitriu

Abunda nepotrivirile Tn  expresie,
inadvertentele de gindire. Alaturi de
semnele poetice ale traditionalismului
coexistd unele teme noi : conditia bio-
logica a virstei, opresiunea timpului.
Convietuirea de decenii cu poezia si-a
pus neintirziat amprentele : poetul nu
se mai poate exprima decit Tn versuri,
chiar si_atunci cind nu are nimic de
spus. Ce e mai nonpoetic decit vor-
birea de toata ziua potrivita in rime ?
Nu putem Tnregistra decit platitudinea”
dilutia, naivismul — dincolo de fron-
tiera Tn care Si acesta e acceptat ca o
formula posibila de lirism.

Sigur superioare, mai proaspete, mai
spontane, mi se par versurile quasi-
folclorice Tn care poezia Tsi pierde apa-
renta de comoda versificatie : ,,El, co-
pil, un biet piriu, / Nu-i ajungea pin-la
briu / Ea, femeie, ochii mari / stnii as-
cutiti si tari. / De vreun ceas, nici el nu
stie, / Ti tot ride si-l Tmbie / Si cu pofte
de nesat / | se culca peste brat / Vrea
sa-l prinda, el fereste / Vrea sa sada,
se grabeste / Vrea sa treaca — fir. cu-
minte, /Ea 1i iese Tnainte 1 Se a-
pleaca-,1 ia de miini, / | se pune peste
stni, / Tl cuprinde-n chip si fel / Si a-
leargd dupa el / Dar piriul, ne-nvatat,
/ Fuge, sare speriat, / Ocoleste ametit /
Si se duce neoprit. / Sus pe mal, un ta-
nar, mut e+ Stad de ceasuri nevazut / Si
ofteaza-ascuns in griu / Ca nu este el
piriu™. (lubire).

Versurile de dinainte de 1940 sint to-
tusi net superioare celor de astazi, de-
finind personalitatea celui mai eclectic

poet roman.

Aureliu Goci



E CIUDAT se construieste, fraza

cu fraza, vorba cu vorba, far-
mecul acestei carti alcatuita din
frinturi de scrisori, asemeni unui

man epistolar. Decupate cu multa gri-
ja, din epistolele pe care Domnita
Gherghinescu-Vania le-a trimis priete-
nilor (printre acestia Lucian Blaga si
Tudol Arghezi) — si scrise bineinteles
fara gindul de-a fi vreodata dezvaluite
tiparului, ele alcatuiesc o carte unitara,
de o aleasa si plind de noblete poezie, o
carte tulburatoare. Acest lucru se da-
toreaza Tn primul rind ,»Chipului”
Domnitei care se desprinde din carte,
ea Tnsasi un personaj de roman, iesit
parca din cartea pe care a talmacit-o
atit de frumos, fermecatoarea carte a
lui Alain Fournier... Si Tntrebata unde
Xfocuieste Domnita raspunde :... ,ti se
deschide o alee larga, marginita pe de
0 parte si de alta de castani batrini.
Mergi si mergi si mergi pe aleea asta,
pina ce dai de un castel...". Si tot
Domnita noteaza : ,,Castelele cam
Tncurcd pe baietii tineri, chiar si cind
au aparenta_ ca sint nelocuite | Eu cred
ca nu exista nicaieri pe lume un cas-
tel nelocuit”. Dincolo nsa de chipul
luminos al eroinei, trebuie sa cautam
asa cum am spus, Tn interiorul frazei,
acea poezie care se desprinde, asemeni
unui parfum, si care ne Tntovara-
seste Tn timpul lecturii. Ea face parte
din acea familie a spiritelor Tnalte —

Domnita Gherghinescu-Vania : Cartea
pierduta, Editura Cartea Romaneasca, 1971

,Cartea pierduta"

in preajma carora a stat adesea, ei
»marii", considerind, pe buna drep-
tate, ca li se face o favoare... Citindu-i
rcartea m-am gindit la Cocteau, cel
care e autorul unei opere bogate si
variate — eseu, poezie, proza, teatru,
dar care este mult mai mare ca re-
ceptor de literatura,, decit ca autor al
ei. Gloria sa de amfitrion al artei, a
depasit-o pe cea a creatorului. Femeie,
si deci mai Tnteleapta, Domnita Gher-
ghinescu-Vania a preferat ,,sa asculte".
Urechea ei a devenit de o finete ex-
traordinara si ne Tintrebam daca in-
tr-adevar cineva ,,a auzit" vreodata
oeziile lui Arghezi sau Blaga asa cum
e-a auzit ea ? Sau ale lui Rilke din
care citeaza un foarte frumos vers?
Tn miinile ei, care visa sa traduca
Tessa, chiar o carte de Francoise Sa-
gan — ,dar" care o umple de bucurie
— primeste 0 anumita noblete, nu mai
e cartea unui autor la moda. Cine stie
ce frumuseti ascunse a descoperit ea
citind-o ?... Daca lectura unei carti
este Tntotdeauna opera a doi autori
(scriitorul si cititorul), rar un cititor
mai desavirsit decit autoarea  Cartii
pierdute. Si, daca as fi Tntrebat de
unde stiu asta, pentru cd Tn afara tra-
ducerilor ei (a Printisorului. cu totul
remarcabila si, din nefericire neapa-
ruta niciodata Tn volum, sau a Cararii
pierdute), precum si_a volumului mai
sus citat nu stiu nimic, sau aproape ni-
mic despre Domnita, as raspunde poate
paradoxal c& din felul Tn care scrie.
Cartea ei nu abunda in analize exhaus-

,Culorile singelui”

ULORILE SINGELUI este un ro-
man istoric a carui actiune se
petrece Tn timpul domniei _ lui

dat acestui cuvint. Marturisim Tnsa ca
nu atit esafodajul teoretic ne-a cuce-
rit — cu toate cd nu vrem sa negam

loan si Nicolae Mavrocordat. In centrubcuratetea dezbaterii — ei precizia cu

naratiunii 1l aflam pe zugravul Pirvu
Mutu, faimos pictor de icoane si bise-
rici ; despre viata sa, plind de zbucium
si de cumplite framintari, vrea sa ne
vorbeasca Mihail Diaconescu. Roman
istoric deci si Tn acelasi timp biografie
romantata, iata un gen literar care
atrage multi cititori pasionati, Tncit am
fi surprinsi sa descoperim ca Tn libra-
rii  Culorile singelui nu s-a epuizat
Tnca. Spunem acest lucru pentru ca ro-
manul pe care Tncercam sa-1 discutam
acum ni se pare a respecta Tntrutotul
rigorile genului. Viata romantata a zu-
gravului e intr-adevar pasionanta, iar
reconstituirea istoricd e facuta cu mi-
nutiozitate. Romanul ni se pare de fapt
prima Tncercare mai meritorie a unui
scriitor din generatiile tinere Tntr-un
gen de altfel abordat la noi Tn general,
Tn ultima vreme, fara succes. Cartea se
vrea Tn acelasi timp o meditatie asu-
pra conditiei artistului Tn timpuri de
»bejenie”, a greutdtilor prin care el
“rebuie sa treaca, a luptei pe care tre-
buie s-o ducad pentru a-si ,salva" arta,
a Tncrederii sale nestramutate Tn ,,ne-
murirea” acesteia. Tntimplarile prin
care trece mesterul Pirvu sint in acest
sens semnificative. Om al Cantacuzini-
lor, el este obligat Tn timpul domniei
Mavrocordatilor sa faca un joc dublu.
»lmplicarea” sa Tn istorie are Tnsa un
scop nobil: posibilitatea de a picta.
lata Tnsa ca orgoliul sau de artist, con-
vingerile sale, intra Tn contradictie cu
conditia sa de supus discretiei domnilor
fanarioti. Zugravului nu-i ramine decit
sa se retraga Tn afara ,jocului”, con-
stient Tnsd cd Tn icoanele sale se afla
acel simbure de revoltd Tn stare sa le
asigure supravietuirea. Drumul sinuos
pe care 1l strabate este urmarit cu
multd atentie de autor. Ambitiile lui
Mihail Diaconescu sint sd depaseasca
sfera oarecum limitatd a romanului de
reconstituire istorica, sa ne propuna o
dezbatere mai ampla asupra unor teme
mult dezbatute de proza acestui veac.
Nu este ocolita nici problema ,alege-
rii" cu implicatiile pe care Sartre le-a

Mihail Diaconescu : Culorile singelui,
Editura Cartea Romaneascd, 1973.

care autorul stie sa-sl angreneze eroii
in ceea ce am numi ,,miscarea istoriei" ;
mecanismul acesteia este intuit cu exac-
titate de catre prozator, el stie sa vada
in personajele sale acele rotite minus-
cule si nefnsemnate aparent, dar care
pun in miscare Tntregul angrenaj, co-
losal. al istoriei- Fara o intelegere deo-
sebitd a istoriei, un roman istoric ni se
pare a fi neinteresant, si daca apreciem
romanul lui Mihail Diaconescu este
pentru cd avem impresia ca de data
aceasta ne gasim Tn fata unui prozator
la care descoperim o realda inzestrare
in acest sens. latd de ce personajele
cele mai reusite ale cartii ramin cele
retinute de istorie (loan si Nicolae Ma-
vrocordat, Antim lvireanul, generalul
Steinville), cérora prozatorul stie sa le
insufle viatd, sa faca din ele eroi de
roman. Partea de inventie nronriu-zisa
a cartii este de fapt mai putin izbutita
decit cea in care prozatorul brodeaza
pe datele oferite de istorie. Tn reconsti-
tuirea figurilor celor doi domni, proza-
torul e atent la nuante, culoarea folosi-
ta nu e doar negrul — culoare, dupa
cum se stie, prin care, se Tncrimineaza
cel mai usor. Retinem, la cel de-al
doilea Mavrocordat urcat in scaunul ta-
rii, amestecul de inteligenta fina si sen-
zualitate grosoland, de cruzime si sensi-
bilitate adeseori stranie. Figura cea
mai reusitd a cartii ramine Thsd Antim
lvireanul, surprins de autor Tnaintea as-
fintitului sau tragic, Tnsingurat si obo-
sit. Scenele In care mitropolitul e adus
la curte sub stare de arest sau cele Tn
care se descriu patimirile si moartea n
conditii oribile ale acestuia, sint poate
cele mai bine scrise din Tntreaga car-
te. Mai conventionale, mai supuse unor
clisee ramin personajele ,fictive". Cu
exceptia, probabil, a zugravului Radu,
fiul de suflet si ucenicul lui Pirvu
Mutu, personaj in care dragostea si in-
vidia, ura si gelozia se Tntflnesc 1n-
tr-un mod ciudat, eroul fiind uneori la
un pas de tradare, alteori cuprins de

tive, nici Tn autori citati — patru
cinci —

nivelul unei deosebite sensibilitati si

subtilitati. M-am convins Tnca o data

ca poti sti foarte multe limbi (Domnita

probabil le cunostea, nu stiu), poti citi
mii de tomuri si portile literaturii sa-ti

ramini inaccesibile, ferecate. E nevoie
de Tnca ceva, de ceea ce suna probabil

desuet si demodat: nobletea sufletului.
Putem citi Cartea pierduta a Domnitei
si ca pe un roman Tn care ni se po-
vesteste despre o femeie care se pre-

gateste sa moara : ,,Viritd de la poarta
in efectele spitalului, stampilata pe

piept, pe mineci, pe pantaloni, m-am
simtit un fel de 702 ; fara

insa... Ce greu este sa zaci intr-o pi-

jama Tnnodata pe piept cu sireturi Tntre

care se cascd spatii indiscrete, prin
care intra frigul, si sa te tirasti in pa-
puci (de la magazie, nu de la maga-
zin) care pastreaza amprentele depri-
mate a nu stiu citor perechi de pi-
cioare". O femeie pe care o Tnspai-
minta ploile, frigul si timpul urit:
.Eram coplesitd de ploaie si de frig
— un frig lipicios si vinat ; si chinuita
de atita rugina depozitata n
articulatiile mele. Abia pot sa scriu".
Dar se bucura oare cineva de prima-
vara, asa cum se stie bucura ea ?! ,,Si
a dat Dumnezeu peste noi un val de
primavara calda, cum n-am mai vazut
niciodata. E o vreme frumoasa si buna,
asa cum sint si oamenii”. Sau: ,,Din-
spre paduri venea o adiere abia sim-

invidia cea mai partinitoare, dar absol-
vit Tn cele din urma printr-o moarte
absurda.

Atent, mai ales, sa urmareasca reac-
tiile unor eroi implicati Tn evenimente-
le istoriei. Mihail Diaconescu este mai
putin inspirat Tn reconstituirea epocii.
El s-a simtit totusi obligat s& ne
descrie citeva scene de epoca in care
parfumul lumii fanariote, atit de bo-
gat In esente tari, sa se faca simtit,
dar episoadele acestea sufera tocmai
prin excesul de culoare. Mai putin ins-
pirat Tn aceste reconstituiri, Mihail
Diaconescu ni se pare a se afla sub
influenta unor modele nu dintre cele

mai fericite. Pasta devine uneori prea
groasa si descriptia caznitd. Asa ni se
par scenele in care ni se face descrip-
tia unui zaiafet la palat Tn cea dintli
zi a Craciunului, a unui chef la un han
deocheat la care participa si Domnito-
rul sau cea de la baia de aburi, de un
umor mult prea gros.

Riguros construita, cartea lui Mihail
Diaconescu ne lasa impresia, Tn gene-
ral, a unui profesionalism laudabil. Ro-
manul anuntd un prozator care Tsi va
gasi Tn continuare, Tn istorie, 0 sursa
de inspiratie.

Sorin Titel

sau
dar toata cartea este Tmbibata
de lectura aleasa, de lectura facuta la

celebritate

toate

titd, de arome caldute, ca la Tnceputul
primaverii, cind nu poti deslusi daca
miresmele vin din aer, de la crengile
copacilor plini de seva, ori din frun-
zisul anului trecut, Tntepat ici-colo de
bobocii brinduselor Tnfasurate ca niste
suluri mici de hirtie mov". latd 1in
altd parte o intuire a universului unui
roman, prin receptarea precisa a unui
peisaj : ,,Cind veneam spre casa, se
Tnsera. Pe livada batea un vint intu-
necat si fierbinte. Deodata, fara justi-
ficare precisa, mi-a venit Tn minte E-
mily Bronte...". Tn fata naturii si a
culturii puterea de receptare a Dom-
nitei Gherghinescu-Vania ramine la
fel de extraordinara. Cé&ci frazele din
cartea ei, care pot parea simple, nu Ti
este oricui dat sa le spuna. Da, autoa-
rea Cartii pierdute, (cea care l-a fa-
cut pe marele Maulnes sa vorbeasca
roméaneste) a fost o doamnd a carei
trecere pe pamint nu poate decit sa
ne tulbure. Ea era pastratoarea unei
mari taine, ea era ,domnita din bas-
mul acelei cetati".

EDITURA CARTEA ROMANEASCA

— Cezar Petrescu : ,Plecat fara a-

dresa" — 328 pag., 825 lei.
— Dragos Vicol : ,Voievod de stea"
— 88 pag., 825 .

— lon Nicolescu ; ,,Mioritiada", ver-
suri — 228 pag., 14.50 lei.

EDITURA EMINESCU

— Valentin Silvestru : ,,De ce rideau
geplzu'j, schite umoristice — 224 pag.,
25 lei.

— John _Galsworthy : , Floare intu-
necatd" (Col. ,,Romanul de dragoste"),
Tn roméneste de Aristita Avramescu
— 232 pag. 7.75 lei.

EDITURA DACIA

— N. Carandino : , Actori de ieri si
de azi" — 199 pag., 10.50 lei.

— Rodica Ojog-Brasoveanu : ,,Coco-
satul are alibi”, "(Col.",,Scorpionul™) —
215 pag., 550 lei.

EDITURA FACLA

— Camil Petrescu : ,,Patul lui Pro-
cust" — 340 pag., 11 lei.

— Mikszdth Kalman : A szelistyei
aszonyok" (Salistencele).  Nuvele “in
limba maghiara — 219 pag., 8,25 lei.

EDITURA ION CREANGA

— Vasile  Voiculescu : ,,Caprioara
din_vis" (Col. ,Biblioteca pentru toti
copiii") — 208 pag., 9 lel.

EDITURA KRITERION
Limba maghiara

.— Sipos Domokos: ,Vajudb idok
kiiszoben"  (Vremuri _framlntate?_ —
236 pag. brosat 9.75 lei. legat 17 lei.
— « » » ,Kolozsvari magyar muzsi-
kusok emlekvilaga" ﬁA_mI[Y[II’He muzi-
cienilor maghiari clujeni) Colectia
»Teka" 216 pag., legat 11,50 lei.

Limba germana
— Anneliese Suchanek :

.Die
Schmetterlingshochzeit” (Nunta flutu-
rasilor). 100 pag. legat 8,75 lei.

Limba romana

— Berde Maria: ,Vatra incinsd" —
roman. Tn roméaneste de Veronica Po-
rumbacu si Totfalusi Anna. Colectia
Biblioteca Kriterion". 208 pag. brosat

.75 lei, legat 1550 lei. J



N CRITICA si eseistica de azi
Nicolae Balota este promotorul
unei actiuni intelectuale care a-

firma o vocatie universalistd. Tnci

anii formarii Tn C|UJU| antebelic, cri-
ticul marturiseste a fi fost ademenit de
un ideal renascentist citre care nte-
lesese sd-si Indrume toate puterile spi-
ritului ; ,,md scufundasem in cercetari
asupra Renasterii lui Leonardo da
Vinci si a umanistilor ; scriam un eseu
despre Omul universal si ma vedeam
— marturisesc — devenind o asemenea
faptura leonardescda, un uomo univer-
sale".

Evolutia ulterioara s-a petrecut sub
prlvegherea unor astfel de Tndemnuri.
Oriunde Tn scrisul lui N. Balotd e o
propensiune spre orizonturi largi, peste
tot ambitioase deschideri catre spatii
Tntinse de culturd, manifestarea unui
spirit dotat s& priveasca valorile inte-
grator. prin epoci si curente de creatie.

Cu egald si calma stipinire a mate-
riei criticul strabate tinuturi vaste si
de un foarte divers relief, interesat,
cum 1l _vedem, de autorii antici si de
cei ai Renasterll de clasicism, de peri-
oada luminilor, de romantici, de rea-
listi, de exponentll avangardm sau ai
esteticii absurdului si, nu mai putin, de
actualitatea literard imediata unde ia
act de tot ce e nou, totdeauna docu-
mentat si mereu comprehensiv, nicio-
data rigid Tn receptarea expresiilor via-
bile ale artei. S& nu se inteleaga ca
Nicolae Balotd e numai un erudit re-
semnat la atitudini neutrale, Tmpacat
sa descrie si sa claseze, I|pS|t adica de
viziune proprie. Remarcam, dimpotriva,
in textele sale bogatia sugestiilor de

interpretare, independenta definitiilor
si expresivitatea formulelor de carac-
terizare. cu atit mai demne de interes
cu cit se aplica unor domenii ce au fa-
cut obiectul unor numeroase si ilustre
explorari anterioare lata, de pilda,

volumul pe care 1l discutam ¥ impor-
tantul studiu consacrat introducerii Tn
universul manierist. Pornind de la ob-
servatiile de autoritate emise de Hocke
n lucrarea sa consacratd manierismu-
lui. criticul roman ajunge prin Tncer-
cuiri si delimitari treptate, la farmu-

* Nicolae Balotd, Umanitati, Editura E-
tninescu, 1973

ALEXANDRU TANASE se numard
printre putinii cercetatori ai fenome-
nelor de filosofie a culturii (mitologice
si religioase) de lanoi din tara, care se
apropie de obiectul abordat cu instru-
mentele delicate ale omului de stiinta.
Semnind originalul eseu Cultura 'si
religie (Edjtura Politica, 1973,)Alexan—
dru Tanase se reconfirma ; comentariile
«ale sint precise, concentrate, stilul
gindirii, al logicii limbajului, Tmbinat
cu expunerea nealambicata, care tra-
deaza la modul superior talentul didac-
tic, au o putere evidenta de a disloca
umbra de lumina ; argumentele se n-
lantuie firesc, iar metoda de lucru, ma-
terialismul dialectic si ideologia mar-
xistd, Ti permite autorului si enunte
adeviruri de cea mai mare importanta
pentru o constiintd laica.

Conceput in sase capitole f,,Lale si
religios In sincretismul cultural al vira-
tei mitologice" ; ,,Statutul existential al
omului Tn viziunea culturii laice si a
celei religioase” ; ,,Afirmarea omului ca

frunor reprezentarl

O vocatie
universalista

larea unei pozitii proprii, expusa lim-
pede si fara timorare. Comentariul sau

pune Tn valoare vigoarea stilistica a
sintetice si conclu-
zive, adecvat pregatite prin disociatii
si antiteze clarificatoare, pline de efect:
,,consideram, asadar, manierismul
drept o constanta a spiritului creator,
virtuald, latenta Tn epocile de echili-
bru, actualizata, virulenta Tn cele de
criza, de descompunere. Opozitia cla-
sicism-manierism ar putea fi interpre-
tata ca o tensiune Tntre doud extreme
ale urnei unice forme spirituale bipo-
lare. Tendinta spre disolutia ordinii pe
care o vadeste orice demers manierist
ar indica o asemenea relatie dialec-
tici. De raportul ordine-dezordine tine

si raportul dialectic intre gravitatea
clasicului si caracterul ludic-gratuit al
artei manieriste. Clasicismul e serios
chiar cind se joaca. Manierismul este
jucaus chiar si in  momentele de ex-
trema gravitate".

LT studiu fundamental al lui Ni-
colae Balota (in acest volum) este
Peregrinari prin epoca luminilor.

Dincolo de actiunea sistematizatoare p

care o Tntreprinde (in spatiul de ma-
nifestare al ideilor iluministe), lucra-
rea ne pune n relatie cu atitudini inte-
lectuale care au Tnriurit hotaritor pro-
cesul formativ al autorului. IHuminis-
mul european cu rasfringerile sale bo-
gate Tn toate initiativele corifeilor Sco-
lii ardelene, iata un cadru de spiri-
tualitate cum nu se putea mai potrivit
pentru a stimula Tndemnuri launtrice
ale criticului, transformate Tn directive
de constiintd. Acea tensiune spre ,.e-
xemplaritate" pusa de el in tot ceea
ce intreprinde, acea fervoare etica ce-i
Tnsoteste, Tn orice Tmprejurare, demer-
sul literar (,,Undeva la temelia fapturii
noastre spirituale stau cartile pe care
le-am citit cu Tnfrigurare Tn anii primi
ai tineretilor. Dar nu numai cartile, ci
si oamenii exemplari pe care i-am 1n-
talnit si muzica pe care am ascultat-o
si tablourile contemplate Tndelung si
faptele Tnsesi savirsite cu cuget curat”
— s.n.), In fine acel pedagogism impli-

cat cerut artelor, acel cult al pedago-
gicului intretinut, desigur, si de ceea
Ce rasadisera in critic depunerile origi-
nare (,,Provincie pedagogica prin voca-
tia ei esentiald, Transilvania..."), toate
acestea sint elemente de atitudine su-
fleteasca si intelectualda puternic activi-
zate de contactul cu ideologia lumini-
lor si, mai ales, de buna seama, de re-
verberdrile acesteia Tn spatiul de cul-
tura ardelean. N. Balota e Tn spiritul
nedesmintit al Tnaintasilor sai, cartu-
rari ai Ardealului, cind aflrma ,,Cred
cd nu este menire mai Thalta pentru un
om ai cuvintului decit aceea de magis-
tru, de dascal"”, subliniind dealtfel o
tendinta proprie, fiindcd tot ceea ce
scrie N. Balota, mai discret sau mai
afisat, este marcat de Tnsemnele unei
astfel de investituri ,luminatoare”. Sa
mai precizam ca nu e vorba de pedan-
tismul profesoral, siciitor si anost, al

atftor condeie sirguincioase dar refu-
zate de perspectiva estetica, ci de cu
totul alt lucru. Ar fi inutil sa cautam
»pedagogia" acestei eseistici Tn aspec-
tele didacticii scolare cu care nu are
nimic de-a face. Chestiunea se pune n
alt plan si angajeaza o meditatie privi-
oare la destinul artei n contempora-
neitate, la formulele si sansele de su-
pravietuire printre care criticul enu-
mera si vocatia pedagogica. (,,Pentru a
nu fi condamnata, arta trebuie sa de-
vina taumaturgica, o mare putere pe-
dagogica™).

ACA viziunea asupra materiei
tratate e integral a unui aritic,
tonalitatea redactarilor nu poate

uita peste tot inflexiunile profesorale

sonoritatile de auld, un timbru cam
patetic si eticist atit de adine 1nti-

parit in formulele stilului ideologic
transilvan. Criticul ajunge sa sen-
timentalizeze cam vetust Tn marginea

unor constatari ce dobindesc un aspect
de parabole morale: ,,Cu ce am ras-
platit Tntreg efortul acestor oameni de-
votati, care ne-au dat tot ce aveau mai
bun, care ne-au facut sa iubim stiinta,
literele si artele, chiar natura si, 1n
orice caz, s-au straduit sa nu ne fie
strain nimic din ce-i omenesc ? Exista

Alexandru Tanase

Cultura si religie

Editura Politica, 1973.

principiu al creatiei culturale. Motiva-
rea laicd a ideii de creatie" ; ., Traditii
laice in cultura romaneasca” ; ,,Uma-
nismul socialist si religia" ; ,,Religia n
raport_cu dimensiunea internd si cea
externa a culturii. Filosofie si cultu-

a'"), eseul lui Alexandru Tanase ne in-
troduce n trepte necesare Tn domeniul
dificil al relatiei intre cultura laica si
cea religioasa, demonstrind caracterul
istoric al culturii religioase, de la nas-
terea ei pina la timpul apt pentru re-
nuntarea la aceasta forma a constiintei
sociale.

Impresionanta este anvergura biblio-
grafica parcursa de autor, faptul con-
stituind unul din punctele de rezistenta
ale cartii. Comentdnd fenomenele de
cultura, diacronia metabolismului lor,
de pilda trecerea de la totemism la re-
ligia constituita dogmatic, Alexandru
Tanase submineaza cu finete teoriile
hazardate si sintetizeaza valoros con-
ceptele.

Interesant  si

instructiv, volumul

Cultura si religie ar fi putut fi totusi
mai cuprinzator Tn unele capitole cum
este cel intitulat ,,Tradml laice Tn cul-
tura romaneasca" si Tn Tncheierea ca-
ruia autorul mentioneazd urmadtoarele
coordonate evolutive : radicalizarea so-
ciald a spiritualitatii roméanesti, matu-
rizarea constiintei nationale, moderni-
zarea si democratizarea organismelor
politice, dezvoltarea ideologiei demo-
crate si mai ales patrunderea si raspan-
direa ideologiei marxiste.

Viabilitatea religiei nu poate fi ane-
mizatd printr-un edict, ci, asa cum teo-
retizeaza Alexandru Tanase prin crea-

rea unui climat obiectiv al eliminarii
ei; acest lucru se realizeaza Tn socia-
lism si el ,,consta Tn constructia unei
civilizatii nfloritoare, umanist orienta-
ta, care nu transforma Tn idoli sau fe-
tisuri noile sale valori dominante : teh-
nicul, utilul, profesionalul, cantitativul,
Fandamentul etc-

0 singura rasplatd a Tnvatacelului pen-

tru Tnvatatura pe care a primit-o : ace-

ea de a face sd rodeasca saminta fer-

tila aruncata cu o generoasa mina de

dascalii cei buni". Sau: ,,Si am admi-

rat in Tnserarea care se lasa Tncet pa-

tima tacuta, efortul stilistic rabduriu,

al atitor generatii de barbati obscuriss
de mesteri".

Pigmentat de asemenea infiltratii
nostalgice si duios evocatoare, stilul
eseistic al lui Nicolae Balotd nu-si di-
minueazad totusi aspectul energic, Vi-
goarea formulelor critice, debitul bo-
gat, debordant. Este rasfringerea unui
temperament intelectual, a pasiunii si
febrilitatii ce Tl activizeaza, sustinuta
de o putin comund, de multi invi-
diabila, capacitate de creatie. Caci
N. Balota aproape se confeseaza cind
constata : ,,Once om daruit cu darul
particular al unei exceptionale fecundi-
tati stie ca cu cfit scrii mai mult, cu
atit scrii mai mult [..] Cuvintele
nasc cuvinte". De-aici apetenta, se-
tea neistovita de a construi, de a
cladi fara preget, imboldurile si a-
ripile heliadesti de care criticul mar-
turiseste Tndraznet ca se simte purtat :
»Simtim Tn noi vigoarea, pofta de con-
structie a marilor ziditori ai culturii ro-
mane".

Ne ramine noua, contemporanilor cri-
ticului, sa urmarim spectacolul reali-
zarii unor asemenea proiecte, nu La Tn-
demtna oricui. Afirmatia sa orgolioasa
Isi afla puncte de sprijin si destule mo-
tive de nadejde in opera de pina acum
a lui Nicolae Balota.

G. Dimisianu

Nu prin perpetuarea inculturii (care
nu permite nu numai judecata de va-
loare, dar face din_om un purtétor ne-
demn al gindirii salbaticului, fetisizan-
te), ci prin asimilarea respectulw fata
de opera umani (onto si filogenetica),
din perspectiva activa a |deolog|e| mar-
xiste, s& ne putem recupera semenii
din obscuritatea religiei. A afisa pur si
simplu ca esti ateu, este o naivitate.
Ateul nu esté un trompetard ci indivi-
dul care a urcat, prim convingeri ¥T
motivatii de profunda culturg, la sta-
rea, la calitatea de ateu. ,,Un comunist
— spune Alexandru Téanase — nu poate
fi nici credincios, nici _necredincios_n
masura n care necredinta este antite-
za credintei si presupune oricum reli-
gia ca termen_ de raportare". Problema
atitudinii_spirituale presupune anularea
unor astfel de opozitii, ,,care sa elimi-
ne pozitia natural-supranatural, credin-
ta-necredinta...”" Stiinta a facut totul ca
religia sa fie alungatd din constiinte.
Dar ea nu a putut patrunde, desigur,
Tn toate domeniile afectivitatii si sen-
sibilitatii, unde radacinile religiei «nt
ancestrale. Tn aceasta sfera, puterile de
penetratie ale stiintei sint, deocamdata,
limitate. ,,Mult mai mult a facut, arata
Alexandru Tanase, — dar mai ales este
de asteptat sa facd — arta“.

Cultura si religie este un eseu sub-
stantial, dens, interesant, util in actiu-
nea educativa de formare a unei con-
stiinte emancipate.

Paul Tutungiu



VLADIMIR STREINU SI' LITERATURA UNIVERSALA

N FIDEL al lui Vladimir Streinu,

George Muntean, ne ofera la Edi-

tura Univers (Bucuresti, 1973) un
Imp8zant volum de Studii de literatura
universala, de fapt o culegere de eseuri
care are defectul de a dezmembra trei
volume publicate Tn timpul vietii de
autorul Tnsusi (Pagini de critica lite-
rard. I-11, 1968 si Versificatia moderna,
1966), din care se reproduc aproape 200
de pagini (Traditia conceptului modern
de poezie, Boileau si timpul sau din
Pagini, |; Tn jurul Cidului, Tipologie
literara din Pagini, Il ; Versul liber
european, Estetica versului liber, Ha-
bent sua fata.. din Versificatia mo-
dernd). Lasind la o parte aceste eseuri
care-si au desigur rostul lor in volu-
mele amintite, eu as fi pus Tn volumul
postum doar articolele ramase prin pe-
riodice sau inedite, numai 240 de pa-
gini, Tntregind Tn chip suficient figura
de critic literar cu deschidere spre li-
teratura lumii si uneori interesant
comparatist a lui Vladimir Streinu.

Despre ce scrie Vladimir Streinu ?
Mai ntli, eseistic, despre Arta si exis-
tentialism (in ,Viata romaneasca",
1963), cu referire la un articol de Zyg-
munt Adamczewski din Diogene, 1961,
L'Art est temporel, Tmpotriva tendinte-
«feSr  de aneantizare a artei; despre
Tipare de culturd. Atic si asiatic, Tm-
potriva proliferarii florei nomencla-
turiste din filosofia culturii cu Tncer-
carea de reducere a tipurilor de cultu-
rd la notiunile nietzscheene de apolinic
(atic) si dionisiac (asiatic) ; despre Tn-
fatisari istorice ale poeziei (in ,Lucea-
farul™, 1967), mic eseu asupra raportu-
lui Tntre viata si poezie, cu sublinierea
unor tendinte vitaliste contemporane ;
pe scurt, despre conceptul de poezie
pura (tot in ,,Luceafarul™, 1967).

De dimensiuni mai mari sint patru
studii care au servit ca introduceri la :
editia critica si traducerea romaneasca
a tragediei Hamlet de Shakespeare, pu-
blicata de Vladimir Streinu Tn 1965 ;
versiunea romaneasca a pieselor de
teatru ale lui Balzac (19618; traduce-
rea integrala a Florilor raului (1968)
si versiunea proprie a primelor doua
volume din A la recherche du temps
perdu, Tn partea despre Swann (1968).
De remarcat ca Vladimir Streinu a tra-
dus Tn roméaneste, afara de Hamlet si
Du cote de chez Swann, in versurl,
Horace de Corneille (Biblioteca Teatru-
lui National din Bucuresti, 1940).

Studiul despre Hamlet fncearca sa
familiarizeze pe cititor cu acea ,,pira-
mida de studii si editii" Tn care medi-
teaza Tnca un trist ,faraon", fara in-
tentia de a epuiza sursele, cu toata
remarcabila informatie. | s-a obiectat
omisiunea interpretarilor  moderne
(Knight, Robertson, Raleigh, Halliday.
Kott, Crawford, Grebanier, Croce, la
care s-ar putea adauga E.K. Chambers,
William Shakespeare, a Study of Facts

and Problems, I-11, 1930—1933, W.
Ebich, L.L. Schiicking, A Shakespea-
rian bibliography, 1931—1937, si H.B.
Charlton, Shakespearian tragedy, 1948),
precum si supralicitarea interpretarii

lui Marcel Pagnol, dar, desigur, intere-
sul studiului lui Streinu nu sta Tn eru-
ditie, ci Tn capacitatea de surprindere
a problemelor esentiale si intr-o na-
zuinta de exegeza adinca, interioara.
Patrunzator este infatisat raportul din-
tre istorie si fictiune Tn Hamlet (citam
fragmentar)

.E de la sine inteles ca situatia an-
tropologica de la curtea scotiana (Maria
Stuart—Darnley—Bothwell)  sau de la
curtea Elizabetei (vaduva de Essex —
cavalerul de Essex—Dudley), ca si texte-
le lui Saxo si Belleforest nu sint, ca
izvoare anecdotice, lipsite de Tnsemna-
tate... Patosul fundamental— tine n
primul rind de izvoare biografice. Ast-
fel, un fiu, mort Tn virsta cruda,ise
numea Hamnet (id est Hamlet) ; de-ar
fi ajuns la virsta reflexiunii, el urma
sa se cutremure de adulterul mamei
sale Anna Hathaway cu unul din un-
chii lui — Edmond si Richard, fratii
tatalui... Din Stratford... vin de-a drep-
tul unele scene secundare, cum sint
moartea prin Tnec a Opheliei care, n
descrierea Gertrudei, reproduce sinu-
ciderea sau accidentul Catharinei Ham-
let din localitate ; disputa groparilor
asupra dreptului la Tnmormintarea
crestineasca, tripla satira a exceptarii
sinucigasilor nobili de la legea comuna,
a justitiei feudale si a scolasticismului
argutios, Tn care Shakespeare preface
un caz dezbatut public Tn epoca ; folo-
sirea «teatrului Tn teatru» ca mijloc de
a influenta constiinta vinovata a rege-
lui Claudius, unde de asemenea stra-
bate cazul unei ucigase locale care Tsi
marturiseste crima la o reprezentatie
de teatru; si, Tn sfirsit, Tntre multe
altele, descrierea repetatd a «judecatii
de apoi» dupa fresca de la Trinity
Chapel, pastrata azi Tntr-o fotografie.
Cit priveste viata dusd la Londra, por-
tretul printului  Danemarcei, paragon
deopotriva al frumusetii masculine, al

vitejiei tineresti, al cugetarii  ma-
ture si al curteniei omului de
lume, cum 1l cunoastem din cele-

brul bocet al Opheliei este, dupa mai
toti shakespearologii, de la Malone Ila
Dover Wilson, portretul contelui de
Essex Tnsusi...".

Tn articolul Fenomenul Baudelaire
dupa ce fixeaza ca specifice liricii ,,pu-
terea de somatie cu care opreste in loc
pe cititor" si forta de ,’nsamintare” a
poeziei universale pe o perioada ,,ne-
Tncheiata Tnca”, Vladimir Streinu arata
de asemenea Tnriurirea continua a re-
flexiunilor poetului francez asupra ar-
tei. Ar fi cazul lui Jean Paul Sartre a
carui carte LTmaginaire (1940) ,,comu-
nica substantial cu ideea imaginatiei
creatoare formulatd de Baudelaire 1n
studiul despre Delacroix" sau cazul lui
Roland Barthes si al structuralistilor,
cultivind libertatea impresionista a co-
mentariilor critice sau tintind sa des-
copere in orice opera de arta asa-nu-
mita idee-mama (,,I'idee mere").

Micul Tndreptar pentru citirea lui
Proust este poate cel mai pertinent
care s-a scris la noi despre autorul

ciclului A la recherche du temps perdu.

Ingeborg Seidel-Slotty

e O STIRE MENITA sd ne
umple de mthnire : Ingeborg Sei-
del-Slotty nu mai este.

Fiica lingvistului Fr. Slotty,
profesor Tnainte de razboi la U-
niversitatea din Praga, s-a casa-
torit cu Eugen Seidel, lingvist si
el, originar din orasul Jena si e-
migrat Tn Cehoslovacia din cau-
za ca nu putea suferi regimul hit-
lerist Cind a fost invadatd Ce-
hoslovacia, cei doi tineri au reu-
sit sa scape si au ajuns in Roma-
nia, unde au locuit un timp la
Buhusi, apoi la_lasi si in fine la
Bucuresti. Au Tnvatat romaneste
si_au trait dind lectii de germa-
na si mai ales de engleza. Dar
fiind ambii lingvisti, au gasit
timpul necesar sa publice si lu-
crari de stiinta.

Revista ,,Bulletin - Linguisli-
que®, pe care o scotea pe atunci
profesorul Al. Rosetti, cuprindea
regulat Tn paginile ei lucrari pri-
vitoare uneori la limba germana,
dar de cele mai multe ori la lim-

ba romana, semnate de Ingeborg
Seidel-Slotty. De exemplu un ar-
ticol privitor la Folosire pleo-
nastica a pronumelui in roma-
neste, explicatd nu numai prin
nevoia de subliniere, ci si prin
tendinte estetice, ca urmarirea e-
chilibrului frazei, marcat mai a-
les prin ritm. Tn alt numar al re-
vistei gasim, de aceeasi autoare,
un amplu articol despre Formu-
lele si figurile etimologice in ro-
maneste, apoi unul despre Limba
politetii. Atenta la felul de pro-
nuntare. la particularitatile de
structura ale roméanei, autoarea a
putut lamuri o serie de fapte a-
supra carora noi treceam fara sa
le dam atentie.

Interesante sint apoi colectii de
scrisori trimise de tarani cu pu-
tina stiintd de carte, pe care In-
geborg Seidel-Slotty le publica
Tnsotite de comentarii ; de ase-
menea a adunat descintece pe
care le-a editat cu comentarii
lingvistice.

Se observa aspiratia Tntoarsa a lui
Proust, de a trai ,,ferit de coliziuni ex-
terne. ca un pui de cangur in marsu-
piul matern”, ,infatisarea de parc bo-
tanic a societatii omenesti” la el (pe
care Ernst Robert Curtius 0o numea
»transpunere a umanului Tn vegetal"),
aspectul de ,jurnal _intim de femeie
cultivata" al literaturii sale, ,,constiinta
proprie Tnlocuind oglinda de budoar, Tn
care ea se priveste Tndelung, se auto-
analizeaza, la culcare seara, ca si la
trezire dimineata"”, ,ideea artei ca sta-
bilitate a mobilismului existential™
care ne poarta Tntre antinomiile este-
tice ale viziunii prountiene, ,,organizata
n spatiul dintre modern si stravechi,
dintre fluctuant si imuabil, dintre par-
ticular si general, temporal si etern,
subiectiv si obiectiv"”, ultima antinomie
fiind, prin asumarea tuturor celorlalte,
,»Cheia creatiei proustiene ntregi”.

Restul culegerii intocmite de George
Muntean se compune din scurte note,
portrete si recenzii despre Andre Gide,
modernul (Gide precursor al noului
roman fara analiza psihologica, fara
dialog, fara evenimente exterioare si
fara descriptie a personajelor) ; despre
Teatrul lui Jean Anouilh (articol ine-
dit cu ocazia reprezentarii la noi a
piesei Euridice) ; despre Les Carnets
du Major Thompson (1954) de Pierre
Daninos, scriere ,fort drole” a unui
,Lumorist sentimental™ ; despre o anto-
logie de poezie contemporana (De
Rimbaud au surrealisme. Seghers, 1959,
de Georges-Emmanuel Clancier) ; des-
pre eseurile lui Alain Bosquet, Verbe
et vertige. Situation de la poesie con-
temporaine, 1961 ; despre puterea de
iradiere a culturii si literaturii fran-
ceze In lume, Franta constituind azi
ceea ce s-ar putea numi o ,,Elada mo-
dernd" ; despre Hemingway par lui-
meme (1961) de G.A. Astre; despre
Buddenbrooks (1901) de Thomas Mann;
despre Esenin Tn traducerea lui Zaharia
Stancu  (articol din 1967) si desnre
Mihai Eminescu o dell’Assoluto, Mo-
dena, 1962, de Rosa del Conte (articol
inedit).

Importante sint articolele Valori uni-
versale Tn literatura romana din 1965
(aici afirmatia lingvistului marburghez
Elwin Kuhn c3, la ,,intorsatura anului
2 000. limba romana e posibil sa regle-
menteze raporturile internationale™) si
Clasicismul, forma speeifica de partici-
pare romaneasca la literatura univer-
sala din 1966 (clasicismul e vazut ca o
forma de resorbtie constanta a indivi-

dului Tn colectivitate, ca o tendinta in
arta de transcendere a circumstantei
personale). Ultimele doua articole, am-
bele din 1965, prezinta sumar pe Mi-
hail Sadoveanu in familia scriitorilor
universali si Universalitatea liricii ar-
gheziene (Arghezi comparat cu Paul
Valary, Rainer Maria Rilke, Esenin,
T.S. Eliot si Giuseppe Ungaretti, fara
a i se gasi analogii cu vreunul din ei).

Al. Piru

Nu vom trece cu vederea fap-
tul cd a publicat si articole de
teorie generalda, mai ales ca e-
xemplificarea este adesea tot cu
elemente romanesti : Sintaxa si
semantica. Falsa despartire a cu-
vintelor, Despre functiunile dimi-
nutivelor.

Dupa Eliberare si dupa o pe-
rioada Tn care Eugen Seidel a
fost profesor la Universitatea din
Bucuresti, apoi la cea din Cluj,
a fost chemat de guvernul R.D.G.
si s-a instalat la Berlin, unde a
fost numit profesor la universi-
tate.

in capitala R.D.G., sotia lui
si-a continuat preocuparile stiin-
tifice. fiind Tn acelasi timp acti-
vista pe tarim social. Dar cea mai
mare parte a energiei si-a con-
sumat-o traducind opere roma-
nesti. literare si stiintifice, pen-
tru a fi publicate Tn editurile ger-
mane. A ramas o Tnflacarata
prietena a tarii noastre, gata ori-
cind sa sprijine actiunile porni-
te de la noi sau persoanele din
Roménia care aveau treaba ta
R.D.G.

Desigur, sfirsitul fiecarei fiinte
este inevitabil ; dar mi se pare ca
Tn cazul acesta ar fi fost potrivit
sa mai fie aminat.

Al. Graur

Mitul
ca exaltare
a tntimplarii

.» UNEORI, o generalizare pripitd a
simtirii de_unul singur nu numai_ca poate
sé fie gresitd, dar, ce e mai rau si cu mult
mai mult decit atita, — poate sa descarce
de emotie comunicarea. ) ]
.0 generalizare grabita, prin egoismul ei,
Jl%neste. . L .

generalizare grabitd, prin refuzul con-
templarii, se propune unui nu categoric,

latd de ce, de aceasta datd, cind voi
spune ,eu", se va considera modestie mi-
ratd si cercetdtoare. lata de ce, de aceas-
ta datd, a spune ,noi" ar fi o imixtiune
in personalitatea singuratica a altora, de
care ne si ferim.

= EU sunt propria mea memorie. Ceea
ce este Tn mine numai Tnsumi si_deosebit
de orice altceva, nu sunt nici Tnfatisarile
mele, nici trupurile pe care le-am avut
din copilaria_de capsuna pina la ciolanul
de elefant si_nici vederile Tn ochj, egale,
ale lumii. Tin minte numai Tntimplari.
Ceea ce am Tnvatat si ceea ce respect, —
adica legile, nu sunt memorie si nici a-
mintire, Legea este Igrez_entul perpetuu de
care-mi atirn_intimDldrile. Eu sunt pro-
priile  mele Tntimplari.

= DAR de fapt ce este aceea 0 intim-
plare ? As incerca sa spun_in cuvinte ceea
ce de fapt nu tine de cuvinte : fragmente
de legi ale legilor sfarimate sub ™ ochiul
legii ‘celei ce “exista. o .

intimplarea neaga in unicitatea ei gene-
ralitatea eterna a legii. .

Razboi al legilor fixe, eterne, ale caror
morti sunt viafa noastra supusa lor.

TV

< NUMAI Tntimplarea naste sentimente,
Sentimentele sunt. o_ forta a libertatii
de-a pururea interioard unei legi. Legea,
ea, poate fi exaltatd prin ecou, prin du-
rere, prin tensiune, prin urlet, sau prin
poezie. o

_Partea de frumos a vietii noastre logo-
dite cu_legea e poezia. .
_Inefabild, "insd, intimplarea, nesupusa
nimanui, mereu singuraticd se constituie
in propriul nostru~ eu.

\Y

I. CEEA CE este singur nu este numa-
rul.

VI

_ = PROPRIILE mele intimplari, adunate
in punga memoriei, sunt chiar eu Thsumi.
Ca lege, suntem. Ca intimplare, sunt

Vi

_* INTIMPLARILE mele tin minte in-
timplarile mamei mele care tin_minte Tn-
timplarile_tatalui, ei. Apoi se uitd ale cui
mai sunt intimplarile sau a cui a fost in-
timplarea.. Atit de departe de prezentul
meu si atit de foarte departe de prezentul
legii sunt unele intimplari incit livide de
|nd$partare numai exaltate mai pot pdrea
a fi

VI

= IATA ca 1n distantd fata_de lege,
distantd mai mult de viatd traitd decit
de timp, pastrarea eu-lui tot printr-o e-
Xaltare se face cu putinta. De data_acea-
sta poezia nu mai exalta, ci exalta intim-
plarea. Ea Tsi va schimba numele din poe-
zie ta epica.

IX

= DAR CE este exaltarea, altceva, de-
cit o lipire de disparate si 0 Imbratisare
a ceea ce nu poate Tmbratisa pe cel care
nu_ poate fi Tmbratisatl = = |
Gest continind 1n €l Tnsusi marturia ge-
stului. A fi, stiindu-se ca este, prin con.
templare interioara. L o
Legea nu are memorie din pricina e-
ternitatii - ei. . o o
Intimplarea devine memorie din pricina
secundei _ el. ) .
Memoria nu are timp. Orice act de me-
morie este profund atemporal. )
Timp, oprit, intimplarea este obiectul
memoriei, .
Memoria este un act al prezentului.

X

= INTIMPLARILE prin exaltarea lor
indelungd sau numai prin nenumdrata lor
reg[etare in memorie se pietrifica, devia
mituri.

Xl

e MITURILE sunt cele mai vechi sl
primele marturisiri in memorie ale des-
partirii unicului de propriul sau numar,
unu.

Nichita Stanescu



Viata

literara

Santier

Dumitru
Corhea

are la Editura Scrisul Ro-
manesc un volum de arti-
cole si eseuri intitulat
Bucuria de, a_munci n
pace. Continud lucrul la
romanul Virtejul ce va fi
depus la Editura Cartea
Romaneasca.

lon Th, Hea

a predat Editurii Milita-,
re un_volum de Poezii
patriotice. A pregatit,
entru Editura = Cartea
oméaneasca, un _ volum

memorialistic | Intitulat
Oameni de ieri si de azi.

lon
Acsan

lucreaza la prima versiu-
ne romaneasca a epopeii
i Af)olloalos din 'Rodos
(sec. 11l te.n.) si la ex-
tinderea = si = Trevizuirea
antologiei Din lirica _ja-
poneza (aparutd initial
in 1970) pe care o va In-
credinta Editurii Univers

Sarina
Casvan

a pregatit pentru Editura
Meridiane o noua editie
adaugitd a lucrarii Trei-
zeci de zile in studio. A
depus la Teatrul National
piesa de teatru Diniitrie
Cantemir iar la Editura
lon Creanga o selectie de
Scrieri din numeroasele
sale carti pentru copii.
A pus la punct Jurnalul
Elenei Vacarescu. Lucrea-
za — pentru Editura Emi-
nescu — la un amplu vo-
lum de memorialisticd
intitulat Oameni si masti
si la serialul de reportaje

Al.l.
Stefaneseu

a predat Editurii Alba-
tros a doua editie a ro-
manului Sa nu fugi sin-
gur prin ploaie, iar Edi-
turii Cartea Romaneasca,
romanul Omul de dumini-
cd — publicat initial ™
revista Viata roméaneasca.
Lucreaza — pentru Edi-
tura Eminescu — la un
nou volum de nuvele in-

titulat Fratele meu, ie-
meia.

Virginia
Serbanescu

a predat Editurii Albatros
un volum de Versuri, un
volum de Schite si nuve-
le si traducerea celor
treizeci si doua de poe-
me Toi ei Moi ale lui
Paul Garaldyi are in
curs de aparitie la Edi-
tura Univers traduccrea
lucrarii Literatura — cre-
atie, succes, durata de
Fernand  Baldensperger,
iar la Editura Minerva tal-
macirea unor Texte alese
din Enciclopedie.

Barbu
Solacolu

lucreaza la definitivarea
unui volum de studii si
articole cu titlul Figuri,
masti si interpretari, pe
care-1 va depune la Edi-
tura Cartea Romaneasca.
Are la aceeasi editura
memorialul Evocari, con-

UNIUNEA
SCRIITORILOR

e Intre 4—7 septembrie 1973, In Uniunea Sovietica, la
Alma-Ata, are loc Conferinta scriitorilor din tarile
Asiei si Africii, urmatd, la Erevan, Tntre 10—13 septem-
brie, de un simpozion de poezie. Uniunea Scriitorilor din
R.S. Romania este reprezentatd la aceste actiuni de o de-
legatie_formata din: lon_ Horea, redactor sef adjunct al
revistei ,Romania literara", si Gheorghe Tomozei, redac-
tor sef al revistei ,,Arges”, 'membri ai Consiliului Uniunii
Scriitorilor. . ) . . )

= Tn cadrul schimbului redactional Tntre revistele ,,Via-
ta Romaéneasca” si ,Letopis matica srpske™ din No-
visad, a plecat in lugoslavia poetul Radu Bourcanu, re-
dactor sef al revistei ,,Viata Romaneasca"”; iar in cadrul
Tntele'geriL de colaborare dintre Uniunile de scriitori din
R.S. Romania si R.P. Polona, a plecat la Varsovia o dele-

atie de_scriitori compusd din : lordan Chimet, Nicolae

eagu si lon Petrache. . A

* “Oaspeti straini : scriitorul llya Konstantinovski (in
cadrul ntelegerii de colaborare dintre Uniunea Scriitori-
lor din R.S. "Romania si Uniunea Scriitorilor Sovietici);
scriitoarea maghiara Kada lulia, redactor al revistel
,Nagyvilag" si secretar al Pen-Clubului din R.P. Ungara
(in schimb redactional cu revista ,,Secolul XX").

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN BUCURESTI

= in tabdra de vard a elevilor din Capitald, organizata
de Comitetul Municipal U.T.C., a avut_loc o seard lite-
rard_pentru tineret la care au participat Mircea Micu
si Pia Olaru. L ] o

« Pentru a gasi_forme noi Tn relatia scriitori—cititori,
Asociatia  Scriitorilor din Bucuresti a organizat o con-
vorbire de lucru Tntre conducerea clubului Uzinelor Re-
publica si _scriitori. . . ]

Au participat i _Vigleta Zamfirescu, Mircea Micu, lon
Meitoiu, Nicolae Stefanescu, lon Larian Postolache.

Din partea conducerii _clubului au participat Staiciu
Teodor si Mariana Manoliu.

INTILNIRI CU CITITORII

= Valeriu Ré&peanu, lon Grecea si lon Cringuleanu (la
libraria ,,Eminescu" din Capitald, cu prilejul prezentdrii
volumelor ,Flori pentru sarea pamintului'™ aparut in E-
ditura Eminescu si ,,Poeme" aparut in Editura Militard) ;
Mihai Gavril, Stelian Cucu,_Traian Lalescu, Doru Motoc
si George Tarnea, la sala_,,Terasa" a bibliotecii statiunii
balneo-climaterice Calimanesti, judetul Vilcea ; Petre
Pascu, la Casa de_culturd a sectorului IV din Capitald ;
Octav Sargetiu, Victor Hilmu, Barbu Alexandru Emandi
si Al. Clenciu, la_Casa de cultura a sectorului | Bucu-
resti! Dan Tarchila, la Tabara de pionieri de la Budila.
udetul Brasov ; George Drumur, Al. Jebeleanu, Marius

unteanu, N.D. Pirvu si Nicolae Tirioi, la Casa de cul-
tura din Orawta,_ljude'gul Timis, cu prilejul ntflniru cu
membrii cenaclurilor literare din judet.

< CENACLUL literar ,Tudor Vianu" al Casei de Cul-
turd a sectorului 1 Bucuresti — str._Slatineanu 16 — Tsi
redeschide activitatea ; prima sedintd va avea loc joi 13
septembrie 1973, la orele 19.

revista
revistelor

MANUSCRIPTUM

GEORGE
CUIBUS

< Nascut la 5 octombrie 1923, in_Bucuresti,
George-Grigore I. Cuibus a avut o copilarie si ti-
nerete agitata si grea, fiind la 12 ani_ucenic intr-o
intreprindere  de “chimicale, apoi _mic _functionar,
contabil la Ferometal etc., liceul izbutind a-1 ter-
mina abia Tn 1952, ca seralist. Intre timp, luase
parte, ca soldat si apoi ca sergent T.R., la luptele
entru eliberarea Capitalei si la cele de pe fron-
ul de vest, de unde trimetea la ziarul Glasul ar-
matei schite si reportaje, activitate ce o va conti-
nua é)lna la_ lasarea "sa la vatra (31.X11.1946).
Din 1956 (an Tn care absolva in Bucuresti Faculta-
tea_de filologie — sectia limba si literatura fran-
cezd) scrie la_ Contemporanul, Tribuna, Romania
liberd, Luceafarul, Secolul 20, Familia, Scinteia ti-
neretului etc., Tn ultimii ani fii_nd rezent mai ales
in Scinteia, din a carei redactie facea parte. An-
chete internationale, interviuri, convorbiri, dezba-
teri pe teme ‘date (intelectualii si problemele epo-
cii contemporane  omul si explorarea cosmosului ;
comertul dintre Est si VVest; medicina sociala ; tea-
trul_in lume s.a.), deveniserda preocupari ale
spiritului_acestui foarte sirguincios gazetar, ale ca-
rui contributii la informarea culturalda generald a
publicului de la noi nu trebuie uitate. Dupa
cum investigatiile sale in legaturd cu evolutia In
afara hotarelor patriei a unor personalitdti roma-
nesti constituie premise ale unor cercetari ample
si necesare, pe care, daca moartea nu l-ar fi ra-
us brutal in scara zilei de 23 august, le-ar fi des-
dsurat cu rezultate remarcabile, Parte dintre ele
s-au concretizat in  volumul Vitrina cu portrete
(1970), in altul ce asteaptd sa fie tiparit, Tntr-o se-
rie de texte ramase Tn presa. in altele ce asteaptd
sa fie publicate (citeva Tn numerele viitoare ale
Romaniei literare, al carei colaborator a fost). Pre-
atea_de mai_multi ani o carte documentara despre
anait lIstrati, Tn legatura cu care adunase un cu-
prinzator si semnificativ material, se_gindea la re-
editarea cartii lui despre Romain Rolland (1965),
Tsi sistematiza. n vederea publicarii, coresponden-
ta lui cu mari personalitati ale culturii romane si
straine etc,, pasionindu-se mai ales de publicistica,
pentru care se socotea chemat intru totul si in
care a desfasurat o vie si diversa activitate de in-
formare culturala.

g.m.

toriei foarte multi oa-
meni geniali, dar in ori-
ce caz lon Barbu — po-
etul si Dan Barbilian —
matematicianul formau,
Tn cadrul aceluiasi spi-
rit, o figura nemaiin-

e Din bogatul sumar
al revistei editatda de
Muzeul literaturii roma-
ne, nr. 3 (12) 1973, cu-
prinzind revelatoare do-
cumente si comentarii
asupra lui Miron Cos-
tin, C.A. Rosetti, lon
Ghica, lon Pillat, M.
Blecher, George Ciprian,
Tudor Musatescu, Camil
Petrescu, Perpessicius,
Tudor Arghezi, G. Cali-
nescu, lon Budai-Delea-
nu, Martha Bibescu, Li-
viu Rebreanu, llarie Vo-
ronca si altii, semnalam
paginile dedicate lui lon

diate din Germania), do-
cumente referitoare la
examenul de bursa al
matematicianului  (cer-
cetate de lon Stoica),
precum si numeroase i-
nedite iconografice, com-
pleteaza Tn modul cel
mai fericit, ,,evocarile a-
micale“ semnate de Mi-
ron Radu Paraschivescu
si Vladimir Streinu :

»intr-o alta Tmpreju-
rare, ca sa mai amintesc
o vorba a lui, pe care
n-o pot uita, discutin-
du-se despre functia cri-

pentru radio. Aspecte de
pe glob.

fesiuni si portrete, cu o
postfata de Mihai Gafita.

= t ~Ptembrie — se Tmplinesc 95 de ani de cind
Mihai Eminescu este numit tn functia de director al
Biblioteoii Centrale din lasi (1878).

« 3 septembrie. — se implinesc 90 de ani de la
moartea (1883) Iui L S. Turgheniev (n. 1818).

4 septembrie — se Tmplinesc 205 ani de la naste-
rea (1768) lui Chateaubriand (m. 1848). '

5 septembprie — se Tmplinesc_115 ani de la naste-
rea (1858) lui Alexandru Vlahutda (m. 1919). ’

= 6 septembrie — se Tmplinesc 70 de ani de la nas-
terea (1903) lui Marcel Breslasu (m. 1966).

se Tmplinesc 30 de ani de la a-
ucik (m. 1903)

= 9 septembrie — se Tmplinesc_145 de ani de la nas-
terea (1828) lui Lev Nicolaevici Tolstoi (m. 1910).

= 8 septembrie — se
sasinarea (1943) luj Julius

= 9 septembrie — se Tmplinesc 75 de ani de la
moartea (1898) lui Mallarme (n. 1842).

« 11 septembrie — se Tmplinesc 115 ani de la nas-
terea (1858) lui Nicolae Xenopol (m. 1917). '

« 13 septembrie — se Tmplinesc 125 de ani de la
lupta din Dealul Spirii (1848) dintre pompierii romani

Barbu. Un fragment au-
tobiografic, scrisori ca-
tre Simon Bayer (expe-

ticului n literatura, in
timp ce altii cautau sa
gaseasca o formula sau

si_trupele turcesti sosite Tn Tara Romaneasca sd
inabuse Revolutia. Bibliografie selectiva despre lup-
tele din Dealul” Spirii oglindite Tn literatura i Camil
Petrescu i Un_om Tntre oameni, capitolul ,Luni 13
septembrie™; Eugen Jebeleanu — Bélcescu (poem, Cin-
tul' XV, evocad luptele ostasilor _condusi de capitanul
Zaganescu) ; lon Pas — Intimplari cu Balcescu (Tre-
cut Tntunecat, ESPLA, 1957, pag. 465).

= 13 septembrie_ 1939 — a aparut la Bucuresti pri-
mul numar al revistei de arta moderna — ,,Alge", di-
rector Aurel Baranga.

e 14 septembrie — se Tmplinesc 85 de ani de la
Inaugurarea @88&2 monumentului lui Miron Costin ia
lasi (Sculptor V. Hegel).

= 14 septembrie — se Tmplinesc 120 de ani de la
nasterea (1853) lui Radu Rosetti (m. 1920).

= 15 septembrie 1910 — a aparut Tn Bucuresti ,,Sce-
na" (pind Tn ianuarie 1911), sub Tngrijirea lui Liviu
Rebreanu si Mihail Sorbul.

.= 15 septembrie 1911 — a aparut_revista ,.\ersuri
si_prozd — la lasi (pind Tn 1916), printre colaboratori
aflindu-se i M. Cruceanu, I.M. Rascu G. Bacovia, B.
Nemteanu. Em. lIsac, lon Pillat, F." Aderca si altii.

alta a acestei functii, el,
ca trezit dintr-un somn,
dar cu o mare violenta,
a declarat cd T1ntr-o
culturda, un critic este
indispensabil, cum a fost
indispensabil loan Bote-
zatorul in istoria cresti-
nismului. Fireste ca s-a
zimbit la ceea ce a spus
el, dar el a continuat cu
toata seriozitatea : «Nu
rideti, pentru ca un cri-
tic este un botezator, es-
te cel care numeste anu-
mite realitati, care fara
numele lor nu ar fi exis-
tat». Puterea aceasta a
criticii, de a da o exis-
tentd realitatilor litera-
re, era ideea Ilui lon
Barbu despre critica li-
terara [..].

n sfirsit, omul acesta,
cu expresie dubla, poe-
tica si matematica, era
ntr-adevar un geniu si
sentimentul genialitatii
l-am avut de multe ori
cind am stat de vorba
cu el. Sentimentul aces-
ta mi l-au mai dat si
altii, Tnsa marturisesc
ca la nimeni n-am sur-
prins calitatea genuina
a acestei facultati spe-
ciale pe care o denumim
geniu. Barbu era ntr-o
nestiinta totala de a-
ceasta facultate care Tl
caracteriza, spre deose-
bire de altii care faceau
politica acestei facultati.
Fiindca am mai cunos-
cut si pe altii care se

interesau  mai mult de
imaginea lor de genii
reflectatda Tn constiinta

publicului, Pe citd vre-
me Barbu nu era preo-
cupat sub nici o forma
de aceasta idee. N-am
mai ntflnit un alt caz
si este si greu de Tntil-
nit Tntr-o perioada a is-

tilnita Tn istoria spiritu-
lui romanesc, prin fap-
tul ca avea acest adaos
de interes matematic.
Pentru ca, daca ar fi sa
vorbim, n lipsa acestui
adaos, atunci am spune
ca numai Eminescu avea
aceasta nestiinta a ge-
niului propriu™. (Vladi-

mir Streinu: .. Am
fost prieteni de nenu-
marate ori si dusmani

tot de atitea ori...”)
»lon Barbu era un
Pasarila-Lati-Lungila al
spiritului nostru poetic,
cu o adresa si intentio-
nalitate organica preci-
sa. Recuperarea timpu-
lui pierdut prin contac-
tul, as spune direct, al
spiritului nostru proiec-
tat ca un radar din
Isarlik pTna-n sabiile
trase la Alexandria. Pro-
iectie pornitad tocmai ebr-
aici, din acest spatiu al
unei Romanii situata «la
mijloc de bun si rdu».
La mijloc de bun si rau,
definitia data de el a-
cestui spatiu, este altce-
va decit deasupra val-
masagului nietzscheean.
E, dimpotriva, Tn mijlo-
cul concret, poate chiar
prea concret, al vietii
care se vietuieste, cum
Ti  zicea fratele sau de
duh geaman — Mateiu
I. Caragiale. Bineinteles,
pentru poetii si cititorii
maturi, lectia servita de
lon Barbu ramfine dis-
cretia prin concizia sti-
lului dusa uneori pTna
la semn, adica pina la
notatia algebrica [...]“
(Miron Radu Paraschi-
vescu : ,,...Era un ra-
saritd - Lati - Lungila al
spiritului poetic...*).



Jules Verne,
vizionarul

FERICITA intamplare a ficut ca
primul roman pe care l-am citit
n copilarie sa fie Prin desertul
de ghiata, versiunea roméaneasca a
vestirii  Les Aventures du Capitaine
Hatteras de Jules Verne. Fericita, caci
putine dintre fictiunile deschise copilu-
lui pot sa ofere, asemenea acesteia, un
mai direct acces la platourile Tnalte ale
imaginarului. Istorie a unei nobile ob-
sesii : capitanul Hatteras este atras ire-
zistibil de mirajul Polului Nord. Aven-
turile echipajului de pe Forward, ex-
peditia prin desertul de gheata, consti-
tuie un adevarat itinerar mitologic. Ca
si corabia Argo a cautatorilor Linei de
Aur, aceasta corabie din secolul trecut
trece prin peripetii ce sint echivalente
cu initierea ntr-o taina. Desigur, nu
uteam sti aceasta atunci, abia initiat
n arcanele cititului cu ajutorul mamei
mele care-mi nota numele personajelor
naratiunii lui Jules Verne, Tnsotite de
atributele profesiunii sau postului lor,
pentru a le putea recunoaste. Dar fara
sa stiu, eram captivat de puterile la-
tente ale fictiunii, sedus de farmecul
unui povestitor care se folosea de toate
instrumentele tehnicii cunoscute unui
timp ce nu mi se parea inca revolut,
pentru a te salta Tn necunoscut.

Sint multi ani de cind n-am mai luat
Tn mina o carte de Jules Verne. Caci
initierile adolescentei, apoi cele pe care
ti le rezerva virsta adultda elimind daca
nu descoperirile (ce nu pot fi oblite-
rate) ale copildriei, dar cel putin obiec-
tele care au servit drept pretext a-
celor descoperiri. De aceea, am luat n
mind, cu un usor sentiment nostalgic
si nu fara oarecare autoironie, Steaua
Sudului (recent aparuta intr-o foarte
buna traducere a lui lon Hobana).
Marturisesc ca am citit cartea (de care
Tmi aduceam Tncd destul de bine amin-
te) pe nerasuflate. O carte buna nu este
scrisa pentru o anumita virsta. Ea este
buna pentru toate virstele.

Fara sa faca parte din seria pe care,
fara exagerare, o putem numi a capo-
doperelor lui Jules Verne, Steaua Su-
dului poate fi socotita exemplara pentru
acele ,calatorii in lumile cunoscute si
necunoscute” pe care autorul ei le-a
intreprins Tn vasta sa opera. Cum scria
Hetzel, editorul lui Jules Verne. Intr-o

refatd la marea si binecunoscuta co-
ectie’,,rouge et or* a operelor acestuia,
scopul acestui scriitor ar fi acela ,,de a
rezuma toate cunostintele geografice,
geologice, fizice, astronomice, adunate
de stiinta moderna, si de a reface, sub
forma atragatoare care 1i este proprie,
istoria universului”. Nici mai mult, nici
mai putin. Geografic vorbind, univer-
sul lui Jules Verne este mai vast decit
acela al lui Balzac. Comedia umana
este cantonata Tn perimetrul Parisului,
al citorva insule provinciale si rurale
din departamentele franceze. Jules
Verne strabate pamintul in lung si lat,
foloseste sextantul pentru a stabili lon-
gitudinea si latitudinea celor mai pier-
dute puncte de pe glob. Mai mult, el
paraseste globul terestru, viziteaza luna
si navigheaza Tn cosmos. Dar univer-
sul sau nu este doar acela al geografiei
,fizice, ci si al celei umane. Nicl un scrii-
tor n-a introdus n fictiunile sale atatea
semintii ca el. Tn Steaua Sudului ga-
sim, pe linga inevitabilul francez, en-
glezi, buri, un german, americani, un
chinez, cafri s.a.m.d. Psihologia raselor,
a apartinatorilor unor etnii diverse este
schematica, desigur, urmind unele cli-
see destul de simple, dar ea exista.
Dupa cum nu cred ca au ramas prea
multe pete albe pe hartile lui Jules
Verne, locuri necalcate de eroii sai,
tot astfel nu e neam pe acest pamint
al oamenilor care sa nu-i fi furnizat
personaje. Tn acest sens, cel putin, daca
nu si intr-altele, opera sa face parte
din era noua, pe care, la Tnceputul se-
colului al XIX-lea, Goethe o prevestea,
era literaturii universale.

Tn eseul Le Point supreme et l'age
tTor a travers quelques oeuvres de Ju-
les Verne, Michel Butor urmareste mo-
tivul ,,punctului suprem"™ — pol, centrul
pamintului etc. — n fictiunile lui Jules
Verne. Caci universul imaginar al a-
cestui scriitor este strabatut de unele
linii de forta, este supus atractiei mag-
netice a unor puncte privilegiate. Dar
cautarea, esentiala Tn aceste povestiri,
nu este doar cautarea acestor puncte.

Desigur, polul este o figura a absolu-
tului. Capitanul Hatteras este un obse-
dat al absolutului. A dori sa ajungi la

popol, sa-1 apropriezi Tntrucitva fnseam-

na, mitic, a voi sa devii una cu punc-
tul central Tn care antinomiile sint a-
bolite, Tn care ziua si noaptea, cerul si
marea Tnceteaza de a mai parea contra-
dictorii. Tot astfel,1coborirea din Cala-
torie spre centrul pamintului este o Tha-
intare spre unicul pol al calmului, spre
punctul originar, spre un Tnceput ab-
solut. Observam ca, Tn cele mai multe
din povestirile lui Jules Verne, eroul
sau eroii intreprind o cautare a unui
loc. dar si a unui obiect sau a unei
persoane. Ca si Tn legendele medievale
(de ex.: Parsifal si cautarea Graal-
ului), ca si in stravechile mituri (prin-
tre care cele din ciclul Argonautilor),
cautarea constituie, cu toate peripetiile
sale, marele suspense la care cititorul
sau ascultatorul asista, daca se poate
spune : cu respiratia taiata. Tn unele
din naratiunile scriitorului, cdutarea
are drept tinta un obiect, dar, fireste, nu
unul obisnuit, nici unul valoros con-
form unel ierarhii de valori obisnuite, ci
a unui obiect numinos, investit cu par-
ticularitati extraordinare, cu o valoare
firesc-suprafireasca. Astfel, este, 1n
Steaua Sudului, marele diamant caruia
i s-a dat aceasta denumire.

Cyprien Mere, tanar inginer de mine
francez, trimis Tn misiune stiintifica n
Griqualand, ,,Cimpia Diamantelor" din
Africa de Sud, cere mina fiicei domnu-
lui Watkins, stapinul minei Wander-
gaart — Kopje si este, natural, refuzat,
n ,,Diamonds-Field" toata lumea e po-
sedatd de febra pietrelor pretioase. Ti-
narul savant cerceteaza diamantele Tn-
tr-un spirit stiintific pozitiv. Dar res-
pins de tatal gratioasei Alice, se lasa
si el prins de setea momentana a Tna-
vutirii. Pretext pentru a cobor? cu tar-
nacopul Tn mina Tn groapa cu diaman-
te. Mina este o scobiturda enorma in
pamint, descrisa ca unul din locurile
misterios-imaginare, tipice Tn cartile lui
Jules Verne, In termenii unei descriptii
obiectiv-concret-stiintifice. Natura sau
Providenta pregateste insa spiritelor
pozitiviste din aceste istorisiri (eroii ca
si autorul par emuli ai lui Auguste
Comte) cele mai nastrusnice surprize.
Astfel, Tncercind sa faca, pe cale sinte-
tic-artificiala, diamante, Mere afla, Tn
teava sparta a experientei sale, ratate,
cel mai mare diamant din cite s-au
vazut vreodata.

Aparitia, apoi disparitia, cdautarea,
gasirea si din nou pierderea — de asta
datd definitivd a acestui diamant con-
stituie tema acestei povestiri. Dar mo-
tivul obiectului numinos si al cautarii
sale poate fi deslusitdincolo de avata-
rurile tragice ori grotesti ale pietrei.
Caci Steaua Sudului, ca purtator de
numen, este o piatra misterioasa. Apa-
rutd ntr-o teava de tun care a facut
explozie, ea pare la Tnceput un artifi-
ciu, rezultatul unei experiente stiinti-
fic-magice ; mai apoi ea se reveleaza ca
un fruct al naturii, al unei naturi hto-
nice avind o legatura cu magma pa-
mintului. cu sTmburele de foc ascuns,
dar si cu fulgerul care 1l consuma 1in
cele din urma, ca printr-un gest al na-
turii geloase ce-si apara taina. Diaman-
tul acesta are toate calitatile sacre ale
obiectelor numinoase : splendoare, aura
cultica, pretinde sacrificii omenesti,
este tenebros (,,Diamantul era negru !
Caracteristica aproape unica..."), pen-
tru ca mai apoi (dupd sederea Tn pipota
strutului) sd apara cu o stralucire noua,
roza, aurorald. Tn sfirsit, diamantul, ca
orice revelatie numinoasa, are o exis-
tentd mundand efemera. Abia revelat
ochilor uimiti, hulpavi sau admirativi,
in splendoarea sa augusta, Steaua Su-
dului dispare. Chiar disparitia sa este
misterioasa : un fulger Tl face sa ,.ex-
plodeze”. Tn urma sa nu ramine decit
praf, cit pentru un presarat.

Fervoarea cultica cu care oamenii
Tntimpina aparitia superbului diamant
Ti face sa intoneze adevarate litanii ale
pietrei. Ceea ce nu-1 obliga pe autor sa
le tind isonul. Astfel, nu se sfieste sa-1
lase Tnghitit de un strut. Dar Jules
Verne, cu tot umorul sau, este un poet
al sublimitatilor pietrificate. Tn Steaua
Sudului nu numai diamantul este cel
care polarizeaza fervorile imaginatiei
sale, ci un loc Tn care ,,natura, dindu-si

friu liber fanteziei, parea sa fi epuizat
toate combinatiile de nuante si de e-
fecte la care se preteaza atit de mi-
nunat vitrificarea bogatiilor sale mi-
nerale."” Urmeaza descrierea unei pes-
teri pavata si zidita Tn pietre pretioase,
una din pesterile care abunda Tn opera
acestui povestitor. Evident, reveria sa
era atrasd de spatiul acesta caverna-
cular, ca si de motivul comorilor mi-
nerale. ,Stanci de ametist, pereti de
sardonix, banchize de rubin, ace de
smarald, colonade de safir, Tnalte si
zvelte ca niste paduri de brad, ghetari
de acvamarin, sfesnice cu mai multe
brate din peruzea, oglinzi de opal, les-
pezi de ghips roz si de lapis-lazzuli cu
vine de aur — tot ceea ce regnul cris-
talin poate oferi mai pretios, mai rar,
mai transparent, mai extraordinar ser-
vise ca materiale de constructie acestei
surprinzatoare arhitecturi. Mai mult
nca, toate formele, chiar si cele ale
regnului vegetal, pareau sa fi fost puse
la contributie pentru desavirsirea a-
cestei opere situate Tn afara conceptii-
lor umane. Covoare de muschi mineral,
catifelate asemeni celui mai fin gazon,
arborizari cristaline, Tncarcate cu flori
si fructe din pietre nestemate, amin-
teau pe alocuri acele gradini feerice
pe care le reproduc cu atita candoare
miniaturile japoneze. Mai departe, un
lac artificial, format dintr-un diamant
lung de douzeci de metri, Tncrustat in
nisip, parea o arena pregatita pentru
zbenguielile patinatorilor...” Dar sa
nu-1 urmam mai departe pe Jules Ver-
ne, desi fantezia acestuia nu oboseste
Tn enumerarea splendorilor din aceasta
cripta imensa a comorilor subpaminte-
ne. Pestera, ca loc predilect al imagi-
natiei sale, ni-1 reveleazd Tnsd pe vi-
zionarul-poet, necunoscut, ascuns Tn-
deobste sub aparentele pozitivismului
care era tributul platit de artist epocii
sale. De altfel, tehnica toata, instrumen-
tarul atit de bogat de care se slujeste
Jules Verne Tn povestirile sale nu a-
partin oare, prin anticipatie, unui regn
al visului mai curind decit al veghii ?
Discipol si admirator fervent al lui
Poe, omul inventarelor civilizatiei este
unul din rarii artisti care au izbutit
sa-si proiecteze viziunile slujindu-se de
uneltele acestei civilizatii. Dar printre
sextante, busole si carabine Remington,
ba chiar si cu ajutorul lor, visul Tsi
urmeaza cursul. Un vis plin de splen-
dori si de orori, de violente in toate
sensurile. Sinistrul Annibal Pantalacci
e rapit Tn vazduh intr-o plasa ridicata,
ca de niste ,visle aeriene”, de aripile
unor pasari rapitoare, pentru ca apoi
sa se zdrobeasca de pamint. Cupidita-
tile toate (sau, aproape toate, caci ero-
tica lui Jules Verne este Tnvaluita ad
urum delphinorum Tn amabile falduri
de pudoare Vvictoriand) Tsi fac loc Tn
povestirile acestea. Si nu numai strutul
Dada (ce nume predestinat!) Tnghite
contracte, bile de fildes, sfesnice de a-
rama si diamante !

Nicolae Balota

SUZANNE PROU

La petite boutique
Ed. Mercure de France, 1973

= SURPRINZATOARE evolutia scriitoa-
rei_Suzanne Prou si in acelasi timp sem-
nificativd pentru o anume stare de cri-
za a romanului : acum doi ani a publi-
cat romanul Mechamment les oiseaux a-
flat In cea mai bund tradjtie a ,noului
roman”, urmarind clasica introspectie in
subconstientul (maladiv) al unui perso-
naj. Dar iatd cd prin acest ultim roman,
Suzanne Prou rupe brusc nu numai cu
vechea ei maniera literard, ci si cu tradi-
tia literard Tn_ care ea se angrenase. Su-
biectul acestui roman Tl constituie des-
crierea atmosferei si a_ obiceiurilor unei
familii dg bdcani, proprietari al unei mo-
deste pravalii_tntr-unul din cartierele pa-
riziene. . Nimic nu_este_literar, fiindca
personajele sint reale, miscindu-se Tntr-un
cadru real, ,L'epicerie de la Tante Loui-
se™.

Subiectul acestui modest studiu, —
scrie autoarea —, lipsit de orice fel de
ambitie sociglogica, sau de altd naturd,
este de a arata, prin intermediul unei pe-
rechi_de negustori _banali, ca bacanii (ca
si ceilalti negustori, vecini de-ai lor, de
altfel) sint fiinte umane tot atit de_bo-
gate ‘si de complexe ca celelalte. Tsi au
viata _lor, problemele lor, suferintele sl
bucuriile lor. Existd. Au _un chip... A te
gindi cd bacanii nu existd decit_Tn func-
tie de clientela, lor Tnseamna a face
dovada unui spirit sclavagist, sau, cel
putin, a unei regretabile lipse de imagi-
natie”. Urmarea este un lung roman ?2)
care ne infatiseaza o existentda banald,
pentru care cotidianul nu este ‘altceva de-
clt ocazia unei noi liste de plati si vin-
zari. Cu alte cuvinte, ne regasim fntr-un
univers familiar, atit de bine descris de
Zola (la care, de altfel, autoarea face
multe referinte) Tn Le Ventre de Paris,
sau in Le Bonheur des Dames. Daca in
acest ultim roman Zola arata decadenta
micilor pravalii inghitite de super-maga-
zine, Suzanne Prou nu face altceva decit,
raminind Tn'aceeasi atmosferd, sa schim-
be destinul acestor mici negustori. Este
0 neasteptatd si romantica apologie a unei
mici pravalii, care, Tn gpozitie cu super-
magazinele, simbolizeaza un’ fel de  Pa-
radis al inocentei pierdute. Totul este a-
nimat de un_idilism, nu ntotdeauna de
cea mal buna calitate, cu atit mai sur-
prinzator cu cit, n plan literar, nu cores-
punde nici unei intentii _prestabilite : scri-
itoarea Tnregistreaza dintr-un colt al a-
cestei pravalii, in mod selectiv, replici,
Totul este colorat intr-un roz dulce_ si
pasnic care te duce cu gindul la prava-
liile patriarhale pe care le evoca Balzac
in Le Chat qui pelote ; nimic nu leaga
aceste personaje serafice de realitate, de-
cit, poate, drumurile pentru aproviziona-
re la Rungis, noul centru comercial al
Parisului.

Compensind poate aceastd totald lipsa de
problematica reald, Suzanne Prou Tncearca
sa faca din mica pravalie centrul unei lumi
uitate, un fel de nod sentimental care sa
marcheze, prin singularitatea lui, pragma-
tismul contemporaneitatii : ,,... mica prava-
lie emana un_fel de poezie. O poezie mo-

destd, tesutd  dinfrivole curiozitati,
dinamintiri din nostalgie,  din
dorinta e a fi _ascultat, Tinteles,

poate chiar iubjt. Este o_poezie' un
pic prostuta, suferind _de mici pretentii
ridicole, a "unor oameni surpringl atunci
cind se scoald, iIn timp ce muncesc, 1n
preocuparile unei _zile qrele. Este o poe-
zie minord, cenusie si blinda". In descrie-
rea acestei ,poezii cenusii” exceleaza scri-
itoarea, maestrd a semitonurilor, pose-
soare a unui stil care surprinde mult mai
bine amanuntul de efect decit ansamblul
general. Marele merit al romancierei este
)uterea ei, cu totul deosebitd, de a poe-
iza imaginile banale ale strazii, de a

transforma interiorul unei bacanii Tntr-un
lung poem despre frumusetea fructelor,
Tn acest sens romanul este o reusitd, mar-
cind continua revenire a scriitorilor ti-
neri spre formele ,.clasice" ale romanului.
Dar, spre deosebire de acestea, forma ro-
manesca propusa de Suzanne Prou este
lipsitd de finalitate, oprindu-se exclusiv
la descrierea cadrului, raminind deci in-
tr-un anume fel Tn traditia exterioara a
scolii neo-realiste, fara a avea nici un
moment puterea de analiza socialda a aces-
teia. ,,Poezie minora, cenusie si blinda".

Cristian UNTEANU



Invitatie la repetitia generald a premierei tragediei lirice ,,Oedip“

,,Oedip“ la Opera din Paris

Amintirile scenografului

Intimpinind omagial .un nou FES-
TIVAL ENESCU, menit a perpetua
peste timp opera acestui geniu al
creatiei muzicale romanesti, promo-
vata ‘de peste jumatate de veac 5)
meridianele universalitatii, publi-
cam, eu titlu de document, amlntl-
rile Tncredintate de Andre Boll,
scenograful operei ,,Oedip™ n pre-
mierd mondiala la Opera din Pa-
ris, la 13 martie 1936.

RIMELE decoruri realizate de
mine pentru Opera din Paris au
fost cele ale operei Geurcoeur

de Alberic Magnard, constituind o gr

Tncercare, fiindca trebuia sa evoc, Tn
tablourile 1 si 3, raiul. M-am achitat
destul de bine si dupa un timp Jac-
ques Roucha — surprlnzatorul Mecena
care a condus treizeci de ani (1914—
1944) Opera (supranumita de Verdi
,»,marea dugheanda™) — m-a convocat
pentru a decora Oedip de George E-
nescu, dupa un poem de Edmond Fleg.

Era Tn 1936. M-am dus la biroul lui
Rouche : ,,Uite libretul lui Fleg, uite
partitura lui  Enescu, uite si citeva
schite, modul n care mi-am |mag|nat
decorurile. Aceastd operd are nevoie
de un decor construit: studiazd ma-
chetele si revino peste sase saptamini’’.

Mi se pdarea ca visez... in 1936, un
decor construit, pentru o operé n
Franta, m-a lasat perplex, in pofida

tentativelor ficute in acest sens in
Germania si mai ales In U.R.S.S. 1in
jurul anilor 1925.

M-am apucat de lucru si, prin in-
termediul lui Edmond Fleg, pe care Tl
cunosteam, am luat contact cu Enescu.

Am apreciat Tn mod absolut omul,
pe linga talentul sau de violonist vir-
tuoz sau cel de compozitor al unor
lucrari simfonice (cele doua admirabile
Rapsodii roméne) si al muzicii de
camera. Enescu, cu tot aspectul sau
grav, avea un farmec special, era
vesel, neingimfat de calitatile sale ex-
ceptionale. ,,Cint la vioara ca sa-mi
cistig existenta, asa 7i placea sa spuna,
adevarata mea profesiune este cea de
compozitor"'.

Nu abordase niciodatd teatrul liric
si catre cincizeci de ani, Tn 1934, a
Tnceput s& compuna partltura Oedlp

»Forta mea, drama mea, aventura
mea, scria el, este continuté n trei
silabe : Oedlp Aventura a inccput n
seara cind l-am vazut pe Mounet-
Sully jucind acest roi la Comedia
Francezd. Nu as putea sa descriu socul
pe care l-am avut Tn fata operei si a
interpretului  sau. Am fost halucinat,

posedat, impresionat de vocea sonora
si flexibila care lansa frazele ca pe un
cintec, versurile ca pe o melodie, numai
prin jocul extraordinarei forte a in-
terpretului*.

M-am dus din nou sa-l vad pe
Roucha cu schitele sub brat. E cam
timid ceea ce ai facut, mi-a spus, mai
mult curaj, fara jumatati de masura,
iata spiritul in care vreau sa lucrezi.

Vorbindu-mi asa, Rouche m-a condus
spre 0 masd pe care se gdseau ntinse
lucrari recente despre decor si punere
in scend din diverse tiri. Unele erau
notate pentru a preciza felul in care
8Poia sa ma vada lucrind.

Profund jignit, m-am hotarit. M-am
lansat Tn constructii grandioase, con-
stand din coloane de 10 m Tnaltime si
2 m diametru, dintr-o scara imensa
(pentru tabloul ciumei din Teba), ale
carei trepte urcau pina la bolti, a unui
Sfinx mecanic, cu aripi imense.

Aceastid a doua tentativd a fost re-
tinutd de Rouche si, asa cum era fi-
resc, am aréitat autorilor schitele. La
Tnceput au fost reticenti, apoi le-au
acceptat.

Momentul realizarii sosise. Au fost di-

ficultdti mari. Ca orice inovatie, si a-

Decor al operei ,,Oedip™ alcatuit de Andre Boll pentru
Opera din Paris

ceasta a parut de nerezolvat pentru
seful masinist. Trebuie sa spun ca n
1936 materialele usoare de azi nu e-
Xistau si toate acele elemente arhitec-
turale, din lemn, aveau o greutate con-
siderabila.

Cum vor putea fi deplasate aceste
coloane — mi-a replicat seful masinist
— de la un tablou la altul ? Si apoi,
nefiind fixate, riscd sa se prabuseasca
pe scena.

Nu i-am comunicat lui Roucha toate
aceste temeri. Am cerut sa fie execu-
tatd una dintre coloane si apoi sa fie
adusa pe scena. Tncercarea fiind con-
cludentd, datoritd ingeniozitatii con-
masinistilor, coloanele au fost execu-
tate. Sfinxul trebuia ca, atunci cind
Oedip afla taina, sa-i sugereze moartea,
aripile sale Tndreptate spre cer sa cada
la pamint. Ideea mea picturala a fost
acceptata imediat. Elementele vopsite

Tn tonuri ocru-rosu si ocru-galben (ex-

cluzind orice tenta verde sau albastru)
se detasau pe un fond uniform de ca-
tifea neagra, asemenea imaginilor de pe
vasele grecesti. Numai costumele regale
aveau tonuri mai vii, de purpura si
aur, hoplitii cu casti erau Tn negru,

Scena de la premiera mondiala a operei ,,Oedip', Paris, 13 martie 1936

semanind cu niste scarabei, Tn timp
ce vestmintele corului si ale figuratiei
erau tratate Tn culori neutre, cu unele
alburi crude pentru valurile vestalelor.

REBUIE sa spun ca de laprimele

repetitii decorurile au fost pri-

mite de toti cu satisfactie. Evi-

dent ca atunci
opera de asemenea amploare, si inter-
pretii incep s joace si si cinte, tre-
buiesc aduse numeroase modificari n
distribuirea luminii, deoarece se n-
timpla ca unui personaj, parcurgind o
zona de umbra, sa-i fie anulata expre-
sivitatea mimicii. Au fost necesare,
deci, unele sacrificii.

Repetltule muzicale conduse de Phi-
lippe Gaubert au ajuns la un numar
niciodata atins pina atunci la Opera
din Paris. Ele au durat cinci luni, iar
cu orchestra s-au facut optsprezece re-
petitii.

N-am lipsit la nici o repetitie, stind
n preajma lui Enescu, care Tn mijlocul
acestei Tncurcaturi generale avea un
calm olimpic. Cu o liniste deplina Tn-
drepta greselile de partitura cerind,
citeodata, dirijorului tempo-uri si in-
tensitati diferite.

Este 0 opera formidabila, marturisea
Gaubert ntr-un interviu, avind  difi-

cultati aproape de nerezolvat... Parti-
tura studiata are citeodatd un sunet
nemaiauzit... Noi muncim cu mult

suflet. E o opera la care sint fericit sa.
colaborez".

Dlstrlbutla era la Tnaltimea sublimu-
lui operei * Andre Pernet l-a interpre-
tat pe Oedip intr-un mod demn de un
Mounet-Sully liric, Marisa Ferrez a
fost 0 Jocasta foarte impresionanta,
amindoi fiind Tnconjurati de interpreti
de mare clasa : Jeanne Montfory (Sfin-
xul), domnisoara Courtin (Antigona),
Etcheverry (Tiresias), Josa de Trevi
'Pastorul), Froumenty (Creon), Narcon
(Marele Preot), Medus (cel care prive-
gheaza) etc.

EPETITIA cu costume, plina de
incidente, a fost relativ neclara.
Prin contrast, in seara ,,genera-

lei", succesul s-a concretizat act de a

pentru a deveni un triumf.

Stind Tntr-o loja din vecinatatea ce-
lei a lui Enescu am vdzut cum Tn a-
numite momente ochii Ti erau plini de
lacrimi.

ntr-adevar, Oedip este o capodopera
liricd. Aceasta capodopera e fara
virsta. Ea apartine zilei de azi, apartine
tuturor timpurilor. Tsi va pastra va-
loarea st Tn viitor.

cind se monteazé



RIMIREA facutd de critica pari-

ziand a fost prestigioasa. Au apa-

rut peste sase sute de articole Tn

zilele care au urmat
operei.

Dintre ele, doresc sa reproduc citeva
datorate celor mai de seama persona-
litati franceze :

Robert Dezarnaux-Kemp (La Li-
berte) : Partitura scrisa cu o deosebita
frumusete este mai degrabd gindita
decit inspirata ; aceasta partitura mo-
zaic cu scurte fragmente melodice...
nu coboard niciodatd spre vreo conce-
sie. Trebuie 'acceptata Tn Tntregime.
Din punctul meu de vedere, o accept si
cu mare bucurie.

Darius Milhaud (Le Jour) : Exista Tn
aceasta partitura a lui Oedip o grija a
frumusetii scrierii, a perfectei rezo-
nante a vocilor cu orchestra, un echi-
libru dozat, rafinat...

Louis Aubert (Le Journal) Un ocean
de muzica Tsi miscd valurile Tn cele
sase tablouri, un ocean cu Tntinsele
sale cimpii undunoare cu culorile sale

livide de dupa furtuni si, la sfirsit, cu
linistirea sa. ]
Louis LaloyT DI. Enescu a scris,

pentru poem, 0 muzicd savantd si
limpede, cu o bogatie generoasd, cu o
emotie profunda.

Georges Pioch (La Volonte) : Aceastd
partitura este saturata de_noblete.
Exista tin o-v, m- --eastd opera. Exista,

asemenea, viata..

Jacques Ibert (Marlanne) Muzica
se Tngemaneazad poemului... Ea formea-
za, Tmpreund cu textul, un enorm

bloc sonor, de o bogatie si de o ne-
banuita grandoare.

Gustave Samazeuilh (Les Annales) :
Un discurs muzical evident complex
dar suplu, Tmbratisind Tn totalitate
contururile expresiei dramatice, fara a
0 Tncetini sau Tngreuna... O declamare
exactd Tn extrema sa subtilitate. O or-
chestratie moderatd pentru a nu lasa

sa se auda vocile, dar capabila, rind pe
rind, in momentele esentiale, sa fie
puternica sau sa redea orice accent ne-

reprezentaréesar, continut.

Rene Dumesnil (Mercure de France):
O mare operd, scrisd cu dragoste.

IN acest veritabil concert de e-
ADIogu mi-am extras si eu cite
ceva :
dre Warnod (Le Figaro) : Nobletea
si Ig?randoarea decorurilor lui Andre
Boll.
Robert Dezarnaux-Kemp (La Liber-

te): Legdatura decorurilor Ilui Andre
Boll cu muzica si cu drama este in-

timéd. Peisajele si palatele sint aspre
si grandioase.
Georges Auric (Paris-Soir) :  Aceste

constructii sint de o noblete Tndrdzneata
si_de o mare amploare.

Jacques d’Antibes (Paris-Sport) : De-
corurile sint de o indrazneala si de o
maretie incomparabila.

Reynold Hahn (Le
splendide.

Jeanne Catulle Mendes (Paris-Pres-
se) . Au tot atit stil cit si frumusete.

Am fost deci partas 'la aceasta mi-
nunata aventura a creatiei lui Oedip
de Enescu. Ea ramine intiparita adinc
in memoria mea si multumesc cole-
gilor mei romani ca mi-au dat azi pri-
lejul rememorarii.

Figaro) : Sint

Andre Boll
Paris, septembrie, 1973

Andre Boll : libretist, director de scena,
scenograf, critic de opera si balet.
Presedinte de onoare al Asociatiei
internationale a criticilor teatrali,
vicepresedinte al Sindicatului critici-
lor francezi, al Comitetului national
al muzicii, al libretistilor coregrafi
si al Sindicatului scenografilor.

imensa datorie

de recunostinta...”

N RELATIA profesor-elev, daru-
irea si preluarea cunostintelor
stabilesc una dintre cele mai fru-
moase forme de colaborare ce si le
te dori o activitate intelectuala. Aceas-
ta, cu precadere Tn pedagogia artistica,
Tn care convergenta si unitatea ideilor
care determina calitatea rezultatelor
sint conditionate de o serie de factori
sufletesti proprii muncii artistice. Trans-
miterea si asimilarea nu presupun doar
un acord rutinier, ci un moment crea-
tor, grefat pe un fond emotional. Lipsa
unei vibratii adecvate poate fi, de mul-
te ori, cauza insuccesului. Tn schlmb 0
Tn'gelegere bazatd pe admiratie si ncre-
dere determind rezultate neasteptate.
Deplasind aceste criterii la nivelul oa-
menilor exceptionali, ele se amplifica,
afirmindu-si mai puternic prezenta.

Nu cunoastem un exemplu mai eloc-
vent si mai emotionant, pentru ilus-
trarea acestui proces sufletesc de atita
subtilitate, ca Tntelegerea ideald dintre
George Enescu si Yehudi Menuhin.

n amintirile lor, fiecare rezerva pen-
tru celdlalt cuvinte de o rard frumu-
sete.

La virsta de opt ani, Menuhin 7l vede
si-l aude pe Enescu, pentru prima oa-
ra, ca violonist si dirijor n acelasi con-
cert, la San Francisco. Aparitia 1l ulu-
ieste : ,,inalt, cu un par bogat si rebel,
cu o figura impresionantd, pe care apa-
rea o expresie aproape sélbatica. Cind
a Tnceput sa cinte, m-am simtit ca un
pui mic, Tncoltit. Nu mai ascultasem
pina atunci asemenea interpretare. 1n
cintecul sau, suavul se Tmpletea cu
forta, emotiile directe alternau cu sen-
timente profunde si intime. Fiecare no-
ta exprima ceva ; ceva deosebit. Vioa-
ra nu mai era un instrument, ci o ade-
varata voce omeneasca".

Doi ani mai tirziu, dupa ce lucrase cu
Enescu la Paris, Menuhin Tl urmeaza cu
toata familia sa Tn Romania, la Sinaia.
»Acolo, — Tsi aminteste George Enescu
— am lucrat Tmpreuna Bach. Beetho-
ven, Brahms, Chausson si Franck. Ye-
hudi cinta Poemul de Chausson, la zece
ani, ca si cind ar fi avut treizeci. Nu
numai ca un tehnician remarcabil, dar
ca un poet, cu o flacara care-1 ducea n
pragul transei. Tmi facea frica. Ma gin-
deam ca se va obosi prea repede, Tntr-o
asemenea traire"...

Pe acest teren de Tntelegere superi-

Discutie Tntre maestru si discipol surprinsa de Roger Hauert.

oard, de admiratie reciprocd, fiecare
moment era muzicd, poezie, creatie Si-
prietenie.

poa- Tnainte de Enescu, Menuhin lucrase

cu Louis Persinger, un fost elev al lui
Thibaud, capatind o tehnica egala, stra-
lucitoare, un echilibru sonor de bun
gust. Pe acest fond, Enescu a putut con-
strui, continuind (fara a reveni) dez-
voltarea personalitatii artistice. Culti-
vind treptat maturizarea expresiei, lar-
gind gradatia dinamica, preparind ma-,
rile diferentieri stilistice, de la Bach,
la Sarasate, de la Beethoven la Ravel,
Enescu a desavirsit o operd de arta, care
este Yehudi Menuhin. j

Cu o receptivitate si 0 memorie cu
totul iesite din comun, copilul cu scin-
teieri de ascutita inteligenta si cu o
extraordinara sensibilitate nu a copiat
pe Enescu, dar, datorita lui, a descope-
rit sursa de inspiratie creatoare a marii
interpretari.

Patrunzind in conceptia enesciana,
Menuhin si-a Tnsusit mijloacele de inte|-
legere profunda a muzicii si calea spre
acel transfer de sensibilitate care, din-
colo de interrelatiile tehnice ale crea-
tiei, ajunge la acea tensiune emotiona-
4 numMita traire artistica. Forta comu-
nicarii mesajului a cdpatat in estetica
enesciana si anumite procedee tehnice,
care de fapt au largit. In prima juma-
tate a secolului nostru, perspectiva sti-
lului violonistic. Multi elevi ilustri  si
altii care au facut cariere remarcabile
Tn cele mai importante centre muzicale
au preluat si difuzat Tnvatatura enes-'
ciana, adaugindu-i permanent si noi va-
lori aduse de spiritul contemporan 'Tn
interpretare.

Yehudi Menuhin este cel mai stra-
lucit reprezentant al acestui proces de
daruire-preluare a conceptiei de arta
adevarata, care echivaleaza forta unui
curent estetic.

Tn Tntreaga sa cariera, Menuhin este
iluminat de dragostea si recunostinta
fata de profesorul sau : ,,Am contractat,
spune el, o imensa datorie de recuno-
stinta fata de omul perfect si de marele
muzician George Enescu care mi-a
transmis conceptia sa si sentimentul,
sau fata de arta curatd, sentiment pro-
fund si potrivnic oricarui compromis”.

George Manoliu

Imagine

din Les grands interpretes : Yehudi Menuhin et Georges Enesco. Portrete
de Roger Hauert, text de Bernard Gavoty. Ed. Rene Kister, Geneve*

Monaco, 1955



RON se opri, nu-si conti-
nua fraza. lustin Tsi Tntoar-
se privirea de la el, se ra-
suci putin  pe scaun, Tsi
lud vechea pozitie, apoi bau
repede citeva Tnghitituri de

Bujor NEDELCOVICI

NOAPTE RECE

urma au zis cai ,s-au interesat orga-
nele si ar fi bine sa.-.*

— Ce-ar fi bine ? intreba nerabdator
Aron.

— Sa lamuresc treaba sau... ,,sa-mi
vad de drum, ca au destule t&cazuri

— Si tu ce le-ai spus?

— Ca sint niste prosti si niste fri-
cosi, pentru ci organele nu le-a spus
sa-mi dea un picior in fund, dar ei se
apara suflind si in propria lor lumi-
nare. Acum poate intelegi mai bine ce
discutam nol Tnainte. Daca acceptam
un post de economist, era mai greu sa
le vorbesc asa, era mai greu sa renunt
la o functie ca asta si la un salariu
mare. Cine poate arunca pe fereastra
24000 de lei ? Dar... cu ce iau eu ca so-
fer, e altceva. Aroane, nu stiu daca

in, parca Tnsetat. Aron simti cROkis&drti imaginezi cistigul meu, ade-

ar fi vrut sa se ridice de pe scaun,
poate dorise chiar sa se plimbe prin
camera, sau sa se odihneasca citeva
clipe Tn pat. sau sa deschida usa sa in-
tre mai mult aer, sau sa faca o plim-
bare prin gradina, pina la plaja, pina
la mare. Felul lui de a fi, retinut si
controlat chiar si_Tn miscari, era un
mod de a se domina, de a se stapini,
oate altfel nervii ar fi izbucnit neim-

Iinzlti la suprafata si Tn destrabala-
rea lor ar fi uitat de el, asa Tnsa, rami-
nea lucid si sigur pe gindurile lui.
Aron se lungi Tn pat, Tsi sprijini capul
de perete si se uita la el cum statea
rezemat de speteaza scaunului, cu u-
merii drepti, crispati, cu capul lasat
putin Tntr-o parte, privind undeva n
jos. cu ochii mari, dilatati Tn orbite, cu
uzele palide. ,Sta Tnlemnit, asa cum
i-a spus ala pe Imunte Tsi_ zise el,
parca rizind ascuns, apoi rosti cu glas
tare:

— Daca nu vrei sa vorbim despre
Dana... zise Aron tatonindu-1, provo-
cindu-1, fara sa renunte la acest su-
biect.

— Nu... n-am nimic Tmpotriva, si
lustin isi  Tndreptd privirea spre el.
Afla mai Tntli cd nu-mi place sa sufar,
a fost si asta o experienta, noi toti sin-
tem niste rasuciti, acum Tnsa m-am sa-
turat-.. Tu stii toatd povestea Danei,
continud el cu glas soptit, urmarindu-i
fumul de tigara. Tn ziua aceea— in ziua
aceea ma dusesem la plaja, stateam
lungit pe nisip, aproape de apa. La un
moment dat. simt cd cineva s-a oprit
Iinga mine. Eram tentat sa ridic ochii,
speram totusi cd va pleca, cd va 1n-
telege ca ma deranjeazd, cd vreau sa
ramin linistit dupa ce transpirasem de
sjte de ori in cabina Tncinsa a cami-
onului. Era Tnsa acolo, cu ochii Tnfipti
Tn ceafa mea. Tn cele din urma am ri-
dicat privirea. Statea Tn locul pe care-1
stiam. parca ma astepta de cind lu-
mea, zimbea fericita ca ma vede, amu-
tise, Tnlemnise Tn bucuria ei fard nume,
apoi s-a lasat In genunchi si si-a lipit
palma de obrazul meu alungind cu
gesturi mici citeva fire de nisip. ,,Daca
ai stii ce bine Tmi pare ca te vad !“ asa
a spus ,..cad te-am gasit |, asa a zis a
doua oara si s-a lungit imbracata pe
nisip, obosita, sprijinindu-se doar 1n-
tr-o mina, continutnd sa se uite
in  ochii mei. Mi-a povestit ca
a asteptat o scrisoare de la mine, cu
toate ca stia cd vreau sa ne despartim,
dar... a venit la ea capitanul Voican
si i-a spus cai ,,nu trebuia sa plec In
satul ala de la mare" si i-a rostit nu-
mele si asa a aflat unde sint-..

— Dar ce mai vrea Voican ? Tntreba
Aron ridicindu-se contrariat din pat,
asezindu-se linga el. Tot cu doamna
Roveta ?

— Da... nu s-a terminat inca ancheta.
— Cum domne’ de atita timp ? !

— ...nu stiu ce mai vor de la mine.
E adevarat. Voican mi-a spus ca daca
voi pardsi orasul sa-1 anunt unde ma
voi stabili, poate va avea nevoie de
mine. Cind am plecat am uitat sa-i
spun, adica am vrut sa uit, pentru ca
nu Tnteleg de ce trebuie sa-i dau cuiva
raportul unde ma duc si ce doresc s&
fac Atunci am priceput ca Voican S-a
interesat prin Tntreprindere si asa a a-
flat unde sint.

lustin se opri, parca ar fi ezitat sa
vorbeasca mai departe.

_— A trimis pe cineva la santier? in-
sista Aron.

— Da. aia nu mi-au spus deschis de
la Tnceput, m-au chemat de citeva ori,
ma luau pe ocolite, eu stiam cum pro-
cedeaza. m-am prins imediat, ptna la

varatul meu cistig, placerea si bucuria
pe care am trait-o cind i-am vazut cum
se uitau cu ochii holbati, Tn timp ce le
spuneam verde Tn fatda cine sint si cum
ngdesc. Apoi mi-am scris demisia f)e
iroul directorului— dar nu pe colt!
in clipele acelea, parca ma eliberam
de tacerile mele, scapam de ele, parca
ma adresam si lui Tanase, cel din liceu,
si lui Constantin, cel care mi-a spus
sa plec din avocatura si tuturor celor-
lalti in fata carora am tacut atita vre-
me...

— Si acum ce faci?

— Astept sa treaca 15 zile... plec la
Bucuresti.

lustin tdcu. Aron Tsi aprinse o tigara.

— Poate ai dreptate... Dar revin la
cele spuse de tine. Cum poti sa iesi la
mal, s& iesi din apa, sa treci linistit
pe poteca ta, ct timp nu reusesti sa fii
liber nici cel putin fatd de primul om
de linga tine, de Dana, iar cu autorita-
tile ar neplaceri ? la spune-mi? Esti
obligat sa mergi pe unde ti se spune, sa
te opresti cind ti se spune, sa faci:
,»CU-cu, sint aici pe santier !, apoi sa
pleci cu un picior Tn fund. Nu-i asa?

— Nu confunda lucrurile.

— Lasa ca nu le confund, raspun-
de-mi tu la Tntrebarea mea? !

— Tmi dai voie sa vorbesc?! si
pentru prima data in seara aceasta lu-
%t_in ridica glasul, apoi tacu ipexplica-

iL

RON fTsi dadu seama ca Tncearca
sd iasa din aceastd tensiune, sa
se potoleasca, sa-si adune gindu-

teca ta fara sa te temi de clini, nu-ti
poti Tngddui orice, nu poti s&-1 Tmpingi
Tn apd pe cel din fata ta si s& treci
mai departe. E solutia aparent cea mai
simpla, poate toti cei care Tsi ajung
scopul, care au izbutit Tn viata, asa au
procedat, altii Tnsa...

— Ti-au facut loc... Poftiti, cedez rin-
dul meu! El trece si nu se mai uita
Tn urma, poate 1ti spune multumesc si
cu atit te alegi.

— Nu vrei sa ma intelegi... Cu cit
esti mai puternic, cu atit crezi mai
mult cd totul iti este Tngaduit. Dacad
esti puternic... dar si lucid, si daca mai
ai si ceva suflet Tn tine, Tti dai seama
ca nu se poate...

— Nu-i adevarat! striga Aron. Un
om puternic nu gindeste ca tine, el
are reprezentarea superioritatii lui si
nu-si face nici o problema cind te a-
runca n apa, el nu poate sta In loc
pentru o furnica... gindurile mari cer
sacrificii mari si el nu se sperie de
clini... Dar tu, tu esti in realitate un
fricos, un las care fisi ascunde nepu-
tinta Tn teoril... Asta-1 parerea mea!

— Vreau sa-ti spun ceva, zise lustin
cu glas Tncet, punind mina pe bratul
lui, fara sa-1 stringa, mai mult sa-i
atraga atentia, privindu-l fix Tn ochi.
S& nu crezi cad eu nu simt uneori ne-
voia sa-i fac vint in apa celui de linga
mine... Tn fiecare din noi zace o fiara,
un criminal, ca Roventa... Si frica mea,
frica mea este cu atit mai mare cu
cit...

— Cu cit? sari Aron nevrind
lase timp de gindire.

— ..cu cit e mai adinca aceasta... cu
cit sint mai ademenit... Aroane! Mi-e
teamda de altii, dar cea mai mare tea-
ma o am de mine Tnsumi si tu nu vei
afla niciodatad ce fac... cum izbutesc s&
ascund tot ce simt si de aceea nu vreau
sa procedez altfel, pentru ca din ziua...
din  ziuva.. n-as mai putea trai cu
mine...

— Atunci ce faci ? Accepti sd te a-
runce n apa?!

— Nu, stau nemiscat si nu ma tem
de nimeni, asa cum mi-a strigat omul
dla de pe munte... Vor trece, buni si
rai, dar daca stai nemiscat tot vei ra-
mine...

—Schilodit sau fara carne pe oase...
sau ti se va face lehamite tot astep-
tind si pina la urma vei Tntelege ca to-
tul n-are nici un sens!

sa-1

rile. Se uita la el cum statea rezemat__ poate.. nsi farid doliu aici, Tna-

de speteaza scaunului, sprijinit Tn ace-
lasi cot, cu picioarele intinse pe linga
masa, cu privirea fixa, lasata pe co-
vorul colorat, fara sa. clipeasca. Deo-
data, Aron trecu la o stare complet di-
ferita de cea pe care o trdise pina a-
tunci. Simti nevoia sa tipe la el, sa-I
jigneasca, sa-1 loveasca, sa-1 scoata Tn-
tr-un fel din Tncremenirea lui. Se trezi
strigindu-i i

— Dar mai ridica-te dracului si tu
din scaunul ala | Doar nu esti batut in
cuiel si strivi restul de tigara Tn scru-
miera cu un gest smucit, nervos.

Era un fel de-ai spune ca stie ce e-
forturi face sa fie calm si poate toc-
mai aceasta stradanie provocase izbuc-
nirea lui. ,,N-are nici un rost sa nu
tipe daca ar vrea, gindi Aron, sau sa
deschidd usa, sau sa se lungeascd in
pat, sau chiar sa ma apuce de guler,
cum a facut atunci la cantina, pentru
c-as putea sd-1 apuc si eu, atunci lupta
ar fi egalda, barbateasca, directa, dar
asa... parca Tmi scapa mereu printre
degete...'

— Da, 0 s& ma misc, zise absent lu-
stin. Tu vrei sa zici cd ceea ce doresc
eu... adicd n-am atita fortd... sint un
balon gaurit?

Aron nu-i raspunse, se multumi doar
sa aplece din cap, apoi Tsi aprinse o
alta tigara continuind sd se uite la el
cu atentie, respirind greu, gifiit

— De ce crezi tu ca nu pot s-0 iau
pe Dana de mina, sa ma uit Tn ochii ei
si sa-i spun: ,,Nu mai vreau sa te vad,
nu mai vreau sa aud de tine, chiar
daca vei muri | Acum pleaca !» Crezi
ca n-as putea?

— Faptul ca n-ai facut-o... Poate chiar
0 iubesti, asa, in felul tau, nebuneste.
Oricum, la primul adversar...

— Dana nu mi-e adversar, dar admit
ca ai dreptate. Ea nu ma lasa sa trec
singur si linistit pe poteca mea. Im-
portant este... cum sa-ti explic... cind
stii cite ceva despre tine si despre
dreptul tau, cind vrei sa mergi pe po-

untru. Noi toti trebuie sa asteptam,
asa a fost soarta noastra, pina trec fu-
riile peste noi, apoi ne vedem mai de-
parte de drum. Si eu stiu cind pot sa
merg si cind trebuie’sa ma opresc.

— Lasa generalitatile, astea ! Cind hu
vrei sa-mi raspunzi, o dai pe filosofie !
Uite ce cred eu. Tu Tti cunosti dreptul
tau, vrei sa scapi de ciini, adica de ta-
cerile tale si ale familiei, Tti strigi re-
volta si stii cit esti de liber, dar te o-
presti la mijloc pentru ca iti simti li-
mitele, neputinta. Pe cind... Tn toata
lupta asta care se numeste viata, exis-
ta o singura lege : ,ori tu. ori el“ alt-
fel nu se poate, nu a gasit nimeni pina
acum o solutie de mijloc— nu poti ra-
mine pe mal. ori Tn apa, ori pe poteca
ta. liber si linistit, asa cum spuneai.

lustin tacu, nu-i raspunse.

— Cind a fost Dana aici — continud
el mai calm, poate multumit ca lustin
nu reusise sa-i dea replica — am stat
de vorbd cu ea. Mi-am dat seama cfit
de... cit de anapoda vezi tu oamenii...
sau, poate le cunosti adevarata lor Tn-
fatisare, dar ori ma minti pe mine, ori
te minti pe tine ? ! Dracu’ s& mai stie!l
Acum sa-ti spun despre ce e vorba...
Daruirea Danei, bunatatea ei fara mar-
gini este... este un mod de afirmare a
unui drept Parca ar spune: ,iti dau
acest brat, dar de acum fnainte esti
al meu, asta-i pretul Este un fel de a
stapini, nu prin tiranie sau teroare, ci
printr-un bine... aparent Tnsa- Victima
domina prin sacrificiul ei, dar, Tn rea-
litate tu esti victima si ea este Tnvin-
gatorul. E adevarat... a facut tot ce e
omenesc posibil pentru a r.u te pierde,
a suferit si sufera, dar prin iubirea ei
devine puternica., asa cum esti uneori
si tu.si atunci isi agraveaza rana, Tsi
zgirie plaga, se trinteste la pamint si
Tti jura Credinta. Este o jertfa lucida
cunoscind cita mila poate exista Tn su-
fletul tau. Dana, ca orice femeie, stie
ce vrea si ce urméreste. Ea stie ca fie-
care fsi ucide — Tntr-un fel sau altul

— fiinta iubita... si acela vei fi tu...
lustin nu-i raspunse un timp, apoi
zise cu un ton sec:

— Crezi ce vrei, am vorbit destul.-,
am obosit.

— Vroiam sa-ti mai spun ceva, con-
tinua Aron cu Tnsufletire, poate verva
lui fiind provocata si de senzatia ca
lustin Tncepe sa cedeze, ca poate fi
chiar Tnvins Tn aceasta discutie. Sa nu
uit... gindurile imi vin gramada. Tu ai
fost dat afara din avocaturd si ai ple-
cat fara sa-i Tntrebi nimic, fara sa te
lupti cu ei pentru dreptul tau. la fel ai
procedat si cind erai pe santier cu Si-
mion... Cind cel de la minister ti-a spus
sa astepti Tnca doi ani, ai plecat din
nou, fara sa mai bati la alta usd, fara
sad te lupti pentru rezolvare... Acum
Tnsa, dupa atitia ani, dupa ce tu Tnsuti
ti-ai propus sd vorbesti, sa scapi de ta-
cerile si lasitatile tale, acum zic, ce ai

de gind sd faci ? Te lasi Tnca o datal-

lovit cu piciorul In fund... azvirlit de
aici, din santier ? | Am ajuns astfel la
Tntrebarea pe care ti-am pus-o la in-
ceput. De ce nu duci o lupta deschisa,
barbateasca, cu cei care te-au nedrep-
tatit ?

lustin continua sa taca. Pentru pri-
ma data Tn seara aceasta se ridica de
pe scaun cu o miscare fTnceata, isto-
vitd. Fdcu citiva pasi rari prin camera,
isi trecu mina peste ceafa Tncercind
sa-si alunge durerea aceea surda, apoi
se apropie de usa si o deschise larg,
dind-o de perete. Poate fumul de tigara
din camera 1l facu sa simtd nevoia de
mai mult aer. Ramase Tn prag, cu o
mina sprijinita de canatul usii. Aron
se uita la el, Ti masura spatele ce i se
Brofila prin camasa, umerii aplecati si
ratul sting lasat moale, ostenit, pe Iin-
ga trup.

UNA se ridicase pe cer. varuia

straturile cu flori si pomii din

gradina. Gutuile dormeau ca ni-

ste lilieci agatati de crengile cu
ze mari, acoperite cu puf argintiu.
Clinele, simtindu-i prezenta, se apro-
pie de el bucurindu-se, cerindu-i o
mingfiere. lustin se uitda Tn ochii lui
care straluceau Tn Tntunericul prispei;
i trecu mina pe cap si 1l simti frecin-
du-i-se de picioare. Tn clipa aceea, o
pasare de noapte sparse linistea stri-
gind puternic, ascunsa intr-un pom. Tsi
Indrepta ochii spre ea, n-o zarea, par-
ca 7i auzea rasuflarea precipitata, ca
si cum gusa i se dezumfla cu zgomot
de foaie dupa fiecare respiratie. Trecu
un timp, n-o mai auzi. Clinii din sat
continuau sa-si raspundd unul altuia,
un clopot suna slab de citeva ori. ca
0 parere, poate o pala de vint stirnise
talanga de la cherhana. Tn gradina, nu
prea departe, marea gemea priponin-
du-se Tn malul Tnalt, gemea nemultu-
mita Tn wvuiete lungi si Tsi trimetea
briza ca iscoadd prin sat, prin curti,
pe prispe, Infiorind sufletele celor care
nu-si gasisera inca odihna.

lustin Tnchise usa si se aseza la masa,
Iinga Aron, care tot timpul 1i asteptase
raspunsul. Ochii lor se intflnira.

— ..da, accept sa-mi dea un picior
in fund, spuse calm lustin.

— Cum adicd? intreba consternat
Aron. De ce nu vrei sa ramfi aici,
te lupti cu ei?l

— Nu merita, zise lustin cu acelasi
glas. Eu stiu pentru ce s& ma bat. As
intra  Tntr-o complicatie fara sfirsit
care mi-ar minca nervii, energia si li-
nistea, iar un post de sofer mai gasesc
eu undeva...

— Nu-mi spui totul !

— Asteapta... Am venit aici crezind
cd ma voi desparti de Dana, vad ca
n-am reusit- Deci, motivul principal a
disparut... Tnca ceva, matusa Liz mi-a
scris cd e bolnava, nu stiu dacd poti
sda ma crezi... mi-e dor de ea, vreau s-0
vad, sa stam de vorba, sa-mi poves-
teasca despre ai mei. lata citeva mo-
tive care sper ca te vor convinge.

— Hm ! facu Aron, fard sd recunoas-
ca ca are dreptate. Continua sa fie

contrariat, nemultumit, febril, poate
cauza era determinatd de atitudinea
lui lustin care nu putea fi denumita

inconsecventa, lasitate, lipsa de forta j
adevarata nuantd Ti scapa, n-o sesiza.
Poate enervarea lui pleca dintr-un mo-
tiv mai simplui cu citeva minute in
urma avusese senzatia ca-1 pusese Tn
Tncurcatura, ca cedase, ca-1 Tnvinsese
si... va recunoaste ca alearga dupa co-

frun
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pite de cai morti. Aceastd nevoie se Tn-
tdlnea cu o dorinta mai veche de a-i
demonstra ca... scopul pe care si l-a
propus e mult prea greu... poate nu arc
nici un sens si e mai bine sa coboare
pe pamint, sa se bucure de aceste mici
satisfactii pe care le avem noi toti si
care in orice caz ii vor aduce mai mul-
ta liniste.

— Stau si ma intreb — zise Aron
cu glas tare — ce-am inteles eu din tot
ce am vorbit noi ptnd acum..

— Hai, nu mai face pe prostu’...

— Mi-a placut ca la Tnceput — con-
tinua el preocupat de un gind, ca si
cum nu l-ar fi auzit, aprinzindu-si cu
miscari iuti o tigara — n-ai negat ca
estl un orgollos ca ai 0 mindrie ranita.

— lar ncepi cu chestia asta? ! Tu
confunzi orgoliul cu demnitatea. Ad-
mit cd sint asa cum crezi tu, dar sint
aici, Tn mine, nu arat nimanui, nu ies
ur strada nu lovesc pe nimeni.

— Asta-i si mai rau! Dar stai ca
n-am terminat Mi-ai povestit ca multi
ani ai trait o spaimad adinca. Trebuie
sa crezi foarte mult in tine pentru a
simti o frica asa de mare... cum sa
spun, era vorba de o teama primitiva,
de aparare, e adevarat, dar care pleca
si de aici, din cap.

Vazind ca lustin vrea sa spuna ceva,
Aron zisei

— Sa nu ma intrerupi !

— Bineeee, accepta lustin simtind ca
Aron e din ce Tn ce mai tensionat mai
febril: degetele cu care tinea tigara Ti
tremurau usor, privirea 11 alerga ntr-o

arte si alta 0 cuta adinca Ti aparuse
Intre sprlncene

— Al spus ca ai gresitca orice om..
dar ca n-ai savirsit o fapta odioass,
un pacat grav care sd te insemne pen-
tru toatd viata, de aici si aceasta gri-
ji-.. poate exageratd, de a nu comite o
ticalosie, chiar o tendintd catre nepri-
hanire, pentru cd tu, poate mai mult
decit oricare altul, te temi de fiara din
tine, asa cum spuneai, care Tti da tir-
coale, Tsi face deseori aparitia Tn sufle-
tul tdu... Cu toate sd al dat iama prin
cele Iumestl ti-ar place si acum sa tra-
iesti o V|ata vesela, cu petrecen femei
frumoase, cind Tti spui ca merita totul
si n-ai da-o pe nimic altceva. Tu insa
tragi toatd ziua de un volan, apoi stai
pe Tntuneric Tn camera asta si Tti faci
planurl Da, tu ai planuri mari! Eu
cred cd uneori esti sincer cu tine, totusi,
te minti foarte mult, te doresti mereu
altfel si te chinui- Ai putea sa-mi ras-
pun2| »Si ce e rau Tn asta ?* Dar tu
stii cd nu meritd... tu esti mai lucid
decit mine si stii ca traim prea putin
pentru acest efort inutil si nu mai esti
nici atit de ttnar, timpul nu mai lucrea-
za in favoarea ta, asa cum singur spu-
neai odata... Sa nu ma opresti! Sa ma
lasi sa vorbesc! Ai facut o afirmatie
grava, ca un legamint, ca trebuie sa fie
cineva care sa spunda lucrurilor pe
nume, ca vrei sa iesi din apa, chiar fara
visle si s& mergi liber si linistit pe po-
teca ta si.. dacid deocamdata nu reu-
sesti, ramTi nemiscat, neclintit Tn locul
taln, fara si-ti fie teama de clini, dar

ind la urma Ti vei scoate chiar din
BTrIogui lor... Tu 1ti dai seama de toate
astea ? |
JiAron se opri, duse mina spre pahar,
bau putin vin si respira adine. Se uita
in ochii lui lustin, Intelese ci nu-1 va
intrerupe. La randul lui, lustin Tsi d&du
seama ca Aron trece printr-o stare de
intensa Tncordare, dar, Tn acelasi timp,
traia si Tngrijorare sincera, priete-
neasca, fiind poate ultima Tncercare de
a-1 opri din drumul lui. Simti nevoia sa
intinda mina spre el. Aron Tl respinse
cu un gest dur, nervos. lustin Tsi retrase
bratul, se rezema de speteaza scaunu-
lui raminind cu spatele drept, crispat;
Isi strinse palmele ca Tntr-o rugaciune
si continud s&-1 priveascd in ochi, sa-1
asculte.

— Mai mult, zise Aron cu glas febril,
vrei sa afli cite ceva despre familia ta,
sa-i iubesti urindu-i, asa ai spus, sa re-
traiesti amintiri din copllarle deci, sa
reprezmtl generatia celor care s-au nas-
cut Tn timpul razboiului... Sa cunosti
vremurile de atunci. Asa ai spus, sint
cuvintele tale. Am uitat sa adaug po-
vestea Danei, povestea doamnei Ro-
venta si... colac peste pupaza, plecarea
ta de aici, adica grija pentru piinea
noastra cea de toate zilele... Deci, tu
vrei sa le realizezi pe toate de unul sin-
gur, fara sa chemi pe nimeni Tn ajutor.-

Ma Tntelegi ? Nu crezi ca ai adunat Tn
spatele tau prea multe poveri, nu crezi
ca sint cam multe pentru tine, sau pen-
tru oricare altul ? | Daci i-ai fi Spus u-
nui strdin nici nu te-ar fi ascultat, sau
ar fi izbucnit Tn ris... dar eu, eu Tti sint
prieten si de aceea vreau si ntelegi ci
nu se poate... Nu se poate. lustine !
Aron se opri strivi restul de tigara
n scrumierd, mai bau putin vin din pa-
har, Tsi treci mina prin par cu un gest

iute, apoi Tsi Tndrepta din nou ochii
spre el.
— lustine... tu esti pentru mine cel

mai apropiat om, nu am pe nimeni...
nici rude, nici parinti, nici alt prieten,
cu nimeni nu pot vorbi atit de deschis.
As vrea sa-mi spui... asa, sincer.-. Ai
impresia ca Tti cere cineva toate astea ?
Crezi ca ai raspunderi atit de mari fata
de tine si ceilalti ? Crezi ca si-a pus
cineva nadejdea n tine si tu vei fi a-
cela care ne vei salva ? Cind s-a nascut
credinta ca vei izbuti? ! De ce vrei sa
faci pe grozavul ?! Simti ca esti un
campion, un erou ? |

lustin Tl asculta tot timpul cu multa
atentie, Tncordarea 1i crestea treptat.
Glasul emotionat al lui Aron Ti provocé
un sentiment de ingrijorare care ii de-
clansa o stare de panica. Cind auzi ul-
timele lui cuvinte rimase surprins, ui-
mit, Tmpietrit, incapabil ca reactioneze
Cu ceva, sd scoatda o vorbd sau sa in-
tinda mina spre el.

— In fond — continud Aron — de
ce iti iei obligatii pe care nimeni nu ti
le cere si nu sint necesare, nici altora,
nici tie, ci doar te chinui inutil, fara
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sens, prosteste... Hai. spune-mi sincer,
asa cum poate nici fata de tine nu re-
cunosti ? Te simti capabil de asa ceva?
Simti ca esti mai presus decit toti cei-
lalti ? | Te rog sa ma crezi... nu trebuie
sa ne speriem de cuvinte... Hai, Tncear-
cad... Raspunde-mi.

Aron se apropie de el. Avu senzatia
ca-i aude respiratia precipitata. Tsi da-
dea seama ca, Tn sfirsit, I-a pus n
Tncurcatura, e dezorientat, panicat, ca
nu stia ce sa-i raspunda. Traia un sen-
timent de satisfactie diabolica, lipsita —
Tn mod surprinzator — de rautate sau
Tnveninare; un zimbet tremurat 1i a-
paru n coltul gurii. intinse mina spre
el, 7l apuca de brat, Ti atinse pielea,
ca si cum i-ar fi cautat vena ce pulsa
la baza degetului mare. Gestul lui era
un fel de a-i aminti cad nu i-a raspuns
Tnca la Tntrebare, ca minutele trec, dar
si ca e acolo, Iinga el, Timprietenit ptna
la Tnfratire cu zbuciumul lui. lustin
statea nemiscat, fara sa se fereasca de
atingerea lui, privindu-1 mereu cu ochi
mari — dilatati Tn orbite, fara sa cli-
peasca — Tn care Aron nu mai izbutea

sa citeasca nimic, dindu-si seama ca in
clipa aceea lustin trecea la o stare de
spirit_ complet diferitd de cea de pina
atunci, pe care n-o mai putea intui. De-
odata, Ti auzi glasul, mai bine zis Ti
vazu buzele miseindu-se, numai dupa
un timp ajunse la el sunetul, cuvintul
rostit

— .-da.

— Cum da? ! Intreba perplex Aron.

— Chiar asa ? ! insista Aron, de data
aceasta el fiind cel consternat.

— Chiar asa, Ti confirma lustin, acum
mai linistit, ca si cum ar fi aflat ce do-
rea, sau gasise Tn el o explicatie, sau
luase o hotaréare.

Aron amutise, ramase nemiscat, in-
lemnit. lustin Tsi trase Tncet mina de
sub palma lui, intinse bratul cu un gest
usor si 1l _prinse de umar stringindu-1
puternic. Pe fata lui apiru un suras, la
Tnceput greu de sesizat, cu timpul se
transforma Tntr-un zimbet, apoi intrea-
ga lui expresie fu cuprinsa de-o veselie
ascunsa, timida; i se vedeau dintii
albi, iar Tn ochi Ti aparu o lumina noua,
doar acum rasul se facu auzit pentru
prima data, dar nu prea zgomotos, par-
ca ar fi ris in el; pe masura ce secun-
dele treceau, veselia crestea si el nu se
grébea si risul se auzea din ce Tn ce
mai tare. Poate cd toatd straduinta lui
de pTna acum, din aceasta seara, efor-
tul de a ramine stapin pe sine, chiar
faptul ca nu se miscase decit o singura
data de pe scaun si Tsi tinuse miinile
strinse ca Tntr-o rugaciune, acum se
razbunau si nervii Tsi cereau dreptul

lor, ieseau la suprafatda, se faceau cu-
noscuti, explodau Tn acest ris care era
din ce Tn ce mai puternic, spre uimirea
lui Aron care nu Tntelegea ce-i cu el,
de ce nu scoate un cuvint din care sa
priceapa ceva... li auzea risul care se
amplifica nebuneste, 7i simtea bratul
strans pe umar si Ti vedea fata ce se a-
pleca intr-o parte si alta; intreaga lui
fiinta parca iesea dintr-o inclestare, o
constrangere si doar acum trupul i se
misca Tn voie, capatindu-si Tn sfirsit li-
bertatea dorita. lustin ridica bratul de
pe umarul lui. Veselia parca i se mai
potolise, dintii albi si ochii Tn care stra-
luceau sticliri nedefinite 7l faceau sa
Tnteleaga ca nu se saturase de aceasta
bucurie. Tn clipa urmatoare, Aron trai
un sentiment contrar celui de pind a-
tunci, se simti caraghios, stupid in n-
cremenirea Iui timpa  si, deodatd, se
trezi si el rizind ; la Tnceput mai Tncet,
apoi din ce Tn ce mai tare, poate conta-
minat de exuberanta celuilalt, oricum,
simtind ca-i face bine, potolindu-se,
calmindu-se, Tn aceasta veselie care mai
ntii fusese fortatda, Tmpinsa de la spate,

lastndu-se Tn cele din
urma Tn voia ei. Rideau amindoi pri-
vindu-se Tn ochi, parca aratindu-se u-
nul altuia, ca doi copii mari, istovin-
du-se reciproc, alungindu-si Tncordarea,
fiind in acelasi timp o Tmpécare prie-
teneascd, frateascd, gasindu-si poate —
in aceastd manifestare — o bucurie a-
devaratd, sincera, barbateasca, asteptatd
de amindoi. ravnita pina atunci.

— Ti-ar fi placut s& ma prinzi cu
chestia asta| spuse lustin Tncetind sa
mai rada- Nu m-ai fi iertat toata viata,
parca te aud cum le-ai fi povestit prie-
tenilor... Simion sau doctorul Petru.
,Priviti eroul nostru | lustin  Arghir!
Campion al virtutii si al curajului I

— Ai fost al dracului de smecher |
zise Aron continutnd sa rada. Tn pri-
mul moment te-am crezut, d-aia te-am
intrebat de doua ori, apoi n-am mai
stiut ce sa Tnteleg...

— Stii ce am simtit la Tnceput? Un
fel de derutd, ca si cum as fi alunecat
pe o coaja de pepene si_nu-mi gdseam
echilibrul, apoi am avut impresia ca
vrei sa-ti bati joc de mine... atunci, din
|nt|mplare, mi-am aruncat ochii spre
pinza pictata pe perete, uite acolo, ca-
valerul Tmbracat cu pelerina si cu coif
de aur ; parcd eram pe cal si aveam
un coif pe cap... Tn clipa aceea mi-a a-
parut in minte partea de umor, n-am
putut rezista si am izbucnit Tn ris...

lustin se ridica de la masa, facu citiva
pagi prin camerd si ntinse miinile,
vrand sd se dezmorteasci.

— Ce fum ai ficut aici... Hai s& ne
plimbam pina la plaja.

lustin cobor? Tncet treptele prispei.

Luna se ridicase 1Tn crucea cerului
spuzit cu stele. Gutuile mari, carnoase,
se leganau bete Tntr-o pala de vint. Toti
pomii se trezisera la aceasta sarbatoare
a noptii. Cei doi trecurd pe lingd buca-
taria de vard, pe linga cotetele de_pa-
sari, deschisera o portitd si intrard n
gradlna Luna albise ciorchinii de stru-
guri care nu mai izbuteau sa se ascun-
da sub frunzele vitei de vie, porumbul
1si freca foile uscate scotind sunete me-
talice. Greierii parca disparusera, toate
sunetele noptii fusesera alungate de
murmurul greu si profund al marii care
crestea treptat.

Tnaintau pe un tdpsan cu iarbd ma-
runtd. arsd de soarele din timpul verii.
Aerul sarat si rece le dilata narile.
Deodata, sub ochii lor, izbucni ca un
strigat, Tntinderea nesfirsitda a marii
care strdlucea Tn lumina lunii. Grabira
pasul Tmpinsi de un Tndemn nestiut,
trdind acea fascinatie pe care o provoa-
ca marea de flecare data cind te apropii
de ea. Se oprira pe marginea malului
care _cobora brusc spre plaja. Récoarea
noptii Ti facu sa-si strdngd hainele
la git. Priveau 1n jur. In dreapta, un far
clipea sacadat. Tn stinga, se vedeau lu-
minile de la restaurant. Plaja era pus-

apoi binevenita,

tie- Pe Tntinderea nisipului — usor de-
nivelat de catre pasii oamenilor care
trecusera pe acolo — luna lasa umbre

miei, ca niste alveole negre, cuiburi
goale de pasari ce nu vor sosi nicioda-
td. Marea era nemiscata, obosita, grava
si Tmpdcatd, lasindu-se rasfatata de lu-
mina lunii.

Cei doi_continuau s& stea n picioare,
nemiscati, acolo sus, pe malul Tnalt.
Deodat3, lustin simti ca Aron ar vrea
sa-i spuné ceva, apoi Ti auzi glasul.

— ...stii, zise el parca ezitind, eu tot
cred ca... adica, atunci cind te-am 1n-
trebat chestia aia., e adevarat, am vrut
sa te prind, dar am vrut sa aflu si ce
zici... pentru ci eu totusi cred ci e ceva
n capul tau...

— Ce ? intreba absent lustin, privind
mai departe spre mare.

— Adicd asa... nu se poate sa-ti trea-
cd prin cap toate astea, dacd nu simti
ceva...

— Pe dracu ! Lasa-te de prostii !

— Cum adica ? spuse Tn soaptd Aron.

— ..am zis si eu asa, hai sa mergem
pe plaja.

Coborira malul abrupt pe o potecd
ingusta. Calcau pe nisip, mergeau
greoi, parca se leganau fericiti la fie-
care pas. Se oprira Tn locul Tn care va-
lurile mici se ridicau lenese jje nisip.

lustin se lasa Tn genunchi, Tntinse
mina Tnh apa, si-o trecu peste fata, simti
pe buze gustul ei sarat. Trase puternic
aer in piept primind Tn nari mirosul
departarilor. Aron isi Indreptd privirea
spre el, 1l vazu stind jos, cu mina n
apa, ghemuit, vrand parca sa se incal-
zeasca in caldura propriului lui trup;
n clipa aceea i se paru nespus de ne-
ajutorat, parea un copil care se juca
la marginea marii. Dupa un timp, se
ldsa si el Tn genunchi si Tncepu sa ur-
mareasca valurile care 1i ajungeau pina
la picioare.

Daca cineva s-ar fi uitat de pe mal la

poate nici nu i-ar fi zarit, sau ar fi
crezut ca sint doua gramezi de nisip pe
o plaja pustie, Intr-o noapte rece de
septembrie.



IND. Tn anul 1904, editura libra-
riei H. Steinberg tiparea volumul
Critica dramatica de Mihail

Editari Tn dramaturgie
sl In arta spectacolulul

Dragomirescu, foiletonistica teatrala Tsi

afirma dreptul de a supravietui din-
colo_de paginile de ziar si revistd unde
rdmisese pind atunci. Mihail Dragomi-
rescu a perseverat si dupa un an a
publicat cea de a doua culegere de cro-
nici, de asta data unite sub titlul Dra-
maturgie romana, prin ,dramaturgie”
Tntelegind probabll »spectacol”, deoa-
rece majoritatea cronicilor erau dedica-
te pieselor strdine care dominau reper-
toriul teatrelor. Au avut aceste doua
volume, prezentate stiintific prin nsoti-
rea fiecaruia din ele de cite un indice
analitic, darul de a produce o schim-
bare de optica ? Tn orice caz n-au ra-
mas un act izolat, si Corneliu Moldo-
vanu, atunci cind el 1si ,,Tntruneste™ in
volumul Autori si actori — pagini de
critica dramatic3, parte din artico-
lele tiparite Tntre anii 1908 si 1913 in
ziarul ,,Universul”, revistele ,,Convor-
biri critice", ,,Tara Noud" si ,,Flacara"
aminteste de volumele lui Mihail Dra-
gomirescu ce : ,,vor ramine fard fndo-
1ald documente pretioase pentru istoria
teatrului nostru”. Dar precizeaza Cor-
neliu Moldovanu : ,,Dupa 1905, a urmat
o stare de criza pentru scena noastra,
care nu poate fi lesne studiata, deoa-
rece nici un critic dramatic nu_si-a
Tntrunit Tnsemnarile In volum". Sa fie
explicatia lui Corneliu Moldovanu ade-
varata ? Oare dupa 1920. cind scria a-
ceste rinduri, numarul volumelor de
critica teatrala sa se fi Tnmultit sau Tn
orice caz sa fi tinut pasul cu eferves-
centa dramaturglel si a scenei roma-
nesti din acei ani furtunosi ? Volume
de critica dramatica propriu-zisd au
aparut ¥ dar ponderea tipariturilor pe
acest tarim o detineau fie cele cu ca-
racter istoric, fie cele cu caracter me-
morialistic. Cludat desi nu avea o ve-
chime comparablla cu cea a literaturii,
teatrul roménesc a inceputsa-si scrie
mai devreme, mult mai devreme isto-
ria, |nceputul fiind facut de comuni-
carea academica a lui Dimitrie Olla-
nescu la 1 noiembrie 1896, intitulata
Teatrul la Romani, exegetii sai ti-
nind sa-i afle radacini adinei, sa-i con-
stituie o genealogie ce se pierdea n
negura vremilor. Paradoxal Tn ceea ce
priveste tipariturile de teorie teatrald
dintre cele doua razboaie mi se pare
faptul ca in timp ce fatd de cronica
propriu-zisa, care urmarea fenomenul
curent, se manifesta o adevarata me-
fienta, cartile despre epoci revolute Tsi
faceau drumul, meritat bineinteles, si
apareau intr-un numar care intrecea
chiar pe cel al istoriilor literare?.
Ceea ce Tnseamnd ca aceeasi conceptie
privitoare la efemeritatea spectacolului,
a fenomenului teatral Tn curs de des-
fasurare se_manifestd Tn chip evident,
in asa fel Tneit George Mihail Zamfi-
rescu, cind Tn 1937 Tsi stringean volum
paginile sale despre teatru, omitea toc-
mai cronicile dramatice la spectacolele
epocii 3). lar Camil Petrescu Tn prefata
la Teze si antiteze spunea: ,,Volumul
de fatd lasd deoparte mai toatd critica
literard sub form& de cronica si de a-
semeni mai toata cronica teatrala".
De ce a fost necesara o asemenea
introducere istoricd ce nu si-a propus
sa fie exhaustiva ci doar sa indice
citeva directii ale evolutiei tiparituri-
lor noastre de teatru ? Pentru a de-
monstra cd noua colectie ,Masca" a
Editurii Eminescu si al carei prim vo-
lum semnat de Dinu Sararu a aparut
in luna februarie s-a nascut dintr-o
necesitate obiectiva pe care tiparitu-
rile de teorie si critica teatrald din ul-
timii ani nu au Tnlaturat-o. S-au tipa-
rit evident mai multe volume de cri-
tica dramatica propriu-zisa decit in
trecut (Vicu Mindra, Valentin Silves-

*) Citam citeva : Paul Prodan : , Teatrul
romanesc in rizboi", 1921 si_,,Teatrul ro-
manesc contlmporan 1920—1927 lon
Marin Sadoveanu : Drama si teatru”,
studii si cronici. 1926.

*) Istorii ale teatrului au_publicat T. T.
Burada. loan Massoff. Gh. Baiculescu.

lon Horia Radulescu. Aurel Buteanu, lon
Anestin, Em. Manoliu etc.

3) Ele' vor andrea prima oara sub tinar
la_ Editura Minerva in volum 1n editia
»Scrierl” ce se afla sub tipar.

tru, Traian Selmaru, N. Barbu, Dinu
Sararu, N. Carandino), au aparut sau
sint in cuns de aparitie istorii ale tea-
trului de la origini sau pe anume peri-
oade (loan Zamfirescu, loan Massoff,
Mihai Vasiliu, Mihai Florea, Virgil
Bradeteanu) si mai ales s-au editat
numeroase monografii, studii teoretice,
antologii  (Mihnea Gheorghiu, Andrei
Baleanu, lleana Berlogea, Silvia Cucu,
Mircea Mancas etc.).

AR toate acestea au ramas dis-
parate, nu s-au inchegat Tintr-o
formula editoriala care sa poata

da imaginea gindirii noastre teatrale

sa o stimuleze. Critica de teatru nu a
fost considerata de nici o editurd ro-
maneasca 0 componenta majora a pro-
gramului sau estetic, egala Tn drepturi
cu celelalte ramuri ale literaturii. De
aceea, daca Tn foarte multe domenii
putem avea imaginea dezvoltarii unei
gindiri romanesti, volumele de critica
teatrald aparute ici si colo la mari dis-
tante de timp, privite uneori ca o ruda
saracd, nu alcatuiesc acel corpus pe
care ele Tl merita.
Masca va fi dedicatd mai Tnainte
de toate criticii de teatru contempora-
la zi daca vreti, ea cautd sa Tnma-
nuncheze critica si teoria noastra tea-
trala aplicata in primul rind dramatur-
giei romanesti si fenomenului teatral
autohton urmdérit Tn dinamica formarii
lui, a Tnaltarilor si (de ce nu!) a ca-
derilor sale. Vrem sa fie o colectie vie,
in care criticii de teatru ca si drama-
turgii (primii vor fi Paul Evenac si Al.
Mirodan) sa aiba posibilitatea nu nu-
mai a Tnsumarii activitatii lor, ci si a
dialogului si chiar a controversei. Fara
Tndoiald, colectia nazuieste si spre sin-
teze care nu se vor lasa asteptate (in
planul anului 1974 citeva asemenea vo-
lume semnate de lon Zamfirescu,
George Banu, Valentin Silvestru, Mihai
Vasiliu fiind deja Tnscrise) si aici cau-
tam sa avem acele studii care propun
sa traseze experienta a treizeci de ani
de teatru romanesc contemporan. Vo-
lumul de critica propriu-zisa dedicat
fenomenului curent, sinteza si studiul
teoretic definesc pilonii acestei colec-
tii. Ca un omagiu adus unul maestru
al cronicii dramatice si unui contem-
poran al nostru vor aparea Tn curind
doua masive volume Tnmanunchind cele
mai reprezentative conferinte si artico-
le despre teatru ale lui lon Marin Sa-
doveanu, nepublicate pina acum in vo-

lum, constituind o adevarata ,lstorie
universala a dramei si a teatrului”
Volumul reprezinta nu numai o con-
tributie teoretica si practica, dar si o
punte de legatura dintre gindirea de
teatru romanesc de ieri si de azi. Si cu
regretul ca volumul are sa fie volum
postum al lui Sica Alexandrescu, sap-

tamina viitoare vor aparea memoriile
sale de teatru Tnsotite de un capitol de
documente intitulat Noi si vechi des-
pre Caragiale. Nu am enumerat toti
autorii_ cu_care s-au purtat pina acum
discutii, nici macar pe cei care, pre-
cum Radu Popescu, au volumele in di-
ferite faze ale travaliului redactional,
pentru ca scopul articolului nostru a
fost de fapt sa contureze profilul aces-
tei colectil, care nu se vrea nici rigid,
nici Tnchistat Tntr-o formula data oda-
ta pentru totdeauna. El isi propune sa
fie un factor de stimulare a gindirii si
a teoriei noastre teatrale si prin ea sa
giferim dramaturgiei si teatrului roma-
nesc oglinda in care si se recunoasca
instantaneu sau sa-si caute drumurile
pe care le-a parcurs in contempora-
neitate. O colectie Tn cadrul careia dia-
logul Tntre dramaturg si critic va fi
deschis chiar cind se vor ivi contro-
verse, pentru ca ,Masca" se vrea in
acelasi timp si o tribuna, nu numai o
privire retrospectiva, ea se vrea forul
de elaborare al ideologiei teatrale ro-
manesti Tn ceea ce are ea original, o
colectie care Tsi va Tmbogati profilul pe
masura evolutiei teatrului nostru si a
problemelor pe care viata acestuia le
va ridica. lar rindurile noastre sint o
invitatie, editura asteptind sugestii pen-
tru ca ,,Masca” sa devina acea tribuna
pe care cu totii o dorim.

iparirea teatrului, a textului
Tproprlu zis, nu a fost V|trega desi
tot timpul a circulat sloganul
teatrul nu se vinde".
tiparit nu poate avea destinul comer-
cial al unul roman politist, dar prin
aceasta el nu poate fi, si nici nu a fost,
exclus de la publlcare Si Editura E-
minescu, si Editura Cartéa Romaneas-
ca, si editurlle dinainte au avut si au
colectii de teatru in care autorii consa-
crati si tineri si-au vazut operele pu-
blicate, jucate sau nejucate, reprezen-
tate cu succes sau simple caderi. S-au
publicat si autori care datoritd preca-
ritatii textului nu vor fi niciodata re-
prezentatl si cu care editurile au fost
mai generoase decit teatrele, dupa cum,
trebuie sd recunoastem, s-a |nt|mplat
si invers. Trebuie sd recunoastem ca
un criteriu si un sistem s-a facut sim-
tit mai ales Tn ceea ce priveste editarea
teatrului universal. Editura Eminescu
si-a propus sa tipdreasca o noua colec-
tie ,,Rampa" si primele trei volume
Ciuta, Zestrea, Fata Morgana au
aparut, succesul lor de public fiind
impresionants).
O piojid colectie ,,Rampa™ dedicata
dramaturgiei romanesti reprezentatd
pe scenele teatrelor, la radio sau la

televiziune. Urmam traditia tiparituri-

4) Tirajul Tntre 2300—9700 exemplare.

E drept, teatr

lor de teatru ale Societatii Autorilor
Dramatici Romani (in care a aparut,
printre altele, Domnisoara  Nastasia
de George Mihail Zamfirescu) si Bi-
blioteca Teatrului National. Si in ace-
lasi timp acest mod de tiparire a tea-
trului reprezinta o practica editoriala
moderna frecventd la marile case de
editura straine. Adica tiparirea textului
unei singure piese Tntr-un volum. Asa
procedeaza Editura Gallimard prin co-
lectia ,,Theatre du monde entier”, Edi-
tura du Seuil prin colectia ,, Theatre",
Editura Bernard Grasset, Editura Ei-
naudi prin a sa ,,Collezione de teatro",
Bantam — World Drama Escelicer din
Madrid — si exemplele s-ar putea Tn-
multi. Am cautat o formula traditiona-
1a si totusi modernd, prin care piesa'
de teatru sd poatd avea o circulatie
mai rapida si mai eficienta. De ce pie-
sa tiparita ? Deoarece credem ca textul
dramatic se valideaza prin spectacol si
ca cititorul vrea si se ntilneascd cu
acele piese care au fost intruchipate
scenic, care l-au impresionat. lata de
ce ,,Rampa" 1nfatiseazd un adevarat
»dosar" al piesei 5| al spectacolulm:
pornind de la distributia premierei si
a reluarilor succesive, de la cuvintul
autorului Tn legatura cu geneza piesei
si Tncheind cu extrase din critica des-
pre piesa si spectacol.

»-Rampa" nu opereaza distinctii arbi-
trare Tntre textul dramatic si spectacol,
ci le prezintd ca pe o unitate indestruc-
tibila. ,,Rampa"” ca si ,Masca" vor sa
fie colectii de teatru izvorite din viata
scenei noastre pentru ca nimeni n-ar
putea concepe o miscare de teatru care
sd faca abstractie de acest spatiu sa-
cru numit scena. Dar mijloacele mo-
derne au creat teatrului si alte posibi-
litdti de expresie : de aceea am inclus
ca un criteriu  fundamental si publi-
carea acelor piese difuzate la radio si
televiziune care se nscriu cu drepturi
egale in formele de spectacol moder-
ne. ,,Rampa" este o colectie deschisa
teatrului roménesc de astazi si de la
anul viitor ea va avea o aparitie luna-
ra. Cele citeva piese dintre cele doua
razboaie incluse aici urmdresc sa
sublinieze ideea de continuitate a tea-
trului nostru contemporan.

Dar o editura nu poate sa fie numai
un receptacol a ceea ce altii au reali-
zat, rolul ei Tntr-o cultura se justifica
prin initiativa pe care o manifesta,
prin stimularea creatiei originale. De
aceea Editura Eminescu a lansat un
concurs de teatru deschis tuturor crea-
torilor. Regulamentul concursului a
fost publicat in coloanele ,,Romaniei li-
terare”, asa cd nu voi mai reveni asu-
pra lui. As vrea doar s subliniez fap-
tul ca plesele premiate nu vor ramine
doar litera tiparita, ci se vor Tntruchipa
scenic. Deci colectia »Rampa" in care
vor apirea deopotrivasi piesele premia-
te va fi, deopotriva, o colectie de lansa-
re si una de consacrare, ambele unite de
ideea spectacolului care este finalitatea

xtulul de teatru. Sa mai adaugam

ptul ca printre premiile acordate
doud vor fi decernate debutantilor St
dramaturgie.

Dupa cum editura nu exclude, ci
dimpotriva promoveaza marile retro-
spective teatrale (in vara aceasta au
aparut un volum reunind Comediile lul
Aurel Baranga si doua tomuri din Tea-
trul lui Horida Lovinescu) care repre-
zinta etape mari parcurse de drama-
turgii a caror opera a intrat In con-
stiinta noastra teatrald, literara si pu-
blica. Asemenea retrospective vor fi
Tnsa un bilant, vor avea la baza o idee,

vor defini o etapa caracteristica si nu
un Tnceput de drum neconcludent me-
nit prin precaritate sa ramina numai
litera moarta. Si tot la anul viitor, in
seria marilor panorame ale literaturii
romane din acesti treizeci de ani, dra-
maturgia, alaturi de roman, nuveld si
povestire va avea un loc, locul pe de-
plin meritat, deoarece la definirea spi-
ritualitatii romanesti de astazi, al pro-
filului culturii noastre aportul ei nu
este cu nimic mai prejos decit al ce-
lorlalte arte.

Valeriu Rapeanu



Valter

salveaza Sarajevo

ILMUL e o pagina de istorie. Nu
Fstlm unde am vazut scris ca a

fost ,inspirat” din istorie. Nu.

Dramaticul episod e autentic si eroudiecele’ de trucaj cascadoresc).

realmente legendar, adica nu legenda
lui l-a facut erou, ci faptele sale l-au
facut legendar. Se numea  Vladimir
Periei, si numele lui conspirativ era
Valter. Lovitura lui cea mai celebrd a
fost o chestiune de petrol. Douazeci
de divizii germane au fost Tncercuite
fara scapare pentru ca nu au avut ben-
zina necesara ca sa ajunga din pe-
ninsula balcanica Tn lugoslavia si de a-
colo in Germania (in 1944). Depozitul
era la Sarajevo, acel oras fatidic unde
a izbucnit celdlalt mare razboi. Ben-
zina fusese camuflata de nemti Tntr-un
tren de raniti, care mergea fara escor-
ta si. fara sa suscite banuieli. Un tren
plin numai cu benzina si cu soldati
germani Tnarmati ptna in dinti. Contra
lor vor lupta numai trei oameni, care
se vor substitui masinistului locomoti-
vei si celor doi fochisti si vor da foc
Tntregului tren. Cum ? Printr-un truc
care nu avea nici macar nevoie sa fie
practicat pe ascuns. Caci nemtii des-
copera, Tn timpul drumului, ca trenul
e minat de trei partizani. Dar n-are im-
portanta. Planul era sigur. Ajunsi pe
un loc unde linia urca foarte abrupt,
partizanii detaseaza locomotiva de res-
tul trenului, care o ia repede la vale.
Locomotiva, sloboda, suie pina la ca-
patul pantei, apoi opreste, din ea sar
cei trei partizani, dupa ce i-au dat ma-
Ximum de aburi, Tnapoi la vale, pentru
a se ciocni cu trenul ajuns din urma. Si

va fi o explozie apocaliptica, de o fru-
musete fotografica remarcabila (ca de
altfel si scenele de cascadorie, precum
Filmul
tine peste doua ceasuri, nu contine de-
cit curse Tntinse unul celuilalt, dar. Tn
ciuda relativei monotonii, publicul e in-
tr-o permanenta tensiune si aplauda la
fiecare siretlic de guerilla reusit.
Complementul curajului este trada-
rea ; complementul vitejiei si credintei
este vinzarea sufletului la inamic; po-
vestile de eroism ideologic si revolutio-
nar au, drept pigment, acea tulburatoa-
re ezitare, acea indoiald daca eroul este
un supra-om sau un ticdlos. Si nu u-
nul, ci toti membrii conspiratiei, toti
sint obiectul acestei suspiciuni, acestei
endulari Tntre adoratie si furioasa scir-
a. In aceasta privinta, povestea noas-
tra a fost o culminatie a genului. Caci
Gestapo-ul reusise sa strecoare printre
partizani pe un agent al lor care se da-
dea drept Tnsusi misteriosul Valter, se-
ful rezistentei din Sarajevo. Adeseori
capul miscarii, din motive de securita-
te pentru el si eficacitate pentru ope-
ratii, sta Tn umbra, Tntr-un permanent
incognito, si doar prin parole secrete
transmite ordine si dispozitiuni. Nemtii
Tnscenau acte de sabotaj chipurile con-
tra lor Tnsisi (daca ele costau si vieti
de soldati germani, putin le pasa ; teo-
ria lor era ca pentru omleta trebuie sa
spargi oua); aceste succese trecute da-
deau partizanilor Tncredere Tn  falsul
Valter si poruncilor sale din  umbra.

Dar, vai. Tn felul acesta, nemtii aflau

< Pe ecranele Capitalei, filmul lui Jean-Pierre Melville, ,,Politistul”
In rolurile principale ii reintilnini pe Catherine Deneuve (sus) si Alain

Delon

identitatea rezistentilor importanti de
care, rind pe rind, scapau. Fireste, ala-
turi de ordinele primite de partizani de
la falsul Valter, ei primeau si pe cele de
la Valter cel adevarat, pe care imposto-
rul nu le putea anula, caci era presupus
a fi el Tnsusi autorul lor. Valter cel ve-
ritabil era unul din rezistentii cei pe
care noi 1i tot vedeam, dar nu stiam
care din ei este el. Gen nou de ,,sus-
pense”, original intre altele pentru ca
nu este rodul imaginatiei unui roman-
cier, ci ideea unui erou autentic, autor
al unor Tntimplari istoriceste adevarate.
Abia la sfirsit, unul din cei trei falsi
feroviari, care stia care e Valter, este
rugat de camaradul sau, acum ca trea-
ba s-a terminat, sa i-1 arate si lui pe
misteriosul tovaras. Dorinta Ti este sa-
tisfacuta pe loc :

— Uite! Priveste-1! El e! Tn fata
ta !

Valter era cel de al treilea feroviar,
la care companionul sau de lupta se
uitda uluit, fericit, buimacit. = Actorul
care trebuie sa ,interpreteze" aceasta
Tneintare tulburata, aceastd emotie, se
numeste Rade Marcovici si apartine
acelui tip fizionomie pe care il putem
numi tipul James Steward. Are toate
atributele fizice si psihice ale acestuia,
si totusi este el, adica altcineva, nu o
simpla copie. Rolul lui e egal de im-
portant cu cel al celor doi Valter. n
decursul acestui rol, el apare, in unele
momente, ca tradator, ca spion nazist,
caci schimbarea, alternarea de statut
politic este necontenitd pentru aproa-
pe toate personajele. Remarcabila e si
figura unui batrin ceasornicar, element
important al miscarii, care, calm, se
duce sa moara pentru ,seful”. Avem,
aici, un plonjeu remarcabil, o fotogra-
fie luatda de sus, asupra unei piete.
Marginile cadrului stnt pomi Tinfloriti,
case frumoase, de o culoare delicata
»creme", ca si pavajul, care e si el de
de un ,beige" pastelat. lar Tn mijlocul
cadrului, negru ca tusul, trupul acestui
batrin eroic, Tntins pe jos, cu bratele
rastignite, ca o pata pe sufletul celor
care l-au ucis. Am mentionat acest de-
taliu pentru a putea spune ca filmul
contine multe asemenea amanunte
plastice reusite. De pilda, cind aflam
ca tindra partizana, pe care n-am fi ba-
nuit-o niclodatd, este si ea o tradatoare,
partizanul cel cu figura de James Ste-
ward Tncepe s-o palmuiascd. Niste pal-
me pe care pentru prima oara le ve-
dem pe ecranul filmelor politiste sau
de spionaj. Tn aceste povesti se pal-
muieste mult. Palmele sint aperitivul
si simptomul preventiv al unor torturi
ulterioare menite sa provoace marturi-
siri. Aici Tnsa este cu totul altceva.
Fiecare palma e ca un fel de capitol al
unei istorii trecute. Palmuitorul Tnso-
teste palma cu vorbe, Tn care amintes-
te cutare nenorocire, sau cutare alta
nelegiuire. Palmele nu-s nici pedeapsa
corporald, nici mijloc profesional de a
stimula destdinuiri. Palmele aci sint
punctuatia unui rechizitoriu lung si
plin. lar figura actorului, cind face
asta, este un spectacol pina acum nein-
tilnit in arta a saptea.

OARTE interesant si finalul. Mai
ntli pentru ca e neasteptat, adi-
ca neasteptat Tntr-un foarte ne-

asteptat fel. Caci spectatorul fusese con-

vins ca finalul a fost in cadrul prece-
dent, cind adevaratul Valter zimbeste
camaradului fascinat de aflarea secre-
tului; apoi Valter se intoarce si o por-
neste, Tncet si singur, printre stincile
care domina orasul. O imagine tipica
de final, ba chiar cam banala, de po-
veste. lata de ce jumatate din sala o

porneste spre iesire. Dar iata cd filmul
nu s-a ispravit! Ofiterul, sef al spiona-
jului nazist din Sarajevo, care pina la
moarte nu va sti cine era adevaratul
Valter, este tocmai Tntrebat daca stie,
ta care el raspunde :

— Da. Stiu. Numele lui este... Pri-
viti™ (se aratd spre vederea panorami-
ca a orasului) ...Se numeste... Sarajevo.
Admirabil, lapidar fel de * exprima
unanimitatea viteazului popor iugoslav.

D. I. Suchianu
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Flash back

O farsa
tragica

U _SUFLETUL la gura am ur-
marit din_nou farsa tragica a lui
Cacoyannis, E)e care _cei citiva
ani_de asteptare n ir
n-au ofilit-o, ci au_esentializat-o_par-
cd, redueind-o la liniile "ei principale.
Vaci critice au_Tnvinuit-o, la data pre-
mierei, de tezism, de netransfigurare
artistica. Tezism ? Probabil, Tnsad atita
cit avem fiecare din noi, atunci cind
incercam sa ne Tnchipuim un fapt po-
sibil, un fapt n?etrecug dar a carui
producere ar pedepsi maruntele noas-
tre obisnuinte : tezism, Tn masura in
care e tezist un film stiintifico-fan-
tastic. al carui mers are nevoie de o
refundamentare logicd, de o punere
in datele unei probleme imaginare,
dar plauzibile.
. Ca atitia alti avertizatori ai caonsti-
intei umane, Cacoyannis nu se sfieste
sd ne deranjeze putin din_tabieturile
zilnice, invitindu-ne sa aflam ce s-ar
putea _intimpla Tn _momentul  unui
scurt-circuit al lor. Ce urmari ar avea
pierderea unei Tncarcdturi nucleare n
apele unei mari pasnice, pe litoralul
cdreia_se desfasoard ritualul monden
al turismului ? 'Unde s-ar ajunge daca
fiecare din beneficiarii pacii s-ar spri-
jini, Tntr-o asemenea imprejurare, doar
pe constiinta vecinului virtual ? Dez-
nodamintul "este apocaliptic _si regizo-
rul are totusi delicatetea sd& ne con-
duca spre el pe cararile captivante ale
satirei., Tehnic vorbind, operatia este
gingasd si riscanta, si este un miracol
cum, ‘printr-un simplu chenar de su-
estii, Tntorsatura de ton este realizatd
ara bruscari, Pe_patru-cinci planuri,
personajele 1si vad de (fara, voie) co-
micele “lor. interese si ai zice cad te
afli in_ plind comedie de moravuri.
Cei doi naufragiati, aviatorii care au
pierdut bombele, ratdcesc In costum
de baie cautind vesminte si bani pen-
tru telefonul de alarma; locuitorii
insulei primejduite, sortiti astfel emi-
grarii in Groenlanda, se bucura de na-
vala ciudatilor turisti care le promit
un alt viitor si, transformindu-si ca-
sele Tn hoteluri, 7l socotesc nebun pe
unicul martor al avionului Tn flacari ;
ciudatii turisti, o echipa speciala por-
nitd Tn cdutarea bombelor, Tsi vad con-
fidential de misiune, pretinzind c&
prospecteaza locurile unor viitoare ho-
teluri solare ; pastorul care a gasit
containerul atomic nu face decit sa
Tncerce, Tn taina, sa-1 deschida, presu-
punind cd are de-a face cu o comoa-
ra; si in tot acest timp, peste toata
aceasta avalansd de secrete, Tn care
toata lumea se fereste de toatda lumea,
Tncepe sa curga un val multicolor dg
noi si noi turisti, chemati de curiozita-
te si snobism. PInd cind, Tn clipa cind
dezmétul e In toi, pe suprafata albas-
tra a marii apar cadavrele pestilor
contaminati. Atunci sarabanda qui-
pro-quo-urilor Tnceteaza si, in aerul in-
flamat de primejdie, apare insistenta
chemare la vigilenta : , Atentiune, va
rog ! Atentiune, va rog 1“ Atentiune,
vrea sa spuna cineastul, comedia s-a
terminat si este prea tirziu ca sd nu
se Tncheie cu o tragedie.
Bineinteles, nu este prima data cind
o comedie se Tncheie astfel, dar nu
este nici prima data cind inima spec-
tatorului se smulge socatd din virtejul
propriilor stereotipii. Ceea ce nu in-
seamnd ca ea n-ar fi gata sa-si repete
greselile, dar Tnseamna cd filmul (ca
sa folosim limbajul lui marturisit) si-a
facut datoria... Filmul se cheama
Ziua Tn care vin pestii.

Romulus Rusan
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IND Apollinaire, in 1913, refe-
rindu-se la picturile cubiste ale

lui Picasso, preconizase profetic

Muzica
Si
1CasSO

,,0biecte” cu forme ovale ca de femeie
pot fi Tnsufletite si capatd viatd deve-
nind ,,obiecte- f||nte“ ? Din anul 1913,

= picturd non-vizuald, nu putuse séatre sfirsitul perioadei cubiste, dateaza

prevada ce rol imens si ce semnlflcatu
multlple vor avea instrumentele muzi-
cale in evolutia viziunii plastice a Ma-

relui Spaniol. )
Picasso a apelat frecvent, Tn pictu-
rile sale, la forma unor instrumente

muzicale, uneori la semnificatia lor. Si
nu numai in pinzele din perioada cubis-
ta. Desigur ca Tn preocuparea de a se
elibera de servitutile, modelului real,
in tendinta de a geometriza realitatea,
de a transforma fiintele Tn obiecte, de
a descompune si recompune nonflgu-
rativ realitatea, Picasso si cubistii nu
au recurs numai la ,,cuburi si la biza-
rerii cubice”, cum remarcase cu ironie
criticul Vauxcelles cind. la sfirsitul
primului deceniu al secolului nostru,
semnase, fara intentia de a o face,
actul de nastere si de botez al noului
curent, cublsmul, ce avea sa revolutio-
neze pictura contemporana. Pe o pinza
din 1910, intitulatd Instrumente muzi-
cale, Picasso ingramadeste, pe 0 masa,
diverse instrumente muzicale, hirtie de
note cu portative si alte obiecte de
forme geometrice, nu numai cubice.
Dar instrumentele muzicale la care
apeleaza Picasso cu precadere 1n
naturile sale moarte din erioada
cubista (si dupa aceea) sint ghitara si
vioara. Un instrument popular si un
instrument profesionalizat universal.
M-am Tntrebat de ce ? Oare pentru ca
in naturile sale moarte, ghitara si
vioara, prin contururile lor rotunde,
duble si simetrice, aduc cu un trup de
femeie, simbol al vietii, frumusetii si
fecunditatii ? Oare pentru ca aceste

doua pinze semnificative dl_n . acest
unghi de vedere. Una intitulata
Frumoasa mea, 1Tn centrul careia

domina o ghitard albastrd, usor discon-
tinuizata, pe un fond de linii, unghiuri,
forme geometrice alaturate, suprapuse
sau Tntrepatrunse, Tn culori necontras-
tante (roz, verde, negru) in mijlocul
carora atrag atentla cuvintele ,,MA
JOLIE", situate Tn apropierea corpului
albastru al ghitarei cu scopul pur
vizual, spun unii comentatori, determi-
nat de geometria celor sapte litere
majuscule.

Cealalta pinza, intitulata Vioara,
reprezintd instrumentul dezmembrat si
recompus din partile lui constitutive.
Cele doud jumatati dislocate, cu con-
tururi ovale si duble, ca ale unui trup
de femeie, sint asimetrizate si spatiali-
zate din perspective diferite; instru-
mentul este recompus prin interpunerea
intre acestea a altor parti componente
geometrizate, ca gitul si capul viorii,
orificiile de rezonanta in forma literei
,.f corzile, cdlusul etc. Tn contraste de
culori Tn care predomind rosul, negrul
si albastrul.

Dar instrumentele muzicale continua
sa se afle prezente si n picturile lui
Picasso din perloadele urmatoare :
artistul reia seria de naturi moarte din
perioada cubistd, ca, de pilda, cele ample
din anii 1924-25, din care face parte si
pinz& Natura moartd cu un cap antic.

Cu totul deosebit fatd de aceasta,
pastelul miniatural Natura moarta cu
ghitara (1927) este o viziune nonfigura-

Tinerl muzicieni sovieticl

< O FORMATIE vocal-instrumentala
din Uniunea Sovietica, lalla, ne-a n-
cantat prin talentul si virtuozitatea cu
care a reusit si reliefeze mesajul uman
al unei muzici vitalizate de traditie.
Numele ansamblului sovietic este de
fapt numele unui cintec popular care
Tmbie la joc, interpretii, toti foarte ti-
neri, absolventi ai Institutului de arta
dramatica din Taskent, conservatoare
si scoli de muzicd din mai multe orase
ale’ tarii, folosesc pentru redarea melo-
diilor populare uzbece citeva instru-
mente traditionale, ca rubab-ul, tambu-
rina si daira. iar repertoriul este con-
stituit, aidoma unui mozaic, din cintece
populare ale diferitelor regiuni ale U-
niunii  Sovietice-

La a doua intilnire cu publicul roma-
nesc (prima a avut loc Tn noiembrie
1972), formatia lalla, condusa de Ev-

gheni Siriaev, a prezentat un program
alert, adaptat nu numai resurselor in-
terpretative, ci si specificului virstei
protagonistilor. Optimismul juvenil a
imprimat astfel o notd de inefabila
prospetime unor cintece ca : Tnsoritele
noastre drumuri de Zubarev, Tie, Com-
somol ! de Siriaev-Rijov, Cintec  vesel
de Magomaev Rojdestvenski sau A ve-
nit o noud zi de Siriaev. Grija pentru
acuratetea intonatiei, ca si pentru pas-
trarea echilibrului sonor, pentru omo-
genizarea ansamblului s-a resimtit per-
manent, girind calitatea |nterpretar||
unui frumos Cintec uigur (in prelucra-
rea lui Zakirov), apoi a unui Cintec
popular polonez si a melodiei lonel lo-
nelule de Claude Romano-N. Con-
stantinescu.

Gh. P. Angelescu

ca fluierul.

tiva, Tn care se Tntrepatrund linii sl
forme generate de contururile vagi a

doua ghitare pe un fond policrom
albastru, roz, alb si cafeniu.
Dar nu numai Tn naturile sale

moarte instrumentele muzicale apar ca
,,obiecte-fiinte".

lata, de pilda, aceasta ampla pinza,
datind din anul 1942, si intitulatd Nud
culcat si femeie stind cu mandoling,
pe un fond foarte Tinchis; o femeie
geometrizata, cu chipul ascutit, albastru,
cu parul verde, sta pe un scaun, tinind
in  mina o mandolina verde (fara
coarde) si priveste trupul nud,culcat pe
un pat, al unei alte femei, monstruos
deformata, de un galben cadaveric,
ambele dezumanizate, obiectualizate-
Singurul detaliu care pare viu, nede-
venit ,,obiect”, este... mandolina.

Tn compozitiile sale ample de mai tir-
ziu, cu bogate sensuri umaniste,
Picasso apeleaza la cele mai simple si
arhaice instrumente de produs sunete,
Tn aceste compozitii, instru-

mentele muzicale nu mai apar ca
,.obiecte-fiinte", pentru forma lor

umana, ci ca ,,obiecte unelte"” pentru
semnificatia lor, a caror forma este re-
dusa doar la o linie sau doua. De pilda,
acea Pastorald, fresca (1946) din ciclul
sau de pastorale luminoase (predomi-
nante culorile : verde, galben, albastru
rosu), pline de vitalitate si fantezie, Tn
care fiinte fantasmagorice, multicolore

pluriforme, nascocite si compuse din
chipuri de copii, de femei, de insecte,
pe trupuri de cai, de miei, de rime
danseaza frenetic si cintd din fluiere
simple si dible, expresie a bucuriei de
a trai. Sau Tn fresca Pacea (1952)
care explozia diversificata a vietii
pasnice apare atit Tn detaliile mater-
nitatii, ale fecunditatii pamintului, ale
meditatiei creatoare, ale jocului copii-
lor, ale freneziei tineretii, cit si Tn acel
al tinarului ce cinta dintr-un fluier du-
blu...

Ovidiu Varga

Oaspeti din Cuba

e UN simpatic ansamblu cubanez de
estradd ne-a vizitat tara, Tncheindu-si
turneul cu doua reprezentatii date la
Bucuresti. Am putut deci cunoaste si
aplauda o buna orchestra, cu viori,
flaut, chitare, pian, contrabas, o forma-
tie ritmica specificd, ,Los Bravos", cu
patru virtuozi ai timpanelor, o canta-
reata cu timbru catifelat, Elena Burke,
si un excelent mim muzical. Centurion.

Artistii  cubanezi Tsi alcatuiesc re-
pertoriul din cintece ce proslavesc
frumusetile patriei lor. romante pa-
sionate, de ardentd iberica si dansuri
in cadente tropicale vii, de un bogat
colorit melodic. Solistii cintd si dansea-
z& — un exemplu elocvent, Rafael Ba-
callao —, membrii orchestrel n frunte
cu un instrumentist si dIrIjOI’ de dis-
tinctie, Rafael Lay, schiteaza si ei mis-
cari de dans, sala Tntreaga e antrenata,
fara sa-si dea seama, Tn leganatul vioi,
atit de caracteristic, spectacolul Tntre-
tinind permanent, cu voie-buna, o at-
mosfera proprie.

Pregdtirea fiecdrui participant e mul-
tilaterala. Solista Elena Burke se do-
vedeste si 0 buna dansatoare, iar In in-
terpretarea  cintecului Palabras da
dovadd de fine si percutante intuitii
actoricesti. Membrii grupului ,Los Bra-
vos" au o prezentd diversa, cintind, a-
companiindu-se, lansindu-se 1n figuri
acrobatice, determinate de nervul dan-
sului. Tn sfirsit, mimul Centurion e ceea
ce numim un artist complex. Origina-
litatea sa rezulta din modul Tn care-si
concepe parodiile muzicale ale unor ve-
dete (Rita Pavone), ale unor genuri (o-
pera), ale unor stiluri (cintecul de lea-
gdn german, dansul andaluz, cantoneta
napolitand). Banda magnetofonului e
tratata jucaus, Tn crescendo-uri intens
accelerate si Tncetiniri hazoase, 1n
timp ce, Tntr-o sincronizare perfecta,
artistul pare a cinta el Tnsusi tot ce se
aude. Prin cite o simpla peruca si cu o
admirabila capacitate transformista
(Centurion pare a fi si un foarte iscu-
sit actor, deplin staptn pe gest si mis-
care scenicd), mimul imagineaza mici
tablouri comice, de exemplara dexteri-
tate si efect sigur.

Compus spiritual si antrenant — a-

vind umor si Tn titluri, si Tn contextu-
ra muzicala a pieselor cintate, si in mo-
dul de a le sustine — spectacolul cu-
banez e si sugestiv pentru valorile au-
tentice de care dispune folclorul na-
tional, muzica si dansul creol, muzica
afro-cubana. De altminteri, Tnsasi spe-
cificitatea — aici, ca si In toatd Ame-
rica Latind — se bizuie esential pe arta
populard, iar delimitarile pe care obis-
nuim sa le facem, in genere, in Europa,
intre creatia populara si_creatia culta,
aici nu sint operante, cel putin intr-o
sumd de domenii.

Spectacolul de divertisment, Tn care
oaspetii cubanezi au excelat, e unul din
ele.

A. Voiculescu

Elena Burke



Jurnalul galeriilor

pun la galeria ORIZONT — pic-
torii Alexandru Mohi si C. Dinu
llea, si graficianul Gustav
poate fi discutatda pornind de la numi-
torul comun al viziunii figurative caz
in care se impune o necesard _nuantare
n raport de interpretarea dati, de fie-
care dintre ei acestei notiuni elastice.
Pictura lui Alexandru Mohi este a-
ceea_a unui colorist care Tsi  organi-
zeazd riguros compozitia cu  ajutorul
elementelor selectate din realitatea
imediata, utilizind acorduri luminoase
rezultate din aldturarea decisa a ecra-
nelor cromatice modulate dupa o vizi-
une geometrizanta. Descifram astfel a-
mintiri ale lectiei lui Cezanne, dar si
ale expresionismului german, dizolvate
Tntr-o formuld originald, axata pe stiin-
ta desenului si pe densitatea coloritu-
lui. Exista la Alexandru Mohi un ton
epic, o anumita doza de monumentali-
tate care disimuleaza discrete valente
lirice, evidente in lucrdri ca : Autopor-
tret, Natura statica. Informatia, Str. Sin-
dicatelor sau Fata cu porumbelul, nas-
cute dintr-un univers intimist cu pu-
ternice resurse panteiste. Subiectivis-
mul interpretarilor se opreste la limi-

! rta celor trei clujeni care ex-

ta flguratlvulw accesibil, astfel Tncit
compozitiile : Electrificare, Pod in con-
structie, Somes-Dej, Dovleacul pito-

resc pastreaza toate calitatile expresive

GUSTAV CSEH : ,,Sibiu™

ale picturii, fara a se transforma 1in
clisee_fotografice sau in inventar de
recuzita.

Cseh —C. Dinu llea duce mai departe expe-

rienta ecranelor cromatice si ajunge la
punctul Tn care culoarea, pusa in acor-
duri sonore, adeseori realizate prin ala-
turarea tonurilor pure (rosu galben, al-
bastru) _sublimeazad pind la structura
esentiala stimulentul optic de la care
a pornlt O tesaturd de pete colorate,
dinamizate mai ales pe verticala, refac
un traseu de tip Kupka, pastrat totusi
T limitele analogiei cu realul, desi lec-
tura acestor elemente se realizeaza mai
dificil datorita fragmentarii cromatice.
Exista chiar, la un moment dat, sen-
zatia trecerii spre non-figurativ, solu-
tie plastica in care credem cé artistul
ar fi obtinut rezultate interesante. Din-
tre lucrarile expuse, amestec de deta-
sare obiectiva si _de sugestii _metaforice
(Nalucd. Vraji, Santier spiritual) reti-
nem compozitiile : Oseni la joc. Linga
Abrud, Vara pe Somes pentru ca ilus-
treaza calitatile etnice ale picturii lui
llea, si Ritm pollcrom lectrificare,
Santler organizari policrome reusite.
Grafica lui Gustav Cseh exprima o
altd ipostaza a figurativului si anume
pe aceea care, sub masca rigorii, a con-
structiei atent elaborate si a respectu-
lui pentru detaliu ascunde o calitate
metafizica, o anumita doza de fantastic,

LJArta politica”

ANTOTDEAUNA arta a absorbit
cele mai felurite valori ale vietii,
acordind, dupa conditiile istoriei

punct de plecare pentru o imagine
ideald. Raporturile artistului cu ,,na-
tura”™ Tncep sa capete caracterul unei

materiale si splrltuale prioritate unexperiente vitale, al unei deprinderi ,,de

valori, citeodatd ‘accentuat in dauna al-
tora. Exista deci o istorie a raporturilor
dintre valorile Tncarnate in opera de
arta, istorie prin care am putea afla tot
atitea lucruri pretioase despre oameni
cite aflam Tn toate stiintele umane la
un loc. Epoca noastra nu numai ca nu
face exceptie, dar priveste problema a-
cestor raporturi ca una din problemele
centrale ale experientei artistice — fie
ea creatie sau contemplatie a operei.
Acuitatea unui astfel de interes, care
atinge Tnsdsi intrebarea despre mi-
siunea artei -T si daca existd una
provine desigur din mai multe
surse. ' Mai Intii dintr-o progresiva
si mereu mai intensa schimbare
a .continutului ideii de ,natura™.
Interventia unpr adausuri, prin extin-
dere Tn universul fizic si adincire Tn
universul psihic, dar si a unor sustra-
geri — prin coloratura dati.in anume
momente ale istoriei moderne a cultu-
rii conceptului de civilizatie; apoi
reactia la aceste sustrageri prin re-
adausuri (in sensul actiunilor ecologiei
si medicinei contemporane), dureaza de
aproape un secol. Efectul acestor inter-
ventii marcheaza de tot atita vreme
creatia artistica, pe plan practic ca si
pe plan teoretic. A" respecta natura Tn-
cepe sa insemne si altceva decit a privi

sau a studia natura ea model sau ca

a lucra in felul naturii®, adlca de a se
integra fortelor ei, de a-i capta ener-
giile. De la aceastd atitudine care a
fost a inceputului de secol, as spune in
mod integral, s-a ajuns treptat n ulti-
mul deceniu mai ales, la o nuantare
morald a conceptului de ,,naturd" si a
ideii de experienta vitald Tn si prin
artd. Grija fatd de ,,natura" devine o
trdsaturd a umanismului, la fel ca si
grija pentru culturd ; ea acompaniaza
forma unui soi de luciditate autocritica,
efortul catre civilizatie, catre perfec-
tionarea tehnica si stuntlflca Tot ce
poate Tntretine aceastd luciditate de-
vine deci pretios, capati o menire su-
perioara, un rol afirmativ in dezvol-
tarea echilibratd a personalitatii oa-
menilor si a societatii. Printre multele
mijloace ‘de a se realiza acest echilibru,

se afla — lucru deosebit de important
pentru noi — contactul cu culturile
originale, Tnca vii sub aspect folcloric,

capabile Tncd de a infuza prospetime,
simplitate, puritate.

Problema obtinerii si  salvgardarii
unui echilibru intre natura umanda, na-
tura mediului uman_de viatd si aspira-
tiille firesti ale societitilor Tn Ilumea
contemporana iese Tnsa azi din grani-
tele preocuparilor individuale sau de
grup, ale unor artisti sau teoreticieni-
esteticieni, p5|holog|, sociologi etc. Ea

nu strain de cel literar. Orase cu arhi-
tectura exactd, cu fiecare detaliu mar-
cat precis printr-o tesatura de linii
fine, naturi statice imobilizate pentru
totdeauna, personaje cu aspect de ma-
nechin surrealist, un univers cu tim-
pul suspendat, strazi pustii, eliberate
de prezenta omului pentru a-si revela
propria existenta — aceasta este aria
subiectelor lui Gustav Cseh. Sentimentul
de solitudine rezultd si din _ opozitia
transanta dintre desenul fin in tus si
albul imaculat al cimpului liber. Daci
Notele de drum pot fi considerate re-
zultatul oontactului direct cu realitatea
materiald, Natura statica ca pendule,
Masa amintirii sau Homo faber sint
inventii metaforice, aluzii la o alta rea-
litate, de natura profund subiectiva, o
arta de ilustrator.

COINCIDENTA de programare
face ca la sala SIMEZA pictura
lui Dorel Zaiea (evitam apelati-

vul minor de pe afis, teribilist si cu iz

de music-hall) sa propunad o schema fi-
gurativd similara cu aceea prezentata
de Barbu Nitescu la ,Apollo” : profi-
lul uman. Tn fond asemanarea se opres-
te doar la acest detaliu exterior, rezul-
tat probabil al similitudinii de preocu-
pari, cu surse ce pot fi comune. Pic-
tura lui Zaica mizeaza pe opozitii cro-
matice puternice, de tipul Tnchis-des-
chis sau pe cele dintre culorile prima-
re, apelind cu decizie la tenta plata si
la fluiditatea duetului care urmdreste
o elocventd desfasuratd Tn limitele fi-
gurativului depurat. Pentru c&, in rea-
litate, pretextele alese de artist sint
de natura antropomorfica. organizari
adeseori serioase si cu certe implicatii
psihologice. Miez, poate cea mai reusita
lucrare ca subtilitate cromatica si com-
pozitie, Zborul. Computer, Caruselul
(acesta din urma vazut si ,,in proiect”
la Atelier '35), sau jocuri ce pot fi sus-
pectate de facilitate, wvariatiuni pe
temd, Tn care eleganta caligrafiei si
V|rtut|Ie coloritului  salveaza lucrari
insuficient aprofundate (Sarutul, Ma-
sa-n familie). Duse mai departe si nu-
antate, aceste preocupari nu trebuie
oprite nici Tntr-un caz la schema ac-
tuala, pentru ca orizontul investigatii-
lor este extrem de redus si limiteaza
dotarea de care tTnarul artist da do-
vada.

ot LA SIMEZA pictorul Uviu
Stoicoviciu ne propune un alt
amp obsesional, de data aceasta
eeva mai larg, pentru ca se bazeaza pe

posibilitatile combinatorii si permuta-
tionale ale structurilor geometrice cu
analogii Tn regnul mineral sau cu echi-

capata amploarea unor actiuni fntre-
prinse sau sustinute de mari organis-
me sociale, ca atare se Tnscriu Tn cate-
goria politicului.

lata, dar, un alt concept al carui con-
tinut capatd o remarcabild extensiune
astazi si tocmai Tntr-un domeniu care
priveste Tn mod esential arta. Rapor-
turile dintre arta si politicd sint foarte
vechi, dar caracterul acestor raporturi
capata si el astazi un profil’nou, neas-
teptat. Prin artd politicd se Tntelege
acum mai mult‘decit ceea ce se inte-
lege prin notiunea, devenitd traditio-
nald, de arta militantd. Arta militanta
isi propune, explicit sap implicit, sa
intervind Tn mersul istoric, sa sprijine
modificdrile de ordin social- -politic, Tn
special, pe latura privitoare la condu-
cerea societatii. Genurile acestei arte
foarte raspindite, in forme din ce n ce
mai complete si deloc limitate la gra-
ficA asa cum indeobste se mai crede,
tind Tn chip firesc sa cuprinda o pro-
blematica mai larga. Tot ceea ce pri-
veste posibilitatea de a interveni, pe
orice cale, spre Tmbunéatatirea situatiei
omului Tn lume, priveste si arta poli-
tica, devine obiectul ei. Prin urmare,
intreaga zona a ecologiei, de pilda, va
intra Tn zona artei politice, conturin-
du-se, poate pentru prima data n is-
torie, raporturi de influentd reciproca
intre politica fi natura, intre idealurile
cetatii si idealurile firii. Preluarea de
catre societate a unui numar de pre-
ocupari, foste de ordin particular — si
aceasta nu numai Tn socialism — dar si
transformarea obiectivd Tn fenomen de
masa a unor aspiratii, Tnainte vreme
poate mai localizate, ca grija explicita,
directa, (cum ar fi aspiratia catre un
echilibru Tntre cerintele tehnicii si ce-

rintele naturii umane, cu tot ceea ce

LIVIU STOICOVICIU:

metrica

,»Grupare geo-

valente Tn scenografiile Ilabirintice.
Evoluind, artistul a cistigat Tn ultimul
timp calitatea cromaticd, simtul nuan-
tarilor si al modularilor tonale, Tntr-o
gindire pornita de la Cazanne, trecuta
prin geometrismul rectangular al lui
Braque din perioada Estaque si tinzind

catre purismul constructivist. Calita-
tea picturala intrinseca ni se releva
datoritd cromaticii acordate Tn tonuri
rupte, adeseori in game joase, _lumi-
noasa datoritda procedeului neoimipre-

sionist al tuselor juxtapuse. Universul
picturii lui Stoicoviciu este fascinant
prin lipsa lui de limite spatiale, exis-
tind o permanentd absorbtie ~vizuala
care concentreaza privirea vizitatoru-
lui catre un centru optic si compozi-
tional, introducindu-1 mental Tn inte-
riorul acestor structuri de o implaca-
bila rigoare. Amestec de asceza scien-
tista si de senzualism cromatic, Grupa-
rile geometrice ale lui Liviu Stoieovi-
ciu ne dezvaluie un artist interesant,
metodic si laborios, capabil de surprize
si.cu limbaj deja precizat.

Virgil Mocanu

derivda din exigentele de stabilire a
unui asemenea echilibru), este un ast-
fel de exemplu de interinfluenta.

Toate aceste griji nu pot rdmine Tn
afara artei si nici nu ramin. Ele stau
— si nu numai ele — la baza raspin-
diril interesului.pentru ceea ce' se nu-
meste astazi arta politicA — Tn Tntele-
sul cel mai vast ai conceptului, care
vrea sa coincida, pe multiple laturi, cu
-Tnsusi conceptul de uman. Semnifica-
tiile si perspectivele artei politice nu
pot fi" insda confundate cu stabilirea
sau chiar prescrierea vreunui reperto-
riu tematic. Actiunea politicului Tn arta
contemporana este cu atit mai intensa
cu cit se desfasoara mai difuz prin toa-
te mijloacele de expresie ale operei,
prin toate posibilitatile ei de sugestie,
de influentare intelectuald, emotiva,
biologica — si ele cu atit mai mari cu
cit opera va fi fost un punct de con-
vergenta a valorilor de viata. Singu-
rele lucruri cu care s-ar contrazice sint
placiditatea sentimentului, tonul indi-
ferent sau rafinamentele marunte. Re-
pertoriul propriu-zis al universului de
obiecte si infatisari pe care transfor-
marile civilizatiei moderne 1-a4u im-
plantat Tn realitatea cunoscuta a con-
tribuit Tn mod esential la constituirea
conceptului modern de frumusete ca si
la constituirea conceptului modern de
realitate. Ramine ca asimilarea Tn pro-
funzimea trairii artistice si investirea
cu fortda simbolicd a unor elemente
pina la un punct exterioare artei, dar
necesare vietii ei, sa ducd mai departe
succesele magnifice de pina acum, n-
registrate de cultura artisticdA moderna.
Cu o conditie: sa nu se opreasca la
ispititoarea certitudine a acestor suc-
cese.

Amelia Pavel



Actorul

< Marele rol, premiera de marti sea-
ra a teatrului T.V. (piesa a avut si 0
premiera le teatrul radiofonic, ciclul
,,Ora enigmelorl¥ in ziua de 5 noiembrie
1972, interpretii principali fiind atunci
Fory Etterle si Mariana Mihut), eviden-
tiaza Tnca o data talentul regizorului
Cornel Todea, capacitatea de a iesi Tha-
intea intentiilor textului sau, dimpotri-
va, de a le prelungi dincolo de cuvintu!
rostit, capacitatea sa de a gindi cine-
matografic  conflictul, evenimentele,
prim-planul.

Atentia ne-a fost, apoi, atrasa de
creatia celor doi protagonisti, Mircea
Albulescu si Mihaela Dumbrava, aflati
intr-o situatie aparte, aceea de a inter-
preta ca actori roluri de actori, de a
juca un joc, de a parea ceea ce nu sint,
de a se disimula si, treptat, de a aban-
dona disimularea trecind de la minciu-
na spre adevar. Cu toate riscurile mese-
riei si ale vietii, ei trec de la o fictiune
de rangul 2 (actori ce fac pe actorii)
la o fictiune de rangul 1 (actori pur si
simplu), lasindu-ne nemaipomenit de
acut Tn minte Tntrebarea daca nu cum-
va trecerea de la fictiunea de rangul 1
la lipsatotala a fictiunii, adica la exis-
tenta Tn realitatea cea de toate zilele,
unde actorul devine om pur si simplu,
nu este pentru el la fel de dramatica,
insuportabila, trista si ireversibila in
tristetea ei. Cit de usor sau de greu poa-
te, astfel. Mircea Albulescu sa-si uite
rolurile si personajele pe care le-a facut
sa existe, cit de usor sau de greu i
este sa uite ca poarta un nume de vede-
ta, ca este o vedeta... Ah, chipul nestiut
al actorului, de care, poate, uneori, nici
el nu este prea bine lamurit...

< Se Tmplinesc, la 16 septembrie, 50
de ani de la nasterea aceleia care a fost
Silvia Chicos. Toata copilaria mea, cred,
toata copilaria multora dintre noi, am
stiut ca prin simpla apasare a unui
buton, o voce nemaiauzita de copil ne
intra Tn casa, un copil uluitor, suri-
zind complice printre consoane si voca
le. Nu am aflat decit foarte tirziu cad vo-
cea apartinea unei Actrite cu o identi-
tate anume, la antipodul personalul”
creat, al simbolului creat si Tntretinut
ca atare doar, desigur, cu 0 neistovita
munca. Pentru atitia ascultatori Silvia
Chicos nu a existat ,.in viata", ci nu-
mai ,,in rol“, Tn marele rol al vietii ei.
Daca cineva ne-ar fi aratat-o pe strada,
am fi refuzat, desigur, cu fanatismul
intransigent al virstei, sa credem  si
ne-am fi anarat cu strasnicie dreptul
nostru inalienabil de a avea un idol cu
par ciufubt. pistrui pe nas. care sa se
zbenguie liber printre iluzii, note asasi
asa, mingi, adevaruri... Poate aceasta a
si fost Sﬁvia Chicos : un idol si un sim-
bol. Asemenea oricarei marl actrite,
asemenea oricarui mare actor.

loana Malin

= Dornici sa cunoastem cit mai mult,
lasam la o parte principiul selectiei si
ascultam toate genurile de emisiuni. Si
atunci ne imaginam cit de dificil Ti este
unui om obisnuit sa retind, sa-si con-
centreze atentia asupra unui subiect li-
terar, care se consuma in 1—2 minute :
uneori este vorba de o problema (ace-
easi care se reia de la o transmisiune la
alta sau la un interval de timp mai
mare : temele si eroii creatiei contem-
porane revin Tn Revistele literare radio);
alteori, de rubrici care se repeta cons-
tant (Comori ale limbii noastre Tn ca-
drul sdptaminalei Ode a limbii roméne).
Totusi aceste contributii — comentarii,
eseuri, marturii sau ilustrdri ale unei
afirmatii critice — datorita laconismului
lor par a se pierde in eter, pentru ma-
joritatea publicului; ele sint viabile

Catre septembrie

¢} Din emisiunea in limba maghiara remarcam faptul

ca Josza Erika,

prezentatoarea acestei emisiuni, e plina de farmec chiar si pentru cei care
nu cunosc limba Tn care vorbeste. Am putea spune ca expresivitatea chipului,
intonatia speciala si felul de a privi al ochilor sint un limbaj sigur. Emi-
siunea Tncepe aproape Tntotdeauna cu un mic spectacol pentru copii, niste
animale-papusi imitind Tn mic lumea celor mari intra in conflicte omenesti
si se topesc unele Tn altele. Nu stiu ce isi spun exact, dar la fel ca mai sus
felul limbii in care vorbesc, intonatia copilareasca, ne spune ca si in lumea
animalelor-papusi lucrurile sint complicate si ca Tntotdeauna trebuie sa vina

o intimplare sa le descomplice.

Apoi, reportajele din industrie si mai ales cel despre Slanic-Prahova cu
excelente imagini complinind tin miez al emisiunii bogat. Si posta redactiei
comentata de Boros Zoltan care ne-a prezentat un caz special : doi tineri
frumosi, ca un print si o printesd, iubindu-se si cintind Tmpreuna la picioa-
rele gigantului lui Paciurea. Si din scurtul interviu cu acesti magici tineri
nu am TInteles decit cuvintele : dragoste, nu Tnteleg, dragoste. Si din ciudata
neglijenta a realizatorilor, care nu trec pe micul ecran numele celor care au
cintat, n-am putut sa disting, printre atitea sunete rostogolite, numele celor
care au cintat si pe care am dori sa-i mai vedem cintind, sa ne minuneze.

E! Studioul de poezie al TV a dat un spectacol, Dialogul vintului cu marea
(titlul unei poezii a Ninei Cassian), Tn regia lui Tudor Marascu. La marginea
curata a marii au aparut cintaretii si actorii si au recitat cit mai batuti de
vint. Frumoase versurile, frumoase vocile spulberate de vintul marii, dar. la
un moment dat. cuiva i s-a parut mica maretia marii si a stincilor si s-a
adus o sculptura moderna, s-au adus si faclii apase si doi balerini au mimat
un dans al dragostei Tn doi si apoi Tn duzini de cite doi. cu fete Tmbracate
cu ce-au avut ele mai neglije, cu baieti strinsi parca de la receptiile hotelu-
rilor, un fel de banda vesela de socotitori atenti, nimeriti ca prin minune
n frenezia dansului. Cineva a uitat ca nu mai trebuie adaugat nimic la
frumusetea marii si cd imperativul s& folosim cu gingdsie natura se adre-

seaza strict omului.

Q Unele dintre cele mai palpitante emisiuni pot deveni cele cu subiect
din istoria patriei. Drumuri in istorie este una dintre emisiunile noastre
preferate. Istoria trebuie reamintitd mereu, daca nu cumva si rescrisa mereu.
Despre Alexandru cel Bun, Mircea Lerian a vrut sa ne spuna mai mult decit
ne mai aducem noi aminte din carti. Si s-au filmat pietrele si s-au filmat ca
trupurile pietrele de mormint pe care domnitorii se laudau ca le-au Tnfru-
musetat ca o evlavioasa Tndatorire din domnitor Tn domnitor. Si efigiile vechi
de piatra si manuscrisele bisericilor vechi Tn care traiau ca un duh stiri
despre domnitor. Un voievod inteligent, foarte diplomat, cu vederi largi poli-
tice, generos dar intransigent. Cum o fi fost el in realitate de i-a ramas
acest adjectiv plin, lipit pentru vecie, de numele maret ? Sa fi fost el in-
tr-adevar bun. Tncit poporul nu l-a putut numi decit astfel ? Si bunatatea e
puterea barbatilor mari si darul lor, gindim si astazi, cu fata stind catre

septembrie.

Gabriela Melinescu

= Premierd teatrald pe micul ecran: ,Marele rol* de Tudor Negoita,
Tn adaptarea si regia lui Cornel Todea ; in rolurile principale — Mircea

Albulescu si

Mihaela Dumbrava.

Ca nespecialisti...

doar pentru un cerc restrins, pentru li-
terati. Pacat.

= Am audiat Litera si spiritul legii
si ne-am lamurit ce si cum trebuie s&
facem dacd ne-am pierdut cumva ac-
tele ; apoi am fost placut impresionati
de pasiunea nespectaculoasa, de caldu-
ra si sinceritatea celei care vorbea des-
pre responsabilitatea parintilor. Gindu-
rile sale erau simple si curate, iar argu-
mentatia nu se adresa numai sensibili-
tatii, ci si Tntelegerii noastre ; demon-
stratia nu se alcatuia din cuvinte, ci din
fapte, din exemple.

= Acoperind un spatiu relativ. mai
amplu, de obicei atit de instructiva si
Tn acelasi timp pretentioasa emisiune
Vocile artei moderne ni s-a parut joia
trecutd mai saracd, probabil pentru ca
nu Tsi gasise structura potrivita. Des-

pre Malraux si opera sa se poate, evi-

dent, discuta (iar Dan Haulica, citin-
du-si textul bine elaborat, stie sd creeze
impresia ca-1 improvizeaza, ca-1 ,vor-
beste') mult, foarte mult. ,,Conversatia"
dintre critic si ascultatori s-a Tntrerupt
brusc prin conventionalul anunt ca a-
ceeasi tema va fi_reluatd (peste doua
saptamini, precizam noi).

e Tn schimb, ultima rubrica d-? F"
inte sociale, dedicata ,tineretului sco-
lar", a fost deosebit de interesanta, deo-
sebit de bine ginditd. Temele au fost
stabilite de ntrebarile elevilor din toa-
td tara, iar raspunsurile, documentate
si nuantate, cu ldmurite probleme si
teorii actuale (despre societatea de con-
sum, despre convergenta sistemelor so-
ciale sau despre raportul dintre progre-

sul tehnic si cel social).

A. C.

_':

Tefainema

Ginger
Rogers

FOST o zi minunatd, a fost o

A zi minunatd — iatd, am puterea

nu numai sa scriu 0 asemenea
propozitiune, dar s-o si cred.

A fost 0 zi minunata care a Tnceput
cu Gioacchino Rossini, uverturile sale
dirijate de Bernstein cu o0 veselie
grozava, pe care le-am pus de dimi-
neatd, sd le aud de dimineatd, mi le
adusese noaptea, tirziu, prietenul ve-
nit de departe, dintr-un capat al lu-
mii, de la 0 moara — e o sarbdtoare
a acestei lumi sa ai un prieten_ care
se gindeste sa-ti aduca dintr-o calato-
rie trista uvertura la Barbierul si la
Scara de matase.

Dupd aceea am coborit si am gasit
Tn cutia postald o scrisoare de la ma-
ma. unde sora mea adauga un lung
P. S. prin care ma conjura sd inot de
cel putin doua ori pe saptamina :
~inotul T1ti face bine, linisteste corpn
siinima..."

Pe urma am venit la redactie si a-
colo a intrat pe usd fratele unui alt
prieten care-mi spuse ca fratele sau
— caruia Ti dadusem doar cu o noapte
inainte un volum de nuvele al lui
Scott — i-a vorbit ieri tot timpul de
Scott Fitzgerald, ii dau Tntotdeauna_a-
celui_om carti cu o0 mare grija, fiindca il
consider unul dintre cei “mai impor-
tanti oameni ai vietii mele si am o in-
credere foarte_grava in gustul si inte-
ligenta lui., Ma_doare mu]t ori de cite
orl simt cd ma considerd Tn greseald
si_ma Tnsel artistic. Ti dadusem cu tea-
ma si volumul acela al_lui Scott — nu
citise niciodata Scott, 7i vorbisem mult
desi)re el. daraveam spaima_ ca, citin-
du-1, nu-i va place. De mult ma tem
ca Scott e doar o dragoste nebund a
vietii mele, imposibil s-o_impun si al-
tord, celor crescuti numai intre Gogol,
Tolstoi si Dostoievski, unde Scott, ca
si atftia altii dintre npi. nu au ce cauta.
Si ca'nu am de ce sa-1 impun, fiindca
Scott e prea inegal si prea fermecator.
Si ca Scott e doar o credinta_a mea pe
care_trebuie s-o tin_ cit mai ascunsa
ca sa nu divulg lumii cit de mult cred
in farmec. in sinceritate, In naturalete,
in durerea _neartistica si in atitea alte
8ogor|'ge,_fa[a de care eu sustin_ atit

e smintit cd nu_se poate plinge cinstit

e 0_pagind alba de hirtie, Acel_ prie-
en Tmi aducea vestea minunata ca
fratele sdu 1i_vorbise entuziasmat o
noapte fTntreagd de Scott, de nuvela
aceea fara de care m-as considera cel
mai _nefericit om_ de _ne pamint —
Dupa amiaza unui scriitor.....Omul a-
cesta poate sta linga Faulkner” i-ar fi
spus, noaptea, fratele sau — si in cli-

a aceea de fericire, ca-n Balzac, ca-n
Dostoievski (unde nimeni n-a _numarat
cit se plinge n fiecare capitol) lacrimi
mi-au dat Tn_ochi, fard rusine, fara
retinere.  fara psihanaliza. Nu sint
multe stari de extaz pe lume ca acea-
sta — e aici nu plindtatea minord = a
orgoliului literar satisfacut, ci un plin,

oate total, al vietii. Fulgerator, viata
iti dezvdluie un sens, ani si ani_necu-
noseut, depasindu-te,  exasperindu-ti
binefacator angoasele.

.Dupa care acelasi om, plecind din
birou, mi-a spus sa citesc neaparat, In
,Luceafarul”, Edgardo_al lui lon Via-
nu. O pudoare — finca netrebnica —
Imi interzice a dezvalui cum a fost
formulatd exact recomandarea de ca-
tre acel prieten, care mai are rarul cu-
raj de a se exprima patetic In viata
noastrd cotidiand, Pind_ sa citesc arti-
colul, o fiintda_ minunatd mi-a spus ca
incd nu pleacd in concediu. Apoi am.
auzit o poveste zguduitoare — cu un
tinar de 25 de ani care afld ca femeia
lui, o femeie care-1 Tnvatase tot ce se
poate simti mai frumos in viata, o fe-
meie la 45 de ani, se casatoreste cu
altcineva si tindrul barbat, bajat de la
tara, faptuieste un gest descreierat, dar
fard de moarte. O Infirmiera — prada
unei nevroze de_ani si ani de zile — 1l
salveaza si, salvindu-1, Tsi gdseste un
sens vietii ei nefericite. Tndepartind ori-
ce idee a unei vieti de apoi. Ce_poveste
de pe altd lume — ascultatd de la
Casa Scinteii pina la Arcul de Triumfl
Unde am sarit Intr-un taxi — ca orice
taxicoman_— si am deschis ,,Luceafa-
rul*, la Edgardo. Nu stiu unde ma
ducea soferul. N-am plins niciodata
intr-un_ taxi, dar cind am_ajuns la:
~Maretia cumplitului ma& ajuta s& su-
pravietuiesc... si Tntr-o provincie Tnde-
partata = de granita propriului. meu
sfirgit simteam ca moartea Tmi spri-
jind viata...", am simtit ceva blind,
cald si bun pe obraz, pe buze si mi-am
spus — din nou fara_ rusine si_fara
nici o_solemnitate — ca azi e o zi mi-
nunatd. ca dupa amiza la televizor Ti
voi vedea dansind pe Fred Astaire cu
Ginger Rogers si nu existd Styx.

Radu Cosasu
—




Azi, despre orasul de miine

= REVISTA , Arges” pu-
blicd Tn numarul sau pe
lunile iulie—august o _ex-
tinsa ancheta™ (realizata
de Romulus Rusan) dedi-
cata arhitecturii oOrasului
modern, redind opiniile
si proiectele unor marcan-
te  personalitati asupra
viitorului arhitecturii ro-
manesti : _arh. Alexandru
Sandu, F. Brunea-Fox,
Milita Petrascu. arh. Ni-
colaé Ernst,” arh. Adrian
Oprea, arh. Paul Mignot,
arh. Mariana Celac, Liviu
Ciulei, lon Pacea. Sub ti-
tlul Ce Tmi Tngadui sa cred
GEO BOGZA, scrie intre
altele.

,Dupa ce va fi rezolvat
problema _cancerului, a
convietuirii pasnice intre

opoare, a unor lungi ca-
atorii_in cosmos, a pre-
lungirii vietii si a redu-
cerit la minimum a ba-
trinetii, omenirii Ti va mai
ramine de rezolvat una
dintre cele mai_grele pro-
bleme din cite i se ridica,
la ora actuala, in fata :
aceea a orasului. Cancerul
isi va fi gasit de mult lea-
cul, cind orasul — cu tot
ceea ce presupune_el ame-
nintare pentru fiinta o-
meneasca. — va mai chi-
nui constiintele.

. Nu Jncape nici o Tndo-
iala_cd, din epoca sclava-
gistd si pina mai ieri, o-
rasele au reprezentat min-
dria civilizatiei omenesti :
n_ele au inflorit artele si
stiinta, tn ele s-au fondat
atitea institutii care au
actionat asupra spiritului,
universitati, teatre, mu-

PRIMIM :

Stimate tovarase
redactor-sef,

In_virtutea dreptului la
replica,  aflat la loc de
cinste in  codul etic al
vietii noastre literare, va
rog s& aveti amabilitatea
publicarii  "in revista pe
care 0 conduceti a urma-
toarelor rinduri 1

Profesorul Haddock,
semnatarul  laborios_ sl
atoatestiutor al pescares-
tilor "note saptaminalé,
imi face, la scurt timp,
pentru a doya oara,
onoarea de a ma provoca,
din coltul domniei-sale
de paging,_ Tintr-un mod
care abdica de la servi-

ciul bunelor intentii. So-
cotesc ca procedeul des-
rinderii arbitrare a unor
ragmente dintr-un articol

I EVUL MEDIU’

= CITITORUL R. A-
lexandru  din Bucuresti
este convins cg prof. Al
Graur a Tncalcat legile
unctuatiei, cind a scris
itlul recentei sale lucrari
astfel : Gramatica azi. Ca,
adica, intre cele doud cu-
vinte, ar fi trebuit sa pu-
na virgula. Pe temeiul a-
cestei convingeri si refe-
ritor la_lipsa virgulei, ci-
titorul Tmi _pune o Tntre-
bare ironicad. lat-o: ,,..sa
consider aceasta o... licen-
ta lingvisticd ?* Si Tncheie
multumindu-mi cu antici-
patie pentru raspunsul pe
care i-1 voi da. Nadajdu-
iesc_cd-mi va multumi si
duna. )

Raspunsul e simplu7
Titlurile de carti sint scu-

TITLSUL PUNCTUATIA

zee, in ele a aparut un
nou tip de om, oraseanul,
intelectualul, al carui de-

pina acum, le-a cheltuit
Pentru Inarmare si razboi,
ara Tndoiala ca va putea
raspunde acestei Intre-
bari. Cu bani multi, cu
foarte _multi bani, cu in-
vestitii uriase, se va pu-
tea ajunge ca orasul sa
fie 0 medalie fara revers.
Atunci, in orice punct,
al _oricarui oras, va fi tot
atfta liniste cit Tntr-un sat
de munte si tot atita aer
curat ¢t Tn inima unei
paduri. Trotuare rulante,
sau alte nascociri care nu
mie trebpuie sa-mi treaca
prin minte, vor trebui sa
ducd neaparat la dispari-
tia totala a spectacolului
neuman pe care, azi, |l
reprezinta _transporturile
in comun. Cusca, fixa sau
e roate, va trebui stirpi-
a, ca incompatibild ‘cu
demnitatea omului.

mon interior I-a dus la a-
titea creafii artistice si
descoperiri  epocale. Pe
cind, n sate, viata conti-
nua sa curgd in tipare
fixe — ceea ce de ase-
meni constituie o_civiliza-
tie, sau o rezerva a civi-
lizatiei — la orase _intra
in relatie cu maréle fluviu
al ideilor innoitoare, l&-
sindu-se. _fecundata da
cele mai Tndrasnete din-
tre ele, ducind la tot felul
de explozii. Spitalele, n
care s-a ajuns ca omului
sa I se grefeze organe ar-
tificiale si chiar o alta ini-
md, sint conditionate de
oras. Tot de oras sint
conditionate, chiar daca
nu se construiesc Tntot-
deauna Tn incinta lui, ob-
servatoarele astronomice.
Porturile sint orase care
au, drept una din laturi,
marea.

Dar, cu timpul, si mai
ales in zilele noastre, am
fost pusi in situatia de a
ne da seama ca si aceas-
ta medalie are, din paca-
te, un revers,

Cred ca nici_un om_ lu-
cid nu poate fi partizan
al ideii [de a desfiinta o-
rasele si a ne ntoarce la
tara. Prea multe activi-
tati umane, care fac min-
dria umanitatii, nu sint
cu putintd decit in clima-
tul — otravit, neotravit —
al oraselor.

Cum va trebui sa fie,
atunci, orasul viitorului ?
Daca omenirea va deveni
putin mai Tnteleaptd, daca
va cheltui Tn folosul sau
sumele imense pe care,

care este conceput ca to-
talitate si cu o logicd sus-
tinuta pe parcufs_nu se
inscrie_intr-o practicd sa-
lutara In domeniul criticii,
ca si In oricare alt do-
meniu de altfel. Cu atit
mal suparator este faptul
ca Tnsusi redutabilul sem-
natar, _mai sus _amintit
P_rqctl_ca 0 voioasd super-
icialitate, odata cewoco-
leste comentariul la o-
biect, serios si constructiv,
argumentat si analitic. In-
cit ironia pe care nu o
realizeaza_reiese involun-
tar din _Tnsusi procedeul
folosit Tin sa-1 asigur cd
oricine poate cit de cit sd
tina un condei in mina
si nu are_ prea multe
scrupule fatd de ideea e-
chitatii si trece usor pes-
te onestitatea unei_munci
depuse, poate sa faca a-
celasi lucru. Tintrebarea
este : cui foloseste ?

Problema cheie, pe care
oameni _de
binemerita

eniu, ce vor
e la omenire,

vor avea sa o rezolve, e
urmatoarea : ca pastrind
functia stimulatoare a_ o-
rasului, existenta institu-
tiilor in_ care se canfrun-
ta opinii, se vintura idei
si se _ produc bunuri sur-
prinzdtoare. omul sd se
simta, oriunde 1n cuprin-
sul lui, Tn conditii cit mai
aproape de cele’ naturale.
Soarele, apa si aerul sa se
gaseasca la Tndemina ori-
cui, Intr-o secundd, si a-
numeg n secunda_imediat
urmatoare incetarii activi-
tatii productive. Stergerea
deosebirilor dintre oras si
sat va trebui inteleasa si
Tn sensul acesta, ca 0 so-
lutie mintuitoare pentru
oraseni.

PTna ce oamenii, toti_oa-
menii, nu vor fi pusi n
situatia ca s& manince ci-
rese, si toate celelalte
fructe, pe care ei singuri
sa le culeaga din pom, ri-
dicind bratul in sus._dind
capul pe spate si vazind
cum alunecd norii pe cer,
omenirea_nu va fi pe de-
plin sdndtoasa. Aceasta
Oroblema, tot orasul viito-
rului se cade sa o re-
zolve. B )

El, orasul viitorului, va
trebui sa TIndrepte toti

asii strimbi pe ~ care i
ace, de la o vreme, ome-
nirea. Atunci, tot globul

pamintese va putea de-
veni, de jur Tmprejur, un
3ingur oras".

m.m.

Tmi permit sa mai a-
trag atentia redutabilului
profesor "asupra faptului
ca procedeul este  total
lipsit_ de fact pedagogic,
derutind si creind confu-
zii colportate Tn rindurile
celor multi, carora poate
s li se adreseze. Moda-
litatea intepaturii pe apu-
cate si orgolios aeriene,
fara baza unei logici pe
care orice rostire autori-
zatd ar presupune-o, sper
sa nu creeze discipoli.

TITU POPESCU
Sibiu, 17 august 1973

P.S. —1lrogcg laa
treia interventie, sa ma
scuteasca de pohtetea in-
sidioasd pe care o practi-
cd sub masca_unor intro-
ductive amabilitati ,,cole-
giale". Prefer loialitatea.

T. P.

MUSEUM

Banchetele ,,Junimii”

pare rau

ca nu

L, Imi

~
-

sint

bogat™

Ca pentru mine singur.

Una din cele mai vechi case din
Botosani, interesanta si din punctul
de vedere arhitectonic, e aceea care
a fost cladita de strabunul meu Ma
nolachi lorga. Ea a apartinut familiei

Stroici si azi e a doamnei

Senjorj.

D-sa se muta din oras si casa se vin-

de, va fi darimata ori prefacuta.
Pentru intlia oara Tn viata mea

Tmi pare rau ca nu sint bogat.

= DIN Botosanii de o-
dinioara a mai_ramas pina
astazi casa lui Manolachi
lorga, ,cu doud caturi,
loc” de gospodérie, cu li-
vezi si zaplaji" ; a fost zi-
dita de Manolachi. fiul
lui  Gheorghe lorga zis
Galeongiul, venit din Pind
Tn Tirgul lui Botas, la

mijlocul  veacului al
XVIll-lea, unde ,neamul
lorga_a ramas adine n-
radacinat”. .in batrina ca-

sa_a ,.strabunului” sau —

marturiseste Nicolae lor-
gavrlfal tirziu: ,nu 0o
atd am simtit alunecind
prieteneste umbrele alor
mei ...

= PE LINIA traditiona-
lelor banchete anuale ale
LJunimei” (@ XIX-a  ani-
versare) se Tnscriu — nu
fara o nota de autentic
umor — si invitatiile tri-
mise (1882) de conduca-
torii  ilustrei  asociatii
literare, transformata ad-
hoc Tn ,Societatea enci-
clopedica-cooperativa Ju-
nimea" cum este cea re-
produsda mai sus, adresa-

ta lui Petre Missir.

Vechea cladire ar putea

sd devina un asezamint de
cultura, puternic legat de
trecutul voievodal al ora-
sului. de etnografia regiu-
nii si un pretios
nument istoric,
a_ trecutului In impetuoa-
sa dezvoltare a
din vremurile noastre.

Fr.  MUNTEANU-RAMNIC

monu-
marturie

orasului

PESCUITORUL DE PERLE

tite de punctuatie. _S-ar
putea ca_ prof. Al. Graur
sa aibd si alte argumente.
Eu ma multumesc cu a-
cesta. ]

Ma bate totusi un gind.
De la 0 vreme Tncoace,
urmind = pilda_ titlurilor
medievale, unii autori (cu
deosebire  dramatici) T1si
alcatuiesc titlurile _ din
fraze foarte lungi. Poate
ca acestora, pentru justa
lor Tntelegere, ar trebui sa
li se aplice regulile punc-
tuatiei. Desi. in Evul Me-
diu, nici acest soi de ti-
tluri nu respectad punctua-
1a.

VA SA ZICA ASTA ERAI

= MAI de mult, m-am
ocupat aici de sensul pe
care Tl dau medicii, Tn ca-
drul strict al specialitatii

lor, cuvintului cazuistica,
Aratam atunci ce sensuri
are cuvintul in filosofie,
n teologie etc. Mai amin-
team ca, In urma procesu-
lui semantic, cazuistica a
ajuns sd aiba, Tn zilele
noastre, un Tnteles cu _to-
tul peiorativ. E sinonima
cu_sofistica si, uneori,
chiar cu ipocrizia. Medicil
au Tmprumutat cuvintul
din vorbirea curentda si
cred ca poate sd fnsem-
ne : un numar mai mare
de cazuri aflate n_cerce-
tare. Fireste, e un Tmpru-
mut... onergs. Dar, cum
spuneam : 1n _cadrul strict
al specialitatii lor, sint li-
beri sa faca ce vor. Des-
tul si bine cd se inteleg ei
Tntre ei. Totdeauna [lim-
bajul tehnic are ceva ezo-
teric pentru lumea din a-
fara. Totul e s& nu iasd Tn

lume, adica Tn publicisti-
ca, fluturind sensul stra-
niu si nostim pe care-1
dau unor cuvinte al caror
sens e absolut altul si
bine stabilit.

Asijderi, cata sa se pe-
treaca lucrurile si cu ace-
le cuvinte nascocite de
dinsii si care incalca gra-
matica si spiritul limbii.

De curind, am observat,
intr-un articol al d-rulul
Arcadie Percek, un cuvint
— agresionat — pe _care
|-am socotit un adjectiv
Inventat de dinsul” din-
tr-un participiu al unui
verb. sl el inventat.
Se pare cd nu-i asa,
cum vom vedea 1n-
data. Céci d-rul Percek
mi-a adresat 0 scrisoare
foarte semnificativa. Sti-
matul meu corespondent
multumeste de doua ori

pentru observatiile facute
si de doua ori spune:

»Aveti perfectda  drepta-
te I Multumirile  sint
magulitoare_: recunoaste-

rea _dreptatii_ ,.celuilalt”
trebuie laudata ca un lu-
cru rar. Dar nu intr-asta
sta pretul scrisorii; Ci Tn
faptul ¢& ne aratd ,cum
devine cazul" cu unele
cuvinte tehnice si cu pro-
pagarea lor, asa cum este
acest agresionat care _se
dovedeste a nu fi o nas-
cocire a d-rului_ Percek.
Dupa ce afirma ca autorul
unui articol stiintific nu
trebuie s& se preocupe
exclusiv de continut si ca
trebuie sa aiba Tn vedere

a nu neglija t ,,acuratetea
exprimarii, precum si res-
pectarea rigorilor grama-
ticale, chiar in publicisti-

ca eminamente stiintifica"
— doctorul adauga :

,Din nefericire, publi-
cistica noastra medicald
este poluata de tot felul
de termeni consacrati, de
genul acestuia folosit de
mine (agresionat) si, n
virtutea = obisnuintei. 1i
preluam si Ji_ducem mai
departe, ~fard a ne da
seama ca agresionam ast-
fel aceastd Constitutie a
exprimarii si scrierii co-
recte. care este grama-
tica". )

Va sd zicd asta era!
Termenul e consacrat__n
limbajul _ medical. Fie !
Foloséasca-1 medicii, ,,in
cercul . lor strimt", cit,
cind si cum vor. _Tnsa
pinaici : sa nu-1 duca mai
departe.

Profesorul HADDOCK



Posta redactiel

POEZIE

J. ZIEMMSEN : Sint motive de optimism (,,Toamna'.
,Doriana", ,,Ruga", ,Umbre"), desi, uneori, lucrurile
ramin in limitele unei compozitii corecte, sirguincioa-
se. Explicatia la ,,Zamolxe" e plauzibila, dar ea trebuie
sa rezulte din text (putem anexa oare un supliment de
»Chei" fiecarei poezii ?..). Si cum va ginditi sa sem-
nati, la urma urmelor, in cerneald de tipar (dincolo de
oscilatiile intre dublu M si dublu S)?

N. M.-OTESANI : Tmbucuratoare noutati, cu semnele
maturizarii : ,,Hore", ,,Rest de rosu™. ,,Dovada padurii",
,»Trairi"”. Asteptdm confirmarile, continuarea acesteil
semnificative cresteri.

AL. F. TENE : Parasirea trucajelor metaforice gra-
tuite, formale, e binevenitd, ca si Tncercarea de a gasi
un drum spre lirismul de substantd, spre simplitate
(,,intoarcerea poetului*’, ,,Lutul intelept’™). Sa vedem
ce rezultate veti putea obtine, dupa o atit de lunga
ratdcire si pierdere de vreme. Tineti-ne la curent.

EM. GV. : Binevenita schimbare de ton, dar, din nou,
un potop de cuvinte ,barbare” (blamabil, inflamabil,
etc.), care cad rau n context, peticindu-1 strident.
Ne-au placut mai mult ,,Regret", ,,Asteptare’.

GH. PALEL : Aceleasi caligrafii cuminti, delicate,
dar usor Tnvechite si livresti. Unele reusesc mai_bine
(,,Despre murire", ,,Excelsior', ,,Scrisoare deschisa" —
cu ultimele doua strofe cam greoaie si poticnite), altele
ramin in faza bunelor intentii programatice si, uneori,
Tn umbra unor modele didactice- Se pare, totusi, ca
sinteti in stare de mai mult.

C. PRICOP : Pagini nenumerotate, texte fara titlu,
fara majuscule, fara delimitari clare — ne-a fost im-
posibil sa ne descurcam prin valurile de vorbe, adesea
foarte asemanatoare, cu unele frinturi de poezie, totusi,
pe alocuri, dar si cu mult balast verbios, decolorat,
tern. Singurele texte cu inceput si sfirsit, si chiar cu
titlu, par sa fie si cele mai echilibrate, si consistente
(,,Singuratate”, ,,EI'). Sint, deci, semne ca lucrurile vor
merge din ce Tn ce mai bine (dar prezentarea manu-

scriselor se cere a fi mai ngrijitd — cuviinta elemen-
tara, nu ?).

C. BRANDUSOIU : Ne cunoastem mai de mult (din
aceste rubrici postale), dar nu putem constata nici
o_schimbare (In bine) Tn manuscrisele dv. Continuati
sa scrieti si acum (agramat) : ,,Mie nu-mi place ochii
oamenilor, nici al efinilor — ca vad rau. Mie Tmi plac
cuvintele mute ale genezicilor graiuri'' etc.,, sau : ,si
noduri mi se face-n ochi" etc. Va intitulati fara
sfiald poet, dar ceea ce scrieti nu e poezie. Daca macar
ati Tnvata sa scrieti corect — tot ar fi un cistig (de
pe urma acestei Indelungi, zadarnice Tnversunari asu-
pra hirtiel...).

Index

Drumeti©

Eu plec in toate partile, in fiecare zi,
Fara sa stiu pe unde o s-ajung,

Ce caut, ce s-adun din acest umblet
Obositor ti foarte lung.

Caut sclipiri de pietre nestiute,
Zboruri de pasari nenascute Tnca,
Misterul din padurile stravechi,
Sau linistea din mari, adinca ?

Nu am ceva, si nu stiu ce-mi lipseste...
lerbile mi-ajung abia la briu,

E aerul murdar, ma oboseste.

Dar cautarii nu-i pot pune friu.

Tirziu, Tn noapte, ma intorc acasa
Cu tolba goala, gloantele la loc,
Si asteptind ceva ce nu mai vine,
Adorm in noaptea calda ca-n cojoc.

Emil GAVRILIU

Acum punem Vvisele...

In orasul viilor trec duhuri
aducind vesti de departe.

Lumea asculta si se minuneaza
cum cresc fecioarelor aripi

si muguri la sin.

Calciiele sint impodobite

cu pinze de zbor.

Fiecare aduna ginduri frumoase,

E o ™ntrecere.

Cerul s-a apropiat de pamint.
Lacul verde se tulbura.

Tdiem viile de dor. Corzile

se aliniaza.

Acum punem visele pe spalieri.
Stropim cu piatra vinata

si zeama de var copacii inimii.
Apoi ne-adunam seara la mese
de aer si ascultam Missa solemnis.
E o tacere uscata, cind motaim

in acordurile grave.

Si luna se misca pe cer

ca un far de la automobilele personale.

lon Maria PARASCHIV

O NOUA UNITATE TURISTICA
A COOPERATIEI DE CONSUM DIN JUDETUL NEAMT

. ¥

,CASA ARCASULUI"

= Linga vestita Cetate a Neamtului, care se oglindeste in apele Ozanei, la Tg.
Neamt, Tntr-un peisaj de o neasemuita frumusete, cooperatia de consum ofera tu-
ristilor un loc de popas Tncintator : ,,CASA ARCASULUI".

Unitate turistica eleganta, de categoria I, ,,CASA ARCASULUI" va sta la dis-

pozitie, in orice perioada a anului, cu camere confor-

tabile. restaurant, bar, servicii ireprosabile.

In apropiere, puteti face excursii pldcute pentru a
vizita ,,Casa memoriala lon Creanga" de la Humulesti,
manastirile Neamt, Agapia, Varatic, Sihlea, Sihastria si

alte locuri pitoresti.

Clipim

Clipim pentru fiecare pasare
moarta

asa cum fiecare pasare moarta
masoara

clipirile cerului

spre pamint si cum

pamintul Tnghite cu

fiecare cadere cite o

clipa de cer...

Mihai M. MIHAL

Sta timpul

Sta timpul sa asculte
cum tremurd secunda
intirziind sa cada

Se-nchid minutele bratari
in cercul orelor inerte
cum pietrele marunte

in ochiuri largi de opa.

Sta timpul, parca, sa astepte
in pinze albe, vintul.

Ramase in afara
cuprinse Thauntru
aceleasi ginduri-stele
miscarea o0 asteapta
dar semnul nu se isca.

Inert.

cu aripi subtiate

in albe fard-zboruri

sta timpul, blestemat sa stea.

In parul de arama )
se-ngroapa vesteda-ncilcire
a florilor de liliac...

Liliana POPESCU

Aproape orasul

Ramas citeodata ntr-un altar
de fum si pene de hulub
pelerin al florilor de cimp.
Aproape orasul atipit in
praful soselei.

Cimpul are un fel propriu de a tresari
aici Iinga

roua sonora a diminetii.
Aproape de maci somnul are
consistenta vazduhului.

Sloiuri melodioase stelele
lovindu-se de arbori

ca pietrele de tiu.

Adrian TEACA

Cine sint

Parca am mai ascultat

cindva de mult

respiratia acestei stele
arca mi-a fost si alta data
rigul nasterii si al mortii

cine sinteu ?...

Vino

imi strigd un nour
vino

de cind ai plecat
imi lipseste o aripa.

Gabriel CHIFU



= UN nou volum de poeme, Déarimat llion, al
doilea pina acum (dupa Thanatos), semnat de
George Uscatescu, 1mi soseste de” la  Madrid,
unde autorul trdieste de peste treizeci de ani.
Sint poeme, cu un univers aparte, incarcat de
culturd si semnificatii profunde, scrise Tntr-o
aleasa limba roména, vie si deloc departatd de
pamintul natal.

Citeva dintre ele le cunoscusem_mai_ dinainte
(fragmente au aparut chiar In ,,Romania lite-
rard” Tn mai_1973), dar recitite acum, n unitatea
volumului, Tmi comunicd sugestii noi, reintre-
gindu-se intr-un ansamblu perfect si inldtur_cu

reu _ispita unei ,cronici fiterare amintin-

u-mi doar de ceea ce, In veacul trecut, spunea
Sainte-Beuve : ,,Orice om poarta in el un poet
mort la doudzeci de ani“. Neadevarat: cind

GEORGE USCATESCU

poetul exista, disparitia lui este imposibila. Geor-
ge Uscatescu o confirma.

Opera sa de pinda acum Tnsumeaza aproa(pe
cincizeci de titluri, volume dedicate mai ales
eseisticii, filosgfiei istoriei si culturii, multe din-
tre ele, culturii romanesti, ‘prezentarii in spatiu
96 Iexpresie spaniola a valorilor noastre spiri-
uale.

in_ragazul dintre multiplele sale ac-
(profesor titular al Universit&tii din Ma-
aseste timp pentru trecerea in literd a
poemelor sale si, fard de graba, le adund din
cind n cind intre coperti de carte. Acelasi ra-
gaz este folgsit, mai ales Tn ultimii ani, reveni-
Fil repetate in tara, de care, asa cum ne-o dez-
véluie poezia sa, nu s-a despartit niciodata.

. Poetul
tivitati
drid),

Darie Novaceanu

Florilegiu

0 floare alba Tnflorea pe ruinele llionului
Minunea repetata primaveri de-a rindul
Un maces solitar nascut din soare
Nestiutor mugur de viata, singele
Scurs din belsug din vapaie peste piatra
Mai plapinda ea Tnsasi decit temeiul
Nedezlegat al macesului in floare.

O floare alba inflorea, un fir de iarba,
Suflul vesniciei trecea ca o boare
Calda peste moartea-viata a cetatii
Ilion de o mie de ori darimata

Sub rana vesnic deschisa a padurii.

Din singele necontenit cald sub sacure
Tnmugurea castul maces, alb spin al vietii,
Martor al unei mari hotariri a apelor

De a nu-si muta vadul dincolo

De primejdia navalirilor statornice.

Floarea devenea marturia firii

Vulnerabila dovada a omului renascut

Din asteptarea cu aripi deschise

Peste piatra si lemnul consumat al Ilionului.

““  plins mocnit tacerea sub spuza vremii,
Poteca arsa a aprins piciorul celui Tntors
Tn vapaia Tntilnirilor, Tn sminteala rupturilor.
Frunza toamnei a ars gindul Tntoarcerii
Toamna poteca vapaie au fost una,
Ardea si luna pe cer incremenita de
Impasibila tacere a noptii de foc.
Luptatorii zdrentuiti au strigat pe ruinele

IHionului

Glasul lor a umplut cerul de spaima grozava,
Nu mai era Tn el nici suferinta nici indignare
Nici semn de lupta nici iscusinti nici tradari.

nvat abecedarul citirilor in stele
Nu stiu de ce-1 uitasem de atita vreme
Fugarii llionului nu stiau altul.
Fratii mei, trup din trupul meu descifrau
In timpul pierdut si neregasit
Misterul drumetilor, galaxii ratacite,
Tnvat abecedarul citirilor Tn stele
Descoperit Tntr-o noapte la marginea marii
Evocind somnul lin al poetului
Cintaret al cerului limpede si al codrului
Codrul aproape, necontenit aproape
Tnvaluitor al sufletului mare si cald
Codrul-Mare, Codrul-Cer, Thalasa-Codru
Strigat din mii de piepturi, Tnginat
De milioane de voci martore
Marturisind taria omului, si-a apelor
Si-a salciilor plingatoare Tnclinate
La mal Tntr-un gest etern ocrotitor
Sarut de miere al apelor cu
Timpul pierdut in neguri si-n boare
De luna.

AU Tnflorit din nou si s-au copt verile
multe

Griul imens s-a Tnclinat rosu in amurg
Omul si-a Tntins mina imensa peste lanuri
Imensa umbra imaginara sub sarutul ultim
Al luminii ce murea la orizont ca Tntr-o apa
Fara margini, fara Tnceput, fara noima.
Dar au ramas Tn urma verile coapte
Si pasul a strabatut pustietatea lumii
Cel iute la picior n-a mai avut patrie,
Nici prieteni, nici sora cautindu-1l sub stele.
Fiecare zi a fost o noua trecere a pustiului
Pustiul crestea vast Tn cactusul vietii
Urma pe nisip se stergea Tn fiecare dimineata
Drumul Tncepea din nou si omul a luptat
Ca un Sisif Tn soare rostogolindu-si piatra
Propriei soarte solare sub arsita adinca
Si galbena si goald ca nisipul pustiului.

Era numai un glas mare ce urca

Spre cerul Tnalt ocrotind intflnirea
Luptatorilor daruiti zilei de zgura llionului.
Fara patimi, fara amintiri, fara glorie,
Dar glasul lor era columna de foc
Aruncata din fosta cetate spre Tnalt
Duhul cetatii cuprins de voluptatea uitarii
De mii de ori repetat peste timpi si locuri
De toti cei care lupta si in moarte

Si-au pierdut cindva prietenii, cetatea

Si amintirea mortilor cazuti cu fata
Tndreptata spre orizontul fara margini.

Coama Tnvolburata Tn culoarea flacarii

de dans
E singura tovarasie a amintirii vagabonde
lubita are ochi de lacrimi, privire de soapta
lubita cu mers de catifea pe Tntregul drum
Chipul ei umple imensul chenar, chip de foc,
Melancolic foc proiectat Tn univers.
Melc adormit Tn fire Tn mulcomita tristete
Numele iubitei rasuna ca un llion pierdut
In ceata asternuta peste marea cimpie
Baragan infricosat de trecerea ostilor
Ascuns in mirabila saminta ce poarta
Secretul lanurilor asteptarii
Aurul spic spre un cer gata deschis
Sa-si recapete lumina pierduta cindva
Ranita de puzderia sagetilor Tnveninate
Mirabila saminta platosa vietii
Gata oricind sa recladeasca gloria
Ilionului pierdut, regasit, pierdut si
Din nou pentru a mia si a mia oara
Regasit in sarutul de foc al Tntoarcerii.

Un singur cenusiu profil calator
Desprins nestemat din clestarul adormit
Revine in zbor necontenit cavaler in azur
Si din Tnaltimi cerceteazd din veac in veac
Drumul numai de el vazut din Tnaltimi.
Memoria suprapusa cheama in ajutor

memoria
Locurile regasite sint imagini Tntoarse hidos
O strada un nume o casa sint nu sint
Mapa visului se desfasoara imensa
Un lac straveziu batut de o imensa lumina.
Fecioare despletite Tmpinzesc vazduhul
Pasari sinistre sparg falduri de nouri
Spaima zilei orbitoare cuprinde firea Tntreaga
Un profil calator pluteste Tn marele gol
Gestul lui calm, dureros, ucide implacabil
Duiosia cautata jos Tn marea trecere.



Jean Starobinski: , DEMNITATE

EAN STAROBINSKI s-a nascut la Geneva In anul 1920. tn Uni-
versitatea din acelasi oras absolva cursurile de Literatura In anul
1942 si pe cele de Medicina Tn 1949. A predat cursuri de literatura

la Universitatea Johns Hopkins din Baltimore si la Universitatea din
Bale. Actualmente este profesor de Literatura franceza si Istorie a idei-
lor la Universitatea din Geneva.

Eminent critic literar si Tn acelasi timp profesor eu o larga audienta
n rindurile tineretului studios, Jean Starobinski este presedintele So-
cietatii Jean-Jacques Rousseau eu sediul Tn Geneva si prezideaza Leu
Rencontres Internationales de Geneve. Este membru al comitetului de
conducere al revistei Diogene, editata de UNESCO.

lata citeva din principalele sale opere de critica literara, de Istorie
a ideilor si critica de arta : Montesquieu par lui-meme (1953) ; Jean-Jac-
ques Rousseau : la transparence et I'obstade (1957) ; L'oeil vivant (1961) :
L’Invention de la liberte (1964) ; Portrait de l'artiste en saltimbanque
(1970) ; La relation critique (1970) ; Les mots sous les mots : les awv
grammes de Ferdinand de Saussure (1971) ; Les emblemes de la raison :
1789 (1973). A mai publicat o traducere a nuvelelor lui Kafka, prece-
data de o prefata, si o antologie critica Stendhal.

Pentru importanta sa activitate pe plan stiintific si literar, Jean
Starobinski a primit o serie de importante distinctii internationale, prin-
tre care enumeram : titlul de doctor honoris causa al Universitatii din
Lille ; ,,Grand Prix de litterature frantaise hors de France", acordat de
Academia regala a Belgiei ; membru strain in Accademia Nazionale dei
Lincei (din Roma). Este laureat al premiului ,,Femina-Vacaresco", in
anul 1958, si al premiului ,,Pierre-de-Regnier* atribuit de Academia Fran-
ceza (1973). A obtinut, in anul 1971, premiul pentru Cercetare literara.
A fost desemnat ca presedinte, pentru anul 1975, al Asociatiei Modern
Research in Humanities.

Sint tot atitea date — evident, succinte — pentru prefatarea unei
convorbiri pe care eminentul om de culturd, profesorul Jean Starobin-
ski a avut amabilitatea sa o acorde ,,Romaniei literare™.

Convorbirea este Tnsotita de un extras din volumul Portrait de l'ar-
tiste en saltimbanque, aparut in anul 1970, ed. Albert Skira, in celebra
colectie Les sentiers de la creation.

Jean Starobinski se dovedeste a fi atit critic literar, rft si istoric de
arta, eseist, cit si — evident — un admirabil scriitor. Un text plin de
savoare si densitate filosofica, repunind problema Arlechinului ntr-un
mod nou, mult mai aproape de conceptia moderna.

A. G.
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Scoala din Geneva

— Puteti s& ne dati citeva
din caracteristicile proprii cultu-
rii romande si apol sa o situati
n contextul european ? Legat de
aceasta, vorbiti-ne si de ,,Scoala
din Geneva', despre grupul de
lucru din care faceti parte.

— Nu stiu daca cultura romanda s-a
considerat vreodatd ca o entitate ori-
ginald. Din afara, fireste, Ti putem gasi
citeva trasaturi caracteristice Tn func-
tie de epoca : lirism, introspectje, ,,Mo-
ralitate” etc. Tn realitate, exista o mare
diversitate, iar exceptiile sint nu-
meroase.

Generatia care m-a precedat a avut
cativa mari critici literari ca Albert
Beguin, Marcel Raymond (al carui elev
am fost). Prietenul meu Jean Rousset
apartine aceluiasi grup. Aceste legaturi
de prietenie nu sint acelea ale unei
doctrine literare comune. Dar, din afa-
rd, s-a creat obisnuinta sd se vorbeas-
ca despre noi ca despre o ,scoald".
Acest termen ar fi mai potrivit pentru
alte traditii ale cercetarii literare din
Geneva : discipolii lingvistului  Ferdi-
nand de Saussure, sau cei ai psihologu-
lui Jean Piaget. Aceste ,scoli" diferite
nu se leaga Tn mod necesar una de
alta. La Geneva si in general Tn El-
vetia Romanda, savantii lucreaza ade-
sea foarte independent unii de altii. De
aici diversitatea. Dar acum, ca peste
tot in lume, contactele interdisciplina-
re se dovedesc necesare si Tncep sa-sl
arate roadele.

Sintem plasati la o rascruce de dru-
muri. Prin aceasta sintem lesne infor-
mati de miscarile culturale care au loc
Tn Franta, in Italia sau Tn R.F. Germa-
nia. Este adevarat ca stabilitatea noas-
tra, prosperitatea, amortizeaza Tntr-un
anume fel problemele cele mai spinoa-
se carora trebuie sa le faca fata vecinii
nostri. Legaturile noastre cele mai
stranse sint cele cu Franta. Nu va dau
decit un exemplu : Gaetan Picon con-
duce o colectie editata la Geneva de
Albert Skira, Les sentiers de 1 &ra
tion. care publica cei mai buni scrii-
tori francezi ai acestui timp.

e« — Critic, profesor de litera-
tura, filosof..., ce rol au jucat ia
formatia dumneavoastra studiile
de medicina ?

— Dupa ce mi-am obtinut licenta ta
Litere (se Tntimpla Tn 1942), aim Tnceput
studiile de Medicina pe care le-am
sfirsit cu un doctorat. Bineinteles, 1n
bot acest timp nu mi-am Tntrerupt ac-
tivitatea literara : timp de cativa ani,
am fost simultan student la Medicina
si asistent de literatura franceza pe lin-
ga Marcel Raymond. In acest timp am
publicat traduceri din Kafka (Colonia
penitenciarad), studii despre Stendhal,
Montesquieu, Pierre Jean Jouve. De a-
aemenea, m-am orientat spre proble-

Etica profesionala

— Ce loc ocupa politic» in
activitatea dv.? Cum concepeti
rolul scriitorului in societatea
contemporana si eum traduceti
aceasta in opera dv. ?

— Tmi puneti acum problema anga-
jarii scriitorului. Este o noua modali-
tate de a pune mai vechea Tntrebare
asupra Tindatoririlor. Prima sarcina a
criticului, a istoricului — etica sa pro-
fesionala — este de a-si respecta citi-
torii, pe cei prezenti si pe cei viitori.
Ce inteleg prin aceasta ? Sa nu fncerci
sa uluiesti, sa impui. Sa nu lasi sa se
creada, de exemplu, ca enunti o lege
stiintifica atunci cind, Tn realitate, nu
faci decit o simpla conjectura. in apa-
renta, aceste scrupule de onestitate par
a fi foarte departe de marile probleme
ale acestui timp, de marile Tntrebari
care s-au ridicat acum. Dar se observa
usor ca, atunci cind asemenea scrupule
de onestitate ar disparea, am fi Tndrep-
tatiti sa aplicam epocii noastre un
diagnostic si un pronostic dintre cele

mele Filosofiei stiintei si spre anumit
chestiuni ale Istoriel medicinii. N-ar
putut evita confruntarea disciplinele:
A fost o confruntare fructuoasa in toa
te privintele. Nu fiindca ar fi posib:
un amalgam. Pe de o parte, medicin
moderna ne Tnvata sa cerem proba ex
perimentala la tot ce ne este dat c
»lege stiintificd". Pe de alta parte, ex
perienta lietrara ne pune Tn fata pu
terii pe care omul o are de a se rede
fini fara Tncetare, 1n circumstant
schimbatoare create de tehnica si d
istorie.

e — Care este pozitia dv. fat
de structuralism, fatd de noil
tendinte ale criticii literare
Optati, oare, pentru o anum
metoda criticA a unui sistem d
analiza a textului literar ?

— Existd numeroase ,,structuralis
me“ ! Daca Tntelegem sub acest num
atentia deosebitd acordatd rape
interne care constituie operele litera.,
descrierea precisa a acestora, atunci ni
vad decit avantaje in aceastd metod,;
critica. De mult prea multe ori, critic
literara se eschivase de la analiza di
recta a operelor; ea prefera sa s
miste in cadrul ideilor generale si s
multumea cu citate Intimplatoare
Structuralismul radicalizeaza proiecte
criticii imanente formulat de mul
timp de catre _ stilisticienii europen
(Spitzer), lingvistii (Jakobson, Eicher
baum, Chklovsky) si ,,new critics"-»
americani (Burke, Brooks, Wimsatt).

n ceea ce ma priveste, as vrea s
pot concilia maximum de precizie »
descrierea structurilor si considerare
raporturilor pe care operele le au e
ceea ce, aparent, le este exterior : via
ta autorului, momentul istoric etc. |
fiecare mare operd exista o intenti
care capata forma, dar exista si eht
marea de a nu te opri numai la aapec
tul ,formal®. Tmi doresc s& nu negii
jez niciodata acest apel. Pentru acea#
ta ma straduiesc ca, in demersul me
critic, s& nu dau o pondere prea mar
limbajului descriptiv si tehnic. Acest
este cu siguranta necesar, dar trebui
sa fie completat de munca de interpre
tare, care este un fel de angajare per
sonald, eu riscurile si sansele favora
bile pe care le comporta.

Ce fel de critica doresc sa practic
Mai ntéi, nu as vrea sa ma inchid in
tr-un mod unic de lucru. Daca nu s
face decit analiza stilistica, as regret
studiile in care o problema este urmi
ritd in tot cursul dezvoltarii sale iste
rice. Daca n-as scrie decit oper
cu caracter tehnic, as regreta e
nu pot lasa liber un anum
lirism al gindirii. Tmi este foarte dific
sa fiu prizonierul unui sistem. Nu din
tr-un simplu capriciu, ci fiindca subiec
tele diferite necesitd metode diferita

mai pesimiste. Tn ceea ce priveste pre
blemele actualitatii, atit criticul dt t
scriitorul se gasesc in mijlocul viet'
sociale, asemeni tuturor celorlalti : nl
mic nu Ti Tmpiedicd s& demonstrez
demnitate, curaj, sens al realitétii.

in toate studiile pe care le-am fact
asupra artei si _literaturii m-am strs
duit sa nu las sa-mi scape aspectul pc
litic si social. In cazul lui Rousseai
acest aspect se impune de la sine. 1.
opera consacrata artei secolului i
XVIlll-lea (pe care am publicat-o i
colectia Albert Skira), titlul Tnsusi 1
cartii — L’invention de la liberte
arata grija mea de a Tnscrie arta 1
istoria generala a epocii, In curent;
de idei si de evenimente care v
culmina odata cu Revolutia Francez
Lucrurile stau la fel cu Portrait C
I'artiste en saltimbanque : tema, imag
nea ironica pe care artistul o da ast
pra propriei persoane, se profileaza t
un fond socio-istoric...



URAJ. SENS AL REALITATII"

,.Profit de cuceririle lingvisticii"

— Cu dv, am sentimentul
reconfortant sa constat ca nu
lingvistica sta pe primul plan al
activitatii dv., dar unde si cum
plasati In preocuparile pentru li-
teratura problema limbajului ?

— Cu toate ca, in- timpul studiilor,
am avut drept profesor pe Albert
Sechehaye, unul dintre putinii discipoli
directi ai lui Ferdinand de Saussure,
nu sint un lingvist. Ma straduiesc doar
sa fiu informat si sa profit de cuceri-
rile lingvisticii. Importanta sa este con-
siderabild, mai ales ca Instrument de
descriere a textului. Din ce Tn ce mai
mult, cred ca trebuie sd cautam la ni-
velul scriiturii confirmarea ideilor fi-
losofice ale marilor autori, a viziunii lor
|supra lumii. Studiind de aproape o
pagina din Concesiunile lui Rousseau,
im inteles ca se poate vorbi despre

pte Tntre anumite aspecte ale sti-
lului 'acestui autor si interpretarea pe
:are o da jxrjpriului sau destin legat

Ramuz

iata un scriitor
intereseaza Tn mod de-
il considerati oare drept
important scriitor el-

— Ramuz,
care ma
osebit ;
cel mai
vetian ?

— Cu siguranta, Ramuz este cel mai
nare scriitor al Elvetiei Romande din
Mima jumétate a secolului. El poseda
;u adevarat o mare forta epica. Si mai
nult, inovatii stilistice care merg Tm-
preuna cu arta sa de a exprima lucru-
rile elementare ale vietii. Putini scrii-
tori au stiut sa prezinte ca el omul in
Mijlocul naturii sau, mai exact, infrun-
tarea dintre om si lume. Viata tara-
neasca, asa cum ne-o Tnfatiseaza, nu
are nimic idilic: este o lupta fara

Masca.

— Se pare ca masca, obiect
si subiect de-a lungul vremurilor,
v-a interesat Tn mod deosebit,
aceasta constituind Tntr-un anu-
me fel si  subiectul uneia
dintre cele mai apreciate carti
ale dv., Portrait de lartiste en
saltimbancJue, masca clovnului
fiind in ultima instanta aceea a
artistului insusi... sau, cu alte
cuvinte, subtitlul cartll dv. despre
Rousseau : La transparence et
I'obstacle. Deci, ce Tnseamna ea
pentru dv. ?

— Interesul meu pentru problema
mastii dateaza de mult timp. Catre
sfirsitul razboiului, doream sa scriu un
;seu despre fascinatia pe care o e-
xercitd masca, incluzind aici variantele
politice ale mastii. Fascismul si na-
zismul ma impresionaserd prin larga
folosire a mastii: uniforme, gesturi
~"lecUve, slogane si vorbe stereotipe,
cot atftea variante ale ocultarii persoa-
nei prin masca. Dar problema ridica o
multitudine de alte aspecte. Mai ntii,
bineinteles, viata traita sub masca,
purtarile ipocrite, abdicarile de la res-
ponsabilitatea individuala. Apoi, cum
sd nu-ti dai seama ca denuntarea im-
posturii sub masca a furnizat literatu-
rii una din temele sale permanente in-
:epind cu Platon si  moralistii antici

Despre Romania

— Care sint relatiile dv. en
Romania, eu oamenii de eultura
de aici, cu creatia literard roméa-
neascd in general?

— Legaturile mele cu Romania sint
iin ce in ce mai numeroase, pline de
prietenie. N-as putea sa le enumar
icum, caci ,,Reuniunile Internationale
ie la Geneva'" au prilejuit o multitu-
line de asemenea contacte fructuoase.
‘n ultimii ani, dupa ce la ,,Rencontres"
participasera Mihai Ralea, lorgu lor-

de destinul umanitatii. (Acest studiu,
intitulat Le diner de Turin face parte
din volumul La relation critique.)
Marele interes pe care il prezinta
pentru mine opera lui Rousseau tine
si de faptul ca ea recurge la un mare

numar de mijloace de comunicatie
(discurs, scrisoare, roman, dialog, tra-
tat si, in plus, mu2|ca) Si ceea ce sfir-

seste prin a ne fascina, Rousseau ela-
boreazad el insusi o teorie lingvistica
foarte completa, legata de teoria sa
muzicala. Stiti ca acum ne ocupam la
Geneva, la indemnul lui Marcel Ray-
mond si Bernard Gagnebin, sa realizam
o editie critica a Operelor complete ale
lui Rousseau. Tn colectia ,,Pleiade™, la
Paris, au aparut deja prlmele patru
volume. Cel de-al cincilea volum va
contine scrierile despre teatru si  mu-
zica. Eu voi comenta Essai sur l'origine
des langues. Va fi pentru mine o oca-
zie de a reveni asupra unor probleme

fundamentale ale filosofiei limbajului.

sfirsit Tn care omul nu stie daca va iesi
Tnvingator. Raul si ,vrajitoria” sint
permanent prezente Tn universul lui
Ramuz : citeodata este ostilitatea mun-
telui ; dar, ca in tragedia greaca, mai
este si lipsa de masurd in inima omu-
lui, refuzul limitelor exacte Tnlduntrul
carora fericirea poate exista.

Relecturindu-1 pe Ramuz, T1ti dai
seama ca stie sa descrie minunat fata
obiectiva a lucrurilor. Tn aceasta prl-
vinta talentul sau nu este cu nimic
mai  prejos decit al romancierilor
,hoului val" francez. Dar Ramuz stie
deasemeni sa inscrie destinele umane
pe mari fundatori cosmice. Raminind
fidel realitatii, se ridicd mereu la Tnal-
timea simbolului.

Tnd la analiza modernd a ideologiilor
inselatoare. Opera de ansamblu la care
visam n-a vazut niciodatd lumina zi-
lei. Dar cartea mea despre Rousseau
este ca un capitol separat si amplifi-
cat: Tncepe cu analiza primei opere
importante a toi Rousseau, Discours
sur les sciences et les arts, care nu este
altceva decit denuntarea unor apa-
rente Tnseldtoare... Tocmai am terminat
stringerea_unor fragmente risipite ale
unui studiu despre Montaigne, in care
punctul de plecare este tot o contestare
a aparentelor. Urmeaza apoi un eseu
despre La Rochefoucauld, inamicul
marturisit al tuturor mastilor. Un lung
studiu despre Klerkegaard si des re
pseudonimele sale a rdmas la stadiul
de articole publicate n diferite re-
viste. Cred ca nu voi mai intirzia sa
adun toate aceste texte Tntr-o carte
care se va numi: Les ennemis des
masques. Aceasta cercetare se conjuga
cu o mai veche preocupare a mea care
ma leaga de ,istoria melancoliei” (O
istorie a Melancoliei, teza de doctorat
Tn Medicina a toi Jean Starobinski,
n.ns.). Caci, adesea, melancolia este
baza existentiala a denuntdrii masti-
lor : inaPt pentru un contact cu cellaltl
melancolicul i neagd pe toti ca pe
niste masti, considerind lumea drept
un teatru absurd. Amintiti-vd de spu-
sele lui Jaques din As you like it...

dan, am fost fericiti de a cunoaste o-
piniile unor personalitati precum C. I.
Botez, George lvascu, Valentin Lipatti.
Horia Lovinescu, "Adrian Marino, Gh.
Vladescu-Racoasa, N. Tertulian. Aceste

legaturi, pretioase nu numai pentru
mine, ci pentru toti scriitorii Elvetiei
Romande, ar trebui sa se Tntareasca

n mod permanent

Corespondenta 3pecial
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TOULOUSE-LAUTREC:
gru cintind la banjou"

»Ne-

PABLO PICASSO: ,Pierrot"

APORTRET AL ARTISTULUI CA SALTIMBANC

DATA cu perioada romanticd

(avind, desigur, si antecedente),

bufonul, saltimbancul si clovnul

au devenit imagini hiperbolice
mod voit deformante, pe care artistii
se amuzau sa le dea asupra lor Tinsisi
si asupra conditiei artei lor. Este vorba
despre un autoportret in travesti al
carui scop nu se mai limiteaza la ca-
ricatura sarcasticd sau  dureroasa.
Musset se imagina sub chipul lui Fan-
tasio ; Flaubert spunea : Fondul natu-
rii mele este, orice s-ar spune, saltim-
bancul (scrisoare din 8 august 1846) ;
Jarry, pe patul de moarte, identifi-
cindu-se cu creatia sa parodica : Tata
Ubu va incerca sa doarma ; Joyce de-
clara : Nu sint decit un clovn irlandez,
a great jocker at the universe ; Rouault
multiplicindu-si autoportretul sub stra-
turile de fard ale lui Pierrot sau ale
clovnilor tragici ; Picasso in  mijlocul
nesfirsitei sale rezerve de costume i
masti ; Henry Miller meditind asupra
clovnului ce este, ce a fost dintotdea-
una : o atitudine atit de constant re-
petatd. cu atita Tncapatinare reinven-
tatd pe parcursul a trei sau patru ge-
neratii ne retine atentia. Jocul ironic
are valoarea unei interpretari a indivi-
dului facuta de el Tnsusi : este o epi-
Ifa_nie derizorie a artei si a artistu-
ui.  [...

Astfel, clovnul va creste sub ochii
nostri asemeni Arlechinului din  poe-
mul lui Apollinaire. Va capata semni-
ficatii multiple, din ce in ce mai bo-
gate si mai impresionante.

Dar aceste semnificatii, nu sint ele
oare contradictorii ?  Nu se exclud
oare una pe alta? Desigur. Clovnul

greoi nu seamana cu nimic bufonului
agil. Sub aparenta sa de victima expi-
otorie, clovnul este izqgonit din lume,
duce cu sine pacatele si rusinea noas-
tra [..] Sub aspectul de demon revol-
tat, rasare printre noi ca un intrus, ve-
ni» din tenebrele exterioare [...] Or, in
masura n care ajungem sa fncarnam
in ioc tisnirea puterii Tntunecate care
revine In  noi. ,vechea calamitate"
scade, se transforma intr-un elan vi-
tal si se libereaza in pura descarcare

a risului.
Daca clovnul este acela care vine
de departe, stapinul unei misterioase

treceri [...], Intelegem de ce, la circ, pe
scena, o fost acordata, din vechime, o
importanta atit de mare intrarii sale.

Orice adevarat clovn rasare dintr-un
Lalt spatiu”, din alt univers" : in-
trarea sa trebuie sa |nch|pU|e 0

trecere a limitelor ,realului" si chiar
in cea mai mare jovialitate, el trebuie
sa ne apara ca o fantoma. Aceasta
usa prin care el patrunde in arena nu
este mai putin fatidica decit poarta de
fildes despre care vorbea Vergiliu si
prin care treceau visurile Tnselatoare.
Aparitia sa are ca fundal o prapastie
imensa de unde ea se proiecteaza n-
spre noi. Intrarea clovnului trebuie sa
ne faca sa ne inchipuim acel dureros

nicaieri evocat de Rilke si care este
punctul sau de plecare pe care, de
acum, l-a lasat in urma. La fel se 1in-
timpia si cu acrobatul : acel dureros
nicdieri se gaseste sub talpile sale, iar
trecerea se Tndeplineste sub ochii nos-
tri, Tn momentul sariturii, al saltului
periculos, al Tnvingerii obstacolului.

Interpretarile simbolice ar putea fi
multiplicate : arena circulara nu este
oare 0 imagine a lumii ? Si pentru a
lega sugestiile oferite de Banville si
de Rilke, spectatorii care formeaza
vastul ,trandafir al contemplatiei” nu
se aseamana oare cu acel trandafir
celest care este una din ultimele vizi-
uni ale Paradisului dantesc ?

Dar trebuie sa ne ferim de o aseme-

nea fncarcare alegoricd . ar fnsemna
sa acordam clovnului, saltimbancului,
lumii circului, o semnificatie definitd,

o functie stabild. [...TSa nu ne grabim,
insd, a le conferi un rol, o functie, un
sens ; trebuie sd le acorddam liberta-
tea de a nu fi nimic altceva decit ,,un
joc". Gratuitatea, lipsa de sens este,
daca pot spune asa, aerul lor natal.
Numai astfel ei pot trece la semnifi-
catia pe care noi le-am descoperit-0.
Ei au nevoie de o imensa rezervd de
»non-sens" pentru a putea trece la
sens.

Intr-o lume utilitard, traversatd de
reteaua strinsda a relatiilor semnifi-
cante, intr-un univers practic unde to-
tul a capatat o functie oarecare, 0 va-
loare de Tntrebuintare sau de schimb,
intrarea  clovnului determina ruptura
citorva verigi ale lantului si, in  pleni-
tudinea sufocanta a semnificatiilor ac-
ceptate, deschide o portita prin care
va putea patrunde un vint de neliniste
si viata. ,,Non-sensul”, al carui purta-
tor este atunci clovnul, capata, in pe-
rioada urmatoare, valoarea unei con-
testatii ; este o provocare lansatda se-
riozitatii certitudinilor noastre. Aceasta
izbucnire de gratuitate ne obligd sa
revedem tot ceea ce, pina acum, tre-
cea drept ,,necesar". Astfel, pentru ca
este, la Tnceput, absenta a sensului,
clovnul ajunge la inalta semnificatie a
paradoxalului : el neaga toate siste-
mele de afirmare preexistente si intro-
duce 1n coerenta masiva a ordinei sta-
bile ,vidul", gratie caruia spectatorul,
in fine separat de sine-insusi. poate
ride de propria lui stinaacie. Pura ab-
surditate accepta sa devina o figura
multivalentd : figura intrusului care se
impune sau care este izgonit ; a victi-
mei expiatorii sau a demonului mali-
tios ; a saltului optimist in Tnaltime

sau caderea n prapastie. Un lant de
ecouri se propaga atunci in circul ce
nu-i mai poate cuprinde largile mis-
cari.
(Jean Starobinski: Portrait
de lartiste en saltimban-

que, ed. Albert Skira,
1970)



Din lirica bulgara

Ludmila Isaeva

Cerul

Din Tndltimi de necuprins
ma-nvaluie cu priviri sumbre sau
blajine.
Copil fiind ma urmarea un gind :
,VOi reusi sa-l regasesc mereu
in mine ?*

In golul furtunoaselor peregrinari,
in griji marunte sau in plind maretie,
de cite ori n-am auzit cum rasuna
si glasul meu pe-ntinderea pustie.

De cite ori sub orbitoarele lumini
de inutild, usuratica serbare

n-am urmarit cum se stingea incet
azurul cerului lipsit de aparare.

Dar tot atunci, de undeva,

din tainitele inimii, greoi,
patrunzator un strigat rasuna :
,»,O, dati-mi, dati-mi cerul inapoi“.

Dar oare, aspru glasul rasunind
pacatele-mi intr-adevar s-au stins T
Eu insa, cerul il privesc din nou
cu indltimile-i de necuprins.

Gheorghi Strumski

Dimineata

Oh, negurile cum s-au risipit

O lume de smarald ne inconjoara
Cu ceturi albe lupta Vitosa neobosit
Vom mai trdi o zi— a cita oara !

Si fata ne-o vom limpezi in roua

In mirosul de crini si de pelin

lar cu surisu-mi cunoscut atit de bine
noua

Ne va clipi intinderea albastruiul senin.

Ne-or bate aspre viaturi fara nume
Si-n ochii amindoi

Miracol nemaiintilnit in lume

Ne vom privi atunci noi doi.

Vuiasca vintul, mereu plin de vigoare
pulseaza singele in caruselu-i fericit.
Odata cu apusul nu se moare

Avem si ziua asta de trdit.

Si pe ogorul darnic vom trudi

Cu umerii rezemati de bolta cereasca
De buna seama daca n-o vom parasi
Tineretea nu poate sa ne paraseasca.

In romaneste de

Mihail Magiari

Nino Nikolov

August

In noi si-n struguri creste mare August,

in ochii mei, in brate, in copaci,

e mai frumos ca fata din poveste,

ca luna ce-a scdpat de vircolaci.

Si creste August Tntelept si frate

cit tin cimpii si lanuri secerate,

iar plopii sai inalti si drepti se-ngina

si parca merg ca oamenii de mina.

Trec pe sub ei — bolti verzi si
coridoare —

cu pieptul descheiat si ars de soare.

In mine limpezi riuri se aduna

si_sufletul de cintec imi e struna.

Pasesc prin ierburi cu mireasmad rarid

si-aromitoarea arsitd de vard

cu-ntreaga mea fiintd-adinc o gust

si ma inalt in Augustul August

Veselia Hancev

Liniste
Liniste-a cerut inima mea.

Mi-am transformat

odaia intr-un

fund de mare,

am transformat-o

in paduri de umbre mute
sa-mi tremure-n ea inima
ca frunza muritoare.

Usilor,

pasilor,

vintului,

ploilor,

tavanului,

soneriilor

limbile le-am smuls.

Mi-am condamnat si gura la tacere,
si strazilor le-am strins cuvintu-n mine,
chemind domnia liniste! depline |

In roméaneste de
Valentin Desliu

AM CITIT DESPRE...

Copiii si

= Poetul profesor Jac-
ques Charpeniteau publica
in editura ,,Quvrieres" un
?seu sociologico-pedagogic
in care studiaza raportul
dintre poezie si_copilarie.
Autorul arata ca toti co-
piii. sint ,,mai_mult sau
mai putin poeti“, dar nu-
mai unul la citeva mi-
lioane ajunPe poet. Char-
penteau” releva influenta
determinanta a  scolii
pentru  cunoasterea  si
lubirea poeziei. Pe baza
datelor_unei anchete, el
constata cd preferintele
profesorilor influenteaza
de regula pe cele ale co-
piilor. Din 100 de adulti

care au facut scoala la
inceputul  secolului, 90
mai _jubesc si  acum pe

poetii  recomandati  de
profesorii lor : Deroulede
si Samain. Pericolul nu
constd atit in adoptarea
preferintelor profesorului,
cit in faptul ca sponta-

poezia

neitatea primei copilarii
este Tnlocuita de forme si
tehnici luate prin imita-
tii. Este, de ~ asemenea,
regretabil faptul ca
pentru cea mai mare

parte a copiilor de-
veniti adulti, poezia
nu este decit o amin-

tire_din scoald, rupta de
viatd, pentru cd mijloa-
cele_ de comunicare 1n
masd, modul urban teh-
nicizam nu_ _favorizeaza
creatia poetica. Charpen-
teau crede ca un ade-
vdrat pericol pentru co-
piii artisti sau neartisti
este pedagogia americana.
Asa se_si explica de ce
un copil de 14 ani poate
crede ca ,totusi poezia nu
este_aceea care da sniri-
tului mai  multad liber-
tate". Concluzia lui Char-
penteau : ,,Copiii de azi
sint mai putin poeti ca
oricind".

O'Neill pe micu
ecran

= Studiourile Buttes

Chaumont pregatesc, i

regia lui Maurice Caze

neuve un film pentru te

leviziune — care va |

proiectat n_trei episoadi
— dupd Din jale se in
trupeaza Electra de Eu
gene O’Neill. Versiune

pentru televiziune a pic

sei lui O’'Neill are c
principali interpreti p
Malka Ribowska si Mi

chel Etcheverry (in ima
gine). alaturi de Ann
Deleuze, Olivie®

not. Josa-Maria Flotat
si Corine Le Poulain.

Scurt metraj
inedit de
Jean Cocteau

~* Programul 11 al telf
viziunii franceze a_trans
mis Tn seara zilei d
27 august un Scurt-me
traj realizat si coment:
de” Jean Cocteau. Scurl
metrajul, inedit pina_ e
cum, ‘intitulat Santo Sos
ir, este un reportaj films
a Saint-Jean-Cap-Ferra
in vila prietenei poetulu
Francine Weisweiller.
valoarea lui nu const
in tehnica cinematograf:
ca deosebitd, ci n <
mentariile lui Cocteau |
frescele. mozaicurile
tapiseriile  de inspirati
orfica existente la Sain!
Jean-Cap-Ferrat, cunos
cut fiind faptul ca miti
lui Orfeu l-a preocup;
pe scriitor Tntreaga s
viata.

Marilyn,

asa cum n-a fost

ACCEPTAT sa scrie prefata la un volum de
fotografii care ar fi savuroase daca n-ar fi

A esential macabre. Prefata s-a dilatat pina la
proportiile si la structura unui roman, fantezia lui
Norman Mailer a topit si turnat legendele fotogra-
fiilor... Thcd un scandal semnat Mailer. Tncd o
mostra de literatura superiritanta. Tn care realitatea
este rearanjata ca un joc de cuburi, este manipulata
dezinvolt pentru edificarea unei opere cit mai cre-
dibile.

Marilyn Monroe s-a sinucis ? N-are importanta.
Nu s-a numarat printre ,ultimii aristocrati ai
ecranului”, cum pretinde Mailer, ci a fost doar o
biatd fapturd cdreia Tnaltimea tronului de mucava

auritd pe care fusese cocotatda 1i dadea ameteli. Nu
Norman Mailer a nascocit mitul Marilyn ; el vine
tirziu. dupa ce balonul s-a spart. El preia o poveste
fundamental tristd, trista pentru ca e sordida si o
spune deplasind accentele, adica falsificind-o pen-
tru a nu stiu cita oard, caci toate versiunile ante-
rioare tot falsuri au fost.

Marilyn Monroe nu a fost o mare actrita, nu a
Tntruchipat misterul feminin, nu a reprezentat nici
mdacar un nou ideal de frumusete. Ea a fost pro-
totipul femeii dorite la modul cel mai elementar.

Marilyn  Monroe . s-a sinucis. Punct. Isto-
ria ar fi trebuit sa se incheie aici. Fusese
un exemplar inadaptat, inadaptabil, al speciei

umane, handicapata de o ereditate Tncarcata
(mama, bunicul, bunica, au murit internati in os-
piciu), nu era Tn stare sa-si memoreze rolurile, ges-
turile simple ale existentei sociale o depaseau.
Indisciplina ei profesionald, capriciile ei ciudate, Tn-
clinarea ei patologica spre minciuna erau simptome
clasice de psihoza. Nu e sigur nici macar ca ar fi
facut fatd unui mod de viatd simplu, nesolicitant.
A fost Tnsa biciuita sa faca necontenit piruete in
vitrina anume creata pentru ea, ambitia produca-
torilor, ambitia barbatilor care au iubit-o au sti-
mulat iresponsabil propria ei ambitie bolnava si
inevitabilul s-a produs repede. Tn jurul cadavrului
ei a Tnceput un dezgustator dans macabru, pentru
publicul avid de destdinuiri indiscrete.

Acum vine Norman Mailer si, atribuindu-i in-
susiri pe care nu le-a avut niciodata, sustine ca ar

fi trebuit sa fie partenera lui Chaplin, sa joace in
Anna Cristie, Tn Nana, T™n Fratii Karamazov.
Chiar daca a dat ,,nu o carte despre Monroe, ci un
spectacol ~ Mailer”, cum 1Ti reproseaza cronicara
Pauline Kael. scriitorul american Ti Tnnobileaza,
prin omagiul lui. memoria. Nemeritat ? N-are im-
portantd. Cultul dainuie, prolifereazd. La Tokio,
Societatea japoneza a admiratiei pentru Monroe
a oficiat Tntr-un templu o ceremonie comemorativa
dupa ritul budist n onoarea celei care ,,a contribuit
atit de mult la repaosul mintii barbatului de pe
acest tarm al Pacificului”, in America, la 11 ani
dupa moartea modelului, albumul cu poze lascive
este un best seller. Dacd Norman Maller incearca
sa acrediteze ideea ca Marilyn Monroe a fost o pre-
zentd nu doar fizicd, nu vad de ce s-ar protestp-
Plapindul idol prea repede consumat si-a cistigaf
prin moarte dreptul la aceasta promovare.

Mi-am Tntunecat o scurtd vacanta Tnsorita citind
Zelda, tragedia altei victime a unei mode efemere.
Zelda Fitzgerald, o femeie nu doar frumoasd, ci
multiplu talentata (dar fara seinteia de geniu la
care rivnea). a avut ambitia nesabuita de a deveni
simbolul anilor trepidanti de dupa primul razboi
mondial si. traind cu o intensitate care depasea re-
zervele ei de energie vitald, s-a prabusit Tn gol. Ea
si Scott s-au devorat reciproc cu o trandrete si cu o
sdlbaticie cum n-a mai cunoscut nici istoria lite-
raturii, nici istoria iubirilor nefericite. De ce? Pen-
tru cd purtau Tn ei morbul distrugerii de sine si de
aproapele cel mai aproape, dar si pentru cd s-au
nchinat — el cu chemare, ea fara — zeului Gloriei
instantanee Marilyn a fost victima aceluiasi zeu
infanticid. Traiesc Tnca sub impresia apasatoare a
cartii lui Nancy Milford si, de aceea, asociatia de
idei era inevitabila. Paralela nu poate fi Tnsa con-
tinuatd dincolo de raza de actiune a amintitei forte
ucigatoare.

Felicia Antip



Reaparitia
Mariei Callas

.= Maria _Callas, care
i-a mai_aparut in public
le mai bine de opt ani,
a cinta luna _aceasta,
lentru 0 singura seara,
1 Royal Festival Hali
lin Londra._ In afara Cin-
ecelor sustinute de cele-
ra_ soprana, spectacolul
le la Royal Festival Hali
'‘a cuprinde si  duete
nterpretate  de . Maria
Dallas in compania teno-
ului  Giuseppe di Ste-

Jean Lorrain

= Editura Seghers pu-
licd Tn colectia sa intitu-
ita ,,Insolites” o micro-
onografie dedicata lui
:an Lorrain, alcatuita de
lerre Kyria. Jean Lorra-
i, contempgran al = lui
roust, a ramas celebru

lean Lorrain vazut
le Sem

pentru ascutimea_rautaci-
tioasd a interventiilor sale
n presa timpului si nu
pentru cartile sale,” com-
>use Tn graba, care _se
zor imaginea  societatii
lariziene de la Tnceputul
secolului (La Maison Pfai-
lliberl si Treteau), straba-
tute _de _aciditatea zgomo-
toasd si sarcastica a ta-
lentului sau.

O Elizabeth
ivior a literaturii

= Dupa succesul de pu-
liccu "Valea papusilor. si
»ve machine, Jacqueline
usan (in imagine) este

lin nou centrul aten-
tiei literare occidentale
tu ultimul sau roman
D datd nu este de-ajuns,
iot. un best-seller. Aceste
rei romane — declara
lacqueline Susan — alca-
tuiesc un ciclu al moravu-
eilor americane contempo-
rane, pe care critica_ nu
mai poate_sa-1 neglijeze.
Considerata o ,Elzabeth
raylor a_literaturii”, Jac-
gueline Susan pretinde ca
Se poate Tnca nega va-
ioarea operei sale, dar nu
i evidentul interes al pu-
licului".

Un Don

< Tn marea curte a Pa-
latului Papal din Avignon
devenitd, gratie activitatii
depuse de_ ean Vilar, cen-
trul Festivalului, Teatrul
din Aubervllllers a pre-
zentat odiseea_ unui erou
gqpular. Don Quijote. Ga-
riel Garan, regizorul tea-
trului din Aubervilliers.
a ales adaptarea facuta
de Serge Ganzl care lu-
crase Tn aceasi maniera
asupra textului Capitaine
Fracasse al lui Gautier,
Ideea centrala este ca
poate Don Quijote a avut

Letargie literara
in Anglia ?

< Claudio Garlier pu-
blica in ,,Corriere _ della
sera” un foileton intitu-
lat Letargie literara in
Anglia, in’ care _ noteaza
curipase impresii despre
mediul  de  creatie " al
scriitorilor de dincolo de
Canalul Minecii._ Printre
altele, el remarca, Tn mod
straniu, ca saptaminalul
literar care _apare vineri
la Londra , Times Litera-
(rjy Suplement” este cre-
Iincios _ principiului idei-

lor  literare  anonime,
Chiar daca _ publica si
cateva _ articole _sem-
nate, Tn legaturd cu
unele  teme ™ curente,
editorialele  si_ recen-

ziile ramin fara autori
declarati. Scena literara
engleza apare astfel pen-
tru european — spune
Garlier — penibil de in-
sulara, iar redactorii lon-
donezi_ considerd pozitiva
aceasta singularizare pen-
tru cititorit  englezi. _Ei
admit cd proza Dbritanica,
cu_rare exceptii, trece
printr-o mare crizd, si ca
de la Graham Green, la
Tolkien, literatii englezi
dormiteaza, dar fac mare
caz. de Orgoliu cu scrii-
tori ca Anthony Burgess,
Mary Quant, cu genera-
tia ~ ,,underground”, cu
»Time Out" si_cu ,gru-
pul poetilor din  Liver-
pool". Dar — scrie Clau-
dio Garlier — de fapt nu
exista_nici grupuri, nici
cercuri_literare in Anglia,
iar scriitorii_nu se ntil-
nesc si_ nici nu doresc
S-0 faca.

A murit

.= Marele regizor ame-
rican John Ford a murit
in ziua de 31 august, la
resedinta_luj din Balme-
Desert ‘(California). Era
in virstd de 78 de ani.
Nascut dintr-o_ familie
de emigranti irlandezi,
marele regizor a realizat
numeroase filme, dintre
care unele ay ramas ce-
lebre 1n istoria cinemato-
grafiei mondiale._ Primul
sau film, The Tornado,
dateazd din 1917. El a
turnat multe western-
uri, el a descoperit in
Henry Fonda actorul care

incarna — pentru el —
»omul american" ; el a
creat legenda lui John
Wayne. Dar in afara de
aceste nume, numeroase

Quijote

la Avignon

dreptate cd visul Tn care
se misca este o alta rea-
litate,” o realitate eroica,
poetica, cavalereasca, ce
nu va ceda decTt incetul cu
incetul in fata vietii_coti-
diene. Interpretul lui Don
Quijote — Rufus, in_ima-
gine, — accentueazd a-
supra laturii _ melanco-
lice a personajului ; ala-
turi de el, Pierre Santi-
ni interpreteaza cu o de-
savirsita maiestrie rolul
unui Sancho animat de o
delicata truculenta.

Machiavelli in
actualitate

= Colectia ,,Bibliotheque
de philosophic* a Edi-
turii Gallimard a publicat
de curind un masiv stu-
diu asupra lui Machiavelli
datorat lui Claude Lefort.
Studiul intitulat Le Tra-
vail de I'oeuvre Machia-
vel Tsi propune s desco-
pere un nou Machiavelli
in opera acestuia, autorul

Maehiavelli vazui
de Barrigue

sdu fiind convins C& auto-
rul Principelui a scris
3 Spera deschisa, plina de
semnificatii valabile ori-
cind.

John Ford

actrite si actori americani
i datoreazd lui notorie-
tatea.

De la Cavalcada fan-
tasticd pind la Urmari-
rea infernald ; de la O-
mul linistit pind la Cei
Doi Cavaleri; de la De-
nuntatorul pind la Tinarul
domn Lincoln, John Ford
a_realizat . peste 140 de
filme (printre care nu
trebuie uitat desigur Tot
orasul vorbeste cu E
Robinson sau  Fructele
miniei).

Presedintele Nixon a
adus omagiul sau mare-
lui cineast, declarind ca
el reprezinta ceea ce avea
mai bun industria cine-

matograficd  americana.

Miguel
Otero Silva

sl cele doua
surisuri

Caracas, mai—iunie. Tnca de anul

IN VENEZUELA

trecut, Universitatea Centralda din

Venezuela dorise ca un profesor roméan sa vorbeascd studentilor ei despre
istoria si cultura poporului nostru, despre relatiille Roméniei cu tarile latino-

americane... Dorinta s-a

implinit, tinind un curs de o

luna de zile,

pe aceste teme, intr-un_Caracas torid si vehement, Tntr-o atmosferd de di-
namism si efervescenta intelectuala proprie tarii si universitatii venezuelane.
Am folosit timpul liber pentru a cunoaste mai de aproape peisajul literelor
venezuelane. Discutiile pasionante cu tineri scriitori ca poetul Juan Salazar
Meneses si prozatorul Josa Balza, intrevederea cu Arturo Uslar Pietri, per-

sonalitate dominantda_Tn viata intelectuala venezuelan3,

convorbirea vie si

cordiala cu Miguel Otero Silva, nume prestigios in analele romanului his-

pano-american, autor al romanului Cuando quiero llorar no

vreau sa plin

lloro (Cind

n-am lacrimij), pe cale sa devind un best-seller al Americii

latine Intr-adevar. in librariile de pe Sabana Grande se revarsa triumfatoa-

re a zecea editie, iar

la. Moscgva se vinde cu_repeziciune o editie de

100 000 de exemplare. La rindul sau, Miguel Otero Silva mi-a spus ca & apre-
ciat deosebit o0 voce romaneasca participatoare la exegeza romanului sau.
,Vocile Romaniei ne sint placute si binevenite in Venezuela”, mi-a spus el

la despartire. Se referea la articolul pe care Tl
in suplimentul literar al cunoscutului ziar _E

ublicasem in ziua_de 10 iunie
Nacional”, sub titlu) Miguel

Otero Silva y las dos sonrisas. infétisez textul acestui eseu :

E MULTI ANI, destinul literar

— atit cel hispanic cit si cel uni-

versal — a suris lui Miguel Otero
Sil% romancierul care a stiut sa m-
bine curajul de a aborda arzatoare
teme sociale cu minuirea maiestrita a
celor mai acreditate modalitati nara-
tive traditionale. In cunoscutele sale
romane : Fiebre (Febrd), Casas mucrlas
(Case moarte). Oficina nr.1 Biroul
nr 1) si La muerte de Honorio (Moar-
tea lui Honorio), scriitorul a ajuns la
o formuld narativa elogiata atit de
un romancier angajat de statura lui
Miguel Angel Asturias, cit si de un
critic estetizant de subtilitatea tui
Enrique Anderson _Imberh Succesul,
mult si meritat, I-a Tntovarasit credin-
cios de-a lungul Tntregii sale cariere
literare si _Miguel Otero Silva ar fi
putut continua sa navigheze linistit
si confortabil pe ape cunoscute, cu In-
strumente verificate si polita de asi-
(t;urare. Dar... inquietum est' cor nos-
rum. Miguel Otero Silva a preferai
cuminteniei aventura si  confortului
riscul ‘celui care ia lucrurile de Ila
|nce?ut_ A abandonat formulele si
drepturile_cistigate si_a procedat. Th
nltimul sdau roman, Cuando _ quiero
llorar no lloro (Cind vreau_sa pling.
n-am lacrimi), la o radicald., rastur-
natoare Tnnoire a artei sale narative
Cu aceasta, Miguel Otero Silva da nu
numai un exemplu de rodnica expe-
rimentare confratilor, dar si o stralu-
citd dezmintire criticilor care — unii,
cu _vizibjla mthnire. altii, cu secreta
satisfactie — constata incompatibilita-
tea care ar exista Tntre preocuparile
sociale ale unui autor_si noua forma,
interiorizata, vizionard, dislocantd a
romanului actual Cuando quiero llorar
no Horo dovedeste ca se pct alia admi-
rabil gravitatea si actualitatea tema-

ticii _sociale cu efervescenta si  Inge-
niozitatea, proprii tehnicii "narative
moderne.

Sub  raportul structurii. Cuando
quiero llorar no lloro se desfa-
soara Tn trei planuri de crescinda
profunzime. Tncepind cu planul so-

cial. Tnlauntrul acestuia, este meritul
esential al autorului de a nu simpli-
fica problematica sociala, ci. dimpo-
triva. a o trata cu luciditate, punind
in relief actiunea maturda. Tntemeiata
pe mase, a unui vechi militant social.

Dincolo de acest prim plan a) feno-
menologiei sociale, apare altul, mai
adinc. dar se Tntelege ca atacarea
establishment-ului nu poate duce la
succes chiar de la Tnceputul procesu-
lui de schimbare.

Tn prima sa faza noul se prezinta i-
nevitabil ca o Tncercare nelimpezita si
cu destin tragic. Esecurile momentane
ale Tncercarii Tnnoitoare se datoresc
Insa, de asemenea, asa cum o0 arata
soarta celor patru legionari romani
care cantoneaza 1n partea prima a
romanului, opacitatii si rezistentei ob-
tuze a sistemului dominant Incarnat in

_

Diocletian, care poate zdrobi sl dis-
truge, chiar dupa ce si-a pierdut ra-
tiunea_de a fi si increderea n el in-
susi. Romanul se situeaza in aceasta
ambiantd si abordeazd problematica
acestei perioade de tranzitie, de ’rup-
tie, de febrd Este un roman al astep-
tarii, avind o profundd semnificatie
ideologica

Nu as vrea ca aceste scurte conside-
ratii, simplificatoare, dar susceptibile
de a_ fi nuantate pe baza lecturii, sa
dea impresia ca Migue) Otere Silva a
scris 0 opera demonstrativda, progra-
matd. asa cum se obisnhuia cu vreo 20
de ani Tn urma Autorul depaseste atit
fenomenologia sociald cit sl semnifica-
tia ideologicd, creind al treilea plan,
cel mai important, al constructiei ro-
manesti i planul destinului uman, al
vulnerabilitatii  fiintei noastre, inca-
pabile de a Tnainta spre plenitudine
decit printr-o dialectica In tare alter-
neaza eroarea ti sacrificiile. Romanul
lui Miguel Otero Silva se apropie, gra-
tie acestui ultim plan, de marile opere
care exprima eroismul tragic inerent
conditiei umane.

Datoritd substantei truculente dar
mai cu seama constructiei pluriplanice
si deschideri) finale spr» o viziune a
emulul mizer si sublim totodata. Mi-
guel Otero Silva reuseste sa Tncorpo-
reze in tehnica narativd dimens’unea
fantastic-ironica, mistificarea ti bur-
lescul Sub acest aspect, in tot roma-
nul, dar in special in prima parte, se
face simtitd o neintrecutd vigoare teh-
nicd. un neobosit brio al expresiei.
Imaginatia debordantd  suprapunerea
tematica, interferarea monologului in-'
terior si a faptelor exterioare, rela-
tarea vocativa. intercalari  delicios
anacronice, trecerea de la o persoana
narativa la alta, fac din acest roman o
bucata de bravura a noii tehnici nara- i
tive hispano-americane.

Sint calitdti care seduc chiar pe pro-
fesorii de literatura  hispano-ameri-
cand. atft de oblsnuiti cu excelenta ar-
tisticd a uncr autori ca Borges. Cor-
tazar, Garcia Marquez. Personal. Tn-
trucit obisnuiesc sd explic studentilor
mei ca aceastd excelentd este un genus
proximum cu foarte multe diferente
specifice. Tmi tngadui sa cred ca dife-
renta pe care Miguel Otero Silva o
adauga patrimoniului narativ hispano-
american rezida in capacitatea sa de
compasiune si simpatie pentru om.
in surfsul sau cu adinei si grave im-
plicatii sub care sta -a sub in semn
tutelar. intreaga carte Se Tncheie ast-
fel jocul de opozitii si compozitii care
alcatuieste  Cuando quiero llorar no
lloro : noutate fatd de traditie. In-
drazneala fata de probl°me. surisul
autorului fata de surisul d°riinului.

Paul Alexandru Georgescu
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Sport

Cu picioare

Tndeminatice

e [N SUA-
VE aceste zile
(descéltate  de
miresme, des-

ION NICODIM : ,,Omul” (tapiserie) caltate de opin-

Tapiserie, sculptur

cile de tei), ba-
talii cresc n
solduri  pentru
pofta noas-

= " tra (nesabuitd),
a I n em n berbecii isi lus-
truiesc coarne-
le Tn spada de

cearad de albine,
oile Tsi aseaza barbi de métase de

S| ceramica romaneasca porumy i & ugem foars

masluit cu toate cacialmalele, sa
ne lase sd asezam carare cu cre-

E SOSEAUA Icare ne duce spre nohrd-\éest de Pragai a luptelor purtate in comun pentru eliberarea Cehoslovaciei, dinta Tntre doua biserici. O biseri-
intram ™ cel mai puternic triunghi de sanatate a Iupte Tn care au cazut peste 60 000 de soldati si ofiteri ro- % A int3 ;
Europei : Karlovy Vary, Marianske Lazne, Frantis- mani” Ca ”_]ge_nunCh_'ata la to_ate vlcoanvele
kovy Lazne. Apele termale de aici sint cunoscute cu multéSimion Vlad Popa, T1nsarcinatul cu afaceri romane la dulci Sl vopsite cu platra acra e
secole in urma, cel putin de pe timpul lui Karol al IV-lea, Praga, a prezentat intr-o alocutiune, urmarita cu viu interes i i i P 2 hica.
regele soare al paminturilor boeme", care, spune o legenda, de cei prezenti, semnificatia actului de la 23 August, reali- RaE)IdUI d”:] Giulesti ; o a_lta bise
urmarind un cerb si cdlcind intr-unul din izvoare, si-a ta-  zarile obtinute de poporul roman in toate sectoarele de acti- rica vopsita cu buze spuzite e lu-

maduit boala ce-i Tngreuia mersul.

Asezat pe valea plind de farmec a riuletului Tepld, in
care pastravi sdgeteazain voie spre deliciul copiilor, dar nu
numai al lor, Karlovy Vary are ceva mai mult de 45000
de locuitori. Vara numarul lor se dubleaza, se tripleaza.
Atrasi de faima statiunii si de efectul binefacator al apelor
sale termale, mii si mii de turisti din Europa si de alurea
Tsi dau aici intilnire an de an. Altii vin atrasi de faimoasele
cristaluri fabricate la ,Mozer”, celebra citadeld a cristalu-
lui. Am vizitat ,,Mozerul" si nu mica mi-a fost mirarea cind
i-am auzit pe unii dintre lucratori vorbind romaneste. Am
stat de vorba cu unul dintre ei: isi facuse ucenicia Tn ale
sticlariei la Sighisoara.

.Mozerul” adaposteste o colectie de cristaluri, in felul ei,
unica in_lume. ncepind cu multe secole Tn urma, cele mai
de seama personalitati au tinut ca palatele si castelele sa le fie
impodobite cu obiecte lucrate aici. Si la fiecare comands,
oamenii care Tmpletesc Tn sticld culori de curcubee au con-
. fectionat cite un exemplar n plus. Asa a luat fiinta aceasta
colectie si expozitie.

AR, 1n scrisoarea de fatda ne-am propus sa vorbim

despre o alta expozitie. Anul acesta, Galeriile de Arta

din' Karlovy Vary Tmplinesc 20 de ani de existenta.

Pentru a marca acest important eveniment din viata
tiunii, organele locale au inclus, in programul manifestari-’
lor dedicate aniversarii celor doua decenii de activitate, or-
ganizarea unor actiuni de amploare. Astfel s-a ajuns la pre-
zentarea expozitiei ,, Tapiserie, sculptura in lemn si ceramica
romaneasca’. Organlzatorll ei sint Ministerul Culturii al
Republicii Socialiste Cehe si Galeriile de Arta din Karlovy
Vary.

Cﬁ putin timp T urma, aceleasi exponate au fost prezen-
tate la Praga, ele trecind cu succes examenul in fata unui
public exigent si bun cunoscator al valorilor autentice. Presa
de specialitate a facut si ea o buna primire expozitiei.

— Ne-a fost dat sa vedem un public neasteptat de mare
la vernisajul unei expozitii. Am numarat 147 de persoane,
adica cele aflate Tn sald, numarul celor ramasi pe culoar sau
n afara cladirii fiind de alte citeva zeci. Oameni de cele
mai diferite cetatenii si preocupari si-au Tntrerupt pentru
aproape doua ore plimbarea spre izvoarele datatoare de
sanatate, pentru a putea admira realizarile artistilor plastici
romani. Am remarcat prezenta dr. Josef Svagera, adjunct
al ministrului culturii al Republicii Socialiste Cehe, si a
unor personalitati din conducerea raionului Karlovy Vary.

Milos Badiura, vicepresedinte al Consiliului National al
raionului Karlovy Vary, aratind ci expozitia se deschide cu
prilejul celei de-a 29-a aniversari a insurectiei nationale
antifasciste armate si celei de-a 25-a aniversari a semnarii
Tratatului de prietenie, colaborare si asistentd mutuala din-
tre Romania si Cehoslovacia, a vorbit pe larg despre reali-
zarile poporului roman in anii care au trecut de la Tnfiptu-
irea insurectiei nationale antifasciste armate. Tn  cuvinte
calde, el s-a referit la bunele relatii dintre cele doua tari,
»relatii care, a aratat domnia sa, sint o continuare fireasca

vitate. Tn special in domeniul culturii si artei. Despre evo-

lutia artelor plastice Tn Romania, mai ales despre dezvol- mea dinafara Grantului, care nici

tarea tapiszriei, a sculpturii ITn lemn Si ceramilcii Ia vorblit macar n-are culoare. Va anunt ca
Doina Teodorescu, comisarul expozitiei. De altfel, ampla Far A A
prezentare pe care criticul de artd Mircea Simu o face n am fOAStvfurat" $v| INVirtiti p_e d_eget
caietul-program al expozitiei, raspunde in bund masura de mina moarta (probabil si pe
eventualelor Tntrebari pe care si le pot pune vizitatorii. grad de caporal) de un cavaler al
RED c& nu gresesc Clil nimic dacg afim} cd expun cei diavolului, care de mult trebuia
mai_ reprezentativi plasticieni in cele trei genuri, P ; S milai
Cvemtl in aceastd expozitie pentru a demonstra necesi- trimis sub genunchiul camilei in-

tatea legdturii strinse a artei cu dinamica vietii sociale.tepate cu acul Tn burta.
Tapiseria prezintd lucriri semnate de Ileana Balotd, lon B-

nulescu, Serban Gabrea, lon Bitan, Vladimir Setran, Geta Mina scurta, gind de duca, sarut
Bratescu, l\/llihae(lja ConstaTtineSEU, Florin Ciubotaru, Maria nflorit pe credinte desarte, noi,
Ciupe, Pavel Codita, Aurelia Ghiata, Ana Lupas, lon Nico- . P S .
dim, Lucretia Pacea, Mimi Podeanu, lon Stendl, Gabriela Rapiduletul, sintem cei mai buni.
Stoichitd. Am remarcat_interesul deosebit manifestat de a- Dirzi, intransigenti si bravi. Tm-
sistentd fatd de lucrarile ,Masti” si ,,Colindatori in fata VR o o .
geamului Tnghetat” de Mimj Podeanu, ,Compozitia” i pletiti-va ideile, pentru ca tot noi
»Compozitie cu masti” de Pavel Codita. vom fi cei mai tari, cei chemati si
O participare la fel de reprezentativd sl la lucrarile de . . . L
sculpturd in lemn. Bineinteles, , Tatil si fiul” si ,,Femeile mai ales cei cu credinta pentru
lapone 1, 1l si 111° ale lui George Apostu si ,,Pasére” de Ovidiu fabrica de celuloid. (in loc de ce-
skMaitec s-au aflat Tn centrul atentiei tuturor. Nu a trecut A - T .
neobservat nici modul Tn care se materializeaza ideile n luloid sinteti rugati sa cititi : ulti-
.Sfatul batrénilor” de Vida Gheza sau dialogul starnit Tntre mele cinci etape).
materie si spatiu in ,,Compozitia” Adinei Tuculescu. . AN -
Dintre ceramistii care si-au adus n egald mé&surd contri- Dinamo Bucuresti a inghitit lin-
butia la succesul acestei manifestdri, amintim pe Patriciu gura de lemn pe care i-am da-
Mateescu, Costel Badea, Lucia Storck-Botez, Dumitru Bar- . . .
bulescu, Stela Ganescu si altii. ruit-o. Nicu Constantin (actorul de

A SFIRSITUL festivitatii, _organizatorii au rezervat la »Tanase )' de mine, a Inghltlt

celor prezenti o adevaratd surprizd. intr-o placuti strachina din care minca Progre-

ambiantd roméaneascd, actorul Bretislav Tetera de la 3 in3

Teatrul ,,Vitezslav Nezval” din Karlovy Vary a recitat TnSUI (Pr(_)greSUI’ fOStav eAchlpa de
limba cehd un manunchi din versurile lui Tudor Arghezi, bancheri, transformata in caYacu-
dupd care Antonin Hron si Jaromir Klempir de la Filar- d heal3

L care a cheala).
monica din Karlovy Vary — care anul acesta a fost oaspe- R . . .
tele tarii noastre, prezentind concerte la lasi, Cluj si Timi- in Bucuresti nu mai avem echi-
%%%E%Lr au interpretat la pian si la flaut lucrari de George pe mari de fotbal, in schimb la fe-
Pe nesimtite, deschiderea expozitiei ,, Tapiserie, sculptura deratia de specialitate s-a tinut o
n lemn si ceramica romaneasca” s-a transformat 1intr-o P H
manifestare complexa a artei si culturii romanesti. $ed|nt,a de consiliu care de altfel
Cind am parasit Karlovy Vary, soarele scapatase de mult n-a avut loc.
n spatele padurilor de brazi seculari, ce strajuiesc orasul. ~ : s DX .
De la Tndltimea soselei care ne va duce la Praga, se zaresc m_chel cuAvorbei |UI_ Raducanu "
lanturi de lumini multicolore dominate de neonul reclame- Picioare Tndeminatice ca la noi
lor sau al vitrinelor, de farurile masinilor alunecind linis- X PR s ;
tite ca niste lilieci ori de alternativul rosu-galben-verde al nu gasesti nici la miinile lui Nasu.
farurilor.
Nicolae Nicoara Respecte secrete,

Karlovy Vary, august 1973 Fanus Neagu

L,ROMANIA HTERARA
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