POEZIA

S-A constatat de citeva ori pind astazi fap-
tul_ca revistele noastre (si, pe ajt(flar_l, edi-
turlle% guhllc_a multa poezie ; fata de situatia
din é&lte partl, — unde aproape humai roma-
nul_are cautare, dintre genurile literaturii_de
fictiune, poezia fiind o Tloare rard, menita a
infrumuseta un colt de pagina al marilor
hebdomadare —, interesul scriitorului si citi-
torului roman pentru poezie apare ca 0 ex-
ceptie fericita. Si semnificativa. Intii, se cu-
vine a semnala ca avem o anumitd  traditie
in asezarea poeziel In fruntea genurilor. De-
sigur, orice folclor Tncepe cu_pogezia, dar in
cazul nostru_ existd o constiinfa a acestui
inceput si G. Calinescu a 'putut vedea, n
Miorita, Mesterul Mangle si celelalte produc-
tir timpurii, simbolurile cheie pentru isto-
ria culturii nationale. Generatia lui Alec-
sandri, redescoperind folclorul, socotea, cu
0 expresie de culgare romantica, tipicd pen-
tru exaltarea pusa In aceasta redescoperire,
ca romanul e nascut poet. Tn al doilea rind,
in proza si in teatrul romanesc, se gaseste ip-
filtrai unanume fond liric. Multe opere stra-
lucite, apartinind, acestor genuri, vadesc 0
natura poetica si, nu intimplator, cel maj
mare prozator roman al acestui secol, Mihail
Sadoveanu, are uyn suflet de poet. Nu vrem,
si nu e bine, sa exageram norocul acestel
alchimii secrete care invecineaza mereu lite-
ratura noastra cu zonele Tnalte si patetice
ale poeziei ; el prezinta si dezavantaje ; dar
am folosit pind acum termenul de poezie in
intelesul lui cel mai nobil si, Tn acest inteles,
utem spune cd intre trasaturile esentiale ale
iferaturli romane se numara si caracterul
el poetic. o
_Si, fireste, lucrul cel mai_important ; pres-
tigiul poeziei se datoreaza _existentei unor
mari_poeti, care n-au lipsit in literatura ro-
mana_niciodata, nici chiar atunci cind n lite-
raturile altor popoare se remarcau simpto-
mele_unei crize a genului. Tn perioada inter-
belica, ca sa dam Un singur exemplu, putine
culturi contau pe poeti “atit de mari si’ de
orlqgnal_l cum_sint Arghezi, Blaga, Barbu si
Fhilippide, Ei sint_ printre cel mai impor-
tanti poeti europeni de la mijlocul secolului
si._ numai’ o limba fara intinsd circulatie sl
dificultatea traducerii i-au oprit a se impune
ca_ atare. Lo . . y

Este limpede c&, fin poezie, se sublimeaza
cel mai norocos experienta de viata a scriito-
rului roman, constiinta fui adinca. Reperto-
riul’ poeziel noastre este de aceea imens ; tara
si dragostea, natura_si istoria se regasesc
deopotriva._ Nimic din’ ce este omenesc nu
ramine strain_ poetului. Apdasam pe aceasta
idee, de cuprindere a poeziei, care trebuie
sa fle mereu in stare sa oglindeasca sufle-
tul _omenesc in toate laturile sale. Caci
peezie inseamna, foarte pe scurt, viata,
x _Calinescu seria, acum exact patruzeci de
ani, citeva splendide rinduri despre lzvorul
poeziei (,Viata romaneascd", februarie 1934) :
~.experienta istoricd ne aratd cd marea poe-
zie a crescut ca o buruiana frumoasa si amara
pe locul unde viata era mai clocotitoare si
mai chinuitd de probleme. Ori de cite ori s-a
ivit undeva un poet eu adevarat adine si
mare, acela a fost [..t un om cu ochii des-
chisi spre lume, cu o patrundere a esentei
ei ajungatoare unui secol". Un poet e, deci,
un cunoscator al vietii n esenta ei.

Datoria unei reviste este de a Tncerca sa
facd prin poezia pe care o publicdin pagi-
nile ei si o cultura a poeziei, 0 educatie a
spiritulul si gustului, un instrument de in-
nobilare a omului. Am publicat si vom pu-
blica poezie, originalda sau in traducere, pre-
cum si analize si studii teoretice despre poe-
zie. Am consacrat multe pagini eseurilor. De
citeva numere, pagina 27 este dedicatd tra-
ducerilor din poeti stréini pe care le fac cu-
noscuti poeti romani. Si exemplele s-ar pu-
tea Tnmulti. ldeea noastra este de a arata
ca saminta poeziei se gaseste in fiecare citi-
tor si cd trebuie doar un anumit efort de a
0 dezvalui ; cd, adresindu-se tuturor, prin
universalitatea emotiei, poezia implica lec-
turi bogate si educare a gus-
tului_ fiindcd, daca e adeva-
rat ca poezia se naste dintr-o
experienta  deopotriva  de
viata si de culturd, trebuie R I
sa fie la fel de adevarat ca a .

o0 citi si pricepe nseamna a
realiza o experientd asema-
natoare.

Proletari din toate tarile, uniti-val

Veniti din patru catedrale a patru feluri de a crede,
sa intelegeti, sa retineti, odatd pentru totdeauna,

ca fata cerului e-albastra, ca fata frunzelor e verde,
cd peste noi se-arata, pururi aceleasi, soarele si luna.

Ca nu sint serpi, ci ca sint brate de munca

si de regasire
ca nu-s senile, ci sint talpa acestor trupuri mergatoare,
ca dunga vocii pe-ntuneric nu ni se face mai subfire,
ca-i un copil aceasta vraiste care racneste si rasare.
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NOI

Din patru feluri de a crede, veniti, din patru catedrale
sorbiti lumina injectata a ochilor, ce e a mintii,

ca sursa-a singelui e steaua, cind arde lutul nostru moale,
ca in peretii de columne privind, ne regasim parintii.

Nai nu avem cetati de circiumi si-un contingent de
deznadejde,
n-avem gropari sa re-nfloreasca in nici un anotimp lopata
la noi cind ninge, e ninsoarea pe care ochiul o citeste,
iar cind mijeste coltul ierbii, stim ca saminta este gata.

Pricepeti, oameni ai uitdrii si-ai treburilor si-ai caderii,
ai vietii si-ai aceste boite fulgerdtoare de morminte,
pricepeti ca noi nastem omul care va apara puzderii,
ca si din noi ia chip a lumii noua aducere aminte.

Adrian Paunescu



j‘ E drept cuvint, presa considera vizita tovarasului Nicolae
® Ceausescu in tari ale Americii Latine o actiune politica
Re Tnsemnatate exceptionala, o stralucita solie a prieteniei, a solidaritatii si
a colaborarii internationale. Tnsasi caldura primirii pe care i-a facut-o la
Bucuresti populatia, Tnsusi_valul spontan de telegrame si scrisori, de manifes-
tari colective, Tnregistrate Tn tara Intreagd, atesta ferma adeziune a Romaniei
socialiste la politica internationald promovatd si realizatd de presedintele
Nicolae Ceausescu. In ce priveste definirea acestei politici, cu privire speciala
la recentul periplu, cea mai potrivita formulare o desprindem din discursul,
ndelung aclamat, pe care I-a rostit seful statului nostru, la Tnapoierea in Ca-
pitald : ,Apreciem ca rezultatele vizitei sint deosebit de pozitive din toate
punctele de vedere. In urma acestei vizite in tarile Americii l.atine am pus
bazele unei conlucrari trainice, indelungate, am ajuns la cono'.uzia comuna de
a adauga la vechile traditii ale relatiilor care leaga popoarele noastre, noile
realitati, la necesitatea Tntaririi solidaritatii in lupta comuna pentru dezvol-
tarea economico-sociald, pentru consolidarea independentei si suveranitatii,
entru o lume mai dreaptd, pentru prietenie si pace intre toate popoarele
mii
Pretutindeni, in tarile vizitate, Cuba, Costa Ricn, Venezuela. Columbia,
Ecuador si Peru, prezenta presedintelui Nicolae Ceausescu a fost salutatd ca
un eveniment politic de cea mai mare importanta, ca o viguroasa contributie
la cunoasterea si pretuirea reciproca, la consolidarea sentimentelor de ntele-
gere si prietenie, la extinderea si diversificarea domeniilor de cooperare. Pres-
tigiul Romaniei a c-istigat considerabil, in pondere si stralucire, politica externa
a tarii noastre a primit o confirmare directd si bogata in roade. Munca har-
nica si creatoare a poporului roman este, acum, mai Mne cunoscuta si mai
bine apreciata. ,Ne-a produs o mare satisfactie — a spus tovarasul Nicolae
Ceausescu in aceeasi cuvintare — faptul cd in toate tarile vizitate am consta-
tat ed realizdrile Romaniei pe drumul constructiei socialiste sint cunoscute si
se bucura de o larga apreciere. Dupa oim ue-au declarat peste tot reprezen-
tantii vietii publice eu care ne am intilnit, popoarele Americii latine vad in
aeeasta un exemplu de felul in care trebuie sa actioneze pentru a si construi
o viialt,él noud, independentd, Tn care popoarele sa fie pe deplin stapine pe des-
tinele lor",

Z IARISTII eare au avut fericita ocnzie de a-1 Tnsoti pe

"seful ‘statului nostru in caldtorie comenteaza evenimentul
In termeni superlativi. Reproducem citeva rinduri din articolul publicat de
Romulus Caplescu in ,Scinteia" : ,ltinerarul Tnsumind mii de kilometri —
din regiunea Caraibilor si piua Tn apropierea ecuatorului, iar apoi Tn conti-
nuare spre sud, in zonele unde Anzii isi intind, semeti, Tmparatia de-a lungul
litoralului Pacificului — s-a caracterizat printr-o intensa si prodigioasa activi-
tate, prin ample si fertile contacte si convorbiri cu sefi de state si de guverne,
prin multiple Tntiiniri cu conducatori ai partidelor comuniste si muncitoresti,
eu exponenti de frunte ai celorlalte partide si forte democratice din tarile
respective, cu reprezentanti ai cercurilor de afaceri si, Tn acelasi timp, cu ma-
sele largi ale popoarelor respective, cu muncitori, tarani, intelectuali. eu tine-
retul studios. In fiecare din tarile vizitate a putut fi consemnatd primirea
?_Iiné de caldurd facuta atit d- persoanele oficiale cit si_de populatie, Tnal-
tilor oaspeti romani — concludente demonstratii ale sentimentelor de stima
Si pretuire reciprocd dintre poporul roman si popoarele latino-amerkiuie,
marturii profund convingatoare ale simpatiei si prestigiului de eare se bucu-
ra Romania socialistd pe toate meridianele globului, ale respectului si Tnaltei
consideratii fatd de personalitatea tovarasului Nicolae Ceausescu, neobosit pro-
motor al idealurilor Inaintate ale omenirii contemporane”.

Din toatd inima ne asociem acestor cuvinte, precum $1 tuturor mesajelor
elogioase, entuziaste, venite din toate partile tarii, pentru a saluta solia plina de
succes si de rodnice rezultate a sefului statului. A fost o confirmare cum nu
se poate mai frumoasa a politicii externe a Romaniei, politica elaborata de
Congresul al X-lea_si de Conferinta Nationald. A fost, de asemenea, 0_exce-
lentd transpunere in viatd a ideilor socialismului, a vointei eomunistilor si
intregului popor roman de c«t _mai larga conlucrare internationald Tn folo-
sul pajii. progresului si fericirii popoarelor.

O LEGERILE prezidentiale din Argentina s-au fncheiat du-
* minica, 23 septembrie, fard sd mai fie nevoie de al doilea
scrutin. Juan Domingo Peron, pentru postul de presedinte, si sotia sa. Isabel
Martinez de Peron, pentru postul de vicepresedinte, au intrunit mai mult de
7 milioane 300 de mii de voturi, adica aproape 62 la suta din totalul voturilor
valabil exprimate. Au fost Tntrecute cole mai optimiste pronosticuri. Pentru
a treia oara n viata lui. Peron este ales in fruntea Republicii Argentina, ca
lider al ,justitialismuiui”. Faptul cd este In virsla de 78 de ani nu a dimi-
nuat. avintul luptei sale politice si nici verva cu care se prezintd in fata publi-
cului. In numeroase regiuni ale tarii, alegerile s-au transformat intr-un ade-
varat plebiscit pentru Juan si Isabel Peron. In citeva centre cu economia mai
slabd, unde se pun probleme serioase de viitor. increderea populara in Peron
a culminat, totalul voturilor oscilind Tntre 71 si 79 la sutd. Atrage atentia fap-
tul ca la cele 6 baze pe care le are Argentina Tn Antarctica si care sint locuite
de militari, Peron a obtinut, de asemenea, 0 majoritate confortabila de voturi
53% fatda de 29% candidatul opozant si numai 1% candidatul... contestatar).
gentiile de presd relateaza de la trimisii lor speciali ca victoria lui Juan
Peron este sarbatoritd cu un entuziasm de nedescris. Milioane de oameni au
manifestat pe strazi. Automobile alearga pe bulevarde, cu vestiti! ,descami-
dados". care cinta, din toate puterile, refrene din ..Los muchachos peronistas".
Generalul Peron a asteptat rezultatul scrutinului la resedinta sa de la Olivos,
In imediata apropiere a Capitalei. El si-a facut publica dorinta de a sc evita
erice fel de manifestatie — cu toate acestea, multe mii de peronisti, dc toate
nuantele, au demonstrat in fata resedintei.
A

| NTR-O telegrama adresatd lui Juan Peron si sotiei sale,

1 Isabel Peron, presedintele Nicolae Ceausescu le exprima
«alde felicitari si cele mai bune urari de succes in Tnalta misiune pc care le-a
Incrediutat-o natiunea argentiniana. ,,Am convingerea — ncheie presedintele
tarii noastre — ca apropiata vizita pe care urmeaza s-o realizez in Argentina,
la amabila dumneavoastra invitatie, va prilejui continuarea dialogului fructuos
pe care l-am inceput Tn Roménia si va constitui un moment remarcabil n
extinderea relatiilor dintre Roméania si Argentina

Cronicar

Pro domo

Autoreglarea

teza a lui Jean Piaget, Episte-

mologia Genetica — aparuta re-
cent la Editura Dacia din Cluj — n-
tr-o traducere care putea fi si mai buna,
adicda mai proprie, se evidentiaza im-
portanta mecanismului autoreglarii ca
schema cea mai generala a oricarui or-
anism viu, ca principal mijloc pentru
ormarea structurilor cunoasterii, pe
spaliere”, prin echilibrare a unor con-
tradictii dialectice survenite Tn rapor-
tul subiect-obiect, organism-mediu.

Ca genetica si cibernetica au largi a-
plicatii si cd multe logomahii — ca a-
ceea dintre ineism_si empirism — si-au
gasit o solutie prin definire informa-
tionald, este un lucru foarte bine cu-
noscut. Citind cartea Tmi aminteam de
0 perioada cind informatica era consi-
deratd la noi, si nu numai la noi, o
~pseudostiinta”. Pe atunci aceastda afir-
matie era crezutd, dar citd matematica
si cita metodologie stiintificda Tn ge-
nere stiam noi ? lar aplicatiile care au
impus informatica pretutindeni  nca
nu se vadisera, mai ales Tn domeniul
tehnicii. Cit timp a fost ,teorie", ori-
cine s-a putut opune, pentru cd vor-
bele, chiar conceptele = bine definite,
sint_nu numai interpretabile, dar si_in-
duratoare. Afirmarea incontestabila a
teoriei informatiei s-a realizat prin
practica, si_nu e prima datad cind se
verifica astfel, conform preceptului
marxist, un adevar Tnainte contestabil.

Ni s-a parut deci ca a fost vorba de
0 eroare, asa cum se mai Intimpla in
lupta de idei, sau, eventual, o absur-
ditate. La o analiza cit de cit mai a-
tentd, Tnsa, ni se revela faptul ca in
nici un caz nu e vorba de o eroare in-
ttmplatoare, care poate fi reprosata u-
nor persoane anume. De fapt, informa-
tica, si mai ales mecanismul construc-
tiv. formator de structuri al autoregla-
rii, desi e in deplin acord cu marxis-
mul asa cum a fost gindit el de marele
sau Tntemeietor, este in deplina con-
tradictie cu orice deformare dogma-
tica.

Dogmatismul ca mod de gindire nu
poate admite nici o clipa cd un ade-
var, odata stabilit si acceptat, este
susceptibil de reversibilitate. Or, no-
tiunea de reversibil este un dat funda-

INTR—O fascinanta carte de sin-

Confluente

INntre scena

TRECEREA de la frumosul scenic la
cel poetic nu mi se pare a fi o tradare,
ci o splendida completare. Cel mai
reprezentativ poet al scenei noastre
contemporane este Emil Botta. (Unii

poeti sustin cd cel mai reprezen-
tativ actor al lor e,.. bineinteles, Emil
Botta.)

Adevarul e ca Emil Botta intinde o
punte, de o rarda sensibilitate, Tntre
scena si poezie. Sint multi actori care
scriu versuri, multi au publicat, dar
aproape nici unul nu s-a contopit cu
propria-i poezie pe scena — asa cum
a facut-o si o face Emil Botta.

Poetul-actor e un rastignit pe cuvin-
te La el valoarea Cuvintului e fapta,
e adevar exprimat printr-o totala tra-
ire; Botta nu tradeaza, nu cunoaste
Jtehnica teatrald", simularea.

Personajele lui Botta sint transe poe-
tice. Pe scend devine ,imaterial" da-
toritd incandescentei. Tntotdeauna, va-
Zindu-1, ai senzatia arderii. Frazarea
scenica tine de ritmuri si taceri pro-
prii, intraductibile, neincluse Tn nici un
sistem de ,Arta a vorbirii".

Tot ce face Botta pe scend tine de
0 anume stare poetica, de crez, de ce-
remonie. E Marele Preot al teatrului.
Cine oare 1l poate uita n irepetabilul

lon din Napasta? 1Tn rolul acesta,
Botta exprima o contorsionata zbatere
a neputintei ; oare ce chin poate ti
mai mare Tn afard de cel al indoielii ?

Tntre scend si poezie se afla punteal

mental al constructiilor mobile ale
autoreglarii. Adevarul gindit genetic
este un adevar ,dinauntrul" mecanis-
mului de cunoastere. Dogma vine din
afara. Relatia dogma-realitate este
univoca, mecanismul autoreglarii este
bipolar. Dogmatismul poate considera
ca odata, cindva la inceput, adevarul
a fost stabilit prin inductie din reali-
tate, dar dupa ce a fost consolidat, el
este imuabil si ,se aplica" realitatii.
Susceptibilitatea la modificarea critica,
nasterea uuor structuri facute sa fie
neincetat modificate, capabile si pri-
measca ,feed-back“-ul, este baza infor-
maticii. Existenta unor canale libere
este 0 necesitate, si cu cit ele sint mai
numeroase, cu atit posibilitatea auto-
reglarii devine realitate.

Simplificind putin, am putea echi-
vala dogmatismul cu o anumita virsta
mentald, a copilului de sase ani. Pia-
get descrie niste experimente —1n care
copii de aceasta virsta pot admite ca
un obiect se gaseste la stinga altui K
biect, dar nu inteleg cum? reciproc, ce-
lalalt este la dreapta lui. De asemenea,
un cub este mai mare decit altul, dar
nu si mai mic decit un al treilea. De-
numirea nu este relativa, ci absoluta.
Pus Tn fata a trei cuburi, el va defini
pe acela care este in acelasi timp si
mai mic, si mai mare. — drept: mij-
lociu, ca sa aibd un nume al lui, nu-
mai al lui, rezolvind problema atit de

rea pentru acea virsta a denumirii re-
ative.

Abstractia nu este o fixare, ci toc-
mai dimpotrivd, o structurd cit mai
mobild, pe masura ce se curata de con-
cret. Abstractizarea dogmatica este izo-
latd, nemiscatda, avind numai capaci-
tati de guvernare.

Cu alte cuvinte, autoreglarea con-
tine si democratia si mai ales conti-
nua democratizare, iar abstractionis-
mul dogmatic este echivalentul episte-
mologic al autocratiei.

De aceea, consideram ca opozitia la
teoria informatiei este departe de a fi
fost o eroare Intimplatoare. lar incre-
derea noastra Tn progres trebuie fun-

damentata pe ideea cd nu e posibila
dezvoltarea, fara autoreglare si canale
deschise, bipolare, de informatie.

Alexandru lvasiuc

S| poezie

Lui Emil Botta

intunecatul April. N-as putea spune ca
puntea Intunecatului April e neagra,
pesimista, teribilista (ma refer la u-
nele personificari ciudate), nici ,hoho-
titor fintre fastuos si macabru”, cur.
s-a mai afirmat, ci mai degraba o
punte plina de contraste, complexa, cu
asocieri socante, cu sunete grave, de-
seori percutante, ca aceste vers, ,izolat",
(adica frumos) de George Calinescu :

Cai verzi, purtati-ma repede ca
(ugerul, *
izbiti-ma de rau..

Contrastul cel mai izbitor e trecerea
brusca de la seriozitate la umor. Cali-
nescu explicd aceasta trecere printr-o
neincredere a autorului in ,momentul
liric". Cred ca e vorba de un umor
deliberat, special, construit parcd din
mdorinta de a anula seriozitatea, de a
se detasa, de a uita, de a se alina, de
a se tamadui.

Dar Emil Botta ramine mai departe
un tainuit. Ramine chinuitul ION cu
,obrazul de cretd", iar la caderea cor-
tinei parca-mi suna-n urechi i

Da-mi palaria, bastonul, masca
da-mi si manusile,
e cam tirziu si,
de-am sa plec, cernifi oglinzile,
Tnchideti usile.

George Banica
actor la Teatru! ,lon Yasilescu



NASTEREA
MIORITEI

P OETIl nu ne-au spus
niciodata cum se sfir-
seste columna lui Traian.

La Roma, Intr-o dupa-amiaza torida de
august, n-am putut retine din privelistea co-
lumnei decit o imagine globala a maretiei.
Coborisem n forul lui Traian (un fel de
fosa dreptunghiulara, scufundata cu citiva
metri sub nivelul Romei moderne) recitind
mental versurile lui Asachi: ,intre surupa-
te temple, obelisce si coloane, / Ca un turn
de fier intreaga sta coloana lui Traian..” Si
intr-adevar, printre zecile de coloane frin-
te, ramasite ale bazilicii Ulpia, peste care
Tsi arunca valul de umbra cele doua biserici
iezuite aflate dincolo de marginea fosei,, lu-
crul cel mai impresionant este dainuirea in-
tacta a columnei, pe care atitea navaliri, cu-
tremure si incendii n-au izbutit s-o clin-
teasca din loc. Dar razele soarelui, rasfrin-
te neindurator Tn spirala basoreliefului, ma
Tmpiedicau sa disting altceva decit un joc
de pete alburii, din ce Tn ce mai nelamurite,
cu cit ridicam ochii spre virf. Ascultam dis-
trat explicatiile ghidului (..Tnaltata in anul...,
23 de spire.., 200 de metri Tn desfasurare...,
115 episoade..., 2 500 de personaje...), privind
cu nostalgie locul celor doua cladiri ale bi-
bliotecii Ulpia, din ale caror balcoane s-ar
fi putut contempla de aproape toate detalii-
le frizei, iar gindul fugea Tnapoi spre Bucu-
resti, cu hotarirea ferma de a cerceta la n-
toarcere mulajele expuse la muzeul de isto-
rie. De altfel italienii Tnsisi, daca vor cu a-
devarat sa vada columna, se duc la muzeul
Lateran!

L APIDARIUL din Bucu-

resti mi-a oferit mai

mult decit nadajduiam: nu simpla revenire
analitica asupra unor imagini receptate im-
perfect, ci — drept incununare a ei — 0 ve-
ritabila revelatie. Priveam din nou trofeele
de pe soclu — stindarde si platose, sulite si
arcuri, coifuri si scuturi... Reciteam inscrip-
tia votiva, ncheiata — dupa Tnsirarea titlu-
rilor si izbinzilor lui Traian — prin cuvinte-
le destul de enigmatice : ,ad declarandum
quantae altitudinis mons et locus tantis ope-
ribus sit egestus" ( = spre a se arata Tnal-
timea muntelui si a locului Tnlaturat cu ati-
tea eforturi). Arheologii ne explica despre
ce este vorba. Destinatia prima a columnei
nu era sa celebreze victoria asupra dacilor,
ci Tncheierea unor vaste lucrari edilitare,
monumentul indicind cu propria lui statura
Tnaltimea seii ce unise anterior doua coline
ale Romei, Quirinalul si Capitoliul, si prin
taierea careia luase nastere forul lui Traian.
Explicatia poate ramine valabila, fara a ex-
clude totusi ispita unei lecturi metaforice a
inscriptiei, Tn care muntele cu cerbicea frin-
ta ar fi Tnsusi poporul dac.. Dar nu despre

asta vreau sa vorbesc, ci despre fragmentul

terminal al reliefului. Ultima spira a coloa-
nei, cea care se mistuie prin Tntilnirea fusu-
lui cu capitelul, produce o Tntiparire emo-
tionala fara seaman, capabila sa se propage
si sa creasca indefinit, ca 0 ampla tacere
simfonica. Al doilea razboi s-a Tincheiat.
O pata alba, rezultat al vicisitudinilor tim-
pului, Tntrerupe cronica sculptatda, pentru
ca — o clipa mai tirziu — sa se iveasca ima-
ginea ultima : citeva oi si capre urcind clina
domoala a spiralei, care se pierde sub strea-
sind capitelului. Regretata de arheologi ca o
Tmputinare a cunostintelor istorice, pata al-
ba despre care aminteam este rodul unei
miraculoase colaborari Tntre artisti si forte-
le naturii. Singura lacuna a basoreliefului
ne apare astazi ca o cezura intentionata,
separind intre ele doua regiuni temporale ;
timpul epopeii si timpul baladei. Tn desfa-
surarea epopeii nu survine nici o fisura, ma-
teria diversa a episoadelor ordonindu-se
exemplar Tn unitatea fluxului narativ, ,,mo-
del perfect al stilului istoric, fara nimic cau-
tat si nimic trecut cu vederea", dupa cum
nota Stendhal Tn Promenades dans Rome.
Vedem marsuri si lupte, munti si cetati, su-
verani si ostasi de rind, Tnvingatori si Tnvinsi.
»Peste pod cu mii decoifuri trece-a Romei
grea marire, | Soarele orbeste-n ceruride a
armelor lucire,/ Scuturi ard, carale treier si
vuiesc asurzitor" (Eminescu, Memento mori).
Auzim tumultul luptelor, sabiile izbite de
paveze, vijiitul sagetilor si nechezatul cai-
lor, discursuri imperiale si aclamatii ale
trupelor, loviturile de berbece Tn zidul ce-
tatilor asediate, troznetul sinistru al aseza-
rilor cuprinse de flacari, strigate de biruin-
ta si gemete de agonie.. Si deodata, ca 1in
Scrisoarea a lll-a, se asterne o tacere augus-
ta.Si deodata, ca Tn Sadoveanu, se aud ta-
langile palind lin. Despartite prin pata alba
de bejenia dacilor, de fumul vetrelor incen-
diate, de larma ultimei batalii, oile pasc in
liniste, sub privegherea unui cioban neva-
zut : ,Dragutule bace! / Da-ti oile-ncoace, /
Ca-i iarba de noi / Si umbra de voi.." Daci-
ada s-a ncheiat, Tncepe Miorita. Doua mi-
turi fundamentale ale poporului roméan, mi-
tul originii si mitul existentei, isi dezvaluie
astfel legatura lor adinca.

Q ENUSA lui Traian, a-
dapostita cindva la te-
melia monumentului Tntr-o urna de aur, s-a
risipit de mult. Dar Tn virful columnei, de
peste optsprezece veacuri, soarele minglie
un picior de plai. Pe spirala invizibila care-1
prelungeste spre cer haladuiesc pastori si
mioare, haiduci si capitani, maicute batrine
si fete de crai.
De ce poetii nu ne-au spus niciodata cum
se sfirseste columna lui Traian ? Pentru ca
e o coloana fara sfirsit.

St. Cazimir

D. PACIUREA

~-Capete de himer
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(Din retrospectiva deschisa la Muzeul de Artd)

In padurile
lumii

Mi-e dor ca pe noapte s-adorm Tn padurile

lumii.
Sa vad Tinteleptii focului, tristi si
prevazatori,
cum Tsi vira Tn spuza umeda a sufletului
stele.

Din ramuri subtiri si Tnalte rasare pe
culmile codrului luna.

Sfint este veacul ce-un suflet de ochii lui reci
Tl desparte.

Aici, in palma mea, duc in umbra acelorasi

ape
singura lacrima ta fermecata si-as vrea sa
ma mir.

Acum ultima mea mindrie pierdutda e seara.
Si stau tot asa, nemiscat linga linii de-otel
si peroane.

Si cind stie o taina acel ce mereu nu mai
vine
si stelele-n zari te incintd, ceresc te-ametesc,
e asa de tirziu si e vesnic devreme ;
pasesc peste sine:
de padurile-acestea si de padurile Ilumilor
mari, viitoare, mi-e dor.

In urma, acolo, pe-otelul imposibilului,
dimpreuna cu dreapta iertarii ceresti am

lasat eu odata si lacrima
pentru tine.

Nu tremur. Numai tu asculta-ma bine :
cumva de-ai sa crezi ca te-ntorci prea-

devreme,
vino!

Aici pe pamint sint padurile lumilor mari,
viitoare.

loan lacob




Colocviul ,,Romaniei

literare""

UNIVERSUL

DATA fiind diversitatea de stiluri _artistice — care ar fi modali-

CONSIDERIND valoric liniile definitorii ale creatiei spirituale ro-
manesti - cum se sincronizeaza arta si literatura noastra cu
ritmurile universale de evolutie, prin ce trasaturi specifice
ne afirmam nota proprie in ansamblul culturii mondiale T

REFLECTIND marile evenimente din istoria nationald - cum ve-
deti modalitatile contemporane ale artei si literaturii noas-

tre de O cuprinde cit mai semnificativ eroismul,

lupta de

astazi a poporului pentru progres, pentru civilizatie T

Traian Herssni:

.Universul

poporulul roman

tiat de ,Romania literard" : Uni-
versul artei noastre, pentru mine,
ca sociolog, este foarte clara.

Arta, deci inclusiv literatura, face
parte integrantd din cultura, nu numai
n sensul fenomenologic, ca arta este
culturd, ci si In sensul mai profund,
care vizeaza esentele, ca nu exista cul-
tura fara arta sau, Tn alta formulare, o
cultura fara arta este ,infirma".

Cultura, deci inclusiv arta si literatu-
ra, nu este o lume de sine statatoare.
Ea este totdeauna, fara nici o exceptie,
m cuiva, a celor care o cultiva si se cul-
tiva prin mijlocirea ei. asadar a unor
colectivitdati omenesti intre care, pina

TEMA generalda a colocviului ini-

acum, locul principal il detin popoa-
rele.
Arta romaneasca face parte inte-

grantd din cultura romaneasca, iar cul-
tura romaneasca apartine poporului
roman, nu numai celui de azi, ci si
celui de ieri si celui de miine.
Popoarele exista prin generatiile lor
si prin cultura pe care o produc, dar,
in timp ce generatiile se perinda n rit-
mul implacabil al primenirii lor, cultu-
ra se acumuleaza, sporeste si Tnaintea-
za prin aportul fiecareia din ele. Daca

exista si aici o »apa” care trece i
spietre" care ramin, apa reprezinta
oamenii, iar pietrele cultura. De aici

un adevar foarte aspru: pe planul is-
toriei cultura care nfruntad vremurile
valoreaza mai mult decit oamenii care
au produs-o. Cultura este singurul mi-
jloc de a ne situa n istorie sia ne per-
petua dincolo de ceea ce am fost.
lata citeva adevaruri simple, chiar
banale si din cauza aceasta deseori ui-
tate. Le amintim pentru ca ele ne n-
temeiaza raspunsul la Tntrebarea fun-
damentalda a ,Romaniei literare”.
Universul artei noastre este univer-
sul poporului roméan din stadiu] lui ac-
tual de dezvoltare, asa cum l-am mos-
tenit, asa cum l-am completat si 1l du-
cem mai departe, asa cum il vom lasa
mostenire celor de dupa noi, — un uni-
vers deci cu sensuri adinci si durabile,
care angajeaza, obligd si dinamizeaza.
Ca sa intelegem universul artei noas-
tre in ceea ce este si, mai ales, Tn ceea
ce ar trebui sa fie, este necesar sa ne
referim la universul istoriei noastre in
faza ei actuala de dezvoltare, moment

de trecere SI Iegatura Tntre tot ceea ce
am fost ca popor si tot ceea ce vom

reusi sa fim de acum fncolo.

Un popor nu are universul pe care
si-l alege din multele universuri posibi-
le, ci numai pe acela care deriva in
chip firesc si deci necesar din fiinta
lui. Poporul roméan din zilele noastre
este un popor care construieste socia-
lismul si tinde sa construiasca, in con-
tinuare, comunismul, este deci un popor
angajat in construirea unei lumi pe
care o considera mai bunad decit toate
cele pe care le-a avut si le-a trdit pina
n prezent.

Tntr-un veac de cumpana al istoriei
nationale, generatiile de atunci s-au in-
tors cu fata spre trecut si au invocat
cu disperare ,gloria strabuna". Asa s-a
nascut latinismul. El ne-a dat puterea
de a privi la cei care ne dominau efe-
mer ca la niste ,barbari" si sa ne scoa-
tem pentru totdeauna grumazul de sub
jugul lor.

Astazi sintem Tntorsi cu fata Tnainte,
-Roma" pe care noi Tnsine vrem s-0
construim, pentru noi, pentru  copiii
nostri, pentru copiii copiilor nostri.

Tnlocuim treptat cultul stramosilor,
cultul trecutului, cu cel al urmasilor,
cel al viitorului. Cunoastem prea multa
istorie ca s& mai dorim vreo reintoar-
cere.

Este 0 noud spiritualitate, care ne
desprinde de morminte si ne indreapta
spre leagane.

e Tntrebam tot mai putin ce
asteapta cei morti de la noi, pen-
tru ca de fapt el nu mai asteap-

td nimic, — si tot mai mult, ce asteapta

cei vii si cei care se vor naste dupd
noi, viata cdrora va depinde 1intr-o
mare masura de ceea ce realizam noi.
Etaloanele noastre axiologice nu mai
sint ,historiologice", ci ,viitorologice".
Trecutul insusi, cu tot ceea ce ne-a
lasat viabil, nu este pentru noi decit
un instrument n plus, menit sa ne
ajute Tn Infruntarea viitorului. Mortii
sint pusi astfel Tn serviciul celor vii,
revalorificati in slujba vietii.

Universul artei noastre nu poate fi
decit universul acesta al poporului ro-
man angajat Tn construirea socialismu-
lui, exprimat nsa prin mijloacele ei
specifice, adica cele estetice.

tatlle cele mai adecvate pr0|ectar|| in opere trainice a rea-
|Itat||0r caracteristice SOCIetatII noastre in dinamica ei ac-

tuala ?

IN aceasta nobila finalitate sociala - cum apreciati sinteza ele-
mentelor de traditie activa si de fireasca innoire ale artei
si literaturii noastre, in cadrul amplului proces de Tmboga-
tire a universului interior al constructorilor orinduirii so-
cialiste, prin continua ldrgire a orizontului de culturd al
maselor prin stimularea gustului pentru frumosul autentic ?

Milioanele de oameni din tara noas-
tra care lucreaza n industrie, agricul-
turd, comert.. se straduiesc din raspu-
teri sa faureasca o industrie socialista,
0 agricultura socialista, un comert so-
cialist... si toti spunem ca asa e bine.
De ce am crede ca arta poate sa faca
exceptie, sa se dezvolte oricum, fara
norme, fara directii, In afara marilor
nazuinte si valori umane ale vremuri-
lor noastre ?

Daca, asa cum se arata in titlul temei
colocviului de fata, arta noastrd este
intr-adevar a noastra, adicd a poporu-
lui roméan, iar poporul roméan este azi
un constructor al socialismului, arta
lui nu poate fi altceva decit o arta so-
cialista.

Spre cinstea lor, artistii si scriitorii
nostri sint cei dintii care au _Tnteles
adevarul acesta istoric Tn toatd mare-
tia lui creatoare si fac, In limitele ca-
pacitatii lor, tot ceea ce se cuvine pen-
tru traducerea lui in viata. Ca& mai
apare ici, colo cite un .razlet" nu are
nici o importanta ; linia mare a artei
romanesti este in plind ascensiune si
nu avem nici un motiv sa ne Tndoim
nici de prezentul, nici de viitorul ei.
Un popor care a dat un Eminescu sau
un Bréancusi, un Caragiale, un lorga, un
Enescu, un Rebreanu, un Blaga
sam.d. nu trebuie sa-si cultive ,com-
plexe de superioritate”, dar nici de
yinferioritate”. Putem Tinfrunta fara
teama orice comparatie.

clar, privesc realitatile si nu fac
decit s& le descifrez. De aici in-

colo mi se pun o multime de intrebari
la care n-am intotdeauna un raspuns
satisfacator, cel putin pentru mine.

Intr-o societate socialista, arta si li-
teratura trebuie sa fie si ele, fara nici
o Tndoiala posibila, socialiste. Dar daca
stim foarte exact ce inseamna o econo-
mie socialistd, o politica socialista, un
stat socialist, ce Tnseamna o arta si o
literaturd intr-adevar socialiste? Desi-
gur, o arta si o literatura care reflecta
realitatile socialiste si militeaza pentru
socialism. Dar numeroase alte aspecte
ramin sa fie analizate pentru ca ras-
punsul sda devina complet.

PINA aici totul mi se pare foarte

Un alt grup de intrebari porneste
de la constatarea cd arta si literatura
noastrd sint Tn acelasi timp socialiste

si romanesti. Prin ce sint socialiste si
prin ce sint roménesti? Problema este
fara Tndoiala extrem de complexa si ea
comporta, din nou, o analiza minutioa-
sa.

nioase Si ne sint cunoscute, pe
cind cele universale sint contra-

dictorii (unele se desfasoara la nivel
socialist, altele la nivel capitalist, iar
altele la nivele Inca neangajate si deci
indeterminabile), Tn plus ne sint ine-
gal cunoscute (de la ,foarte bine" pina
la ,deloc").

Exista Tnsd, probabil, si ritmuri uni-
versale care se degajeaza din artele si
literaturile de pretutindeni, prin ceea
ce au ele omenesc, prin mesajele oa-
menilor catre toti semenii lor.

Eu sint convins c& daca sintem in
stare sa spunem ceva esential oameni-
lor de la noi, nu numai pentru clipele
lor de ragaz si divertisment, dar si pen-
tru cele In care isi dezlantuie si Tsi Tn-
cordeaza toate puterile ca sa constru-
iasca o lume mai buna, este imposibil
sa nu atingem fiinta oamenilor de pre-
tutindeni, cel putin n ceasurile lor
de Tnaltare, cind nu se mai multumesc
cu ceea ce sint, ci vor eu tot dinadinsul
sa devina.. altceva.

O artd si literaturd socialiste sint.
prin Tnsasi pozitia lor spirituald, o arta
si o literatura a depasirilor, a ntoarce-
rii prezentului spre viitor, a negarii
militante a tot ceea ce nu face decit sa
fie, In numele a ceea ce este de facut,
ca totul sa fie asa cum trebuie. Dupa
parerea mea, realismul socialist n'i
constd numai Tn a reda realitdtile asa
cum sint ele la un moment dat, ci si
realitatile in curs de facere si cele care
nu vor prinde trup decit Tn perspective
indepartate. Existda un real care se
duce si un ireal care se apropie. Care
dintre ele este ,mai real" ?

O ultima intrebare. Exista, probabil,
0 singura modalitate decisiva pentru
proiectarea Tn opere de arta durabile a
realitatilor si idealurilor noastre social-
umane: talentul si geniul, din care
purced apoi nefortat, ca din fintini a-
bundente, toate celelalte modalitati, in-
clusiv inscrierea noastra pe ,tabla va-
lorilor universale™.

Talentele marunte fug de orice anga-
jare, pentru cd nu dispun de forta ar-
tisticd necesara, pe cind talentele mari
se aseaza singure in ,miezul istoriei",
tocmai din cauza ,marimii" lor. Nu
afirm cd angajarea singura asigura
Lartisticitatea” creatiei, dar ma intreb
daca arta si literatura care refuza sa
se angajeze mai pot fi considerate, din
punctul de vedere istoric, ca arta si li-
teraturd ? Pentru artd si literatura
~frumusetea" este esentiald, pentru ca
este definitorie. dar., la ce ar fi bune
fiintele zburatoare care nu zboara de-
it ca sa arate ca au aripi?

RITMURILE nationale sint armo-



ARTEI

Constantin Lucacl:

Specificul national

nu e o modal

TENDINTA mi s-a parut in ul-
Otima vreme cu ostentatie stri-
denta si suparatoare: mimarea
specificitatii  nationale. Tncdrcarea cu
elemente de ,specificl — bineinteles,
apocrifa — devenita si ea moda si in-
cercind sa treacd, in plasmuirile celor
necontenit dispusi sa-i adere si s-0..
adore (pe dumneaei. Moda) drept mo-
dalitate autentica de creatie. Dar, sa se
stie : specificul nu e moda! Eu. care
nazuiesc sa fiu modern si foarte mo-
dern, ma simt inextricabil legat de tra-
ditie ca de singurul context in care
ceea ce fac are sansa de a avea un ra-
sunet universal. Ideea de Frumos mi-a
fost transmisa de mama, de bunica,
care la noi in Banat lucrau chilimuri,
printr-un nu-stiu-ce pe care l-as tra-
duce prin geometrism. Specificul na-
tional mi se pare tocmal aceasta idee
de echilibru, de frumos transmisa de

TUNCI cind tinarul Marx fisi for-
muleaza observatia asupra chin-
gilor de otel ale cenzurii prusa-
ce, el arunca Tmpotriva acestui ,Mo-
loch" — cenzor si zbir filistin, strave-
chiul dicton latin : ,Verum index sui et
falsill. Adevarul este.. Rostirea lui in
literatura afirma sine qua non existen-
ta sa, ca evidenta in sine si ca negarea
erorii si dintelui calp al minciunii. Nu
exista Tn acceptia autenticilor creatori
moduri prescrise si de aceea Marx a-
corda credit total enuntarii lui Buffon
— ,Le style cest ’'homme". Asadar o-
mul, individul cu specificul sau, marile
evenimente contemporane — de la noi
si de pe orice meridian, trairile adinei
ale oamenilor Tsi gasesc expresia Tntr-o
complexa varietate de stiluri.
Niciodata ceea ce poate parea o eroa-
re de forma nu e numai atit. Se poate
vorbi despre stilul linei culturi, al u-
nei literaturi, constituite ca entitati in
cadru] spiritualitdtii universale. Tn ce
fel ar trebui clarificata afirmatia cuiva
care spune : autorul romanulul nu are
stil, dar e formidabil in idei si proble—
maticd ? A nu avea stil iTnseamna a nu
fi scriitor. indeobste critica recurge la
exemplul ilustru al lui Flaubert, la caz-
na sa enorma de a aseza cuvintele in-
tr-o sintaxd, as zice, cosmica. Tn care
actioneaza niste legi puternice, sema-
nind aidoma cu cele ale naturii. Urnes-
te cuvintele ca pe niste blocuri de pia-
trd, Intr-o ordine de armonii matema-
tice. Dar numai de cuvinte e vorbain
proza flaubertianda 1 Exclus... Acolo. in

efortul sau sustinut, care asa cum mar-

poporul nostru prin parinti si as spune
cd, In masura in care facind parte din-
tr-o natiune, iti pastrezi sinceritatea
nealteratda, Tn masura aceea nu faci
decit s& continui de la sine o
traditie Tnvatata de totdeauna, ances-
trald. A face. deci, ,opera de artall in-
seamna a avea de fapt aspiratiile co-
mune ale evolutiei Tntregii omeniri —
caci nu cred ca se mai poate vorbi de
0 evolutie separatd, strict nationala —,
inseamna a aspira la idealul de progres
al lumii si a-i da o forma convinga-
toare conform esteticii pe care ai Tnva-
tat-o de la ai tai. lar poporul nostru,
despre care stiu ca s-a dezvoltat intre
munte si mare, despre care stiu ca a
contemplat cerul, stelele si Tnaltimile
si ca pastor a fost impresionat de a-
ceastd mare ntindere universala — nu
cunosc la ce se referea exact Blaga la
vremea lui, dar undeva cred ca al sau

Mircea Vaida:

Adevar
si stil

turiseste Jurnalul fratilor De Goncourt,
insuma o fraza ori o propozitie pe zi,
se Tntemeiau relatii de idei, constiinte
si_lumi, constructlii dense de aspra si
stincoasa tenacitate.

TRUCTURA si stilul definesc exis-
Stenga operelor autentice. Se dis-
cuta In istoria noastra literara
despre rafinamentul stilistic al unui
lon Barbu, Arghezi, Mateiu Caragiale
si lon Vinea. Aceasta ar fi acceptia fi-
lologica a termenului conform céreia,
desigur, Mateiu Caragiale sau lon Ghi-
ca sint ,stilistill, Tn vreme ce Slavici,
Agérbiceanu  ori Liviu Rebreanu nu
exceleaza In rafinamente prozodice. A
spune Tnsa ca marii transilvaneni. in-
cepind cu lon Budai-Deleanu si pind
la Goga, Blaga sau Pavel Dan, nu au
stil, e deopotriva o eroare si o blasfe-
mie. Deoarece ntr-o cuprinzétoare. Tn-
telegere stilul e constituit de totalitatea
valentelor grele de viata, de entitatile,
mitologia si unghiul filosofic sub care
autorul priveste realitatea lumii, atunci
cind creeaza realitatea operei. Aceasta
realitate a operei, numita de catre Goe-
the o ,a doua naturd"...

Acelasi obiect reflectat de mai multi
creatori. va deveni la fiecare o alta
Jrealitate”. Tn specificul si unicitatea
acestui subtil proces de actiune intre
scriitori si realitate se manifesta stilul.
Unicitatea fenomenului la fiecare autor
releveaza stilul. Acele diferente speci-
fice nu apartin, asa cum au fost Tncli-

nati sa interpreteze unii, formei sau
suprafetelor. Ele nu sint ale limbajului,

~Spatiu mioritic" la aceastd dimensiune
se poate raporta — a fost dintotdeauna
predispus spre meditare. Arta ca sa fie
ARTA trebuie sa sublimeze aspiratiile
omului, ale locului, ale acestei celule
unice om-loc in asa fel. Tneit fiecare
dintre noi sa se recunoasca in ea. in
totalitatea nazuintelor sale.

nostru realizate azi sint fenome-

ne istorice. A fi contemporan, a
fi artist. Tnseamna n primul rind a te
sincroniza cu epoca ta. Dar pentru ca
a face arta inseamnd a sublima activi-
tatea omului, Tnseamna a crea in spec-
tatorul ei stari emotive, masura insasi
in care realizarile epocii noastre sint
majore da, implicit, artei posibilitatea
sd se apropie de la sine de valentele
Cieatiai. Adevarata Opera deci, cuprin-
de Tn primul rind interferentele cu re-

MARILE constructii ale poporului

ale acelor rafinamente sau nuante filo-
logice. fenomene care ar face volupta-
tea lecturilor din autorii subsumati di-
rectiei narative din proza noastrd. Nu.
Limba literara e, cum bine stim, 1in
genere aceeasi. Diferentierile firesti in-
tre stilurile indivizilor si culturilor sint
roblematici de miez ale fenomenului
iterar.

Marx conchide : ,..a vorbi cu accen-
tul propriu chestiunii si dialectul pro-
priu esentei sale". Ceea ce sesizeaza e
tocmai specificul notiunii de stil lite-
rar, in cadrul careia limbajul, formele,
nu constituie decit o latura a unei po-
laritati, a unitatii intre continut si for-
ma. Orice operd trebuie sa fie un drum
spre adevar. Autorul vrea sa releve un
adevar constatat in realitate, sau n
orice caz sa afle el insusi prin opera
calea spre adevdar. Pe drept cuvint
lui Marx 1i repugna ideea unui ,chip
prescris”, a unei ,culori oficiale”, a u-
nui_ ,singur" mod de manifestare n
arta.

Atunci cind autorul Tsi falsifica sti-
lul. el falsifica realitatea, diformeaza
adevarul. Pe acest nucleu al esteticii
marxiste, lienin T§i Tntemeiaza afirma-
tia ca in literatura nu poate fi nivelata
individualitatea scriitorului, ca trebuie
»Sa se dea cimp liber gindirii si fante-
ziei. formei si continutului* (v. Orga-
nizatia de partid si literatura de
partid).

tenta  stilurilor. Scriind despre

taranul transilvdanean, cu ,meta-
fizica" sa aspra, teluricd, Agarbiceanu,
Rebreanu si Pavel Dan Tntregesc, fieca-
re sub un unghi propriu, imaginea unui
adevar, a unei categorii sociale si psi-
hologice, a unui colectiv uman com-
plex. Despre rascoalele din 1907 au
scris Liviu Rebreanu, Tudor Arghezi si
Zaharia Stancu. Fiecare din aceste cre-
atii este ea Tnsasi, desi n toate exista
o viziune filosofica esentialmente uni-
ca E realitatea, adevarul social-istoric,
interpretata dintr-un unghi comun, de-
oarece. asa cum ardta Lenin in comen-
tariile sale despre Tolstoi, sub impera-
tivul talentului un mare scriitor desco-
pera in opere adevarul, chiar si atunci
cind acest adevar pledeaza Tmpotriva

PRIN alte cuvinte, se impune exis-

clasei sale, uneori a biografiel sale
strict individuale, civice. )
Astfel — .,1907", acest unic si zgudui-

tor adevar istorie, Tn trei stiluri diferi-
te. da trei carti diferite, fiecare origi-

NOASTRE

alizarile din celelalte domenii de acti-
vitate si se masoara Tn adecvarea la
epoca. lar modalitatile ei depind de
potentialul si de sinceritatea fiecarui
artist in parte, de felul in care reuseste
sa se ridice el la nivelul epocii sale.

EA mai adecvatd modalitate de
proiectare” nu poate fi decit o

-. cit mai mare varietate de moda-

litati. Caci daca am gdsi-o pe ,cea
mai cea mai" unde altundeva am a-
junge decit la unilateralitate ? 11

sociald ceea ce 1n decursul evo-

lutiei omului nu poate fi numit
altfel decit aspiratie : finalitatea este
o finalitate, atit, un lucru terminat, pe
cind aspiratia se identifica cu Tnsasi
ideea de progres, de perspectiva des-
chisd. Din acest punct de vedere, ele-
mentele de traditie autentic prelucrate
sint dinamice : simpla lor mimare e un
semn de regres. Universul interior al
constructorilor realitdtii socialiste  re-
prezintd o corelatie intre aspiratie si
realizare. Nu sint de acord nici cu fal-
sele lozinci, nici cu modestia margini-
tului. Trebuie sa fim pe dimensiunea
epocii noastre, dar sa nu pierdem din
vedere varietatea disponibilitatilor u-
mane. fatd de care ideea impunerii u-
nui ,frumos universal”, ca un fel de
material didactic, pare usor grotesca.
Exista indivizi cu disponi’bilitat,i catre
muzica usoara, altii catre cea simfoni-
ca. Exista un public al fotbalului si

unul al sculpturii moderne. Toti cauta
perfectiunea. Si toti si-o vor apropig;
cu o conditie: sa nu li se impund re-
teta. Principalul e ca ,frumosul uni-
versal" sa nu fie gasit |

N-AS vrea sa numesc finalitate

nala si esential adevarata. Aceasta pen-
tru ca in fiecare dintre operele aminti-
te, ,1907" e infatisat — spre a utiliza
expresia marxista — sub ,fata spiritu-
lui" acelui autor. Tnca Tnainte de 1844,
Marx nega absolutizarea ,negrului” in
literatura, aratind ca aceasta Tndoliere
fortatd, exclusivista, e improprie spiri-
tului uman, sxemplificind metaforic a-
cea fortd a armoniei naturale, care fa-
ce ca Intre flori sd nu existe nici una
neagra.. Asadar, nici cenusiu pe cenu-
siu, nici negru pe negru, nu exprima
realitatea si contravine chiar normelor
elementare de libertate.

Spiritul se cere reprezentat asa cum
este. Exista un adevar insusi al condi-
tiei de scriitor roméan, pe care numai
scriitorul roméan 7l poate rosti. Aceasta
inseamna a nu te risipi in fleacuri si

ratuite inventii, cind realitatea ofera
apte al caror nume abia literatura u-
nei epoci il poate pronunta. Ce ar fi sti-
lul fara adevar ?.. lata cum, de forta
etica si de moralitatea profesionala a
scriitorului depinde si calitatea estetica
a creatiei, in ultima instanta durabili-
tatea si ponderea ei de permanenta.
Marx sesiza Tn esenta spiritului exis-
tenta adevarului Tnsusi.

Acest adevar Tnsusi, fiecare scriitor
si-l releveaza independent, prin stilul
sau original. Dar ce ramine totusi unic
in toate stilurile si la toti marii scrii-
tori ? Tccmai acest ,adevar Tnsusi'»
forma esentialda a spiritului care in in-
terpretarea lui Marx ,este seninatatea,
lumina" — ca definitorii si vitale ca-
racteristici ale speciei. Tocmai de aceea
ofera pilduitoare cazuri de curaj nu-
meroase opere ale marilor scriitori.
Din ele razbate adevarul, ca imperativ
al omeniei.

rezista nici din unghi estetic, ce-

ea ce contravine adevarului Tn-
susi ca esenta a spiritului uman. Spre
acest adevar, intr-o literatura liber3,
fiecare scriitor nazuieste prin stilul sau,
opera sa fiind o anticipatie, o propune-
re a ceea ce se va intimpla, adica in
termenii ideii leniniste — ,va fecunda
uit’mul cuvint al gindirii revolutionare
a omenirii",

Numai printr-o larga libertate a sti-
lului. prin respectarea ,adevarului in-
susi” ca forma esentiala a spiritului, se
poate crea o literatura profund uma-
nista.

FIRESTE, nu poate fi acceptat, nu



LEONID DIMOV

L_abor

In poze cu nesomn firesc,
Orinduite ca-ntr-o poza,
Paianjeni negri ostenesc
Sub clopote de sticla roza.

Ei taie noptile felii,

In vagi incinte nesfirsite,
Cu, doar, contacte albastrii
Ce fug, daca se simt privite,

Spre lungi baraci la capul Horn,
Spre corcodusi si zarzarele :
Cum rid catanele cu corn

Cind plescaie peste gamele.

Consecutio

Din fundul strazii cu havuz
Secat Tn seceta, se stie,
Ca vine-ntr-una autobuz

Cu prapore si sticlarie.

L-asteapta, vesel si fecund,

P< por pornit la tirg cu oale:

Ciclism

Pe alee, gramada, In praf,
Am lasat bicicletele toate:
Tncercam sa-nvelim Tn cearsaf
O bucata de demnitate.

Ne daduseram jos mai demult :
Numai lacrimi, sudoare si clisa.
Mestecam cite-un simbur ocult
De cireasa, de mar, de caisa.

Eram multi, eram tineri si goi.
Diavoli sumbri plesneau de grasime.
Intr-o tufa de iederi, mierloi

Din suburbii chema calicime.

O, lumina ! o, cheiuri ! oras !
O, soptiriie-n porti, pe-nserate :
Ne-au adus Tn rozalb sufertas,
Zimbitoare neveste, de toate.

temporum

Pe geam, vecinii, cap rotund

Au scos, si labe vegetale

Cind, ovoid, a rasarit
La capat, soare de matase:
Claxonul galben, plumbuit,

Sub stresini galbene, sunase!

Dupa-amiaza

Aveam o0 mica locuinta cu de toate,
Construita cu dificultate

Sus, in virful unei maguri plesuve
Cu scoici albastrii si antediluve,

Cu zmeie legate de tarusi

Zbirniind printre porumbei jucausi.
Acum Tncepuse o toamna tandra

Sa lacrimeze peste razoarele cu mixandra
Dispuse in jurul peretelui violaceu:
Doua camere, pivnita, antreu —

Nici n-avem nevoie de mai mult —
Mi-ai spus si am Tncercat sa te ascult
Asa precum Tncerc, de altfel, mereu...

— Da-i drumul din lant animalului Anteu!

Ca nu se mai vede nimeni a sui

Pe cararile napadite cu balarii,

Si hai s& ne dam peste cap

Printre galoanele cu visinap

Din dulapiorul sticlelor colorate:

Cum ne mai Tncalzeste soarele din spate!

Reper

Peste toata localitatea ninge

Si se presimt risete de fete.

A mai ramas un zgomot de minge
Lovita de cu toamna, de perete.

E liniste. E seara. Si de-odata
Patru fulgi au Tncremenit
In aerul ca de ciocolata,
Tmpartind cu patru la infinit!

TOMA ROMAN

Era un oras in care ochii mi i-am coborit

printre cascade de trandafiri si pietre

Tnlantuite

fusese acolo si o0 'casa Tn care fluturau
asemeni pasarii de noapte cintece

ca™a era a mea (toate acestea s-au dus)

turme se loveau Tn trecere pe linga gradini

se adunau Tntr-un furnicar Tmprejur
ca la o Tnaltare de luna

erai tu undeva Tntr-o temelie

ascultam seara rostogolirea de valuri
din ziduri plante cresteau Tnlantuind-o
asemeni parului tau

se desluseau intelesuri si alte
umblete dar cine cunoaste aceasta limba
a locului a vietii pe care am trait-o acolo

casa fusese a mea (toate acestea s-au dus)

Eu ce sa spun mai mult decit atit
ca am ramas cu toti uimiti de cita
lumina flutura pe cer

cind tu ai coborit din calme ape

Poeme minore

o lasilor tipam e ea e ea

Tnfasurata toatda Tn catarge

de aer blond o mare cu privire

ei speriati se ascundeau prin cringuri

munceau pe cimp cind ai iesit pe mal
cu brate limpezi ca eterul

ei au fugit lasind unelte cai

si eu pierdut strigam e ea e ea

el nu spuneau nimic au Tnteles

dar se-nfundau mai grijulii prin case
cit a trecut de-atunci nici nu mai stiu
sint ani sint luni stdm Tnca fata-n fata

PTna la urma care e calea
pe care se poate calatori :
calea aceasta este uscatul
numai aici se poate deslusi sunetul

dar ea a fugit a trecut de uscat
sunetul oscileaza si se pierde :
calea aceasta este apa

numai aici se poate vedea

am fntins pinze Tn cala am Tngramadit
munti de carbune si vazul paleste :
calea aceasta este aerul

numai aici se poate zbura

am auzit am vazut am zburat

si acum calatoria se schimba

Tti spun nu e cale ea e aici
undeva printre nume necunoscute

Dar cum s-a intimplat — ei cum :
s-au spart in ceruri mari butoaie
de nori au navalit pe tarm

corabii prinse-n foc ca niste torte

— asa de crud — asa precum Tti spun
— si-atit de repede — ca o sageata
— si voi — ei noi ne-am raspindit

prin cringuri pe colnice mai ascunse

— si el — el a ramas pe tarm
scria pe insule de apa cu serpi
iar uneori striga dar ce striga n-am auzit
fugeam prin cringuri.

— apoi — apoi s-a dus pe val
Tmbratisat de raze si de spuma
striga mereu dar ce striga n-am auzit
ieseam din cringuri



Breviar

nu existd, pina in prezent, un stu-

diu mai amplu al limbii operei
lui Dimitrie Cantemir”, Stefan Giosu
ne-a dat, cu ocazia comemorarii voie-
vodului, Tn Editura Stiintifica, un Di-
mitrie Cantemir, studiu lingvistic de
peste 300 de pagini, spre a Tmplini lip-
sa. Este vorba, desigur, de scriitorul de
limba roméana, de autorul celor trei
opere, Divanul sau gilceava nteleptu-
lui cu lumea sau giudetul sufletului cu
trupul, Istoria ieroglifica si  Hronicul
vechimii a romano-moldo-vilahilor, din-
tre care, dupa cum se stie, singur Di-
vanul a. aparut in timpul vietii auto-
rului, la lasi, Tn 1698, la jumatatea va-
leatului sdau, petrecut cea mai_ mare
parte printre straini : 22 de ani in Tur-
cia, ca ostatec sau capuchehaie (re-
prezentant) al fratelui sdu, Antioh, si
12 in Rusia, ca surghiunit in urma in-
fringerii de la Stanilesti (1711). Pentru
ca a trait mai mult Tn afara de grani-
tele Moldovei, N. lorga l-a trecut Tn-
tr-unul din volumele importantei sale
lucrari, Istoria romanilor prin calatori.
Cititorii din zilele noastre au Tnceput
sa-l citeasca pe Cantemir, dar cu mai
multa greutate decit pe ceilalti Tnain-
tasi moldoveni ai sai: Grigore Ureche
si Miron Costin, ca si el de formatie
culturala umanisticd, buni cunoscatori
indeosebi ai limbii latine, care si-a
lasat pecetea ei, mai slaba la acestia
decit la urmasul lor, unanim socotit,
alaturi de stolnicul Constantin Canta-
cuzino, un adevarat istoric, in sensul
modern al cuvintului. Cantemir trecea
Tnainte drept un_ scriitor ilizibil, iar
unul dintre editorii sdi cei mai entu-
ziasti, Em. C. Grigoras, care a procla-
mat Metafizica lui o operd capitald, a
prezentat Istoria ieroglifica intr-o adap-
tare moderna, ca Tn forma aceasta ma-
car sa o faca inteligibila.

Cantemir si-a scris opera stiintifica
din principiu in latineste, pe vremea
lui idiomul international al Tnvatatilor
din toate disciplinele stiintelor naturii
si ale omului. Insusi Hronicul, ultima
sa lucrare, neispravita, ne-a ramas si
intr-o versiune latind incompleta. Ceea
ce face scrierile lui Cantemir mai pu-
tin comunicabile decit acelea ale Tna-
intasilor si_urmasilor sai nu este nici
lexicul, nici morfologia, cu tot arhais-
mul si provincialismul lor, ci sintaxa,
cind de tip latin, uneori Ciceronian,
cind de structura orientald (turco-ara-
bo-persana, autorul fiind Tntiiul nostru
orientalist). Stefan Giosu si-a Tmpar-
tit lucrarea, dintre cele mai constiin-
cioase, in urmatoarele capitole : Preo-
cupari lingvistice n opera lui Dimitrie
Cantemir, Particularitati fonetice, Par-
ticularitati morfologice, Lexicul, Ele-
mentul popular, Particularitati de stil,
Tncheiere. Tn primul capitol, a demon-
strat ca Dimitrie Cantemir n-a fost un
scriitor dintre aceia ce nu-si pun pro-
bleme de limba Dimpotriva, a fost pri-
mul nostru carturar care s-a preocupat
de ,originea limbilor", rezolvata insa
teocratic, care a facut legdtura dintre
forma si continut ; Tn calitate de poli-
glot, cunoscator, dupa G. Baritiu, a
unsprezece limbi, a facut numeroase
referinte de la una la alta. Ca multi
filologi si lingvisti, amator de etimolo-
gii, a dat unele pertinente, altele fan-
teziste, dar si ,etimologii multiple"
pentru acelasi cuvint. Observatiile sale
de toponimie si onomastica sint de a-
semenea relevabile. ,Problema originii
latine a poporului si a limbii roméane"
a ocupat Tn opera lui un loc de seamg,
situindu-1 ca pe un precursor al scolii
ardelene. Ba chiar, el credea ca sintem
singurul popor neolatin pur, din punct
de vedere somatic. Traian, pentru el,
ne arata Stefan Giosu, a fost ,impara-
tul romanilor", iar limba noastra ,cea
parinteasca (carea din romaneasca sau
latineasca ieste)" i s-a parut cea mai
curatd. Poporul nostru s-ar fi tras, tot
dupa Cantemir, din aristocratia roma-
na, exclusiv la norahil Dunarii. Thainte
de ivirea unor Sulzer, Roesler et comp.,
autorul Hronicului pledeaza convinga-
tor pentru continuitatea noastra in Da-
cia. Tn Hronic, mai remarca Stefan
Giosu, Cantemir renunta la afirmatia
din Descriptio Moldaviae, ca ar fi ra-
mas urme dacice Tn limba noastra. Din

trecerea Tn revista a totalitatii ideilor

PLECTND de la ,constatarea ci

lui Cantemir despre unitatea si purita-
tea limbii noastre, precum si a proble-
melor lingvistice, ca aceea a palatali-
zarii labialelor, a neologismelor si chiar
a scrierii, rezulta vastitatea problema-
ticii lui lingvistice.

la particularitatile fonetice si cele
Nmorfologice, prin_care Cantemir
s-a situat, In vremea si Tn provincia sa,
ca un autentic moldovean, neinfluentat
de alte modalitati regionale. Capitolul
cel mai interesant al lucrarii este desi-
gur acela consacrat elementului popu-
lar in limba scrierilor romanesti ale
scalatorului”, rdamas in fond legat de
orizontul sau natal. Adeseori relevat,
acest element si-a gasit Tn studiul lui
Stefan Giosu tratarea exhaustiva, prin-
tr-o ,despuiere" completd a textelor ce-
lor trei lucrari citate. Este drept ca in
luxul sau paremiologic, — numai 1n
Istoria ieroglifica se etaleaza 760 de
proverbe, Tn cea mai mare parte din
tezaurul intelepciunii orientale, — fol-
clorul nostru apare mai putin repre-
zentat, Tn schimb nimeni nu contesta
ca autorul ’'Scrisorii Moldovei (titlul
primei talméaciri din Descriptio Molda-
viae) a fost Intliul nostru folclorist. Si
aici, Giosu pleaca de la lexic, Tnainte
de a trece la acele ,constructii (locu-
tiuni, expresii etc.) ce caracterizeaza
graiul popular pina astazi". Cantemir
se folosea de locutiunea adverbiald ,ca
aceea", ulterior folosita si de Creanga,
cu sens superlativ. O ceata deasa este
,0 negura ca aceea”, 0 vreme cani-
culara, ,o arsita si o caldurd ca aceea".
Istoricul originilor noastre isi afirma
intransigenta in acest mod : ,Noi de la
noi citu-i negrul supt unghe nu vom
dzice".

~Hatmanul" Priscus e elogiat ca in-
vingator al avarilor, care ,aceias pa-
para au mincat*“. Cameleonul, du%man
al Inorogului, in Istoria ieroglifica, se
lauda ca va ,afla ac de cojocul” aces-
tuia.

Se citeaza si propozitiile sau frazele
de structura fixa ca ,cine Tncotro au
putut”, sau ,cine ce are si cit are", ori
strag ce trag si pat ce pat", care dove-
desc finsusirea frecventda a vorbirii
populare de catre cel mai Tnvatat dintre
carturarii veacurilor noastre trecute.
Unele proverbe sint Tnsa amplificate
sau interpretate personal. Tn loc de a
spune ,cine sapa groapa altuia cade el
singur In ea", Cantemir parafrazeaza :
»lara Hameleonul, Tn groapa carea sin-
gur au sapat, intr-aceiasi singur au ca-
dzut". Scriitorul Tisi rezerva sa fie ori-
ginal.

NU voi intra in detaliu, cu privire

spuneam, un capitol aparte, ca
sa-si completeze studiul lingvistic,
Giosu analizeaza tehnica unor fraze,
ca monorima, folosirea versului de fac-

turd populara in proza din Istoria ie-
roglifica, formulele introductive de ti-
pul basmului etc. Ca sa recunoasca to-
tusi caracterul dificil al acestei opere,
comentatorul foloseste perifraza: ,Ro-
manul lui D. Cantemir, primul din li-
teratura romana, nu se citeste usor".

FARA sa consacre sintaxei, cum

Nu s-ar spune oare, din finalul acestei
propozitii, ca este vorba de un roman
din zilele noastre, de un antiroman ?
Atunci era de vina ale%oria (procedeu
de tip medieval, ca Tn bestiariile occi-
dentale), prin care patimasul pamfletar
nu-si cruta nici fratele, reprezentat prin
filul (elefantul — animal foarte inteli-
gent, dar, la Cantemir, greoi la minte
ca si la trup). Stefan Giosu observa cu
justete despre opera lui Cantemir ca
este ,deosebit de bogatd n imagini au-
ditive". Asa se explica, adaugam noi,
vocatia de muzicolog a lui Dimitrie
Cantemir, a carui ureche muzicala I-a
indemnat sa studieze muzica rasaritea-
na, sa compunda In genul oriental, sa
creeze unelte si sisteme de notatie noi.
Unele fraze ale lui Cantemir acuza un
soi de betie onomatopeica.

Citeva observatii de amanunt!

Cartea despre circulatia singelui, de
cert succes, nu a fost scrisda de N. Ma-
vrocordat (pag. 227, nota 203), ci de ta-
tal acestuia, Alexandru, exaporitul
(sfetnicul de taind al Sultanului)). Atri-
butia este clard Tn lungul pasaj despre
dascalii tarigradeni ai autorului, din
Istoria imperiului otoman. N. Mavro-
cordat si-a sustinut Tn 1664, la Univer-
sitatea din Bologna, teza de doctorat in
medicina si filosofie, cu subiectul De
instrumento respirationis et circulatione
sanguinis, publicata apoi de el in lati-
na si tot de el tradusa si publicatd in
limba greacd, turceasca si italiana (A-
lexandre A. C. Stourdza: L’Europe
orientale et le raie historique des Mau-
vrocordato, Paris, 1913, p. 35).

Sobieski n-a cintat la lasi in grai
moldovenesc, cum spune Giosu, Tn nota
13 de la pag. 299, ci a spus o strigatura
(astazi s-ar zice o epigramd) la adresa
fugarului domnitor Constantin Cante-
mir, ramas credincios turcilor.

»,Din biblioteca personala a lui D.
Cantemir" nu s-au pastrat numai cele
doua dictionare Tn Biblioteca centrala
universitara din lasi. Si Biblioteca A-
cademiei din R. S. Romania poseda la
Cartea Rara, cota Il 168 980, un lexicon
greco-latin  de 1. Scapulo, aparut la
Bale (Basilaea), in 1665. Dam 1in fac-
simil semnatura autografa.

Miron Costin nu combate Tn ,cronica
lui" ideile calomniatorilor nostri (nota
10. pag. 66), ci In De neamul moldove-
nilor. Letopisetul nu pune chestiunea.

N-am gasit Tn Psaltirea Tn versuri a
lui Dosoftei pasajul indicat de Giosu in
nota 21 de la pag. 300. Inorogul din

Scripturd nu este nsd animalul fabu-
los, ci taurul sau bivolul salbatec, asa
cum reiese din izvoarele indicate de
Tiktin. Tn Deuteronom, 33, 17, din Bi-
blia lui Serban, este clar ca inorogul
cu ,coarnele lui" nu poate fi unicornul
sau monocerul. De asemenea in Psal-
mul 21, versetul 23, citim: ,lzbaves-
te-ma din gura leului si din coarnele
taurilor smerenia mea".

sVilhovnic" (la D. Cantemir, vraji-
tor) este unul dintre arhaismele frec-
vente Tn poezia lui Luca |. Caragiale,
care ar fi citit cu aviditate si profit
0 carte ,ca aceea" a lui Stefan Giosu.

Serban Cioculescu

Roma
de nisip

CARTEA prozatoarei Doina du-
rea, Tu, care treci pe aici, saptespre-
zece schite, al caror erou este Ovidiu
la Tomis, introduce Tn literatura
noastra o tema literarda cu profunde
semnificatii, un filon umanist, ex-
ploatat cu rafinament. La noi nu s-a
scris Tnca un roman, sau o dramg,
e masura acestui subiect, — Tna-
ara numeroaselor lucrari de specia-
litate si a poeziilor dintre cele doua
razboaie, Tndeosebi, si dupa aceea,
sporadic, in care se evoca figura
surghiunitului.  Pictura, sculptura
(muzica mai putin) s-au apropiat si
ele de tragedia poetului latin, si din
tot ce s-a facut, capul asimetric,
strimbat de durere, — modelat de
Medrea — da, primul, o imagine tul-
buratoare a acestui destin nefericit
In literatura, mai ales, subiectul in-
hiba si e la un pas de melodrama.
El depinde de ansamblul culturii, de

ravitatea, de puterea ei de ideatie,
invingind ispita romantarilor usoa-
re. Poate cd Tntr-un viitor nu prea
indepartat, proza noastra isi va da
examenul el universal abordind un
subiect de o astfel de naturd com-
plex, dificil, ou amploarea acelor in-
terpretari de eroi si_de mituri, ca-
racteristica literaturii europene : o
epica_a oricarui Prometeu ,rau in-
lantuit".

Ceva din categoria acestei litera-
turi, tensionata pina la flacara cea
mai pura a spiritului, ne oferd, cu
timiditate, — cu nobila timiditate a
scriitorului intrind curajos, si de
unul singur, ntr-un teritoriu necu-
noscut pe ale carui harti, scria, cu
spaima anticipata : ,Aicl sint lei".

Foarte interesanta, in epoca noas-
tra, e ,renasterea lui Ovidiu", Tnte-
legerea crescinda de care se bucura
soarta si opera lui in lumea moder-
na. Horatiu si Virgil, murind apro-
bati si gloriosi, in plina glorie a im-
periulul, se retrag un pas (cu acea
impundtoare miscare de fald a to-
gii), cedindu-i locul lui Ovidiu, care
Inainteaza crispat si nelinistit, In
fine Tnteles — pe scena fantastica a
acestei a doua jumatati, atit de agi-
tate, a secolului nostru. Arta de a
suferi, din Triste si din Pontice tre-
ce Tnaintea elaboratei Arte de a
iubi. A trebuit un decret imperial, a
trebuit un surghiun, un act de mi-
nie al lui Augustus, pentru ca jocul
estetic, scinteietor, al Poeziei sa de-
vind precar si s& se confunde total
cu_ existenta si cu moartea, sursa ei
prima. Chiar si versul acela ce pare
atit de abstract, din poemul Narcis,
(din schita Doinei Ciurea, cu acelasi
nume), scris n plind fericire la
Roma : Quid frustra simulacra fn-
gacia captas ? — ,De ce umbli za-
darnic dupa un chip trecator?", Ovi-
diu 7l descopera tatuat, concret, pe
pieptul unui luptator ucis Tntr-o »-
rena la Tomis si asupra caruia else
aPIeacé meditind, ca asupra unei
alte fintini, insondabile... E un efect
de perspectiva istorica, foarte stra-
niu, aceastd impresie pe care o da
azi poezia Relegatulul. Un fel de
imperiu, fortificat Tn  cuget, se
constituie, viu si durabil, fata de care
cetatea reald a Romei pare, ea Tn-
sasi, surghiunita. lata Jga in schita
Nostalgia) cum un Artist, poate sa
exileze, el Tnsusi, din constiinta lui,
un imperiu, atit de iubit totusi.
..Ovidiu contempla intr-o zi pe plaja
Pontului Euxin o Roma de nisip,
cetatea cladita in joaca de un copil,
(un copil agresiv care 1l alunga pe
poet din jocul lui, lovindu-1 cu pia-
tra). Ovidiu se reintoarce noaptea
singur pe tarm, dibuind, cautand
constructia efemera. ,Nu facuse de-
cit sa stea nemiscat intre zidurile
unei cetati de nisip, care insemnau

chiar mai putin decit reminiscenta
unor ziduri adevarate, pe o plaja
pustie, Tn intuneric, Tn vuietul din
ce Tn ce mai ostil al marii. Dar do-
rise, rivnise oare altceva ? Avusese
atita nevoie de timpul acela de o-
dihna 1“ (care e Tnsasi relegarea).

Constantin Toiu



Orfeu si tentatia realului

Procedee proiective

OATE cd cea mai spontana tendinta
Pa poetilor este aceea de a vedea

lumea reald ca un tot uni-
tar, coerent ti omogen. Imagi-
nea, celuld activa a lirismului, nu e

decit un instrument in slujba acestei a?f)i-
ratii spre totalitate : apreciind locuri di
parate (sau, dupa recomandarea sup:a-
realistilor, cit mai disparate posibil), ea
aboleste discontinuitatea obiectelor, Tnlo-
cuieste aspectul superficial al unei lumi
fragmentare CuU viziunea unitara a unui
intreg organic. Propunindu-se intuitiei
noastre, r Int- jetului care lucreazd cu
concepte $1 categorii bine definite, -rice
imagine este fulgeratoare : viteza ei im-
Pledlca spiritul sa Izoleze obiectul, scu-

nda imediat un aspect inedit al realului
in apele obscure ale subconstientului,
unde imaginea sau metafora se depune
ca un fel de tezaur latent. Doud luc uri
din realitate. mbinate ntr-o singura me-
tafora sau Imagine, constituie de fapt d>ua
puncte extreme ale unei miscari so'rituaie
ce se realizeazd instantaneu. Asa cum
spune an Onimus (Cf La connaissance
poetique. Paris, 1966) .le signe chasse le
signe  pour faire apparaltre la significa-
tion" (p. 1,9). Se stabileste, astfel, un a-
devarat ,cil at de imagini", medlu pro-
pice prin excelenta lirismului modern.

Planurile realului, asa cum le determind
ti situeazd prin izolare spiritul - stiintific,
cunoasterea si practica noastra cotidiana,
ncep sa comunice osmotic in poezie, intra
dintr-odntd intr-un sistem de relatii unic,
st pun in lumind un complex angrenaj de
corespondente launtricul si exteriorul, su-
sul st Josul, materialul si soiritualul, spatla-
lul si temporalul etc., se divulgd a fi intr-o
stan * |nterdependenta ierarhiile univer-
sului ne apar ca trepte ordonate simetric,
ca straturi concentrice : orice punct de pe
circumferinta extrema s! are omologul sau
pe cele interioare, raze ideale de cerc
unesc fiecar. *loc exterior cu centrul ne-
vazut, inrudiri intime se afirma peste -'rice
bariere Instituite de categoriile ratiunii.
,Corespondentele”, cintate de Baudelaire,
nu existd numai intre simturile poetului !
un univers swedenborgian pare a prezida
la alcdtuirea unor viziuni poetice : o -taie-
tura simfonicd a lumii Tnconjurdtoare, o
orchestratie caro solicita deopotriva micul
si marele, aparentul si esentialul, excentri-
cul si centralul, se declara in aproape
orice poezis

ROIECTIA VITALA constituie exem-

plul cel mai la |ndem|na pentru ca

e cel mai frecvent ooezia Har
de T. Arghezi vitalitatea vegeta e poten-
tatd la maximum prin_proiectarea asupra
ei a unei vitalitati, animale, superioare.

fmbracati in straie de iasca

Sint -ita cartofii sa nasca.

S-au pregatit o iarna, de soroc,

Cu cirtitele la un loc,

Cu intunericul, cu coropijnita, cu rimele,
Si din toate farimele

Au rdmas grei ca mitele,

Umfllndu li-se titele.

Auzi ?

Cartofii sint lehuzL

In aceastda miscare de ,ridicare” a unui
strat vital la o alta treapta biologica,
tul ,u se opreste la cea imediat supe-
rioard, ci executd un adevarat transfer
sp-' splritualltate

Asculta, harul a trecut prin ei
Virginal, candid ti holtei,
Dumnezeieste.

Cel-de-sus si din veac binevoieste
Sa-si scoboare sfintele scule

Pina la tubercule.

Surprinzind, intuitiv, miscarea de sus in Jos
0 ’harului poezia opereaza de fapt o
miscare inver t, de |os in sus, sugerind o
conditie de ordin spiritual ce alimenteaza
materia vie. Prin aceasta, granitele teore-

tice intre_diversele trepte ale scarii biolo-
gice au incetat : lumea intreagd pare un
sirgur arbore vital prin care sevele circuld
in sus sl in jos, 1 d si unificind un
corp universul. Un mare suflet candid ,ci-
teste". aici, misterul unei germinatii infe-
rioare i

Intr-o noapte,

Li s-au umplut straiele de lapte

Ca sa-si hraneasca un pui

In fiecare virf de cucui.

cu_ochii holbati de prezenta unei spiritua-
litati ce debordeaza materia, inculcind .-ne
o emotie aparte, similard celei resimtite
in fata lucrurilor 1a--imind ,,de-o [3untrica
durere" cintate de Blaga.

Procedeu tipic de transfigurare a realu-
1i", proiectia vitald constituie aproape in-
versul reducerii la substrat : ea degajeaza
nu atit o ,filosofie" splrltuallsta cit n-
deosebl o0 sensibilitate exaltatd si excitan-

vibratia eului liric in fata misteru’
V|et|| care este unul sl aceIaS| pe_ toate
treptele universului. Ca si In Mirabila
samintd a Iui Blaga, in Har proiectia

vitala se incheie ca un veritabil transport
in absolut, procedeu despre care voi avea
prilejul sa vorbesc mai tirziu.
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oate sa-si proiecteze asupra celor-
alte  comportamentul i
rile  specifice.  Intre procedeul in-
dicat mai sus, de o parte, si proiec-
tia umana sau antropomorflzarea e alta

parte, nu existd, desigur, decit o diferenta
de grad, da. aceasta diferentd spune
destul pentru a caracteriza un intreg uni-
vers poetic si a-l diferentia de altul.

In citeva strofe, sensibilitatea c- ei
Dickinson afla un registru suficient de ' -g
pentru a se infatisa in tot ceea ce are
specific,

IN POEZIE, orice treapta a realului

tilcu-

Vintu-a batut in usa ca un om
Trudit. Si ca o gazda i-am strigat,
Cu hotarlre Lntra I, ti atunci
In incapere mi-a intrat

Un oaspete grabit, fara picioare ;
Sa-i dau un scaun ar fi fost in van,
Cum e cu neputintd sa oferi
Parelnicului aer un divan.

E| n-avea oase care sa-l sustina ;
Vorbea ca intr-un fel de C|r|p|t
A mii si mii de colibri deodata
Peste-un tufit aproape atipit.

infatisarea lui era un val ;
iar degetele ca ti cind trecmd
Ar picura in urma muzicd - acorduri
Suflate peste sticla tremurind..
<

infiorarea peste masura a unui suflet fe-
minin, sensibilitatea exacerbatd a unei
fiinte ce-ti trdieste dramatic singuratatea,
capacitatea de a Tnalta asteptarea la un
grad de tensiune aproape insuportabila,
ca ti curajul de a descompune, apoi, o
prezenta traitd in elementele reale care-1
tradeaza ire-'itatea, — lata intregul univers
launtric al unor texte ramase necunoscute
in timpul  tii poetei, considerate azi ca
una din liniile directoare (aldturi de poe-
zia lui Poe si Whitman) ale lirismului ame-
rican.

Cu totul alte rosturi ti alt univers liric
serveste acelasi procedeu la Valery : co-
loanele antice, .ersonificate, intoneaza un
cintec cl materiei prelucrate de dalta, al
unor legi aritmetice care - supunind hao-
sul - constituie un cosmos, o duratd a isto-
riei ti artei

Cintdam J suntem treapta
A boltii-n limp-zire |
O, voce inteleapta
CTntng pentru_privire |

-
. . .

IN

Cu-un templu_pe-ochii gre%, .
Negri-n eternitate, i 1]

Noi mergem fara zei
Catre divinitate 1
Fiice-ale unui numar

De aur, neam de domn

Din cer, pe-al nostru umar

Un zeu gasette  in. f
De n orupt surori.

Geros Tnvapaiate,

Am luat drept dansatori

Zefiri ti foi uscate,

Si secol! care zboara,
Si neamuri ce s-au stins,
Ce-adinc, “ 'mioara,
Nicicind trecut de-ajuns |

C.Cintarea coloanelor")

Spatiul nu-mi permite sa ilustrez aici,
prin exemple, odul fin care proiectia
umana ia, la Francis Ponge, de pilda, for-
ma unui act aproape ritual, menit sa faca
transparentda materia unui obiect rie uz
cotidian, sau sa confere unei fiinte infe-
rioare un comportament antropomorfic.
Realul e mereu transfigurat, asimilat uma-
nului, si, pe masura ce descopera aceasta
prelucrare, acest tratament poetic, sensibi-
litatea esteticd o lectorului se rafineaza :
modificarea artistica a realitdtii e insepa-,
rabila de formarea si instruirea gustului.
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un fel de fond ultim al lumii. Asis-

tam la o adevdratd proiectie cos-
micd, precum in aceasta aproape necu-
noscutd, dar admirabil3, poezie a lui Geo
Bogza :

UNEORI antropomorfizarea se face pe

Printre ceilalti copaci linistiti, el
péarea aproape nebun.

1 1 . 1 " - ?
Dezlantuit era ti strabatut de
atiteu fluide

incit privirilor noastre paru un
frenetic dirijor

conducind, plin de pasiune,
simfonic al lumii..

mersui
R R R

Sub ramurile lui dezlantuite,
patetice,

totul fu muzica : Tntinderea
lumii si durata ei.

Paduri, mari ti oceane in albia lor indelung
au cintaL
Ardtind stelelor drumul, iar
vremii ritmul decadelor
el ne aducea in auz, ca pe
o vibranta imensitate
talazuirea sonorda a lumii
spre eternitate.
(,Copacul simfonic”)

Comentind-o, criticul Ovidiu Cotrus. avea
dreptate sa spuna : ,Nu cunosc in litera-
tura noastrd coi.temporand nici o poez'e
mai explicit expresionista, in sensul blagian
al cuvintului, decit Copacul simfonic al
lui Geo Bogza, in care toate elementele
contribuie la stabilirea unei relatiuni cu
cosmicul, cu absolutul, cu nelimitatul".

Considerata insda ca un simplu instru-
ment, proiectia cosmica constituie apana-
jul oricdrui poet devenit constient ca no-
tatia realistd nu poate depasi caracterul
reportericesc decit cu pretul unei aseme-
nea proiectari a ,obiectului” liric pe un
ecran imens. i.raismul” unui Jorge Luis
Borges o utilizeazd aproape la fiecare
pas :

Angoasa
pe-o coame de munte colinda.
Oamenii pamintii la culoare se scufunda
in ultima groapa.
Fatalismul uneste sufletele celor
ce-si scalda sperantele derizorii
in bazinele noptii.
Baionetele rasund de inclestari nuptiale.
Lumea s-a ratacit si ochii mortilor o cauta.
Tacerea cinta prin orizonturile incendiate.

(,Transee" - trad. A. E. Baconsky)

Chiar daca manifestd o preferintd in-
discutabild pentru anumite cuvinte (deci
si lucruri), poetul Tntretine o strinsa fami-
liaritate nu atit cu unele ,obiecte" parti-
culare, cit mai ales, prin ele, o intimitate
de substanta cu Totul. Reactia eului liric
in fate anumitor elemente concrete ale
lumii materiale este intotdeauna o reactie
in fata universului ca atare. Proc deul
proiectiei cosmice indica pozitia centrald
in care se situeaza poetul pentru a restitui,
prin tesatura verbalda a textului, vibratia

lumii intregi, pe care o capteaza gratie
unui ,auz“ special, la care participd ne-
mijlocit

Stefan Aug. Doinas

(Studiul va continua Tn numarul viitor)

Poetul

Cine cauta tara poetului,
asculte cum salciile-1 pling.

Cine cauta orasul poetului,
cutreere-ntinsele ape, contemple
dansul tintarilor pe nuferi.

Cine bate la strabunii poetului,
multumeasca-1 o
piline galbena.

Ochii poetului ? I-a Tncenusat
vintul de iarna.

Fruntea lui e unsa
cu mirul parimelor.

Azi, melodios cinta adierea de

August,

iar fluviul Tsi zburleste solzii
argintati

ca salciile aplecate sa duca

fratelui pamint si bucuria apei.

Lasati-ma... Tn lumina albastra si
calda

sa ma zidesc

piatra cu piatra

Turn

catre salcii.

Singele poetului

pur precum varul e

face inima-i sa triumfe

in fata marii Prefaceri

a pamintului si cerului romanesc.

Constantin Atanasiu



Viziune grotesca

Popescu _ reia, pina la un punct,

in conditiile unui sat arde-
lean de la sfirsitul razboiului, tema
dragostei tragice din Romeo si Julieta,
schimbind rivalitatea de familie cu so-
vinismul. llonca fuge de lume cu llie,
pe care-1 iubeste, cu toatd neintelegerea
traditionala dintre_cele doua comuni-
tati, urmariti de razbunarea fratelui ei
Tibor (noul Tybald). in cele din urma,
dupa ce se bat, Ilie si Tibor mor pro-
babil Tnecati, legati unul de altul cu o
salcie, nimerind din greseald Tn focul
unor unitati de artilerie.  Scena mortii
este, evident, simbolica:, ,Au cdazut
amindoi in marginea apei Si s-au ra-
corit o clipd si-au baut apa, asa_cum
era, si-atunci poate in acea clipa ei
si-au dat seama tinindu-si strins mii-
nile una n alta ca miinile lor sint la
fel de calde si degetele lor sint la fel de
lungi. (Erau de-o seama, am vrut eu sa
zic.) Lemnul de salcie 1i lega spate in
spate, ca si cum ar fi_avut patru miini
sl patru picioare si nimic. S-au ridicat
si-au pornit ca 0 rdgace ciudatd mer-
gind nu se stie incotro si cind s-a pra-
busit peste ei un mal de pamint au le-
sinat o secunda amindoi si s-au trezit
aproape deodata si oboseala le_curgea
siroaie pe frunte si o simteau in gura
saratd. Si a doua oara cind s-a des-
prins un mal nu se mai stie ce s-a in-
timplat : ea nu i-a mai vazut niciodata,
i-a Tngropat fumul ca si cum nici_n-ar
fi fost® (p. 203—204). Ca si scena finala
cu llonca, nebund de durere, care (in
viziunea unui personaj, desigur) alap-
teaza in casa din padure un copil si un
pui de caprioara: ,Clara Sebok i-a
spus Ciungului la ureche: Am fost
dupa ciuperci in padure si-am trecut
din intimplare pe la casa de vinatoare
unde a stat batrinul o vreme si am ga-

SUBIECTUL romanului lui D.R.

*) Dumitru Radu Popescu. Cei dgi din
dreptul  Tebel sau cu fata la padure,

Ed. Dacia, 1973.

sit-0 acolo pe llonca: traieste acolo sin-
gura, am vazut-o stind cu fata spre pa-
dure si dind sa suga din tita stinga co-
pilului ce-1 tinea pe mina stinga si
dind... intelegi ? alaptind, Tntelegi?... a-
dica din tita ei dreapta sugea lapte ti-
nut de mina ei dreaptd un pui de ca-
prioara./! (p. 20). in acest stil poetic si
oarecum excesiv e scris intreg romanul-

Popescu erau sumar realiste si

idilice, acuzind un sentimenta-
lism organic, cu timpul, scriitorul si-a
facut o maniera originala ce consta in
intriga senzationald (sau politistd), pi-
toresc si grotesc al situatiilor, psiho-
logii bizare, pe fondul unui pronuntat
simbolism poetic (acesta vizibil mai
ales in Duios Anastasia trecea, dar si
in vechea Ploaie albd). Simpla poves-
tire a fost inlocuita de comentariul du-
blu sau triplu (in romanul F, in nu-
vela Dor), mijloc de a relativiza fap-
tele si de a Introduce un sens moral
explicit. Preocuparea de tehnica este,
de altfel, din ce Tn ce mai insistenta
si recentul roman face dovada virtuo-
zitatii atinse. Evenimentele sint si aici
reconstituite (mult mai tirziu, dupd
consumarea tragediei, un evreu batrin
si sotia lui ,deapana intimplari de-ale
altora si_de-ale lor si-i judeca pe unii
si-i apara pe altii, contrazicindu-se nu
de putine ori intre ei si fiecare pe
sine..", p. 170), pe ideea ca ,ar fi prea
pretentios sa se afle adevarul adeva-
rat* (ibid.). Daca sensul _tragediei e
clar — cel trei au fost victimele sovi-
nismului, ale prejudecatii nationale
stupide, — faptele sint mai putin clare,
caci fantezia se amesteca permanent cu
adevarul, si fiecare martor are versiu-
nea lui. Bine construit, captivant, dez-
valuind realitdti cumplite, romanul mi
se pare totusi usor pretentios si chiar
tezist Tn comentariul moral (care, pe
alocuri, depaseste resursele intelec-

DACA primele proze ale lui D. R.

IS!

Un roman-parabola

ca un cronicar care cauta sa des-

luseascd, de la o oarecare distan-
td, Tnlantuirea evenimentelor sau ca un
martor, ca unul care a participat la cele
petrecute si care judeca Tn sensul pe
care l-au dobindit pentru el. Cronicarul
poate fi detasat, martorul nu e niciodata
desprins de cele traite. Pentru cronicar
trecutul se prezinta ca o absenta, pentru
martor el este o prezenta continua.

Cind citesti amplul roman Cei dintii
si cei din urma, de Szasz Janos (remar-
cabil tradus in cele trei volume ale sale
de lan Chinezu, Constantin Olariu si
Paul Drumaru), simti din primele pa-
gini, de la primele paragrafe, vibrind
constiinta martorului. Se vor Tmplini
trei decenii, Tn anul viitor, de la acele
evenimente cruciale, din acel August
fierbinte al anului 1944, cind Tn desti-
nele oamenilor acestui pamint a inter-
venit marea cotitura. Faptul istoric al
Eliberarii a modificat existente. Con-
stiinta-martor a scriitorului Szasz Ja-
nos se proiecteaza, se Tntoarce asupra
acelor inceputuri ale unui timp nou,
mareste interventia istoriei Tn viata ca
si Tn.destinul moral al oamenilor.

Cei dintii si cei din urma. Titlul a-
cesta se cuvine meditat. Desigur, exis-
ta o falie de la care porneste autorul
acestui roman, o ruptura intre o lume
care apune, se scufunda si o lume care
rasare, se naltd. Spulberarea celor din
urma agenti ai nazismului, ai unui uni-
vers al terorii, ca si aparitia primelor
semne ale unei orinduiri noi este urma-

TE poti Tntoarce asupra trecutului

ritd ca_fintr-o vasta _proiectie contra-
punctica. Dar titlul cartii lui Szasz Ja-
nos_mai trimite si la o Intiie si ultima
clasificare. Nu Tn zadar aseaza roman-
cierul pe frontispiciul celui de-ai trei-
lea si ultim volum al romanului sau un
epigraf extras din scrierile ginditoru-
lui marxist care a fost Gaal Gabor.
lata citeva cuvinte din acest text : ,,Vi-
sez o forma noud, a carei vreme a dat
in pirg, si de care oamenii au o fatala
nevoie. Ea nu e dialog si nici drama.
Aceasta forma e un fel de Tnvatatura,
Tntiie si ultima clarificare. O forma a
rafuielii cu ideile. Dar totodata poezie,
si roman, si dialog, si drama, pentru ca
lumea, care e simtire, si eveniment, si
hartuiald, si infruntare, traieste, sie in-
mormantata in idei. Visez acea intiie si
ultima forma, care duce la tarmurile
Ordinei". Poet, prozator , dar si eseist,
Szész Janos a fncercat, in Cei dintii si
cei din urma, sa realizeze o asemenea
carte de Tnvatatura, o parabola cu sub-
strat istoric.

Intri in acest roman parabolic sub
bolta sfirsitului de august 1944. Su-
gestiv — ca Intotdeauna cind evoca lu-
cruri, fapturi, — naratorul evoca obloa-
nele de fier din centrul orasului cu la-
cate enorme, grele, dormind... somnul
lucrurilor. ,,Dar oamenii nu dorm*“. E
noaptea de 23 August. Noaptea in care
tinarul Kovacs Adam, ucenicul de opt-
sprezece ani, se trezeste in vuietul unei
lumi ce se rastoarnd, pentru ca sa re-
nascd. Recunoastem unele din stdrile,
din momentele surprinse de Titus Po-

tuale ale ersonajelor?. in fond, abun-
denta explicatiilor, stilul foarte artistic,
Tnclinatia spre latura bizara (D.R. Po-
pescu e un poet al faptului insolit, pe
care-1 exploateaza pina la satietate) din
comportamentul unor personaje indica
mereu O natura sentimentala a prozei.
Ce sint toate ciudateniile lui Ciungu si
Galatioan sa zicem, oameni buni in
fond, sufleteste niste copii, mur-
eati de viata grea, dacd nu ex-
presia intoarsa a unui astfel de
sentimentalism ? llonca si llie fug in
padure unde dau peste batrinul Gala-
tioan, pe jumatate senil, locuind o fosta
casd de vinatoare. Descrierea casei
(care e un bric-d-brac de mobile si
obiecte de pret), costumele pe care ti-
nerii le Tmbraca (el, frac si papion, ea,
rochie de mireasd, cu sovon si coro-
nitd), viata lor in padure — toate tin
de un univers bizar si simbolic si sint
o forma discreta de protest contra
lumii rau ntocmite. Ciungu — un tim-
plar cu mare trecere la femei, mai ar-
tist in privinta aceasta decit in tim-
epldrie, — este si el un inocent, pro-
estind Tnsa prin dispret jovial si bu-
fonerie. Majoritatea eroilor sint din
speta naivilor care-si ascund naivita-
tea, a_ timizilor ce vor sd se arate pu-
ternici.

aceasta cauza, lipsit de poezie si

de forta. Din contra. Sint citeva
scene de un realism atroce, memora-
bile prin viziunea grotesca. llonca po-
vesteste (probabil  minte sau exage-
reaza) uciderea, pe rind, a celor doi
preoti din sat, legati pe cruce si um-
flati cu pompa de la bicicletd. Ceea
ce face Tnca si mai stranie si mai teri-
bild scena este cd inventivii caldi sint
niste adolescenti. Tot asa de vie lite-
rar este pedepsirea Ciungului, plimbat
calare pe un magar, cu lautari pe de
margine, batjocorit si scuipat, pinda se

ROMANUL nu e, desigur, din

povici n Strainul. Orasul, n primele
doua volume ale romanului lui Szasz
Janos, este Timisoara. Cu o deosebitd
abilitate, vadind curiozitatea perspicace
a bunului observator, povestitorul ne
introduce in medii diferite. Asistam la
deruta unei protipendade, la febrila ac-
tivitate a comunistilor Tn zilele Insurec-
tiei, la ciocniri si conflicte dramatice.
Romani, maghiari si germani, munci-
tori Tn atelierele Cailor ferate, maistri
tesdtori, profesori iau, deopotriva, par-
te la luptd. Kovacs Adam e utecist,
Donga, luptator din ilegalitate, Gaal
Gabor — care e introdus in fictiune cu
trasaturile, cu cuvintele sale — e gin-
ditorul militant. Din actiunea comuna,
din conjunctura personalitatilor, din
dialogul ideilor se iveste acea lume
noud, pe care scriitorul, ca un martor
privilegiat, o surprinde n geneza ei.

Marturia nu Tnseamna 7insa repre-
zentare mimetica. Avind un simt vi-
guros al realului, Sz&sz Janos nu se
multumeste, totusi, cu modalitatile unei
roze narative documentare. Nici chiar
in volumul ntii al trilogiei (Noaptea
noptilor), In care povestirea e mai pla-
centara la fapte, In care conventiile sint
mai scrupulos respectate. Sa nu uitam
cd cele trei volume ale romanului au
aparut la rastimpuri de citiva ani.
Evolutia scriitorului este neta de la o
epica directa, de la reprezentarea ime-
diata, spre tot mai complicatele medieri
ale constiintei. Si intelegem prin a-
ceasta atit constiintele personajelor in
cauza, cit si_aceea a naratorului care
le proiecteazd. Lumea care, Tn primul

volum al opului tripartit, este un vir-
tej, numai zgomot si furie, in volumul
al doilea si mai ales al treilea este con-
fruntarea constiintelor. Drama se inte-

rostogoleste cu capul fintre picioarele
animalului... ntr-un sat fara barbati,
cu exceptia celor inapti pentru razboi,
copiii intretin deci o adevarata teroare,
nutrita din toate resentimentele si pre-
judecatile mostenite de la parintii lor.
Sociologic, romanul mi se pare origi-
nal prin incercarea de a zugravi
aceasta umanitate candida si crudg,
nevinovata si criminala. Gesturile si
limbajul violent ascund inexperienta.
Fanatismul inocent naste crima (ca la
unele Fersonaje din  Truman Capote
sau Salinger), fie si virtuala. D. R. Po-
pescu surprinde modul Tn care adoles-
centi bubosi si timizi devin capabili de
acte brutale. Razboiul si sovinismul au
otravit totul, chiar si dragostea, llonca
si llie Tncercind sa se apere prin fuga.
Semnificativd pentru impuritatea rela-
tiilor e scena Initierii erotice a lui Ti-
bor, la capatul careia tinarul desco-
perd, alaturi, cadavrul unui om. Ca si
llie, Tibor va plati cu viata impru-
denta, fanfaronada, prostia. Experienta
celor doi e inrudita si autorul o spune
»l-a acoperit apa si muntele si li s-a
amestecat singele si nu s-au mai putut
dezlipi unul de altul si Tn primavarg,
cind copacii arsi ori scosi si pusi Tn sus
Cu ce se mai putea zice radacini s-au
Tnnegrit, numai dintr-o fundatura de
pamint au iesit muguri si-a Tnfrunzit
un trunchi de salcie ce fusese cu cren-
gile n pamint. Si-a facut mitisori = si
avea coaja cu vinisoare rosii de parca
s-ar fi adapat din’ singe.." (p. 204).
llonca are firea de salbaticiune a Haiei
Sanis, sfidatoare de orice conventie,
ceea ce n-o mpiedica (din contra) sa-si
duca la moarte iubitul si fratele. Me-
reu, inocenta se amesteca strins cu vi-
novatia, devine raspunzatoare de neno-
rocire sau de moarte. Acesta mi se
pare lucrul cel mai original si mai

adine din romanul lui D. R. Popescu.

Nicolae Manolescu

riorizeaza. $i, desigur, povestitorul Tsi
schimba uneltele, le perfectioneaza.
Discursul sdu devine acela, indirect, al
Tnvataturii esentiale.

Fireste, nimic didactic Tn acest scris.
Szasz Janos este eminamente construc-
tor. Pentru a oferi spectacolul unei
lumi Tn devenire, recurge la o modali-
tate a constructiei Tn mozaic. Gesturi,
convorbiri, scurte secvente g’)uxtapuse,
bine articulate intre ele, probeaza arta
rafinatd a naratorului. Tn volumul al
treilea si ultimul, forma se schimba.
Apare frecvent monologul interior. A-
sistam, de altfel, dupd actiunile concre-
te din zilele Eliberarii, reprezentate in
primele doua volume ale eposului, la
0 oarecare deplasare a perspectivei.
1945. Razboiul se Tncheie si Tncepe o
transformare revolutionard pe care ro-
mancierul o urmareste Tndeosebi pe
planul constiintelor. Tncepe, printre al-
tele, cum spune tinarul erou al roma-
nului, ,familiarizarea cu dialectica lu-
crurilor”.

O dialectica a celor ce sfirsesc si a
celor ce Tncep. Pentru ca sa se nasca
o0 lume noua, trebuie sa moara in rea-
litate ca si Tn constiinta ceea ce e con-
damnat de mersul istoriei. Dar nu tre-
buie sd piara amintirea — amintirea
violentelor suferite In razboi, in lagare
si nici, fireste, amintirea luptelor, a
ertfelor. Cartea lui Szasz Janos fisi do-

ndeste sensul ei parabolic, devine cu
adevdrat o carte de ,invatatura”, toc-
mai printr-un patos secret, bine as-
cuns sub straturile unei proze elegant-
obiective. Patosul unui martor pentru
care trecutul n-a Tncetat de a fi pre-
zent.

Nicolae Balota



AZUL lui Nicolae Velea ilustreaza,
printr-un exemplu imediat, aflat

) sub chiar ochii nostri, cit de capri-
cios poate fi destinul literar. In urma cu
zece ani, scriitorul se bucura de atentia
unanima, era, ca sa spunem astfel, pe
buzele tuturor, obiect curent, aproape o-
bligatoriu, de referinta. Un viitor roman-
cier debuta pe atunci Tn presa, printr-un
articol consacrat problemei timpului in
proza lui Velea. Notorietatii scriitorului,
cistigatd- parcd peste- noapte, Tncepusera
sa-i creasca aripile faimei. Mai mult decit
oricui, dintre tinerii_autori de la Incepu-
tul anilor ’60, gloria parea sa-i surida.
Incercarea unor critici rudimentari (ex-
celent reprezentati de Virgil Ardeleanu)
de a-1 ,contesta” nu facea decit sa con-
firme reputatia de rafinament si _subtili-
tate a_prozatorului. Istoria literara a pe-
rioadei_de dupa rdzboi va consemna fara
indoiala, pentru prima jumatate a dece-
niului  1960—1970, acest ,,moment” Velea.
De atunci situatia literara a scriitorului
s-a schimbat. Critica, aceeasi care-1 ras-
fatase, se dezintereseaza astazi de el ca
de” un autor minor, de importanta_secun-
dara. La nici 40 de ani si Tn timp ce
continua, s& scrie — doua volume n_ul-
timii doi ani — Nicolae Velea risca sa
devina daca nu uri scriitor ,uitat”, oricum
unul ,neglijat". Se spune, sau_se sub-
intelege, ca prozatorul nu a confirmat, ca
talentul sau ,.s-a pierdut" etc. La pune-
rea in circulatie a acestei opinii, expri-
mata Tn scris sau nu, a contribuit, Tntr-o
anumita masura, si faptul ca scriitorul
nu a putut da, Tn rastimpul care a trecut
de la memorabilul sau debut, o opera pe
masura asteptarilor, a sperantelor inves-
tite In el. Tn cea mai mare parte, Tnsa,
,.contributia” este a criticii. A intrat, din pa-
cate, Tn deprinderea ei o anume modali-
tate pe care am putea-o numi a comen-
tariului impetuos, de — si redus la —
moment. O aparitie de succes contami-
neaza repede Tntreaga critica. Se produce
0 agitatie quasi-generalda, consemnarile se
Tnmultesc  vertiginos, elogile  abun-
da. Apoi, entuziasmul o datd e-
puizat, lucrurile incep sa se linis-
teascd, articolele despre si referin-
tele la respectivii autori se  raresc,
pina ce, la nu prea mult timp dupda ex-
plozia de aplauze, spiritele se potolesc ca
prin farmec si scriitorii care le-au incitat
ramin dincolo de orizontul interesului,
undeva Tn urmd, pe jumatate uitati. Chiar

» Nicolae Velea : Vorba-n colturi si ro-
tundad, Editura Albatros, 1973.

Succes

sI valoare

felul ,repezit" in care procedeaza obo-
seste, se pare, foarte repede critica. En-
tuziasmului precipitat (si uneori exagerat)
1 succede de aceea o anumitd_indiferenta,
profund nedreapta, cel putin Tn unele ca-
zuri. Critica Tsi creeaza_astfel tocmai ceea
ce ar trebui sa combata : un fel de ,,mo-
de", pe care, dupd ce le exaltd, le aban-
doneazd. Am_putut Tnregistra astfel, pen-
tru a ne limita numai la deceniul care a
trecut, un moment D. R. Popescu, un mo-
ment Badnulescu, un moment lvasiuc etc.
insa atit valoarea, cit si sensurile unor
carti nu se pot stabili Tn mod definitiv
in chiar momentul aparitiei lor ; si una,
si celelalte se precizeaza doar in timp.
Existd reusite Tnselatoare si realizari ce
nu se impun dintr-odata. Ar fi de dorit
de aceea ca critica noastra sa lucreze mai
putin ,,in salturi”, sa-si esaloneze mai
bine eforturile, sa asigure cartilor (ace-
lora care, evident, merita, si numai pina
Tn momentul Tn care se considerd ca me-
ritd) un regim de comentarii cit mai egal
cu putinta. Dacd ar fi procedat asa, nu
s-ar fi ajuns, probabil, la situatia de a se
confunda, cum se ntimpla Tn cazul lui
Nicolae Velea, succesul cu valoarea.

NIl din urma i-au fost defavorabili

lui Nicolae Velea? In planul suc-

cesului personal, fara Tndoiald. Nu
insd, dupa parerea noastrda, si in cel al
valorii, singurul care trebuie sa-1 preocu-
pe pe critic (problema succesului o poa-
te lasa, linistit, Tn seama scriitorilor n-
sisi : 0 lasa, ca sa spunem astfel, Tn mfini
bune). ,,Metoda” mai recenta de a-1 con-
testa pe Velea e de a-i pretinde, direct
sau indirect, ceea ce el, lucru evident, de
altfel, nu de azi, de ieri, nu poate da.
Scriitorului Ti lipseste suflul, capacitatea
de a Tnsuma, vocatia constructiei. Nicolae
Velea nu este si, probabil, nu va fi nicio-
data un romancier. A transforma Tnsa a-
ceastd constatare Tntr-un pretext de res-
pingere a literaturii scriitorului ni se pare
nsa la fel de ilogic ca a reprosa unui
bijutier ca nu este faurar, sau unui mi-
niaturist concentrat Tn migala sa cd nu
se desfasoara 1n fresca. Nicolae Velea
este autorul unor miniaturi de remarca-
bila finete, al unor mici scene compuse
n penitd. Fara a fi un creator, activita-
tea scriitorului se risipeste Tn fragmente
de o subtild incrustatie ; prin atmosfera,
zond de observatie, tip de personaj si ca-
litate a executiei, ceea ce pare disparat
parvine insa la un anumit grad de coe-

SEMNAL

EDITURA MINERVA

C. Dohrogeanu-Gherea — ASU-
PRA CRITICEI (studii si articole)
Seria ,A.rcade“ Antologie, postfata
si_bibliografie de Mircea lorgulescu.
320 p,, lei 6,50.

V. Mintlra — CLASICISM SI RO-
MANTISM IN DRAMATURGIA
ROMANEASCA. 1916—1918.  Seria
Momente si sinteze". 320 p,, lei

10,50.
Cesare Pavese — SATELE TALE.
DIAVOLUL PE DEALURI  (proza)
Col. ,,Biblioteca pentru toti".  Tra-
ducere, prefata si tabel cronologic
de Florin Chiritescu. 272 p,, lei 5.

EDITURA CARTEA
ROMANEASCA

llarie Voronca — MIC MANUAL
DE FERICIRE PERFECTA. Tradu-
cere de Sasa Pana. 252 p,.lei 10

Constanta Buzea — RASAD DE
SPINI (versuri) 140 p, lei 1L

EDITURA ACADEMIEI

TasBe Ftorescu — RETORICA SI
NtORETORICA. Geneza ; evolu-
tie ; perspective. 266 p, lei 15,50.

EDITURA EMINESCU

Grjgare Haria — POEZII
Oe lei 14.

(edi-
aacar) << p., lei

Dumitru M. lon — FALS TRA-
TAT DE VINATOARE  (versuri)
116 p., lei 10.

Radu Ciobanu — TREPTELE
DIOTIMEI (roman) 488 p,, lei 15

EDITURA ALBATROS

Romul Munteanu — JURNAL DE
CARTI. 360 p., lei 850.

EDITURA ION CREANGA

Radu Theodoru — MENUMORUT.
STAPINUL BIHARIEI. 136 p,, lei 6.

lon Cringuleanu — CAVALERII
PORTILOR ALBASTRE (Colectia
.".Biblioteca contemporand™) 282 p.,
lei 4,25. L

Victor Sivetidis — POVESTI Sl
JGCURI AMUZANTE. 96 ‘l)\l lei _11.

lleinz Kahlau — MOTANUL 1N-
CALTAT. Traducere de Aurel Co-
vaci. 64 p,, lei 350.

EDITURA DACIA

AL O. Teodoreanu — INTER PO-
CULA. Editie si prefata de Titus
Moraru. 238 p, lei 11

Laurentiu Pop — MUNCA FI-
ZICA Sl MUNCA INTELECTUALA.
Colectia ,,Agora”. 161 p,, lei 6.

EDITURA MILITARA

Virgil Carianopol — STERGAR
ROMANESC, 120 p,, lei 5,75.

ziune, dobindeste un specific caracter n-
nitar. Spatiile Tnguste convin perfect aces-
tui_prozator de nuante, cu placerea mu-
tatiilor imperceptibile, a desfacerii unor
fire subtirl, numai de el stiute. Am vor-
bit de ,,fragmente”, de ,,miniaturi" ; frag-
mente si miniaturi ce nu trebuie subesti-
mate, caci ele se dovedesc la Velea ca-
abile uneori de a ilustra o mare tema.

e amintim astfel de un pasaj dintr-o
schitd sau nuvela a scriitorului Tn care,
in clasd fiind, un copil Tsi surprinde gin-
dul abatut de la firul lectiei. Convins, Tn
naivitatea sa, ca nimic nu_poate scapa
privirii autotpatrunzatoare a Tnvatatorului,
n fata cdruia se simte transparent, ca de
sticld, ca vinovatele sale ginduri au fost
Tnregistrate de acesta, scolarul, care se
simte ,,descoperit"”, vulnerabil, Tsi asteap-
ta, resemnat, pedeapsa. Aceasta Tntirzie
nsa. Atunci, pentru a-si verifica_o in-
cipientd banuiala senzationald, copilul re-
peta intentionat experienta. Rezultatul e
acelasi : o noua abatere a atentiei, de
data aceasta usor sfidatoare, de la tema
lectiei ramine neobservata de profesor.
Copilul are revelatia libertatii interioare
si, implicit, constiinta sporita a fortei sale
reale. Am reprodus (din memorie_si deci
cu unele posibile erori de detaliu) una
din cele mai frumoase, mai adinc psiho-
logice si mai grave pagini din proza noas-
tra de dupa razboi. Un autor care a scris
0 asemenea scena se cade a fi tratat cu
mai multd consideratie decit sint, pa-
re-se, dispusi sa-1 acorde unii.

LECTURA atentda a ultimelor doua

volume ale lui Nicolae Velea, In

razboi un pogon cu flori si Vorba-n
colturi si rotundad "(Editura Albatros, 1972
si respectiv 1973) nu constatd, in proza
scriitorului, acea scadere de valoare pe
care refluxul succesului sau ar fi trebuit,
neaparat, dupa unii, sd o presupund. Va-
loarea prozel lui Nicolae Velea a ramas
intacta, mai mult, ea a sporit, _consoli-
dindu-se in propria ei formula. Intre
timp, scriitorul a renuntat la unele sa-
bloane specifice perioadei literare Tn care

a debutat, s-a eliberat de un anume sen-
timentalism degajat in special de predi-
lectia pentru tipul adolescentului stingaci
si pur, cu gesticulatie puerilda. Atit suita
de scene alcatuind primul volum, cit si
schitele paremiologice din cel de al doi-
lea adera la o realitate foarte omogena,
aceea a satului muntean intrat Tn orbita
marilor centre urbane, cu tarani care ies
deseori din raza comunei natale si a caror
vorbire se cristalizeaza Tn jurul unor neo-
logisme intrate Tn limba lor ca niste pa-
sari rare, exotice, si cultivate cu o naiva
aroganta specifica. Cele douad carti, In
razboi un pogon cu flori, in care mult
dezbatutele ,,ciudatenii” ale personajelor
scriitorului se filtreaza Tntr-o superioara
esentd stranie, esentd din care e trasa
silueta Olinei, solitara cultivatoare de
flori retrasa in afara comunitatii oameni-
lor si formind Tn vremea razboiului un
fel de insuld a puritatii si pacii, si Vor-
ba-n colturi si rotundd, compusd din mici
povestiri cu tilc, ilustrind diferite prover-
be ce se Tntrupeaza uneori in personaje, se
completeaza una pe alta Tn cadru] unei
monografii a satului. Observatiile noastre
le pot de aceea ngloba.

Velea a ramas excelentd. Mai evi-
_dentd este acum preocuparea auto-
rului  pentru im stil artist, scriptic si

totodata oral, elaborat si in acelasi timp
spontan. Vorbele sint pipaite atent deo-
potriva Tn colturile lor muscatoare ea si
n rotunjimile lor catifelate. Analist de
o remarcabila finete al micilor stari sufle-
testi, al ,,trecerilor" aparent insignifian-
te, Nicolae Velea se dovedeste Tn aceste
din urma volume ale sale un adevarat
maestru al dialogului (piatra de Tncercare
pentru orice prozator) si al vorbirii in-
direct libere, prin abilitatea careia auto-
rul se transforma pe nesimtite Tntr-un
personaj al cartilor sale. Autenticitatea
limbajului tdranesc (poate ca taranii ade-
varati nici nu vorbesc asa ; important e
ca scriitorul ne obligd sa nu ni-i putem
Tnchipui decit astfel) Tn proza lui Velea
e fascinanta si pentru a o regasi trebuie
sa urcam pina la literatura lui Marin
Preda. Sursele umorului, Tmpletit cu 0
unda de lirism Tn primul volum, cu o dis-
creta Intentie moralizatoare Tn al doilea,
se deschid mai generos acum. Subtilitatea
observatiei psihologice, capacitatea de a

FIBRA artisticd a prozei lui Nicolae

,auzi”, de a prinde specificul vorbirii, ca-
litatea superioard a_umorului, precizia
frazei, parca incrustatd, conferd ,,fragmen-
telor” lui Nicolae Velea, citite adecvat,
fara graba, pe Tndelete, degustate, o sa-
voare a lor, inimitabila. Ultima parte a
volumului In razboi un pogon cu flori re-
zuma o Tntreagd perioada istorica ntr-o
suita de ,,anecdote” dense, povestite cu un
talent si cu o verva stralucitoare. Spre
sfirsitul razboiului doi tarani_batrini Tsi
fac obiceiul de a asculta emisiunile ra-
diofonice. Nu prea inteleg insd ceea ce
se spune, nici cind se vorbeste in roma-
neste, si cu atit mai putin atunci cind se
vorbeste Tn alte limbi. Dar, de fapt, cu-
vintele nici nu-i intereseaza. Ceea ce Ti
intereseaza e tonul, din care Tncearca sa
deduca mersul evenimentelor :

»— Alte piepturi, alte decoratii, Ti ex-
plicase Codin lui Grigore Catalinoiu in
pod, rasucind si Tnvirtind la butoanele de
radio sau la casti, ca sa prinda Bucures-
tiul. Moscova sau ce-o fi. Nu prea auzeau
ei mai nimic si nu pricepeau nici atit din
ce prindeau. Tonul Ti interesa.

— Poa sa fie imn, muzici, declaratii
sau discurs — nu ma priveste, cd nu ma
Tngindurezi tu pe mine. S& fii si rus, ti
neamt, si e_n%lez, si de-al nostru, se expli-
cau cei doi batrini Tntre ei.

— Tonul si harta. Adu’ harta, Grigore !
se Tnfierbinta citeodatd Codin. Ai vorbit
tare, camarade, atunci e bine, Tti dau un
centimetru Tnaintare. Cincizeci, 0 suta de
kilometri. Depinde de relief: deal, cim-
pie, munte. Pe hartd n-am relief, e veche.
Ai vorbit prea tare, ai pierdut doi centi-
metri, ti-e fricd, vrei sa asculti (sic I) si
sa Tmpingi baioneta aluia din linia-intfi
cu vorbe, ca doar, doar.;.' Mi ti-a tremurat
vorba si tirtita si zisesi «frati si surori»-
si patria ncolo, patria p-acilea — ti-am
taiat doua fronturi, ti-am Tncercuit capi-
tala si am pus-o sub semnul Tntrebarii.

Turtucaia te maninca".

lumul Vorba-n  colturi si_rotunda
sa-1 ascultam pe ,,domnul” Paremie,
savantul Tn paremiologie al satului, Tn-

tr-unul din pedantele sale discursuri do-
mestice ce caracterizeazd nu numai un
mod de a vorbi, ci si 0 anume mentali-
tate taraneasca :

Stii ce fac eu, cind ma duc la tirg
sau la oras dupa treburi si-mi mai ramine
timp Tntre ele, Tntre treburi ? — se adre-
seaza personajul nevestei sale, singurul
si eternul lui auditor. Te-o fi lovind pa-
rerea cd ma duc la o circiuma, o bere,
un nu-s ce 7 Nu, ma duc la un cinema-
tograf. nu ma intereseaza filmul, ma uit,
nu fumez, nu consum si plec, economi-
sesc. Sau la muzee. Aleg mai ales muzee-
le care au si canapele. Te-asezi pe una,
canapea adica, priponesti ochii pe-un ta-
blou. o maimutd Tmpaiatd, ce s-o gasi in
fata canapelei si nimeni nu te deranjea-
za. De economisit, economisesti : de fu-
mat n-ai voie, de baut o bere sau chiar
altceva, de unde pina unde la muzeu ? Si
cind mi se apropie timpul de plecat la
ce am de facut, plec".

NICOLAE VELEA este un excelent

PENTRU a da un exemplu si din vo-

scriitor de suprafete mici. Tn speci-
ficul si limitele talentului sau, va-
loarea lui ca prozator a fost si ramine,

incontestabil, de prim ordin. A 0 pune n
discutie pornind de la criterii ce nu i se
pot aplica sau de la fluctuatia succesu-
lui este, evident, o eroare. Succesul e
umbra capricioasa a scriitorului (farda de
care ar fi de neconceput) : ea se poate
alungi pina la proportii fantastice sau
scurta Tn chip ridicol. Scriitorul de vocatie
Tsi urmeaza Tnsa drumul, daca nu indife-
rent, oricum independent fatd de proiec-
tia sa de moment.

Valeriu Cristea



,Legile pamintului”

si de binecunoscutele Tncordari

ambitioase, de patetismele si Tn-
grosarile vocii, care rezulta din ea, Ma-
rin Tarangul a intarziat multa vreme,
si nici azi nu pare din cale afara de
grabit, sa-si ocupe locul meritat in con-
stelatia lirica impunatoare si abundenta
a ultimului deceniu. Legile —pamintu-
luij Tnseamna totusi, Tn directia a-
ceasta, un pas decisiv, cu sau fara voia
sa.

_E cazul s& adaugam, pentru_a-1 defi-
ni dintr-o datda mai exact, ca nu are
nici orgolioasa prejudecatd a breslei.
El trebuie cautat la intersectia dintre

rofesionist_si omul fard identitate li-
erara speciala, fatis formulata. Orgo-
liul_sau, mai profund, in aceasta umi-
linta, Tn aceasta detasare discreta, plina
de Tntelepciune, trebuie descoperit.
_Poemele sale, de tihna si reculegere,
tind sa reveleze identitatea de substrat
a tuturor_lucrurilor, unicul criteriu ra-
minind s& fie, pina la urma, din toate
cite se petrec sub soare . partea sufle-
tului, receptata nu din punctul de
vedere al corporatiei poetilor, cu tot
dinadinsul, dar al unei instante mai ge-
nerale, de straveche autoritate si de
obsteasca recunoastere.

Sensibilitatea filtratd, de un rafina-
ment carturaresc, fuzioneaza in textele
sale cu emotia simpld, elementara, ne-
pervertita de cliseul literar, si din
aceasta ntflnire se naste lirismul.

Temele ,istorice" de larga audienta,
din care elementul decorativ dispare,
pastreaza n versul sau un aer de per-
manentd, un sunet elevat, de pilda in
Rugaciunea Brancoveanului :

LIPSIT de prejudecata generatiei

») Marin Tarangul :

Legile pamintului,
Editura Albatros, 1973.

,Pe care cer sa arda de lumina / lu-
mina pentru care pot sa tac / si ce lu-
mina poate sa mai vina / deasupra un-
sului meu cap, / / prin care aer trece
trupul meu acum / si care gol de gura
mea s-atinge / si fata mea Tnmiresmata
de parfum / pe ce cimpii sub pietre
vechi se stinge ? / / sint sunetul de
fluier sub pamint / sint iarba Tintr-o
ceata nemiscata / purtata fara nici un
fel de vint / de la o piatra la o alta

piatra”.

Partea sufleteasca, imateriala, de o
ciudata putere de rezistenta, a eveni-
mentului sortit sa treaca, reprezinta
adevaratul nucleu al poemelor lui Ma-
rin Tarangul, care izbuteste sa asimi-
leze, fara crispari, Tn chipul cel mai fi-
resc, si un miez asa zicind filosofic, o
trainica lectie de viata si frumusete
morala. Primita de cineva care-i stie
rostul, stie sa o asculte, cu spiritul pre-
gatit Tn vederea ei :

LAuzul mi se intuneca, fiul meu / si
cu un zimbet tirziu / pe umerii nostri
se lasa coroana / pe care fiintele o nu-
mesc parasire. / Si atunci, fiul meu,
parca vad / cum 1n orasele galbene / se
iveste / lumina necunoscuta, | in care
rid ceilalti" (Despre batranete). Despre
virtutile purificatoare si despre intelep-
ciunea plinsului ca factor de regasire
a intimitatii si deopotrivd a legaturii
adinei dintre oameni, Marin Tarangul
scrie un foarte original poem, vibrind
de emotia calma a Tmbarbatarii, in
stare sa linisteasca sufletul:

,0, fiul meu, nu te feri de plins, nu
ocoli / nimic din tine care vrea sa
plingd, / caci daca fugi de plins va sta

Eugen Todoran

Eminescu

Editura Minerva, 1973

tense, preocuparile lui Eugen Todo-

ran pentru Eminescu si_opera lui-

dateaza de aproape trei decenii
spre exemplu, Hyperion demonic, in ..Re-
vista cercului literar”, nr. 6/1945), el publi-
cind pe parcurs un numar apreciabil de
articole si studii _despre marele poet sau
despre chestiuni interesind universul scri-
sului acestuia. Multe dintr-acestea au apa-
rut In presa banateana din 1957 Tncoace
(an Tn care semneaza, la 15 iunie, Tn
,Drapelul rosu™ din Timjsoara, un meda-
lion omagial) si au ramas, de aceea,
oarecum in afara atentiei specialistilor,
desi macar unele meritau a fi luate in
seama (spre pilda, cele intitulate Emi-
nescu si Arghezi, si Floare albastra din
»Scrisul banatean™ nr. 2/1960 si nr. 7/1961,
ori cel privind Natura ca univers in_poe-
zia lui_Eminescu din ,,Orizont™ nr. 5/1964
etc.). Se Intelege ca parti din ele au in-
trat direct In lucrarea de fatd, dupa cum
alte studii, aparute ulterior, s-au dovedit
a fi aproape capitole ale ei_(bunaoara cel

FARA a fi tot _timpul la fel de in-

despre  Mitul roménesc in poezia lui
Eminescu, publicat Tn. volumul colectiv
Studii de folclor si literaturd, E.P.L,

(vezide o alta despre

1967, p. 569—681, este reluat Tn carte cu
titlul Mitul romanesc, p. 182—241). Mai
mult, exegeza actuala a fost premearsa
Eminescu, aparuta 1n
1970 la Timisoara sub forma unui curs
litografiat, Tn esentd putin diferitd, cum
era si firesc, de cea din urma.

Acestea fiind, Tn_ mare, etageledpremer—
dtoare ale masivei cercetari de acum
596 pagini), este de inteles interesul pu-
blicului si al specialistilor pentru ea, ca
si, Intr-un fel, Tntirzierea ultimilor Tn a
se_pronunta_asupra-i, rascumpdrata Tnsa
?rm chipul Tn_genere favorabil Tn care a
ost primitd. Fapt evident inca de la n-
ceputuri, Eugen Todoran este interesat cu
recadere de aspectele genetice ale operei
ui Eminescu, pentru luminarea carora
desfasoara o foarte intinsa eruditie, inves-
tigheaza minutios tot ce a ramas de la
poet (uneori, cum s-a observat, cam ne-
diferentiat, dind impresia unei busole so-
vdielnice), citeste aproape tot ce s-a scris
despre el pina acum, astfel Tneit argu-
mentarea propriilor puncte de vedere se
face totdeauna Tn cunostintd de cauza, la
obiect.

Cartea curge lent, gospodareste, ca un

o inselare / deasupra mintii tale ca sa
uiti de tine / asa precum Tngroapa
muntii dedesubt; / plingi fiul meu, ca
zguduit de plinsuri / de-a pururea sa-ti
amintesti Tn suflet / ce multa viata ai
n tine si unde esti atunci / cind cu
durere lucrurile lumii te iubesc". (Des-
pre Tntelepciunea plinsului).

O autentica, lipsita de emfaza inte-
grare a ,legilor pamintului”, un senti-
ment _al tarii comune si al trecutului
esential, as zice un eminescianism de
substantd, piezis, strain de gesticulatia
epigonica, cumpatat si de bun gust,
traverseaza poemele de astazi ale lui
Marin Tarangul, cu forta discretd si cu
pulsatia specifica unui dat propriu. A-
similat unui simt muzical intern, capa-
bil sd traduca reprezentarile imagina-
tiei, sa le distileze fara efort aparent:

~Tirgovistea pleca adinc o mina / o
mina in adinc pleca sub tirg / in tirg
adine o mina flutura / plecind cu tirgul
Tn adinc, H adinc, adinc, pleca adinc/, o
mina peste tirg, o mina, / si tirgul se
pleca adinc, adinc, / / Tirgovistea o
mina fluturind" (Cinci cuvinte pentru
Tirgovistea veche).

Muzical sublimatd Tn unele cazuri,
intensitatea receptiei se vindeca de sine,
mai precis de riscul grandilocventei,
alteori, In fraza asezata, batrineasca,
ironicd si frumos temperatd, care face
adesea farmecul zicerii lui Marin Ta-
rangul :

»in clipele de tihna ale barbatilor /
frumos arata divanul cu perne moi / in
fumul si petrecerea vorbei ; / si princi-
patele atunci cind s-au unit / se facea
ca stateau pe divan Tmpreund / vorbin-
du-si dulci cuvinte si Tntrebindu-se /

fluviu de la Tnceput abundent si linistit
(uneori prea linistit, pind la limita stag-
narii), cu o adinclme medie constanta, cu
putine surprize si multe ocolisuri, Tnsa
mereu ntr-o alble care este a ei. Des-
chisd cu un capitol teoretic_despre con-
ceptele gindirii poetice (stabilite citeodatd
oarecum Tn afara realitatilor lirice, pe
care le constrange ulterior a se adapta
din mers si nu totdeauna adecvat), mo-
nografia investigheaza_ sistematic ~chipul
cum imagina poetul fiinta universului si
dialectica” existentel si lumea in timp 3§
spatiu, pentru a face apoi un ocol prin
fantasticul romantic si folcloric_(a se ve-
dea si lucrarea lui mai veche Timpul in
basmul romanesc, in ,Limba si literatu-
ra", 6/1962), pentru a trece la partea cea
mai consistenta si mai amplu dezbatuta
despre chipul in care sint absorbite si
reinfiintate  (pentru a folosi o expresie
draga lui C. Noica, numai in treacat luat
in_seamd) realitatile nationale in scrierile
lui Eminescu.  Sigur, lucrurile nu sint
compartimentate rigid, autorul ridicind in
plan teoretic si generalizind mai de fie-
care data_chestiunile discutate, dar, .1
mare, capitole precum Diorama poetica
si_dialectica istoriei, Panorama desertaciu-
nilor, Mitul romanesc, Istoria, eroul, tra-
gicul. Natura-cadru si sentimente, lubirea,
Sentiment si ideal, Comedia cea de
obste, si_altele, pe asemenea realitati se
sprijina Tn principal.

Toate acestea sint_argumentate pe in-
delete, cu o armatura filosofica cuprinza-
toare, Todoran depistind surse si urme
dintre cele mai diverse ale ideilor vehicu-
late de poet, aluviuni si posibile sugestii
in zari asa de Tndepartate, Tneft uneori
cantitatea lor acopera pulsul viu al gin-
dirii lui Eminescu, semnalarea realelor
sau presupuselor influente, _legaturi si
Tntretaieri ajungind pe alocuri un foarte
doct scop Tn sine. Tnsa, in general vor-
bind, fluxul ideatiei, motivarea impulsu-
rilor si atitudinilor, a turnurii unor pro-
iectii eminesciene, este atit de metodic
urmarita si pusa in evidentd ca, Tnchi-
zind cartea, harta genezelor si a deveni-
rilor ideologice ale poetului, capata o
limpezime din nou configurata, Tn multe
privinte pentru totdeauna. De aceea, aglu-
tinarea chestionabild Tn unele puncte a
datelor menite a lumina orientarile sale
materialiste, diminuarea pesimismului si
schopenhauerismului eminescian, ori ex-
tinderea peste margini a rolului ironiei si
satirei Tn scrisul sau etc., cad Tn umbra si

se sterg din memorie, biruite de paginile

cum de nu li s-a Tintimplat / pina
atunci sd stea Tmpreuna,/ si de ce atitea
capete ravasite / fugeau ca dupa furt
sa ieie luminarea / care ardea la capa-
tiiul fratelui, / si de domnie, ziceau, sa
nu se faca vrednic / decit cel care ter-
mina ce fac Tncepdatorii / cu fricd la
vechimea mortilor / si supus / la sfatul
batranului crescator de vite / care dez-
leaga urmele ce se fac in pamint.. /'
asa vorbeau principatele sezind |
cu dulce tihna pe divanul cu perne moi/
n fumul si petrecerea vorbei..." (DivanR.

Oarecare pondere epica si materiala
n-are ce dauna poemelor lui Tarangul,
ferindu-le, dimpotriva, de o ispita care
decurge din originalitatea lor, dar fi
vine acesteia prea la indemina ; incit
de multe ori se lasda In voia unor aso-
cieri, voit lipsite de materialitate, pre-
tiozitati de tipul : ,sufletul aerului”,
~Zzgomotul tacerii", ,prea usorul aer",

Jumea ca de abur" etc. cautind sa
sugereze (nu pe calea cea mai dificila !)
evanescenta lirica si inefabilul lucruri-
lor. Marin Tarangul trebuie sa stie ca
exista astfel de ispite, cit se poate de
firesti si de aceea mai primejdioase.

Lucian Raicu

admirabil echilibrate, de punerile la punct
ale unor ipoteze anterioare si de forta
argumentarii ,.ideilor prismatice" ale poe-
tului, a ,,metaforelor-cheie", diriguitoare,
din creatia sa. Relevarea convergentei
simbolurilor, ,.recunoasterea unitatii*
acestei opere si validarea ei sub diverse
unghiuri, corelarea datelor generale ale
romantismului _cu aspectele lui nationale
si cu cele tinind de structura intima a
poetului cercetat sint_acum mai convin-
gator nfatisate, uneori de-a dreptul ma-
Elstralvca in unele pagini din captiolul
uceafarul — simbol si alegorie, sau In
cel despre Structura poeziei Si fenomeno-
logia poeticului, in care autorul nu nu-
mai ca procedeaza, ca peste tot de_alt-
fel, la o cercetare din interior a_ univer-
sului eminescian, ci Tsi si Interiorizeaza
acest univers. Cu acest din urma capitol,
lucrarea urca din nou in sfera discutiilor
teoretice, retnnodind firele cu cel de in-
ceput, dar evoluind intr-un mod mai de-
gajat, In fraze mal limpezi si mai putin
deltaloide, ceea ce-i conferda o rezonanta
si 0 putere de convingere remarcabile.
Astfel, ,cele trei mari niveluri cosmice :
cerul, cu stelele, luna, luceafarul ; marea,
cu riurile, izvoarele, valurile ; pamintul,
cu vaile si padurile”, fiintele care le
populeaza si dramele ce se nasc, conditia
omului de geniu, Tn_general ,dialectica
existentei” si modul Tn care ajunge omul
a ,,afirma binele", alte aspecte ale operei
marelui _poet, se Tnsumeaza si sustin re-
ciproc, fuzionind Tntr-o imagine, al carei
final merita a fi retinut: ~«Eminescu a
fost un romantic in ,marile imagini”,
construite pe sensurile originare ale cu-
vintelor, descoperite ca sensuri ,ultime"
ale existentei prin Tntoarcerea expresiei
de la frazd la cuvintul care, prin expre-
sivitatea lui  concretd, conditioneaza
geneza gindirii poetice, ca stare virtuala
a poeticului. Si, admitind ca poeticul se
realizeaza Tn expresia _ proprie stilului
poetului, acest stil propriu il descoperim
In structura poeziei lui prin fenomeno-

logia poeticului, in functiunile fundamen-
tale ale metaforei : magica, simbolica,
mitica, filosoficd. Singularitatea operei
lui, privita in alternarea planului orizon-
tal. istoric, cu cel vertical, poetic, face
din el nu numai un poet romantic, in
contextul istoric al ,,miscarii" romantice,
ci si ,poetul" prin definitie, prin care
poezia romaneasca si-a gasit propria el
fiintd, ca poezie modernad».

George Muntean



Misiunea cronicarulul

vite putinele, totusi, carti despre

teatru, fie acestea lucrari teore-
tice, studii de istorie a teatrului sau
culegeri de comentarii privind specta-
colele contemporane. Explicatiile care
se pot da acestui asa de scazut interes
sunt numeroase si se refera in genere
la situatia in care se gaseste azi insusi
teatrul, artd devenitd, prin concurenta
televiziunii, a filmului si a productiei
editoriale de serie, oarecum impopu-
lara, cel putin in raport cu pozitia pri-

CU destuld circumspectie sunt pri-

vilegiata n care s-a aflat n ‘veacul
trecut. Acceptind restrinsa  definitie
propusa de N. Earandino — ,Teatrul
este transformarea unui text Tntr-un

spectacol pentru uzul unui anumit pu-
blic" — se poate observa ca elementul
cel mai mobil, intr-adevar profund
schimbat in comparatie cu epocile an-
terioare, este publicul, evolutia textu-
lui si a spectacolului reprezentind mai
degrabd o continua incercare de adap-
tare la un alt ritm de existenta, impus,
faptul cd majoritatea ,innoirilor" pe-
trecute Tn planul acestor doi termeni
sunt Tn realitate reluari ale unor
vechi forme teatrale sau trans-
planturi exotice nefiind, dupa opi-
nia noastra, un simplu accident. In
acelasi sens, cresterea importantei cro-
nicarului de teatru in contextul ntre-
gului mare mecanism pus Tn miscare
cu prilejul fiecarei reprezentatii nu
poate fi inteleasa decit tot prin accep-
tarea rolului dominant al publicului.
,Cronicarul — scrie N. Carandino Tn
acelasi volum continind ,ecourile fe-
nomenului teatral roméanesc asa cum
s-a manifestat el Tn ultimii cinci ani”

*) N. Carandino : Autori, piese si spec-
tacole, Editura Cartea Romaneascd, 1973.

= SE IMPLINESC, in toamna_ aceasta,
cinci ani de la moartea fulgeratoare si
prematura a_unuia dintre cei mai de sea-
ma lingvisti romani contemporani, cu
prestigiu stiintific, nu numai national, ci
si international i Emil Petrovici.

Nascut in 1899, in comuna Toracul-Mic
din Banatul iugoslav, ci_ a urmat liceul la
Brasov si Arad si,Preparandia” din
Oradea, apoi, din 1919, Facultatea de li-
tere a Universitatii din Cluj, facind parte
din prima generatie de studenti romani,
de dupa Unirea din 1918, ai acestei uni-
versitati. )

A continuat, dupa aceea, la Paris, stu-
diul limbii_franceze, al geografiei lingvis-
%,lce_, foneticii experimentale si al slavis-
icii.

Tntors la Cluj, devine mai_intli asisten-
tul profesorului de slavistica si de fone-
ticd experimentala losif Popovici, caruia
ti urmeaza, dupa citiva ani, la catedra si
apoi, Tn aceasta calitate, colaboratorul a-
propiat al lui Sextil Puscariu, in cadrul
fostului Muzeu al limbii roméne, Tnfiintat
de acesta pe lingd Facultatea de litere.

Meritele stiintifice ale lui Emil Petrovici
sint legate, in primul rind, de munca de
cercetare, pe teren, in domeniul dialecto-
logiei si, prin metode experimentale, al
foneticii si fonologiei limbii romane.

Sub Tndrumarea’ lui Sextil Puscariu, el
Tntreprinde, ntre 1929—1938, ancheta, pe
teren, pentru lucrarea de interes stiintific
national si general romanic ,,Atlasul ling-
"rtic roman”, partea a ll-a, Tnregistrind
ra?punsurile la 4800 de Tntrebari din 85
de localitati de pe Tntinsul tarii, referitoa-
re la civilizatia materiala a mediului ru-
ralrcmanesc.

Ofata en ancheta, pe teren, pentru , At-
tarai “sg-.-irtic roman"”. Emil Petrovici a

si «m bogat material de folclor, pe
«are l-a wilifii it. Intre 1935-1943, Tn lu-
erbnlr JFeadar id tara Almajului” (ju-

— este pentru lumea de pe scena pur-
tatorul de cuvint al publicului, fara sa
Tnceteze de a fi, pentru acelasi public,
mesagerul creatorilor”, in aceasta suc-
cintd formulare remarcindu-se iarasi
locul deosebit pe care 1l detine ,publi-
cul”. Vom intilni de altfel in cartea lui
N. Carandino o0 adevarata pledoarie
pentru situarea criticului de teatru in
raport de public, pledoarie pe care o
transcriem pentru frumusetea ei si pen-
tru vibratia autentica pe care o expri-
ma farda modulatii demagogice (dema-
gogia nutrindu-se de regula din cenusa
pe care o lasa arderea marilor idei) :
»Putini din cei care consuma condei
critic Tsi dau seama ca sint, Tn defini-
tiv, delegatii publicului. Tmputernicirea
este, fireste, tacita. Ea Tnceteaza la un
moment dat, desi cronicarul continua
sa scrie si are impresia ca mai este
citit. Lucrurile se petrec fara acte, fara
stampile. Dar cu semnatura. Avem im-
presia ca micile noastre combinatii sau
marile noastre mirsavii trec neobser-
vate. Publicul insa nu iarta. La un mo-
ment dat Tntoarce pagina cind ne ntil-
neste semnatura si e foarte greu, daca
nu imposibil, sa-1 recistigdm. Ne Tnga-
duim sa scriem aceste lucruri pe te-
meiul experientei personale si al bunu-
lui simt. Obiectiile noastre nu se re-
fera exclusiv la unii confrati care Tsi
imagineaza ca sarcina de a da seama
despre fenomenul teatral se reduce Ce
la dreptul de a lauda pe prieteni, Ce
la satisfactia de a Tnjura pe dusmani.
Un critic Tnainte de toate Tntelege si
explica. El nu este exponentul unei
categorii, purtatorul de cuvint al unor
interese. El are obligatii fata de pro-
pria lui constiinta si fata de adevar".
Stim, desigur, ca nu exista cronicar
dramatic pentru care publicul sa nu

fie — declarat — termen de referinta ;
insa cronicile lui N. Carandino sunt
expresia vie a existentei unei constiin-
te a oficiului pe care Tl Tndeplineste.
O cultura ntinsa, un gust artistic sigur,
0 remarcabild prospetime a expresiel
critice, precisa si rafinata dozare intre
subtilitate si afirmare transanta a ati-
tudinilor sunt Tnsusiri recunoscute ale
criticii lui N. Carandino ; mai presus
de ele se afla Tnsda gustul pentru ade-
var si credinta Tn superioritatea actu-
lui _intelectual. Criticul este consecvent
fata de opiniile proprii si principala
trasatura a cronicilor publicate In a-
ceasta carte cu titlu de repertoar este
coeziunea lor intima, omogenitatea de
substanta a punctelor de vedere expri-
mate. Malitios, dur uneori, de o ironie

ascutita in alte cazuri, violent alteori,
N. Carandino nu evita niciodatd sa-si
spuna raspicat parerea, T1nsotind-o cu
argumentele care o pot face convinga-
toare. Chiar si atunci cind, recunoscind
indreptatirea de principiu a atitudini-
lor sale, nu putem fi totusi de acord
cu opiniile exprimate — si Tn aceasta
ordine de idei trebuie s& remarcam ca
aproape toate spectacolele teatrale care
au avut calitatea de a Tnviora prin dis-
cutiile provocate climatul nostru tea-
tral au fost vehement respinse de N.
Carandino, atitudine Tn care nu-1 pu-
tem urma — cronicile Tn chestiune pot
fi acuzate de orice Tn afara de lipsa de
onestitate intelectuala si de obtuzitate.
Sarcasmele puse Tn desfasurarea ,bata-
liillor teatrale" ne-au Tncintat, fara a le
socoti Tntotdeauna si Tndreptatite (este
cazul mai ales al montarilor de la tea-
trul ,Bulandra", poate discutabile, dar
cu sigurantda unul dintre cei mai activi
fermenti ai vietii noastre teatrale din
ultimii ani), si, mai cu seama, ne-au
facut sa regretam absenta — in tabara

EMIL PETROVICI

detul Caras-Severin), ,,Folclor de la motii
din Scarisoara”, ,,Note de folclor de la ro-
manii din Valea Mlavei" (lugoslavia) si
. rexte dialectale". i

Dupa Eliberare, el a continuat adunarea
de material dialectal, Tndrumind colecti-
vele de dialectologi din Cluj, Bucuresti si
lasi pentru monografiile “graiurilor din
Valea Jiului, Valea Sebesului, Valea Bis-
tritei, Portile de Fier, si initiind lucrarile
pentru ,,Atlasul lingvistic roméan ol regi-
unilor istorice ale tarii”, Tn curs de apa-
ritie.

O altd laturd importantd a cercetarilor
dialectale, initiate_si Tntreprinse de Emil
Petrovici, a constituit-o studiul graiurilor
slave de pe teritoriul Romaniei si al in-
terferentei lor cu limba romana.

Strins legate de studiile lui de dialec-
tologie sint cele dc foneticd si fonologie,
realizate, pe cale experimentala, ca lucra-
rea ,,.De la nasalitee en roumain”, teza lui
de doctorat, aparuta Tn 1930, si numeroase
studii speciale, privind sistemul fonema-
tic si fonologie specific al limbii romane,
n raport cu al celorlalte limbi romanice.

In domeniul istoriei limbii roméane. E-
mil Petrovici a continuat traditia si tezele
Scolii lingvistice si istorice clujene, ca-
rora le-a adus argumente originale, dato-
ritd, Tn primul rind, cunostintelor lui de
slavistica. Contributiile lui privesc Tndeo-
sebi teritoriul de formare al limbii ro-

mane si continuitatea nefntrerupta a lim-
bii si poporului roméan Tn Romania de_as-
tazi, din epoca daco-romana pina in zilele
noastre. El a adus, In aceste doua mari
probleme, argumente esentiale, scoase, mai
ales, din toponimia romaneasca, alt dome-
niu in care Emil Petrovici si-a afirmat
originalitatea cercetarilor. El este primul
care a aratat, in mod conyingator, ca nu-
mele marelui fluviu Dunarea, pe care Tl
numim asa numai noi dintre toate popoa-
rele pe unde curge, l-am pastrat de la
vechea populatie daco-geto-traca.  Acest
nume se deosebeste de cel celtic, adoptat
de romani Tn forma Danubius, de cel slay,
Dunav, ca si de cel german Donau, prin
sufixul — re, dintr-un —ris daco-geto-trac,
Tnsemnind, la origine, ,riu”, dupa expli-
catia data de lingvistul bulgar Vladimir
Gheorghiev. De asemenea, numele riurilor
Ampoi, Cris, Mures, Somes, Tisa, Timis,
Cema, Motru, OIt, Arges, Prut continua
forme atestate in epoca daco-romana si
pastrate, timp de doud milenii, de poporul
roman, statornic pe aceste locuri.

Tn ceea ce priveste numele de locuri, cu
aspect strain, de pe teritoriul tarii noas-
tre, Emil Petrovici a facut distinctia, de
mare importanta stiintifica, Tntre numele
de locuri care au putut fi date direct de
populatii straine, Tn trecere, mai ales tn

prima jumatate a Evului Mediu, prin par-

opusa — a unui adversar la fel de do-
tat. De asemenea, relativa mediocritate
a majoritatii spectacolelor pe care le
comenteaza N. Carandino — fiindca al-
tele nu au existat — determina apari-
tia unei nedorite uniformizari si chiar,
prin asezarea textelor in volum, a unor
confuzii pe care autorul nu le-a inten-

tionat. Spre a da un singur exemplu :
ne indoim cd un modest spectacol rea-
lizat prin punerea Tn scena a unei Si
mai modeste dramatizari (Enigma Oti-
liei, versiune teatrala de losif Bita) a
fost mai interesant si a Tnsemnat mai
mult pentru teatrul romaéanesc decit
montarea de cdtre Lucian Pintilie a
piesei lui Caragiale, D'ale carnavalu-
lui, socotitda drept ,0 tragedie" ; e a-
devarat Tnsd ca niciodatd mediocritatea
linistitd nu parvine la conditia de ,tra-
gedie”. In fond, N. Carandino scrie
despre ceea ce se joaca pe scenele
noastre si daca asemenea involuntare
raportari nu-1 slujesc pe cronicar, vina
nu este a lui; fiindca spiritul autentic
al criticii sale trebuie cautat numai
acolo unde sunt posibile atit elogiile
cit si negatiile, nicidecum in zona spec-
tacolelor fara personalitate, amorfe.
Includerea n volum a cronicilor despre
spectacole oarecare ni s-a parut a fi o
greseald. Incapacitatea lui N. Carandi-
no de a se entuziasma ori de a deveni
violent atunci cind inteligenta si gus-
tul artistic dormiteaza in buna pace,
fara a stinjeni pe nimeni, este de fapt

0 mare si rarda nsusire.

Mircea lorgulescu

tile noastre, — dintre care, unele au rdmas
la noi pina astazi — si intre numele de
locuri date de romani, prin cuvinte de o-
rigine straind, pe care le-am avut sau le
avem In limba. Pe baza acestei distinctii,
el a stabilit ca 80 la suta dintre numele
de locuri cu aspect strain de pe teritoriul
tarii noastre au fost date de romani, caci
la darea numelor de locuri, orice popor
se serveste de toate cuvintele limbii sale,
indiferent de originea lor.

Lingvist cu largi orizonturi Tn proble-
mele de culturd nationald, Emil Petrovici
a luat parte intensa la discutiile din ulti-
mele decenii n Ie?éturé cu Tmbunatatirea
normelor si regulilor ortografice ale lim-
bii roméane, cu elaborarea gramaticii si
dictionarelor limbii roméane si a fost re-
dactorul responsabil al dictionarelor rus-
roman si roméan-maghiar.

Personalitate complexa, Tnzestratd cu
darul observatiei atente, al asociatiei
prompte de idei si al ipotezelor creatoare,
el a fost caracterizat, incd Tn 1945, de ca-
tre Lucian Blaga. recomandindu-1 ca mem-
bru corespondent al Academiei, prin ur-
matoarele cuvinte : ,,intre lingvistii ro-
mani, Emil Petrovici este unul dintre cei
mai patrunzatori, de o vasta bogatie de
idei si cel mai bun slavist roméan".

Prin cele peste 200 de studii si articole
ramase de la el, ca si prin marele nu-
mar de elevi pe care i-a format, care sint
0 pretioasa zestre lasata lingvisticii noas-
tre, Emil Petrovici = este considerat, pe
drept cuvint, alaturi de Sextil Puscariu
Vasile Bogrea, Theodor Capidan, Nicolae
Draganu, Constantin Daicoviciu si_George
Giuglea, unul dintre reprezentantii prin-
cipali ai Scolii lingvistice si istorice clu-
jene si ai stiintei lingvistice romanesti.

D. Macrea



Primele etape

In poezia lur A f. Baconsky

I Tnceputurile lui A. E. Baconsky

S(n. 1925) poarta amprenta puter-

nica a jurnalisticii. Vreme de sap-
te ani poetul a compus reportaje, mici
povestiri, ode (Poezii, 1950, Copiii din
valea Ariesului, 1951, Itinerar bulgar,
1954, Cintece de zi si  noapte, 1954,
Doua poeme — Cantecul verii, Lucrari
si anotimpuri, 1956). Din toate aceste
versificari, A. E. Baconsky a retinut
Tnca un numar de piese intr-o culegere
selectiva din 1961 (Versuri) si o singu-
ra poezie In antologia din colectia
,Cele mai frumoase poezii" (Versuri.
1964). Adevarata cariera lirica Tncepe
cu doua volume noi_in 1957 (Dincolo
de iarna, pasteluri, si Fluxul memoriei)
la care se adauga cateva poezii din
Calatorii in Europa si Asia, In proza
si versuri (1960), poemele noi din Ver-
suri (1961) si volumul Imn catre zorii
de zi (1962). Aceasta etapa va fi ex-
ceptata din ce Tn ce mai masiv n cu-
legerile de Versuri din 1961 si 1964 si
mai ales in cuprinzitorul volum din
1967, Fluxul memoriei, amestecand si
unificind sub un singur titlu productia
unui Tntreg deceniu.

Pastelurile_din Dincolo de iarnd nu
sint pasteluri in intelesul celor ale lui
Alecsandri, n-au aproape nimic pictu-
ral, comunicand, prin intermediul unor
vagi peisaje, stari de suflet, ca poezia
romanticilor si a simbolistilor. Unele
sugestii vin din Bacovia (Melodie de
toamna, Octombrie) : ,Ceata albastra
in vad, / Seamana oamenii grine, /
Ceata albastra in vad — / O, diminea-
td de miine | / Frunze metalice cad /
Patima vietii ramine". (.] ,Te uita
doar si nu rosti cuvinte, / Nu moare
nimeni, inima vioara — / Dupa avantul
verii si patima-i fierbinte, / Un dor de
somn in plante se strecoara".

A. E. Baconsky nu e insa uzi elegiac,
ci un contemplator senin, asteptand,
dincolo de iarna, explozia primaverii :
~Asemenea si mie, cind fulgii-ncep sa
cearna / imi place sa-mi  inchipui
uneori / Lumina primaverii de dincolo
de iarnd / Ca soarele ivindu-se din
nori. / Si-mi staruie In preajma un
cantec si-l inchin / Acestor zile care
trec si vin / Cu seva lor suind Tnnoi-
toare — / in visul meu si-n ramuri de
meri sau de castani / Vad dincolo de
iarna puzderie de floare, / Florile pri-
maverli si-ale acestor ani".

Prin contrast, peisajul marin, sudic
1i desteapta Th minte nostalgii natale,
nordice (Valurile si noaptea) : ,Dar
m-am nascut la miazanoapte, eu 1 Si
viscolele iernii m-au leganat, nu ma-
rea — / Padurile pe dealuri isi clati-
nau mereu 1 Coroanele de ~umbrg,
luand Tnfatisarea ! Unor imense her-
ghelii de cai / Cu negre coame rasa-
rind in zare / Cind cerul si vazduhul
pe care-1 respirai / Lovite de amurguri,
ardeau strdlucitoare".

Procesul de interiorizare se observa
si In Fluxul memoriei, unde alaturi de
evocari istorice (Stefan si oamenii),
impresii din tinuturi Tndepartate (O-
rientul de aur), nostalgii locale (Un
dor de timp in muntii Rodnei) si as-
piratii de Tmplinire (Excelsior), poetul
Incepe sa cinte dragostea, obsesie ma-
teriald, perceputd in toate fiintele si
lucrurile si dorinta de contopire cu
Eresul cosmic ca la Blaga (Seara ero-
ticd) : ,,Oriunde ad fi te port In preaj-
ma mea — / Daca-ntind mina ti simt
enunchii si sinii. / Dacd privesc vad
ebedele silbatice / Tremurind Tn ape-
le finténii. / Si totusi, totusi nu mai
vreau sa plec, / Astept o noapte de
purpura lina — / Ah, soarele, soarele
nu mai apune, / Cu serpii si florile sa
ne culcam in gradina".

Un moment liric fericit este reme-
morarea adolescentei si a visurilor de
glorie inca nerealizate la 32 de ani, cu
0 mare certitudine a vocatiei care da

utere de insinuare versurilor (Um-

re) : ,,Sint iarasi eu elevul naiv

de-odinioara / E parca primavara cu
fluiere prin lunci / Si camera cu gea-
mul cel alb ce da-n gradina / Ascun-
sa-n anonime si vechi periferii, / Tmi
leagand speranta: Da, faima o sa
ving, / Voi rataci prin lume purtat de
doruri vii 7 Si drumurile toate vor
scutura sub astre / Flori rosii cu pe-
tale arzind Tnalt si pur — / Cind rit-
murile mele Tn herghelii albastre / Vor
galopa departe™.

Temperament robust, A. E. Bacon-
sky gusta magia amintirii, capabil Tnsa
de a-si depasi tristetea si a participa

la freamatul naturii cu voluptatea
elansarii crinilor in noapte : ,Dormiti
n suflet dureroase amintiri, / Cum
dorm Tn scoici marine furtuni si nau-
fragii / Tu, vint de primavara, ce-n
ieptul meu respiri, / Adu-mi din codri
runza ce stapaneste fagii, / Adu-mi al-
bastrul clopot al apelor ce cresc / Si
soaptele din ierburi si tremurul lumi-
nii, / Si-n nopti cand ma absoarbe
edenul cimpenesc, / Vreau somnul alb
pe care-1 poarta crinii".

O incercare de innoire prin decanta-
rea limbajului' are loe dupa cinci ani
de la Fluxul memoriei in volumul Imn
catre zorii de zi, fara un program pre-
cis (zorii de zi sint ,alba solie a lu-
minii / albie sfantd prin care ne ducem
mereu"). Mai interesante sint aici ci-
clurile  Dans in octombrie si Panta
rhei. In Fluxul memoriei figureaza o
poezie cu titlul Nud in zori. Doud nu-
duri (Nud alb si Nud fosforescent) se
afla si in Imn eatre zorii de zi. Poe-
mele sint facute nu atit din descriptii,
cit din sugestii, exprimand senzualita-
tea cotropitoare prin imagini virgina-
le, diafane, scutite de orice impuritati
(Nud alb) : ,Esti goala ca visul, ca za-
rea, / Goala ca plaja pe care-0 Tnva-
luie marea, / Goala ca luna ratacind in
pustie, / Goala ca lebada mea argin-
tie. / Taci si asculta, / Vine_spre noi
aceeasi seva multa, / Care patrunde-n
cimpuri si Th muguri, / Vezi, salciile
ard ca niste ruguri. / Unde sa fugi —
iatd mareea vine, / Valuri tirzii se
napustesc spre tine, / inchide ochii si
dispari, te pierde / In cercuri line de
viitoare verde".

Eminescian patetica este conjurarea
iubitei de a Tncredinta memoriei ma-

car ,mumia” dragostei ucise, umbra
celor ce au disparut (Tu, eare-ai
fost..) : ,Si-mi vei ierta pacatul de

a-mi fi uitat un gest / Tn gandul tdu
— sau poate n suflet, o durere / Tre-
cuta-n timp, din toate va ramanea a-
cest / Destin al unor vesnic pierdute
giuvaere, / De nu-ti aduci aminte nici
tu cind le-ai purtat / Un ochi imens
te-absoarbe incet sub pleoapa-i nea-
gra / De-abia te vezi tu Tnsati, pe-un
orizont iritat, 1 Pierind diminuata n
timp ca o tanagra. / Cine-ti atinge
pieptul la care-am stat s-ascult / Via-
tul si luna? Care din nou fisi poarta
sumbra / Lui salcie ? O, poate voi fi
plecat demult... / Saruta-ma-n absenta
si-n somn — saruta-mi umbra..."

Ideea de caducitate a lucrurilor ome-
nesti nu da nelinisti, ci calm sufletesc,
disponibilitate pentru noi avinturi, n
pas cu timpul (Panta rhei). ,Tot mai
departe pasul ma poarta, tot mai
mult / Pun stapanire anii pe zaua mea
tirzie — / Cu iarba merg alaturi si-n
graiul ei ascult / C-asa a fost si altfel
n-ar fi putut s fie. / Tacut ma uit n
fata si deslusesc carari / Si ziua ma
saruta usor si se desparte — / Cu frun-
tea luminata de visu-acestei tari / Tot
mai departe-n zare ma duc, tot mai
departe..."

Cu acestea, a doua etapa a poeziei
lui A. E. Baconsky poate fi socotita ca
Tncheiata.

Al. Piru

LINISTE, DAR...

EBUTIND editorial la o virstad

matura (n. 1928), Hristu Candro-

veanu nu pare inca un Tintarziat,
fiindca dacd numele sdau e pre-
zent de vreo cativa ani dedesubtul
multor articole de critica literara, poe-
tul ne era, pana la aceasta culegere de
Poeme (Ed. Eminescu). necunoscut. Or,
obiceiul e ca, Thainte de a intocmi o
carte, debutantii, poetii mai eu seama,
sa incerce a se afirma Tn coloane de
revista Tn intentia de a pregati cititorii
si critica pentru contactul cu primul
fragment masiv dintr-o eventuala ope-
ra. Nu-i mai putin adevarat ca de la o
vreme foarte multi poeti sau prozatori
inca neexprimati preferd sd debuteze
publicistic’ nu in genul predilect, ci
in critica, semnind cu oarecare frec-
venta si cu multa candoare articole,
cronici, recenzii, producind acea in-
flatie de publicisti literari de care se
mahnea de curind si pe buna dreptate
un confrate prozator derutat de o prea
mare diversitate de opinii intre recen-
zentii de placere ai aceleiasi carti. in
cazul lui Hristu Candroveanu Tnsa, ac-
tivitatea critica depaseste accidentalul,
lasind sa se vada o pronuntata inclina-
tie spre judecarea literaturii, Tneft acum
cind 1l vedem ca o si face am fi poate
tentati sa-i Tnscriem creatia liricd in
acea Inventiune barbara numita de unii
spoezia criticilor". Dar in afara unui
inteles ca sa zic asa administrativ ,po-
ezia criticilor" e o aberatie pe care
n-am de gind acum s-o comentez chiar
daca penetratia ei printre criticii fara
cunostinte de teorie si estetica literara
este destul de mare ‘spre a necesita o
lamurire didactica.

Sa ne intoarcem deci la Hristu Céan-
droveanu. Poetul. Cea dintii evidentd a
versurilor e caracterul interogativ. Atita

oezie cate raspunsuri ale sufletului la
Intrebarile mintii. Tndeobste poetii in-
teroqgtivi pretind sa dea raspunsuri la
Tntrebari, hai sa zicem, grele de care pro-
fanilor le e teama chiar sa le si ros-
teasca. Ei nu urmaresc efectul poetic,
se multumesc sa creada ca poezia e in
originalitatea si lirismul raspunsului.
Nici Hristu Candroveanu nu urmdareste
efectul poetic, ci prefera gestul simplu,
foarte simplu, al divulgarii, odata cu
raspunsul, si a metodel prin care ajun-
ge sa echilibreze natima interogativa cu

iscretia lirica (.imi confectionez rind
pe rind / rolurile mele, cu migalé —/
ca sa pun altoiuri pe vreun gind / in-
coltit sub straturi de imala // De un
zambet _colo-i trebuintd, / ori — de o-
chiu-mi incruntat sever. / Cind balsam
sint pentru vreo fiintd, / cind cobor in
alta strat de ger / Rezultat: privelisti
de extaz ! / insa-mi este greu Si ma-n-
tristez, / fiindca mi se pare ca mereu /
pentru ochiul meu le regizez"). Emotia
e radicalul intensitatii interogative, se
Tntelege, ce nu se Intelege Tntotdeauna
e calitatea ei formala si asta pentru bu-
nul motiv ca a-ti da sufletul pe fata
nu-i o exclusivitate a poeziei, si nu
de putin ori uimirea de sine — care
conduce finalmente la vechea ipoteza
a poeziei ca exclamatie — se dubleaza,
la celalalt capat al firului, de o alta ui-
mire ce-si face din prima obiect. Poe-
tul trebuie ca stie toate astea fiindca
pastreaza, cu prudentd, o distanta egala
ntre a vorbi, respectiv a intreba. in
versuri si a versifica Tn vorbe, respectiv
in interogatii. (,Trame cu chipuri se
cheama, / ma cheama, le chem / si
mi-e teamd, mi-e teama — / de ce te
desfasuri, natingule ghem ? // Se ftes,
se desfac si iarasi se tes — / iele sub
pinze de ape.. / Tremurat, iluzoriu-nte-
les. / cine te-ncape? // Undeva, in-
tr-un loc, nicaieri — 1 sint pajisti aievea
de suflet. / Vai, vai ! Se cade sa-mi ceri
/ s& am pentru toate rasuflet ?*). Rec-
titudinea demersului liric, limpezimea
atitudinii si refuzul metaforei sint do-
minantele de acum ale rostirii poetice
la Hristu Candroveanu. Mai ales cea
de a treia ne poate sugera un interesant
drum spre eliberarea totala de impu-

ritatile stilistice si afective de a caror

banalitate poetul pare sa se fi plictisit.
Capacitatea interogativa nu se confun-
da cu reflexivitatea, siaceastadin urma
este, din pacate, prea putin vie Tn poe-
mele despre care vorbim. Dar acesta
nu poate fi socotit un viciu pentru ca
tine de  structura temperamentalda a
poetului, iar temperamentul, daca-mi
amintesc bine, e refractar la corectie.
Desi de un lirism al starilor intero-
gative, ca atare acomodindu-se
usor abstractiunilor.  poeziile  lasa
sa se vada o anume tendintd spre
epicizare, un fel de cult discret pentru
observatia peisagisticd ori pentru nota-
tia de inventar “ce nu mizeaza prea
mult pe sensibilitate, ceea ce ma face
sa risc prezumtia cd in Hristu Candro-
veany se ascunde un bun critic de
proza.
*

N volumul de debut al lui lon
Sangereanu, Cu taxd inversa #Ed-
Dacia), am gasit acest poem fru-

mos (mai putin_ ultimul vers) . ,La
targul de vineri, el, calul orb. sosi
/ miresme de sudoare T1i stralu-

ceau_ pe_ spate / parea-ntre  oa-
menii aceia vii / o lacrima-n singura-
tate... / in intunericul pupilei lui / um-
blau cu toti de-a valma _si strigau /
ciocneau, bani numarau, traiau < in n-
tunericul pupilei lui... / statea legat da
stiloul stingherit / cu hamul ros de-ati-
ta Tndoiala / suflarea lui ma aburea
cumplit / si ma-ncalzea ea niste carti
de scoald.. / Un nu stiu cine mai taf-
ziu 1l trase / cu scurte smucituri T«
drumul lui / si ca o-mpotrivire de p«
oase-i / cadea lumina-n zarea colbu-
lui..” In rest, poetul scrie versuri de e-
galg cumintenie si corectitudine prozo-
lica. versifica asadar cu vizibila usurin.
td, compunind poeme n care, din cind in
cind, prin monotonia _curgerii cuvinte-
lor In matca minimei emotii, mai iz-
bucnesc bucati fosforescente de _imagini
ce ne retin atentia si ne fac sa regre-
tam ca autorul lor nu s-a vrut mai ca-
rajos cu sine, fiindca, in ultima instan-
td, ce lipseste cartii sale e curajul d«
a_suporta o temperatura liricd mai rw
dicata. Curios e ca lon Sangereanu pare
sa creada ca acalmia versurilor s-ar da-
tora rigorii prozodice, drept care tot n-
cearca sa se exprime liber, in speranta
obtinerii nu_stiu caror efecte de explo-
zie lirica. Eroare profundd, caci poe-
mele scrise_in vers liber sint aproape
toate prozaice, pe dinsul prinzindu-1
incomparabil mai bine versul clasic.
lata, spre edificare, un poem de un
prozaism definitiv, ,avantajat" de ver-
sul liber (,Prin gara aceasta | trenurile
vin si trec / si nu se opresc / desi stiu
prea bine / ca aici e capatul liniei —
/ Femeia de linga mine / doarme si res-
pira greu — / si trenurile vin si trec #
si nu se opresc ' si gara are ferestrele
sparte / poate de aceea nu se opresc
trenurile / pentru ca gara are ferestrele
sparte |si-a crescut griu pe pervazuri,
/ Femeia de lingad mine / doarme si res-
pira greu / pentru cd viseazd pamint —
/ stiu cd viseaza pamint / altfel trenu-
rile ar opri > pentr-o clipa ! aici, la ca-
patul liniei"), si un altul, in vers clasic,
chemindu-se Acasa, nu tulburator, dar
sigur ne-prozaic . ,De la un timp am
somnul tulburat / visez in curte plopul
rastignit / si ciutura fintinii. goi dan-
sat ! de lantul la un capat ruginit / a-
poi o casa alba, Driponita / in niste co-
dri strimbi si cariati / si amintirea mor-
tilor pazita < de patru frati nevinovati.
/ Prin ceata, mama, chipul tau incepe/
sa fumege, de parca s-ar sfirsi / un foc
ndepartat intre razlete / si-aprinse ier-
buri, noaptea, in rimpii". lon Sange-
reanu e, farda Tndoiald, un poet, aflat
insa intr-o situatie putin obisnuita!
cauta ceea ce crede ca i trebuie si nu
ceea ce are- Daca va pune n versul de
tinutd clasica febra lirica pe care din
prejudecata o. crede numai a versului
liber, ne va obliga sa-1 redescoperiM-

Altminteri...

Laurentiu Ubci



Santier

Ben.
Corlaciu

are la Editura Minerva
talmacirile romanelor lui

Stefan
Popescu

are sub tipar la Editura

Eminescu_ volumul  de .

['Jzoe_me__Za ezi. A predat Leon Negruzzi — Gang-
diturii Ibatros o altd  sterul si Politicianul din
carte de versuri intitula-  cjclul Extraordinarele a-

ta Murmur, iar Editurii
Militare selectia de poe-
zii patriotice Triumf. A
Tncredintat, totodata. Edi-
turii Univers Eseurile lui
Elia de Charles Lamb
(talmdcire realizata in co-
laborare cu Luminita Pe-
tre) si romanul Taranul
Eri(_:epu_t de Marivaux, iar
diturii  Minerva (colec-
tia_ ,,Biblioteca entru
fot,i'? Dictionarul filozofic
al lui Voltaire.

venturi ale lui Bodolplie
Durand. A predat Edi-
turii Univers o selectie
de traduceri din Blaise
Cendrars, iar Editurii Da-
cia cartea de poeme Ela-
nul interzis. Sub tipar la
Editura Kriterion, in tra-
ducerea  lui Domokos
Geza, se afla romanul Ca-
rul Dr. Udrea. A depus la
Editura Junimea volumul
de eseuri Scrisorile co-
legiale. Lucreaza la ro-
manul Gafe de la paix.

§tefan Tita

a predat Editurii Cartea
Romaneasca un volum de

Theodor
Constantin

a depus la Editura Mili-
tarda romanul intitulat Cel
mai lung amurg. Lucrea-
za, pentru Editura Emi-
nescu, la un alt roman —

Margareta de la miezul -

noptii. Teatru. Are la Editura Al-
batros volumul de proza

D u m itru stiint,ifico—fantagic_é 'Masi—
na deprodus invidie. A

Mircea pregatit, pentru  editura
lon Creangd, volumul de

pregdteste, pentru  Edi- povestiri Noapte  buna,

tura Dacia, romanul Tn- copii.

chisoarea de lut, iar pen-
tru unul din studiourile
noastre  cinematografice
un scenariu al carul  su-
biect este desprins  din
procesul transformarii so-
cialiste a  agriculturii.
Pune la punct o selectie
din nuvelele aparute in
volumele sale anterioare.

Mihail
Davidoglu

a terminat o noua piesa
de teatru intitulata Mes-
terul Luchian. A Tncredin-
tat Editurii Cartea Romaéa-
neasca lucrarea drama-
tica n trei acte, Platfor-
ma magica.

Viniciu
Gafita

Victor
Kernbach

are sub tipar la Editura
Albatros a doua editie,
sporita, a_ volumului
nigmele miturilor astra-
le. Lucreaza, pentru ace-
easi editura, la o noua

carte_de povestiri stiinti-  Jucreazd la romanul des-
gleccoréft%nt?o\s“sséda\t/al%arggIi? tinat copiilor, intitulat
tura Eminescu romanol  Jurnalul unei premiante

Eram gol si_m-am as-  sji la piesa Cautitorii de

cuns, iar la Editura En- P T
ciclopedica studiul sl se- comort — ce va fi
lectia de texte Antologia credintata Teatrului lon
miturilor fundamentale. Creanga.

= 17 septembrie — 1881 — s-a nascut George Baco-
via (G. Vasiliu, m. 1957).

« 18 septembrie — 1831 — a murit Vasile Cirlova
(n. 1809).

= 19 septembrie — 1863 — a murit Jacob Grimm
tn. 1785).

« |8 septembrie — 1897 — s-a nascut Tamasi Aron
— 1966 " 1940 — a murit Constanta Marino-Moscu
M 1C3).
e ri septembrie — 1832 — a murit Walter Scott
- . e 1860 — a murit Arthur Schopenhauer (n.
= Iff — s-a nascut Herbert George Wells (m.
MMI - — a murit losif Nadejde (n.” 1879).

= — o»m>y(mbrie — 1888 — s-a nadscut Lucia Mantu
M1 HCt

e S «megcasArie — 1618 — a murit Miguel de Cer-
vuadas mi. LUJP e M22 — s-a nascut Alexandru Ca-
Mbaa tm. MB e MI — a murit folcloristul Dimi-

UNIUNEA
SCRIITORILOR

< De curind, printr-o hotarire a conducerii Acade-
miei R.S.R., Zoe Dumitrescu-Busulenga a fost numita
in functia de director al Institutului de istorie si teorie
literara ,,G. Calinescu".

= Intre 23—30 septembrie se desfas-ara la Sofia (R.P.
Bulgaria) a 6-a editie a Tirgului international de carte.
Case de editura din Tntreaga lume expun cele mai repre-
zentative lucrari din_anii 1972—1973. . .

Editurile romanesti prezente si la aceasta editie a Tir-

ului_ international de carte expun peste 500 de titluri

e carti, apartinind celor mai diverse domenii.

O pondere deosebitda Tn ansamblul titlurilor o ocupa
literatura de larga informare care contribuie la cunoas-
terea tarii noastre, literatura beletristica clasica si con-
temporana, romaneasca si universald, precum si cartile
de arta.

= La Casa de cultura ,,N. Balcescu" din Capitald a avut
loc 0 manifestare consacrata lui Gheorghe Lazar, cu pri-
lejul Tmplinirii a 150 de ani de la moartea eminentului
carturar. Dupad_ expunerile prezentate de Corneliu Albu
si Mibai Gavril au urmat lecturi din piesa de teatru
,».Gheorghe Lazar" de Hristofor Dancu.

e A plecat in R. P. Polonda Gabriela Melineseu,
invitata sa participe la cea de ,A doua toamna a poe-
ziei poloneze", organizatda de filiala Uniunii Scriitorilor
din Varsovia.

= La Invitatia Uniunii Scriitorilor din R.S. Roméania
a sosit la Bucuresti scriitorul italian Roberto Sanesi.

= In cadrul Tntelegerii_de colaborare dintre Uniunea
Scriitorilor din R'S. Roménia si Uniunea Scriitorilor din
UJt.S.S. ne viziteaza tara scriitorul Otar Salamberidze,
De_ asemenea, in_cadrul Tntelegerilor de colaborare cu
uniunile de scriitori din tarile respective, au sosit n
Roméania Erhard Schemer, scriitor din R.D. Germana, si
Katia Spur, scriitoare din R.S.F. lugoslavia.

= Intre 27—30 septembrie 1973, in organizarea Comite-
tului Judetean de Culturd si Educatie socialistd Bacau
si a revistei de cultura ,,Ateneu”, sub presedintia de
onoare a acad. Zaharia Stancu, presedintele Uniunii
Scriitorilor din R.S. Romania, se va desfisura cea de-a
doua editie a Festivalului literar artistic ,,George Baco-
via“. Deschiderea festiva si adunarea solemna vor avea
loc azi, orele 17, in sala mare a Casei de culturd din
Bacdu. Sesiunea stiintificd cu tema ,,Contributii la cu-
noasterea vietii si operei lui George Bacovia" va avea loc

miine 28 septembrie, orele 10, Tn sala Bibliotecii Casei
de cultura.

= In zilele de 16—18 noiembrie 1973, va avea loc la Ti-
misoara cel de-al IV-iea colocviu national de folclor
cu tema i ,,Puncte de vedere contemporane Tn cercetarea
creatiei si manifestarilor folclorice™. Lucrarile se vor des-
fasura Tn cadrul unor sedinte de comunicari pe sectii Tn
primele 2 zile. Tn Tncheierea colocviului se va desfasura
0 ancheta folclorica Tntr-una din localitatile banatene.

INTILNIRI CU CITITORII

= Mircea Brucar, Constantin Crisan, Traian lancu, Barbu
Alexandru Eniandi, Emil Manu, Virginia Serbanescu si
G.G. Ursu (cu prilejul sedintei inaugurale a celui de-al
treilea an de activitate a cenaclului literar ,, Tudor Vianu*,

la Casa de cultura a Sectorului 1 din Capitald) j Dumitru
Almas si Virgil Carianopol (la Muzeul de istorie a Muni-
cipiului) | Romul Muntcanu (la libraria ,M. Eminescu”
din Capitala, cu prilejul prezentdarii publicatiei ,,Cahiers
roumains d’etudes litteraires™) | Tatiana Nicolescu, Leo-
nida Teodorescu si Dan Zamfirescu la ,,Casa prieteniei
romano-sovietice™ cu prilejul manifestarilor ,I. S. Tur-
gheniev si literatura romanad", ,,Constiinta de sine a dra-
maturgiei romanesti”, respectiv ,,Opera de arta si me-
moria omenirii*.

= Marti 25 septembrie a.c., a avut loc, la
libraria ,Mihail Sadoveanu" din Capitala, lansa-
rea cartii Aveti o tara frumoasa ca un cintec —
dialoguri despre Roménia si roméni, de V. Fi-
roiu. aparuta Tn Editura pentru turism.

Prezentarea cartii a fost facuta de Radu
Boureanu, redactor sef al revistei ,Viata roma-
neasca".

* 24 septembrie — 1967 — a murit Mihail Sevastos
(n. 1892).

« 25 septembrie — 1881 — s-a nascut Panait Cerna
(m. 1913) - 1897 — S-a nascut William Faulkner
(m. 1964).

« 26 septembrie — 1888 — s-a nascut T. S. Eliot
(m. 1965).

= 27 septembrie — 1871 —s-a nascut Grazia Deledda
(m. 1936).

« 28 septembrie — 1891 — a murit Herman Meville
(n. 1819).

« 29 septembrie — 1902 — s-a nascut Emile Zola
%836)1840) = 1904 — s-a nascut N. A. Ostrovski (m.

= 29 septembrie — Tmplineste 85 de ani (n. 1888,
la Tecuci) acad. prof. lorgu lordan.
e 30 septembrie — 1924 — s-a nascut Truman

Capote.

TELEGRAMA

Doamnei MATILDA NERUDA
Isla Negra — CHILE

Cu profunda durere, am aflat de greaua pier-
dere pe care o0 incercati.

Pablo Neruda, poetul ,Cintului general”, a dat
glas celor mai adinci aspiratii ale omului de
azi. El va ramine vesnic viu 1n constiinta po-
poarelor lumii.

Scriitorii si cititorii roméani, care l-au_ cunos-
(t:_ut Si l-au iubit, Ti vor pastra o nestearsda amin-
ire.

Acad. ZAHARIA STANCU
Presedintele Uniunii_Scriitorilor.
din Republica Socialista Romania

GEORGE POPA

S-A STINS de curind poetul si publicistul George
Popa (nadscut in 1912), al carui nume se leagda de
revista Lanuri, pe care a infiintat-o si condus-o
Tntre cele doua razboaie mondiale. Activ si entu-
ziast, a Tncropit pe Iinga revista si o editura, care
a functionat o vreme si Tn care si-a tiparit si Tn-
tiiul volum de versuri, cu titlul sugestiv — Pleca-
rea_ spre legendd, Medias 1936. A colaborat cu ver-
suri, traduceri si articole la felurite publicatii, mai
ales transilvanene si bucovinene, intre care : Abe-
cedar, Familia, Frize, Gazeta ilustratad, Gind ro-
manesc, Junimea literara, Pagini literare, Progres
si cultura, Societatea de miine, Stol, Viata literara,
tiparindu-se, se Tntelege, cu deosebire Tn propria-i
revista, care ar merita o cercetare competenta si
o situare retrospectiva ferma in peisajul publicistic
al epocii. In anii din urma a publicat din cind Tn
cind poeme discret melancolice, slefuite cu grija.

Disparitia lui George Popa umple de mihnire pe
iubitorii de poezie, memoria acestui efervescent ora
de cultura raminind vie.

A. P.
\ 7/

e Au avut loc primele douda sedinte ale Cenaclului
Flacdra. Luni' 17 septembrie, in sedinta inaugurala, cu-
vintul de deschidere a apartinut poetului Adrian Pau-
nescu, conducdtorul  cenaclului. Au citit versuri lon
Gheorghe si Stefan Dumitrescu, poet ce si-a facut cu
acest pirlej debutul. Tudor Gheorghe a interpretat trei
cintece, iar Florian Pitis a sustinut un recital poetic.
Doru Stancnlescu a interpretat doua melodii pe versuri
de Adrian Pdunescu, Discutii animate, public foarte
numeros.

Luni 24 septembrie, au citit Stefan Roll si Leonid
Dimov, versuri. Un nou debutant : Mihai B. Constantin.
Ca si in prima sedinta, programul a fost completat de
recitari (actorul lon Marinescu) si cintece (Mircea Vintila,
Suzana Georgescu si Tudor Gheorghe).

= Duminicda 30 septembrie 1973 orele 10,00 sub condu-
cerea criticului Ov. S. Crohmalniceanu, la sediul clubului
,Litere”, va avea loc sedinta de deschidere a cenaclului
Junimea de pe linga Facultatea de filologie a Universi-
tatii din Bucuresti. Citesc Mihai Andrei (proza) si Viorel
Varga (poezie).

DECADA CARTII ROMANESTI

TNTRE 1-10 octombrie 1973 va avea loc traditionala ma-
nifestare ,,Decada Cartii Romanesti", care Tn acest an va
include numeroase actiuni destinate intensificarii cunoas-
terii si difuzarii literaturii originalet expozitii de carte
organizate Tn principalele librarii, la cluburi si case de
culturd, Tntflniri Tntre autori si cititori, dezbateri asupra
tematicii unor scrieri Inspirate din realitatile socialiste.
La librariile ,M. Sadoveanu", , Academiei”, ,,Junimea"”,
,,Luceafarul” etc. se vor desfasura ,,Zile" ale editurilor i
Politica, Eminescu, Minerva, lon Creanga, Albatros, Aca-
demiei, Univers, Meridiane, Didactica si pedagogica etc.
Aceleasi edituri vor organiza consfatuiri Tn principalele
Tntreprinderi, Tn institutii, scoli si facultati.

TRICENTENAR DIMITRIE CANTEMIR

CERCETARI recente efectuate peste hotare de specialistii
»arhivelor statului” au scos la iveald noi marturii privi-
toare la viata si activitatea lui Dimitrie Cantemir. Aduse
In tara sub forma de microfilme si xerografii, documen-
tele oferd posibilitatea intregirii cunostintelor referitoare
la activitatea literara, stiintifica si politica desfasurata de
voievodul moldovean. Alaturi de manuscrise si documente
purtind semnatura marelui carturar vor fi prezentate, de
asemenea, documente elaborate Tn cancelaria domneasca
a_anilor 1710—1711, privitoare la aspectele economico-so-
ciale si culturale ale epocii, la organizarea Moldovei Tn pe-
rioada Istorica respectiva, marturii cu privire la activitatea
iui Dimitrie Cantemir Tn Rusia, precum si la unele din
lucrarile sale cum sint| Istoria Hieroglifica, Hronicul
vechimii romano-moldo-vlahilor si altele. O altd cate-
gorie de documente evidentiazda modul cum a fost apre-
ciatd si_cinstita memoria lui Dimitrie Cantemir de catre
generatiile veacurilor XVII—XX.



NICHITA STANESCU

ANATOMIA,
ZIOLOG
SPIRITUL

la-mi doamne creierul
Tn miinile tale moi

si Tnveleste-mi-1

cu osul luminii

Prima marime peste zero este infinitul,
peste nimic, —
totul.

Desigur, pentru recea intemeiere a furnicii
eu sunt zeu cu putere
vai, numai de moarte

Desigur, eu ma nchipui furnica
pentru zeul meu
pe care totusi mi-1 pot imagina prin mintuire

Desigur, si zeul meu Tsi are zeul lui
Cum or fi fiind zeii zeilor

si cita despartire de nefiinta

va fi fiind Tntre zeul zeilor zeilor
si zeu

Tntre zeu si furnica

si furnica zeul cui va fi fiind ea

si zeul zeilor carora

va fi fiind ea.

Toata marturia e de fata.
Semnul este ; nu-1 vedem

Stam pe un cap de zeu fara sa stim
Mincam legea timpului

spunindu-i simbure de nuca.
Necititd, ea poate fi mincata
Imaginea Tntregului

ar putea fi o falie Tn stinca, —

dar necitita, ea ramine doar prilejul,
trist,

al ruperii copitei unui cal

scapata Tn ea.

Toata marturia e de fata.

—_

Ar trebui nu ochi rotund,
ci vedere ca oul

E litera scrisa de jur Tmprejur

cum aerul de jur imprejurul globului,
cum carnea de zeama a piersicii

de jur Tmprejurul simburelui creieros.
Acolo, Tn locul de unde,

deodata, se vede totul,

cind

a vedea nici nu mai Tnseamna

a vedea.

Trupul este facut sa fie mic
Sarcina ochiului e sa vada linia
Cifra e facuta sa fie

lipita din micime, pe nefiinta
Dar, vai, nu exista mic,

nici micime nu este

A fi mic, a fi numar,

a avea ochi

e numai o prabusire din infinit.
Un infinit care cade din infinit.

Prima marime peste zero este infinitul,
mai mare peste nimic este

totul

Stam pe un cap de zeu fara sa stim
Virusii stau pe noi fara sa stie
Toata marturia e de fata.

Strig :

Nu ochiul trebuie deschis,

ci vederea

Strig :

nu urechea trebuie ciulita, —
muzica lumii foloseste urechile
cum cel care mult a baut

zidul sau trunchiul copacului.

Ma ridic si spun :

daca poti, uita si nu-ti aduce aminte nimic
decit numai Tntimplarile tale si atit,

nu-ti aduce aminte nimic, mai ales legea uita-o
Mira-te de tot ce ti se Intimpla,

mira-te de tot ce vezi

atita timp cit ai sa te miri

esti salvat

Amintirea te-a parasit

si nimic din Tnceputurile lumii nu te mai
cerceteaza

Tine-ti minte numai propriile tale Intimplari

caci te-ai spulbera mai repede decit

Tnsusi gindul spulberarii

daca ti-ai aduce aminte

Moartea este prima amintire,

si cea mai veche.

Amintirea lui nimic

amintirea lui nimeni

amintirea lui zero.

Ea e memoria.

Dar se sterge, se acopera

cu singe

cu raget

cu miros de carne arsa

cu mirarea singelui, numita groaza

cu sunetul de nisip de clepsidra

al ruperii osului.

Atit Tti zic, mira-te

atit Tsi zic, urla de durere

Cine striga si cine zbiara, cine urla

si cine se vaita,

cine se-ngroapa in miros si Tn putoare si n
dampf, Tn miazma,

cine plinge

si cine se sareaza,

cine se amaraste

si cine se zguduie si se hohoteste si se zbate,
cine se jupoaie, se rupe, se smulge

acela nu-si aduce aminte de nimic

acela nu are memorie,

e ocolit de lege,

este.

Intre mine si tine

numai cuvintul, acest organ fioros
si comun amindurora,

este.

Sa-1 rupem pentru liniste

sa-l rupem pentru liniste.
Doamne, lasa-ma Tnspre tine
doamne, lasa-te Tnspre dumnezeul tau
de care esti legat

cu un organ fioros

si rupe-1!

Sa treaca o pasare printre noi doi.
Ba nu, trece o pasare deasupra mea.
E liniste, e o tacere

in care se aud cifrele.

Aripile ei mari si moi si mov

ca de mil transparent

abia se Tnclina

sprijinindu-se pe stilpii aerului
Ba nu, eu ma clatin atfrnind

de capatul privirii mele

ca un spinzurat de fringhie

Ba nu, trece o pasare magnetica,
lenesa, statica

n liniste, cind da din aripa
parca se deschid ferestre

Ba nu, se aud cum se deschid ferestre
de parca o pasare moale

ar zbura lenesa

Ba nu, se deschid ferestre si o pasare
Ba nu, aripa pasarii parca deschide ferestre

E liniste, trece o pasare

de parca ar deschide ferestre
aripile ei sunt

ferestre.

Da.



Portret inedit din anii 1914/1915, aflat
n dosarul de student de la Facultatea
de drept din Bucuresti

SURPRINS de moarte la numai 41 de |
ani, Gib 1. Mihaescu n-a avut ragazul
bilantului, al pregatirii unor editii com-
plete, n-a reusit sa-si desavirseasca nu-
meroasele proiecte. Asa se explica
Faptul ca multe opere ncepute, unele
aproape in forma definitiva, nu au pu-
tut vedea lumina tiparului. Dintre a-
cestea au aparut citeva, foarte putine,
in ultimii ani_(schita Domnul Ghene-
rar, Orizont, Rimnicu Vilcea, an. |, or.
32, 12 sept. 1968 si recentul volum de
teatru, aparut in Editura Dacia, in ma-
rea lui majoritate alcatuit din lucrari
inedite) ; altele au ramas insa raspin-
dite prin arhive sau sint pdstrate de
diverse persoane. Una dintre aceste
opere necunoscute, nuvela Tatal o in-
credintam spre  publicare ,,Romaniei
literare"”, cu convingerea ca, desi ra-
masa in prima forma, cu lipsurile ine-
rente acestui stadiu, ea se incadreaza
perfect in ansamblul operei scriitorului.

Nuvela Tatal, al carei manuscris
l-am aflat cu citiva ani In urma la
un prieten de gazetarie al scriitorului,
apartine primelor experiente literare ale
lui Gib . Mihdescu. Scrisd cu creion
chimic si ultimele pagini cu cerneald
neagra, lucrarea s-a pastrat pe file de-
cupate din acelasi maculator in care
sint inseilate si_primele ciorne ale nu-
velei Vedenia. Datarea nuvelei, cu a-
proximatie intre 1918-1920, se poate
deduce, in afara acestor elemente for-
male, si dupd structura ei tributard
unor modele ale prozei analitice, in-
fluentd destul de puternicd in aceasta
epoca si in alte opere ale lui Gib .

ihaescu.

Interesantd_nu_ numai prin_subiectul
care-i confera singularitate in cadrul
operei lui Gib I. Mihaescu, prin marca-
rea unei tendinte de viitor a prozei
sale, nuvela se remarca printr-un gene-
ros continut de idei din perspectiva ca-
ruia scriitorul surprinde si defineste re-
latiile umane. Prima parte o nuvelei
este o fisd biografica, un ,dosar de
existentd”, in care accentul este pus pe
relevarea proceselor sufletesti, pe con-
fesiunea eroului si evocarea retrospec-
tiva a faptelor care l-au dus pe acesta
la temnita Marea tensiune cu care se
inlantuie amintirile si cu care eroul re-
trdieste evenimentele petrecute in tre-
cut, povestirea dramatica si precipitata
a acestora, aminteste de ,spovedaniile”
lui Dostoievski. sub influenta cdruia
stau si alte pagini din proza lui Gib I.
Mih&escu.

Ultima parte, cuprinzind procesul
propriu-zis, adinceste drama batrinului
tata determinat de Tmprejurari s& ac-
cepte temnita pentru a doua oara nu-
mai pentru a-si_salva fiica. Ajunsa so-
tia ministrului justitiei Anton” Duncan,
aceasta isi reneaga tatal si pentru a
scapa de el il acuza de furt

Cu toate calitatile ei, care-i conferd
o valoare incontestabild, in nuveld in-
tilnim unele stingacii specifice perioa-
dei de inceput a prozei lui Gib I. Mi-
hdescu, o insuficienta stapinire a mi-
jloacelor de introspectie, care transfor-
ma uneori confesiunea in pledoarie re-
torica in detrimentul conciziunii si a-
dincirii conflictelor.

O parte din cliseele ce Tnsotesc tex-
tul in paginile revistei sint inedite.

Florea GHITA

J

O nuvela

A

NDATA ce-a deschis ochii, deti-
Inutul si-a adus aminte ca in ziua
aceea se va judeca procesul sau.
Dupa ce s-a spalat, s-a asezat pe patsi a
nceput sa repete apararea pe care de
zile intregi o tot cizela, pentru ca sa
fie cit mai miscdtoare. Primele fraze
si le-a spus n gind, lungit pe spate.
Apoi — In ardoarea cuvintarii ce si-0
rostea singur, ridicindu-se pe muchia
patului era chiar sa se auda din cind
In cind vreo silaba razleata, citeodata
si un cuvint intreg. Tn urma, nsa, se
scula de-a binelea 1n picioare si masu-
rind camera n lung si-n lat cu pasi din
ce In ce mai repezi, Incepu sa vor-
beasca tare, cit se poate tare. Tnsotin-
du-si cuvintele de gesturi violente...

D-lor judecdtori eu m-am nascut aici
n Romania. Dupa ce m-am insurat am
plecat departe intr-o tara streind. Acolo
nevasta-mea a nascut o fetitda, pe urma
a murit- Asa ca, am ramas doar eu
singur cu copilul meu. Tl iubeam nebu-
neste, mai mult decit oricare parinte si
pentru el as fi fost in stare sa fac orisi-
ce. Tn vremea aceasta fata crescuse
mare si se facuse frumoasa. Mie-mi
crestea inima vazind-o, dar n acela§i
timp un ghimpe crud ma rodea. Ba-
gasem de seama ca fiica-mea tinjea
mult, Crezusem ca poate va fi iubind
pe cineva. Am urmadrit-o eu un timp,
dar vazui in urma ca ma Tinselasem,
desi ea toata ziua nu mai se misca din
fata oglinzii. Atunci am inceput s-o cer-
cetez. Aflai usor ca-i nemultumita cu
starea ei, ca ar vrea sa fie si ea bogata
si Tmbracata bine, ca orice fatd frumoa-
sa care nu poate sa-si Tmpodobeasca
faptura ei asa cum merita. Lucrul aces-
ta m-a nemultumit. Ce era de facut ?
De unde sa-i iau parale s-o imbrac cum
se cuvenea pentru un chip asa.. ca al
ei ? Si-mi parea rau ca D-zeu nu mi-0
daduse mal uritd, ca sa nu 1 se iveasca
n suflet dorinti de acestea. Eu abia a-
veam cu ce sa duc greul casei si ea
ce-mi cerea?

La urma urmei 7i spusei ca n-am de
unde sa-i Tmplinesc dorinta. S-a cam
suparat ea, dar eu mi-am calcat pe ini-
ma si nu i-am spus nici o vorba de
mingiiere. Cu vremea, nsd, vazui ca
incepuse sda cam slabeasca, se cam ofi-
lise putin la fata, dar in schimb facuse
[rost] de niste haine prea frumoase si
pe care nu-mi aduceam aminte sa i le
fi cumpadrat- Lucrul dsta m-a pus _pe
ginduri. Am crezut ca poate si-a gasit
un amant. Am cercetat-o eu, m-am ti-
nut dupa dinsa prin oras : nimic. Desi
toti domnii n-o lasau n pace, ea mergea
drept Tnainte, farda sa se uite nici in
dreapta nici in stinga. Nu se Tntilnea cu
nimeni.

Asta s-a Intimplat de citeva ori. Eu
totusi eram tot nedumerit. intr-un rind
aflai, insd, cum statea pricina. Eu, in
zilele de lucru nu mincam acasa la
prinz, iar ei 1i dam bani sa-si cumpere
cite ceva. Biata fata, nsd, se multu-
mea sa nu manince nimic, sa stringa
ban cu ban ca s&-si cumpere fleacuri
de-acelea femeiestl.

TUNCI d-lor judecatoriam Tince-

put sa ma lipsesc si eu de putinul

cu care traiam : m-am casnit sa
ma las de cele citgya pahare ce le sor-
beam zilnic, de tutun, de prinz chiar,
iar seara mincam cite putin Tmpreuna.
Mi-a fost greu dar ce puteam face. Ea
se Tmbraca acum bine sI toatd lumea se
uita la dinsa cu ardoare. Mie-mi crestea
inima si nu mai puteam de fericire. Dar
odata un gust saturat, fata a Tnceput
sa prinda altele.

Asa, bunaoara, ar fi dorit sa umble
Tn trasuri, sa se duca la teatre, sa cin-
te la pian. Ea nu-mi spunea lucrurile
acestea, dar sufletul meu de parinte le
intelegea si dacd ma credeti sufeream
mai mult decit dinsa. Eram cit se poa-
te de nenorocit cind deodata iata ce se
ntimpla.

Noi locuiam Tntr-una din mahalalele
indenartate ale unui mare oras din lta-
lia. Tn aceeasi curte cu noi, vecin cu oda-
ita noastra, statea un batrin care nu
iesea mai niciodata. Abia de-1 vazu-
sem la fata.

Intr-o noapte, pe cind ma Tntorceam
acasd, cdindu-ma ca cheltuisem vre-o
citiva gologani pe rachiu, in loc sa-i a-

INnedita de

duc fetei mele, vazui o fisie de lumina
ce tisnea din odaia vecinului meu, prin
aura cheii. Par-ca Tmpins de vre-un
uh strdin, ma plec si privesc. Am ra-
mas inlemnit. Tntr-un colt al camerei
sale, batrinul desfacuse doua scinduri
din podea si scosese o caldare Tntreaga
cu aur si vre-o citeva pachete de hirtii
de pret. Abia Tmj tineam suflarea. Ba-

trinul statea pe un scaunas si privea
cum razele lampei se jucau pe luciul
aurului. Parea ca viseaza. Cu barba lui

mare si alba ca argintul, parca era un
vrajitor de acela, din povesti.

Zapacit am facut citiva pasi Tnapoi,
in noaptea aceea n-am dormit deloc.
Dupa crte auzisem omul acesta era de
departe. Ti murise si ultimul copil si nu
mai avea pe nimeni. La ce-i slujea lui
atita banet ? Si eu care aveam atita ne-
voie de parale |

Ce sd mai spun, planul era facut. n
zori, caci batrinul obisnuia sa se plim-
be dimineata, voi patrunde la dinsul,
voi desface scindurile si voi lua para-
lele. El n-avea sa bage de seama decit
tocmai noaptea urmatoare, caci ziua de
buna seama, nu umbla la comoara lui
din frica de a nu fi auzit. Zis si facut-

Cum nu dormeam, l-am auzit sculin-
du-se de cu vreme, era Tnca Tntuneric.
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si am Tncuiat usa cu ingrijire, cu
torul uneltelor mele.

Tndata dupa aceea mi-am sculat f
am pus-0 sa se Tmbrace, si eu m-am
dupa birja. Pe drum i-am spus totv
romaneste, ca sd nu inteleaga birj;
Apoi i-am dat diferite sfaturi : sa
duca la Bucuresti, sa nu ia insa |
tul direct acolo ; sa se opreasca citv
Viena, apoi s-0 ia spre Praga, Tn u
sa se Tntoarcd Tn Budapesta si dup
va sta citva timp aci, abia atunci ;
ia drumul catre Bucuresti. Eu tre
sa ramin ca sa fie inlaturate orice
nuieli, mai ales ca n-aveam la T
mina nici un pasaport- Ei, Tnsa, i-air
pe al unei surori a nevestei mele |
cita prin Italia_si moartd prin spits
cu citeva saptamini.. cind si-l s<x
pentru ca sa se reintoarca in tara, t
sda moara acolo. Din fericire, Tnsa,
ceastd ruda a mea se stinsese tot

LZ

(Din nuvela lipsesc doua pagir
care se pare ca tatal povesteste 1)
plarile petrecute dupa plecarea
sale si crima savirsita, probabil ¢
cinul_ batrin, care l-a adus pe i
acuzarii).

..mea de acuzat, s&-1 spun in fai
minte, sa-i strig ca n-am nevoie i

* Tatal'

Am asteptat pina cind a tras usa dupa
dinsul. M-am ridicat atunci de linga
Eiicd-mea usor, sd n-o destept. Dormea
asa de frumos. Poate visa la fericirea
ce i-0 pregateam.

Am iesit tiptil Tn coridor, cu buzuna-
rele incarcate de instrumentele ce-mi
trebuiau. Ma ajuta si meseria mea: eram
lacatus. Asa ca nu mi-a fost greu sa
patrund alaturi. Am transportat, cu su-
fletul plin de groazd, intreaga avere in
camera noastra si am Tncuiat-0 ntr-o
lada captusita cu boarfe, ca sa nu se
auda sunind. Ce de bani ! De trei ori
a trebuit sa ma duc si sd& ma reintorc.
l-am lasat, nu-i vorba, si lui, destul
A(poi am astupat cu grija scindurile ca
el sd nu bage de seama decit noaptea

pararea lui. Am ascultat mai dep:
sufletul Tnghetat. Dar am rasufl
curind usurat. El doar spunea cd
mea era o stricatd, ca din cauze
sale, eu, biet pdrinte luasem c
crimei. D-am fi fost singuri, i-asl
pat desigur capul, domnului 1
care vorbea cu atfta usurintda de
ca_dinsa,

n urmg, cind s-a pronuntat vei
m-am linistit. Fusesem condamn:
ani. In inchisoare m-am purtat ir
de bine cd mi-au redus pedeap

sapte ani. Timpul acesta a fost
mine o fericire. Numai la ea rr
deam. Sufletul mi-era atit de
de linistit cind ma gindeam ca d
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acum bogata, fara nici o grija. Tmi ve-
nea sa tip de bucurie. Doar citeodata
ma apucau ginduri triste. Daca va fi
prins-o si pe ea, daca zace si ea Intr-o
inchisoare neagrd. Nu, nu ; nu se putea.
Era fata destul de isteata si apoi 1i da-
dusem atitea sfaturi cum sa se poarte.

tati cd am luat povestea vietii

mele asa de departe ; veti vedea
n curind, Tns&, ca are o mare legatura
cu faptul cd ma aflu iarasi In fata
justitiei.

Cum va spun, dupa sapte ani m-am
inserat. Si va rog sa ma credeti nu eram
atit de multumit cd eram liber acum,
ci mai mult’ cd aveam s-o revad. Cum
va fi_acuma ? Desigur mindra si fru-
moasa ca 0 cucoand din lumea mare.

Cu ce cistigasem in inchisoare, cu
munca de detinut, am plecat de-a drep-
tul in Bucuresti. Ajuns aici prima grija
a mea a fost sa-i dau de urma. Dar
unde s-0 gasesti Tn orasul asta mare.
Am batut drumurile zile intregi, cascind
gura pe la curtile mari boieresti, pri-
vind patrunzator prin geamurile trasu-
rilor si automobilelor Tnchise. Nu o data
mi s-a parut c-o recunosc. Atunci ma
framintam. faceam semne cu mina, dam
fetei o Infatisare de om......Strdina, Tnsa,
trecea Tnainte privindu-ma indiferent,
ba chiar dispretuitor. O, desigur, ea nu
putea fi una dintre acestea, ea m-ar fi
recunoscut Tndata, mi-ar fi cazut la sin.
_Intr-un rind  disperasem. Banii se
ispravisera si-o groaza nebuna ma a-
ouease ; daca nu voi mai recunoaste-o ?
Daca nu ma mai recunoaste nici dinsa?
Poate era vreuna din strainele pe care
le priveam atent sl care treceau ne-
pasatoare pe lingd mine. De unde a-
vea s& ma recunoasca cu figura aceas-
ta a mea de bandit scapat din ocna, cu
fata mea rasa, carunta si brazdata de
suferintele nesigurantei ce-o aveam
de dinsa. Gindul acesta ma innebunea.
Si banii mergeau necontenit spre is-
oravire. De lucru nu gaseam deloc.

Atunci am petrecut cele mai Tngro-
zitoare clipe din viata mea. Pentru ce
suferisem atita ? Dar Tncepui sa ma
mingii cd cel putin trdiesc in bine-
euvintdrile ei.

Tocmai Tmi ldsasem orice nadejde
ie a o revedea, cind intr-o zi o recu-
aoscui. Eu rataceam pe una din acele
strazi linistite si curate ale Bucuresti-
lor, cu case mari si frumoase Tmprej-
muite de gradini minunate, cu trasuri
.uxoase asteptind la scara. Cu gardisti
adzind la poarta. Ea trecea Tn goana
Jnui automobil nespus de elegant. O
clipd doar am zarit-o prin fereastra
7upelei. Dinsa nici nu m-a observat.
Munci m-am pus zanatec pe fu?é,
lupa masina ce se departa usoara, la-
ind un nor de fum Tn urma ei. Nici-
>datda n-am alergat ca atunci. La un
»It, automobilul’ a cotit. Abia putind
,a rasuflu, am ajuns si eu acolo ; dar
nasina nu era nicaieri. Strazi in dreap-
fa, strazi n stinga, ce era de facut.
Totusi eram vesel ca puteam s-0 recu-
fosc si ca prin urmare odatda si odata
ne vom putea ntilni. Si ce mindra
;ral Eleganta si frumoasda, Tn trasura
‘ea scumpa parea o regina nu altceva.
Vli-am Tncetinit pasul mergind Tnain-
:e. La primul colt ce intilnii, vazui au-
jomobilul ei, in dreptul unei case
nari, mai mult un palat, asa cum vi-
;asem eu pentru dinsa. Masina astepta
ta portile sd fie deschise. Ma pusei iar
5e fuga ; cind ajunsei acolo, automo-
bilul tocmai pérdsea locul din fata
;carei unde se oprise ca sa lase pe sta-
>ind. Cum poarta ramasese deschisa

im patruns Tnauntru pe pietrisul alee-
or brazdate de ronturi si razoare de
:opaei ciudati. Un lacheu galonat ma
ntimpina rastit.

— Cine sade aici ? l-am Tintrebat.
Mi-a raspuns un nume la care a a-
iaugat. tin bine minte, cuvintul mi-
Tistru. Tmi venea sa lesin de bucurie.
— Uite ce, Ti spun eu, as vrea sa
/orbesc cu cucoana Si...

— Haid, cara-te mai repede, mi s-a
«aspuns.

D-LOR judecatori va rog sa ma ier-

Atunci am scos ultimul leu pe care-1
mai aveam si i I-am dat.

Tn curind fusei introdus intr-o in-
capere cum numai prin basme auzisem
cd se afla. Fata mea aparu; dupa
dinsa un domn Tnalt si slab, cu doi fa-
voriti, pasea mindru. Desigur barba-
tul ei.

Ea se uitd nedumeritd la mine. Nu
ma recunoscuse. Atunci Tncepui sa bii-
gui citeva cuvinte neintelese. Nu pu-
team s&-i spun nimic, din cauza dom-
nului aceluia. Credeam cd ea va inte-
lege cine sint. Dar ea continua sa ma
priveasca mindra si rece.

— Fiica mea! am racnit atunci si
m-am prabusit spre dinsa. Vroiam sa-i
Tnlantui corpul ei fraged cu degetele
mele noduroase. Dar ea a dat un ti-
pat, facind un pas Tnapoi, rosie si tre-
murind de minie.

Apoi abia a putut zice :

— Un nebun, dati-1 afara.

NGHIONTIRILE servitorilor care

m-alungau le-am primit nepasa-

tor. Ti auzisem vocea. Ce feri-
cire. Desigur am_lucrat prost. Trebuia
sa-i spun 0 minciung, s-o0 rog sa fie ea
singurd cu mine. Dar ce sint eu de
vina ? Inima mea nerabdatoare.

Nu facea nimic. Ma voi strecura la
noapte n curte, ma voi catara pe gea-
muri, voi afla unde doarme dinsa si
ma voi intilni acolo cu ea. Vom fi
doar noi doi. O, Dumnezeule.

in seara aceea n-am mincat deloc;
n-aveam cu ce. Dar asta a fost floare
la ureche pentru mine. Cind Tntuneri-
cul s-a lasat, mi-am pus planul la in-
deplinire. Mi-a reusit intocmai. 1. (Ma
cam Tncurca nu-i vorba gardianul de
la poartd dar am profitat de faptul ca
dormea bustean rezemat de gard. Asa
ca am intrat foarte usor, portile fiind
de astd data deschise). Parea sd nu
fie [fost] nimeni acasa. Poate erau la
teatru. 2. (M-am catarat de toate gea-
murile, pe furis, ca hotii). Tnsa i-am
cunoscut  camera ei de dormit, dupd
alcovul frumos, odaile fiind luminate.
Am sarit Tnauntru si m-am ascuns
sub pat.

Nu stiu cit am stat asa. Dupa o gra-
mada de timp, ea a intrat Tntr-un fos-
net de rochii, urmatd de o fatd de
casd, care a inceput sa-i ajute la dez-
bracat. Cu ce drag priveam atuncea
frumusetea fetei mele. Cit se schim-
base. Eu o stiam subtire si plapinda.
Acum era cu totul altfel. Statea in
fata mea in toata maretia dezvoltarii
ei. Cum as fi sarit s-o sarut, s-0 string
la sinul meu parintesc. Am asteptat
doar sa iasa servitoarea. Atunci am
iesit. Ea [a] ramas Tnnebunita de groa-
za, gata sa tipe.

— Nu ma cunosti Marcela, i-am zis,
sint eu, tatal tau !

— Esti nebun, domnule. N-am idee
cine esti dumneata, ma confunzi cu
alta. Te rog si iesi mai repede sau
chem servitorii.

Vorbea parca gituita.

— Marcela, eu_tatal tdu, binefaca-
torul tdu si ma dai afara !

Eram Tnnebunit de durere. Ea Tnsa
continua sa se prefaca si inca cu atita
dibacie, cd un moment ma indoii si eu.
Dar asa n-a tinut mult. Era ea intrea-
ga ; parul ei, ochii ei, glasul ei, accen-
tul putin italienesc cind vorbea romé-
neste.

Vroii sa-i schimb gindurile, s-o_ fac
sa ma recunoascd, 1i fagaduii ca voi
locui tocmai la mahala, ca nu voi re-
vedea-o decit rar, cind ea se va In-
dura sa se abata pina acolo. Dar cel
putin s& ma lase s-o0 string putin la
piept. Mi-era atita dor de dinsa. in du-
rerea mea uitasem chiar sa-i cer ceva
de mincat.

Ea continua sa ma priveasca rece.
Un moment, am vazut bine, destul de
bine, era cit pe-aci sa-mi spuna cu-
vintul dorit. Dar repede s-a recules.
Mi-a ardtat usa si-a apropiat degetul
de butonul soneriei. Vazuse ca tara-
ganeala cu care se purtase pina atunci
cu mine o cam trada si vrea sa ia lu-

(Continuare tn pagina 18)
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crul de zor, ca sa ma faca sa cred cu
tot dinadinsul ca m-am fnselat.

Era prea tirziu Tnsd. Nu se pricepea
sa faca pe actrita. S-apoi de ce ma
lasa sa plec, daca Ti eram strein ; de
ce nu ma da pe mina politiei. Nu Tn-
draznea, Ti era frica de scandal, de-
sigur.

zava. Am inceput sa car lucruri

de prin casa, n fata ei, virin-
du-le in buznarele mele. Vream sa vad
ce-avea sa faca ? Ma va da pe mina
politiei ? Dacd ma da, atunci tot tre-
cutul ei s-ar fi aflat. Pe cind daca ma
lasa sa fur cit Tmi placea, Tnsemna ca
1i e fricd de scandal, cd& méa recunoaste.
Si ca un zanatec caram mereu in bu-
zunarele mele fara de fund.

O vedeam ca se chinuieste. Nu stia
nici dinsa ce sa faca. Si totusi se stra-
duia sa ia o hotarire repede, pentru ca
ezitarile ei s& nU para ca afirma
acest lucru. O pusesem intr-adevar in-
tr-o situatie grea de tot. Desigur avea
sa-mi spue : ,Du-te cu ce-ai luat si te
rog s& nu ma mai superi !

Dar ea s-a tinut tare pind la sfirsit,
mindria ei. nevoia de-a rupe orice le-
gaturi cu mine, au facut-o sa persiste
Tn atitudinea ei de la Tnceput, desi, cel

utin in ochii  mei, se tradase de-a

inelea.

A apucat cordonul soneriei si a n-
ceput sa traga neintrerupt ca si cind
0 banda de = asasini i-ar fi invadat
casa. Servitorii au alergat gramada,
ea s-a prefacut ca lesina politia a sa-
rit, mi-a aplicat catuse la mfiini, m-a
transportat in Tnchisoare.

Dar cu acest lucru, nu-mi faceau
mare rau. Mi-era destul cd am ce sa
maninc si am timp ca sa adun toate a-
ceste ntimplari, sa le leg una cu alta,
pentru ca sa vi le spun Dvs. d-lor ju-
decatori. Si la toate acestea trebuie
sd mai adaug ci acum doui zile, am
fost chemat in cancelaria penitenciaru-
lui. D-I director, si este poate s-0
spuna si d-lui, mi-a zis ca cucoana cea
mare unde am Tncercat furtul, ma
jartd, recunoscind ca mizeria m-a Tm-
pins la astfel de fapte, si-mi da trei
mii_de lei... ascultati bine d-lor judeca-
tori, trei mii, ca sa ma las de hotie si
sa ma apuc de fapte cinstite. Care e
omul acela sa dea astfel de sume ce-
lui ce a wvrut sa-1 jefuiasca ? N-am
primit nimic si m-am intors in celula.

ATUNCI mi-a venit o idee gro-

QI ACUM d-lor judecatori cerce-

_P tati ; care sint actele ei ; n-a in-

\/ trat ea in tard cu pasaportul cum-
nata-mi, Maria Negru. Cercetati va rog.
Daca ma gasiti pe mine vinovat de
fapta aceasta, eondamnati-ma; eu
sint obisnuit cu Tnchisoarea. Dar con-
damnati-o si pe ea, cd a tdinuit fapta
murdara dinainte; sau daca o iertati
de aceasta fapta murdard, cel putin
condamnati-o ca pe 0 nerecunoscatoare,
ca pe 0 nemernica.. Cautati in legile
voastre.. Aceasta faptda e cu mult mai
neagra decit orice crima. Pedepsiti-o
it puteti mai mult.

Detinutul sfirsea cuvintarea sa in-
fierbintatd, aruncind stropi, privind cu
ochi mariti spre pdaretii muti, parca
mirat ca nu i-a putut misca. Apoi se
odihni iarasi putin pe pat, relua. . . ..
« .. Tncepu sa intercaleze noi fraze,
se gindi sa intoarca Tn anumit mod cu-
vintele cind va spune cutare lucru si
se felicitd de atita vorba. Oare nu se
va zapaci in fata magistralilor ? La
urma urmei, chiar asa ! Povestea vietii
sale spusa in modul cel mai simplu
si tot va destepta interesul.

Tn aceeasi dimineatda doamna Au-
relia Duncan, sotia d-lui Duncan de la
departamentul  domeniilor, se trezi
foarte enervatd. Ziua aceea avea sa fie
pentru dinsa o zi suprema. Ultima data
cind va juca rolul ei ! Dar va iesi cu
bine. Caci din modul cum va sti sa-si
stapineasca sufletul, sa-si impuie au-
toritatea si sa se mascheze cu nevino-
vatie. va depinde tot viitorul ei. La
inceput se gindi sa nu se ducd la ju-
decatorie. Destul ca facuse o gafa, cu
doud zile Tnainte trimitind tatdlui ei,
cei trei mii de lei. Daca nu va asista
la proces ce putea fi ! Desigur omul
acela va spune totul. Dar daca se va
duce nu va fi acelasi lucru. S& cheme
avocatul sa-i spuie afacerea. Doamne
fereste. Sa previe pe barbatul sau ?
Acesta, om cu stare, va sti sa reduca
totul la tacere. Nu, nu se putea. Bar-
batu-sau nu trebuie s& stie nimic. n
ochii lui trebuia sa treaca tot d-na de

Delamare, vlastar orfan si ultim al
unui vechi neam italian. Ce era de fa-
cut! Neprezentindu-se, procesul se
putea judeca Tn lipsa ei,. fiind sotie de
ministru, persoana inviolabila si care
nu putea fi citatd. Ba din contrda pre-
zenta ei acolo. pe ju-
decatori. Dar atunci tatal ei nu va pu-
tea spune tot ce-i trece prin cap; pe
cind daca era dinsa de fata va pu-
tea atenua lucrurile.

scos din celula si dus de un jan-

darm pedestru spre palatul = de
justitie. Cind ajunsera n coltul ce-1
face Calea Victoriei cu cheiul Dimbo-
vitei, automobilul ei tocmai trecea. Un
moment privirile lor se intilnisera. Au-
tomobilul trecu Tnainte lin, fard zgo-
mot. Si trecdtorii care pentru un mo-
ment 1si mingliau ochii privind apari-
tia aceea fugara, de femeie frumoasa
si_eleganta, 1i coborau cu dezgust spre
batrinul care schiopata in urma, tirit
aproape de jandarmul ce-1 tinea de
catuse. Frin urmare avea sa asiste si
fiica-sa la proces. D-na Aurelia Dun-
can, sotia unei insemnate personalitati

CURTND dupi aceea detinutul fu

A

creierului sdau cautind gesturi, vorbe,
priviri, arme puternice cu care trebuia
sa duca lupta pind Ta Capat. Tntocmise
deja un plan ; cind el va Sfirsi, ea va
izbucni intr-un ris cristalin, cum stia
ea sa rida. Apoi va zice : ,Am stiut eu
de ce vin. M-asteptam fintr-adevar la
ceva interesant. Modul romantic cum
omul acesta s-a introdus Tn casa .noas-
trda ma intriga grozav. Am vrut sa-i
aud apdrarea. Ma asteptam desigur Sa
inventeze atita. E nostim. Face mai
mult decit un roman intreg. O sa spun
amicului meu, d-lui scriitor Marini ;
va gasi aici un subiect foarte intere-
sant, vrednic sa stea Tntr-o drama..".

POl aici va lua 0 mind serioasa.

Cit despre dvs. d-lor judecatori,

sotul meu va va aduce actele
necesare ca sa dovedeasca cd cele
spuse de el sint inventii. Desigur, el a
aflat ca-s orfand si a gasit de cuviinta
sa se dea drept tatdl meu. Tntr-adevar,
indrazneata conceptie. D-lor judecatori
sa-mi dati voie s& ma retrag. Dupa
cum v-am spus, actele mele va stau la
dispozitie. Si aici va suride gales. Si
judecatorii se vor ploconi respectuosi :

Notitd cu subiect de povestire

politice, DI. Anton Duncan de la de-
partamentul domeniilor, hotarise sa se
deranjeze pina la palatul justitiei, gin-
dea ca cu prezenta sa va putea inti-
mida Tntrucitva pe batrin, va putea
opri cu vorba ei dulce si muzicald, sa
faca pe judecatori ca sa nu creada ast-
fel de anecdote. Si numai la urma,
daca va fi nevoie de acte justificative
va anunta pe sotul sau, care cu influ-
enta considerabild pe care o va avea,
va putea sa TNabusSe............. scan-
dalul. Ea tot spera 1nsa ca lucrurile
vor iesi cu bine, fara ca sa mai ajunga
la urechile d-lui ministru, care credea
ca cel care-i jefuise nu-i decit un rau-
facator ordinar. Deocamdatd avea sa
ramind pentru el tot Aurelia........
vlastarul ultim al unei vechi familii
din Italia. Desi prin urmare, tot ce-ar
fi spus sdarmanul batrin, totul va iesi
cum va vrea dinsa, totusi doamna Dun-
can era foarte suparata. Povestirea
trecutului ei, originea averii sale de-
nuntata in fata judecatorilor, a lumei,
o Tnspaiminta. Scandalul era inevitabil
si chiar pozitia Tnalta a sotului sdu
trebuia sa se clatine. Se gindea apoi
la faptul ca d. Duncan ar refuza s-o
ajute ; va urma divortul, poate Tnchi-
soarea. Va fi parasitd poate si de a-
mantul ei, tinarul autor dramatic Jean
Marini — care o iubea sincer, mai ales
din cauza originei sale nobile. Si-n
gindu-T frumoasa doamna se vedea in
costumul de detinuta, cu catuse la
mina, tirita spre palatul de justitie.

Aceste ginduri o infiorard ; trebuia
sa-si joace rolul cu toata dibacia de
care dispunea. Tn ziua aceea trebuia
sa arunce ultima carte, Tn jocul acesta
periculos pe care de ani de zile 7l con-
ducea cu atita tact. De felul cum se va
sti sd se poarte astdzi va depinde tot
viitorul sau. Si de va reusi. - .....
ce fericire grozava. Nimic nu o va mai
supara.

Si gindul ca trebuia sa-si adune ul-
timele sfortari ca sa reiasa nepatata din
aceasta 1ntreagd napasta, o necajea
grozav. Totusi, rascolea toate colturile

A, nu-T nevoie d-na. Ne cunoastem
oamenii. Cite lucruri de acestea n-am
mai auzit noi, tesute cu o abilitate de
fantezie, pe care ar invidia-o cei mai
puternici poeti".

Si ea se va scula demna in privirile
lor de admiratie si va iesi lasind Tn
urma farmecul ce ramine citeva clipe,
in locul unde a stat o femeie frumoasa.

Automobilul se oprise Tn fata pala-
tului de justitie ; ea cobora, salutata
adinc de lacheul ce-i deschise usa. Sala
pasilor pierduti o cam nelinisti. Mutrele
acelea Tn?rijorate ale oamenilor cu
care_se ntilnea o ingrijora si pe dinsa.
Daca d-nii judecatori vor fi mai exi-
genti. Si dacd barbatul sau va refuza
s-0 ajute.

O femeie murdard, dusa cu baioneta
din urma, o atinse in treacat. Si-un
fior rece 1i fulgerd corpul. S& ajunga
ea Tn halul acesta! Ti paru rdu ca n-a
procedat mai cu tact. Trebuia sa-si re-
cunoasca tatal, sa-1 faca sa ocupe un
post prin influenta barbatului sau, sa-1
viziteze din cind Tn cind. Putea desigur
sd spuna ca-i_un fost administrator al
moslilor ei. Batrinul ar fi inteles si ar
fi Tncuviintat. Dar acum e prea tirziu.

Si el desigur are s-o demaste cu cru-

zime altfel cum s-ar putea explica
faptul ca refuzase sa iasa din inchi-
soare.

Intra in sala de sedinte. Aparitia ei
avu un efect puternic. Toata lumea
din sala intoarse capetele. Chiar ma-
gistratul ramase citva timp cu ochii
fixati asupra femeii_elegante care-si
facea loc pe o banca. Si instinctiv,
omul justitiei isi aduse aminte ca-i si
omul societdtii. Tsi pipai toca, se n-
dreptd pe scaun, lua o mina de om
care trebuie sa Tndeplineasca afaceri,
toate acestea, sau mai degrabad le Tn-
telese, caci nu privea nicl in dreapta
nici Tn stinga. Numai zimbi magistra-
tului; era Tnceputul jocului sau. Efec-
tul zZimbetului sau avu efectul dorit;
d-l judecadtor n-o mai slabea din ochi.
O raza de speranta 1i miji In suflet.

Dar raza aceasta fu trecdtoare. Caci

Gib vazut de Ross

indata se gindi la posibilitatea caderii.
Femeia aceasta care fascina sala. in
curind va fi privita cu ochi reci, dis-
pretuitori, ca fiica unui raufacator.

Tatal sau fu strigat. Ea se ridica a-
tunci si pasi usor, abia atingind po-
deaua, spre bancile partilor. Magistra-
tul mirat o Tntreba :

— D-na ?

— Sint sotia d-lui Duncan, minis-
trul de domenii, victima tentativei de
furt incercata de cel pe care l-ati
strigat !

Magistratul se Tnchina.

— Dar, d-na, adauga el. Era inutil
sa va prezentati: Hotul putea fi judecat
n lipsa Dvs. Familiille ministrilor nu
pot fi citate... caci...

— O d-le, 1l intrerupse dinsa. Ma
intereseaza faptul. Nu mai mult ca o
spectatoare. Omul care a Tncercat fur-
tul pare a fi un criminal indraznet si
foarte interesant. De altminteri va rog
de la Tnceput sa& fiti mai indulgent cu
dinsul. Deja am cerut sa i se dea dru-
mul din inchisoare, acum citeva zile,
si el a refuzat. Vedeti deci...

Nu sfirsi vorba. Pe o usa laterala
tatdl ei fu introdus cu jandarmul la
spate. El auzise ultimele vorbe spuse

e fiica sa, careia- magistratul Ti ofe-
rea curtenitor un scaun.

cuzarea. O tacere adinca domnea

in salda. D-na Duncan era ne-
linistita, desi Tnauntru era cald, fiori
reci Ti strabateau corpul ca si cind ar
fi fost apucata deodata de friguri.
Magistratul —afecta o atentie deplina.
Si toata sala asculta, tacuta, Tnfiorata.
Procesul o pasiona.

Doar batrinul acuzat nu auzea ni-
mic. El privea la fiicd-sa. Acum putea
s-0 priveasca linistit, in pace. Ce fru-
moasa era ! Si ce respect 1i aratau toti.
Si el, tatal ei, s& distruga cu citeva
vorbe atita maretie. Ce-o fi in sufletul
ei hcum ? Vroi, parca, sa-i citeasca in
ochi. O vazu tremurind. Si atunci o
durere fara margini ii umplu sufletul.
Vroi sa se repeada la ea, s-0 Tncal-
zeasca la pieptul sdau. Abia se stapini.
Nelini§tea fiicei sale 7l chinuia, T fa-
cea rau. Ti venea sd opreasca pe gre-
fier, sa strige — opriti-va nu vedeti ca
ei Ti vine rdu. Haide, haide, condam-
nati-ma sint vinovat.

— Acuzat, ce-ai de zis asupra celor
citate !

El nici nu privi la judecatorul care-1
intreba ; nu vazu decit doi ochi ruga-
tori, care-1 cautau cu frica. Ochii vic-
timei care implora mila caldului, gata
sa-i dea lovitura de gratie.

— Da d-le judecator, totul e adeva-
rat; sint un hot, un nemernic !

Judecatorul crezind ca-i face place-
rea ei. continua :

— Bine, dar ce te-a Tmpins la acest
fapt ?

O, ce necaz 1i era ei acum pe magis-
tratul care rascolea aceste seintei, pe
care tatal ei, intr-un act de un eroism
grozav, vrusese sa le stinga.

— Mizeria, d-le judecator.

Batrinul  detinut nu mai raspunse
nimic. EI nu mai vedea decit doi ochi
multumitori. Era cea mai dulce ras-
plata, pentru fapta lui. Nici n-auzi pe
judecatorul care da o0 pedeapsa grea
ca sa faca placerea d-nei, nici n-auzi
nici chiar pe fiica sa zicind Tncet, ca
sa nu fie auzita de el, jucind ultima
carte.

— De stiam nu ma mal deranjam.
Credeam ca va fi atit de interesant.

La iesire, ei se intilnira iarasi. Ea Ti
aruncd un zimbet fugar, pe cind se
urca n automobil. Si masina se de-
parta usoara, fara zgomot, lasind un
nor fin de fum n urma-i. Condamna-
tul In urma, pasea schiopatind, tirit a-
proape de jandarmul ce-1 ducea de
catuse.

GREFIERUL incepu sa citeasca a-



,,oapte

ILMUL iscalit de regizorul Mir-
Fcea Veroiu este 0 ‘poveste de

1 spionaj economic si dpirotehnic.
Doi chimisti® (interpretati de George
Motoi si Irina Petrescu) au obtinut un
metal nou, un metal special de' 0 mare
utilitate industrialda si militara. Toate
secretele (calcule, formule, mostre si
specimene deja obtinute) sint Tncuiate
in safe-ul fabricii. La un moment dat,
safe-ul se blocheaza. Nu se mai des-
chide. Se recurge la un lacdtus specia-
list in spargerea caselor de fier. in mo-
mentul cind el sfredeleste blindajul, se
produce o explozie teribild care face
praf acel safe sl 7l ucide pe lacatus.
Problema e deci : cine e vinovatul si
prin ce mijloace va fi descoperit. Pen-
tru spectator, suspectul nr. 1 e Tnsusi
chimistul inventator, pentru ca: 1)
avea acces la safe ; 2) putea deci plasa
masina infernalda; 3) putea fura li-
nistit continutul _safe-ului; 4) putea
declara ca ‘el Tncuiase acolo toate se-
cretele ; Tn sfirsit, 5) cd documentele,
nefiind furate, ci distruse, devin nere-
cuperabile; 6) ca militia nu mai are
nimic de facut.

Dar militianul (Mircea Albulescu) a
gasit alt suspect. A descoperit ca ingi-
nerul chimist si chimista se iubeau ; ca
erau amanti. Apoi a descoperit c3, de
fapt, chimista avea un barbat (Victor
Rebengiuc). Acesta, in dubla calitate de
sot al femeii si prieten al celui care 1l
incornora avea ocazia sd frecventeze
zilnic si intim pe cei doi care detineau
secretul cifrului. Plecat de la aceste
rationamente destul de vagi, incepu sa-I
urmareasca pe suspect. Acesta are
amabilitatea sa se dea de gol singur.
Caci vazindu-se urmarit, Tncearca sa-l

Zlle"

impuste pe urmaritor. Ce-i mai ramine
urmaritorului, de aci Tncolo, decit sa
mobilizeze intreaga militie a tarii_ —
pedestrd, motorizata si aeropurtatd, si
sa-1 prinda pe hot la granitd ? Eroul
nostru, care nu Tnceteaza un moment
de a gindi si rationa, isi zice: ,vazind
ca asasinarea mea a dat gres, crimina-
lul stie cd eu stiu cd el e criminalul.
Deci va Tncerca sa fuga peste granita."
Ceea ce criminalul, amabil Tncd o
data, se grabeste sa faca si sa se lase
prins. Asta dispenseaza pe autorii fil-
mului sa mai inventeze mistere si pe-
ripetii.

Deosebit de asta, filmul contine ci-
teva situatii materialmente si logiceste
imposibile. Criminalul avea interes sa
scape de chimist. Maj ntii. ca sa nu
trebuiasca sa Tmpartd prada cu el, al
doilea, pentru ca. daca chimistul nu
era complice, ci nevinovat, l-ar fi ba-
nuit pina la urma pe criminal si I-ar fi
denuntat. Era asa de usor sa bage
masina infernala  Tn safe fara sa
schimbe combinatia de deschidere !
Chimistul ar fi_deschis, linistit, safe-ul,
explozia s-ar fi produs, el ar fi murit
si orice problema ar fi disparut. S-ar
fi constatat un accident, si atita tot. in
loc de asta, militia e alertata de la in-
ceput. Apoi, criminalul se Tncarca cu o
inutila crima in plus : uciderea lacatu-
sului. lar daca e vorba de fortat un
safe care e al tau, cum era cazul aici,
o faci desigur in fata unor numerosi
martori, Tn speta: Tn fata tuturor lu-
cratorilor din fabrica ; dar, doamne fe-
reste, n-are nici un sens sa chemi anti-
cipat organele de ordine! De altfel,
spargerea nsasi se produce in conditii
neverosimile. Lacatusul e expediat sin-

gur in odaia unde se afla safe-ul. Toti
ceilalti se retrag, prudent, intr-o alta
incdpere, departe, la o distanta de 20
de metri de locul unde, probabil, ghici-
toarea Mafalda 1i finstiintase ca va
avea loc o explozie sigura. Toate aceste
imposibilitati logice si psihologice con-
tribuie la stingerea ‘interesului pentru
misterul si peripetiile asa de necesare
intr-un roman politist. De altfel, cum
am mai spus, peripetii nici nu prea
sint. De la inceput, criminalul se da de
gol si asteapta, indatoritor, sa fie prins.
Va fi arestat Fe plaja, in fata unei
epave, 0 namila de vapor ramasa, mi-
raculos, la 20 de metri de plaja !

Ma intreb cum un regizor ca Mircea
Veroiu, autor al acelei bijuterii ca
Nunta de piatrd, asa de ldudata la noi
Si peste granitd, a putut sa semneze
un asemenea esec. Marea originalita-
te a acelei lucrari fusese de a folosi
0 sursa de emotie care de obicei nu_se
intilneste Tn " arta cinematografica,
unde frumusetea provine mai ales din
miscare, multa miscare. Tn Nunta de
piatrd nu miscarea, ci, dimpotriva, ten-
siunea, incordarea, oprirea si Tnabusi-
rea tuturor elanurilor fusese cheia ce
ne tulburase mai mult. S-0 recunoas-
tem izbutita aceasta incordare sufle-
teasca si In Sapte zile. Din pacate, la
un film politist mai trebuie si multa
miscare de evenimente. Tensiunea su-
fleteasca sustinuta a fost Tn buna
parte realizata gratie admirabilei ima-
gini a tindrului operator Calin Ghibu
si gratie faptului ca toti actorii — si,
in special, Mircea Albulescu, George
Motoi, Irina Petrescu si_Victor Reben-
?Juc — Jjucau foarte bine. Asta ne-a
acut sa regretam si mai mult esecul.

Irina Petrescu Si George Motoi, protagonistii noii premiere romanesti Sapte zile (regia Mircea Veroiu)

Dupa 36 de ani

cind aparea pe ecranele lumii

Alba ca zdpada si cei sapte pi
tici, primul desen animat de fung me-
traj al lui Walt Disney — si chiar pri-
mul Tn general, Dupa atata vreme, fil-
mul se joacda simultan Tn doua sali de
premiera la Bucuresti ; azi, adica n
acelasi an 1973, c¢ind televiziunea ro-
mana ne-a dat un lung si plin recital
retrospectiv Disney.

In contrast cu acest succes inaltera-
bil, avem vocea aproape unanima a cri-
ticilor, care pur si simplu sfisie pe a-
cest autor. lar colegii ,creatori”, Tn u-
nanimitate, se silesc sa facad pe cit se

oate mai exact contrariul ce facuse

isney. incepind cu suprimarea, pur
si simplu, a oricarui decor. Eroul ani-
matiei actuale, omul galos cu profil de
stropitoare_ si picioare in foi de par, se
misca Tn vid, intr-un decor compus din
cerul gol.

Alba ca Zapada, ,inceputul declinu-
lui" ? — zice Sadoul. Cred cd dimpo-
triva, Tnceputul progresului e singurul
cusur al acestui film. Intr-adevar, uni-
cul lucru suparator aci este figura per-
sonajelor omenesti. Snow White, Regi-
na, Fat-Frumos sint intr-adevar niste
penibile cromolitografii sau, daca vreti,
carti postale englezesti de felicitari de

STNT treizeci si sase de ani de

anul nou. Ei bine, constient de aceasta
slabiciune, Disney a cautat, in filmele
urmatoare, sa dea personajelor omenesti
aceeasi find nostimada pe care o dadu-
se lighioanelor sale- Tranzitia de la su-
paratoarea silueta a lui Fat-Frumos la
personajele de mai tirziu o fac cei sapte
pitici. Ei sint Tn acelasi timp fiinte u-
mane si jucdrioare amuzante, papusi
caraghioase si nduiosatoare. Ele fac
puntea de larau la bine. lata de ce, inca
o0 datd, filmul Alba ca zapada marchea-
z& ,Inceputul ultimului progres” pe
care avea sd-1 mai faca arta lui Dis-
ney, pe al carui blazon heraldic se afla
doudzeci si doua de Oscare.

Calitatea cea mare a acestui film e
cd, desi primul din seria de lung-metra-
;e, a atins, de la Tnceput, culmile per-
ectiunii Tntr-o artda inventata de Dis-
ney, neegalatd de nimeni, si pe care as
vrea sa 0 definesc mai precis. lata.

Disney are, duBé cum se stie, predi-
lectie pentru dobitoace, pentru antro-
pomarfizarea lor, pentru dotarea lor cu
apucaturi, sentimente, reactii omenesti.
Este faimosul ,punct de vedere La
Fontaine", care I-a fost asa de adesea
reprosat. Dar se uitd ca meritul lui Dis-
ney nu este de a fi dat lighioanelor sa-
le "ginduri, intentii umane, ci de a fi

pictat pe fata lor si in miscdrile lor

gesturi si _actiuni umane; ba ceva mai
mult: actiuni mult mai dificile, mai a-
crobatice, mai ingenioase decit cele pe
care le-am vazut pina acum la oameni.
Sint lucrurile pe care oamenii nu le-au
facut Tnca, dar pe care ei ar fi perfect
capabili sa le faca. In secventa cu gri-
jitul odaii piticilor, Tn aceea cu dansul
sarbatoresc de la sfirsit, in aceea cu
orchestra piticilor, avem imaginea unor
posibilitati viitoare ale omului, devenit
elev al iscusintei dobitoacelor, pe care
1l Tnvata, pe viu, experimental, o mul-
time de progrese de iscusinta si inven-
tie pe care omul nu le stiuse inca. Nu
dobitocul este aci ameliorat prin uma-
nizare. cit omul este Tmbogatit cu o n-
treagd comoara de istetimi vazute la
prietenii sai necuvintatori. Acesta e
tilcul subtil si profund al gagurilor ca-
re, In Alba ca zapada, se revarsa tot
atit de torential ca si Tn filmele de mai
tirziu. lar concertul piticilor sta, Tn or-
dinea muzicala, pe picior de egalitate
cu Fantasia, Batalia dintre Clasici si
Jazz, Cutia cu muzica (Make Mine Mu-
sic), Melody Time, Melody Cocktail
(unde se face un fel de istorie a instru-

mentelor muzicale).

D. I. Suchianu

\

Flash-back

L a
echinox

IN seara echinoxului de toamng,
la ora cind ar fi trebuit sd bata gon-
gul de plus al stagiunii noi, la Ci-
nemateca rula Arcusul fermecat
(,The magic Bow) de Bernard
Knowls, un film necunoscut al unui
autor necunoscut, si despre care afi-
sul —contaminat, pesemne, de ati-
ta aproximatie — nota ca ar fi ,0
paginad din viata tumultuoasa a unui
mare compozitor". Am intrat umil
in sala plind cu nemaipotolitii visa-
tori — toata vara au suportat regi-
mul de Iprohibit,ie! — Si m-am ase-
zat tiptil pe unul din locuri, cautind
sa-mi gasesc 0 pozitie cit mai stabi-
13, spre a nu concura prin celebrele

sunete de scaun arcusul maritului
Paganini, interpretat de Stewart
Granger.

Un film vechi, vechi, vechi, de o
vechime atit de incerta, si atit de
lipsita de stil, Tncit putea fi facut
acum o suta cincizeci de ani la Hol-
lywood sau poimiine la Buftea, nu
importa.. Tinarul talentat, tatal be-
tiv, familia sdraca, concursul de vir-
tuozitate, unde cTstigja un Stradiva-
rius, exersari pe o carare de munte,
hitrul signor Germi rasarit ca din
pamint si oferindu-se sa-i fie im-
presar (,Felicitarile mele, domnule !
Treceam din intimplare si v-am au-
zit cintind"), mizerie, boema, o pro-
tectoare filantroapa, o proprietarea-
sa Tngaduitoare, toti banii cheltuiti
la ruletd, vioara amanetatd, un con-
cert dat Intr-un salon de nobili in-
sensibili simfonic, concertul popular
de mare succes intrerupt de intrarea
Tn Parma a armatelor napoleoniene,
ofiterul francez se lasa Tnduplecat

de virtuozitatea violonistului, dar pe
urma se dovedeste ca soarta i-a vrut
pe amindoi rivali in dragoste, Tmpa-
ratul a hotarit casatoria vicontelui
de La Rochelle cu iubita lui Paga-
nini, fata renunta, sfisiata, la adeva-
rata dragoste pentru a cruta viata
adevaratului iubit, despartire sfisie-
toare, caleascda Tnolind prin glod,
tablite pe care scrie Vienna, Brus-
sels, London, Paris, anii trecind si
aducind gloria pe umerii neconsola-
tului, dar intr-o zi reintilnirea inevi-
tabila cu vechea iubire, duelul cu La
Rochelle, sabia Tn gitul artistului,
iubita disperata sosind ntr-o trasu-
ra si oprind duelul — si tot asa pes-
te o sutda de minute, echivalente cu
,0 pagina din viata tumultuoasad”
etc., etc.

Am urmarit cu impusa luciditate
acest film care nu putea fi nici mai
bun, nici mai rau decit v-am istori-
sit Ce-o fi vrut el sa fie la origine ?
La noi a ajuns o insipida Tnsdilare de
truisme, neavind comune cu cel bio-
grafiat decit numele proprii; un Pa-
ganini mai degraba pomadat si os-
tentativ decit demonic si dezlantuit;
un ins pus in fata cu niste fapte care
puteau fi ale lui sau ale oricui alt-
cuiva...

Dar mult mai dramatic era ca so-
sise echinoxul de toamna si ca, vali,
Cinemateca dovedea ca are de gind
sa prelungeasca secetoasa vara cu
mult peste marginile ei naturale...

Romulus Rusan



Radu Beligan

despre noul

Teatru National

— Ce semnificatie are, pentru
dumneavoastra, deschiderea Bou-
lui sediu al primei scene a tarii ?

— Intrare Teatrului National Tntr-o
noua cladire reprezintd un eveniment
fnsemnat nu numai Tn viata, primei
scene, dar si Tn cea a miscarii noastre
artistice, careia, prin ultra-modernul
edificiu, dispunind de-o considerabila
fortd tehnica, i se daruie o puternica
rampa de lansare.

Cele trei sdli, totalizing aproape 2 090
de locuri, si care fac posibile specta-
cole de mare, de neobisnuita amploare,
precum si reprezentatii Tn cele mai di-
verse modalitati  (,scenda deschisa",
Jtalianll, ,elisabetah”, ,arend" etc)
vor duce la o seama de modificari n
repertoriu, caci acum va fi posibild o
sporitd varietate de titluri si expresii
artistice.

— Care sint aceste mutatii
survenite in  optiunile reperto-
riale ale Nationalului ?

— De pilda, Tn intentia noastra este
sa facem din sala a Ill-a un atelier de
dramaturgie originald si de incercari
in domeniul spectacolului.

In orice caz, faptul cd 1n zestrea
noastra, in curind, se vor afla trei
sali va comporta o schimbare pe care
noi o socotim binevenita in programul
Teatrului National : extinderea locului
pe care-1 ocupa actualitatea In drama-
turgia_nationala si universala, in arta
scenica.

Dornici sa pastram din glorioasele
traditii ale scenei romanesti flacara si
nu ce-. .xi. hotariti sa transmitem noi-
v B&8i mesajul celor mai Vvii
epere «le culturii nationale si univer-
se i > nlUjduim sa facem, din pri-
“Uu «cea» * tarii mai mult decit o in-
StiiBCte- S| mmm un mijloc suplu de

Set Intre ani si intre
oas*

**4> GHfTULESOJ

INCEPE NOUA

noapte furtunoasa"

Teatrul de Comedie:

imagine a comediei caragialiene
O noapte furtunoasa va fi sur-
prins descoperind, pe scena Teatrului
de Comedie, alt spatiu _ din universul
domestic al familiei’ Titircd: o curte
vastd, cu ziduri afumate si felinare
Tnalte, populatd de pintecoase poloboa-
ce cu muraturi, semn al aprovizionarii
grijulii intr-o chivernisita gospodarie
de mahala bucuresteana. Stapinul ca-
sei si_amicul sau politic, ipistatul des-
partirii din Dealul Spirei, converseaza
curatind butoaiele Tn care harnicul
Spiridon va deserta apoi ceea ce s-a
pritocit mai din vreme Tn putinici. A-
cest nou spatiu nu e strain de cel la
care s-a gindit debutantul in drama-
turgie lon Luca Caragiale cind a Tncre-
dintat revistei ,Convorbiri literare"
(nr. 7—8 din 1879) textul stralucitei
sale lucrari. Tn notele publicate de edi-
tia completa a Operelor (vol. I, Teatru,
ESS.P.LA., 1959. p. 532, editie critica
de Al. Rosetti, Serban Cioculescu, Li-
viu Calin, cu o introducere de Silvian
losifescu) se arata ca dialogul initial
«are loc pe o lavita dinaintea ,canto-
rului”, la o raspintie din Dealul Spirei,
intre strazile arcu Aureliu si Cati-
lina». Sint reproduse si_marturiile lui
C. Nottara, care isi amintea ca ,parte
din actiune se desfasura si Tn curtea
caselor lui Jupin Dumitrache, unde a-
cesta Tsi avea chiristigeria. Celebra
conversatie intre Dumitrache si Nae
Ipingescu, ipistatul, avea loc pe prispa
casel, iar Spiridon, cind aducea gazeta
Vocea patriotului nationale, venea din-
spre stradd”. Regizorul Lucian Giur-
chescu si scenograful Dan Nemteanu
au imaginat acum aceasta curte, in
fata ei presupunindu-se a fi maidanul
lul Bursuc, de unde soseste Spiridon,
deopotriva locul pe care 1l strabate
mereu Zita, unde se intalneste ea cu
Tircadau, cel ce a vrut s-o ,sinucida"
si cu ,monserul" Rica ; asadar, ni se
ofera o panorama mai ampld, n spiri-
tul piesei si in detaliile evocate de text,
continuindu-se,  remarcabil, initiativa
pe care a avut-o prima oara, in acest
sens, regizorul cinematografic Jean
Georgescu si a doua oara regizorul
teatral Sica Alexandrescu (infatisin-
du-ne gradina ,,Union™).
in noul spatiu apar, pe rind, aduse
de Spiridon — pe care actorul George
Mihaita 1l prezinta, cu talent si aplomb,
ca pe un spiridus al casei, atoatefaca-
tor si atoatestiutor, un Arlechin poz-
nas, slugd la cinci stapini, sarind la
tanc cu scaunul necesar, prinzind din
zbor o cana aruncata, punind tigara
intre degetele stapanului, aprinzind fe-
linarele, luminind cu chibritul o scri-
soare sau cu luminarea drumul amo-
rezilor — apar deci, fringhia cu rufe,
patul, nevoias Tnca, din odaia lui Chi-
riac, asternutul si altele, spectacolul
intrind rapid Tn farsa. E justificat oare
acest stil ? Tn lista pieselor sale, ina-
intata ironic lui Sturdza, Caragiale
scria Tn dreptul Noptii furtunoase
sfarsa in doua acte si patru tablouri”,
— poate ca o gluma. Cronica ziarului
~Timpul" explica Tnsa serios spectato-
rilor din veacul trecut ca ,aceasta e o
farsa". Reprezentatia actuala a optat
decis pentru un stil de farsa mutand
unul din accentele principale de pe co-
micul de limbaj pe comicul de situa-
tie, zapacind personajele printre mo-
bile — uneori cu umor si alteori fara
— fugarindu-le, Tincaierindu-le, fa-
cindu-le sa se sperie unele de altele
(adeseori fara justificare logica), obli-
gind-o pe Zita sa citeasca frumoasa
epistold a lui Rica rastignita pe buza
butoiului, iar pe Ipingescu sa plinga
catavencian la lectura unui pasaj al
articolului din Vocea.., pe junele Ven-
turiano sa irumpa clovnesc, ca in fil-
mele comice mute, dezmembrindu-.se
printre obstacolele cele mai imposibile
ale binalelor, podului si dormitorului
lui jupin Dumitrache. Trecerea come-
diei, atdt de asezate si dichisite Tn in-
terpretarile traditionale, In registrul de
farsa, e plauzibila si  nu-mi pare de
natura a afecta valoarea lucrarii, ci

CINE s-a obisnuit cu o anume

chiar aptd a potenta uneori umorul in
noul spectacol, mustos si  producind
veselie reala in sala. Conditia estetica
esentiala ar fi ca stilul nou ales sa se
elaboreze cu migala si in toate articu-
latiile, Tntr-o expresie unitarda. Or,
munca regizorala si actoriceasca nu
pare a fi guvernatda oe toata intinderea
ei de 0 exegeza prealabilda profunda si
de o gindire coaptd. Mai degraba se
inculca impresia ca, sub raportul for-
mei, s-ar fi lucrat pe momente, pe
gag-uri. intr-un caleidoscop de schite.
Stilul de farsa nu se realizeaza omo-
gen si pe de-a-ritregul ; uneori e scli-
pitor, ca in scenele sustinute clamoros,
ironic, cu deznadejde ravasitoare, im-
petuos autoritar, furibund sentimental,

furie Darie (Ricd) si Vasilica Tastaman
(Veta)

cu crampe de amor, extrem de divers
si original de admirabila Veta (Vasilica
Tastaman), sau ca In citeva momente
excelente ale plavanului gata de ges-
turi definitive si de retractii tot atit de
definitive, care e Chiriac, ascunzin-
du-se sub pat si minuind ,levorverul"
(Silviu Stanculescu), ori ca in majori-
tatea scenelor de pitoresc mahalagism,
topit Tn isterii si apelpisiri, tandreti de
porumbita si ragete de vita Tnjunghia-
ta, ale Zitei (Sanda Toma) ; alteori
insd farsa e clatinata de comportari
mecanizate si gesturi tesite prin veche
Tntrebuintare, talentul indiscutabil al
lui Cornel Vulpe (Titirca Inimé—ReaR
si cel cert al lui Aurel Giurumia chel-
tuindu-se fara mare eficienta si sub
semnul unui gust evaziv. Punctul infe-
rior al farsei, acela unde ea se con-
verteste Tntr-un joc de circ, cam gro-
solan, e marcat de prezenta lui ica
Venturiano (lurie Darie), cind ragusit,
cind tunator, dar mereu uscat si nesa-
rat, deteriordnd si masca, si gindirea
caricata, si limbajul dezaxat al eroului
pind la scheme si schime fara sens.

a acestui spectacol inegal si im-
perfect constd in revelarea ipo-
criziei In imoralitate a Tntregului clan
angajat Tn actiune, ceea ce augmen-
teaza. dupd parerea mea, una din di-

mensiunile satirei sociale a piesei. O

LATURA originald si interesanta

cronica a premierei absolute observa
ca ,Subjectul este luat din viata reala
si de toata ziua a societdtii noastre
burgheze". Reactiile violente Tmpotriva
operei +a fost amputatd dupa prima
reprezentatie, huiduitd la a doua de
oficieri ai Garzii Civice atacata furi-
bund ca imorald (,s& ne chieme la
teatru, cu nevestele noastre, cu copiii
nostri”, la ,obscenitatile cele mai cru-
de, mi se pare ca este a merge cam-
departe” — scria cronicarul F. Dame!),
autorul fiind contestat de aproape toti
criticii vremii si, dupa cum Tnsusi
evoca, mai tirziu, infamat miselnic de
un ziar ce ,ma denunta tuturor buni-
lor romani ca pe un tradator..", ame-
nintat fiind chiar ,cu bataie Tn piata
teatrului” si scos de pe afisul Nationa-
lului, dupa numai doua spectacole,
pentru patru ani. — au avut mai mul-
te cauze, desigur. Principala, si princi-
pala acuza, raminea finsa ..imoralita-
tea", nevoindu-se a se pricepe, ori ne-
pricepindu-se, ori prea pricepindu-se
cd nu piesa si nu spectacolul erau
imorale, ci personajele, carora geniul
lui Caragiale le dezgolea turpitudinile
la modul cel mai corosiv, fara nici un
menajament. Modul lor de viata era
sordid, moravurile lor erau nerusinate,
ifosele de onorabilitate erau murdare
si Tntreaga lor autenticitate era insa-
lubra ; dar printr-un nemernic efect
de rastalmdcire, toate pacatele acestei
lumi de o feroce mizerie morala erau
ntoarse, ca defecte ale creatiei, Tmpo-
triva celui ce le divulga atit de caustic
si definitiv. Spectacolul realizat exact

acum 25 de ani la Teatrul National
reaseza, la Tinaltime, contrastul dintre
lustrul social factice si imoralitatea

reald. Spectacolul de azi al Teatrului
de Comedie tinde a demonstra ca a-
ceasta imoralitate generald are, ca o
nota Puternic distinctiva, ipocrizia. Re-
iese, fara dubiu, prin iscusite punctari,
ca, exceptindu-1 pe infoiatul si credu-
lul jupin, toti cunosc legatura adulte-
rind dintre Chiriac si Veta. dar se pre-
fac a o ignora. De altminteri, cronica
lui Slavicl, prieten cu Caragiale, no-
teaza despre Ipingescu : ,Un ipistat
care stie ca Veta intretine relatiuni
foarte intime cu Chiriac". Acest aspect
e bine realizat scenic de Aurel Giuru-
mia. Sanda Toma, George Mihaita, iar
complicitatea filistind e relevata am-
plu, divers, concludent si perfect in
spiritul textului, de catre regie, consti-
tuind un element spectacular inedit.

O noapte furtunoasa la Teatrul de
Comedie se Tnscrie astfel In tendinta
atit de caracteristica miscarii noastre
teatrale, de readucere, Tn forme mereu
roaspete, pentru generatiile noi, in
umina scenei, a marilor valori ale pa™
trimoniului  literar national. Acestei
tendinte creatoare, sustinutd de perso-
nalitatl eu fantezie si simt al timpului,
i s-au datorat primele reconsiderari
ale pieselor lui Caragiale, savarsite de
Sicd Alexandrescu acum un sfert de
veac, apoi stralucitele. memorabilele
D-ale Carnavalului, Tn regia lui Lucian
Pintilie si O scrisoare pierduta n re-
gia lui Liviu Ciulei, ca si marile mon-
tari cu alte piese vechi de Hasdeu. Ale-
csandri, Delavrancea, Davila, Kiritescu.
Victor lon Popa. G.M. Zamfireseu, Tudor
Musatescu si altii, pe multe scene, sub
semnaturile’ multor’ regizori  virstnici
si tineri, fara prejudecdti si profund
inspirati de spiritul Tnnoitor al culturii
socialiste, al gindirii comuniste in arta.
O noapte furtunoasa nu are nici_vigoa-
rea, nici profunzimea si nici viziunea
integratoare, organica a celorlalte doua
spectacole caragialiene noi. Dar chiar
asa, nedesavirsita. ilustreaza Tintr-un
chip personal tendinta noua. Facind-o
clar in serviciul ideilor esentiale ale
textului, subsumindu-se telului satiric
extraordinar al lui Caragiale. cautand
modalitati care sa-1 exprime, acesl
spectacol” inaugural al stagiunii 1973'74
merita atentia noastra, chiar si rezer-
vata.

Valentin Silvestru



STAGIUNE

Interior din noul lacas al Teatrului National din Bucuresti

Repertoriu bucurestean

raim, ca in fiecare an, experien-
ta febrild, pasionantd, plina de
Promisiuni a deschiderii stagiunii
eatrale.

La ora aceasta, multe din noutatile
pe eare ni le pregateste noua stagiune
sint cunoscute marelui public. In vii-
torul sediu al Nationalului, care ur-
meaza sa fie inaugurat Tn aceasta
toamna, regizoarea Marietta Sadova Tn-
grijeste o noua ,editie" scenicd a Apu-
sului de soare, iar Aurel Baranga creea-
za mizanscena propriului sau text Sim-
fonia patetica, ambele, viitoare spec-
tacole de amploare, Tn care sint soli-
citati toti actorii teatrului. Trecind prin
foaierele de repetitii si vazindu-i Tm-
preuna cu George Calboreanu, Ale-
xandru Giugaru, Radu Beligan, lon Fin-
testeanu, Elvira Godeanu, Marcel An-
ghelescu, Nicolae Brancomir, traiesti
un moment istoric ; intelegi ca acum
teatrul Tsi afirma, mai mult ca oricind,
personalitatea. lata, de altfel, citeva
ginduri pe care ni le-a Tmpartasit in a-
ceste zile festive neuitatul creator al
lui Stefan, maestrul George Calborea-
nu : ,Apropiata deschidere a noului se-
diu al Nationalului ma stimuleaza
uoarte mult n activitatea mea artistica.
Astfel, acum, dupa mai mult de ju-
matate de secol Tnchinat scenei, am
forta necesara pentru a juca Tn ambele

remiere ale noii scene, precum si Tn
-filmul lui Mircea Dragan, Fratii Jderi.
Primele doua spectacole sint opere de
indiscutabila valoare etica si estetica,
create in aceeasi tonalitate majora —
cea patriotica. Si mai cred ca acum,
cind sarbatorim 30 de ani de la Elibe-
rarea Patriei, Nationalul are datoriade
a opta pentru un astfel de repertoriu,
slujit de_actori_ca acei care repetd azi
impreuna cu mine...

Teatrul Bulandra ne va oferi, alaturi
de cele doua restante din stagiunea
trecutd (Cosa de mode de Th. Manescu
si Intre noi doi n-a fost decit tacere,
debutul Liei Crisan) o interesanta piesa
de actualitate : Noile suferinte ale ti-
narului W. Bineinteles, cel mai indicat
regizor pentru o piesa de tineret este
tot un tinar. Olimpia Arghir, aflata la
prima colaborare cu teatrul, ne-aspus :
.Succesul repurtat de piesa Tn patria
ei, Republica Democratd Germana, se
datoreaza atit temei de o mare actuali-
tate, eit si ingeniozitatii structurii dra-
matice. Ea eonfrunta romantismul tra-

ic al lui Goethe cu aspiratiile_ unor
ineri contemporani. Faptul ca Teatrul
Bulandra mi-a oferit sansa de a semna
regizoral premiera pe tard a acestei pa-
sionante piese Tmi da o emotie direct

roportionald cu valoarea interpreti-
or: Virgil Ogasanu, Victor Reben-
giuc, Cornel Coman, Violeta Andrei,
George Oancea si Maria Gligor. Specta-
colul e conceput Tn decorul «deschis»
al salii de la Gradina Icoanei, ca un di-
alog direct cu publicul, intr-un limbaj
dorit eft mai apropiat de cel al tinerel
generatii. Pledoarie despre si pentru ti-
neret, spectacolul meu nazuieste a fi e-
motionant. educativ si Tn primul rind
politic".

Teatrul Giulesti ne va oferi (dupa
ce va deschide stagiunea cu piesa lui
M. R. lacoban Simbata, la Veritas) 1in
premiera pe tara Marea expeditie de
scriitorul american R. Muller, pe care
Dinu Cernescu o repetda alternativ cu
Hamlet la Teatrul Nottara.

Horia Lovinescu in calitatea de di-
rector al teatrului la care figureaza si
ca_ autor (Dan Micu repeta pentru des-
chiderea stagiunii Paradisul) intentio-
neaza sa realizeze noul an teatral (a-
proape) in exclusivitate cu texte ori-
ginale : ,Repertoriul nostru va include
In stagiunea 1973—1974, cu o singura
exceptie (Hamlet), numai piese roma-
nesti contemporane — ne-a marturisit
d-sa. Si as vrea sa mai adaug, spre
bucuria cronicarilor si linistea mea
sufleteasca, ca de data aceasta afisul
stagiunii nu va mai consemna nici o
singurd comedie «de bulevard». Men-
tionez acest lucru pentru eventualele
spirite imbicsite care ar putea s creada
ca Lady X, comedia regretatului Eugen
Mirea, intra in aceasta categorie. In
altd ordine de idei, ma bucurda ca Pa-
radisul va vedea Ilumina rampei —
chiar dupa 12 ani de la scrierea lui;
este 0 piesa lipsita de echivoc si nu n-
teleg din ce motive nu a fost jucata
atita vreme. Ma bucur, iarasi, ca vor fi
jucate (tot dupa citiva ani de asteptare)
pe scena noastra doua piese _foarte
inteligente, scrise cu incontestabil mes-
tesug : Diogene dinele de Dumitru So-
lomon si Dialog nocturn de Leonida
Teodorescu. Si 1n continuare astept cu
nerabdare alte doua lucrari pe care
mi le-au promis Baranga si Mazilu.
Insd sper ca pilonul stagiunii noastre
prezente sa fie montarea lui Cernescu,

Hamlet, o piesd pe care un teatru are
curajul sa o abordeze odatd la 15 ani".

~Dlogene elinele — ne-a spus D. So-
lomon — piesa care va intra in repe-
titie la Teatrul Nottara, vorbeste des-
pre forta si limitele libertatii, despre
granitele singuratétii, despre conflictul
si Tmpacarea posibila existenta in-
tre individ si societate. Jucata, ar fi
Erima piesa de intindere a carei pro-

lematica mi-e foarte apropiata ; ar fi
iardsi o piesa reprezentativd pentru
ceea ce trebuie sa fie raportul ideolo-
gie — spectacol. Nu cred in ideile de-
clarate, netransfigurate dramatic.  Si
nu vad pentru ea un alt tip de interpret
decit unul foarte inteligent, cu o per-
fectd receptivitate la idei, dar si cu o
egald capacitate de-a emotiona prin
idee. As vrea ca Diogene sa fiinteze pe
scend, pind la urma, ca un erou viril ;
ceea ce ar putea sd apara uneori ca
fronda, obraznicie, violenta, nu-i in
fond decit vitalitatea personajului, care
vine si din puterea sa de gindire, nu
doar din tineretea lui.

Apoi, dezbarindu-ma de prejudecati,
consider ca si la Nottara, si la Ploiesti,
giesa poate genera un spectacol de pu-

lic. Nu cred cad spectatorii sint, din
principiu, refractari la idei"..

Teatrul Mic, dupd premiera irlande-
zului B. O'Neal, Philadelphia esti a
mea !, regizata de Sorana Coroamd, va
aborda de asemeni doua scrieri de mare
interes din dramaturgia originala : dra-
ma lui Marin Sorescu. Matca, si come-
dia lui Paul Everac, Viata e ea un
vagon.

Si dacd alaturi de repertoriu, mai
adaugam turneele internationale pe
care le vor face In prima parte a sta-
giunii Teatrul de Comedie (27 sep-
tembrie — 8 octombrie Tn Berlinul oc-
cidental si Suedia) si Teatrul Giulesti
(I noiembrie — 12 noiembrie 1n
U.RS.S) ; si dacd mai notdam ca anul
acesta se va oferi (in fine !) celei mai
bune montari un premiu al criticii ; si
daca amintim ca si cei mai interesanti
actori si regizori ai nostri vor jucasau
vor monta mai mult decit Tn anii an-
teriori, sintem Tindreptatiti sd speram
ca primul gong al stagiunii 1973—1974,
an jubiliar, al 30-lea, va fi de bun
augur pentru prestigiul teatrului nos-
tru national.

Bogdan Ulmu

Marietta Sadova
despre

,2ApUs de soare"

in foaierul Teatrului National se re-
petda din nou Apus de soare. Regizor.
Marietta Sadova.

— Spuneti-mi, stimata Marietta Sa-
dova, Tn ce masura spectacolul de azi
este dator spectacolului de ieri, regizat
tot  de dumneavoastra, cu aproape
aceiasi actori ?

— Ati si raspuns. In_ primul rind,
prin prezenta marelui George Calbo-
reanu. De atitia ani de cind interpre-
teaza Stefan, pe”e doudzeci, daca nu
ma insel, a ajuns s-igur la_perfectiunea
visatd de Délaviancea. Si Teatrul a
invitat pe aproape toti acei care au
facut parte din distributia din _'56 si
mai pot jluca si azi : Giugaru, Fintes-
teanu, Beligan.

— Urmeazd, natural, Intrebarea des-
pre noutatea acestui spectacol...

— Da. Exista o viziune mai poeticg,
impreuna cu tinara Lia Niculescu, ta-
lentatd si neasteptat de modestd, am
gindit ca poezia nu e de ocolit In tea-
tru, ca perfectiunea are un caracter

oetic, ca aceasta piesd, cu numeroase-
e ei personaje, are caracter de fresca.
Apoi, scenografia: se va bizui pe
practicabile ondulate si Tnalte ea niste
poduri. Suceava avea 0 perspectiva

G. Calboreanu in rolul lui Stefan cel Marc

totala asupra muntilor, dealurilor, cu-
polelor. Stefan grupa perfect artistic
tot ce-1 inconjura : monumente, stiluri,
oaste, colorit. Scena cea noud, la ora
actuald, satisface, prin perfectiune
si complexitate tehnica, crice imagina-
tie. O sa ne folosim mult de ingenio-
zitatile ei. Dar asta veti vedea la pre-
miera.

— Ultima Tintrebare, urmind obliga-
toriu celorlalte : Ce sperati, ce aspirati
sa devina acest spectacol ?

— O continuare a dragostei pentru
frumusetea limbii, pentru trecutul ro-
manesc. O multumire a noastra, o
munca a noastra, intr-o tara in care
se munceste. O Tnfiintare luminoasa a
noii cladiri a Teatrului National-

Anton ROMAN



Simpozionul

ULTIMA zi a Festivalului _s-a constituit
dintr-o sesiune de comunicari stiintifice,
organizata de Centrul de studii ,,George
Enescu” Tn colaborare cu Academia de
Stiinte Sociale si Politice. Cele 22 de
referate muzicologice — adevarate pilule,
de cite 15 minute fiecare — au evitat pro-
blemele foarte dezbatute si, implicit, foar-
te cunoscute din problematica enesciana,
intentlonind lamuriri, situari Tn arii ine-

s >
dl{')e' prima categorie de lucrari, semnate
de Romeo Ghricoiasu, Mircea Voicana,
George Manoliu si Ovidiu Varga au cau-
tat sa directioneze unele sensuri gene-
rale ca denumirea concordantei dintre
gindirea, viata si arta lui George Enescu,
stilul interpretarii si al creatiei sale, ine-
fabilul_gindirii si interpretarii care arti-
culeaza actul creatiei sale Tn trei stadii
sonor, arhitectonic si artistic. Ultima co-
municare a fost completatd de  auditia
unei benzi cu interpretarea Variatiunilor

de Corelli.

Complementare acestor preocupari mu-
zicologice, comunicarile lui Alfred Hoff-
man.  Viorel Cosma si Constanta lanca-
Staiccvici au relevat extrase din cores-

pondenta maestrului (George Enescu a
intretinut relatii cu foarte multe persona-
litati), patriotismul unor initiative legate
de repertoriul_de concert, precum si mar-
turii de presa pe marginea turneelor
americane._ Pasiunea, modestia_si_gentile-
tea sint timbre ale personalitatii enes-
ciene, relevate Tn comunicari.

Plecind de la concretul muzical si de
creatie, Octavian Lazar Cosma, Gheorghe
Firea, Adrian Ratiu, Dorian Varga, Titus
Moisescu, Vladimir Deveselu, Lucia Ale-
xandrescu si Constantin Stihi Boos au
adus importante contributii pe Inia ana-
litica si estetica, Tn privinta creatiei de
camera, instrumentale, simfonice si vo-
cal-simfonice. Am notat cu aceasta ocazie
aspecte noi si atragatoare descoperite Tn

legatura cu politica tematica a lui George
Enescu, cu ritmica giusto — prezenta 7n
partiturile sale — cu limbajul armonic, cu
preferintele timbrale.

Asteptam ca viitoarea sesiune sa  se

ocupe si de Enescu-dirijor, aspect mai
putin cercetat.

O ultima categorie de comunicari a reu-
nit referatele alcatuite de Elena Zottovi-
ceanu, Clemansa Firea, Adriana Sirbi ;
George Balan, Anca Jalobeanu, Myriam
Marbe si Stefan Niculescu care si-au pro-
pus a analiza situari ale lui  George
Enescu in muzica Secolului XX, legaturi
Cu muzica romaneasca si cu arta sune-
telor in general.

S-au conturat, cu aceastd ocazie, ex-
plicatii convingatoare legate de preferinta
lui Enescu pentru monodie — in plin se-
col de hipertrofiere a armoniei si polifo-
niei — sau locul marelui compozitor n
planul Tnaintasilor si al contemporanilor
sai din tard. Au fost aduse interesante ar-
gumente pentru selectia tipicd pe care
maestrul o realiza Tn privinta suportului
literar al muzicii sale, precum si explica-
tii care conduceau la concluzia ca sub-
stanta intelectualda a lucrarilor sale era iz-
vorita totdeauna dintr-un centru spiri-
tual. Raportul Tntre vocatia si vointa sa
— aflate permanent intr-un conflict de
conceptie la George Enescu — a consti-
tuit subiectul unei interesante acuarele
psihologice, Tn care autoarea Tncerca sa
ne comunice ,patrunderea Tn sinea lui
prin ratiunile proprii". Am receptionat,
de asemenea, propunerile de interpretare
a legilor sintactice, provenind din in-
fluente stilistice transformate Tn atitudini,
precum si ,,sansa" oferitd de catre George
Enescu noilor generatii de muzicieni ro-
mani prin putinta de-a se autodescopcri.
..Fuziunea mai multor sintaxe muzicale,
cautarea autenticitatii, nu a originalitatii
si situarea la confluenta mai multor cul-
turi™ sint bunuri  cistigatp de  Geoige
Er.-s-ra si care se cer duse mai departe.

Tntregul material comunicat de sesiune

C tiparit intr-un volum de céatre Cen-

de studii ,,George Enescu”. Tl aslep-

Anton Dogaru

Discuri romanesti i premiera

romanesti prin intermediul Tnre-

gistrarilor, precum si  continua
Tmbunatatire a calitatilor tehnice con-
stituie, pentru Casa de discuri Electre-
cord, datorii de onoare a caror Tmpli-
nire poate fi constatata cu fiecare noua
aparitie. Tntr-o adevarata panorama a
muzicii, discurile permit contactul cu
opera unor compozitori, apartinind tu-
turor generatiilor, de la generatia enes-
ciang, avangarda simfonismului roma-
nesc, la generatia celor mai tineri com-
pozitori, absolventi, de putini ani, ai
institutelor de specialitate. .

Din opera compozitorului Mihai An-
driCU, operd vasta si de o mare boga-
tie stilistica (numai Tn domeniul sim-
fonic a compus doudzeci si cinci de
lucrari, intre care unsprezece simfonii,
restul fiind simfonii de camera si sim-
foniette).  Electrecordul a ales pentru
discul ECE 0789 Simfonia Nr. 6, op. 82
si Simfonia nr. 11, op. 116 In memo-
riam. Prima lucrare a fost compusa
n anul 1957 si executata Tn prima au-
ditie de Orchestra Filarmonicli ,George
Enescu”, dirijata de George Georgescu.
De aceasta data simfonia este inter-
pretata de Orchestra Simfonica a Ra-
dioteleviziunii dirijata de Emanuel Ele-
nescu.

Partitura este o imbinare a elemen-
telor traditionale simfoniei : Tmpartirea
in patru parti intitulate, conform pre-
ceptelor genului : Grave, Allegro ma
non troppo, Molto espressivo si Vivo
assai ; utilizeaza unele forme specifice
barocului  muzical (fugd, passacaglie)
cu elemente menite sa actualizeze, sa
apropie gindirea simfonica de dezide-
ratele cognitive ale omului contempo-
ran — variatii _polifonice, armonii dis-
tonante. Dupa introducerea, Tn grave, a
corzilor groase intervine orchestra care
contureaza, cu ajutorul citorva aparitii
solistice, mai ales Tn compartimentul
suflatorilor, o discretd forma de passa-
caglie. Treptat, de la o masura la alta,
lucrarea prinde viata. Logica ei este
stabilitd prin revenirea temei ntr-un
gru,p de cinci sectiuni, nemodificata. De
la timpanul care, In prima parte, men-
tine un ritm constant proiectat pe fun-
dalul dezlantuirii aproape frenetice a
tuturor instrumentelor, intr-o atmosfe-
ra incordatd, pind la flaut, clarinet,
oboi, Tn general intreaga gama a in-
strumentelor de suflat, fiecarui com-
8artiment i revine un rol protagonistic

ine determinat. Finalul este de ase-

PROMOVAREA creatiei muzicale

Baletul

Dansul sabotilor

BALETUL australian ne era putin cu-
noscut. La Sidney se dadeau spectacole
de balet in 1835 'Adeline Genee a mon-
tat Silfidele in 1913, si aici au dansat,
de-a lungul anilor, trupa lui Diaghilev,
Eduard Borovansky si Helene Kirsova,

menea de o constructie impecabilad : n-
tregul arsenal al orchestrei anuntd
sfirsituL Interpretarea se remarcd prin
dinamism, elanul instrumentistilor de
la Radio reusind sa imprime, mai ales
pasajelor Tn ,tutti”, stralucire.

Titlul In memoriam pe care Mihai
Andricu l-a dat ultimei sale lucrari
simfonice traduce dorinta autorului de
a o transforma ntr-un memento muzi-
cal al_jertfelor omenesti pentru drep-
tate si libertate sociala. Tnchinata co-
memorarii  Semicentenarului  credrii
P.C.R. si executata in prima auditie in
concertul festiv consacrat de Orchestra
Simfonica a Radioteleviziunii  acestui
eveniment, piesa, prin mesajul ei artis-
tic, prin extraordinara_forta expresiva
a instrumentelor, constituie un moment
antologic din istoria muzicii_ romanesti.
Discul” prezinta reale calitati tehnice,
sonoritatile, atit cele individuale, cit si
cele de ansamblu conturindu-se cu o
mare claritate.

Un alt moment aparte din istoria mu-
zicii roménesti este surprins pe disc :
Simfonia Tn Re de Paul Constantinescu,
lucrare executata n prima auditie la
18 mai 1947, de Orchestra Filarmonicii
sub bagheta lui Mihail Jora.

Marsul eroic care prefateaza prima
parte Allegro deeiso transpune elanul
revolutionar din primii ani de construc-
tie a noii societati. ldeea secunda: tran-
smisa de cornul englez si preluata de
la oboi de toate celelalte instrumente,
amplificatda Tntr-un ,tutti”, este mai
consistenta simfonic. Atent slefuitor &l
tonalitatilor, Paul Constantinescu a
creat si In Simfonia Tn Re citeva sec-
vente memorabile. Astfel, ultima sec-
tiune a lucrdrii, o passacaglie Andante
sostenuto, a fost considerata de comen-
tatori ca fiind, datoritd problematicii
grave, a continutului expresiv si ori-
entarii spre unitatea ciclului simfonic,
pe baza unei constructii cantrapuncti-
ce de esenta folclorica, una dintre pri-
mele pagini ale gindirii muzicale ro-
manesti de tip polifonic.  Dirijorul
Emanuel Elenescu si-a condus instru-
mentistii din Orchestra Radioteleviziu-
nii spre conturarea patetismului eroic
care fncununeazd, ca un fascicol lumi-
nos, lucrarea.

Acelasi disc, ECE 0788, cuprinde si
Concertul pentru orchestra de coarde
de lon Dumitrescu. Lucrarea este 0 su-

pradimensionare, in versiune orches-
trald, a Cvartetului de coarde, indiscu-

australian

ansambluri celebre ca Ballet Rambert,
Baletul din Leningrad, New York City
Ballet, The Royal Ballet.

Dupad bogata serie de oaspeti ai Festi-
valului enescian invitatia A.R.LE.-i ra-
suna ademenitor...

tabil una dintre cele mai reusite lucrai
camerale romanesti.

Structura arhitectonicd a Concerta
lui este sustinutd de patru parti : Al
legro con brio, construitd dupa princi
pitlle sonatei. Andante sonore molt
sempliee, in care transpare caractere
doinit, cintecul popular cu fluctuat:
elegiace, Allegro scherzando care
jocul de umbre si lumini al paletei cro
matice aduce virtuozitatea dan.suit
popular, clocotul horei voinicesti si fi
naiul, Allegro risoluto, conceput Tn for
ma de rondo. Tn totalitatea ei, lucra
rea este o demonstratie vie a_efectele
sonore, reperoutdri estetice si emotio
nale, la care pot ajunge compozitiil
Pl’ln altoirea esentelor cintecului popi
ar la trunchiul viguros al traditiel mf!

zicale.

Discul ECE 0825 cu indicatia stereo
mono este un disc omagial dedicat co
rului de camera ,Madrigal” care, an,u
acesta, si-a sarbatorit cea de-a zecea a
niversare. Paginile corale interpretat
de formatia dirijatd de Marin Constan
tin apartin compozitorilor Mihail Jora
Sigismund Todutd, Tudor Jarda, Ale?
Pascanu, Liviu Glodeanu, Martian Ne
grea si Mihai Moldovan. Fiecare pies:
exploateaza, in maniera proprie, origi
nald, filonul folcloric. Aceasta de fap
este si trasatura care le uneste, justi
ficind includerea lor pe acelasi  disc

Lucrarea Arhaisme a lui Sigismunc
Toduta este alcatuitd prin imaginare
unor sintagme_existente si Tn muzicii
arhaice ; Ma mieram de Mihail Jora est.
un madrigal renascentist; La casa <
este drum de Tudor Jarda —, Un co
ind Tncheiatd cu o urare ; Saraband:
de L. Glodeanu — o coborire in uni
versul infantil reconstituit cu mijloao
specifice (onomatopee, instrumente (-
percutie folosite de copii etc) ; ia
Obirsii de M. Moldovan un pastel
carui cromaticd o formeaza ,texturile'
menite sa sugereze fenomene din na
tura.

Calitatile tehnice ale Tnregistrarii
puritatea sonoritatilor, redarea gradat:
a emisiunilor vocale pina la soapta abil
perceputd, frumusetea nealterata a fie
carei melodii, adaugate interpretarii, s
de aceasta data de inalt nivel profesio
nai, conditioneaza reusita auditiilor, ci
nimic inferioare celor din sala de con
cert.

Gh. P. Angelescu

Din pacate, de la primele momente al(
piesei lui William Walton, Fatade, an
constatat caracterul de divertisment si u-
nele facilitati care n-au lipsit  nic
a doua zi Tn spectacolul integral dedica
partiturii lui Ferdinand Herold, La fill»

mal gardee. . B
Baletul mare trdieste, de multe decenii

doar pe baza marii muzici. Si in creatiil»
lui William Walton, Alexandr Charles 1.0j
cocqg Si Herold, este, indiscutabil, greu, foar:
te greu sa demonstrezi im concept’coregra-
fic, este greu sa remarci versiuni coregra-
fice de tinuta capabile sa satisfaca pre:
tentiile unor spectatori crescuti in spirb
tul unei arte interpretative de traditie.

Formatia de balet australian are dirijor’
de bunad pregatire (John Lanchhery s
Alan Abbot), are dansatori de talent (ir
general, echipa face adeseori dovada unei
redutabile tehnici de ansamblu), coregra
fii aduc, uneori, in conceptia dansurilo:
solutii inedite, folosesc elemente gramati
cale dintr-un limbaj mai evoluat ; cap
tivante momente umoristice retin citeo-
data atentia spectatorului, iar virtuozitatea
unor dansatori a stirnit (sa ne gindim Ia
finalul piesei Sebastian —, de altfel ce
mai interesant opus din sirul celor 4 lu-
crari prezentate la Bucuresti), merita
tele aplauze ale publicului.

Decorurile au fost inegale ca valoare
artistica, iar costumele de o luxurianta s
un gust contrastante cu lipsa de farmec
a unor episoade.

losif Sava



CIUCURENCU

N URMA cu aproape un an —era
prin luna decembrie — ma obis-
nuisem sa patrund aproape zilnic,

macar pentru citeva minute, Tntr-un
univers de lumina si' liniste, de medita-
tie si echilibru, creatia Unei personali-
tati pline de sensibilitate si forta tine-
reasca : pictura celui care astazi mpli-
neste 70 de ani daca tinem seama de

timpul cronologic, maestrul Alexandru
Ciucurencu.

Descopeream treptat in aceastd re-
trospectiva toate datele cu ajutorul ca-
rora puteam reconstitui cele aproape
cinci decenii petrecute de la prima Tn-
télnire cu publicul intr-un Salon, 1n
1930, descopeream mai ales mesajul u-
nei existente prin care arta noastra mo-
derna fisi afirmd nu numai valoarea
esteticd si umana, ci si originalitatea.
Pentru ca, ajuns la varsta in care se
acumuleaza experiente, cautari, neli-
nisti si Tmpliniri, Alexandru Ciucuren-
cu reprezintd o personalitate, dar si 0
epoca din istoria artei noastre, o direc-
-fie bine conturata, cu surse ce apartin
structurii intime a spiritualitatii roméa-
nesti si ale carei efecte pentru plastica
noastra se dovedesc fertile si semnifi-
cative. Regasim de asemeni Tn opera sa
citeva din calitatile proprii picturii
noastre, decantate si aduse la o formula
distinctd, in care se suprapun datele
instinctuale si consecintele procesului
de punere in ordinea coerentd a artei
prin efort logic si continuu.

Afirmind ca artistul prelungeste, por-
nind de la un anumit punct de exce-
lentd atins de pictura noastrd, datele
unei traditii precis conturate si cu per-
sonalitate, nu repetamo banalitate, ei
consemnam un adevar sustinut de ar-
gumentul formulei plastice. Alexandru
Ciucurencu este Tn primul rind un ar-
tist cu structurd lirica si solara, pentru
care pictura materializeaza’ o stare de
spirit, devenind implicit un mijloc de
a transmite receptorului complexitatea
sentimentului din care s-a nascut sin-
tagma expresiva. Realitatea imediata,
Tn aparenta maruntd, constituie pretex-
tul pentru organizari cromatice sensi-
bilizate, cu reverberatii ce depasesc
simpla luare Tn posesiune pe Cale vi-
zuald, tinzind catre metafora si afir-
mind adevaruri esentiale despre exis-
tentd, om si arta. Sonoritatea echili-
bratd a tonurilor pure, prelung modu-
late si transformate n culoare- — for-
ma ce contine lumina, profunda lor
muzicalitate atestd esenta lectiei lui Lu-
chian, inglobatd organic prin acea co-
substantialitate sub amprenta careia
cea mai buna directie din pictura noas-
tra si-a desavirsit menirea, dusa mai
departe, la consecinte originale. lar ex-
plicatia cristalizarii acestui stil trebuie
cautata si Tn contactul fertil dar neepi-

Pictorul in atelier (Bucuresti, 24 septembrie 1973)

gonic cu experienta marii picturi euro-
pene, asa se acumulase si se decantase
in formula lui Andre Lhote, amestec
de rigoare scientista si de profunzime
afectiva. Din acest contact, capabil sa
copleseasca o personalitate mai putin
dotatd, maestrul nostru a cistigat pe pla-
nul gindirii picturale propriu-zise un
plus de rigoare in organizarea si alter-
narea planurilor cromatice decis arti-
culate, fara a-si pierde originalitatea
manierei Si pe cea a conceptiei prin
care se detasase Tntr-un context bogat
n valori artistice.

tretul lucrat la Paris Tn 1931, pina
la pictura de astazi reprezinta o
lupta cu tentatia unui stil deja solid

afirmat — cel cubist — si pentru afir-
marea unei noi formule, solutie de sin-
teza Tn care se regasesc valorile expre-
sive autonome, eliberate de excese si
de pericolul literaturii" care invadase
n acel moment gindirea artistica euro-
peana. Dar a rezuma pictura lui Ale-

DRUMUL parcurs de la Autopor-

Al. Ciucurencu : FEMEIE PE CANAPEA

Foto : Vasile BLENDEA

xandru Ciucurencu doar la naturile sta-
tice si peisajele ce poarta amprenta
unui vitalism liric inseamna a Ignora
0 parte din creatia sa cu puternica
nuantd epica, definitd prin orientarea
catre tematica sociald. Patetismul unei
compozitii ca Ana Ipatescu, sau opti-
mismul_funciar tradus Tn dinamica or-
ganizarii  compozitionale si cromatice
din tabloul 1 Mai_dezvaluie _resursele
complexe ale unui artist-cetatean. Si
daca aceste citeva elemente, sumar a-
nalizate, ne pot furniza datele subiec-
tive si_ obiective ale dialecticii dezvol-
tarii si cristalizarii unei conceptii fer-
me, existd inca o dimensiune, de im-
portanta determinanta, capabila ea sin-
gurd sd defineasca un artist autentic .
culoarea. Tonuri calde, concentrate in
jurul gamelor de rosu, oranj, galben,
verde stralucitor, alterneaza cu altele
reci — albastru pur, gri colorat — su-
gerand adincimea spatiala, rezolvind
problemele perspectivei cromatice fara
a nega formulele traditionale, dar si n
afara dogmelor. in fond, compozitiile
~compacte” ale maestrului apartin nou-
lui spatiu plastic_ndscut odata cu se-
colul nostru, dar intr-o formula scoasa
de sub rigiditatea unor solutii devenite
retetd. Asceza culorilor compartimenta-
te Tn structuri geometrice este Tnlocuita
cu permanenta vibratie cromatica sicu
evanescenta moduldrilor . tonale ce
transforma fiecare portiune dintr-un
tablou in fapt pictural in sine. De aici
se naste si acea senzatie de irepeta-
bil, chiar si In cazul subiectelor re-
luate, pentru ca asezate alaturi lucra-
rile sint mereu altele, contin o alta
problemd de compozitie si culoare.
Fiind concretizarea unor stari de spirit
cu profunde implicatii afective, pictura
aceasta are' calitatea proteica a senti-
mentelor, supunindu-se totusi unei a-
celeiasi gindiri.

Si aceasta este gindirea unui artist
care si-a pus amprenta personalitatii
pe o epoca, un artist cu admiratori
constanti si cu multi, foarte multi elevi
si discipoli, trdind mereu prin operasa
n  mijlocul oamenilor, in mijlocul
nostru, a celor care astazi fi uram Tn
chip de omagiu si multumire: ,La
multi ani, mestere Alexandru Ciucu-
rencu !

Virgil Mocanu

La Muzeul de Arta

Pictori rusi din a doua

jumatate a secolului
alXIXlea

« IN ultima vreme, interesul
specialistilor ca si al marelui public
entru istoria culturii secolului al

IX-lea s-a accentuat mult. Mereu
alte expozitii si lucrdri scot la ivea-
la aspecte si semnificatii  pretioase
pe care abia astdzi, Tn lumina ex-
perientei artei moderne, le Tntele-
gem Tn adevarata lor amploare. Ro-
mantismul, neoclasicismul, realismul
si chiar mult hulitul academism sint
redescoperite cu _uimire : ,cite nu
stiau predecesorii nostri !“.

In miscarea artisticd a secolului
trecut, pictura rusda — in special sub
formele variate ale realismului, — a
avut un rol de seama. Prin perso-
nalitdtile originale si puternice care
au reprezentat-o : Surikov, Repin,
Levitan, Vasnetov, Perov, Serov si
multi «Atii Tnca; prin aliajul de
poezie si_ luciditate criticd staruitor
ca un leit-motiv in mai toate ope-

rele vremii ; prin adincimea analizei
sihologice in portrete, prin bogate-
e marturii documentare care — ca
si biografiile pictorilor — atesta e

metoda de lucru concentratda pe con-
tactul direct cu realitatile _umane ;
mai ales prin acea unitate Tn spirit
ntre picturd, literatura, muzica,
proprie culturii  ruse Tn general si
celei din a doua jumatdti a secolu-
lui al XIX-lea in special. Multe din
picturile valoroase ale realistilor rusi
— si_expozitia de fatd, organizata de
Galeria Tretiakov si  Muzeul Rus
din Moscova la Muzeul de Arta
al R.S.R. cuprinde lucrari dintre
cele mai caracteristice — sint efec-
tiv_evocari literare. Unii dintre au-
torii acestor evocari au fost si scri-
itori : astfel, precisul si ironicul
Fedotov, Kramskoi, unul din frun-
tasii miscarii ,,peredvijnicilor" (pic-
tori nomazi), Perov, ‘iar Polenov a
organizat primul teatru popular din
Moscova Tn 1910. Multi altii au fost
prieteni apropiati ai unor scriitori si
faptul acesttf se observa in  opera
lor. Tainicele Tnserari ale lui Le-
vitan sugereaza prezente cehoviene;
Tn tablourile atit de divers inspirate
ale lui Repin se regaseste ecoul Tn-
focatelor discutii de la conacul ,,Pe-
nati" si _de la atelierul-scoala al
printesei Teniseva, cenacle de entu-
ziasm literar-artistic si aspiratii de-
mocratice ; cit despre operele lui
Ghe ele sint o iInterpretare prin
picturd a conceptiilor  filosofice Si
religioase ale lui Tolstoi, cu care
Ghe a fost prieten si pe care_ l-a
si portretizat in 1884, cu o vadita
dragoste si veneratie.

Legaturile cu muzica nu sint mai
putin vizibile, dincolo de prietenia
cu mari compozitori, concretizatd u-
neori in portrete ca cel al lui Rim-
ski-Korsakov de Serov, —  dincolo
de ,,motivul" muzical, inclus adesea
Tn anecdotica naratiei, este izbitor
substratul liric muzical al multor
imagini. Am ascultat simfonia Man-
fred" de Ceaikovski, In seara acele-
iasi zile Tn care vizitasem expozitia
de pictura rusa de la Muzeul Repu-
blicii. Mi s-a_ parut cd Tntilnesc in
culoarea sonord aceeasi emotie gran-
dioasa strabatutd de fioruri_ melan-
colice, antrenata  spre  marturisiri
totale si gesturi_eroice. Selectia ope-
ratd de _ organizatorii  expozitiei a
reusit sd releve toate aceste trasa-
turi. A facut-o cu mult simt al nu-
antelor, sprijinindu-se pe fericita
metodd a sublinierii diverselor for-
me pe care realismul rus le-a luat
n secolul al XlIX-lea, schitindu-se
astfel si viitoarele lor trasee. De Iif
inflacararea patrioticd a picturii is-
torice a lui Surikov, la poezia cu e-
lemente fantastice a peisajelor lui
Kuindji, de la exactitate® psiholo-
ﬁ}lCé'a scenelor de gen semnate de

aximov la amploarea monumental
teatralda a viziunilor lui Vasnetov, si
de la pitorescul cald al notatiilor
lui  Veresciaghin la umorul degajat
al lui Ustinov, expozitia lasa sa se
ntrevada ulterioare drumuri ale
picturii ruse.

Amelia Pavel
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De sezon

TOATE emisiunile  poarta parcd em-
blem toamnei, a sfirsitului de concediu
(si nu ne referim doar la Unda veselg,
care avea chiar titlul : Tntoarcerea_ din
vacanta). Radioancheta economica se
ocupa de confectiile si Tncaltamintea de
sezon — ce lipsesc incd din magazinele
noastre reporterul are aplomb si  chiar
umor 1 el a stiut sa-si aleaga interlocuto-
rii __ ce i_au furnizat informatii utile sau
numai explicatii —, a reusit s& Tmbine
opiniile specialistilor — din industria
usoard cu ale celor din comert — si ale
cumparatorilor intr-un tot unitar, eloc-
vent. combativ.

Teatrele Tsi deschid (ori Tsi pregéatesc)
stagiunea, iar rubrica Rampa urmaéreste
evenimentul Tntr-o succesiune saptamina-
la de date, de declaratii si interviuri. E
buna aceastd continuitate care a asigurat
un tur de orizont al preocupdrilor sluji-
torilor Thaliei din orasele tarii ; asculta-
torului i s-a oferit astfel prilejul sa afle
ce va putea vedea pe scenelé din Cluj
si lasi, din_ Timisoara_si Craiova, Bucu-
resti (si prin transmisiunea bine struc-
turatd, dedicatd recent noului National),
in prima parte a anului. Redactorii mu-
zicali si-au luat un scurt concediu, bine
meritat dupa maratonul  Festivalului
»George Enescu”, Tn timp ce criticii cine-
matografici (in cadrul emisiunii A saptea
artd) gindesc cu seriozitate si Tntelegere
la realizarile stagiunii ce a trecut, chiar
CU 0 zi Tnainte de a avea loc prima pre-
mierd de toamna — 7 zile.

Tn chipuri felurite, transmisiunile pen-
tru scolari si tineri marcheaza Tnceputul
studiilor. lar la Ora salului se vorbeste cu
pasiune despre recolta de azi si despre
cea viitoare ; ne-a impresionat in mod
deosebit (in aceeasi emisiune) si itinera-
rul care li se ofera tinerilor din comuna
Sintereag : ei pot audia, de-a lungul unei
saptamini, Tnregistrarea cu Mihail  Sa-
doveanu (recitind versuri din Eminescu),
muzica populara si simfonica ; pot asista
la spectacolele teatrale ale trupei — ro-
mane si maghiare — de localnici, sau La
conferinte pe teme stiintifice. Se face
cu adevarat culturd, aici, Tn Bistrita-Na-
saud. Fara fraze de prisos, cu fapte si
idei, iar banda de magnetofon a sesizat
exact demonstratia exemplara.

Subiectele tuturor transmisiunilor sint
deci in consens cu anotimpul. Si parca
simplitatea si tonul direct al unora dintre
reporteri anuntd o toamna mai bogata si
pentru cronicarul de radio.

A. C.

.,..Lucien Tsi schimba mereu locul in
salon. lar ceea ce-i dadea curajul aces-
tei miscari frecvente era faptul ca lu-
mea se ardta foarte preocupata de stirea
ce se raspindise tocmai atunci, cum_ca
Iinga Lunaville avea sa se alcatuiasca o
tabara de cavalerie"... (Luni seara, Vi-
nul rosu, foileton cu multa violentad rus-
ticd, singe si altele...). ,, ... Lucien se po-
meni dupa citeva minute atit de aproape
de masa asupra careia se aplecase putin
doamna de Chasteller incit a nu-i vorbi
deloc ar fi fost prea batator la ochi... Rosi
tare”. (Alt serial ajuns la episodul X. Ar-
thur, nu e in epoca de piatra, ci in Anglia
cu celti atacatl de saxoni, cu saxoni ata-
cati de celti, cu oi, cu cai, vite Tn care da
molima, sulite, poieni, oameni imbracati in
blani de lupi mincati de oaie si invers...)
,Doamna de Chasteller, dind la o parte

0 caricaturd ca sa ia alta, ridica putin
ochii si vazu bine acea roseata care n-o
lasa indiferenta. Doamna d’Hoquincourt,
de departe, vedea de asemenea foarte

bine tot ce se
verde, iar domnul d’Antin care se stra-
duia tocmai s-o distreze Tn acest moment
cu o povestire hazlie, i se paru un po-
vestitor fara sfirsit n

C

Naiul fermecat

AM ASTEPTAT 1n fata televizorului, seara, cu o emotie speciald, sa apa-
ra Gheorghe Zamfir, Discurile sale, de multd vreme, impreuna cu ale Mariei
Tanase, au fost trimise ca daruri scumpe Tn lume, prietenilor Tndepartati.
Toti au raspuns : extraordinaire, wonderful !

Cintaretil subtirateci, sub brat cu ghitare electrice, posedind un bun_ dor
de viata sub o preparata deznadejde ne facusera sa ne pierdem emotia n
fata muzicii contemporane. Pare ceva la Tndemina oricui sa te pomenesti
cu o ghitara si sa lalai mai melancolic niste balade vechi si niste blesteme.
Gheorghe Zamfir a apdrut, simplu, ca un tindr taran Tmpreund cu alti ti-
neri, purtind camasi al caror desen nu semana unul cu altul. O lipsa de
ostentatie, venita din inteligentd. Formatia sa nu amintea de imaginile
ostentativ-folclorizante ale timpului nostru. Extraordinarul concert ne-a
uluit si pe noi, cum i-a uluit si pe altii din toate colturile lumii.

Artist desavirsit. Ne-a purtat chiar in mijlocul artei sale. Batrinii s-au
auzit prin sunet cu petrecerile si plinsetul lor, cei vii si cei morti Tn hora
s-au prins, in ritmul ei imposibil, Tn cearta si Tmpacarea sunetelor stirnite
din rasuflari omenesti. Ca sa exprime sufletul cintecelor, artistul a combi-
nat toate instrumentele si vocile omenesti si a facut sa domine cel mai
vechi dintre ele, naiul sau sirinxul lui Pan.  Bocetul in care am plins si
noi cu artistul, cum n-am mai plins niciodata, un plins mare al tuturor,
ce a fost altceva decit plinsul fiecdruia, exagerat ca sa fie inteles de toti.
Mai mult decit cuvintele a exprimat naiul Tfermecat. Sau a Inventat din
rasuflare un fel de alfabet de aer sonor pe care I-am inteles cu totii fara
vreo stiinta speciala. Au cistigat inimile noastre cei care au cintat, au
redescoperit lucrurile simple ca si Columb, Tn toate zilele care au urmat
ne-am intrebat unii pe altii daca l-am vazut la televizor pe Zamfir si
intrebind ne luam asupra noastra ceva din gloria acelei seri.

DIN REVISTA literar-artistica retinem formularea : scriitorul reporter
al clipei, Eugen Barbu, a comentat un meci de fotbal la Craiova. Cum se
distreaza oltenii. Chiar, cum ? O mare misunare colectiva cu care s-a ames-
tecat si scriitorul aparind o data in imagine. O mare dorinta de a pierde
vremea, cunoscut fiind gustul popular pentru distractii. Timp dilatat.
Mutre de neuitat Cuvintele scriitorului_ necrutatoare taiau _capete si
le lipeau la loc. O nunta de mahala, foiald in jurul ei, o totald uitare de
sine si o intrare Tn anonimatul duminicii. Tntr-adevar, asta e lumea dumi-
nicii, lumea care misund n preajma stadioanelor in asteptarea unei clipe
in care sa poata sd strige : Hai | descarcindu-se astfel de tot ce o tinea de
pamint ca lestul greu. Reportajul a_fost si trist si vesel, a fost ca dumini-
ca inevitabila, dupa care vine neaparat luni.

ORICE POVESTIRE trebuie odata fincheiatd. Totusi, pe Arthur n-0
sa-1 pierdem nicigdatd. Eroismul sau e fara final. Sufletul sau nu se Tn-
gusteaza niciodata. Ne copleseste cu fapte de eroism care mai de care. El
insusi din istorie se aude cum se razvrateste, amenintind cd nu se mai
supune nici literaturii, nici filmului, caci filmul e mai rau decit literatura ;
comprima si exagereaza. T1ti da sa bei numai elixiruri. Arthur, esti de
vina ca ti-ai ales o lume unde atentia e mereu vie. Ni se cere fara ocoli-

suri sa credem. Asta ne distreazd, dar ne si distrage. Adevarul nu mai pare
atit de adevarat.

Gabriela Melinescu

Foto : Vasile BLENDEA

Quasimodo

petrecea lingd masa vreme, la

r televiziunea americana,
blia...)

expunerile lui

A

Bi-
_»— Cum, doamnd, sa fiu atit de nefe-
ricit ca sa va inspir Tnca minie ? Daca e
asa, ma Tndepartez numaidecit. Ea ridica

amanuntite..." (Neagsteptat si vesel succes
de_ public in_oras la Alba" ca Zapada si
cei sapte pitici.)

,Lucien Tndrazni sa-si Tndrepte ochii
spre doamna de Chasteller dar tremura
la gindul ca i-ar ntflni privirea... O vazu
uitindu-se la o gravurd insa cu o privire
semeata si aproape minioasa. Sarmanei
femei 1i trecuse prin minte nepotrivitul
gind de-a lua mina lui Lucien, pe care
acesta si-o sprijinea de masd, si de-a o
duce la gura. ldeea o Tngrozise si o mi-
niase cu adevdrat Tmpotriva-i“™  (Din
Cocosatul de la Notre Dame de miercuri
seara merita retinuta ideea ca acest ma-
ret Charles Laughton ar fi facut o mare
reseala Tn acel an 1939 sa nu fi jucat
In Quasimodo, Tl merita, dupa cum tre-
buie stiut cad acest monstru a fost cu ade-
varat sacru citind cu mare succes, multa

ochii si nu se putu opri sa nu-i surida cu
nesfirsita duiosie.

— Nu, domnule, Ti spuse cind putu
vorbi, eram supdratd pe mine pentru un
gind prostesc care-mi trecuse prin min-
te..." (Filmul de vineri seara a fost ab-
solut de neinteles si cind scriu asta stiu
ce spun fiindca am vazut si filmul de
duminica...)

,Lucien se %regétea sa se Tndeparteze.
Doamna de Chasteller 1l vazu.

— Ramii aici Iinga mine, Ti spuse, desi
Tn clipa asta n-as putea vorbi cu dum-
neata. Ochii i se umplura de lacrimi.
«A, am ajuns la lacrimi !», Tsi spuse
doamna de Hoquincourt.

— Tmi inspirati atfta teama Tneit nu
indraznesc sa va raspund, 1i zise parind
Tntr-adevar foarte tulburat" (Mannix-ul
de simbata seara a Tnceput foarte amu-

N prim plan

PRIM-PLANURILE actoricesti  oferite
de televiziune au fost, Tn ultimul timp,
dintre cele mai interesante. .

Acum 10 zile, in cadrul Albumului du-
minical, Florin Piersic ne-a ardtat 0 mai
putin cunoscuta fatd a sa, ascunsa cu
grija de filmele de aventuri sau rolurile
de prezentator ,1a emisiunile de varietati
ale micului ecran, in care actorul s-a
specializat cu  fermecdtoare dar mono-
corda gratie. Binestiind ca vom stirni un

val de proteste, printre care, poate, si ale
lui Florin Piersic Tnsusi, avem din ce in
ce mai mult convingerea ca marele si mi-
cul ecran, care l-au transformat din actor
N vedetd si i-au adus 0 spectaculoasa
popularitate, au facut pentru cariera sa
mai putin decit creatiile din teatru. Lan-
sat si cunoscut ca actor de cinema, Florin
Piersic este un actor de teatru Tnca in-
suficient exploatat, aici jocul sdu este
mai divers, ocolind supralicitarea exteri-
oard, intuitia sa artisticd exemplara des-
coperind nuantele de adincime ale textu-
lui. Ceea ce s-a si Intimplat Tn ,,momen-
tui“ Caragiale despre Marius Chicos Ros-
togan, de care putem spune, fara urma
de retorism, ca s-a Tnscris Tn programul
televiziunii ca o emisiune antologica.

Acelasi lucru si despre  Prim-planul
Dina Cocea, reluat pe canalul 1l vinerea
trecutd. Emisiunea desfasurata 1n am-
bianta Teatrului National, unde actrita a
debutat Tn 1935 si a continuat sa joace
pind astdzi, nu a fost gindita ca un dia-
log ,,de lucru” (dupda modelul neuitatului
profil Clody Bertoia realizat de Liviu
Ciulei), exemplificarile din spectacolele
actritei redueindu-se la citeva imagini fo-
tografice, discutiile privind ,istoria" ro-
lurilor trecind oarecum in planul al
doilea pentru ca Tn prim plan sd ne apara
Dina Cocea Tn viata de toate zilele, avind,
Tnsd, ca principald preocupare sl nazuinta
tot teatrul, a carui definitie ii pare a
fi : ,,O cortina care se ridica, reflectoare
care se aprind, actorul pe scena care as-
cultd cutremurat inima spectatorului®.
Personalitate artistica de mare distinc-
tie, pentru care fenomenul teatral nu
reprezintd numai un act de creatie, ci
si de meditatie, Dina Cocea pastreaza si
Tn realitate ceva din patosul sobru al eroi-
nelor din piesele sale preferate : Maria
Stuart de Schiller (transmisa la radio in
aceeasi zi cu reluarea Prim-planului),
Doamna lui Eremia de lorga, Din jale
se-ntrupeaza Electra de O’Neill. Rugati
de Alexandru Stark sa indice replica sa
preferata, Dina Cocea a recitat cu vocea
sa adinca si limpede : ,,Vreau sa ramin
aici linga tine, in orasul acesta, sa cla-
desc aici, sa ma bucur de bucuria tuturor,
sa oglindesc tot cerul cu toate stelele n
picdtura mea de apa, sa stiu ca o parte
din raspunderea omului fatd de om este
si pe umerii mei". A oglindi tot cerul
cu toate stelele, a fi alaturi de stelele, ne-
fericirile si sperantele bucuroase ale oa-
menilor, iatd un semnificativ ideal de
viata si arta, imagine a unei elevate con-
stiinte despre care putem spune cu min-
drie ca este contemporana noastra.

La televiziune, Dina Cocea, la radio,
ieri seara, Profil teatral Alexandru Giu-
garu (regia artisticd Dan Puican), prilej
de reintilnire cu acel mare comic, de o
scepticd bonomie.

loana Malin

zant, Tneit Tti venea sad vezi si sa nu crezi).

— ,,Si ce mi-ai putea spune ?, raspunse
ea cu trufie.

— Cd4 ma iubesti, Tngerul meu! Spu-
ne-mi-o gi nu voi abuza  niciodata !
Doamna de Chasteller era sa spuna : «Ei
bine da, dar fie-ti mila de mine»"...

— ceea ce implor si eu _cind marturi-
sesc. poate ca un Prost, cd am perioade
cu totul si cu totul difuze, dar de mare
blindete si _lipsite de abilitate cind Intre
Alba ca Zapada, Quasimodo, Mannix si
Arthur, deodatd, n mintea mea, singu-
rul basm, singurul CINEMA — epic,
monstruos, amoros, vrajit, mut, minunat,
fundamental, singurul = scenariu la care
visez, care e scris si pe care-1 retranscriu

entru a ma simti fericit e Lucien
euwen, deschizindu-1 la Tntimplare, cum
as intra Tntr-o sala de cinema de pe
bulevard, gasind acolo totu], absolut tot
ce caut in Tntuneric. Atunci, dupa o pa-
gina de cinema stendhalian, uitind de
absolut toate tele-foiletoanele, ma trezesc
murmurind, precum Quasimodo Tn ultima
scend, lipindu-si fruntea de una din sta-
tuile catedralei :

— O, de ce nu sint de piatra ?

Radu Cosasu



Posta redactiel

POEZIE

BARBU ANDREI: De data asta, lucruri mai palide,
mai putin consistente, punind Th miscare mult rume-
gus conventional, nereusind sa atingd in nici o pa-
gina tensiunea si profunzimea, densitatea preceden-
telor manuscrise, cele mai bune din cite ne-ati trimis
vreodata (de ce ati abandonat ,filonul" abia desco-
perit ?). Citeva licariri: ,Caii constiintei", ,Pohem",
*Elegie .Franz Kafka", ,Drum*

MLADIN: E cu totul remarcabild descoperirea dv.
ca ,viata este o grota verde in care mii de euri vin
sa-si pasca clopoteii” (ati facut foarte bine cd ne-ati
comunicat-o si noud). Din pacate, versurile trimise
continua sa fie la fel de slabe ca si pina acum.

MIHAI NISTOR : Fireste, traducerile de care vorbiti
nu reprezintd un rezultat de nedepasit (la aparitia
lor s-au formulat destule rezerve). Versiunile dv,
insd, dincolo de bunele intentii, sint foarte rudimen-
tare, poticnite, disarmonice, marturisind o certa lipsa
de experienta (si, poate, de vocatie) in domeniul li-
terar.

ION ICIHIIM : Deocamdata, nu va putem spune ni-
mic ; trimiteti-ne citeva din poeziile dv. (nu e ne-
voie de caiete Tntregi) si va vom comunica parerea
noastra.

I. AARA : Ghirlande metaforice, care nu ajung la
viziune, la structurd, idee, adica la poezie. E pacat,
pentru ca multe din aceste metafore sint interesante,
revelatoare, dovedind inventivitate, spirit, talent.

AL. F. TENE: Ceva mai bine, in ,Spre culmi”,
»0aspetii nostri”. in rest, confectii modeste, de inertie.

THOMAS : Greoaie, aglomerate, ,facute”. Ceva mai
cursive, mai limpezi, ,Melancolicd”, ,Inocenta". (Ati
retinut gresit povestea cu pseudonimele.)

LUCIAN GRUIA : Sint reale promisiuni in unele
pagini (printre altele, multe, nesemnificative) : ,Tara
iluziei”, ,Lac sensibilizat", ori (mai ales ca idee)
.Teroarea florilor" si ,Tarile sfinte". Sa vedem ce
mai urmeaza.

POP_ VIORICA : Ar putea fi ceva, incd nu e clar.
Sa mai vedem.

WILL MARTIN : Tn versuri, nimic nou. Tn scri-
soare, Tnsd, multe pareri gresite, dar fixe, suficientd si
incultura. Incepind cu_panseurile gen ,superficialita-
tea este specifica poetilor" (de unde ati scos aceasta
enormitate ?), sau : ,versurile bune se zamislesc spon-
tan, atunci cind te afli in tensiune nervoasa" (?!) si
sfirsind cu desavirsita opacitate (agresivd) fata de
regula (straveche!) impusa participantilor la con-
cursurile literare (manuscrisele semnate cu un motto,
care se repeta pe plicul, anexat, ce cuprinde numele
concurentului). Ne mai spuneti ca ati scris o serie de
schite, nuvele, doua piese etc. si ca ati trimis citeva
volume de versuri la diverse edituri. Judecind dupa
manuscrisele trimise noua, e o imensa pierdere de
vreme. Mai util ar fi sa dedicati acest timp (de ,ten-
siAur&e nervoasa") studiului, lecturii, deprinderii de a
gindi.

CHRISTIAN DUMITRACHE : Tifla e citeodata stri-
dentd, de gust rau, dar, dincolo de petarde si osten-
tatie. pare sa mai fie ceva. Vom vedea.

L. CISMASU : Fireste, e si_naivitate si inertie (,se-
ductia" colii albe), iar ucenicia implica studiu, con-
fruntare neincetata cu marile experiente lirice ale lu-
mii, vesnicd nemultumire fatd de rezultatele obtinute,
nazuinta continua de a descoperi noi mijloace de ex-
presie, noi adevaruri, noi emotii, etc. (adica teama
de ruting, de profesionism Tngust, de incintare de
sine). Continuati, deci, si tineti-ne la curent.

R. Latcu (,,Alb*), loan Tartniliu, lon Navali, inger,
Anin M.: Sint unele semne bune, merita sa insistati.

Virgil Soresc», llie A. Petria, Cornel Otescu, Dom
Bade,” D. M. Necsanu, L. Amar Rusu-Séféjanu,
Const. Babtan, Stefanescu L  Costel, Parvan
Teodor, C. Mezinca, Liviu Cumpana, C. Aid,
I. P. Avan Dragan, Corneliu Il, Zenovianu, Mi-
hai M. Babei, Hadriana, Nestor loanid, An-

gela Teaca, M. V. Bratosca. Dordevale, Amad N.

Rair, Al. Priboieni, lon Z. Barda (manuscrise
dactilografiate ), Bazgan Mihai, Constant Cere-
mus. Moldovan Vasile, Aurelian Balulescu, Me-

reutd George, C. Velea-Bartolomeo, Gabriela Nicu-
lescu, Victor Seve, |. Bdjenaru, Matei Miru, H. lonicé:
Nimic nou |
Index
N. R. Manuscrisele nu se Tnapoiaza.

pastel

ma Tndrept din nou catre tine,

dulce otrava ce mi se imprastie-n singe
ca un fum de ierburi Tnalte de cimp,
scaieti cu floare rosie, maracini si spice
de griu si iarba mare plina de praful
stelelor si al drumului, de sarea
animalelor care au trecut spre apus
Tnspaimintate de noapte

timpul se Tntoarce Tncet

cum mi-am afundat trupul Tn noapte

ca un scafandru plutind printre vrajite ierburi
ametit de adincuri simtind

mai clar drumul prin ape al pestilor

cu umbra stelelor fosnitoare in ochi

mi-am aruncat pantofii, hainele, virsta,

m am intins in trifoiul uscat :

cineva totusi lipseste, batrinul acela

adus de spate care nu-mi spunea mai nimic
dar ma linistea cu prezenta lui si clinele
nostru dormind Tncovrigat la capatii

si cineva a venit si gindeste aceste

stele indepdrtate care se muta pe cer

si mirosul trifoiului si florile

Si pasarea aceea care cinta

si padurea Tndepartatd ca o umbra si apele
rozindu-mi sub umar radacina ierbii

In care se incurca pasari rare

ale adincurilor si

aceasta lunecare Tnspaimintata in somn

ca o decolare pentru alta planeta...

taina

acolo noaptea

isi lasa milul mereu

ca 0 apa Tntunecata prin care
pesti Tntunecati cu ochi rosii
plutesc intr-o tacere de moarte

acolo si mai departe

cineva trece la aceeasi ora

si un oftat se aude din scoarta copacilor
sau din strafundul unei pesteri
nevazute care se adinceste sub picior

acolo este el. mai departe =

nu se poate merge, nelinistit simti milul
noptii cum Tti Tngroasa arterele

si prin vene cum singele-ti curge

lenes ca smoala

acolo nu bate

vintul si nu iese soarele,

nu ploud, nu ninge, nu creste nimic,
un ceas de carne masoara timpul

si nu-1 arata nimanui

acolo, inlauntru, e locul
tainic si_umed unde nu stiu
niciodata daca am fost...

GEORGE BUZINOVSKI

nastere

o dorinta se naste in aer
ca o celula pilpiitoare
in apa.

in jurul ei lumina

se face mai moale

apoi_un fir de praf in_aceastd miere
ramine si un fir de nisip

si 0 frunza si o geana.

putinad culoare dintr-o petala,

putin singe si sarea

din lacrima unei temei

vine seara ne cufundam

in somn si uitam,

un ceas strain

Tncepe sa-i creasca in carne

si dimineata e deja tirziu...

un tarm n care...

catre locul acela .
umed si racoros o sa mergi

nn ceas de iarba

0 sa creasca in pieptul tau
masurind secundele

altor fiinte

un limpede izvor R
0 sa treaca prin radacinile ierbii
si_pesti Tntunecati

cti ochi rotunzi

din veac in veac

neauzit!

acolo e o lumina lichida

tu abia o auzi gilgiind

si prin somn ti se pare un tarm
in care bate apa incet.,

fruct

prin el insusi e supt
de pamint si de cer

trece

si azvirle cuvinte, priveste
cerul si prin priviri Indurerat
de neputinta se scurge-n azur

infinitul precum

marea-i Tnvaluie trupul 5
n singe si-n giil 7i Tnfasoara
liane prelungi

apoi femeia, plugul, copacii,
iarba tragind din trupul lui singele
prin somn

pina ramine uscat ca o coaja
a unui fruct napadit
de furnici...

IMPORTANT
Retineti din timp almanahul preferat!

Adresati-va librariei CARTEA PRIN POSTA din Bucuresti,
str. Serg. Nutu lon nr. 8-12, sectorul 6, care primeste inscrieri,
inca de pe acum, la urmatoarele almanahuri pe anul 1974:

SCINTEIA
ALMANAHUL LITERAR
CINEMA

MAGAZIN

STIINTA SI TEHNICA
PARINTILOR

URZICA

FLACARA

SATUL SOCIALIST
FEMEIA
SANATATII

AUTO

SPORT

La comanda dv. scrisa, libraria ,,Cartea prin posta”, uni-
tate a cooperatiei de consum, va expediaza, la domiciliu, carti

din toate domeniile de activitate.

Plata se face la primirea coletului.

La cerere, vi se trimit — gratuit — cataloage cu volume

existente in depozitele librariei.



PRIMIM
Stimata redactie,
Foarte recent a aparul o

carte dintre cele cu succesul

de librarie asigurat. Sinteze
de istoria literaturii romane,
da Sanda Radian si Venera

Dogaru, Ed. Didactica si Peda-
gogica, intr-un tiraj explicabil
de peste 50000 ex. Zic expli-
cabil_ pentru ca nevoia ex-
trema a miilor de elevi din
clasele superioare de liceu,
a candidatilor la  Tnvatamin-
tul filologic, nevoia de mate-
rial auxiliar care sa sistema-
tizeze si sa actioneze cunostin-
tele lor de literatura in mo-
duri dintre cele mai diverse,
este un fapt cunoscut (...)

Departe de mine gindul de
a intreprinde, Tn rindurile ce
urmeaza, o analiza a struc-
turii sau a modului Tn care
cele doua autoare au Tinteles
sa-si  materializeze intentiile.
Scrisoarea mea are un cu to-
tul alt mobil, care m-a si de-
terminat sa apelez la coloa-
nele de larcja audienta ale
,Romaniei fiterare pentru a-l
face public. Parcurgind, asa-
dar, sumarul ce precizeaza in
mod judicios, prin initiale, pa-
ternitatea articolelor, un ti-
tlu, semnat V.D. mi-a atras a-
tentia — Metafora timpului n
poezia  contemporana. Plan
dezvoltat. Cititorul va intelege
mai bine acest interes pornind
de la faptul cd Mitologie ro-
manticd, teza de doctorat a
subsemnatei, publicata tot Tn
1973 la ,,Cartea Romaneasca”,
inglobase un capitol dedicat
receptarii aceluiasi motiv sus-
tinut si de o sectiune n A-
ddenda. Spre imensa mea stu-
pefactie am recunoscut la p
332 a Sintezei textul aproape
integral al unui eseu ce-mi a-
partine, — Metafore ale tem-
poralitatii in  poezia roma-
neasca contemporana. Depus
initial (1971) la filiala bucu-
resteana a Societatii de Sti-
inte Filologice si parcurs de
secretarul acesteia (prof. Mir-
cea Frinculescu), materialul a
Fost, ulterior (1972), prezentat

CUTIA

DE
SCRISORI

= IN volumul Gilceava
Tnteleptului cu lumea, e-

ditat sub Tngrijirea lui linescu de Cronica modei, serva substitutia si numai
Geo Serhan, sint si sase insd cu ,unele indoieli",  citita Tmpreuna cu cele-
articole care, dupa cum a fost Marcel Duta (vezi lalte cronici si_ articole
vom Tncerca sa dovedim, Cronica mizantropului, semnate . G. Calinescu,
nu-i apartin lui G. C&  Revista de istorie si teo- ,»Ovidino”, ,.Sportiv",
linescu: 'O mare aliata  rie literara, tom. 14, nr. »AL™ sau ,Aristarc”, Cro-
ancestrala, Stimulentul 3—4. 1965, p. 701—713). In nica modei isi dezvaluie
vitrinelor. S-o luam de la  martie 1969, Tn revista  lipsa de aderenta la |
epiderma.  Cositele fe- Luceafdarul, Geo Serban  niversul ideatic si stilistic

meii, Ochii si sprincenele

in cadrul Cercului stiintific® ai
profesorilor de liceu desfasu-
rat sub patronajul inspectora-
tului de Tnvatamint al munici-
Ftiului si, la scurt rastimp, %o
icitat de V.D. pentru o docu-
mentare mai atenta. De ce na-
tura a fost ¥atentia si prin
ce s-a fructificat ea, am putut
sd constat abia acum. Ince-
pind cu titlul si terminind cu
punctul 4 (pag. 332—335), cu
nesemnificative si, uneori, re-
gretabile  omisiuni, articolul
meu, transcris integral, a de-
venit ,,planul tezvoltat al V.D.

Faptul ca-mi revendic pater-
nitatea celei mai mari parti
din articol, ma obliga sa indic
si prejudiciile aduse Ilui prin

¥sinteza  prevazuta cu ~intro-
ducere", *tuprins *incheie
ro“, cifre arabe si romane.

Grabita probabil sa realizeze
o documentare cit mai eficace,
V.D. pierde din vedere sau nu
accede la semnificatia textu-
lui care i-a servit ca sursa,
transcriind  (p. 332) : ,La Lu-
cian Blaga, poet integrat tra-
ditiei noastre lirice capata
(cine ? ce ? — n.n.) concrete-
tea peisajului ardelean, cu
ape de munte, maiestuosi o
runi, safe risipite strajuite de
piscuri  montane”. Tn  textul
subsemnatei exista, insa, preci-
zarea referitoare la subiectul
logic — timpul : ,,Dar ceea ce
la Eminescu se exprima prin me-
tafora norilor de pe sesuri
(idee dezvoltatda amplu in ca-
pitolul  Trecut-au anii, vezi
Mitologie romantica, CR,
1973 — n.n.), capatad la Lucian
Blaga concretetea  peisajului
ardelean sub specie absoluta,
cu ape de munte, maiestuosi go.
runi, etc., etc.” (

Constatind asadar ca Planul
dezvoltat : ,,Metafora timpului
nu este la V.D. ceea ce si-a
propus sa fie,, adica un strins
punctai de idei, si ca el nu in-
deplinesta nici conditia ori-
ginalitatii (oricine se Tndoieste,
poate consulta materialele de-
puse. la redactia revistei ,,Ro-
mania Jiterara' am citit la
intimplare o alta ncercare te-
matica sub aceeasi semnatura
— Figura lui Stefan cel Mare

in literatura noastra culta. De
data aceasta, conditia de Plan
dezvoltat era satisfacuta, prin
ordinea logica a ideilor, prin
stilul laconic. Toate ar fi fost
bune si efortul autoarei lau-
dabil, daca enumerarea ex-
haustiva a operelor romane
organizate Tn jurul motivului
central n-ar conduce la Tudor
Vianu, care, ce coincidenta,
are si el o sinteza intitulata
Stefan cel Mare in literatura
(Studii de literatura romana,
Ed. Didactica si Pedagogica,
1965, pag. 610—627). Urmarind
cele doua lucrari, cea de a
doua, semnata V.D., apare un
evident rezumat al celei din-
tii, fara nici o aluzie ia sursa
care, departe de a fi un ma-
nuscris dactilografiat, ca al
meu, poate fi consultata n
miile de biblioteci ale tarii.
Aportul autoarei consta de
data aceasta, ce e drept, In-
tr-un efort mai mare de selec-
tare. Dar nici el nu ramina
strdin de transcrierea directa.
Desi oricine poate sa verifice
usor afirmatia de' mai sus, ci-
teva paralele aproape inciden-
tal alese nu mi se par a. fi
de prisos. Daca Tudor Vianu
scrie despre Bolihtineanu (p.
616, ed. cit.) + ,,Dintre cele 15
legende istorice cu subiecte -in
legatura cu Stefan cel Mare,
inspirate de cronicile lui U-
reche si Neculce, putine sint
cele care nu cuprind un in-
demn spre libertate”, V.D. sin-
tetizeaza la subpunctul 2, p.
267 : ,,D. Bolintineanu scrie 15
legende istorice cu subiecte Tn
legatura cu Stefan cel Mare,
din care putine nu cuprind un
indemn spre fibertate Cind,
altddata, Tudor Vianu afirma
caracterizind pe Delavrancea,
p. 622 : ,,in acord cu viziunea
moderna a voievodului, atit de
indatorata contributiei lui lor-
ga, Stefan al iui Delavrancea
este, Tn primul rind, un mare
erou politic, o T1ncarnare a
Moldovei, a statului $u V.D.
extrage esentele Tn obisnuitul
sau mod personal : ,\Voievo-
dul privit intr-o viziune moder-
na, (ca si N. lorga)/ este un
mare erou politic, o Tncarnare
a Moldovei, a statului %u
(p. 268), s.am.d., s.a.m.d.
Onorata, astfel, prin mijlo-
cirea binevoitoare a V.D. de
vecinatatea cu ilustrul profe-
sorasi cine stie cu cine nca,
reajitatea cartii, semnata de
inca un autor, impune o di-
sociere ferma care ne face sa
remarcam rigoarea stiintifica
si probitatea trimiterilor San-
dei Radian. (.) ™ sfir-
siff, nu pot sa nu amin-
tesc, mai ales In acest caz, un
adevar evident care, din pa-

cate, se vede ca trebuie sa fie,
din cind Tn cind, repetat :
compilatiile, ca sa nu le zi-
cem altfel, scuzabile, dupa t
nil, la ora de clasa, In fata
elevilor, devin compromitatoa-
re Tn lumea paginii tiparite.

Elena TACCIU

G. Calinescu

la ,,Cronica modei““?

rat numele lui

Cel dintii care a alatu-
G. Ca-

sustine aceeasi_ipoteza a-

liarizare cu  stilul

calinescian.

G. Célinescu se poate ob-

si Noi hecatombe. Aceste
articole, semnate cu pse-
udonimul Dandy, au apa-

rut n pa?_inile revistei
Adevarul literar si artis-
tic la _rubrica Cronica

modei Tntre 29 mai 1932
si 19 februarie 1933.

Urmarind atragerea u-

nui numar mai mare de
cititori, la 22 mai 1932,
redactia Adevarului lite-

rar $i artistic a modifi-
cat partial structura re-
vistei _introducind rubri-
cile . Primii_pasi. Croni-
ca sportiva. Cronica turis-
ticd. Cronica modei si
Cronica  balneara. In
vara aceluiasi an, G. Ca-
linescu a semnat cu pseu-
donimul ,,Sportiv" si ,,0-
vidius" cronica ,,snortiva"
si .balneard". Apartine
iul G. Célinescu si Cro-
nica modei ?

ducind Tn sprijinul afir-
matiei sale urmatoarele
Largumente” ©atribuirea
sovaielnicd a lui Marcel
Duta ; motivarea ca pseu-
donimul Dandy i se pare
,bizar eventual numai la
prima vedere. Caci un a-
semenea nume de Tm-
prumut nu era nici el
strain de atmosfera din
Cartea nuntii, daca ne
gindim ca Jim poza el n-
susi In dandy"; ,,un sen-
zualism™ si .0 evidenta
dispozitie 'dyonisiacd, Tn
masura si ea sa ateste pa-
ternitatea célinesciana,
daca se are Tn vedere ia-
rasi macar trio-ul Lola,
Dora, Medy, din Cartea
nuntii®.

Desigur, cititorul obis-
nuit trece cu usurinta
peste aceste cronici. Abia
dupa o prealabila fami-

Lectura celor sase cro-
nici ne face sa conchidem
ca autorul ascuns sub
pseudonim e intr-adevar
un barbat, dar barbatul
acela nu este G. Ca-
linescu, O mare aliata an-
cestrala (Adevarul literar
si artistic, XI, nr. 599, 29
mai 1932, p. 6) pune nu-
maidecit Tn evidenta rela-
tarea tipic... necalines-
ciana. Epitetele comu-
ne : ,,perfid si las proce-
deu”, barbatii ,,s-au de-
cretat sex tare” s.a. a-
bunda ; folosirea timpuri-
lor verbale la forma
populara si o insesizabi-
la  alunecare spre inde-
centa : ,,Nasul Cleopatrei

0 fi placut lui Cezar si
lui Antoniu — si nu doar
numai nasul — dar e
foarte sigur ca ceea ce

PESCUITORUL
DE PERLE

AVE !

e SALUT cu inflaca-
rare articolul intitulat
Perle... pe care-1 sem-
neaza George 'Macovescu
in ,,Contemporanul-, nr.
38 | Articolul porneste de
la o scrisoare a colegului
nostru comun Emil Ser-
ghie, In care acesta, cu
fabdare de benedictin, pe
49 de pagini, a cules su-
medenie de — zice Geor-
ge Macovescu — ,,mostre
exemplificatoare [..] din
volume de traduceri apa-
rute Tn ultimii ani, unele
Tncununate cu  premii™.
Mostrele fiind perle.

Entuziasmul meu poate
fi_ usor suspectat de su-
biectivism de catre cei
ce vor fi stiind ca de
George Macovescu ma
leaga o amicitie de.aproa-
pe patru decenii, o cole-
ialitate de redactie  si
e pagina la mai _ toate
ziarele” si publicatiile de
stingd interbelice, ca si
la cele din zilele noastre,
dar mai ales munca
noastra comuna la acea
»gazeta saptaminalda de
satird si umor" Pinguinul,
careia cenzura Sigurantel
din 1938 nu i-a permis sa
traiasca decit 3 numere.

Fireste, am a ma min-
dri cu acea Tndelunga
amicitie.  Si mai mult.
Marturisesc cd s-ar putea
ca slabiciunile amintirii
sa ma faca, intr-o Tmpre-
jurare ori alta, sa cad in
subiectivism. Insa nu e
cazul in cazul de fatda. Si
iatd de ce.

Dupa ce reproduce ci-
teva ,,perle” din cele cu-
lese de harnicul sdu co-
respondent, la a carui
harnicie  se  asqciaza,
George Macovescu Tsj Tn-
cheie articolul astfel :

«Amintind cd Tn Franta
a fost_instituita ,,Comisia
de aparare a limbii fran-
ceze", Emil Serghie soli-
cita Uniunea Scriitorilor
sa dea atentie unui pro-

i-a cucerit pe amindoi —
si pe Antoniu mai ales
I-a strafulgerat ca o_ vi-
ziune supraomeneasca —
a fost aparitia reginei in
toata splendoarea gateli-
lor ei complicate..." ; pre-
dilecta utilizare a expre-
siilor populare : ,,barbatii
cirtesc”, ,,munitiile se Tn-
tetesc”" ; propozitiile ba-
naler ,femeile destepte i
se supun”, o_impercepti-
bild sovdire in construc-

tille gramaticale : ,,Vai,
ce definitiv ar fi ramas
femeia Tn umbra..." etc.

Cronica urmatoare, Sti-
mulentul vitrinelor (Ade-
varul literar si artistic,
X1, nr. 600, 5 ian. 1932,
p. 6) aduce un element
nou : Dandy este cineva
caruia ii era familiar
Cartierul Latin si gradi-
na Luxemburg, or, G. Ca-
linescu 1Tncad nu vizitase
Parisul : ,,in gradina Lu-
xemburg — unde respira
Tntreg Cartierul latin al
Parisului — cea mai mare
bucurie a ochiului, o a-
devarata si larga vitrina
vie a modei infantile, o
face forfotul deliciosilor
copilasi parizieni care se
distreaza multiplu, jucind
cricket, slobozind barci cu
pinze in bazin, calarind
pe magdrusi, conducind
trasurile Tnhdmate cu po-
ney sau caprite albe, a-
runeind mingea, hranind
orumbeii blajini si vra-
iutele sociabile. Nu stii
la care copil sa privesti
mai intli. asa de Tnein-
tatori sint toti...". Apoi,
incipientul interes aratat
de un ,,poet" unei tinere
care citea pe plaja ver-

surile lui Baudelaire este
comentat  astfel : ...Tn
fiinta lui vinjoasa. ispi-

ta creste larg, ca un vai
de adinc, gata sa cu-
prinda viata multipla a

ces pe care il trdieste si
limba romana. El cere sa
se ia masuri sa se opreas-
ca ,valul care se napus-
teste asupra limbii corec-
te Tn traduceri”. Desigur,
Uniunea Scriitorilor tre-
buie sa se sesizeze, dar
mai ntii, editurile au cu-
vintul. Acolo trebuie sa
fie primul si cel mai pu-
ternic zagaz».

Aici, am de facut unele
observatii. ,,.S& se ia ma-
suri' — sustine Emil Serr
ghie. Despre ce masuri
poate fi vorba ? De ordin
administrativ ? Asemenea
masuri  Tn  materie de
limba, cum am mai ara-
tat si alta data, sint im-
posibile, sint inoperante.
Nici un Cod penal, nici
macar vreun Cod civil nu
sanctioneaza cu pedepse,
fie contraventionale, fie
privative de libertate, pe
stilcitorii frumoasei noas-
tre limbi materne. Singu-
ra masura posibila este o
campanie tot prin scris,
Si de la caz la caz. Ori
cu_ duhul blindetii. ori
prin unerea  (figurata,
dar vehementa) la stiloul
infamiei, ori prin zefle-
misiri Tntru facere de ris
in piata publica.

,.Desigur, Uniunea Scri-
itorilor trebuie sd se se-
sizeze" — admite George
Macovescu. Si trebuie sa
recunoastem ca nu _s-a
sesizat totdeauna si n-
deajuns. Dar lasind sa se
inteleagd cd abia de aci
Tnainte trebuie sa se sesi-
zeze, am comite 0 ne-
dreptate. Uniunea s-a se-
sizat. Dupa cum se stie,
revista noastra este ~ un
organ editat de Uniune.
Or, 1nca de la primele
numere (sint 5 ani _de
atunci), revista noastra a
luat initiativa de a face
sd apara cu regularitate
rubrica aceasta, care se
ocupa tocmai de faptele
netrebnice ale stilcitorilor
de limba. Si unde mai
pui ca, n titlul ei, se

celei care — alaturi —
nu traieste doar_prin ma-
terie instinctiva si na-

tingé...".

ronica S-o ludam de la
epiderma (Adevarul lite-
rar si artistic, X, nr. 601,
12 iunie 1932, p. 6) tra-
deazd entuziasm pentru...
Pierre Louys, caracterizat
,foarte finul ironist al
societatii ultimului secol",
iar Les Aventures du roi
Pausole reprezinta pen-
tru Dandy ,o0 delectare
permanenta si paralela
prin text si ilustratii”, a-
firmatii foarte departate
de sistemul valoric ca-
linescian care, n acesti

ani, nu numai_ca ignora
pe ,finul ironist" Pierre
Louys, dar considera
scriitori__..de ultima ®ra

pe A. Gide si Huxley.

Deasupra_ textului fu-
mega iarasi aceeasi ten-
dintd spre Indecenta :
,Primul costum al Evei !
— ultra antic si ultra
modern costum ! Toti il
stim — desi nimeni afa-
ra de Adam si prasila —
nu l-a vazut aievea si
nici un document nu I-a
Tnregistrat pentru poste-
ritate..." sau: ,,Mamela
— piatra_de Tncercare a
frumusetii  corporale si
accesoriu exclusiv femi-
nin (afara de rarisime
exceptii de care numai
Hermes si Afrodita sint
vinovati), mamela, zic. e
mai caduca decit frunza
copacilor care se usuca si
cade toamna..." s.a.

n_ Cositele femeii (A-
devarul literar si artistic,
X1, nr. 602. 19 ian. 1932,
p. 6) si in Ochii si sprin-
cenele (Adevarul literar
si artistic, XI, nr. 603, 26
ian. 1932, p. 6) Dandy ra-
mine acelasi barbat facil
in sentimente, superficial

afla_dintru Tnceput  acel
cuvint ce pare a-i fi drag
lui  George Macovescu.
Anume : perle.

Fireste, am dovedi 0
Infatuare excesiva dacad
am_sustine ca — datorita
Uniunii — sintem singu-
rii combatanti in campa-
nia de care-1_vorba. Mai
sint si altii. Si mai buni
decit noi. Destul si bine
sa-i amintim pe acad. AL
Graur, pe prof. N. Mi-
haescu, pe Valeria Gutu
Romalo, pe Romulus Vul-
pescu etc. Se pare Tnsa
cd tot nu-i de ajuns...
_Oricum ar fi, interven-
tia lui George Macovescu
trebuie calduros salutata.
Nu numai fiindca vine
din partea unui publicist
foarte preocupat de ,cul-
tivarea limbii", ci_si glil’_]
partea  conducdtorului
Asociatiei scriitorilor din
Bucuresti.

Daca Tnsa analizez mal
adine lucrurile, descopar
ca o tira de subiectivitate
din parte-ne tot este :
articolul cu pricina da
multd apa la moara ru-
bricii noastre.

ERATA: In numarul
trecut, Tn prima Tnsem-
nare a rubricii, s-au stre-
curat doua greseli tipo-
grafice. Numele iubitei
lui Dante si cel al iubitei
lui Petrarca au aparut
stilcite. Culegatorul s-a
amuzat sa ia un e de la
al doilea nume ca sa-1
puna in locul unui o din
primul — si invers. Se
va citi corect : Portinari,
nu Pertinari ; si Sade, nu
Sado.

Profesorul HADDOCK

in gindire si neglijent n
exprimare, tradind admi-
ratie pentru_ ,fanteziile,
foarte experimentate si
ele, din volumul lui Remy
de Gourmont intitulat Un
pays lointain".

Dupa aproape opt_luni.
Dandy mai semneaza Noi
hecatombe (Adevarul li-
terar si artistic, XII, nr.
637, 19 febr. 1933, p. 4).
Utilizind citate Tn limba
franceza, ceea ce G. Ca-
linescu tocmai condamna
Tn acesti ani, ca semn de
snobism. Dandy face pa-
tetic un blind rechizito-
riu_atractiei native a fe-

meii spre lux. latd Tn-
ceputul : ,.Lighioanele
toate, afara de om, se

luptd cu coltii, cu ghia-
ra, cu veninul, pentru a-
parare si pentru hrana ;
omul, lighioana superioa-
ra (de aceea este superi-
oara?) se lupta cu res-
tul  lighioanelor pentru
satisfacerea unui  simt
Tnalt, zis al frumosului.
De cind si-a cioplit o
secure, si-a ascutit o sa-
geata si a minuit o ghioa-
ga, omul a pravalit jivi-
nele din jurul lui cu o
lacomie crescindd. care
depasea tot mai mult ne-
voile de hrana si Tmbra-
caminte. Acest prisos de
hecatombe a devenit po-
doaba .lux. Si pe zi ce
trece, jertfa trece..". Re-
chizitoriul continud pe
acelasi ton  Tmpotriva
doamnelor _ care ,,pentru
paza de raceala a dedi-
catelor grumaze" au jert-
fit si foca.

Judecind  dupa stil.
Dandy ar putea fi. emi-
tem numai o ipoteza, di-
rectorul revistei, M. Se-

vastos.
lon BALU



Un poet din Umbria

Nascut in 1924, Ruggero Puletti este profesor de
literatura italiano lo Universitatea pentru straini din
Perugia. Istoric literar — autor al unor masive to-

muri ce configureaza o viitoare ampla Istorie o lite-

raturii italiene — Puletti e si un scriitor demn de
atentie. Poeziile, piesele si naratiunile sale au fost
adunate in citeva volume, din care amintim : Mina
metafizicd, Pentru o vind obscura, Ezitarea.

Poeziile iui Ruggero Puletti au mult din lumina
inginduratd a Umbriei natale, reveiind un glas cu
timbru personal, grav, desi discret, in spatiul liricii

italiene actuale.

Chip evaziv tineretea
zile sterse de o mina grabita.

Ti s-a lasat o

tristd mostenire de regrete.
larba pajistii ce nu mai e
verde.

Un soare Tncalzind,
canicular, numai Tn amintire.

Ademenirea zilei de miine
nu mai seduce ; nemiscarea
timpa si acra unic
lemn din naufragiu.

O mthnita nevoie de
rotire et firele
destramate Tntre degete.

Bataie ce deschide
pasul tau :

usoara alunecare.
Dreapta umed

ma privesti :

ochi Tntunecati :
lacrimi nevarsate.

Si totusi bucuria
e pom plin de rodii
pe care nu-1 cunosti Tntreg.

Val alb se rasuceste
n inima
si singereaza.

Rupta hora
a copilariei ; monotona
si ploaia de mai.

Se ivesc iar din verde
mormintele prietenilor ;

lujerul nu suporta carabusul de mai ;

pulbere cenusie garoafele
de odinioara.

Acra Tn gura

apa de melasa
si de nuiele.

Luneci pe cararea
risipita ; decolorate

hirtiile pe care rugul nu le arde.

Dar tu cauti foaia
ce alina tristul
joc al cirtitei.

H

N-ai cules curcubeul ;
nici licurici

n mina ta.

Al tau e zidul cenusiu :
nu iubesti rosia muscata.

Obscure degete ale beznei
au facut ata subtire
din orice cuvint al meu.

Perdeaua salutului
pentru cine se Tntoarce : somn
dupa Tmbratisarea trupurilor.

Chiar si cidrul da

O prea tare ameteala :
ti-e deajuns

ocolul lumii

pe razorul arid
vestejindu-se.

Joc rotit al copacului

pe care vintul 1l umple de somn ;

nori iviti dintr-odata, albi
pe orizontul stins-verde.

Timp de-asteptare, neschimbator,

putere a lucrurilor care
nu-ti stiu suferinta,

Per an'uscura

Ghiocul sfisierii
nu amageste cu firavul
murmur al marii.

Spatiu deschis Tnainte
si tu la bratul meu :
suris al ochilor,

deschise vorbe de marturisire.

Fara hotare starea de lumina
a cerului : un zbor pierdut
de aripi spre infinit.

Minune calmul tau
colocviu in muzica
sufletului meu — trist
convalescent

pe care-1 chinuie lumina.

Lecuia rani minglierea
oricarui cuvint al tau ;
Tmi rosteai

numele cu abandonul din

jocurile fara memorie ale copilariei.

Labirint al fugii tale

in deznadajduita urmarire :
teama casta, oprita

in aerul care dizolva,
gestul ce-a rupt

Tntinsa nemiscare.

Ramine efemera
mingiiere de mila,
culoarea palida
stinsa de zori,
dira de lumina
pe care pasul tau
a calcat.

Ma privesti
nu stiu de esti mthnita.

Haina roasa a zilelor
nu acopera

judecata dibace

cu jocuri

de iluzionist

ratacit.

Zimbesti ?
Dar e oare
cu adevarat fericirea ?

Nu-T cumva

mila tremuratoare

de tine Tnsati :

finitul ce zadarniceste
orice

speranta ?

Ne e de-ajuns poate
un curcubeu

de nadejdi
amagitoare.

Chipul tau 1l sterge

pe al celeilalte.

Tradarea nu are

o despagubire Tn bani marunti
si pustie.

Dar zeita Dike
pregateste, o stiu,
izbitura obscurei
gelozii,

raul

parasirii

ce ne-arunca
Tn Tntunericul
anilor ultimi.

Mascarici trist si Tnduiosator
tineretea ;

cutele fetei

palimpsest al zilelor.
PTrjoleste un rug

cenusiu, fara vint

pe arida

colina.

Si Dumnezeu crea
timpul, pentru ca mlastina
sa se poata face

fluviu,

noroiul — piatra,
sentimentul — sfisiere
si fericire.

Poate ca este
ienuparul:
poamele cu simbure
te cunosc.

Apriga,

feminin

vicleana,

darimi

roca anilor.
Astepti supunerea,
dar care ?

In genunchi
preamaresc
fantoma ta

de fum. . R
in roméaneste de

llie Constantin



GAETAN PICON

O APARARE a Esteticii la mijlocul se-
colului al XX-lea pare anacronicd _sau
chiar superflud, daca uitam ca istoria ei
se poate recompune si din succesiunea
negatiilor pe care le-a sunortat. Venite
dinduntrul artei ori din afara ei, aceste
negatii vizau statutul Tnsusi al unei preo-
cupari n cadrul careia exigentele de
oblectivitate si_de rigoare erau conside-
rate fie nepotrivite, fie insuficiente. Alt-
fel spus, si simplificind pentru claritate,
oetil ii reprosau ca este prea mult stiin-
{a. nemultumiti tocmai de generalitatea si
exterioritatea, ei, pe_ de altd parte so-
vantii (uneori filosofii si teoreticienii ar-
tei nsisi) considerau ca — avind arta drept
obiect "~ nu poate fi decit prea putin
stiinta. . . ) .

Discutia lui Gaetan, Picon din_primele
capitole ale cunoscutei lui carti Scriitorul
si_umbra lui (in curs de traducere la
editura Univers si din care prezentam in
paginile noastre  citeva fragmente)  fsi
ropune sa disocieze =~ experienta es-
eticA de atitudini si  activitdti apa-
rent asemandtoare cu_ care a_ fost con-
fundata, _astfel fricit sd devind  evident
faptul ca o reflectie specializatd despre
artd este posibild, cd orice onerd cheama
irezistibil o constiinta critica, o

,N-a existat niciodatd arta a instinc-
tuiw._ a oarbei spontaneitati, orice onora
angajeaza o constiintd, chiar dacd nu se
confunda cu ca“. i .

lluzia caracterului_..natural” al operei
de arta e destramatd Tmpreuna cu aceea
a unel receptari, inocente, proaspete,

Nu exista n arta particularitate abso-

lutd, duoa cum nu exista un inceput ab-
solut.......Pentru spectator ca si pentru artist,
arta incepe cu operele" Nici un artist,
fie cit de genial, nu nurcedo numai din
sine, ,nici o onerd. fie C't de mare, nu
e definitiva". Ordinea Tnsasi _a artei im-
plici mereu relatia, comparatia, prezentul
artistic isi recheama. in fiece clind si cu
fiece noua aparitie, trecutul Tn total’tata
lui. spre a-1 configura mereu altfel (T. S.
Eliot di_xitz. . .
. Experienta estetici nu se fondeazd ne
inteligenta sau ne ratiune, dar -mei nu le
exclude. Dimpotriva, ea poate fi lumi-
natd de niste convingeri, stimulatd de
niste idei. Cniar si efortul unor autori
moderni de a se elibera de inteligenta
ranrine tot o proba de inteligenta. ,,Naivi-
tatea Tnsasi are estetica ei”, observa cu
subtilitate Picon si ,,dintre toate miscarile
artistice, neo-primitivistii sint coi mai pu-
tin primitivi®. ,,Adeziunea cea mai spon-
tanda implica o esteticd". ,,Strigatele ini-
mii sint voci ale constiintei, sensibilita-
tea Tnsdsi are prejudecatile ei". Si con-
cluzia — la capatul demonstratiei : ,,in ar-
td. pentru creator ca si pentru martorul
sau. nu exista naivitate".

Se vede chiar si din sumara expunere
de pinda acum cd experienta estetica, asa
cum o concepe Picon, se refera atit la
autor, cit si la cititor, ca problemele crea-
tiei se regasesc Tn problemele receptarii.
Prezenta constiintei joaca un rol unifica-
tor. dar o identificare crociana intirzie sa
se produca.

Desi considera ca ,nu exista creatie
fara constiintd”. Gaetan Picon evitd sa
puna Tntre ele semnul egalitatii. ,,Nici o
opera nu vine din constiintd, nici Cimiti-
rul marin mai mult decit Kubla Khan..."
Constiinta nu se opune creatiei, nici
operele Tn care ea intervine constant
nu se opun celor in care nu intervine. Re-
latia este mult mai complexa si e meritul
lui Gaetan Picon de a Tncerca s-0 nund in

evidenta printr-o Tncrucisare de perspec-

tive : nu numai opera e contemplata de
pe versantul constiintei, dar si invers,
constiinta e considerata din planul operei,
dupa cum, intr-o alta miscare a demon-
stratiei. creatia si receptarea erau ase-
zate Tn lumini reciproce. Dinamica si dia-
lectica procesului creator sint astfel sur-
prinse cu mai multa exactitate.

Urméarind sa dovedeasca posibilitatea
abordarii intelectuale a fenomenului este-
tic, Gaetan Picon Tncearca — asa cum am
vazut — sa descopere Tn Tnsasi natura
obiectului calitatea demersului menit sa-1
clarifice. El se referda la ,opera ea la o
constiintd" si considera ca receptarea in-
telectuala e singura care satisface exi-
gentele ei. Cu toate acestea, e departe de
a absolutiza factorul constient si inca mai
departe de a reduce creatia la inteligen-

td sau la ratiune. Exoerienta estetica
este — dund el — la fel de departe de
reactiile instinctului ca si de deductiile
logicii.

Ideile si idealurile unui_ artist, reflec-

tiile despre nropria-i activitate creatoare,
‘J_rogramul_séu estetic nu au alta valabi-
itate d-"it aceea pe care ¥-0 confera
opera. Caci : ,,Ceea ce caracterizeaza pe
artist e valoarea a ceea ce face, nu va-
loarea a ceea ce spune”.

Ceea ce conteaza e. asadar, constiinta

operei :  Intr-cna  din paginile  cele
mai  d°nse ale cartii, Gaetan Picon
sesizeaza cu finete ,decalajul dure-
ros sau ironic" Tnt’o intenti’le diver-
silor autori si  adevarul creatiei lor :

....Balzac crerto ca scrie o onera de con-
servare soniold si ne Tmbatd de impe-
rioasa dorintd de a schimba lumea (.1
Flaubert, cofe vrea sa elibereze lumea de
privirea lui. o arunca intr-o lumina de
asfintit, care e aceea a puternicei sale
melancolii. Dnstojevski. care prefera ne
Christos adevarului, nu da viata decit
unor demoni. Stendhal nu crede decit in
unicul fact adevarat si Tnainteaza nrin
visuri si simboluri. Observatiile lui Cole-
ridge nu coresnund decit foarte imperfect
Baladelor : Prefata la Cromwell nu e pre-
fata la Cromwell"... 1

In ciuda unui asemenea posibil decalai,
constiinta nu datlneaza onerei. dimpotriva,
isi accentueaza realitatea. De aceea pre-
dilectia criticului se Tndreapta. Tn mod
declarat, spre artistii constienti. capabili
sa se defineasca, sa se refuze, sd se de-
paseascd. Nu luciditatea ca facultate spe-
ciala 1l fascineaza la ei, ci viziunea totala,
puterea de a asuma existenta si fiinta
n intregime.

Creatia este mai Tnaltd decit constiinta
prin capacitatea ei de inventie, dar in-
ventia nu se desfasoara la Tntimplare :
,,Sa inventezi. Tnseamna sa supui constiin-
ta creatiei, nu s-o jertfesti unei puteri
indicibile".

Se Intimnla Tnsa un alt fapt si e de mi-
rare cum Gaetan Picon nu insistd asupra
lui. Ce Tnseamna ,sa supui constiinta
creatiei”, ce Tnseamnad cd ,,opera se sub-
stituie sinceritatii" 1 Tnseamna ca, de
fapt, constiinta autorului trece — nu fara
modificari substantiale — Tntr-o constiinta
a operei. Distanta Tntre adevarul scriito-
rului si adevarul operei nu este una in-
tre constient si. inconstient, ei intre ex-
plicit si implicit.

Problema legitimitatii esteticii e legata
in demonstratia lui Picon de problema
constiintei artistice. Estetica e posibild
pentru cd unei constiinte exterioare a cri-
ticului si a esteticianului 1i raspunde o
constiinta interioara, aceea a artistului.
Dar imaginea plind si polivalentd a ope-
rei nu se lasd redusd la intentiile martu-
risite ale autorului. Fata de torta tie inau-
gurare si de generalizare a operei, con-
stiinta artistului ne apare exterioara, ca
si constiinta criticului si a esteticianului.

Estetica e posibila nu numai pentru ca
o privire (a scriitorului sau a criticului)
urmareste opera (in timp ce se face si
dupa ce s-a facut), dar si pentru 'a opera
insasi este privire si Tncd o privire re-
flexiva. Experienta esteticd. in cele doua
aspecte ale ei fundamentale, creatia si
receptarea, se rezolva in dialogul pe care
constiinta implicitd a operei 1l poarta cu
constiinta autorului pe de-o parte, cu
constiinta criticului pe de alta parte.
Unitatea unei opere, ca si  adecvarea
unei exegeze ori ipoteze teoretice sint
rezultatul unei ntflniri. al unei confrun-
tari. al unui acord. Pentru noi. umbra
din titlu nu e a scriitorului, ci a operei.

Mircea Martin

OPERA si

PERA nu e numai acel
astru inchis Tn el Tnsusi,
acel bloc nocturn si stra-
lucitor a cdrui lumina or-
beste si totodata uimeste.
Ireductibila la constiinta,
opera dialogheaza totusi cu
ta. Ea ne cauta privirile, iar privirile
noastre nu pot s-o descopere fara s-o
interogheze. Opera nu exista ca un lu-
cru din naturd, ci ca o valoare pentru
spirit : pe un plan in care ceea ce ea
aduce dialogheaza cu ceea ce i se cere,
in care ceea ce ea impune se masoara
cu_ceea ce-i este impus. )

Oricit de echivoce si de subtile ar
fi legaturile lor, creatia este legata de
constiintd. Creatia nu este de la un
caB la altul un eveniment nocturn si
subteran. Curba sa nu e continua : iar
timpii de oprire care o intrerup apar-
tin reflectiei si judecatii.

Dar in ce sens? E destul de arbi-
trar de apreciat pauzele gestului cre-
ator ca izvor al descoperirilor ulteri-
oare. ca atftea momente Tn care, fie in
adincurile  inconstientului, fie la su-
prafata constiintei clare, se elaboreaza
viitorul sau. Descoperirea este oare
punctul unei rumegari secrete, sau al
acelui vag fosnet Intelectual care in-
vadeaza tacerile creatiei ? E tot atit
de dificil sa vezi o relatie de cauzali-
tate Intre o stare a constiintei si un
g_est creator, pe cit e de a_ Intelege ca

intr-o miscare a materiei poate sa
se nasca o gindire. Constiinta nu
poate fi creatoare ; inventia nu este un
atribut al constiintei, ci efectul unei
puteri particulare. Pentru a interveni,
constiinta reclama opera ca pe un dat
preexistent : ea e modificatoare, rec-
tificatoare. Nu e adevarat cd exista
doud izvoare ale artei, cd se opun
operele care provin dintr-un efort al
constiintei clare si cele care nu-si au
obirsia aici. Nici o opera de arta nu
vine din constiintd, nici Le Cimetiere
marin (Cimitirul ~ marin), nici Kubla
Khan, nici Le Corbeau (Corbul), nici
Endymion, Phedre ori Une Saison en
enfer (Un anotimp Tn infern). Dar
exista opere Tn care constiinta inter-
vine Tn mod constant ca activitate de
control, sau cele In care ea nu inter-
vine decit rar sau deloc. Dacd con-
stiinta nu este la izvorul nici uneia din
~gasirile” din Corbul sau din Cimitirul
marin, ea le-a controlat pe fiecare
dintre ele. Afirmindu-si dominatia Tn
citeva opere care, pe de altd parte, se
pretind. in cel mai Tnalt grad, a fi de
inspiratie (Les Illuminations— llumi-

natiile ; Les Chimeres — Himerele,
Hymnes — Imnuri de Holderlin), jucind
un rol deja mult mai sters in Da Fin

de Satan ~(Sfirsitul satanei) si in Les
Chants de Maldoror (Cintecele lui Mal-
doror), ea este aproape total absenta
din productia suorarealista si din Po-
emes de la Folie (Poemele nebuniei).
Fara findoiald, nu ea conduce mina
care descopera, dar ea stapineste mina
care sterge, care adauga. modi-
fica detaliile si echilibreaza. Ea nu da:
ea remaniaza ceea ce este dat.
Constiinta sta la baza acelei miscari
neobosite care substituie un dat altuia
pind cind artistul se izbeste de forma
pe care n-o va mai putea refuza. Geniu
al insatisfactiei, ea face sa se ridice
din profunzimi misterioase, asemenea
unor ciudate flori submarine, forme
mereu noi si mereu respinse. Artistul
constient nu e altul decit artistul care
nu se acceptd. Cel care trece, ca
Cezanne, de la schita la schita, de la
pinzele abandonate la pinzele aruncate
cu furie pe cimpia de la Aix : cel care
paseste, cum a facut-o Balzac, spre pa-
gina definitiva lasind in urma acel
morman de ciorne care e dovada unei
cautari a absolutului. Constiinta — se
pare — nu are puterea sa modeleze
opera dupa intentia sa. sa conformeze
ceea ce face artistul cu ceea ce are in-
tentia sd faca.  “Realizarea"” pentru
Cazanne nu e conformitatea pinzei
sale cu 0 oarecare imagine interioarg,
ci aparitia unei forme mai tari decit
forta sa de refuz. Constiinta nu e ni-
mic altceva pentru artist decit con-
fruntarea operei sale — a schitelor
sale succesive si a formei definitive —
cu un neobosit demon al substitutiei.
Scriitorul depune pana. Se priveste.
Priveste opera intreruptd, mereu ten-
tat s-0 reia de la capat opera provi-
zorie, mereu tentat s-0 distrugd, opera
terminatd, mereu tentat sa-i nege de-
savirsirea. Pentru acest demon al sub-
stitutiei, nu exista decit un singur exor-
cism : opera sa devind, la propriu vor-
bind. un lucru exterior artistului, o

carte tiparita pe care-o deschid toate
miinile, un tablou expus pentru toate
privirile. Cind bate ceasul ,operelor
complete"”, scrierile din tinerete reiau
forma larvara si fascinanta a posibi-
lului, si mai toti Scriitorii cedeaza ten-
tadiegtifimsa publicarea ramine singura
salvare in fata betiei metamorfozelor.
Scriitorul nu scrie pentru a publica ;
el scrie pentru a desprinde din el un
lucru ; si n-o poate face decit depose-
dindu-se de acest lucru in favoarea
aproapelui.

Opera se naste cind un lucru real,
care rezista spiritului asa cum orice
real 1i rezista, pune capat fantomelor
posibilului. Se vede astfel ca scopul
creatiei nu e altceva decit producerea
unui obiect fundamental  diferit de
acele jocuri, de acele reluari, de acele
interogatii care, totusi, sint la sursa ei i
spiritul este Tn situatia de a face
schimb cu contrariul sdu. Artistul cre-
eaza pentru a crea, si nu pentru a in-
carna o idee a frumusetii (de presupu
ca are_una), nici_chiar pentru a facK
0 opera frumoasd. Nu scriem pentru
a fi admirati, nici pentru a fi cititi:
scriem pentru a scrie si pentru a fi
scris. Creatia este un elan de nesta-

vilit. Varietatea omului de ac-
tiune mai  mult decit a intelec-
tualului, a vorbitorului sau a esteti-

cianului. artistul are drept scop opera si
nu valoarea operei — rezistenta unui
lucru, nu o adeziune a spiritului. Dar,
tocmai aceasta rezistentd de obiect,
care e cea a operei, nu poate fi Tn-
cercata decit de spirit. Spiritul sa afle
daca, in_sfirsit, s-a transformat 1in
contrariu] sau.

Daca un artist isi priveste opera, nu
se poate sa n-o examineze in perspec-
tiva valorii. Cu necesitatea pe care o
urmareste, el nu Tnceteaza sa confrunte
arbitrariul pe care-1 banuieste : si pre-
supune in acest sens ntilnirea operei
sale cu constiinta unui  martor fictiv.
Spectator al creatiei sale, artistul se vi-
seazd, se imagineaza martor din afara :
el nu se poate judeca fara sa se deta-
seze de el Tnsusi, fara sa se identifice
confuz cu un public. Public virtual, de-
sigur, caci artistul nu se adresea-
za unui public definit. ElI se adre-
seaza unui auditoriu ideal si fictiv, pe
care nu se teme sa-1 opuna celui care-1
inconjoard si caruia Ti Tmprumuta pro-
priul 'sau gust, dar_pe care se stradu-
leste de asemenea sa-1 inventeze deose-
bit de el Tnsusi, el stie ca sintem rai
. o - v S -
judecatori fata de noi Tnsine. De aceea,
nici o creatie fara constiinta — nici
constiinta care sa nu fie un examen al
valorii_— nici o examinare a valorii
care sa nu substituie, scriitorului, ca
martor al operei sale, imaginea unui
public presupus [..]

REATIA este 0 negare a

mortii. Dar trebuie ca
moartea sd se lase negatd
Cind Tolstoi, cedind cele:

mai profunde din obsesiile

sale, scrie Tn fiecare seara

in Jurnai, pe pagina de a dot
trei cuvinte : ,Daca voi trai" — el este
pierdut pentru opera sa. Nici un artis
nu se poate dispensa de iluzia unu
viitor... Dispretul fatd de publicul con
temporan, dispretul fata de judecati
oamenilor, orgoliul geniului, nevoit -«
nui gest nestavilit, betia rece a singura
tatii ne sugereaza ca artistul, chiar ci
certitudinea ca opera sa nu va fi tije
inteleasd, nici mostenita, n-ar inceta s.
creeze. Dar daca artistul are curajul si
creeze avind in fata neintelegerea ¢
uitarea, si chiar propria sa moarte, ast

inseamna ca-1 stapineste — cu stirei
sau fara stirea lui — gindul tenace !
niste oameni necunoscuti care. Tntr-

zi, 1i vor descoperi opera, asa cum pes
carii de bureti din Mahdia au vazu
renascind din galera naufragiata bustu
rile ciuntite si triumfatoare.

Nici un scriitor n-a fost mai sponta
ca Stendhal, care dispretuieste asa d
mult publicul de la 1840 a scrie intr-u
pod o oarecare Chartreuse de Parm
(Minastirea din Parma) era pentru <
,adevarata fericire a animalului". Ins
el a dat intilnire cititorilor din 188!
Balzac, cind scrie, nu se simte lezi
de criticile lui Sainte-Beuve. Dar, 1
penumbra camerei sale Tn care misuna
atitea prezente tiranice, fird indoial
vedea amesteeindu-se cu Felix de Vai'
denesse si cu doamna de Beauseant t
nara necunoscuta care. intr-un cast
din Ucraina, lasa sa cada tava pe care-
aducea cind se simti in prezenta lui Hc
nora de Balzac. Si cel care-a trdit at
de profund Tn opera sa. ineit ea l-a d«



CONSTIINTA

tasat de tot si de el Tnsusi (incit Tntr-o
zi el inceteaza de a fi acel ,Stephane
pe care-1 cunoscu" pentru a deveni o
.aptitudine a universului spiritual de
i se concepe prin el"), acest Mallarme
itit de orgolios, solitar si dispretuitor
d ,tribului®, ar fi avut forta sa-si
farcurga drumul — atitea rinjete bat-
ocoritoare, josnicele tresariri ale hi-
Irei si torturile sterilitatii — fara fi-
lelii din strada Roma si Valvins, fara
Tnarul gata la orice supliciu pentru
Maestrul deg)pre care Valery ii vorbeste,
fara Valery ?.. ,Opera nebuna a unui
Tfebun" ; putin 1l interesa pe Joyce —
sare vedea In roman ,0 scrisoare a-
dresata de cineva cdtre un alt sine Tn-
susi" — ca s-a apreciat astfel Work in
Progress in Irlanda de la inceputul raz-
boiului si din preajma mortii sale. Tl
.Nteresa totusi s-o0 poata spune discipo-
ului venit spre el [.] ) )

Obsesia duratei este inseparabila
creatiei, dar nu se confunda cu obsesia
gloriei. Gloria are alte cai, iar pre-
tent” imperioasa a dorintei de glorie
eecuflk- mai mult decit autentifica sin-
ceritatea unei vocatii Daca ambitia
gloriei are drept obiect numele si omul,
lorinta unei durate nu priveste decit
jpera. O grija exclusiva pentru glorie
aste 0 marturie despre un artist care
ie detaseaza de opera sa, pentru a nu
vedea Tn ea decit un pretext al afirma-
mi de sine. Si. fara indoiald, arta mo-
iernd, asa cum a spus-o Mairaux, con-
siderd opera mai putin un obiect, decit
> semnatura. Fara indoiala, grija pen-
;ru durata operei ca obiect nu e pen-
‘ru_noi ceea ce a fost pentru arta cla-
licd : noi acceptam perisabilul in ma-
>ura in care artistul dispare in fata
jroului, creatorul, in_fata legendarului,
insa 0 artd nu e artda decit daca opera
eamine un obiect Tn ochii sai. Lipsa de
trijd pentru duratd este semnul unei
irte care se reneaga : e fapta ziaristu-
ui, a vorbitorului, a vietii si a acti-
tnii. Orice artist adevarat este obsedat
le duratd ; Cezanne nu mai putin de-
nt Poussin, Renoir (acest Renoir care
«punea ca esentialul rezidd Tn a gasi
culori care dureaza".) nu mai putin
fecit Velasquez. Mallarma nu mai pu-
Jin decit Racine, Joyce scriind Ulysse
tu mai putin decit Dante cintind Di-
nna Comedie. lar Picasso nu se dezin-
ereseazd de pinza pe care tocmai a
jictat-o decit pentru ca fsi concen-
reaza grija_perenitatii asupra ansam-
jiului operei sale.

A NSA acest sentiment al
duratei operei este cel al
prezentei ei nedefinite 1n
viitor, proiectia sa in timpul
succesiv al istoriei ? Pare
mal curindca se confunda

u sentimentul  unui fel de solidi-

ate . exigentaduratei proiecteaza
n timp simplul sentiment al unei
ixistente. Or, aceastd existenta a
(perei, de_care artistul simte nevoia

>3 se convingd, nu e existenta brutala
> mutd a unui lucru care n-ar depinde
n nici un fel de perspectivele spiritu-
ui. Fara indoialg, e legitim sd vorbim
lespre opera de artd ca despre un
ucru. Dar ,lucru", atunci, Tnseamna
'orma, vrea sa spuna ca realitatea esen-
;iala a operei e In alta parte decit in
;ontinutul ei mental — nicidecum ca
nodul sau de existentd este cel al
jietrei sau al stelei, al obiectului ma-
-erial pur si nemiscat. Stelele, pentru a
IXista, n-au nevoie nici de privirea
imand, nici de cosmografie. Tnsa ope-
mele de arta nu exista decit pentru ca
ixista un spirit care le primeste si le
irdoneazd — o constiinta si o istorie
iartei [.1. _ . .
Si_aceasta constiinta este constiinta
eluilalt.  Sau  'mai curind : artistul
sste incapabil sa dea artei sale de-
>lina ei existenta : trebuie ca opera
4 se elibereze de_solitudinea creatieli,
ievoia de a publica nu se confunda
‘u dorinta_ unei zadarnice glorii. Un
eersonaj din Mardi (Marti) de Mel-
ville 11 Tntreabd pe Tnteleptul care-1
nsotea cum poate Sa-Si perpetueze
lutnele. Tnteleptul ii raspunde : ,Sculp-
;ati-va numele pe o piatra_uriagd i
rostogoliti-o in fundul marii ; caci a-
lincurile_ invizibile ale abisului  vor
iura mai mult decit virful vizibil al
nuntilor”. Chiar daca doar in mod con-
fuz, orice artist stie acest lucru. lar
levoia de a publica nu e alta decit ne-
voia de a da aproapelui ceea ce-i apar-
ine. ceea ce el a inspirat, ceea ce a
rost pentru el. A publica Tnseamna a
lesavirsi existenta operei prin singurul
nijloc care se poate concepe : introdu-

cerea ei in_domeniul comun al consti-
intei si al vietii. )
Chiar arzind manuscrisul, Gogol nu

si-a distrus Suflete moarte. Tn ciuda
tuturor culorilor adunate pe pinzg,
~capodopera” lui Frenhofer Tnceteaza

sa existe, de indata ce ntilneste privi-
rea martorilor. intotdeauna cin un
creator isi considerd opera, Tncearca sa
Tntilneasca spectatorul fictiv de la care
ea asteaptd plenitudinea de existenta.
Dar opera nu-i cere acestui spectator
doar o privire, ci o consacrare. O opera
de arta nu exista decit daca e judecata
ca fiind o opera de artda — apreciata
ca demna de a figura Intr-o anumita
ordine. Pentru opera, existenta nu e se-
parabild de valoare.

A percepe un obiect Tnseamna a-1 si-
tua Tn lume. Dar actul care-1 consti-
tuie ca obiect al acestei lumi este o
simpla judecata de constatare. Cind ci-
tim un roman foileton, o opera de pro-

mai mult, cu cit ocupa un loc mai larg
n aceasta ordine. Operele se Tnghesuie
la portile artei ; iar istoria lor este o
corabie care nu le primeste, in numele
unei necrutatoare dreptati, decit pe cele
mai viguroase si pe cele mai bine Tnar-
mate. Operele care figureazd In memo-
ria noastra sint toate supravietuitoare
ale unei rivalitati : cele scapate tefere
dintr-un mare naufragiu.

AR cine-i alege pe supra-
vietuitori ?  Cui _apartine
autoritatea ? (..) Judecato-
rul cu care se mdsoard o-
perele autentice e mai cu-
rind un judecator fictiv,

eatda (.]. Daca opera este cuvint
pentru ~ celalalt si chiar, daca
vreti, raspuns pentru celalalt, ea este
un raspuns neasteptat si surprinzator,
neauzit si neobservat de publicul ca-
ruia i se adreseaza. Mult mai putin un
raspuns la o intrebare deja pusa, decit
un raspuns la o Tntrebare inca negys_é_l

un raspuns care permite intrebarii
sa fie pusa. Cuvint. da. dar care pare
ca nu se adreseaza cuiva, Indreptat ca-
tre un interlocutor fictiv, si trecind pe
deasupra capului celor care asculta :
mai putin cuvint care se adreseaza u-
nui interlocutor real si se supune exi-
gentelor acestuia, si mai ales cuvint care
trebuie, rostindu-se, sa creeze un inter-
locutor capabil sa-1 inteleagd. De unde
legatura operei cu publicul sdau. dar in
acelasi timp si Independenta sa. Su-
pusa publicului pentru ca ea nu_exista
decit atunci cind este Tinteleasa : dar
suverana pentru ca ea determina a-
ceasta capacitate de a fi Inteleasa. Mal-
larme si Joyce nu scriu nici pentru ei
Tnsisi, nici pentru un public preexistent.
Ei creeazd o opera de o natma care nu
poate fi Tnteleasda decit de publicul pe
care si-1 formeaza prin propria contri-

virtual, a carui imagine e form&tdiglindaca ei nu se tem sa-si indrepte

ceea ce este si din ceea ce nu este
scriitorul, din ceea ce vrea si din ceea
ce refuza societatea contemporana, si
pe care autorul 7l presupune tot atit
de sedus de opera si modelat de ea,
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pagandd, un poem al unui copil, le a-
tasam, de asemenea, ordinii particulare
cdreia 1i  apartin. Dar In  'masura in
care, Tn mod precis, ele se sustrag din
punct de vedere estetic — ajunge, pen-
tru a le identifica, o simpla judecata
de constatare. Caci, presupunind ca
existda o istorie a romanelor foiletoane,
a operelor de propaganda, a operelor co-
piilor sau ale nebunilor, aceasta istorie
ar fi facuta, este facuta din toate ope-
rele, asa cum natura a facut din tot
ceea ce exista. Tn ordinea existentei, e
loc pentru fiecare si pentru toti.

Dar ceea ce numim arta nu e totali-
tatea operelor care au fost facute 1 este
ansamblul de opere care au fost reti-
nute. Tn ordinea valorii nu exista loc
pentru toti. Univers cu_limite nedefi-
nite, univers in expansiune, universul
artei nu e fara limite, fiindca el nu e
altceva decit spatiul inevitabil masurat
de care dispun constiinta si memoria
oamenilor, ~ spatiul  rezervat prefe-
rintelor si optiunilor. Pentru ope-
ra de artda, a fi obiect al con-
stiintei sau al memoriei nu e
0 determinare secundarda, ca pen-
tru obiectul natural care nu Tnceteaza
de a exista, fie el invizibil sau uitat:
ea gaseste Tn aceasta relatie definitia
sa esentiald pentru ci ea nu exista de-
cit Tn masura in care 7i descoperim o
valoare. Judecata care instituie opera
de arta ca opera de artd nu e o jude-
cata de fapt, ca aceea care instituie ca
obiect datul perceptiei : e o judecata de
valoare, pentru ca opera nu exista declt
Tn masura Tn care ia loc intr-o ordine
care nu e nelimitata, si exista cu atit
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pe cit de refractar la puterea sa: un
martor vag, inexistent si imperios.

Pentru cine scrie Stendhal ? In mod
sigur nu pentru publicul timpului sau,
pe care stie cd nu poate conta, nici
pentru acel critic de la Revue de Paris
care-1 considerd, dupa Le Rouge et Le
Noir (Rosu si negru), ,certat cu simpli-
tatea”, nici pentru Hugo care striga cit
1l tinea gura ca Stendhal-,nu a banuit
nici o clipa ce nseamna a scrie". Nici
pentru Paulina, nici pentru amantele
sale, nici pentru Merimee, nici chiar
pentru Balzac. Cu atit mai putin pen-
tru el Tnsusi: la ce bun sa scril pentru
tine Tnsuti, cind traiesti ? Stendhal,
scrie pentru a-si opune sie Tnsusi alt-
ceva, si_Tncredinteaza aceasta parte mai
durabild, dar Tndeosebi mai reald, con-
stiintei acelui cititor din 1885, sau din
1930, despre care nu stie ca se va numi
Taine. Nietzsche. Bourget, Leon Blum,
Alain, Valery. Si fara indoiala Flaubert
arata tot ce scrie lui Louis Bouilhet si
lui Maxime du Camp. Fara Tndoiala, el
Ti asculta destul ca sa intrerupa La Ten-
tation de Saint Antoine (Tentatia sfin-
tutui Anton) si sa inceapa Madame Bo-
vary (Doamna de Bovary). Dar el nu
scrie mai_mult pentru ei decit pentru
el : el scrie pentru ca romanul sau sa
traiasca Tntr-o constiintd necunoscutd,
fatda de care Bouilhet si du Camp joaca
un rol de mediatori.

Constiinta pentru  formarea careia
Flaubert Tnsusi Tsi va da aportul Caci
cititorul cu care dialogheaza opera este
judecat de catre ea n aceeasl masura
In_care el o judeca. E privilegiul ope-
rei autentice de a interveni In jude-

spre viitor ,panta lor cea mai abrupta",
e pentru ca au constiinta ca zamislesc
0 opera capabila sa zamisleasca viitorul.

Dar daca autoritatea apartine operei,
ce sa faci altceva decit s-o admiti. sa te
Tnclini in fata ei ? Nu devine oare inu-
tila constiinta critica ? Nu. totusi. Caci
opera nu este toata autoritate. Valoa-
rea sa apare la capatul unei confruntari
intre ceea ce impune ea si ceea ce-i im-
punem. Fara Tndoialda, marea opera e
cea care dezarmeazd judecata care-0
obligd sa compara si care o reduce la
o atitudine de supunere : insa ea nu-si
poate releva autoritatea decit in pre-
zenta unei constiinte care initial a apa-
sat-o0 cu toatd (I;reutatea. Daca suFune—
rea si mutismul sint poate ultimele re-
actii ale spiritului In fata autenticului,
aceasta_tacere n-are sens_decit daca
urmeaza cuvintului, aceasta adeziune
de_ valoare nu are sens decit daca in-
chide o punere n discutie. Diferenta
Tntre autentic si inautentic nu s-ar pu-
tea stabili la nivelul unei constiinte
mute si Tntotdeauna gata sa se supuna ;
ea reclama o constiinta criticd, apta de
ostilitate si hotarita n judecata.

Prin nasterea si destinatia sa, opera
este inseparabila de un anume ansam-
blu._de o ordine totodatd reala si vir-
tuala: ordinea artei. Scriitorul se gin-
deste la creatia sa in functie de exis-
tenta acestei ordini si de reprezentarea
variabild pe care si-o formeaza despre
ea. Orice operda se naste In prezenta
celorlalte opere ; nu exista creatia po-
sibila pentru cel care nu stie ca cele-
lalte opere exista : germenul unei carti
constd n lecturi mult mai_mult decit
n experiente sau in idei. Si sentimen-
tul existentei unei opere este acelasi
cu sentimentul existentei sale Tn ordi-
nea artei . sentimentul existentei sale
in aceasta ordine este acelasi cu cel al
valorii sale. Opera care nu e legata de
aceasta ordine o consideram inexisten-
ta: ca nu valoreaza nimic. A spune
despre o carte ca nu exista Tnseamna
ca ea nu apartine literaturii si, in con-
secinta. ca nu valoreaza nimic. Operele
pur comerciale, operele copiilor sau
ale nebunilor n-au valoare funda-
mentald pentru ca sint excluse din
aceasta ordine : ele n-au istorie — pe
aripile vintului .. Si dupda cum aparte-
nenta la aceasta ordine face ca opera
sa treaca pragul absolut care desparte
inexistentul de existent, gradul apar-
tenentei sale — locul ei Tn acest ansam-
blu — o face sa treaca pragul diferen-
tial care distinge opera de capodopera,
cartea de mina a doua de cartea de
prim rang. Constiinta martorului com-
petent nu e nimic altceva decit senti-
mentul acestei ordini ierarhice. Noi ju-
decam_ opera dupa experienta noastra
in artda, dupa existentele fundamentale
care se degaja din aceasta experienta,
dupd exigentele particulare momentu-
lui in care Ijudecam si dupa dinamis-
mul esential pe care-1 manifestda an-
samblul artistic, antitudinea sa de trans-
formare. destinul sdu de metamorfo-
za : caci. in fiecare clipa, noi onere |
se adauga si Tl reordoneaza. modificind
prin aceasta o constiintd estetica iden-
tica unei experiente inteligente a artei.

Desi e adevarat ca opera fsi ia din
ea Tnsdsi forta de a rezista la proba
propriei valori, desi e adevarat ca ju-
decata. denarte de a-i crea valoarea, 1-0
constata doar, experienta valorii este
inseparabila de nroba sa si nu se desa-
virseste decit prin aceasta. A indragi o

opera inseamna a i ne supune — insa
numai dupa ce am supus-0 noua insine,
dupd ce am tinut-o la distantd : dupa
ce am pus-o n discutie.

tn roménaste de
Viorel Grecu

Capitol din volumul L’ecrivain et son
ombre (fragmente).



uUn interviu al
sculptorului
Henry Moore

- Edda Montemaggi a
publicat in_,La stampa"
un interviu cu mare-
le sculptor contemporan
Henr: Moore, care, 1n
virsta de 75 de ani, a
vizitat Tmpreuna cu sotia
sa Irina expozitia de
sculptura de la  Rimini,
,»Oras — spatiu, — cultu-
ra". Printre altele, Mobre
e de parere cd sculptura
trebuie sa devina o
yarte  integrantd _ a vie-
tit  orasulul. Cei care
spun ca nu au unde sa
aseze sculpturile in ca-
sele lor, din lipsd de spa-
tiu, ar trebui sa se din-
deasca la strazi, la curti
si gradini, care ar dobin-
di un farmec inedit si o
gingasa atmosfera lirica.
Duios si discret, peisajul
ar respira viata si  fru-
musete, ca un vers larg,
cu sonoritati si sclipiri ro-
mantice —  sugereaza
Henry Moore.

Scriitorul
John Tolkien

= La Bournemouth a in-
cetat din viata, Tn virsta
de 81 de ani, scriitorul
si eseistul englez John
Tolkien. Faima lui e le-
gata Tndeosebi de trilo-
gia aparuta acum patru-
sprezece ani The Lord of
the Rings, cu care a ob-
tinut mai multe premii
Tn Statele Unite si Fran-
ta. Romanul sau foarte
raspindit The Hobbit, a-
parut Tn 1936, a fost in-
spirat de ,lupta dintre
fortele binelui si raului®.
De mai multi ani Jolm
Tolkien preda limba si
literatura engleza la Uni-
versitatea din Oxford.

Premiile de stat
n Cehoslovacia

= Mai multi artisti ce-
hoslovaci din domeniul
literaturii, artelor plasti-
ce, teatrului, cinemato-
grafului si televiziunii au

rimit  Premiul de stat
Jement Gottwald @ Mi-
roslav  Florian, pentru
culegerea  sa de poeme
Initiale si pentru intrea-
\9\6}' sa operd, pictorul
illy Nowak, sculptorul

Jan Habarta pentru mo-
numentul intitulat Prie-
tenie, din orasul Proste-
jov, compozitorul Eugen
uchon "pentru fantezia
simfonicd Pe 0 tema de
Bach, compozitorul Lu-
bomir  Zelezny pen;ru
simfonia pentru orchestra
de camera, grupiil ar-
tistic al Teatrului de stat
din Brno pentru_punerea
in scena a piesei Mama
de Gorki, regizorul An-
drej Lettrieh pentru _fil-
mul de televiziune Vinul
rosu.

,,cariera
domnului
Maksut"

« Asa se intituleaza ro-
manul recent al scriitoru-
lui albanez Qamil Bux-
heli. Autorul zugraveste
cu un realism plin de
accente satirice pe repre-

zentantii  societatii  feu-
dalo-burgheze albaneze
de la sfirsitul anului

1930. Tn centrul romanu-
lui este descris modul de
viata oriental, Tntr-o at-
mosfera de provincie 1n
care trdieste si domneste
prefectul Maksut. 1 Proza-
torul Buxheli Tsi Tmbo-
gateste cartea cu scene
comice deosebit de amu-
zante, care invita citito-
rul la o lectura recon-
fortanta, plina de savoare.

Michel Butor,
adept al
livrescului
n roman

= Lucien Dallenbach Tn
cartea sa Le livre el ses
miroirs dans I'oeuvre ro-
ntanesque de Michel Bu-
tor aparuta la ,Lettres
modernes-Minard"  desco-
era Tn opera cunoscutu-
ui_adept al noului roman
un Tndragostit de livresc si,
prin urmare, un autor le-
gat de traditie, ,,un ico-
noclast care are mentori'.
Astfel, Butor Tnca de la
debut se gindea la Gide
si la a sa ,composition
en abime"”, la gustul sau

pentru jocul oglinzilor,
precum ‘si la Cocteau.
Mai mult, e vorba aici
de a analiza la autorul
Michel Butor, romancier
al ,operei in opera”, al
povestirii  Tn povestire”
procedeele care pot fi
ntilnite _ la  Montaigne,

Balzac, Proust si la altil
Tnaintea lor. Aceste pro-
cedee se ntilnesc la Bu-
tor fTnca din primul sau
roman Passage de Milan.

n amintirea lui
Lev Tolstoi

e in aceasta luna s-au
Tmplinit 145 de ani de la
nasterea lui Lev Nikolae-
viei Tolstoi, autorul ne-
muritoarelor romane ale
literaturii  clasioe  ruse

Ana Karenjna, Razboi si
pace si Tnvierea. Cu acest
Prilej in orasul Tula a
ost dezvelitd statuia ge-
nialului scriitor, realizata
de sculptorul V. I. Buia-
kin,  maestru emerit al
artei din R.S.S.A. Komi.

Sase secole de
editii  venetiene

* La 2 septembrie ,,Fun-
datia Giorgio Cini" a or-
anizat pe insula San
iorgio Maggiore o ori-
ginala expozitie dedicata
cartii venetiene de-a lun-
gul secolelor. Este expu-
sa prima editie iesitd de
sub tipar la Venetia E-
pistulae ad familiares
de Cicero, imprimata la
1469 de germanul Da Spi-
ra, la_ cincisprezece ani
dupa inventia lui Gutten-
berg. Ulterior evolutia ti-
parului la Venetia e mi-
raculoasd, la finele lui
Quatrocento, numarindu-
se 154 de tipografii Din
cele 1821 de carti publi-
cate Tn Europa Tntre 1495

si 1497 — 447, adica a-

proape un sfert, au fost
imprimate Tn acest oras.
Aldo Manuzio tipareste

faimoasa editie Polifilo,
consideratda cea mai fru-
moasa carte din lume. A-
cest roman extravagant,
al carui text are o va-
loare de curiozitate, e de
0 eleganta austerda, cu 0
arhitectura a paginii e-
chilibratda. Cu Manuzio,
mort la 1515, Venetia de-
vine capitala necontestata
a vietii editoriale europe-
ne. Si acest rang si-I
mentine si Tn secolul ur-
mator, cind apar aici
cincisprezece mii de edi-
tii, Tn medie trei titluri
pe saptamina. De fapt, la
Venetia Senatul a apro-
bat Tn 1603 prima lege
organicda promulgata Tn
lume, Tn materie de tipa-
rituri.

Boicotul poetilor
din Johannesburg

= La Johannesburg, 23
de poeti sud-africani au
hotarit sa boicoteze pre-

miul de poezie ,Ray
Campbell”, unul dintre ce-

le mai importante din A-
frica de sud, fiindcd a-
ceasta competitie e rezer-
vata exclusiv autorilor de
rasa alba. Tntr-o decla-
ratie publicata n ziarul
,»The star”, ei califica drept
rusinoasa clauza discrimi-
natorie si cer ca toti poetii
sud-africani, indiferent de
culoarea pielii, sa parti-
cipe la marele concurs li-
terar.

Evocarea
poetului
Louis Mac Neice

e La zece ani  de la
moartea ~  prestigiosului
poet Louis Mac  Neice,
Agostino Lombardo face,
in,,Paragone”, interesante
consideratii despre psiho-
logia autorului si_estetica
operei sale. Metaforele —
scrie el — ca imagini su-
gestive, sint frecvente la
Mac Neice, fara sa fie
flori de retorica.  Orice
poem e o contemplare im-
partiala a tuturor contra-
riiflor, un joc ordonat de
apropieri inedite si  sur-
prinzdtoare. Toatd opera
lui Mac Neice nu e decit
expresia bucuriei de a
crede. De aceea ultima
piatrd a acestei construc-
tii lirice a fost un act de

credinta Tn viata.

Eduardo de
Filippo la
Teatrul National
din Londra

< Invitat de National
Theatre din Londra _sa
monteze un clasic ita-
lian, un Goldoni de pil-
da, Franco Zeffirelli a
propus o piesda de E-
duardo de Filippo, autor
care, dupd parerea sa, a
devenit si_el un clasic.
.De fapt Eduardo, a de-
clarat Zeffirelli in_conti-
nuare, este cel mai mare
dramaturg italian dupa
Pirandello, singurul care
a pasit pe calea deschisa
de Cehov".

Din distributie fac par-
te Sir_Laurence Olivier,
Joan Plowright si Frank
Finley. Traducerea piesei
a fost Tncredintatda scrii-
torilor Waterhouse si_ Hall.

Cu ocazia repetitiilor
Eduardo de Filippo a
declarat ca Simbata, du-
minica si luni este  una
din_ comediile sale cele
mai  dragi. ,in primul
rind pentru ca am Impre-
sia ca este un lucru uni-
tar, cu un echilibru si o
dinamica a sa proprie.
Dar mai exista un motiv
pentru care ma simt le-
gat de aceastd comedie,
Tn 1959, cind am scris-o,
eram Tn pragul falimentu-
lui.  Succesul comediei
m-a salvat. In cursul sta-
giunii am fost Tn masura
sa restitui bancii tot cre-
ditul de 70 de milioane, a-
cordat pentru a ridica
teatrul «San Ferdinando»
din Napoli".

Eugen lonescu si
dinamica
teatrului sau

< in Editura Klinck-
sieck a aparut studiul lui
Paul  Vernois intitulat :
La dynamique thcatrale
d’Eugene lonesco  prin
care autorul crede cd a
dat la iveala resorturile
intime ale operei lui lo-
nescu. Astfel : ,Insolitul
este resortul dramaturgie
esential al operei lui lo-
nescu"” dar este vorba

»~de un insolit, care are
la baza cotidianul, ter-
meni aparent antinomici"
Apoi : ,lonescu, abando-
nat angoasei existentiale
creeaza un teatru al soli-
tudinii  fundamentale t
fiintei, ingenioasd mla-
diere a unei  veritabili
geometru scenice, <n cari
imaginea  teatrala <
structureaza T  sensu
verticalitatii  sferei sai
spiralei™. Teatrologu
Paul Vernois consideri
si ca ,punerea Tn sceni
prin metamorfozele sal.
si interventia obiecteloi
signifiante a putut faci
lita spectatorului Tintele-
gerea acestui teatru oni
ric, Tntr-adevar caleidos
copie, unde se impune dna
maturgia unei combinar
scenice originale, riguro;
calculate, Tntiparire sa
vanta a unui ritm core-
grafic".

AM CITIT DESPRE...

Cercuri care se 1nchid

FERMECATOR _joc al coincidentelor — in timp ce
citesc Actul creatiei ; studii despre constient si incon-
stient Tn stiinta 'si arta de Arthur Koestler, aflu ca
scriitorul, care ,in ultimii ani abandonase fictiunea
n favoarea eseului”, a publicat un nou roman. Nu
citisem nimic de Koestler-omul de stiinta si aerul
rea doct al volumului_de 750 de pagini tiparit cu li-
ere minuscule sl Tmpartit pedant in ,carti", ,parti"
si capitole numerotate, cu subtitluri abstracte sl cu
scheme grafice complicate, ma intimidase, facindu-ma
sa ma pregatesc pentru o lectura arida. Strasnic ma
mai Tnselasera aparentele | Arthur Koestler isi folo-
seste eruditia ca pe o pasta de modelat, lucrarea lui
este ilustrarea perfectd a tezei pe care o demonstrea-
za : gindirea stiintifica inovatoare si actul creatiei ar-
tistice sint identice Tn esenta lor. Densitatea informa-
tiei psihologice si din alte domenii ale stiintei este
extraordinara, dar demonstratiile sint edificate din mii
de pietricele foarte colorate — fapte de viata, anecdo-
te, savuroase citate din literatura sau din istorie —
si valorosul tratat aratd ca un roman toarte bun. ope-
ra stiintifica este si_opera literara, darul de povesti-
tor al autorului confera celor maiilabstracte construc-
tii teoretice o plasticitate pe care multe carti de fic-
tiune o pot invidia.

Si acum Arthur Koestler revine la roman. Dar cum?
inchizind, parca, cercul activitatii sale de o viata.
The Call-Girls '(actiunea se desfasoara in cele sase
zile ale Congresului convocat de un fizician, laureat
al Premiului Nobel, pentru a propune si ,metode de
supravietuire” unei omeniri care dispune de atitea me-
tode de a se autoanihila) este, afirma recenzentii, 0
satird amara. Omul de stiintd Koestler trece in revis-
td toate teoriile la moda, cele mai noi si mai promi-

tatoare cuceriri ale disciplinelor la ordinea zilei, de
la cibernetica la_antropologie si de la neurochirurgie
la psihanaliza. Filosoful Koestler confrunta tendinta
de a transforma omul Tn robot cu tendinta de a crea
supraomul. Politicianul Koestler orchestreaza un diso-
nant Turn Babei al nationalitdtilor. Romancierul Koest-
ler Tnsufleteste cu umor o lume pestritd, vie, credi-
bila. Savantii lui raspund ca niste frivole ,call-girls"
oricarei chemadri, sint g?ata oricind sa ofere consumu-
lui general atragatorul Tor punct de vedere, nu pentru
bani, e drept, ci din vanitate, dar nu detin (cel putin
nu detin incd) solutia salvatoare. Arthur Koestler,
omul uns cu toate alifiile, care a optat de o bunad bu-
catd de vreme pentru elixirul stiintei, reia uneltele lui
initiale pentru a depune marturie cd acesta nu este
mult doritul leac universal. E un bilant autoironie,
constatare de esec la capatul unor cautari frenetice
in, pare-se, prea multe directii.

Bilant autoironie... Dintr-odatd, jocul coincidentelor
ma tulburd. Ultima carte pe care o0 citisem Tnainte de
Actul creatiel a fost Singuratecul Iui Eugen lonescu.
Primul roman al scriitorului francez originar din Ro-
mania Tmi_lasase aceeasi impresie ca si informatiile
despre ultimul roman al scriitorului britanic originar
din Ungaria : un cerc care se Tnchide. Toate obsesiile
din opera dramaticd a lui lonescu sint prezente Tn
Sln?uratecul: ca si Noul locatar, eroul romanului e
coplesit, strivit de mobilele pe care le aduna in jurul
sau. Sensul cuvintelor pe care le uzeaza se toceste,
se pierde, ca Tn Cintareata cheald. @ Cind anumite
structuri se clatind, Tncepe un rapid proces de rino-
cerizare. Spre sfirsit, regasim fiorul neantului din Re-
gele moare. Dar citatele par a fi intre ghilimele de-
preciatoare, Eugen lonescu atribuie propriile sale gin-

duri unui personaj, pe care 1l ia Tn deridere. Ca in
toate scrierile lui lonescu, tragicul si comicul au una
si aceeasi obirsie, numai cd, de data aceasta, ai senti-
mentul cd autorul a tras o linie si a conchis : iata-ma,
m-am adunat, suma asta derizorie sint eu. Superba
metafora finala a Tmpacarii cu destinul Tncheie perfect
bilantul pe care si-I face un om destul de lucid pen-
tru a nu se lasa covirsit de grandoarea propriului §?'
spirit.

p,,La virsta de 69 de ani simti, prin natura lucrurilor,
cd te apropii de o frontiera. Tn masura in care teJ)re-
gatesti pentru etapa urmatoare, resimti o anume deta-
sare fata de trecut” a declarat, cu_prilejul foarte re-
centei . aparitii a romanului sau Consulul  onorific,
Graham Greene, care se crede ,la sfirsitul a ceea ce
ar trebui saifie ultimul deceniu din viata mea". Con-
sulul onorific inchide si el un cerc, un critic american
apreciaza ca Graham Greene ,a gasit, In sfirsit, po-
vestirea suprema ﬁe care a cautat-o prin toata opera
lui anterioara”. Chiar dacd aceasta parere nu e Tm-
partdsita de, toti recenzentii (,,Frumoasd sfordrie ! ex-
clama un critic francez. Graham Greene are aceeasi
tehnica uluitoare dintotdeauna, dar cum de s-a pier-
dut poezia ?*), e cert ca autorul a avut Intentia de a
pune punctul pe i-ul operei sale si acum are sentimen-
tul reusitei : ,,Este dintre romanele mele, cel pe care-I
prefer, niciodatd n-am mai simtit asa ceva Tn legatura
cu o lucrare abia terminata".

Un distins |profesor universitar american explica de
ce ar fi cazul ca Academia suedeza sa nu mai amine
decernarea Premiului Nobel pe care i-1 datoreaza lui
Jorg[e Luis Borges, desemnat pind acum de doud ori
pentru a primi cea mai Tnalta distinctie literara. La
73 de ani, Borges are nevoie de sprijinul acestei recu-
noasteri internationale pentru a duce la bun sfirsit
lucrarea sa de o viata.

Departe unul de altul, marile cercuri se desavirsesc.
Tncununarile sint' sarbatori triste.

Felicia Antip



= IN prima fascicola
recent aparuta  din
DICTIONNAIRE  IN-
TERNATIONAL DES
TERMES LITTERAI-
RES, consacrata literei
L, lucrare colectiva de
proportii condusa de
Robert Escarpit,. sub
egida ,,Asociatiei In-
ternationale de litera-
turd comparata”, (The
Hague-Paris, Monton
Publishers,  1973), A-
drian Marino publica
articolul Lecture (pp.
14—22), alaturi de co-
laborari de prestigiu i
Rene  Wellek, Ro-
bert Escarpit, Charles
. Bouzis etc. Versiunea
romaneasca va figura
si in Dictionar deidel
literare, Il. Semnalam
cu acest prilej o re-
cenzie favorabila, dez-
voltata, consacrata
vol. | din Dictionar,
din revista italiana
,.Cenobio" (XXI1),
maggio-giugno 1973,
pp. 207—208), sub sem-
natura criticului  Fer-
nando Zappa.

. ® Revista ,EDGE"
T i Noua Zeelanda, de-
aica numarul 5/6 din

acest an_ ,,Directiilor
literaturii  science-fic-
tion". Sumarul numa-
rului cuprinde nume
prestigioase, ale genu-
lui, printre care Brian
Aldiss, R.A. Lafferty,
Ursula K. Le Guin,
Stanislaw Lem, Ugo
Malaguti.

Literatura  stiintifi-
co-fantastica roma-
neasca este reprezen-
tata de Vladimir Colin
si lon Hobana, prin
povestirile, Dincolq
si, respectiv, Cea mali
buni dintre lumi.

= REVISTA lunara
moscovita ,,Nas  so-
vremennik"”, organ al
Uniunii _Scriitorilor din
R.S.F.S.R., publica 1in
numarul 9—1973 nuve-
lele Zbor jos de . Ni-
colae Velea si Maiorul
sl moartea de lon Bd-
iesu, In traducerea Li-
lci Dolgoseva. Cele
doud nuvele sint pre-
cedate de . articolul
Proza scurtd in litera-
tura roman"”, semnat

de criticul Nicolae
Cjobanu.

Editorul de arta Albert Skira

.= La Dully" Tn apro-
piere de LauSanne, a in-
cetat din viatda celebrul
editor Albert Skira. Nas-
cut Tn 1904 la Tessin, si-a
Tnceput viata profesiona-
& Tntr-o bancad. La virsta
de 24 de ani_ el pleaca la
Paris unde Ti cunoaste pe
Picasso, Matisse si Dali.
El devine editorul ope-
relor consacrate ale artei,
de asemeni ale artei mo-
derne. Avind legaturi eu
un grup de suprarealisti
el creeaza Tn 1933 revista
.Minotaurul”, la care au
colaborat scriitori si ar-
tisti ca Miro, Max Ernst,
Dali. In acelasi timp, fon-

Un discipol

.= Jacques Buge, In e-
seul sau publicat la Edf-
ura Andra Silvaire, n-
cearcd prima evaluare
criticda a poetului  Louis
fluilLaume. Acest poet de
trigine bretona, decedat
a_sfirsitul lui decembrie
972, ocupa un loc par-
ileular in poezia fran-

deaza colectia Comori ale
picturii franceze si rea-
lizeaza editii critice, prin-
tre care Chants de Mal-
doror de Lautreamont,
ilustrata de Dali. Tn 1939
Skira se reintoarce n El-
vetia si Tn 1941 fondeaza
revista ,,Labirintul". Dupa
razboi se consacra diver-
selor colectii de carti de
artda, celebre pentru cali-
tatea reproducerii Tn cu-
lori. na din ultimele
sale realizari e colectia
Cararile creatiei, in care
scriitori celebri si-au dez-
valuit impulsurile intime
ale operei.

al lui Valery

ceza contemporana. Cele
doua eseuri ale volumu-
lui, care se refera in spe-
cial la o singura opera,
Agenda compusd_Tn _ 1966
si publicatd in 1970, 7l fac
e Buge s3d vada 1n
uillaume un tardiv, dar
valoros discipol al lui
Valery.

Actualitati literare bulgare

= Semicentenarul insu-
ectiei antifasciste armate
mlgare din septembrie
923 se reflecta n viata
iterara a tarii vecine.
Vstfel, dupa aparitia pri-
nei parti a memoriilor
criitoarei Tola Dragoi-
eva — Imperativul dato-
iei (Ed. P.C.B., 1972). in
irezent se.afld in curs de
lefmi' vare partea a ll-a
- Asaltul fival (1926—

Y44). Au vazut lumina
parului romanul-cronica
ara de foc de Kamen
alcev éEd. Blgarski
satel, 1973), Freamat

nequri de Gheor-
11 Aleksiev (Ed. Hr.
manev, 1973) — imagine

dezlantuirii  spiritului

revolutionar in  perioada
1913—1923 si Insurectia din
septembrie 1923. Enciclo-
pedie (Partizdat, 1973) —
dedicata participantilor si
localitatilor legate de a-
cest eveniment istoric.
,Literaturen front", organ
al Uniunii scriitorilor bul-
gari, insereaza in ultimele
sale numere proza de Di-
mitar Anghelov, versuri
de Maria Kondakova, Ni-

kolai Sokolov, Petar Va-
siliev, Tnchinate aceluiasi
eveniment, precum si_a-
mintiri despre Dimo Pe-
tranov-Razkovnik, poet
luptator cazut la datorie
la numai 22 de ani, Mla-
den lIsaev, A. Strasimi-
rov s.a.

PABLO NERUDA

MARELE poet chilian a Tncetat din viata. . .

Ultimul lui volum, Geografia_infructuosa (Geografie nerodnica), din 1972, este o stra-
lucita dovada a miraculoasei capacitati de Tnnoire, fara pierderea identitatii, a acelei unitati
Tn varietate pe care numai poetii eu resurse inepuizabile o pot realiza. Din momentul cind
Tncepe sa scrie o poezie politica militantda, Tn urma experientei dramatice a razboiului civil
spaniol, Neruda se impune ca un poet rapsod, un poet anteic, a carui forta sta in legatura
permanenta cu pamintul si comunitatea umana Tn care s-a nascut. De atunci, Tn poezia lui
rasuna mereu acel ton profetic din epopeea modernd a Americii Latine, intitulata Cintecul
eneral, tonul grav al unei constiinta politice care isi asuma patetic raspunderile omului
in fata istoriei. Fiindca pentru Nerilda onoarea poeziei a fost intotdeauna ,,sa iasa n stra-
da", sd ia parte la luptele vietii sociale : ,,Cei care mi-au reprosat faptul cd am transfor-
mat poezia Tntr-o arma de lupta Tini vor face acest repros si de acum Tnainte. Tn ceea ce
ma priveste, imi asum Tnca o data, cu deplind mindrie, datoriile de poet adevarat. Caci
poezia a avut intotdeauna puritatea apei si a focului, care totusi spala si ard... Atit de
«mult au suferit popoarele noastre, incit, chiar daca le dim tot ce avem, nu le putem da
tot ce merita. Am semnat un tratat de iubire cu frumusetea, dar si un tratat de singe cu
poporul meu".

Din ultimul volum al poetului, prezentam poeziile de mai jos.

Posesiuni Bg (I:éar?n mai vazut pe Federico.
Sclipirea | R Si Miguel H d S7ut
geamului trintit si spart de vint 21 Miguet riernandez a cazut,

ar fi un peste mlsczftor in soare, ca un~bolovan greu spargind ogléng?
de nu_s-ar potoli ‘pe caldarim. y Ce apa grea | pet.
E bund plinea——soare —pe-a ta masé; ¢ {ouel * devenit invizibil

$I marea-ntr-un pahar s-o agé-nca 5 Din tot, ce-am iubit,_ce putine lucruri
In libertate trandafirul mj-e dusman. ot mak ramin de vazut,

S& ai euvint si carte, gura, ochi, pait,

sa al dreptaté de trait.

si sa poti gasi D e
; s e ce_nu mai vad frigul
pe arsita un scauh bun sub un umbrar, lunii _ianuarie, ca un lup

si apa ta cind 1i se face sete. ce cobora din Guadarrama

Am tot umblat pe cirirui de munte, ea sa ma linga cu limba lui ascutitd
pe strazi si ulicioare, ineercind SDI sa_ma taie’ cu cutitul ?
sa aflu lamurit, ce-mi z(ifart,lne. € Ce:

r

Si lucrurile intilnite-n drum D L
X i mi- X e ce nn-1 mai vad pe Caballero
de multe ori mi-au aparut curate pictorul pamintesc si divin,

3 Pritenoste o, Un bob de Tou B0 pollla muiats n tistte
cu spice ori cu tepi. i cu paianjeni, si cu alta in lumina ?
cu pietre ori cu strai de sdrbatoare,
minuni _industriale, forestjere,.

alese vinuri, si hulubi, si biciclete.
Am adunat mesajele acestei
intelepciuni

si-am cautat sa fiu L

fugar si posesiv deopotriva.

Si am iubit si iardsi am iubit Asa este.

tot ce era al meu. . o
Prin el vad viata

Descoperit-am _astfel existenta, . R .
ciarchine eu ciorchine culegind pe care credeam ca am fincetat s-o vad
pentru totdeauna.

chililimbariul rod al lumii aceste. .
Fericirea pe care n-am pierdut-o_ _
(fiindcd mai tirziu am Invatat sa_vad
lucrurilé luptind).

Ba pe el il vad.

Poate ca are_mai multe raddcini
In pamint, In culori, in tacere,
indragostit, Tmbujorat,

soare " arzator.

Lui Jose Caballero Prin culorile lui arzatoare
. L . si_lutul lui _delirant,
Am Tncetat sa vad atitia oameni. prin stralucirea purd
De ce? care-1 dezvaluie, = .
vad tot ce am Ilubit si n-am pierdut,

Parca_i-a inghitit_timpul,
ineet-incet s-au’ facui invizibili.

Sint atfiea lucruri pe care nu ie mai
. . val
si care nu md mai vid. De ce oare ?

Cartierele acelea cu butoaie,
si fringhii, si brinzeturi,
$i miros de’ yntdelemn,

N-am_ mai vazut strada Luna
si nici birtul lui Pascual.

si continuu sa _iubgsc :
strazi, munti, cimpii, _
blindete, frig si mormintala
Plaza Mayor si timpul,
adincul lui potir.

Si pe jos un trandafir alb
insingerat.

n roméneste de
Andrei lonescu



Scrisoare
din
Pekin

Cetatea
s locuitoril

A

| N acest oras, azi, la prima aruncatura

» de priviri, remarci piata ca fiind punctul
de Tntilnire sau locul comun al tuturor formelor organizate.
Legumele si plantele cele mai diverse, venite din toate re-
giunile continentului asiatic, se infratesc pe tarabele negus-
torilor din Pekin intr-o pace si o armonie de pe care parca
nu-ti mai vine sa-ti iei ochii. Ananasii. ca niste soldani, se
lafalesc piintre mere, rodiile printre marar, piperul sudu-
lui printre ienupdrul manciurian, iar bananele au mbratisat
pepenii  Totul s-a-mpletit in aceste locuri parca anume ca
sa ispiteasca gustul oricui, indiferent de treapta sociala pe
care s-ar afla. Nici un pieton nu se suparda daca un altul
se freaca de el. dacd un ciine i se strecoara printre picioare
sau dacd un car cu boi i taie calea. Pina si soferii spun ca
inainte au fost vietuitoarele si apoi_masina. Marele conglo-
merat viu Tnglobeaza insa si asimileaza totul sub formele
celor mai spectaculoase hibridiziri : Omul si roata dind
bicicleta (mai impresionanta ca oriunde in Pekin), motorul
si calul, atelajul, iar negustorul si legumele, piata. Nica-
leri apoi nu poti vedea ca-n Pekin o mare atit de agitata
de biciclisti printre care masinile si_carutele sa parda de-a
dreptul caraghioase daca nu anacronice. Miscarea se Tmbina
apoi cu Spatiul in timp, alcatuind pulsatiile vii_printre care
constructorii au zidit palatele si casele, au sapat metroul
si-au taiat marile bulevarde pe care viata irumpe ca din
niste cratere fara fund. Totul Tnsa Tn acest oras e orinduit
si asezat ca Tntr-un univers pe care cind il strabati iti dai
seama cd de faptstrabati nu o alcatuire, ci un simbol, sim-
bolul medierii si al armoniei, al Tmpacarii diversului cu uni-
tatea, al unitatii numerice cu totul cantitativ si apoi al to-
tului cantitativ cu calitatea.

P RIMA poarta a orasului, Tien-An-Min,

B pe care intri in acest simbolic univers
monadologic e strajuita de o parte si de alta de stilpii dra-
gonilor ceresti, pilastrii de sustinere ai accesului spre vir-
tute. Conceptul de Dao insemnind si calea si sensul si vir-
tutea pe care trebuie s-0 urmeze insul, pe care trebuie
s-0 simta si-n care trebuie sa trdiasca. A doua poarta
e poarta Tuan, simbolizind sfirsitul stadiului prepara-
tor de perfectiune si inceputul = celui de-al doilea, dupa
care propriu-zis se trece prin Poarta de sud n nsasi In-
cinta palatului. Nu stiu din care motive anume, decit cele
diplomatice, spatarul Milescu a tinut mortis sa treaca si el
Frin ea, ca sa ajungd la Tmpérat. Nu se ajunge nsa pe ca-
ea virtutii Tn ,incinta supremei &rmonii' decit dupa ce se
mai trece de o poarta, poarta Taiho. Distanta dintre aeeasta
si ,suprema armonie” simbolizeaza cel mai lung stadiu ;
odata parcurs Tnsd, starea deosebitd a locului rasplateste
efortul Se spune ca vibratia vorbelor rostite in aceasta in-
cinta ajunge pina in Tnaltul boltii albastre, iar ecoul lor
il umple pe cel ce le rosteste din cap pind-n picioare. In-
diferent insa de mit, semnificatia lui este de o deosebita
importantd pentru dinamica ,weltanschauung-ului chinez".
~Desavirsita armonie” si ,impacarea contrariilor" sint alte
doua stari carora li se consacra cite o incinta speciala in
acest ansamblu arhitectonic. Popasurile pe calea spre vir-
tute se Tnmultesc apoi indicind stari sufletesti cu caracter
individual mai restrins, dar de o deosebita importanta, cum
ar fi ,puritatea” sau ,linistea”. Si Intr-adevar, putine locuri
exista pe acest pamint care sa poata fi comparate cu starea
si aspectul aproape paradisiac al gradinilor din cuprinsul
acestui oras. Aici sint cedri de secole, papagali si pauni ba-
trini ca vremea si broaste testoase care abia Tsi mai pot
duce in spinare povara secolelor. Pe-acolo si-au pulverizat
timpul plictisiti! Tmparati ai Chinei din perioadele de inflo-
rire, Tn divertismente de un inimaginabil estetism sau de o
desavirsita gratuitate. Jocul cu greleri sau privitul prin ca-
leidoscop sint obiceiuri pe care si azi le mai practica lumea
chineza. Prin incintele prin care odinioara se amuzau cu
aceste mijloace capetele Tncoronate sau plictisitele curte-
zane, azi se amuza copii si multimea celor ai cdror stra-
mosi au pierit cu milioanele ca sa construiasca aceste mi-
nuni. Nimic nu mi-a parut mai interesant, mai plin de sens
n plimbarile pe care le-am facut cu llie Tecuta si cu Nana,
sotia lui. priceputii mei prieteni de la Pekin, sau cu familia
diplomatului roman Cucu, decit aceasta multime de oa-
meni misunind peste tot cu o politete si cu o deferenta de-a
dreptul uluitoare Am vazut in templul ofrandelor lui
Budha, din incinta palatului de vara, copii dormind pe pia-
tra altarului de sacrificii cu o candoare de ingeri, sau ju-

Saptamanal de literatura ti arta editat de Uniunea Scriitorilor
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Curte interioara din Palatul de iarna din Pekin.

cindu-se de-a v-ati ascunselea prin_ parvisuri cu nevinovatia
dreptilor ; oameni apoi Tn toata firea odihnindu-se pe sub
porticuri si prin foisoare prin care altdadata se desfatau ale-
sii mandarini, sau trudind ca furnicile pe strazile mai n-
guste decit cele mai inguste ulite medievale. Respectul insu-
lui fata de ins Tn aceastd mare inestimabilda de cantitati
numerice este de-a dreptul uluitor, iar politetea fata de straini
de necrezut. Orice lucru care ti se da este incercat de zeci
de ori, ciocanit, privit, scuturat si frecat, ca nu cumva sa {ti
se dea ceva stricat. Bacsisul este socotit drept o jignire, iar
furtul nu necunoscut, ci de-a dreptul de neconceput. In sa-
lile si expozitiile mormintelor Ming, desfacute, aurul zace
cu sutele de kilograme, in lingouri destul de manevrabile.
Nimanui nu-i trece prin gind sa ia vreo bucatda. Se con-
frunta in aceste locuri pretuirea virtutii cu cea a nobilului
metal intr-o competitie Tn care de milenii virtutea a fost
singura care a cistigat. Etica este desavirsita, traditia covir-
sitoare, iar revolutia un factor care dinamizeaza permanent
tiparele devenirii continue. Universul monadologic, deschis
spre lume, se-nchide astfel in sine Tntr-un circuit In care
sensul, calea si virtutea constituie cele trei fatete ale firii
asa cum este ea simtitd, trdita si conceputa de catre chinezi.
Pulsatiile ritmurilor cosmice sint simtite Tn aceasta lume
mai acut ca oriunde si nu cred ca exista ins mai sensibil la
ele decit chinezul simplu, decit acel om senin si Tmpacat cu
sine pe care-1 intilnesti peste tot; in Mongolia interioara,
locuind in iurte, in Tibet, rabdind de la nastere probele
de foc ale unor inimaginabile intemperii, Tn delta fluviului
Galben trudind prin orezarii, sau in sud trdind si pescuind
din sampanuri.

Locuitorul Pekinului ramine insa dintre toti acestia insul
cel mai interesant. E poate cel mai vechi citadin, dar si cel
mai modern in acelasi timp ; vechi pentru ca orasul insusi
e fondat Tn negura vremii si modern pentru ca, spre deose-
bire de locuitorul metropolelor ultramoderne Tn permanent
conflict cu burgul, el a stiut sa-si stapineasca si dezvolte n
asa fel ,cetatea”, 1ncit sa nu se poatd niciodata vorbi de
un antagonism al zidurilor fata de ins.

Bulevardele Pekinului sint poate cele mai late si cele mai
lungi din lume. Piata Tien-An-Min poate usor addposti un
milion de oameni, iar bulevardul care o traverseaza, fara nici
0 problemd, sapte. intregul oras e ca un organism cu ar-
tere de circulatie care se strimteaza sau se largesc dupa ne-
cesitate. Bicicletele curg dimineata pe strazi ca moleculele
unui lichid si tot ce misca se respecta, si este respectat, cu o
deosebita grija.

| OATE aceste pulsatii se opresc insa
® aproape ritmic atunci cind incep odihna,
repaosul nocturn sau sarbdtorile nationale. Ritmul mecanic al
miscarii este Tnlocuit de cel organic. La ora douasprezece
inceteazd munca pentru citeva ore cind oamenii maninca,
se odihnesc, dorm sau se amuzad pe strada cu niste jocuri
mai complicate decit sahul. Repaosul e divertisment menit
sa-i asigure organismului prospetimea si muncii vioiciunea.
Dupa incetarea definitiva a muncii diurne locuitorul Pe-
kinului se ,indreapta” spre cea de a treia parte a zilei pe
care si-o umple citind, meditind prin imensele parcuri ale
fostului ,oras interzis" sau foindu-se dupa cumparaturile
zilnice prin puzderia de magazine mici aflate pe aproape
toate strazile orasului. Odihna nocturna cade la urma pe-n-
treaga miscare vie ca un corolar pe complicatele teoreme
ale vietii pe care chinezul de rind le rezolva traindu-le la
modul cel mai simplu si mai firesc. Si daca timpul zilei e
fragmentat de evenimentele necesare cotidianului, cel al
anului e aproape sacralizat de cele festive : Anul Nou, sar-
batoare a-nceputului, cu un caracter deosebit de festiv, dupa
care urmeaza sarbatorile marcante ale anotimpurilor, intre
care, Intli Octombrie, sarbatoarea revolutiei, a capatat nu
numai un caracter ciclic, ci cosmic_chiar, depdsind istoricul.
Viata culturala se desfasoara aici intre = universitate si
strada, ca-ntre doi poli trecind prin nenumarate institutii
intermediare, dintre care muzeele, teatrele, scolile si locul
de munca sint cele mai importante. Prin toate acestea nsa
locuitorul Pekinului trece meditativ si cu bagajul milenar
al traditiei sale in spinare, receptind intotdeauna firescul
si zZimbind Tntelept la ceea ce-i pare artificios. E prototipul
unui om care nu cunoaste nstrainarea si care si-a faurit o
lume pe potriva firii sale.

Marcel Petrisor
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Sport

Acolo
unde
Tntoarce
trenul.

7.1 unde, n cite
0 luni dis-de-dimi-
neata, daca te-a-
puci sa scuturi co-
pacii, vezi rosto-
golindu-se de pe
craci lautari ador-
miti cu falca pe
vioard, Tn Giulesti,
azi, se Tmpart co-
laci la poarta sta-
dionului.

Clubul Rapid Tmplineste cinci-
zeci de ani de activitate. Trenul
sperantei culege flori prin toate
garile tarii. Si in vazduhul toam-
nei plutesc corabii de vin, cu pin-
zele ca niste esarfe de fluturi cu-
sute cu fir de lapte.

Rapidul e o taina cu ochii de
fum, o gilceava vesela, zimbetul
ce-ti rasare in coltul buzelor cind
mergi cu familia la fotograf. De o
jumatate de secol, colo, linga Po-
dul Grant, unde, noaptea, hamaie
lupi de piatra si vintul ridica ros-
covi salbatici, lumea Giulestiului,
gilgtind de patimi si iubire, sufera
usor sau danseaza de bucurie,
dupa cintecul pe care-1 scriu pe
iarba baietii aia frumosi si zapa-
citi, raspunzind prin timp la nu-
mele de Marian, Ozon, Raducanu.

Rapidul stie ca sportul e sar-
batoare si ca duminicile tineretii
sint fara sfirsit.

De aici si pasul lui de print cal-
cind printre bujori Tnsingerati de
stele. Putin fudul, putin flustura-
tic, furind cite-o sarutare pe la
toate fintinile. Haimana cu nasul
cirn si parul- numai inele, Ra~:dul
ma farmeca chiar si atunci cind
toti ai mei 1l fluiera In deste si
jura strimb  (iar Dumnezeu nu-i
bate) ca se leapada de ei.

Rapidul e, Tnainte de orice, 0
stare de spirit profund bucures-
teand. Cind Tnvinge are aerul ca
si-a pierdut timpul cu noi, cind ia
bataie ne azvirle capsuna ca data
viitoare va goli cu caldarea toata
apa din oglinzile adversarului.

La multi ani!

Fanus Neagu
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