PRESTIGIU

CREATOR

.CEA _DE A DOUA Conferinta a ministrilor Educatiei
din tarile europene, membre ale’ UNESCO, care si-a inau-
gurai lucrdrile luni, la Ateneul Romén, constituie un eve-
niment de ample dimensiuni Internationale, eve-

niment privind scoala, Tnvataminlul la nivel universitar
formarea cadrelor de’ conducere a  societatli in viitorul
apropiat, in lumea de miine.

Cu atit mai semnificativ_este, deci, faptul ca o aseme-
nea dezhatere de perspective mondiale se desfasoara in
Bucuresti, ,,capitala unei tari care — cum a declarat di-
rectorul general UNESCO, Rene Maheu — desfasoara ati-

tea eforturi B@nt_ru cauza pacii si securitdtii Tn_lume si
indeosebi pe_ balrinul nostru continent, Europa”. Si pentru
a-si_ concretiza gindul, directorul general al Organizatiei
Natiunilor Unite” pentru Educatie, Stiinta si Cultura si-a
exprimat profunda recunostinta fata de’ presedintele Con-
siliului de Stat al Republicii Socialiste Romania, ,,pentry
ca a binevoit ca, prin prezenta sa, cu care a onorat aceasta
sedintd de inaugurare, sd-i dea o solemnitate deosebitd".

Solemnitate care s-a cristalizat in  cuvintul de salut
adresat conferintei de cdtre tovarasul Nicolae Ceausescu,
cuvint_ care sintetizeaza deopotriva principiile actuale in
domeniul invatamintului pe plan roménesc, cit si sugestii
de valoare universala, Tntr-un spirit de exemplara coope-
rare internationald, intr-o finalitate de nobild conceptie
umanista. ,,Traim o epoca de profunde transformari so-
ciale si, in acelasi timp, de dezvoltare exploziva a cunoas-
terii_stiintifice, de descoperiri fundamentale in toate do-
meniile cercetarii, de Tnnoire vertiginoasd a tehnicii —
epoca celei mai grandioase revolutii stiintifico-tehnice cu-
noscute in istorie — a spus conducdtorul partidului si sta-
tului nostru. In aceste conditii, progresul oricarei natiuni
nu se mai poate realiza decit punind la baza Intregii vieti
economico-sociale rezultatele noilor descoperiri din toate
domeniile cunoasterii, tot ce creeaza mai de pret geniul
uman pe toate meridianele lumii”. De unde, rolul decisiv
al invatdmintului in dezvoltarea umanitatii, ca factor de
baza ajutind pe om sad devind cu adevdrat stapin al na-
turii si societatii, sa-si creeze prin propriile forte condi-
tii de viata, sociale si spirituale, din ce In ce mai ele-
vate. Prin consecintd — necesitatea democratizarii largi
a instructiei publice in intreaga lume, asigurarea accesu-
lui la toate formele de Tnvdtamint a tinerei generatii de
pretutindeni, fara deosebire_de nationalitate, rasa sau
stare sociald, Tnlaturarea oricaror bariere, discriminari si
impedimente in calea tineretului spre mareata citadela a
stilntei si a culturii.

Definind astfel ansamblul sarcinilor care stau in fata
unei conferinte europene intr-o dezbatere de dimensiune
universald, tovardsul Nicolae Ceausescu a subliniat Thsem-
natatea exceptionald pe care o capata in epoca noastra ro-
lul institutiilor universitare, pornind de la premisa cd ti
nerei generatii aflate astdazi pe bancile scolii 1i revine inda-
torirea de a Infaptui dezvoltarea economica si sociald a lu-
mii de miine : ,,Ea va trebui sd ducd mai departe faclia
progresului pe planeta noastra, sa realizeze aspiratiile
fierbinti ale popoarelor de a aseza societatea umana pe
temelii’ noi, mail echitabile, mai rationale, sa instaureze
un climat de convietuire pasnicd, de prietenie si colabo-
rare fructuoasd a tuturor natiunilor".

Asadar, nu e vorba doar de adaptarea pe masura impe-
rativelor actualei dezvoltdri tehnico-siiintifice, ci de o
luminoasd conceptie in aria, vastd, a Intregii omeniri, in
constiinta vie, dinamicd, a unei viziuni autentic revolutio-
nare despre lume si viatd, Tntr-o perspectiva a viitorului
stiintific determinatd. De aici, Tndemnul : ,Pregdtirea si
educarea tineretului pentru aceastd mareata misiune is-
torica cer institutiilor de invatdmint de pretutindeni sa
promoveze cu toatd consecventa cele mai avansate idei ale
epocii, idealurile de libertate si dreptate sociald, conceptii
filosofice profund umaniste care sa puna mai presus de
orice omul — factorul esential al intregii dezvoltdri is-
torice — realizarea fericirii si demnitatii lui".

ntelepte, nobile cuvinte, generind increderea n etalonul
suprem al valentelor lumii contemporane : Omul, in cea
mai autentica traditie marxista, revolutionard deci, in cea
mai eficienta gindire contemporana asupra destinului, co-
mun, al Tntregii umanitati.

Astfel se si exPIicé elogiul — Tn numele
Or(%_anl_zaUel pentru promiovarea culturii a
Natiunilor Unite — elogiu Tnparlasit de
intregul nostru popor “ca _propriul . sau
sentiment fatd de ' prestigiul, = multiplu
creator, al Romaniei _socialiste, calauzjta
de Partidul comunistilor, care, prin gin-
direa exprimata de_ secretarul sau gene-
ral, 1si demonstreaza odatd mai mult’stra-

lucirea Tn consensul, unanim, al lumii
eontemporane.

R.K

Pe
santierul
noului
edificiu
al
Teatrului
National

CTITORIE

ISTORIA teatrului national se integreaza istoriei noas-
tre Tn intreaga-i complexitate modernd, de afirmare a
constiintei nationale la dimensiunile ei reale. Adica
europene, de constructie, ca atare, a unei culturi ,in
spiritul veacului”, concretizind promovarea poporului
roman, a nazuintelor lui in ce aveau ele mal impera-
tiv: de a fi el Tnsusi, stapin in aria patriei lui, elibe-
rat de povara Tnapoierii sociale, in pas cu legile pro-
gresului contemporan. Daca inca in 1833, in ,,Curierul
romanesc” (din 9 nov.), constatind ca ,teatrul acestii
capitale, de ce merge, Tnainteaza intru a multumi pe
privitori", Heliade dorea ca ,autorii de teatru in poe-
zia dramaticd [..] sd-si poata insusi in sinu-si sufletul
cel mare [..], sa ne zugrdaveasca vitiurile, sa ne a-
prinza, sa ne stramute si sa ne smulga lacramil-e din
ochi cind ne infatiseaza patimile, sa ne indrepte obi-
ceiurile prin luarea in ris a haracterilor, si in sfirsit
sa ne fie model de purtare si de elocventd”, — Ko-
galniceanu, in ,Dacia literard", va constata, apoi, ca
.materia este", ca ,teatrul national poate sa inflo-
reascd, dar pentru aceasta trebuie o Tntreaga abne-
gatie [...], trebuie un interes de slava, dorul binelui si
0 mare hotérire de a face jertfi Tnsemnatoare. Atunce,
scena romaneasca va fi arta, 'rar nu papuserie”. Arta
va osteni sa se facd acela care, Tmpreund cu Ne-
gruzzi si Alecsandri, va semna, la 18 martie 1840, con-
tractul de ,,directori" a ceea ce va deveni, in capitala
Moldovei, Teatrul National, Costache Caragiale izbu-
tind, la 1& noiembrie 1840, sd deschidd stagiunea cu
»cea dintii Tncercare dramatica" a creatorului primului

repertoriu dramatic roméanesc, Vasile Alecsandri, Far-
mazonul din Hirldu. Lipsa de experientda regisorala,
lipsa de actori (Negruzzi Tnsusi incercind a pune fin
scena sau chiar a aparea pe scend), si, mai ales,
greutatile facute de stapinire au dus la retragerea
celor trei entusiasti, exact dupa doi ani. Dar Tncepu-
tul intr-adevar semnificativ, de ctitorie nationala, cu
repertoriu romanesc, in spiritul ,,Daciei literare", — a"
ceasta sinteza in actiune pentru revolutia ce se apro-
pia — se facuse. Teatrul, aldturi de presd, aldturi de
alte manifestari ale culturii nationale, se inscria, ast-
fel, in definirra momentului 1840, an constituind nu
doar o simpld identitate calendaristica, ci insusi con-
tinutul politic st ideologic al unei legitati istorice.

Este acea legitate care, dupa 1848, dupa Unire,
dupd constituirea si proclamarea statului national ro-
man, dupa actul desavirsirii acestui proces, organic, de
la | Decembrie 1918, dupd 23 August 1944, in anii
nostri avea sa-si cistige autentica ei dimensiune : a
trairii in faptd, unanim, a unitatii de cuget si sim-
t,(ijre_ fintru construirea celei mai avansate dintre orin-

uiri.

Imaginea, nnobilind aceastda pagind, a secretarului
general al Partidului pe santierul noului edificiu al
Teatrului National ce-sI inaugureazd activitatea intr-o
zi ea Tnsasi atit de Tncarcata de semnificatie, — iatd
un simbol al ctitoriei romanesti. A trairii, deci, in dia-
lectica Traditie — Prezent - Viitor.

George lvascu



Consiliul Suprem al Dezvoltarii
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Din 7
in 7 zlei

IARELE de ieri, miercuri 28 noiembrie 1973, au publicat

Zcomunicérile privitoare la Plenara Comitetului Central al
Partidului Comunist Romén si sedinta Comitetului Execut
Ambele au avut loc la 27 noiembrie, Comitetul Central a_hotarit, la pro-
punerea tovardsului Nicolae Ceausescu, sa-si desfasoare lucrarile Tmpreuna cu

Economice’ si Sociale a Romaniei.

e ordinea

de zi a lucrarilor sint inscrise urmatoarele : L oL
.1 — Proiectul Planului national unic_de dezvoltare economica si sociald
si proiectul Bugetului de stat al Republicii Socialiste Roméania pe 1974 ;

lor cu amanuntul

aplicarii Tn viatd, cu Consecventda, a hotaririlor

2— Cu

3 — Problemele internationale.

2— Cu privire la principalele probleme ale dezvoltarii eng
Romania si masurile de economisire a combustibilului si energiei

energetice _ In
electrice ;

Dezbaterile Plenarei continua la ora rand revista noastra intra in masina
rotativa de tiparit.
Tot in ziua de 27 noiembrie a avut loc sedinta Comitetului Executiv al
C.C. al P.C.R. in care, la propunerea tovarasului Nicolae Ceausescu, s-au ana-
lizat masurile necesare pentru o mai judicioasa corelare, Tn cadrul ramurilor,
a salariilor muncitorilor calificati, o imbunatatire a salariilor tarifare de baza
din categoriile inferioare. S-a stabilit, apoi, s& se treacd la reducerea preturi-

la frigiderele electrice cu compresor, din

productia interna.

imbunatatirea sistemului de salarizare a muncitorilor calificati se nscrie
In ansamblul de masuri luate de conducerea partidului si statului in vederea

Congresului al X-lea si ale

onferintei Nationale a P.C.R. cu privire la ridicarea neintreruptd — pe ma-
sura dezvoltarii_economiei si cresterii venitului national — a nivelului de trai
material si spiritual al celor ce muncesc.

movarea normelor

NTRE cele mai importante documente date de eunnd pu-
« blicitatii la sediul Organizatiei Natiunilor Unite se afla
an raport al secretarului general Tn care sint inserate raspunsurile unui numar
mare de state in legatura cu rezolutia initiatd de Romania, in 1972, si cunos-
cutd sub titlul 7 ,,Cresterea rolului i i i
si securitatii internationale, in dezvoltarea cooperarii intre natiuni si in pro-

.N.U. Tn mentinerea si consolidarea pécii

dreptului international in relatiile dintre State™. R&spun-

rsurile sint comentate de presa in mod pozitiv. Tn general, se apreciaza ca ini-
tiativa Romaniei a venit in intimpinarea unor preocupari necesare si urgente
ale majoritatii membrilor Natiunilor Unite. Ridicarea O.N.U. la nivelul Tnalt al

raspunderilor ce revin acestui for mondial pentru faurirea unei lumi mai

bune

si mai drepte, pentru consolidarea pécii si accelerarea progresului — este un
deziderat de maxima Tnsemnatate, spre a carui realizare rezolutia propusa de

Romania aduce recomandari

ractice, eficace, cu aplicarea cit mai curind po-

sibil. De altfel, in raspunsurile mai multor state se subliniaza acest aspect al

rezolutiei romanesti. C
in care se aratd ca Regatul Olandei
Unite, in special in domeniul mentinerii

iarele citeaza, de pilda, raspunsul guvernului olandez,

»sustine intdrirea rolului Natiunilor
acii'si securitatii internationale, al

dezvoltarii_ cooperdrii intre toate natiunile si al promovarii legalitétii _inter-
nationale n relatiile dintre state”. Dupa ce salutd initiativa roméneascd, ras-

punsul transmis de
politica™ de a intari

uvernul Canadei aratd cd baza materiald pentru ,vointa
rganizatia Natiunilor Unite std, actualmente, la indemina

membrilor acestui for. ,,Avem 0 organizatie aproape universald, o Carta su-
ficient de elasticd pentru a se aplica tuturor problemelor internationale, este
Ptat faptul cd O.N.U. a devenit un forum jn fata cédruia se aduc sau
t fi aduse problemele majore ale lumii, o crescindad interdependenta a nati-
unilor, elemente ce pot asigura folosirea mai frecventa, mai intensa, a_cailor
de consultare internationala™. Aceleasi convingeri sint Tmpartasite in raspun-

acce
pot

surile date de Italia, Suedia, Franta, Finlanda, R. A. Egipt.

Turcia, Kuweit,

Statele Unite, Norvegia si R. A. Yemen. in raspunsul guvernului turc se arata,
de pilda, ca Natiunile Unite nu sint responsabile numai de mentinerea si con-
solidarea pacii si securitatii internationale, ci de ansamblul cooperdrii inter-

statale, de solidaritatea generala, In ‘domenii ca economia,

roblemele sociale,

eforturile de ridicare a nivelului cultural. Ca baza pentru lucrarile menite sa
contribuie la cresterea rolului O.N.U., asa cum propune rezolutia prezentata
de Romania, trebuie luate scopurile si principiile Cartei Natiunilor Unite, De-
claratia universala a drepturilor omului, Declaratia asupra principiilor dreptu-
lui international privind relatiile prietenesti si_cooperarea intre state, precum

si. normele de drept, universal recunoscute, Si

acordurile internationale ce

stipuleaza obligatiile la care trebuie sa subscrie toate tarile.

men

I N actuala sesiune — a 28-a — a Adundrii Generale a
® O.N.U,, tara noastra a prezentat, Tn Comitetul pentru pro-
blemele economice, un nou si interesant proiect de rezolutie intitulat ,,Rolul
stiintei si al tehnologiei moderne Tn dezvoltarea natiunilor. In expunerea cu
care a insotit prezentarea proiectului, delegatul Romaniei a subliniat ca docu-

tul acesta porneste

de la recunoasterea faptului cd Tn raport cu eva-

luarea_actuald a strategiei internationale a dezvoltarii, stiinta si tehnologia
reprezinta unul din factorii principali pentru infaptuirea integrala a obiecti-
velor strategiei. De o importanta aparte este concentrarea eforturilor Tntregu-
lui sistem al Natiunilor Unite, pentru a putea sa raspunda necesitatilor funda-

mentale ale tarilor aflate in curs de dezvoltare in

omeniul stiintei si tehno-

logiei, initierea, concertatda de noi masuri pentru intensificarea cooperarii in-
ternationale, masuri care sd permita tuturor statelor sa beneficieze de reali-
zarile stiintei si tehnologiei moderne, sa favorizeze crearea capacitatilor sti-

intif

si 27 noiembrie in lugoslavia, s-a dat

ice nationale.

| A incheierea vizitei de prietenie facuta de ministrul de
““ externe al Romaniei, George Macovescu, in zilele de 26

presei_un comunicat in care se arata,

cu satisfactie, dezvoltarea cu succes a relatiilor dintre tarile noastre, in_do-
meniile politic, cultural, stiintific, economic si in alte domenii, Tn conformitate

cu interesele si nazuintele noastre reciproce. Au

fost efectuate, cu ocazia

aceasta, vizite, schimburi cuprinzatoare de pareri asupra problemelor interna-
tionale actuale, in special asupra Conferintei pentru securitate si cooperare in
Europa, situatia din Europa, Balcani si Orientul Mijlociu.

Cronicar

Pro domo

Cel mai

mare

dramaturg

I COPIII de scoald primard, casa

nu mai_vorbim de adulti, stiu ca

cel mai mare dramaturg roman

y este |. L. Caragiale. De aceea s
trul National din Bucuresti 1i poarta
numele si Tmi Tnchipui ca undeva, la
intrarea Th npoua sald ce urmeazd sa
fie inauguratd, se afla o statuie a ma-
estrului,” alta decit domnul acela urit

. de b, care aproape ma speria cind
iv al C-Cc@dopg#]ﬁtreptele Uniunii  Scriitorilor,

n treacat fie spus, cred cad e destul de
greu sa faci o adevarata statuie-portret
unui mare comic, spiritualitatea grava
fiind mai sculpturald prin Tnariparea
ei decit inteligenta critica. Tmi amin-
tesc de celebrul bust al lui Voltaire,
facut de Houdon — cel mai apropiat
de imaginea pe care 0 putem avea des-
g[e verbul corosiv, insa Voltaire era
atrin si descdrnat, cum n-a ajuns sa
fie niciodata Caragiale, . . )

Tntr-adevar, geniul inteligentei cri-
tice radicale ar trebui sa fie nu bonom
— ca in umorul gras, sub semnul ca-
ruia_ stau Rabelais sau lon Creanga,
comic de povestitori, nu de drama-
turgi, cu generoasd evocare a vietii in
plind expansiune Tmpotriva canoanelor
si a formelor rigide ce tind sa o domi-
ne, ci_uscat, sever si sarcastic.
_Pozitia pe care o ocupd Caragiale n
literatura roméand, o pozitie dominants,
imposibil de ignorat, nu este numai re-
zultatul inefabilului sdu talent comic,
cum afirma_George Calinescu, desi e
neindoios_ ca savoarea replicilor _sale
memorabile si memorate de _noi toti
vine nu numai din ascutisul sau critic,
ci _si dintr-o superioara stiintd sau in-
tuitie a dedesubturilor limbii vorbite
care-si dezvaluie automatica absurdi-
tate. 'Tnsa permanenta umorului cara-
tqlalesc exprimd una din laturile esen-
tiale ale geniului nostru national, acel
radicalism al criticii  manifestat nu
numai in_dispret, dar si in ura fatd de
Prostl_a gaunoasa, entuziasmul facil si
als, impostura gilagioasa si plind de
sine.

O scrisoare pierdutd — capodopera
teatrului romanesc, este o strinsa de-
monstratie nu numai a falsului si pros-
tiei, dar si a pericolului ei. S& nu' cre-

Con fluente

Tehnica

deti — ne spune marele dramaturg, cd
timpitii, pentru cd sint ridicoli, _sint
inofensivi si naivi. Sa nu credeti cd un

Telmn gaga, pentru cd nu poate tine
minte doud nume si doua fete nici pen-
tru doud minute, nu are planuri as-
cunse, nu este capabil de santaj, de a-
ranjament lucrativ, de perseverenta in
urmdrirea propriilor sale interese. A-
gamitd Dandanache e mai necinstit si
mai_fara scrupule decit Catavencu, mai
nociv si mai smecher decit el, pentru
cd este cu mult mai timpit. Dramul de
inteligenta al onorabilului Nae Cata-
vencu 1l face mai sentimental si mai
imprudent, deci mai viu, si viata este
vulnerabild. Dandanache, automat al
timpeniei, este perfect nociv, tocmai
entru cd e ,du mecanique place sur
e vivant" | . .

Prin Caragiale se exprima, prin de
monstratie inversa, cea mai mare va-
loare atpoporulm nostru, luciditatea,
care a fost conditia rezistentei sale.
Luciditatea nu este numai o valoare
intelectuald, un rezultat al bunei func-
tionari a posibilitatii de cunoastere a
fumii, ci si o valoare morald. Daca mo-
rala este rezultatul retinerii, al efortu-
lui de a fi liber, atunci, desigur, lucidi-
tatea are un Tnalt nivel etic pentru ca
e rezultatul unei constante lupte Tmpo-
triva iluziilor ce Tntotdeauna sint solu-
tia cea mai comoda, iar severitatea fata
de ele este 0 Tnaltd scoald a rigorii cu
generala aplicatie etica.

_Profunda legaturd dintre luciditate
si cinste si inseparabila conexiune din-
tre prostie si smecherie_sint un unghi
original, adus Tntr-adevér cu_inefabila
fortd comica pe scena de catre Ca-
ragiale.

Radicalitatea lui Ti
loarea.

Poate cd_  prima scenda a tarii,
care-i poartd numele, 7i va programa
piesele  mindrindu-se  cu ele, asa cum
Comedia Franceza isi incepe staglunlle
ordinare totdeauna cu o piesa de Mo-
liere, de vreme ce este ,la maison de

Moliere".

probeaza va-

Alexandru lvasiuc

si sensibilitate

E SPUNE adesea atunci cind se

vorbeste  despre interactiunea

dintre tehnica si literatura ca

nu_cunoasterea (si mai ales cea
tificd), ci moravurile au o influenta
asupra sensibilitatii si psihologiei o-
mului. Nici Kepler, nici Newton, nici
Lavoisier, nici Mendeleev n-au schim-
bat sensibilitatea nimanui. ™ orice
caz se spune ca tocmai artele (litera-
tura, pictura, muzica etc.) sint acelea
care fac sa se schimbe sensibilitatea
umand, si se dau in sprijin o multi-
me de exemple, de pilda cel al cititoa-
relor romanului La Nouvelle Heloise
de J. J. Rousseau care au hotarit sa-si
alapteze singure copiii Tn loc sd-i dea
pe mina doicilor cum faceau Tnainte
de a citi cartea, sau cel al sinucideri-
lor care au urmat dupa aparitia lui
Werther. Nimic de obiectat. Cu atit
mai mult cu cit se cunosc atitea carti
si opere de artd care au determinat Si
sentimente tonice, curente si  actiuni
progresiste, adevarate miscari de ma-
sd. Aceasta se Tntimpla pina in zilele
noastre tocmai din pricind ca arta are
o influenta directa asupra sufletului
omenesc. Dar tehnica? Nu de mult
am avut Tn uzina noastra vizita unui
grup de scriitori.  Filatura noastra
este una dintre cele mai moderne i
cea mai mare din tard, dar ceea ce
i-a impresionat cei mai mult au fost
laboratoarele Tn care se determina

stifm- matematicii industriale; o

radul de rezistenta si calitatea fibre-
or. Aparatura si = microscoapele au
adus Tn fata lumea ciudata a chimiei
lum/
care i-a tulburat adinc pe oaspetii
nostri. Si astfel in discutia care am
avut-o si in care s-au dat numeroase
exemple de acest fel s-a ajuns la con-
cluzia ca tehnica si stiinfa schimba
felul de a gindi al omului, 1i schimba
puterea de Imaginatie, 1i extind grani-
tele fanteziei. Cunoasterea  stiintifica
exercitd consecinte uriase asupra con-
stiintei oamenilor, cu toate ca aceste
consecinte apar cu mari intirzieri. Se
intelege nsa cd factorul hotaritor pen-
tru formarea constiintei omului il con-
stituie relatiile de productie, orindui-
rea social-politicd, directia in care sint
folosite fortele de productie. Si daca
nu putem stabili vreo legatura direc-
ta intre dezvoltarea artelor si dezvol-
tarea tehnicii (desi unele descoperiri
tehnice au avut o Tnriurire directa a-
supra artelor — precum fotografia, ci-
nematograful, radioul si televiziunea)
putem totusi incheia cu adevarul ca
una dintre calitatile cele mai pretioa-
se este forta de a crea, care leaga in-
tre ei oamenii de cele mai iferite
categorii Si preocupari.

Ing. Eufrosina Popa
Filatura ,,Oltenita"



Poezia
Si

nerabdarea

m“ STE putin probabil ca specia
o "e umana sa fi produs vreodata
(chiar si in ipoteza, atit de romgnticd, a unor civi-

lizatii anterioare epocilor ,,istorice”) pe planul ma-
terial si sa fi creat pe cel spiritual mai mult decit
in timpurile noastre. A produce mult, si evident, o-
biectul produs trebuie sa raspunda cel putin utili-
tatii lui directe, este conditia Tnsasi a existentei unei
lumi aflate sub semnul exploziei demografice si of
expansiunii cosmice. Este deci cit se poate de firesc
ca productia de unicate a dispdrut practic din sfe-
ra materiala, lasind locul, probabil pentru totdeau-
na, productiei de serie ; banda rulantd a devenit
simbolul sistemului de productie modern. Societatea
industriala cere ca bunurile necesare vietii civilizate
sa fie produse de toti pentru toti.

»Poezia trebuie sa fie facutd de toti". Aceastd
propozitie destul de celebra pare sa contind des-
tinul poeziei Tn lumea de azi si in cea care vine ;
ea serveste ca deviza unor orientari spirituale care
si-au propus ca tinta principald ,secularizarea",
»desacralizarea"”, ,,democratizarea” artei. Scop fa-
ra Tndoiala nobil si care corespunde unei mutatii
necesare si ireversibile ce a intervenit in Tntreaga
viatd sociala.

IIAR s& ne oprim o clipa asu-

pra pomenitei propozitii. Fara

a aduce in discutie efectul poetic ce decurge din
tonul si mai ales din singularitatea stranie care-i
conferd tocmai acea valoare de unicat despre
care noi nu incetam a crede ca este caracteristica ar-
tei, trebue sa observam cd ea nu poate folosi ca
fundament unei constructii teoretice, Tn masura fin
care asemenea constructii nu se pot baza pe
figuri de stil. In ce sens anume ,,poezia trebuie fa-
cutd de toti' ? Se postuleazd pentru fiecare indi-
vid uman necesitatea de a scrie poezie ? Si poezia
astfel ,facuta de toti ar fi destinatd uzului per-
sonal sau celui al semenilor. Daca fiecare s-ar
multumi cu poezia scrisa de el Tnsusi pentru sine,
cultura ar Tnceta sa existe ; daca fiecare ar scrie
poezii pentru uzul semenilor, unele ar fi bune, iar
altele proaste, oricum niciodata egale ca valoare,
incit umanitatea ar trebui sa opereze o selectie (asa
cum de altfel se si intimpla dintotdeauna), iar cei
mai multi s-ar vedea pina la urma refuzati si si-
liti s renunte. Destul de putini oameni scriu poe-
zii ; dintre acestia foarte putini scriu poezii bune,
oricit am dori noi contrariul. Sau poate cd e vorba
de necesitatea ca ,tofi sa facd poezia in sensul
de a o gusta si in acest chip a-i determina in ul-
tima instantd existenta. Dar acest pios deziderat
nu apartine nici lui Lautreamont, nici vremurilor noi ;
caci Tntotdeauna fiecare artist mare s-a adresat la
cit mai multi, arta sa a vrut sa fie a lumii fTntregi,
asa incit notiunii de artd ii este de fapt implicitd
aceea de democratie. In ,republica fiterelor liber-
tatea de a face poezie nu a fost niciodata rapita
nimanui, pentru simplul motiv cd acest lucru este

imposibil ; chiar sclavii si captivii isi puteau 1in-
gadui sub o forma oarecare aceastd mingiiere de-
curgind dintr-un drept naturalmente inalienabil.
Asa incit propozitia amintita se aplica sub raport
teoretic in gol ; din punct de vedere practic, direc-
tiile care se revendicd de la ea tin Tnca de mult de
istoria literara, fara ca rezultatele lor sa fi intrat
decit in micd masura in patrimoniul valorilor perene
ale literaturii.

Si totusi nu se poate nega evidenta ca in timpul
nostru se face din ce in ce mai multd literaturd
si mai ales poezie ; cd, asa cum scria pe hirtie un
inteligent eseist si dramaturg roman, traim fntr-un
secol de hirtie. Un secol al hirtiei tiparite, al hirtiei
produse si tiparite cu mijloace tehnice perfectionate:
la un capat al benzii intra bradul cu miros de mun-
te si la celalalt curg cartile, torentele de carti.

J APTUL cd se_scrie multd poe-
y * zie si se tipareste destul de
multd este o consecinta fireasca a progresului ma-

terial si spiritual al societdtii ; daca azi producem
de o suta de ori mai mult otel decit in cutare an,
este cit se poate de natural sa tiparim si ceva mai
multe carti. Dar, asa cum nu se tinde ca fiecare
cetdtean sa ia parte direct la productia de tevi la-
minate, utile Tntregii societdti, tot asa nu se va a-
junge ca fiecare sa scrie poezii si sa le tipareasca.
Pericolul benzii rulante apare atunci cind a scrie
poezie devine industrie. lar poetul un producator
de rind. Céci prin insasi esenta sa, artistul nu este
un producator obisnuit, ci un creator ; rezultatul
creatiei este destinat, ca si cel al productiei, con-
sumului social. Diferenta dintre ele insa e Tnsemnata
si se vadeste prin aceea ca rezultatele productiei
sint consumate in sensul propriu al cuvintului, adica
prin folosire Tsi pierd treptat sau imediat valoarea
si trebuie Tnlocuite, pe cind cele ale creatiei bene-
ficiaza, in virtutea unor ratiuni independente de vo-
inta omului, de un cu totul alt statut. Aceasta di-
ferentd deriva din deosebirea de esentda dintre cele
doua procese. Nici una din masinile cu aburi din
vremea lui Baudelaire nu mai este astazi social-
mente functionald ; poemele lu Baudelaire insa,
nu numai ca prin trecerea vremii Si Xconsumarea
lor de catre generatiile de public nu si-au pierdut
ceva din valoare, ci tocmai dimpotriva.

Tot asa putem deosebi intre literatura si ,,litera-
tura de consum' prin aceea ca prima isi pastreaza
nealterata fiinta si se Tnnobileaza prin *consumare
pe cind a doua dispare odata cu folosirea ei si se
cere Tnlocuitd ritmic ntocmai ca oricare altul din
rezultatele productiei materiale.

Poezia adevaratd este un nutriment  miraculos
care 1i hraneste pe toti fdra a se epuiza, pe cind
cea de serie se topeste fara a da decit iluzia sa-
tietatii. Unicatele cristalizeaza lent in adincuri si
fiecare din ele poarta enigma stralucitoare a Vietii
ia Univers.

Mihai Ursachi

Desen de Eugen Dragutescu

Marina

Ol povesti o Tntimplare, sau mai putin de o in-
timplare, o scena, sau mai putin de o scend, o pri-
veliste, sau mai putin de o priveliste, o presimtire.

Spus, totui poate sa para firesc si banal, dar acolo, pe

plaja profanata de reziduurile zilei, Tnecata 1in beznd,
abandonata fara aparare cerului si mdrii, nimic nu era
mai nepamintean, mai semnificant Stelele Tncepeau sa
se zareasca, rare ncd si palide, gata parca la fiecare
clipire sa renunte, sa se retragd. Stateam fintinsa, cu fata
spre ele, si simteam cum pamintul, cu marile_si oceanele
sale clatinate in albii, se roteste incet, cu grija, cu frica,
suspendat in abis ; iar eu stateam, agdtata abia, pe o
plaja, deasupra nemérginirii in care as fi putut in orice
clipa sa ma prabusesc, sa cad fara speranta, printre necu-
noscutele stele. Nu mi-era teama, stiam ca e o cadere care
pare un zhor, dar — fard sa vreau si gata sa-mi dau dru-
mul in Tnalt — degetele mi se Tnclestau cu disperare in
nisip, n alge, n apa. Cite un val mai prelung ajungea pinad
la mine, lingindu-mi cu un respect periculos mina pe care
putea sa 0 ajunga, cite un val mi atingea obrazul topind
sarea lacrimilor din somn, scurgindu-se apoi brusc in pa-
mint cu un fel de suspecta complicitate.

Cind m-am ridicat, ntunericul se facuse compact, ma-
rea nu se mai vedea : se auzea doar plescdind senzual,
respirind patimas,  aproape excitantd, aproape inspdi-
mintatoare, alaturi. La numai citiva metri, pe tarm, bezna
era intreruptd de o pata alba, prelungd, de un fel de
insuld fumurie care se clatina usor. Reuseam cu greu sa
disting ceva, chiar ajunsa in imediata apropiere a miste-
rioasel fiinte. Pentru cd era vorba de o fiintd, de un trup
alungit si usor lucios, care trebuie sd fi lucit orbitor in
lumind, daca era in stare sa pastreze, in tenebrele care
il Tnconjurau, luciul acela de opal, halucinant. O fiinta,
desigur, o prezenta, chiar daca nu stiam carui regn ii a-
partinea, ceva suferitor si deznadajduit care, departe de
a-mi inspira teama, ma atrdgea, ma facea sa simt o stra-
nie afinitate. Simteam deodata cd de cunoasterea acelei
fiinte se lega pentru mine o mare descoDerire, cd atir-
nam brusc de forma aceea nepatrunsa incd, de destinul
acela inca necunoscut. Atunci a rasarit luna, pe neastep-
tate, cu miscari grabite, ca si cum ar fi ramas in urma,
luminind deodata totul, cuprinzind totul intr-o singura pri-
vire a marelui ei ochi deschis peste lume.

Era un delfin copil, mort, intins cu definitiva gratie pe
plaja, cu pielea alba ca fumul si carnea roz-cenusie des-
facuta usor, ca si arate cu grijd organele asezate fru-
mos ca Intr-un mulai. Era sfartecat de-a lungul trupului
curat, si mort nu de mult, probabil, pentru ca celulele ii
mai pastrau aparenta purificatoare a durerii, Inefabil a-
proape, nemirositor, legdnat abia simtit de_marea care il
atingea ritmic, nehotarindu-se sa-l reia. Stateam linga el
si-l priveam, prada unei linistitoare, iluminatoare prostra-
fii. Erd frumos, mai frumos decit poate viata vreodata fi,
si iradia cu blindete ambiguul amestec de fascinatie s
repulsie pe care moartea insasi il da. Statea pe plaja
pustie, pe hotarul strict dintre apa si uscat, leganindu-se
nehotarit intre doua lumi care 1i erau acum fa fel de
straine : statea in moarte frumos, cu spatele alb intors
inspre valurile care il expulzasera, oferind uscatului necu-
noscut, suprema ofrandd, maruntaiele sale sfirtecate. Ce
cataclisme marine determinaserd aceasta fiintd a marii sa
prefere ingrozitoarele taine ale uscatului ? N-aveam sa
stiu niciodata, asa cum n-aveam sa stiu daca marea in
care aveam poate sa-1 inlocuiesc, daca pamintul in adin-
cul caruia Tmi va tine locul, vor fi la fel de iertatori cu
straniii oaspeti ce eram.

Ana Blandiana
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Cludatul caligraf Radu Petrescu

N SCRIITOR care nu starneste
simpatii violente si dezaprobari
indignate in rindul cititorilor sai

nu este interesant!,
Ega_te cam prea categoric — George
alinescu, la neuitatele sale cursuri.
Mai metodic, mai precaut, Tudor Via-
nu formula acelasi adevér cind pre-
tindea scriitorului sa-si surprindd = ci-
titorii printr-o viziune de-o noutate in
stare sa_le_contrazica molcome_habitu-
dini si inradacinate prejudecdti. Cu
opere caldute, pe luciul cérora luneca
adevaruri de hirtie si corabioare ta-
iate la_stanta nu se construieste o li-
teratura. Arta are avantajul ca exclu-
de seria si dispretuieste reteta deja-
stiutului, si cea mai tristd experienta
a unui editor de reviste sau de carti ar
fi sa publice perseverent numai lucrari
de factura celor pe care le-a mai pu-
blicat, fie ele chiar reusite, confectio-
nate toate dupa reteta sucesului gene-
ral si, dacd se poate, atit de Tncinta-
toare, Incit sa nu intre in discutia gra-
va a nimanui. Un cinic editor de alta-
datda spunea ca trebuie sa-i oferi pu-
blicului atitea satisfactii, Tncit sa_ nu
mai aiba timp sad-si formeze o parere
proprie despre cartea lacom Tngurgi-
tatd

Din motive cunoscute, unele dintre
editurile si publicatiile noastre au trait
asemnea experientd. Am asistat, nu cu
multi ani in urma, la aruncarea pe

iata literara a_unor productii de va-
oare indoielnica, lipsite de suflul fier-
binte al trdirii autentice, indiferente la
Problematlca actualitatii, neridicindu-se
a acea viziune capabilda sa indemne la
revizuirea schemelor functionind ca un
scut Tn _fata asaltului Impetuos al
noului. Discutii fertile, argumentate si
principiale ne-au Tnvederat limitele
dintre valoare si imposturd, dintre_ori-
ginalitate si experienta sterild, dintre
problematica Tntr-adevar de actualitate
si ,problematica” zonelor obscure, ne-
folositoare cuiva. Cu toti si fiecare am
avut prilejul sa ne revizuim, in lumina
acestor discutii,. schemele si _articu-
latiile gindirii, si, Tn fata propriei con-
stiinte, sa ne pretindem noua si sa pre-
tindem si altora mai_mult discerna-
mint, exigenta sporitda, 0 mai acuta
sensibilitate in preajma fapturii subli-
me a artei

CESTE ginduri ma stapineau zi-
lele _trecute recitind sporadicele
aparitii ale prozei lui Radu_Pe-

repeta ades -dar indiscutabil de a surprinde

s-au limpezit: unii 1l iubesc pe Radu
Petrescu,_salutind Tn el un scriitor cu
0 exceptionala forta de evocare si un
mis-
carile_cele mai subtile ale vietii, ale
situatiilor ei, un scriitor din familia lui
Ibraileanu, Camil Petrescu, Hortensia
Papadat-Bengescu ; altii, ca sa-si expli-
ce complicatele _mecanisme interioare
ale constructiei, Ti desfac Tn perioade e-
pisoadele si-i descos marunt fraza, pa-
rafrazindu-i inocent ticurile, stilul tara-
ganat, gestul larg romantic, retinindu-
Se nsa de a_patrunde mai in adinc in
lumea creata de el, acolo unde apele
epicii, mereu involburate, nu mai lasa
nici o Tndoiala despre puterea de ras-
colire a vietii, de decantari posibile si,
prin acestea, de seductie si cucerire.

Esential este ca scriitorul nu ramine
mai niciodata ignorat, ca de vocea lui
— oricum e apreciat — se tine nea-
parat seama. L&udat cu patima sau
contrazis cu grimase persiflante in n-
sasi formula lui, Radu Petrescu e tot
mai mult indicat ca text de referinta
asupra_unei modalitati,-ca semn de Tn-
noire intr-o directie pe nedrept negli-
jatd, de vreme ce ea a fost frecventata
de ilustri scriitori Tnaintasi. Un scri-
itor care traieste atit de intens n con-
stiinta cititorilor séi ar parea poate un
fapt de exceptie, daca n-ar fi o dovada
a fenomenului firesc de diversificare a
peisajului literaturii noastre,  confir-
mand totodatd ca ceea ce este _solid,
sincer si original nu ramine indiferent
cititorilor multi, cititori despre al cédror
discernamint ne-am permis uneori a-
firmatii nedelicate. )

Un asemenea caz aparte se cere mai
atent  cercetat_si, cum Radu Petrescu
si-a publicat cértile dupd foarte Tnde-
Iungl ezitari si revizuiri (Matei lliescu,
1970, si Proze, 1971), atunci cind se a-
propia_de 45 de ani, cititorii, Tndreptatiti
sa aiba elemente ad-estetice, nu le pot
afla mai_bine decit de la cei care-1 cu-
nosc mai de aproape, Cum ma_ prenu-
mar printre acestia, Tmi Tngadui impu-
doarea de-a oferi aceste precizari de
rieten, ce pot lumina lectura si invita
a 0 cunoastere mai cuprinzatoare.

IUDAT, prolific caligraf (ter-
menul _si-1 revendicd mindru),
Radu Petrescu, posesor al unei

Tntregi biblioteci de manuscrise p

— romane,_povestiri, eseuri, epistole —
este una dintre cele mai interesante n-
truchipari, din cite cunosc, a ceea ce

trescu in revistele noastre. lata un scritumim constiinta artistica. Etern chi-

tor dintre cei mai alesi — observam —
unul dintre acei care, se simte chiar
din numai citeva fraze, au ntr-adevar
ceva de spus, si stiu sa transcrie foar-
te bine ceea ce cunosc. Prozatorul a
avut fericirea sa fie mult si viu dis-
cutat, asupra cartilor lui critica si-a
spus elogios cuvintul (Miron Radu Pa-
raschivescu, Al. Piru, Ov. S. Crohmal-
niceanu, Nicolae Manolescu, Virgil
Ardeleanul, cititorii  si-au manifestat
sincera simpatie, alte condeie (Al .
Stefanescu, Adriana Mitescu) au contu-
rat_interesante obiectii.

Simplificind putin’ lucrurile, partile

Intre doua departari,

pe-o departare-n mijloc,

vint si om — natura-n doua ipostaze,
mari,

aduc o zare verde de pamint

pe alta zare verde, de porumb... si

ca Tn valurile unei

Si vin cit vin si zarea fuge, Tnainte...
Si vin cit vin si urma fuge, dupa mine...

nuit de_ metamorfozele ideilor si lucru-
rilor, ndzuind s& surprindd tntr-o zi_cu
nazdravana-i penita chiar si palpitul
intim al obiectelor, Tnsdsi volbura de
lumina ce abureste un zimbet de copil,
prozatorul se salveaza de la steriliza-
rea marilor exigente numai datorita in-
candescentei sale pasiuni pentru misca-
rile vietii, dragostei sale pentru frumu-
setea realitatii, increderii umaniste in
rodnicia actului_artistic. Tot insistind
pe text, tot modificind si revizuind, nu
considerd, ca si piretenul sdu, pictorul
Paul Gherasim. cd poate sa se Tinfa-
tiseze publicului. Evoca publicarea unor

Matasa de porumb

frumoase poezii_in ,,Orizont” si ,,Natiu-
nea" lui G. Calinescu, indatd dupa raz-
boi, drept slabiciuni ale tineretelor. Cele
doua carti amintite, care i-au luat
cam 30 de ani de lupta cu ingerul n-
dardtnic al cuvintului, le-a Tncredintat
editurii aproape Tmpins de la spate de
prieteni, Cel de-al treilea volum, aflat
In pregatire la Editura Eminescu, pen-
tru ca_i-a cerut numai zece ani de os-
teneald, 1i da ameteli, il intoarna me-
reu Tn editurd spre a-i mai aseza 0 _vir-
guld, a-i mai schimba un cuvint. Sala-
riat de cind il stiu Tntr-o institutie ca-
re-i solicitd_priceperea, Radu Petrescu
si-a facut din scris o sfinta profesiune.

SEMENEA artizanilor Renasterii,
in laboratorul sau_captusit de o
frumoasé biblioteca si de pe_P -
retii cdruia isi trimit_luminile
superbe pinze de Pallady, scriitorul sta-
ruie de foarte multi anl, cu o Tndarat-
nicie de alchimist,  sa-si converteasca
boPata experienta de viatd si intinsa
cultura Tn pagini’ memorabile. E obsedat
pind la manie de acuratetea imaginii,
de echilibrul povestirii, de plasticitatea
frazei. Cunoscindu-i truda si Tngrijo-

ac o indiscretie divulgind aceste in-
ormatii, linistit de faptul ca perfor-
intdresc

rop(?indu—mé oboselile lui, imi spun ca nu
f

mantele se vad de la sine.
numai detaliile unui portret

Cele patru sau cinci proze publica-
te anul _acesta In ,Romania_literard",
,Luceafdrul”, ,,Steaua’ si ,,Convorbiri
literare”, ne surprind prin mobilitatea
si_ precizia cu care sint conduse firul e-
picil, decupajele portretelor si intampla-
rilor. La prima vedere, substanta nara-
tiei_pare cosmopolitd, asa cum este ea
incarcatd de nume exotice si de expresii
frantuzesti ; dar o lecturd mai atenta
descopera un ingenios procedeu eliptic
de reverberare prin proiectii indirecte a
Bersonajelor si de conturare prin para-

old a 'meandrelor actiunii, situand e-
vocarea Tn plin spatiu carpatin. Cartea

si-s ud din unghii pina-n gene
si trec din val in val, s-ajung

pe malul celalalt al ploii... .

E o chemare nerostitda, Tnsa vie
curcubeiele Tmi

spun

ca ploaia a plecat

Ca parul tau, matasa cruda de porumb

s-a ridicat din cimp pe sabii, castanie
si sabiile suiera spre lancile zvirlite
de-un cer Tntunecat Tn bagdadie

si ma strapung cu strigatele

de stropi Tn hoarda,

pe hoarda sabiilor-foi...

lor

si c-am ajuns la timp
dar... tarmu-i singuratec si pustiu.

Caut cu ochii-n marea verde,

cu matasa de porumb peste stiuleti...
Sub stropi, luceste ca si parul tau

si cucuruzii-s parca strinsi in amuleti

Tn care dintre fire,
nu ai venit din strigat la-ntilnire?

Se zbat Tn mine sunetele toate,
ca marea verde de sub ploaie

George Vasile Simina

do

din care sint desfacute (si parca fractu-
rate) bucdtile este 0 epopee moderna ce
cauta sd infatiseze calatoriile omului
spre tarmul adevaratului sdu destin —
un destin care 7i apartine, pe care-1
cucereste cu armele nobletii, frumosu-
lui si ale daruirii de sine. E parcé tra-
dusa insési lupta autorului cu tot ce
poate Tnvalui si falsifica realul, Thver-
sunata inclestare cu amorful si iner-
tfia. Sint in aceste pagini trasaturi de
%ravuré, deasupra cdrora se aseaza in
egradeuri fine culorile pastelului, ce
conferd volum eroilor_si adincime ra-
porturilor dintre ele. Radu Petrescu_isi
construieste savant efectele si, fara a
fi un adept al podoabelor, incarca de
sentiment viu si autentic fiecare gest al
protagonistilor, fiecare secventd evo-
catoare. Ai impresia, citind aceste pa-
ni, cd unduirea si tardganarea (dupa
rtega y Gasset, specifice romanului)
nu conduc la puternice noduri dramati-
ce, dar, cind te astepti mai putin, ze-
cile de_pilule ale mozaicului se aglo-
mereaza instantaneu intr-o mare com-
ozitie si te simti surprins de eviden-
ta faptelor, de priceperea scriitorului
care a avut rdbdare sa-si prepare cu a-
tita minutie tabloul.

Nu numai apetitul pentru observatia
exactd, cazanniand explica satisfactia
lecturii,_ci si materia vie, densa a Tn-
tamplarilor povestite. O _stingere lenta,
senina, ca aceea a poetei Emily, recom-
punindu-se din interferente distribuite
cu 0 mare stiinta a pauzelor, ramine ca
un eveniment memorabil, lovitura de
teatru a sfirsituluj ei pregatindu-se din
nenumarate _schimbari de perspectiva
si de planuri, din discutii (extrem_de
interesante) despre artd, despre menirea
artistului realist, din_felurite intamplari,
Prefacindu-se ca b5si cerceteaza_ si
verifica continuu sursele impresiilor,
invitindu-ne sa fim_martori ai inves-
tigatiilor si_elaborarilor unei situatii a-
nume, subtilul autor ne strecoard, rit-
mat si rafinind, in Tnsusi miezul eveni-
mentului, ba mai departe, Tn Tnsesi
semnificatiile  dramei. Aplicarea la
ideea plastica, la obiectul realitatii va-
desc un spirit lucid care stie sa selec-
teze, care nu goleste ~de sentimentul
cald, insemnind participare, nici un e-
BiSOd-v nici un detaliu- Fraza derutant

ogatd, cu determindri plurivalente, a-
glomerarea de imagini disparate, co-
municindu-si prin radacini, ce amintesc
arta unui Truffaut, n-au alt rost decit
de-a aseza intre ochiul cititorului_ si
faptul evocat sau obiectele care orbitea-
za Tn jurul acestuia un voal extrem de
fin ce invita la descoperirea adancuri-
lor, a volumelor, a firului Tntotdeauna
coerent ce leaga elementele universului
sdu fascinant.

_Literatura fastuoasd dar strunitd cu
rigoare, discurs purtind toate calitétile
prozei clasice, uneori chiar constructiile,

roza lui Radu Petrescu duce departe.

igoarea viziunii si_savoarea spuselor
mariate intr-o materie de cea mai pura
structura deschide prozei scriitorului
orizonturi largi. Calitati atit de eviden-
te m& Tndreptdtesc sa cred cd Radu
Petrescu va atinge intr-o zi Ithaka o-
diseei sale.

Mircea Horia Simionescu



Fragmente critice

O parabola: ,,Princepele

RINCEPELE lui Eugen Barbu_este
0 cart® substantiala de proza si
nu-i nevoie de o pledoarie spe-
ciala pentru a Tntelege ca trebuie
si comentatd fara prejudecati, adica in
liniste si cu o anumifa detasare a sni-
ritului, ignorind — de se poate — omul
ce a scris-o, discutabil ca oricare altuL
n loc Tnsa de a face analizele nepérti-
nitoare be care le cer, multi s-au limi-
tat, observ, a discuta in marginea_ro-
manului chestiuni curente de viata si
politica_literara, zicind, de pilda, ca
rovincia ar fi moralmente aldturi de
ugen Barbu, iar capitala impotriva lui.
Toate gceste speculatiuni n”au_ nici 0
legatura cu substanta’ romanului si nici
n-o favorizeaza in vreun fel: zece stri-
dte de indignare ori de admiratie nu
ac, pentru destinul_ unei_opere, cit
poate face o singura analiza rece si
metodica.

Despre Princepele s-au spus lucruri
adevarate, ntre ele si acela ca este un
roman istoric cu cheie, ceea ce vrea sa
zica mai multe feluri de simboluri si
aluzii,_unele ajungind pina in epoca
noastrd. Alt fapt, incontestabil, este_ca
romanul are o filosofie sau Tncearca a
avea una meditind 1n jurul ideii, de

utere. Puterea_ar fi _dat adevarata
ema a cartii lui Eugen Barbu, iar_pre-
textul — 0 epoca aberanta, cruda si
somptuoasa din istoria noastrd : epoca
fanariota.

Sigur este cd autorul Groapei nu
voieste sa faca o simpla opera de re-
constituire istorica ori de a merge pina
la un punct in aceastd directie, elemen-
tul esential al Princepelui este altul:
parabola. Organizind n acest chip fap-
tele, Eugen Barbu procedeazd n felul
romancierilor moderni pentru care is-
toria nu-i decit un punct de pornire
pentru fabule cu_ ntelesuri actuale
amare. Rari sint cei ce mai fac, azi, ro-
man istoric pur, Tn formula adusa la
stralucire de romantici, mai toti cauta
Tn istorie o filosofie a existentei, ale-
gind, pentru aceasta, o cale indirecta.
Cea mai raspindita este parabola. Mo-
delul stilistic al lui Eugen Barbu — au
observat toti — ramine Craii de
Curtea-Veche, naratiune numai in pla-
nurile secunde istorica. O idee despre
confruntarea Tntre doua culturi si doua
forme de civilizatie i putea veni de la
Sadoveanu (Zodia Cancerului). Si aco-
lo apare un reprezentant al "apusului.
Paul de Marenne, cu rolul Tnsa_pasiv
de a inregistra formele unei civilizatii
stravechi, amanuntit infatisate de pro-
zator, cunoscator de cronici. Tn Prince-
pele rolul se schimba : messerul Otta-
viano este factorul activ al istoriei si,
Tn configuratia cartii, el semnifica ideea
de putere (in intelesul lui Machiavelli)
transpusa in cimpul inertiilor rasari-
tene.

CRIIND despre fanariotism, Eu-
gen Barbu n-a ignorat, desigur,
pe Ghica si Filimon, cum n-a’i

norat lucrarile de specialitate 3in ca

citeaza la tot pasul. El a incercat o
sinteza (observatia 1i apartine) punind
la un loc elemente petrecute sub dom-
nii diferite. Al. Piru stabileste (in Ra-
muri) sursele de informatie ale scrierii
si fixeaza cronologia ei, luind ca punc-
te de reper citeva scene-cheie, cum ar
fi, de pilda, moartea Princepelui, con-
semnata si Tn cronica lui Dionisie Ecle-
siarhul, cu indicatia, acolo, ca _este
vorba de Alexandru Ipsilante
(1796—1797). Princepele ar putea fi
identificat — dupd alte amanunte — cu
Constantin Hangerli ori Nicolae Ma-
vrogheni, dintr-0 perioadda — aceasta
din urma — mai indepartata. S-au fa-
cut si se pot face, in continuare, multe
speculatii pe tema cronologiei, fara
Tnsemnatate, de altfel, Tntrucit intentia
scriitorului nu este — s-a vazut — s&
descrie o _epoca fixatd intre doud date
precise, ci de a surprinde esenta unui
fenomen mai larg: fanariotismul, cu

ramificatii Tntinse” Tn spatiul istoriei
noastre.
Daca am abordat Tnsa chestiunea

cronologiei, sa mai facem o trimitere.
E vorba, in Princepele, si de Malamos
Bozagiu, capetenia crailor, apelpisiti-
lor de la Curtea Veche. De existenta
acestuia vorbesc, Tntre altii, N. Iolr:ga
n Istoria Bucurestilor si Dionisie Fo-
tino in Istoria generala a Daciei. n

citita

legaturd cu sfirsitul domniei lui Ale-
xandru Sutu (1802), cind Bucurestii
ramaseserd sub stapinirea grecului Ma-
lamos si a desperatilor oplositi la ve-
chea curte domneasca. Purtind cuca
domneasca si cabanita, topuzul Th mina,
tuiurile _si stindardele, bocceagiul se
preumbla, cdlare pe un magar, prin
orasul Bérésit si pradat, pina ce Bes-
leaga Ibraim Bosniacul, ce se afla cu
soldatii la Cotrooeni, intervine si spin-
zura pe_uzurpator. Thtimplarea este na-
rata si in Princepele cu oarecare modi-
ficari. Personajul lui Eugen Barbu ar
putea fi, asadar, Alexandru Sutu, da-
cad n-am sti, bineinteles, ca acesta n-a
fost omorit, ci a fugit de frica firma-
nului si de n-ar fi si alte elemente din
care sa reiasa ca. Princepele seamana
cu multi dintre acesti negustori de tro-
nuri voievodale, dar nu “se identifica,
pina la urma, cu nici unul.

N romanul pe care 7l discutam,
fanariotul care sufera de melan-
holie, om subtire, cult, neinchi-

real, dar verosimil, n orice caz, si
agreabil la lectura. Prozatorul spune
cazaturi de kiramele, imbroharul, ana-
teftere, taxiladari, silpen, boluzen, en-
omioane etc. ori suceste fraza in sti-
ul carturaresc vechi spre a-i_da mai
multd solemnitate. Insa, ca si la Ma-
teiu Caragiale, Tntre matasurile unui
stil ncarcat, solemn, elaborat cu pe-
danterie de scotocitor Tn documente,
isi face loc expresia incisiva, voit_licen-
tioasa, pitoreasca pina la violentd. Au-
torul Groapei se afla, aici, pe un teri-
toriu pe care 1l cunoaste bine si intr-o
libertate desavirsitd a spiritului. Locul
manglitorilor din Cutarida 1l jau, Tn
Princepele, naimitii ~ si scursii de la
Curtea-Veche, invertitii de la hanul
La Norocul Cailor, talanitele de la cir-
ciumi sordide ori femeile din lumea
buna, care, sub spaima de ciumd, Tsi
Elerd orice pudoare si devin catele.
iicele traiesc cu tatii, mamele cu fiii,
boieroaicele batrine inghesuie prin
locuri obscure slugile mal tinere, o fe-
meie teribild, P&unita Cantacuzen, e
rastignita pe iarbd de patru caldarari,

puit de crud — cind este nevoie — vrea Ruxandra Florescu se tine cu clinii,

sd fie simbolul unei istorii ce uneste
violenta cu voluptatea, finetea corup-
tiei. Este primul element al parabolei
si cel mal important. Al doilea este
Ottaviano, chiroman, cabalist, alchimist
si cunoscator de stiinte ermetice, venit
In Valahia dupa ce trecuse pe_la ma-
rile curti europene. El reprezinta o anu-
mita filosofie a puterii bazatd pe abi-
litate, pe stiinta, adicd, de a fi, in com-
licata arta a guvernarii, vulpe si leu
in acelasi timp. Opus acestei viziuni este
loan Valahul, exponentul traditiei au-
tohtone, astrolog  si acesta, cititor in
zapise si alcatuitor de folete, cu o

retiintd elementard ca aceea a oierilor

si magilor sadovenieni. El aduce, desi
sub forme elementare, un punct de ve-
dere asupra istoriei si ilustreaza un
mod de a rezista in fata violentei ei,
prin altfel de abiljtate : aceea a retra-
gerii, a conservarii.

Cartea este, sub acest aspect, mai
putin profunda. Cdci ceea ce se im-
pune, numaidecat, nu este ntelesul pa-
rabolei, miezul ei filosofic, ci’atmosfera
epocii, pictura, indiscutabil exceptiona-
14, a unei lumi colorate, fanatice, cre-
pusculare. Este latura ce apropie mal
mult Princepele de somptuozitatea
Crailor de Curtea-Veche si cea 1n
care talentul prozatorului de a in-
fatisa medii caleidoscopice se ob-
serva mai bine. Episodul ciumei este
un exemplu. Altele Tnfitiseazd inte-
rioarele incarcate, salurile si matdsu-
rile, costumele epocii, arta’ culinara,
spectacolele de un grotesc grandios —
pe masura epocii — praznice teribile,
gargantuiesti ori petreceri la hanuri
murdare Tntre pederasti atinsi de stre-
che. Eugen Barbu desfasoarda trimbe
de _imagini pe toata intinderea narati-
unii, dindu-ne — privitor la epocd — o
sugestie de madretie a_viciului, de ra-
finament si decadentd, de murdarie
acoperitd de catifele grele. Limbajlul
cartii este, tot asa, colorat, cu multe
vocabule de epoca — nu stim cit de

o0 alta, baroneasa Buller, se dragosteste
cu baiesitele. Catrina Moruzi, verisoard
de mare postelnic, pune tiganii robi
sd-i frece sinii cu zapada spre a-i men-
tine Tntr-o buna conditie, la hanuri
deochiate barbati cu vicii_ aberante_se
musca de urechi si initiaza pe tineri in
practici sexuale scandaloase. Traim, din
lin, la portile Orientului, Tntr-o atmos-
erd de lux si spurcaciune, de fanario-
tism fascinant Tn amoralitatea lui fun-
damentald, real si imaginar totodata.
E la mijloc, desigur, 0 documentatie
(cam specioasd, abuzivad), dar si contri-
butia unei fantezii aprinse.

CESTA este cadrul general al pa-
rabolei de care vorbeam si, tot-
odata, stratul cel mai solid al ro-

manului lui_Eugen Barbu. Primul

ment al parabolei este — ziceam —
Princepele, un tiran ce sufera de boala
sufletelor alese : melanholia, ostenit
de putere, capabil de a trece, totusi, la
atitudini energice cind puterea este pri-
mejduitd. Crud si inteligent, el are des-
pre putere idei pozitive, cum este de
ilda aceea ca cel mai usor lucru pe
ume este sa fii nedrept si cd orice ti-
ranie se sprijind pe o castd sau Tsi
creeaza Tn acest scop una, fara a avea
Tnsd _nesabuinta_de a se Tncrede Tn ea,
Cihinii _melanholiei sfisie, deci, sufletul
acestui despot pe care puterea nu l-a
tdcut mai fericit. Mintea lui urmares-
te ceva perfect — ne Tncredinteaza pro-
zatorul, lasind s& cadd T sufletul vi-
cios al Princepelui un graunte de ine-
fabil — ceva_desavirsit. dar nu afld ca-
lea spre desavirsire si perfectiune.
Messerul Ottaviano, devenit sfatuito-
rul si exaporitul Princepelui, vrea sa-1
vindece de aceasta tristete pagubitoare,
sa faca din el un despot absolut si cel
dintii sfat pe care il da este sa folo-
seasca forta, caci frica este legea gu-

vernarii. Ottaviano viseaza la o tiranie

care sa umileasca pe om prin neputin-
ta lui, sa-1 ofenseze pentru a scuti pe
cel ce domneste de rdazbunare. Razbu-
narea nsa trebuie folositd pentru ca
este 0 dovada a fortei, Cind este apli-
catd, ea sa fie asa de severd incit sa
nu mai fie necesar a o0 repeta. Puterea
nu se lipseste, apoi, de ajutorul vicle-
niei, abilitatii, intrigii. Ottaviano este
maestrul lor si, interpus Intre Princepe
si ceilalti — boieri si gramatici — de-
savirseste o opera a calomniei si a ru-
inei. 'El sfatuieste pe Princepe sa lu-
creze Tn spirit, sa creeze, adicd, opere
nemuritoare.

Evocarea degenereazd in pamflet si,
n_lumea crepusculard a fanariotismu-
lui, incepem sa deslusim siluetele ad-
versarilor de azi ai scriitorului, meta-
morfozati ntr-o ceatd de coprofagi. Ni-
velul cartii coboara, paginile ce urmea-
za sint niste %oale pamflete lipsite de

l{gnt,a (si forta) de a ataca o idee pe
ata.

AR sd ne intoarcem la Ottaviano,
sclavul ideii de putere — cum fsi
spune chiar el — geniul rdu al

Princepelui. Ceea ce a mai lasat in-

tact Fanarul corupt stricd, acum, acest
inteligent sarlatan ce apare la curtea
Tntristatului Princepe insotit de sfere
armilare, planisfere, orgi de lemn, har-
fe, cazane si retorte si tot ce intrd in
competenta unui _ alchimist. El = pune
stapinire pe spiritul fanariotului, tul-
bura pe Evanghelina, ambitioasa lui
mama si cultiva, la toti, iluzia aurului.
Dintre Personajele cartii lui Eugen
Barbu, figura acestui vrajitor medieval
este cea mai vie. Adversarul lui, loan
Valahul, este, Tn schimb, lipsit de con-
sistenta literara si cei ce vad. aici, o
sldbiciune a romanului, au, indiscuta-
bil, dreptate. Tn dialectica fabulei din.
Princepele, loan Valahul trebuie sa
ilustreze, ca sa zicem asa intelepciunea
pamintului, filosofia si demnitatea unui
popor si a unei istorii. Acesta este Tnsa
punctul cel mai neconvingator al cartii,
entru cd rezistenta pe care o opune
oan_ Valahul este superficiala, ca si fi-
losofia lui, formulata in citeva propo-

zitiuni generale, fara prea_mare ade-
renta Ja substanta cartii : ,necre-
dinta vine din slabiciune"... ,,daca

Méria Ta voieste a Tnvatare ceva este
a se feri_de vorbe mari mai mult ca de
sabie. Pamintul ti-este strain si nu ti-
ascund cd neamul nu va iubeste..." etc.
loan Valahul vorbeste de niste car-
turari care ar reprezenta demnitatea si
viata spirituald a unui popor_ supus la
umilinte colosale, Tnsa acestia nu se
vad n roman, si cele citeva opere de
artd tipograficd, descoperite de Prince-
pe_la_minastirea Hurezu sau liota de
gramatici_ — simple caricaturi — nu
sint_suficiente pentru a da sentimentul
unei intelectualitati profunde si, mai
ales, a unei filosofii de viata. Tn chipul
acesta o laturd a_parabolei rdmine ob-
scurd, neconvingatoare, si  echilibrul
ideologic al carfii se clatina.
Prozatorul este consecvent. Tn schimb,
pe celdlalt plan al cartii. Sfirsitul na-
ratiunii da o sugestie profunda a felu-
lul_cum se manifesta fatalitatea in is-

eletorie si a repetarii istoriei insesi. Otta-

viano este mai ntli pedepsit de Princepe
pentru infidelitate, Princepelui i se taie
capul de catre trimisul Sultanului, iar
trupul lui este sfisiat de clini. in vre-
mea aceasta, Tn Bucurestiul cu ulite pu-
turoase, cu multa saracie si o boierime
mizerabild, destrabalatd, si o negusto-
rime lacoma, Tntra un alt domnitor si
Tn urma lui un alt messer. Haricleea,
sotia Princepelui, da semne ca va lupta
de aici Tnainte pentru a aduce pe tron
pe fiul ei, gingavul si slabul de minte
Hrisanti. Ca si Evanghelina, va accep-
ta toate umilintele sl. inteligentd st
ambitioasa, va reusi,- probabil. Cercii
se inchide si se deschide, iar, peste a-
ceste destine, istoria se repetd, chiar
daca mecanismul ef teribil face sa apa-
ra de fiecare data alte forme. E, Tnca
odata, filosofia mai adinca a Prince-
pelui, aceea care o ridica deasupra
unei naratiuni patimase si colorate.

Eugen Simion



TUDOR GEORGE

Mesajul gizei

Ar trebui sub lupa s-o revad
Aceasta efemera, supla giza,
Ce-mi pica, prin perdele,
ca 0 spuza
Pe-un vint celest, dintr-un astral
prapad !'—

Ideograma fina de ceruza !
Tasism filigranat,

stelar omat,
Cu trei antene scrise dindarat,
Sortite-n cer pulsarii sa-i auza !

Ce hram porti tu, fantastic mesager,
Al unei microlumi dintr-alte ape ?

Al carei navi, modulul efemer,
Sub becul meu, l-ai scoborit p-aproape ?

Dovada carui zbor strafund
vei fi
Din dizele roite-n galaxii ?

Rusalie

Doi ani de zile, ori mai bine trei,
Zgrabuntul larvei staruie-n namol,
Se tiriie-n plapindu-i camizol,
Pin-sa ti-apara-n straiul de scintei !

Sublimele-artificii zboara-n stol :
S-aprinde bolta-n intim templul ei,
O lintita de gize, un polei
Reverba ceru-n fastuos pirjol !

Invazia de larve-n slavi Tndura
Masacrul-Vames :

broaste, stime, pesti.-
Dar — nuptial — suprema aventura
Ca un luceafar, Vierme, ti-o traiesti !

Te tirli, larva, secoli,
dar,
— O CLIPA ! —

Mireasa fii !
Fii Mire !
Poarta-aripa !

Poetul

Ce zeu trimise-aceasta giza parva
Cu gingas boiul ei — bijuterie,
Prin literele mele sa se-nscrie
Tntr-un context
ce ochiu-abia-1 obsearva ? !

O | Efemera-azura-argintie,
Rusalie, ce te-ai desprins din larva
Pe-o clipa, doar,

— n nuptiala zarva, —
Ca bastina durabila sa-ti fie !

Cine-ar gindi ca stirpea ta stelara
Din mizga baltii s-a-nvascut,
de zboara ?!

Ca zborul tau, de-o clipa, te consola
Pentru-ndelunga-ti truda, luciola !

Poetul !
Da !
Si el e-o efemera, —
O larva ce se tirfie-ndestul,
De-o vesnicie pregatind sub mil
Un zbor sublim
de-o clipa-n care spera'!

Autoportret

Brancusiana
revelatie

In orice piatra zace o statue,
Ce-n ochiul unui sculptor se desteapta, —
Dar, care, altui ochi zarita nu e,
Sub peplul de steril
— perdea inapta !

Ci altor ochi pupila le-o mingiie

Tot alte forme scrise-ntr-alta treapta, —
Ca-ntr-o meduza pilpiind verzue,

Ce-n val de val fantomele-si adapta !

Sublima Piatra-n care simt ca-n largu-s
Atitia ochi,
— ochi scrutatori de Argus !

Aceasta Piatra
svirle-o-n riu,
caci Apa
O va scalda-n frematatoare rochii, —
Tesindu-i de pe sinul ei otreapa, —
Spre forma
ce-au rivnit-o-n ea,
toti ochii !

Oare-am putea
sa definim sonetul ?

Cristalizatd muzica-i Sonetul —
Copil al trudniciei Tndelunge,
Precum grafitul diamant ajunge,
Sub framintari titanice,
pe-ncetul?

E perla scrisa-n lacrime si-n singe
Cu care-n stridii a-ncrustat stiletul ?
Durerea Vorbii,

— mintuind Poetul :
Catrenul si tertina care plinge ?

Vai, soarta definitiei acestii:
Sa-noate, ca meduzele-n sugestii !

Poti, oare, sa surprinzi,
Tntr-o Meduza,
Nimbatul chip, luminofora-i basca,
Daca-n nisipul plajii-o tirfi, flasca,
Scurgindu-i ochiu-n fiece ventuza ? -

Nesatiosul har

De s-ar schimba-n Cuvint
fiece clipa,
lar viata mea
de-ar fi o-ntreaga Carte,
Ci tot n-as fulgera, cu-atita pripa,
Sa-mi scriu tot opul,
— dincolo de moarte !

Dar, oricit ard
si oricit se-nfiripa
Din rugul meu
un Duh care sa-mi poarte
Conturul demn
si volnica-mi aripa,
Acele vorbe Tnca-mi par desarte |

Orbit ma simt de vintu-acelor vorbe !
Si soarele din cer
— ma tem ! — tot orb e!

De-as numara intregul cer cu stele
Si le-as numi, cum vreau,
cu cite-un nume,
Nesatios
— dind har vorbirii mele, —
Tot as mai vrea un Glas
si Tnc-o Lume !

Trei lucruri

Barbatul volnic,

sfidator de moarte,
La Templul Vietii-adaoga temei
Trei caramizi de baza,

— hramuri trei :

O casa noua !

Un copil !

O carte !

Nu mi-am sleit d-a surda anii mei :
Slavii o casa,

—- herbul sa mi-1 poarte!
Plodii un prunc,

sa-mi duca mai departe

Bataile focoase-a inimei !...

Veni-vor vinturi,
casa mea s-0 surpe ?
Ci stirpea mea
s-0 stinge-n vr-un flagel ?

Cind hoitul meu va putrezi prin cirpe,

Stiu, totusi, c-or dura mai mult ca el !

Tu, Cartea Mea-n cintari slavindu-mi-le,

Stol Tngeresc
vei flutura

din file !

Din volumul Efemerul Cintec al Durerii.

==y



Breviar

Poezia faptului divers

sl ,Pul

APTUL divers si chiar senza-
tional este de totdeauna (f”_
r

nea romancierului si a dra-

maturgului Tn cautare de teme noi.

stie ca una dintre capodoperele lui
Stendhal, Rosu_ si negru, subintitulata
,Cronica anului '1830“, s-a inspirat de
la_un fapt divers care alimentase ru-
brica respectiva a ziarelor. Tnainte de
a deveni tipul arivistului care nu da
inapoi de la nimic ca sa-si  atinga
scopul, Julien Sorel a existat si a ispa-
sit cu capul, poate mai putin melodra-
matic decit In roman, unde domnisoa-
ra de la Mole culege cu scumpatate
de pe treptele esafodului nobilul ‘organ
superior al iubitului ed si-l duce la
buze.

Tn  Flori de mucigai  (Bucuresti,
Cultura Nationald, 1931), dupa poemul
preliminar cu acelasi titlu, dedicat e-
ditorului (,,Domnului Al. Rosetti"), ur-
matorul nu e altceva decit istoria unei
duble crime, in care ispasirea — sub
forma justitiei imanente — apare ca
actul unui ‘destin extraordinar: sotia
ucigasului  omorindu-si din _greseala,
dimpreuna cu_faptasii primei ~ crime,
propria ei fata, in locul aceleia a in-
thiului_ucis. Cum nsa cazul este cam
complicat, sa urmarim firul narativ
din povestea lui Tudor Arghezi.

Primul moment:

Tatal si fiica lui se intorc pe nnop-
tate de la targ, unde vindusera gai-
nile. E ceata deasa :

Jntuneric beznAé.v .
Nu se vedea pind la glezna".

. Din fericire, caii_se conduc dupd
instinctul lor de orientare, care nu da
gres :

,Cail mergeau din_ obicei,
Unde, nu Stiau nici ei. .
Hamurile nu mai stiau ce mina:

lepile sau muntele de tarana".

‘Metafora finald e grandioasa. O pie-
dica li se iveste Tnsa in cale, si nu
una naturald : . .

,Doamne ! parc-au dat cu oistea in
niste zid“, _ . -

Retineti va rog adjectivul nehotarat
niste, atit de ingenios gasit. Era un
zid de oameni, de tilhari :

,,Cinci oameni de cositor, cu un cutit.

Maruntaiele si  buzunarul omului
. le-au scotocit"
in timp ce fata

,»S-a strecurat in picla statatoare
Si a orbacait, tiris ca o lipitoare,
Pe dihania noptii, vreme lunga,
PTnd ce i-a fost sorocit, undeva

sa ajungad".

Copistul e ispitit s& se opreasca _si
sd atragd luare aminte a cititorilor
care nu cunosc poemul arghezian asu-
pra originalitatii metaforelor.  Cei
cinci tilhari apar ca ,,de cositor”, poate
n haloul cetii dense, dar ei opereaza
cu un singur cutit, toti ca unul, sco-
tocind dupa bani sI — cum se va ve-
dea_mai departe, negasindu-i. Fuga fe-
tei Tn noapte e prezentata ca umbletul
anular al lipitorii, tiris, pe o dihanie,
ceata staruind mereu. atal  fusese
ucis. Fata nimereste insa, prin ironia
soartei. la casa de—

,, — Oameni buni !

Asa cere ea sa intre, apelind la o-
menia_unor necunoscuti, la prima ca-
sa ce-i iesise-n cale (¢ momentul al
doilea al ‘povestirii). Ti  deschide o
»-matusa”, adicd o femeie virstnica:

1N strungareatd usii

ina fetei se lovi de mina
matusii,

Matusa, cine-o fi fost o baga
in odale

Si fata povesti la vatra, ntr-un
crimpei de vépaie,

Ca veneau de la firg, ca le-au
] iesit n drum _hotii
Si cd ea scdpase pe dindaratul
rotii".

de gal’

lardsi m-as opri din povestire, sa ob-
serv surprinzatoarea metafora _,,strun-
Péreg@_ usii" pentru _ deschizatura ei,
Sebatdile, probabil staruitoare, ale fe-
tei. ,,Baba", caci femeia era batrina, o
primeste crestinegte :

,, — Fetico, stai colea cu Dumne-
zeu..." si 0 pofteste linga fata ei, tus-
trele culcindu-se in acelasi pat, ,fata
babii la_perete”, a mortului la mijloc
si baba in margine.

Se petrece totusi ceva neobisnuit:

Lintr-un timp, baba

ntinse laba.

Fata ei sfordia. Bun !

Si parea ca si fata strdina
doarme tun".

E ceea ce se cheamd, in limbaj ci-
nematografic, suspensul. .

Dar iata si momentul al treilea. Se
aude ,,un ciocdnit". Sint ucigasii, care
au ajuns din greu, preschimbati n
_ ,cinci oameni de plumb”,
soptind

,ca se Tntorc mofluzi_la han.
Ca omul ce-1 beliserd pe drum
n-avea la el un ban".

Metafora e luata din_limbajul  ju-
puitorilor de vite, dupa taiere, si de-
notd cinismul asasinilor, tilhari de
meserie, cu sediul la acel ,han" de sat
(se va vedea la urma ca hangiul tinea
si circiuma).

Baba 1l linisteste : fata, la care sint
banii, a tras la ea.

N-o asteapta nimica bun. Cinic, par-
tasa Tl meneste a rau :

#Al sd te duci si tu, feticd, dupa

tat-tu "
spuse femeia, bucurindu-se anticipativ

e prada :

,oi baba se linse pe buze,
u pofta de sange a unei mite
lehuze™.

JAci povestitorul isi ia un_respiro, ca
sa-si lamureasca ascultétorii (in stilul
naratiei) :

LAt inteles cu totii ] o
Ca baba era gazda si ceilalti
erau haotii".

Talharii ,,chitird", adica planuira sa
duca fata la beci, s-0 ucida si s-0 in-
cinereze, ca sd dispara orice urma:

»,Dar nu era bine sa miroasd-n
toiul noptii a friptura pe gratar".

Limbajul cinismului era generalizat
la acesti ucigasi recidivisti. Se hota-
rird deci s-o taie

,Mai bine, bucatd eu bucata,
Sa fie aruncatd".

insa fata nu dormea : fusese atenta

~ ,la vorba lui Terchea-Berchea"

(desigur.  conducatorul  bandei!). Ea

lud locul fetei gazdei, la perete, iar
aceasta fu ucisa in locul ei

»Pe cind fata noastra fugi, pe
. ceata,
Pind se facu dimineata".

Poemul are un epilog, menit sa a-
sigure autenticitatea faptelor, in ca-
drul Tnchisorii Vacaresti, unde au in-
coltit si au crescut florile ,,de muci-
gai” ale poetului.

,Baba miorldie acum dupa
fata-n inchisoare".

Se vede cd jelaniile ei au sugerat
poetului, dupd registrul lor Tnalt, mu-
zica pisiceascd. Tntocmai cum, mai
sus, pofta ei de singe era comparatd
cu aceea a unei ,,mite lehuze". Si mai
departe :

»Si hoatele de la femei, 0 scuipa
si tirnuie.

Tilharii taie-n ocnd sare

Si capul lor, circiumarul,
Cimu e“.

Avem asadar dezlegarea povestii.
Barbatii, in frunte cu capul banded, au
fost condamnati, se vede, la munca

silnicd pe viata, iar complicea lor, ca
femeie, la detentiune, careia i se adau-
gd bunele tratamente ale tovaraselor
el de finchisoare. Totul are aerul unei
autentice povestiri de fapt divers, va-
zut prin prizma unui mare poet, rea-
list si vizionar totodatd.

Am gasit_geneza acestui {goem_, ras-
foind, din intimplare, colectia ziarului
»L’'Independance Roumaine™ din anul
1900. latd ce am citit la rubrica Fapte
diverse, strainatatea, sub titlul O dra-
ma la Lule-Burgas, Th numarul de la
9/22 aprilie al acelui an :

,— Drama urmatoare s-a desfasurat
n zilele acestea prin  Tmprejurimile
orasului Lule-Burgas (Turcia). Tnapo-
indu-se un taran cu fiul sdu, bdiat de
zece ani, de la tirgul vecin, in care
vinduse cu pretul de trei lire o vaca,
a fost atacat in drum de un individ
care-1 ucise si puse mina pe bani. Co-
pilul o lud la fugad si nu se opri decit
In fata primelor case ale satului vecin.
El intrd Tn una din acele case si po-
vesti stapinei Tnspaimintatoarea ra-
ma la care fusese martor. Femeia i
dete de mincare si seara 1l culca in
camerd cu fiul ei, copil cam de ace-
easi virsta.

Dupa citeva ceasuri, sosi sl sotul,
care nu era altul decit asasinul si afla
de la sotia lui de sosirea copilului vic-
timei. EI' marturisi sotiei sale ca el co-
misese acea fapta si cd, spre a nu fi
demascat, avea s& ucida si pe copil.
Acesta, insd, care era treaz, auzind
convorbirea Intreagad, s-a sculat si, des-
chizind fara zgomot usa, o zbughi
afara.

Tn vremea aceea banditul, dupad_ ce
a luat un topor, & intrat in camera si,
crezind cd are Tnaintea sa Ipe.copilul
taranului, fsi ucise propriul fiu. Co-
pilul care fugise 1l denuntd pe bandit
taranilor, care venira in numar mare
'Isé—l aresteze si-l predara autoritati-
or".

Datele primordiale au fost asadar
mai simple: tatal si fiul sint atacati
de un singur om, care-1 ucide pe cel
dintai si-i ia banii. Copilul fuge, se
adaposteste Tntr-o casa din satul _ n-
vecinat, unde gazda 1l primeste, 1i da
de mincare si-l culcd linga fiul ei,
dupa ce aflase cum decursese drama,
Ucigasul se ntoarce, vrea sa-i faca
de petrecanie si bdaiatului, dar tatal
isi ucide propriul copil cu toporul, pe
Tntuneric, crezind ca omoara pe baia-
tul victimei. Totul decurge, asadar, pe
aceeasi schema a unui  neinduplecat
fatum, Tn care parintele asasin e sanc-
tionat prin noua lui fara-de-lege. Soar-
ta a potrivit coincidentele si  tragicul
paralelism, in care cade victima pro-

riul fiu al asasinului, ucis de Tnsusi
atal sau. La Arghezi. crima e colecti-
va, dar rolul conducator e al wunei
»babe" odioase, sangvinard, care savu-
reazd anticipativ "uciderea fetei, ne-
banuind ca aceea va fi insési_ copila
ei. Tragismul ambelor istorisiri, cea
din faptul real, ca si aceea din transfi-
urarea_argheziana, consta_fin judeca-

a fatidicd ™ a acestei justitii imanente
care e menitd s& chinuiasca pe asasini
pina la sfirsitul zilelor lor, chiar si
dupa ce_detentia si munca silnica Tsi
vor fi Tmblinzit, "prin obisnuinta, as-
primea. O dubla coincidentd fatala
cirmuieste atat faptul divers din ve-
chea Turcie de la sfirsitul  secolului
trecut, cit si poemul arghezian : copi-
lul celui ucis nimereste in chiar casa
ucigasului, iar acesta fisi ucide copilul,
crezind ca-1 omoara pe acela al pri-
mei victime. Realitatea uneori ntrece
puterea Tnchipuirii.  Arghezi a _ tinut
Sa-si onoreze reminiscenta, dupa trei-
zeci de ani de_la citirea faptului di-
vers, cu dobinzile unei imaginatii poe-
tice miliardare. Stilistii scolii noastre
lingvistice sint chemati sa-i scotoceas-
ca acesteia maruntaiele.

Serban Cioculescu

Distanta intre
gura S hrana

SE poate considera omul ca rezulta-
tul unei evolutii in timpi geologici, ca-
pat al unei contributii generale, dota
de toate speciile si regnurile. Punct
final, el poate reprezenta o perfectio-
nare absoluta a plantelor si a anima-
lelor, o Tnsumare a calitatilor lor, sen-
sul ultim al naturii, tinind totusi in
prezentul sau natura, opritd pe diferite
trepte de evolutie pind la om. Astfel,
putem considera iarba contemporana
ca pe 0 umanitate ratata vegetal si
verde. Putem considera insectele, pes-
tii si animalele ca pe niste oameni ra-
tati, ca pe niste tendinte spre om, ne-
implinite din momentul contemporanei-
tatii lor cu omul.

De asemeni, putem accepta ca temd
de discutie si inversul primei teze si
anume aceea_ cd omul este cea mai
veche fiinta, iar animalele si plantele
nu sint_altceva decit decdderi  din
om, ratari ale omului, involutii ole
sale simultane cu el, insi ratati simul-
tan cu insul conslolervat al  lui.

NU vom comenta aceste posibilitati
genetice, considerindu-le metafore, me-
taidei si metaviziuni.

Vom incerca insd sa meditdm asu-
pra aparitiei simtului si ideii de mo-
rala la om, simt distinctiv si diferential
fatd de tot ceea ce ar putea fi altceva
decit om.

Etica, morala, sentimentul culpabili-
tatii, mitul pacatului originar,  mitul

izgonirii  din _paradis " (adicd din
lege), mitul individului, al nume-
lur  propriu  sint  fetele  corpului
unic al diferentei specifice din-

tre om si orice altceva. O definitie poe-
ticd a omului e aproape de neconce-
put din punctul de vedere al omului. O
asezare insd mai dreaptd a lui in na-
turd ne poate oferi analiza tipului de
autonomie la om prin observarea dis-
tantelor dintre gura si hrand, precum
si modului de a fi anulate aceste dis-
tante.

HI
ETICA, morala, adicd starea de con-
stiintd a pacatului, a erorii, provin din
departarea cosmicd, la om, dintre gura

si hrana. Aceasta depdartare cosmica la
om dintre gura si hrand izoleaza omul
de cosmos, il Tnsingureaza si-l indivi-
dualizeazd, ii creeaza bunul simt si
acceptarea de catre el a lui insusi, ca
atare. Pentru om existenta nu este un
singur tot, un unic ; pentru el exista
un numdr monadic de vieti in lupta Si
in contradictie.
v

PIATRA nu este nici morald, nici
imorald. Piatra nu poate sa aiba pa-
cate. Ea nu poate fi nici cinstita, nici
necinstitd. Gura pietrii este hrana pie-
trii. In cazul pietrii nu exista nici o de-
marcatie intre gura si hrana. Ea ma-
ninca fiindu-si Tnsasi de mincare

in cazul copacului, gura copacului
radacina) este lipitd de hrana lui
pamintul). Nici Tn cazul copacului nu
putem vorbi despre un copac moral
sau nu, despre un copac vinovat sau
nevinovat.

In cazul ierbivorelor, gura este des-
partitd de hrand numai prin anotimp,
lar in cazul carnivorelor, leul  spre
exemplu, distanta dintre gurd si hrand
este scurtatd prin alergare, fuga, vi-
natoare. Impresia este de marefie, de
forta, de cruzime, dar nu de imorali-
tate, de pacat

\Y

DISTANTA fintre gurd si hrana la
om este cosmicd. Omul are multiple
guri, concrete si abstracte. Ochii lui,
urechile lui, narile lui, creierul lui
chiar, sint guri Tnfometate de felurite
feluri de hrand, concretd sau abstracta.

Distanta enorma la om fntre gurad
si hrand constituie febletea sa, de-
licatetea sa, individualizarea sa, sen-
timentul erorii sale.

latd cu citd violentd este resimtita
aceasta distantd  intr-un mit isusiac
conservat intr-un  agraphon islamic :
,intr-o zi pe cind mergea cu aposto-
li lui, trecurd pe linga hoitul  unui
cline. Apostolii spusera : Gretos mai
duhneste clinele asta | lar Isus zise :
Dar ce dinti alb\i/I are !"

GiNDIREA este o forma a foamei. In
acest sens, timpul este distanta maxima
intre gurd si hrand, fintre jos si sus.

Nichita Stanescu
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Idelle

ASCINATIA monumentalului, o
reminiscentd  cdlinesciana, I-a
urmarit pe Adrian Marino nca

de_la Tnceputurile sale, caci ce altcevasare intelegerii fenomenului

Tnseamna realizarea unei monografii
totale despre Alexandru Macedonski,
dupd editia magistrald a lui Tudor
Vianu, decit intrarea asumata Tntr-o
competitie la nivelul cel mai Tnalt. A-
drian Marino mosteneste din arhetipul
critic calinescian rigoarea, grandoarea
informatiei si. constiinta teoreticd, dusa
la limita unei specializari separate, to-
tale. Nu s-a observat contradictia unei
judecati, astazi generalizata : ca acest
critic, ‘socotit chipurile ,,impresionist”,
cu inegalitdti de umoare, ,teribilist”
Lhesistematic" — desi construieste el
insusi un sistem din negatia tuturor
sistemelor — Calinescu, a”lasat numai
urmasi de mare probitate si corectitu-
dine intelectuald : Al. Piru, Dinu Pil-
lat, autorul la care ne aplicdm. De a-
semenea nu s-a observat ca isi asuma
descendenta célinesciand critici  care,
aparent, au prea putine lucruri_comu-
ne cu autorul cunoscutei Istorii. Tn
orice_caz, calinescienii sint criticii cei
mai importanti ai zilei de azi. Ce con-
cluzie sa tragem_ de aici ? Célinescia-
nismul reprezintd o functie catalitica,
un drum care conduce la propria indi-
vidualitate si nu un domeniu care ac-
cepta epigonismul.

Adrian Marino, autor al unor lucrari
fundamentale ca Viata si Opera lui
Alexandru Macedonski, scrise in plina
tinerete dar publicate mult mai tirziu,
Introducere In critica literard, scriere
intrata in toate bibliografiile ca sinte-
bZ:| teoreti(f‘é (celdlalt mare calinescian,
Al. Piru, face sinteze de istorie literara),
ncepind munca la acest dictionar, s-a
vazut in situatia_ unui pionierat inte-
gral : a trebuit sa-si izoleze obiectul si
sa inventeze metoda, Scopul este anun-
tat la modul explicit; ,,Autorul isi pro-

literare

pune, deocamdatd, exclusiv s& analize-
ze, sa clarifice si sd exemplifice prin-
cipalele_ categoril estetico-literare, ne-
( . f ) literar,
investigat in" totalitatea si complexita-
tea sa _dialectica, istoric-determinatd."”
(Prefatd, p.XII1).

_ Critica _genurilor literare constituie,
in acelasi ‘timp, un program si o per-
spectiva individuald asupra genului.
ormularea este ineditd, iar noutatea,
ca toate noutdtile, relativd. Aceasta cri-
tica, teoreticd si_ nu_practicd, ideologica
si nu particularizatd asupra fenomeéne-
lor de repetitie, de clarificare termino-
logica si definitii univoce, care 1si im-
pune elucidarea improprietatilor si
inadvertentelor comune, absoarbe a-
proape ntreg materialul cunoscut, i-
deile tuturor si ale nimanui, care plu-
tesc in aer. Critica ideilor literare e o
propunere din teritoriul nostru cultu-
ral, menita s& completeze gama de po-
sibilitati a criticii interpretatiste (gsa
numita_Nouvelle Critique: psiho-criti-
ca, sociologismul genetic, tematismul,
critica existentialista, structuralismul).
_ Toate directiile actuale Tn critica Isi
imprumuta metoda dintr-o ideologie;
ideologia marxista detine un rol pre-
cumpanitor Tntre acestea. Tn culegerea
de articole programatice Drumurile ac-
tuale ale criticli, coordonata de Georges
Poulet, Paris, 1968, ultima sectiune din
indicele_bibliografic se numeste ,,Vers
une criticologie 7,

Dar ,critica criticii" sau ,critica 1-
deilor fiterare” nu este o criticologie.
latd deci ca fenomenul, incipient 1Tn
Franta, la noi se realizeaza manifest si,
deci, Incercarea lui_Adrian Marino me-
ritda Tntreaga atentie. Proportiile, e a-
devarat, nu incita la un studiu apro-
fundat, cit la o consultare fragmentara
(unei recenzii judicioase I-ar trebui
cam cincizeci de pagini ca_sa Tmbrati-
seze Tntregul material oferit), iar stilul

Pescuitorul de perle

Scumpe badita,

1ti marturisesc ca
observatiile matale, refe-

sa ma opresc doar la cj-
teva dintr-acelea cum le
Zici. mata... mostre. exem-
plificatoare.

cam arid, desi presarat cu imagini si
metafore, o oarecare dilutie, graba de-
zinvoltd — se putea altfel 2 — nu sint
in masurd sa captiveze pe cititorul o-
bisnuit cu lecturi comode.

Notiunile cu care opereaza critica i-
deilor literare nu sint noi, dar, re-sem-
nificate prin introducerea ntr-un _sis-
tem _coerent, vor primi o functionalitate
noua : ,0 cunoastere epicuree", ,.eru-
ditie", ,analiza", ,sinteza", ,,angajare",
»obiectivitate”. Adrian Marino organi-
zeazd altfel elementele vechi si, ca a-
tare, rezultd un_program critic nou,
Citeva citate mai Intinse vor incerca sa
traseze contururile noii critici a ideilor
literare ; ,,Obiectul sdu nu este creatia,
ci ideea — subl. in text, nn. — literarg,
pe care numai unele creatii literare o
exprima in mod limpede, consecvent si
semnificativ. Realizarea literard, ca a-
tare, nu este esentiald pentru clarifi-
carea si evaluarea programului sau li-
terar, care are, In ordinea noastra de
preocupéri, o prioritate absolutd. De
unde si lipsa de consistentda a obiec-
tiei, adusa uneori si noua, privitoare la
lipsa de preocupare a criticii ideilor li-
terare pentru fenomenul literar con-
cret, actual, dovedita prin_absenta ju-
decatilor de valoare in_sfera literara
etc. Toate aceste operatii foarte legiti-
me, nimic de zis, nu sint Tn acest cadru
de competenta noastra, ci a criticii li-
terare curente, de care metoda criticii
ideilor literare tinde s& se delimiteze
in mod sistematic" (p. 58).

Critica ideilor literare e o denumire

enerica, cdci ea insumeaza si ,.seman-
ica istoricd a ideilor literare” care
»Studiazd tipuri de transformari  se-
mantice dupa Tmprejurari : in interio-
rul diferitelor zone tearetice si cultu-
rale, In interiorul diferitelor zone geo-
grafice sau aceleiasi opere literare sau
critice” (p. 52). Peste o pagina si alte
precizari metodologice : ,,Critica idei-

lor literare se confunda cu istoria idei-
lor literare — subl n text, n.n. — Ra-
portul ntre aceste doud discipline este
identic cu relatia de identitate — citi-

torul remarca ne.glilj.ent,a expresiei, n.n.

— critica / istoria literara" — subl. n
text, n.n.
Dar, se pare, — urmatoarele obiectii

nu privesc valoarea, ci structura cartii—
critica ideilor literare nu realizeaza e-
xact ceea ce isi propune, de a fi, adica,
un sistem coerent articulat. Este o
noua poetica critica, dar nu la modul
in care si-1 nchipuie autorul. Las la o
parte intentionalitatea excesiv subli-
niata cdci, daca se poate spune: acum
creez un nou sistem critic, de ce nu
ar putea exista si ambitii de tipul : a-
cum ma apuc sa inventez ~muntele
Ceahldu. Nu? Un_nou sistem nu se
propune Tntr-un dictionar terminologic
de aceea, originala, in_acceptia ca_ idei
vechi Tmbraca o forma noud, critica a
ideilor literare este, de fapt, o construc-
tie in farime sau, mai bine, sistemul,
adevarata conceptie a autorului, se afla
n ,Introducere in critica literard". E
curios cum, dupa atita muncd elogia-
bila in toate situatiile, dupa atita talent
consumat Tntr-o incercare de ordin di-
dactic nu _face_decit sa contureze ter-
menii unui posibil edificiu si nu edifi-
ciul propriu-zis. Era de datoria noas-
trd, avind o admiratie infinitda pentru
Adrian Marino, in sensul unei conso-
nante de viziune generald asupra cri-
ticii, sa spunem asemenea lucruri.

Aureliu Goci

Scrisoare intredeschisa catre Em. Serghie

titlu, pentru a pe momi,
zice corect, iata ca_  in
chiar corpul Amintirilor...

(Exista si  (in cele dintii rinduri ale

ritoare la traducerea Iui  mostre ne-exemplificatoa-  partii — pardon : in pri-
t. Crudu, a Flammettel re?). y mele rinduri din partea
occaccesti,  m-au  co- latd prima mostra. Ste- a IV-a), isi da arama pe
plesit si Tnlemnit. Nu  fan Crudu a scris : ,,Sim-  fatd : ...asa nu ma dam
ca 'le-as considera nis- bata mare ~a anului eu dus din Humulesti, n
te ineptii. Departe de  1339.." Imediat, d-ta: topamna anului 1855..*Pas
mm %are nqnfd apbomj-  ,Corect :.din anul..." Cru-  de te mai Increde In ci-
nabil. Desi multe st ma-  gu: ,cei dintil ani_ai neva! Bine cel putin ca
runte, toate sint juste, fermecatoarei = copildrii”, e acest Creangd nu l-am
Uluitea mea are ~alta D-ta; ,Corect: = primii unoscut  personal, nici
cauza. _Cum nalba am ani din fermecdtoarea..., eu nici d-ta !

putut s& le scap, eu care, é/_em Cre A doua mostra. Se re:

lin, de_ifose, am pre-
entia ca.... asa Si ge in-
cold... 721°Si Incd sa afirm  fat rau
ritos .ca o traducere bur- a

Iaﬁ?é},: Ambntll’l
arie”. EI_ _Dbine,
me m—gvlnﬂuen- na facd | sa.. di f

g agstgucrgggl ige sa,.. ne faci sa.." etc.
corectitudini ? Ceﬁ din-

in” copi
cine anu

fera la_expresii_ca ; ,sa
acuse

Ca nu le-am observat, de

dusita de atitea, ,,mogtre . - vina _e tot Sadoveanu
exémplificatoare” e fara tii (Pardon_: primul) vi-  care, in cartea citatd, cap.
cusur ! N-am de gind novat e Mihail Sadovea- 1], 'zice ;. ,.Rinduiala n-
sa-mi_acopar gafa cu“so-  nu care, in cap. Il din  telepciunii [R acea, ca
fisticari. "M-ai prins — Améje ucenicie, scrie.:  aceste fapturi [..] sa fie
m-ai _prins. Si gata. »cel dintai amurg al pri-  nelinistite...”. lar~ acelasi
Insd, rogu-te, nu te su- maverii  excepfionale... lon Ghica, n Liberalii de
gar . ca simt_nevoia sa-t] Nu zice cum € corect : altadata : ,,Dorinta ¢ce are

xplic (sI . totodata sa

primul amurg

din prima-  fiecare de”a facé sa se

explic si' cititorilor _mei)  Vvara.. Tot acest scriitor  creaza despre . sine..."
cum de am gjuns n zﬁa nepricepator .intr-ale lim-  L-as mai pomeni FI g,e
hal,  incit sa’ socot fl-  bil romanesti (pacat cd T. Arghezi @crler, VOI.
resti, corecte si pe roma- l-am mai cunoscut i 55) : ,,...cu 0 Inti-

neste toate cele pe care
matale — vigilent si com-

personal, si eu, si
mai scrie, in aceeasi car-

v, P . U C
mitate a” tonului si cu o

si d-ta :
; ) naturalete care ne fac

etent — le “socoti. la, din A 7 sa credem . ca.." — dar
Eontra. Pe ‘scurt,’ |a€'§1 de te darin cap. VI: ,lIn mai bine lipsa, cici_ se
sarbatorile 1ernii  1893- stie Cit a mai framintat

unde mj rage, paca-
tlﬂ : I\r/ITyl fgsati, ?ndu& ?n
eroare de  niste... 3dia..
ch le zice?. a, . dal!.
c.atsm, olmle I s _Jde
ste... d-alea... compila-
{Illl ge_ fi(fo?o,g?... de Irt?pzme
(dictionare™ si ,,grama-

1894..“. Si nu : In sarba-
torile din iama... Barem
lon Ghica.
mea lui Caragea, scrie de
parca l-ar copia pe St
C.: ...de sf. Spiridon al

$I rasucit limba _ roma-
neasca _acest nefndemi-
natic oltean. Astfel, ny-
mal dupa_ ce mi-al ara-
tat d-ta cd trebuie spus ;
»le stirnise plinsul”,” si
ny cum a_scris St. C.':

n Din vre-

tici", frate'! ; « "G : 0 facuse s& painga”, nu-
_Acum, n-o sa iau _la anului 1812..% Si nu : de mai atunci mpi.-a% dat
rind toate observatiile  Sf. Spiridon din anul..  seama de realjtate, ceea
matale, pentru a explica  Matale trimiti  la  ce m-a facut sa rid. Par-

fiecare act al meu de
miopie. Nu. Ca. mai am
si_alte treburi, i ne apu-
ca dimineata. Si te stiu
SI pe matale oCupat.

Creanga, la ale sale ,A-
mintirt din...“. Ehei, stai
sa vezi pind unde merge
mjselia omului. Desi 1n

don : mi-a stirnit risul.
Ce usor te poti face de
ris |

_Alta.. Nu se. zice astfel
ca..., ci numai astfel In-

cit.. Dictioparele noas-  se poate vedea jar si iar  patit-g cu un director de
tre, maimutarind grama-  la_Caragiale (asijderi in  editurd, te rog sa. ma
tica, sustin: ca, In anume  Din carnetul... — bucata crezi ci sint a%turi de
contexte, cd si_incit ar fi  Moment de  distractie) :  d-ta, fiind absolut con-
0. gpa.si-un pamint. ~Ba  _Serghe = (actorul) tinea  vins ca referatul d-tale
cica si astfel ar fi sino-  fa monologul lui, decit era plin de tot _atit de
nim_cu asa, Si vitavircea. Qu sga boaba din rol, ca  juste si. de, aménunti}e
Bata-i . 'sa-i _bata de e Qbicel". . y recizdri, cit si cele
lingvisti !... Oricum ar fi, Ma qpresc aici. Nu cd  care... etc. '

tot” Sadoveanu e vinovat n-as gasi pentru celelal- Fie-ti 13murit, confra-
(Anil..., cap. IV): ,Asa te cazurl destui vinovati te”" = mi te ' adresezi

ca mi-am urmat expedi-
tille..," De gﬁrfldu] Ca-
ragiale ce sa mai zic ?
E plin de. ,asa ca...". Nu-
mai In Din carnetul unui
vechi sufleor are expre-
sia de doua ori. )
_Alta. Nu-i corect : ,mai
invesmintat ca in_restul

restul

Icatoare”.

anului®, ci ,decit in res-  observatiile matale,
tul...", (Aici nu trebuia  cazurl. pentru care nu-I
si: 1o .restul din an®? nimeni vinovat ca mie
Vindvatii: in _primudl  mi-au_scapat. . Propun un
rind, poporul roman ca[e %QC . Daca ghicesti

a_ nascocit _proverbul : int in adevar e
,Ca vremea nici_un das- ai de la mine o sticla de
al mai bun". Caragiale pe85|. o

in nou (In _In nirvana U permisiunea d-tale

— despre Emipescu) : ,,ba
era chiar mai_ vesel “ca  pabil
alaltaier1”. Mai mult : tot
acolo, ||vatr|b%ue lui EJm-
nescu ca ar. fi spus des-

pre unul din fratii sai :
.Era_Mmaj cuminte. ca a_tradus din
noi". De altfe], bine-i fa- na? — 2

ce. Qare nu-i si Emines-
cu vinovat, el ‘care a zIs
in Scrisoarea | : ,,..mult
mai slab ca_boaba spu-
mii" ? Dar Rebreanu in
lon : ipammtul i-a t0§;
mai“drag ca o mama_
Dar Galaction n_Crinii §
»Nici _Solomon, Tn toata
maretia lui, nu s-a im-
bracat mai frumos. ca un

maturg
ca poetul

expresia

de influentd Tn rau. Insa
observatiilor . _e
elusdem farinae,
de aceeasi inaltime. Asa gt
cd... pardon ; astfel inCit fe n
ma multumii numai cu
atru ,,mostre

Recungsc ca sint, 1

— ntrugit n-am

sa le_dau
raspuns —_Titl voi adresa
trel intrebari : 1) De ce
te referi d-ta mereu la
limba franceza, cind. St.C.
limba italia-
Regretatul dra-
I. Kititescu sem-
na, ca tradycator
Chiritescy, Incit te  miri
George
nu si-a semnat- traduce-
rile " Gh. Kosbuc ? .— 3)
n afara de
rind" care, n contextul esc
d-tale, are_un sens peio-
rativ, un fel de ,in_afa-
ra bunului simt", sa fie

matale, la capatul mun-
cil_atit de belalii_pe care
o_intreprinsesi, Da, da,
erfect lamurit ; ny
inisti. De-ajuns ca
eu am o neliniste : Daca
tot ce se poate’ . reprosa
tradugerii cu pricina ‘e
numal ceea Ce-l. Tepro-
sezl mata, atunci ma tem
ca traducerea iese basma
curata. Si ce ne facem?

_Tti doresg sanatate mul-
qare ta, cum %ml 3oresc Si
mie. (Pardop, retractez :
am uitat ca n-am _vole
sa-mi doresc nimic, fiind-
ca ,a dori" nu_merge la
diateza reflexiva. Si” cit
mi-am_ dorit_eu o bici-
Jeta, Tnca din anjj copl-
ariel | Pardon :_din anji
din copilarie). Cu stima,

adicd :

exempli-

doua

acelea,

fost ca-
vreun

Profesorul HADDOCK

PS. — N-am gasit
pinacum ragazul  nece-
sar de-a citi traducerea
d-tale :  Obermann . de
Senancour, desi_m-ai ru-
at staryitor sa ti-o ci-
magulindu-ma _ cu
declaratia“ca til neaparat
la parerea . mea, Scu-
za-ma. O sa-mi fac ne-

Alex,
Cosbuc

crin®?.. Unde mai pui  oare un decalc’ al fran-  gresit timp zilele acestea
ca dictionarele, tot luin-  tuzescului ligne, Si voi purcede la citirea
du-se " dupa gramatici, Care inseamna exceptio-  fraducerii d-tale. Nu te
pretind cd acest deci nal Tn sensul cel bun? impacienta.

are si valoare de_ con- in ce priveste odioa-

junctie adversativd, cum  sa aventura pe care ai Pr. H.



Realismul
vizionar si liric

INATOAREA REGALA a lui

D. R. Popescu este un roman
(cum se subintituleaza) numai
Tntrucit, pornind de la ideea
anchete, fiecare naratiune ce-1 com-
pune rpia, din alt wunghi si cu
alt povestitor, cam aceleasi eve-
nimente ; insa naratiunile sint, ca si

n F, relativ independente. De roma-
nul precedent ne amintesc si citeva
personaje (Moise, un fel de geniu al
raului, aici mai sters, cu unele date
schimbate, Ticd, procurorul etc.) si, Tn
general, este Th amindoud aceeasi lume
haotica a satului de imediat dupa raz-
boi, care si-a distrus institutiile tradi-
tionale, fiind pe cale sa-si creeze altele,
0 lume (ca in volumul al doilea al Mo-
rometilor) zguduitd de mari conflicte.
Intriga superficial politista e mai mult
0 metoda (fiindcd ancheta propriu
zisa, Tntreprinsa oarecum pe cont pro-
priu de Tica, ramine fara rezultat) de
a zugravi raporturile complexe, con-
fuze, trivialitatea si violenta (mergind
pinad la crimd). D. R. Popescu este in
fond un moralist, sl chiar un tezist, in-
tr-o proza de factura simbolic-poetica.
Aproape toful e, in vechea Ploaie alba,
dar si in Dor si aici, pitoresc sau sen-
zational ; numele personajelor, biogra-
fiile si gesturile lor. Multe lucruri par
neverosimile. Romancierul nu e atit un
analist, cit un poet si paginile lui cele
mai bune sint vizionare si lirice, cu
0o mare forta a detaliului, de un rea-
lism halucinant, populate de fiinte gro-
testi ce par a alcatui un veritabil bes-
tiariu. Uneori Tnsd maniera devine ex-
cesiva si degenereaza Tn cruzime gra-
tuitd, Tn colectia de scene macabre, ca
ntr-un pur spectacol al subumanitatii
celei mai dezgustatoare.

OMANUL nu se poate povesti.
Din prima naratiune aflam  c&
in urma unei scrisori  anonime,

Un?}

tu si despre Moise, ca si cum ar trai,
desi povestitorul stie bine ca ei muri-
serda. E invitat Tn casa doamnelor pen-
U un ceai, isi uitd acolo tabachera
de argint pe care o primise cadou de
La o priptena cu putine zile Tnainte si,
cind, a doua zi, merge sa o caute, afla
cu stupoare ca cele doua tovarase de
calatorie fusesera asasinate cu doua
saptamini Tnainte. Ca spre a complica
si mai mult lucrurile, tabachera lui
se afla totusi pe masa unde o uitase
n seara precedenta. Se constituie trep-
tat universul apasator si contradictoriu
al cartii, chiar daca, de exemplu, epi-
sodul care urmeaza (Frumoasele
broaste testoase) are prea putina lega-
turd cu ancheta lui Ticd. Intrdm Tn-
tr-un fel de cosmar. Petru Gheorghe
lonescu (personaj trecdtor) speculeaza
suferinta si moartea, vinzind unei fe-
mei nefericite cenusa barbatului ei
(care nici nu murise). Femeia face un
parastas bizar lipind luminari aprinse
pe carapacea unor broaste testoase
(,prin gradina plina de ceatd, broastele
se miscau la fel de egal ca Tntotdeauna
si de sigure pe drumul lor si zecile de
luminari arzinde parca macinau ceata
de la radacina, de linga pamint, tre-
ceau prin ea ca niste faclii, Tmpra-
stiind-0“, p. 124).

Linii colorate si Vinatoarea regalad
sint povestite lui Tica de catre Nica-
nor. Dacd ntlia dintre ele n-are nici o
valoare in economia romanului (si e
schematic, rau scrisa), cealalta e ex-
ceptionald, la nivelul cel mai de sus
al prozei lui D.R.Popescu (alaturi do
Ploaia alba, Dor si Boul si vaca, epi-
sodul central din F), si una din marile
nuvele — caci o putem considera si
asa — din literatura acestor ani. Ni-
canor Tsi aminteste, din copildria lui ntr
prea indepartatda, de epidemia de tur-
bare care a lovit, pe rind, animalele

procurorul Ticd Dundrintu e decis s$l 0amenii. Turbarea e, desigur, o me-

afle imprejurdrile mortii, cu ani n
-urmd, a tatdlui sdu, Horia. Tn scri-
soare i se indicd si un loc: craniul
sau corpul celui ucis s-ar fi gasind Tn
burta unui cal Tngropat in spatele sco-
lii horticole din localitate. Citiva din-
tre protagonistii cartii sint adunati, Tn
acest debut insolit de roman, la un
meci de fotbal (Moise, Patriciu, Petru
Gheorghe lonescu).

A doua naratiune (Marea rosie) este
0 povestire fantastica, asemanatoare eu
Ninge la lerusalim, din F, si in stilul
prozei mai noi a lui Mircea Eiiade.
Povestitorul este, aici, un prieten al
lui Ticda — procurorul. El se intoarce
cu masina in oras, are o pana de motor
si e luat din sosea (iarna noapte) de
0 altd masind in care se gasesc doua
doamne nu prea tinere si care discuta
lucruri ciudate despre Horia Dunarin-

*). D.R. Popescu, Vinatoarea regala, Ed.
Eminescu, 1973.

tafora, dar naratiunea nu devine mai
putin realista, cu detalii minutioase,
amestec halucinant de descriere a re-
latiilor umane si de viziune grotesca.
Totul Tncepe de la banuiala ca ar fi
turbat un ciine Tn sat. Oamenii se trans-
forma brusc Tn hingheri si are loc o
vinatoare a bietelor animale, Tntr-un
joc sdlbatic si inutil. Nu e crutat decit
clinele lui Galatioan, fiindca stapinul
ajunsese om puternic ; nu exista 0 mai
teribila imagine a lasitatii decit umi-
linta hingherilor de ocazie in fata ani-
malului lui Galdtioan. Se Tmbolnavesc
(sau totul e o parere, expresie a fricii)
si alte animale, gaini si giste, cai, vulpi,
£n sfirsit, oamenii. Dar nu boala n
sine e fioroasa, ci psihoza pe care o
creeaza. Nimeni n-are timp sa cerce-
teze ce se petrece, nici moasa-infir-
mierd, care injecteaza ciinii prinsi Si-i
ucide, nici doctorul Danila. Frica mul-
timii se dezlantuie in forme apocalip-
tice si intretine o teroare absurda.
Adevaratul rechizitoriu pe care cartea
1l implica este acela al complicitatii,

din teama, la dezordine si la crima. Fie-
care isi banuieste vecinul, 1l denunta sau
il ucide. Naratiunea — simbolica si tot-
odata foarte exact realistd, descriind
reactii normale. — se incheie cu scena
atroce a linsarii  doctorului Tnsusi de
catre taranii ngroziti.

Foarte frumoasa este si naratiunea
intitulatd Orizontul ni se pare intot-
deauna mai departe decit zenitul, in
care, In ciuda caracterului foarte ne-
firesc al anchetei lui Ticd, confesiunea
fetei despre viata la internat (memo-
rabil personaj, Patriciu) este uimitoare
sub raport psihologic. Fata, Tndragos-
tita de profesorul Haralamb, si urma-
rita de asiduitatile lui Patriciu, crede
a fi omorit pe acesta din urma, desi
n realitate nu e vorba decit de proiec-
tia dorintei ei. Pline de o mare poezie
sint scenele din pivnita cu vinuri, spa-
latul butoaielor pe dinduntru, jocul
inocent erotic dintre fata si Haralamb,
sacrificarea pisicii.

Ultima naratiune, Doua sute de ar-
dei, e cu mult mai conventionald, n-
cercind oarecum sa explice neomenia i
atrocitatile de pina acum. Apare si un
personaj integral ,pozitiv" (Calistrat
Peralta), desi, cu putin efort, Cala-
gherovici si Horia Dunarintu (schitati
doar, nedezvoltati epic) ar fi putut in-
deplini mai bine acest rol. Ancheta nu
afla pe vinovati, caci nu exista de fapt
indivizi vinovati ; raspunderile se Tm-
part asupra tuturor celor care, din
egoism sau din lasitate, din dorinta
de putere sau din ticalosie, au devenit
complici moralmente.

TTEVA personaje se retin. Moise
nu mai _are pregnanta _eroului
cu acelasi nume din F, fiind to-

tusi interesant. El e
umbra, prezent 1in spatele tuturor
aberatiilor si crimelor. Dar are mii-
nile curate. Singurul moment in
care e observat mai direct e acela
de la nunta fetei lui Ciocanelea, eind,
simtind cd lui Galatioan nu-i convine
sa treaca drept ,,proprietarul™ clinelui
crutat de hingheri, Moise arunca in
biata javra cu piatra. Oamenii privesc
cu spaima si nu Tnteleg simpatia brusca
a lui Galatioan pentru directorul scolii.
Insuficient urmarit epic si  psihologic
e Gaélatioan care Tintrupeaza ideea
de autoritate obscura si terifiantd. Din
acelasi grup, femeia cu maimuta, o
carieristd ordinard, trece foarte re-
pede pe sub ochii nostri. Nici Cala-
gherovici, Horia Dunarintu sau Dumi-
tru Pop nu sint decit aparitii fugare.
Doctorul Danilda insa si sora dispen-
sarului sint memorabili, ca si Patriciu
din Orizontul..., cu alte cuvinte, perso-
najele secundare. Procurorul Ticd e o
absenta semnificativa: nu stim mai
nimic despre el, in afara faptului ca
si-a pus in cap sa descopere pe vino-
vati. Tn genere, personajele sint fixate
prin trasaturi pitoresti, prin bizarerii,
adica Tntr-un plan oarecum poetic si
simbolic. Nicanor, copil, umbla pe pi-

ticalosul

cioroange prin sat, ceea ce ar putea
Thsemna c& nu vrea sd se amestece Tn
lucrurile groaznice ce se petrec. Dumi-
tru Pop se face padurar din acelasi mo-
tiv. llie Manu sufera de o boala de ochi,
lacrimind mereu si nesuportind lumina.
Moasa se spala in fiecare dimineata n
curtea casei, dezbrdcata in pielea goala,
cu perfectd nepasare la curiosii care
pindesc pe la garduri. Ea ar simboliza
nesimtirea absolutd si criminald. Pen-
tru multe din aceste gesturi si deprinderi
existd o explicatie simbolicd. Numele
Tnsesi sint facute sa sugereze ceva: n
legaturd eu Moise se povesteste istoria
stiuta din Biblie. alte personaje Tsi
schimba, c¢ind cu turbarea, numele, ca
spre a nu-i nimeri boala (in realitate,
sensul e mai adine). Nume bizare au
Teavdlunga, Aurel D. Cuidepdaruscat,
Capdeerete, Marius Fara, Dealatul etc.-
Mijlocul cel mai frecvent de caracte-
rizare e deci acela sugestiv, poetic. Ni-
canor, copil, viseazd oameni cu cap
de ciine, si visul contine metafora e-
xacta pentru citeva din aceste stranii
metamorfoze. Inventivitatea romancie-
rului e la acest capitol extraordinara.
Viziuni terifiante sau frumoase, vise si
scorneli, istorii de necrezut se succed
Tntr-un ritm vertiginos, imaginatia po-
vestitorilor semanind cu mitomania.
Poet prin capacitatea de transfigu-
rare, D.R. Popescu are insa un mare
instinct al caricaturalului si al grotes-
cului. Romanul seamand cu un bestia-
riu. O apropiere de N. Breban din In
absenta stapinilor e posibild, desi acolo
rigoarea realistd, impresia de verosi-
militate erau mai pronuntate decit in
Vindtoarea regala .unde asistam la trans-
formarile cele mai stranii, la o dez-
lantuire a imaginatiei care sparge tipa-

diiele prozei. Substantial cartea e 0 sa-

tird teribilda a dezumanizarii, uzind de
un arsenal nesfirsit de instrumente ale
sarcasmului : caricatura imensa, grotes-
cul, macabrul, viziunea halucinanta.
Oameni si animale traiesc Tntr-un cos-
mar. Nu lipsesc din pacate amanuntele
lubrice si patologice (Margareta, nebuna,
aldpteaza un copil mort, Teavalunga ia
de la un cal o boald urita etc.) si in ge-
neral defectul acestei proze puternice sl
originale vine din exces. E, peste tot, un.
abuz de violenta si degradare, de cru-
zime si moarte, care sfirseste prin a
dezgusta. Nu e naratiune fara o crima
oribila. Nu e personaj fara o tara mo-
rald. Atita atrocitate creeaza pe alocuri
impresia de farsd sinistra si de nese-
riozitate. Riscul manierei lui D.R.Po-
pescu este mereu acela de a abate
atentia de la tragedia profunda pe care
proza lui o dezvéluie catre pitoresc si
senzational. Nu intimplator imputarea
ce s-a facut uneori unui romancier
Cu 0 atat de pronuntatd vocatie morald
a fost aceea de usurinta a tonului.

Nicolae Manolescu



In cautarea obiectulul

ICOLAE IOANA debuteaza 1n
1967 cu volumul Templu sub
apa, dar se face remarcat cu mai

alaturi_de tine incolacita /. N-ai iesit
sa auzi, prietene / n-ad crapat usa / si
te-al plerdut Tn noapte ca un_murmur

mult relief prin Moartea Iui Socrate/ prin coridoare fara de numar (Sco-

1969, cu o voce calma, calda, persisten-
td, Invaluitoare. ~Aceasta se distinge
limpede si Tn ultimul volum ), lipsit
de un motiv central, dar izbutind sa-si
recupereze unitatea printr-o continui-
tate de ton si o anume siguranta de
sine vizibila Tn fraza totdeauna _bine
condusd, bine articulatd, convinga-
toare. Versul dispune adesea de ener-
gie interioara, este inoculat cu o sub-
stantd persuasiva, rostirea are un tim-
bru grav si placut, nelasind_s& se vada
asprimea, crisparea fincordarii :

»,Eu am cintat si am plins linga casa
ta | si lampa trecutd prin incaperi !
mi-a spus in_ cite camere stal / Si
lumina se tragea printre perdele. '/
Poate ldsai mese bogate Tn Intu-
neric / si pahare neterminate / si bu-
telii calde Tn _care se mai clatina vi-
nul. / Se mai intimpla ca in noapte
sa se trezeasca un urlat / dar sub fe-
reastra florile mureau in alb, / dar din
gradina florile_aruncau pe fereastra
caldura, / o caldura moale ca ochii
tai, ca iubita ta / atimind de trupul
tau ca un cearcan. / Prietene, la usa
ta am plins / nu de durere si nici ca
viata te-a smuls caldurii. / Era un plins
al ochilor mei / care nu te lasa sa

dormi, / nu-ti lasa pace linga femeia

Nicolae loana, Cartea, de nisip. Edi-.

tura Cartea Romaneasca. 1973.

astica).

Naturaletea adresarii si_o incontesta-
bilda fluentd comunicativda chiar in
transmiterea unor mesaje, complicate,
reu_formulabile, un sentiment al re-
atiei (umane) afirmat Tn subtext chiar
sl In evocarea momentelor de criza,
latd notele cele mai subliniate, cele
care asigurd coerenta vorbirii_ sale.
Nu-mi vine insa deloc usor sa spun
care este obiectul acestei vorbiri;
atita doar ca poetul dispune de un
spatiu si cd se straduieste, cu bune re-
zultate, s&-1 precizeze liric, sa-i con-
fere densitate. Este preocupat de lega-
turile dintre un lucru si altul, dintre
trecut si prezent, dintre fiinfa sa si
lumea care-1 tine la suprafata, ca sa
zicem asa. Cu alte cuvinte, Tsi cauta
radacinile, suportul, posibilitatea _unei
inglobari, in stare sa-i dea o justifica-
re. Despre. toate aceste lucruri de ajuns
de nedefinite vorbeste, totusi, pe un
ton definit, . tonul . unei acomodari
reale, al unei potriviri asezate, cum-
patate, austere, de o frumoasa distinc-
tie, de om ,bun si trufas", cum feri-
cit se autocaracterizeaza. Si cu oare-
care (aici necesara) temperata emfaza:
»De-mi va plesni capul, miinile as
vrea sa-mi fie treze. / Eu am ris n
fata soclului / cu un burduf de cenu-
sa In mina / si acum ma Tintorc spre

iubita / poftitoare. Taranul striga la

Horia Zilieru

Orfeu

lingind-o
pe Euryd

ICE

Editura Albatros, 1973

e PRILEJ pentru o privire de an-
samblu asupra poeziei lui Horia Zilieru
este volumul antologic aparut recent
la Editura Albatros. Certe influente
livresti determinda o prima caracte-
risticd a poetului iesean : Barbu, Ba-
covia, traditionalismul transilvan. Im-
presia nu este de pastisa, ci de reluare.
O anume atmosfera si un anume lexic
duc la ideea de maniera. Privit cu ochi
profani, manierismul pare o insulta.
Dar, o atmosfera si un lexic au tinut
locul — secole de-a rindul — poeziei.
Truverii medievali aveau stiinta de a
cistiga auditori pentru poezia conven-
tionala, Arcadia respingea elementul
neintrat in canoane si un Eliade, com-
pilind si exemplificind, dadea Regulile
sau Grammatica poeziei o data cu Ca-
derea Dracilor. Tiparul Tsi are locul
sau de cinste, alaturi de cel al inova-
tiei. intre doua poezii egal reusite ci-
titorul o alege pe cea care seamana cu
ceva cunoscut. Nu si estetul. Cunosca-
tor al unei literaturi el apreciaza noul
in prisma devenirii.

Horia Zilieru nu are astfel de preo-
cupari filosofice. Nelipsita de idei poe-
tice, dar afisindu-le cu relativa modes-
tie, poezia lui pare scrisa de la sine.
Migala si efortul tind catre factorul
muzical, demn de emulii poetului: ,,Sub
riu de roze mari Tn izbavire, / arde un

rug in tragica zapada : / un craniu trist
pe vinovate lire / cu gituri lungi de
lebdda elada. // Ma descojesc de umbre
pina-n flora / atomilor din nervi 1in
stingeri pale, / unde iluzii pling amin-
durora / cu line instrumente muzica-
le. // Se descompun in somn de aur
pleoape / melancoliei indulcind otrava/
mai Tnlauntru pe bolnave ape / tirind
pe pietre plasma lor suava. // Si trestia
de gheatd prin organe / suna osinda
singelui. Obscure, / danseaza balerine
pe timpane / ca-n coapsa lunii verde
pe-0 padure. // Vazduhul carnii-n rece
tulburare / la vamile oprite-un plins
1l zice : / parfume se cunosc sub fata
mare / in pulberea cu viermele com-
plice. // Si flacarile timplelor nocturne
/ curgind adine in plante desfrinate /
viseaza prin cenusa tinind urne // cu
candele gingase de pacate..." (Rug).

Eroticul, senzualul — rareori exce-
siv — este elementul de revenire la co-
tidian. Impresia este de veche pinaco-
teca.

Ermetic si parnasian, simbolist si vag
traditionalist, Horia Zilieru este un
poet care Tnsealda. Ascuns printre rime,
printre metaforele strecurate, mesajul
este al unui romantic.

Mihai Mincuiescu

viatd / tresar semintele, f Acolo unde
luceafarul se destramd, / adevar ne-
grait si necautat / de nimeni, unde ta-
ranii stau / in seminte pina la git /.J
Traiesc semintele, desi omul e pe o
scard, /abia isi_mai tine rasuflarea, t
acolo 1l vom 9a3| precum bogatiile toate
intr-o clind. 7 Legati-i ar|F| e si va In-
cepe sa cinte / cu umbrele pamintului
drept gratii, / Femeile trec pe pamint
cu potirul in gurd / si anta In oase de
scrib / si se_tdvdlesc prin iarba care
prinde pasari / si sub pamint isi_in-
dulcesc " oasele / Acoperisuri verzi si
iedere plingind la geam / ca femeia Tn
umbra barbatului 7 urca. Pe acoperi-
surile negre si verzi / berzele au lasat
un ou / si scriu vazduhul / in liber-
tate” (Berzele). )

Imaginatia asocierilor si neasteptatul
aproape de bizarerie al transferului
de_ atentie se Tnscriu_in linia unui
avint masurat, a unei_euforii vitale,
precaut stapinite, si din acest amestec
de contrarii, din aceasta gospod&reasca
administrare a unor domenii prin ex-
celentd facute sd fie libere pind la
gratuitate, se naste felul personal de
reconstituire a substraturilor de rea-
litate. Tntrevdzute ca Tntru-un somn
transparent.

»Ma Tnvelesc si tot nu pot sa stiu in
cite Tnvelisuri fiinta mea sta [..1./A-
dorm sa-l vad pe tatal meu in umbra
/ inzapezit, /pamintul sa sune din scin-
durile lungi. / Intre mine sl lume un
om bea apd, / unul adoarme, altul

plinge 7 si se face intuneric, | dar tot

ma duc spre_lume / avid, cu ochii
inchisi, / dacd pomul nu m-a naruit
/ si daca pietrelor le mai aud / rasu-
flarea" (Rasuflarea pietrelor).
_Egalitatea tenace a suflului, caracte-
risticd noului volum al lui Nicolae
loana, contine totusi riscul  oricdrui
confort, mai ales pe acela al unei pre-
mature profesionalizdri ; de unde si
absenta fazelor de virf, de inspiratie
foarte Tnaltd. Lipsesc poemele memo-
rabile, de vigoarea acestuia, scris tot
de Nicolae loana, in Moartea lui So-
crate: ,Nu mi se trage moartea din
mine, / din ochii, din bratele, din pi-
cioarele mele / nu mi se trage moartea
din vreo pasére, / din sufletul meu ca
dintr-un " iaz nflorat, / mi se trage
moartea dintr-un cuvint / ce-a_crescut
in mine ca pldminai in lupi, / In acest
cuvint aleargd toate si_pling, / mama
Tngenuncheazd n el pioasa, / prin a-
cest cuvint alearga paduri, / si iarba
creste mare Tn acest cuvint, / in acest
cuvint intra pestele, sarea si pamintul /
si stelele si toate cite sint, / nu mi se
trage moartea din urd / din vis, din
alb, din negru, din pamint. / 7l vad a-
lergind, 7l vad fugind / prin oameni,
prin soaptele lor / cuvintul — cea mai
mare faptura".

Lucian Raicu

Mihai Negulescu

Neodihna de a fi om

Ed. Eminescu, 1973

= DEFINITORIU pentru ultimul vo-
lum al_ lui Mihai Negulescu este suflul
patriotic_ce il strdbate. Citeva teme
mari delimiteaza cartea in spatiul unei
»heodihne™ vitale ce 7i este punct de
pornire_si_ de ajungere. ,Neodihna"
poetului trimite adine Tn spiritualitatea
romaneasca, traducind ntr-un mod o-
riginal ideea de neliniste si de céutare.
Motivul devine un fel de centru_de gra-
vitatie al volumelor lui Mihai Negu-
lescu, Poezia chiar_este pentru poet
nascdtoare de neodihne: ,,...divina poe-
zie / si treci_ Tn om / si-n suflet de om /
trezesti faclii" (Vitralii pe Main). Ne-
odihna e si continua reintoarcere catre
strabuni, teama_de a nu gresi fatd de
datind : ,da-mi de stire ca drumul /
pentru care traiesc / nu duce departe
de tarina ta" (Vocea tatalui meu). lar
drumul, adicd mergerea Tnainte, e 0 ne-
voie vitald: ,,Am nevoie de drum ca de
0 patima / Am nevoie de drum ca de
un semn cd exist".

O continud subiectivizare a obiectului
poetic (,La Rottenburg, zapada'™), to-
nul cald, confesiv uneori, Tn care adre-
sarea directa creeaza o atmosfera de in-
timitate, sint proprii scrisului lui Mihai
Negulescu, chiar si atunci cind meta-
fora ampla indica zone ce Tn mod obis-
nuit presupun contemplare: ,,inhama,
tata, caii albi nehotarit / Tnhama serile,
Tnhama asteptarea; / felinele amurgu-
lui ne sar de git / Tnhama lotcile, sa
trecem marea" (Nopti in  Bardgan).
Termeni ca ,,neamagiri”, ,,nerisipiri",

»heodihna", ,nesfirsire” aduc o nota
arhaizanta, contribuind la_crearea unei
geografii spirituale a tarii, bogatd 1in
datini si_aduceri-aminte Tncepatoare_de
neam: ,,Sa ardem tata / crug de rasari-
turi din batrini /.../ dovada nasterii, iz-
vod de sfintd asteptare”. Alaturi de a-
cestia, citeva cuvinte cu circulatie_re-
|Aona|av— zélud, blid, a haui, scalimb,
rincusd — cu _putere_sugestiva in con-
text. Omenesti neodihne, Tntruchipate
in drum, in dor, in iubire, petrecute
intr-o lume de legenda unde mortilor
,le spald seara umerii cu mirt" (Pentru
cei ce trec). Dragostea de tard (cu ex-
ceptia primei si ultimei poezii din vo-
lum, ce ni se par declarative) se comu-
nica prin metafore expresive: ,Ma dor
bucoavnele. Ma dor chiliile / M& dor /
de tipat nerostit ceasornicele impietate /
ritmind supreme despartiri"*  (Brinco-
vene).

Poeziile, apoi, dedjcate micii Onuca,
de o delicata tesatura poeticd, amintesc
prea mult arghezienele Versuri pentru
adormit Mitzura.

Poezia de dragoste e un cint calm,
invingind ,,neodihnita, ora™ ,Cu seara
ma ntorc. Tmpotrivindu-ne /durerii, re-
gasind puterea de-a vorbi / ca apele, ca
arborii, ca nerostirea / ce ne Tnteme-
iaza, mereu unul al celuilalt" (Ne-
odihnita, ora).

Volumul, in ansamblu, mi se pare
unul din cele mai bune ale lui Mihai

Negulescu.

Roxana Paicu



ERSONAJUL predilect al poves-

tirilor lui Nicolae Jianu din vo-

lumul pe care 1l discutamf —

exceptie facind doar nuvela de
mare intindere, Ceata — e un barbat
Tnca tinar, surprins intr-un moment de
derutd. Motivul crizei este mai ales de
ordin _sentimental — eroul respectiv e
parasit asadar de o femeie, despartire
dureroasa, greu de suportat (Manechi-
ne). Despartirea poate avea uneori as-
pecte tra?me: in Dupa amiaza unui
provincial sotia protagonistului moare
intr-un accident' de _masina si durerea
sotului este intensificata de sentimen-
tul culpei sale. Eroina din povestirea
Alge Tsi paraseste iubitul — pictor al
carui talent e destul de discutabil —
pentru un frumos lipovean. Bine sur-
prinsa ni se pare intilnirea dintre cei
doi barbati : pictorul este agitat, ma-
cinat de regrete, pentru cd Luc, dupd
aventura cu lipoveanul, a disparut fara
urma — Volodia Tnsa e de o insolenta
scandaloasa, apanaj al virstei si al suc-
cesului erotic: _,,Ma apropiam_Tncet de
Volodia care statea Tntins pe pintece, cu
fata Tnfundatd in nisip, parca dormea.
Nu s-a miscat nici_cind pasii mei puteau
fi auziti. Isi sprijinea 0 mina de tran-
zistorul care scotea_din nisip_un cintec
nedeslusit. Cum stdtea asa intins cu
pielea tabacita de soare si apa sarata,
cu slipul de matase rosie intins bine
pe coapse, Volodia parea un animal
puternic, odihnit si sdtuiL Parui de o
culoare incerta, de paie, 1i acoperea
ceafa cu cirlionti care luceau in soare.

*) Nicolae Jianu, Cvartetul alb, Edi-
tura Cartea Romaneasca, 1973.

Cvartetul alb

— ,,Bund ziua, spun, cind umbra mea
ajunse pe trupul lui. o

A ridicat Tncet capul si i-am vazut

machii _de un albastru stins, cu o lumina
difuza care trecea peste mine. N-a ras-
puns la salutul meu“,

In _povestirea Manechine motivérile
despartirii sint mai complicate, iar per-
sonajul feminin destul de derutant. Un
fel de Pygmalyon, ne spune Nicolae
Jianu, care isi_paraseste ,.creatorul” in

clipa emanciparii. in°- momentul ple-
carii, femeia refuza orice fel de expli-
catie... nu putem sti prea bine daca
Alina a fost o interesatd — ea, care fa-
cind parte dintr-o familie de ,fosti",
gaseste lingd barbatul respectiv linistea
Si conditiile necesare_ realizarii profe-
sionale — sau pur si simplu o femeie
stranie capabild de gesturi neasteptate
si chiar paradoxale. Tendinta evidenta
a prozatorului este de a-si invalui per-
sonajele feminine intr-un halou de mis-
ter. in_general erqii 'povestirilor lui Ni-
colae Jianu refuza — dintr-un orgoliu
viril, probabil — s& acopere cu nvi-
nuiri sau sa aduca imputari femeilor a
caror hotarire de a-i parasi este uneori
destul de brusca. Eroului — care este
cam acelasi in toate povestirile — nu-i
ramine decit _sd se ,regaseasca”. in po-
vestirea Dupa amiaza unui provincial,
0 noud femeie apare la timpul oportun:
»,Doina Lates Ti prinse obrajii In pal-
mele fierbinti si el 7i vazu ochii mari
venind spre él $i Ti simti gura care mai
pastra mirosul dulceag al alcoolului si
amardciunea atitdtoare a tutunului.
Senzatia_de alunecare, de cadere fu
incd mai violentd cind parul ei udat
de ceata 1l invalui, orbindu-1, si din
toate nu mai ramase decit izul de pa-
mint mineralizat, duhul acru al Tntu-

NEPRICEPERE

CONVINGATOARE demonstra-

tie de nepercepere a poeziei face

agda Ursache Tn A patra di-
mensiune  (Ed. Junimea). Patru capi-
tole de consideratiuni, sa le zicem teo-
retice, si alte noud de analiza a poeziei
unor A. E. Baconsky, Nichita Stanescu,
loan Alexandru, lon Gheorghe, Marin
Sorescu, Cezar Baltag, Adrian Pdunes-
cu, Emil Brumaru st _George Alboiu,
Tngaduie intreg ,.entuziasmul” primei
mele fraze, care se cere, totusi, arfgu-
mentat, chiar dacd asta nu-mi face
nici o placere, pentru cd a produce do-
vezi intr-un caz ca acesta, al unei
carti de o asa de luminoasa evidentd a
inaptitudinii’ critice, mi se pare — nea-
vind eu deloc voluptatea destructiei —
o operatie lipsita de farmec, cu’ totul
neinteresanta si. Tntr-un _fel, nedemna,
De altminteri, ‘chiar unui voluptuos al
destructiei ea ar trebui sa-i fie straing,
fiindcd 'nu vad ce haz are s& risipesti
virtuti polemice si un eventual stil al
minimalizarii ori_batjocurei pe un ma-
terial care refuza, de la natura, lupta
si nu reuseste nici macar o clipa sa
te contrazica. De data aceasta dovezile
sint chemate de frazeologia cartii, ¢ind
ininteligibild, cind plind de termeni in
uzul poeticelor moderne, prin ambele
»tehnici" simulindu-se. derutant poate,
subtilitatea. Asadar, iata-le. Lasind de

0 parte capitolele zise teoretice, adeva-
rata colectie de locuri comune, unele
perplexante prin efortul autoarei de a
stabili legaturi cauzale din tautologii
(,De fapt, esteticul este propriu_gindi-
rii umane, de vreme ce generatiile de
poeti au tins sa-1 traduca n limbaj
sensibil, mai precis sa creeze frumosul

— intr-o singura fraza au Tncaput,
cum se vede, un loc comun, un raport
cauzal hilar tautologic si o confuzie re-
probabild Tntre doud concepte ale ar-
tei), altele jenante prin neindeminarea
cu care sint evocate numele unor mari
filosofi, teoreticieni de artd si poeti in
sprijinul unei opinii teoretice incoeren-
te gde pildd, cunoscuta asertiune bla-
glané despre necesitatea, pentru poet,
e a gindi mitic este urmata de o ilus-
trare cu citeva cazuri autohtone de
reinterpretare moderna a ,,mitului” lui
Ahile, ceea ce dovedeste cd autoarea
neintelegind bine sensul ,,gindirii mi-
tice" la Blaga 1l mistifica flagrant
identificind ~ miticul cu _ mitologicul,
pentru ca, mai ncolo putin, sa expri-
me cu senindtate aceastd, sa-i zic ciu-
datda, propozitie> , Transferind mitul
asupra fiintei umane, poetii Tnscriu vo-
lute sufletesti inedite"), lasind deci de
0 parte cele saizeci de pagini de bil-
biiald teoretica, sa vedem ce impresiuni

nericului subteran din care_parea cres-
cut trupul ntreg al femeii'. Alteori,
barbatul e cuprins de un fel de lince-
zeald, cade victima stereotipiei gesturi-
lor de fiecare zi. alunecad intr-o _exis-
tentd mediocra, nu fard convulsii dis-
perate ca Tn povestirea Cursa; dar
Astrigatele si vociferarile nu pot schim-
ba un destin”, cum ni se spune n
motto-ul povestirii. Céci, asa cum spu-
ne eroul unei alte povestiri ...,nevoia
obsesiva de liniste, reducerea existentei
la forme apropiate_de ascezd este mai
intotdeuna un alibi al mortii sau al

infringerii".
_Eroul din aceste povestiri este 1in
linii mari acelasi; autorul nici nu

se aratd prea atent sa-i  stabileasca
un profil  distinct. E un fel de oglin-
da In_care se reflecta — si care” Tn
acelasi timp ?éstrga_azé si dupa_plecarea
ei — chipul femeii iubite. Mai compli-
cat ni se pare a fi doar personajul din
nuvela Somnul, un singuratic ciudat a
carui suferintda — cu radéacinile in soli-
tudine — emotioneaza si  convinge.
Dar tema povestirilor fiind cam aceeasi,
lectura devine la un moment dat usor
obositoare. Sintem interesati de efortu-
rile personajelor masculine de a se re-
asi, dar, urmarind etapele recuperarii
or, simtim ca autorul nu este Tntot-
deauna foarte atent la nuante. Pornind
de la aceasta observatie am exclude
totusi povestirea care da si titlul cartii,
povestirea in care analiza este facuta
cu un ochi mai preocupat de detalii,
ca in celelalte proze.

Un loc aparte 1l ocupa povestirea
Ceata, cea mai ntinsa ca numar_de pa-
gini  asa cum am spus, ca tematica_ne-
inruditd cu_celelalte proze. Ambitiile
prozatorului sint de data aceasta mai

critice_produce asupra autoarei lectura
poeziei contemporane.

Despre A. E. Baconsky : ,Scriitorul
evoca aspecte de viatd identificabile,
putind fi usor recunoscute, pentru ca
se profileaza pe planul concretului” ;
L~Sltuatia de ambiguitate pe care o re-
fuza autorul, am echivala-o cu cea
«de tranzitie» pe care, de asemenea,

robabil o refuza, aceasta fiind o rea-
itate din care s-a_ refugiat abia mai
tirziu" ; ,,Dar poezia lui Baconsky nu
lasa sa se Tntrevada preocupari strict
filosofice. Faptul este perfect explica-
bil dacd ne gindim ca el prefera con-
templarea poeticd a mitulul fard ambi-
tia de a-1 reformula fintr-o viziune

proprie. Se intelege ca nici nu si-a pro-
pus acest fapt, ci doar I-a exersat pen-
tru a se controla pe sine Tnsusi";
,.«Noaptea dormii» («pe nisipuri albite
de luna», vers din AE.B., n.n.) este o
formula extra-metaforica ntrucit nu-si
gaseste un substitut perfect, ca si «da-
rul marii», «guler Tnalt de danteld»,
element cu valoare simbolica greu de
identificat".

Despre  Nichita Stanescu : ,,Nimeni
n-a avut aceastd indrazneald (ca N.S.
— na.) sa creeze din nimic, din vid,
din simpla fantezie, din logos, ca un
veritabil demiurg mitic, dupa legi care
se articuleaza conform principiilor din
afara cunoasterii comune" (s.n.) ; ,,Cu-
noasterea lumii sensibile este limitata
Tntrucit Tnsusi omul face parte din or-
dinul fenomenalului, de aceea trebuie
depasita conditia umana" ; ,«M-a ui-
tat Dumnezeu gindindu-ma» este meta-
fora incorpordrii in timp si spatiu,
deci in organicitate,, idee poeticd obse-
siv formulata si Tn alte versuri [..].
Dar cum poezia lui Nichita Stanescu
este contorsionata datoritd paradoxu-
rilor, alaturi de drama materializarii
se situeaza o serie de poezii In care
sinele se regaseste pe sine Tnsusi, adica
se reintoarce in sfera, nou pretext pen-
tru remarcabile configurari de relie-

mari; el vrea sd surprindd, urmarind
destinul citorva personaje, mutatiile
fundamentale care au intervenit Tn e-
xistenta oamenilor in  primii ani de
dupa razboi.

Ni se vorbeste despre destinul unor
eroi apartinind unor clase epurate de
istorie, dar viziunea scriitorului osci-
Iind tot timpul Tntre tragic si caricatura
este simplificatoare. Cliseele unei_proze
azi revolute apar din cind Tn cind, in
ciuda eforturilor  evidente de a

complica psihologia celor doi eroi, re-
prezentanti ai claselor in descompunere,
cuprinsi de crize de misticism sau mis-
tuiti de singuratate. Amalia Zamfirescu
sau Bubi Virnav ramin niste fantose,
ce e drept incriminate de autor, dar,
n ciuda pitorescului lor. incapabile sa
se construiasca pina la capat din ,,carne
si singe”, cum se spune. Avem fin ge-
neral impresia cd aceasta povestire a-
partine unei etape, din fericire. in mare
masura, azi depasita de prozator.

Sorin Titel

furi” ; ,Astfel, poezia lui_Nichita Sta-
nescu _ fiinteaza pe o diversitate de
planuri, oscilind intre_concret si ab-
stract, postulind ecuatii poetico-filoso-
fice care reformuleaza’ atitudini umane
dintre cele mai temerare” ; ,Nu mai
putin spectacular este sistemul de for-
mule si_concepte care postuleaza teo-
retic seismica insolitd a imaginilor,
marginite Tntre cei doi poli posibili,
din planul concretului si din cel al ab-
stractiunii nude" ; ,Tainele poeziei lui
Nichita Stanescu stau in virtutile cu-
vintelor de cea mai larga circulatie".

Despre loan Alexandru : ,Poezia lui
loan Alexandru izvoraste dintr-o dra-
ma _personala foarte acutd. Constitutia
sa interioara este exacerbata de mari
rascoliri, ceea ce naste senzatia pendu-
larii Tntre fiintd si nefiinta" ; ,,Poetul
se surprinde monumentalizat si trans-
ferat in altd ordine a lucrurilor” ; ,La
drept vorbind, poezia lui loan Alexan-
dru, n compartimentele _ei vizionare,
deci acolo unde opereazd cu elemente
notional-intuitive, postuleaza doar idei
filosofice. Dar, ca in cazul oricarui
poet, «meditatia» nu este sistematica si
acest fapt rezultd tocmai datoritd sen-
sului strict conventional al tropilor,
mai ales al metaforelor si al alegorii-
lor"; ,loan Alexandru se regaseste®
mai degraba. Tn poemele compacte si
restrinse ca intindere care Ti permit
sa puna in miscare cosmica trunchiuri
de imagini cu Tnfatisari ciudate de di-
nozaur si pe care lectorul le Tntrevede
prima datd cu cutremurare™.

Ma opresc aici, considerind probele
mai mult decit suficiente. De aceeasi
~intelegere” si de acelasi ,stil" critic
au parte si ceilalti poeti ,analizati" n
A patra dimensiune. Midas, zice-se, tot
ce atingea se facea de indata aur. O
vocatie de Midas Tntors, cum n-am n-
tilnit prea des, are Magda Ursache!
tot ce atinge, chiar aur de este, se face
de Tndata nisip. Pacat

Data viitoare un alt debut critic |
Disocieri de Al. Andriescu.

Laurentiu Ulici



OUA carte a Verei Calin}¥ se
prezintd sub o Tnfatisare ce nu
Imbie pe oricine la gestul lectu-

Dialectica
limbajuluil literar

unei optici corelatoare, cdci faptele de
la nivelul stilului sint raportate per-
manent la procesele din alte straturi

rii. Emblema de autoritate stiintifica ale operei si, de asemeni, la Tmpreju-

Editurii Enciclopedice, titlul prea ab-
stract. parca mai la locul sau, prin so-
noritate, pe_coperta unui tratat de ma-
tematici (Omisiunea elocventa. Preli-
minarii la o retoricd a elipse(? pre?é-
tesc pentru strabaterea unei docte lu-
crari ,,de specialitate”, stimabild prin
contributia savanta, de buna seama,
dar nu mai putin antipatica prin natu-
ra lucrurilor. Tar felul cum autoarea
Tncepe studiul sau s-ar zice cd vrea sa
sporeasca impresia de care vorbim. De-
buteaza sec, alb-enuntiativ, desfasurind
rapid o terminologie” tehnica pe care
insa, e adevarat, tot ea 0 califica drept
»rebarbativa" : ,,in capitolele care ur-
meaza va fi vorba despre ceea ce, cu
un termen global si pretinzind diferen-
tieri, se poate numi expresia eliptica.
Mi se pare termenul cel mai apt sa in-
cluda toate figurile de stil care. in vo-
cabularul specializat si rebarbativ al
retoricii, se numesc : litota, elipsa, en-
timemul etc*,

Nu tocmai ademenitor acest dema-
raj, dar cine trece mai departe consta-
ta ca lucrurile stau altfel. Repede tex-
tul se Tnsufleteste sub tensionarea idei-
lor clare, fecund Tnlantuite, pagina
prinde viata prin aportul unei gindlri
activizatoare, suple, dinamice, apte sa
minuiasca independent concepte si no-
tiuni teoretice de circulatie vasta.

Care anume e obiectul demersului

Tntreprins de Vera Célin am vazut adi-
neauri, exprimat Tn chiar fraza de
nceput a lucrarii; de altfel, citeva
rinduri mai jos, din nou se precizeaza :
,Cu alte cuvinte, ma intereseaza func-
tiile Si valoarea pe care le pot capata,
n literaturile  moderne, suprimarea
expresiva, figurile reticentei".
Cercetare stilistica, descriere de teh-
nici literare ? Sint si acestea, dar n-
sumate unei viziuni mai largi, supuse

*) Vera Calin, Omisiunea _elocventa,
Ed. Enciclopedica Romana, 1973

rarile dinafard, la climatul ideilor din
epocd sau la factorii sociali si istorici,
toate aceste conexari facind percepti-
bild, cum se afirma, o dialectica a
limbajului literar.

Autoarea porneste Tn studiul sau de
la cunoscuta bifurcare de atitudini sti-
listice : sint scriitori care ,,omit", ,,com-
prima”, ,reduc” (prototipul e Flaubert)
si scriitori care ,,amplifica”, ,,introduc™,
dezvoltd" %Shakespeared Cervantes,
Dostoievski). E preocupata, cum ne-a a-
vertizat, de valorile expresive ale pri-
mei atitudini, fixare ce nu s-a infap-
tuit Tntimplator, cdci se justifica prin
constatarea unul proces cu aspect do-
minant in literatura momentului de
fata. Alaturi de alti cercetatori ai
stilului, Vera Calin considera ca ,,selec-
tia tropilor cu valoare negativa, a fi-
gurilor cu functie de suprimare este o
primd miscare intr-o tendinta_mai _ge-
nerala care se vrea antiretorica". Si de
asemeni : ,,Ornamente sugestive ale ve-
chii retorici — elipsa, litota si celelalte
figuri de suprimare — se impun ca
forme de expresie predilecte intr-o li-
teratura care proclama tabu-ul redun-
dantei si tinde, Tn mod din ce Tn ce mai
declarat, spre stilul neemotional, alb,
neutru, Tn asa masura, Tncit putem
vorbi despre o «retorica negativa» ca
despre retorica posibild presupusa de

literatura contemporand”.

Constatind cele de mai sus, Vera Ca-
lin evita prudent sa absolutizeze ; pers-
pectiva interpretarilor sale e peste tot
dialectica, stiind sa sesizeze in oricare
proces resursele de transformare, a-
cele elemente ce pot conduce la pre-
schimbarea unei tendinte in contrariul
ei. In aceasta privinta capitolul intitu-
lat luzoriul punct zero este cit se
poate de concludent, aducind pretioase
nuantdri intr-o chestiune ce a format,
Tn ultimii ani, obiectul multor confrun-
tari teoretice.

Romano—albanica

SEDERE de doud_ sdptamini in
Republica Populard Albania mi-a
permis s&-mi refimprospétez  cu-
nostintele, ce e drept sumare, de
banezd si sa capat altele noi, desigur
cu totul insuficiente pentru a putea
duce la capat cercetari originale 1n
acest domeniu, dar suficiente pentru a
ma conyinge de_interesul pe care ar
trebui sa-1 acordam unor astfel de cer-
cetari. La noi, Tn momentul, de fata,
dupd cite stiu, singura activitate 1n
materie este cursul facultativ pe care
il tine, Iq Universitatea _dln Bucuresti,
conferentiarul doctor Grigore Brancus.
Este bine stiut cd roména si albaneza
au avut, Intr-o perioada mai veche, re-
latii strinse. Cuvintele si chiar elemen-
tele gramaticale comune au fost ex-
plicate pe de o parte prin pastrarea
unei parti din fondul vechi, iliric sau
trac, pe de altda parte prin Tmprumu-
turi ; din latind in albaneza, din ilira
n latina balcanica, apoi din romana in
albaneza si din albaneza Tn romana.
La acestea se adauga elemente comune
mai noi. Tmprumutate de ambele limbi
din slava, din greaca, din turca, apoi
din limoile care se bucura astazi de
circulatie Tn toatda lumea.

_intr-o lucrare de tinerete am  sus-
tinut ca sufixul, atit de mult folosit n
romaneste, -esc (in cuvinte ca tineresc)

ale de origine tracd. Am pomenit atunci

de adverbele in -este, de felul lui ro-
maneste, si am emis presupunerea ca
si ele_ sint de origine traca. Aflu acum
ca existd o formatie albanezd paralela,
foarte fertild, care Tntareste aceasta ipo-
teza (de exemplu in albaneza se zice
jrangjisht pentru ,frantuzeste").

_Sufixul roménesc -oi, -oaie (in cu-
vinte ca greoi, greoaie) a fost explicat
prin latind, dar unele amanunte pre-
zintd greutati; un sufix Tntru totul ase-
manator, existent in albaneza, ma face
sd cred cad originea trebuie cautatd in
substrat.

Toate acestea se pot intelege usor.
Dar am putut constata acum ca mai
sint si alte paralelisme, a caror expli-
catie trebuie cdutatda undeva mai n
adincime. lata mai ntli un fapt care
nu mai e cu totul nou.

in altd lucrare de tinerete am sus-
tinut ca Tn romaneste substantivele care
denumesc pe autorii actiunilor (de fe-
lul lui Tndrumator) devin in cea mai
mare parte adjective. Mai de curind,
Lucia Djamo-Diaconitd a constatat ed
la fel se petrec lucrurile in albaneza.

Sa subliniem apoi istoricitatea (ne-
stridentd) a viziunii, fructuoasele tri-
miteri la epocd, la Tnfatisarile vietii
dintr-un _moment_anume, la atmosfera
spirituald a unui_interval istoric, va-
lori si forme care isi au consecintele lot
in configurarea curentelor estetice. ,,Re-
ductiile’™ flaubertiene, dincolo de fap-
tul cd exprima o naturd artistica, au-
toarea le incadreaza unei reactii ,,aler-
glge" fata de aspectele vietii pu-
blice din perioada celui de al ~ doilea
imperiu, fata de limbajul cultivat de
institutiile timpului : covirsit de ponci-
fe, de clisee, de locuri comune, sur-
prinse de scriitor in celebrul Sottisier;
in epoca mai noua Kafka, Beckett, com-
portamentistii americani sau protago-
nistii noului roman, cu totii cultivatori
ai eludarilor expresive, promotorii unei
~estetici a absentei” sint explicati dife-
rentiat_prin integrare Tn mediile de
provenientd, Tn universul care le-a ge-
nerat proiectiile, un_mod de abordare
cane distanteaza hotaritor eseul Verei
Calin de cercetarile marginite la stric-
ta clasificare de tehnici si procedee li-
terare. o

Cele citeva referiri pasagere la_Ca-
ragiale, Urmuz sau_Marin Preda, inte-
grati si ei liniei stilistice urmarita de
autoare Tn lucrarea sa, Tntredeschid o
poarta catre domenii de explorare de
ispititoare bogatie. Ne ramine sa re-
gretam ca Vera Calin s-a oprit, in a-
cest domeniu, la un stadiu prospectiv,
si avem sentimentul ca un capitol de
sine statator consacrat exprimarii elip-
tice Tn literatura noastra s-ar fi integrat
fara dificultati conceptiei generale
a eseului. Retinem din ceea ce
lucrarea ne oferd sugestiva pa-
ralela G. Célinescu Tudor Via-
nu »in cultura contemporana ro-
maneascd ipostazele stilistice amintite
sint Tntruchipate de George Calinescu
si Tudor Vianu si au fost uneori de-
semnate prin caracterizarile «clasicism»
si «barochism». Stilul de o retinuta
demnitate, de un studiat echilibru, de
o claritate sobra al lui Tudor Vianu

lata si fapte mai noi, cel putin pentru
mine : la articolul masculin -u se ajun-
ge in ambele limbi pe cai diferite; n
romaneste se zice tovarasu, pentru ca
a fost suprimat in pronuntare -1. care
a avut multd vreme functia de articol ;
n albaneza, echivalentul este shoku,
pentru c&, dupa anumite consoane, ar-
ticolul obisnuit -i a fost inlocuit cu -u.

n sfirsit, douda fapte mai curioase,
eare Tn nici un caz nu se pot explica
prin mostenirea unor stari de lucruri
comune in trecut : zicem n romaneste
buna dimineata, buna ziua, buna seara,
dar noapte buna, inversind deci, in ul-
timul caz, locul substantivului si al
adjectivului. Exact la fel se procedeaza
in albaneza. Tn ambele limbi Tnsa se
poate spune si ziua buna, dar numai la
despartire.

n ultimul timp, Tn locul vocativu-
lui, se foloseste la noi tot mai mult no-
minativul articulat, de exemplu stri-
gam tovarasu lon,!, doamna Popescu !
in albaneza, aceasta este norma, Si
incd de multd vreme.

Evident nu poate fi vorba sa tragem
imediat concluzii privitoare la originea
acestor formule comune. Le semnalez
numai pentru a arata cda ar trebui sa
ne ocupam de albaneza mai mult decit
pina acum, Tn vederea adincirii studiu-
lui limbii romane.

29 Noiembrie este ziua nationalda a
Albaniei. Sa ne fie Tngaduit, cu aceasta
ocazie, sa uram poporului albanez cele
mai mari succese.

Al. Graur

V

poate fi cu_succes analizat din unghiul
sugerat de interesul pentru expresia re-
ductiva ; dupd cum analogiile Tn ava-
lansa, metaforele livresti, abundenta ci-
tatelor si_parafrazelor in proza critica
a lui G. Calinescu suporta a fi nscrise
in coordonatele unei proliferate stilis-
tice de tip baroc".

Stilul eseistic al Verei Calin e con-
taminat de_tema_ pe care o_ilustreaza.
Fraza e_ stapinitd, articulatd exact, in
repezi caderi ce sint expresive prin di-
rectitate si limpezime. Cultul suprem
e al discretiei si rezervei, dar si al pre-
ciziei nedesmintite, de unde si oarecare
aglomeratie de termeni tehnici, care
suna citeodata crispant. De pilda : ,pe
ultima pagind a romanului Strainul
straluceste’ un superb oximoron™ (re-
barbativul termen denumeste acel pro-
cedeu stilistic care alatura, in cuprin-
sul aceleiasi sintagme, doua cuvinte cu
sensuri contradictorii. La Camus in pa-
sajul invocat : ,,m-am deschis pentru
prima oara afectuoasei indiferente™).
Alteori autoarea risca constructii lexi-
cale fara sanse de a fi preluate : ,,Dia-
logul devine nonsensic”, ,maniera
nonsensicd" etc. Dar aceste accidente
nu contrazic impresia fundamentala.
Scrisul Verei Célin filtreaza sever i-
nadecvarile, aluviunile impure ale lim-
bajului, rasfringind fidel un tempera-
ment intelectual armonizat convingeri-
lor pe cane le propaga.

G. Dimisianu
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. (ulce piercere ge sing*

Lucian Blaga — portret de Romul Ladea

OEZIA e pentru Blaga (in Stihui-

torul) _un cintec, ,,inginat 3uav

din inima, de acolo unde se a-
. dund, ca Intr-o_fintina, izvoarele,
chiuri lucii", de izbinda (Fintinile) :
,»Z0odii_sunt si jos subt tara, / fa-le nu-

mai sa rasard. / Sapa ' numai, sapa,
sapd, / Pinad dai_de stele-n apa“. .
cafandrul adincurilor e in acelasi

timp un contemR/Ilator voluptuos al fir-
mamentului__(,Ma deschid cerului /
de-aici si_pind departe™) cu constiinta
cd se afld diseminat pretutindeni 1in
cosmos, ca exista in acelasi timp hipo-
geic si uranic, Tnzestrat cu un _dor de
pereche”, desi ascuns 1in argﬂa. Pe
tarm, noaptea, poetul simte tumultul
marii ca pe Tpr(_)prla sa zbatere Tntre
foamea de a fi si seteade a ispasi aven-
tura existentiala (Noapte la mare) :
»Sarea si osul din mine / cauta sare ‘si
var. / Foamea in mare raspunde, / cres-
te cu fluxul amar. / Margine-mi este
argila, / Iegle de-asemenea ea. / Sunt
doar metalul in febra, / magma terestra,
nu stea... / Vine cindva si odihna / ce
ispasire va fi / anilor, aprigei sete, /
febrei de noapte si zi".

Moartea e un somn lingd o apa ce
curge fara oprire, ,umbra pe care /
viitorul nostru mormint / peste noi o
aruncd, in spatiul mut" (Cintecul som-
nului), o visare incremenita si un abis
(Cintec Tnainte de-a adormi) : ,,Cind
trec puntile de somn / imi_ramine nu-
mai visul / si abisul, si abisul".

Virtutile germinative ale vegetalului
le are la Blaga si mineralul, cetatea de
cremene si bazalt, piatra_naste si ea
»Sec si sterp, oricum ar fi, isi are / si
orasul rodnicia lui. / Din seminte ce-au
cdzut pe piatra / in piete au crescut
statui".

Bucolicul se extinde asupra orasului
fintina cu cumpana din cimpie fiin
Tnlocuitd aici cu un_oltean cu cobilita
(Bucuresti, 1919) : ,,Tinind soarele in
mina / un oltean — pe jumatate / om
aievea,-n rest fintina / Cu o cumpana
in spate — / dimineata da navala / cu
un chiot in cetate".

Sentimentul dezradacindm! din poezia
samanatorista ca si tema romantica a
caducitatii lucrurilor omenesti sint con-
vertite la Blaga intr-o filosofie a in-
crederii in vesnicia vietii  (lzvorul) :
~impdaratii  s-au prabusit / Rézboaie
mari ne-au pustiit. / Numai in Lancram
subt razor / ramas-a firav un izvor... /
De-a lungul anilor in sir / de cite ori
n sat ma-ntorc, / ma duc sa-l vad. E
ca un_fir / pe care Parcele 1l torc".
~Majoritatea postumelor _grupate la
ciclul"Alte lpoezu sint strabatute de pre-
sentimentul mortii, prilej de seninata-
te, nu de spaima, dorintd, Tntr-o piesd
memorabila, de dlspersmne in cosmos :
»-Daca m-as pierde in toate / si-as ra-
minea fara nume / asa ca o pana cé-
zuta din zbor, din aripa pajurei. / n-as
mai fi singur pe lume, f Dacd de-un
glas, de-un singur, de unul / ce-si culca
ardoarea-n urechea si-n inima mea. /
cu adevarat m-as patrunde, / marginea
mea s-ar curma. / Dac-as uita cine
sunt, tradindu-ma pentru alta lumina, /
in trupul meu osul s-ar face aur. / Pri-
vighetoarea in noapte / de sufletul meu

nu s-ar feri ca de-o rea vizuind".

Dac-ar muri patruns de-un glas din
afara lui, de-o lumina ce nu-i_apartine,
poetul, devenit anonim, s-ar identifica,
Q?_emenea_ bardului popular, cu cinteculL

iata, oricit de scurta, are un sens a-
dine, din moment ce ntrerupe eterni-
tatea (Inscriptie acoperitda de muschi) :
.Viata mea! / O clipa de-ar fi fost sa
tie, /"am Tntrerupt cu ea / o vesnicie".

Destinul poetului se afla Tntr-un ochi
de lume subpamintean, reflex sideral
(Oglinda din adinc): ,,Cind ma privesc
intr-o fintina / ma vad cu-adevarat in
zi / asa cum sunt si-am fost si-oi fi. /
Cind ma privesc intr-o fintina / ghicesc
in fata mea batrind / cum ceruri i
pamint_se-ngind. / Cind ma privesc
Intr-o fintina / stiu cd-n adincuri foste
nume / imi tin oglinda, ochi de lume. /
Cind ma privesc Tntr-o fintind / Tmi
vad si soarta, uit de nume". )

_Transformat in esentd, poetul si-a

ierdut urma, nu confirma zvonul c-ar
ocui Tn oras sau la tard, locuinta luj
nu-i materiala (Lacas) : ,,S-ar spune ca
lacasul Tmi este / Tntr-un sat cu stresini
de paie, / cu nume de veche poveste. /
Dar nu locuiesc / la sat si-n nici o
odaie. / Locuiesc Tntr-un cintec de pa-
sare".

intr-adevar, poezia lui Blaga din ul-
tima fazd se esentializeaza, 1si reduce
tot mai mult imaginile pind a se pre-
face In metaforda pura, ca in acest
Catren : ,, Traim sub greul vazduhului /
ca pe-un fund adinc de mare. / Nici o
suferintd nu-i asa de mare / s& nu se
preschimbe Tn cintare".

Sau ca in aceastda marturisire facutd
tot Tntr-un catren : ,,De cind viata mea
te stie, / o suferintd port mereu : / Fru-
musetea ta-i o poezie, / pe care n-am
facut-o eu".

Caracteristica_e poezia Lucruri sun-
tem, reluare a ideil eichendorffiene ca
in fiecare lucru e un suflet, o Tncarca-
tura poetica latenta : ,,Lucruri suntem

rintre lucruri. / Aproape_suflete sun-
em, noi doi, / prin soartd asemenea
tuturor. / Lucruri suntem ce poartd in
ele, / ginduri ca pietrele, uneori stele, /
si totdeauna un dor".

Pe aceeasi idee e poezia Moara. Su-
fletul dormind in poet ca gindul Tn
pietrele morii_se va destepta atunci
cind pietrele Tsi vor redobindi conditia
lor de lucruri tacute, potential gindi-
toarei ,,Sunt ca 0 moara linga riu. |
Obisnuitu-s-a gindul / sd doarma 1in
mine / virste de-a rindul. / Sunt ca o
moara_linga riu, / la poalele grindu-
lui, / Rotile mele bat / in undele tim-
pului. / Sufletul meu / se va trezi
cindva, / cind pietrele mele / n-or mai
umbla™.

‘intelegem _mai bine lucrurile citind
piesa Poetii. Acestia, spune Blaga,
»vorbind sunt muti*, ,isi sunt aseme-
nea prin ceea ce nu spun", ,tac ca
roud... ca un dor", ,ca apele” de sub
ogoare ce devin in rariste ,,izvor sonor",
Dar, cind un zeu cintd, el isi destrama
fiinta, trecind pe coardele lirei ca o
adiere. Cintecul e o ,,dulce pierdere de
sine", insa cel ce asculta capata con-
tur (Unde un cintec este) . ,in armo-
niile treptat depline / un templu, un
menhir, sau crin devine".

Al. Piru

r

IN FAMILIA (numarul pe
Qctqmbrle?, Ovidiu Cotrus con-
tinua publicarea unui amplu L
despre” Mateiu |, Caragiale. Desi

aflam deocamdatd, dupa toate semne

n fata unui fragment, el se cade sem-
nalat ‘pentru seriozitatea Tintreprinde-
rii. Criticul examineaza cele doua
proiecte abandonate — Negru sl Aur
si lznoave vechi — t!P_a_rlte de Ferfes-
Sicius Tn Anexele editiei sale din 1936,
si se_declara Tn dezacord cu comen-
tatorii anterjori care le-au trecut, cam
cu graba, ,in contul unor influente
externe (gm_speta al influentei lui Odo-
bescu)" desi ele ,sint de o importanta
capitald, Tntrucit ne deschid calea spre
lumea_ proiectelor originare ale scrii-
torului si  a obsesiilor fundamentale
din_care s-a configurat mitologia lui"
si Inca: ,,Desi proiectul initial “(infati-
sarea procesului de descompunere "a
Magurenilor...) a fost abandonat deoa-
rec€ nu raspundea adeyaratei sale vo-
catii, scriitaricesti, depasindu-i_ totoda-
ta’si posibilitatile de constructie epica,
in aceste fragmente au fost anuntate
0 buna parte” (dar nu toate) din rmo-
tivele orchestrate spectaculos in crea-
fia sa ulterioara. Putem considera
fragmentele mentionate ca nuclee re-
prezentative ale creatiei sale.." 1n
continuare, Ovidiu Cotrus  stabileste
relatii, utile_Tntre, acest roman nescris
al Magurenilor si Craii..., ajungind la
concluzia ca pasta_prozel marelti scri-
itor se poate regasi intacta in fragmen-
tele parasite ;" personaje, atmosfera,
chiar unele Tnclinatii_mai genperale va-
desc similitudinea,” Criticului nu i se
pare prematur sa caracterizeze tipul
de scriitor pe care-1 reprezinta Mateiu
L Caragiale si pasajul respectiv_este
perfect “edificator: , Mateiu_|. Cara-
giale_a facut parte dintre scriitorii sta-
initi _de_patima noptii. Moartea a
riumfat intotdeauna Th vocea lui ciu-
datd. A stiut acest lucru, si a_ facut din
el un temei al orgoliului sau solitar.
A iubit tot ce iesea din ordinea obis-
nuita (oameni, situatii, peisaje, obiec-
te), fenomenele de exceptie ‘spre care
isi Tndrepta privirile cind admirative,
cind desgustate purtind o sarcina de
cele mai _multe ori demoniaca, rareori
ingereasca. Dar nimic_nu 1-a fost mai
strain decit spontaneitatea, decit dic-
teul automatic ; nu s-a lasat niciodata
purtat de fluxul vietii sale interioare,
Ci a caufat sa-i Impun o, ordine ri-
guroasa (propria lui ordine) pe ~care
n-a_ncercat s-o_disimuleze, ci dimpo-
trivd a scos-0 In evidentd, cu  satis-
factia uneori ostentativa a unui ade-
varat artifex, care a reusit o bucatd
de bravurd, sau dupa spusa lui. a unuj
«aurfaur». O atentie critica indreptata
exclusiv _asupra procesului de -faurjre»
a operei lui atei, dar neatenta la
noaptea tulbure din care au fost, ex-
trase metalele slefuite_cu o nobila in-
dirjire, ar duce la o intelegere la_fel
de partiald_ca si atentia_critica orien-
tatd doar nspre straturile profunde
unde s-a zamislit mitologia sa perso-
nald".

SUB_ un titlu splendid — Critt-
cui foiletonist, o floare fara pat-
Vlrgll Ardeleanu  reia,

.fum — A nu_ rela, .
STEAUA, nr.” 22, citeva din Tnvinuiri

devenite curente de la un timp, ce
aduc criticii foiletonistice. Nu spunem
ca, cel putin in parte, autorul n-are
dreptate ; cronica si recenzia sint de-
parte de a_constitui obiect de perple-
xitate admirativa. Insa ni se pare ca
a cadea in extrema cealaltd nu este
tocmai solutia ideala si nu credem ca

e cazul, mai ales pentru acei ce prac-
tica dificila meserie de a tria produc-
tia de carte curenta, sa-si pund cenusd
in cap! Sa nu fie chiar nici o slaba
mireasma Tn atmosfera foiletonisticii
noastre 7 Sa fie inexactitatea, opacita-
tea si lipsa de masurd atit de gene-
rate 7 Hotarit lucru, exagerarea exage-
rare naste si nu e prudent sa ne ju-
cam cu vorbele. Este, Tn articolul lui
Virgil Ardeleanu, oarecare confuzie si
un stil brutal si neglijent care, in loc
sa facd posibil dialogul, 71 compromit.
O violenta secretd Tmpotriva propriei
discipline si vocatii — cdci pentru noi,
Virgil Ardeleanu este deocamdata, cu
sau fara parfum, un foiletant, — n-
valmaseste cuvintele.  Autorul scrie
asa: ,ca si cum chestia cutare", ,sa
ne gindim cum e Tntimpinat un mare

studd

autor care, flr-ar s& fie, publicd o
carte proastd”, ..critica diurnd" _(adica
nu nocturna 7' ! ,,drept aceea [croni-
carul]. compune o cronicd literara
] Si_da-1 si lupta, da-i si lupta n
hazul imens " al ignoratului public"
s.a.m.d, Astfel de exprimari emana un
puternic _parfum caragialesc, ncit, nu
stim dacd_cu intentie,” micul articol se
transforma_Tintr-un’ pamflet excesiv si
deplasat. Cur prodest 7 o
P. S_ Tn acelasi numar al revistei,
semnaldm o_ frumoasa_ cronica a lui
Petru Poantd_la Rasfringerile lui Mir-
cea Tomus, si trei recenzil precise, in
Bjdecata_ sl in limbaj, ale Iui Marian
apahagi.

£ UN dens, original si interesant
.77 interviu a agordat Dan Haulica
lui N. Prelipceanu in TRIBUNA nr. 46.
Despre arta si literaturd, despre poe-

plasticii, despre spiritul mic bur--
ez fatd cu arta — iata tot atitea su-
ecte atinse Tn treacat ori dezvoltate
cu discretie a ideii si cu finete de ex-
presie de catre autorul Geografiilor
spirityale (in treacat fie zis, ‘comen-
tate, In acelasi numar al revistei clu-
jene, de catre lon Vlad, cu multd a-
plicatie si discernamint). latd un scurt
pasaj despre poezia plastica : ,,Nevoia
de poezie, ca ultim fond al artelor,
este aceea care nu se_substituie cau-
tarii riguroase a specificitatii plasticii.
Malraux a dezbatut insistent problema
substitutiilor posibile intre arte. Sint
epocl I care nevola de poezie este
exprimata mai bine de artele plastice
decit de poezia verbului. Dupa ce Dan-
te murise iar Shakespeare nu se nas-
cuse_inca, ce poet a fost mai poet de-
cit Pierro della Francesca, decit Bot-
ticelli, _decit Fra Angelico, Leonardo
sau_'i'man] Deci exista _posibilitatea
unei substitutii, la_nivel istoric deter-
minat, Tntre o artd si alta, cind este
comund_nevoia _de poezie. Dar marii
oeti ai plasticii, despre_ care vorbea

alraux, sint niste artisti cu un uni-
vers riguros, cu o gramatica plastica
articulata, de o coerenta constringa-
toare, astfel Tncit acest fond comun nu
inseamna o renuntare la elementul
ireductibil al fiecarei arte. Aceastd ne-
voie a unei noi integrari a artelor, a
interferentelor creatoare, este o nevoie
ce caracterizeazd o epocd in care ar-
tele sint supuse unui regim de discon-
tinuitate".

DIN ultimyl numar aparut (voi

I, 1973) din revista LIMBA SI
LI ATURA' retinem citeva_ studii
inteygsante maj ales pentru_intiiul do-
me indicat in titlul publicatiei ; din
pacate, nu putem spune acelasi lucru
si despre studiile de critica literard, cu
excl\ej),lg citorva. ntre care cel al lui
D. Murarasu (,,Marsul™ Iul Cirlova).
Usor fastidioase si pretentioase sint
»analizele de text™ din acest' numar. Un
articol scolaresc si rudimentar consa-
cra George Firanescu Poeziei romanesti
dintre cele doud razboaie mondiale, ce
constd 1n asezarea cap la cap a. unor
citate ( e drept, declarate !) din_a-
Proa e doudzeci de critici Si istorici li-
erari (ceea ce pentru_nici sase pagini
de text este excesiv si_ca numa§. Ar-
ticolul se subintituleaza , lectie de_ sin-
teza". Oare sinteza sa Tnsemne_ Tnsu-
mare de opinii 7 Ce poate Tnvata un
elev (revista adresindu-se in special
tinerilor cititori) dintr-o_astfel de pro-
cedare profund “nestiintifica 7

= NU ne lipseste, credem, sim-

““tul umorului si nu avem nimic
Tmpotriva unor rubrici de umor in re-
viste. Dar, parcurgind citeva dintre
ele, numai sa ridem nu ne vine. Din
contrd. In ASTRA (nr. 10), Constantin
Cazacu iscdleste citeva Maxime Tm_
minime de acest gen: ,O giscd pre-
ihdea drepturi de autor pentru faptul

s-a scris cu pana ei". Sau: ,Cu
foate cd pisicile stiu sa toarcd, mota-
nii n-au pulovere”. Pe calambururi la
fel de facile se bazeazd si epigra-
mele lui Victor Gorscovdz din ORI-
ZONT nr. 43. lata una adresata ,,artis-
tului emerit V. Cretoiu care in cena-
clul Ridendo, a citit intimplari hazlii
din cariera sa actoriceasca : ,,Fost-a,
oare, vreo minune 7 / Sau condeiul I-«
vrajit 7 / Céci desi CRETOIU-i spune, /
EL pe toti ne-a desCRETIT". (Autorul
face parte din cenaclul Ridendo, unda
se ride probabil — numele T — da
orice. Pe noi Tnsd epigrama domniei
sale nu ne-a prea descretit). in sfir-
sit, o publicatie pentru pionieri, CU-
TEZATORIl (numérul din 1 noiem-
brie), publicd chiar sub titlul Umor
cugetari de-a dreptul penibile de TiU
Gheorghiu: ,— Ce este radio-ul 7 —
O gumad de mestecat a.. urechilor I"
Sau: .,— Cine a inventat polo pe apd 7
— Marco... Polo ! Nu e chip sa ridem—

r. e.d.

J



Santier

Maria
Banus

m incredintat Editurii Mj-
nerva — pentru colectia
,Biblioteca’ pentru toti"
Antologia poezigi de dra-
goste. “revizuita si  mult

amplificata. Are la Editu-
ra lon Creanga volumul
pentru cei mici intitulat
Hai copii prin Bucuresti.
Pregateste pentru  Edi-
tura Eminescu, un volum
de Poeme.

Rusalin
Muresaa

a incredintat  Editurii
Cartea Romaneasca  vo-
lumul de poeme larna fa-
ra sanii, iar Editurii lon
Creangd e culegere de
versuri pentru copii. Lu-

creazd. pentru Editura
Cartea Romaneasca. la
volumul ~ Amintiri  din

scoala de literatura, iar
pentru Editura pentru tu-
rism la o carte de repor-
taje literare intitulata
Tinerete cu luna si cai.

Dumitru
Ignea

lucreaza, pentru Editura
Junimea. la volumul
Drum prin ceata, un pro-
test Tmpotriva razboiului
si fascismului.

* 27 noiembrie — se Tm?lineste un an de la
moartea (1972) lui Victor E

bosita. Albania)

e 27 noiembrie — 1874 — s-a nascut J
Bart (m. 1933) « 1884 — s-a nascut Vasile Voicu-
* 1885 — s-a ndscut Liviu Re-
breanu %m. 1944} e 1895 — a murii_ Al
fiul %n. 824) « 1916 — a murit Emil Verhaeren
(n. 1355).

lescu (m. 1963)

e 27 noiembrie 1909 — a aparut la Bucuresti
primul numér al revistei saptaminale
pana (Biné la 10 1V 1910). scrisd de M. Se

. Anghel, St. O. losif, llarie Chendi, cu
exceptia ultimului numar la care au colaborat

veanu,

si alti scriitori.

e 28 noiembrie — 1852 — a murit
BaJeeso (n. 1819) e 1876 — a murit G. Costa-
1881 s-a nascut Stefan

tom (n.

1820)

Aurel
Baranga

a Incredintat Editurii E-
minescu  volumul de e-
seuri intitulat Teze si pa-
ranteze si piesa Simfgnia
;])_atetlca, ce se repeta la
eatrul _ National din
Bucuresti Aré la Teatrul
Nottara 0 noua lucrare
dramatica. Musca la arat.

Doina
Cetea

lucreaza la un nou_ vo-
lum _de poeme intitulat
Pamint si alb pe care il
va preda Editurii Cartea
Romaneasca. Are la Edi-
tura _lon Creanga volu-
mul Riulet, copilul apelor.

Elis

Busneag
lucreazd la_ _talmacirea
romanelor _ Stapinul_ flu-

viului de_Bernard Clavel
(pentru Editura Univers)
sl Cei trei Dumas de An-
dre Maurois (pentru co-
lectia ..Biblioteca pentru
toti* a Editurii Minerva).

lon Meitoiu

- 1.

a predat Editurii Alba-
tros . volumuyl de versuri
Pamint fagaduit. A defi-
nitivat, pentru Editura
Emipescu, cartea de poe-
zit Arca de linga oameni.
Are sub tipar la Editura
Muzicala selectia de po-
eme Columnele patriei.
Lucreaza, pentru Editura
pentru turism, la volumul
de impresii de_ calatorie
Soarele de la miezul nop-
tii si la o monografie fol-
clorica.

Dan Verona

a predat Editurii Car-
tea’ Roméneasca volumul
de poeme cu titlul Se
cuvine tacere. Lucreaza
entru Editura Eminescu
a 0 carte ce va cuprinde
900 de poeme — Parna-
sul Dacic.

timiu (n. 1889, Bo-

Jean

Dumas-

,cum-
Sado-

Nicolae

UNIUNEA
SCRIITORILOR

e Tn ziua de 26 noiembrie 1973, la Uniunea Scriitorilor
au fost primiti. Salvador Garmendia, scriitor din_Vene-
zuela ti J. Kdrleis, redactor al Televiziunii 1 — ABD din
Republica Federala Germania.

= In_cadrul intelegerii_de colaborare dintre Uniunea
Scriitorilor din R.S. Romania si Uniunea Scriitorilor din
P. Ungard, a sosit la Bucuresti Anna Nadudvari.

= A plecat la Praga pentru a participa la seminarul
bohemistilor si slovachistilor traducatorul Jean Grosu.

= In_cadrul intelegerii_de colaborare aintre Uniunea
Scriitorilor _din R.S. Roménia si_Uniunea Scriitorilor din
R.P. Polona a plecat la Varsovia Mihaj Stoian.

« La invitatia departamentului culturii din Norvegia,
loan Meitoiu & conferentiat la_Universitatea din Bergen
si_la Asociatia Nationala a tinerilor tarani din Oslo, despre
,,Ceremonialul nuptial la_ romani* si respectiv ,,Valori fun-
damentale ale folclorului romanesc”.

e La Casa de cultura a sindicatelor din_orasul Turnu-
Magurele, judetul Teleorman, sub egida Comitetulur ju-
detean de partid Teleorman si a Centrului de librarii
Bucuresti, s-a desfasurat o intilnire cu cadrele didactice
din judetul respectiv la care au participat acad. Mihai
Beniuc — care a vorbit cu acest prilej despre , Tendinte
ale poeziei romanesti contemporane” — si_Valeriu Ré&-
peanu, directorul Editurii Eminescu, care a nfatisat pla-
nul acestei Institutii pe anul 1974. La discutii au pdrticipat
numerosi profesori de limba sl literatura romana.

= ,Salonul literar Dragoslovenl”, manifestare traditio-
nalad aflatd la cea de a sasea editie, s-a desfasurat simbata
24 si duminica 25 noiembrie 1973, incluzind si festivitatea
de premiere din cadrul primului concurs de creatie ,,Ale-
xandru Vlahuta".

Dupa vizita la Casa muzeu Al. Vlahutd de la Dragoslo-
veni, unde scriitorii oaspeti — lon Banutd, Costin Calis-
trat, Const. Ciopraga, Negoita Irimie, Mihai Sabin,
Corneliu Stefanache si Horia Zilieni au fost salutati de
Gheorghe Stanciu, presedintele Comitetului judetean de
cultura si educatie socialista Vrancea, a avut loc o Tn-
tilnire cu membrii Cenaclului literar ,,Milcovla". A urmat
apoi un dialog — desfasurat la Casa muzeu AL Vlahutd
Tntre scriitorii oaspeti sl membrii cenaclurilor literare sco-
lare. Programul zilei a inclus si o Interesanta dezbatere
cu tema ,,Personalitatea literaturii romane" la care a luat
cuvintul Const. Ciopraga.

Premiul ,,Alexandru Vlahuta" al ,Salonului literar Dra-
gosloveni a fost obtinut in acest an de Dumitru Pricop.

e Luni 26 noiembrie 1973, in cadrul Universitatii popu-
lare Bucuresti a avut loc un festival umoristic al Cena-
clului de literatura satirica .,Tudor Musatescu”, la care a
luat cuvintul lon Banutd. Au citit versuri si proza satirica
Barbu Alexandru Emandi, Sin Arion, |. Berg, Angela
Chiuaru, Al. Clenciu, lon Dan, Al. Florescu, Victor Hil-
mu, D. C. Mazilu, Gabriel Teodorescu.

e Duminica 25 noiembrie 1973, in comuna Teiu, judetul
Arges, s-a desfasurat simpozionul cu tema ,,Literatura ro-
mana contemporana?, care a fost condus de prof. univ. dr.
Serban Cioculescu.

e LAsociatia culturala Victor lon Popa" constituitd de
curind Tn comuna Grivita. judetul Galati, a organizat
prima ei sesiune stiintifica cu subiectul ,,Ipostazele satului
in opera luj Victor lon Popa".

= Redactia revistei ,,Manuscriptum" a organizat in cursul
acestei luni Tntilniri cu tinerii cititori, elevi ai liceului
Dimitrie Cantemir si ai scolilor generale nr. 80, 141 si
167 din Capitalda. La aceste intilniri, pe linga redactorii
revistei au fost prezenti Al. Dima, Al. Oprea, Ovidiu Pa-
padima si Dan Simonescu. In cursul lunii decembrie ast-
fel de intilniri vor avea loc la liceele Mihai Viteazu si
Gheorghe Sincai din Bucuresti si la Facultatea de filologie
din lasi, in colaborare cu revista ,,Cronica".

= Vineri 30 noiembrie ac. ora 20, la 'cinematograful
»Viitorul" va avea loc o seara de poezie si film. Partici-
pai lon Banuta, Vasile Baran, Calin Caliman, Nicolae
loana, Gheorghe Istrate, lon luga. Leonid Dimov, Virgil
Mazilescu, Valentin Silvestru, Sorin TiteL Va fi prezen-
tat filmul lui Wajda ,,Nunta".

Alberto

Zweig (m. 1942) e 1907 — s-a nascut
lorga

Moravia = 1940 — a fost asisinat Nicolae
(n. 1871).

* 29 noiembrie — 1880 — s-a nascut N. D.
Cocea (m. 1949) e 1960 — a murit Richard
Wright (n. 1908).

= 30 noiembrie — 1667 — s-a nascut Jonathan
Swift gm. 1745% e 1835 — s-a ndscut Mark Twain
m 1910) - 1874 — s-a nascut Paul Zarifopol
m. 1934) e 1900 — a murit Oscar Wilde (n. 1856)
e 1934 — a murit Cincinat Pavelescu (n. 1872).

« Decembrie — se Tmplinesc 90 de ani de cind
a aparut volumul de Poezii al lui Mihai Emi-
nescu (in Editura Socec din Bucuresti), cunos-
cut ca editie 1884, Prefata lui Titu Maiorescu fi
da insé data certa — 1883.

« Decembrie — se Tmplinesc 25 de ani de la
atarltla (1948) romanului Descult — de Zaharia
ancu.

Tntilniri cu cititorii

Virgil Carianopol, Al Raicu si Violeta Zamfireseu —
la Spitalul Elias; Dinu lanculescu si  Veronica
Russo — la Cenaclul ,,Tudor Vianu" din Capitala i Szasz
Janos la libraria Eminescu din Timisoara ; lon Banuta —
la clubul cooperatiei mestesugaresti din Capitala si la
Biblioteca Municipald din Pitesti t Nicolae Velea — la
Caminul cultural din comuna Cateasca, judetul Arges |
Tamara Gane. lon Horea, Petre Ghelmez si Stefan Augus-
tin Doinas la Casa prieteniei romano-sovietice i Nina
Cassian, Mircea Dinescu, Tudor George si Romulus Vul-
pescu la Casa de cultura din Focsani | Stefan 1. Fay, la
Rafinaria Trustului 1 — Ploiesti i Franyo Zoltan la libra-
ria M Eminescu din Timisoara (cu prilejul aparitiei cartii
sale intitulata ,,Mostenirea antica™) s Al. Mitru la liceul
,,Dumitru Petrescu” din Capitala ; Lucian Valea la Scoala
generala nr. 7 si Casa corpului didactic din Botosani ;
George Paun. Teodor Maricaru si Al. Serban la Casa
sindicatelor din Galati.

e Luni, 3 dec. 1973, orele 1830, va avea loc, In sala
Dalles, un simpozion pe tema ,,Picu Patrut din Saliste",
in cadrul caruia vor lua cuvintul Paul Anghel, Mircea
Deac, Vasile Dragut, Octavian Ghibu si Mircea Tomus.
Vor fi proiectate miniaturi Tn culori, vor fi citite versuri
si vor fi expuse manuscrise ale acestui exceptional crea-
tor popular din secolul trecut.

= Luni 26 noiembrie 1973, la Casa Scriitorilor ,,Mihail
Sadoveanu” din Capitalda a avut loc deschiderea expo-
zitiei de desene a poetei Veronica Porumbacu, la verni-
sr? ul careia au luat cuvintul Laurentiu Fulga si D. I. Su-
chianu.

CENACLUL ,JUNIMEA"

e La sedinta de duminica 25 noiembrie 1973 a cenaclului
»Junimea” au citit Floriana Tei, Viorica Mereutd, Radu
Anton Roman (poezie) si Sorin Preda (proza). A participat
criticul Ov. S. Crohmalniceanu.

Tn viitoarea reuniune a cenaclului ce va avea loc dumi-
nica 2 decembrie 1973 vor citi : Gabriel Nastase, Paul
Tivau (poezie), si Letitia Vladislav (proza)

Invitat de onoare al cenaclului va fi poetul loan Ale-
xandru.

= Decembrie 1970 — a aparut primul numar al
revistei ,,Manuscriptum”, editatd de Muzeul li-
teraturii romane (Perpessicius semneaza articolul
— Programul nostru).

e 1 decembrie 1932 — a aparut primul numar
al revistei literare ,,Gong", editatd de St Horint
si M. Ramos. Au colaborat ; Sabin Vasia (Stefan
Popescu), Virgil Carianopol, Teodor Scarlat s.a

= 1 decembrie — se Tmplinesc 35 de ani de
la aparitia (1938) revistei ,,Epigrama” (pina in
1943), sub directia lui Virgiliu Slavescu. Au co-
laborat ! Pastorel, Tudor Mainescu, Florin lor-
dachescu, Barbu Lazdreanu, N. Crevedia, Mihu
Dragomir. Geo Dumitrescu s.a

e 1 decembrie — 1882 — s-a_nascut George

Pascu (m. 1949) e« 1892 — s-a nascut Cezar Pe-
trescu (m. 1961) e 1911 — s-a nascut leronim
Serbu (m. 1972)

* 2 decembrie — 1884 — s-a nascut Jean
Pauihan < 1935 — s-a nascut Nicolae Labis
(m. 1956)



Lumini

si umbre faulkneriene

A inscriu printre ,,martorii anga-
jati" ai romanelor lui William
aulkner. Nu poti citi cu adeva-
rat cértile acestui_scriitor_altfel
adoptand pozitia marturisitorului. _ O-
bisnuita_  lectura-participare. _posibila
si ea, fireste, este impiedicata la tot
pasul chiar de autor. Cit despre o lec-
tura presupus critica, simplista asa cum
nu o datd a fost practicata chiar de
critici_de meserie, aceasta este_ prea
triviald pentru ca rezultatele ei s& me-
rite a fi judecate. Printre acestea din
urma amintim_caricaturala prezentare
a romanului Light in August (tradus cu
rafinata pricepere de Radu Lupan, sub
titlul Lumina de august) in volumul lui
Harry Hartwick referitor la proza ame-
ricana de fictiune. The Foreground of
American Fiction: ,Light in August
povesteste castrarea eroului, un mula-
tru pe_nume Joe Christmas care, pentru
a isprévi o legatura murdara cu o alba
cvadragenard, o asasineazad". Tntr-ade-
var, si_aceasta poate s& Insemne o pers-
pectiva asupra romanului.
Cu putine exceptii, critica americana
a lui Faulkner te dezamageste, chiar
daca nu te scandalizeaza, precum a-
ceasta fraza prin care se minimalizeaza
unul dintre cele mai mari romane ale
secolului si, poate, ale tuturor secole-
lor. Dar nici critica europeana — 1n-
deosebi cea franceza — desi mult mal
subtild, nu a ajuns s asimileze critic,
fie sl numai pentru epoca noastra,
opera aceasta. Astfel, printre nume-
roasele erezii care, lansate de Sartre,
au devenit articole dogmatice pentru o
buna parte din inteligentsia postbelica
occidentald este si aceea a temporali-
tatii ca plan esential al metafizicii
faulkneriene. ,,Sare in ochi — spunea
Sartre — cd metafizica lui Faulkner
este 0 metafizicd a timpului. Neferici-
rea omului este de a fi temporal".
Operind ca ntotdeauna prin reductii
care se voiau fenomenologice, si_care
nu erau adesea decit simple prejude-
cati, filosoful parizian simplifica la ex-
trem — aproape la fel cu Hary Hart-
wick n vulgarizatoarea prezentare a-
mintitd — structura unui univers ro-
manesc. Desigur, este usor de observat
procedeul constituirii & rebours a axei
temporale, a fluxului epic din romanele
lui Faulkner. Sint, apoi, atatea referiri
n corpul acestor romane la timp 1n
general, la trecut in special — la faptul
ca ,,prezentul nu este, ci devine", si la
alte asemenea puncte ce tin de ordinea
temporald, dar care nu implicd exis-
tenta unei specifice metafizici a tim-
pului. Tn Lumind de august ne intoar-
cem Tn trecut si asistdm la acele_eveni-
mente determinante pentru destinul lui
Joe Christmas a caror povard o va
purta toatd viata- Dar aceasta nu n-
seamna ca sursa nefericirilor umane ar
fi In temporalitatea existentei. ,,Un om
este suma |proprulpr sale pefericiri”, a-
firma Faulkner, si adauga : ,,S-ar pu-
tea crede_ca nefericirea va sfirsi prin
a se plictisi intr-o zi, dar atunci, tim-
%ul insusi va deveni sursa nefericiri-
r Atunci.. ! A ajuns oare cineva la
limita nefericirilor sale ? Sartre da e-
xemplul gestului  (cdruia 1i confera o
valoare simbolicd) al lui Quentin, per-
sonaj in The Sound and the Fury, care
isi sparge ceasul. Vrea el sa ajunga la
un timp fara ceas ? Francezul Sartre
1l vede ™n fond pe americanul Faulk-
ner prin_prisma_bergsonian-proustiana
(mai curind decit heideggeriana). Cum
pe drept observa Richard Chase (in
The American Novel and its tradition),
lucrurile sint percepute, in Lumina de
august, mai degraba spatial decit tem-
poral. Cu exceptia reverendului High-
tower, cdruia 0o anume fixatie n timp
1i ruineazd existenta, nici unu! din erei
nu pare s aiba o experientd temporala
particulara. Remarcam, din contra, la
cei mai multi o tendinta spre evadare
din temporal. Lena Grove, fata-mama,
traverseazd cartea cu calmul in-
temporal al zeitétilor. Ea pare s& poar-
te cu sine eternitatea, traind fTntr-un
prezent continuu. Tar Tn ce priveste
factura naratiunii, Faulkner nu' se slu-
jeste in acest roman de o0 expresie
cinematica, ci de_o artd — am putea
spune — picturalda. Richard Chase vor-
beste chiar de arta statuard, amintind
anume descrieri, ca ale unui vagon tre-

decTt

cind incet printr-un peisaj asemenea
unei frize ce se desfasoara Tncet pri-
virilor, ori pe Lena Grove si High-
tower prezentati intr-o Tncremenire de
statuie.

E altfel, timpurile in care trdiesc
acesti eroi sint diverse. Si sufe-
rinta lor nu rezida in temporali-

tatea_lor, ci tocmai Tn diversitatea |

in faptul cd — asemenea unor monade
— sint silite s& se roteascd prinse Tn-
tr-un angrenaj fatal, care le depaseste
infinit. Drama, ca_sd nu spunem tra-
gedia, faulkneriand este aceea a alte-
ritatii. Drama ce nu e insurmontabila.
Numai rare fapturi traiesc acea totald
alienare pe care o cunoaste Tntuneca-
tul erou blestemat, Joe_Christmas. Dar
toti, fie si numai o clipa, un timp, par-
tial, trec prin experienta Insingurarii
existentiale, mai grava decit orice sin-
uratate. Chiar si luminoasa Lena
rove, cea care-si poarta, cu 0 senina-
tate de vaca sfinta, sarcina pe drumul
care o _poartd din Alabama n Missis-
sipi si Tennessee, ajutatd de toti cei ne
care-i ntalneste in cale, sprijinindu-se
pe uriasa forta fragila a maternitatii
ei viitoare, chiar si ea este, de fapt, o
ultragiata, o fiinta fard salas (in ex-
tremis, un fel de Marie céldtorind cu
pruncul aldturi de un losif blajin si
sters). Si ea cunoaste Tnsingurarea, fie
si_numai pentru o clipa, aceea in care
vdzindu-se cu un prunc In pintec se
decide s& porneascd in cutarea tatd-
lui disparut. Dar adevaratii Thsingurati,
Tn acest_roman, sint fostul pastor High-
tower si mai ales Joe Christmas. Cei-
lalti, mis Burden, batrdna domnisoara,
descendentd a unei distinse familii din
Noua Anglie care traieste de o viata
n Jefferson, continuind sa fie socotita
0 straind si fiind urita ca atare ca o
*negrolover ; Byron Bunch care lu-
creaza ca un rob constiincios, tacut si
Tncdpatinat toata saptdmina pentru ca
sa faca_doud lungi drumuri nocturne,
de doua ori treizeci de mile célare,
pentru ca sa petreaca duminica condu-
cted corul Tntr-o biserici de tara, o
slujbd ce dureaza toata ziua; Doc
Hines care are fobia erotismului ; Pe-
ter Grimm, tandrul ex-combatant sadic
dornic de a se impune comunitatii, cel
care organizeaza linsajul lui Joe si 1l
ucide mutilindu-1 oribil, toate aceste
fapturi de carne si patima, ca si altii
din jurul lor, se cautd unii pe altii,
Tncearcd sa iasa din cercu] unei solitu-
dini esentiale, adevarata condamnare
sau blestem, prin raul sau, mai rar,
binele pe care-1 fac semenilor lor.
Chiar si a ucide, violenta extrema este
pentru ei un mod dP a comunica.
Lucru evident indeosebi in existenta
ravasita a lui Joe Christmas. Acesta nu
este cum s-a propus uneori o figurda de
victima eristicd. Numele, virsta (trei-
zeci si trei de ani cind ucide si e ucis),
ca si alte elemente, au fost exploatate
in acest sens. E] este, de fapt, un phar-

makos, un tap ispasitor. Specia literard
de care tine — pe planul expresiei ar-
tistice — figura sa este aceea a ironiei
tragice. El nu este nici vinovat, nici
nevinovat, ca victima tragica a propriei
sale naturi. El este vinovat si nevino-
vat ca purtator al vinovatiilor unei
lumi. Suferinta _sa, faptul cd este un
om Tmpartit, sfisiat de tragice ambi-
glente, 7l apropie de unii eroi ai mi-
urilor ironice, mai curind decit de e-
roii tragici. El poate fi situat, literar,
in seria eroilor damnati ai prozei a-
mericane, eroii lui Brockden Brown,
Melville, Hawthorne, dar si, cum arata
Chase, a personajelor postromantice,
conradiene.

Dacéd Joe Christmas nu este un erou
eristic, daca lipseste un simbolism al
crucii, al jertfei redemptoare, In acest
roman, nu e mai putin adevarat ca in
fata acestui pharmakos, a lui Joe, pur-
tatorul culpei care nu se purifica, nici
nu se mintuie prin moarte (decit, poa-
te de viatd !), in fata barbatului bleste-
mat se ridica figura purtatoare de bine-
cuvintare a femeii Tnsarcinate, a fetei-
mama, Lena Grove. O qrayitate mitica
o lentoare rituala caracterizeaza chipul
si gestica acesteia. Armonia ei interi-
oara, In ciuda starii ei, linistea incon-
stientd a marilor fenomene ale naturii,
este flagrant opusa agitatiei lui Joe, ca
si a celorlalti. S-ar putea vorbi despre
0_opozitie fundamentald Tntre linistea
sigurda de sine a femeii si_nelinistea
barbatului ca despre o opozitie_ontica.
Nimic din ,,sartriana” metafizica a tem-

oralului Tn aceastd_dualitate a polilor
urtunii si calmului existential. Lena
Grove apartine unui alt cerc al_exis-
tentei decit’ acela al eros-ului. in vi-
ziunea faulkneriana. foarte marcata de
puritanismul  stramosilor, sexul este
damnare. Femeia, ca reprezentanta se-
xului_ispititor, are, dupa Faulkner, un
Hinstinct al disimularii”. Ea este ,in-
failibild Tn conceperea raului”. Initie-
rea erotica prin femeie este, in pers-
pectiva aceasta sudist-puritand, o ca-
dere, actul sexual se identifica cu nau-
sea. Lena Grove nu face parte insa_din
cercul erotic, infernal al existentei, ei
din_acela al fecunditétii- De aici se-
ninatatea ei-

O lume care nu este doar a timpu-
lui, ,,zgomotului si a furiei", ci si a 11-
nistei si a eternitatii- Desigur, Lumina
de august este o carte plina de sum-
bre pagini violente Tn acel Jefferson al
lui Faulkner ,urmasii unora si altora
aveau relatiile lor cu strigoii fiecarora
si Tntre ei statea spectrul singelui var-
sat odinioara si vechea oroare si furia
si teama". Dar mai este si ceva din
certitudinea calma a aceluia care a
rostit cuvintele ; ,,Cred cd omul nu va
ddinui doar ; el va invinge". Apocalip-
sa luminii este agonia si resurectia lu-
minii.

Nicolae Balota

HENRY de MONTHERLANT

LJubim oare
cu adevarat
pe cei pe care-i iubim ?*

Ed. Gallimard, 1973

= lubim oare cu adevdrat pe cei pe ca-
re-i iubim Ciudata fintrebare pentru
Montherlant, scriitorul pasiunilor si certi-
tudinilor care se intind Bma lailuzia ab-
solutului. Ciudata intrebare_ pentru_omul
care s-a sinucis pentru a-si dovedi sjesi
ca un ,condottiere” al spirtului poate Tm-
?lnge certitudinea pind ‘dincolo de moar-
ea” trupului. ntrebare. ins3, atit de fi-
reascd pentru cel care considerd dragos-
tea ca 0 experienta fundamentald a exis-
tentei sale _tragice, ajutindu-1 sa desco-
pere ca insdsi ‘Incertifudinea nu este de-
Cit o treapta necesara pentru dobindtrea
viitoarei _Si_ unicei certitudini.  Sfirsitul
acestei carti, ultima scrisd de autor, suna
astfel | ,,Poate nu am iubit decit o sin-
?ura data. Dar. o singura datd, este poate
oarte mult”. L

Semnificativa pentru aceastd atitudine
existentiala este modalitatea de a con-
cepe scrisul pe care Montherlant g are in
acest ultim an al vietii sale, 1972. Concep-
tul de ,originalitate” P_are sa dispara, scri-
itorul revenind in ultimele doua carti a-
su?ra intregii sale activitati. Astfel.” Tn
notele despre teatru, reunite in volumul
La tragedie sans masque, autorul revede
intreaga_ sa activitate de_dramaturg, re-
traind” fiecare piesa, analizind_in ce ma-
surd acestea nu sint decit ,,masti” ale a-
devarului, de care_ar fi_vrut sa se_ apro-
pie. Cartea aparutda la Gallimard isi pro-
pune s& reconstituie adevarul, ascuns si
el sub masca fabulatiei romanesti, care
sta In spatele @ doua romane_de tinerete |
Le Songe (aparut in 1922) si ciclul Les
Olympiques care cuprinde Le Paradis a
'ombre ‘des epees si' Les Onze devant la
Porte doree, cicly sfirsit in anul 1924,
Montherlant evacad aici trei din persona-
Jele acestor carti > un tanar atlet. Peyroni,
si_doua femei. Dominique S. si Doute.
Odata cu acestia revine mitologia ro-
mantica a tineretii scriitorului, toreador,
sportiv de performanta, cu totul altul de-
cit cel care va exhiba mai tarziu bustul
tragic al_luj Malatesta. mort din pricina
imensului sau orgoliu. Dar care era oare
cauza acestui orgoliu’> De-abja  acum
Montherlant are “curajul sa raspundd —
in iluzia unei certitudini absolute Tnte-
meiate pe vorbele de dragoste, pe imagi-
nea unei iubiri pe care u inceteaza s-0
venereze ca imagine, fara ca vreodata
sa cuteze a se apropia de ea. Singurul
moment in care cei doi se confundd este
acela al_mortii care faciliteaza schimbul
de imagini. Dar Montherlant, cel de acum;
omul tragic, vrea sa afle daca imaginea se
suprapune idealului, daca vorbele care au
creat un mlraﬂ) pot salva si o viata Cele
doua femei. Dominigue Soubrier’ si_ cea
pe care 0 numeste Douce, sint imaginile
in care se va cufunda eu pasiunea, fireste
dezastruoasd, unuj cavaler medieval ramas
fard credintd. Céci_aceasta este in fond
drama pe care o, traieste autorul la acest
sfirsit de Viata t imposibilitatea convertirii
unui gol spiritual intr-un act exterior,
asa cum ar_fi acela al scrisului Pentru
ca_acesta sa devina posibil, trebuie ca
orice gest al existentei_sd fie frait = cu
pasiune, termen_ “aré finglobeaza vointa
de a merge pina la capatul care adesea
duce dincolo” de_ lucrurl. Astfel  aceste
doua femei devin doua fatete ale unui
simbol t Dominique.  sportiva intruchi-
pare a idealului grec de frumusete
este dublatd de Douce, femeia lasciva, a-
aritie inedita n_opera scriitorului pen-
ru care personajele feminine merg. In
general, pe linia” eroinelor din La "Reine
morte s Maitre de Santiago,

_Dragostea se transforma intr-un exer-
citiu Spiritual al descoperirii sentimentu-
lui absolut, acela care transforma femeia,
0 aduce In mteriorul barbatului ca un
fel de substanta generatoare. Aceasta ar
fi esenta Tncercarii pe care o face acum
Montherlant cind _redescopera  unica sa
iubire aceea unind doua fiinte intr-o
singura imagine pe care forta pasiunii a
concentrat-o” in sufletul scriitorului  Ex-
perienta de o unicitate si de o forta extra-
ordinard. descrisa cu arta unui . mare
maestru _care sne sa convinga chijar sl
atunci cind este chinuit de Incertitudini.
Si aceasta nefacind decit sa prevada punc-
tul_final a! arestul drum — cucerirea iu-
birii absolute, contopire a tuturor celar-
lalte si victorie asupra mortii  trupului.

Cristian UNTEANU



Sase scriitori la Oltenita

|a fereastra zorilor...

La fereastra zorilor,

Ca focul comorilor,_.

Intr-un trap de vijdire.

Ca de frunze, in vorbire,

Cind da codru-n dor de duca,
Toamna, in culori de nuca,
Mi-am facut din suflet cer.

Sa se uite in oglinda,
Dundrea sa mi-l cuprind,
Cu-al ei val, cu-al ei mister..
Ca si-n valul ei cel greu,
Stele-s, ca si-n cerul meu...
Raza lor gasi zabava.
Poposind, In cautare,

De tristeti si bucurii...
Si-ntr-un colt de zare, nava,
Din lumina-n asteptare,

Precum griu-n germinare,

La Oltenita-n cimpii,

Fauri, din zbor de vint,

O Ilumind pe pamint!...

Cobor gene mari de luna,
Colo-n Dundrea strabuna
Valul _ei, fara-ncetare,

Le da duh, spre lumea mare.»
Parca-s porumbei, in voie.
Prinzind ‘zbor, din tata Noe,
Cer. de suflet, turburat,

Stai la Dunare-nstelat,

Ce mireasma te-a chemat,
Lingd apa cintatoare,

Lingd gingase fecioare,

Ce merg pe Dundrea mare ?...

Traian lancu

Drumul

E. POATE ajunge la Olte-
nita si dinspre ape. Nod am
ajuns dinspre paminturi. Si
dinspre toamna, catre o lu-
necare tulbure a Dunarii
dintr-o_ zare de negura.

au fost acoperite, de ape Tn repe-
tate_rinduri, cu ori fara spaima di-
luviilor, oricum cu suferinte si  expe-
riente, care Tnsa n-au fugarit oamenii
de aici, care I-au incapatinat si i-au
legat de ape si de locuri. in _definitiv,

Pornesti pe Dimbovita 1a vale si dﬁj%ﬂére au fost asezarile stravechi, in

cai Argesul in luncd, la o asezargce

margine, la unul din_acele targuri cu
lunga si Tnvalmasita istorie, cu Tnte-
meiere "bizantind, cu viituri de ape si
de neamuri, cu deschidere spre lume.
Ca orice asezare omeneasca Si ca ori-
care sfintd marturie a Tarii Romanesti,
aceastd Tntemeiere Tntr-o cumpana de
ape te leagd, te Imprumuta fie si pen-
tru cateva ceasuri, fie si In trecere OIpe
sub casele_ei, pe Iingd parcurile  ado-
lescente, si_cind pleci, duci o istorie,
duci un suflet odata cu pretul unei lu-
crari, duci_ fizignomiile acelora veniti
din Tmprejurimi sa-si afle viata aici, la
Oltenita.

. Oltenita pare un cartier al Bucures-
tiului. Tndreptateste acest gind si con-
ditia lui inca de demult, ca singur oras
al " judetului Ilfov, dupa capitala tarii.
Cei aproape saizeci de Kkilometri, cu
prelungiri citadine, nu modifica o stare
de suflet. Nici carutele cu porumb Tn-
tTlnite prin cele cibeva comune nu te
ntorc prea departe in lumea cimpiei.
Staruie sentimentul ca drumul la Olte-
nita nu are capat, iar dupa citeva cea-
suri stii cu certitudine ca duce pind n
Japonia si se Tnsoteste cu multe din dru-
murile lumii ; drumurile bumbacului si
ale utilajelor navale, incoace, drumurile
fibrelor si ale navelor, incolo. Aici se
petrece ceva mai mult decit s-ar fi in-
teles din comertul cu cereale, cu ani-
male, cu branzeturi, cu Iind. SiI oamenii
Tti vorbesc despre aceastd intimplare a
vietii lor. Tn Oltenita vin apele mur-
dare. Dundrea vine Tncdrcatd de rezi-
duurile Europei, microreziduurile prin
care nicli lumina nu mai patrunde sa
faca apa buna de baut. in Oltenita se
anunta primavara apele cu sldiuri,
catre Oltenita toate vestile tarii
vin mai de ‘departe, — de aceea
poate, dar, fard indoiald, nu numai de
aceea, impresioneaza mal mult elemen-
tele de statornicire, de structurare so-
ciald, de filtrare si Tnnobilare a ceea ce
trebuie sa constituie organismul de
miine al acestui oras, al acestei parti
de tara.

Pind mai ieri-alaltaieri, portul acesta
dundrean avea doua mori, citeva ta-
bacarii, o fabrica de cherestea si trei
fabrici de cdramida. Se poate chema,
desigur, si aceasta, o industrie. Bucatele
cimpiei aici trebuiau sa ajunga, si tur-
mele Baraganului, caramizile erau mai
necesare aici, la «raderea apelor, iar
padurile, taiate Tn felii, porneau mai de-
parte. De aici ori din alte porturi. A-
ceasta era lumea portului  dunarean,
cu cei aproape opt. mii de locuitori
ai sai, acum treizeci si sapte de ani
in care intrd anii razboiului.

LTENITA n-a fost unul din
‘ocurile unde nu se 1in-
timpla nimic. Aici se 1n-
tmplau multe, era un
schimb de bunuri si o -
graditura sociald, o lega-

fura cu lumea larga si cu capital

a parte de tara nu ai sentimentul
levantin, nu esti ‘'dus la lIsarlik, ci mai
degraba la vremuri_getice si romane,
cind hotarul Imperiului de’ Miaza-Zi
era amenintat de catre Miaza-Noapte.
Asezari si pustiiri, cetdti si_arderi, si
codrii Vlasiei mai in sus, 'si corabiile
lumii_mai din jos, cite si mai cite, daca
stai s& socotestl. Numai ca oamenii tra-
iesc putin, si nu istoria este aceea care
guverneaza cele mai multe din ceasu-
rile lor. Oamenii Oltenitei_se uitd_ si
acum cu mirare la 0 masina aparuta pe
strazile orasului. Pentru ei_ pentru san-
ele lor ceva trebuie sa vina si ceva tre-

uie sa treacd. Mai departe de aici, c&-
tre altceva, sint si ai paméantului, sta-
tornici si intemeietori, si ai plecdrilor
fie si catre marele ocean.

Fetele acestea sinit si ale pamantului
care au venit de prin comune, sint co-
borfite aici si din Moldova, si sint si ale
drumului, lung, pe un fir de bumbac si
de luming, pina la soare rasare. Torsul
il stiau_de acasa. Cine altcineva a tesut
borangicul si valurile de pinza, daca nu
neamul_lor ? Si roata de tors o stiau,_Si
fusul, si cantecul fusului. Au venit aici
sa Tnvete altceva. Sa invete cum se
toarce un fir lung cit lumina soarelui
st a_lunii, si iatd-le, sint citeva mii,
langa miriapodul acesta repetat de zece,
de o sutd, de o mie de ori. Prind un
fir nevazut si nu stii cum il leaga de
altul care nu se vede. Undeva, intr-o
odaie, unde abia ajung zgomotele mi-
riapodului, alte feté cu alta Tnvatatura,
in fata microscoapelor si a aparatelor
electronice, iau cite o fibrd de bumbac
si 0 cerceteaza, cu aerul ca te-ar lua
de mana si ti s-ar uita in ochi. O iu-
bire mare simti in tot ceea ce fac, in
felul cum Tti aratd ce stiu ele, ce ras-
pundere au ele, ce isprava fac ele, a-
colo, in cea mai mare filatura a tarii.

AR acesti barbati care fac
vapoare? Pur si simplu,
fac vapoare. Acest lucru se
petrece la Oltenita si nu
In nu stiu care urias port
ori santier al lumii. De o
aceea se spune atat de simplu. Aici_s-a
W facut faina, s-a facut briaza, s-au facut
scinduri si caramizi. Acum se fac si va-
poare. Din ce in ce mai mari, de cursa
mai oceanica. Si cind le vezi pe dindaun-
tru, Tnca neacoperite cu toata tesatura
electrica si toatd armatura electronica,
intelegi ce balanta tehnica si comer-
ciala si politica a tarii tin si acesti oa-
meni Th- mina lor.” R&man cu ceea ce
vad, cu ceea ce spun acesti oameni care
vorbesc de meseria lor, de legaturile
lor cu tara si lumea, de faptul ca exis-
tenta lor in expresia muncii este parte
dintr-un organism foarte sever in legile
lui biologice.
Drumul la Oltenita nu are sfirsit.
Nici la ducere, nici la Tntoarcere. intre
amiaza si Tnserare, am umblat prin
Il#%}rﬁ si prin istorie. Cind am plecat nu
i 'ca vom ajunge pind n_Japonia,

din liceele orasului au pornit o@amer intoarcere, prin intunericul VIa-

cu Tnvatatura si cu meserii catre
cimpia tarii, catre celelalte por-
turi ale Dundrii. Strazile acestea

siei, un gind venea de catre inima tarii.

lon Horea

Scrisoare dese

CATRE toti matelotii, ofiterii de bord si capitanii
navelor gindite si construite_la Santierele navale Olte-
nita. Indiferent pe ce grai va intelegeti si carei natiuni
apartineti, indiferent Tntre ce stelesi ape va aflati la
ceasul acesta, . _ . L

Pentru ca sa stiti ca la_Oltenita sunt semne de jarna,
ceata se lasd pe Dunare Tn_valuri grele, Dundrea Tnsasi
a capatat culoare de_cenusd, moina si frigul au devenit
conditia noastra cotidiand de lucru. Parca altfel, cuni
stam ‘mai toti sub cerul de plumb si batuti numai de
vinturi, o fi munca noastrda muncd de domnisoare ?
Pina si_cugetul, cind se zbate sa dea forma si_continut
planurilor “de conceptie, credeti ca nu Indurd aceeasi
biciuire nevazuta ? Dar sudoaréa ce o simtim pe buZe
si cu care ne satyram setea e fierbinte, si e in noi 0
ardere_permanenta, si 0 mereu repetata_Smulgere din
temelii care ne ajuta s& sfiddm Tmpotrivirile firii. .

Pentru ca_sa sfiti_ca, din strabuni, noi_eram_ oameni
de Bamlnt si_de tard. Adica slujitori ai sfintului griu si
porlmb, cu'stiinta redusa la_doar cit ne dadeau parintii
din bruma lor de saricie si ce mai luam noi pe apu-
cate de pe bancile scolii pfimare. Dar a venit un timp
si_ne-am trezit ca putem findrdzni mai, mult, ne-am
izbit_de niste adevaruri care meritau s& fie cunoscute
si stapinite. La urma urmei, ce vreti vis mai de necre-
zut pentru noi decit s plaméadesti cu mina ta, din me-
tal si din lemn unduit’ pe masura sufletului propriu,
cite 0 nalycd de nava care sa-si ia zborul pe Dundre
in jos pina la Marea Neagra, si-apoi sa reziste la na-
pr_a%neale oceanelor, si s& nu va primejduiascd voua
viata
_Pentru ca sa stiti ¢a n-a fost si_ nu-i suficient sa ne
fi descoperit geniul de constructori de nave, egalindu-i
astfel pe cel mai vrednici din lume care_si-au avut
marile si oceanele chiar linga Pralgul casei, cu geniul
(adica) ‘de mii de ani verificat. Peste toate, sal mai
presus de orice, daca ingaduiti, e vorba de o anume
orgolioasa raspundere fatd de sensul si finalitatea mun-

cii taie. Fiindc;
zenta noi la ji
stiinta dreapta
Pentru ca sa
dorul de duca
construjte de n
fi de lasat, in i
tot _duce dupd
fard nici un ir
care orice dorji
carcate de neir
nu-i cu_putinti
in truda si suc
cu piinea ‘din |
sa raminem, pe
triumful existe
s& construim n
tea asta de a

Pentru_care,
tani, indiferent
e ce nesfirsiti
ard, ca unii <
veior voastre, |
tru noi nemart
vele straine ¢
ramineti deod
strafulgerati_ d
secretda unda r
noua, celor de
rim calatoria
Pe eare_vi-1 a

triva _sd va |
de zei!
Oltenita, 9 r



‘u ce_suflet de om ne-am pre-
udecdtilor de n-am avea con-
I noastre ? L .
uneori, ne binjuie si pe noi
! orizonturi cu_insesi navele
isa maicii_pamintului tot ce-ar
.senioria taril natale, si ne-am
egana departarilor. Uite-asa :
ne, sau, numai_din motive pe
;8 le stie ca fiind ale sale, in-
ibirii ori de preaplinul ej. Dar
sul, si visul ‘ni se preschimba
ii-1 zdrobim, Tntre dinti, odata
am zilnic. Fiindca noi’ trebuie
ing al Dunarii, asta-i legea si
're_ pe. pamint, sa_concepem Si
va trimitem voud doar pacos-

iteloti. ofiteri de bord si capi-
irborati pe catarg si indiferent
vd poartd, steaua voastrd po-
>arte_din fiinta si destinul na-
ni : fiti. buni si slaviti si pen-
utati Si_in numele nostru_na-
intimpinati! lar de va fi sa
, chiar si "pentru_ o clipd, ca
ciudat sau ca patrunsi de o
& stiti ca totul se datoreaza
Irii’ de _gind cu_care va urma-
iri_si tari, surisul de omenie
1 Roménia, pentru_ca deopo-
;ur statornic Si binecuvintat

Drept care semneaza.
Laurentiu Fulga
1973

FIRE si ANCORE

IECARE oras are un ceva al
sau caruia unii ii spun ,,per-
%onalitate altii  ,,specific”,
altii ,,traditie”. Despre Olte-
nita  oricine stie ca, fiind
pe malul Dundrii, are un

mare santier naval si ca tot din aceastd
pricind o auzim amintitd in fiecare zi, in-

tre alte localitati fluviale, la emisiunea
radio ,,Cotele apelor Dunarii". Dar - cum
ne spune chiar din clipa Tn care intram
in biroul sau primul secretar al Comite-
tului orasenesc de partid, tovarasul Nico-
lae losin — prea putini stiu cit de moder-
na e Filatura ,Oltenita”. O ora
mai tirziu pornim sa-l strabatem de la
un capat la altul, intii spre filaturd, apoi
spre santier. Oras de cimpie marginitd de
apa si al cdarui_cer il port si-acum deasu-
pra, un cer putin fumuriu si de-o blindete
ciudata ce parea sa coboare lent si ne-
intrerupt odatd cu Dunarea si care ma
facea sa am senzatia ca si vasul pe care
urcasem pornise. Dar vasul, un cargou de
2100 de tone, era abia in constructie ;
statea infipt in mal: Tnalt, lung, urias,
izbit din toate partile de ciocane srnva-
tuit_cu solzi seinteietori, in vreme ce con-
dorii-macara lunecau Thainte si Thapoi a-
vind, cu adevarat, nfatisarea unor vulturi
fantastici. Pretutindeni vibrau valuri so-
nore, ciocanele cadeau rasunind, discu-
rile de slefuit aruncau 1n aer snopi de
stele, Dunarea finsdsi vuia, iar eu incer-
cam sa-mi birui ameteala si sd patrund
cit de cit in tainele acestei forfote ce-i
dadea muncii industriale un alt chip, cu
totul diferit de cel pe care-l vazusem mai
inainte. Fiindcd, asa cum am notat mai
sus, ceva mai finainte vizitasem Filatura
,,Oltenita”, un fel de laborator imens unde
se rasucesc intr-un murmur continuu, Su-
pravegheate de tinere femei, lungi co-
loane_de fuse albe. Am vrut s& stiu to-
tusi cite sint si l-am Tntrebat pe director,
inginerul llarion Cozea, care mi-a dat ci-
fra exacta : 202500 | Si mi-a spus i vi-

Respectul

INA la anul, cind vom a-
vea bumbac indigen, mate-
ria prima lucratd de ma-
sini la Oltenita provine din
nordul Africii si din Orien-

. tul mijlociu.
_Condlitia pe care o pune protectorul
pielii ane, Bumbacul, crescut in soa-

re torid, marsuri stoice de camile i
virtejuri de praf, e s& ajungd pur in
spatiul in care sutele de fete 1l asistd
tacute, atente, pline de o feminind
meditatie, — cred ca aerul acesta fru-
mos _pierdut in lucrul lor, ele il au si
acasa. Ce mai ramine impur nu iarta
epuratoarele electronice, ultrasensibile
care fac sa inceteze imediat curgerea
firului la aparitia celei mai mici sca-
me, — tehnica de albine intransigente...
Jntr-una din sectii, pe frontul” masi-
nilor in lucru, vedem ca scrie : Japan,
si astfel aflam ca cel putin In ce pri-
veste produsul acesta, Japonia prefe-
ra partenerul roman, cuvinte care ne
incalzesc. Decizia aceasta japoneza. in
tensiunea comertului mondial, lucrind
Fe intinderi vaste, cu multa circumspec-
tie, sa nu te pacalesti, sa su-ti vire cineva
pe git un cal troian frumos vopsit ;
ideea c& unul dintre tehnicienii aceia
extrem de agili si de_scrupulosi, cutre-
ierind planeta cu surfsul lor eficient, a
Tncercat cu dintii lui de castor activ
firul de bumbac tors la Oltenita, si a
zis s& luam de la Oltenita, faptul aces-
ta, alegerea japonezd, ma emotioneaza
in chip deosebit. Marturie evidentd ca
nu mai era nimic de facut in plus, ca-
litativ, peste productia condusa de ti-
narul director in halat albastru_al n-
treprinderii dundrene. Degeaba, In ima-
ginatia_mea, caut sa disting, sa ghicesc,
in trasaturile lui, Un japonez deghizat
intr-un director roman. El s-a_nascut
in satul Fulga, halta Fulga, in care
stiu si eu ca trenul de linie secundara

nu oprea nici un minut, iar prim-vice-
presedintele Uniunii noastre, care ne

teza — 11 800 turatii pe minut — astfel
ca amatorii de informatii senzationale ar
putea afla cu usurintd in cit timp firul
tors pe unul dintre cele 200 000 de fuse
ar inconjura pamintul.

A PLECARE poetul lon Horea
imi atrdsese atentia asupra
unei reproduceri dupa Gri-
orescu : ,Fata  toreind".
abloul era prins pe peretele
de la iesire, anume parcd

pentru o comparatie, dar mie mi-a
In minte ca o excelentda metafora

exprima frumusetea muncii si talentul mii-
lor de lucratoare din aceastd modernd
,uzinad care toarce".

Si iatda-ne acum pe acest vas, avind
jos Dundrea, iar deasupra, condorul urias
cu aripile-ntinse in plin zbor, incercind sa
auzim explicatiile maistrului Marin Hulea,
om cu o vechime de 20 de ani pe san-
tier. E Tnsa un barbat inca tinar, in plind
putere, fiindcd a venit pe santier de co-
pil, avea atunci numai 16 ani Cum era
pe atunci ? Pe atunci, iatd, ne poate po-
vesti poetul Troian lancu, care Tsi amin-
teste doar de-o baraca si un selp. Ve-
nise atunci cu ocazia unei sezatori lite-
rare Ce-avusese loc in baraca aceea de
demult.

— Eram, raspunde maistrul. Daca vor-
biti de slep, eram. A fost primul vas con-
struit pe santier. Un slep de 1000 de
tone.

Prin ceata si prin valuri, sub cande-
lele noptii si In urletele uraganelor, va-
poarele isi poarta marfa spre porturi in-
departate. In orice clipa. Si va veni si
clipa acestui vas construit de muncitorii
din Oltenita, un oras care stie sa pro-
duca si fibrele cele mai fine pentru cama-
sile de fiecare zi, si vapoarele ce vor isca
valuri uriase pe fata oceanelor.

Vasile Baran

fata de om

Tnsoteste, descopera in el un coboritor
din aceleasi locuri natale. o

_Cum procedeaz& acest director linis-
tit, acest director eficace ? Dacd Tntir-
zie un subaltern, el nu-1 cheama rastit
n biroul lui, Se duce personal la locul
de munca al salariatului si 7l Tntreaba
ce s-a intimplat. Ce nevoi are? cum
sta cu casnicia ? ce fac copiii ? parin-
tii 2 nu cumva sint bolnavi ? nu cumva
au vreun necaz ? El 1i adreseaza astfel
de Tntrebari, neinchipuindu-si ca intir-
zierea s_—ardputea datora altei cauze, de-
cit uneia de fortd majora, Tnlaturind
orice bariera birocraticd. Respectul, Tn
conceptia sa_ — respectul, ca eficacita-
te, — parte integranta_din_productie —
nu rezultd neaparat din distanta ce se
afla Tntre biroul conducerii si muncito-
rul care intrd la directie, — el suprima
aceasta distanta, aparind la locul de
munca al omului, si_dupa ce te asculta
cineva cu atita grijd, calm si interes,
ochi Tn_ochi, omeneste, e greu, pe viitor,
sd vezi In disciplina altceva decit un
mod de a fi cinstit cu tine Tnsuti, si
cinstit Tn raport cu toti ceilalti.

Am avut 0 sansd sa aud prin zgomo-
tul halelor, mergind dintr-un loc in-
tr-altul, in pauza de trecere cind a-
tentia slabeste de obicei, pregatindu-se
pentru alte impresii ; am avut sansa
sa prind la extrema limita a auzului
aceste cuvinte neasteptate pentru vor-
birea simpla, tehnicad, a acestui sef de
intreprindere :

»Victoria fundamentalda — a spus el
— este timpul".

Important — am Tnteles eu — e fap-
tul cd acesti oameni obisnuiti sa piar-
da zile (si_ vechea raia a Oltenitei in
istoria tarii_pierdu secole) Tnvatd acum
si_descopera ce e, ce poate fi 0 secun-
da, in ritmul existentei _moderne, si
din a carei pulsatie, egala cu a bataii
de inima, se naste timpul...

Constantin Toiu

Fata frumoasa

E aleile nesfirsite, margini-
te de bobine albe, fete sub-
tirele, zZimbitoare par a se
preumbla leganat. Suierul
aerului conditionat, bataia
sacadata a flayerelor, urui-
tul Tnabusit al carucioarelor

autom:

si vibratia de struna a firului ca

funigel se aduna, pentru ele, Tntr-o mu-
zica secretd, cu ritm lent dar egal si
ferm. Par a se plimba si surid aievea,
gindind pesemne la soarele tare al Ana-
toliei, sub care se coace bumbacul ce-1
torc ele si la camasile de _iarna ale
norvegiencelor ori la salurile pufoase
ale japonezelor catre care se duc aceste
nesfirsite fire. Tn virstd de,numai doi
ani, filatura olteniteand, cea mai mare

i ra, a si dobindit nouasprezece

erl de export, a facut masinile sa
de&d randamente superioare parametri-
lor, proiectati si depaseste toti indica-
torii, inclusiv pe cel, nicaieri "prevazut
n scripte, al atmosferei colective, prie-
tenesti. de munca. in care traiesc zilnic
mii de oameni.

Privesc cu Tneintare barbateasca cin-
stita silueta subtire, elasticd, ovalul gin-
as al fetei si ochii mari, mari de tot,
ol imensi fluturi negri pe obrazul alb,
al fetei in halat azuriu si ma Tntreb
unde se duce seara frumusetea aceasta
de optsprezece ani. cind munca ispra-
vitd. odihna consumatd, rochia cea noua
calcata si cizmulitele lustruite o scot
din casa ? Unde o invitd tinarul acela
oaches si dintos, dragutul dumneaei, de
la Santierul Naval, caré pune, cu miini
de bijutier, placile de palisandru, furni-
rul de nuc. foile de melamind pe inte-
rioarele pintecosului cargobot, azi o
namilda de fier, cu miile de intestine ale
tevilor si cablurilor la vedere, miine un
modern edificiu plutitor cu salon la
etaj si enorme magazii dedesubt ?

Ei bine, fata frumoasa nu prea are
unde sa danseze In Oltenita. Existd doar
un singur local de dans mic, Tnghesuit,
strimt. Tntr-un an vor mai fi o mie de
tineri Tn oras, e nevoie de ei, fiindca
santierele au Tnceput s& se intinda i
tipa dupa oameni ; va trebui deci gra-
bitd si constructia Casei de cultura a
tineretului, care acum e pe planseta ar-
hitectului. La ce spectacol isi va duce
domnisoara dintosul mester timplar ?
Clubul are o sala placuta. incipatoare,
bintuitd nsa lenes de turneele rare. in-
timplatoare ale citorva formatii de es-
trada Nici un teatru de drama, de opera,
de_operetd, de doi ani incoace, nu s-a
abatut pe la Oltenita. Dar aceste mii
de tineri a caror pricepere stralu-
cita de filatori, mecanici, energe-
ticieni,_constructori de nave, e pretuita
in toatd tara si cunoscutd, prin ceea ce
produce, la Helsinki si Volgograd, la
Osaka si Beirut, sa n-aiba dreptul din
toate bucuriile pe care le poate aduce
arta roméaneasca de azi, decit la o sar-
mana reprezentatie lunara de estrada ?

Aici_ e locul si’ momentul sa se faca
expozitii de pictura si sculpturda — si
Uniunea Artistilor Plastici sa trimita
un_manunchi de maestri, sa vada daca
e Tndestuldtoare pentru oras statueta
de ghips zgrunturos, de micime nena-
turald, oplositd ‘in_fata Santierului Na-
val. Aici e cazul sa se organizeze o sta-
giune de concerte simfonice, ori _semi-
simfonice. Si poate ca aici ar fi nimerit
s& incerce Centrul de librarii Ilfov a
prilejui lansari de carti, intilniri ale
scriitorilor cu cititorii. Directorul, ti-
nar si el. al Filaturii ne-a vorbit despre
0 sezatoare, la care a rostit poezie Mi-
hai Beniuc, sala devenind cu totul ne-
Tncdpatoare : despre o intilnire cu
un astronom. la conferinta ca-
ruia se statea claie peste gramada,
ntr-o tacere evlavioasa...

Fetei de la Oltenita i se face aparta-
ment Tntr-un bloc nou, i s-au asigurat
conditii de lucru civilizate, scoala” de
calificare superioard, masini de nivel
mondial. Mal e de vegheat ca la coltul
frumoasei ei guri s nu_apara prea de-
vreme cuta plictiselii, sa-1 facem adica

parte mai pe larg si de acele bucurii
ale sufletului si cugetului pe care mun-
ca ei rodnica e in drept sa le revendice,
chiar acolo, In orasul ei de la tarmul
Dunarii — si nu numai pe pinza de ci-
nepa a cinematografului si pe cea de
sticla a televizorului.

Valentin Silvestru



ESI utilizase eu o frecventa
suparatoare cuvintul ade-
var. se razimase de ei ca
de o poarta. in realitate. In
'lipa aceea, dincolo de %or
t>e si de demonstratii exista

unul singur, si_nu_tocmai cel mai do-
rit dintré adevaruri : Tnjurase, condam-

nase cu o severitate excesivd tot ceea
ce-i trecea prin minte. incercase dispe-
rat s& ridice tonul, sd-si nuanteze trai-
rile. s& coloreze in tragic intens pro-
pria lui situatie, dar, din pacate, totul
se dovedise a fi un _ teatru de prost
gust, vorbele nu-1 incdlziserd cum spe-
rase in secret, nici chiar amintirea ta-
talui sau ori a Irinei. nu participase a-
fectiv. repetase absurd, maladiv, niste
fraze care in acel moment n-aveau nici
0 legatura cu el. le Simtise cumva 1in
afara lor. a propriei sale biografii. Orice
gind sau idee coerentd rdminea fara
ecou imediat, trainicd, vie era doar ne-
linistea un fel de agitatie launtrica,
fara sens, nevoie de a merge, de a exe-
cuta miscari absurde, bizare de parca
si-ar fi finisat gesturile in vederea u-
nut soectacol de pantomima : de alt-
fel. nu de putine ori. in ultimul timp,
se pomenise dind involuntar din miini,
muscindu-si dureros buzele sau. pur i
simnlu snunind ; ..Mai terming, dobi-
toculeori_ .Hai. lasd timpeniile" de
parcd, desprins de el Tnsusi, asista ener-
vat la un monolog insuportabil, de
prost gust ce se desfasura indepen-
dent de vointa lui si care trebuia cu
orice pret Tntrerupt Aici, departe de
oras, ajuns paznic la o benzinarie scoa-
s& din_functiune, adormita trainic, areu
ca insdsi noaptea deasupra ei. la mar-
inea unei_sosele Tnguste, care parcd nu

ucea nicdieri, _singuratatea devenea

treptat asfixiantd, amenintatoare, si nu
atit ea, Citconsecinta ei. sentimentul in-
securitatii ; coplesit de presiunea noptii,
se simtea Tngrozitor de vulnerabil, traia
continuu cu_frica, uneori exacerbatd la
?_ar_oxwm, ca va fi exPu$ unei agresiuni
izice . asta plus nelinistea ancestrala

in fata noptii 1i creau uneori 0 agita-
tie sterila, o _groaza _de_ timpul ce sg
scurgea lent. In gluma, fiecare secunda
intirziind fara _ rost, ca zorile dupa
muntii indepartati, _albastri. inghesuit!
in jurul orasului Putea, n sfirsit. sa
strige in voie, sa urle, s spund ce do-
reste in gura mare ori sa plingd in el,
obosit, eépuizat de gindurile-1 "~ lase si
mesctrne. nimic nu-I atenua insatis-
factia nelin'stea. asteptarea continua,
dureroasd  Regretase incd _din prima
clipd hotarirea lTuatd, de a parasi facul-
tatea. altfel Tsi imaginase aventura, a-
cest drum al_demnitatii, dar nu Tntre-
prinsese nimic pentru a se reintoarce
acasd, desi ar fi dorit nu se gindise se-
rios_la_el atita vreme cit imaginea ta-
talui sau. mereu mai vie. mai prezenta,
il contraria. ,,De ce m-a lasat, totusi ?
Putea sa-mi Impuna. i sint prea obli-
gat... De ce n-a venit dupd un timp, ma-
car in gluma, sd ma vada ? Las. indi-
ferent. rdzbunator, bolnav, plecat din
tard ?* Oricare dintre variante era po-
sibila. el Tnsd logic oscila_Tntre boala si
razbunare, desi Ssimtea ca e vorba nu-
mai si numai de lasitate : deocamdats,
ezitase sa prounte cuvintul cu toatd gu-
ra. incd_nu_se putuse familiariza cu
tdeea ca discutiile din noaptea aceea
au avut, cu adevérat_, loc ..Poate cd
asa se Intimpld in fiecare noapte, iar
eu. mereu disparut, mereu aflat in trea-
bd. n-am cum sd stiu. 1l las liber, iar
lui te pomenesti ca tocmai de asta-i
este fricd. Pe urma e distanta de virs-
ta.. Cum sa-1 mai inteleaga ? fsi alegie
ceea ce | se potriveste". Isi_spusese la
inceputul seril. Atunci, ramasese acasa
din purd Intimplare; pind la 6 seara
avusese niste sedinte, lar apoi lucrari
practice, dupa care, conform traditiei,
ar fi urmat obisnuita vizita la Irina,
insa cum ea. intrata Tntr-o crizd de mi-
zantropie. pretextase iardsi cd are de
facut un drum lung, obositor, la parinti
— ced unul d:n ei ar fi grav bolnav —
Andre’ se tot folse inufil, deprimat.
.. ., ailjns intr-un foto-

liu tfraveeh’. enorm, aterizat acolo din-
tr-o lu—? p-r-u’ata de uriasi, sa nu mai
simta nevoia sa se ridice; era la mij-
loc si ieham’tes de a cduta vreo solutie,
microfroume’e &€ peste zi se transfor-

masera Tn obose-li tar tioa fusese din-

Augustin BUZURA
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tre cele mai lungi, dar nu n ultimul
rind intervenise Si curiozitatea : tatal
sau, profesorul universitar Cristian, pa-
rea cuprins de-o febrd neobisnuita, se
pregatea, astepta oaspeti, cel putin asa
dedusese, oaspeti rari, importanti,
sau cam asa ceva. Sobrietatea, mis-
carile_ calculate, zimbetul _politicos,
de _circumstantda, raspunsurile in doi
peri disparusera, parea ca despre alt-
cineva exclamase nu demult: ,,Doam-
ne. pare ca un seif ultramodern: anti-
soc. antialcoolic, antimagnetic, antiim-
ecilic". Oricum, adusese bautura in
cantitati mult mai mari decit obisnuia ;
daca si pina atunci isi cumpara singur
vinurile abuzind de firma sa pentru a
scoate de sub tejghea un mic porto, de
astd datd. in plus, pierduse ore intregi
la_diverse cozi. — fructe, mezeluri,
brinzeturi —. cumparase tacimuri si pa-
hare noi si, neasteptat, cu toate ca An-
drei ii era_in drum. il ignorase cu_de-
savirsire. Trecuse de mai multe ori pe
Iingd el. intrase chiar in camera lui de
parca ar fi pierdut ceva, dar ezitase sa-I
intrebe ce anume cduta, daca nu-i poate
fi de vreun folos, nu numai pentru ci
nu obisnuia — aveau de ani Tntregi
fiecare treburile lor. mai ales dupa ci-
nd — dar si fiindca Andrei era sigur
cd. satul de alergatura, sau dindu-si
seama de postura destul de caraghioasa
T care se afla, batrinul Ti vacere, in
cele din urma, sprijinul, desi, probabil,
era convins cd va pleca. ntotdeauna
zilele grele le cam_ sfirsea cu Irina.
,Cine Stie ce combinatii "are babacu’,
isi spusese el din ce Tn ce mai intrigat.
Poate l-au facut &stia, peste noapte,
rector sau o fi primit vreun titlu stiin-
tific de la Academia din Volta Superi-
oarda Cdci pentru domnisoara Pave-
lescu. asistenta si curioasa lui prietena,
nu se precipitd in asa hal, adica nu se
mai precipita, ea a devenit treptat de-a
casei, se multumeste mai nou si cu re-
sursele batrinului frigider si cu vinul
cel vechi, rosu, pe care dracu’ stie de
ce-1 tine dosit la catedra. Poate cere-

moniile oficiale si personale se petrec
acolo, aici e doar hotelul... L-am ne-
glijat pe batrin de o vreme asa ca,
neavind ce face, sa cercetdim ce Mvir-
te, caci despre asa ceva pare a fi vorba,
etiologia cancerului nu i-a dat cine
stie ce satisfactii, n-a avut, din neferi-
cire, norocul sau poate chiar intentia
sa-mi lase o mostenire stiintificd mai
serioasa. la sa nu mai fim conformisti,
sd raminem, se Tncuraja el cu o falsa
degajare. Nici el n-a fost, a dat de
citeva ori buzna peste mine". De altfel,
in ultimii ani, printr-o Tntelegere tacita,
nu prea se vizitau, camerele lor deve-
nisera un fel de refugiu absolut, mai
ales profesorul avea nevoie de_liniste,
nu suporta sa fie deranjat desi, imediat
dupd moartea sotiei sale, dormiserd
impreund, nu se despartira atita vreme
Cit prezenta ei era cumva materiald,
vie. obsedantd. Discutau de obicei n
sufragerie. in_jurul unei cafele sau. u-
neori, seara. n timpul plimbdrii pina-n
centru si Tnapoi. Atunci profesorul se
interesa cu nedisimulata curiozitate de
studenti, era dornic sa afle ce cred ei
despre cursurile lui. ce mai_gindesc asa,
in general, cum il gdsesc in compara-
tie cu altii, iar Andrei, vizibil incurcat,
Isi spunea numai parerile lui. — uneori
se mai razbuna pentru lungile lectii
moralizatoare — ceilalti colegi, firesc,
evitau sa i se confeseze, intr-o lume
plind de capricii si imponderabile li se
pdrea cam riscant sa-sI aprinda_paie-n
cap tocmai cu profesorul cel mai sever,
care pentru a-ti ridica nota_cu citeva
zecimi te asculta o ord fara sd se spuna
da sau nu, intreba pur si simplu.” De
fant. Andrei resimtea. in relatiile cu
colegii, numele tatalui sau ca pe o in-
comoda povara, dar cind se hotarise
sa-i sound deschis, s& caute Tmpreund o
solutie, tatal sdu 1l expediase scurt:
»Complexele tale | Macar de ai ramine
numai cu astea. Dacd ar obtine foloase
de ne urma prieteniei cu tine, ai_avea
mult prea multi prieteni si. mai tirziu.
deziluziile te-ar dezechilibra. Ei. ai Tn-

ceput cu ceea_ee de obicei se sftrseste,
asa ca nu-i rau, intr-un sens. Dacd al
putea vedea si alte lucruri, poate ca
m-as bucura mai mult”. ,,.Ce crezi tu ca
nu vad ? 1l Tntrebase Andrei ironic.
Sau ce ai vrea sa vad ?* _ Profesorul
nu-i raspunse imediat, replica 1l con-
trariase putin, dupa_cite o punere la
punct Andrei obisnuia sa taca ; cautind
o formuld sigurd, elegantd, menitd s
nu-i reteze avintul, profesorul mergea
incet, cu capul in pamint. ocolind cu
rija grupurile de tineri opriti pe tro-
uar. ,Se pare cd am gresit putin. Tsi
reprosa in gind. intotdeauna, desi e
mare, i-am purtat o grija exagerata. Cit
ar parea de ciudat, n-am fost sigur pe
el, imi era mereu frica sa nu i se n-
timple ceva, 1 gasisem debil, neajuto-
rat. expus tuturor pericolelor poSibile
si imposibile. Plus solidaritatea pe care
moartea ei ne-a creat-o. Fireste, n-am
vrut, ca altii, sd-1 scutesc de toate gri-
jile din simplul motiv ca as fi suferit
eu prea mult, n-am vrut sa-1 cresc orb
si satul, tineam doar sd-i netezesc pu-
tin, discret, drumul spre o cariera
stiintifica, deoarece inca mai am iluzia
ca este chiar dotat pentru asta. Se
pare totusi ca. pe undeva, am dat gres,
a trait mult prea linistit, din dorinta
de a-mi menaja timpul, poate si din
lene nu l-am Tnvatat sa vada in jur,
ceea ce ar fi obligatoriu sa vada, i-a
daunat se pare linistea excesiva, falsg,
incit. din miile de batalii pe care ar fi
fost obligatoriu sa le poarte pina la
aceasta virsta, s-a limitat doar la cite-
va. a ajuns, penibil, s& se _rdzboiasca
tocmai cu mine. Va sa zica, In afara
de numele, de firma mea, nimic nu-1
incomodeaza. Daca _intr-adevar am
dreptate, atunci sau inteligenta Tmi e
debild sau sistemul meu educativ e ab-
solut dezastruos. Sigur, as_prefera ulti-
ma variantd, desi, dracu sa inteleaga...”
»,De unde stii tu ce vad eu sI ce nu?
spuse cu multd candoare Andrei. Acum
am vorbit de asta, pentru ca te-ai inte-
resat, altd datd, daca tii, pot sa-{i aduc
la cunostinta si alte noutdti, nu-i o pro-
blema". Profesorul Tntelesese = imediat
aluziile, insa 1si temperase furia, se re-
tinuse, nu pérea pregdtit, in acel mo-
ment, pentru o discutie mai durd ; ar
fi vrut totusi sa-i sugereze ca Ti ajunge
o deziluzie pe ziua respectivd, povestea
cu numele 1i era arhisuficienta, cu fie-
care pas devenise mai obsedantd, i se
parea 0 jlgnlre, ceva dezgustdtor : se
straduise, dimpotriva, sa-i lase macar
un nume onorabil, un exemplu de pro-
bitate profesionala si, iata, pe tinar,
tocmai asta 1l jena! Convins ca An-
drei n-are cum si-1 inteleagd din mo-
ment ce-i  spusese acele cuvinte, in
felul sdu elegant, schimba discutia,_rise
din senin, mult, aparent Tmpécat:
yuneori 1ti place cind constati ca te-ai
Tnselat spuse el. Nu tin la absolut toate
impresiile. mele de moment. Chiar si
eu ma mai pot insela. Undeva Tnsa mi-e
cam greu sa va Tnteleg. Pareti de o do-
cilitate perfectd, enervantd De ce va
este frica sa spuneti ce credeti cd sint
sa zicem, timpite cursurile_mele ?_Sin-
teti mult prea tineri ca sa va ginditi
incd de pe-acum la eventualele pier-
deri. Poate c& n_chestiuni mai delicate
si eu par_las. ezit, dsta-i cuvintul, ezit,
0 anumitd experientd care mi-a dat
sentimentul _inutilitatii, placerea astep-
tarii, experienta mea de o viata, pe
cind voi. tu.." Profesorul se jenase de
propriile-i cuvinte ; i se parusera B_rQa
dure, spuse fara o prelgatlre Jrealabila,
inctt, fara iIndoiala, fiul sau n-avea
cum sd le priceapa mai ales cd. aproape
niciodatd, nu discutasera deschis lu-
cruri care nu-i priveau direct. il soco-
tise mult mai tindr decit era, iar apoi
nu dorea sa-i transmita propriile sale
indoieli si din simplul motiv ca. la ria-
dul sdu. Tn cine stie ce discutie sincerd,
la un pahar. Andrei le-ar putea difuza
mai departe, altora. Uneori Tnsd. in zi-
lele mai agitate, profesorul mai scapa
caii, vorbea de placerea de a se auzi, cu
duritate si urd. Insd figura lui Andreli,
in_asemenea momente, parea ca_ expri-
ma ceva Tntre uimire si compasiune si

asta, in cele din urma, 1l oprea, 1l in-
hiba. Si. de fapt, nu era prea departe
de adevar. Pe Andrei il nedumereau
ezitarile tatalui sau. felul curios Tn care
se stingea dupa cite un demaraj vije-



lios, si, incapabil de un rdspuns ime-
diat, Tncurajator, negasind_exact cuvin-
tui care sa-1 stirneasca, sa-1 desferece,
se_multumea sa astepte, " nsd, ca de
obicei, dialogul se sfirsea in acelasi
punct mort, Thcepea discutia exact cind
tatal sau Tsi revenea la mutenia si de-
tasarea cotidiana. ,,De unde stii tu ce
gindim ? i raspunse Andrei_cu intir-
ziere._La urma urmei, n-ai nici un drept
sd ma condamni sau_s3 te Tndoiesti de
mine sau de noi. Fara _nici o remus-
care as putea sustine ca asa ne nva-
tati, vreti, nu vreti, la_urma urmei nu
facem decit sa va 'urmam cu incredere,
sa va raspundem si noi, cu gesturile si
vorbele voastre la intrebdrile pe care
ni le puneti. Ce vezi rau in asta ? se in-
teresa el cu o candoare simulatd, con-
vins ca a reusit sa deplaseze discutia
pe terenul pe care tatalui_sdu nu-i con-
venea. Daca_nu-ti plac raspunsurile, de
ce ne aprobi 7 De ce 7* ,,Curios, obser-
va profesorul, are ceva rudimente de
gindire", si iarasi_nu reusi_sa continue
ideea, de altfel nici_n-ar fi_avut timp,
pentru cad Andrei ipterveni imediat:
»Sl-am spus vreodata cum pari, tata?"
,Cum par sau cum sint ?“ se interesa
batrinul cu siretenie. ,,Cum pari, desi-
gur; eu, ca fiu, mai pot adduga cite
Ceva, dar amanunte neesentiale", spuse
Andrei. ,,Perfect”, observa intrigat pro-
fesorul. ,,Colegii mei, te cred omul cel
mai senin din lume. Sobru, senin, sever,
numai cuvinte cu s, dacd sincer si so-
ciabil n-ar ncepe tot cu litera respec-
tiva", rise el. ,,Si senil, tot cu s incepe,
adduga profesorul. Cind treci _de o a-
numitd virstd sau dacd ai parul alb,
fara sa facd un efort minim de cu-
noastere, unii te catalogheazd imediat,
cu promptitudine. De parca . virsta ar
aduce cu sine obligatoriu si ramolis-
mentul..." ,Nu te Tnjurd, cum probabil
te astepti. ITmi mai Spun citeodata : am
examen cu incuiatul de taica-tau, dar
a fi Tncuiat — cu sens de tacut — este
o calitate. Faci cursuri, bune, esti
respectat, lasi impresia ca npici_nu cu-
nosti agitatia, nelinistea, Tnfringerile,
Ai b situatie, zic ei, de invidiat: ai
ajuns sa fii scutit chiar si de demago-
gie pentru a te mentine”. ,,Cum 7 Voi
avetl simtul demagodiei ? exclama ui-
mit profesorul. Voi imi cunoasteti cole-
gii care fac si asa ceva pentru_a se
mentine 7 Asta nu mi-ar fi venit sd
cred”, recunoscu el cu multd sincerita-
te. Andrei 1i spusese n realitate doar
propriile sale opinii, dar demagogia
care se practica nu-i era strdina, o de-
pista imediat, 1i_cunostea destul de bine
nuantele ; un singur detaliu il contra-
ria ; cine dracu o omologheaza ? ,,Cum
se face, isi spunea mereu, ca unii care
recita suma de banalitati necesare sint
luati In seamd, iar altii, care exact in
aceeasi situatie utilizeazd aceleasi ba-
nalitati, stnt trecuti cu vederea, n-au
spor? De ce si_de cine depinde omolo-
garea demagogiei ?* Sigur, nedumerirea
era naiva, el nu cunoStea citeva ama-
nunte esentiale care i-ar fi facut inu-
tile Tntrebarile, dar, oricum, acest simt
1l avea si tatdlui sdu_aceastd descope-
rire_nesperata i se paru foarte impor-
tanta. ,Uite, Codreanu, daca tii sa-ti
demonstrez, spuse Andrei, nelinistit de
gindu_l ca in loc sa_ discute in sfirsit
eschis, degajat, batrinul, cum facea
uneori, l-ar putea mustra pentru lipsa
de respect fatd de profesori etc., Tnsg,
cind vazu ca ‘acesta se multumeste sa
Zimbeasca misterios, continua : Ajuns
foarte tindr in fruntea catedrei. Asta
n-ar fi o nenorocire, dimpotriva, e bine
cind mai existd locuri si- pentru tineri,
cu conditia ca ei sa Tnsemne ceva. Dar
ce_a facut el 7 Are cel mult zece Ilu-
crari, dintre care jumatate furate iar

restul — simple statistici fara haz. Are
pareri personale pe care Tnsa nu le co-
munica decit la curs, caci studentii, sar-
manii, pe de o parte nu-i intereseaza,
sint satul, iar pe de alta, nici n-au cum
sa le verifice. Numarul comitetelor si
consiliilor din care face parte e infinit
mai mare decit al lucrarilor publicate,
in mare de tot, cam asta ar fi. M-as
bucura sa afle ca la multi ni s-a cam
acrit de vorbe goale". ,,Din pacate, in-
terveni imediat profesorul, cu o insu-
fletire nefireasca, unele impresii nu pot
fi comunicate altfel, n-avem ce face.

desi Tn_cazul de fata esti cam drastic,
cel_putin asa cred... La modul absolut
insd, cine nu poate_sd se acopere in-
tr-un fel se acoperd intr-altul. cdaci e
foarte dificil s& traiesti descoperit Co-
dreanu e foarte tinar si are viitorul in
fatd, trebuie sd fim ceva mai intelega-
tori, sa maij asteptam. N-avem de unde
sti_la_ce lucreaza..." ,Sau pe cing,
adauga ironic Andrei. Nu putem_ trai
numai pe credite”. ,Codreanu7 Tsi
spuse profesorul. Nu m-am gindit prea
serios la el, nu m-a interesat. Dar cite
mai stiu, cite. mai pot sa creada si sa
observe copiii astia! E de necrezut.™
Vorbele pot fi spuse si dintr-un senti-
ment de, cinste, de puritate, dar, in
acelasi timp vinind si speculind cu
consecventa carente si vicil, nu se per-
vertesc oare la rindul lor? Sau nu o
fac tocmai pentru a le lua locul 7 A-
ceste vorbe pot fi_ facute publice si
cind vrei sa dregi, sd ajuti un_om, dar
si cind vrei sa-1 darimi. Uneori, dorind
una_obtii alta..." Tn cele din urma, _se
hotari sd vorbeasca : ,Nu te-as sfatui
sa condamni Tnainte de a cunoaste bine
fenomenul”, spuse el pe un ton patern,
protector, insa, spre uimirea sa. Andrei
nu socoti cd e viemea sa tind seama
de sfat ,Am Tinvatat antropologia de
la tine, accentua el Si, m-am intrebat
uneori, cum vor ardta oamenii Vviito-
rului. Dar cum unii din cei de azi —
apropo de Codreanu — sint simple au-
tomate, nu mi-a fost greu sa-mi ras-
pund". ,Din pdcate, spuse batrinul, na-
tura este cea mai mare risipitoare. Ri-
sipeste enorm pind sa produca o ca-
litate... Nu prea tine seama nici de ma-
terial, dar nici de ani. Zecile, sutele sau
chiar miile de ani nu prea conteaza,
asa ca nu e contraindicat sa privim
lucrurile si prin aceasta prisma. Dupa
ce depdsesti disperarea, cistigi o seni-
natate absolutd. Pe de alta parte, stii
doar, binele si raul sint simple conven-
tii si, Tn timp, ele pot primi sensuri
diferite, chiar opuse. n sfirsit, referin-
du-ma la persoana despre care vor-
beam, m-am Tntrebat de multe ori, cu
toatd gravitatea, daca nu cumva acesta

este adevaratul mod de a trdi. Tu esti
aproape copil, si_m-am straduit, repet,
sa nu-ti_lipseasca absolut nimic, cu
alte cuvinte, nu asta trebuia sa-ti fie
grija _principald. Vreau sa cresti fara
complexe_si prejudecati, tocmai’ pentru
ca pe unii din generatia mea prejude-
catile, frica si alte asemenea nimicuri
ne omoard. Ma& uimeste Tnsd sa-ti
descopar si tie asemenea defecte i
incheie profesorul, asteptind cu vadit
interes replica fiului sau. ,Din pécate,
spuse acesta, nu traim pe planete di-
ferite si, dacd nu admiti ipoteza ca as
putea si eu Tnregistra cu receptorii mei
cite una alta, atunci pune in discutie
problema contaminarii. Nu de la tine,
tu esti extrem de atent, de fiecare data
te dezinfectezi Tnainte de a veni in
contact intelectual cu mine, ci de pe
strada, din troleibuz sau in marile a-
glomeratii, cum iei, de exemplu, gripa
sau alte viroze- Dincolo de astea, insa,

nu ma vei putea convinge repede
sa&-mi schimb_ impresia despre Co-
dreanu. Uite, ti declar _cinstit, nu-1

suport. Mé calca pe nervi spoitil astia!
Frumusel, curatel, amabil, versatil, iar
dincolo de toate — pustiul absolut
combinat cu o sete cumplita de a
razbi, cu orice risc, catre virf". Ajuns
in acest punct. Andrei_ fsi pierdu pur
si simplu cumpatul : simtea ca Tntim-
pina rezistenta tatalui sau, 7i descifra-
se de la Tnceput nedumerirea, iar mai
tirziu, indignarea, asa ca, tocmai de
asta, enervat de simpatia pe care i-0
descoperise, apasa nefiresc pe pedala.
»TU, tatd, continua el, 1l aperi in cali-
tate de coleg, adica plecind de la ideea,
onoranta de altfel, ca pentru un stu-
dent profesorul trebuie sa fie sfint, sau
pur si simplu crezi cu adevarat 7* ,,Ar
mai fi o alternativd, spuse ironic
batrinul, care-ti cam scapa{ cd ai
putea sa te inseli, ca Tn realitate nu-1
cunosti. Tmi  plac intransigentii, dar
numai cei lucizi. Fanaticii, instinctua-
lii si istericii — cei ce contrazic pentru
a se afla Tn treaba, in centrul atentiei
— nu-mi fac o impresie stralucita”.
,Dar escrocii 7 se interesda Andrei.

,Depinde din ce bancd vezi lumea,
raspunse aproape enervat profesorul.
Ar trebui sd definim termenii nain-
tea oricarei discutii, poate asa ne-ar
veni mai_usor sd discutdim. Pe de altd
parte, stind atitia_ani cu colegul Co-
dreanu. permite-mi sa-1 cunosc ceva
mai bine". Fireste, nu credea in aceasta
afirmatie, nsa 1l obligase nevoia de
a-1 contrazice, de a-1 aseza in banca
ui. ,,0 superioritate nefondat, o furie
irationald” ,De acord, spuse imediat
Andrei Pe tine, cred, nu te prea in-
tereseazd colegii, n-ai curiozitati u-
mane, ci_numai stiintifice, de asta esti
atit de fintelegator. Esti intangibil si,
de _aici, aceasta viziune senind. Gene-
ratia de aur._“ ,Da, isi_spuse in gind
profesorul. Aur 7_Intangibil 7 De-0 nai-
vitate debordanta” Apoi adaugd CU
glas tare : ,Moastele sacre, senilil care
n-au_de gind sd Tmplineasca_odatd si
odata virsta pensiei sau sd facd un
infarct — cam_asta ar_fi intr-o alta
traducere..." ,,Pai vezi ca-mi dai drep-
tate ? sari Andrei Asa _gindeste Co-
dreanu”. ,De _unde stii 7°_se 'interesa
tatal sdu. larasi presupui 7" .De data
asta sint rational, spuse Andrei ironic.
Un om ca el nu poate gindi altfel. n
traducere elegantd Tnsa ar fi cam asa:
oameni cu merite, creatori de scoala,
dar care, prin virsta lor. au devenit o
frind Tn calea gindirii contemporane,
inhiba _elanul tinerilor”, Sigur, profe-
sorul Cristian nu nega n el faptul ca
Andrei avea dreptatea lui, ba, 1i invidia
degajarea, simtul realului ; iritarea lui
insa avea 0 singura explicatie : ,,Cu-
rajos pe spinarea mea, in umbra mea,
in" spatele numelui si pozitiei mele,
Mai intii sa stie cit el si pe urma sa
emitd opinji atit de trangante. Avem
0 sigurantd nemaipomenita in a_ cri-
tica. a desfiinta, o facem_ cu pléacere
dréceasca, sl de atita grija de aproa-
pele nostru uitdm s& mai si facem cite
ceva. Dar daca n-ar fi fiul meu. i-ar
da mina sd fie atit de intransigent si
de liber in opinii 7* Tl cerceta atent,
pe furis, cuprins de o ciudata parere
de rau. ,Pe de o parte imi era frica
sa nu fie timpit, s& nu pard un biped
oarecare, mic, depersonalizat, nul, iar
pe de alta, cind vad ca gindeste. ca
are personalitate, sfintul si rarul spirit
de contrazicere. incerc sa i-1 reprim.
Si pe urmd, cind seara e atit de fru-
moasa. ijar oamenii, cum sa spun eu.™
Nu, sigur. oscilatia asta a mea,
mereu ntre da si nu™ Dacad m-ar in-
telege cumva..." Andrei pdrea destins,
senin, mergea_lejer, pendulindu-si larg
nelipsita mapa cu ziare, era mai atent
la trecdtoarele nu prea sever imbracate
decit la eventualul raspuns ai tatalui
sdu, care. Tsi dadea seama, nu putea
fi decit unul logic, scrobit si_ lustruit
insistent cu morala si intelepciune_des-
prinsd din carti si experienta si nu
unul adecvat situatiei in discutie. Si-
gur, profesorul intelegea foarte bine
ca tinarul_,,simte ceva", nu e lipsit de
intuitie, cd la modul absolut are_chiar
dreptate, Dar viata nu se iudeca, din
pacate. Tn termeni atit de categorici,
decizia se ia Tn urma analizei tuturor
imponderabilelor, a_ nuantelor ce pot
rasturna uneori_definitiv cele mai ra-
tionale concluzii. Pe de alta parte,
nobila si naiva nevoie de puritate,
virsta la care-ti permiti orice, cind nu
vezi culori intermediare, amestecuri
dintre cele mai absurde, cind crezi in
cai verzi pe_pereti pentru cd anii abia
vin, deceptiile sint undeva in fatd si
nu in urma de tot. Are ceva din firea
mea imposipild, observa satisfacut pro-
fesorul.” ma recunosc Tn el si tocmai
de asta trebuie ferit de_deceptiile pe
care le-am avut. lar apoi nu e tocmai
treaba lui sa se uite Tn curtea vecinu-
lui. Mai mult. S& admitem cd ar avea

dreptate, dar cum sd i-o dau7 Un
dascal e un dascal, nu trebuie dezbra-
cat in ochii lumii : chiar dacd baiatul
asta, Codreanu. nu-si poate acoperi
pornirile, nu e cinstit ca tocmai eu sa-1
dezabiez, n-are rost Tn fata propriului
meu fiu sd joc rolul unui birfitor or-
dinar 7 Ar fi vrut sa tacd, sa-si de-
vieze gindurile. Tnsd, pe neasteptate,
ncepu sa-si reproseze cd. poate, din
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dragoste sau respect filial. Andrei are
ceva sa-i comunice, vrea, la rindu-i.
sd-1 protejeze dar nu gaseste lungimea
de undd Nu stiu cum se face ca ne
vedem atit de rar. ceva parca ne inco-
modeazad. ne jenam sa_fim Drieteni. ne
menajam reclproc, oricum e ceva Cce
ne inhibd de fiecare datd. Poate chiar
severitatea mea. isi reprosa el. desi ti-
nerii sint un barometru nemaipomenit,
poti conta la sigur pe intuitia lor.
Chiar dacd p-au cine stie ce informatie
si experienta acel simt al lor de orien-
tare. neobisnuit, nu da gres Se hotar,
in cele din urma, sa-i vorbeasca. ,,Spu-
ne-mi. Andi. zise el cu o voce caraghios
de nesigurda, emotionatd, dar cu ma-
xima sinceritate, ce ai cu Codreanu ?
Dacd prin absurd ti-as da dreptate,
crezi oare ca e singurul cu tarele po-
menite ? Nu esti_nedrept cu el ? Adica,
de ce te razbuni numai pe el. de ce
numai el iti oare atit de negru ? Pcate
ma Tnsel. Tns& ceva ma indeamnd sa
cred ca e la mijloc vreun interes
care-mi _scapd Nu vreau sa par, ne-
drept. sint doar curios..” Andrei se
apropie de el si-i zimbi_Tntr-un fel ciu-
dat. aproape cu superioritate, desi in
el era doar Tmpacat, ceva mai Tm-
pacat .Simpatic oabacu' se da el cu
vremea pe _brazdd Nu voi reusi Ssa-i
zdruncin parerea despre sfinta sa mi-
siune. dar Codreanu. licheaua asta
leftind nu e DascaluL ci un oarecare,
sortit sd contribuie st el la compromi-
terea notiunii _Se _vede clar, si batrinul
are dubii, nu-i nici o problemd, n-am
resit. se pare Dar ce l-o fi impie-
icind ca. cu autoritatea lui morala si
stiintifica, sa-i_spund pe sleau totul. in
sedintele lor si nu de fatd cu noi. cei
ce nu trebuie sa stim cum sint ei?
Politetea ? _ Indiferenta ? Frica? Sen-
timentul ca vorbeste in pustiu # Pro-
fesorul nu avusese rabdare sa astepte
raspunsul lui Andrei : se multumi’ doar
s&-1 Tnregistreze zimbetul. ,,Am glumit,
spuse el.”ultima Tntrebare ar fi Yru sa
fie glumd, dar se pare cd nu-s tocmaj
in forma cea mai strdlucitd, asa ca
oti s& nu-mi raspunzi, adicd n-are
haz sa-mi raspunzi : nu v-am vazut
impreund si nici nu-i treaba mea sa
stiu dacd aveti interese extraprofesio-
nale comune” ",,Numai_pe el ? accentua
Andrei Pai despre altii n-a venit inca
vorba lar apoi nu esti tu omul care
sa-mi suporti un recital mai lung _chiar
si eu date ceva mai generale, rise el
malitios, ca. brusc, sa se ncdlzeasca;
Unui tip de virsta lui si a mea nu-i
ot oermite sa fie escroc, demagog,
as. sa-si vipture staniolurile pe su
nasul si-n tacerea politicoasd a tutu-
ror Mi-e greatd de astfel de tumori.
Si. la urma urmei, n-are nici o lega-
turd dacd mie-mi place sau nu. tot
am sa-1 faultez odatd | Un lucru imi
vine greu sd Tnteleg + ce pierzi dacd,
la o adicd. 1 spui ce este si cum
este ? Voi. care ati trecut prin toate,
ar trebui sd faceti aceasta _eradicare

sl. cind_ colo, exact voi taceti. Ti lasati
sa prolifereze Tu esti_mare, tu poti fi
trezut..  Profesorul 1l ascultda cu a-

tentie. apoi, neasteptat, spuset ,Nu
sint convins, eu 1l vad altfel si. deci,
nu-mi pot 1insusi punctul tdu de ve-
dere Pe urma, repet, dacd ai avea
dreptate, crezi cd se poate schimba
ceva T Cunosti geneza unor asemenea
cazuri ? Unii s-au Tnvatat sa catalo-
gheze genul de demascari pe care-1
predici tu drept «dispute personale»,
tau la cunostintd, se intereseaza de
partea picanta a Istoriei, cautda ori in-
venteaza dedesubturi_ senzationale si
totul se sfirseste penibil. Tnainte de a
ft_ inceput lar. In plus «oamenii _de
bine- sar In sprijinul victimei, se simt
cumva direct lezati Sint prea compli-
cate relatiile din institut ca sa le poti
Tngele%e leocamdata ~Prea altera-
te. observa _Ironic Andrei Cineva,
trebuie totusi, sa spuna lucrurilor pe
nume, « .Ai fi mult mai in_cistig. ac-
centua ornfesorul dacd te-ai preocupa
de meseria ta Restul sint trecatoare,
stiinta e %igura  .Adicd n-al curajul,
Si carente tu 1l spui Tintelep-
ciune ¥ «e revolta Andrei ..Poti sa fii
cit de -:-aki« vrei adduga batrinul.
n -e ritva = ri» mi-au mai ramas
pina la oer«te ma voi stradui
sa-tl  tin  %oaiele .Dar ce eu nu

exist ?¢ se re-vo'-; s-ncer Andrei Tnsa

furia 1l fusese temperata Imediat _de
privirea dezarmanta a tatalui sdu :
»Nu_neg. Doamne pdzeste. Totul este
ca si altii s& fie de acord cd nu vor-
besc eu prin gura ta. Dar, ori te su-
peri_ori nu, desi as prefera doar sa
ma fintelegi intocmai, inca de cind
existi in facultate, n-a venit un singur
coleg sa-mi spuna, macar in gluma :
Uite, domnule, baiatul tau a stiut
grozav, m-a impresionat, am fost o-
bligat sa-i dau 18, desi sint convins

ca n-ai luat degeaba, din mila, o
singurd_notd. E jenant sa-ti spun, dar,
dupa fiecare examen de al tdu ma
Tnvirteam pe lingd ei, asteptam sa aud
minunea asta, mi-ar fi facut bine. Nu
putini. in schimb, se straduiau sa-mi
sugereze ca mi-au facut un favor.
N-as fi vrut sad-ti spun asta, dar tu
m-ai stirnit. iar dacd intelegi cd oa-
menii nu sint asa cum par. poate Tmi
vei da dreptate sa am si eu rezervele
mele, s&-ti sugerez un mod de a reac-
tiona. cel putin in situatiile care In-
tr-un fel sau altul ma privesc ,Bine,
tatd, nu mi-e greu s&8 ma transform
ntr-un tindr de treaba, spuse cu
duritate Andrei. Ma voi gindi se-
rios la treaba asta desi, sincer sa fiu,
imi vine s-0 iau razna.. Ar fi vrut sa
mai adauge : ...pentru a scdpa de tu-
tela unui "nume sonor, de staiful pe
care mi-J reclama calitatea de fiu a
renumitului  savant Cristian, care nu
pridideste sa pretinda lauri de pe urma

fiecarui gest de-al meu. Dar Dum-
nezeule, Cit sint de viciate, de stupide
aceste relatii, Incit sa nu se admita ca
noi, desi mincam din aceeasi farfurie,
sintem totusi doi indivizi absolut se-
parati  Profesorul Cristian se opri_si,
cuprins de o nostalgie ciudatd, dupa o
revolta sincerd, grava, care cy multi,
vai. foarte multi ani in urm& 1l im-
pulsionase, Ti daduse culoare zilelor, se
opri in fata unei vitrine pentru a-si
aduna in relativa liniste  gindurile |

lustratii de Simona Pop

~NU eu am viciat aceste relatii. Tn ce
ma priveste, n-am_facut decit sa ma
adaptez, sa-mi dobindesc in felul meu

siguranta sau poate linistea. Pentru ca
n-ai prea multe variante la dispozitie.
Ei, ar fi wvarianta cea mai la
moda : Tti lei colaboratori destepti,
dar pentru asta trebuie sd ajungi in
situatia de a-ti putea lua colaboratori.
Dar multi zic: sa ajung, indiferent
cum, mare, si 0 sa fac bine, eu 0 sd
tac dreptate si ordine, dar. odata atins
telul, obisnuit cu practicile anterioare,
nu mai stii cum se face dreptate. Eut
se intreba profesorul, dar pina la urma
renuntd sa-si mai raspunda, se grabi
sa-1 ajunga din urma pe Andrei. Eu
nu vreau decit liniste, am o sete
imensa de liniste, nu mai am timp,
trebuie sa fac o sinteza, sa las n
urma mea un tratat, ceva, sa-mi spun
tuvintul... Odata ajuns la aceasta con-
cluzie fireasca si nevinovata, se enerva

de-a binelea. ,,Asa-mi trebuie daci..."
si nu mai stiu cum s& continue. De
citiva ani se incalzea in_vederea_aces-
tei sinteze, dar niciodatd nu atinsese
temperatura maxima, 1si cduta mereu
linistea si detasarea, iar linistea do-
binditd avea de fiecare datd gustul
somnului si_al mortii. Andrei,
schimb, nu-si dorise decit un singur
lucry : s&-1 intllneasca pe traseu, pind
acasa, pe Codreanu. Avea ceva Sa-i
spuna, Tnsa nu stia exact ce anume :
oricum, de fata cu tatal sau, 7i promitea
citeva Tnjuraturi, dintre_cele mai putin
benigne, “asa, fard nici un motiv ‘a-
parent. Entuziasmul 1l tinuse abia
pind_in clipa cind fusese ajuns din
urma de cétre tatdl sau care, nemai-
pomenit de emotionat, de parca i-ar fi
ghicit gindurile, Ti spuse cu o timidi-
tate nefireascad : ,,Mai baiete, nu stiu
cum sa ma fac inteles, mi-e greu, dar
simt_asa ceva..._ cum sa-ti spun, o le-
hamite, o _greatd, ceva_ce tu p-ai_cum
sa intelegi, Tmi vine s& fug, sa ma de-
zagreghez... Sigur, simt si ridicolul a-
cestor sentimente, Thsd asta-i adevarul,
n-am fincotro... N-ar fi trebuit sa-ti
destainuiesc asta Tnsd, vezi, am de-
pasit... De fapt, habar n-am ce-am de-
pasit... Parcd wuneori Tmi vine sa
pling... Sau sa..“ ,Hai sa bem ceva,
tatd, 7i propuse Andrei, jenindu-se sd-1
incurajeze. Un anestezic, cel mai co-
mo »TU, student, In circiuma ? se
mird profesorul. Si pe mine, dacd ma
vede vreun pacient... »Dar mergem
Tntr-o circiumd de lux, fara acces la
toti pacientii. Cit despre studenti. de
ce sa nu bea? Sigur, sarmanii, lich’de
mai_indigeste, dar folosesc, pe cuvint,
dupd capacitatea cilindrica si posibi-
fitati _,,N-as_fi crezut, spuse profeso-
rul fara convingere. Si tu, dragul meu,
mai tralgl citeodatd, asa cind nu stiu
»NU

eu ?" m-am pazit in mod special,
evitd Andrei raspunsul, apoi adduga
imediat: Stiu eu o bombd a-ntlia,

servici ireprosabil, contra bacsis, si_un
whisky acceptabil. E adevarat, imi
stric firma_cu tine, mintrind cu un domn
atit de serios, s-ar putea sa fac o im-
presie mai buna de cum as dori In-
trard la Hubertus si profesorul ceru
niste vin rosu. Ospatarul. inalt, blond,
cind dadu cu ochii de Andrei, se batu
cu degetul pe buzunar, cuprins de-o
veselie subitd. Acesta Tnsa T iesi Th in-
timpinare : ..Taci, draculuj, sint cu ba-
bacu’. Tmi paradesti toatd firma daca
afld ca vin pe aicl. Tmi tii tutunul pe
mai tirziu. Dunhill, nu ?" Acu’ vino si
fii politicos, altfel ma incalti rau_ , ler-
tare, dom’ Andi, de unde sa fi stiut? se
scuza el Incurcat. E chiar batrinul tau ?
Pare tinar, dd-1 in ma-sa, ar putea sa
inteleagd ! Dar, vdzind cd a devenit
prea familiar, adauga imediat: ,,Doam-
nNa n-a trecut pe aici, nimic nou pe
frontul de vest, te servesc ca pe regele
Alfred al doilea, f7i scot un_ vin
batrinului de-1 duci acasa cu taxiul. E
un vin coruptibil, hot, miel ti-1 face

intorcindu-se. Andrei se simti obligat
sa improvizeze pe loc o biografie:
,»Coleg _dge Ilce_u, a ramas uimit sa ne
vada aici. Baiat bun, dar cam vorba
lungd, asa ca te-am scutit de niste c-
fuziuni lirice. E sen_tlmental, com-
plexat, sau cel putin asa era In
ficeu ,M-as fi mirat s& ntretii rela-
tii cu ospatarii, spune nesigur batrinul.
Te pomenesti ca si fumezi ?“ se mai
interesa el pe un ton calm, usor com-
plice. ,,Ei. nu exagerat, adica asa cind
n-am ce face, si nu din pasiune. Daca
n-ar fi vorba de patrubenzpiren, adica
de substante %ancerigene Prea se
grabise, prea avusese argumente, nu
era multumit de el sl, in plus, avu e-
motii ca nu cumva tatdl sau sa-1 in-
trebe ceva pe ospatar. ,Daca-1 loveste,
din senin, o curiozitate stiintifica, ori
0 compasiune crestineascal Sau, dat
dracului, vrea s& md pund-n incurca-
turd. Ar fi prapad, cutremur de gradul
16 pe scara Richter conchise el ne-

linistit.
Tatal sdu Tnsd, cu o nedisimulatd a-
tentie. cerceta sala; 1l preocupau cele

citeva perechi de tineri, strinse la pro-
priu sl la figurat in jurul unei sticle
cu vin—

(Fragment de roman)



Don Quijote, musical

TOTDEAUNA jenant sa pronunti
cuvintul capodoperd. Dar atunci

. _cind o intensd originalitate se
aliazd cu o executie fard cusur, —
n-ai incotro. Trebuie sa recurgi la po-
menitul superlativ. Din motive de pre-
ciziune.

Este a doua oara ca ecranul prezinta
un Don Quijote care seamana cu_acela
zugrayit de Cervantes. Prima oard asta
se ‘Intimplase in U.R.S-S. A fost crea-
tia lui Cerkasov %1957).

Si tot asa, Tn 1972, in studiouri ame-
ricane, Arthur Hiller (pe care 1l cu-
noasteti ca autor al filmului Love
Story) ‘a compus un Don QuHote de o
imensd, pateticad si realista (dd, realis-
ta) frumusete: Omul din La Mancha.

Ideea (care fusese si a lui_Cervantes)
e ca ntr-o lume croita strimb, actiu-
nile nobile au o egald sansa sa esueze
si_ cind sint intelept practice, si_cind
sint utopic fantastice. Simtul realist se
goate muta pe un plan mult mai inalt.

uccesul uneori nu vine din alegerea
mijloacelor, ci din Tnmultirea lor, din
multimea lor, adaugind mereu altele
peste altele. Volumul lor mereu cres-
cind va face pe asupritori sa se indo-
jascd si pe asuprit sa spere. Exista un
leac ‘suveran Tmpotriva esecului, si
anume sd mai incerci o data. lar daca
nici asa lucrul nu se drege, s& mai n-
cerci inca, si incd, si inca, avind drept
stea calduzitoare credinta, certitudinea
ca ,istoria merge cu noi*.ca avem mer-
sul ei de partea noastra.

Eroul filmat de Hiller si interpretat
de Peter O'Toole are citeva trasaturi
caracteristice. Tn primul rind, bunata-
tea. George Calinescu, vrind, in gene-
rozitatea sa, sd-i gaseasca utopicului
erou oarecari circumstante atenuante,
invoca doud : nebunia (pe care chiar si
codul penal o socoate scuzd) si curajul
care, chiar stupid, este totusi stimabil.
Numai ca nici_curajul, nici nebunia
nu-s aciprincipale, ci acea bunatate
care ia forma sublimd a impermeabili-
tatii la ingratitudine. Cervantes a de-
monstrat ca adevaratul binefacator de
omenire este acela care lucreaza pentru
ingrati ; este acela care suferd, ~lupta
si osteneste pentru a aduce fericire ne-
recunoscatorilor. Céci de indata ce
elanul nostru e catapultat doar de
scontarea recunostintelor viitoare, avin-
tul e osindit sa se aplece in chip fi-
resc pe curba descendentda a parabolei
sale. Singurul mobil moralmente admi-
sibil ¢ind faci un lucru bun este faptul
pur si simplu ca acel lucru este bun.

Un alt aspect al sufletului donchiso-
tesc, admirabil redat de Peter O'Toole,
se refera la proverbialul comic al erou-
lui. Un comic_sui generis, pe_ care zeci
de teoreticieni si ~ esteticieni nu l-au
semnalat Tncd- Este comicul care  se
anuleaza pe el nsusi din primele clipe
cind apare. RldlcolqlJ_)ersonajulm se
sparge de la sine, si din pulberea lui
rasare in mintea spectatorului admi-
ratie, induiosare, stima, ncredere. Pe
fata celor prézenti risul nu ingheatd, ci
se preface Tn suris.

Admirabil a fost si actorul James
Coco, care interpreta pe fidelul Sancho
Panza, prototipul omului cu scaun la
cap si piciparele pe pamint, care totusi
11 "'urmeaza orbeste pe Cavaler si, in
subconstientul ~ sdau, 1i da dreptate.
Sancho e o mind de proverbe. Quijote
face haz de aceasta manie si 0 persi-
fleaza amical si _ afectuos. Asa cd
Sancho, de cite ori Ti scapa cite o In-
t,eleapté zicala, Ti trage un scurt ,,So-
rry !, adica ,,Scuzati 1". A inteles cu

lele unei_intelepciuni vetuste si  pie-
trificate 1i ajuta, ci iubirea, iubirea de
oameni. Fiti atenti la secventa lunga
unde Sancho explica de ce 1" urmeaza
cu atita fidelitate pe un om asa de deo-
sebit de el: ,pentru ca 1l ' iubesc" ;
,pentru cd omul acesta Tmi place!”
(becaus_e I like kim). )
Dar iata si o inovatie (pina act ino-
vatia fusese tocmai respectarea supusa
a gindirii lui Cervantes). E vorba de
factura filmului. Este aci o foarte sha-
kespeariana alianta de real si imaginar,
de teatru si viatd. Se stie ca Cervantes,
autor fecund dar fara succes, si-a
scris capodopera in inchisoare, in mijlo-
cul borfasilor, tirfelor si cutitarilor, E
foarte caracteristica la acesté colective
de infractori, atunci cind sint pastrati
sub cheie, nevoia de a drege monotonia
si lungimea timpului cu povesti, con-
fidente, autobiografii si spectacole tea-
trale improvizate. Cervantes le spune
acestor prute copildroase cd Inchizitia
Il va_judeca, probabil, pentru o poveste
scrisd de el si pe care o si istoriseste
acestor impetuosi colegi de puscarie. Nu
numai din gura, ci suta la_sutd ca la
teatru. Céci una din ocupatiile de baza
ale lui Cervantes fusese sa-si  joace
pe strazi, numeroasele sale piese- Cind
e arestat, el va cara In inchisoare lada
cu recuzite, din care improvizeaza mi-
zanscena povestirilor sale. Astfel vom
avea pe ecran pe acesti delincventi
deveniti actori amatori care, sub mo-
mentana regie a_lui Cervantes, _joaca“
scenariul povestit de acelasi Cervan-
tes.. Decorul se transforma treptat (cu
aceiasi actori) Tn circiumi adevarate,
in mori de vint adevarate. Ceea ce-i
foarte shakespearian. Amintiti-va ca
Cervantes si.  Shakespeare sint strict
contemporani.  Amindoi au parasit
scena lumii Tn acelasi an: 1616.  Si
amintiti-va prologul filmului Henric V
(de Laurence Olivier) unde publicul e
rugat sd Tmprumute actorilor imagina-
tia sa, astfel ca pacatoasele de scari si
mese_si scaune din pacatosul han unde
se da piesa sa se transforme in cim-
piile de la Azincourt si in valurile Ma-

rii Minecii. Cervantes n-are nevoie Sa-i
roage ﬂ(_e puscariasii sai sa faca eforturi
de ‘inchipuire, Ei le vor face. Si po-
vestea filmata va trece alternativ, pe
nesimtite, de la_real la imaginar.

Filmul lui Hiller, Omul™ din La
Mancha, este muzical. Muzica a fost
compusa _de Mitch Leigh. Am_ repetat
adesea ca ..musicalul”,” gen cinemato-
grafic afurisit de_dificil, cere ca per-
Sonajele, toate, si tot timpul sa fie,
sufleteste, in stare de ,,iutire de sing”
(ca de pildd in My Fair Lady sau 1in
Mary Popﬁ)lns). Povestea lui Don Quijo-
te este miliardara in prilejuri si motive
de asemenea stari sufletesti_in  care,
in chip firesc, omul incepe s& cinte, sa
sard Tntr-un picior, sa faca gesturi ex-
travagante.

Personajele povestirii cunosc, Tnce-
tul cu incetul, cea mai nobila si mai
dramaticd stare sufleteascd : aceea a
convertirii. Cinicii borfasi incep, trep-
tat, dar prin bruste, multiple, revelatii,
sa stimeze Tnaltul crez al Tnaltului Ca-
valer. lar cea mai tulburatoare con-
vertire este aceea a ,Dulcineei”, o ta-
ranca vulgara, ingalata, artagoasa, lun-
ga de picior, agasatda de felul cum
nobilul Cavaler 0 idealizeaza si 0o Tnno-
bileaza cu toate virtutile; mindra cu
cinism de conditia ei de tirfd neciopli-
td —. dar care, pind la urm&, devine
sincer si real o pura, suava, autentica
Dulcinee. in dublu rol — Sophia Lo-
ren.

Muzica are, ca aceea a cintecelor
Marlenei Dietrich, curioasa proprietate
de a suna la fel, fie ca rostim cintecul
ca un poem, fie ca 1i cintam textul
ca pe o melodie. Ritmul muzical si rit-
mul oratoric_sint aici unul si acelasi.
De aceea toti Tsi pot permite, fara du-
blura, sa cinte in momentele de ,,iutire
de sine". Si cintecul de baza, pe care
O'Toole si Sophia Loren 1l cinta ma-
gistral, da lacrimi. Lacrimi de frumu-

sete. Lacrimi de maretie.

D.l. Suchianu

Sophia Loren, Peter O'Toole si James Coco au devenit eroii unei ecranizari-musical

timpul ca, Tn faptele mari, nu formu- a capodoperei lui Cervantes
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Gala filmului iugoslav Gala filmului albanez

,»out] e ska“

O DESCRIERE ampla a unui
episod al eroicei

partizanilor iugoslavi se dese- triotismul lor. “Si,

neaza in Tita
profunde ale filmului
evenimentele anului

tonalitatile gra_ve si tizind
43" sint tramei

impotriva
rezistente a hitleriste, abnegatia, vitejia, pa-

utjeska: apare _continuu Tn desfasurarea

atacurilor . armatei
parca, sinte-

,,Operatiunea Focul®

O POVESTE adevaratd des- istoria poporului albanez : eroul
pre lupta comunistilor albanezi, ) ) )
in_timpul si imediat dupa ter- Intermediul curajoaselor si sub-

principal " este portretizat prin

toate aceste trasaturi, minarea celui de al doilea tilelor sale fapte. Datorita com-
ntin . razboi mondjal, se structureaza plexei —actiuni _concepute —de
filmice chipul genera- cinematografic cautind poezia partidul comunist, _ banditi ce

transcrise detaliat pe peliculd,
cu rigoare documentarista, dar
si cu vointa de a le fixa in reve-
tatoare scene transtigurind ar-
tistic coordonatele datelor, fap-
telor si ale oamenilor implicati
in istorie. Publiculyi bucures-
tean, ce a vizionat in seara de
27 noiembrie, la cinematograful
»Capitol”, pelicula semnafd _de
regizorul Stipe Delic, I s-a in-
fafisat Pregnam portretul  co-
lectiv al luptatorilor iugoslavi

lului Tito (remarcabil interpre-
tat de Richard Burton). Alaturi
de cineastii lugoslavi (de pres-
tigiul _Milenei Dravic sau al lui
Bata Zivojinovic), asadar, . tre-
buie sa mentiondm ~ contributia
la realizarea ‘acestuj film-fresca
a creatorilor. straini i In distri-
butie regasim numele Irenei
Papas sau al lui Gunter Meis-
sner ; pe generic intilnim_nu-
mele compozitorului Mikis Theo-
dorakis.

oamenilor si locurtlor, Incercind
sd_imbine caracteristicile filmu-
lai de suspense cu trasaturile

celui psihologic, dorind sa in-
terfereze linia naratiunii cu
permanenta subliniere a princi-
piilor ce o cdlauzesc. Pelicula
Operatiunea Focul, prezentata
in seara de 26 noiembrie, la
cinematograful ,,Capitol”, aduce
n prim-plan un fragment din

Incercau sa opreasca, prin’ vio-
lenta_si teroare, devenirea_fi-
reascd 'a istoriel, sint Tnfrinti.

Finalul filmului (regizat de Mu-
harrem Feizo) anunta patetic si
metaforic, Tn acelasi timp, 1n-
cheierea operatiunii ,,Focul” si
Tnceputul operatiunii ,,Victoria",
Un moment fusese depasit, din
el se nasteau germenii viito-
rului.

Flash. —back

Inserturi

= in_film, soapta poate fi ecou de
boltd, iar firul de iarbd poate acoperi
un munte. Totul e real si trucat in
acelasi timp.

e O Tmpuscaturd urmata de o ta-
cere poate fi echivalentul unui poem.

= Cinematograful este o artd a amin-
tirii. De aici, probabil, preferinta lui
pentru mutenie.

= Vulnerabilitatea filmului consta din
faptul ca alfabetul sdu atit de specific
devine cu timpul inutil. Cita vreme fil-
mul n-are Tncd miros, actorul trebuie
sd se tina de nas pentru a-l sugera.
Cam asa se intimpla in timpul filmului
mut cu multe alte lucruri. Simpilficind
tehnic problemele, filmul i pierde al-
fabetul.

= Am vazut filme atit de vorbite,
incit personajele se temeau parcd sd
nu Icada, inchizind gura, dintr-un zbor
inalt.

e Farmecul Tnrudirii dintre realitate
si povestea din film vine de acolo ca
fiecare aspird cu toatd seriozitatea s
fie ceea ce este cealalta.

= Rezultatul este ca, uneori, viata in-
tratd in film ajunge sa fie imitata in
viatd si_se Tntoarce in circuit obosita,
uzatd. O viatd de gradul al doilea...

e Ceea ce supara in atitea filme
este aerul lor voit definitiv. Numai viata
poate fi definitiva. Filmul trebuie doar
sd Tntrezareasca.

« Exista filme greoaie si filme proaste
pur si simplu; totul depinde si de pri-
vitor'; cind efortul de perceptie depa-
seste interesul artistic meritat, Tncepi
sa stai pe ginduri...

« Actorul de film este un profe-
sionist deghizat : cu atit mai bun cu
cit reuseste mai bine sd-si mascheze
profesia.

« Despre interpretul unui film bio-
grafic ;. trebuie sa ftii prea putin la
personalitatea ta proprie ca s-0 joci
pe a altuia.

e Cel mai mult detest scenele fals
realiste, unde figuratia este surprinsa
de operator ca si cum ar filma o gra-
dina zoologica.

« Dezarmant in arta aceasta este
faptul cd stii cd totul e surprins cu
premeditare, ca& nimic nu este deci de
prisos. Viata e mai dezinteresata

* Viata autenticd este formata din-
tr-un sin?ur plan, infinit. Suspiciunea
fatd de film se datoreste fragmentarii
lui In atitea planuri. De la al doilea
plan a si Tnceput falsul, ,arta".

= Dragostea si ura fata de film sint
cele doua fete ale cinefilului.

Romulus Rusan
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E scena ploiesteand, de dimensiuni
modeste, reinvie, in chip tulpurator,
rin noua piesa a lui Dumitru So-

Premiera pe tara la Ploiesti

omon_si prin spectacolul regizat de Emil

Mandrie, o intreaga grupare filosofica ce-
lebra : scoala cinicilor, Antistene, un dis-
cipol al 'lui_Socrate, folosea, pentru cursu-
rile sale, gimnaziul din Kynosarges (,,Cli-
nele ager”), ginditorilor de ajcj zicindu-li-
se ,.cimi® (kynes) sau ,.cinici L,KE/)nlkm
Cel mai stralucit cursant a fost Diogene,
fiul zarafului Hikesios din Sinope, om
deosebit de auster, de un sarcasm excep-
tional, logician redutabil, fire impaosibila
rin_artag continuu si violentd a dispre-
tului péntry convenientele sociale, de pe
e urma caruia a ramas poate cea mai
ogata colectie de anecdote, caci se pri-
cepea . de minune — zice biograful —
»Sa-1 ia de sus pe. altii”. Tl vedem tindr
si_feroce, dezlantuit in diatribe civice si
etice Tmpotrivg coruptiei si_amoralitatil,
sau _molcomit_in suferipte,” lipsurt si In-
justitie, clamindu-si _salbatic nonconfor-
mismul _ tatal si_predicind supuynerea ab-
soluta fata de” adevar ; apoi batrin, zbu-
ciumat de_intrebari fara raspuns, tragind,
in sfirsit, intre el si lume, perdeaua_enig-
matica a unei ironice Tndoieli de sine i
de_tot ceea ce .a fost. .
Dar nu numai Dlolgenne apare pe scend
— chircit in celebrul” sdu butoi din Me-
troon, In _agora, pe care, se pare, ate-
nigni’ insisi- | I-au_instalat ca locuintd,
.traind si tragica Tntimplare a vinderii sale
ca sclav, despre care a pavestit  Menip
— ci si Xeniades din_ Corint, cel ce l-a
cumparat pe filosof si in casa caruia a
fost educator, apoi Crates, un_discipol ilys-
tru si el, Pasiphan, alt discipol, care i-a
transcris _unele carti, Metrocle si sora sa
Hipparchia, frumoasa. femeie-filosof, sotia
lui Crates. Fireste, ei vin nu cu biogra-
fiile lor autentice, dar cu elemente puter-
nice de autenticitate ; adusi si pusi In re-
latie nu ca sa_reconstituie o lume, ci pen-
tru a_constitui cadrul posibil al unei dez-
Joateri despre libertate, idee ce a agitat
indelung al patrulea veac dinaintea erel
noastre, precum si unele, vremuri mai tir-
. zii, continuind a convulsiona intreaga gin-
dire modernd. Atit de ampla a fost pre-
zenta acestui filgsof Tn lumea elina, a a-
cestul cetatean liber care, dupa spusa lui
Teofrast, ,folosea orice loc pentru orice
scop”, a acestu] ins care dormea in manta
Si pretindea_ca opune _soartei_nenorocite
curajul, legii natura si_ patimii ratiunea,
pentru el Tucrul cel mai frumos din lume
fiind ,,vorbirea sincerall, Tneit dupa moar-
te 1-au Tnaltat o coloana din marmura de
Paros pe virful careia_stralucea un ciine.
Cum transforma tinarul_ngstru drama-
turg (care a_mai scris_o_piesa admirabila,
Incd nejucata, Socrate) ideea de libertate
in idee’ dramatica ? Diogene 1isi _propune
sa se descatuseze de orice servitute so-
ciala si omeneascd, Va trai din cersit, va
dormi’ sub cerul liber, nu_se va lega cu
nimeni, nu va face prozeliti, va fi_nepa-
sator Tn toate. Nonconformismul sdu su-
perb_exprima_insa nu extragere oarba din
Qo_n_tlné;ent_, ci o trufie unica a singulari-
tati, un individualism de _opozitie™ acer-
bd fatd de corupta comunitate, maceratd
de vicii. Rostind frumoase si dure adeva-
ruri, el nutreste nadejdea secreta ca va fi
urmat sl ascultat, va_contribui la_purifi-
carea moravurilor. Cind e urmat Tnsa, se

ARA a fi atit de ,,complexa” cum
afirma unii comentatori, piesa lui
Ulrich Plenzdorf are meritul de

a trata in chi

blema tineretului. Faptul ca Edgar Wi-
beau, de 17 ani. Tncepe sa citeascd la
intimplare Werther, carte de_care n-a
auzit si pe care n-o ldentifica pina la
sfirsit, nu_e doar un artificiu. E|l_ con-
tine Tnsasi morala dramei: tinerii, din-
totdeauna si de pretutindeni, seamana
ntre ei. Acest adevdr, de Tnmarmuri-
toare_simplitate, are inca nevoie, pare-
se, sa fie demonstrat, de vreme ce
iesa se constituie Tntr-o demonstratie.
Ju mai stiu cine (si nici_cu ce prlled)
si-a pus Tntrebarea dacd_in lumea de
azi ar mai_putea crea, ignorat si dis-
pretuit, un Van Gogh. R&Spunsul ‘a fost
categoric negativ : societatea contempo-
rana dispune de_antene _infailibile in
recuperarea valorii. Totusi, lucrarea lui
Plenzdorf impleteste motivul goethean
al lui Werther cu legenda rimbaldiana.
Tnhainte de_a se amoreza de ,tinara si
draguta Charlotte (a ne aminti cu a-

cest prile’. de model : mediocra . dar
atit de celebra Lotte). Edgar Wibeau

fuge de acasa pentru a-si putea Tmplini
vocatia. Cum rdrnine cu aceastd voca-
tie, daci Edgar avea sau nu talent de
pictor, iata o chestiune neclarificata de

autor. Bunul simt ne cere sa ne Tinchi-

sperie si-i alunga pe discipgli. Tndragos-
tindu-sé, se va Infricosa ca e Inlantuit,
dar_pierzind dragostea are senzatia depo-
sedarii de umanitate. Slujind_ca_sclav In
casa unui om bogat si_puternic, si mani-
festd cel mai crunt_dispret fatd de el si
chiar fata de propria sa conditie de bu-
nastare incarcerata, dar cauta chinuitor —
SI nu_ mai_ gaseste — posibilitatea de_liber-
tate interioara ‘cu care_se mindrea Tnainte
de a fi prins, astfel, in aurita-i colivie.
Plecind, 'printr-un siretlic, din casa ar-
hontelui si chemat apoi, de fiul acestuig,
la lupta pentru recladirea morald a ceta-
tii, 1i_refuza elevului sau fidel orice spri-
jin, 1l al_un%a, batjocorindu-1. dar Tsi da
seama, uimit, ca luUmea nu_mai e acéeasl,
ca el Tnsusi nu mai e atit de sigur de
sine, devreme ce respinge practica pro-
priel invataturi. Una din cele mai fru-
moase scene ale spectacolului e Intilni-
rea dintre_Alexandru Magcedon, iesit pen-
tru o clipa din Tnaltul sau monument, Ssi
Filosof, asezat la soare, pe pamint. Dis-
cutia arogant-persiflanta_ n-are nici o n-
cheiere, dar la_capatul ei, amindoi — cer-
setorul neputincios si batrin. si tinarul
cuceritor al lumii —"se intind, deoparte
si de alta a scdrii, rdminind decl sub sem-
nul ei, independent de conditiile lor atit
de diferite. Finalul e_exceptional : Dioge-
ne, pina atunci imagine a absolutului, in-

Teatrul

dezinvolt si sincer pro-

,,Bulandra“

tolerant, intratabil, de nezdruncinat in as-
piratia sa spre libertate nemarginita, se
indoieste de sine, intrd in_dialog cu pro-
pria sa constiinta, intrebindu-sé daca o
atare libertate, dincolo de uman, la nive-
lul principiilor generale _inflexibile si al
vietii elementare,”izolate in pura zoologie,
e_posibild sau e o utopie, sesizind cd so-
cietatea nu_poate fi preschimbata prin im-
precatii, nici prin protestul singular cel
mai exemplar si mai ndirjit,_ci, probabil,
prin efortul consecvent al” partii ei bune
Impotriva partii ei rele.
. latd deci cum, Tn conspect dialectic,
ideea de libertate isi releva dramatismul,
lar acest dramatism, consubstantial per-
sonajului istoric, Ti da eroului, "printr-o
iscusitd apostazie, printr-o echilibratd de-
cupare si ritmare ~a_episgadelor, consis-
tenta de erou dramatic. Ca prin seinteie-
toarea incursiune Tn lumea anticd, scrii-
torul roman a iIntentionat examenul cri-
tic al unor mjscéri contestatare actuale, de
orientare cinica (examenul critic, ny re-
chizitoriul _ingust si_ plat) e in_afara de
orice ndoiald chezasie stind si percepe-
rea ca acut contemporana a piesei de ca-
tre spectator.

Mai putin teatrala ca Socrate, — isto-
ria eroului Tncepind, aici, dupd o prea
lunga expozitie, cu largi insertii perora-

Noile suferinte ale tinarului W

puim ca avea intr-adevar si cd, daca
se refugiaza singur Tntr-un chiosc, o
face exasperat de mediocritatea multo-
ra din cei care-1 Tnconjoara :_mesterul
care-i pretinde o munca inutild, stilcin-
du-i pe deasupra si numele, ,pictorull*
care-i examineazd tablourile etc. dar,
cum spuneam, autorul pdrdseste aceste
intrebari, mutind accentul pe dragostea
eroului pentru Charlotte,  logodita si
apoi casatoritd cu un individ mediocru.
Insd — divergentd de la motivul
goethean — nu de aici se trage moar-
tea lui Edgar. Vrind sa cistige admira-
tia echipei de zugravi cu care Tncepuse
s& lucreze, el Tncearcd s& puna la punct
o inventie, un aparat al carui avantaj
practic e derizoriu, si moare electrocu-
tat.

O noud serie_de ntrebdri ar urma
cit se poate de firesc : este admisibil or-
goliul éuvenll al lui Edgar? Daca este
admisibil, mai mult chiar, cuceritor, nu
este oare prea scump pretul platit ?
Sint vinovati, pentru asta, exclusiv pa-
rintii lui si Tn special tatal ? Plenzdorf
s-a oprit la relatarea faptelor. Ce e
drept, procedeul sau se dovedeste in-
teresant :_de dincolo de mormint tinarul
corecteaza imaginea celorlalti despre
sine (ei stiu. vai. atit de putin!) pole-
mizind in jargonul celor de o seama cu
el. Tsi strigd adevarul — adevarul lui
Edgar Wibeau — de care se cuvine sa
tinem _seama. . S

in viziunea regizoarei Olimpia_ Ar-
ghir procesul vietii si mortii celui nu-
mit se desfasoara pe un podium in-

tive, — piesa suferd Intrucitva si de unele
ambiguitati prelungite 1n problematica,
autorul fiind probabil fermecat el Tnsusi
de jocul paradoxurilor, atit de_abundente
in Scrierile cinicilor (dupa unii, Diogene
ar _fi lasat 14 dialoguri si 7 piese, dupa
altii ar fi scris numai dialoguri, iar dupa
altii n-ar fi scris_nimic) pe care e evi-
dent cd le-a studiat si pus 1n subiectul
convenit. Diogene clifele rdmine insa 0
scriere _prin excelentd dramatica, o dra-
ma satiricd profundd, cu replici scapara-
toare, avind supremul merit' de a te obli-
ga, cu blindetea _ratiunii si frumusetea
metaforei, sa regindesti surprins accep-
tiile unor notiuni sedimentate, intrate Tn
reflexele rutiniere ale cugetului. _
Demonstratia e tradusa scenic_in mo-
mente_ nete, ‘Intr-un stil alert, direct, de
priza imediata, foarte potrivit devreme ce
meditatia e Tnsasi plasma actiunii (si nu
trebuia’ deci si jucatd), iar actiunea_e, prin
natura Tmprejurarilor, de anvergzura redu-
sa. Un actor incg, tinar, Constantin Draga-
nescu, contureaza precis si dinamic porc
tretul filosofului in_conflict perpetuu_ cu
universul, valorindu-i zeflemeaua corosiva,
muindu-1  apoi, in _discrete culori cre-
pusculare, spre batrinete, iar la_un mo-
ment_dat, in clipa visului, a Tritilnirij cu
ndlucile tineretii, dindu-i 0 delicatd si
veridicd notd de duiosie de sine. Opo-
nentul lui Diogene, Aflstodem, potentat,
arhonte, stapin, e ferm, inteligent, viclean,
are o figura impenetrabild, reactii neas-
teptate si_putere de concentrare, actorul
Dumitry’ Palade ntelegind perfect (si ju-
cand admirabil) un ginditor subaltern” si
totodata o fortd supraaltema, opresjva,
arborind, din interes_si sgbtlhtate_pol_lt_l-
cd, masca, filosofiei, Tncercind a-si justifi-
ca filosofic statutul civil si personal. Cu
frumusete si distinctie, cu detasare rece
si. simplitate necautata, Maria Rotaru a
siluetat-o, subtire, pe Hipparchia, Zeph
Alsec a dat (ihtr-o scenda mai estompatd
un’ timbru bun personajului Platon, Euse-
biu Stefanescu a punctat potrivit grando-
mania lui Macedon, Carneliu Ciupercescu
lI-a desenat in negru (uneori cam uscat)
e tinarul revoltat Pasiphon, Silvia Nas-
ase a colorat vioi 0 duend ateniand de
trei curmale. lon_Anghelescu-Moreni s-a
comportat exact Tn Tmbuibatul Xeniades,
Eftimie Popovici a fost, pentru o secun-
da,. Crates, indiferent si aerian, Un_ chi-
tarist si niste_paznici pareau rataciti aici
din_alt portativ_ scenic’; perucile enorme
policrome_ si _paioase _ (Irina  Borovschiy
n-au reusit sa _convinga de intentia lor hi-
Berbqllzanta fiind simple curiozitati mate.
ar in unele masti (cea a Iui Xeniades,
de pilda, saua Hipparchiei), in costumele
de ecouri actuale, Tn simbolurile glastlce
ale scenografului Vittorip Holtier é anche-
tul, o pinza rosie uriasa, prinzind n in-
tinderea-! migcatoare, ~convivii, apoi su-
pradimensionarile unor personaje, imagi-
nate ca statui vii), Tn regia ce a dat pie-
sel remarcabila si atit de oportuna sansa
de a fi auzita clar, integral (chiar daca nu
cu toate accentele necésare) se exprima,
cu vigoare, ideea ce l-a inspirat pe talen-
tatu] “dramaturg si l-a pus_intr-o delec-
tabild_conjunctie cu lumea in care, traim,
gindita pe o ‘dimensiune esentiala.

Valentin Silvestru

conjurat din toate laturile de specta-
tori. Parintii si prietenii vin cu  flori
spre centrul podiumului, unde se afla
Platra funerara ce_se transforma, _re-
rospectiv, in locuinta boema a neferi-
citului Indragostit. Momentele _impor-
tante ale existentei lui Edgar sint evo-
cate, consecutiv, In fiecare colt al aces-
tui_podium. Miscarea actorilor_prezinta
astfel o geometrie ce poate simboliza,
deopotriva, trecerea sau oprirea timpu-
lui. "Incontestabil, spectacolul culminea-
za la sfirsitul primei parti. Ceea ce ur-
meaza adaugd prea putin (in principal
din vina textului) la ceea ce fusese spus
deja. Tn_rolul principal, Virgil Ogasanu
a " intuit fragilitatea adolescenta, usu-
rinta cu care eroul sau Tsi schimba sta-
rile. Entuziasmul, melancolia si purita-
tea acestuia au prilejuit actorului, pe
parcursul intregil reprezentatii, un joc
excelent. Valeria Seciu a intruchipat-o
cu prospetime si '\%re}t,le nauca pe mo-
derna Charlotte. Mai_degraba monaton
mi s-a parut Victor Rebengiuc in efor-
tul sau de a-si asuma drama tatalui, Tn
timp ce Maria Gligor, Gheorghe Ghitu-
lescu. Cornel Coman, Dorin Dron si
Jean Reder meritd un elogiu de pres-
tigiu, in_ciuda rolurilor mai mult sau
mai putin pregnante.

Marius Robescu



Teatrul Natl
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AM patruns ieri in grandioasa catedrald a artei romanesti, care e noul
Teatru National. Marmura alba straluceste in focurile fascinantelor candelabre,
ca Imense ruguri de cristale. Uriase tapiserii moderne, intr-o policromie in-
eintdtoare, Tncalzesc zidurile vaste. Amfiteatrul Tnalt al salii se aicuieste blind

spre_scena, pc laturile
tehnice comandd miscarile

careia butoanele fosforescente ale unor echipamente
trapelor, tyrnantei, ghirlandelor de reflectoare, in

alunecdri tacute, ca de basm. Intr-o sala se repeta Simfonia patetica de Aurel
Baranga, pe scena se manevreaza decorurile curtii domnesti din Apus de soare

de Delavrancca, cele douda premiere

inaugurale, In ateliere se fasoneaza,

prelungindu-sc, inaltindu-se, pe masura noii,_enormei scene, cladirile_de lemn
si. pinza ale celorlalte spectacole din saptdmina intii, festivd, a Teatrului
National. Ingineri, arhitecti. actori, electricieni, pictori, timplari, masinisti,

N/

Scena noului Teatru National

Aceste scene noil...

ACESTE scene noi si_acest frumos
adapost al artei s-au nascut din gin-
dul pentru cultivarea frumosului, din
dragostea pentru cultura romaneasca,
a partidulyi, a secretarului sau gene-
ral, tovarasul Nicolae Ceausescu.” Pre-
sedintelui tarii ii datoram bucuria de
astazi, dar si spectacolele de miine.

Marcela Rusu si Irina Rachiteanu-Sirianu

in ,Simfonia patetica*

De noi depinde sd le realizam astfel
ncit ele sd Tnsufleteascd publicul cu
sentimentele umanitatii, ale iubirii_de
tard, ale mindriei de a vedea infap-
tuite ideile curate, de neasemuita no-
blete ale socialismului.

G. Calboreanu

George Calboreanu ia ,,Apus de soare*

r
regizori, sculptori, muzeografi, contahili forfotesc orin tunetele culoareioi,

A

printre nervurile instalatiilor, sub boltile rezonante, in cadenta febrila a pre-
gatirii momentului_ istoric al deschiderii, intr-o comuniune de muncéd ce_defi-

neste acum, in mic, efortul

eneral,  indelungat, unanim depus pentru Tnalta-

rea acestul monument unic al culturii noastre nationale.

Nu micd si_nu putind e si activitatea secretariatului literar, care,

printre

altele, pregatéste un "calet-program sarbatoresc, enio ionantul _cajet unu. —

deschis de "un Vvibrant cuvint al” directorului. Radu Beligan — si din ale carui

file, inca umede, am extras contributiile publicate Th pagina-prefata de azi.
Curind, gongul de bronz va rasuna in s_paglul Jmagic al noului teatru, re-

verberindu-si sunetul, prin inimile noastre, in

oata tara, si mai departe, ves-

tind o biruinta a gindului si a faptei romanesti de azi.

Principala aspiratie

INTERESUL cu care opinia publicd
a_urmarit ani de zile edificarea noului
»Teatru National" si nerabdarea cu
care i-a asteptat deschiderea au. evi-
dent, un Tnteles mult mai profund
decit cel al curigzitatii. ,,Teatrul Na-
tional nu si-a_incetat nici o clipa
functia, dar’ existd in rindul oameni-
lor de teatru, al tuturor spectatorilor,
exigenta ca in impozanta sa  cladire,
»Nationalul _sé-si_impuna lui_ insusi
si sa impunad in_Tntreaga viata spiri-
tuala_romaneasca o dimensiune noua
ItE_venlmentuI nu poate fi pur urbanis-
ic.

El trebuie Tn adevar sa aibd o re-
zonanta culturald 3nationald .

Promovarea literaturii dramatice
originale cu caracter revolutionar si
atriotic, cultivarea marilor valori ale
literaturii nationale si universale de
ieri si de azi au constituit si consti-
tuie principala_ preocupare a vietii
teatrale Tn regimul nostru. N-a exis-

tat teatru care sa nu fi incercat, pe
masura posibilitatilor lui, s& raspunda
acestor sarcini de onoare, .
latd Tnsa c&d aceste nobile Tndatoriri,
cu o functie atit de precisa in forma-
rea_si educarea omului nou, si-au
gasit azi, prin excelenta, casa lor.
Realizarea unor spectacole care sa
una in discutie publica Tn mod stra-
ucit problemele ‘esentiale, cu adeva-
rat majore — si deci tulburdtoare —
ale lumii contemporane, ale societatii
noastre, cit si importanta si semnifi-
catia locului nostru Tn istorie, trebuie
sd reprezinte dupa parerea mea aspi-
ratia fundamentalda a marii sali a
noului ,,Teatru National
Numai in felul acesta intreaga viatad
teatrald roméaneascd se va organiza
intr-o piramida solid inchegata, cu
virful aratind mereu Tnspre ,,mai $us

Horia Lovinescu

Un teatru civic

CUM ar putea_ sd fie altfel decit
un teatru civic si, In consecintd, re-
volutionar? *Nationalul ~ mosteneste
aceastd traditie de la chiar ctitorii
lui; traditia revolutionard se confunda
la noi cu nsesi Tnceputurile teatrului,
Introducerea [imbii romane pe scena
n-a fost oare un act revolutionar?
Crearea unui repertoriu national (fie
si prin adaptarea unor ~modele) n-a
insemnat un pas revolutionar ce inau-
gura o epoca? Epoca insasi in care
se infiripd teatrul Tn limba roméana
este epoca unor. mari revolutii care
isi trimit_ecourile  pe scena, care
transforma scena_ 1n instrument al
noilor si marilor idei ce cutremurau
lumea.

E drept, pastrdm adesea un suris
duios_pentru revolutia teatrald a stra-
bunicilor. Revazind sau, recitind re-
pertoriul lui Alecsandri incercam o
curioasd si tandra intimitate cu per-
sonajele si atmosfera_din care sfinta
ura _pentru retrograzi sau sfinta in-
flacarare pentru bonjuristi_se exclud,
nu mai sint de concéput. Dar o egala
detasare fncercam si fatd de lumea
lui Caragiale, mai apropiata de noi,
si_mai vie prin progenitura. Din me-
saj a ramas arta, Ceea ce Tnseamna
ca mesajul Tnsusi a fost transpus cu

Drumul spre

ASTAZI teatrul nostru beneficiaza
de un spectator pentru care arta re-
rezinta mai mult decit o simpla des-
atare, reprezintd o opera de liber-
tate, de cunoastere si de autoperfec-
tionare. E un spectator_ tinar, entu-
ziast, deschis tuturor initiativelor ar-
tistice. A-i capta o clipa atentia este,
tinind seama de marea lui réeceptivi-
tate, un_ lucru relativ usor, a i-0_re-
tine nu-i chiar atit de lesnicios. Ca&ci
daca spectatorul nostru_arata o buna-
vointa de principiu fata de orice for-
ma de teatru el nu accepta decit acele
spectacole Tn substanta carora se afla
realmente un gind si o emotie culese
din framintadrile timpului acesta si
apte sa-i releve intelesurile lui funda-
mentale. Ori de cite ori un spectacol
aseaza o0 alta intentie mai presus

arta (tendintd cu artd, cum spunea
Caraglalez, iar arta bucura si deta-
seaza, arta te face s& te desparti de
vreme, de cea mai  apriga vreme,
rizind. | .

Este Tncd o mostenire, poate cea
mai de pret, a teatrului nostru vechi,
a teatrului’_nostru tindr, a teatrului
nostru vesnic tinar prin valorile sale
durabile. _ .. 5 5

Inauguram astdzi_o  noua epoca
teatrala, printr-un tinar edificiu care
reprezintda un monument complex de
arta sau_de arte (arhitectura, arta
decorativd, arte tehnice etc.l, monu-
ment consacrat celei mai_populare
arte — teatrul, celui mai important
teatru al nostru — Z%Nationalul

Sa nadajduim Tn nasterea unei arte
monumentale, ca si acest edificiu?...
O scena cit o piata publicd pretinde
un repertoriu de larga opinie publica.
O scena asezata in inima cetatii pre-
tinde o arta cetateneasca, o ascutitd
artd civica.

Sint convins ca teatrul nostru va
raspunde cu stralucire cerintelor pe
care i le pune in fata chiar aceasta
casa.

Paul Anghel

iInima  publicului

decit nevoia publicului de oglindire si
de Tintelegere a_ contemporaneitatii,
acel spectacol Tsi rateaza sansele de
viitor. Experienta vine si’ ne dove-
deasca, fard putinta de tdgada, ca
asemenea reprezentatii trec fara ur-
me, fara consecinte, pierind in_uitare.
latda de ce socotesc cd, respingind ob-
sesia succesului si a mijloacelor facute
sd-1 convoace, preocuparea principald
trebuie sa fie de a_descoperi si_reliefa
pe scend faptele si oamenii prin care
se exprima miscarea, sensul epocii
noastre, de a-i descoperi_si reliefa in
lumina pura a convingerii ca arta nu

cristalizeaza decit Tn solutii saturate
de viata, de adevar.

Horea Popescu



Radio

Si netezindu-si barba...

= S| netezindu-si barba, trece prin ei
uraganul / Dus de fulgeratorii cai in ba-
trina caruta, / Care scirtiie _hodorogind,
de-al crede ca lumea / Sta sa-si iasa din
vechile-i vecinice Tncheietura”. — rostind
ironicele_versuri  eminesciene, vocea lui
Stefan Ciubotdrasu avea caldurd, vibratie
Profunda si hazlie in acelasi_ timp. U
ragment din ,,creatiunea pamintului dup
0 mitologie romé&na" ; soarele — Pepelea,
Htinar de-o mie de evi“,_ priveste catre ba-
tonul care ,,...urca_Raraul / Numai n ca-
mesoi, descult si fara caciuld", Un_singur
moment dintr-o emisiune radiofonica de-
vine un P_re;log act de culturd, un instan-
taneu artistic in care imaginii literare ii
corespunde ritmul, tonalitatea recitarii, ta-
lentul actorului ce urmareste subtil medi-
tatia poetica. Mitologicale, 'poem centenar,
revine in atentia ascultatorului prin in-
termediul unei Tnregistrari antologice, prin
intermediul  unui_comentariu precis (din
cadrul Odei limbii roméane).

0
a

_® IN locul anuntatei ,analize a lucra-
rilor_scrise date de’ profesori n clasa®, la
ora Radioscolii, se difuzeaza o _lectie des-
pre vocabular. Truvaiurile regizorale sint
stingace, _ presupusii elevi sint lipsiti de
spontaneitate ; dar accentul pare pus pe
intentia de a furniza_auditoriului studios
cit mai multe definitii. Sa zicem ca astfel
se . recapituleazd cupaostintele asimilate
deja ; sa zicem, dar sa-i'rugam pe redac-
torii rubricii sa se_fereasca macar de stri-
dente, de panseurile transformate in pro-
pozitii-exemplu (de tipul : Eminescu a
scris _cea mai frumoasa poezie) a caror
saracie se releva si mai pregnant atunci
cind_sint_aldturate de citatele extrase din
Slavici. Caragiale sau Argbezi. Oare cla-
sicii nu oferd suficiente éxemple chiar si
pentru o lectie despre vocabular ?

< MEMORIA alcatuieste fermecatoare
colaje; ne-am_putea inchipui, de pilda,
cum copiii gradinitei din Slatina, care-sl
doresc nu numai povesti cu Feti-Frumosi,
ci si basme adevarate’ cu astronauti (asa
spunea educatoarea lor in Radiomagazinul
femeilor) vor merge s& asculte versurile
unei femei simple,” din Oltenia, versurile
despre astrul noptii pe care au pasit oa-
menii, metaforele unuia dintre multii cre-
atori populari din tara noastra (pe care
publicul "i-a descoperit, din nou. 1n ulti-
mul si interesantul concurs_Cine stie cis-
tigd). . Se reconstituie — Tn_ imaginatia
fiecaruia, incitata de oamenji reali care
devin, pentru o clipa, eroii diferitelor
transmisiyni — o familie, o familie roma-
neasca_traind intens evenimentele epocale
ale anilor nostri.

D.C.

Rolurile mici si farmecul lor mare

e CUM se intimpla nu numai in dis-
tributiile de teatru, nu totdeauna ro-
lurile nr. 1, rolurile ,,principale", deci,
sint si cele a caror interpretare. con-
stituie marea revelatie ; este aici, poa-
te, semnul unui imperativ_al nestiutei
armonii care guverneaza pina la urma
tot si toate Tn lume, ce se pierde in su-
prafatd se cistigd Tn adincime, detaliul
are stralucirea si semnificatia_ lui, fara
de care elementul central al ntregului
nu_stiu dacd ar mai apare astfel.

Sint actori care s-au specializat cu
brio in rolurile episodice, fara ei dis-
tributia ar fi de neconceput, s-au vazut
cazurl cind regizorii au acceptat pina
si Inlocuirea protagonistului, devenind
insa impenetrabili la sugestia de inla-
turare a unui actor cu trei replici si
cinci priviri., o )

Sint actori, apoi, Tncununati de glo-
rie. vedete Tnaintind pe un drum stra-
juit de ochi admirativi, idoli necesari
sufletului nostru Tnsetat de repere, sint
actori, apoi, care coboara cu gratie si
decizie scérile de la rolul nr. 1 la rolul
nr. 4 sau 11 (in text), ridicindu-1 de a-

Poveste sentimentala

. « Motivele pentru care un scurt_film (pe versurile a trei poeti) ne ramine
in memorie pot fi_Tnmultite pe masura ce te indepartezi de el. Acum citiva ani
acelasi Dumitru DinulescU prezentase un asemenea film pe care _a fost greu sa-
uitam. Tn_primul rind_; poeziile alese sint poezii de exceptie din_lirica noastra con-
temporana ; in al doilea rind, cel care le-a ales a inteles ca insisi poetii sensul
lor, semnificatia_ lor magica, le-a recreat, citindu-le si ‘apoi prezentindu-le actori-
lor. Si_n-am mai vazut de mult asemenea actori ; el par a nu fi Tnvatat la I.A.T.C.
stereotipiile recitarii textelor, ei par a nu fi vazut in viata lor nici un maestru de
la care sa le fi ramas vreun tic nemuritor in memorie. E|| a%_Uélt acea poveste
sentimentala ca propria lor poveste, cu o naturalete Inexplicabila din moment ce
toti actorii sint Tnvatati undeva, in speranta cd vor obtine printr-un efort al_spi-
ritului _ceea ce n-au primit sub forma unui dar _ miraculos prin nastere. Elena
Albu_si Mihai Cafrita sint ei_insisi adevarati artisti in sensul in care acest_cuvint
mai Tnseamna cel care creeaza. Si poate frumusetea acestui.scurt film vine si de la
sunetul sau, de la Ideea regizorului de a face auZite versurile ca Tn ceremonialurlle
catedralelor, continuu, o vorbire rqtunda, o spunere de psalmi in toti timpii_mo-
mentulul. A sunat cum probabil ca suna poezia in auzul poetului, amplificatd pe
spatii sonore, propagata pe toata intinderea minutelor. S$i imaginile (Aurel COPOS)
sint cele ale timpului_poeziei, imagini ale_locului comun redescqperit de ochiul de
albina al operatorului. Am zice :"Imagini din natura, o simpla reluare de sine,
realitati individuale strinse laolalta de o lege mare. Un fel de frumusete strinsa
din toate frumusetile comune intilnite.

e E de prisos sa mai spunem cda unui ziarist adevarat i sint la indemina
toate subiectele si daca nu-i sint, le inventeaza din nimic. Mihai_Stoian (execelen-
tissim reporter) a facut o ancheta in cadrul emisiunii literar-artistice incercind sa
dezvaluie cititorilor si autorilor de carti motivul pentru, care se. cumparad cartile.
Intr-adevar, asa cum’ nu ne-am astepta,” oamenii cumpard carti din mii de motive,
care mai de care mai_speciale ; cineva urmareste (in scopuri culturale) anumite
colectii, altcineva cautd cartea dupd care s-a facut un _film, pentru ca” filmul se
sterge prea repede din memorie, altcineva cauta autorii, altii cumpara carti din
sgge(rjanta (acolo ar putea gasi ﬁentruvel un . ras Lms?, altii din. pasiune profesignald.
S1din’cuvintele vénzatoarel aflam ca pensionarit sint cel mai ‘harnici cumparatort,
venind,_dupa aceea elevii si studentii, Dar concluzia anchetei nu_ se poate pronunta,
oamenii citesc din nevoia lor intima de a citi si nici scriitorii habar n-au de ce
motiv straniu atima gloria lor. Un lucru e sigur : se citeste enorm, orice ar face
lumea, cititul sta pe primele locuri, orice ar inventa tehnica, ceea ce se poate
potrivi mintii omenesti cel mai bine e aceasta aproape magica comunicare = prin
semne. Si ancheta ne-a pus pe ginduri: de ce cartea asta si nu alta?

. * La emisiunea_Caminul, Galina Enisteanu i-a prezentat pe bunici ca niste
minunati educatori. Pentru ca azi ninge. prima oard, e aproape sigur cd vor_ fi
trimisi bunicii cu copiii pe drum, la plimbare. Si _din toate marturisirile senine
ale lor a iesit si o Innourare. Se Tncearcd sa_se inventeze acest post oficial n
familie pe cind el era doar simpla optiune. Fiind _exact in_raza_mea de_vedere
motivele reale si chiar imaginare pentru care_bunicul are Tn grija nepotii, spun
ca daca ar tral bunicul nu l-as_trimite in Cismigiu cu_copiii pentru nimic in lume,
ci_mai degraba la vinatoare. sa vada padurea Si pasarile, sau in calatorie, sau in
orice caz acolo unde stiu sigur ca l-ar place cu adevarat.

Gabriela Melinescu

mai miroase via a tamiios si coarnd..”

_NIMIC mai dificil decit a explicita

si _populariza_ pentru marele public

universul inefabil_al poeziei. Tn" acest

sens, ultima editie a Bibliotecii _pen-

tru toti T.V. dedicata lui lon Pillata

fost o demonstratie exemplard, coptri-

butia realizatorilor fiind relevabilda in

totalitate. Poetul Vasile Nicolescu, cri-

ticii Ov. S. Crohmalniceanu si D. Micu,

Dinu Pillat apoj, ca autor al filmului

documentar In intimitatea poetului, ca

si Dinu_ Tanase, semnatar al peliculei

Aci sosi pe vremuri (excelenta abu-

roasa _imagine sugerind dimensiunea

amintirilor lirice, excelenta vocea ac-

torului Dan Nutu), acestia si, binein-

teles, autoarea transmisiei, Mihaeia

Macovei, au contribuit fiecare la rea- . - i
|iﬁarea i bune em(iisjunj de Fultu[é, Personalitatea ceiui care considera
,Nu vorbele, tacerea da cinteculur glas”, personalitatea poetului in care_tre-
cutul a fost pururea viu (,, Trozneste amintirea ca o castand coapta’), orizont
invers al trecerii sale prin lume q,,Sg)re moarte ma tot duce, lin, iNima _vis-
lind") a primit binemeritatul omagiu al urmagilor in constiinta carora luminile
si_umbrele destinului sau au_sunat cu Tnvaluitoare rezonantd. Emisiunea de
informare si educatie estetica Biblioteca pentru toti T.V. se situeazd, prin
semnificatia sa, intre. cele mai interesante emisiuni culturale ale miculyi
ecran. Un efort de diversificare a mijloacelor de expresie de la un numar
la altul, transformarea mai pregnanta_a sumarului general intr-o mica en-
ciclopedie a literaturii nationalesi universale prin selectia mai judicioasa a
scriitorilor_analizati, iesirea din penumbra programului |1 si concurenta ne-
loiala cu filmele de vineri seara, iata citeva sugdestii folositoare, poate, pentru
viitor. R T

colo Tn lumina de prim plan a specta-
colului. )

Asa a procedat Tn_primavard George
Constantin interpretind cu terifianta

notam, de asemenea,
tot al unui rol secundar,
Vitcu.

Din distributia, citabila n_intregime,
pe interpretul,
Dionisie

sa sfiiciune citeva scene din Nopti n
care nu _se doarme, asa ni s-a Impus,
recent, Dina Cocea in Micii burghezi
de Maxim Gorki, premiera a Teatrului
T.V. In regia Soranei Coroama. Actrita
a avut mult curaj de a-si pardsi tipul
redilect de Doamna voluntara pina
a patetism, vulcan agitat in adincuri
sub o crustd de gheatd inflexibild, a
avut marele curaj de a accepta 0 mas-
ca sub care eleganta trasaturilor sale
era de nerecunoscut, si-a schimbat vo-
cea si_mersul de regind in_bilbiieli si
miscari poticnite de batrind sotie-scla-
va, raminind cu toate acestea ea Tnsasi,
triumfétoare si stapind peste cuvinte,
sentimente si public. Victoria Dinei
Cocea este victoria stilului fatd de ma-
nierd si aceasta ne apare cu atit mai
limpede cu cit telespectacolul, cu toate
realele sale calitati, este tributar ma-
nierei de a juca teatru rus, cu deosebi-
re Cehov.

= SAPTAMINA aceasta_teatrul ra-
diofonic prezinta in cinci zile doua
premiere : Colocviu sentimental de Lu-
cia Demetrius (reluare Tn_maniera cu-
noscutd a unei teme predilecte : dia-
logul generatiilor. n jurul ideilor de
fericire, iubire, singuratate) si Dan de
Al. Vlahuta.

La_televiziune, de asemenea, 0 pre-
mierd, miine E_e pr(}gramul doi, Noapte
fierbinte de Livia Ardeleanu, lucrare
distinsa cu mentiune la concursul de
scenarii de anul trecut.

Seara de marti ne-a oferit reluarea
unui bun spectacol al Teatrului Bulan-
dra care demonstreaza rezistenta unui
text In_fata timpului si a opiniei pu-
blice : Ziaristii de Al. Mirodan. in ro-
lul principal — Virgil Ogésanu. Dar
despre riscurile, bucuriile si_ farmecul
rolurilor principale, la o datd viitoare.

loana Malin

Melodioasele
meloduloase

TINERELE acelea jucau minunat. Ele

jucau minunat sentimente frumoase® pla-

te, anodine, dar naturale, sentimente fru-
moase . cu_ care inteligentele ramase la
Gide zic_ca nu se mai poate face artd,
dar_ ele jucau minunat si patru seri de
luni la find nu m-a obsedat ce spune
Gide. ce spune Valery care detesta — cu
0 mare inteligenta, desigur — orice po-
veste. eu credeam n povestea lor. po-
vestea lor plata, banala, profund anglo-
saxond, —cu familie, cu melo deci, acea
nelipsitd melosaga a vietii. de familie,
adica nasterea, Cresterea, tineretea, boala,
batrinetea si moartea, conventia adica,
miile de conventii, dar ele jucau atit de
bine cad te puteai ntreba milos si melo-
dios daca adevarul nu se ascunde melo-
duios Tn conventie, daca aceasta bleste-
mata Si_suspecta conventie cu care spe-
riem artistii si ne_speriem si noi zilnic,
dimineata, in fata hirtiei albe,’ nu e forma
cea mai normala de acces la adevar, la
adevarul mamel, la adevarul bolii, la a-
devarul matusilor. la adevarul tuturor a-
cestor. povesti englezesti pe care le dis-
retuim indtil, caci ele sint batute in
emn de nuc. fard moarte, Tnconjurin-
du-ne de ani si ani de zile cu sufrageriile
lor sqlide, cu bucataresele lor devotate_si
autoritare, cu bunicii lor vitali, cu pia-
nele lor negeniale, cu balurile lor decen-
te si puritane in care fetele se devoreazd
din’ ochi_si se culca bintuite de cosma-
ruri_mici = venite din_amor si din viata
mediocra, pentru ca dimineata sa deschi-
da ochii si_ferestrele, sa se duca pe ma-
lul _unui iu, sa viseze cu ei. tinerii lor
vecini, badieti orgoliosi sI complexati_ la
rindul lor de bunicul caruia T spun ,.sir",
de familia_care i-ar_vrea oameni_de afa-
ceri eficaci, dar ei sint prea pianisti_ pen-
tru a nu cadea peste doua-trei epjsoade
in conventia_ vietii de sot si_ de tatd, po-
vesti, povesti, povesti care ignora inteli-
genta lui Gide, luciditatea Iui Valery, ba
chiar infernul dostoievskian, dar _lor nu
le pasd, ele traiesc, ele trdiesc fara acesti
mari domni, ele traiesc intru domnul Tn
care-si permit sd creada fnainte de a se
aseza la masa, rugindu-i-se lui, si daca
nu el. atunci talentul lor_de artisti 7i a-
juta sa traiasca Sisaneramina printr-un
chip, printr-o privire, printr-un  zimbet,
Prlntr-o_ strigare,. printr-un fosnet de
runze si de Trochie, printr-un ?rlm-plan
rapid si memorabil ca acela al _marnei
care, deodatd, Tn vacarmul familiei, |nd|fg-
nate de _ultimul pretendent la mina fe-
tel, nemaritate_ (harbat. cam prea in vir-
sta, cam prea_invatat si prea intelectual),
11 spune U|VJ01 apasat, salvator: ,E uh
om de treaba !, ca acel al fetei perpetuu
bolnava din _cauza drumurilor nestirsite
e la familiile obidite si sarace (o,
ickensul Dickensilor cu ce e mai ,mic'
decit_Gide ?), fata care cade la pat. Incu-
rabila, zimbind linistita, dar soptind de-
odata, cind Tngerul mortii ii apare deslu-
sit : ,,mi-e frica !, si ecranul se intuneca
entru ca imediat sa ne bucurdm de nas-
erea a doi gemeni din pintecul altei su-
rori si aceastd nastere sa se fpcruciseze
cu moartea fetei sl imediat dupa moartea
el sa vina casatoria altej surori, cu cine?,
tocmai cu acela care o iubea pe sora cea
mare, dar care — prea ,artista" — il re-
fuzd, iubindu-1, si atunci, tocmai, pe mor-
mintul_ fetel bure, . acela se casatoreste
cu surioara_cea mai_prostutd. dar care si
ea joacd minunat, si ea merita a fi jubi-
ta, lasind-o pe aceea prea orgolioasa i
prea paradoxald prada obsesiei grozave
cd va ramine ,batrind" si silind-o, sa
alerge dupa_un barbat virstnic, pe ploaie,
ina la_gard, rugindu-1 s-o ia cu el. sa
ie al ei.” povesti, povesti, povesti la ras-
cruce de boald. si nastere, de dans si de
plins, de dureri ‘'mici’si Tnabusite, de is-
torisiri de loc furioase, de loc demente,
dar nu ale_unei_straine guri, nu ale unui
nebun, nsa rezistente la furtunile _care
ne asalteaza, la absurdul cu care sintem
santgjati, la ur% anele de foc si intelte
genta care se abat peste sufrageriile, si
Samovarele mic-burgheze. exfraordinar
de rezistente, elaborate parca de anti-
corpil caorpulul _nostru cu care tot nol ne
impotrivim bolilor |ntql|%ente|‘ _revolte-
lor, celor mai indreptatite Strigate anti-
burgheze din adincul fiintei noastre.
..Cacl  deodata vine o fatd, apare o
mama, auzi_ o melodie de Schubert, so-
seste_0 grija, o gr(l}pa cotidiana, vine un
adevar esential si de doi banj si inima-ti
se induioseaza ca o0 proasta si treci cu un
deget tremurind _peste praful mobiler de
nuc a sufrageriei Tn care tata. om_ n
toata firea, Is| punea miinile pe fafa si
noi credeam cd el se roaga pentru noi,
dar el murea. Orice saga e une sagesse
— une sagesse cu compatibilul.

Radu Cosasu



DESCHIDEREA
"<GCALERIEI NOI"

venimentul este mai impor-

tant decit ar parea la prima ve-

dere. N-as numi aceasta hou nas-
cuta_institutie doar ¥galerie [, desi se
autointituleaza astfel. Nu indraznesc
sa-i spun incd nucleu muzeistic, fiind-
ca o astfel de denumire ar presupune
mai ntli numeroase clarificari cu pri-
vire la ideea_de muzeu n cultura con-
temporana. Cred insd ca putem folosi
fara sfigli inutile termenul _de centru
de arta contemporana. Propunerea
de program complex pe care Uniunea
Artistifor Plastici o ofera n legatura
cu_,.Galeria noud" (str. Ior?a) ne jus-
tifica_pe_deplin. VVor avea loc aici ex-
pozitii, fireste; Tnsa_expozitii cuprin-
zatoare, raportate la Tnsasi dimensiunea
cladirii — trei nivele cu” mai multe in-
caperi si un pod fermecator, ispititor.
Cuprinzatoare si prin_continutul lor:
in general gindite Tn jurul unei teme,
deci implicind, inevitabil, de fiecare
datd, un tur de orizont prin mai multe
zone cronologice si tipologice ale artei
noastre actuale. lata-ne dar, antrenati
Tntr-o permanentd reexaminare si re-
evaluare a valorilor, a posibilului re-
zervor de istorie viitoare. Dar, astfel, ne
aflam in fata celei mai_grele si de ras-
undere activitati: indiferent_de punc-
ul de plecare tematic, si indiferent de
extensjunea expozitionald, care nu tre-
buie si nici nu poate sa fie mereu ex-
haustivd — prezentarea_unei imagini
reale a cautarilor, tendintelor, starilor
de spirit viabile ale artei noastre ac-
tuale. Numai_asa_al doilea punct din
programul ,,Galeriei noi“ — un punct
esential — arganizarea unor discutii si
confruntdri Tntre publicul vizitator, ar-
tistii expozanti si critici — Tsi va atinge
cu adevarat telul. A masura si citi tem-
peratura reald a organismulli nostru
artistic astazi — si pe latura creatiei,
si pe latura publicului — este o pre-
misa decisiva pentru _reusita actiunii
educative nuantate si adinei_ pe’care
ne-o propunem. Renan, acest filosof, de
fapt atit de categoric si de implacabil
in afirmatiile lui, avea obiceiul sa re-
pete cd ,,adevarul este 0 nuanta tot atit
de adesea insezisabila". Cu atit mai
mult, precautiunea curajului. Tn a stu-
dia cu atentié tot adevarul si numai a-
devarul se impune in imperiul nuante-
lor, care este viata artisticd si cu atit
mai mult, cu Cit ceea ce se va expune
vor fi niste diagnoze — provizoril de-
sigur, dar plauzibile —, si, Tn acest fel,
capabile de a influenta: si creatia, si cu-
noasterea creatiei, sSi — mai ales —
ideea pe care si noi insine si altii, pri-
vitori  de peste hotare, si-o var con-
strui_ despre sensibilitatea, experienta
romaneasca de viata si de cultura as-
tdzi. De aceea subliniam importanta ro-
lului acestui centru, care Intr-adevar se
cuvine_a fi considerat ca_un_ punct de
iradiatie a spiritului critic Tn_cultura
artistica actuald. Publicatiile si docu-
mentarea care intrd si ele Tn programul
Galeriei vor avea posibilitatea — si da-
toria — de a completa sau suplini ceea
ce expozitiile singure nu ar putea in-
totdeauna realiza : o incursiune in pro-
cesul de creatie al artistului contem-
poran. Texte-marturii ale artistilor ex-
pozanti (unele ar putea fi anexate chiar
operei prezentate; este un procedeu
practicat, de pilda, in expunerile con-
cepute educativ, lamuritor, ale muzeu-
lul de artd contemporana din Amster-
dam) trezesc Tntotdeauna un mare in-
teres ;. comentarii critice exprimate. n
tard_si in strdindtate, cu privire la lu-
crarile expuse pot fi utile. As socoti
foarte necesare si _unele date documen-
tare sau marturii ale unor _artisti
straini, Tnruditi prin cdutdrile si_expe-
rientele lor cu artistii romani.” intele-
gerea fenomenelor contemporane, pe
plan artistic la fel ca si pe alte pla-
nuri, nu poate patrunde Tn miezul ca-
racteristicilor culturii nationale, daca
nu porneste de la datele situatiei aces-
tei culturi in contextul culturii_univer-
sale sincrone. De ce sa asteptam ope-
ratiile istoricului pentru a ne _lamuri
asupra semnificatiilor unor cautari spe-
cifice epocii noastre ? Am Tintarziat si
asa destul, iar astdazi ne luptam sa re-
cuperam fintirzierile Tn a demonstra, de
fapt a constata, cit de prezenta, cit de
sincrona_ a fost cultura artistica roma-
neasca, in toate etapele ei, cu proble-

matica altor culturi_ de seama. De ce
ar fi astazi altfel ; si cum nu este alt-
fel, de ce nu_ne-am sprijini. T proiec-
tele educatiei estetice, sl pe argumen-
tele invincibile ale acestor adevaruri
elementare. Ne vom descoperi si ne
\f/om aprecia mai bine dacd o vom
ace.

XPOZITIA deschisa n aceste zile
la noua galerie, de la bun n-
ceput si Tn mare masurd, cores-

“punde programului pe care si l-au p

pus initiatorii el. Tema expozitiei se
Intituleaza ,,Ipostaze ale peisajului Ea
se opreste astfel asupra uneja din con-
stantele” sensibilitatii artistice roma-
nesti : de la imaginea traditionala a
privelistii din natura pind la expresia
unei atitudini fata de ideea. mai vasta,
de naturd. Extinderea notiunii_ de pei-
saj a avut ca urmare fireascd nevoia
de a include Tn expozitie si citeva alu-
zii la principala concurenta contempo-
rand a artei BEIS_aJU|UI,_$I anume arta
ambientala. eci,” pe lingd picturd si
raficd, ne vorbesc despre situatia omu-
ui, In  lumea Tinconjuratoare — gip-
dita in aceasta = expozitie ca_fiind, in
primul rind, fizicdA — tapiserii_si_scul-
pturi multein lemn (ambele prin Tnsesi
materialele folosite, intens simbolice
pentru_prezenta, dar si actiunea artis-
tului ,In ¥atura  obiecte de arta de-
corativa — ceramici, bronzuri sau sticla
— vegetatii secundare, luminoase si vo-
ioase paradisuri artificale, menite sa
tina poate loc multelor gradini de alta-
data ; apoi citeva fotografii care nea-
mintesc de realizarile artei monumen-
tale romanesti.

Tema Tnsdsi pune in valoare — ad-
mirabil — anumite trasaturi unanim
recunoscute si mereu invocate ale ar-
tei roménesti : masura, echilibrul, ar-
monia, stiinta de a _se simti bine n
lume. Ne-o ‘spun fara ocol maestrii
Henri Catargi, Ciucurencu, lon Musce-

leanu, Aurel Ciupe, Bradut Covaliu,
lon Salisteanu, lon Pacea, Viorel Mar-
gineanu, tinerii Constantin Blendea,
Mihai Bandac — in limbajul lor sub-
til, discret — lon Grigorescu cu un

Stefan Stirbu : ,,Nunta*

franc entuziasm_pentru bunurile sim-
ple ale vietii cotidiene. Ne-0 spun —in
aceastd expozitie — chiar si Pictori la
care echilibrul’ expresiei plastice_ este
mai_labil, mai strabatut de nelinisti:
C. Baba, Alin Gheorghiu, iar dintre ti-
neri, Horia Bernea si Teodor Morariu,
Marin Gherasim. incadrarea lucrarilor
n_cladire sprijina si ea sublinierea
trésaturilor sus Citate’; este o Tncadrare
prin adaptare, niciodata prin contrast,
In spatiul intim-somptuos al salilor de
- parter si etajul I, de o elegantacal-
ma. de locuinta primitoare, tablourile
se inscriu de la sine, ca o marturie a
unitatii, a lucrurilor din afara si a ce-
lor dinduntru. La_ etajul trei si Tn pod.
n spatiul de_jucarie — imaginare ca-
mere_de copii’ — obiectele de arta de-
corativd si  aplicatd par in starea de
pregatire posibild a unor petreceri ino-
cente si poetice. De jos pind sus. ex-
pozitia farmecd, Tneintd, linisteste ; este
0 expozitie placutd. Cu_ Tintelepciune,
.Ipostazele” expuse nu ies din terito-
riille terestre decit n_foarte putine ca-
zuri : peisajul lui  Setran, farima de
spatiu celest Tnramat al Wandei Mihu-
leac. Imaginatia, sensibilitatea privito-
rilor nu sint supuse unor mari efor-
turi. Ne aflam Tntr-o atmosfera de des-
tindere si reverie.

Asteptdm Tnsa, pentru viitoarele ex-
pozitii, si alte ipostaze : [))oate mai fo-
coase, poate mai adinci ? Le stim ca
exista in_arta noastra, chiar in creatia
celor mai multi din_cei care astazi ex-
pun Tn ,galeria noud". Sa le dam sansa
sd ia viatd Tn constiinta tuturor: si le
lasam sa adauge, creafor, si noi trasa-
turi talentului si spiritului  roménesc.
Istoria nu e imuabild, si nici_virtutile
ei. Dupa aceasta prima reusitid a_,Ga-
leriei noi", sintem Tndreptdtiti s ne
dorim si alte viziuni expozitionale, si
alte propuneri de caracterizare a artei
romanesti contemporane, amintindu-ne
cind si cind de butada lui Whistler :
»Nu reusesti sa prinzi viata, decit daca
stii s& mergi la fel de repede ca si ea".

Amelia Pavel

GALERII: Sinteza

El doi expozanti de la Simeza,
artista decoratoare Cela Grigo-
ras-Neamtu si sculptorul Pavel

Bucur, Tsi Inscriu preocuparile pe linia

unor tendinte usor detectabile n plasti-
ca_ultimilor ani. Solutiile vizeaza des-
prinderea de ceea ce am putea numi
»amintirea traditiei”, fara a provoca in
realitate o ruptura de esenta, in duda
unor configurdri adeseori originale.
Pornind de la materialul si proce-
deele consacrate ale tapiseriei, menti-
nindu-se Tn limitele _unei game cro-
matice austere, axata pe tonuri natu-
rale cu accidentale interventii ,,sinteti-
ce", Cela Grigoras-Neamtu propune o
noud configuratie de ansamblu, fnlo-
cuind suprafata compacta cu sugestii
aerate, in realitate desenu] piesel pe
care o prezintd. Transformind urzeala
dintr-un element de suport in Tnsusi
factorul expresiv, dindu-i_ altd dimen-
siune si altd functie, artista compune
0 geometrie liberd, usor de modificat,
in “interiorul careia cele citeva supra-
fete lucrate traditional capatd parca o
consistentd mai acuzata, aducind si ac-
centul de culoare necesar. Gindite ast-
fel, majoritatea lucrarilor se eliberea-
za de tutela peretului, putand fi utili-
zate ca structuri spatiale, dispuse in
raport de destinatia si dimensiunea n-
caperii si_dintre aceste ,,anti-tapiserii“
(in sensul negarii unor formule con-
sacrate) am retinut piesele : Zmeu,
Corabie si Icar, deosebit de sugestive
si de un decorativism cu autentice dis-
ponibilitati expresive. Existd de ase-
menea o0 lucrare executatd dupd toate
regulile genului — Compozitia alba —
de o valoare artistica si profesionald
deosebitd, amestec de lirism si simbo-
luri, de rafinament tonal si atent
mestesug care, aldturi de restul lucra-
rilor expuse, atesta calitatile deosebite
ale artistei, discretia si simtul liric,
precum si seriozitatea care garanteaza
autenticitatea cutarilor sale.
Sculptura lui Pavel Bucur _vrea sa
afirme in primul rind posibilitatile
lastice ale volumului, scos din indi-
erenta lui geometrica si adus la o alta
conditie, cea de structura expresiva n
interiorul unui ansamblu cu valoare
complexa. Anguloase sau rotunjite, n
piatrd, lemn sau metal, aceste scul-
pturi poartd in ele tentatia verticalitatii
Si pe cea a reprezentarii antropomar-
fice. Problemele in jurul cérora gra-
viteaza artistul tin mai ales de cono-
tarea_elementelor ce formeaza reperto-
riul sau predilect, pentru ca, odata ga-
site solutiile volumetrice n sine, ra-
porturile ce se pot stabili Tintre ele
devin_ necunoscutele unor ecuatii cu
solutii multiple, contindnd, asemenij
unui avertisment, precedente de larga
circulatie. Figurative pina la un_punct,
tinzind' catre esenta fenomenului si —
mai departe apoi — abstractia asceti-
cd, sclentista, lucrarile Ui Pavel
Bucur se atestd din lectia inepuizabila
a sculpturii cubiste, cu variantele sale
ulterioare, directie fertild, dar aflata la
limita dintre originalitate si  epigo-
nism. Compunind volumele ferme prin
suprapuneri dinamice in care orizon-
talele’ planurilor decalate compenseaza
verticalitatea ansamblului, artistul ob-
tine rezultate ce ni se par cele mai

apropiate disponibilitatilor sale: Tna-
ripatd, Povard, Victorie Il. Piesele in
lemn Muzica si Victorie | acuza de
asemeni linia ascensionald, dar fluidi-
tatea jocului de gol si plin, gindit ase-
meni unor striatiuni de memorie geo-
logica, propune o alta directie, articu-
larea planurilor facindu-se dupa o
gindire mai liricd, melodica prin alter-
nanta ritmica. Aparent provenite din
aceeasi gindire riguroasa, cele doua ti-
puri de lucrari dau culoare actualei
expozitii, dar contin de pe acum o in-
trebare acuta legatd de optiunea ar-
tistului.

Virgil Mocanu



Atelier
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Posta redactiel

O. NEAGU : Inegale, si de la una la alta, si in cu-
prinsul aceleiasi. Dar, intre ele, si citeva faglnl demne

de retinut gmai ales din p_Iicu'I al doilea) ;,,0, lumea
asta sa nu fie o taind", ,Silabe de viata’, ,,in ochiul
tarii", ,,Halucinatie”, ,,Caii viselor".  Cit priveste

Gheorghe al dv., nu ne-a convins.

BARBU ANDREI: Citeva lucruri remarcabile Schiar
daca, la amanunt, *acordate — in sensul pianului si
al viorii — nca insuficient) : ,,Frigul iernii”, ,Acum
tdiem lemnele istoriei”, ,,Portret”, ,,Mesterul Manole"
(cu lungimi si asperitati), ,Si iarasi vom veni de_de-
parte”. Poemul de care ne intrebati §S| nu numai el)
nu se mai afla ,la dosar", dar sint. fireste, si lucruri
care nu pot sa apara, dintr-un motiv sau altul. Ne-au
mihnit vestile rele pe care ni le dati si speram din

toata inima sa nu se confirme.

R. AUGUSTIN : Se aud uneori (intr-o masa difuza,
Informd) vagi ecouri lirice (,Ei", ,,Salt"). Asteptam
cristalizari mai concludente.

L. IOVA : Parca e mai bine, mai clar, mai dens, in
citeva pagini, demne de lauda: ,,Nu", ,,in dimineata",
»~intre mine si aceste cuvinte', ,Timp". Vom repro-
duce din ele asteptand urmari tot mai interesante.

D. MOCIOIU : Exista destule semne de Tinzestrare
pentru dificila spetd careia i dedicati osteneala dv
(verva, fantezie, spirit, o relativa abilitate si vioiciune
a versificatiei etc.). Citeva din piese sint (e adevarat,
pe o linie conformist-traditionald) reusite, mai ales
»Evantaiul”, ,Scrumiera”. Altele sint mai greoaie,
insuficient de scrupulos versificate, cu inconsecvente
flagrante intre premise si ,morald" etc. (,forme pa-
trunse de finete" nu e o formula fericita, iar ,e-n za-
dar “ e o umpluturd izbitoare ; dezbaterea de la ,se-
dentarism" pina la problema ,,continutului" e fortata,
neconvingatoare, ,morala" cazind aldturi ori perife-
ric — ceea ce, mai ales, nu e ingaduit la o fabuld).
Dar, cum ziceam, auspiciile sint in ansamblu favora-
bile si rezultatele nu depind decit de osirdia dv. vii-
toare. (Vom incerca sa reproducem ceva).

Ochiul
magic

-
&

te dintr-o _lucrare _mai
ampla cu titlul : ,,Citeva
aspecte ale metaforei in
poezia contemporana’’,
facutd de mine inca din
1970, pentru prima editie

Precizari

In legatura cu scrisoa-
rea de la ,,Ochiul magic",

numarul_ 39,  semnata a sintezelor si care, atunci,
Elena Tacciu, tovardsa n-a fost acceptata pentru
Venera Dogaru, profesoa- ca nu se lega prea mult
ra la Liceul ,,Dimitrie de programa” de liceu. Cu

Cantemir", ne-a trimis_ o
foarte amanuntita tntim-
pinare, depasind cu mult
p05|b|f|tat| e spatiului
nostru. Spre a nu mtir-
zia in plus cuvenitul ras-
puns redam precizarile

d-sale care se refera di-

a doua editie am prezen-
tat din nou aceastd sin-
teza Editurii Didactice si
Pedagogice, care a extras
pentru acest plan numai
»metafora timpului”, ce-
lelalte feluri de metafore
rect la cele aparute, — cu  (angajata,  satiricd etc)
convingerea ¢4 vom n-  Integrindu-se in alte lu-
lesni astfel aprecierea in  Crari sau planuri din

lumina eticii si  echitatii ~ Sinteze. _
' ' Elena Tacciu n-a

socialiste ) _Tacciu pu-
blicat niciodata acel ma-
Planul dezvoltat ..Me- terial caruia ii  reclama

tafora timpului in poezia

.paternitatea”. El a fost
contemporand” tace par-

oferit de Elena  Tacciu

VALERIU VELIMAN

Lumina
pentru cine crede

Lumina pentru cine crede

in ea cade de sus chiar _ _ .
de sus cade domnilor gramatici

Tasul la moartea
lui Eminescu...

Numai ghiocelul fintelege
ticerea clopotelor tafe
pe sapte coline te-ntinzi

Armistitiu

Pace voud )
stropilor, noi ne razboim

cu timpul

fum se inaltd din om )
adevaratii taciuni mor cu gindu]

nu-mi analizati cuvintele cum_Stefan pe blana de ura lalemne

si ele cred ca lumina dupa lupta. ace tie roua .

cade de sus— acrimile noastre se usuca
O mind a ta pe singele infrunzit

Somnul ca basm...

Plopii ramin drepti

trece soarele in apus
tirindu-si mantia prin ochii mei
lopii se clatind

oviti de Tntunerie

i indrept

si trag plapuma peste lume
cobor in vis

dupa soare

adine _ L

din ce In ce mai adine...

Trairea rasaritului

Amurgului
i-a fost dat s& iubeascd =
pe vecie_seara n-am nimic
Impotrivd dar de ce eu_
trebuie sd colind toatd noaptea
in spinare cu un cap
singerind
ca taiat de ghilotina...

N. M. CIUCASU : Lucruri mai palide, de data asta,
mai putin consistente, in pierdere de vibratie si ecou.
Speram Tntr-o revenire la normal (cel putin!).

R.M.I;:  Multumiri si felicitdri pentru interesanta
aventura stiintifico-fantastica. ,,Sporeste frigul" nu e
Tndeajuns de studiatd si motivata in articulatiile prin-
cipale (pana de benzina — a carei solutie se ghiceste
de la Tnceput — e prea facild, iar scena cu arma, ne-
convingatoare, teatrald, exageratd). Ceea ce subrezeste,
pune sub semnul intrebaril_intreaga poveste, inclusiv
procesul de constiintd (altminteri, destul_de_ bine con-
dus). Ar mai fi, deci, de lucru la aceasta piesa, 'fine-
ti-ne la curent

AURELIAN POPESCU : Ca pledoarie Tmpotriva fu-
matului_e un_lucru destul de sustinut, documentat,
convingator. Ca_literaturd insa, lucrarea e mult mai
ggl'gln Interesanta, raminind, fara sperante, la un nivel

iletant

_I. FRUMOSU : I™-am predat, conform dorintei, cri-
ticului N. Balotd, care, speram, va va scrie.

(fosta profesoard suplini- Nu stiu daca s-ar putea

toare 1n colectivul cate- da intr-o lucrare, adre-
drei de limba si literatu- satda elevilor, ca biblio-
ra . romana_ din _ liceul rafie si note de subsol,

,Dimitrie  Cantemir") _ si
a circulat si la elevi si_la
rofesori ca material__in-

oate vorbele si exemple-
le spuse de profesori in
lectiile lor la clasd, A-

ern, exemple la lectii. —  cestea, sinf bunuri, de
asa_ cum cere practica cultura, idei care circula
schimbului  de experien- prin schimbul ~ de opinii

ta Tn cadrul unui colec-
tiv de catedra sau cerc
pedagogic. Ca atare, nu
a fost citatd n_subsol Ja

si de experienta Intre

cadre didactice. )
in_ce priveste ,Figura

tui Stefan cel Mare n li-

pagina sau la bibliografia  teratura  noastrg cultd",
selectiva, . lucrarea a _ aparut  si

De _altfel, materialul in prima editie a Sinte-
Elenei Tacciu, prezentat zelor cu acelasi text —
la_cerc, are ca surse de  deci de doua ori vazutd
informare  si prelucreaza  si_acceptata de _cei doi
o serie de’ lucrari valo-  referentl (prof . Zoe Du-

roase cunoscute si folosite mitrescu-Busulenga_ si AL
in activitatea pedagogica Piru?d care_n-au gasit a-
de toti profesqgrii_de” li- ceasta calificare pe care
teratura romana (G. Ca- o face, tendentios. Elena
linescu, T. Vianu, Serban Tacciu. '

Cioculescu, Al " Piru, i i 3
Zoe Dumitrescu-Busulen” |U'C\f|§rt-g”glrlél Cg'”ide%cea%tg

ga, Ov. S, Crohmalnicea-  haz3 fucrarea hli T. Via-
nu s.a). Ca exemplu, ase  ny pe care [-am citat In
vedea ‘comentariul la po- bibliografia selectiva (T.
ezia lui Al. Philippide in  \/janu®, Studii de literatu-

LIstoria literaturii  ro- rd romana"). Mai mult,
mane..." de George Ca- chiar in textul lucrarii
linescu (1941) — pre- este scris : ,,Astfel Sado-
cum Si expresiile : veanu, din citeva iposta-
,O Atlantida...", ,struc- ze, ale strategului, omu-
turi insondabile..."  etc. lui politic si justitiarului,

Bibliografia selectiva a
sintezelor integreaza lu-
crarile criticilor de pres-
tigiu sus-mentionate, iar

sintetizeaza chipul dom-
nului de o maretie calma
integratd  unei  viziuni
epopeice. Romanul consti-

la paging, cind a fost ca-  tuie «lliada noastra» —
zul de text exact. (in  cum spune  T. Vianu"
prefata  Sintezelor am (pg. 143, editia I-a; pg.

fixat stilul de lucru, mo-
dul cum integram sur-
sele de informatie etc.).

270—271, ed. a ll-a).
Dar majoritatea textului
din acest plan apartine

a plecat in tarind

s& pastoreascd semintele

si dusa a fost osul s-a intora
tel cum i-a fost sd ramina
pe crestetul geniului.»

scuturata-i noaptea peste pamint
lalea neagra la capul
soarelui Thgropat in om

si fum .
iarba stinge flacarile—

Eu sint

un baiat de la tara

Peretii casei parintesti peretii
frati de cruce intru rabdare
m-au invatat cum se traieste
fard moarte aici ajuns

e un capat de iluzie

din cele sdemiidecapete ale
iluziei si 'ma cladesc

de-a curmezisul punind

in dreptul ochilor o carte

n care cuvintele stau Tnchise
ca pasérile intr-o colivie

si astept glasul meu

de pe urma astept

s&-mi aduca aer.»

DAN : Prea putine pagini demne de atentie (,,0,
artarule”, ,,Oare ce putere tine", ,,Calea batatorita de
lund”, ,Un arc fermecat”, ,,De la tine_ am un taior",
,Odinioard si eu am iubit"), ies ntrucitva din planul
unei inertii monotone, pe care nu faceti, se pare, toate
eforturile’ de a o depasi. ldeea (excelentd!) de a re-
lua studiile va va fi, fara Indoiald, de folos si Tn acest
sens (ca si in multe altele). Va dorim curaj si succes
si asteptam vesti tot mai bune.

G. CHIFU: Lucruri in care se simte un_urcus
(,,Siv", ,Se depdrteaza lumea anticd", ,Ora vanturi-
lor", ,,Cintec_pentru altddata", ,,Rugdciunea copilului',
»Alunec”, Este pedeapsa") si altele, interesante ca
idee, dar ramase fintr-un stadiu de magma, greoaie,
discursiv-didactice, uscate (,,Monumente™, ,Proces",
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lectiilor mele la clasa. De
pilda, comentariul privind
romanul lui M. Sadovea-
nu ,Fratii Jderi” a fost
consemnat si de procesul
verbal de inspectie. pt.
gr, I al subsemnatei de
catre prof, doctor _ Al
Bojin, conf. univ. Emil
Boldan si inspector gene-
ral de specialitate Toma
(a se vedea condica de
procese Vverbale de in-
spectii din liceu). Multe

pentru a face cunoscutd
opiniei scolare, Tn viitor,
experienta lor mai bung,
mai eficientd. Acest mo-
dest inceput de drum I-am
daruit elevilor cu toata
dragostea si pasiunea in-
clusa profesiei de educa-
tor.

De aceea mi se pare
ntru totul regretabil sti-

alegiome, i Sneze  lul de comporare al au
experimentate de mine la toarei scrisorii (5i ma n-
clasi. ) treb de ce nu si-a mani-
_ Preocuparea pentru sti- festat ,opiniile” incd de
inta elevilor de a face anul trecut ?), comportare
compuneri  am afirmat-o

care va putea fi, desigur,
apreciata in lumina eticii
si echitatii socialiste.

In toata cariera mea de
profesor _de liceu si este
cunoscuta de forurile su-
perioare de specialitate,
cit si_ de colegii mei, nu
numai din licéu, ci si din
alte licee. De altfel si lu-
crarea mea pentru gradul
Il — sustinuta cu aproape
10 ani In urma — a avut
ca subiect: ,Forme de

Primim:

dezvoltarea  exprimarii i tgti o deSé aavf)gbﬁ?aabiiﬁ
squsle_: N orale la elevii revista ,,Romania literara"
din liceu”. urmatoarea precizare :
Slntezele noastre se a- ’|‘n edilura Qartea Ro-
dreseaza elevilor, sint maneasca” a aparut_recent

volumul de versuri Zes-
trea viselor de Emanoil
Cobzaldu, cu un _cuvimt
inainte care poartd sem-

auxiliare ale manualului
scolar (a se vedea in a-
cest sens manualul actual

pentru anul Il de liceu) natura mea, Mentionez
si nu toate pot fi, n yentru cititorii care’  in-
3 : - : implator vor avea aceas-
intregime, creatii  ori- ta carte in Mina ca res-

ginale de critica literara.

Nu avem pretentia ca
am facut o lucrare perfec-
td. Poate am dat numai
sugestii colegilor  nostri

pectivul text — Tn_forma
in care el a aparut —
nu-mi apartine.

Cu multumiri.
lon CARAION



Din poezia iugoslava

Miodrag Pavlovic
Tacerea de linga apa

Copii fericiti si tihniti
care se joaca la malul riului
dimineata

Frunzele
Tndaratul carora sfirseste padurea
si Tncepe soarele

Ochi cu pleoapele Tnca lipite
care-si asculta rasuflarea

Si cresc

pe pieptul cald

Linistea de sticla

apa argintie

Tn care umbra se desface

si stropii reci

se nasc pentru ultima noapte

Tn casa singuratica

Stau la masa

si tin Tn mina piinea

nu mai astern masa

stau si cint

la un capat al tavii de lemn
s-a si facut Tntuneric.

Tndaratul ferestrei deschise

cineva ma asculta

iarba strivita si soarele

si un nor plin de singe.

Peste sirma orizontului

inca o fereastra

asemanatoare cu a mea, se deschide.

Simt pe umarul codrului
Tnca o mina

si tremura un gitlej
dincolo de voce

nu mai sint singur.

de piine

. In roméaneste de
PETRE STOICA si ADAM PUSLOJIC

lvan V. Lalic
Pazitorul din Colhida

Nevazut e pazitorul din Colhida ;
I-auzi numai pasul, si rostogolirea
pietricelelor
In insomnia straveche a spumii de la
marginea marii.

Nici o velda ; vinturile umede din zori
Ravasesc petiolurile aerului, care Tncet
se salbaticeste
Lipsit de vreo voce cunoscuta ;
seara ploua pe dealuri,
Nopti Tntregi zdranganitoarele verzi cu
pietroaie Tn lumina lunii,

Si dupa act, dupa dragoste, dupa otrava,

Dupa constelatii Tnca nenumite,

Dupa atitea carti deschise Tn vint precum
florile murdare ale magnoliei —

Pazitorul, pe tarm, nevazut, uitat,
Se holbeaza de-a lungul marii verzi,
Pentru ca cineva trebuie sa ramina

fara vreun sens
Daca jocul este exact.

lar parola exacta 1i rugineste in gura
Precum cheia inutila Tn broasca usii.

- in romaneste de
NICHITA STANESCU si ADAM PUSLOJIC

Sculpturd de Ivan Mestrovici

Rajko Petrov Nago
Vatra lumii

Repede prin horn pe lanturi pina la vatra
care mocneste —
orfanul se auzi cum undeva departe

n lumea
magneziului si a fulgilor de zapada.

Asteptam tacut..., cine bate la usa ? Pe noi,
trupuri

Tncovoiate, ne strabat fiori.

Afara lupii. Inima plezneste precum

cioburile.

Nemaipomenita lumina polara. Elementele
circula.

Si cerul atirna gol.

. in romaneste de
ION DRAGANOIU si ADAM PUSLOJIC

Branko Bosnijak
Pentru cine...

Pentru cine am facut toate astea
Am Tmbracat mortii femei am iubit
cu buze satule
Aici e si un riu verdea mea apa secretul
meu
Fata mi-e Tn mare si doar ma prefac
Si de ce asteptati atit de serios sarbatoarea
s-a terminat

Acest pamint zadarnic pentru cei care
Tncearca

Capul meu pierdut de aur tu plingi Tn
miinile altora
Sau ma tradezi cu noi sarutari pe noi fete

Rezista inima astea sunt doar usoare
amenintari
De dupa flori dupa riuri dupa formele fetei

Adevaratele taine abia Tsi pregatesc
calatoria.

o . In roméneste de
ION DRAGANOIU si ADAM PUSLOJIC

Srba Ignjatovic
Ca un centaur

inchide cartea. Las-o sa moara.
Scutura praful de pe miini, de pe talpi.
vita povatuirea, uita mesajul,
Tndreptate pe jos Tn spatiul natal.
Acolo Tnca mai sint fete,

Lapte si leagan, plins si surfs,

Acolo are sa-ti placa tristetea usoara —
Si-atunci trdieste ca un centaur.

g in romaneste de
A. DUMBRAVEANU si A. PUSLOJIC

Petar Gudel

Stelele sfichiuiau
Pamintul

In noaptea aceea stelele sfichiuiau Pamintul,

si-au smuls toti copacii,

si-au ars toata iarba, si-au umplut gitlejele
izvoarelor

cu gloante ceresti.

Si-au virit Tn pamint chipurile omenesti,
si muschii, si drobul.

La mijitul zorilor miroseau
scheletele oamenilor si ale copacilor.

Ca-n vecii vecilor sa nu se uite cum stelele
Infuriate, sfichiuiau Pamintul, cum
smulgeau copacii
si oamenii, si-a maturat Tntinarea
Pamintului.

Nu am fost
si nici nu voi fi
Nu am fost si nici nu voi fi.

E numai piatra care si-a deschis
prin miracol ochii.

Fulgerele mi-au strapuns osul fruntii,
mi-au izbit cu dogoare fluierul picioarelor.

Este narama pentru furtuna
crescuta din gura mea.

In nopti fara capat
ploi Tnghetate mi-au sfichiuit dintii.

Doamne, n-a ajuns tipatul
la picioarele tale.

A Tmpietrit si s-a dat de-a dura
n gitlej.

Tintuieste-mi scheletul pe muntele Biokovo
si libereaza-1 prin furtuni
sa mai pot urla o data.

Si sloboade grindina, fulgere si pietre
Tnsingerate
sa duruie pe craniul meu.
Si singur, singur, singur, rastignit printre
nori.

Lasa vinturile sa suiere prin fluierul
picioarelor mele,

gitlejul meu sa-ti strige numele

n pustiu.

in romaneste de
PETRE STOICA si ADAM PUSLOIJIC




N pinzele lui Marc Cha-
all, oamenii Tntreprind a-
eseori zboruri, de parca
ar dori s& scape, sd evade-
ze din lumea unor _impresii
chinuitoare si apasatoare.

INTILNIRI

Oamenii plutesc in cer, deasupra case-
lor Vitebsk-ului, orasul natal al picto-

rului ce apare in felul acesta un ade-
varat centru al universului, deasupra
caselor Parisului, Tnfatisate atit de naiv
si de patriarhal de parca ar fi o subur-
bie a tacutului Vitebsk... . .

Cel ce viziteaza expozitia operelor lui
Chagall, deschisa la 5 iunie 1973 la Tre-
tiakov (expozitia este deschisa in con-
tinuare pina la sfirsitul anului — n.
red.) este de asemenea invitat la zbor,
dar intr-o maniera mai prozaicd. Nu ne
referim la metafore, transpunerile ciu-
date de notiuni. Pur si simplu e vorba
de o situare a_expozitiei la doud_etaje.
Sus, In trei sali, gasim litografii in
anii 1952—1970 care_reprezinta partea
principald, propriu-zis ,.expozitia de li-
tografii, Marc €hagall | ; jas, in salile
consacrate artei de la Tnceputul secolu-
lui XX, gasim citeva pinze, create re-
cent de tot, si aduse la Moscova de au-
torul Tnsusi. Una din acestea din urma
este 0 guasd, Autoportret cu sotia, o0
fantezie romanticd, coloratd de melan-
colie si contemplare, respirind fericire.
Ea poarta data 1973

Alaturi de ea, aflam pinze care au
fost pictate cu 55—60 de ani in urma,
printre care unele larg cunoscute, dar
numai din reproduceri: Deasupra ora-
sului, Cununie, Ceasul, In fata casei si
altele. . . L

La drept vorbind, noi, moscovitii,
ne-am_obisnuit sa ni-1 reprezentdm pe
Marc Chagall ca pe o prezentd din alte
vremuri, indepdrtate, ca un personaj a-
partinind istoriei. Si Tnca unei istorii
Indepartate. o o

De aceea, vernisajul expozitiei aduce
0 notd ciudatd_si chiar neverosimila :
neverosimild parea intilnirea cu pinzele
care pina atunci zacusera adormite un-
deva, in depozitele  muzeului _Tretia-
kov, neverosimild parea si posibilitatea
de a vedea lucrari cu totul noi, dintre
care unele facute doar cu citeva zile
Tnainte, si, in sfirsit, poate lucrul cel
mai neasteptat, mai neverosimil, era
prezenta pictorului Tnsusi la Moscova.

De aceea, multi dintre noi am avut
senzatia de a ne afla in fata unui fan-
tastic excentric, in_spiritul binecunos-
cutelor pinze ale lui Chagall Tnsusi, care
cu penelul In mind a cugetat nu o
data la magia si paradoxurile epocii. Tn
Bictyra si grafica lui Chagall, timpul
a Tnghite pe om, supunindu-1 mersu-
lui sdu spontan, puternic si neincetat,
ba. dimpotrivd, goneste nebuneste, se
opreste locului_ si-si pierde cu_desavir-
sire semnificatia, de parca ar fi fost in-
frint de alte principii, mai puternice si
mai misterioase decit el. )
Am avut impresia ca in fata ochilor
nostri _se desfdsoard aceasta victorie
magicd asupra timpului. Nici nu-ti ve-
nea sa crezl cd acest om elegant, ener-
gic, care trecea cu _un pas rapid prin
salile muzeului, fara sa bage in seama
caldura infernald si prezenta unei mul-
timi_ zgomotoase, era chiar ChagalL
Daca datele biografice nu mint, picto-
rul are optzeci si sase de ani. Sa fie
acest om acelasi _ Chagall care inca
prin 1910 trezea dispute inflacarate, a-
tacuri furibunde sau admiratie fara de
margini (adica tot ceea ce Se cheama

Desen de Marc Chagall (Moscova, 1973)

celebritate) ? Acelasi Chagall despre
care Lunacearski scrisese hca in 1914
(adica saizeci de ani Tn urmd) ca in lu-
crarile sale, ,,manifestarea puternica a
unui talent psihologic viguros, exprimat
intr-o manierd aproape copilareascd, ne
uimeste in aceeasi masura Tn care ne
mird intelepciunea unui batrin rostita
de o gurd de tdpil ? Acelasi Chagall
care a fost una din personalititile re-
marcabile ale artei sovietice in anii_re-
volutiei, unul din participantii la prima
»expozitie de stat fiberd de la Petro-
%rad, organizata dupa 1917. Acelasi
hagall, comisar al guvernului si crea-
torul academiei de arte frumoase de la
Vitebsk ? Acelasi Chagall care, dupa
1920, a pus, Tmpreuna cu Granovski,
Efros, Mihoez, bazele teatrului evreesc
la Moscova ? Acela ale carui pinze in
1933 au fost arse de fascisti _intr-un
auto-dafe organizat la Mannheim (lin-
a rug se afla personal pentru a da
ispozitii. Goebbels) ? Acelasi Chagall
ale carui muze, centauri, Tngeri cu

trompete, violoncele cu arilpi, case sl
turnuri dantuind, zeite goale si multe
alte lucruri, traiesc un virtej, joacd in-
tr-o hora minunatd, ca de basme, pe
plafonul din Grande Opera la Paris, iar
izvoarele Mmuzicii atit de pure si de
dulci, Tmpodobesc zidurile Operei Me-
tropolitan din New York ? Chagall ale
carui _lucrari figureaza in zeci_de mu-
zee din cele malr mari ale lumii, al ca-
rui nume s-a inscris ca o aparitie re-
marcabild si originala n istoria artei
plastice a secolului XX ?

Da, da, el era, el se afla in fata
noastra, energic, cu un aer tineresc, e-
motionat. Din fericire, la acest vernisaj
au lipsit ceremoniile ndelungate si o-
bositoare, doar pictorul Tnsusi a rostit
un mic discurs, sincer, pornit din inima,
in multe privinte neasteptat, uimitor,
intr-un cuvint, un discurs n stilul lui
Chagall. lata acest discurs pe care I-am
copiat de pe foile de hirtie, acoperite de
litere mari, scrise de 0 mina ce ar pa-
rea a fi a unui copil:

,.VvVa multumesc../

»va multumesc
din toatda inima_cd m-ati invitat sa
vin aici, in patria mea, dupa o des-
artire de cincizeci de ani. Va mul-
tumesc ca ati expus la muzeul Tre-
tiakov citeva din lucrarile mele.

Nu vedeti lacrima Tn ochii mei,
pentru cd oricit vi s-ar parea de
ciudat, traind in departare, am pur-
tat totusi Tn suflet patria mea si
patria stramosilor mei. Sufleteste
am fost totdeauna aici. Asemenea
unui copac smuls cu radacina cu
tot, parca trdiam atirnat in aer, to-
tusi trdiam si ma dezvoltam.

Da urma urmei ne aflam in fata
aceleiasi probleme vesnhice. Proble-
ma culorii sau a chimiei, cum am
eu obiceiul sa spun- Pictorii _din
Europa si din America, In afara de
cei din Tndepartata Africa si Asia,
au fost atrasi multa vreme de_ Ro-
ma, si, mal tirziu, de Paris. Copil fi-
ind, Tn sufletul meu trdia o culoa-
re care nazuia sa fie de un albas-
tru deosebit. Asa cum pictorii rusi

Briulov sau Ivanov au plecat cind-

N acest discurs, pictorul a
spus totul, a vorbit despre
patrie, si despre dragoste,
despre chemarea hipnotica
a vietii artistice, despre
credinta fata de parintii

va la Roma, mai tirziu unii tineri
plecau la Paris. N-am s& Tncep sa
discut acum aici toate aceste pro-
bleme gingase. Orice se poate spu-
ne despre mine, ca sint un pictor
mare, sau nu prea mare, dar_am ra-
mas totdeauna credincios parintilor
mei, nascuti la Vitebsk.

Vorbim adesea despre colorii,
despre culoare. Dar ce-i aceea cu-
loare ? lat& problema. )

Culoarea este Tnsusi singele pic-
turii, asa cum poezia esté singele
poetului. )

Cu totii_stiti ce-i aceea dragoste.
Culoarea Tn sine este aceeasi dra-
goste din care se naste Mozart, Ti-
zian sau Rembrandt. o

As vrea sa va string astazi, fie-
caruia In parte, mina. Tmi place sa
vorbesc despre dragoste, pentru ca
sint indragostit de _acea culoare
innascuta, ~ care traieste deopotriva
n ochii oamenilor si _pe_ pinzele
pictorilor. Trebuie ~sa stii un sin-
gur lucru: sa vezi lumea cu niste
ochi deosebiti, de parca atunci
te-ai fi nascut.”

JAsa a fost totdeauna Chagall, din co-
pilarie, pina la adinci batrinete. in cei
saizeci de ani de muncd, multe lucruri
s-au schimbat Tn arta lui, au variat te-
mele, manierele, genurile, stilul. Picto-
rul a strabatut intr-un ritm furtunos

nascuti la Vitebsk, despre culombte dgeptele emotionale, de la ideile

traiesc Tn sufletul pictorului, capabibrsde,

\t/)i_seze la un ,albastru cu totul deose-
it

a e, pinad la epopeea tragica. A
pastrat Tnsa totdeauna capacitatea ui-
mitoare de ,,a privi lumea cu niste ochi

CU

deosebiti, de parca de-abia te-ai fi nas-
it Si numai atare viziune asupra
vietii poate qener_a poezia autentica. De
aci privirea lui sincerd, deschisa, pura,
care stie sd patrunda in adincuri. De
aci_reprezentarea ciudatda, metaforica,
cotidianul care devine o lume de basm,
si, ca orice basm _ popular, isi poarta
mesajul sau propriu.

Pictorul a avut o tinerete grea, recu-
noasterea a primit-o tirziu. Dar apoi,
brusc_ (intr-adevér, soarta unor oameni,
seamana cu eilinsisi, cu caracterul si
psihologia lor), a patruns ca o furtuna
In_arta Rusiei, apoi a Europei si a lu-
mii_intregi.

_Si acest lucru s-a petrecut cu o repe-
ziciune si o usurinta ciudatd, ca o mi-
nune Tntr-un vis, ca n acel zbor fericit
al celor doi ndrdgostiti, pe care Ti ve-
dem in pinza Deasupra orasului, ex-
pusa astazi la muzeul Tretiakov, sau
ca miscarea plutitoare a celebrului Ca-
lator (1917), pina azi aflatda la Toronto,
care pare sa fi cistigat imponderabili-
tate si, cu miinile si_picioarele Tntinse
ca niste aripi, zboara in albastrul dens
al cerului, deasupra orasului natal, ta-
cut si modest, deasupra lumii ntregi
nemarginite. . .

Interesant este ca motivul acestei
pinze 1l intflnim in panoul care a im-
podobit orasul Vitebsk la prima ani-
versare a Revolutiei din Octombrie.
Pictorul stabilea o relatie de sinonimie
ntre libertate si acest zbor de nimic
Tmpiedicat. )

rebuie spus, de altfel, ca hiperbola,
simbolurile complexe si pluridimensio-
nale se intilneau Tn epoca respectiva
foarte des, facind parte din arsenalul
obisnuit al limbajului artistic al vremy-

De pilda, Tntr-o poezie a lui Maia-
kovski, datind din 1925, eroul spune:
»Plec, vin imediat, in cinci minute,
strabat cerul Tn toata lungimea lui !
éTrebme spus ca Chagall s-a simtit tot-

eauna apropiat de poetica tinarulul
Maiakovski, nu Tntimplator printre li-
tografiile aduse acum la Moscova in-
tilnim_citeva lucrari dintr-un ciclu re-
cent, intitulat Chagall lui Maiakovski).

Cel ce-a explicat cel maj hine si mai
profund reprezentarea artistica, eu ca-
racter simbolic, nu a fost un teoretician,
ci un poet, si anume Boris Pasternak.
Vorbind despre poezia lui Paul Ver-
laine, referindu-se la perioada de la
sfirsitul secolului XIX — Tnceputul se-
colului XX, Pasternak spune :

»Pictorii acestei vremi_recurgeau_ la
tusa si la puncte, la aluzii si la semito-
nuri, nu pentru cd voiau sau pentru ca
erau simbolisti. Simbolista era realita-
tea toatd in transformari. in fermentatie,
toatd mai curind plind de semnificatie
decit de consistentd, toatd plind de sim-
ptome si prevestiri... Totul se dislocase
si se amestecase, vechiul si_noul, bise-
rica, satul, orasul, poporul. Era un vir-
tej de elemente conventionale, purtate
Tntr-un ritm dracesc, Tntre realitatea la



MARC CHAGALL

care se_ renuntase Si cea pe care inca
nu o atinseserd, o presimtire Tndepar-
tata a unor elemente esentiale pentru
veacul respectiv, adicd socialismul si
proiectarea lui prin eveniment, intr-un
cuvint, revolutia rusa".

Acelasi virtej de elemente conventio-
nale, ?onirld ntr-un ritm drdcesc, I-a
propulsat 1n viata artistica si pe Marc
Chagall, cu diferenta ca ,.elementul
esential™ al veacului nu era pentru el
obiect de presimtire Tndepartatd, ci un
element cotidian, la Tnceput in deve-
nire, iar dupa aceea instaurat _chiar,
devenit culoarea si muzica epocii.

Puskin spusese cindva_ca orice om de
arta trebuie judecat dupa legile pe care
el insusi le recunoaste cu aplicare la
propria sa persoanda. Nu e vorba bine-
Inteles de o justificare a capriciilor, dar
fiecare gpera de arta autentica si fie-
care artist cu adevarat Tsi are lumea
sa si)JrltuaIé si poseda o manierd ori-
ginala de expresie, dar, in toate cazu-
rile, el exprima pasiuni reale, fapte
reale, sentimente pe care le-atrait, care
grdiesc in arta lui.

Legi ca acestea functioneaza si n
arta lui Chagall, aparent atit de ciu-
data si Tn asa masurad departata de rea-
litatile cotidiene.

Pictorul a Tnfétisat o lume stapinita
de angoase, o lume Tn care toate obiec-
tele si-au parasit locurile obisnuite,
fixate' lor. O lume Tn care ceea ce
fusese deprindere si cotidian pentru

generatii  de-a rindul este supus
unor zguduiri nemaicunoscufe; 0
lume 1n care au loc descoperiri ului-

toare si toate notiunile obisnuite se
dislocd ™n fata ochilor nostri. O
lume Tn care visul fantastic de ieri
devine astazi un fapt obisnuit si chiar
rozaic, si de aceea fantasticul si rea-
ul se ncaleca, se intrepatrund si nu
mai pot fi deosebite unul de altul. O
lume _in care deocamdata e foarte greu
sa traiesti, dar aspiratia spre frumos,
spre lumind, spre puritate este deose-
bit de puternica, nemarginita, oamenii
viseaza la acest ideal, si aceste vise se
Tmpletesc cu impresiile pestrite, culese
din viata, facindu-le sa para din ce in
ce mai ciudate, mai complexe, ba chiar
fantomatice.

LUME ca aceasta, zadarnic
ai incerca s-0 infatisezi in
particularitati marunte. A-
cestea pur si simplu nu au
nici un fel de _semnificatie,
mai ales daca nu poarta
strélucirea vietii

flexele acestea patrund, se schimba,
punctele de referire, criteriile de apre-
ciere, culoarea capata Tncarcatura psi-
hologicd, ritmul se supune zigzagurilor,
framantarilor sufletesti, forma urmea-
za dinamismul trdirilor l&untrice si
nu-si pune sarcini iluzorii.

Tntr-un asemenea sistem de reprezen-
tare nu mai exista particularitati, totul
este privit pe plan general, simbolic,
totul vorbeste si cintd n limbajul me-
taforelor.

Asa se intdmpla si la Chagall

spirituale
cii. lar din momentul in care pagsti nflorite,

HAGALL S-a simtit tot-
deauna atras de simplita-
tea, de limpezimea celor
mai neobisnuite fantezii
care se pot Intflni doar n
legendele si basmele popu-
lare. Pictorului i-a

tipologia imaginatiei sale pline de pi-
toresc, in stilul si formele picturii sale

Intalnim J)urjcte de Tnrudire, mai ales
In anii de Tnceput, cu creatiile popu-
are.

Probabil ca aceastd Tnrudire cu_ te-
meiurile populare a fost acea forta vie
din care s-a alimentat arta lui Chagall
decenii_de-a rindul, cind pictorul = a
lucrat Tn strainatate intr-o atmosfera
de criza a umanismului.

Chagall n-a trait izolat de framinta-
rile sociale ale veacului sdu. Tn felul
sau, el a reflectat tot ceea ce s-a pe-
trecut n viata planetei noastre, de pe
la 1920 incepind si Tn deceniile urma-
toare.

Mare este Tnsa deosebirea dintre o-
perele lui Chagall si cele ale acelor
pictori europeni pentru care Universul
este un absurd total, uneori un absurd
murdar, dominat de forte oarbe, cru-
de, in care nu existd frumos si nici
suflete eare sa te Tnteleaga.

Cind am avut prilejul fericit de a
discuta cu Chagall. I-am ntrebat cum
se explicd aceasta ,,imunitate” de care
el a dat dovada 1in fata tendintelor
antiumaniste din arta europeana a se-
colului XX. lata, alaturat, un frag-
ment din indelungata discutie pe care
am purtat-o Tn ziua de 10 iunie la ho-
telul ,,Rossia”.

Da, da, probabil ca Chagall s-a nas-
cut cu aceasta culoare, sau mai precis,
ea s-a Tnradadcinat in sufletul lui Tnca
de pe cind traia in Rusia si lucra la
primele pinze.

Aceastd iubire de iubire, aceasta ,,cu-
loare™ Tn fond, viziune lirica, patimasa,
entuziasta, cu iz de proroc, Chagall a
adus-o cu sine Tn Apus si a revarsat-o
acolo in sute si sute de panze. A pornit
pe o cale proprie, trdind prin sine n
lumea sa reald si fantastica, lume sim-
pld, ca de basm popular, si in acelasi
timp subtilda. Nu-1 interesau nici pic-
torii de autoritate, nici pictorii la
moda, mai curand acestia veneau la el.
S-a adaptat repede la Paris, care a
devenit pentru el nu un Babilon calei-
dosepoic si furtunos, ci un adevarat rai
cu Tngeri purtind
buchete de flori Tn mina si venind sa
salute pe Tndragostiti... Simbolul ,vea-
cului de fier" la acea data, Turnul
Eiffel, se transforma intr-o jucarie sim-
patica, purtind chip melancolic de fata,
care sta de vorba cu un cocos ce a-
nunta ivirea zorilor. De o putere de
munca fantastica. intocmai ca si stra-
mosii sai mestesugari, Chagall realizea-
za zeci si sute de compozitii Tn care
vesteste carnavalul stralucitor, sarba-
toresc, de vraja al vietii. Tn fata noas-
tra se desfasoara, pe fundalul unui cer

Marc Chagall : ,,Deasupra orasului”

trandafiriu sau albastru, buchete minu-
nate de flori, zboara indragostiti feri-
i citi, cai cu aripi, centauri blinzi. Co-
cosii si pestii se comporta ca oamenii,
iar oamenii discuta cu animalele si o-
biectele Tntr-un limbaj comun, univer-

. -a_fost gotdeauhainafelg fiind expresia aceluiasi su-
propiat folclorul si Tn toatd strufittraesel s

si fericit. Revin mereu amin-
tiri din oragele, satele, locurile natale
din Rusia. Tn aceste fantezii pe tema
unui trecut de neuitat si apropiat_su-
fleteste rasuna Plasul unor impresii de
alta natura si al unei iubiri nemarginite
fata de solul natal. Numeroase lucrari

unitar si armonios, sa-i_contemple de
la Tnceput diferitele calitdti, nceputu-
rile si sfirsiturile, tot procesul de scur-
gere a vremii. ntre altele, pictorul a
remarcat ca pictura rusd de icoane
poseda aceasta calitate. Nu_intimplator
este una din realizérile artistice de cel
mai Tnalt grad in arta mondialda. Zu-
gravii de icoane, ne spune Chagall. sint
pictori la care coloritul ardta dintr-o
datd toatd viata, tot universul. El in-
susi ndzuia spre aceasta metodad de in-
fatisare a realitatii.

,,Eu unul iubesc iubirea...1*

,,KAMENSKI ; Marc Zaharovici,
ati fost contemporan al citorva raz-
boaie, ati vazut _Auschwitz-ul, Hi-
rosima, ati trait intr-o lume
peste care s-au abatut tragedii
si, catastrofe_ Viata dumneavoas-
ra personalda a fost complicata
si_deloc wusoara. De atitia ani
traiti departe de patrie, ati pierdut
atitia oameni  apropiati, = fascistii
v-au ars pinzele si cu toate acestea,
cu toate dramele_si suferintele prin
care ati trecut, pinzele dumneavoas-
tra emand frumusete si fericire. Lu-
mea pe care o infatisati este ade-
sea cludata, alegorica, paradoxald,
cu subiecte tragice, rastigniri, sufe-
rinte, dar si Tn aceste cazuri, lucra-
rile afirma ca viata este frumoasa,
in ciuda a tot si a toate. Ca desti-
natia vietii_este de a fi frumoasa,
iar urftul’ si tot ceea ce este cum-
plit reprezintd o denaturare a des-
tinatiel organice a universului.

Am sau nu dreptate ?

CHAGALL: Nu mi-ati pus o fin-
trebare, ci de fapt ati rostit o ti-
rada. E un discurs Tntreg pe care
I-am ascultat cu interes.

In unele probleme esentiale aveti,
evident, dreptate. Dar vorbiti ca un
critic de arta, vorbiti cu inflacarare.
Eu unul ma inflacarez numai cind
tin Tn mind ?ensula sau creionul si
de fiecare data simt ca am dreptate.

Intr-o discutie, si de fapt cu mai
multe persoane, nu pot fi totdeauna
eu fnsumi pina la capat. Am sa spun
totusi ca nu cred ca universul luat
in sine este Tntr-un fel sau altul.

pe teme biblice si antice dau o inter-
pretare contemporana motivelor poe-
tice vesnice. Aci intra, bineinteles, si
teatrul 'si circul pe care Chagall le iu-
bea Tn chip deosebit, caci unde puteai
in alta parte Intilni o Tmbinare atit de
organica Tntre neverosimil si simplu,
ntre excentric si_naiv. in sfirsit, o is-
cusintd aparent lipsitd de complicatii.
dar care cere un antrenament de ani ?

De pilda, autorul infatiseazd in lu-
crarile sale un timp poetic, conventio-
nal, si nu pe cel astronomic. inca in
anil tineretii, el infatiseaza pe am si
amintirile sale, gandurile sale, ca ele-
mente coexistente Tn timp si aparente,
sesizabile vizual. Unii socoteau acest
lucru o ciudatenie absurdd, dar Tn re-
alitate ne aflam Tn fata unei descope-
riri artistice de mare forta si convin-
gere.

Oare memoria nu este o formd a
timpului ? Dar memoria Tnsoteste n-
totdeauna omul, trecutul traieste tot-
deauna cu noi. Si gindurile de aseme-
nea. E vorba de o substanta de aceeasi
naturd. Chagall o infdtiseaza. Aceasta
1l ajutd sa-1 inteleaga pe om Tn ,-di-
mensiuni diferite”. Aceasta Tngaduia sa
se simtd stapin a tot ceea ce I-a oferit
viata, a experientei sale spirituale si
sa se simta sufleteste tanar.

inca pe la 1910, Chagall Tnfatisase
cadranul timpului poetic in tabloul Tn
onoarea_ lui  Appollinaire care ca si
Blaise Cendrars 1i fusese prieten. Si
unul si celdlalt Tn poeziile lor au n-
cercat sa schiteze o anatomie poetica a
tablourilor lui Chagall. Mai tirziu ideea
a fost preluata si continuatda de Paul
Eluard, care era Breooup_at in oel mai
Tnalt grad de problema timpului_artis-
tic a timpului poetic. Cu aceasta oca-
zie, el a citat o poezie de trei strofe
care se termina cu aforismul : ,,Ne nas-
tem mereu" — (¢Notre naissance est
perpetuelle”). Tn pinzele sale, Chagall
trateaza Tn chip original aceasta tema
a vesnicei Tnnoiri a vietii si a omului.
Pictorul nazuieste sa vada universul

Daca iubesti_viata ea este Tntr-ade-
var frumoasa. Eu unul iubesc iubi-
rea. Orice as Infatisa este o expre-
sie a iubirii si a destinului nostru,
Dragostea este aceea care ma ajuta
sa gasesc culorile necesare. As_putea
s& spun chiar cd dragostea singura
gaseste culorile, iar eu nu fac decit
sa le astern pe pinzd. Dragostea e
mai puternica decit mine, ea vine
din adincul sufletului. Asa vad eu
viata, asa vad si ce este frumos, si
ce este groaznlc n viata si ceea ce
este ciudat, poate tocmai si de a-
ceea este ciudat pentru ca 1l pri-
vesti prin prisma iubirii.

Hitler, Auschwitz.., da, da, _toate
acestea au existat si au fost ingro-
zitoare. Totusi, totdeauna a existat
si iubirea si odata cu ea si culoarea.
Despre aceasta iubire vorbesc 1in ar-
ta mea. Si am facut-o_din_anii cei
mai Tndepartati ai copilariei.
KAMENSKI: lertati-ma, folo-
siti cuvintul ,,culoare” nu n sensul
lui tehnic, si nici macar numai in
cel estetic, ci Tntr-un sens mult mai
larg, Tn maniera franceza ,,couleur".
Intr-adevar 1i acordati o sfera de n-
telegere mai larga ?

CHAGALL : Bineinteles, culoarea
inseamna puritate. De asemenea,
culoarea inseamna arta.

KAMENSKI: Ati rostit cuvintele
,.iubesc iubirea” si aceste cuvinte au
rasunat ca un _simbol al credintei.
Putem spune ca ele reprezintd cu-
loarea artei dumneavoastra ?

CHAGALL : Cu aceasta culoare
trebuie probabil sa te nasti..."

in litografiile pe care Chagall le-a
daruit Uniunii Sovietice, si care au fost
expuse la muzeul Tretiakov. trasaturile
esentiale ale acestei Tnalte arte si-au

Marc Chagall ; ,,Soarele rosu”

asit o expresie clard si deplind. Aceste
ucrari stau alaturi de capodopere una-
nim recunoscute. Cu cita iscusinta sint
ele realizate ! Tn aceste peisaje, naturi
moarte, compozitii romanticé, in su-
biectele cu teme de circ, gasesti atita
lumind pornita din adancul sufletului,
atita ,,puritate, culoare, iubire", cele
trei virtuti pe care Marc Chagall le
pretuia mai presus de altele.

Alexandr Kamenski
(critic de artad)

Traducere de
Tatiana NICOLESCU



Victor Hugo si desenatorii romantici

e Ultimul numar al pu-
blicatiei, ,,La Revue ' de
I’Art® cuprinde corespon-
denta. ﬁl_lntre Victor Hugo

i

st Phillipe Burty. publi-
catd si comentata de Pierre
Georgel.  Criticul . Phi-
Ili'pe = Burty a scris pri-
mul studiu” metodic des-
pre opera grafica a lui

Victor Hugo.” Editarea a-
cestei  corespondente.  a
sugerat muzeului  Victor
Hugo..organizarea unei ex-
poZitii cu desenele mare-
lui ‘poet. Din_ scrisori ne
dam seama cd Hugo vor-
bea cu placere despre_de-
senele sale, aceste .,griffo-
nages’. cum_ le numea
oetul, cd Baudelaire si
autier = admirau ,.ces
Imaginations_incontrolees”,
care sint printre imagini-

le cele mai semnificative
pe care ni le-a lasat ro-
mantismul. In 1861, Hugo
a acceptat_ca aquafortis-
tul Paul Chenay sa gra-
veze un album cu desene-
le sale. Faptul cd poetul
a cerut caalbumul sa nu
apara decit dupa publica-
rea Mizerabililor = dove-
deste. cd opera literara
era singura care avea_im-
portanta in ochii sai. Tot-
odatd, 'mai ales gratie lui
Burty. originalitatea’ de-
senaforului” Hugo devine
progresiv recynoscuta.
Gustave Dorb. el Tnsusi, a
recunoscut tqt ceea cee
punct dramatic si de re-
zistentd in desenele lui
Hugo_dincolo de toate as-
eritatile de stil si de
ehnica.

Radu Beligan
reales

presedinte
al L.T.L

Comitetul  executiv
al Institutului Interna-
tional de Teatru (L.T.I),
intrunit saptdmina a-
ceasta la Paris, |-a re-
ales, Tn unanimitate,
ca presedinte, pentru
urmatorii doi ani, pe
artistul poporului Radu
Beligan, directorul Tea-
trulur  National ,I. L
Caragiale”.

Colocviu
,,Flamenco”

= Un foarte interesant
colocviu asupra cintecu-
lui flamenco —  nascut,
dupd cum sustine roman-
cierul si poetul Jose Ma-
nuel Caballero Bonald,
intre Sevilia si Jerez de
la Frontera — a reorga-
nizat de curind prestigi-
oasa _revistda . madrilena
»La Estafeta literaria”, a-
vindu-1 ca participanti pe
Domingo Manfredi _ Cano.
Jose Blas Vega, Enrique
Badosa, Juan_ Jaro, Fran-
cisco  Salguiero.  Poetl,
romancieri, cercetatori,
sculptori, acestia remarca
whoul val™ —al cinteculut
care se fintoarce la_ori-
gini, demistificind falsul
Si artificiul pentru a vorbi
din nou de pamintul le-
gendar al Andaluziel.

Premiul Orfeu

= Violoncelistul austriac
Heinrich Schiff a primit
statuia lui Orfeu, sculp-
tata de Alina Slesinska
care este decerpatd anua
de sectia de critica a A-
sociatiei muzicienilor po-
lonezi. Distinctia a fost a-
cordata pentru cel de al
XVll-lea  concert de
toamna de la Varsovia, in
care H. Schiff a interpre-
tat opera lui Witold Lu-
toslawskl pentru violoncel
si orchestra.

Un film bolivian

= La sangre del _condor
(Singele condorului) este
unul” dintre primelé filme
boliviene. Realizatorul
sau, Jorge Sanjines. Cali-
ficat drept unul_din ,fil-
mele de lupta din Ameri-
ca de Sud", dincolo de in-
tentiile_ sale artistice, fil-
mul traieste prin valoare
de document, fiind o de-
nuntare implacabild a ra-
sismului, opresiunii si ge-
nocidului aplicat paopula-
tier indiene "de pe platou-
rile. _Anzilor din _motive
politice sI economice, _atit
de forte ‘interne, cit si din
yartea Statelor Unite. Cri-
ica de specialitate subli-
niaza soprietatea naratiu-
nii, ,,verismul™ si vigoarea
deosebita.

Leopoldo Panero

_ = Unul_dintre cel mal
interesanti poeti spanioli
din ,,generatia 36", Leo-
poldo Panero a fost in-
clus de curind 1n progra-
mele invatdmintului me-
diu si universitar spanjol
datorita perfectiunii cla-
sice a versului sau, era
foarte putin cunoscut pu-
blicului cititor, editindu-
se foarte rar.  Abia acum,
dupa ce editia scoasa de
Institutul de’ culturd his-
anica_ i datorata _lui
Luis Rosdles s-a epuizat
intr-un _ ritm neasteptat,
Editura Nationala publica
Opere complete, vol. |1,
adrid_ 1973, 663 pag.
unde sint adunate toate
poemele sale, multe ne-
cunoscute. Critica literard
vorbeste de influenta lui
Leopoldo Panero asupra
tinerilor poeti de azi.

Premiera
,.Muntele
Kukulki"

e Nu demult, la Pekin
a avut loc premiera ope-

rei revolutionare Mun-

tele Kukulki.  Subiectul
ei continua traditia in-
spiratiei din lupta po-

porului chinez pentru li-
bertate. pentru o viatd
noua — amintim aici doar
Detasamentul rosu de fe-
mei, opera cunoscuta de
publicul din tara noastra.
De data aceasta, sursa de
inspiratie se afla In cro-
nica ultimilor ani.

Mario Vargas Llosa

« Pantaleon si_ vizita-
toarele sale este titlul ul-
timului roman al cunos-
cutului_romancier peruan
Mario ‘Vargas Llosa si, ca
de obicei, lansarea lui a
fost asteptata cu un inte-
res deosebit, autorul inte-
%md (cu Gabriel Garcia

arques, Julio Cortazar,
Carlos, Fuentes, Juan Rul-
fo etc.) grupul de scriitori
latino-americani supranu-
mit al ,,boom-ului” lite-
rar din "Hispanoamerica,

Cunoscut la noi prin
Casa Verde, Mario Var-

as Llosg este autorul
altor doua_ romane — O-
rasul si clinii, cartea sa
de debut, si_Convorbirile
din Catedrala, roman In
patru_parti, fiecare reali-
zatd ingr-o  alta manijerd
stilistica — _precum_ si al
unor povestiri_de rasunet
international. Ca si inca-

sul operei lui Garcia Mar-
ues, cartile sale, cu tra-
Jucerile "din _numeroase
limbi, au un tiraj de or-
dinul’ milicanelor.  Folo-
sind _articole si reportaje,
cronici si o toponimie con-

creta, Pantaleon si vizi-
tatoarele sale nareaza
dezastrul _unui _grup. de

soldati  pierduti “in’ jun-
la_ Amazoanelor, otul
azindu se pe_date de is-
torie adevarata. Stilul po-
vestiril, deosebit de alert,
culoarea si magia_acestel
lumi, ritmul  sustinut al
conflictului, _alatari de
metafora si_ limbajul au-
torului nu i-au dezmintit
gloria si de pe acum Se
vorbesté de realizarea u-
nui film pe baza acestei
noi opere, care Si ea se
bucura de un mare succes

de public.

,ltalica"

- ltalica" (azi Santi-
ponce, 16 km de Sevilla),
locul de nastere al Tmpa-
ratului Traian, a atras de
multe ori pe poetii spa-
nioli si nu putine sint
poemele Tnchinate acestor
glorioase ruine, a caror
faima a ajuns pina in Da-
cia, pamint evocat in ast-
fel de prilejuri poetice.

Rodrigo Caro  (1574—
1647), de la a cdrui nas-
tere se vor Tmplini Tn cu-
rind patru secole, este
primul poet spaniol ispitit
de mdretia Iltalicei. Ele-
gia sa Ruinas Italicas con-
stituie si azi o piesd de
rezistenta Tn lirica spa-
niold cu caracter istoric.

n amintirea sa si ca 0
Eje_gatlre a marij _aniver-
ari, poetul sevilian Ro-
berto Padron republicd a-
cest text in fruntea unei
carti recente (ltalica —

antologia para unas rui-
nas, coleccion Aldebaran,
Sevilla 1973), adaugindu-i
poeme apartinind poetilor
spanioli din secolul nos-
tru. Tntre acestia, Jorge
Guillen cu Venus din Ita-
lica, Manuel Montero,
Jose Luis Nunez, Carlos
Murciano, Francisco Mena
Cantero, Arcadio Ortega,
Antonio Luis Baena, Joa-
quin Caro Romero — in
total 16 poeti si 19 poe-
me de o extraordinarad su-
gestie.

O demascare teribila

«_Protagonistii_ cartilor
scriitorulul  italian Leo-
nardo Sciascia _ au fost,
intotdeauna, Sicilia, abu-
zul de putére, nedrepta-
tile sociale, mafia. Totusi,
intr-un interviu  recent,
Sciascia a declarat ca Tn
viitoarele sale lucrari nu
mat intentioneaza sa se
ocupe de mafie. ,,E un fi-

lon mult prea exploatat
—.a c?mentat scriitorul.
Viitorul sau roman se va
ocupa de cercurile poli-
tico-catolice = ale Italiei,
cu intentia de a surprin-
de toatda confuzia exis-
tentd actualmente in rin-
durile,  acestui artid,
Va fi, dupd cum declara
Sciascia, o demascare «te-

ribila»".

AM CITIT DESPRE...

FLIRTUL CU BAU -

ASMUL e lumea, lumea e basm, copilul le
contopeste  Intr-o bucurie unicd, mai tirziu
intre fantastic si real se schiteaza o frontiera,

o linie peste care treci oricind doresti, atita doar

stii ca e acolo, numai n vis sau in nebunie se mai
confundd faptul cu himera, dupd cum numai spiri-
tele anchilozate pierd gustul fabulosului, al aven-
turii Tn irealitate.  Frisonul povestilor cu duhuri,
refncarnari, semne, blesteme, practici_ magice, nu
este 0 senzatie nesanatoasa, cu conditia sa nu te
sperii  de-adevaratelea, si nu fi ramas in stadiul
infantil al credintei Tn ndluci. De la Chamisso si
Hoffmann la Poe' sau Kafka, de la Eminescu la
Eliade. supranaturalul si-a cucerit dreptul de rese-
dinta In cetatea literaturii, aceasta fiind, de altmin-
teri. singurul loc unde prezenta lui e naturala.

America fantastica de la Poe la Lovecraft, anto-
logie prezentata de Jacques Finne (unica nuveld
fantastica a unor autori ca Melville sau Jack Lon-
don, texte mai putin cunoscute de Henry James,
Poe, Lovecraft, scrieri de Francis Marion Crawford
si Robert William Chambers, autori ignorati in
afara Statelor Unite), Germania fantastica, antolo-
%ie prezentatd de Anne si Hugo Richter (de la

oethe la Merinck, o culegere in .care sint inclusi
Hoffmann. Arnim. Hauff, Kleist. Chamisso. Tieck,
Storm. Hauptmann. Keller. Gotthelf), Romanul
gotic englez (1764—1824) de Maurice Levy, si Love-
craft de acelasi autor, aparute aproape simultan —
,Le Monde" le recenzeazd pe toate in acelasi
numar — ofera cititorului francez o imagine cuprin-
zatoare si_edificatoare a flirtului cu bau-bau in lite-
ratura citorva tari.

30 Romania Literara

Un caz aparte este cel al fantasmagoriei pe post
de litera de evanghelie, Cum a_ reusit hotelierul
elvetian Erich von Daniken sa ajungd unul dintre
Qi mai cititi si mai adulati autori contemparani ?
Cartile sale, traduse de la debutul sau editorial din
1968 in 32 de limbi, sint un model de exploatare
genialé a credulitatii semidoctului modern, siderat

e descoperirile, pentru el ininteligibile ale stiintei,

consternat de ,misterele civilizatiilor disparute”
colportate prin rubricile magazinistice ale reviste-
lor ilustrate, si de aceea gata sd& Tnghitd cea mai
nastrusnica gogoasa misticoidald, cu_conditia sa fie
prezentatd intr-un ambalaj care ia ochii.

Gadinariile dovedindu-se nerentabile (pentru Tnse-
laciune, plastografie si fraudd facuse trei ani si
jumatate de puscarie) 'a imaginat o escrocherie la
scara sistemului solar: a inventat, nici mai mult
nici mai putin decit o cosmogonie avind la baza
ceva care seamana cu fema serialului de tele-
viziune Invadatorii: dupa ce au pierdut o batalie
interplanetara, fiinte extraterestre s-au refugiat

e pamint, si-au sdpat imense ascunzatori subterane
R/em pesterile) si au construit o _planeta artificiala
care sa atraga focul inamic. Lasindu-se pacaliti,
dusmanii_au bombardat falsa planetd cu arme ato-
mice. Uriasa explozie a strimbat axa Pamintului si
a declansat potopul lui Noe Toate povestile biblice,
toate enigmele istoriei si ale preistoriei sint traduse
previzibil Tn codul lui von Daniken. Sodoma si
Gomora au fost rase de un bombardament atomic
extraterestru, Moise folosea o arm& laser, statuile
de pe Insula Pastelui au fost cioplite de extra-
terestri, piramidele si templele Maya au fost plat-
forme de lansare a navelor cosmice.” Ezekiel a vazut

pe cer o statie spatiald etc., etc. Cea mai recentd
opera a lui von Daniken, Aurul zeilor, descrie un
imens depozit subteran de statui de aur infatisind
animale si o ,.bibliotecd de metal” continind mii
de foite de aur pe care sta scrisa istoria secreta a
lumii. Erich von Dé&niken sustine ca a vazut aceste
minundtii Tn pesteri descoperite recent undeva intre
Peru si  Ecuador (refuza sa dezvaluie amplasarea
lor exactd). Un rival intr-ale mistificarii, aventurie-
rul argentinian Juan Moricz, care pretinde a fi
descoperitorul acestor pesteri, afirmd nsd ca von
Daniken nu le-a vizitat niciodatd. Ce importanta
are ? Important este cine e_celebru, bogat, adulat :
Erich von Daniken care a ajuns sa aiba 14 milioane
de cititori. Important este ca delirantele teorii ale
lui von Déniken au gasit credit chiar si printre
citiva oameni de stiinta superfantezisti sau cointe-
resati ! un inginer de la NASA si un profesor de
la Bonn, care a acceptat sa conducd o expeditie
arheologicd in_cautarea ipoteticelor grote sud-ame-
ricane. "Von Déniken apasa o clapad bine aleasa a
sociopsihologiei : dezorientarea_ unor grupuri de
oameni care, dezamdgiti de vechii zei. dar Incapabili
sa doarma linistiti fara soporificul gbisnuit, cautd
o formuld noud: ,,S-ar putea ca marile religii (I;eo-
grafice. — hinduismul, crestinismul, islamismul —
sa fie de domeniul trecutului, spune von Daniken-
profetul. Se va ridica, presupun, o noua religie, o
religie a necunoscutului, a indescriptibilului, a ace-
lui_ceva nedefinit pe care nu-1 putem intelege".

Din jucarie inofensiva, bau-bau se transforma
ntr-un redutabil idol care face oud de aur. Sarla-
tanii de mai_micd anvergura au de ce sa invidieze
succesul scriitorului Erich von Déniken. un Carlos
Castaneda mai _putin dotat pentru literaturd, dar,
pare-se, inca si mai bun cunoscator al pietei de
desfacere a nalucilor.

Felicia Antip



PREMII
LITERARE

Premiul
editiilor critice

e Juriul care s-a Tntru-
nit pentru acordarea .,Ma-
relur  premiy al criticii
Iiterare™ a decernat ,,Le
Prlx"d? 1" Editions  criti-

ul dJean Bruneau
pentru = editia Corespon-
dance de Flaubert, al ca-
rei primtom a aparut re-
cent in biblioteca Pleia-
dei. De data aceasta pre-
miul a fost acordat Th u-
nanimitate.

Premiul ,,Barral”

e 171 de manuscrise au
constituit ,,zestrea" par-
ticiparii Tn acest an la
premiul ,,Barral“ pentru
roman, organizat la Bar-
celona.

Dupa sase votari, pre-
miul a revenit romanului

Busto (Bust), semnat de
Vlcente Foix, (n. 1946 la
Alicante), aflat in-  mo-
mentul ‘acela la Londra.
Intr? membri . JLgIU|UI
au |R/l|1rat Felix” de A-
zua, Mario, Vargas Llosa,
Juan Garcia ortelano,
Salvador  Clotas, Josa
Maria Castellet sI Car|os
Barral. N-a votdt Carlos
Fuentes si Gabriel Gar-
cia Marquez.

. Zilele care trec"

.=_,,Panglica de onoare",
distinctie "anuala acordata

de Societatea scriitorilor
din Argentina, (S.AD.E)
a fost conferita pe 1973
poetului spaniol Jose Car-
los Gallardo pentru cartea
de poeme Zilele care trec
(Los dias que pasan). Ac-
tul ceremonial a avut loc
la sediul societdtii in pre-
zenta resedintelui ei,
scrittorul Dardo Cuneo.

Corespondenta dintre Chopin si
Delfina Potocka

- Duqé ce _mai bine de
unt secol a(lju fost, co_n5|c_lle-
Mitre” Chopin_s1° Dettina
Potocka au fost descope-
rite Tn 1948 la Varsovia.
Timp de 25 de ani asupra
acestor scrisori a planat
o mare dozd de suspiciune
privind autenticitatea lor,
desi mai multi muzicieni
le-au atribuit fard nici o
ezitare lui Chopin. Dar
de curind Zbigniew Cze-
ezot, directorul Labora-
torului de criminalogie
al Universitatii clin Var-

e In ultimul nu-
mar al ,revistei in-

ternationale"” Baroque
(nr. 6, 1973), care
apare la Montauban
(Franta), unica pu-
blicatie  specializatd
consacrata  studiului
sistematic al proble-
melor barocului. in-
tilnim doua contri-
butii ale criticului
Adrian Marino:_ Es-
sai d'une definition
de la notion de ,,Ba-
roque litteraire™ (pp.
43—61) si un scurt
articol despre Les
premiers echos ba-
roques et manieristes
dans la Utterature
roumaine.

e Panait  Tstrati
revine pe sumarul
ultimulut numar al
revistei Europe gSep-
tembre — 'Octobre
1973). consacrat ani-
versdrii a 50 de ani
de la aparitie, cu ci-
teva pagini’ autobio-

rafice : Post-Scrip-
um a ,Une nuit
dans les marais", re-
produse din aceeasi
revista, unde au a-
parut cu aproape pa-
tru decenii Tn_urma,
n numarul din no-
iembrie 1935.

« O revista inte-
gral dedicata proble-
melor genurilor lite-
rare este publicatia
bianuald  poloneza
Zagadnienia Rodza-
jow Literackich (,,Les
problemes des gen-

sovia Tmpreunda cu un
grup de experti au certi-
ficat autenticitatea aces-
tor fragmente redescope-
rite. Tn scrisorile sale a-
dresate acestei femei ce-
lebre prin frumusetea si
talentul ei muzical, Cho-
pin dezvaluie secretele
vietii sale interioare, ade-
sea necunoscute biografi-
lor; el vorbeste de teh-
nica lucrarilor, a compo-
zitiilor sale si da indicatii
privitoare la interpretarea
operelor sale.

res litteraires"), care
numara prigtre_ co-
laboratorii sdi_(Tom.
XV. nr. 2. 1972, pp.
29—35) si pe folclo-
ristul si_slavistul lon

_Chitimia : L'evo-
lution de la fable en
tant que structure et
art litteraire. Artico-
lul are si un rezu-
mat in limba polona.

_* In revista luna-
rd iugoslavd Lumina
(nr. 3. 1973). editata
in limba romana la

Pancevo _ (redactor
sef lon Bdlan), An-
foaneta  Tanasescu

publicd un concen-
trat eseu de inspira-

tie structuralista
despre Mesterul Ma-
nole — Polivalenta

mitului. Se fac aso-
ciatii si cu texte mo-
deme de AL lvasiuc
si Marin Sorescu.

e Un studiu, bo-
gat ilustrat, consa-
crat lui Dimitrie Can-
temir, publicad revista
»Sonntag” din Berlin,
sub semnatura lui
Mihail Diaconescu.

e Juriul interna-
tional al Premiului
european de litera-
tura pentru copii i
tineret (Premio Eu-
ropeo di Letteratura
Giovanile ,,Provincia
di Trento"™) Tntrunit

A murit partenera
lui Rodolfo
Valentino

e A incetat din viata,
la spitalul  newyorkez
Saranc, Tn virstd de 68
de ani. actrita Lila Lake,
una din gloriile fe-
minine din perioada fil-
mului  mut.

Debutind la numai 13
ani, cu un rol de prima
mind, In  pelicula Bar-
bat si femeie, Lila Lake,
cu ncepere din anul 1922,
avea sa fie. Intr-un nu-
mar de productii, parte-
nera celebrului  actor
Rodolfo  Valentino, de
care a fost, de altfel, le-
gata printr-o  fecunda
prietenie.

Lila Lake, de asemeni,
a jucat si aldturi da
Charlie Chaplin.

Cazul Luis
Goytisolo

« Dupd opinia revistei
,Die Welt", tirgul cartii
de la Frankfurt cunoaste
n fiecare an un mit al
sau, o carte la moda. A-
cum doi ani a fost roma-
nul Malina de Bach-
mann, anul trecut, ultima
carte a lui Uwe Johnson,
iar Tn prezent ,cazul" se
cheama Luis Goytisolo.
Cartea lui Luis Goytisolo,
care are 700 de pagini,
n-a reusit sa fie tiparita
multd vreme 1n Spania,
cu toate ca un critic de
prestigiu, Carmen  Bar-
cell, declara ca a citit-o
cu sufletul la gurd intr-o
noapte, avind revelatia u-
nui mare roman, care
poate fi comparat doar cu
Un secol de singuratate.

la  Levico — ltalia,
in cea de-a V-a se-

siune a sa, pe baza
selectiei cartilor pen-
tru copii_si tineret
aparute in _ultimii
patru ani, atit in e-.
ditii_prime, cit si n
reeditari si  tradu-
ceri, scrise Tn spiritul
unei mai _ bune cu-
noasteri si Tntelegeri
intre popoarele Eu-
ropei, a acordat Ma-
rele Premiu_cartii
Krabat a scriitorului
german_Otfried Preus-
Sler. Romania a fost
reprezentata cu  a-
cest prilej, prin 1in-
scrierea pe lista de
onoare a Premiului

European a cartii
Povesti cu tilc de
Alexandru Milru

(scriitor care a pri-
mit, de altfel, aceeasi
distinctie si la pre-
cedenta editie a pre-

miului, din  anul
1968, pentru cartea
Sageata  capitanului

lon). Diploma Ma-
rele Premiu si sase
diplome de onoare
(autori, traducatori
si ilustratori) au fost
Inminate in seara de
22 noiembrie a.c., la
Miinchen, n Fiirsten-
saal (Sala principi-
lor) din Biblioteca de
Stat a Bavariei, cu
prilejul  deschiderii
festive a celei de-a
24-a Expozitii inter-
nationale a cartii
pentru copii si tine-
ret

Expozitia

Broderia artistica a sirbil

Detaliu diutr-un epitrahil de la 1755

ERMENUL de ,broderie ar-
tisticd" evoca, In zilele noas-
tre, vremi patriarhale, bogate

foi de zestre, petreceri la mosii,

de rdgaz, de un seducdtor roman-
tism, la manastirile din Moldova,
toate aspecte ale vietii unei socie-
tati care, timp de mai bine de un
veac si chiar pina dincolo de pra-
gul celui de al XlIX-lea, Tsi Tnsusea
treptat ceea ce reprezenta = pentru
orizontul ei cultural, ,prestigioasa"
civilizatie occidentala. Procesul des-
prinderii de o seculard traditie care
se pierdea, treptat, in cenusiul nu
atit_al uitarii cit al neintelegerii,
dusad uneori pinad la hotarele dispre-
tului, crease o aparenta ruptura
intre trecut si prezent.

Dar nu numai societatea roma-
neasca a trait, in cursul sec. al
XIX-lea, aceastd violentd atractie
pentru tot ceea ce Occidentul repre-
zenta ca noutate. Greci, sirbi, bul-
gari, albanezi, toate popoarele sud-
estului european, care pastrasera,
cu o pateticd constiintd, in lungile
veacuri ale turcocratiei, amintirea
vie a unui trecut_glorios, priveau
acum, cu o juvenila Tneintare, ca-
tre apus. Chiar societatea otomana,
al carei imperiu se destrama tot
atit de spectaculos pe cit se inche-
gase Tn veacurile XIV—XVI, pri-
mea influxuri din tarile Tndeparta-
te ale Occidentului. Ewvul ediu
murea Tn toatd lumea balcanica,
tdout, aproape fard s o stie con-
temporanii care priveau _acum a-
proape exclusiv catre viitor.

BUNA parte din _ expozitia
sirbeasca _ilustreazd — bogat
si expresiv.— aceasta etapa,

punindu-i in lumina cele trei

ordonate_stilistice care o definesc :
cea traditionald, cea orientald, cea
apuseand. In broderia care deco-
reaza diferitele piese de Tmbraca-
minte ale burgheziei sirbesti, Iu-
cratd cu fir de aur, de argint, de
matase coloratd, recunoastem pal-
metele bizantine, ornamentele ve-
getal-geometrice traditionale  stra-
vechii broderii  liturgice din 1in-
treaga lume sud-est europeang;
motive decorative pur orientale
(lalele, lotusi etc.), adesea inspira-
te din tesdturi de aceeasi provenien-
td si gratioasele buchetele de flori
legate "cu” panglicute, " ghirlandele,
pasérile, peisajele, in stil baroc, ro-
coco, Biedermayer. Repertoriul de
motive este pe cit de bogat, pe
atit de eclectic ; tehnicile se ames-
teca si ele. Efectul ? Agreabil, co-
lorat, de o fantezie adeseori naiva,
un manierism de salon cu tendinte
lirice, un confortabil si  atragator
sentiment al efemerului ; piese n
care un lux. mai mult aparent, sa-
tisfacea exigentele de  modernism
ale unei burghezii ce abia prindea
radacini. Etapa de final a unei
mari traditii ? Decadenta ? Credem
ca nu. Este un Tnceput sau, cel
mult, o fazd de tranzitie, care pre-
ateste ,,arta decorativa” moderna.
a tine de alte nevoi decit cele ale

vietii medievale, nevoi de ordinul
confortului ; are o altda raspindire,
o altd accesibilitate, devine un bun
al vietii de fiecare zi si al tuturor.
Broderia artisticd a sec. ~XVII—
XIX, asa cum ne-o infdtiseaza ex-
pozitia, este o pagind_ de istoria
culturii pe care o trdiesc, cu im-
resionante similitudini, sirbi, greci,
ulgari, romani, albanezi, furci.
Organizatorii _ expozitiei au fost fe-
ricit inspirati acordind acestui as-
pect, putin cunoscut si, si mai pu-
tin pretuit, atentia pe care 0 me-
rita nu un ,melancolic apus" al
unei mari arte, asa cum se spune
Pe nedrept adeseori, ci unul pro-
og, Tn care perspectiva trecutului
atinge hotarele viitorului.

RECUTUL fincepe in _veacul
al XIV-lea (piese mai vechi
nu s-au pastrat) cu marea,

cu somptuoasa, stralucitoarea bro-

derie liturgica® Tara ei de bastina
a fost Bizantul, locul unde_si-a a-
tins desdvarsirea palatul imperial
al bazileilor. De aci si din marile
centre manastiresti ale lumii bizan-
tine, broderia liturgicd a trecut
mai departe, depdsind hotarele lu-
mii ortodoxe si ajungind Tn  Occi-
dent. Dar roadele ei cele mai no-
bile, de o uluitoare virtuozitate
tehnica, le-au dat tdrile din Sud-
tul european., Manastirile din
Icani, muzeele din Athena, Bel-
grad, Sofia s.a. se mindresc cu un
numar de capodopere, printre care
piesele sirbesti din expozitie sint
pe cit de caracteristice, pe atit de
reprezentative pentru remarcabilul
nivel artistic pe care il pastra po-
porul sirb in vremile grele ale do-
minatiei otomane. Broderia liturgi-
ca, din fir de aur si de argint pe
fond de matase colorata (precum-
panitor rosie, culoarea imperiald),
este aproape integral figurativa ;
ornamentul joaca un rol cu totul
secundar. Compozitiile sint perfect
arhitecturate ; structura temelor de
0 concentratd si impresionanta so-
brietate. Emotia pe care o degaja
unele din aceste opere de artd nu
vine numai_din perfectia lor tehni-
cd, din stralucirea lor cromatica,
din eleganta desenului, din_echili-
brul structural, ci, Tn aceeagi_ masu-
ra, din intensitatea expresiei, din
acuitatea gestului, din = amploarea
ritmului. Broderiile cele mai vechi
sugereaza calitatile de monumen-
talitate ale picturii murale, dome-
niu in care poporul sirb a dat ne-
numarate capodopere in veacurile
XII—XVI. Evident, nu toate pie-
sele ating aceeasi desavirsire teh-
nicd si expresiva ; unitatea de stil
ramine Tnsa evidentd, chiar la ni-
velul unei arte care tinde, catre
mijlocul veacului_ al XVIl-lea. spre
mestesugul artistic. Aceastd unita-
te de stil caracterizeazd Tintreaga
broderie. liturgica_si. profand a ta-
rilor balcanice, cinci veacuri de-a
rindul, In asa masura ineit adesea
Mai inscriptiile de donatie (tot
brodate) sau izvoarele documentare
stau marturie faptului cd o piesd
sau alta a fost lucrata in Tarile Ro-
manesti, In manastiri sau centre
sirbesti, bulgare, grecesti. Tn expo-
zitie 'se afla si_cfteva broderii ~li-
turgice provenite din_ Tara Roma-
neasca i _Moldova ; sint daruri fa-
cute manastirilor — marile focare
de cultura medievala —_din tinu-
turile vecine, de catre voievozii sau
marii boieri si prelati romani.
Expozitia .Broderia artisticd la
sirbi” este o nobila marturie nu
numai a artei medievale la popoa-
rele din rasaritul Europei, ci si cea
a unei comunitati de cultura_ care
nu se dezminte veacuri de-a_rindul.
lar evolutia pe care expozitia o e-
xemplifica atit de limpede pentru
unul' din cele mai  reprezentative
genuri de arta ale trecutului — tre-
cerea de la sacru la profan, de la
simbolic la concret, de la aristo-
cratic la popular — corespunde e-

volutiel culturii de la cea medie-
vala la cea moderna. De aceea, pe
linga placerea estetica pe care ne-o
Tngaduie, expozitia devine un act
de cultura.

Maria Ana Musicescu



Itinerar

albanez

Gratia
noutatii

|| INCOLO de experienta particulara a
"unui timp si a unui loc, o calatorie n
sine poate Tnsemna o initiere ori o ratacire., .

Adevarul recent care tine de psihologie si care graieste
ca descoperim in buna parte ceea ce dorim sa descoperim,
ceea ce realitatea mentald e dispusa sa afle, adevar stabilind
o anume fatalitate autarhica a cunoasterii, e valid in masura
in care se admite cd insul poate sa-si creeze o libertate a
interioritatii, un ,deblocaj”, ca un presentiment al unei
stari virgine.

Abandon voluntar in gratia noutdtii, abandon trait doud
saptdmini In compania strélucitului prozator clujean Augustin
Buzura, a Tnsemnat pentru noi o initiere pentru bunul motiv
cd (toutes proportions gardees) am fost insotiti pretutindeni
de ideala calauza (,,Tu duca, tu signore, e tu maestro")
minunatul scriitor Thoma Frasheri, student in Italia de dinainte
de razboi, partizan comunist, sef de brigada, prozator revelind
existentele secrete ale unei tari pasionale.

0 i)robé de asceza pe care va trebui sa si-o impund
spiritul dupd atitea lupte seculare cu prejudecatile, va fi,
cred, admiterea, acceptarea unor prejudecati in sensul plierii
la cauzalitatea imanentd a lucrurilor. Cind nu cunosti o tard
decit vag, cunoastere prezervatd ades de legenda, e bine
desigur sa ncepi cu ,locurile comune”. Caci a judeca istoria
Albaniei, tara ntinsd pe numai 28 748 km2, cu 2 milioane de
locuitori, situatd Tn vestul peninsulei balcanice, udatd de
Marea Adriaticd si Marea lonicd, a judeca deci istoria unei
Hari mici" subsumind-o in Tntregime” seismelor istoriei euro-
pene_ar fi gresit, cum gresit ar fi. de asemenea, sa-1 inglobezi
istoria unul Orient cu care a fost in continua luptd. Albania
evului mediu mostenitoare a stravechilor civilizatii iliriene
(....C’est que les porteurs de cette civilisation du Haut Moyen
Age sont les heritiers directs des anciens habitants illyriens,
que les chroniqueurs byzantins appelleront du nom d'une
petite tribu illyrienne, celle des Albanois..." pag. Xl, Shqiperia
arkeologyike, Tirane, 1971), mostenitoare, de asemenea, a Civi-
lizatiei greco-romane, se ‘gasea in vremea ilustrului Skander-
beg intr-o situatie aproximativ analoga Italiei din vremea lui
Cezar Borgia, mai mult o realitate geograficd decit una
politicd Situatia legendarului albanez incercind unirea ceta-
tilor albaneze, desi el insusi fusese investit de turci,- incercind
un joc abil intre papalitate si puterea otomana pentru a-si
mentine ,tara" independentd, este asijderi o situatie exem-
plara a unui trecut istoric. Fard a face crize de megaloma-
nie, tarile balcanice situate la ,confinele” celor doua tipuri
de civilizatie meritd o glorie mai mare decit Tndeobste Ii se
accepta.

V IZITIND  cetatea-muzeu  Kruja am
m descoperit aproape terifiat duritatea
unei istorii, a unei tari si a unui popor. Caci ceea ce era neo-
bisnuit Tn tactica de luptd a lui Skanderbeg era faptul cd la a-
propierea armatelor turcesti trupele sale paraseau cetatea (ce-
tate de altfel lipita de stinci), retragindu-se in spatele unor
stinci  quasi-inaccesibile mai Tnspaimintatoare decit orice ceta-
te : simtul imemorial de libertate se plia astfel gindirii tactice
militare - caci Albania a fost si ramine tara cetatilor, ca in
romanul lui Ismail Kadare (,Cetdtile"), fiu al unei cetati
suspendate de cer, Gyirokastra, . )
eea ce am simtit ca unic, fie Tn nuditatea acelor stinci
de la Kruja, fie la Gyirokastra,a fost senzatia (tinind mai
mult de inteligenta narilor) ca existd in aceasta tara ocupata
pe rind de_greci, romani, slavi, turci, italieni ori germani, cd
exista locuri salbatice, imaculatele locuri ale libertatii mirosind
ca virginitatea.

Orasul muzeu Gyirokastra

Durresi, cu uriasul sau amfiteatru roman, Apollonia, unde
zidul cetdtii e o suprapunere de civilizatii, illiriand, romang,
medievala, Gyirokastra, cu uriasul castel medieval al lui
Ali-Pasa, Kanina Plloca, (memoria mai pastreaza fraze tip,
Laici Byron", | Child Harold" etc. ..), Butrinti, Shkodra,
ne-au dat acel sentiment al satietdtii si familiaritatii cu tim-
purile revolute, incit, fireste, (nu oricine poate urma _exact
inteleptul ,,Paradoxe du comedien™) am fTnceput sd trdim cu
mai multd importantd, data fiind si sonoritatea numelor noas-
tre (Caesar, Augustin) care chiar a extaziat o muzeografa.

I NCEPIND cu Tirana, toate orasele

1 Albaniei au un muzeu al luptei de
eliberare antifasciste, muzeu care reveleazd impletirea luptei
nationale cu infiintarea partidului comunist albanez sub con-
ducerea tovarasului Enver Hosha, si de asemeni o necropola,
cimitirul martirilor" din razboiul antifascist. Geometria aces-
tor locuri, albe de_piatrd, _mormintele orinduite in ordine
alfabetica, te fac sa gindesti la caderea serii in aceasta tara
mediteraneand in partea ei riverand, cd acest popor nu iu-
beste moartea sau autodistrugerea, cum gindea personajul
lui Kadare, Generalul (,,Generalul armatei moarte™) dar des-
tinul sau l-a confruntat intru atit cu moartea incit sa apara
obiceiul ca la nasterea unui baiat linga leagan sa i se puna
0 pusca.

Desi au locvacitatea italienilor (iar unii vorbesc italiana cu
dezinvolturd), vorbirea albanezilor e mai tensionata, ascultind
de sincopa unei retractilitdti ; nu trebuie sa uitam ca aici a
luat fiinta vendetta, ordine a unui orgoliu dement, si ca
aceastd ,relatie"” umana nu a disparut decit gratie eforturilor
comunistilor care ncd din _timpul razboiului de partizani au
Tnceput sa opereze ,impacari" ntre familiile invrajbite.

Foarte semnificativ pentru aceasta ,tensiune", care e un
atribut esential albanezului, mi s-a parut a fi dansul popular,
admirat ntr-un spectacol special la Berati si hu numai acolo.
Cu toate ca dansurile pe care le-am vazut in acea seard
erau foarte diferite, chiar ,jocurile perechi" (bdrbat-femeie)
comportau 0 anume distanta Tntre partenerii care nu se atin-
geau decit rar si atunci parca numai din virful degetelor.
Esential, cred, la albanezi, ca munteni in general, subzista
un cult al privirii (trebuie sa vezi bine ca sa poti merge pe
strazile-scari de la Gyirokastra), privire care rezolva mai tot-
deauna tensiunea eroticd. Privire care descifreaza ,,semnul",
caci in pofida sinceritdtii oamenilor, tara are o veche tra-
ditie a semnului ca ermetism, ca sistem autarhic de semne ;
la Korta, de exemplu, cind doi oameni fsi dau mina, au
operat un act fals menit sa induca in eroare, caci numai
prietenilor li se da a doua oarda mina dupa ce au intrat n
casd. Noua, ca romani, pot spune cd ni s-a dat a doua oard
mina peste tot

I A KORQA, semnatarul acestor rinduri
"avea sa-si Tmplineascad si datoria pioasa
de a vedea pamintul maicii sale.

Si tot la Korta mi-am Tmbogatit viata cu un prieten,
scriitorul sofer, de origine ,,ciubend”, adicd romand, Guri
Mitinoti, persoand si personaj totodatd de o diavoleasca pu-
tere de inventie celiniand. Pentru acest Puck care vorbea
toate limbile transcriu in romé&nd (doar ,noi sintem de la
Dakiria") : ,Miere dulce/ Pe-a mea rand/ (Guri, Guri)/
inimd, - putind mana | / Singe-ndreptatirea gurii / Mortilor
fara prihana / (Guri, Guri !)*

Cezar lvanescu
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Sport

Herrera
si Mi Ramsey,
Imitati in Giuiesti

TRAIM, in
fotbal, asa cum
spune cintecul,

0 vreme de u-
neori, alteori —
ce-o fi aia?
Doua  ochiuri
pe fata, doua
ochiuri pe dos,
si flaneaua tot
ruptd-n coate.
Univ. Craiova,
scoasa din Cu-
pa de catre
U.T.A., Tsi suie singura corbul pe
craca si in campionat. La Pitesti,
unde sturzul ciuguleste-n malini
si-n decembrie si cresc fazani la
subtioara fiecarui trecator, greu
cistiga cineva un punct. Dar, ori-
cum, Craiova ne crease iluzia cad
stie sa se descurce bine afara.
Mai repede decit Tmi Tnchipuiam,
Boc, Balan si Oblemcnco trec sa
se aseze-n rind cu copiii botezati
de moase. Daca mai pierd de doua
ori, baietii lui Cernaianu ncep sa
se umple de omizi pe miini, fiind-
cd din urma, floare carnivora, se
apropie Steaua.

Despre F.C. Constanta, care
pornise cu steagurile marii larg
desfasurate sa semene furtuni, Tn-
cep sa zic c-a intrat cu picioarele
n nisip. A.S.A. Tg. Mures a in-
tors-o din drumul ce duce spre
Iina de aur. Bun ar fi acum si
berbecul de Dobrogea, ca nu-i mi-
roase carnea, dar s-a Tnchis in
ocoale si da cu coarnele.

Cind mi-era mai mare ciuda pe
cine stiu eu, s-au Tnvrajbit gazarii
Tmpotriva lui Angelo. Cu alte cu-
vinte, Mircea Dridea jefuieste
Giulestiul. Dupa Rapid, un pumn
in moalele capului si Sportului
studentesc. Ne spala Ploiestiul cu
apa pistruiata si plinge Gara de
Nord, cu fum si cu batiste flutu-
rate Tn semn de adio. Adio toam-
na cu lamii cit nuca, in Giulesti
e iarnd. larna a venit simbat3,
imediat dupa amiaza. Si o sa tina
mult! Mi-e teama ca o sa tina pi-
na prin 1975. Sincer (cit pot sa
fiu eu de sincer cind e vorba de
Rapid!) n-am nimic Tmpotriva,
sau aproape nimic, ca Rapidul da
peste pod sa ia bataie de la toau?
echipele mai bune (si parca nici
una nu-i mai proastd), dar ma
trece o suveica de gheata prin bu-
za Dunarii cind 1l vad pe antre-
norul Tache Macri fluierind-o de
pe margine cu patru deste adine
virite Tn gura (l-ati zarit, cred, la
televizor, cita patimd depunea in
Tndeletnicirea asta). Sigur ca si
Herrera si Alf Ramsey fac la fel
acasa la ei, dar asta nu-i o scuza.
Prea ne-am Tnvatat sa-i imitam!

Fanus Neagu
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