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REINTILNIRE

CU INFINITA emotie am urmarit alalta-
ieri seara pe micul ecran spectacolul cu piesa
lui G. Calinescu, Ludovic al XIX-lea.

Mai Tntili — fericita inspiratie | — genericul
1l Infatisa pe Tnsusi autorul piesei prin sec-
vente dintr-un memorabil document: acela,
cind acum zece ani, Tn propria-i casa, cu re-
gizorul si actorii ce urmau a-i reprezenta
piesa, la National, Calinescu dadea indicatii de
0 rara subtilitate, interpretind demonstrativ
fragmente din rolurile mai importante.

Eram acolo, trdind un coplesitor moment
din biografia unuia din cei mai originali
creatori de arta: Calinescu, cu figura-i e-
maciata de boala ce avea, nu peste mult,
sa-I rapuna, Tntr-o succesiune de eforturi
spre a-si ascunde propria-i stare fizica, se
daruia ca nimeni altul viziunii in care-si do-
rea concretizat spectacolul. Delicate sfaturi
catre actori — unele cuprinse, de altfel, chiar
n piesa, precum cele ale lui Shakespeare in
Hamlet — si, mai presus, glasul acela tinat,
atunci parca sfisietor, cu care, transpunin-
du-se In personajele compozitiei sale drama-
tice, se lupta sa-si valorifice conceptia ideo-
logica si estetica.

Ludovic al XlIX-lea era destinata, Tn con-
ceptia lui, celei de a douazecea aniversari a
eliberarii patriei, cu un Tnteles adinc si o
semnificatie din cele mai, elocvente : sa mar-
cheze progresul, revolutionar cucerit, al orin-
duirii  socialiste, perspectiva — devenita
acum posibila — a trecerii spre comunism,
c¢ind clasa muncitoare, odata cu munca i
raspunderea ei, cu capacitatea intrinseca a
pasirii-Tnainte, 1si demonstra capacitatea
trairii ,n act” a artei. Perspectiva, deci, a
disponibilitatii pentru desfatare artistica, —
desfatare nu in sine, oricum, ci Thnobilata de
0 majora semnificatie umana.

Nu Tntimplator, desigur, autorul filtreaza
in piesa *uminile  secolului al XVlll-lea,
Voltaire fiind elocvent pomenit, optiunea
pentru clasicism fiind o datd mai mult con-

.atd. Dar astfel nuantata, astfel corelata
cCu epoca noastra, incit ea disfide, cu antici-
patie. interpretarile abuzive a ceea ce unii
au crezut a fi in studiile lui Calinescu chiar
sensul clasicismului®

Nuanta, flexibilitatea, in fond : adaptarea
Jla obiect”, la realitate, — iatd ceea ce nu
numai operele sale anterioare, dar piesa Tn-
sasi. in spectacolul de martea trecutd, a re-
levat atit de pregnant.

Ludovic al XIX-lea era — si este — un
mesaj al conceptiei revolutionare, un impact
creator cu dialectica Istoriei.

Pe care geniul, multiplu fascinant, al lui
G. Calinescu (fie ca realizatorul sintezei Vie-
tii si Operei lui Eminescu. fie ca autorul,
inegalabilei, Istorii a literaturii romane... sau
al romanelor Enigma Otiliei, apoi al Bietului
loanide cu epilogul Scrinului negru, fie ca dra-
maturg, autor al ,mitului tfongol  Sun, ur-
mat de gratioasele piese de papusi) a con-
fruntat epoca. Aceea care, ca in ultima lui
opera subliniaza ca ,din vise ies faptele
mari".

La dimensiunea — Tn atitea moduri exem-
plara — a timpului pe care-1 strabatem si-I
traim. Cu toata fiinta noastra.

George lvascu
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FICU FATRUT (Pag.  16—17)
MARTHA BIBESCU (pag 1519)

Gh. Tattarescu: Portret
Recent intrat in colectia muzeului ,,Gh.
Tattarescu®, portretul, pictat in anul
1853, se presupune ca reprezinta e

tindra din familia Filipescu.

UN CINTEC ROZ

Stau la fereastra si privesc afara

Si-ngin un cintec roz, de primavara,

ingin un cintec roz, de primavara.

Zapada cade-acoperind pamintul,
O leagana-n caderea-i lina vintul,
O leagana-n caderea-i lina vintul.

Copil am fost si alergam pe ghiata,
De-atuncea a trecut o viata,
De-atuncea a trecut o-ntreaga viata.

Am fost cindva si tinar, in trecut,
Si-mi tot aduc aminte de-un sarut,
imi tot aduc aminte de-un sarut.

Zapada cade de la zare-n zare,

Mi-ai dat cumva si-o-mbratisare ?

Mi-ai dat cumva atunci
si-o-mbratisare ?

Stau la fereastra si privesc spre drum,
Zapada sintem, ori sintem de fum ?
De roua sintem, ori sintem de fum ?

ZAHARIA STANCU




I A amiaza zilei de 2 decembrie 1973 tovarasul N’icolae

m“ Ceausescu si tovarasa Elena Ceausescu au parasit capitala
pentru a face o noud calatorie consacrata dezvoltarii relatiilor de colaborare
ale Romaniei, in scopul pacii si colaborarii internationale. Primul popas al
periplului a fost Alger, capitala Republicii Algeriene Democratice si Popu-
lare. Inaltii oaspeti romani au fost Tntimpinati, pe aeroportul international
Dar El Beida, de presedintele Houari Boumediene.

Tn convorbirile ce au avut loc Tntre cei doi conducatori de state au fost
abordate probleme privind dezvoltarea Tn continuare a relatiilor de prietenie
romano-algeriene, pe multiple planuri. S-a constatat, cu satisfactie, ca, in spi-
ritul intelegerilor convenite cu prilejul vizitei presedintelui Nicolae Ceausescu
Tn Algeria, din martie 1972, relatiile roméano-algeriene au cunoscut o dezvol-
tare continuu ascendenta, in interesul celor doua tari si popoare, al cauzei
pacii si colaborarii internationale. De asemenea, in cursul convorbirilor —
care s-au desfasurat intr-o atmosferd caracteristicd de cordialitate si Tntele-
gere reciproca — s-a facut si un larg schimb de pareri referitor la probleme
internationale actuale, de interes comun.

Vizita In Algeria s-a incheiat Tn dimineata zilei de 3 noiembrie.

JJj UPA o scurtd escald pe aerodromul Shannon din Repu-

blica Irlanda, avionul prezidential a continuat zborul catre

Statele Unite, unde a aterizat la baza aeriana ,,Andrews' din apropiere de

Baltimore. De acolo, cu un elicopter, inaltii oaspeti romani au fost condusi
la complexul prezidential Camp David din muntii Catoctin.

n dimineata zilei de marti 4 decembrie, presedintele Nicolae Ceausescu
si tovardsa Elena Ceausescu au sosit la Washington, la Casa Alba, unde au
fost Intimpinati si salutati cu caldura de presedintele Richard Nixon si sotia sa,
Patricia Nixon. In cadrul solemnitatii de primire, presedintele Nixon a pro-
nuntat un discurs Tn care a evocat schimbul de vizite la cel mai Tnalt nivel
intre tarile noastre, Tn ultimii treiani,Tn cursul carora ,,am constatat o mare
schimbare n lumea in care trdim, schimbare despre care dumneavoastra si
cu! mine am discutat pentru prima data Tn anul 1967, cind am vizitat capitala
tarii dumneavoastra. Bucuresti, ca cetdtean particular’. Mai departe presedin-
tele Nixon a spus, referindu-se la relatiile roméno-americane : ,,Privind lumea
de astazi vom recunoaste cum s-au dezvoltat aceste relatii, cum doua tari
atit de departate din punct de vedere geografic — una dintre ele mult mai
m”re decit alta Tn ce priveste numarul locuitorilor, Thsa amindoua avind o
istorie glorioasa — cum doua tari cu filosofii diferite de guvernare au totusi
objective comune Tn domeniul politicii externe, acelea de a cauta sa mentina
relatii bune cu toate statele, indiferent de ideile lor filosofice, de a duce o
politica de respectare a independentei si suveranitatii fiecarei natiuni a lu-
mii. mare sau mica, si o politica menita sa recunoasca, Tntotdeauna, faptul ca
numai in conditiile in care o natiune se bucura de independenta, indepen-
denta care sa nu fie Tncalcata sau amenintata de alte natiuni, va putea exista
pace, o pace durabild, Tn lume".

Raspunzind, presedintele Nicolae Ceausescu a evocat, de asemenea, Tntil-
nirile anterioare cu presedintele Nixon, dezvoltarea pozitivd a relatiilor din-
tre tarile noastre si a spus: ,,in politica sa Roméania porneste de la faptul
cd, In solutionarea marilor probleme internationale, toate statele au de jucat
un rol si trebuie sa colaboreze pe principiul deplinei egalitati. Farda nici o
Tndoiald ca tarile mari au o raspundere si un rol mai important, dar viata de-
monstreazd ca solutionarea marilor probleme nu se poate face decit cu par-
ticiparea activa a tuturor statelor, cu democratizarea vietii internationale. Nu-
mai pe aceasta cale este posibila faurirea unei lumi mai bune, mai drepte —
si nol sintem convinsi ca popoarele vor merge tot mai ferm in aceasta direc-
tie. Sint bucuros sa pot afirma cd relatiile dintre Roméania si Statele Unite
se bazeaza tocmai pe aceste principii, ca in anii care au trecut ele s-au con-
firmat Tn viata. Sint convins ca vizita pe care o facem acum in Statele Unite,
convorbirile cu dumneavoastra vor pune o baza si mai trainica colaborarii
dintre tarile noastre, conlucrarii in directia unei lumi mai bune si mai drepte".

I A CASA ALBA au avut loc, Tn ziua de 4 decembrie, con-

vorbiri oficiale intre presedintele Nicolae Ceausescu si

presedintele Richard Nixon. Au fost abordate probleme privind relatiile ro-

mano-americane precum si probleme internationale de interes comun. Au a-

sistat George Macovescu, ministrul afacerilor externe al Romaniei, si Henry

Kissinger, secretar al Departamentului de Stat al Statelor Unite. Convorbirile

s-au desfasurat intr-o atmosfera de prietenie si de cordialitate, in spiritul ra-
porturilor dintre Roménia si Statele Unite.

La sediul Departamentului de Stat al S.U.A., secretarul de stat Henry
Kissinger a oferit un dejun Tn cinstea presedintelui Nicolae Ceausescu si a
persoanelor ce-1 Tnsotesc. Tn salonul albastru al Casei Albe a avut loc un ceai
oferit Tn onoarea tovardsei Elena Ceausescu de doamna Patricia Nixon. Tot
marti, sotia presedintelui Curtii Supreme a S.U.A., Elvira Burger, a oferit un
dejun in’ cinstea tovarasei Elena Ceausescu.

O intilnire de lucru, consacrata dezvoltarii relatiillor economice dintre
tarile noastre, a avut loc marti, la Washington, intre tovardsul Manea Ma-
nescu. vicepresedinte al Consiliului de ministri, presedinte al Comitetului de
Stat al Planificarii, si prof. Herbert Stein, presedintele Consiliului consilierilor
economici ai presedintelui Richard Nixon.

La ora cind revista noastrd intrd in rotativa, vizita presedintelui Nicolae
Ceausescu Tn Statele Unite continua.

1 1ARELE americane, posturile de televiziune si de radio,

=““agentiile de presd, in unanimitate, au publicat ample co-
mentarii si relatdri privitoare la vizita Tn Statele Unite a presedintelui Consi-
liului de Stat al Roméaniei Nicolae Ceausescu si a tovardsei Elena Ceausescu.
In articolul editorial ziarul ,, The Baltimore Sun“ aratd ca actuala vizita ,,va
reaminti americanilor ca lumea Tn care traim nu este o lume a doua, trei
sau cinci mari puteri, ci a 150 de natiuni mari si mici, fiecare aparindu-si
suveranitatea sa si ingrijindu-se de bunastarea sa economicd. Intre liderii lu-
mii moderne, presedintele Roméaniei este un promotor proeminent si creator
al conceptului de stat national'. Comentarii ample despre Romania, vizita
actuala si relatiile romano-americane publica, la loc de frunte, ,,Washington
Fist™, ,,Wall Street Journal”, ,,Daily News", agentia ,,Associated Press".

Cronicar

Pro domo

S, Testamentul
unuil fluture™

RE poezia, ,aceastd cea mai ne-
vinovata dintre toate ocupatiile”,
cum o definea Holderlin Tintr-o

manifestatda Tn dragostea pentru Tntre-
barea esentiala si Initiala, exprimata
Tntr-o simplitate rimbaldiana. Poemul

celebru comentatd scrisoare, o finalluzica si ceata de Noiembrie sta ca

tate, ca orice actiune umana sau este
doar o expresie ?

La aceasta ma gindeam citind volu-
mul de versuri al vechiului meu prie-
ten Vasile Nicolescu, volum cu titlul
simbolic de Sectiunea de aur, amin-
tind de vechii mesteri, mesteri ano-
nimi, constructori de catedrale si de
detalii cocotate atit de sus Tneit sa nu
fie vazute decit de cer. Raspunsul mi
se pare pozitiv, adincurile fiintei artis-
tului nu se exprima numai, adeseori
compensator si poezia, cea mai aleasa
dintre arte, desi legata de vis. nu este
numai visarea unei lumi, ci o atitudine
activa de construire din cuvinte in for-
ma cea mai purda, mai purificata, a
unei lumi complementare.

Marea iluzie fertila a categoriei de
poeti din care face parte Vasile Nico-
lescu sta Tn credinta ca puritatea geo-
metrica, formala, creeaza o poezie atit
de structurata Tneit ea scapa de bleste-
mul subiectivitatii, cu tot ce poate avea
ea monstruos, devenind categorie obiec-
tiva, asa cum este piatra si solidul pa-
mint.

Aceasta este una din liniile esentiale
ale volumului care Tnsa, ca orice opera
adevarata, are si o contrapondere dia-
lectica, de data aceasta marele cistig
artistic al poetului, ce face din Sectiu-
nea de aur cu adevarat o opera de
maturitate. Vasile Nicolescu si In ver-
surile sale anterioare a fost un poet de
puritate formald, de structura parna-
siand, Tndulcita de influenta simbo-
lista, un poet cultivat, pentru care cul-
tura, Tntflnirea cu marile ei valori si
monumente este o nesfirsitd sursi de
emotie. Tnsd originalitatea acestui vo-
lum vine din partiala parasire a acestei
surse de inspiratie pentru o Tntoarcere
la 0 neasteptat de tinereascd naivitate,

Confluen te

marturie a tisnirii Tntrebarii-tipat. Ori
se stie, de la Valery, ca lirica ,.cest le
prolongement d'un cri". Tntrebarile
esentiale ramin fara raspuns, pentru ca
ele Tnsele sint tainice !

Expresia elaborata, tehnica poetica
foarte complicata, e Tnlocuita de comu-
nicarea directda, cosmica si copilaroasa.

Dar atunci se largeste dragostea de
taina — exprimata direct Tn poemul cu
titlul articolului de fata. Fluturii sint
iubiti pentru ca ,voi sinteti taind" si
pentru ca aripile acopera ,,noroiul cel
din urma", pentru ca isi lasa zalog ,,n<'
mai vesmintul”, adica forma pura.
Aici se intilnesc cele doua tendinte,
naivitatea, nevinovatia, si cultul formei
pure, placere pentru descoperirea exis-
tentei sale ferme. Aceasta este ,ars
poetica” lui Vasile Nicolescu — iubi-
rea pentru forma suava, vesmintul ce
Tnsaminteaza si salveaza — nu magma
originara, nu noroiul fecund de la Tnce-
puturi — ci ultimul noroi.

Si de aceea ,,nefiinta flautului®® este
atit de dulce, Tneit si marea este doar
,0 palida nervura", fie ea si a cerului.
Pentru ca Tn dialectica internda a aces-
tui volum, Tntrebarea pura duce la cul-
tul formei, iar cultul formei la dulcea
nefiintd, existenta totusi in arta, in cu-
vint, mintuitoare ca parelnica aparitie
a caprioarei, din acea ciudata Biruinta.

Sectiunea de aur — titlu cu son
cultural ocult, este o opera de originala
sintezd, care nu ignora Tncrincenarea, ci
0 neaga, crezind 1n frumusetea vesmin-
tului, de fluture sau de cuvint. Aceasta
este 0 indubitabila forma de biruinta
si Tncredere Tn valoarea culturii, deve-
nita act existential.

Alexandru Ilvasiuc

Arhitectura,

sculptura,

AVALNICA pornire spre urba-
nizare, ce se desfasoara pe Tn-
tregul intins al tarii, ridica pro-

poezie

Exponatele cuprinse aici demonstrea-
zd, cu forta de convingere, strinsa co-
laborare Tintre artele plastice si ari"”

bleme, genereaza ipoteze si conturedgatura.

solutii constructive si estetice.

Beneficiarul a tot ce se creeazi este
omul. Toate Tmplinirile trebuie sa ras-
punda aspiratiilor sale.

Trecind recent pragul Casei arhitec-
tului, pe retina mi s-a proiectat un
complex de imagini tulburatoare. La
intrare se anunta programul cultural,
axat pe linia dezbaterii unor actuale
probleme vehiculate Tn lumea arhitec-
tilor. iar — in continuare — erau a-
nuntate expozitii de desen, picturd,
sculptura si tapiserii.

Pasind Tn holul mare, vizitatorul este
intimpinat de panorama fotografica (ce
acopera un Tntreg perete) a unui nou
cartier al Capitalei. Mai departe, 1n
doua sali spatioase apare o sugestiva
imagine a confluentei dintre arhitec-
tura si artele plastice. Un panou nfa-
tiseaza planurile unui numar de case
de cultura, pentru fiecare dintre aces-
tea anexindu-se si schema functionala
(amplasarea acestora Tn ambianta arhi-
tectonica locald). in continuare se des-
fasoara o wvariatd expozitie de artd
plastica. in care sint cuprinse creatiile
a doi tineri si talentati artisti : fratii
Doina Lungu si lon Lungu. deschisa
sub auspiciile Uniunii Arhitectilor.

Doina Lungu este prezenta cu lu-
crari de tapiserie si cu panouri a caror
imagistica sugereaza viitoare tapiserii,
macromozaicuri si elemente de orna-
menticdA monumentala. Sculpturile ex-
puse de lon Lungu, ne sugereaza prin
ele Tnsele modul de amplasare pentru
Tmplinirea estetica a unor ambiante de
interior, sau pentru crearea unor as-
pecte ambientale artistice, Tn parcuri,
scuare etc. Alaturi de sculpturi. lon
Lungu expune desene care sugereaza
monumentalul sculptural.

Asadar, Tntr-o casa de cultura, loc
al cartilor, al muzicii, al picturii vi-
ziunea _constructiei e ea insadsi o arta.
Aceasta expozitie este inca o dovada
de felul cum gindirea arhitecturala se
intilneste cu imaginea artistica plas-
tica. prin care este Tmblinzita si apro-
piata de sensibilitatea umana angulozi-
tatea geometrica a arhitecturii  mo-
derne.

Confluenta dintre arhitectura si ar-
tele plastice, dind nastere unui loc al
poeziei, reprezintd un valoros act de
cultura.

Prof. univ. dr.
Alexandru Tohaneanu



DOMENIUL

CRITICI]

I» ARE este literatura ce poate
constitui obiectul criticii ? A-
ceea, desigur, care se formeaza si se dezvolta sub
ochii nostri si care, tocmai pentru ca reprezinta un
proces in curs de desfasurare, de lenta si uneori in-
certd degajare a dlrectulor de evolutie si stratificare
0 valorilor, trebuie si stea in focarul atentiei criti-
cii. Dar nu numai ea. Pentru a situa noile serii de
opere si de scriitori intr-o0 perspectivd organicd re-
velatoare, critica simte nevoia fireasci a distantarii
n timp, a reintoarcerii la clasici. De asemenea, Sta-
oilirea valorii reale a unui scriitor implica include-
rea sa in contextul literaturii universale.

Am scris aceste prime fraze cu dificultate, sim-
indu-le banalitatea. Ele ne-au fost insa literalmen-
e smulse de o surprinzatoare si foarte categorica
declaratie, venita, oarecum inopinat, din partea unui
:unoscut romancier : «Fuga n istoria literara sau in
studii inteligente despre scriitori straini demult con-
racrati - se poate citi intr-un recent numar al re-
istei ,,Viata Romaneascd" - sint doua din formele e-
raziunii - criticii». Pregatindu-ne sa invocam, Tmpo-
triva acestei asertiuni, citeva simple ,,argumente" de
oun simt, ne surprindem coplesiti de o mare obosea-
4. De neinvidiat e conditia criticului, obligat sa
Jdupte" pentru a dovedi ca o carte evident ratata e
atatd si sa se angreneze, ,pentru a-si sustine pune-
ai de vedere", in false si inutile dlscutu Nu consti-
:uie, in realltate tocmai aceste aspecte adevdrata
orma (impusa) de evaziune a criticii in raport cu
sroblemele ei fundamentale ? Pretinsa ,,fugd” in
Jdstoria literara sau in studii inteligente despre
scriitori strdini" a adus n trecut criticii noastre cite-
ra din titlurile ei de glorie cele mai durabile. E su-
iicient sa amintim monografia despre Titu Maiores-
:u a lui E. Lovinescu, Istoria literaturii romane... a
ui G. Calinescu sau Arta prozatorilor romani a lui
fudor Vianu, paginile despre Tacit ale celui dintii,
Impresiile asupra literaturii spaniole ale celui de al
Joilea sau studiile despre Shakespeare ale ultimu-
ui. Sa fi devenit, poate, Tntre timp, istoria literara
raduca ? Greu de admis si aceasta posibilitate din
noment ce pentru atitia scriitori romani importanti
re lipsesc editiile critice si monografiile serioase,
departe de a constitui o forma de dezertare, prac-
icarea istoriei literare reprezintd o forma a dato-
iei criticii fatd de literatura careia ii apartine.

[W» Al deschisa pare problema ce-

* lei de a doua forme de evaziune

tduse in discutie, ,,Fuga [..] Tn studii inteligente
iespre scriitori strdini de mult consacrati". Unor
prejudecdti durabile, chiar daca de cele mai multe
Jcite, le suride a vedea in acest din urma caz
ntr- adevar o ,fugd". Criticul nu trebuie oare sa se
>cupe exclusiv de literatura cdreia ii apartine ? Nu
> prlveaza el, aplicindu-se textelor unor scriitori stra-
de resurse de care ar fi avut, ea, in primul rind
vev0|e7 Mai ales atunci cind e vorba de scriitori
traini ,,demult consacrati". Cum Shakespeare, de
>ildd, e un scriitor consacrat de citeva secole, nu a
iresit oare Jan Kott dedicindu-i un studiu (care a
acut ocolul Europei si a atras atenfia asupra scolii
roloneze de criticd) ? Evident, chestiunea nu se poa-
e pune in acest mod. Ceea ce legitimeaza intere-
ul pentru celelalte literaturi este, credem, faptul ca
irizontul criticii trebuie sa respecte orizontul real a!
ecturii. Or, acesta depdseste cu mult limitele unei
inqure literaturi, oricit de ilustre. Un francez sau un
nglez care s-ar decide sa nu citeasca decit opere
ationale ni s-ar parea cel putin bizar, cu toate ca
vorba de doua limbi de mare circulatie si de doud
rari literaturi. Dacd orice creatie autentica are, si
u poate sa nu aibd, un caracter national, lectura,

rin natura ei, dispune de o raza universala. Per-

sonajele  si  mediile infatisate de atitia
scriitori  strdini, de Balzac sa zicem sau
de Tolstoi, nu ne sint mai putin familiare
decit cele evocate de Camil Petrescu sau Calinescu.
Deschizind un roman de Balzac intri parca intr-o
veche locuinta cunoscuta. Si care om cult nu se sim-
te la Elsinore ,,acasa™? Desigur, directia principald a
criticii nationale nu poate fi decit literatura natio-
nald. Dar cum nici o literaturd nu se dezvolta sepa-
rat, cunoasterea celorlalte e folositoare si necesa-
rd. Marii critici romani ne-au dat un pretlos exem-
plu si in aceasta privintd. La numele mai sus citate
am mai putea adauga pe cele ale lui Ibrdileanu,
Mihai Ralea, Vladimir Streinu s.a. Contactele criti-
cii noastre cu scriitorii strdini, |mbogat|nd 0 Ccu pa-
gini stralucite, nu i-au modlflcat privind lucrurile n
ansamblu, centrul de greutate firesc : propria lite-
raturd prin care existd. O criticd e mare In primul
rind, desigur, prin exegeza operelor nationale ; dar
Si prin capacitatea ei de a raspunde solicitérilor
venite din afara. Critica franceza, germana, ameri-
cand etc. constituie in acest sens modele conclu-
dente. Celor mai multi dintre marii scriitori ne-
francezi critica franceza le-a asigurat bibliografii
substantiale si nu o data indispensabile. Au existat
chiar Tmprejurari in care critica a putut sa joace un
rol decisiv In cariera unor scriitori de altd limba.
Romantismul german I-a ,,relansat" pe Shakespeare,
iar critica franceza de la sfirsitul secolului al XIX-
lea si nceputul secolului XX l-a impus pe Dosto-
ievski in  Europa.

11 RANITELE  domeniului criticii

** sint Tnsesi granitele literaturii:
contemporane, clasice, universale. A opta pentru
unul sau altul dintre aceste sectoare, cind nu le
poti, asemenea lui G. Calinescu, Tmbrétisa pe toate,
e o0 chestiune de competenta exclusiva a criticului.
Din moment ce scriitorul are dreptul (si nimeni nu
i-l contesta) de a-si alege formula, tipul de proza
sau poezie pe care doreste sa-l cultive, de ce i
l-am refuza criticului pe acela de a traversa diferi-
tele domenii ale literaturii sau de a se fixa defini-
tiv intr-unul din ele ? Deceptiile pe care i le rezer-
va criticului recenzarea productiei curente ar putea
justifica, de altfel, singure acest elementar drept. A
voi sa indici criticului parcela pe care trebuie sa o
lucreze tradeaza o aroganta feudald si exprima in-
tentia de a impune criticii o conditie ancilara. Con-
ceptia despre criticd a unor scriitori a devenit de
la 0 vreme destul de transparenta : ei s-au obisnuit
(sau au fost obisnuiti) s& vada in critica literard un
fel de serviciu auxiliar al creatiei lor, 0o agentie de
reclama si difuzare a operelor pe care le produc.
Evident, profesmne umild prin vocatie, critica face si
trebuie sa faca si acest lucru : ea rasplndeste di-
fuzeaza. consacra operele. Dar nu poate fi redusa
la atit. Pentru tipul de scriitor la care ne referim,
activitatea criticilor se Tnfatiseaza ca o zona arida
ce se insufleteste Tn citeva orea distantate, din pa-
cate, oaze, nascute, toate, din sursele vitale pe care
le reprezinta chiar proprule sale opere. In chipul cel
mai sincer, scriitorului i se pare atunci ca, in inter-
valele ce separa articolele ce i se consacra, scrisul
criticului devine plat, neinteresant, plicticos, stupid.
Il aaaseaza, indisoune, iritd faptul cd, prin insasi
conditia sa, criticul scrie si desore altii. Exaaerind
(cit oare ?), am putea spune ca toata activitatea
criticului care nu se raporteaza direct la el, unui a-
semenea scriitor i se pare o rearetpbila evaziune.

E cert cd uneori scriitorii isi pierd rdbdarea. Cea
mai buna replica a criticului e de a arata, conti-
nuind sa le comenteze cu seninatate cartile, ca stie
sa si-0 pastreze pe a sa.

Valeriu Cristea

Portret de lon Musceleanu
(Sala ,,Dalles™)

ISTORIA
MEA

ISTORIA din cartile de scoald si din tratatele aca-
demice, istoria cu date indubitabile si cu verdicte sur-
prinzatoare, dar Tncremenite de veacuri, istoria auto-
ritara si maniheistd este dublatda in sufletul meu de
o alta, mai nuantatd, o istorie analizata, disecata,
descompusa si aranjata la loc, asemenea unui fan-
tastic joc de puzzle In care personalitadtile primesc
valori deosebite Tn functie de unghiul din care le pri-
vesc eu, in care evenimentele isi schimba semnifica-
tille in functie de evolutia mea, o istorie flexibila,
dar |ntranS|genta paradoxala poate, dar patrunsa
de Tnteles, o istorie pentru uz propriu.

Intr-un fel, ea este creatia mea, opera meditati-
ilor si a lacrimilor mele - de mindrie, de recoltd,
de rusine - pe marginea cronicilor, dar eu sint cu
siguranta creatia ei, suma sentimentelor si hotariri-
lor pe care eroii si evenimentele ei le-au declansat
in mine. Nici o victorie si nici o tradare nu s-a petre-
cut acolo, fard ca proiectia ei sa nu taie ca o la-
ma exorcizanta in mine, nici o jertfa, nici o lupta nu
a avut loc, fara ca umbra ei sa ma acopere si sa
ma purifice. Scriitorul din mine, interesat de lumeo
de dincolo de intimplare si de eveniment, tinzind
spre zonele de deasupra realului, a crescut, Tndu-
rerat si bolnav de emotie din Tntimplarile, eveni-
mentele, realitatile istoriel.

N-am fincercat niciodatd si le infrumusetez sau s
le falsific pentru a le face sa Tncapa mai corect in
tiparele gloriei. Am stiut Tntotdeauna ca o infrin-
gere Tmbogateste sufletul mai mult decit o victo-
rie ca o nenorocire atirna mai greu decit un succes.
Atit de des a invinge a Tnsemnat a trece peste
cadavre, Tneit faptul ca apartin unui popor care nu
a cotropit niciodatd alte popoare si nu a asuprit
niciodatd pe nimeni mi se pare un Tnaltitor noroc.
Existd atit de putine popoare pe pamint care sd se
poatd lauda cu o atit de neintinata istorie |

Am crescut Tn aceasta melancolicd mindrie Poe-
zia, Tntoarsa spre celalalt tarim. a inflorit de aici,
din istoria unui popor a carui suprema fapta de
vitejie este aceea ca exist. In istoria mea, cu cit
cineva a suferit mai mult, cu atit are mai muita
dreptate.

Ana Blandiana



RESURSELE ANALIZEI

OUL roman al lui Virgil Duda

e Tncadrabil aceluiasi climat de

fervori analitice prin care proza-

torul s-a impus. Tn Deruta, ca
celelalte scrieri ale sale, actele consti-
ingei, desfasurarile interioare sint ur-
marite pina la epuizarea ultimei sem-
nificatii, pina la ,stoarcerea ultimei
icaturi de profit analitic" (spre a fo-
osi o formula din carte aplicata unuia
din eroi). Descinsa Tn spatii subterane
de viata sufleteascd, proza lui Duda
Isi impune, si in acest roman, sa de-
tecteze acele invizibile resorturi psi-
hice care decid comportamentele, de-
clanseaza fluxul afectelor, determina
alternarile de umoare. Asemenea erou-
lui sau (,,remarcind noua rotire a ar-
cului psihic, Staicu gindi ca motorul
acestor stari derutante putea fi, cine
stie, dereglarea..." etc.), autorul Tnsusi
cauta nedescurajat ,,motorul” faptelor
de constiinta, mecanismele ce guver-
neaza procesul launtric, lansat in difi-
cile, pe cit de ambitioase, tentative de
elucidare.

Dar un psihologism epurat de alte
contacte si implicatii, oricit de subtil Tn
investigari si diagnoze, desigur ca ar
ti fost anacronic. E un lucru pe care
prozatorul 1l stie prea bine si de a-
ceea personajele sale sint pretutindeni
implantate Tn materie sociald, prinse

decisiv in pinza legaturilor sociale ;

astfel cd portretele psihologice nu 1l
exprima numai pe individ, dar si ca-

tegoria ce-1 contine, conglomeratele
umane din care s-a ivit si asupra ca-
rora Tsi_proiecteazd luminile caracteri-

zante . In Catedrala — lumea uzinei,
in Anchetatorul apatic — mediile ju-
diciare, In Deruta — din nou uzina,

fauna functionareasca, provincia.
Elementul de complexitate al noului
roman este furnizat de formula sufle-
teasca a eroului sau. Acesta e un ins
recrutat din straturile obscure, din a-
cele spat;i cenusii care dau sentimen-
tul c& viata a fost vidatd iremediabil
de evenimente ; e un functionar, cali-
tate insistent invocata in roman parca
spre a sublinia anonimatul personaju-
lui, nediferentierea pe scara sociala ;
unul din cei nenumarati, adaptat desa-
virsit, Tn ceea ce Tntreprinde cotidian,
destinului sau oarecare. Asta la supra-
fata existentei, pentru ca altfel, urma-
rit adica pe traseele trairilor de consti-
intd, acest Staicu, prea corectul sluj-
bas. omul acesta ,,mijlociu Tn toate"”,

si Thnici bun, nici rau”. Tsi_dezvaluie o cu

totul neasteptata conditie : e ros de un
viciu al spiritului, Tnrobit pina Ila
autodevorare, unui insatiabil apetit in-
trospectiv. Tntr-adevar, functionarul
nostru dovedeste aptitudini de analist
feroce al propriei gesticulatii, o stra-
nie pornire de a evalua interior toate
actele existentei, chiar episoadele de-o
clipa. E un demontator redutabil al
mecanismelor psihice, interpret neobo-
sit al propriilor reactii si manifestari,
dar si at atitudinilor pe care ceilalti le
adoptd Tn relatie cu sine, din toate cite
1 se intimpla scotind semnificatii ~ si
desprinzind consecinte. Dar sa dam un
fragment spre a se vedea cum proce-
deazd mintea neistovit combinatorie a
personajului : ,,Parasind cladirea ofi-
ciului postal [..1 Staicu desprinse cu
intirziere [...] anume semnificatii ale
ntilnirii Tntimplatoare pe care o avu-
sese. Aceste Tntelesuri se derulara in-
tersectindu-se in mintea lui, adoptind
parca tehnica unui vis de odinioara.
Pe o linie mai Intli se Tnsira masinaria
descompusa Tn piese a modului Tn care
se comportase fata de el avocata din
Bucuresti ; Tn privirea femeii care, glo-
bal, T umilise prin nepasare, descifra,
datorita unei preluari de ginduri, pro-

pria sa Tnfatisare, aceea a unui bar-
bat ce nu merita atentie, uscat si sters,
agitat de necazuri marunte, pe care le
exhiba pretentios, profitind de favoa-
rea pe care i-o facuse cindva Lala de
a-1 accepta Tn intimitatea ei. De fapt,
maestra nu numai ca nu 1l Tnvredni-
cise cu vreun raspuns, ci nu-1 ascultase,
iar privirea ei se prelinsese ca peste un
oarecare par dintr-un gard [..] Cum de
nu pricepuse Tnainte de a rosti vreo
vorba ? Printre componentele acestui
mecanism rasareau apoi lungi prim-
planuri ale domni§oarei Delia, asa cum
arata acum, cu parul strins de o pan-
glica lata, observindu-1 pe Staicu Tna-
inte ca el s-o fi recunoscut si prefa-
cindu-se ca nu-1 vede,..".

Treptat se contureaza o dispropor-
tie, o mereu_mai resimtitd discrepanta
Intre impunatorul arsenal analitic pus
la contributie de functionarul nostru
,»CU constiinta de intelectual nelinistit™
si substanta propriu-zisa a trairilor,
Tntre amploarea analizei sl dimensiunea
minima a evenimentelor sufletesti.
Personajul  tréieste  disproportionat,
mental, o viata Tmpotmolita in medio-
critate, inadecvare ce intilneste pers-
pectiva ironica a naratorului.

O ironie Tmblinzitd totusi de com-
pasiune, cum a observat Sorin Titel,
nejubilativa, tradind un sentiment com-
plex fata de erou, Tn manifestarea ca-
ruia sint percepute nu numai dispro-
portiile comice, dar si resursele unei
drame. Pina la urma, toata comporta-
rea personajului, toate initiativele sale
poarta Tnsemnele acestei ambivalente.
Rigiditatea gesturilor, Tntepenirea 1n
prejudecati paralizante, panica obscura
Tnaintea oricarui eveniment iesit cit
de cit din albia previzibila a existen-
tei Tmping catre comic ; dar este de
vazut si alta laturd : nazuinta efectiva
a eroului de a razbate catre alti zare,
impulsurile de tisnire, de Tnaltare spre
altceva decit conditia marunt functio-
nareasca (printre altele, demersurile
pentru reluarea studiilor, dar nu e vor-
ba doar de profesie), o tentatie irepri-
mabila de a-si sari umbra, desigur
ruindtoare sufieteste prin absoluta ine-
ficacitate. Nu mai putin Tnnobilanta
totusi, hranita cum este de elanuri a-
proape donchisotesti. Caci urmareste

in fond o tinta abstracta si cultiva

citeva virtuti (sau ambitii) care valori-
ficd o fibra morald ce nu admite sa
se degradeze. Cu toate egoismele sale
si dincolo de Tnyeninarile provocate de
ranirea orgoliului (vezi si episodul de
la poarta fabricii cind nu e recunoscut
de paznicul prin fata caruia trecuse
de sute de ori), dincolo de acestea, asa-
dar, Staicu e un ins leal si iubitor de
echitate (,,li erau organic nesuferite
favorurile™), admira societdtile care
protejeaza demnitatea individului (,,0
civilizatie autentica impune respectul
persoanei, ori daca esti Tmbrincit, iri-
tat nu poti da un randament corespun-
zator"), e calauzit de simtul responsa-
bilitatii (singurul din familie care duce
povara caminului, Tngrijeste de parinti
etc.), se simte chemat, in fine, sa o-
croteasca naturile sensibile, firile ar-
tiste (pe sculptorul ratat Susnea, sau
pe fragila Delia).

Sortit_nesansei, ros de incertitudini,
eroul lui Virgil Duda nu parvine decit
aparent, n final, la un liman de echili-
bru si pacificare. Anulat pina la pierde-
rea simbolica a numelui, redizolvat, prin
urmare, Tn masa anonima din care fu-
sese extras, functionarul nostru nu »
pierdut totusi pe toate fronturile lup-
telor purtate. Ramine gestul sau de
propulsare a unor valori umane, ra-
mine acea tinjire spre o scinteie de
idealitate, acea tensiune catre un tel de
ameliorare a vietii, elemente ce-i de-
finesc prezenta.

Cindva literatura se apropiase de zo-
nele cenusii ale realului, descoperise
agitatia tulbure a existentelor marunte,
cu scopul de a fructifica estetic auto-
matismele, stereotipia, aspectele infinit
repetabile, formele de mecanicizare a
umanului. Astazi aceleasi domenii pro-
curd literaturii  altfel de constatéri.
Omul banal isi dezvaluie abisurile, ra-
sucirile imprevizibile, furtunile de ne-
domolit. Oricit de simplu, un suflet e
un ocean, o realitate ce se refuza e-
lucidarilor prin reductie.  Analismul
poate prea laborios, poate prea starui-
tor citeodata Tn detalii pulverizatoare,

dar atit de substantial totusi, al noilor
serii de prozatori realisti, printre care
si Virgil Duda, se revendica de la a-
ceste convingeri.

G. Dimisianu

POETUL ALEXANDRU

ENERATIILOR tinere, publicului

larg in genere, acest nume nu le

spune probabil prea mult.
Acelora. Tnsd, care au strabatut colec-
tiile revistelor de la Tnceputul secolu-
lui le este familiar. L-au intflnit 1Tn
»Simbolul”,in ,,Insula”, in ,,\VVersuri si
prozad", in ,Viata socialda" si,Rampa’”,

Sl

in  ,Noua revistd romana”. Tn spi-

ritualele si  melancolicele sale re-
memordari publicate sub titlul Nu
sint ce par a fi, lon Minulescu

11 enumera pe Al Vitianu prin-
tre acei care in anii celei de a doua
insurectii simboliste (1908—1912) con-
stituiau ,,grupul nostru”, al ,,celorlalti",
al rebelilor- Din grup mai faceau parte
(isi aminteste Minulescu) : G. Bacovia,
Serban Bascovici, Nicolae Budrescu,
Mihail Cruceanu, D. Karnabatt, N.
Davidescu, D. lacobescu, Emil Isac,
Claudia Millian. Adrian Maniu, Eugen
Stefanescu-Est, Mihail Saulescu, t Euge-
niu Sperantia, Theodor Solacolti. A-
proape intreaga aceasta ,,splendida ge-
neratie” (astfel era numita Tn epoca)
s-a dus. Unul singur dintre poetii ci-
tati se mai gaseste printre noi : Mihail
Cruceanu. in afara, bineinteles, de cel
pe care urmeaza a-1 prezenta — A-
lexandru Vitianu.

ASCUT la 4 septembrie 1891 in

Saveni, judetul Botosani, Alexan-

dru Vitianu a urmat liceul la

lasi (colegi : |.
St. Dimitrescu), dupa care s-a Tnscris
la Conservator, spre a-1 parasi dupa
un an si a se consacra studiilor juri-
dice. Licentiat in Drept, practicd avo-
catura la Bucuresti, nu Tnainte de a fi
absolvit si o scoalda de ofiteri de re-
zerva si de a fi participat la campania
(lin 1913 Din nou mobilizat, Tn 1916,
cade prizonier la Turtucaia si, aseme-
nea lui Topirceanu, aflat in aceeasi si-

tuatie, face cunostinta cu lagarele, unde

scrie Tnsemnarile pe care le va ispravi
n 1921 n brosura intitulata La fereas-
tra mea cu gratii...

Dupa razboi 7i gasim semnatura n
publicatii ca ,,Hiena", ,,Adevarul lite-
rar”, , Timpul”, ,Revista noastra i-
lustrata”, ,,Magazinul”, ,Realitatea
ilustrata”, ,,Flacara”, ,Gindirea" s.a.
— de ajuns de rar 1insa, Tintru-

cit, magistrat 1Tn viata civila, scrii-
torul 7si exercita functiunea departe de
Capitald : la Constanta, la Viseul de
Sus, la N&saud, la Oradea, la Timi-
soara, din nou la Oradea — pina n
1943. cind se pensioneaza, din motive
de boala. Tn tot acest timp scrie de
zor, si daca prezenta Tn periodice este
din ce Tn ce mai anemica, dupa 1930
aproape inexistenta, 1i apar fara nce-
tare carti, ba ntr-o localitate, ba n
alta, dintre acelea Tn care a profesat,
si chiar in altele (Bistrita, Cernauti).
Vad astfel lumina, Tn editii reconside-
rate, culegeri de versuri de dinainte de
razboi : Bacante (1910) si La stnul tau,
Cythra (1915), aparute respectiv. 1n
1925 si 1933, alaturi de volume noi :
Fericirile nebanuite  (1924), Tristeti
fara de trup (1933). Paralel ies roma-
ne : lubire pentru iubire (1920), Pe
alaturi de viata (1925), Ochii bosche-
telor (1930), culegerea de schite (si o
nuveld) Vera ﬁ1926), piesa de teatru in
trei acte Valsul fara nume, precum si
un volum de traduceri (dupa versiuni

M. Rascu, N. Tonitzagngleze) din Omar Khayam (1923).

Scoase Tn editura proprie, in tiraje
de obicei confidentiale (citeva sute de
exemplare), nu e de mirare ca aceste
aparitii au intrat prea putin Tn atentia
criticii, si Tnca si mai putin Tn con-
stiinta publicd. Mentiunile (sporadice)
nu lipsesc totusi Tn presa timpului,
unde se pot citi aprecieri'pozitive, cite-
odata venite chiar din partea unor per-
sonalitati de prestigiu ale literaturii si
publicisticii, precum Tudor Arghezi, G.
Calinescu. Isabela Sadoveanu, |. M.

Rascu, llarie Chendi, losif Nadejde. Sub
pseudonimul Bock, Arghezi 1l declara
pe Alexandru Vitianu (in ,,Facla" din
5 martie 1911) un ,talent remarcabil®.
Mult mai tirziu, in deceniul al patru-
lea, G. Calinescu recenzeaza Rubaya-
tele lui Omar Khayam si Tristeti fara
de trup, binevoitor, gasind talmacirea
»sugestiva din punct de vedere poetic",
iar versurile originale — ,,corecte, pli-
ne de suficienta caldura interioard".

Din 1939, cind isi reediteaza Fericirile
nebanuite, Alexandru Vitianu se da cu
totul la fund, nu mai tipareste nimic-
A trebuit sa astepte aparitia Antolo-
gici poeziei simboliste romanesti (1968),
intocmita de Lidia Bote, spre a-si ve-
dea scoase din uitare un numar de
poezii. O alta antologie, Efigiile naturii
(1971), i reproduce, si ea, un poem. Un
an mai tirziu apare ca talmacitor Tn
culegerea de poezii eminesciene Tn cinci
limbi. Pentru ca peste un altul, adica
n chiar toamna aceasta, sa redebuteze
ca poet original. Am putea zice chiar :
sa debuteze, caci e pentru Tntlia oara
cind o carte a sa apare ntr-o editura
propriu-zisa, si una cu nume de pres-
tigiu : ,,Cartea Romaneasca".

N Tntregime ineditda, noua cule-

gere de poezii, Suprema unda,

se Tnscrie pe linia celor prece-

dente. Aceeasi
formei — aspect definitoriu al poeziei
de la Tnceputul secolului, inclusiv, Tn
buna parte, al celei ,,noi", refractare
prozodiei traditionale, aceeasi pendu-
lare Tntre doud extreme: o muzicali-
tate languroasa si un conceptualism a-
rid, Tntre simbolismul de tip Samain si
»poezia de conceptie”. La cei optzeci
si doi de ani ai sai, poetul nu mai
este, desigur, dependent, cum a fost
la primul debut, de modele ; totusi, Tn
leganarea galesa, teatrala, Tn unduirea
mieroasa a versurilor cite unui poem
se pot identifica rezonante din Anghel

perfectie parnasiana

si din Mihail Cruceanu : 0, salciilt
grele, cu bratele lasate, / Ce tragici
ursita apasa asupra lor, / Le dirbo-
veste astfel pe ape aplecate, / Cu bra-
tele lasate si cu priviri de dor? // Ce
tragica ursita, ce blestem, ce pacate, .
Le-au imprimat mulajul tristetii tu-
turor, / Pe ape sa se-aplece cu bratele
lasate / Si sa-si destrame-n ape privi-
rile de dor ?* (Cu bratele lasate). Me-
lancolia resemnatda, adincirea 1n vis.
profesate uneori, ar putea trezi in con-
stiinta celor ce 1l stiu pe I. M. Rascu
amintirea unor tonuri din Sub cupole
de vis, din Nelinisti : ,,De cind trdiesc
cu mortii, vad lumea ca din vy
Vag circula Tn juru-mi figuri de juca-
rie, / Un furnicar minuscul sub unghiul
de abis, / Mecanizate gesturi si stearpa
vorbarie... / De cind traiesc cu mortii,
Tndepartat, tacut, / Gindirea mea-n
Tnsasi Tntoarsa-avindu-si fata, / Privesc
ca in teatru prin al cortinei scut / Si
parca simplu freamat de-antract ar fi
viata" (De cind traiesc cu mortii...).
Numaidecit trebuie specificat ca nu e,
citusi de putin, vorba de vreo influ-
enta, ci de afinitati structurale, accen-
tuate sensibil prin faptul ca toti poe-
tii falangei simboliste din anii Simbo-
lului si ai Insulei s-au format la ace-
easi scoala. Note proprii poemelor lui
Alexandru Vitianu se pot detecta in
ersurile mai tuturor colaboratorilor la
revistele insurgente din jurul anului
1910 si din ajunul primului razboi mon-
dial, de la Minulescu la Davidescu si
de la Tudor Vianu la N. Budurescu.
Tn contrast cu intimismul muzical
cu tonalitatile minore (in inteles me-
lodic) din poezii cum sint cele citate
alte bucati Tncatuseaza in ritmuri su-
verane ,,cugetari”, Tnlocuind pe D. An-
ghel cu Panait Cerna — iarasi nu ir
sensul preluarii unor motive sau pro-
cedee, ci exclusiv In acela de Tncadra-
re Tntr-un anume tipar pentru a carui
desemnare invocarea numelui celui «



Desen de Eugen Draguteseu

VITIANU

a scris Catre pace si Floare si genuna
este nimeritd. Autorul Supremei unde

mediteaza asupra timpului (Tlmpulg

asupra mecanismelor onirice (Visul
asupra virstelor (Copilul, Jucarii) si
asa mai departe. Uneori, alegorizind,

se asemuieste copacilor cu fruntile Tn-
dreptate spre cer: ,Cu radicina tin-
tuitd-n glie, / Spre ceruri totusi va sta
virful dus: / La fel, dintre poeti pe
colivie, / Eu Tmi am gindul Tndreptat
Tn sus !“ Riscul acestui gen de poezie,
risc ce poate fi — si a fost — ilustrat
si cu stihuri din Suprema unda, e Tne-
_carea emotiei Tn reflectia rece, dizol-
.urea lirismului Tn disertatie. latd un
exemplu limita : ,,Nimica nu se pierde
ci totul se transforma. / Si vremea-n
mersul lumei e pas Tn plus pe scara.
/ Prin valurile mortii noi facem asa-
dard | Un salt in ierarhia naturii mul-
tiforma™ (Sonet). Nu e mai putin ade-
varat ca discursul, manipulind cite-
odata idei prea abstracte, ori numai
prea comune, se acomodeaza Tntotdea-
una masurii versului impecabil, de o
corectitudine mai presus de discutie.

N motiv fundamental, un leit-
motiv al poemelor din preceden-
Utele volume publicate de Alexan-
dru Vitianu este, dupa cum se
constata chiar din unele titluri, erosul.
El e prezent si in noua carte (ciclul
Veriga neagrd), asociat cu sentimentul
""" experientelor vitale,

prin urmare  grevat de melancolii -
»Ah, nu ma-ntreaba nimeni pe cine-
astept Tn colt, / Tn colt pe trotuarul
arid ca un desert; / Trec multi Tn
dreapta-n stinga, trec multi Tn sus si-n
jos, / Dar nimeni nu ma-ntreaba pe
cine-n colt astept !“ Veriga neagra e
Tnsa contrapunctata de Cintece pentru
noua casa. Senzatia de inutilitate e bi-
ruita de Tncintarea pe care o procura
privelistea Santierului, a Uzinei, chipul
statuar al Muncitorului : ,,Proptit pe

scoarta tare ca un iesind de stinca, /
Privirea-i lasa parca dintr-o spartura
adincad / Sclipiri_de minereuri, in timp
ce fata supta / Rasfringe dirz vointa-i
de-a birui Tn lupti I* Nici aceastd te-
maticd nu este abordatd de Alexandru
Vitianu_pentru ntfia data. Tn Tacerile
nebanuite, Tn Tristeti fard de trup cin-
tase Taranul Taranca Somerii, Pro-
scrisii, Vestitorii. Noud, 1n plesele de
acum, desi nu prea diferentiaté si vali-
data liric, e tonalitatea : stenica, Tncre-
zatoare.

Poeziile cele mai rezistente sint si
in Suprema undi, ca Tn culegerile an-
terioare, acelea Tn care triumfa pictura.
VanrificTndu-si prea putin chemarea
pentru artele plastice, limitindu-se
sa-si decoreze cu desene proprii unele
din volume n loc de-a fi deschis ex-
pozitii, Alexandru Vitianu a pictat in
schimb mult Tn cuvinte, inserind Tn ve-
chile carti o Intreaga serie de stampe,
iar Tn cea de curind aparutd evocind
Cipresii  din Raguza, ,hieroglife din
stinsele limbaje", coloanele de pe A-
cropole, printre care ,,0 lumina calda
de aur din apus / Tnvioreaza-a zilei
paliditate trista”, zugravind bivoli
(,,Ciudate animale cu pasi Tnceti si rari
/ Cu coarnele-aplecate, doar arme inu-

podike ; / Si coame lungi, vestigiu al unei

forte mari, / Vin bivolii la baltd sub
foc de miez al zilei"), furnici (,,Fur-
nicile, miliarde, Tn dese, lungi suvoaie,
/ Din partl _opuse pleaca si vin, se n-
tretaie ; / Tsi spun ceva, oprite pentru o
clipa doar / Si-n goana nesfirsita apoi
se misca iar").

Precum se vede, la saizeci si trei de
ani de la ntliul debut, pe care Ar-
ghezi 1l gasea ,remarcabil”, ,,nonage-
narul Tn devenire” (cum 7l numeste pe
Alexandru Vitianu prefatatorui Supre-
mei unde: M. G.) redebuteaza sub
auspicii bine vestitoare.

D. Micu

GELLU NAUM

Purtatorul de lance

Se incalzeau arbitrii cind intram in arena ne cunosteau de departe
un apanaj al fortei muschiulare de la git
jucau Tn jurul nostru se repezeau sa Tmpunga tabelele electronice
aveau coarne de tap
cintau cu panglicile lor pe frunte cu ochii scorojiti de somn
se clatinau in alveola lor
noi treceam mai departe spre locul unde s-ar fi putut face dragoste
0 asezare minutioasa
apoi venea un pilc de fete ne acostau Tn felul lor
ne-ar fi putut duce oriunde la capatul oranj al lumii ne-ar fi donat
bomboane
se inchideau stiintele incepea fericirea
numai busturi de marmura cite necunoscute
(Imi aruncam lancea si chiuiam)
arbitrii Tsi fluturau coamele Tn echivoca lor impartialitate
dar noi vroiam si mai departe ne pravaleam Tn gol
nediferentiati de apele materne
cuminti spatosi cu toate actele in buzunar
vroiam si mai departe spre caii Tmpuscati pe locurile lor
ne exila o imensa memorie tot ce s-ar fi putut numi astfel se aduna
intr-o singura imagine cu forma nedefinita
exista o femeie denumita Eliza taia lemne cu un motor stravechi
noi o priveam banuitori
si toate capetele noastre la un loc formau un trist hidrocefal rezemat
in lance la capatul bulevardului

Caldura glaciara

Cineva auzea numai ce-i spunea motorasul plasat Tn ureche cu un
snur frumusel peste reverul hainei altul tinea motorasul intre dinti
vorbea cu motorasul Tntre dinti spunea asa si pe dincolo si celalalt
auzea numai ce-i spunea motorasul

Numarul de ciocniri
Cu peretele

Ca trup al unui trup initial
voi rupe crinii pe urechea ta
si nu stiu daca Tn momentele acelea
va mai fi vorba despre viata noastra despre casutele hexagonale
care ne contin
capatul tremurator al
unui rug portabil
baiatul cu pantaloni de aur regretd despartirea la desteptare
pe strada maria rosetti sta iubita mea Gerda Cosmin o stim si pe
ea e fatd buna

altii pe care 7i cunoastem mai bine asteapta

toti o conving
ea Tntelege uneori si nu spune nimic

Cind se apropia

Cind se apropia de mine meridionala

o asaltam cu intrebari cu vorbe

nu te uita la cdmasa mea cenusie patata de struguri la vestonul meu
de mercenar Ti spuneam

nu mai am timp am o mama in agonie

si mai e cineva dincolo ma priveste cu un ochean pe fereastra

ea se apropia de mine in zigzaguri line

miscarile i erau bazate pe cu totul alte ecua.’i

negura se topea departe Tntr-o mierla minuscula

puneam tonomatul Tmi exprimam sentimentele

totul se vedea ca printr-un ciorap intr-o stare nedefinita

ea se apropia de mine ma emotiona si eu la fel

priveam cu degetele ca s ne vedem mai bine cum te descurci ma
Tntreba

linga montgolfier imi facea semne

Tmi arata diadema arunca . acii ultimului lest si pleca

pe cind eu ramineam sa adorm linistit

intr-un mormint rotund cu masca mea de aur pe fata
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Cu emotia si bucuria
unei multimi

Scriind,

sub greutatea bratului meu

inca se rupe hirtia —

ca un curent electric

prin bratul meu trec tremurind
emotia si bucuria unei mari forte

care pentru prima data vine sa depuna
0 semnatura capitala

eu Thca nu pot sa reprezint

acea forta,

eu Tnca sint mai mult o indepartare
de la subiect, numai

demersul cintecului

dar nu uitati :
cerneala aceasta pastreaza
ceva din singele meu de visator

Ascultati-ma

Ascultati-ma : e bine !

dar trebuie sa stiti ca nu imi Tngros vocea
si nu pipai cu talpa un loc mai sus
decit cel de unde va vorbesc

daca faptele mele sint ale unui

om obisnuit,

nu fnseamna ca duc o viata marunta
Ascultati-ma : e bine !

dar eu justific de fiecare data

numai cu masura voastra (cu viata mea
de om obisnuit)

sint convins ca libertatea mea
este un drept al vostru

si sint convins ca nu glasul meu
ci libertatea voastra-i mai presus

de aceea nu Tmi Tngros vocea
si nu pipai cu talpa un loc mai sus
decit cel de unde va vorbesc

Acela

El trecea printre voi cu o aripa

mai veche,

privirea lui ducea o lacrima-n desertul
Tn care nu intimplator

se va opri cineva

el era un mare noroc

al propriei sale nasteri,

Tnsa micile intimplari : adierea frunzei,
soaptele pietrelor, ploile nocturne

— uneori lipsa acestora —

faceau din el o tristd si alta fiinta

Scuza

lartd-ma, nu ti-am scris, prietene sfinte,
ma desfrunzesc tot mai greu de cuvinte

daca nu-mi pastrez frunzele — ma
Tntelegi —
s-ar putea sa-mi creasca iarba din crengi

Cintec frumos

Unde e pasarea ? cinta frumos
si nici numele nu i-1 mai stim

unde e pasarea aceea
sa-i dam padurea albastra ?

dar pasarea se ridicase
in virful cintecului ei

si tacea-

Doua zile Tntr-o noapte

Eu nu inteleg poezia

— Tmi spune matematicianul —

eu nu Tnteleg poezia

si nu Tmi dau seama

cit de mare poet esti

Tnsa as vrea sa citesc ceva

despre multimea vida a numerelor
despre singuratatea mea printre numere

scrie ceva despre multimea vida
a numerelor printre care traiesc,
despre acel mare zero taiat —
nu cred ca ar iesi un lucru aparte
insd ai putea sa uiti repede

ca ai ratat un poem pentru mine

(poemul pe care l-am scris l-am pierdut
n multimea vida a cuvintelor —

nu stiu dacd era un lucru aparte

si nici nu are rost sa caut

ziua poetului prin noapte)

Nouasprezece
octombrie

Nouasprezece octombrie nu va spune nimic
si nici mie nu-mi spune, a fost

una din zilele pe care nu le-am trait :

una din zilele in care

Tmi lipseste vointa

daca din viata mea as putea sd scad
zilele de nouasprezece octombrie,
as fi din nou copil

nu-mi reprosez nimic si nici nu ma laud

cu tineretea mea,

vreau doar sa va intreb : mai am vreo sansa
cu trecutul meu iluzoriu ?

De pe fundul inimii
limba scoate resturi de apa grea

otravitoare noapte si dus la orgoliu
nu, ochii acestia nu se vor sparge
mai am puterea

mai am

puterea

fiece desprindere a pleoapelor
0 bataie din aripi

Marele Oblic

Din cind Tn cind se apropie

— cu ochi cit sinii de femeie —
Marele Oblic,

indoind gratiile ploii

prin straturile somnului

sinteti in trezie (spune)

nu e nevoie decit

sa va ridicati pe virfurile degetelor
Tn propriile umbre acum

cit sinteti una cu umbrele voastre
si veti vedea desertul

n care sfirsiti

caci iata v-am
numai in grija
ploilor mele sa va spele treptele

pe dinauntru

si nu v-ati ridicat

— de teama prabusirii fara a putea
sa va Tnvinuiti unul pe altul —

sa vedeti

ca niciodata in cenusa voastra
vintul nu se opreste.

lasat un timp



M FILONUL TRAGIC

NTRE trasaturile psihologice ale
poporului roman a fost amintita
adeseori voiosia, un anumit fel

fuseserd si nu aveau sa fie validate de
istorie.

Unirea de la Alba-lulia, de pilda,

de a privi viata si lumea, mai degajatare fusese realizata cind a scris M

mai putin grav. S-a vorbit, Tn legatura
cu asta, de cultul zeflemelei, de luarea
lucrurilor n raspar, a tuturor lucruri-
lor, deprlndere care ne-a fost Tncrus-
tata Tn suflet de_ realitatile aspre _ale
trecutelor epoci istorice, de stapinirile
care s-au perindat peste pamintul aces-
tei tari si peste fiinta noastrd natio-
nald, sfisiatd secole intregi, trdindu-si
unitatea numai cu gindul. Ca a fost
asa, ca au existat aceste Tmprejurari si
ca ele au imprimat anumite trasaturi
temperamentului  psihologic romanesc,
sau ca au mentinut altele, mostenite
din vechime, este adevarat ntrutotul,
dovada fiind Tn acest sens Tnsasi limba
romaneascd, Tn care scapara zicerile
cele mai sflch|U|toare la adresa Tmpi-
latorilor, la adresa prostiei si a neome-
niei, la adresa puterii, care era, de fie-
care data, boanta si oarba — si strai-
n&, opresiunea fiind astfel dubld sau
chiar tripla.

Fiind asuprit in permanenta, fiind
exploatat si prigonit, neputind sa se
bucure de munca sa decit Tn scurte
perioade de liniste, Tn mici si treca-
toare oaze istorice, poporul roman si-a
facut un scut din ironie, batjocorln-
du-i fara mila pe ciocoi, rlzmd de cei
ce plezneau de Tmbuibare, el care ra-
minea cu batatura goald, uitindu-se cu
dispret la palatele luminate ale boieri-
lor, el care statea Tn cocioabe sau chiar
n bordele manifestindu-si astfel taria
de caracter, |ndependenta sa spiritua-
13, aparlndu si alte Tnsusiri, pastrin-
du le intacte, dezvoltindu-le chiar, ™
chip constant si firesc.

Tmpreuna cu aceste manifestari, de
suprafatd, am zice noi, a coeX|stat
curgind prin istoria noastra cu un cu-
rent subteran de mare putere si de
mare profunzime, dind un sens major
intregii  noastre formatii, o atitudine
grava fata de lumea |nconjuratoare o}
sensibilitate deosebitd, capabild de cele
mai elevate trairi, atinngd pe planul
artei, prin citeva balade, culmile Tnalte
ale traglsmulm cunoscind, pe planul
concret al trairii istoriei, aceleasi su-
blimari tragice, prin citiva eroi de_ex-
ceptie, ale caror nume ne vom Tngadui
sd le pomenim mai tirziu.

Din punctul acesta de vedere supra-
licitarea trasaturilor amintite mai Tna-
inte ni se pare exagerata, nu pentru
ca ele nu ar exista, ci pentru ca nu
sint esentiale, definitorii, asa cum nu
este esentlala si deflnltorle cuminte-
nia noastrd, masura care ne-a carac-
terizat intotdeauna. Exista si 0 aseme-
nea trasatura caracterologica in felul
nostru de a fi, dar ea a fost supra-
licitata, ca si voiosia, daca nu chiar
mai mult confundindu-se adeseori cu
lipsa de vlaga cu incapacitatea de a
actiona Tn momente decisive.

Un sociolog roman, D. Draghicescu,
sustinea, de exemplu, la Tnceputul aces-
tui secol, ca noi, romanii, rabdam ori-
ce, fara a actiona n vreun fel, atit de
accentuata ar fi lipsa noastra de vi-
goare, atit de absenta ar fi mindria
noastrd si setea de dreptate, atit de
desavirsitd cumintenia noastra, cum ar
fi spus alti teoreticieni, mai tirziu, cum
au si spus-o, de altfel. Intlmplarea a
facut, Tnsd, ca lucrarea lui Draghicescu
(Din  psihologia  poporului  roman),
interesantd sub multe aspecte, sa apara
Tn anul 1907, an cumplit, an Tnvapaiat,
Tn care taranimea din Moldova si din
Muntenia a dat foc zarilor, dind astfel
si o replicd susnumitei teorii, care nu
era ndscutd din dispret, era, dlmpotrl-
va, o Tncercare de a expllca felul nos-
tru de a fi. Si daca n-a numit exact
niste lucruri e pentru ca Tn Tncerca-
rea aceasta s-a pornit de la o confu-
zie, pentru ca rabdarea noastra, greu
de masurat, intr-adevar, a fost confun-
data cu Ilpsa de vigoare, cu secatui-
rea, cu incapacitatea de a ne apara in-
teresele de a ne face simtitda prezenta
n istorie, ceea ce era mal mult decit
0 greseala.

ulterioare, 1n
Eafara cumplitei rascoale din
1907, aveau sa infirme aceasta
interpretare, dar teoria ca atare avea
sa staruie, cu toate acestea, venind, sub
o forma sau alta, pina Tn zilele noas-
tre. ,,Combatlwtatea Tndelungata si Tn-
daratnicd nu e n caracterul nostru”,
— spunea Mihai Ralea n Fen_omenul
romanesc, amplu si bogat studiu asu-
pra felului nostru de a fi, exact in
foarte multe privinte, dar mai ales n

ceea ce priveste calitatile intelectuale
ale romanului. Fiindca, altfel, in ceea
ce priveste combativitatea, lucrurile nu

venimentele

Ralea studiul sau, nu era, oare, rodul
unei Tndelungate combativitdti, nu Tm-
plinea eforturile si sperantele unui po-
por intreg, cultivate si mentinute vii
de-a lungul unui mileniu ? | Noi cre-
dem ca da, fara a starui insa, fiindca
scopul acestor Tnsemnari nu este de a
polemiza cu acesti carturari si nici de
a realiza un studiu de psihologie so-
ciala, exhaustiv, cum ar spune tovara-
sii critici, cum spuneau, adica, pentru
ca de la un timp exhaustivul a fost
inlocuit cu rigoarea : rigoare cri-
tica, rigoare epicd, rigoare etica, ri-
goare cinematografica, etc. etc.. Dorim,
din contrd, sa relevam un anumit as-
pect al felului nostru de a fi. Este
vorba, dupa cum am aratat de la Tn-
ceput, de latura gravd a_temperamen-
tului romanesc si de tendinta de a um-
bri sau de a estompa aceasta latura,
nu atit de catre teoreticienii amintiti,
ale caror contributii efective la cu-
noasterea natiunii noastre nu le va
pune nimeni 'sub semnul ndoielii, cit
de ,,continuatorii acestor teoreticieni,
de catre cei ce repeta anumite lucruri,
fara a le mai cerceta, maruntindu-le
astfel, aruncindu-le Tn balta statuta a
banalitatii, vulgarizindu-le.

Cumintenia noastra, echilibrul de
profunzime al firii noastre, tinde sa
devind, din cauza unei mult prea dese
si insuficient de argumentate utilizari,
un loc comun, o notiune plafonatoare,
sinonima Tntr-un fel cu mediocritatea,
ceea ce e mai mult decit o falsificare,
e o denigrare, pentru ca noi am fost
si sintem echilibrati si cumlntl dar nu
in acest sens, al molfdirii s al ador-
mirii  pe I_ucrurl,_ al pl_utlrli pe apele
istoriei, oricum si cu orice pret.

Sensul cuminteniei acesteia, ca si al
rabdarii, a fost si este altul, neputind
fi limpezit pe deplin decit printr-o
raportare atenta la faptele de seama
ale istoriei noastre nationale, care au
infirmat si infirma aceasta teorie, a-
ceasta interpretare eronata a unei a-
numite trasaturi psihologice a poporu-
lui roman.

Ani importanti din istoria noastra
nationald — 1784, 1821, 1848, 1877, 1918,
1944 — dovedesc, cu prisosintd, sparge-
rea echilibrului existent, manifestarea
mai mult decit energica, dusa pina la
sacrificiu, a dorintei de a se realiza o
alta stare de lucruri, mai dreapta, mai
apropiata de necesitatea dainuirii si a-
firmarii noastre n istorie.

Acelasi lucru 1l demonstreazd, ntr-o
continuitate fireasca, si prezentul nos-
tru socialist, a carui construire cere in
permanentda o stricare a echilibrului,
Tn Tntelesul dat acestei notiuni de ca-
tre cei ce confunda propria lor plafo-
nare cu trasaturi de seama ale tempe-
ramentului  psihologic romanesc, —
cere Tndrazneala, cere cutezanta, nu la
Tntimplare, desigur, cu toate ca intam-
platorul se manifesta In chip aproape
inevitabil Tn cadrul unui proces de o
asemenea amploare.

Si-atunci ce ne facem cu echilibrul
psihologic si cu atit de des invocata
cumintenie, pe seama cui le punem, pe
seama |mpreJurar|Ior pe care le-am
trait si le traim sau pe seama proprii-
lor noastre limitari si plafonari, pe
seama grabei sau a incapacitatii de a
cerceta Tn profunzime niste lucruri ex-
trem de importante ? !

Raspunsul, dupa modesta noastra pa-
rere, nu poate fi decit acesta : cumin-
tenia si masura, si echilibrul psiholo-
gic, Tn aceste interpretari marunte si
maruntitoare, apartin celor ce le vehi-
culeaza, sint apanajul statut al plafo-
narii, al mediocrizarii lucrurilor, ten-
dinte si inclinatii care nu au nimic
comun cu datele pS|hoIog|ce fundamen-
tale ale poporului roman, pe care nu-1
vom Tmbraca cu Odajdll|e tuturor cali-
tatilor din lume, dar nici nu vom lasa
sa fie despuiat de ceea ce a avut si
are, cu prisosinta.

A ne Intoarcem, Tnsa, la eroi, la

cei ce au dat sens si pregnanta

unor evenimente de seama ale

istoriei noastre
du-se cu ele, traindu-le pTna la sacri-
ficiu, fara nici o umbra de sovaire,
fara sa clipeasca.

Anul 1784. de pilda, nu poate fi des-
facut de Horia, de Closca si de Cri-
san, dar mai ales de Horia, de Tndir-
jirea cu care s-a ridicat el Tmpotriva
opresiunii feudale, de umbletul lui dirz
si neinfricat, de sfirsitul lui cumplit,
pe care si-l putea ghici cu usurinta,
din cllpa cind a nceput sa se zbatd
pentru ai sdi, pe care ne place sa cre-

dem ca l-a avut limpede Tn fatd, de
la Tnceput, fard a sovai, cu toate aces-
tea, Tmplinindu-si "astfel destinul, dar
nu ca fntr-o orbire, fiindca orbirea ex-
clude durerea, exclude Tntelegerea
superioara a daruirii. lar el, Ho-
ria, ramas T1nca Tnvaluit Tn mister,
nedezghlocat de literatura, nepus
in evidenta 1Tn adevaratul Tnteles
al cuvmtquL n-a fost omul orblrn,
asa cum nu a fost nici urmasul sau de
la 1848, Avram lancu, tanarul al carui
destin s-a schimbat brusc Tn focul re-
volutiei. Schimbat, de fapt, nici nu e
bine spus, pentru ca si aici, Tn cazul
lui lancu, vom vedea, daca vom privi
lucrurile retrospectiv, ca nu a avut loc
nici o modificare si ca tanarul cancela-
rist s-a integrat atit de firesc Tn bata-
liille ce se dadeau atunci Tn aceasta
parte a lumii Tncit nu se poate vorbi
de nici o schimbare de gind si de
ritm. lancu a fost ceea ce Ti era dat
sa fie, ceea ce era el, ca atare, fiindca
destinul e Tnsusi omul, ceea ce aduce
el din urma, ceea ce este si reuseste
sa fie la un moment dat — in momen-
tul cel mai Tnsemnat al colectivitatii
din care face parte, pentru ca si a-
ceasta este un dat al eroilor : sa-i re-
prezinte pe ai lor, s& le sintetizeze vre-
rile si pasiunile, sa stea In fruntea lor
cu orice pret.

Spre deosebire de Horia Tnsa, Avram
lancu nu a fost omorit prin schingiuiri,
ci altfel, fiind lasat sa traiasca, fiind
mpins spre o surpare finceata, fiindca
asa s-a stins el, surpindu-se ca un
munte care este ros pe la temelii de
ape si de cine stie ce dislocari, cdzind
cu cfte un umar mai la vale, Tn hau-
rile nefiintei, pustiindu-se cu Tncetul
pe coaste, surpindu-si singur potecile
pe care umblau salbaticiunile padurii
si oamenii Tmprejurimilor, rasturnind
cite un brad Tn dramurile din vale,
asteptand scapatarea din urma cu o
tristete imensd, greu de apreciat, cu-
tremuratoare prin adincimile ei si prin
densitatea ei crescinda.

Asa s-a stins Avram lancu, ca un
munte, ca un erou de tragedie, train-
du-si destinul si Tnfruntindu-si desti-
nul, ca un adevarat erou transilvan,
fiindca si acesta e un gind de al nos-
tru, si-anume ca acolo, In Transilva-
nia natald, un anumit fel de a fi, mai
greoi dar mai  profund, un anumit
mers si 0 anumita desfasurare a gin-
dului sint lucruri mai des Tntalnite,
daca nu chiar caracteristice.

Nu vom sectiona sufletul roménesc
pe zone geografice, nu-i vom contesta
ceea ce a avut, are si va avea intot-
deauna: o unitate de structura cum
rar se mai poate Tntalni la alte popoa-
re. Vom spune doar ca in anumite zone
geografice, Tn cadrul aceleiasi unitati
inestricabile, anumite trasaturi psiho-
logice sint mai accentuate sau chiar
dominante, in timp ce Tn altele sint
mai palide. Precizarea necesita ea Tn-
sasi. 0 nuantare imediata, pentru ca
chiar ideea aceasta a noastra, a atin-
gerii sublimarilor tragice printr-o da-
ruire exemplara, a fost realizata si de
alti eroi, fili altor provincii romanesti,
|mpat|m|t| ai afirmarii noastre in isto-
rie, oameni ai faptei dar si ai gin-
dului.

Ce altceva a fost, la urma urmei,
Tudor din Vladimiri ? Sau Balcescu, a
carui minte a luminat mijlocul celui
de al XlIX-lea veac al afirmarii noas-
tre, raminind Tn istorie ca un stalp de
foc, un veci nestins ? Sau Mihai cel

Viteaz, domnitorul asupra caruia a sta-

mai Tnsemnati sau mai putin Tnsem-
nati, e jalonarea de suprafata, vizibila
adlca a curentului de care vorbeam
mai Tnainte, e tisnirea Tn eternitate a
vocatiei noastre tragice, e fnsusi filo-
nul tragic al temperamentului roma-
nesc, filon puternic si vechi, tot atit de
puternic si de vechi precum sintem si
noi. S-ar putea spune despre acest fi-
lon ca este de sorginte dacica, fiindca
dacii au avut vocatia tragicului, Tn-
fruntdnd cerul si pe imbatabilul dus-
man, care au fost romanii, pierind ca
intr-o tragedie antica, — pierind ca
formatie statala, pentru ca altfel, ca
popor, nu s-au stins ‘mediat, nu au
pierit Tn gol, cum o atesta istoria. lar
despre ei, despre daci, se poate spune
cd au preluat aceasta inclinatie tem-
peramentala de la alte popoare stra-
vechi. N-are rost, Tnsa, sa ne ducem
prea departe n timp, pentru a ne ca-
uta radacini, pentru a gasi izvoarele
initiale ale suvoiului amintit. N-are
rost si nici nu trebuie sa supralicitam
anumite laturi ale constituirii noastre
spirituale.

ILONUL acesta, spre pilda,
filonul tragic — pe care noi
7l consideram extrem de im-

portant, trebuie ferit de interpretarile

tendentioase, fortat ancestrale, mistice
sau mistificatoare, care nici nu ne pot
apropia, de fapt, de sublimarile tragis-
mului, de pulverizarea suferintei din
care se nasc apoi, ca ntr-o reactie in-,
finitd, ginduri si idei Tnaltatoare.

Asta pe de o parte.

Pe de alta parte, acest filon puter-
nic si bogat trebuie ferit de uitari si
de minimalizari, de bagatelizarile de
orice fel, oricit de binevoitoare ar fi
ele, oricit de argumentate si de nu-
antate.

Pentru literatura, mai ales, pentru
proza, dar si pentru teatru, evidentie-
rea acestui filon poate fi de real folos,
Tn consens cu epoca, desigur, nu prin
negarea noilor Tmprejurari, ci printr-o
racordare fireascd si cit mai convin-
gatoare a acestor Tmprejurari la Tncli-
natiile acestea temperamentale, pe cit
de profunde pe atit de vechi. Nu se
pune problema, bineinteles, de a de-
veni, toti, tragicieni, avem sau nu avem
vocatia tragicului, sintem sau nu sin-
tem capabili de a face asemenea son-
daje. Problema e, cum si spuneam de
altfel, nu de a nu supralicita, ci de a
eV|dent|a ceea ce a fost, pe ne-
drept, tinut Tn umbra, rabufnind rar
si pe spatii mici Tn planul cel mare' al
desfasurarii literaturii noastre, avind
in realitate o continuitate dintre cele
mai puternice Tn planul strict al des-
fasurarii istoriei noastre.

S& fie vorba de o compensatie, sa nu
mai fi ajuns sa se decanteze prin lite-
ratura ceea ce s-a ars odata pe planul
propriu-zis al desfasurarii istoriei
noastre ? !

N-am crede.

N-am apelat, ce-i drept, la aceste in-'
trebari pentru a Tncheia cit mai pate-
tic modestele noastre Tnsemnari. Le-am
rostit, dimpotriva, pentru a le auzi si
altii, pentru ca ni le-am pus si noua
adeseori, pentru cd am fost si sintem
convinsi cd o explorare mai curajoasa
a filonului evocat de noi poate s& duca
literatura roméana spre noi culmi, spre
noi  Tmpliniri, mai complexe si mai
dense decit cele de pina acum, mai a-
propiate de adevarurile fundamentale

ale firii si ale dainuirii noastre 1n

ruit ochiul plin de pasiune si de o lume.

fierbinte intuitie al lui Balcescu ? - _
Drumul acestor eroi, si al altora, lon Lancranjan
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nationale, confundin-



EVIDENTA CONFUZIEI

A dialogul publicat de Valeriu
Cristea si de mine Tn Era socia-
lista (nr. 22, 1973), sub titlul' Spiri-

in chestie, ar spune Maiorescu. Nu-i Tn
chestie, asadar nici amanuntul ca eu
sint sau nu in floarea tineretii, nici ra-

tul critic Tn critica literara raspunde iporturile mele cu Ov. S. Crohmélnicea-

Luceafarul din 1 decembrie a.c. tov.
Virgil Teodorescu, redactorul-sef al re-
vistei, Tntr-un Iung articol intitulat i
Ewdenta inadvertentei. Ca raspunde
era de asteptat Vor mai raspunde, pro-
babil, si alti autori, redactori care se
recunosc n oblectule facute acolo.
Ceea ce este surprlnzator si mad obliga
sd intervin Tn presd este modul Tn care
semnatarul articolului intelege sa faca
polemica. Dar despre ce este, mai pre-
cis, vorba ? Tn dialogul amintit am fa-
cut, Tmpreuna cu Valeriu Cristea, un
schimb de opinii privitor la critica ac-
tuala. cu referiri speciale la tinerii pu-
blicisti si la climatul in care ei se
dezvoltd. Judecata este n genere fa-
vorabila, cum era de altfel si firesc,
- pentru ¢4 i ultimul deceniu critica
literard a cunoscut o evolutie remarca-
bild, antrenind forte din toate genera-
tiile. Obiectiile vizau mai ales faptul ca
existd unii tineri (nu numai tineri, fi-
reste, dar la ei fenomenul este mai vi-
2|b|I) care, avind culturd, usurinta de
a scrie, scriu cu dezinvolturd despre
orice, laudind o carte proasta si ne-
gind o carte de valoare.

Péarerile noastre pot fi, desigur, la
rindul lor contestate. Nimeni nu detine
adevarul absolut si, cind e vorba de li-
teratura, lucrul ce] mai normal de
lume este ca parerile sa difere. Dar,
remarca Valeriu Cristea Tn discutia a-
vuta (si el are indiscutabil dreptate),
nu este cazul a transforma unele carti
ratate ,in interminabile subiecte de
disputd  Fiind vorba de climat, viata
literard etc. au fost citate si unele re-
viste, printre ele Luceafarul cu urma-
toarea remarca: ,Nu cred, de pilda,
ca revista Luceafarul mai poate fi nu-
mita o revista a tinerei generatii. A
cui revista este Luceafarul ? Este ea
a tinerilor cum ar trebui sa fie ?*

Nu, raspunde iritat, tov. Virgil Teo-
dorescu. Luceafarul nu este o re-
vista numai a tinerilor, ci a Uniunii

Scriitorilor-... Bun, de acord, Lucea-
farul si-a parasr( vechiul program
sau sl l-a completat. Luceafarul

nu mai este cu precadere o revista a
tinerilor. Pacat, era necesar ca tinerii
sé aiba o revista a lor, orice generatie
a simtit nevoia n cllpa afirmarii ei sa
se grupeze in_jurul unei publicatii,
sa-si defineascd un program literar etc.
Istoria literaturii roméane este plina de
exemple Tn acest sens. Convorbiri li-
terare a fost facutd de niste tineri care
nu Tmpliniserd Tnca 30 de ani. Sburéato-
rul s-a adresat, Thainte de orice, celor ce
vin. Dar, Tnca o data, subiectul se poate
discuta, parerile mele in aceasta pri-
vinta pot fi contrazise. Tov, Virgil Teo-
dorescu s-a simtit Tndreptatit sa apere
formula actuala a Luceafarului si ges-
tul lui se poate Tntelege. Este de mirare
numai stilul in care o face. Pe scurt,
semnatarul articolului Evidenta inadver-
tentei Tncearcd sa ma culpabilizeze, du-

pa un procedeu arhicunoscut. El
alcatuieste  un dosar, scoate la
iveala fise  doveditoare, citea-

za dintr-un articol din 1965, face
referiri la biografia mea, se Tntreaba
daca mai sint sau nu tinar etc. pentru
a-mi dovedi, ce ?, cd nu aveam, adica,
autoritatea morald sa spun ceea ce am
Spus.

E putem raspunde, la rindul nos-
tru, la toate acestea ? Ca trecutul
meu, nu atit de bogat cum crede

nu. Matei Calinescu si alti colegi de
breasla. Tn treacat fie spus, relatiile
mele cu Ov. S. Crohmalniceanu si Matei
Calinescu au fost si sint cordiale, dar,
inca o data, nu vad Tn ce masura
toate acestea ar interesa viata
literarda roméneasca si ar con-
tribui la progresul ei. Redactorul-sef al
revistei Luceafirul crede Tnsa cé da, to-
tul este important: si faptul ca tn-am
Tntors recent din Franta si virsta mea
tinara sau mai putin tinara si relatiile
cu colegii mei critici, totul, absolut’ to-
tul. Remarc, totusi, c3, utilizind un pro-
cedeu strict intelectual de polemica, tov.
Virgil Teodorescu a uitat sa faca refe-
riri la familia mea. Era absolut necesar.
Multe lucruri s-ar fi lamurit Tn viata
literara, chiar si faptul daca Luceafarul
trebuie sau nu sa fie o revista a tineri-
lor. Am crezut la un moment ca o
va face, Tndata ce Tn articolul sau am
dat peste fraza urmatoare : ,,Sa cautam
raspunsul Tntorcindu-ne, cu aproape un
deceniu Tn urma, cind pe atunci...".
Fraza mi-a sunat straniu. insa poetul
Virgil Teodorescu are gentiletea sa o-
preasca investigatiile sale aici. Nu a-
junge, totusi, la strabuni pentru a des-
curca Tncurcatele problem” ale litera-
turii de azi. Se multumeste doar cu
amanuntele biografice deja semnalate.

Mai este ceva ce mi se pare curios
intr-un articol ce face apel la logica
(Evidenta inadvertentei) si ironizeaza
(o ironie cam silitd) unele dezacorduri
din convorbirea incriminatd. Ceva ce
vine probabil dintr-un accident de me-
morie. Fard ipocrizie, nu stiu pe seama
cui s& pun faptul c& autoru] articolului
din Luceafarul ignora amanuntul ca
dialogul nu poate fi sustinut de un sin-
gur personaj. Or, el omite s citeze nu-
mele lui Valeriu Cristea si, iarasi nu
stiu dacd trebuie sa Tntelegem cd a
vrut sa-i ocroteasca, sa-l vexeze sau, ca
un personaj oarecare, incurca identita-
tea indivizilor.

Dintr-un motiv sau altul, tov. Virgil
Teodorescu Tmi trece Tn seama replicile
formulate de preopinentul meu si. din
compararea lor, trage concluzii care
nu-mi sint deloc favorabile, chiar de-
loc... Sa dam citeva exemple. Valeriu
Cristea vorbeste de ,,un consens asupra
valorii operei, de ,0 oscilatie neper-
misa a judecatii de valoare", voind sa
spuna ca o critica serioasa, matura nu
face eroarea de a lauda o carte proasta
si nu se pierde in dispute nesfirsite pe
marginea literaturii de duzina. Prin-
zind din zbor ideea si schimbindu-i
sensul, poetul Virgil Teodorescu crede
cd are prilejul s& ne dea o lectie de li-
beralism in literatura, vaitindu-se :

.vai de critica Tn care nimeni
nu ar avea nici o ezitare si vai de lite-
ratura orientatd de o criticd Tn care
nimeni nu ar «permite» sa i se conteste
judecata de valoare"... Fals. Au-
torul nu este In chestie, nu despre
acest lucru era vorba Tn interventia lui
Valeriu Cristea. nici aici, nici In para-
graful In care vorbeste despre consens
asupra valorii operei, formula pe care,
din nou, tov. Virgil Teodorescu o spe-
culeaza n sensul Tn care 1i convine. El
Tnvirte la nesfirsit aceste formule, apa-
rind, culmea, ideea de libertate a criti-
cului de a judeca personal si diferen-
tiat literatura. Ca si cind aceastd idee
ar fi fost amenintatd de Valeriu Cris-
tea sau de mine !... Umanistica situatie.

Dar n-am_spus cum procedeazd pole-

tov. Virgil Teodorescu, nu_intrd in dignistul Virgil Teodorescu, cum incurca

cutia de fatd, cum nu poate fi subiect de
discutie faptul c& m-arn intors recent
sau nu din Franta, cum nu poate consti-

tui subiect de disputa literara virsta
domniei sale sau faptul ca eu locuiesc
in cartierul Titan—Balta Alba, iar dom-
nia sa mai  spre centru. Nu este

el replicile. Negasind ngmele lui Vale-
riu Cristea Tn textul din Luceafarul,
cititorul este Tndreptatit sd creadd ca
toate frazele reproduse in articol (si in
marginea carora fulgera polemistul) Tmi
apartin. Nu spun ca observatiile lui
Valeriu Cristea nu intrunesc si adeziu-

nea mea, cel putin in cazul de fata,
dar asociindu-le cu altele formulate de
mine. tov. Virgil Teodorescu creeaza
confuzie si vrea sd obtind efecte pole-
mice. Valeriu Cristea vorbeste, ca si
iau un alt exemplu, de ,,simpli conde-
ieri" de la unele publicatii care sint
dispusi s& se supuna ur.or ,marunte
interese de grup". Cum, sare ars auto-
rul din Luceafarul, dar acesti simpli
condeieri ,erau in plina activitate si
pe vremea tineretii de aur a lui Eugen
Simion si a prezentei lui Tn diferite
comitete de redactie”. Eram sau nu,
faptul nu are |mportanta Virgil Teo-
dorescu nu este iarasi Tn chestie. Nu eu
am facut aceasta observatle ci preopi-
nentul meu. Valeriu Cristea spune, apoi,
clar ca are In vedere fenomene petre-
cute in timpul din urma si ele n-au n
nici un fel de a face nici cu tineretea
mea, nici cu prezenta mea in diferite
comitete de redactie.

E altfel, toata problema cronicari-

lor rdmasi, cum zice poetul Virgil

Teodorescu foarte subtil — ,,de iz-

beliste™
mata de semnatarul articolului Evidenta
inadvertentei Tntr-un cap de acuzatie
Tmpotriva mea. Scrie Valeriu Cristea in
Era socialista : ,,Momentele de confuzie
existente n planul valorii se datoreaza,
pe de alta parte, si unui anumit feno-
men de reflux. Multi cronicari literari
de vocatie s-au retras (sau au fost pusi
n retragere printr-un simplu capriciu al
vreunui redactor-sef In timpul din ur-
ma'". Si da o listd in care figureaza si
Ov. S. Crohmalniceanu, S. Damian, M.
Calinescu, Lucian Raicu, G. Dimisianu,
M. Ungheanu, Mircea Martin, E. Simion.
Lista ar putea fi, desigur, completata.
Este, Tntr-adevar, regretabil ca criticii
citati mai sus si altii (ma gindesc la A-
drian Marino, |. Negoitescu, Zoe Dumi-
trescu-Busulenga, George Munteanu,
Silvian losifescu, Romul Munteanu etc.)
nu fac sau nu mai vor sa faca
cronica literara. Ce face tov. Virgil Teo-
dorescu in fata acestei propozitii ? Con-
funda_ planurile si muta discutia cu un
deceniu Tn urma si zice : (Eugen Si-
mion) ,,n-a pledat atunci ™ nici un fel
pentru readucerea Tn cronica literard a
lui Ov. S. Crohmalniceanu sau a lui
Matei Calinescu™. Nu, n-am pledat,
pentru ca nu puteam sa pledez cu a-
proape un deceniu in urma pentru un
fapt petrecut (precizarea din_interven-
tia lui Valeriu Cristea nu mai Iasa nici
un dubiu!) ,,in timpul din urma"

Dar sa admitem ca tov. Virgil Teodo-
rescu face aluzie la alta epoca, vizeaza
alte nedreptdti mai vechi facute critici-
lor citati si altora. Subiectul ar fi de
discutat.

ASPUNZIND, acum,
care, Tntr-adevar, ma
precizez :

1" Subscriu si azi sub fraza scrisa n
1965 Tn revista Steaua : ,,Controlul li-
teraturii a trecut cu citeva exceptii Tn
seama tinerilor critici”. Fraza nu inten-
tiona sa jigneasca pe nimeni si nici sa
nedreptateasca pe cineva. Formula ci-
teva exceptii viza pe cei citiva critici
din generatiile precedente, care mai
faceau critica la zi. Desigur, nici eu
nu cred ca un critic se poate afirma
numai prin cronica literara. Orice for-
ma de critica este utild, stimabild si
poate ilustra o vocatie.

Cit despre tinerii critici este o eroare
sd se creadd cd eu as Tmpiedica prin
ceva afirmarea lor. Mai intli cd ma
simt solidar cu ei si chiar (desi tov.
Teodorescu crede altceva) ma consider
ca facind parte din aceeasi generatie
cu ei. Am semnalat, de altfel, cind am
avut prilejul afirmarea unor nume noi

(vezi interviul publicat de Adrian Pa-
unescu n vol. Sub semnul Tntrebarii).

Discutia ~.despre control este in afara
de problema. Nu e deioc vina mea ca

la obiectiile
privesc,

— este rasturnata si transfor- Tot poetul

tov. Virgil Teodorescu da termenului
alt sens.

2. Autorul articolului Evidenta inad-
vertentei vorbeste cu insistentd despre
trecutul meu, despre vremurile bune
ale trecutelor (mele) campanii,... des-
pre epoca mea de aur etc., face, cu un
cuvint, o descindere Tn biografia mea
criticd, Tntinsa totusi pe numai 10 ani.
Accept, dacd domnia sa este de acord,
o discutie mai coerentd pe tema crea-
tiei. Vol cauta si citesc sau s recitesc
si eu ceea ce poetul Virgil Teodorescu a
scris. Accept, incd o datd, aceasta con-
fruntare, cu toate cartile pe masa.

3. Tov. Virgil Teodorescu vorbeste,
Tntr-un context cam confuz, de rubrici
si de niste indivizi care vineaza aceste
rubrici (,cu de-a silea”). E vorba, daca
inteleg corect, de revista Luceafirul.
Nu cunosc pe acei autori care se bat
sa capete rubrici personale la Luceafa-
rul. In ceea ce ma priveste, n-am soli-
citat si nici nu Tntrevad posibilitatea
de a solicita in viitor o rubricad la a-
ceastd revista. Din lipsa de timp si,
cum se spune, nepotrivire de caracter.
Virgil Teodorescu, vor-
bind de revistele din provincie, con-
damna pe acei autori lacomi care Tsi
Tmpart marfa lor la toate publlcatule
Foarte justa observatie. Tntr-adevar, e
detestabil spectacolul oe care il ofera
grafomanii, dezamagitoare este imagi-
nea prozatorului, poetului, criticului
care publica in toate revistele, apare
la radio, la televiziune, oriunde si ori-
cind, dlspus sa scrie despre orice eu
seninatate si gratie. Md tem Tnsa din
nou ca poetul Virgil Teodorescu a in-
trat Tntr-un c.imp primejdios de aluzii.

Domnia Sa este redactorul-sef al
Luceafarului dar publica, frecvent, si
la alte reviste. Unii spun chiar ca pu-
blica In toate revistele patriei, si foarte
des. Eu Tnsumi, rasfoind revistele din.
Capitald si din provincie, ascultind ra-
dio-ul si privind la televizor, am intil-
nit adesea numele sau. Dar se poate
sd fie o iluzie, se poate sa ma insel.

4. Contradictia semnalata de tov.
Virgil Teodorescu nu este chiar o con-
tradictie. Am afirmat (si reafirm) ca
generatla noua de critici este ,,0 gene-
ratie stralucitd". Si tot eu am afirmat,
adevarat, referindu-ma la toata critica,
nu numai la cea tinara, ca ,,foarte pu-
tini au Tnteles exemplul si valoarea cri-
ticii noi. Am sentimentul ca in multe
cazuri criticul roman traieste Tntr-un
fel de preistorie a criticii, ca rareori el
patrunde la ceea ce un critic numea
subteranele operei"...

Am scris exact ceea ce am gindit,
nu-i nici o eroare la mijloc si nici o
intentie de a vexa (cum crede tov. Vir-
gil Teodorescu) pe criticii  Tnzestrati
care se exprima azi. Apar, Tntr-adevar.
articole, ce lasa impresia ca ne aflam
Tnca Tntr-o faza culturala a criticii, fa-
za confuziei de valori si a limbajului
nediferentiat.

Dar sa admitem cd este o contra-
dictie. Sint si  erori mai grave 1n
viata unui om. O inadvertenta nu-i lu-
crul cel mai tragic de pe lume. Mai
ales ca ea se manifesta (daca se mani-
festd) Intr-o convorbire. Ma Tntreb,
doar, de ce semnalind aceastd inadver-
tenta poetul Virgil Teodorescu a sim-
tit nevoia sd& faca referiri la trecutul
meu, la faptul ca m am fintors sau nu
recent din Franta, la faptul daca mai
sint sau nu Tn floarea tineretii, la re-
latiile mele cu confratii?! Ma fintreb,
mai ales, pentru ce domnia sa confun-
dd interventia mea cu aceea a lui Va-
leriu Cristea si ma judeca dupd vorbe
pe care nu le-am pronuntat ? Sa fie,
Tncd o data, o siretenie a polemistului,
sa fie o scapare din vedere, tin accident
de memorie, Tn genul care da atita far-
mec cunoscutului  personaj : Si dom-
nul ? Si doamna ?

Eugen Simion



Suferintele
Imaginatiel

DEEA acestui Jpman  nesigur sub
raportul constructiei si pe alocuri
confuz, se rezuma in citeva fraze ale

eroinei principale care, printr-un joc

se crede o castelana de de
salvare, cavalere, avem
una. Vom trdi in imaginatie durerea si
spaima, le vom inventa, le vom construi,
le vom face sa devina realitate [,,.].

gind, voi putea crede Wi  esti fecredin
cios si vol suferi de moarte, Imi voi ima-
gina tradarile tale si voi muri de durere
si rusine [..] si tot In aceasta lume voi

imaginatiei,
mult : ,,Avem o

putea trdi, voi putea trdi.. mdacar marea
drama, aceea care Tmi Ilpseste aici, in
bucatiria igrasioasd, in fata aragazulw

stricat” (p. 153 — 4). O Tncercare de com-
pensare, asadar, prin imaginatie a inapti-
tudinii pentru viata reala si, mai exact,
esecul ei. Raluca, povestltoarea (romanul
este la persoana |nt||) pictoritd amatoare,
casitoritd cu un barbat pe are iubeste,
inteligent, ordonat, cu ore fixe de casa si
masd, pare a trdi multd vreme cu iluzia
celui mai deplsn echilibru, ca o fiinta
perfect adaptatd la existenta sociald si
matrimoniald. In realitate, viata de fami-
lie a eroinei cu Val este mediocra si plic-
tisitoaie, iar iluzia de fericire este intreti-
nuta artificial. Printr-un joc livresc si to
mantios in care ea, Raluca, este Gertru-
de, prlntesa al cdrui barbat a plecat in
crumada iar Val este calugarul-confesor
care o vegheaza scriind un ,,|ndreptar
pentru neexperimerrtata lui stdpind. Desi-
gur, jocul este ironic, satisfacand o nevoie
de evaziune. La acest sentiment participd
si celelalte personaje : Octavian, energic,
vital, de un optimism aproape patologlc
sau loana, femeie pasionald si detracata.
Fiecare incearcd si umple vidul altfel, Oc-
tavian prin agitatia altruista si devotamen-
tul unui ciine blind, loana, #ventindu
suferinte si iubiri sau regizindu-si cu fast
searbdda existentd cotidiana. Impresia este
ca tuturor le Ilpseste aptitudinea pentru
viata adevaratd, cad dramele lor sint tru-
cate. Refugiul in inchipuire al Ralucdi vrea
sa Tnsemne gasirea unui mod de a trai ve-
ritabil.

*) Maria-Luiza Cristescu. Asteptare, Ed.
Cartea Romaneasca. 1973.

latd insa cd vesnic disperata loand se
sinucide (capablla deci d[()e un gest real)
si castelele pe nisip ale Ralucai se prabu-
@Esc Ea face o crizd nervoasd si e inter-
nata Tntro clinica de psihiatrie. Partea a
doua a romanului o constituie jurnalul
bolii ei. Raluca descoperd acum imagina
tia ca boalda care repetd viata reald, cu
toate mizeriile si suferintele ei. Sanatoriul
este o lume Tn ‘mic, unde oamenii, medici
si pacienti, nu sint nici mai fericiti, nici
mai buni. Doctorul Aiiosa e un biet mito-
man care pretinde a scrie literaturd si
poartd mereu asupra Iui o mapa doldora
de hirtii. Cind moare (era alcoolic) se
constata ca foile erau imaculate. Un caz
mai complicat 1l Tnfatiseazé fostul director
al clinicil. Valter Horla, mort cu un an
Tnainte de sosirea Ralucal, a cdarui puter-
nica personalitate continuda sa obsedeze pe
toti. Pe Raluca, nu mai putin, ea incercind_,
printro anchetd discreta dar tenace, 3
afle tot ce se putea afla despre ciudatul
ersonaj. Povestile contradictorii smulse de
? a colegi sau de la pacienti ii alimenteaza
treptat ura ascunsa contra medicului care
se dedicase vindecarii oamenilor tocmai
de imaginatia lor. Aceasta relatie (imagi-
nard si ea) ar fi putut deveni axa lungului
capitol mijlociu al romanului, daci autoa-
rea ar fi avut rabdarea & dezvolte. Un
personaj promitator este doctorul Horia, a
cdrui viatd inexplicabila fusese o Iupta
continud si teribild cu maladia. Ins hotarit,
energic, Horia era si un filosof al profe-
siei lui, utilizind brutalitatea ca si blinde-
tea, sinceritatea ca si minciuna, mitoma-
nia devenita mijloc terapeutic, Jucmd tea-
tru cu pacientii si bbl:gindu %  asume
rolurile.

in partea a treia, dupd iesirea din sana-
toriu, Raluca Tsi reia viata alaturi de Val,
romanul capatlnd aspectul unei confesii,
amestec de amintiri si Tnchipuiri, de presu-
puneri si de analiza lucidd a propriilor
sentimente. O linie foarte subtire _desparte
realitatea de imaginatie. Este si aici un joc
simbolic — ,jocul orb" - deosebirea de
acela initial fiind in Iuciditatea lui ; dupa
experienta din sanatoriu, castelana Ger-
trude isi paraseste fanteziile inocente. Ro-

manul contine, in final citeva remarcabile

losif Constantin Dragan

Prin Europa

Editura Eminescu, 1973

UTINI dintre cititorii acestei
Pfermecétoare carti stiu ce 1in-
delungata si diversa activita-

te cultural-artistica,

de exegeza stiintificA a desfasu-
rat autorul el pina a ajunge la
a o elabora. A participat de foarte tinar
la echipele de cercetari sociale, orga-
nizate de Institutul social Banat-Crisa-
na (dupa modelul celor alcatuite de
marele sociolog Dimitrie Gusti), Tn a c&-
rui revista au fost publicate rezultatele
acestor cercetari. Tn aceeasi publicatie
i-a aparut in 1940 si un studiu asupra
razboiului ca fenomen social, inspirat
in principal din lucrarile lui Kant si
ale lui Giorgio del Vechio (al carui curs
de filcsofia dreptului I-a tradus in ro-
maneste), studiu tras si Tn brosura sepa-
ratd. Din Italia a trimis Tncd din anul
ajungerii sale acolo (1940), ca bursier
n vederea doctoratului n drept, pe
care l-a obtinut cu mare succes, artico-

publicistica

le la presa banateana, publicind, Tntre
altele, 1n lugojenele ,Actiunea” si
»Rasunetul" diverse note si impresil.
Slcum citiva ani i-a aparut volumul de
eseuri si articole Tn slujba Europei (in
engleza, franceza si italiand), el gindind
de foarte tinar in ceea ce VIadimir
Streinu numea perspectiva europeneas-
ca si militand pe multiple planuri pen-
tru o ,,Europa nuova", cum se numeste
centrul de studii si colectia pe care o
dirijeaza la Miiano, Tn cadrul Editurii
Nagard.

n chiar amintita colectie i-a aparut
la inceputul verii acestui an admira-
bilul eseu istoric, social si cultural-sti-
intific, Romania, paese dei due mondi
(Edizioni Nagard, 228 p. -f- 3 harti,
Milano, 1973), carte care, datorita suc-
cesului cunoscut, a fost reeditata Tntre
timp, urmind ca n cttrind sa apard si
versiuni ale ei Tn alte limbi de mare
circulatie (franceza, spaniola etc.). Mai

maria

asm

luiza cristescu

roman

[tOMAHtASC*

pa?ini de analiza a suspiciunii si geloziei.
mai interesant lucru este felul cum
ajunge Raluca, pe aceastd cale, la con-
vingerea ca Val 1i este necredincios. Ima-
ginatiaei a devenit acum, cu adevdrat, o
formd de a suferi. Si, ca si cum ar fi pedep-
sitd pentru banuielile si combinatiile mintii
ei, Raluca descoperd’ in cele din urma scri-
soarea de dragoste a lui Val catre o alta
femeie : ,Intru in braserie si ntflnesc pri-
virile Tngrijorate ale lui Val. | se opresc
pe miinile cu care tin scrisoarea. Mad asez
la masa in fata cafelei nebaute. Asez pe
masd scrisoarea. \Vorbesc si am vocea
blinda, Tnceatd, vocea mea cea adevarata:
Dragul meu, mi-e frig, mi-ar trebui un sal
care sa se potriveasca Tmprejurarii. Calu-
garul, blestematul si iertatul calugar, a
uitat, n_a gindit ce trebuie sa poarte prin-
tesa Gertrude pe umerii reci intr-o aseme-
nea Tmprejurare..." (p. 426 —7). Cu aceste
fraze amare jocul se incheie- Nu si cartea,
lungitd fara rost de episodul cam riscat
pe caie’l relateaza Octavian.

DEEA e originald si subtila, cum se
vede, insa romanul este inegal, di-
buitor, incit problema nsadsi ramine

sa fie trasd la iveald mai degraba prmu fard o nota

deductie. Autoarea procedeaza fara sufi-
cient tact, dezvaluind intentii ce se cadeau
ascunse sau lasind nesubliniate lucrurile
esentiale, in multe cazuri, accentele nu
sint puse unde trebuie, in prima parte, de
exemplu, care are factura obiectiva, cu
personaje constituite, este o nota de deta-
sare exageratd care face ca tonul sd alu-
nece peste adevaratele probleme. loana,
personajul cel mai viu, este cam sarjaté,
fara finete, fara acea feminitate secreta
care ar putea deveni tulburatoare in insce-
narea pateticelor ei drame. loana e, desi-
gur, o fiintd durd si vehementd, o masca
a disperarii, insa autoarea o divulga
inainte de vreme, privind-o prea rece, re-
fuzind sa intuiasca mecanismul mai fho
fund al ,circului" in care se complace.
Tot asa, Octavian e vazut exclusiv pe la-
tura de vitalitate debordantda, schematizat
Tnainte de a trai realmente in plan epic.
Autoarea se foloseste de ele ca de niste

marionete care fac gesturi fortate, spre

Tnainte. losif Constantin Dragan a
publicat o carte fundamentala pri-
vitoare la domeniul petrolului si la

implicatiile lui Tn viata sometatu
moderne. De asemenea, el conduce de
mai multi ani diverse publlcat,ll perio-
dice (este si vicepresedinte al Organi-
zatiei mondiale a presei periodice), Tn
diferite limbi si cu profiluri diferite,
(are Si o mare Fundatie europea-
na, cu sucursale in diverse centre ale
continentului) si, Tn acest cadru, la mai
buna cunoastere a patriei sale de ori-
gine, a locului si rolului acesteia in
istoria, Tn actualitatea lumii si n viito-
rul ce ne asteapta. Caci Dragan este un
om cu ochii deschisi deopotriva asupra
trecutului (pe care prezentele memorii
adeveresc a-1 cunoaste Tn profunzime),
ca si asupra viitorului (este, de altfel,
si presedinte al Federatiei internationa-
le de marketing, sub egida careia a or-
ganizat congrese Tn Europa, America,
Africa etc., iar de curind unul si la
Timisoara, Tn semn de omagiu pentru
provincia-i natala si pentru atentia ce
se da acestei complicate discipline 1in
tara noastrd).

Acest ,,maraton memorialistic”, pe
care Traian Filip I-a provocat si asistat
pe parcurs, se dovedeste a avea astfel

,antecedente" dintre cele mai diverse

a-si sustine o intentie cam prea vadita.
Din contra, in partea a doua, tocmai ideea
generala nu e clara. Sensul acestui jurnal
farimitat Tn episoade numeroase (unele-
in sine, captivante), cu prea multe perso-
naje, greu de memorat, ar fi putut fi in
relatia pe care Raluca o stabileste cu de-
functul doctor Horia. Tnsa relatia aceasta-
abia sugerata, e pierdutd din vedere si ni
se relateazd o serie de cazuri clinice fara
legdturd cu tema propriu-zisa, intr-un spirit
aproape anecdotic. E o ntrebare daca lu-
mea de alienati si de maniaci devine Tn-
deajuns de consistenta epic. Stilul e con-
semnativ, medical (fara cruzimea de ob-
servatie de la M. Blecher sau Hortensia
Papadat-Bengescu, unde totul era aspec-
tul fizic si degradant al maladiei), cobo-
rind pe alocuri in efuziune sentimentala,
mai ales Tn momentele in care Raluca Tsi
noteaza simptomele propriei boli. Supe-
rioara literar, bine 'scrisda, mi &  parut
confesiunea din ultima parte, cu patrun-
zatoare pagini de analizda a finchipuirii
exacerbate care incepe sa-si ia drept reale
nascocirile. &  parea ca vocatia Madriei-
Luiza Cristescu aceasta si este, pentru o
prozd ce combind evocarea cu fantezia,
romantioasd, corectata
totusi de ironie ; pentru analiza strilor de
anxietate ce dizolvd conturul lumii si a
unui sentiment permanent de incertitudine
in fata realului, care se compenseazad prin
reverii gratioase sau stranii. Romanciera
nu std cu picioarele pe pamint si roma-
nelor ei le lipseste un mai solid teren de
referintd ; sociologic, lumea zugravitd se
consituie greu sau deloc si, oricum Tntrun
plan secundar. Prozatoarei 1i reuseste in
schimb (si de aceea, din ce a publicat
pind azi, nuvelele din Castelul vrajitoare-
lor mi se par lucrul cel mai original) tot
ce tine de un univers sufletesc difuz, visul,
fantezia lirica, sugestia de atmosfera-
descrierea sau evocarea unor locuri si im.
prejurari Tnvéluite de poezia amintirii.

Asteptare continea materie pentru un
interesant roman.

Nicolae Manolescu

si autorizate, radacini Tnfipte Tn solul
natal pina Tn strafundurile lui, debitul
lui extraordinar fiind mentinut de o
experienta_a lumii si a V|et|| de o for-
t4 a afirmarii cum nu se ntilnesc prea
multe. Autorul nu numai ca are ce
povesti, dar stie si cum sa povesteasca,
sa recapituleze, sa exemplifice si sa
pilduiasca, sa nu tradeze adevarul sau
limitele genului in care se inscrie. Vo-
lumul | al memoriilor se incheie in ia-
nuarie 1940, Tn momentul plecarii auto-
rului Tn Italia sau, cum spune el. ..spre
locul de obirsie a neamului romanesc",
fiind datata, ,,Cabrera, 1 noiembrie 1971
Anno Dionisi, 2724 Urbe Condita", ceea
ce Tnseamna 2724 de ani de la legendara
fundare a Romei si 1971 de ani de la pre-
supusa nastere a lui Hristos. calculata,
nici mai mult nici mai putin, ne spune

istoricul, decit de Dionisos Exiguus,
adica D|on|5|_e Romanul (originar din
Constanta, prieten al marelui  scriitor

Cassiodorus), caruia papa Ti Tncredinta-
se aceasta misiune. Asa se face ca Anno
Domini (A.D.) devine, la losif Constan-
tin Dragan, Anno Dionisi, adica un alt
fel de A.D.. memorialistul notind cu
umor ca ,,prin aceasta, Dionisie Exiguus

Georgs Muntean

(Continuare in pagina 11)



UCRURILE reale par Tnchipuite

n reprezentarea llenei Malan-

cioiu cele Tnchipuite devin rea-

le. vazute, simtite, dar si unele si
lalte, ntilnindu-se si ‘substituindu- -se,
schlmblndu -si |dent|tatea, colaboreaza
la noua fuziune, la realizarea unei
substante noi care Tncepe sa circule
cu mare putere si repeziciune prin ar-
terele poeziei.

Impresia acestei forte, ndscute in ta-
cere, In stare si miste din loc frontie-
rele realului si sd cotropeascd, sa ia
totul cu sine Tn virtutea aceluiasi elan
torential, este impresia cea mai Starui-
toare. de cea mai lunga durata. Lec-
tura poemelor llenei Maladncioiu poate
schimba regimul vital al cititorului,
poate Tnvinge printr-o actiune irezisti-
bila dispozitia cea mai rece, total re-
fractara lirismului, silind-o sa cedeze,
sa se deschida, sa primeasca. (Numai
marea poezie izbuteste astfel de con-
vertiri). Tn Tntelesul ei originar, poe-
zia Tnseamna actiune si iata ca lleana
Malancioiu este capabila sa dea viata
(viata ei) acestui vechi inteles pierdut,
esential. Cu o inaugurare de fraza, cu
o simpla rostire, cu o Tntrebare :

»lubitule si daca noi sintem pdapusi
de pamint / Facute ca o simpla juca-
rie / Si daca tepusa care ne intra in
piept / Alt mort mai mare cheama in
vecie. 7 / Daca trupul iubitei tale me-
reu regasit i Ca-ntr-un mormint fara
hotare / E forma unui chip care nu a
murit / Ci doar e urmarit fard-nce-
tare. / 7 Daca plinsul nostru nu este
chiar plins 7 Ci numai o mare deru-
td / tn vreme ce adevarata durere /
Trece-n tdcere si necunoscutd. 7 / Si-n
vreme ce adevarata moarte 7 Cautd
Tncd acea fiintd vie / Dupd chipul ca-
reia, trupurile noastre ! Au fost facute
doar, pentru magie" (Iubltule si daca
noi).

Dar nu de pure Tnchipuiri e vorba,
de stranii fantasme, desi nici acestea
nu lipsesc, ci de mari legaturi si iden-
titati dintr-c data revelate, dintr-o
datd prezente Tin orizontul imediat,
palpabile aici si_acum, de un fantas-
tic al concretului, perfect cu putinta,

lleana Malanciou t Crini pentru dom-
nisoara mireasa, Editura Cartea Roma-
neascd, 1973.

Lirism

Sl autenticitate

Tntr-atit de vizibil e harul poetei de a
face din necunoscut si himeric o in-
timplare petrecuta, adevarata ca o res-

celgiratie care asigura viata, prelun?lnd-o

cu Tnca o clipa. De a face mai ales ca
aceasta sa devina respiratia Tnsasi,
egala, fragila si puternica a poemulul :

»Se scoala calul alb de sub pamint /
Si botul rece si-l Tnalta-n vint / Trece
incet prin golul Tmpietrit / 11 cauta pe
mirele pierit / Pe vechea sea a tatalui
1l poarta / Pe drumul lui catre mi-
reasa moarta. / Si parca nu se stie ca
nu este chiar ea / Ci urma de pe botul
pe care-l mingiia / Si de pe coama
alba Tnghetata / Pe care pieptul ei a
stat odatd / lar mirele nu-i mirele cel
sfint / Ci visul calului de sub pamint 7
Care-n adincul pietrei 7l Tnvie / Si-I
poarta catre vechea cununie"™ (Visul
calului alb).

De observat o aparenta ciudatenie,
poeta nu se da Tnlaturi in fata asa-nu-
mitelor prozaisme, nu se sperie de
cite-o expresie curentda, de cite-o Tn-
torsaturd de fraza cam brutald, cam
neciutatd, nu consimte sa sacrifice
respiratia naturala a vorbirii Tn bene-
ficiul elegantei, dar toate acestea sint
de remarcabil efect in reprezentarea
aievea, de extraordinara materialitate,
a situatilor himerice care, In absenta
lor, ar putea sa para riscate, artificiale,
greu de salvat.

Din alianta imaginarului cu violen-
ta terestra a frazei apare ireductibila
nota proprie a poemelor llenei Malan-
cioiu Tn care tocmai transparenta si
cursivitatea uneori prozaica a vorbirii
autorizeaza neverosimila puritate a
evenimentului neTmplinit, neconsumat,
mereu posibil :

N ziua nuntii a cdzut mireasa 7 Un
templu se malta pe locul de cadere /
Si-n preajma iui un cimitir |nt|ns/
Care-i urmeazi nunta in tacere. / / 1
piatra stau Tnchise domnisoare / Fru-
mos gatite pentru cununie / Pe cruci
ies chipurile lor rizind / Ca niste um-
bre dintr-o nunta vie. / 7 Eu trec prin
cimitir spre nunta chipul 7 lubitei tale
moarte s&-1 contemplu / Dar n-a fost
asezata pe nici o cruce-anume / Ea e
mireasa_ ingropatd-n templu. 7 / La
capul sau ard Tnca nestinsii crini de
nunta / Si trupul fara forma Tmi lumi-
neaza iar / Tn temelia veche Tn care a
fost pus 7 Si-n  candele de aur si-n

O atitudine critica

N CRITIC este Al Andriescu,
autor al unui volum de Disocieri
(Ed. Junimea). Cele trei sectiuni
ale cartii vadesc, diferentiat,
analitica, Tntelegerea literaturii n spe-
cific, coerentd demonstrativa si, nu in
ultimul rind o remarcabila adecvare
frazeologica. Toate acestea exprimate
intr-o tonalitate usor didactica, urma-
re, probabil, a unei viziuni obiectiviste,
impersonale  asupra criticii. Propozi-
tiile critice ale lui Al. Andriescu sint,
de cele mai multe ori. exacte vizavi
de ,obiectul" literar receptat, fara iz-
bucniri stilistice de tipul metaforelor
critice, de o rigoare ortoepica precum
a succesorilor lansonisti, ceea ce, daca
le asigura o rapida aplicare la obiect,
le si scuteste de darul memorabilitatii.
Tn fond, criticul are Tn fata literaturii
O atitudine neparticipanta de istoric
literar pe care Tnsa o amendeaza for-
mal prin ceea ce s-ar putea numi re-

putetele propriu-zis afirmative. Ne

dundanta criticd. Tn cazul sau expri-
mata prin frecventa folosire a propo-
zitiilor negative Tnainte de a ajunge la
spune
mai ntfi ce nu este un poet (prozator),
ce nu are o poezie (proza) si abia apoi
ce este el si ce are ea Procedeul este
tipic criticii afective, dar la criticul
nostru el nu e decit un artificiu formal
menit s atenueze neutralitatea obiecti-
vistd de fond lata si un exemplu des-

prins dintr-un comentariu la poezia
Ninei Cassian : ,,in fatd cu corpui stins
al fiintei iubite, poeta nu filosofeaza

ca Eminescu Moartea nu deschide o
]Poteza escatologica, nu este. Tn nici un

un prilej de speculatie ca in Mor-
tua est. Dimensiunea cosmica emines-
ciana sau cea mioritica lipseste, dupa
cum lipseste tulburdtoarea adincime Tn
timp din poezia lui Blaga sau un anu-
me sentiment de solidaritate istorica
pe care 1l ntilnim la Arghezi. Poeta

crucea din altar / / Beau vin de nuntd
din paharul ei / Si bun e vinul ce se
bea-n tacere / Dintr-un pahar cu mi-
rele cel sfint 7 Cit nunta Tnca n-o sim-
tim cum piere / 7 Dar parca-s singura
la nunta mea / Tu stai tacut si mina
ta Tmi poarta / Cu spaima bratul ca
un mire-adus / S& se cunune cu mi-
reasa moartda” (Moartea miresei).

Fiinta poetei : ,,mediu deopotriva fa-
vorabil pentru curentul cald al vietii
ca si pentru cel rece al mortii" (Vale-
riu Cristea) recepteaza cu o rara in-
tensitate zonele sacre, zone, pentru ea,
de interferenta dintre cosmic si fami-
liar, etern si cotidian, sublim si umil,
moarte si viatd, si cu deosebire dintre
trdit si netrait, dintre posibil si impo-
sibil, dintre Tngaduit si neingaduit
Comentind ultimul volum, Dan Cristea
subliniaza ,,contratimpul fatidic care
Tmpietreste dorintele pe drumul reali-
zarii lor" si intr-adevar in mai toate
piesele concludente intervine aceeasi
tulburatoare senzatie a rotirii pe loc,
a eternei regasiri intr-un punct ante-
rior culminatiei :

»E Ziua sfinta a nuntii, mireasa tre-
ce blinda / Tn carul el de nunta cu
caii albi Tn spume / Vad crinii de pe
bratul ei si tremur / Ca un nuntas
din alta lume. / / Un joc imens incepe,
o hora cit pamintul / Se Tnvirteste
lind, aproape ca a stat, / Eu urmaresc
mireasa cuprinsa-n ea si-mi pare / Ca
voalul ei si crinul deja au inghe-
tat / 7 E liniste deplina, stau mi-
rii-ngenunchiati / Si parca lumea pie-
re, si parca nu mai sint, / O alta nun-
ta pare sa fie asteptata / De sufletele
strinse la templul din pamint / Ace-
lasi voal subtire s-a scos din vechea
lada 7 zimbesc tacuti copiii pe piatra
cenusie 7 Aceeasi hora lina a Tnceput
dar nimeni / Nu stie ca urmeaza ace-
easi cununie 7 7 Miros de crini se
simte n aerul fierbinte, / E singura
mireasa in carul ei si plinsa, / De
unde-a venit. Doamne, si unde este
duséd 7 Si in cintarea asta de ce se
duce Tnsd ?* (Nunta).

Dar zona de vesnica rotatie, de
eterna anticipare, care refuza din mis-

terioase pricini Tmplinirea, este chiar
zona sacra_a poeziei, energla latenta,
neconsumata, se investeste ea pe

deplin, pina la capat, cu o paradoxalé
vitalitate. Netraind un fapt anume,

nu pare interesata sa afle ce se intim-
pla la capetele Tndepartate ale firului
pe care 1l tin Tn mina Parcele [..].
Aceste versuri sint prinse riguros Tntre
hotarele unei experiente directe si vor-
besc mereu despre o Iubire pe care o
ofenseazd moartea” Se vede bine cum
ultima fraza cea afirmativa si, de
fapt, esentialda pentru aplicarea Ila
obiect a criticului, este pregatita de un
sir Tntreg de propozitii negative, re-
dundante Tn raport cu ceea ce face
obiectul atentiel sale, avantajoase Tnsa
pentru personalizarea demersului critic.

Cu toata aceasta situare pe barica-
dele criticii impersonale, care, teoretic
vorbind, ar urma sa faca aproape de
neobservat preferintele de gen ale cri-
ticului, el exprimindu-se iarasi teore-
tic vorbind, cu egald exactitate si obiec-
tivitate despre poezie ca si despre
proza, se poate constata Tn  Disocieri
un serios avantaj de partea poeziei.
Al. Andriescu este mai interesant cind
comenteaza operele poetice decit atunci
cind scrie despre cele Tn proza. Chiar
daca nu-si recunoaste o atare afinitate,
o constatare precum : ,este mai mult
un timp pe care 1l cauta poetul (e vor-
ba de lon Barbu) pe caldarimul «albei
Isarltk» si nu un loc" are o valoare cri-
tica Tn totul superioara aceleia care pos-
tuleaza ca esential pentru Princepele
lui Eugen Barbu o trasatura exterioara:
,Romanul demonstreaza ca este ceva
inca viu Tn textele vechi, In scripturile
sfinte, In cronici si documente scrise
naiv, cu stingacii care conserva inge-
nuitati poetice, recomandind Tntoarce-
rea din nou la aceste surse, macar din
cind in cind" (sn.). Din cauza cuvinte-
lor pe care le-am subliniat, fraza, alt-
minteri valabila are un aer de abera-
tie, fiindca romanul lui Eugen Barbu,
din fericire, demonstreaza si recoman-

capata puterea de a trai totul cu o
maxima libertate, transferindu-se ideal
Tn toate situatiile esentiale ale iubirii
— care devine factorul difuz atotpu-
ternic al lumii, marea sursd transfigu-
ratoare a concretulm, a pamintescului:

»E timp de secetd, mireasa ta as-
teapta / Din oale sa manince in ziua
sfintd-a nuntii / Sa cada ploi curate
ca in gradina ei / Si sd-nverzeasca ia-
rasi cimpiile si muntii. / Tu stii ca
ploaia noastra atita asteptatd / Depin-
de de o oald de lut din care ea / In
ziua cind te-apropii Tn haina ta de
mire / S-apleaca sa manince si sa
bea. / / Si dupd norii care Tncet din
cer se lasd / Gindesti ci si-a pus voa-
lul si In tacere pllns a / Si a gustat
din oala de nunta pregétita / Si-acuma
te asteapta sa te Tndrepti spre dinsa.//
Si stai In cimp si cauti norii negri /
Ca pomul care-ncet isi stringe-n soare
foaia 7 Si-astepti sa pleci spre ea cu
caii- mpodobltl 1 Asa cum asteptam sa
vina ploaia” (E timp de secetd).

Dar a interpreta prea de aproape

motivele, imaginile recurente, ,,ideile"”
poetei, de5| acestea pot servi la de-
monstrarea  unitatii  operei (intrucit

despre opera e de pe-acum vorba)
amenintd sa dea aspect de vana spe-
culatie comentariului critic si s as-
cunda in prea multe cuvinte realita-
tea originara, fluxul liric fundamen-
tal : elementar si abstract totodata, vi-
guros si imaterial, tragic si victorios,
Tndata vizibil si profund enigmatic.
Dincolo de serii si generatii literare,
lleana Malancioiu este o voce lirica de
exceptionala autenticitate.

Lucian Raicu

da cu totul altceva decit ce crede auto-
rul Disocierilor. Asa se face ca paginile
cele mai rezistente din volum sint de-
dicate comentariului poeziei scrise de
lon Barbu, Nina Cassian, Horia Zilieru,
Gellu Naum, Dan Laurentlu, iar cele
mai banale sint despre nuvelistica lui
Gib Mihaeseu, Marele singuratic al lui
Marin Preda si Princepele lui Eugen
Barbu.

Lapidaritatea frazei critice divulga o
simpatie neta pentru ideile limpezi si,
probabil, aspiratia orgolioasa catre ri-
goarea diagnosticienilor. Avantajele
deduse de aici suportd Tnsd riscul ne-
indraznelii_gindirii_critice, ca sa zic asa
al evidentierii ewdentelor Strinsa Tn
chingile exactltat,n verificabile imediat,
imaginatia criticd nu mai poate trece
decit accidental dincolo de peretii du-
rabili ai nivelului de aparente al tex-
tului literar, ceea ce daca il fereste pe
critic de eroare nici nu-i permite si
Tnainteze prea adinc la celelalte nivele
ale textului. In cazul unor opere al
caror Tnvelis e contrazis de celelalte
nivele (esentiale, totusi) dinlauntrul ei,
eroarea se produce Tnsa, aproape auto-
mat (vezi exemplul cu Princepele).

Fara sa reuseasca un tablou cit de
Cit unitar asupra literaturii contempo-
rane (cum s-ar deduce din faptul ca
majoritatea textelor are ca obiect o-
pere si autcri de azi), de altminteri
nici nu cred sa-si fi propus asta fiind-
cd selectia nu pare sa fi onorat niste
criterii, oricare ar fi ele. cartea lui Al.
Andriescu propune nu atit o suma de
judecati critice cit o atitudine critica
ale carei trasaturi definitorii se arata
a fi, cel putin deocamdatd, obiectivita-
tea. efortul Tntru exactitate si tonul su-
perior didactic.

Laurentiu Ulicl



Un roman ambitios

OMANUL Genovevei fogan ni se
pare a fi. Tn primul rind, o carte
derutanta. Bineinteles ca Tn tim-

pul lecturii un cititor poate fi deru

din mai multe motive: uneori poate
interveni excesul de subtilitate al auto-
rului. Sensurile profunde ale cartii pot
fi ascunse si mai greu depistabile la

<?%a dintii lectura. O prima reactie a ci-
litorului este de a respinge ceea ce nu
Tntelege. ,.Asa ceva pot face — sau pot
scrie — si eu“, iata o fraza des repe-
tata de individul care nu se arata prea
dispus sa-si bata prea mult capul cu
ceea ce vede sau cu ceea ce citeste. O
enervare si o0 supdrare bruscd 1l cu-
prinde pe un astfel de cititor, in sufle-
tul caruia se naste un ciudat si in fond
inutil complex de inferioritate. Tn loc
sa faca efortul de-a intelege — efort in
urma caruia educatia sa estetica si in
general fiinta sa umana n-ar fi avut

decit de cistigat — cititorul de acest
fel se crispeaza si se ..supara" brusc,
preferind sd ramina ,pe pozitii". Tnca-

patinarea sa feroce va fi Thsa pedepsita:
carti ce-ar fi putut sa-1 ajute sa inte-
leagda mai bine complexitatea lumii si
profunzimea fiintei umane vor ramine
pentru totdeauna Tnchise si necercetate
de el..- Toate acestea sint lucruri arhi-
cunoscute. dar totusi simtim nevoia sa
le amintim din ¢ind in cind, sa le repe-
tam, si o facem din nou acum pentru
ca nu cumva sd se creada ca eventua-
lele obiectii pe care le aducem cartii
unei scriitoare ca Genoveva Logan,
aflata oarecum la Tnceputul drumului

*) Genoveva Logan, Alergie, Ed. Cartea
Romaéneasca, 1973.

sdu scriitoricesc, ar include Tn ele vreo
alergie a noastra fata de felul de proza
{gt care aspira romanul sau Aspiratiile
autoarei sint deci de a scrie o proza
complicata si subtild, o prozd Tn care
planul real si cel imaginar sad se supra-
puna intre ele fara sa existe o dilimi-
tare precisa, alunecarile din realitate
Tn vis — respectiv in trairile imaginare
ale eroului — sa se faca pe nesimtite,
raminindu-i cititorului sa desparta ape-
le de uscat, autoarea punind mare pret
pe perspicacitatea acestuia.

Exista un plan real al cartii — cel
in care se desfasoara existenta diurna
a tinarului psiholog Autoarea 1l urma-
reste Tn timpul orelor de consult, iar
pacientii sdi, Tn majoritatea cazurilor
ceferisti, sint examinati cu toatd serio-
zitatea de tTnarul profesor capabil de
multd Tntelegere si chiar de compasiu-
ne. Acarii, supusi unor probe psihoteh-
nice, considera de cele mai multe ori
examenul acesta ca un fel de pedeapsa,
Ca un fel de razbunare a superiorului
lor. seful garii, iar profesorul nostru le
intuieste cu exactitate drama si-i ajuta
atit cit 7i este posibil. Trebuie sa spu-
nem ca paginile acestea ni se par a fi
cele mai dense din intreaga carte, rele-
vind indiscutabilele calitati de prozator
ale autoarei.

Cartea cunoaste insa Tnca un plan,
cel in care se desfasoara existenta inte-
rioara a eroului : descoperim, nu fara
surprindere, ca tinarul profesor, atit de
corect In orele de serviciu, trece prin-
tr-un sfisietor proces de destramare in-

Pop Simion

Civica

Editura Albatros, 1973

< ADUNATE in carte (dupad ce, mai
sntii, au fost publicate in cotidianul de
mare tiraj ,,Roménia liberd™) Tnsemna-
rile lui Pop Simion dau o imagine mai
completd si mai complexa asupra punc-
telor de vedere ale scriitorului privind
diverse aspecte ale realitatilor societa-
tii roménesti contemporane. Unitara
poate numai Tn aparentd, cartea (al-
catuita din patru cicluri — Cetate, Om,
Opinie, Vis) se constituie ca o patetica
si totodatd convingatoare pledoarie
scriitoriceasca_pentru ancorarea fieca-
rui cetatean, indiferent de profesie, Tn
framintarile, Tntrebarile si problemele
epocii sale, ,,..voim — spune autorul
intr-un loc (si Tn asta sta, de fapt, ar-
gumentarea intregului volum) — sa
aratam laturi ale omenescului, sugestii
de gindire si simtire contemporana, sa
producem o stare de meditatie privitor
la sensurile dezvoltarii virtutilor sl e-
tieii noi, oferind argumente de ordin
sentimental in sprijinul activitatii de
studiu pe care o intreprind — din un-
ghiul stiintelor exacte — cercetatorul
in filosofie, sociologul, psihologul, lo-
gicianul™. (p, 111). Paleta ,temelor" si
,.Subiectelor" e deosebit de bogata ;
»secvente" industriale, agrare, urbanis-
tice, etnografice si folclorice, turistice

etc. — multe din ele fiind rezultatul
unor mai Tndelungate si profunde in-
vestigatii, impresii ori adnotari de la
fata locului — capata semnificatii si
rezonante aparte. E vorba, Tn fapt, de
precizarea unei pozitii si — prin extin-
dere — de generalizarea unor conclu-
zii civic-scriitoricesti de larg interes.
Fie ca relateaza un episod de viata din
Maramuresul apropiat sufleteste au-
torului, un altul de la Rimnicu Vilcea
ori de aiurea din tara, semnatarul a-
cestei carti se vadeste a fi Tn perma-
nentd Tn mijlocul faptelor epocii lui,
descoperindu-le  dimensiunile istorice,
dar si sentimentale. Valoarea volumu-
lui sta in eleganta si firescul necon-
fectionat al scriiturii ; fiindca, altmin-
teri, pe marginea acestor idei s-a mai
scris si continua sa se scrie Tn  mod
curent prin reviste.

Rezultat al unei bogate si interesante
experiente de viata a unuia dintre cei
mai apreciati autori ai generatiei de
mijloc, cartea lui Pop Simion — deo-
potriva confesiune, profesiune de cre-
dinta si meditatie despre rosturile scrii-
torului-cetatean — se citeste cu interes.

Florentin Popescu

terioara; lumea obiectiva se ,,descom-
pune” in interiorul tinarului psiholog
luind forme aberante, intruchipari de
cosmar Acest al doilea, foarte ambi-
tios, plan al cartii, avem Tnsa impresia
cd depaseste, cel putin deocamdata,
forta intuitiva si imaginatia prozatoa-
rei. Zonele ,,de umbra™ ale individului
sint de putine ori sesizate exact de pro-
zatoare si de cele mai multe ori ratate

printr-un exces de verbalitate
impresia ca Tn acest sens autoarea se
molipseste de la eroul sau foarte logo-
reic) care dizolva adeseori situatia tra-
gicd. Momentele de cosmar,
aberante Tn care e pus eroul, ca urmare
a imaginatiei sale bolnave, mai bine
zis un produs al acesteia (de pilda, lun-
ga discutie, care ocupa mai mult decit
jumatate din carte, dintre erou si ima-
ginarii oameni ai legii), nu au sufi-
cienta forta sa ne convinga (eroului i se
intenteaza un fals proces de culpabili-
tate) si impresia de ,.deja stiut" inter-
vine destul’de des. In ciuda obiectiilor
pe care le-am facut, ramin multe pa-
gini Tn aceasta carte care anunta un
prozator
evita drumurile supercarosabile, gata
sa se razboiasca (si speram sa Tnvingd)
cu dificultatile unei proze ,,complicate".

(avem

situatiile

ambitios, un prozator care
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losif Constantin Dragan

Prin Europa

Editura Eminescu, 1973

(Urmare din pagina 9)

a devenit cel mai citat scriitor din
lume, prin simpla datare zilnica a scri-
sorilor si documentelor. Noi, romanii,
pe drept cuvint putem numi aceasta
era: Era Noastra, adaugind A.D., care
ar deveni astfel Anno Dionisi".
Aceste memorii (care, probabil, vor
Tnsuma sase mari tomuri: I, pind 1n
1940 ; II, pina Tn 1945 ; Il si IV pina
Tn pragul ultimului deceniu ; V si VI,
ultimii zece ani, evoeind, se pare, mai
ales marile personalitati pe care acest
om cu viziune si activitate planetara
le-a cunoscut) vor fi in totalitatea lor
0 evocare a prezentelor romanesti
(trecute, si actuale) Tn lume, a modului
n care oamenii de aici se Tnscriu Tn
universalitate, pastrindu-si  nealterat
specificul si personalitatea, chipul lor
de neconfundat.

Autorul Tnsusi si-a pastrat nealterat
timbrul propriu, scrisul sau fiind n
toata evidenta al unui om crescut pe
aceste meleaguri, a caror seva e mereu
prezenta si proaspata Tn fiinta lui. fel
scrie domol si pozitiv, bahateneste, cind
isi evoca mediul familial si domestic,
nervos si neologistic cind ,,sare” din-
colo de acest leagan scump inimii lui,
rece si precis, cind aduce Tn discutie
probleme generale ale vietii sociale si
economice, Tnflacarat cind descopera

fapte romanesti necunoscute, duios sl
evocator, cind aduce vorba despre lu-
mea meseriasilor lugojeni Tn care a
crescut etc. Modern Tn constructie sl
desfasurare, mustind de date, oameni,
probleme, medii si sugestii, mereu an-
trenant si pilduitor, acest prim volum
al linei ample scrieri se parcurge
pe nesimtite, cu un sentiment viu
de participare din partea cititorului,
mereu captivat de luminile si umbrele
care au prezidat anii de formare a
unui destin, structurat pe vointd si ac-
tiune, pe munca ndirjita si intuitie a
realitatilor, pe o sete fara pereche de
autoafirmare si, indirect, de punere Tn
valoare a zestrei sale si a nearriului din
care provine. Constati astfel ca o ase-
menea lucrare nu putea fi scrisa de po-
liglotul losif Constantin Dragan decit
n limba-i materna, pe care o cunoaste
nu numai ca vorbitor, ci si ca filolog,
si Tn care se poate exprima 1n
intregime, ca un om al multor preocu-
pari, relatii si indeletniciri, al unor ac-
tivitati. dintre cele mai diverse si exem-
plare. Aceasta impresie de Tntreg si in-
fisurabil e una din cele mai durabile,
de altfel, facind ca in aceasta perspec-
tiva volumele viitoare ale acestui cu-
prinzator document uman si social sa
fie asteptate de pe acum cu real inte-

res.



Fragmentarism
Sl Viziune critica

U un fel de ,,sinteza partiala” asu-
pra poeziei actuale romanesti de.
buteaza editorial Petru PRoanta

critic ,ttnar" si ,,foiletonist”, format

ambianta revistei clujene studentesti
»Echinox" si Tn prezent cronicar literar
la ,,Steaua"”, unde alcatuieste un bizar
tandem cu Virgil Ardeleanu, fata de
care contrasteaza bilunar prin gust,
cultura si rafinament. Modalitati lirice
contemporane este o carte Tn genul
celor semnate de Mircea Martin (Ge-
neratie si creatie, 1969), G. Dimisianu
(Prozatori de azi, 1970) si lon Pop
(Poezia unei Generatii, 1973), propu-
nindu-si  sa releve si sd examineze
,»Citeva directii ale liricii actuale", in-
tentia ordonatoare sprijinindu-se n
mod esential pe un act de selectie,
fiindca ansamblului i se prefera esan-
tionul. Criticul este interesat mai mult
de stabilirea unor serii tipologice, de
asezarea autorilor avuti Tn vedere in
,siruri™ ce corespund unor ,,forme"
poetice distincte ; vom avea astfel
»Patos si angajare", ,,Resurectia liris-

mului”, ,,Refacerea traditiei”, ,Bala-
descul". ,Poezia marilor elanuri®,
,Formele abstracte ale liricii", ,,Catre

0 noua aventura"”, ,,Poezia ingenuitatii
si a rafinamentelor”, ,Fantezismul" ;
odata numite, aceste ,,modalitati" sunt
Tnsa dispuse Tn dezordine, dar intr-o
dezordine programatica, deoarece Petru
Poanta crede ca este imposibil a se
trasa o evolutie, succesiunea fiind,
prin urmare. Tnlocuita cu simultaneita-
tea. Punctul de vedere al autorului este
categoric : ,,Lirica romana actuala este
n intregime antrenata Tntr-un aseme-
nea mecanism : Tntre ordine si dezordi-
nea programata, extremele unui singur
proces . acela de redescoperire a poe-
ziei. Ea nu are Tnca o istorie interna,
0 miscare cu momente distincte si
dispuse Tntr-o evolutie usor de urmarit.

*) Petru Poantd, Modalitati_ lirice con-
temporane, Editura Dacia, 3.

VIZITATORIIL frumoasei comune Rasi-
nari, de linga Sibiu, ramin impresionati
de impunatorul mausoleu _al lui Andrei
Saguna (1809—1873), cel mai de seama si
mal_popular prelat, din_trecutul apropiat
al Transilvaniei. Cei doi lei de la ooarta
mausoleului, aplecati pe labe, plingind,
constituie una, dintre remarcabilele sculp-
turi romanesti, de la Tnceputul secolului
nostru, realizatd de A. Liuba, artist ba-
natean, de mare talent, astazi cazut in
nemeritata uitare.

Anul acesta, Tmplinindu-se un secol de
la moartea lui Saguna, s-a organizat, la
Sibiu, o serbare locald evocatoare si i s-a
ridicat un_bust, In parcul ,Astra”. Nu-i
vom reaminti aici meritele culturale, po-
litice si bisericesti, _despre care s-au Scris
numeroase studii si carti, Tntre altele, o
ampld monografie, de rezistenta, a lui I.
Lupas (1909).” ci. ne vom limita la rolul
lui In ‘apriga batalie pentru afirmarea
limbii_ roméne populare Tn scrisul din
Transilvania. Tn epoca latinismului domi-
nant o

Manifestarea cea mai _ importantd. In
acest domeniu, a constituit-o 0 noua tra-
ducere, in limba romana, a Bibliei, facuta,
la Sibiu, sub supravegherea lui Saguna,
in anii 1858—1859. a_carei prefata, scrisa
de acesta, este, pind astazi, o frumoasa
pagina de istorie literara

Dupda Saguna, limba si stilul Bibliei are
un caracter propriu, adaptat structuril
limbii nationale, care, odata_realizat, nu
se mai poate sc_hlmba, decit In amanunte.
Bazele limbii si stilului Bibliei in romé-
neste le-au pus, afirma Saguna. Simion
Stefan, prin Noul Testamént de la Alba-
fulia din 1648 si mitropolitul Teodosie,

Este o desfasurare simultana a mai
multor modalitati, unele personale, al-
tele mimetice, care nu valoric se de-
fisebesc in primul rind. Simultaneitatea
lor presupune numeroase intersectii,
dupa cum ineditul diverselor formule
indicd mai degraba o revenire si o ta-
tonare a poeziei asupra propriei con-
ditii decit ambitia de a-i configura o
alta realitate.” (s.n.)

Nu este aici prilejul potrivit pentru
a discuta si adinci pozitia criticului,
cu atit mai mult cu cit este numai
expusa, nu s argumentata ; se poate
observa Tnsa ca Petru Poantd reia
opinia lui Nicolae Manolescu (,,Istoria
— a poeziei, n.n. — Tsi contine toate
momentele consecutive Tntr-un singur
prezent, se lasa refacuta, clipa de
clipa, in fiecare experienta individuala"
si ,,Viitorul poeziel nu pare a asculta,
el Tnsusi, de apelul nici uneia din ten-
dintele care se Tintilnesc cu indife-
renta azi" — Metamorfozele poeziei,
1968, p. 130—131), aplicind-o oarecum
excesiv prin negarea oricarei proce-
sualitati ; in fond, chiar ,,coexistenta"
uimitoare a unor foarte diverse modali-

tati este efectul unei evolutii, ,,con-
tine" o ,istorie” Tn ciuda — even-
tual — a faptului ca nu este ,con-
tinuta" de o ,istorie". Petru Poanta

insusi, voluntar sau nu, schiteazd n
primele capitole ale cartii sale o ,,suc-
cesiune”, parasirea acesteia in favoa-
rea descriptiei luind pind la urma o
infatisare de arbitrar (ultimul capitol
este consacrat lui Constant Tonegaru,
lon Caraion, Ben Corlaciu, Geo Dumi-
trescu, Marin Sorescu). De altfel, la-
tura cea mai fragila si mai discutabila
a cartii este tocmai sistematizarea ; cri-
ticul teoretizeaza, succint si sumar,
neputinta unei ordonari, propune to-
tusi una, constata absenta unei evolutii,
dar aduce suficiente argumente care
pot sustine existenta unor succesive
schimbari, grupeaza foarte decis poetii
discutati, dar isi anuleaza clasificarile
prin permanenta evidentiere a ,inter-

sectarilor" ce sunt amplificate pina la
a produce o impresie de haos si con-
fuzie. Aceeasi insuficientd, aceeasi in-
capacitate de formulare si de pastrare
a unui criteriu organizator o gasim si
la nivelul caracterizarilor; autorli
prezenti Tn carte sunt priviti din cele
mai diverse unghiuri (tematic, psiho-
logic, estetic, stilistic etc.), criticul
schimbindu-si perspectiva neincetat si
nu T™n functie de specificul fiecdruia
dintre cei analizati, Tneft ,,incoerenta"
presupusa a peisajului ajunge sa fie
si a lucrarii, ciudat totusi caz de ,,a-
decvare critica". Oricita intentie de-
mistificatoare s-ar afla aici, unele
dintre clasificari sunt macar stranii :
Adrian Paunescu figureaza la capitolul
~Formele abstracte ale liricii", Matei
Gavril este trecut la ,,Poezia marilor
elanuri™, versificatorul Valeriu Goru-
nescu are un loc — e drept, asternut
cu spini — printre poetii Tndreptati
,»,Catre o noua aventura”, ,,Resurectia
lirismului” este pusa numai Tn sarcina
lui A. E. Baconsky, Aurel Rau, Aurel
Gurghianu si Victor Felea, ceea ce are
drept consecinta fie prefacerea acestor
scriitori, desigur stimabili, Tn niste ve-
ritabili Atlasi ai poeziei contemporane,
fie diminuarea pina la inconsistenta a
numitei grandioase actiuni poetice.
Tn ciuda acestor cusururi de conceptie
si arhitectura a caror existenta reflecta
in fond dificultatile majore de care
este legatd orice ncercare de analiza
sistematica a literaturii contemporane,
cartea lui Petru Poanta este departe
de a fi un esec; Tnsa Modalitati lirice
contemporane impune un critic si nu o
perspectiva critica. Criticul a selectat
din creatia poetilor analizati unele
dintre cele mai frumoase fragmente,
realizind un fel de antologie vivanta a
unei Tntinse portiuni din lirica pre-
zentului, dovada de gust si de sensibili-
tate ; dincolo de improprietatea Tin-
cadrarilor si a generalizarilor Petru

Poanta poseda o remarcabila forta a-

Polemica Saguna-Eiliade

prin Biblia_ de la Bucuresti din 1688, a-
ceasta traditie fiind urmata si de el. Cei
care au, urmat celor doud modele n-au
putut sa Tndrepte limba, ,,dar nici n-au
avut lipsd de ao indrepta — scrie Saguna
—. caci_pe vremurile lor a fost bine si
desavirsit asa. lar limba noastra e pom viu,
caci in toatd primavara se schimba: ra-
murile batrine si fard suc se usca si cad,
mladite tinere ies si cresc ; frunza veste-
jeste si se scuturd, dar alta noud, cres-
cind, ii Tmpodobeste. Toate ale_lui se fac
si se prefac, numai tulpina_ramine tot-
deauna aceeasi". Aceste principii sana-
toase, exprimate metaforic, releva o con-
ceptie organica a limbii, valabila in lin-
gvistica_modernd, ca si_aprecierea impor-
tantei, in dezvoltarea limbii noastre lite-
rare unitare, a celor doua Biblii de la
1648 si 1688.

In legatura cu traducerea de la_ Sibiu
din 1856—1859 s-a iscat o vie polemica n-
tre Saguna si Eiiade, cu un larg ecou in
epoca. Simultan cu aceasta traducere, E-
liade traducea si el Biblia — cum se stie
—, In refugiul de la Paris. Cunoscind pre-
ocuparile, Tn acest domeniu, ale lui Sa-

guna. i-a trimis acestuia Tnceputul tradu-
cerii sale Si comentariile intitulate Bibli-
ce. Saguna a reactionat foarte violent fata
de traducerea lui Eiiade, socotind-o o ,ere-
zie" din punct de vedere canonic si, mai
ales, ca limba. Tn adevar, Eiiade, care se
gasea 1n faza de italienism acut, folo-
sea termeni cu totul deosebiti de traditia
limbii Dbisericesti, cunoscuta’ de_ popor :
Madona_ pentru ,,Maica Domnului", sanc-
tul spirit’ pentru ,,sfintul duh”, misericor-
die pentru ,milostenie”, multitudine pen-
tru ,,multime", iniauitate pentru ,fara de
lege” s.a. Saguna se adreseaza preotilor,
scriind : ,.eu “osindesc si afurisesc cartea
aceasta biblica si comentariul ei, incepute,
la Paris, de_mireanul Eiiade™ si cere cle-
rului ,ca nime sa nu cumpere cartea a-
ceasta, de mine_osindita_si afurisita, si
carele dintre voi 0 va capdta-o sa mi-o
predea mie spre nimicire™. Eiiade i-a ras-
puns lui Saguna in Biblicele sale, iar Sa-
guna, cu mare promptitudine. in Respin-
ere a unor atacuri in treaba unei tra-
uceri noud a Bibliei (1860). = .
Aceasta polemicd, astdzi uitatd, evocata
Tn  lucrarea istoricului transilvdnean

nalitica, demontind mecanismele poe-
ziei fara a-i Tndurera fiinta impalpa-
bila, intuindu-i sufletul secret si ,,in-
conjurindu-1*  prin  definitii, deseori
frumoase si adevarate. lata, la Tntim-
plare, citeva asemenea formulari : ,,La
George Alboiu avem de-a face mai
curind cu o hiperbolizare studiata decit
cu o stare de spirit. El «vede enormy»,
dar nu «simte monstruos». Tehnica poe-
tului ramine aceeasi aglomerare a ima-
ginilor pe o suprafata restrinsa pentru a
da impresia de zvircolire colosala si
de miscare ritualica" ; ,,Impresia cea
mai puternicad pe care o lasa poezia
lui Ilie Constantin este aceea a unei
traduceri  excelente a unui poet ne-
cunoscut dar mai valoros decit tradu-
catorul sau" ; ,,Modernitatea lui lon
Caraion consta Tn dezvaluirea, cinica
aproape, a sufletului. Versurile sale
ar cohorte monstruoase ale elemnte-
or cosmice intrate Tntr-o miscare
nebuna de distrugere, pe care un om
singur si blestemat le trage dupa el";
in 11 Elegii, cartea din 1966 a lui
Nichita Stanescu, ,,Esentiald este acum
inventia noului spatiu de sensibilitate;
o sensibilitate inteleasa nu atit n
ordine umana, cit in Tnsasi natura poe-
ziei, care Tnseamna un joc nesfirsit al
alternativelor. Este uimitor cum rotirea
permanenta a retoricii decupeaza 1n
vid conture si cum, apoi, le umple
cu o substanta concomitent palpabila si
invizibila, muzicala si neauzita, si
careia Ti este inventat si subiectul cu-
noscator — Omul-fantd, imagine ine-
fabil-halucinatorie a Tnlauntrului si a
exteriorului”. Vocatia deosebita a lui
Petru Poantd, Tnzestrarea sa Tn ordinea

sensibilitdtii si a expresiei critice sunt
incontestabile ; cartea de fata o de-
monstreaza ; dar viciile de construc-
tie, absenta unor mari (si ,,simple")
idei directoare creeaza impresia de
frumoasa inutilitate a unui lan de flori
rare.

Mircea lorgulescu

> Tulbure despre activitatea
literara_ a lui Saguna (1909), a_ fost
urmarita, cu intéres, sl ia Bucu-
resti. unde ,,Revista_Carpatilor”, condusa
de G. Sion, a luat, Tn 1860, atitudine ho-
tarita mpotriva lui Eiiade si pentru Sa-
guna, iar revista ,Predicatorul”, din a-
celasl an, ii multumeste lui Saguna ,,c&ci
ne scapa si de osteneala ce am fi depus
ca sa aratam romanilor nostri pacatele de
care e plina aceastd traductie, In care se
vede cazut traducdtorul ei, atit iIn pri-
vinta Duhului Sfint cit si a limbei". Ur-
marea a fost ca traducerea lui Eiiade, ca
si Biblicele sale, au cazut, de la Tnceput,
in desuetudine.

Problemele de limba I-au r_eocupa_t';t)_e
Saguna in cursul intregii _lui activitati.
El a fost unul din principalii Tntemeietori,
Tn 1861, ai ,,Asociatiunii transilvane pen-
tru literatura si cultura poporului roman”
si_primul ei presedinte, un latinist mode-
rat in ortografie, iar, 1n tinerete, a elabo-
rat o gramatica a limbii roméane, ramasa
in manuscris, despre care relateaza, pe
larg, lacob Mirza. in revista ,,Limba ro-
mand”, 1/1972. Preocuparea de baza a lui
Saguna a fost ca limba bisericii sa _ fie
cea a poporului, pentru ca prin ea _sd se
afirme solidaritatea si unitatea romanilor,
atit de necesare atunci Tn lupta pentru
apararea fiintei si culturii nationale in
Transilvania. Pentru numeroasele sale
merite culturale, el a fost ales, Tn 1871,
membru de onoare al ,Societatii Acade-

mice Romane".

Gheorghe

D. Macrea



e despre Marcel Breslasu

U aparut la sapte ani de la
moartea lui Marcel Breslasu (20
septembrie 1966) doud culegeri,

Scria amabile catrene, cioburi, reluate
pina tirziu (Meandre, 1964 : ,,Ce-i dra-
gostea ? Un joc de nenoroc... / De-a

0 antologie de Versuri (Minerva, 1%aba-oarba-n prima jumdatate, / de-a

colectia ,,Retrospective lirice™), Tngri-
jitd si prefatata de Al. Chiriacescu, si
0 ampla selectie de postume sub titlul
Zodiac (Cartea romaneasca, 1973) dupa
manuscrisele transcrise de sotia auto-
rului, Elena Breslasu, cu o prefata de
Mihai Gafita. Am scris si eu despre
poet Tn 1946 si 1968, despre productia
sa dinainte de 1950 care, constat acum,
era mult mai bogatd, dar n-a fost re-
velata ptna Tn 1956, din motive pe care
nu le cunoastem. Dat fiind ca nu avem
a face cu piese superioare celor tipa-
rite  antum, putem sa ne gindim la
scrupulele poetului angajat care a fost
Marcel Breslasu, lipsit de ambitia de
a-si depasi numaidecit conditia, multu-
mit cel mult de a trece Tntre intimi
ca amator si de alta poezie. A publi-
cat Tntr-un deceniu un Cintec de lea-
gan al Doncai (1953), In tirg la lasi
1917 (1955), Dialectica poeziei sau Cin-
tece despre cintec, Alte ,,niste fabule"
mici si mari pentru mari si  mici
(1962),Ce-o sa fie Bondocei (1957), Bon-
docei Tsi alege 0 meserie (1958), Schim-
bul de miine (1959), O noua poveste a
vorbei (1963).

Despre Dialectica poeziei a scris cel
mai bine G. Calinescu (intre poem si
fabula in ,,Contemporanul™ din 13 febru-
arie 1959). Recunoscindu-i un optimism
reflexiv si melancolic si o sensibilitate
specifica la sunetul vioarei, nu al goar-
nei sau al surlei, G. Calinescu Ti repro-
seazd ideea de a face poezia poeziei,
de a trata Tntr-un volum de poezii idei
despre poezie, de a Cultiva jocurile de
cuvinte (zorii iluzorii, zaiafet cu Sem,
Cum si lafet, a brodi si a broda, a
vedea si a vadi, a da ti-e datul, hain
sub haina, tainul tau de taina etc.),
falsitatea analogiilor intre lumea mo-
rala si cea fizica in fabule. Inconcepta-
bila este cearta Tntre osie si spite, a-
nalogia Tntre munca rindunicai care
s-a ofticat facindu-si cuibul si aceea a
autorului  compilator, neoriginal, dis-
puta dintre zefir si trandafirul ce se
desfoliaza fiindcd zefirul nu e stator-
nic (caci nu ne putem imagina un vint
imobil si un trandafir etern), antinomia
dintre arcus si vioara (arcusul nu in-
fioreazd strunele cu tot efortul sau,
dupa cum artistul lasa uneori rece pu-
blicul, Tns& un arcus fara vioara sau o
vioara fara arcus nu se pot gindi).
Rindunica nu poate simboliza partici-
parea la constructie, fiindca nu in-
fruntd, ca vrabia, oroarea iernii, maga-
rusul legat de tarus cu o funie lungad
in stare finalmente sa-l sugrume nu
poate simboliza libertatea artistului Tn-
trucit nici acesta nu cauta libertatea
absoluta, himerica, admitind libertatea
Tn sensul Tntelegerii  necesitatii. Evi-
dent, arta nu rezulta din respectarea
mecanica a unor principii, ci din trans-
gresarea regulilor si a oricarui meste-
sug (Maiestrie) : ,,Debussy este-un poet
care picteaza / Goya arhitectul unui
dom sonor — / Breughel scrie simfo-
nii care danseaza — / Poe, cu mfini de
muzician, sculpteaza-un nor.../ (s.a.m.d.;
s.a.m.d.) / Numai ucenicia le desparte :
/ Arta incepe dincolo de arte".

Postumele din Zodiac, repartizate in
11 cicluri, dau o idee despre directiile
poeziei lui Marcel Breslasu, ca si des-
pre etapele carierei sale lirice. Cele
mai vechi piese, datind din 1921, sint
transcrise dintr-un caiet pierdut care
s-ar fi chemat initial Drum pentru a
Tncuraja pe debutantul de la 18 ani cu
»indrazneli  stingaee". Poetul facea

jocuri de cuvinte inca de la 30 de ani.

v-ati ascunselea, catre mijloc, / si la
sfirsit de-a leapsa pe furate..."

Ciclul La hramul unei umbre este
dedicat Sarei Manu, a doua sotie a
poetului, decedata Tn 1953, la 28 de
ani : ,,Te regasesc iubito Tn  fiecare
carte / pe care am citit-o cu-ngeminate
frunti / Cu negrele-i omaturi azi moar-
tea ne desparte / dar mi te simt ala-
turi cind isc spre viatd punti.”

Prin 1955 Marcel Breslasu opta pen-
tru poezia-manifest nu fara a-si pune
Tn stilul sau probleme mai grave, ca
Virgiliu, Dante, Shakespeare sau...
Vlahutd (Rafuieli in ciclul Anotim-
puri) : ,,Poate ca-i becisnicie, / poate
cd e doar humor... / Nu ma tem de
vesnicie ! / M& cutremur c-o sa mor. /
Ma-nspaiminta numai clipa / care va
dura un veac / cit va filfli aripa /
uriasului liliac... / O, vedenie cumplita
/ a Tntoarcerii-n pamint i — cind, un
veac sau o clipita / mai te-ntrebi : am
fost sau sint ?“

Ca Verlaine si ea Demostene Botez,
Marcel Breslasu a compus Cintece de
caterinca si Cintece de betie (de lume)
marturisind totusi ca n-a fost n viata
sa un bautor si n-a scris niciodata cu
vin, ci cu fiere, lacrimi si singe. De
retinut cintecul Tn stil popular De-ar
fi vadra: ,,De-ar fi vadra cita-i valea
/ si cit dealul bolobocul — / n-ar putea
sa-nece focul... / De-ar fi noaptea cit
e veacul / si-ar fi_crisma cit e haul
— / n-ar putea sa-mi afle leacul, /
n-ar putea sa-ntoarca raul. / Goala lu-
mea, Gol si cerul. / Unde sa-ti mai
dibui drumul / suflete, mai greu ca
fierul / si mai risipit ca fumul ?2..“

De asemenea, unele fragmente pre-
cum : ,,Proas.ta-i lumea! Ca sa tie /
scoate vorbe rele / tuturor — citi la
betie / urca pina-n stele L. / Vinu-i
scump — dar tot nu costa / cit iubi-
rea mea cea fostd / care m-a lasat ca-
lic / fara sa-mi fi luat nimic".

Marcel Breslasu era un frecventator
al lui Anton Pann si nu-i de mirare
ca se hazarda sa compuna pentru co-
pii O noua poveste a vorbii.

Poezia Dascdli din ciclul Cintece de
stea contine marturii de care luam
seama cu surpriza. Marcel Breslasu
sustine ca modul sau artistic e discre-
tia si seninatatea in fata criticii. E de
parere ca sint si alte drumuri posibile
decit cele pe care s-au angajat Cice-
rone Theodorescu (Un cintec_din ulita
noastrd. 1953) si Mihai Beniuc (Ma-
rul de linga drum, 1954). isi cunoaste
limitele precis, n-a scris nici Surisul
Hirosimel, nici La portile raiului, s-a
afirmat doar prin fabuld : , Altii stiu
sd se dezbrace / ca lonescu sau Hafiz :
/ Sufletului meu nu-i place / sa se da-
ruie-n striptiz... / Printre cei de-un
leat ? N-am fumuri ! / Dar spre-acelasi
adevar / cred ca duc si alte drumuri
/ decit cel de lingd mar, / si-alte uliti
ale noastre... / Ciceroni putem sa fim
/ — prin oras sau prihtre astre / multi !
(chiar eu poet infim)... / Astfel —
cica in domeniu / de surisuri, exce-
lez ! / Totusi n-avui si eu geniu / pen-
tru-un Zzimbet japonez! / Nu ma-n-
vrednici nici soarta / ca sa bat la porti
de rai / doar cu chiu cu vai prin
Poarta / Fabulei ma strecurai.

Poetul n-a putut sd-si termine un
poem despre Marea Neagra (Cardeniz)
nici eposul eroic Povestea povestilor
din care a scris doar citeva fragmente
despre Radu-Voda Prasnaglava.

Al. Piru

Urmuz sau destinul de a de-

veni clasic (COJIEMPOIIA-
NUI® nr. 49) e o dubla, admirabila
fisa de istorie literara: despre ciuda-
tul destin si locul exact al lui Urntuz
in peisajul avangardei romanesti  si
despre. Geo Bogza ca ziarist si scriitor
in perioada interbelica. Faptul ca au-
torul Cartii Oltului Tnsusi  semneazd
acest articol Ti dd o nota aparte, de
emotionanta confesiune_Tn spiritul unui
crez cetatenesc si artistic afirmat cu
noblete spirituala.

Atrage atentia, Tn acelasi numar,
substantialul ~ articol al lui Valeriu
Rapeanu consacrat temei, mefeu actua-
le, a accesibilitatii, A Tintelege aria.
»Arta contemporana — stabileste judi-
cios autorul — literatura, plastica sau
muzica — Tn citeva din tendintele ei
dominante, care i-au marcat evolutia
— nu mai cucereste instantaneu pu-
blicul, precum altddata o poezie sau
o _rapsodie romanticd”, scotindu-se mai
bine_n evidenta faptul cd ,sint si oa-
meni care Tn mod aprioric nu vor sa
faca efortul apropieril de arta. El sint
nu numai_rezistenti, ci_si imuni la
orice solicitare artistica. Dar, In acelasi
timp, nici nu vor s& recunoasca propria
lor comoditate intelectuald, opacitatea
lor sufleteasca, faptul ca satisfactiile
pe care le cautd in viata sint cu totul
de alt ordin decit cel spiritual si ca
pentru ei arta e un joc Inutil, pentru
care nu vor sa cheltuiasca timp, ener-
gie, nimic". ,De aceea — conchide ar-
ticolul — cind se organizeaza anchete
n rindurile cititorilor si li se_cere opi-
nia asupra artei, parerile unuia sau al-
tuia nu pot avea decit o valoare re'a-
tiva daca nu se patrunde dincolo de
afirmatia  binevoitoare  sau negatia
dispretuitoare, dacad nu se vede ce e-
forturi a facut omul respectiv pentru
a intelege arta, pind unde au  mers
(Ijr_umurl e sale n universul frumosu-
ui'.

Am promis cd vom reveni asu-
pra anchetei din VIATA RO-

tual al prozei noastre, cind am se

vedi insuficient. Acestea par sa fie in
prezent cele doud tendinte principale
ale prozei_ noastre.. .

Generatia de azi se afirma_ mult
mai unitar, mai voluntar si mai com-
act decit_cele imediat anterioare,
e fapt, pina_la ea nu am avut, dupa
ultimul razboi, o generatie de proza-
tori, asa cum am_avut dupd 1960 o
generatie de poeti, ci numai proza-
tori, fie si __de exceptie, apartinind
unor_generatii biologice, nu si [litera-
re. Operele lor au avut, din acest
punct de vedere, un caracter. fortuit,
in vreme ce operele generatiei actuale
au_un_caracter de_necesitate.

in timp ce poezia pare sa intre as-
tdzi Tntr-o perioada de dezvoltare re-
lativ previzibild, proza manifestd o
vointa obstinata de afirmare. Acum e
rindul prozei. Dupd elanul liric ur-
meaza elanul prozaistic, elanul lucidi-
tatii analitice _si al spiritului_ critic,
semn de vitalitate a_literaturii noas-
tre. Aceasta alternantd constituie, poa-
te,_un proces dialectic necesar. _
Elanul de care vorbim trebuie Tnte-
les in semnificatiile si finalitatea [ui
|dmeI"|(:|té si ajutat sa-si producad roa-
ele".

A\ Numarul 10 al revistei NEUE

** LITERATUR impresioneaza prin
echilibrul si valoarea materialelor de
la evocarea lui  Johannes llonlcrus,
semnata de Bernard Capesius, avind
la baza o bibliografie ' riguroasa _si
depasind limitele ‘medalionului si pina
la cronicile despre evenimente artis-
tice nationale si internationale aflate
deasupra nivelului de simplu calei-
doscop. Horst_Schuller Anger sem-
neaza un articol pe marginea cartii
lui Nicolae Constantinescu, . Rima 1n
poezia 1pogulat_’a romaneasca_ (Ed. Mi-
nerva, 1973) dintr-o perspectiva neuni-
vocd sau pur indicativa, punind in evi-
dentd contributia cercetatorilor com-
paratisti Schuster, Herltmann sl Sulzer,
necesard_in orice perspectiva_structu-
ralista sincronica sau diacronica. Ala-

amurcas Si Aichelburg,

@ MANEASCA dedicatd Momentului %%un de poezlg Iﬁﬂ'i ,%\\(li(gll(fenne Prunkul-

nalat prima serie de raspunsuri. In
recentul numar 8 (da, da, numarul pe
august al revistei a apdrut abia in
ultimele zile ale lui noiembrie). ~ Tsi
spun pdrerea alti saisprezece scriitori.
In genere, raspunsuri echilibrate, pli-
ne de consideratii utile, Tntr-o semni-
ficativa concordantd in aproape toate
problemele ridicate n_ discutie. Din-
colo de una ori alta din péareri, nece-
sitatea unei atari_ confruntari ni se
pare incontestabila (o anchetd oare-
cum asemanatoare publica, de altfel,
si revista ,,Arges" in_numerele pe oc-
tombrie  si noiembrie) ; e bine ca
scriitorii —  prozatori si critici. _ Tn
acest caz — sa fie intrebati si sa se
poatda exprima _deschis. = Nimeni nu

oate da o mai exactd imagine a li-
eraturii romanesti contemporane ae-
cit_aceia care o fac ; totodatd, ancheta
,»Vietll romanesti” ne informeaza si_des-
pre_momentul actual al constiintei
scriitorului de_ proza (si.’ desigur, de
constiinta a criticii), nu numai-despre
ce scriu prozatorii, dar si despre ce
vor sa scrie.

Tn_Tincheierea anchetei, revista pu-
blicd un excelent studiu _(nesemnat)
care, pornind de la _intentia_modestd,
functionald, a rezumarii opiniilor, reu-
seste sa caracterizeze exact si convin-
gator situatia de fapt a romanului
nostru la inceputul deceniului opt. Ci-
tam un scurt fragment :

»Am apreciat cd in prezent proza
noastra trece printr-o perioada de
cautari, mai mult sau mai putin evi-
dente. de gestatie lentd, de asteptare,
ca existd, mai mult ca oricind, o ten-
dinta de reconsiderare a conditiilor
subiective si obiective ale genului. Cu
alte cuvinte, c& proza Tsi scruteazd,
intr-un consens aproape general, pro-
pria-i fiintd, cd 1si refuza. n virtutea
unei maturizari a constiintei de sine
insdsi, comoditdtile si gratuitatea, t—I
Generatia actuald de prozatori (In
sens literar, nu biologic) Tncearca, pe
de o parte, o revitalizare a romanu-
lui de pe pozitia unui realism maturi-
zat si diferentiat, iar pe de altd parte,
o largire a posibilitatilor de investi-
gatie ale genului prin cdutarea unor
modalitdti de expresie mai suple si
mai complexe, apte sa opereze in zone
in care limbajul traditional s-ar do-

raducerile din Anghel Dumbraveanu
sau din slovacul Tomaz Salamun re-
prezintd o fidela talmacire. Revista
reproduce din «Marxistische Blatter»
un articol semnat de Ulla Hahn :
LMuncitor-scriitor-literaturd”. Ciclul
inchinat ,,urechii dinlauntru” de Bernd
Kolf, scris Tn manierd anecdotica pre-
vertiand, iese Tn relief asezat fintre
paginile de proza germana si tradu-
cerile. din Corrado Alvaro sau Carlo
Eminio Gadda.

Tn revista ARGES (nr. 11), Ma-

** rin Soreseu ,viseaza o urbe", n
cuprinsul unei anchete intitulate Azi
despre orasul de miine. Nefiind nici
inginer, nici arhitect, ci poet, autorul
se poate ldsa in voia fanteziei si vi-
ziunea |ui _urbanistica e, pe cit de
gratios-irealda. pe atit de vibranta de
poezie. ,,Ar trebui, scrie Marin So-
rescu, atunci cind se ridica un nou
oras, Tnainte de a-1 da in folosintg,
sd fie supus unor probe". Casele sa
fie prismatice, descompunind, pentru
toti, la fel, raza de soare in rosu, gal-
ben, verde, portocaliu, albastru, indigo
si violet. Sa se_lanseze o chemare si
sd se vada_daca ea_are ecou sau se
pierde, dacd oamenii isi pot asculta,
de oriunde, batdile inimii, ,,Sint nece-
sare apoi_anumite turnuri, sageti, ra-
suflatori imense care sa sparga cerul.
Altfel, cetatea se sufocd. Un turn, ca
turnul Eiffel — ai impresia ca e un
vas imens al Parisului care, dormind
pe spate, absoarbe cu zgomot aerul
curat din stratul cel mai de sus.
O copca In vazduh — Cyrano de Ber-
gerac visind_ tot timpul Sa respire ae-
rul din lung, daca n-a avut conditii
sa ajunga pina acolo, macar nasul —
el i-a crescut proportional”. ,Dar s&
nu uit : pasarilor sa li se dea drumul
induntru. Orasul sa fie plin de pasari,
de toate felurile, ca o padure virgina.
Ca o delta. Privind cu invidie la” pe-

nele lor atit de frumos colorate, sa nu
ne refuzam voluptatea de a ne vtri in
nas, din cind Tn cind. cite ceva, pe
cea mai lungd, dupa cine stie ce con-
gres cibernetic, n clipele de mare si
binemeritata relaxare".



Santier

Georgeta
Mircea
Cancicov

a. terminat, pentru Edi-

Paul
Everac

are in repetitie la Tea-
trul Mic din  Bucuresti
si la teatrele din Arad si

raiova, 0 noud —lucrare  {,r3 Cartea Romaneasc,

dramaticd intitulatd Via-  romanul Insula tapilor.

;gemeeng: l;n \slggo?épelt)é'(le A incredintat  Editurii
) ; Minerva romanul Pustj-

la Teatrul Lucia Sturdza i “jar Editurii  Dacia

Bulandra comedia Citito- romanul Liss Sid. Lu-

rul de contor. A fin- creaza, pentru Editura

cred|r|1t,ac;[ Teatrului - Na-  Eminescy,” la romanul

tional_din Bucuresti pie- '

Sa  Constantinesthi, ' Iar Pacea de la Buftea.

Edllturlcli Eminescu volu-

mu e eseuri Tncotro .

merge teatrul romanesc. VaS”e

Netea

a pregatit, pentru Editura
Minefva, o editie critica
a Basmelor ardelenesti.

Virgil
CarlanOpOI Cartea,  cu un studiu in-
troductiv, va cuprinde si

a depus la Editura Emi- roza_originald a lui lon
nescu volumul —Elegii si Bop Reteganul. A termi-
elegii. A terminat pentru nat un amplu_ scenariu,
Editura Scrisul Roménesc  Rascoala muntilor, consa-
selectia de poeme Cintece  crat lui Horia. Closca si
oltenesti. Lucreaza la cel  Crisan. _ '

de al doilea volum de _Lucreaza la o monogra-
evocari din ciclu] Scrii- fie literar-istoricd ce se

. 8 va referi la perioada
tori care au devenit a-  1859—1918.
mintiri.

Mihai Sin
a terminat un volum de
nuvele intitulat Terasa.

Jlanu Lucreaza la un roman

are la Editura Kriterion de  actualitate cu ftitlul

P Viata la 0 margine de
trangerea in limba ma-  goseq. Definitiveazd 0
ghiara ~a  romanului carte de interviuri cu scri-
Veneam din

intuneric.  itori, muncitori, activisti
Lucreaza, pentru Editura

de partid, medici, — u-
g nele din ele publicate in
Eminescu, la_volumul de  reyista ,Vatra".
proza Scrisori, iar pentru

Casa de filme nr. 4. sce-

nariul cinematografic I On

Noaptea aprinsa. P oto p | n

a Bregétit pentru Editura
Albatros volumul de so-

Nicolae

Gheorghe

- nete Murmurul statuilor.

G Il g urcu A ncredintat _ Editu-
rii  Scrisul = Romanesc

a incredintat Editurii  cartea de poeme Efigii.

Eminescu un nou volum Lucreaza la volumul Mu-

zica unei vieti (o ampla

de poeme intitulat Fe-  piografie a lui Chopin)
bra zidului. pentru Editura Muzicala.
« 3 decembrie 1896 — la lasi, Tn cladirea noua

a Teatrului National (inaugurat oficial la 2 de-
cembrie), a avut loc deschiderea stagiunii cu
Fintina Blanduziei de Vasile Alecsandri.

= 3 decembrie — 1857 — s-a nascut Joseph
Conrad (m 1924) e 3949 — a murit Elin Pelin.

e 4 decembrie — se Tmplinesc 90 de ani de
la nasterea (1883) lui N. Carto,jan (m. 1944).

« 4 decembrie — Tmplineste 60 de ani (n. 1913)
Vlaicu Barna.

e 4 decembrie — 1875 — s-a ndscut Rainer
Maria Rilke (m. 1926).

= 4 decembrie — se Tmplinesc 40 de ani de la
moartea (1933) lui Stefan George (n 1868)

e 4 decembrie — se Tmplinesc 85 de ani de
la aparitia (1888) la Bucuresti a foii literare sap-
taminale ,,Fintina Blanduziei” (sub conducerea
unui comitet Tn frunte cu M Eminescu)

e 5 decembrie — 1859 — s-a nascut N. Pe-
trascu = 1866 — s-a ndscut Traian Demetrescu
(m. 1896) = 1925 — a murit Wladyslaw Stanislaw
Reymont (n. 1888)

= 5 decembrie — 1905 — a aparut la Craiova
primul numar al revistei ,,Ramuri" (cu Tntreru-
peri. pina Tn 1944) Tn august 1964 a reaparut
sub conducerea lui llie Purearu.

UNIUNEA
SCRIITORILOR

SEDINTA DE LUCRU
A BIROULUI UNIUNII SCRIITORILOR

= In prezenta acad'. Zaharia Stancu, presedintele U-
niunii Scriitorilor din R.S. Roménia, marti, 4 decembrie
1973, ? avut loc sedinta_de _lucru abBlroufu_l Uniunii.

Au fost prezenfi urmatorit membri ai Biroulur : acad.
Geo Bogza, Radu Boureanu, Constantin Chiritd, Ov. S.
Crohmainjceanu, Stefan _Au% Doinas, Doniokos Geza,
Geo Dumitrescu, Laurcntiu Fulga, Ion Hobana, Eugen
Jebeleanu, Horia Lovinescy, Aurel Martin, Romul Mun-
teanu, Fanus Neagu, loanichie Olteanu, Titus Popovici,
Marin Preda, Nichita Stanescu, Szasz Janos, Virgil Teo-
dorescu. . L L . .

Au mai participat, ca invitati, tovarasii: Vasile Ni-
colescu, director in C.C.E.S.,” Valeriu Bucuroiu, in-
structor _al sectiei organizatorice din C.C. al P.C.R.,
Anghei Dumbravcanu, "Mircea Radu lacoban si_Dan Tar-
chila, secretari ai Asociatiilor de scriitori din' Timisoara,
lasi, respectiv Brasov, lon Horea, Majtenyi Erik si’ San-
ziana Pop, membri ai comitetului Fondului_Literar, Tra-
ian lancu, director administrativ al Uniunii Scriitorilor,

Informat despre Tncetarea din viatd a presedintelui
Uniunii Scriitorilor din R.P. Ungard, Darvas Jozsef, Bi-
roul a omagiat personalitatea celui disparut si a pastrat
un_moment de reculegere Tn memoria luj.

Biroul a dezbdtut, apoi, asupra noului regulament_de
functionare a Fondului Literar al Scriitorilor ; a hotarit
convocarea Consiliului = Uniunii Scriitorilor pentru ziua
de 21 decembrie 1973 si a aprobat ordinea de zi respec-
tlvé;ta rezolvat unele probleme organizatorice  si
curente.

= Presedintele Uniunii Scriitorilor, acad. Zaharia Stancii,
a _primit la sediul Uniunii pe criticul sovietic Vladimir
Piskunov ; de asemenea, pe scriitorul Richard Swartz, re-
dactor la cotidianul suedez ,Svenska Dagbladet” = din
Stockholm, caruia i-a acordat un interviu cu privire la
organizarea si functionarea Uniunii Scriitorilor.

= Implinirea a 150 de ani de la moartea lui Gheor-
gihe Lazar, eveniment Tpscris Tn calendarul UNESCO pe anul
973, a fost comemorata la Ateneul Roman in cadrul unei
manifestari organizate de Uniunea Scriitorilor in colabo-
rare cu Universitatea Populard Bucuresti. Acad. Mihai
Beniuc, prof. dr. Alexandru Dima si prof. dr. Vasile
Netea aU reliefat complexa personalitate a carturarului
roman, Tn continuare, a avut loc' un recital de poezie pa-
triotica la care si-au dat concursul : Al. Andritoiu, lon
Banutd, Vlaicu Barna, Ana Blandiana, Radu Cirneci, Mi-
hai Gavril, lon Horea, Gheorghe Istrate, Stefan Popescu,
VICt(%[’ Tulbure, Lucian Valea, Dragos Vicol si Vasile
Zamfir

ADUNAREA GENERALA
A ASOCIATIEI SCRIITORILOR DIN TIMISOARA

= Luni, 3 decembrie 1973, a avut loc Adunarea gene-
rala a Asociatiei scriitorilor din Timisoara. Au fost™ pre-
zenti tovardsii Radu Badila, seful sectiei de propaganda
a_Comitetului judetean P.C.R. — Timis, Lucia Zamlir,
vicepresedintd a Comitetului judetean — Timis pentru
culturd si educatie socialista, Szasz  Janos, secretar al
Uniunii Scriitorilor din R.S. Romania, Traian lancu, di-
rector al Uniunii Scriitorilor, membri titulari si stagiari
ai_Asociatiei, reprezentanti al unor institutii de culfura
din Timisoara, . . o
Poetul "Anghei Dumbraveanu, secretar_al Asociatiei, a
prezentat darea de seama asupra activitatii. Comitetului
de conducere al Asociatiei pe anul 1973, iar  criticul
Cornel Ungureanu a facut o_informare despre participa-
rea membrilor Asociatiei, prin mijlocirea cartii_cuprinsa
in planurile_editoriale, la cinstirea anului jubiliar 1974,
La discutiile ce s-au purtat _pe marginea acestor doud
documente,” au participat scriitorii : Andrei Lillin, Ovi-
diu Cotrus, Laurentiu Cernet, Alexandra Indries, lon
Marin Almajan, Sofia Arcan,” lzsak Laszlo, Damian Ure-
che, Ovidiu Surianu, lon Stoia Udrea, N. D. Pirvu, Du-
san Petrovici, lon Ariesanu (redactor sef al revistel_,,0O-
fizont"); Al. Jebeleanu, lon Vclican, Traian Liviu_ Bira-
escu, Simion Dima (director al editurii ,,Facla™), Traian
lancu, Szasz Janos, Anghei Dumbraveanu. o
Lucrarile Adunarii generale a Asociatiei _scriitorilor
din Timisoara au fost ‘conduse de_Laurentiu Fulga, prim
vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor din' R.S. Romania.

CENACLUL ASOCIATIEI SCRIITORILOR
DIN BUCURESTI

= in ultima sedintd au citit versuri : Aurel Sefciuc, lon
Mircea, Radu 'Ulméanu, Pia Olaru. Tamara Pintilie.
Actoru] Ilarion Ciobanu a jucat perfect rolul unui proza-
tor fara trac. ) )

in ultima sedintd din acest an, prozatorul Nicolae Bre-
ban va citi un fragment de roman, iar' tinara-poeta
Doina Sterescu va citi versuri.

e 6 decembrie — 1658 — a murit Baltasar
Gracian y Morales (n. 1601) « 1870 — a murit
Al. Dumas-tatal (n. 1802).

e 6 decembrie — se Tmplinesc 40 de ani de la
aparitia (1933) saptaminalului ,,Reporter" (direc-
tor A. G Grama, redactor responsabil N. D. Co-
cea, pina la 6.11.1933), avind Tn decursul anilor,
printre colaboratori pe : Camil Petrescu. F. A-
derca. I. Vinea. M Sebastian. N. Davidescu,
E. Lovinescu. V. Eftimiu. G. Galaction. V. I.
Popa. Cezar Petrescu, G. M. Zamfirescu. M. R.
Paraschivescu, Geo Bogza. Zaharia Stancu. Ser-
giu Dan, Cicerone Theodoreseu, Al. Rosetti. Lu-
cia Demetrius, Stefan Tita. Aurel Baranga. Perl-
ele Martinescu, Lascar Sebastian. N. Carandino,
Miron Constantinescu, Stefan Voicu, lon Po-
pescu-Puturi, Barbu Zaharescu. Matei Socor, Ste-
fan Roll si altii.

e 7 decembrie — 1832 — s-a nascut Bjornst-
jerne Bjornson (m 1910) e 1889 — s-a nascut
Gabriel Marcel (m. 1973) « 1916 — a murit Sa-
lom Aiehem (n. 1859)

= 8 decembrie — 1876 — s-a nascut Hortensia
Papadat-Bengescu (m. 1955) e 1917 — a murit
Mocher-Seforim Mendele (m. 1836).

DARVAS JOZSEF

A Tincetat din viatd, la Budapesta, Darvas Jozsef
presedintele Uniunii Scriitorilor Maghiari, de doua or:
laureat al Premiului Kossuth pentru meritele sale lite
rare exceptionale. Da'-vas Jozsef s-a nascut la 1912 ir
comuna Oroshaza, dintr-o familie de tarani fara pa-
rnint. Tatal sau a murit in primul razboi mondial. n-
frUntind mari greutdti materiale, scriitorul de ma:
tirziu a terminat scoala normala.

Debutul sau literar — poezii si nuvele — dateaza
din anul 1932. Din fragedd tinerete a participat la lup-:
tele ilegale ale partidului comunist din Ungaria.

Din bogata sa opera, Tn prima perioada, se pot re-
marca romanul ,,Statii" (1935), monografia literara ,,Ce
mai mare sat maghiar” (1937). romanul autobiografic
A pornit in septembrie™ (1940), piesa de teatru ,,Pra
pastia" (1942). Dupa eliberarea Ungariei de sub jugu’
fascist, Darvas Jozsef si-a continuat activitatea scriito
riceasca si obsteascd, dind la iveald noi lucrari remar:
cabile.

Dintre operele aparute in acesti ani fac parte : ,0-
rasul din mlastind" (1945). scenariul de film ,,Cei c&
rora le-a cintat ciocirlia” (1959), piesa de teatru ,Cei
fumuriu™ (1959), romanul ,,Ploaie beata" (1963).

Lucrdrile sale au fost traduse Tn numeroase limb
de circulatie europeana.

TELEGRAMA

Cdfre
Uniunea Scriitorilor Maghiari

BUDAPESTA

Scriitorii din Republica Socialista Romania au afla
cu profundd durere despre Tncetarea din viatd a pre
sedintelui Uniunii Scriitorilor Maghiari, Darvas Jozsef
Scriitorii din Romania stiu ca prin stingerea din viati
a lui Darvas Jozsef a disparut dintre noi un mart
scriitor, un om de mare distinctie, un bun prieten a
Romaniei socialiste, un vechi luptator pentru prietenii
maghiaro-romdna. L-am apreciat si l-am stimat p<
romancierul si dramaturgul realist, pe publicistul mi
litant, pe omul de obste care totdeauna a gasit ener
gie si caldura sufleteasca pentru a lupta Tn slujbi
nobilelor idealuri ale socialismului, ale cunoasterii s
ntelegerii reciproce intre popoare.

Neuitate vor ramine acele momente cind scriitori
din tara noastra au avut prilejul sa se Tntilneasca ci
Darvas Jazsef la Budapesta sau la Bucuresti, la Sinaii
sau pe malul lacului Balaton, cu ocazia unor sedinti
de lucru, conferinte internationale sau ntilniri bila
terale, tot stitea prilejuri pentru amfitrionul sau oas
petele Darvas Jozsef de a transforma aceste Tntilnir
in expresii sincere si cuceritoare ale adevdratei prie
tenii. Exemplara si fructuoasa colaborare dintre Uniu
nea Scriitorilor din Republica Socialista Romania s
Uniunea Scriitorilor din Republica Populara Ungari
se datoreste si neobositei rivne pe care neuitatul nos
tru prieten o punea in dezvoltarea acestor relatii. Dis-
paritia lui din viatda o vom resimti si noi, scriitori
din Romania, memoria lui va dura prin intreaga s
opera literara si prin opera de afirmare a prietenie
dintre popoarele noastre.

Tn aceste clipe grele pentru scriitorii din Ungarii
frateasca, va rugam, dragi colegi, sa ne socotiti aproa
pe de voi, asigurindu-va de intreaga noastra compa
siune.

Acad. Zaharia Stancu

Presedintele Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

in curind

ALMANAHUL LITERAR 1974 |

= O enciclopedie ilustratda sub semndatura
celor mai prestigioase condeie romanesti. <
Documente inedite, scrisori, unicate < Caiet
liric, anchete, proza < Umor, almanah maga-
zin, curiozitati < Scriitori pe meridianele lu-
mii  Pagina copilului = Posta veseld, rc-
velion la scriitori = Rubrica de sport « Film,
teatru etc.

. Almanahul, Literar 1974. editat in 6 culori. In
tinuta grafica deosebita, se va gasi de vinzare —
in curind —_la_toate chioscurile de difuzare a
presei si in librarii.
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Bietul,

eroicul Vauvenargues

ARIA si sldbiciunea acestui mo-
ralist rezida in moralitatea sa.
Daca moralistii francezi — un

La Rochefoucauld, un La Bruyere, un

Chamfort — continuda sa ne intereseze,
nu_este pentru cd — aSa cum mai spun
unii autori de manuale scolare — el ar
fi explorat o ,,natura“ umana perena.
Chiar daca ei Tnsisi socoteau — Tntr-un
timp n care burghezul se considera pe
sine Omul — ca descriu umanitatea din
toate timpurile, si dadeau antropologiei
lor un caracter de generalitate, ei nu
erau mai putin oameni ai epocii lor si
..maximelel* ori ,caracterele”, ori ,.cu-
ge&tarile  lor purtau amprentele acelei
epoci. Si totusi ele continud sa ne ofere
material pentru infinite reflectii. Moti-
vul principal al interesului pe cm» nu
ncetdm sd-1 nutrim  pentru aceste
scrieri e faptul cd. desi se ocupd cu
ceea ce latinii numeau ,moralia”, ele
nu se vor cltusi de putin moralizatoa-
re- Nimic edificator (daca nu indirect,
printr-un fel de ricoseu) Tn opera mo-
ralistilor- Disectie la rece, demontare a
conventiilor, a mecanismelor sociale si
morale, demascare a stereotipiilor, re-
velare a inertiilor psihice — ale acelor
Gehause despre care, mult mai ftirziu
si mult mai teoretic, vor vorbi existen-
tialistii. Toate acestea, cu calmul si or-
dinea stilistica a unui scris, divers de
la un scriitor la altul, dar deopotriva
JElasic  prin punerea Tn paranteza a ori-
carui patos printr-o judicioasa, o zgir-
cita economie a mijloacelor retorice.
Dusmani ai omului ? Asa credeam
odata. Mizantropia moralistilor, cred
azi, e aparenta. Tn orice caz, am cunos-
cut atari detractori ai genului uman,
Tn acest secol, Tneit alaturi de ei mo-
ralistii par adevarati apologeti ai ome-
nirii. Si, Tntr-un sens, chiar curiozitatea
lor pentru fenomenul uman este semnul
atasamentului lor. Dar nici un patos
Tn Tntreprinderea lor. si nici un proiect
didactic. Nu se voiau predicatori, ci
ceea ce se va numai mai tirziu ,fizio-
logi”. Nu ma mir ca 1i placeau atit de
mult lui Nietzsche, care a nutrit atitea
meditatii cu alimente Tmprumutate de
ia acesti moralisti. Potrivnicul moralei
crestine gasea in textele acestea argu-
mente pentru surparea valorilor. Dar
tot astfel, un Pascal gasea in reflectiile
cele mai dezabuzat-sceptice ale lui
Montaigne argumente pentru edificarea
apologiei crestinismului.

Vauvenargues, Tn sirul moralistilor,
face parte dintr-o generatie intermedia-
rd. intre La Bruyere si Chamfort. Mai
tTnar decit VVoltaire, este un mare admi-
rator al acestuia. Patriarhul de la
Ferney 1i va rasplati fidelitatea dedi-
cindu-i, la rindul sau, un adevarat cult,
dupa ce. mult Tnaintea lui, va muri.
Caci o sanatate subreda (ftizia 11 va
doborT la treizeci si doi de ani), o avere
mediocra, serviciul militar lipsit de sa-
tisfactii, citeva prietenii si un numar
considerabil de carti au contribuit la
faurirea unui caracter. Nicidecum unul
stoic, asa cum e Tinfatisat adeseori si
cum lui Tnsusi i-a placut uneori sd se
nfatiseze. Desigur, eroii lui Plutarc
l-au scos din minti Tn adolescentd, lec-
turile i-au dat ..un aer de filosofie" si
a devenit — cum o0 marturiseste —
,stoic de legat". Ar fi vrut sa i se Tn-
timple vreo nefericire extraordinara
pentru ca sa-si strapunga maruntaiele,
precum ,,nebunul de Cato*, stoicul ad-
mirabil. Dar dupa vreo doi ani de exal-
tare stoica, iata-1 rostind Tmpreuna cu
Brutus cuvintele: ,0, virtute, nu esti
decit o aratare !“.

Dar deprinderile luate in adolescenta
(mai ales cele rele!) ramin De fai)t,
nici nu putem vorbi despre viciile lui
Vauvenargues, cit despre aparentele
sale virtuti. Avea vocatia victimei. De
aceea, se lasa tirft, Tn fruntea escadro-
nului sau, prin noroaiele Europei, pina
in zapezile Boemiei, unde-i degera pi-
cioarele. De aceea, n ciuda sfaturilor, a
Tndemnurilor uneori imperioase, ale pri-
etenilor sai, marchizul cauta, tot mai mi-
zer, mai dezabuzat. mai constient de
esecul visurilor sale, gloria armelor. Pe
care n-a dobindit-o, cum era de astep-
tat. Existenta sa a fost un esec. Cuge-
tarile sale nu vor s-o recunoasca. Ele
nu au nimic din amaraciunea senioriald
a unui alt ratat, a ducelui de veche
spita de La Rochefoucauld. Mult mai
viguros, dispretuind consolarile filoso-
fiei, ducele Tsi faurise o imagine a omu-
lui de simplitate feroce. Totul — vir-
tuti si vicii — se reduc la un amor
propriu care nu este nici abominabil,
nici mintuitor La Rochefoucauld nu se

intereseaza de planul redemptiunii. Nu
are ochi decit pentru bestia apriga ce
se ascunde sub diverse masti In fauna
umana.

Nu tot astfel firavul marchiz (de data
recenta) de Vauvenargues. Acesta nu e
atit de transant in opiniile sale. Nu-si
foloseste ratiunea pentru a reduce to-
tul la o formuld. Nu mai are Tncrede-
rea secolului al XVll-lea n ratiune.
Niciodatd n-ar fi acordat Descartes
*®laritatii  gindirii. pe care o preconi-
zase Tn Discursul asupra metodei< un
simplu rol ornamental, precum acest
cugetator tirziu, de agonie, al unei
epoci rationaliste care Tncepe sa renege
ratiunea. ,,Claritatea Tmpodobeste cu-
getarile profunde"” — spune Vauvenar-
gues. dar tot el recunoaste deceptia pe
care ti-o rezervd nu o datd mult pre-
tuita ratiune : ,,Cind o cugetare ni se
infatiseaza ca o profunda descoperire
si cind ne dam osteneala s-o dezvol-
tdm, vedem adesea ca este un adevar
care Se intllneste la tot pasul™. Dar ce
este mai puternic decit ratiunea, daca
nu firea Tnsdsi. Tnca nu aparuse
Rousseau (primul sau ,,Discurs”, acela
,asupra stiintelor si artelor”, va fi pu-
blicat dupa moartea lui Vauvenargues,
Tn 1750), nici nu rasunase pledoaria sa
vehementa pentru ,,naturd”. Dar Vau-
venargues, cu sensibilitatea fremata-
toare a bolnavilor, presimte ideile ce
se vor propune- Le proiecteaza fara
consecventa, nu face din ele elementele
unui sistem, nici articolele unui crez.
E prea debil, din multe puncte de ve-
dere — cu toata Tnduiosatoarea sa Tn-
cordare virtuoasa, pentru a crede cu
adevarat Tn ceva. De aceea, Tndoindu-se
de puterile cugetului scrie : ,,nu sta n
puterea ratiunii sa Tndrepte toate be-
tesugurile firii".

auvenargues este un erou
disponibil- Sainte-Beuve, care il
vedea alaturi de Andre Chenier,

nu se Tnsela, poate. Nu cred, Tmpreu

cu altii, ca ar fi devenit, In timpul Re-
volutiei, un Saint-Just. Maurois- privea
mai departe si il descoperea sub trasa-
turile lui Stendhal Toate aceste apro-
pieri sint factice. Ca un erou — care ar
fi putut sa fie, si ca victima mediocrei
discipline care a fost, pretuia mai pre-
sus de orice libertatea. In acest sens
el poate fi asemanat cu tinerii eroi ai
lui Stendhal si cu Henry Beyle Tnsusi.
»Ratiunea si libertatea sint incompati-
bile cu slabiciunea”™. Sau: ,,Razboiul
nu este atit de apasator ca robia".
Cind un rationalist Tncepe sa cochete-
ze cu natura, aceasta din urma are poa-
te ceva de cistigat, ratiunea pierde insa
cu siguranta totul. ,,Taina celor mai
mici placeri ale naturii depaseste ratiu-
nea". Si a da drepturi ,,naturii” Tnseam-
na a desfereca inima si pasiunile n
simturile si carnea pina la ultima-i fi-
bra. lata-1 pe Vauvernagues pledind
pentru drepturile, apoi privilegiile firii,
devenind un apologet al ,,inimii". Pas-
cal. mult mai profund, mai legat de
cele abisale decit toti moralistii la un
loc, Tntelesese cu mult Tnaintea tuturor
ca inima Tsi are ratiunile ei pe care ra-
tiunea nu le cunoaste. Si Vauvenargues
(care l-a citit pe Pascal cu ardoarea
autodidactului, cum i-a citit pe antici

si pe marii francezi din secolul lui
Ludovic al XlIV-lea) recunoaste sursa
ideilor in inima. ,,Gindurile mari por-
nesc din inima". Pe marginea acestei
reflectii, Voltaire gloseaza: ,,in felul
acesta, fara sa stie, Vauvenargues Tsi
facea propriul sau portret”. Nu stiu
daca ,fara sa stie", dar Voltaire are
dreptate. Gindirea mai tinarului sau
discipol si emul izvora din viata ace-
luia si i-o oglindea. Mai sensibil decfit
perspicace, marchizul ostas n-ar fi fost
in stare sa reflecteze analitic asupra
comportamentului semenilor sdi, nici
sa observe, ca lumea, asemenea lui La
Bruyere, pe care 1l vad Tntr-un colt al
salonului ducelui de Conde urmarind
oamenii cu privirea calma, detasata,
obiectiva, a burghezului ce-si cintareste
baloturile din ochi. Nu. Vauvenargues
viseaza mult si cunoaste putin. E bur-
ghezul declasat (nu Tn jos, ci Tn sus,
spre aristocratia pe care tatal sau bur-
ghez a dobindit-o luptind cu ciuma,
ca un extrem de vrednic primar al tir-
gului sdu), Vauvenargues viseaza fapte
de arme pe care nu le va Tnfaptui nici-
odatd, pasiuni pe care nu le va trai
niciodata. Numai lucruri mari, pe care
le adulmeca de departe, pe care nu le
atinge niciodata. ,,Pentru a Tnfaptui lu-
cruri mari, trebuie sa traim ca si cum
n-ar trebui s& murim niciodata".

Dar bietul Vauvenargues stia ca va
muri. Si nca foarte curind. A Tncercat
el (ca noi toti) sa traiasca de parca
n-ar trebui si” moard niciodatd ? Nu
ma indoiesc. Este intr-insul o febrilita-
te a gindirii ce se naste numai atunci
cind ai ajuns la frontiera care desparte
credinta ca nu vom muri nicicind, de
intuitia ca moartea este atit de aproa-
pe Tneit e deajuns sd intinzi bratul...

Ajuns aici ochii se deschid si Tncep
sa vada ceea ce ratiunea Tnsasi n-ar fi
putut sa Tnteleaga pina atunci. Cum se
poate ca locotenentul, apoi capitanul

in regimentul regelui, marchizul cu
picioarele degerate, sa Tnteleagd ceea ce
numai altii, si nu Tnitimpul razboiului,
galant de sapte ani (dar nici un razboi
nu e galant!), ci. mult.mai tirziu von
pricepe si exprima: ,intre regi, Tntre
popoare, intre persoane, cel mai tare
Isi ia drepturi asupra celui mai slab,
si aceeasi regula este urmata de ani-
male, de materie, de stihii etc., astfel
Tneft se savirseste Tn univers prin vio-
lenta ; iar orinduirea aceasta, pe care o
condamnam cu oarecare aparenta de
dreptate, este legea cea mai generala,
cea mai absoluta, cea mai nestirbitd si
cea mai veche a naturii” Tnaintea lui
Darwin sau a lui Sorel si a mitului vio-
lentei, Vauvenargues a Tnteles. Maxime-
le si reflectiile sale (traduse Tmpreuna
cu selectiunea din alte opere de Aurel
Tita, cu o prefatda de lon Vicol) sint
pline de asemenea proiectii care Tn re-
troproiectiile lecturii noastre sint inci-
tante la meditatie Printre aceste re-
flectii este si aceasta: ,.O carte intr-a-
devar noud si originald ar fi aceea care
ne-ar face sd iubim vechi adevaruri".
Frumoasa iubire pe care ne-o poate
mijloci si o iubire veche precum aceea
a lui Vauvenargues.

Nicolae Balota

I' Cartea
straina

VERCORS

Asemeni unui frate

Ed. Vercors et Pion. 1973

DEEA kafkiana a ,,metamorfozei”
a fascinat, _prin implicatiile sale
multiple, o Tntreaga generatie de

scriitori_care_ au reluat tema,_ amplificin-

du-i si adaptindu-i unul din sensuri. Ro-
manul Iui Vercors constituie o astfel de
adaptare, transpunind imaginea kafkiana
a dublului animal Tntr-o Curioasd sectio-
nare a individului. Astfel, un tindr abso-
lut normal, o aparitie complet anodina.
este_bru.se transformat in doua fiinte a-
semanatoare, care de aici Thainte vor ac-
tiona separat, in universuri diferite, fard
aparent nici o Ie%éturé ntre actiupile lor,

oger Louis Touhgine vede doua temel
pe care ar dori sa le abordeze — dar
drumurile acestora se despart si atunci
si el ,se desparte” in doua. Tn 'Roger si
in Louis, care vor urmdri mai departe pe
aceste doua femei, aceasta metamorfoza
?Slnstltumd punctul de plecare al romanu-

Doar foarte tirziu iti _poti_explica de ce
autorul alege aceasta insolitd metoda de
a introduce” lectorul in universul sau ro-
manesc : de fapt, si aceasta ar putea fi
cheia romanului, nu este vorba nici un
moment de un singur univers, ci perma-
nent ne aflam Tn fata unei imagini care
oseda dublul sau intr-un fel de negativ
otografic. Eroii, identici din punctul de
vedere al fondului_moral, al reactiilor lor
spirituale, sint pusi_sa evolueze Tn aceste
oud medii, aparitiile lor fiind regizate
in tehnica contrapunctului : Tntr-o “lume
Roger va actiona ntr-un anume fel, pa-
?lrule urmatoare vor relata copia Iden-
icd, dar Tn negativ, a acestui gest facut
de data aceasta de Louis. Procedeul, in-
teresant si productiv la Tnceputul romanuy-
lui, are tendinta de a deveni stereotip, In
sensul ca_scriitorul forteaza uneori nota
inventeaza situatii pentru a rupe cursu
normal al actiunii Th scopul de a face ca
actiunile unui erou s& fie mereu replica
faptelor celuilalt. Tntr-un fel ceea ce face
aici Vercors este copia moderna a acelor
norme ,contraintes™ ale ei)_ocu clasice,
numai, ca. spre deosebire de literatura se-
colujul XVII, mediul actioneaza ca 0 pu-
ternica forta avind darui de o modela in-
divizii. definiti 'grln aderenta lor la, o
astfel de lume. Roger se va indragosti de
Lisbeth Grangier, 0 actritda (fireste de
geniu) a unui teatru necunoscut de avan-
Earda ce poarta numele de ..Luminaire".
ouis, urmind tipicul schemei in negativ,
se va Tndragosti si se va casatori mai aool
cu fiica unui mare bancher, frumoasa dar
prostuta Kikou Magnus.

Roger va deveni Tncet-incet  constient
de revendicarile clasei in care acum a
intrat, revendicdri in parte anarhice. in
parte utopice, dar care 1l fac s& cunoasca,
sa ia contact direct. cu lumea nestiuta
pina acum a celor sdraci, o lume a sara-
ciei si a temerii. Teatrul lor. mai bine-zis
scena si cele citeva scaune, fiind amenin-
tat cu demolarea, ei pornesc o vastd cam-
panie prin_presad si prin radio, In favoarea
ideii de libertate, campanie care il an-
treneaza in asa mdasurd pe Roger, Tnelt a-
cesta devine la un_ _moment dat liderul
acestei mici comunitati Tn revoltd. Louis,
dimpotriva, se va bucura de_toate avan-
tajele pe care, averea imensda a socrului
sdu i le putea oferi, dar descoperd ca a-
ceasta nu este garantia fericirii si Tncepe
sa-si "caute sensul existentei in afara ca-
minului. lansindu-=e intr-o viata politica
searbdda si care 1l lasa complet indiferent,
sau intr-o serie de depravari care nu-i
lasa decit senzatia unei imense plictiseli.

Aici este punctul Tn care scriitorul do-
rea sd ajungd cu demonstratia sa : doud
clase de_ oameni ajunse la o stare comu-
na pe cai diferite, dar concluzia nu este
deloc semnificativa. Roger si Louis vor
fi reuniti printr-un S|mBIu_hazard, sub
semnul caruia de altfel sta si intreg roma-
nul, putin convingator.

Cristian UNTEANU
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Luni 3 decembrie 1973, a avut loc in Sala Dalles din Capitala un simpozion

cu tema :

,Picu Patrut din Salistea Sibiului

Epopeea folclorica romaneasca din

prima jumatate a secolului al XIX-lea, care cuprinde 30C0 de miniaturi in cu-
lori pictate pe hirtie de semipergament, pe care si-a caligrafiat versurile tdranul
autodidact Picu Patrut, a fost prezentatd de Paul Anghel, Mircea Deac, Vasile
Drégut, Octavian Ghibu si Mircea Tomus. Cu aceastd ocazie, dupa aproape trei
sferturi de veac de la descoperirea marelui mester, au fost expuse o parte din
manuscrisele si volumele lui ilustrate, lucrdri de valoare inestimabila in tezaurul

\;értii romanesti.

Un mare artist .

NCOMPARABIL mai bo-
ata si mai complexa decit
indeobste s-a crezut, crea-
tia populard romaneasca
continua sa-i uimeasca pe
cercetatori, descoperind ne-
Tncetat noi si neasteptate valori, sur-
rinzatoare prin amplitudinea splrltua-
4, dar si prin desavirsirea artistica ;
din milenara confluire a milioanelor de
genii anonime Tmplinindu-se un tezaur
al carui prestigiu este, de multa vreme,
un fapt necontestat.

In lumea satelor romanesti nevoia de
cultura si frumos a razbatut deseori
prin tesatura compacta a oprelistilor si
servitutilor sociale si, chiar cu multe
decade Tn urma, au fost puse bazele u-
nei vieti culturale satesti Tn forme spe-
cifice, care a continuat sa se dezvolte in
pofida adversitatilor. Cu mijloace mo-
deste, dar cu rivna pilduitoare, con-
structori si cioplitori, zugravi si cera-
misti, artistii populari au nazuit spre
idealuri de frumusete cu conture me-
reu mai limpezi, cu intelesuri mereu
mai adinci.

Tn rindul acestor mari creatori iviti
n lumea satelor romanesti pe care n-au
parasit-o niciodata, trebuie considerat
imnologul, imnograful, miniaturistul si
caligraful Picu Procopie P&trut, autorul
de misterii religioase si folclorice din
Salistea Sibiului.

Desi asupra acestei personalitdti de
0 prestigioasa complexitate s-a atras in
repetate rinduri atentia — prin nobila
staruinta a prof. Onisifor Ghibu fiind
salvate si pentru prima oard puse 1n
valoare cele mai multe lucrari ale mes-
terului salistean — opera lui Picu Pa-
trut este departe de a fi cunoscuta asa
cum se cuvine, generosul ei mesaj de
omenie si frumusete raminind Tncd Tn-
chis Tntre scoartele numeroaselor sale
manuscrise,

E nascuse la Saliste Tn anul 1818

si se numea, de fapt, Oprea Pa-

trut. Salistea era pe atunci un sat

mai rasarlt Tn care se statornicisera o

recari traditii de zugravie, printre mes-
teri fiind Vasile Muntean, Floriian
Muntean, ,zugrav si paroh in Saliste
de asemenea lon Popa pe care 1l aflam,
pictind alaturi de primii doi, la biseri-
ca din Grui.

Fenomenul aparitiei centrelor sS
de zugravie era foarte Tnfloritor la
mea aceea. Tn Oltenia, dar mai al<
Transilvania, pictura populara — rr
Ia pe lemn, pe sticld, de manuscr:
a Tmbracat variate aspecte constit
una dintre cele mai robuste afir
ale geniului artistic popular. Pri
manifestari ale zugravilor populai
pierd in timp, dar anume caractere
ticizante prezente Tn decoratiile mi
ale vechilor ctitorii  hunedorene i
duie sa se creada ca, Tnca din sec
XII—XV, existau pulsatii ale
populare si Tn acest domeniu. M
mentele pastrate permit urmarirea
nomenului de dezvoltare a picturii
centrele satesti abia din  secoh
XVIll-lea, secolul XVIII fiind mar
unei adevarate explozii de talent,
directa legatura cu centrele de zi
vie din orasele si manastirile Tarii
manesti — Pitesti, Craiova, Cimptii
Hurez, Govora — 1n Iegéturé cu
vitatea zugravilor peregrini forma
aceste centre, s-au constituit Tn 1
silvania o multime de mici atelier,
testi, unele cu o activitate foarte ii
sa. La Rasinari, la Séliste, la Abru

Saldusi — centru ilustrat de o ac
rata dinastie de zugravi din fa
Grecu — la Poplaca, la Farau

multe alte sate Tnca au fost, pe tin
mai multe generatii, centre de zu
specializati cu deosebire Tn pictura
rald si pe lemn. Daca adaugam cer
iconarilor pe sticla de la Nicula
Maramures, din Muntii Apuseni,

Laz, din Marginimea Sibiului, din
Birsei, din Tara Oltului, ca si ce
de gravurad tiraneascad in lemn d
Hasdate, devine evident — desi te
a ramas incomplet — ca Transit
timpului era un adevdrat santier
pictura populara.

Asadar, intr-un asemenea med
modestd, dar sirguincioasa dorint;
Tnvatatura, s-a format Picu Patri
carul viata, de o nobila austeritat
Tmpletit, ptnd la sfirsitul ei, cu

22 satului natal. Pasiunea pentru le

a crescut laolalta cu aceea pentri
turd si trebuie sd ni-1 imagina
timpuriu aplecat deasupra Cartile
slovd romaneascd pe care vestitii
margineni le aduceau n desaga
teascurile de dincolo de munte.

VALORI LITERAR]

ra N stadiul Tnca incipient al

H cunoasterii si valorificarii o-

E| perei lui Picu Patrut, metoda

m cea mai recomandabil’ si cea

Bl mai la Tndemind pentru apro-

"m ximarea calitatilor ei literare
rdmine comparatia cu prestatia diversd a
lui Anton Pann. Nu doar o apropiere de
suprafatd este intre cei doi — pind la un
punct - contemporani. Activitatea lui Picu
Patrut este, ca si a dascalului bucures-
tean, felurita si multipla ; pe de o parte,
el reprezintd varianta tirdneasca si tran-
silvana a unor indeletniciri poligrafice, re-
petarea, in conditii de incomparabila difi-
cultate, a unor eforturi de raspindire, pre-
lucrare, uneori traducere, de cele mai
multe ori versificare, dar si antologare si
chiar editare, dacd se poate spune astfel
despre seria manuscriselor si copiilor 1a-
sate de dascalul din Saliste, a unui vast
material cultural ; in lipsa unor elementare
conditii materiale si morale, a unor insti-
tutii sau intreprinderi spemahzate precum
tiparnita (in cazul lui Anton Pann, cu evi-
dente functii editoriale), Picu Patrut a rea-
lizat, in esentd, acelasi lucru : a filtrat un
vast material cultural prin propria sensi-
bilitate, prelucrindu-I, versificindu-l sau an-
tologindu-l, pentru a-i da, in final, mate-
rialitate sub forma cartii; in conditiile spe-
cifice ale dezvoltarii culturii populare ro-
mane din Transilvania veacului trecut, el
a trebuit sa suplineasca, prin efort per-
sonal si solitar, aportul obligatoriu al unor

institutii specializate, Tnlocuind tiparul cu
migala copistului sau a miniaturistului. Pe
de alta parte, prin sensurile de continut
ale prestatiei sale, Picu Patrut ramine
exemplul constiintei noastre culturale ac-
tive si unitare : in conditii de oprimare si
lipsd, pentru noi, astazi, greu de Tnchipuit,
el exemplificd viabilitatea functiei cultura-
le, forta cu care aceasta depaseste dificul-
tati si granite pentru a se manifesta ca
functie esentiala a existentei unui popor.

A si in cazul lui Anton Pann, con-
tributia de prima instantd, aproape
am putea spune material-palpabila

o lui Picu Patrut, se impregneaza treptat

de pecetea aportului specific al persona-
litdtii autorului, prelucratorului, versifica-
torului si, in cazul nostru, copistului sau
miniaturistului. Mostenirea lui scrisd, asa
cum ne-a fost transmisa prin grija pioasa
a lui Onisifor Ghibu, lipsitd de originali-
tate tematica, substantial datoare unor iz-
voare strdine, marturiseste ceea ce numim
astazi proprietate literara prin  trasaturi
generale, tinind de factura ei intima. Intre
acestea, de asemeni in apropiere cu exem-
plul lui Anton Pann, cea mai evidenta este
aceea a unui program moral continut si
exprimat cu insistentd : la  Anton Pann,
Hristoitia sau Scoala moraIuIU| precum i
ntregul cod de morald practici sau me-
ditatia pe teme morale, de la diversele lui
calendare pina la figura si pataniile lui
Nastratin Hogea ; la Picu Patrut, un in-

treg Tndreptar moral, de o sporita severitate,
de o austeritate primitiva, acuzind mediul
rustic si autoritatea bisericii. Nimic din in-
clinarea spre compromis, din substanta e-
chivoca a idealului moral antonpannesc.
in schimb, parca, acelasi procedeu al enu-
merarii prllejurllor concrete ale infrinarii :

Din trupul nost sa taiem

Ce este rau sa smulgem
Ochii nostri sa se-opreasca

La curvii sa nu priveasca
Urechile s& n-asculte

La glumele cele multe.
Miinile sa se opreasca

Si nimic sa nu rapeasca
Picioarele sa n-alerge

La lucruri fara de lege.

Limba noastrd s-0 oprim_
Si minciuni s nu graim.
Blestemul s 1l urim
Clevete sa nu vorbim.
Gura satiu sa primeasca
Si sa nu se lacomeasca.
Nici sa bem sa ne-mbatam
Ci mult sa ne infrinam
Si voia trupului, toata.
Din noi sa fie tdiata.
lar daca programul moral al operei lui
Anton Pann este In masura sa ne refaca,
sa ne recompuna portretul autorului -
susi, spirit preocupat sa Tmpace rigoarea
cu multumirea, sa disciplineze  simturile
prin  cumpatare, n idealul unei fericiri

echilibrate Tntre exuberanta si dator
talitatea preceptelor morale contin
scrierile lui Picu Patrut asambleazi
severd a unui om absorbit cu toata
datoriei sale supreme, a unui ase-
galeria dramatica a celor jertfiti pe
rul unui ideal. S& recunoastem ca
portrete complementare vorbesc el
despre conditiile social-istorice ale r
lui care le-a generat

E altfel, cantitatea de suferii
mana continuta in scrierile hi
Patrut este apreciabila. lar &
ipostaza ei tematica, durerea
ei ilustrari se reclama de la stufoasa
tie a mitologiei crestine, in aspecte
sibil al expresiei personale se tra
accente de o autenticitate pe care
muturile n-ar putea-o justifica. In ve
lui Picu Patrut suferinta nu numai
vine cu insistentd, dobindind functie
mai important leit-motiv al scrieriloi
dar se structureaza intr-o profunda
treagd dramd a conditiei umane, <
strari, pe alocuri, de cea mai sine
necontrafdcuta calitate. Explicatia ¢
substrat dramatic atit de acut si pe
lizat al unei opere atit de impersona
inspiratie, tematica si mijloace nu
fi alta decit in procesul unui trans
unei relatii de comunicare directe
imprejurérile istorice marcate de v
dine si dramatism ale epocii pe ca
torul a trait-o si opera sa. Fara r



jular

ani 7l aflam copiind din Anton Pann
,»Versuri muzicesti”, compunind n vers
popular primele’trei versiuni ale dra-
nei religioase Irozii si Tncercindu-si
nina cu primele ilustratii in penita.

RAIND acolo, in Sélistea cu oa-

meni harnici, cu port mindru, cu

traditii stravechi, Picu Patrut a
Tevenit pe nestiute un adevarat rapsod
il vietii de la tard, asa cum era pe a-
unci, cu farmecul mereu proaspat al
laturii darnice, dar eu multa, cu foarte
nulta truda. Chiar si o foarte sumara
iercotare a lucrarilor lui Picu Patrut
mrprinde prin  bogatia si  varietatea
«reocuparilor, prin uriasa cantitate de
nunca depusa.

Dar, de bunda seama, adevarata va-
oare a acestei lucrdri nu constd in di-
nensiunile ei, desi atit de impresio-
lante.

Poposind ntre hotarele creatiei artis-
ice a lui Picu Patrut, strabatind lumea

i de basm si gingdsie, vom descoperi
|Iese virtuti de compozitie, 0 cromatica
.rmonioasa cu acorduri blajine, un de-
en expresiv si — mai ales — un au-
entic fior liric care fnsufleteste cu
uavitate fiecare imagine luatd Tn parte.
Dintre numeroasele sale lucrari, doua
int cu deosebire importante : Stihos
deca viers, lucrare caligrafiata si ilus-
ratd Tntre anii 1842—1844 si Biblia de
i Sanct Petersburg — tiparita in 1918.
opiatd si ilustratd de Picu Patrut n
846.

Analiza Bibliei de la Sanct Peters-
'urg descopera dintr-un Tnceput una
lintre preocuparile statornice ale artis-
ului : cercetarea temeinicd a scrierilor
‘echi. Tntr-adevar, Tnaintea textului bi-
elic, Picu Patrut a copiat toate prefe-
ele traducerilor romanesti anterioare
ile_Bibliei, ncepind cu vestita predos-
ovie de limba sl gind roméanesc pe care
nitropolitul Simion Stefan o asezase in
runtea Testamentului nou de’ la Bal-

buz de interpretare putem descifra, as-
uzi, Tt diferitele ilustrari ale suferintei din
arsurile lui Patrut, ecoul direct si drama-
c al suferintelor poporului roméan din Tran-
Ivania acelei epoci. Astfel cd, spre exem-
lu, o scena de gen cum este cea pe
ire o vom cita In continuare, din seria
atimilor, poate fi Interpretatd ca o ilu-
rare realistd a unui episod din prigoana
ationala :

Cela ce ai fost muncit
De péagini si chinuit
De grumazi legindu-te
Pre pamint tirindu-te
Cit trupul se_sfarima
De pietri sa ddrima
In temnitd te-au bagat
Ca pre unul vinovat
Apoi te scoase afara
Din temnitd cu ocara
Si din multa cumpliciune
Te lega cu streang de fune.

grad (1648), continuind cu Biblia de la
Bucuresti si asa mai departe.

Rivna demna de un erudit pe care
modestul ,,crisnic” o depunea Tn munca
sa de cercetator al vechilor tiparituri
romanesti este Tnsa Tntrecuta de talen-
tul si fantezia cu care Tsi ilustreaza in-
tregul manuscris.

IN capul locului se cuvine sa a-
tragem atentia ca ar fi zadarnica
orice Tncercare de a compara arta
ilustratorului
miniaturistilor care lucrau la comanda
domneasca Tn manastirile din Moldova
si Tara Roméneasca Tn secolele XV—
XVI. Picu Patrut nu este exponentul
unei culturi monastice sau de curte,
nici nu dispune de resursele marilor
caligrafi de odinioara, Gavril Uric sau
Teodor Marisescu. El este rapsodul ta-
ran al vietii de la tara, al gindurilor si
asplratlllor de bine si de frumusete ale
oamenilor din popor, mesajul siu ar-
tistic fiind, daca nu savant, de o emo-
tionanta, cuceritoare sinceritate.

Lipsit de izvoare pentru cele mai
multe dintre ilustratiile sale, pentru ca
nimeni Tnaintea sa nu cutezase sd in-
treprinda o asemenea lucrare, Picu Pa-
trut s-a nevoit cu propriile sale pu-
teri sa dea chip unei lumi pe care i se
parea ca o poate redescoperi Tntre ho-
tarele atit de bine cunoscute ale locu-
rilor natale.

Cu stingacie uneori, lovindu-se de
barierele nenumarate ale mestesugului,
Picu Patrut stie de fiecare data gasi
calea cea mai sigura pentru exprima-
rea momentului de poveste ales, pen-
tru a transmite un gind, o simtire.

Imaginile care decoreaza Biblia de la
Sanct Petersburg — desi toate cu su-
biect religios — sint toplte n marele
creuzet al experientei de viata a artis-
tului silistean, care ordoneazd compo-
zitiile cu un simt al armoniei, cu un
echilibru propriu artei populare. De-

Pre pamint te tira

Cit trupul ti se zdrobia
Si pamintui se rusea

De singele ce curgea,

NTERPRETAREA motivului suferintei
din versurile lui Picu Patrut ca pe
un reflex direct al unei experiente

Picu Patrut cu aceea

senul naiv, dar sprinten si inventiv,
construieste figuri perfect definite ca
miscare si expresie, da viata unor de-
talii semnificative care, deseori, amin-
tesc de oamenii si locurile din preajma
Sibiului.

AR opera in care Picu Patrut a

dat adevarata masura a talentu-

lui sdau este masivul manuscris

Stihos adeca viers, care cuprinde
mai  putin de 1400 pagini format
20 x24 caligrafiate si ilustrate cu 541
miniaturi si 121 vignete, frontispicii si
ornamente de Tncheiere. Adunind lao-
lalta 441 cintari religioase originale sau
culese din Anton. Pann, lon Tincovici,
Vasile Aron si altii. Picu Patrut a fa-
cut totodatd opera de folclorist si pre-
lucrator de folclor, motiv pentru care,
pe buna dreptate, a fost supranumit
,LAnton Pann al Ardealului®.

indrumindu-si_mina, deseori stingace,
cu Tnteleaptd liniste a celui care stie ca
are multe de spus, Picu Patrut intfi de-
sena conturele figurilor, ordonindu-le
cu grija n spatiul rezervat. Tntotdeau-
na sugestive — la obiect — imaginile
sint perfect echilibrate, punerea In pa-
gina avind aceeasi siguranta de distri-
butie ca altita sallsteneasca pe mineca

unei ii. Unele pasaje sint ilustrate su-
mar, altele — ca legenda prorocului
llie sau caldtoria regilor magi — sint

urmarite cu migalda in ,.chipuri” care
recreeaza in Tntregime textul transpu-
nindu-1, adaptindu-1 spiritului basme-
lor populare. Din scrierea cuminte a
penitei, din mingiierea culorilor Picu
Patrut toarce firul lung al povestirilor
sale, pornite din altd "lume, care s-au
oprit la Salistea pentru a trai pe aceste
meleaguri minunea reintruparii intr-o
fiinta noua.

Céci Picu Patrut povesteste. Poves-
teste ca un unchias sfatos si poate toc-
mai de aceea miniaturile lui evitd ac-
centele dramatice, poate tocrnai de a-

sau nu era unul descriptiv. Pe linia struc-
turii sale intime, el manifestd predilectie
pentru epitetul moral si pentru termenul
abstract. Ca si observatia morald, natura
nu este individualizatd in versurile sale,
semn al unei explicabile structuri clasice,
in schimb, avintul vital, reactia sensibila
la lumind si culoare sint apreciabile. Im-

si personale si colective se sprijind pe arurile de bucurie pentru reinvierea natu-

gumentul indirect al autenticitatii acestor
accente dramatice. In schimb, al doilea
motiv dominant al acestor versuri, acela
al reinvierii naturii, celebrarea primaverii,
nu mai lasa nici o Tndoiala asupra facturii
sale originale, profund personale. Dasca-
lul din Sdliste profesa o morala ascetica,
de extrema severitate, era sensibil pina la
confundare cu suferlnta si zbuciumul po-
porului sau, dar, in acelasi timp, reactiona
acut la semnele redesteptarii vietii. Desi
imprejurimile naturale ale Sélistei natale
sint renumite pentru |negalabllele lor fru-
museti, nu putem vedea astazi in Patrut
un simplu evocator al acestora ; talentul

rii. pe care, astazi, le putem situa intr-un
context Ilterar domlnat de Primavara amo-
rului a lui lancu Vacarescu, reprezinta ele-
mentul de dialog si contrast, in structura
muzicald intima a fntregii sale opere, cu
telma vasta a suferintei, lata citeva exem-
ple :

Primavara cea frumoasa
lvitu-s-au luminoasa,
Copacii au infrunzit
Uscaciunea au pierit.
Pomii frumos Tnfloresc,
Evurile acum cresc.

Tot pamintul dantuiaste.

ceea coloritul pastelat cu acorduri ra-
finate Pastreaza 0 armonie egald, do-
moald, fiind parca o oglinda in care
realitatea apare purificata.

Redusa la putine culori — verde,
galben, rosu, albastru, brun, rareori
violet — paleta sa are o limpezime, o
gingasie de ton care in lumea picturii
noastre populare nu se mai regdseste
decit la acel vestit iconar de la Laz,

Ndare a fost zugravul Simion.

Lipsa scolilor Tnalte nu-i Tmpotmo-
leste fantezia- Nimic mai convingator
decit zbuciumul ostirilor faraonului
strinse in  volbura de valuri a Marii
Rosii. Sub penita lui Picu Patrut. Da-
vid devine un pasnhic cioban — un fel
de Pintea nazdravanul —, care se lupta
cu ursul si cu leul mai intr-o joaca.
Nici urma din Tncordarile herculane ale
reprezentarilor de scoala : trecut prin
aburul povestirii, momentul s-a scutu-
rat de spaime, fat-frumosul cioban e
sigur de izbinda.

Dar cit de cald evocatoare sint ima-
ginile Tn care apar scene de munca fa-
miliare artistului.

Adam lucrind pamintul, Eva toreind.
episodul de la seceris cu copilul care
plinge de dureri de cap, incin.tatoarea
primdvara cu caprioare si veverite —
o lume care trece direct din viatd n
poezia miniaturilor _zugravului taran.

Este Tn arta acestui mare artist rus-
tic un sens aT veridicului, al omeniei,
al poeziei, al armoniei deopotrlva care
o Tnnobileaza, o ridica pe treptele Tnal-
te ale desévirsirilor.

FAR.A indoiald, momentul valorifica-
rii integrale a operei lui Picu Patrut nu
mai poate Tntirzia. Alaturi de alti mari
artisti populari, el este fauritorul unei
opere durabile Tn care se recunosc cu
usurinta nestematele de gindire si de
suflet proprii satului romanesc.

Vasile Dragut

Din miniaturile lui Picu Patrut

Ride si se veseleaste
Umplindu-se de frumseatd,
Tiind stilpuri de verdeata...

Dar daca am vazut in motivul suferintei
un ecou apropiat ol unor realitati sociale
si nationale, al unei stari sufletesti colec-
tive, logica elementard a interpretdrii noas-
tre ne dicteazd solutia necesard a ecua-
tiei © in versurile lui Picu Patrut, motivul
imnic traduce o frenezie a asteptarii, re-
zervele de emotivitate ale unei intregi co-
lectivitati,  disponibile pentru a celebra
inalt momentul sublim al Tmplinirii unor
aspiratii si idealuri de secole. Cdci dacad
poezia lui Patrut se fTnscrie, prin ceea ce
are autentic, in albia larga a ,.cintarii pa-
timirii noastre”, ea nu lipseste sa exprime
nici presentimentul rasaritului ,ce va sa

vina".

Mircea Tomus



UB semnatura Princesse Bibesco,

a publicat Martha Lahovari, cadsa-
toritd cu George-Valentin Bibes-

ritor de lumi necunoscute, ,,Istoria Avi-
ditatii Rasplatite si a tuturor fericirilor
Implinite”. Cartea n-a fost pusd sub

cu, promotorul aviatiei noastre civilgemnul istoriei moderne, ci sub egida

un mare numar de carti la Paris, dintre
care au avut mai largd audientd roma-
nele Isvor, le Pays des Saules (Pion.
1923). Le Perroquet vert (1924) si Cathe-
rine-Paris (1927, ambele la Bernard
Grasset).

Scriitoarea obtinuse Tnsa un premiu al
Academiei franceze cu cartea ei de de-
but Les huit Paradis (Perse, Asie Mi-
neure, Constantinople), aparutda la Ha-
chette. Tn 1908. Erau incintatoare im-
presii dintr-o calatorie efectuatd Tn
automobil, asa cum a descris-0 cu mai
putina stralucire cunoscutul scriitor
francez Claude Anet Tn La Perse en
automobile a travers la Rusie et le
Caucase (Paris, Juven, 1906). Cartea ar-

bora dedicatiai ..A la princesse Geor-
ges Valentin Bibesco et & Madame Mi-
chel Charles Pharakyde ie dedie res-

pectueusement le r&cit d'un  voyage
dont elles ont partagd avec moi. et
ennobli, les Emotions". Calatoria a-

vusese loc Tn primavara anului  1905.
Tindra autoare (avea 22 de ani) s-a re-
levat de la prima ei carte o ra-
finata notatoare a impresiilor de volup-
tate pe care le oferda vechile civilizatii.
Ea fnsemna intr-un loc: ,Ce bine si
ce fin gustdm Tn toatd Persia ceea ce
La Rochefoucauld numeste «dorinta as-
cunsa si delicata de a stdpini ce iubesti,
dupd multe mistere.»” (Ispahan, Tn
Les huit Paradis, pag 153).

Cea de a doua carte a ei, semnata
Princesse G.-V  Bibesco. Alexandre
Asiatique ou I'histoire du plus grand
bonheur possible (Paris. Hachette, 1912),
ridica la nivelul visarii istorice proble-
ma fericirii. Tn dedicatia catre fiul ef.
care n-a trait si el sa se bucure de via-
ta si de succesele parintilor sai. autoa-
rea califica viata genialului tanar cuce-

orientalilor care l-au inteles mai bine
pe ,,Alexandru asiaticul™ : Firdusl,
Djami, Abd el-Salam din Casmir.
Ca si  Schopenhauer, Martha Bi-
bescu vedea 1Tn lume reprezenta-
rea ei, cind fisi sfatuia fiult ,...nu
te odihni decit pe ceea ce simti
in tine : nimic_nu exista In afard de
constiinta ta, si ceea ce ignori nu exis-
ta". A doua propozitie, cu totul nepre-
vazuta, conchide: ,Astfel primul om
a fost singurul intr-adevar nemuritor,
deoarece traia fara sd stie ca trebuie
sa moard". Subtilitatea si sugestia poe-
tica Tnsufletesc toate cartile Marthet Bi-

bescu, Tn fond o ,,moralistd"” Tn sensul
galic al cuvintulul, o cunoscatoare a
oamenilor si o fina eplcuree.

A treia carte a scriitoarei, prezentata
ntr-o prefatd de catre istoricul napole-
onian Frederic Masson, membru al A-
cademiei franceze, urmata de o Intro-
ducere la viata Emiliei de Pellapra.
contesd de Brigode, printesa de Chimay,
semnatd Princesse Bibesco, contine Me-
moriile Emiliei de Pellapra, bunica lui
George-Valentin Bibescu si fiica unei
iubite, mai putin cunoscutd, a lui Napo-
leon : Frantoise Marie Emilie Le Roy
(1788—1868). Sotul ei, asadar, nepot Tn
linie dreapta al lui George Bibescu,
domnitorul abdicat Th 1848, era, dinspre
partea mamei, stranepot al Tmparatului.
Martha Bibescu avea cu ce sa se man-
dreasca si ea, genealogiceste vorbind,
mama ei, Smaranda Mavrocordat (1862-
1920), coborand din familia domnitoare
a lui Nicolae Mavrocordat, fiul Exapo-
ritului. Tnzestrata cu un precoce talent
la desen, pe care insd nu si l-a va-
lorificat mai tirziu. ea trimitea. Tn mai
1902 logodnicului ei, un autoportret Tn
penitad, schitat din profil, in partea din

stinga a primei pagini, iar in celelalte
doua urmatoare, reprezenta, intr-o suita
de 8 mici scenete, operatia de curatenie
mare a casei, la care contribuise, ala-

turi de ,tante Valerie" si o femeie de
serviciu ,le Shire". Adolescenta avea
simtul umorului Tnnascut. Mai tirziu, ea
avea sa se foloseasca, Tn scrisul ei, de
un umor trancendent, implicind o filoso-
fic a vietii, luminata de bunatate. Tn-
trerup sirul operelor ei principale, ca
sa dau glas acestui sentiment, dintr-o
scrisoare catre varul sotului ei, Antoine
Bibescu, diplomatul, prietenul lui
Marcel Proust, prin care si ea l-a cu-
noscut pe cautatorul Timpului pierdut :

»Pastrez scrisorile tale, nu le ciopir-
tesc, de aceea nu-ti voi trimite, frag-
mentar, micile rautati. Acelea chiar pe
care bietul Marcel Proust ti le reprosa
deja, cind erai pentru el Apollon, iar
batrinul Meziares, preotul zeului, con-
sultand oracolul. De pe atunci urechile
tale facute pentru ura si nu, ca inima
Antigonei, pentru iubire, culegea de
preferinta ceea ce poate displacea, su-
para, scandaliza. Or, prietenia nu este
altceva decit caritatea. Este un pact Tn-
tre doud nenorocite efemere care se
cauta ca sa se ajutoreze Tn timpul aces-
tui scurt spatiu de timp Tn care efe-
merele joaca Tntre ele, Tn aceasta vale
a lacrimilor. Este ruptura de pact si
dezechilibru, de cite ori acolo unde te
asteptai la «labuta sau aripa de ajutor-,
dai peste 0 mica sageata, mai mult sau
mai putin ascutita, dar in stare sa-ti
mai faca un pic de rau. in locul puti-
nului bine pe care-1 asteptai. Voi cita
pe autorul tau favorit si pe prietenul
tau : «Dar am vorbit destul despre pri-
etenie, care esteun lucru fara realita-
te»" (scrisoare inedita, din Posada, 23
mai 1944).

Cu lIsvor, le Pays de Saules, 1923,
autoarea Tsi descria patria, viata de la
tara, cu traditiile si superstitiile oame-
nilor simpli pe care-i cunoscuse fnca
din copildrie si adolescenta. Tnainte de
a ajunge tripla castelana (Mogosoaia,
restaurata de ea. dimpreuna cu sotul ei.
Posada si Balotesti). Cartea avea sa fie
talmacita in Anglia, Statele Unite si
Spania, iar editia romaneasca s-a bucu-
rat de prefata Tnsasi a lui Mihail Sa-
doveanu, girul cel mai de pret al au-
tenticitatii tabloului. Savantul francez
Salomon Reinach i-a scris cu entu-
ziasm : I -

,»Trebuie totusi %-ti spun un cuvint
despre Isvor. Este o capodopera.

Am trimis chiar acum o nota asupra
acestei carti periodicului «Revue arheo-
logique», caci trebuie ca savantii de pro-
fesie sa stie ca sint in ea comori de fol-
clor, observatii directe (multumita Utei),
care sint revelatii ale trecutului celui
mai Tndepartat si mai staruitor.

Nu vd& mai vorbesc de farmecul stilu-
lui care e nesfarsit, dar ar fi o nedrep-
tate de a nu vedea 1n aceasta carte de-
cit literatura. Ea este scrisa, cum spu-
nea Renan, pentru mai mult decit o A-
cademie”,

Martha Bibescu a adnotat, pe margi-
nea unei copii dactilografice a scrisorii,
n paranteza: ,,(le grand manitou)”. Ce
alta era marete arheolog, decit o auto-
ritate sacrosanctd Tn materie, mai ales

Tnainte de Glozel, cind a ,,marsat" ? Mal
tirziu, Rilke avea sa afirme ca iubea
tara noastrd, de cind citise Isvor, fara
a-i cunoaste autoarea.

Cu Le Perroquet Vert (1923), Martha
Bibescu s-a afirmat definitiv. Temutul
critic Paul Souday i-a consacrat un foi-
leton de zile mari in,Le Temps". Cartea
a atins Tntr-o saptamina tirajul de 16
editii. Tnteleapta, autoarea isi comenta
astfel succesul, intr-o scrisoare cétre
sotul ei: ,,Asta-mi permite s& nu ma
gindesc prea mult la ziua Tn care voi
face o cadere in necunoscut". Acea ca-
dere n-a venit, din fericire, niciodata.
Jean Hugo avea sa ilustreze o editie
splendida de lux. cu naivele sale lito-
grafii colorate (Editions Jeanne Walter,
1929).

Opera n-a cunoscut norocul unei edi-
tii romanesti, dar a fost publicatd Tn
limba engleza, la Nev.- York, Tn olande-
za, germana si suedeza.

Mai rdsunator a fost succesul roma-
nului  autobiografic  Catherine-Paris,
care a cunoscut editii de lux si editii
populare, traduceri Tn America, Germa-
nia si Suedia.

Alta carte de mare succes a fost bio-
grafia cu titlul Le destin du lord 'Thom-
son of Cardington, urmat de Smaranda,
de brigadierul general Lord Thompson
of Cardington, cu o prefata de James
Ramsay MacDonald, primul ministru al
Angliei (1932). O statornica prietenie de
cincisprezece ani a legat-o pe autoare
de ministrul aviatiei, cazut Tntr-un zbor
de Tncercare; il cunoscuse in tara dina-
inte de Tntiiul razboi mondial, cind de-
functul atasat militar al Angliei a sem-
nat acordul militar in ajunul intrarii
noastre, iar apoi a participat, alaturi de
George-Valentin Bibescu, la incendierea
rafinariilor de petrol din Ploiesti, Tnha-
inte de retragerea Tn Moldova. Autorul
numea Romania Smarandaland si  pe
Martha, Smaranda, dupda numele ma-
mei ei.

Cunoscuta si sub numele de Lucile
Ducaux, cu care a semnat o serie de bi-
ografii istorice. Martha Bibescu a scris
aproape patruzeci de carti, a colaborat
la un numar mare de reviste, a raspuns
la o serie de 17 emisiuni la Ora Culturii
Franceze, a fost membrda a Academiei
regale din Bruxelles, n fotoliul pe
care-1 ocupase contesa de Noailles. a dus
o0 intensad viata literara si mondena, cu-
cerind prin frumusetea, inteligenta si
talentul ei numeroase admiratii. A pas-
trat pina la urma nostalgia dupa ,,tara
Salciilor" si amintirea prieteniilor lasa-
te In tara.

Cu titlu de curiozitate dam datele ei
biografice, dupa Dictionnaire des L.itte-
raturesde sub directia lui Philippe van
Tieghem. v 1.: 1883—1965! Tn realitate
se nascuse la 28 ianuarie 1886. A murit
la 29 noiembrie 1973 Cinefilul dictionar
ne mai informeaza ca Le Perroquet vert
a cunoscut o versiune ecranizatd 1n
1929. de J. Milva, iar Katia, douda. Tn
1938 si 1959, — 1n cea dintai, cu Daniel-
te Darrieux. Ce ar fi sa ni se aduca si
noua aceste filme; care.au raspindit nu-
mele scriitoarei romane de limba fran-
ceza In lumea Tntreaga?

Serban Cioculescu
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.0 scriitoare

de primul rang...

Acum doi ani (1936, n.r.) a aparutin
editura Adevarului, Tntr-o foarte buna

traducere roméaneascd. Destinul Lor-
dului Thomson.

Doamna Martha Bibescu a realizat
in aceasta carte cele mai caracteristice
din calitatile sale de scriitoare. Ne gra-
bim sa adaugam, cu toata satisfactia,
cd doamna Martha Bibescu e o
scriitoare de primul rang.

Am citit atunci, cu emotie neconte-
nit Tnnoita, acel minunat portret al omu-
lui destinat s& arda de o flacara
generoasa in tot cursul carierei sale.
Trecerea lui de meteor pe cerul raz-
boiului nostru de intregire e prezentata
cu atfta Tntelegere, cu atita suflet, cu
atita calda prietenie, incit lectura de-
vine o dulce si dureroasa Tincintare.
Frumoasa carte, — ma tem ca nu-i
destul de citita aici si nici pretuitd asa
cum se cuvine.

De data aceasta doamna Martha
Bibescu da publicului roméanesc o alta
din cartile sale. lzvor e o lucrare pa-
trunzatoare in care pamintul natal vor-
beste cu soapte de o delicatetd infi-
nita inimii noastre. Ca sa ntelegem de
ce pune scriitoarea atitea nuante
perspectivelor si atitea variatii subtile
sentimentului, trebuie sa ne amintim
numaidecit cd ea nu e numai a aces-
tui pamint, dar ca in fiinta sa genera-

Portretul scriitoarei in 1941
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tille au acumulat un depozit de forte,
care nu sint bun pamintesc si care nu
pot fi intrunite si ntilnite decit arar.
Marele rezervor care e poporul poate
da din cind in cind la lumina lumii
genii surprinzatoare ; o mostenire de
culturd si arta aduce o nobletd discreta
manifestarii intelectuale. Doamna
Martha Bibescu, coborftoare din acei
Mavrocordati carturari si diplomati care
au cinstit aceasta tara si din Lahova-
resti, care au servit-o in aceeasi masura,
poarta in sine bunuri care nu se cum-
para si caroro inteligenta sa le da va-
loare in felul cum soarele face sa scli-
peasca juvaierurile.

Doamna Bibescu scrie si vorbeste
limbile apusene. Si-a scris cartile n
frantuzeste si englezeste. Operele sale
au fost traduse in multe limbi. De multa
vreme scriitoarea e cunoscuta si pre-
tuitd la toate neamurile cultivate.
N-avem a cerceta aici de ce aceasta
scriitoare considerabila nu apartine
direct literaturii noastre. Datoria noas-
trd e sd-i deschidem drum catra cititorii
de limbd roméaneasca : chiar intr-o tra-
ducere, pe care o dorim totdeauna cit
mai buna, cititorii nostri vor gasi in-
tacte sufletul si poezia, care sint ale
patriei.

1938

Capitanul-aviator ~ George-Valentin
Eibescu, sotul scriitoarei. (Portret din
1916. cind_a obtinut Brevetul de pilot

international — a! 20-lea din lume).

francezad, dareu
am ramas a-
eeeasi de a-

casa“.

45 Qual de Bourbon

E CUM treci vestitul Pant Marie,
din cel de-al patrulea arondis-
ment al metropolei pariziene, dai

de edificiul in care Martha Bibescu ista. aranjatd fn

ducea viata dedicata, de ani Tntregi,
exclusiv scrisului.

— ,In tinerete traiam ca s& scriu,
acum scriu ca sa traiesc”, — i-a spus
Martha Bibescu lui Romulus Dianu.
intr-un interviu publicat Tn ,,Tribuna
Romaniei"...

..0 casd veche, din cele care fntre-
tin fondul muzeistic al urbanismului,
ocolita de timacopul stilului modern :
45 Quai de Bourbon.

O usa veche, si ea veche, ca tot ceea
ce e acolo, ca si zidurile, permite ac-
cesul intr-un gang Tngust, de unde o
scara tot pe atit de zgircita. cu trep-
tele vopsite parca in fiecare zi. atit de
bine sint Tntretinute, protejate de o
balustrada laterala, te ajuta sa ajungi
la usa apartamentului de la catul in-
tai.

Inscriptia de sub butonul soneriei in-
dicd ; Marthe Bibesco.

Unul dintre nepoti. — Mihai Bran-
coveanu. pretuit critic muzical. Tn no-
fida tineretii sale. — si ..chere Mirni",

— batrinica Tntruchipind. laolalta, pe
subreta, infirmiera si secretara, o asis-
ta pe amfitrioana care-si primeste
oaspetii in salon, o Tncapere ale ca-
rei singure atribute sint spatiul si am-
fitrioana.

Doua ferestre mari, cu dimensiuni de
vitrouri de catedrald, aduc soare din-
spre Sena, protejate de draperii ver-
zui. matasoase, ca niste pleoape
greoaie, obosite.

O masa rotunda, din lemn de ma-
hon. cu fundalul de marmura si 1n-
cercuire din metal auriu, e la dispo-
zitia scriitoarei, cu vreo cinci, sase vo-
lume, cu creion si hirtie. cu o glastra
de Sevre oferind ochiului coroana
unor garoafe singerii.

Citeva scaune tapisate sint destinate
oaspetilor, fotoliul cel mare, amplasat
in fata celei de-a doua ferestre, fiind
al gazdei.

intr-un capot din lame, lung pina
la virful pantofilor aurii si ei. vesmint
cu mineci largi ca de anteriu. Martha
Bibescu a tinut sa-si Intimpine musa-
fira venita din tara. — ca o marturie
ca a ramas romanca si ca nu si-a ui-

tat predilectiile. — arborind o superba
marama cu izvoade prahovene. O ma-
rama ce pornea din crestet, ca si coafu-
unduiri  largi, ge-
neroase.

— V-am adus flori, pe care am pus
miresme de la Mogosoaia, azi muzeu
si casa de creatie a scriitorilor si poe-
tilor...

— Da-mi-le sa le Tmbratisez, sa le
sarut, copila mea.

..Si cu un gest tandru, a strins bu-
chetul la piept, sarutind floare cu floa-
re. cu o alintare in care am deslusit,
deopotriva, patetism si prestantd, du-
rere si bucurie.

— Desi nu ma mai ajuta vederea,
trudesc sa-mi Tnchei corectura la ul-
timele mele trei carti. Una recentd, ti-o
ofer: Echanges avec Paul Claudel.

Correspondence inedite — aparuta la
Mercure de France. Sa i-o dai sotului
dumitale. ca multumire ca a scris trei
carti despre aviatie. Tn care i-a rele-
vat pe bravii zburatori romani, erois-
mul aviatorilor nostri ne cerul lumii.
lata, 7i trimit volumul cu autograf.
Spune-i ca as vrea sa-i povestesc din
amintirile mele literare, sa-i vorbesc
despre Proust, despre Parvan. despre
Antoine de St. Exupery, despre altii
dintre marii mei prieteni din trecut...
despre convorbirile mele actuale cu
Andre Malraux. care nutreste bune
sentimente si sincere pretuiri pentru
romani. E un bun prieten al nostru.
Te rog s-o0 retii—

Vacarmul Strazii pariziene Tn amur-
gul unei zile de vara m-a smuls din
reveria celor doua ore petrecute la
Martha Bibescu. amfitrioana de zile
mari.

Sa fi fost eu oare printre ultimii ei
vizitatori veniti din tara ne care O
purta Tn cugetul, In fiinta ei ?

Elena V. Firoiu

Scriitoarea Martha Bibescu a dece-
dat miercuri, 28 noiembrie a.c., la
Paris. Funeraliile au avut loc
marti. 1 decembrie, la St. Louis
en Pile, iar Tnhumarea la
Menard in Loire et Seine.



RIN ce anume ramine Puterea
si Adevarul un spectacol tulbu-
rator, poate ca nu este de pri-

La Tirgu Mures

Puterea si Adevarul" Tn teatrul cel nou

scumpa (adica foarte frumoasa), cu
multe decoratiuni, Tn lemn si cristal,
un hol si niste suisuri In melc, parca-i

sos a mai spune. Nu numai in imagin palat |mparatesc cu plafonul salii

nea cinematografica, ci si Tn aceea,
mai conventionalda, a scenei. Prin e-
senta lui dramatica, mai degraba de-
cit prin efectele comice- Prin ceea ce
nu se aplauda la replicé dar se pro-
iecteaza dureros Tn constiinta.  Prin
replicile tacerii si ale subintelesului,
Tnteles mai mult si Intr-un anume fel
de aceia care au trait anii ,,Puterii”,
Tnteles mai putin si Tntr-un fel aparte
de aceia care cunosc numai virsta ,A-
devarului". Tnteles Tntr-o privinta cind
rezumi destine si situatii Jlocale”, si
ntr-alta prlvmta cind ai in vedere is-
toria taril. Poate ca in acest caracter
de contemporaneltate care-i asigura
virtutile, sa se iveasca pentru specta-
torii de mfine-poimline si zonele de o-
pacitate. Si astazi se poate vedea cit
de relativ este raportul dintre reactia
publicului si valoarea de structurd a
piesei lui Titus POpOVICI La Bucuresti,
Toma Caragiu Tn rolul taranului lon
lon este aplaudat la fiecare replica.
Este aplaudat actorul foarte comic To-
ma Caragiu, si bucuria o vezi mai cu
s’ama la spectatorll tineri. Tn umbra
limbajului si gestului pitoresc se pe-
trece insa drama unei lumi a satului
romanesc, la rascrucea istoriei sale, nu
se consuma niste moravuri de care ne
despartim si rizind. Aceeasi comica si
exagerata interpretare se da si in spec-
tacolul din Tg. Mures, In care Alexan-
dru Fagarasan este un ardelean si de
tot hazul. Dar la aceasta piesa se ride
amar.

Spectacolul tirgumuresan a fost mon-
tat pe scena teatrului cel nou. Cladire

tesut din sipci negre, cu niste unghiuri
ce amintesc de portile din nord si niste
planuri  inclinate din umbra carora
parcd astepti sd zboare porumbei, cu
un cimp de cristaluri, ca un pilc de
frunze pe pamintul tomnatic, cu fo-
tolii Tn rosu si cu deschiderea scenei
fara exagerare, sald mica n care intri
fie si numai ca sa o vezi, si nu-ti vine
a crede ca aici ar mai fi nevoie si de
un alt spectacol. Sala-templu, n care
scena este un altar unde se oficiaza.
Aici, ca si Tn alte parti, conceptia salii
a luat-o Tnaintea  conceptiel asupra
teatrului, de care trebuia sd se tina
seama. E vorba de teatrul modern, de
teatrul ca lume si lumea ca teatru,
de teatrul nou. contemporan cu noi,
cu Shakespeare, cu grecii cei foarte
vechi. De ceea ce intelege, aici la Gra-
dina_Icoanei, Liviu Ciulei, cind mon-
teazd lumea Puterii si Adevarului in
mijlocul lumii care traieste sensul isto-
ric al acestor doud vorbe. Tntr-o sald
cu scena la mijloc si reflectoarele dea-
supra. fard nici o decoratiune, in afara
de elementele scenei, pe care pare ca
tu, spectatorul, le-ai aranjat acolo. Este
mai adecvatd teatrului aceastd sala
profana din care te alegi numai cu tea-
trul. Dar, aici, vorbind despre sala -
ea Tnsasi - spectacol din Tg. Mures,
trebuie s& remarcam calitatile specta-
colului, solutiile gasite de regizorul
Gheorghe Harag si de scenografa Flo-
rica Malureanu (de la Teatrul National
din Bucuresti), care cu elemente ex-
trem de simple, pe scena clasica a

teatrului cel nou, au creat un spectacol

cu toate Tnsusirile modernitatii. Tn fata
cortinei, doud fotolii, la ridicarea cor-
tinei, Tn toata scena, un podium Tncli-
nat si tdiat sa sugereze perspectiva.
Niste scari de-o parte si de alta, o
trapa ce se deschide mai fTncolo. Se
intrd si dinspre sald, prin intrarile de
Ilnga scend, pe podlum se aduc si se
scot rapid si niste scaune, cind este
cazul, si in acest decor se petrec si
cele bune si cele rele, vrem sa spunem
povestea Tn sine a piesei. Scena se
Tntunecd si se lumineaza, cortina taie
din cind Tn cind Tn ceea ce este tim-
put spectacolului, si totul se cumpa-
neste frumos, fara elementele materia-
le de interior, care justifica Tntr-o mar
sura miscdrile, gesturile actorului. Cu
atit mai mare este meritul acestor
mesteri ai scenei tirgumuresene, obligati
sa creeze din nimic ideea de realitate.

Pavel Stoian este interpretat de Va-
lentino Dain de la Teatrul National din
Cluj, iar Mihai Duma de Emil Mure-
san. Fostul prim-secretar este, de data
asta, un om cu fnca rezistente Tnsusiri
bérbétesti si civice, lucid si stapin pe
biografia lui contradictorie, prin el se
exprima cu raspundere epoca aceea a
puterii si a unor grave erori. Parca din
Intimplare, Tn rolul acesta actorul clu-
jean se misca de la o virsta la alta, din
ce este Tn ce a fost, cu o foarte fireas-
ca Tntelegere a ceea ce trebuie sa fie
de trecere si a ceea ce este raminere
din_spusele si din gesturile eroului sdu.
Mai putin nuantat este Emil Muresan,
acela care trebuie sa-si scoatd mai ‘des
mftinile din buzunarele hainei de piele
si sa participe mai patimas la deschi-
derea spre ,adevar". Prea mult apare
ca un insotitor fara personalitate, ca

un activist fara stagiu, Tn umbra ,,pri-

mului", e drept, cu ceea ce rolul lui il
angajeazd, dar nu Tndeajuns de perso-
nal si de dinamic, asa cum l-ar obliga
nsasi realitatea istorica a lucrurilor.
Petre Petrescu este, Tn interpretarea
lui Stefan Sileanu, un om care si-a pla-
tit dreptul la luciditate, la vorba cum-
panita, la raceala chiar. Este un inte-
lectual cu sentimente filtrate printre
formule si calcule, unul umbrit de lu-
minile lui intericare. Tn articulatia
spectacolului apare cu un gest justi-
tiar. Este un joc Tn sensul camilpe-
trescian, tensionat, ca o lama de otel.
Mihai Glngulescu |nterpreteaza rolul
dificil al lui Olariu, Tn trezirea ftirzie
de constiintd, reconstituind cu multa
seriozitate o biografie angajata Tntre

justitie si injustitie, Tntre datorie si
orbire fanatica. lar Ana Nagy, Tn ro-
lul Martei, pune o pilplire de suflet

peste cenusa propriei sale iubiri. Sint
apoi personajele pitoresti, Mos Nichi-
for, zis aici lon Fiscuteanu, taranul lon
Avram sau lon lon ardelenizat de
Alexandru Fagarasan, si Maries, la fel
de ardelenizat (cu o nuanta de accent
Tmprumutatd), de catre Jozsef Nagy ;
si celelalte, Tntr-un spectacol inaugural,
Pe 0 scena noui. Elementele de struc-
turare a jocului actoricesc, ceea ce tine
de lumina si de sunet. de ritmul in-
tregului, sint studiate cu grija, timpul
din spectacol se modeleaza sugestiv pe
caractere, pe gesturi, pe situatii. Numai
ceea ce tine de lumea satului rdmine
ca 0 nota aparte, de opereta ori de
estradd, de la costume la vorba ca-
ricaturals. Ca si zicem sl noi aici, ca
aceasta nu este cu dreptate, nici in
spiritul adevarului.

lon Horea

Shakespeare la el acasa

SALA clasica, obisnuitd, de spec-

tacol, un proscenium avansat,

semnale de trimbite si izbucniri

de timpane Undeva,
marsaluind. Lumini obscure scinteiaza
pe luciul brun al fierului ce Tincer-
cuieste. Tntr-un dispozitiv masiv scena.
Scheldria metalica etajata permite o
vizibilitate perfectd si variatie a mis-
carii, concentrind totodatd spatiul de
joc. obligindu-1 sa avanseze spre pu-
blic. Tntreaga maretie a Romei antice
sta Tnchisd In aceastd centurd aspra si
rigida. Aici Tmparatii Tsi platesc cu

viata coroana, aici izbinda si Tnfrin-
gerea pecetluiesc mersul lumii aici Tn-
treaga energie umana descdtusata iz-
bucneste cu furie si violenta. Tn final.

invingatorii_ sint singurii ce-si inteleg
msi apreciaza Tnvinsii.
Regizorul Trewor Nunn a reunit, T

n ceatd, armatdclul Romanii, cele patru tragedii sha-

kespeariene ale Romei. Intentia reali-
zatorilor, onoratd Tn buna masurd, se
referd la accentuarea raporturilor so-
cial-politice implicate in textul shakes-
pearian si racordate cu insistentd pro-
gramatica la contemporaneitate.

Titus Andronicus este victima pro-
priului sau sistem de percepere a lu-
mii. Tntr-o societate lipsita de amprenta
personalitatii, orice capriciu al desti-
nului favorizeaza ascensiunea mediocri-
tatii ce-si consolideaza prin tiranie si
cruzime guvernarea. Un Andronicus
Tmbatrinit n rele, rigid, tepos si orgo-
lios pina la prostie, incapabil de a

Tntelege sensul actelor sale. Tragedia

lui Titus Andronicus Tncepe odata cu
rdsturnarea acestui sistem subiectiv de
referintd sociald. Ca si Lear. Andro-
nicus strabate lumea pecetluit in su-
flet si trup de insemnele monstruozi-
tatii prin care, pina acum, el Tnsusi
isi justifica puterea Suprawetuwea n
acest infern al violentei nu se poate
realiza decit prin mijloacele crimei,
specifice climatului.

Cezar. Brutus, Cassius, Marc Antoniu
sint dependenti si necesari istoriei Tn
succesiunea ei ca ucigasi si victime.
Justificdrile individuale, dorinta legiti-
ma& de rostuire a lumii ravasite, fana-
tismul angajarii Tn corrida sociala de-
clanseaza in ultima instanta o derizorie
dar tragica concluzie O jertfa asteapta
mereu razbunarea. Coriolanus, personaj
fascinant si contradictoriu, rataceste Tn-
tre stabilitatea aparenta si dezordinea
obiectiva a castei sale- Apetltul aristo-
crat al gloriei se sustine prin Tnsasi
structura Romei. Contradictiile Cetatii
justificd prima ipostazd, a |nvmgato-
rului, aceleasi contradictii o neaga,
distrungdu-l.

Eroii romani sfirsesc in moarte ca
simple manechine uzate ce au ilustrat
cu fiinta lor moda vremii. Asa aratd
Roma si romanii Tn aceastd viziune
contemporand densa si profunda, alu-
necind uneori Tnsd Tn schematism si li-

niaritate. Dependenta si |ndependenta
sociald — iatd mesajul contemporan al
ciclului shakespearian. Principalul ar-
gument Tn demonstratie Tl constituie
actorul. Adresindu-se direct publicului
participant, comentind Tmpreuna cu
acesta, Tntr-un straniu amestec de
trdire si reprezentare, evenimentele,

actorii valorifica semnificatia cuvintului
transformindu-1 Tn imagine scenica. Nu
expunerea cuvintelor protejate de un
sentiment ne este redatd, ci materiali-
zarea unei atitudini sau a unei stari
necesare comunicdrii verbale. Specifi-
cul artei actoricesti engleze consta si
n aceasta angajare directa a publlcu-
lui la argumentarea problematicii pro-
puse. Nici un sens, nici o miscare, nici
0 nuanta nu se consuma fara ca spec-

tatorul sa nu fie obligat a o percepe.
Un dialog Tntre personaje se disputa
de fapt nu intre parteneri implicati in
actiune, ci_Tntre fiecare interpret si pu-
blic. Publicul detine aici rolul arbi-
trului, participant lucid, cu rost bine
determinat in rezolvarea conflictului.

Victorios Tn lupta, Titus Andronicus
(Colin Blakely) Tisi permite sa refuze
coroana, oferind-o cu indiferenta lui
Saturninus. Tntr-o singura clipa, noul
ales, excelent interpretat de John Wood,
sesizind schimbarea raportului de forte,
Tsi modifica nu comportamentul, ci in-
treaga psihologie- Numai un mare ac-
tor ca Wood poate rasturna, Tntr-un
mic moment, un Tntreg univers si con-
stitui, Tn acelasi timp, un altul. Vic-
toria 1l va distruge pe Andronicus, vic-
toria il va pierde si pe Saturnlnus
victoria 1l va Infrlnge si pe Aaron.
Efemera, puterea Tsi schimba, cu ci-
nism, executorii. Tnaintea bataliei ho-
téthoare cu Antonio si Octavianus, sin-
guri, noaptea (noptile shakespeariene
dinaintea luptei, Tnsetate de viata si
minjite de deznadejde), Brutus si Cas-
sius Tncearca, prin_revolta si eliberare
paroxisticd, sa-si td.mdceascd menirea.
Si dupa aceastd Tncrincenare vitald de
optiuni ratate, duhul lui Cezar, sau
Cezar Tnsusi, patrunde simplu si fi-
resc, ca o conclu2|e in cort- Brutus
(acelasi John Wood) in acest moment
e alaturi de Cezar, au aceeasi finali-
tate. Doua umbre ce, indirjite, au do-
rit sd-si stapineasca soarta.

Shakespeare raspunde mereu prezent
la interogatiile timpului. Englezii ofera
publiculuil versiuni substantial diferite
ale aceleiasi opere chiar Tn decursul
unei stagiuni, permitind contemporani-
lor analiza valentelor profunde ale
operei Tn modalitati teatrale diverse.
Opera exista efectiv doar cind traieste
astfel. Asimilarea culta a literaturii
dramatice nu suporta o unica rezol-
vare. Shakespeare detine abecedarul
lumii. E ceea ce teatrul englez pro-
pune. Si bine face.

Alexa Visarion

Londra, noiembrie 1973



,, 10rno negru”

LORIAN POTRA, in teza sa de

doctorat despre specificul natio-

nal in literaturd si film, ajungea

la o concluzie foarte ingenioasa.
tul cd o poveste (zicea el) contine ele-
mente care zugravesc caracterul speci-
fic national ai personajelor si Tntim-
plarilor, acest simplu fapt nu confera
valoare de arta acelei povestiri. n
Bchimb, adauga el, daca acest specific
national lipseste, asta da, asta scade
sigur valoarea de arta a operei (drama,
comedie, roman, film).

Filmul lui Carlo Lizzani, Torino ne-
gru, se intimpla sa fie o ilustrare, prin
exemplu, a acestei teorii. Personajele
sint sicilieni, desi traiesc la Torino,
oras mai putin pitoresc decit alte orase
italiene, capitala a Piemontului, pro-
vincie de Nord, friguroasa si industria-
1&. Dar aici, ca si in Lombardia, exista
multi emigranti din Sud, si co-
lonia de sicilieni are, ca pretu-
tindeni, acea solidaritate specific
italianda, facuta dintr-un curios a-
mestec de spirit de justitie si
spirit de familie, amestec de bunatate
si violenta. Sicilianul nu este toata
Italia, dar este oarecum un italian ,,cu
diez“, la care se gasesc Tngrosate, in-
tarite, Tnsusirile si bune si rele ale asa
de originalului popor italian. Eroul po-
vestii noastre este un urias cu barba si
cu privire de copil; o privire de o in-
finita bunatate. Saritor Tn ajutorul a-
proapelui, dar nu ca un Crist care Tn-
tinde si celdlalt obraz, ci care din con-
tra 1si pune muschii sai de atlet in
apararea nedreptatitului. Asta nu place
multora. De aceea i se Tnsceneaza o
crima. Bine regizatd. Toate dovezile,
materiale si morale, sint contra lui. 1l
gasim purgind o lunga pedeapsa la
puscdrie. Dar sicilianul nostru are o
lume Tntreaga pentru el. Mai ntii, doi
fii, doi copii, unul de 14, altul de 11
ani, care-s demnii baieti ai tatalui lor,

Torino negru, o co-productie italo-franceza semnata de regizorul Carlo Lizzani

cetdrile lor reusesc toate, si esueaza
toate. Caci adversarul le anuleaza fu-
rind, distrugind dovezile obtinute si o-

Faperind, batind, b&gind in spital pe
curajosii investigatori.

Asadar, banditii cistigd partida me-
reu, pe toate tablourile. Totusi pinad la
urma o vor pierde. Cum ? Foarte in-
teresant. Cacl nu ni se spune. Dar
spectatorul stie. Povestea e asa dusa,
Tneit spectatorul e obligat sa ghiceas-
ca. Deznodamintul de pe ecran nu e
un final, ci un adevarat ,,deznodamint®,
adica o ,,deznodare™ a Tncurcatelor di-
ficultati. Deznodare gratie indignarii
produse Tn marele public, acel public
totdeauna Tntelept, reprezentat prin
cei 12 jurati al caror verdict trebuie
sa fie unanim. Spectatorul stie cum va
fi acel verdict. Spectatorul care a va-
zut filmul. lar celui care nu l-a vazut
Tncd, nu-i vom spune noi sfirsitul po-
vestii. Nu e nevoie. Si-apoi aceasta po-
veste e asa de palpitanta Tnelt e pacat
sa lipsim pe spectator de atitea sur-
prize si emotii cite cuprinde aceasta
interesanta aventura. Ce pot eu T1nsa
face, e sda atrag atentia asupra citorva
fapte de ordin estetic. Am repetat de
zeci de ori ca factorul estetic, funda-
mental, factorul artistic prin excelenta
intr-o poveste este revenirea, cit de
des, a aceleiasi teme, dar niciodata la
fel, mereu Tmbracata n alte fapte, e-
venimente, personaje, cuvinte, situatii :
exprimarea unei idei foarte generale
prin detalii de frumusete foarte scurte
ca timp, foarte concrete ca infatisare
si foarte bogate Tn ginduri evocate.
Printre multele cazuri de asemenea
combinatii de general si particular,
una din ele este ideea de dreptate, do-
rinta de justitie, mereu aceeasi, expri-
mata Tnsa mereu altfel, acest altfel
provenind din— specificul national al
personajelor. Tn povestea noastra, tur-
bata nevoie de Tndreptare a unei ne-

O asemenea complexitate sufleteasca,
o astfel de bogatie psihologica adauga
mult la valoarea artistica a povestii.
Mai ales ca permite o permanenta al-
ternanta de tragic si comic, de aparitii
a unor conduite nostime, pline de haz,
Tn mijlocul unor evenimente de un dra-
matism dur si Tngrozitor. De altfel,
acest dar de a alia oroarea si surisul,
acest dar al artei povestirii care tre-
buie sd fie deopotrivda drama si co-
medie, acest dar italienii Tl au Tntr-o
mare masurd si intr-un fel specific ita-
lian, specific acestei tari careaadus pe
lume tragi-umoristica ,,commedia dell’
arte".

Semnalez, ca performante actoricesti
cu totul remarcabile, urmatoarele pa-
tru. Mai Intli acele ale actorilor care
interpreteaza  rolul celor doi copii :
Domenico Sentora (Mino), Andrea Bal-
lestri (Lello) ; apoi Bud Spencer, gi-
gantul cu barba, suflet de copil, inima
de Crist, aprig la vendeta ca un brav
sicilian ; Tn sfirsit, Marcel Bozzuffi,
care prin felul cum vorbeste, cum se
com}porté, cum explica lucrurile, per-
sonifica pe omul de treaba, inimos, sa-
ritor, dar care are un ,calcii al lui
Ahile“, un punct vulnerabil Tn anato-
mia lui. Este privirea. O privire care
tot timpul ne face sa ne Tntrebam daca
e sincer. N-avem nici un motiv logic
sa ne indoim. Dar uitatura, cautatura
lui e mai elocventa decit orice argu-
ment. Cum face asta Bozzuffi, este un
secret al acestui excelent actor.

Tn rezumat : este un film politist,
este un film judiciar, juridic, este un
film de aventuri si peripetii violente,
dar pe deasupra acestora este un film
psihologic, cladit pe ideea de iubire,
admiratie, fidelitate si indignare in fata
nedreptatii. Tntr-un  cuvint, este un
film italian, asa cum stiu uneori italie-
nii sa faca Asta e si parerea francezi-
lor. Caci filmul e co-productie italo-

tot atit de dirji, tot atit de sensibili la dreptét,i, acest sentiment universal u- franceza ; producator : iscusitul Dino
nedreptate. VVor cauta dovezile de ne- man Tmbraca mereu haina particulara de L ti

vinovatie. Vor fi ajutati de o multime a temperamentului italian, ba chiar € Laurentis.

de oameni carora tatal lor le facuse super-italian, caci este vorba de sicili- .

un bine (de obicei un mare bine). Cer-  eni. D.l. Suchianu
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Lillian Gish: ,Filmele, domnul Griffith si eu”

EDITURA Meridiane se preocupa
mai mult Tn ultima vreme de editarea
cartilor dedicate celei de-a sapte arte.
Volumul Lillianei Gish, Filmele, dom-
nul Griffith si eu (traducatori Eugen B.
Marian si Paul B. Marian), este, In a-
cest sens, o buna carte de vizita.

Cartea semnata de cunoscuta vedetd
a ecranului mondial care a fo6t si este
Lillian Gish (si colaboratoarea ei n
redactarea textului cartii Ann Pinchot)
este o lectura placuta care te infor-
meaza, 1ti ofera o multime de fapte ce
tin de crearea ,,star-sistemului” de la
Hollywood.

Dar mai presus de orice, volumul de
amintiri cinematografice semnat de
Lillian Gish si Ann Pinchot pune Tn
evidenta personalitatea  marelui re-

gizor de film D.W. Griffith. Actrita
Lillian Gish descrie cu sensibilitate,
bun gust si aplicatie la obiect ,viata
cinematografica” americana a epocii,
mediul in care a creat si Griffith ; a-
cel regizor genial despre care Serghei
Eisenstein spunea Tn gura mare : ,,Nu
exista cineast Tn lume care sa nu-i da-
toreze ceva. Tn ceea ce ma priveste, eu
i datorez totul".

Despre actrita-autoare  cunoscutul
publicist Brooks Atkinson nota : ,,Desi
miss Lillian Gish este femeia cea mai
modestd si mai putin constientd de
propria-i valoare, ea este azi o institu-
tie americana. Povestea vietii ei face
parte din mitologia americana".

Din seria de filme produse la Hol-
lywood n regia lui D.W. Griffith con-

semnam citeva din cele mai importan-
te : Muschetarii din Pig Alley (1912),
Nasterea unei natiuni (1915), Intoleran-
ta (1916), Susie, inima sincera (1919),
Drumul spre Est (1920).

Tn Tncheierea acestei succinte prezen-
tari, dam un citat din studiul introduc-
tiv semnat de englezul Peter Glenville,
regizor sub Tndrumarea caruia Lillian
Gish a jucat in filmul, vazut si la noi,
Comediantji. Citam : ,,Lillian Gish este
0 persoana fnsemnata. Mai mult, e o
lady. Cuvintul «lady» s-a demodat atit
de rau Tneit pare arhaic. Totusi exista
anumite femei carora acest cuvint li
se poate aplica, pe drept. Lillian Gish
e una dintre ele".

Al. Racoviceanu

Flash — back

Un film
concentric

CA o fantasma a trecut pe ecranele
noastre Nunta _lui Andrzej Wajda.
Dupa patru saptdmini a si devenit’ un
film clasic, despre care vom vorbi_cu-
rind ca de un reper, aproape uitind
contururile concrete_ale actiunii. Peste
ani, filmul va rdmine poate un titlu
si citeva nume, Tn vreme ce imaginile,
chipurile, culoarea, dialogul se vor topi
treptat, intocmai cum carnea cade pri-
mavara de primavara de pe oasele
moastelor, . Tngrasind in_schimb cu
sucurile _ei hranitoare pamintul. Nu
trebuie sd ne fntristam, in cazul nos-
tru, prea_mult de aceasta_devenire e-
xistentiala, ci sa ne Tntrebam din timp
ce va ramine din Nunta; mai _precis,
ce are_ea de pe acum folositor, ce
mastenire sigura lasa ea marelui cir-
cuit al filmului.

_inca de la avanpremiera ei, spuneam
ca e un film foarte vorbit, si_Tnca in
versuri, si ca forta regizorului s-a e-
xercitat cu Tndaratnicie, tocmai in di-
rectia Tnvingerii acestei realitati neo-
bisnuite. La o privire repetatd, rolul
cuvintului apare mult mai important:
ei nu_ramine un simplu prag stimula-
tor, ci devine personajul central al fil-
mului. Leganatoarele “cuvinte fac din
spectator Ceea ce spectatorul crezuse
ca sint ele : sovditoarea hirtie de tur-
nesol pe care regizorul imprima reac-
tiille schimbatoare ale filmului. La in-
ceput vorbele sint eroijce, _sigure, tri-
umfatoare, iti dau iluzia ca asisti la o
epopee nationald Tn care clasele se in-
tilnesc  sarbatoreste si-si s?_un pline
de mindrie bravurile si virtutile: tara-
nii Tsi_ amintesc bataliile istorice _si-si
anunta pofta de actiune, carturarii’sla-
vesc si ei solidaritatea cu aceastad vite-
jie a’,taranului-rege”, si totul pare
ca-n cea mai buna_dintre lumi, si lu-
mii acesteia pare ca-i mai lipseste doar

un semnal pentru ca o pornire imi-
nentd la luptd s&-i aduca libertatea.
Paradoxal, "acest act, al eroismului,

este Tnsa incarcat de o grea presim-
tire pe care tot cuvintul — parca prea

zglobiu si iresponsabil Tn " raport cu
sensurile actiunii — o face simtita.
Personajele — fara incetare invirtin-

du-se In aceeasi incapere, debitindu-si
crezurile la repezeala si impestritindu-
se copios cu laude — alcatuiesc un fel
de adunare de raisonneur-i, deasupra
careia nu poate plana decit ameninta-
rea unei nenorociri.

Aceasta se si_produce — e tempo-ul
tragic al Nuntii — Tn momentul che-
marii_la lupta, cind_oamenii filmului,
pusi n fata misiunii pentru care se
simteau destinati, se preschimba brusc
in stane nelns_ufietlte.v Cuvintul e si
acum un reactivant, caci conventiona-
lismul sau versificat este Tnlocuit, pen-
tru scurtul interval ai acestei capitu-
lari, printr-o tacere profunda, incarca-
ta si ea de preziceri si culpabilitati.

In sfirsit. in miscarea urmatoare, cu-
vintul Tsi reia frenezia séltdreata, de
indata ce perspectiva luptei inceteaza
iar eroismul de la Tnceput si traglsmui
ulterior se convertesc brusc_ intr-un
sarcastic, neauzit hohot de ris. Erois-
mul se dovedeste vorbd goald, tragis-
mul se dovedeste nedemn_si ﬁlmy a-
pare finalmente ca o farsad tragica.

Am Tnvatat din aceasta Nunta a lui
Wajda ca un film poate fi construit
din Tnvelisuri concentrice si ca nici un
moment nu-1 putem judeca dupa unul
singur din ele : tragedie, imn eroic
sau farsa, toate acestea raminind sim-
ple ambiguitati cita vreme le-am privit
separat. Tonul filmului e o reductie
esentiala a acestor aparente, suma ul-
tima a unor operatii dramaturgice
straine cu totul unele de altele cita
vreme sint considerate in parte. Cu-
vintul e mijlocul abil prin care Wajda
exprima si neaga pe rind, lasindu-ne
la sfirsit doar gustul amar — voit a-
mar — al acestor negatii.

Romulus Rusan
L
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Tudor Ciortea,
la 70 de ani

EREU intre scrutarea perspecti-

vei si sondarea in noi, adicd n

trecut, mereu sub |mper|ul clipei

ee se Tnnadeste cu alta clipd, numa-
rindu-se apei in zile si ani, avem re-
velatia - in pasul mai greu, in parul
mai alb, in vorba mai Tnteleaptda —
implacabilei clepsidre.

Mereu ne cinstim parintii de smg
sau spirit cu sentimente nealterate de
rotunjimea unor ani, nu pentru acei
ani, Ci pentru ceea ce s-a revdrsat din
ei pentru noi si pentru altii. Din nefe-
ricire, mereu frustrati de eclipsele me"

moriei, ne trezim cu greu smulsi din
|nert|a propriei existente si, fata in fata
cu realltatea |mbold|t| de renuntare Si
scuza, de neputlnta si dorinta, de tlmp
al altora si al nostru, ne ridicam pa-

liria si ne exultd sufietul in fata unei
evidente : virsta. )
Omagiul virstei in sine imi scapa

Experienta este personald, deci ire"

petabila.

Sfaturile sint necesare dar nu obli"

gatorii.

Flecare existentd are traseul ei, cu

cu lumea ei.

V|rsta implicd rotunjime, ca om si
ca opera presupune mai multi pasi in
mereu aminata noastra perfectiune, co-
cheteazad cu spre ce tindem noi si spre
ce vor tinde si cei ce vin dupa noi.
altfel — si dramatismul banalei mele
afirmatii deseori ne scapa - altfel nu
conteaza acumularea, etapele, efortu-
rile, altfel imbatrinim pur si  simplu
spre nenorocirea noastra si indiferenta
celorlalti ce respird aldturi fizic si spi”
ritual.

Vrem sa ne laudam si convingem ca
tineretea este o stare de_spirit. Vrem
de aceea si avem nu batrinii nostri,
ci colegii nostri, pentru care doar ape-
lativul difera.

Vrem sa-i admiram, sa avem pentru
ce si s& nu ne sfiim. S& o facem din
convingere nu pentru virstd sau nu
numai pentru virstd. Sa le aducem
omagiul nostru sincer si in clipe de
aniversare, dar, mai ales, zi de zi. Sa
stie cd ii p-etuim pentru cd sint mu-
zicieni, dar si pentru ca inainte de a fi
muzicieni sint oameni cu sira spindrii
dreapta, cu cugetul, si credinta, si spe-
ranta nealterate.

Astfel de cuvinte palide, prea pu-
tine, preo simple sint adresate com-
p02|toruIU| muzicologului si profesoru-
lui Tudor Ciortea. Cu atit prea putine
si prea palide si prea simple pentru
omul a cérui tinerete de sapte decenii
0 omagiem...

Mihai Moldovan

J

Evenimente

Soprana Elisabeth Schwarzkopf

INE a urmat la Ateneu, duminica

seara, chemarea Filarmonicii,
traleste acum cu sentimentul ¢ a

Liszt, Catre Silvia de Schubert, ori
Philine de Hugo Wolf, ca sa luam doar
citeva repere, au fost tot atitea lectii

acumulat un mare moment de referite stil — fiindca s-au oficiat de la Tnal-

td. bun pentru o viatd. Nu am mers,
acolo, nu-i asa, fard sa cunoastem ca
Elisabeth Schwarzkopf este aproape o
institutie, cu perspectiva ca Tn functie
de valoarea ei si se stabileasca grade
artistice Tn canto, cum e scara Richter
n miscdrile seismice si Celsius pentru
temperaturi, cd numele sopranei are
semnificatia unei epoci, cd& nu poti
avea Tn mina discul de aur al muzicii
germane, fie el din opera, lied sau
oratoriu, si sd ocolesti acest nume care
circuld dé cind exista discul microsil-
lon. Va fi multd vreme greu de imagi-
nat alta Maresala in Cavalerul Roze-
lor, asa cum tot precizia si expresivi-
tatea ‘interpretarii_partilor’ de soprana
din Missa Solemnis ori Matthaus Pas-
sion, imensul oratoriu de Bach. au in-
trat de-a pururi in antologie. Mai pu-
tin stiam cda, ascultind numai discuri,
pierdeam esen'glalul artei Elisabethei
Schwarzkopf, care consta in puterea de
comunicare a actoriei celei mai mari.
Nu ca Elisabeth Schwarzkopf ar con-

funda locul acela strimt din scobitura
pianului, de unde nu se clinteste can-
tireata de lied, cu spatiile vaste din

scena operei, dar cert este ca trairea
fiecarui moment poetic al genului nu
se poate Tnstraina de jocul actorului,
asa Cum liedul Tnsusi_e o jumatate de
drum muzicid si jumatate poezie. Ati-
tudinile pe care soprana le diversifica
ntr-un inepuizabil evantai de timbre,
tin de nuantele pe care si actorul de-
savirsit le pune in rostirile sale. Tntre
sprinteneala cu care explodau silabele
in Factorita lui Robert Schumann si
apasarea trenantd a frazei din Tot
mai lin coboara somnul de Brahms,
nu era numai o mare distantd ritmica,
dar mai ales un alt registru al jocului
dramatic. Daca Cei trei tigani de

Opera ,,Orfeu*

REA adesea trebuie s constatam

ca receptia artistica a mediului

nostru muzical se Tncurcd 1n

prejudecati, care toate sint fiice
ale limitei Tn culturd. Se frecventeaza
mereu si iar mereu aceeasi pereche de
secole. Dar oare vina nu o are artis-
tul, nu cumva limita publicului o re-
flecta pe cea a muzicianului, care nici
el nu stie cum sa se apropie de unele
obiecte artistice, stiute de altminteri a
fi de mare interes ? Fiindca, sd vedem
limpede, iesirea din repertoriul de ru-
tina presupune acea neliniste de buna
calitate si hotarirea de a trece peste
multe obstacole, care e data putinor
artisti. E greu de pilda sa pui In exe-
cutie capodoperele din perioada de
pionierat a genului si daca s-ar face
acest lucru mai frecvent, multe nedu-
meriri la adresa compozitiilor contem-
porane s-ar sterge. Primele partituri
de opera europeana (se cuvine preci-
zarea geografica, nefiind acest gen
aparut in Europa mai 1ntfi), Tn mate-
rie de timbre aratd care ar fi compo-
nenta orchestrei, dar numai sporadic,
cind si cum trebuie sa cinte instru-
mentele ; care ar fi linia melodica, dar
nu si toate notele pe care are a le
parcurge cintaretul. Tn fine, dincolo
de dificultatile de stil, muzica lasa
mult loc la ceea ce am numi azi o re-
gie de sunet. lata dificultatile cu care
a fost confruntat dirijorul (in acelasi
timp si initiatorul executiei) si inter-
pretii lui Orfeu de Monteverdi, iata si
de ce concertul, prin tinuta lui, a fost
0 adevarata sarbatoare, meritind a fi
consemnat nu Tn simpla cronica, dar
mai consistent, in memoria unui disc
romanesc. Cu ajutorul acestei reali-
zari din stagiunea lirica a Orchestrei
de Studio a Radioteleviziunii, ne-am
reamintit o suma de lucruri pe care
sintem dispusi adesea sa le trecem cu
vederea. Intli, ca Tnceputul din seria
muzicala a capodoperelor scenice este
muzica lui Orfeu de Claudio Monte-
verdi, opera putind figura cu mare
cinste In repertoriul teatrelor noastre
lirice. Partitura lui Orfeu contine for-
mele de mai tirziu ale genului, pre-
cum arta mozaicarii unor refrene si
cuplete scurte, intens colorate, ca in
cele mai bune finaluri mozartiene. si
de asemeni ariile imense din care
Wagner a ajuns la discursul continuu.

timea unei profunde culturi de poezie.

careia nu i-au scapat nici nuantele
fonetice cele mai subtile — apoi, ca la
artistii  din specia suprema, fiecare
gest muzical a aparut o strategie cum-
panita cu motivatii ale ei proprii si
ale contextului, de unde si coerenta
impresionanta pe care a fost in stare
s-0 exprime lantul de anticipari si de
concluzii. Spiritul acesta de constructie
migalita la scara pieselor individuale,

Este meritul lui Ludovic Baci de a fi
nuantat aceste momente cu finete, or-
chestratia diferentiind fiecare refren
buire raport cu prezentarea lui anterioa-
ra. De asemeni, interventia si registra-
tia orgii, iardsi o contributie a inter-
pretaru a fost de mare frumusete si
expresivitate. Apoi, uitasem parca de
dificultatile vocale exceptionale, cu pa-
saje de coloratura, ale caror prioritati
se dau Tn seama scolii napoletane. Tn
Tntregimea lor ele apar Tnca o data cu
extraordinara arie a lui Orfeu (actul
al IV-lea). Executia ei a beneficiat de
prodigiozitatea tehnica a tenorului en-
glez Nigel Rogers, care a Tmbinat
exemplar rolul tenorului dramatic
(deci iar o inventie a lui Monteverdi)
cu agilitatea de artlculatle a vocii de
coloraturda. Pe urma mai pierdusem
din vedere parca pe Monteverdi si ro-
lul capital pe care l-a dat el corului
in economia operei, rol pentru care
alergam tocmai la Mussorgski. Ne-a
placut foarte mult performanta reali-
zatd de corul .Gavriil Musicescu™ din

Imagine dintr-un spectacol muzical al Televiziunii :

cum au fost linistea desavirsitd din
Dimineata de Richard Strauss, ginga-
sia liedului Copilului meu de acelasi
Strauss, sau umorul subtil din minia-
turile pe versuri de Heyse ale lui
Hugo Wolf, s-a reflectat si Tn structura
globala a programulm in fond, chiar
programul Tn sine a fost o compozme
(cit de greu se realizeaza uneori o ase-
menea performantd stiu bine numai
cei care sint pusi s& o duca la bun
sfirsit). Am avut o istorie de un veac
a liedului german, dar in acelasi timp
cintecele au fost fiecare un alt ascun-
zis al trairilor umane, fiecare alternat
cu parfumul sdu individual si s-a
impus, cu certa valoare, contrazicin-
du-se Tn stari si reluind Tn planul
mare surpriza alimentata de gestica
neasteptata pornita din Tntorsatura
frazelor muzicale. Poate si aici sa fie
cheia secretului Tn arta Elisabethei
Schwarzkopf. Tehnica in stare de o
inimaginabila versatilitate vocala, ca-
pabila sa dea aproape fiecarei note un
alt timbru, cu absoluta precizie a Tnal-
timilor, a fost repertoriul cel mai com-
plet al timbrelor ce se pot obtine in
tehnica bel canto-ului. Cu acest in-
strument. stapinit la nivelul unei per-
fectiuni rare, Elisabeth Schwarzkopf
Tsi elibereaza deplin  jocul fanteziei.

Dar tot atit de cert Tmi pare ca desa-
virsirea interpretarilor Tntr-un gen de
atitea ori compromis cum e liedul de-
pinde si de Tintelegerea cu partenerul
pianist. Or, cintdreata a stiut sa-si ga-
seasca Tn Geoffrey Parsons nu acompa-
niatorul, dar colaboratorul ideal (des-
tul sa amintim, printre altele, rolul
pianului Tn evocarea Nucului de Schu-
mann). Posesor al unui tuseu foarte
nuantat Tn discretiile sale, Geoffrey
Parsons (Anglia), precis si punctual,
este un artist de seama.

de Monteverdi

lasi (dirijor lon Pavalache), pentru
supletea si acuratetea intonatiei. Si
iar e bine sa stim ca de la Monteverdi
si prima capodopera operistica sint
traditionale travestiurile vocale. Pe
contratenorul Mircea Mihalache Tl pu-
tem considera o prezenta vocald deo-
sebit de promitatoare pentru concer-
tele de pagini preclasice. Daca mai
adaugam aspectul modem al frazelor
nesimetrice, intemeiate pe logica pro-
zodiei, picanteriile armonice si insoli-
tul componentelor timbrale, cerute ori-
cum de partiturd, vom corecta imagi-
nea traditiilor si a filiatiilor Tn muzica
de operd. n concluzie, am vrea si
consemnam ca meritul acestei realizari
iesite din comun a revenit si soprane-
lor Emilia Petrescu, Georgeta Stoleru,
mezzo-sopranei Mihaela Mérécineanu,
tenorilor Szilagyi Zsolt si Vladimir
Deveselu, precum si basului Dan Mu-
setescu.

Radu Stan

recitalul Valeriei Radulescu
Foto : Vasile Blendea



ION ANESTIN

E Tmplinesc zece ani de la plecarea

dintre noi, la 6 decembrie 1963, a

lui lon Anestin, pictor, sculptor, gra-

fician si scenograf

desenator umorist. O retrospectiva pla-

nuita va surprinde tineretul de azi prin

varietatea mijloacelor de expresie plasti-
ca ale lui Anestin.

Activitatea lui - completata cu aceea de
ziarist si publicist (pamfletar, cronicar
dramatic, scriitor de teatru si de proza :
Dragodana fantezie dramaticd in  doua
tablouri, reprezentata la Teatrul ., Tudor Mu-
satescu™ in 1939, si De necrezuta viatd a
dumnealui lonita, capitan de oaste, edit.
»Vremea", 1933)-a fost in adevar prodi-
gioasd, Anestin fiind un om pasionat de
munca lui, pentru care avea un deosebit
simt al raspunderii. Umorul, sclipitoarea
lui inteligentd, sagetile bine ascutite ale
spiritului lui combativ ~ pornit s denunte
prostia si incapacitatea (mai ales unite),
abuzul si tirania, necinstea, ingimfarea,
parvenltlsmul (mai ales politic) si toate
racilele unei societdti privilegiate, i-au in-
spirat Tntreaga activitate.  Si-a Tmpras-
tiat-o, timp de 25 de ani, In nenumarate
publlcatu cotidiene si saptamlnale cele

mai |mportante fiind" ,,Vremea", ,,Cuvmtul
liber" si ,La zid I" - 1n paginile celel dintfi
creind tipul de neuitat al lui ,,JON ION,

cetatean roman"

Protestul si satira lui Anestin au evoluat
de la jocul ,intepaturilor'’ de sageata, la
atacul “viguros de lance. Spirit bataios Si
justitiar, vazindu-se mereu cu o floreta in
ming, se arunca Tndrdznet si imprudent la
orice atac care radscolea in el bunul simt
primar al echitatii sociale - dar fara sa
piardd luciditatea ziaristului care nu n-
fruntd notiuni abstracte, ci bine incarnate
in persoane cu stare civild arhicunoscuts.

De aceea, din miile de desene ramase
de la Anestm trebuie sa desprindem in
primul rind pe acelea care puneau la zid
— cum le-a pus in revista ,La zid 1*
editata de el intre anii 1934-1936 — ,.ex-
celente" si ,,subexcelente” ale circului nos-
tru politic de pe vremuri, pe care le-a
confruntat, in situatii de o rard forta sa-
tiricd, cu masa anonima a ,cobailor”, in
albumul Cobai si felceri: o adevarata
cronicda a acelei epoci.

NESTIN n-a iertat nici pe cei ,din-
afard" : dictatori ca Hitler si Mus-
solini. Iata—l dupd una din repre-

siunile sTngeroase ordonate de Hitler

Germania, desenind doi delegati ai ,,pom-
pelor funebre care se prezinta fiihrer-
ului, mu!t,ummdul ca ,le-a saltat comer-

e Trecind la galeria Galateea 1n-
cepem prin a ne alatura pariului
(teoretic) pe care-l propune cri-
ticul Mihai Driscu Tn prezentarea ar-
tistului expozant, Radu Tanascscu, i
— fara a pretinde ca detinem ,,Secre-
tul cursei” — am putea fixa si ,cota".
Cu o conditle — obligatorie in acest
caz, ca si n altele : calitatea artistului
si evolutla sa. Asa cum se prezinta la
aceastd prima manifestare personal3,
tindrul ceramist dovedeste, dincolo de
,revolta formelor”. Un S|mt al materiei
docile si o seriozitate profesmnala ce
asigura calitatea celor mai insolite
solutii iconoclaste. Lucrul cel mai im-
portant acum, in contextult ,reactiva-
rii" productiei noastre de- ceramicad ar-
tistica, este acela de a te afirma prin
originalitate, prin solutii care sa nu

se supuna celor doud ‘directii princi-
pale afirmate Tn mod vizibil. Radu Ta-
nasescu reuseste acest lucru, propu-

nind simultan cu acest efort de auto-
definire si o directie noua, deschisa
solutiilor 'de tlp ,,dada“ sau ,,surreallst
— Personaj . I1l, Om cu pasari —,
blocajelor vizuale si alienarilor deli-
berate, scoaterilor din scara obisnui-
tului vizual in favoarea unor ansam-
bluri aparent ludice, Tn realitate grave
si chiar agresive. Probabil ca supra-
saturat de solutiile rigide, rationale
prin Tnsusi profilul productiei seriali-
zablle pe care le elaboreazd ca ,,desig-
ner" la C.IL.S.C.F. (alt blocaj surrea-
list de factura contemporana, deoare-
ce in spatele initialelor se poate as-
cunde o titulatura banald sau o enorma
luma ionesciana), artistul da friu
iber  aspiratiilor sale catre for-

caricaturist, orlglnal

Un autoportret al lui lon Anestin si doud desene din albumul ,,Felceri si cobai*

Cobaiul™
tul  Sau, Tata-l desenind pe Mussolini
reV|Z|on|stuI asezat pe o fascie romana si

privit de un taran de-al nostru rezemat in
cazma, si care-l Tntreaba fara ocoluri :
,De ce maninci..., cind ai macaroanele
tale 7" Cit priveste Roménia capitalista,
Anestin sintetiza uneori situatia econo-
micd a tarii n formule umoristice de o
simplitate care tintea mult mai departe.
De pildd, un pirlit de cetdtean, in fata
meselor goale ale unei gradini de vard,
se adreseaza jupinului de linga gratarul
rece : ,Eu_ mor de foame si tu spui ca
n-ai cui vinde I Sau il aratd pe minis-
trul de finante, in spate cu toba percep-
torului, stringind de git pe lon lon si stri-
IQTndu-i: ,Scoate banii, cd n-au cu ce
pleca delegatii la Paris 1* lar dintre dese-

nele lui ,lumesti”, imi amintesc de unul

(dreapta -us) si ,Eu cu cine votez ?* (dreapta jOS)

in care un sot isi prinde sotia in flagrant
delict de adulter ; ea 1 implora : ,lar-
ta-ma | Si Christos a iertat femeia adulte-
rina !“... >Da, dar nu era a lui ! raspun-
de bietul cerb.

Trebuie sa se stie ca acel faimos lon
lon, prototipul creat de Anestin — si a
carui prezenta saptaminalda in paginile
LVvremil" a marit Tncontinuu tirajul revis-
tei - era cetateanul despuiat nu numai >n
sens figurat, ci ramas doar in camasa scur-
td, cu picioarele goale pina la coapse,
dar cu gambeta pe crestet si rezemat in
umbreld. Asa 1l prinde Anestin  intr-un
moment de teroare fiscala a anului 1933,

de data asta gol pusca sub un felinar,
intinzind perceptorului ultimul lui bun, ca-
masa : ,,Am adus si tamasa - la care
agentul ii raspunde : ,,N-aiunge !*“, scru-

JURNALUL
GALERIILOR

mele  vegetale sau  viscerale, re-
construind o realitate  proprie u-
niversului sau intim, pe masura

materialului manipulat, care ar fi pu-
tut fi la fel de bine masa plastica sau
sticla. Constructiile sale cu trepte (I.
I1) refac si contrazic totodata sacrali-
tatea unor temple imaginare, iar Vir-
colacii se dovedesc aluzii proteice a-
dresate unor structuri fastuoase, pro-
prii mitologiei contemporane.  Exista
ce e drept si ,solutii pragmatice", vase
cu destinatie docild, dar de o calitate
inedita. Tnsa solidaritatea lor cu an-
samblul prezentat este evidenta, mai

aids prin articularea volumelor si caii;
tatea cromatici a glazurilor. Caci
n,, acest domeniu — abordat tot

mai decis de ceramistii nostri —
Radu Tanadseseu este un maestru,
obtinind acorduri discrete si de un
rafinament al ,,pasajelor" care dau ca-
litatea unica a pieselor sale.

e Surprizele calitative pe care ni le
prilejuiesc uneori expozitiile ,,neprofe-
sionistilor" (in sensul absentei statu-
tului specific, de uniune) justifica, cel
putin Tn ultimii ani. preocuparea celor

mai diferite categorii de profesii pen-
tru arta, dar si interesul cu care pu-
blicul frecventeaza aceste manifestari,
in ciuda faptului ca ele nu respecta
circuitul galeriilor consacrate.

Acesta este cazul celor doi arhi-
tecti, artisti prin vocatie, care expun
la sala Uniunii Arhitectilor : Doina si
lon Lungu, nume poate inedite pen-
tru cei mai multi, nici intr-un caz
strdine notiunii de creator. Preocupa-
rile lor plastice nu urmaresc ,,imposi-
bila Tntoarcere” la ,,omul Renasterii",
ci se orienteaza catre solutii In care
ideea moderna de arhitecturd, intelea-
sa in structura sa diversificata, impli-
ca si prezenta unor elemente cu statut
de componentda a existentei Tn mediul
construit. Tapiseriile pe care ni le pro-
pune Doina Lungu, straina de veleita-
rism si antrenata doar de constiinta
destinatiei lor si de nevoia ,,punerii in
form&" a unor intentii clare, sint des-
tinate interioarelor, raportindu-se fi-
resc la notiunea de ambianta, cu toate
implicatiile inerente. Intuind virtutile

acestui gen de arta si descifrind prin
analiza logica rigorile impuse de un

tind cu lacomie profesionala tot ce a mai
ramas pe lon lon : foaia de vita. Tin sa

adaug ca toate legendele desenelor apar-
tineau tot lui Anestin.

PUNEAM ca activitatea iui a fost
prodigioasa. Numai cu lon lon, el
ar fi putut sda umple o expozitie

martora a tuturor tragediilor cotidiene tra-

ite de bietul cetatean roman. In durerile
lui mdrunte, da- enorme, lon lon Tncerca
0 consolare, la care parvenea prin exer-
citiul voit al nepasarii, aceasta atitudine
fortata o omului care vrea sa-si uite su-
ferintele. Totusi, duritatea tristetii din ochii
lui lasa uneori s& se simta tumultul inte-
rior, revolta care putea sa-i schimbe intr-o
zi umbrela_pe bita... Dar lon lon n-a apu-
cat sa iasa asa din plumbul lui  Anestin.
P&cat |

Cine a vazut autoportretele lui Anestin
intelege ca peste ele se suprapune o au-
tocritica : regretul ca spiritul lui de fronda
n-a dat decit batalii grafice. De aceea,
autoportretele lui sint de o nuditate sten-
dhaliana.

S-ar putea scrie multe pagini despre
imaginea vertiginoasa pe care a lasat-o
trecerea lui Anestin prin viata el - cu
miscarea trepidantd a vitalitatii lui. eu
neastimparul inteligentii lui  cu demonul
ironiei lui critice. Dar pentru asta ar fi
nevoie de mult spatiu, cam atit cit ar tre-
bui si pentru a i se organiza lui Anestin
0 adevdrata expozitie retrospectiva

Prefer so Tnchei aceste rinduri incom-
plete cu alt aspect al artistului si al omu-
lui © cu tristetea lui, care apare mai ales
prin felul in care se Tncadra sentimentul
umanitatii lui in atmosfera circului Nimic
mai banal - nu-i asa ? - decit pleoapa
risului, perdea vodevilisticd trasa peste la-
crimd. Dar asta e zestrea dramatica a
clovnului de totdeauna, pe care Anestin
a descooerit-o in cabina lui Albert Fratel-
lini. la Cirque d’Hiver. Cei c’tiva clovni pe
care ni i-a ldsat in ulei sau in acuareld
(pe care o lucra eu o mare finete), fti
pot spune ca tragedia clovnului e desueta

dar toemp' asta e forta ei : orelungirea
seculara a unei drame care creste si moa-
re in culisd. lar mandolina clovnului e
mutd : imagine a farsei, ca si automatis-
mul fardulur atavic, ca si fundele grotesti
ale pantofilor Ce e curat, ce doare pentru
ca e viu si adevdrat, nu cintd in cutia de

lemn fara coarde a mandolinei...

Mircea Stefanescu

spatiu dat, artista — caci este o artista,
in sensul etimologic al termenului —
urmareste realizarea_ unei atmosfere
intime, discret activa estetic, si mai
ales capabila sa contribuie la acea ,,in-
tegrare Tn spatiu” de care existenta
noastra cotidiana are atita nevoie.

Sculpturile  lui lon  Lungu nu-st
propun sa depaseasca semnificatiile
imediate ale realitatii si nici similitu-
dinile, ci sa le introduca in formule
artistice  figurative, logice in intentie
si, mai ales, oricind adaptabile unor
exigente decorative si expresive. Vo-
lume simplificate, articulate cursiv si
gindite in raport de fiecare detaliu,
piese accesibile ca dimensiune orica-
nui tip de interior, dar si spatiilor mai
largi, exterioare, sculpturile acestea
dezvaluie o gindire in care, fara com-
promisuri sau adversitati funciare. Tsi
dau Tntilnire cele doua vocatii. in fond
atit de apropiate prin apartenenta la
o conceptie comund initial : arhitec-
tura si sculptura.

Reala calitate a lucrarilor prezentate
cu atita discretie — poate si plasarea
salii sa fi contribuit la limitarea suc-
cesului Tn cercul restrans a! celor ce
urmaresc fenomenul artistic — consti-
tuie o confirmare a dotarii de care
dau dovada cei doi artisti (si arhitecti).
dar si o promisiune pentru viitoare
manifestdri, mai decise si mai Tndraz-

net afirmate.

Virgil Mocanu



Cuvintul—sunet,
cuvintul—idee

UN_ scenariu decupind inspirat realita-
tea. si numai realitatea, a portretizai stra-
lucitor o personalitate a spiritualitatii ro-
manesti — Ana Aslan. Datele se adunau
parca spontan, chipul savantei se constru-
1a din_replici_ autentice, pe fundalul unor
situatii adevarate, dar nu surprinse in-
timplator ; toate elementele, alese cu grija
deosebita, se structurau unitar, artistic,
Tntr-un pretios documentar radiofonic. Un
exceptional  montaj al cuvintului-sunet
si al cuvintului-idee” nota nu numai reali-
z&rile medicului, lupta si victoriile Tmpo-
triva batrinetii, descria nu numai sanato-
riul, noile medicamente, cercetarile, ecoul
lor ipternational, ci reliefa citeva din fra-
mintarile si sperantele, mai vechi sau mai
noi, creiona trasaturile Anei Aslan, sensi-
bilitatea, conceptia sa_despre viata, refu-
zul sdu in fata mortii. Ecaterina Oproiu
a gindit cu_subtilitate, emisiunea A_ trai.
Dar cum ? Dialogul pérasea locul sau de
prim plan pentru a reveni dupa un frag-
ment cintat la pian de interlocutoarea 1n-
sasi, dupa o frazd din Batrinete haine
%rele interpretatd de Maria Tanase ; cola-

oratorii sl pacientii isi cedau, rind pe
rind, microfonul ‘pentru a vorbi despre
medicul de renume mondial. lar ritmul
intreqului_era marcat continuu de pulsa-
tiile ‘inimii. Autoarea transmisiunii a fost
s reporter, si actor, si regizor, si. mai
ales, dramaturg, cautind faptele cotidiene,
descoperindu-lé rezonanta superioara n-
tr-un destin exceptional. "Ecaterina Oproiu
a compus remarcabile metafore, a pictat
cu maiestrie, din sunete si taceri, portre-
te, oferind auditoriului 0 minunata pilda,
lectia de viatd si muncd a omului, a sa-
vantului. (lata de ce preambulul plat de-
vine si mai straniu. Un prezentator a tot
explicat, Tnainte de Tnceperea documenta-
rului, ce si cum va urma ; a repetat ideea
emisiunii, a anuntat cd printre intervie-
vati vor fi si pacienti straini, a subliniat
ce a dorit autoarea, a simplificat, a ..cla-
rificat" totul fara sa fie nevoie. In schimb,
atunci cind a pomenit cd acest documen-
tar a participat — sau va participa — la
concursul ,,Italia”, si-a pierdut limpezimea
si coerenta, tocmai aici, unde informatia
Se cuvenea sa fie clara. Pacat.)

D. C.

5Aer/ofE/tt>//nes/si?

= SIMBATA trecuta s-a_dat ultimul episod cu Mannix. A fost ultima noastra
vedere. Pentru ca el, Mannix, devenise un personaj al caselor noastre. El venea
simbata. Cincizeci de minute din viata noastra se petreceau cu dinsul. Ce-are a face
ca era in film ? El Tnsusi ne facuse sa credem ca este realitate. Tn scenele mai ne-
verosimile nu exclama el cu expresia de neimitat (de care ne vom aduce aminte) ;
Ca-n filme ! Tn acel fel exclama incit, noi_sa credem ca filmul e viata_si adevarata
realitate e filmul. Tn ultimul episod Mannix apare ca de obicei in toata splendoarea
sa : rezolva ce pare de nerezolvat, e un fel de supra-om care le descurca pe toate,
trece prin ploaia gloantelor si_iese din ea curat, e imun la farmece, iubeste privind
cu coada ochiului” dupa criminali, e palid , extrem de elegant, In fine, stie lectia
vietii ca pe apa._ Stie cazurile ef si g%_enurlle si daca vrea poate sa stie orice. Dar

C

nu ‘vrea sa se distinga, sa spuna le

ia, doar ne-a facut o fina demonstratie de ce

poate el si insinuanfa lui Peggy, cea ca iarba de mare atirnind la fereastra lui

Mannix’s office.

Foarte important a fost cd Mannix se strecurase printre cunostintele noastre,
ca devenise de neinlocuit. Multi nu_plecau de acasa_simbata din cauza lui. Multe
femei il priveau ca pe o cucerire. Si filmele lui au rdmas in memoria noastra pre-
cum soseaua nesfirsita Tn care toti ne-am lasat tiparele ochilor.

e MIHAELA MIHAI cinta frumos, arata ca o adolescentd, are mare popularita-
te. Tn emisiunea ,,Cintecele mele”, insd au_ fost si momente comice care nu aveau
nici 0 legaturd cu ea. De pilda era toamna si cadeau frunze, din partea dreapta a
studioulul_cineva cu un cos de nuiele arunca frunze strinse din porc si nu le arunca

bine (daca imiti natura, trebuie s-o imiti cu
toamna cad. si nu numai Tn dreptul Mihaelei.

ingasie), toamna nu’ curg frunzele,
ihai ci_s-ar fi cuvenit s& cada si Tn

dreptul celor trei gratii pribege de acompaniament aflate sub o umbreld. Cam asi
s-a vazut. Pe urma, de neuitat au fost si ,focurile bengale". S-a dat foc pur si

simplu la voaluri
Mihaela cinta printre funingini.

(pun pariu orice cd pompierii erau la datorie pe linga studio) si

. Efecte tari. Realizatorit si-au uitat gesturile, s-au vazut sforile. Avem toatd
stima pentru regizor, dar arta se ofileste cind exista lucruri pe care nu le putem
exprima si totusi tinem cu orice pret sa le zicem.

= PRIVIM a 68-a lectie de englezd. Aceeasi nestearsd impresie : nepotii lui
Sherlock Holmes Tn actiune ! Profesorul Dumitru Chitoran si cele doua eleve : Mara

si Veronica. Profesorul, personaj de film american :

te priveste cu un ochi mai re-

pede_si cu altu]l mai ascuns. Mara, cu ochii mari, Induiosator de curati, ca si ochii
isicii’ cu vrabia 1n gheare si Veronica, blindd, sub protectia careia_poti trece. Un
el de piesa cu trei personaje. Si Tn ideograme iarasi acelasi verb dupa care personal
ma dau_in vint : To destroy. Pe urma un copil conduce masina si nimereste in pom

si e aratat lesinat

n_pom, privit de altii cu placere, pe urma doua mame cu

pruncii oracaind. nelipsitul hot legat la ochi cu basma neaera, cu sac in spate. Tn
urma lui fraierul de politist alergind. Sherlockholmesisme ! Lectii care n-as vrea sa

se termine niciodata.

lon Marinescu si Ovi-
diu luliu = Moldovan,
protagonisti ai adapta-
rii pentru televiziune a
iesei ,Ludovic __ai

IX-lea"™ de G. Cali;

nescu, in timpul unel
repetitii

Gabriela Melinescu

L,LUDOVIC AL XIX-LEA®

IN SFIRSIT, prin premiera piesei Lu-
dovic al X1X-lea, televiziunea se situea-
za in avangarda miscarii noastre teatra-
le. punind 'in reald circulatie una dintre
cele mai interesante compozitii dramati-
ce originale, pastratd in umbra timp = de
un deceniu, dupa ce un colectiv artistic
bucurestean renuntase  cu stupefianta
(t)raba la repetitiile deja Tncepute. Spec-
acolul de marti seara (adaptare si re-
gie . Petre Bokor) argumenteazd o datd
mai mult dimensiunea vocatiei dramati-
ce calinesciene, fiind, Tn acest sens, o
demonstratie si un veritabil act de cultu-
rd. Pentru_Calinescu, teatrul a reprezen-
tat o fascinatie perpetud, spiritul sau tu-
multuos si candid fiind atras deopotriva
de stringenta legilor compozitiei care gu-
verneaza conventionalul” timp si_ spatiu
al scenei, de ideea_de ,joc", forma supe-
rioard a disimuldrii, de ideea de specta-
col, cu tot ce implicd el, de la emotio-
nantul decor la emotionabilul public.

Marele merit al realizatorilor telespec-
tacolului este acela de a nu se fi lasat
Tnselati de obisnuintele, instaurate tacit,
de a nu fi confundat, deci, aparenta cu
esenta, astfel incit pioasa dar comoda ta-
cere pastratd pina acum de regizori si di-
rectori de teatre in jurul pieselor "cali-
nesciene este in sfirsit inlaturata prin
mijlocul cel mai _eficace si convingator,
adica prin explicitarea fortei artistice a
textulul Tnsusi.

Ca si Phedra. Napoleon si Sfinta Ele-
na, Despre minie sau Napoleon si

Fouch&, Ré&zbunarea lui Voltaire, Secre-
tarii. domnului de Voltaire, Tragedia re-
elui Otakar si_a printului Dalibor = sau
un (de la a carui tiparire se Tmplinesc
30 de ani), Ludovic al XIX-lea deschide
cu_ o premeditare asumatd declarat si.
prin aceasta, izvor de Tnalta delectare
spirituald, perspective de adincime asu-
pra luptelor infatisate. Piesa, construita
pe formula ,teatru in teatru™, accentu-
eazd astfel interferenta polifonica a pla-

nurilor, obligindu-nc a citi si vedea,
?I_['ICO|O de litera teatrului, semnificatia
eil.

Deci, 0o echipa de muncitori din Roma-
nia socialista a anilor 1960, care lucreaza
»CU entuziasm rece si spirit pozitiv*"' la de-
savirsirea unui _important obiectiv econo-
mic, monteaza in_orele libere o piesa cu
sublect din istoria Frantei secolului al
XVIl-lea, Regele este, In viata de toate
zilele, miner,~ cardinalul — inginer, ma-
resalul — artificier, contele guvernator
-r’ cimentar, controlorul general — elec-
trician. Finalitatea initiativei este ldmu-
ritd de regizorul _echipei de amatori :
,»Plesa noastra e si ea un tunel spre lu-
me, spre noul umanism". Altfel spus, ni
se Tnratiseaza intr-un continuu si subtil
dialog doua modalitati de intelegere, a
vietii~ si istoriei din perspectiva unui e-
Iogalu cald si de relevanta sinceritate a
valentelor multiple, specifice umanismu-
lui contemporan. .
_In viziunea lui
si-a inaugurat o

Petre Bokor. teatrul
existentd scenicd de

Tnalt nivel estetic. Regizorul a plasticizat
nuantat sugestiile de adincime ale piesei,
realizkid un_spectacol a carui tinuta si
coerenta artistica sint exemplare.

Pentru Virgil Ogasanu, Ludovic al
XIX-lea este, "pina acum, cea mai buna
compozitie a sa pe micul ecran. Actorul
a intuit’_nemasuratul orgoliu si _infinita

melancolie a monarhului “calinescian, sur-
prinzind, apoi, imperceptibila alunecare a
rolului de rege spre rol de bufon al rege-
lui, edei Ludovic este ctad stapin. _cind
comentator sarcastic si sceptic al _iluzo-
rijlor avantaje de a fi stapin. Virgil O-
gasanu are, astfel, forta de a reprezenta,
Cu 0 nemaivazuta limpezime, ambiguita-
tea, are curajul de a Intrupa_ ambiguita-
tea, natura duald a personajului conve-

nind de minune temperamentului sau di-
namic, atras de farmecul contradictiei si
modificarii perpetue. ,,Formula™ de joc a
actorului urmareste tocmai materializa-
rea ,,anti-formulei**, farmecul sau aflin-
du-se la inefabilul punct de intilnire al
talentului cu inteligenta.

Elogiile aduse regizorului si actorului
principal se cuvin intregii echipe, de la
interpreta reginei (Irina Petrescu, frumoa-
sa-gratioasa-fragild), la redactorul emisiu-
nii, Constantin Parasehivescu.

loana Malin

Jucmdu-ne...

RAM, duminica. Tntr-o prea
groaznica zi de joc, nu-mi in-
trau decit septari si optari, toate
tertele mele erau mai mici decit
tele adversarilor, valetii ma parasi-
sera ca pe un conte decazut, nouarii
nu mi se dublau — toate acestea tin
de belotda, joc inofensivtsi netrebnic,
prin care se testeaza totusi prieteniile
si chiar casatoriile, fiind joc de par-
teneri, de apel, de urlete, dar si de in-
telegeri, si de eresuri pline de intele-
suri ca-n orice poezie — Tmi mergea
deci prea prost ca sa nu pun celor din
jur groaznica si macabra Tntrebare :

— Cum l-ati fi omorTt dumneavoas-
tra pe Mannix ?

intrebarea md& rodea de sTmbata
noapte, cind Tmpreuna cu TIntregul
popor am vazut ultimul episod al celui
mai lung serial din viata televiziunii
noastre. Stiam din timp ca e ultimul,
stiam si ca e ultimul din vechea serie,
0 noua serie filmindu-se acum peste
ocean, totusi Tn mintea mea era ca,
daca e ultimul episod, atunci el tre-
buie sa fie cu moarte, cu moartea erou-
lui, caci ,nici o poveste nu e frumoasa
daca nu se terminda cu moartea erou-
lui" — cum spunea batrinul Ernest H.,
mort de-ajuns de tinar... Incit pot divul-
ga ca eu, simbata noapte, am asteptat
foarte serios moartea lui Mannix, mij-
loacele de a-1 reinvia ramintndu-mi
obscure, dar asta nu ma interesa.

Duminica de dimineatd — caci ziua
buna de belotd si ea. sarmana, tot de
dimineata se cunoaste, ca orice zi va-
labila din viata omului valabil — mo-
horit din nu stiu ce, mi-am Tnceput an-
cheta, chemindu-mi la telefon docto-
rul-prieten, doctorul-martir, doctorul-
victima a fandacsiilor noastre, om pe
care ori de cite ori 7l Tntrebi ce mai
face T1ti raspunde: ,Foarte bine!“,
de-ti vine sa mori :

— Tu cum l-ai fi omorit pe Mannix
Tn ultimul episod ?

Omul mi-a raspuns clar: L-as fi I1&-
sat Tmpuscat de politie, Tntr-o clipd de
confuzie... Politia I-ar fi confundat, Tn
timpul unei urmariri, cu un bandit, ar
fi tras si l-ar fi Tmpuscat mortal pe
detectiv... Dupa care am trecut la fi-
nala Cupei Davis si la ultima noastra
belota, in care el, partener cu mine,
avind trei cupe Tn mina, nu-mi joaca
nici o cupa, dindu-mi a intelege cd nu
poseda cupa, pierdem partida la mili-
metru, iar el scapa cu viatd, de mina
mea...

Din camera alaturata, sotia intervin»
si-mi spune ca ea l-ar fi ucis pe Man-
nix n clipa cind s-ar fi urcat In ma-
sind. Pour une fois, masina sa ar fi
sarit Tn aer si el odatd cu ea... Mi s-a
parut un raspuns logic de femeie, al
carui miez nu poate fi decit increderea
feminina ™n profundul si atotbiruitorul
proverb : Ulciorul nu merge de multe
ori la apa. Sa recunosc ca era o idee
mai buna decit a doctorului — ceea ce
nu mi se intimpla prima oara, sa con-
stat ca femeile, cel putin in problemele
filmelor politiste, deci n ale mortii, sint
mai competente decit doctorii.

Lucrurile fiind ceea ce erau — vorba
generalului de Gaulle, & propos nu de
belotd, dar iar nu conteaza — iata
acum raspunsurile celor trei belotisti
de duminica, toti trei oameni de cul-
turd serioasa, barbati de valoare mo-
rald ridicata, totusi sensibil diferiti ca
valoare belotistica, raspunsuri sponta-
ne si instantanee.

Belotistul cel mai norocos Tn acea
clipa, critic de teatru : ..., dintr-un in-
farct, in timp ce se iubea cu Peggy !“

Belotistul genial Tntotdeauna cind are
noroc, si are foarte des — critic lite-
rar . ...,,mort Tntr-o actiune initiata de
el singur, nu de un client, o actiune al
carui client era el Tnsusi".

Belotistul mereu perdant, in ziua a-
ceea Tnsa cu carte bucsita, istoric lite»
rar-universal : ...,,mort Tntr-un accident
minor, fara importanta, plecind sa
cumpere flori, sau cafea, sau lapte, sau
pline...".

— la dati cartea !, le-am spus barbar
si brutal. Asteptam un careu de valeti
— ceea ce la belota e mai presus de
orice quinta roiala in viata. Fireste, n-a
venit nimic, nici un valet, ceea ce m-a
Tndreptatit in a crede ca singura moar-
te- ingenioasa a lui Mannix e cea isco-
ditd si tacuta de mine : ucis printr-o
Tndelungata si fericitd batrinete.

Radu Cosasu
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CERNAT + FLORESCU: Cazurile sint similare
(daca sint intr-adevar doua!). Aceeasi fronda tine-
reasca. aceeasi contestatie obstinata. Tnraita (pina la
monotonie) Tmpotriva batrinelor inertii si obisnuinte,
prejudecati si poncife (adesea solemne ori chiar sa-
crosancte), o nesfirsita ofensa si ofensiva Tmpotriva in-
cremenirii lucrurilor in stravechile, sclerozatele lor
sensuri si asezari. Deocamdata, insa, va aflati Tntr-o
faza de Tnceput, expresia e Tnca nesigura, adesea lip-
sita de nuanta, de finete (la urma urmei, de experien-
ta). iar suportul, substanta acestei ,pozitii-arici" e

de multe ori periferica, nesemnificativa, departe de
adincimi. Sint de notat, mai ales In perspectiva unor
reusite viitoare mai depline. ,Lene". , Nestiinta", ,,Pina
aici". ,,Ghiveci”, ,,Dar de ploaie". ..Pacat”, ,,Geometrie
plana" ,,Piatra de mare". ,Uitare", ,,Curatenie gene-
rala". ..Reclama"”, precum si ..Liber". ,Destdinuire".
,»Cercetare”. ,,Dimineata”, ,,intunecare™, ,,Pornogra-
fie". ,,Mi-e dor" ,,Ce voiam". ,Complot Tmpotriva
mea", ,lertare de pacate", ,,Un fel de poezie". Si sint
de asteptat rezultate din ce in ce mai bune, pe ma-
sura ce experienta — in toate sensurile — va spori
si_exploréarile isi vor largi (nelimitat fara prejudecati,
crispari si exclusivism) raza de investigatie si expe-
riment Tineti-ne la curent.

EDU FLORICA : Pare sa fie ceva mai bine decit
data trecutd, dar ne-ati trimis prea putin ca sa putem
trage o concluzie. Reveniti.

C.23 . Se cuvenea sa ne adresati multumiri (pentru
ca v-am dat indicatia ceruta, desi nu sintem ,birou
de informatii'), nu sa ne adresati reprosuri si insolen-
te. Corespondentul la care va referiti ne scria din
strainatate, avind mai putine mijloace decit dv. de a
se informa. Daca. Tnsa, cunoasteti, dupa cum se vede,
toate adresele cu pricina, de ce ni le-ati mai cerut si
noua ?

A. SALIC : Bine-ati venit, dupa o atit de lunga ab-
sentd | Din manuscrise, se vede cd nu prea ati lucrat
n acest rastimp. ,,Povestea” e un fragment cam firav,

fara semnificatii deosebite (desi nu e scris rau). ,,Sin-
guratate" (pe care parca am mai citit-0?) e scrisa, in
schimb, foarte telegrafic. Tntretaiat, Tneft, deseori, nu
se mai pot urmari intimplarile. planurile actiunii, nu
se mai stie cine vorbeste si despre cine. Acesta este,
de altfel, dupa cite ne amintim, un neajuns mai vechi
al manuscriselor dv. (rezultat, pare-se, dintr-o Tnfri-
gurare nesupraveghiata a condeiului). Poate a sosit
vremea sa va apucati mai cu nadejde de lucru (nu
numai printre picaturi) si sa ne trimiteti niste pagini
mai dense, mai bine structurate si finisate. (,,llustra-
tia" foarte reusita, care Tinsoteste manuscrisele. o
pastram cu placere pentru un asemenea prilej — spe-
ram. cit mai apropiat.)

1. CIOANCAS : Compozitii programatice, de efort,
care se ,incalzesc" greu si trecator : mai cursiva, ,,De
n-ai fi tu".

PROF. PARIS DAPHNE : E mult prea devreme si
semne deosebite nu se vad si nu se pot vedea inca.
Deocamdata trebuie Tncurajat spre Tnvatatura, ajutat
in dobindirea pasiunii pentru lecturda si frumos, 1n
formarea gustului si a gindirii proprii. Va multumim
si va dorim succes!

LAURA CALIN, DARIE CONSTANTIN (dar fara
totu-si 1...): Sint unele semne, meritd s& insistati.

Rudiard, C. Brandusoiu, Anin M. (texte dacti !), E.
Edelman, Gh. Fometescu-Stoenesti, Dorina Stoica,
Dordevale, Baroma : Nimic nou |

Celia D.. Schiffer Liviu, Liviu L. l.ee, B. S. Micu,
Hoinaru Petre, Veronica Negoita, Radu N. Pop (texte
dacti !), Simion Pimniccru, C. Sinpctreanu, Gh Tana-
Sd, Marietta Bursuc, Cornel Tache, Benea Nicoiae,
Ana Maria Popescu, Lazar Angelica, Virgiliu Sfat,
C.M. (Slanie), Vekonv Rodica, Vise Amalia, Voicu Li-
liana. Ciupa Sabin Manole Constantin, T. Duca, Da-
nec-Sibiu M.M.  Mitrofanovici, Vasile Traian, Ochi
n eclipse, Lidia O. Rosu, lonita N. Tuzlaru, Gill Cris-
toff, VirgiJ Costiuc : Tncercari mai mult sau mai pu-
tin Tngrijite, dar de nivel modest, fara calitati deo-
sebite.

Index

N. R. — Manuscrisele nu se Tnapoiaza.

ANTOLOGIA POSTEI

Ascultind

Frunzele se aseaza Tn forma de clape,
in lung sirag suitor si coboritor

din trepte,

trec apoi ierburi ondulate de viori
prin _amiaza Tncremenita

lar frunzele pianului

continua sa cada pe rind

Tn ochiuri cu apa

care tin in ele cite un soare somnoros.

Constantin BUICIUC

larna

Sta pe cadranul fiecarui ceas

O umbra totdeauna mustratoare

Cind vremea isi deshama in popas.

De la caleasca, roibii in ninsoare.

Si pind sa mad dumiresc sa stiu

a spre acest popas un zvon ma cheama
Ajung intotdeauna prea tirziu

Cind vremea iarasi caii si-i Tnhama.

Tmi mai ramine-n urma ei mereu
Vicleana-i stralucire stind sa cada
Si-atunci ca-ntr-o oglindd vad si eu
Ca nu-s decit o mina de zapada...

Gheorghe PALEL

Desen de Mihai SARBULESCU

Alunec

Singur si curat precum se cuvine
te Tntimpin, o, mare —

ci iatd, sapi cu muzica ta ca 0 seva
temeliile noptii acesteia,

si urca de pretutindeni chemari dinspre origini,
(si o barcd abia Tnainteazd sub greutatea
luminii de luna)

si-mi pare ca marea cunoaste semnul magic

de care are atita nevoie viata mea.

Curind am s& uit cuvintele-mi si voi fosni
si eu ca tine, mare, — Tmi va fi de-ajuns...

Ca niste miresme departdri ma rapesc,

Tncep sa lunec si ma pierd in vazduhul tau fraged
cum barbatul Tn ochiul nesfirsit al iubitei

se pierde —

O, vin_niste taceri, o fericire nelamurita
si fara margini
care nicicind nu va Tncapea Tn cuvinte.

Gabriel CHIFU

Inima frunzei

Nu céuta adevarul
nici printre vulturi
nici printre soboli.

Freamatul verde

rasfringe surd in freamatul vested
adevarul padurii

iar adevarul frunzei

cum focul

din miezul ascuns al pamintului.
in inima frunzei

a fiecarei frunze

neluat Tn seama arde.

O, nu eduta adevarul
printre vulturi,
printre soboli.

Liliana POPESCU

Fabula evantaiului

Intr-o zi de mare zapusala.
Plin de invidie profesionala.
Si sub cuvint
Ca exprima opinia generala
Un evantal ridea de vint
Care, chipurile, s-ar stirni fara motive
imperative si Tntemeiate
Si n plus fard cine stie ce utilitate.
— Chiar daca eu nu am amploarea
necesara
Pentru a pune Tn miscare, de pilda, o moara
Nu sint
Cu nimic mai prejos
Decit cel mai teribil vint
ti dadea-nainte evantaiul orgolios.
Eu sint ponderat, dirijat, racoritor
Si stiu sa ma fac folositor.
Eu am un seop 1n viatd
Nu suflu-n gol
Precum Eol
Dar nici nu-si rostise bine concluzia plina de fala
Cind se atirni din senin o rafala
§i, vai, ) )
il transforma pe bietul evantai
ntr-o clipita
Tntr-o biatd hirtie zdrentuita.
Morala : ,,Sub nici un cuvint
Nu-i recomandat sa vorbesti Tn vint!“

Dinu MOCIOIU

Tntre mine
Si aceste cuvinte

Intre mine si aceste cuvinte
se risipeste dorul, pustiu,
Tntre mine si vorbe
cad umbrele leganindu-se
dureros
si tainele ce s-ar putea izbavi
in aerul calm, si mor
povesti mici, de-o clipa,
ca pasari colibri ce nu pot umple
cu aripa lor

o floare
Aici, se risipeste totul ;
n acest gang,
minuscula tirguiald, nfricosata,
ucide tainele si umbrele goale
n tacere.

Laura IOVA
Tn ochii tarii
Poetul

Tn ochiul tarii Poetul

se vede ca o litera calda.

lar pasarea, cimpia cu clopote-fintini
Tnvelisuri Ti sint si nu fierdstraie
care sa-l ucida in limpede somn.

Existd tari unde se ucid cuvintele.
Poetul curge prin aer fara grai.
Batuta-n cuie limba Ilui
devine frunza,

si cuvintele,

cele strigate si cele povestite
sint arse in piata publica.
Dar nu. Nu!

Poetul scrie mai departe,

cu taisul oaselor in arbori,
cu virful lacrimei in aer
lungi poeme despre tara

pe care o simte sapind in el
ca pe-o alta faptura,
nemuritoare.

Tn ochiul tarii Poetul
se vede ca o literd calda.
Si-n litera-i, concentric,
iardsi tara si pasarea
si apa si cimpia.

Olga NEAGU



Corespondenta dintre
ALBERT EINSTEIN si MAX BORN

Ol dintre oamenii de stiintd pro-
eminenti ai veacului, Tn acelasi

timp glndltorl cu vast orizont fi-

losofic si de bogatd viata interioara,

exprima intr-un dialog intermitent,
prelungit aproape patruzeci de ani, dra-
ma de cunoastere, indoielile sau certi-
tudinile, marturisindu- -si direct, in tex-
te ce nu erau destinate pubI|C|tat||, Su-
ferintele si bucuriile de fiecare zi, ama-
riciunea si nadejdile fatd de |nt|mpla—
rile cotidiene, totul ajungind la dese-
narea unei cuprinzétoare conceptii asu-
pra lumii si vietii. Corespondenta dintre
Albert Einstein, autorul teoriilor asu-
pra relativitatii, si Max Born, ale carui
contributii asupra teoriei quantelor —
cea de a doua orientare dominanta a
stiintelor fizice contemporane — sint
hotarftoare, a fost continuata intre 1916
si 1955 si apdarutd Tn limba germana in
1969, tradusa fiind Tn limba franceza
(Edltlons du Seuil, 1972) cu o introdu-
cere de Bertrand Russel si o prefata de
Werner Heisenberg.

Volumul, completat cu aceste doua
din urma atestari, reprezinta o evocare
patetica si adincita a evolutiei stiintei
contemporane, in perioada dintre cele
doua razboaie mondiale. Cu tot carac-
terul unei evocari Intimplatoare, supu-
sa vicisitudinilor cotidiene, corespon-
denta de fata Tnsumeaza deopotriva ex-
presia V|et|| interioare si a existentei
de familie a celor doi glndltorl : se ras-
fringe, de asemenea, in_ aceste pagini,
ecoul direct al atmosferei sociale a tim-
pului nostru, trait de doud constiinte de
mare emotivitate ; se Tncheagad un ta-
blou general al $t||ntelor fizice contem-
porane, cuprinse Tn devenirea lor si cu
referintd la operele Tn gestatie, care
le-au Tnsemnat etapele importante.

Stiintele naturii, in progress, consi-
derate Tn structura lor teoretica, se in-
tegreaza, in acelasi timp, unor concep-
tii metafizice: necesitate-hazard, cu
deosebire, nelasind la o parte coplesi-
toarea drama etica a fizicienilor tim-
pului nostru, creatori ai fisiunii  nu-
cleare si ai armelor atomice. Sectiunea
transversald, ajungind de fiecare ~data
pina la straturile de adincime ale fie-
carei realitati, restituie astfel un tablou
cuprinzator, al stiintelor fizice contem-

porane, al gindirii si vietii interioare a
marilor oameni de stiintd, ca si al res-
ponsabilitatii  lor morale, pe care o
comporta aplicatiile activitatii lor teo-
retice.

Gindirea si activitatea celor doi oa-
meni de stiintd nu este astfel proiectatda
pe un fundal dincolo de contingente.
Desprinsi din zona rarefiata a preocu-
parilor matematice, cu desavirsire inac-
cesibile ,,nespecialistilor”, savantii tra-

iesc m aceiasi nmp couaian : ie sur-
prindem profilul psihologic, tempera-
mentul, nesigurantele si antinomiile.
Cititorul retine nevoia de izolare a lui
Einstein, care, desi triia printre oa-
meni, cu nevoie de participare si ade-
ziune sentimentald, vadita prin dragos-
te si prietenii, Tsi elaborase totusi o
lume izolata, de simetrii pur teoretice,
n care se retrdgea, suprimind Iegatu-
rile cu viata din jur. Impresioneaza si
surprinde contrastul dintre dehcatet,ea
sentimentului, exprimat Tn imagini su-
gestive, si modul sumar, notat in trea-
cat; ca un simplu fapt divers, in care
Einstein anunta lui Born moartea sotiei
sale... (Evocam tragedia prie.enei lui
Modigliani, Jeanne Hebuterne, care, la
moartea acestuia, nu a gasit altd iesire
dectt in sinucidere...

Si totusi, omul care se descrie pe sine
ca un ,urs retras In vizuind" cultiva o
anume sociabilitate : intervenea pentru
a usura situatia oamenilor de stiinta
aflatl in dificultate si avea S|mtul acut,
dramatic, al suferintei colective, din
timpul celui de-al doilea razboi mon-
dial.

Se urmareste astfel, din acest schimb
de scrisori, masura in care ginditorul
trdieste scindat, pe doud planuri dife-
rite : al meditatiei creatoare si al coti-
ulanulm Divizarea nu este, de buna
seama, exclusivd omului de stiinta. De-
fineste, de asemenea, pe artist. Amin-
tesc, Tn aceastd privintd, marturia lui
George Enescu, pe care am notat-o 1in
volumul meu, Lumea de miine (Forum.
1945, pag. 17).

Personalitatea umana a celor doi oa-
meni de stiintd vadea mari contradic-
tii, Tn metodd de lucru, orientare filo-
sofica si temperament. Max Born pare
mai suplu, Einstein, mai intransigent.
Totusi, cu nuante, cei doi se unesc pe
marile coordonate ale gindirii stiinti-
fice si ale atitudinii sociale, mai cu deo-
sebire Tn privinta responsabilitatii  fi-
zicienilor Tn pregatirea bombelor ato-
mice. Mersul gindirii celor doi avea un
caracter ambivalent. Cercetarea, urma-
rita perseverent in lungul anilor, com-
porta, deopotrivé Tndoieli, incertitudini,
sovdiald, dar ajungea, mai ales la

instein, la pozitii teoretice intransi-
gente. |n§elegerea deschisa a faptelor,
supunerea la experiment, meditatia Tn
cautare ajungeau Tnsa la un termen,
Tn care nesiguranta disparea, facind
loc tonului apodictic.

Q | TOTUSI, cu toate aceste dife-
J rente si chiar opozitii de gindire
» si temperament, cu toate posibi-
litatile de rastdlmacire a faptelor, apa-
rent echivoce, care a obligat cindva pe
Max Born la explicatii delicate, prie-
tenia celor doi, luminata, de altminteri,
de prezenta sotjifor. mai ales a doam-
nei Hedwig Born, poetesa de mare sen-
sibilitate si noutate a expresiei, nu a
suferit nici o umbra. Intervenea. in a-
celasi timp, modestia celor doi, ca si
desprinderea de cotidian ce definea pe
Einstein si-1 izola Tn universul lui in-
terior, inalterabil ; intervenea, de ase-
menea, pasiunea celor doi pentru cer-
cetare, care 1i Tncorda Tn acelasi efort.
Se poate astfel urmari Tn lungul ani-
lor progresul gindirii celor doi. Tn con-
centrarea perseverenta asupra acelorasi
probleme. Studiile speculative asupra
»reciprocitatii”, de pilda, destul de Tna-
intate in anul 1938, alcatuiesc pentru
Born o adevarata obsesie (,Conceptia
mea_asupra reciprocitatii ma urmares-
te fara Tncetare" 291938) sau : ,,acti-
vitatea mea este concentrata, Tntreagd,
asupra ideii reciprocitatii' (10.4.1940),
conturindu-se treptat, multumitd unor
cercetdri trudnice, savirsite in echipa
si a unui permanent schimb de opinii
cu alti oameni de stiinta.
Concluzia pe care omul de cultura
generalda, asadar ,nespecialist® Tn fi-

zica, ar putea-o trage din procesul de

eiaDorare a stiintei actuale, privitoare
la o constructie teoretica, Tn care pasiu-
nile si resentimentele sint abolite, ar fi
totusi inexactd. Stiinta este un fapt u-
man. Savantul nu trdieste Tn absolut

desi acest cuvint revine adesea n
vorbirea sa. Desi elaborat in echipa, in
laborator, si cu ajutorul instrumentului
matematic, rezultatul reprezinta ade-
sea o interferenta intre planul pur teo-
retic si cel uman. Animozitatile uneori
violente Tsi au adesea un loc in relatii-
le dintre oamenii de stiintd : afirmatia
propriei persoane este tot atft de accen-
tuata, ca si in viata artistilor (inciden-
tul Max Born — C. V. Ramon ;. atacuri,
directe sau indirecte, ad hominem, in
reviste stiintifice etc. ; cf. pag. 183—184).
Din toata aceasta zgura nu ramin Tnsa
decit rezultatele, care Tngaduie adesea,
prin calcul si concluzii teoretice, sa se
anticipeze descoperiri de fenomene fi-
zice.

RMARIREA conceptiilor stiinti-
fice dominante ale secolului n
Tmplinirea lor treptata este com-

pletata, in acest schimb de scrisori, prin

desenul unor conceptii generale, cu-
prinzind fiinta umana si viata social,
ca si prin discutiile asupra determinis-
mului universal si a raportului dintre
putintele de aprehensiune umana si
structura obiectiva a realitatii. Ne aflam
aci in centrul unei dezbateri pasio-
nante.

Conceptia antropologicad a celor doi
este supusd fluctuatiilor : uneori  nu
este Tncurajatoare. Experienta lor so-
ciald fusese adesea amard. Mobilul cen-
tral al actelor umane nu ar fi gin-
direa, ci instinctul : ,,...oamenii nu sint
calauzm de creier, ci de «maduva spi-
narii», sediu al instinctelor si al pasiu-
nilor oarbe. Oamenii de stiinta, ei n-
sisi, nu fac exceptie” (Max Born, p.
167) — viziune de moment, pe care o
contrazic Tnsa, cu hotarire, vederile ge-
nerale ale celor doi si care i-au condus
la afirmarea valorilor umane supreme,
de ordin etic, la umanismul gindirii lor
si la afirmarea patetica a responsabili-
tatii fizicienilor la pregatirea bombei
atomice (,,Am intrat Tntr-o Tncurcatura
murdara, sintem adevdrati cretini — ce
tristete pentru frumoasa noastra fizi-
ca !I“ exclama Max Born, pag. 176), pro-
blema ce comportd insd numeroase ra-
mificatii (hotarirea fizicienilor demo-
crati de a crea bomba atomica. Tnain-
tea lui Hitler !).

Atitudinea capatd’'in acelasi timp o
dimensie de adincime afectiva, prin o-
menia savantilor. prin dragostea lor de
oameni, solidaritatea lor cu acestia si
efortul de a-i libera

Viziunea cosmologica va completa,
cum era si firesc, conceptia antropolo-
gica, Tn acest domeniu; opozitia celor
doi era totald. Einstein, adresindu-se lui
Born, statorniceste astfel pozitia celor
doi : ,tu crezi ntr-un Dumnezeu care
arunca zarurile, eu cred in valoarea ex-
clusiva a legilor unui univers in care
lucrurile exista obiectiv si pe care in-
cerc sa le cuprind printr-o metoda ri-
guros speculativa. Cred, in acest sens,
cu fermitate, si nadajduiesc ca se va
gasi un fel mai realist sau o baza mai
concreta decit acelea de care dispun.
Marele succes de Tnceput al teoriei
quantelor nu ma poate Tndemna sa cred
Tn acest joc fundamental de zaruri, desi
stiu ca anume confrati mai tineri vad

in atitudinea mea un efect al fosilizarii.
Se va vedea mai tirziu care din aceste
doua atitudini instinctive (subl. noastrd)
este cea buna" (p. 165).

SADAR, dincolo de consideratii
teoretice si fapte stiintifice. se
invocid de o parte, ca si de alta,
recurgerea la instinct”  si

ment" (in alta scrisoare. Einstein recu-
noaste din nou : ,,nu pot da acestei con-
vingeri nici o explicatie logica" p. 174 :

,,senti-

cf de asemenea p 202—3).
Disputa dovedeste faptul esential al

subordonarii teoriilor si faptelor stiin-
tifice unor conceptii filosofice gene-
rale.

Opozitia este fard iesire. Max Born

recunoaste cd intre cei doi continua un
»dialog al surzilor" (p 223). ,fiecare
dintre noi fiind convins cd se afld T
posesia adevarului. Motivul era ca fie-
care dintre noi pleca de la un punct de
vedere diferit, care 1i parea atit de in-

contestabil, Tncit nu putea nici maécar
intelege pe acela al adversarului”
(p- 230).

Discutia depdsea. Tn fapt, dupa cum
am observat, limitele fruntariilor stiin-
tifice Si |mp||ca o perspectivad filosofica,
reductibild. in ultima analiza, la opo-
zitia rationalism-empirism ntelep-
ciunea, Tncheie Max Born, consista in a
gasi o cale de mijloc Tntre cele doua
atitudini” (p 167).

,»Corespondenta” Tn ambele sensuri
ale cuvintului, de raport intim Tntre
doud fiinte si de schimb de scrisori,
dintre Einstein si Born, ne introduce
astfel Tn centru) dezbaterilor stiintifice
si_epistemologice contemporane,  eu-
prlnzmd in aria dezbaterii interventia
a numerosi alti fizicieni, cu deosebire
Schrodinger sau Wolfgang Pauli Se va-
deste, Tn acelasi timp, alaturi de drama
psihologicd a cunoasterii a doi mari
cercetari, urmarita n lungul Tntregii
lor vieti, procesul sufletesc complex si
contradictoriu al nesfirsitelor interfe-
rente, constiente si subliminale, dintre
aflnltat,l elective si opozitii |reduct|b|Ie,
dintre consonanta pe orientdrile mari
ale gindirii si divergenta atitudinilor
teoretice speciale, cum era de pilda,
neacceptarea interpretarii probabiliste
a lui Einstein Tn mecanica cuanticd sau
convingerea sa ferma cd descrierea
neechivoca a lumii obiective era cu pu-
tinta.

Dincolo. Tnsa, de aceste divergente,
unirea dintre cei doi ginditori era efec-
tiva Puntea de legatura era restabilita
prin mijlocirea  principiului dragostei,
formulat in aceasta patetica dezbatere
de catre Hedwie Born. Citam, in tradu-
cere libera un fragment dintr-un ciclu

de sonete al sotiei lui Born :

,Daca s-ar smulge din mine
dragostea, n-as mai fi nimic!
Lipsit de atotputernica dra.
goste Tntunecatul tarim hin-
dus nu s-ar umbri oare si mai
mult. in fata stralucitorului
meu univers ?¢

lon Biberi



mily dickinson ti830—
1886) e . umil din rarisime-
le cazuri de scriitori a-

proape absolut postumi.

Poeta care, Tmpreund cu

Whitman (pe care-1 cunos-
tea prea putin) si Poe (pe care nu-1
cunostea poate” deloc) sint socotiti ca
0 sacrd treime a poeziei americane,
abia daca a publicat, in viatd, sase-
sapte poeme. Unica ei forma de ce-
lebritate a constat dintr-un  premiu
primit din partea unui juriu  clasic
constituit in vederea unui tot atit de
clasic concurs culinar al vremii. (In
corespondentd, se gasesc, de altfel, “si
retete de cake-uri). Altminteri, toata
birgrafia si-a consumat-o, de la 30 de
ani in sus, ntr-o recluziune quasi-er-
meticd fatd de lumea literara, ntr-o
retragere deliberatd in oraselul na-
tal, Amherst, in gradina, in casa, apoi
la fereastra de la care vedea totul
»new-englandly*, apoi, spre sfirsit,
doar intre cei patru pereti .ai oddii
de unde coresponda cu extériorul Ia-
sindu-si_ mesajele pe geam, .legate cu
o sfoara. Defalii, curiozitdti éfemere
si neimportante In comparatie cu le-
gatul ei. Caci la moartea poetei a ra-
mas 0 mostenire imensa : sute.  mii
de ciorne de scrisori (ea n-a distrus
aproape nimic din ceea ce destina
curierului postal) si aproape_ 1800 de
oeme, separat transcrise ori incrus-
ate Tn aceeasi corespondentd. Din tot
ce a lasat_in urmg, la citiva ani_dupa
moartea ei, a aparut o editie timida
de_versuri, Tmpartita dupa moda vre-
mii_ Tn compartimente ; poezii de na-
tura, de dragoste etc., apoi, treptat,
numai foarte Incet si greu, si-abia
dupa primul razboi mondial a Tnceput
a | se descoperi cu mai multa larghe-
te legatul poetic si cel epistolar ; ba
s-ar putea spune ca tocmai publicarea
ultimului _a atras atentia, cu efectul
curiozitatii trezite de asemenea docu-
mente intime, asupra celui dintii. In-
tre cele doua razboaie, editiile si co-
mentariile s-au extins, iar prin 1933
cind, lorga se afla Tn calatoria sa a-
mericand, citeva exegeze i-au atras
atentia asupra_ poetei ce-si datoreaza
primele incercari de_ talmacire roma-
neasca, istoricului. De fapt, autoarea
prodigioasa, constienta ca scrisul i
nu e un passe-temps. si-a considerat
toata opera_o corespondentd cu  se-
menii ; ..lata scrisoarea catre Lumea '
Ce nu Mi-a scris — Pe toate / Aceste
stiri le spuse Firea / Cu tandra Ma-
iestate. /" Mesaju-l trec_in alte Miini /
Ce nu le vad ~vreodatd — / Compa-
trioti — de dragul Ei / Fiti blinzi la
judecatd"”, suna “doud celebre _ strofe
dickinsoniene. De altfel, ea traia nu-
mai fizic izolata de lume. Altminteri,
corespondenta atestd legaturile sufle-
testi cu rudele, prietenii si criticii _re-
vistelor vremii, carora le cerea pare-
rea si care o Intelegeau foarte putin.

mult prea putin, ntarindu-i, poate,
convingerea cd a venit Xrea devreme
pe lume. Cum spune .E. Baconsky
in a sa ,Panoramd a poeziei univer-
sale_moderne™, nasterea ei Th prima
jumatate a veacului al XlIX-lea e
mai curind _,,0 eroare de astrologie
simbolicd™. Fiindcad poeta are o sen-
sibilitate,_ moderna (in forma _ clasica
a versurilor, si ea subtil innoita), o
singuratate mai aproape de alienarea
insului din secolul al’ XX-lea decit
de romanticul ,mal de siecle™, prici-
nuitd nu atit de inhibitii psihologice,
sa zicem freudiene, ci 'de luciditatea
acestei ,.intempestivitati''  biografice,
cum o numeste autorul aceleiasi ,,Pa-
norame"'. ) )

Daca o culegere din versurile sale
a apdrut acum citiva ani_la Editura
pentru literatura universald, Tn colec-
tia Poesis. .tot Editurii Univers ii da-

tordm initiativa, in curs de realizare,
a_talmacirii _unei antologii  copioase
din proza, din epistolele "poetei, tran-
spuse fluent, elegant, de Liliana Teo-

oreanu, n stilul epocii, usor pati-
nat, usor pretios, cu punctuatia cu
totul personald, inclusiv scrierea sub-
stantivelor, ici-cind, cu majuscule,
cu versuri ncrustate Tn proza, a cdror
traducere ne apartine. Din aceste epis-
tole, am extras spre publicare o serie,
adresata criticului . revistei . ,Atlan-
tic Monthly™ si sotiei sale. Si asta d!n
mai  multe motive. Azi, cind se_ dis-
cutd raporturile dintre scriitori si cri-
tici. meritd sa cercetezi un caz deo-
sebit de asemenea legatura. Din scri-
sori se degajd fara putintd de tagada,
eu atit mai indubitabil sub specia
timpului, tarja constiintei de sine a
poetei, atitudinea valorii _proprii, care
nu Tmpiedica de fel deferenta, chiar
reverenta fatd de mentorul initial, in-
teresul ‘si afectiunea pentru orice a-

tentie acordata scrisorilor ei, ca
si “absenta de lecturi _ acut con-
temporane, care explicd  ignora-

rea lyi Whitman. Paginile ~ care
urmeaza sint In acelasi timp docu-
mente literare, dar si_ documente  u-
mane, a caror leetura poate prilejui
lectorilor o indoita pl&cere. lar pentru
moralisti, n-ar fi poate_inutil de a-
mintit ‘ca portretul poetei care nu si-a
vazut nici_numele tipdrit in _ timpul
vietii se intilneste astazi pind si pe
timbrele postale "ale  Statelor Unite,
iar numarul volumelor exegetice 1n-
trece pe cei al cartilor compacte ale
Emilyei Dickinson.. in timp ce amin-
tirea” temutului critic de la ,,Atlan ic
Monthly'" se perpetueaza, mal curind
decit printr-o scriere personald. Tnchi-
sa in chihlimbarul corespondentei cu
poeta pe care Q privea usor amuzat,
usor intimidat. in orice caz protector,
in timpul vietii.

Veronica Porumbacu

Yy

UNEI POETE:

Catre T. W. Higginson
(15 aprilie 1862)

Domnule Higginson,

Sinteti oare mult prea ocupat pen-
tru a-mi putea spune daca poemele
mele trdiesc ?

Sint prea aproape de ele, ca sa pot
vedea limpede si n-am pe cine ntreba.

Daca vi se pare ca respira— si v-ati
face timp s& mi-o spuneti, v-as fi
viu recunoscatoare.

Daca fac vreo greseala — pe care sa
nu va sfiiti a mi-o arata — asta m-ar
face sa va pretuiesc si mai sincer.

Aldtur  numele meu —_rugindu-va,
daca binevoiti, domnule, sa-mi spuneti
adevarul.

Sa nu ma tradati — e de prisos sa va
cer, ntrucit onoarea Tnsasi e propriu-i
zdlog.

Catre T. W. Higginson
(25 aprilie 1862)

Domnule Higginson,

Bunatatea dumneavoastra impunea o
recunostinta mai prompta, dar am fost
bolnava si abia astazi va scriu, dintre
perne.

Multumesc pentru chirurgie — nu a
fost atit de dureroasd pe cit ma astep-
tam. Va aduc alte poeme — asa cum
Tmi cereti — desi s-ar putea sa nu di-
fere prea mult.

Cind gindurile mele nu sint Tmbra-
cate, pot face o deosebire Tntre ele, dar
cind le Tnvesmint, — toate arata aido-
ma, si inexpresive.

Ma Tntrebati citi ani am ? Nu am
scris versuri — doar unul sau doua —
pina Tn iarna asta, domnule.

Am trait cu o spaima — din septem-
brie trecut — nu o puteam spune nima-
nui, si cint. asa cum cinta un baiat,
trecind pe linga cimitir, de frica. Ma

intrebati ce carti am — ca poeti — pe
Keats — si domnul si doamna Brow-
ning. in proza — domnul Ruskin —

Sir Thomas Browne — Apocalipsul. Am
urmat scoala — dar dupa expresia
dumneavoastra, n-am primit nici o in-
structie. Cind eram mica, am avut un
prieten care m-a Tnvatat nemurirea’)
— dar el insusi aventurindu-se prea a-
proape de ea — nu s-a mai intors ni-
ciodata. Curind dupa aceea. Tutorele
meu a murit — timp de mai multi ani.
Lexiconul — a fost singurul meu to-
varas — apoi am mai gasit unul —
dar nu se multumea sa-i fiu numai
eleva... Ma intrebati care-mi sint prie-
tenii . dealurile, domnule, si apusul, si

un cline — mare cit mine, pe care mi
I-a cumparat tata — sint mai buni de-
cit oamenii — pentru ca ei stiu — dar
nu spun — si larma de pe lac, la a-

miaza, Tmi ntrece pianul. Am un frate
si 0 sora. Mama nu e prea inclinata
spre meditatie, si tata, prea ocupat cu
procesele lui — ca sa ia seama la ce
facem noi. Tmi cumpara multe carti,
dar ma implora sa nu le citesc — fiind-
cd se teme s& nu-mi tulbure mintea
Toti sint credinciosi, cu exceptia mea
— si se adreseaza in fiecare dimineata
unei eclipse pe care o numesc ,,Tatal*
lor. Dar ma tem ca povestea mea va o-
boseste — mi-ar placea sa Tnvat. Tmi
puteti spune cum sa cresc — ori asa
ceva nu se poate Tmpartasi ca o melo-
die — sau ca vrajitoria ?

Vorbiti despre domnul Whitman —
nu i-am citit cartea — mi s-a spus in-
sa ca e ingrozitoare.

Am citit Tmprejurare de domnisoa-
ra Prescott, dar md urmadrea. Tn Tntu-
neric — asa ca am evitat-o.

Doi redactori ai unor ziare au venit
la tata, asta iarna — si mi-au solicitat
citeva reflectii ale mele, dar cind i-am
intrebat ,,.De ce", au spus ca sint zgir-
cita si ca ei le-ar folosi pentru Lumea
Tntreaga.

Nu ma puteam cintari — eu Tnsami
— pe mine. Dimensiunea mea-mi pare
marunta. Am citit articolele dum-

neavoastra in ,,Atlantic" si mi-au trezit
respectul pentru d-voastra — eram si-
gura ca nu veti refuza a-mi raspunde
la o Tntrebare pusa cu incredere.

Aceasta e — domnule — ce mi-ati ce-
rut sa va spun ?

Prietena d-voastra,
E. Dickinson

t) E vorba de un pastor, care a fost
prima ei dragoste.

Catre T. W. Higginson
(7 iunie 1862)

Draga prietene,

Scrisoarea primitd nu m-a imbatat.
Caci rom am baut Tnainte. Domingo
vine doar odata — si totusi—am avut
putine bucurii atit de mari ca parerea
dumneavoastra — si daca as Tncerca sa
va multumesc, lacrimile m-ar Tmpiedi-
ca sa rostesc vreun cuvint. Tnainte de
moarte, tutorele meu mi-a spus cd ar
vrea sa traiasca pina ce voi fi ajuns
poeta, dar moartea lui m-a coplesit ca
0 multime ce nu o puteam stavili —
atunci.

Si cind — mult timp dupd aceea —
0 bruscd lumina pe livezi ori o schim-
bare a vintului mi-a tulburat atentia—
am simtit o amortire, aici — pe care
versurile o alina.

A doua scrisoare m-a surprins, clati-
nindu-ma o clipd, dar nu mi-o putea
inchipui. Prima — nu m-a jignit, cei
cinstiti nu se rusineazd, — va multu-
mesc pentru judecata dreaptd, dar n-am
putut renunta la clopoteii al caror su-
net mi-a racorit nelinistea. Poate bal-
samul pare mai bun fiindca, ntfi,
mi-ati luat singe.

Zimbesc cind méa sfatuiti sa amin
»publicarea” — ea fiind tot atit de de-
parte de gindurile mele, cum sint stele-
le firmamentului de aripioarele peste-
lui.

Daca mi-e scris sa ajung celebra, a-
tunci nimic nu mi-ar evita celebrita-
tea, iar daca nu. cea mai lunga zi m-ar
afla tot alergind dupa ea, ceea ce m-ar
face sa pierd aprobarea catelului meu.
Atunci prefer conditia mea de Descult.

Tmi considerati mersul #spasmodic
— sint in pericol — domnule. Socotiti
ca sint ,,necontrolatd"... Nu am nici o
Curte de Apel. Ati avea timpul sa fiti
prietenul” de care credeti ca am ne-
voie ? Dimensiunile mele sint mici —
nu ar aglomera Biroul dumneavoastra
si nici nu as face mai mult zgomot de-
cit un soricel care-si taie, rozind. Gale-
rille. Daca v-as putea aduce aceea ce
scriu — nu atit de des ca s& va tul-
bur — si apoi sa va intreb dacd ma
exprim clar — asta ar Tnsemna pentru
mine o verificare.

Nu vede Nordul
Acul sau Tl stie.

Pe mina pe care mi-o-ntindeti n
Beznd — mi-asez mina mea — si ma
departez. Nu mai am grai. acum.

De parca ceream o Pomana —

Si-n mina

Miratda — un Strain Tmi ldsa

Un Regat, si eu naucita de dar,

Ramineam — privindu-1 asa —

De parca-ntrebam : Orientul

mi-ar da

Tn dar matinalele Ore —

lar el — ridicind Stavilarul de purpur

M-ar fi potopit cu Zorii —

Marinarul — dar

Catre T. W. Higginson
(1863)

lubite prietene,

Ati fost atit de generos cu mine, in-
eft, daca, poate, v-am ofensat, n-as pu-
tea sa ma Tnvinovatesc destul de umil.
Ca va indoiti de buna mea purtare, e

0 noua durere— eu doar stiam sa fiu
cuviincioasa — cel putin atit — pina
cind v-am cerut parerea. Nu stiu eu
Tnsdmi ce sa cred. leri mai eram ,.eleva
dumneavoastra” — dar daca as putea
fi astda seara insul pe care l-ati iertat,
ar fi o cinste cu atit mai mare. Ceea ce
vd adresez e doar cererea Tilharului
Barabas. Va rog, domnule, sa mi-o as-
cultati :

Putinta de a trece fara

Vreun Clopot — de-orice fel —

in lumea Ipotezei — este

Ca un obraz de-otel

Ce — brusc — privindu-ne reflecta

Metalicu-i RTnjit —

E Cordialitatea Mortii

Ce-ti spune : Bun Sosit.



EMILY DICKINSON

Catre T. W. Higginson
(aprox. octombrie 1870)

Enigma ghicita c dispretuim
Ni-e prea cunoscuta —
Nimic nu iese din Moda mai iute
Ca surpriza din Ziua trecuta —
Riscurile nemuririi constituie poate
farmecul ei — O Fericire singura e lip-
sitd de Tncintare.

Casa mare, bintuita de stafii, a copi-
lariei mature — ce pare o spaima Tnde-
artatda — ne devine intimd apoi, ca
ocuinta vecina.
Spiritul zise Pulberii : Prietena
Batrind, demult tu ma stii —
Si Tlmpul iesi s& comunice vestea
_ La Vesnicii —
Cei care au avut acest renume deo-

sebit se chinuie ca un apus de soare
ce-1 cauti, dar nu-1 dobindesti.

Dumneavoastra vorbiti de ,,gusturi
neinduplecate”. Un cersetor a venit
saptamina trecutd — i-am dat de min-
care, l-am lasat s se Tncalzeasca si la
plecare l-am fintrebat : ,,unde te duci".
— ,,Pretutindeni”. Asta e ce vroiati sa
spuneti.

Un timp prea fericit nu lasa

Vreo urma cind dispare —

lar Teama n-are-o Pana barem —
Ori e prea grea sa zboare.

M-a Tnviorat forta scrisorii d-voastra.

Va multumesc pentru Maretie — voi
merita-o abia mai tirziu !

Cred ca v-am vorbit despre Umbra.
— Ma preocupa —

Acela a fost totusi un_ alt articol.

L-am vazut anuntat in ziar, Tnainte
chiar sa veniti dumneavoastrd aici —
Existd o revisti care se cheami ,,Jur-
nalul Femeii"? Cred ca acolo era publi-
catda — o ,,Poartd" — sau ,,Usd" sau un
LZavor".

Catre doamna T. W. Higginson
(sfirsitul verii 1876)

Draga prietena,

Fericirea" fara motiv este cea mai
buna fericire, caci bucuria intuitiva si
durabild este un dar ceresc.

Ma tem ca avem cu totii tristeti, desi
sub forme diverse, dar cind ai V|ata
atit de dulce si proaspatd in_fatd, nu
trebuie oare s& ti se topeascd anWra-
ciunea ? Sper cd veti fi destul de tare
pentru a zimbi acum. Pe ea ne 1n-
temeiem Nadejdea, caci lucrurile care
sint — sint efemere — dar cele Ce vor
veni — luni — si apoi

Mai elocvent zace Fulgul
Exasperat de Vint

Decit daca Brate de Cavaleri
L-ar fi escortat spre mormint.

Mi-ar fi plécut sé va cunosc ,feri-
gile si ierburile” si sa va ating ,carti-
le si tablourile"” — dar magia e ficuta
din aceste domenii neidentificate.

Va aduc o ferigda din propria mea

padure — unde ma joc in fiece zi.
Poate ca acum, in timp ce va scriu,
dormiti, fiindca e tirziu si vd urmez,

~Pmiscindu-mi buzele Tn Tnchipuire, caci

pentru mine mai aveti Tncd un chip.

,»1ti multumim, Ceresc Tata™ pentru
aceste minti deosebite de care ne Tndra-
gostim Tn pofida ta.

-/

OCcar,.

Doua

facsimile : unul din 1864,

Catre T. VV. Higginson
(sfirsitul lui octombrie 1876)

lubite prietene.

Afara de faptul cd veti veni,
stiu alt dar sa-l1 Tntreaca — si

eu nu
intr-o

privinta, 1l Tntrece si pe acela — fiind
etern.

Chipul dumneavoastrd e mai vesel
cind vorbiti — si nu regdsesc Tn foto-

grafie expresia aceea aproape dispretui-
toare ce-o0 aveti uneori, dar cu aceasta
exceptie, este atTt de asemanatoare, in-
cit l-as putea confunda cu originalul.

Va multumesc cu Tncintare si va rog
sa transmiteti multumiri  prietenei
dumneavoastra pentru ideea ei admira-
bila.

Sper ca nu mai e suferinda.

A lui Browning era floarea aceea care
,»suferea pina seara” ? Am sa ma gin-
desc la ,,gospodaria” dumneavoastra,
seara, cind Tnchid obloanele — desi a
fi oaspetele doamnei Higginson e un
privilegiu al pasarilor. Judecatorul Lord
a mai stat cu noi citeva zile de atunci
— si mi-a spus — cd bucuria pe care
o pretuim cel mai mult — o profanam
culegind-o.

Sper ca n-avea dreptate. Mi-a scris
doamna Jackson. Ceea ce Tmi cerea, nu
erau povestiri. Pot totusi sa-i spun ca
nu aceasta e pdrerea dumneavoastra7
V& multumesc, daca Tmi Tngaduiti, caci
mi se pare aproape meschin s-o0 refuz
din proprie initiativa. Fratele si sora
mea vorbesc de dumneavoastra, si spe-
ra sa nu-i uitati — si poate o sa-i a-
mintiti doamnei ngglnson de mine ?

Vara-si lasa Minusa ei mcale

in Sertarul ei paduratec —

Sau oriunde — oare-a facut-o fiind
infricosata salbatec ?

Catre T. W. Higginson
(Tnceputul lui ianuarie 1877)

Este Anul prea batrin pentru ca
sa-l primiti Tn dar pe Lowell, drept un
palid simbol al afectiunii unei eleve ?
Vroiam ca Harold sa-I Tntovaraseasca
pe Emerson, dar Tennyson a declinat

onoarea — ca si Browning — cindva
atit de rar!
Sa te pierzi — de nimic umilit —

intr-o negurd inselatoare
Unde Ochiul sa nu stie daca

Mai traieste ori moare —

e o Tnsusire, poate, numai a Soarelui.
Va rog sa transmiteti salutul meu afec-
tuos doamnei Higginson, careia Ti voi
scrie curind. Daca viteza Afectiunii ar
fi tot atit de perceptibila ca si sfinte-
nia ei, ziua si noaptea ne-ar impresio-
na mai mult.

Fratele meu a fost foarte bolnav
timp de trei luni, de o malarie contrac-
tatd la sarbatoarea Centenarului Inde-
pendentei, si ne temeam sa nu moara.

Am considerat aprobarea dumnea-
voastrd ca 0 consacrare, si retragerea
ar Tnsemna o nevrednicie din parte-mi.

Sper ca nu am Tnteles gresit dorinta
doamnei Jackson — Daca am facut-o,
m-ati putea ierta ?
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celalalt din 1882

Catre doamna T. W. Higginson
(inceputul primaverii 1877)

Draga prietena,

Nu pot lasa iarba sa creasca fara
sa-mi aduc aminte de dumneata, si
aproape ca mi-e ciuda pe picioarele
mele sprintene, fiindca nu sint ale dum-
neavoastra.

Putinta de-a zbura e miracol — chiar
daca-i ades aminata, Libertatea e
Bucurie — si nefolosita vreodata.

Va daruiesc jumatate din pasari —

cu conditia sa le-aduceti Thapoi — per-
sonal. raminind cu mine o zi — si-a-
tunci Natura Tmi va plati — o Fericire
necumparata

Ale carei magice Daruri

Nu le stim pin-la capat —
Chiar dacd Unicitatea
Momentului Tnsusi ne-mbata.

lertati-ma daca vin prea des — timpul
pe care-1 avem de trait e frugal — si
oricit de bun ar fi celdlalt tarim, nu va
semana Tntocmai cu acesta.

Cum as putea gasi drumul spre dum-
neata si domnul Higginson, fara buso-
1a ori sosea ?

Poate n-o cere nimeni — poate o cere —
Inima vreau s-o las la vedere —
Poate-un zimbet marunt ca al meu,

ar fi
Tocmai ce-ar trebui.

Emily, Austin si Lavinia Dickinson

Catre T. W. Higginson o
(iunie 1877)

Draga prietene,

Va intimpin cu amurgul, céci ziua a
obosit si-si reazdma obrazul antedilu-
vian de coama muntelui, ca un copil.
Natura se confeseaza acum.

Nadajduiesc ca sinteti adeseori ve-
sel 1n aceste zile binecuvintate si ca
sandtatea prietenei dumneavoastrd s-a
indreptat. Tmi amintesc de ea, Tmpreu-
na cu florile mele, si-as vrea sa fie
ale ei.

Finalul Ursitei lor roz — poate fi
Funest ca si-al nostru odata —
Noi Graba Vecinilor s-o imitam
Cu-o0 Spaima nevinovata...

Catre T. W. Higginson
(aprox. 1879)

Trebuie sa pierd prietenul care mi-a
salvat viata, fara sa pot intreba macar
pentru ce ?

Afectiunea dibuie prin troiene de
teama — Cautind o poarta spre Tropi-
ce — Fie ca toata fericirea pe care-o
cunoastem ori banuim — sa-l insoteas-
ca ceas de ceas — aceasta e rugaciunea
elevei sale —

Baleniera americana de la mijlocul secolului trecu»



Un studiu italian
despre Sartre

= Sergio, Moravia, Ccu-
noscut eseist si estetician
italian, publica, ™ co-
lectia _Editurii  Laterza,
Filosofii, un amplu stu-
diu al carui obiectiv 1l
constituie, exclusiv, proza
de idei a scriitorului_ si
inditorului francez = Jeah
aul Sartre. Tn lucrarea
sa. intitulatd Introducere

n opera lui Sartre, Ser-
gio Moravia se opreste
indeosebi asupra titluri-
lor  Fiintd si neant si
Critica ratiunii  dialec-
tice. A'ducindu-i nume-
roase obiectii, autorul a-
nalizei italiene  gaseste,
Tntre altele, sistemul filo-
sofic al lui Sartre ca
,.,mbibat de eclectism".

Salvatore
Quasimodo, in
lectura fiului sau

= Zilele acestea a avut
loc la Siracusa un origi-
nal recital de poezie, “in
cadrul caruia. Alessandro
Quasimodo, fiul lui Sal-
vatore Quasimodo, laureat
al Premiului Nobel, a ci-
tit din  poemele inedite
ale ilustrului sau parinte,
El a subliniat = faptul ca
domeniul_ poeziei e acela
al umanitatii, atit_Tn de-
termindrile’ sale istorice,
cit_si n eternul ritm care
o Tnsufleteste.

.Poezie si cintec
n Balcani”
e La Drianovo (R. P.

Bulgaria) a avut loc o
noua editie a festivalului

literar-muzical,  devenit
traditional, ,,Poezie  Si
cintec Tn  Balcani". Au

fost organizate recitaluri,
concerte si. Tntflniri _ cu
artisti originari_din Dria-
novo. La serata literara
de la Biblioteca munici-
pald ,.lvan VlaokoV" au
citit din_scrierile lor Ata-
nas Smirnov. Gheorghi

Strumski, Teodora Gan-
eeva, lariislav lankov s.a.
Programul muzical a fost
sustinut de  colectivul
Teatrului muzical de stat
»Stefan  Macedonski™  si
de formatii locale de a-
maton

Grotowski Tn Australia

= Jerzy Grotowski si
colaboratorii celebrului
sau Teatru laborator din
Wroclaw, datorita inova-
tillor pe care le-au in-
trodus " in arta spectaco-
lului si a scenei teatrale,
sint din ce Tn ce mai
solicitati_ in  lumea 1In-
treaga. Grotowski a fost
invitat la Sydney si Mel-
bourne in Australia pen-

tru a tine cursuri si a
exemplifica practic me-
todele specifice trupei
din Wroclaw. in prezent,
trei d’'ntre membrii_Tea-
trului  laborator efectu-
eaza exercitii practice si
vorbesc despre secretele
trupei lor pentru a-i in-
strui pe membrii grupu-
lui de la ,Dramatisches
Zentrum™ din Viena.

0 sula de ani de la nasterea lui Max Reinhardt

A FOST unul _ dintre
cei mai talentati si perse-
verenti oameni de teatru
ai secolului nostru: inter-
pret, regizor, creator de
teatre care_au facut epo-
cd, Tntemeietor de festi-
valuri teatrale ramase —
ca veritabile institutii de
arta dramaticd — pina in
zilele noastre. .

Max Reinhardt s-a nas-
cut Tn toamna anului 1873
in oraselul Baden, aproa-
pe de Viena, Tn familia
modesta a unor negustari.
Era, cum scria un bio-
raf al lui, ,mai departe
e teatru decit de Lund".
Max a facut studii medi-
ocre, s-a angajat functio-
nar la o banca obscurd
din periferia Vienei —
apoi, dintr-o data, la 20
de ani, si-a descoperit vo-
catia de actor, a intrat
ca figurant in trupa ce
juca_ la Landes_ Theater
din Salzburg. Regizorul Ot-
to Brahm, care cauta actori
talentati pentru_Deutsches
Theater din Berlin, I-a
remarcat Tntr-un rol de
batrin si l-a angajat, des-

chizindu-i cariera — ca
,director de scena" — nu
interpret.

Tn 1901 a deschis, pe
cont propriu, un ..teatru
de cabaret” — Schall und

Rauch — pe_principalul
bulevard din Berlin, ,,Un-
ter den Linden". Premie-
ra inaugurald, Azilul de
noapte de Maxim Gorki,
a, obtinut yn succes mare
si de” lunga duratd. Rein-
ardt a schimbat numele
sdlii n Kleines Theater
si a pus in_ scenda _Visul

unei  nopti de vara _ pe
care l-a reprezentat cinci
ani — 1905—1910 — cu
casa Tnchisa.

Cu ajutorul unui frate
mai tinar, venit anume
de la Baden pentru a-i
une la dispozitie talen-
ele lui de organizator
financiar, Max Reinhardt
a deschis inca un teatru,
Kammerspiele (al carul
nume a fost preluat de
Strindberg pentru un ci-
clu de drame).

La 33 de ani, Reinhardt
devenise ,cel mai_ mare
director de scena din ge-
neratia tinara europea-
nd". S-a spus despre el
ca_a surprins publicul si
a indignat cronicarii _prin
lipsa de respect fata de
textele dramatice clasice,
Tn realitate, asa cum au
consemnat cei mai com-

petenti critici, Max Rein-
hardt nu falsifica nimic,
nu facea taieturi ,,singe-
roase" 1n texte — dar n-

cerca, Si reusea sa punad
principalul " accent  pe
spectacol si pe interpre-
tare, ceea ce transfigura
piesele de teatru, consi-
derate, pina atunci, nhu-
mai ca recitaluri de lite-
raturd dramatica.
‘Reinhardt a ridicat re-
gia la_rangul de creatie
artistica in~ sine, a dat
amploare  spectacolelor.
Oedip-rege . de _ Sofocle,
pus in scena la Deutsches
Theater Berlin in 1910 a
facut epoca.. Pentru intiia
oara se miscau Si vor-
beau pe scena ansam-
bluri de zeci de oameni,
Tntr-un ritm violent dar
armonios care  dadea
spectacolului un suflu si
o dimensiune cu totul
noua.

Criticul dramatic Franz
Blei scria despre repre-
zentatiile. montate  de
Max Reinhardt. ,,Absur-
ditatea de a juca astazi
in teatrul burghez (Im
1910 — n.n.) pe Sofacle,
Shakespeare, Corneille,
ba chiar pe Goethe, n
stil clasic este evidenta.
De aceea, oriunde sint
Jucatl, protagonistul este,
In realitate, altcineva. De

ilda, arta regizorului.
au arta masinistului.
Sau arta scenografului,

ntr-un cuvint, Reinhardt.
Daca arta dramatica ve-
che, privita ca atare, nu
mal poate comunica di-
rect cu omul modern, se
cere, pe buna dreptate,
sa fie ajutata de celelalte
arte".

Talentul de regizor al
lui Max Reinhardt facea
atit de  puternica _impre-
sie, Tncit prin anii celui
de al doilea deceniu i se
spunea, n lumea teatra-
la, ,magul”. Izbutea sg
dea pieselor Tnscenate de
el o_atmosfera emotio-
nanta si o forta captivan-
td, nebdnuite pinad atunci.

A fost atras, fireste, si
de ,magnetul cinemato-

rafiei”, a plecat in Sta-
ele Unite, s-a speriat de
tehnica_ excesiva care_pu-
nea stapinire pe arta la
Hollywood — apoi a ob-
tinut succese impresio-
nante pe scenele de tea-
tru de pe Broadway.

S-a refugiat de la Ber-

lin la Viena, In fata na-
valei fasciste, apoi’ de la
Viena la New York. N-a
mai_obtinut triumfuri, Tn
curind nici succege. Regia
moderna  cucerise toate
scenele, o noua generatie
de regizori montau piese
scrise”_anume pentru in-
scendrile ,in stilul  Max
Reinhardt” — cu o_expre-
sie artisticd proprie ani-
lor dintre cele doua raz-
boaie. .

La 31 octombrie 1943 a
incetat din viata, lasind
In urma lui cea mai in-
teresantd si  substantiala
»scoald de regie teatrald"”
din istoria teatrologiei
moderne.

Scena din ,,Oedip — rege™ de Sofocle in regia lui Max Reinhardt (1910)

AM CITIT DESPRE...

Nora Sayre si familia Nicolson

U ,dragoste filiala si talent editorial” (Mi-

chael Ratcliffe in ,,The Times"), Nigel Nicol-

son evoca Tn Portretul unei casnicii viata

conjugald a. parintilor sai Harold Nicolson si
Sackville-West Este o continuare a volumului Jur-
nale si scrisori alcatuit tot din Nigel Nicolson care,
Tn noua sa carte, suplimenteaza cele doua sectiuni
alcatuite din scrieri ale mame' sale, inclusiv un
jurnal intim inedit din anii 1920—21, cu trei sec-
tiuni scrise de el Tnsusi, care explicd si uneori co-
recteaza faptic Tnsemnarile doamnei Sackville-
West. in timp ce criticul de la ,,The Times" judeca
Portretul unei casnicii ca pe un document de viata
care Tisi ajunge siesi. Nora Sayre, o foarte Tndraz-
neata, spirituald si competentd cronicara de film din
Statele Unite (si autoarea recentel carti de mare
farmec si originalitate Din anii '60 spre anii '70),
marturiseste ca face parte dintre cei ce resimt c
repulsie instinctiva fata de ceea ce au reprezentat
Harold Nicolson si Vita Sackville-West din punct
de vedere politic si social : ,ElI diplomatul si omul
politic britanic, era antisemit, dispretuitor fata de
clasele de mijloc si de oamenii muncii («Nu-mi plac
masele Tn carne si oase. Urasc rasele nealbe»). Ea,
romanciera si poeta, aprecia cd «monarhia este cea
mai valoroasa dintre institutiile noastre» si a scris
pentru a protesta Tmpotriva crearii unui serviciu
rural de autobuze : «Detest democratia Detest gloa-
ta. As vrea sa nu se fi introdus niciodatd Tnvata-
mintul public»" Feminista Nora Sayre admite ca

Vita Sackville-West i-ar merita intr-o oarecare
masura simpatia, deoarece s-a razvratit Tmpotriva
rolului mutilant rezervat femeilor din generatia ei
Vitaa nascut Tn 1892) avind nevoie de independents,
de aventura, de respectarea dreptului ei la viata
particulara, esential pentru literatura pe care o
scria. ldiosincrasia cronicarei ramfine totusi domi-
nanta. ,,Politicianul incompetent" Harold Nicolson
n-aajuns sa facd prea mult rau propriei sale tari: a
demisionat de la Foreign Office inca din 1930 si,
oricum, Tn Anglia antebelica unui om cu vederile
lui politica de extrema dreapta nu i s-ar fi putut
Tncredinta functii de mare raspundere. A trait, de
altfel, destul, pentru a se cutremura el Tnsusi de
oribilele consecinte ale propriilor sale teorii : atro-
citatile naziste, apartheidul vazut la fata locului cu
prilejul unei calatorii facute in Africa de Sud Tn
1960. Dar chiar si atunci cind condamna aceste
practici monstruoase — dupa hitlerism, dupa expe-
rienta sa africana — prizonier pe viata al concep-
tiilor sale reactionare se exprima Tn felul urmator-
»Dupa cum stiti, Ti urasc pe negri, dar nedreptatea
0 urasc.nca si mai mult decit 1i urdsc pe negri".
Lui Harold Nicolson, Nora Sayre este dispusa
sd-i acorde unele circumstante atenuante, nu atit
pentru tardivul si inconsistentul lui ,,mea culpa"
politic, cit pentru ,sensibilitatea, umorul contagios
si generozitatea" manifestate, dupa cum reiese din
memoriile editate de Nigel Nicolson. Tn relatiile cu
prietenii. ,,Vita Sackville-West. scrie Tnsa cronicara.

pare mult mai respingatoare decit sotul ei !“ De
ce? Pentru ca era dura, ,impietrita”, pentru ca
nu se sfia sa spuna ,,0amenii nu conteaza mult
pentru mine", pentru ca ,,li pasa mai mult de locuri
(de pilda de castelul ei) decit de persoane" si afir-
ma ca, probabil, ciinele ei conteaza mai mult pen-
tru ea decit oricare dintre prieteni si pentru ca
-avea un fel de cruzime si de brutalitate 1n
firea ei".

Acestia ar fi, deci, eroii din Portretul unei casni-
cii, vazuti de cineva destul de lucid si de dezinte-
resat pentru a nu uita si a nu ierta ceea ce nu tre-
buie uitat si, obiectiv,.nu poate fi iertat. Nigel Ni-
colson se afla Tnsa Tntr-o situatie speciala : cei doi
au fost parintii lui iubiti. Portretul pe care 1l de-
seneaza are deci, in mod firesc, coloritul generos
al pietatii filiale. Subiectivitatea lui este atit de co-
virsitoare, Tneit izbuteste sa Tnfatiseze cele mai
aberante aventuri extraconjugale reciproc accep-
tate ale sotilor Nicolson drept dovezi ale unui amor
de o frumusete unica. Principala calitate a cartii
pare a fi — aici recenzentul englez si cel american
sint de acord — transfigurarea unor relatii socant
de neortodoxe, in asa fel Tneit sd rezulte imaginea
sublima a unei uniuni maritale prea perfecta pen-
tru lumea meschina in care s-a realizat. a unei céa-
satorii, cum se spune, savirsita Tn ceruri.

Felicia Antip

A



PREMII

Premiul Femina
pentru
Michel Dard

= Critica francezd a
rimit foarte favorabil
hotarirea prestigiosului
juriu de femei — prezi-
dat de ducesa de la Ro-
chefoucauld — care, dupd
dezbateri _agitate, a acor-
dat premiu literar ,,Fe-
mina“ pe anul 1973 scrii-
torului Michel Dard. pen-
tru romanul Juan al-
donpe editat de ,,Seuil”
Nascut _in 1908. "Michel
Dard a facut o lungda si
stralucitd carierd ca zja-
rist si cronicar  sportiv,
apoi, dupa 1946, ca _ di-
rector al reviste» ,Ecrits
de France" si din 1954, ca
director al  schimburilor
Internationale la UNESCO.

Premiile
criticii
de film

. »Asqciatia franceza a
criticli cineratografice si
de televiziune' ca in fie-
care an, a decernat pre-
miile sale celor mai bune
filme _apgrutel n tFrabnt_a
irgﬁmrga %0 octombrie

septembrie
1973.  Premiul Melies a
fost decernat peliculei
La nuit americaine, a-
artinind _lui  Frantois
ruffaut. Pentru filmele
strdine, premiul Leon
Moussinac a fost decer-
nat regizorului . Kenneth
Loach pentru filmul sau
Family ' Life.

Premiul
muzicii
electronice

« Premiul intli al con-
cursului de muzica elec-
tronicd de la Bourges a
fost atribuit compozito-
rului polonez Eugeniusz
Rudnik de la studioul
experimental a! Radiodi-
fuziunii poloneze, pentru
opera sa intitulata Mo-
bile. Il_a acest concurs
riginal au participat 21
8_e_gconcurenﬁ) J‘ln ¥ ée
tari.

Maiakovski
mereu tinar

e La Casa centrala a
literatilor ,,A. A. Eadeev
din Moscova s-a desfasu-
rat_faza finald a Tntre-
cerii elevilor din scolile
capitalei sovietice — re-
citatori ai_poeziej lui V. V.
Maiakovski.  Cistigator s
Boris Korostilev (clasa a
VIll-al cu Povestirea tur-

natorului  Ivan  Kozirey
despre mutarea in casd
noua. In interpretarea

copiilor, versurile lui Ma-
iakovskl au rasunat intr-o
tonalitate noud, contem-
porand. Printre membrii
Juriului se aflau_ artistul
Jgnr llinski — primul ac-
mkcare a recitat in pu-
blic, cu multi ani T
urma, un poem maiakov-
skian — si scriitorul Kon-
stantin Simonov

Omagiu
lui Varese

e Opera din Paris adu-
ce un omagiu compozito-
rului Edgar Varese. Tn-
scriind Tn programul sau
de balet din aceastd sta-
giune noua din operele
sale, Este vorba de: Oc-
tandre, Poeme electro-
nique, Arcana, scenografia
lor fiind semnatd de Fe-
lix Blaska, Hyperprism,
Offrandes. In araniamen-
tul coregrafic_al Janinei
Charrat, Densite 21,5, In-
tegrates, Ameriques.. Co-
regrafia lor apartinind
regizorului John _ Butler
silonesation, regizata de
Serge Keuten. Printre in-
terpret celebrii balerini :
Georges Piletta, Chirii A-
tanasov. John Guizerix.
Michel Denand si  Wil-

tride Piollet.

De vreo citiva ani,
Dard s-a retras din acti-
vitatea  profesignald i
s-a consacrat literaturii.
Primul roman pe care I-a

LITERARE

publicat, in 1967, Melu-
sine a obtinut premiul
Valery-Larbaud, al doailea,
in 1968, intitulat Anii a-
dinci a provocat entu-
ziaste aprecieri ale criti-
cilor literari. A treia o-
perd, Juan Maldonne, a
fost. Tncununata, acum,
de juriul Femina. Actiu-
nea acestui roman se pe-
trece 1n anul 1938, la 'Is-
tanbul.

Premiul
Medicis
e Tony Duvert pentru
cartea sa Paysage de fan-

taisie, aparuta Tla editura
LMinujt" a primit Premiul
Medicis, Principalul con-
tracandidat. Bernard Noel
a obtinut patru voturi
pentru Les Premiers Mots
editata la ,,Flammarion".

Un text inedit al lui Neruda

e Textul discursului
rostit de cdtre Pablo Ne-
ruda la Stockholm, in
ziua de 13 decembrie
1971. cu ocazia decernarii
Premiului Nobel pentru
literatura, va aparea 1n
apendice, in volumul care
contine _un amplu poem
al  scriitorului _chilian.
Cartea se afld in curs
de aparitie, la editura
italiana de orientare mar-
xistd ,Editori  titiniti
Un amplu fragment din

acest discurs a aparut
n coloanele ziarului
LItEnita

Conceput ca o profesi-
une de credinta, cuvintul
laureatului, de un pate-
tism aparte, contine mar-
turii legate de devenirea
sa literara, vederile sale
despre poezie, raportul
dintre poezie si om.

»EU nu am deprins —
declara Neruda la Stock-
holm —, ain carti reteta

*Ospatul

compunerii _ unui_ poem ;
si _nu voi ldsa tiparit nici
macar un sfat, mijloc sau
manierd care sa transmi-
td. de la mine, noilor
poeti un_dram de pre-
tinsa Tnvatatura". .

Se retine, din acelasi
text, o plasticda definire
a profilului si menirii po-
etului actual i

»Poetul _Indeplineste
inaltdtoarea si umila truda
de 'framintdre, coacere,
daruire si  Tmpartire a
piinii cea de_ toate zilele,
ca pe o obligatie comu-
nitara $1 daca poetul
reuseste sa aljunga la_acea
constiinta elementard, a-
cea ‘modesta constiinta va
putea sa devind parte
dintr-o  opera colosald,
dintr-o scheldrie simpla
ori complexa, care este
scheldria societdtii, trans-
formarea conditiilor ca-
re Tnconjura omul, o-
franda bunurilor sale !

piine, adevar, vin. vis".

tablou compus in cinstea lui_ Picasso de

Renato Guttuso, %rupeazé figuri din
e

picturile mar

ui maestru spaniol

Italo Svevo dramaturg

= Ziarul A ,La stampa”
relateazd céd in prezent se
joaca piesa La rigene-
razione de Italo Svevo pe
scena Teatrului din_Triest,
in regia lui Tino Buazze-
Ui si Edno Fenoglio. E-
motia, bonomia, culoarea,
fantasticul si exoticul sint
tot atitea ~aspecte care

caracterizeaza dramatur-

ia marelui romancier ita-
lan, care este autorul
altor 13 comedii. Scrisd in
1927, piesei La rigenera-
zione 1i vor urma pe sce-
na din Triest comediile
Terzetto spezzato, In-
feriorita. Un  marito,
L’aventura di Maria si
Atto unico.

I eomanwvi

< Revista sovieti-
ca ,,Inostrannaia Li-
teratura” publica in
nr. 111973  frag-
mente din cartea lui
V. Nicorovici Porti
pentru eternitate, in
traducerea lui M.
Fridman. Sint Tnfa-
tisate, intr-o forma
concentratd, princi-
palele capitole ale
cartii, cititorii avind
posibilitatea  astfel
sa ia cunostintd de
desfasurarea amplei
constructii a baraju-

lui de la Portile de

Fier, reprezentativa
pentru efortul crea-

tor si eroic al po-
porului  nostru n
lupta pentru edifi-

carea socialismului.

= Buletinul Centru-
lui  International al
actualitatii _fantastice
si_magicé, ,,Fantasma-
gie“. ~care apare tri-

mestrial Tn ~ capitala
Belgiei, publica in ul-
tima sa__aparitie (nr.

35) creatii a patru scri-
itori roméni : lon Ho-
rea, George Popa. lo-
nel Brandrabur i
Nelu Oancea.

are peniru
din ~ Belgrad
jubiliar i ~se

O revista de critica

JPrivire asupra literaturil’

IN ianuarie 1973 criticii din Uni-
unea Sovietica au la dispozitie
o tribuna : ,Literaturnoe obozre-

nie“, in traducere ,,Privire_asupra

teraturii”, eventual ,Revista litera-
turii”.

,Literaturnoe obozrenie" a_fost con-
ceputa ca o revista de criticd, de cer-
cetare, analiza, orientare a procesului
literar contemporan. E ceea_ce trasea-
za o linie de demarcatie intre noua
publicatie si revista_ cu maj veche ac-
tivitate,” ,,Voprusi literaturi-, in care
un loc important revine articolelor,
studiilor de teorie a_literaturii, de is-
torie literara, publicdrii de documen-
te, materiale de arhiva literara.

in acest prim an de experienta ,Li-
teraturnoe obozrenje" s-a straduit nu
numai sa cuprindd prin recenzii un
numar apreciabil de  aparitii, dar sa
dea si speciei literare critice pe care
0_reprezinta recenzia, putinta de ma-
nifestare cit mai variatd. In_fiecare
numar_al revistei apar cea 30—40 de
recenzii. Apelind la critica de profesie,
la scriitari, poeti, prozatori, care devin
astfel partasi [a aprecierea critica_ a
fenomenului_ literar in care ei Tnsisi
se Tncadreaza, iar uneori si la oameni
de alta profesiune, revista urmareste
ca recenziile sa renunte la caracterul
scolastic, schematic si formal pe ca-
re-1 Tmbraca uneori, sa_nu fie simplu
act de complezenta fatd de autor, ci
un act critic in_care elementul anali-
zei si al aprecierii critice detine o
functie  foarte importantd. Recenzia
trebuie nu _numai sa incite la lectura,
dar s& si Tndempe. la discutie, la re-
plici, la ‘confruntari de opinii._ Tn acest
sens putem spune cd recenzia a fost
si continua sa fie unul din genurile
de _critica_ literara cele mai dificile.
Individualitatea autorului, punctul de
vedere original, atitudinea personala a
comentariului contribuie la realizarea
unei imagini variate, care_este ntr-o
oarecare masura _ inlesnita de insasi
varietatea gruparii pe teme, probleme,
subliniata de profilul unor rubrici, pre-
cum ,,in pa%mlle fevistelor . ,,Critica
criticil”, ,,Literatura straind publicatd
in U.RS.S.", sau ,Opinii diverse".

Informarea utila si necesara nu poa-
te fi totusi decit 0 etapa prealabila
pentru ceea ce trebuie sa constituie
menirea principalda a unei reviste de
tipul ,Literaturnoe obozrenie" si anu-
me discutarea, analizarea In fond a
procesului_literar contemporan, in as-
pectele lui esentiale, relevind momen-
tele lui cheie, momentele de cotitura,
legile dupa care el se desfasoara, prin-
cipiile ce-i guverneaza dinamica, ca
si. problemele” fundamentale ce-i defi-
nesc structura, personalitatea. Realiza-
rea acestei meniri, la up inalt nivel _de
gindire si expresie, ingaduie criticii
inriurirea procesului literar prin apre-
cierile sale. Tndrumarea unor talente
tinere, sugerarea unor solutii, impul-
sionarea ritmului vietii literare insesi.

Sarcina aceasta nu’ este usoard, ti-
nind, seama_de caracterul complex, de
continuele Tnnoiri ce se petrec in li-
teratura, de drumurile nebdtatorite al-
tadata. pe care se indreaptad astdzi arta
siliteratura sub Tnriurirea revolutiei
tehnico-stiintifice. de cuprinderile tot
mai neasteptate ale mintli omului con-
temporan.

Semicentenarul
filarmonicii

din Belgrad
e Stagiunea 1973—1974
Filarmonica
_caracter
implinesc

Pe acest plan_al sond&rilor de mare
adincime analitica si_al sintezelor de
Erofunda cugetare filosofica marxista
bi- de relevare a specificului artistic,
cronica are fn fata sa un vast cimp
de investigatie, promitator prin rezul-
tatele la care poate duce.

_Fie ca este vorba de problema con-
tingentelor literaturii cu alte domenii
de arta, sau de cea a stilului contempo-
ran, de relatia dintre traditie si ino-
vatie, ca sd nu citdm_decit citeva. ne
aflam de fiecare datd in fata unor con-
fruntari de opinii, a unui schimb viu
de pareri, a unor lyari de atitudine, nu
0_data polemice. Discutii, mereu discu-
tii... — am putea spune ca discutiile
sint genul literar preferat al revistei.
De pildd, incd din primul numar, se
desfasoara un __viu schimb de pareri
e tema: ,,Scriitorul in fata revolutiei
ehnico-stiintifice”. Au participat la el
nu numai scriitori, dar si oameni de
stiinta, sociologi, filosofi. 'Un viu inte-
res a trezit in_ acest plan articolul lui
Victor Sklovski, comentind ultimul vo-
lum de versuri al lui Andrei Vozne-
senski sau discutia purtatda ™ jurul
noului roman al "lui S. Zalighin.” Va-
rianta sud-americana. Care Sint pers-
pectivele si destinele posibile ale poe-
mului_Tn literatura zilelor noastre, ce
sint _literatura si televiziunea : concu-
renti sau aliati 7 Sau care sint moda-
litdtile  de  delimitare ale literaturii
stiintifico-fantastice ? lata alte proble-
me _ce au fost discutate de la ttibuna
revistei. o . .

In_cadrul revistei exista o rubrica
specializatd, ,,Cuvintul  criitorului

estinata a realiza un dialog nemijlo-
cit Tntre scriitor si cititor. Despre pro-
blemele ropriei lor creatii, despre
procesul _de elaborare al_operelor lor
introducind pe cititor n laboratorui
de creatie, abordind adesea intr-o me-
ditatie filosoficd destinele literaturii,
pe un plan mai larg_sau mai, restrins,
au discutat la aceastd rubricd Gheor-
ghi Markov, Boris Vasiliev. I. Vinni-
cenko etc.

In secolul nostru procesul de comu-
nicare, de interferente ntre literaturi
este deosebit de puternic. Nimeni nu-1
poate_nesocoti si datoria unei reviste de
critica, vizind procesul literar contem-
poran, este de a tine neapdrat seama
de el. Tn cursul primelor sale numere
,Literaturnoe Bbozrenie a recenzat si
discutat o serie de carti ale scriitori-
lor straini ce au fost traduse si publi-
cate in U.R.S.S. intre_altele ar trebui
mentionat articolul lui A. Romanenko
in care se discutd, aldturi de _operele
altor scriitori_ din tarile socialiste. Pa-
durea nebund de Zaharia Stancu, si
Moartea lui Ipu de T. Popovici sau ar-
ticolul lui M. Fridman despre romanul
lui Cezar Petrescu. Calea Victoriei. in
anul ce urmeaza, revista va ldrgi acest
sector al sau de activitate. Ea_va in-
forma_mai intens si mai sustinut pe
cititorii_sai, in primul rind despre mis-
carea literara din tarile socialiste, re-
curgind la colaborari ale literatilor din
aceste tari. . .

,Literaturnoe  obozrenie” e inca
foarte tindrda, Dar Tnceputul rodnic fa-
gaduieste afirmari tot mai interesante
in viitor.

Viadimir Piskunov

50 de ani_de la infiinta-
rea acestei institutit mu-
zicale. In repertoriul sau
figureaza lucrari de pres-
tigiu din muzica simfoni-
ca iugoslava si_din alte
tari, nume de dirijori si
interpreti celebri, printre
care Ciangalovia, R. Ba-
kocevic, V.  Heibalov
(R.S.F. lugoslavia), Ru-
binstein, Rostropovici,
Vladigherov, Navara —
binectunoscuti Tn intreaga
lume. . .

Stagiunea_ actuala va
prilejui ™ntilnirea publi-
cului belgradean cu Rug-
giero Ricci, Konstantin
[liev. Aldo Cicolini. Un
ioc deosebit in cadrul
manifestarilor festive re-
vine ciclului ,,Din muzica
popoarelor lumii”, care
ISi propune sa-i apropie
pe melomani de muzica
cultd din Roméania, Fran-
ta U.RSS., SUA, Me-
Xic.

Un film elvetian

< Invitatia este fil-
mul pe care Claude Go-
retta |-a lansat recent ca
o performantd a cine-
matografiei elvetiene. El
este, In fond, ,capul de
afis”, ca reahza_tor Si co-
autor al scenariului’ (cu
Michel Viala). Protago-  drul
nistii Rosine Rochette,
alaturi de Cecile Vassort,
Pierre Collet, alaturi de
Michel Robin si  Jean

Champion Claude Go'-'lta
s-a nascut Tn iunie 1929 ;
in 1952 a creat Cine-Clu-
bul Universitar din Gene-
va ; In anii 1955—1957 lu-
creaza cu Alain Tanner,
Tn 1970, realizeazda. in ca-

Romande, filmul Le fou,
iar, actualmente, cu
asociat

Invitatia.



CHICAGO

I N pofida faptului ca se afla pe aceeasi

’ paralelda cu Roma, iar siluetele zgirie-
norilor oglindesc Tn Marele Lac (Michigan) arhitectura uneia
dintre eele mai originale gindiri a verticalului (cartierul Ci-
cero, de pildd), in mintea europeanulm proaspat descins,
Chicago trezeste, neindoielnic Tnca, asociatii fascinante cu
anii lui Al. Capone si DiIinger Astazi. Tnsa, Chicago nu mai
detine un loc de frunte in aceasta privinta...

Europeanul in chestiune va descoperl n schimb, mai cu-
rind pulsatiile unei vieti cultural-artistice de mare calitate.

Vara, orchestre simfonice si muzicieni renumiti din multe
orase ale Americii fsi disputd onoarea de a fi prezenti la tra-
ditionalei? concerte simfonice in aer liber din Ravinia sau
Grant Park

Toamna, ca pretutindeni, teatrele si-au redeschis portile.
Opera lirica si-a reluat tradltlonala stagiune de numai trei
luni. Am asistat recent la primul gong al celei de a 19-a sta-
giuni Tn cladirea uneori Tn contrast prin Tncarcdtura orna-
mentatiei rococco cu simplitatea liniilor moderne ale decoru-
rilor. Opera de debut a fost preniiera ..Maria Stuart de Do-
nizzetti. furtunoasa Tnfruntare Tntre Elisabeta Angliei si Ma-
ria a Scotiei (in pofida faptului istoric, dupa care cele doud
regine nu s-au Intilnit niciodata).

n sala #Auditorium - rezervata Tndeosebi spectacolelor de
balet, dansatori din Pakistan. Mexic, Coasta de Fildes, Ta-
hiti. Braziliaisi disputa aplauzele publicului, intimp ce la
McCormick poti vedea un Rodeo traditional. La Tnceputul a-
nului viitor, marea sala McCormick cu mai multe mii de
locuri va gazdui un festiva] de folclor, unde va fi prezent
si ansamblul roménesc ,,Doina"

Concertele lui ,,London Bach Stciety si ale ,,Virtuozilor
din Rbma ale Orchestrei simfonice din Budapesta dau o
imagine a varietatii vietii muzicale dintr-o singura luna. Un
mare succes de public cunosc concertele Orchestrei simfonice
din Chicago (in prezent una din cele mai renumite din Sta-
tele Unite), la pupitrul careia Sir Georg Solti conduce cu
gratie si miscari largi, de o deosebita precizie, cei aproape
200 de muzicieni. A 83-a stagiune artistica s-a deschis cu
*Eroica lui Beethoven. ,,Suitanr. 3“ de Johann S Each si
compozitia ,,Oameni si munti* a americanului nonagenar,
compozitor si artist plastlc Karl Ruggles. Sir Georg Solti a
rriai condus programele consacrate lui Ceaikovski si Strauss,
dupa care a plecat in Europa, unde dirijeaza, Tn lunile de
iarnd, orchestrele simfonice din Paris si Londra. Alaturi de
muzica simfonica domind iazul. Chicago fiind orasul care a
lansat artisti vestiti ai acestei arte atit de populare Tn lu-
mea Tntreaga.

S PECTACOLELE de teatru au fost marca-
v/ te anul acesta de patru noi premiere La
Teatrul Goodman, care a primit recent cele mai multe dis-
tinctii din cadrul premiului Jefferson, am vizionat premiera
piesei irlandezului Brian Friel ,,leertate pentru oras“, un
pregnant comentariu al tragicelor evenimente care TnsTnge-

reaza n ultimii ani Irlanda de Nord. Spre deosebire de co-
media ,,Philadelphia este a fhea a aceluiasi autor, ,Liber-
tate pentru oras" este un spectacol de o puternica forta dra-
matica. Trei personaje : 0 mama a unsprezece copii, un tinar
naiv, idealist si fara sluibd. si un pungas care filosofeaza
cinic asupra inutilitatii idealurilor politice mic-burgheze se
refugiazd in primdaria orasului din Londonderry, pentru a
scdpa de o actiune de strada violenta Sint ucisi de o patrula
care ii considera teroristi, si devin, fara voie, eroii inciden-
tului care a declansat lupta dintre cele doud comunitati din
Irlanda Alte trei premiere. ..Minunatul costum de frighetata
de Ray Bradbury la Stuart Gordon Theatre ,,Pielea dintilor
1ostri de Thornthon Wilder la Arlington Theatre- si A
doua zi dupa tirg" de Frank Harvey la Studebaker Theatre
Tntregesc peisajul artistic al acestei stagiuni. Tn ultimele
doua spectacole, prezenta unor mari vedete ale cinematogra-
fului american. Sarah Miles si Deborah Kerr au asigurat de
fapt succesul spectacolelor.

peisa] artistic

| NSTITUTUL de Arta din Chicago, aflat

*Tn monumentala cladire de pe Michigan
Avenue, poseda colectii deosebit de valoroase ale pictorilor
clasici si moderni, italieni, spanioli si olandezi, precum si o
bogatd colectie de pictori francezi, de la Poussin si Fra-
gonard pTnad la fauvisti si impresionisti. Dupa retrospectivele
Braque si Renoir, Chicago a avut o expozitie cu piese din-
tre cele mai valoroase ale lui Vincent van Gogh. Au fost
prezentate 35 de acuarele si desene, incluzind peisaje reali-
zate In gradina spitalului San Remy. cu putin Tnaintea mor-
tii pictorului. Expozitia a oferit in acelasi timp un prilej
neobisnuit de a-1 vedea pe Van Gogh in contextul artistic
olandez al epocii. Ca de obicei, Institutul de Arta a Tnsotit
expozitia marelui european cu aceea a unui reprezentativ
pictor american. Winslow Homer. Peste 200 de picturi, acu-
arele. gravuri in lemn si desene Tti dau o imagine complexa
a operei acestui ,cel mai de seamd pictor american al seco-
lului  al 19-lea”. Expozitia este dominatd de peisajele din
Maine, de scene marine si din viata padurii, aspecte cotidi-
diene din activitatea pescarilor si vinatorilor, precum si
pinze amintind de operele lui Grigorescu din epoca Scolii
de la Barbizon, pe care a frecventat-o si pictorul american,
in lunga si activa sa carierda, ne spunea Lloyd Goodh-
rich, curatorul expozitiei, .Winslow Homer dintr-un pictor al
locurilor natale a devenit cel mai mare poet pictural al
peisajului american. ,,Evolutia lui semnifica dezvoltarea pic-
turii americane Tn cea da a doua jumatate a secolului al
19-lea, de la limitele provinciale la marele curent al artei
mondiale”.

n aceste zile, salile Institutului de Arta gazduiesc bogatul
tezaur al lui Nathan Cummings, a carei colectie a Tnceput
sa se Infiripe Tn 1945 la Paris, prin cumpararea unei pinze
a lui Pissaro, si care a devenit azi una din cele mai vaste
colectii particulare de artd din America. Ea cuprinde opere
de Picasso, Monet, Renoir, Cezanne... Gloria colectiei o
constituie opt tablouri de Ferdinand Leger, sculpturi ale Iui
Arp, Moore si Giacometti.

Preocuparea pentru frumos nu este straina nici edililor
orasului. Alaturi de gigantul de metal al lui Picasso, din
fata lui Civic Center, recent, pe malul lacului Michigan s-a
Tnaltat statuia lui Nicolas Copernic. o0 mare sculpturda a lui
Rafael Calder este in curs de instalare in ,,Loop*. iar noua
clad're a lui First National Bank va fi curind Tntregita cu
o mare fresca a lui Marc Chagall.

IN ultimii ani. campusul Universitatii

> Chicago din partea de sud a orasului,
cu cladirile sale in stil gotic potolit, devine un centru im-
portant al vietii culturale din oras. Cel de al 1X-lea Festival
al filmului din Chicago s-a desfasurat Tn cea mai mare ma-
sura n campus ; 26 de filme din 18 tari, printre care ,,Noap-
tea americand" a lui Truffaut, Scuzatl -ma numele meu
este Ricco Papaleo cu Marcello Mastr0|an| filmul britanic
,»Triplul ecou”, ecranizarea sovietica a ,,Pescarusului" lui
Cehov, evocarea lumii Bengalului Tn retrospectiva lui Satya-
jit Ral documentarele de mare spectaculozitate ale lui Da-
vid Volpe si trecerea Tn revistd a anilor romantici ai cine-
matografului american, realizatd de Warner Brothers — au
fost citeva din atract,iile acestui festival care Tncearcd sa-si
cistige un loc intre manifestarile de acest gen din lume.

n luna noiembrie, campusul universitar a gazduit si pri-
ma mare expozitie de picturd contemporand romaneasca
prezentata la Chicago, reunind 80 de pinze ale celor mai de
seamd artisti moderni roméani de diferite generatii.

Expozitia, dupa cum sublinia plasticianul Robert Hay-
don, profesor si director al lui Midway Studio, ne-a dat po-
sibilitatea unei comunicari de la popor la oopor. cu ajutorul
limbajului universal al artei. Ea ne-a ardtat cum traditiile
nationale filtrate prin inteligentd si constiinta artistica se
pot dezvolta ntr-o expresie a artei distincte si puternice
n sfirsit. ea ne-a stimulat dorinta noastra de a cunoaste si
mai profund arta romaneasca.

lon Manea

Chicago, noiembrie 1973
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Sport

Razboiul
caracudelor

LUME Tmpie-
litata din Ciu-
Iestl —  poate
n-ati auzit? —
rapidistii.  baietii
dia care nu mai
stiu de noi si beau
coniac cu sap-
ca la restaurantul
Grant, au Tnceput
sa se muste de
nas ca sd le cada
solzii. R&zboiul
caracudelor, pur-
tat pe sub ghetur»,
fini, lingd pulpa garizilor otraviti,
foarte aproape de scoicile moarte.
Rapidul se afla in cea mai dispe-
ratd situatie din istoria sa de dupa
razboi. De sus si pina jos s-a-ntins
acolo rugina. De jos si pind sus e-
chipa din Ciulesti e o sabie de ca-
fea baloasa nfipta Tntr-un lighean
cu fundul spart.

Ce este Rapidul ? Astazi, cu toa-
td durerea, nu este nimic. Sau este
o echipa Tn care ne-am Tngropat su-
fletul, tineretea si dragostea (am Tn-
ghitit atita fum de carbune ca s-o0
vad jucind Tn diverse orase ale tarii,
Tncit ma mir ca nu ma numar prin-
tre sinucigasii de profesie), la care
ne-am dus cu flori, cu donita cu
apa proaspata si cu lautarii si am
fost primiti cu mirfituri sau cu clinii
dezlegati. Vizavi de Rapid ma simt,
astazi, ca o biserica batuta peste
gura cu bulgari de zapada de catre
niste insi bezmetici.

De ce a ajuns Rapidul Tn limanul
nenorocirii ? De unde emfizemul lui
pulmonar ? Raspunsul e simplu :
Rapidul n-a avut niciodata un con-
ducator de club cu o personalitate
definitd. Cei ce si-au propus, prin
timp, sau au fost numiti sa raspun-
da de destinele acestui club s-au
dovedit a fi Tncovoiati si nelnstare
sa batda cu degetul in usile Tndaratul
carora pot fi ascultate doleantele
jucatorilor. Si dacd n-a avut, astazi
plateste. Dar de la Valentin Stanes-
cu Tncoace. Rapidul n-a mai avut

antrenor de marca. Pentru Tacb™j

Macri, mina mea nu se ridica
scuture talanga.

Tn Ciulesti au tacut trompetii. Si
ce pdcat | Cunosc un om care ar pu-
tea sa salveze corabia pe trei sfer-
turi Tnecata Se numeste Teasca.
Dar nu vrea sda vinda Mutati-i T
centru, zice, si pe urma discutam.

Fanus Neagu

P.S. — Din lasi mai multi cititori
ma roaga sa-1 Tnjur pe juniorul Spirea.
Citez : ,E fantastic, dar daca nu-l n-

jurati cu totii, la anul ni-1 ia Steaua".

F.N.
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