Proletari din toate tarile, uniti-va!
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PRESTIGIUL
ROMANIEI

GRAFICUL continuu ascendent al stimei si al presti-
giului de care se'bucura Romania Tn viata internationala
constituie astdzi o pregnanta realitate, Tnscrisd ca atare
Tn istoria lumii contemporane. Atit factorii de decizie cit
si cei din sfera larga a opiniei publice confirma intru totul
pozitiv pozitia tarii noastre Tn relatiile externe, ponderea
crescinda a initiativelor, a cuvintului sdau in institutiile,
multiple, Tn frunte cu Organizatia Natiunilor Unite, in
reuniunile si Tn dezbaterile menite a contribui activ la
progresul eforturilor generale pentru asezarea relatiilor
dintre state pe baze noi, pentru lichidarea vechii politici
de dominatie si dictat, de amestec Tn treburile interne ale
altor state, a colonialismului si neocolonialismului, pentru
stimularea luptei de_eliberare nationalda a popoarelor si
respectarea dreptului sacru al fiecarei natiuni de a-si
hotari ea Tnsasi destinul.

n afirmarea consecventa a unei asemenea politici
promovind aceste principii cu 0 rezonantd iot mai mare
in ultimii ani pe arena Internationald, Romania a actionat
cu efecte de concretizare Tn declaratii solemne atit cu
guverne ale unor mari state cit si cu conducerile altora,
mici sau mijlocii, s-au Tncheiat numeroase acorduri de
ordin economic, de cooperare pe baza avantajului_reci-
proc, conventii de schimburi utile Tn domeniul stiintific
sau cultural-artistic, s-au cautat si s-au gasit nol si noi
mijloace pentru facilitarea cunoasterii Tntre popoare.

nvestit prin temeinicia gindirii si faptelor sale cu
prerogativele de factor hotdritor 1n conducerea tarii,
tovarasul Nicolae Ceausescu proiecteaza astazi in mod
firesc, Tn constiinta internationald, soliditatea acestor
principii, generind prin_Tnsasi prezenta personalitatii sale,
prin Tnsusi prestigiul sdu, Tncredere, optimism in realiza-
rea nazuintelor de pace trainica si cooperare rodnica.

Sesiunea de primdvara a Uniunii interparlamentare,
Inaugurala marti la Bucuresti sub auspiciile cuvantarii

resedintelui Romaniei, constituie un semnificativ prilej
in afirmarea consecventei eforturilor tarii noastre pe
calea destinderii si pacii, totodata o concludenta expunere

a politicii noastre externe, consacrata idealurilor de Tnte-
legere, cooperare si_prietenie cu toate popoarele lumii.
Evocitid faptul ca Romania, ca tara socialista, dezvolta
continuu relatii de prietenie, alianta si colaborare cu toate
statele care edifica noua orinduire sociald, secretarul
.general al Partidului a relevat, totodata, amplificarea in
mod permanent a colaborarii cu popoarele care pasesc pe
calea dezvoltarii economico-sociale independente, promo-
vind raporturi tot mai largi cu toate tarile lumii, fara
deosebire de orinduire socialda. ,,in cadrul contactelor
frecvente pe care le avem — a subliniat tovarasul
Ceausescu — cu conducdtorii si reprezentantii unui numar
mare de state, militam activ pentru solutionarea proble-
melor care confruntd omenirea contemporana in interesul
tuturor statelor si popoarelor, al respectérii dreptului lor
de a fi pe deplin libere si suverane".

De aici si_locul important acordat n cadrul expunerii par-
ticiparii active a Romaniei la infapluirea securitatii pe con-
tinentul european, dat fiind marele potential material _si
spiritual de care dispune Europa, dar si experientei tragice
ca numai n acest secol ea a_fost punctul de pornire a doua
razboaie mondiale. Este, deci, Tn interesul tuturor popoare-
lor europene — a insistat presedintele Roméniei — ca
actuala Conferinta general-europeand sd puna bazele unor
relatii noi pe continent, Tntemelate pe Tncredere, egalitate
si_respect reciproc, sa asigure cadrul unor largi si nein-
gradite colaborari — economice, tehnico-stiintifice, cultu-
rale si umane — Tntre toate tarile, fara deosebire de sistem
social, dind fiecarei natiuni sentimentul deplinei securitati,
certitudinea cd se poate dezvolta la addpost de orice
ingerinte, amestec sau agresiune din afara.

_A milita pentru eliminarea tuturor surselor de conflict
si Tncordare, pentru evitarea oricaror acte ce ar putea
genera animozitate Tntre state, renuntindu-se cu desavir-
sire la confruntarea armata ca mijloc de solutionare a
litigiilor interstatale, — iatd corolarul demonstratiei ca
singura cale de_rezolvare a problemelor ce confrunta tarile
este calea politica, tratativele desfasurate pe principiile
egalitatii. Tn spiritul Tntelegerii si respectului fata de
interesele legitime ale fiecarei natiuni.

_Explicitind aceasta conceptie Tn deplina-i eficienta prin-
cipiald si practica, cuvintarea presedintelui Romaniei a
fost cu atit mai intens apreciata — ca o veritabila dina-
mica a perspectivei noului curs Tn viata internationala — de
cdtre reprezentantii parlamentelor celor peste 60 de tari
participante la sesiune. Caci — a tinut sa afirme condu-
catorul tarii noastre — ,parlamentarilor din toate tarile
le revine datoria sa actioneze mai ferm si consecvent
pentru a determina guvernele, cercurile conducatoare sa
promoveze o politicA conforma eu interesele vitale ale
tuturor popoarelor, sa tind seama, in Tntreaga lor activi-
tate, de cerintele dezvoltarii contemporane, spre o lume
mai bund si mai_dreapta".

Asadar, un veritabil Indreptar, Tncarcat de vibratia unui
autentic mesaj de creator umanism, inspirat si calauzit
de cele mai nobile nazuinte intru construirea viitorului
intregii omeniri.

Generator Tn plus al prestigiului, tot mai stralucit, al
Roméaniei Socialiste.

George lIvascu
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BALCESCU si BYRON

de Nicolae Liu (pag. 12—13)

»Consideram ca asigurarea conditiilor pentru afirmarea libera si nestingherita
a fiecarui popor, a fiecarei natiuni este o cerinta vitala pentru instaurarea unor
relatii noi de dreptate si egalitate in lumea de azi"

NICOLAE CEAUSESCU

(Din cuvintarea la sedinta inaugurald a sesiunii de primavara a Uniunii Interparlamentare,

marti, 16 aprilie, la Palatul Marii Adunari Nationale)

Scriu geografia tarii

Seriu geografia tarii cu cuvinte de pline si foc.

cu cuvinte de lumind, si cuvinte de balada.

Tara respira prin ele cu toate zarile ia un loc:
curcubee de titei, departari de metal, grile sub zdpada,
turnuri scaldindu-se-n ape de-azur. piepturi de piatra,
herghelii fara numar scaparind ca steiele-n cer.

Ce nume frumoase aprind faurii In flacari pe vatrat
Arges, Voineasa, Astra, Portile de Fier !

latd, scriu geografia tarii cu cuvinte de pline si foc:
Baragan, Tara Birsei, Tara de Apus si oricare

din numele tale, pamint sfint pe care se coc

roadele inimii a bucurie si a sarbatoare !...

Dragos Vicol
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Simplu, legal si cu raspundere
ACTIVUL central de partid si de stat, reunit Tn-
tr-o consfatuire de cea mai mare Tnsemnatate, in-
tr-un cadru larg cuprinzator, a analizat, sapta-
tnina trecutd, activitatea lucratorilor din ministere
si din celelalte organe republicane. intr-o ampla si
substantiala cuvintare rostita cu acest prilej, tova-
rasul Nicolae Ceausescu a definit problemele prin-
cipale aflate in fata activului central, precum si
liniile directionale necesare pentru perfectlonarea
continui a aparatului de stat si Tmbunatatirea con-
ducerii, la nivel central. Tn prlmul rind. Secretarul
general al Partidului si-a exprimat convingerea ca
spiritul autocritic ce s-a manifestat — ,,destul de
fimid — in dezbaterile consfatuirii va fi accen-
tuat Tn analizele ce vor avea loc, Tn continuare, cu
toti lucratorii din ministere. Este, de asemenea, im-
perios ca in acele analize sa fie privite cu mai multa
atentie metodele de munca, sa se adopte o atitudine
mai autocriticd, pentru a fi dezvaluite, curajos, lip-
surile si gresellle metoda prin care se vor putea
gasi cele mai bune cai de perfectionare a activita-
tii. Examinarea deschisa a erorilor nu ar putea mic-
sora valoarea maretelor realiziri obtinute de acti-
vul central in toate domeniile de activitate publica.
Este incontestabil cd Tn domeniul conducerii acti-
vitdtii economico-sociale — asa cum a spus tova-
rasul Nicolae Ceausescu — mergem pe o cale co-
respunzatoare necesitatilor actuale ale dezvoltarii
tarli noastre. Tnsesi succesele, prin forta lor exem-
plard, prin eficacitatea lor, |mp||ca datoria de a se
inlatura toate lipsurile, carentele ce mai influen-
teaza negativ mersul firesc al act|V|tat|| in dome-
niul economic. Este necesar si deci obligatoriu, asa
cum a reiesit din cuvintarea Presedintelui Republi-
cii, si fie eliminatd, cu desavirsire, formularistica
mutlla sa fie simnlificat aparatul central de stat,
sa fie Intarit spiritul de raspundere Tn munca mi-
nisterelor. Organele centrale dc stat trebuie sa lu-
creze avind Tn permanenta in vedere, ca factor de
baza, principiul conducerii si muncii colective —
in spiritul activitatii de partid si sub conducerea
directa a partidului. Alta idee fundamentala este
cresterea rolului statului, aplicarea ferma a cen-
tralismului democratic. Tn asa fel fncH intreaga ac-
tivitate a aparatului de stat s& se desfasoare in ser-
viciul poporului si sub controlul maselor largi
populare. Citdm din cuvintarea tovarasului Nicolae
Ceausescu : ..Toti rasnund in fata poporulm —
conducatorul de fant al ntregii noastre societai.
In fata lui trebuie s& rdspundem permanent. in fafa
lui trebuie s& dea fiecare socoteala™. Fantul ca a-
ceste cuvinte au fost salutate cu puternice aplauze
arata adeziunea spontana a t’tnror celor prezent!
la consfatuire si — putem adauga cu deulina con-
vingere — ader’unea entuziasta a Tntregii opinii
publice romanesti.

INCA UN PRINCIPIU de Tnsemnatate primor-
diald enuntat in cuvintarea Secretarului general al
Partidului a fost asezarea Tntregii activitati si a
Tntregii organizari a organelor de stat pe baza fer-
ma a legilor. Legislatia socialista trebuie imediat
clarificata, simplificatd. Tn acelasi timp, trebuie
gospodarita cu economie hirtia, prin desfiintarea
formularisticii inutile. Chiar incepind cu luna mai
trebuie.redusa cu cel putin 50 la sutd cantitatea
de hirtie alocata ministerelor, institutiilor si intre-
prinderilor pentru aceasta folosintd. Un amplu ca-
pitol din cuvintarea Presedintelui Republicii a fost,
apoi, consacrat sarcmllor pe care le au ministerele
in elaborarea _planului, in ameliorarea si intensi-
ficarea cooperarii in productie. in dezvoltarea coo-
perarii economice internationale. Toate ministerele
si Intreprinderile trebuie sa dea dovada de o mai
serioasa raspundere n realizarea investitiilor. Sa
se Tnchidd, fara Tntirziere. orice portita de risipire
a muloacelor materiale si financiare ale statului.
In vederea desavirsitei realizari a ideilor formulate
in fata consfatuirii este necesarda o repartizare
mdal _bun& a cadrelor, reciclarea si rotirea lor peri-

Dezbaterile de la 0. N. U.

IN SEDINTA din 13 aprilie a sesiunii extraordi-
nare O.N.U. ministrul de externe al Romaniei
George Macovescu, a expus pozitia tarii noastre
*ata_de Problemele materiilor prime si ale dezvol-
tarii economice, aflate pe ordinea de zi. Este nece-
sar, dupa opinia guvernului roman — a spus
George Macovescu — ca un loc de frunte Tn pre-
ocuparile sesiunii extraordinare sa revina elabora-
rii, adoptarii si transpunerii Tn practica a unui an-
samblu de principii noi, universal valabile, care sa
asigure deplina egalitate in drepturi, respectarea
independentei si a suveranitadtii nationale, paralel
Cu_respectarea dreptulm sacru al fiecarui popor de
= fi stdpin pe bogatiile, materiile prime si resur-
sele sale de energie. Romania este hotaritd, cu fer-
mitate, sa contribuie activ la eforturile comunité’;ii
internationale pentru justa rezolvare a problemelor
mondiale de energie si materii prime, Tn interesul
fauririi unei lumi mai drepte, mai bune, catre care
trebuie sa ne Tndreptam cu totii.

Cronicar

Via’ga literara

UNIUNEA SCRIITORILOR

e Cu prilejul comemo-
rarii a 150 de ani de la
moartea poetului George
Gordon Byron, Tnscrisa
Tn calendarul marilor a-
niversari culturale ale
Consiliului mondial al
acii si UNESCO, sim-
ata 20 aprilie va avea
loc Tn Sala Dalles 0 ma-
nifestare consacrata scri-
itorului.

Cu acest prilej, despre
viata si opera lui Byron
vor prezenta comunicari
scriitorii Ana Cartianu si
Edgar I’apu. Manifesta-
rea va fi urmata de lec-
turi _din opera poetului,
sustinute de actori ai tea-
trelor bucurestene.

= Miercuri. 24 apri-
lie, ora 18, la Casa
Scriitorilor »-Mihail
Sadoveanu" va avea
loc o searda omagiala
inchinatd poetului Mi-
hu Dragomir. Vor lua
cuvintul scriitorii Te-
odor Bals, Mihai Be-
niue, Aurel Martin,
Fanus Neagu. Tsi vor
da concursul  actorii
Elena Screda si Dinu
lanculescu.

e Intre 11 si 13 apri-
lie 1974, la Casa Arma-

tei din Oradea s-au des-
fasurat lucrarile celei
de-a IV-a Consfatuiri pe
tara a Cenaclurilor de
literaturd stiintifico-fan-
tastica. Cuvintul de salut
a fost rostit de Ana Be-
nedek, vicepresedintd a
Comitetului judetean
pentru culturd_si educa-
tie socialista Bihor.

Membrii _cenaclurilor
,Solaris”_ si,, Tahionii"”
, Bucuresti), ,,Henri Coan-

da” (Cralova) ,.Horenii"
si ,,K.E. Tiolkovski" go-
radea), ,H. G. Wells"
(Tlmlsoara) au citit din
lucrarile lor si au dezba-
tut o seama de probleme
teoretice ale genului".

Si-au adus contrlbut[a
scriitorii : Victor  Barla-
deanu, Voicu Bugariu,

Vladimir Colin. Dan Cul-
cer, Viorica Huber-Rogoz,
Leonida Neamtu, Ovidiu
Surianu. Part|C|pant|| au
aS|stat la un concert de
muzica electronica si la

prezentarea rimului  act
piesei_,,Molustele”, de
V|ore| Pantea, 1n lec-

tura unui grup de actori
de la Teatrul de Stat din
Oradea.

Lucrarile consfatuirii
au fost conduse de lon
Hobana, secretar al U-
niunii Scriitorilor.

e Cenaclul literar ,G.
Caélinescu” din cadrul A
cademiei R.S. Romania a
omagiat memoria poetu-¥

lon Banutd, Violeta Zamfirescu si Nicolae Dragos,

in colaborare cu Radiodifuziunea

Calendar

participant!, printre altii, la
recitalul de’ poezie desfasurat siptdmina trecutd la Buzau, manifestare or anizata

lui George Bargdoanu de Vernesti din judetul Bu-
la moartea caruia s-au Tm- zau si la Scoala generala
linit de curirid 10" ani. nr. 1 din Sighisoara, lon
a simpozionul organizat Banuta a citit din  ulti-
cu acest prilej si-au dat mele sale volume de poe-
concursul ~ lon  Potopin, zii si a acordat autografe
D. Murérasu, Oetav cititorilor, iar V. Firoiu
Gheorghiu, Mircea Man- s-a Intflnit cu cititorii la
eas, asile Florian. Dinu Clubul petrolistilor  din
lanculescu a citit din li- Baicoi.

rica poetului. La Facultatea de

M.lha? Cé?nainde%cu'(':um(ﬂr? limbi slave din Bucuresti
7 a avut loc o seard de

%%%'Ltjg{?n |§tor’{|culpg;)tera£ poezie Tn cadrul _cdareia

conferentiat despre ,,.Emi- au citit din creatia lor i

nescu si teatrulp ” Radu Carneci, Stelian

Gruia, lon Horea Romu-

« in sala de festivitati lus Vulpescu si C. D. Ze-
a Cooperativei agricole letin.

ANIVERSAREA a autorul romanului
80 de ani de la naste- ,un om intre oa-
rea lui Camil Petrescu meni". A fost prezenta
a fost omagiatd in ca- actrlta Eugenia Ma-
drul ,,Rotondei 13" la rian, sotia scriitorului.

Muzeul Literaturii Din fonoteca Muzeu-
Roméne. Sub rese- lui Literaturii Roma-
dintia acad. erban ne au fost totodata
Cioculescu, figura ma- audiate, pe banda de
relui scriitor a fost e- magnetotjgn fragmen-
vocata de Cella Serghi, te din opere in  lec-
Alexandru Balaci, Vir: tura lui Camil Petres-

gil Carianopol si Va- cu. Viitoarea reuniu-
sile Netca. Adu fost de ne a ,,Rotondei 13",
asemenea audiate pe : :
banda de magnetofon la 13 mal 1974,_va .f'
amintirile lui Alexan-  consacrata lui  Gib
dru Rosetti despre Mihaescu.

GA. Tomozei

a predat, Editurii Emines-
cu, repovestirea Tn ver-
suri a Cronicii lui Sta-
vrinos, iar Editurii = Mi-
nerva, o editie selectiva
Eminescu.

Lucreaza, pentru ace-
easi editurd, la o Anto-
logie de folclor.

Alecu lvan Ghilia

are, la Editura Eminescu,
romanul intitulat =~ Vre-
mea demonilor si volu-

mul de povestiri Tntoar-
cerea.

A Tnceput un amplu
poem, Amurgul cailor.

Foto : Vasile Blendea

Grigore Beuran

= 16 aprilie — se Tmplinesc 95 de de la nasterea (1869) lui lon Popovici-
ani de la nasterea (1879) lui Gala Ga- Banateanul (m. 1893). a Tncredintat. Editurii Al-
laction (Grl?ore Pisculescu, m. 1961). - 17 aprilie — 1916 — s-a nascut b o | intitul
- 16 aprilie — se implinesc 20 de atros, romanul intitulat

ani de Ia moartea (1954) lui Lucretiu

Patrascanu (n.

- 16 aprllle—se |mp||nesc 130 de ani
de la nasterea (1844) lui Anatole France rare" — redactor sef :
(Jacq1 es Anatole Thibault, m. 1924).

6 aprllle — 1896 — s-a nascut la
Tristan Tzara (m. 1963).
= 1916 — a murit Nicu Gane (n. 1838).
= 17 aprilie — se Tmplinesc 105 ani

16/30 IV

= Nr. 1 al revistei
NEUE LITERATUR cu-
prinde numeroase si inte-
resante ipostaze ale vietii
literare nationale si in-
ternationale. Tinarul Kla-
us Hensel pare a fi
0 promisiune Tn spatiul
liricii de limba germa-
nd, analizatd Tn _indi-
vidualitatea ei de Bernd
Kolf. Poezia semnata de
Roswith ~ Copesius  cu-
prinde valorl plastlce in-
teriorizate face din
pictural un Pretext pen-
tru discursul liric. Re-
vista prezinta traduceri
realizate de Alfred Kitt-
ner din  volumul Hani-
bal al lui Eugen Jebe-
leanu, iar sub titlul sem-
nificativ Rosii sint ochii
poporului meu. 3  poeti
nigerieni  transpusi din
englezd de  Anemone
Latzina. Peter Gros sem-
neaza poeme Tn proza de
esentd oniricd, iar Willy

Ehrmann proze scurte de
atmosfera . Tramvaiul lui
Garibaldi, Alb, Mama si
copil, Tr_e-nul are 40 de
minute intirziere. Sint
rezentate traduceri din

eliusz  Joszef (Primii
soldati) si din Voicu Bu-
gariu. "Foarte documentat
ni s-a parut a fi studiul
semnat de Ernst Zehsch-
netzler referitor la inter-
ferentele limbii  roméane
cu dialectele sasesti din
tinutul Bistritei. Convor-
birea cu regizorul Dou-
glas Sirk, recenziile des-
pre carti sau spectacole,
fotografiile si grafica re-
vistel completeaza acest
numar in care sint puse
ca note de subsol citate
pline de duh din H. Sien-
kiewicz, A. Swietochow-
ski, K. Bartoszewicz, din
care am retinut pe aces-
ta, semnat de Karol Irzy
Kowsky i ,,Criticul te a-
doarme cu cloroformul

laudei, apoi diseca".

Magda Isanos (m. 1944f e 1945 — a
murit lon Pillat (n. 1891).

= 18 aprilie — se implinesc 20 de
ani de la aparitia (1954 ,Gazetei lite-

(de la 10/X/1968 a aparut Tn continuare
».Romania literara").

= 19 aprilie — se Tmplinesc 150 de
ani de la moartea §1824 lui  George
Gordon Byron (n. 1

Triplul mister. Lucreaza,
pentru Editura Facla, la
romanul Evadarea, iar
pentru Editura Militara, la~
un alt roman, Verisoara
Companie. A pus la
punct, pentru Editura Da-
cia, volumul de schite si
nuvele Spirale.

aharia Stancu

88).

SEMNAL

EDITURA MINERVA

Duiliu Zamfirescu — OPERE, voi.
IV. Editie Tngrijita, prefatd, note
si_glosar de Mihai Gafita. Seria
,Scriitori romani*. 756 p., lei 31

EDITURA EMINESCU

Tudor Popescu — TURISTUL SIN-
GURATIC. 176 p.. lei 4,25.

Marcel Parus — GEAMANDURA.
264 p,, lei 4,25,

EDITURA
CARTEA ROMANEASCA

Eugen Simion — SCRIITORI RO-
MANI DE AZI. 580 p., lei 25.
Al—I. Stefanescu — OMUL DE

DUMINICA. 128 p,, lei &.
Traian Cosovei — TUTUROR DRU-
MURILOR. 204 p,, lei 12,50.

EDITURA JUNIMEA

Al. Tinase — CULTURA SI UMA-
NISM. 272 p,, lei 9,25.

Mihai Drigan” — REACTII CRI-
TICE. 328 p,, lei 9.
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Permanente

JITINCOLO de firestile ovataruri,

* Tnnoiri si renuntdri, orice cultura
traieste prin constante care sint ale spiritului  uman,
ale experientei colective, ale unui anume tip de viziu-
ne, reluat, consolidat, continuat de generatiile succe-
sive. particularizat neincetat oricit de puternica ar fi
totdeauna seductia universalului. Eminescu asemuia o-
.menirea cu un curcubeu ale carui nuante prismatice
sint natiunile. Nuante tinzind, in competitie, sa sporeas-
ca (recurg, de asta data, la metafora unui alt extraor-
dinar poet national, Lucian Blaga) ,,corola de minuni
a lumii”. De minuni, dar, as adauga, revenind la ideea
de diversitate, si de trdiri asezate sub spectrul tragic
al existentei. De visuri, asadar, dar si de adevaruri
teribil de concrete, intr-o eterna zbatere intre ideal si
real, intre bine si rau. Intre ceea ce am vrea si ceea
ce este.

Fiecare literaturd nu e altceva decit constiinta unei
atari dilematice situatii. La scara demersurilor indivi-
duale, vizind mereu esentialul. Evident, demersurile sint
conditionate istoric si geografic, iar reprezentarea este-
ticd nu ignord sensibilitatea epocii. Nici universul de
referinte familiar. Nici traditia specifica. O cultura
crescind in primul rind din ea insasi. Farda tendinte
neaparat autarhice. Alimentindu-si, dimpotriva, vitalita-
tea prin deschiderea naturala spre Tintrebarile, solu-
tiile, modul de a investiga structurile pe diverse alte
meridiane sau anotimpuri ale umanitatii. Distilind, Tn
forme originale, adevaruri fundamentale. Potrivit axio-
mei : particularul este expresia generalului, iar localul
a universalului.

Literatura romana nu face exceptie de la regula. in
sensul ca problemele luate in dezbatere de ea sint.
in fond si in fapt, ale colectivitatii umane. Ale condi-
tiei acesteia. Numai cd, asa cum- scriitorul american,
cel francez, cel rus, cei scandinav, cel sudamerican sau
cel asiatic nu pot face abstractie de propria lor lume
obiectivd, nici cel roman nu are cum sa evadeze din
ea. Fiecare aduce varianta si argumentele lui. Mesa-
jul sau.

A spune ca poetii, prozatorii, dramaturgii romani au
apetenta socialului, a patrioticului, a fantasticului, a
politicului, a discursului, vocatia tragicului sau a umo-
rului, a setei de absolut sau a cenzurarii idealului in-
semneaza a topi tendinta in ceea ce, de cind e lumea,
caracterizeaza insasi fiinta umana, in aventura ei exis-
tentiala, Tnfometata de progres. De ascensiune. Stiind
ca, vrind nevrind, toti Tncercam sa fim alpinisti. Sau,
pe verticala cunoasterii si a Tmplinirilor consecutive, si
scafandri. Si, totusi, revenind la formula eminesciana,
spectacolul realizat de scriitorul roman Tisi are sceno-
grafia si eroii sdi. Potrivit experientei nationale. Iscata
din natura particularda a confruntarii individului si co-
lectivitatii cu problemele fundamentale, istorice sau
eterne. Vitale insa

INTRE multele situatii invocabile,

Das alege citeva, fara a intra, evi-

dent, in amanunte. E vorba, mai

numeroase culturi Thsemneaza constiinta folclorica. Mo-

dul sincretic, popular, de a-si reprezenta estetic adeva-

rurile esentiale, Tn distilari specifice, conservind struc-

turi arhetipale, modificindu-le prin slefuiri  succesive,

raportind sensibilitatea general-umana la circumstante
relevanta prin concretetea lor.

Folclorul roménesc e printre cele mai bogate, mai
nuantate, mai tulburatoare si mai inepuizabile expre-
sii ale geniului national din Europa, insumind, tematic,
motive cu ecou peren in operele scriitorilor, intr-o ase-
menea masura incit e greu de gasit poeti, prozatori
sau dramaturgi romani care sa nu fi apelat la el. La
demersurile acestuia, la universul sau Tncarcat de fru-
museti, la problematica abordata, la metaforele si mi-
turile puse in circulatie de el, la Tntrebarile ridicate si
la solutiile ideale pe care le propune. In cadrul ori-
carei literaturi, genurile universal recunoscute fisi au
speciile lor. La rindu-le, nu putine Tsi au tainica lor
etnopsihologie. In poezia populara romana (spre a da
un exemplu) lirismul se materializeaza prin  cintec.
Care e si cuvint si melodie. Denumirea lui e ,,doina".

Termenul are atitea inflexiuni semasiologice incit,
practic, potrivit accentului afectiv, sensurile cuprinse
sint mereu altele. Doina poate fi de dragoste sau de
revoltd sociald, de Tnstrainare sau de resemnare, semn
al rezistentei sau al prabusirii sufletesti, eroica sau de
jale, cu bemoli sau cu dieji la portativ etc., etc. Cum
intraductibil e, altminteri, prin sine Tnsusi, sentimentul
dominant caracteristic ei. Numit ,,dor", acesta s-ar ase-
mana — s-a aratat — cu ceea ce corespunde germa-
nului ,,Sehusucht”, francezului ,,nostalgie™, spaniolului
,.soledad" sau portughezului ,,saudade"”. Fara a-si gasi,
totusi, vreun echivalent. ,Dorul" e atit de romanesc
incit, ca orizont si substantd, nu poate fi definit decit
prin aproximari. Cele mai variate ipostaze ale trairilor
interioare intrd in componenta lui. La temperatura
inefabilului Tnsusi. Temperatura la care se consuma
epic si balada. Care, in folclorul roménesc, se numes-
te, nu intimplator, ,.cintec batrinesc". Adica traditional.
Ancestral. Tinzind sa sublimeze dimensiuni si atitudini
elocvente. Nenumarate teme si motive traverseaza ma-
teria acestuia. Patru mi se par a fi, prin cariera lor,
deosebit de semnificative.

H R fi, o data, In Miorita, ideea de

& Iarga rezonanta a destinului in-
dividual implacabil. Tnfatisata aici prin seninatatea per-
sonajului Tn fata mortii inevitabile, prin dorinta lui de
a se contopi Tn elementele firii, ca intr-un ciclu natu-
ral. Ar fi, apoi, In Mesterul Manole, problema creatiei
insasi, care se Tnaltd si se surpa, Tnteleasd nu ca joc,
ci ca sacrificiu. Ar fi, in al treilea rind, prin Corbea,
elogiul adus eroului care se ridicd Tmpotriva injustitiei
sociale. Si. in fine, prin Gruia, admiratia purtatd lupta-
torului patriot, menit sa-i pedepseasca pe cotropitori.
Doinelor si baladelor li se asociaza un extraordinar
fond de basme, snoave, strigaturi. Toate configurind
un ethos national de formula vibrant umanistd. Caruia
i se subordoneaza timbrul distinct al oricarui artist ro-
man reprezentativ. De la mitropolitul Dosoftei, cel care,
in secolul al XVIll-lea, dadea psalmilor lui David ca-
denta versului popular, pind la scriitorii de astazi, care
gasesc in miturile si laitmotivele foclorice un izvor me-
reu Tntremator. O sugestie a Tntoarcerii spre primordial,
a tentativei de a imagina idealul si de a pune in dis-
cutie mereu actuala chestiune a fericirii. In cadrele
si policromiile  momentului istoric. Ale cuceririlor si
esecurilor sociale, ale telurilor imediate si ale cenzurii
timpului.

O Tntreaga generatie, cea romanticd, a considerat
expresia artistica populara drept manifestare pilduitoa-
re a geniului national, in anii confluentelor realiste si
ai sincroniilor moderne, un prozator ca Mihail Sado-
veanu fsi extrage seva din matca folcloricd, dialogul
sau cu lumea descinzind din acela originar, concreti-
zat metaforic, tipologic, alegoric In doine, balade si
basme. lar un poet de fascinanta originalitate ca lon
Barbu Tsi Tntemeiaza universul imaginar pe interferenta
dintre mit si modul de gindire matematic. Si unii si
altii regasind mereu in recursul folcloric prezenta ob-
sesiva a unor ntrebdri si demersuri umane de perma-
nentda actualitate. Privind relatia individului cu sine, cu
semenii, cu natura, problema alienarii si a dezaliena-
rii, a progresului social si a celui moral etc. Pe scurt :
conditia existentiala.

Bj A DOUA situatie pe care as re-

** eva-0, tot ca 0 constantd de cu-
loare relativ paiticulard, este atentia acordata de
scriitorii -~ roméani ideii de libertate, ca necesitate. In
plan multiplu: social, national, spiritual. Istoria noas-
tra Tnregistreaza, etapa cu etapa, lupta Tmpotriva tira-
niei de orice fel. Pentru Tntronarea unor principii de
echitate si a unui statut care sa favorizeze aezvoitarea
personalitatii si saltul Tnainte al colectivitatii. Conditii
geografice si istorice specitice au lacut ca procesul
sa tie dramatic. Dovada — rascoalele, revolutiile, raz-
boaiele. Secole fintregi, in ciuda formidabilei unitati
de limbd, demonstrina o vitalitate de-a dreptul neoois-
nuita, unitatea statald a poporului roman nu s-a pu-
tut Tmplini. Armate straine au trecut, pustiitor peste
meleagurile roméanesti sau au stationat aici, Tmpiedi-

mtﬁlnq,emcggarl@@ inrepetate cursul natural al evoiutiei.

Fenomene care explica frecventa, la nivelul literaturii,
a libertatii ca motiv obsedant. A dorului de indepen-
dentd,- de suveranitate nationald. A nevoii de a iesi
din impas economic si, la scara majoritatii, de sub re-
gimul inegalitatii sociale. A dreptului la opinie, in nu-
mele umanismului civilizator. Istoria Tnsemneaza expe-
rientd, momente de Tndltare sau de tragedie, Tnvata-
minte. Scoald si sistem de referintd. Sensul dominant
al celei romanesti este sentimentul eroicului- A vorbi
despre trecut, in memorie romaneasca, nu echivaleaza
cu a evoca 0 ,belle epoque”, pentru ca ea, pur si
simplu, nu a existat, ci a observa caracterul mereu
dramatic al confruntérilor pe care, in fiecare epoca,
binele le-a avut cu raul, iar ideea de libertate cu cea
de robie. Nu e inutil de notat, in atari Tmprejurdri, ca
idilismul, in afara cercurilor interesate, n-a avut, prin-
tre cititori, decit ecouri cel mult deméfile. Primind, ca
pretutindeni, adevarul in datele lui incontestabile. Or,
ocesta Tnsemneaza confirmarea realitatii. De la vechii
cronicari ai Evului Mediu pina astazi, orice modalitate
de expresie ar utiliza, scriitorul roman nu abdica de
la constiinta eroicului. A efoi.tului colectiv. A dramei
existentiale. A contradictiei dintre vis si proza durda a
vietii. Eroism identificat si in gestul cotidian si Tn ati-
tudinea deliberatd. Adus mereu, ca semn al progresu-
lui, In actualitate. Retinut ca valoare eticd. Aidoma
patriotismului. Cuvint legat si el de idealul libertatii.
Ca si, nu mai putin, ideea de aparare si promovare d
fiintei nationale. Toate acestea si, evident, nu numai
ele conferd literaturii romane un specific caracter an-
gajat. Generatii- dupa generatii l-au configurat. Cum
il configureaza si cele coexistente azi. Raportul e, fi-
reste. altul de la epocd la epoca. Elegia sau oda,
pamfletul sau reveria succedindu-se, in functie de sti-
muli istoric obiectivi. Dovada stau poeti ca Alecsandri,
Fminescu, Macedonski, Cosbuc, Goga, Arghezi, Beniuc.
Monologul liric al carora se desfasoara cind sub con-
stelatia visului romantic al idealului, cind sub cea a
nemultumirii. Numitorul comun raminind la toti patria,
progresul, libertatea, intr-o sintagma care reuneste,, de
fapt, o viziune roméaneasca cdinc determinatd asuora
vietii Tnsesi. In consens organic cu amintita metafora
eminesciana privitoare la relatia dintre natiuni si uma-
nitate.

Aurel Martin

Vladimir Petrescu : ,,Tinerete"

(Din Salonul _municipal de pictura sf
sculpturd deschis Tn Sala ,,Dalles")

manonac

inedit BRESLASU

TN UNMBRA

Domnitelor cu pasi nepasatori

— ce lenes serpuiau, tirsind condurii | —
le asterneam potecile cu flori,

doar le-o-nflori Tn zZimbet coltul gurii...

Tn umbra eu catam ca un nerod,
dar ele-adulmecau in zvonul strunii
preajma vreunui cocon de voievod
Tn strai de aur sub argintul lunii...

Si inima mi-am aninat-o sus

Tn crengi, sa-i mingiie zefirul rana ;
dar nu zefir, ci crivat mi-au adus
sa-si vremuiasca-ntrinsa darabana...

In umbra eu cautam ca un neghiob
si-mi picuram aprinsele margele...
(Le-am strins tirziu risipa, ciob cu ciob,
in cintecul Tnsingurarii mele...)

Si drept rasplata : soarbe pina-n fund
paharul cu pelin al umilintei !

Un ban de aur, rece si rotund

pe care-1 culegeam, din colb, cu dintii...
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Pro domo

MUSIL

(H)

IN esentd, Omul fara calitati este
sarcasticul roman al crizei umanismu-
lui care a strabatut veacul nostru Tnca
de la Tnceputurile sale si tema sa este
ideologicd, de unde necesitatea orga-
nicad a eseului, integrat in text. Criza
conceptiilor feudale a nascut si ea ro-
mane filosofice, dupa cum filosofice
erau piesele de teatru ale stoicilor, Tn-
lantuite_de replici care sint_ele, sinu
personajele care le rostesc. Tn conflict
dramatic, exprimind criza valorilor co-
lective ale antichitatii..

Se pare deci ca notiunile Tngropate
Tn lucruri si oameni, tinute Tn sinteza
de forta vitala a valorilor operante, a
structurilor stabile, Tn momentele de
turnanta_a istoriei, ies la_ suprafata si
se desprind sub atacul spiritului ana-
litic, plutind ca o peliculd subtire si
stralucitoare de undelemn, deasupra
unei ape Tntunecate, nerazbatuta de
nici o raza de lumina. e

Literatura crizei s-ar putea Tmparti
astfel Tn doud subclase: una care cau-
ta adincurile — abisalul fiind o cate-
gorie ce tine tot de aceasta ciudata
rupturda sau impresie de rupturd, Tntre
Tntelesurile independente care nu mai
lamuresc Tndeajuns si devin nume, ele-
mente ale gramaticii (de unde obsesia
gramaticala a acestor epoci) si ceea ce
ar fi_fost de Tnteles — un fel de sub-
stantd fara nume. Veacul nostru este
bogat intr-o asemenea literatura, cu
aer misterios — exprimind sensibilita-
tea. O alta, din care hotarit face par-
te si Omul fara calitati, cu ironie
sau sarcasm, investigheaza aparentele
verbale ale crizei, conflictele inteli-

entei stralucite care nu-si gaseste,

in luciditate, domeniul de _insertie In
realitatea pe care e menita sa se
aplice.

Poate cd romanul lui Musii e cea
mai stralucitd proba a chinurilor in-
teligentei pure, a dramei capului des-
trunchiat si Tnca viu, viu pentru ni-
mic. Viata lui Ulrich, dominata de
qundlre, este istoria initierii sale in
ipsa de consistenta a valorilor tradi-
tionale, Tn insatisfactia stiintei acumu-
lative, care nu Tncheaga un orizont
compiet, lipsita de ,,spiritul-spiritului”
adica de integrarea totalizatoare. Este
cautarea ,totului”, gasirea ,,spiritului
preciziei” care sa nu fie un sistem
filosofic Tnchis — pentru ca , filosofii
sint niste violenti, care, neavind ar-
mata la dispozitie, Tsi supun lumea Tn-
chizind-o Tntr-un sistem™; ci o sur-
prindere a adevarului miscator al vie-
tii- ;forma prin excelentd a acestei a-

titudini intelectuale este eseul, mai
buh decit ipoteza. . .
Consideram intr-adevar problemati-

ca lui Ulrich ca fundamentala si ade-
varata. Adeseori ne gindim, cu" toata
seriozitatea, cum se poate fundamenta
o0 lume nu pe stare, ci pe miscare,
cum se pot constitui valori stabile si
operante care pornesc de la ideea ca
traim ntr-o lume vesnic miscatoare,
niciodata asezatda, daca nu e moarta
— cu o dinamica esentiald, nu doar
un val Tnselator al zeitei Maya.

Ni se pare ca_raspunsul std in apro-
pierea si insusirea fundamentala a
dialecticei, ca metoda temeinica de gin-
dire — cu tot ce implicd ea in reve-
larea contradictiilor, a luptelor inter-
ne fiecarui fenomen, ceea ce adesea,
cind e trait autentic, nu ne face viata
usoara.

Musii Tsi pune eroul supralucid, cau-
tator al miscérii, dar si al_integrarii,
sa-si exercite mai ntii spiritul critic

impotriva  tuturor  falselor_ forme.
Actiunea romanului se tese Tn jurul
ridicolei ,actiuni paralele”, amestec

grotesc de birocratie, cuvinte goale,
interese si prostii fara seaman, care
ingemaneaza toate formele de falsuri,
de la Diotima, femeia mondenitatii in-
telectuale, la Tnaltimea Sa Contele
Leindorf, la generalul austriac, la ca-

italistul _Arnheim, care vor sa-1 sar-

dtoreasca, Tn 1918 (chiar anul des-
fiintarii imperiului?, pe Tmparatul
Franz losef, la Tmplinirea a 70 de ani
de domnie (imparatul trebuie sa moa-
ra in 1916). Pentru ca sintem Tn Cacania
(de la K.U.K.) tara birocratiei statute
si a formelor fara continut — stralu-
citoarea analiza sarcasticd a demoda-
tului imperiu feudalo-burghez multi-
national — cuprinde pagini, care, ca
n copildrie, sint citite cu regretul ca
se termina, silectura, vai, are desfa-
surare Tn timp, nepretindu-se la con-
templare ca un tablou.

n jurul ,actiunii paralele” — ,a
anului austriac mondial” joaca nelu-
cizii, ca niste arlechini. lar din a-
dincuri, ameninta Moosbriiger — asa-
sinul semiresponsabil — replica de jos,
aspirituala a lui Ulrich.

Romanul se miscd, traversind fan-
tosele angajate 1n ,,actiunea paraleld”,
Tntre drama inteligentei lui Ulrich si
drama ininteligibilei lumi a lui Moos-
brtiger.

Poate de aceea, e cel mai cuprinza-
tor document al epocii de criza, si
meritd o adincire Tn continuare, pier-
zindu-ne uneori Tn el ca intr-o lume.

V Alexandru

Ivasiuc
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,Paradisul suspinelor
SI proza moderna

lon Vines

ON BARBU, al carui gust lite-

Irar nu poate fi contestat, vorbea

elogios de lon Vinea, conside-
rindu-1 un ,,subtil prozator", ase-
zindu-1 pe aceeasi linie cu Liviu Re-
breanu si Hortensia Papadat-Bengescu.
Pentru G. Calinescu, prozele lui Vinea
aveau un aspect suprarealist, de tip
urmuzian ; caracterizarea criticului nu
e surprinzatoare, pentru cd, Tn acelasi
capitol 7l trecea printre suprarealisti
pe Mateiu |. Caragiale. Si Tntr-un caz
si-ntr-altul se pornea de la ideea ca
realitatea este transfigurata devenind

neliniste poescd, oglindind fapte fan-
tastice si  actiuni ilogice.  Tudor
Vianu Tl repartiza pe Vinea grupei

fantazistilor, alaturi de N. Davidescu,
Adrian Maniu, lon Minulescu si, de-
sigur, Mateiu |. Caragiale. Dupa opinia
esteticianului, visul din Paradisul sus-
pinelor ,,este 0 poema cu variatiuni pe
tema negrului, ca simbol al noptii, al
tacerii”. Tehnica prozei lui Vinea ar fi
0 asociere a senzatiilor Tn sinestezii in-
genioase, dupa modelul coresponden-
telor baudelairiene. Tudor Vianu se
refera numai la Paradisul suspinelor,
ignorind volumul de debut, Descinte-
cul si Flori de lampa, pe care-1 recen-
zase Tn Gindirea, Tn 1926.

Toti acesti mari scriitori si rafinati
degustatori de literatura nu cunosteau
decit o parte din proza lui Vinea si
comentariile lor pozitive se refereau
n special la Paradisul suspinelor. O-
piniile avansate atunci ne conving azi
ca lon Vinea ar fi ramas Tn istoria li-
teraturii ca prozator chiar daca nu i
s-ar fi publicat ulterior si romanele
propriu-zise, Lunatecii si Venin de mai.
Volumul al IV-lea al editiei tutelata
de Editura Dacia, sub Tngrijirea lui
Mircea Vaida si Gheorghe Sprinteroiu,
ne ofera toata proza scurta a lui Vinea
si anume ; Descintecul si Flori de lam-
pa (1925), Paradisul suspinelor (1930),
text completat de autor, proza din pe-
riodice, postumele si ineditele- Este
meritul editorilor de a ne fi pus Tn con-
tact cu atitea texte pierdute Tn perio-
dice, toate mustind de poezie, care
completeazd Tn mod esential imaginea
prozatorului.

Fata de aceasta abundenta de mate-
rial, partial diferit de Paradisul sus-
pinelor, istoricul literar Tncearca un
firesc sentiment de uimire Tntrebin-
du-se de ce poetul lon Vinea nu si-a
strins Tn volum prozele ramase Tn pe-
riodice, toate publicate Tnainte de 1925 ?
Care a fost criteriul selectiei ? Dupa
1930, cind publica Paradisul suspinelor,
aceasta operatie ar fi fost imposibila,
culegerea poematica (la modul fidel,
estetic al expresiei) cu un titlu atit
de straniu, oglindind o altd conceptie.

Descintecul si Flori de lampa cuprin-
de numai fragmente de poeme 1n
proza, in rest avem de a face cu o pro-
za directa, de tip categorial epic, ca de
exemplu, schita ce da si prima juma-

tate a titlului cartii, unde o arenda-
soaica, oficiind vréjitoreste, goala, n
miez de noapte, este surprinsd si sedu-
sa Tn acest moment de inconstientd ma-
gica, de un rindas de tip bordeenesc-
sadovenian, cu o constitutie primitiv-
eroticd, ce adormise de cu seara, fiind
beat, Tn gradina. Alte schite sint 1in-
semnari de front din Moldova, unde
Vinea fusese mobilizat si unde 1l se-
conda pe N. D. Cocea Tn redactia re-
vistei Chemarea.

Proza din periodice se apropie de
scrierile simbolistilor. Lucrul nu pare
deloc ciudat. in 1912, lon Vinea, pe a-
tunci elev, scoate Tmpreuna cu Tristan
Tzara revista de poezie Simbolul. Ver-
surile publicate de cei doi modernisti,
semnind pe atunci cu numele de acasa
(lon lovanache si S. Samyro) erau net
simboliste si chiar minulesciene. Cu
alte cuvinte, simbolismul Ti fascinase.
Dintre inedite, schita Umbre prin veac
e 0 evocare a unui personaj de cafe-
nea minulesciand, lorgu Metaxa. Sin-
gura proza inedita ce se poate intarsia
n materia fluida a Paradisului... se in-
tituleazd Amintiri fantastice.

Dominant Tn proza scurta a acestui
poet este totusi Paradisul suspinelor,
n ciuda numarului redus de semne
tipografice al textului, Tn total 73 de
pagini, fata de 58 Descintecul si Flori
de lampa si 166 restul. Paradisul sus-
pinelor are o structura de jurnal ana-
litic, extrem de modern Tn 1930 si e
un produs pur al sensibilitatii  unui
poet care credea ca poezia trece prin-
tr-o dramd a sensibilitatii si nu prin-
tr-o dram& a cuvintelor. S-au facut a-
sociatii interesante intre proza scurta
a lui Vinea si proza simbolistd ; trimi-
terile la cunoscuta carte a lui Alain
Fournier sau la fragmentele lui Albert
Samain nu sint lipsite de discerna-
mint, dacd tinem seama cd simbolis-
mul este numai un punct de plecare
pentru Vinea, directiile exercitiilor sa-
le poetice indicind ca punct final su-
prarealismul sau chiar expresionismul.

Paradisul suspinelor a creat, de la
aparitie, doua dileme metodologice :
criticii au afirmat ca aceasta proza
poematica nu se poate Tncadra Tntr-un
curent literar si mai ales nu se poate
defini ca specie. Azi aceste probleme

nu se mai pun. Textul Paradisului...
e al unui poem modern ce nu mai So-
cheaza nici pe profesorii traditionalisti.
Parantezele de la Tnceput de capitol,
sau dih cursul expunerii, utilizate si
de Camil Petrescu in altfel de moda-
litati tehnice, unele pulsatii urmuziene,
chiar unele vocabule rare, cautate pen-
tru efecte muzicale (Vinea utilizeaza
ca si Arghezi adjectivul ,usure™), bal-
canismul descriptiv la modul poetic
etc., iatd numai citeva din elementele
cu care lectorul din 1930 se lovea 1n
prim-plan. Amintirile lui Darie isi au
sediul evocativ Tn Giurgiul copilariei
autorului, oras definit ca un fragment

de vis, In care singuratatea ,,ca o cutie
de violoncel, geme"”. Fraza lui Vinea e
aproape muzicala Tn descrierea acestei
rezervatii fantaste; alternind imaginea
plina a exteriorului cu analiza unor
nelinisti. Doua exemple sint edifica-
toare : ,,De dincolo de cocleala fluviu-
lui, unde taceau dealurile, sufla racoa-
rea bolnava- Amurgul Tnjungheat pe
apele domoale chema bivolii de pa-
mint si se tira un cintec fara loc n
arsita de-o Tncetineala africand”. O al-
td descriere pare o poema integralistd
din pasta celor publicate si tutelate
teoretic de Contimporanul : ,, Tropicele
Isi reiau ablutiunile torentiale, argint-
viu pe aripele verzi ale ferigelor
uriase. Rochii roz. Aurelia si co-
pilul nu mai dorm de focul bijute-
rillor de stras. Maestrul Fascoli dez-
miarda o eleva, care chinuie Tntre ge-
nunchi un violoncel scilciat... Apoi o
frunza traverseaza oglinda moarta.-. Si
somnul si-abate ciocanul de puf'. E
peisajul interior al unui vis ce copia-
za o realitate In delir epic.

Vinea descoperise Tnca din 1930 pro-
za abstracta _si analitica In acelasi
timp, realizata prin sincopari simboli-
ce ale fluxului epic. Astfel, amintirile
lui Darie se scurg printr-un vis, au in-
coerenta unui text oniric, dar au = si
luciditatea prin care eroul Tsi anali-
zeaza trecutul fara sa poata schimba
nimic. Nu e greu de descifrat Tn acest
jurnal si un demers refulativ, autobio-
grafic.

Se mai poate vorbi in Paradisul sus-
pinelor de un anumit atac la adresa
prozei simboliste, supralivresca, in care
se practica Tn mod abuziv estetizarea
pentiu a mima profunzimea. Atacul
coincide cu anticalofilismul lui Camil
Petrescu. Dar cei doi autori cautau au-
tenticitatea fiecare Tn alta directie. Au-
torul Patului lui Procust in exploa-
tarea documentului de viata nefalsi-
ficat, surprins prin analiza, iar Vinea
prin cautarea altei surse de realitate :
visul Tn primul rind. Subconstientul nu
mai e supus unui analism cinemato-
grafic, ca la simbolisti, ci este luat Tn
serios Tn integralitate. Perpessicius so-
cotea Paradisul..., din acest punct de
vedere, ,,un roman selenar si dens ca
un aquarium de meduze". Tot printr-o
metafora marina isi definea poezia si
lon Barbu, Tn 1930- Aceasta proza poe-
tica impresioneaza Tn primul rind prin
atmosfera, dar ne seduce si prin lim-
baj. ,,Reazima-ti fruntea pe mfiinile
efemere ale iubitelor”, fraza cu care
se Tncheie textul Paradisului... pare un
vers dintr-o poema de lon Vinea.

E interesant de notat faptul ca mo-
dificarile aduse textului de autor,
dupa citeva decenii, nu contribuie la
algebrizarea, ci la epicizarea jurna-
lului, fara sa fie disonante. Daca
cele mai multe din prozele ramase n
reviste sint net simboliste (lirice, ete-
rate, divagante etc.), unele sint direct
suprarealiste, ca de exemplu Aleluia,
ce poarta si indicatia ,,a se ceti cu pe-
ria de dinti", sau altele sint proze
clasice cuminti (Pecetea, Intr-o noapte
de iarna, Sus pe ludul Dunarii etc.).
Cabana dragostei uitate pare a fi schi-
ta unui roman neterminat.

Daca Tn poezie Vinea poate fi soco-
tit si un neoromantic, in proza, cu mici
exceptii, romantismul e absent sau cel
putin transformat, receptat prin sim-
bolism la Tnceput. Tn proza scurta —
desigur Tntr-o anumita sectiune — Vi-
nea e mai avangardist decit Tn poezie,
dar nu e un iconoclast de tipul anar-
histilor marinettisti sau al suprarealis-
tilor abuzivi.

Emil Manu



TIMPUL si MEMORIA

XISTA in proza lui Zaharia Stancu

citeva laitmotive care dau ansam-

blului o structura simfonica. Ele

strabat dintr-o carte in alta, Tnta-
rind impresia de unitate si cerind o lec-
turd circulara, neintrerupta. Miile de pa-
gini ale prozei lui Stancu par a nu avea
un final. O wuriasa putere centripetd le
mentine pe o orbitd ce nu are nici Tnceput
si nici sfirsit. Urmdrirea acestor motive per-
sistente ofera argumente ale asertiunii ca
proza lui Stancu este o unica povestire in
serii.

Motivul trecerii timpului este prezent in
toate cartile. Intr-o primd ipostaza a lui,
nostalgia vremii ce fuge ireparabil apare
de citeva ori in mod explicit, ca de pilda
in Descult, unde la un moment dat vocea
naratorului-copil capata deodata accen-
tele batrinesti ale unei mirari linistite :

»Dupd Craciun s-au Tintors in sat ru-
manii batuti. Au petrecut trei luni in pus-
carie. O nimica toata.

Citi ani au trecut de atunci ? Nu prea
multi. Trec repede anii. Nici nu prea bagi
de seama cum. Stai sd vezi. Ai mincat
cinci zarzare. Ti-au ramas in palma simbu-
rii. Nu te-nduri sa-i arunci. Patru ii spargi
cu piatra si le maninci miezul dulce-ama-
rui. Pe al cincilea, nu stiu ce-ti vine, 1 pui
deoparte. Poate vrei sa-l pastrezi pentru
mai tirziu cind te-o ajunge iarasi pofta.
Apoi, dintr-o datd, iti spui : «ce-ar fi sa-I
sadesc ?»» Te duci linga uluci, mai la fe-
reald, sapi o gropita cu virful batului, asezi
pe fund simburele, il acoperi cu pamint.
Uiti de el. Te gindesti la altceva. Ai la ce
te gindi | Cind vine primavara zaresti din
intimplare, Tntre buruieni, puiul de zarzar.
Pind toamna creste maricel. Vine iarna si-l
prinde golas, fara frunze. Gerul nu-l ucide,
intr-o altd primavara te pomenesti cu el
inflorit peste noapte. Pare o mireasa in-
vascuta in voaluri albe. A pornit sa rodeas-
ca. Doi-trei ani au trecut de cind te-ai
jucat cu simburele de zarzar — si acum
uite-l ..

Trec repede anii. Nespus de repede..."

OT in Descult, dar ntr-o tonali-
tate schimbata, se face auzit un
strigat faustian de oprire a clipei,
ce semnificd despartirea de ado-
lescentd a eroului. Sentimentul timpului
apare brusc, amestec de durere si nedu-
merire, ca o taietura rece de cutit :

»in clatinarea luntrii trecuse de mult
amiaza si de mult trecuse chindia. Se la-
sase asfintitul. Fata apelor galbui-rosia-
tice 0 mina nevazuta o stropise cu praf de
aur vechi.

De peste cimpurile bulgare se Tnaltase
— cind oare ? — o lund spalacita, de var.
Dincolo de stuhuri se ridicau suvite sub-
tiri de fum albastru, neclintite, ca niste
sfori care se desfasurau de pe ascunse
gheme, in sus. Focuri. Atitate pentru alun-
garea roiurilor de tintari, nu se vedeau.

Am simtit atunci dorinta sdlbatica des-
picindu-mi pieptul ca ascutisul unei
securi, — ca apele sa se opreasca din
mersul lor, si pe o Dundre Tmpietrita sa
se opreasca, Tmpietritd de asemeni pen-
tru totdeauna, si luntrea. Voiam ca soa-
rele mic si rosu sa ramina culcat pe buza
orizontului si s& nu mai apuna. Rivneam
sa sorb Tndelung cu ochii aceste frumuseti
cu care nu aveam sa ma mai intilnesc.

Fiecare rasarit de soare e altfel si fie-
care amurg e altfel, dupa cum altfel e
fiecare zi si altfel e fiecare noapte. Dupa
cum altfel e fiecare clipa.

Dar luntrea alerga Tnainte domol, Du-
narea alerga Tnainte catre marea cea
mare. Timpul alerga si el Tnhainte cétre
tarmul ramas neatins pina si de vis ori
de gind.

In cele mai multe ocazii Tnsd motivul
timpului apare alaturi de cel al memoriei,
ntr-un cuplu de mare efect artistic.
Scurgerea implacabild a vremii este su-
geratd de alternanta exterior capricioasa
a episoadelor. Memoria povestitorului face
salturi ce anuleaza spontan lungi perioa-
de de timp, in Descult un personaj este
copil, se joacda, rabda de foame si se
bucurd de lumina soarelui si apoi, din-
tr-o data, apare matur, avind, la rindul
lui. copii. Roman al memoriei, Descult este
concomitent un roman al timpului ce se
scurge, prabusindu-se fulgerator. Desi na-
ratiunea foloseste adesea timpul prezent,
in prim plan se afld doar un perpetuu tre-
cut, pe care povestitorul il numeste si 1l
descrie fara Tncetare. Aceasta raportare la
evenimente trecute contine Tn mod con-
stant motivul trecerii timpului. Din noianul
de intimplari se degaja difuz, dar persis-
tent, un sentiment de regret in fata clipei
ce trece. Nararea neobositda a unui sir in-
finit de evenimente are, din acest motiv,
si sensul unei lupte a memoriei Tmpotriva
timpului.

In Descult aceasta lupta este implicit,
putind fi dedusa din frenezia anihilatoare

cu care sint relatate nenumaratele epi-

soade. n alte carti insa, povestitorul o nu-
meste ca de pilda in Padurea nebuna :
...ma aplecai iardsi cu. indirjire asu-
pra hirtiei. Cautai... Cautai fapte si cau-
tai oameni. Cautai privelisti. Cautai cuvinte
dulci ca mierea si gingase ca matasea. I...)
fmi scormonii cu ghiare de foc memo-
ria, blestemind-o pentru tot ce-a pastrat
nlauntrul ei si pentru tot ce n-a pastrat.
Numai telul pentru care voiam sa scriu
nu-l cautai. Si nu-l cautai pentru ca nu
ma pricepeam sa-1 caut. Dar tot bles-
temindu-mi memoria si tot scormonind-o,
intr-un negru miez de noapte, Imi adu-
sei iardsi aminte de pamintul pietros si
ghimpos, salbatic si straniu al Dobrogei
[..] Tmi adusei aminte si de tataroaica
cea tinara, de firava si galbuia Uruma.“

STE semnificativ faptul ca reme-

morind trecute Tntimplari pentru a

le transforma fin literaturda, per-

sonajul se opreste la un episod ce
reprezintd o performanta de vitalitate. lu-
birea pentru frumoasa Uruma, cavalca-
dele nocturne, somnul de la marginea ma-
rii, modul romantic de viata — toate aces-
tea Tnseamna traire intensiva, Tnfringere a
timpului prin intensitate. Acesta este sub-
stratul invocatiei de mai sus : readucerea
in planul prezentului prin intermediul me-
moriei a unui trecut extraordinar, capabil
sa anihileze prabusirea inexorabild a vre-.
mii. Astfel se poate explica elanul catre
literatura, pe care personajul nu-l putea
Tntelege.

O Tintrupare superlativd a acestei speci-
fice lupte 1intre memorie si scurgerea
timpului se afla in Ce mult te-am iubit,
roman a cdrei exceptionalda puritate se
datoreaza in buna masura capacitatii sale
de a fi monoton in mod sublim. De data
aceasta, aducerea aminte este neputin-
cioasa, timpul a lovit. Zbaterile memoriei
sint tragice. Cei ramasi pot doar sa vor-
beasca, sa rosteasca la nesfirsit vorbele
ritualului tragic : a nu uita pe cineva in-

Prin numele tau arborii Tsi trec

sufletul lor de azima ;

doinele-pasari de numele tau

cuibul Tsi reazima.

Nu pot sa cred Tn nimic fara tine :
ochiul meu ar cadea ucis,

cintecul meu ar pieri aiurea,
numele meu ar chema zadarnic

un trup nenumit...

Stau Tntre ctitori si ziua se culca
la poarta cetatii, Tn stema.

Zaharia Stancu

seamna a vorbi tot timpul despre el, a
folosi puterea conservatoare si iluzorie a
cuvintelor ; uitarea este tacere, dragostea
fatd de cea care a murit nu mai poate
sa se manifeste decit prin discurs, prin
repetarea obsedanta a vorbelor iubirii.
Cuvintele frumoase, care puteau fi spuse
cind mama mai trdia, se revarsa ca apele
unui fluviu Tndelung zagazuit. Ritualul tra-
gic apare si urmeaza netulburat, cu o ire-
zistibila putere. Tntreg romanul este car-
tea unui ritual, vorbele pe care sotul le
repeta fard Tncetare intretin o tensiune
unica :

.Tata uitda ca mai sintem si noi pe a-
colo. Se crede singur. Singur cu focul.
Se uita la flacarile lui care bat cind in
galben, cind 1n albastru si sopteste sim-
plu, de parca ar spune o rugaciune :

— Mario, Madrio, ce mult te-am iubit eu
pe tine, Mario, Mario I...

Toti ii auzim vorbele. Toti ne gindim la
mama. La mama care a murit, pe care am
Tngropat-o n cimitir si al carei trup este
acum Tnecat in apa care curge pe sub
sicriul ei si care s-a facut una cu ploaia
patrunsa in pamint.

— Mario... Mario...

Cadem fintr-o tacere adinca. Si dintr-o
data ne podideste plinsul.

— Mario... Madrio... Ce mult te-am iubit
eu pe tine, Mario, Madrio I...

Focul Tsi pilpiie mai departe aripile care
aci bat in galben, aci in rosu. Il privim.
Si tuturor ni se pare ca focul seamana cu
un cocos.

isi zbate aripile cocosul, vrea sa zboare,
dar talpile lui de jar sint lipite de vatra.
Si nu poate zbura... Nu poate zbura..."

Simbolul focului ce nu poate zbura con-
tine esenta acestui roman al neputintei
vorbelor in fata trecerii timpului. Ce mult
te-am iubit adauga o vibratie tragica
de mare arta luptei cu timpul pe care in-
treaga proza a lui Stancu o contine. Este
interesant de notat citeva dintre etapele
intermediare ale acestui conflict meta-
fizic.

Romania

N. Descult, memoria pururi Tnvin-

gatoare a unui copil stapineste

vremea, 0 struneste cu dezinvol-

turd, ca pe un neputincios pui de
tigru. Nunti, nasteri, inmormintari, acci-
dente, inundatii, batdi, nedreptati, iubiri,
suferinte si bucurii, sperante si tristeti, suc-
cese si esecuri — toate acestea sint evo-
cate cu o prodigioasa forta narativa, ce
nu da nici un semn de oboseald. Un sir
interminabil de evenimente se scurge fara
Tncetare ; timpul nu are putere. Chiar
atunci cind moare cineva, faptul este n-
registrat de cei ramasi cu aceeasi impa-
sibilitate cu care se constata Tntimplarile
din natura. Atunci cind mama Ilui Darie
se Tmbolnaveste foarte greu in urma unei
nasteri, cei apropiati o privesc cu compa-
siune, dar se simte cd o eventuala moarte
0 ei ar Tnsemna un eveniment In ordinea
naturala a lucrurilor, lipsit de dramatism,
firesc. Vorbind despre boala mamei sale,
glasul paratorului-copil foloseste acelasi
ton cu care povesteste cum i s-a Tnecat
un tovards de joaca ; copilul este inca-
pabil de dramatizare, pentru el moartea
este un eveniment intre altele, fiindcd nu
stie (ca naratorul matur din Ce mult te-am
iubit, de pildd) ca moartea cuiva apro-
piat Tnseamna un Tnceput al propriei sale
morti. O atitudine de contemplare a mor-
tii dintr-o perspectiva naturala se intil-
neste si in Padurea nebund, unde nona-
genara bunica a lui Darie (o altd aparitie
impresionanta din seria de femei cum-
plite pe care proza lui Stancu o contine)
asista implacabila la sfirsitul unuia din-
tre fiii ei, aparent insensibila, de fapt dez-
voltind o mare fortd de negare a mortii
prin atitudine si prin cuvint. ,,Bunica din
Cirlomanu” este o Tnvingatoare a vremii,
ce vine parca dintr-un basm pentru a per-
sonifica putinta omului de a birui moar-
tea si pe vestitorul acesteia : timpul.

O ignorare nonsalantda a timpului in-
tilnim si in Jocul cu moartea, unde ado-
lescentul miraculos trece neintinat prin
toate primejdiile, fara sa bage o clipa de
seama ca toate intimplarile pe care le
traieste 1i scurteaza zilele pe care le mai
are de trait.

in Radacinile sint amare si in Vintul si
ploaia insd, glasul povestitorului capata
adesea inflexiunile tristetii. Vremea se
simte, moartea Tsi trimite tot mai des me-
sagerii ei confuzi. Unul dintre acestia
poate fi considerat chiar anotimpul toam-
nei, in care se desfasoara majoritatea
evenimentelor, decor dezolant, bintuit de
vinturi patrunzatoare si de ploi reci. Po-
vestitorul continud sa evoce evenimente
mai triste sau mai vesele, dar spontanei-

tatea juvenila este pentru totdeauna
pierduta.
Satra este, de asemenea, O poveste

despre victoria timpului. Cumplita vitali-
tate a oamenilor tuciurii este aproape to-
tal infrinta de o vreme perfida, ce nu mai
lupta cu armele cunoscute, ci foloseste si-
retenii dracesti, nemaiauzite. Cei citiva su-
pravietuitori ai crincenelor Tncercari vor
lupta mai departe, in alte medii, pentru
satro lui Him basa trecerea timpului a n-
semnat Tnsa exterminare. Povestea satrei
pedepsite pentru o hybris necunoscuta si
covirsitoare este o ilustrare impresionanta
a motivului timpului. Si aici, ca si in Ce
mult te-am iubit, aproape tot ce mai
poate face memoria este sa relateze cu
minutiozitate, cu repetari obsesive povestea
unei viclenii a vremii. Dar, ca in mai toate
paginile acestui mare povestitor care este
Zaharia Stancu, relatarea Tnseamna con-
comitent o Tnfringere a timpului, o intrare
in nemoarte. Fragilele vorbe ale povesti-
rii sint invulnerabile.

Voicu Bugariu

La numele tau vine cerul Tn casa,

pe streasina-mi joaca un curcubeu,

de din adincuri fintinile lumii

se intilnesc Tn pragul meu.

La poarta cetatii

Lasa-ma dar sa-ti fiu nesomnul,
patrie — steaua si cumpana mea.
Fie-mi alaturi codri de vara,

iarba sa-mi umble pe suflet, vibrind
creasca-mi pe umeri coloanele rosii,

treaca prin mine izvoarele reci —

Nu pot sa cred in nimic fara tine,
acum si pururea si-n veci !

Eugen Frunza



ceeeeeee——————--Jloan Alexandru

Izvorul

De furtuni si boli fara de leac

Si din calea viermilor te aparara
Fulgerele albe ce s-au lins prelins
In miezul lumii matca si murmur Pe obraz Tn noptile de vara
Sari din pamint si licaresti sub stele
Esti mizga uda lunecind de-argint
Ce-ncheaga taina nuntii Tn inele

Stai acum sub cerul Tnstelat
Si reversi lumina si putere
Si-n tarina moarta care te-a durat

Te tin Tn palme oamenii usor S o P
Lasi sa cada zvon de Tnviere

Ca pe-o slavita ardere de sine
Nu lasa nici o urma gura ta
Muscind din cer cu nouri si grindine

Ploile lungi

Eliberezi din tarnd coroana de stejar
Si vulturii de ziua in tarie

Si ce ramine pururi pe pamint

E umbra asta care ma Tnvie

Ploile lungi de toamna se astern
Peste saminta ingropata-n glie
De-acuma luni de zile vor lupta

Esti ochiul meu deschis vizionar ) .
Semintele cu apa-n agonie

Cornul de taur tinar ce priveste
In capul negru rastignit stelar

Pe crucea umerelor omenesti PTna la urma grauntele roscat
Muscat din toate zarile de ape
Un fulger scurt din miezul de

11 va izbi Tn crestet ca sa crape

In tara vulturilor nici un roi
Nu-si zamisleste patria de miere

Din forma ta Tnvata in vazduh
Roiul sa-si tina firea nesmintita
Minjii cu dintii rup de pe izvor
Argint Tn os si rivna Tn copita.

pamint

Furnicile-si au cosnite-n paduri
Pastravii dorm curati Tntre suvoaie
Stejarul odihneste-n univers
Desfasurat ea pruncul in copaie

Sa piara-acolo-n huma de mohor
In udatura stirba si saraca

Sa se Tntoarca tarnile-n tarini

In mizga puturoasa si buimaca

Sub forma frageda-n ulcior

Umbli prin holde flacara albastra
Mirosi a piele cruda trasa de pe-un
Ce a scapat cintind din mina noastra.

trup
Nimic nu iese din hotarul sau.
Ce-i dincolo se banuie de sine,
lar cine vrea sa sufere mai mult

; Sa se prefaca-odata Tn nimic
E sarpele de veghe pe coline P

Sa fie iarasi urna nimanuia
Ca la porunca vintului de mai
Sa izbucneasca-n slava flacaruia

Noapte

Aceasta liniste slavita a luminii
Noapte si pace-n cer si pe pamint
Nimeni nu-ntreaba, nu cere, nu cuvinta
Toate sint multumite cine sint

Mar frumos

- . “ Caci de pe cer curind va picura
lata esti copt de aur mar frumos P P

Toate-si au locul libertatii lor

Stai pe creanga plin de curatie
Ca un clopot tainic nemiscat

Din arca o columba catre seara
Si albul ei de crin imaculat

Si Tl respecta-n tainica tacere

Limba s-a pierdut in vesnicie

Va smulge holda noua peste tara
a

Mihai Ursachi

Povestea dragonului — o fabula

latd ce-mi spuse : ,,Eu sint Dragonul

cu trei miliarde de capete. Vorbesc Tntr-o mie de limbi.
Am vorbit

tot ce se poate vorbi ; si Tnca ceva peste asta. Despre cele
Ce sint cum ca nu-s ; despre cele ce nu-s

cum ca sint ; si invers. Si chiar mult mai mult decit asta.
Eu sint masura

cuvintelor, verbum verborum. lata ce-ti spun :

Tmi amintesc cu parere de rau despre Dinsa.

Cu parere de rau, cu o mare parere de rau. Despre totul. Eufratul
si Tigrul
exista si astazi. STnt martori. O limba uitata".

Acestea mi-a spus. Stnt una din limbile Lui.

Aratare de iarna

He-hei, Tn iarna bogata (generozitatea

iernii, prodigioasa), in iarna bogata, Tn iarna bogata,

pe cine vedem ratacind tacticos ,,prin nametii albastri" ?

Este maestrul

cosmarului, marele

Histrion.

El este Tn blani de samur, tacticoasa

betia lui nordica (nici ca 7i pasa)

noi iatd, ii contemplam aratarea

de cabotin genial pe sub nucii de-acum patru secoli,

olimpieni, toleranti Tntr-un doliu de iarna.

Cine 1l striga pe nume, cine are sfruntarea

de a clama rusinosul lui nume?

Oglinda concava a cerului, ochiul

universal Tl considera; in clopotul pur

care e Universul, impersonal numele sau

se aude, pina-n cotloanele-ntoarse ale inexistentei.

O, da, Tn fantastice blani el se poarta,

cu blonde cosite pe umeri (ca juna Rodica),

(mustata canita spre a-si ascunde

numarul anilor), are botfori cu desene reprezentind

,»Vinatoarea de cerbi", si se scuza:

,Llertati-mi, doamna, proza, Tn curind veti afla

partiturile «Missei» anume compusa de mine

acum patru veacuri pentru urechile voastre."

(Am auzit de departe cum Tn ciudata cladire

degete fine treceau voluptuos peste clape

de clavecin.) El pronunta

meticulos ratacind prin prodigii de iarna : ,,Am venit, am venit,
am venit."



Breviar

Scrisorile fur Vasile Parvan
catre Martha Bihescu

ASFOIND Corespondenta  si
Racte, editie Tngrijita, cu intro-
ducere. note si indice de Ale-
xandru Zub' Tn colectia de Studii si
documente a  Editurii  Minerva,
Bucuresti, 1973 (in—8°, XXXII +
504 pagini), cunoastem mai bine
personalitatea sefulul scolii noastre
arheologice, Vasile Parvan (1882
1927). Portretul sau, Tn reproducerile
fotografice hors-texte, ne Tinfatiseaza
un barbat de staturda mijlocie, sobru
imbracat, cu un veston de culoare
inchisa, cu o cravata-plastroin in a-
celasi ton, cu gquler Tnalt, rasfrint
— aspectul unui pastor protestant,
cu privirea sfredelitoare si gura a-
mara. O fotografie din anul mortii
ne-ar da impresia halucinantd a
unui drogat, daca n-am rectifica-o,
la lumina cunoasterii omului inte-
rior, singuratic si mindru, cum sin-
gur se definea Tntr-o scrisoare ca-
tre prietena lui, Martha Bibescu. In
intimitate, cind se destindea, ma-
rele om de stiintd era un ,baiat
bun”, asa cum Ti scria lui lon Bia-
nu. Pe santier, ca sa se distreze,
— Tmi spunea G. Calinescu, fost e-
lev al scolii romane de la Roma, de
sub conducerea sa, — se lua la trin-
ta cu discipolii sdi, de la egal la e-
gal. Ca poetul francez al unicului
sonet, poetul refulat din Péarvan
putea spune ca viata lui ascundea
0 taina, iar sufletul sau, un mister
(care nu-i altceva decit secretul im-
penetrabil). Asa cum subliniaza in
patrunzatoarea Introducere alcatui-
torul editiei, Alexandru Zub, ,cite-
va din scrisorii)? adresate scriitoa-
rei Martha Bibescu in Paris (1922 —
1926), constituind o adevarata reve-
latie pentru biografi’ si aparute in
1966, in Revue archeologiquc din
Paris, se remarca si prin ,,pagini de
o reala valoare artistica, demne de
orice antologie epistolara”. Revela-
tie de ordin artistic ! mai putin de
natura biografica, deoarece relatiile
dintre cei doi straluciti parteneri
ramin  ntr-o tulburatoare penum-
bra, iscatd nu de ceea ce spun, ci
tocmai de ceea ce nu spun textele,
uneori Tntrerupte prin cite un rind
de... puncte, puncte, puncte. Din
cele cincisprezece scrisori de inega-
le dimensiuni, retinem ca magnetis-
mul personalitétili superioare opera
cu reciprocitate intre frumoasa aris-
tocrata si austerul Tnvatat, ramas
vaduv (cu zece ani Tnainte de sfir-
situl sdu prematur), cind si-a pier-
dut si unica fiica, 1Tn refugiu, la
Odessa
Un roman de dragoste sau de ,a-
mitie amoureuse™ e schitat de in-
susi Vasile Parvan, cind vorbeste,
Tntr-o scrisoare, de trei etape ale
prieteniei lor.  Lucrurile n-au luat
asadar alura asa-zisei lovituri de
traznet, a indragostirii de la prima
vedere, ca in Romeo si Julieta. De
altfel, eroii nu mai erau nici adoles-
centi, nici foarte tineri : Parvan a-
propia Vvirsta de 40 de ani, iar Mar-
tha Bibescu, de 34. Pentru barbatul
nascut Tn penultima decadd a seco-
lului trecut, era virsta zisa primej-
dioasd, pindita de asa-numitul
,,daemonium meridiani”, la acel
miez al vietii, bintuit de demonul
concupiscentei. Terenul, asadar, era
lunecos pentru amindoi : atit pen-
tru femeia de lume care frecventa
saloanele si curtile princiare, una-
nim curtata si adulatd, Tn plin suc-
ces de afirmare literard, cit si pen-
tru barbatul care-si cistiga n lu-
mea_ stiintifica europeana o bine-
meritata reputatie, dupa ce cucerise
de tinar catedra universitard si fo-
toliul academic. Un barbat ca aces-
ta n-ar fi facut, din mindrie, pri-
mul pas; n-as jura cad aristocrata
n-ar fi fost o domina bona, in cel
mai larg inteles al cuvintului. Ce
putem sti ?  Corespondenta ni se
are fragmentara, deoarece Tntr-un
oc, norocosul savant vorbeste de
scrisorile ei, cronometrate saptami-
nal, ceea ce, pentru arheologul de-
prins cu mileniile, reprezintd un
tempo vivace, mai curind al pasi-
unii Tmpartasite decit al curtoaziei.
Nu se putea ca partenerul mascu-
lin, care s-a revelat cu acest prilej
un maestru al genului, sa se fi la-
sat mai prejos, raspunzind Tn alt
ritm. Cum Tnsa nu dispunem de
scrisorile Marthei, sintem redusi la
schitarea ipotezelor. Tntreaga arhi-
va a fost lasata de Vasile Parvan
prietenului sdu, istoricul de arta
Marin  Simionescu-Rimniceanu, 1in
calitate de executor testamentar.
Numai o mina iritatd de femeie, ca
aceea a reginei Maria, — vezi re-
centele memorii ale Simonei Laho-
vari din ultimul numar al Magazi-

nului istoric, — putea destina focu-
lui. din gelozie, scrisorile Marthei,
adresate prea sus, Tnsda, cum insasi
recunostea  autoarea autodafeulul,
remarcabile prin valoarea lor lite-
rard. Nici o ratiune nu autorizeaza
distrugerea scrisorilor unei femei de
mare talent, care-si rasfata stilul,
inflorindu-1 la fiecare pas. Daca ele
vor fi cindva date la iveald, fie
chiar cu aceleasi rinduri tipografice,
de... puncte, puncte, puncte, ne vom
putea orienta mai bine Tn sanctua-
rul deocamdata interzis legitimei
noastre curiozitati.

INTREBUINTAM mai sus ter-

I menul muzical de tempo vivace.

§ Intr-adevar, esalonarea celor 15
misive, ale Lui catre Ea, nu se e-
fectueaza Tintr-un ritm egal. Prima
scrisoare, datatd 7 ianuarie 1922 si
trimisd de la Hotelul Royal Danieli
din Venetia, e urmata de alta, dupa
24 de ore, expediatd de la Roma,
Tn prima, corespondentul precizeaza
ca n-ar fi crezut sa poata redacta
mai mult decit un rind ,,dupa trei
nopti de oboseala stupidd". Scrisoa-
rea umple Tnsa o pagind in-octavo
si mai prezintd golul a doua rin-
duri de puncte de suspensie, care
sugera oricarui cititor, _oricit de
nalv, semnul unei intimitati ce ise
ascunde, cu mai mult sau mai pu-
tin justificatd pudoare. Acel rind a
fost” astfel conceput : ,,Sint la Ve-
netia si ma gindesc la Dumneavoas-
tra (in textul original — toate scri-
sorile sint redactate 1Tn frantuzes-
te : ,,Je suis a Venise et je pensea
Vous"). Sa glosdam putin Tn jurul
majusculei din pronumele de reve-
rentd. Ea este de rigoare in limba
ermana. Tn limba franceza, ca si
Intr-a noastra, majuscula apare rar,
ca un semn de mare consideratie
sau sub semnul iubirii (ori al ado-
ratiei). Mai departe, corespondentul
destdinuieste ca putine au fost zi-
lele cind el n-a schitat citeva gin-
duri Tn legatura cu ,prietenia” lor
si cd va veni ziua cind i le va citi,
dar nu e sigur de aceasta, din cau-
za caracterului lor oarecum amar si
mai ales — cum am zis mai sus —
a caracterului sdu ,solitaire et hau-
tain“. Numai Martha a putut jude-
ca Tn ce masura prietenia lor izbu-
tise sa-i topeasca barbatului singu-
ratic si mindru sigurantele. Nu e
oare dragostea curentul electric la
cea mai Tnaltd tensiune 7 Principe-
sa, cum o0 numeste Tn aceastd scri-
soare, 1i telegrafiase Tn formula fi-
nala ,affectueusement”, care nu
comporta traducere nici pentru cel
mai timid suspinator (dacd acesta
era cazul mindrului solitar 1). Va-
sile_Parvan Ti raspundea cu recunos-
tinta.

DOUA scrisoare, de la primele

A rinduri, ne face sa credem ca

femeia era aceea care-i cerea
sa-i vorbeasca de dinsul. Era dorinta
ei expresd, echivalenta, pentru impe-
rioasa descendentd a Mavrocordati-
lor, si mai sus, a Musatinilor, cu o po-
runca. Dulce Poruncd, nu-i asa? Tn
raspunsul bine cumpanit al savan-
tului arheolog, priceput_sa sape si
n inimi, el se scuza ca face prea
des diferenta Tntre dumneavoastra si
mine, si ca se teme ca Tn acest fel
ar jigni-o.

In pragul unui acces de lirism,
prietenul Tnaltd un imn nu femeii,
ci ltaliei, Tntr-o pagina memorabila
(E)ag. 220 versiunea originald, pag.
221 " versiunea romana). Tntoretndu-
se catre contemporani, coresponden-
tul se scuza ca devine spleenish, a-
dica, Tn traducere libera, Tngretosat.

La 27 ianuarie 1922, tot din Roma,
Parvan Tsi cere iertare cad nu i-a
trimis ,,amintirea din Hjstria", ce-
rutd de dinsa Tn scrisoarea penul-
tima. Sa se fi_rarit scrisorile lui si
sa se fi ntetit acelea ale Princi-
pesei ? N-ar fi de mirare. Ursul era
mai greu de scos din birlog decit
doamna din alcov. Si Tn aceasta
scrisoare ne bareaza privirea prea
indiscretda un alt rind de puncte de
suspensie! Restul e o relatare fa-
cuta sa-i  faca placere  Doamnei,
prin care aduce pe planul intii pe
un savant arheolog italian, G. Boni,
n virstd de 63 de ani, care ar fi
surfs visator la auzul numelui stra-
lucitei autoare a lui Alexandre a-
siatique, a doua carte a ei. Decla-
ratia de dragoste se rosteste echi-
voc si indirect, Tn neanodina clau-
zula adverbiald din propozitia : Il
vous aime aussi...”“, tradusa In carte
cu : ,si el va iubeste..." Se stie Tnsa
cd Tn limba francezd una este a
spune : ,je vous aime" (imi placi,
Tmi esti simpatic) si alta: ,,je vous

aime d'&mour literalmente intra-
ductibil, dar pe scurt: ,te iubesc".
Aci punctele de suspensie ar fi mai
sugestive decit textul, ca un eloc-
vent subtext, dacd mai era nevoie
de el, dupa atitea baraje ale discre-
tiei editoriale.

N scrisoarea a patra, de la 5

Ifebruarie 1922, savantul prins

de trebi profesionale se scuza
cd nu i-a scris prietenei lui de o
saptamina. lar catre sfirsit sublini-
aza caracterul atit de cuminte al
scrisorii _(care n-a mai avut nevoie
de sus-zisul baraj). Corespondentul
care se recomanda ca nemultumit
de sine Tnsusi, destainuieste notarea
zi la zi, Tn carnetul sdu, a unor
ginduri pe care le va numi poate :
Omul care si-a pierdut umbra. Este
romanticul erou, Peter Schlemihl,
al lui Adalbert Chamisso. Acelasi
isi marturiseste supdrarea ca n-avea
s-0 revada decit peste patru luni.

Tntrebat de Martha ce spune de
faptul ca ea e catolica, Parvan ras-
unde Tn scrisoarea urmatoare, de
a 18 februarie, din Roma, cd nu-
mard . multi prieteni catolici, ca ro-
mano-catolicii au privit cu simpa-
tie studiile lui despre istoria cresti-
nismului si cd Tnsusi. lorga si isto-
ricii ardeleni i-au Tmpartasit teoria,
dupa care crestinarea in  partile
noastre ar fi fost facutd de sfintul
episepp Nicetas din Remesiana, ca-
tre anul 400. Tncheia anuntind un
rasptins neintirziat la alte Tntrebari
ale. el. Principesa Tsi rezerva initi-
ativele !

Dupa scrisorile urmatoare, din 6
si 13 martie, corespondenta se ra-
reste. A opta scrisoare e datatd cu
un an mai tirziu, 5 martie 1923. Co-
respondentul isi. spune Fratele Fran-
cisc_(din Assisi), cum 1l poreclise
fertila imaginatie a partenerei lui,
care-1 mai numea si ,Seniorul ce-
tatilor moarte™ — recte Histria si
altele, deshumate de el, iar ea era
cast invocatd ca Sora lui a Singu-
ratatii.

Romantic, nu e asa 7

Nu voi_urma cu analiza celorlal-
te scrisori, mereu mai rare.

_Din colectia mea, reproduc aceas-
ta inedita (In traducere) :

,LLuni, 19 mai 1924

Tnapoiat de citeva ceasuri, din ca-
latoria pe care am facut-o la Bruxel-
les ca_sa reprezint Academia si tara
noastra la lucrari ce n-au nimic de a
face cu nevoile imediate ale spiritului
compatriotilor nostri, am gasit apelu-
rile d-voastra vechi de citeva zile. Ma
grabesc sa va spun ca sint — acelasi
senior al cetatilor moarte — proas-
pat ca in ziua dintii la toate semnele
de_prietenie care-mi vin de la d-voas-
trd : prietenie atit de admirabila si
totodata atit de solitard si_de nevero-
simila Tn viata mea, ca si acum trei
ani.

As putea veni la d-voastra miercuri
(sau Joi) seara catre orele 8, smul-
indu-ma pentru citeva ceasuri unei
umi care se crede Tn dreptul ei sa
exploateze, ca Tn plantatiile de robi a-
mericani, pina in iiltima clipd aceasta
viata a mea atit de strainda de a lor,
pe care o duc de la o zi la alta, pre-
cum calatorul, povara sa.

Al d-voastra
V. Parvan".

Plicul, netimbrat
»Princesse Marthe Bibesco

En mains"
Ij  Aur
« A-—A. hot.
, Cna—. iIAy » a..,,
Facsimil al scrisirii

inedite, de la 19 mai 1924

E de admirat farmecul admirabilei
corespondente a lui Parvan intr-o
limba care n-a_fost aceea a studii-
lor lui universitare (efectuate Tn
Germania), Tntorsaturile Tn spiritul
limbii Tn care scria cu o cunostinta
intus et in cute si chiar cu rafina-
ment.

Sa se mai retina ca Iegétura lor
data cu un an Tnainte de primele
scrisori : din 1921. Savantul raspundea
Sirenei Tn acelasi grai rasfatat. Era
un partener ex aequo. Aristocratia
spiritului raspundea si corespundea
celei a nasterii.

Serban Cioculescu

Debuturile lui
Mihu Dragomir

rozaviilor razboiului si al avintului

In construirea socialismului la noi,
Mihu Dragomir a avut ca_poet o evolu-
tie deosebit_de interesantd. Dupa citiva
ani de cautari, el a izbutit sa se des-
prinda de unele influente literare si
s$-si exprime simtamintele Tntr-o factu-
ra noua, cu multd vigoare si cu o armo-
nie patrunzatoare.

Mihu Dragomir s-a format ca intelec-
tual Tn mediul brdilean si Tnceputurile
sale publicistice sint legate direct de o-
rasul natal, unde si-a tiparit volumul de
debut si a colaborat la periodice locale.

Tn 1936. Misu Const. Dragomirescu
(astfel a semnat la Tnceput) editeaza pe
cont propriu ,,Ginduri prafuite”, pri-
mul sau volum de wversuri si proza
(Bréila, tip. N. Orghidan, 80 pag.). Dupa
un motto din Eminescu (,E usor a scrie
versuri etc.), gasim un  Cuvint inainte
(datat 30 august 1936), Tn care el aratd
soarta vitrega a poeziei, neglijate in ,se-
colul vitezer, al mecanismului” si al jazz-
band-ului”. Totusi sirul poeziilor se des-
chide cu o urare de bun venit adresat
Poeziei, ca singurul tovards 1n casa lui
pustie.

Influenta conceptiei fatd de viata si a
armoniei sugestive a  lui Eminescu se
strdvede mai_ales Tn trei poezii : elegia
Ca maine (,,Dar nimeni n-o sd plinga /
Tn urma mea pe piatra"”), cintecul Adio si
Glossa (a sasea in literatura romana), cu
aceasta strofa-tema :

,Lasd doru-n vesnicie,
Totul e nimicnicle,
Omul este tot nimic.
Daca vrei doar fericire
Nu o cauta-n iubire,
Fericirea-i lucru mic."

lar Poemul fetelor frumoase, prin so-
noritatea versurilor si prin truncherea
lor tipograficd, ne aminteste de roman-
tele lui lon Minulescu.

Cu un fond mai original este poemul
romantic lubire de pagin (fragment), cu
subiect istoric-legendar :

»Era un rege tinar stapin peste barbari,

Viteaz, plin de marire, cu orizonturi
mari”...

CTNTARET al frumusetilor tarii, al

care, In timp _de razboi fiind obligat s-o
omoare pe pagina Dana, pe care 0 Iu-
bea, se omoara si dinsul. Aici se prefi-
gureaza procedeul de mai tirziu al poe-
tului, anume de a da uneori un cadru
epic esentei_lirice a operei._ .

Bogata lui lecturd literara se stravede
si prin motto-urile folosite, din Shakes-
peare. Dante, Petrarca.

Volumul de debut se incheie cu ,po-
eme Tn proza" (ritmatd), Tn care gasimo
vie imaginatie.

indatd dupa_aparitia volumului, Mihu
Dragomir 1isi Tncepe colaborarea intensa
la ,,Flamura™, ,revista tinerei gene-
ratii”, editata la Braila din aprilie 1937
pind in mai 1939 (noud numere). Revista
aparea sub conducerea unui comitet,
schimbindu-si des ,,girantii" si ,,directo-
rii", care au fost in ordine : G. Ripea
(= G. Valea), O. Calangea, Alexe Medi-
anu (giranti), Octavia Calangea, Octavia
Dragomirescu si Stefan Tropcea (direc-
tori). Mihu Dragomir colaboreaza chiar
de la nr. 1, cu fragmentul Plins tirziu
din romanul sdau Limpezimi turburate, ra-
mas inedit pina astazi.

ncepind cu nr. 6 (aprilie 1938), apare
pentru prima data semnatura definitiva
Mihu Dragomir sub o serie de poezii:
Cinta vagabondul (litanie postuma lui
Panait Istrati), Scrisoare pentru fecioara
din parcul primavaratec, Cintec de toam-
na, Faust, Sfirsit.si Arta pentru arta.
Mai publicd o ‘traducere izbutita a ca-
podoperei Albatrosul de Ch. Baudelaire,
care, comparatd cu transpunerile lui P.
Cerna si Al. Philippide, nu ramine mai
prejos. Reproducem ultima strofa :
~Poetul e asemeni cu printul Tnaltimci
care da piept fortunei si ride de arcas !
Dar doborit din slava in mijlocul o

multimei
I-impiedica Tn umblet aripa-i de-urias.“

Motivele versurilor sale din anii de in-
ceput (1936—1938) au constituit nucleul
din care a inflorit o tematicd variata,
poetul realizindu-se Tn creatii superioare,
strabatute de patriotism si de atasament
fatd de partid. Oglindind artistic atit as-

ectul din trecutul de lupta al neamu-
ui, cit si primele realizari socialiste din
tara noastrda, Mihu Dragomir ramine ca
unul din cei mai Tnsemnati reprezentanti
ai liricii cetatenesti contemporane.

lon M. Gonea



PLATICA
DE SNAGOV

CE fincheiere mai nimeritd pentru a-
matorul de arheologie ji de istorie ro-
mantica, dupa orele petrecute la Snagov
ce-i prllejwesc rememorarea cu probele
in fatd a faptelor, — otl groaznice, ori
sublime, — legate de trecutul Tarii Ro-
manesti, decit intrebarea adresatd ,,ca-
Iugarasnor dacd nu au sa-i dea ceva
sd-si astimpere foamea pricinuita de no-
bila cercetare ? Acestia se vaitd ca nu
mai au nici de unele de cind minastirea
fusese transformata Tn nchisoare, — vai-
careli_notate cu aceea5| verva arheolo-
gicd. Odobescu se adreseaza atunci_impie-
gatilor minastirii-penitenciar... ,si abea
dupe o lungd si elocuenta lauda a peste-
lui’ din Balta Snagovului. Ti Tnduplecai a
pune sa_ scoatd din cotete o minunata
platica latareata, vie sigrasa”. Oricine va
recunoaste aicl, Tnaintea acestei reintoar-
ceri concrete din final, la placerile exis-
tentei, dupa teribila confruntare cu tre-
cutul tragic si singeros, o distantd este-
tica plind de detasare, seninatate si n-
telegere. Lucru ciudat la un scriitor care
s-a sinucis. O Tncheiere  moralizatoare,
Pedanta sau emfatica, de prost gust, ar
i stricat. Aceasta dlstanta superioara_a
spiritului fatd de trecute evenimente is-
torice, oricit de crincene, o realizeaza
cultura fie prin umor bonom si_Tntelept
(la Sadoveanu) fie prin elegantd ironie
livresca (Odobescu). Si e de remarcat,
in ciuda merii deosebiri de tempera—
ment, de structurd si de stil, dintre na-
ratorul moldovean si cel muntean, — de
remarcat aerul lor comun de aristocra-
ta vita artisticad. Cei mai concreti scri-
itori, astfel, nu par a fi cei ce proclama
fatis acest lucru, scriind la nivelul ierbii
Si sparglnd barbar ceapa cu pumnul.
oncreti, mai degraba, sl mai apropiati
de natura se dovedesc cei care cunosc
lumea prin spirit si prin  cunoastere.
Cine l-a Tnsotit pe Sadoveanu in barca
lui de pescar sau de vinator, nemiscata
n amurgul baltii, si a comparat ce-a
vazut el insusi cu_ochii lui, de biet Tn-
sotitor, si ce-a vazut celalalt, dupa ce
povestlrea a vazut lumina tlparulm 0
altd lumina si ea, launtrica, de amurg),
a Tnteles taina dlferentel dintre scena rea-

14 si scena |mag|nata daca nu cumva
cu adevarat realda nu va fi fost aceasta
din  urma. Opera artistica durabilg,
nu se Tincheaga decit prin refracua
datd de mediul spiritual si uman al
culturii. Concluzia ~ orelor  petrecute
la Snagov cu carnetul de fTnsemnari
in mind in prezenta ignarilor frati
monahi ,ce se wuitase la mine cu

gurile cascate pe cind transcriam in-
scriptiunile de pe pereti” e, prin contrast
cu grozavule Si maretule trecutului, con-
cluzia unui viveur, intors la ale vietii,
capacitatea sensoriald rdminindu-i intac-
ta si vie ca existenta ce trece peste tot
si peste toate, Tnainte : ,,Socoteste-te ca
esti pe drum ; ai umblat ‘mult : te-ai os-
tenit. Simti Tn sineti un gol, pe care l-ar
Tmplini cu desfatare o buna si gustoasa
mincare. Atunci te asezi la umbra, subt
un vechi stejar, pe un covor de iarbd
verde ; aprinzi un focsor de surcele care
seinteiaza vesel, aducindu- ti veste buna,;
si... dacd cumva, din norocire, ai cu tine
o] platlca de Snagov proaspata si grasa..."

Reteta culinarda a lui Odobescu, grama-
tical Tmpanata cu semnul scrierii com-
pus dintr-un punct deasupra si o virgula
jos, separind actiunile pentru a le lega,
mai pline de tensiune, totul plutind Tn
acei ,,nori de piper" este viziunea unul
gurmand al inteligentei si  asociatiilor
de mare efect. Modesta platica de Sna-
gov, obtinutda cu atita truda, nu seamana
oare, ea insasi, sfiriind pe focul valah, cu
,.vestitul peste de mare rhombus, asupra
carui gateala a deliberat gravul senat
roman..." ?

Constantin Toiu

tiazd pe stiluri si, in vremea noas-

E stie ca vocabularul se diferen-
S tra, aceasta Tnhseamna tot mai

LIRISM si MEDITATIE

TRUCTURAT tematic in trei

Ssectiuni Radacina, Sora soarelui

si Tara diminetilor linistite, ul-

timul volum al poetului lon Brad,

Noaptea cu privighetori, aparut in Edi-

tura Eminescu, nuanteaza si adinceste

trasaturile definitorii ale unui distinct
profil liric.

Sora soarelui reprezinta, metaforic,
tara — si piesele intregului ciclu cauta
n profun2|me semnificatii pentru eve-
nimentele istoriei, de azi si de ieri.
Poetul se identificA cu vocea omului
de r|nd, ,»un strop din nemurirea unui
neam®, participant anonim, de-a lun-
gul |st0r|e| la faptele ei si, Tn acest
sens, Balada Alba-luliei are valoarea
unui emotionant simbol.

Sentimentul dragostei de tard, motiv
specific_liricii sale, evocat nostalglc n
poezia Departare, razbate de pretutin-
deni, poemele toate respirind o conta-
gioasa Tncredere Tn destinele unui stra-
vechi popor : Dealul furcilor, La Blaj,
1848, Marasesti, Destin sint subordona-
te aceleiasi viziuni. Tema nu este noua.
De la Cintecele pamintului natal pina
la Orga de mesteceni, evocarea trecu-
tului national a ramas o constanta a
liricii lui lon Brad. Ce se observa acum
este 0 schimbare de accent. Poetul Tm-
pinge tema spre o zona meditativa cu
ample rezonante launtrice. Tara con-
stituie casa poetului, leaganul, edenul
si mormintul, ea semnificind, Tn uni-
vers, vesnicia : ,,Ca bunii mei dintli, eu
rid de moarte, / Crescind Tn riu, in
spic, in rindunea, / Cind stiu cd& mor
Tn nemurirea ta". (Cadente de mai)

al volumului, Radacina, este pus

sub semnul unei nelinistite cau-
tari. Aflat la amiaza verii crea-
toare, poetul traieste o virstd a
Tmplinirilor, care nu-l multumeste pe
deplin, si reprezentativd mi se pare
Tn acest sens poema Natura moarta.
Devorat de sarutul cuvintelor : ,,Flori
albe, de fosfor, Tn cana de lut, /
Noptile mele de veghe, de taina, / Pen-
tru sfirsit ori pentru Tnceput / Ard in
cuvintele care se-ngaima ! ?“, poetul
exprima o dorinta aproape neome-
neascd de desdvirsire, in care jert-
fa, conditia creatorului in genere, “este
aprioric inclusa : ,De-o fi si ma caute
somnul Tn zori, / Numai cenusa s& mi-o
gaseascd / jar de polen raticitor / Pes-
te uimirea lumii fireasca”. Acum Tsi
dezvaluite pe deplin sensul si poema
Noapte cu privighetori, ce da, simbolic,
titlul Tntregului volum, ars poetica de-
finitorie pentru o anume atitudine fata
de literatura. Toate elementele poemu-
lui : stelele cintatoare, noaptea grea,
»patimitoare"”, izvoarele preschimbate
Tn apa vite, poetul care-si spala ochii
arsi de insomnie in ,rouda sundtoare"

CEL dintii si cel mai amplu ciclu

converg spre ideea finala de daruire
integrald, generoasd a operei. Noaptea
se transforma Tn zi si gindul creste

asemenea ,,plantelor la ecuator, / Cu-o0
pofta disperata, lucid, nepaminteasca”,
pindind ,,in mine infinitul / Tot ce e
trup din trupu-i devorind"”. O sete nes-
tinsa de absolut fumega deasupra ver-
surilor si poezia substantiala a comu-
nicat totdeauna nevoia spiritului de a
surprinde sensurile adinci ale lumii.
Pe contradictia dintre aspiratie si
imposibilitatea obiectiva de a atinge
absolutul sint ridicate cele mai multe
poezii. La sfirsitul unui lung proces
evolutiv, Tnceput Cu sufletul deschis,
poetul s-a apropiat de o Tintelegere
profunda a poeziei, semnele prefacerll
putind fi Tntrezarite inca din Fintini si
stele. Socialul, terestrul, reactiile ele-
mentare nu sint decit dimensiuni ale

mult pe profesiuni : in fiecare meserie
e nevoie de termeni speciali (li se zice
de obicei termeni tehnici, chiar daca
nu e vorba de activitati ‘tehnice pro-
priu-zise) si adesea acelasi cuvint ca-
patd forme si Tntelesuri deosebite dupa
cum e folosit Tntr-o ramurda sau 1n-
tr-alta a stiintei.

Prin aceasta, numarul unitatilor lexi-
cale creste nemasurat de mult si, dacd
limba se unificda pe plan national si
deci multe cuvinte regionale dispar,
se creeaza Tn schimb dificultati de in-
telegere provocate de diversificarea ocu-
patitlor. Din aceasta cauzd, se simte
nevoia unor lexicoane speciale pentru
fiecare fel de activitate Tn parte, ceea
ce, binelnteles, ajuta si la Tnvatarea di-

verselor profesiuni. Tn timpul din urma
apar tot mai des lucrari de acest fel.

Se mai adauga Tnca un aspect care
duce la dezvoltarea lexicografici : daca
pentru a traduce un text literar dintr-o
limba Tntr-alta ne folosim cu succes de
dictionarele obisnuite, acestea nu sint
suficiente cind e vorba de lucrari de
specialitate, caci, pe Unga terminologia
noastra trebuie sa o cunoastem si p«
cea a limbii din care sau n care tra-
ducem. De aceea, tot mai mult se pu-
blica dictionare tehnice Tn doua limbi,
de exemplu de eurind a aparut in Edi-
tura Stiintifica un Lexicon maritim en-
glez-roman.

totului material si poetul intuieste ci-
teva din situatiile fundamentale ale u-
niversului privit ca totalitate : creatie,
viata, moarte, patrunzind astfel Tn sanc-

tuarul marilor teme poetice, ce rezu-
ma lapidar si  problematica acestui
prim ciclu liric.
FECTIV, poetul se aseazd fintre
Aanotimpul primaverii, anotimpul
regenerarii  perpetue, simbolul
vietii neistovite, si anotimpul me-
lancoliilor si al plecarilor, al tre-

cerii Tn lumea fara Tintoarcere, e-

lon Brad

vocat Tn suava elegie De toamna, con-
temporana replicd, pe plan mai larg,
la eminesciana Mai am un singur dor :
»-M-aduse toamna Tn lume. Cu ea as
vrea sa plec / .. Sa ratacesc o noapte,
un an de nopti, apoi / lzvoarele sa
steargd cararea Tnapoi / ... O boare si-
derald si&-mi roureze och|| / S-arunc
cojocul ultim, de cald, al babei Dochii /
Si amagit de cerul uimitei dimineti |
Cu timpla linga soare dinspre pamint
sa-nghet, / Lumina sd-si mai sune un
clopotel subtire / Cind inima va bate
ca Tntr-o amintire".

Celor doua anotimpuri le corespund
doua timpuri fundamentale : trecutul
cu amintirile copilariei si viitorul ful-
gerat de nedefinite tristeti. Din prima-
vara inecatd in mari cascade vegetale,

0 lume crezuta uitatd Tn fumul anilor
reTnvie coplesitor : ,,Ne regasim ? Ne
pierdem Tn alba Tnviere ? / Ne striga
cine oare ? La cine sa raspunzi ? / De
git te prinde ramul in floare si Tti

cere / Sa te ascunzil In ochii iubitei,
verzi, profunzi". (April).

De pretutindeni, stimulit lumii exte-
rioare trezesc tulburatoare asociatii.

Imaginea unei dimineti de demult (Zo-
diac), satul din poemele Amurg si Ras-
cruce, amintirea bunicului, Tata Licu,
bocetul bunicii ce acopera vuietul ani-

0 metoda practica

Nici cu aceasta nu s-au rezolvat Tnsa
toate problemele, caci specialistii nu au
de-a face cu o singura limba straina, in
fiecare moment se simte nevoia de a
sti cum e numitd o notiune Tn engleza,
in franceza, Tn rusa, Tn germana etc.,
si deci ar trebui sa lucram cu o colec-
tie Tntreagd de dictionare. De aceea s-a
trecut Tn continuare la alcatuirea de
dictionare speciale poliglote, care cu-
prind traducerea  fiecarui cuvint in
mai multe limbi, Tn general Tn cele
de circulatie mai mare.

lata ca apare acum un nou mod de
a produce dictionare poliglote, cu efor-
turi mai limitate. De eurind a aparut

lor : ,,Sotul meu cu ochi de nuci, / Tu
te duci... Unde te duci ?*, prelucrarea,
n poezia Cintare, a unui motiv miori-
tic, tradeaza nostalgia dupa o puritate
originara, nascuta din izvoarele unei
copilarii imaculate si tintuitd in fiecare
clipa de pasii unor eterne Tntoarceri.
Nu ntimplator poetul revine atit de
des, Tn vis ori aievea, pe ulitele satu-
lui natal.

Sentimentul patrunzator al continui-
tatii materiei in univers se transforma
Tn acest ciclu poetic Tn dominanta te-
matica si stilisticd. Lumea organica si
lumea anorganica constituie aspectele
fenomenologice ale unui tot material,
indestructibil, si, de aceea, poetul pri-
veste aspectele V|tale materlale nu pe
elatura concreta, imediaté, ci pe latura
lor categoriala. Ochii mamei sint acum
doua ,,imense lacuri sub pamint”, pri-
vind spre lume prin corola florilor
(Roud). Dar mai cu seama este surprins
sentimentul complex al unicitatii mate-
riei : ,,Toate cumpenele ma apleaca |
Sa beau izvoarele batrine, / Sa ma n-
treb cu teama daca / Pamintul mai
respira-n grine, / Pamintul semanat cu
dorul / Si lacrima de bucurie / Din
care mi-au umplut ulciorul / Cei dusi,
cei care-or sa mai vie / Cu pasul doar
de lunad plind | Si cu sarut de ape-a-
mare / Sa ne-ntilnim la radicina / Si
sa ne despartim la soare."” (Cimpie)

ON BRAD cinta continuitatea

generatiilor. ldeea poemei Rada-

cina, sub care este asezat tot ci-
clul, este nespus de frumoasa si delica-
tetea sentimentului de o mare puritate.
Parintii se astern sub pamint, imense
radacini, si_omul matur de azi, copi-
lul de odlnloara se apropie de virsta
Tntoarcerii spre Ieaganul de veci al pa-
triei : ,, ...In cimitirul din sat, / Am o
radacing. / Totul mi-a dat, totul mi-a
luat / Soarele negru, fruntea de abur
a mame? / De care copilaria inca se-a-
nind. / Sint si batrin prin ea, sint si
copil, / Traiesc din amintiri, ma joc cu
stele / Pe drumul acesta fragil / Al Tn-
toarcerii / La tara cit un leagan, / La
umbrele zidite in perete. / Acolo, sa nu
te sperii, / Cind vei fi chemata, inima
mea, / Pe la amurgul verii, / Spre ziua
de toamnd a nasterii, / La ceasul ce
doare, / Fiindu-mi Tn cadrul cel vechi,/
Subpamintean, / O radacina povesti-
toare."

ntre cer si padmint, fragila fiinta u-
mand, cosmos de aspiratii, 1si urmeaza
destinul. Bintuit de nelinisti : ,,Aud u-
neor? frematind Tncordat, / un dor ne-
stiut. Dinspre cer ? Dinspre sat ?*“ (Fe-
bre), pustiit de Tndoieli : ,,Nu stiu sa
fie. 0 cumpana dreapta / Intre ce-am
fost si ce m-asteapta. / Privesc in jur.
Nu-i nimeni. Tresar. / Cresc deditei din
cuvinte, amar. / Nu pot sa tac. Nu pot
sa strlg (Tagadd), poetul a Tinteles
ca singura posibilitate prin care poate
opri_n jurul numelui sau timpul ire-
versibil ramine creatia. Prin interme-
diul ei, omul sfideaza uitarea : ,,Doar
noptile Tntregi nedormite / Ne-apropie
de somnul lung / Cind soarele flamind
Tnghite / Luminile ce nu ne-ajung. / |
Mai dragi ni-s noptile uitate / Tnca de
seara pina-n zori... / Sa atipesti atita
doara / Cit Tncolteste caldul vis / Lan
izbucnind Tn  primavara / Si pina-n
toamna neucis. / / Cind vine reaua hi-
bernare, / Cu visul asta sa Tti tragi |
lHuzii dulc?, dar si amare, / Din albe
noptile prea dragl." (Sfidare).
n acest fel, lon Brad isi descopera

fata, incomplet valorificata pina acum,
de poet elegiac.

lon Balu

n Editura Militara un Dictionar tehnic
militar ilustrat Tn cinci limbi : romana,
englezd, franceza, germand si rusa. Ca
punct de plecare a servit un volum ti-
parit in U.R.S.S. in limbile rusa, en-
glezd, franceza si germand. Specialistii
nostri au socotit, pe buna dreptate dupa
pdrerea mea, cd nu e nevoie sa mai
elaboreze in mod independent compar-
timentele Tn limbi strdine, de vreme ce
editia sovietica oferd toate datele nece-
sare. Singurul lucru care mai raminea
de facut era sa se adauge partea ro-
maneasca la celelalte patru. Bineinte-
les, la sfirsit a fost introdus un amplu
indice alfabetic romanesc, cu ajutorul
caruia se poate gasi |med|at n corpul
lucrarii, locul unde este inserat orice
termen romanesc.

Al. Graur



Documente de viata

N colectia ,,Marturii—Documente
de viata“ a Editurii Eminescu a
aparut si noua carte a lui Mihai
Ftoian Este vorba de o ,literatura-
document”, dupa afirmatia autorului
Tnsusi, bazata pe Tntimplari reale, Tn
care doar numele personajelor au fost
uneori schimbate ori trecute sub
tacere, ,,din motive lesne de Tinteles".
Caracterul de document fiind imediat
evident, mai trebuie explicat acela li-
terar. Nu vreau sa reiau problema —
atit de controversata, si mai de mult
si mai de curind — daca reportajul,
ancheta sociala etc. sint sau nu lite-
raturda. Tn fond, noi nu citim numai li-
teraturd, si o relatare de célatorie, o
evocare istorica sau un simplu me-
moriu ne intereseaza, daca sint scrise
cu inteligenta si talent, ca un adevarat
roman. Ca sa nu mai spun ca, adesea,
prin bogatia sau insolitul faptelor, o
anchetd sociala poate nutri imaginatia
publicului ca putine carti de literatura
propriu-zisa.
Reportajele lui Mihai
incontestabil, acest merit.
Vieti interzise (1970) continea patru
naratiuni, intre care, cel putin una,
unde se relata o crima pasionala,
depdsea cu mult granitele faptului de
viata luat Tn sine : era o nuveld, con-
centrata, patetica, cu profunde pagini
de analiza si sfirsind prin a impune
un personaj feminin memorabil. S-a
vorbit atunci pe buna dreptate de in-
fluenta lui Truman Capote, a romane-
lor-ancheta ale acestuia. Tn Eroare
judiciara, aspectul romanesc e mai re-
dus, Tnlocuit de o tehnica a colajului :
marturii, scrisori, acte, texte de lege,
citate — puse cap la cap. Interventia
autorului e minima, marginindu-se la
reconstituirea evenimentelor dintr-un
unghi epic favorabil si lasind deschis
finalul (acolo unde e cazul). Lipsa de
solutie nu Tnseamnd (in lronia supra-
vietuirii, Tn Fii, fiice, parinti) lipsa
criteriului moral, care e implicit, Tn
chiar ideea acestor anchete. Dar fap-
tele sint mai edificatoare decit orice
concluzie, care ar suna artificial.
Mihai Stoian stie mai bine ca altii s&
nu cada Tn abuzul de explicatie si

Stoian au,

*)Mihai Stoian, Eroare judiciara, colec-
tia ,,Marturii—Documente de viata", Ed.
Eminescu, 1974.

Alexandru Dutu

moralizare care poate transforma cea
mai zguduitoare relatare intr-o lectie
plicticoasa. Cartile lui sint dure ; re-
confortante prin adevar. E locul de a
observa ca aspectul educativ e una si
moralizarea, alta. Mihai Stoian nu se
sfieste sa sugereze ca greselile noas-
tre cele mai marunte pot avea o latura
ireversibila ; ca o imperceptibila fisura
sufleteascd determina uneori prabusiri
morale ; ca nu depinde, Tn multe ca-
zuri, nici de bunavointa, nici de buna-
credinta noastrd, sa Tindreptdm o
eroare 0 data comisa; pe scurt, ca
legile vietii nu se Tncalcd fara risc.
Mi-au fost nesuferite totdeauna poves-
tirile pretins educative, Tn care recu-
perarea morala se produce la momen-
tul oportun si stoarce lacrimile citi-
torului ; si nu doar fiindca Tn viata
astfel de recuperari sint ceva mai
rare decit Tn ,literaturda”, dar si pen-
tru ca nu e deloc educativ a lasa pe
oameni. sd creadd ca orice ar face se
poate drege si ca tot raul este, cu
putin noroc, spre bine.

RIMA anchetd din volumul lui

Mihai Stoian, cea mai substan-

tiala, se intituleaza lronia supra-
vietuirii  sau ororile razboiului. Se
compune din marturiile citorva zeci de
oameni Tn legatura cu un barbat care
si-a pierdut memoria Tn urma unui
soc suferit Tn timpul razboiului si pe
care familia (daca este cu adevarat a
lui) nu vrea sa-l recunoasca. Omul s-a
schimbat evident, si, desi destul de
normal Tn comportare, apt de munca
Tncd, este totusi un estropiat fizic,
aproape surdo-mut. Motivele nerecu-
noasterii, obscure, se releva treptat
pe parcurs. Autorul pastreaza nepre-
vazutul marturiilor si nu intervine
decit spre a lamuri din punct de ve-
dere medical chestiunea memoriei (cam
pretentios) ; psihologia si limbajul vor-
bitorilor sint de o mare autenticitate.

Din aceste false dialoguri, se consti-
tuie materia densd a unei puternice
drame tardnesti, avind Tn centru

eterna problema a pamintului. Rudele
se tem ca recunoscind Tn surdo-mut
pe llie cel disparut cu treizeci de ani
n urma vor fi silite sa Tmparta pa-
mintul cu el. Al doilea frate, cel mai
Tnstarit, este si cel mai pornit contra
Lstrainului™, fiindca el a luat partea

Sinteza si originalitate
Tn cultura romana

Editura Enciclopedica, 1973

ARTEA lui Alexandru Dutu inti-
tulatd Sinteza si originalitate in_cul-
tura romana trebuie remarcatd n
chip deosebit prin perspectiva pe care in-
cearca s-o deschida cercetarii contempo-
rane. Ea se Tnscrie Tn filiera studiilor de
mentalitati, pe care Ralea o credea potri-
vita descoperirii personalitatii unei culturi
si, departe de a_se multumi cu afirmatii
teoretice, Tntreprinde o analizd documen-
tatd si bine condusd, care se Tntinde pe
nu mai putin de doua secole : 1650—1848.
Lucrarea raspunde momentului actual al
sintezelor prin Tntelegerea necesitatii de
a Tmbratisa fenomenele global, de a detasa
liniile mari ale evolutiei culturale.
Partea ntfi debuteaza cu o punere in
tema asupra scopului cercetarii prin con-
fruntare cu tendintele notabile din isto-
riografia culturii, structurate de autor dupa
un_principiu foarte general : studiul mar-
turitlor. scrise, orale si figurative. Al. Dutu
marturiseste vointa de limitare problemati-
ca aanalizei, folosindu-se pentru detecta-
rea mentalitatii epocilor de perspectiva li-
teraturii, Tmbogatitd cu lecturi din alte do-
menii, care pot si ele lumina sensul dez-
voltarii intelectuale. Investigatiile de sur-
prindere a specificului culturii romane,
a conceptelor si ideilor dincolo de men-
talitati, folosesc insa cu totul alti para-
metri decit ai criticului sau istoricului li-

terar. Este urmadrit modul cum ,operele
s-au finscris pe traiectoriile  temporale,
ponderea detinuta de grupurile sociale Tn
activitatea carturdreasca, precum si ca-
drul expresiei scrise In care au fost for-
mulate valori si_ modele de umanitate ca-
pabile sa constituie repere pentru exis-
tenta individuala si colectivd". Procedura
de lucru este aceea de a urmdri raportul
dintre traditie si inovatie, traiectoria re-
ceptarii si transmiterii de substantda n
cultura europeana la nivelul literaturii
etico-politice. istorice si de delectare.
Acestei parti introductive, de punere in
tema, 1i urmeaza interpretarea propriu-
zisa a etapelor culturii considerate ca
fundamentale pentru cele doua secole in
discutie : umanismul, iluminismul, roman-
tismul pasoptist. Prima etapa este a des-
rinderli culturii de curtea domneascd, _a
ormarii unei mentalitati orasenesti, Tn
care vechile coordonate eleniste rimesc
grefa clasicismului de formatie Iatinista
si contribuie Tmpreuna la cristalizarea
unei constiinte nationale. Detasarea per-
manenta ‘de bizantinism este dublatd de
o persistenta a spiritului oriental si de o-
rientarea din ce Tn ce mai vizibila spre
Occident. lluminismul romanesc pastreaza
semnele acestei ambiante de zona limi-
trofd Tntre Europa centrala si cea de sud-
est. Tn ciuda afirmarii acestei largi palete

de pamint care i se cuvenea lui llie.
Intaritat si de nevasta, el se prevaleaza
de faptul ca llie ar fi fost vazut mort
de un camarad de arme. Mama Tnsasi
nu-1 recunoaste. Nu vrea 7 Nu poate 7

Autorul are tactul de a sugera,
fara sid apese prea tare pe aceste
lucruri. Martorii  Tnsisi se contra-

zic la tot pasul. Antipatii subterane
si vechi neintelegeri lucreaza de amin-
doua partile. Tragedia tacutd a supra-
vietuitorului se consuma 1Tn aceasta
atmosferda oribild de calcule si de
teste”, de egoism si de urd. Uitam ca
se reconstituie un fapt real : ceva din
psihologia lui Stavrache din In vreme
de razboi a lui Caragiale se poate ob-
serva la Niculai, fratele mai mare;

lumea, conflictele ne amintesc de
proza lui Slavici, Agarbiceanu si
Rebreanu. lronia supravietuirii este,

prin forta de a crea o atmosfera, o
scriere notabila, cu tipuri ce se tin
minte. Limbajul e autentic. lata o mo-
stra. Vorbeste sotia lui Niculai :
,.Barbatu-meu spunea ca asa, cind o
deschis ochii Tn lume, pi baietul aista
I-o vazut primul, ca o fost frate mai
mare, fratele lui mai mare. Ca el,
Niculai, e al doilea copil... -A plecat
la armata llie, eu spun cum stiu, la 21
de ani, si in toamna anului 1944 s-o
ntilnit ei ultima datd, fratii, si  1n
postul Craciunului o auzit al meu de
dinsul, cum o mers spre Ungaria o
parte din armatd, din care si el, llie,
o facut parte, o auzit ca lipseste si
n-o mai stiut de dinsul nimic, pina
Tn momentul cind numai ce spune
cineva din vecini ca e cica doar fratele
tdu este. Da’ el atunci ramine asa de
surprins : cum este frate-miu, cind un
coleg al lui din unitate, loan Rosu,
spunea ca stie si ziua, data la care —
ca ei o fost foarte buni prietini si stia
data la care o lipsit el : o fost intr-o
patrula, o zis cum o plecat de
dimineata, ca ei s-o despartit, si n-o
mai vinit seara, nu s-0 mai prezen-
tat. Si la nu stiu cit timp o fost
aista pe-acolo si  spunea ca stie
si cimitirul unde Ti Tnmormintat, ca ar
fi urmarit sa vada unde a disparut
colegul lui si ar fi vazut in cimitir,
ntr-un cimitir, nu stiu Tn care, mor-
mintul... Da asta dupa un timp, nu
atuncea, imediat. Atuncea imediat el
stie ziua Tn care a disparut si nu s-o

de receptare a influentelor, ramine preg-
nant_un specific al sincronizarii, o perma-
nentd a traditiei_de formare si dezvoltare
a poporului romén. Tntre umanism si pa-
soptism, iluminismul ramine o etapa de
ambiguitati, desi efortul de clarificare este
continuu. Autorul considera Tnceputul se-
colului al XIX-lea ca o faza hotaritoare
pentru cultura modernda. Atunci se face
trecerea_de la mentalitatea statica la cea
dinamicd, de la o interpretare clasicista a
lumii, la una atasata realitatilor existentei.
Cadrul precedent apare, Tn urma roman-
tismului  pasoptist, complet restructurat,
procesul istoric de desprindere de sub zo-
dia bizantinismului si orientalismului tur-
cesc pare Tncheiat. Tn timp ce barocul n-a
fost decit un factor de producere a mu-
tatiei, dar pe linia unei personalitati cul-
turale distincte.

LTIMUL capitol al cartii, intitulat

Evolutia modelelor si reperelor, cu-

prinde partea de contributie pro-
priu-zisa a autorului la initierea unui nou
en de studii. Cultura romana este vazuta
in perspectiva modelului sau bizantin, ca-
racterizat prin intelectualism. Evolutia,
lentd dar_ continud, - inseamna un proces
de reconsiderare a traditiei, cultura scrisa
fiind dublata de cea orald, mai perseve-
renta. Aceastd oralitate este, alaturi de
ideea unui tip de om exemplar, un reper
esential, care va maodifica modelul cul-
tural, apropiindu-1 de problematica so-
cietatii romanesti. Imposibilitatea de ra-
portare la o culturd cu valoare de_para-
digma. existentd Tn Europa, pledeaza pen-
tru variatie Tn evolutie, chiar in perioa-
dele cele mai aparent conservatoare. Tn
strinsd interdependentd cu relatiile eco-
nomice, social-politice si istorice, cultura
se dezvolta Tn aceste doud secole masiv,
prin schimb permanent cu vecinii, vadind

mai prezentat la unitate. Si o dus el
valiza si scrisori si tat ce-o fi avut de
acasd, ca ei dormeau la un loc, le-o
adus si le-o dat Iu’ soacra-mea, prin
postul Craciunului, asa sa zic, prin
decembrie. Si apoi noi ne-am luat Tn
iarna urmatoare, sotul meu s-o casa-
torit cu mine aicea, la batrini, si n-am
stiut nimic de dinsul, disparutul, 1-0
cautat, o trimis ei scrisoare si pe la
unitate, nu li s-0 spus. Pamintul ba-
trinilor s-o Tmpartit imediat, Tn prima-
vara. Noi ne-am luat Tn iarna, el o
disparut toamna, primavara s-o Tm-
partit pamintul”.

DOUA ancheta, Fii, fiice si pa-

A rinti, are o structurd diferita:

se relateaza pe scurt cincispre-
zece Tntimplari, avind ca tema comuna
neintelegeri, rupturi sau tragedii fami-
liale. Nici un comentariu. Nici o dez-
voltare. Ideea vine din similitudine si
repetare. Parinti care-si abandoneaza
copiii minori_si copii care-si abando-
neaza parintii batrini si bolnavi ; ne-
pasare, ingratitudine, iresponsabili
tate ; tati severi si violenti care dis-
trug personalitatea copiilor sau, din
contra, indulgenti si toleranti, Tmpin-
gind copiii spre acte necugetate ; ca-
satorii  desfacute si refacute ; mame
vitrege care-si schilodesc copiii ; re-
muscari, complexe sufletesti ; si asa
mai departe. Veritabile nuclee de
roman, aceste fise, puse cap la cap,
alcatuiesc un inventar teribil prin
raceala aparenta a transcrierii, prin
impresia de proces verbal.

In sfirsit. Eroare judiciara este re-
luarea unul dosar: un om a fost
acuzat de mita, judecat si condamnat,
dupa executarea pedepsei dovedin-
du-se ca fusese victima unei Tnscendri.
Abil construit, acest reportaj ramine
sub  nivelul celorlalte, si ca sondaj
psihologic, si ca materie.

Tn totul, cartea lui Mihai Stoian e
originald si revelatoare.

Nicolae Manolescu

o ,tendinta formativa" proprie. Premisele
culturii moderne, perfect ancorata in rea-
litate, trebuie cautate, sustine cercetato-
rul, aici, Tn cele doua secole de maturi-
zare continua. _ . .

Importanta cartii lui Alexandru Dutu
este dubld. Pe de o parte, ea contribuie
la implinirea procesului in curs, de re-
evaluare a mostenirii trecutului prin sin-
teze ample. Judecatd din perspectiva a-
portului sau la studiul literaturii, lucrarea
se Tnscrie n seria unora de tipul Prero-
mantismului roméanesc a lui Mircea An-
helescu, Tnceput de secol a lui Dumitru

icu, Literatura romana intre cele doua
razboaie mondiale a lui Ov. S. Crohmal-
niceanu.

Lucrarea discutata aici mai este notabila
si prin modul cum fintelege sa abordeze
chestiunea. Acest nivel conceptual al con-
cluziilor vadeste o asimilare si o Tntrepa-
trundere armonioasa a studiilor romanesti
de istoria si filosofia culturii cu gnoseo-
logia evidenta Tn Caietele filozofice. Ceea
ce vrea sa propuna cartea lui Al. Dutu
este un statut de generalizare, o Tnal-
time teoretica a istoriei culturale, din
perspectiva cdreia sd se poata desprinde
nu numai sensurile epocilor trecute, ci si
sile_acelora care vin.

Dincolo de pasii demonstratiei, de ni-
velele culturii intrate Tn discutie, de zo-
nele din care se informeaza, atitudinea
cercetatorului ramine importanta prin ple-
doaria pentru culturd, acest ad fontes care
a constituit dintotdeauna o cheie majora
de citire a literaturii noastre. Aparent,
am tradat sensul cartii vorbind despre
acest scop al ei. Tn fond, n-am facut decit
sa-i respectam spiritul, generalizind, asa
cum ea Tnsasi procedeaza, si considering
literatura un act de culturd prin exce-
lenta.

Ecaterina Taralunga



LEGIILE ¥ Florentei Albu reiau
Eobsesiile lirice cristalizate deja n
Intrare in anotimp, Fata Morga-

na. Masti de priveghi si Poeme.
intr-o rostire discreta si  calmd se
marturiseste durerea fTnstrainarii, a ru-
perii din peisajul si armonia simpla a
satului copilariei si nostalgia recupera-
rii, fie chiar temporara, a acestui uni-
vers de puritate si liniste. Poezia se al-
catuieste, astfel, din frinturi ale memo-
riei sentimentale care cauta sa evoce
spatiul pierdut : ,,Aproape vara, se fa-
cea argint > si se facea mireasma Tnne-
bunind / lanul, ovazul, / spicul subti-

re / de argint ; / / nu mai stiu, Intr-un

cimp, " intr-o ducere, i Tntr-o furtu-
na. | ceruri de rapita iluminind. // A-
proape vara, alergam cum alergau,
plecind pamintul ' cirezile, turmele, /

un cal / nechezatul lui rizind furtuna. //
Nu mai stiu unde era / atit de abrupt
norul, avalansa, / zdpezi stind s& ca-
da ' pe asfintit. // Nu mai stiu unde —

pamintul, ' aproape Vara — calul —
furtuna... (Furtund). Memoria, exclusiv
afectiva, reconstituie peisajul sufletesc

al copilariei, satul reprezentind pentru
poetd nu numai spatiul unei existente
echilibrate (,,pamint al arborilor, al
bunatatii si al echilibrului®), ci si spa-
tiul formarii sensibilitatii sale primare
— copilaria (,,Sint din copilaria mea,
asa cum sint dintr-o tara", spunea
Saint Exupery).

*) Florenta Albu, Elegii, Editura Emi-

nescu, 1973.

BOALA necrutitoare marchea-

O za pe neasteptate existenta eroi-
nei lui Al. Bimion. La inceput

o oboseald, o neliniste interioard, cos-
maruri_ neasteptate carora Tncearca
zadarnic sa le opuna rezistenta, sa le
ignore, presimtirea a ceva tUIbure a
unui lucru greu de Tinteles, si, Tncet,
incet, alunecarea in boald, abando-
narea Tn bratele ei. de vreme ce orice
rezistenta in fata acesteia nu poate fi
decit inutild. O vreme Maria va ciu-
ta sa ascunda adevarul, sa pastreze
Secretul bolii pe care ea o stie incura-
bila, din iubire pentru ceilalti, pentru
copii si sot, din dorinta, atit de nobila,
de a nu le tulbura existenta; consul-
tatiile la medic sint facute n taina,
usoarele ameteli, durerile bruste, neas-
teptatele slab|C|uni, sint ascunse cu
grija. Mod de a se comporta care ar
mai avea Tnca o explicatie si anume
dorinta tainuita a eroinel de a nu pa-
rasi Tnca lumea celorlalti, de a mai ra-
mine, pentru un scurt timp, un foarte
scurt timp, Tn mijlocul lor. de a fi la
fel ca ei Tnca pentru o vreme. lata Tnsa
ca acest lucru nu mai este posibil. Ma-
na se simte deja ,,departe”. Tntr-un spa-
tiu Tn care ei nu au cum sa patrunda,
contactul cu lumea lor sanatoasa, ne-
pasatoare, nu se mai poate face de-
cit cu intermitente. Inutil Tncearca
eroina sa participe cu intreaga ei fi-
inta la existenta celorlalti, o anumita
ruptura a avut deja loc, o anumita
LHfisurd" care nu mai poate fi igno-
rata. Avem sentimentul ca paginile

¢) Al, Simion : Grauntele de griu cind
eude pe pamint, Ed. Eminescu 1974.

Cerul famihar

Paradisul pierdut al candorii si de-
plinei integrari in simplitatea naturii
este evocat Tn Zbor de greieri : ,,Sora,
e-un august ca-n copilarie. / Cintecul
greierilor urcd la eer / casa, _cuptorul
de piine, fintina. //Si noi, printre ele,
zburdm, / copii de lund, / pasi peste pe-
linul C|mpuIU| copt, / Tnsamintind ce-
rul.//Ne jucam Tntre Tngerii / care vin
de la strinsul finului 7 leganind felina-
re de pepene aprinse. //, Mama, fru-
moasa, / ne cheama / sprijinita de po-
mul raiului / si merele Tnmiresmeaza
cerul..."

Defectul unor asemenea poeme este
densitatea tesaturii sentimentale, expre-
sia prea directda a emotiei care epui-
zeaza dintr-o singura rostire toate sen-
surile lirice ale starii obsesive a poetei.
Din pricina aceasta volumul in Tntre-
gime nu scapa de o oarecare monoto-
nie. Tema Tnstrainarii reluatd cu mici
nuante variabile Tn mai toate poemele
e insuficienta si putin obositda, Tn ciuda
faptului ca Florenta Albu 7i ofera un
peisaj si 0 structura sentimentala pro-
prie temperamentului sau liric. Adesea
metaforele, Tn genere de o mare simpli-
tate, devin grandilocvente sau arid re-
torice : ,,Cum trec sub stele limpezi /
Un dor rna-ntoarce / in cimpul lumi-
nind / asemeni, / prin seminte. // Ma
stiu pe drumurile lumii / calator / bol-
nav de presimtirea anotimpurilor / cu
sufletul Tntr-o sadminta veche / crezind
padmintul rasaririi / De cind ma duc si
vin / ma string Tn umbra si in radaci-
na / ca intre doua aripi Tmpaiate."”

(Saminta veche). Confesiunea apeleaza
la termeni comuni si vapaia sentimen-
tala lumineaza un loc deja cunoscut.
Satul evocat seamadna cu toate satele
din nostalgiile poetilor spre armonia
naturii, starea liricad este comunicata
direct, cu un fel de emfaza a simplita-
tii:. ,,Ma Tntorc ori ma duc / Ma tot
duc. / Aici n-am sd& mai vin niciodata. /
Fug din neamul meu, / din moartea
mortilor mei ; / fug prin satul / batut
de luna / din toate partile / si numai
mirosul florii / de zarzar adie, / si nu-
mai cocosii din vecii / se aud — / se va
mai Tnvia sufletul meu / din sufletul
vostru ? / Cine sa ma opreasca / Thain-
te sa arunc / mina pe pamint si luna/
peste urmele noastre ?“ (Lant). Nici
elanurile imnice, de extaz retoric nu
lipsesc (Imn), dar sint accidentale.
Partea de rezistentd a volumului o
alcdtuiesc poemele Tn care sint evocati
parintii, TIn portrete sobre, cu linii de
icoane, simboluri ale lumii definitiv
pierdute — lumea armoniei calme, blin-
de, a ritualurilor traditionale, a senti-
mentelor limpezi si inocente. Insertii de
ritmuri folclorice si elemente de com-
pozitie iconograficd se fac simtite Tn
Priveghi, Miinile, Apa mortilor, Din
greseala, Nunta. Exista Tn aceste poe-
me o gravitate a detaliului si o miscare
lind, muzicala a metaforei : ,,Ei miri
de iarnad / noi Tnzepezitii / la nunta pa-
rintilor, / noi foarte batrini / depunind
marturie / la nunta parintilor nostri.//
Pamintul se-alind sub pasi, / de un
plins, de o stingere ; // ei trec sub za-

Un roman analiza

cele mai dense din aceasta carte sint
cele care urmaresc modul gradat n
care boala progreseaza si mai ales fe-
lul in care intreaga structura psiho-
logica a eroinei se modificd Tn con-
tact cu suferinta. Acea alunecare Tn
boald despre care am amintit ceva
mai sus..

Eroina lui Al. Simion este Tnsa n
acelasi timp o fiintd superioard, un
om de exceptie, asa _ca in ciuda tris-
tetii si a Tnsingurarii la care, Tntr-un
fel, situatia ei 0 obligd, ea nu se re-
semneaza Prozatorul e atent 1in
primul rind sa urmareasca efortul pe
care ea 1l face ca sd ramind, totusi, Tn
contact cu lumea celorlalti, a sotuIU|
a copiilor, a prietenilor. in general a
oamenilor, efortul — de o mare fru-
musete tocmai pentru caeste un efort
— de a ramine Tn continuare, atft cit
acest lucru 1i mai este posibil, alaturi
de ei. Mariasi refuza, asadar, dupa cum
putem observa, un egoism legiferat
intr-un fel de boald, dar care ar fi in
fond Tn discordantd cu existenta ei
anterioara (existentd Tnchinati luptei
pentru fericirea celorlalti). Ea intele-
ge ca aceste ultime momente din via-
ta nu trebuie sd-i contrazica, Tn vreun
fel, modul Tn care a trait pina atunci.
De fapt, Maria releva o mare discipli-
na interioard, puterea de a se domina
cu strictete, cu pretul, bineinteles, al
unor dramatice framintiri interioare.
E vorba de efortul pe care ea il face

ca sa poata ramine in contact, in dia-
log cu Ilumea, efort care, e adeva-
rat, nu de putine ori esueaza — in-

intrebarile pe care le pune de pilda
fetei ce-o Tngrijeste pot suna destul
de stingaci. ele pot sa fie chiar con-

ventionale — emotionant e Tnsa fap-
tul ca aceastd femeie profund Tncerca-
ta continua pina in ultima clipa sa
indrepte spre ceilalti o privire luci-
da si angajatd. O implicare, asadar,

in lume, dincolo de suferinta, iata
motivul central care strabate, dupa
parerea noastra, cartea, de la pri-
ma la ultima pagina... Sint si mo-

mente Tnsd Tn care Maria Tsi Tntoarce
privirea spre anii care s-au scurs, n-
cercind sa-si Tnteleaga" victoriile sau
esecurile. Rememordrile acestea re-
constltwe portretul unei femei Tncer-
cate In lupta revolutionara, nu Tntot-
deauna, probabil, foarte dirza, 1n
schimb, 1nsa, plma de fintelegere, to-
leranta chlar uneori, cu sla iciunile
celorlalti. O vedem astfel la un mo-
ment_dat, dezaproblnd durltatea si
fanatismul prietenei sale din anii de
ilegalitate, Irina, vedem cum prietenia
dintre cele doua femei se tulbura pu-
tin, ca urmare a acestui refuz. O fe-
meie plind de caldurd, constiincioas&
si corectd, indeplinind cu abnegatie
munci de rdspundere, gata Tn acelasi
timp sa treacd prin viatd cu multa
discretie, refuzind sa-si strlge — in
ciuda faptulm cad ele exista — meri-
tele, Tn gura mare. Titlul cartii, de alt-
fel, nu e greu de descifrat: cartea Tsi
propune sa vorbeasca despre un om
a carui existenta nu a fost inutila,
despre o ,saminta care a dat rod",
despre o moarte care e departe de a
vorbi despre zadarnicia trecerii noas-
tre pe pamint.

E adevarat Tnsa ca nu toate paginile
cartii sint scrise la aceeasi tensiune,
nu peste tot romanul reuseste sa fie
la fel de convingidtor. Tn ~ épisoadele

re / alaturi, de mina, / miri de aur, /
cu ghebe de aur, / cu fete de aur. /
fncoronati cu spice de aur, / mirii ga-
titi / la ceruri nuntiti. //El dantuind
singuri, lIsaiia, / in cimpia de gheata /
robii pammtului lon si Maria, / in
cimpia de gheata." Solemnitatea ges-
turilor si crisparea bocetului ridica
poemul spre un dramatism care lip-
seste lirismului Florentei Albu, de obi-
cei melancolic si foarte discret duios,
,in fiecare noapte visleam Tncet / luna
de sete, / Tnselatoarea, mirifica ; // ast-
fel ma apropiam de moartea / tatalui
meu, / astfel bateam la poarta aceea, /
astfel mi se spunea sa astept / astfel
asteptam la poarta aceea, / cu un ied,
cu o iada, in brate, / astfel treceau
ceasurile batind / din alta parte, / tur-
lele, clopotul ; / astfel, asteptind /
mi-1 Tnchipuiam valsind / cu o doamna
foarte taranca, / ei singuri, Tn picioare-
le goale / pe pamint, / atit de potriviti
in dansul acela / si luna rotind / alta

fata a turlei, a clopotului”. (Apa mor-
tilor).
Dana Dumitriu
Al. Simion

Editura Eminescu
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in care eroina, de pilda, Tsi rememo-
reaza trecutul, din dorinta de a rea-
liza, dupa cum am spus, un fel de bi-
lant, avem impresia ca nu se trece
ntotdeauna peste un anumit grad de
conventionalitate; de asemenea nemul-
tumeste, uneori, un anumit ton prea
neutru” al dlalogurllor nu suficient
de pregnante pentru a pune ,,in misca-
re" personajele care roiesc in jurul c-
roinei.

Paginile cele mai dense ale cartii
ramin Tnsd cele de analizd propriu-
zisa, pagini Tn care vocatia prozato-
rului pentru un anumit gen de proza,
proza in care introspectia ocupa un
loc de prim plan, se evidentiaza cu
usurinta. Ele sustin mai ales partitu-
ra Mariei, personaj emotionant si de
o reala, foarte convingatoare frumu-
sete.

latd cum o carte despre moartea
unui om poate fi, In acelasi timp, nu
numai de o covirsitoare tristete, ci si
plind de lumina si speranta.

Sorin Titel



si istoric literar dintre cei mai

productivi, autor de impunatoare
monografii (Arghezi, Blaga) si de nu-
meroase si vaste cercetari care Tmbra-
tiseaza n totalitate epoci si curente de
creatie (literatura noastrd ntre 1900—
1916, poporanismul, gindirismul, roma-
nul romanesc dupa 1944, etc., etc.), Du-
mitru Micu a gasit resurse de a prac-
tica, asiduu, si critica asa-zis foiletonis-
tica, o preocupare unde a investit pa-
siune si spre care astazi priveste cu
neascunsa nostalgie. Dovada cartea de
Jata  in care a strins articole pu-
blicate prin reviste de-a lungul ulti-

FIIND profesor la  Universitate

milor ani, texte ivite sub presiunea
momentului, marcate  de proble-
matica zilei chiar si atunci cind

privesc spre trecut, dezvoltind subiecte
ce sint recoltate din spatiile istoriei li-
terare. Desele raportari la contextul
discutiilor recente, unele trimiteri pole-
mice, repeziciunea caracteristica a in-
trarii Tn tema, iatd elemente ce aduc
Tn aceste pagini o tonalitate sensibil di-
ferita de a celorlalte carti ale lui Du-
mitru Micu, a monografiilor si studii-
lor sale de sinteza, reIansTndu 1 Tn ipos-
taza de foiletonist, ipostaza de care
constatdam c& domnla sa nu se dezice
(spre deosebire de alte condeie critice
antrenate si ele Tn cariera universita-
ra).

Desfasurat asadar in amindoua di-
rectiile (pe de o parte Tn mari construc-
tii critice tintind tenace la epuizarea
obiectului 1n toate laturile lui, pe de
alta in comentariul rapid, de factura
jurnaliera, ca Tn acest Periplu) Dumitru
Micu impresioneaza prin energia inte-
lectuala de care dispune, prin exceptio-
nala, de multi invidiabila putere de tra-
valiu, prin multilateralitate. Volumul de
care ne ocupam este el Tnsusi concludent
Tn aceasta privinta, caci ne poartd prin-
tr-un foarte variat peisaj ; un periplu
care-i da criticului prilejul sa gloseze
despre clasici : Eminescu. Creanga, Ca-
ragiale, Alecsandri, Maiorescu. Anton
Pann, etc., despre mari scriitori din
veacul nostru : lorga. Sadoveanu, Lo-
vinescu, Blaga, Camil Petrescu, Horten-
sia Papadat-Bengescu, lon Barbu, G.
Calinescu, apoi despre Zaharia Stancu,
Marin Preda, Labis, Fanus Neagu si
Tncd multi altii, pina la autori din pro-
motiile cele mai noi ; sint de asemeni
consideratiile Tn jurul realismului, re-
flectiile 'despre national si unlversal
despre clasicitate si modernitate, des-
pre functiunile Criticii si raporturile
dintre criticd si creatie, si cu asta Tncd

*) Dumitru Micu : Periplu, Editura
Cartea Romaneasca, 1974.

ENTRU Mihai Paulic (inainte

de miazazi, Ed. Litera), ati-

tudinea romantica pare sa tie

caracteristica. Tnclinatia catre vis e
romantica, dar poetul o completeaza
cu nota clasica a visarii (,Au Tnflorit

ciresii sub zdpezi. / Luceferi reci au
Inflorit in vase: / Visez mereu Tnaltele
amiezi / Si noptile cu linisti  de
matase Il Tntirziat de bruma si de stele,/
Ma las purtat de fantomatici cai / Si
prea ades vin pasari si& ma-nsele / Cu
drumuri  neumblate Tnspre rai H Tn
iarba ravasita de ninsoare / Ma biruie

un ochi necunoscut / Nu cerul orb mai
mult ma doare, / Ci timpul, devenit
Tncet trecut™). Versurile transmit ceva
din starea de reverie a autorului, Tnsa

Un periplu critic

nu am sfirsit enumerarea domeniilor
strabatute de autor Tn periplul  sau,
totdeauna perfect acomodat subiectu-
lui, peste tot dindu-ne sentimentul de-
pllnel dominari a terenului pe care se
gaseste.

Subliniem, prin urmare, spiritul de
rigoare al criticului cu tot fragmenta-
rismul impus de formula jurnaliera :
sint notari raplde crochiuri sau ,,meda-
lioane", evocdari si reflectii care nu
tind spre elucidarea sistematica a ches-
tiunilor, ci numai schiteaza posibilitati
de interpretare, limpezesc un sens, con-
figureaza puncte de pornire in dezba-
teri ce reclama, desigur, a fi reluate.
Ceea ce distinge aceasta critica e trans-
parenta stilului si coerenta argumen-
tarilor, desavirsita Ilmpe2|me a ideilor
lesne de urmarit in dezvoltdri armo-
nioase, expresive prin adecvare si flu-
entd. Sa transcriem din ,,medalionul”
consacrat lui Eminescu : ,,Geniul emi-
nescian a coborit la izvoarele din adinc
ale lirismului, a modificat poezia ro-
maneasca structural. Pina la Eminescu
avusesem poeti. Eminescu  este, prin
excelenta, Poetul. El realizeaza integral
si_constant ceea ce Tnaintasii sai Tnfap-
tuiesc partial si doar in momentele lor
cele mai norocoase : starea de poezie.
Esentializata, eliberata de tot ce nu in-
trd Tn constitutia intimd a ei (reportaj,
peroratie, anecdoticd), poezia  devine
prin Eminescu vocea purd a acelui mod
sufletesc pe care numai ea il exprima.
«Il exprimé» e un fel de a vorbi ! De
fapt, 1l creeaza".

O nota deosebitoare a criticii lui D.
Micu este de aflat in pedagogismul in-
sinuat mai tuturor textelor, provenit
nu atit din contactele criticului cu ca-
tedra, cit din sedimentele ardelene de-
puse in sufletul sau. (,,Transilvania,
provincie pedagogica..." exclamase un
alt confrate, format tot Tn mediile in-
telectuale = din  Ardeal). Inflexiu-
nile  povatuitoare si  preocuparea
de_a desprlnde din lecturi sau din ur-
marirea unei biografii spirituale Tnva-
taminte transferabile vietii de toate
zilele compun o atitudine suportabila
atita vreme cit nu debordeaza. Sint
simpatice, la urma urmei, sagetarile
polemice ale criticului, trimiterile sale
cdtre moravuri contemporane un ino-
cent protest pornit din buna credinta
si marturisind Tncrederea n puterile
amelioratoare ale scrisului ; ,,De 0 va-
nitate  deconcertanta (A.D. Xenopol,
n.n.) foarte usor de satisfacut, jubilind
nu numai la alegerea sa ca membru al
Institutului Frantei [..] casi cum titlu-
rile ar Tnsemna ceva prin ele Tnsele,
dar chiar Tn ocazii cu totul minore, pre-
cum includerea unui text al sdau intr-o
antologie straina sau tiparirea vreunui
articol la loc de cinste, Tntr-o revista.

Chela
de Fa

timid si adesea prozaic ; e o tendintd
de explicitare in ele care anuleaza
sugestia si soiul acesta de didacticism
se vede mai cu seama Tn poemele fara
ritm. Poetul Tncearca a compensa prin
rigurozitate formald absenta sugerarii,
reusind uneori, cum Tn aceasta corec-
ta si metaforicd Tnsiruire de melancolii
Ljucate” (,Vestede cimpuri s-au prins
in hora salbateca ; / Mor de rusine
florile ntre ele / S-a facut devreme
seara tomnatecd / Umbld prin simturi
fecioare prefacute in iele H Praful de
pe frunte ne spala paloarea / Singele
implord sd& devina cenusa, / Sub
pleoape, ochiul flamind Tsi uitd culoa-
rea. / Se mai deschide spre cele nes-
puse 0 usd H Ce vreme de Tntristari
s-a facut ! / Suferintele mor ca barba-

Parca locul ar «sfinti» omul, si nu
invers, sau titlul ar onora pe Tnvatat,
si nu dimpotrival*'; sau Tnasprind tonul
pind la duritati pamfletare : ,,...nu stia
ce-i invidia, nu-1 descurajau succesele
altora, fiind, Tn  consecintd, cu toate
slabiciunile si ciudateniile, un om ad-
mirabil, spre deosebire de atiti altii,
din toate timpurile, pe care insatiabila
sete de popularitate, unita cu incapa-
citatea de a suporta ascensiunea para-
lela a unor confrati, 7i face odiosi"

(s.n.).

OLORIND caracteristic  scrisul
Ccritic al lui D. Micu acest peda-
gogism infiltrat constituie totusi
latura sa cea mai amenintata. Apar con-
gestionarile patetice, emfaza, interoga-
tiille mirate, indemnurile, e drept, pli-
ne de |nsuflet|re dar si de o inefabild
candoare : ,..sd Tncercdm a crea noi
forme, noi tehn|C| artistice. De ce sa

imitam la nesfirsit ? De ce n-am in-
venta — ca romani (iar nu, cum am
facut-o pina acum, ca francezi — prin
Tzara si lonescu) — noi modalitati li-

rice, dramatice sau romanesti, care sa
fie imitate de straini ?“ Tntr-adevar. de
ce nu am face-o, dar e deajuns, pen-
tru asta, numai sa vrehi ?

Dincolo de aceste aspecte care exem-
plificd excesele unei Tinclinatii tempe-
ramentale. critica lui Dumitru Micu se
mentine Tn nota unui spirit de ponde-
ratie. prielnic dezvoltarilor fecunde. T
chestiunea realismului, a relatiei din-
tre specific si universalitate, a rapor-
turilor dintre critica si creatie, Dumitru
Micu emite judecéti echilibrate si un
punct de vedere integrator si suplu, ar-
monizind oportun atitudini care au fur-
nizat materia controverselor literare
din ultimii ani. Tn problema criticii, de
pilda, domnia sa face urmatoarea deli-
mitare la care credem ca ne putem a-
linia : exista doua feluri de critica, una
profesionalizata, legata intim de mo-
mentul artistic asupra caruia se apli-
cd. rostind diagnosticuri exacte, ocro-
tind valoarea si descurajind falsurile,
impostura, mediocritatea; e utila dar
,.necreatoare”, nerezistentd decit prin
obiectul exercit,iului ei. anexata indes-
tructibil  acestuia; e Tnsa si cealalta
critica si anume ,,critica mare", traind
prin sine Tnsasi, atingind treapta crea-
tiei prin actlunea talentului, a geniului,
in_cazul unor Sainte- Beuve. Thibaudet,
Calinescu, critici care pot fi cititi in-
dependent de obiectul comentariului
lor. D. Micu incheie inspirat acest ar-
ticol al carui final 1l transcriem : ,,in
aceste forme ale ei, critica se ridica atit
de sus Tncit se autoanuleaza. Ea Tnce-
teaza de a mai fi simpla «critica», de-
vine «creatie». De fapt genurile lite-
rare sint niste conventii. In zonele Tnal-

tii pe cimpul de luptda / Umerii de
bazalt mai Tnalti au crescut / Sta
inima calda Tn fumul tirziu si ascul-

a'). Se simte numaidecit, chiar si Tn
poe2|a citata, ca dincolo de geometria
prozodica e un chin al lipsei de aer,
o fortare a cuvintelor Tntru acoperirea
prin artificiu tropic a deficitului de
spontaneitate. Mihai Paulic face exer-
citii de dictiune poetica, pregatindu-se.
probabil, pentru o aventura lirica deo-
sebitd, despre care nici noi si nici
dinsul nu avem finca suficiente infor-
matii spre a o descrie. Efectul acestor
exercitit e minor, cu nimic sub corec-
titudinea ver5|f|cat|e| cuminti, cu
nimic peste ea. Ti sugerez poetului sa
Tncerce a-si privi cu mai mult curaj
dispozitia romantica, sa evite unda
enuntiativd si sa-si puna obisnuinta ri-
gorii Tn serviciul inspiratiei, iar nu
invers. Poezia ce o scrie acum, onora-
bilda Tn contextul majoritatii debuturi-

lor de azi. imi pare a fi sub posibili-
tatile sale 1i lipseste, Tn ultima ins-
tanta, scinteia.

ARA talent literar sint scrise

Fschltele lui  Laurian Ante din
Hotul de ciini (Ed. Litera 1974).
Autorul compune Tn maniera darilor
de seama, exploatind informatiile din-
tr-o copilarie bine conservata in me-
morie. facind proza nu si literatura.
Absenta unui stil, putinatatea grama-
ticii si a viziunii epice, scriitura de-

te nu exista lirica, epica, teatru, cri-
ticd ; toate acestea se Tintllnesc si se
confunda sub zodia de miracol a Poe-
ziei".

Ultima sectiune a volumului (,Lec-
turi si evocari") cuprinde pagini de a-
nalizd, substantiale observatii despre
Camil Petrescu, G. Calinescu (Enigma
Otiliei), Al. Philippide. Geo Bogza, liri-
ca lui lon Barbu, comentarii atente ce
pun Tn miscare spiritul asociativ al cri-
ticului. Interesante sint. de pilda, apro-
pierile facute Tntre romanul Ce muli
te-am iubit al lui Zaharia Stancu si
Strainul lui Camus, amindoua avind ca
motiv central un episod asemanator :
moartea mamei. D. Micu este un avizat
comentator de poezie (manifestat de-
altfel si in rubrica detinutda mai de
mult la ,,Romania literara™), texte din-
tre cele mai incitante Tn aceasta cule-
gere fiind acelea care se ocupa de car-
tile lui Nichita Stanescu. Ana Blandi»
ana, Sorescu, Adrian Paunescu, etc., pe
marginea cdrora face observatii nuan-
tate, indicind decis motivele genera-
toare, stabilind filiatii si influente, de-
tectind zonele friabile si numindu-le
decis. George Alboiu, Mircea Vaida,
dintre poetii cei mai noi. sint recenzati
de asemeni cu atentie, D. Micu dove-
dindu-se si astazi receptlv la vocile ul-
timilor venit.i, asa cum, Th urma cu mai
bine de un deceniu si  jumatate,
descoperea ,,semne noi de lirism" Tn ma-
nifestarea incipienta a unor Matei Ca-
linescu, Petre Stoica, Modest. Morariu
s.a. E o pasiune Tnnobilatoare a criticii-,
lui de care vedem ca nu a fost parasit;
chiar daca azi o pune mai rar in lumi-
na.

Evocarile anilor de prima formatie
spirituald, Tn spatiul clujean, portretele
(chiar portretistica animaliera, cum fa-
cuse E. Lovinescu in Aqua forte), toata
aceastd sectiune finald a  Periplului
destainuie virtuti scriitoricesti  expri-
mate Tnca timid, dar reale, convinga-
toare. Literatura descriptiva si de me-
morii, o dimensiune a vocatlel lui
Dumitru  Micu pe care o Intrezirim
cultivatd poate mai Tndrdznet n viitor.

G. Dimisianu

rizorie, necontrolatd, au darul de a
compromlte materia epica, fiindca,
ce-i drept, Tntamplarile narate sint, a-
desea, dintre acelea care, tratate lite-
rar, ar avantaja orice proza artistica.
Laurian Ante are imaginatie epicg, fie
si una bazata pe stricta memorie meca-
nica. dar n-o stie folosi. incit posibilele
evenimente eplce derivate din ea devin,
in expresie, cit se poate de reale locuri
comune, de semnificatie minord, daca
nu de-a binelea nuld |ntamplarlle si
tehnica" rozastica  din schl'gele
Zmeul. Hotul de cfini. Nunta lui Osica,
Poetul, Bombardamentul. Caula pun
convingator in evidenta inaptitudinea
prozatorului de a da aspect literar u-
nei materii epice interesanta in eafin-
sasi. Am banuiala cd un elev fara n-
clinatii literare, la o ora de compu-
neri, in cursul secundar, n-ar povesti
mai rau aceleasi Tntdmplari. I-ar tre-
bui autorului veleitar al Hotului de
clini o Tntreaga didactica a scrisului
— aceasta se poate deprinde —, i-ar
trebui, apoi, calitatea scriitoriceasca —
aceasta se deprinde mai putin — si
i-ar trebui o 1intoarcere a zarurilor
mai favorabila — aceasta nu se poate
nicicum deprinde.

Mai ales Tnsa, ar trebui un scriitor
sg transforme in proza literara subiec-
tele oferite cu generozitate de Laurian
Ante.

Laurentiu Ulici



Cu prilejul comemorarii, la 19 aprilie, a 150 de ani

de la moartea eroica a marelui poet englez

BALCESCU

lui istoric roman din prima juma-

tate_a veacului al XIX-lea repre-

zintd o problema pasionanta, desi
practic inca necercetatd. Ele. reflecta o
vasta arie de preocupari pentru literatura
romanad si europeana, integrindu-se orga-
nic Tntre coordonatele conceptiei stiinti-
fice si social-politice '-revolutionare ale
celui pentru care ,.cei dintii listorici au
fost poetii".
. Nu intrd desigur in obiectivul nostru
investigarea acestor preocupari. O vom
Tntreprinde cu_ alt prilej. Dorim numai sa
atragem atentia aici asupra faptului ca
ele se Tndreapta_Tn mod firesc catre poe-
zia de evocare istorica, de elan patriotic
Si revolutionar, dar si catre satira socia-
[4. In conceptia lui Nicolae Balcescu, poe-
tul ca si istoricul trebuie sa fie in ace-
lasi _timp un luptator. Ceea ce explica in
bund masura apropierea istoricului ro-
man de creatia poeticd a lui Byron, de
ideile si viziunea istorica a celui mai de
seama reprezentant al romantismului
englez.

PREFERINTELE poetice ale mare-

N é)reajma anului  revolutionar

1848, opera poetului englez era re-

lativ. bine _cunoscuta lectorului

roman, ca si viata sa de pasiuni
Si aventura. Mai mult, Lord Byron era
scriitorul englez cel mai citit si “apreciat,
fiind considerat unul dintre marile modele
ale veacului.

Noi documente sint pe cale sa schimbe
startul initial al receptarii lui Byron in
constiinta romaneasca : din anii ~ 30 ai
veacului trecut, cum aparea in toate cer-
cetarile de pina acum, cu anii 20 ai_ace-
luiasi veac. Curiozitatea fusese stirnita
probabil — ca pretutindeni — mai, mult
de senzationalul biografic, pe care sfirsi-
tul prematur (la 19 aprilie 1824) la Mis-
solonghi l-a invaluit Tn aura’ legendei,
loan Voda Caragea, domnul Tarii Roma-
nesti, care l-a cunoscut personal Tn exilul
sau din Italia, va fi luat mai dinainte
primul contact cu viata si Opera poetului.
In schimb, Vizitele facute fostului domn
la_ Pisa vor fi contribuit la informarea
lui Byron despre trista soartd a Valahiei,
de care vorbea acesta intr-o scrisoare
trimisa la 2 decembrie 1823 din Cefa-
lonia sefului guvernului grec provizoriu.
Cert este ca Rene de Chateaubriand, ce-
lebrul romantic francez, din 1824, minis-
tru de externe al Frantei, era informat
prin consulul sdu de la Bucuresti despre
disparitia nu mai putin celebrului roman-
tic englez si despre 'semnificatiile ei po-
litice. Era redat cu acest prilej continutul
a doua scrisori, comunicate’ agentului
Austriei la Bucuresti de un curier al Ca-
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Manfred, poema dramatica in trei acte
de lord Byron, tradusa de C. A. Rosetti,
1843

binetului. Britanic, aflat. in drum.de la
Constantinopol la 'Londra. Concluzia ce-
lei de a doua scrisori, din 6 mai 1824,
dupd cum reiese din raportul consulului
Hugot din 4 iunie, acelasi an, era ca
pierderea lordului Byron si a devotatilor
sl resemnatilor sai tovarasi de_arme este
incalculabila pentru greci. [..]. Ramasi-

Don Juan de Byron ; editia londoneza
din 1835 (exemplar din biblioteca lui
Nicolae lorga)

tele  pamintesti ale lordului Byron
au fost transportate la Zante, de unde
trebuie sa fie trimise Tn patria sa". Nu
mai putin important este faptul ca i se
recunostea cu acest prilej lui Byron ,,am-
bitia poate himerica si iluzorie, dar nu
mai putin sincerda, de a contribui la re-
generarea Greciei”. Strinsele raporturi
care existau Tntre consulul francez si pri-
mul domn pamintean, Grigorie Dimitrie
Ghica, ne dau certitudinea ca asemenea
informatii si aprecieri au ajuns repede
cunoscute in inalta societate bucuresteana.
Au existat desigur si alte canale de in-
formare a opiniei publice romanesti, in-
tre cele dintii presa strdina. Cit despre
opera sa poetica, ea figura de pe atunci
in bibliotecile particulare. Nu Tntimplator
I. Heliade Radulescu, cel mai pasionat
traducator si_popularizator al acestuia,
marturisea ca Tnca din 1823—1824 1l citise
in traducere franceza, alaturi de poeziile
lui Lamartine. Mai mult, amindoi Ti ser-
viserd ca model de stil literar.

Emil Turdeanu, cel mai de seama exe-
et de pina azi al fastelor byroniene in
iteratura romana, a stabilit, In excelen-
tul sdu studiu, Lord Byron dans la poesie
roumaine, caracterul bipolar al romantis-
mului romanesc de dupa 1830, Tntre pa-
siunile furtunoase, dezamagirile si frene-
zia sumbrd, insurgenta a lui Byron, pe
de o parte, si meditatia grava, armonia
morala si elegia sentimentala a lui La-
martine, pe de alta.

Tnceputa Tn 1834 cu publicarea Tn bro-
suri succesive, reunite apoi Tn volume, a
poemelor mai de seama ale poetului en-
glez, seria traducerilor lui Heliade se Tn-
cheia, Tn 1847, cu aparitia primelor doua
cinturi din poemul Don Juan, care mar-
cheaza ,sfirsitul perioadei de initiere” a
publicului roméanesc. Desi dominata de
personalitatea lui Heliade, aceasta peri-
oada include si numele altor scriitori re-
prezentativi ai epocii : Gr. Alecsandrescu,
C. Negruzzi, C. A. Rosetti. Spre, deosebire
de toate celelalte, realizate prin interme-
diari francezi, ,,poema dramatica” Man-

fred a fost tdlmacitd cu utilizarea origi-
nalului _englez. Nu fiindca fostul elev al
lui Heliade si prietenul lui, Nicolae Bal-
cescu, ar fi fost un bun cunoscdtor al
limbii, ci dimpotrivd. Tocmai pasiunea si
admiratia juvenild, stirnite pentru By-

ron pe alte cai, inclusiv _lecturile lite-
rare, franceze sau romane, . afinitatile
DON WAN

LOUD BYIK»

iwrau EPICA

D-kI»* «te 1. Ktujd»'.

Don Juan in traducerea din 1847.
a lui I. Heliade Radulescu

temperamenfale oglindite_si de jurnalul
sau intim, sau dorinta fierbinte” de a
.face ceva bun pentru patria sa", l-au
determinat pe C. A. Rosetti. s& Tnvete
limba englezd si sa realizeze o versiune,
caracterizata de G. Calinescu drept re-
marcabila pentru acea vreme.

OST elev al Colegiului de la Sf.

Sava, Tn biblioteca caruia figurau

toate traducerile lui Heliade, prie-

ten si tovaras de idei al lui
C. A. Rosetti, ,,cauzas" al revolutiei de la
1848 Tmpreuna cu amindoi, Nicolae Bal-
cescu si-a Tndreptat fard Tndoiala de tim-
uriu atentia asupra personalitatii poetu-
ui englez. Tn orice caz, va fi cunoscut si
apreciat traducerea lui C. A. Rosetti. Cu
atit mai mult cu cit anul 1843 al aparitiei
acesteia _coincidea cu acela al eliberarii
sale din Tnchisoarea de la Margineni, iar
n partea originala din volum ‘erau sati-
rizati cei care trimit la Tnchisoare pe
,Cinstitul patriot" sau ,,adevarul si talen-
tul". 1l va fi atras si dedicatia in versuri
catre colonelul |. Cimpineanu, mentorul
Tnceputurilor sale politice si unchiul lui
lon Ghica, Tmpreuna cu care punea in
?cglasi an bazele societatii secrete ,,Fra-
ia".

La 3 iulie 1846, Nicolae Balcescu ntil-
nea pe C.A. Rosetti la granita Frantei.
Momentul marcheazd Tnceputul
rarii lor in cadrul Societatii studentilor
romani din Paris, sub presedintia de
onoare a lui Lamartine, Ea continud pina

colabo-

n februarie, anul urmator, cind, dupa de- :

clansarea violenta a boalei care Ti va adu-
ce sfirsitul, Balcescu lua drumul Italiei.

E adevarat cad la sosirea sa la Paris, Tn
viata culturala din capitala Frantei, care
daduse cu un sfert de veac mai devreme
tonul byronismului pe continent, sub
semnul caruia Tsi Tncepusera cariera lite-
rara poeti ca Alphonse de Lamartine;
Victor Hugo, Alfred de Vigny, Leconte de
Lisle sau prozatori ca Gustave Flaubert,
George Sand si Alexandre Dumas, mitul
lui Byron se afla in evident declin. Lovi-

BYR<

turile priveau nu numai pc epigoni, da
si pe idolul Tnsusi. Cele mai dure veneai
tocmai din partea unor byroriieni ,.de [
premiere heure™ ca poetii Theophile Gau
tier si_ Alfred de Musset sau profesorii
de la College de France, Philarete Chas
les, viitorul filoroman, ale carui cursui
stirneau Tnsa, acum, datorita interpretari
lui Byron, indignarea memorialistul®
C. A’ Rosetti. Dar printre cei ramag
credinciosi fostului' lor maestru se muma
rau personalitati ca istoricul " Villemaif
ministrul Instructiunii publice si membr
al Academiei Franceze, . sau Lamartin
Tnsusi. Ca ecourile franceze ale_ poetule
englez erau departe de a se fi stins

dovedeste si aparitia unei noi editii fran
ceze dupa operele sale complete, ‘in 184’
anul intrarii_Tn Biblioteca Societdtii stu
deniilor roméni din Paris a traducerii _le
I. Heliade Radulescu dupa poemul Doi
Juan. Era momentul in care Nicolae Bdl
cescu se hotarise el Tnsusi — cum declar:
Tntr-o scrisoare catre Vasilc Alecsandri -
sa-si dedice activitatea unei poeme epic
in proza.

u stim in ce masura C. A. Rosetti i
va fi determinat pe istoricul roman iubi
tor de poezie sa citeascd poemul Do
Juan Tn intregime Tn versiune francez;
redus de Heliade la primele doud cintur
cite figurau Tn una din primele editii al
traducerii Tn proza a lui Amedae Pichor
In orice caz, sub o serie de Tnsemnai
autografe de la fila 118 r. din ms. 81 ;
Bibliotecii Academiei R.S.R., ntilnim ir
tre paranteze mentiunea : ,,Byron, Do
Juan, ch. VII". lar o confruntare cu vei
siunile franceze curente In epoca ne-a coi
dus nu_numai la identificarea izvoruh
Tnsemnarilor inedite ale lui Balcescu (ed
tia a Vl-a a traducerii lui Benjamin La
roche), dar si la concluzia ca acestea ii
clud si fila anterioara a manuscrisului i
intregime (f. 110 r. si v.) reproducind to
odatd pasaje din cintul VIII al aceleia
opere.

Scris de Byron in Italia, Tntre 1818-182
amplul poem fusese Tntrerupt cu puti
fnainte de Tncheierea celui de al XVI-li
cint, Tn urma plecarii in Grecia si a moi
tii neasteptate a autorului sau. Veritat
roman picaresc in versuri, descinzind ins
mai mult din satira lui Chaucer, Fieldir
sau Pope si din poemul eroicomic al li
Puici, decit din traditia spaniold, De
Juan de Byron era prea putin Tnrudit ¢
marile opere create in jurul aceluiasi pe:
sonaj, de la Tirso da Molina la Moliei
sau E.T.A. Hoffmann. Nu numai fiind,
oferea o interpretare cu totul originalda
acestuia — eroul, un fel de Candide tina
frumos si viteaz, ilustrind mai de grai
tipul seducatorului sedus —. sau fiindi
aventurile sale de-a lungul si de-a lat.
Europei erau transpuse ~in jumatatea
doua a celui de-al XVIll-lea veac. Altei
nind cu deosebita iscusintd pasajele liri.
cu cele satirice, tablourile pline de culoa:
cu observatiile incisive, imprecatiile st
meditatia asupra_lumii_si vietii, descrieri
de natura cu privelisti de batdlie sau a
cov, sudind elemente ale limbajului prl
tentios cu cel simplu, popular. — poet
reusise sa Tmpace romantismul si K-
lismul Tntr-o formuld clasicd inspirata ¢
Renasterea italiand, abundind de aforisn
sau jocuri de cuvinte si care nu se ¢
Tnapoi nici din fata expresiilor prea suci
lente, nici dinaintea celor prozaice sau
citatului propriu-zis. Ampla panorama si
tirica era de fapt un vast insectar in cai
erau prinse falsele modele contemporar
autorului (inclusiv cele promovate anterii
de el Tnsusi) considerate din unghiul ide
lor sale social-politice de la 1821, hotar:
tor influentate de experienta carbonar

Dind loc. din aceste motive, la dezb;
teri acerbe, dar superlativ apreciat <«
Goethe.  Puskin, helllev  sau  Walt<
Scott, ,,incomparabilul” Don Juan repri
zinta si astazi pentru multi comentate'
singura oezie Tn Tntregime demna c
prestigiosul nume al autorului ei. El d&
monstreaza poate mai mult decit oricai
din poemele anterioare ale lui Byron c
asa cum observa Robert Escarpit, cel m
patrunzator cercetator al temperamentul;
sau literar, pentru marele poet englez ,c
si pentru Lamartine, poezia si politica fe
una”, iar ,vise ca al sau au faurit ani
1848". Cit despre episodul militar care fa>
obiectul cinturilor VII si VIII (228 strofe
cu pozitie centrala in ceea ce, dupa apre
cierea istoricului sovietic A. Anixt. repre


drum.de

ta ,.ultima mare lucrare a lui Byron"
»Cea mai reusitd”, regasim aici cele
i bune traditii byroniene si toate virtu-
i unei impresionante povestiri de bata-
ceea ce apropie poemul de cronica dar
le epopee.
licolae Bélcescu a fost atras de cele
ta cinturi amintite, nu numai pentru
asa cum recunoscuse Byron Tnsusi n
fata la cinturile VI-VI1l, povestirea
era Tmprumutata cu minime modificari
Histoire de la nouvelle Russie a

rchizului Gabriel de Castelnau. Acesta:

inspirase la rindul sdu din .amintirile
melui de Richelieu, guvernatorul rus de
{ine franceza, cdruia i sc datoreaza in
1a masura Tntemeierea Odesei Ca oras
iern (chiar si episodul salvarii Leilei
miinile cazacilor provenea din acelasi
vr.eroul fiind de data aceasta ducele
usi). Nici numai pentru faptul ca eve-
Tentele narate aveau loc pe teritoriul
prins de turci din trupul vechii Mol-
e si transformate Tn raia.
lesigur, Tnsemnatatea motivelor de or-
istoric informativ  (inclusiv_ tentatia
latului aparat critic al editiei) nu tre-
e subestimatd. Dar daca faptele, asa
n sint prezentate, spre deosebire de
a relatate Tn alte cinturi ale poemului,
dispenseazd Tn general de ample co-
ntarii, ceea ce confera textului, dupa
iresia lui Robert Escarpit ,,un accent
ritor de modern”, interesul narativ al
diului. Ismailului péleste in fata celui
ologic si satiric. Nicolae Balcescu a
;isat iara Tndoiald orientarea  social-
ities Tnaintata a poetului englez. n
st sens condamnarea razboaielor Tntre-
nse dupa capriciul monarhilor si a fa-
itilor acestora, fie ca se numesc
iemkin sau Wellington, si celebrarea, in
imb, a luptei pentru libertate de sub
.ducerea unor Washington sau Leonida,
sfirsit atasamentul pentru adevar si
erintele populare nu puteau dccit sa
meascd deplina sa aprobare.
n plus, desi chinuit de boald si lipsuri
tcriale, Nicolae Balcescu marturisea Tn
isoarea catre Vasile Alecsandri, din
octombrie 1847, o apetenta deosebitd
tru_umor si poezie, odata cu dorinta
Ti cit mai apropiate ,,sedinte de ris“ in
Nu era vorba numai de incurajarea
elenului sau dupa moartea Elenei” Ne-
ci de o nevoie reala a firii sale Tn-
rate spre optimism. Ceea ce situeaza
tura satirei enorme la adresa vechii so-
tatl. pe care o_reprezenta poemul Don
in de Byron, indiscutabil dupa calato-
lui Balcescu Tn Italia. Nu este exclus
la preferinta lui Balcescu sa fi contri-
t si ecoul popularitatii de care continua
se bucure marele poet englez in rin-
ile intelectualilor cu vederi Tnaintate si
cercurilor revolutionare din peninsula,
numele sdu fiiind legate traditiile car-
fare, dar si admiratia unor poeti ca
o Foscolo, prozatori ca Guerazzi, sau
>tdtori revolutionari ca Mazzini. De
fel, numele lui Ugo Foscolo figura si pe
ia de titlu a versiunii franceze consul-
a de Balcescu printre principalii co-
ntatori byronicni.

IT despre forma literara, ale ca-
‘ rei virtuti se transmit si versiunii
franceze, in pofida transpunerii n
proza sau a infidelitatilor, ea nu
iliveazd mai putin interesul lui Nicolae
Icescu pentru cele doua cinturi din
n Juan, intr-un moment Tn care Tsi

pregatea uneltele pentru ,ppoema" pe care
voia s-0 Tnchine lui Mihai Viteazul. O
dovedesc extrasele sale pe care le repro-
ducem mai jos, realizate, ca si alte Tn-
semnari din "acelasi manuscris, nu numai
pentru continut, dar mai ales ca model
de expresie stilistica. Ele respecta cu
neinsemnate modificari _ versiunea fran-
ceza, cu exceptia pasajului din cintul
VIII, strofa 49, tradusa in romaneste.

»,Domnie un lion qui sort de sa
taniere, I'armee s’avanta, les mus-
cles et les nerfs tendus pour le
carnage ; hydre humaine sortant de
son marais pour souffler la destruc-
tion sur sa voie sinueuse, _ ayant
pour tete des heros, teteS & peinc
eoupees qu’elles etaient ramplacees
par d’autres”. [Chant huitieme, 11].

LAU meme instant s’eleva un cri
universel d'Allah, qui, non moins
bruyant que la voix des foudres de
la guerre, alia jeter a I’ennemi un
orgueilleux defi. .Allah., repeterent
la viile, le fleuve et le rivage. Et
dans les nuages etendus comme un
voile epais sur les combattants vi-
bra le nom de I'Eternel. Ecou'ez!
a travers tons les bruits un bruit
domine : Allah, Allah hu !“ [Chant
huitieme, VIII]

,.1Is tomberent comme les moissons
soltﬁ:”]la grele”.  [Chant huitieme,

Llls  tiraient et enlevaient des
rangs tout entiers, comme le vent
balaie l'ecume des flots" [Chant
huitieme. XLIV],

,La flamme arrivait par torrents"
[Chant huiteme, XLV].

,».3€ luptau ca niste tigri flaminzi"
[Chant huitieme, XLIX?

.La balonette perce et le sabre
tranche, et partout des vies sans
nombres sont detruites, comme
I'annee  expirante  disperse les
feuilles pourprees alors que la foret,
depouillees sous le souffle des vents
glares  s’incline et gemit: ainsi
gemit la cite depeuplec, restee nue
et veuve de ses enfants les
meilleurs et les plus courageux ;
elle tombe mais en eclats vastes el
imposantes, comme tombe le chene
avec les miiles hivers accumtiles
sur sa tete" [Chant huitieme,
LXXXVII]

,Potemkin, eet enfant gate de la
nuit (car le jour ne vit jamais ses
merites)” [Chant septieme, XLI]

,,Cet homme, haut de six pieds, fit
naitre un caprice proportionne dans
le coeur de la souveraine des
Russes, qui mesurait les hommes
comme on mesure un docher”
[Chant septieme. XXXVII]

Il mourut sous un arbre, sur le
sol de la verte province qu’il avait
devastee, comme un souterelle dans
le champ qu'a fletri son passage"
[Chant septieme, XXXVI]

Fara Tndoiala ca lectura lui Nicolae Bal-
cescu nu s-a oprit numai la cinturile .\VII
si VIII din Don Juan de Byron, chiar
daca aici _a zabovit mai. Tndelun?, notind
imagini si reflectii satirice sau formulari
epigramatice si apoftegmatice. A contri-
buit la aceasta nu numai starea psiholo-

gica deosebitd, Tn momentul Tn care pre-
supunem ca lectura a avut loc  (,lata
sapte luni de cind n-am ris“ — amintea
el Tnsusi in corespondenta cu Vasile
Alecsandri). Nu se poate sa nu-1 fi atras
de asemeni invocarea numelui lui Dimitrie
Cantemir ca autoritate, Tn cinturile V
si VI. In vreme ce nota de subsol
preciza :

..Demetrius Cantemir. prince de
Moldavie ; son Histoire dfe la gran-
deur et de la decadence de I'Empire
Otoman a etc traduit en anglais par
Tindal ; ii mourut cn 1723".

XISTA 1insa in celelalte cinturi ale

poemului lui Byron numeroase as-

ecte social-politice, etice sau fi-

osofice, prin care acesta venea in
Tntimpinarea convingerilor proprii istori-
cului roman. De la dragostea nflacarata
pentru dreptate, adevar si libertate, sau
declaratia ferma ca ,tot ce asupreste
omenirea” va gasi Tn poet un dusman
neinduplecat, la convingerea cd revolutia
reprezinta drumul cel mai drept. Adaugam
ca Byron plimba lumina cruda, necruta-
toare, a vervei sale asupra celor mai di-
verse aspecte ale epocii, dominate, ca si
pe vremea lui Balcescu, de Sfinta alianta.

Nu este, exclus ca privirile lui Balcescu
sa se fi oprit si asupra altor texte byro-
niene sufleteste apropiate din editia de
opere complete pe care o consulta.

Cu atit mai mult cu cit o atentd para-
lela Tntre Byron si Balcescu, Tntre viata,
ideile si preocuparile lor ar putea duce la
asocieri surprinzatoare.

Ceea ce nu Tnseamna ocolirea sau ne-
garep elementelor disociative dintre per-
sonalitatea cea mai_reprezentativa pentru
Tnceputul istoriografiei roméane moderne
si cel care ramine si astazi o figura cen-
trala a miscarii romantice europene si
unul dintre izvoarele intrarii in legenda

a poetului.
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INCOLO de faptul ca istoria si

poezia Ti preocupd la nivele dife-

rite, drama existentiald si de cu-

noastere a marelui romantic en-
glez provine in bund masura din faptul
ca acesta s-a nascut prea tirziu_pentru
Marea Revolutie Franceza sau Razboiul
de Independenta al Statelor Unite ale
Americii si prea devreme pentru Revolu-
tia de la 1848. Tn schimb. Nicolae Bal-
cescu apartine prin toate fibrele fiintei
sale generatiei pasoptiste, luptei si idea-
lurilor ei democrat-revolutionare. Conse-
cintele ideologice si politice sint evidente
si ele se rasfring copios Tn paginile operei.
Ceea ce nu ne Tmpiedica totusi sa punem
sub semnul Tndoielii metafora ademeni-
toare propusa de un cercetator englez pen-
tru definirea gindirii _si operei marelui
sau compatriot. Dupa acesta, ele ar fi
comparabile cu o corabie al carei stapin
invoca cu superbie furtuna, dar nu in-
drazneste sa se desprinda de vechiul tarm,
in fata stihiei dezlantuite, inconsecventa
se plateste cu sfirsitul inevitabil. Daca
acest dezastru Tnseamna moartea tragica
si neasteptatd a poetului la Missolonghi,
atunci s-a produs tocmai pentru_cd tina-
rul corsar rupsese cu Tndrazneala legatu-
rile de avere, clasa si familie cu. vechiul
tarm, pentru a alerga cu toate pinzele
sus n_ sprijinul luptei pentru libertatea
poporului_grec, cu alte cuvinte. In intim-
pinarea furtunii.

lar dacd ultimilor ani_ai istoricului si
revolutionarului roméan li se potrivesc cu
vintele adresate lui Prometeu in poemul

byronian cu acelasi nume: ,Tu ai cu-
noscut lupta suferintei si a vointei, care
sfisie inima fara a da moartea”, amin-
durora li se cuvine caracterizarea con-
semnata Tn manuscrisele lui Balcescu :
»Mort pour l'avenir et ouvrier de I'hu-
manite".

Nicolae Liu

Autografe Balcescu eu extrase din Byron (Ms. rom. 81, pag. 110. 111,

Biblioteca Academiei)



N dimineata zilei de douazeci si
doua decembrie, Ana Petcu mi-a
adus o invitatie din partea famili-

ei Viener, pentru seara zilei urmatoare.
Cartonul eu citeva rinduri scrise, eran-
galbenit, dintr-o serie foarte veche. Tl si
vedeam ratacit Tntr-un sertar Tntesat cu
tot felul de nimicuri. Mi-o Tnchipuiam pe
Lidia — cine altcineva din familie s-ar
fi ocupat de invitatii ? — scotocind cu
degetele ei subtiri si nervoase printre
scrisori netrimise, plicuri fara adresa,
note vechi de plata, agende purtind
cifre, ani. cutii cu creioane ntregi si
virturi de creioane, penite stinghere si
tocuri patate si fara penite, stilouri us-
cate. resturi, carnete si cite altele. Gra-
bita. distrata, improvizase un text la-
conic impersonal, pentru foarte multe
persoane Un scris drept, mare, apasat ;
ceva fortat Tn buclele largi ale litere-
lor. ceva neglijat Tn spatiile lasate, in-
tervale nedorite, capcane, corectate nsa
cu frecventd mecanicd. Regularitate
alterata in aspectul general de nu stiu
ce graba febrila. Sa fi fost Tntotdeauna
nerabdatoare cind avea de facut asa
ceva ? Atit de adinc sd fi fost marcata
de fuga ireparabila a timpului. Tncit sa
nu-si acorde ragazul micilor Tndelet-
niciri, despre care femeile spun ca sint
linistitoare ?

Cu gindul ia Lidia, o priveam starui-
tor pe Ana Petcu care se gasea acum
Tn pragul casei mele, oprit tocmai de
un contrast Tntre ele doud, desi obser-
vam o oarecare asemanare Nimic nu
era la fel. ba dimpotriva, ele apartineau
unor conformatii opuse Si totusi, un
aer de familie le apropia pentru mine,
un semn de recunoastere. De altfel,
toata mania mea de a intoarce pe dos
viata inculpatilor. ca sa aflu cit mai
mult, trebule sa spun ca nu aveam obi-
ceiul de a-i privi direct. In fatda, ome-
neste

Nu stiu daca mi s-a Tntimplat de
multe ori ca vorbele sa mi-o ia Tnaintea
gindurilor Dar de data asta asa a fost.
M-am trezit intrebind-o pe Ana de sa-
natatea barbatului ei. lan Petcu Chipul
rotund, luminos al Anei s-a Tntunecat :
mi s-a narut cd a facut o miscare care
a asezat-o contra luminii parca pentru
a se ascunde, desi 1i era clard, foarte
calma

— Domnule judecétor, nu ma astep-
tam ca tocmai dumneavoastra sd cre-
deti ce vorbesc cei care n-au alta
treaba decit sa iscodeascd pe altii.

— Asta e meseria mea |

— lertati-ma. Tmi facusem o altd pa-
rere |

— Da ? Care?

— Putin vd pasa dumneavoastra de
parerea mea despre judecatori | Altceva
va intereseaza ' Nimic nou n-a inter-
venit fata de ceea ce stiti de la proces.
Afard doar de situatia mea +* m-am an-
gajat la familia Viener Doamna e bol-
navd si aveau nevoie de cineva pentru

menai Tn urma reparatiilor au avut
mult de lucru. Mi-au Tngaduit sd iau
si copiii Bineinteles, daca nu erati inca

la curent eu aceste schimbari, ceea ce
m-ar mira

Toate, fa'a nici o ezitare, perfect
sigurd de ea Acelasi calm Stiam ca
primise o educatie Tngrijita  Fusese
crescuta Tr familia unor Tnvatatori la
Fagaras Mai stiam ca orice relatii Tntre
ea si acei oameni Tncetasera de la ca-
sdtoria cu lan Petcu Adevérata ei
obirsie Tmi era atunci Tnca necunoscuta.

Stirea cd& Amelia Viener e bolnava
ma tulburase asa cd nici nu observa-
sem cind ramasesem singur. Tncepuse
sa ninga cu fulgi mari si se Tntuneca
vertiginos Am mai urmarit-o distrat pe
Ana si am vazut-o departindu-se Se
Tndrepta spre casa lui Aurian. desigur
Tn acelasi scop pentru a-i lasa si lui o

invitatie. Ce punea la cale Lidia ? De
ce ne chema pe toti aceia care nu-i
mai calcasem pragul niciodata ? Ea sau
Zlattner ?

rilor. deja se formasera mici

grupuri care circulau Tncoace si
incolo. Mare parte din invitati sosisera.
Si totusi nimeni din familie nu era pre-
zent si nici nu cred ca vreunul dintre
ei sa-si fi fdacut pind atunci aparitia,
numai pentru a-i Tntimpina pe cei abia
sositi. Ulterior am aflat ca. atunci cind
Lidia era acasa, usd raminea deschisa
oricui ar fi dorit s-o0 viziteze.

Impresii  din  cele mai amestecate
m-au tinut o vreme Tn pragul salonului
nu pentru a-i observa pe oaspeti, cum
fac obisnuitii reuniunilor mondene. Cu
totul altceva Tmi dilata cimpul aten-
tiei : senzatii ramasitele lor halucinant
aduse de rememorari, antecedente, zig-
zaguri, scheme Implicau ,stiutul” le-
gendelor. vehiculate nu numai de tra-
ditia orald, dar si de vechile cronici ale
cetatii, pind la o reminiscentd anume
fixata de o stramutare a luminii asupra
persoanei  ziditorului acestei  case,
Schuller von Rosenthal, ,,nepedepsitul”,
autorul devizei ,,Per spinas ad rosas".
Eram si eu de parerea pictorului : Nu
prin spini ajunsese la onoruri si situatii
privilegiate, ci mai degraba prin desfa-
tarile pacatosului, de unde schimbarea
devizei mincinoase intr-o emblema a
caii piezise. Tl numeam ,,nepedepsitul”,
caci nu crezusem niciodata n versiunea
executiei lui relatate de unele cronici,
aceea reprodusd pind si  Tn ghidurile
ordsului. Asta era facuta numai pentru
a nu perpetua rusinea Tncalcarii legii.

Simteam izul de vopsea proaspata, dar
si raceala peretilor, umezi Tncd, prin
care strabatea frigul vechi al casei,
atita vreme lipsita de suflarea vietii
zilnice. Fusese nelocuitd, dupa moartea
tatalui Ursulei von Rosenthal si pina la
instalarea familiei Viener. Tntr-adevar.
rafalele de aer rece veneau parca din
interiorul casei, prin cele trei usi des-
chise. cu care comunica sala veche,
transformata acum 1n salon. Aceasta
era singura Tncdpere mai spatioasa din
toata casa. in afara acesteia numai odai
mici. Tntunecoase, cu ferestre strimte,
n logiile boltite si arcuite spre strada,
comunicind cu altele dosnice, avind
usi secrete sau numai mascate, uneori
despartite prin doud, trei trepte. Vizi-
tasem odata casa si aveam o idee des-
pre interiorul ei. Ba chiar unele col-
turi sau asezarea de atunci a mobilelor
imi erau prezente Si totusi aceeasi per-
sistentd prea vie. addugata impresiilor
de acum, ma departa de recunoastere,
de parcé as fi venit pentru prima oara.
De pildd, nu mai stiam deloc pe unde
se ajunge la catul de sus. Eram insta-
lat intr-un vag a! asteptdrii, subteran
contrazis de unele imagini prea clare,
obsesive chiar.

CTND am intrat Tn salonul Viene-

RIN volbura aerului récoros, stra-
bateau totusi curenti calzi. Cah-

lele albe, purtind desene cu ghi-

vece nflorite, ale celor doud sobe inco-
lonate. erau Tncinse, iar tabliile usitelor,
incandescente, dar fierbinteala nu se
amesteca frigului, ci se Tnvecinau parca
anume ca sa-si Infrunte tariile adverse.
Acelasi fior de patimire Tmpreunind
contrastele si in imaginile ce ni se pe-
rindau acum Tnaintea ochilor. Aceeasi
fulgurantda a fantasmelor trecutului ca
si a imaginilor actuale ; prezentul se
adauga, dar fara sa Tnceapa, continui-
tatea anulindu-i iluzoriu evanescenta.
Tn stinga usilor. in fund, era podiu-
mul separat de restul Tncaperii prin
trei trepte Tnalte si late cit toatd sala
mare, dreptunghiulard. Aici, pe un jilt
masiv, Tn stilul greoi al renasterii ger-
mane, copie tardiva. Tncarcata cu seni-

nele neizbinzii baroce, statuse stapinul

Alice BOTEZ

casei si al cetatii, primarul Schuller von
Rosenthal, pentru a-si primi solii, con-
silierii sau slujitorii sai.

Tl vedeam la virsta victorioasa, pu-
ternic, maiestuos, huzurind de multele-i
daruri si noroace facute de el Tnsusi.

Siret, vesnic nemultumit si sarcastic
cu consilierii orasului, carora stia sa le
mute cdintele Tn deridere si Tndrazneala
Tn teama; neincrezator si foarte pri-
ceput cu mesterii aurari, aceia care din
pricina lui ajunsesera sa-si vinda su-
fletul ,,pintecului nesatios al lacomiei".
Acestia 1i aduceau Tn taind, aici, pro-
bele de bani falsi — printre alte mir-
savii a mai comis-o si pe aceasta —
pentru a-i dovedi patronului destoini-
cia lor. Se prefacea ca-i ndzuros si mai
priceput decit ei. cu toate ca nu Tnva-
tase decit sa potriveasca pieile pentru
incéltaminte, dar si aceastd indelet-
nicire o parésise, dupa cum uitarii
fusesera date sl canoanele de cinste ale
breslei din care facea parte. In fata
lor insd, lauda si-o transforma Tn po-
runcd si dezaprobarea Tn minie.

Tot aici Ti primea pe solii turci, caci
Schuller von Rosenthal ajunsese sa
mijloceasca intre Poarta si principele
Transilvaniei. (Functie pentru care a fost
Tnnobilat, apoi a ajuns primar al ora-
sului, In care calitate s-a facut vinovat
de multe abuzuri. Dar obstea noastrd
nu s-a sfiit a-1 condamna la moarte.)
Acestora, demnitarilor turci, le vorbea
pe limba lor. pe care o invatase la ei
acasa, la Istanbul, de unde ii veneau
multe naravuri, printre care si unul
care l-a ajutat in norocoasa-i ascen-
siune. Aici, ie promitea acestora marea
cu sarea, ca sad-si consolideze situatia
de mijlocitor Tntre cele doua puteri. Si
se tinea de cuvint macar Tn privinta
birurilor, asigurind tainul, fie si numai
de la ai nostri.

Aici fusese, asadar, o sala de colpor-
taj. unde se transmiteau stirile. In
acest loc, desigur, nu Tndrazneau sa pa-
trunda femeile din haremul pe care se
zice cd-1 tinea sus, in odaile mai dos-
nice. Acelea nu se ardatau nerabdatoare
sau rdbdarea si-o Tncercau Tn speranta
ca poftele capricioase ale staptnului nu
le vor lasa sa Iincezeasca.

Era, de altfel, unica Tncapere unde se
pastrasera multe din mobilele de pe
vremea faimosului nelegiuit : jilturi,
banci, lazi si frumoasele strane, despre
a caror provenienta voi pomeni Tndata.

Acum, pe podium, Lidia instalase un
fel de scena. Pusese Tn stinga un pian
mignon din vremea Mariei Tereza, cu
intarsii de culoarea mierei de toamna.
Adus de curind de la un mester vienez,
pare-se, era un dar costisitor al Ilui
Zlattner pentru Lidia.

Tn partea opusda, pe doua rinduri,
asezate n semicerc, erau stranele co-

iate dupa cele ale Bisericii din Deal,
in fata lor, In grup restrins, stateau in
picioare acum cele trei fete blonde ale
Mariei Banei, deosebindu-se Tntre ele
doar prin statura, diferenta dintre una
si cealalta fiind cam de un cap. Purtau
pale rochii albe, fara nici o podoaba.
Alaturi de cea mai Tnalta, statea bruna
Aissa Maan, umbrindu-le pe celelalte.
Toate patru erau aplecate asupra tre-
piedului unde era deschis un caiet de
muzica. Trebuia sa Tnteleg ca in cursul
serii se va desfasura si un program mu-
zical. mania L|d|e|, dar, Tmi ziceam,
doar nu numai pentru asta o fi staruit
sa fie de fata si cei mal putin muzicali
dintre noi. ca mine de exemplu.

Tn privinta stranelor, iatd: Se zice
ca Schuller 1l pusese pe starostele tim-
plarilor sa-i copieze douasprezece stra-
ne. dupa modelul celor executate de
marele mester lohannes Reychmuth.
Modelul ~ folosit fusese una din stra-
nele care avea sapat anul 1523. pe care
n-o mai restituise, Tnlocuind-o cu copia
fara an. Tot la porunca lui Schuller

mesterul a mai lucrat o a treisprezecea

strand, cu totul deosebitda de celelalte
prin scenele reprezentate. Pentru aces-
tea pare sa se fi inspirat din ,,Judecata
de apoi", pictata pe peretele de rasarit
al navei nordice a Bisericii din Deal,
Tn orice caz unele amanunte persista
si nu din cele de mica importanta, ca
Tnsusi stilul Renasterii timpurii si bine-
Tnteles tema cu unele modificari laici-
zante... Dintre acestea mentionez Tnfa-
tisarea Tn locul cetatii lerusalimului a
cetatii noastre, dupa desenul facut de
lulius Misselbacher. Apare Tnsa o nedu-
merire : desenul aratd asezarea cetatii
din anul 1740, or stranele, dupi toate
socotelile, trebwe sa fi fost copiate Tn
epoca de glorie a lui Schuller, deci pe
la finele secolului al 16-lea. Ramine
asadar deschisa Tntrebarea : Cine a pre-
figurat cu pretextul marii Judecati bi-
blice o Judecata locala, care ar fi pre-
mers executiei reale sau simulate a lui
Schuller de la 1703 ? Acelasi mester,
dar nu din porunca si la comanda lui
Schuller, ci a altuia. Sau alt mester —
poate chiar Wald — mult mai tirziu.
Asta desi aceasta strana pare facuta,
executata de aceeasi mina, dupa cum
opineaza si Ciurea, care de altfel mi-a
atras atentia asupra nepotrivirii. Acum,
fusese lasata in celalalt colt al podiu-
mului, stinghera. Din departare mi se
parea si mai lata decit celelalte. Am
avut intentia si ma apropii ca s-o vad
mai bine. Dar ureind treptele m-am
ciocnit de organistul Matia.

Tinea vioara lui Tnnegritd sub bratul
sting cu un gest fortat. Cu dreapta in-
cerca sa-si Incheie vestonul, dar de
fiecare data sarea peste acelasi nasture,
fard sa-si dea seama din care pricina
nu izbuteste si se descurce. 1i mai alu-
necau si ochelarii peste nasul scurt, dar
cam umflat la rddacind, asa ca i fixa
zadarnic pentru o distanta convenabila.
Ochelarii Tsi reluau pozitia lor prefe-
rata si cu totul neprielnica miopiei sale
accentuate. Toate astea se adaugau agit
tatiei sale, facindu-1 volubil si gata
sa-mi Tmpartdseasca necazurile. Stiam
ca si el este un fel de victima fara spe-
ranta a Lidiei si ca asta era motivul
tulburarii sale.

~Ea", bineinteles Lidia, ,vrea sa cint
la vioara"... a Tnceput el. ,Am facut
programul. Poti sa-ti Tnchipui dumneata

ca nici n-a vrut sa-1 vada.." ,Nici ma-
car nu stiu la ce o sd cint... Eu prefer
clapele, coardele ma Tmbolnavesc...

Cruzime, nu ? N-a vrut s& m-asculte...
De ce ? Te_mtreb. Vezi, dumneata, ma
doare. E violenta, foarte violenta, dar
si bund. Violenta e libertatea raului".
Deodata se facuse palid si abia atunci
i-am auzit tdcerea. Tacuse brusc, dar
mai Tnainte Ti cdzuse arcusul si oche-
larii. Se aplecase sa le caute, pipdia
sacadat podeaua, fard sa le gaseasca.
Ramasese asa. pe vine, cu privirile
atintite Tnainte. M-am Tintors.
~Aparuse Lidia. Zlattner era lingad ea
si amindoi_cercetau parca incédperea.
Nu fuseserd aprinse decit aplicele de la
peretele opus usii de intrare, deasupra
bancilor lungi. Acolo se asezasera mai
multe doamne in virsta. Vorbeau Tntre
ele nestingherite si conversatia péarea
animata. Apoi Zlattner s-a departat,
deplasindu-se greoi, cu pasii lui marunti
de om scund si gras, spre comutatoa-
rele de lumind, aflate in spatele usilor
mari. Instalatia de lumina electrica era
recenta, facuta probabil odata cu repa-

ratiile radicale ale casei.

si eu seama de aspectul general
al Tncédperii. Era ceva in aer care
ma trimitea la atmosfera Tncarcata a

acelui ,veac al nenorocirilor", al
XVIl-lea. cind multe calamitati se aba-
tusera. una dupa alta, asupra locuito-
rilor cetatii Poate din pricina mea, din
pricina acelui podium — actuala scena

ATUNCI. n altd luminad, mi-am dat
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— eram coplesit de prezenta lui Schul-
ler von Rosenthal, primul proprietar al
casei, din ale carui fapte nelegiuite s-au
tras si celelalte nenorociri, — o cre-
dintd intratd Tn legenda, pe care oa-
menii o impartaseau. Obsedat ?  Nu.
Nelinistit, mai degraba pentru o Tn-
toarcere pe cit de iminentd, pe atit de
nedoritd. De stratul acela de asteptare
implicatd cu mult mai tirziu mi-am
dat seama.

Priveam si eu ca toata lumea, in
clipa aceea, policandrul din mijlocul
tavanului. Piesa pretentioasa, pe gus-
tul frumoasei epoci, abia duse, deloc
acordata cu aspectul general al Tnca-
perii. Supraetajat, cu cristale poliedrice,
dispuse pe sapte rinduri de circumfe-
rinte, cu diametre diferite, cel mai mic
aflat sus la tavan, policandrul care la
lumina de zi arata ca un tort pentru
0 aniversare de familie, compensa prin
felul Tn care Tsi revarsa luminile. Efect
Tntarit si de faptul cd tavanul era cu
mult mai putin Tnalt decit acela pentru
care policandrul fusese proiectat. La
prima manevra a comutatorului a tisnit
o lumina violeta, iar silueta subtire a
Lidiei, care tocmai atunci se afla T
raza ei, parea doar o flacara V|0Iacee
irosindu- -si treptat conturul Tn halouri
palidate. Impresie sustinutd si de cu-
loarea rochiei somptuoase, din brocart
violet cardinal, probabil din colectia
Arghirei Obedeanu. dar si de vecina-
tatea spectralda a aceleiasi culori cu
masa parului de un negru aprins. Fi-
rele groase, carnoase, accentuau con-
trastul cu tenul de o paloare verzuie,
aproape vegetala.

N-o vazusem niciodata atit de fru-
moasa, desi nu acesta este cuvintul po-
trivit. Mai degraba stralucitoare. Poate,
pentru ca ea facea parte dintre cei ce
se consuma Tn prezenta altora, ceea ce
se Tntimpla destul de rar femeilor. Aici
sa fi stat secretul seductiei pe care o
exercita, caci altfel detaliate trasatu-
rile ei apareau neregulate, chiar disgra-
tioase. Ovalul prelung, atit de Tngust,
cad Tntr-o lumind scazuta se subtia pina
la ascutire si transparentda, fruntea
enormd, boltitda, cu mult mai Tnaltd
decit Iata sprlncenele prea groase, usor
fmbinate la radacinile nasului. Ochii
prea deschisi, exoftalmici, aveau un
licar derutant care se aprindea si se
stingea cu mare labilitate.

La o a doua manevrd a comutatoru-
lui. o iritatie vaga, albastrie s-a asternut
pe fetele invitatilor, care deja o Tnconju-
raserd pe Lidia. Zlattner era nemultu-
mit si evident siclit de efectele luminii.
Desigur, Lidia, cu gustul ei fantast, Tl
facuse sa admita acest sistem de aprin-
dere treptata, teatralda, intr-adevar. la
intervale prea mari.

n sfirsit, la ultima manevra, aceste
reverberatii au disparut si o lumind
prea alba s-a revarsat Tn toata Tnca-
perea. Dar si acum ungherele depar-
tate, dinspre podium si de la ferestrele
ascunse de draperiile Tntunecate rama-
seserd Tntr-o oarecare obscuritate.

Ai fi zis ca fiecare dintre tinerii,
care acum se Tmbulzeau n jurul Lidiei,
ar fi avut sa-i spuna ceva atit de im-
portant cd nu mai putea suferi nici o
aminare. lar ea, desi, Tn mod vadit,
preocupata de altceva, le facea jocul.
Mai tot timpul 1si Tndrepta privirile
spre usa principald, parca ar fi asteptat
pe cineva care continua sa intirzie.
Raspundea fiecdruia, dar cu acelasi su-
ris ratacit pe buze. Numai Matia nu
izbutea sd-i Tntinda hirtia botita si deja
ruptd pe la colturi, pe care el trecuse
numerele din programul pregatit cu
disperata ardoare de Tndragostit res-
pins. Tn cele din urma, la interventia
lui Zlattner, Lidia a luat programul si,
Tndreptindu-se spre podium, a vrut
desigur sa-1 anunte. Dar tot Zlattner
i-a facut un semn sd astepte si i-a
rugat pe baieti sa aduca scaune din alte
Tncaperi. S-a produs o oarecare dezor-
dine. apoi oaspetii si-au ocupat locu-

rile. Mai Tnainte Tnsa Lidia a cercetat
daca a mai intrat cineva, rotindu-si pri-
virile Tn toata sala, apoi distrata si ne-
multumita a Tnceput sa citeasca pro-
gramul Tntocmit de Matia. La un punct
anume s-a oprit, si facind un efort de
atentie a spus: ,Nu. Domnisoara
Adela Banei nu-si va mai da contri-
butia asta seara. lar catre Matia care
se aflase linga ea Tn tot acest rastimp :
Nici dumneata. Voi acompania eu“.
Stirea parea sa-1 fi paralizat pe orga-
nist. A ramas neclintit pe locul lui,

si cum ar fi Tnteles exact contrariul,
incapabil sa-si dezlipeascd privirile de
pe chipul ei sau sa profereze macar un
singur cuvint.

paraseasca fTncaperea, ultima manifes-
tare a protestului. Ceea ce s-a si Intim-
plat Tndata.

Dupa ce Lidia anuntase omitereadin
program a domnisoarei Adela, mama
acesteia s-a repezit la podium, probabll
cu intentia de a-si sili fetele sa plece,
dar, corpolenta si prea furioasa cum
era. s-a Tmpiedicat la trepte si a cazut,
antrenindu-l si pe Matia care tocmai
Tn acelasi moment hotarise sa iasadin
scend. Toatd lumea a ris. ba chiar ti-
nerii au Tnceput a aplauda si a bate
din picioare, Tndemindu-1 pe Matia sa
scape de povara care 1i cazuse Tn spi-
nare.  Numai doamnele indignate,
imune la ridicolul situatiei ca si la gra-
tuitatea furiei care le stapinea, s-au ri-
dicat de pe locuri si au pornit Tn grup
strins spre scend, ca sa-si ajute prie-
tena Dar distractia de a observa 1in
continuare pe aceste femei, ajunse si
trecute de virsta cind meseria de fe-
meie nu mai e decit grija si povara,
ne-a fost luata de o alta.

Intrase tocmai Martin, Tnsotit de
actor, de Francisc Daniel si de unul din
cei doi vizitii. Mi-ar fi greu sd spun
care din ei doi venise, caci asemanarea
dintre cei doi frati ma fTncurca Tntot-
deauna. cu exceptia cazului cind 1i ve-
deam de aproape pe amindoi. Tn afara
de Martin, care fsi pastrase suba lui
murdarad si lungd pina la pamint, cei-
lalti Tsi lasasera cuviincios paltoanele
la garderoba improvizatd de la intrare,
dar costumele pe care le purtau erau
atit de uzate si ponosite, Incit era sufi-
cient sa-ti dai seama de starea in care
se aflau pentru a-i permite sa apara
la 0 asemena reuniune.

De fapt cu totii erau mai mult decit
bine dispusi. Daniel chicotea in felul
lui si se Tntrerupea numai ca sa salute

Desen de Eugen Dragutescu

PARITIA Lidiei produsese o mis-
Acare de refuz din partea doam-
nelor serioase, cele care venisera
devreme si se instalasera de la Tnceputul
serii pe bancile de la perete. O deza-
probare unanima si comunicativa. Vor-
beau toate odatd, destul de tare, dar
nu-mi parveneau decit frinturi de
fraze. Pe figurile lor se intiparise in-
dignarea, dar stadptnitd cu pret de grele
eforturi. Susotelile, capetele aplecate
spre urechea vecinei, felul Tn care se
foiau pe scaune lasau impresia unui cor
al Tmpotrivirii. Pareau gata sa izbuc-
neasca la cel mai mic prilej, apoi sa

Tn dreapta, Tn stinga, strigindu-i pe nu-
mele lor pe cei care se bucurau de zgo-
motoasa lui atentie. Nici ceilalti nu
pareau deloc stinjeniti. Actorul, urmin-
du-1 la mica distanta pe Martin si
leganindu-se cu acea ritmicitate Tntir-
ziata a oamenilor grasi, Tsi agita bratul
drept, semn de salut cordial, adresat
multimii, retragere abila pentru a
curma aplauze frenetice.

Martin purta un buchet urias de
trandafiri albi. Ma gindeam ca petre-
cerea din seara asta era ocazionata de
instalarea familiei Tn casa recladita,
asa ca omagiul florilor era binevenit.

Dar, ca Tntotdeauna, Tn tot ce facea
Martin, Tn cel mai convenabil gest, el
aducea un nefiresc. Acum, tinea mal-
darul de flori, cu mare delicatete, ro-
tunjindu-si palmele amindoud, de parca
ar fi dus o minge, asa cd in trecere le
presdra peste capetele oamenilor. Baie-
tii se straduiau sd le prinda, cu toate
riscurile, facind un joc, din a le arunca
apoi fetelor. Se stirnise o forfota si un
vacarm prin care Martin se strecura
greoi, lasind impresia ca s-ar afla la li-
mita puterilor. Risipa florilor, rumoa-
rea, toatd agitatia desfasuratda in preaj-
ma, 1i Tncadrau potrivit persoana sa
nclinat spre enormitate

n sfirsit a ajuns in fata Lidiei, dupa
ce urcase nesigur, poticnindu-se  de
citeva ori in fata fiecarei trepte, de
parca n-ar fi stiut ce miscare trebuia
sa faca. Lidia, pentru a-i curma chinul,
a intins, bratele ca sa primeasca buche-
tul, scapind programul pe care abia Tl
citise. Aplecindu-se sa 1-1 ridice, a lasat
florile sa se reverse la picioarele ei, apoi
a Tngenunchiat. Lidia ramasese neclin-
titd, pastrindu-si miscarea de primire.
Privindu-i asteptarea, Martin i-a intins
citeva flori. Ea le-a apucat cu un gest
nestapinit, de parcad i le-ar fi smuls,
dar intepindu-se Tn ghimpii tijelor le-a
dat drumul sa cada, dar foarte usor.
Foarte lent isi desfacea palmele, aratin-
du-si direle de singe care i se scurgeau
spre degete

Clatinindu-se usor intr-o parte. Mar-
tin a izbutit totusl sa-i cuprindd mfini-
le. Asa Tmpreunate, nu le-a dus la buze,
ci le-a tinut Tndelung la frunte, cu mare
piosenie. Gestul Tmi apdrea asezat Tn
lentoarea secretd a altui timo

EODATA s-a fdcut tdcere. Pind

si doamnele furioase participau

la aceasta stupoare avida care ne
prinsese pe toti. Tncremeniserd ™n prag,
amintindu-si plecarea, se ldsasera pra-
da uimirii. Toate o priveau pe Lidia.
Li se alaturasera Maria Banei si cele
trei fete blonde, care priveau cu pros-
teasca desfatare scena

Apoi cineva s-a apucat sa aplaude,
de altfel destul de timid si o singura
datd. A fost Tnsa destul ca sa stirneasca
ropote de aplauze, lovituri Tn spetezele
scaunelor, batai din picioare, fluieraturi
si, Tn sfirsit au aparut si cuvintele : tri-
viale la adresa Lidiei, a lui Martin,
strigate din diferite colturi, reluate,
adaugate. Si cu cit erau mai des#ntate,
cu atit mi ‘se pdreau mai nepotrivite.
Tn tot acest vacarm Lidia si Martin

ramasesera Tncremeniti  si  singuri,
straini de tot ce se petrecea n jurul lor.
Tngenuncheat, trupul masiv al lui Mar-
tin mi se parea doborit de o mare su-
ferintd, iar pe fata Lidiei se asternuse
acea mila indescriptibild, vaga si to-
tusi nesfirsba

Ocarile proliferau Tnsa ca o cangrena
pe un trup bolnav de ris. Caci dupa
fiecare insulta se ridea cu pofta, vul-
gar, Obscen, sau chiar silit, de teama si
fara chef, mimetic. Repetate, parca re-
transmise cu aceeasi intensitate, dura-
ta si timbru, risetele nici nu mai erau
firesti, actuale, ci automate, staruind
absurd, doar printr-o defectiune.

PTnad la urma nu stiu ce s-ar fi Intim-
plat. daca n-ar fi intervenit Zlattner.
Martin se ridicase si tocmai 1i vorbea
Lidiei, cu totul nestingherit, iar ea Tl
asculta foarte atenta.

Cu vocea sa tunatoare, Zlattner a iz-
butit sa facd ordine si, fara a lasa lor
Tmpotrivirii a si anuntat primul numat
din programul muzical al serii. Matia
a fost rechemat si chiar 1si facuse apa-
ritia, tot asa descumpadnit, tot asa fra-
mintindu-si  nasturii  si  strivindu-si
vioara ; numai ci acum fisi tinea capul
Tntors 5| privirile atintite asupra Lidiei
care tocmai se Tndrepta spre iesire, ur-
matd de Martin si de Tnsotitorii  sdi.
Plecarea acestora a trecut neobserva-
ta de toatd lumea, ca si cum cei doi
n-ar fi fost pina acum victimele adver-
sitatii generale. Poate pentru ca rumeni
nu stia si nici nu-si putea nchipui ca
,,falmoasa domnlsoara cum Ti  mai
ziceau cetatenii respectabili ai orasului,
adica Lidia, nu mal avea sa se Tntoarca
acasa Tn noaptea aceasta.

Rapirea, altfel delicata, a Lidiei nu
I-a afectat pe Zlattner, nici acum, nici
la sfirsitul serii. El si-a jucat cu dezin-
voltura perversa a omului de lume rol'il
gazdei prevenitoare. Tot asa de impa-
sibil si sigur de sine s-a aratat si mai
tirziu, dupa miezul noptii, cind consi-
lierul Viener a anuntat logodna fiicei

sale, Lidia, cu _deputatul guvernamental
lon Zlattner, in absenta logodnicei. A-
cesta era deci motivul reuniunii, iar

vestea logodnei trebuia sa fie difuzata
si cunoscutd de toti locuitorii, pentru ca
deputatul sa aiba un motiv personal
al stabilirii Tn oras. Scopul ? Pentru a
ascunde asa-zisa ,,misiune" despre
care, Tn cercuri restrinse, Tncepuse sa
se vorbeasca chiar de pe atunci.



Teatrul

,,lon Vasilescu“

0 melodrama
a faptului divers

pleaca de la un posibil fapt di-

vers : 0 sinucidere inexplicabila ;
sursa gazetareasca isi pune amprenta
asupra fintregii intrigi si chiar asupra
personajelor. Naratiunea, expusd de a-
semenea ziaristic, viu, amanuntit, se
bazeazd pe un numéar de coincidente
spectaculoase ce opun doua personaje
alese conform cliseului ultranegativ-
ultrapozitiv.

Lumea adusa Tn scena este cea a oa-
menilor marunti din perioada antebeli-
ca, a fericirilor si nefericirilor, saraca-
cioase, napadite de ceata caselor mo-
deste, daca nu sordide. Eticheta care se
potriveste de la prima vedere este a-
ceea de melodrama, si cuprinde atit
structura si intentiile moralizatoare, cit
si minutia lucrarii dramatice. (Ea-rea
si-a parasit copiii si a devenit prosti-
tuata ; Tn plus e vecina de salon cu
Ea-bund, cea care 1i crestea copiii, cu-
sdtoreasa virtuoasa si bolnava grav).

Sint necesare asemenea piese care,
dincolo de lacrimile smulse firilor im-
presionabile, au un serios rol educativ;
iar atunci cind sint bine scrise, pot in-
tra n repertoriul oricarui teatru, mai
ales ca fac si reteta.

Dar Eu sint tatal copiilor, desi bene-
ficiind de o buna scriitura a replicii
(mina gazetarului se vede aici), are o
mare carentd, anume aceea a conditiei
psihologice a personajelor. Lipsa moti-
vatiei, insuficienta fundamentarii ca-
racterelor lasd in aer cursul actiunii si
evolutia personajelor pare inexplicabi-
1, fara sa lase macar loc unor gene-
roase interpretari coerente.

Astfel stind lucrurile, regizoarea O-
limpia Arghir a contat pe reactia ime-
diata, schematica, a actorilor, pe virtu-
tile replicilor si ale unor scene contra-
se economiei generale a piesei, oferin-
du-ne un comod, posibil serial de tele-
viziune. S-au accentuat tonurile de ro-
mantd, cu risipd Tndemfinaticad de ges-
turi ,,caracteristice” (hohote disperate
si mTini frinte dureros, mimica convul-
sionatd) ; unii interpreti au cucerit ast-
fel aplauze, Tn special, Cristina Delea-
nu si Alexandru Manolescu. Ceilalti
actori au_jucat sters (e, totusi, foarte
greu sa joci eroi perfecti, fara nici o
umbrad), iar spectacolul teatrului lon
Vasilescu ramine unul de rutina.

Ne-a placut, totusi, ceva Tn mod deo-
sebit. Scenografia Olgdi Mutiu este pla-
cuta, practica, cu multe deschideri ce
au Tmbogdtit realmente scena; nu ne
sfiim sa o spunem, scenografia a fost
cel mai bun lucru din spectacol.

A DOUA piesa a Angalei Bocancea

Anton Roman

Premiera la Giulesti

IESA lui Alejandro Casona e o

comedie lirica, moderna si usor

demodata Tn acelasi timp, al carei
gen proxim ar fi, Tn dramaturgia
noastra, Steaua fara nume. Trimi-
terea se realizeaza de la sine, datorita
mai ales fondului sentimental foarte
asemdnator. Despre autor stim ca a
scris relativ mult si ca s-a bucurat de
succes. Se pare, de asemenea, ca prin-
tre lucrarile sale, Copacii mor Tn pi-
cioare e cea mai populara, fiind jucata
pe diverse scene ale lumii. Montind-o,
orice teatru Tsi Tndeplineste satisfacator

obligatiile repertoriale. Prin forta
textului, montarea insasi va fi scutita
de excese, mentinindu-se — aurea
mediocritas — Tntre tendintele nova-

toare de orice fel si teatrul de bulevard.
Pe scurt, lucrurile stau Tn felul urma-
tor : un ciudat profesor Ariel a pus pe
picioare o Tntreprindere nu mai putin
ciudatd. E vorba de o uzind de iluzii
(utilata tehnic si servita de excelenti
profesionisti). La prima vedere carac-
terul acestel Tntreprinderi apare cinic,
daca nu inuman. in practica insa, cum
vom vedea, altfel se pune chestiunea.
Uzina ,,Ariei"” e solicitata intre altii de
un batrin distins si onorabil, pe nume
Fernando Balboa. Cindva batrinul avu-
sese un nepot, unica mingfiere si spe-
ranta a familiei lui greu Tncercate. Dar
nepotul se dovedise un ticalos precoce,
pricina pentru care fusese alungat. Mai
cu seama bunica, sotia lui Fernando
Balboa, sufera de pe urma acestei n-
tamplari. Pentru a o consola, batrinul
inventeaza o cotiturd Tn existenta ne-
potului, Ti compune acestuia o biografie
ideald, adaugindu-i chiar o Tncintatoare
tovarasa de viata. Totul prin interme-
diul unor scrisori ce par expediate din
Canada. Dar, pentru a-si atinge scopul
pe deplin, caritabila impostura se cere
completatd cu o aparitie in carne si
oase. Tnsusi directorul Tntreprinderii
LAriei" intra Tn rolul nepotului (lucrul
e cu putintd, de la scena izgonirii s-au
scurs cincisprezece ani), iar Marta, fata
cu ochii tristi, accepta rolul tinerei si
iubitoarei sotii. Cele doua femei — ne-
poata improvizata si bunica — una
stiind adevarul, cealaltd nu, traiesc
citeva zile de netulburata fericire. Tn
casa irumpe Tnsa Mauricio, nepotul de-
clasat dar autentic. Recunoscindu-1,
batrina Tsi Tnvinge totusi slabiciunea
si-i respinge santajul. Admirabila ei
demnitate din final explica titlul.

Tn tesatura descrisa mai sus nume-
roase replici si scene sint compuse cu

O comedie lirica de Alejandro Casona, pe scena Teatrului Giulesti. In imagine, Marga
Anghelescu (Bunica) si lleana Cernat (Fata cu ochii tristi)

incontestabila abilitate. Ele distreaza si
emotioneazd spectatorul cu masura, il
fac, dupa o celebra expresie, sa ,,com-
patimeasca” cu eroii. Citiva dintre
acestia, Directorul, Marta si Tn special
Bunica, ofera interpretilor partituri
atragatoare. Dupa Vassa Jeleznova,
Bunica Eugenia constituie pentru Marga
Anghelescu prilejul unei noi creatii, de
alt tip desigur, care Tnsa Ti evidentiaza
similar experienta si forta dramatica.
Peter Paulhofer 1n rolul Directorului a
adaugat aparitiei sale agreabile tact
scenic si umor discret. Prin Tnfatisare si
temperament, lleana Cernat a fost Tn-

truchiparea perfecta a Martei. Se poate

Trecere
prin copac

= Uneori din cautare de negasire

- le cum spune strédlucit Constantin Noica) ras-
foiesc programul de Televiziune. Ce observ 1 .
Sdptamina trecutd, exact Tn timpul Telecinematecii, pe

programul Il a fost

programatd, aproape pentru_nimeni, emisiunea literara ,,Cartea imaginilor". Sarind

0 zI Tn sdptamina, adica vineri, Tn timpul unui film pe programu

I, pe celalalt

program, aproape pentru nimeni, s-a dat emisiunea Tnchinata lui lon Barbu, emi-
siune a carei menire era tocmai Tmprietenirea marelui public cu poetul.

Publicul va alege fintotdeauna filmul de pe programul |, fara sa incerce
macar sa priveasca pe doi. Publicul, desigur, poate sa aleagd ce vrea el, dar Tn
acelasi timp poate fi subtil minat, poate intra inconstient si in acest ham al pro-
gramarilor.

Cine a privit emisiunea despre lon Barbu a dedus poate cd poezia moderna nu
e un chin, ci poate fi chiar o binecuvintare. Cei doi critici care au comentat poe-
mul Riga_Crypto si lapona Enigel ne-au eliberat pentru multa vreme de monoto-
nia hotarita a altor emisiuni.

Tn filmul lui Dinu Tanase s-au adunat si s-au Tnchegat : gustul alchimic al ver-
surilor barbiene cu vrdjitoreasca rostire a lui Emil Botta.

Cei care programeazd aceste emisiuni literare trebuie sa afle ca literatura e un
puls pe care trebuie sa-l simta toatd lumea Tn vinele ei.

= N-am mai ris demult ca marti seara. E ziua noastra bund. Profesorul lon
Zamfirescu stie atit de pasionat sa prezinte istoria comediei. Prelegerile lui a-
mintesc pe cele fermecate ale lui Bernstein.

Commedia dell’arte! Ariosto sclipitor, Basillio Locatelli, sclipitor ! Stiau sa
sfarime lumea Tn bucati prin ris, s-o faca abia sa mai giffie, stiau sa minuiasca n
asa fel risul_prin lume Tncit (cum spunea Baudelaire mai tirziu) el sa devind du-
blu, contradictoriu, convulsiv.

Cu.°ci”’i’ cu gura ridem, cu vointa binelui si a raului Tn noi. Tn vaile adinei
ale uitarii sta aCest copac : Risul. Si_nu poti trece Tn prezent decit prin el. Treci
prin acest copac, domnule, si ai grija sa iesi Tntreg !

Gabriela Melinescu

spune ca Teatrul Giulesti, cu bine-
cunoscuta-i seriozitate, a distribuit 1in
aproape toate rolurile actori buni. Asa
este Corado Negreanu Tn Fernando
Balboa, asa sint Irina Mazanitis-Fugaru

si Jorj Voicu Tn aparitii de numai citeva
clipe.

Regia Getei Vlad a asigurat tonul
just si coerenta spectacolului, Tn fru-
mosul decor semnat de Dimitrie Shiera.
Afluxul spectatorilor va omologa, sin-
tem convinsi, aceastd ultima premiera.

Marius Robescu

Doua reviste nescrise

— Editia televizatda a revistei  de
luni seara s-a dovedit bine inspirata.
Mai intli, tema : poezia patriotica. In-
terlocutorul pe care si l-a ales redac-
torul Viorel Grecu a fost Alexandru
Andritoiu. Intr-o expunere bine or-
ganizata, convingatoare fara nici o
pedanterie sau insistenta, Andritoiu
a formulat cu miez, in vorbe simple,
ntelepte, sensul  profund al poeziel
patriotice, precum si capacitatea ei de
a pune Tn miscare gindirea creatoare
a oamenilor, mai ales Tn circumstan-
tele istorice de azi. Intr-adevar, asa
cum sublinia Al Andritoiu, patriotis-
mul devine o realitate sociala dinami-
ca, fecunda, generatoare de etica si de
frumusete, deci de poezie.

— Inegal pe scurtul sau drum —
eu vreo citeva momente de lirica ori-
ginala si de imagini inedite, printre
unele excese si naivitati — a  fost
poemul-reportaj scris, filmat si vorbit
de Maia Belciu si de Tiberiu Vatases-
cu.

— Acum sa trecem pe altd lungime
de unda: nu neglijati revistele litera-
re transmise — din ce Tn ce mai
frecvent, mai generos — de radio-re-
dactii. Monografia consacratda Editurii
Eminescu sl cartilor actualitatii, pro-
gramele de poezie si de literatura
pentru tineri au retinut, pe buna
dreptate, zilele trecute, auditori multi

si atenti.

r.d



Flash-back

Asa a fost sa fie

ASxx a fost, prooaoil, s& ne, mi-am
zpus, dupda ce am vazut filmul acela
e montaj despre Marilyn Monroe,
pe care Rock Hudson 1l nara in 1953
scotind mereu tigari, cu gesturi_prea
sigure, din buzunarul de la vesta, ti-
gari pe care nu le mai_ fuma nicio-
datd, pentru ca mereu aparea pe ecran
ea, si_umbra care ramasese numai de
celuloid arata un_zimbet sau un ge-
nunchi farda sa-si termine ea Tnsasi
gesturile... o .

. O viata compusa din multe frinturi
I de vieti, cum li se intimpla actorilor...
tli — Marilyn_pe o scend joasd, sub
un tavan jos, Tmpreuna cu alte trei
| dansatoare, dansind dansuri_mexicane

n fata unor fermieri_cu _palariile pe

cap, care-si aruncau palariile de entu-

ziasm 1n tavanul jos al sdlii joase...

Marilyn — mai tirziu — la un party

din Tnalta societate, apoi din nou prin-

tre fiinte simple ca ea, nimerita din
intimplare la_onomastica unor_oameni
straini... Si din nou provinciald, deve-
nitd ,,Miss Mississippl"”, pe o scend mai
Tnalta, ce-i drept... Pe urma, Marilyn
curtatd de un milionar, pe urma de un
fermier vaduv, pe urma de un sot
| 1n vacanta... Suride tuturor, Tsi exhiba
| ~farmecele cu placere, dar nu cu sen-
zualitate, mai mult (sau numai) din
dorinta total femeiasca de a fi admi-
rata.

Nevinovatia aceasta paradoxalda se
citeste si Tn calitatea partenerilor ac-
tritel... N-am vazut-o, cred, niciodatad
nconjuratd de feti-frumosi, de juni
primi, de duri sau de brilianti. Pere-
chile ei de joc sint, de reguld, bar-
bati Tntre doua virste sau chiar ba-
trini, oameni reumatici, casnici, putin
natingi sau meschini, tipul milque-
toast-ului american, intelectuali iubi-

| tori de Rachmaninov, fugiti de ochiul
I sotiilor vigilente, amanti diletanti in
i cautarea aventurii... Un Alain Delon
n-ar avea ce sa caute Tn fata lui Mari-
| lyn, un Helmuth Berger ar soma...
! Asa a fost sa fie, mi-am spus si a-
| tunci _cind —_ citeva zile mai tirziu —
am vazut serialul de televiziune Won-
| der. Women (Femeia minune)... O fe-
meie — suprafemeie, puternica si chiar
frumoasa, prevazatoare si chiar inte-
ligentd, bineinteles o femeie detectiv,
aruncind grenade 1n_zavoare, Tnspai-
mintindu-si adversarii _la karate, vor-
bind cu ei autoritar, iar cu prietenii,
iubitii_si sefii — feminin si mingiie-
tor... O femeie escaladind ziduri, spar-
Igind gratii, aruncind_ sulita, hranind cu
apte serpii veninosi Tncolaciti pe pi-
cior, dind iama n’ cetele de banditi
pusi pe urmele ei (dar care, ce-i drept
— cum se Intimpla de obicei n fil-
mul politist — 1si cam dau voluntar
rind la bataie...).

Asa a fost sa fie, mi-am zis, si am
regretat o clipa ca Marilyn Monroe
n-a fost macar intr-un film Cathy Lee
Crosby, the wonder women, pentru ca
legenda vietii ei clamcroase, de fe-
meie fatald, emancipata si acapara-
toare, sa fi capatat o minima justifi-
care.

Romulus Rusan

L Trei

SCrisori

secrete”

ne gindim la scrisorile anonime si

la veninul lor. Cocteau, Somerset
Maugham si altii au gasit drame vaste
si perfide stirnite de otrava secretului
acestor scrisori. Dar_Tn filmul nostru,
desi secrete, cele Trei scrisori sint de-
parte de a fi anonime. Dimpotriva, ele
sint iscdlite cu emfazd, cu dirzenie. cu
vitejie. Dacad sint secrete nu e vina sem-
natarului, ci a destinatarilor care fac asa
fel ca acuzatiile si nu ajunga la urechile
altora. Secret ? Da. Se va exploata ca-
racterul echivoc al cuvintului ,secret".
Este ntelesul sdndtos al notiunii de se-
cret, cel nesdnatos fiind camuflarea si
musamalizarea. Tntreaga drama a filmu-
lui "nostru se bazeaza pe faptul ca, in
mod vinovat, unul din rapoartele ,se-
crete” a fost tinut personal secret de
Tnsusi acuzatul, la adapostul functiunii
sale superioare Tn conducerea santierului.
Aceasta interesantd tema mai are una,
anexa. Interesanta nu numai ca idee, dar
si ca valoare dramaturgica. Personajul
principal, pre nume_ Moruzan. interpretat
de... de nimeni !l Caci nu apare nicio-
datd. El este cheia tuturor intimplarilor,
numai despre el se vorbeste, numai vor-
bele lui conduc toata povestea, dar el.
in carne si oase, nu se vede, asemenea
faimoasei Rebeca din povestea Daphnei
Du Maurier. Cu o deosebire Tnsd: Re-
beca era moartd. De aceea nu mai ra-
masese din ea decit opiniile foarte di-
verse. foarte opuse, ale altora despre

SCRISORI secrete ? Asta ne face sd

dinsa. Pe cind Moruzan e departe de a
fi murit. Absenta lui fizica e voita de el.
Este o abtinere nu resemnatd, ci comba-
tiva. El socoate cd dreptatea lui e asa
de mare incit dusmanii nu meritd onoa-
rea sa-i infrunte de la_egal la egal.
Dreptatea lui, prin ea Tnsasi, de la sine,
1l va amuti pe vinovati si pedepsi. Adu-
ceti-va aminte de afacerea Dreyfus. A-
cesta n-avea avocati. Dreptatea lui s-a
facut singurda, adunata de pretutindeni,
din toate colturile unde se aflau oameni
drepti. Tot astfel si Tn filmul nostru. Nu
avem ceea ce se cheamda momente deci-
sive _(cum fusese faimosul J-accuse al
lui Zola), ci momente multe Tn care ba-
lanta se lasd cind intr-o parte, cind in-
tr-alta, de fatd cu spectatorul care : cind
sperd, cind se exaspereaza de greutatea
cu care adevarul isi face drum.” Am zis
,.Spectatorul™, caci oamenii din poveste
au ceva din pasivitatea totusi activd a
spectatorului unei drame. lar printre a-
cestia, un_spectator principal si special,
spectator Tn aparenta_ foarte pasiv, dar
n realitate foarte éficient. Se numeste
Dirdea si toti cred ca a fost trimis de
Judeteana ca sa rezolve cazul MorUzan.
Dar el tot timpul declard cd nici prin
gind nu-i trece sd faca asta, ca a venit
acolo in_pelerinaj sentimental, pe locurile
debuturilor lui de muncitor, sa-si revada
camarazii de  altadatd. Acestia Ti tot
vorbesc de Moruzan. El doar repeta ca
nu s-amestecd. in realitate, cu ?ite. 0
vorba strecurata ici si colo, ,,fara sa aiba

Violeta Andrei si Nucu Paunescu intr-o secventd din noul film romanesc Trei

MERITATE ELOGII

O SAPTAMINA buna la
eatrul radiofonic. Premi-
mra de luni, Confratii de
lib Mihdescu  (inscrisa
n ciclul Pagini_
in dramaturgia roma-
eascd), este Tncad un
mxemplu pentru modul in  oase
are redactia ce coor-
oneaza programele 1n-

fectei onorabilitati,
spar tranzactiile si com-
promisul, nimeni nu_pare
a se formaliza,
regasite ele, astfel ca I "

o liniste generala se in-
staureaza, aducind preti-
avantaje
Ca si la Caragiale, piesa

insa, de
la sfirsit

tuturor.

tran- lui Toma Caragiu, maes-
tru_al jocului pe muchea
strdlucitoare de cutit, un

cinic duios si un senti-
mental lipsit de scrupule.
Meritul regizorului Cristi-
an Munteanu tine de fixa-
rea distributiel.

Asta seara, acelasi regi-
zor semneaza spectacolul

scrisori secrete

Tetetinema

RISCIND a displace
multora, — voi  declara,
cu toatd pacea constiin-
tei. ca Guliver 1n tara pi-
ticilor e ceva mai inteli-
gent si ceva-ceva mai ge-
nial decit orice aventuri
in epoca de piatra. Stiu o
cd noul serial pentru va- aici
canta copiilor creat foar-

cindu-mi
braji,

ce- mirati

aerul”, el va fi autorul deznodamintului
spectacular cu care _se va incheia fil-
mul (nu e oare curios ca aceste doua
notiuni de estetica : deznodamint si Tn-
cheiere, care par antonime, sint. in dra-
maturgie. sinonime ?)

Rolul acestui Dirdea e interpretat de
Cornel Coman. Din toate acestea reiese
drept caracter orllglnal, caracterul dis-
cret. simplu si eliptic al tratarii. Nu
avem, ca la teatru, lungi discutii deci-
sive, ci doar crimpeie. Tnceputuri de con-
versatie al caror rezultat se coace incet,
pina sa izbucneascd, vreodata, scurt. Asta
da povestii ceva delicat si firesc.

N alta ordine de Idei * despre Re-
beca. faimosul persoriaj fantoma,
lumea care o0 cunoscuse avea trei
pareri deosebite si opuse pe care si le
va pastra pina la sfirsit. Th filmul nos-
tru. parerile sint in alt fel deosebite,
anume Tn sensul ca acei care le au le
schimba pe drum si ajung, sincer si trist,
nemultumit dar Tmpéacat. ajung la parerea
exact ‘contrara.
Interesant cum. Tn aceasta atmosfera de
dibuiri Tn jurul adevéarului, avem, prin
contrast, un caracter nesovaitor, acela al
directorului general (interpretat de Mir-
cea Albulescu). Dar, vai, certitudinea care
1l Tnsufleteste porneste dintr-un incomen-
surabil orgoliu, dintr-o sfidatoare sigu-
rantd Tn el Tnsusi, Tn priceperea lui (care
e reald), In Tnvatatura lui (isi luase si
doctoratul), dar mai ales Tn mizerabila o-
inie pe care o are despre ceilalti.
ar_pe deasupra acestor cusururi unul
mai mare ca toate+ wusurinta cu care

poate comite o mare murdarie: ba
inca alegind ca wunealta si complice
pe o fatd care 1l adora. * fatd

purd si generoasa, care bineinteles nici
macar nu refuza odioasa fnsarcinare, ci
ur si simplu o va face sa esueze. Vor-
eam de discretia, elipticitatea stilului
din acest scenariu. Acea murdarie pe
care eroul nostru cere iubitei sale sd o
faca, nu o auzim explicata, ci o ghicim.
Céci. intre douad pasionate sarutari, odio-
sul personaj o sopteste_iubitei la ureche.
Doar pe fata ei trebuie sa vedem cum
extazul Tmbratisarii se schimba in nedu-
rnerire_ si oroare. Doar pe fata ei vedem
cum. intr-o scend ulterioard, ea plinge
cu hohote. Tn bratele femeii pe care avea
misiunea sa o umple cu noroi. Alt mod
eliptic de a arata dorinta ei absoluta de
a nega, de a anula trecutul, de a-1 face
nul $1 neavenit (interpreta Irina Gar-
descu).

Scenariul e de Platon Pardau. regia
de Virgil Calotescu, _iar distributia, pe
lingd cei deja numiti, mai cuprinde si
al.e nume de prestigiu: Lazar Vrabie.
Emanoil Petrut. Marcel Anghelescu. Toma
Caragiu, Margareta Pogonat, Violeta An-
drei, Nucu Paunescu si altii

D. I. Suchianu

Oea Guliver si piticil

strins Tn fringhiile pitici-  tic, sa vad cu
lor, pe plaja, sa-i simt,
intre somn si trezie, ju-

pe nas, pe o-
pe git,
du-ma pe burta, sa-i aud
sint de toate
proeminentele mele — de esc
vine, mai mult ca

uimire
cum la o simpla respira-
tie a uriasului fringhiile
mele se rup ca atele, sa
ma ja n_ palma-i gene-
roasa, sa_ glumim, sa
rind curaj Si sa-i, vor-
plimbindu-ma pe
sub nasul lui. sd-1 fac sa
stranute, sa ma proiec-

gidilin-

Aege a face munca de
i-onierat, alaturind mari-
vr titluri, foarte cunos-
ute si foarte _solicitate,
exte pe care uitarea le-a
nvaluit temporar in pri-
litoare valuri. Pentru
ititorii prozelor d-lui Gib
dihdescu, piesa Confratii
tiparitd pentru intiia da-
& anul trecut) poate con?
titui o surpriza._Se reia
> tema predilecta, cea a
dulterului, dar maniera
le tratare este alta decit
a La ,Grandiflora", de
nlda. Intriga, clasica, re-
meste : un sot Tnselat, o
inara sotie _ indragostita
‘e nepotul gazduit cu gen-
ilete Tn casa, un inire-
frinzétor avocat, coleg al
olului si al nepotultii, ca-

se aratd tot mai inte-
esat de frumusetea (si
verea) eroinei, Tn sfirsit,
~aditionalul servitor care
n.lesneste tntilniri si com-
ploturi, luind bani de Ia
oti si neslujind, in fond,
>¢ nimeni. Sub masca per-

Gib Mihaescu

cuprinde un _ mare mo-
ment al adevarului.sub ra-
za cdruia eroii sint supusi
unei necrutatoare anali-
ze, dar adevarul nu de-
clanseaza o drama, ci se
rezolvd in tonurile inten-
se ale farsei. Cu totul re-
marcabila interpretarea

Manfred, poem dramatic
pus de Byron sub motto-
ul hamletian : ,,Sint mult
mai multe lucruri n cer
si_pe pamint / Decit cu-
prinde mintea ta, Hora-
tio I" Manfred sau singu-
ratatea celui ce cauta ne-
istovit uitarea si moartea !
,,Caci somnul meu, daca-a-
tipesc, nu-i somn / Ci gin-
dul treaz ce pururi _ma-n-
tarita / Si nu-mi da pace,
inima-i o veghe / lar o-
chii  mei daca se-nchid
cumva, / Privesc Th mi-
ne..."

_In_sfirsit, miine diminea-
ta, Balcescu (piesa lui Ca-
rnii Petrescu se transmi-
te Tn ciclul Antologia dra-
maturgiei romanesti du-
pa Eliberare), imaginea u-
nui erou pentru care su-
punerea entuziasta la le-
gile de fier ale actiunii
a reprezentat marea aven-
turd a destinului sau, in-
trat prin efigie, Tn istorie.

loana Malin

te liber, poate chiar prea,
totusi avind la baza ideea
scenaristului acela foarte
discutabil Tn ingenuitatile
sale, nu va avea succe-
sul la adulti pe care l-a
dobindit nemuritorul la-
badabadu — aceasta nu
ma va Tmpiedica sa ma
dovedesc un jalnic opor-
tunist si sa gasesc  deci
oportun a marturisi  ca
de mic copil cele mai
frumoase aventuri au
fost pentru mine cele din
Liliput si tara cailor, a-
vind si avantajul ca pe
vremea aceea nhu exista
televizor si-mi proiectam
Guliver In minte, intr-o
deplind libertate a spiri-
tului si a celorlalte sapte
simturi _cu care flirta
Alba ca Zapada din mine.

Obisnuiam  sa fiu si
Guliver_si  pitic — nu
stiu ce Tnseamna asta psi-
hanalitic, probabil ~ un
sentiment de superioinfe-
rioritate care, ca naiba,
nu ma paraseste Aveam
— si mai_am — o Dlacere
nebund sa ma vad bine

siguF, voluptatea ca la
mare sa ma las mingTliat
de muste, sa le las sa
mi se plimbe pe obraz,
sa nu le alung, sa accept
idilatul lor pe sub nari,
Stiind c¢& nu e _ higienic,
dar ce conteaza higiena
Tn voluptate ? Eu sint
Guliver si musca e piti-
cul — e aventura mea
in epoca de nylon. E o
mare, 0 imensa placere
sa fit Guliver In Liliput
— n-am spatiu sa ma in-
tind si filosofic pentru a
demonstra ce  mindru
suna acest cuvint cu vint
de primavara, Guliver, si
n-am nici timp sa dez-
volt  evidenta cd Swift,
cu Stela sa, cu polobocul
sau, e un Guliver n tara
asta mondiala a scrisului
— unde mai toti sint si
sintem niste pitici  lite-
rari fatd de el Din cind
in cind, parca vad cite
un Gide cum Ti joaca pe
nas, dulce musculita. pi-
tic-gide. feroce de inte-
ligent... o

ar Tmi placea — si-mi
mai place — sa fiu si pi-

teze departe, sa traiesc
acel vertij, dupa care u-
riasul sa-mi_explice ce-i
acela un stranut, eu sa-i
fac fata  explicindu-i
cum e un_stranut la Ce-
hov, sa& ma bage Tn buzu-
narul sdu si acolo sa ga-
sesc o carte, un livre de
poclie, pe care, pitic cum
sint. s-o citesc Tn Tntu-
nericul din acel interior,
la lumina unei lanterne,
asa cum citeam sub pla-
poma cind eram  copil,
noaptea. Swift, tata ne-
acceptind sa citesc noap-
tea ca sa nu-mi stric ve-
derea. Ar fi si azi Tnco-
ronarea vietii mele de
lector smintit : sa citesc
Guliver in tara  pitici-
lor. in_buzunarul lui Gu-
liver. in calitate de npitic,
mic. voinic si  maieutic,
tasindu-1 pe  dumnealui
sa se descurce cum poate
cu uriasii din Brobding-
nag.

Radu Cosasu
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wd bo tuBtajgaj bs boej au bs atuauitvoj
Snoj b ‘tjtutttut snop njtuad tp ‘ntAiiij
nuiBJgojd sa ‘tttuj ts~q ’ajtsnou jotapoa
too B BtapaA tBuoBsuoo atj bs b0 tntot
OBj b BOUTSBA natOA aj®a uj tntBttooj
IB) ap tSOJ B Baiul Ups ®1 BOIUOUIBt
J ap tBuo-gnd tuauituaAO tsoay ’tdajp
tui taa nBs tnuinap sd sunfB B aqjBjftt
Btaxpi ‘npja upd sa a.red tuij etanaot
pncitutt jottB Botznui na Bajstunjjuoa
jodtis B njtuad atOAau a Btja atteuig
tun ap ajatnd tS otzaod ‘atatBottap stuato
jns atjBtuBOUT BtssaaB ut Btnunps puni
ttauBj UtlsoQ tntstjBtttta ap t4 boutsba
aioA ap tBtajdjatut tsoj b tuna bdb oqjt’ttt
ibtjXjs ap ntaij iBJBdB.au Btstt ad aund
tOA sa paja ‘BznBa Btadoad Ba aaads is-bs
rea auBJoduiatuoa tiatznui b aaagutAUoa
? wvojatnd jnop Btrsotot atnqgajt agaoA
t>po ap otoautp sa tts uioa putj aqjBpti
retjAyi ap BpuBqg ts BJBttga ‘tnBtj njtuad
pti Bj,atuiajd ts ttznB ure. tBttoaj tABtaoB
UB&QIA td& nasaujoj, uuppy tnt b ntnutj
(tBUJ ap SOftSTUBtd BalBZttBOJ BtBJIntBtB
litAna as ajattuaad tatsaaB jntntuauituaAa
attuasa toa un bobol att-iaaBt t4 uinldijj,
1 1® ItgBjaui tsaaB tot ut sa tntou aa
‘autpao tuts ata eajuttj-atauns tsBJopaB
B attgasoap attttaaioad tj jb ‘ata aatuj
taajtp opreoj ‘atasut ajTjnpnjts tuna ts
> optauns putzpBtod ({tBUot tutuaa tpap
iatUtugqtB) aapnu jopau B-tuatstxa tnuinu
pttdxa o-natnd jb ajna ad ajatpBjt ap
atnd o pB atuits. as ‘'aasui ap titB- oot
i sdnao b ajsd tattBaaa tnpB ut rntna
qsup tntoj — jotnB ap BtBztujnj Bottaj

ly4 BAtpadsaad sztibub bj nung ap urent
lep ' ‘Atpnjtsuoa tunustuB tnuitiut nt
jtd BaunttBj na BtjgBattdxa atjtzoduioa
jtut tButaot ga texopBjud naagd atBO<i
uBJOduiatuoa Batznui utp tuntjoduit ta
7jB sndo tnun tn (i ‘luntdyj.) autt tnt
ptuatdiuoa ‘uu un ap tBAjotut ut ‘uman
atSBounaaa bs stuijad B-au BajBtunajuoQ
Aojq Botsntq tntntquiBSun atjBJ§ B-n
. Bpads jnop ulastznB aj&a utp ttttzod
uoa ap nsBta ‘nasatnatN uBiatg ap umtd
JX tnt b aJBzttajauoa Bt{tB o natui BtBg
tuaaaj tstup ne (un-td) nasauioj,
qjpy tS (pauotoiA) tssB'’ABQ una
' Tttosut ‘(tnBU) VQNISVA dOIO

/MAIdIdI

nuDoojAj

maatun atentTjtds uoiba
ap JOtBjauag uistunutn nou tnun tnt
-fjids uj ‘atoAau sjb njtsnou Bajvtaiaos
Oana ap tatju atathuopjooa ad tattSBtd
jott)ditjn itjBfBauB  viztaap ta& JOttJ
-Bdnaoaad najupzoiaas ‘ta tniquresuB uj
fatjtzodxa ctnutj ujuoaetuaj bs atnqojt
‘attjBtBtsuoa ja ajiisaadmi puizttBtox
matBtuazajd JOtpeja
-nt injBuinu ui.id t& tp ‘BotBtgBa upd
titB ‘uotns tsaas ut tuusajatui jbui jaa
tnjant atj bs aund jottaauit ntuazajd
[ajttB aa -atiuBJB3 o Btap Btutzajdaj
aa Ii"Btjzojjas tnuuias gns asnd fuquiq
ap TjBtnna putjtsnti Bttsaae tjot ‘nasal
-Ezra Bujjotj ‘nasaiBzuq tatulAl ‘nasai
-o2ijo uoi ‘nasasnti ‘g -nasautjtBQ h
enasaujtsoa "y ‘UJIMO 'V ‘niuuisit) -jdt
enasojttuina utjog jojpaup b Baa ad S
sa ‘ojuiupa 'A  ‘jaiAodoj aapd
esalon JBgtMI  ‘juuqtv ‘3  ‘mug -qf)
‘Bapuata '3 ‘Bojgno 's ‘nasajijuiBZ
/A ‘npuqgta BtnBj ‘zsbzs d “II?a
-n£ -g ‘aepuEH -jn ‘zsbzs uiq ‘anjBdstq
utat) enasaJoSiJt) -0 ‘ipuajs 'l !s
el ‘uBapnis *jx ‘nasailnuna ‘<l ’‘unau
-iSjski ‘a ‘nuBSnuqy ‘a ‘nuBatSttBS ‘I
‘aitButoja asuap asatd na ‘nigSaoaqt)
uoi i4 boobj uoi inj b Baaas ad iodB
‘Eusduma-jaziaAigas = 'a ‘nauajnanjQ
ey ‘ISJBJB3 ii -H ‘isjuotsajdxa ,uigaaj
-jy“ un na ‘nqus nipuaoa aotp;
-aauui  Btuazajd tuaujtaj ‘ajBtuauitpBd
-tuoa ap pnajaauj ataun atsad pujaajj,
eataajoa AitBunxojdB ojbojba ap ijua
-apn[ taun Bjssaaau aJBzttBuiatsTS. ap
eauntlnjado pttatjip intu ta bobi
aa Baaa ‘ajBdptpBd BSIBAip t4 J
nsuap o ap BZBjatjauag VHNXOIU

easndxa jottjujont BatBtijBa UT.cl
‘ajtSBOu  tpntdtnas tat*ntoAa  Bautpnttt
-aaa anps Baton -y ‘i.itAodoj ‘y ‘nasarp
-uoa ‘i ‘ubiSjbssb"i buboi ‘lalnang -jtt
eaapo3 tj ‘aatiBjy 'o tods ‘B3[Bf tnatsa
-Bui urna sdnp ‘buiisbj ‘a ‘Bauti®t ‘it>
‘nasattsuA In@<! ajtna ap ntuauiop issob
uj atnutjgo atatBqnzaj BzBaaBtap as
‘uinapo 'gUBuUIn njuasaap ‘bjbjoui Baa
ap UligJOA 1BUI bs bjbj ‘bojztj BajBUUtU
-ass JBOBuUi piu azazgnaj bs putanajau
— ntdaaxa ataun na — tpotnu ‘at;sq
-ajpod tntnuaa b atBtpaotpatu ap ajBts
agaaA jbuj 0 uibojbiuoj bs ingaat jb

‘pjntdtnas ap tBSat tot ‘ajtsBou ip
-ntdtnas tntxatuoa uj rquesajatut B”uaz
-ajd o0 ad bb BjasBjaBsuoa jt aa apoui
-odojtuB  ajBijBds JottjBztuBgJO  tnui
-atsjs Bt nzB0J3 UBjjspa tnj BajiuaAaj
ja ‘,jojoosoiq” tntnjgataa b BAtsajdxa 1S
nujapoui BtuBiJBA 0 aundojd au bjbb
‘znpioo  aiJSBA ad tods ‘BjBtuauinuoui
tS naptaumtoA BalipujS upd bjubuojs
-ajduli uuiat uj pntdtnas taun [njotnn
‘,,ntsody Btnuuoj*“ uinaJBuial bs atnqajt
‘(aaitatsa tejndBau nu ta ,,nuitts ap“
tpaipa puttaadsai ta iBUOttpBXt tuna
-po ttuaAap ‘ttjBtouBd tu t4 ttjBSBtduiB
tnuiapis upd jjojbziubSjo a.qna ap
tuaAaasuoaut stBjtgas tajttB ap) BapotBA
ajBZtgjBjat o uiBUOtJuatut bs bjbj
atBZ
-Hun jotaapaaojd B ta uuntztA tnjopat
-ut ut atBjado asBOtnantaads atiJtnztAaj
utdd ta fta ‘itsasqo attuaAap ti|BSttsaAut
joun tijBpunjojdB eitaajtp ad atnuttqo
jotatBtjnzaj  BatBttiBa upd tjtB ajtqBa
-JBUiaj ajuazajd uinuuiasuoa bs atngajt
‘aattuatod fttsagns atattqtsod ta ajatuaj
-aut ap_otoautp bjbjo_at ju tnuot
-rs oJBa ad rtBtjiBa joun b bjbj T
-atunua spjdBJ bj SM-naNIXIIAII |
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eattqnd ap ttjoSatBa atpajtp jbui
ataa na teiucnu pstuoa tnun tpssaaau
eaitstnts  BatvtisjoAip tS ta ‘ajBotnaaa
j4  SAitaB  ttJBtunjjuoa  uatBtgiqjSOd
jeumu nu tpnStsB  bjbb Atttzod tuatu
-ata ‘ajatunui ta tutpntttB atpaitp tBtu
ataa tutjtuj uiatnd ‘jotatnuuoj b Buiittn
Bzotuts ta BjBapt Btpaiojd ajtuj as-np
-ujzuttut ‘aAtpatgns tupBjg atnuijoj
Bt ‘atjBdap tBtu ‘ta tBt“tut Tntnuitts na
aigotBUB ap poduj un uttuatu tBtu aa
putugqgns Bt Butd ‘,aatsBta“ poasaps
aAttBJnStj atttjntos Bt ap Ba njtuad ‘uoi
-bs tntntBntan sajatut ap tuatatjaoa tua
-iptj un Bjajuoa ojbb atBtttBaj ‘atuzti
-ttn jopapaaojd BatBttsjaAtp tuntBtsuoa
‘uiBttgas  at bjbb ad astuiajd tSBJOtaaB
tB  tBttnzaj ‘tody ‘iptuaAap BaitaaiBjp
ta tatjotsi Baunisuauilp po attntu tBtu
ataa ap pujattdtut ‘Biuatstxa-atBtata
-os-tuo tat|Btaj atB axatdtuoa atpns
-uas ajds Bstttasap ‘BaoAtjntd Battsutd
BJOJBtatU ti JBp ‘BatBttSJOAJp  BtBOt
ut td aAttaatqo atns attttnattduir atnot
na uBtpttoa tntntuauituaAa  bojeuiuos
-uoa pujzupdna ‘aattnuiat pndnooajd
ap aiiB bSjei o asajtj Bttnzaa aottuat
-nu aattSBtd ttIBttAtsajdxa Bttaajtp ad
jotttIBgttsaAut BatBtizotJas ta JBp ‘atjs
tatBJBAapu  ttjdojd ataapaaojd ajtutp
OJBatJO ap b|bj joitunitdo Batnpaq
-tt BzBajtsntt ga njtuad ‘dtutt tdBtaaB
Uj Atttzod tuotdtuts ‘atBtdopB aattstttts
jottutpntttB  tntaadsB qns BtBOtjtsjaAip
dtutt tdBtaoB

uj ta tstuntun ta tntBapt
upd sjnttun attdaauoa o BZBazttBpat
-Btu aa fBqtuit ap jotatuatuata jcjntnt
tatJntoAa BatBtittqtsod BjnStSB as taj
-tSB  sa njtuad ‘atBtttBO ajtsBOu tatju
atB atBtjuasa atttnttt

ntutttn ut BttuaAap Ipnuiudxa b atBtts
-jaAtp o0-Jtuj BtBtntsod staap ‘uBJOdtuat
-uoa tntntuo Batunt ajtna aoitBuiat atBS
tpBtuapo b Baaas atsa aundtut as aa
aJBtBtsuoa BtBdtaupd ‘tntnuotBS b BAft

-Btujojut  ajaSJnajBd BtutlJd o Bdna
-ttjBjaqttj ttjBSjaAtuB ts uh
eat-Og 1® 3P 133 u! ‘uinaB ‘ateaj atBS

ataAftaadsjad ap ‘atsntan ajtsBOu tta
-ttsBtd Bt"ntoAU ap atBaat tttnastp attqts
-od joun atatBUopjooa dtutt tastaaB ut
putundojd ‘BattsttJB ajapuod ajBtu tBtu
eaa na tnjtuaa utp JOttjotBaja jotpndna
-oajd atB atudtaupd atatnp attuatB ut
aanpB itiajnonti Tntntdtatunjti tB tin»
-dtnas 14 Bintatd ap tnuotBS ‘Btnu
-ottBu bjbos Bt attpujS 'ttjtzodxa J
atdtuB tBtu taun B ftiamsu


iBJBdB.au

LIRIC

putini stnt muzicienii dispusi sda ia Tn
piept greutatile descoperirii si Tmbracarii
convenabile a Tntregului mileniu european
de culturd muzicala. (Pentru reusita aran-
jamentelor si adaptdrilor _instrumentale
a: Johannes de ~ Florentia Dunstable,
Josquin des Pres, Brumei, Johann Wal-
ther, Pierre Attaingnant. Susato Tilman
trebuie sa fim recunoscatori lui Liviu
Glodeanu ; s& credem ca sintem si aici
abia La un bun Tnceput de drum, cu atit
mai mult cu cit ne-am bucurat sd auzim
pentru prima oara Tn istoria concertelor
noastre muzica lui Dimitrie Cantemir).
Apoi fiindca pe Vasinca nu l-au speriat
piesele fundamentale din literatura de
virtuozitate a ultimelor decenii de flaut.
Cine a avut prilejul sa le stie din ver-
siunea lor de referinta de pe discuri nu
s-a putut decit bucura ca virtuozul ro-
man le-a concurat prin propriile calitati,
ca Incantatiile lui Andre Jolivet, Mierla
neagra de Olivier Messiaen, dar mai ales
celebra Density 215 a lui Edgar Varese
si Molisation de Peter Koloman au trait
un alt moment de referintd prin vigoarea
sonord si subtilitatile timbrale ale flautu-
lui lui Voicu Vasinca. Tn fine. Voicu Va-
sinca a Tmplinit ceea ce are de facut ori-
care interpret de bun simt cind vrea
sa-si depaseasca faima locala, si anume,
a integrat autorii scolii lui nationale in
valorile universal acceptate. Prin asta pri-
ma auditie a lui Stefan Niculescu, dar si
a lui Myriam Marbe, cit si Melopcea
pentru flaut si banda magnetica de Liviu
Glodeanu, cu_ spiritualul ei joc de-a mi-
mele in oglinda, nu au facut decit sa
deschida mai mult drumul acestui mu-
zician de nadejde caruia 1i dorim sa cu-
leaga si el buna primire pentru muzica
romaneascd, pretutindeni Tn lume.

+Tot la Sala mica si tot sub auspi-

ciile Filarmonicii, formatia Philarmonia
(George Nicolescu, Igor Turjanski — viori,
Gheorghe Jalobeanu — viola si Aurel
Niculescu — violoncel) ne-a delectat cu
rvartete de Haydn, Tn cadrul unei inte-
grale. E mare setea la noi de asemenea
initiative. Tn locul unei seri de gratioasa
bonomie Philharmonia ne-a ridicat la
tensiuni nestiute, iar virtuozitatea forma-
tiei ne-a convins ca trebuie sa pazim in
aceasta Philharmonia o avere care e pri-

Posta redactiel

V, DRUMES : ,,Ploaia", ,,Vis atunci cind esti treaz",
»Mai tinar cu-n amurg", ,,Buzele poetului”, ceva mai
Infiripate, dar parcad nu atit de bune cum se anuntau
n primele promisiuni.

A.M.-CRAIOVA : Sint multe elemente lirice, de
calitate, mai ales in ,,Lacrima A", dar totul se pierde,
se dilueaza, Tn interminabile variatii pe acelasi motiv,
manieriste, monotone, artificioase (care se prelungesc,
de altfel, si Tn ,,Psalm™). Piesa ar merita o0 mai mare
concentrare si decizie in optiunile metaforice, cu o
drastica reducere a dimensiunilor si eliminare a repe-
titillor si divagatiilor parazitare.

NIKOLA DOMANOVICI : Deocamdata, versurile nu
arata semne de talent. Pentru rezolvarea necazurilor
de care ne vorbiti, cea mai buna cale ar fi s& va con-
tinuati scoala si sa va gasiti astfel un cadru de acti-
vitate si 0 ambianta mai favorabile.

D. SALCIM: ,jinscrierea in colectiv" ilustreaza a-
celea§i neajunsuri semnalate anterior. E, totusi, ceva
mai Tngrijit scrisa, dar, in schimb, e mai schematica,
reluind locurile comune si banalitatile acestei teme
care circula de atita vreme (iar ,,discursul”™ final pune
virf la toate !). Ramine cum am vorbit data trecuta.

MESMER 1/4 : Tn versuri, nimic nou. Proza. Tnsa,
nu e lipsita de calitati, scrisa curat, cu simtul pro-
portiilor si al nuantelor, cu Tndeminare de povestitor
(chiar daca unele lungimi stagnante nu lipsesc nici
ele). Sa vedem ce mai urmeaza.

POPESCU VALENTIN : Tn multimea de manuscrise
pe care ni le trimiteti mijeste uneori si cite un zvon
de poezie. Dar e inadmisibil, mai ales pentru cineva
care nutreste ambitia de a deveni scriitor, sa ramina
atit de aproape de agramatism cum o arata textele
dv. (pline de ,perle" din cele mai neasteptate: as
dorii, simptire, sa ma innumar, sunan slavi, etc., etc.).
Puneti-va, deci, la punct cu gramatica si ortografia
si ocupati-va, in principal, de scoala. Trimiteti-ne
numai o data pe luna cele mai bune texte (cel mult
zece), alese cu grija si exigentd, scrise si semnate des-
cifrabil.

CERNAT 4- FLORESCU : Recolta mai slaba. Con-
firmari, mai ales in ,Ce daca" si ,,Era noua". As-
teptam mult mai mult.

ARMANDO : Multe din observatiile si opiniile din
scrisoare sint intemeiate, judicioase. Ironia, sarcas-
mul, fantezia etc. nu pot fi, desigur, interzise poeziei
(de altfel, s-ar putea spune, parafrazind, ca nimic din
ceea ce e omenesc nu poate fi strain poezieil...). Pro-
blema este, si aici, nu a lui ce, ci a lui cum. Daca iro-
nia si sarcasmul coboara la nivelul epigramei si al anec-

Luminita Cismasu
Marfi

N-are rost sa trezesti copacii
Numai pentru ca pleci...

S-ar putea ca ei sa nu fi simtit
trecerea ta peste ape.

S-ar putea sa nu fi vazut

Ca tu ai nuferi candizi pe pleoape
Sa pasesti usor, apoi sa inchizi
Tncet poarta, ca sa nu sperii
Cardabusii ce pocnesc pe ziduri...
N-am sa te urmaresc pe strada
Mea tacuta, pierzindu-te-ntre nori,
Apoi, pentru ca asta se va intimpla
Intr-o zi de marti.

Am sa ma-ntorc si am

Sa caut sa te uit ca

Pe o stea ce-a cazut.

Fara sa lase-n urma ci

O dira de lumina.,,

Petru Apetrel
Tauromachie

L-au pregatit ani de-a rindul

pentru aceasta scend rafinata»

Cu fierul ucigas in carne,

Paseste greu, ca un arbore,

Cu riuri de singe caid pe grumaz.

Spre cea mai in rosu dintre doamne,

pentru lovitura de gratie.

Se fringe piciorul sub cerul de aplauze

Delireaza arena, e in genunchi si Tnvins :

,,Ce mari sint oamenii ! Pamintul ce ingust !"
Aude ca un roi Tndepartindu-se.

elude metafora — pe care au mai arborat-o si altii —
e la fel de gratuitda, inoperanta, absurda. Si la dv.
ramine un deziderat pur teoretic, pentru ca. in fapt,
metafora va urmareste in fiecare pagina (si nici n-ar
putea fi altfel !)» Din pacate, calitatea lor e de dis-
cutat (de pilda n ,,Decupaj”, Tnnodate, eliptice, du-
bioase). Ramine. deci, sa observam, dincolo de con-
cordanta sau neconcordanta teoriilor dv. cu practica
propriilor lucrari, apropierea acestora, mai mica sau
mai mare, de pragul a ceea ce. fara vorbe multe ti
mari, continua sa se numeasca poezie. Tn acest sens,
printre multe pagini Tndoielnice, de relatare seaca, ne-
Tnsufletitd. de jocuri minore sub ispitele paradoxului
si ale extravagantei, etc.,, putem remarca si destule
texte care se Tnscriu, mai mult sau mai putin. in zona
poeziei : ,,Sosirea In Poesis". ,,Disparitia omului*. ,,A-
fise In centru". ,,Nuduri", ,, Temelia". »,Manifest",
»Doamna" (nu lipsite nici ele de unele metehne sem-
nalate mai sus). Sintem Tndreptatiti sa asteptam. Tnsa,
rezultate si mai bune. (Acest raspuns vi-1 adreseaza
primul din cei doi autori pe care i-ati desemnat, Tn
acest scop, Tn scrisoarea dv.).

ma si la executia muzicii romanesti. dotei banale, ieftine sau chiar vulgare (v., de pilda, ,,.Cin- Index
tec”, ,,Cum a plecat unul”, etc.), e clar ca poezia are . . o
Radu Stan de suferit, ¢cind nu dispare cu totul. Tdeea de a ex- N.R. Manuscrisele nu se Tnapoiaza.
iiiiiifiiiiiiiiiiiiiniiiiniHiHiiiininiiii i e Eniiannninniinaiinn. T
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curente si sinteze

Lucrarile
pot ti procurate

CABINETUL DE STAMPE

TG LTI

Colectia — inaugurata_ Tn anul e
1973, prin aparitia Tucrarii Goya. Ca- < g'nll'bé‘?fr“ i d din 1
pricii — ofera cititorilor o istorie si, = de_la difuzorii de carte din fintre-

prinderi si institutii
= de la_libraria ,,Cartea prin postd",
str. Pitar Mos nr. 5 Bucuresti
EDITURA MERIDIANE Bd. N. Bal-
cescu 2 Bucuresti

in acelasi timp, o antologie a artei
vravurii, pe baza valoroaselor colec-
tii aflate in posesia cabinetelor de
stampe din tara noastra.

Tn pregatire :

Constantin Suter — Piranesi

.oorana Cosoveanu — Peisajul n gra-

vura olandeza a secolului al XVlI-lea A A
Radu lonescu — Desene si acuarele ERIDIAN
englezesti 7‘ \/ 'E
Uza Damadian — Gravura flamanda

a secolelor al XVl-lca si al XVII-lea
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Enigma
lul Rabelals

m| OR crede poate ca a fost un bu-

ni fon, un farsor". Medicul Pierre
77 * Boulenger nu se Tnsela scriind
astfel despre faima viitoare a marelui
sau prieten Rabelais. Nimic mai ri-
dicol decit parerile felurite care s-au
emis, Tn decursul veacurilor, pe soco-
teala maestrului Alcofibras. Mirarea
acestuia ar_fi mare daca_le-ar putea
afla si desigur nu o data ar azvirli
printre hohote cite-o vorbd pe care
urechile noastre mult prea fine de
fii ai veacului al douazecilea nu ar
putea-o cuprinde decit Tnrosindn-se.

Ronsard vede in autorul lui Gar-
gantua un animal jovial si vesnic Tn-
setat, tavalindu-se in balti de vin
»Cca 0 broasca Tn noroi". Tabloul a-
cesta bestial cred ca n-a mai fost
reluat de altul. In schimb, judecatile
au fost tot atit de neverosimile. U-
nul vede Tn Rabelais numai pe umo-
rist, altul numai e umanist, altul
numai pe satiric. ,,Cartea sa e 0 enig-
ma". zice La Bruyere. Si aureola a-
ceasta de mister 1i va ramine ; um-
brele si Tndoielile vor petrece nume-
le sdu, opera sa. decenii si veacuri
de-a rindul. Victor Hugo, grandiloc-
vent si stralucitor. 1l va fnsirui prin-
tre magi si aruncind Tmprejuru-i ne-
gura deasa a epitetelor sale va a-
minti cu o sacra oroare de ,,prapas-
tia spiritului” de ,,gurile de umbra"
ce se deschid Tn opera lui. Astfel s-a
Tnighebat, din pareri heteroclite si
butade, enigma lui Rabelais.

Intr-adevar, e mult nelamurit 1n
viata si Tn cartea_lui lar daca pri-
ma’a fost luminatd in mare parte de
o Tntreaga scoala de erud'i, cealal-
ta cuprinde Tnca multe unghere ne-
umblate.

Omul ? O fiziologie excelentd 1in
care toate organele luc-eazd din
plin si la locul lor. R'sul pentru o
astfel de fiintda e un predus tot atit
de natural ca secretia ti-oidei sau
fermentii sucului pancreatic. Viata ?
O copilarie petrecutd in aer liber,
sub cerul calm si familiar al Tourral-
nei. Apoi anii de asteptare si de stu-
diu Tn minastire. Anii acestia n-au
fost multi; Rabelais n-a Tntirziat
sa-si lepede rasa cdlugdreascd. El
a fost Intotdeauna un ratacitor. O
curiozitate Tnnascutd l-a purtat prin
Franta, pe la principalele universi-
tati. Aceeasi universala curioztate
I-a Tndemnat sd guste din toate stiin-
tele. sa cerceteze toate tarimurile cu-
nostintelor de atunci. Medic si ju-
rist, autor de almanahuri si comen-
tator de texte grecesti, compunea. Tn
timpul unor digestii copioase, roma-
nele sale luxuriante. Desigur el nu-si
aprecia prea mult aceste carti scrise
in frantuzeste. Tntr-o limba deci care
nu avea centru umanistul din el Tn-
semnele de noblete ale limbilor ale-
se + latina si greaca. Le Tn’gheba in-
cet (a scris vreo 500 de pagini 1n
douazeci de ani), lasindu-se ~in voia
fanteziei si — am zice noi — Tn voia
chefului.

Onera aceasta, cu povestirile sale
savuroase, cu glumele sale de nenu-
marate ori prea Tmbelsugat sarate,
cu tumultul enumeratiilor. al cita’e-
lor savante, a aparut multora sibili-
na. Si Tnsusi Rabelais a contribuit la
formarea acestei legende. E cel dintii
artizan al propriei sale legende.

lucrare modernd ce i s-a dedi-

cat lui_Rabelais este aceea a lui
IW. Bahtin, Frantois Rabelais si cul-
tura populara in Evul Mediu si in
Renastere (tradusda de S. Recevschi).
Cunoscutul studios sovietic, autorul
remarcabilei carti despre Dostoievski,
a construit un vast edificiu pornind
de la cercetarea izvoarelor populare
ale operei lui Rabelais, un edificiu
comparabil cu acela Tnaltat de Ern«t
Robert Curtius, spre luminarea lite-
raturii culte latine a Evului Mediu,
Gargantua si _Pantagruel, Tn deosebi
imaginile lul Rabelais fiind plasate In
evolutia milenara a culturii populare
si interpretate ca atare. Cercetatorul
care Tn studiul inchinat Iui Dostoiev-
ski analizeazd modalitatea  literara
a carnavalescului, a Tntreprins mai
Tnainte aprofundate  cercetdri ale
unei culturi populare a risului, cul-
tura ce se manifestd Tndeosebi n E-
vul Mediu si In Renastere. Expresiile
acestei culturi, analizate Tn parte si
urmarite n reflexele lor rabelaisie-
ne. sint Tmpaértite in trei  categorii
fundamentale + 1 Fo-mele de ritua-
luri-spectacole  (sarbatori  de tip
carnavalesc, reprezentatii comice n
piata publicd) : 2. Operele ljterare co-
mice orale si scrise. n latind ca si
Tn idiomurile populare (inclusiv pa-

DE departe cea mai importanta

rodiile) ; 3. Felurite forme de mani-
festare a limbajului familiar-vul-
gar (Tnjuraturi, blesteme, porecle etc.)

Perspectiva lui M. Bahtin este per-
fect justificata prin analiza textelor
lui Rabelais ca si prin studiul com-
parat al unui vast material literar-ar-
tistic. Opera scriitorului francez este
tratatd cu adevarat Tn locul cel mai
propice elucidarii  ,,enigmei"” sale.
Cercetind pe rind limbajul pietii pu-
blice, formele si imagin'le  popular
festive Tn romanul sau, imaginile os-
dtului, imaginea grotesca a  trupu-
ui, imaginea _planului = material-
corporal de jos Tn romanul lui Ra-
belais, Bahtin 1l situeaza, asadar, ue
Rabelais, Tn istoria risului, si imagi-
nile operei sale Tn contextul realita-
tilor contemporane cu scriitorul.

Dar T1nsusi Rabelais a indicat ca-
lea unei asemenea interpretari. Fie-
care din cele cinci carti ale sale se
deschide printr-un prolog. Imitatia
celor vechi de o parte, dorinta de a
se adresa direct cititorilor justifica
preocuparea aceasta pentru un  cu-
vint Tnainte. Desi prologul din Gar-
gantua face, astfel. Darte dintr-o se-
rie, el este totusi diferit. Nu gasim
n el bufoneriile grase din introduce-
rile la Cartea a Treia sau Cartea a
Patra, nici povest'ri savuroase ca a-
ceea a_lui Diogene (prologul Cartii
a Treia), care Tnoata 1n aluzii la betie.
Nu au, Tnsa, nici tonul serios al vestitei
scrisori Tn care Gargantua 1si expune
ideile sale asupra_educatiei, nici pa-
teticul rugaciunii lui Pantagruel,
Tnaintea luptei. In Prologul la Gar-
gantua, tonul e Tncrezdtor, usor nuan-
tat de umor si piparat cu citeva ex-
presii mai usoare. Ceea ce putem
afla Tnsda din_acest capitol e o justi-
ficare a cartii si chiar o Tncercare
a lui Rabelais de a-si explica opera.
Dar tocmai aici ne lovim de un ob-
stacol. Rabelais  pare s& nu fie de
acord_cu sine Tnsusi Tn_interpretarea
propriei sale creatil. Prin aceasta Tsi
statorniceste enigma.

tul’  incriminat. ~ Argumentatia
Prologului se fundeaza pe un
loc comun al_Tntelepciunii_populare :
nu trebuie sd judeci nimic (oameni,
carti etc.) dupa simpla aparentd. Ca
acele cutii care se chemau ,silene”

SA privim mai de aproape tex-

(dupa Silen, batrinul satir), si care
purtau pe dinafara felurite imagi.ii
distractive si frivole, dar Tnauntru

ascundeau aromate, parfumuri ori
pietre pretioase, tot astfel cartile cu
aspect neserios si glumet ale lui Ra-
belais_contin Tn fond anumite bogatii
launtrice. Cum prea bine arata Insd
M. Bahtin, numai seriozitatea relativa
este posibila Tn lumea lui Rabelais.
Pina si pasajele in care apar teme
,serioase” (Theleme, scrisoarea  lui
Gargantua catre Pantagruel, capito-
lul Inchinat mortii eroilor etc.) do-
bindesc un ,,obertonhilar".

Rabelais  ecoul risulul gros,

satisfacut sau licentios al timpu-
lui sdu, cu atft mai mult rdsuna ,ho-
hotul sau_enorm"” —cum zicea Hugo.
Desigur, Rabelais nu e numai _ ris,
desi i1zbucnea : ,vivez joyeux". E, de
asemenea, un ,insetat de stiinta".
Idealul sau, idealul epocii de altfel,
era sa devind ,,un abime de science".
Detesta _mai mult decit orice igno-
ranta. Si totusi, el era mai mult un
om al Evului Mediu decit un uma-
nist. Opera rabelaisianda e din vina
medievala lgopulare‘i, a_Fabliaux-uri-
lor, a lui Roman de Renard a lui
Pathelin si a misterelor. Ca si me-
dievalii, avea voluptatea enumerari-
lor, a gramezilor de cuvinte, de ter-
meni tehnici, cuvinte de meserie, tit-
luri facetioase. Tntre filosofia medie-
vala si stiinta modernd. Rabelais rea-
lizeazd un monument de arta funciar
populard. O arta francd, plina de se-
va (Rabelais spunea : de haute gresse),
desigur nu arta subtilda a lui Apollon
si a Muzelor, ci cintecul rustic si
savant totodata al marelui Pan, zeul
naturii, al vietii_ universale. Rabelais,
el nsusi, e un Silen. beat de o betie
inspirata.

n opera lui Rabelais sint doua pa-
saje care Tmi sint deosebit de scum-
pe. Tntii e fraza care dilata un n-
treg orizont, cu toatda modestia sa a-

DACA se poate auzi in opera lui

gl)argnté: »AInNsi conqueta  Bacchus
"Inde".

Al doilea are o vibratie tragica i
.Le grand Pan est mort". arele

zeu a supravietuit Tn opera lui Rabe-
lais.
I

Nicolae Balota

Sarbatorirea lui Leon Felipe

= O manifestare deo-
sebitd, consacratda  poe-
ziei de expresie spaniola,
a fost organizatd sapta-
mina trecuta Tn capitala
Mexicului, unde, Tn pre-
zenta presedintelui  tarii,
a avut loc omagierea po-
etului spaniol Le6n Fe-
lipe, de la a carui nas-
tere s-au Tmplinit, la 11
aprilie, noudzeci de ani.
Tn aceasta zi, la orele
11, scriitori din America
Latind si Spania, precum
si din alte tari (in total
300 de invitati) s-au re-
unit In padurea de la
Chapultepec pentru a asis-
ta 1a desvelirea statuii
poetului, opera a sculp-
torului mexican  Julian
Martinez. Carlos  Pelli-
cer a rostit dupda aceea
un cuvint omagial, iar
citeva formatii ~ artistice
mexicane. Tntre care un
grup orchestral al filar-
monicii nationale si ac-
torii teatrului Casa del
Lago au prezentat un
spectacol bazat pe texte-
le poetice ale sarbatori-
tului.

l.eon Felipe s-a nascut
la Tabara, un sat din
Zamora, si i-a fost dat
sa cunoasca un _ destin
singular Tn poezia Spa-

Stiu toate povestile

E-adcvarat, eu nu stiu multe lucruri.
Dar spun doar ce-am vazut.

Am vazut ca leaganul omului

se leagdna numai cu_povesti...

Ca strigatul de neliniste al omului

este Tnmuiat cu povesti,

cd plinsul omului e vindecat cu

ca oasele lui sint Tngropate cu

Ca frica omului
a nascocit povestile.

E-adevarat, eu stiu putine lucruri,
dar m-au adormit cu toate povestile

Si le stiu pe toate...

Cine sint eu ?

niei. Dupa 1920, cind i-a
aparut primul volum de
poeme, scriitorul a trait
majoritatea  anilor  n
afara tarii (trei ani 1n
Guineea, sase 1n Statele
Unite, iar din 1939 Tn Me-
xic, unde a ramas toata
viata), devenind, Tn ex-
presia lui Juan Ramon

Jimenez, adevaratul ,,spa-
niol universal®.

Tn Mexic, unde poetul
a declarat ca s-a nascgl
pentru a doua oard, /a-
pera sa poetica a avut ¢
permanenta influentd a-
supra dezvoltarii liricii
acestei tari.

Redam doua titluri :

un om ma priveste ca pe un_microb
care roade inima pamintului.

Am o suta

povesti,

povesti...

Am o sutd _de mii de ani si pina azi
nu am gasit catarg mai bun decit

linistea

si umbra de care sa-mi spinzur

. . orgoliul.
de mii de ani

si numele meu se scrie pe cer cu

creionul,

iar apa e mai nobilda decit mine.
De-aceea stelele adorm 1in largul

marii

si fruntea mea e aspra si Tntunecata,
inapoia fruntii mele (retineti acest

lucru),

Tnapoia fruntii mele existd un dragon

antic :

broasca neagrd ce a sarit

din primul

smirc al lumii

si s-a ascuns aici, Tn creierul meu.
ca sa nu vad dragostea si dreptatea.

Eu nu sint nimenea. Un om Eu nu sint nimenea.

c-un strigat_ca de cilti oprit pe buze (Ai Tinteles, oare,

si-o picatura de asfalt In retina. c3 Eu sint Tu?)

u nulsTnt Inln(qjen]ga. Si_totusi,

antenele mele de furnica au ajutat i

la Tnfigerea lancii in coasta lumii . Traguce” de

si, de-aceed, de dincolo de geamuri, Darie Novaceanu
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Simenon, Stimularea romanului istoric

Contemporanul = Scriitorul Hervd Ba-  niscut in acest oras sl

zin, presedintele  juriu-  mort Tn jurul  anului

nostru lui Academiei ~ Goncourt, 1195 —, autorul unor

= Francis Lacassin  si
Gilbert Sigaux. Tn cola-
borare cu alti 17 autori,
sint realizatorii unel
carti care, din momen-
tul aparitiei ei, Tn Editura
Pion, a devenit un best-
seller al pietei franceze.
17 cititori competenti ai
lui Simenon : romancieri
(autori de romane_ poli-

tiste sl nu numai poli-
tiste), medici, psihologi,
ziaristi  analizeazd  pe

scurt ce au gasit nou,
ce i-a emotionat Tn o-
pera lui Simenon. Ala-
turi de aceste analize,
opt mari  personalitati
literare ifau Tn  discutie
aspectul ,literar" al o-
perei creatorului lui Mai-
(a;ret. Acest ,,summumum®
e texte este completat
de o selectie din opera
lui  Simenon, publicin-
du-se si citeva_ texte i-
nedite, cuprinzind aDoi
corespondenta intre  Si-
menon_si Andra  Gide.
Aceasta corespondenta
cuprinde citeva elemente
care ar putea constitui
0 arta poetica nu numai
a romanului politist, ci a
literaturii. in genere, con-
ceputd de Simenon ca
fiind mijlocul cel mai
sigur si ‘mai direct pen-
tru a te apropia de oa-
meni

a anuntat instituirea u-
nui nou premiu Tn va-
loare de 20000 de franci
care va fi decernat Ila
Troyes, Tn luna iunie a
acestui an, autorului unui
roman istoric. Atribuirea
acestui premiu de isto-
rie omagiaza aniversarea
lui Chratien de Troyes —

faimoase romane din care
nu ne-au mai ramas de-
cit poeme in octosilabe.
Acest premiu va fi de-
cernat, ca si  premiul
pentru literatura, in fie-
care an, atit scriitorjtet
francezi, cit si autornor
de limba franceza din
tarile francofone.

Westernul
= n volumul _intitulat  lizd asupra ,codurilor”
Le western, aparut de si_elementelor ,,discursu-

curind in Editura  Ar-
méand Colin, Jean-Louis
Leutrat ne da nu numai
o analiza la zi a proble-
mei, dar si anuleaza, Tn-
tr-un anume fel, multe
din punctele de vedere
anterioare asupra genu-
lui pe care Andre Bazin
il considera drept ,cine-
matograful american prin
excelentd". Lucrarea re-
centa se inspira din stu-
diile lui Greimas, Propp,
Christian Metz,  autorul
desfasurind o lunga ana-

.l gallo
e Cartea lui Giovanni
Dusi intitulata Il gallo

rosso, aparuta de curind
n Editura Marsilio, este
un document al dezbate-
rii psihologice, al trairi-
lor emotionale extreme,
al problemelor de con-
stiintd. Sardcia, nesigu-
ranta, dubiile unor oa-
meni, povestite prin in-
termediul celor doi eroi
ai cartii, Gianni si Mar-
co. sint punctele de ple-
care ale acestui roman
fard subiect”, relatand
tentativa disperatda, con-

lui", descriind pe larg
istoria acelor  vremuri,
civilizatia timpului  res-
pectiv. punind de acori.
modalitatile semantice
cu coordonatele sociale si
politice. Tn acest mod el
realizeaza o ampla re-
trospectiva asupra genu-
lui. dublatd de o analiza
semiotica a imaginii, cu
rezultate interesante, mai
ales 1n ceea ce priveste
studiul dialectelor si o-
biceiurilor diferitelor

populatii americane.

rosso"

tinua, a unui om  care
incearcd si Tn final reu-
seste sa_se integreze co-

comunitatii.  Remarcabil
este simtul arhitectural
al autorului care Struc-
tureaza ,materialul” ir,

asa fel Tnelt sustine cu
succes teza esentiala a
cartii : precizarea  unc
atitudini noi, progresiste),
fatd de viata. Situata in
lind actualitate, cartea
ui Giovanni Dusi (pre-
miat pentru romanul l.a
Moglie? Tnregistreaza un
notabil succes.



Arthur RIMBAUD
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,Un anotimp 1n Infern

Alhimia verbului

AI\scuIta;i. Povestea uneia din nebuniile
mele.

De indelunga vreme ma faleam ca sint
stapin pe toate privelistile cu putinta, si
socoteam vrednice de haz faimele pictu-
rii_si ale poeziei moderne.

Tmi placeau zugravelile neroade, de
deasupra portilor, decoruri, pinze de sal-
timbanci, . firme, poze de calindare ; lite-
ratura demodatd, latina ecleziastd, carti
erotice fara ortograf, romane ale buni-
celor, basme, carticele de copii, opere
vechi, refrene idioate, ritmuri naive.

Visam cruciade, calatorii de descoperiri
despre care nu se mai au vesti, repu-

Ferit de pasari, turme, si de femei de tara,

Ce beau stind Tn genunchi intr-asta balarie

Cu lunci Tmprejmuita de juni aluni mladii,

Pe-o verde si-ncropita negura de chindii ?

blici fara istorii, rdzboaie religioase
indbusite, revolutii de moravuri, stramu-
tari de semintii si de continente : cre-
deam in toate farmecele.

Inventam culoarea vocalelor ! — A ne-
gru, E alb, I ros, O albastru, U verde.
Rinduiam forma si miscarea fiecarei con-
soane, si, ca din adine pornite ritmuri,
ma-mpaunam ca invent un verb poetic
lesne, Tntr-o zi sau alta, tuturor simturi-
lor. Pastram de o parte traducerea.

Fu mai intli un studiu. Scriam taceri,
nopti, notam inexprimabilul. Fixam ver-
tigiL

Ce-as fi putut bea-ntr-asla prea cruda Oaza clara,
Ulmi fara glas, plai fara flori, inchis cer gri | —

Ce beam din plostile-astea galbii, departe-afara

Din bordei? Vre o licoare de aur ce face-a-nadusi.

Drept firma de han calpa m-ar fi luat oricine.

— O vijelie sterse cerul. Si-n inserare

Apa din lunci pierea-n dunele de nisip virgine,

Vintul ceresc da-n mlastini mici turturi de clestare ;

In lacrimi, vedeam aur — si-a bea n-am fost in stare.

La patru ceasuri, vara, Tn zori,

Somnul iubirii nu da vama.

Sub lunci in aburi se destrama
Mireasma serii-n sarbatori.

Dar, jos, In vastul lor santier

Pe-al Hesperidei soare darnic,

Cu mineci suflecate — harnic —
Se si zoresc bunii Dulgheri.

In Sihlele de muschi, cu sirgul
Ei linistiti fac bolti de pret

In care, neaeve, tirgul
Noi ceruri va picta maret.

O, pentru-acesti Mesteri, dragi Tn lant
La Babilon robiti de-a riga-i mina,
Venus ! o clipa lasa-i pe Amanti

Al caror suflet e-n cununa.

O, a Pastorilor Regina,
Da muncitorilor rachiul tare,
Puterea lor n pace sa se-alina
PTna la baia de amiaza-n mare.

Vechiturile poetice tineau o buna parte
in alhimia_mea a verbului.. =

Maé deprindeam cu halucinatia simpla :
rvedeam fara nici o sovdire o moschee in
"locul unei uzine, o scoala de tambur! al-
catuita de Tngeri, radvane pe cdile ceru-
lui, un salon in fundul unui lac ; monstri,
misterele ; un titlu de vodevil zbirlea

spaime in fata mea.

Rimbaud vazut de Verlaine

Apoi rastalmacii sofismele mele ma-
gice_cu_ halucinatia cuvintelor ! i

Sfirsii prin a gasi sacra dezordinea
spiritului meu. Nu faceam nimic; prada
unor grele friguri: jinduiam dupa feri-
cirea necuvintatoarelor, — omizile, care
ne arata curatia limburilor, cirtitele,
somnul fecioriei !

Firea mi se Tnacrea. Spuneam adio lu-
mii intr-un fel de romante :

Cintec de pe turnul cel mai Tnalt

Vie, dar, sa vie. .
Vremea-n dor ce-mbie.

Réb<lai asa-n silinte
Ca uit pe vecie.
Spaime, suferinte
Pierira-n tarie.

Setea rea_ ma sfirteca
Vinele mi-ntuneca.

Vie, dar, sa vie, )
Vremea-n dor ce-mbie.

- Tmi laceau desertul, livezile arse,
dughenile vestede, ~ bauturile Tncropite.
Ma tiram prin ulitile Tmputite si, cu ochii
Tfnchisi, ma daruiam soarelui, zeitate de
oc.

»Generale, de mai ramine vre-un tun
vechi pe meterezele tale, bombardeaza-ne
cu bulgari de glod uscat. Tn oglinzile

Cum data-o cimpie
Uitarii s-o-aline,
Maritd, florie-n
Tamii si neghine,
Cambanei barbarc-a
Mustelor murdare.

Vie, dar sa vie
Vremea-n dor ce-mbie

magazinelor splendide ! Tn saloane ! Da
sa-si manince colbul sau orasului. Rugi-
neste jghiaburile. Umple budoarele cu
pudra de rubin fierbinte..."

O ! muscoiul ametit Tn fintina hanului,
Tndragostit de borantda, si pe care-1 di-
zolva o raza !

Portret ae uarmer

Foame

De am vre-o pofta si-aplecare
E doar de glod si piatra tare
Fac prinz tot din vazduh din cer.
Din stinca, din carbuni, din fier.

Foamele-mi rotiti. Si pasteti, lin,
Sunetele vilcelei.

Atrageti veselul venin
Rochitei-rindunelei.

Mincati pietrisul spart si dale
De vechi, batrine catedrale ;
Prunduri stravechi, diluviale,
PTini semanate-n dimburi pale.

n sfirsit, o, har, o, ratiune, alungam
din cer azurul, care e de negru, si traii,
seinteie de aur a luminii naturd, be bu-

Readusa-i mie !

Ce ? — 'Ntreaga vecie.

E floria mare
Contopita-n soare.

Suflet fara moarte,
Tine-ti al tau crez
Si-n silhuia noapte
Si-n foc de namiez.

Rupe-ti, dar, din fire
Umana-nvoire
Elanul usor !
Urmindu-te zbori.

Ajunsei o fabuloasd opera: vazui ca
toate fiintele au o ursita de fericire : ac-
tul nu e viata, ei un fel de a risipi o
oarecare fortd, o inervare. Morala e sla-
biciunea creierului.

Fiecarei fiinte, mai multe alte vieti mi
se pareau datorite. Domnul acesta nu
stie ce face : e un Tnger. Familia asta e
un cuib de catei. Tn. fata citorva oameni
vorbeam tare cu o clipa diptr-una din
vietile lor celelalte. — Asa, am iubit un
porc.

Nici_unul din sofismele nebuniei, —
nebunia care-i Tnchisd, — n-a fost uitat
de mine : as putea sa le repet pe toate,
stapinesc sistemul.

Sanatatea Tmi_fu amenintatd.  Groaza
venea. Cadeam Tn somnuri de citeva zile

O, sezoane, o, castele !
Ce suflet e fara gresele ?

Magicul studiu — am facut
Al fericirii de neabatut.

Salut lui, la oricare-a
Cocosului galic cintare.

Ah'! n-as mai_ trage dorinta :
Ea imi Tncarca fiinta.

Lupul striga dintre frunzare
Scuipind penetul mindru-n drum
Al prinzului de zburatoare ;
Ca el asemeni m& consum.

Salatele, poama, strinsa
Asteapta-a fi_pe ndelete ;
Paingul_bélariei, insa,
Maninca numai violete.

Sa dorm ! Sa fierb, lumina,
Pe-altarele lui Salomon.
Puhoiu-aleargd pe rugina.
Si se amesteca-n Cedron.

curie, Tmi luam o Tnfatisare bufond si
ratacita cit mai cu putinta i

— Sorti n-ai de sperare,
Nici de-orientur.

Stiinta, rabdare,

Chin ti-i doar sa-nduri.

Nicl-un miine : — azi,
Vipii de atlaz,

Naltul vostru jar
Datoria-i doar.

Readusa-i mie !

— Ce ? — 'Ntreaga vecie.

E floria mare
Contopita-n soare.

si, sculat, Tmi urmam, treaz, mai departe,
visurile cele mai triste. Eram copt pentru
moarte, si printr-un drum de pierzanii
sfirseala mea ma tira la capatul lumii si
al Cimeriei, patria umbrei si a trimbelor.

Simtii nevoia sa calatoresc, sa-mi abat
fermecarile adunate pe creier. Pe mare,
pe care-0 iubeam ea si cum ar fi trebuit
sd ma spele de laturi, zaream ureindu-se
crucea consolatoare. Fusesem damnat de
curcubeu. Fericirea Tmi era _ursita, re-
muscarea, viermele : viata mi-ar fi puru-
rea prea vasta spre a fi inchinata pu-
terii si frumusetii.

Fericirea ! Dintele ei, dulce de moarte,
ma vestea la cintarea cocosului, — ad
matutinum, la Christus venit, — in cele
mai sumbre orase :

Farmecu-acest s-a-ntrupat
Si trudirile-a-mprastiat.

O, sezoane, o, castele !

Ceasul fugii, vai ! ce-o-1 poarte
Va fi si ceasul de moarte.

O, sezoane, o, castele!

Toate astea-au trecut. Stiu, astazi, sa salut frumusetea.

Traducere de
Tascu Gheorghiu



Noul dictionar
critic al literaturii
italiene

= La Institutul Acade-
mic din Roma a avut loc
recent o dezbatere prile-
{':L)J_ité_ de aparitia  noului

ictionar_critic al litera-
turil italiene aparut sub
directia lui Vittore Bran-
ca. Scriitorii __ Eduardo
San%uinetti si Giorgio Pe-
trochi au discutat carac-
teristicile in cea mai mare
parte inovatoare ale a-
cestei opere, printre care
pozitiile estetice si isto-
rice. revizuirea unor va-
lori traditionale. Neavind
un profil  monografic,
noul dictionar nu e un
repertoar informativ sau
enciclooedic, ci o adeva-
ratd istorie literara va-
zuta din perspectiva mo-
derna.

Proza
|u« Ezra Pound

= Poemele lui Ezra
Pound, mort in 1972. au
fost in Tntregime publi-
cate Dar proza sa. des-
tul de voluminoasd, ras
pindita in revistele vre-
mii. este de abia acum se-
lectatd de Editura ..Faber
and Faber* din Londra,
suo _ingrijirea  criticului
William ™~ Cookson.  Pound
abordeazd subiecte foar-
te diferite. El se misca
cu_ usurintd in_ regiunile
psihologice subtile. = Arta
sa de povestitor este ca-
racterizatd de critica en-
gleza prin duritatea mij-
loacelor de expresie, prin
simplitatea desenului  si

neobisnuita sa forta plas-
tica.

Un tablou
de Van Gogh
neexpus in public

= Muzeul olandez Krol-
ler-Mueller din Otterld a
achizitionat din colectia
particulara  Philips  din
Eindhoven un tablou de
Var Gogh care n-a fost
expus niciodata Tn public.
Pictat prin 1886 la Pa-
ris, acest tablou reprezin-
td un buchet de tranda-
firi si crizanteme colorat
foarte viu. E unul din
tablourile  Tn care Van
Gogh trece de la culorile
ntunecate  si uzate din
perioada cind crea Tn Bel-
gia si Olanda, la culorile
vii, caracteristice sederii
sale In Franta.

Noua poezie
franceza

e ,Les Editions Se-
ghers™ a publicat Tn cursul
acestei luni o interesanta
sm+rtlrw-e _ Intitulata La
Nouvelle Poesie Francaise.

Ea reuneste curentele si
tendintele cele mai recente
care s-au manifestat prin-
tre poetii francezi ai noii
generatii. Bernard Dell-
vaille. alcatuitorul acestei
culegeri, a ales 80 de
poeti. Nici unul nu are
inca virsta de patruzeci
de ani. Unii au obtinut
o relativa audientd pina
acum, printre care Denis
Roche. Claude Palien,
Serge Sautereau, Mathieu
Messagier. Dar cei mai
multi asteaptd de abia a-
cum o veritabila Tntilnire
cu publicul. Antologia nu-
mara 480 de pagini.

AM CITIT DESPRE...

captivant, cum se poate ca
n cartea unui neamerican un trecut oarecum dife-
rit de cel pe care si-l cunosteau si sad fie fermecati
de aceasta versiune noua, acceptind-o cu accentele

ei critice cu tot?

Sugeram, saptamina trecutd, ca secretul
lui listair Cooke rezida in capacitatea lui de a-si
convinge cititorii ca ,pentru orice generatie ar fi o
crimd@ Tmpotriva naturii_sa se sperie atit de tare de

americanii sa descopere

succesului

Rossini
necunoscut

< ,Premiera mondiala"
este numita opera Ma-
tilde di Shabron de Gio-
acchino Rossini, care se
va cinta Tn aceastda sta-
giune la Genova. Ea n-a

fost reprezentata nicio-
Rossini
datd Tn_secolul _nostru,

fiind pusa in scena o sin-
gura data, in 1821, la tea-
trul ,,Fenice" din Geno-
va. In rolul Matildei va
cinta  soprana _ Cecilia
Valdenassi. Dupa opi-
nia criticului_Bruno Mar-
tinotti, Matilde di Sha-
bron este o operda eroi-
comicd cu o valoare ar-
tistica _deosebitd, pe ne-
drept ignorata pinaacum.

Premiile  Societatii
poetilor francezi

= ,lLa Socidta des poa-
tes francais", prezidata
de Pascal Bonetti si An-
dre Stirling, a decernat
zilele acestea cele patru
mari premii anuale. Ast-
fel. Marele Premiu al poe-
tilor francezi a fost cis-
tigat de Pierre Menan-
teau, pentru_fntreaga sa
opera  lirica ;  Premiul
Desbordes-Valmire i-a re-
venit Lydiei Langerock,
poeta  belgiana-flamanda
de culturd franceza; Ma-
rele  Premiu al criticii
poetice, lui Louis Fores-
tier, autorul unor studii
despre Corneille, Moliere,
Tristan Corbiere si Rim-
baud; si ,,Prix_internatio-
nal des Amities Fran-
paise", oetului spaniol
Gerardo Diego.

Poetul Ginsberg
un neotrubadur

= Asa 1l numeste zia-
rul ,New York Times
pe poetul Allen Ginsberg,
care Tsi continua faimoa-
sele readings prin diferi-
tele universitati ~ ameri-
cane, ca un vechi truba-
dur, Tn fata unei mase
de tineri entuziasti pen-
tru poezie. Romantica i-
magine  a trubadurului
meritd atentie Tn legatura
cu fenomenul ,poeziei in
public”.  caracteristic n
ultimele decenii n Sta-
tele Unite. ,,Sa& nu uitam
— scrie -New York Ti-
mes» — ca Allen Gins-
berg e Tn felul sdu un
cunoscut _om de specta-
col. aseméanator cu Bob
Dylan si Joan Baez, si
chiar cu Mark Twain,
care-si tinea conferintele
ca pe adevarate numere
de cabaret. Publicul ame-
rican prefera sa asculte
poezie decit s-0 citeasca.
De aceea, in timp ce ti-
rajul mediu al unei carti
de poezie este modest,
numarul celor care ascul-
ta pe poeti in lecturi pu-
blice in universitati cres-
te incredibil” — Tncheie
»New York Times".

Premiul Feneon

=  Destinat tinerilor
scriitori  si  plasticieni,
pictori si sculptori, ,,pen-
tru a le putea permite
desavirsirea literara sau
artistica”. Premiul  Fe-
neon, instituit Tn 1949 n
memoria criticului de ar-
ta Felix Fendaon, a fost
decernat anul acesta pic-
torului Frederic  Pou,
sculptoritei Hdlene Gau-
thier si poetului Paul Kel-
neg Fraderic Pou este
profesor la Verdun si ac-
tualmente studiaza in a-
telierul litografului Pons
din Paris. Heldane Gau-
thier este eleva sculpto-
rului Etienne  Martin.
Poetul Paul Keineg a pri-

mit acest premiu pentru
culegerea sa de versuri
Lieux Communs (Galli-
mard).

Istorie, ca reportaj

CUM se poate ca o istorie sa fie cititd ca un roman

la un colt al acestei Tntinderi continentale care a de-
venit american pentru totdeauna deoarece acolo s-a
Tntimplat ceva minunat sau ceva oribil sau ceva alt-
minteri _memorabil, declara Alistair Cooke. Mi s-a
parut ca ceea ce pot da eu mai bun este o aranjare
a acestor amintiri Tn_ ordine cronologica, pornind de

la teren, nu de la carti"

Cartea iui este o meuitutie asupra vietii auiencune
asa cum o_veae, privind napoi lard mime, un en-

crizele mondiale incit sa renunte la bucuriile care ar
trebui sa devina, in cele din urma, ale tuturor : drep-
tul de a munci cu spor, de a te Indragosti, de a avea
prieteni, de a te odihni la umbra conacilor. de a bate
mingea si de a-ti legana pruncul™ Principala lui ca
litate, ca reporter, este aceastd profunda angajare
umanista ,,Primul si poate cel mai frumos cadou pri-
mit de natiunea americana cu prilejul celei de a 200-a
aniversdri a nasterii ei" ,asa a numit revista ,,News-
week" istoria ,personalda” a lui Alistair Cooke) e
cartea unui om care considerd ca ninic_nu este mai
important in Declaratia de Independentda decit fraza
despre ,.drepturile imprescriptibile la viatd, la liber-
tate si la cautarea fericirii" si care vorbeste cu sar-
casm despre cei ce au semnat-o numai pentruao Tn-
locui deindata Tn constitutiile unor state americane

rin ,drepturile inalienabile la viatd, la libertate si

a apararea proprietatii”

Ca istoric, Cooke tot reporter ramine. Cartile scrise
pornind de la filme sint mult mai_rare decit recipro-
ca — ecranizarea America iui Alistair Cooke a fost
mai ntfi un film serial Tn 13 episoade a cite 70 d?
minute fiecare (O istorie personalda a Americii) si abia
dupa aceea o carte cu un text de patru ori mai vo-
luminos decit comentariul filmului  Filmul este un
reporta;. Cooke a strdbatut pe jos, cu automobilul, cu
trasura, cu avionul, cu barca. intreaga istorie a Ame-
ricii. mild patrata cu mild patrata, istoria fiind pentru
el ceea ce. au facut oamenii in diverse locuri, prac-
tic pretutindeni ; ,,Nn_sint in stare sa,reconstitui ins-
tantaneu, asa cum sint in stare multi alti  oameni
mai invatatl decit mine. 6 schema bme articulatd a
ist rioi tmericane. Evident, de a lungul anilor am
citit multda istorie americana dar cind ma gindesc
la un personaj sau la un eveniment istoric, primul
meu impuls este s& ma gindesc mai intfi la un loc.

glez ae astazi care raporteaza continuu evenimentele
ae demult ia evenimente contemporane, ceea ce a
fost prupuu Statelor Unite ia trecutul altor natiuni
si retraieste istoria ca sl cind ar fi propria sa ni.gra-
tie. E o nedreptate sa prezinti p.in asa de s-ra-
ce abstractiuni o carte fastuos de concreta, expresiva,
in care toful e viata.

Doua-trel citate vor Tncerca sa constituie daca
nu o amenda onorabild, cel putin 0o mostra su-
estiva. Cind Cortes a patruns in interiorul con-
inentului american, indienii ,au f,,st Ingroziti si ne-
terminati sa se supund de noua grozavii ne mai nnl-
nite :  tocul unor masini_ monstre numite pusti si
aparitia unor monstri vii numiti cai". Si, mai de-
parte : ,Spanioli} aduseserd cele doua eminente indis-
pviisaui.e  vietil in vestul r.lne..cu, ca.ui s, .,.a.
Cel care 1l Tnspaimintase la Tnceput pe ind.an f _cin-
du-1 sd se supund, calul, l-a e.iberat pe t.d.an, in-
aduindu-i sa se deplaseze neingradit .din Mexic pina
In tundra canadiand”. In anii cind America se ex-
tindea spre Vest (,dar unde anume Tincepe Vestul
depindea de momentul cind puneai Tntrebarea... Ves-
tul era sinonim cu «frontiera», acea linie periculoasa
la care se terminau asezarile coloniale... Vestul era
si o stare de spirit, ideea de EI Dorauo, de evadare,
de viata noud, mai fericita, sub «cerul Tnalt» de «Tara
a fagaduintei»"), pe atunci, ,multi oameni, uneori
grupuri ntregi, dispdreau definitiv. Nu-i de mirare
ca expresia «dus in Vest» a ajuns sinonima cu_mort,
Tnteles pastrat in Anglia pina Tn timpul primului
razroi mondial. (imi “amintesc cit am fost de uiuit
n copilarie cind, dupa ce mi s-a sous ca un unchi
de-al meu a cazut pe front in Franta, am auzit ca
cei _r?ai multi dintre camarazii lui s-au «dus Tn Vest»
si ei.)”

Felicia Antip

9

Scrisori inedite de Rainer Maria Rilke

< Revista ,,Merkur" pu-
blicad unele scrisori de dra-
goste  necunoscute na
acum, pe care poetul Rai-
ner Maria Rilke le-a tri-
mis Tntre 1919-1926 Sido-
niei Nadherny, cu care
s-a intilnit Tn° 1906 Tn ate-
lierul sculptorului Rodin.
Sidonie  Nadherny _s-a
stins Tn 1950, Tn virsta de
65 de ani, Tntr-o clinica

Situatia
,,hoului roman"

< Jean Ricardou, cu-
noscutul  teoretician al
,hoului roman”, Tncearca
n ,Les Nouvelles Litte-
raires" o pledoarie pentru
acest mult discutat cu-
rent literar care Tmpli-
neste cincisprezece  ani.
n aceeasi publicatie, Jean
Bloch-Michel, Tntr-un
pamflet  virulent intitu-
lat Dix ans apras, preve-
de agonia  faimosului
,houveau roman" si con-
clude ca dupa mai bine
de un deceniu, romancie-
rii ,,noului roman"™ nu se
mai Tnghesuie, ajungind
cu mult mai putin nu-
merosi decit au fost ieri...

O arhiva de
manuscrise a
scriitorilor italieni
contemporani

= Institutul de istorie
a limbii literare italiene
de pe linga Universitatea
din Pavia, condus de Ma-
ria Corti, a nfiintat re-
cent un fond de manu-
scrise ale scriitorilor ita-
lieni contemporani. Ast-
fel, de la Tnceput, acest
fond s-a Tmbogatit cu
manuscrisele  volumelor
de poezii Ossi di sep-
pia_si Satura de Eu-
genio Montale, Il  porta
sepolto de Giuseppe Un-
garetti, cu cele ale volu-
melor Primo tempo de
Sergio Soimi, La Ma-
donna _dei filosofi de
Carlo Emilio Gadda. Ly-
ceum de Guido Piovene
si ale poetilor Andrea
Zanzotto si Franco For-
tini.

Mitul scriitorului T.

e LAm inceput sa ma
ntreb daca toate reputa-
tille nu au fost Tnteme-
late. ca si a mea, numai
pe frauda..." De aceasta
fraza din cei Sapte stilpi
ai intelepciunii  se ser-
veste recent scriitorul
Suleiman Moussa. ntr-un
studiu de 356 pagini, in-
titulat Songe et menson-
ge, ea de 0 arma pentru

Un satelit Tn serviciul

= n _anul ce vine, as.
tronautica va intra in
serviciul alfabetizarii. Ast-
fel, un satelit pe orbita
ecuatoriala va fi Tndrep-
tat spre India. Tn spa-
tiul de deasupra Indiei,
satelitul va raspindi pro-
grame didactice Tntr-o zo-

Rainer Maria Rilke

din Londra. Ultima scri-
soare pe care i-a adresat-o
Rilke dateaza din 31 ia-
nuarie 1926. Pe linga cor."
tinutul ei sentimental, a-
ceasta corespondentd ine-
dita a autorului  Cea-
slovului ne dezvaluie os-
cilatia perfecta dintre doud
peisaje : unul obiectiv, al
naturii, altul subiectiv, al
poetului.

Un roman
adaptat duna un
scenariu
cinematografic

e Pinda acum s-a in-
timplat frecvent ca_un ro-
man de succes sd inspire
0 adaptare cinematogra-
ficd sau scenica, cu re-
zultate mai mult sau mai
utin  semnificative. lata
Insd ca tinarul  scriitor
american Colin Higgins a
runt cu aceasta traditie,
reusind — relateaza ..Die
Weit" — sa scrie intere-
santul roman Harold si
Maude pornind de la sce-
nariul filmului de succes

al lui Al. Ashby.

150 de ani de
la nasterea
compozitorului
Anton Bruckner

= Zilele acestea s-au
Tmplinit 150 de ani de
la nasterea cunoscutului
compozitor Anton Bruck-
ner. Cu acest prilej a a-
vut loc la Linz, intr-un
cadru solemn, inaugura-
rea noii ,,Brucknerhaus",
ridicatda  dupa proiectul
arhitectului finlandez Hi!
ki Siren. Momentul a fost
subliniat de interpretarea
Simfonici a saptea si a
unor Mottetti brucknerie-
ne. in luna septembrie

,.Brucknerhaus™ va gaz-
dui un festival interna-
tional, la care vor lua par-
te sapte mari orchestre
simfonice, printre care si
cele din Chicago si Los
Angeles.

Lawrence uzurpat ?

a distruge mitul faimo-
sului scriitor englez, co-
lonelul T. E. Lawrence,
instigatorul revoltei ara-
be din 1917—1918. Moussa
contestd veridicitatea _car-
tii  Sapte stilpi ai Tnte-
lepciunii si apreciaza in
ea doar o viziune fasci-
nantd, o impresionanta
imagine de poet !

alfabetizarii Indiei

na care numarda patru
sute de mii_de sate, Tn
care populatia e aproape
in Tntregime analfabetd si
nu are scoli. Satelitul di-
dactic va transmite pro-
grame n peste douazeci
si cinci de limbi si dia-
lecte hind'i.



Mejdunarodnaia Kniga la Bucuresti

= La inceputul lui
aprilie  s-a

deschis la
Sala Palatului Expo-
zitia de carti, revis-
te, discuri si filatelie a

organizatiei sovietice de
comert  Mejdunarodnaia
Kniga, organizatie ce im-
lineste in aceastd luna
Jumatate de secol de ac-
tivitate. Tn prezent, pro-
ductia editoriald sovietica
reprezintd o patrime din
volumul mondial, la fie-
care 100 de locuitori ai
Uniunii  Sovietice reve-
nind anual aproape 600 de
exemplare de carti.

Tn aceasta expozitie sint
rezentate  mal mult de
600 de titluri: noutati
de literatura politica, me-
morialisticd _si beletristi-
cd, literatura stiintifica si
tehnica, pedagogica, pen-
tru copii si tineret, pu-
blicatii_ periodice, albume
de arta, discuri si fila-
telie.

Editura Hudojestven-
naia literatura prezinta
clasici ai literaturii ruse
(Puskin, Lermontov, Go-
gol, Aksakov) si scriitori

sovietici (Boris Polevoi :
Pe malul salbatic, M. Bu-
bennov : Stepa vulturilor,
G. Markov : Siberia etc.),
opere_ale prozatorilor so-
vietici traduse in limbi de
larga circulatie (M. Gorki,
A. Fadeev, A Tolstoi?.

Editura Detskaia lite-
ratura — Tntemeiata  n
1933 din initiativa lui Ma-
xim Gorki — este pre-
zentd la aceastd expozi-
tie cu volume atractive,

frumos ilustrate (S. Mi-
halkov, S. Marsak, A.
Gaidar etc.).

Un prile] de satisfactie
este Tntilnirea cu_ scrieri
ale autorilor romani tra-
duse Tn limba rusa: Ar-
hezi. Liviu Rebreanu
lon si Rascoala), Zaha-
ria Stancu (Ce mult te-am
iubit), Eugen Barbu
Groapa), Sinziana Pop
Serenada pentru trom-
petd).

Expozitia a oferit vi-
zitatorilor posibilitatea de
a cunoaste si a comanda
ultimele noutdti editoria-
le sovietice.

Vocea unui continent

= Myriam Makeba,
celebra cintareata de
culoare, care a _ stralu-
cit pe cele mai mari
scene ale lumii Tnca din
1958, alaturi de  Harry
Bellafonte, este conside-
rata Tnca ,0 voce a re-

voltei si a  sperantei
continentului african!'.
Originara din  Africa

de sud, Myriam Makeba
oarta durerea tragedii-
or petrecute Tn  timpul
represiunilor din anul
1960, cind cfitiva din
membrii familiei sale au
fost Tmpuscati. Dar My-
mriam n-a Vvorbit nicioda-
td despre propria-i du-
rere, caci vocea calda si
patrunzatoare a cintare-
tei a fost totdeauna vo-
cea_ altor milioane de
voci, auzite Tn  surdina,
pe multe din locurile a-
flate incd sub dominatie
coloniala. ,Jeune  A-

frique” o considera fiica

unui continent si, in a-
cest sens, cel mai sem-
nificativ succes poate fi
considerat cel pe care
l-a cunoscut Tn 1972 la
Alger, cind a cintat la
aniversarea a zece ani
de independenta a Al-
geriei.

Orientul povestit copiilor

= Dupa_ fabulele lui
La Fontaine, povestirile
lui Andersen si Romanul

vulpii, . ,,Marionetele
teatrale” ~au prezentat
celor mai_ tineri specta-

tori_ parizieni, timp de
doua luni Tn  Montpar-
nasse, o altd capodopera
a literaturii, universale,
Kalila si Dimna, sau fa-
bule persane, Tn adapta-
rea lui Andre Verdun.

Scrisa Tn sanscrita de
Bidpai, tradusa apoi 1n

limba iraniana, Tn seco-
lul al VI-lea, de Ibn el-
Mogaffa, aceastd opera,
al carei succes egaleaza
succesul celor O mie si
una de nopti, a refnviat
pe scena din Paris 1n-
treg exotismul oriental,
n miljlocul caruia  ace-
easi lege de suprematie
a binelui asupra raului
rezolva toate conflictele
din lumea necuvintatoa-
relor.

Centenarul impresionismului

e n aprilie 1874. in
atelierul fotografului Na-
dar, de pe Boulevard des
Capucines nr. 35 din Pa-
ris. s-a produs pentru
prima oara in public mis-
carea impresionista. Pen-
tru a sarbatori acest cen-
tenar, muzeele din Bor-
deaux vor prezenta. Tn-
cepind de la 2 mai, a-
vangarda picturii france-
ze de la 1850 la 1875 fa-
nul mortii lui Corot) si
de la 1874 la 1880. O a
doua expozitie de an-
vergura va avea loc 1n
aceasta toamna la Grand
Palais cu o selectie a
operelor de la Louvre si
Metropolitan ~ Museum.
Alte expozitii sint anun-
tate la Tokio : muzeul de
arta occidentalda va cele-
bra pe Cezanne, la Zu-
rich va fi omagiat Guil-
laumin. Capul de afis al
acestor =~ manifestari 1l
constituie Tnsa expozitia
deschisda la galeria Du-
rand-Ruel. care poarta
numele fostului prieten si
negustor de tablouri al
lui  Theodore Rousseau,
Corot. Millet. Daubigny si
Boudin. Paul  Durand-
Ruel a fondat Tn 1869
Revue de Part et de la
curiosite, In care a publi-
cat articole despre Renoir
si Pissaro. Tn 1872. fara
sa_ fie intimidat de _scan-
dalul stirnit de Dejeuner
sur I'herbe si L’Olimpya,
el a cumpdrat 23 de ta-
blouri ale lui Manet. A-

tacurile unei prese ostile
contra expozitiei organi-
zate la Nadar, in loc sa-I
descurajeze, mai curind fi
consolideaza hotarirea de
a difuza pinzele pe care
toata lumea le dispretuia,
dar Tn care Durand-Ruel
credea si pe care le ad-
mira. Tn galeria sa din
11 Rue Le Pelletier _a
avut loc, Tn aprilie 1876,
a doua expozitie a gru-
pului impresionist, suUsti-
nutd cu talent de roman-

cierul Duranty, fiul na-
tural al lui Merimee,
.ldeea care ni se releva

la galeriile Durand-Ruel
— scrie. Duranty n bro-
sura sa La Nouvelle pein-
ture — nu este decit ad-
versara a Scolii si a In-
stitutului de arte frumoa-
se, anchilozate. Trebuia
odata ea pictura sa iasa
din gdoacea sa, din izo-
larea _sa unde se afld nu-
mai n relatii cu cerul si
sa coboare printre oame-
ni, ™ lume". Fiind un
omagiu adus mentorului
impresionismului. Paul
Durand-Ruel, expozitia
Centans d’itnpressionisme
onoreaza Tn acelasi timp
mari pictori evocati prin
60 de tablouri de o cali-
tate exceptionald. De la
Boudin, Lepine. Jongkind

si  Manet, curajosi pre-
cursori, pinda la Mary
Cassat, Berthe Moriset,
Caillebotte..  Guillaumin,
Monet, Sisley, Renoir,
Cezanne.

Tarkovski  premiat
in Finlanda

= Regizorul sovietic An-
drei Tarkovski a primit,
recent, cea mai Tnsemnata
distinctie finlandeza pen-
tru film — Premiul Jus-

si Statuettes : atribuit de
catre Filmaura Society, —
pentru cunoscuta sa pe-
licula Andrei Rubliov. Ju-
riul a retinut realizarea
lui Tarkovski, drept ,cei
mai reusit film al anului
1973."

D’Annunzio
ecranizat

Un popular roman de
Gabriele D’Annunzio,
Forse che si, forse che no
(,,Poate ca da, poate ca
nu“), va fi ecranizat 1in
Italia, avind-o ca prota-
gonistda a filmului pe Mo-
nica Vitti.

Tot Monica Vitti va a-
parea pe ecran, in rolul
eroinei principale din ver-
siunea cinematografica a
romanului lui Guido Ve-
rona, Mimi Bluette.

Reactualizarea
operei ,,Fidelio"
de Beethoven

= Tn anii de dupa raz-
boi au fost numeroase
Tncercarile de actualizare
a_ reprezentarii  operei
Fidelio de Beethoven.
Astfel, Tn 1954, la Stock-
holm, regizorul Wieland
Wagner a Tnlocuit dialo-
gurile vorbite cu texte
care erau citite de actori.
Prin_ 1960, Kassel a sub-
stituit dialogurile cu poe-
zii lirice cu caracter po-
litic. Cel mai recent ex-
periment de actualizare a
parabolei scenice a pri-
zonierului Florestan a fost
conceput de Ernst Poet-
tgen, Tn timpul recentu-
lui festival de la Lud-
wigsburg. El a reprezen-
tat opera beethoveniana
intr-o  biserica, la Fie-
denskirche, nu pentru a
avea_ un mediu sacru, ci
pentfu a Tndeparta actiu-
nea de mediul traditio-
nal. Personajele au apa-
rut in scenda in vesminte
moderne, dialogurile au
fost Tnregistrate, iar ele-
mentele  de scenografie,
proiectate. Tn felul aces-
ta Poettgen sustine cd a
centrat interesul audito-
rilor asupra muzicii lui
Beethoven.

Alte premii literare

= Premiul literar care
poartd numele marelui
poet ucrainean Maksim
Rilski a fost decernat a-
nul acesta poetului bul-
gar Dimitar Metodiev pen-
tru traducerea culegerii de
oezii Cobzar de ~ Taras
Seveenko.

Dimitar Metodiev este
primul poet dintr-o alta

Almanahul

= Este binecunoscuta, in
viata editoriala _italiana,
colectia de poezie a Edi-
turii Mondadori: Lo Spec-
chio (Oglinda). Tnchinata,
cum reiese din subtitlul
acesteia, poetilor timpului
nostru. De-a lungul ani-
lor, in aceastda serie au
fost tipariti, in conditii de
mare acuratete grafica si
tipografica, texte alese
ori operele integrale ale
unor mari poeti din se-
colul XX, de pretutindeni.
Lo Specchio a imprimat,
spre exemplu, n 10 volu-
me, opera lui = Giuseppe
Ungaretti (originale si tra-
duceri), sub binecunoscu-
tu-i titlu generic de La
vita di un uomo.
ncepind cu anul 1972,
sub auspiciile  Editurii
Mondadori, a Tnceput sa
apara almanahul seriei —
rimul numar. Recent a
ost tiparit al treilea nu-
mar, ingrijit de  Mareo

tara detinator al acestei

Tnalte distinctii literare.
e Dupa cum comunica

revista literard iugoslava

~Knijevne Novini", pre-
miul " literar ,,lovan lova-
novici-Zmai" pentru  a-

nul 1973 a fost decernat
poetei Desanka Maksimo-
vici pentru culegerea  de

poezii Nu mai am timp.
Lo Specchio
Fortj in colaborare cu

Giuseppe Pontiggia.

Alcatuit Tn spiritul unui
~laborator al poeziei care
se scrie si se. pre?ateste
in lume de mai multe ge-
neratii" — cum reiese din
prezentare, aceasta cule-
gere este o dinamicd si
concludentd antologie ce
opereaza in cadrul valori-
lor lirice fundamentale ale
secolului. Aparitia alma-
nahului a fost, de altfel,
salutata cdlduros de cri-
tici_literari avizati si de
scriitori.

Acest al treilea numar
dedica nuantate  portre-
te lui_Georg Trakl si lui
J. L. Borges, imprima po-

ezia unor autori_ca Gil-
bert-Lecompte, Betocchi,
Partchen, Rossi, Rufatto,

Tsi Tntregeste continutul si
profilul cu eseuri semnate
de A. Soimi si Hambur-
ger.

Tadeusz Kulisiewicz : ,,Hanka" (1948)

Deschisa in sala Ateneului Roman, expozitia dc gra-
ficd a polonezului Tadeusz Kulisiewicz, din care re-
producem lucrarea de mai sus, continua sa se bucure

de interesul iubitorilor de arta din Capitala

Prezente romanesti

la Viena

[»U doi ani Tn urmd, cind sub auspi-

**ciile UNESCO se sarbatorea anul in-
ternational al cartii, Colonia Roméana din Austria parti-
cipa prin doud noi fapte de culturd roméaneasca, aparitia
revistei ,,Luceafar nou" la Viena si inagurarea festivd a
bibliotecii romane, adapostita Tn Sediul central roman
din capitala Austriei. Inegalabilele versuri ale lui Eminescu
luminind antetul revistei ,,Luceafar nou" : ,,Cobori Tn jos
luceafar blind / Alunecind pe-o raza / Patrunde-n casa si
n gind < Si viata-mi lumineaza"™ (M. Eminescu, Viena
1883) nu sint numai simbolice. Spiritul uriasului nostru
geniu national planeaza si astazi asupra celor ce trudesc
in ospitaliera Viend pentru patrunderea frumusetilor lim-
bii roménesti, cunoasterea Tntregii spiritualitdti romane,
pentru sporirea respectului si dragostei fata de tara si

poporul nostru — care alaturi de toti luptdtorii pentru
viata si relatii umane, idei ale progresului, adevarului,
binelui, pacii si dreptatii, — prefigureaza o societate eu-

ropeana constientd de raspunderile ei Tn omenire, cu sco-
puri constructive, creind conditiile justitiei internationale,
opuse cercului vicios al Tnarmarilor si pericolelor nu-
cleare.

Tn acest context actual, prezenta culturala a Romaniei
Tn Viena este o realitate vie, bucurindu-se de reazemul,
participarea si Tndemnul ambasadorului Dumitru Aninoiu
si a consilierilor ambasadei romane — Gheorghe Flo-
rescu, Marin Ceausescu si Emil Jula.

DE LA Tinfiintarea ei, revista ,,Luceafar

nou" apare cu regularitate, la editare

fiind sprijinita de membrii Coloniei Romane,

presedintele, inginer Virgil Similache, si vicepresedintele
dr. Vincenz Przypolski, entuziasti oameni de culturd, cu-
get si inimd. Recenta aparitie a ,,Almanahului 1974“ — al
treisprezecelea almanah anual romanesc — editat Tn
Lowelstrasse 8. prin osteneala profesorului dr. preot
Gheorghe Moisescu — al carui zel spiritual nestins este
de 14 ani in miezul tuturor bunelor actiuni ale Coloniei
Roméane din Viena — aduce noud marturie de sustinuta
activitate patrioticd Tnscrisda Tn concernul bunelor relatii
internationale. Biblioteca romaneasca, prin pretioasele a-
porturi ale Ambasadei romane, Institutului Roman pen-
tru relatiile culturale cu straindtatea, bisericii romanesti
si multor donatori, s-a Tmbogatit, avind astazi peste 10 000
de carti — literatura, istorie, geografie, stiinta, arta, ma-
nuale didactice. Academicienii roméani Zaharia Stancu si
Eugen Jebeleanu, la Tncununarea operei lor cu Premiul
Herder, au fost sarbatoriti si in LSwelstrasse 8 de catre
reprezentantii Coloniei Romane. Tn_acelasi sediu cultural
din Viena, irina Moisescu, doctor Tn filosofie al univer-
sitatii vieneze, preda astazi cursuri de limba roména si de
limbd& germana. Stnt modalitati prin care literatura, Isto-
ria, graiul romanesc, patrund in inima vienezilor, apropi-
ind Tn acelasi timp bogatia culturii austriece de tara
noastra.

11 3uNs 1a Viena, nu poti trece pe

M strazile marelui oras fara sa-ti amin-
testi ca pretutindenea rascolesti urmele nemuritoarei tre-
ceri a lui Eminescu. Tn 1871 societatea Romania Juna 1l
alesese sa-i fie cel dintli bibliotecar la modesta biblio-
tecd, una din cele citeva, cu truda si inflacdrare Tnjghe-
bate Tn Viena de-a lungul unui secol de iluministe apro-
pieri ale culturilor Europei si risipite de vremelnicii.
Viena 1ti vorbeste si despre marele visator patriot, vije-
liosul si nefericitul Gheorghe Sincai. Nu poti intra n
Volksgarten fira a auzi ridieindu-se Tn muzica ramuri-
lor undele glasurilor unor proeminente figuri ale lite-
raturii, artei, muzicii, luminoasele prezente roménesti n
ideile Tnaintate ale lumii. Pe aici au trecut Titu Maio-
rescu, Nicolae lorga, Slavici, Ciprian Porumbescu. Tudor
Arghezi. La Viena au conferentiat Lucian Blaga. Tudor
Vianu. La Viena a fost aplaudat cu Tnsufletire glasul Tnal-
tului conducator al Romaniei, Nicolae Ceausescu, procla-
mind dreptul international al popoarelor, politica parti-
dului si tarii noastre, de pace, respect reciproc, neames-
tec Tn treburile interne, cooperare avantajoasa Tntre toate
tarile mari si mici ale lumii.

PICUIND ,,Almanahul 1974", cititorul
gaseste istoria tarii noastre, arta, chi-

puri si ginduri ale carturarilor roméani. Dr. V

membru al Academiei de Stiinte Sociale,.semneazd un
amplu, cald si profund articol, Rolul lui Dimitrie Cante-
mir n cultura romaneasca. De altfel, la Viena, Tn decem-
brie 1973, a fost si o expozitie dedicata lui Dimitrie Can-
temir. Si tot despre ziua de 10 decembrie 1973, Almanahul
consemneaza : ,,in colaborare cu Asociatia de prietenie
austro-romana si sub auspiciile conservatorului de muzica
si artd plasticd din Viena, Colonia Romand a organizat
aniversarea a 300 de ani de la nasterea marelui carturar
si domn al Moldovei. Festivitatea a avut loc Tn sala de
concerte a conservatorului, onorata de oficiul nostru di-
plomatic, Tn frunte cu doamna si domnul Dumitru Ani-
noiu, ambasadorul Romaniei la Viena".

Paginile cartii mai cuprind substantiale articole despre
Mihai Viteazul, Petru Cercel, peregrinul transilvan lon
Codru Dragusanu. Eminescu, Aron Pumnul, Gheorghe
Lazar, despre’tarancile autoare de icoane pe sticla din
Maieri — Alba lulia- despre Constantin Daieoviciu si Ho-
ria Hulubei, Tmbogatite fiind si cu texte din Neculce. Oc-
tavian Goga, Gala Galaction, Tudor Arghezi si un cuvint
tinut de noetul Eugen Jebeleanu la primirea Premiului
Herder. La ,,Marturii din trecut”™ dr. lustin Moisescu, mi-
tropolitul Moldovei si Sucevei, sarbatoreste prin cuvint
300 de ani de la tiparirea Psaltirii Tn versuri a lui Dosof-
tei, socotind-o opera de creatie originald, cea dintii reali-
zare de acest gen.

Violeta Zamfirescu



Un oras

" RA echinoctiul de primavara, dar

n““ vinturile zgiriau apa cenusie a riu-
lui Charles si rasuceau fuioare de zapada, ca In miez de
ianuarie. Treceam pe strazile care urcau pieptis Beacon
Hill-ul, de unde privisem in ajun cum cadea o Tnserare
calma peste Boston, rumenind virfurile copacilor ce pa-
reau ca se vor -deschide eurind in muguri. Fusese o seara
luminata molcom de felinarele cu gaz aerian, si simteam
prevestirea primaverii.

Tupilat sub cerul scund, orasul parea — in aceste car-
tiere cu nume care vin din secolul al XVIll-lea — si mai
vechi. Cartierele' cuprinse Tintre riurile Charles si
Mystic si. ceva mai la sud, o fisie Tngustda, aduc toate
aminte de tulburarea vremilor de acum doud secole. 1
cimitirul Granary, la poalele dinspre rasarit ale dealului
Beacon, sint mormintele a trei bostonieni care au semnat
Declaratia de Independenta, mormintul Jui Paul Revere,
argintarul care, Tntr-o noapte a anului 1775, a gonit ca-
lare din Boston, citeva zeci de mite spre vest, sa-i ves-
teascd pe fruntasii armateit americane ca regimentele
maiestatii sale britanice se indreaptd_spre oras si ca,
adapostite de Tntuneric, se pregatesc si captureze statul
major al patriotilor. Si, ceva mai incolo, in acest cimitir
solemn, o lespede marunta aduce! o undd de sagalnica
poezie . mormintul lui Mary Goose, cea despre care bos-
toriienii spun ca — ramasa vaduva — a trebuit sa-i
creasca pe cei cincisprezece copii din prima casatorie a
sotului sau si pe cei cincisprezece copii ai sai ; copiii
s-au facut mari si batrina doamna Goose a inceput sa le
colinde casele si sa le spuna zecilor ei de nepoti povesti
_pe care si_le amintea din propria-i copilarie, din Anglia,
"si sa le’ Tmpodobeascd cu Tntimplari noi. Unul dintre
ginerii ei a adunat aceste basme la un loc si asa a apa-
rut, la Tnceputul secolului al XVIlli-lea, cartea care po-
'toleste si acum neastimpdrul copiilor americani : Poves-
tile ‘maicutei Goose.

O carare de caramida rosie serpuieste pe strazile Bos-
tonului, ducind la monumentele cele ,mai de seama ale
istoriei orasului : Capela Regala, ncarcatd de daruri bo-
'gate, numai aur'si diamante, trimise de regii Angliei, sa
le aminteascd neastimparatilor colonisti ca sint. supusi
ai unui suveran puternic a carui privire vegheaza de
dincolo de ocean la linistea paminturilor sale. Ceva mai
Tncolo, o placa abia vazuta spune ca acolo s-a aflat casa
n care s-a nascut Benjamin Franklin; arsa pina in te-
melii de focul care a pustiit orasul pe la sfirsitul secolu-
lui trecut. Si vechea redactie a ziarului Boston Globe pe
ferestrele largi ale careia se vad mesele de brad patate
de cerneala redactor?iot, care scriau Tnfrigurati despre
»goana dupa aur" spre California, pamint de legenda
spre miracolele caruia pornisera, pe la 1850, lungi cara-
vane presarind pamintul Americii cu oasele cailor, cu
care Tnalte, parasite in mijlocul vastelor cimpii, si cu
morminte multe pe. care le-a Tnghitit, nestiute, preerié

O ulicioard purtind un nume ciudat : L Aleea Zatulm
se spune cd ucenicii tipografiilor care se asezasera de- a
lungul stradutei, acum vreo sutd si cincizeci de ani, erau
atit de deznadajdum de datoria de a pune la locul Ior n
fagurele de lemn, literele articolelor aparute, Tneit, ori
de cite ori ]uplnul ii trimetea sa le aducd o halbd de
bere din capul strazii (si. se pare, asta se Tntimpla destul
de des) isi umpleau pumnii eu blestematele litere si le
dadeau drumul, pe furis, de-a lungul ulitei. Dupd un
timp, strada a ajuns sa fie pavatd cu un strat de zat
tipografic, gros de_citiva inci ; si de-ai.ci i se trage nu-
mele pastrat si astazi, cind tipografiile de odinioara sint
doar niste nume |mpr|mate pe cartile vechi, si de-a lun-
gul strazii s-au ridicat case Tnalte cu ziduri de caramida
fumurie.

N U DEPARTE, o cladire care, in vea-

ZZcul al XVlll-lea, cind a fost con-
struita, trebuie sa fi fost, negresit, impunatoare Tn so-
lemnitatea zidurilor ei de citadeld, Tncoronate de o turla
gratioasa, E sala Faneuil : si. cel de la care si-a luat nu-
mele, un domn voinic, s'uride din portretull agatat Tna-
untru, linga scend, un portret singuratic, Tn hainele lui
rosii-aprinse, Tntre puritanii cu vesminte negre si cenu-
sii, care-1 privesc Tncruntati, asa cum 1l vor fi pr|V|t Si
in timpul vietii pe acest hughenot hedonist, ale carui
pacate vor fi fost iertate in ziua cind a dat in dar Bos-

tonului aceastd cladire. Tn sala Faneuil s-au rostit cu-
vintarile Tnflacérate ale partizanilor independentei, Tn a-
junul lui 1776 ; si tot aici, cu aproape doua sute de ani
mai tirziu, John Kennedy si-a lansat campania electo-
rala care avea sa se Tncheje, in toamna lui 1960, cu ale-
gerea lui ca presedinte al Statelor Unite.

1 Cladirea se aflda acum' (nu stiu dacd Tntotdeauna o fi
fost asa) Tn mijlocul pietei de zarzavaturi si de fructe ;
culori meridionale se revarsa pe tarabele de la aceasta
Tncrucisare de strazi-vechi, cu ziduri gri. La parterul sa-
lii, macelarii si pravalii de dulciuri. Peste drum, Tn ha-
lele de. carne, zarva obisnuitd a unor. asemenea locuri
suna straniu Tn cladirea cu fronton si coloane grecesti,

Tnaltatd pe la sfirsitul secolului al XVIlI-lea, cind entu-

ziasmul republican al americanilor urma exemplul Athe-
nei (si cind Jefferson Tnsusi, desenind planurile Capito-
liulu'i din Virginia, se.inspirase din arhitectura Eladei).

Dar cineivrea sa Tnvete istoria arhitecturii americane
trebuie s& colinde strdzile din centrul Bostonului. Pe
alocuri, se mai pastreaza case din vremea coloniala, cla-
dite din lemn ; stilul predominant e, Tnsa, cel georgian :
trei Caturi, la fiedare cite trei ferestre a caror axa de
simetrie 0 constituie usa larga, umbritd solemn de co-
loane ionice.. De eurind,, atmosfera calma a orasului a
fost tulburata de constructiile Tnalte de- beton si de sticld
din ,,Prudential Center". Jocuri alerte de unghlurl Su-

. prafete elegant alunglte, din pacate, Tnsa, o greseala de

calcul (puterea vintului venit de pe Atlantic nu a fost
luata Tn seama cit se cuvenea) face ca ferestrele 1celei
mai Tnalte dintre constructii sa& rdmina aproape tot tim-
pul oarbe, acoperite cu cartoane si placaje, ceea ce fi
face pe bostonieni s-0 numeasca ,,Urlasul cu plasturl

Arhitectii contemporani ai Bostonului cautd sd creeze
un spatiu amplu cladirilor pe care le Tnaltd, ceea ce nu
le e lesne, Tn orasul unde istoria e.atit de. coplesitoare.
O pildd a ceea ce poate s3; Tnsemne aceasta alianta a sti-
lurilor trecutului cu arhitectura contemporana o da,
cred, Biserica unitariana din strada Marlborough. Vechea
bisericad a ars acum vreo zece ani ; arhitectii au pastrat
turta romantica si uriasa rozace, inramata de o sculp-
tura de piatra Tnnegrita de fumul incendiului. Tn inte-
rior, holuri spatioase, zugravite intr-o culoare calda,
creeazd loc pentru o salda de teatru, o galerie pentru
expozitiile de artd si o gradinitd de copii. Nava bisericii
e claditd Tntr-un beton rugos, de un cenusiu ca al pie-
trelor de riu ; clinurile acoperisului si balcoanele se in-
tretaie, sugerind niste trepte ale unei scari ce urca in-
truna,

I A sfirsitul lui martie, aici am deschis

““0 expozitie de tapiserii romanesti.
Un roman nascut Tn Canada, profesorul George
Ursul, seful catedrei de istorie a Colegiului Emer-
son din Boston, a fost cel- care a -dat un sprijin en-
tuziast organizarii, Tndeajuns de complicate, a unei ase-
menea manifestdri de arta. Tn seara Tn care camionul a
adus tapiseriile de la Philadelphia (unde expozitia fusese
deschisa la Tnceputul iernii), George Ursul a asteptat
pina cind lazile au fost descarcate (era aproape miezul
noptii) si, cu o nerabdare de copil, a Tnceput sa le des-
faca. Tnsotea fiecare tapiserie care era scoasa din am-
balaj cu o exclamatie fericitd : ,,Minunat 1“

Peste citeva zile, aceasta a fost si reactia sutelor de
oaspeti care au venit la deschidere. Inaugurare simpla,
care le-a lasat tuturor ragazul sa priveasca lucrarile ex-
puse. Nobile acorduri de griuri, de albastruri visatoare,
ca Tn tapiseria Hortensiei Masichievici ; ritmuri de un
brun adinc, de pamint ars, ca in lucrarea Leontinei Mai-
latescu ; tesatura, dramatic despletitd, din Firul Ariadnei
al sotilor Stendl ; cosurile calme, geometric ritmate de
lleana Balotd ; subtilele umbre cenusii din tapiseria
Gratielei Stoichita ; Tmpletirile de un lirism aspru din
Zborul Lianei Saru; izbucnirea dramatica si, Tn acelasi
timp, de o sigalnicad atmosfera de basm, din larba fiare-
lor a sotilor Frentiu ; Compozitia somptuoasa si cordialda
a lui Mimi Podeanu...

Tn seara aceea de martie, sub cerul de brume" al unei
ierni tirzii, solii artei romanesti au intrat pe portile larg
deschise ale Bostonului, orasul Tncarcat de istorie.

Dan Grigorescu
New York, aprilie 1974
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Soseaua Kiseleff nr. 10.
Combinatul pollgraflc ,CASA SCINTEIN".

Sport

Flori albe
si medal

E malurile verzi ale Dimbovitei,

P presarate cu petale din florile de
cais si, printre ele, cu fulgi din
zapada mieilor tirzii, Tamango apara,
cu gindul, toate suturile paprasnice alo

Tnaintasilor lui Mario Zagalo. Facem
prinsoare ca a visat — si el, nu numai
noi, amatorii —, cu tranzistorul  la

ureche la doui dupd miezul noptii sa
auzim cum rupe Neagu plasa stadionu-
lui ,,Morumbi" din Sao Paulo. Ar fi ne-
drept sd stricam regula echipei noas-
tre nationale si sa nu_ jucam nemai-
pomenit de bine impotriva campionilor
lumii, dupa cum jucam inexplicabil de
slab acolo unde n-ar trebui. Dar... cine
stie, antrenamentele amicale din capi-
tala financiara a Braziliei si de pe ma-
lul fluviului argentin Rio de la Plata ar
putea fi semn de pornire pe un drum
mai nou si mai bun...

Fotbalistii sa ia aminte si, mai ales,
sa ia exemplu de la inepuizabilii rui-
bistj, hotariti sa joace ,,in vijelie", chiar
cind Tncep meciul distrati, ametiti, ca
duminicd la Dinamo. l-a vadzut toatd
tara si foarte multi au putut, cu drag,
sa-i admire, Tnsa numai Tn a doua re-
priza, cind inepuizabilul Adrian Ma-
teescu a regasit, in iarba uda si rece,
elanul uitat de echipa la vestiar. Cu-
rajosii ruibisti. polonezi atita asteptau,
o clipa de uitare pentru a duce mingea
pina la tinta. Noroc ca dusul cazut din
nori peste Durbac al nostru, uriasul-
distrat, a readus victoria Tn bratele ro-
manesti. Un joc agrementat, ajutat, lu-
minat de excelentisimul arbitraj al spa-
niolului Francisco Sacristan.

in vreme ce llie Nastase pare ca face
0 pauza, nepotrivita, sau ca pune ra-
cheta In cui, lingda a lui Stan Smith,
care a rinduit si mingile la murat, alte
sporturi, tot atit de frumoase, dar mai
uitate, adund cununi de flori si medalii
de aur.

Dacd n-ati admirat-o pe Anca Gri-

goras — la paralele — si pe Elena
Ceampelea — la birna, la sarituri si pe
sol — ati pierdut un spectacol de arta.

Precizie cu aer de improvizatie, ele—
ganta cu gust de joaca, bucuria gestu-
lui perfect si a efortului nevazut, sub
frumusetea volutelor, a zborului, a
imponderabilitdtii — toate aceste da-
ruri din campionatele internationale ale
Romaniei ne vor fi oferite de aceleasi
gimnaste — cu suplimente, desigur —
in apropiatele mondiale de la Varna.

Toti liceenii de la Cluj si de la Satu
Mare stiau cd nimeni n-ar Tndrazni
sa-1 Tnfrunte pe loan Pop in duelul cu
sabia — si nici pe Petru Kuki, adoles-
centul vrajitor al floretei. Acum, dupa
victoriile ,,de aur" cucerite n sala
»Sergi Saray" din Istanbul, stie i
aplauda toata lumea. Avea, deci, drep-
tate antrenorul lui Kuki atunci cind
afirma ca prima etapa a campionatului
mondial de scrima Tncepe la liceul din
Satu Mare ! S-a si construit o vitrind
Tncapatoare, cu duzini de suporturi ca-
tifelate pentru actualele si Vviitoarele
medalii de aur.
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