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CONSTIINTA
UNITATII

COMPONENTA majora a acestui an multiplu aniver-
sar, Congresul Frontului Unitatii Socialiste se Tnscrie Tn
seria acelor evenimente ale manifestarii de unanima
amplitudine a constiintei civice din patria noastra.
Unitatea — de gind si de fapta a poporului romén a
marcat Th aceste zile de Tnalta vibratie o asemenea di-
mensiune, Tmbratisind deopotriva cei 30 de ani de la vic-
toria nationala Tmpotriva dominatiei fasciste cu toate
transformarile structurale ce i-au urmat, cu saltul de
constiinta revolutionara pe care-1 va semnifica cel de al
Xl-lea Congres al Partidului.

Sintetizind cu luciditate critica tot ceea ce poporul
roméan, condus de partidul sau calauzitor, si-a cucerit pe
noua cale de dupa eliberarea sa de sub dominatia fas-
cista, Congresele I1X si X au devenit pilonii de rezis-
tenta si totodata generatorii de Tnalta tensiune ai noului
curs pe care revolutia socialista I-a concretizat zi de zi
tot mai dinamic. Tocmai acest nou curs si acest dina-
mism s-au constituit de la sine ca factorii hotaritori in
saltul de progres — Tntru civilizatie si cultura — al noii
Romanii, Tnsutind si Tnmiind potentialul energiei crea-
toare a unui popor Tn plind, continua, resurectie a con-
stiintei de sine. Tn aceasta sta ,,secretul”, respectiv ex-
plicatia riguros stiintifica, de sursa si finalitate marxist-
leninista, a ceea ce s-a apreciat pe alte meleaguri ca-
miracolul roméanesc.

Desigur, proportiile, semnificatiile majore ale acestui
reviriment colectiv, la scara nationalda, Tn directd con-
junctie cu parametrii mondiali ai progresului, Tsi au o
explicatie Tn Tnsasi legitatea noii istorii, a Istoriei care,
prin revolutia socialista, si-a Tntors fata-i luminoasa ca-
tre noi. Constiinta unitatii, a unitatii socialiste si, prin
aceasta, pe deplin nationala, adica Tntrunind cugetul si
simtirea tuturor fiilor de pe acest pamint al nostru care
e Romania, — aceasta constiinta a fost potentata necon-
tenit prin faptul — si el stiintific determinat: acela al
rolului personalitatii in istorie — ca Tn coeziunea de gra-
nit realizata prin partidul calauzitor si organizator, Tn-
tregul popor si-a Tncredintat, la dimensiunea constiin-
tei sale istorice, energia lui creatoare, vibratia Tnsem-
nelor destinelor sale celui mai bun dintre cei mai buni fii
ai sai, tovarasului Nicolae Ceausescu.

Secretar general al Partidului Comunist Roméan, pre-
sedinte al Republicii Socialiste Romania, presedinte al
Frontului Unitatii Socialiste, — iata deplinatatea triun-
ghiului de forte asigurind integral unitatea de vointa,
capacitatea de constructie multilaterala a noii orinduiri,

certitudinea tuturor Tn viitorul stralucit al Tntregului
popor, garantia suprema a prestigiului Roméaniei Tn an- I N I IVI A PA I R I E I
samblul mondial al popoarelor.

Sub acest semn al Viitorului, construit cu Tntregul
avint revolutionar al Prezentului, evenimentul recent —
Congresul Frontului Unitatii Socialiste — a potentat Tnca
mai pregnant tot ceea ce vibreaza in inimile noas-

Da, patria mi-e Muma care-a stiut sa-ndure
Ivirea vietii noastre, urcind un cer al ei,

tre ale tuturor : constiinta unitatii, depline, desavirsite, Sub care Tnvataram sudura de idei,
in jurul Partidului, a conducerii sale stralucit calauzi- Cu pietrele prin singe, incandescente, pure.
toare prin secretarul sau general. De aici si imperativele E tot ce sint. Un deget un fir de pér de-mi iei

cuvintelor sale privind dezvoltarea generatiei tinere, de

aici si definirea, cu atit mai mobilizatoare, a da- Se scoala riu-n maluri, s-aprinde o padure...

Cine-ar putea sa intre, aici, cindva sa fure,

toriei ce revine creatorilor de arta si literaturii:

sa faureascid tot mai multe opere militante, care sa con- Cind spicele-s pazite, pe cimpul lor, de zei ?

tribuie la faurirea conceptiei materialist-dialectice des-

pre lume si viatd a maselor, indeosebi a tineretului, si Noi ne-am nascut, iubito, din abur de cuvinte
mobilizeze energia si elanul creator al oamenilor muncii Rostite-n miezul zilei de brazii fumurii.

Tn edificarea socialismului, sa dezbata problemele eticii N-auzi cum geme marea, sub noi, de oseminte ?

noi, sa contribuie la elevarea spirituala a celor ce mun- . o . . ..
- ol v Pt Y N-auzi, deasupra noastra, mari coruri de copii ?

cesc.
Mesaj cu atit mai eficient prin nobletea finalititii lui, E veshica doar Muma ! _Pe fruntea ei _fle_r_bmte
proiectind atit de luminos constiinta unititii intru ace- Noi rasarim o clipa, sa fim de-a pururi vii.

lasi ideal. Constiinta Viitorului.
' ' ’ Petre Ghelmez

George Ivascu



VIZITELE DE LUCRU
ALE TOVARASULUI NICOLAE CEAUSESCU

In agenda importantelor vizite de lucru facute de
tovarasul Nicolac Ceausescu in judetele tarii, pe marile
santiere, la cele mai noi instalatii industriale si _teh-
nice — s-au adaugat, n ultimele doua zile, pagini cu-
prinzatoare. Marti 28 mai, comandantul suprem al for-
telor noastre armate, tovarasul Nicolae Ceausescu, a
asistat la un complex de exercitii militare cu diferite
categorii de armament. La Tncheierea exercitiilor, to-
varasul Nicolae Ceausescu a adresat calde felicitari
tuturor celor ce au luat parte la exercitii pentru modul
in care au asigurat buna lor desfasurare si pentru re-
zultatele obtinute.

Tot Tn ziua de marti, secretarul general al partidului
a facut o vizitd de lucru la Santierele navale Constan-
ta. A fost a doua vizita consacrata acestui important
obiectiv. La incheiere, seful statului a spus: ,Navele
construite pind acum pe acest santier au constituit o
buna scoala. Azi, reusiti sa faceti nave de 25 de ori
mai mari ca In trecut".

In dimineata zilei de ieri, miercuri 29 mai, tovarasul
Nicolae Ceausescu a plecat intr-o vizita de lucru in
judetul Dolj. Primirea entuziastda, cu nesfirsite uralc
si ovatii ale multimii, cu plinea si sarea, cu plosca
de vin, semne ale traditionalei ospitalitdti, toate au
subliniat marea bucurie a doljenilor de a se reintilni
cu Presedintele Republicii. Demonstratia _spontand de
dragoste, respect si admiratie a fost, inca odata, ates-
tarea unitatii de monolit a ntregului popor in jurul
partidului, a secretarului general.

La bordul unui elicopter special, tovarasul Nicolae
Ceausescu, Tmpreund cu ceilalti conducatori cfe partid
si de stat care-l1 Tnsotesc, au parasit aeroportul din
Craiova_ si s-au Tndreptat spre primul obiectiv al vizi-
tei de lucru — sistemul de irigatii Sadova-Corabia.
La ora cind revista noastra intra sub tipar, vizita
continua.

Congresul Uniunii Comunistilor
din lugoslavia

In marele palat al sporturilor, ,Pionir" din Bel-
grad. are loc, Tn aceste zile, Congresul al X-lea al
Uniunii Comunistilor din lugoslavia — eveniment so-
cial-politic de larga rezonanta pentru tara vecina si
prietena. Congresul capata o semnificatie Tn plus da-
torita faptului ca evenimentul acesta coincide cu a
55-a aniversare a crearii partidului. Mai mult de
1600 de delegati, alesi de catre cei peste un milion
de membri ai ‘partidului, au facut, de la Tnceputul
acestei saptamini, un amplu si detaliat bilant al ac-
tivitatii dintre Congresul al IX-lea si al X-lea, pre-
cum si trecerea_in revista a rezultatelor obtinute n
intreaga perioada de edificare a socialismului in lugo-
slavia. In acelasi timp, au fost discutate si fixate
sarcinile pentru anii viitori. Lucrarile congresului au
nceput cu Raportul Prezidiului U.C.l., difuzat par-
ticipantilor, si cu expunerea prezentata de tovarasul
losip Broz Tito.

La lucrdrile congresului de la Belgrad participa 94
de delegatii ale partidelor comuniste si muncitoresti,
ale partidelor socialiste si social-democrate, ale misca-
rilor de eliberare nationala si progresiste de pe toate
continentele. Cu wurale si prelungite aplauze a fost
salutat mesajul de prietenie si de solidaritate interna-
tionalistd adresat congresului din partea Parti-
dului Comunist Romaéan, a secretarului sdu general,
tovarasul  Nicolae Ceausescu, si a Tntregului popor
roman.

Conferinta de la Geneva

Subcomisia a doua a Conferintei pentru securitate
si cooperare in Europa a discutat, intens, Tn ulti-
mele zile, proiectul de document privitor la aspectele
militare ale securitatii in Europa. Reprezentantul ta-
rii noastre a aratat ca pozitia consecventd a Romaniei
socialiste este de abtinere si, in ultimda instanta, de
renuntare totald la manevrele militare organizate n
apropierea frontierelor altor tari. Astfel de actiuni
militare provoaca suspiciuni, neincredere si chiar ten-
siune in relatiile interstatale. Reprezentantul lugo-
slaviei, reluind tema, a propus sa se prevada notifi-
carea obligatorie a oricaror manevre militare de an-
vergura ce ar avea loc pe teritoriile statelor parti-
cipante la conferintd, in Europa sau pe marile si in
spatiul aerian al continentului, inclusiv spatiul me-

iteranean.

Noul presedinte al Frantei

Noul presedinte al Republicii Franceze, Valery Gis-
card d’Estaing si-a luat in primire inalta functie in
ziua de 27 mai 1974. In prima declaratie publica, pre-
sedintele a tinut sa sublinieze ca alegerea si instala-
rea sa ,constituie Tnceputul unei ere noi in politica
franceza". Toate voturile exprimate in recentele ale-
geri prezidentiale, a spus Giscard d’Estaing, oglindesc
0 vointd de schimbare. Primul sau cuvint de salut a
fost adresat celor ce, in aceastd competitie, aspirau
si _aveau capacitatea de a deveni presedinti, adica

itterand si Chaban-Delmas. In urma scrutinului, a
spus presedintele nou ales, ,eu sint cel ce voi con-

uce schimbarea". A fost desemnat si noul prim-mi-
nistru : Jacques Chirac (42 de ani) care a intocmit
lista noului guvern. Atrage atentia comentatorilor po-
litici prezenta la ministerul reformelor a lui Jean-
Jacques Servan-Schreiber, la justitie a lui Jean Le-
canuet, la externe a lui Jean Sauval nar(};\;ljes (fost am-
basador la Bonn) si la interne a lui ichel Ponia-
towski.

Cronicar

= In cadrul schimbului
redactional dintre revis-
tele ,Nas Sovremennik"
si ,Steaua” a_ sosit la
Bucuresti  scriitorul Le-
onid Frolov, iar in cadrul
ntelegerii_ de colaborare
dintre” Uniunea Scriitori-
lor din R.S. Romaénia si
Uniunea Scriitorilor din
U.R.S.S., ne Vviziteaza
tara  Lilia Dolgoseva.

« In cadrul Tintelegerii
de colaborare dintre ~ U-
niunea Scriitorilor  din
tara_ noastrda si Uniunea
Scriitorilor din  U.R.S.S.
au plecat la Moscova loan
Alexandru si  Alexandru
Jebeleanu, pentru a par-
ticipa la aniversarea a
175 de ani de la naste-
rea marelui poet A. S.
Puskin.

< Tmplinirea a 600 de
ani de la moartea poetului
si  umanistului italian
Francesco Petrarca, eve-
niment inscris in calenda-
rul marilor  aniversari
culturale recomandate de
Consiliul Mondial al Pa-
cii si U.N.E.S.C.O. pe anul
1974, a fost comemorata
la Bucuresti, printr-o ma-
nifestare organizata de
Comitetul National pentru
Apararea Pacii, Uniunea
scriitorilor  si Institu-
tul Romadn pentru Re-
latii Culturale cu Stra-
inatatea, care a avut loc
in sala mica a Palatului
Republicii Socialiste Ro-
mania. Au luat cuvintul
AL Balaci, Eta Boeriu,
Zoe Dumitrescu-Busulenga
si Jean Livescu. A urmat
un recital poetic din opera
lui Petrarca.

= Miercuri 29 mai a.c.
a avut loc la Palatul pio-
nierilor inminarea  pre-
miilor literare pe anul
1974 cartilor pentru copii
si tineret ce au fost publi-
cate Tntre anii_ 1972-1974.
Juriul, format din Lauren-
tiu Fulga, presedinta. A-
lexandru Mitru, lon Banu-
ta, Arnold Hauser, Covaci
Jénos, In prezenta lui
Virgil Radulian, = prese-
dinte al Consiliului  Na-
tional al organizatiei pio-
nierilor, ministru adjunct
al Tnvatamintului, a acor-
dat urmatoarele Xremii:

— Premiul Ibatros
pentru volumul O partida
de bile de Constantin
Mateescu si pentru  vo-
lumul Cartea Iui Kobak
de Hervay Gisella.

Viata literara

UNIUNEA SCRIITORILOR

— Premiul Cravata
rosie  pentru  volumul
Ridicd mina si vei primi
o floare de lon Cringu-
leanu.

— Premiul  Cutezatorii
pentru volumul de poezii
Horia de lon Hobana.

— Premiul Cosinzeana
entru volumul  Curcu-
eul povestilor de Viniciu
Gafita si Nunta flutura-

silor de Anneliese
Suchanek.
e Intre 30 mai — 5 iu-

nie, se vor_ desfasura in
intreaga tara ,Zilele car-
tii pentru copii". Cu a-
cest prilej. Editura lon
Creanga va lansa 11 noi
carti destinate scolarilor
si prescolarilor, concomi-
tent cu o serie de acti-
uni de popularizare a lu-
crarilor respective, in di-
ferite librarii din Bucu-
resti si alte orase ale
tarii.

e La Caminul Cultural
din comuna Otopeni, ju-
detul llfov, s-a desfasurat
o0 seara de poezie si arta
plasticd, cu prilejul careia
a fost deschisa o expozitie
de pictura si sculptura
cuprinzind lucrari ale unor
artisti profesionisti si a-
matori. Dupa vernisaj, la
care au luat cuvintul pic-
torul Constantin Foamete
si publicistul Cornel Albu,
au citit din poeziilor lor :
Barbu Cioculescu, Mihai
Gavril, Constantin  Ni-
sipeanu si Dragos Vicol.

= Marti, 21 mai 1974, cu
prilea'ul comemorarii a 10
ani de la moartea lui Tu-

dor Vianu, a avut loc

Calendar

0 reuniune omagiala or-
ganizata de Catedra de li-
teratura comparata si teo-
ria literaturii din Facul-
tatea de limba si literatu-
ra romana, Universitatea
Bucuresti. Personalitatea
marelui profesor si Tnva-
tat a fost evocata, in fata
unei_numeroase asistente,
de D. Pacurariu, decanul
facultatii, Al. Dima, seful
catedrel, Zoe Dumitrescu-
Busulenga, Silvian losi-
fescu, Al Niculescu, Vera
Calin, Pompiliu Mareea.
lon Stavarus, Venera An-
tonescu, Gh. Bulgar.

= La muzeul memorial
,G. Bacovia" a avut loc
0 seara muzeala la care,

ntre altii, si-au dat
concursul Agatha Baco-
via si lon . llea.

= La Casa elevilor si
studentilor din Pitesti,
Ovidiu Papadima a con-
ferentiat despre viata si
opera lui G. Calinescu.

e La Casa de cultura
a tineretului din Sibiu,
sub egida Comitetului
Municipal U.T.C., Marin
Sorescu s-a Intilnit cu
elevii participant la ac-
tiunile Societatii literare
»,Radu Stanca".

= Festivalul de poezie
atriotica ,Testament li-
erar' ajuns la editia a
V-a, s-a incheiat cu ur-
matoarele rezultate+ Tn
cadrul concursului ., Top
poezie-Tirgoviste 1974",
Juriul a desemnat drept
cea mai buna poezie pa-
trioticd a anului 1973
,un cintec" de Adrian

= 28 mai — se Tmplinesc 110 ani de
la moartea (1864) lui Simion Barnutiu
(n. 1808).

* 29 mai — Tmplineste 75 de ani (n.
1899) Georgeta Mircea Cancicov.

< 30 mai — se Tmplinesc 55 de ani

de la moartea (1919) lui Barbu Nem-

team (n. 1889)

= 31 mai — se Tmplinesc 155 de ani
de la nasterea (1819) lui Walt Whitman
(m. 1892).

e 31 mai — se Tmplinesc 75 de ani

de la nasterea (1899) lui Leonid Leo-

nov.

e 31 mai 1883 — s-a nascut Onisifor

Ghibu (m. 1972).

La Salonul cartii a avut loc miercuri, 22 mai, lansarea volumelor Voce de Veronica
Porumbacu si Rondul de noapte de Mircea lorgulescu. A prezentat istoricul literar
Mihai Gafita, redactor sef al Editurii Cartea Romaneasca (in dreapta)

= Revista ORIZONT
publicd Tn numarul din
24 mai citeva concluzii la
ancheta (pe care am mai
semnalat-0) relativa la
cronica literara. Au re-
zultat limpede din majo-
ritatea punctelor de ve-
dere exprimate unele lu-
cruri : dificultatea mese-
riei de cronicar si ras-
punderea ce revine cro-
nicarului ; aspectul etic
pronuntat al oficiului cri-
tic periodic ; rolul croni-
cii In stabilirea de jaloa-
ne pentru viitoarele sin-
teze asupra epocii lite-
rare s.a.m.d. Discutabild
ni s-a parut Tnsa inter-
pretarea functiei de 1n-
drumare a criticii care ar

Revista revistelor

fi reiesit din ancheta.
,Toti cronicarii care au
binevoit sd raspunda an-
chetei noastre — se spune
la un moment dat — au
constatat ca un_cronicar
nu poate inriuri in  mod
decisiv activitatea  unul
scriitor”. Si citeva rinduri
mai jos, ca 0 urmare care
se vrea logica : ,Toate
raspunsurile (sau aproape
toate) neaga posibilitatea
unei critict  de directie.
Cronicarul este un citi-
tor avizat, o punte intre
opera si public si mai pu-
tin un Tndrumator”. Aici
este o generalizare forta-
ta si o simplificare. Criti-

ca de directie si Indruma-
rea nu se confunda Tn
chip simplist cu 1n-
riurirea  evolutiei unui
scriitor sau altul ; ele
constituie un proces mult
mai larg, de mode-
lare a literaturii, ce pre-
supune numerosi factori
si ale carui ecouri se
constata adesea abia _Ipes-
te un anumit timp. Toto-
datd nu e vorba de a
exercita o influenta ori o
presiune directd, meca-
nica. Dar chiar Tmpreju-
rarea ca un cronicar, Ci-
titor avizat, e o punte
ntre opera si public, cum
considera revista timiso-

Paunescu, iar drept cel
mai bun volum de poezie
al anului respectiv, ,,Cin

tarea cintdrilor" de Radu
Céarneci. La concursul de
interpretare a poeziei pa-
triotice ,Lira Tirgovis-
tei”, premiul | a fost ob-
tinut de Simina lleana
Moldovan (Brasov) si
loan Soaitda (Arad). La
concursul de creatie lite-
rara ,Pana Vacarestilor”,
remiul | a fost atribuit
ui  George Vulturescu
din Satu Mare, premiul
special al juriului _lui
lulian Penescu din  Tir-
goviste, iar premiul Edi-
turii  Albatros, Dorinei
Popa g\—iusi). Premiul spe-
cial ,Alexandru Vlahu-
ta“ a revenit lui Mihail
[. Vlad din Tirgoviste.

= In cinstea marilor
sarbatori ale poporului
nostru din acest an, a
XXX-a aniversare a glli
berarii patriei si cel de
al Xl-lea Congres al par-
tidului, la Ministerul A-
facerilor Interne a avut
loc o frumoasa sezatoare
literara la care si-au dat
concursul :  lon Banuta,
lon Horea, Traian lancu,
Emil Méanu, Dan Mulascu,
Const. Nisipeanu, lon Pe-
trache. Victor Tulbure si
Violeta Zamfirescu.

= La invitatia Comite-
tului de Culturda si Edu-
catie Socialista un grup
de scriitori au participat
la actiunile prilejuite de
traditionala festivitate >
~Memoria Argesului”.

Au citit Tn orasele Pi-
testi i Cimpulung :
George Alboiu, on Ba-
nutd, Mircea Dinescu, Gh.
Istratc, Fantis Neagu, Gh.
D. Vasile, Mircea Micu,
Gheorghe Tomozei,
Gheorghe Pitut.

Radu Tudoran

lucreaza la un nou ro-
man intitulat Europa cu
cercel de aur, pe care 1l

va Tncredinta Editurii
Cartea Romaneasca. A
predat Editurii lon

Creanga editia nevarie-
tur a romanului O lume
intreagd. Are sub tipar,
La Editura Albatros, ver-
siunea maghiara a editiei

definitive = a romanului
Anotimpuri.
Mi/cea Serbéanescu

a Tncredintat Editurii Al-

batros romanul Ré&zboi
in al noulea cer. Pre-
gateste, pentru Editura

Cartea Romaneascd, ro-
manul intitulat O fata
din cele multe. Lucreaza,
totodata, pentru Editura
Facla, la romanul Des-
coperirea de sine.

Paul B. Marian

a depus la Editura Uni-
vers traducerea romanu-
lui Traznetul negru de
Dympha Cusack, 1ar la E-
ditura  Meridiane, tra-
ducerea Scrisorilor Bert-
hei Sarazin adresate ma-
{nei lui  Toulouse-Lau-
rec.

reand, constituie un argu-
ment Tn favoarea acestei
actiuni — uneori lent3,
delicata, alteori Tnsa vizi-
bila si sustinuta — prin
care critica de zi cu zi
creeaza un public si sti-
muleaza o literatura. Nu e
vorba de a limita ,ecoul”
cronicii la o  pedagogie
sumara, ci de o indrumare
de perspectiva, infinit
mai adinca si mai temei-
nicd, fara de care nu
numai critica si-ar pierde
ratiunea de a fi, dar li-
teratura Tnsasi s-ar gasi
ntr-un mediu saracit de
factorul primordial —
cel+al opiniei publice.

r.e.d.



CA NISTE

ANTICE

CARIATIDE...

ASTUL spatiu al Salii
Palatului se desfasu-

ra, cu prilejul impresionantului Congres al

Frontului Unitatii Socialiste, Tntr-o desavirsi-
ta potrivire cu anotimpul primavaratec de
afara.

Puteai privi acordurile armonioase de cu-
lori ale vesmintelor feminine (atestind de
altfel o foarte numeroasa prezentd), ca in-
tr-un fermecator tablou modern sau ca in-
tr-un parc smaltat la intimplare de mina
unui gradinar plin de o jucausa fantezie. Cu-
loarea se Tmprastia pretutindeni si prin mis-
carea usoara a frematatoarelor prezente u-
mane. Tntr-un singur loc, culoarea propriu-
zisa lipsea. Nu stiam ce judet, Arges ori Dim-
bovita, ori vreun altul, se afla Tn acel colt de
sala. intr-acolo se vedeau numai irizari, cind
lucioase, cind palide, pornind din niste nim-
buri, din niste aure care Thconjurau frumoase
si grave figuri de femei. Era un grup de 10—
12 delegate care, purtind marame, faceau o
nota aparte Tn tot acel peisaj colorat si mis-
cator. O nobila, hieratica imobilitate deose-
bea aceste drepte femei Infasurate Tn valuri-
le subtiri ale stravechiului port romanesc.
Le vedeam cum votau ori cum aplaudau, cu
cita seriozitate si hotarire, cu cita dorinta a
participarii la aceasta mare manifestare co-
lectiva.

Vazindu-le, imi aminteam de tot ceea ce
evoca portul acesta, de suprapusele imagini
ale unui trecut atit de bogat ca al nostru. Ma
gindeam la simplitatea impunatoare a femei-
lor dace de la Tnceputuri, la demnitatea si
virtutile de familie ale matroanelor romane
care-si cresteau copiii Tn cultul cetatii si al
faptei eroice, la solemnitatea unor figuri co-
borite din mozaicurile bizantine. Si prefiram
in mintea mea atitea amintiri care se leaga
de o traditie romaneasca veche a participarii
femeii, direct ori indirect, la momentele in-
semnate de lupta si edificare ale istoriei
noastre. Gindurile-mi lunecau Tncolo si in-
coace pe dimensiunile timpului, dinspre pre-
zent inspre trecut, dinspre trecut Tnspre pre-
zent, stirnite de aceasta prezenta simbolica
a unui grup de femei. Si teseam pinza evo-
lutiei noastre Tntregi pe urzeala atitor epi-
soade legendare la care atitea nestiute mame,
ori sotii, ori fiice au luat parte cu toata fiin-
ta lor, cu jertfa afectiunii sau a devotamen-
tului, Tn constiinta participarii la fapta ob-
steascd, la durata neamului.

Si cum 1n calitatea umana, a femeilor, n
etica lor Tnaltd, in puterea lor de daruire ca-
tre munca si datorie cetateneasca stau, Tn
mare parte, sortii de crestere a unui popor,
pretuiam adine Tn sinea mea preluarea de
catre conducerea noastra de partid si de stat
a vechii traditii de integrare a elementului
feminin in toata viata obsteasca, traditie ri-
dicatd astazi la nebanuite potente si proiec-
tatda Tn lumina unor nesfirsite perspective.

DE aceea coltul in care

erau asezate delegatele
cu splendidul port arhaic roménesc mi se pa-

rea simbolic pentru tot: lega trecutul de
prezent, reprezenta o traditie preluata si tre-
cutd in cerintele superioare ale societatii so-
cialiste. Se aflau acolo continuatoarele unei
istorii vechi si martorele uneia moderne, ca
0 permanenta aprobatoare, ca un element e-
sential al continuitatii. Erau de fata la alt
moment istoric : la un prim Congres al celui
mai larg forum reprezentind Tntregul popor
roman si anume Frontul Unitatii Socialiste.
S'e luau acolo hotariri care izvorau dintr-o
nestramutata vointa comuna a izbindirii pe
drumul de neincetat suis spre progres si Civi-
lizatie al socialismului. Se spuneau vorbe pa-
sionate despre realizari si se desenau planuri
generoase pentru viitorul privit cu o neclin-
tita Tincredere. Intr-o strdnsa unitate, tot
poporul era acolo, fara deosebire de nationa-
litate, vorbind despre azi si despre miine, cu
0 extraordinar de clara viziune asupra telu-
rilor comune si a activitatilor prin care aces-
tea pot fi atinse. Acordul deplin fata de poli-
tica interna si externa a partidului si statu-
lui se degaja din cuvintele tuturor vorbitori-
lor, exprimind adeziunea totala la mijloacele,
la instrumentele unei politici izvorite dintr-o
cunoastere adinca a necesitatilor etapei isto-
rice n care traim.

NITATEA Tintregii na-
tiuni se simtea acolo,

Dumitru Ghiata: ,,Portret*

TN fiecare 1zi...

Tn fiecare zi cind rasare soarele,
vine cineva la mine si-mi spune :

in vibratia salii, si a culnBiwa@ dimimeata !

mentul  Tn care tovarasul Nicolae
Ceausescu, secretarul general al par-
tidului si primul presedinte de republi-
ca al Romaniei, a fost ales Tn functia
de presedinte al Frontului Unitatii Socialiste.
Decizia reprezentantilor poporului a crescut
firesc, organic, dintr-o convingere profunda :
aceea ca presedintele Republicii, tovarasul
Nicolae Ceausescu, este chezasia unitatii si
propasirii poporului roman. El inmanunchea-
za In sine aspiratiile si idealurile natiunii
noastre socialiste, dorinta noastra de pace si
progres si le da curs, le realizeaza prin acti-
vitatile sale neobosite, prin prezenta sa ui-
mitoare Tn toate domeniile vietii noastre,
prin punerea puterii sale Tncordate de mun-
ca si jertfa in slujba poporului roman.

in entuziasmul care a Tnconjurat clipa
aceea, 1in taldzuirea sarbatoreasca a salii,
m-am uitat la grupul de delegate cu mara-
ma. Tn portul lor arhaic, drepte ca niste sta-
tui, se ridicasera n picioare si-l ovationau
pe presedintele ales al Frontului Unitatii So-
cialiste, Tmpreuna cu miile de delegati si in-
vitati prezenti la lucrarile Congresului.

Si le-am vazut ca pe niste antice cariatide
care sustin si ele, Tmpreuna cu intregul nos-
tru popor roman, edificiul de marmura si
otel al patriei socialiste pe care o Tnaltam,
indisolubil uniti Tn jurul presedintelui Fron-
tului  Unitatii  Socialiste, al tovarasului
Nicolae Ceausescu.

Zoe Dumitrescu-Busulenga

Eu 1i fac loc sa intre in linistea mea
raspunzindu-i : Te asteptam.

Pe urma plecam impreuna :

trecem pe sub arcadele albastre

ale cerului adine si fluid,

peste cimpuri fosnind, peste ape-nspumate,
prin codri cu stinci si cu vulturi deasupra,
sau peste-ntrebari si raspunsuri,

crispati, Tndirjiti, cu fruntile-n arsiti si viscol,
cu uneltele calde in miini barbatesti.

n fiecare zi cind rasare steagul,

vine cineva la mine si-mi spune :

Buna dimineata !

E ca un ecou din departari si iubiri ;

poate esti tu, dragoste, poate eu

cel ce va trebui sd devin Tn ziua aceea —

sau poate esti tu si sint eu

si e timpul de aur

in care intram cu fiecare zi care vine,

cu fiecare zi pe care-o-mplinim

implinindu-ne noi !

Sint eu cel ce vin Tn mine n fiecare zi

sa-mi spun : Buna dimineata !

Si dragostea mea pentru cel ce doresc sa
devin...

Dragos Vicol



Lebedele danezului

SCRIITORUL cu nume de explorator
arctic pune 1n_centrul gravitatiei sale
sufletesti pe fetita oropsita infruntind si
nfringind Tn imaginatie In noaptea anu-
lui nou cu o cutie de chibrituri Tn mina,
arsa pina la ultimul bat. gerul univer-
sal. Andersen ma face sa ma gindesc la
Newton. Marile descoperiri sint vecine
cu basmul. Legea gravitatiei universale
nu Tncepe si ea cu povestea marului pi-
cind in crestetul fizicianului Tntr-un mo-
ment de meditatie sub pomul celebru,
mar vrajit ?... Cartea cu basme contine
Tn  miezul ei, aparent naiv, motivele,
ideile generoase pe care creatorii puter-
nici, cu o viziune profund eticd a lumii,
le infaptuiesc mai tirziu Tn opera artis-
tica, sau de cercetare. Savantii de an-
vergura pastreaza contactul cu sursa fan-
tasticului pur. care e a copilariei ; ei pot
fi uneori ridiculi de distrati si de bizari
Tn  comportamentul lor. dresind fluturi,
captind mesajele furnicilor_si albinelor,
si Tncercind sa ni le traduca, noud, celor
mai_practici, si care, Tn legaturd cu a-
eesti mari candizi ai cunoasterii, schitam
de obicei gestul adresat aiuritilor... Dar
istoria 1 Fiindca si ea, istoria scrisa de
barbatii de actiune, se exerseaza  mai
intli. ca operatie fantastica. intre coper-
tile minunate ale unei carti de povesti.

Danezul ne si explica, veghind somnul
Elizei plecatd in cautarea celor unspre-
zece mici printi prefacuti in lebede, si
adormita in padure :

.Toatd noaptea i-a visat pe_fratii ei ;
se facea ca se jucau ca altadata cind
erau mici, scriind cu creioane de dia-
mant pe tablite de aur si uitindu-se 1in
cartea cu poze colorate ce costase 0 mul-
time de parale, Tnsd pe tablitd nu mai
scriau ca odinioara linii si rotocoale, ci
ispravile vitejesti pe care le facusera, tot
ce traisera si vazusera de atunci Tncoa-
ce; si Tn carte toate prinseserd viata,
pasarile cintau si oamenii ieseau  din
carte si vorbeau cu Eliza si cu fratii sai,
dar cind se Tntorcea fila, ei sareau re-
pelde fnauntru ca sa nu se Tncurce po-
zele..."

Visul real al Elizei. eliberarea de bles-
tem a celor unsprezece mici printi-le-
bede. este Tmplinirea unor munci grele
si pline de abnegatie. Lectia tenacitatii
si _vointei, ea o Tnvata pe malul marii,
privind munca fTnversunata a valurilor...

»Sl cum stdtea ea asa pe ginduri, pri-
virile i se atintira asunra pietricelelor
ce umpleau tarmul. Sticla, fier, piatra,

tot ce arunca marea pe tarm era slefuit,
poleit si capatase infatisarea apel care
era mal_moale decit mina ei gingasd. Si
ea se gindi: ,Apa se misca mereu ne-
tezind tot ce-i aspru ; tot asa am sa fiu
si eu, neostenitd ; va multumesc ca m-ati
invatat asta. voi. valuri vesnic misca-
toare | mi spune inima ca o data si o
datd aveti sa ma duceti la fratii mei
dragi..."

Basm-forta (cum spui idei-fortd). reu-
manizarea aceasta a fratilor-lebede, cis-
tigata printr-o munca tenace, culminind
cu Tmpletirea celor unsprezece camasi de
urzici, aspre, dar salvatoare, lucrate fara
cuvint, pina in pragul osindirii, al ar-
derii pe rug, fiindca Tn mintea celor ce
nu Tnteleg proportiile unei devotiuni, ce
poate fi altceva o fata atit de Tndarat-
nica si_de nestramutatd in planul ei, de-
cit vrajitoare ?...

Marea arta a lui Andersen (crud, nas-
trusnic si candid, cum sint copiii) sta in
acel mic amanunt din final, cind, in cri-
za de urzici, bratul unui fratior ramine
aripa, — capodoperda neterminata, si_cu
atit mai vie — amintirea atitor peripe-
tii... Rugul pregatit si pe care va trebui
sa fie arsa sora dirza a lebedelor, va da
flori. h_loc de flacari, trandafirii cres-
cind triumfal chiar pe locul supliciului,
— semn ca oricit de vitrege ar fi Tmpre-
jurdrile, trebuie sd lupti ca sa cistigi...

Astfel Tncit. ori de cite ori Tn librarii
vezi Andersen, e bine sa cumperi An-
dersen, ca sa afli ce-a mai facut soldatul
de plumb gfiindcé ntre timp eroii se
miscd), sobolanul care-i cere pasaportul,
ce-a mal_facut si cioroiul care are ne-
vasta o cioara camerista la curte, si care
si ea are camerista, iar camerista asta,
alta camerista s.a.m.d....

Ultima editie, ,Craiasa zapezii" _ apa-
rutd recent la Editura lon Creanga, 1In
colectia ,Biblioteca pentru toti copiii”,
— colectie Tngrijita de poetul _ Tiberiu
Utan — si cu o prefata instructivda sem-
natd de Zoe Dumitrescu-Busulenga. se
bucurd de un tiraj impresionant: 118 000
de exemplare. Traducerea : Al. Philinnide
si |. Cassian-Matasaru. Dintre aparitiile
mai noi, romanesti — si regret ca n-am
spatiul de a le Tnsira pe toate — lite-
ratura pentru copii iscalesc Maria Ba-
nus, Dragos Vrinceanu, Victor Tulbure,
Mircea Sintimbreanu...

O carte cu totul speciald si care pro-
mite o serie plina de verva e ,Luna
Betiluna, Doraminodora si gradina", de
Anamaria  Smigelschi, graficianda spiri-
tuala si autoare a textului, totodata, lu-
cru mai rar Intilnit. Lumea  povestilor
sale este lumea florilor, nescutita nici
ea de_ intrigi si de Tntimplari palpitante...
',Si cind dormea, dupa prinz, Doramino-
dora la umbra tihnitd a Daliei-Rozalieli,
inconjuratda de somnoroasele ei prietene
Reginele  noptii, — Nebuna-Matraguna,
hat'! o Tnhata de picior...", scrie Anama-
ria Smigelschj si arata imediat cum, Tn-
tr-un fermecator virtej de vopsele. Flo-
tile au, ca si oamenii, interese contrare,
si pina si crinii, atit de puri, iatd ca si
ei se manifesta divers, dupa caracter :
Unul mai_ hain,_ altul mai senin, — Crin-
Hain, Crin-Scnin...

Constantin Toiu

LUMEA ,.CIRESARILOR"

Constantin Chirita

baieti si fete care ma prindeti ca

,pe-un fluture beat Tn mrejele
voastre si ma tulburati cu miresmele
nebune care coboara in aer de pe lu-
jerele miinilor voastre, lasati-ma sa ma
dau Tn ochii vostri In leagane de agata,
de jad si smarald | O, mariti gospodari
care stati de paza luminoasei vacante
sa nu i se duca vremea pe apa simbe-
tei, mariti gospodari nascuti Tn zodia
umbrelelor din flori de cires, primiti
Ciresarii ? N-ati fost voi cei care ati
trimis dupa inima mea plecata la plim-
bare, sa vina sa va cinte sub streasina
si mi-ati platit drumul anevoios cu te-
ribila veste ca pe locul fostei groape a
Cutaridei a aparut un ,orasel” al co-
piilor numit Ciresarii ? latd-ma ca am
sosit, si daca sint prea ragusit, ori abia
ma zariti si abia ma auziti, fie sa nu
ma rasplatiti decit cu un zimbet —
multumesc, sau sa ma bateti cu cirese.

0 MARITI gospodari ai vacantei,

CUM, cind primavara atinge cu

genele cu tot dinadinsul fereas-

tra casei voastre, gata sa va soar-
ba in afara birlogului, nu-i asa ca ati
auzit un glas ; ,,Oameni buni si copii
buni, primiti cu Ciresarii ?* Spune-
ti-mi, mai este cineva pe acasa, vreun
bunic sau vreo bunica, vreun tinc care
sa nu fi semnat zapisul de plecare ca
rob Tn tara si-n lumea Ciresarilor ? Ce
este lumea aceasta, cit suflet trebuie sa
ai sa-i suferi robia, cit fast si ce po-
doaba divina poarta fiintele care-o sta-
pinesc, de tot stai cu gura cascata si
nu-ti mai ajunge o saptamina sa-i
lauzi marinimia, tu, rob amarit, Tncovo-
iat pe brazdele rindurilor de tipar ? Ce

fel de lume sa fie lumea Ciresarilor,
de poate asa, pe nepusa masa, sa des-
chida inimi, sa faca sa infloreasca prie-
tenia curata ? Lumea Ciresarilor e lu-
mea tuturor cartilor mari scrise pentru
cei mici.

Am stat vreo doua nopti si doua
zile cu coatele pe coji de nuca si
n-am baut nici un paharel cu vin

rosu si  n-am mincat migdale, nici
n-am schimbat uleiul Tn opait. Mi-am
tot dres glasul si m-am tot Tntrebat
daca ar mai trebui sa va amintesc cine
este fericitul stapinitor al Tarii de Sus
si al Tarii de Jos si_al Tarii de la Mij-
loc, al marii Tmparatii de flori a Cire-
sarilor. Hai sa pomenesc numele lui
Constantin Chiritda macar o singura
data Tn acest paragraf, ca si asa e de
ajuns, caci cu firea lui de poet o sa
tot aiba vreme sa roseasca pina la coa-
cerea ciresei, iar voi, dulgheri si gos-
podari, mai alergati pe afara si lasati
omul sa se mai odihneasca pina
va-ncepe iar sa sufle povesti de aur
peste fiecare petala a florii de cires,

pina la Tnvelisul Tnsingerat, pina la
simbure.

Mai am citeva vechi suferinte de
dragoste mare pentru niste carti
superbe scrise de Gabriela Meli-

nescu, lordan Chimet, Radu Tudoran,
Marius Robescu si Mircea Santimbrea-
nu si, iata, bietul de mine, nusint Tn
stare sa ma prefac ca le uit nici da-
ca-mi platiti, fiindca, uite, nu mai pot
face nimic Tmpotriva taraniei mele cin-
stite : nu invidiez de fel pe cel care
scrie bine, pe cel care Tmi umple bietul
suflet cu explozii de placere. Ei, da,
cum s-or fi nascut Ciresarii ? Si ce-i
trebuie Tn mod imperios unei carti pen-
tru copii si tineretsase nasca ? Ce fel
de singe si cita fantezie trebuie sa risi-
pesti sa poti Tnchipui niste fiinte Tn
care orice tinar sa creada, sa se con-
funde cu ele pina la nazdravanie, pina
la focul absurd, pina la subtila Tmpru-
mutare de identitate, pina la perpetua-
rea dorintei de aventura, pina la cele
dintii pflpTiri ale dragostei ?

Stim cu totii (si ce fericiti sintem !)
ca Tn general nu cititorul este criticul
unei carti. Dar cind este vorba
despre cartea pentru copii si tineret ?
Nu cumva povestea se schimba, nu
cumva criticul Tnca mai are pantaloni
scurti, nu cumva Tl stinjeneste cravata
si-i la prima dragoste ? Ma intreb de-
seori (naivul) care sa fie cauza ca o
atit de nobila Tnclinatie de a scrie carti
pentru copii si tineri, cu putine ex-
ceptii, este voios ignorata de catre cri-
tica noastra literara. Daca ar sti cei ce
n-au scris niciodatd o carte ,pentru
copii" cit de greu e sa-ti, iei inima Tn
dinti sa poti crede ca odata venita pe
lume cartea aceasta va trai mai mult
decit festiva zi a aparitiei! Care sa

fie oare miraculoasa reteta a unei

Poezia lu

NTR-O Confesiune, ce deschide

primul volum din seria editiei de

autor a Scrierilor lui Radu
Boureanu, poetul se refera la versuri-
le sale : ,,Uneori, recenzenti, exegeti ai
liricii mele, au subliniat latura plasti-
ca, coloristica imaginilor, a stilului meu
poetic. Vreau sa subliniez monocorda
viziune pe care si-au format-o asupra
unei particularitati pe care au ridicat-o
la scara si sens artistic unilateral. In
ceea ce priveste solemnul poeziei mele,
asa cum a fost interpretata, s-ar parea
ca m-au alaturat starii eleate, a mo-
dalitatii de gindire si viziune asupra
lumii a filosofilor, a poetilor eleati ai
antichitatii. Tn orice caz, sa nu se
confunde starea eleatda, eleatul, cu
grandilocventul. Motivele poetice, me-
taforele care Tmplinesc poezia mea
sint cele din temele perene, din arse-
nalul, ca sa folosesc un termen im-
propriu si despartit de inima mea
pasnica, substantei poetice ce vehicu-
leaza sentimentele, starile iubirii, ale
mortii, daruirii, abnegatiei, dragostei
pentru om, pentru umanitate, Tntreaga
suita destul de Tntinsa si greu de cu-
prins". Aceste constatari se potrivesc
Tn buna masura realitatii celor saispre-

zece volume de versuri, aparute Tntr-un
interval de patru decenii (debutul edi-
torial al poetului a avut loc Tn 1933,
cu volumul Zbor alb).

Radu Boureanu face parte din fami-
lia poetilor pentru care poezia nu este
atit o realitate si un scop, cit un in-
strument de survolare si de influentare
a unei realitati exterioare ei. Se afla
in aceasta atitudine lirica una dintre
cheile principale ale acestui complex
peisaj poetic. Spre deosebire de poetul
modern  (folosim aceasta notiune 1n
toata relativitatea ei), care este obse-
dat Tn primul rind de lumea cuvinte-
lor, de lumea limbajului, poetul tradi-
tional (si Radu Boureanu este un poet
traditional, Tn ciuda unor elanuri ex-
presive dintre cele mai interesante) nu
urmareste, Tn primul rind, realitatea
secunda a limbajului, ci contempla lu-
mea tacutd, culorile, evenimentele, oa-
menii ei; contempla propriile senti-
mente, ce au deja un nume. ,Obsesia
de exprimare" pe care poetul modern
o0 are si o trece cu Tndirjire in cuvinte
lipseste celui traditional. Acesta din
urma cultiva adesea perfectiunea for-
mald, dar aceasta actiune de cizelare
nu este Tnsotita de sentimentul persis-

trebuie sa placa la orice virsta — C
singurul secret al tineretii fara batri-
nete.

CARTE pentru copii si tineret

Otrebuie sa fie scrisa cu patima,

cu toate simturile si toata gene-
rozitatea, trebuie sa fie un fel de nas-
tere a unei pasari In stare sa cinte. O
pasare nascindu-se moarta n-am auzit
Tnca pe nimeni pe lume spunind c-ar pu-
tea scoate vreun tril. Dureros este si
primul si cel de-al doilea caz, dar lip-
sit de pret numai al doilea.

Nici nu pot sa va spun cit de
fascinat am fost Tn anii de dulce
copilarie cind am citit pentru pri-
ma data, de cum ieseau de sub
teascuri, cartile Ciresarilor. Tmi cum-
parasem un caiet de matematici (alt-
ceva n-am gasit) si m-am apucat cu
destula disperare sa scriu un roman.
Ma inflacarasem cu totul si, cum fa-
ceam, cum dregeam, ,romanul” meu
semana ca doua picaturi de apa cu
cartea Castelul fetei Tn alb. Ca actiune
(va Tnchipuiti !), bineinteles, nu si ca
scriiturd, caci oricit de sirguincios e-
ram Tn fata patratelelor de matemati-
ca, Tmi venea sa urlu ca nu puteam
nascoci scrisori si taine ; acum, cu toa-
te cd& 1n urma deselor cercetari, car-
tea Castelul fetei in alb aajuns ferfe-
nita, o tin n biblioteca stapinit de tris-
tetea ca nu-i sint unicul stapin, si pen-
tru a-mi aminti cu aceeasi dragoste de
marele ciclu : Ciresarii.

INE si-a uitat copilaria nu va

putea scrie niciodata o carte

pentru copii si nici cel care n-a
mai pastrat o farima de copilarie in-
tr-insul. Copilaria trebuie s-o traiesti
si s-0 inventezi cu seninatate, egal si
puternic. De ce cu cit Tnaintezi in vir-
sta orice bucurie a copilariei ti se pare
mai de pret decit orice victorie de mai
tirziu ? De ce adolescenta este si ra-
mine pragul cel mai teribil al pretului
pe care-1 poti pune tu Tnsuti pe capul
tau ? Si atunci de ce sa ne fie rusine,
celor ce scriem pentru copii si adoles-
centi, sa scriem pentru cei care se pot
bucura Tnainte de a fi cunoscut toate
greutatile si succesele vietii ? De ce si
azi, la simpla rostire a Ciresarilor,
preabuni si cinstiti gospodari, am sen-
zatia unui lant de explozii dirijate ca-
tre mirajul vietii care palpitd Tn peta-
lele florilor de cires, pina la Tmplini-
rea acelui mic bol, rosu, stralucitor,
aventura grandioasa n timp, dar atit
de plapinda si de placuta desfatare de
o clipa ?

O, mariti gospodari ai vacantelor,
iata-ma ca am sosit si am zis ce m-am
priceput, iar daca am fost prea ragu-
sit sau prea obosit, ori abia m-ati za-
rit si auzit (fiindca atit am meritat),
eu sint rasplatit numai fiindca v-am
spus Tn primavara calde cuvinte de

carti sau ciclul decarti cumeste Cire- ciresar. )
sariiT Cred ca o carte pentru copii Dumitru M. lon |
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I Radu

tent ca exprimarea poetica este deose-
bit de dificila. Altfel spus, poezia tra-
ditionala priveste mai mult Tnspre
lume, iar cea moderna mai mult Tnspre
sine. O poezie din volumul Moartea
morilor de vint (1961) este intitulata
chiar Dincolo de cuvinte :

Dincolo de cuvinte o sa te caut, viata ;
in fapte fara vorbe, in vorbele
sculptate,
Cum dupa metereze simetric crenelate
Vedea pindarul lumea desfasurata-n
fata.
Peste sonore strofe si rime Tncurcate,
Voi trece spre tarimul netabarit
de ceata,
Voi Tmpusca cu inima-n slavi ca o
sfneata,
Auzul omenirii sa stiu ca Tl strabate.

Si daca o sa-i sune bataia ei cuminte,
li voi spori bataia si ritmul de la ei,

Cei care urca viata — contemporanii
mei —

Sa-i cresc simfonic zvonul, dincolo
de cuvinte.

Aceste consideratii, desigur banale,
dar care adesea sint uitate de catre cei
care neaga legitimitatea unei poezii ce



,vocatia si protocolul
registraturii generale”

EPOTRIVIREA dintre o mare vo-
Nin'ga de a cuprinde cit mai mult
din literatura prezentului si sen-
timentul ca abia postumitatea va judeca
drept acest efort (,scriem mai putin
pentru ziua de azi si mai mult pentru
cei ce or veni“), dintre, asadar, nazu-
inta catre o ,registratura generald* a
cartilor contemporane si *¥cepticismul
Tn care criticul marturiseste, la batri-
nete, ca s-a j¢uirdsat cu timpul ,ca
intr-o pfatosda  nu este, totusi, singura
pe care o Tntilnim citindu-1 pe Perpes-
sicius.

Tnca mai evidenta este deosebirea de
ton si de limbaj dintre critica si gaze-
taria lui Perpessicius. Diferenta este iz-
bitoare si de aceea, s-a spus, Tn jurnalis-
tica avem ,surpriza de a descoperi un
alt Perpessicius decit acela pe care Tl
stiam din foiletoanele literare”, un Per-
pessicius ,,care renunta la ceremonia
frazei, un spirit polemic tdios, deschis,
intolerant, iritat" (Eugen Simion, Scri-
itori roméani de azi, p. 483). Dar nici
din Mentiunile critice polemistul in-
transigent, categoric si nu o singura
datd dur, nu lipseste, exercitindu-se, e
adevarat, nu atit Tn planul literaturii
propriu-zise, cit Tn acela al circum-
stantelor literaturii. Articolul despre
,Poezia laureata” din prima serie
(1928) a Mentiunilor, de exemplu, de-
nunta violent falsitatea unui concurs
de versificatii patriotarde instituit de
ziarul ,,Universul", caci, noteaza criticul,
»astfel de concursuri scoboara poezia“,
ele ,stirnesc veleitati nepermise si ast-
fel lumea pdacatuieste”. Exista un exces
daunator si ridicol Tn aceasta risipa de
vorbe goaie, prin care ,se abuzeaza si
se perverteste sufletul cititorilor”, com-
pozitiilor ,insultator de false ca tinuta
artistica" fiindu-le de preferat ceva
~simplu, stingaci, dar omeneste". Th a-
celasi spirit, Perpessicius socoteste ne-
cesar ca scriitorul sa devina ,un fac-
tor social”, care ,sa participe la desti-
nele poporului din care s-a selectat"”,
fiind Tnsa nevoie de o noua politica a
culturii, ,in loc sa continuam a prac-
tica sistemul de pina acum al glorifi-
carii postume — veritabil trafic de is-
torie literara — vom avea scriitori asis-
tati in viata, transformati din elemente
de decor si umilinta in factori de utili-

tate sociala" (Protectionism cultural).
Departe de a se fi retras In lirice me-
lancolii, criticul iese Tn arena ori de
cite ori literatura este amenintata, pre-
cizindu-si cu fermitate si Tndrazneala
pozitia independenta si Tnfruntind fa-
tis primejdia. Prefata celei de a treia
serii a Mentiunilor critice, din 1936,
contine o astfel de hotarita protestare
Tmpotriva autoritarismului impus atit
Tn cultura, cit si Tn viata sociala de mis-

Bourea

porneste de la sentimentele traditiona-
le ale poetului, asa cum mai ales ro-
mantismul le-a accentuat (credinta Tn
perfectibilitatea umana, condamnarea
atitudinilor ce contrazic idealurile de
progres ale umanitatii, nostalgia in fata
timpului ce trece, iubirea, patriotismul,
fervoarea in fata vestigiilor unui trecut
glorios) sint potrivite Tn contextul de
fata. Aceasta fiindca, in ansamblul ei,
lirica lui Radu Boureanu constituie un
argument in favoarea unei poezii a
echilibrului afirmativ, a euforiei ce Tn-
calzeste subteran chiar si acele reali-
zari a caror tonalitate este coboratoare.
O Tncredere funciara Tn posibilitatile
cuvintului poetic se strevede Tn nenu-
marate ocazii. Poetul are convingerea
ca versul este un Tndreptatit prilej
pentru celebrarea unei lumi umanizate.

de la o priveliste naturalda sau

artistica exprima tocmai disponi-
bilitatea pentru o lirica a dialogului
cu realitatea. Doua cicluri din volumul
Cheile somnului (1968) sint intitulate
Poemele culorii si Brancusi. Un poem
din primul ciclu este numit Elegie la

Numeroasele poezii ce pornesc

carile de dreapta. Exemplele s-ar putea
Tnmulti, important este Tnsa altceva :
proverbiala ,blindete” a criticului re-
prezinta mai putin o trasatura tempe-
ramentalda si Tn mult mai mare masura
o conventie acceptatda, un protocol. Tn-
gaduitor si tolerant, cum s-a zis, Per-
pessicius Tn realitate nu este, si sunt
putine cazurile Tn care, prin rezerve sau
prin entuziasme Tndeosebi, a facut erori
flagrante ; ,bunavointa” priveste lite-
ratura in totalitate si este de fapt ex-

presia unei reticente determinate de in-
telegerea pozitiei speciale a criticului.
Prima datorie a criticului este sa Tntre-
tina respectul pentru literatura, fiind
el Tnsusi un literat ; iata de ce reactiu-
nile de cititor vor fi disimulate. ,Sin-
tem Tn fata operelor desavirsite sau to-
tal proaste — scrie Perpessicius — de-
parte de entuziasmul sau hula ce ne Tn-
sfaca si ne tirasc. Ca cetitor, dorim su-
fletului nostru acest isais al bucuriilor
si al urilor integrale. Tl dorim si-l prac-
ticam. Tn calitate de cronicar, libertatea
noastra e Tngradita. Utilitatea acestui
oficiu pretinde ceva din urbanitatea cu
repetate chemari a aprozilor de tribu-

Nu

ultimul autoportret si se refera la o
pinza de Andreescu :
Cind pictoru-ncepuse sa isi cunoasca
fata,
Oglinda-i Tnecase imaginea Tn timp ;
Mai cauta privirea ca sa strabata viata
Care-i furase chipul lasindu-i altu-n
schimb.

Mult mai scazut de virsta ce-o socotise
Dante

Drept jumatate cale care-o strabati
deplin,
pe clina tristei
pante
Si din ulciorul negru bause doar venin.

Sfirsitul  lui pornise

vremea ce-1 adincise-n
drama
Dar el a inteles-o cuprinsa Tn culori,
Pamintul trist Tl sterse cu-a visului
naframa
trecerea
de nori.

Nu-1 Tntelese

Cum mingiiat e cerul sub

Altadata, punctul de plecare al poe-
mului este un moment al naturii sau
un moment important al istoriei pa-
triei. De multe ori, poetul evoca pios
figurile unor mari Tnaintasi in ale scri-
sului (Creanga, Eminescu, Sadoveanu).

hale. Scriitorul ce va sa fie introdus
poate ca are si el ceva de spus. Depozi-
tiile lui, Tncilcite, or fi ascunzind un
fir de lumind, de adevar, de suflet. Spu-
neam toleranta ? Tngaduire, Tntelegere
e mult .mai potrivit. Un regim de echi-
tate criticd, iata avantajele acestui prin-
tipiu  (Mentiuni critice, 1). Presupune
Tnsa aceasta ,,ingaduire principiala su-
primarea adevarului critic ? Tntr-un fel
sau altul, opinia curenta despre critica
lui Perpessicius nu e straina de aceasta

Perpessicius la Pietrosita

idee si a Tncerca sa o contrazici Tnseam-
na a ridica un cor de proteste. Totusi,
dincolo de nenumaratele exemple care
pot proba existenta unei fermitati con-
stante Tn critica lui Perpessicius, se pot
cita atitea marturii ale scriitorului Tn-
susi. Urbanitatea nu Tnlatura atitudini-
le hotarite, adevarul poate fi rostit si cu
manusile protocolare, ,toleranta nu ex-
clude justitia critica".

MAGIINDU-L pe Mihail Drago-
mirescu la Tmplinirea virstei de
60 de ani, Perpessicius face o pre-
cizare extrem de pretioasa pentru inte-
legerea fondului criticei sale : ,,Desigur,

in general, aluziile livresti sint nu-

meroase.

Mai ales Tn ultimele volume (Solara
noapte, 1969, Piramidele frigului, 1970,
Mfinile orelor, 1971, Ce ora e in lume 7,
1973) poetul tinde vizibil spre o eli-
berare a expresiei, desi, fapt semnifi-
cativ, In cele mai multe dintre poeme
rima este pastratd. Din ce Tn ce mai
des poeziile transcriu o stare de spirit
mai cetoasda, mai putin asociabila sen-
timentelor poetului traditional. Adesea
cintarea obiectului sau a evenimentu-
lui (caracteristica pentru orientarea la
care ne-am  referit) lasa locul unor
plasmuiri convingatoare printr-o nebu-
lozitate, ce Tnveleste Tn valuri elanul
afirmativ. latda, de pilda, poemul
Raspund (din volumul Mfinile orelor) :

Raspund acestei chemari tutelare :
sint numar albastru in seria lunga
pornita din spaime spre focul din soare
pe fluviul cocorilor, drept, sa ajunga.

Raspund si acestei lumini tremurate
ce pilplie-n candela umanitatii :

stau straja la poduri penatii cetatii
porniti ca pe vifor din temniti uitate.

Raspund cu poemul cind ceasul
sporeste
pe trepte comoara straveche, crescuta
prin cuget, prin tinarul brat, si-n lauta
raspund  amintirii, duios, romaneste.

mai este si altda metoda. Aceea, de pil-
da, de a masca ghimpii rozelor cu care
te prezinti. O preferam insa pe aceea
de a polei ghimpii ti a-i scoate la ivea-
la (s.n.), pentru ca lumina sa se faca
si fiecare sa fie prevenit ca Dumnezeu
a lasat albinei un ac de venin si rozei
de purpura ghimpi inevitabili" (Men-
tiuni critice, 11). Ca scrisul lui Perpes-
sicius Tsi arata, la nevoie, numai ,,ghim-
pii”, si ca disponibilitatile de polemist
si de pamfletar ale criticului nu erau
deloc marunte si accidentale o dove-
deste publicistica, publicistica ne-
literara Tnsa. Ceremonios, prevenitor,
,tolerant”, Perpessicius este numai in
spatiul foiletonului literar, acolo unde
»,de multe ori Tn loc de petale se Tntil-
nesc oarecari ghimpi". Nu este, iarasi,
lipsit de interes a arata ca opinia co-
muna despre ,.bunavointa” criticei sale,
a ,mentiunilor”, datorata in buna parte
lui G. Calinescu, I-a afectat pina la a-1
face sa intervina direct cu o Tncercare
de explicatie : ,,Ce vor fi realizat aces-
te «mentiuni critice» — unii si altii au
spus-o cu mai multd competenta. Poate
ca ele sint ceva mai mult decit un sim-
plu repertoriu bibliografic, cum lasa a
se intelege George Calinescu. Ce este

sigur, totusi, si ceea ce nu ma opresc a
crede e ca ele reprezinta opiniile unui
cetitor atent, unui cetitor ideal (s.n.),
asa cum ma vedea Cezar Petrescu, si el
era un mare devorator de carti, ce s-a
straduit sa-si apropie anume frumuseti,
sa le comunice Tn limita mijloacelor
sale. In ce masura ele sint mult prea
binevoitoare, aceasta ramine sa fie ve-
rificat (s.n.). Tnsa ambitia de a se opri
mai cu osebire la ceea ce poate fi trans-
mis, decit la ceea ce se detaseaza si e
caduc, nu le-a fost strdinda. Ceea ce e
imperfect si umbreste, distoneaza si
sare Tn ochi mai mult decit picatura de
radiu, ce, din tenebrele ei, iradiaza si
vindeca".

Nu, asadar, ,blindete criticd" sau
amabilitate retractila, ci un protocol
cerut de vocatia ,registraturii gene-
rale”, a carei temporara neimplinire
(din imposibilitatea practica de a aco-
peri totalitatea productiei editoriale)
este, dintre toate, cea mai dureroasa.
,Cine — se intreaba Perpessicius
— ar putea spune tristetea cartilor
cetite, dar nerecenzate, din motive, fi-
reste, strdine de vointa noastra ? E,
poate, dintre cicatrice, cea mai sensi-
bila™.

Mircea lorgulescu

Ultimul volum (Ce ora e Tn lume ?)
este, Tn multe privinte, un corolar. Cu
rafinament, dar si cu energie, poetul
revine asupra temelor sale predilecte,
recurgind convingator la o versificatie
libera. Tn ansamblu, volumul este un
fel de interogatie patetica. Poetul se
ntreaba care sint destinele lumii de
azi. Infringind discursivitatea prin ci-
teva imagini memorabile, poetul cla-
meazd convingdtor responsabilitatea
umana.

Citeva piese de virtuozitate, cu fior
autentic, sclipesc de asemenea Tn Ce
ora e in lume 7 lata Daca picrzind :

Daca pierzind lumina din subtiata raza
ce ma lega de ghemul incandescent

de dor
as mai pluti Tn oarba tacere ca un spor
pe care 1l refuza o negindita vaza

ma voi lupta cu timpul nemasurat,
in fine,
ca asurzit sub toate cascadele de timp
sda ma Tngrop Tn scoarta abstractului
Olimp
negerminind si, totusi, murind cu
timpu-n mine.
Euforica si oraculara, discreta si
picturald, Tndrazneata Tn mod cumpa-
nit, poezia lui Radu Boureanu depune
marturie asupra posibilitatilor poeziei
traditionale.
Voicu Bugariu



Victor Tulbure

CINTECE PENTRU ODOARE

- Ce sa ma fac, zise Fetita despre noii ei prieteni
de joaca, pe care ii indragi foarte mult si ale caror

graiuri le invatd nu numai

foarte bine (atit de bine, incit, uneori, putea sa le
vorbeasca in toate graiurile deodatda) — ce sa ma

repede, dar ti

fac cu ei, ca nu vor sa doarma, ti noaptea e inca
lungd, ti nu mai e de spus nici o poveste !

— Cinta-le, o sfatui Bunicul. Cum s& adoarma
daca nu le cinti ?

Atunci Fetita cinta cele zece

CINTECE CU VIERSUL DULCE
CA TOTI PUII SA SE CULCE:

pentru iedul alb si mic

Sufla-i, somnule, in gene
Ca ti-n vis sa 1 se-arate
Raiul verde din poiene
Si al luncii parfumate |

Si ajuta-l cind se salta

Si invata-l cum se smulge
Creanga pomului inalta,
Unde-i frunza cea mai dulce |

Fa cornitele sa-i creasca

Si sa-i fie vesel jocul

Dar nicicind sa& nu-l zareasca
Pe Jupinul Arza-I-Focul,

Care iti mai schimba parul
Dar te ia mereu cu zorul :
Ba ca i-ai vorbit rau varul,
Ba ca i-ai baut izvorul.

pentru melcul calator

Vie somnul ti patrunda

Sub o creanga de jugastru
Unde in chilia scunda
Doarme-un codobelc sihastru.

Urle vintul cit ii place !
Numai el nu-ti strice cheful,
Ci viseze iarna-n pace
Intr-un leagan ca sideful |

lar de-o fi la primavara,
Prunci sa-I roage cu frumosul,
Scoata bouretti, afara,

Doua coarne, somnorosul !

N-aiba cu grabiti! parte

Ci, in cursa lui cea lunga,
Mearga-ncet, dar mai departe
Decit ceilalti sa ajunga.

pentru un cocos voinic

O, mi-i inca din gaoace
Ca argintul viu baiatul !
Vino, somnule, incoace,

Sa adoarma pintenatul |

Si nu-i da prea multd minte,
1i ajunge ti cit are.

Ci mai bine da-i vesminte
De culori ametitoare

Si fa-i creasta, vara, iarna,
Ca un mac de foc sa arda.
Si sa aibe glas ca goarna
Rosiorilor de garda.

Sa trezeasca sapte sate
Si sa-l ttie-n opt judete,
Toate puicile motate,
imparat peste cotete !

Fragmente din mini-epopeea pen-
tru copil Zeciada, in curs de apa-
ritie la Editura Junimea din lasi. Ul-
timul cintec, dedicat maimutei, este o
adaptare dupa Victor Sivetidis, poetul
care apare si_ca personaj in cadrul
poemului, el fiind acel ,prieten al Bu-
nicului, dintr-o tara in care se vor-
beste limba bananelor".

pentru mitul torcator

Urce pin-la cer troienii,
Dar in casa arda focul,
Fiindca vrea sa faca nani,
Dupa soba, ghemotocul |

Vai, ti-atit de mult cu treaba
Vrednicia mi-l Tncearca !

Nici in somn n-ar sta degeaba...
Gata-i chiar ti-atunci sa toarca.

Si ce-mi toarce mitul oare ?
Toarce vremea ti nimicul,
Focul viu ti basmul care
Seara ni l-a spus bunicul.

Trece clipa ce se cerne.
Raza stelei tremurata,
Visul cufundat in perne
Si copilaria toata.

Gerul sparge-afara pietre...
Vino, somn, sa-i faci culcusul
Sub prichiciul caldei vetre,
Sa nu-nghete greierusul.

Da-i si-o sirma subtirica
Struna cobzei sa ti-o dreaga |
Si-o graunta ,cit de mica",
Sa mai prinda ti el vlaga |

Ca afara-i canonada
Vintului minind nametii,
larna-ti treiera zapada
Si-ti ucide cintaretii.

Si adoarme-l in nestire
Ca e pui de pierde-vara
Si a verii amintire

Piere, de-o fi el sa piara.

pentru un arici sarman

Vino, somn, cind trandafirii
Dorm tepoti, cind luna suie
Si invata-l, ca fachirii,

Sa adoarma noaptea-n cuie.

Ca-i abia un ghem de ace...
Creasca mare ! Creasca tare !
Umble chiar ti-n timp de pace
Tot cu tepii in spinare |

Afle wvulpile viclene

Ca e strajuit de sutiti,

Dar cind prunci bat din lighene.
El sa joace hora-n uliti |

Astfel drumul sau Tncepe-ti |
Fiindca-i dat sa fie-ariciul :
Si temut ca Voda-Tepet,

Si iubit ca Pogoniciul.

Somnule, vrea pe-nserate
Sa adoarma magarusul.
Ada-i paie afinate,

Moi ti gingase ca plusul.

Ca-i faptura mai aleasa
Si nu lenea il rapune.
Capul cind in jos ti-l lasa
ii e greu de-ntelepciune.

Vino, vis, ti mi-l alina
Si zefiri din lunci trimete
Cu mireasma de sulfina,
Sufletelul sa-i imbete.

Insa pe tauni i-alunga

Sa nu-mpungd, din greseala,
Urechiusa lui cea lunga

Si atit de muzicala !

pentru cucul nazdravan

Vino, somnule, sa-mpresuri
Cringurile date-n floare
S-adormi cintezi, mierle, presuri
Si duioasa lor cintare.

lar cind soarele apune,
Du odorul meu cu tine
Si in cuibul lor mi-l pune
Ca sa-i fie ti lui bine.

Alte mume deie-i hrana
Si o crettere aleasa,

Ca-i de-obirtie sarmana
lar parintii lui n-au casa.

Dar tot cuc napoi sa vie
Cind va fi sa-ti lase ramul
Si sa plece-n haiducie,
Prin padure, cu tot neamul.

pentru gisca mica-mica

Utor, vintule | Te-ndura |

Sa mi-o legeni, dar nu tare !
Fiindca somnul tot mi-o furd,
Leganata pe picioare.

Nani-nani in dantele
Si-n camata nepatata,
Nu ca pupaza-n vapsele
Si boita ti baltata.

Nani-nani-n alb lintoliu
Care-a fost purtat cu slava
Si altcind, in Capitoliu,
De o strabunica brava.

...Si-ar mai fi pe lume oare,
Fard pana ei maiastra,
Fat-frumos cu par de soare T
Zina cu privire-albastra 7

...Sipentru o maimutica

Mince-I mama sa-I manince,
Omuletul meu paros |

Cum adoarme si nu plinge
Si se scarpina virtos |

Cum si-n somn viseaza pomul
Si cum sfordie de tare |

S-ar asemui cu omul,

Insd omul coada n-are.

Nani-nani, nu-ti scalimbe
Nimeni chipul de $apuse !
Nici sa spuna c-ar fi strimbe
Gingasele-ti picioruse.

Sa nu-ti pese niciodata
De vor ride natafletii |
Tu esti unu-n lumea toata :
Frumusetea frumusetii |



Breviar

Scrisorile
Jperegrinulul transilvan

ENEZA scrisorilor  Peregrinu-
6Iui transilvan a fost repusa in
discutie intr-o lunga nota de
Henri Zalis, Tn Interesanta sa mono-
grafie despre Scriitori pelerini  (Edi-
tura pentru turism, 1973, nr. 3, pag.
73—75). Autorul Tncepe categoric :

»N. lorga si Em. Bucuta au susti-
nut opinia ca epistolele memorialului
au fost alcatuite sincronic cu data
lor™.

Asa sa fie ? Sa examinam textele
respective. lata ce spune N. lorga Tn
Prefata la Calatoriile unui roman ar-
delean in tara si strainatate (1835—44)
(,,Peregrinul transilvan™), editie pre-
facuta Tn stilul literar de astazi de
Constantin Onciu, tipograf, cu o Pre-
fatda de N. lorga, Valenii-de-Munte,
Editura tipografiei Societatii ,,Neamul
Roménesc”, 1910 :

»3e pare ca Tn adevar acest roman
Tnzestrat cu cele mai bune Tnsusiri ale
neamului nostru scria necontenit pe
rind : din tara, din Germania, din
Franta, din Anglia, din Italia, din Ru-
sia, din Elvetia, de la 1835 la 1843, si
de acolo Tnainte, pinda la o data pe
care nu o putem sti, unui prieten de
acasa, caruia-i amintea locurile de
nastere si chipurile de care-i fusese
Tncunjurata copilaria” (pag. 1V).

Acest ,se pare ca' arata retinerea
spiritului critic, care functiona la
lorga cu strasnicie, chiar cind 1l Tn-

calzea entuziasmul pentru un scriitor
uitat, pe care avea sa-l Tnvieze din
morti.

intr-o mai putin  cunoscutda, dar
substantiala, lucrare a sa, Istoria lite-
raturii romanesti, introducere sintetica,
dupa note stenografice ale unui curs,
Bucuresti, Editura librariei Pavel
Suru, 1929, N. lorga 1i consacra lui
lon Codru Dragusanu o densa pagina
(141—142), Tn care nsa nu se mai
pune problema daca autorul epistole-
lor le-a scris la data lor succesiva din
volum sau Tn ajunul tiparirii lor,
cu doua sau irei decenii mai tirziu, ca
o lucrare literara in forma epistolara.
N. lorga Tncepe astfel :

JAlaturi ae  dinsul  (Gr. Alexan-
drescu, nn.). un altul de care nu stie
mai nimeni ; lon Codru Dragusanu,
din Ardeal, infatiseaza, Tn  scrisorile
lui, si el, nota aceasta traditionala, asa
cum putea sa o aiba un biet de
«Valah» din partile Ardealului”.

Asadar N. lorga nu mai pune pro-
blema datarii adevarate a scrisorilor,
care nu-1 preocupd, in cadrul cursului
sau

Sa vedem ce spune Em Bucuta,
care a contribuit si el la reliefarea
chipului necunoscut al uitatului scrii-
tor. ElI isi  Tncepe astfel splendidul
studiu cules Tn Pietre de vad, Il
Bucuresti, Editura Casei Scoalelor si a
Culturii Poporului, 1943 :

»In «Concordia», foaie pe care ro-
manii o scoteau Tn secolul trecut la
Pesta, a iesit deodata la iveald. Tn nu-
marul ei de la 17 martie 1863, un nou
scriitor. El nu-si dadea numele, dar
poate ca toata Ilumea 1l cunostea.
Ciocanise cu anii la text (sublinierea
noastrd) si si facuse obiceiul sa ci-
teasca unele parti prietenilor, In Ca-
sina din Fagaras, unde statea ca vice-
capitan al judetului” (pag. 70).

Sa retinem ca textul a fost Tndelung
slefuit, adica de mina de artist. Citite
la Cazina dir Fagaras au fost numai
ultimele trei scrisori, ulterioare apari-
tiei cartii.

cerea lui lon Codru Dragusanu in
tard", adauga cu circumspectie :
A scris de acolo si din lumea larga
unui frate pe care ! iubea si era no-
tar in Dragus Cel putin asa crede sa-
tul I“ (iarasi subliniat de noi).
Eminentul turist care a fost Em. Bu-
cuta si care, singur a Tncercat sa
mearga chiar pe pasii tinarului care
trecuse n ,tard" ca sa scape de ser-
viciul militai in regimentul granice-
resc de la Orlat, iscodise pe tarani
cu prilejul anchetei sociologice a pro-
fesorului D. Gusti asupra satului Dra-
gus (Intre 15 iulie si 15 august 1929).
Nu mai putin criticist decit marele
istoric, el urma astfel :
,Fratele n-avea Tnsa decit 6 ani cind
a plecat lon Codru si ‘-ar fi facut in-

MAI departe, dupa ce nareaza tre-

taia scrisoare (mereu sublinierea noas-
tra!), si 16, cind s-a Tntors pentru tot-
deauna din strainatate".

Asadar, Tn nici un caz, daca a fost
corespondentd, ea nu s-a putut adresa
fratelui sau mezin, George, viitorul
notar si institutor, ramas acasa.

Em. Bucuta fisi Tncheie astfel para-
graful :

.intrebarea, la care n-a raspuns
lorga, nu si-a aflat raspuns nici as-
tazi".

Care Tntrebare ? Aceea de a sti daca
Tntr-adevai peregrinul a scris acele
scrisori la datele succesive din carte
sau cu prilejul publicarii lor Tn ,,Con-
cordia”, si mai ales, Tn cazul afirma-
tiv, cui le-a scris ? Cine-i acel frate
sau amic, caruia, de la primul rind, i
se adreseaza cu tandrete fugarul :

~-Ne-am jurat, dulcele meu, ami-
citie? perpetua si cruda soarta ne des-
parti.”

Unui frate de sase ani nu-i juri ,a-
micitie perpetud”, ca nu te-ar TInte-
lege. Este, credem, un prieten fictiv,
caruia autorul anonim i se adreseaza
Tn ziarul roman budapestan si Tn e-
ditia sibiana a lucrarii, ramasa ob-
scura pina le retiparirea ei de catre
N. lorga.

Cartea a fost cititd Tnsa de un Jur-
covanu din Dragus care i-a Tnminat-o
pentru tiparire lui N lorga, revelin-
du-i astfel un exceptional duh isco-
ditor si un scriitor remarcabil, din pa-
cate intr-un jargon latinist cu greu
descifrabil Tn ortografia ,Astrei”, de
curind statuata Si la a carei elaborare
participase si el, peregrinul.

Emanoil Bucuta ramine mereu re-
ticent si dubitativ cu privire la data
redactarii scrisorilor. El revine asu-
pra problemei in acest fel, comentind
opinia batrinilor satului :

.Ea n-ar fi fost o compozitie lite-
rard tirzie. dupa Tnsemnari facute zi
la zi de calator si prelucrate mai apoi
n chip de scrisori, ca un roman epis-
tolar cu un erou central. lon Codru
din Dragus. un Gil Blas de Santillane,
pe care 1l citea si Tl credea cel mai
bun termen de comparatie cu  sine,
mergind spre aventura. — a dat si a-
venturieri Tara Oltului, — pe cind
era mai mult un Wilhelm Meister, Tn
anii de calatorie, mergind spre Tnta-
rirea si infrumusetarea unei firi pro-
prii si spre odihna Tmpacata de la
urmad, — dupa sbucium Tndarat 1in
mijlocul comunitatii anonime si un a-
nonim in sfirsit si el".

ARANII nu admiteau ipoteza
Tlui Bucuta, car? e si aceea a
v noastrda : a compunerii literare
tarzii
El Tncheie a«tfel :
LAr fi fost atunci  scrisori  aevea,

gasite acasa la Tntoarc™e si Tntregite
treptat cu tot ce le da astazi o Tnsem-
natate de opera de gindire despre
lume si de lucrare literara, cautin-
du-si locul, pentru o Tnsusire sau alta,
si Tntrecindu-si in unele privinte se-

menii, Tntre Scrisorile lui lon Ghica,
Pacatele tineretelor de Costache Ne-
gruzzi si  Pseudokineghetikos-ul lui
Odobescu™.

Ar fi fost nu e tocmai o afirmare
atit de categorica cum crede Henri
Zalis.

Din penultimul citat relev cd Bu-
cuta a avut intuitia cea justa: epis-
tolele au fost redactate mai tirziu,
pentru a fi publicate in ,,Concordia”,
,2dupa Tnsemnari facute zi la zi de
calator si prelucrate mai apoi in chip
de scrisori".

Aceste Tnsemnari, din anii 1835—1837,
ne sint partial revelate de un urmas al
familiei, dr. Radu Ratiu, Tn colaborare
cu Flaviu Sabau, Tn ,Manuscriptum”,
1/1974, despre care am mai scris 1n-
tr-un ,breviar".

Notele fugarului au fost la Tnceput
zilnice, pentru o scurta perioada, de 12
zile, de la 6 iunie 1835, data plecarii
de acasa cu ,sogorul" (tovarasul de
drum si cimotia) Mihai Fogoros, pina
la 17 iunie inclusiv. Tn prima epistola,
datata ,,Campulungul Romaniei, iunie
1835", se adauga un al doilea tovaras
de drum :

»--..ansotit de Michul si Grancia, ple-
cai sa cerc rotundul lumei".

Acest Grancia, Tn ortografia Grancea,
apare abia Tn insemnarea zilnica de la
9 iunie, la Cimpulungul Muscelului.
Numele lui se completeaza Tn Tnsemna-
rea de la 15 iunie :

»Voiaj la Calarasi cu loan Grancea".

Tnsemnarile sint scurte : rare propo-
zitii, mai dese notatii de nume de cu-
noscuti, uneori prescurtari descifrabile
numai de el Tnsusi sau simple initiale,
ca acel K.. presupus Kretulescu (sau
Kretuleasca), Tn acest fel formulat, la
5 august 1837 :

.Kretzuleasca
(porc de ciine ?).

E putin probabil ca scrisorile auto-
rului Peregrinului transelvan, daca ar
fi existat, s& nu fi ispitit pe urmasii
adresantului sa le dea intr-un fel sau
altul la iveald, spre a fi daruite, vin-
dute sau pub'icate. Din 1910, autorul
lor a incetat de a fi un anonim. Scriso-
rile reeditate de N lorga, Tntr-o for-
ma accesibila, l-au facut cunoscut unui
public restrins, ce e drept, dar in care
inteligenta ardeleana ocupa un loc de
frunte, prin relatiile pe care noul pe-
regrin, prin toate provinciile locuite de
romani, stiuse sa si le lege trainic.
Daca ar fi existat aevea, scrisorile ar
fi iesit desigur la iveala. Ne-ar mira
grozav ca aceste rinduri sa fie stimulul
unui astfel de eveniment. Asteptam
Tnsd cu nerabdare aparitia integrala a
Tnsemnarilor zilnice, a caror publicare
a Tnceput.

Mai ramine o problema ridicata de
Henri Zalis, Tn controversa cu mine :
aceea a vechimii vocabulei Romania,
Tn publicistica deceniilor patru si cinci
ale secolului trecut. Pe altadata.

Costache, porc c“

Serban Cioculescu

Pro domo

0 plimbare la Cernica

INTR-O duminicd a acestei pri-
maveri incerte, mi-am infrint teama
de intemperii si am plecat la o plimba-
re la Cernica, sa restabilesc, ca sa
spun asa, legatura cu natura, ntr-un
mediu de veche cultura. De data a-
ceasta nu manastirea pierduta intre
arbori, paduri, insule si ape m-a im-
presionat, desi stiam ca in curtea ei
alba si-a resfirat nelinistile monahul
Arghezi, care nu s-a putut sterge n
canoane. Nici cimitirul unde odihnesc
Gala Galaction si Tuculescu, dar si
0 lume intreaga de _,hagii" si
~pionieri ai vinzarii materialelor spor-
tive romanesti”, cu nume ce-ar_putea
inspira orice scriitor ce s-ar Tncerca
pe Tnceputul de veac in Bucuresti, cu
pitorescul ei negustoresc, alta  lume
decit cea de la Bellu, mai deschisa
spre Levant, prin porturile dunérene,
mai legatd de vechi canoane acoperite
de masiva influentda occidentalda din
ultimul veac si jumatate, ce s-a exer-
citat si asupra lor, in afara de mo-
mentul mortii.

Atentia mi s-a_concentrat, gasind
surse de bucurie n piesajul uman, de
la o adevdrata serbare populara care
adusese mii de bucuresteni cu autobuze
si curse speciale la strandul de din-
colo de manastire, pe pajistile de la
malul lacului, pe iarba crudd, Tmbo-
gatitd de ploi, multime pestritd, vitala,
care reprezenta aproape 0 sectiune prin
structura societatii romanesti contem-
porane, mai ales privindu-i pe oraseni.
Erau si Volgi, si o mare multime de
Dacii, Moskviciuri si Trabanturi, dar
lumea aceasta Tmi era mai familiara
si m-a interesat mai putin. Mult
mai pasionanta era cea venita cu au-
tobuzele, imensa majoritate de tineri,
cei mai noi membri ai claselor pro-
ductive, nascute odatd cu dezvoltarea
industriala a Romaniei.

Cei mai multi erau tineri, dar nu
e nici o mirare. Nu pentru ca la ser-
bari spontane  populare e firesc sa
ntilnesti tineri, ci pentru ca structura
noilor Tintreprinderi legate de progre-
sul tehnic cuprinde o majoritate ta-
nara. Sint mari ntreprinderi, cum e
Electronica, unde media de virstd nu
depaseste 25 de ani si unde majoritatea
muncitorilor sint absolventi de liceu.
M-am uitat cum se distreaza, cum
sint imbracati si am fTncercat, din ceea
ce vedeam si puteam auzi; sa le de-
celez interesele.

Aici a fost sursa mea de liniste, mult
mai_temeinicd decit cea simbolica ce
ar fi putut veni din contemplarea tur-
nurilor reflectate in ape. Acesti tineri
muncitori erau Tmbracati modest, dar
cu un anumit gust. Parul lor era
tuns modern si cu greu, macar
in tendintda si alurd, ar fi putut fi
deosebiti de colegii lor de virsta din
alte tari. Ei Tsi marcau, prin Tm-
bracaminte, o alegere pentru o
viata civilizatd, 1si manifestau nevo-
ile noi create, o dorintd de confort,
absolut legitime cind ne gindim ca n
fond pe efortul lor de munca adeseori
foarte concentratd, care cere un mare
consum nervos, mai degraba decit un
efort fizic, se bizuie dezvoltarea ulte-
rioara a Romaniei. Aproape toti erau
intovarasiti de mici tranzistoare, care,
oricit ar fi cam neplacute n public,
reflectau si ele, prin muzica ascultata,
0 anumitd tendintd spre modernitate,
spre larga comunicare cu lumea. So-
cletatea noastrd, supusa procesului de
dezvoltare, care este un proces de dis-
trugere profunda de structuri si de
nastere a altor structuri, nu numai so-
ciale dar si mentale, nu poate fi o
societate Tnchisa etans, si, de la ni-
velul la care am ajuns, nu poate fi
manipulata fara grija.

Acesti tineri muncitori erau vitali
si nu departe de o anumita violenta
in felul in care se strigau unii pe altii,
de la o masa la alta. Tnsa distractia
lor nu era zurbagie si nici necivili-
zatd, pe masura Tmbracamintii si a
Tntregului ,,stil" pe care-1 degajau.

Noua Tinfatisare a clasei muncitoare
romanesti este datatoare de sperante.
Dezvoltarea noastra a nascut procese
ireversibile, firesti, si de mare im-
portanta. Aici sta baza adevaratului
progres ce se va realiza pe masura
ce aceste mii si milioane de oameni do-
bindesc un tot mai greu cuvint Tn pro-
cesul luarii  de decizii Tn societatea
noastra. Existd o baza materiala so-
ciala si spiritualda pentru un proces
decis de democratizare, care trebuie
valorificata Marile f«rte luminoase
sint tineresti si vitale si, desigur u-
neori se manifesta si pitoresc. O tinara
s-a bagat Tntr-un grup, unde se cinta
la acordeon, si a finceput, plina de
bucurie, sa danseze, la jumatatea dru_
mului Tntre_un dans popular si un dans
modern. Era o patda de culoare, In
multimea care, veseld, acoperea iarba
si am _ privit-o cu placere si mare
simpatie.

Nu numat cultura, dar sl propaganda
trebuie sa tie seama de aceste realitati
spirituale, care fara Tndoiald reprezinta
noul.

Alexandru Ivasiuc



INVENTAR

sculptor. A murit la Paris la 16

martie 1957. Avea 81 de ani, 0
barba de dumnezeu si constiinta Tmpa-
cata. Si-a lasat prin testament atelie-
rul natiunii franceze.

Atelierul a fost adapostit de muze-
ul de artd moderna din Paris, indepli-
nindu-se, astfel, ultima dorinta a artis-
tului.

in timpul liber — de profesie casnic.

Invita prieteni la o mamaliga. In pri-
vinta aceasta semana cu Kant. Filoso-
ful din Konigsberg prepara snitele su-
punindu-si musafirii la probele ratiunii
pure si practice. Le facea apoi critica
puterii de judecata si pina la desert ii
trecea de citeva ori prin aporii.

Gorjanul mesteca iute mamaliga si
vorbea in proverbe roménesti : ,Lupul
are ceafa groasa ca-si gateste singur
masa", ,Perla sta la fundul marii si
mortdciunea pluteste pe deasupra” ;
~Jmbucatura mare sa-nghiti si  vorba
mare sa nu zici". ; ,Sau taci, sau zi ceva
mai bun decit tacerea". incheind poate
astfel : ,Cite le zice omul sint toate
vorbe".

Se scuza hitru pentru unele lipsuri din
atelier : ,Cind aveam cu ce, n-aveam
in ce, si cind am In ce, n-am cu ce".
Printre invitati va fi fost si Printesa X
din stirpea lui Napoleon.

Colectionarul John Quin i-a achizitio-
nat cel mai mare numar de lucrari :
25. A platit pentru toate acestea vreo
21.000 de dolari. ,Negresa blonda 11“ a
fost achizitionata recent, in urma unei
licitatii publice la New York, cu 750 000
de dolari. Cel mai ridicat pret cu care
s-a vindut vreodata o statuie ! Aflind,
Brancusi s-a intors Tn mormintui sau

din Montparnasse. Colectionarul sau
s-a Intors si el in mormint, dar in di-
rectia opusa. Si-a vindut, in prima ti-
nerete, partea de pamint din Hobita.
,Mosia" nu | s-a parut rentabila,
Tnainte de asta, a adunat insa de pe ea
toti cocosii, pasarile maiestre, vrajitoa-
rele. Si spatiul de deasupra pamintu-
lui, aerul, lumina locului.

Sarac, sarac, dar de la o vreme a
inceput sa faca si cadouri.

Lui John Quin i-a daruit doua sculp-
turi. Statului francez — atelierul cu tot
inventarul.  Romanilor — intreaga sa
viata si numele. A lasat in tara operele

DE origine romana si de profesie

Contributie la

din tinerete. Complexul monumental de

la Buzau. Complexul monumental de
la Tirgu Jiu. Tnca multe alte sculp-
turi.

Exegetul american Sidney Geist face
0 listd de 204 lucrari. Barbu Brezianu,
doctor In materie, ne informeaza ca
inventarul operei brancusiene este to-
tusi mai mare. El insusi a venit in ul-
timii ani cu numeroase descoperiri  Si
precizari.

La operele de sculptor sa adaugam
desenele, la care tinea mult. Portre-
tele lui Joyce. A ilustrat versuri de
Voronca si Fundoianu. Exista la Bu-
curesti un caiet de schite.

Brancusi era mic de statura. Bolna-
Vicios.

Pe domnisoara Pogany chiar a iu-
bit-o. De altele s-a indragostit mai in
fugd, fiind si extrem de ocupat. Multi
vizitatori la usa. Picasso, Apollinaire,
Paleolog.

Fuma. Spre batrinete a trebuit sa
suporte chiar o dezintoxicare tabagica.

A calatorit in strainatate.

Numele ,Brancusi' — spune V.G.
Paleolog — a fost gasit scris pe un
stilp funerar din Dacia.

Brancusi si Maria Brincoveanu (Con-
tesa de Noailles), originara din Roma-
nati, semanau ca ,fratele cu sora" —
spune Petre Pandrea. Radacina nu-
melui este comuna.

.Ce-o fi vazut la M-lle Pogany care
era bulbucata ?! Si n-avea pic de

talent. Nu i-ati vazut autoportretul ?
Ma mir ca a lansat-0" (O voce de pe
strada).

Pe Brancusi Il-au imitat multi. Unii,

detestindu-i opera (asa se intimpla cu
imitatorii slabi). Altii  recunoscindu-I
geniul. In primul caz, sculptorul Arp, in
cel de-al doilea — Henry Moor.

De la el a finvatat sculptura : Mo-
digliani. Credea in dumnezeu, dar
nu cine stie ce.

E drept ca a cintat in strana la

Biserica romana din Paris, cind era
student, dar asta nu inseamna finca
0 vocatie misticd. Pentru ca tot pe
atunci spala si vase pe la restaurante,
desi nu avea tragere de inima speciala
pentru aceasta. Voce frumoasa.

Bani putini.

Marin Sorescu

studierea istoriei presei romanesti

RINTRE lucrérile de_ specialitate
care isi propun sd Tnfatiseze citeva
aspecte din valoroasele traditii pro-
gresiste ale presei din
rolul si influenta acesteia asupra opiniei
publice, asupra gindirii  social-politice,
studiile_monografice despre revista ,,Fa-
milia", Tn perioada 1865-1906. se Tnscriu
ca o Tncercare meritorie de tratare
stiintifica a problemelor abordate.

Autorul, Alexandru Crisan, analizeaza
In aceastd culegere de studii citeva
teme i presa romaneasca din Transilva-
nia pinda la aparitia ,,Familiei”, concep-
tia lui losif Vulcan despre o revista so-
ciala sl de culturd, preocuparile revistei
fata de folclor, de limba scrisa, de tea-
trul romanesc din Transilvania si Banat,
atitudinea periodicului Tn problemele de
critica literarda. Un loc aparte 7l ocupa co-
laborarea_scriitorilor de peste Carpati la
revista ,Familia".

La sfirsitul volumului sint formulate
concluziile de ansamblu, ele asezind pu-
blicatia oradeand Tn rindul celor mai de
seama reviste de cultura din Romania.
Tot Tn partea finala este trecutda si o
lista bibliografica referitoare la volume-
le, studiile si articolele care au avut
tangenta cu tematica lucrarii,

Nestaruind asupra fiecarui capitol,
subliniem ca ne-a atras Tn _mod deose-
bit cel intitulati ,,Cu bucurie deschidem
coloanele noastre...", din care se retin

datele referitoare la colaborarea —unui
numar impresionant de publicisti din
»vechea Romaénie la revista ,Familia”.

Facindu-se ecoul stradaniilor si nazuin-
telor spre unitatea politica si culturala
a tuturor romanilor, revista si-a oferit
paginile unor  cunoscuti scriitori,
cum au fost I. H. R&adulescu, D. Bo-
lintineanu, C. Bolliac. B. P. Hasdeu, M.
Eminescu, V. Alecsandri, I. L. Caragiale,

T. Maiorescu, Al. Vlahuta, 1. Slavici, G.
Cosbuc si altii care au fost stimulati

_sa-si publice nuvelele, romanele, poeziile
tara noastragi studiile critice. Asa s-a tinut vie fla-

cara interesului pentru patrimoniul nos-
tru cultural.

Am fi dorit sa gasim Tn aceste studii
si date substantiale despre relatiile
dintre revista *Familia si alte periodice
romanesti din epoca respectiva. In
aceasta directie nu este lipsit de semni-
ficatie faptul ca losif Vulcan, eminentul
animator cultural, proprietarul, redacto-
rul si editorul ,Familiei”, si-a nceput
activitatea literara si publicisticd in co-
loanele periodicelor ,Telegraful Foman
»,Foaia pentru minte, inima si literatura”,
,Gazeta  Transilvaniei Si »Amicul
scoalei".

Cu toate cd temele tratate marturisesc
singure functiile educativ-patriotice ale
revistei, subiectul este dificil prin faptul
ca solicitd o unitate de viziune si 0 pu-
tere de sinteza deosebite atunci cind 1l
raportam la o anume perioada. =~Asa, de
pilda, ne asteptam sa intilnim si un stu-
diu privind lupta revistei pentru conso-
lidarea si dezvoltarea scolii romanesti
din Transilvania.

Lucrarea lui Alexandru Crisan se Tnca-
dreazd de la sine Tn rindul altor cerce-
tari monografice dintre care amintim i

,Presa pedagogicd din Transilvania.
1860-1918", ,,Gind tfomanesc si epoca sa
literarda si ,Presa satiricdA romaneasca
din Transilvania, 1860-1918 1Tn acest fel
se cultiva pe un plan nou modestele
Tnceputuri ale regretatului istoric loan

Lupas, intitulate Contributiuni la istoria
ziaristicei romanesti ardelene. Lucrare
editata la Biblioteca *Astra din Sibiu,
n anul 1926.

Prof. Paul Grigoriu

BIBLIOGRAFII

= DEZVOLTAREA vijelioasa a cercetarii
stiintifice aduce astazi, in toate dome-
niile, o mare complicatie in materie de
bibliografie : lasat la propriile sale forte,
cercetatorul poate fi sigur ca Ti vor scapa
lucrari importante pe care ar fi trebuit
sa le consulte si, de asemenea, sa le ci-
teze. Se remediaza treptat situatia prin
publicarea de_bibliografii tot mai ample,
cu_ajutorul carora sa_mergi direct la lu-
crarile de care ai nevoie.

Si In _materie de lingvisticd apar ase-
menea Tndrumatoare organizate n  di-
verse chipuri : simple liste de nume, re-
zumate ale lucrarilor citate si chiar co-
mentarii. O activitate meritorie a desfa-
surat Tn aceastd privinta Biblioteca
Centrala Universitara din Bucuresti, care
in 1970 a publicat un volum privitor la
ortografie, in 1971 unul despre formarea
cuvintelor, iar acum, Tn urma, doua volume
masive despre morfo-sintaxa limbii romane.
Peste tot, titlul citat este urmat de un
scurt rezumat. Colectivul de redactie al
ultimelor volume a fost format din Maria
Negraru si Aurora Motiu-Marcus  spri-
jinite de Aurel Nicolescu, cercetator la
Centrul de Fonetica si Dialectologie al
Academiei : acesta a redactat un amplu
studiu introductiv de 156 de pagini.

Nu mi-am pus Tn gind sa discut n
amanunte lucrarea, nu numai pentru ca
nu_cred ca aceasta ar putea interesa pe
cititorii nostri, ci si pentru ca o asemenea
analiza presupune o examinare Tndelungata
pe care nuam avut inca timpul sdo fac. E
suficient sa spun acum ca bibliografia e
foarte bine venitd si cd nu i-am gasit
nici un fel de cusur.

Doresc totusi sa prezint cititorilor nos-
tri un singur amanunt, prin care volu-
mele Bibliotecii se deosebesc, in avantajul
lor, de alte lucrari similare. Este drept
cd nu Tn orice stiinta s-ar fi putut pro-

re la gramaticd publicate Tn reviste pentru
marele public si_Tn ziare. Si nu e vorba
numai de cronici de felul celor pe care
le insereaza revista noastra, ci si de no-
tite de citeva rinduri. Dupa cum se stie,
preocupdrile de limba sint foarte ras-
indite la noi si de multd vreme li se
ace loc mai peste tot.

Semnalez situatia nu numai pentru ca
n notele astfel adunate putem intilni
explicatii pentru unele fapte care ne pre-
ocupd, nu numai pentru ca Bibliografia
ne ajutd sa nu dam ca inedite teorii
care au mai fost cindva expuse, fie si
foarte pe scurt, ci pentru un_motiv care,
in materie de istorie a limbii, este mult
mai important : descoperim ca un fapt
de gramaticd pe care-1 consideram cu
totul nou a fost semnalat Tnca de multa
vreme. lata un exemplu care ma priveste
direct.

Tn fata Consiliului Popular al Capitalei
s-a pus acum citeva luni inscriptia :
Interzis traversarea. Mi-am pus Tn gind
sa scriu 0 cronica pe aceasta temd, so-
cotind ca aveam de-a face cu un in-
ceput de ,stricare a limbii". Diferite
Tmprejurari m-au facut sa amin redactarea.
Rasfoind acum Bibliografia Bibliotecii Cen-
trale, constat cd gresala nu e noua, ca
a fost semnalata cel putin de doua ori,
o data Tn 1939 si o data chiar Tn 1930 (pe
atunci se scria, ce e drept, interzis tre-
cerea, nu interzis traversarea). Faptul ca
autorul celor doua note din trecut sint
eu Tnsumi nu schimba esential situatia :
nu am pretins nici un moment ca as fi
in stare sa-mi aduc aminte permanent
de toate Tnsemnarile pe care le-am pu-
blicat intr-o viata de om. Important mi
se pare numai faptul ca, in cazul acesta,
putem constata o continuitate Tn gresala,
si la aceasta ne-a dat ajutor Bibliografia.

ceda la fel. Ma refer anume la faptul ca
s-au consemnat articolele si notele privitoa- Al. Graur
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O scrisoare

a acad. lorgu lordan

Tovarase Director, cartii citate (lasi. 19322 Si atft mai grosolana, cons-
L L i am repetat-o Tn prefata td In modul cum pre-
Ma vad silit sa revin celei de-a doua (Bucu- zintd D. Macrea apa-
n_ chestiunea Congresu- resti. 1962) : ...unlii re- ritia cartii mele n di-
lui de la Napoll, nu cenzent!, printre ei spe- verse limbi straine, si a-
cialisti oarte  seriosi, nume, ca am tradus-o eu

Bentru a polemiza cu
. Macrea — am treburi
mai serioase de facut —
ci_pentru a rectifica doua
afirmatii ale sale (in nr.
Precedent al ,Romaniei
iterare”), foarte grave,
prin  semnificatia- lor,
dacd ar corespunde ade-
varului.

Prima_se referda la
faptul ca Tn cartea mea
Lingvistica romanica, O.
Densusianu, care ar fi
meritat un capitol spe-
cial. este numai amintit
in citeva note de subsol.
Trebuie sa arat ca am
procedat la fel cu foar-
te multi lingvisti, romani
Si  strdini. printre ei
A. Philippide T1nsusi, pe
care as fi fost Tnclinat,
afectiv = vorbind, sa-|
prezint altfel. Tntrucit
mi-a fost profesor. Ex-
plicatia procedeului utili-
zat de mine am dat-0 in
prefata primei editii a

mi-au reprosat ca n-am
vorbit mai pe larg, sau
chiar deloc, despre roma-
nisti ca Ch. Dufresne, E.
Littre, p. Skok, E. Lom-
matzsch, B. Migliorini,
P. Aebischer s.a,, care nu
intra totusi Tn tema car-
tii mele, dat fiind ca ei
n-au contribuit la dez-
voltarea lingvisticii  ro-
manice prin conceptii sau
metode noi".

Patriotismul se face nu
cu declaratii patetice sau
cu insinuari infamante la
adresa altora, si nici cu
compozitii scolaresti, pre-
zentate la congrese in-
ternationale drept comu-
nicari stiintifice, dupa ce
mai Intii au fost publi-
cate Tn volume de popu-
larizare. El se face cu
realizari  concrete. _ cel
putin onorabile, dacd nu
si bune sau foarte bune.

A doua mistificare, cu

Jean AL Stcriadi :

Si. prin urmare, am cer-
sit. am impus sau cine
stie cum altfel am obti-
nut publicarea ei_ peste
granita. De asta data, mis-
tificarea se aliazd cu ab-
surditatea. Cine poate cre-
de ca cei sapte editori
strdini (2 englezi. 1 ger-
man, 1 spaniol, 1 “so-
vietic. 1 portughez si 1
italian) s-au lasat ade-
meniti  de  staruintele
mele " (sau, poate, de ale
protectorilor  mei din
vreo tard oarecare?!) si
au cazut Tn cursa, publi-
cind o carte proastda ? Pe-
semne. si rdutatea are
nevoie de ajutorul inte-
Itiger|1tei pentru a-si atinge
elul.

Cu multumiri
anticipate
fi cu salutari
tovarasesti
lorgu IORDAN

.Hamali in port*



Calatorie

Si

semnificatie

ESI a debutat, mai demult, cu
Dversuri, Octavian Paler s-a facut
cunoscut mai ales printr-un
volum de note de calatorie Tn Egipt si
Grecia, urmat recent de un altul des-
pre ¥talia Cum le-am citit Tmpre-
una, voi scrie despre amindoua ;
un motiv in plus mi-lI ofera ma-
rea lor asemanare (chiar si tipo-
grafica !), desi un ochi atent Tnre-
gistreaza evolutia, de la unul la altul,
sub raportul mijloacelor literare.

-in fond, sint un anticalator*, scrie
Octavian Paler pe prima pagina a car-
tii despre Italia si, o clipa, am fost
tentat sa-l banuiesc de cochetarie ino-
centd, cu sine si cu cititorii. Constata-
rea era insa exacta. O explica plauzi-
bil autorul Tnsusi. (,E un adevar pe
care l-am verificat de prea multe ori
ca sa-1 mai pun la Tndoiald, desi pare
anacronic Tntr-o vreme cdareia i se po-
triveste foarte bine muzica Orient-Ex-
pressului din poemul lui Valary Lar-
baud : «Prete-moi ton grand bruit, ta
grande allure si douce, / Ton glisse-
ment nocturne a travers I’'Europe illu-
minee... [..]» Tmi place, dupa ce s-a
sfirsit o calatorie, s-o fac linistit reme-
morind-o, traind-o abia atunci, liber de
orice anxietate. Si-mi aflu astfel o com-
pensatie in umbrele acestor drumuri pe
care revin uneori sa ratacesc ca acum

cind ma reasez la fereastra unui tren
de noapte ce alearga prin Calabria, pe
ruta Roma-Palermo®). Corespunde car-
tii : Drumurile prin memorie apartin,
neindoielnic, acestui ,,anticalator care
are emotia rememorarii la masa de scris
mai degraba decit pe a calatoriei n-
sesi. Spontaneitatea nu e Tnsusirea de
capetenie : totul pare regindit, confrun-
tat cu albumul, cu ghidul, cu istoria.
Peste culorile originare, autorul aster-

¢) Octavian Paler, Drumuri prin memo-
rie. Egipt. Grecia, 1972 ; Italia, 1974 —
Editura Albatros

Alecu lvan
Ghilia
lubirea mea
dinfii

Editura pentru turism

= GREU de precizat genul in care s-ar
putea Tnscrie aceasta carte ce — in 240 de
file — aduna scrieri ce se pot circumscrie
deopotriva reportajului evocator, jurnalu-
lui de calatorie, adnotarii  scriitoricesti,
documentarii  istorice si social-culturale
ori colajului de citate din autori mai
vechi si- mai noi, din presa etc. !

Despre Moldova cea veche si cea noud
s-au scris multe carti si multi autori, pe
graiul si dupa masura inzestrarii lor lite-
rare, i-au evocat trecutul, i-au ,punctat”
treptele devenirii contemporane, i-au fa-
cut, altfel zis, radiografii reportericesti va-
riate, astfel Tncit a scrie astazi o carte ori-
ginala si valoroasa despre aceasta strave-

che vatra de tara este aproape o aventura

iiniiiiiiiiiiiiiimiiniiiiiiini

ne un strat nou, mai bogat si mai re-
zistent. ,Purtam Tn noi prea multe ar-

hitecturi livresti...", noteaza el Tintr-o
alta ordine de idei. Propozitia se poate
interpreta si In sensul ca aceste arhi-
tecturi intervin ulterior ca sa consoli-
deze impresia dintii. Placerea nu e de
a calatori, ci de a pune n pagina cala-
toria, nu e numai a ochiului, ci si a
mintii. Octavian Paler cauta Tn reali-
tate ceea ce stia dinainte si citeste n
carti ceea ce a vazut Tn realitate. No-
tele lui sint un amestec subtil de ima-
ginatie si de reflectie, de senzatia ine-
fabila pe care o da lucrul contemplat
direct si de prejudecata livresca —
dar, In orice caz, cultura e filtrul emo-
tiei. Locurile, dupa ce au fost calcate
cu piciorul, sint admirate cu adevarat
abia prin zeii, eroii, edificiile, tablou-
rile si statuile lor. Sfinxul, Oedip, Uly-
sse — simboluri care lamuresc o sensi-
bilitate. Peste albul de var al Siciliei
pastrat pe retina — formula filosofului
Empedocle, apa, aer, foc si pamint. Na-
turaletea acestor note consta mai putin
Tn talentul descriptiv decit in asociatia
intelectuala si in semnificatie. Grecia ?

Egipt ? Italia ? ,,Imperii ale semnelor”,
cum ar zice Roland Barthes. ,Atena a
fost o Florenta lipsita de germenii clar-
obscurului”. Sau : ,Roma e un oras cu
suflet baroc". Sau : ,intr-un fel, napo-
litanul repeta moral ce se petrece bo-
tanic pe coasta siciliana". Oricit artifi-
ciu ar intra n aceste definitii, oricita
pretiozitate, ele plac tocmai pentru car-
turareasca lor ingenuitate. Calatorim
ntr-o lume Tn care totul e semn si e
firesc ca lectura lui Horatiu sa ne fie
(cum remarca Octavian Paler) ,un ghid
mai bun decit marmura”. Realitatea
seamana cu un text si calatoria cu o
lectura. Blestemul cdalatorului  modern
(cind e un intelectual, nu un turist) este
de a transforma Tn semne tot ce pri-
veste.

scriitoriceasca. Alecu lIvan Ghilia, atras
de Moldova mai ales prin apartenenta na-
tald, gaseste acum prilejul de a alcatui un
Htinerar" ce strabate orase de veche si
indelungata traditie istoricd, comerciala si
culturala : Dorohoi, Botosani, lasi, Vaslui.
Firesc este ca — sub pana unui foarte bun
cunoscator al tinuturilor moldovene —
datele de ordin istoric, social, etnogra-
fic etc. sa capete ,straie” literare adecvate
si, prin urmare, sa devina usor accesibile
si interesante pentru cititor.

Aura sentimentald, tonul cald si usor
nostalgic sint principalele calitati ale celor
mai bune pagini din acest volum (Doro-
hoiui copilariei mele, Cronica de Botosani
Lumea din galantare, lasul s.a.). Partici-
parea directa, la diferite virste (si de aici
Intelegerea si interpretarea, diferite si ele,
unghiurile de privire variate), a scriitoru-
lui la viata si evenimentele relatate spo-
reste_nota de autenticitate si senzatia de
Lviatd" traitda a cartii. Planurile asupra
carora se opreste reporterul se interferea-
za si informatia de ordin general coexista

cu amanuntul de biografie intima, extra-
sul din presa vremii cu ,tabloul" cunoscut
»la fata locului" de cel ce scrie. Aceasta
imbinare e de natura sa sporeasca, fara
indoiald, interesul pentru lecturd. Din pa-
cate, multe pagini sint prea pline de cifre
si statistici ariile, neconvingatoare, atir-

UPERIOARA, cartea despre Italia

mi s-a parut tocmai prin gasirea

unui echilibru Tntre jurnalul pro-
priu-zis si eruditie. Primirea foarte
buna a primei carti i-a folosit, evident,
lui Octavian Paler, care Tsi aplica In a
doua, cu mai multd decizie, maniera.
E mai putin crispat, renuntd mai lesne
la balastul de informatie ; poate si pen-
tru ca reflectia are acum mai mult
miez. E un calator inteligent si culti-
vat, reticent Tn emotie, capabil de spe-
culatie fina. Si-a format un stil, prea
literar pe alocuri, Tnsa apt sa exprime
cu fidelitate ideea. lata (ca sa dau si
exemple) o pagina foarte frumoasa des-
pre felul Tn care arhitectura greceasca
utiliza peisajul :

,Grecii au lasat neatinse, Tn forma lor
originara, colinele pe care si-au con-
struit templele. N-au corectat nici o e-
roare de relief. N-au netezit terenul,
n-au umplut golurile, n-au Tnfrumuse-
tat pantele de acces cu dale, scari largi
si balustrade pazite de statui, cum au
facut romanii si Renasterea, n-au pre-
gatit In nici un fel pasul sa patrunda
n sanctuare. S-au multumit sa taie n
piatra versantilor trepte rudimentare ca
la Delfi sau sa continue pe Acropole,
Tn serpentind, calea sacra, pornita din
agora ateniana. Aici m-a urmarit um-
bra unui Socrate descult, obisnuit sa
simta sub picioare bolovanii. Un ase-
menea gind e imposibil pe Capitoliu si
pe aleile forului roman. Nu cunosc n
Grecia o singura replica a caii trium-
fale cu sfincsi de la Karnak. Accesul
spre temple nu e nici comod, nici vi-
zual solemn. S-ar putea spune ca totul
e calculat sa emotioneze prin surpriza,
sa dea o lovitura fatala sensibilitatii
noastra odata sositi pe culmea colinei.
O scara somptuoasa, tot asa de bine
studiata ca monumentul Tnsusi, ar pre-
para socul, l-ar dilua. Erorile naturii
sint Tnsa intacte si la baza stilobatilor,
n jurul coloanelor Tnmarmurite n aer,

acolo unde nu mai e necesara nici o

nind adesea ca un balast in economia ca-
pitolelor. Dincolo de aceste scédderi si, Tn
plus, de tendinta permanenta spre ,litera-
turizare" si_,poetizare”, volumul lui Ale-
cu lvan Ghilia se citeste cu placere in ciu-
da unui caracter pe alocuri cam pre-
vizibil.

Florentin Popescu

lon Caraion

Cintec ramas
in fluier

Editura Kriterion, 1974

* O lectie de Tnaltd constiintd artistica
ne ofera ﬁoetul, prozatorul si dramaturgul
Georg Scherg ntr-o carte pe care numele
lui figureaza ca traducator. E vorba de

Cintec ramas fin fluier, culegere din li-
rica lui lon Caraion, aparuta la Ed. Krite-
rion. Alegerea Tnsasi a versurilor sugerea-

stratagemad, caci privirile au cazut n
captivitate. Templele se Tnalta pe roca
aspra, virgina. Din materia informa se
trece direct Tn lumea zeilor™.

Este aici si observatie asupra artei
si poezie (cam in felul lui Elie Faure).
Cele doua volume ale lui Octavian Pa-
ler sint bogate in descrieri de monu-
mente, Tn detalii arheologice, n sigure
judecati artistice, Tn amintiri si chiar
anecdote pitoresti, dar ceea ce le face
farmecul este mai ales capacitatea spe-
culativa, analiza ideii. Ochiul vede sem-
nificatii :

,O Insulda e un univers inchis, cu 0
sursa proprie de energie si de Vviata,
retraindu-si ereditatea ca arborii. Dru-
murile sale se lovesc de tarm si rico-
seaza spre interior. Legaturile obisnuite
cu lumea se Tntrerup si se nasc altele,
dupa alte legi. Experientele sufletesti
repetate succesiv, Tn cerc Tnchis, se de-
canteaza pina la urma in traditii severe
pe care nimeni nu le poate nesocoti
fara pedeapsa de a se simti strain Tntre
ai sai.

Acest sentiment al insularitatii l-am
Tntilnit Tnsa exprimat Tn stari diferite.
Unele insule sint un pamint instrainat
pe mare. Marea e pentru ele numai
singularitatea care le-a obligat sa
traiasca despartite de restul lumii. E
cazul Sardiniei. Locuitorii ei s-au re-
tras Tn munti sau pe podisurile pie-
troase, ca si cum apa le-ar produce o
stare de panica [...]. Sicilia, dimpotriva,
e hipnotizata de apa, se refugiaza parca
n propriul ei pamint, se aglomereaza
pe tarm. Singuratatea Siciliei e centri-
fuga. A Sardiniei, centripetd. Un sard
mutat la Roma e o raritate. In schimb,
mii de sicilieni, risipiti prin toata ltalia,
1si viseaza insula natala ca pe o corabie
pierduta a copilariei plutind Tintr-o
mare albastra”.

Nicolae Manolescu

za gustul traducatorului, care intuieste n
Caraion — asa cum atesta prefata — un
magician al graiului. Si dificultatile Tnsesi
de transpunere il tenteaza, ca pe orice ar-
tist. Si tocmai faptul ca poezia aceasta, ti-
nind de vraja verbului, a putut fi transpusa
cu acelasi timbru, cu aceeasi bataie ritmi-
ca si aceeasi consonantd si densitate a
sensului, e meritul cel mare al traducato-
rului. Cita truda secretd pina sa ajunga
la naturaletea unei muzici care ,filtreaza
semantica". Desigur, ,germana e Tn stare
sa cinte mirific". Totusl, transbordarea unui
flux liric dintr-o albie sintactica latind Tn
cea germana Titi cere o fortd, o patrunde-
re, Un dar de alchimist, nu doar de cons-
tructor. Cu atit mai mult cu cit _Georg
Scherg nu are de a face cu o mitologie
cunoscutd, ci, cum spune el, cu miturile
lui Caraion pentru care poezia Tnsasi e ge-
nerozitate, e ,prisos" afectiv. Ti plac lui
Scherg aforismele poetului. Ti place pro-
cesul de transformare a substantei, Tn tra-
ducere. Si prefata, in care asistam la ur-
madrirea lucida a unor metamorfoze care
tin de misterul recredrii poeziei Tn alta
limb&, e remarcabild. Ar merita o lectura,
o auditie paralelda din lirica lui lon Cara-
ion ; ea ar scoate Tn evidentd si ,magia"”
textului original, dar si calitatile majore
ale traducerli, care e in ea Tnsasi o opera
literara.

Veronica Porumbacu



refata volumului. Minutar peste

etimp recenta culegere din ver-

surile lui Mihu  Dragomir,
proiectele abandonate ale poetului dintre
1938—1942, cind era deci foarte tinar si
abia debutase dezvaluie un alt chip, mai
putin cunoscut al autorului Primei sarje,
al Odei pamintului meu si al atltor ate
oeme epice, care l-au impus dupa raz-
0i ca pe un ,poet al energiilor descatu-
sate, al luminil prometeice, al zborului
cosmic, al istoriel si al geografiei patriei,
al credmt,el autentice, al esturilor ro-
mantice, al militantismului explicit..."
(Aurel Martin).

Descoperite printre manuscrisele vechi
gi uitate ale poetului, ciclurile_incluse in
Minutar peste netimp 1l aseaza e Mihu
Dragomir, in perioada inceputurilor sale
lirice, alaturi de Geo Dumitrescu, Dimi—
trie Stelaru, Ben. Corlaciu, Const. Tone-
garu, ale caror versuri se situau sub sem-
nul nonconformismului boem si al pro-
testului patetic antifilistin, sub  semnul
unei iconoclastii absolute si  anarhice,
Care ascundea un fond sentimental tem-
perat ironic si 0 dorinta de Tnnoire a lim-
bajului liric,” de restructurare a starilor
poetice

Expresia este directd, sensibilitatea ra-
nita este transformata n fronda, emotiile
sint comunicate discursiv si adesea pro-
zaic. metaforele sint S|mpfe si prin ex-
cesul anecdotic tind si devina alegorii :
~Ndscutu-m-am lingd _ cadavrul vietii /
si-a trebuit s& musc, s& ma hranesc / din
hoit, spre a nu muri. / Privit-am Tm-
prejur, caci nu aveam / in cap Tnvata-
tura / care sa-mi rupa halcile de carne. /
Am prins usor. E-asa de simplu sa sfi-
sii / cind n-ai Tmpotrivire ! Eu / am in-
ghitit Tncet, mai mult rabdind, / caci
nu aveam gustul putreziciunilor. / Altii
mincau politicosi, altii nu / puteau macar
vedea, privirea fiind / repede fintinata

ASA cum promite Aurel Martin n

*)Mihu Dragomir, Minutar peste ne-
timp. Versuri inedite. Editie de Chira
Dragomir. Cuvint Tnainte de Aurel Mar-
tin, Ed. Minerva, 1974.

din cotidian, din amanunte le-

gate de viata de fiecare zi a
oamenilor, ,materia prima" din care
ea se construieste poate parea (Si
adeseori s-a |nt|mplat asa) impura
unui prozator a.carui spaima de ba-
nalitate ia forme obsesive, nelinistitoa-
re. Tn fata banalitatii cotidianului,
prozatorul de acest tip se cutremura,
el cauta sa gaseasca 1n alta parte
substanta cartilor sale : Tn istorie. in
legenda, Tn mit, Tn literatura veche,
Tn visul retranscris la lumina zilei, 1
plonjarile, cu ajutorul unei imaginatii
debordante, 1n fantasticul cel mai
spectaculos cu putinta. Prozatorul de
acest tip cauta de fapt sa recupereze
realitatea fortind alte usi decit cele
obisnuite, dar dezbaterea pe care el
ne-o0 propune cu privire la problematica
omului poate fi de o mare acuitate
chiar daca decorul Tn care eroul sau
se misca e mai putin obisnuit decit
de obicei...

Un astfel de prozator care simte
parca tot timpul o nemultumire in
fata ,,materiei prime" la care proza sa
trebuie sa recurga (tot felul de ama-
nunte, de detalii insignifiante puse
cap la cap), un astfel de prozator care
se sperie cumplit de banalitate, mi se
pare a fi Mircea Horia Simionescu. Nu
pentru prima data i se Tntimpla unui
prozator asa ceva, numele lui Borges

PROZA se hraneste, fara indoiald,

4) Mircea Horia Simionescu,- Dupa 1900,
pe 'la amiaza, Ed. Eminescu. 1974.

cuprlnzm@l iduri®.

Portretul poetulul
In tinerete

de aspre tablouri. / Trebuiau insd sa-si
facd obicei, / caci stomacul vorbea in fie-
care ceas, / Tnvalmasind tot orasul spre
(Fund de mlastlna) In poe2|e isi
face loc materia_cotidiand a vietii, eveni-
mentul politic si_retorica Jurnahera pro-
testatara, ca in ciclul Danzig, inspirat din
ocuparea orasului polonez de catre armata
germana in 1939, din care citez poemul
titular : , Tarm dur si prabusiri infime /
din coala tintuitd-n_rime./ leri, trecea un
prieten poet, pe aici, / s& nemureasca
rustice potici. / / Generatla mea era in
el. / Tank, puncte de reper maécel, / orice
rima cu orice. / St. Etienne, Stayer,
Z.B. / / Cresti, cresti, zeu modern si pu-
ternic ! / Vom intinde stilourile pentru
onor cucernic, / vom da raportul, vom
marsalui. / Vom cinta, vom iubi, vom
muri *

Poezia este chemata sa coboare din Tnal-
tele sfere ideale, [t)Je pamintul tuturor su-
ferintelor, sd vorbeasca in limbajul tu-
turor_si sa povesteasca tristele Tntimplari
ale timpului real. Un ciclu, intitulat Car-
net de campanie, este alcatuit din notatii
poetice, de un dramatism acut, ale V|et||
de razboi, notatii autoblograflce al caror
lirism crud traglc evocda solemn calvarul
mortii colectlve ,n evantalii de noroi, /
moartea Tnsird margele spre noi, / numai
ape rosii tremura, in fata, / pamlntul 1si
joaca sEasmuI de viata / pleptul se tiraste,
genunchiul  zgirie gropi, / se desface
soseaua si tarina-n stropi, Jarma creste ca
0 Vilvataie uriasd. / / Inima, unde-i
inima mea? / Adineauri incid bitea. /
Nu-s decit solzi reci sub camasa. / /
Strivim lanuri, gifiim, in zomet de
fier, / reteaua se-naltd pind la cer, /
sfirseala Si singele ne-nchid in cercul
fierbinte, / cu taisul privirii mereu
nainte / ne- apropiem de clipa hotari-
toare. / / Moartea, zimbind, se profileaza
n zare“. (Transflgurarl 1)

Poetul manifesta disponibilitati lirice
multiple. In afara versurilor direct protes-
tatare sau a celor ce evoca anii razboiului
si evenimentele care zguduie omenirea,
volumul recent aduce in prim plan lirica
boemei si lirica erotica — unde modelele
nu sint greu de descoperit si unde Mihu
Dragomir reuseste citeva poeme de rafi-
nament.

Fuga de
banalitate

a fost deja citat de critica atunci cind
s-a vorbit despre prozatorul la care
ne referim, Borges care prefera sa-si
caute sursa de inspiratie Tn carti, care
refuza inspiratia ,in direct”, omul care
traieste tot timpul Tntr-o biblioteca cu
ttsile care dau Tn afara -inchise, nea-
parat etans... intr-una din povestirile
volumului la care ne ¥eferim  Mircea
Horia Simionescu, constient ca face
parte din aceeasi familie de prozatori,
incearcd un fel de autoportret, autoper-
siflindu-se Tn gluma, privindu-si eroul
cu un fel de autoironie amuzata,
n timp ce-si aseaza Tn biblioteca, foar-
te pedant, volumele de versuri. Presiu-
nile la care e supus personajul din
povestirea Tn cauza sint de-o bana-
litate atit de evidentd Tneit ele nu
pot fi decit trecatoare si reintoar-
cerea la cartile care asteapta doar
a fi citite este desigur Tmbucuratoare...
Interesant insa ca prozatorul nu in-
cearca sa-si ,salveze" proza eliminind
definitiv detaliile insignifiante ale co-
tidianului, din contra o buna parte
din piesele scurte din care-i alcatuit
volumul (Concursul de frumusete.
Geografie si arpacas etc.) abunda Tin
astfel de detalii; doar ca ele sint
subminate cu ajutorul unei ironii sub-
tile, distrugatoare, relevind Tnca o data
lipsa de atasament a prozatorului vis-
a-vis de un astfel de material de cons-
tructie. Sau din contra, puse linga
evenimentul exceptional, iesit din co-
mun, ele Tsi relevi ,mizerabilitatea".

De pilda, avatarurile sentimentale ale

U foarte putine exceptii, toate
ciclurile cuprinse in  Minutar peste
netimp atesta in sensibilitatea tina-

rului poet (avea pe atunci 19—21 de ani)

obsesia mortii timpurii, ca Tn acest cintec
tinguitor din ciclul care da titlul volu-
mului : , Tu vei vrea tot mai multe-mbra-
tisari / In seara aceea de mai / de de-
parte / voi auzi tainicele chemari / ale
lubirii _ascunse in  Moarte..." (Trecere n
netimp) sau ca in penultlmul poem al
Carnetului de campanie, unde realitatea
stingerii este mai chinuitoare, cu sfisie-
toare note sarcastice : ,Voi  muri, Vvoi
muri, voi muri... / Gind dureros, nesf|r5|t
calm, / ca o aiureald de psalm 7 cu fina-
luri de liturghii. / / Miinile — nimic. lu-
birea — la fel. / Dumnezeu poate va
ride / vazind oasele mele hide, / care au
ris atit de el. // Liliecii vor culege hir-
tiile, / iubitele altora ma vor citi / si-mi
vor neintelege. poezule / / Voi muri, voi
muri, voi muri..." (De profundis)

O mare parte a liricii de Tnceput a lui
Mihu Dragomir, asa cum reiese din a-
ceastd restituire tirzie, o alcituiesc poe-
mele boemei, Tn aceeasi tonalitate senti-
mental-ironica, cu teribilismele si_eufo-
rille amare, cu blazarea juvenila si epa-
tantd a lui Dimitrie Stelaru sau a lui Ben.
Corlaciu. Se  Tmbina  atmosfera de
fronda si refuzul existentei burgheze, cu
lunarele senzatii ale damnarii, cu epicu-
reismul sentimental, cu debltul ironic si
persiflant. Tn epocd agarusera deja Prea-
marirea durerii  (1938), Ora fantastica
(1941) ale lui Dimitrie Stelaru, cel care
,N-a cunoscut niciodata fericirea" ; Ta-
vernele (1941) si Pelerina serilor (1942)
ale lui Ben. Corlaciu. Erau invocati frec-
vent Rimbaud, Verlaine, Edgar Allan
Poe, Panait Istrati, Esenin, cintecul de
betle atingea coarde sensibile si drama-
tice : boala, saricia, blestemul poetului, si
trata cu_dezinvoltura plebee marile teme
ale vietii si mortii ; chipul vagabondului
cu har, care sfideazd prejudecatile sociale
si da cu_tifla valorilor burgheze devine
icoana, si Tn tragica existenta solidarita-
tea celor de o vocatie si de o suferintd
capitd amploare protestatara.

ihu Dragomir face parte din poetii
acestei generatii dinainte de razboi care
a facut din cintecul de taverna un cintec

bietului Liriplick se Tncarca desigur
cu un surplus de penibilitate cind ni
se spune ca furia sa a declansat in
realitate vestitul cutremur de pamint
de la ora patru si treizeci de minute
din toamna anului 1940, o biata furie
de tehnician dentar parasit de iubita...
Tn povestirea care Tincheie volumul
Cum se poate face scandal Tintr-un
roman de suopes, Mircea Horia Simio-
nescu Tsi propune sa discrediteze puzde-
ria de locuri comune, care pot ,Tmpa-
a", fara ca noi sa ne putem da seama
ntotdeauna, un roman ,bine facut"”, cu
suspens-urile si,cirligele” necesare
pentru a tine treaza atentia cititorului.
Exista totusi o zona care-si pastreaza
autenticitatea si puritatea, singura Tn
care prozatorul, descriind-o, nu se mai
simte obligat sa foloseasca clisee de

tot felul, locurile comune ; aceasta e
lumea jocului, a inventiei gratuite, a
imaginatiei care scapa, se eliberea-

za de orice fel de constringeri
diri afara; Jocul care e amenintat de
invazia banalului, a bolii, a constringe-
rilor periculoase sau a mortii, fara sa
se supuna Tnsa. ,Voi Tncepe prin
a-mi sufleca minecile. Voi strin-
ge neintirziat Tn palma cazmaua
si voi croi voiniceste, de-a lungul si
de-a latul curtii, trei canale si trei
golfuri, voi deschide pina la capat ro-
binetul cismelei si le voi umple cu
apa. Acolo, sub cires, voi construi un
port Tncapator, Tn care sa se scalde
vapoarele de mare tonaj, comerciale,
sub pavilioane albastre si rosii, Tnta-
rind golful cu diguri betonate, ase-
zind pe margini elevatoare si antrepo-
zite, cu instalatii de sortat, de
distribuire si Tnsilozare. Mai Tncolo,
ITnga capra de lemne, voi ridica doua
orase, cu peste un milion de locuitori
fiecare, apartamentele caselor vor fi
Tmpartite Tn sapte si zece camere, si
Tn fiecare Tncdpere vor sta cucoane
cumsecade, Tn capoate galbene, ITnga
piane si rafturi cu albume si cutii cu
bomboane, domni palizi tlnlndu le mi-
na intr-a lor". (Inventlunl pentru pian
cu sapte clape) Tn povestirile care au
in centrul lor un cuplu (Post roman-
tic, EI (Ea) a reusit, Accidentul) se

Tncearca a se medita pe marginea re-

social. Ciclul Alcool pe care il pregatise
in 1941 pentru tipar si pe care voia sa-l
ofere_cititorilor intr-o formula grafica ex-
centrica : hirtia violet, litera aurie, co-
perta in rosu si negru, dupa cum martu-
riseste Chira Dragomir, ingrijitoarea edi
tiei recente, este dedicat Tn intregime
acestei boeme euforice. Un Autoportret
are versurile de soc ale generatiel, aso-
ciatiile crude, sarcasmul si sentimentalis-
mul |ngemanate ~Tot orasul ma stie.
Am 20 de ani, / cravatd rosie ca smgele
de vita, / am parul negru, plete de tigani, /
privirea nesigura si mina obosita. Port
ochelari, cu rame negre si mari, / fumez
tutun calitatea 111, ordinard, / ma plimb
pe Strada Mare, in fiecare seara, / si-s
foarte cunoscut de circiumarl. / mi place
sd beau vin mult si prost, / sa declam
versuri de Mac Antoniu, / si si ma
prinda _deseori tirziul,/ umblind pe strada
fard nici un rost. / In fiecare primavara
ma Tndragostesc / si scriu, pe noapte, un
caiet Tntreg. / Ma laud  intr- una, si-apoi
ma reneg, / urasc viata, o-ndur si-o iu-
besc. / / Stiu sa joc sah table si, mai
rar, / cu fratele Mac, o partlda de’bile. /
Cresc cu grija cireada mea de zile, / des-
tinul meu de autentic voluntar. / / Sint
prea putin inteligent_pentru ca traiesc, /
scriu prost pentru ca mi-e lene. / larna
ma vedeti printre copaci si troiene, / cum
Tnjur, fac versuri si-nnebu<nesc.” Notabile
sint citeva poeme erotice din ciclul
Fecioara Tn negru, citeva cintece usoare
de comic burlesc din ciclul Aventuri poe-
tice si citeva risipite poeme ale provinciei.

Dana Dumitrii!

Mircea Horia Simionescu
Dupa 1900, pe la amiaza

[ VAN '

lativitatii cuvintelor, a incapacitatii lor
de a surprinde autenticitatea si pro-
funzimea sentimentului erotic, a pute-
rii lor de a modifica, de a alte-
ra adevarul cu privire la o situa-
tie sentimentala etc. Tn ,Valurile de
cuvinte”, cum sune prozatorul, e greu
sa deosebesti inventia de adevar, dra-
ma de pseudodrama, sentimentul trait
de cel imaginat.

Proza atit de singulara, de ,altfel”,
a lui Mircea Horia Simionescu poate
sa irite, de pilda, pe criticul dispus sa
priveasca o literaturda la modul glo-
bal, nediferentiat, precum si pe cel in
stare sa vada Tn pasiunea pentru car-
te (la un scriitor !'l) o erezie, ceea ce
nu poate stirbi, nu va stirbi niciodata,
valoarea de unicat a acestei literaturi
scrisda de un prozator intr-adevar de
exceptie.

Sorin Titel



opta pentru clasicl”

PTNA n urma cu citivaani, lon Oar-
casu era ceea ce se numeste un cri-
tic al actualitatii, foarte activ in co-
loanele ,Tribunei" din Cluj, ambitio-
nat sa se pronunte Tn legatura cu pro-

ductia literara imediata, absorbit de
polemicele zilei. Azi nu-1 mai gasim
pe aceleasi aliniamente, iar articolul

cu care se deschide cartea sa fltima
semnificativ intitulat: A opta pentru
clasici, enunta argumentele reorienta-
rii: ,Tinta finala a actului critic ra-
mine descoperirea si impunerea valo-
rii exemplare, a operei care, cu tre-
cerea vremii, se constituie Tn model
unic, adica se clasicizeaza — operatie
uneori Tndelungata, grea si plina de
surprize (..) Aportul criticului la ac-
tivitatea de descifrare, definire si im-
punere ferma a unei valori de Tntiia
marime e uneori atit de Tnsemnat, Tn-
cit privita de sus lumea clasicilor pare
sa aiba o dubla identitate: imaginea
literara se prelungeste in oglinda care-
i dezvaluie si-i Tncercuieste substan-
ta (..) Timpul singur, vechimea, ras-
pindirea publica, Tnvatamintul sau ce-
lelalte forme posibile ale difuziunii
unei valori n-au prea mare efect daca
nu-si asociaza energia critica propriu-
zisa. Timpul justifica cel mult istori-
citatea exterioara a valorii, Tnvatamin-
tul o transmite generatiilor Tntr-o for-
ma accesibila, dar fatal schematica.
Singur criticul are vocatia clasicizarii
adevarate..."

Nu ne vom antrena, pornind de la
aceste consideratii, Tntr-o discutie des-
pre functiunile si obiectul criticii, sau
despre sensurile notiunilor: ,valoare

*) lon Oareasu : Destine sT valori,

Editura Dacia, Cluj, 1974

OEMELE lui Calistrat Costin (Pla-
Pnete, Ed. Junimea) scot la iveala un

temperament liric_decis s& Tnvin?é_,
ui”

prin efort de vointd, absenta ,datu
ditar. Decizia e pusa pe seama tempera-
mentului, dar, In realitate, ea se produce
n afara lui. la nivelul gindirii rationale,
al inteligentei. Cum bine se stie, efortul
de vointa, inteligent dozat, poate conduce,
precum timbrele notarului pe copia unui
act, la dovada de autenticitate a tformelor

lirismului ; substanta lui poate fi si ea
yautentificatd" dar numai la modul paro-
dic. excluzind adica din capul locului
echivalenta ,copiei" cu ,originalul". In
cazul lui Calistrat Costin autenticitatea
formelor de lirism nu poate fi pusa la

indoiald, iar structura parodica a substan-
tei dinlauntrul formelor ne spune la fel
de fara dubiu cd avem de-a face cu un
produs al vointei intru poezie, cum e a-
ceasta ,tipica" Doina (,Pin-la primul cu-
vint/ nici un tint;/ in cuvint,/ prin cu-
vint,/ nu mai sint;/ la mormint/ numai
vint/ si pamint ;/ peste veac un framint,/ o
faclie durind,/ st noi cind/ si noi tind,/
daca nu Tn cuvint, / daca nu pe pamint ?...)
Tn care monorima si ritmul galopant sint
accente de muzicalitate puse  deasupra
unor sintagme cu inteles rarefiat. Se in-
telege ca simpla vointa intelectuald, oricit

erttimplare

exemplara”, ,model unic", ,dasiciza-
re“, etc- etc. Retinem doar ca autorul
actioneaza astazi intr-un teren mai de-
partat, oricum, de zonele accidentate
ale profesiunii, gest Tn care nu trebuie
sa se vada, numaidecit, o retransare
din fata riscurilor, cit, mai degraba, o
reevaluare a posibilitatilor critice.
Credem ca lon Oareasu a procedat
inspirat alegindu-si subiectele comen-
tariilor sale din lotul valorilor con-
sacrate. Textele de acum — glosari pe
marginea unor Tmprejurari din creatia

lui Budai-Deleanu, Slavici, Maiorescu,
Ibraileanu, Rebreanu etc. — si-au
limpezit expresia, sint mai consisten-

te si mai decise Tn constatari, dau sen-
timentul unei calme dominari a mate-
riei, ceea ce nu se intimpla in criti-
ca ,de Tntimpinare" profesatda ante-
rior.

Aspiratia este de a construi eseistic
si chiar daca paginile lui Oareasu nu
se vor impune prin pregnanta stilului
sau prin noutatea ipotezelor de inter-
pretare, mentionabila este tentativa
cuprinderii globale, demersul sinteti-
zator. Dam si peste Tncercari de por-
tretistica literara, Tn proiectii care nu
se refuza imaginatiei plastice: ,... Par-
ca vad un om diform, abstras din lu-

me, tirindu-si greu piciorul bolnav,
ca si intreaga fiinta; ceva in genul
lui Creanga din ultimii ani, Tnsa cu

priviri piezise, necrutatoare si cu vo-
cea metalica, inflexibila (..) Pe culoa-
rele tribunalului, ca si Tn mahalaua
nepavata unde locuieste, se misca
foarte anevoios, ca un pachiderm su-
ferind, stirnind mila si poate ilarita-
tea copiilor de tirgoveti" (este vorba
despre Budai-Deleanu). E adevarat ca
astfel de reprezentari, debordind de
concretete, sint lipsite totusi de nece-
sara propulsie epica, respira prea scurt

Poezie

si se prabusesc pina la urma n lo-
curi comune (,risul vitriolant al celui
care trece totul prin ascutisul sabiei"
etc.); dar nu pornesc de la o intuire
gresita a scriitorului portretizat si de-
ficient este doar talentul literar al cri-
ticului. Tn alte parti, cind se restrange
adica la dimensiunile portretisticii in-
telectuale, rezultatele sint cu mult mai
fericite. Intilnim, de pilda, o expresiva
caracterizare a personalitatii lui lbrai-
leanu, nepretinzind, desigur, s& epuize-
ze complexitatea subiectului, dar foar-
te justa Tn definirea unor trasaturi ce-i

explica dialectica interioara: ,Vazut
din departare si cu inimicitie, lbrai-
leanu ofera o singura imagine: aceea

de «glosator sociologic» si de «spirit
dogmatic» incurabil, care cu tot efor-
tul sdu de-o viata «nu s-a format ci
s-a deformat», raminind acelasi «cri-
tic de idei generale» (Pompiliu Cons-
tantinescu). Urmarit Tnsa cu simpatia
intelectuala necesara oricarui act de
receptare estetica, portretul lui lbrai-
leanu nu se modifica necontenit. «Dog-
maticul» din prima tinerete cedeaza
locul analistului nelinistit de mai tir-
ziu. Determinismul riguros al aceleiasi
faze se topeste Tn apele relativismului
modern. Primele concepte estetice, cam
sumare, devin cu vremea simple amin-
tiri, fiindca Ibraileanu se «revizuies-
te» mereu, fara s-o spuna si fara a
face din mutatiile sale sufletesti un
act de importanta generala".

Demne de interes sint observatiile
lui 1. Oareasu despre Slavici, vazut ca
precursor, la noi, al prozei ,psiholo-
gic-comportamentiste”, despre Rebrea-

nu (,cultul anonimatului), despre
Maiorescu Tn care Tintrezareste un
creator epic reprimat, autor potential
al unui ,roman al devenirii intelectua-

prin vointa

de puternica, nu e suficientd pentru a
produce piese lirice de autenticitate for-
mald, caci daca ar_ fi posibila o atare
1 orice ins cu stiinta scri-
sului _ar reusi-o. Efortul de vointa cere
numaidecit  ajutorul  sensibilitatii, prin
cunoastere, la dinamica particulara a
expresiei poetice. Si aceasta se obtine
foarte greu, fiindca Tnsasi cunoasterea pe
care se bazeaza este un proces dificil.
Incit nu sint in totald eroare cei care n-
cearca sa dovedeasca prin exemple nu
foarte _numeroase dar ilustre ca talentul
n-ar fi n ultima instanta altceva decit
efort de vointa si_cunoastere a legilor
interne ale domeniului aflat in discutie.
Autorul Planetelor — exersat si in cri-
tica, deci un presupus ,sensibilizat" prin
cunoastere — a mizat, alaturi de vointa
si de cunoastere, pe citeva dintre valorile
lirismului Tntre care de o mai mare frec-
venta beneficiaza sugestia lirica. Uzeaza
de ea pind la exces, de multe ori nepro-
punindu-si altceva decit sa creeze la ci-
titor impresia ca poemele sugereaza. E-
fectul e, in astfel de cazuri. contrariu
celui dorit. Poezia sugereaza asa de
Linefabil" si de ,ascuns", incit pina la
urma totul se reduce la un sir de cu-
vinte care sugereaza ceva ce nu poate fi
sugerat (,,Floral leaga din nou/ corole vii,/

va camine,

ramii nocturn,/_vei intreba ce-a fost in-
tii,// nici un raspuns,/ vei rupe flori/ si
nu vei sti tind/ toamna..." sau ,Pamantul

serbeaza/ geneza/ oricind,/ tu dormi,/ som-
nul mintii,/ de ce-au trebuit/ alte seri,/

cind acelasi apus.../ crepuscul,/ o raza,/
incepe neantul,/ e limpede firea,/ plesuvi
in balade/ sint muntil...").

> t . Prozaismele
nu pot fi, asadar, evitate, iar putindtatea

de substanta a lirismului, de tot evidenta,
divulga

L limitele  efortului_ de  vointa.
Impresia aceasta, nefavorabila poetului, se
estompeaza, fara insa sa dispara, numai in

citeva poeme unde muzicalitatea de rima
si ritm domina discursul liric: ,,O, dar

unde, o, dar unde/ viersul ierbii se ascun-
de ?// mai presimt ca sub pamint/ mi-

sund sub jurdmint// doine care n-au mai
fost./ adevar grait in rost,// o, dar unde,
0, dar unde,/ vuietul din bob patrunde ?"

Scrise prin efort de vointa, poemele lui
Calistrat Costin nu reusesc sa impuna o

atitudine lirica, fie si una minima, reu-
sesc in schimb sa producd o dovada pe-

remptorie n favoarea ideii ca poezia li-
ricd a fost Tntotdeauna, este si, probabil,

mai mult decit un exercitiu
gramatical Tn vecinatatea a ceea ce alge-
bristii numesc ,multime vida".

Laurentiu Ulici

k

le"; Tn schimb articolele despre lon
Barbu sau T. Arghezi si, Tn genere,
textele care se ocupa de poezie sint
fara relief, In limita unor notatii co-
recte. dar neincitante.

Important e articolul final: Lenin, o
efigie reactualizdnd idei pretioase pri-
vitoare la pozitia lui Lenin fata de
chestiunile artei. Criticul sintetizeaza
adecvat atitudinea teoretica leninista
n raport cu specificul creatiei artisti-

ce, reliefind un principiu director:
JArta, dupa el — ca si cultura in ge-
neral — este un domeniu al statorni-

ciei si al permanentei creatoare, deci
n-are nevoie sa fie «reinventatda» in
orice noua etapa de dezvoltare politi-
ca a omenirii, fiindca rezulta dintr-un
impuls interior specific numai omului
de talent. «Aici nu se poate face ni-
mic printr-o lovitura Tndrazneata sau
printr-un asalt, prin agerime, energie
sau Tn general prin orice alta Tnsusi-
re omeneasca, fie ea oricit de buna».
Trebuie sa ai, ca activist cultural, pre-
gatire serioasa si simt pentru valori
estetice, iar ca om de arta — vocatie,
talent, geniu." Astfel de convingeri
sustin optiunea pentru clasici a criti-
cului, si extinzind Tntelesul notiunii,
pledoaria sa implicita n sprijinul ex-
presiilor majore ale artei, Tn promova-
rea valorilor stabile, armonioase, 1n
stare sa primeasca Tntr-adevar atribu-
tele clasicitatii.

G. Dimisianu
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150 de ani
de la nastere

ULTA vreme, ceea ce s-a

numit razmerita lui lancu,

dupa semnificativa revolu-

tie a lui Horia, Closca si

Crisan, nu s-a bucurat de

atentia cuvenita Tn publi-
cistica noastra. Istoricul A.D. Xe-
nopol T1i consacra Tn Istoria Romanilor
numai citeva rinduri ca unui accident,
si mai tirziu N. lorga nu s-ar putea
spune ca a staruit mai mult. Abia_ in
zilele noastre, Silviu Dragomir a tiparit
o documentare ampla.

Ceea ce mi se pare cu deosebire re-
prezentativ la acest erou enigmatic este
omenia, care nu se lasa Tntrezarita, ai-
tificiala, ci alcatuind Tn personalitatea
lui un atribut dominant. Tn convorbi-
rile cu Vasvari sau la masa lui loan
Axente Sever, In tabara deJaCimpeni
unde protejeaza o maghiard sa nasca,
sau- in Tntrevederile frecvente cu tribu-
nii, Tn dialogurile cu oficialitatile aus-
triece sau Tn dispozitiile date soldati-
lor sai, absenta trufiei, pe care de obicei
constiinta fortei personale o Tnsumeaza,
este evidenta tot timpul Tn actele aces-
tui erou incomparabil. Si Tn momentele
de revolta, dusa pina la minie, ramine
stapin pe actele lui Tn lupta dramatica
purtata Tn conditiuni inegale, fara sa se
Tnstrdineze de ierarhia pe care o recu-
noaste. Poate tocmai Tn aceste menaja-
mente fatd de administratia imperiala
rezida sfirsitul trist al eroului.

»Totdeauna — scria Liviu Rebreanu
in prefata la o carte despre Avram
lancu — a fost si totdeauna va

fi de actualitate Avram lancu, regele
muntilor, capetenia motilor, mindria
Ardelenilor, martirul Habsburgilor. Po-
vestea lui e tipica si simbolica pentru
Tntreg neamul roménesc de peste Car-

A

lancu in
poezia populara

Pe dealul
Feleacului

Pe dealul Feleacului

Merg carele lancului,

Nu merg cum merg carele,
Stralucesc ca soarele.
Carul merge-mpiedicat
lancu merge suparat.
Boii-s cu coarne de ceara.
Om ca lancu nu-i Tn tara.
Boii-s cu coarne de spume,
Om ca lancu nu-i In lume.
Boii-s cu coarnele verzi.
Om ca lancu nu mai vezi.

Pina fu
lancu-n domnie

Pina fu lancu-n domnie,
Mincam pita ca-n cimpie ;
De cind lancu s-a lasat,
lar mincam malai uscat.
lancu cu fluier de vie,

Ne scoate din iobagie ;
lancu cu fluier de soc,
Umple tara de noroc.

V >

pati, care a crezut Tn Tmparat (poate
sa fi fost Tn credinta aceasta o aducere
aminte subconstienta de alti Tmparati),
si-a varsat singele pentru dinsul si in
chip de rasplata a fost sacrificat si tra-
dat totdeauna”. Pentru Avram lancu,
Tmparatul reprezenta o gospodarie, Tn-
launtrul careia Tncerca sa stabileasca
ordinea. ,,Aerul din case era stricat si
eu am venit ca un uragan sa le cu-
ratesc"”, Tsi justifica metaforic actiunea.
Pe un fond structural liric se Tmple-
tesc, cu o forta egala, revolta 1n fata
nedreptatilor acumulate de generatii,
— si spiritul de dreptate care nu-1 pa-
raseste Tn nici o Tmprejurare a actiuni-
lor sale. Desigur, formatia sa intelectu-
ala — era jurist, precum se stie —a
Contribuit la acest spirit al justitiei, e-
vident Tn toate actiunile pe care le-a
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determinat si la toate reactiunile la
care l-au constrins Tmprejurarile.

Tipic temperamentului sau este epi-
logul vizitei Tmparatului in Transilva-
nia. Astfel, cu luptele de la Meriseni si
Fintinele, si citeva izolate in diferite
regiuni ale Transilvaniei sau Tn munti,
razboiul ,civil" este oarecum sfirsit.
Credinta romanilor in ,dreptatea Tmpa-
ratului” continua. Dar cererile lor, as-
ternute, Tn nenumarate rinduri, nu ca-
patau raspuns. Rezolutia Majestatii
Sale imperiale intirzia. Rind pe
rind, petitiile din 25 februarie, 4 martie,
26 iunie, 30 iulie sint ignorate.

La 3 iulie, Saguna a cerut Tnaltului
minister Tnvoire pentru a infiinta un
corp de voluntari romani, sub conduce-
rea lui Avram lancu, pentru apararea
comunelor de furiile ramasitelor unor
companii militare, care, organizindu-se
Tn bande, jefuiau populatia Transil-
vaniei.

A 1 septembrie 1849, a fost
trimisa o noua petitie Mi-
nisterului  Cultelor, prin
care se facea cunoscuta si-
tuatia Tnvatamintului  pu-
blic din Transilvania. Tn

secrete pe care le-a primit, a desfiintat
printr-un ucaz comitatele nationale si
politice. Deci, conspiratia Tmpotriva po-
porului roman purcedea de unde nu era
de asteptat.

Drumurile romanilor pina la Tmparat
erau intesate de functionari straini —
ostili intereselor poporului roméan, care
priveau cu Tngrijorare renasterea unei
natiuni atit de numeroase.

Guvernatorul Wohlghemuth se lasa
influentat de intrigi si permite Tnsce-
narea unor urmariri Tmpotriva tribuni-
lor si preotilor care au condus miscarile
romanilor din Transilvania.

Jertfele de pina aci ale romanilor se
prefac deci Tn nimica !

Prima victima Tn asa-zisa actiune de
pacificare a tarii, propusa de guvernul
austriac si Tnfaptuitd de Wohlghemuth,
este loan Axente Sever.

Avram lancu desigur constituia tinta
lor principala. Retras Tn-munti, deve-
nise un fel de cancelarie ambulanta a
necdjitilor. Zilnic primea cereri si ra-
poarte, casa lui prefacindu-se Tntr-un
du-te vino permanent. Avram lancu Ti
mingfia si Ti Tncuraja, Tncercind sa le
pastreze increderea 1n autoritatea de-a-
cum stirbitd a Tmparatului. Uneori. Al-
teori, si de cele mai multe ori, cutre-

timp ce sasii si ungurii dispun dei@ensingur padurile si muntii fara nici

ditii pentru necesitatile lor culturale,
romanii, care formau majoritatea covir-
sitoare a populatiei, nu se bucurau de
nici un drept. De aceea se cerea nfi-
intarea unei Facultati juridice la Blaj,
pe cheltuiala statului. Starea de asediu
proclamata dupa sfirsitul razboiului a
fost aspra pentru romani.

Generalul Carol Ludovic Wohlghe-
muth, in calitatea sa de guvernator mi-
litar si civil, si In urma instructiunilor

un rost.

La 6 decembrie pleaca la Halmagiu.
Era zi de tirg. Tmbracat in costumul lui
obisnuit, strabatea singur ulitele, pri-
vind, parca absent, la clocotul tirgului.
Romanii, aflindu-1, Ti ieseau in Tntim-
pinare sa-l salute, sa-1 vada, sa-1 n-
trebe.

Deodata, In apropierea lui, o mica
busculada. O patrula de politie decla-
ra arestat un cetatean, Fodor, pe care-1

confundase cu lancu. in timp ce pro
testele lui Fodor luau forme violent!
lancu se apropie, auzind despre ce est
vorba, si se declara la dispozitia pa
trulei.

— Fiti linistiti ! Merg eu de buni,
voie. Eu sint cel pe care-1 cautati.

Este declarat arestat, Tn mijlocul tir
gului, si transportat cu o puternica «‘s
corta la sediul militiei locale.

Vestea arestarii lui lancu s-a raspin
dit fulgerator. O mare agitatie cuprind
intregul tirg. Sute de oameni, intr-ui
adevarat delir, rup garduri si, cu pai
si crengi taiate din arbori, navalesc i)
cladirea in care era detinut.

Capitanul care comanda militia, spe
riat de aceasta neasteptata interventie
1l roagda pe lancu sa linisteasca multi
mea :

— Arestarea s-a facut din greseala
N-avem nimic cu dumneata.

lancu, supunindu-se explicatiei, iesi
n fata portii :

— Fiti linistiti. Nu sint Tn nici ui
pericol. De ce ati venit cu totii sa fa
ceti tulburare ? Mergeti la casele si tre
bile voastre !

Apoi, cu un cal adus n graba de mo
tii ce se aflau In tirg, dispare.

Intelectualii, Tn frunte cu Saguna
vad cu Tngrijorare cum toate proiecteh
lor rateaza si ca — mai mult — toat<
cdile pentru solutionarea gravelor pro-
bleme ale natiunii roméanesti se Tnchit
treptat, fie prin conspiratia nobilimi:
maghiare, fie din incapacitatea de Tn
telegere a cancelariilor Tmparatesti.

Andrei Saguna ia o initiativa
drazneata : sa mearga la Tmparat u
nul dintre ei, care sa aiba cea mai mari
priza la multime si deci cea mai mari
autoritate Tntr-o convorbire cu Tmpara
tul. Consultati, intelectualii cad la ui
acord unanim : Avram lancu.

Ce-ar fi deci daca Regele Muntiloi
s-ar prezenta Tmparatului ? Sa se duca



AL REVOLUTIE

‘entril cauza cea dreapta
ivnosul si infocatul../F

zeci si patru de ani cind a coborit la Blaj, pe Cimpie, cu Motii lui. Oa-
j aparut calari pe creasta dealului si poate ca in Tnchipuirea lor Tir-
de aur ai Ariesului. Si avea lancu vorba putind, atita cita trebuia, si o
rgini in dreptatea neamului sau.

oatru ani, apoi, s-a petrecut totul. O luptd cum numai pe vremea lui
ita fara seaman, increderea si finselarea, amagirea, intemnitarea si
durerea mutd, inteleasa de cei in suferintd, in acei patrii ani el a
lutilor maghiari 1" — si cine trebuia sa-l auda si sa-i inteleaga?chemarea
recreat, apoi, dupa batalie sa apere dreptatea si prin scris, si iarasi,
o nteleaga.A pregatit si intimpinarea Tmparatului, dar n-a mai aflat
pentru a-i iesi in cale. in cine si in ce sa mai creada ? Fara numai
isi sub legHe Tmparatiei, in aceeasi, de la Tnceput, dreptate a nea-

ajunge dupa judecata comuna in rindul unora din cei foarte apropiati
Jtatii. S-ar fi putut bucura de laudele Tmparatului. Ar fi putut primi
ite, si familia lui ar fi fost fericitd in bunurile ei recistigate. Dar n-a
>te acestea, pentru ca lancu nu era al lui, el era al credintei nselate,
O careia Intelegea sa traiasca altfel. Oamenii multi ai acelei credinte
elul acesta s-a nascut un mit al rezistentei si neacordului, '

as in poveste carele lanculur, fluierul lancului, casa lancului de sub
as tarimul acela de legenda, valea inconjurata de munti, a Bradului, a
Cris. Acolo s-a nimerit sa ajunga in ultimul lui drum si sa moara linga
e alta, acolo l-a petrecut lumea in intelegerea postuma, sub gorunul

facut lancu in neacordul lui, in mutenia lui vreme de doudzeci de ani,
uit In istoria ascunsa a rezistentei neamului romanesc decit toatda Iu-
care mai sperau intr-o buna asezare a legilor. Faptele aveau sa do-
Asa i-a fost dat sa fie omului caruia, cum spune Barit: ,Ce era
t omul actiunii*. Si n-a fost singurul in revolutie : ,Atunci ca niciodata
ueau oameni ai actiunii care sa stie sa scoata ostasi din pamint.

actiunii au fost pentru romani lancu,

Balint, Axente, Dobra, Buteanu,

Jomon, Armatul, citiva ofiteri de la regimentele confiniare si un fru-
ibuni, vicetribuni s centurioni, subordonati lor".
eci si opt de ani cind a coborit-la Tebea in umbra gorunului. Dupa
fara calendar, sfirsea Eminescu, celalaltul al Tarii, al graiului ei. Sub
s-a calatorit soarta noastra in lupta si in visare, in insufletirea mun-
mrpelor tarii, sub scapararea sufletelor neasemuite.

i lui, lancu a ramas comornicul de suflet al poporului sau.

i apere drepturile sfinte ale popo-
i, pentru care Tntelesese ca poate
i ca Horia, si pentru care atitia
-e ai lui cazusera pe toate cararile
isilvaniei obidite.
acu asculta propunerea cu scepti-
. Tn ochi Ti stralucea Tnca flacara
dor trecute si, cum niciodatd n-a
Lit caile diplomatiei cele mai potri-
<tu attt mai mult acum, dupa ce
jse sabia.
. insistentele intelectualilor, in spe-
ale lui Saguna, lancu accepta dez-
at:
Voi pleca !
20 februarie 1850 soseste la Viena
it de Simion Balint si Maiorescu
a se Tinfatisa tinarului Francisc
si numai pentru a sterge n per-
a calomniile ce erau azvirlite asu-
activitatii militare din munti a pre-
or.
prezintda Tmparatului abia la 8
ie, Tnsotit fiind de Simion Balint
aiorescu.
id usa i se deschide. lancu Tnain-
ta fata Tmparatului, calm si drept.
utul i-1 adreseaza in limba latina,
7i face o expunere foarte concisa
uatiei din munti.
paratul Ti raspunde tot latineste:
Libenter accipio et gratulor, multa
unt, valde multa fecerunt.
oi discutia continua Tn nemteste,
ratul adaugind :
Es frcuct mich schr, sie haben viei
>tet, lancu hat sehr viei geleistet.
igu asculta stind nemiscat Tn pozi-
irimului moment al Tintrevederii.
lul priveau neincrezatori. lar vor-
Tmparatului nu-i spuneau nimic.
>entru recunoasterea luptelor lui
e, ci pentru drepturile de care era
vitd familia romaneasca. Astfel in-

lupa ultimele cuvinte, urmate deo

lon Horea

pauza scurtd, lancu saluta si pleaca ur-
mat de Balint si Maiorescu.

Prezenta lui lancu Tn Viena era Tnsa
incomoda cancelariei ; Tnsusi Tmparatul
0 socotea primejdioasda. Tn consecinta,
Tmparatul hotaraste sa-i confere tancu-
lui o decoratie — ordinul Francisc lo-
sif — deschizindu-i, Tntr-un fel, drumul
spre intoarcere- Fiind chemat, la 10
martie, pentru Tnminarea decoratiei,
lancu redacteaza o petitie Tn  zece
puncte, cuprinzind sintetic toate prin-
cipiile cererilor de pina acum.

Tmparatul 17i raspunde aparent bine-
voitor si solemn.

— Dreptele cereri ale natiunii ro-
mane se vor Tmplini.

Apoi, Ti aduce la cunostinta decora-
tia ce i-a fost acordata si care 1l as-
teapta deja la Alba lulia.

O clipa lancu ramine mut.  Apoi,
respinge decoratia strigind :

— Nu ne-am luptat pentru jucarii !
Vrem drepturi, majestate |

Plapindul Francisc losif ramine Tn-
marmurit. Revolta lui Avram lancu l-a
Tnspaimintat. Duritatea vocii lui si ma-
niera In care protocolul eraTnfrint, pro-
testul neocolit si violenta reactiunii,
precum si spontaneitatea cu care i-a
fost sesizata si sanctionata siretenia,
l-au facut sa-si piarda cumpatul. A ca-
zut pe scaunul din apropiere — galben
la fata. A fost, poate, singurul moment
ta care Tmparatul si-a dat seama ca lu-
crurile erau Tmpinse prea departe, ca
rabdarea ,rebelilor" este depasita.

lancu n-a fost impresionat de aceasta
voalata invitatie de a parasi Viena, con-
tinutndu-si consultarile si stringind in-
formatiile ce-i erau necesare pentru
lupta care va continua, de acum pe un
alt plan. Dar, plictisit de somatiile in-
sistente ale politiei austriece, se hota-
raste Tn cele din urma si pleaca. Ajuns
acasa nu-si gasea linistea. Nu se Tm-
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TTS,

Fluierul lancului

Lumineaza-te, padure

a batrinului Ardeal,

sunad bucium — lung, usure,
trec stramosi in tundre sure,
rinduri, rinduri, val de val,
cei mai tineri mai Tntiii,
cei mai virstnici mai apoii,

paca la gindul ca toate luptele, toata
baia de singe pe care o traise, totul sa
sfirseasca Tntr-o lamentabila discutie
de cancelarie. Tsi amintea adesea pri-
mirea Tmparatului si cuvintele lui : ,,cu
placere primesc si multumesc. Multe
au facut, intr-adevar multe au facut".
Apoi... decoratia. Se interesa totusi, Tn-
deaproape, de cauzele oamenilor lui,
de cauzele motilor, pina la cele mai
marunte. Mergea peste tot unde era
necesar si le sustinea necazurile cu
toata autoritatea.

Altfel, se departa de oameni din ce
in ce mai mult. Era adesea vazut prin
munti, singur, pe marginea unei stinci,
cintind din fluier. Chiar potecile le o-
colea, ca un animal pindit si gonit.

Ce tristete framinta atit de chinuitor
inima acestui Tnvingator? Era poate
Tntrebarea cu care 1l Tntimpina oricine
1l intilnea ratacind. Cele doua pusti si
patru pistoale cu cite doua focuri, le-a
Tnlocuit cu doua fluiere de care nu s-a
mai despartit

N vara lui 1852, Tmpara-
tul, din Tndemnuri si cu-
riozitate, hotaraste sa faca
0 vizita Tn Transilvania.
Necesitatea  politica era
stravezie si calculul, gresit,

lancu se intereseaza de drumul

care-1 avea de parcurs Tmparatul si este
nemultumit, pentru faptul ca acest
drum nu trecea si prin munti.

Tn consecintda, la 6 iulie se duce,
Tmpreuna cu Simion Balint, la contele

Carol  Schwarzenberg, guvernatorul
Transilvaniei, staruind pentru schim-
barea rutei Tmparatului. Neprimind o
asigurare multumitoare si stiind citi
bani fac vorbele notarilor, la 11 iulie
face o noua interventie, plecind la
Deva, In fruntea unei delegatii, Tn ve-
derea aceluiasi scop. Sa vina, aici, Tm-

umbre sfinte de eroi

trec prin muguri catre noi,
cresc prin ierburi vii Tn noi
si de-a valma sunt cu viii.
Riu-i cinta.

Codrul stie

primavara lor tirzie.

Tiberiu Utan

J

paratul, sa vada si sa pipaie cauzele re-
voltei populare, poate s-0 Tndupleca.

Tmparatul, sosit In Transilvania, este
Tncunostiintat de dorinta lui lancu si
isi modifica itinerarul.

Intelectualii, animatorii adunarilor
de la Blaj, tribunii si prefectii lupte-
lor din munti erau cu totii prezenti.

Un singur absent : Avram lancu. Ab-
senta lui Tngrijoreaza si tulbura. Tngri-
joreaza oaspetii si tulbura pe toti cei
pentru care absenta lui era de ne-
explicat.

Laurian si Bamutiu l-au cautat pen-
tru a-1 determina sa vina. Tnsusi Ale-
xandru, tatal sdau, a Tncercat sa-1 con-
vinga. lancu era de neinduplecat. Nici
un argument nu-1 multumeste, nici o
perspectivd nu-1 mai atrage. Zarurile
fusesera aruncate. Convingerea lui este
pe deplin formata :

— Toate sint Tn zadar.

in fata casei de piatra acoperita cu
dranitd, din Vidra, ochii Tmparatului
cauta nelinistit Tn jur.

Carol Schwarzenberg face un pas spre
Simion Balint :

— Sintem singuri aici ?

Ceremoniile continuda in munti, oda-
ta cu ancheta Tmparateasca, in timp
ce din adincul padurilor razbate usor
acordul fluierului de cires cu care lan-
cl€intirzie.

Motii care-si Tncruciseaza drumurile
la liziera padurii isi dau binete si, ra-
sucindu-se proptiti Tn toiag, arata din-
tr-o ridicatura de sprinceana spre lo-
cul unde pilpiie o melodie trista : lan-
cu. Si nimeni nu cuteazasa patrunda
pina la el. Decoratia ramasese la Alba
lulia, iar Tmparatul isi plimba favoritii
cu alai, Tn serbari si chiote, peste su-
ferinta si moartea care cutreierau ca

un vint surd tara motilor.

Gabriel Balanescu



TINJENIT de hainele, acum ne-

asteptat de usoare, si nervos ca

nu se regasea pe de-a-ntregul in

ele (se schimbase intr-atita, de nu
da de el in limitele aceluiasi trup pazit
de aceiasi_blugi si camasa in carouri ?),
Mircea batu in dreptunghiul aparatului
de_telefon. Degetele gasira Tnsemnele nu-
marului dintr-un reflex, ca si cum ar fi
batut la masina de scris. Ar fi putut sa
le formeze si pe Tntuneric, fara telefon,
cunoscind intim durata rotirii discului pe
fus, Tnapoi spre locul initial.

— Alo?

— Dana ?. . i

— Tu estil Te sarut. Acum am picat
acasa. . e .o

— Stiu. Adicad banuiam. Vreau sa te

vad.

— Da...

Pauza. Pauzele ei derutante...

— Da, sigur... Sa fac un dus, sa beau
o cafea... Am lucrat toatda noaptea, a fost
o harababura... . .

— Sint convins. Dar lasa dusul, si ca-
fea Tti cumpar eu...

Fata ezita din nou. li placea cind Mir-
cea era neindurator in hotariri, dar o si
revolta. Alese solutia de compromis :

— S-a intimplat ceva ? . .

Era momentul lui Mircea s& Tntirzie.
Tl iritau explicatiile fara rost, cind avea
atitea de explicat.

— Poate. Sau o sa se-ntimple,
stie. Te-astept la Simbureanu.

Agata receptorul in furca si-si desprin-
se trupul inalt si slab, ca o armatura de
statuie, de cutia telefonului. Stia ca o
sa vina. O sa faca o criza de persona-
litate, zicind cd vine doar sd lamureasca
anumite lucruri, felul cum o trata el, mai
ales, o sa refuze cafeaua, dar o sa_vina.
Zimbind Tnduiosat de reactiile previzibile
ale Danei si de propria-i ntelepciune
a travers de ele, se Tntoarse la masa lui.
Masa lor. De trei ani de cind se cu-
nosteau, aici se TIntilneau, la birt, Ila
masa lor. Simbureanu era numele fostu-
lui proprietar, acum gestionar in regula.
Birtul avea peretii Tncarcati cu caricaturi
afumate, un iz de intimitate familiala,
cu coana Florica la tejghea, care facea
cafele la nisip. Mircea "Thalta ochii spre
ea cu gestul unuia de-al casei, si coman-
da doua. Coana Florica se bucura peste
masurd la taraba ; era incurajator sa-l
vada din nou, dur)é luni de zile, pe ti-
narul aschios de la fereastrda, cu iubita
lui. Un timp 1l crezuse bolnav, sau fsi
zisese cd nu-i mai ies ei cafelele, de
schimbaserd casa.

Mircea sorbi, cu o privire furisatd, masa
de alaturi. Apoi, ncintat, scoase stiloul
din buzunarul de la piept si-si_nota titlul
g(lezufﬁaia de hirtie din fata . CAVALIER

naiba

Peste cinci minute aparu Dana. Tncer-
canata si pornita pe fapte mari.

Se sculd usor, ca sa n-o intimideze cu
Tnaltimea lui si 0 ldsa sa se aseze apoi pe
scaun. Coana Florica se infiinta cu ca-
felele.

— Ei, ce bine ca va vad iar Tmpreung,
exclama usuratd, stiind_ca se cuvenea sa
spuna asa ceva unor ciienti vechi ca ei.

Dana impinse ceasca groasa din fata ei.

—_ Multumesc, dar eu am baut una
acasa.

Mircea rise. O iubea tare mult.

— Minti, n-ai avut timp. Nu trebuia
sa te grabesti asa daca vroiai sa ma pa-
calesti.”.

— Esti un... un...

— Stiu. Acuma_beati cuminte cafeaua,
ca altfel ai sa fii somnoroasa si_eu am
sa-ti explic o multime de lucruri...

Dana_schimba tactica. Se lasa pe spa-
te, picior peste picior, si Tncepu sa se
joace cu codita butucanoasa a cestii.

Tmbi suav. Mircea nu se lasa impre-
sionat. Pentru el si schimbarea de tac-
ticd a Danei era previzibila.

— Si _ce poate sa se intimple cu dom-
nul Mircea Buzdoianu? Si ce mai are
sa-mi explice ? lar povesti din armata ?

— Nu. Din armata_ti-am explicat tot ;
de ce nu_ti-am scris, pentru ca n-am
avut inspiratie. lar mustatd nu mi-arn
lasat pentru ca mustata era facultativa.
Adica, dac-ai purtat in facultate, puteai
sa ti-o lasi...

— Eu am fost toatd noaptea Tn schimb,
iar tu m-ai chemat aici pe netrezitelea

sa faci bancuri ? I..

— Nu _eu, Tti jur, asa ni s-a spus!
Vreau sa-ti explic... nu, de fapt, vreau
sa-ti spun... si de-abia pe urma sa-ti

explic.

— Pentru Dumnezeu, ce e ?

Dana facuse ochii mari si Tisi strinsese
pumnii sub barbie. Avea miini delicate
si_niste pumni mici, rotunzi. Dar eficace.

ficace. Un cuvint folositor, gindi Mir-
cea.

Se privira o clipa, fara joaca.

— Plec.

Mihaela HASECANU

»,CAVALIER SEUL"

— Pleci. imperturbabild pe manuscris. Dana citi pe
Pauza derutanta. De rigoare. deasupra cestii : CAVALIER SEUL.
— Da. Se sfortd sa rida. oL

mai — Pot_sa-ntreb unde ? — Ce romantic .. Si zi-i, asta-i ca-
— Tnca nu stiu. valerul tau ! Cum de [-ai_gasit ?
O lasa sa se lamureascd bine ca nu — Am intrat aici sa-mi beau cafeaua
lumea si o simtea facind-o, studiindu-1, si sd-mi citesc ziarul... Erau la masa™
ara ocolisuri, cu cutezantd, cum Ti era ca acum...

— De ce tocmai el ?

— Pentru ca e-ndragostit. Pentru ca-mi
plac indragostitii.  Pentru ca-mi place
perechea asta de-ndragostiti !

— ..Si noi sintem Tndragostiti...

obiceiul. El isi facu de lucru cu ziarul

e care-1 Tmpaturi, descoperind foaia de
Trtie pe care scrisese titlul, si  apoi
privi din nou catre masa vecina. Sorbi
zgomotos din cafea, se arse abundent si,
odihnindu-si limba friptd intre buze, in-
cerca sa zimbeasca.

Dana se lamurise ca nu glumea. Su-
ferea si 1i cerea din ochi explicatia cu-
venita. Dar nu-i veneau cuvintele. Isi
inchipuise ca va fi mai usor.

—Ai asistat vreodatd la o nastere ? o
intreba brusc.

Fata para, fara ezitare, dura:

—Sint inginer, nu doctor, si n-am
avut_niciodata asemenea curiozitati...

—Eu da. E ceva cumplit si sublim n
acelasi timp. Un act-simbol al eternitatii
care zace-n Om... Sa Creeze...

(Lungea cuvintele greoi si asta nu eri
bine. Se grabi). ~ . .

— l-am spus "asta cindva unei femei...
pe care-am iubit-o... cindva... de-a lungul

datoria lui de scriitor — de poet
publicat si viitor romancier —
sa-si pastreze mintea limpede.

Clatina din cap umil. Sustrase de sub
ceasca aburinda foaia cu titlu si contem-
pla urma rotundd; umeda, lasata in josul
paginii. . . i

— Noi ? Nu, mie-mi_trebuie un cava-
ler. Un d’Artagnan ! Daca toti Tindra-
gostitii de pe lume ar fi ca noi, peste
zece ani progeniturile noastre ar fi cal-
culatoare de a patra generatie !

Pentru a doua oara in cursul Tntilnirii.
Dana simti demential dorinta de-al pal-
mui, si asta nu se mai Intimplase de
vreun an de zile, de cind 1i_declarase ca

MIRCEA inghiti din entuziasm. Era

timpului... era cu vreo zece ani mai mare se iubesc prea mult si ar fi cazul sa se
decit mine si_eu un pusti plin de curio- departd. Incurabil, 7l  calificd lucidd, si
zitati... Mai tirziu s-a maritat si a avut se potoli. ’
trei copii. Stii ce mi-a raspuns ? ,Ce — Poti sa-mi explici si mie de ce ?

simbol ? Ce sublim? Ce dumnezeiesc ?* — Desigur. ’

Oare crezi cd o femeie cu o asemenea 2r3 7

_ Fara indoiala, Mircea era un scriitor
innascut. Prea Ti_erau candizi ochii si
prea crude adevarurile |

— Pentru ca eu sint prea egoist si tu
prea realistd. Noi ne iubim (ceea ce, re-
cunosc, are anumite avantaje) pentru ca
ne fintelegem, pentru ca avem aceleasi
gusturi si tipicuri, pentru ca am fi buni
ca sot si sotie, fiecare cu serviciul lui,
cu sedintele lui, de dupa program, si

conceptie merita sa aiba trei copii ?

— Vrei cumva sa te faci doctor ma-
mos ? se interesa Dana cu_precautie, iz-
bavindu-se de lacrimile ucigatoare care-i
Tncetosau ochii, Tn timp ce se apleca spre
ceasca de cafea.

— Nu. Am vrut sa asisti la o nastere...
la nasterea romanului meu...

Fata lasd ceasca jos fara izbucnirea
asteptata. Dar ar fi vrut sa-1 palmuiasca.

¢ - i am avea noptile de dragoste ~ planuite
Pentru prima oara derutat de atitudi- = ; i 2 i i
nea ei. Mircea continua candid : dupd calendar, . cu copii = nascuti din

marea_noastra iubire...

— Te-am chemat ca sa-mi tin un le- — Si 2

P ; i ei?
gamint — acela de-a te face martorul Ei? O ei iub - iud
triumfurilor si_esecurilor mele — — Bt/ O, el se Iubesc In  ciuda a-

cestor lucruri. Tn ciuda faptului cd pro-
babil nu au nimic in comun, sau a fap-
tului ca o sa trebuiascd sa se scotoceasca
in toate buzunarele ca sa-si plateasca be-
rea. Tn ciuda faptului ca au asteptat ati-
ta timp sa se iubeascd si ca probabil
.nut se vor mai iubi la fel de-acum Tna-
inte...

e
care ti l-am ficut cind ti-am spus pe?]-
tru prima oara ca te iubesc si tu n-ai
inteles, sau cind mi-ai spus tu ca ma
iubesti si n-am inteles eu... n-are nici
o importanta, amindoua fiind date impor-
tante pentru noi.. ma cam bilbii, nu?

camasii cadrilate. Tl avu in fata Dana rise scurt si matern. Mai avusese

ochilor in uniforma, mai dragastos, Mircea iesiri, dar nu de amploarea a-
avind nevoie de ea. Acum era departecesteia. Avea sa-i treaca.

Era al lui insusi si al lumii intregi. O — De unde stii tu toate astea? )

inciuda gelozia. — _se vede pe fata lor ! izbucni

— Nu te mai juca cu ceasca i spuse Mircea, Tnsd avu pe loc viziunea propriei

DANA i privi_gulerul rasfirat al

Mircea, Tmi aduci aminte de un perso- filnte — un lungan osos si Tncovoiat,
naj_ dintr-un film al Iui Vajda, caruia gesticulind finflacarat. Se domoli, croind
nu-i sement... vad entuziasmului pe caile inteligentei.
— lar personajul romanului tiu ii sea- — Foloseste-ti imaginatia. Eu_vad tot
mana banuiesc... ce-i_apropie si tot ce poate sd-i des-
— Absolut deloc. Tti seamana mai de- parta !

graba tie... sau mie... De altfel, de asta Dana T1i cuprinse palma Tn pumnii ei
Si plec... mici si hotariti.

Dana dadu sa se ridice. Pentru ea lu- — Mircea, uitd-te bine, la baiat, la
crurile erau foarte limpezi. Poate nu ersonajul tau. Nu e un cavaler. E un
Tntelegea Tntotdeauna ce se intimpla, dar diat al secolului XX. Un indragostit. Si
stia foarte bine de care parte a barica- ce_daca ? Si ce-ar putea sa-i desparta,
dei trebuie sa se afle. ma rog, daca sint asa Tndragostiti ?

— Esti nebun. Sau_ai baut azi noapte. — Oamenii.
Du-te si te culcd, si ma duc si eu, ca — Oamenii ? . o L
sint fatd muncitoare, nu ca altii care- — El._Ea. Oamenii. Inchipuieste-ti, ca

profitd de faptul cd statui le permite sa
stea trei luni acasa dupa armata, in timp
ce postul de la redactie...

Ti Intlini ochii si isi° dadu seama cd
Rﬁntru prima oara de cind se cunosteau

ircea o ruga ceva. Nu-i cerea si nu-i
spunea ce sa faca.

— Tti mai dau o cafea, dar asculta-ma...

Reveni la loc, potolita, feminina. Mis-
carile ei, aranjindu-si fusta, erau supu-
se si gratioase. Era a lui.

Dar bdiatul nu avea timp pentru ase-
menea observatii. Semnald coanei Flori-
ca Tnc-o cafea si In drum spre tejghea,
ochii Tntflnira iar masa alaturata.

— Uite, sopti, grabit, uite...

Dana fintoarse capul. O pereche. De

inchipuirea nu costa nimic, si nu uita
ca totul e la conditional : sa zicem ca
s-au cunoscut de cinci ani ; sau aseara.
Ea e din provincie, merge la o scoalda
rofesionald, std la gazdd, si locuintele...
Si_apoi, Tncorsetatd cu toate povetele méa-
micli, si bunicilor si matuselor... asta ar
putea sa-i despartda. Sau el e tinar munci-
tor, care trebuie sa-si suporte un_ tata
pensionar, poate bolnav, si 0 mama obo-
sitd de spdlat si gatit o viata... si asta ar
putea sa-i desparta. Sau, si mai_simpluy,
cum spune cintecul, ,eram studenta la Chi-
mie, tu erai student la Drept”, numai
ca facind parte din cercuri diferite, n-au
discutat filosofie, ca-ntre colegi, ci dra-
goste ; si cind a fost intrebata, ea a
virsta lor. Pe jumdtate ascunsd de umbra zis da ; a zis da, pentru ca a doua oara,
draperiei pestrite ce acoperea fereastra el n-ar mai fi_Tntrebat-o, fiind teribil
dughenei. O pereche oarecare, dimineata de orgolios, chit ca nu vrea s-o arate,
— “dimineata albastrd de toamna timpu- si atunci ea s-ar fi maritat cu colegul cu
rie, cu aerul moale si mustos ca miezul filosofia, cu care n-ar fi fost niciodata
de cantalup, cu frunze putin uscate si atit de fericita ca-n dimineata asta...
improscate de vint pind in usa birtului, _— »S-au intilnit si s-au iubit", vorba
cafea la nisip, pateuri, sandvisuri si bere cintecului...

rece — anonimat. Si ea a fost repa[tizz_ité la’ Nustiucumii
Dana privi Tnapoi spre Mircea. Acesta de Padure (asta sa zicem ca-1 un sat
radia. de lingd Baia Mare) pentru cd nu toti

au terminat cu media a doua din an,
nu putem avea eroi exceptionali Tn ro-
manele noastre, ci numai eroi reprezen-
tativi ; iar el pleaca la armata, ca-ncepe
acusi seria de toamna, la Bacau, sa zi-
cem, sau la Focsani, si ea ar vrea sa-1

— Ei, ce-i cu el ? Ti cunosti ?
— EI™ el o sa fie cavalerul
— Cavalerul tau ?

- Da.

_Ti intinse foaia de hirtie. Coana Flo-
rica veni cu o a doua cafea si-o aseza

meu |

viziteze, dar tocmai uitasem de matusa
bolnava de la Buhusi, pinda sa se insta-
leze n sat, si apoi legaturile trenurilor™
Toate astea s-ar putea sa-i desparta...

— Nu cred ca-mi place romanul tau,
ee zburli Dana Tinciudatd. N-ai pic de
vizionarism !

— lubita mea, rise Mircea putin amar
fi foarte teatral, exista unii indivizi care
au auzul foarte fin. In armatd se folosese
la ascultat la casca. Nimeni nu zice de
ei daca ar avea vizionarism sau nu, cu
toate ca pot auzi submarinul inamic cu
jumatate de ora Tnaintea celorlalti... Eu
am oameni...

— Cupluri ideale despartite de soarta ?

— De ce despartite? Eu ti-am Tnsiruit
toate ce i-ar putea desparti — ia seama
la conditional ; dar dupa cit de indra-
gostiti sint in dimineata asta, cred ca
ce-i apropie va atirna mai greu. Si prin

iubirea lor, baiatul — barbatul &sta va
mula cu miinile lui pamintul pe care
calca...

— Prin iubire ?

— Prin astfel de iubire ! Prin credinta
in iubire ! Prin puterea de creatie pe care
i-o da dragostea... Pare cam bombastic
tot ce spun, dar sint convins de ce spun:
acest cuplu ideal, cum i-ai zis tu, re-
prezinta forta binelui, Tntelegi ? lata-1,
e tindr, plin de fantezie, Indrézneala —
indragostit. Sa zicem ca merge intr-o
fabrica, si vede cum contabilul sef si cu
inginerul din cealaltd turd baga materia-
le “slabe sau dau rebuturile drept marfa
buna, ca sd se faca planul, ca sa Tnca-
seze ei o prima grasa... se duce, se zba-
te... mai capata cite un picior in fund,
dar nu_se lasa...

— Mircea, fii serios |

— Sint foarte serios! Se face doctor
si-1 repartizeazd ntr-un sat, il baga si-n-i
brigada artistica, si-i dau si muzeul "et-
nografic pe cap, ca d-aia-i mic ; iar daca-i
pica o operatie mai complicatda, un caz
mai cine stie ce, e fericit cd poate s-ara-
te si el de ce-i in stare... nu numai fise si
concedii medicale. pe care oricum le
dau altii fara sa-1 intrebe, si dacd vine
badea Gheorghe cu gisca plocon, d’Ar-
tagnanul meu e la fel de derutat pe cit
esti tu In clipa de fata! Si daca-i el in-
susi contabil, si vine inspectia si-1 vede
pe presedintele geaseului cum  scapa
vreo douazeci chile de tulburel si-o masa
Tmparateasca sa fie de sufletul raposati-
lor, cine tuna si fulgera si porneste la
luptd _cu morile de vint ?.

— De ce nu Don Quijote ?

— O, scumpa_mea, pentru ca d'Arta-
gnan, cinstit, navalnic, Tndragostit, bra-
vara si mai ales loial, e, sa nu uitam,
si eficace. Mi-aduc aminte de tine acum
0 luna, cind n-ai venit sa ma vezi din
cauza povestii  cu solventii din import...
Te-ai dus pina la minister, si cu toate
c-ai fost foarte prieteneste sfatuita de cei
virstnici — Tntelepti si bineintentionati,
fard Tndoiald, dar obositi — nu te‘ai dat
batuta ! Si treaba s-a facut cum trebuia™

— Putea sa nu se faca.

— De data asta, putea sa nu se faca.
Dar te-ar fi descurajat pentru viitor ?

— Nu... nu cred...

— Si _nici pe cavalerul meu viteaz. Isi
va aminti de triumful dragostei de azi
dimineatd, care n-are nimic conditional
in el, si va naste ceva sublim pentru oa-
meni, miine... naste... stii... cum spuneam
mai Tnainte...

ANA pleca ochii cu gene calde.
— Tu... esti cumva din dia cu au-
zul minunat... cum ai zis...?

— Tu ce crezi ?

— Eu cred ca da.. Si te iubesc pen-
tru ca da..

— Cineva pe care-1 cunosc foarte bine
a spus o_data : ,,Si mai cred in dragoste
pentru ca o cintda Aznavour". Dac-ai citi
un roman des;})re cavalerul meu, ai cre-
de-n dragoste ?

— Da.

—_N-ar trebui.
Nu-i de ajuns.

Mircea se intristd brusc. Din nou mo- t
mentul pur si dens de seriozitate. Fara
exaltare si izbucniri nobile.

— Nu e de ajuns. Dacd nu cinti tu
fnsuti dragostea, nu meritd sa crezi in

Acel cineva gresea.

ea. Mai bine las-o baltd si vezi-ti de
meserie...

Danei i _se strinse inima prevestitor.

— Nu Tnteleg.

— Sufar.

— Nu Tinteleg. De ce ?

— Ca nu sint eroul meu. Ca& nu sint
eu baiatul de acolo, Tndragostit ca el, si
d’Artagnan ca el. Ca pe vremea mea nu
se facea practica la scoald, si habar n-am
de nici 0 meserie: mi-ar_place sa cint,
mi-ar place sd& sudez, sa fiu strungar,
sa-mi caic singur camasile. Ce dracu vrei
sa cint e nd m-am Tnvirtit toatd viata nu-
mai_prin redactii si la facultate ? As vrea
sa fac ceva cu miinile mele... si aici... si
dincolo... si peste tot.. si daca altii m-ar
banui de fatarnicie, tu ma iubesti si ma
crezi... vezi, de-aia plec — plec sa fiu

profesor intr-un sat oarecare, —sa-1 ga-
sesc acolo pe d’Artagnan si sa-mi scriu
romanul... Si poate c-am sa pot sa scriu

ceva ce nu s-a mai scris vreodata...
Dana Tnghiti ultimele picaturi din ca-
feaua rece. Erau sarate.
— Goethe ? intreba stins.

— Nu. Eu. Goethe a spus c& scriitori
nu sint acei care spun ceva nou, ci acei
care Tncearcad sa spuna ceea ce au de spus
ca si cum nu s-a mai spus niciodata™

Dana dadu din cap.

— De asta e cavalerul tau singur ?

— De asta. Ca sintem singuri, cind
ne nastem si cind murim, si e de dato-
ria noastrda de oameni sa Tncercam prin
zamislire, prin ruperea din noi sa trecem
dincolo de granita singuratatii noastre.
Si eu cred ca se poate...

(Din volumul De ce nu Don Quijote).

'



OT ce se asternea sub privirile
TPiei aducea liniste, maretie,

aparare. Un adevarat paradis
plutitor se iscase pe ape, curatind su-
fletul de ceea ce T1i era strain, logodind
cerul cu pamintul intr-o revarsare de
fringhii divine. Pia uitase de urzelile
lumesti, plutind putin cite putin, Tn
imperiul tacerii, al memoriei pierdute,
al visului de-o lunga noapte edenica.
Ochiul nu mai avea popas, trupul Ti
era o lumina fantastica, asemanatoare
acestor oglinzi migratoare care Tmpin-
zisera apa, pielea trandafirie era o
oglinda de-a pururi migratoare ce se
prinsese in hora fara odihna a raze-
lor de soare. Se contopise cu materia
Tn care intrase, se pierduse n lumea
vietuitoarelor acvatice, pierzindu-si
graiul si auzul, simtindu-si trupul slo-
bod de miini si de picioare, devenite,
ca Tntr-o minune, un imens evantai
de aripioare. Pia Pascdlia Tnota haluci-
nant in locurile ferite de oameni, se
cauta pe sub apa, iesea la suprafata
sa-si supravegheze din nou Tmparatia.
N-o stinjeneau nici un licar de lumina,
nici un sunet. Beata de soare, si de
lumina lui, si de fosnetul adincului,
si de zumzetul amiezii, si de vuietul
pierdut al muntelui si de toate vuie-
tele care se abatusera pe acolo, Pia
Pascalia prinsese din strafulgerarea
privirii miscarea rachitelor de la mal.

,Copiii, isi zisese de Tndata, copiii
mi-au adulmecat urmail.

— O sa vin imediat, vorbise femeia,
plutind Tnca pe apa navadita in mata-
sea amiezii.

Nici un glas nu se ridicase din ra-
chite. O tacere mormintald stdpinea ca
mai Tnainte. Ghelaiul care ar fi trebuit
sa aprinda malul se consuma undeva
departe, pesemne tot Tn acel loc, aproa-
pe de podul Bahna. Linistea asta Tn-
delungata o trezise pe Pia Pascalia, as-
cultind pentru un moment nu numai
vuietul muntelui si suieratul unui tren
care se departase Tn zare, ci si pre-
supusul fosnet al rachitelor.

»Mi s-a parut“ Tsi zisese Tn sine fe-
meia, reluind de la capat jocul gindu-
rilor si al oglinzilor In care era prinsa.

INAMITA, acest diavol neinco-
Dronat al vremurilor din urma,
patrundea adinc 1Tn pintecul
muntelui steit, cautindu-i cheagul Tn-
ghetat de milenii. Descoperea acolo
pofta prea lungului drum catre ape si
reteza Tntr-Tnsul amortirea materiei,
Tncepusera la orele acelea marile
rabufniri subpamintene si neastampa-
rul lor trezea la viatd o miscare zgu-
duitoare. Bubuiturile se tineau lant,
dind la iveala arderea primordiala a
acestei materii, lasind Tn munti goluri
uriase, ce tradau neputinta lui, a mun-
telui, de a se Tmpotrivi omului, mate-
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UN CRIMPE! DE ALBASTRU

rie mult mai plapinda, dar mai starui-
toare in deveniri. Peste ape, Tn zgomo-
tul asurzitor al blocurilor de piatra,
scapate Tn vazduh din Tntemnitarea
vesnica, se arata Nobel, incercind, pro-
babil. o recunoastere a consolidarii, in-
versd, in lucruri. Norii de praf, ce se
ridicau deasupra muntilor si apei in-
trate In panica, Tnghiteau pentru mai

mult timp soarele, ratacind privirile
speriate ale oamenilor, vechi pizmasi
ai vircolacilor. Rafuielile cu piatra

dadeau timpului tremur de apocalipsa,
Tncremenind, de-o parte si de alta a
hidrocentralei, trenurile ticsite de oa-
meni. Era vremea exploziilor, cind
orice miscare Tmprejur Tnceta sa mai
existe.

Pia Pascalia privea uimitorul specta-
col, intrata in apa pina la git, stru-
nind Tnca Tntr-insa patimile aprinse
ce Tncepuserda, mai ales dupa venirea
lui Liturghie Ispas, sa-i arda consti-
inta. Vederea era fascinanta. De acolo,
de jos, praful ,Portilor" capata culori
numeroase la razele soarelui.

Staruia mai ales o nuanta ciu-
datda de maroniu si  cenusiu, de rosu
stins Tn combinatie cu albastru pier-
dut.

Pia Pascalia ridica Tnchinaciune soa-
relui, si apei, si zilei, si muntelui, dar
Tn acelasi timp oamenilor pe care-i
zarea pe stincile golase, mici ca niste
furnici, ridica Tnchinaciune gindurilor
mai statornice de acum. Tn mintea ei
Tncepusera sa mijeasca sperantele, ros-
tuirile vremurilor viitoare, ciudatele
clipe ale eliberarii. ,.Chiar daca ma
umilesc  pretutindeni, chiar daca ma
desconsidera uneori, oamenii mai cred
n mine, si daca ei cred, sau cel pu-
tin ma lasa pe mine sa Tnteleg ca ma
iau Tn seama, atunci.. Atunci nu e
vreme departata pina la Tmpacare”.

Povestea ,Portilor”, dar mai ales a
ei Tnsasi, o intriga, o nelinistea, Tnsa in
acelasi timp Ti statornicea o anumita
stare de luciditate. Cel ce traieste pa-
timeste, cel ce sufera se Tnnobileaza, Ti
venisera Tn minte cuvintele lui losub.
Aici, la ,Portile de sus", unde se re-
fugiase de apasarea dragostei neTmpli-
nite, de clipele de amar care o as-
teptasera la Braila, cunoscuse nume-
roase Tntunecari ale... vederii, dar, spre
norocul ei, si luminari Tn cugetul oa-
menilor, Tn viata si existenta lor din-
totdeauna. Acestea din urma Tncepu-
serd sa o urmareasca pretutindeni; ca
o fiara propria-i prada, si prin ele, cu
ajutorul lor, gasea calea reabilitarii.

— E T1ngrozitor cit de mult am in-
ceput sa ma recunosc, izbise apa 1n
disperare, e Tngrozitor cit sint de vi-
novata si totusi deruta abia acum Tn-
cepe sd se destrame.

Revedea Tn minte clipele de dragoste
petrecute cu ani Tn urma, acolo unde

eroii lui Fanus Neagu se topesc ca
luminarile Tn pasiuni, drumul invers
al curgerii Dunarii pe care-1 strabatuse
pe un bac, In mai multe luni, dezlan-
tuirea marinarilor, chefurile si destra-
balarile din inima apei, durerile si
nebuniile unei virste pe care nu mai
reusea sa o Tnteleagd, sa si-o apropie.
Recitea Tn ginduri alte privelisti ului-
toare care se instalasera treptat, de la
prima zi pe santier si pina la moartea
pirdalnicului de Pirneagu, si nu-i ve-
nea a crede cite se Tntamplasera, cite
1i secatuisera puterile. Tn cugetul si in
firea ei se schimbase ceva.

Venise vremea socotelilor.

Un soare neobrazat o tintea din apa,
rizindu-si parca de musafirul coplesit
de renuntari.

— Soare, soare, soare, caldura asta
ma scoate din sarite, se zvircoli ea,
prinsa aproape de capie. Aici totul e
aprins : dragostea oamenilor, faradele-
gile lor, munca, truda, bautura, jocul,
odihna, chiar odihna, minciuna si
taina, piatra pe care calci, apa in care
te balacesti, ochii, mai ales ochii
viperelor care se destrama 1n vaz-
duh odatd cu durerea muntelui, to-
tul, totul, totul. E Tnceput si sfir-
sit de lume, ziua facerii si apo-
calipsa, un foc continuu, o ardere
fara intrerupere — obositoare, grea, ne-
asteptata, tamaduitoare, purificatoare,
n special purificatoare, fiindca de asta
duceau lipsa, de purificare, de curati-
rea sufletelor noastre ratacite, Tnvechi-
te, ruginite, cazute, decazute, lipsite de
frumusete. Aici, aici, aici si niciunde,
n nici o alta parte, gasesti ceea ce a
zamislit domnul mai adevarat pe pa-
mint. Aici, Tn clocotul acesta nevazut,
nevatamat, Tn clocotul care fierbe in
inima fiecaruia, Tn clocotul singelui si
n clocotul ochiului de smoald, n clo-
cotul neasteptat al mintii, se nasc, se
ridica, se adincesc, se desavirsesc toa-
te ce tin de noi, de omenescul din noi.
De starea noastra de Tnaltare.

IA PASCALIA se zvircolea Tnci

PTn apa batrinului fluviu cind, pe
cer, linia laptoasa a unui avion

cu reactie Tncercuia un crimpei de al-
bastru. Pia Tsi proiectase imaginea a-
colo sus, in ochiul acela senin, lipsit
de griji si remuscari chinuitoare, fiind
pentru o clipa oaspetele invidios al sar-
batorilor regale. Acolo, Tn acel colt de
cer, salasluia lumea cu adevarat, pacea
si tihna, salasluia Tnsusi dorul ei de
stramutare, de departare. Cu toate a-
cestea, linia aceea laptoasa, coroana pe
care o simtise pentru o clipa tacuta si
statornicd, se aduna, se Tmputina, se
pierdea trecind intr-o perdea nelamu-
ritd, necunoscuta altadata, care, putin
cite putin, se ratdacea n univers. Erau
n jur forte mai puternice ce nu-i da-
deau dreptul la existentd. Pia plutea
odata cu ea 1n Tnaltimile acelea necu-
noscute, Tntr-o lume de adinca tacere,
plutea deasupra ,Portilor", nepasatoa-
re peste ele. Fiinta ei capata contur,

Mariana Petrascu :
.Barajul de la
Portile de Fier"

imagine, traire. Nu visa, nu dormea.
Erau primele semne ale haluci-
natiilor — crizele de luciditate.
Ruga catre cer, catre perdeaua
aceea laptoasa, T1i miscase toate
simturile, toate Tncheieturile sufle-
tului. Nu ceruse niciodata Tndurare, Ti
daduse dracului de sfinti, de dumne-
zei, nu Tngenunchease niciodata in fata
peretilor spoiti, cadelnitati de popi min-
cinosi, riscari, hapsini, afemeiati si
varsatori de aghiasme, nu se ploconise
in fata mai marilor ei pastratori de
taine lumesti, Tn fata preacucernicilor
strajeri ai paradisului. Pia locuise Tn
ochi si stapinise Tn cuvinte, ardea des-
lantuitd Tn patimi si se perpelise ne-
putincioasa la strafulgerarile viselor.
Traiul era dincoace de lume si nu din-
colo, asa cum Tncercasera sa spuna fi-
gurile hirotonisite, era in ea, Tn cu-
getul ei.

Fusese Pia Pascalia Tmpinsa in pacat
de diavolul acestei lipse de credinta ?
Murdarise niste legi pe care nu le cu-
noscuse bine ?

Se intreba cu uimire si cu revolta,
se Tntreba si propriile ei raspunsuri
Tntirziau sa apard, sau daca se naza-
reau la capatul firului, nu aveau pu-
tere sa se marturiseasca singure, sa se
lege, precum rodul marului in roiul
valurilor de friguri din primavara, pre-
cum pruncul Tn birlogul robului. Tn
imperiul viciului, mult timp robita,
subjugata, terfelitd, Tn mocirla aceea
Tngretosata de mizga broastelor gala-
gioase, de lipitori si serpi otraviti, de
ginganii si plante rdau mirositoare, re-
zistase, se Tntremase (crezuse la un
moment dat), dominase, dominase ca
o regina. Se Tmplintase adinc, neastep-
tat de adinc, deschisese rani, rani care
poate mai singerau Tnca, visase, cum
viseaza orice fiinta, sa se ridice dea-
supra propriei nascociri, visase, visase,
visase... Ce visase era ceva ce izbutise,
ce Tmplinise cu totul deosebit. Era ul-
tima femeie dupa rinjetul lui Litur-
ghie Ispas, monstru de uritenie si per-
fidie, era ,alta" dupa privirile Tnvalui-
toare ale lui Laurentiu Maglavit, omul
caruia 7i rezervase un loc n inima.
Cind venise pe Santier, Tn noaptea
aceea scaldata Tn bautura si pierduta
Tn clipociri de stele funebre, altele decit
cele care-i aratau drumul robilor, ace-
lea ce se aprind numai pentru sufletele
putrede, exclamase cu patima si cu du-
rere, Tnsa, mai ales, cu razbunare : ,Va
voi face ,sa va. plineati ca niste clini,
barbati nenorociti ce sinteti”. Ceea ce
spusese atunci, ceea ce Tncercase la
»Porti", se ridicase Tmpotriva ei.
LProstul pina nu-i fudul, nu se arata
prost destul”, i se perindau in memorie
cuvintele lui losub, tanarul si frumosul
losub pentru care natura s-a facut lun-
tre si punte sa-l scoatd cum nu se pu-
tea mai bine la liman.

Pia vorbea cu glas tare, cu minie si
dezordine Tn cuvinte. Furia asta o luase
ca un val ciudat, legindu-i trupul, sin-
gele, gindul, de fringhiile nevazute ale
pacatului dintai. Ale mitului .adamic sj
ale otravurilor din gradina pomului
interzis.

— Pomul interzis ! lata ce Tnseamna
cu adevarat tacerea lumii, izbucnise
n apa.

Se trezise greu din propriile sale
aiureli. Se linistise dintr-o data, ca na-
tura dupa furtuna, lasindu-se in voia
valurilor, starnite la ,,Portile de sus" de
o adiere usoara.

Tnota pe spate, cu ochii in Tnaltul ce-
rului, tinjind Tnca dupa imaginea acelui
avion cu Feactie care ldasase Tn urma o
linie laptoasa. Punctul metalic dispa-
ruse Tn departari, doar drumul care-1
facuse se mai zarea greu, dupa culoarea
cerului deschisa, pastrind Tnca in nuanta
ei fumul avionului.

Zbaterea aceea 1i usurase mult din
obsesii.

— Faceti cu rindul, se napustise ea
deodata asupra lui Ghita Spirea, care
o ascultase naucit la marginea apei.
Cind dracului ai mai aparut si tu ?

— Am auzit vorbind.u-se In partea
asta, zisese Americanul, si credeam ca...

— Ce credeai capusa infectata ?

— Ca...

— Ha! Ha! Ha'! se balacise in ris
Pia Pascalia. Ti-a luat Dumnezeu
piuitul. Pesemne carnea asta a rhea
nedata la soare...




Jurnalul
galeriilor

ACEASTA scurta informare se va referi
la doua recente exemple de actiuni ce
readuc Tn discutie Tntelegerea muzeului si
galeriei ca instrumente ale culturii de
masa, ca ,intreprinderi artistice". Expre-
sia aceasta, explica Rend Berger, de-
semneazda mai bine interactiunea dintre
creatie, prezentare si difuzarea artei.
Despre ce este vorba ?

A COSTESTI (Rimnicu Vilcea) a
avut loc un  simpozion consacrat
memoriei sculptorului Gheorghe D.

Anghel. iar la Bacau a Tintilnire-discutie

cu membri ai redactiei revistei ,Arta"
asupra artei romanesti Tn  perspectiva
universala.

Abordam aceste activitati referindu-ne
la ceea ce pot aduce pozitiv In operatia
de promovare & artei, de iradiere a cultu-
rii artistice in rindul publicului.

La Costesti in  ,complexul” casa de
culturda-muzeu de arta s-a adunat un pu-
blic numeros (printre care si un grup de
plasticieni bucuresteni) venit sa cinsteasca
memoria marelui sculptor — care Tn acest
an ar fi Tmplinit 70 de ani — dar_si s&
ia cunostinta de colectia Alexandru Balin-
tescu pe care acesta a donat-o satului
natal. In afarda de sculpturi de Anghel
— dintre cele mai importante — e su-
ficient sd amintim panourile Tn basore-
lief ce alcatuiesc ,Din viata unui geniu”
sau portretul lui Stefan Luchian — mu-
zeul mai cuprinde o valoroasa lucrare de

lon Tuculescu, picturi si  laviuri de
George Tomaziu si — alegere putin ris-
catd — lucrari de Rodion  Gheorghitd).

Participantii la simpozion — lon Frunzetti,
vicepresedinte al U.A.P., colectionarul cu
vocatie de ctitor Alexandru  Balintescu,
muzeografa Paula Constantinescu si Petre
Oprea, pictorii Marin Gherasim si Afane
Teodorescu — fie _evocind, uneori excesiv,
Lomul" Anghel, fie Tncercind o situare a
lui in cuprinsul artei roméanesti — si-au
indeplinit’ rolul numit in jargon specia-
lizat de ,conducatori de = transmitere”.
Fara Tindoiald, simpozionul Anghel este
o realizare importantd pentru viitorul
micului muzeu din Costesti.

A BACAU, Galeriile de artd gaz-
duiesc a patra personala a Letitiei
Oprisan, eleva, pina in 1967, a lui
Alexandru  Ciucurencu. Tn cele

picturi privitorul poate constata o usurinta

a dispunerii Tn _mari ,.cimpuri late",

siguranta Tn stabilirea citorva rime de cu-

loare, disciplinarea compozitiei prin cu-
noasterea  posibilitatilor de compunere
abstractd, spirit de economie — latura de
jos ar fi simplismul — a mijloacelor.
Mediul ,frecventat" pictural este cel ci-
tadin si nu Tntimplator afisul — tapiseria
strazii — 7i Tmprumutad unele mijloace. O-

chiul Letitiei Oprisan este atras de intim-
plarile obisnuite ale orasului, de tineret si
Indeletnicirile lui. Compozitiile au cadraje
indraznete, cu taieturi ,cinematografice",
atIJrupte, cu voite exagerari de — ,gros-
plan™.

Aceasta expozitie a_constituit climatul
vizual al discutiel amintite. Tn majoritate
publicul — publicul obisnuit al galeriei —
a fost tinar : elevi, studenti. Presupunem
ca hotarirea organizatorilor de a le pro-
pune o discutie nu foarte usoara nseamna
mai curind decit o invitatie de Tncredere,
0 ,politica culturala” pe termen lung.

Dialogul a dovedit un interes real fata
de locul artei romanesti, si uneori, o buna
informatie. La Bacau — unde asemenea
manifestari au o anumita  frecventa —
aceasta categorie de public depaseste sta-
diul de ,rezerva de cistigat" Tn procesul
difuzarii artei.

Mihai Driscu

Grigorescu lon : ,Portret"

70 de

rospectiva Steriadl

lificului desenator si gravor care

a fost Jean Steriadi (1881—1956),
expozitia de la Muzeul de arta al R.S.R.
poate fi plasata sub semnul unui conti-
nuu dialog : cel dintre om si epoca sa,
dintre artist si societate.

Figuri ale caror nume fac parte din
patrimoniul spiritualitatii romanesti,
portrete sau doar crochiuri rapide, nu
lipsite de acea malitie bonoma ce se a-
limenta statornic dintr-un inepuizabil
si salvator spirit de autoironie, restituie
ambianta unei epoci : Al. Macedonski,
Gala Galaction, Camil Ressu, Gh. Pe-
trascu, G. Enescu, St. Luchian, Liviu
Rebreanu, Mihail Jora, Perpessicius,
Matei Caragiale, Paciurea, lorga, Minu-
lescu, lIser, Camil Petrescu si alte nu-
me ce atestda o nelimitata disponibilita-
te pentru prieteniile intelectuale. Apoi,
dialogul original dintre doi termeni prin
intermediul carora am putea delimita
(operind inerente simplificari) evolutia
bunei noastre picturi ,,dintre cele doua
razboaie". Autoportretele (Diogene, To-
reador, Carmencita, Ciclist, Balerina,
Matelot), multe, toate presupunind o
».cheie" anecdoticd adeseori pierduta
pentru noi, si numeroasele sarje priete-
nesti glosate Tn jurul figurii lui Theo-
dor Pallady, opusul temperamental si
stilistic fata de care Steriadi nutrea
dragoste si respect. Privind litografia

RESTITUINDU-NE imaginea pro-

E LA Tnceputul secolului nostru,
PEuropa redescoperea America. Si
tot cam pe atunci Giacomo Puc-
cini Tncerca sa abordeze o tematica ,de
actualitate”, sa se rupa adica de subiec-
tele traditionale ale operei secolului
XIX. In 1904 are loc premiera cu Ma-
dame Butterfly, doi ani mai tirziu com-
pozitorul Tncepe sa lucreze la The Girl
of the Golden West. Libretistii Guelfo
Civinini si Carlo Zagarini nu au adap-
tat drama lui David Belasco numai la
necesitatile structurale, dar si la gustul,
din acel timp, al spectacolului de opera,
confruntarea barbateasca (atit de spe-
cificd perioadei cuceririi Vestului sal-
batic) cedind teren Tn favoarea melo-
dramei romantioase. Tn aceasta opera,
Puccini Tncerca si sa se rupa de tra-
ditia numerelor Tnchise, unde subiectul
nu depaseste cu mult stadiul de pretext,
simtind probabil nevoia unei construc-
tii dramaturgice si, implicit, a unei
tratari muzicale capabile sa dea flu-
enta spectacolului.

Pictorul Pallady sau ,tusul™ Pallady
desenind intuim nu numai admiratia
artistului pentru artist, ci si un senti-
ment de profunda meditatie, relevindu-
ne un alt Steriadi, poate acel Sancho
Panza (catalog 168) mult mai Tntelept
decit lasa sa se vada jocul rapid si me-
reu sublimat al liniilor, sau pata de tus.
Este acelasi Steriadi din Portret de fe-
meie, Gravorul Gabriel Popescu, cel din
studiile de turci si evrei, admiratorul
Balcicului sau peisagistul de valoare
europeand, impresionist si de o mare ri-
goare a structurii compozitionale, dese-
nator si colorist Tn egala masura, este
autorul portretului lui Stefan Luchian
de rara sensibilitate si de un patetism
ce atinge acel tragic egalat doar de
existenta marelui artist.

Conceputa doar ca un montaj format
din cele mai reprezentative desene, a-
cuarele, gravuri si litografii, beneficiind
de un catalog de remarcabila tinuta
stiintifica, expozitia readuce Tn discutie
0 personalitate cu merite remarcabile
n afirmarea unor genuri umbrite de
prestigiul pictorului, dar si ideea conti-
nuitatii funciare, artistic necesara, din-
tre desenul ca forma de expresie plas-
tica si lucrarea de sevalet, realitate
ilustratd cu argumentul unuia dintre
cei mai originali artisti romani.

Virgil Mocanu

Opera Roméana din Cluj:

JFata din Vest"

Dupa New York, Paris, Moscova, Bu-
dapesta, si Clujul s-a ambitionat sa
aiba Tn repertoriu aceasta lucrare — ce
face oarecum nota aparte Tn ansamblul
creatiei compozitorului. Din pacate, re-
centa premiera clujeana cu Fata din
Vest (asa s-a tradus) parca vrea sa
accentueze faptul ca bunele intentii
de care era animat Puccini Ti depdaseau,
totusi, posibilitatile (nu-i nici primul
si nici ultimul caz).

Pe la Tnceputul anului, tot in aceas-
ta pagina, apreciam montarea operei
Horia — purtind semnatura aceluiasi
regizor Viorel Gombosiu. De data a-
ceasta, regizorul clujean a luat, pare-se,
ca model nu western-ul autentic, ci a-
cele contrafaceri europene de mina a
doua (cunoscute din filme). Si asta Tn-
cepind cu lipsa oricarei griji  pentru
autentic ; tratati operetistic, cei trei e-
roi ai dramei — romanticul sef de
bandd Johnsonn-Ramerez (artistul Pa-
ramon Maftei), seriful Ashby (Vasile
Barbieru) si Minnie (Margareta Radu-

_Paradisul
muzelor”

casc gura la vreun pictor por-

tretist, foarte curios Tn a vedea
cum compune, cum face el ca dese-
nul iesit de sub pensuld sa fie o ima-
gine a celui care pozeaza. N-am pier-
dut vremea. M-am ales cu un lucru
pe care greu l-as fi putut altminteri

Ml S-A INTIMPLAT adeseori si

banui : anume ca exista o linie, o sin-
gura linie, i-as spune fundamentala,
care-i da portretului respiratia mo-
delului. Fara ea, arta inceteaza. Cu
atit mai mult, sint convins, se pe-
trece asta in caricaturd, Tn desenul

esentializat, iar expozitia lui Al. Clen-
ciu din foaierul Teatrului de Comedie
vine parca sa-mi confirme. Dar Clen-
ciu mi-a deschis ochii si spre ceea
ce numim spatialitate. Folosind mij-
loace de o simplicitate rafinata, el
pare mereu sa povesteasca ceva despre
cineva cu aerul celui care suride.
Privind un desen de Clenciu avem
impresia ca citim si ascultam putin
cite putin, ca, mai apoi, sa ne simtim
intrati, deodatd, Tntr-un subiect cuce-
ritor.  Ajungem astfel la totalitatea
desenului ce marturiseste o juxtapu-
nere de detalii destul de iesite din
comun, aceleasi care, eu sigurantd,
ne-ar fi izbit si pe noi dacd am fi fost
in locul artistului. Fiindca tot asa se
intimpla si cu o carte buna. Cititorul
spune : ,Asa as fi scris-o si eu". La
fiecare model (expozitia se numeste
LJAlarma in paradisul muzelor" si cu-
prinde peste patruzeci de desene din
lumea artelor, adica dintr-o lume unde
realitatea este atrasa pe de-a-ntregul de
imaginar), Clenciu a stiut sa faca ale-
gerea acelei linii si sd insiste apoi
asupra ei. Spontaneitatea compozitiei
nu e decit o aparentad : cite n-au tre-
buit sa dispara pentru ca ceea ce este
necesar si suficient s domine ?

Astfel Tncit, expozitia lui Al. Clen-
ciu. autor recent si al unui volum de
epigrame, ne face ea Tnsasi portretul
unui nume de autoritate Tntre re-
prezentantii genului.

Vasile Baran

de PUCCINI

lescu), frumoasa fata din far-west — nu
au consistenta scenica, interpretii fiind
tributari celei mai schematice maniere
de zugravire a personajelor. Confrun-
tarea din drama lui Belasco s-a pier-
dut, intentiile lui Puccini sint anulate,
printr-o conceptie scenica  simplista.
E, Tn montare, o alternanta de momente
statice (cind totul se rezuma la inter-
pretarea partiturii), de poze, cu mo-
mente sarjate. lar Tn scenele de masa,
miscarea e mai mult un fel de forfota.

Dac-ar fi costumele, cel putin, ceva
mai aproape de adevar!
Ceea ce surprinde iarasi neplacut,

comparativ cu anteriorul spectacol sem-
nat de V. Gombosiu, este imprecizia
dictiunii cintaretilor. De altfel, se pare
ca la data premierei spectacolul nu
era Tnca terminat pe de-a intregul —
impresie rezultata si din unele ,nein-
telegeri” ivite Tntre orchestra si cei din
scena.

Radu Badila



EDITURA ION CREANGA

APARITII RECENTE

SA NU UITI DARIE..;

de Zaharia
Stancu

,Darie, eroul care
povesteste la persoana
intii, copil de tarani,
infometat de piine, de
cunoastere, de calato-
rii imaginare, de co-
municare cu oamenii,
ajunge scriitorul  de
azi strabatind golgota
unor vremi de zbucium
care-i vor tatua sufle-
tul sensibil".

*Tiberiu UTAN
(,Femeia", nr. 3/1974)

RECREATIA MARE

de Mircea
Sintimbreanu

~Schitele din acest
volum se adreseaza
deopotriva : scolarilor,
care le-au inspirat, n-
vatatorilor,  profesori-
lor, parintilor si in ge-
nere tuturor celor ce
citesc literatura buna”.

Hristu CANDROVEANU
(,Tribuna scolii",
nr. 130/1974)

El L-AU CUNOSCUT PE SADOVEANU

,Cartea aceasta a
aparut la o editura
care se adreseaza ce-
lor mai tineri cititori
ai tarii. Este un eloc-
vent exemplu de cum
trebuie  conceputa e-
ducatia oamenilor vi-

CALATORIILE LUI GULLIVER

de Jonathan
Swift

Mi se pare a fi
una din cele mai reu-
site editii ale cartii lui
Swift, ilustratd de a-
ceastd data de Desi-
deriu lacob. De altfel,
concetatenii  celebru-
lui scriitor au si facut
Editurii lon Creanga o
comanda de citeva
zeci de mii de exem-
plare".

Dorin TUDORAN
(,Flacara", nr. 2/1974)

JCMWUAN SWi«

DE CE MARUL E ROTUND ?

VERSURI

de Asztalos
Istvan

,De ce marul e ro-
tund ? ne ofera o lec-
tura instructiva nu nu-
mai prin adevarul de
viata pe care Asztalos
Istvan l-a transpus in
paginile povestirilor
sale, ci si prin sensu-
rile adine umane pe
care le releva nu o
data faptele si ntim-
plarile narate".

Sorin  MOVILEANU
C,Cutezatorii",
nr. 7/1974)

OCOLUL INFINITULUI

DE LA NIMIC

de Marin
Sorescu

,O carte buna, citi-
td cu neascuns inte-
res atit de cei mici -
care invata astfel ce
este poezia - cit si de
cei mari care Tsi alina
astfel setea de poezie".

L BURDUJA
(,Cronica", nr. 9/1974)

VIRSTELE PRIMAVERII

IN CURS DE APARITIE

RADU BOUREANU — Harap Alb

CONSTANTA BUZEA — Carticica de patru ani
ION CARAION — Marta, fata cu povesti Tn palme
NINA CASSIAN — intre noi, copiii

STEFAN AUGUSTIN DOINAS — Trei povesti cum altele nu-s
DUMITRU M. ION — Imnuri
PETRE GHELMEZ — Cine esti, pasare ?
GELLU NAUM — Cartea cu Apolodor

GH. TOMOZEI — Carul cu mere

PROZA

COSTACHE ANTON — Neuitatele vacante
ION DODU BALAN — Copilaria lui Icar
CALIN GRUIA — Ramura de mar inflorit
GICA IUTES — O stea din toate e a mea
PETRE LUSCALOV — Extraordinarele peripetii ale lui Scatiu

MIC PORNIND

,Citind  si  recitind
versurile florilegiului
Virstele primaverii, an-
tologia de vis si de lu-
mini a unor talentati
copii, putem sa afir-
mam ca prea tinerii
autori se revendica de
la adevarata poezie,
atunci cind se arata
in fata ferestrelor prin
care privesc lumea".

Alexandru BALACI
(sInformatia”,
nr. 6349/1974)

itorului : cu carti pen-
tru copii despre valori-
le fundamentale ale
culturii noastre".

C. STANESCU
(,Scinteia tineretului",
nr. 7691/1974)

si ale prietenului sau Babusca.
MEHES GYORGY — Mieluseii cei blinzi (limba maghiard)
HEDI HAUSER — Copacul din padure (limba germana)
IULIU RATIU — Tmpardatia de zahar
PROFIRA SADOVEANU — Cintece lui Stefan-Voda
NICUTA TANASE — Destainuirea marilor secrete
NICOLAE VELEA — Dumitras si cele doua zile



Dincolo de filme

FILME. Dar dincolo de lilme ?

Dincolo de acest evident aflux al fil-
mului de actualitate ? Dincolo de aceste
foarte necesare filme istorice 1 Dincolo
de acest efort pozitiv si adeseori inspirat,
dar si dincolo de acesti plaiesi, unsi

uneori cam cu pomade, dincolo de
acesti tatari, atit de uimiti de pro-
pria lor dorinta de ,hai si-om
da o navald”, dincolo de acesti

bdieti frumosi pe care-i vedem alergind
pe pinza in masini extrem de personale
si dincolo de aceste fete pe care scena;
rislul nu le lasa niciodata sa calatoreasca
pe scara tramvaiului ? — dar dincolo ?

Spectatorul are tendinta sa scormo-
neasca 1n acest dincolo. Din curiozitate.
Din dorinta de a Tintelege.

Nu e o situatie noud. Tin minte uimi-
rea copilareasca in care m-a aruncat jur-
nalul lui Tolstoi si. mai tirziu. al sotiei
sale Nu pot sa uit o scrisoare, adresata
de el. daca nu ma insel, unui frate Prin-
tre batdi de cap gospodaresti si scriito-
ricesti, patriarhul pomenea in fuga con-
deiului ca ieri s-a intimplat de i-a murit
un copil Totul pe fundalul infernului
conjugal. ~Un cazan de urd, ura oarba,
urd salbatica din care ti.snea ce ? lubirea
de om [ Nu pot sia uit nici senzatia de
suspect pe care am avut-o citind scriso-
rile lui Balzac catre doamna Hanska : un
psihanalist prescolar adulmeca sub acele
,0h. Dis’cuto i oh. pisipisicuto fascina-
tia pe care o exercita asupra genialului,
Tnfocatului ..gugustiuc”. blazonul si dome-
niile acestei iubite planturoase si quasi-
cinquantenare

Inventind_vedetariatul si trdind de pe

urma lui. cinematografia a facut din via-
ta personald nu numai a_ unui ins, ci a
unel profesiuni, un acvarium. Magnetice
creaturi in acea bula de sticla. Teribil
mirai, mirauil starului | Dar acum avem
destule griji ca sa nu ne prea intereseze
ce sclipeste aiurea. Am cdinat destul
Hollywoodul. Sa-I mai ldasam sd se mai
descurce si_singur S& ne mai fntoarcem
si snre Buftywood. cum zic actorii
veseli.
_ Critica, noi adicd, obisnuim sa ne ana-
lizam cmematografla indeobste de la_pro-
dus la nrodus. E o activitate necesara, nu
lipsita de ,parti pozitive", dar nici ferita
de unele cusururi, care nu sint Tntotdea-
una inerente. Pentru cd e inerent ca un
film romanesc sa fie apreciat divers de
diversi cronicari, dar cind acelasi film e
considerat concomitent un fiasco si o
sarbatoare a artei romanesti, nu mai sint
diferente de gust. Aici se pune ntrebarea
ce unitati_de masurd folosim Cind unul
foloseste Demonul. iar altul watnl s-ar
putea sa nu fie numai o problema de es-
tetica Dincolo de_ filme, uneori, se pot
zari ostilitatea, prinsul la potecuta, ple-
caciunea de curtean.

Producatorii  primesc proiecte, judeca
scenarii, se straduiesc cu mai mult sau
mai putin succes sa atraga personalitati
— personalitatea este Tntotdeauna nu nu-
mai o0 garantie estetica, dar si un para-
trasnet, un ,spate", caci spatele face ade-
seori fatd. Uneori Tnsa a face fata in-
seamna urmatorul schimb de replici pe
care l-am avut cu un producator, de alt-
fel onorabil. Intrebare : — E bun scena-

Secvenfa saptaminii

GIN

= IN reluare, sdptamina aceasta.
Doamna cu catelul.  Film foarte
bun, nu o capodopera insa, dar
ce importanta are ? Important
e faptul ca tot ce trebuia
sa existe intr-un asemenea
film, toate cele citeva lucruri pe
care mintea si ochiul ncep sa le
astepte infiorate la auzul vorbelor
-.doamna cu catelul" se afla ne-
clintit acolo ; si acel ,se raspin-
dise zvonul cd pe chei a aparut un
personaj nou: o doamna cu un
catel" — adinca si rapida patrun-
dere in miezul intimplarii. fara de
care nu exista fila scrisa : si acel
pepene finceput, din care: ..Gu-

riul X ? Raspuns : — E bun, draga, fiind-
cd n-are probleme ! Nu caut nod in pa-
pura vorbelor, dar e uluitor cum cineva
ante sa fie multumit_fiindcd n-are pro-
leme. A trdi Tnseamnad a avea probleme.

Cineva se fintreba : pestii cei mici
or avea complexe de inferioritate
fiindca izbutesc sa scape prin ochiurile
navodului ? Nu stiu ce complex or avea
pestii cei mici, dar stiu cd mai exista u-
nii care-si Tnchipuie cd se pot face filme
cu personaje-hamsii si conflicte-plevusca
tocmai_ca sd scape prin ochiurile navodu-
lui. adica — zic unil — ,ca sa nu se lege
la cap". Dincolo de filme std, d_eci,_ capul.
Cunosc producatori care suferd cind ta-
lentul tace sau zace. Ei se Tncdpatineaza
sa lucreze cu talente, sd capteze talen-
tele, sd le modeleze, sd le dea constiinta
raspunderii lor. Dincolo de film sint, deci,
ambitiile adevarului. Uneori Tnsa dincolo
de filme existd Tnca ambitiile puterii.
Care putere ? Puterea de a face dintr-o
pelicula o retea de relatii, un troc de
servicii i ,,Do ut des"

Dincolo de film mai ruleazd multe alte
filme pe care spectatorii nu le vad la
cinema. Dincolo de film sint actorii cu
navetele lor nocturne revigorante, deco-
nectante, in accelerate si personale. Din-
colo de film asteapta, nedistribuite,
Jeanne Moreau-urile noastre. Una a fost
lansatd si abandonatd. Alta apare din
cind Tn cind pe post de ,in memoriam".
Altele nu se vad deloc. N-au_ roluri.
N-au protectori. Dar au suplinitoare
pentru ca lumea-i plinda de fetite dra-
ute, apte de a juca roluri de neuitat.
e pilda, rolul unui trup unduios, care
se arunca din bun senin sub o cascada
si se scalda Tn plan american.

Dincolo de film mai sint lungile, com-
plicatele, hartuitoarele, Tncapatinatele
filme ale debuturilor. Trebuie sa fii n-
launtrul unei bresle ca sa vezi cum se da
investitura debutantului. Eu l-am  vazut
pe Victor lliu, pe el, serafimul, aparin-
du-si elevii ca un gladiator, Eu l-am
auzit spunind : acesta — adica elevul lui
— e_mai bun decit mine, adicd decit el,
adica decit maestrul. Dar eu_am vazut
si profesori cuprinsi de panica in fata
posibilitatii  de a-si promova  propriii
elevi.

Dincolo de film, ca si dincoace, sint

insuccesele si succesele. Psihologia insuc-
cesului : teama de ratare, mania perse-
cutiei, recunoasterea lucidda, Psihologia
succesului : justificata mindrie, umeri pe
care cresc aripi, dar si betia puterii, la-
comia, damful grandorii.

Dincolo de film, ca si dincoace, cloco-
tesc energii curate, constiinte sensibile,
vocatii pure. Dar dincolo de filme exista
Tncd — hai s-0 spunem pe nume — si
invidia, invidia  scrisnitoare, invidia
agresiva si invidia neputincioasd. Invidia
de breasla. S& n-o lasam sd actioneze.
Sa-i aplicam acolo unde se mai manifesta
antidotul cel mai eficace. Munca. Obiec-
tivitatea. Sentimentul de acutd responsa-
bilitate fatd de misiunea etica si sociala
a filmului romanesc.

Ecaterina Oproiu

DUL

rov isi tdie o felie si Tncepu sa ma-
nince incet. fara graba", cam plic-
tisit. in camera femeii, unde ,sta-
ruia zapuseala si mirosea a par-
fum" — secventa imposibil de ui-
tat. esentiald ,punere in pagina"
a minerului si derizoriului  unui
ceas de dragoste : si. mai ales, se
afla neclintit Tn acest film, in a-
dincurile lui. acel : ,li se pdrea ca
nu mai e mult pind vor gasi o ie-
sire. si atunci vor Tncepe o viata
noua, minunatd" — gind care in-
tr-adevar e o parere numai, caci

nu se vede cu ochiul liber.

a.b.

,De buna voie si nesilit

ULTI socot ca melodrama Tnseam-
nd drama proasta. Caci o melodra-
ma_e facuta numai din lucruri tari

Clejan. Ba chiar, la proces, el vine vo-
luntar sa-si manifeste dezaprobarea. Dat
si aici cadem Tn curioasa categorie a

(urd, moarte, nebunie, cancer, amor téemi-adevarurilor. Bartha, prin generoasa

tal etc.), tinute In stare de paroxism pe
toatd durata povestii. Operatie dificila si
deci sortitd la esec artistic sigur. Totusl,
exista si rare exceptii. Filmul nostru
scenariu : Domokos Geza, regie : Maria
allas Dinescu) apartine acestei categorii.
Sint sigur ca multi cronicari romani
vor spune, superior, ca filmul nu-i decit
o0 reeditare Tn haine moderne a_ povestii
cu Romeo si Julieta : aceeasi ura impla-
cabila Tntre doua familii, acelasi amor
absolut Tntre odraslele respective, ace-
lagi deznoddmint _catastrofic, aceeasi Tm-
pacare finala a caldilor. Decit — nu este
asa deloc. Si_e tocmai interesant ce deo-
sebite pot sa fie doud povesti n apa-
renta asemanatoare. Dar iata despre ce
este vorba.

ntr-un sat foarte prosper din Ardeal,
un sat mixt maghiar si roman, doi tarani
se urau pentru motive foarte precise,
foarte grave. lata si o originalitate a
urei : cei doi se Tnselau. Dusmanul nu
era vinovat, sau nu era decit pe jumata-
te vinovat. Nu Clejan, ci altii din colec-
tiva 7l pusesera pe Bartha pe lista chia-
burilor. Clejan, care era presedintele co-
lectivei. chiar daca voia, nu putea sa-l
steargd. Pe de altd parte, Bartha nu se
bucurase de isprava nepotului, si nici nu
avusese vreun amestec in acel act cri-
minal care ucisese pe sotia si fetita lui

lui declaratie. isi pregatea popularitatea
in sat, care ii va permite sa reintre in
favoarea opiniei publice si sa ajunga
finalmente presedinte al colectivei. Aici,
alte semi-adevaruri. Bartha ramasese cu
0 puternicad racila de chiabur, adica de
fanatic al sentimentului de stapinire, pro-
prietara, ceea ce moralmente il facea oa-
recum nedemn de a fi capul satului, pre-
sedinte al colectivei. Pe de alta parte,
tot el era cel mal capabil din sat, cel
mai bun organizator, cel mai destoinic
in sugestii si solutii. Asa ca el totodata
merita si nu merita locul de sef al comu-
nei. Clejan. distrus sufleteste de pierde-
rea nevestei sl fetitei, are o depresiune
nervoasa profunda, care 1l face incapabil
sd mai_conducd bine gospodaria agricola.
Va decadea, se va cobori in functii mal
neinsemnate, va Tncepe sa bea. Toate
astea Ti vor da lui Bartha dreptate sa-I
considere un netrebnic si un neispravit.
Dreptate, dar nu de tot. Caci Tn fond
Bartha fusese in parte responsabil de de-
caderea lui Clejan.

Din pricina urii parintilor, fata va de-
veni infirma pe viata Gravida si chinuita
de taica-sdu. naste Tnainte de termen si
asta se complica cu o trombo-flebita care
obligd pe medici sa-i taie un picior. Fi-
nalul e sfisietor. Si cu toate astea el Ste

Cadru din noua premierd, cu Ana Szeles si Emanoil Petrut

Cele 400

de

lovituri

ASTFEL se intituleaza filmul lui Fransois Truffaut. Filmul ar fi vrut sa fie o
cronicd a virstei de 13 ani, un film despre copilaria adevaratd, insuportabila, cu
pmholot};la ei proprie, cu dorintele si marile ei spontaneitati. Cam asa a fost pre-

zentat

ilmul pentru tineret, ca el sa fie In atentia copiilor despre care e vorba si n

atentia parintilor. Vazind acest film mi-am amintit de un film italian din ado-
lescenta mea (cu Mirela si Franco), film care devenise complicele adolescentilor care
se iubeau. Ei aveau un sprijin moral in faptul cd problemele lor intime erau afi-
sate. comentate si verdictul asupra lor era mai mult decit favorabil. Deci, acest

film despre un baiat care se Tinstraineaza datoritda parintilor,

profesorului, me-

diului Tnconjurdtor l-am gdsit atit de potrivit, atit de necesar pentru a exprima

adevarul despre adolescentii pierduti.

Tnstrdinarea acelui bdiat de lumea in care

s-a nascut nu s-a facut dinadins, ci Intr-un mod aproape imperceptibil. Toate n-

timplarile l-au facut pe copil sa
este El a fost dezarmat, arunca

iarda darul sau natural de a viata asa
in fata pedepsei, vinovat pentru vini imaginare.

primi viata asa cum

Cum poate ajunge un _copil la Tnchisoare si apoi sa i se ia dreptul de a_fi printre

ceilalti copii, cumooti

eveni (contrazicind natura care a avut

ginduri mari cu

tine) din nedelicatetea parintilor, din brutalitatea lor, altfel decit ceilalti, insu-

portabil, cum potisa-ti pierzi sentimentul bun al vietii. Filmul

a pus astfel de

probleme, filmul ne-a nelinistit, caci cine pierde ceea ce natura a dat o data nu

se mai
baiatul de 13 ani

oate recupera decit cu mare greutate. Finalul filmuluia fost revelator :
[ uge din scoala de corectie unde l-au izolat ¢
seste alt refugiu de°cit in dreptul marii, Tnapoi, in matca de origine. O
metaford pentru na'ura care e gata oricind sd ne ia la

ceilalti si nuga-
| le. O frumoasa
pieptul " ei urias, pentru

a fnnoi Tn' noi energia vitala. Un adolescent, un copil e mai gingas ca orice pe lu-
mea asta. El trebuie aparat de cele 400 de lovituri pe care le-ar fi putut primi

oricine n copilaria «a

Gabriela Melinescu



talului unde era internata tindra victima
se largeste si devine o salda improvizata
a_ Oficiului starii civile. Fosta fetita zglo-
bie std acum_imobila in pat Tn timp ce
oficiantul casatoriilor rosteste traditiona-
lele ntrebdri ,De buna voie si nesilit,
iei_ Tn césatorie_pe..."

Si dacd el, baiatul, raspunde categoric:
,da !“, ea are un lung moment de ezi-
tare. Ghicim ca se gindeste sa nu-i faca
iubitului marele rau de a-1 lega pe viata
de o oloaga. Si totusi, finalul este un
happy-end.” Un happy-end de o tristete
infinita.

Cine oare organizase acea cununie la
spital ? Importantd fTntrebare. Caci_ nici
Bartha, nici Clejan, nici mama fetei, nici
tinarul ginere nu pusesera asta la cale,
ci doar venisera acolo ca participanti, a-
proape musafiri. Tn fond, autori orga-
nizatori fuseserd : satul, opinia publica
invizibild a_ satului_ingrozit de raul pe
care ura TIntre doi oameni putuse sa-1
facd unor nevinovati ; prietenii baiatu-
lui, prietenele fetei ; apoi tot personalul,
mic si mare, al spitalului ; toti acestia se
coalizasera pentru a aranja in surdinad a-
cea ceremonie, acea reparatie de destin.
Toate acestea le deducem, le ghicim noi,
erectatorii. De altfel ntregul film prac-
ticaA aceasta sobrietate, aceasta eliptici-
tate Tn exprimare. Citeva imagini eloc-
vente, cite o replica-cheie ne dezvaluie
faptele care fusesera cauza sau care a-
veau sa_devina efecte.

Trebuie sa notez valoarea imaginii si
culorii obtinute de Costache Dumitru
Foni si Cornel Diaconu. O paletd para-
doxald : culorile sint vii, nu sint culori
sterse, si totusi sint pastelate, Tndulcite,
fard sa li se ila nimic din puterea per-
cutanta.

n ordinea actoriei, cu totul remarcabil
este jocul lui Fabian Ferenc, precum si
felul "extraordinar cum el vorbeste roma-
neste. La el gasim o pronuntie impeca-
bila, la care se adauga o umbra de
accent — maghiar si_ oarecum  perso-
nal — care nu stricd, ci as zice mai
degraba Tnfrumuseteaza melodia glasului.

interesanta noutate actoriceasca este
reaparitia _tinarului student Romeo Pop.
Despre ceilalti, e inutil sa le mai semna-
lam" Tnsusirile (Ana Szeles, Emanoil Pe-
trut, Eugenia Bosinceanu, Elisabeta Jar-
Rozorea). Vreau Tnsd sa remarc ca buna
a fost ideea de a se departa nitel de sce-
nariu, amplificind rolul Rodicai Mandache.
Nu numai pentru ca e o excelentad actrita,
dar si pentru ca partitura ei era prefera-
bila celei Tnlocuite.

Primaria orasului Verona a fnscris in
registrele sale pc Julieta Capulet si pe
Romeo Montague (Taine spunea ca marii
artisti fac concurenta Oficiului de stare
civila). in filmul nostru s-a intimplat in-
vers. Povestea_filmata este Tntocmai a-
ceea intimplatd aievea Tntr-un sat ma-
ghiaro-roman din Ardeal.

n sfirsit. in ordinea tehnica, semna-
lez excelenta idee de a lasa, din cind in
cind. ca dialogul sa se desfasoare in lim-
ba maghiara ; cu subtitluri romanesti.
Care subtitluri_sint de o frumusete” tipo-
graficad perfecta. Ceea ce Tnseamna deci
ca putem. Atunci de ce subtitlurile noas-
tre pe filme colorate sint o adevarata
tortura ?

Tulburator si titlul : De buna voie si
nesilit pentru o casatorie pe care ndra-
gostitii erau mereu siliti sa nu o faca...

D. I. Suchianu

LELISABETA 1“ la Teatrul ,Bu-

tandra” = ,MOLIERE" la Teatrul

de Comedie = Turneul Teatrului
din Botosani

PECTATORII se aseaza 1n jurul
Svastului podium ondulat de culoa-
re stacojie, actorii sosesc  tacuti,
raminin
terioasa si, deodatda, un bubuit de toba
dezlantuie frenetica desfasurare a trupei
de ambulanti ce ne fagaduiesc istoria Eli-
sabetei Tudor, marca regind a Angliei.
Fiecare histrion joacd mai _multe  roluri
si, deci, fiecare actor al stralucitei trupe
a Teatrului ,Bulandra” trebuie sa treaca
din starea sa de actor in aceea a unui ac-
tor ambulant din secolul saisprezece, iar
din aceasta Tntr-un personaj nobil, n-
tr-un astrolog, un ambasador, un bufon,
un filosof — fara dprea multd pregatire
si poate fara o truda deosebitd, deoarece
e 0 piesa de umbre fugare, proiectate
rapid pe ecranul istoric al unei lungi dom-
nii — avind totodata sarcina de a se de-
tasa necontenit de eroi printr-o voioasa
parodiere a atitudinilor definitorii  ale
acestora. lata-1, deci, zburdind, cu ele-
ganta sprinteneald, si atit de inspirat sub
palariuta de pai, pe lon Caramitru, iat-o
pe Gina Patrichi figurind-o pe Ca-
terina de Medici, cu un umor excelent
si o furie grozav de soltica, iat-o
pe Irina_Petrescu, subtire si_exactd, ci-
zelindu-si cu gust compozitiille  ntr-o
teatralitate de fina naturaleté. Se rotesc,
se opresc, se string iute Tn #urul putine-
lor obiecte localizante, se desfac in evantai,
danseaza cu ochi stralucitori — cum face
Clody Bertoia, gindind subtil in timp ce
joaca si jucind subtil Tn timp ce gindeste
— cheltuiesc o fantezie uneori excep-
tionald, ca Mircea Diaconu, extrem de
fluid, sau ca Dan Nutu — nana, cocosat
sfetnic aulic, batos amiral iberic — schim-
ba pe neasteptate, foarte hazliu, ipostaze-
le, cum face Emeric Schaffer sau fu-
nambulescul. nastrusnicul si apoi medi-
tativul Florian Pittis. Pe linga ei, tinind
pasul, legindu-se strins de echipa. — fa-
cind parte din scinteietoarea echipa —
George Oprina, Adrian Georgescu, Do-
rin Dron. Dinu Dumitrescu. Nora_ Gion,
toti. absolut toti ndrind a improviza cu
cea mai mare pofta de ioc si libertate a
miscarii, dar deopotriva atenti. cu toate
simturile treze, la metronomul interior
si la semnele nevazute de pe podea, tra-
sate de atit de sigurele si atit de preci-
sele rigle si compasuri ale lui Liviu Ciu-

lei, _ . i . .
Caci un regizor extraordinar se joaca

aici cu o trupa_exceptionald si J)rlvel_ls:

tea nu poate sa nu-ti facd o deosebita

placere — macar o bund bucata de vre-
me. Pe urma, cind absenta actiunii, pla-
titudinea  replicilor, epica vesteda fTncep
sa te plictiseasca, ai ragazul sa observi
si erorile acestui regizor extraordinar. A

sAptAmina
bucuresteanA

lasat scena puda, propunand deci g stili-
zare extrema a cadrului, dar, eu ajutorul
admirabilei scenografe care e Florica
Maélureanu, a creat, fTn  contrasens, o
structura plastica baroca, o adevarata ex-
plozie de vesminte si _elemente vestimen-
tare care umbla destarate, prin scena,
ca manechinele rdamase Tntr-un magazin
mutat, A distribuit, Tntr-un rol foarte mic,
un actor foarte mare, pe Toma Caragiu,
continuind o anume nedreptate, inexpli-
cabila. care se face acestui artist : stilp
al teatrului, interpret de o vitalitate cu
totul neobisnuitd si cu un registru com-

plet, el e harazit, inexplicabil,” de vreo
trei ani Tncoace, unor personaje episo-
dice Tn care, evident, pune la bataie toa-

te resursele, iesind din rol si din spec-
tacol ca sd& se observe si ca sa strige,
parcd, responsabililor institutiei : priviti,
personajele acestea nu ma fTncap.

nemiscati intr-o penumbra mis<n sfirsit. regizorul face eroarea esen-

tiala de ‘a pune marile sale pofente si
marile disponibilitati ale trupei in slujba
unul text oarecare, 0 copie stearsa a unei
eventuale lucrari schilleriene revazuta de
Shaw si Tnca o data dactilografiata de
Brecht. Folosind, in pastisda ~ monocorda
si_fara har dramatic, mijloace ale teatru-
fui modern, autorul, Paul Foster, nu-si
propune, In spiritul _teatrului din care-si
Imprumuta aceste mijloace, sa demitizeze,
ci, dimpotriva, sa remitizeze, adica sa ne
convingd — presupunind el a fi necesar
— ca Elisabeta a fost o regind Tnsemnata.
Ideea trupei de ambulanti care repre-
zintd povestea lungeste si Tmpovareaza
spectacolul.

De fapt, montarii acesteia ar trebui sa-1
spunem un _exercitiu regizoral-actori-
cesc-scenografic remarcabil,” caruia, ca
sa devina spectacol, Ti mai trebuia o piesa.

OLIERE LA TEATRUL DE COME-
DIE e o conferintd ilustratd eu
fragmente de piese, pentru populari-

zarea operei molieresti in randurile s

larilor. Intentia onesta a actorilor Mircea
Septilici si Valentin Platareanu, care au
organizat aceasta conferinta, se materia-
lizeaza indecis sub raport stilistic, caci
unele (putine) momente sint lucrate ca
si cum ar_ fi fost extrase din montari
definitive, iar altele sint Tnsailate ca si
cum n-ar mai trebui Tncheiate niciodata.
Costumele frumoase, placut colorate, tri-
mitind la epocainsa moderat si cu dis-
tinctie (I. Popescu-Udriste) constituiau
0 posibilitate unificatoare care n-a fost
nsa pe_ deplin fructificatd. Punctul cel
mai atragator al acestei destul de mono-
tone expozitii de mostre e Don Juan,
interpretat de lurie Darie cu o neastep-
tatd vigoare si — as spune — seriozitate
comicd _(Intr-o remarcabild scend susti-
nuta Tmpreuna cu D. Rucareanu si
Chesa), dind o sugestie pentru un posibil
spectacol cu acest interpret. Clipa cea
mai morocdanoasa e aparitia lui Alceste.
amintindu-ne doar ca genialul Mizantrop
n-a_mai_ fost jucat de un sfert de veac

Din cind in”cind suridem, variabil, cu
lon Lucian Tn Burghezul gentilom (nu si
in Avarul, prea facut), cu Stefan Tapa-
laga (Scapin), cu Mircea Septilici si Mi-
haela Buta (In Scoala femeilor) si cu Va-
lentin Platareanu in Pretioasele ridicule,
asistind_insa n genere fara fior la toate
prezentarile (cam uscate) si Tntrebindu-ne
in final cine si cind ne va darui oare
marele spectacol molieresc _al contempo-
raneitatii teatrale romanesti.

IZITELE teatrelor din tarda (Sibiu,
Bacau. Pitesti — unele dezolante)
s-au continuat, sdptamina trecutd,

cu turneul trupei din Botosani, acum cu

adevarat o trupa, caci aici lucreaza ti-
neri valorosi (Nicolae Calugarita. Despina
Marcu, Victor Nicolae. Gheorghe Dorof-
tei. Radu Panamarenco, Doru Buzea, E-
leonora Luminita Gheorghiu, Viorel Bal-
tag) Tmpreuna cu actori mai maturi, foar-
te solizi si interesanti (Sandu Popa), a-
laturi de care mai_vechi membri ai echi-
pei (lon Ligi, Silvia Bradescu) isi dezva-
luie virtuti noi. O orientare repertoriala
precara face insd sa se adopte piese de
sautori locali* fara nici o tangenta cu
dramaturgia (Frumoasa fara corp de Vic-
tor Hilmu) sau lucrari extrem de mo-
deste (Soare apune, soare rasare de Su-
zana Ciortea. melodrama cu insertii bu-
levardiere. grefata factice pe un moment
istoric, vadind doar unele abjlitati de re-
plica sl compozitie), astfel ca atit actorii
cit si regizorii (Zoe Anghel Stanca, Emil
Mandrie) sint redusi la dimensiunile u-
nor atari texte. ldeea de promovare a
autorilor ,locali" numai fiindca sint lo-
cali. e sterila : cine investeste azi energie
si mijloace materiale pentru lansarea de
poeti ori prozatori ,locali", sculptori sau
cineasti _,locali"? Numal dramaturgia
trebuie sa faca rea exceptie, pe spinarea
unor colective merituoase. A fi si a ra-
mine ,local". Tnseamna a nu fi putut ob-
tine consacrarea nationald, singura care
aseaza autorii Tn ierarhia valorilor. Lu-
cian Blaga, care a trdit si a scris la Cluj,
n-a fost niciodata un autor ,local", dupa
cum nici azi Dumitru Radu Popescu nu
poate fi socotit un dramaturg ,clujean”,
tot astfel cum cineva care scrie la Bu-
curesti nu devine neaparat scriitor na-
tional prin domiciliu — sint cazuri destu-
le. Cum la intilnirea de la A.T.M, cu ar-
tistii botosdaneni ni _s-a pomenit si de ca-
utarea unui ,specific judetean" in optiu-
G¥le repertoriale (in acest sens alegindu-
se, de pilda, piesa Vulpea si strugurii,
prin raportare la preocuparile viticole de
pe plaiurile botosanene) am finteles cd e
cazul a se discuta serios ce joaca acest
teatru ;_el a emis la un moment dat o-
pinia ca autorii romani actuali de prima
mind — Horia Lovinescu si Marin Sores-
cu, Aurel Baranga si Paul Everac. lon
Baiesu. Teodor Mazilu. Dumitru Radu
Popescu. Paul Anghel. Dumitru Solomon,
— si nu numai el — ar fi greu aborda-
bili ! Daca anevointa consta in a trage
din raftul bibliotecii vreuna din cartile
lor cu piese, atunci dificultatea nu e de-
loc insurmontabila.

Altminteri, Frumoasa fara corp Tncepea
ca 0 parodie spirituald : pacat ca trecea
repede Tntr-un patetic jilav, cu o Tncil-
ceala de peripetii, simboluri si artizanat
din care nu se mai pricepea nimic. lar
Soare rdsare, soare apune debuta cu_ o
compunere scenica sobrd : apoi vorbirile
si pozele Tncepeau _sa se degradeze (la o
arte din internreti) cazind 7in sensibleril
remolate si rafinorii de serbare scolara.

La discutia_ dintre truna si critiri clti-
va colegi, si amabila amfitrioana Dina
Cocea, au semnalat al treilea spectacol al
turneului cu Omul care aduce ploaia, de
Richard Nash (regizor Emil Mandrie) ca
fiind diferit de celelalte si reusit.

Ar mai fi deci si unele sperante.

Valentin Silvestru

PORTRETE

Moartea cea mai lunga

CONTEMPORANE

= DUPA Femeia feri-
cita de_ Corneliu Leu,
Ca o pasare Tn colivie de
Anda Boldur, Personali-
tate pentru concurs de
Corneliu Marcu, transmi-
se in ciclul Oameni ai
zilelor noastre, la care
putem adauga Cind tra-
lesti cu adevarat, de Paul
Everac si Sa nu uitam de
Valentin Munteanu, toate
intentionind a trasa un
ortret al contemporani-
or, televiziunea ne-a fa-
cut _cunoscut un nou sce-
nariu distins cu mentiu-
ne la concursul organi-
zat anul trecut : Prin ochii
lor de Radu Theodora.
Problema abordata este
dintre cele mai interesan-
te, actuale si acute. Ca-
re sint gindurile, nelinis-
tile si sperantele tinerilor
absolventi de facultate a-
flati in pragul vietii si al
carierei, care este drumul
acela drept, cinstit si fru-
mos pe care ei viseaza a
pasi, care este, apoi, ras-
underea societatii  si a
amiliei pentru definirea
acestui  drum. Intentiile
piesei Prin ochii lor, sint,
deci, laudabile, la fel une-

le accente ale confrunta-
rii dramatice, care nu
reuseste, insa, permanent
a depasi un anume aer
festivist _si anume _ dulce
schematism, in buna parte
datorate_interpretarii _ac-
torilor tineri din distribu-
tie. Astfel incit, aceasta
faturda a conflictului ra-
mine mai putin convin-
gatoare si in  prim-plan
trece portretul generatiei
mature, aici contributia lui
Toma_ Dimitriu  secondat
de Mircea Basta si Ernest
Maftei este dintre cele
mai sugestive.

= IN acelasi ciclu se
incadreaza si ultima pre-
miera a teatrului radiofo-
nic scurt. Filonul de Va-
lentin _Munteanu, tran-
sformata de regizorul Mi-
hai Pascal si actorii Vir-
gil Ogasanu, Gh. Mihaita,
Octavian Cotescu, George
Oprina, Coca Andronescu
ntr-un foarte bun specta-
col. Un tinar inginer, fiu
si nepot de mineri, cau-
td cu Tndaratnicie, Tmpo-
triva  tuturor_ sfaturilor
competente si a tuturor
evidentelor, filonul de aur
dintr-o mina sortita  n-

chiderii, si neasemuita sa
credinta si  neasemuitul
sau entuziasm sint exem-
plare. El refuza un foarte
tentant post la Bucuresti
pentru a putea lucra in
continuare in meseria sa.
Inginerul ,Filon™ este un
romantic, calculele sale
tehnice au gratia si Tn-
drazneala initiativelor ro-
mantice, de care si noi
avem, atit de des, atita
nevoie.

= Pentru a treia — i
speram, ultima — oara,
semnalam ca marti seara
teatrul radiofonic si tea-
trul T.V. prezinta la a-
ceeasi ora cite o premie-
ra : Profil teatral lon Fin-
testeanu si Satul bleste-
mat de Mircea Bradu,
mentiune la  Concursul
de scenarii 1973. Ca ele nu
pot fi urmarite simultan
de  aceiasi  ascultatori
pare un lucru limpede cel
putin pentru noi. Ca su-
prapunerea de program
poate fi evitata printr-o
simpla decalare de ora, la
fel. Deci...

loana Malin

Teiecinema
- Dintre  zecile de flati la dispozitia strate- conservare (..tragedia
schite, dintre sutele de gilor si a hazardului, Uin incepe acolo unde se sfar-
clipe, dintre sutele de Tnhgenuncherea monotona  seste instinctul de con-

catarge si de valuri ale
acestei Zile epopeice —
epopee a carei fortd se
trage tocmai din instan-
taneu, din crochiu, din
fulgerul unui suris, din
dialogurile trepidante Ila

telefon, sint mai  multe
telefoane decit  valuri,
din schita unui om care
incaltd cizmele invers,

din descarcarea si  mali
rapida a unei furii, din
trcmurul imperceptibil
al unei angoase.  din
momentul unei rafale si
al unei respiratii, din la-
conismul unei tigari, al
unui mesaj suprarealist
sau fiorul unui vers din
Verlaine transformat in-
tr-un ordin de lupta (ce
destin pentru un  vers
de Verlaine!), din tirfi-

tul ploii  sau al unor
greieri, din fosnetul
scurt al unei mantale
sau al ierbii ne cimp

noaptea, din filfijtul ari-
pilor unei gaini nelinis-
tite, din mugetul Tnfri-
cosat al wunei vaci, din
pacanitul nostim, ,.clip-
clap”, al unei jucarii e-
sentiale pentru viata a
mii si mii de oameni a-

a mii si mii de soldati se-
cerati intr-o secunda, din
groaza fard timp _a pri-
virii unui_ om agdtat cu
parasuta Tn sageata unei

catedrale, din~  sunetul
unui cimpoi pe o plaja
desfigurata e bombe,

dintre nenumaratele tri-
miteri ale  acestei e-
popei moderne la  tim-
purile cind in arta raz-
boiului  esentiale erau
fringhiile, cirligele  de
prins pe metereze, ure-
chea pusa la  pamint,
barcile alunecind tiptil
pe ape si mai ales vi-
clesugurile care au_ is-
codit™ in acea zi papusi
cu parasute care odata
cazute pe pamint des-

chid foc de_ mitraliera
de-ai zice ca sint oa-
meni, viclenii care ne

arunca din aceasta epo-
ca a radarului in epoca
darului grecesc de care
trebuie sa te temi,
dintre milioanele de
chipuri omenesti  strim-
bate de minie, spaime,
uimire, speranta, astep-
tare, isterie, neputinta,
curaj, generozitate care
spulbera instinctul de

servare” — Mandiargues)
si mai ales de ura zbu-
ciumatd Tmpotriva  hit-
lerismului, ) .
nimic nu mi_s-a parut
mai  adine  infipt in
ochiul inimii  mele ca
acel om fara chip, acel
parasutist din care n-am
putut deslusi decit zbo-
rul sdu alb printre astrii
si canonadele noptii,
acea fiinta cizutd din
cer exact in _adincul u-
nei fintini dintr-o ogra-
da, fiintd proiectatd din
cer in neant si din care
nu mai ramine la  su-
prafatd, pe ghizdul fin-
tinii, decit pinza parasu-

tei, o secunda, doua,
trei, trasa si ca n ntu-
nericul mortii, imagine
implacabila a eternei

chirciri.

Aceasta moarte  care
nu tine mai mult de trei
secunde Tmi va aparea —

pind la sfirsitul vietii
mele de cinefil — ca
moartea cea mai lunga
vazuta vreodata la ci-

nema.

Radu Cosasu



O INTERVENTIE cu deosebire
apreciata la recentul Colocviu
International al Criticilor Literari

de la Parma a fost aceea a lui
Robert Andri, secretarul general
al Sindicatului criticilor francezi.
El exprima o pozitie de subtila
argumentare fata de critica struc-
turalistd in actuala ei evolutie. Ca
atare, si publicam eseul Tncredin-
tat noud pentru ,Romania literara".
Intr-un numar viitor vom publica
si interventia (deopotrivd de inte-
resantd) a criticului Const. Th. Di-
maras pe tema raportului critic-
cititor.

cunoscuta a lui Albert Thibaudet
asupra Educatiei sentimentale:
~Prima lectura este nula si neavenita".
O putem considera, la prima vedere,
drept un banal avertisment. ca pri-
mul contact cu o opera complexa nu
permite sa-i sesizezi toate bogatiile si
ed, deci, Tnca o lectura devine necesa-
ra... Si totusi este evident ca reflectia
lui Thibaudet merge mult mai departe
decit un simplu Indemn la perseveren-
ta. Ajunge doar sa ne intrebam daca o
putem aplica si la un alt roman al lul
Flaubert, de exemplu Madame Bo-
vary. Observam imediat cd pertinenta
observatiei a scazut. Tocmai prima lec-
tura este aceea care produce un mare
efect, chiar daca pentru noi este folosi-
tor sa reluam lectura cartii.
Aceasta reflectie pune deci n valoare
o trasatura specificA a romanului, o
singularitate pe care criticul este, desi-
gur, singurul capabil de a o distinge,
nu numai datoritd perspicacitatii sale,
a menirii lui care necesitd necontenite
re-lecturi, dar si pentru cael cunoaste
intentiile scriitorului, ceea ce acesta a
vrut sa demonstreze construindu-si o-
pera : descrierea unei existente medio-
cre, destinata esecului datorita unui fel
de carenta, mai bine spus datorita ina-
petentei de viata proprie eroului flau-
bertian, pe fondul unei cronici istorice,
doua aspecte subtil Tmbinate Tntre ele.
Discjplina pe care trebuia sa si-o im-
puna lectorul avea ca urmare privarea
de efectele prin care un romancier Tn-
cearca sa-si intereseze cititorul. Legea
scriiturii, noua Tn epoca, era aceea a
cenusitAui, reflex al tonului cenusiu,
gri, al surprinderii unei vietii la nive-
lul experientelor cele mai ordinare, la
nivelul banalitatii inerente curgerii in-
sipide a timpului uman Tnspre moarte.
Frederic Moreau n-a facut altceva de-
cit ,sa-si plictiseasca viata", pentru a
relua formula lui Chateaubriand...
Fara a intra mai mult in analiza u-
nel opere pe care o cunoastem cu totii,
as afirma ca aici critica clasica Tsi
gaseste deplina justificare a rolului ei.
Daca ma pun in situatia lectorului
candid, nepregatit, nu este deloc sigur
ca voi descoperi dintr-odata aceasta ri-
guroasa corespondenta Tntre scopuri si
mijloace care face din Educatia senti-
mentala o admirabilda reusitda roma-
nesca unanim aplaudata astazi. Aceasta
atitudine Tmi rastoarnda obiceiurile,
reactiile mele spontane Tn urma lectu-
rii unui roman : caci aceste reactii Tmi
cer exact contrariul a ceea ce Flau-
bert sugereaza Tn aparenta. E de banuit
ca nu voi ramine la acest prim con-
tact ,,nul si neavenit”, asa cum s-a Tn-
timplat cu marea majoritate a citito-
rilor si jurnalistilor epocii. Re-citirea
Educatiei sentimentale presupune pro-
pria mea formare, iar aceasta va fi Tn-
drumata de un critic traditional, Tn
cazul nostru Thibaudet (dacd presupu-

nem ca el ar fi un critic literar apar-

VOI pleca de la o reflectie bine-

Robert Andre

Secretar general al

criticilor literari francezi

Sindicatului

Critica textului s textul

tinind acestei categorii). El va Tncepe
prin a-mi arata dedesubturile operei,
raporturile Tntre estetica lui Flaubert
si stilul sau, intre filosofia sa asupra
existentei si aceea a eroului, introdu-
cindu-ma Tn geneza cartii, Tn istoria
ei si Tn istoria epocii, in revolutia e-
suata din iunie 1848 etc. — un ansam-
blu de informatii fara Tndoiala preti-
oase, susceptibile a-mi wusura accesul
spre o lectura ,de gradul doi" care
Tmi va da posibilitatea de a-mi revi-
zui primele mele impresii.

Tnvatda cum sa citesti corect, cu

atit mai bine cu cit profesorul

este mai savant, mai perspicace. Si
ce mare profesor este acela care, din-
tr-o singura sondare, reliefeaza prin-
tr-o remarca 1n aparenta anodina in-
treaga forta revolutionara a romanului
care presupune, pentru a fi pe deplin
Tnteles, o transformare a reflexelor
mentale ale cititorului | Se poate afir-
ma ca este vorba Tn acest caz despre
un caz-limitd, si ca cititorul nu are
nevoie intotdeauna de un  asemenea
ajutor. Desigur, Tnsa valoarea metodei
ramine aceeasi. Tocmai aceasta meto-
da a fost pusa in discutie de catre cri-
tica literara contemporana. Si aceasta
din urma se prezinta ca un intermediar
Tntre autor si cititor, Tnsa Tntr-o optica
cu totul diferita, mult mai ambitioasa,
dar si Tncorporind un mai mare coefi-
cient de ,intimplator” Tn judecatile ei.
Am putea sa-i definim, sa-i precizam
scopurile intrebindu-ne ce anume lasa
critica traditionala si erudita in general
de-o parte, ce neglijeazd ea n analiza
operei. As afirma, fara a ma preocupa
prea mult de nuante, ca acest tip de
critica proiecteaza asupra literaturii o
dubld lumina, doua proiectoare, unul
mergind de la opera spre om, iar ce-
lalalt, de la om spre opera. insa Tn tot
timpul acestei duble miscari un punct
ramine obscur: acela care marcheaza
trecerea. Cunoasterea omului asa cum
este el. la fel ca si cunoasterea operei
n sine, nu Tmi permite sa Tnteleg in-
tr-adevar cum se iveste un autor, sau,
pentru a folosi o expresie contempora-
na, un Scrivant; cum, piecind de la pro-
bleme si Tndoieli comune multor oa-
meni, solutia sau refugiul urmeaza a fi
gasit Tn scriitura. Voi putea acumula
oricit de multe date biografice despre

CRITICA este pedagogica, ea te

Parma

Flaubert, Tnsa prin aceasta tot nu voi
sti nimic despre transmutatia, despre
fiinta care redacteaza Educatia senti-
mentala. Revenim aici la celebra afir-
matie proustiana: eul care scrie nu
este acela pe care 1l Intilnim Tn viata,
acela care iubeste, care sufera, nu,
este un altul... Si totusi, cum sa ajun-

gem la el? Cine este el? Este el
oare acel eu zis al ,adincimilor”, acela
apartinind unui inconstient ignorat
pina si de posesorul lui ? Da si nu, as
raspunde.

n realitate, fenomenul este de o ex-
trema complexitate. Este adevarat ca
scriitorul nu este constient de existen-
ta acestei personalitati secunde, Tn a-
fara actului prin care o transpune in
realitate, dar prin acest act devine apt
a-i verifica existenta, Ti constatda ma-
terialitatea, care se traduce, Tntr-ade-
var, prin scriitura si surprizele ei. Stim
bine despre ce e vorba : putem sa ne
gindim mult timp la viitoarea carte,
sa pregatim cel mai minutios plan (si
avem motive Tntemeiate sa-1 facem),
dar de Tndatda ce trecem la concreti-
zare, limbajul Tncepe sa ne Tintinda
curse, sa ne deruteze. Nu numai ca
previziunile ne sint Tnselate ; cutare si-
tuatie capata o importanta care a priori
parea secundara si invers... Si-apoi, Tn-
susi fluxul scriiturii aduce cu sine peri-
petii la care nu ne gindisem nici o cli-
pa ; astfel, ea pune proiectelor noastre
o serie de limite specifice, absolut im-
previzibile, pentru ca ele rezida in or-
ganizarea formalda a naratiunii : ca, de
pilda, alegerea perspectivei unei nara-
tiuni la persoana Intli sau la persoana a
treia... A scrie devine o aventura cu ne-
numarate Tntortocheri, terminindu-se
doar odata cu cuvintul sfirsit, moment
exaltant si penibil Tn care eu redevin
omul existentei cotidiene. Si totusi, nu
sint eu oare si celdlalt, parca strain
mie, care s-a manifestat timp de atitea
luni sau ani ? Fara indoiala, Tnsa Tn-
tr-un mod extrem de ciudat.

Ma comport la inceput de parca as
fi pe deplin convins de acest adevar.
Cel mai adesea sint incapabil sa ma
recitesc. La ce bun ? Stiu doar foarte
bine despre ce e vorba Tn acest text |
Daca, peste citiva ani, insa, cedind
unui acces de curiozitate, Tncerc sa-1
citesc, nu ma mai recunosc n el. Am
6c¢ris Tntr-adevar eu acele pagini ? sint
gata sa protestez... Aventura a Tncetat

sa coincida cu amintirea pe care i-0
port. Memoria evenimentelor, a cir-
cumstantelor nu reinvie niciodata sta-
rea afectiva si intelectuala care au
dus la crearea textului, si acesta este
motivul pentrul care nu poti niciodata
sa re-scrii ceva. Ajung la concluzia de-
concertanta ca acea personalitate este
inseparabila de text, avind consistenta
unei fantome : omniprezenta Tn ceea ce
scriu, ea nu se manifesta decit prin in-
termediul lor ; ea se risipeste Tndata ce
pun condeiul jos asa cum — se spune
— dispar spectrele la primul cintat al
cocosilor...

perspectiva criticului, retin  di"-
aceasta incursiune un pretios in-».
vatamint: acela care scrie o povestire

DACA adopt — acum — din nou

Tnscrie prin chiar demersul lui scrii-
toricesc propria-i umbrda, umbra im-
plicata in ceea ce a scris si totodata

versant ascuns al unui eu spectral se-
dimentat in cuvinte. Omul viu fiind
destinat disparitiei, nu va ramine doar
acest al doilea text drept singura mar-
turie ? Trebuie sa convenim ca nu mai
existd nimic altceva decit textul, si
aceasta evidenta va servi drept postu-
lat criticii contemporane.

Dupa parerea mea, aceasta justifica
anumite ambitii pe care ea le mani-
festd. Fantoma mea este Tntr-adevar
acolo Tn succesivele ei aparitii, ascun-
sa Tn spatele tuturor crizelor mele
creatoare, ea care mi-a soptit un anume
deznodamint, o anume imagine, o anu-
me temd, o anume constructie. ,Ara-
ta-mi stilul tdu pentru a-ti spune cine
esti" ar putea servi drept deviza la
scoala. Tntr-adevar, nu am nici pute-
rea, nici timpul de a distinge cu pre-
cizie carei emotii uitate, carui specta-
col al lumii, carui conflict interior Ti
corespund exact, Tn momentul care le
Inventez, figurile retoricii mele. Daca
Tmi cunosc limbajul, am uitat durele
Tncercari la care m-au supus Tnvatarea
si folosirea lui. N-as sti sa-mi fac isto-
ria cuvintelor asa cum n-as putea nici
sa surprind, in ansamblul ei, aventura
comuna a textelor si existentei mele.
Profilul ei se inscrie doar Tntr-o serie
temporalda. Spre deosebire de aceasta,
criticul survoleaza si domina Tn intre-
gime curba acestui drum, seria Tnchisa,
n definitiv, ma va putea cunoaste mai
bine decit voi putea eu spera vreodata
sa ma cunosc pe mine Tnsumi... Si  to-
tusi, perfida intrebare rasare iar : cine
este acel eu ascuns ?

Bineinteles, se poate raspunde : este
fiinta care rasare la trecerea spre text,
dublul Tn incarnatia lui lingvistica. Nu
mai are el nimic comun cu cel dispa-
rut ? Autopsia unui cadavru nu aratf
niciodata functionarea
vital. Desigur, comparatia nu este chiar
exacta. Fantoma incrustata Tn scriitura
mea este proiectatda n alt timp, relu-
ind acolo un mod de existenta : acela
al cititorilor succesivi. Se uneste cu
povestea limbajului, cu evolutia men-
talitatilor. Aceasta nu face decit sa vina
n sprijinul tezei noastre. Astfel, apare
clar ca, pe orice nivel ne-am plasa, nu
vom mal putea citi Educatia sentimen-
tala asa cum era ea citita Tn 1880, fie
si doar din cauza disparitiei societatii
descrise in acest roman. Preocuparile,
spiritul acestei societati ne sint acum
complet straine. lar textul, Tn virtutea
acestei imposibile  supravietuiri, este
destinat unei  succesiuni de lecturi,
marcate de acum Tnainte nu de expli-
catii profesorale, ci de interpretari pie-
cind de la spatiile albe si de la ,tace-
rile" textului. Tn acest caz, critica mo-
dernd, cel putin un anume tip de cri-
tica, aceea care recunoaste puterea Is-
toriei, difera mai putin de traditie de-
cit se crede de obicei. Ea continua, cu
noi instrumente, o cercetare la care se
pornise cu mijloace rudimentare si Tmi
pare greu de negat faptul ca acest a-
port a constituit o Tmbogatire, fara a
mai vorbi despre satisfactiile pe care
ea le oferd, deoarece criticul-interpret
iese Tn sfirsit din postura subalterna si
umila caracteristica altadata. A inter-
preta nu Tnseamna oare a crea? O
comparatie se impune : aceea cu regi-
zorul care reinnoieste, prin interventia
sa, spectacolul unei piese clasice, Tn
concordanta cu spiritul epocii sale. Cred
ca nu trebuie sa ezitam Tn a afirma ca
acest travaliu va ramine Tn activul
modernitatii. Tntrucit va fi contribuit

mecanismuluiV-



It-
la explicarea actului creator, la desci-
frarea acelui eu subteran despre care
Proust vorbea cu mult timp Tnainte.
Cu siguranta Tnsa ca acest eu este
legat de entitate, de acea fiinta pe care
Rousseau Tncerca sa o descopere n al
sau Al Doilea Discurs, afirmind pe buna
dreptate ca este vorba de ,a cunoaste
o0 stare care nu mai exista, care poate
nici nu a existat si care, probabil, nu
va exista niciodata”. Referitor la a-
ceasta, as Tntrebuinta bucuros terme-
nul de eu mitic, dar pe unde oare sa

trasez linia care delimiteaza interpre-
tarea de constructie ?

ENTRU a raspunde exact ar tre-
Pbui examinate Tn detaliu aceste
noi instrumente ale criticii care
deriva, precum se stie, din acelea ale
stiintelor umane. Ma voi multumi
doar sa atrag atentia asupra citorva
puncte principale.

Daca domeniul cercetarii se limiteaza
la text, nu vom avea de-a face decit
cu un univers de semne sau de semni-
ficanti, pentru a folosi termenii la moda,
care trimit la un semnificat care
este nu numai fara martori, dar chiar
prin aceasta niciodata verificabil. Vreau
sa spun ca daca e adevarat ca limbajul
meu, figurile de stil pe care le folo-
sesc, temele mele trimit la anumite
structuri, la dorintele personalitatii
mele secrete, nu in functie de aspira-
tiile directe ale acestei personalitati le
pot releva in text, ci tocmai in func-
tie de exigentele proprii textului, atit
formale cit si de alta natura. Scrii-
tura mea ma dezvaluie, ma traduce,
dar in acelasi timp ea ma si tradeaza,
traducere si tradare efectuate cel mai
adesea fara voia mea, lucru ce explica
unul din fenomenele extrem de supa-
ratoare pentru critica formalista : scrii-
torul se proiecteaza in Tntregime in fie-
care din frazele sale. intreaga persona-
litate a lui Flaubert, Tn ceea ce are ea
ca unic, este prezenta Tn faimoasa fra-
za: ,,A calatorit... A trait melancolia
pacheboturilor, Tnfriguratele treziri sub
csrt, ameteala provocata de peisaje si
de ruini, gustul amar al simpatiilor Tn-
trerupte”, sau Tn oricare alta fraza din
Educatia sentimentala. Dar din acest
dinamism noi nu mai surprindem, vai,
decit ceea ce a Tmpietrit.

I ACUM, careia anume din com-

ponentele fiintei sale intime Ti

corespunde formarea unei fraze,
alcifuirea ei, ritmul, muzica ei ? Intru
aici intr-o analiza infinita si riscanta.
Totul poate intra Tntr-o asemenea ana-
liza, pina si raportul fata de limbajul
criticului | Aici Tl pindeste — pe critic
— demonul fictiunii, expunindu-1 celor
mai arbitrare constructii, la antipodul
unei metode care se proclama stiinti-
fica.

A observa primejdia mi se pare a

formula si remediul. Criticul 11 de-
tine Tn el Tnsusi. Lui Ti revine sa
stie Tncotro sa mearga. Tn  definitiv,

textul, odata desavirsit, nu mai apar-
tine creatorului sau. Cum observa
Nietzsche Th Omenesc prea omenesc:
",Cea mai fericita soarta Ti este rezer-
vata autorului care, batrin, poate spune
ca totceeace aveain sine ca idei si ca
sentimente creatoare de viatd, Tntari-
toare. exemplare si luminate, traieste
Tnca Tn operele sale, si ca el Tnsusi nu
mai este decit cenusa, in timp ce focul
a fost pastrat si Tmprastiat peste tot".
Este ceea ce el numeste, mai departe,
nemurirea miscarii. Tntr-adevar. despre
aceasta este vorba! Si nu vad, deci,
ce ma poate opri sa visez asupra aces-
tui foc, Tncercind sa-i redau viata in
felul meu. Dimpotrivda, daca criticul
ramine obsedat de adevar, in acceptia
rationalista a cuvintului. el este obli-
gat sa exercite o continua supraveghere
atit asupra ipotezelor cit si asupra lui
Tnsusi.

Pentru a exprima concluzia printr-o
altd comparatie, criticul se afla Tn si-
tuatia unui paleontolog si a unui isto-
ric obligati sa reconstituie un animal
sau o civilizatie disparute pe baza u-
nor oseminte risipite, a unor vestigii
fragmentare. El are de ales Tntre a se
resemna Tn fata lacunelor existente sau
a Tncerca sa descopere prin deductie
legaturile care lipsesc, Tntre arheologia
pura si romanul preistoric. Si Tmi este
de ajuns ca sa nu faca din asta un mis-
ter Tn fata cititorului.

Robert Andre

X

rat de o durabila fervoare chiar

Printre poeti, incitind talentele,

ecundind simtirile, aprinzind
puirile, putini pot fi apropiati de By-
ron. Poate singur Petrarca prin Sirul
lung de lirici ,petrarchizanti" poate
fi asemanat, ca prezenta poetica ger-
minatoare, cu genialul si aventurosul
lord. ,Byronismul® este ca o febra
care se raspindeste pe continent stir-
nitd de opera acestui fiu razvratit al
Albionulul nu mai putin decit fiinta
sa. Febrad _ce nu asteaptd ca nelinisti-
tul erou sa moara in Elada, ci incd in
timoul vietii sale se Tntinde ca o. epi-
demie. Ea nu cuprinde doar tinerii
romantici, turbulentii contestatari ai
vremii, ci chiar si spirite senine, oa-
meni ai ordinii si echilibrului spiri-
tual. precum Goethe ajuns pe Tnaltul
platou al virstei si creatiei sale. 1n
mai tinarul Byron, olimpianul de la
Weimar a recunoscut un egal, asezin-
du-1 Tn ierarhia consideratiilor sale
chiar deasupra prietenului sau vene-
rat Schiller. Desigur, Goethe era con-
stient ca opera sa, si Tndeosebi Faust,
exercitase o influentd hotaritoare a-
supra poetului englez, si era sensibil
la  marturiile admiratiei acestuia. In
1821. Byron 1i dedica tragedia Sarda-
napal. Dar ceea ce simtea Goethe pen-
tru el era mai mult decit admiratiei
El 7i aparea batrinului poet ca o re-
Tntoarcere a pretoriei sale tinereti. La
Byron el pretuia elanul navalnic _al
liricului, curajul revoltatului, sensibi-
litatea rafinata a poetului, unei naturi
originare; dar dincolo de toate aces-
tea 1l fascina viata barbatului sedur
eator si temerar, purtator al unui
destin extraordinar. Desi Byron era
la antipozii_idealului goethoan de via-
ta. desi lucidul weimarian Ti stia bine
defectelet el nu se putea Tmpiedica
sa nu-1 adore cutremurat ca d- o pre-
zenta demonica, stihiala. Tn Byron el
vedea o Tntrupare a eroilor acestuia,
a lui Cain, a lui Manfred, a lui Childe
Harold, vedea un erou, un revolutionar
exemn’ar. Cind moartea in campanie
a venit sa Tncununeze tragic existen-
ta lui. Bvron a luat in ochii lui
Goethe chipul mitic si poetic al lul
Eupharion natrunzind in onora mar»
a vietii sale. In partea a doua din
Faust.

Dar pentru cei mai multi poeti ai
Europei care in 1830 ajungeau la n-
florirea talentului lor, chipul luptato-
rului mort la Missolonghi a dobindit,
ca_si pentru Goethe, aureola mortii
spiritului  Tnflacarat ce sparge limi-
tele umanului, fiind daruit in mod egal
cu neliniste omeneasca si cu putere
demonicad. Astfel in Germania Byron
devine modelul lui Heine, al lui Lenau,
al lui Biichner. Poetul englez fixeaza
stilul literar al unui Weltschmerz mo-
dern, care se asociaza cu melancoliile
si nostalgiile funciare ale romantis-
mului. Dar totodata cintecele sale de
libertate Ti faceau sa exulte pe revo-
lutionarii germani din generatia Ger-
maniei tinere ca si pe italienii din
Risorgimento. In opera lui Biichner
suferinta cronica a lui Byron devine
sursa patetica a formei dramatice des-
chise. Aparitia lordului = Byron in li-
teratura europeana — scrie cu patos ro-
mantic Ch. Nodier Tn 1823, — este un
eveniment a carui influentd se face
simtita_la toate popoarele si la toate
generatiile. Martor al reinvierii unei
civilizatii, lord Byron a fost interpre-
tul cel mai puternic inspirat de toate
sentimentele, tie toate pasiunile, de
toate freneziile care se trezesc Tn in-
tervalul furtunos in care se confun-
da Tncercarile unei societati ce se
naste cu convulsiile unul ~ mormint
Orientalele lui Victor Hugo sint o
marturie a acestei influente. Lamar-
tine este cutremurat de intilnirea cu
poezia luj BYron. La moartea poetului
scrie Ultimul cint al pelerinajului lui
Harold, si Stendhal 7l prezinta engle-
zilor ca pe un ,Byron pieptdnat a la
frantaise”. Vigny s-a descoperit pe
sine Tn filosofia disperata a lui Byron.
Moise are profunde asemanari cu
Manfred. Musset se inspira din el
pentru figura lui Don Juan. Romantis-
mul european se recunoaste atit de
bine Tn poetul englez. Tneit multa vre-
me criticile adversarilor n-au vrut sa
se distingd Tntre romantism si byro-
nism.

INTRE marii poeti ce s-au bucu-

N anii creatiei Iui Byron si
Goethe n tarile romane mai n-
tilnim_ cronicari intirziati.  Un

Byron si
romantica

sultanului Selim al Ill-lea, sau Zilot
Romanul si cronica sa rimata. Marii
scriitori si Tnvatati ai  Scolii Ar-

Tnchdelene ajunsesera ca unele dintre o-

perele lor de seama sa ramina Tngro-
pate Tn manuscris, precum Tiganiada
lui lon Budai Deleanu. Ceea ce se pe-
trece, insa, Tn literele romane, incepind
cu deceniul al lll-lea si mai ales al
IV-lea al secolului trecut, este proce-
sul unei destinderi rapide spre uni-
versul culturii occidentale, — incepu-
turile febrile ale unei sincronizari —
cum ar fi spus E. Lovinescu. Tn acest
proces, prezenta lui Byron, idol al u-
nei tinere generatii romantice de la
Paris la Bucuresti, este esentiald. Pu-
tem vedea intr-insul un geniu tute-
lar_al junilor poeti romani din gene-
ratia pasoptistd. Traduceri, prelucrari
din opera marelui liric se succed n-
tr-un ritm alert, dovedind interesul —
Tnainte de toate — al literatilor.
Barbu Paris Mumuleanu. nascut la
1794 din parinti oraseni si scapatati,
creste in casa marelui boier Const
Filipescu, Tn biblioteca bogata a céruia
gaseste — alaturi de Noptile lui Young
si Meditatiile lui Lamartine — poeziile
lui Byron. Om cultivat si nu lipsit de
talent. Costache Filipescu era el Tnsusi
traducator al poetului englez. Dar pri-
mul mare talmacitor este Heliade
Radulescu. intre 1830—1840 el umple
coloanele ,,Curierului de ambe sexe™ cu
traduceri din autori mai mari sau mai
marunti, printre care cele din Byron
ocupa un loc Tnsemnat. Heliade traduce
rin intermediul versiunii franceze a
ui Amedee Pichot din 1834. Astfel apar
pe rind tragediile : Marino Faliero,
Ambii Foscarii, apoi Don Juan, Profetia
lui Danie si o serie din marile poeme :
Corsarul, Lara, Ghiaurul, Luarea Co-
rintului. Mazepa. Parisina. Logodnica
d’Abidos, ~Beppo, Lamentatiile lui
Tasso, Prizonierul de Silon, Oscar
d’Alba s.a.m.d. Poetul despre care
Eminescu mai tirziu va spune ca ,zi-
dea din visuri si din basme seculare/
Delta biblicelor sfinte, profetiilor a-
mare" — isi elaboreaza strania mito-
logie poeticd din Biblicele, folosind ca
opere ineitante, inspiratoare, alaturi de
textele scripturale, Divina Comedie,
dar si scrierile lui Milton. Hugo si

Byron. . . . e
ar nici unul din poetii de seama ai
perioadei pasoptiste nu Tl ignora

e
poetul erou. Cei mai multi 11 tradﬁc
sau, mai exact, Tl prelucreaza. Gr. A-
lexandrescu 1l traduce, si poezia rui-
nurilor — la el, ca si la altii — dato-
reaza ceva (alaturi de Volney si de
altii) lui Childe Harold. Mormintele
lui Gr. Alexandrescu contin nu numai
reminiscente din poetul englez, ci si o
referire directa la el, sub numele de
Harold. Alexandrescu isi marturiseste
parerea de rau ca marele poet, prie-
tenul poporului grec, n-a putut sa
scrie ,,Crestina Iliada", epopeea lup-
tei pentru eliberare a Eladei. Senti-
mentele patriotice ale poetului nostru
sint transpuse in cele ale eroului sau
care se jertfeste cunoscind ,ura ro-
biei", ca si ,,a patriei iubire".

impreund cu C. Gh. Filipescu,
»,Gazeta Ue literatura, agricultura,
industrie si noutati® — Curiosul
in care, printre alte talmaciri din
scriitori contemporani, apar poeme
de Byron. Dar dupa patru numere,
Curiosul dispare. oldovenii nu sint
mai putin decit muntenii cuceriti de
opera aventurosului brit. Gh. Asachi 1l
talmaceste si adapteaza unele texte.
Costache Stamate  marturiseste in
Precuvintarea la volumul sdu Muza
romaneasca sursele unora din produc-
tiunile sale : printre acestea nu_putea
lipsi Byron. Astfel, el imprumuta ceva
din Manfred, Tn poemul Paginul si
fiicele sale. Costache Negruzzi 1l cu-
noaste si el pe poetul englez prin in-
termediari francezi. Sub influenta
Programului ,Daciei literare”, Tn care
se critica abuzul de traduceri nesemni-
ficative, Tndemnind spre talmacirea
unor reprezentanti de frunte ai litera-
turii universale, C. Negruzzi traduce,
printre altii, din Byron. Costache Ne-
gruzzi traduce Tn proza poemul Mazep-
a, iar eroul nuvelei sale neterminate
inastirca poarta numele si Tntrucitva
destinul lui Conrad, corsarul byronean.
Corrad, cum se numeste personajul,
este un proscris politic care se exilea-
za, peregrineaza pe meleaguri straine.
De altfel, numele acesta va fi ilustrat
si de eroul marelui poem Corrad, al lui
D. Bolintineanu. cris partial in anii

IN 1836, Cezar Bolliac publica —

Dionisie eclesiarhul care istoriseste téxilului, Corrad fiind un proscris poli-

ierea lui voda Hangerliu din porunca

L

tic care rataceste prin strainatate, ca si

poetul, purtind n suflet dorul tarii sale,
numele acesta pare sa fie o aluzie si la

exilul lui Bdlcescu Istoricul semnase
cu pseudonimul Konrad Albrecht ar-
ticolul Itazvan Voda, publicat la Tnce-

putul anului 1852 in ,,Romania literara"
a lui V. Alecsandri, a carui aparitie a
fost interzisa de cenzura. Ca si  eroul
lui Byron, tlar lipsit de demonia acelu-
ia, Konrad mediteazd Tndelung asupra
destinelor omului, asupra naturii, casi
asupra caracterului  necesar, vital al
luptei pentru libertate, Tmpotriva tira-
niei.

Ardelenii  au primit si_ei mesajul
patetic byronian. G Baritiu considera
scrierile = poetului — aldturi de cele

ale lui Walter Scott, Chateaubriand,
Lamartine si Hugo — printre capodo-
perele secolului sau. Andrei Mure-
sanu recunoaste si el in_opera poetu-
lui  Tndeosebi un anumit mesaj po-
litic al luptatorului  pentru libertate,
ntr-un articol cu titlul Ariile sau ma-
estriile cele frumoase, vorbind despre
Goethe, Schiller, Shelley si Byron.
A. Muresanu observa ca acestia ,do-
vedesc Tnvederat la lume ca ei cinta
si de politicd, iar nu numai de «frun-
za verde», si ca versurile lor au con-
tribuit foarte mult la repurtarea cu-
farul triumf, la recistigarea libertatii
si a independentei nationale”.

Pe masura ce Tnaintam in secolul al
XIX-lea. traducerile se Tnmultesc. C.A.
Rosetti Tsi propusese ca, Tnvatind limba
engleza, ,sa facd pe romani sa cu-
noasca un autor asa de mare ca Lord
Byron". Ajutat de profesorul sau Bern-
hardt Holt, ,un om foarte literat",
el Tncearca, dar nu reuseste sa ofere
0 versiune integrald a operei poetului.
El Tnsusi, Rosetti. byronizeaza cu zel
in versurile sale. Astfel iatd-1 pe Man-
fred : ,Duh plin de frumusete! Cu
parul tau lucios. / Cu ochi rizosi de
slava, cu formele ceresti. / Tn care ni
se-aratd ¢ un trup nepamintean / intr-o
afire sfinta de element curat / intreaga
frumusete a celor mai ceresti / Fecioare
ce pamintul vreodatad a facut".

loan Catina si-a compus — cum spu-
ne G. Célinescu — o fizionomie
damnata, Tn_ versuri care ni-1 aratd
discipol al Iui Byron :

,Catina, esceptiune regulei cei ge-

nerale,

Chiar din leagan purta germul ma-
ladiel cei fatale

Si care fu agravata de doctrina lui
Byron.

Ce credea ca lumea este opera unui
Demon™.

Demonie hohotitoare, a unul damnat
minor, ce-si vede nimicnicia Tn tova-
rasia unor ilustri poeti: ,Hal ha'!
ha! eaca un nume !, eaca Tnc-o va-
nitate ! ! Omer, Dante, Byron, Hugo !
un cuvint desert ca toate. / Un accent
Ttntr_e morminte, un sarcasm Tn sarba-
ori".

Sa mai spunem ca Alexandru Pelimon
foloseste motive byroniene, ca Alexan-
dru Deparateanu il admird pe poe-
tul lui Childe Harold, ca si Alexandru
Sihleanu, pe care-1 initiaza n tene-
broasele patimi ale poetului romantic :
,Duh a-ntunecimii. tie ma fnchin"
exclama acesta din ‘urma, pe cind
Radu lonescu isi Tnchipuie poetul ne-
nteles de epoca sa, avind trasaturile
lordului, iar G. Creteanu scrie La By-
ron. Tn curind 11 vom intilnl pe poetul
englez In Pseudokyneghetikos.

Dar poetul care, spre sfirsitul seco-
lului trecut, in 1892, va raspunde unei

anchete literare la intrebarea ,care
va este poetul favorit”, prin ,Lord
Byron", poetul care va fi declarat de
invataceii si adeptii sdai — ,,Byronul
Romaniei" — este Al. Macedonski.
L-a descoperit probabil prin Heliade

si a Tmpartasit fervoarea quasicultica a
literatilor pagoptisti pentru el. L-a ci-
tit apoi in intregime, diverse texte
demonstrindu-ne o cunoastere ama-
nuntitda a operei poetului. L-a tradus,

imele traduceri fiind Parizina dupa
ord Byron (1878) si un fragment din
Lara publicat in 1878.

Aluziile la operele lui Byron sint
foarte frecvente in textele lui Mace-
donski. Poetul roman Tisi proiecteaza un
autoportret byronian : se poate vorbi
— dupa Marino — de o ,transpunere
intima in psihologia byroniand”, de o
sidentificare morald". Sub trasaturile
pe care i le Tmprumutda lui Lara —

recunoastem  efigia macedonskiana,
fatalitatea, ,mindria"”, ,sfidarea", ,a-
mestecul misterios”. De altfel, in

opera poetului englez, Macedonski ob-
servase un numitor comun al suferin-
tei byroniene : ,in toate sibiectele —
spune el — sub douazeci de nume di-
ferite, sub trasaturile lui Childe Harold,
ale lui Lara sau Manfred, nu e decit
el Tnsusi si una si aceeasi suferinta".
El Tnsusi Ti dedica versuri, ncercind
sa-i zugraveasca chiBuI sfisiat de am-
bivalente, faptura dubld, dupa modelul
Tngerului damnat :
.Byron, treabd sacrda de Tngeri
Tnstrunata".

Ne oprim la acest vers cu atitea ar-
monioe mica noastra peregrinare pe
urmele lui Byron in spatiul poeziei
romane din secolul trecut, dar nu abolit.

Nicolae Balota



Activitati
editoriale
in Cehoslovacia

= Fondata _ Tn 1949,
Editura ,Scriitorul ceho-
slovac" a publicat in
sfertul de veac al existen-
tei sale peste 3500 de tit-
luri, dintre care multe o-
pere originale ale scriito-
rilor contemporani din
R.S. Cehoslovaca. Cu pri-
lejul jubileului din anul
acesta, editura va scoate
de sub tipar o ampla lu-
crare in trei volume, inti-
tulata Milenarul poeziei
cehe. O altd lucrare este
consacratd  compozitiilor
poetice ale lui Pablo Ne-
ruda despre Julius Fucik,
in talmacirea lui Vitazlav
Nezval.

Dintre cele peste 30 de
noi aparitii prilejuite de
cea de-a 30-a aniversare
a eliberarii Cehoslovaciei
de sub jugul fascist, a-
mintim culegerile  Trei-
zeci de ani de poezie ce-
ha si Treizeci de ani de
proza ceha.

Un fir conducator
n labirintul
fantasticului

= ,Un fir conducator in
labirintul fantasticului, o
prima calauza pe uri te-
ren prin natura sa Tntu-
necat, complex si greu de
explorat" Tsi propune sa
fie, potrivit autorului Wie-
land Schmied,  volumul
Doua sute de ani de pic-
turd fantastica aparut in
Editura Rembrandt din
Berlinul occidental. Rodul
a sapte ani de munca, car-
tea este extrem de vasta,
dar Tntrucitva greoaie si
prea Tncarcata ; ea nu ne-
glijeaza nici desenul, nici
arta grafica din domeniul
abordat.  Cuprinzind 219
reproduceri, dintre care
40 in culori, lucrarea con-
tine si un ,,Mic lexicon al
artistilor plastici" cu 250
de nume de-a lungul a
200 de ani, capitole tema-
tice ca ,Cronologia sim-
bolismului” si ,,Fazele su-
prarealismului.

Un strigat de ajutor

= La Riksteater din
Oslo a fost pusa In sce-
nd piesa Despre cele
sapte fete de Erik Tors-
ten.  Subiectul ei a
trezit un viu interes in

presa suedezat el este
inspirat din viata unor
tinere de 15 — 16 ani
internate Tntr-o colonie
de reeducare, de ras-
punderea societatii fata
de aceste ,rebuturi so-

ciale". Tn timpul do-
cumentarii  sale ntr-o
astfel de colonie, nimeni
in afara de director n-a
stiut ca Torsten e dra-
maturg. Zguduit de cele
vazute aici, scriitorul se
ridicd Tmpotriva metode-
lor ,procesului educa-
tiv" care le Tmpinge pe
aceste tinere sa alunece
din ce In ce mai jos.

AM CITIT DESPRE...

VIATA FARA MOARTE

PANIOLA este, 1
enorm, fiind, dupa_ engleza,

prin ea JInsdsi, un

5 avantaj
limba vorbita

Arta senegaleza
de azi

= La Paris a fost des-
chisd in Grand Palais o
ampla expozitie privind
arta senegaleza de azi.
Inaugurata la 26 aprilie,
aceastd_expozitie va fi
deschisa pina la 24 iu-
nie. Sint expuse peste 150
de opere Tnsumind cola-
je, picturi, sculpturi, de-

Masca senufa

sene cu pana, tapiserii
monumentale, care per-
mit pentru prima data in
Europa cunoasterea aces-
tei valoroase arte. Desi
foarte putin  cunoscutd,
arta senegaleza de azi
dovedeste prin  aceasta
expozitie o puternicd le-
gatura cu trecutul, mai

pregnanta in__evolutia
tehnicii realizarii masti-
lor din lut.

O orchestra
de prestigiu

= Orchestra simfonica
FOK din Praga a luat
fiintd acum patru decenii,
cind 45 de muzicieni s-au
unit Tntr-o formatie care
isi propunea sa cinte in
filme, la Opera si concer-
te, de unde si denumirea
de FOK. Devenind, acum
12 ani Tn mod' oficial, or-
chestra reprezentativa a
capitalei cehoslovace, a-
cest colectiv. muzical, care
numara astazi 205 membri
si tuteleaza alte forma-
tiuni orchestrale de renu-
me, ca Quator, corul mixt
din Praga, Trio Foerster,
Collegium musicum pra-
gensis,_este o prezentd de
prestigiu la marile eveni-
mente muzicale din tara
si de peste hotare.

Leonid Leonov la
75 de ani

= Scriitorul despre care
Maxim Gorki afirma Tnca
in 1928 cd este ,omul
propriei melodii, foarte o-
riginale... Tn a carei inter-
pretare nu poate fi inco-
modat nici de Dostoievski,
nici de altcineva”, si il
compara cu o. albina, ,.ce-si
culege mierea din flo-
rile cele mai  bogate Tn
nectar"”, Tmplineste la sfir-
situl acestei luni 75 de
ani.

Nascut la 19(31) mai
1899, la Moscova, el este
fiul  cunoscutului  poet
autodidact Maxim  Go-
remika. Debuteaza Tn 1915
in ziarul ,Dimineata nor-
dicd" din Arhanghelsk. Tn
1922 1i sint tiparite primele

lucrari mai intinse. S-a
afirmat, la Tnceput, é)rin
romanul Bursucii_ (1925).
Skutarevski, aparut 1n

1932, se Tnrudeste Tn sim-
boluri cu Muntele vrajit
de Thomas Mann : eroul
principal coboara  din
Jnaltimea sa amard”, a-
propiindu-se de  semeni.
Pentru romanul Padurea
ruseasca (1953), Leonov a
fost distins cu Premiul
Lenin. Dintre dramele
leonoviene cea mai im-
portanta este considerata
Caleasca de aur (1946), in
care reapare muntele
(tara Pamintului) ca sim-
bol al maretiei sufletesti.

Primul premiu
al revistei de poezie
»Les Nouvelles
litteraires™

e Pentru prima data
de la constituirea ei, re-
vista ,Les Nouvelles lit-
teraires"” a acordat un
premiu de poezie, care va
deveni traditional si va
fi acordat anual celui
mai bun volum de ver-
suri Tn manuscris predat
acestei publicatii. Primul
premiu a fost decernat
pe 1973 de un juriu pre-
zidat de Jean-Pierre
Rosnay Tn  unanimitate
poetei Colette Delatour
pentru manuscrisul  sau
Icone, care va fi editat
la Jean Grassin.

da, sfirsitul lui Salvador Allende, rapus de gloante,
sfirsitul sdu, cu citeva zile mai tirziu...

cel mai mare numar de tari. Scriitorii latlno-
americani n-au irosit acest avantaj Tn divagatii

e, cei mai multi (si mai buni) dintre ei au folosit
imba spaniolda — asa cum s-au straduit sa Tnvete de
la Cervantes — ca instrument al laudei Omului, a
dreptatii libertatii si fericirii la care el nazuieste.
A murit Pablo Neruda? La Babigny, el vorbeste
in aceste zile (intre 18 mai si 8 iunie) publicului fran-
cez. Teatrul ,,Tournemire" din Lyon a pus Tn scena
Splendoarea si moartea lui Joaguim Murieta, o piesa
despre exploatare si injustitie, facind din ea un spec.
tacol-ceremonie, cu muzica indiana, cu poeme  din

Cintul general, cu tot ce a gindit, suferit si _visat
scriitorul-cetitean pind Tn pragul mortii. ,Astazi, a
declarat Alain Banguil, directorul teatrului«Tour-

nemire». povestea lul Joaquim capata o dublda semni-
ficatie. Daca actorii si cintaretii recitd, danseaza si
cintd aceasta farsa-tragica, aceastd melodrama-panto-
mima, o fac pentru a proiecta direct Tn_inima specta-
torilor credinta poetului, refuzul oprimarii si certitu-
dinea cd omul 1i poate sluji pe oameni".

A murit Pablo Neruda? La Barcelona a aparut
Marturisesc ca am trait, volum de memorii aranjat,
dupa moartea originalului si generosului scriitor, de
sotia sa si de romancierul Venezuelan Miguel Otero
Silva. O'viata dedicata in acelasi timp literaturii si
luptei sociale, oglindd a secolului sau, a evolutiei
tarii sale, a literaturii si istoriei contemporane... De
la_poezioara dedicatd in" copildrie mamei sale vitrege
(,De unde ai copiat-o ?*. l-a intrebat tatal sdau. mani-
festare de opinie Tnregistrata de poet ca ,primul
meu exemplu de critica literard") pinda la Premiul
Nobel pentru literaturda, de la ~ peregrinarile prin
Franta, pe la consulatele din Birmania si  Ceylon,
prin Spania republicanda. Uniunea Sovietica si China,
pinda la momentul politic 1970 cind, candidat comu-
nist la presedintia statului chilian, si-a retras can-
didatura_ in favoarea lui Salvador Allende si mai
ales rtind le sfirsit sfirsitu] mandatului siau de am-
basador Tn Franta din cauza bolii care avea sa-1 uci-

stelor sale a fost scrisa la

A murit Pablo Neruda? Ultima pagina a memorii-
trei zile dupa moartea lui
Salvador Allende. Luindu-i parca din mind condeiul,
romancierul columbian Gabriel Garcia Marquez, au-
torul incomparabilului  Un veac de singuratate, lasa
pentru o vreme la o parte jocul liber al fanteziei si,
coborind in abisul realitatilor care au dat totdeauna
inventiilor sale literare extraordinara lor consisten-
td, devine cronicarul vremii prezente. Autopsia unui
asasinat, text reprodus in ,Le Nouvel Observateur",
este un reportaj politic halucinant, cautarea ,ger-
menului Tntunecat” al crimei desfasurindu-se intr-o
lume nici mai putin adevarata, dar nici mai putin
agitatd de forte stranii decit cea dintr-un Veac_ de
singuratate. O viata exuberantd, cu pasiuni nestapi-
nite, misterioase determinari ancestrale si  foarte
prozaice interese imediate, rezistenta Tnversunata la
imixtiunea straind si insidioase comploturi venind de
foarte departe in timp si vizind si mai departe... Ga-
briel Garcia Marquez lucreaza cu cifre, cu informatii
multe si precise si fiecare dintre ele se configureaza
Tntr-o imagine de neuitat i Salvador Allende fericit
de spectaculoasa victorie a Frontului_Popular in ale-
gerile din martie 1973 se Tncuie Tn biroul sau pentru
a dansa, de unul singur, cueca; cindva, de mult,
pentru a Tnabusi o epidemie de tifos, soldatii Ti scoteau
pe bolnavi din casele lor si 7i bagau intr-o baie de
otrava ; dupa cutremurul de la Valparaiso, in anul
1906, fortele navale masacreaza oct mii de docheri
pentru a lichida organizatia muncitorilor portuari t
pentru a submina guvernul Allende, femeile bine si-
tuate demonstreaza in stradd ciocnind una de alta

tigdi goale... ) ] ] o
Ca 1intotdeauna, ca pretutindeni, fantezia  vietii
e mai nastrusnica decit fantezia romancierilor. Mar-

quez continua Tnregistrarea de acolo de unde a la-
sat-o Neruda.
A murit Pablo Neruda ?

Felicia Antip

Kazantzakis

e Prea putini stiu ca
celebrul romancier grec e
si un mare autor de tea-
tru. Articolul lui Jacques
de Ricaumont. aparut re-
cent In ,tes ouvelles
littaraires”, subliniaza
faptul ca Kazantzakis si-a
consacrat o mare parte
din viata teatrului, scri-
ind aproape doudzeci de
piese, dintre care multe
pot fi comparate cu acelea
ale lui Claudel, Sartre si
Camus. Primul volum de

dramaturgul

teatru, aparut recent Tn
franceza, sub  Tngrijirea
lui Nikos Athanasiu si
Liliana Princet, cuprinde

iesele Melissa, din
934, Koros si Cristo-
for Columb, aparute in

1949. Melissa, cu o0 pu-
ternica actiune dramatica,
si  Koros, care rivali-
zeaza cu Thesee de
Gide. demonstreaza ca
stilul teatral era expresia
Ir(]aturalé a lui Kazantza-
is.

O conferinta a lui Miguel Angel Asturias

r r

e Institutul de studii
hispanice din Canare,
cu sediul la Santa Cruz
de Tenerife, I-a avut de
curind ca oaspete pe
marele prozator guate-
maltec Miguel Angel
Asturias. Tn cadrul vi-
zitei, laureatul Nobel
a tinut o foarte intere-
santa conferinta dedica-
ta literaturii ca docu-
ment social, Tn care a
subliniat ca ,literatura
noastra a fost, Tntotdea-

una, o literatura de
protest”. Marele ro-
mancier a adaugat si
demonstrat, cu suficien-

Fiica lui

= Paloma Picasso, fiica
pictorului, a expus nu
demult la Madrid pro-
Priile ei lucrari de gra-
ica si colaje.

Ziarul ,Informaciones"
i-a luat, ou acest prilej,

un interviu. ,E teribil
sd porti numele Picasso
— aspus ea — _e un

cosmar, trebuie sd fug
din fata miilor de curiosi
care _ma asalteaza pe
strada. Trebuie sa ras-
und cu rabdare la ace-

easi — mii — Tintrebari
despre tatal meu, des-
pre influenta lui asupra
Imgea, despre caracterul
ui™.

Expozitia de la Madrid
nu este prima Tn cariera
Palomei Picasso. Din fna-
goda copilarie, facindu-si

Marele

< Marele premiu in-
ternational al Societatii
Poetilor Francezi re-
zervat unui poet strain
a fost acordat anul a-
cesta poetului  spaniol
Gerardo Diego, in care
membrii juriului Tl re-
cunosc pe ,unul dintre
cei mai de seama repre-

15 luni de teatru

= Editura venezuelana
,Robie" a pus de
curind Tn vinzare 15
luni de teatru in Ca-
racas, — un foarte
exact istoric al vietii
teatrale din acest oras
desfasurata in interva-
lul august 1971-octom-
brie 1972, cu text de
Guillermo Korn si foto-
grafii de Miguel Garcia.
Un catalog, altfel spus,
cu rezultate care n-au
fost scontate :  autorii
ofera un neasteptat ma-
terial pentru discutii
privind problemele de
interes general si per-
manent ale teatrului,
actualitatea repertorii-
lor, relatiile dintre dra-
maturgi si companiile
de teatru, necesitatea
stringenta de Tntinerire
a artei interpretative si
stimularea prin toate
mijloacele a teatrului
national Venezuelan.

te exemple, ca tocmai in
aceasta constd marea
vitalitate contempora-
nd a literaturii sudice.
»Una din functiile prin-
cipale al romanului la-
tino-american — a con-
tinuat vorbitorul — este
aceea de a fixa preocu-
parile poporului Tntr-un
anume moment si de a
surprinde cu exactitate
limbajul acestui mo-
ment"”, repetind ca ,da-
ca literatura latino-ame-
ricana vrea Tntr-adevar
sa spuna ceva, trebuie
sa fie mereu o literatu-

ra a adevarului social
al continentului™.
Picasso

educatia Tn  atmosfera
artisticaA a casei parin-

testi, ea se interesa de
pictura in modul cel mai
serios. ,Nu Tmplinisem
incd 13 ani, dar aveam
propria mea Vviziune,
trdiam Tn propria mea
lume. El se uita la dese-
nele mele, dar niciodatd
n-a spus ceva pe aceasta
temd, deoarece, In gene-
ral, pe noi nu ne critica.
Dorea sa fim spontani.
Eram inca foarte copila-
roasa, dar stiam deja
cine era el. Mi se parea
un om neobisnuit de
complicat, avea -caracte-
rele a mii de personaje.
Nu cred Tnsa ca a inriu-
rit propria mea activita-
te. De altfel, nu ma con-
sider pina acum cu ade-
varat un pictor".

premiu

zentanti ai liricii  spa-
niole contemporane".
Pentru poezia franceza,
premiul a revenit lui
Pierre Menanteau, dis-
tins pentru Tntreaga sa
opera poetica, Tn timp«
ce cea mai buna poet

a fost declarata Lydia
Langerok, din Belgia.

,Phedrda” lui Racine
intr-o noua
dimensiune

e Dupa Racine, Phe-
dra avea 26 de ani. Dar
acest rol e de obicei in-
credintat unor  actrite
mai In viratda. Recent,
Jean Serge, cunoscutul
regizor = parizian, a vrut
sa prezinte inca o data o
Phedra sub treizeci de
ani, care incearca o pa-
siune, in fond naturala,
pentru un Hippolyte sub
douazeci de ani, si care
nu e fiul sdu. Este tra-
gedia unei dragoste im-
posibile, dar care nu e
socanta, fiindca primeste
o dimensiune mai ome-
neasca. Proiectele lui
Jean Serge sint foarte
bine puse Tn valoare de
Alberte Aveline. tinara
Phedra. si de lvan Mo-
rane. in rolul lui Hippo-
lyte. care are virsta lui

Romeo. ,Jean Serge —
scrie cronicarul revistei
»Theatre — Avant Scene"
— n-a reintinerit  Phe-
dra, ei i-a redat tinere-
tea sa".



DUKE  ELLINGTON

< LUl Edward Kenne-
dy ,,Duke“  Ellington,
Enciclopedia americana a
jazzului i-a dedicat cel
mai important spatiu, pe
care l-a atribuit unei sin-
“ure persoane : sef de
orchestrd, compozitor, a-
ranjor, pianist. Tot el a
semnat prefata impunéto-

rului volum. Tn _ istoria
jazzului, aparitia lui
Ellington =~ a  Insemnat

fondarea jazzului-orches-
trd, orchestra care a
obisnuit sa  concerteze
n imensul Carnegie
Hall Si la Metro-
politan.  Tn  noiembrie
1971 miile de spectatori
bucuresteni de la Sala
mare a Palatului aplau-
dau frenetic  tineretea
septuagenarului duce al
jazzului. Tnca din anii '30
Duke Ellington intrase in
scena cu  rafinamentele
exotismului si cu pitores-
cul culorii. Tn  decursul
unei lungi cariere de 5

decenii, formatia  Duke

Premiile

< Un juriu compus din
23 de oameni de culturda
din 11 tari, dlépé ce _a
examinat 429 de lucrari,
apartinind scriitorilor din
19 tari, a acordat premiile
pe 1974 ale fundatiei
Casa de las Americas
din Havana, aflate anul
acesta la cea de a XV-a
editie. El Premio Casa
de las Americas pentru
povestire a fost obtinut
de : Alfredo Gravina (U-
ruguay) ; o _mentiune a

fost acordata lui  Miguel
Cabezas ; recompense
speciale au primit :
Luis Fernandez Lucena

Columbia), Renato Pra-
a Oropeza (Bolivia%,
Justo Esteban Estevanell
Cuba), Arturo Ramos
dexic). Santiago Aceve-
do (Peru). German San-
tamaria (Columbia), Ma-
nuel Cofino Lopez (Cuba),
Roberto Escalada (Argen-
tina), Jorge Suarez ?Bo—
livia). Rafael Montes de
Oca (Venezuela). Magali
Garcia . Ramis iPorto
Rico) si Rosendo Alvarez

Pictori si

= DESCHISA sub aus-

iciile, Fundatiei Pro

elvetia, expozitia ,,Pic-
tori si sculptori elvetieni
contemporani” (Salile Dal-
Ies% Tncearca sa restituie
publicului roméan elemen-
tele esentiale ale artei
realizate dupa 1965 ,fara
pretentia sa ilustreze toa-
te tendintele artei elve-
tiene contemporane” —
dupa cum precizeaza
Luc Boissonnas, directo-
rul Fundatiei, in prefata
catalogului expozitiei.
Nume cu rasunet inter-
national. personalitati as-
tazi  disparute. ca Le
Corbusier. Zoltan Ke-
meny, Alberto Giacomet-
ti dau girul de calitate
acestei selectii  marcata
Tn chip evident de aple-
carea spre purismul geo-
metric (vezi ,,Oul” de

Herbert Distel, , Atlasul”
mobil de Bernhard Lu-

,Casa de

Ellington a fost simbolul
perfectiunii ce se poate
atinge in precizia atacu-
rilor si _coeziunea  tim-
brelor. O asemenea Tnte-
legere intre sef si  or-
chestra a fost fara prece-
dent si nu a mai avut ur-
masi ; Tndelunga colabora-
re a membrilor orchestrei
Duke Ellington a intru-
chipat un model de sta-
bilitate Tn viata artistica
americana. Duke Elling-
ton a stiut sa fie si mu-
zicianul nelinistit, in ves-
nica investigare de ori-
zonturi noi. Printre ne-
numaratele lui  inovatii
se_aminteste mai_cu sea-
ma folosirea vocii umane
la modul instrumental.
Ellington a trecut primul
bariera conventionald a
duratei de trei minute (o0
fata de distg, ridicind
jazzul la imensiunile
compozitiei concertante.
Cu moartea lui Duke
Ellington se Tintinde o
grea umbrd peste epoca
1e glorie a jazzului clasic.

las Americas", 1974

Morales (Cuba). Pentru
eseu, laureatul este Hec-
tor Malave Mata (Vene-

zuela) ;  mentiune  spe-
ciala: Eddy E. Jimenez
(Cuba). Pentru roman :
Marcos Mauri  Montero

(Peru) si mentiune spe-
ciala pentru Jor?e Asls
(Argentina). Paulo Car-
valho Neto (Brazilia),
Julio Andres  Chacon
Cuba), Daniel Naszewski
Argentina), Mirta Silber
Argentina) si Rafael Cas-
tro  Mosqueda (Cubg).
Pentru poezie : Armando
Tejada Gomez (Argenti-
nag; recompense speciale
au primit Hector Borda
Leano (Bolivia), Otto
Raul  Gonzales ~(Guate-
mala), Reben  Yacovski
(Uru%ua ), Mahfud Mas-
sis (Chile) si_Jorge Sua-
rez  (Bolivia). Premiul
pentru teatru nu a fost
acordat. Recompensa spe-
ciala a revenit grupului
La Candelaria, condus de
Santiago Garcia (Colum-
bia). pentru  spectacolul
La ciudad dorada.

,Muntele
de nichel”

= Acesta este titlul no-
ului roman al Iui John
Gardner ; volumul are si
un subtitlu : Roman pas-
toral. El se remarca
prin simplitate si cal-
durd sufleteasca, deo-
sebindu-se radical de ce-
lelalte romane ale lui
Gardner i  _complicatele
Dialoguri... si  exemplul
de virtuozitate din lason
ti Medeea. Autorul se
apropie de lumea oame-
nilor simpli, obisnuiti. nu
isi propune sa sparga
cliseele, ci doar sa Tn-
departeze praful ce le-a
acoperit si demonstreaza
ca se pot crea carti bune
pornind de la formele ar-
tistice vechi.

Ingmar Bergman
turneaza
»Flautul fermecat"

= Abandonind, deocam-
datd. ecranizarea pelicu-
lei Vaduva veselda — cu
actrita Barbra Streisand
in rolul principal — Ing-
mar Bergman a anuntat
ca va Tncepe n curind, in
studiourile televiziunii
suedeze, filmarile la Fla-
utul fermecat.

Tot intre proiectele din
acest an_ ale regizorului,
se Tnscriu : un documen-
tar despre insulele Faroer
si un film artistic produs,
in exclusivitate, cu actori
suedezi.

O povestire
adaptata de
Lawrence Durrell

= Femeia din _Roma nu
e un subiect original al
lui Lawrence Durrell. ci
adaptarea linei povestiri
grecesti de Roydis, scrisa
n 1886. Biserica I-a ex-
comunicat pe Roydis si
Durrell 1l reabiliteaza azi
cu verva sa. cu un deo-
sebit_gust al paradoxu-
lui. Este vorba de epo-
peea picaresca a unui ce-
lebru travesti eclesiastic:
cazul papesei loana, fe-
meia ce s-a urcat pe tro-
nul sfintului Petru, pas-
torind Tntre anii 872—882
Lawrence Durrell fabulea-
za istoria, introducind Tn
scena citeva personaje a-
pocrife.

Literatura maithifi

= Ziarul LAriavarta
din Patna anunta apari-
tia volumului de versuri
intitulat Vindanti (Stra-
danie) de llarana Sinhi,
laureata a Academiei li-
terare a Indiei, reprezen-
tanta a literaturii popu-
latiei de limba maithili.
Aceasta culegere cuprin-
de 35 de poezii de factu-
ra diversa, de la cugeta-
rea filosofica din Cine
sint eu ? pind la poemul
epic Vidiapati.

Literatura maithili are
traditii  vechi, datind
din secolul al X]V-lea.
Tnceputul literaturii con-
temporane maithili este
considerat poemul Ra-
mayana maithili de Cian-
da Diha (1830—1907). Un
alt scriitor cunoscut este
Vaidianath Misra, premi-
at de Academia literara
a Indiei n 1965.

O pledorie pentru
logica poemului

= Tn ,Courrier  du
Centre international
d’etudes pof'tiques”. Jean
Max Tixier publica un
interesant studiu intitu-
lat Logica poemului.
Dupa opinia sa, este po-
sibil sa Tntreprindem o
experienta poetica de tip
stiintific, Tntemeind crea-
tia pe o interventie ana-
liticA riguroasa. in care
logica n-ar interveni la
nivelul obisnuit al comu-
nicarii, ci la un Tnalt
grad de abstractie, pen-
tru a-si  impune legile.
Odata acceptata ideea
fundamentala poetica,
forma si continutul tex-
tului se supun necesitatii
sale specifice. Cuvintele,
expuse conform acestei
functii, vor raspunde
succesiunii logice a ana-
lizei poetice. Fiecare
poem, impunind propria
sa structura spatiala si
relatiile sale verbale ab-
stracte, va actiona asu-
pra cititorului la diferite
niveluri de percepere.
Poemul ar putea fi con-
siderat astfel — spune
Jean Max Tixier — ca
un plurilogism.

Un studiu postum
al lui Galdi Laszlo

= n_numarul 4 al
revistei  ,Nagyvilag”
(Budapesta) a aparut
un studiu al regreta-
tului filolog si om de
litere Galdi Laszlo
despre traducerea 1n
romaneste din lirica
lui  Weores  Sandor,
tiparitda Tn _ colectia
,Orfeu”. Elogiind Edi-
tura Univers pentru

actul de cultura care
este larga difuzare a
poeziei in _diversele
sale colectii, Galdi
Laszlo da o Tnalta a-
preciere talmécirii u-
nuia din cei mai mari
poeti contemporani ai
Ungariei, Weores San-
dor. semnata de Ve-
ronica Porumbacu.

sculptori elvetieni contemporani

Angel Duarte : ,,Deschidere spre lume”

ginbiihl, sculpturile iui
Max Bill etc.) si sore
abstractia lirica. Tablou-
rile Tn  relief ale lui
Gottfried Honegger, sculp-
turile ,plate” de Odon
Koch, cele trei , Tripticuri
de toamna” ale lui Jean-
Frantois Liegme, ca si
operele semnate de Ri-
chard Paul Lohse, Wercna
Loewensberg, Willy Miil-
ler Brittnau, Meret
Oppenheim etc. precizea-
za ,temperatura psihicd”
a artei elvetiene in care
marile Tnnoiri formale ale
secolului au fost ac-
ceptate mai putin la
nivelul interesulul pen-
tru inventarul proble-
matic. cit in perspectiva
inovatiilor de tehnica si
de structurare a imagi-
nii.

Cristina Anastasiu

Glasuri romanesti
intr-un muzeu parizian:

lon Minulescu
si Nicolae lorga

stiinta_ Parisului si a lumii ca o cetate

N_inima Cartierului latin, rdamas in con-
|a spiritului clocotitor, vatra de foc viu a

ideilor Tndraznete, nu departe de intilnirea a

doua bulevarde studentesti. St. Germain si St.
Michel, pe Tngusta Rue des Bernardins. se afla
o cladire modesta si veche, cu Un fronton ce-
nusiu pe care se poate citi si azi o inscriptie
parasita : ,,Le Musee de la parole”. Cautati zadar-
nic pe lista muzeelor Parisului, vechiul lacas
intemeiat sub numele de ,Arhivele cuvintului”
pe la inceputul secolului, se afla acum cuprins
cu toate comorile lui in structura mai larga
a ,,Fonotecii nationale”. Acolo, in Rue des Bernar-
dins. sint adunate toate mestesugurile sunetului
biruit, zborul Tnalt al cuvintului Tnvins, stapinit
de roti, ace, manivele, ebonit, tot arsenalul pro-
zaic de materii pe care creativitatea umana le-a
alaturat miraculos pentru a pastra, peste, vreme
glasul care parea etern pieritor. Si iatd, dintr-un
gramofon de epoca, cu pilnie imensa, vine de
departe, de foarte departe, glasul unei cele-
britati ca Sarah Bernard, interpretind citeva
tirade Tnregistrate in 1903 dintr-o piesa eroica,
in stilul pasionat, teatral dar Tnaltdtor al epocii.
Apoi, din acelasi hau de vreme, glasul poetului
G. Apollinaire insemnat pe disc in 1912. re-
citind cu imensa tristete cunoscuta poezie
Sous le pont Mirabeau... : ,Sous le pont Mira-
beau coule la Seine /../ Vienne la nuit. sonne
I’heure/ Les jours s’en vont. je demeure”. Gla-
surile de alta data, care Tnviaza incredibil, capata
culoare si suflet in aldturarea simpla a vibra-
tillor mecanice. Atunci am regretat nenorocul
de a nu fi pastrat si la noi. cuvintul cu suflet
al unor mari creatori stinsi Tn pragul erei gra-
mofonului sau chiar mai tirziu, cind inventia
colinda lumea, iar potentatii, anonimi azi, Isi
trimeteau obisnuit scrisori ,vorbite”. Si .minat
de o banuialda puternica, strecurata Tncd din
tara de I. Ttindrea. pasionatul mentor din ul-
timii ani al ,Fonotecii de aur” a Radiodifuziunii
romane, am finceput sa rascolesc fisierele pra-
fuite. Asa mi-au ajuns sub ochi discuri pe care
nu le miscase nimeni niciodata si in urechi gla-
suri necesare culturii noastre de azi, atit de
generos hranita de sevele trecutului.

atit de aparte In peisajul liricii romanesti

ESPRE lon Minulescu, poetul cu un vers
Ddin prima jumatate a veacului nostru, de

la a carui “stingere se Tmplinesc acum, treizeci

de ani, contemporanii spun si scriu ca a fost
nu numai un om cu un gust artistic rafinat,
partener ales Tn nesfirsitele Tntilniri ale boemei
literare, ci si un recitator cu har, care isi rostea
versurile la sezatori in ovatiile entuziaste ale
ascultatorilor. Dar timpul a tocit sau a sters
amintirile celor care l-au stiut, iar cei mai ti-
neri, care nu l-au auzit, pot Tnchipui totul, in
afara de glas, de timbru si accente, de caldura
specifica a ceea ce reprezintd amprenta_ sonora
a personalitatii sale. Si iatd ca Tmprejurari feri-
cite aduc din nou in auzul celor de azi si de
miine glasul poetului, care parea pierdut pentru
totdeauna. Un disc imprimat in 1928, cind Mi-
nulescu primise Premiul national de poezie,
astepta 0 mina norocoasa. .

Poetul recitd poezia Cu toamna Tn odaie
care avea sa apara in volumul Strofe pentru
toatd lumea din 1930 si Romanta Rozinei a-
parutd inca Tn 1913 in volumul De vorba eu
mine Tnsumi. Era o auditie Improvizatd, pe
acelasi foarte vechi gramofon, pe care asculta-
sem glasul lui Apollinaire, alaturi de acelasi
grup de francezi curiosi care primeau destinsi
sonoritatile tonice ale limbii romane si tre-
sireau de fiecare datd cu o lucire ciudatd in
ochi si cu un ,tiens !“ involuntar cind, la sfirsi-
tul strofelor, revenea cu misterul sdau versul pe

care 1l Tintelegeau : ,Voilda pourquoi j’aimais
Rosine”. Cu inflexiuni care nu mai sint poate
cele ale recitatorilor de azi — e aproape o
jumatate de veac de atunci — dar cu vibratia

tea mai purd n sensul trairii interioare a ver-
surilor, glasul lui Minulescu se restituie acum,
pentru prima oarda de la moartea sa, arhivei vii
a culturii noastre.

Dar regalul acelei zile deosebite avea sa fie
glasul lui Nicolae lorga n trei imprimari de
aproape cincisprezece minute, realizate in romana
si In franceza. Tn 1927 si 1928.

Ambasador de exceptie al culturii romanesti,
savantul cutreiera Europa, impunator si prodi-
ios, nume de faima la toate congresele si con-
erintele mai importante ale timpului. Era un
obisnuit al Parisului, unde venise pentru prima
oara ca bursier Tnca in 1890. la 19 ani, si urmase
cursurile la ,Ecole des Hautes Etudes” cu pro-
fesori celebri, devenind apoi, in anii de faima,
unul din profesorii strdaini cei mai des invitati
pentru a tine cursuri la Sorbona, conferinte etc;
Si iata, acum. la o jumdtate de veac, vocea de
tribun a marelui barbat, rasunind nefnchipuit
de limpede in pilnia veche a gramofonului pra-
fuit. Este lorga, pasionat si adinc, sclipitor si
daruit, asa cum Tl descriu contemporanii, vor-
bind cu glas de profet despre misiunea mun-
citoare a poporului roman, despre plamada ori-
ginald a culturii noastre. Francezii_de linga
mine nu Tnteleg nimic dar asculta tacuti si re-
marcd sufletul plin de Tnaltari al vibratiei care
venea de demult.

Toate cele trei texte imprimate nu sint numai
premiere sonore pentru urechea celor de azi. ci
si judecati adinei, Tmbinari Tntelepte care si-au
pastrat prin timp intreaga lor actualitate.

lon Stoica
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A REDESCOPERI Turcia nu Tnseamna

”? numai a merge pe urma celor care
au trecut pe aici, desi la vederea lui Edicule inima ti
se umple de revolta si plins, ci pentru a vedea frumuse-
tea unui popor iesit viu si neintinat din aceasta istorie.
Este de fapt primul si cel mai important lucru pe care
1l observa calatorul posedat de calatorii. Pentru ca mai
Tnainte de toate, important mi se pare In aceasta postura
sd cunosti oamenii si apoi ce au asezat ei de-a lungul
veacurilor. lar acesti oameni blinzi si prietenosi manifes-
ta un interes pentru oricine Ti viziteaza si unul nu mai
putin viu pentru romani si Romania.

Avind ocazia sa traduc poezie turca, sa Tntocmesc si
o antologie, lucru care mi-a permis, printre altele, patrun-
derea Tn cele mai diverse straturi de intelectuali, am
putut sa-mi dau seama, evident Tn mare, de ideile care
Tnsufletesc constiinta lor la ora actuald. Ceea ce se poate
spune despre ei de la bun Tnceput este ca rareori poti
Tntilni intelectuali atit de legati de destinele patriei lor.
Tn poezie, de pilda, in putine locuri poti Tntilni o sensibi-
litate mai vie si mai directionata spre reperele acestui
timp De aceea, lor, nu mai putin decit altora, nu le e
straina postura de poet luptator care, dupa opinia mea,
n diferite grade, ar trebui sa existe pretutindeni, pentru
ca poezia sa nu Tnregistreze simptome de lenevie si Iin-
cezeala. Am cunoscut asemenea scriitori in Turcia, ga-
zetari si in genere oameni ai literei, care fac din- scris
nu un scop in sine, ci un mijloc de investigatie, o cale
spre oameni.

PUNEAM ca de oameni se leaga

cunoasterea unui spatiu, dupa ei ve-
nind tot ceea ce au asezat Tn afara lor veacurile. Privind
aceasta asezare, se poate spune ca Turcia e Tn Tntregime
un muzeu. Nu exista loc care sa nu suscite Tntr-un fel
interesul Tn cunoasterea civilizatiilor trecute pe  aici.
Pentru a intelege aceasta e Tndeajuns sa amintesc mu-
zeul hitit din Ankara, unic pentru cunoasterea unui vechi
popor. Urcind Tnsa colina spre muzeu, aflat linga Tnta-
ririle vechii cetati, te simti aproape deconcertat si mult
abatut de la telul tdu. De acolo de unde cindva se pro-
filau In zare zidurile vechii Ankare pastrate si azi aproa-
pe intacte. Tnguste si umezi, simbolizind asternerea vre-
murilor. viziunea Tmperecherii vestigiilor si civilizatiilor
este covirsitoare, nestiind Tntre muzeul hitit si acestea ce
sa alegi. Pe linga ,exponatele” aflate sub cerul liber, pe
Iinga un cartier islamic urias, Tnfipt Tn munte,' ti-e dat
sa vezi, si un monument roman ale carui linii tremura
Tn zarea de fum a orasului.

Neputind gasi in minte sprijin si filiatii atftor rama-
site istorice pierdute Tn timp, o privire asupra vechii
cetati islamice mi se pare binevenita. Pe strazile Tnguste,
acelasi port secular, aceleasi mestesuguri si obiceiuri,
Tncit cetatea T1ti da impresia unei insule aeriene de tra-
ditie. Contrastind cu orasul nou, ea functioneaza dupa
aceleasi legi si poate singura schimbare este jocul de
fotbal al copiilor, desi e posibil ca si acesta sa fie tot
atit de vechi, jocul cu mingea pierzindu-se Tn negura
veacurilor !

In timp ce alte popoare, cu mai putine vestigii, si nu
din vina lor, aduna orice piatra si acopera orice zid,
trebuie spus ca in Turcia e locul unde inevitabil se face
risipd de istorie. Ea este mult mai vizibila pe continen-
tul nostru Tn fabulosul oras numit cindva Constantinopol.

r EL care vine cu autobuzul de la

Ankara, lasind Tn urma muntii goi ai

Anatoliei, la intrarea Tn Istanbul este Tntimpinat de o
imagine unica. Trecind peste vederea imperiala a Bosfo-
rului, vad de ape intre cele doua continente, rascolite si
burzuluite cindva, si peste podul suspendat intre cele doua
maluri, pe kilometri Tntregi ti se desfasoara dinainte zi-
durile si turnurile vechiului oras bizantin. Pogoane Tntinse
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de piatra si caramida salasluiesc aici, crapate si agatate de
cer, asteptind din clipa Tn clipa sa cada, aflate parca in
aceasta pozitie de veacuri si sustinindu-se mai departe
prin cine stie ce miracol al vremii. Minute Tn sir cala-
toresti printre ele, iar in goana masinii ai impresia ca
te-ai ratacit intr-o cetate uriasa sau Tntr-un Ev Mediu ru-
inat. Impresia este coplesitoare si e lesne de inteles ce
sentimente Tncercau cei care le vedeau Tntregi si acope-
rite de stralucire. Dar nu acesta este singurul lucru care
te retine. O supraetajare stranie a unei vieti crescute
parca pe aceasta urma a trecutului si contrastind cu ea
vine sa fintregeasca viziunea. Deasupra zidurilor unde
ti-ai putea inchipui, cum spune Barbu, ,un ochi rotund
ca.de erete" se catara zeci de locuinte, folosind zidurile
si caramida din eie, se afla ,depozite" de tot felul, un
bazar Tntreg de lucruri folositoare si nefolositoare. lar
printre bolti si arcade cu o functionalitate foarte precisa
cindva, femeile Tsi intind rufele la uscat, imagini existen-
te parca pentru a demonstra neputinta Tmparatilor si
puterilor in fata timpului. Traind dincolo de vinzoleala
orasului intr-o originalitate deliranta este greu sa afirmi
ca acesti oameni nesocotesc istoria. De altfel, nu numai
aici si nu numai supusi necesitatilor spontane, ei Tsi ri-
dica adaposturi deasupra monumentelor. Si pe alte vesti-
gii supuse, de asemeni, coroziunii se Tnalta cladiri si tre-
ceri dovedind la fei ca viata Tsi croieste drum fara, deo-
sebire. Aceste lucruri amendabile Tn alte parti par firesti
Tntr-un oras aproape ,asfixiat" de istorie cum este Is-
tanbulul, ale carui legi vin de departe, contemporaneitatea
parind a nu avea altceva de facut decit sa li se supuna.
Una dintre aceste legi este si supraetajarea istorica por-
nitd asa de la bun Tnceput, dacd ne gindim la cite influ-
ente a suferit.

Orice impresie ar crea ele si oricum ar parea in ochii
calatorului, aceste ziduri sint Tn masura sa sugereze ma-
retia si fastul unei istorii.

P ATRUNZIND pe sub portile spre

m  aleile ce duc spre palatele Topkapiu-
lui, imagini ce amintesc de alt timp, e imposibil sa nu
tresari la gindul ca stramosi de-ai tdi au fost acolo
cindva. Si sd nu rememorezi o Tntreaga istorie desfa-
surata ,impreuna”. Te astepti sa vezi pornind de la
grandoarea fostei Tmparatii, grandoare pe care o au Tm-
prejurimile, dimensiuni mari, dar Tnauntru totul e asezat,
palatele de o Tnaltime medie respira liniste prin echili-
brul arcadelor. Doar numarul exponatelor format aproape
n _exclusivitate din ,obiectele” sultanilor si din cadourile
primite de la marile Tmparatii exceleaza in bogatie si
stralucire. Armele batute Tn pietre scumpe, serviciile de
cafea, tronurile Tn intregime de aur te introduc Tntr-o
atmosfera de basm. De aici trebuie sa fi plecat feti-fru-
mosii si smeii din poveste in lume ! De aici trebuie sa fi
izvorit toate descrierile fabuloase care intrec Tnchipuirea !
Aceasta este senzatia pe care o ai trecind de la un obiect
la altul, de la o Tncapere la alta, suprasolicitat, delectat
de arta ornamentalda turca lucratd numai in metale rare
si pietre scumpe si asteptind ca dupa atita istorie la-
olalta sa vezi si un semn romanesc. Dar in afara unor
decoratii daruite ultimului sultan nu exista altceva. De-
osebirile de structura si mai ales restrictiile unei religii
rezistente nu au permis si alte feluri de amintiri, desi un
semn romanesc de o viabilitate rard a ramas contempo-
ranilor, neavind cum sa se piarda. Este vorba de studiile
si compozitiile muzicale ale lui Dimitrie Cantemir pe care,
dupa cum mi s-a spus si recunoscut, se bazeaza Tntreaga
muzica turceasca. Tinind seama de ceea ce Tnseamna mu-
zica pentru sufletul unui popor am putea spune ca ro-
manii au facut cel mai frumos dar pe care un popor il
poate face altuia si, amintind de asemeni de cunoscuta is-
torie Tntocmita de acelasi Dimitrie Cantemir, putem spune
ca exista o traditie Tn interesul acordat de romani acestui
spatiu, interes adincit Tn prezent pe cu totul alte premise.

Nicolae loana
Mai, 1974
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PRIETENII nos-
tri greci, condusi
de acel Domazos
de ciocolata, care
— vai, ce repede

trece gloria! — nu
l-a mai gasit pe
Raducanu n

poartd, au adus la

Bucuresti o crean-

ga de maslin de

pe care picura

stropi de cer abu-

rit de centauri si

boabe de mare parfumata de portocali.
Bucurestii i-au Tntimpinat cu salcimi
Tn floare si cu un cer din care luna, in-
tinzind o mina mirosind a orz si pri-
vighetori, rupe trandafiri ca sa-i astear-
na in somnul fetelor. O vara ca o ti-
ganca tinara trecind ametitd pe o ca-
rare din margine de lac catre o fintina
deocheata si cu gura rupta de citi umeri
dulci s-au izbit de ea. Vreau sa spun ca
Tntilnirile noastre cu echipa Greciei
poarta sigiliul pe care ti-1 pun Tn suflet
sarbatorile luminate cu ochi de macies,
aurite cu mirt, colindate de cintec. A-

seara pe stadionul 23 August, sub pen-
insule de fum ridicat din inima teilor,
romanii si grecii au daruit zecilor de
mii de spectatori un spectacol de neui-
tat. Privindu-1 acum, de la fereastra
zorilor, cind noaptea Tnca mai rasuna de
bataia talangilor, Tncerc tristetea ca
nici noi, nici grecii nu vom fi prezenti
— si am fi meritat sa fim —, in iunie,
pe terenurile din Germania Federala.
Norocului nostru i-au cazut frunzele la
Helsinki si la Leipzig..., al grecilor s-a
scuturat la case mai Tnalte.

Puterea formatiei roméne, asa cum
s-a vazut si ieri, o alcatuiesc mijlocasii.
Purtam centura batuta cu stele, ceea ce
Tnseamna ca stim jocul Tnseldator dip
coapse, alergam fantastic de mult, ri?
mult decit trebuie, uneori, stim sa‘'¥y
gam funii de ghimpi Iinga picioarele
adversarilor, dar infanteristii pusi de
garda in fata portarului motaie, citeo-
datd, cu barbia pe minerul sabiei.
Nu-mi place, oricit de obraznic Tncearca
sa fie, Anghelini. Cind 7l vad fac cear-
cane si riduri. Tmi place obraznicia lui
Dumitrache, locotenentul cu picioare de
tap (seara de ieri a fost, intr-un fel,
seara unui faun) si Tntunecata forta a
lui Dumitru si Dinu.

Grecii, cununati cum sint cu marile
si cu aventura, au stralucit prin Sarafis
si Domazos. Ei stiu tot ce se poate face
cu mingea si stiu, atunci cind jocul o
cere, sa jupoaie timpul ca pe-o oaie.

A fost un meci si o seara peste care
merita sa punem o floare alba de lamfi
si sa ardem o crenguta de ienupar.
latda, acum, in paharul zorilor, vinul
de-aseara se clatina ca singele nestins.

Fanus Neagu

din Republica Socialista Romania
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