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ASTFEL Tsi intitula G. Calinescu (in ,,Contemporanul”,
din 26 ianuarie, 1962) una din saptaminalele sale cronici,
pe care timp de aproape 10 ani le-a semnat cu o exem-
plara consecventd. Pe lingd bogata-i activitate stiintifica,
intre altele, de coordonator al tratatului academic de is-
toria literaturii romane, pe lingd aceea de prestigios ro-
mancier si autor dramatic, de profesor, activitate armo-
nios Tmpletitd cu aceea de ,om al cetdtii”, ca deputat in
Marea Adunare Nationald, ca membru al Partidului, —
daruirea jurnalistica era modalitatea prin care Calinescu
isi aflase calea de comunicare cea mai directd cu opinia
publica. Articolul la care ne referim constituie o veritabila
sintezd a unui crez artistic, a unei etici a creatiei, 1in
armonie cu tot ceea ce vizeaza nobila daruire, vibratia
de constiintd a talentului autentic.

Trdim mereu in prezent, scrie Calinescu, calificind drept
0 poza atitudinea celor pretinzind ca scriu ,,pentru mfine",
cind ,toti marii creatori au scris pentru ziua de azi". In-
finitul, ,,necesar vietii spirituale spre a-i da o vastda per-
spectiva”, e neantul pur, daca nu prinzi in brate viata.
Deci : traieste pe pamint, in cetatea ta, cu oamenii vremii
tale.

Argumentul major : ,,Constructia socialismului este pen-
tru noi o problema nationald, si a solicita scriitorului sa
fie un magistral incitator la fapta de ridicare a civilizatiei
materiale si a culturii poporului roman este a face apel
la patriotismul sau". Abordind insusi procesul creatiei ar-
tistice, demonstratia continua prin argumentul ca un artist
ocoleste deopotriva ,,perfectiunea”, cu primejdia de a ca-
dea in schematism, dupa cum si evita copia individului
comun, rau definit. O anume rotunjire ,ideald", continua
Cdlinescu, o definitie clard a directiei etice raspunde
principiilor artei, fiind totdeodatd in acord cu exigentele
educative.

Apoi pentru a fi si mai aplicat: ,Asa stind lucrurile,
cred ca asupra tuturor chestiunilor profesionale primeaza
o calitate pe care trebuie s-0 dezvolte orice scriitor — i
anume : a fi de folos poporului. Arta e o misiune, ramine
mereu in picioare comandamentul poetului «vates», vesti-
tor al izbinzilor vremii lui. Sa te bati la Troia e fara sens
astazi, eroii sint la cimp, in uzine, mine, in vazduh. [..].
Totul e de a sti cum sa privesti evenimentul”. De unde
sublinierea ca ingenuitatea entuziasmului e calitatea su-
premd, care pune deodata ordine in spirit, caci artistul
sincer vede limpede si concepe cu fantazie.

Concluzia : ,Experienta a demonstrat cd orientarea
observatiei dupa conceptia marxista despre univers si me-
ditarea asupra Tndrumdrilor Partidului au fost intotdeauna
rodnice pentru creator. Cu oricit de putin talent, un scrii-
tor poate face o opera profitabila. Dar daca nu e sincer,
chiar aripile geniului nu-l pot ridica un metru de la pa-
mint. Nu ma gindesc la imposturd, ci la un conformism
facil, la alinierea fara tumult interior, la navigatia pe
apele linistite ale truismelor. Sint flacari adevarate, care
fac nu rareori si fum, si dau oricum emotia unui fenomen
natural, dar sint si flacari reci, curate, ca acelea produse
pe scend cu panglici de hirtie rosie miscate de un venti-
lator. Acestea nu dau sentimentul maret al combustiunii.
Eu unul prefer pe scriitorul patriot inflacdrat de construc-
tia socialistd, chiar faptuind unele greseli (emendabile im
traiectoria operei lui), impecabilului placid".

Am transcris Tntocmai, ca un binecuvenit omagiu aceluia
care ne Tnsoteste incd, peste ani, cu imaginea, cu cuvin-
tul, cu vibratia devotamentului sau inflacarat in proiecta-
rea uneia din cele mai exemplare constiinte artistice ale
contemporaneitatii. Caci — spunea tot Calinescu : ,,Traim
vremuri mari. Sa ne silim a fi pe masura lor".

George lvascu

EORGE CALINESCU

Cu celi care muncesc

— Odrasle-ale rapusei de mult melancolii, — Pe-ogorul fara margini, pe schela cea fnalta,
Ce umbre-mi prevestiti prin saizeci de faclii ? Cu cei care muncesc fii pururi laolalta.

— Noi sintem viata vie cu saizeci de stindarde, —— Oriunde-ntorc urechea, din Dunare-n Ceahlau,
Cdci inima ta cintd si singele tau arde. Ciocanele grozave rasund pe ilau.

— in mine dogoreste un simbure de foc, — Nici tu nu sta visind ; zideste, stinca roade,
Asemeni salamandrei in flacdra ma joc. Adund vara griul, culege toamna roade.

— Desi de anii-n fuga in par pe-alocuri nins, — Cdtre cetate zilnic deschide-voi 0 usa,

De somn si de tristete si nu te lasi invins. Si vatra curdti-voi de zgurd si cenusa.

— La titerele toate am pus 0 coarda noud, -

Si muzelor libovnic am Ff)ost la citesinoua. G. CALINESCU

v, tuin/lefr



Bun venit
presedintelui ales al Columbiei

IERI A SOSIT in Bucuresti presedintele ales al Re-
publicii Columbia, dr. Alfonso Lopez Michelsen, impre-
und eu doamna Cecilia Caballero de Lopez. Inaltii oas-

eti viziteaza Romania la invitatia tovarasului Nicolae

eausescu, presedintele Republicii Socialiste Roméania,
si a tovarasei Elena Ceausescu. Personalitate marcanta
m vietii politice columbiene, Alfonso Lopez Michelsen
(nascut la 30 iunie 1913) a facut studii universitare ju-
ridice la Universitatea din Bogota, si s-a consacrat din
tinerete activitatii politice. A” condus aripa moderata
a Miscarii Liberale Revolutionare, militind pentru le-
galizarea tuturor partidelor politice, inclusiv a Parti-
dului Comunist din Columbia, pentru nationalizarea
ramurilor-cheie ale economiei nationale si, Tn acelasi
timp, pentru diversificarea relatiilor economice ale
Columbiei. La 21 aprilie, anul acesta, dr. Alfonso Lo-
ez Michelsen a fost ales presedinte al Republicii Co-
umbia. In declaratia facuta cu acest prilej el a sub-
liniat obiectivele prioritare ale politicii externe a tarii
sale, relevind hotarirea statului columbian de a lua
parte activa la procesul de normalizare, dezvoltare si
diversificare a relatiilor dintre statele latino-americane,
in vederea consolidarii independentei economice si po-
litice. Presedintele ales al Columbiei va fi investit ofi-
cial in functia suprema in stat, la data de 7 august anul
acesta, eind va prelua mandatul, pe durati de patru

ani.

Salutdm eu bucurie prezenta inaltilor_oaspeti in tara
noastrd. Republica Socialistd Romania si Republica Co-
lumbia au stabilit relatii trainice de prietenie si colabo-
rare care se dezvolta satisfacator, la baza lor aflindu-se
principiile. independentei si suveranitatii nationale,
egalitatii in drepturi, neamestecului in treburile in-
terne si avantajului reciproc. Nu Tncape Tndoiala ed
vizita actuala va contribui, in modul cel mai fericit, la
consolidarea, aprofundarea si dezvoltarea legaturilor
dintre tara noastra si Columbia.

Mesajul tovarasului
Nicolae Ceausescu pentru sedinta

jubiliara C. A. E. R.

DUPA CUM se stie din presa cotidiana, la Sofia are
loc sedinta jubiliara consacratad celei de a 25-a aniver-
sari a Consiliului de Ajutor Economic Reciproc. Cu pri-
lejul acesta, tovarasul Nicolae Ceausescu a adresat
participantilor un mesaj care a fost citit, in cadrul
sedintei festive, de tovarasul Manea Manescu, prim-mi-
nistru al guvernului Republicii Socialiste Romania. In
acest important document politic, presedintele Nicolae
Ceausescu arata ca Romania este hotaritd sa participe
si in viitor In mod activ la dezvoltarea colaborarii Tn
cadrul C.A.E.R., sa-si aduca contributia la Tnfaptuirea
prevederilor inscrise in ,,Programul complex™, la pro-
movarea unor forme noi, moderne, mai complexe _ si
eficiente de cooperare, inclusiv in productie, in spiri-
tul egalitatii in drepturi, al respectului liberului con-
simtamint al statelor membre, al conducerii_suverane
a_fiecarei economii nationale, al intr-ajutordrii_tova-
rasesti Tn scopul propasirii generale a tarilor socialiste.
,,Un obiectiv de importantd primordiald al Consiliului
de Ajutor Economic Reciproc Tnscris si in documentele
sale de baza — se spune in mesajul tovarasului Nicolae
Ceausescu — este realizarea de masuri si actiuni con-
crete care sa contribuie la sprijinirea eforturilor sta-
telor membre mai putin dezvoltate industrial, in ve-
derea accelerarii progresului lor economic si tehnic. In-
tr-o _epoca in care decalajele economice, tehnologice
si stiintifice se adincesc pé plan mondial, ridicind noi
obstacole Tn calea cooperarii si provocind nemeredere
Si tensiune, apropierea si egalizarea nivelurilor eco-
nomice dintre tarile membre ale C.A.E.R. sint de na-
turd sa releve in modul cel mai concludent ca socia-
lismul este singura orinduire capabilda sa lichideze
urmarile politicii de inegalitate din trecut, s& asigure
progresul multilateral si armonios al tuturor natiunilor,
sa puna bazele unei vieti economice internationale cu
adevarat echitabile™.

Tratate de prietenie si cooperare

IN SLUINTA Consiliului de Sta», care a avut loc ia 18
iunie a.c,, la Palatul Republicii, sub presedintia
tovarasului Nicolae Ceausescu, au fost adoptate impor-
tante uecrete privind prooleme de reglementare si or-
ganizare in diferite sectoare ale vietli economice din
fara noastra. In continuarea sedintei, ministrul aface-
rilor externe, George Macovescu, a prezentat spre ra-
tificare tratatele de prietenie si cooperare dintre
Romania si Costa Rica, dintre Romania si Argentina,
dintre Romania si Republica Guineea, precum si acor-
durile generale de colaborare dintre Romania si Repu-
blica Araba Libiana si dintre Romania si Republica
Africa Centrala. Consiliul de Stat a ratificat in unani-
mitate aceste tratate si acorduri. Luind cuvintul,
tovarasul Nicolae Ceausescu a spus : ,,Aceste tratate
dintre Romania si tarile enumerate — tari care actio-
neaza pentru dezvoltarea lor economica sociala inde-
pendenta — se Tncadreaza atit n contextul extinderii
colabordrii dintre Romania si tarile respective, cit si in
politica g?eneralé de luptda impotriva imperialismului,
a colonialismului, neocoionialismului, pentru afirmarea
in lume a unei politici noi, ea o contributie activa la
cauza destinderil, pacii si colaborarii internationale.
Ratificarea acestor acorduri de catre Consiliul de Stat
demonstreaza vointa unanima a Boporului roman de a
actiona pentru infaptuirea neabatuta a prevederilor
acestor acorduri, pentru largirea prieteniei si coopera-
rii cu aceste state™.

Cronicar

Viata literara

UNIUNEA SCRIITORILOR

< Cu prilejul comemo-
rarii  a 85 de ani de la
moartea lui Mihai Emi-
nescu, Uniunea Scriitori-
lor a depus o coroana de
flori la mormintul mare-
lui poet de la cimitirul
Bellu,

< In sala mica a Pala-
tului Republicii Socialiste
Romania s-a_desfasurat
simpozionul ,,Tot mai ci-
tesc maiastra-ti carte",
consacrat lui  Eminescu.
Cuvintul Tnainte a fost
rostit de Stefan Augustin
Doinas. A urmat un mi-
cro-recital de versuri n-
chinate marelui poet, sus-
tinut de : lon Banuta, Vir-
gil Carianopol, lon Crin-
uleanu, Mihai Gavril,
asionaria  Stoicescu i
Violeta Zamfirescu. Si-au
dat concursul, de aseme-
nea, actori si solisti de
frunte ai scenelor bucu-
restene.

= Uniunea Scriitorilor
si Universitatea Popu-
lara  Bucuresti au or-
ganizat miercuri, 19 iu-
nie 1974, in Sala Dalles
din Capitald o manifesta-
re consacrata aniversarii a
75 de ani de la nasterea
lui G. Calinescu. Despre
viata si opera scriitorului
au vorbit acad. AL Ro-
setti, Al. Balaci, membru
corespondent al Acade-
miei, si Al. Sandulescu. A
urmat un recital din ope-
ra lui G. Calinescu susti-
nut de actori fruntasi ai
scenelor bucurestene. A
fost vizionat filmul docu-
mentar ,,Casa lui Cali-
nescu".

= in cadrul actiunilor
intiate Tn cinstea marilor
sarbatori din acest an de
Comitetul judetean Timis
al U.T.C. si Asociatia
Scriitorilor din Timisoara,
a avut loc o sezatoare li-
terara la Tntreprinderea
.Electrobanat”. =~ Au citit
din  operele lor: lon
Ariesanu, Laurentiu Cer-
net. lon Cadareanu, An-
liei Dumbraveanu si I. D.
eodorescu.

< La Botosani, s-a des-
fasurat cea de a 3-a edi-
tie a ,,Zilelor Mihai Emi-

nescu”, editie ce a coincis
cu Tmplinirea a 85 de ani
de la moartea marelui
poet. Manifestarile s-au
deschis cu_ un colocviu
stiintific intitulat ,,Emi-
nescu Tn contemporanei-
tate".

Au vorbit : Lucian Va-
lea (,,O interpretare bla-
giana a poeziei lui Emi-
nescu'), Corneliu Fotea
é,,FecioruI de Tmparat fara

e stea), Gratian Jucan
é,,EminescoIo ia Tn ultimii
0 de ani"), Flavius Sabau
(Sintezd — ,,.Eminescu in
Muzeul Literaturii Roma-
ne"), lon Dumitru Marin
(,,Cum a inteles posterita-
tea sa cinsteasca la Ipo-
testi opera lui Eminescu"),
Lucia Olariu Nenati (,,As-
pecte ale mitologiei 1n
poezia lui Eminescu").

In sala de marmura a
Teatrului din Botosani a
fost organizata, totodatd,
expozitia de carte ,,Emi-
nescu". Tn comunele Leor-
da, Vorona, Cucorani si In
sala mica a Teatrului din
Botosani s-au desfasurat
cu acest prilej sezatori li-
terare la care au fost pre-
zenti :  C-tin  Bojescu,
Radu Cadelcu, Constantin
Draesin, George Damian,
Dumitru Ignat, Mircea
Radu lacoban, George
Luca, Mihai Munteanu,
Marcel Muresan, lon
Murgeanu, George Sido-
rovicl,  Corneliu Sturzu,
Lucian Valea si Mircea
Vaida. Tn premiera pe
tara a fost prezentat spec-
tacolul cu opera ,,Lucea-
farul" de comoozitorul
Nicolae Breton, dupa cu-
noscutul poem eminescian.
De asemenea, au fost or-
ganizate vizite la muzeul
memorial de la Ipotesti.

= |La casele memoriale
,.rudor Arghezi" si ,,G.
Bacovia" din Capitald a
fost initiata o interesanta
actiune pentru prezen-
tarea documentelor aflate
Tn aceste locasuri de cul-
turd si studii de speciali-
tate destinate arhivistilor
ce se ocupa cu conser-
varea si utilizarea docu-
mentelor  literare, La
»Martisor”, Al. Badauta,
si N. Crevedia au evocat

cu acest prilej personali-
tatea lui  Tudor Arghezi
rememorind unele mo-
mente traite Tn preajma
marelui scriitor, Tn redac-
tille periodicelor literare
ale vremii.

= Asociatia Scriitorilor
din Bucuresti (sectia dra-
maturgie) si redactia re-
vistei  ,,Teatrul" anunta
cea de a treia sedintid de
lucru a Atelierului de dra-
maturgie, care va avea loc
n ziua de vine-i, 21 iu-
nie, orele 18. la Casa Scri-
itorilor ,,Mihail Sadovea-
nu“ din Calea Vict-riei
nr. 115, Se va citi piesa
Valiza cu fluturi de losif
Naghiu.

< Teatrul de drama si
comedie din Constanta, Tn
colaborare _ cu revista
»romis" si Teatrul liric, a
prezentat luni, 17 iunie
1974, spectacolul_intitulat
».Cintec la marginea ma-
rii",  recital din creatia
poetilor dobrogeni reali-
zat In cinstea  Anului
XXX. Au citit din versu-
rile lor . lon Andrei, Ste-
fan Careja, lon Dragnea,
Aurel  Dumitrescu, lon
Faitcr, Octavian Georges-
cu, Sanda Ghinea, Nicolae
Motoc, A.  Porumboiu.
Stefan  Raicu, Grigore
Salceanu si Carmen Tu-
dora.

= In cadrul Tintelegerii
de colaborare dintre
Uniunea Scriitorilor din
R. S. Roméania si Uniunea
Scriitorilor din U.R.S.S., a
sosit la Bucuresti Vladi-
mir Ogniev, redactor sef
adjunct al revistei ,,lu-
nosti.

« Vineri, 21 iu-
nie, orele 1930, va
avea loc la Gale-
ria noud, Str. Nico-
lae lorga 42 — o
dezbatere pe tema:
»Arta si - energia
din perspectiva po-
etica". Participa Ni-
na Cassian, Stefan
Aug. Doinas si Ni-
chita Stanescu. Dis-
cutia va fi deschisa
de criticul Dan
Haulica.

Liviu Calin
a predat Editurii Juni-
mea volumul de eseuri

Recitind clasicii. Defi-
nitiveaza, pentru Editu-
ra Cartea Romaneascd,

o selectie de poeme in-
titulatd Feriga sub stin-
ca. A pregatit, pentru
Editura Minerva, volu-
mele doi si trei ale edi-
tiei de Opere de Cam'll
etrescu, pentru  colec-
tia ,,Scriitori romani".

Petre Stoica

are in curs de aparitie, la
Editura Albatros, talma-
cirea _unui volum de
Versuri alese de Johannes
Bobrovski. A depus, la
Editura Cartea Romé-
neascd, volumul de poeme
lepuri si anotimpuri, iar
la Editura Eminescu, cule-
erea de versuri O nunta
e cenusa. A predat Edi-
turii  Univers traducerea
unui  volum de Cinteee
africane, o culegere de
versuri  alese din Ernst
Stadler si o antologie de
liricd_universala intitula-
td Roza vinturilor. Lu-
creaza, pentru Editura
Albatros, la traducerea
unor_volume din poezia
lui Gtinter Eich si a poe-
telor Ingebor Bachmann,
Christine Busta si Chris-
tine Lavant, ca si la #ft
logia Orasul in poezia ro-
maneasca, ce va fi pi edata
Editurii Minerva.

Stefan Tita

a incredintat  Editurii
Cartea Romaéaneasca un
volum de Teatru cuprin-
zind 6 piese. Are sub ti-
par la Editura lon Crean-
a selectia A de povestiri
oapte buna copil. A ter-
minat. pentru Teatrul lon
Creanga. piesa Robotul
sentimental. Pune la
punct_o noua lucrare dra-
maticd, Tmparatii desculti.

Joi 13 iunie a avut loc, Tn cadrul traditionalei seri de amintiri literare a Muzeului literaturii romane — Rotonda

13 — o amplad discutie consacrata tradititlor

democrat-revolutionare ale presei noastre interbelice. Tn imagine :

Radu Popescu, George Macovescu, George lvaseu, Al. Oprea, Stefan Voicu, Octav Livezeanu, Mihnca Gheorghiu

Calendar

« 16 iunie — s-a néscuts) (1313) = 18 iunie — a Tmplinit 60 de ani de la nasterea (1834) Iui Ale-

Giovanni Boccaeeio (m. 137

< 17 iunie — Octavian Goga a -
fost ales (1924) presedinte al Socie-
tatii Scriitorilor Romani. Tn aceeasi
renuntind la
aceasta functie, Tn locul sau a fost

zi a anului 1925,

ales Liviu Rebreanu.

= 17 iunie — s-a nascut (1856)

Nicolae Volente (Nicolae Repede,
m._1910) i ini C ial 1852
- 17 iunie — a Tmplinit 70 de Caragiale (n. )

ani (n. 1904) loan Massoff 22_iunie
- 18 iunie — a murit (1936) Ma- ©O. losif (n. 1875
« 23 iunie — se Tmplinesc 140 de

xim Gorki (n. 1868).

ani &n. 1914) Alexandru Raicu
9 iunie — s-au Tmplinit 75 de

ani de la nasterea (1899) lui G. Ca-
linescu (m. 1965)

= 19 iunie — a Tmplinit 65 de
ani (n. 1909) Tamara Gane e 2

e 20 iunie — a murit (1891) Mi-
hail Kogalniceanu (n. 1817)

e 22 iunie — a murit (1912) I. L.

—)a murit (1913) St.

xandru Odobescu (m. 1895)

= 23 iunie — Tmplineste 65 de
ani (n. 1909) Ovidiu Papadima

e 23 iunie — a murit (1972) Ma-
rin lorda (lordache Marin, n. 1901)

iunie — s-a nascut (1836)

loan lIvanov (m. 1903)

= 25 iunie — Tn urma propunerii
facute de M. Sadoveanu si N. lor-
ga, Academia Roména a ales ca
membre de onoare pe Anna de
Noailles si Elena Vacareseu (pri-
mele femei carora li s-a acordat a-
ceasta onoare)
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GEORGE

CALINESCU

O singura Tntilnire cu George Calinescu era
absolut relevanta pentru un ochi atent la
marca autenticitatii, pentru o intelegere Tn-
treaga a valorii unei personalitati.

Pentru studenti, chiar o singurad lectie n-
semna o intrare intr-un univers neobisnuit.
Vizual, primeai intiia imagine: un cap leonin,
cu un profil de efigie, domina un trup de
Tnaltime mijlocie, tinut foarte drept, stapinit
de o putere difuza. Ochii se miscau cu o repe-
ziciune uluitoare, semn al unei neintilnite ra-
piditati de perceptie. Nimic nu scapa privirii
lui vulturesti, nici o miscare exterioara, nici
0 miscare interioara a interlocutorilor, oricit
ar fi fost de numerosi. N-am vazut niciodata
0 atit de completda comunicare si Tn acelasi
timp o atare stapinire fascinanta a auditoru-
lui. Vorbeau si ochii, si fata, si miinile, ca la
un mim de geniu, intregind o expresivitate
plina de infinite aluzii, de subintelesuri pluri-
valente, cind ironice si critice, cind pasionate,
dramatice, cind senine, filosofice. Si vocea,
neuitata lui voce, se adauga la acestea toate.
Cuvintul era potentat intr-o muzica ce-i a-

Zpartinea intrutotul, suia si cobora intr-o suc-
cesiune de tonuri si accente care aminteau de
scandarea latind. Ciudatul flux al vocii lui
Calinescu exprima repezile miscari ale vietii
sale interioare afective si intelectuale, nein-
trerupta dinamica a unui suflet puternic, bo-
gat si generos care se cheltuia, daruindu-se,
ntr-un neintrerupt spectacol Tn sensul cel
mai Tnalt al cuvintului si in care el era si
actorul si regizorul de geniu. De altfel, si vo-
cea, si gestul erau ale actorului care se adresa
unui public oricind gata sa-1 asculte, priete-
nilor, colaboratorilor, studentilor, alegatori-
lor, deputatilor din Marea Adunare Nationa-
I3, maselor. Pe mica scena a interiorului sau
de acasa, la Institut, la Facultate, in conferin-
te si In discursuri, George Calinescu se adresa
Tntr-una, ca un om de teatru, ca un artist con-
stient de necesitatea comunicarii care-i Tm-
plineste vocatia, care-i transmite imperiosul
mesaj, ca un poeta vates, traind si oficiind
solemn ceremonialuri.

De aceea, din cimpul enorm al activitatilor
sale, de la publicistica si oratorie, la critica si
istorie literara, la poezie, la roman si este-

tica, ni se pare ca mai neinsemnata parte
acordata teatrului are totusi o valoare sim-
bolicd mult mai mare.

Ceea ce Tn mic alcatuia iubirea pentru tea-
tru, propensia sa pentru spectacol, Thsemna
rasfringerea unei viziuni Tn mare. Era vizi-
unea vietii asa cum au gindit-o stoicii Tn An-
tichitate, asa cum au infatisat-o in Renastere
Calderon si Shakespeare, viziunea lumii ca
scena uriasa pe care se desfasoara dramaticul
spectacol al existentei, Tn care artistul joaca
un rol complex si dificil prin exemplaritate.

Pentru George Calinescu, spectacolul con-
centra, Tntr-adevar, pe dimensiuni monumen-
tale, piranesiene, si Tntr-un fel sincretic, in-
tegrator, toate artele, incepind cu cea drama-
tica, Tnsotita de muzica, de dans, plastica si la
care avea acces printr-o uimitoare disponi-
bilitate, printr-o plurivalenta funciara a ne-
domolitului sau spirit cercetator.

Tn spectacol, regasea concentrate, esentia-
lizate, aspectele acelui real pe care-1 explora
cu voluptate si-1 proiecta infrumusete pen-
tru a-1 salva din conditia perisabilitatii.

De altfel, si viata lui Intreaga a fost gindita
si construita ca o opera de arta, caci arhitectul
grandioasei scene a lumii a lucrat si asupra
sa, cosmicizindu-si, ca titanii Renasterii, a-
prigi cautatori de absolut, propria lume. Ca si
unul din aceia, a dorit sa devina astfel mai
durabil decit bronzul, sa se sustraga timpului
necrutator, sa se scoata din azi si din aci, dai-
nuind totusi Tn prezent si ancorindu-se cu se-
te Tn realitatea noastra istorica, pentru a se
proiecta in universal, Intr-un prezent conti-
nuu.

De aci poate sentimentul acela de perma-
nenta juvenilitate care-1 Tnsufletea si pe ca-
re-1 striga chiar si Intr-unul din ultimele si
cele mai patetice discursuri. De aci poate
constiinta aceea mindra roméaneasca purtatoa-
re a certitudinilor participarii la lumea valo-
rilor universale, printr-o Tndrituire straveche,
printr-o adevarata vocatie a universalului
ascunsa Tn cei mai straluciti intelectuali ai
neamului nostru, din istoria noastrd veche si
noua, Tn a caror serie se Tnscrie cuprinzato-
rul spirit al lui George Calinescu.

Zoe Dumitrescu-Busulenga

Siluete

i U firea lui de artist, G. Calinescu stia sa
5 creeze atmosfera de sarbatoare si de chie-
’ tudine care te cuprindea incd Tnainte de a
patrunde in casutele luminate feeric din_ fundul
gradinii sale. Acolo, de sarbatorile Crdaciunului,
reunea citiva prieteni si cunoscuti care se lasau
rapiti, pentru citeva clipe, din cenusiul cotidian, si
se afundau intr-o angelici beatitudine (ceva din
atmosfera baletului ,,Cassenoisette”, de Ceaikovski).
In biroul minuscul, invitatii isi gaseau loc in fo-
toliile_afunde, in asteptarea reprezentatiei de gald,
organizatd de amfitrion, autor si in acelasi timp
regizor al spectacolului, care cuprindea si o parte
muzicald, compusa tot de Calinescu.
Domnea o atmosfera Tinfrigurata de culise, in
celelalte doua odai, in care actorii, recrutati din

Al. Rosetti si G. Calinescu
la Academie, in 1959

cercetatorii de la Institutul de teorie_ literard al
Academiei, condus de Calinescu, pregateau spec-
tacolul. ]

Pidsele care se reprezentau, doud sau trei la nu-
mar — scrise  ad-hoc de Calinescu — erau perfect
adecvate momentului _si’jucate cu pasiune s inte-
ligenta de acesti artisti-amatori.

erau urmdrite cu pasiune de tineret. Salile

« erau Tntotdeauna arhipline, si,. uneori, sub

presiunea multimii, geamurile usilor de acces erau
pulverizate. ) ) - o

Maestrul se simtea bine Tn mijlocul acestui tine-
ret entusiast, care ii sorbea cuvintele si reactiona
entusiast la orice_vorba de spirit sau la cea mai
micq aluzie ironicd a conferentiarului .

Conferinta era_rostitd, in anumite momente, pe
un ton solemn, iar glasul oratorului era orchestrat
uneori pe mai multe registre, ceea ce_contribuia
la caracterul neobisnuit” al manifestatiei.

Din virful —amfiteatrului de la ultimul etaj al
cladirii Universitatii in localul din fata statuii lui
Eliade, priveam in jos, la spatiul dintre catedra
si primele bdnci ; micsorat de distanta, Calinescu
aparea _inconjurat de o masd de auditori, cdutind
cu privirea speriata o portita de scapare...

CONFERINTE[_E publice ale lui G. Calinescu

Al. Rosetti
_ e >
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Secretul

manuscriselor eminesciene

OLUL deosebit acordat de_ G,

Cdlinescu interpretarii, ridicata

\axiologic la Tnaltimea actului de
creatie (,cind judec creez" sau ,criti-
ca este arta activa”, afirmase el Insusi
inca din 1928), precum si fermele sale
ludri de atitudine Tmpotriva documen-
tarii sterpe, fara orizont, pentru_ _in-
tuitia criticului si inefabilul_poeziei —
au fost nu de putine ori Tntelese ca
un indemn la neglijarea_cercetarii de
arhiva sau bibliotéca si popularizate
ca_atare. . . .

Tn realitate, criticul si istoricul lite-
rar G. Célinescu a fost nu numai pro-
motorul unei vaste si mereu refmpros-
patate culturi, dar si un spirit cerce-
tator atent si pasionat pentru_ docu-
mentul scris, sau de altd natura. Fostii
sai colaboratori de la Institutul  care
azi 1i poartd numele rememoreaza tot-
deauna cu incintare ,excursiile docu-
mentare” organizate de_ Profesor pe
urmele marilor scriitori din trecut lar
marile sale creatii Tn domeniul isto-
riei literare sint toate prevazute cu o
solida armaturd documentard.

_Aceastd armaturd nu e superficial,
ei structurald. Apelul la document nu
constituie, cum s-a spus, ,,politetea ar-
tistului pentru  superstitiosii studiilor
solide”. Nu avem 1insa n G. Ca-
linescu Tntruparea  unei_personalitati
bipolare, a unui Janus Bifrons alter-
Bind fizionomia_artistului cu aceea <
omului de stiintd, )

Temperament de tip renascentist, fu-
gos si debordind de elan vital, dar as-
pirind la ordinea clasica, G. Cali-
nescu a avut printre principalele mo-
dele contemporane epocii sale de for-
matie pe un Nicolae lorga sau Vasile
Parvan, la care istoria si poezia se in-
trepatrund. ) ]

ontactul intim cu literatura si cul-
tura italiana, initial sub Tndruma-
rea lui  Ramiro Ortiz, profesorul
devenit prieten (,cu el m-am de-
prins a scrie carti, cu el am
deprins _mestesugul informatiei li-
terare si al constructiei critice pe
substrat istoric"), apoi ca bursier la
Scoala roméand din Roma, l-a ajutat
de asemeni sd se defineasca pe ‘sine.
Dupa_cum munca cu documentul, de-
prinsa mai intii la Arhivele Statului
din_Bucuresti si continuatd in arhivele
italiene, |-a ajutat nu numai la publi-
carea primului volum original, dar si
la familiarizarea cu stringerea infor-
matiei arhivistice si interpretarea tex-
tului manuscris. )

S-a_exagerat importanta rolului de
A bibliotecar interimar™ al tindrului
G. Célinescu la mica _biblioteca a
Facultatii de litere si filosofie unde
,Nu intra nimeni*. Posibilitatile de in-
formare ale acesteia erau restrinse _si
incd din primul an de_ studii 7i gasim
numele printre cititorii Bibliotecli A-
cademiei Roméne. La 12 aprilie 1919
,Gh. Cdlinescu, student", domiciliat n
str. Berzei, nr. 46, primea pentru un an
de zile autorizatia de a consulta 1in
sala de lecturd = ,diverse" _tiparituri.
La 10 decembrie 1918 se eliberase un
ermis similar ,studentului Tn litere si
ilosofie” Camil Petrescu, iar dintre
Studentii care frecventau Tn 1919—1920
vechea salda a Bibliotecii Academiei
mai amintim pe V. Rusu_Sirianu, P.P.
Panaitescu, loachim Craciun, lon Mus-
lea, lon Chinezu sau N. Vatamanu.
Daca in 1921 numele lui G. Cali-
nescu lipseste din_registrele Bibliotecii
Academiei, 1l regdsim in aceeasi ipos-
tazd din martie 1922, cind_expira per-
misul lui D. Murdrasu, pind_in iunie
1923, alaturi de Lucretiu D, Patrascanu
»student in_Drept"”, publicistii lon Pas
si Barbu Lé&zdreanu, sau_studentii Dan
I. Simonescu, Gh. Baiculescu, Gh.
Cardas, lon Zamfirescu.

Cind G. Calinescu scotea un nou
permis, la 8 martie 1924, el era men-
tionat ca ,,profesor secundar” solicitind
in mod special accesul la manuscrisele
aflate in pastrarea Tnaltei institutii. E
anul Tn care mai primeau permise pen-
tru sala_de lectura Stefan Voitec, pu-
blicist, ieromonahul = Damian Stanoiu
de la Min&stirea Caldarusani, Zaharia
Stancu, publicist, Agatha Grigorescu,
Studentd n litere.

In sfirsit, revenit Tn tara de la
Scoala romana din Roma, G. Calines-
cu era consemnat la 17 septembrie
1926 ca domiciliind Tn str. Cobalcescu,
nr. 20 si solicitind _numai cercetarea
manuscriselor. Permisul, valabil pina
la 30 iunie 1928, va fi reinnoit suc-
cesiv.

Din postumele
yublicate de G. Ca-
inescu : ,,Moartea
lui loan Vestimie"

(ms. rom. 2255).-

nuscrisele de la Biblioteca Aca-
~ Bdemiei este relativ_lesne de ex-
plicat, daca urmarim activitatea publi-
cistica din acesti ani a viitorului mare
istoric al literaturii roméne. _
. Pérasind treptat preocuparile pur
istoriografice sau de literaturd italiand,
ea se axeaza tot mai mult asupra cri-
ticii si istoriei_literaturii romane _sau
asupra creafiei poetice proprii. Daca
primul articol critic substantial era
dedicat lui Tudor Arghezi, primul ar-
ticol de istorie literara cu care se des-
chidea nr. 2 al revistei ,,Sinteza", scoasa
n 1927 de G. Calinescu si G. Nichita,
se ihtitula  Mihail Eminescu (Glosse).
Prin el G. Célinescu cobora in _a-
rend, in numele unui mare poet filo-
sof care ,,proiectindu-si tristetea con-
tingenta pe fondul imens al fatalitatii
cosmice ne-a dat o poezie care trans-
cende individual, pind la formularea
unei constiinte impersonale.  Prin a-
ceasta se alaturd de Leopardi, la care
suferinta, devenind_lucida de propria-i
necesitate, se ridicd la conceptul poe-
tic al durerii universale”. Incercind sa
Tnldture ,unele insule de proza pe
care un cult rau inteles le mai Tnga-

INTERESUL deosebit pentru ma-

duie in diferitele editii" provenind
dintr-o anume intimitate idilicd si
dulceagd”, G. Calinescu demonstra

ca poeziile de dragoste cele mai bune
ale lui Eminescu ,,sint strdbatute de o
eternd spiritualitate”. El atrdgea a-
tentia cd Eminescu ,,desi nu se mai ci-
teste" reprezinta ,,0 culme catre care
lirica de astazi, pierduta Tn amanuntul
colorat dar fara semnificatie, ar tre-
bui sa& urce din nou”. Cit despre cri-
tici, e regretabil ca sint unii care n-au
scris un cuvint despre el. Cu atit mai

mult eu cit, dupa G. Calinescu
,,cel dintii pas al activitatii critice este
determinarea contemporana a valori-
lor istorice” (s.n.).

ROMOVAREA valorii = estetice
de permanentd a creatiei emi-

nesciene, prin care aceasta se
ordoneazd pulsului universal, promo-
vare la care Célinescu invita

din primul sau articol dedicat lui_E-
minescu, va constitui firul rosu cala-
uzitor de-a lungul anilor pentru toate
investigatiile sale Tn vederea stabilirii
coordonatelor reale si actuale ale per-
sonalitdtii marelui poet. lar dacéd pro-
jectia mistica a femeii si a dragostei
in poezia_ lui Eminescu, = supradimen-
sionatd aici din motive conjuncturale
si Tn special sub influenta frecventarii
exegezei lui Dante, va fi redusa la di-
mensiuni reale in marile sinteze n-
chinate_de G. Calinescu poetului ro-
man, viziunea primordiald a acestuia
ca ,,poet al sufletului In atitudinea fi-
losofica” a cdrui operd ,isi infige ra-
dacinile Tn piscul calcaros al medita-
tiei" va fi reluatd mereu cu noi _argu-
mente si_cu noud vigoare. Nu Tntim-
plator primul volum din monumentala
monografie dedicatda Operei lui Emi-
nescu, aparut Tn 1934, se subintituleaza
Filosofia teoretica. Filosofia practica,
n esenta se poate afirma ca daca
Viata lui Mihai Eminescu 1si are punc-
tul de plecare in contactul cu scurta
si colorata biografie pe care Ramiro
Ortiz o Tnchina poetului roman n_cu-
legerea sa de traduceri Mihail Emi-
nescu, Poesie, aparutd la Florenta in
1927 si recenzatd entuziast de G. Ca-
linescu la sfirsitul aceluiasi an in ,,Via-
ta literara”, Opera lui Mihai Eminescu

isi_are_consemnate_ Tn articolul din
»Sintezd" Tnceputurile in ovo.

Documentele péastrate nu_ne pot 13-
muri cu precizie asupra primului con-
tact al lui G. Calinescu cu ma-
nuscrisul eminescian. Cert este ca in
1927 ele nu mai constituiau pentru a-
cesta 0 necunoscutd. Secretul acestor
manuscrise i s-a dezvaluit Tnsa_ trep-
tat si in_prefata la ultima editie din
Opera lui’ Mihai Eminescu, versiune
elaboratd Tn anii_nostri, istoricul lite-
rar marturisea ca a revazut pretutin-
deni manuscrisele, luind lucrurile de
la capat si refacind studiul ,,dupa me-
ditatit noi si o experienta mai  bo-
gata".

sele eminesciene, mereu reluat,
) a avut doud repercusiuni esen-
tiale In ce priveste opera de istoric li-
terar a lui G. Calinescu. El i-a dat po-
sibilitatea valorificarii largi din punct
de vedere estetic a postumelor emines-
ciene, rupind astfel cu aprehensiunile
marilor critici literari, de la Titu Ma-
iorescu la G. Ibraileanu. Publicarea a-
cestor postume Tn presa 1n deceniul
IV al veacului nostru, reluarea lor,
uneori aproape integrai, in volum, face
din G. Calinescu ~un _ precursor al
editiei critice Perpessicius si al tutu-
ror celorlalte editari stiintifice ale ope-
rei eminesciene, in care postumele fsi
gasesc un loc Tnsemnat.

Dar poate si mai important a_fost
acest contact cu_manuscrisele emines-
ciene de la Biblioteca Academiei pen-
tru fundamentarea conceptiei lui Geor-
ge Célinescu asupra vietii si_mai ales
a operei marelui poet. Daca Tn ce pri-
veste descrierea si interpretarea vietii
apelul la postumele inedite si alte ma-
nuscrise pare oarecum ocazional, ca n
cazul descrierii primelor semne ale
sfirsitului, prin boala eroului principal
din’ Moartea lui_Vestimie, iar osatura
cartii o formeaza documentul si mar-
turiile contemporane, pentru descrie-
rea si interpretarea operei eminescie-
ne valorificarea manuscriselor a_ fost
esentiald. ,,Cind am pornit a studia_o-
pera lui.. — marturisea G. Caéli-
nescu — ntii de toate am avut de citit
manuscrisele lui Eminescu, spre a de-
fini proiectele, si fard a urmari sa n-
tocmesc vreo editie, am fost nevoii
pentru uzul propriu a-mi pierde vre-
mea cu copierea de lungi extrase".

Intre bronzul peretilor patinat de
vreme si cotoarele aurite din biblio-
teca uzuala a salii de lectura, in fats
mastii lui Voltaire dominind enciclo-
ﬂedule si a chipului de mag_al lui

asdeu, pasiunea eminesciana a lu.
G. Calinescu se concretiza n  ne-
numarate note si texte reproduse inte-
gral sau fragmentar din manuscrisele
poetului. Mar mult, faptul cad Emii*es-
cu trebuia judecat in cadrul literaturi;
romane si _universale a_nascut idee»
unei istorii a literaturii romane dir
unghiul de vedere strict estetic". Ceet
ce a pretins o documentare Tn plus s;
a dus la elaborarea Istoriei literaturii
romane. ,,Pentru_a intelege pe Emines-
cu aveam trebuinta de istorie literard
si pentru a scrie o istorie trebuia ne-
apdrat a avea monografia celui mai de
seamd poet roman. Un adevéarat cer
vitios pe care l-am rezolvat pomina

IN fond, contactul cu manuscri-

simultan din centru si de la perife-
rie.."
Dar cunoasterea secretului manus-

criselor eminesciene _ pe care nimeni
Tnainte de George Calinescu n-a avut
rabdarea sa-1 descifreze cu adevarat
nu a tnsemnat numai un ,,Sesame des-
chide-te . lar cercetarea riguroasd si
valorificrea lor superioara n-a consti-
tuit numai o completare documentara,
la studiul operei tiparite. Patrundere;:
Tndrazneata In aceastd pestera plina de
comori nebanuite_a deschis nu numai
pentru  G.  Calinescu perspectiva
unor_dimensiuni noi, grandioase, inte-
grarii celui mai mare poet roman Ts
universal. Se justifica totodatd carac-
terizarea sa ca poet national, cu alte
cuvinte, expresia lirica cea mai Tnalta
a sufletulur romanesc. Fiindca, ast
cum sublinia Tnsusi Calinescu un ulti-
ma evocare pe care a inchinat-o _lui
Mihai Eminescu, ,,universalitatea fiinc'
un punct cosmic al unei verticale pe
pamint, iar nu o abstractie, orice poel
universal este ipso facto un poet na-
tional".

Nicolae Liu



Dosarul ,,Scr'nulu’ negru

IN dosarul Scrinului negru, pus

la dispozitie de D-na Calinescu

spre cercetare, se desprinde 0
neprevazutd lectie postuma despre
munca si rigorile ei. Tema a fost fe-
cund frecventatd de creatorul lui loa-
nide. In privinta muncii, biografia ca-
linesciana nu Tinregistreaza vreo inga-
duinta. Este stiut ca spontaneitatea
care i-a marcat de totdeauna individua-
litatea expresiei. a sporit Tn naturalete
tocmai_prin solicitarea surselor de in-
formatie cu o staruintda inepuizabild,
n cazul de fatda, sursa de informatie
este _arhiva descoperitda Tntimplator de
G. Calinescu, Tntr-un scrin, compusa
din scrisori, doud carnete cu insemnari,
uneori adevarate pagini de jurnal intim,
fotografii, taieturi din ziare, inventare
de mobild si de obiecte de artd, acte
privind desfasurarea fin timp a unui
proces de mostenire, testamente, polite
de banca, bilete de calatorie pe un
transatlantic, pe scurt, existenta citorva
oameni pe o perioada de aproximativ
treizeci de ani. Investigatia Tntre-

* w'*OST

sus, 1l gasim pe romancier refacind
traseul corespondentei, apelind la har-
tile care Tnregistreaz& mersul operatiu-
nilor de pe_front, publicate zilnic in
presa vremii.

duce extrase din scrisorile trimi-
se de Caty, sotului ei pe front,
n luna februarié 1942. Scrisorile din 21
si 28 februarie (datele sint puse de
destinatar, cu cerneald, pe plicuri, si
arata ziua primirii lor) retin  atentia
n mod deosebit din doud motive. Unul
constda Tn dimensiunea fragmentelor
reproduse masiv, cu satisfactia descope-
ririi unui document cu un continut mai
utin obisnuit. Celdlalt are alt substrat.
xtrasele de pe fisd, comparate cu pa-
(I;ma respectiva din roman, dau posibi-
itatea cercetatorului sa patrunda Tn
laboratorul scriitorului, sa asiste la tre-
cerea documentului prin filtrul particu-
lar al romancierului ; cu alte cuvinte,
sa asiste la valorificarea superioara a
documentului.

OFISA extrem de detaliata repro-

Fragment din scrisoarea trimisa de Caty sotului ei, pe front.

prinsd dupa descoperirea arhivei amin-
teste pe G. Calinescu, autor al Istoriei
literaturii Si al monografiilor de scrii-
tori, mereu pasionat de documente. El
incepe prin a extrage esentialul pe fise,
dupa o metodda proprie, cunoscutd de
specialigti, Fisele sint, ﬂe fapt, file de
tipul hirtiei obisnuite Tn dactilografie,
Tndoite n lung, exact la jumatate. Pe
fiecare fisa, Célinescu_ noteaza, in
partea de sus, anul respectivelor eveni-
mente si referinte retinute, fie cd sint
extrase ca simple date dintr-un text
oarecare, numai pentru a le avea la
indemina ca puncte de reper calenda-
ristic, fie cd reproduc fragmente, cu
predilectie din corespondentd. Asupra
acestora din urma_scriitorul 'va medita,
pe unele avind sa le introducd in ro-
man, dupa ce va opera asupra_lor mo-
dificari mai mult sau mai putin sub-
stantiale. Fisele astfel concepute acopera
periocada anilor 1928—1943. Pentru a
preintimpina confuziile, G. Calinescu
mai scrie si pe plicuri, In cazul co-
respondentei, ceea ce considera valoros
pentru continutul romanului, dar face
uz numai de citate semnificative si de
formulari laconice ; ,,fost Galati, aren-
dat via 120.000 ha“, ,30.000 impozit",
mi-e foame si_sete de tine puiul meu
drag", »mama in somnolentd”, ,mama
ultimele zile Dilaudid", ,,mai 1942 mama
Tnmormintata”. Pentru acelasi motiv el
Tncearcd sa restabileasca datele, cind
lipsesc (personajul care Tn roman se
numeste Caty, omite sa le pund). De
asemenea, el Tncearcd sa determine
locul de destinatie al scrisorilor, dupa
continut, fapt frecvent mai ales In ca-
zul celor expediate Tn timpul razboiu-
lui, In. situatii speciale, ca cea de mai

Ceea ce stirneste interesul semnatarei
scrisorilor si solicitd ulterior pe roman-
cier este nunta organizata la unul din
castelele din preajma Capitalei, Tn plin
rdzboi. Scrisoarea din 21 februarie se
multumeste s& semnaleze doar eveni-
mentul si promite o revenire cu insis-
tente asupra amanuntului senzational.
Scrisoarea  din 28 februarie descrie

cadrul, asistenta, fastul datorat inge-
niozitatii organizatorilor si succesul
repurtat de semnatara. Romancierul

se dispenseaza de restul scrisorii care
nu_este decit o reluare apdsatoare, 1n
chip de inventar, a bauturilor si tiga-
rilor expediate pe front, si transcrie pe
fisa doar pasajul nuntii.

Reproducem textul copiat de G. Cili-
nescu : ,,A fost o nuntd ca Tn povesti
[..] ce sa-ti spui puiul meuera o pri-
veliste de vis, de_la intrare si pind la
Castel cam un kilometru de drum 1in
mijlocul Unui parc secular, pe dreapta
si pe stinga aleei pe unde soseau invi-
tatli_unul linga altul stateau tarani cu
facliile aprinse in mina, nu-ti poti n-
chipui PUL?'OV ce frumos era!!  Nunta
a avut loc in pivnitele Castelului
Mogosoaia care sint imens? si te
credeai jtnai _mult Tntr-o _catedrald
decit Tn pivnita. Am fost invitati cam
300 de persoane, tot corpul diplomatic
si_crema . societatii din Bucuresti si
citiva aviatori printre ce-i (sic) (sub-
linierea apartine lui G.C.) mai_ buni.
Dupa cununie s-a servit un supa splen-
did [.-]JEu puisorul meu eram tare
bine eu aveam o rochie minunatd de
%ersey rose (un rose neinchipuit de
rumos). D.S. a spus cd parca eram un
trandafir.”

Remarcam c& in roman cele doud

scrisori au fost contopite. Incorporat
suplu in pagina, textul de baza ramine
doar un nucleu.. Nunta nu mai are loc
in timpul rézboiului, ci este plasata
putin Tnainte de declansarea lui, Scri-
ind, Caty se adreseazd mamei sale
pentru_ a-i face destdinuiri si_a relata
stralucirea petrecerii, nu barbatului
ei, pe front. Tn roman, Caty 1l intilnes-
te pe Remus Gavrilcea tocmai la a-
ceasta reuniune mondend. Drumul
mirilor este luminat_de faclii aprinse,
dar, pentru atmosfera, _purtatorili tor-
telor nu mai sint aceiasi cu cei din
textul original. Rochia din _,jersey
rose“ si comparatia florala exista, in
schimb, tonul vulgar din scrisoare este
Tnlocuit cu stilul usor afectat al femeii
de lume, asa cum a nteles romancie-
rul sa-si modeleze personajul.

G. Cadlinescu reconstituie totul eu
capacitatea lui _de reprezentare, in-
ventie si optiune. El da calitate
si sens documentului. Scrisorile ar
fi ramas doar simple relatari, in

Scrinul negru, prima editie

cazul ca ar fi fost lipsite de curentul
care palpitd Tn_evocdrile célinesciene,
descrierea arhitecturii castelului, ma-
terialitatea rece a zidurilor groase de
piatra ale pivnitelor, policromia costu-
melor, lugubrul demonstratiilor de tir
ale maiorului Remus Gavrilcea, care
?_re_vestesc atmosfera de cosmar a lec-
tiei de desen a colonelului Waksen.

UTORUL n-a facut o taind 1n
Ajurul pieselor aflate in dosarul
capito-

Scrinului negru. Finalul

lului al doilea al romanului le
enumera dupd ce ~plimbarea lui
loanide, Tnsotit de

sot Gaittan?/, _prin
tirgul de obiecte rare, din acelasi ca-
itol, nu face _decit s& acumuleze,
reptat, Tmprejurdrile descoperirii si a-
chizitionarii pretioasei comode. Dupa
ce au fost consultate de Scriitor, docu-
mentele au fost rinduite Tn functie de
semnificatia _continutului lor pentru
roman si intitulate ,,documentatie ma-
teriald_ pentru personaje imaginare".

Dupa acest titlu semnificativ, —cali-
grafiat cu_majuscule de G. Calinescu,
urmeazd, Tn ordinea plasdrii Tn_dosar,
de cétre romancier, un manuscris, for-
mat din patru pagini, scrise_marunt,
nervos, cu stersaturi. ' Bogat Tn expli-
catii, manuscrisul contine un pasaj,
revelator . pentru destinul dosarului :
~Fapt_este cd autorul Tnsusi a [gasit]
cumpdrat un astfel de scrin exact n
conditiile _din roman_(de_unde a si ima-
ginat intriga generald) gasind in el do-
cumente'- dintre cele mai_paradoxale pe
care le va oferi intr-o Zi unui Muzeu
literar™;

Cornelia Stefanescu

Bunkerul

ramvaiul 5 trece Vvijelios pe
Tstrada Tngusta pe care se afla casa-
muzeu a lui George Calinescu. Ea
poartd sus pe zidul din fata chipul clasic
al martirului Gheorghe, printul de Cappa-
docia, generalul, si viteaz si Invatat, com-
batind balaurul tuturor basmelor si obse-
siilor omenesti. O violenta aversa de
ploaie spalase locul. Casa pitita Tn vege-
tatia ei funebra fumega, mi s-a parut
ca fumega ; destul ca sa mi se naza-
re gindul ca spiritul nelinistit al cri-
ticului IqutTnd_ cu fantasmele se potrivea,
poate, cel mai bine imaginii populare a
?_eneralului-gérjcurar Tnvingind raul cu su-
ita Tn mina si care Tn literatura noastra
I-a dat Tntr-o versiune profana pe Fat-
Frumos. Cine l-a vazut pe Calinescu, nu-1
poate uita : un Fat-Frumos baroc, Tn a ca-
rui alcatuire intra multa magie, mult
salpetru si fosfor, din belsug consumate
Tn traiectoria seinteietoare a existentei sale
arzind neintrerupt Tntr-un savant foc da
artificii. Tinara, la el, miraculos de tina-
ra, ramasese doar Imaginatia — adica
totul — La foile de la maison, cum spu-
ne Stendhal. Ma Tintreb dacd _orizontul
culturii  noastre Tn ziua nasterii lui era
destul de larg pentru a-1 primi... Sigur
e cd el i-a mutat mult granitele.

Nimeni nu a Tnteles, si probabil ca
acest lucru mira si astazi_pe unii, de ce
omul cu viziunea sa estetica gigantica a
locuit, a_preferat sa locuiasca 1Tn casa
mica Tnaintea careia Intirzii si Tn care nu
voi intra — o data si incd O data o vizi-
tasem cu ani Tn urma, cind descoperi-
sem Tn incinta ei ceva colosal...

De ce a tinut el sa trdiasca Tntr-un
spatiu atit de strimt si de modest 7 Mij-
loace avea, ar fi putut sa-si cumpere un
edificiu.  Rafinamentul sau de arhitect
refulat visind cetati radioase, mari piete
cu lespezi de marmora unde iarba incul-
ta era condamnata (ea producind efectul
de cimitir, de care vitalitatea estetului
avea oroare) nu se acorda deloc cu acest
,.cuib” mignon spre care ma uit indiscret
peste uluca, — gestul trecatorului de pe-
riferie bucuresteana. Dar pluviumul, ba-
zinul faimos din mijlocul curtii, reminis-
centa italiand, si care e un biet sant,
transee umplutd cu apa 7...

_..Si fiindcd am spus transee, voi dez-
valui si ce mi se paruse mie atunci co-
losal, intrind aici_prima data dupa_ stin-
gerea Magicianului... Fiecare din noi vede
ce se asteapta sa vada. Relatiile noastre
cu lucrurile sint programate de propria
noastra_ structurd intima, de felul nostru
de a fi, de a voi, de fapt, sa fim in-
tr-un anumit mod. Chiar si abisul invoca
abisul din noi. Ce este si mai curios, e
ca acel lucru, obiectiv, concret, aflat la
vedere si_putind sa se impuna usor aten-
tiei oricui — chiar daca el, sa zicem, nU
te-ar fi interesat — nu-1 sesizase nimeni,
vreau sa spun nu-i  descoperise sensul.
Fiindca o lege de baza a_memoriei cere
ca obiectul ~ perceput sa fie Tnteles in
functionalitatea lui, dacda nu Tn semnifi-
catia_sa logica, pentru a putea fi bine
inregistrat. Tot astfel cum, invers, me-
moria, Tnregistreaza, retine prompt in sis-
temul ei selectiv, si absurdul, ceea ce
nu intra Tn mod inteligibil Tntr-o struc-

turd logicd, — adica insolitul, incongrui-
tatea, socarea Tntelegerii, acestea
fiind Tn stare sa te obsedeze chiar

multa vreme... Ai observat ,bordeiul”,
,bunkerul™ lui Calinescu, imediat cum
intri In curte, pe dreapta7 T1i Tntrebam
pe fidelii si pe adoratorii criticului. Care
,bordei" 7 care ,bunker"7 faceau ei ne-
dumeriti. Aceasta nedumerire a lor era
atit de mare, incit ma indoisem si eu, si
mai trecui o datd pe acolo, sa vad... Nu
ma Tnselasem. ,ldeea” mea se afla, aco-
lo, Iingd uluca. Spre a fi sigur mai tirziu
cd nu visasem, spre a avea o dovada si
pentru alti eventuali necredinciosi, stabi-
lisem Tn scris lucrurile, un protocol, un
proces-verbal, rinduri vechi pe care azi,
la rememorarea lui George Calinescu, le
reproduc, negasind altele mai bune, ele
fiind macar o constatare directa la fata
locului... El iubea (spuneam atunci) exi-
guitatea fiindca era un geniu ce nu avea
nevoie de alt spatiu Tn afara spatiului
launtric, a carui presiune demiurgica
dilatd lumea pind la a face sa se intre-
vada pe pielea ei universala si Tnstelata
viitoarele-i Tntelesuri... Pe fereastra odaii
de lucru (continuam) Calinescu vedea a-
fara in curtea strimtd un cocos alb si
pitic, imponderabil aproape, rasa degene-
ratd de noblete... Sint sigur ca acest cocos
liliputan, el anume Tl alesese astfel, ca
sa-I amplifice Tn spirit, — o a doua nas-
tere, fabuloasd : Cocosul imaginat si de
Creanga si care, Tnghitind tot aurul, ve-
nea zilnic la geam sa ceard socotealad
pentru un fleac, fleacul -lui Tnsa... Catre
sfirsitul vietii, criticul Tsi sapase linga
tulucd, Tn curte, un fel de bordei, caze-
mata sau bunker, Tn care cobora sub pa-
mint, sa faca febril fatd mortii : Thaun-
tru, o masa de lemn si un pat de cam-
panie, interiorul cutremurat de explozii
al unui sef de stat-major...

Constantin Joiu



Treizecli de ani

Treizeci de ani —

treizeci de vultureene volute
adincind cerul patriei

de-un albastru fara egal ; treizeci
de nemuritoare poeme

din marea carte a neamului ;
treizeci de-ntrebari

si treizeci de raspunsuri
afirmative

pentru-naltarea omului.

Treizeci de ani —
treizeci de ruguri
luminind etern in istorie !

Preasfint salcim

..lar noi ne tragem de la Rim

Din doi sfinti gemeni coborim
Stim sa iubim, stim sa urim
Si-avem trunchi tare — de salcim !

Florile noastre-s flori de miere

Ramul ni-i aparat de ghimpi —
Astfel am traversat prin timpi :
Saminta buna ce nu piere.

Paduri dupa paduri trecind
Incendii mii ne-au mistuit ;
Dar am luptat si-am biruit
Uniti Tn inima si-n gind.

Caci noi ne tragem de la Rim
Din doi sfinti gemeni coborim
Stim sa iubim, stim sa urim —

Flori intre ghimpi : preasfint salcim.

Dintr-un singur Vis
al lui Zamolxe

Dintr-un singur vis al lui Zamolxe
poeme suira

asemeni furnicilor albe

spre starea de fericire suprema

a zarii

si Tn carti de ardezie

si in carti de matasea porumbului

e scrisa lunga calatorie

a fumului catre patimile trupului nostru

e scrisa Tnserarea
peste Dacia Felix
peste aurul cel mai curat al auzului

iar Dreptatea ca un zimbru

tropaie

noaptea

c¢ind amenintd vintul

cind luna e gata sa cada in greseala

si ziua

cind soarele vine ca si cum Zamolxe si-ar
pune coiful si armele

si aceasta este a Saptesprezecea Intoarcere
a lui Zamolxe

Dim. Rachicli

Patria

E steaua mea si propriu-mi ideal,
lumina merilor ce-nflor pe deal,
lirismul salciilor din luna lui april,
soarele blind din ochii de copil.

E-n lacrima intoarcerii dupa plecari,

in soaptele ce ning peste-nserari,

n piine si Tn vin si Tn cuvinte,

Tn sclipatul aducerii-aminte.

E-n toate,-n orice ceas, nestramutat —

In gindurile care ne strabat...

Pe-o foaie de calc

Eu am vazut un oras

nascindu-se

pe foaia de calc —

urca Tncet din mare

ca dintr-o neliniste,

ca din miezul incandescent

al genezei.

Si orasul cinta —

cu peluze-nflorite, cu cladiri policrome —

pe o harfa a soarelui.

Si-alaturi se framinta in verdeata-o padure

si-n zare munti estompindu-se : chemari si
iluzii.

Si-ntreg orasul cinta.

lar pe-o strada mai dosnica,

propria-mi casa —

cu tata venind de la munca, cu mama

Tnchinindu-ma rasaritului.

Dar Tnca nu era casa — doar o linie

pe foaia de calc. In rest,

tot orasul cinta

asteptind sa ne nastcm.

Tnceput de griu curat

inceput de griu curat
soare-n brazde strecurat

ce riuri Tn noi se zbat

din izvor la scapatat ?

Ce Tigru si Eufrat ?
Doamne, si nici nu-i pacat :
Dragostea dind spic bogat
pe cimpul cu griu curat

de din inimi semanat.

Dan Mutascu

O, ce minunat

O, ce minunat zboara vulturul
fara sa-si dea seama ca zboara
dar noi nu putem fi asemeni lui

noi trebuie sa stim de ce lumea
e citeodata o ghicitoare

de ce noaptea e citeodata

doar linistea uda a pestilor

noi trebuie sa stim de ce Zamolxe
se intoarce si se Tntoarce
cind rasare Steaua Spicului

zboara wvulturul!

si Tn fintind cade floarea de cires
curata ca moartea sau ca dimineata

si cum e Patria o balanta de poiene

si cu ea cintarim faptele vazute

ca si pe cele nevazute

si cum e numele ei o ramura de vis

0 ramura intr-una si pretutindeni lucind
in razele de soare cu picioare de scatii

si aceasta este a Doudzecisitreia Tntoarcere

a lui Zamolxe

Cindva fusese demult si departe..

Cindva fusese demult si departe

dar acum se Tntorsese Zamolxe

si ne-nvatase ca partea coincide cu Tntregul
la fel ca la picaturile de ploaie

la fel ca la sunetele cuvintului Tara

si tarani cu-nfatisari de filosofi
cu riduri egale

cum sint zilele si noptile

si ochii usori ca piraiele

1l Asteptau

si treceau nori cu plozi Tn brate
nori barbatosi care explica muntii
si Zamolxe trecea si el spre neuitarea noastra
si noi toti stiam

purtindu-ne in spate

clipele vietii ca pe niste parinti
ca nu putem fi-ngenunchiati

si aceasta este a Douazecisipatra intoarcere

a lui Zamolxe

Fie...

Fie ca Zamolxe a fost vreun om

sau vreo divinitate

fie ca el a ascultat de magia muscatelor
ori de cea gospodareasca a vinului rosu

cum sd uitdm ca el e un Semn

pe care tin atit de mult sa-l descifreze

stejarii trazniti de fulger si care-au darul
profetiei

si izvoarele ce urmeaza din piatra-n piatra

asemeni zilelor vietii noastre

si tristii soimi ce ne fac umbra cu

aripi racoroase

cum sa uitdm ca orele de seara

sint o aritmetica

a vorbelor spuse Tn soapta

si ca luna se piaptana cum se pieptanau
femeile dace

ca zorii dorm cu balanta dreptatii sub cap
si greutatile ei nu-s nimic altceva

decit frunze si valuri egale cu nuntile

pescarusilor

ca viata e Doamna-de-onoare a adevarului

si aceasta este a Douazecisicincea Tntoarcere

a lui Zamolxe




Breviar

De vorba cu C. Beldie

A duceam adesea sa-I vad pe C.

Beldie in apartamentul sau din

strada Jules  Michelet, ii gdseam
totdeauna cu pipa in gurd ti cu 0 carte
deschisd pe masa. Eram, ca sd zic ata,
de acord cu cartea, oricare ar fi fost ea,
dar pipa ? Nu intelegeam deloc, in cali-
tatea mea, pe atunci, de fumator de tiga-
rete, cum se poate chinui un om inteli-
gent cu acea unealta belalie, care se stin-
gea sau se infunda din cinci in cinci
minute. ) ) )

— Etti bun sd-mi spui, dragd Beldie, ce
pacate ispatetti ?

— Aproposito de ce ? o

— De pipd, scumpule. Toot tragi din ea
ti nu vezi ca e stinsd ?

— Ba da, dar vezi, pipa e o tcoala a
rabdarii. E o sculd de marinar, de escala
lungd, M-am atezat ti eu la o treaba de
durata : memoriile mele. Cu tigaretele nu
ma incurc, cd& ma lasd de carutd. Pipa,
in schimb, mi _tine tovaratie citeva
ceasuri in tir ti ma ajutd s&-mi pun aminti-
rile in ordine.

— Nu cumva fti faci iluzii®

— Se prea poate, dar vezi, mi tine ti
de urit cind citesc ti cind ma apuc sa
scriu. .

M-am uitat ce carte noud _avea pe
masd. In paranteza trebuie s& spun ca
prietenul _meu, de la o vreme, nu mai
citea decit carti de memorii, ca sa-ti faca
ti el mina pentru asa ceva.

Era volumul al Il-lea de amintiri, sem-
nate P.-B. Gheusi : Cinquante ans de
Paris, Memoires d’un temoin, 1889-1939,
Il_&lfjors femmes, in editura librariei Pion,

— Cine-0 mai fi si asta ?

— Cum, nu_stii? A fost directorul
Operei_din Paris. Si-a publicat nu de mult
amintirile, care sint interesantisime.

— Vorbeste si de noi ?

— Prea putin. Cind aduce vorba de
femeile compozitoare, o minoritate nu de
mina Tntfi, spune ca gratie unei doamne
Ferrari, a cunoscut-o pe .Elena Vacarescu.

— As putea vedea pasajul ?

— Nu_e greu, cartea are
gasesc Tndata.

Peste citeva secunde, mi-a intins cartea.

— Citeste |
~,D-na Ferrari, abild, scrise muzici expre-
sive, care avurd un succes de export.
Multumitd ei, am cunoscut una din per-
sonalitdtile cele mai simpatice ale aristo-
cratiei romane si, mai tirziu, ale Societatii
Natiunilor, unde Tsi reprezenta tara, pe
vibranta_ poeta Helene Vacaresco, pentru
care prietenia mea pastreaza incad o in-
dreptatitd admiratie".

— Imi place talionul, cind se deda la
politetea galica. E un gentleman. Nu
cumva, a si colaborat cu poeta noastrd ?

— Ai nimerit-o. Citeste in continuare.

M-am executat, latd ce urma :
_-impreund, pentru d-na Ferrari, am
faurit o drama liricd de istorie orientald,
Gritchko, a cdrei muzicd n-a putut s-0
scrie nainte de a se savirti _ din viata.
Erau, In poemul nostru, pagini foarte co-
lorate, versuri impodobite cu ritmuri popu-
lare. Erau toate ale regalei Vacaresco, a
cdrei inimd are fervori ‘de epopee natio-
nala si care, in mediile diplomatice din
Paris, a stiut sa cistige cauzelor pe care
le apara Tincrederea judecatorilor lor,

indice. Ti-l

chiar cind sterge, patronindu-le, tare
misterioase_ale unui trecut suspect de
incertitudini”

Terminind acest paragraf, m-am adre-
sat lui Beldie :

— Ce insinueaza la sfirsit talionul ? Ce
dracu patrona stranepoata Iui Enacnita
Vacarescu ? Auzi vorbd : ,..tare miste-
rioase ale unui trecut suspect de incerti-
tudini".

Beldie imi batu in struna :

- Nici mie nu-mi _|p|ac insinudrile. De
ce nu spune lucrurile pe sleau ? Vezi,
maniera mea e alta.

— Da, stiu, e... fara moniere.

— Exact. ~Nu-mi place sa umblu cu
subintelesuri si sd apelez la imaginatia,
in genere destul de redusa, a cititorufui.
Vezi, am de gind sd intitulez un capitol
Berbantlicurile "mele. Iti place ?

- Ce-are a face fitlul. Dacad md intere-
seaza continutul, ai cistig in cauza, ori-
care ar fi titlul.

- Vezi, mie-mi place dpentru izl sdu
vechi, cu reminiscente de pe vremea lui

Anton Pann si a lui Nicolae Filimon. Am
fost la viata mea un berbant ti nu ma
ascund.

— Ba chiar te si fandezi !

— Si de ce nu, md rog ? Ma zugrdvesc
in _memoriile mele din cap pina-n
picioare. Ai ceva impotriva ?

— Nicidecum. Am citit cu placere si
cartea lui Frank Harris, biograful lui
Wilde, despre viata sa amoroasd. In
Anglia a provocat scandal. Ce avem noi
insa comun cu rigorittii de peste Canalul
Minecii ? Dar ia spune, mai zice talionul
d-tale ceva despre noi ?

— Zice. Uite, in volumul Ill, la pagina
427, vorbind de evenimentele din anul
1924, scrie :

»Anatole France, tragedianul de Maz
ti Gabriel Faure murisera in acelasi in-
terval de doua saptamini : talentul ver-
bal, darul dramatic ti_ geniul profund,
numai nuante, al muzicii noastre. Charles

Laubry ne-a povestit moartea atroce si in
afara” naturii a comedianului roman. Stu-
dent in Cartierul Latin, asistase la con-
cursul sau de la Conservator. Nu vrurd
sa-i decerne premiul intfi. Il merita ; dar
Sardou, Halevy si Pailleron nu admiteau
ca tragedia franceza sa nu fie victorioasa
cu un francez. In plutonul sdu de probd nu
era nici unul, afard de vagi ,codasi". Era
vremea, totusi, cind Helene Vacaresco Tsi
declama versurile parnasiene in salonul
contesei Diane, Papadiamantopulos
Moreas dominind peste Cartierul Latin",

— De ce moarte va fi murit bietul de
Max ?

— Habar n-am. Un
subitul, nu-i asa ?

— Desigur, Am impresia Tnsd ca Gheusi
se Tnseala cind afirmd c& juriul n-a vrut
sa-i acorde premiul meritat. De Max a
absolvit Conservatorul din Paris Tn 1891,
cucerind ambele premii intii ; la tragedie
si la comedie. Nu erau francezii chiar atit
de xenofobi cum credea omul dumitale.

Dar aproposito, pentru ca te-am prins cu
cartea lui, subintitulatd Femeile lor, ce
spune despre ele ? Le crutd, cavalerul ?

— in genere, da. Pe ici, pe colo, cite o
insinuare, cum ai vazut si cum nu-mi
place. Nu e genul meu. Mie-mi place sa
spun verde lucrurile.

— Stiu prea bine si sint de acord, din
nefericire.

— De ce din nefericire ?

— Pentru ca discutia nu se alimenteaza
decit prin contradictie, altfel nu trdieste.

om ca el merita

Am luat si am deschis la Tntimplare
leurs femmes. Peste ce am cazut? Peste
saloanele curtezanelor pariziene, dar
capitolul era decent intitulat Primaires ou
inteliectuelles (adicd femei simple, sdrace
de duh sou intelectuale), lata unde se
adunau cei mai de seama nparizieni :

Jindardtul  Arcului  de Triumf, Tntre
Place de I'Etoile si Bois de Boulogne, la
o frumoasa teatralistd (in text theétreuse)
fard talent, fard rigoare ti fara voce, am
asistat citeodatd — eu mai la coada — la
neuitate serate".

Am citit lui Beldie paragraful pina la
capat. ]

— Vezi, dragul meu, Gheusi e un om de
lume. Ca s& spuna despre o femeie cd e
usoard, gaseste eufemismul ,,fard rigoare",
Nu-ti place ? Mie da.

L-am atins pe Beldie la locul sensibil.
A sdrit de pe scaun ca ars.

— Cum sa-mi placa ? Ce-i aia fard

rigoare” ? O femeie, cind nu-i calugdrita,
nici om de stiintd, n-are nevoie de
rigoare. Nu garantez, de altfel, nici pen-
tru calugdritele noastre tinere. Cind treci

e strada, ti se uitd in ochi ca ti cele-
alte femei, care nu-s ,miresele lui
Christos".

Si pe tema_ asta, nu mai contenea cu
argumentele ti cu dovezile, toate din
propria lui experientd. Unora li s-a topit
rigoarea de la prima vedere, altele s-au
tinut cit s-au tinut mindre ti pina la_urma
i-au_cedat, cam in acelasi stil. Pasdmite,
Beldie, comenta capitulatia lor nu numai
in calitate de mare tactician si strateg,
dar ti ca artist, li placea ca _femela
»bine" sd aiba un stil propriu de ncetare
a ostilitatilor.

— Draga_Beldie, nu ti s-a intimplat cd
vreuna, hai sd zicem, una singura, sa-ti
reziste pind la capat ?

— Ba da.

Si-mi rosti un prenume. Apoi ramase pe
ginduri. ii respectai reveria. Prietenul
meu, care izbutise sa-si aprindd pipa,
bine chiulotatd, se ascunse dupa un nor
de fum. Cind valul albastrui se desprinse
de pe fruntea lui, mi se paru ca ochii ii
erau Tmpaienjeniti. Nu i-am mai  spus
nimic. De ce sa-i zgindar amintirile si
regretul 2 Am luat din nou cartea lui
Gheusi, deschisa la paginile 92-93. Apoi
am vorbit despre lucruri indiferente.

Serban Cioculescu

Pro domo

Sentimente
SI- sentimentalism

BATRINUL Feodor Karamazov izbuc-
nea adeseori in plins. Dostoievski spunea
despre el cd era ,hain si sentimental”,
cele doud caracteristici fiind numai apa-
rent opuse, desi, de fapt, cea mai necesa-
ra si adevarata asociatie fiind Tntre in-
sensibilitate, lipsa de autenticd emotie si
sentimentalism. Exprimat n artd, senti-
mentalismul este de fapt wun aspect al
formelor fard fond, o Tncercare de a su-
plini prin galdgia excesiva a expresiei,
goliciunea continutului.

Poate cd n-a fost totdeauna asa si Ca-
latoria sentimentala a lui  Lawrence
Steme si Pamela lui  Richardson au
avut rolul lor Tn lupta afectivitatii cu us-
caciunea formala si rezerva excesiva si
de curte a clasicismului. Insd, ciudat, cla-
sicismul inhibat a rezistat, toata lumea Tl
poate citi si trebuie sa-1 citeasca — pe
Racine sau Tn Anglia pe Alexander Pope
si pe Pryden, Tnsa lectura lesinelor mo-
ralizatoare ale Pamelei este un fel de
tortura culturala de abia suportabila.

Sentimentele clamorate, gesturile exce-
sive, cuvintele umflate, creeaza iritatie si
suspiciunea ca ele sint ostentative pentru
a ascunde golul de adevarata emotie,
totdeauna mai discretd. Putem  decela
aici un nou raport dialectic intre forma si
continut, sau, ca sa ne exprimam folo-
sind o terminologie mai la modd, Tntre
limbaj si mesaj'". Existd, poate, un fel.
de proportionalitate inversa, o dialectica
asemanatoare minciunii. Adevarul este
simplu, minciuna are nevoie de ornamen-
te pentru cd mincinosul trdieste mereu
cu spaima, justificata de fapt, cd nu este
crezut, si de aceea acumuleaza epitete,
detalii, pind cind devine si mai incredi-
bil. Fondul de aur al mincinosului care
exagereazd_este adjectivul, din ce Tn ce
mai  rasunator.

E interesant Tnsa sa stabilim un raport
nu psihologic, ci social-istoric, Tntre sen-
timentalism si cauzele sale, atunci cind
nu e vorba de indivizi, ci de un curent.

Tn istoria culturii roméanesti a existat
un curent franc sentimental, semanato-
rismul. Eugen Lovinescu 1l explica prin-
tr-o tendintda a moldovenilor de a fi ,,sen-
timentali”, ceea ce ni se pare gresit.
Eminescu si  Costache Negruzzi erau
moldoveni, Tnsa nu erau sentimentali de-
loc, Sadoveanu a depasit sentimentalis-
mul, la Tnceput prin violentd. Apoi prin
Tntelepciunea care este totdeauna rezer-
vatd, privind lucrurile de la mare Tnal-
time.

Tn realitate, semanatoristii erau senti-
mentali si idilici pentru cd nu voiau sa
observe schimbarile din societatea roma-
neasca si lacrimau pe o abstractiune, ta-
ranul national si bunul boier traditiona-
list-conceptual. Lipsa de luciditate si
radicalism Tmpingea spre sentimentalism.
Lupta pentru taranime ar fi curmat
adjectivele, Tnsa ar fi rezolvat probleme-
le. Adevarul este ca semanatoristii nu
aveau solutii, nu din cauza unor ,gre-
seli”, ci din cauza sladbiciunii fortelor care
puteau naste si o justd punere a proble-
melor, si practica rezolvarii lor. De aceea,
se credea ca lupta se poate duce numai
la nivelul cuvintelor frumoase, adica nu-
mai, dupa expresia lui Marx, la nivelul
unui anumit tip de ideologie care, rupta
de realitati, ajunge franc retrograda in
tendinta si pasivista Tn visari, excesiva n
adjective, clamoroasa n sunet. Tnapoie-
rea era Infrumusetatd si compensatd prin
atribute, Tn loc sa fie lichidata.

Sentimentalismul si verbozitatea exce-
sivd, semn de slabiciune, nu este numai
un gol de adevarate emotii, care de fapt
sg pot intari si consolida numai prin idei,
idei-forta, dar si o faza de tranzitie spre
violenta retrograda. Ideile noi, gindirca
riguroasd, sint forme de lupta Tmpotriva
umflarii si degenerarii sentimentale.

Alexandru lvasiuc



Stafeta
cutezantei

ENTRU un scriitor, nici un
Pchp de investigatie nu e

1 atit de rodnic ca transferul

| reciproc de experienta si idealuri
| care se desfasoara Tntre toate virs-

| teIlgrezen';a presedintelui Romaniei,
( tovarasul Nicolae _Ceausescu, la
inaugurarea expozitiei  jubiliare
~Multumim din inima partidului®,
dedicata Tmplinirii unui sfert de se-
col de _la constituirea Organizatiei
pionierilor, reprezintd nu numai, o
Inaltd si _ emotionantd dovada a
atotcuprinzatoarei atentii de care se
bucura copiii Tn patria noastra, ci si
consacrarea stralucitd a locului pe
care 1l ocupa ei in rindurile natiunii,

Grija_pentru conditiile de viata
ale_copiilor, cresterea lor n spiritul
ideilor socialismului a constituit una
din preocuparile majore ale parti-
dulul clasel muncitoare, inca din

rimele zile ale existentei lui. Ala-
uri_de aceste impresionante mar-
turii, expozitia prezintd preocupa-
rile si succesele pionierilor de azi —
copii si nepoti ai celor care, ado-
lescenti fiind Tn anii_marilor con-
fruntari, au Tnvatat in mod activ
istoria sub steagul de luptd al par-
tidului. ,,Stafeta cutezantei”, cum
spun pionierii, a fost si este in con-
tinuare preluatd cu fermitate revo-
lutionara de miini tinere si  inimi
devotate, in conditiile edificarii so-
cietatii socialiste multilateral dez-
voltate.

Expozitia prezintd un vast evan-
tai de activitati ale pionierilor : co-
lectii de pretioase piese arheologice,
etnografice, mineralogice,  obiecte
de arta populard, creatii literare si
plastice, aparate, masini si utilaje
realizate in cadrul popularului con-
curs' ,,Minitehnicus”. Alaturi de un
calculator electronic — o nhava pe
ernd de aer, lingd un aeromodel
eleghidat — un Scuter pentru z&-
padd. Unele lucrari concepute de
pionieri_sint — asemenea ceasului
electronic cu circuite integrate, rea-
lizat tda_ Palatul ; pionierilor din
Bucuresti ,— adevdrate premiere
tehnice. Copiii nostri Tnvata si reu-
sesc sa Tmbine munca practica, fizi-
ca, uneori direct productiva, cu ac-
tivitatea  de conceptie, folosind cele
mai Tnaintate cuceriri tehnico-stiiri-
tifice_si adesea contribuind la aceste
cuceriri. B

Bogate sugestii se afla pentru un
scriitor n aceasta mare lume a co-

piilor nostri care stiu Tn mod_egal

sd se joace, sa spuna versuri, sa cer-
ceteze istoria patriei, sa lanteze
pomi, s& lucreze cu aparatul de su-
durd, sa culeaga fructe, sa realizeze
un circuit integrat.

Tn Tncheierea acestei vizite, care
face ca aniversarea a 25 de ani _de
la crearea Organizatiei pionierilor
sd ramina un eveniment de neuitat,
tovarasul = Nicolae Ceausescu s-a
adresat pionierilgr. Tn, cuvintele sa-
le, cei peste doua milioane de pur-
tatori ai cravatelor rosii, toti copiii
I-au simtit_atit pe presedintele tarii
Ccit si pe pdrinte. Tntreaga cuvintare
este o expresie de adinca dragoste
pentru copiii patriei, un mesa] de
mare sinceritate si de Tndrumari cu
profunde rezonante Tn inimile co-
piilor :

~Am lasat la sfirsit ehemarea
tare e consider cea mai impor-
tanta si de care depind Tnsesi cres-
terea voastra,_locul vostru in socie-
tate : iubiti-va parintii, urmati sfa-
turile_lor T Faceti_ totul pentru a fi
demni de parintii si de Tnaintasii
vostri, pentru a asigura ca tot ceea
ce ei au visat, tot ceea ce ei au
inceput, sa duceti voi mai departe,
in mod liber, corespunzator noilor
cerinte ale dezvoltarii societatii
omenesti t*

Aceste cuvinte, izvorite din clar-
viziunea conducdtorului, i-au emo-
tionat nu numai pe pionierii sarba-

toriti, ci si pe totl oamenii _pamin-
tulul roméanesc. Ele i-au facut pe
copii sa-si simta profund aparte-

nenta la familie, la societate, la
istoria_patriei, si acelasi sentiment
coplesitor I-am simtit incd o data si
noi, cei care, Tn urma cu 25 de ani,
primeam cravatele rosii de pionieri
In primele detasamente,

Ovidiu Zotta

Flacara

sinceritatlii

M_ citit retrospectiva poetica a

lui. Mihnea Gheorghiu,  Ultimul
_ ' \peisaj, cu 0 purd emotie. Antolo-
gia lui personald cuprinde versurile ti-
parite sau _Inedite ale venteniului
1939—1959, siinele, cristalizate, amin-
tirile nu numai ale adolescentei si ti-
neretii_sale. )
_ Dupa patru ani_de la marea ardere
interioara care a Thsemnat Anna Mad,

poem al unei ireale iubiri, pe care Pa-
mintul nu a putut-o desavirsi, a existat
saltul Tnalt catre tematica aspiratiei
spre libertate.

Daca Anna Mad, publicata Tn anul
Tnsemnat roman MCMXLII, Tn editura

revistei ,,Cadran"”, statea sub flacara pri-
mordiala a_sufletului tindrului poet,
Ultimul peisaj al Orasului Cenusiu a
venit dupa cunoasterea pe care au da-
t-0 dezamagirile si_ritmica pistoalelor
mitralierd ale unui capitan ~Maximov
pe care 1l cunosc toate porturile lumii,

Tn Anna Mad iubirea fluturd ca au-
rorele boreale. Sub un senin implacabil
de soare si vis sint infloririle pe ra-
muri seci, ca si cristalizarea de miracol
pe care ruinele din Salzburg o Tnfép-
tuiesc.  Se exercitd fascinatia uriasa,
Tndepdrtatd ca aceea a unor munti al
Magnetului, pentru atragerea vietii sub
semnul fix al atotdominatoarei iubiri.

Se poate calatori pe Itinerarii stranii
de nflorire, arsi de o mare sete, de
aspiratia spre tainele ei.

In Anna Mad panteismul este do-
minator, insufletind poemul pina la cel
din urma vers. Putem apropia de mo-
dalitatea acordarii epitetelor, culese eu
mare artd din naturd, sensualele atri-
bute smulse lumii vegetale sau anima-
le, amintind unui italienist ecourile
lui Umberto Saba.

Existd o proaspata cadenta perma-
nenta, o stare ,viziva", mereu mani-
festa. S-a trecut dincolo de limita pri-
ma, aceea de a percepe realitatea pri-
mordial, Tn aparente numai. S-a produs
sondarea Tn vastele straturi interioare,
Mucrurile” au fost percepute Tn mie-
zul lor iradiant Se poate usor cobori
spre radacinile adinci ale existentei.

I
AURA de melancolie este inva-
luitoare totusi Tn poezia lui Mih-
nea Gheorghiu,in care este pre-

zentd Tnsasi tineretea. Agitindu-se sub
marea furtuna, tinzind spre o stare
purd, catre Anna Mad, simbolul iubi-

rii, anverg toate drumurile Planetei,
n portul ultimei intilniri in care s-au
regasit toate_navele cu incarcatura lor
extraordinara de vis, sub lumina in-
termitentelor astre, cind marile furtuni
tdcuserd dantesc, atingerea realitatii a
s?a.rt fragilitatea cristalelor si zadarnic,
sfisietor, “au implorat in acea noapte
chemarile clopotelor burgului coplesit
sub brume. Cazind spre adincuri, na-

vele visdrii zadarnic transmiteau sem-
nalele salvarii sufletelor noastre. A
fulgerat atunci nebunia sfisiind ceru-
rile zadarnice, mistuind marii ochi
care nu putusera accepta sfarimarea
visului. Numai legendele mai puteau

Mihnea Gheorghiu

dainui Tn orasul acela pe care culoarea
negru il definea. Un alfabet nou si-a
uiut descifra sensurile In ochii — 'in-
inite bolti — ai  Annei Mad. Ploile
au obosit — ca lacrimile sufletului —
frematind deasupra landelor necunos-
cutei tari. Stelele au ars linga inima

de aceeasi flacara pe care eternitatea
a aprins-o rece, ,,neispasita”. Prezenta
ei este acum pe linia care se inveci-
neaza cu hotarele vietii si ale mortii.
Pinzele navigarii au cdzut sub semnul
singuratatii, anotimpurile nu s-au mai
putut roti dupa dorintd. Exista o stare
fixa, uniforma, Tnghetatd, iar viata se
poate trai in bloc, fara a mai putea
fi percepute nuante. Sub semnul cu-
lorii unice numai apele unor fluvii
noi mai au semnificatia unei treceri,
atemporald totusi.

Puternica se manifesta acum dorinta
smulgerii din muzica singelui care re-
tinea, din starea evanescentei fanto-
matice, reluarea contactului Tntrerupt
cu orasul fluid al ceturilor care 1in-
semna viata de tumult Se pot presimti
aici viitoarele versuri.

Apele funerare au putut scufunda
sub cristalul Tnghetat marile lande, pa-
durile agitate de furtuni ale necunos-
cutei tari si iubiri, Anna Mad. (Mag-
nifica imagine este Tncarcatd de ma-
gice valente.) O noua ardere, violenta,
nu aceea pe care mistuitoarea iubire
0 agita, o viitoare viata Tn care colec-
tivul — un alt refugiu al solitudinii —
se va manifesta in tumulturi. Ultimul
peisaj al Orasului Cenusiu, pe care
luptdtorul Mihnea Gheorghiu Tl inchina
»Prietenilor mei, poetii Brigazii Inter-
nationale”, aduce culminatia celui de

al doilea nucleu tematic pe care 1l
anunta placheta anterioara : orasul si

lupta pentru libertate. Se Tncearca
evadarea dintr-un oras prerevolutio-
nar, ,.la milioane de leghe" deasupra

orasului cenusiu ; acolo unde miasme-
le vegetatiei exuberante si putrede ale
unor poetice dslte ,,serpuiau pe uliti".
S-a incercat ascensiunea spre Tnalti-
me cu toate razvratirile Tn suflet, dar
ca de un zid invizibil, pirandellian, a
fost izbirea imaginara. Drumurile lu-
mii erau baricadate celest. Ultimele
visuri pe care si le mai pastreaza
umanitatea Tntovardseau fuga spre
inaltimi.

Din Tnalt privirea poate coborl peste
orasul in care, fara sensuri, ,personaje
Tmbracate solemn jucau o pantomima
obscend", a vietii obscure, fara finali-
tate. Presimtitd, ca un cataclism fe-
roviar, avind nelinistea vibrarii sirme-
lor de pe care s-a prabusit dansatorul,
apare ca_un contrast de magnolia, in-
tr-o gradind a lui Mirbeau si a suplici-
ilor, In care flora este total ,,desfri-
nata si veninoasa", noul obiect_al iu-
birii, nemuritoarea muza, al carei nume
nu este spus nicicind, dar pe care 1l
identificdm cu o bucurie de mare
prieten, Libertatea! Tn parul despletit
ca si constelatia Coamei Berenicei se
puteau descifra sensurile cosmice ale
unor mari fioruri viitoare ale lumii,
Tntilnirea brusca dintre subiect si  o-
biect a avut intensitatea socului dintre
doud planete. Dorul nepatrunsei morti

care atrasese cu cinci ani inainte spre
Anna Mad, calatorea acum la senza-
tionala aparitie care plutea lent linga
cerurile Tn asteptare. Prezenta nein-
duratd, aeriand, era deasupra oameni-
lor cenusii, indiferenti,, care puteau
vorbi despre Ea: ,ca de o domnisoara
Hus, ca despre o Loreley" — ,Nici-
odatd izbuteau sa sopteasca atunci |
Ccu 0 sporita resemnare, / «niciodata»
nu vom parasi / Nespusul Urit... Z Si
nu cutezau sa priveasca deasupra / aco-
perisurilor alunecoase..."

CESTA putea fi ultimul peisaj
Aal orasului cenusiu. Partea a do-
ua a poemului aduce vestea noua

a Tnaltimilor, cind, dincolo de tempo-
ral, pamintul si cerul erau Tnvaluite
Tn aceeasi aura egalizatoare. Lumea di-
namica a strazilor, impodobite de dra-
pelele luminii, lanseaza grava formula,
cuvintul de ordine : lucrurile au ajuns
la maturitatea lor.

Alaturi de libertate, se ndeplinesc
acrobaticele plimbari ale Tnaltimilor, iar
coboririle Tn Tncaperile pamintului vor
fi ca in acele celule ale poeziei rare,
prin ale cdror ape, Tnotul este lung si
grav.

In anii amari puteau sa fie prieteni
corabii Tmbatate lansate cu visuri pe
marile lumii. Neasteptata noapte, 1in
care coborirea a fost in mijlocul lupte-
lor, a Tnghetat fantomele ultime ale
orasului cenusiu, Tn tumult acum. Si
zorile, simbolic, au adus cintul nou,
cintul urias, imnul dezrobirii popoare-
lor : ,,Si am vazut ochii tai atunci si
parul tau despletit / agitind milioanele
de bandiere ale unei bucurii mari care t
ocolea pamintul™.

Tncepe era noua a umanitatii, Tnce-
pe ,marea intilnire cu oamenii".

Versurile lui Mihnea Gheorghiu au
tonul grav al fanteziei lirice care pa-
trunde totdeauna poezia sa. Ochii au-
toportretului de pe coperta volumului
au fost arsi la scrierea versurilor de
flacara sinceritatii si intensitatii, axele
ordonatoare ale atitudinii sale estetice.
Tendinta unei fugi din abstractizare
este o altd caracteristica, ca si absoluta
spontaneitate, cu toata cizelarea si re-
eizelarea, ,,sans cesse". Exista Tn jurul
versurilor sale aura poeziei transfigu-
ratoare, sensul contemporaneitatii.

Alexandru Balaci



Cronica literara

-am scris cronica literara, alta-

Mdaté, decit prin accident”, afirma

<» C. Calinescu i
din_,,Natiunea", cind se pregdtea toc-
mai sa reia indeletnicirea. Si continua :
»M-au rugat unul ori_altul s-o fac, s-a
adaugat la aceasta placerea de a citi si
de a sti_pe ce lume literara ma aflu.
Critica literara nu-mi place, congenital,
si e curios cum e dat unui_ins sd per-
severeze prin forta lucrurilor intr-o
ocupatie pentru care n-are tragere de
inimd.  Adesea am trisat, visind pe
marginea textelor..." .

Am cuvint sa cred_cd declaratia a-
ceasta nu e o simpla cochetarie, desi
G. Cilinescu a urmarit productia lite-
rard contemporana mai insistent decit
lasd el insusi s& se inteleagd, scriind
adica ani de zile cronica. Primele lu-
cruri, bundoara, le gasim 1n ,,Gindi-
rea“, prin 1927—1928, pentru_ ca_la
»Adevarul literar si artistic' G. Cali-
nescu sa fie nelipsit din 1932 si pina
Tn 1938. in fine, trecind cu vederea
alte reviste, s& mai semnalez cronicile
din ,Natiunea" (octombrie 1947 — ia-
nuarie 1948). lata, deci, citeva sute de
foiletoane, ‘Intinse pe douda decenii.
Nu fac ele o activitate de  cro-
nicar ? Desigur, fac, chiar daca ce-
ea ce conteaza nu e numarul brut,
ci spiritul Tn_care au fost conce-
pute. lar G. Calinescu staruie n a_se
refuza, punind sub semnul intrebarii
profesia insagi : ,Am o antipatie pen-
tru critica vazutad ca o profesie pentru
cel fara chemare in arte si care a des-
coperit un mijloc ieftin de a cistiga un
ascendent Tn ‘majoritatea cazurilor ne-
meritat, trdind parazitar din cenzura
creatiei altora”. Fiind vorba de Cel
fara_chemare refuzul pare clar, dar nu
e, Caci urmeaza aceastd _precizare :
~Ramin mereu la ideea c3, afara de
rari_exceptii, care nici nu_sint excep-
tii Tn sensul strict al cuvintului, cri-
tica este harazita creatorului”. Asadar
e chemat pentru critica scriitorul in-
susi, critica fiind un fel de exercitiu
intelectual al creatorului de literatura
(nu pretindea G. Calinescu tinerilor
poeti ce colaborau la ,,Jurnalul lite-
rar’” articole critice ?). Pe sine, auto-
rul Istoriei literaturii- se prefera in
ipostaza_de poet si romancier, vazind
critica Tn vecinadtatea acestor genuri :
,Trdiesc voluntar ntr-o confuzie de
genuri ca sa-mi_apdr meditatiile cele
mai intime", Oricum am fintoarce a-
ceste propozitii, ne izbeste refuzul con-
stant al criticii (mai exact, al cronicii)
ca profesie de sine statatoare. La te-
melia foiletoanelor lui G. Calinescu se
gasea deci neincrederea, dacd nu in
-utilitatea practica a oficiului, in orice
caz in valoarea lui absolutd. Mai rela-
tivist decit Pompiliu Constantinescu
ori Perpessicius, G. Calinescu nu-si
cladea pe comentariul curent de carte
adevarata reputatie. Avea de obicei n

vedere altceva : scria recenzie ca sa-Si

Al .
Cintece batrinesti

Editura Minerva, 1974

= PARALEL cu opera de culegere, de
valorificare si de editare stiintifica a fol-
clorului clasic-traditional, cit si a celui
contemporan, folcloristica actuala si-a
adus o importanta contributie in opera de
clasificare, sistematizare, catalogare si,
bineinteles, de studiere esteticd a creatiei
populare romanesti, Tntr-o viziune mate-
rialist-dialectica.

In urma cu zece ani. Al. Amzulescu
realiza prima Tncercare de tipologizare a
creatiei epice versificate roméanesti (Ba-
lade populare romanesti, 3 voi.), dupa o
cercetare exhaustiva a colectiilor noastre
de folclor, propunind o noua clasificare
(in fantastice, vitejesti, pastoresti, despre
curtea feudala, familiale si jurnale orale)
si dispunind intregul repertoriu al epo-
sului roméanesc in 352 de tipuri, care, cu
putine exceptii, au fost retinute si accep-
tate de folcloristicA romana contempo-

G. Calinescu,

formeze un stil de analizd pentru stu-
diile ample, pentru Istorie sau, dupa

intr-un Preambulce Istoria e publicatd, ca sa o aduca

la zi. Si era prea plin de imaginatie
ca sa-1 satisfaca strimtele granite ale
cronicii, se plictisea repede, nlocuia
cartea saptaminii cu un_ pretext de
speculatie, fugea periodic in istorie li-
terarda sau n estetica si, daca n-avea
decit intr-o masura (cdci altfel n-ar mai
fi scris deloc) vocatia acestui mod
de critica, avea totusl simtul datoriei,
care, mai devreme ori mai tirziu, trans-
form& pe cronicar Tntr-un mucenic al
ideii de actualitate imediata.

AR sd recitim cronicile. Ele a-
partin de trei epoci diferite si

] sint, in functie de aceasta, deose-
bite unele de altele. )

La debut, G. Calinescu publicd Tn
,Gindirea" citeva cronici _foarte _lite-
rare ca structura si expresie, semanind
cu niste abundente divagatii care, n-
figind Tn opera un virf ascutit, ne a-
rata o ntinsd suprafata_ lirica, precum
0_piramida rasturnatd. Judecata, fara
sd fie nesigurd, e fnvaluita Tn fraze,
comentariul’ alunecind n descriere si
portret (unele pagini au trecut in Isto-
ria literaturii). Criticul cultiva caden-
ta poetica, jerba strdlucitoare de ima-
gini, stilul emfatic si-si compune, pe
scurt, articolul in felul unui poem a
carui simfonie de culori si sunete in-
cintd urechea Tnainte de a atinge min-
tea. Abia mai tirziu metafora va de-
veni instrument eficient de caracteri-
zare criticd si va fi plivita cu grija ;
deocamdata ea creste Tn voie, rasfa-
%_al'gé, ca 0 buruiana frumoasa si inu-
ila.

Fata de acestea, cronicile din ,Ade-
varul literar si artistic" sint mai eco-
nomicoase, tinindu-se de obiect, citind
spre ilustrare in loc sa parafrazeze.

u disparut aproape_cu totul aerul vo-
lubil si expresia lirica ; tinuta arti-
colelor e tehnica. Este si un tipar, nu
respectat absurd, dar vizibil. Criticul
nareaza (dacd e vorba de prozda) su-
biectul, 7i cautd izvoarele si sfirseste
cu succinte caracterizari ale mijloace-

lor si stilului. In recenziile de poezie,
ncepe de regula cu comentarii gene-
rale ce urmaresc a defini tipul liric
(G. Calinescu a fost prea preocupat de
poeticd, in epoca Principiilor de este-
tica si apoi Tn aceea a Universului poe-
ziei, pentru ca lucrul sa ramina fara
consecinte Tn analize). De pilda, spre
a ajunge la ,intelectualismul” liricii
lui, Perpessicius, speculeaza intii des-
pre raportul emotiei cu inteligenta.
Vin la rind exemplele menite a ilus-
tra pozitia teoreticd, la G. Calinescu
poezia fiind totdeauna ideea contem-
platd in laturd plastica. E de remarcat
cd G. Cdlinescu a retinut pentru Isto-
rie mai putin, proportional, din croni-

Amzulescu

rana si foarte favorabil primite de folclo-
ristica europeana. Al. Amzulescu a con-
tinuat sa se consacre cercetarii si valo-
rificarii stiintifice a traditiei cinteculul
epic, oferindu-ne, de curind, in Editura
Minerva, un amplu volum antologic, Cin-
tece batrinesti.

In Cintece batrinesti (cercetatorul a re-
nuntat la termenul de balada, termen
savant, apelind la terminologia populard)
sint reunite cele mai de seama texte, si
Tmplinite din punct de vedere artistic, din
arhiva Institutului de etnografie si folclor,
n genere transcrieri de pe documente
sonore, 91 de Tnregistrari pe benzi de
magnetofon, 10 Tnregistrari de pe cilindri
de fonograf, ca si unele piese extrase din
manuscrisele renumitului folclorist mus-
celean C. Radulescu-Codin.

Lucrarea Ilui Al. Amzulescu e  rodul
unor interesante investigatii de teren, rea-

LNl

cile de la ,, Adevarul" decit din eele de
la ,,Gindirea". Cauza poate fi o

nesigurantd a perceptiei directe a
literaturii : pasajele mai literare_de
la_ inceput, portretele i s-au parut

criticulur_ a  se fi invechit mai
greu decit judecatile imediate. Cu u-
nele exceptii, el nuanteaza ce_spusese
la aparitia_cartilor sau schimba cu to-
tul impresia. Unele din aceste impre-
sii_au, de altfel, Tn cronici un aspect
rabit si superficial, mai_ales la car-
file importante ale epocii. Afara de
citeva fraze, n-a ramas nimic in Isto-
rie_ din recenziile la romanele Horten-
siei Papadat Bengescu ori Sadoveanu.
Prinsi intr-o formuld definitiva de la
Tnceput sint doar unii scriitori minori.
Se pare cd, nu vreau sa intru acum in
detalii, aceasta si_este dificultatea cea
mai mare a cronicarului de ieri si de

azi.

Cronicile de la ,,Natiunea" sint din
altd virsta intelectuala si sufleteasca.
Cum intentia marturisita a lui G. Ca-
linescu era de a se tine la curent cu
literatura in vederea aducerii la zi a
Istoriei sale, unele din aceste articole
seamana cu mici capitole de istorie li-

terard, Introducerea in subiect e a-
bruptda : ,De la_Oscar Wilde se trag
poemele in proza ale lui Emil lIsac,

voit grandilocvente si _egolatre, inche-
iate adesea cu 0 poantd”. Se simte aici
tehnica istoriei literare. Dar sint alte
articole de o factura mai curioasd si
care aratda la G, Célinescu o recenta
pasiune didacticad. Recenzentul ilus-
treazd prin carti parerile sale despre
literatura, face demonstratie sl apli-
catie practica la tabld, e, deci, profe-
sor, dupd ce a fost, mai cu seama in
primul timp, poet. Tonul e protocolar

si chiar obsecvios, ca sa mascheze im-
presia de lectie : ,,Am toata Tncrede-
rea in inteligenta si amenitatea cole-
gului meu de litere cd nu va lua in
nume de rau analiza pe care o voi in-
cerca spre a dovedi cd.." etc. latd a-
cum si stilul lectiei. Se citeaza, de
exemplu, doua versuri : ,,Curata faptura
de lapte / Dospitd in leagan de soap-
te", in care e vorba, fireste, de un co-
pil (poetul e un intimist). Criticul le
comenteaza asa : «Poetul a ldsat sa
tdcaneasca ceasul si a pierdut minu-
tele cu vorbe. Din ,curata faptura de
lapte™ eu tai ntii, ca Boileau, pe fap-
tura ca fiind inutil, Tntrucit ideea de
fiinta este de la sine inteleasa. Aleg
curatda, pentru ca laptele sugereaza
tocmai imacularea. Ramine deci lapte.
Dar asta pentru un cautator de carac-
tere grafice rare nu e o imagine in
scriere ronda. Banal. Mergem mai de-
parte. Faptura de lapte e dospita. Nici
asta nu se potriveste. Laptele e sub-
stantd simpla, inalterabild, citd vreme

lizate, Tn marea lor majoritate, de autor,
ca si de Ovidiu Birlea, Emilia_Comisel,
llarion Cocisiu, iar citeva piese sint culese
de regretatul nostru etnomuzicolog Con-
stantin Brailoiu, Tn zone folclorice unde
cintecul epic a cunoscut o extraordinara
eflorescenta si unde, de fapt, cercetarile
au fost mai asidue si mai fertile, Tndeo-
sebi Oltenia si Muntenia, o parte a
Moldovei de jos, o buna parte a Dobro-
gei si foarte putin din Banat. In genere,
e vorba de zona dunareana considerata
»leaganul si aria principala de dezvoltare
a eposului nostru eroic". Dar autorul a-
cestui florilegiu recunoaste ca au lipsit
cercetarile sistematice de teren Tn partea
de nord a tarii. Aceste explorari, pe care,
fara ndoiald, Institutul de etnografie si
folclor era dator sa le initieze si sa le
dirijeze si n aceste zone folclorice, ne-ar
fi dat, acum, o imagine mai cuprinzatoare
atit Tn privinta repertoriului, a circulatiei
temelor si motivelor, cit si in privinta
stilurilor interpretative. Am fi cunoscut,
astfel, mai exact, stadiul, la care se afla
cintecul epic Tn contemporaneitate.
Lucrarea lui Al. Amzulescu, un excep-
tional instrument de lucru, are, de asta
datd, un studiu introductiv cuprinzator si
pertinent, cu un nivel ideologic si inte-
lectual superior celui din 1964, partea cea
mai interesanta fiind consacrata ,,zicerii",
artei interpretative a cintecului epic ro-

manesc, staruind asupra rostului si im-

cronicar literar

se gaseste Tn stare purda. Tn tot cazul
copilul reprezintd stadiul cel mai vi-
tal al vietii organice. Tnsd dospirea
vrea sa zica fermentatie, descomi) -
nere de ordinar fetida a organismului,
vulgar clocire. O fapturd curatd care
dospeste e contradictoriu. Si pe urma
ce Tnseamna IeaPén de soagtp, a dospi
in soapte, fiind lapte etc.- Cind poetul
e ncepator, metoda merge, dar la poe-
tii cu oarecare experienta ea_e supara-
toare prin_nota tendentioasd si  de-
monstrativa. Criticul ia acum tot mal
des Tn considerare modelul, norma, si
raporteazd opera la ele. A doua particu-
laritate vadita a cronicilor din ,,Natiu-
nea" este recurgerea la criterii din afara
esteticului, atentia data implicatiei
ideologice sau sociologice. Unul poet i
se observa frecventa turnurilor, crene-
lurilor, domnitelor, cavalerilor si bufo-
nilor. ,,Cind se petrecurd acesteal La
0 mie patru sute ? — Tntrebam noi eu
versul lui Eminescu. Ce noima are
specializarea aceasta Tntr-o epocda nu
numai trecutd, Tnsa cu totul Tn afara
traditiilor noastre, caci noi nu cunoas-
tem nici catedrale cu vitralii, nici pe-
lerini, nici trubaduri, nici bufoni si
dacd avem o istorie aceea e populatd
eu imagini specifice in evocarea ca-
rora ne ajuta cronica unui Ureche ori
a unui Neculce ?“ Dar, fiind vorba de
Eminescu, nu era el Tnsusi obsedat de
medievalitate, de un trecut ce nu cores-
pundea totdeauna istoriei ? Si nu s-a
grabit Gherea sa i le reproseze ? Pro-
blema merita Tn adevar sa fie pusa, dar
sub alt unghi. G. Calinescu ridicd o
obiectie, nu strict literara, mai curind
de sociologie a literaturii. Si cum poe-
tul in discutie nu era singurul iubitor
de creneluri si de bufoni in 1947,
s-ar cuveni sa fie cdutatd cauza. Socio-
logul atras de frecventa unui fapt tre-
buie s& ne spuna de ce acest fapt se
produce.

scrie cronica adesea, cum am Va-
_I'\zut, cu titlu experimental parca,
ineit rezistenta pe care a opus-0 me-

seriei ca atare si marturisirea nepla-
cerii cu care o facea el nsusi mi ae
par explicabile. Pentru G. Calinescu
recenzia, cronica au fost totdeauna un
mod de a ajunge la altceva, nu o inde-
letnicire in sine; un mijloc, nu un
scop. A fost totusi obligat sa perseve-
reze de o literatura care, Tn stadiul
modern, are nevoie de acest control
periodic ca de o prima instantd de ve-
rificare si selectie. G. Calinescu a fost
cronicar literar de nevoie, nu de pla-

REVENIND la G. Calinescu, el

cere.

Nicolae Manolescu
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portantei complementului melodic. Poate
aici nu era de neglijat demersul compa-
ratist care ar fi vizat arta ,zicerii" cinte-
cului epic si la alte popoare, ceea ce ar
fi dat o mai inalta tinuta stiintifica lu-
crarii. In prefata, autorul tinde sa demon-
streze ca romanul are ,la tete epique",
polemizind cu doud autoritati in materie,
N. lorga si Ov. Densusianu.

Dar polemistul nu-i iartd nici pe ne-
folcloristi. G. Calinescu, care nefiind fol-
clorist, a scris citeva pagini memorabile
despre Arta literara ia folclor sau Esteti-
ca basmului e admonestat cd nu a inte-
les ce reprezinta complementul melodic
Tn balada, fiindu-1 opuse opiniile lui Ni-
colln P. Steolea (Topdi) din Dabuleni-
Dolj, cdruia 1i trebuia ,,0 tir de melodie"
ca sa poata zice cintecul. Tn anexe, au-
torul a inclus biografii si repertorii ale
informatorilor principali si indicele tipo-
Io?ic al variantelor din colectiile Institu-
tului de etnografie si folclor.

Prin Cintece batrinesti, Al. Amzulescu,
iunul din cei mai buni exegeti ai cintecu-
ilui epic romanesc, a realizat cea de a

idoua etapa Tn configurarea repertoriului

i eposului nostru, care va fi urmatd, asa
{'.cur_n ne incredinteazd autorul, de cea de-a
treia lucrare Tn care Va prezenta mate-
|(rialul aflat Tn periodice, manuscrise si.

; bineinteles, alte arhive din tara.

Octav Paun
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LECTURA a Bietului Joanide

poate egala o ,,plimbare™ printr-o
. notorie galerie de portrete, apar-
tinlnd insd cu sigurantd unei singure
scoli, ,,paleta” pictorului de la un per-
songj la altul schimbindu-se in_prea
mica masurd, Nu_flamanzii_ne vin 1in
?rlmul rind in minte, cu grija lor pen-
ru adevar psmo.lo?lc, cu obsesia deta-
liului exact, nici [a Goya nu e inca
timpul s& ne gindim : abia Tn Scrinul
negru paleta va prinde gustul pentru
macabru, iar ,clasicul" "Célinescu va
face sa_defileze pe dinaintea_noastra o
intreagd ,,cavalcada fantastica", incit e
Cit se poate de firesc sa ne amintim de
marele turmentat spaniol. Deocamdatd
»exagerarea” tine nca_de o anumita
excentritate a  privirii, personajele
acestea, nu e greu sd observam acest
lucru, fiind tot timpul privite prin
loanide,  reflectindu-se, deformat, in
ochiul ,blazat" si ironic al acestuia.
Pentru ca loanide_indreapta spre ele
cind o privire plina de Tngaduinta, cind
una duios zeflemitoare (Hagienus, Su-
fletel), Tntotdeauna, Tnsa, superioara,
detasatd, privirea cuiva care asista nu-
mai_la marele spectacol, la marele
bilci al lumii, fard se se implice insa
niciodata. Pornind de la aceasta obser-
vatie, nu ne va fi_greu sa descoperim
si drama lui loanide, care va fi tot
timpul aceea de a nu se putea implica,
de a ramine oarecum pe dinafard. O
anumita frigiditate sentimentald, 1n

*) G. Calinescu Bietul loanide, Editu-
ra Minerva, B.P.T., 1973

RIMUL volum al lui Dusan Pe-
trovici,Lebede ale puterii, a fost

I bine primit de catre critica lite-
rara, poetul oferind = imaginea  unui
univers _liric constituit, nesovéitor, o
metaford pregnantd, versul si limbajul
original (putin teribilist, cum std bine
Unui tinar poet !).

Poemele vorbeau _despre un. fel de
expansiune a e'ului ntr-un spatiu poe-
tic imaginar, cu oarecare elemente de
decor suprarealist, se lasau prada unei
avalanse de metafore (Uneori priri satu-
ratie versul isi pierdea claritatea).
Poetul parea stapinit de un excesiv
scrupul in_ceea ce priveste codul poe-
tic_al sentimentelor, de frica (explica-
bilad la debut) a expresiei directe. Un
instinct Tnsd sigur al versului echilibra
aceste Tnclinatii, justificate de altfel,
spre constructiilé arborescente, 'stu-
foase ale poemelor. ,,Gradini_fard voce
fara de castitate gradini / nimic nu e
mai_usor ca zborul / Tnvatd-ma tu alt
cuvint / ca o_mama Tnvata-ma alt cu-
vint / tine-ma n brate usor ca pentru
o0 cadere". Tn general, tematica se ferea
si de zonele prea intime si de cele prea
generale. Poetul facea un_elogiu anga-
jarii_Tn existentd, integrarii Tn marile
evenimente ale Omului, ale Natyrii,
gestul prin care fiecare trebuie sa-si
asume destinul fiind cintat patetic
(.Bat cuie lucrurile in trupul meu /
enorm ma doare locul florii..." — Des-
tin). Poetul, fiinta aleasa, era Tntimpi-
nat cu aceleasi patetice versuri — el
este cel ce Tsi asuma pind la capéat o
existenta sfisietoare : ,Mahagonic _in-
vatd sa cinte / pentru ca el stia cinte-
cul dinainte / si lanturile serbarii tot
dinainte le purta / cade in starea de
gratie si cintd subtire cu marul n
mind / si crede cd el este marul _si
cinta / asa cum stie sa cinte un mar /

Dusan Petrovici, Obelisc, Editura

*
Fac)la 1974

oanide

ciuda unei ,aventuroase" cariere ero-
tice, o incapacitate de a ,,simti" cu ade-
varat, Ti este proprie arhitectului si nu
i se poate imputa prozatorului faptul
cd si-a gindit Tn acest fel personajul,
loanide este desigur un epicurian, _un
rafinat degustator de frumos, a carui
inteligentd sclipitoare trezeste invidia
si deruteazd, un generos incapabil sa
urasca sau sa poarte ,,picd" Tntr-adevar
cuiva (ostilitatea fata _de o alta per-
soana merge doar pina la un suveran
dlspre'g, materializat in cuvintul ,,dobi-
toc", pe care arhitectul 1l repeta ori de
cite ori i se iveste prilejul). Calinescu
isi iubeste Tnsa prea mult personajul ca
sa-1 lase pina la capat asa. Inténtiile
sale sint de a ne_oferi un erou exem-
plar in toate privintele. loanide trebuia
sé fie nu numai un artist de tip supe-
rior, ci _si un om al cérui destin sa
trezeascd admiratia, compasiunea si in-
telegerea cititorului. Un val de_sufe-
rinte se va indrepta asupra arhitectu-
lui, Tncercindu-se o umanizare de tip
dostoievskian. De altfel, loanide va
ajunge sa declare singur: ,Biserica
aceasta severa este pentru mine un fel
de Curte de Arges in care am zidit
umbra a doi copil. Sint un Mester Ma-
nole dublu”... Se urmareste oare sa i se
ofere si lui loanide acea veridicitate pe
care 0 au si celelalte personaje ?... Dacd
citim n acest fel romanul, sentimentul
pe care 1l avem este cd loanide ,iese
din carte". Privit ca personaj din came
si oase, loanide nu ne va trezi adeziu-
nea, ca personaj ,adevarat", tragic, el
este neconvingator. De altfel, dupa pa-

rerea noastra, singurul personaj n-
tr-adevar tragic_al cartii nu ni se pare
a fi loanide, ci ,pandantul” acestuia,
Pomponescu, personaj ros pe dindun-
tru de un anumit sentiment acut al
esecului (profesional, de unde si invi-
dia fata de loanide, nu social, de_vreme
ce ajunge_si ministru) sau al zadarni-
ciei i,,mlplste_rlabllul" viseaza tot timpul
sa_ajungd ministru, o datd ajuns, e cu-
prins de melancolie), personaj foarte
complicat, Tn cazul caruia extraordinara
arta de portretist_a lui Calinescu este
intr-adevar coplesitoare, o

Ar fi gresit insa — si n-am fi primii
care am face o asemenea greseala —
sd incercam a-1 recepta pe Toanide fo-
losind ,,uneltele” care au functionat ex-
celent Tn cazul celorlalte personaje,
loanide, ca erou_de roman, apartine
unei aite categorii, el este construit cu
alte mijloace decit cele care au fost fo-
losite Tn ,,crearea” unui Gaitany, Gon-
zalv lonescu, Hangerliu, Madame Far-
fara, Sufletel, Contescu’ etc. in _cazul
eroilor de mai sus proba identificdrii, a
comparatiei cu realitatea poate fi ho-
taritoare’; criteriul autenticitatii psiho-
logice nu poate fi nici el evitat. loanide,
Tn"schimb, indiferent de intentiile auto-
rului, ni se pare a_avea un cu totul alt
rol Tn_economia_cartii. EI nu este, sin-
tem siguri, pus in carte doar pentru a
ntregi, a completa, a imbogati galeria
de portrete (de o extraordinara plasti-
citate) din care se construieste pina la
urma romanul (vdzute Tn mod static, cu
totul altfel decit la Proust, la care sint
surprinse Tn_miscare, in continua trans-
formare, adica la un mod ,impresio-
nist", personaje care, dupa cum bine se
stie, dau dovadd, uneori, de o ciudata
putere de disolutie). Tn galeria — imagi-
nara — prin care umblam, in timp ce
parcurgem romanul, _singurul portret
care lipseste, pentru ca nu poate fi pic-
tat (cu toate cd ni se dau citeva ama-
nunte despre Tnfatisarea lui, de pilda, ni
se spune _ca umbla cu parul taiat scurt,
ca un tatar") este celalarhitectului,
pentru simplul motiv cd el nu exista,
dupa cum am mai spus, ca personaj din
carne si oase, functia sa in roman nefi-
ind aceea de a exista, ci aceea de a re-
flecta. De a reflecta — asa cum am mai
amintit la Tnceputul acestor Thsemnari
— chipul celorlalti, oglinda deci, sau mai

In adincul
acestul fluviu

mahagonic_are frati care nu-i seama-
na / si ceilalti care nu sint fratii lui
seamana cu el ; / paharul care nu-1
aude / ceasornicul care nu-1 va iubi"
— Mahagonic.

Citeva poeme anuntau Tnca de la
acest prim volum evolutia poetului spre
0 poezie militantd, spre lirica patrio-
tica (Ih adincul acestui fluviu, Vino sa
Vezi .

Daca cele_doua titluri din Lebede ale
puterii pdcatuiau prin grandilocventd,
se ldsau pradad retorismului care a in-
vadat acest gen de _poezie, facind-o
proprie numai serbarilor scolare de
sfirsit de an, poemele inscrise Tn_Obe-
lisc¥ nu au o rostire teatrald si zgo-
motoasa, sint versuri ce respira un a-
numit _aer de intimitate, o sinceritate
nedeghizatd. Ele_evitd acel peisaj fes-
tiv cu care s-a impodobit_poezia " dra-
gostei de tard si ramin Tn imagismul
pArodprlu poetului : ,Visind / poate vi-
sind / de la o vreme ne desprindem /
de tot ce altadatd am visat / si intram
aievea / in lanurile propriului _nostru
singe //ne facem scdri de inaltare /
apol / cu mina Tn mdnusa unei  zile
noi / ne facem alte scari / si tot mai
sus_ne Tnaltam / ca_sunetele-n tuburile
orgii / doar muzicd sa_ devenim / i
atit-ar fi de-ajuns / visind / poate vi-
sind / dar / sa nu uitdm : / singele ra-
mine frunza lipitd de pamint / putre-
zind sub privirile noastre / si din pa-
mint vom scoate / alte comori / ce nu
au_nca nume / visind / poate visind".
(Visind poate visind)

Exista si in acest volum un soi de
retorism, mai bine spus o saturatie a
temei _prin speculatia ei metaforicd
excesivd. Caracteristice sint _aceeasi
sugestivitate laconica a imaginii i
aceeasi_aglomerare sufocantd a imagi-
nilor. Ceea ce poetul cistigd prin meta-
fora elipticd pierde prin~ versul sau
poemul ‘supraincarcat metaforic ca 1n
acest Timp trecut: ,,s& vezi si aceasta :

/ pianele ramase reci faraoni in sarco-
fage / mai adulmecind mireasma_ un-
ghiilor inflorite / interior cu scrinuri
negre, negre aisberguri / unde pisici
albe se ascund — latente incendii / din
ochii lor vin Tnspre mine paianjeni / si
ma cutremur de vechiul timp burghez /
in mine aud atunci miscare de petale /
si vocea mi aprinde_ldmpile Tn acvarii/

Capiii spart al unui Ornic Tsi iasa singele
pe strada / si altul nou se-aude : glasul
tarii / margind destinul unui ev de
aur",

_Usoara grandilocventd prezentd si
aici este Tnsa de facturd interiorizata,
patetismul este intors spre contempla-
rea In intimitate a unui sentiment efer-
vescent de solidaritate, ca sa'citam din
motto-ul volumului (fragment din dis-
cursul rostit de Pablo Neruda la decer-
narea Premiului Nobel) ,poezia este o
actiune trecatoare_sau solemna in care
intrd in egald masura singurdtatea si
solidaritatea, sentimentul si actiunea,
intimitatea Cuiva, intimitatea omului si
secreta revelare a Naturii”. Poetul Tm-
partaseste aceasta conceptie despre arta
versului.

Acest volum dovedeste Tnca o data
ca pentru cintarea unor asemenea
sentimente largi, generoase, un poet
nu trebuie sa-si  modifice_ limbajul
propriu, s& Tmprumute un limbaj im-
personal, rutinat si cu forta de_expresie
sleitd. Tn cotitinuarea _initiativel lui
Nicolae Labis, poetii_ din generatia de-
ceniului sapte FNIChI_ta Stanescu, Cezar
Baltag, Grigore Hagiu, loan Alexan-
dru, Adrian Pdunescu) au_ dovedit cu
remarcabile succese acelasi lucru. Si
iata, si tindra generatie de poeti, din
care face parte Dusan Petrovici, tinde
sa elimine cadentele_prea uzate si ima-
ginile stereotipe si sa scrie cintecul sin-
cer si_original al unui sentiment care
meritd mai mult decit metafore con-
ventionale.

Cuvintul capata o Tncarcatura afec-

bine zis un fel de filtru, de intermediar
intre lumea din carte si cea reald, mo-
dificata de privirea arhitectului. Caci, Th
ciuda_impasibilitatii cu care arhitectul
le priveste, personajele din carte se
afla, in realitate, intr-o relatie foarte
strinsa cu acesta. Ele nu numai ca sint
vazute prin loanide, ci la rindul sau
arhitectul e vazut prin ele (lui Pompo-
nescu, de pildd, loanide 1i pare a fi
»cinic, fanfaron, lipsit de moralitate”
etc...), loanide prinzind 1n acest fel
viatd. El nu are deci autonomia pe
care celelalte, aparent, o au. Hagienus
poate exista, n clipa in care uitam ca
el este vazut prin_ochiul Jui loanide,
fara ca acesta sa intervina direct, fara
sa fie pus deci Tntr-o anumitd relatie
cu arhitectul. loanide, Tn schimb, ori
de cite ori existenta sa ocupd loc de
prim plan, primeste toate  atributele
unui_personaj simbol, propunind o me-
reu incitanta meditatie asupra destinu-
lui unui artist.

Sorin Titel

tiva si 0 culoare proprie. De altfel,
exista citeva arte poetice in acest volum
din care as cita un fragment edifica-
tor: ,..In cuvint tacerea sa-ti fie / up
fosnet subtire / nici graba nici stare /
ci doar balanta de ape / curgind Tnspre
mare / ca nspre 0 rana frumoasa “
(Clamind).  Supératoare In ansamblu
este monotonia structurii lirice — Uni-
tatea sentimentald care Tl sustine nu se
acoperd de o variatie compozitionala.
Lipseste, Tn ciuda unui, ton uneori ve-
hement si amplu, consistenta cerebrald
a sentimentului, care astfel se desfa-
soard lent, egal. -
Citeva _poeme fac corp separat, Tm-
bratiseaza_alte stdri poetice si comu-
nica nelinistea, prezentd in Lebede ale
puterii, in fata gravitatii destinului
asumat, ca _ acest Drum de visare:
»poete ascultd : pe ulite strimte / ne
mai mincdm petalele sortii / pe bici-
clete cu_spitele frinte / mai pedalind

viii,_mai pedalind mortii // poete as-
cultd : prietenul nostru singe / ne mina
din urma si ne tot latra / sa scoatem

piciorul din pantoful ce stringe / _din
poartd in poartd, din vatra in vatrd //
poete asculta : rivali Tn candoare / mai
rupem floarea noptilor caste / cind la
piciorul cel svelt ne mai doare / un
dram de visare pe marile vaste "

Dana Dumitriu



votament, Geo Serban a avut
) buna idee a restitui o_parte din
urnalistica propriu-zisa, neliterard, a
ui G. Calinescu, scotind-o din pagini-
le publicatiilor accesibile azi  numai
pentru specialisti si punind-o la dispo-
zitia marelui public T doua solide vo-
lume, unul tiparit anul trecut, iar cela-
lalt de aparitie recentd ¥

Oricite discutii ar naste Tncd Tntre-
prinderea aceasta, oricit de numeroase
ar fi punctele ei amendabile (in_,,Roma-
nia literara” nr. 39/1973, de pildd, lon
Béalu atragea atentia asupra unor pro-
babile erori de atribuire _existente n
primul _volum al culegerii), de carac-
terul sdu pozitiv nu se _poate Tnsa n-
doi nici un om de bund credinta, cita
1 vreme realizarea si punerea in circula-
tie a corpului integral de scrieri cali-
nesciene ramine o himera. Cind o vi-
sata editie completd va cuprinde tota-
litatea operei lui G. Célinescu, inclusiv
deci publicistica, meritele si scaderile
celor partiale de azi vor aparea 1in
adevarata lumind a conditiei lor: a-
ceea a unor lucrari de pionierat. Din-
tr-un punct de vedere absolut, editia
intocmita_de Geo Serban nu este, de-
sigur, fara cusur, incepind cu titlul a-
tribuit si sfirsind cu criteriile de se-
lectie a materiei, simplul reper al in-
fatisarii unui posibil ,,pseudo-jurnal de
moralist” fiind suficient de vag si lip-
sit de o autenticd rigoare ; absenta
unor texte nedumereste ; un corp de
note lamuritoare ar fi fost cu totul ne-
cesar (articolul din 1943 despre strada
Toma Cozma din lasi a fost inglobat
in povestirea neterminatd Fata rapitd,

ublicata Tn Revista Fundatiilor, nr. 7,
946) ; Tn ciuda vointei editorului, va-
loarea acestei culegeri o da nu Tncerca-
rea de ordonare (,a face palpabild o
intelegere despre om si rostul sau in
univers, care vine sa _imbogateasca
substantial cultura romana" este o pro-
pozitie de o generalitate dezarmantd !).
ci actiunea recuperatoare.

n acest al doilea volum al editiei
sint grupate articole scrise de G. Cali-
nescu intre 26 septembrie 1943 si 18
februarie 1949, cele mai multe fiind
Tnsa redactate Tn 1946 si 1947, ani de
o neobisnuitda prolificitate jurnalistica.

URMARE fireasca a unui activ de-

*) G. Calinescu, Gilceava nteleptului eu
lumea, editie de Geo Serban, vol. II, Ed,
Minerva, 1974, 884 p.

Tmprejurarea aceasta trebuie pusa in le-
gatura cu o alta mai generald : dece-
niul 1940—1950 este poate cel mai in-
tens interval de timp din Tntreaga ac-
tivitate célinesciand.  Simpla recapi-
tulate documentara este impresionanta,
Tn 1941 aparuse marea Istorie, urmata
Tn 1945 de Compendiu ; Tn 1943 G. Ca-
linescu publicd Sun, sau calea neturbu-
ratd, mit mongol, in 1946 — Impresii
asupra literaturii spaniole, Tn 1949 a-
par cele Trei nuvele (lubita lui Balces-
cu, Catina damnatul. Noi vrem pamint),
si jurnalul de céldtorie Kiev, Moscova,
Leningrad ; romanul Bietul loanide
este Tnceput Tn 1947 si incheiat n
1949 ; studiile despre Universul poeziei,
Domina bona, Poezia realelor dateaza
tot din aceastd perioada, tot acum ma-
rele carturar scotind cotidienele , Tribu-
na poporului” si ,,Natiunea", saptama-
nalul ,,Lumea" si seria doua a ,,Jurnalu-
lui literar", nefiind fara interes a men-
tiona si manualele “de Limba romana
entru clasele 1—IV de liceu (1947). Vii-
orul exeget al operei lui G. Célinescu
va medita, desigur, asupra tuturor as-
pectelor- si semnificatiilor acestei epoci
de creatie, neverosimil de laborioasain
raport cu tiparele comune, trezind au-
tomat nevoia unei comparatii cu pro-
digioasa activitate eminesciana.
explicatie pasibila ar fi aceea pe
care a dat-o_G. Calinescu finsusi, vor-
bind in cuvintul Tnainte la Cronicile
optimistului de 0 schimbare ,de vi-
bratie, sincerd si totald" petrecuta ,,pe
un fond originar exuberant si sanatos".
Dacd prin varietatea lor articolele sint
greu de unificat n citeva directii li-
neare, notele dominante ale publicis-
ticii cdlinesciene fiind tocmai  mobili-
tatea si disponibilitatea vivace, nu este
greu totusi de constatat cd dupa 1944
isi face aparitia o dispozitie militanta
cu pronuntat caracter politic. Este o
deosebire fundamentald Tntre preocu-
parile si tonul articolelor din 1943 si
prima jumatate a anului 1944 si preocu-
parile si tonul articolelor ulterioare. In
cele dintli, cu toatd diversitatea, ra-
ortarile directe la Tmpreé'urérile_ is-
orice imediate lipsesc: G. Calinescu
scrie ,,Despre purici" si ,,Despre boi",
despre mobile, despre anatomie si des-
pre gheatd ca material poetic, despre
ridicolul anunturilor mortuare, schitea-
za ,caractere” si ,,psihologii”* Tn stilul
cunoscut, Tntocmeste note de lecturd n
special din literatura spaniola etc. Cind

Sensul jurnalisticii
militante

evenimentele zilei sint totusi amintite,
impresia este de evitare intentionatd a
conjuncturii si_de abstragere Tn univer-
sul culturii : ,,Evenimentele recente —
se noteaza, de pilda, Tntr-un text din
17 oct. 1943 — au adus Tn discutiune ca-
racterul napoletanilor”, in _continuare
facindu-se o subtild incursiune n is-
toria sudului Italiei, exemplificatd prin-
tr-o_expunere erudita _despre abatele
Ferdinando Goliani (1728—1787), scrii-
tor francez si italian, spirit paradoxal
»manifestat in conversatii, in naratie, in
darul pantomimic". Subiectele dé aici
sint in fond simple pretexte pentru dis-
ponibilitatea spiritului calinescian, ra-
minind, cu tot interesul unora, n plan
secundar fatd de energia spectacular
manifestatd. Alarmele st bombardamen-
tele care zguduie Capitala Tn_prima-
vara_anului 1944 dau lui G. Calinescu
prilej de.. observatii caracterologice:

»Oamenii sint buni si rdi si te sur-
Br_lnd in clipe grave prin gesturi su-
lime ori prin lasitdti. In astfel de Tm-

prejurari, dacad ai singe rece (s.n.), poti
sa-fi cunosti semenii”, iar ,,in ada-
post”, ,,dacd ai nervii tari (s.n.) poti
cunoaste aci fondul oamenilor cu care
ai de-a face, caci primejdia da la i-
veala cu violenta substratul”. Nu
e de mirare, asadar, cd observind o
»~domnisoard” ce-si dezvaluie Tn aceste
clipe incordate ,proasta crestere”, G,
Calinescu remarca : ,,Nu trebuie luata
de sotie” ! Ce Tnseamnd, din acelasi
punct de vedere astral, refugiul ? lata :
»~Migratia orasenilor la tara va fi_un
prilej pentru multi sa-si verifice si sa-si
corecteze prejudecdtile”. Si tot asa' In
schimb, scurta vreme dupa insurectie
si Tntoarcerea armelor, articolele capa-
ta un caracter direct politic. La 15 sep-
tembrie 1944 G. Célinescu scoate ziarul
.Tribuna poporului”, aratind ca ,,ar fio
fipsa de spirit civic, acum la inceputul
noii_ere democratice, sa stam la o par-
te. Poporul intra n plinele sale drep-
Ejuri, It'febuie sa vrem sa fim alaturi
e el

Democratia si locul intelectualului, al
scriitorului- mai cu seama, Tn societa-
tea viitoare sint de acum Tnainte teme-
le predilecte ale publicisticii lui G. Ca-
linescu, dintr-odata implicata total in
cotidian. Vehementa pamfletelor anti-
liberale aminteste, iardsi, de Tnversu-
narea articolelor politice ale lui Emi-
nescu : ,,Politica de acum a epigonilor
Tnaltului liberalism este clarda; sa a-

guri // M-am Tntors dupa ani linga Nera

plind strada. Noua democratie

pere interesele clasei amenintate, s&
amine cit mai mult, daca nu se poate
altfel, inexorabilul. lar metodele sint
acestea : 1) a tipa clteva cuvinte so-
lemne, la care lumea care nu gindeste
mai adine e sensibild: dragoste de
tara, ordine, disciplind, armonie, unita-
te nationala, a_Tndemna aceasta lume,
in_fond necdjita, sa strige alarmatd cu
primejdii absurde «Traiascd patria»,
entru ca in zarva uralelor zgomotul
imuzinelor si pocnetul dopurilor bu-
teliilor de sampanie sa treacd neobser-
vati ; 2) a-si Tnsusi verbal toate princi-
Bule partidelor veritabil ~democratice,

a chiar a supralicita, cu rezerva insa
ca realizarea reformelor trebuie lasata
pentru vremuri mai bune".

Impulsul acestei mobilizari a comba-
tivitatii vine din constiinta ca ,;se sim-
te 0 mare sete de muncé in cultura ro-
maneascd, stinjenitd de razboi, si tre-
buie sa profitdm de ea", dar si_dintr-o
acut _resimtitd chemare a epocii : ,,Am
stat inchis intr-o bibliotecd, si #gomo
tul evenimentelor m-a scos afara In
mi-a
Intins. mina. (..) Fiindca ne aflam pe
corabie, sa ludm cirma_Th mina si sa
navigam. Si mai ales sa nu ne I&sam
intimidati de cei_mai vechi, cu o in-
contestabild rutind, si s& nu avem su-
perstitia lor". )

ntelegem, acum, sensul acestui mi-
litantism, de o tensiune fara egal 1n
toatd jurnalistica lui G. Calinescu. Vo-
lumul”se incheie cu_ articolul aparut in
ultimul numar al ziarului ,,Natiunea"
(18 februarie 1949), articol intitulat
Ne-am facut datoria. Viitoarele cronici
ale optimistului, binecunoscute, capata
astfel si ele un inteles mai profund
prin raportare la publicistica politica
si militanta cdlinesciana de dupd 1944,
relevatda cuprinzator de editia lui Geo
Serban.

Mircea lorgulescu

SEMNAL

EDITURA MINERVA

_ G. Cialinescu —  GILCEAVA
INTELEPTULUI CU LUMEA (vot
:I)'zfdit’ie de Geo Serban. 884 p.,
el .

EDITURA JUNIMEA

George Sidorovici — PADUREA
DE5 DINCOLO (prozd), 144 p,, lei
"Dan Badarau, lon Caprosu —
IIA_$?!é VECHILOR ZIDIRI. 424 p.,
ei '35.

natald / Riul numit in Almaj ; Nergan ; /
O lespede rosie-am scos-0 din piept /

. Si-am pus-o, vibrindd, Tn undele repezi... /
I I I reS I e Sufletul satului cald ca o seva / in rada-
cini nestiute zvicnea // Chemind ciocir-

liile_lumii in preajmd, / Peste mormintele
S.
b

bunilor mei, / Tntr-o bataie eterna de ini-
ma".
t- t

Trasatura autoritard de ordin afectiv ce
domina poemele este nostalgia juvenila

Poet incd Tn formare, Nicolae Dolanga
si cautd un timbru propriu pe care deo-
camdata nu l-a gdsit, mai exact spus nu
i-a gasit nuantele esentiale c&ci, mntr-un
plan general, timbrul acesta se face sim-
tit Tn"legaturd, mai ales, cu ceea ce s-ar
putea numi capacitatea_de perceptie li-
ricd. Desi scurte, poeziile sufera de di-
latare, fapt care ma face sa cred ca intre
sentimentul naturii si impresionismul re-
ceptarii peisajului poetul lasd o distanta
prea mare pe care nu o stie acoperi decit

prin risipa de cuvinte Tn wversuri cu un EDITURA FACLA

= intr-un_fel impresionist simte natura
Nicolae Dolanga ((Tarmul cuvintulm,

Facla) : ,E amiaza n coltul sclipitor /  pentru spatiul acesta, nu destul dé aproa-  ridicat procent de redundantd. latd un Cezar Petrescu — EVOCARI Sl
Al sapei. / Ancora umbrei am ridicat-o / pe Tn timp spre a nu-si fi Tncetosat con- ~ asemenea poem, nu mai lung de .zece ASPECTE LITERARE. Studiu in-
Pornind vertical / Spre Portul Galben, / turele si nu destul de departe spre a versuri, totusi discursiv si_fara lirism :

troductiv si editie _Tn%rijité de Mir-
cea Popa. 307 p., lei 11.
Octavian Popa — ETAJUL ZECE

(roman). 206 p., lei 10. _
Heinrich Lauer — SE CAUTA

»Unde sinteti, voi, lucruri fara pata / Si
voi copaci si case si-ntrebari ? / Sintem
atit de puri cind ninge Tn cetate / C&
alergam spre cei ascunsi in noi... / Doar
fulgii ne gasesc spre neuitare / Arbori
ciudati si nestiuti si uriasi, / Bizare mo-

impune refacerea prin efort de imagina-
tie. Picturalitatea vine, Tn atari conditii,
sa sporeasca sentimentul, consolidindu-i
arhitectura exterioara Tn asa fel incit sa
nu se bage de seama sentimentalismul.

Vislind din velele erzi de porumb. /
Ramasera ochii / Fintinilor, / Tncercanati
de rdcoare, / Sa astepte boturi de s>-
buri — / Viteii... / Ei vor incilci Tnsera-
rea-n copite, / Greierii vor marunta-o, /

Pina ce noi, coborind / Pe aceste strafun-
duri, / Vom uita sa ne-ntoarcem / In ba-
ladd.”. Pe tema dorului de spatiul-leagan
al copildriei poetul compune peisaje a-
greste, colorate violent, Tn nuante ce cu-
prind adesea toate elementele dinlauntrul
decorului, cum Tn aceastd explozie goghes-
ca de rosu : ,,Cind e rosu dealul, / Rosii ca-
rarile, izvoarele, / Rosie iarba / Si vitele
si plugul ce-1 trag. / Rosu omul plecat
pe corman / Si copilul ce vaca pe /
Brazda rosie / O poarta vibrind, / E semn /
cd s-au copt ciresele. / Lumina lor mare
Tnvaluie / Lumea, / Satul se-ntoarce cu
ulitele / Tnmarmurite / Spre ciresi. / E
semn / Ca oriunde-as fi, / Oricit de de-
parte, / Tn oricare virsta, / Sint rosu pe

miini, | Pe cdmasa, / Pe piept..."

Cu alte cuvinte poetul se serveste de vio-
lenta coloristicd pentru a nu-si descoperi
afectul wvulnerabil. Precautie, cred, inu-
tila, caci nu orice fuga de sentimentalism
echivaleaza cu o evitare a lui. Dimpotri-
va, Tn dese cazuri, si Nicolae Dolanga e
unul dintre ele, efortul de-sentimentaliza-
rii _produce efectul contrariu, la o scara
Tnca mai exagerata decit daca poetul s-ar
lasa Tn voia sentimentelor. De altfel, do-
vada cea mai buna o aduce poetul Tnsusi
in citeva poeme ce scapa excesului colo-
ristic lasind sd se vada sentimentul, de
ecou blagian, al regasirii satului sub spe-
cia eternitatii : ,,Satul natal e ca pumnul
de apa / Tn care oricum te privesti esti
copil / Ce curbeaza Tn drumu-i pamin-
tul // Primul incendiu-al luminii prealim-
pezi / Se varsa rotund peste vorba din-
th, / Ca vintul Tn albele jaruri de mu-

si pentru

numente si raspunsuri. / Atita doar, o-
glinda de zapada / S& n-o privim, sd n-o
privim, / S& n-o privim...".

Pentru prospetimea_perceptiei_lirice, cum
impresionismul _ dictiunii si al
cromaticii, poemele din Tarmul cuvintu-
lui merita atentia noastrd, Tngaduind spe-
ranta Tntr-o evolutie frumoasa a tinaru-
lui poet. Tn fond, drumul favorabil al lui
Nicolae Dolanga este conditionat, dat
fiind talentul ce nu-i lipseste, numai de
gasirea punctului de coincidenta al liris-
mului cu expresia, punct Tn care nebu-
loasa liricd trece Tntr-o structura crista-
lind guvernata de o geometrie severa si
personala.

Laurentiu Ulici

UN CAL TROIAN. Rqurta'e n
limba germana. 208 p., lei 9,50.

EDITURA ALBATROS

Radu Nitu — VILVA CODRU-
LUI. Colectia ,,Cutezatorii”. 184 p.,
lei 11,50

EDITURA KKITERION

Marko Bela — VERSURI (in lim-
ba Im_a ;lsiaré). Colectia Forras. 100
p.. lei 575. -

Franz Marschang — CIND SE A-
PRINDE PIPA (in limba germana)
104 p., lei 3




19 iunie 1899 —
12 martie 1965

E vremea tineretii noastre (eram
Pcar_n de-0 virstd si trecusem amin-
¥ doi, nu cu prea mult, de treizeci de
ani), Cdlinescu Tmi spunea odata : ,Eu nu
citesc dintr-un autor numai_cite o carte,
dupad cum Tmi cade in_mind, si nici din-
tr-o literaturd numai cite un _scriitor. Ci-
tesc  scriitori in fintregime si, pe cit se
poate, literaturi in proportii masive ; le in-
sir_pe dusumea si nu le lais pind nu le cu-
treier de la un capat la celdlalt.” (A-
cestea sint aproape chiar vorbele lui, in-
registrate pe banda memoriei, intotdeauna
usor infidelda in ce priveste exactitatea
textuald, dar foarte fideld in ce priveste
fondul adinc, tonul, stilul). M& duceam
din cind in cind pe la el. Locuia si pe
atunci tot pe linga Piata Dorobanti, pe o
Stradd umbroasa, intr-0 vilisoard. La etaj
era o camera mult mai lunga decit lata,
cu 0 masd imensa, ca de timplar, care o-
cupa toatd lungimea odaii si pe care se
insirau sute de volume. in ordinea ce-0
Stabilea_el pentru citit, asa cum imi spu-
sese. Carti_multe erau si pe podea ; fsi
asteptau _rindul, ca grosul unei armate
de rezerva, qata sd intre in lupta cind se
va da semnalul. In cutia ei, intr-un colt,
era o vioard, si pe un scaun, un acordeon,
prieteni buni ai lui, ca si cartile. (Si_ o
arantezd aici,. pricinuitd de imprevizi-
ilul informatiei. Abia scrisesem rindurile
de mai sus cind, rasfoind recentul numdr
2 din acest an_ al revistei ,,Manuscriptum”
in care tocmai figureazda un bogat com-
partiment de Tnsemnari si de scrisori ale
lui Calinescu, precum si amintiri despre
el, dau acolo, la p. 43-50, de textul, in
bund parte inedit, al unei conferinte ti-
nute de el prin 1945 si intitulatd  Prie-
tenele noastre cartile. Aproape cu ace-
leasi cuvinte care mi-au ramas mie in
memorie,  Cadlinescu scria si rostea 1in
public la acea datd ce-mi spusese mie
Cu vreo zece ani mai Tnainte, cind sta-
team de vorbd amindoi in odaia cu masa
cea lungd, cu vioara si cu acordeonul,
gata si acestea sa intre in vorbd, numai
sd le dea el glas. Mi s-a mai intimplat
de altfel s& gasesc in vreo cronicd a mi-
zantropului de pe vremuri ecouri, chiar
crimpeie de fraze din cele pe care le
spunea cind ne intilneam.)

Mi-au venit acestea 1in minte cind
m-am gindit s& scriu ceva despre Ca-
linescu, acum cind se implinesc saptezeci
si cinci de ani de la nasterea Iui. Am cu-
les de prin rafturile bibliotecii cartile lui,

cite le mai am. S-au adunat pe masa
mea, ca si pe masa lui de-odinioara,
multe volume, vreo doudzeci, si desigur
ca nu toate cele pe care le-a publicat el
si_nici toate cite au aparut dupd moartea
[ui. Asez la mijloc Istoria literaturii ~ ro-
mane de la origini pind Tn _prezent, Imi
place si acum, asa cum mi-a pldcut n-
totdeauna, s& compar aceastd carte cu
un podis de mare Tnaltime, un  Pamir
central al _literaturii noastre, de pe care
poti sa privesti si departe si in adincime.
Lucrarea aceasta uriasa, facutd de un
singur om si, dupa cite stiu, intr-un timp
nu prea lung in ce priveste redactarea (nu
insa si informatia, care desigur cd a du-
rat ani), opera aceasta a unui om care
intrunea in el grija stabilirii de perspec-
tive istorice, un enorm talent de portre-
tist si un sim{ ager si subtil al caracte-
rizarilor acerbe, a intrat, s-ar putea spune,
in legenda, fiindcd, de multda vreme, ea

Calinescu copil

nu se mai gaseste in librdrii, si nici chiar
in bibliotecile publice nu e usor de ga-
sit, asa incit multi vorbesc de ea, dar nu-
mai putini mai ajung azi s-0 vada.

de lecturd, bine ordonatd, niciodata
la intimplare. La el bucuria citi-

tului, placerea de-a parcurge milioane de
rinduri tiparite, cu speranta mereu Tnnoita
a surprizei, se asocia cu 0 curiozitate pur
intelectuald, cu nevoia explorarii spirituale,
a cercetdrii In adincime si a descoperirii.
Totodata el avea o imaginatie in agitatie
continud, o putere de inventie literara ce
se simte de la cea mai micd frazd a lui
pind la marile perioade verbale si care
si-a gasit un teren larg de dezvoltare in
romanele lui, mai ales in Bietul loanide
si in Scrinul negru, vaste reconstructii dupa
un plan propriu al unor realitati existente

CALINESCU avea 0 colosald putere

Student

George si Vera Calinescu

in esenta tor, reconstructii care, lucru
rar, sint pasional subiective si in acelasi
timp bucsite  de _observatia aspra_ a
criticului - doritor sa a{_ungé la adevdrul
vietii — ceea ce conslituie un ansam-
blu de miscari ale gindirii lui Calinescu,
ce domind si dirijeaza atit opera sa de
romancier, cit si aceea de istoric literar si
de critic literar. El observa totul cu a-
manuntitd ~ ascutime, Tnregistra  date
exacte in imense fise mentale, pe care
apoi le interpreta, uneori cu o mare re-
peziciune, care insa nu excludea niciodata
adincirea, si tintea mereu, si intotdeauna
cu succes, sa desprinda din noianul de
detalii caracteristici generale profunde,
Si toate acestea, lucru iardsi minunat i
rar, isi gaseau Tntotdeauna, tot asa de re-
pede si de sigur cum se ivisera in min-
te, expresia viguroasa si vie si, de fiecare
data, cea mai potrivitd.

Calinescu cu sotia la Caciulati



tilul omului_ in conversatie, de pe ca-
a, In adunari, era, lucru si acesta nu
3 obisnuit, pe masura stilului sau in
;,_era original, neprevazut, tot ce pu-
fi mai_contrar banalitatii curente si
liocritdtii comode.  Cadlinescu _impre-
A nu numai prin scris, ci i prin acti-
a directd a vorbei sale explozive,
sa, fard metafore, grea de idei, ba-
asa citeodatd din cauzd cd firea lui
uitoare imagina uneori obstacole
r acolo unde nu_erau, dar care, TSi
a el, puteau oricind sd se iveascd,
ce dadea celor ce nu-l cunosteau
i impresia cd era animat de_un ursuz
it de contradictie. Nu era insa asa.
din fire, punea’la indoiala multe lu-
i, tocmai pentru ca sa poatd sd a-
I la o judecatd mai sigurd. Nu cred
cultiva placerea contradictiei, ¢i ca
3, dimpotrivd, nelinistea cercetdtoare
zntradictiei, ceea ce nu produce, de
ei, 0 placere propriu-zisa, ci da_sen-
miul unei datorit Tmplinite fatd de
nsusi.

exercite o influentd. $i asa a si fost,
inca de acum ftreizeci si cinci de

de pe vremeo ,Jurnalului literarl¥ s-a
un curent Calinescu, sustinut de elevii
de la Universitate si de cei care por-
i la lucru luindu-I de model si de in-
fator. Exista in critica si in istoriogra-
foastra literara din 1945 pind astazi un
.mic curent Cdlinescu, as putea chiar
pun o scoald Cdlinescu. Au fost, cum
, In literatura noastrd grupari si curen-
Toate au avut in frunte cite un anima-
dar cei care alcdtuiau gruparea, cu-
ul, nu luau de la acela, cind luau, de-
loar o idee generald, elementele vreu-
doctrine si nu erau influentati in a-
ime nici de personalitatea umand, de
| de viata, nici, mai cu seama, de mo-
de-a gindi si de stilul de lucru al a-
Ctorului. Nu exista intre el si ei, sau
ta numai Tntr-o mica masura, o adeva-

_si profunda legaturd de la magistru
iscipoli. Cu curentul Calinescu este alt-

i. Discipolii lui, critici, istorici literari,
\ti, sint patrunsi de influenta lui, a-
rpe ca de un fel de cult, uneori pina
mitatia particularitatilor verbale, a in-
anii frazei. Dar acestea sd zicem cd
fapte mai mult de suprafatd. Mult
important este faptul ca toti au in-

NU se putea ca un om ca el sa nu

Interior cu portretul facut de Al. Ciucurencu

vatat de la_dinsul. intre altele multe sf
mai _ales, sd se fereascd de dogmatism
si_sa considere fenomenul literar in sine
lui nsusi cauzd si efect, gasindu-si Tn el
insusi Tndreptatirea si scopul. Au de-
prins, cu alte cuvinte, de la el, Un anumit
mod de gindire si un_anumit stil de lucru,
fapt care le-a permis sd meargd pe ur-
mele lui, dezvoltindu-se fiecare n_chipul
sdu propriu. Cei mai_buni dintre ei tot de
la el au_ invdtat sd-si pastreze demnitatea
spirituald. ) ] N
In domeniul vast, multiform si cu_atitea
ascunzisuri_ si ocoluri al cunoasterii spi-
rituale, Calinescu a explorat, in cursul
lungilor si bine ordonatelor sale lecturi
atente, mai multe literaturi, istoria (a-
ceasta chiar cu precadere, el s-a format,
la Tnceput, ca istoric),  filosofia, arta,
mergind Tntotdeauna la izvoare si dispre-
tuind orice informatie de-a doua mind.
Stilul sdu este cind_colorat, darnicio-
datd Tncdrcat de imagini, cind precis ca
o, figurd geometrica si Tntotdeauna po-
trivit - subiectului, dar, mai_inainte de toate,
plin de modulatii neprevazute si surprin-
zdtoare in_care simti cum_ pulseazd seva
imaginatiei bogate, hrénita gln.belsug cu
observatia vietil si cu culturd, si totodata
fluidul ideilor. Se vede aceasta in chip
stralucit si neasteptat Tn scurtele foiletoane
sau simple Tnsemnari pe care le scria el
la ,,Adevarul literar si artistic" sub titlul
de Cronica mizantropului si continuate in
anii lui din urmd sub titlul de Cronica
optimistului. Calinescu a ridicat la rang
de mare artd literard aceastd specie mo-
destd a foiletonului. Lectura acestor in-
semndri oferd o mare bucurie intelectua-
Ia ; toate sint eseuri concentrate ; iesind
din actualitatea imediatd in care cele mai
multe au fost compuse, ele intrd in du-
rata, datorita tocmai acelei insusiri a lui
Calinescu, de care am vorbit, de-a ca-
uta si de-a gasi in viata cotidiana sem-
nificatii generale. Toate au o valoare li-
terara in sine, indiferent de limitele spe-
ciei, Tnguste, dar, tocmai prin marea arta
a scriitorului, largite in chip considerabil.
Opera de istorie literara si de critica
literard a lui Cdlinescu nu traieste numai
prin idei, ci si prin puterea stilului. Ci-
tesc studiile lui literare, articolele lui de
teorie literara, Universul poeziei, Principii
de estetica, Impresii asupra litera-
turii spaniole, Estetica  basmului, Scrii-

tori strdini, fard sa mai vorbesc des-

re monografiile  lui, Tn frunte cu
iata lui Mihai Eminescu si lon Creanga,
le citesc cu interesul si placerea cu care
citesc_pe marii povestitori. Ca si pe aces-
tia, cind ai inceput sa citesti un studiu
al lui Calinescu nu-l mai lasi pind nu-I

ispravesti de citit, furat de el ca si de
povestitorii iscusiti. Rar am intilnit aceasta
insusire la vreun istoric literar sau la
vreun critic literar, si chiar perceput la
citiva dintre acestia, interesul acesta de
purd artd literard nu are constanta cu
care apare la Calinescu.

Si cite n-ar mai fi de spus despre el |
imi vin in minte vorbele Iui Paul Valery
la sfirsitul unui studiu al sau despre Sten-
dhal : ,,On n’en finirait plus avec Stendhal.
le ne vois pas de plus grande lou-
ange" — Cind ai Tnceput sa vorbesti de
Stendhal nu-ti vine sa mai sfirsesti. Nu

,,Istoria literaturii
romane e 0 carte
mare in sensul larg
al cuvintului, un

monument al cultu-

rii roménesti".
Mihai Ralea
(1941)

Portret de Corneau baba

vad ce laudda mai mare poate fi. — lata
0 pretuire care se potriveste tot asa de
bine si lui Calinescu.

Prietenia e mai adinca atundi cind Tsi
Tntinde radacinile in intelect, nu numai n
afectivitate. in intelect ne Tntilneam, intre
treizeci si patruzeci de ani, Calinescu i
cu mine, si chiar deosebirile de pareri
ne apropiau, tocmai pentru cd se iscau
si traiau pe Tnaltul podis de cristal al
ideilor. Tot la aceasta altitudine mai stau
si acum de vorbda cu el, de data asta
numai in amintirea mea, cu un zimbet —
care poate ca ar fi fost si al lui —
fata de ultima iluzie, placutda insa fntre
toate, a permanentei.

Alexandru Philippide
lunie, 1974
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La Academie

1919. Legatura lui Calinescu cu Aca-
demia dateaza din anii studentiei : nu-
mele lui figureazd Tn registrele cititorilor
din anul 1919 ale Bibliotecii Academiei
Romane.

1924—1926 Relatia Calinescu—Acade-
mie se ridica in planuri superioare : de-
vine, pentru doi ani, membru al Scoli
Roméne de la Roma, la sectia de arhi-
vistica, Tn cadrul cdreia_ Vasile Parvan —
directorul scolii — Ti da misiunea cerce-
tarii documentelor inedite de la ,,Propa-
ganda fide". Parvan aprecia drept ,con-
siderabilda  activitatea stiintifica” a lui
Cdlinescu. ,Istoria romanilor in secolele
XVI-XVIIl — raporta directorul Scolii
din Roma — va trage foloase apreciabile de
e/e urma descoperirilor facute in arhivele

aticanului si ale Propagandei credintei”.
(Raport asupra Scolii Roméane din Ro-
ma. Tn anul 1924-1925, in Analele Ac. R.,
Dezbateri, S IlI, T. XIV, 1924-1925,
p. 139-142, si T. XLVI, 1925-1926, p. 104).
Se stie ca la Roma, G. Calinescu a publi-
cat in Diplomatarium Italicum, 1, 1925 :
Alcuni missionari cattolici italiani nella
Moldavia, nei secoli XVII e XVIII, 223
pag., iar Tn vol. Il, 1926 : Altre notizie
sul missionari cattolici nei Faesi Romeni
(pag. 305-514).

1936. Academia consacra pe Calinescu
entru ,pricepere... vasta eruditie... ta-
ent scriitoricesc... un dar literar remar-
cabil... ce iese sensibil din comun"™ —
cind era distins cu ,,Marele Premiu C.
Hamangiu™ pentru Viata lui M. Emines-
cu 5193225 si_pentru primele trei volume
(1934-1935) din Opera Iui M. Eminescu
(raportor 1. Petrovici).

1948. La 29 mai 1948, G. Calinescu e
ales in unanimitate membru titular al
Academiei Romaéane 1n locul fost al lui
Sextil Puscariu. Colegiul extraordinar de
candidare era alcatuit din Andrei Ra-
dulescu, Al. Lapedatu, Gh. Spacu, N. Ba-
nescu, Th. Capidan, St. Ciobanu, P.
Antonescu, Gala Galaction, Ioré;u lordan,
Gh. Murnu, 1. Petrovici, M. Sadoveanu,
C. Radulescu-Motru, D. Caracostea.

1949. G. Calinescu devine ctitorul In-
stitutului de istorie literara si folclor al
Academiei (mai apoi, Institutul de
istorie si teorie literard), care avea sa-i
poarte, ulterior, numele, si a carui prin-
cipala misiune, dupa organizarea lui, va
constitui Tntocmirea Tratatului in 5 vo-
lume de Istoria literaturii roméane. In
1960, prin decizia comuna a Academiei
R. P. Romane, Ministerului Invatamin-
tului si Culturii si a Uniunii Scriitorilor
este instituit un comitet general de coor-
donare a Tratatului de Istorie a literatu-
rii romane alcatuit din acad. G. Calinescu
— redactor sef, acad. M. Beniuc, acad.
D. Panaitescu-Perpessicius, acad. Al. Ro-
setti, acad. T. Vianu, prof. univ. Al. Di-
ma, conf. univ. G. Ivascu, prof. univ.
M. Novicov, prof. univ. I. Pervain.

1955. G. Calinescu — chemat a propune
nume noi spre alegere si consacrare n
Academia Romana, propune (cf. Arhiva

Academiei, Dosar A—7 — 1955/11/220) ca
membru titular pe Tudor Arghezi, iar pe
Al. A. Philippide ca membru corespon-
dent, sustinind rapoartele de recomandare
(aflate in mss. in Arhiva Academiei, Do-
sar A—3—1955).

1959. 29 iunie. Sarbatorirea lui G. Ca-
linescu cu prilejul Tmplinirii virstei _de
60 de ani. In prezidiu : academician Tu-
dor Arghezi, acad. M. Ralea, acad. lorgu
lordan, acad. Al. Philippide, acad. M. Be-
niuc. Citeva fragmente din Raspunsul sar-
batoritului la cuvintele omagiale ce i-au
fost adresate :

~Fireste, m-am privit in oglinda. In-
tr-o oglinda cu rama de argint, care a
apartinut lui Vasile Alecsandri. Va mar-
turisesc, fara nici o umbra de vanitate,
ca replica figurii mele nu mi-a displa-
cut [...|. Castejarul cel gros arzind, unii
virstnici  raspindesc dogoare, Tncalzesc
fruntile IJuvenlle si le exalta, spre ideile
si faptele generoase, iar flacara le da
for insile pe fatd_un joc de umbre rem-
brandtiene, care Ti fac expresivi si plini
de sensuri f..| Oamenii trebuie sarba-
toriti pentru perseverenta lor in tinere-
te, lar nu pentru depozitul de ani". ,Tot-
deauna am stat printre tineri, numai pe
ei 1i inteleg si mi se pare ca aproape
numai el ma_ inteleg. Ceea ce pare de-
zordine in mine, este zburdalnicie ; ceea
ce pare scandal — este avint; ceea ce
pare agitatie, este, de fapt, viata. Mu te
planuri nu le-am savirsit inca, fiindca ma
simteam puternic si juvenil f..|. Totdea-
una am stat printre sufletele entuziaste,
merg in mijlocul lor pe strazile oraselor
si pe drumurile patriei, admir eu ele
monumentele trecutului si ma inflacarez
la constructiile vremii noastre. Mlastinile
nu-mi plac ; lacurile, riurile si marea —
da. Nu contemplu luna... Astrul meu e
soarele (..]. Declar ca oricite fa lii s-ar
stinge in turta mea, voi deschide bra-
tele cu entuziasm catre ceea ce este sa-
natos si juvenil. Pot sa spun tinerilor, in
stilul Lapusneanului, acest adevar : ,,Da-
cd voi nu ma iubiti, eu va iubesc I“. ,,Cu
tinerii am aceastd trasdtura comuna, ca
imi  place sa invat mereu si  parasesc
bucuros scaunul catedratic, spre a sta in
banca alaturi de ei si a asculta lectia
unor profesori mai tineri [—]. Citd vreme

vom tine cartea deschisa pe pupitru, nu

vom imbatrini*'. ,,Un om adevarat nu se
multumeste sa aplaude ; el se alatura
marii armate a muncii A zugravi

lupta pentru ridicarea unei lumi din ce
Tn ce mai bune si pe eroii acestui sublim
razboi, este fapta vrednicd de lauda.
Fost-am, fi-voi eu capabil de asemenea
isprava, care-i in concordantd cu cea mai
inaltd si mai purd estetica ? lata o intre-
bare dramatica. Nici un elogiu de cir-
cumstanta si nici un jubileu nu o va re-
zolva, afara de fapta Tnsasi, vazuta in
viitor (...]. Viitorul sir.gur va decide da-
ca am fost si o realitate™.

Documentar de
Petre Popescu-Gogan

ROMA — Accademia di Romania

Vorbind in sedinta omagiala a Academiei, cu prilejul aniversarii a 60 de ani

Raport asupra creatiei lui

Al. A. Philippide

razboi mondial, unul din cei mai

NTRE poetii_ aparuti dupd primul
Istréluciti este Al. A. Philippide, din

Zadarnic caut o cereascd pane
In sufletul vechilor mitologii.

rupul ,,Vietii Romanesti", apoi ani de zile

colaborator la ,,Adevarul literar", totdeau-
na fara abatere Tn tabdra democratica. In
mod simplist unii l-au clasificat la in-
ceput printre modernisti, Tnsd N. lorga n-
susi observase n lIstoria literaturii roma-
nesti contemporane ca Philippide dadea
«cea mai dreapta si mai aspra calificatie
a ,,modernismului roman"» si cita : ,Mo-
dernismul romanesc este imitat, bucata cu
bucatd, dupa modernismul francez. Ulti-
ma retetd este imediat aplicatd cu stric-
tete, Tn asteptarea retetei de miine". De
fapt, poetul, fara a tagadui miscarea isto-
ricd Tn cimpul artelor, sustine un clasi-
cism pe temeiul umanitatilor. Totdeodata
profesa o liricd de conceptie, de atitudi-
ne fatd de problemele vietii si ale univer-
sului Tn general. Unii, sclavi ai prejude-
catii plasticului pur, ramineau insensibili
la o astfel de poezie ce li se parea arida
fiindca nu era senzoriala. Pentru astfel de
,.contemporani" Philippide deschidea atla-

se mai vaste :

Deschideti iara_veehile atlase ;

Pornim spre zarile miraculoase

Dar nici un vers pentru contemporani !
Si poate-asa din nou_ne vom deprinde
S& socotim’ cu veacuri nu cu ani.

Altminteri, poezia lui Philippide nu e
deloc abstracta, ci asezatd, cum sugereaza
cu titlul unei culegeri, ,,in vuietul vremii",
in viata substantiald, adincitd prin idee,
mobilatd, de .creatia durabila. Ceea ce este
mai nobil la poet este setea de a cistiga
vet$picia prin permanenta marii opere de
arta ;

M-atirn de tine, Poezie,

Ca un copil de poala mumii
Sa trec cu tine puntea humii
Spre insula de vesnicie

La capatul de dincolo al lumii
Ma vei ldsa acolo singur
Alaturi de toti mortii lumii ?

El vrea sa se sustraga mortii furind coa-
sa Timpului :
Sa-ti fur sinistra coasa, — Timp, mi-a fost
) L ) mereu
Cea mai nepotolita din dorinte... .
De ce ? Ma simt Tn centrul cit si’'mprejurul
meu
Asemeni unei largi_circumferinte...
Si nu mai am nevoie de ajutorul tau !

Prestigiul acestor versuri, atit de sim-
ple Tn aparentd, sta in absoluta lor gra-
vitate confesionald. Poetul Tisi face exa-
menul de constiintd in numele omenirii Tn-
tregi, de unde si tonul sententios, gnomic,
atit de nimerit Tn poezie cind, ea n ca-
zul de fata, lirismul apare obiectiv Tn per-
spectiva universala.

Dar eu, vlastar al unei lumi batrine,
Ros de-ndoielij bolnav de nostalgii,

Am fost mai singur decit niciodata
Un Robinson cu insula in suflet

Voiu fi atuncea unul dintre
Acele anonime duhuri

Care se-nghesuie sa intre

Pe poarta” marilor vazduhuri.

In Visuri in vuietul vremii si Tn poe-
mele publicate Tn ultima vreme Tndeosebi,
Philippide apare Tn_plind maturitate ca
un liric de o mare vigoare, stapin pe gin-
durile, cuvintele si cadentele lui, auster
n strofele care cad totusi solemn ca mari
fluturi de o singura culoare. Cartierul de-
zolant si scos din ciclul naturii este descris
cu mijloace grandioase.

As vrea numai atit : sd pot rosti

In vorbe ntelese vraja acestor strazi
Fioros de rasunatoare noaptea

Si spaima pe care ti-o dau aceste cladiri
u ferestre zabrelite.

Ghemuite Tn  umbrd ca niste bolizi

) oL . gigantici,
Mai mult Tngramadiri de pietre decit case,
Si parcd, nu-s facute pentru oameni

Ci pentru niste foarte vechi divinitati

Amenintatoare si rautacioase,

Ca monstrii din povesti ascunsi in pesteri.

Deci aceeasi gravitate vibranta e repe-
tatd, neglijarea evenimentelor constiintei
semnificative pentru poezie :

Vreau sa-mi aduc aminte acum cit de usor
Ldsam atitea cline dragi sa-mi scape
Cind de pe tarmul ™ vremii zvirleam

nepasator
Sulfina visului Tn tulburi ape.

Despre Al. A. Philippide incheiam in
Istoria literaturii roméane astfel : ,,Cu liri-
ca lui somptuoasa si neagra f..t Al A.
Philippide are aspecte de poet mare”. Nu
este 0 _judecatd prin care md singulari-
zam. Toti criticil, Tn frunte cu N. lorga,
Tmbréatisau aceeasi opinie.  Unul din ei
scrie : ,,cine ascultd simfonia interioara a
noului mare poet care ni s-a ivit (..! ra-
mine captivul unui univers moral inedit".
Si observ la fel prezenta unui profund
sentiment uman. ,,Visuri Tn vuietul vremii
realizeaza atit de rare ntilniri a unui ad-
mirabil ideal de artd, cu o frumusete eti-
ca de aceeasi calitate”. Intr-adevar Phi-
lippide este uitat de multi dintre contem-
porani fiindca uita sa reclame un loc. El
Tnsa nu traieste intr-un turn de fildes (.1
De aceea propun din toata inima pe Al
A. Philippide ca membru activ al Acade-
miei R.P.R., convins cd el va face cinste
acestei institutii si cd va lucra, nemaisim-
tindu-se singur, pentru Tnfaptuirea teluri-
lor noastre progresiste.

(ss) G. Calinescu



Doua imagini de la sedinta festiva a Academiei cu prilejul sarbatoririi lui Mihail Sadoveanu, la Tmplinirea
virstei de 75 de ani (nov. 1955)

Raptul asupra creatiei lui

Tudor Arghezl

sa demonstrez cu multe cuvinte va-

| SE PARE de prisos a Tncerca
Mloarea lui Tudor Arghezi. Toata lu-

tuilor. bisericile puse laolalta si gradi-
nile asijderi. Toti ne aducem cu emotie
aminte de pamfletul Tmpotriva baronului

mea pricepatoare de poezie a cunoscut-ale Killinger, pentru care curajosul poet

si 0 cunoaste. Tudor Arghezi este cel mai
mare poet contemporan, e unul din cei
mai_ mari poeti romani, e un geniu. El
a razbatut greu prin adversitate si abia
la 75 de ani il vom avea, caci nhu ma
Tndoiesc de acest lucru, Tn mijlocul  nos-
tru. Astfel statuile imense au” nevoie de
distanta spre a fi vazute in tot sublimul
lor contur. Tudor Arghezi a reinnoit te-
matica poetica si, sprijinindu-se pe limba
veche si pe folclor, a creat un instru-
ment artistic fara _pereche, apt a cinta
indignarea si evlavia, noroiul si azurul.
Si ceea ce este vrednic de retinut,, fru-
musetea creatd de el nu este Impasibila.
Tudor. Arghezi a scos muzica suava din
scrisnirile robului si culori somptuoase din
mizeria lui :

Din bube, mucigaiuri si noroi
Iscat-am frumuseti si preturi noi.

Poeziile sale sint intfiul document scris
dmtr-o perindare de generatii care au
suferit osinda trudei cu sapa si cu plugul
pentru  huzurul stapinului, sint iesite,
((:jlérr;n_zice, din sudoarea muncii sutelor

I

Din graiul lor eu-ndemnuri pentru vite
Eu am ivit cuvinte potrivite.

Cartea_clocoteste de mnie si domnita
care o citeste se turbura :

intinsa lenesa pe canapea
Domnita sufera n cartea mea.

in chip statornic, si dupa 23 August
1944, Tudor Arghezi care a militat Tnca
de mult pe frontul socialist, a pastrat, Tn
ceea ce e mai profund in lirica sa, pole-
mica cu boierul, patronul, burghezul, cu
acela care tine bunurile lumii_Tn_ming,
rapindu-le de la cine le meritad. Boierul
vrajit de cintecul Tn fluier al oierului,
1, cheama _pe acesta la curte, Tntelegind
ca timpurile s-au_ schimbat, si Tncearca
sd obtina complicitatea robului talentat ;

De-aci 'nainte vreme noua

Vom face viata_pe din doug,

Desi prea bine inteleg

Ca ti se cade totul pe de-a-ntreg,
C-ar trebui cu-adevarat,

Tu sa fii Domn si eu argat

Cine nu cunoaste Florile de mucigai,
Tn care Tudor Arghezi a evocat, ca sl in
proza din Poarta Neagra, Tnchisorile Tn
care zac delincventii din cauza relei orin-
duiri sociale laolalta cu osinditii pentru
ideile lor Tnaintate, Tnchisorile unde lan-
turile. se _misca bolnave de rugind ase-
meni unei vietati nelinistite :

Zgomotul de lanturi multe
A trecut prin curte,
A iesit lung pe porti
Printre vii si morti.-

Tn proza sa polemica din ,Bilete de
papagal”, tablete si romane, scriitorul, cu
o arta plastica inegalata, comparabila cu
a celor mai mari pamfletari = universali
precum Voltaire, Swift si Eminescu, a
vestejit prostia lumii burgheze, ipocrizia,
parvenitismul, infatuarea, ignorantismul,
grosolania, birocratia, cu o imensa ima-
ginatie cum este aceea, de pilda, Tn care
e vorba de excesul de sistematizare edi-
litara din Tara de Kuty unde statuile
sint toate adunate intr-un parc al sta-

a luat drumul lagarului.

Nimeni, pe un plan mai general, n-a
cintat mai zguduitor pentru fantezie
ipostazele materiei, de la brutal pina la
gratios, de la Tncoltirea cartofilor

tmbracati Tn straie_de iasca
Sint gata cartofii sd nasca.

pina la obrajii femeii :
Obrajii tai mi-s dragi
Caci sint curati ca lacul,

Prin care pina-n fund
Se vede-ntreg copacul.

_Toate marile _secrete ale artei, cu_ o
simplitate geniald cum e acea_a poeziei
populare  sint stiute poetului, care a
Innoit vocabularul, conferind cuvintelor
valori de expresie noi. Cu aceste mij-
loace ne-a_ dat traducerile magistrale din
fabulele lui La Fontaine si ale lui Krilov.
Venind intre noi, in calitate de mem-
bru titular, Tudor Arghezi va schimba
climatul Sectiei literare, adaugind un
munte nou geografiei noastre, pe Iinga
acela reprezentat de M. Sadoveanu.

(ss) G. Calinescu

Acad. Miron Nicolescu rostind cuvintul de de

magierea
lul G. Calinescu

Academia Republicii Socialiste Romania si Academia de
stiinte sociale si politice au omagibt, marti, in cadrul unei se-
dinte comemorative, personalitatea si activitatea lui George Ca-
linescu, cu prilejul Tmplinirii a 75 de ani de la nastere.

Dupa alocutiunea de deschidere a academicianului Miron
Nicolescu, presedintele Academiei Republicii' Socialiste Romania,
prof. Alexandru Dima, membru corespondent al Academiei, dr.
Ovidiu Papadima, Elena Piru, Eugen Barbu, membru corespon-
dent al Academiei, au vorbit despre G. Calinescu-estetician,
locul pe care il ocupa in literatura romand, marele carturar Si
cercetarea arhivistica etc. La rindul sdu, prof. Zoe Dumitrescu-
Busulenga, membru corespondent al Academiei, vicepresedinte
ol Academiei de stiinte sociale si politice, a adus un cald
omagiu, in cuvintul de Tnchidere, ilustrului om de cultura.

if-e

in 1964, la comemorarea lui

schidere

a sedintei omagiale dedicate personalitatii lui G. Ca-
linescu (18 iunie 1974)

Eminescu



Teatru! ,,BULANDRA"

Un succes

E mai multd vreme dra-
maturg consacrat, losif Naghiu
pare a fi atins cu ultima piesa

maturitatea mijloacelor sale. 'Intr-o sin-

gurd seard e o dramd contemporand
plind de miez. Sub imperativul faptului
de viatd actioneaza uneori, s-a Vvazut,
platitudinea” mincinoasa prin definitie
sau verva superficiald, comparabild cu
agitatia dintr-un pahar de sifon. Medi-
tatia si angajamentul profund nu sint
atribute de” foatd mina, pricina pentru
care, de altfel, nu oricine e scriitor. As-
teptarea unui prieten, a unui egal, con-
fruntarea cinstitd cu acesta, iata tema
lucrdrii lui Naghiu. Ea e anuntatd de
la primele replici, Tn casa modestului
savant Marcu Onofrei, in fata unei usor
surprinse reportere de televiziune. Cu-
noastem ca cel aste(jjtat — Oniga — a
fost un_tovards credincios si un om de
inima. Dar anii au trecut, revederea s-a
tot aminat, nu se mai stie despre el de-
it ca a ajuns o persoana de vaza. Oare
se va fi ‘schimbat mult Tntre timp?
Ceea ce se reuseste admirabil este toc-
mai _tensiunea asteptarii, resimtita cu
egald intensitate, dar calitativ deosebit
de toti ai casei : Oana, sotia lui Marcu,
Melania, fiica, talentata violonista, hra-
nind speranta ca protectia lui Oniga Ti
va asigura realizarea, Petre, fiul, por-
nit s& se explice odata pentru totdea-
una cu cel care, prin absentd, s-a tran-
sformat Tntr-un adevdrat mit familial.
In momentul_cind sosirea oaspetelui n-
cepe sa apara improbabild tuturor, un
scrisnet de frine se aude in fata usii,
Tn continuare, purtarea lui Oniga e ciu-
datd. El se aratd cind prietenul ferme-
cator de alta data, cind un om cu totul
schimbat, cinic, despuiat de iluzii. Osci-
leaza intre graba de a pleca neintirziat
si afectiunea ce o poartd celorlalti, are
Initiative_ambigui Tn legaturd cu Me-
lania si Petre. Intransigenta acestuia
din urmé se dovedeste  salutard : ea
dezvaluie, intr-o_ aprinsd controversa,
clipa de cumpéna n care se gaseste sin-
uraticul prieten. Aparitia_soferului Tn-
aturd orice ndoiala. Dupa o viatd ac-
tiva si generoasa, boala pare a fi _scur-
tat brusc perspectivele lui  Oniga.
Nepregatit, acesta se clatina. Ce repre-
zinta vizita lui atit de tirzie ? Un fapt
de orgoliu nestapinit, o slabiciune, un
interes_ascuns ? Prudent, dramaturgul
nu ne Tngaduie un raspuns direct. In fi-
nal ni-1 aratd Insd pe vizitator plecind
edificat asupra-si, iar pe adolescentul
Petre meditind la complexitatea adver-
sarului lui de o seara. Ajunsi aici, tre-
buie sa spunem ca losif Naghiu a izbu-
tit doua acte (primele) fara cusur. Tn-
dréznim sa le comparam cu cele mai
bune ale dramaturgiei noastre contem-
porane. Citeva lungimi si obscuritati,
oate_un exces de subtilitate analiticd
ac pacatele actului ultim. Solutia ra-
mine totusi nu doar ingenioasa, Ci si in-
tru totul verosimila.

Sanda Manu a tratat piesa intr-un
registru riguros realist, asigurindu-se
de colaborarea a cel putin trei excelenti
interpreti. Ei sint Petre Gheorghiu, Oc-
tavian Cotescu si Dan Nutu. Cu daru-
irea-i profesionald cunoscuta, Petre
Gheorghiu I-a compus pe Marcu, carac-
ter statornic si discret, deopotriva ata-
sat de familie si_de viata, in general.
Dan Nutu a servit_cu virtuozitate cea
mai buna partitura de ,tinar furios”
scrisd_pentru scenele noastre. in sfirsit,
Octavian Cotescu a exprimat mean-
drele sufletesti ale lui Oniga, si el fara
Tndoiald un caracter pe masura actoru-
lui. Atrag din parte-ne laude H fel de
meritate lea Matache, Violeta Andrei
si Irina Petrescu, Tn roluri, e drept, de
mai mica importanta. Ar fi, poate, de
reprosat_regizoarei ~ lipsa de = conside-
ratie aratata celor douda sculte apa-

ritii ; a vecinului si a soferului. Si, cu
certitudine, lui Traian Nitescu, decorul
greoi, Tntunecat si vetust.

Marius Robescu

FINAL DE STAGIUNE

ORIND sa participe cu toate poten-

tele la evenimentele anului jubiliar

XXX, miscarea teatrala nu-si Tntre-

rupe activitatea in cursul verii (desi,
cum, pentru o lund, majoritatea scene-
lor si-au stins reflectoarele), astfel ca un
bilant al stagiunii, facut azi, sta fatal
sub semnul provizoratului. Totusi, ceea ce
s-a petrecut Tntre septembrie si iunie re-
prezintd un grup compact de fenomene
putind favoriza luarea unei foi de tem-
peratura a teatruluj dramatic romanesc
in_ actualitate.

E evident ca el se afld, Tn continuare,
in consonantd cu cursul istoric al socie-
tatii, sensibilizindu-se, in forme felurite,
la mutatiile politice, sociale, ideologice ce
marcheaza acest curs, cautind neistovit
mijloace proprii de a Tnriuri Tn sens co-
munist constiintele si de a oferi oameni-
lor placeri artistice elevate. In acest an
a dobindit un numar de posibilitati noi
de a se manifesta, prin inaugurarea unor
impresionante spatii scenice moderne, a-
devarate palate de cultura, Teatrul Na-
tional din Bucuresti — un complex cu
trei sdli —, Teatrul National din Craiova
si Teatrul din Tg. Mures. Daruind aceste
lacasuri oamenilor de teatru, milioanelor
de spectatori, partidul si statul Ti indeam-
na pe artisti sa le foloseascd pe masura
dimensiunilor lor monumentale, si faca
a straluci aici toate virtutile caracteristi-
ce geniului artistic national, sa puna in
dezbatere, Tn forme contemporane si n
cele mai diverse stiluri, problemele car-
dinale ale vremii noastre.

TRASATURA pozitivd a stagiunii e
prezenta masiva pe scenele tarii a
noului detasament de dramaturgi :

o mediocritate evidentd, — cind nu erau
doar foarte modeste — piese precare sub
raport literar, cu carente dramaturgice
rave si gindire platda, uneori pastisind
ucrari anterioare si care au deteriorat
repertoriile unor teatre, aducind elemen-
te de incertitudine estetica Tn viata tea-
trald. Intre noi doi n-a fost dec’i tacere.
Frumoasa fara corp, Soare apune, soare
rasare,Totul intr-o noapte. Fata din da-
fin si  destule altele — lista e lun-
gd — sint printre efectele unui mi-
nus de selectivitate, caruia e greu sa-i
asesti motivari in conditiile exigentei a-
irmate de toti factorii de opinie si de
decizie, ale tendintei, marcate, de perfec-
tionare a capacitatii de Tnriunre a tea-
trului si ale existentei unei literaturi ori-
ginale de valoare.

e prezenta masiva, compactd, a ti-

LTA trasatura distinctiva a stagiunii
Anerilor regizori, cel mai multi labo-

riosi, seriosi, aplicati cu personalitate

scopul actual al teatrului, cautind cu fer-
voare noi cai de comunicare cu publicul.

Cel mai important spectacol al stagiu-
nii e, fara Tndoiald, Hamlet, edificat cu
putere si Tn totul inedit de Dinu Ceroes-
cu la Teatrul ,Nottara”, In continuarea
marilor montdri moderne care au impus
shakespearologia roméaneascad in tard si_in
lume, prin sens contemporan al montarii
si originalitate a imaginii. Dar alaturi de
acest reprezentant al unei generatii ma-
ture, alaturi de Liviu Ciulei (Elisabeta,

Teatrul ,,Bulandra™) sau de lon Cojar
Volpone la Teatrul de Comedie) ori
e Gheorghe Harag (Puterea si ade-

varul de Titus Popovici, la Tg. Mures)

Dumitru_Radu Popescu, prin drama Piti-S-@U evidentiat, cu pregnantd, multi ti-

cul din gradina de vara, biografie de am-
pla rezonanta a unei_eroine comuniste
care-si trimite tulburdtorul mesaj spre
noi, cei de azi (piesa, lansata de Tele-
viziune, a fost jucata la Tg. Mures si
Cluj), lon Baéiesu, dind acum cea mai in-
teresanta creatie a sa, comedia dramati-
ca grotesca Chitimia, punind Tn efigie in-
dividul amoral, asocial, anistoric, care
rin aceste tare Tsi_ anuleaza personalita-
ea pierzindu-si si identitatea (s-a repre-
zentat la Teatrul ,,Buldndra™ si la Sibiu),
Dumitru Solomon, cu substantiala sa pie-
sa filosofica Diogene clinele (Teatrul din
Ploiesti), parafraza modernda a unor pa-
sionante colocvii antice despre libertate
si raspundere, luminind radacinile profun-
de si departate ale unui mod actual de
a concepe acele notiuni fundamentale, lo-
sif Naghiu, cu lucrarea Intr-o singura
seara (Teatrul National din lasi, Teatrul
Bulandra", Teatrul maghiar din  Timi-
soara), Radu Dumitru, prin poemul dra-
matic A opta zi dis-de-dimineata (Teatrul
,»Nottara'), Mircea Radu lacoban, cu co-
media liricd de tinereasca explorare a
destinului unei generatii noi de inteleo
tuali, Simbata la Veritas. Lor li se adau-

a, semnificativ, Mircea Bradu  (Satul

lestemat, la Televiziune), Aurel Gh. Ar-
deleanu (Apassionata — Timisoara) si al-
tii, precum si citiva debutanti ce urmea-
za a-si contirma, eventual, vocatiile in
lucrari ulterioare.

Dramaturgii  citati practicd un teatru
angajat, militant, propun formule noi, a-
tractive, dau raspunsuri personale unor
Tntrebari ale omului de azi care conspec-
teaza lucid istoria si priveste cu respon-
sabilitate viitorul. Daca si drama Matca
a lui Marin Sorescu va avea premiera
n_cursul verii, asa cum promite Teatrul
Mic, atunci vom putea spune ca manifes-
tarile dramaturgiei originale, dedicate ce-
lei de-a XXX-a aniversari a insurectiei
armate nationale antifasciste si Congresu-
lui al Xi-lea al partidului, vor valida o
noua si reprezentativa literatura drama-
tica. dramaturgia roméana autentica a de-
ceniului opt.

In acest an s-au mai apropiat de tea-
tru doi prozatori : Constantin Chirita si
lon Hobana. Dramaturgii consacrati au
dat teatrelor piese mai vechi, revazute —
Aurel Baranga, Simfonia patetica (Arcul
de triumf) si tioria Lovinescu Paradisul —
Paul Everac continuind a fi pe afise in
modul contradictoriu cu care ne-a obis-
nuit, adica atit prin piesa serioasa Citi-
torul de contor, cit si_prin skeciul pre-
lung de factura estradistica, Viata e ca
un “vagon.

Literatura romaneascd mai veche a
continuat_ a fi exploratd Tn principal de
edituri si mult mai sovaielnic de catre
teatre. Constantin Brancoveanu (la Tele-
viziune) si Gheorghe Lazar (la Sibiu) de
Nicolae lorga, Coriolan Secundus de Mi-
hail Sorbul™ (Birlad), Ludovic al XIX-lea
de Calinescu, Tntr-o remarcabilda premie-
ra absolutd (la Televiziune) semnata de
regizorul Petre Bokor — sint printre pu-
tinele reevaluari dintr-un bogat, inesti-
mabil, dar, dupa cum am mai demonstrat,
insuficient  cercetat fond artistic, O
noapte furtunoasda a avut parte de un
spectacol interesant, Tn perspectiva inedi-
ta, desi cu imperfectiuni de realizare, la
Teatrul de Comedie (regizor Lucian Giur-
chescu), iar Napasta s-a adaugat, cu dis-
tinctie, reprezentatiilor caragialiene con-
temporane, prin efortul trupei Teatrului
Giulesti, condusa de regizorul Alexa Vi-
sarion.

In contradictie cu acest fenomen via-
bil, s-a revarsat peste scenele noastre,
in anul expirat, un val de scrieri marun-
te, obscure, uneori fals actuale, adesea de

e

neri_in spectacolele Mesterul Manole de
Lucian Blaga, Unchiul Vanea de Cehov
(la Nationalul clujean), Napasta de Cara-
giale, gindite si infaptuite regizoral de
Alexa Visarion, Istoria ieroglifiea, dupa
celebra scriere a lui Dimitrie  Cantemir,
adaptata si_regizata de Catdlina Buzoia-
nu (la lasi), Swanewit de  Strindberg,
conceput de Alexandru Tocilescu (Brai-
la), Acesti Tngeri tristi, foarte meritorie
reprezentare a binecunoscutei piese a lui
D.R. Popescu, savirsita de regizorul ora-
dean Alexandru Colpacci, Diogene ciine-
ie (la Ploiesti) si Omul care aduce ploa-
ie (la Botosani), puse n scena de Emil
Mandrie, A opta zi dis-de-dimineala, sem-
nata regizoral de Magda Bordeianu,
vaesteaVghl(:ltorulm....Mplesa vietname-
za lucrata de Aurel ~Manea (Nationalul
clujean), Piticul din gradina de vara,
regizata de Dan Micu (Tg. Mures). Scoa-
la noastra de regie dobindeste azi un nou
impuls prin aceastd prezenta tinara (mult
mai numeroasa decit am putut-o cuprin-
de Tn Tnsirarea de mai sus)si e simpto-
matic faptul c&d, prin cei mai tineri di-
rectori de scend, Tnsusi Studioul Institu-
tului ,,L L. Caragiale" a impus, in pei-
sajul bucurestean, doua spectacole nota-
bile, Bucataria de Wesker, piesda popu-
lista, pauperd, Tnnobilata Tnsd scenic con-
siderabil de loan leremia, si Oamenii ca-
vernelor, melodrama generoasa, dar fara
relief deosebit, de W. Saroyan, transfor-
mata scenic Tntr-o drama simbolista grea
de sensuri, uneori surprinzatoare, de ca-
tre Mircea D. Moldovan, — amindoi, stu-
dentii lui Valeriu Moisescu.

Se observa clar ca regizorii tineri sint
interesati de marile piese clasice si_mo-
deme ale repertoriulul romanesc — evitind,
pe cit pot, Tnjghebarile subliterare — si de
valorile statornice ale literaturilor strai-
ne, lucrind cu destoinicie, sprijinindu-se
pe cele mai bune forte actoricesti, ma-
nifestind respect fatd de trupa si stima
fatd de spectator. Prin_ optiunile facute,
orl sugerate, sau sprijinite efectiv de a-
cesti regizori s-a mai putut vedea, n
stagiune, Poveste de iarnd de Shake-
speare (lasi), comedii ale lui Hans Sachs
Arad, lasi), o comedie de Oliver

oldsmith (Pitesti), Tn timp ce regizori cu
mai multda experientd si mai multi ani,
dispunind de echipe prestigioase, — si-au
irosit fortele pe lucrari nesemnificative,
care nu ramin n istoria stagiunii si, n
nici un fel, In cartea creatiei lor, cum ar
fi bucatelele atemporale si uneori alitera-
re numite Philadelphia esti a mea, Su-
biectul era trandafirii. Prizonierul din
Mlanhattan. Elisabeta si altele.

a NUL teatral expirat a Tnregistrat in
11 continuare schimburi cu alte culturi,
"teatrele din Arad, Galati si Tea-
trul National din Bucuresti vizitind lu-
goslavia, Teatrul National din lasi intre-
rinzind un turneu bine cotat in Repu-
lica Democrata Germana, Teatrul de Co-
medie fiind excelent primit Tn Berlinul
Occidental si Tn Suedia etc.,, Tn_timp ce
trupe din lugoslavia, Uniunea Sovietica,
Ungaria, Statele Unite ne-au vizitat ta-
ra. Regizori romani au_ fost considerati
printre cei mai buni din lume, Tn urma
montarilor semnate de ei in lugoslavia,
Statele Unite ale Americii, Franta ; regi-
zori straini notorii din Ungaria si lu-
goslavia au pus Tn_scenda _piese impor-
tante pe scene romanesti. Evident, aceste
schimburi ar_putea sa cunoasca un plus
de importanta prin selectia_mai ambitioa-
sa a celor pe care-i invitam si printr-o
mai sistematica si mai atentd activitate
de turneu peste hotare. .
Sigur ca un tablou complet al_ stagiu-
nii_ ar trebui sa cuprinda si marile afir-
mari ale actorilor — si ale echipelor de
actori — reusitele si esecurile scenografi-
lor (numeroase si unele, si altele), expe-
rientele de creare a unor noi spatii tea-
trale, a unor noi_modalitati de anga-
jare a publicului Tn actul teatral, contri-
butia criticii si a teoriei la progresul tea-
trului actual, rezultatele obtinute Tn
dezbaterile teatrologice (la Institutul de
istoria artei, la Asociatia oamenilor de
arta, la remarcabilul simpozion de la Cluj,
la discutia despre teatrul pentru tineret
si copii de la lasi s.a.), precum si alte da-
te, caci o stagiune teatrala e, azi, un mo-
ment complex de culturd, cu multiple in-
terferente Tn teritoriul spiritual si iradia-
tii spre alte zone de gindire si actiune.
Cum nu e Tnsa posibil a mai extinde
consideratiile de fatd, ramine a fixa ia
consemnari ulterioare ceea ce pohte Tn-
tregi imaginea unei stagiuni care a dez-
valuit mai limpede, in fapte de arta, for-
tele reale si conditiile efective ale unei
posibile etape noi, superioare, a misca-
rii teatrale.

Valentin Silvestru
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Puterea
Mmuzicli

TELEVIZIUNEA fincearca sa ne Tmprieteneasca cu muzica. In cadrul concertelor
sale educative a transmis Tntr-o seara un concert Josef Haydn, sustinut de studentii
Conservatorului Ciprian Porumbescu. Cel care a prezentat acest concert a spus sau
a Tncercat sa spuna citeva lucruri despre Haydn tinerilor din sald. N-a adiat dinspre
cuvintele sale nimic care sa ne ridice putin de la sol. Amintirea concertelor sustinute
de acel Bernstein (pentru copii, deci pentru toatd lumea) ne-a demonstrat ca muzica
e o putere (un minister, cum spuneau vechii chinezi), ca Tmprietenirea cu ea trebuie sa
fie facuta de cineva, care el Tnsusi e stapinit si stapineste muzica precum Tintr-o

dragoste mare. Ne convinsese acel vrdjitor ca n noi exista o

parte muzicald care

trebuie renascutd, reinviatda, cd asa cum restul corpului cere hrana speciala pentru
fiecare parte a sa. tot astfel si aceasta parte necunoscutd din corpul nostru isi cere
partea ei de hrana muzicald. Deci cine ar _putea sd ne convinga de acest lucru, cd
avem nevoie de muzica, cd avem nevoie sa ne Tmprietenim cu muzica pentru ca ea

reprezintd o parte din puterea noastrd
zitor. un interpret. In nici un caz felu
concerte nu ne

osibila. Numai un om de talent,
de prezentare care se face Tnaintea acestor
oate duce prea departe cu simtirile. Despre Haydn a scris atit de

un compo-

nemuritor Stendhal in scrisorile sale cdtre Louis de Lech. Cu acest prilej sa ne_ fi
adus aminte de cuvintele sale ar fi fost de ajuns pentru a ne pregati sa ascultdm-
Simfonia nr. 48 Tn do major. Sa fi amintit prezentatorul numai aceste fraze din
Stendhal : ,,Haydn avea aproape opt ani. Tn micul sau destin nu se gaseste nici o
avansare pe nedrept, nici un_rezultat al protectiei vreunui om bogat. Este o urmare

simpla de tot, a fe ului de a fi al tarii, referitoare la arta ce o iubim". Sau :

»Se scula

dis de dimineatd, se Tmbraca foarte curat, se ageza la o masuta aldturi de pianul
sau. Uneori, dar_rar, ddruia o dimneatd vinatorii. Timpul ce-i raminea era Tmpartit

ntre
ani'’.

rietenii sdi si domnisoara Boselli. Asa i-a fost viata vreme de {
artea lui Stendhal din care s-ar fi putut lua niste citate pentru Tnsufletire a

peste 30 de

aparut chiar la Editura Muzicala. Numai ochi si ai si o vezi In librarii si acum.

Gabriela Melinescu



Flash-back

Un nume nou:
ROBERT OPEL

E scena Pavilionului Dorothy

Chandler din Los Angeles,

exact Tn momentul de sus-

pense de la sfirsitul ceremonieli,
cind toate premiile Oscar fusesera
anuntate, mai putin unul, iar David
Niven se pregatea sa o prezinte pe
Elizabeth Taylor, care urma sa
deschida plicul cu numele cistiga-
torului suprem..., in_acel moment
de groaza, cind respiratiile tuturor
se oprisera, iar candidati! piereau
aproape de emotie Tn scaunele lor,
un om a traversat scena Tn fuga.
Omul era complet gol si sala, exte-
nuatd de isteria plina de interven-
tii, deliberdri, telefoane, Tn care
traia de doua luni, a mai avut pu-
terea sa aplaude si sa rida.

Protagonistul acestei scene va-
rite, Robert Opel, de 33 de ani, de
profesiune a%ent de publicitate, a
declarat ca, facind ce facuse, in-
tentionase un gest educativ. Ares-
tat, el a si fost eliberat pe urma,
dar nu pentru ca gestul ar fi fost
considerat educativ, ci pentru ca
legile locului nu considera drept
atentator la bunele moravuri decit
pe 0 persoana care se expune
goald In public, nu si pe una care
alearga.

Nu stiu cite se vor fi putut Tn-
timpla n_cele doud luni de cal-
var mocnit_care precedasera Osca-
rul, dar asistasem Tn aceeasi seara
la parada vedetelor in drum spre
festival si era dincolo de orice evi-
denta ca intentiile educative ale
lui Robert Opel trebuie sa se fi
referit si la ea. Tot ce trecuse prin
creierul Tnfierbintat al croitorese-
lor Hollywoodului era pe fisia de
trotuar spalata de jeturile reflec-
toarelor. = Punctul = culminant a
fost atins cind starleta Edie
Williams, ascultind de Tncurajarile
tribunei de gura-casca (mai ~mult
batjocoritori decit curiosi), si-a az-
virlit de pe umeri mantia de piele
de leopard (era un frig de 40 de
grade Fahrenheit), raminind Tmbra-
cata doar ntr-un costum de baie
din aceeasi piele de leopard.

Era evident ca Robert Opel n-a
procedat la intimplare si ca, de
astadata, reclama pe care o facea
nu era una de tip comercial. 1n
centrele universitare hippies-ii s-au
demonetizat, iar costumul lor albas-
tru a devenit aproape conformist

Romulus Rusan

NTIMPLAREA zugrdvitd in fil-

Imul Afacerea Dominiei este o

intimplare adevarata. Un proces
care s-a judecat timp de mai multi
ani. O tripla crimd. Tn preajma mo-
siei unui fermier din sudul Frantei au
fost asasinati, n anul 1950, un lord
englez, sotia acestuia_si fiica lor, o fe-
tita de 13 ani. Batranul fermier, sep-
tuagenarul patriarh  Dominiei (Jean
Gabin), a fost condamnat la moarte,
Atit populatia_din acea regiune, cit si
juratii care judecaserda nu_ erau Si-
uri ca osinditul fusese ucigasul. La
el si restul populatiei Frantei (sl
chiar de alureai care’ urmarise de ati-
ta vreme cercetarile infructuoase ale po-
litiei. Un film bazat pe studiul minu-
tios al actelor din dosar trezea deci
speranta, la milioanele de nedumeriti,
ca aceasta_ filmare va fi o adevarata
reconstituire” tribunaliceasca, exact
asa cum organele judiciare fac pentru
orice crima, doar ¢a acum puterea de
sugestie si de revelatie avea sanse sa
fie. mai _mare, data fiind amploarea
desfasurarii, talentul actorilor, 'si _mai
ales cel al marelui, neintrecutului Jean
Gabin. Asadar, publicul din Franta
isi promitea _satisfactii de curiozitate,
apol satisfactii estetice, si, in fine, sa-
tisfactii de orgoliu, caci era cu sigu-
ranta vexat de a nu fi priceput bine,
ba chiar de a nu prea fi riceput
deloc, ceea ce se intimplase. Desigur,
acest public avea sa fie deceptionat.
Caci filmul nu-1 va dumiri. Filmul se
sfirseste cu vorbele lul Gabin care,
auzind  verdictul de condamnare la
moarte, 1si spune Tn barba : ,,nu  mai
pricep _nimic!* Perplexitatea generala
este ajutatd si de epilogul filmului:
un mare avocat anunta ca presedintele
republicii, Coty, a comutat pedeapsa
decapitarii, iar presedintele De Gaulle
a liberat pur si simplu pe batrin,
Semn ca dubiul persistase si cd mai
persista si azi nca.

Dreptul pepal al multor state pre-
vede asa-zisul ,,beneficiu al Tndoielii".
De indoiald beneficiaza acuzatul. in ca-
zul unui ,,dubiu rezonabil" (,a reaso-
nable doubt™), prevenitul e achitat.
Interesant aici e ca acel principiu ju-
ratii 7l cdlcasera si cd doi presedinti
de’ republica aveau sa repare incalca-
rea. Dar Tncd mai interesantd in a-
ceastd afacere criminald, este nu _ig-
noranta cu privire la persoana vino-
vatului, ci 0 ignoranty mult = mai
mare, 0 ignoranta totald, cu privire la
toate faptele si toate persoanele. Tn-
tr-adevar, nimeni nu stie, nimerii nu
poate pricepe Tnsusi faptul cd o ase-
menea crima a putut avea loc vreo-
data. Oricit ne-am cazni, nu ne pu-
tem imagina ce mobil a putut avea
ucigasul. Plutim Tn_absurd. Acea cri-
ma e asa de stupida, Tneit nici macar
ipoteza ca fusese fapta unui nebun
nu este admisibila. Ceva mai  mult.
Nu numai faptuitorul este imposibil
de imaginat, dar si victimele par

niste inventii, niste  minciuni.  Ce
oate fi mai_absurd decit ca _un
ord, o lady si progenitura lor sa vina
tocmai din Anglia Tn sudul _ Frantei
si acolo sa aseze, cuminte, citeva pa-
turi pe pamint, in bordura soselei na-
tionale, si sa petreaca _ constiincios
toata noaptea acolo. Toatd familia. E
drept cd, mai de mult, cam pe acolo
fusese paragutat fiul lordului care de
atunci disparuse. Dar asta nu e un
motiv sa vii, toata familia, sa dormi
cam pe acolo, pe pietris, la margine
de drum. Fapta_asasinului nu e mai
P'Ut’m neverosimila decit faptele vic-
imelor. Viata reald ne invata, deci, ca
existd intimplari de o absurditate ab-
solutda. Acesta e un prim interes al
filmului. La care se adauga unul, di-
rect legat de acesta, mai_ ales legat
de persoana eroului, a lui Dominiei,
adica Tn fond de formidabila persona-
litate a lui Jcan Gabin. Familia al
carei sef este Dominiei numara citeva
zeci de membri. Regimul cel mai mo-
narhic domneste. atrinul e suveran
absolut. Dar acest regim feudalo-pa-
triarhal, nu este o simpla reminiscen-
ta istorica, un reziduu traditional 1n-
tr-o lume modernd. Aceasta boierie de
senior medieval nu reuseste sa supra-
vietuiasca, solida, gratie 'unor averi
mostenite, ci gratie, desigur, averii,
dar nu mostenita, ci_facuta Tncet-incet,
printr-o munca indracita si lungd. Tot
clanul trisase cu mersul Istoriei. Dar
trisase cinstit, agonisind corect. Toate
acestea dau batrinului Dominiei men-
talitate de cap incoronat, precum si un
fel de moralitate sui generis. Ceea ce
se manifesta, Tntre altele, prin scirba
si dispretul lui fatd de politie si  tri-
bunal. Un dispret provenit nu din

morga_de parvenit, ci dintr-o foarte
corecta socoteala. Comisarul si procuro-
rul se afla Tn fata unei crime inexplica-
bile. Atunci ei se cadznesc sa_invente
un vinovat, Fara dovezi. Adica numai
una singura : pusca cu_ care fusese lo-
vita fetita apartinea lui Dominiei, Dar
e probabil ca nu el o folosise. Caci ar
fi ascuns-o. De pilda, ingropind-o. Tn
loc de asta, pusca e gasita pe fundul
unei béltoace adinci de 40 de centi-
metri, Tn _care toatd lumea avea prilej
sa se baldceasca. Totusi, Tn mintea su-
erficiala si  incorecta a celor doi
unctionari, un vinovat trebuie neapa-
rat fabricat. Procurorul habar n-are
cine facuse crima, dar putin 7i pasa.
lar comisarul are, ce-i drept, chinuri
de constiinta cd acuza pe nedrept, dar
o face totusi. Dominiei nu poate avea
decit dezgust pentru asemenea oameni.
De aceea ii trateazd ca pe niste argati
nevrednici.

lata acum si un alt aspect intere-
sant al acestei sinistre aventuri. Toti
inculpatii mint. Ba, ceva mai mult;
declara mereu cda au mintit. Raspunsul
lor cel mai frecvent este: ,,Pentru ca
am mintit". La un moment dat, ba-
trinul  Dominiei spune cd el a ucis.
Dar previne cd, declarind asta, minte!
Dispretul lui pentru organele politiei
si justitiei nu este obrdznicie, ci pro-
vine din sincera convingere ca acei
functionari nu-si fac datoria, ca pro-
cedeaza profesional incorect.

Toate acestea dau Q enorma_canti-
tate de noutate acestei povestiri poli-
tiste. La care se adauga uimitoarea in-
terpretare actoriceasca a lui Gabin.

D. I. Suchianu

Jean Gabin, eroul unei ntimplari adevarate, reconstituite cine-
matografic de regizorul Claude Bernard-Aubert

Tefainema

Moliere si Bulgakov

= PRIN Maestrul _ sl
Margareta, roman tiparit
Tn 1967, la27 de ani de la
moartea scriitorului si in-
trat imediat Tn principa-
lele arii de cultura (in
tara__ noastra traducerea
cartii apare in 1970), Mi-
hail Bulgakov trédieste o
spectaculoasa glorie pos-
tuma, prelungind _ peste
timp o legenda ce i-a_n-
sotit si viata. Destinul
sau literar = a cunoscut
drastice esecuri si victorii
rasunatoare. Zilele Tur-
binilor (dramatizare a ro-
manului Garda albd) de-
termind la premiera (in
toamna anului 1926) o a-
devarata polemicd, dar a-
parat de Lunacearski sau
Gorki (si mai ales de pro-
pria sa coerenta artistica),
spectacolul va Tnregistra
Tn urmatorii 15 ani aproa-
e 1000 de reprezentatii.
n 1931, la virsta de 40 de
ani, Bulgakov ofera
MHAT-ului piesa Cabala
bigotilor (Moliire). Pre-
miera are loc abia Tn 1936
Si piesa iese din repertoriu
dupd 7 spectacole. Tntre
timp, scriitorul, care do-
vedise si reale aptitudini
de regizor, poarta Tnde-
lungi discutil cu Stanis-

lavski, nemultumit de
structura operei : ,,Sa de-
dice un act si jumatate

mortii eroului, eare nu se

Tmpotriveste  sortii, —
considera Stanislavski —
nu este just.. Nu are nici
0 noima sa urmaresti
timp de un act si juma-
tate prabusirea unui om
oarecare_si cu atit mai
putin prabusirea unui ge-
nial scriitor, ginditor si
Tnnoitor al epocii sale™.
Ce a_ determinat intere-
sul mai mult decit evident
(in 1933 scrie biografia ro-

mantatd Viata domnului
de Moliere — tiparita in
1962 —. iar Tn 1935 tra-

duce Avarul) al scriitoru-
lui sovietic pentru per-
sonalitatea dramaturgului
francez ? Bulgakov vede
n Molidre un contestatar
al dogmelor pe care stra-
lucirea epocii de glorie a
Regelui-Soare nu le putea
ascunde. Prin  Moliare,
Bulgakov  elogiaza lu-
ciditatea. Tndrdzneala, in-
dependenta marelui crea-
tor ce-si depaseste secolul
si se adreseaza,  direct,
peste timp, urmasilor, de-
venindu-ne contemporani,
sublim contemporan. Pie-
sa este o meditatie asu-
pra puterii si formelor el,
de la puterea asigurata

de rangul social, la cea
pe care geniul creator
poarta eu sine ca pe o
emblema, ca pe o povara.
Ascultam Moliere, sl

Moartea lui Vergilius de
Hermann Broch Tmi reve-
nea Tn minte, cu toate a-
devarurile si sofismele ei,
cu toate acele neiertdtoare
sau_ duioase cuvinte rosti-
te Tntre Poet si Augustus,
sub lumina camerei Tm-
podobite cu lauri, 1n
preajma sipetului unde E-
neida Tsi astepta moartea
sau nemurirea: ,Exista
multe teluri, Vergilius, eu
fnsumi am un numar a-
preciabil si, dintre ele,
prietenia ta nu se situea-
za, zau, printre cele din
urma, caci faptul de-a fi
fost prietenul lui Vergi-
lius va trebui sa faca
cindva parte din gloria
mea...".

Tnregistrind Moliere (re-
ia, Mihai Pascal, Tn ro-
ul titular, Radu Beligan),
teatrul radiofonic da Tnca
o data dovada ca poate
intra Tn_concurentd cu
scenele tarii si le poate
Tnvinge. Premiera de luni
seara (textul a fost trans-

mis Tn traducerea si adap-
tarea lui Leonida Teodo-
rescu) este, astfel, un e-
veniment marcant al n-
tregii stagiuni, nu doar a
celei difuzate prin undele
radiofonice.

loana Malin

= POATE ca n-a fost
prea frumos ce-am fa-
cut, poate cd nu asa tre-
buia tratat un film late-
lecinemateca (desi n-am
sa Tnteleg cum a ajuns
Clanul sicilienilor chiar
film de telecinemateca !),
poate ca trebuia sa_ fiu
si eu mai pios, mai du-
10s. mai omenos, mai
utin  voios, mai putin
azos. ceva mai respec-
tuos, ceva mai zahar tos,
dar ce sa fac daca so-
cotesc ca_voiosia merge
mina-n mind si cu ome-
nia si cu duiosia, ce sa
fac daca umbra lui nu
numai ca mi-e scumpa
ca lui Hamlet — fanto-
ma paternd, dar imi a-
pare esentiala Tn cazuri
de boald si nu numai de
boald (ma durea fantas-
tic o masea de-mi venea
sa strig, strigatul lui fara
de moarte I ,Stii s-0
scoti ? Scoate-o 1), um-
bra lui se implica, ma
explica, ma complica si
ma mai si simplifica, re-
cunosc. dar ce sa fac
dacd omul acesta ma ur-
mareste chiar si cind A-
lain Delon e urmarit de
101 comisari si-n loc sa
vibrez si sa trepidez la
situatia ambigua si am-
bigenda a frumosului, vine

ONOAREA si AMBITUI

din adincul meu, din se-
nin. din strat genuin. n
ritm sanguin, cite-o_ vor-
ba enorma a clasicului
nemuritor care ma face
deodata sa rid, tocmai
cind. e momentul mai
palpitant Tn noile ,mis-
tere ale Parisului” — e-
Xista clasic nemuritor sa
nu cheme deloc la umor?
— tocmai cind ala scoate

pistolul, moment violent
Tn care-1 aud soptin-
du-mi : ,sariti, _pastra-
magiu’ I“.... Tocmai  cind

aia face ochi dulci_june-
lui raufacator, ma tre-
zesc luminat de sublima
invocare a ,,angelului ra-
dios" si_pehlivanul sop-
teste t rizi. rizi_ingratu-
le, In loc sa fii emotio-
nat daca ,lovitura" de
Pe linia Paris-New York
va izbuti... lar atunci
cind Tnteleg ca a izbutit,
ca gangsterii si vampirii
— curat vampiri ! — au
pus mina pe bijuterii,
constat ca brusc se tre-
zeste Tn Jean Gabin, cel
care era si ,.cerveau“-ul
bandei, — jupin Titirca,
chiar jupin Titirca, sl ce
face stimabilul ?  Face
praf o afacere care mer-
sese ceas, — ,uUn meca-

nism de orologerie”. cum

zic expertii. Ei bine, Tn
,.Creierul” bandei apare,
cind nu te-astepti, cind
cu gindul nu gindesti, o-
noarea si ambitu’ de fa-
milist la care atentase
Alain  Delon. Pac, pac,
pac. Jean Gabin intra-n
cremenal, doborindu-1 din
sapte gloante pe baga-
ont. ~ Violenta  mare,
domnule, dar marturisesc
pios, duios si omenos ca
In clipa aceea de-ti taia
rasuflarea, eu l-am va-

zut chiar pe Giugaru
strigind catre  Chiriac
ceea ce trebuia strigat

in cadrul rundului “de
noapte. N-o fi fost fru-
mos. dar _mi s-a parut
foarte sanatos.

Radu Cosasu

Corespondenta : C. Alb
— Bucuresti: Cum sa nu
stiu cum Tl chema pe
,batrinelul anonim™ din
Grand Hotel ? Lionel
Barrymore. Evident ea
el are un loc si-n Pan-
theonul meu artistic. Dar
credeti cd asta e de-a-
juns pentru a nu fi stri-
vit de gloria Gretei
Garbo T

R.C.



Jurnalul
galeriilor

XJMELE NADIEI POPOVIC!, expo-
Nzanta de la sala GALATEEA, amin-
teste ca opera si personalitatea lui
lon Grigore Popovici, unul dintre cei
mai talentati elevi ai lui Paciurea, cu
un destin la fel de nefericit, asteapta
inca sa fie redescoperite, si ca un alt
sculptor din aceeasi familie, Constantin
Popovici, reprezinta, si el. astdzi nu nu-
mai gindirea epocii, Ci si pe cea a spa-
tiului nostru.

Pictura acestei discrete personalitati
traieste prin bucuria pe care o contine
tusa de culoare atent prelucrata in re-
liefuri cu functie complexa, dublata de
o melancolie ce se degaja atit din te-
mele intimiste, cit si_din "acordurile sur-
de, adeseori in gama de griuri colora-
te. Un repertoriu senin : flori din des-
cendenta luchianescd, apoi peisaje lumi-
noase si chiar portrete — C. A. Rosetti,
circumscriu _aria preocupdrilor  Nadiel
Popovici. Flori galbene. Anemone, Tu-
fanele albe. Naturd statica, Peisaj din
Valea Jiului | si Il, Flori de toamna,
refac un regim_ afectiv_liric, meditativ,
rezultat al unei sensibilitati retrase 1in
aceastd zond a subiectelor lipsite de
ostentatie, pretexte pentru variatiuni
cromatice si tacute confidente picturale.
Reperul figurativ functioneaza ca o per-
manenta memorie a materiei vii, impli-
cind prezenta omului si Tn primul rind
pe cea a artistei, sigurd 'oe_ mijloacele
sale de a crea imagini plastice Si de a
dialoga cu oamenii.

CULPTORUL CONSTANTIN IOR-
DACHE, expozantul de la Galeria
AMFORA, a fost ,,consacrat” ca un

INVITATIE
LA ,ATELIER 35"

sau .strategic" al  procedeului
(dupd definitia autorului insusi),
rezentarea semnificativa semnata de
Viihai Driscu in catalogul expozitiei
tinerilor Tiberiu Bente Si lon lancut
de la galeria. ORIZONT contine ine-
rent si ,pariul de critic", chiar daca
nu_intentioneaza decit un inventar al
mijloacelor actuale de care dispun cei
doi, ceea ce implicd si perspectiva. Desi-
gur ca orice miza legatd de evolutia ul-
terioara a unui artist presupune un ri-
dicat coeficient de imprevizibil, fara
de care, de altfel, ne-am afla in fata
unei banale loterii cu toate numerele
cistigdtoare. Dar in momentul optiunii,
obligatorie Tn ultima instantd pentru
vocatia de critic (si chiar pentru cea
de cronicar nevoit s& ,consemneze"),
intervin suficiente criterii pentru a in-
drazni ,,sa mergi" pe un artist sau
altul, pornind — desigur — chiar de
la datele pe care ti le ofera opera sa,
si in primul rind de la calitatile au-
tentice continute. Pentru ca, dincolo
de efemerul tapajului regizat, al ,stu-
porii* si insolitului, adeseori tentant
pentru tinerii dornici de afirmare, dar
pina la urma acaparator, exista valori
constante ce tin de un lucru sigur:
talentul.
Cei doi expozanti din cadrul ,Ate-
lierului 35“ aduc datele necesare des-

CU tot caracterul ,,gospodaresc"

artist al miscarii, Tndragostit de sport si de

temele sale inepuizabile. ,,Clasic" prin
adeziunea la un ideal de frumusete u-
mana corporald, _artistul_se  dovedeste
preocupat In egala masurd_si de portre-
tul omului-spirit, astfel ca alaturi de
Boxer, Alergatorul, Gimnasta, gasim
imaginea lui_Sadoveanu, Il. Coandd, Au-
rel Vlaicu, Traian Vuia, acestia repre-
zentind ei_ Tnsisi propensiunea  catre
miscare, catre dinamica. Un alt dome-
niu Tn care se caracterizeaza polivalenta
sculptorului este cel al metaforei, ,le-
gende brailene” materializate — Pasarea
albastra, Ursitoare, Faraoana apelor, com-
pensat de studii prospective, desene ce
fixeaza peisaje sau monumente. Solu-
tiile diverse utilizate servesc subiectu-
[ui ales, dar necesitatea unui ,stil" uni-
tar se impune mai ales Tn domenii con-
tigue, pentru a-1 defini mai exact pe
autenticul Constantin lordache.

V. Caraman

lor-interpreti, mesageri, unii doar

de o singura seara pe an, cind
ard, Tn minute putine, multele ore zilni-
ce de truda pornitd inca din copilarie,
in cite profesiuni oare ramin pind la
urma, ca aici, doar sufletele cu vocatie
pura ? Am avut intr-o saptamina mar-
turii pe toate treptele ascensiunii, cum
se cuvine intr-o scoald infloritoare si cu
continuitate. Acolo sus, Tn virf, s-a aflat
consacratul Aurelian Octav Popa. Nu e
simpla coincidenta cd acelasi Popa e
pind acum si campionul paginilor roma-
nesti si modelul care a proliferat in
rindul unei ntregi generatii de sufla-
tori, anulind conditia lor modesta. in
Concertul pentru clarinet si orchestra
de Tudor Ciortea (premiera joi seara

A FOST o saptamina a muzicieni-

Interpreti
tineri

la Radioteleviziune cu Orchestra de
studio), Aurelian Octav Popa ne-a de-
lectat 'din nou cu frumusetile si cu sur-
prizele anciei sale. Tnlauntrul unui dis-
curs de tip clasic, Concertul are o poe-
tica pregatita din rafinamente timbrale
si din acel ritm impalpabil cu care
ne-au obisnuit nesfirsitele petreceri ale
doinei, Tn atmosfera de cintare enescia-
na tirzie, unde arhetipul popular e mai
degrabd motivatia starii de vis. Con-
certul mai e si un mare joc de-a polifo-
nia, cu meandre si ascunzisuri, asa cum
Tudor Ciortea nu a mai facut pina aici.
Desi parca Variatiunile pentru pian si
orchestra cintate nu foarte de mult Tn
aceeasi sala mi-au aparut in felul lor
mai inventive. Bagheta lui Ludovic
Baci a individualizat cu migala si pri-

cifrarii personalitatii lor, ca si a do-
rintei de a ,face" altfel, cu seriozitate,
utilizind fireste solutii validate si Tn-
cercind simultan altele noi.

TE, organicistd Tn conceptia sa,
Jproliferind volume ce apartin u-
nui posibil regn vegetal, subtil ordonat
(ne gindim si la piesele expuse nu de-
mult la ,Kalinderu"), se afla la interfe-
renta dintre construirea rationalda a
spatiului dupa formule expresive si ca-
litatile lucide incluse adeseori, explicit
sau nu, Tn finalitatea obiectului de
arta. Artistul se dovedeste un spirit
lucid, capabil s& dispund volumele
mari _dupa o formula echilibratd, tec-
tonicd, suprapunind sau adaugind apoi
elemente ce copstituie un_vitalism ve-
getal de nuanta fantastica, investit cu
0 luxurie baroca polimorfa. Excrescen-
te simulind germinatii oprite in mo-
mentul metamorfozei, adaosuri cro-
matice asemanatoare unor accente cu
functie decorativ-activa, ne trimit n-
tr-o zona a ,,fenomenului” intuit, daca
nu si vazut, organizind adeseori jocuri
serioase prin raportul  volum-spatiu-

culoare. Exista un spirit surrealist al
inventiei — Narcis A — Si o ,,nevoie
de joc" ce se apropie, pe un alt plan,
de infantilismul ludic de tip Mir6 —

SCULPTURA lui TIBERIU BEN-

Natura staticd de Nadia Popovici

remarcabili

cepere detaliile bogatei tesaturi si
colaborat cu finete la un memorabil
fapt interpretativ, Concertul pentru
vioara si qrchestr_é nr. 3 de I\/_Ioza_rt, cu
Mariana Sirbu, Tineretea Marianei Sir-
bu nu mai e simpla sperantd. Odata cu
primele ei arcuse simti vecinatatea ar-
tistului de clasd suprema. Rar, cu totul
rar, violonistii Tnregistreaza asemenea
tensiuni. Ton foarte patrunzator, nici-
odata strident, pas avintat, limpezime
exemplara insufletind totusi sunetele
printr-un personal vibrato larg si deo-
sebit de energic. Mariana Sirbu este azi
incontestabil personalitatea lirica a
violonisticii romanesti. Acum are doar
de vegheat ca focul tare al acestui li-
rism sa nu topeasca la o singura stare
substantele atit de diverse ale muzicii.

Dorinte, grefat pe o gindire de volu-
me ferme — Solstitiu, Pecetea timpu-
lui, 3+3 pe orizontald, Tntre ele osci-
Iind lucrdri de profundda semnificatie
ca: Poveste n doi, Legaturi mult
asteptate, Miez,, pentru a cita doar
citeva _din _lucrarile cuprinse in cele
trei cicluri, sugestiv intitulate: ,Se-
minte”, ,,Urma ~ timpului" .Semnul
naturii".”0 sculptura pina la un_punct
,vie", cu posibilitatea proiectdrii  in
spatii largl, multd seriozitate si pro-
bitate profesionald, acestea ni-1 pro-
pun pe adevaratul Tiberiu Bente.

ON IANCUT este un _ spirit

mobil si serios. Personaj _poli-

valent, el se prezinta asiazi_ cu'

desene si sculpturi, Tn egald
semnificative pentru talentul sau de
,creator de forme plastice”. Lucrdri-
le sale se plaseaza In zona ineditului
de semnificatie, semnele fiind la rin-
dul lor elementele unei scriituri usor
descifrabile vizual, cu mesaj totdeau-
na precis codificat in_ limitele referi-
rilor ia conditia umana. Aluzij sapien-
tiale, ironie, semnale de alarma, toa-
te se regasesc echilibrat dozate in ci-
clurile de desene sau in sculpturile
de o autenticitate a mijloacelor ce se
constituie de pe acum ‘intr-o modali-
tate de expresie  specificd. Aluziile
imagistice_ la mltOlO(i_Ia_ contemporana
sint” exprimate  explicit prin denu-
mirile  ciclurilor : ,,Roman cotidian",
»Marile probleme" si in cele ale lu-
crarilor . Precocitate, Familie, Legatu-
rile, Sunetele, dupd cum emblematica
de tip suprarealist functioneaza per-
manent — Victorie, Bagheta, Lega-
mint, atingind nivelul blocajului vi-
zual sau pe cel al abolirii personali-
tatii prin stereotipia comportamentu-
lul — Timp. Absenta _personalitatii
revine si in sculptura, fie ca este
vorba de acel terifiant homuncul
— Copil postatomic — sau de poli-
morfismul serializat al tipologiei din
lucrarea Un zeu, totem contemporan
cu atribute moderne. De o deosebitd
delicatete, in ciuda expresionismului

sub care ghicim un liric. disimulat,
lucrarea Primul gest, apoi cele doua
Maternitati (in special 2) si  Copilul

minune. Fluiditatea modeleului nervos,
indrazneala ,taieturii” operate la li-
mita zonei_ de expresivitate, conceptia
volumetricd, toate fac din lon lancut
0 prezenta pe care trebuie s& o ur-
marim nu numai in aria  sculpturii,
pentru ca ofera toate datele unei e-
volutii sigure.

Virgil Mocanu

O alta ntilnire de exceptie ne-a as-
teptat la_Sala micd, sub _patronajul Fi-
larmonicii. Oboiul e pasdre rard pe la
noi, prin concerte. Poate si fiindcd e
mal putin un spectacol. Compensind
ambitusul lui ceva mai redus, artistul
oboiului trebuie sa ajungd mai aproa-
pe de caldura expresiva a cintecului cu
vocea, el trebuie sa fie un erudit al sti-

lurilor si un poet al culorii. Tocmai a-
ceste calitdti le-am gasit Tntrunite la
Radu Chisu. Tn linistile si bonomia So-
natei Tntii  (in Si bemol) de Jean Bap-
tiste Loeillet si Tn artizanatul desavirsit
al celeilalte bucati de Paul Hindemith,
am simtit ca Radu Chisu e in  primul
rind muzicianul de nadejde pornit sa
ne demonstreze valoarea unei literaturi
prea putin stiuta pe aici. Barem So-
nata de Hindemith, prin angajament
expresiv si prin varietate intrece multe
lucrari ale aceluiasi magistrat al neo-
clasicismului din secolul XX. Si piesei
romanesti in prima auditie — Monodie
(Improvizatie) de Maya Radian — Radu
Chisu i-a potrivit bine nuantele Tintre
nervozitate, umor si nostalgie ; de alt-
minteri, 0 compunere reusita, situabila
Tn orbita Concertului de violoncel al lui
Anatol Vieru, daca vrem neaparat sa-i
cautam specia cea mai apropiata.

Radu Stan

mast



Iconografia

eminesciana

IN plastica romaneasca,
universul eminescian es-
te mai mult decit ceea
ce s-ar putea numi o sur-

sd tematica. ~ Portretele
poetului, ca si ilustratia
operelor sale  depéasesc

simplul pretext ilustra-
tiv, devenind un verita-
bil motiv plastic. in sen-
sul Iar('jg al acestui ter-
men, de program icono-
r'frafic peren.  Tncepind
CU masca pe care 0 va
lua la moartea poetului
sculptorul  Filip Marin
si cu acei stingaci desen
semnat_de Constantin Ji-
quidi  Tn ,,Universul li-
terar”, pind la monumen-
tul lui  Anghel Tnaltat
n fata Ateneului sau por-
tretul n carbune dato-
rat lui Luchian, la Emi-
nescu se revine constant.
Posteritatea ;I)_oetl_JIui a
devenit o obligatie mo-
rald Tn cultura  romana.
Un studiu de iconografie
eminesciana —  Grigore
Tanasescu a Tnscris acest
deziderat ca unul_dintre
obiectivele unei imperi-
oase enciclopedii. Emi-
nescu — ar constitui de'i
deopotriva o cercetare
necesarda eminescologiei,
ca si o evaluare utila a
influentei poetului Tn plas-
tica romaneasca. (Sub a-
cest aspect, un amplu al-
bum, editat Tn cond:tii
grafice bune, ar putea sta
proba despre Tntinderea
st autenticitatea acestei
influente.)

O prima Tncercare de
repertoriere a motivului
eminescian Tn arta roma-
neasca a facut-o Barbu
Brezianu si Elena Cior-
nea intr-un articol publi-
cat Tn numarul omagial
din 1964 al ,,Vietii roméa-

nesti".  Articolul mentio-
neazi  artistii care au
ilustrat opera eminesci-

and sau au lasat portre-
te ale poetului, prezentind
totodata o informatie re-
strinsa privind cunostin-
tele artistice ale lui
Eminescu. (in  privinta
culturii artistice a poe-
tului, capitolul corespun-
zéator_din Opera lui  Mi-
hai Eminescu este cu-
prinzator. Fara sa fi fost
un neinitiat, Eminescu
nu a fost cu toate aces-
tea un specialist Tn isto-

ria artelor plastice.) U-
til din mai multe puncte
de vedere, articolul ci-
tat nu face totusi decit
sd inventarieze citeva nu
me, fara sa poata deci
sa complineasca un stu-
diu_amanuntit al icono-
grafiei eminesciene. Con-
sideram cd@ un asemenea
studiu va trebui sa ur-
mareasca pe de o parte
grafica editiilor Eminescu
si ilustratia _de revista,
lar pe de altd parte sa
Tncerce sa stabileasca un
catalog al motivului c-
minescian Tn pictura si
sculpturd. Multe din ilus-
tratiile eminesciene, u-
nele anonime, altele chiar
cu semnaturi cunoscute,
nu ar justifica decit un
interes documentar, necum
0 exegeza criticd. Tn an-
samblu Tnsa, grafica e-
minesciana ar putea n-
scrie_un capitol impuna-
tor ntr-o eventuala is-
torie tematica a artei
grafice romanesti. Supe-
rioara ca valoare artisti-
ca, statuara eminesciana,
portretul sculptat a] poe-
tului ar putea face insa,
separat, obiectul unui
studiu. Este semnificativ
faptul ca aproape fiecare
generatie a sculpturii ro-
manesti, de la lon Geor-
gescu si pina la lon Con-
diescu, a fost tentata sa
ridice un monument po-
etului. De altfel, portre-
tele acestuia si nu ilus-
tratia operei sale con-
stituie elementul predo-
minant al motivului  e-
minescian. Chipul poetu-
lui ne este cunoscut din
patru fotografii + aceea
de tinerete executatda la
Praga si fotografi’le din
1880, 1884 si 1887. Portre-
tistica eminesciana a
urmat un timp confor-
manta cu aceste fotogra-
fii, pentru_ca treptat sa
evolueze catre o imagine
simbolica : imaginea Po-
etului. Ar fi superfluu sa
spunem cd 1n_constiinta
romaneasca Poetul, in
enere, nu poate avea
ecit trasaturile lui Mihai
Eminescu. Tn ceea ce pri-
veste latura administra-
tiva a unei astfel de in-
treprinderi, acest studia
de iconografie eminesci-
ana ar putea fi realizat
sub egida Muzeului Li-
teraturii Romane sau, de
ce nu. de catre studentii
Institutului de istoria si
teoria artei Tn cadrul
practicii profesionale.

Mihai NICOLAE

PESCUITORUL
DE PERLE

UN SINGUR CUVINT

Sa fie oare talentul ,,un
dat™ ereditar ?

_Dupa cele spuse — de-
sigur,  printr-o ,scapare
din condei" — de catre
confratele nostru Lauren-
tiu Ulici_ Tn cronica sa
oezie prin vointa (Rom.
lit., nr. 22) s-ar parea ca
da. latd cum Tncepe a-
ceasta cronica referitoare
la poezia unui tinar :
~Poemele lui f..I scot
la iveald un temperament
liric decis sa Tnvinga, prin
efort de vointa, absenta

datului ereditar

De la titlul cronicii pina
la (inclusiv) ultimul ei
paragraf reiese limpede
ca ,datul" ereditar nu-i
altceva decit acea cali-
tate Tnnascuta pe care cu
totii 0 numim talent. Dar
Tn zdrobitoarea majoritate
a cazurilor, talentul nu-i
ereditar. Sint extrem de
rare cazurile In care ere-
ditatea, Tn ce priveste ta-
lentul, poate fi stabilita.
Cuvintul ,ereditar" (pro-
venit din latinescul he-
reditas — ,,mostenire"
Tnseamna mostenit. Daca
putem spune — fiindca
se poate usor stabili —
cd, de pilda, pictorii Jan
Bruegel zis ,de catifea"
si Pieter Bruegel cel Ti-
nar zis ,al infernului”
si-au mostenit talentul de
la tatal lor, Pieter Bruegel
cel Batrin (daca nu ma
Tnseald memoria, si mama

lor a fost o buna minia-

turistd) — putem spune
oare acelasi lucru despre
talentul lui Euripide al

carui tata, agricultor, ti-
nea si circiuma, si a ca-
rui mama, desi de vita
nobild, vindea zarzavat
n piatd 7 Dar despre ta-
lentul lui Horatiu, fiu de
libert (sclav eliberat), a-
juns Tncasator de amenzi
si negutator de peste sa-
rac 7 Dar despre cel al
lui Heine a cdarui ascen-
dentd e un lung sir de
negustori 7 Dar despre cel
al lui Eminescu, fiul ca-
minarului si al unei ,,cas-
nice" 7 S.a.m.d.

Nu. Talentul nu e ere-
ditar. E Tnnascut sau nu-i
deloc. Este, cu alte cu-
vinte, congenital (tot de
la cuvintul latinesc, com-
pus : congenitus — ,,nascut
odata cu..”). Deci, con-
fratele nostru a avut in-
tentia sa ne vorbeasca
despre un ,dat" congeni-
tal. Nu despre altceva.

Profesorul HADDOCK

Revista revistelor

e De retinut din
TRANSILVANIA nr. 5:
un eseu al lui Mircea To-
mus despre Poezie si
limbaj poetic si unul al
lui Ilie Gutan, consacrat
problemei valorii litera-
re. Tn continuare, foarte
minutioasad_ si utila, Cro-
nica lunara.

= O ancheta despre

roza rurala publica
TEAUA in numarul pe
mai. Participa : Valentin
Taseu, T. Tihan, Constan-
tin Cublcsan, Kantor La-
jos si Eugen Uricaru.
Severe _si  nedrepte ni
s-au parut consideratiile
lui T. Tihan despre ,,cri-
za" romanului _rural ac-
tual. Parerea ca prozato-
rii contemporani ,,izbu-
tesc acolo unde se ntii-
nesc cu traditia romanu-
lui interbelic, Tn speta cu
Liviu Rebreanu" este
exagerata. De altfel, chiar
in articolul precedent,
Valentin Taseu vine cu
un punct de vedere mai
nuantat asupra metamor-
fozei prozei de dupa
razboi (rurale si citadi-
ne), chiar daca o expri-
ma Tntr-un stil Tnca pre-
tios si dificil. Vom cita
un pasaj : ,,Satul nu mai
este reprezentat prin gos-
podérie, P_rin_ ograda, care
prin multiplicare dadeau
agora rurald, ci prin frag-
mente de natura sdteasca

ornamentate cel mai ade-
sea 1n chip folcloric si
ritual. Satul s-a transfor-
mat tot mai mult dintr-un
mediu de existentd stabi-
1&, Tntr-unul de referinta
ntimplatoare. Din sistem
de gravitatie, tinde sa de-
vind punct de divagatie
si, doar ca traditie, do-
meniu de reintoarcere.
intr-o  mare masura,
acest proces de destra-
mare a granitelor rurale
este paralel cu un feno-

iliiniinii

men oarecum contrar Tn
ceea ce priveste aborda-
rea  mediulul citadin.
Chiar_daca unii scriitori
teoreticieni sustin cu ta-
rie resurectia romanului
citadin, Tn functie mai
ales de capacitatea ora-
sului de a determina un
sir de evenimente, pen-
tru lectorul cit de cit
atent al romanelor aduse
ca argument este clar ca
Tnsdsi cetatea urbana su-
fera un proces de trans-
formare, apropiindu-se,
din directie opusa, spre
acelasi punct spre care
se dezvolta mediul rural.
Bucurestiul din romanul
lui  Petru Popescu, de
pildd, nu se_individuali-
zeaza, nu ajunge a fi
ersonaj, cum ar fi_fost
In intentia teoreticd a
autorului, ci ramine un
mediu pur si simplu, alt-
fel dezvoltat decit_satul.
Orasul nu-si domina per-
soanele, ci se lasa locuit
de ele, oferindu-le nu-
mai un fel de comoditate
si, din pacate, un fel de
pretiozitate usor snoba".
Plin de finete §$i bine
scris) este articolul  lui
Eugen Uricaru, ce distin-
ge Tntre literatura despre
farani si literatura cu
tarani. lata esentialul :
cLiteratura despre tarani
Insemna_ si Tnseamna o
curajoasa investigatie a
lumii, a psihologiei pro-
prii acestei categorii so-
ciale, Tnseamna, din par-
tea scriitorului, asumarea
responsabilitatii de a in-
tegra Tn adevarata lui
dimensiune tipul taranu-
lui roméan Tn ansamblul
social contemporan lui.
Si acest lucru l-au facut
cu Tndeajunsa putere si

responsabilitate  Rebrea-

nu, Pavel Dan, Sadovea-
nu, iar mai nou Zaharia
Stancu, Marin Preda, Ti-
tus Popovici sau lon Lan-

cranjan. O astfel de lite-
raturd se dovedeste a fi
preocupatd de obiectul
cercetarii  ei, mutatiile
psihologice, caracterele si
comportamentul  acesto-
ra fiind proprii  lumii
taranesti, investigatiile
scriitorului  atingind
scrupulozitatea cercetarii
sociologice. Lumea satu-
lui Tn  literatura despre
tarani nu este altceva de-
cit un aspect, o ipostaza,
a lumii Tn general, iar
cunoasterea ei incumba
riscurile inerente unei
actiuni de acest gen.

Cu totul altfel se pre-
zinta literatura cu tdrani.
Aparind odatd cu litera-
tura despre tarani, poate
chiar mai Tnainte (perioa-
da «pastorala» a literatu-
rii moderne), ea se folo-
seste de sat, lumea satu-
lui, si de taran ca fiind
posibilititi de expresie
artistica, stabilind de la
bun Tnceput o conventie
prin care ruralul devine o
altfel de lume, altfel de-
cit cea obisnuita. Sama-
natoristii au gasit in lu-
mea aceasta o idealda si
poate de aceea neviabila
cale de asanare a mora-
vurilor societatii.  Satul
fiind in acea vreme mo-
dul de existenta aproape
Tn exclusivitate a unei na-
tiuni devine, paradoxal,
in literaturd, un refugiu,
un paradis miltonian 1n
care problemele acute ale
lumii, ale satului real, se
rezolva ca prin  farmec.
Asa se face ca primele
jaloane ale unei litera-
uri «vizionare» se asea-
z& Tntr-un domeniu a ca-
rui aspra realitate ar _fi
cerut opere de un criti-
cism virulent. Aceste o-
pere s-au creat si toc-
mai ele au fost a-
celea care au réazbatut
?rln timp, dar fenomenul
iteraturti cu tarani me-
rita sa fie urmarit, deoa-
rece 7l vom gasi neastep-
tate corespondente. «Li-
bertatea» pe care o ofera
un «sat ideal», Tn viziunea
unei literaturi ce se do-
rea, poate sincer, implica-
td Tn rezolvarea puterni-

celor contradictii  sociale
ale timpului, a permis
dezvoltarea unei litera-

turi care_printr-o opune-
re la realismul si la situa-
rea pe pozitii critice fer-
me la adresa societatii
burgheze, oferea alterna-
tiva unui refugiu_ mitic,
calm, armonios, ferit de
contradictii reale sau 1in
care_contradictiile se re-
zolva Brm“ acolade _justi-
tiare. Daca nenumadratele
scrieri de sorginte sama-
natorista au iesit din cir-
cuitul viu al literaturii,
ele au reusit totusi sa i-
magineze, ca pe 0 cuce-
rire estetica, spatiul ireal
al satului, oferind astfel
un Tnceput literaturii pa-
rabolice cu tarani, de mai
tirziu".

M. N.
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rin _probe

. e _lingvistice, el demonstreaza,
olosind si ipotezele lui Al. Rosetti, ca

.Psaltirea scheiana”, ,,Psaltirea Hurmu-
zachi" si ,,Psaltirea voroneteana”. Ele au

Incertitudini filologice

RAMURA a lingvisticii, care se ocupa
mai ales cu limba, dar si cu literatura ve-
che, filologia romana cunoaste astazi o
remarcabila dezvoltare calitativd, prin
activitatea unei prestigioase echipe de
cercetatori, printre care : Dan Simones-
cu, I. C. Chitimia, Emil Turdeanu, G. Mi-
haila, Dan Zamfirescu, Liviu Onu, |.
Ghetie, Al. Mares, Florica Dimitrescu, Vi-
orica Pamfil s.a.

Semnaldm Tn_ aceste rinduri o manifes-
tare Tn domeniul filologiei vrednica de
interes stiintific general, legatd de apari-
tia lucrarii recente a lui I. Ghetie : In-
ceputurile  scrisului in limba romana.
Contributii filologice si lingvistice (Ed.
Academiei, 1974, 207 p.). Ea scoate n e-
videntd mai ales controversele si incerti-
tudinile existente inca Tn problema —
discutata de aproape un secol — a locu-
lui si datérii primelor scrieri n limba
romana.

Una din problemele abordate este tra-
ditia scrierii romanesti, Tnainte de seco-
lul al XVI-lea, de cind posedam atestari

documentare. Folosind argumente _ ling-
vistice, |. Ghetie demonstreaza cd ,Jin
primele decenii ale secolului al XVI-lea,
scrisul roméanesc se eliberase de sub tu-
tela celui slavon si isi ducea existenta sa
proprie™ (p. 19). Aparitia scrisului n ro-
maneste este considerata de el ca datind
din perioada 1450—1520, deci cu aproape un
secol Tnainte de primele texte, care ni s-au
transmis.

Folosirea literelor latine, Tn scrisul ro-
manesc din Banat si Transilvania (Hune-
doara), este stabilita de 1. Ghetie la Tn-
ceputul secolului al XVI-lea. Thainte de
1530, pe baza analizei lingvistice a Cartii
de einiece calvine, din 1560—1570, desco-
[l)glrlité de H. Sztripszky si G. Alexics, Tn

Teza devenita dogma, prin scoala si
istoriile literare, dupa care primele tex-
te romanesti religioase au fost cele rota-
cizante din Maramures, realizate sub in-
fluentd husita, cum au sustinut N. lorga,
Sextil Puscariu, 1. A. Candrea, N. Carto-
jan &  este contestatd de I. Ghetie. Tot

scrisul rotacizant nu se limita, n secolul
al XVi-lea, la Maramures, ci exista pe
o arie mult mai larga. Astfel, Maramu-
resul devine un loc posibil, dar nu obli-
gatoriu, unde s-au putut face traducerile
rotacizante.

O alta dogma consacrata de istoriogra-
fia literara veche, dupa care diaconul Co-
resi ar fi_reprodus Tn graiul din sud-es-
tul Transilvaniei si nordul  Munteniei
textele rotacizante din Maramures si ar
fi creat, Tn acest fel, baza limbii noastre
literare, este reexaminatda de |. Ghetie,
care considerd c& nu existd nca dovezi
convingatoare pentru sustinerea ei  atit
de categoricd. Este abordata apoi con-
troversa existenta asupra lui Coresi, consi-
derat de unii ca tipograf profesionist,
care facea ,afaceri bune” Tn functie de
buna apreciere a momentului (N. Carto-
jan), iar de altii ca un prozelit, animat
de “idealuri Tnalte, reformatoare, apropiat
cauzei romanesti (P.P. Panaitescu?. Fara
a-i nega unele merite lui Coresi. Ghe-
tie nu exclude un anumit rol al Refor-
mei_Tn initiativa de a traduce si_ tipari
carti in limba roméana, dar trebuie tinut
seama si de ,,actiunea factorilor interni,
fundamentald in aparitia serisului  n
limba roméana™ (p. 181).

Un alt grup de probleme abordate cri-
tic de I. Ghetie este locul, data si curen-
tul literar legate de primele texte reli-
gioase romanesti : ,,Codicele voronetean",

fost atit de controversate, ineit |. Ghetie
s-a vazut obligat s& Tntocmeasca un ta-
bel deconcertant_al diversitatii si contra-
dictiilor de opinii, care denota o eviden-
ta lipsd_de certitudine. Datarea acestora
oscileaza ntre secolele XIII si XVII, iar
locul efectuarii lor a fost succesiv fixat
pe Tntreg teritoriul dacoroman. Tn ceea
ce Prlveste curentul literar care ar fi sti-
mulat aparitia lor, opiniile au fost im-
partite, cu argumentele ~corespunzatoare,
intre  bogomilism, husitism,  catolicism,
protestantism_si curentul national. Exa-
minind opiniile. formulate, pe care le
considera numai ipoteza la care nu poate
adera fara rezerve, |. Ghetie _considera
ca aceste controverse vor continua, iar
unele certitudini revelatoare vor fi obti-
nute numai prin metode complexe, ca
cea lingvistica, examenul hirtiei. al fili-
granel, al criptografiei, al circulatiei ma-
nuscriselor slavone, al regiunii unde s-au
descoperit textele, al conditiilor cultural-

istorice.

Prin aceste reevaluari, cartea lui I
Ghetie depaseste cercul specialistilor, a-
iresindu-se unui numar larg de pasio-
nati pentru cercetarile privind probleme-
le de baza ale istoriei limbii romane.

D. Macrea



lui _ care imi spune ca este

\Jputin _probabil ca o poezie
scrisa Tn' chineza veche, din Secolul
al Ill-leasi al 1V-lea i.e.n., talmacita
n verbul roménesc, sa ne poata co-
munica prea multe din aromele ei
autentice, si ma dedau cu naiva de-
lectare lecturii. Or, poemele lui Qu
Juan te rasplatesc de indata ce te
scufunzi in ele. .

Si ceea ce descoperi, Tnainte de
toate, este inca o proba a perenitatii
poeticului. Ma gindesc, fireste, la o
poesia perennis, dar si _la o pereni-
tate a conditiei poetului. Caci iatd-1
pe Qu Juan, sfetnicul si favoritul TIm-
paratului Chu Huai din Tara Chu,
vizionarul, carturarul pedepsit, ca sl
Ovidiu, cu exilul, acordindu-si con-
solarile poeziei, investindu-se pe
sine — ca orice poet din orice veac
— cu supremele si fragilele demni-
tati ale cuvintului, Tncununindu-1 cu
flori, Sublimad vanitate a versuito-
rului n vesmintele sale florale, blin-
da superbie a spiritului ! ,,Din alba
iasomie mi-am  Tmpletit toiagul /
Mi-am potrivit vesmint din frunza
de smochin, / Pe brate port mirosi-
torul cimbru, / Mijlocul mi-1 incing
cu lujeri de sulcina. / Priviti-mi fru-
musetea ce n-are asemanare / M-au
Tnvatat strabunii s& pretuiesc subli-
mul..”  Ecce poetul | De pretutin-
deni si de totdeauna. Cit de admira-
bild, de sublimad e infatuarea lui!
Cit_de frumos_se vede in aceastd

roiectie ideald. Si, culmea, cit de
rumos este! Parcd-1 aud, atit de
aproape, Be bunul prieten si gratio-
sul poet Radu Stanca declamind :
»Sint cel mai _frumos din orasul
acesta | Pe strazile pline cind ies
n-am pereche / Atit de gratios port
inelu-n ureche, / Si-atit ~de-nilorite
cravata si vesta. / Sint cel mai fru-
mos din orasul &esta. Purtind ace-
leasi embleme estetice, ori, foarte
asemandtoare, Qu Juan Tsi reveleaza
si el natura aleasa prin podoabe
rare. Tn versiunea romaneasca (a
poetului de rara distinctie lv Marti-
novici, ca_si a_cunoscétoarei fin ar-
canele chinezei vechi, lleana Hogea-
Veliscu) lipsind echivalentul _unor
nume de flori, si_ traducatorii re-
curgind la denumirile botanice lati-
nesti, efectul exotic al acestor nume
sporeste Tncintarea noastrd cind ci-
tim versuri_ca acestea : ,,Cu farme-
cul meu uimeam oamenii / M-am
nvesmintat cu gracilaria, / La cin-
gqtoare mi-am prins enpatorium. /

lin de-nflacédrare eram si dornic /
Sa m-avint in lume. Vesnic temator
/ Ca tlmpul se scurge ca o apa /_Ce
nu o poti opri. La lumina / zorilor
culetgeam magnoliile / De la poalele
triuntilor...

SUI_:OC n mine vocea scepticu-

ECHEA poezie chineza avea un
Vcaracter predominant gnomic.

Poetul nu cauta Tntr-atit com-

binatiile inedite de vocabule, expre-
sia noud, metafora originald, Ccit
formula sapientiala, expresia pro-
verbiald, patina cuvintelor ndelung
slefuite prin_uzaj. Tn poemele lul
Qu Juan Tntalnesti la tot pasul ver-
sul gnomic, apoftegma Inteleaptd,
rotunda si bine batuta ca 0 meda-
lie. De pilda : ,,Mureau sublim stra-
bunii, feriti de Stfimbatate  Sau :
,Cind setea de marire te instdpi-
neste, / Mai are rost oare sa alegi
esente ?* Sau aceasta, admirabila
~indragostit etern de armonii, sta-
tornic tie Tnsuti esti, / Cu toata tine-
retea, temei poti fi / pamintului n-
trsg.  Artd a devizelor, a versurilor
cu talc. emblematic, pe care Tti vine
sa le atirni, desenate in tus, Tn ju-
rul tau.

alt caracter,-care o face atra-
gatoare 1intr-o lume ce uitd
sensul sarbatorescului, un caracter

festiv. Sa nu-1 confundam, fireste,
cu festivismul artificial. Tn China
antica (ca si in antichitatea medite-
raneand, de altfel) mari sarbatori

POEZIA aceasta mai _are un

r\

Farmecele
poeziel
chineze

— Tndeosebi de primavard si de
toamnd — marcau incheieturile anu-
lui. Sarbatori Tn care omul refnnoia
cu natura un acord stravechi, teme-
lie a existentei universale si umane.
Dansind, cintind, intonind versuri
rituale, oamenii isi reprezentau si
realizau un concert al firii. Dansuri
emblematice_cu motive animale si
florale, poezii in care natura  nu
este doar inchipuitd, cl apropiata.
De aici in versurile unui mare poet
din vechimea chineza abundenta tri-
miterilor la cele ale firii, prezenta
infuzd a elementelor ei, prospetimea
aluziilor mitologice, cind Hou Ju,
trimis_al_cerului, se lasa ,furat de
placeri_ $ivane fuggrlnd monstri
prin paduri virgine, ¢ind Lamenta-
tia pentru_aceastda lume nestatornica
este tesuta din imagini ale destine-
lor vegetale : ,,Suava floare de mag-
nolia a fost smulsa de ¥frtej...
.Plantele cu gust amar nu au locul
linga cele-aromitoare — / Orhideea
n-al s-o afli alaturi de ienibahar"”,
LFlorii  moarte geaba 7i starnesti
arfumul ~ Poetul culege plante
inemirositoare si le vegheaza par-
fumul, Tsi Tmpleteste usa din frunze
verzi de lotus, Tsi’ dureaza un prag
din bima-aromitoare, tese un balda-
chin_din flori de rodii. Toate aces-
tea in sdrbatoreasca cinste & lui
Xiang Fu-ren, zeita apelor, careia Ti
inchind o minunata odd, toata Tmbi-
batd de melancolicele (pentru _noi)
adieri ale toamnei. Sonuri virgiliene
saiu versuri din Horatiu ne_ vin n
minte citind o asemenea oda, si dra-
gonul sau_inorogul nu ni se pare
atit de strain sub bolta lui_Jupiter
»caelo tohantem ,Ciudat, Tmi pare
céd inorogul maninca-n foisor / Si ca
dragonul zburdd pe uscat. Ma
plimb_/ Tn lung si-n lat cu lotca mea
usoara — / O, cum ti-as mai ras-
Bu_nde nhumai-sa ma-" themi Tre-
uie s&-1 citim pe Qu Juan cu acel
suflet cu care citim: ,,O fons Ban-
dusiae, splendidior _vitro, / Dulci
digne ‘mero non sine fibribus...
Desigur nu este tocmai spiritul pe
care-1 pretinde poemul antic chinez.
Dar numai cu picioarele adinc in-
fipte — precum radacina — in solul
culturii tale, poti primi, cu un su-
1;Iet_ deschis, valorile unei alte cul-
uri.

Si, astfel, gasind filtrul necesar,
cu dreapta pe Pindar ori pe Virgi-
liu ori, din nou, pe Horatiu, poti Citi
delectindu-te, gasind chiar ascunse
voluptati, din Li_Sao, ori Jiu Ge, ori
Jiu Zhang, ori Tian Wen ale batri-
nului Qu Juan, cu regretul de a nu
le putea savura Tn litera lor de
bastind. Céci carturarul nu poate ra-
mine surd la vocea unui alt cartu-
rar, chiar _dacd mii de ani Ti des-
part. Existd o nevazutd punte, poate
chiar 0 forma mentis perend la care
participd, ou toate deosebirile ce-i
separd. Cum nu vei Tntelege acele
versuri din Venit-a _vremea mMtris-
tarii, acele Tristia chineze, ale Tnva-
tatului poet, atit de sigur pe sine
precum Ovidiu. De pe tarmul pontic
acesta scria: ,,Legat de tarmul sci-
tic, departe, undeva 7 Sub zodiile
care nu asfintesc n_mare / Solia
mea va merge la natii #&partate...
Tot astfel Qu Juan: ,Pe cap Tmi
pun Tnsemnul ales de Tnvétat / imi
prind la briu centura stirpei de no-
blete, / Frumos ramin si candid n
aste strimbe vremi. / Privirea-mi
solitard strabate patru zari — / S-a-
lerg spre zari, sa ma imbat de spa-
tii. / Fermecator mi-e straiul, po-
doaba este rara / Mireasma mea pa-
trunde 1 nebanuite locuri, / Astfel
ajung departe, ca nimeni pe pa-
mint. / Oamenii mai toti sint sub-
jugati de patimi, / Ci eu ramin sta-
pin pe visul meu sublim. / Cit lu-
mea va fi Incd si eu aici voi fi, ]
Ocara si minciuna n-ating super-
bu-mi vis."

Nicolae Balota

De vorba cu FREDERIK POHL,

presedintele Asociatiei

Scriitorilor de Science Fiction

din America

LITERATURA

LITERATURA stiintifico-fantas-
tica, denumitda pe scurt SF, are in
persoana lui Frederik Pohl un re-
prezentant pe cit de ilustru, pe a-
tit de simpatic si de convingator,
Tnalt, cu o alura sportiva si eu
un aer ,,bon ghfant  in ciuda oche-
larilor cu rama groasa, pre-
sedintele Asociatiei Scriitorilor de
Science Fiction din America se do-
vedeste a fi un interlocutor afa-
bil, atent la opiniile celor cu care
discutd. ,,Am venit aici nu nu-
mai pentru a va spune ceea ce
stiu, ci si pentru a nvata de la
dv.“, a declarat domnia sa la o
masa rotunda fTnconjuratd de unii
dintre confratii sai din Romania.

In celebrul sdu studiu intitulat
New Maps of Hell (Noi harti ale
iadului), Kingsley Amis il califi-
ca pe Frederik Pohl drept ,,cel mai
consistent scriitor produs vreodata
de literatura stiintifico-fantastica, in
ntelesul ei modern™. Amis, _alt-
minteri foarte sever cu multi dintre
autorii de science fiction, are cuvin-
te de lauda Tndeosebi pentru ro-
manul The Space Merchants (Ne-
gustorii de spatiu), scris de Pohl
in colaborare cu C.M. Kornbluth,
socotindu-1 ,,una din cele mai bune
carti de science fiction scrise pina-n
prezent (studiul lui Amis a fost
publicat in 1960).

Prima intrebare pe care i-0 pun
lui Pohl este: ce crede despre a-
precierea data de Kingsley =~ Amis
operei sale ? Raspunsul ma sur-
prinde :

— Asta s-a Intdmplat mai  demult
(That was long ago). ntre timp, King-
slee/ Amis si-a schimbat parerile...

rederik Pohl o spune cu un zimbet
malitios, care-i va inflori pe buze ori
de ctte ori va fi vorbad de critici si de
critica literard. Tnca un semn cd auto-
rii de SF se considera parte integran-
ta din marea familie a scriitorilor de
pretutindeni? : aceeasi sensibilitate, a-
ceeasi alergie la critica, aceeasi dorin-
ta de a fi Intelesi. Desi, astazi, in Sta-
tele Unite ca si aiurea, genul cunoaste
o Inflorire si o popularitate fara pre-
cedent, Pohl isi aminteste cd, prin anii
'30, cartile de SF erau citite pe ascuns,
fiind uneori Vvirite Tntre scoartele unor
carti ,serioase”. Tntre timp, [iteratura
SF a devenit ,respectabild”, spune
Pohl, dar complexele ei n-au disparut,
cred, cu desavirsire. Si totusi, Frede-
rik Pohl e departe de a fi un scriitor
~complexat". Autor a aproximativ 70
de carti (inclusiv antologiile alcatuite si
prefatate), distins cu mai multe premii,
ales presedinte al unei asociatii care

numara aproape cinci sute de membri,
Pohl are suficiente motive sa creada in
steaua lui — steaua SF

— Domnule Pohl, ati scris vreodata
si altceva decit science fiction ?

— _Da. Printre altele, o biografie a
Tmparatului roman Tiberiu — o lucrare
de istorie pura, fard fictiune. Am
scris, si mal scriu, si poezii.

1l rog s&-mi evoce, in linii mari, bio-
grafia lui.

— M-am nascut in 1919 la New
York. Parintii mei au plecat in Pana-
ma, pe cind aveam vreo sase sdpta-
mini. Am calatorit mult Tn" primii doi
ani de viatd, prin America Latind, dar
fireste nu-mi mai aduc aminte de ni-
mic. Scoala am facut-o la New York,
dar n-am terminat-o : la virsta de sap-
tesprezece ani am renuntat s& mai
frecventez ,,high school”. N-am urmat
nici 0 universitate, ceea ce nu m-a im-
piedicat Tnsa sa predau in unele uni-
versitati. De pilda, am tinut un curs de
,,Creative Writing" gcreat,le literara) si
unul de science fiction, la Brookdale
College din New Jerse¥. lar in toamna
acestui an, voi preda la Fordham Col-
lege, statul New York, un curs de Fu-
turologie si SF. (In paranteza fie spus,
Frederik Pohl este membru al Asocia-
tiei_ americane de Futurologie, Tinte-
meiata n 1971.).

— Cind ati Tnceput sa scrieti, si ce
anume ?

— Cred ca aveam doisprezece  ani
cind_am scris prima povestire. Dar de
publicat, am  publicat — recenzii si
schite — abia la virsta de 14 ani, in-
tr-o ', fanzine" (termenul desemneaza o
revistd scoasa de ,fans", adeptii sau
admiratorii_genului). Tn 1937 am publf-
cat_o poezie Tntr-o revista SF, intitu-
latd Amazing Stories; curind dupa
aceea mi-a aparut Tn revista si o po-
vestire stiintifico-fantastica. )

Dar Ig)rlma carte mi-a aparut abia in
1953. E vorba de Negustorii de spa-
tiu, roman scris Tn colaborare cu C.M.
Kornbluth.

— Stiu ca ati scris Tmpreund cu
Kornbluth si alte carti — Cercetati
Cerul (Search the Sky), Efectul-mi-

nume (The Wonder Effect) etc. Cum
procedati ? Kingsley Amis emite, in
New Maps of Hell, ipoteza ca ,,Pohl
se ocupa de arierplanul social si de
satira™, pe cind Kornbluth ,,se ocupa
probabil de scenele de actiune™.

— Nu e tocmai asa. Am scris impreu-
na totul, desi Kornbluth, obsedat de
violentd, a contribuit desigur, mai mult

Secolul XX, cum si-l imaginau desenatorii de la sfirsitul sec. XIX



la scenele ,tari". Personal, sint untip
mai pasnic din_fire, nu-mi place violen-
ta... In legdturd cu The Space Merchants,
as vrea S& spun cd scrisesem cam 0
treime din roman, cind ?-am propus lui
Kornbluth s& colaboreze cu mine, E-
ram prieteni _buni, si aveam aceleasi
preocupdri si multe afinitati comune,
nainte de roman, scrisesem Tmpreuna
niste povestiri, asa ca ne ,rodasem".
Metoda_noastra ? Fiecare dintre noi
scria cite_patru pagini — dacd ultima
se oprea in mijlocul unei fraze, era to-
tusi trecuta celuilalt. Apoi, reciteam
totul, unificam, eliminam...

— Ati mai scris in colaborare si eu
altii, dupa moartea lui Kornbluth ?

— Da. De pilda cu_Jack Williamson
am publicat Tmpreuna vreo sapte carti.
Dar altfel am lucrat cu Williamson,
de care ma deosebeam, pe cind cu
Kornbluth semanam n multe privinte.
Profesorul Williamson — e profesor la
un colegiu — era interesat Tndeosebi
de aspectele insolite si pitoresti ale
viitorului.

— Negustorii  de
dv. preferata ?

— Nu. Desi a fost aprectatd de pu-
blic si_chiar de criticd, si desi a fost
tradusd Tn multe limbi, devenind un
fel de ,clasic”, personal prefer un ro-
man publicat in 1970 sub titlul The
Age of the Pussyfoot. E vorba de des-
tinul unui individ_conservat prin refri-
gerare, care reinvie dupa cine? sute de
ani, tr-o lume pe care n-o mai re-
cunoaste...

— De ce spuneti ,,chiar de critica™ T

— Criticii nu_se prea ocupa de
science fiction, iar cind o fac, reflecta
ﬁroprule lor preocupdri sau interese.

?ngsley Amis, ca sa dau_un singur
exemplu, ma elogia pe mine, dar i
trata cu dispret pe Clifford Simak si
pe altii, pentru ca ei nu ilustrau Tn
opera lor problematica sociald socotita
de Amis ca esentiald n science fiction.
Cel mai_ bine scriu despre science fic-
tion Tnsisi scriitorii care cultivd acest
gen, — nu toti, fireste, dar unii _dintre
ei, cum ar fi. James Bliss, Damon
Knight etc.

— Vorbim mereu despre science fic-
tion, dar termenul e departe de a fi
limpede pentru toata lumea, inclusiv
pentru critici. Cum ati defini dv.
genul ?

— Am auzit de nenumdrate ori
aceasta Tntrebare la diferite dezbateri,
dar rareori mi-a fost dat sa aud un
raspuns bun. Ca editor (dl. Pohl este
consilier literar pentru science fiction
la marea editurd ,,Bantam Books") am
o definitie pragmatica, si anume :",,Un
roman de science fiction este un roman
pe care-1 pot publica sub denumirea de
science fiction, fard a provoca restitui-
rea a mai mult de trei exemplare de
catre cititori"... Ca specialist si critic —
ocazional — de_science fiction, aceasta
definitie nu mi se pare prea atraga-
toare, dar gasesc ca mai toate definitiile
existente lasa pe dinafard o _sumedenie
de povestiri dintre cele mai bune. De
pilda, science fiction nu Tnseamna fic-
tiune despre stiinta — dacd ar fi asa
ceva, ar trebui sa-1 omitd pe _Ray
Bradbury. Bradbury nu numai ci nu
scrie despre stiintd, dar o si_antipati-
zeaza ; el nu ti-ar _conduce Tn ruptul
capului un automobil, si n-ar zbura cu
avionul. Si totusi, a scris unele din cele
mai emotionante si mai poetice poves-
tiri de science fiction. Nu se poate, de
asemenea, afirma c& science fiction se
ocupa de spatiul cosmic ; multe dintre
cele mai_bune povestiri se petrec aici,
pe pamint; si nici ca s-ar ocupa de
viitor, fiindca multe povestiri excelente
vorbesc despre prezent, sau chiar despre
trecut.

— Si atunci ? Ce propuneti ?

— Am ajuns la o definitie proprie.
lat-o : O povestire de SF este acea po-
vestire care, dupa parerea autorului, ar

putea sa se Intimple cindva sau undeva,

spatiu e cartea

FICTIUNE

dar, pe cit se stie,_Tnca nu s-a inttmplat.
N-am pretentia ca-i o_definitie foarte
utila, caci ar putea sa includa buna-
oara aproape toate romanele contem-
porane. Dar cel putin nu aruncd prun-
cul odatd cu albia, excluzind niste po-
vestiri  evident  stiintifico-fantastice.
Cred Tnsd cd e mai interesant si mai
folositor s& vorbim despre science fic-
tion nu in termeni abstracti, ci n ra-
port cu ceea ce scriu efectiv autorii
de SF. Science fiction nu este un spe-
cimen unic, de laborator, pe care sa-1
poti diseca si studia, virindu-1 1intr-o
solutie de formaldehida. Science fiction
este, in fond, un mod special de a privi
lumea; iar forma pe care o capata
atirna in intregime de felul cum cinci-
zeci, sau_0 sutd de oameni inteligenti,
Tndardtnici si talentati din ntreaga
lume, Tsi urmeaza drumul creator. Pre-
supun cd science fiction Tsi are, Tntr-un
anume sens, propria dinamicd; dar
aceastd dinamica se exprima n actiu-
nile individuale ale acestor J)ersoane.
Science fiction a lui Ray Bradbury are
prea putine lucruri Tn comun cu science

Pentru cititorii ,,Roma-
niei literare’, cu cele mai
cordiale urari de bine |

FREDERIK POHL

— Cum vedeti viitorul literaturii
stiintifico-fantastice ?

— Cred ca va continua s& fie un gen
foarte popular — publicul cititor de
SF creste mereu, pretutindeni in lume,
Motivul acestei popularitati este, dupa
parerea mea, cd science fiction e singu-
rul fel de literatura care poate inter-
preta pentru noi evenimentele reale.
Arthur Clarke a fost odatd intrebat:
de ce scrie science fiction ? ,,Pentru ca
e sipgura literaturd care se ocupa de
realitate”, a raspuns Clarke. lar eu sint
cu totul de acord. De altfel, romancierii
sa zicem, traditionali, folosesc din ce n
ce mai des unele din materialele si
rocedeele SF — ma gindesc la Gore

idal, la William_Burroughs, la Saul
Bellow. Se poate Tntrevedea o fuziune

llustratii la volume din perioada de Tnceput a genului

fiction a lui Larry Niven. —Robert
A. Heinlein nu prea seamana cu Sa-
muel R. Delany. Scriitori noi — poate
ca Incd necunoscuti de dv. — cum ar
fi Doris_Piserchia, Joanna Russ, Gene
Wolfe, Sterling Lanier, sint destul de
diferiti_Tntre e1. Vorbesc numai despre
scriitorii americani, pentru ca-i cunosc
cel mai bine; dar acelasi _lucru se
an‘ge spune si despre Stanislaw Lem,
3oris si Arkadi Strugatsky, A. Efremov
si altil din Europa Ré&sariteand, sau
despre Sakyo Komatsu si Tetsu Yano
din_Japonia, ori despre scrijtorii = din
Italia, Franta, America_Latind si din
multe alte tari. Science fiction este ceea
ce au facut-o ei sa fie; si va fi ceea ce
o vor face miine. Ceea ce au Tn comun
acesti scriitori — ceea ce au Tn comun
cei mai valorosi scriitori de SF din in-
treaga lume — este o minte inteligenta
si iscoditoare, o viziune a dificultatilor
conditiei umane, precum si capacitatea
de a imagina consecintele posibile ale
stiintei si tehnologiei contemporane, ale
dezvoltarii sociale si ale constringerilor
mediului, — ca si, desigur, capacitatea
de a ne comunica aceste lucruri noua
tuturor.

a genurilor — astfel Tneit science fic-
tion nu va mai fi un gen aparte, ci se
va vérsa in suvoiul principal (main-
stream) al literaturii.

— Dar raporturile genului cu stiinta ?

— Aceste raporturi sint foarte bune.
Ma voi referi la propria_ mea experien-
ta, dar ea e impartasita de multi alti
scriitori_de SF. Acum citva timp am
avut prilejul de a discuta o zi intreaga
cu astronomul american Freeman
Dyson, la Institutul pentru cercetari
avansate din Princeton. Dyson m-a ui-
mit prin memoria lui — isi amintea de
povestirile de science fiction pe care le
citise, inclusiv unele de-ale mele. Pot
spune acelasi lucru despre o multime
de alti savanti — pe care am avut pla-
cerea de a-i intllni in anii din urma —
Carl Sagan, Marvin Minsky, James
McConnell, Werner von Braun, Fred
Hoyle si multi altii ; si socot cd se pe-
trece un fenomen curios in legatura cu
stiinta si literatura SF. Multa vreme,
science fiction a luat cu Tmprumut cu-
nostintele stiintifice necesare, din ceea
ce se Tnvata in toate observatoarele,
laboratoarele si  universitatile  lumii.

Dar, Tncepind poate eu vreo cincizeci
de ani in urma, multi dintre tinerii
care s-au apucat sd citeasca science
fiction la o virstd fragedd, au devenit
oameni de stiintd, iar unii dintre ei
sint astazi printre reprezentantii de
frunte ai disciplinelor lor, pe plan mon-
dial. Tn unele cazuri — ma gindesc la
Freeman Dyson si la Carl Sagan, cu
cercetdrile sale asupra _ inteligentelor
extraterestre — am banuiala cd o parte
din ceea ce au facut ei pe tarim stiin-
tific o fost o incercare de a da un ras-
puns unor Tntrebari puse mai intii in
povestirile _stiintifico-fantastice  citite
de_ei in tinerete... Fireste, literatura
stiintifico-fantastica Tmprumuta si azi
din_stiintd, dar cred c& si stiinta ia tot
mai ‘mult cu Tmprumut unele ’sugestii
formulate in literatura SF.

— Sinteti presedintele  Asociatiei
Scriitorilor de Science Fiction din
America (Science Fiction Writers of
America). Ce ne puteti spune despre
activitatea si telurile acestei asociatii ?

— Am fost “ales recent — in aprilie
1974 — presedinte al Asociatiei. Aceasta
numara in prezent 456 de membri. Dar
nu toti sint scriitori de profesie ; apro-
ximativ 50 sau 60 sint membri _asociati,
care primesc publicatiile Asociatiei si
pot asista la sedintele ei, dar fara drept
de vot. Circa 250" sau 300 de membri
au publicat foarte putin — citeva po-
vestiri de SF. Ramin totusi peste o suta
de membri activi, scriitori de profesie.
Asociatia urmareste trei scopuri: 1) E
0 organizatie profesionald, care_apard
interesele de breasla ale scriitorilor de
science fiction ; 2) e un fel de ,social
club®, cu diverse activitdti sociale —
desi nu dispune de un sediu perma-
nent. Ea_se intruneste odatd pe an, in
luna aprilie, pentru a decerna premiul
»Nebula" ; 3) asociatia Tsi Frq une sd
mentina un_anumit nivel al literaturii
de science fiction.

— Ce parere aveti despre literatura
romana de science fiction, in masura
Tn care v-ati putut face o idee des-
pre ea?

— Am avut doud discutii lungi si
foarte fructuoase cu unii scriitorl ro-
mani despre science fiction — mai ales
despre cea din Romania si din Statele
Unite, Am constatat ca problemele care
ne framintd sint aproximativ aceleasi.
Sint recunoscdtor pentru sansa ce mi
s-a dat de a afla mai multe lucruri
despre scriitorii de SF din Romania,
inclusiv despre cei noi, ale caror nume
nu sint cunoscute inca Tn_Vest. Sper
ca vom reusi sa gasim mijloace reci-
proc satisfacdtoare, pentru a face ca
scriitorii_roméani de SF sa fie publicati
n Vest, iar scriitorii din Vest In Roma-
nia. Apreciez foarte mult ospitalitatea
cu care_am fost primit, si as dori din
suflet s& revin, pentru a-i revedea pe
scriitori si pentru a face cunostintd mai
temeinic cu restul Romaniei. Din toate
calatoriile pe care le-am facut pina-n
prezent, am Tnvatat ceva in legatura cu
scriitorii de science fiction din diversele
tari vizitate, si anume ca sintem cu to-
tii la feL Adesea ne desparte limba, iar
uneori nu semanam unii cu altii la cu-
loarea pielii sau la forma ochilor. Cite-
odatd ne deosebim Tn problemele de
politica sau de strategie ; dar nu cred
ca existd undeva pe lume vreun scriitor
de science fiction care sa nu_addpos-
teascd in adincul  inimii lui un  vis
despre o lume civilizata si decentd, sau
vreun scriitor care sa nu doreascd s

faca tot ce-i std In putere pentru a-l
realiza. Lucrurile care ne despart sint
multe : dar lucrurile care ne unesc sint
si mai puternice.

Petre Solomon



Un interviu al

e Caroline  Moorhead
publica in ziarul »La
Stampal' un. interviu eu
scriitoarea  Simone de
Beauvoir, una dintre au-
toarele cele mai admira-
te Tn Franta, care a Tm-
plinit zilele trecute vir-
sta de 66 de ani. Tn ciu-
da celor care o considera
cu malitie ,,un orologiu
in frigider”, Simone de
Beauvoir — ne asigura
Moorhead — este o fe-
meie blinda, timida i
generoasa. ,,Unii au spus
cd Tn scrierile mele exis-
td un ton prea peremp-

Simonei de Beauvoir

toriu, Eu  nu cred, Fi-
indca modul cel mai bun
pentru a face sa explo-
deze o punga cu aer nu
e s-o_lovesti, ci sa-ti in-
figi Tn ea wunghiile. Eu
n-am reanimat  splen-
doarea unor sentimente
si nici n-am cultivat
cuvinte o lume exterioa-
ra. De fapt, nici nu era
acesta telul meu. Am
vrut doar sa exist pen-
tru altii, transmitind in
modul cel mai direct gus-
tul vietii mele" — = se
confeseaza Simone de
Beauvoir.

AM CITIT DESPRE...

Un rasunator
succes

* ,..»Cu aplauze durind
doudzeci de minute in sir,
cu ovatii pentru interpre-
tii chemati la rampa unul
cite unul si apoi toti ; cu
un entuziast salut adre-
sat regiei lui  Giorgio
Strehler si  scenografiei
colaboratorului sdu. Lu-
ciano Damiani  (intors
dupd ani sa lucreze cu
el), s-a terminat, la Pic-
colo Teatro. avanpre-
miera Livezii cu visini de
Cehov. prezentata intr-un

vesmint de concludenta
deosebire fata de editia
anului 1955."

Cu aceste cuvinte, se
deschide amplul si infla-
Caratul comentariu al cro-
nicarului dramatic al zia-
rului ,,Unita". Arturo Laz-
zari. despre succesul aces-
tei ultime viziuni asupra
textului cehovian : pare-
re Tmpartasita si de cro-
nicarii celorlalte ziare din
Italia.

Teatrul lui Cehov. in-
deosebi Livada cu visini
si Pescarusul au pasionat
constant. in aceastd tara,
publicul si oamenii  de
teatru. O frumoasa coinci-
dentd a facut ca Renzo
Ricci, interpretul rolului
lui Firs, sa fi. iueat si in
prima reprezentare italia-
na a Livezii cu visini —
in anul 1924, in  cadrul
companiei Melato. Penul-
tima montare, tot de suc-
ces. a fost semnata de ca-
tre  regizorul  Lucchino
Visconti.

Tn fine, cu prilejul dis-
cutiilor iscate in presa de
acest spectacol, s-a re-
marcat si acuratetea noii
traduceri a textului, sem-
natda de Tnsusi regizorul
Giorgio Strehler (in cola-

borare cu E. Lunari).

Romanul
,Corporale” de
Paolo Volponi — o
surpriza ?

= Cronicarul literar al
ziarului Il Resto del
Carlino” din Bologna se
ocupd de romanul Cor-
orale al scriitorului Pao-
o Volponi, care a trezit
vii discutit Tn lumea li-
terara italiand, fiind pri-
mit ca o mare surpriza.
Se sustine cd cele cinci
sute de pagini ale lui
Volponi au o arhitectura
sigurd si deosebitd, o vi-
goare  a inventiei si a
stilului, o complexitate
neobisnuita, care, Tmpre-
una, fac din Corporale
una dintre cele mai valo-
roase carti aparute dupa
razboi.

Andre Breton

X

~Semneaza
catalogul

unei expozitii
elvetiene

= Galer.ia Beyler, din
Basel,. a deschis, luna
trecutd, o expozitie dedi-
catd precursorilor si ma-
estrilor suprarealismului ;
organizatorii au _compus
retrospectiva inspirin-
du-se din eseuri semnate
de Andre Breton si reu-
nite sub titlul Le Surrea-
lisme et la peinture.
Asadar, vizitatorul gale-
riei a putut sd priveasca
operele lui Picasso. Miro,
Masson, Leger. Le
Corbusier, Kandinsky,
Paul Delvaux, Rene Ma-
gritte, Giorgio de Chirico,
calauzindu-si pasii dupa
gindunle lui Andre Bre-
ton.

Charlotte Bronte, inedita

= n curind, la Londra
va aparea volumul Pagini
de tinerete de Charlotte
Bronte care va 1nsuma
poezii, mici povestiri  si
scrisori din ~ adolescenta
si  tineretea  scriitoarei.
Marea atractie a volumu-

lui o va constitui publi-
carea a _doud povestiri
absolut inedite, intitulate
Secretul si Lily Nari. A-
mindoua povestirile sint
semnate_si datate _ 1833.
cind  Charlotte  Bronte
avea numai 16 ani.

Arta de a face arta

CARTE aparent usurica, frivola |
e Gerald Sykes, o
amuzanta, temeinic
profunda examinare a
ale artei contemporane. Profesor
romancier, estetician, dar si om de lume. Gerald Svkes
moderne americane ,adap-

perena

descrie

anorama artei

universitar, dar

tind dialogul socratic si prezentindu-si punctul

vedere 1n

forma unui
Durrel, Tn prefata volumului).
dupa parerea autorului, un
trebuie sa fie greoi ca sa aibd greutate.

aproape-roman” (Lawrence
Pentru ca.

De ce? "
studiu de estetica

. Avangarda
nostima, grava,
documentata, antrenanta,
celor mai serioase problemedent, scrie Sykes, credeam si eu in avangarda. Ti

El prefera

Am citit Avan?arda perena dintr-o rasuflare, se-

dusa nu atit de
cit.de ldeile comunicate.

citeam pe Baudelaire,

ormula punerii in pagind a ideii >r,

»Pe vremea cind eram stu-

Flaubert. Joyce, Lawrence.

Proust si ajungeam tinereste la concluzia cd Tmbic-

seala atacata de

ei va fi depasitd Tntr-o bund zi.

Tncrederea mea in viitor era sporitda de Tncintarea pe

care mi-o0 ]
tura lui 'il:ght’
Stravinsky. Er

roduceau sculptura lui
pictura 1
am sigur cd avangarda, asa cum o Tn-

lui_ Bréancusi. arhitec-
lui Picasso, muzica lui

truchipau ei_si altil, va_Tnsemna mai devreme sau

vioiciunea spiritului galic pedanteriei germane, con-
stient fiind cd aceasta optiune va fi = dezagreabila
cititorului cultivat din  America ,tara cea mai ospita-
liera fatd de cele mai_ doctrinare aspecte ale psiba-
nalizel, cea mai receptiva fata de stilurile «germani-
ce» n_arhitectura é auhaus) si de stilurile «germa-
nice» Tn pictura (Expressionism) si cd va fi ~ taxat
drept superficial. Justificindu-s> repulsia, dar si _con-
cesiile fata de genul plicticos. Gerald Sykes arata ca.
dupa parerea lui, ,existd doua mari categorii de ci-
titori. cei carora le plac povestirile cu actiune si cei
cdrora le plac comentariile despre povestiri cu ac-
tiune. Cartea se adreseaza atit amatorilor de povestiri,
cit si amatorilor de comentarii. Fiecare capitol po-
vesteste o Tntimplare reald, usor deghizata, dintr-un

sector avansat al  razboiului artei Fiecare capitol
ofera si un interludiu sau comentariu direct sau
indirect, despre respectiva actiune” Ar mai fi de

adaugat ca. la sfirsitul cartii, epilogul ,dramei idei-
lor" 'se ncheie prin scolaresti rezumate ale tuturor
capitolelor, profesorul raminind toi profesor chiar si
atunci cind isi deghizeaza tratatul intr-o poveste
abracadabranta despre un editor cu negi pe nas. fru-
moasa lui sotie, pictoritd ratata si directoare de ga-
lerie de arta, fiica editorului (muziciand) si fiul edi-
torului (scriitor), o actrita ebluisantd. un  arhitect
fanatic, un mecena umil, un dirijor plin de sine,
plus un medic originar din Grecia, plus citeva alte
asemenea personaje-categorii .care par a se angaja
in jocul dragostei si al Tntimplarii. mergind pina la
moarte sau pina la renegare, cind ele nu fac alt-
ceva decit sa schimbe idei despre arta.

mai tirziu sfirsitul rutinei plicticoase care ma apasa
la cursuri, acasa si aproape pretutindeni. Asta se
intimpla cu multd vreme Th urma Acum avangarda
a Tncaput chiar pe mina fortelor pe care ea le ataca.
Cu exceptia unei portiuni restrinse care se retrage
zi de zi Intr-un limbaj tot mai esoteric, avangarda
a devenit o marca de fabrica, o etichetd, care 1i aju-
td pe negustori sa vinda Tmbracaminte Op. discuri
Boulez si “maculaturd McLuhan". Degenerind din re-
voltd sincerd Tmpotriva formelor Tnvechite, incapa-
bile s& exprime plenitudinea sensibilitétii_ artistice
moderne, 1intr-un criteriu al snobismului pentru
cei ce nu i-au deschis niciodata cartile, nu i-au pri-
vit tablourile, nu i-au ascultat muzica, si n-au Tm-
partasit niciodata curajul celor ce au  produs-o”,
avangarda americana este, dupa opinia lui Sykes. n
primejdie de a fi Tnabusita de cultura ,,pop" cu care
multi ‘au ajuns si o confunde. Zeci de povesti si de
anecdote din caleidoscopica lume a artelor sint folo-
site de Sykes pentru_a-si argumenta Tndurerarea si
crezul 1 cind ritualurile devin triviale, cind artistii
in goanad dupa succese comerciale, folosesc modalitati
de expresie inventate de altii pentru a exprima sen-
timente mimate, progresul artei devine iluzoriu. Nu-
mai prin ,resacralizarea™  fiecarei arte in parte,
prin capacitatea artistilor de a vedea lumea asa cum
este astazi (nu asa cum a fost pe vremea maestrilor
avangardei) si de a se exprima exact pe ei_Tnsisi
(in foc sa imite stilul Tnaintasilor lor), va aparea o
noud ,,avangarda”. Tn cel mai literal si mai bun sens
al acestui cuvint.

Felicia Antip

Poetica lui Leopardi

= in_revista ,ll Pon-
te", criticul Walter Bin
ni cautd sa rastoarne
complet vechea viziune a
unui  Leopardi poet idi-
lic si contemplator al
durerii, propunindu-ne o
imagine a Tntreg i poezii
leopardiene ca ~expresie
a energiei, ca afirmare
a vitalitatii. E vorba de
o fresca istorica si cri-

Noutati

« Editura ,,Dar al-Adab“
din Tunis a publicat. in
colaborare cu Societatea
scriitorilor din  Bahrein,
doua noi lucrari semnate
de_ reprezentanti ai tine-’
rei generatii de scriitori

contemporani din ,,insu-
lele perlelor si  petrolu-
lui". cum este  denumit

tica completa, bogata Tn
nuante, care 1nsa nu
schematizeaza si nu re-
duce la o formula unica.
Binni subliniaza caracte-
rul fundamental ,eroic"
al acestei poezii, Tncepind
cu All'ltalia, si de-
monstreaza Tn ce masura

Leopardi poate fi con-
siderat un  ,contra-"ro-
mantic".

editoriale din Bahrein

arhipelagul Bahrein. Este
vorba_de culegerea de po-
vestiri Aici sint trandafi-
rii, aici dansdm noi a nu-
velistului  Amin Salih si
de un volum de poezii de
lacub al-Muharraki : Su-
ferintele lui Ahmad Ben
Madrid.

De Chirico si pictura ,personalissima”

= Academia franceza
de Arte Frumoase a ales
printre membrii sai  pe
Giorgio de Chirico. Nas-
cut in Grecia, la Volo. in
1888, de Chirico a  fost
recunoscut la Paris de
Picasso la  ,Salon des
independents”, Tn  plind
epoca cubistd si Tn explo-
zia tuturor acelor miscari
de avangarda pe care
totdeauna le-a renegat.

Legat de marii suprarea-
listi, Salvador Dali st Max
Ernst, de Chirico a- rupt
legatura cu acest curent
adoptind propriile sale vi-
ziuni _fantastice concreti-
zate in pictura persona-
lissima. Prieten cu Paul
Valery si Apollinaire, de
Chirico " s-a  stabilit la
Roma dupa ultimul razboi
mondial,. revenind la o
artd mai traditionala.

Ray Bradbury — dramaturg

= Cunoscutul autor de
literatura stiintifico-fan-
tastica Ray Bradbury a
debutat ca dramaturg si
si-a anuntat mtentia de a
publica si o culegere de
poezii.

Culegerea de piese Mi-
nunatul costum de culoa-
rea Tnghetatei de prune
cuprinde transpunerea
entru scena a trei scur-
e povestiri. Recenzentul
revistei engleze ,,Books
and Bookmen" observa ca
literatura stiintifico-fan-

Spatiul fantastic
in proza lui E.A. Poe

= Bernard Marcade pier
deaza in ,,Revue d’Esthe-
tique™ pentru_o psihogeo-
grafie a spatiului fantas-
tic. El afirma ca spatiul
fantastic al lui E. A. Poe
se articuleaza Tn jurul a
doua figuri stilistice, ara-
bescul si. grotescul.  fi-
guri unificatoare. De ase-
menea. ca textul lui Poe
se lasa vazut ca o veri-
tabila  psihogeografie a
spatiului _fantastic. E im-
osibil sasepari Tn textul
ui Poe descrierea minu-
tioasd a unui loc de re-
zonantele sale psihologice.
Arhitecturile arabesce i
grotesti nu sint . simple
decoruri, care repeta me-
canic pe acelea ale unui
Horace Walpole sau Mrs
Radcliff. E. A. Poe reeva-
lueaza sistematic decorul
in textul sau. decorul de-
vine structura si invers.

tasticd se recomanda 1n
forma romanului si a po-
vestirii. poate fi transDU-
sa filmic, dar nu si 1n
teatru — cu spatiul  lui
scenic restrins si cu o re-
uld strictd a vizualizarii.
e aici, o saracire a con-
tinutului povestirilor dra-
matizate si sfatul dat lui
Ray Bradbury ,de a se
reintoarce la romanele si
povestirile sale scurte,
care ne vor

ne vor ingrozi din nou".

minuna si

Un poem
neorealist

= Dacia Maraini est»
binecunoscuta n actuali-
tatea literara italiana ca
romanciera, publicista si
scenaristd. Recent, la E-
ditura  Einaudi. Dacia
Maraini, a imprimat un
amplu ooem. a carui teméa
o constituie conditia _ fe-
meii contemporane, inti-
tulat : Femeile mele.
S-a_remarcat cu reala
surprindere de catre co-
mentatori preferinta au-
toarei pentru tehnica si
mijloacele literare neorea-
liste vadite Tn acest poem:
Tndeosebi limbajul trucu-
lent. ,,de sorginte pasoli-
nicd" — limbajul cartilor
O viatd zbuciumata si
Baieti de viata, ce l-au
impus pe Pier Paolo Pa-
solini.



Milano, Edizioni

del Calendar™ 1974

CEAUSESCU

Scrierl alese

fi PARITIA Tn anul 1971 la editura

== Il Calendario del Popolo™ din Mi-
lano a volumului Nicolae Ceausescu — Romania pe
drumul socialismului si al luptei Tmpotriva imperia-
lismului, cuprinzind selectiuni din articolele, cuvinta-
rile si interviurile sefului statului roman, a trezit un
interes deosebit in rindurile cititorilor italieni de cele
mai diverse convingeri si orientari politice. Gratie
acestei_prime culegeri, ei aveau posibilitatea sa ia cu-
nostinta de realizarile remarcabile obtinute de Roma-
nia in edificarea societatii socialiste multilateral dez-
voltate, precum si de eforturile tarii noastre Tndreptate
spre instaurarea in relatiile internationale a unui cli-
mat de Tncredere si colaborare internationala prin gla-
sul cel mai autorizat al natiunii.

Recentul volum de Scrieri alese, al patrulea, care
urmeaza_celor aparute Tn anii 1972 si 1973 la cunos-
cuta casa de editurda milaneza, cuprinde o selectie din
cuvintarile rostite si interviurile acordate de tovarasul
Nicolae Ceausescu, secretarul general al Partidului Co-
munist  Roman, presedintele Republicii Socialiste
Romania, unor mari agentii de presa si televiziune din
strainatate n cursul anului 1973.

Cuvintul introductiv, care poarta semnatura profeso-
rului universitar Carlo Salinari, distinsa personalitate
a_vietii politice si _stiintifice italiene, remarca faptul
cd volumul apare in conditiile deosebit de prielnice
create de vizita pe care seful statului roman a fntre-
prins-o in Italia in anul 1973, vizita care ,a consolidat
legaturile de prietenie si colaborare dintre Romania si
Italia, legaturi traditionale care isi afla radacinile Tn
trecutul istoric si Tntr-o larga comunitate culturala si
de idei”. Addugata celorlalte vizite pe care tovarasul
Nicolae Ceausescu le-a Tntreprins in cursul anului tre-
cut ntr-o serie de tari din Europa, America Latind si
S.U.A,, Asia si Africa vom face bilantul unui an deo-
sebit de bogat Tn contacte internationale, contacte care,
subliniaza profesorul Carlo Salinari, ,,au contribuit la
crearea unor raporturi tot mai strinse cu tari avind
orinduiri politice, economice si sociale diferite si re-
prezinta o contributie Tnsemnata atit la stabilirea unei
mai bune Tntelegeri si a unei mai mari Tncrederi Tntre
popoare si state si la consolidarea traditionalelor ori-
entari ale politicii externe Fomanesti*

(1973)

Dupa ce remarca faptul ca_anul 1973 a _fost pentru
poporul roman anul sarbatoririi unor mari evenimente
din istoria sa, printre care aniversarea a 125 de ani de
la revolutia Jé la 1848, a 80 de ani de la crearea par-
tidului clasei muncitoare din_Roménia, precum si a 25
de ani de la infaptuirea partidului unic al clasei noas-
tre muncitoare, profesorul Salinari conchide : ,,Pentru
Romania anul 1974 va fi un an mare. El va fi anul ce-
lei de a XXX-a aniversari a insurectiei nationale de la
23 Awugust, dar va fi, mai ales, anul noului congres al
partidului comunist care va permite sa se faca bilantul
general al muncii si al succeselor din ultimii ani si sa
se traseze programul de viitor pentru o Tnaintare mereu
mai rapida si mai hotaritoare pe drumul fauririi so-
cietatii ¥dcialiste

S TRUCTURAREA volumului pe 16

o w teme principale permite cititorului
italian sa se familiarizeze cu preocuparile majore ac-
tuale ale partidului si statului nostru, ale Tntregului
popor, atit Th domeniul politicii interne, cit si al relatii-
lor internationale. Dezvoltarea democratiei socialiste
si_garantarea legalitatii socialiste, Dezvoltarea econo-
miei nationale a Romaniei si perfectionarea organizarii
economiei, $Scoala si instructia publicd, Cultura si arta,
Organizarea si dezvoltarea cercetdrii stiintifice, — iata
doar citeva din titlurile capitolelor care cuprind lungi
extrase din cuvintdrile tovarasului Nicolae Ceausescu,
in care problemele fundamentale ale etapei actuale de
dezvoltare multilaterald_a societatii noastre socialiste
isi gasesc raspunsuri stralucite.

Un spatiu amplu este rezervat in volum probleme-
lor de politica externa a Romaniei socialiste, politica
Tndreptata sBre largirea si adincirea relatiilor de prie-
tenie si colaborare cu toate tarile socialiste, de colabo-
rare sI solidaritate_ cu tarile in curs de dezvoltare si
cu cele care au pasit de curind Pe calea independentei
nationale, precum si cu toate tarile lumii indiferent de
orinduirea lor sociala, pe baza strictei respectari a
principiilor dreptului international. Marile probleme
care framinta in prezent omenirea: instaurarea pe
continentul nostru a unui sistem eficient de securitate,
lichidarea focarelor de tensiune din lume, dezarmarea,

Unite in viata internationald, probleme asupra_ cérora
Rre§eg|ntgle Romaniei_s-a pronuntat cu clarviziune si

otarire Tn repetate rinduri, Tsi ?asesc 0 cuprinzatoare
reflectare in acest al patrulea vo

um de Scrieri alese.

I N capitol aparte este dedicat po-

wvvzitiei consecvente a Partidului Co-
munist Roman fata de toate aspectele legate de misca-
rea comunista si muncitoreasca, de dezvoltare si Tnta-
rire continud a prieteniei si colaborarii cu toaté parti-
dele comuniste si muncitoresti, de solidaritate cu toate
fortele revolutionare, progresiste si democratice angre-
nate intr-o lupta dreapta impotriva colonialismului si
neocolonialismului.

Asa cum s-a_constatat si cu ocazia primirii de cétre
presedintele Nicolae Ceausescu a directorului general
al editurii ,Il Calendario del P8polo  publicarea se-
riei de Scrieri alese reprezinta 0 contributie impor-
tanta la mai buna cunoastere in Italia a politicii Parti-
dului nostru, a Romaniei socialiste, o contributie la -
tarirea prieteniei traditionale dintre poporul roméan si

oporul italian, la promovarea ideilor socialismului in
ume.

Nicolae Nicoara

Doua piese
ntr-un act
de Sarah Bernhardt

= Recent, au fost re-
descoperite  douda piese
Tntr-un act ale celebrei
actrite Sarah Bernhardt.
Prima se numeste
L'aveu si a fost scrisain
1888.  fiind jucata la
Theatre National de
I’Odeon. dar n-a avut in
epocd decit un succes de
stima ; cealalta, Du
theatre au champ d'hon-
neur, este un fel de fa-
buld patrioticd. Prelucra-
te de Pierre Spivakoff.
ele formeaza in prezent
spectacolul Delirante Sa-
rah la teatrul »Studio
des Champs Efysees

Pentru

»Satyricon™
si Petronius

« Tn revista *Erasmus
Herbert David Rankin se
ocupa de Petronius artis-
tul. Tema principala a
studiului este personali-
tatea literara a faimosu-
lui ,,arbitru al #fegantei
Autorul cauta sa convin-
ga si sa nuanteze teza
bine cunoscuta a lui
Klebs, dupa care Encolpe,
eroul romanului, ar fi ur-
marit de razbunarea lui
Priap, asa cum 1in Odi-
seea Ulise este urmarit

de Poseidon. Astfel Sa-
tyricon s-ar proiecta n
liniile sale mari ca o

parodie de epopee si ca
un roman clasic cu per-
sonaj eschivat.

Cervantes orice omagiu e

binevenit...

< Autorul lui Don Qui-
jote a fost comemorat de
curind in Argamasilia de
Alba, desi dupa opinia lui
Manuel Gomez Ortiz (,,Es-

tafeta literaria”, nr.
539/74) nici data, nici lo-
cul nu puteau constitui

un astfel de prilej : trei
sute cincizeci si opt de
ani de la moartea lui
Cervantes nu sint o ,,cifra
rotunda”, iar Argamasilia
de Alba este un mic tir-

gusor din La Mancha, un-
de autorul celebrului ro-
man a fost inchis pentru
scurt timp pentru ca ar fi
facut ochi dulci fiicei
judecatorului de aici.
Si. totusi, locul geogra-

fic contestat de  Manuel
Gomez meritd toatd aten-
tia : Tmpreuna cu Toboso,
Mota del Cuervo, Campo
de Criptana si Consuegra,
Argamasilia de Alba re-
prezinta spatiul de aur al
romanului  spaniol, tra-
versat cu dezinvolturd si
lorie de catre Don Qui-
jote si scutierul sau. Mai
mult, dupd opinia celor
mai autorizatl cercetatori
ai operei cervantine, Ar-

gamasilia de Alba ar fi
acel ,,I/c din La Mancha,
al carui nume nu vreau
sa mi-1 amintesc"”, cuvin-
te cu care Cervantes Tsi
ncepe romanul sau. fi-
xind locul actiunii.

cresterea rolului si eficientei Organizatiei Natiunilor
»Frumoasa Premiile

andaluza” se Uniunii scriitorilor
reintoarce bulgari

= Prin Geneza artisti- _ = Premiile Uniunii scri-

ca a Frumoasei andaluze itorilor _ bulgari  pentru

(Editura Ricardo Aguilera, anul 1973 au fost acorda-

Madrid, 1974), Jose A Her- te — pentru proza — lui

nandez Ortiz repune n
circulatie unul dintre cele
mai valoroase texte lite-
rare spaniole de la fince-
putul secolului al XVI-lea,
texte care au pregatit ma-
rele ,.secol de aur" al a-
cestei literaturi. Frumoasa
andaluza (La Lozana an-
daluza) este opera _lui
Francisco Delgado, si a
cunoscut, asemeni autoru-
lui, un destin aparte : din
prima editie  (Venetia,
1528) se mai pastreaza
un singur exemplar  n
Biblioteca imperiala din
Viena. Timp de aproape
patru secole, aceasta ope-
ra a fost ,uitatd" de toti
editorii. Tn 1899, Rodri-
uez Sierra a retiparit-o
a Madrid, stimind anate-
ma_ criticd a lui Menandez
y Pelayo, care a gdsit Tn
ea ,0 carte murdard si
urfta, fara nici o valoare
estetica”. Cu toate aces-
tea, de-atunci, Frumoasa
andaluza a cunoscut 16
editii Tn spaniold, 3 n
franceza si altele 3 n ita-
liana, ocupindu-si  locul
cuvenit alaturi de Tragi-
comedia lui Calisto si Me-
libeei (Celestina) sau ro-
manul Amadis de Gaula,
opere pe care Francisco
Delgado, in anii sai de
surghiun venetian, le-a ti-
parit in cetatea dogilor,
fiind primul carturar spa-
niol care a muncit, din
anonimat, pentru ca Spa-
nia si ltalia, cele doua
peninsule mediteraniene,

sa se cunoasca mai bine.

Veselin Andreev (Mureau
nemuritori), Dobri Jotev
(Povestiri traite), Atanas
Nakovski (Lumeéa pe-nse-
rate, lumea dimineata) si
— pentru poezie — lui
Liubomir Levcev (Jurnal
despre ardere) si Parvan
Stefanov (Armatura pen-
tru tobe).

Premiul
»Leopoldo Panero"
pentru Ramon
Pedros

= Cu Patru nocturne si
o lenta iluminare la Cher-

bourg, Raman Pedros a
cistigat anul acesta unul
dintre cele mai importan-
te premii de poezie din
Spania — premiul ,,Leo-
poldo Panero", decernat
de Institutul de Cultura
Hispanica si acordat pen-
tru a patrusprezecea oara.
Surpriza a fost dubla si
fericita atit pentru mem-
brii juriului (intre acestia
Damaso  Alonso, Juan
Ignacio Tena, Jaime Del-
gado, Carmen Conde, Josd
Alberto Santiago si Rafael
Montesinos), cit si pen-
tru Raman Pedros, pro-
fesor universitar si critic
de autoritate la prestigio-
sul ziar ,,ABC", care se
afla la prima sa aparitie
Tn public ca poet...

Un interviu al sculptorului Henry Moore

= Marele sculptor con-
temporan Henry  Moore,
in virsta de 76 de ani, a
acordat recent un intere-
sant interviu revistei
,0ggi". El defineste drept
obsesive cele trei teme
ce apar mereu in sculp-
turile sale : mama si fiul,
adica forma mare care
apara forma mica, figu-
ra aplecata (Reclining
Figure) si o _combinatie
Tntre cele douda. ,,Mama,
cu dragostea ei. — spune
Moore — a fost mereu
prezenta Tn _ sculpturile
mele. Lucrez in travertin,
despre care as zice ca e
o piatra masculing, fiind-
cd devine cu anii puter-
nica. asemenea metalului.
Sint multumit de ultima
mea lucrare, dar n-o con-
sider cea mai bunda. n
sensul ca-mi iubesc toate
sculpturile, fara predilec-
tie. Proiecte I Lucrez 1in
rezent la o sculpturd in
ronz pentru orasul De-
troit si_la o alta pentru
Viena. Dupd parerea mea.
sculptura e facutd pentru
spatii deschise, fiind ne-
cesar sa ,rimeze" plastic

Premiul Pirandello

= La palatul Quirlnale,
Tn prezenta presedintelui
republicii  italiene. au
avut loc recent festivita-
tile acordarii  premiului
Pirandello 1973. in  cele
doua versiuni, nationala
si internationald.  Astfel,
premiul Pirandello pentru
dramaturgie, in valoare
de patru milioane de
lire, a fost atribuit operei
Englezul a vazut fereas-
tra cu doud arcade de

Girolamo  Blunda. iar
premiul international Pi-
randello. — o placa de

cu peisajul.  Sculpturile
mele se ‘armonizeaza, cu
cerul Tndepartat sau cu
liniile mai apropiate ale
arhitecturii. Dar nu Tntot-
deauna se poate alege lo-
cul ideal fiindcd ~ linia
geometrica _a  ahitecturii
influenteaza negativ for-
mele sculpturale”. Tntre-
bat daca e satisfacut de
lunga sa viata artistica,
Moore a raspuns : ,,E o
problema pe care nu mj-o
pun. Nimeni nu e 1in-
tr-adevar multumit. Din
fericire artistul cind Tm-
batrineste nu e Tn situa-
tia campionilor  sportivi
siliti sa_se retragd. Ar-
tistii cei mai _buni au
realizat _opere importante
la virstd Tnaintatd”. Celor
care proorocesc agonia ar-
tei. Moore le replica: ,,E
stupid sa afirmi ca roma-
nul e mort, sau ca s-a
terminat cu poezia si
sculptura. Citd vreme va
exista natura omeneasca,
nu se poate sustine ca
ceva e mort sau va muri.
Arta se identificd cu o-

mul 1“

pentru dramaturgie

aur cu efigia lui Piran-
dello. lucrata de sculpto-
rul  Emilio Greco — re-
izorului Giorgio Streh-
er. Juriul, prezidat de
Paul Radice, alcatuit din
critici teatrali.” regizori si
scriitori, a hotarit sa dis-
tinga cu un premiu de
un milion de lire si ma-
nuscrisul La partata de
Giorgio Pressburger. A-
nul acesta premiul Piran-
dello pentru teatru a
ajuns la a cincea editie,
totalizind 165 de concu-
renti.



Viena,
Salzburg,

Graz...

Sala a Bibliotecii nationale din Viena

Interes crescinri pentru cultura romana

A REVEDEA Viena dupa zece_ani, nu-i
?? usor. A trece pe aceleasi strazi, a privi
aceleasi cladiri, a observa oamenii, faptele si starile, in zile-
le si noptile unei metropole care, cu ani Tn urma, aveau 0
structura ‘si 0 miscare ce ne deveniserd prietenestl si fami-
liare este un examen de prezenta si de luciditate. Viata din
Austria Tn ultimii ani are o configuratie noud : ochiul obis-
nuit cu peisajul imobil, habsburgic, nu poate s& nu ia in
seaméd procese si deveniri fata de care surprinderea sau ne-
dumerirea sa nu para conservatorism_nostalgic. )
Dar cine poate revedea Austria si Viena, capitala unei
lumi si a unei istorii, fara nostalgie ?
latd de ce prima impresie pe care o are cel care, cunos-
cind orasul, tara si oamenii, ajunge in Viena primaverii
acestui an este noutatea si mobilitatea imaginii, amplitudi-
nea vietii din jur. Se construieste peste tot ! De la Stephans-
dom pina la Karlskirche, din Theresianum pina la Schotten-
tor, Viena este un imens santier, traversat de buldozere si
excavatoare, de poduri construite ad-hoc pentru pietoni, sub
strajuirea imenselor macarale automate Se sapa, se toarnd
beton, se prospecteaza : ia nastere metro-ul Vienei, mult
asteptatul U-bahn | Lingd Stadtpark, se Tnalta pe Beatrix-
?asse, pe o straduta veche, un edificiu cu vreo 10-12 etaje.
ar tramvaiele liniei_2 ne duc spre Prater de-a lungul unui
cimp de constructii in beton si In sticla Tn fata carora isto-
ria sentimentala a Vienei Holburgului se tulburd. Tempora
mutantur...

Alta Viena, altd_Austrie 1si face loc printre amintirile
noastre. Tn aceastd noud structurd, o revarsare de 'oameni
noi si de forme noi : universitati populare (,,Volkshochschu-
le“), ‘cluburi muncitoresti, muncitori straini (,,Gastarbeiter")
amestecati cu vienezi, tot mai multe restaurante specializate
in mincéruri ,balcanice™ (,,Serbische Speisen”, ,,Ungarische
Kuche", ,,Rumanische Spezialitdten™), aratd initiative care
dau din nou Vienei ceva din gloria de altddata. Cu nuante
sud-estice mai bine conturate decit acum zece ani, Viena se
apropie astfel Thca mai mult de sensibilitatea noastra.

Nu-i de mirare cd, astdzi, un roman nu se mai simte strdin
in Viena. Nu-s romanesti o serie de nume din manifestdrile
culturale ale Vienei ? Nu despre Romania se vorbeste, ntr-o
seard, la Volkshochschule in fata unui public vienez care
ne iubeste si ne asculta ? La Universitatea din Viena func-
tioneaza de zece ani un seminar de limba si literatura ro-
mana, iar Institutul de germanistica primeste vizita profe-
sorului roman Jean Livescu. La Universitatea din Salzburg
si la noua Universitate din Graz, unde sint de asemeni lec-
torate de limba romana, au loc festive_seri roméanesti, unele
consacrate celei de-a treizecea aniversari a actului de la 23
August 1944, S& addugam, aici, continua si perseverenta ac-
tivitate culturald ce se desfasoara Tn grupul coloniei orto-
doxe romanesti din Lowenstrasse, condus de prof. Gh. Moi-
sescu, pentru a ntregi imaginea. L .

Soseam in Austria, dupa zece ani, invitat de profesorii
Felix Karlinger, Mario Wandruzka si R. Baehr de la Insti-
tutul de romanistica al Universitatii din Salzburg. O festi-
vitate modest intitulatd ,,rumanischer Abend" a adunat Tn
jurul lectoratului de limba roména si a unei conferinte des-
pre occidentalizarea romanica_ a limbii si a_culturii roma-
nesti moderne profesori ai Universitatii din Salzburg, dintre
care unii, mai tineri, fosti studenti ai nostri, la Universita-
tea din Viena. Privindu-i si discutind cu ei, ne-am dat
seama, si in acest fel, de vitalitatea si de energia Austriei
de astazi.

N | Salzburgul devine alt oras. Al&turi de
» Michaelskirche, de Skt. Peterskirche, de
Dom si de casa natala a lui Mozart, s-au ivit albe si moder-
ne linii arhitecturale care Tncadreaza vechiul oras, dincolo

de Neutor. Universitatea Tnfiintatd cu zece ani in urma face
parte dintre acestea : o cladire noud, ca un simbol al inte-
grarii Tnvatamintului universitar in structurile contempo-
rane ale stiintei si ale culturii lumii. In aceastd Universitate,
prof. Felix Karlinger, munchenez de origine, elev al roma-
nistului Hans Rheinfelder, a creat un_centru de studii romé-
nesti. Cu ajutorul competent al unei valoroase profesoare
din. Roménia, conf. dr. Matilda Caragiu Marioteanu de la
Universitatea_din Bucuresti, cu entuziasmul si cu dragostea
pentru Roménia a_ prof. F. Karlinger, s-a_ format aici un
grup de cercetatori ai limbii, literaturii si folclorului ro-
manesc. Printre acestia sint, in primul rind, cei ce inca de
acum zece ani, la Viena, se apropiasera de limba si de cul-
tura roméneasca. Dr. Dieter Messner se ocupa de lexicologie
istorica si structurala romanica : in sfera intereselor lui a
intrat si lexicul romanic modern din limba romanéd (data-
rea neolo%lsmelqr de origine romanjcd). Poate pentru ca,
mftine, s&-1 consideram printre specialistii Tn limba roména
din Austria | Dr. Ulricke Wipplinger Torra a lucrat indea-
proape cu Matilda Caragiu Marioteanu : specialistd in fran-
cezad si In catalana, se indreaptd, acum, si spre romana. La
aceasta contribuie de buna seama si orele de limba romana
e care, cu seriozitate, le predad asistenta Irmgard Lackner.
e afirma astfel Tn Austria alt nucleu de studii, roméanesti,

Dacd la_aceasta adéu%ém si seminarul de limba roméana
din Graz, intemeiat Tn 1971 de prof. Hans-Joachim Simon in
colaborare cu tinarul lector dr. Corneliu Nistor, de la Uni-
versitatea din Timisoara, Tn elegem ca interesul pentru limba
si cultura roméneasca a crescut mult in_acesti ultimi ani. n
primavara anului 1963 lua nastere seminarul vienez cu _un
singur student | Acest student este astdzi poet si cercetator
istoric cunoscut, traducator de valoare din literatura roma-
neasca, prieten activ al térii noastre : dr. Max Demeter Pey-
fuss. Tn anul 1974, harnicul conf. dr. Vasile Serban (si el din
Timisoara) aduna zeci si zeci de studenti la Universitate si
la_Handelshochschule, O retea densa de centre de studii ro-
manesti se contureaza pe harta cultural-universitard a Aus-
triel. Tempora mutantur...

fl NII care s-au scurs au adus Austria mai

"" aproape de noi, romanii. Si daca odata
Viena era orasul in_care lucraserd pentru o constiinta natio-
nala romaneasca atiti transilvaneni si bucovineni, de la Sa-
muel Micu-Klein ptna la Aron Pumnul, dacd pe aici trecu-
sera Eminescu, Maiorescu si Blaga, nu-i mai putin glorioasa,
astdzi, cununa premiului Herder acordat lui Tudor Arghezi,
lui Al. A. Philippide, lui Zaharia Stancu si lui Eugen Jebe-
leanu, lui Franyo Zoltdn, compozitorului Zeno Vancea si
profesorului V. Vatasianu. Tn aceasta atmosfera, cum sa nu
ne bucuram cind intilnim pe marile afise ale vietii muzicale
vieneze, exigente si rafinate, nume romanesti, precum acela
al Leonorei Geantd, despre care, ascultind-0 Tn Tzigane a
lui Ravel, rapsodie_pentru violina si orchestra, cronicile zia-
relor afirmau, elogiind-o, ci a trectt dincolo de limitele vir-
tuozitatii si ale tehnicii.

Sub conducerea ambasadorului Dumitru Aninoiu, cu un
vast qrizont si o bund cunoastere a realjtdtii_austriece, 0
echipd entuziastd de diplomati da prezentei tarii noastre Tn
Austria noud un nou, viu relief. De unde si noi exigente : o
biblioteca romaneasca, in care istorici, literati, filologi sa re-
constituie, documentar, traditia relatiilor romano-vieneze n
toata bogatia lor, o serie de inscriptii amintitoare a atitor
intersectii de istorie culturala intre Austria si Romania, ar fi
numai citeva dintre aceste deziderate.

n asemenea perspective, dupd zece ani, cautind trecutul,
ne-am intilnit, in Austria de azi, cu viitorul. Tempora mu-
tantur et nos mutamus in illis...

Alexandru Niculescu
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Sport

Marele
chef al
fotbalulul

N IUNIE, R.F._ Germania, mai ales
Icé ploud tot timpul, are culoarea
ostroavelor Tnnegurate Tn verde.

_Lumea a venit aici din toate partile
si pe toate drumurile ca la un mare
bairam.

Berea se bea direct din_butoiase ara-
mii, se cintd, se danseaza, se striga si
asa cum ss-ntimpla cind e mare in-
ghesuiala se_mai si fura (chiar in pre-
ziua festivitatii inaugurale doi indivizi
au zbughit-o dintr-un magazin de bi-
juterii ‘munchenez cu un" saculet Tn-
carcat cu coliere, perle si alte aseme-
nea acareturi).

Marile figuri ce-au dat semnalul
de-ncepere acestui chef general sint
Pelle si Uwe Seler.

Pelle si-a aratat tot timpul dintii de
pantera milionard, iar sarmanul  sut-
miist Uwe pe cei de argint. Si eu pe
Iinga ei.

in peluzé la Frankfurt, unde am stat
cu_ lon Dichiseanu ca Intr-o  strana,
mincind pepeni verzi si piersici, —«m
strigat tot timpul ,,Hai Rapidul” si am
cerut sa intre_pe teren Pelle si Uwe
Seler pentru ca totusi ei sint csi  mai
buni Tfotbalisti ai acestui campionat
care a_debutat foarte prost. )

Brazilienii nu mai stiu nici o minune
din cele pe care le produceau cu 4 ani
in urma, fiindca fachirii si-au inghitit
sabiile si au trimis_pe cimpul de bataie
doar cuiele pantofilor.

Marea revelatie ramine lugoslavia
care trebuia sa’ cistige detasat” meciul
cu brazilienii.

Europa danseaza pe spinarea Sud-
Americii. Dar trebuie sa spun ca astazi,
vineri_14 iunie, echipa lui Bekenbauer
si Miiller a reusit sa ne dovedeasca ca
stie, s joace  uneori mai prost decit
echipa Romaniei.

A invins R.F.G. cu 1—0, prin golul
norocos marcat_de fundasul Breitner,
si cu toate ca aici nu se gdsesc seminte
de dovleac, am spart in gind cam doua
pungi.

Rdau cum sint, am dat din coadda Tn
fundul sufletului cind am vazut ca si
cei care-au ajuns in turneul final sint
pe masura celor care au ramas cuminti
pe acasa.

Chilienii au adus pe batrinul con-
tinent lovitura de pumn care nu iarta.
Astfel, un mustacios din echipa celesta
a rotit bratul cu o sete de nedescris si
arbitrul a dictat in consecintd prima
eliminare.

Atunci mi-am adus brusc aminte de
Bacau si F.C. Arges.

Né&dejdea mea rdmine jocu] dantelat
al olandezilor si precizia italienilor.

Macaronarii ‘vor fi probabil cei mai

fluierati jucatori in R.F. Germania,
pentru cd P_ubllcul_ erman _ fluiera tot
ce poate fi candidat la finala.

Mihai Albu, marele baschetbalist ro-
man, a pariat _cu mine cd Zairul nu
va ajunge in finald. ) o

Norocos cum sint am pierdut si aici.

Iscalindu-ma pe o coaja de Pepene,
al dumneavoastra cu devotament, de la
Frankfurt,

Fanus Neagu

P. S.: La radio am prins penultima
etapd a campionatului nostru si am ra-
mas bujbe. Atit Politehnica lasi, cit si
C.F.R. Iu%, echipe ce mergeau brat la
brat spre fundul baltii, au reusit sa cis-
tige Tn deplasare ca prin minune. Vorba
lui Nea lancu, ,.curat murdar”. Pe cola-
cul de salvare al clujenilor trebuie scris
cuyintul : furat si apoi adaugat: ca-n
codru.
tatSeper ca pina la urma se va face drep-

F. N.
Frankfurt, iunie 1974
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