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BUNĂ VECINĂTATE, 
COLABORARE RODNICĂ

RELAȚIILE româno-iugoslave au o lungă tradiție 
de bună vecinătate, de reciprocă prețuire și de cola­
borare pe multiple planuri. In frămîntata istorie a 
Sud-Estului european, popoarele de pe cele două țăr­
muri ale Dunării au avut adeseori în trecut de sufe­
rit din partea acelorași dușmani și încă din secolele 
XIV și XV au luptat împreună pentru apărarea pă- 
mîntului și dreptății lor. E ceea ce au înregistrat, dea- 
lungul veacurilor, analele istorice, e ceea ce s-a răs- 
frînt și în folclor, adeseori de inspirație comună, pen­
tru ca. in epoca modernă, revoluția de la 1848 să le 
semnifice destinul cu ceea ce „secolul naționalități­
lor" avea să implice in desfășurarea lui. Sfîrșitul pri­
mului război mondial, in care popoarele român și cele 
care vor constitui Iugoslavia au dat atîtea jertfe de 
singe și de grele suferințe, a adus celor două țări în­
tregirea națională și, ca atare, noi condiții pentru 
consolidarea independenței și suveranității lor.

Epoca interbelică a înscris diferite forme de colabo­
rare intre România și Iugoslavia, dar ascensiunea fas­
cismului pe plan european a constituit, începind cu 
deceniul al patrulea, tot atîtea circumstanțe de îngri­
jorare pentru popoarele vecine și prietene. Căci din­
colo de aranjamentele obscure ale cancelariilor oficia­
le. atît în România cît și în Iugoslavia clasa muncitoa­
re, prin partidul ei comunist, păturile progresiste și, 
in genere, reflexul patriotic al maselor largi populare 
au acționat tot mai intens in fața primejdiei imperia­
liste, vizînd înrobirea lor socială și, prin aceasta, a- 
menințînd însăși ființa lor națională. De aici, în am­
bele țări amploarea acțiunilor antifasciste, odată cu 
creșterea autorității partidelor comuniste, în rîndurile 
oamenilor muncii ; de aici, în timpul războiului de­
clanșat de Germania hitleristă, lupta eroică a forțelor 
patriotice iugoslave, în frunte cu tovarășul Tito, de 
aici intensitatea crescîndă a rezistenței patriotice în 
România, unde Partidul Comunist Român a reușit, 
printr-o indirjită luptă politică, să devină factorul de­
terminant in realizarea actului eliberator de la 23 Au­
gust 1944.

întoarcerea armelor românești și alăturarea Ro­
mâniei la Națiunile Unite, contribuția eroică la răz­
boiul antihitlerist au dus nu numai la eliberarea pă- 
mintului transilvan, dar și, in plin avînt, la zdrobirea 
forțelor fasciste din Ungaria și Cehoslovacia. După 
Victorie, România și Iugoslavia — acum pe calea cons­
truirii socialismului — au colaborat la făurirea noii 
istorii, a lor și a omenirii întregi, în concretizarea 
năzuinței comune de pace și de progres. Politica de 
prietenie și colaborare frățească, inspirată deopotrivă 
de voința întru a fi ele însele și de a-și face respec­
tată suveranitatea lor națională, a înscris cu atît mai 
multe succese cu cit, de o parte și de cealaltă, expe­
riența relațiilor reciproce și-a investit tot mai nume­
roase și eficiente mijloace de concretizare. Edificiul de 
la Porțile de Fier este un exemplu prestigios in aceas­
tă privință, iar cele 12 intilniri intre cei doi conducă­
tori — Ceaușescu și Tito — conferă tot atîtea atribute 
in întărirea continuă a prieteniei și colaborării frățești 
româno-iugoslave. De aici marcatul consens al celor 
doi conducători de partid și de stat în acțiunile privind 
atît relațiile bilaterale, cît și sfera largă a celor mai im­
portante probleme internaționale, în frunte cu cea a 
securității și colaborării in Europa. Care, cum declară 
atît tovarășul Ceaușescu, cît și tovarășul Iosip Broz 
Tito, trebuie să înscrie acel climat de pace și înțelege­
re atît de necesar națiunilor, ambele țări fiind intere­
sate in acțiunea pentru depășirea împărțirii în blocuri 
și pentru crearea unui astfel de sistem care să asigure 
independența politică și economică, suveranitatea și 
integritatea teritorială a tuturor statelor europene.

Ca factori deosebit de activi in promovarea politicii 
de destindere și de coexistență pașnică, cele două țări 
au înscris — prin recenta intîlnire a conducătorilor 
lor — o nouă treaptă în afirmarea principiilor de bună 
vecinătate, de conlucrare sinceră și rodnică între două 
țări socialiste, servind cauzei generale a socialismului, 
pentru înțelegere mai bună între popoare și pentru în­
tărirea păcii.

La dineul din 8 iulie 1974, oferit de tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășa Elena Ceaușescu 
în cinstea înalților oaspeți iugoslavi, tovarășul Iosip Broz Tito și tovarășa Iovanka Broz.

so- 
de colaborare și intra-*  

frățească bazată pe 
încredere reciprocă, pe 
egalitate și respect mu-

SE poate afirma cu deplin 
temei că relațiile româno- 
iugoslave reprezintă un 

exemplu de conlucrare sinceră 
și rodnică între două țări 
cialiste, 
jutorare 
stimă și 
deplină
tual. Solidaritatea și colaborarea 
largă dintre România și Iugoslavia, 
dintre Partidul Comunist Român 
și Uniunea Comuniștilor din Iugo­
slavia corespund pe deplin intere­
selor popoarelor român și iugo­
slave constructoare ale socialis­
mului, servesc cauzei generale a 
socialismului, colaborării, destin­
derii și păcii în lume.

George Ivașcu

NICOLAE CEAUȘESCU

ESTE cu totul de înțeles fap­
tul că Iugoslavia și Româ­
nia, ca țări socialiste, co­

laborează cu succes pe plan inter­
național. Relațiile între România și 
Iugoslavia, în general, pot servi 
drept exemplu de colaborare intre 
țâri.

Folosesc această ocazie, dragă 
tovarășe Ceaușescu, pentru a 
menționa și meritele dumneavoas­
tră personale pentru astfel de 
relații și pentru contribuția mare 
pe care ați dat-o nu numai la 
construcția socialistă a României, 
ci și pentru afirmarea relațiilor 
egale în drepturi între state, pentru 
înțelegerea mai bună între po­
poare și pentru întărirea păcii.

IOSIP BROZ TITO



Vizita președintelui losip Broz Tito
• Luni, 8 iulie 1974 a început vizita oticl 13 de 

prietenie pe care o face in țara noastră tovarășul 
Iosip Broz Tito, președintele Republicii Socialiste 
Federative Iugoslavia, președintele Uniunii Comu­
niștilor din Iugoslavia, împreună cu tovarășa Io a.ika 
Broz, la invitația tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
secretar general al Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste România, și a 
tovarășei Elena Ceaușescu. Acest eveniment poli ie­
de însemnătate deosebită constituie a 12-a intilnire 
dintre președinții Nicolae Ceaușescu și losip Broz 
Tito și este — așa cum se subliniară in editorialul 
revistei noastre — expresia elocventă a bunelor ra­
porturi tradiționale dintre cele două țări vecine. în­
treaga presă din România și Iugoslavia subliniară 
faptul că acestei întîlniri i se atribuie o semnificație 
aparte deoarece, așa cum spunea un inalt demnitar 
iugoslav, „ea va însemna nu numai un nou îndemn 
de colaborare multilaterală, ci și relevarea unor noi 
posibilități și domenii de conlucrare în beneficiul 
ambelor popoare". Intr-un articol publicat de săptă- 
minalul „Komunist", organul Comitetului Central al 
Uniunii Comuniștilor Iugoslavi, se arăta că vizita ac­
tuală a președintelui Tito are Ioc „intr-o ța ă vecină 
și prietenă cu care nu avem nici un fel de probleme 
nerezolvate și cu care, de mulți ani, colaborăm in 
interesul reciproc și in interesul păcii in Iunie. Fără 
indoială că intilnirile atît de frecvente și convorbirile 
președinților Tito și Ceaușescu și-au pus amprenta, 
puternic, pe colaborarea iugoslavo-română. Convor­
birile din România vor fi un pas important mai de­
parte m dezvoltarea relațiilor iugoslav o-române, 
a colaborării, a activității lor de miine pentru i acea 
și securitatea în Europa și în lume, pentru colabora­
rea internațională pe baza egalității in drepturi". C >- 
tidianul „Borba" scrie că vizita în România a . Pre­
ședintelui Tito continuă buna tradiție a < onv. rbirilor 
dintre conducătorii celor două țări soci lis e și ve­
cine, fiecare intilnire insemnînd un mare pas mai 
departe, precum și un stimulent creator în colabora­
rea trainică și multilaterală dintre duuă țări. „Putem 
aștepta, cu o profundă convingere, ca și zilele a estea 
la București la fel ca întotdeauna, cind s-au intilnit 
președinții Tito și Ceaușescu, să se dea impulsuri in 
direcțiile principale adoptate in comun și să fie tra­
sate direcții noi ale dezvoltării colaborării dintre 
România și Iugoslavia".

Calde cuvinte de prietenie
• Opinia publică românească a salutat cu pr'e'cnie 

călduroasă și cu profund respect vizita inalților oas­
peți. Aceste sentimente și-au găsit eroul in paginile 
presei noastre. „Poporul român, scrie «România l.beiă -, 
se bucură din toată inima pentru marile cuceriri revo­
luționare obținute de popoarele Iugoslaviei, sub condu­
cerea Uniunii Comuniștilor, pentru remarcabilele reali­
zări dobindite de ele in edificarea orinduirii socialiste 
și acordă o înaltă apreciere contribuției de seamă adusă 
de Iugoslavia socialistă la promovarea relațiilor inter­
naționale, Ia lupta împotriva imperialismului, colonialis­
mului și neocolonialismului, pentru cauza libertății și 
independenței, a socialismului, păcii și progresului in 
lumea întreagă",

„Esențial pentru dezvoltarea relațiilor dintre parti­
dele, țările și popoarele noas'rc, este faptul că ele 
sînt clădite pe temelia de granit a respectării stricte, 
neabătute, a principiilor independenței și su­
veranității naționale, egalității în dreptu i, ne­
amestecului in treburile interne, avantajului re­
ciproc și întrajutorării tovărășești, ale dreptu­
lui fiecărui popor de a-și rezolva problemele 
construcției socialiste potrivit condițiilor proprii. Aceste 
trăsături au făcut ca relațiile româno-iugoslave să se 
amplifice și să se diversifice continuu, pc toate planu­
rile — politic, economic, tehnico-științific, cultural — 
să constituie un exemplu de colaborare intre două țări 
Socialiste". La rîndul său revista „Lumea" scrie : „Ca 
și la intilnirile precedente, pe agenda actualului schimb 
de păreri lomâno-iugoslave s-a aflat insc.isă examina­
rea situației internaționale actuale, convorbirile eviden­
țiind pozițiile constructive ale celor două țări in abor­
darea principalelor probleme cu care se confruntă in 
prezent omenirea, voința lor de a contribui și pe mai 
departe în mod activ la promovarea unei politici noi și 
S unor raporturi interstatale noi. la edificarea unei lumi 
mai bune, in care să domnească pacea, colaborarea și 
Înțelegerea intre națiuni".

Din viața internațională
• Agențiile de presă au semnalat, in ultimele zile, 

eiteva noi evenimente politice și diplomatice interna­
ționale și anume : rezultatele definitive ale alegerilor 
generale din Japonia și Canada, consultările la nivel 
inalt franco-vest germane, evoluția politică din Portu­
galia. IN CANADA, partidul liberal al lui Eliott Tru­
deau a obținut 140 de mandate in Parlament 
(față de 109 in 1972 ; opoziția : conservatorii — 95 de 
mandate (107 in ’72) iar celelalte partide 29 fată de 17 
de mandate în ’72. Trudeau are, deci, majoritatea abso­
lută. IN JAPONIA scrutinul pentru aproximativ jumă­
tate din mandatele Camerei Consilierilor (camera su- 
perioadă a Dietei) nu pare a fi de natură să provoace 
schimbări importante în structura politică. Forțele de 
Opoziție, Partidul Comunist Japonez și Partidul Socia­
list Japonez, au subliniat din nou necesitatea fjrmăr'.i 
unui Front Unit al Forțelor progresiste bazat pe uu 
acord politic Ia nivel național. DIN LISABONA s-a 
anunțat că primul ministru al Portugaliei. Adelino da 
Palma Carlos, și-a prezentat demisia ca urmare — după 
cum arată agențiile de presă — a refuzului președinte­
lui Antonio de Spinola și al Consiliului de Stat de a 
acorda guvernului toate împuternicirile cerute de pri­
mul ministru.

Cronicar

Viața literară

în cinstea anului XXX
„Intilnire între generații"

• în Sala mică a Pala­
tului R. S. România, Co­
mitetul municipal al fe­
meilor București și Comi­
tetul foștilor luptători an­
tifasciști din România au 
organizat, în cinstea ani­
versării a 30 de ani de la 
eliberarea patriei, mani­
festarea „Intilnire între 
generații". Cu acest pri­
lej, au luat cuvîntul par-

tici pante la pregătirea și 
înfăptuirea insurecției na­
ționale, la războiul anti­
fascist. la lupta pentru 
edificarea societății mul­
tilateral dezvoltate în 
România de azi. în cadrul 
programului artistic ce a 
urmat, au citit versuri pa­
triotice Ion Bănuță, Tra­
ian Iancu, Victor Tulbure 
și Violeta Zamfirescu.

în aula Academiei
• în cinstea celei de-a 

XXX-a aniversări a eli­
berării patriei și celui 
de al XI-lea Congres al 
Partidului, în aula Aca­
demiei Republicii Socia­
liste România s-au des­
fășurat lucrările sesiunii 
„Realizările științei româ-

nești". Acad. Al. Philippi- 
de a prezentat comunica­
rea „Trăsături distinctive 
ale cercetării literare ro­
mânești în ultimii 30 de 
ani". De asemenea, acad. 
Al. Graur a vorbit despre 
„Lingvistica română ac­
tuală".

Evocări
• Societatea literară 

„Radu Stanca" a elevilor 
din Sibiu, în colaborare 
cu revista ..Transilvania", 
a organizat la Casa de cul­
tură o șezătoare literară 
In cinstea marilor sărbă­
tori ale poporului nostru 
din acest an. în cadrul că­
reia Ion Bănuță a evocat 
momente din lupta parti­
dului în ilegalitate și a 
citit din poeziile sale.

• în sala Casei de cul­
tură din Tulcea și a 
"'asa de cultură die Pn-
bdag s-au des"ă urat
două șezători literare de­
dicate marilor eveni­
mente din acest an.
Și-au dat concursul To­
ma Alexandrescu, Geor­
ge Acsinteanu, Dinu 
Ianculescu, Octav Sarge- 
țiu și Paul Teodorescu.

„Baladă pentru anul XXX"
• Luni 15 iulie, orele 

20, in Sala de concerte a 
Radioteleviziunii va avea 
loc un recital de poezie 
organizat de Redacția e- 
misiunilor cultural-artis- 
tice a Radioteleviziunii — 
consacrat celor două mari 
evenimente politice ale a- 
cestui an jubiliar. Se vor 
citi versuri inedite, sem­
nate : Alexandru Andri- 
țoiu. Franz Johannes Bul- 
hardt, Aurel Butnaru, 
Ioan Costea, George Da-

mian. Nicolae Dragoș, An- 
ghcl Dumbrăveanu. Radu 
Felix, Veronica Galiș. Pe­
tre Ghelmez, Horvath 
Imre. Negoiță Irimie, 
George Lesnea, Ana Mîș- 
lea. Dumitru Mureșan, 
Dan Mutașcu. Mihai Ne- 
gulescu, Ion Petraehe, 
Constantin Săbăreanu. Ion 
Segărceanu, Niculae Sto- 
îan, Corneliu Șerban. Vir­
gil Teodorescu, Victor 
Tulbure. Haralambie Țu­
gui, Tiberiu Utan, Dan

Verona. își vor da con­
cursul actorii : Simona 
Bondoc, George Carabin, 
Ioana Casetti, Mariana 
Cercel, Mihai Dogaru, 
Ileana Dunăreanu, Matei 
Gheorghiu. Sorin Gheor­
ghiu, Marina Maican, 
Mihai Niculescu, Magda 
Popovici, Vasilc Pupeza, 
Sebastian Radovici, Elena 
Sereda, Silviu Stăncules- 
cu, Eusebiu Ștefănescu, 
Mihai Velcescu.

UNIUNEA SCRIITORILOR
• Muzeul Literaturii 

Române a organizat la 
Biblioteca județeană din 
Brăila o expoziție oma­
gială „Panait Istrati", in­
titulată „Pămîntul româ­
nesc. izvor al operei".

• De asemenea. Muzeul 
Literaturii Române a or­
ganizat duminică 7 iulie 
1974 o vizită a pionierilor 
din Canitală la Casa me- 
morială de la „Mărțișor". 
După un moment de re­
culegere la mormintele lui 
Tudor Arghezi și Paras- 
chivei Arghezi oaspeților 
le-au fost prezentate de 
îătre Barutu și Mitzura 
Arghezi camerele Mărți­
șorului, evocîndu-se mo­
mente din viata marelui 
poet.

în încheierea vizitei, 
membrii Studioului de 
poezie „Freamăt" de pe 
lingă Palatul Pionierilor, 
condus de poeta Veronica 
Porumbacu, prezentă la

microrecitalul de poezie 
organizat apoi în livada 
casei memoriale, au citit 
și recitat versuri din o- 
pera lui Arghezi și din 
creațiile proprii, închinate 
marilor înaintași ai litera­
turii noastre.

• O seară omagială 
consacrată lui Nicolae 
Tăutu a avut loc la Casa 
Scriitorilor din Capitală. 
Despre viața și opera 
poetului au vorbit Ion 
Bănuță, Gh. Băjancu, 
Traian Iancu și Haralamb 
Zincă. Actorii Maricta 
Ciurea și Mihai Dinvale 
au citit versuri de Nico­
lae Tăutu.

• Comitetul municipal 
U.T.C. Sibiu în colabo­
rare cu revista „Transil­
vania" a inițiat o intilnire 
a poeților Nichita Stă- 
nescu și Petre Stoica, cu 
membrii Societății litera­
re a elevilor „Radu Stan­
ca". După recitalul de 
versuri din creația celor 
doi poeți, — susținut de

acto> ii Geraldina Basarab, 
Radu Basarab și Petre 
Lupu, a urmat o ședință 
de cenaclu în prezența 
invitaților. la care nume­
roși elevi au citit versuri 
proprii.

• La librăria „M. Sa- 
doveanu" din Capitală a 
avut loc lansarea roma­
nului „Supersonicul 01 
decolează" de Haralamb 
Zincă. Volumul, apărut 
în cinstea aniversării eli­
berării patriei, a fost pre­
zentat de general-loco- 
tenent Vasile Cutoiu și 
de scriitorul Ion Grece».

Calendar
• în luna iulie se împlinesc 350 

de ani de la nașterea (1624) uma­
nistului român Dosoftci (pe numele 
mirenesc Dimitrie Barîla, m. 13 XII 
1693), întîiul nostru poet, mitropo­
lit al Moldovei, traducător din 
slavonă, promotor al introducerii 
limbii române în biserică.

• 8 iulie — s-a născut (1621) La 
Fontaine (m. 1695)

• 8 iulie — a murit (1956) Gio­
vanni Papini (n. 1881)
• 8 iulie — a murit (1968) Petre 

Fandrea (n. 1904)
• 10 iulie — s-a născut (1871) 

Marcel Proust (m 1922)
• 11 iulie — a murit (1848) Ion 

Barac (n. 1776)
• II iulie — se împlinesc 75 de 

ani de la nașterea poetului japonez 
(1899) Yasunarj Kawabata (m. 
1972)

• 12 iulie — s-a născut scrilto ul 
german (1868) Stefan George (m. 
1933)

• 13 iulie — a murit (1957) Con­
stantin Balmuș (n. 1898)

Anton
Breitenhofer
lucrează la o piesă de 
teatru cu subiect desprins 
din activitatea cercetăto­
rilor din domeniul meteo­
rologiei. Pregătește, toto­
dată. un roman din lumea 
muncitorilor din indus­
trie.

loan Alexandru
a predat Editurii Cartea 
Românească Imnele iubi­
rii. al doilea volum al 
trilogiei începute c*i  Im- 
nelc bucuriei. Lucrează 
Ia a! treilea volum intitu­
lat Imnele luminii. A în­
credințat Editurii Univers 
traducerea integrală a o~ 
perei lui Pindar.

Al. Mirodan
a predat Editurii Cartea 
Românească un volum de 
eseuri intitulat Lumea 
spectacolului. Are în re­
petiții la Teatrul de Co­
medie din București Piesa 
în două părți Tovarășul 
feudal și fratele său. fur 
la Teatrul Ion Creangă 
dramatizarea romanului 
Alice în țara minunilor 
de Lewis Carol. Lucrează, 
pentru Teatrul Țăndărică, 
ia o dramatizare dună 
Prințul fericit de Oscar 
Wilde.

Al. Papilian
a predat Editurii Cartea 
Românească un amplu 
volum de Nuvele. Lucrea­
ză la romanul intitulat 
Dimineața, ce va fi în­
credințat Editurii Dacia.

ERATA : In numărul pre­
cedent, la pag. 12, la le­
genda primei ilustrații a 
se citi (precum e notat la 
..Calendarul4* din pag. 2) : 
Ion Vinea a încetat din 
viață în ziua de 7 iulie 1964 
(Este precizarea p? care a 
ținut a ne-o comunica d-na 
Elena Vinea. soția scriito­
rului, tntrucît. In unele 
monografii sau articole cir­
culă fie data de 6 iulie, 
fie 10 iulie 1964“.) Eroarea, 
de ordin tehnic, se datoreste 
transferului mecanic a da­
tei nașterii, care este în 17 
aprilie 1895. De altfel, se- 
sizîndu-se. redacția noastră 
a comunicat îndreptarea 
revistei ..Contemporanul*,  
care a și publicat-o în pag 
11 și căreia-i mulțumim co­
legial.

Zilele Editurii Eminescu
• Vineri 5 iulie a.e„ la 

Clubul întreprinderii me­
canice de utilaj tehnolo­
gic din Buzău și la Casa 
de cultură din Rîmnicu- 
Sărat. Editura Eminescu. 
reprezentată de criticul 
literar Valeriu Râpeanu 
— directorul editurii — si 
redactorii Maria Graciov.

Viola Vancea, Daniel® 
Crăsnaru și Aristide Po 
pescu, s-a întilnit cu cP 
titorii, discuțiile fiinu 
purtate pe tema : „Tine­
retul și literatura". Scrii­
torul Alecu Ivan Ghilia, 
invitat la intilnire, a răs­
puns la numeroase în­
trebări.

• 14 iulie — a murit (1968) Tudor 
Arghezi (n. 1880)

• 15 iulie — se împlinesc 70 de 
ani de la moartea (1904) lui A. P. 
Cehov (n 1860)

• 15 iulie — se îmnlinesc 115 ani 
de la nașterea (1859) lui D. Th. Ne- 
culuță (m. 1940).

• 15 iulie — a murit (1943) E. Lo- 
vinescu (n. 1881)

• 16 iulie — se împlinesc 110 ani 
de la înființarea (1864) Universitâ. 
ții din București

• 16 iulie — s-a născut (1872) D. 
Anghe] (m 1914)

• 16 iulie — s-a născut (189?) 
profesorul, cunoscut militant anti­
fascist, Ilie Cristea (m. 1958).

• 16 iulie — s-a născut (1835) N. 
Nicoleanu (Neagoe Tomoșoiu, m. 
1871)
• 16 iulie — a murit (1890) Leon 

Negruzzi (n. 1849)
• 16 iulie — a murit (1923)TIie- 

odor Rosetti (n. 1837)

(-------------------\
SEMNAL

EDITURA CARTEA 
ROMANEASCA

Pompiliu Constanținescu — 
CALEIDOSCOP (Seria ine­
dite). 288 n„ lei 11.

Ștefan Augustin Doinaș — 
PAPIRUS (poezii). 156 p„ 
lei 8.

Petre Ghelmez — SONE­
TELE (versuri). 92 p.. lei 10.

H. Panaitescu — PRO­
BLEME PERSONALE (ro­
man). 140 p„ lei 5.

EDITURA UNIVERS

Artiom Vesiolii — RUSIA 
SCALDATA în SÎNGE. ro­
man, versiune românească 
revăzută și întregită. în tăl­
măcirea lui Marcel Gafton și 
M. Chițis (col. „Romanul se­
colului XX"). 600 pag., lei 18.
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Literatura, 
document 
al timpului

DOI critici ce se respectă tre- 

bule cu necesitate să aibă 
păreri deosebite..."

Aserțiunea, se știe, îi aparține lui E. Lovinescu 
și ea este, desigur, o metaforă, s-ar putea spune. 
O metaforă și nu chiar I Doi critici nu trebuie 
neapărat să se deosebească în judecățile lor de 
valoare. Dar ne am plictisi îngrozitor dacă toți 
criticii ar oficia la unison. Intr-o asemenea tristă 
eventualitate ne-am întreba absolut legitim : ce 
nevoie avem, la urma urmelor, de o aceeași părere, 
repetată la nesfîrșit, exasperant ? Ne ar ajunge 
una singură, o dată pentru totdeauna formulată.

Critica nu e dagherotipie, ci spectacol în exclu­
sivitate, ca întreaga literatură bună.

Indoindu-ne de noi înșine, ne îndoim, firește, și 
de alții. Căutăm adevărul lumii, setoși de certitu­
dini, la care avem îndreptățire, dar descoperim 
adevăruri individuale, care nu acoperă decît par­
țial esențialitatea lucrurilor. Poate doar suma ac­
centelor noastre, pe seama operei de artă, să fie 
în stare a reface tonalitatea unică a acesteia. Și 
deci să ne ofere imaginea ei, relativ general ac­
ceptată sau acceptabilă.

E. Lovinescu reia, într-o altă dezvoltare, ideea pe 
care tocmai i-o împrumutam mai sus, și preci­
zează : „...ciocnindu-se părerile între dînsele, înlă- 
turindu-se ce este neîntemeiat, se încheagă o ju­
decată definitivă care, cu trecerea vremii, se im­
pune ca un adevăr obiectiv..."

lată de ce nu este rău să primim cu rezerve 
verdictul unui critic, oricare ar fi el. Să cumpănim 
judecățile de valoare exprimate pe marginea lite­
raturii, confruntîndu-le — este neîndoielnic, de mult 
■nai mare utilitate, pe drumul rîvnit către un con­
dens către armonizarea judecăților noastre. Numai 
pe această cale va ajunge cititorul — fiindcă pe 
el îl avem în vedere, ca punct terminus al oricărei 
dezbateri - la o opțiune conștient asumată.

Nu e ușor insă nici să te descurci în labirintul sen­
tințelor critice. „Textele de critică — spunea I.A. Ri­
chards—nu sînt nici puține la număr, nici neglijabile, 
iar personalitățile în materie, de la Aristotel încoace, 
s-au numărat printre mințile cele mai deosebite 
ale epocilor lor. Cu toate acestea, la o trecere în 
revistă a materialului, cercetătorul de azi e frapat 
de simplitatea problemei abordate și de rezolvarea 
ei fragmentară și, pe drept cuvînt, se întreabă ce 
lipsește aici”.

Intr-adevăr, ce lipsește din multe judecăți despre 
cărți și scriitori ? Ca și din cărțile supuse judecății 
criticii ? Nu cumva o tranșantă pledoarie pro 
domo ?

Și, ca să înlăturăm orice ambiguitate, înțelegem 
prin aceasta a te raporta — cînd scrii literatură 
sau emiți judecăți de valoare — la o filosofie de la 
care te revendici, trecută desigur prin filtrul pro­
priei tale sensibilități, personalități. Atitudine ce 
poate fi exprimată nu numaidecît manifest, zgomo­
tos, ci subtextual - dar nu mai puțin limpede. 
Dintr-un asemenea unghi, nu numai Homer, 
Shakespeare, Tolstoi sau Eminescu, dar orice crea­
tor de valori, chiar dintre cei încă „în așezare”, 
va putea fi surprins la dimensiunile lui reale.

Pentru noi, cei de acum și de aici, această filo­
sofie este a societății noastre, socialiste. Asumată 
conștient, responsabil.

Literatura, arta au izvorît întotdeauna din 
realitatea vremii lor. In structura lor intimă, ele au 
fost, oricînd, un document al timpului, bineînțeles 
transfigurat potrivit legilor specifice ale fru­

mosului, prin înlăturarea accidentalului din contu­
rarea tabloului general al imaginii în perspectivă. 
Ceea ce înseamnă apropiere de esențialitate, in­
tuirea sensului evoluției istoriei. Numai așa, un 
Eminescu, un Mihail Sadoveanu și Liviu Rebreanu, 
un Tudor Arghezi și un Camil Petrescu n-au tră­
dat clipa vremii lor. Cel dintîi prin sensul întregii 
sale opere, — de punere în lumină a profilului 
unui popor ce se vrea liber, chezășie în acest sens 
stîndu-ne istoria noastră frămîntată — pe de o 
parte, iar pe de alta, — de condamnare a politi­
cianismului burghez steril, ce îl exaspera cu în­
dreptățire pe marele poet. Din aceeași perspec­
tivă, autorul Baltagului, dar și al Fraților jderi, al 
lui Nicoară Potcoavă etc., a configurat epopeea 
noastră în timp, ca entitate supraviețuind în fur­
tună. După cum ne sînt limpezi în scrisul lui Re­
breanu. al lui Arghezi și Camil Petrescu sim­
patia lor nedisimulată pentru destinul unei clase 
împilate în orînduirile trecute, ca și disprețul afișat 
vizazi de același nefast politicianism al claselor 
dominante, de care aminteam.

Noi, cei de astăzi, ne recunoaștem in cărțile 
precursorilor noștri nu doar ca ființă națională, 
dar și ca atitudine față de realitățile sociale mai 
îndepărtate sau mai apropiate, abordate de ei.

Cei de mîine, de după noi, trebuie de asemenea 
să se poată recunoaște, asemenea nouă, în scrisul 
poeților, prozatorilor, ai dramaturgilor, al criticilor 
și istoricilor literari de azi. Ceea ce va fi posibil, 
numai dacă din cărțile acestora vor răzbate tumultul 
timpului nostru, opțiunile noastre hotărîte, dimen­
siunea noastră nouă — de constructori ai societății 
socialiste, sub zări în sfîrșit deschise, deszăgăzuite 
social și spiritual.

PaLINESCU, această exem­

plară conștiință critică și ci­
vică totodată, se exprima fără echivoc în privința 
răspunderilor scriitorului român contemporan : 
„Construcția socialismului este pentru noi o pro­
blemă națională, și a solicita scriitorului să fie un 
magistral incitator la fapta de ridicare a civiliza­
ției materiale și a culturii poporului român este 
a face apel la patriotismul său”. Și, mai departe, 
în aceeași cronică a optimistului: .....cred că
asupra tuturor chestiunilor profesionale primează 
o calitate pe care trebuie s-o dezvolte orice scrii­
tor — și anume : a fi de folos poporului. Arta e o 
misiune, rămîne mereu în picioare comandamentul 
poetului «vates», vestitor al izbînzilor vremii lui”.

Pro domo sua.
Atît din unghiul creatorilor de literatură, cit și 

din acela al comentatorilor fenomenului literar. 
Din această conjuncție social-solidară a eforturilor 
noastre scriitoricești va ieși imaginea timpului pe 
care îl trăim, in opere care. oricum, poartă pecetea 
celor ce le dau viață.

Criteriile trecerii acestui examen, aici sint de 
găsit.

De aceea, deosebirile noastre de păreri cînd 
luăm în considerare ce se scrie și cum se scrie 
la noi, astăzi, nu trebuie să ne neliniștească. 
Dimpotrivă, bine este să vedem în ele o polemică 
necesară, permanentă, semn al vitalității noastre 
perpetue.

Hristu Cândroveanu

Gh. Spiridon : „Omagiu" (tapiserie)

Satul cu 
dragoste

...Eu am rămas în paza 
pridvorului străbun.

ION PILLAT

Se-ncheagă mierea zilei pe fagurii din i 
vii 

Și mustul verii fierbe în prune brumării 
Cînd, proaspăt rumenită în vatră, se 

revarsă 
Mireasma plinii calde pe miriștea 

întoarsă, 
Rivnind să urce zvonul iscat în cuibul 

jos 
Pe trepte rînduite prin lujerul lăptos 
Spre brațele grădinii, pietroase, și 

să-mplînte 
Furiș cuțitu-n carne, iar aripile frînte 
Să-și scuture — oloage, tîrîte pe uluci —• 
Belșugul nou de struguri, de mere și de 

nuci.

I.a răsăritul lunii, brăzdarele de fier 
încheie arătura poienelor din cer, 
Iar din sămănătura albastrelor ogoare 
Răsar la miezul nopții, și cresc, și dau 

in floare 
Finețuri sîngerate de iscusitul vraci 
Cu stropi din rana vie a florilor de 

maci, 
Ce cheamă de pe margini și strigă de pe 

urmă 
Cirezile luminii și nesfîrșita turmă 
A zorilor, minate mereu în spre Apus, 
Să pască-n rînduri dese pășunile de sus.

Luceafărul de ziuă se cuibărește-ncet 
Pe cumpăna fîntînii stinghere din Ulmet 
Și brațu-i, sub povară, pornește să 

se-ncline, 
Scoțind de prin tărîmuri, în ciuturele 

pline, 
Văpaia care joacă vicleană pe arginți 
Bătuți în visterie din oase de părinți, — 
O varsă-n jgheabul zării, și focuri de 

comoară 
Cu salbă grea, de zestre, tot satul 

înconjoară 
Și-mi luminează pasul, mai jos de 

Capricorn, 
Cînd tai rugina brumei și-n brazde o 

răstorn.

Al. Cerna-Rădulescu



LIRICA NINEI CASSIAN
FIIND o poetâ cu întinse lecturi, 

Nina Cassian și-a asimilat cultura 
în cîmpul existențial, prin poezie, 

afirmînd sau negînd, în funcție de con­
fruntarea cu existența reală. Așa pro­
cedează în poezia Freudism (La 
scara 1/1), în care constată cu regret că 
a ratat libertatea fiorului erotic din 
pricina prejudecății freudiste. Ideea 
sublimării, a devierii energiei erotice 
într-un alt obiect decît cel originar nu 
s-a probat: „Și era lumină, și era lu­
mină /...Dar astupam fereastra să nu 
se audă / Cît îmi e de ciudă, cît îmi e 
de ciudă..."

în stabilirea celor „doi poli" ai poe­
ziei erotice am putea deosebi pe de o 
parte obiectul dorințelor, adulației, oro­
rii, pe de altă parte subiectul ce tinde 
spre apropierea de obiect, traversînd 
stări contradictorii, sau descriind sinuo­
zități ce dau splendoare versurilor, de 
la imperceptibilul tremolo, cu infle­
xiuni ușor alterate de melodicitate, și 
pînă la tensiunea puternică, cutremură­
tor de dramatică.

Tocmai această frămîntare, această 
alternanță dramatică, ne duce cu gîn- 
dul la o imposibilitate a găsirii obiec­
tului, a delimitării sale de subiect. Căci 
nu de puține ori obiectul devine su­
biect, sau, și mai complicat, obiectul 
este și subiect. Rezultatul este, în pri­
mul rînd, o acumulare uriașă de viață, 
de energie, îndărătul cărora bănuim 
certe valori. îndrăgostiții sînt față în 
față, cu toată încărcătura lor de perso­
nalitate, de tradiții, de prejudecăți (și 
nu cu o încărcătură antinomică, pozi­
tiv — negativ, așa cum se petrece la 
romantici, de exemplu). Ei trebuie să 
se realizeze în identitate, pentru a fi 
egali în fața valorilor ce și le impun : 
ț,...își puteau / amesteca părul în ace­
lași pahar și pielea în aceeași aromă > 
puteau fugări flăcări pe arcul coapse­
lor..." Această cunoaștere, pe calea unei 
chemări simpatetice, pare a fi pentru 
un moment îndestulătoare. Dar nu se 
petrece așa.

Drumul este lung și trebuie străbă­
tute piedici ce țin de imperfecțiunea 
umană : „Tîrziu, după miezul nopții, ea 
adormi — iar el nu. / în somnul ei îl 
auzi respirînd depărtat / ca un rîu la 
capătul unei imense și nepăsătoare / 
cîmpii..." Atitudinea simpatetică prin 
care cunoaștem lucrurile se dovedește 
a fi înșelătoare. Căci în dramul ce duce 
către contopirea subiect-obiect, pînă 
la realizarea unui salt în recompunere, 
în condițiile jertfirii, abandonării colo­
raturii individuale se opun alte obsta­
cole. Cunoașterea nemediată a fost doar 
o iluzie, iluzie pregătită în următorii 
termeni': „Ea se desfăcu de ea însăși... 
pentru a-i ajuta lui să-și facă loc / prin 
mulțime, pînă la ea / El veni încet,...’ 
melodios... și ei i se păru că dintotdea- 
una / el făcuse acest dram către ea. prin 
ea către ea / ...și suind către el... regă- 
sindu-se ! undeva în afara lor / ...și o 
mare continuitate îi ținu împreună / 
pînă la țipăt..." Deplinătatea a fost nu­
mai aparentă, pentru că : „Era o noapte 
puternică 1 un simbol / respirat înde­
lung", „Morții își țineau răsuflarea" ; 
prejudecățile, încărcătura personalității 
au fost uitate pentru o clipă numai. Ur­
mează o dimineață în care conștiințele 
și-au recăpătat integritatea, înlăuntrul 
cărora atributele personale se diferen­
țiază, opunîndu-se, actul identificării 
fiind ratat : „Strigară... nu se auzeau, 
trupurile lor / începură să se rotească

încet, depărtîndu-se / morții deveniră 
vizibili/,. se rătăciră printre ei..J nu 
se mai regăsiră". Tragismul acestei a- 
venturi constă în fond în eșuarea a- 
ceasta, căci, neexistînd un acord în­
tre subiect și obiect, se impune 
un pesimism de gheață, dedus din in­
compatibilitatea celor două existențe. Și 
cum acest dezacord este real, ne punem 
problema dacă nu cumva natura uma­
nă este incompatibilă cu o asemenea 
modalitate de cunoaștere. Totuși, nu 
poate să fie așa Dovadă este marea 
energie sufletească, cu puternicele ei 
disponibilități, fapt ce-o face pe poetă 
să caute elementul-obstacol în altă 
parte. Se pare că l-a și găsit: „Timpul, 
îi aud șuieratul / îi simt dintele — cu 
siguranță un canin / Și mă întreb : dacă 
ar avea un trap, ar putea descoperi 
cineva, undeva, urma mușcăturii mele?"

DUPĂ îndelungi tribulații, obsta­
colul va fi. teoretic, îndepărtat, 
printr-o nouă atitudine filoso­

fică : conceperea identității subiect- 
obiect se face prin mediere, prin im­
plicarea unui concept nou ; acela al 
transformării naturii umane, al deose­
birii în ea a rolului activ al conștiin­
ței umanității, ca ansamblu de valori 
etice și estetice : „Mi-am împodobit 
rochia cu continentele și m-am încins 
cu ecuatorul / Nimeni nu se teme de 
mine / cu excepția / Erorii care e pre­
tutindeni" (Să ne facem daruri). A- 
cum, privind obiectul ca posesoare a 
energiei umanității, cosmicizată, între­
zărește împlinirea iubirii și se întreabă 
— în secret — păstrtnd neîncredere : 
„Demnă sînt oare să-not în apele tale, 
iubire / ...Demnă sînt oare s-adulmec 
I casta mireasmă a soarelui și. în a- 
dîncuri să tulbur / stratul de frig ?“ 

Fericirea este voalată de un tainic 
tremolo, cu ecouri galactice, căci su­
biectul se simte obiect, iar obiectul se 
subiectivizează, nemaiexistînd acea o- 
poziție discursivistă a subiectului pen­
tru obiect, ci opoziția devine bilatera­
lă. Trăirea, ca proces sufletesc, nu 
poate ignora cunoașterea de sine : fre­

netică, nemijlocită, și cu atît mai ris­
cantă.

Instinctele promit (amăgire !) un 
drum cît mai drept către obiectul sa­
tisfacțiilor, căci ele sînt instrumente 
ale naturii, uimitor de simple și de 
precise, uneori, părînd a executa acest 
drum cu o perfecțiune ce aparține spe­
ciei înseși. Primejdiile sînt prezente 
dintru început și drumul e compro­
mis : „Nici nu se cunosc încă, / și 
iată, în jurul lor / fățișe, ascunse, i 
atîtea primejdii". Este nevoie de o 
perfecționare a instinctelor, de o pre­
lungire a acestora cu noi unelte — lu­
ciditatea amplificatoare — care să nu 
închidă cercul înțelegerii : „Și își cu- 
noscură-atunci, dinții l gustul și 
mireasma și-și simțiră / de la creștet 
pînă la călcîi / Trupul, cum tresare și 
se miră / și apusu-i bîntuia plecînd I 
Cu văpăi de aur și de vînt..." (Specta­
col în aer liber).

Foamea instinctuală de forme este 
încetul cu încetul părăsită în folosul 
nevoii de sesizare a raporturilor, nepu- 
tînd cere obiectului-subiect acea eli­
berare de sine, acea detașare de pro- 
pria-i realitate, după cum nu și-o poa­
te impune nici sieși. Se impune o me­
diere prin raporturi, fără renunțări 
dureroase și totuși de pe poziții egale, 
în respectarea unui statu quo. „Lumea 
pîn’ la noi dormea visînd / Ne visa lu­
cidul gînd, intensul, / dezlegîndu-i ci­
frul, dîndu-i sensul I inedit ce-1 va 
avea curînd..."

De la izbucnirea colerică, violentă, 
a ființei ultragiate din Romanță, pe 
care n-o putem considera drept o do­
rință de răzbunare, ci mai degrabă un 
lamento pentru iubirea înșelătoare, in 
care s-a închis, nesimțind altceva de­
cît sentimentul singurătății, al claustră­
rii, drumul este reluat invers ; fără 
a mai pune condiția abandonării per­
sonalității, ci dimpotrivă, a potențării 
acesteia.

„Cînd am observat, pipăindu-mă. I 
că obrajii mei s-au scofîlcit / că mîi- 
nile mele sînt două labe inegale / ...am 
spart lacătul / și am ieșit". Iubirea a 
fost astfel părăsită, întrucît aceasta 

n-a fost decît o acumulare uriașă de 
energie pe un spațiu atît de îngust. 
Pe cînd altă dată, această părăsire a 
dragostei era atît de sfîșietoare : „Mi-e 
dat să mă smulg din priveliști / cu su­
fletul nepregătit / cum mi-e dat să 
plec din iubire / cînd încă mai am de 
iubit".

înțelegerea fenomenului devine însă 
tot mai clară, cunoașterea prin eros 
devine cunoaștere prin atribute sufle­
tești cultivate în procesul trăirilor so­
ciale, disponibilitatea sufletească ne- 
aparținînd unicității, ci multiplicității: 
„Ce frumos s-a-ntîmplat / cîntecul a- 
devărat / Sunetul lui m-a găsit / și 
țe-am iubit, te-am iubit / cu odăile 
inimii pline / de toată omenirea din 
mine". (Dragoste).

Iar timpul își pierde tragismul de­
vorator al momentelor, cîștigînd în flui­
ditatea continuă a „timpului social", 
real, purtător de permanențe sufletești: 
„Eu nu am nici zi, nu am noapte / nu 
am nici moarte, nici rană / Eu am du­
rata umană / certa durată a faptei" 
(Portretul timpului).

DESIGUR că nu un tratat despre 
eros a scris poeta, ci și-a tran­
scris, la scara cu adevărat „1 /1", 

experiențele sufletești, lupta aceasta 
plină de primejdii. fiind sedusă 
cînd de muzicalitatea acestor on- 
dulații sufletești, cînd de vifo­
rul senzațiilor, cînd supusă uriașei 
energii. Dar, în orice caz, lunga Și 
splendida demonstrație este în spriji­
nul omului, dovedind că acesta este 
apt pentru a se cunoaște prin sine, 
că există compatibilitate în cunoașterea 
erotică, că aceasta este rezultatul trans­
formării naturii umasie. a perfecționării 
ei, în măsura în care și-a dezvoltat 
cunoștințele despre propria-i natură

Revenind la ideea de la început, re­
feritoare la trăirea reală a faptului de 
cultură, la încastrarea acesteia în vi­
talitatea poemei, definind-o prin re­
creare, amintim admirabila „Postfață" 
din Ambitus, care conține, de altfel, 
și una din ideile de bază ale princi­
piului poetic: „Există perechi fără 
moarte / în mișcare mereie / cu o for­
mă a inimii poate aparte / semănînd 
a metaforă / semănînd a idee"

Niciunde în poezia Ninei Cassian nu 
vom găsi o închidere a acestui ciclu. 
Ființa, mereu asediată de realitatea 
nestatornică, mereu în primejdia de a 
aluneca din poziția ce o duce spre 
echilibru (niciodată în perfect echili­
bru), caută veșnic a se pune într-un 
nou acord. De aceea este exclusă sta­
rea contemplației impersonale, poeta 
fiind în veșnică ’ntrospecție, pro­
fund implicată, cu toată lucidita­
tea la pîndă pentru a surprinde 
fiecare mutație a spiritului, fie­
care notă melodi. ă Seninul expre­
siei nu înseamnă ataraxie, înseamnă 
cîștig de conștiință, cucerirea unui te­
ritoriu sufletesc de pe care pot fi con­
template cîmpiile bătăliei, suișurile, 
coborîșurile, cîștigurile, renunțările și, 
poate, rănile.

Puțină tristețe s-a insinuat în lim­
piditatea piscurilor, cu volumul Map- 
rea conjugare, dar cu certitudine ca 
înainte mai este de străbătut un timp: 
„Va fi un timp sonor, un timp de 
nimb, ! un timp solemn și pur. un timp 
de imn. / Și va veni odată timpuL 
Timpul !".

Constant Călinescu

/f---------- ----- --------------------------------------------------------\
Dimineață de Imn

Dimineața de Imn, dimineață de vară, 
Din cine te naști iertătoare și clară? 
Și cum de mă ții, bulgăr aspru de tină, 
Semănînd suferinți, răsfățat in lumină?

Dar cum m-ai urcat mult deasupra durerii 
Nici că pot să regret, nici că știu să mă 

sperii.
Tu-mi ții ochii deschiși, treji în explozii 

solare.
Doamne, pe cine rănesc, tînăr fugind 

după soare?

V___________________

Ca adevăru-n fîntîni ziua pe mîini 
strălucește.

Eu doar o floare s-ating, cealaltă-n lume 
pălește.

Drept sau nedrept dacă sint, mindru ori 
plin de sfială,

Cuie de raze mă-mpart într-o balanță 
egală.

Dimineață de Imn, dimineață de vară, 
Din cine te naști iertătoare și clară?
Si cum de mă ții, bulgăr aspru de tină, 
Semănînd suferinți, răsfățat în lumină?

Adi Cusin

 J

Micul prinț 
al nopților rotunde

Se poate ca în cuta unui ecou crispat 
Să stăruie căderea în zi, spre amintire.
In nopțile rotunde, știi, Ioc pentru păcat 
Nu e ; chiar cînd păcatul umbrește o iubire.

Se poate să mai cauți, o mină întinzînd 
Dintr-un exod de umbre, o frunte, cu sfială, 
Se poate să-i atingi doar urma dintr-un gînd 
Rămas în așteptarea hoinarei, la iveală.

Se poate. Dar fiorul din clipa ocolită 
De pelerinii rari dacă te-ascunde 
Cînd stăruie căderea, ești duh peste ispită, 
Supus de Micul prinț al nopților rotunde.

Silvia Zabarcian

X______________ J



UN DRUM AL CUNOAȘTERII
UNIVERSUL acesta de coșmar, al 

războiului, prezent în mai toată 
proza lui Laurențiu Fulga, se în­

fățișează înainte de toate ca edificiu li­
terar supus, fără abatere, imperativului 
rațiunii. Căci haosul născut din vălmă­
șagul morții nu poate fi ordonat decît 
prin edificarea conștiinței luminată de 
înțelegerea superioară și asumarea unui 
destin raționalist. Așadar, proza lui 
Laurențiu Fulga se relevă a fi în primul 
rînd nu transfigurare a unui real măci­
nat de absurd, ci aventură spirituală, 
creație. Se pot desprinde articulațiile 
arhitecturii epice, se pot evidenția cu 
destulă limpezime procedeele narative 
folosite, ceea ce rămîne în urma analizei 
este sensul determinat implicat într-o 
materie^clocotitoare ce aparent îl re­
fuză. Se desfășoară în fața cititorului un 
proces de elaborare logică care subsu­
mează verosimilul. Lectura solicită mai 
puțin afectivitatea și identificarea pa­
tetică, cît intelectul, deliberarea. Este, 
de altfel, o trăsătură comună literaturii 
moderne — proza, mai ales, devine un 
demers lucid al cunoașterii, o căutare 
obstinată a adevărului.

Semnificativ, din această perspectivă, 
mi șe pare romanul Alexandra și Infer­
nul, poate cea mai izbutită creație de 
pînă acum a lui Laurențiu Fulga. Aici 
totul e construcție migălită, cu calcul 
superior, detaliul se insinuează firesc 
în viziunea de ansamblu. Textul crește 
unitar, deși s-a observat că romanul 
pare format dintr-o suită de șapte po­
vestiri independente. Coerența este asi­
gurată în primul rînd de atmosferă, în­
fățișată în tonuri grele de sevă, înfiora­
tă de neliniști, irealul invadează pe ne­
simțite realitatea, trecutul „trece insesi­
zabil în prezent și prezentul se subli­
mează în trecut11. E confuzie a planuri­
lor ce amintește de Țărmul Syrtelor 
a lui Julien Gracq sau Deșertul tătarilor 
a lui Buzzati. Găsim aici un spațiu sa­
turat de obsesii — proiecții ale unui 
subconștient marcat de traumatisme ale 
eului. In urma unui nefericit atac un 
soldat își pierde identitatea, majoritatea 
eroilor sînt anonimi, nedeterminați de­
cît prin relevarea fluxului trăirilor, inte­
rioare, sacadate. Autorul a introdus deli­
berat în roman acele „camere obscure-1, 
mărturii discontinui ale unei subiectivi­
tăți alienate care, fie că aparțin unuia 
sau altuia dintre personaje, sînt de o 
izbitoare asemănare. Acestea potențează 
dimensiunea de coșmar a istoriei războ­
iului, Procedeul îl regăsim în trilogia 
S.ILA. a lui Dos Passos. Imaginile miș­
cate într-o succesiune dramatică se în­
carcă difuz de substanța secretă a' pulsi- 
unilor frustrate de obiect. într-un loc, 
muntele Oarba (!) ce trebuia cu orice 
preț cucerit apare că „o femeie uriașă 
de rocă și metal, dintr-o singură bucată 
diformă, cu picioarele înorucișate șezînd 
și masivii sîni goi revărsați pînă pe ge­
nunchi11. Imaginația debordînd limitele 
realității este un simptom compensato­
riu. La acest nivel, numele Alexandrei 
care traversează toate capitolele trebuie 
înțeles ca simbol a feminității care a- 
mestecă în reminiscențele iubirii trecute 
prevestirile înfricoșate ale morții. Așa 
era ciudata Doamnă străină dintr-o altă 
proză a aceluiași Laurențiu Fulga. 
Doamna străină, nenumită, era cert în­
truchipare a infernului, înfățișîndu-se 
doar celor condamnați, înveșmîntată în 
roșu. Aici, în roman, Alexandra, pe care 
unul dintre ofițeri, Golia, are impresia 
că o vede, este îmbrăcată în alb. „Avea 
o siluetă subțire de femeie, în veșmînt 
alb, pînă la pămînt și cu părul răsfi­
rat valuri pe umeri11. Sugestia e, poate, 
de astă dată, de ceremonial nupțial 
curmat tragic.

UNITATEA textului se întemeiază 
apoi pe o dialectică particulară a 
formei. Narațiunea menține drept 

constante relații și nu personaje. O per­
manență, am spus, este apariția Alexan­

drei, poate chiar aceeași Alexandră, a- 
cest lucru este lipsit de importanță. Des­
tinul existenței fiecărui personaj central 
este asumat în continuare de cel ce-1 
urmează. Legătura, încă o dată, stă în 
situația semnificativă, comună finalului 
unui capitol și începutului celui urmă­
tor. Așa, bunăoară, .ultima frază din 
capitolul doi ; „Căzu chiar a doua zi, în 
prima luptă...11 pare că se prelungește în 
capitolul trei : „A avut o agonie lungă, 
inexplicabil de lungă pentru un trup 
sfîrtecat de schije...11 Mormîntul proas­
păt al lui Golia, din finalul capitolului 
patru, peste care apasă un cer încărcat 
de nori negri, reapare la începutul ca­
pitolului cinci, bîntuit de astă dată de 
ploaie. Numai că, similitudinea nu e 
perfectă, cel îngropat nu se mai numeș­
te Golia, ci Cozia. De fiecare dată, însă, 
este prezentă și Alexandra, de fiecare 
dată — un ofițer o însoțește. Omologii 
caracterizează gesturile personajelor se­
cundare. într-un loc, Colonelul „se spri­
jină într-un toiag noduros, unica lui 
unealtă de război...11. într-altă parte, alt 
Colonel (7) primește din partea ofițeru­
lui de servici un toiag noduros „cu care 
colonelul obișnuia să măsoare pe jos 
pozițiile regimentului11. La începutul ro­
manului este relatată încercarea absur­-  - - - - - - - - - - - - - - -

13 poeme de Emil Botta
«EXCEPȚIONALE sînt, în selecția 
f*  de Poeme din 1974 a lui Emil 
■“Botta (Albatros, colecția „Cele 

mai frumoase poezii"), cele treisprezece 
poeme, publicate pentru prima oară în 
volum. Avem a face cu niște legende 
simbolice ori cu niște parabole despre 
destinul artistului rătăcit într-un „vis 
rău" în care a murit de mii de ori, fără 
a fi apucat să dea de veste din acele 
„moarte pustii", echivalente cu Go- 
mora, sau „canonit" ca Ion Vodă Ar­
manul, „trunchiatul cumplit", prefă­
cut în pasăre, „sălbăticiune de aer". 
După ce a alungat el însuși vrăbiile 
ajunse prea zglobii, adică bucuriile 
ușoare, poetul a reținut numai Pasărea- 
Liră (Menura Superba) și Pasărea- 
Condeier sau Cărturar (Sagitarius Ser- 
pentarius), cea dintîi sorginte a mu­
zicii, cea de a doua simbol al poeziei, 
în înțelesul ei originar de creație (e 
vorba de șoimul zis și secretar din ca­
uza moțului lung de pene de pe par­
tea anterioară a capului, semănînd cu 
un condei după ureche). Cîntărețul e

Laurențiu Fulga

dă și terifiantă a unui condamnat la 
moarte de a fugi, cu stîlpul de care fu­
sese legat, în spinare, „ca un Cristos fu­
git de pe Golgota cu crucea în spinare..." 
Doar relația instituită este aceeași, sem­
nificația ei fiind, evident, alta. Această 
viziune structurală pe care Laurențiu 
Fulga o impune evoluției narațiunii este 
menită, cred, să ridice acțiunea romanu­
lui din labirintul realității în planul 
simbolic. Această idee apare explicit în 
text atribuită, semnificativ, Alexandrei. 
„Ne suntem fiecare celuilalt ca un fel 
de Ariadnă !... Fiecare poartă cu sine, 
prin labirintul acestor ani de război, fi­
rul vieții celuilalt. Ca să afle fiecare, 
după uciderea Minotaurului propriu, 
drumul întoarcerii la celălalt11. Formula 
acestei maniere de a concepe materia 
epică este, cred, realismul magic, ce per­
mite amestecul controlat al planurilor, 
ivirea din faptă a simbolului, domnia 
cuvîntului încărcat de sugestie, ca la 
prozatorii sud-americani, Marquez, spre 
pildă.

TOATĂ această schelărie literară, 
toate aceste tehnici stăpînite cu 
meșteșug, ar fi inutile dacă nu 

ar susține o acțiune a cugetului 
mai adîncă, mai adevărată decît arta : 
surprinderea acelor etape de înche­
gare a conștiinței omului nou, a 

totdeauna asemenea cucului de pripas 
slăbit și sleit, un fluieră-vînt suferind 
ca un fachir jongleriile și clovneriile 
la care e supus.

Deoarece doamna înmănușată „în 
piele de suedez", Ingrid, apare sub un 
epigraf din Dante („amor che move il 
sole e l’altre stelle"), înțelegem că 
dragostea e întruchiparea morții uni­
versale. într-adevăr, Ingrid întinde 
„blînd" cupa cu otravă și poetul are 
senzația sfîrșitului lumii : „aud / su­
nete seci, sacadate, / sunete lemnoase, / 
oasele trosnind, / ca și cum un ca- 
riu / ar toca stîlpii lumii. I Și cad 
globul-soare /și altele stele / scrîșnind".

Altădată poetul se visează „ființă cul­
cată pe un pat de moarte în sarcofag 
de fag", vîndut de lume și luat de o vră­
jitoare într-un sac de papură, prinț 
fermecat într-o casă cu oglinzi „cum 
numai la inzi ori la țărmii de Tigru ori 
fabulos Eufrat se mai află", trădat și 
uzurpat de o iubită ce nu i-a ascultat 
chemarea, cauzîndu-i pieirea: „Și 

unui umanism purificat în infernul unei 
tragedii mondiale. Cheia descifrării în 
acest fel a romanului este oferită de 
această afirmație introdusă în text: „Fi­
indcă un lucru e sigur — războiul ăsta 
are darul de a produce în conștiințele 
oamenilor niște rupturi, niște salturi de 
pe o treaptă pe altă treaptă a înțelege­
rii11. Așadar, războiul real și atroce este 
un prilej de „colocvii cu moartea11, în 
urma luptelor epuizante cînd „începe și 
procesul lent al clarificărilor". Din acest 
punct de vedere Alexandra și Infernul 
poate fi considerat roman istoric în mă­
sura în care adevăratul erou este o 
conștiință colectivă marcată de o dramă 
de cunoaștere la finele celui de al doilea 
război mondial. Pentru această inter­
pretare pledează și prezența unui alt 
procedeu, aflat în recuzita tehnică a 
noului roman francez, ce constă în al­
ternarea persoanei gramaticale. Așa, 
capitolul prim este relatat la persoana 
I, capitolul doi la persoana a IlI-a, 
ș.a.m.d. Funcția acestei modalități epice 
mi se pare a fi aceea de a contura, de a 
preciza conținutul unei spiritualități, atît 
din interiorul ei, cît și din afară, suge- 
rînd totodată devenirea, mișcarea. Se 
surprinde astfel un proces de limpezire, 
conștiința nedeterminată de la început 
devine, în final, conștiință de sine, refle­
xivă. Dacă în primul capitol ipostazierea 
subiectivității este un Nimeni, fără nu­
me, în final ea se recunoaște în toți, 
puțind fi și Tudor, și Sandor, și Michel, 
și John, și Johan. Și, ceea ce e semnifi­
cativ, această identificare se face prin 
mijlocirea Alexandrei, de astă dată nu 
femeie, ci copil. Sub ochii ei fascinați 
Johan Seebald, profesorul de latină, re­
face universul, mai pur. Un joc; desigur, 
dar la fel de semnificativ ca și acela, 
odios, al războiului. „De sub magia de­
getelor sale apar căței și pisici care se 
bat pentru o oală cu smîntînă, berze și 
broscuțe care dialoghează pe malul unei 
bălți, vînători distrați și iepuri care le 
fură pușca, moșnegi și băbuțe care-și 
dispută luna de pe cer și luna care-și 
rîde de ei cu gura pînă la urechi — o 
vastă, inepuizabilă paradă de umbre 
chinezești11. La acest nivel de înțelegere 
Alexandra nu mai poate fi doar simbol 
al feminității, ci mai mult — principiul 
inalienabil al cunoașterii, care duce în 
mod necesar la un nou umanism. Infer­
nul, care i se opune, este necunoașterea, 
haosul valorilor, moartea,

Vladimir Simon

caii de foc 7 I-am sunat / Hoarda 
toată de foc / a lui Han Belzebut. / Și 
caii aceia năpraznici / oglinzile / praf 
le-au făcut".

Devenit anahoret prin lectura sina- 
xarelor, în luptă cu demonul, ca Iacob 
din tabloul lui Delacroix, poetul cu- 
vîntează la „spelunca din vale" despre 
„femeia Pierzare", implorînd „canalia 
cea luminoasă să nu-1 cosească" : 
„Făpturile visului meu / sînt prea­
curate, / mîinile mele sînt ostenite l 
la piept așezate".

Semnificațiile unor poeme de Emil 
Botta sînt ascunse. Să fie în Anii mei 
vreo aluzie la legenda Sfintei Ursula 
narată de Jacques de Voragine și i- 
lustrată de Carpaccio 7 De fapt e vor­
ba de o femeie cu ochii de gheață și de 
fier, Ursulina, dintr-un sat ars Care, in­
vitată „în crînguri, la frunze, la fragi" 
răspunde glacial : „Și mă lovi fără 
blîndețe, / fără iertare, / la bătrînețe".

Al. Piru



Tiberiu Utan
Citirea unui tablou
Grabnic se duse tinerețea, 
nemuritoarea, fragila noastră eternitate, 
din care m-am ales 
cu o singură amintire :

Sămănătorul

Am uitat pictorul, am uitat vîrstele, 
mi-am uitat, trecătoare, iubirile, 
vrăjmășiile, puținele, — 
neșters rămine în memorie 

Sămănătorul

Cînd furtunile dărimă arborii, 
îi fringe ca pe niște bețe de chibrite, 
cînd Oltul se revarsă și dărîmă, 
din inima mea se înalță 
statura vagă a unui țăran uscățiv : 

Sămănătorul

Cînd mă gindesc la tata, Ia ai mei, 
la drumul meu și-al mamei, — 
viii, morții, —
sub pleoapele închise crește 

Sămănătorul...

Toamna în grădina 
botanică
Blind plouă 
lumină 
prin frunze

Luc, hai
să privim din nou 
înainte,
să ne întoarcem cu spatele 
spre moarte și
prea multele morminte

altfel nu se mai poate 
trăi.

Plagiat
Eu arunc
un pumn de lumină
Ea —
un pumn de gunoi.
Eu laud grația poeziei și 
chipul deschis
Ea îmi amintește de
Goya.
Eu samăn, —
La doi pași, Ea
mă urmează ca o secerătoare mecanică.
Eu mingii pîntecele roditor al iubitei 
Ea
îmi amintește că port un schelet, 
încerc să fug
Ea — 
rînjește din mine.

Eu urăsc ura — 
Ea mă face prost.

Poate că sunt.

Stînca Șoimilor
Frumoasă pădurea de brad — 
coroană pe fruntea de stincă, 
și fulger mă-nalț și recad 
și iară, și iară, și încă ! —

dar spuneți-mi. unde sunt șoimii ?

Asupra și-n juru-mi — abis, 
surd, Oltul, vuiește departe — 
ne-a fost amîndorura scris 
să nu avem somn, dar nici moarte —

o, spuneți-mi, unde sunt șoimii ?

Și pulberi de aer devin 
sărind o prăpastie-adîncă 
pe umeri cu dulcele-mi chin, 
și iară, și iară, și încă —

ci spuneți-mi, unde sunt șoimii ?

Urîtul Esop
Am cunoscut un lăutar pe care soața 
îl bătea in toată dimineața.
Și la prînz și seara îl bătea.
Halal lăutar ! El cinta.

Toamna, iarna și primăvara 
îi făcea țăndări vioara.
Vara, arcușul i-1 rupea. 
Halal lăutar ! El cinta.

Dac-ar fi fost numai atîta : 
cutia viorii i-o spărsese cu bîta ! 
Dar el făcea ce făcea
— halal lăutar ! — și cinta.

Și uite așa își ducea amarul 
cu nevastă-sa lăutarul 
nostru isteț și sprințar 
ce cinta : Halal lăutar.

Matei Gavrii
Față de patrie 
și de popor
Trăiesc în mijlocul poporului român. 
Eu m-am născut cu el de la izvoare.
Altare mi-au fost munții și soarele stăpîn, 
Iar curcubeu-i simbol de culoare.

Avut îmi este codrul și tăria.
Luceafărul mi-e steaua călăuzitoare.
In nimă aprinsă port făclia 
De sînge-a neamului biruitoare.

Iubesc țărîna și mi-e dragă glia, 
Să-ngenunchez adine lîngă izvor 
Și să-i primesc în suflet bucuria 
Pe care-o poartă ciocîrlia-n zbor.

Mi-e drag pămintul sprijinind tăria 
Acestui veac prezent și viitor — 
Indeplinindu-mi sfîntă datoria 
Față de patrie și de popor.

Act
Orișiunde te-ai duce, 
Trecerea timpului tot te-atinge. 
Proclamarea poetului : 
El scrie cu propriul singe.

\_________ —___________

Dealul cel Mare
In fața casei, unde m-am născut,
Lîngă piriul veșnic curgînd dinspre pădure, 
Pe dealul plin de codri plini de mure, 
Aici trăiesc de cînd m-am cunoscut.
încă din zilele copilăriei
M-am ridicat din leagăn și-am urcat 
Spre vîrful lui, la marginea cimpiei.
Tot orizontul larg l-am luminat 
Cu ochii mei de păcură astrală, 
Cînd am ieșit din casă și-am plecat.
Din lacul lui adine m-am adăpat.
Azi lumea mi se pare foarte mică,
Livada înflorită și pustie,

Iubire, pură sete 
de lumină '
Iubire, pură sete de lumină, 
Rază măiastră dorul lămurind — 
Spre patria ta rară și divină, 
Noi, inimile noastre adiind.

Tu, purpură măreață trăind în armonie 
Cu ochiu'nfipt in geana nisipului ales, 
Aripile de geniu atins de nebunie, 
Un corp stelar închis și ne-nțeles.

Primară sete-a celui mai iubit, 
Eu hrana ta senină ți-o gătesc.
Alungă veșnicia care te-a-nmărmurit. 
îmbracă sufletul ceresc !

Cerul un cuib rotund de rîndunică. 
Și dintre toate primele povești 
Despre lumina cerului de-afară 
Doar luna albă susură-n ferești. 
Dealul cel Mare l-am cutreierat — 
Unde pășteam turme, copil, de miele. 
Mă-ntorc la el tot mai îngîndurat, 
Tot mai îndepărtat, pe după stele, 
îmi e de-ajuns să-l știu plutind în mit 
Ca pe-un autohton olimp român 
De la-nceputul lumii izvodit, 
Privindu-1 ca un zid imens de pară. 
Dealul cel Mare n-are să mai moară. 
El e întruchiparea mea plenară.



Breviar Pro domo

Din ideile
artistice ale lui Ștefan Petică

POET simbolist, pe linia Iui AL' 
Macedonski, teoretician al artei 
literare, ba chiar al tuturor ar­

telor, Ștefan Petică nu manifestă, ca 
maestrul său, un spirit partizan, pe de 
o parte de negație a tot ce nu se sub­
sumează școlii căreia-i aparține, pe de 
alta de a lăuda exclusiv produsele a- 
cesteia. Rare sînt exclusivismele lui. 
Le putem număra pe degete. Astfel, el 
n-are-7 dreptate cînd îl numește pe La­
martine, primul dintre romanticii 
francezi, cronologicește vorbind, „a- 
cest poet îndoielnic, acest strigător de 
locuri comune, acest propovăduitor de 
adevăruri banale și de frumuseți ief­
tine". El se întreabă în concluzie : „Ce 
era să ia și să transforme simboliștii 
de la dînsul ?“ Răspunsul e simplu î 
Simboliștii au moștenit de la Lamar­
tine în primul rînd. simțul muzical, flu­
ența versului, armonia metrică, pe 
care, firește, au avut să le rafineze și 
să le transpună pe registrul sugestiei. 
Petică se mai întreabă în același loc : 
„...unde a dus culoritul romanticilor 7“ 
Ca să răspundă : „La cromolitografiile 
tristului domn Coppăe !“ Nedreptatea 
e aci mai mică, dar dublată de o e- 
roare, atît în punerea problemei, cît 
și în soluționarea ei peremptorie. Ro­
manticii au fost mai puțin descriptivi 
și coloriști ca parnasienii care s-au 
desprins din rîndurile lor, ca Theo- 
phile Gautier, de pildă. Coppăe nu e 
atît un colorist, cît un poet sentimen­
tal, un duios, cîntărețul celor „umili", 
față de care socialistul din Petică s-ar 
fi cuvenit, poate, să fie mai îngădui­
tor, dacă nu cu totul admirativ. S-a 
înțeles, desigur, că epitetul „tristul", 
cu care e calificat Coppâe, nu se re­
feră la tonalitatea poeziei lui, în ge­
nere optimistă, ci la pretinsa lui nuli­
tate artistică. E de observat însă că în 
același remarcabil studiu, despre 
Poezia nouă, apărut în „România jună", 
ziarul antidinastic, în n-rele de la 13 
și 16 februarie 1900, Petică pleacă de 
la un articol al lui Camille Mauclair, 
discipolul lui Mallarmă, scris pentru 
ziarul „Neue Freie Presse" Cu acest 
prilej e cam sever cu distinsul poet fran­
cez, situîndu-1 printre nu știu ce „in­
telectuali îndoelnici". Așa cum am 
văzut, nu l-a gratificat și pe Lamar­
tine cu același calificativ ? In schimb, 
e preferat mai puțin marcantul poet 
și eseist simbolist Pierre Quillard, a- 
șezat printre „esteții recunoscuți". Mî- 
nia lui Petică i-a fost stîrnită de Mau­
clair, pentru că acesta prevestea sfîr- 
șitul simbolismului (francez), în timp 
ce el. Petică, socotea curentul literar 
respectiv, la noi, în plină ofensivă. Din 
-Jicest punct de vedere, se socotea în­
dreptățit să fie bătăios și obligat să 
fie nedrept. Oricum, poetul român era 
informat despre „poezia nouă" euro­
peană și despre influența engleză asu­
pra simbolismului francez (dar Swin­
burne, pe care-1 dă printre poeții en­
glezi ce ar fi influențat simbolismul 
francez, a fost el însuși discipol al lui 
Mallarme !).

Petică își punea probleme funda­
mentale despre arta modernă și cea 
veche, pe lingă cele de strictă actua­
litate, cum era viitorul simbolismului, 
pentru biruința căruia a militat și după 
ce s-a despărțit de Al. Macedonski.

UN alt important articol al lui 
Petică tratează despre Transfor­
marea liricei („România jună", 
25 iunie 1900). Alecsandri e recunoscut 

pentru Pasteluri, care „sînt și rămîn 
niște poezii minunate, fără îndoială", 
dar îi este preferat Eminescu, fără 
teama de a-1 indispune prin aceasta pe 
irascibilul Macedonski. în același Da- 
ragraf e elogiat și Maiorescu, „un adînc 
și fin cunoscător", pe care, în altă 
parte, l-a numit „poate ultimul clasic 
rătăcit printre români". Mortua est e 
prezentată ca o „poemă întunecată, 
zguduitoare, amară dar făcută anume 
pentru sufletele noastre zbuciumate". 
Urmează îndată „strigătele de revoltă 
concentrată din Noaptea de mai", cu 
un citat din acest optimist poem și 
două catrene din alte poezii macedon- 
skiene, ca să exemplifice prin „această 
adîncă pătrundere în partea întuneca­
tă a sufletului" modern, „întreaga 
transformare a liricei"

Ștefan Petică (desen reprodus după 
Istoria literaturii române 

de G. Călinescu)

Simbolismul ar fi însemnat, așadar, 
pentru Petică, literatura timpului său, 
confruntat cu probleme care frămîntau 
sufletele contemporanilor, o literatură- 
de aprofundare a sufletului omenesc 
(lipsesc, însă, din vocabularul critic al 
teoreticianului, subconștientul sau in­
conștientul !). Mai numeroase sînt ci­
tatele din Eminescu, în alternare cu 
altele din Macedonski, într-un spirit 
mefistofelic, de agasare a fostului său 
maestru. Ritmul și muzicalitatea sînt 
studiate paralel la ambii protagoniști 
ai liricii noastre din ultimele două de­
cenii ale secolului trecut. Problemele 
tehnicii lirice, valoarea sonurilor, în ve­
derea muzicalității, i-au fost sugerate 
de studiile lui Macedonski din primii 
ani ai Literatorului (1880 și următorii).

Petică avea idei răspicate și despre 
critica literară în genere, și cea româ­
nă, îndeosebi. In cadrul acesteia, stabi­
lește filiera Maiorescu — Gherea — 
Petrașcu. Celui dintîi îi recunoaște ro­
lul important în cultura noastră: 
„...toată mișcarea literară care a înflo­
rit de la 1870 pînă la 1890 a fost in­
fluențată de vederile sale". O polemi­
că cu un misterios domn Prostan, care 
afirmase după Zola că arta e un colț 
al naturii trecut prin prisma unui 
temperament, stîrnește verva lui Peti­
că. După acesta, Germinai, L’Oeuvre, 
Rome și alte romane ale lui Zola n-ar 
fi naturaliste, ci „mai mult simboliste- 
sintetice". Observația nu e lipsită de 
justețe. Polemistul încearcă să îndul­
cească tonul, dar își nimicește adver­
sarul cu dictonul latinesc : ex auribus 
asinum (recunoști pe măgar după 
urechi). Nici Anton Bacalbașa nu e 
cruțat pentru că afirmase că fotogra­
fia și cinematograful vor face să dis­
pară pictura. „Nenorocitul uitase că 
între pictură și fotografie deosebirea e 
că cea dintîi are viață și suflet, pe cînd 
cea de-a doua e moartă și că princi­
pala condiție a artei e să plasticizeze 
idealul, iar idealul nu poate fi lucru 
mort și fără suflet". Principiul e îm­
prumutat filosofiei idealiste a simbo­
lismului. Echivocul epitet „nenorocitul" 
vrea să însemne „defunctul" : Anton 
Bacalbașa decedase.

Petică semnalează decadența criticii, 
fenomen datorat inflației :

„Din nenorocire, tocmai mulțimea 
aceasta mare de critici, dintre cari 
mulți se crezură chemați dar foarte 
puțini aleși, aduse decadența de acum."

Altădată admirator al criticii știin­
țifice, Petică vede în Critica literară 
(„România jună", 18 iunie 1900) un gen 
care ar trebui să se califice și el prin 
calități artistice, prin imagini și stiL 

Ca mal târziu Vladimir Streînu, care 
credea în virtutea definitorie a meta­
forei critice, Petică adoptă același 
punct de vedere, al unui eseist italian, 
Angelo Conti, care scrisese :

„Singurul lucru pe care trebuie să-l 
încerce critica și pe care trebuie să-1 
descopere într-o operă de artă consistă 
în a cunoaște și determina prin imagini 
elementul esențial al operei înseși, con­
sistă în a face cunoscută, prin mijlo­
cirea unei invențiuni, invențiunea ar­
tistului. încolo totul e zadarnic".

în concluzie, în§uș'lndu-și acest prin­
cipiu, Petică recomandă :

„Caldă și palpitantă e arta, caldă 
și palpitantă trebuie să fie critica."

Scriind cu căldură despre Estetis­
mul lui Ruskin, poetul impută studii­
lor lui Gherea „pe lîngă multele și 
eminentele lor calități, [...] faptul că 
la artist se ocupa totdeauna mai 
mult de partea sa etică decît de cea 
estetică".

Partizan al ideilor lui Guyau, Petică 
formulează aforistic :

„Arta adevărată cuprinde în sine 
profunda sa moralitate, căci emoția 
estetică are un caracter social."

Ideea e dezvoltată cu talent, în spi­
ritul filosofului francez, care găsise în 
emoția estetică o formă a solidarității.

MAI relevăm din observațiile cri­
tice ale lui Petică aceea că în 
timp ce critica literară a înre­

gistrat în ultima vreme „o dezvoltare 
vrednică de toată lauda", critica artis­
tică „se află într-o stare foarte înapo­
iată". Pricina ar fi că ne lipsea în 
acel moment educația plastică și cea 
muzicală. Muzica modernă cere o ini­
țiere specială. La fel și pictura cea 
nouă. Ei, bine ? mișcarea artistică de 
la noi se lovea de o critică descripti­
vă, lipsită de tradiții artistice.

Criza literară, după Petică, se dato­
rează lipsei unui public, dar și nivelu­
lui scăzut al producției. Veacul începe 
prost, în indiferență și marasm. Afară 
de Caragiale, Coșbuc și Vlahuță, 
cunoscuți de 95 la sută din populația 
țării (nu cumva aici Petică e prea op­
timist ?), ceilalți scriitori, printre care 
unii de mare valoare, ca Macedonski, 
„sunt nevoiți, unii a se arunca asupra 
bugetului statului, alții a-și istovi for­
țele în redacțiile ziarelor".

Acesta a fost și destinul lui Ștefan 
Petică, așa cum reiese din voi. 2 de 
Scrieri, îngrijit de Eufrosina Molcuț, 
cu un material critic și bibliografic 
(colecția Scriitori români, Editura Mi­
nerva, București, 1974). Nu să apeleze 
la bugetul statului, ci să muncească ul­
timii ani ai vieții, roși de ftizie, prin 
săli insalubre de redacție. Producția 
lui, judicios împărțită în teatru, cri­
tică literară (studii și articole, meda­
lioane și recenzii, foiletoane polemice), 
instantanee și profiluri, articole poli­
tice, scrieri sociologice și filosofice, și 
corespondență, ne revelă un scriitor de 
mare talent și cultură, un spirit critic 
dezvoltat, o sensibilitate artistică vie, 
un înalt simț al demnității și al drep­
tății, o structură de umanist.

Criticul, dublat de un excelent pa­
rodist ocazional, era generos. A scris 
cu simpatie despre Șt. O. Iosif, în care 
a descoperit „un modern de soiul lui 
Verlaine și D’Annunzio" șl a încurajat 
debuturile lui G. Tutoveanu. Acestuia 
și lui Petică-tatăl le aducea la cunoș­
tință, prin cuvinte sobre, sfîrșitul său 
apropiat.

Ultima lui scrisoare e biletul acesta 
zguduitor :

„Eu sunt foarte grav, nu mai e nici 
o speranță de scăpare. Adio.

Șt. Petică 
Bucești, prin Ivești"

A murit la 17 octombrie 1904, în al 
douăzeci și optulea an al existenței sale, 
măcinată de lipsuri și boală, dar înăl­
țată prin aspirațiile sale de artă și 
dreptate socială.

Șerban Cioculescu

model literar
NU e de mirare că tocmai Bălcescu, 

dintre toți revoluționarii, a fost ales de 
Camil Petrescu erou pentru un roman și 
o piesă de teatru. Din mărturiile contem­
poranilor, începînd cu Ion Ghica, marele 
pașoptist era un „suflet tare", un perso­
naj care in viața sa scurtă și bogată în 
evenimente, întocmai unui Andrei Pie- 
traru, încerca să-și subsumeze existența 
sa particulară unui ideal absolut, incapa­
bil de compromisuri care să-i modifice 
substanța gindirii și a acțiunii. Mai mult, 
dintre toți oamenii generației de la 1848, 
el era cel mai conștient de importanța 
puterii în revoluție și de fapt și-a închi­
nat cercetările istorice și literare insti­
tuției celei mai direct legate de putere : 
forța armată. Nu avea importanță, pentru 
Bălcescu, numai atingerea unui ideal, dar 
și calea sa, pe care o voia clară și vio­
lentă, ca un mijloc de a trezi și mobiliza 
toate energiile, de a Ie organiza pe liniile 
clare ale luptei. Bălcescu este un ideal 
erou de teatru, pentru că, înainte de 
orice, el este un om al acțiunii celei mai 
desfășurate, gata să se sacrifice și să sa­
crifice vieți omenești pentru realizarea 
scopurilor sale radicale. O libertate, unire 
și independență, obținută ca dar, în ur­
ma unor abile jocuri politice și a profită- 
rii de raporturile de forță și interese, nu 
l-ar fi ineîntat. El dorea să realizeze 
idealul său de Românie prin luptă, vic­
torie și sacrificiu, astfel incit noile reali­
tăți să-i sudeze pe compatrioții săi, cum 
îi poate suda pe oameni numai memoria 
de neșters a luptelor comune, gustul pri­
mejdiei depășite, amintirea tovarășilor 
morți.

Acest mod de gîndire al lui Bălcescu îl 
face destul de singular în istoria noastră 
națională, fiind margine a spectrului nos­
tru de luptă și supraviețuire, cealaltă 
reprezentată de Constantin Brincoveanu.

Și totuși, nici Bălcescu nu este lipsit 
de abilitate și chiar de ascunzi­
șuri sufletești, subordonate, e ade­
vărat, victoriei violente E însă vorba 
de o diplomație care pregătește un răz­
boi victorios și nu care prepară o pace 
abilă, cu numeroase avantaje.

Desigur, condițiile istorice au avut O 
influență hotăritoare asupra formării a- 
cestei psihologii, pentru că era vorba de 
a sparge o structură, nu de a o consolida. 
C. A. Rosetti și Ion Brătianu au fost mult 
mai radicali la începutul carierei lor 
decît mai târziu. însă nu ni-1 pu­
tem închipui altfel decît . așa cum a 
fost, adept al luptei, revoluționar pînă 
la capăt, conspirator dintr-o adîncă voca­
ție, subsumîndu-și toate acțiunile unui 
singur scop, interesat in rezultatele pe 
termen lung și nu in succesele mici ale 
clipei, avînd cea mai largă viziune diplo­
matică totuși, fiind purtătorul in țară al 
mesajului lui Lamartine, încîntîndu-1 și 
încîntîndu-se de Kossuth, dorind unirea 
tuturor forțelor revoluționare împotriva 
tiraniei și, în acest sens, mult mai clar­
văzător decît șeful revoluției maghiare și 
decît Avram Iancu.

Bălcescu a fost atît de subordonat idea­
lului său pentru că era liber de o serie 
de iluzii, nu mai nutrea speranțe în oli­
garhie — fie ea și autohtonă —, nici în 
generozitatea capetelor încoronate de 
aiurea. Iluzii cu privire la „bunul îm­
părat". cavaler care să răsplătească „le­
alitatea", Bălcescu n-a avut. De felul 
său era chiar foarte bănuitor și intra­
tabil și părea că întotdeauna mai are 
un gînd nemărturisit. După prima întâl­
nire, la Paris, C. A. Rosetti îl caracteri­
zează într-o scrisoare ca „primejdios" și 
nu-i place. Și, e adevărat, „primejdios" 
și era, tocmai datorită deplinei sale luci­
dități, inteligenței sale adinei și analitice, 
strînsă pe îngusta lamă a unei obsesii.

O calitate însă l-a salvat, făcîndu-1 pe 
el, care s-a certat cu toți și adeseori i-a 
acuzat pe nedrept, să fie totdeauna dea­
supra bănuielii : niciodată n-a vrut nimic 
pentru sine. Acest om preocupat de im­
portanța puterii și a violenței în revo­
luție nu voia puterea pentru el, nu nu­
trea nici un fel de ambiții particulare. N. 
Bălcescu se identifica prea mult cu idea­
lurile sale pentru a nu se supune lor și a 
nu se uita pe sine. Era conștient de lume, 
deci lucid, și nu de sine. Era cu adevă­
rat „un mesianic pozitiv", cum e numit de 
G. Călinescu, nu un mesianic egolatru, 
ca Eliade. Reprezenta deci o altă treaptă 
de evoluție umană și istorică.

De aceea, tocmai prin lipsa de ambiție 
personală, era lipsit de cea mai mare 
dintre slăbiciuni, pentru că tocmai creș­
terea „egoului" este punctul care face 
pe oricine vulnerabil, prin orbire față de 
lume. N. Bălcescu, în acest sens fiind 
„sufletul cel mai tare", se aseamănă, dar 
se și deosebește profund de ceilalți eroi 
ai lui Camil Petrescu, excesiv subiectivi. 
El este împlinirea, prin negație, a lui 
Andrei Pietraru, negație ce se poate rea­
liza numai atunci cînd un asemenea suflet 
tare nu este doar o puternică persona­
litate care se eliberează de vanitate, su- 
punindu-se unei cauze.

Mecanismele ascunse ale unei aseme­
nea evoluții interioare sînt de cel mai 
acut interes literar.

Alexandru Ivasiuc



Opinii

Arta și critica: relații Cuvinte 
sîrbești

PRIN artă literară, această ști­
ință sentimentală, creatorul de 
ieri și de azi, de aici și de aiu­

rea, încearcă să exprime, tensionat și 
metaforic, specific, cunoașterea lui, 
vis-â-vis de cea mai importantă și 
ultimă realitate : existența, iar prin 
critica literară, această altă știință 
sentimentală, criticul, creator de o a- 
nume marcă și el, caută să înțeleagă 
și pentru el și pentru alții nenumă­
ratele și sinuoasele, surprinzătoarele 
raporturi dintre opera de artă litera­
ră și autor, pe de o parte, dintre o- 
pera de artă literară și momentul 
ideatic și stilistic respectiv, pe de al­
ta, ca și dintre opera de artă litera­
ră și postulatele și teoremele artei li­
terare universale, în genere.

La fel de necesar și important ca 
și poetul, prozatorul sau dramaturgul 
este și criticul, căci, dacă, de obicei 
și în sine, creația, această reinventare 
fascinantă și fierbinte a lumii prin 
cuvinte, prin „mierea cea dulce a po­
eziei și retoricei", cum ar fi spus 
marele Boethius, este expresia unor 
seisme fertile, a unor furtuni de sen­
suri și cuvinte ce dau o dimensiune 
de aur stărilor noastre „de grație", 
gtunci, critica literară este cea care 
șcrutînd analitic și subtil individua­
lul, mentalitatea și harul, viziunea 
emblematică a fiecărui scriitor obți­
ne, prin decantare, argumentele și 
iaracteristicile, diagramele de trăire 
și expresie ale fiecărei generații.

La fel de necesar și important ca și 
poetul, prozatorul sau dramaturgul 
(Eminescu, Odobescu, Caragiale, Ma- 
teiu I. Caragiale, Sadoveanu, Rebrea- 
nu, Camil Petrescu, Lucian Blaga, 
Ion Barbu, Marin Preda, Eugen Bar­
bu, Nichita Stănescu) este și criticul 
(Titu Maiorescu, M. Dragomirescu, E- 
ugen Lovinescu, George Călinescu, 
Tudor Vianu. Perpessicius, Al. Piru).

Egalizîndu-se și completîndu-se reci­
proc, arta literară, ca și critica literară 
pot reprezenta și adesea reprezintă 
esențiale puncte de vedere de a valori­
fica realitatea ; arta ca și critica ei 
fiind, de multe sute de ani, străluci­
toare moduri de minuire a realității.

Căci, ritmic, în geneza nesfîrșită a 
formelor artei putem observa, cu pu­
țin efort și cam tot atîta luciditate, 
că, simetric, firesc, se nasc, pentru 
capodopere : mari exegeze critice.

împărtășindu-se una dintr-alta, ar­
ia literară și critica literară, înrudite 
In sui Vratul lor filosofic, intim. se 
tompletează, stimulîndu-se, edificîn- 
flu-se complementar, valorificîndu-se 
reciproc.

Dacă vom concede, în cadrul dis­
cuției noastre, că arta literară în­
seamnă, cel mai adesea, capacitatea 
excepțională a cuiva (a scriitorului) 
de a deforma plastic „realitatea sen­
sibilă" pînă-ntr-atît Incit a o face să 
se pună de acord cu propria lui con­
strucție spirituală, ceea ce nu va a- 
pare desigur ca un fapt extraordinar, 
vom concede și că, la fel de perso­

nală și riscantă devine și opera criti­
cului sensibil și cult, prob, care In­
terpretează, ca un instrumentist, ca 
un dirijor, notele majore ale compo­
zitorului. >

Recunoscînd, de la început, pentru 
a ne preciza termenii, caracterul ar­
tei și prin incapacitatea ei de a 
se rosti științific, vom ajunge, e 
de dorit, cred, să recunoaștem, pe 
cel cu mult mai aproape de obiec­
tivitate, în orice caz tinzînd pro­
gramatic spre obiectivitate, al criticii 
de vocație (eu îmi permit să cred că 
și critica trebuie să fie de vocație, la 
fel ca și marea, adevărata literatură).

G1NDIND și formulînd, mai ales, 
în funcție de momente și date 
cruciale ale existenței : naștere, 

moarte, noroc, prietenie, curaj, fericire, 
adevăr personal și adevăr obiectiv, 
arta literară și critica literară se îm­
bogățesc armonic, se rotunjesc, se de­
finesc.

Ambiționînd să surprindă și uneori 
chiar reușind să surprindă secre­
tul artei literare, critica literară a- 
junge să consemneze nu numai acci­
dente spectaculoase, ci și legi ale cre­
ației, trecînd în concretul mereu ac­
tual al studiului, evenimentul particu­
lar, devenit vers, descriere epică, dia­
log.

Mi-am permis să sugerez, în acest 
mic și imperfect eseu diletant, mi-am 
permis să atrag atenția asupra aces­
tor lucruri și eu ca și atîția alții. îna­
inte de mine, pentru că e bine de re­
ținut că sînt la fel de necesare, ma­
iestuoase și pasionante, dacă vreți :
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O pre
VOI arăta unele concluzii ale 

Dimineții magicienilor, carte desp. e a 
cărei valoare poetică de anticipație scri­
am în numărul trecut al revistei noastre 
și pe care o notă anonimă apărută în 
„Contemporanul" din 5 iulie o atacă în 
acest stil : „Că diverși scrîntiți întru o- 
cultism de pe alte meleaguri își aștern 
pe hîrtie talmeșbalmeșul..." etc., etc.

Cunoaștem. Stilul, se știe, e omul. Nu­
mai că „omul" unei asemenea vitejii sti­
listice s-ar fi cuvenit măcar să-și de­
cline identitatea...

,,Iată-ne la frontierele imaginarului..." 
— încheie cu toată circumspecția autorii 
cărții în discuție după incursiunea lor 
în ceea ce, pe plan literar, pu­
tem numi fără frică „realism fan­
tastic"... „ Noi nu vrem decît să 
sugerăm numărul posibil de ipoteze re­
zonabile. Multe, probabil, vor trebui fără 
îndoială respinse. Dar dacă unele din ele 
au deschis cercetării porti pînă aici ascun­
se. nu vom fi lucrat în zadar ; nu ne vom 
fi expus inutil riscului de a părea ridiculi" 
„Secretul vieții poate fi găsit. Dacă mi 
s-ar înfățișa prilejul, nu l-aș lăsa să-mi 
scape, de teama ricanărilor" (același an­
tropolog Eiseley citat rîndul trecut și oare 

și arta literară în care atitudinea Ini­
țială implică o trăire incandescentă și 
agresiv inovatoare a realității, și cri­
tica literară în care atitudinea iniția­
lă implică o „încadrare a realității" ; 
cum spunea un filosof, o încadrare 
metodică și binevenită, ce desprinde 
și observă, foarte bine, fenomenul li­
terar, posibilitățile, virtualitățile lui.

Depășind, o spunem figurat, cate­
goriile de timp, destin și spațiu, arta 
literară, ca și critica literară își sunt 
suficiente și trebuitoare', „emisferice" 
una alteia și se îngemănează de mi­
nune în cazul creațiilor, de invenție 
ori critică, autentice, durabile.

Altcumva spus, imperfect dar sin­
cer : văzînd arta literară ca pe un 
Mefisto, iar critica literară ca pe un 
Faust, vom observa că ele au nevoie 
una de alta, că se confruntă, că se 
împlinesc.

De altfel, cu o imagine cam forțată, 
nu-i exclus, literatura fără critică li­
terară e ca un uriaș orb și surdo-mut 
ce nu poate vedea, auzi și spune ni­
mic despre sau în legătură eu nesfîr- 
șitele lui puteri de care oamenii au 
atîta nevoie.

Așadar, între artă literară și criti­
că literară există o relație specială, 
de netăgăduită, necondiționată impor­
tanță : relația de egalitate, înțelegînd 
aici prin egalitate încercarea artei 
de a cunoaște absolutul, pur și sim­
plu, și încercarea criticii de a consta­
ta pentru totdeauna, și a argumenta, 
însușirea artei de a cunoaște absolu­
tul, pur și simplu.

Dan Mutașcu

izare
relata povestea cu corbul, n.n.)... „Ce este 
timpul, la scara cosmică la care trebuie 
situată istoria terestră ?“ se întreabă in 
continuare autorii acestei cărți interesante 
și cit se poate de rațională. „De la apa­
riția mutațiilor, totul se petrece ca și cum 
societatea umană ar fi din cînd în cînd 
izbită de un talaz al viitorului... Mutațiile 
nu sînt oare memoria viitorului, pentru 
care creierul ager al omenirii e înzestrat ?“ 
... Ceva mai departe, în fine : „O viată de 
om nu se justifică dec t prin efortul, ne­
fericit chiar, de a înte’nge maj ’ ine". 
Viziune mistagogică ?... Să avem pardon, j 
Probabil autorul n-o fi citit cartea.

Nu văd cine ar ezita să spună da a- i 
cestor idei generoase, umaniste și pli­
ne de un incontestabil simț cri- | 
tic. Astea să fie concluziile „ocultiste" : 
ale unor „scrîntiți", cum se exprimă au- ■ 
torul notei în chestiune ?...

Nu merită să cheltuim spațiul, repro- 
ducind fraza foanfă și absurdă unde va- I 
lorile sînt... „pulverizate" (nu se știe în ; 
ce sens : distruse ? difuzate cu p >mpa | 
de flit ?), — frază din care nu se înțelege 
absolut nimic și care se înscrie n ana- J 
lele rudimentare ale stilului necalificat, i

Constantin Țoiu

DE curînd a apărut, prin colaborarea 
între Editura Academiei noastre și 
Editura „Libertatea" din Pancevo 

(Iugoslavia), cartea lui Dorin Gămulescu 
Elemente de origine sîrbocroată ale voca­
bularului dacoromân. Lucrarea va consti­
tui desigur, de aici înainte, o autoritate 
în materie și trebuie să o salutăm pen­
tru informațiile pe care le aduce cu pri­
vire la originea lexicului nostru.

Principalele dificultăți pe care le-a avut 
de învins sînt următoarele :

1. Româna avînd relații strînse cu mai 
multe limbi slave, iar acestea fiind ase­
mănătoare între ele, cum putem stabili 
dacă un cuvînt vine din sîrbă și nu din 
bulgară sau ucraineană ? Uneori ne -ajută 
un detaliu de formă, care diferențiază 
sîrba de celelalte limbi slave. Dar prin­
cipalul criteriu de care s-a folosit, în mod 
just. Dorin Gămulescu este repartizarea 
teritorială : un cuvînt care apare în nor­
dul sau în estul țării nu are șanse să fie 
de origine sîrbească, pe cînd unul care 
e consemnat numai în Banat e fără în­
doială sîrbesc.

2. Adesea germana și maghiara prezin­
tă cuvinte asemănătoare cu cele sîrbești, 
indiferent care dintre limbi le-au împru­
mutat de la celelalte. Cum putem ști de 
unde le avem noi ? Și aici a ajutat in 
oarecare măsură repartizarea teritorială, 
cel puțin în sens negativ : împrumuturile 
din nordul țării au puține șanse să viriă 
din sîrbă. Alte cuvinte sînt la origine tur­
cești ; după ce putem cunoaște că nu le-am 
luat direct din turcă ? Și aici ajută cri­
teriul geografic și, mai mult, unele schim­
bări de sunete introduse în sîrbă.

Am găsit în materialul prezentat în vo­
lum o confirmare a două idei lansate de 
mine : 1. același cuvînt poate avea mai 
multe origini, și 2. se împrumută cuvinte 
împrumutate

Sînt. într-adevăr. destule cazuri de ele­
mente identice, atît din punctul de vedere 
al formei, cît și al înțelesului, intrate în 
Muntenia din bulgară, iar în Oltenia din 
sîrbă : altele vin în Ardeal din germană 
sau maghiară, Iar în Banat din sîrbă etc. 
La fel pentru unele cuvinte turcești : în 
Banat au fost luate din sîrbă. pe cînd în 
Dobrogea. sau direct din turcă, sau prin- 
tr-un intermediar bulgar. De altfel, chiar 
din aceeași sursă e posibil ca același cu­
vînt să fi venit, de două ori. la date di­
ferite.

Deoarece oamenii din diverse țări se 
Interesează adesea de aceleași noțiuni, 
constatăm că de cele mai multe ori un 
cuvînt împrumutat într-o limbă se găsește 
ca element nou și în alte limbi, fie că 
toate l-au împrumutat din sursa primară, 
fie că si l-au trecut ne rînd una a’Ma. 
Astfel, aceleași cuvinte germane se găsesc 
In română. în maghiară, în polonă, în 
cehă si slovacă, în sîrbocroată. iar cele 
de origine turcească au intrat, cu forme 
asemănătoare. în română. în bulgară. în 
sîrbă. în albaneză si în greacă. Dună oă- 
rerea mea. multe elemente socotite la noi 
ca fiind de origine turcă vin în realitate 
din bulgară sau sîrbă. căci în cele două 
țări de la sud de Dunăre turcii au fost 
instalați mai durabil și mai efectiv decît 
la noi Datele adunate în cartea de care 
vorbesc confirmă cel puțin parțial aceas­
tă idee.

De fapt, relațiile noastre lingvistice cu 
vecinii au fost numai o prefață la situa­
ția actuală, cînd. datorită perfecționăiții 
miiloacelor de comunicare și dezvoltăm 
culturii. vocabularul devine unitar pe 
scară mondială. Acum, marea masă a ter­
menilor internaționali se datorează, di­
rect sau indirect, latinei sau limbilor ro­
manice.

Al. Graur

<-------------------------------------------------
PESCUITORUL DE PERLE
CA SA NE ÎNȚELEGEM 

MAI BINE

• PRIMESC o scrisoa­
re din Rîmnicu Vîlcea. E 
semnată Alroș Sandu. în­
cepe așa : „Din Marele 
singuratic vă trimitem și 
noi cite ceva. Dv. ce zi­
ceți ? Că noi...". Și ur­
mează — cu indicarea 
paginii unde le vom găsi 
în romanul lui Marin 
Preda — o serie de... ceea 
ce Noi, Alroș Sandu, so­
cotim a fi niște perle. 
Altfel, firește, nu ar fi 
fost adresate acestei ru­
brici.

Care sînt acele „per­
le" ? Corespondentul nos­
tru se arată scandalizat 
că mult prețuitul nostru 
nuvelist și romancier 
scrie : ași fi. în loc de 
aș ; sălbatecă pentru săl­
batică ; desarmat pentru 
dezarmat ; Cîmpu-Iung. 

pentru Cîmpulung ; lin­
gerie pentru lenjerie ; 
turbură pentru tulbură ; 
cearceaf pentru cearșaf 
etc.

Recunoaștem în aceste 
„băgări de seamă" cîteva 
ușoare încălcări ale unor 
reguli stabilite de „în­
dreptarul ortografic...". în 
ce privește pe lingerie, 
turbură, cearceaf, ele sînt 
consemnate în Dicționa­
rul Limbii Române Mo­
derne ca variante ale 
formelor mai uzitate. Va­
riante fiind, sînt valabile, 
și oricine are dreptul să 
le folosească.

Corespondentul meu 
sare în sus pentru că la 
p. 108 a romanului a ci­
tit : „expresie holbată". 
Am sărit și eu în sus. tot 
atît de elastic. Cum a- 
dică, expresie holbată ? ! 
Ocupîndu-mă toată ziua- 
bună ziua de termeni și 

de expresii, mi-am zis 
categoric că cei doi ter­
meni nu suferă alătura­
rea, oricît de mult am 
crede în „corespondențe­
le" lui Baudelaire sau în 
libertatea scriitorilor de-a 
face comparații insolite. 
Dar m-am dus la text. 
Acolo stă scris : „Pictori­
ța se uită la el cu o ex­
presie holbată...". Ei, așa 
mai vii de-acasă ! Dacă-i 
vorba de ochi, de privi­
re...

Prin urmare, observa­
țiile lui Alroș Sandu ori 
se opresc la mărunțișuri, 
ori resping ceea ce-i ad­
mis, ori interpretează e- 
ronat. Firește, aș fi pu­
tut să trec cu vederea 
scrisoarea lui Alroș ca 
nesemnificativă, cum i-aș 
fi recomandat și lui să 
treacă cu vederea acele 
„ușoare încălcări". O, nu 
fiindcă îl prețuiesc — ca 

toată lumea — atît de 
mult pe Marin Preda, în­
cît l-aș socoti scutit de 
orice critică. Dar nu mi-a 
reținut atenția scrisoarea 
cititorului vîlcean, nici 
pentru justețe, nici mai 
ales pentru celelalte, ci 
din cu totul alte consi­
derente.

De mal multe ori am 
arătat aici că scrisul li­
terar nu poate fi urmă­
rit cu dicționare, grama­
tici, îndreptare, și căutat 
de purici. Luați la cer­
cetare. sub microscop, cei 
mai mari scriitori ai lu­
mii pot fi „desființați" în 
doi timpi și trei mișcări. 
De unde știm noi că Ma­
rin Preda n-are argu­
mente temeinice să scrie 
ași, cum si scrie, și nu 
aș, cum i se recomandă ? 
Să fiu iertat că mă bag 
în vorbă, dar eu unul — 
taie-mă, spînzură-mă — 
n-am să scriu niciodată 
Vergiliu, măcar că, în a- 
ceastă privință, există o 
recomandare pe rit de 
ritoasă pe atît de arbitra­

ră. E drept că si un scri­
itor de valoare poate că­
dea în păcat. Dar pentru 
a avea dreptul să-1 rec­
tifici, păcatul trebuie să 
fie și mare, și evident, 
si indiscutabil. Și încă ! 
Să nu ne închipuim că 
rectificarea noastră l-a 
băgat în cofă pe scriitor.

Ca să ne înțelegem mai 
bine, voi da un exemplu, 
făcînd o mărturisire. îl 
iubesc la nebunie pe scri­
itorul englez Frank Har­
ris care-i autorul cel pu­
țin al unei capodopere : 
Viața și confesiunile lui 
Oscar Wilde. Si iată că. 
citindu-i cartea despre 
Bernard Shaw, dau de un 
pasaj, spre sfîrșitul ca­
pitolului „Shaw mai mare 
decît Shakespeare ?“. ca­
re mă scoate din sărite. 
După ce arată cum a 
fost văzută Cleopatra de 
către „marele brit". Har­
ris se oprește la „viziu­
nea" lui Anatole France. 
Și zice : „El a tinut s-o 
vadă micuță și tînără, 
deși știa prea bine că se 

apropie d e cincizeci de 
ani." Cleopatra — de 50 
de ani ?! Nu cred să e- 
xiste vreo zdravănă înju­
rătură românească pe 
care să n-o fi adresat a- 
doratului meu Harris. 
Cleopatra s-a născut în 
69 î.e.n. și s-a sinucis în 
30. Cînd a murit, avea 
deci mari și lăți 39 de 
ani. Și nu era tînără. ai ? 
îl iei la refec pe France, 
iubite Harris. ca să 
te arăți savant, cînd te 
dovedești un ignorant ?

...Si am să vă spun un 
secret. Chiar săptămîna 
trecută, am început să 
recitesc cu proaspătă pa­
siune și intens interes 
Viata si amorurile mele. 
Poate sînteți curioși să 
aflati cine-i autorul a- 
cestei cărți scandaloase 
în 4 volume ? Vi-1 tră­
dez : e dulcele meu Frank 
Harris. Și pretind că am 
spus totul.

Profesorul HADDOCK
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FETELE
TĂCERII <

Fețele adevărului
N foarte bun roman social — 
profund și temeinic gîndit, scris 
într-un ton direct, — este Fețele 

tăcerii al lui Augustin Buzura. Recu­
noaștem, desigur, de la primele pagini, 
pe autorul Absenților : aceeași proză 
aspră, crîncenă, aceeași rece exasperare 
a stilului. Dar este, aici, și mai multă 
claritate decît în romanul anterior, și o 
altă anvergură a subiectului. A dispă­
rut, întîi, preocuparea pentru o scrii­
tură cu orice chip modernă. Fețele tă­
cerii e un roman mai tradițional realist 
decît Absenții, care, spre a traduce an­
xietatea, uza de alternări complicate de 
planuri, amesteca realul cu halucinația, 
și recurgea frecvent la metafore menite 
a sugera un spațiu sufocant și meschin, 
o stare de greață morală și de revoltă 
ineficientă Absenții era un roman in­
teresant prin acuitatea senzațiilor, no­
tate cu precizie. De data aceasta, ro­
mancierul procedează clasic, zugrăvind 
lucrurile mai de sus, mai direct, cu un 
realism ce, fără a pierde nuanțele, din 
contra, cultivîndu-le metodic, rămîne, 
în totul, exact și necruțător. în al doi­
lea rînd, ancheta pornită de la un eve­
niment oarecare se deschide asupra u- 
nui întreg proces social, ce are, incon­
testabil, o valoare de generalitate pe 
care cazul doctorului Bogdan n-o avea. 
Tema fiind și aici aceea a adevărului 
necesar pentru supraviețuirea morală, 
e de remarcat că verificarea forței și 
rezistenței omului în a fi onest presu­
pune o experiență mai complexă decît 
a eroului Absenților. Revolta lui Mihai 
Bogdan era pasivă, sceptică, sterilă 
(nota existențialistă relevată de E. Si- 
mion e reală : mă revolt, deci exist, 
pare a gîndi doctorul) ; a lui Toma, e- 
roul din Fețele tăcerii, sfîrșește într-o 
atitudine pozitivă, în acțiune. Toma e 
un Mihai Bogdan care nu mai acțio­
nează în pierdere și nu se mai lasă. în 
cele din urmă, ispitit de voluptatea în­
frângerii. Revolta lui nu mai este su­
perbă și gratuită. Iată chiar imaginea 
minei de aur ce-1 însoțește pe 
Toma în cursul „anchetei" sale (a lu­
crat într-o mină, în tinerețe, înainte 
de a-și face un rost în viață ; se rătă­
cește într-o mină, la sfîrșitul investi­
gațiilor sale, amenințat să piară sub 
surpături). Ea este, din mai multe 
puncte de vedere, semnificativă : roma­
nul e construit pe ideea că a afla a- 
devărul despre oameni, despre istorie, 
este o întreprindere la fel de dură și 
de riscantă ca și explorarea filonului 
aurifer, că ea cere o neobișnuită tena­
citate, în lipsa căreia minerul s-ar în­
toarce la suprafață cu mîinile goale ; 
a-1 descoperi înseamnă a răscoli, cu în- 
dîrjire, măruntaiele munților, a orbe­
căi adesea în întuneric, a te lovi de 
greutăți cumplite, a nu pierde speran­
ța ; în sfîrșit, adevărul, ca și aurul, nu 
e de găsit niciodată întreg, el trebuie 
reconstituit din miile de fărîme ce 
stau bine ascunse în fibra stîncii.

SUBIECTUL romanului e relativ 
simplu, fără a spune însă mare 
lucru despre roman. Un ziarist, 

Toma, om inteligent, onest, dar cam 
scîrbit de el însuși (are stofa morală a 
naratorului din Absenții) este rugat de 
viitorul lui socru să intervină pe lîngă 
un potentat local într-o chestiune perso­
nală. Cineva i-a pus foc casei și el 
crede că e vorba de o răzbunare ; ar

Augustin Buzura. Fețele tăcerii, Ed.
Cartea Românească. 1974. 

voi să dea în judecată pe cel bănuit, 
dar cum n-are probe, speră într-un cu- 
vînt rostit la momentul oportun de 
prietenul ginerelui său. Cum Toma se 
îndoiește de verosimilul explicației, so­
crul său (Radu) îi povestește lunga, 
întortocheata istorie a relațiilor lui cu 
familia Măgureanu ; este în fond is­
toria colectivizării unui sat, în anii de 
după 1950, în care Radu a jucat rolul 
activistului trimis de raion, Măgurenii 
fiind cea mai veche șl mai puternică 
familie din partea locului. în următoa­
rele capitole aceleași întîmplări sînt 
reluate din perspectiva lui Carol, unul 
din cei trei fii ai bătrînului Măgurea­
nu, care a stat ascuns într-o pivniță 
mucedă mai mulți ani, de teama re­
presiunilor, după ce frații lui au fost 
omorîți, iar tatăl, întemnițat.

Este și nu este aceeași istorie. 
Radu e un ins energic, chiar 
brutal, acționînd în virtutea unor 
convingeri politice inebranlabile. 
Pentru el, activist cinstit, practic, deși 
fără deosebită inteligență politică, Mă­
gurenii sînt dușmanii socialismului prin 
însăși poziția lor de clasă. Dreptatea, 
adevărul și celelalte sînt legate, în 
capul lui, de această poziție și, deși, 
în fond, suflet generos, refuză uneori 
să vadă în spatele rolului istoric oame­
nii, chipul durabil. E intoxicat de ură, 
într-o luptă în care, din unghiul lui de 
vedere, se comportă loial.

Eroarea constă în neputința de a dis­
cerne resorturile adînci, intime, ale ac­
țiunilor umane, în substituirea lor de 
către imaginea schematică a unor indi­
vizi ce se împart, simplu și irevocabil, 
în prieteni și dușmani. Pentru Radu nu 
există decît necesitatea istorică : și ea 
turtește umanuL

Carol Măgureanu îi relevă Iui 
Toma cealaltă față a adevărului : „Pî- 
nă la urmă, spune el, n-are importan­
ță cum explicăm noi un om sau altul, 
ce scuze-i găsim, ci cum este, ce face 
concret, asta contează. Vezi, există o 
justificare ce poate să ascundă în spa­
tele ei fapte cu totul și cu totul repro­
babile : victime necesare, victime ine­
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Maria Rovan

Adolescențe
Editura Albatros, 1973

TOATE povestirile din volumul vizează, 
anecdotic, momentul c.nd pubertatea și 
adolescența explodează, deviind jocurile 
în preocupări serioase, vitale, și Ueviind 
simțirile haotice in reale trăiri amoroase. 
Așadar, prozele rețin acele clipe cru­
ciale care marchează viața fiecăruia, 
uneori definitiv, pecetea lor asigurind bu­
na sau nefasta conformație spirituală- 
afectivă a viitorului adult. Intr-adevăr, 
subiecte generoase, care ne pot reține a- 
tenția. Ajung, insă. numai subiectele ? 
Evident că nu. deoarece ele sînt deopotri­
vă in focarul atenției antropologului, hi- 
gienistului, psihologului etc. Problema «e 
pune întrucit scriitoarea, cu unele excepții, 
nu convinge prin paginile sale, mereu fi­
ind prezentă o inadeevare între generozi­
tatea subiectelor și tratarea lor. Căci ba­
nalitatea. frecventa unei anecdote nu im­
plică. atunci cind e artistic prezentată. 

rente. Distrugi un om ea să salvezi, 
cică, zece, o sută. Din păcate, nu de 
puține ori nu se moare la întîmplare, 
cade in primul rînd tocmai cel ce nu ar 
trebui să cadă. Sigur, nici un om n-ar 
trebui să moară din cauza credințelor 
sale, n-ar trebui să fie chinuit, persecu­
tat, dar, vezi, nu se poate, e imposibil. 
De ce-ți spun asta ? Și acest nenorocit 
sat era, poate, necesar să-și dea cota de 
victime ; te întreb însă : tocmai eu am 
fost cel mai inutil, tocmai eu trebuia 
să mor ?“.

Nici un om nu merită să fie sacrificat, 
chiar dacă sacrificiul lui singur ar fi 
spre binele mai multora — aceasta e 
ideea lui Carol. O viață valorează tot­
deauna cît o viață, nici mai mult, dar 
nici mai puțin decît atît.

Necesitate istorică, fatalitate a 
raporturilor unor inși angajați în­
tr-o luptă nemiloasă, acestea și al­
tele, lucruri reale și poate inevitabile, 
pot deveni justificări pentru abuz. 
Toma se găsește prins între aceste ex­
plicații : vede ambele fețe ale adevăru­
lui. El nu va răspunde direct, pînă la 
urmă, la întrebarea pe care Radu i-a 
pus-o de la început Pentru Toma un 
singur lucru e clar la sfîrșitul „anche­
tei" sale : că, împotriva tuturor dificul­
tăților, adevărul trebuie căutat și spus, 
adevărul nostru, al fiecăruia, adevărul 
societății noastre. „începem drumul îm­
potriva fricii, a lașității și amînării — 
mărturisește eroul. Am încercat să spun 
ce cred și este abia începutul". Fețele 
tăcerii este, în fond, romanul experien­
ței lui Toma însuși, de la resemnare 
scîrbită și lașă, la curajul unei convin­
geri proprii, a capacității de a te bate 
pentru ea.

DESIGUR, romanul e cu mult mai 
bogat decît rezultă din acest re­
zumat. Augustin Buzura e un 

prozator atent la amănunt și la nuanță. 
Stilul lui e la fel de tenace ca și voința 
eroului de a descoperi adevărul. Cartea 
constă din alternarea unor mărturii

necesitatea unei Ia fel de banale regizări. 
Dacă M. Rovan consimțea să păstreze în 
carte doar perspectiva femeii adulte asu­
pra adolescenților, volumul căpăta cel pu­
țin o unitate de ton, de concepție. Insă 
autoarea a preferat, păstrînd persoana in- 
tîi a relatărilor, să privească și prin ochii 
celor incriminați, ai copiilor în pragul me­
tamorfozelor Lucrul, în sine, nu conține 
ceva rău, totuși efortul scriitoricesc trans­
pare pregnant, lăsînd. deseori, impresia 
de ceva forțat. în mare, psihologiile juve­
nile sînt surprinse cu o destulă exactitate, 
chiar cu insistentă minuție caracterologi­
că. Conflictele dintre copii și părinți dis­
puși să-și schimbe viata, ori dintre frați 
și părinți vitregi, toate originate în sfera 
amorosului, sînt totuși tratate superfluu, 
de la o distantă care permite autoarei să 
creadă, fără a ne și convinge pe noi. ca 
cititori, că e imparțială, obiectivă. Prima 

Vorbesc, pe rînd, protagoniștii trage­
diei, își amintesc, se justifică sau se 
acuză. Evenimentele se derulează lent, 
fizionomiile se precizează treptat din 
pulberea de fapte și de comentarii ade­
sea contradictorii. Meritul romanului 
e în această insistență răbdătoare, în 
întoarcerea fiecărui lucru pe toate păr­
țile, în amînarea unor concluzii ce ar 
simplifica realitatea. Probleme sociale, 
morale, filosofice... Confruntare și dia­
log. Examen meticulos al tuturor posi­
bilităților. Spre deosebire de Absenții, 
roman mai cazuistic, inextricabil sim­
bolic și cam confuz. Fețele tăcerii are 
și o oarecare varietate epică. Autorul 
revine, spuneam, la o formulă comună, 
deși simțul confruntării morale con­
tinuă să fie dominant. în aceasta și 
constă originalitatea. Materia obiectivă 
a romanului fiind asemănătoare cu 
aceea din F și Vinătoarea regală, pro­
za nu e poetic-vizionară ca a lui D. R. 
Popescu, ci demonstrativ morală. Per­
sonajele nu sînt. nici ele, monstruoase 
sau excentrice ca la D R. Popescu, n-au 
nici strania notă demoniacă pe care o 
observăm la Isosică. Nilă și ceilalți 
eroi din al doilea volum al Moromeți- 
lor ; sînt, chiar în cruzime și bestia­
litate, mai umane, și aceasta tocmai 
fiindcă sînt explicate și se explică ne­
contenit. Caracteristic omului este de 
a acționa motivat. Lumea romanelor 
lui D. R. Popescu ori a volumului al 
doilea din Moromeții era contemplată 
din exterior ca o subumanitate instinc­
tuală și atroce. Poate, de aici, mai 
marea ei plasticitate. Augustin Buzura 
e un moralist și un analist, care oco­
lește spectacolul ca să găsească resor­
tul ascuns al atitudinii. Proza lui n-are 
farmec, nici destulă culoare, e însă so­
lidă și profundă, dură și totodată tan­
dră, incapabilă să întrețină iluzii, re­
confortantă prin preocuparea de ade­
văr, prin corectitudinea fundamentală 
a judecății morale.

Nicolae Manolescu

povestire amintește de regia ambasadori­
lor" lui James. Ideea sub care e închipui­
tă scrierea evidențiază gelozia unei ma­
me în momentul cînd iubirea fiului ei este 
brusc canalizată spre o altă femeie decît 
ea. La drept vorbind, e aici mai curind o 
criză de vîrstă a mamei, decît a copilului. 
Iar asta schimbă totul și nu mai dă voie 
autoarei să împletească livrescul cu vul­
garul. așa cum totuși o face. Următoarele 
povestiri amintesc și ele, prin recul, de 
nuvelele cu adolescenți ale lui Th. Mann. 
Dar. repet,generozitatea subiectelor nu ga­
rantează neapărat succesul prozelor res­
pective. Aproape pe fiecare pagină lecto­
rul este șocat de abundența imprecațiilor 
de tipul „proasto !, idiotule ! imbecilul !“. 
Ele, probabil, trebuie să ne sugereze că... 
așa vorbesc tinerii. Un realism îngust în­
țeles guvernează pretutindeni, scriitoarea 
neocolind formulările care nu mai spun 
nimic, prin abuz : „oribil de singură" — 
„poate clocesc o gripă" — „să nu faci miș­
to de viața mea 1“ etc. Nici prețiozitățile 
nu absentează : „Picau stropii amarului 
calzi și sărați ca stupiditatea... Șoarecii 
geloziei îmi rodeau cu dinții lor mărunți 
energiile esențiale..." — „un bufeu de a- 
fecțiune m-a cotropit" ș.c.l. Și iar vulgari­
tățile „proasto 1 sluta dracului 1 o fi una 
mare, experimentată și afurisită..*  etc. 
etc.

Mircea Constantinescu



„Preamărirea 
iubirii"

DUMITRU M. ION ajunge în ul­
timele volume la o „frază" po­
etică proprie, ușor de recunos­

cut, temperat pasională, plăcut afecta­
tă, de care uzează fără efort (și une­
ori abuzează, trebuie spus), introdu- 
cîndu-ne în atmosfera fiecărui poem 
printr-un titlu de efect, frumos și 
chiar luxos. Ele însele poeme într-un 
vers, aceste titluri semnalează (și cî- 
teodată epuizează) conținutul afectiv 
abundent, ardoarea sensuală, leneșa 
rostogolire a poemului. Alese cu vizi­
bilă premeditare, ele singure definesc 
un tip de sensibilitate, rezumă un 
temperament : „Doar să strige sufletul 
meu, doar să plîngă, să-l pot lua aca­
să" ; „Ochii mei sunt ca un leagăn în 
care nu mai plînge nimeni" ; „Minu­
nile sunt lucruri plăpînde, cum le iu­
bești se sfărîmă" ; „Fericit eram cînd 
nu eram fericit : acum dacă sunt ce 
mai pot aștepta ?“ ; „Părul tău se plim­
bă singur prin patul cald și nu mă gă­
sește" ; „O luminoasă întîmplare din 
viata unui suflet în lunile de toamnă" ; 
„Cîntecul lui Ian Demeter pentru în­
depărtarea rușinii, blestemului și mor- 
ții" ; „Mă săruți de frică de moarte 
și mă strîngi ca pe un lucru furat" etc.

Toate poemele definesc o stare de 
fericire, de împlinire erotică, chiar și 
relativa tristețe, numită „melanholie", 
de aici vine, dintr-un soi de îngrijo-

Dumitru M. Ion, Culoare și aromă,
Editura Cartea Românească, 1974 

rare pe care o dă preaplinul. Teama de 
a-1 pierde și ușoara neliniște de a se 
ști mereu în posesia sa. Un titlu carac­
teristic, indicînd că poetul nu ține 
să-și acopere intențiile, sună precum 
urmează : Înălțătoare, fericite gînduri 
întru împodobirea și preamărirea iu­
birii.

In linia vechilor poeți munteni, de­
sigur cu un plus de ironie, strict ne­
cesară, Dumitru M. Ion are cultul vo­
luptăților rafinate, al iubirii împărtă­
șite, al fericirii sedentare lipsite de 
alte complicații decît cele provocate 
de presentimentul unei saturații sau 
de fireasca bănuială a zădărniciei, a 
timpului care trece etc.

Nota sa originală este trecerea de la 
stilul galant la cel grav, de la senti­
mentalitatea languroasă la veritabila 
intensitate a simțirii : „De pe drumuri 
m-am adunat / Și totuși acasă / Eu nu 
am ajuns : / Sufletul prins mi-a ră­
mas / în capcană / Să-l caut nu știu, 
să-l chem / Eu nu pot, / fiindcă nu mă 
aude. / El petrece poate / Și de laudă 
sfîntă-i / Petrecerea lui / Și iarba 
crește doar eu / Nu șed pe acolo să 
rîd. / Ca un miel fără aripi eu sunt: 7 
Țin în spate pustiul / Și furtuna mi-1 
va răscoli / Peste simțuri cînd vin zo­
rii / Ca turmele toamnei, / Doar să 
strige sufletul meu / Și să știu că-i al 
meu, / Doar să plîngă, / Numai să-1 aflu, 
să-I legăn / O zi, două, pînă la moar­
te. / Numai să nu se teamă de mine / 
Și să mi se potrivească / sufletul."

Calitatea acestei poezii, dar și riscul 
degradării ei într-o manieră, într-o 
formulă, stă în „frazarea" plină de e- 
leganță a sentimentelor elementare, în 
expresia nobilă, ceremonioasă, epura­
tă de orice amestec trivial, în vorbirea 
aleasă din care scriitorul și-a compus 
un stil, oricînd (pare-se) la îndemînă.

Ecouri de limbaj străvechi, mitic și 
biblic, întâlnesc în versul său tonul 
unei curioase poezii cavalerești, stili­
zate atent pînă la prețiozitate, pînă la 
senzația că autorul se traduce pe sine 
în formele unei adresări distante, îm- 
piedicîrid orice familiaritate :

„Mă-ntorc la femeia mea, / îi mîn- 
gîi umbra, / Ea îmi alungă nevinovată 
somnul, / îmi îndulcește carnea. / 
De-atîta dragoste o clipă Z însingurat, 
ah, poți rămîne".

„Sunt bolnav de întinsă / Și nemer­
nică / Melanholie / Dar cît de dulce 
îr mine / Ea se preumblă călcînd / Pe 
covoare de inimă / înnebunitoare pre­
cum un copil / Care plînge / într-o fe­
meie este : / Aștept s-o mîngîi și-o 
cred pisică de angora / Care leneșă 
toarce. / Lîngă un mort. / Din clipa a- 
ceasta e / Pasăre oarbă cuprinsă de 
multă Z Și credincioasă nebunie — Z 
Nu-mi nimerește ochii Z Să intre ca un 
gînd Z în cuibul cald și agățat Z Ca la­
crima la streașină. Z O vulpe este 
acum prin zăpadă, Z O mireasmă de 
flacără, Z O, tîrînd după ea Z sufletele 
paserilor Z Moarte, Z Se-ndreaptă iar 
către mine Z Vizuina enormă".

După cum poetul însuși, fixat în for­
mula melancolicei sale beatitudini, dă 
semne de oboseală și neliniște, tot ast­
fel și cititorul care-1 urmărește cu a- 
probare cordială se poate întreba la un 
moment dat dacă presiunea unei re­
generări, fie și în interiorul formulei, 
nu se face totuși simțită. O anum tă 
facilitate în multiplicarea aceluiași tip 
de „vorbire", inițial bine găsit, eclip­
sează producția cea mai recentă (ea în­
săși parcă prea întinsă) a poetului de 
nobilă inspirație care este Dumitru M. 
Ion : „în pomii de Crăciun. / Păunii 
înfrunzesc la ora cinci. / Vine o vul­
pe : Z Laudă. Rîde Nathalie. Crini al­
baștri. Z Ah, candela, icoana, Nathalie." 
Sau : „Te pîndesc, Doamnă Vulpe / Să 
vii : Z Poate mă-ndrăgostesc de tine Z 
împușcîndu-te“. Versurile citate com­
pun poezia emfatic intitulată : tnflăcă- 
ratele patimi și taine ale vînătorului.

Lucian Raicu

Umor incisiv
0 GLUMA — li se explică extrate­

restrilor într-o povestire științi- 
fico-fantastico-umoristică a volu­

mului *)  — este un „precipitat rezultat 
din mixarea unei observații penetrante, 
a unei inteligențe mobile, a unui spirit 
alert, a unui dar de a sesiza contradic­
ția dintre ceea ce pare și ceea ce e“. 
Valentin Silvestru posedă aceste însu­
șiri, și din combinarea lor rezultă, de 
nu puține ori, „precipitatul" mai sus 
evocat. După cum spuneam, făcînd nu­
mai în aparență un paradox, cu prile­
jul recenzării unui volum anterior al 
scriitorului de care ne ocupăm. Valen­
tin Silvestru se înscrie în categoria u- 
moriș'..lor care au... umor. (Precizare ne­
cesară, din moment ce virilitatea râsu­
lui își are — se cam știe — eunucii 
ei). Volum(aș)ul de acum, de un comod 
format „poche", cuprinde schițe, sce­
nete, povestiri, abordînd, nu fără — u- 
neori — o notă de facilitate, unele as­
pecte ale vieții sociale sau ale existen­
ței cotidiene, bine bătătorite, dar, fi­
rește, mereu la ordinea zilei, precum 
birocratismul, refuzul unor absolvenți 
de facultate de a-și onora profesia pen­
tru care s-au pregătit, preferîndu-i cele 
mai bizare expediente, munca formală 
sau de mîntuială etc., sau minore 
(proasta deservire a populației urbane 
în timpul verii cu băuturi răcoritoare). 
In ciuda unor pasaje mai puțin — sau 
deloc izbutite — zîmbetul răsare pe 
buzele cititorului în timpul lecturii a- 
cestei culegeri de texte umoristice și 
satirice, și adesea o însoțește! Pe o sca­
ră interioară, „doi bărbați — scrie au­
torul, recurgînd la o excelentă perso­
nificare ce sugerează obstinația învin­
să — conving (s. n.) un dulap să urce". 

•) Valentin Silvestru, Cină plouă, taci 
și-ascultă.-, Ed. Albatros, 1974.

Epuizat de munca la o traducere din 
poetul Francis Carco cerută de redac­
torul șef al revistei la care lucrează, 
eroul povestirii titulare adoarme și 
— recompensă binemeritată — visează 
că, îmbrățișîndu-1, Francis Carco îi 
„spune duios : «Ești mai mare decît 
mine, frate !»“ în timp ce, în vis, per­
sonajul primește consacrarea gloriei, la 
redacție se descoperă însă, — zădărni- 
cindu-i-se truda — că „în aceeași săp- 
tămînă Goethe murise de o cifră mult 
mai rotundă decît poetul francez". Cît 
de „sintetică" este bomboana nutritivă 
și cu virtuți reconfortante pe care pă- 
mînteanul capturat de extraterestri o 
primește în chip de hrană și odihnă 
(O aventură intraterestră) ne putem 
convinge urmărind efectele ingurgitării 
ei : „O înghiții. Avui senzația că sînt 
îmbăiat, frecat cu un prosop aspru, 
apoi tăvălit pe nisip cald, și uscat la 
soare, că mănînc rodii de Tanger, ho­
mar ceylonez, aripioare de rechin, beau 
suc de ananas și că mă dezmiardă o 
mînă catifelată cu degete lungi". în le­
gătură cu Orfeu, „poet nefericit, văduv 
omorît de femei cu pietre fiindcă ră­
măsese credincios amintirii uneia sin­
gure", se precizează, î.» spiritul unui 
misoginism glumeț, că atît timp cît 
„cîntase printre fiare își păstrase, ne­
atins, viața". în Transmutații un dia­
log elevat pe tema „pluralității lumi­
lor" este întrerupt de apariția unui 
intrus, care cere, dezinvolt, o... bere. 
Subtilii convorbitori, înțelegem, erau 
absolvenți ai facultății de filosofie 
care, refuzînd să-și ia în primire cate­
drele ce le-au fost repartizate (la Fău- 
rei și, respectiv, Alexandria), lucrează, 
printre replicile savante pe care le 
schimbă, ca ospătari.

Ca și în volumul precedent de schițe 
umoristice al lui Valentin Silvestru (De 
ce rideau gepizii ?), scrisorile primite 
de la cititori și adunate, evident selec­
tiv, într-un capitol final intitulat poșta 
veselă ni s-au părut și de această dată 
pasionante. Ele alcătuiesc un mic to­
rent de confesiuni laxe, purtătoare ale 
unui epic neverosimil de mărunt și 
exasperant de ilar. Dincolo de aspectul 
lor comic sau absurd, ele îndeamnă la 
meditație. Amatorii de idealizări roze 
ar trebui să citească aceste pagini, din 
care reproducem cîteva pasaje : ,,«Ui- 
tînd pălăria în casa locuitorului C. D. 
din orașul nostru Botoșani, acesta mi-a 
confiscat-o cerînd să-i dau în schimb 
suma de o sută optzeci de lei, pe care, 
în mod imaginar, i-aș datora-o. O sa­
tiră ascuțită la radio m-ar ajuta să 
recapăt pălăria și l-ar pune la punct pe 
șantajist. Vă mulțumesc, I. N.». Aceasta 
e o epistolă. Iat-o și pe a doua : «Ve­
nind la mine un trimis al dumnea­
voastră, ca să se intereseze de chestiu­
nea cu pălăria lui I. N., am onoarea 
a vă informa că la reuniunea din casa 
mea, proprietarul pălăriei, îmbătîn- 
du-se. a spart o statuetă de porțelan, 
ale cărei fragmente în loc să mi le 
declare cu scuze le-a ascuns în buzu­
nare, plecînd cu ele. Conform dreptului 
penal și legilor ospitalității (s. n.) nu-i 
voi reda pălăria pînă nu va aduce ce a 
luat și suma fixată de experți (s. n.) la 
180 lei». Semnat C. D.“. (Urmează alte 
două scrisori, ce au darul de a reconci­
lia părțile): „«Am să vă relatez un 
caz interesant — ne scrie A. C. din 
Dîmbovița : o fată întîlnește în auto­
buz un băiat, stînd pe aceeași bancă. 
Cînd să coboare, băiatul îi cere adresa, 
ea i-o dă. Băiatul îi trimite o vedere, 
cu succes la învățătură. Fata îi trimite

o felicitare, cu multă sănătate. Băiatul 
îi scrie că să fie prieteni. Fata îi scrie 
că s-o lase în pace. Fratele fetei îi 
scrie băiatului că sora lui nu vrea să 
fie prietenă cu el, dar el, fratele, ar fi 
bucuros să-l aibă de prieten. Un prie­
ten al băiatului, care fusese în autobuz, 
îi scrie fetei o scrisoare precum că ar 
vrea să-i fie prieten și-i trimite o poză. 
Părinții fetei citesc scrisoarea și răs­
pund băiatului că sînt de acord ca a- 
cesta să fie prieten cu fata lor. Fata 
răspunde băiatului cu poza că e de a- 
cord să fie prieteni. Fratele fetei scrie 
băiatului din autobuz că nu mai are 
nevoie să-i fie prieten. în încheiere, 
aștept cu multă răbdare să mă lămu­
riți și pe mine ce se întîmplă aici». 
Cu părere de rău, trebuie să vă infor­
măm că nu ne dăm seama ce se în­
tîmplă acolo. Cel mai bun lucru ar fi 
să vă împrieteniți cu toții și pe urmă 
să așteptați o vreme în liniște să ve­
deți, într-adevăr, ce se petrece".

Culegerea de față, mai ales prin sec­
țiunea ei ultimă — pe care am fi do­
rit-o mai amplă — consolidează poziția 
de scriitor umorist incisiv a lui Valentin 
Silvestru.

Valeriu Cristea



Critica 
multiplicată Metonimii

IMAGINEA criticii lui Aurel 
Martin, așa cum se detașează 
din paginile recentei sale cărți *),  

se compune mai puțin prin regăsirea 
sub diverse înfățișări a unei trăsături 
unice și mai mult prin suprapunerea 
sau adiționarea unor ipostaze nu o 
singură dată mult deosebite între ele. 
împrejurarea poate fi explicată, la 
nevoie, prin compoziția volumului, 
prin, adică, diferențele de material și 
de atitudine dintre cele trei mari sec­
țiuni, prima (Metonimii) cuprinzînd ar- 
ticole de probleme generale, conside­
rații teoretice, intervenții în dezbateri 
principiale, a doua (Incidențe) fiind 
alcătuită din foarte aplicate studii de 
istorie literară și de literatură com­
parată, iar ultima (Fizionomii) conți- 
nînd foiletonistică propriu-zisă, cartea 
încheindu-se cu o grupare de trei in­
terviuri ce i-au fost luate autorului în 
ultimii ani (Pro domo). în realitate, în 
fiecare dintre aceste părți ale volumu­
lui, autorul adoptă o altă poziție, esen- 
țial deosebită de celelalte, schimbîn- 
du-și nu numai instrumentele de lu­
cru, ci și perspectiva, și tonul ; vom 
întîlni, așadar, o multiplicitate de as­
pecte critice. Să examinăm, pe rînd, 
„fețele" criticii lui Aurel Martin, în 
ordinea dispunerii volumului.

•) Aurel Martin : Metonimii, Editura 
Eminescu, 1974

Pentru textele din prima parte afir­
mația caracteristică este „Nu e cazul 
să intru în amănunte" : Aurel Martin 
privește aici literatura de la o mare 
înălțime, parcurgînd traseele unor 
chestiuni de ordin general și nu în­
totdeauna strict literare, adoptînd un 
regim de percepție favorabil cuprin­
derii unei problematici foarte largi. 
(Umanism și semnificație, Originalita­
te și imitație, Forța de emulație a cri­
ticii, O condiție a universalității, Iz­
vor și țel al poeziei ș.a.m.d.). Prin 
chiar specificul acestor preocupări, 
multe dintre articole au în primul rînd 
caracterul unor adeziuni, originalitatea 
punctelor de vedere avansate fiind, 

prin forța împrejurărilor, redusă, fapt 
subliniat chiar de către autor : „Ope­
ra literară autentică e, se știe, mereu 
actuală, izbutind să trezească, peste 
timp, interes și să permanentizeze 
dialogul scriitorului cu cititorii. Dialog 
complex și polivalent, purtat pe pro­
bleme multiple, cu ecou peren în conș­
tiința umanității" (s.n.). Limbajul cri­
tic, impersonal, abstract, se supune a- 
celorași rigori ale precizării unei po­
ziții principiale — „Fără îndoială, 
timpul (inclusiv al nostru) probează, 
nu mai puțin, și că literatura de sem­
nificație umanistă, în realizările ei de 
durată, reține cu precădere dimensiu­
nile majore ale realității evocate, că 
temele cultivate traduc întrebări și si­
tuații vitale pentru individ și colecti­
vitate, iau, altfel spus, în dezbatere 
probleme de interes general care preo­
cupă realmente în cel mai înalt grad 
societatea". Termenii de referință fa- 
voriți sunt, de aceea, clasicii, ca bază 
sigură pentru desfășurarea oricărei 
pledoarii, Alecsandri, Eminescu, Crean­
gă, Caragiale, Sadoveanu, G. Călines- 
cu, Arghezi, Camil Petrescu fiind in­
sistent evocați și invocați. Scriitorii 
contemporani nu sunt totuși ignorați, 
remarcîndu-se însă permanenta lor si­
tuare în serii și succesiuni istorice, o 
discuție despre personajul literar adu- 
cînd ca argumente creația Iui Rebrea- 
nu, Sadoveanu, Camil Petrescu, Gib 
Mihăescu, Hortensia Papadat-Benges- 
cu, Ionel Teodoreanu, Ion Marin Sado­
veanu, Mateiu Caragiale, G. Călinescu, 
Zaharia Stancu, Marin Preda, Eugen 
Barbu, Titus Popovici, Laurențiu Ful­
ga, Radu Tudoran, AL Ivasiuc, Ion 
Lăncrănjan, D.R. Popescu, Fănuș Nea- 
gu. Radu Theodoru, Ștefan Bănulescu, 
Petru Popescu. Este evident că în a- 
ceste condiții se poate vorbi nu numai 
despre generalitatea încadrărilor, ci și 
despre generozitatea citărilor, totul 
justificîndu-se însă prin subordonarea 
criteriului valorii artistice față de al­
tele, tematice îndeosebi. Autorul are 
însă în vedere riscul de a uniformiza, 
procedînd în acest chip, diversitatea 
cîmpului literar, și vom întîlni nume­

roase succinte caracterizări chiar în 
aceste lungi enumerații, distingîndu-se, 
de pildă, „rîsul jovial al Iui Creangă 
de cel sarcastic, ironic, ridiculizator al 
lui Caragiale, participarea afectivă a 
lui Sadoveanu de impasibilitatea apa­
rentă a lui Rebreanu, stilul nervos, co­
lorat, cu inflexiuni de cadență muzi­
cală al lui Zaharia Stancu de acela 
aspru, bolovănos, anticalofil al lui Ma­
rin Preda, cultul pentru valorile pito­
rești, figurative ale limbajului la Eu­
gen Barbu, de mișcarea ritmată poe­
matic a frazei lui Ion Lăncrănjan". 
Trebuie să observăm însă că, altă con­
secință a privirii dintr-un unghi foar­
te general, unele dintre aceste notații 
nu sunt și cele mai proprii ; în pasa­
jul pe care l-am citat, lui Marin Pre­
da i se atribuie un stil „aspru, bolovă­
nos, anticalofil" deși, de fapt, la auto­
rul Moromeților remarcabil este toc­
mai rafinamentul stilistic !

Acestei aptitudini generalizatoare din 
prima parte a cărții lui Aurel Martin 
i se opune, în secțiunea următoare, un 
interes uimitor pentru detaliu. Autorul 
își urmărește subiectele condus de o 
adevărată obsesie a epuizării întregu­
lui material, alcătuind niște contribu­
ții istorico-literare de o mare minuțio­
zitate. Este greu de presupus, spre 
exemplu, că ar mai putea fi ceva de 
adăugat în chestiunea raporturilor din­
tre Bolintineanu și cultura franceză, 
în acea a soartei pe care a avut-o în 
Principate antologia de poezie româ­
nească întocmită de Henry Stanley în 
1856, în privința receptării lui Petofi 
Sândor în conștiința literară româ­
nească etc. Formația de istoric literar 
a lui Aurel Martin se relevă deplin 
abia în acest capitol și într-un mod 
remarcabil, cultul pentru document și 
informație unindu-se cu năzuința in­
terpretativă. Observația despre nota 
tragică a fantasticului prozei emines­
ciene, explicarea operei lui Delavran- 
cea prin existența unei sensibilități 
duale, sublinierea caracterului intelec- 
tualist al poeziei lui Ion Pillat dau, de 
pildă, o sigură dovadă în acest sens. 
Pentru Aurel Martin, ipostaza de cer-

ee
cetător al literaturii scriitorilor consa- 
crați e cea mai favorabilă. Fiindcă în 
cronicile grupate sub titlul Fizionomii 
întîlnim, cînd e vorba de autori Încă 
in curs de a-și fixa un profil literar, 
o oarecare indecizie a judecății de va­
loare, rezolvată prin raportări istorico- 
literare ce nu mai spun nimic în pri­
vința scriitorilor analizați. Comentari­
ile devin astfel involuntar complezente, 
chiar dacă observațiile interesante nu 
lipsesc. Spre a da un singur exemplu, 
nu cred că Petru Popescu face roman 
de analiză psihologică, deși, plasîndu-1 
în linia unui general și vechi „interes 
pentru psihologie" în proza româneas­
că (sunt amintiți Eminescu, Caragiale, 
Macedonski, Rebreanu, Hortensia Pa- 
padat-Bengescu, Camil Petrescu, Ibrăi- 
Ieanu, Gib Mihăescu, Mateiu Caragia­
le, Anton Holban, M. Blecher, Ion Bi­
beri, Henriette Yvonne Stahl, Cella 
Serghi, Lucia Demetrius etc., etc. !), 
Aurel Martin anulează, practic, înca­
drarea. Se vede imediat că Aurel Mar­
tin nici nu-și propune de fapt să co­
menteze cărțile despre care scrie, ci 
speculează în marginea lor, fie scoțind 
în evidență aspecte secundare, fie si- 
tuînd totul într-o arie foarte amplă de 
referințe sub a căror greutate obiectul 
propriu-zis al cronicii dispare.

Metonimii este cartea unui istoric 
literar care nu-și refuză plăcerea de 
a evada adesea din spațiul propice 
aptitudinilor sale, încercînd a-și con­
stitui de fiecare dată alt chip.

Mircea lorgulescu
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6EORGE FLORIN COZMA — O- 
glinzi în rouă (premiul III). 
Poetul pendulează între versificația 

clasică, cuminte, corectă, ca-itabilâ, _ în 
poeme de dragoste așa-zicînd erotică și 
versificație liberă, aritmată, îngînată, 
rebarbativă în poeme de dragoste 
așa-zicînd paternă. în primul caz, 
ilustrat de prima secțiune a cărții, sen­
timentul e insistent, poate și adine, dar 
așezarea în pagină li i;ă. expresia, eu 
aite cuvinte, e superficială, declamativă 
în linia poeților minori de acum cinci 
decenii, cultivată și de oarecare rafina­
ment compozițional, însă fără nici o 
putere : „Pe deochiul ochiului te legăn, / 
pe bătaia inimii te frîng / șl prin seri 
îți flutur lîngă tîmplă / răzvrătirea umă­
rului stîng î / / dar tu dormi în cercuri 
destrămate / pe mareea-ntoarsă din 
ghioc — / oază veștejită-n alergarea / 
strigătului meu trecut prin foc" în cazul 
ai doilea, din a doua secțiune a volumu­
lui, expresia, întrucîtva eliberată de 
canoanele formale, își caută persona­
litatea. izbutind pe alocuri, dar senti­
mentul e rarefiat și fără rol, mai exact 
spus cu un rol de halebardier la turni­
rul cuvintelor i ,,Braț de cîntec în cer.../ 
Fata mea, buburuză de rouă, / ce-mi spui 
cînd bătrînele trec sub fereastră / pur- 
tînd ca-n poveștile mele cu drumuri — /

Concursul
Editurii 
Eminescu

cocoașe cernite, de apă de dor, / pentru 
toți cei rămași în prea multă lumină / 
a marii răspîntii... ? / Ce-mi spui ? I 
Fericit ochiul meu, bătrînitul de um­
bră ! — / plutit glas de somn peste 
fruntea copiilor lumii... / Iată — vin sp e 
noi, cu smicele de salcie, / zîna cea 
bună — pleoapă de vis pasul ei / și des- 
cînt vălurita-i maramă de raze, / doar 
TU poți s-o simți, eu s-o spun, / mama 
TA să TI-o pună in palme... / ...Și noi, 
clătinați. ocrotind albul drum / al co­
răbiei SALE cu pinze de flori / și ca­
targe de iarbă...". Interesant e că între 
cele două cazuri ce exprimă, în fond, 
două calități și două defecte ale poeziei 
tînărului poet, se produc uneori Inter­
ferențe, combinații, cînd în negativ, cum 
acest exercițiu demn de un adolescent 
nehotărît între lecturile poetice și mu­
zica lejeră („Coborîm spre nu știu 
unde / panta dealului de cer — / doi 
pescari prin repezi unde, / ca-ntr-o stro­
fă din Prâvert... / / Fluierăm și strada 
nu ni-i / oglindire și refren — /și ne-ar 
atîrna în funii / ca-ntr-o strofă din Ver­
laine... / l Numai algele amare / pre­
vestesc un lung exod — / și plutim așa, 
spre mare, / ca-ntr-o strofă din Rim­
baud..."), cînd în pozitiv, cum în aceas­
tă bijuterie lirică, mai puțin parcă in­
fantilă și, totodată. în ciuda minulescia- 
nismului, mai personală („Cred c-aro 

murit pe sinii de strugur / ce m-au 
vrut / în schimbul păsărilor derutate, / 
cred c-am să trec în arbori / și celălalt 
ținut / mă va conține doar pe jumătate ; /, 
cred că sînt arcul ploii - /o splendidă 
agată zbătîndu-ți-se domolit în coc... / k 
Și poate-s doar lumina din parc, / neru­
șinată, / sfințită evadare din Van 
Gogh...“).

Versurile lui George Florin Cozma 
stau în echilibru primejdios pe muchia 
ce desparte poezia de versificație, fără 
să se distingă deocamdată vreo inten­
ție de pas decisiv într-o parte sau a: ta. 
Poetul e romanțios In linia lui Minu'escu, 
delicat în linia lui Topîrceanu. cantabil 
în linia amîndorura, îmbunătățită la ni­
velul vocabularului, numai în linia lui 
nu vrea să se arate încă. Oglinzi în rouă 
e un debut bun de poezie „minoră".

Florin bănescu — sa arunci 
cu pietre în soare (mențiu­
ne). Culegere de schițe indepen­

dente ce fac, totuși, o unitate datorită 
mediului epic, personajelor și geografiei, 
toate fragmente dintr-o posibilă biogra­
fie a prozatorului. Tntîmplările narate 
sînt din banalitatea imediată, dar în­
văluite cînd într-o lumină simbolică si 
aluzivă, cînd într-una lirică și r man- 
țioasă, vor să spună totdeauna mai mult 
decît litera lor le permite. Din păca'e, 
fără succes ; și nu banalitatea subiec­
telor e de vină pentru caracterul cam 
siropos al acestor proze, cit lipsa forței 
epice a autorului, precum și const ucția 
defectuoasă a schițelor ce nu ține sea­
ma de „amănuntul", conform căruia e 
dificil de construit o piramidă cu baza 
în vîrf. Personajele au o accentuată 
viață interioară și, dispunînd de o me­
morie prodigioasă, ar fi putut să ducă 
o existență epică mai profundă dacă 
prozatorul nu s-ar fi încăpățînat să sti­
lizeze psihologic, căutînd semnificații 
acolo unde ele se relevă cu greutate și 
făcîndu-se a nu fi interesat de situațiile 
cu semnificația „la vedere". Rezultatul 
e o proză fără șira spinării și cu puț ne 
articulații, prin care nu trece singe, ci o 
leșie dulceagă, incoloră, dar de o anu­

me densitate ce vine din scriitură, aceas­
ta fiind, de fapt, singura certitudine pro­
mițătoare a cărții lui Florin Bănescu. 
Schița Ninge, domnule e piesa de re­
zistență a volumului, în povestea vin­
decării șocului psihic suferit de un tî- 
năr inginer în urma intoxicației cu oxid 
de carbon existînd suficiente argumen­
te și psihologice și epice pentru ca 
discursul simbolic, lirismul, stilizarea 
să se pună în slujba acestora, renun- 
țînd la autotelismul ce-1 caracteriza in 
restul schițelor. De altfel Ninge, domnu­
le are dimensiunile unei nuvele, ceea 
ce îmi spune că prozatorul se simte mai 
bine pe spații mari, unde, probabil, pa­
siunea pentru simboluri, dicțiunea liri­
că etc. s-ar supune unei construcții epi­
ce mai riguroase. Totuși, un fel de frică 
de a povesti se poate vedea peste tot 
în volumul acesta și nu știu dacă în spa­
tele ei se ascunde refuzul prozei nara­
tive de model tradițional sau o slabă 
capacitate de invenție epică.

Debutul lui Florin Bănescu. intere­
sant in ordinea scriiturii, fad și să­
rac în ordinea epicului și a puterii de 
semnificare, trebuie luat, pînă la pro­
xima carte, drept o pagină jumătate al­
bă, jumătate scrisă, sau invers, dintr-o 
biografie scriitoricească deocamdată im­
previzibilă.

Laurențiu Ulici



omul acestui

Un rai între
ape și cer

D

Scurtă
retrospectivă

natura, 
cu fiecare

ELTA Dunării, acest miri­
fic colț de lume aflat în 
extremitatea sud-estica a 
Cercului aproape rotund 
din jtirui Carpaților, a de­
venit. în timpul nostru, u- 

nul din acele binecunoscute și bine- 
cuvîntate locuri unde 
secol, prea saturat de tehnică, vine, 
caută să regăsească cu însetăre 
țile de legătură cu 
motivul pentru care — i

pun- 
Este 

w_____ t ance
trece — Delta Dunării primește în lti- 
mea-i mirifică valuri tot mai numeroa­
se de oameni veniți de pe toate meri­
dianele, atrași ca un magnet de săl- 
batica-i frumusețe.

în ce constă oare farmecu-i inedit ? 
în faptul că aici ai revelația începutu­
lui, a genezei, în faptul că omul regă­
sește în natură un suflu vital — o di­
mensiune de care el însuși s-a auto- 
înstrăinat și Ia care acum revine.

AJUNSĂ la ultimul ei popas, 
înainte de a se îngemăna cu ma­
rea, parcă obosită, Dunărea se 

dăruie ținuturilor fascinante de la gu­
rile ei pe care ea însăși le-a zămislit. 

Ca să o cunoști însă în adevărata ei 
Intimitate și măreție, acolo unde, în­
tr-un etern sărut, ea se îmbrățișează cu 
marea, trebuie să cobori pe acest îneîn- 
tător pămînt dintre ape și cer unde na­
tura a rămas pînă azi, în mare parte, 
încă nealterată de mîna omului și unde 
tu, cititorule, — dacă ajungi vreodată 
pe aici — poți să-ți adapi sufletul flă- 
mînd din maiestuoasa-i frumusețe și 
să trăiești, măcar pentru cîteva clipe, 
uitatul sentiment de apartenență la na­
tură.

Dar de unde aceste valențe ce fac 
din Delta Dunării un nesecat Izvor de 
vrajă și de sufletească bogăție pentru 
om, și un adevărat rai al milioanelor 
de păsări sălbatice ce-i brăzdează cerul 
și undele-i de cleștar

Taina se află în sine însăși ! Nu are 
nimic misterios : este liniștea și pacea 
ei, în care păsări, flori, pești, oameni, 
trăiesc într-o rară armonie ce se re­
glează pe sine printr-un perfect echili­
bru. după legile nescrise ale firii.

UPĂ opinia biologului român, 
prof. univ. A. C. Banu, Delta Du­
nării s-a născut sub spuma mării 

și a crescut la lumina zilei din lupta 
dintre uscat, fluviu și mare. Dar după 
opinia cercetătorilor care s-au ocupat 
de geneza ei istorică, actul de naștere a 
avut loc acum aproximativ 5 000—6 000 
de ani cînd, pe aceste meleaguri, tră­
iau oamenii „epocii de piatră

MIRIFICA DEL

înainte ca Dunărea să fi ajuns aici, 
în locul Deltei era un golf marin adînc 
pe care fluviul, în împrejurările favo­
rabile ce 1 se ofereau, l-a umplut trep- 
tat-treptat cu aluviuni.

împrejurările la care ne referim p.u 
fost determinate de scăderea nivelului 
marin șl retragerea mării cu cca 100— 
120 de kilometri spre est. De atunci în­
coace, Dunărea și-a vărsat aluviunile 
cărate din bazinul său hidrologic în 
locul fostului golf, cucerind acest spa­
țiu încetul cu încetul de la mare. .

Acest proces s-a făcut treptat, încă 
înainte de vremea dacilor. A continuat 
apoi în timp ce corintienii și milezienii 
și-au construit cetățile de la Callatis, 
Istria, Tomis (Mangalia, Istria și Cons­
tanța de azi) și chiar pînă în vremea 
romanilor. Istoricul Herodot, Pliniu cel 
Bătrîn, Ptolomeu, Claudiu ne-au lăsat 
informații care ne arată că pe vremea 
lor Delta nu cuprindea decît jumătate 
din întinderea ei de azi.

Țărmul mării era atunci format din 
grindul Letea și Caraorman, care se 
află azi în... mijlocul Deltei ! De aceea, 
în cuprinsul Deltei actuale găsim ele­
mente geomorfologice create de cei doi 
factori principali care i-au dat naște­
re : forme fluviale și forme marine, 
precum și resturi din uscatul predel- 
taic.

Una din minunile
naturale
ale lumii

ELTA, în sine, se prezintă ca un 
imens păienjeniș de canale, stuf, 
sălcii, plopi, mesteceni (din pă­

durea Letea) și nisipuri argintii, toate, 
brăzdate în lung și-n lat de insule plu­
titoare cu plauri, lagune și întinse

Nuferii Deltei

Faleza Rt

lacuri 
Deltei 
dis.

Aici 
împrăștie parcă cu mai multă dăruire 
razele, începînd cu diafana lumină a 
zorilor și pînă-n amurgul plin de vrajă, 
cînd întreaga ființă a Deltei îmbracă 
maiestuoasa haină a asfințitului ce se 
pierde discret, încet-încet, abia mult 
timp după ce ziua fizică s-a confundat 
cu noaptea.

Atunci, mirifica lume a Deltei cunoaș­
te o altă viață : în locul păsărilor ce 
săgetaseră, peste zi, văzduhul cu zborul 
lor elegant în fantastice balete aerie­
ne, peste liniștea tulburătoare a apelor 
începe să se audă simfonia nopții del- 
tane, cîntată în mii, zeci de mii de tri­
luri măestre. Oricînd, însă. Delta pal­
pită de o viață frenetică.

Pe canale de o simetrie perfectă, 
construite de om, sau pe cele ce un­
duiesc în voie, în meandre făcute de 
mama-natură, poți întîlni vulpi, lupi, 
mistreți, vidre, lișițe, gîște și rațe săl­
batice. Iar dacă treci prin 
Letea, Perișor, Caraorman — coloniile 
de pelicani, stîrci, zborul delicat al le­
bedelor, cocorilor și egretelor. Și — 
peste tot — privighetorile de stuf cu 
trilul lor discret ce-ți încîntă urechea, 
tril ce are în el ceva din unduirea 
înaltelor trestii.

Aici, pe unul din aceste canale — Pe­
rișorul — brăzdat de o parte și de alta 
de o splendidă „alee" de nuferi, am 
ascultat „glasul" tăcerii. Și, oricît v-ar 
părea de paradoxal, în această pace tul­
burătoare am avut, pentru prima dată, 
senzația că liniștea, tăcerea, au glas. 
Atunci, dacă e șl cald, și dacă ai și tras 
toată ziua la rame, căldura te cople­
șește, singele ți se moaie în vine și-n 
acest calm desăvîrșit cazi ca într-un 
fel de extaz, ce-ți lasă deschis un sin­
gur cana] de comunicare cu lumea : 
contemplația!

interioare, printre care vietățile 
trăiesc ca într-un adevărat para-

este locul în care soarele își Comoara
cea mai de preț 
a Deltei —
oamenii ei

ostroavele

IN peregrinările mele prin Deltă, 
evident, am cunoscut și pe stă- 
pînii acestei împărății dintre ape 

cer — acești oameni plini de yita-

. C:

Șl „. .
litate. Lupta de multe ori dură cu 
mentele dezlănțuite ale naturii 
din ei nu numai ce se spune îndeobște : 
niște personaje pitorești, purtătoare ale 
bărbilor tradiționale (și acestea din ce 
în ce mai rare!), ci caractere integre 
pentru care sensul principal al vieții 
a rămas și este cultul muncii adînc în­
rădăcinat în conștiința și faptele lor.

Aceste trăsături se transmit și asu­
pra a ceea ce numim îndeobște modul 
de viață al oamenilor. Așa se explică 
faptul că totul poartă însemnele mediu­
lui în care viețuiesc și cu care se iden­
tifică : obiceiurile, cîntecul și frontis­
piciul caselor ; interiorul locuințelor 
ce simbolizează printr-o inspirată și 
bogată fantezie motive ce au ca idee 
împărăția apelor și a oamenilor ei ; 
plase de pescuit întinse la uscat și 
lotci, foarte multe lotci legate de cîte 
o salcie în dreptul caselor sau plu­
tind pe luciul apelor, plecînd sau ve­
nind din sat. însoțite adesea de cînte- 
cele pe mai multe voci ale pescarilor — 
într-un cuvînt — imaginea a 
modul lor de viată

In moș Serghei Efimov, un 
întîlnit acolo, am avut ocazia 
imaginea concretă a ceea ce înseamnă 
oamenii Deltei.

— Dv., mi se adresează moș Efimov, 
ne priviți pe noi ca pe niște ființe ciu­
date.-

ce este

pescar 
să văd

I' I SM
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A A DUNĂRII

ciorbă pescărească

Tulcea : poarta de intrare in Deltă

s-a

care se cheamă
llie RoșianuDelta Dunării ?

pentru

vîrstă

cel 
de

viață, 
cunoști 
apropii 
cunoști

dînsul 
nu ne

prea s-a brodit.
de ce crezi mata că nu

film, englezul de 
nimic despre ce

această „minune"

el cu 
său 

văzut 
noas- 

să

lucruri 
cu ade- 
de noi. 
și su-

eu, 
fără nici o for- 
timp ce pregă- 
borș pescăresc

La o

— Nu, moș Efimov...
— Las’ că știu eu — adaugă 
gret și-n inflexiunile glasului 
ircă citeam o imputare... Am
i film, la televizor, despre viața
ă, a pescarilor, continuă el. Dar
ii : nu
— Și 
■edit ?
— Păi cum să se brodească dacă

l-a făcut nu ne cunoaște felul 
ață, darmite să o înțeleagă ?... 
Sincer vorbind, m-a uluit replica a- 
sstui om din popor. Moș Efimov însă 
1 m-a lăsat.
—Mata, m-ai întrebat pe mine destul, 
i-mi voie acum să te întreb și 
i sg adresează simplu, 
alit^te protocolară, în 
a la ceaun renumitul

care mă invitase.
— Cu plăcere, moș Efimov.
— Dumneata și mulți alții de ce ve­
ți în Deltă ?
— Eu... pentru frumusețea sălbatică 
acestor locuri. Alții, probabil,
/lași motiv...

— Și a oamenilor, îmi ia 
rba din gură. Spuneți așa că 
parăm !
— A naturii, am Vrut să spun. Și în- 
■un fel, da : și a oamenilor I
— Vedeți, asta am vrut să știu... Ceea 

căutați dv. noi avem în noi ; este 
felul nostru de a fi. de a munci, de

mînca : de a bea dacă vreți, de a ne 
icura sau întrista de 
care — de vrei să le 

irat — trebuie să te 
imai așa poți să ne 
’tul...
Acesta este moș Efimov, în
■ aproape 80 de ani. De reținut : n-a 
st la doctor decît pentru o „afurisită 

măsea".
— Și care-i taina dumitale de viață, 
tș Efimov ?
— Care să fie? Munca, viața in aer 
ser...
Discuția cu moș Efimov a relevat 
un alt adevăr: odată cu anii socia- 
mului s-au produs mutații sensibile 

și în orizontul spiritual al acestor oa­
meni ce trăiau altădată departe de ci­
vilizație. Aceasta, evident, ca reflex al 
infuziei de cultură, care, pe diferite ca­
nale, a devenit și . aici o prezență tot 
mai vie în existența oamenilor, -seliim- 
bîndu-le și lor modul de muncă și de 
viață. Televizorul, radioul, vasele sa­
nitare, uneltele pescărești moderne; 
munca în unitățile de exploatare a stu­
fului ; prezența fiilor ei în fruntea 
sportului nautic național și internațio­
nal sînt numai cîteva din elementele 
noi din care se configurează profilul 
spiritual al omului de azi din Deltă — 
expresie palpabilă a înnoirilor sociale 
pe care le cunoaște — odată cu țara 
— acest arhaic colț al României socia­
liste, mărturie ce atestă, fără echivoc, 
că și oamenilor Deltei li s-a deschis ac­
cesul la cultură și civilizație. De aceea, 
cred că moș Efimov nu prea avea drep­
tate cînd afirma că noi „ceilalți" care 
avem în urma noastră mai multe secole 
de civilizație îi privim pe el „ca pe 
niște ființe ciudate", ci consider eu, în 
loc de ființe ciudate — oameni care 
poartă în făpturile lor profundul pito­
resc al locului, însoțit însă de un tot 
mai pregnant sentiment al trăirii în 
timpul actual.

Alexandru Pop, directorul Direcției 
comerciale județene Tulcea, un pasio­
nat admirator al Deltei și al oameni­
lor ei, mi-a spus — după ce i-am po­
vestit întîlnirea cu moș Efimov — că, 
asemenea lui, sînt tot mai mulți locui­
tori ai Deltei.

Cum poate 
fi cunoscută

SPRE a răspunde la această între­
bare, ne-am adresat tovarășului 
Ion Rusu, șeful Agenției O.N.T. 

Tulcea.
— Dacă ar fi să recomandați cel mai 

frumos traseu din Deltă, pe care l-ați 
recomanda ?

— Ca șef al acestei agenții, mi-a 
răspuns dînsul, desigur... pe toate 1 
Pentru că fiecare din ele își are farme­
cul său. Din acest motiv, vă rog să 
mă credeți, sînt pus în încurcătură 1 
Sincer vorbind, îmi este foarte greu 
să răspund la întrebarea dv.. deoarece 
la fiecare pas aproape întîlnești lucruri 
de neuitat, fie că faci excursia cu hi- 
drobuzele noastre, vapoarele NAVROM- 
ului sau cu barca solitară. Sau că te 
oprești pentru popas la cabanele de la 
Ilganl, Crișan, la campingurile de la 
Murighiol și Portița de unde, pe cont 
propriu, pescarii locului te conduc cu 
bărcile în lumea de basm a Deltei. Re­
venind, un traseu pe care mă încumet 
totuși să-l recomand, chiar cu riscul 
de a face o discriminare, este Tulcea— 
Maliuc — Fortuna —Șontea —Olguța 
— Mila 23 — Crișan ; Litcovul cu sal­
ba de lacuri, Uzlina. Gorgova, Puiu, 
Roșu sau păienjenișul de lacuri și ca­

nale spre Matița, unde pescarul ama­
tor, pe lîngă celebrul pește la proțap 
sau borșul pescăresc, ori ceilalți, care 
preferă să-și „hrănească" spiritul eu 
frumusețea naturii — au prilejul tă 
admire peisaje pitorești, unul mai fru­
mos decît altul.

După o astfel de „cură", toate bine­
facerile naturii : relaxare, bucurie, 
bună dispoziție sufletească, deconecta­
rea nervilor, tihna trupului, pogoară ca 
un har dumnezeiesc asupra ta și cum 
să spun ?... simți că ești tu... dar al­
tul !...

E, cred, unul din motivele pentru care 
și societatea britanică de televiziune 
BBC și-a propus să toarne un film des­
pre Delta Dunării, considcrînd-o a fi, 
alături de șapte — una din cele „șapte 
rezervații — șapte minuni naturale ale 
lumii".

Cu prilejul turnării peliculei, am 
căutat să aflu de la realizatori moti­
vele acestei alegeri care ne onorează 
atît, avînd în vedere exigența selectă­
rii.

— O să vă întrebați, desigur, de ce 
am făcut această alegere ?, ne-a spus 
afabil domnul Peter Krawford, regi­
zorul filmului. Motivul e simplu : în 
lume, există acum prea multă tehnică, 
prea mulți oameni „pozitivați" și prea 
puțină natură. Și faptul că magnifica 
dv. Deltă a rămas în urma timpului, 
trebuie considerat o fericire, deoarece 
dv. aveți aici o minunăție pe care alții 
nu o mai au. Ce aș mai putea spune ?... 
Să aveți grijă de ea ca să nu o pier­
deți !...

— Ce am filmat la Sfîntul Gheorghe, 
Mila 23, Fortuna, Murighiol, ne-a de­
clarat și domnul Antony Smith, opera­
torul filmului, sînt adevărate perle 
ale acestui paradis al florilor și 
păsărilor. De aceea, cred, filmul nos­
tru, va avea efectul unui șoc neașteptat 
asupra telespectatorilor britanici,

Cu năvodul, la apus de soare

trucît, pînă la acest 
pe stradă nu a știut 
este și cum arată frumoasa dv. Deltă.

— Și care va fi ideea filmului ?
— Să cultive dragostea și respectul 

oamenilor pentru natură, lucru ce îl va 
realiza ușor pentru că aceste frumuseți 
se recomandă de la sine...

CARE e, totuși, misterul acestei 
magnifice atracții ?... Să fie „foa­
mea" omului modern după na­

tură, așa cum o definea regizorul en­
glez, ori avalanșa de emoții estetice ce 
ne inundă întreaga ființă sub influența 
frumuseților ei fără seamăn, din care 
se nasc continuu fiorii sensibilității u- 
mane — un capitol din ce în ce mai 
rar și, de aceea, tot mai prețios pentru 
omul contemporan ? Poate !

Dar, dincolo de patetica pledoarie 
pentru farmecul ei, rămîne mirifica-i 
existență, imperiala ei realitate...



TRIPTIC ROMÂNESC
De naștere
A nu-ntreba, intrind pe-această poartă, 
de Dragoș, cel odată cu-nceputut 
sau de-ndîrjitul Basarab — născutul 
spre-ntemeierea unui colț de hartă,

e ca și cum te-ai așeza la cină 
și n-ai cunoaște masa ce se-ntinde 
și cine-a pus întiile merinde 
și cine-ntiia pernă de hodină.

E ca și cum, cind vine dimineața, 
ai vrea să-i mulțumești de dulce bine 
cuiva pe care-1 simți că-i lingă tine, 
dar nu-i distingi nici miinile- nici fața.

De nuntă
A nu zări, sub roadele culese,
(ori vin, ori miere, ori cinstită pită) 
că toată nunta noastră-i întocmită 
din miri in floare — și-nflorind mirese,

și-a nu-1 vedea, cind împlinim ospățul 
acestui timp deschis ca primăvara, 
pe cel ce ară ca pe-un suflet țara 
și pune-n brazdă germenii și-nvățul,

e ca și cum un suflu te-ar abate, 
chinuitor de gol și de nedarnic 
din mersul tău, împrăștiat zadarnic 
pe drumul fără-ntoarcere-n cetate.

De fără moarte
A trece simplu, ca din casă-n casă, 
pe sub înaltul arc ce ni se-arată, 
cu haina, poate, de pămint pătată 
sau de-amintiri cu care-am stat la masă,

e ca și cum ne-am intrupa-n veșminte 
de sărbătoare, mindră tuturora, 
ca să ne prindem, purpurii- în hora 
cu mii de pași rotindu-se-nainte.

Acestui arc de dragoste solară 
și-a fără moarte ridicat in lume, 
i-am dat de mult nepieritorul nume 
al tău, maternă și superbă țară.

Andrei Ciurunga

Lumina patriei
Lumina patriei o port pe umeri 
Lumina patriei : cămașă ce-o-mbrăcară 

mindri părinții.
Sub lumina patriei zac osemintele 

străbunilor mei
— de mii de ori strigați

De mii de ori prezenți la datorie. 
Lumina patriei arde cu o flacără caldă. 
Pe trupul meu nici o umbră nu are 

odihnă :
— sintem de foc și cremene. 

Lumina patriei o port in suflet și in
privire. 

In flacăra patriei îmi spăl timplele 
după muncă și după luptă.

In lumina patriei : cămașă de mire și de 
mireasă

trec detașamentele noastre 
din victorie în victorie. 

Fără de margini e lumina Ta, Patrie.

Victor Nistea

Bălcescu
Pină la noi, in glasul tău 
istoria aprinsă-n revoluții — 
Bălcescu, ziditor de țară 
arzind in roșiile solstiții ;

sub mina ta firavă a-ncăput 
tot bocetul și gloata de oșteni, 
era pe cind nu se născuse 
visul sub aripi de mireni ;

în adincimea ochilor stelari 
răzbătea o noapte boreală, 
Mediterana aducea in iz 
candoarea frunții triumfală ;

Octavian Vișan : „Portret"
(Sala ..Eforie")

Floarea darurilor
O, patrie, mi-ai dăruit hlamida 
cuvintului ! Și iată, văd prin lucruri 1

Ca pinza apelor tot mai puțin adinei 
și tot mai largi pe pieptul unui prund 
inmurmurat, se face străvezie 
coala pe care ochii mei, — cînd scriu —- 
compun, din dragoste, aceeași stemă.

Și inima privighetorii — ou de aur — 
in cuibul ei o văd cind, dedesubtul 
unor fragile oase, face tril prosperul iulie 
Ori seva colorată-escaladînd 
un trandafir... Și prin pămint 
privesc ! Acolo sint comori...
(O, peste tot prin țară, înțelepții,

Tara»
Țara e cîmpul cu arome de pelin, 

Galopul rîurilor, culorile lui Moga, 

E dimineața de la Voroneț 

Și vasele de lut de la Oboga.

Țara e visul care-I string sălbatec 

Și liniștea cu scoarțe oltenești- 

Cind din amurguri stoarse se adună 

Culorile pămîntului în cești.

Țara e teascul simplu-al lui Coresi 

Și purpura poenelor de maci,

Cind de sub fiecare piatră veche 

Auzi galopul cailor daci

Și peste lume, peste anotimpuri, 

Țara e dorul cind călătorești

Și cind pierdut prin mii de lexicoane 

Auzi în gînd cuvinte românești.

Emil Mânu

la vreme de restriște, prea bogați, 
și-au îngropat comorile...)

Din străveziu, mai străveziu, văzduhul 
revarsă-n lume atîtea întîmplări !
Tot ce-am visat ori vom gîndi de-abia 
există-n spațiul patriei ca-n mari 
trezorerii...
Trec șiruri lungi de vieți 
prin fața mea — se omenește 
timpul ; și din toate, eu imi aleg 
o viață : și-i aceeași 
cu-a țării care astăzi mă trăiește.

Horia Gane

se zdruncina din temelii adine 
o lume veche și apusă-n timp, 
Bălcescu se scurgea-n izvoare 
rămase-n fraged anotimp ;

Bălcescu, ziditor de țară 
arzind in roșiile solstiții, 
pină la noi, in glasul tău 
istoria aprinsă-n revoluții-

Nicolae Arieșanu

Pen
Gindurile noastre
Ești tu, ROMÂNIE, 
învață-ne să fim buni. 
Pace
Ești, tu, Românie, 
înțelepciune 
Ești, tu, Românie, 
Noi sintem viitorul tău 
Și viața noastră ți-o dăruim-

Poezie ești
Ești, tu. Românie, 
Invață-ne să iubim frumosul,

ru că te i
Să iubim OMENIA.
Cu brațele noastre 
Să stringem la piept 
ADEVĂRUL,
Dragostea pentru om, 
Dragostea pentru muncă.

Școlile noastre sint multe: 
Învățăm pentru tine, 
Vrem să te înălțăm, 
Luptăm să te împodobim. 
Cu pinza firului de pace 
țesută în liniștea serii.

b i m
Frunțile tale sint mii 
înalte,
Brațele lor sint stînci, 
Din munții munților tăi. 
Nu putem fi învinși 
Pentru că te iubim.

Tu ești
Mîndria noastră. 
Inima vieților noastre, 
PATRIE.

Patricia Epureanu



București, august 1974: Conferința mondială pentru demografie

POPULAȚIA, 
^BOGĂȚIE SUPREMĂ

Orizont

IN a doua jumătate a lunii au­
gust — din acest ari jubiliar al 
României socialiste — la Bucu­
rești va avea loc una dintre 

cele mai mari și mai demne de atenție 
conferințe din istoria planetei.

Cronica lumii este presărată, de 
multă vreme și din abundență, cu reu- 

»îrfuni internaționale. De regulă, nucleul 
lor este o idee sau un fapt științific, o 
ecuație cu necunoscute economice, o 
temă politică. Savanții și scriitorii obiș­
nuiesc — mai frecvent, poate, decît oa­
menii politici — să se adune în felu­
rite plenuri. Dar nici un areopag inter­
național de pînă acum n-a putut avea 
coordonate practice și teoretice de im­
portanța celor înscrise pe agenda întil- 
nirii de la București.

în capitala țării noastre vor sosi — 
trimiși de 150 de state și de 200 de or­
ganizații neguvernamentale — aproape 
4 000 de oaspeți : demografi, statisti­
cieni, ecologi, politologi și biologi, eco­
nomiști, matematicieni, pedagogi, pe­
diatri și medici igieniști. Am uitat, 
probabil, o bună jumătate de duzină 
de alți specialiști, însă nu putem trece 
peste certa prezență a unor legiuni de 
ziariști, de fotoreporteri, de echipe ale 
posturilor de radio și televiziune, așa 
după cum ar fi trebuit să însemnăm, 
în primul loc, pe lucrătorii din O N.U. 
și din E.C.O.S.O.C., ale cărcr „teams", 
după cite scriu revistele editate de 
O N.U., își pregătesc de doi-trei ani do­
sarele pentru București. Elita experți- 
lor din lumea întreagă va contribui la 
acest colocviu mondial pe care un cu­
noscător l-a numit „cel mai voluminos 
simpozion multi-disciplinar chemat să 
prepare viitorul".

Două date sînt înscrise pe actul de 
naștere al marelui forum de la Bucu­
rești. Prima, octombrie 1971. cînd Adu­
narea Generală a Organizației Națiuni­
lor Unite a hotărît ca, mai înainte de 
a se intra în ultimul sfert de secol al 
Mileniului 11. anul 1974 să fie procla­
mat „An Mondial ai Populației" A 
doua dată, ziua de 16 mai 1973, zi în 
care Consiliul Economic și Social din 
O.N.U. (mai cunoscut sub expresivele 
sale inițiale E.C.O.S.O.C !) a desemnat, 
cu unanimitatea voturilor, capitala 
României ca reședință a Conferinței 
Mondiale a Populației. „Așa cum am 
putut constata cu prilejul unei vizite 
la București — a spus, în acea ședință, 
un bun prieten al țării noastre, Antonio 
Carillo Flores — capitala României 
oferă toate premisele pentru buna des- 
fășurare a Conferinței". Tot atunci, 
reprezentanții a 30 de state au luat cu- 
vintul pentru a sublinia, în termeni 
cordiali și elogioși, satisfacția lor pen­
tru alegerea făcută. Iar delegatul Ja­
poniei a sugerat, după cum relatau 
agențiile de presă — ca reuniunea 
proiectată pentru august '74 să fie în­
scrisă în analele organizațiilor interna­
ționale sub numele „Congresul de la 
București".

AȘADAR, „Anul Mondial al 
Populației" va atinge punctul 
culminant al acțiunilor sale în 
august, aici la noi. îi dorim, 

din inimă, cel mai fecund succes !
într-o vreme în care se discută pre­

lung și nu totdeauna pozitiv despre 
dezarmare și anihilarea armelor ato­
mice, despre soarta incertă a valorilor 
materiale și a valutelor, despre alte mii 
de subiecte ingrate sau obscure din ur­
zeala vieții internaționale. Congresul de 
la București este, chiar de la punctul 
lui de pornire, un act de reabilitare a 
rațiunii umane, un pas înainte pe dru­
mul greu, dar drept, al încrederii în 
viitor, al progresului asigurat numai 
prin muncă și prin pace.

Populația lumii — ale cărei probleme 
vii și dinamice abia acum se impun 
atenției generale este evaluată — în 
cuprinsul acestui an și cu aproximația 
de rigoare — la aproape 4 miliarde de 
ființe omenești. Este o „populație". în 
sensul biologic al cuvîntului, între mi­
lioane de alte „populații" ale Terrei, o'e 
la ființele microscopice pînă la ființele 
pahidermice. Specia umană se situează 
pe locul suprem, firește, fără a fi nici 
cea mai numeroasă, nici cea mai bine 
înarmată fizic de natură pentru aven­

turile vieții, beneficiind, în schimb, de 
incalculabilul privilegiu al rațiunii. Un 
privilegiu nu întotdeauna și nici de 
toți valorificat.

Oricum, populația umană crește și, 
anume, înregistrează o creștere inegal 
distribuită pe zone geografice și pe 
țări, dar, în ansamblu, rapidă și ro­
bustă. în cifre simple, dar nu lipsite de 
elocvență, creșterea anuală a popu­
lației Globului terestru este de circa 
74 milioane de oameni (la nivelul ani­
lor 1973—74). „Ascultați — ne îndeamnă 
buletinul UNESCO — bătăile ceasului, 
în fiecare secundă se nasc doi copii 
pe lume, două guri, în plus, de hrănit, 
în fiecare zi se nasc cu două sute de

Acum două mii de ani locuiau 
pe Terra aproximativ 250 de 

milioane de oameni...

...în anul 180C după ce sta­
tistica demografică încerc să 
se impună, populația lumii a- 

tinge un miliard...

mii de ființe omenești mai mult decît 
dispar prin moarte." Un adaos de șase 
milioane de oameni în fiece lună !

în tînăra și din zi în zi mai căutata 
știință a populației, nu toate sursele 
de informare dau cifre identice. Ma­
tematica demografică are, încă, micile 
ei necunoscute și ciudatele ei surprize. 
Un institut „demografic" este mai 
optimist — ori mai pesimist — decît 
altul „demologic" sau „demoscopic". 
Substanța propusă experților și ordina­
toarelor este în perpetuă mișcare — 
de unde rezultă nu numai greșeli și 
aproximații în statistici — dar și pre­
viziuni discutabile. Exemplul clasic în 
materie de eroare demografică l-a dat 
ilustrul scriitor și filosof francez 
Charles de Secondat de Montesquieu, 
care, într-una din Scrisorile persane 
afirma. în anul 1721 : „Pe Pămînt se 
află doar o zecime din numărul oame­
nilor în raport cu populația din pri­
mele timpuri. Uimitor este faptul că 
descreșterea numărului de oameni se 
produce în fiecare zi. Dacă va merge 
tot așa, în două secole Pămîntul nu 
va fi decît un pustiu"...

Sursa concluziilor pesimiste ale lui 
Secondat de Montesquieu erau niște 
„registre parohiale" din acea vreme și 
din acel loc, în care numărul decese­
lor creștea înfiorător de repede. în 
urma unor epidemii. O sută de ani 
mai tîrziu, compulsînd tot niște regis­
tre, însă dintr-o parohie britanică, 
economistul Thomas Robert Malthus 
ajungea la convingerea, diametral opu­
să, că dacă oamenii vor continua să 
se înmulțească atît de repede cît o fă­
cuseră... în veacul lui Montesquieu. 

vor ajunge, înainte de anul 2 000, să 
nu mai aibă loc pe Terra, să pro­
voace o catastrofă, în care caniba­
lismul generalizat urma să fie cea mai 
mică dintre nenorociri...

Dubla eroare, — a lui Montesquieu 
într-o direcție și a lui Malthus într-alta 
— nu poate fi imputată Dumai acestor 
spirite frămîntate, fără temei, de soarta 
omenirii, ci însuși procesului adesea 
înșelător, insesizabil, al evoluției de­
mografice. Atîția factori subtili inter­
vin în ecuațiile demografice, unii din­
tre ei descoperiți abia în zilele noas­
tre, încît greșelile nu sînt surprinză­
toare. Dimpotrivă, ele explică interesul 
cu care întreaga lume științifică a pri-

...în anul 1 000 al erei noas­
tre numărul oamenilor ajunse­
se, după socotelile arheo... de­
mografilor, la 350 de milioane...

„.în pragul secolului XX, nu­
mărul oamenilor era de 1 mi­

liard 600 milioane...

vit și privește munca de cercetare 
în acest domeniu fluid.

INTERESUL acordat probleme­
lor populației la noi în țară și 
atenția cu care sînt examinate 
ecuațiile demografice, justifică, 

fără îndoială, măgulitoarea alegere fă­
cută, în mai 1973, de Consiliul 
E.C.O.S.O.C. Noi știm, firește, că un 
mare număr de opinii au fost formu­
late, în multe țări. în plenurile multor 
adunări savante, în legătură cu situa­
ția demografică și evoluția ei. Noi știm, 
mai presus de divergențe, că populația 
unei țări este „avuția ei supremă". 
Cum este firesc, comoara aceasta ne 
preocupă intens. In raportul înfățișat 
la Conferința Națională a Partidului 
Comunist Român în iulie 1972, tovară­
șul Nicolae Ceaușescu sublinia că o 
problemă fundamentală este asigurarea 
unei creșteri mai susținute a popu­
lației, „factor esențial al dinamismului 
și forței productive a societății". în 
acest scop, au fost adoptate și realizate 
acțiuni economice, sociale și sanitare 
menite să contribuie la stimularea na­
talității, reducerea mortalității și creș­
terea duratei de viață. Estimațiile din 
’72 prevedeau că populația României 
va atinge cifra de 24—25 milioane 
înainte de finele deceniului viitor.

Țara noastră privește, de asemenea, 
dinamica populației ca pe un factor de 
bază în dezvoltarea lumii și în consoli­
darea relațiilor de cooperare internațio­
nală. într-un interviu acordat, de curînd, 
ziarului egiptean „Al Ahram" și co­
mentat pe larg, cu viu interes, de mul­
te publicații, președintele Nicolae 

Ceaușescu a expus, în termeni magis­
trali, punctul nostru de vedere princi­
pial : „Pornind de la ideea că omul 
este scopul și rațiunea oricărei activi­
tăți sociale, că populația reprezintă 
avuția supremă a fiecărei țări, conside­
răm că trebuie analizate și dezbătute 
probleme de fond ale condiției umane, 
ca o cerință majoră, esențială, a con­
temporaneității. 1 ..] După părerea noas­
tră, soluționarea reală a problemelor 
populației presupune eliminarea deca­
lajelor dintre statele avansate și cele 
rămase în urmă din punct de vedere 
industrial, lichidarea fenomenului sub­
dezvoltării, asigurarea progresului eco- 
nomico-social al tuturor popoarelor".

L.între 1450 și 1500. după va­
lul de ciumă neagră, pe Terra 
locuiau aproape 500 de milioa­

ne...

...iar azi — în drum către 
progres economic și social — 
sînt pe Terra aproape 4 mi­

liarde de oameni.

CREȘTEREA demografică nu 
este — și înclinăm a crede că 
nici n-ar putea fi vreodată — 
un pericol pentru bunăstarea 

oamenilor. Cu fiecare ființă omeneas­
că ce se naște, apare, este adevărat, o 
gură în plus de hrănit, pe planetă, dar 
în același timp sînt făgăduite muncii 
creatoare. în termen de aproximativ 
două decenii, un creier activ și două 
brațe voinice, adică inegalabila mașină 
vie și rațională, omul.

Este aproape cert că demografii și 
matematicienii au dreptate și că ac­
tuala rată de creștere (circa 2 la sută 
pe an) va conduce, în 35 de ani. la 
dublarea populației de pe planetă. Va fi 
oare problema subzistenței acelei mul­
țimi mai greu de rezolvat — în condi­
țiile tehnice ale viitorului — decît au 
fost problemele de azi și. mai cu seamă, 
de ieri ale umanității, care a trecut, 
între anii 1850 și 1970. de la 1 miliard 
300 de milioane de oameni, la aproape 
4 miliarde, adică de trei ori mai mult ? 
Cu aceeași îndemînare și suplețe ca­
racteristice omenirii în ultima sută de 
ani — secolul de triumf al creierului 
— se va putea merge și de acum înainte.

Condiția fundamentală a vieții popu­
lațiilor nu este cantitatea, ci calitatea. 
Intr-o lume în care vor dispărea riva­
litățile. decalajele economice și teh­
nice, într-o lume deschisă muncii și 
cooperării, se vor găsi bunuri materiale 
pentru un nebănuit de mare număr de 
oameni.

îi urăm „Congresului de la București" 
să deschidă porțile către acest viitor.

Mircea Grigorescu



Stil și personalitate
Teatrul Național

din Cluj

Joc 
de pisici" 

de Orkeny Istvân

PROPUNtNDU-ȘI pentru debutul 
regizoral comedia lui Orkâny Ist­
van, Joc de pisici, Marin D. Au­

relian și-a asumat o sarcină deloc 
ușoară — avînd în vedere atît dificul­
tățile generate de substanța și structura 
textului, cît și riscurile unui actor care 
devine, brusc, după douăzeci de ani. re­
gizor. (Brusc, e un fel de a spune, fiind­
că a existat și o reciclare de un an, 
sub mîna lui Liviu Ciulei.)

Ceea ce proaspătul regizor a intuit 
de la bun început a fost factura piesei, 
una epistolară — dar nu pur epistola­
ră, fiindcă schimbul de scrisori dintre 
cele două surori coexistă cu convorbi­
rile telefonice și cu o acțiune obiectiv 
existentă ; e vorba nu de un specta­
culos al faptelor, ci de o inserare de 
evenimente a căror derulare e destul 
de lentă (și oarecum previzibilă), dar 
asta chiar în scopul realizării acelor 
acumulări care duc la o incisivă ana­
liză pe verticală, la relevarea unei 
multitudini de sensuri. Prin felul cum 
e scrisă (asemănător și unei lucrări an­
terioare, Familia Toth), piesa poate 
genera o serie întreagă de interpretări 
regizorale : poate deveni o satiră so­
cială, o dramoletă de salon, o comedie 
bufă, mustind de grotesc, sau o dramă 
a bătrîneții. Marin D. Aurelian și-a 
axat spectacolul pe prima dintre aceste 
posibilități ; a recompus ironic agonia 
prelungită a unei lumi. Ridicolul tri­
unghi amoros — o fostă „cea mai fru­
moasă domnișoară din județ", soția 
unui medic expatriat și cabotinul cîn- 
tăreț de operă pensionat — conține un 
grotesc ce nu e numai al personaje­
lor. De asemenea, mizînd pe încărcă­
tura dramatică a textului — în bună 
parte paroxistică —. regizorul a accen­
tuat situațiile limită în care ajung per­
sonajele ; refugiul într-o lume artifi­
cial creată nefiind decît un paleativ, 
izolarea din ce în ce mai accentuată a 
eroilor se impune aproape de la sine.

Intr-un decor unic (funcțional și 
conținînd încărcătura ideatică necesară 
— semnat de T. Th. Ciupe) se concen­
trează întreaga acțiune, cu multiplele-1 
locuri de desfășurare, folosindu-se în 
acest cadru metafora și simbolul.

Dar un lucru n-am înțeles : de ce re­
gizorul. după ce a structurat atît de 
clar spectacolul, după ce a extras cu 
atîta precizie din text anumite valori, 
nu și-a prelungit cu mai mult curaj și 
pe plan actoricesc intențiile. Să fie 
vorba de o timiditate de debutant ? Ne 
este greu să precizăm dacă anumite 
discursivități cad în vina lui M. D. Au­
relian sau a distribuției (Olimpia Ar- 
ghir, Maia Tipan-Kaufman, Dorina 
Stanca, Stela Adamovici. Mariana Po- 
povici, Doina Făgădaru, Emilia Hodiș. 
George Gherasim. Eugen Nagy, Petre 
Moraru).

Și un „amănunt" adesea uitat de 
cronicari ; acuratețea și funcționalita­
tea traducerii, remarcabilă atît sub 
aspect lexical, cît și (mai ales) sub cel 
al felului în care a reușit să transmute 
perfect din textul original încărcătura 
replicilor, diferențierile structurale ca­
racteristice personajelor. (Iar nu înțe­
legem : de ce autorul ei — Gelu Pă- 
teanu — nu e menționat pe afiș ? !)

Radu Bâdilâ

AFI sau a nu fi „promotorul* 1 unui 
anume stil teatral T Iată Întrebarea 
ce ne este pusă, cu mai multă sau 

mai puțină insistență, la ora bilanțului 
fiecărei stagiuni. Și dacă pentru artistul 
X sau Y, pentru interpret, răspunsul nu 
comportă dificultăți deosebite (în genere 
un „stil" personal se impune in ani, fie 
din convingere, fie — și sînt cele mai 
frecvente cazuri — din rutină, la bățrî- 
nețe, din spirit de imitație, la tinerețe), 
atunci cînd e vorba de un teatru, de-un 
ansamblu. întrebarea își găsește mult mai 
greu adevăratul răspuns.

Se vorbește șis-a vorbit de teatre cu 
personalitate. Se vorbește și s-a vorbit 
de teatru cu stil. Spunem Berliner En­
semble și ne gindim la „distanțare" (iată 
o noțiune ce naște incă si azi, la 18 ani 
de la dispariția promotorului ei, contu­
zii), spunem Grotowsky și ne gindim la 
angajarea psiho-fizică totală, spunem 
Grand Magie Circus și vedem spectacolul 
supergrotesc parodiind revista sau po­
vestea. Dar cind spunem Ciccolo Teatru ? 
Ne gîndim la Slugă la doi stăpini sau la 
Regele Lear. Dar oare referirea aceasta 
este una de stil ? E vorba aici de stilul 
companiei milaneze sau de două excep­
ționale realizări ale lui Strehler, specta­
cole ce marchează începutul de drum și 
momentul deplinei maturități ? Fără doar 
și poate cea de-a doua ipoteză e cea a- 
devărată. Și deci constatăm existența 
sau coexistența companiei-„stil“ ală­
turi de a ansamblului-„personalitate‘‘. 
Care e mai interesant, care e mai 
bun ca model. Deși antiamator de modele, 
pus în fata acestei alternative aș opta 
pentru teatrul de tip ..Piccolo*.  De ce ?

Cred că scenele „stil", cele ce impun 
o singură viziune, o singură modalitate, 
un singur stil, deși pornite, mai întotdea­
una. de la dorința firească de mai nou, 
mai bine. au. prin însuși punctul de por­
nire, o tendință spre exclusivism, exclu­
sivism ce se transformă, cu anii, tn dog­
matism și sfirșește. aproape totdeauna, 
în conservatorism. (Pentru reamintire 
vezi istoria Ansamblului berlinez.) Sint 
din această cauză companiile-.,stil" inu­
tile sau chiar nocive ? Categoric nu, pen­
tru că în prima lor fază (și la unii pri­
ma e și singura) constituie elemente de 
căutare, centre de efervescentă cerceta­
re, stații pilot ale noului.

DE fapt nu aceasta e problema pe 
care voiam' s-o elucidăm (dacă în 
acest domeniu poate fi vorba de 

clarificări științifice), ci aceea a preferin­
ței noastre pentru teatrul-personalitate. 
pentru scena nondogmatică. pentru an­
samblul capabil să tolereze mai multe 
modalități de expresie, sudîndu-le doar 
în exigența calității și înaltului profesio­
nalism. Exemplul Teatrului „Bulandra" 
unde au coexistat cîțiva ani personalități 
atît de diferite ca Ciulei, Pintilie și Moi-
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Secvența

DUELUL
SA te cheme David Mann („man" 

însemnind — nu-i așa T — „om") 
și să mergi liniștit pe o șosea din 
California, la volanul mașinii tale ; 
să vezi venind din urmă un uriaș 
camion cisternă pe care îl lași să 
te depășească ; să observi apoi că 
uriașul camion. în loc de a-si ve­
dea de drum. merge la numai 
cîțiva metri în fata mașinii tale, 
blocîndu-te de fiecare dată cînd 
încerci, la rindu! tău. să-l depă­
șești : să te oprești la o benzină­
rie ca să „faci plinul". să por­
nești din nou pe șosea si să des­
coperi nervos că în spatele tău a 
apărut din nou masivul camion : 
să oprești la o barieră și să con- 
stați îngrozit cum camionul, venit 
implacabil din urmă, încearcă să te 
împingă sub rotile trenului care 
tocmai trece : să-ți continui dru­
mul. definitiv convins că din- 
tr-odată, fără nici un motiv, ai 
devenit un om urmărit pentru a 
fi suprimat ; să încerci într-o cursă 
nebună să scapi, și să reușești 
într-adevăr. de data asta, să scapi : 
să te bucuri țopăind ca un nebun, 
tremurînd încă de nervi si de 
groază, că ai scăpat, fără să te 
mai întrebi de ce trebuia să fii 
pus în situația de a scăpa. Iată 
ce se poate vedea într-unul din 
cele mai interesante filme prezen­
tate in ultima vreme la noi : 
Duel pe autostradă, în premieră 
săptămîna aceasta.

a.b. 

sescu, exemplul noului T.N.P. unde lu­
crează cu drepturi (și datorii), egale. 
Planchon și Chereau sau al Teatrului Re­
gal de dramă din Stockholm, demon­
strează că pluralitatea nu contrazice per­
sonalitatea. Ea reușește, cred eu, să cre­
eze emulație internă, să facă pe cei ce 
lucrează permanent într-un anumit tea­
tru să-și judece continuu și cu un ochi 
critic producția. Nu e vorba aici de sche­
me administrative, deoarece un om cu o 
personalitate mult prea ofensivă poate 
impune un singur stil și celorlalți colegi. 
E vorba de disponibilitatea de-a admite 
și altceva, de dorința de a-și confrunta 
gîndurile cu ale altora si — în fond —cu 
acceptarea ideii de perfecționare, de a în­
văța și după ce ai devenit „profesor".

Teatrele de cursă lungă s-au recrutat

lin spectacol brechtian, Galy-Gay (cu Stela Popescu, Dumitru Chesa, Mircea Albulescu. 
Constantin Băilăreju), semnal <ie Lucian Giurchescu.

• Cu o frecvență plină de inspirație și de prospețime, redacțiile radio-t.v. 
înscriu, pe toate programele lor, în fiecare zi, momente de lirică profundă, 
limpede și actuală — întretăiate, cu egal succes, de povestirile trăite și văzute, 
semnate de scriitorii-reporteri. In poezii și în reportaje e vorba de oameni au­
tentici. Ii putem întîlni oricînd, ni se pare că-i recunoaștem, iar versurile îi în­
văluie într-o meritată aureolă artistică. Ce minunate detalii știm, dimă ce am 
ascultat reportajul despre aluminiu I Iată și alt subiect care părea prozaic banal, 
transporturile cu automobilele-camioane, pe lungi distanțe. Datorită realizatori­
lor am văzut cît de captivant poate fi un film documentar în care nu se intiin- 
plă nimic dramatic, dar totul este simplu, omenesc șl adevărat.

• In revista literar-artisticâ de luni seara, prezentare largă, revelatoare, a 
noului oraș portuar Tulcea. Prefață inedită și interesantă, prin ea însăși Ne-a 
dus într-un oraș nou, al socialismului constructor. Ne putem întreba, dacă a fost 
vreodată, pe acolo, un orășel vechi, tihnit, ocolit și uitat de evenimente... Șe­
zătoarea literară de la Tulcea de azi — într-o sală frumoasă și mai aleș remar­
cabilă prin marea densitate de tulceni — a trăit prin poezie. Au fost ascultați, 
cu selectivă atenție, poeții Ion Bănuță, Doina Sterescu, Niculae Stoian. Silvia 
Cerbu, Adi Cusin. Au recitat cu emoție, cu grație, Mariela Petrescu. Irina Pe­
trescu, Catița Ispas. Un moment aparte, culminant, o capodoperă de interpre­
tare, ca o floare aleasă pe pinză de borangic, l-a dăruit Silvia Popovici. I se 
cuvine un buchet de mulțumiri.

• Ni s-a părut firesc a lega. în gînd, nimbul de poezie al recitalului de la 
Tulcea cu tulburătorul poem general al secerișului. Reportajele făcute de-a 
dreptul pe lanurile de grîu, pe cimpiile nemărginite, cu defilările mărețe, cal­
me. ale uriașelor combine vor rămîne în antologia televiziunii românești

• Strălucitor de vervă, de bun gust scenic și interpretativ spectacolul 
Castiliana (Lone de Vega). Aplauze, multe, pentru regizorul Corn°l Popa, sceno­
grafa Elena Forțu și actorii, excelenți toți. în frunte cu Rodica Popescu și Ște­
fan Tapalagă.

î.'n.fc

din asemenea ansambluri. Ele au putut 
rezista „divorțurilor" fără a ajunge la „de­
cese", pentru că animatorul sau animato­
rii nu erau egalizați cu „dictatorul sce­
nic", cu unicul recurs la toate întrebă­
rile. Ele durează deoarece responsabili­
tatea fiecărui component e mult mai mare 
decît în cazul teatrelor pe care le-am 
numit, arbitrar, teatre-stil. La acestea 
ești chemat să fii un perfect executant, 
un genial executant, dar numai atît. La 
teatrele-personalitate nu ti se cere nici 
perfecțiune totală, nici geniu, ci răspun­
dere. dorința de-a te perfecționa, conști­
ința că nimic din ce s-a acumulat nu e 
definitiv, n-are ultimul cuvînt.

Lucian Giurchescu

Poezie 
și reportaj



„50000 de dolari recompensă"
AȘADAR, tot se mai fac westerne.

Cu și fără John Wayne. De prefe­
rință cu. Și mai ales cu silința de 

a găsi ceva nou în aceste povești despre 
care s-a zis : „ai văzut una, le-ai văzut 
pe toate“. Silință foarte adeseori izbuti­
tă. Cum a fost cazul filmului din 1973 
de care ne ocupăm aci, și care, catego­
ric, nu seamănă cu cele o mie de wes­
terne anterioare (regizor : Burt Ken­
nedy). Desigur, e vorba de o jefuire de 
tren, de furtul unei jumătăți de milion 
de aur, de un milion de împușcături, de 
cavalcade nebunești, de peisaje grandi­
oase, munți în formă de cetățui ciclo- 
peene, deșerturi nesfîrșite. Și totuși a- 
vem în toate acestea ceva nou. Acea 
ladă cu aur o caută nu poliția, ci hoțul 
însuși. Un hoț destul de curios, căci 
este un hoț mort. Dar murind i-a spus 
tșației sale unde ascunsese prețioasa la­
dă. Această soție, complice de delincvent, 
vrea să recupereze lada, dar nu pentru 
a și-o însuși, ci pentru a o restitui auto­
rităților. Scopul ei e să spele rUșinea de 
a fi soție de criminal și tîlhar, asta în 
beneficiul onoarei copilului ei, un băie­
țel de 10 ani. Al doilea scop era înca­
sarea recompensei de 50 de mii de do­
lari. Dacă pur și simplu ar fi indicat 
poliției unde să găsească comoara, n-ar 
fi avut dreptul la recompensă, căci re­
devenea tăinuitoare de lucru furat. De 
aceea alege o cale mai specială. Se va 
adresa unui renumit aventurier : Lane 
(John Wayne) care, împreună cu oame­
nii lui, va fura a doua oară lada cu aur. 
Și filmul este această curioasă aventură. 
Echipa nu e numeroasă : Lane și doi 
camarazi ai lui din războiul de secesiu­
ne (Rod Taylor și Ben Johnson), care îl 
adoră pe șeful lor ; și-l admiră, și știu 
Că se descurcă din cele mai dezavanta­
joase încurcături. Ceea ce ni se arată 
pe viu. Și fără pic de neverosimilitate 
gen Pardaillan sau d’Artagnan. Locul 
unde fuseseră ascunși banii furați este 
și el original : un vagon de tren, în care 
se aranjase o ascunzătoare invizibilă 
Astfel, comoara rămînea undeva, pără­
sită, pe una din căile ferate ale Vestu­
lui, și nimănui nu i-ar fi trecut prin 
minte s-o caute acolo. Tînăra femeie 
care îi însoțeșe este grațioasa Ann Mar­
gret, foarte distinsă, foarte lady, în ciu­
da vieții de pionier și explorator pe 
care o duce. Intre ea și Lane are loc o 
puternică și totodată discretă atracție, 
ceea ce este, iarăși, ceva destul de nou 
într-o poveste western, mai ales că el 
are cel puțin 25 de ani mai mult decît 
ea. Cei doi aghiotanți ai lui Lane ne 
oferă și ei ceva nou. Nu se mai văzuse­
ră de 10 ani. în cursul pîndelor cu puș­
ca în mînă și moartea în față, ei își vor­
besc de camaraderia lor de altădată, 
isprăvi trecute punctate cu cugetări fi­
losofice savuroase, pline de tandrețe și 
umor. Acel care a compus aceste dialo­
guri este un meseriaș foarte iscusit.

Ann Margret și John Wayne, protagoniștii westernului semnat de regizorul 
Burt Kennedy

O haită de bandiți știu că acea tînără 
femeie cu mica ei echipă a plecat să 
recupereze aurul. Se vor ține după ei, 
și-i vor. ataca numai cînd aceștia vor fi 
pus mina pe ladă. Această urmărire spe­
cială este zugrăvită foarte fotogenic. 
Mai întîi, filmul (panoramic și pan-vi- 
sion) nu este colorat. Pe un peisaj inco­
mensurabil caii, călăreții, apar ca niște 
jucărioare. Două stiluri, două ritmuri de 
călăreți. Tîlharii gonesc în galopuri de 
apocalips. Mica echipă a doamnei nu 
galopează niciodată, ci dansează delicat 
într-un trap bătut lent, într-un suplu 
staccatto. Alt efect de contrast fotogenic. 
Echipa ne este ară'.ată fie mergînd, fie 
poposind. Mersul e alb, popasul e negru. 
Acești oameni încep să facă lucruri 6- 
menești (să vorbească, să mănînce, să 
doarmă) numai noaptea. Autorii ima­
ginii au simțit ce frumuseți coloristice 
pot scoate din asta ; și au înțeles să re­
nunțe la filmul colorat. Au realizat ast­
fel o foarte originală poveste în umbre 
chinezești.

Finalul filmului este și el destul de 
original. Sacii cu aur sînt, foarte orto­
dox, predați ca bagaj cu recipisă la 

trenul cu care frumoasa tînără doamnă 
pleacă. Fusese vorba ca dolarii, odată 
restituiți, ea, după ce va primi recom­
pensa, să cheme pe „băieți" ca să-și ia 
fiecare partea. Dar bătrînii „băieți" îi 
spun că suma de 50 000 de dolari e prea 
mică pentru a fi împărțită. Așa că ea 
(și băiețelul ei) să o păstreze toată... Și 
povestea se sfîrșește cu un tren care de­
marează în timp ce, pe buzele ei, în­
cearcă să demareze un „mulțumesc" 
strangulat de emoție și admirație.

O altă inovație : alături de două cete 
paralele, bandiții și echipa doamnei, mai 
există un urmăritor. Solitar, nevăzut de 
ceilalți, fără riscuri, așteptînd să-i vadă 
găsind comoara, apoi denunțîndu-i au­
torităților, și încasînd frumușel recom­
pensa. Personaj și el destul de nou în 
dramaturgia western.

Toate acestea însă nu împiedică con­
gregația deștepților să exclame : Uf 1 Iar 
western ! Iar John Wayne ! Iar cai ! 
Dar să nu ne necăjim. Există și supă­
rări mai mari.

D.l. Suchianu

„Alaverdoba44
ALAVERDOBA (1964) este titlul unui 

film alb-negru al regizorului geor­
gian Gheorghi Șenghelaia, un film 

psihologic, un film de o cutremurătoare 
sensibilitate, modern în cele mai adinei 
fibre ale sale. Filmul pornește de la po­
vestirea unuia dintre cei mai de seamă 
prozatori ai noului val al literaturii geor­
giene contemporane : Guram Rceulișvili.

Alaverdoba e o sărbătoare, un fel de 
sărbătoare a recoltei, care are loc în pro­
vincia Kahetia pe cîmpia din fața stră­
vechiului templu Alaverdi (sec. al XI-lea).

Regizorul Gheorghi Șenghelaia păstrea­
ză cu exactitate o mulțime din datele po­
vestirii (care se distinge prin nota ei 
realist-fantastă), printr-o minuțioasă și 
atentă studiere a psihologiei personajului 
principal.

Filmul se distinge printr-o lentă mișca­
re, aparatul de filmat parcurge atent spații 
mici, cenușii. In Alaverdoba se vorbește 
neverosimil de puțin, metafora cinema­
tografică ținînd loc narațiunii obișnuite; 
filmul este un poem aspru cu o compoziție 
modernă; un calm uluitor îl patronează. 
O zi ploioasă, cenușie, în bătrinul Tbilisi. 
Cîțiva inși intr-o redacție de ziar. Cineva 
întreabă: „Ai fost vreodată la Alaver­
doba ?“. „Nu, doar în copilărie", răspunde 
altcineva. Cîteva prim planuri, plimbări 
ale aparatului, pătrundere lentă în colțu­
rile redacției, dincolo de geamuri, în 
stradă. Tăcere ; și apoi aparatul își prin­
de parcă dintr-o dată subiectul, persona­
jul (interpretat excelent de Gheidar Pa- 
lavandișvili). Tînărul gazetar își ia tren- 
ciul pe mînă și pleacă la Alaverdoba. 
Templul superb din piatră, cu o cupolă 
de piatră, alături cîmpul invadat de că­
ruțe, de oameni, cai, femei, tarabe, călă­
tori veniți cu gîndul de a-și petrece după 
datini vremea la Alaverdoba, oameni care 
dansează perechi sau singuri, după mu­
zică sau fără muzică, dansatori în bise­
rică (la Alaverdoba nu-i nici o opreliște 
sacră); mereu aceleași chipuri nesensibi­
lizate de aparatul de filmat obosit. Și 
pentru că pelicula, cadru cu cadru, urmă­
rește sensibilizarea unei psihologii, a unui 
ins în contact cu alte stări psihologice, 
Gheorghi Șenghelaia își alege cu uluitoare 
precizie momentele care să gradeze, 
peste atîta liniște, starea emoțională, 
pregătitoare a actului în stare să sfărîme 
epica monotonie.

Filmul lui Gheorghi Șenghelaia nu cade 
nici o clipă în păcatul documentarului, al 
unui documentar scormonind tradiția, ci 
se folosește de datele ei ca fundal. E un 
film aspru, bărbătesc și covîrșitor

Dumitru M. Ion
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ÎN ACTUALITATE Tefainema Ce mai e nou in „Asul de Pică“ ?
• Platforma magică a 

oțelurilor aduce in actu­
alitate un autor pe care 
conștiința publicului l-a 
asimilat perioadei eroi­
ce, patetice a începutului 
dramaturgiei noastre noi : 
Mihail Davidoglu. De a- 
tunci (1950) datează bi­
necunoscuta Cetate de 
foc în care Reșița este 
scena unde se confruntă 
părinți și copii despărțiți 
de concepții ideologice, 
dar și „științifice", vi- 
zind introducerea unei 
noi atitudini asupra pro­
cesului tehnologic. Ulti­
mul aspect se păstrează 
și in Platforma magică a 
otelarilor, acum in condi­
țiile asimilării de către 
economia noastră a celor 
mai noi cuceriri de spe­
cialitate, iar „dialogul" 
atitudinilor politice este 
înlocuit cu cel etic, in 
discuție fiind puse noți­
unile de carieră și carie­
rism. vină șl datorie față 
de familie sau societate. 
Davidoglu face un teatru 
politic cu mijloace ex­
presioniste, esențializind 
contingentul și orientind 
dramaticul spre tensiuni­
le pute și totale. Prezent 

cam rar de scenele teatre­
lor, probabil prin pre­
luarea unor prejudecăți, 
scriitorul convinge prin 
Platforma magică a oțe- 
larilor și meritul redac­
ției din Radio este de a-l 
fi dat posibilitatea să o 
facă. Ascultind, in conti­
nuare. Poșta teatrului 
radiofonic, am aflat că la 
22 iulie se va transmite 
o dramatizare după Bal­
tagul de Mihail Sadovea- 
nu ; că ascultătorii so­
licită includerea in pro­
gram a noi scenarii- 
document, ecoul Necu­
noscutului de Mihai Sto- 
ian fiind încă extrem de 
viu ; că piesa Valentin 
și Valentina va fi impri­
mată in studio, deși, poa­
te, mai firesc era să se 
apeleze la apreciatul 
spectacol al Teatrului 
Bulandra ; că. in sfirșit, 
Luna dramaturgiei ro­
mânești contemporane va 
prezenta in premieră pie­
se de I.D. Șerban, Mi­
hai Georgescu, Gabriel 
Stănescu. Nicolae Jianu. 
De ce nu și o premieră 
(măcar) semnată de un 
dramaturg consacrat ?

• O mențiune de in­
terpretare : Metania Cîrje 
(în Cîștigătorii de Brian 
Friel). Grație, prospeți­
me uluitoare, inefabil și 
mai ales dreptul de a 
primi roluri mari pe care 
actrița le merită, iar noi 
le așteptăm.

• tn două reluări (Zi­
ariștii de Al. Mirodan, 
săptămina trecută și 
Bărbierul din Sevilla de 
Beaumarchais, miine). Ra­
du Beligan confirmă pe 
deplin locul 1 în ierarhia 
preferințelor publicului 
de teatru radiofonic și 
T.V., pe care sondajul e- 
fectuat de Pavel Cimpea- 
nu l-a relevat anul tre­
cut.

• Și o statistică : de
la începutul anului, la 
radio — 172 piese (32
premiere), la T.V. — 27
piese (16 premiere). A-
naliza calitativă a unei
asemenea situații canti­
tative rămine, insă, ade­
vărata și deschisa pro­
blemă.

Ioana Mălin

LA a șaptea sau la a 
opta — parcă mai pot să 
știu exact ? — vizionare 
a Asului de Pică, ce-mi 
mai poate apare nou. 
proaspăt, nemaivăzut ? 
Văd filmul liniștit, cu 
lampa mică, într-o lumi­
nă blîndă. idilică. Toate 
mușcăturile sarcasmului 
său (și re-mușcările 
mele) nu mă mai dor. 
Cicatricile sale s-au în­
chis, ca după o operație 
fericită — iată, am rămas 
în viată, filmul nu mi-a 
fost fatal, desigur că nici 
nu există filme fatale din 
care să mori, astea-s e- 
xageratiuni la care ajun­
ge din cînd în cînd o 
minte de cinefil prea în- 
fierbintată.

M-am uitat, deci, de 
astă dată, la Asul de 
Pică ca la un cîine an­
daluz. vindecat de turba­
re, vindecat nu prin îm­
pușcare, ci prin îndelun­
gă Si tranchilizatoare 
mîngiiere. Filmul s-a în­
tins pașnic la picioarele 
mele, s-a lăsat mîngîiat, 
contemplat, n-a mai sărit 
la mine, nu m-am mai 
speriat de el. în mîrîitul 
lui mi s-a dezvăluit o 
muzică. M-am uitat mult 
si dezamorsat la scena 

întoarcerii de la balul a- 
cela nemuritor ca orice 
vals — puștiul se spăla 
pe dinți. într-un colt al 
bucătăriei, scenă lungă, 
„inadmisibil de lungă", 
pentru ca să-i dispară 
mirosul de coniac, coniac 
băut ca să-și dea curaj 
pentru un twist cu o fată 
care, ca toate fetele din 
acest film, aștepta să-1 
vadă îndrăznind. Tata 
citea întins pe pat. Mama 
făcea tăitei. Duminică 
seară — mama făcea tăi­
tei. (Mama face mincare 
de-a lungul întregului 
film ! Parcă nu observa­
sem asta...) Tatăl — o 
grozăvie a lumii, un ma­
laxor enorm al locului 
comun — se ridică și-și 
începe predica sa ucigașă 
cantată a șabloanelor 
mic-burgheze, mișeîn- 
du-se dominator prin 
imperiul bucătăriei, mîn- 
gîlndu-și însă candid 
piepții cămășii, ca un leu 
care-șl linge coama, îm­
păcat cu propria-i putere. 
Mișcarea aceasta imper­
ceptibilă a mîinilor lui — 
care trebuie să facă ceva 
în timp ce gîndu-i pus­
tiește viata adolescentu­
lui — mi l-a dezarmat, 
deodată, vulnerabil chiar 

în calitatea sa de întru­
chipare hîdă și fără fisu­
ră a instinctului de con­
servare.

Iar cînd apărea tînărul 
zidar — cel care ceruse 
o seară întreagă oameni­
lor din jurul său să-l sa­
lute cu un „Ahoi" gene­
ros pe măsura euforiilor 
lui — și tatăl îi cerea 
muncitorului, cu acea te- 
rorizantă stupiditate mic- 
burgheză, să-și arate pal­
mele lui de zidar june și 
truditor pentru ca fiul 
lui să aibă astfel în față 
„un exemplu de viată 
cinstită", și zidarul se 
speria de această cerință 
prin care ar fi ajutat ti­
ranul si ar fi făcut viața 
victimei si mai chinuită. 
Si zidarul se retrăgea 
speriat de „vraja rea a 
imbecilității" (cum ar 
spune Raicu în Gogolul 
său de la care nu mai 
pot să văd nici un film 
ca lumea) — atunci am 
descoperit, parcă pentru 
prima oară, în cunoscuta 
privire rea a Asului de 
Pică, o incredibilă lucire 
de duioșie și mi-am sim­
țit botul umed, tremurmd.

Radu Cosașu



Jurnalul 
galeriilor

• PICTURA lui Gabriel Catrinescu, ex­
pusă la galeria GALATEEA. conține în 
structura sa intimă și in concretețea ma­
teriei sale cromatice datele unei afirma­
ții stilistice cu valoare de crez estetic și 
uman : curajul de a opta pentru proce­
dee clasice, intr-o epocă predispusă către 
inovații și truculență.

Acceptînd acest punct de plecare, ușor 
detectabil în mecanismul conotării ima­
ginii plastice, trebuie să izolăm obiectiva 
cantitate de originalitate prin care artistul 
se definește, ocolind implicit pericolul 
epigonismului formal. în felul acesta Ca­
trinescu iși afirmă principala calitate — 
aceea de pictor —, noțiune devenită astăzi 
extrem de elastică prin proliferarea a tot 
felul de atitudini, procedee și tehnici care 
circulă, deocamdată insuficient diferen­
țiate teoretic, între limitele vechiului con­
cept. Arta sa face parte din prelungirea 
acelui stil care valorifică o anumită con­
cepție despre realitate, tradusă printr-o 
structură vizuală complexă, cuprinzînd 
compoziția, desenul, culoarea, dar mai 
ales participarea afectivă ce constituie, in 
fond, dominanta spirituală a bunelor noas­
tre tradiții picturale. Nevoia reperului fi­
gurativ tratat pînă la un punct ca „analo-

Gabriel Catrinescu ..Auto. ortret"
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EDE bun augur pentru viața noas­
tră artistică faptul că azi și cele 
mai selecte lăcașuri de concert 

sînt însoțite de animația caselor de 
cultură. Mulțumită Societății Lyra 
(Casa de cultură sector 1) a bătut pe 
la Ateneu zefirul unei seri elisabetha- 
ne. N-au sunat numai madrigale și 
arii (conducerea muzicală Octavia 
Noaghea). dar au fost acolo și costu- 
mațiile vestitei curți în stilizarea Ga- 
brielei Turcea-Coulin. Chiar poza și 
gesturile cîntăreților au fost puse în 
armonie cu muzica printr-o mișcare 
scenică semnată. de Magdalena Bălan. 

Am descoperit în concertul Lvrei 
monumente de voce — ar trebui să știe 
și impresarii de operă că există un alto 
de talia Monicăi Ranetescu — am auzit 
timbre cultivate cu grijă (Catrinel Pa- 
padopol) sau jocuri de filigrane execu­
tate cu autentică pricepere de Octavia 
Noaghea și Ileana Rațiu. Iar despre ha­
rul lautistului Costin Canellis nu mai 

gon“ se transformă la Catrinescu în aspi­
rație către materia poetizată, introdusă 
intr-un spațiu ideal, nelimitat prin extensie 
mentală, astfel încît concretețea stimulu­
lui inițial se modifică subiectiv, solicitînd 
colaborarea culorilor evanescente manipu­
late mai ales în sensul valorii lor expre­
sive autonome. Gamele cromatice se 
axează în jurul acordurilor de griuri co­
lorate, luminoase și brunuri dense, inter­
venția unor accente grupînd compoziția 
către un centru optic cu valoarea pictu­
rală. Afirmînd că naturile sale statice sînt 
„stări de spirit", reluăm o formulare con­
sacrată, dar realitatea justifică această 
aserțiune și o lucrare ca Vioară conține 
calități expresive de un patetism andre- 
escian, după cum piesa realizată în to­
nuri de oranj și ceruleum oferă reperul 
cromatic prin care se valorifică omogeni­
tatea ansamblului. Portretul, conceput în- 
tr-un aparent clasicism static, mobil prin 
continua deplasare a semnificațiilor psi­
hice. dar mai ales Autoportretul romantic, 
de o valoare expresivă aproape patetică, 
ni-1 dezvăluie pe artistul meditativ și ne­
liniștit, capabil să simtă și să redea nu 
numai dramatismul unui peisaj teluric — 
Pini — ci și pe cel al naturii statice ca

Za casele de cultură

Final de 
stagiune
poate fi îndoială după cum s-a des­
curcat în literatura dificilă a vremii de 
aur a instrumentului său.

Casa de cultură a sectorului 4, cu o 
societate Muzica ce a ținut în această 
stagiune după-amieze de inițiere mu­
zicală printre tinerii de la uzinele „23 
August" și de ia I.O.R. și care a oma­
giat prin concerte anume apropiatul 
Congres al Partidului, pe maeștrii mu­
zicii românești, memoria lui Alfonso 
Castaldi și centenarul lui Bebrich Sme­
tana. aceeași societate Muzica, deci, a 
încheiat la Sala mică seria de dialo­
guri cu publicul pe concerte cu prime 
audiții de muzică nouă românească. 
Evenimentul celui de-al 5-lea dialog a 
fost premiera absolută a compoziției 
lui Octavian Nemescu intitulată Com­
binație în cercuri, o sublimă creație 
situabilă în zona vastelor resurse pe 
care le va cheltui omenirea mai ales 
de aci înainte spre reabilitarea am­

imagine a „vieții care trece". De altfel, 
dichotomia continuă a nevoii de calm și 
solaritate — Echilibru — și o continuă 
stare de veghe, orientată spre aspectul 
mobil, fluid și perisabil al fenomenelor 
constituie caracteristica picturii lui Catri­
nescu, dezvăluind un personaj complex, 
dar mai ales un pictor autentic.

• CUNOSCUTA ca autoare a unor afișe 
de certă valoare, Sanda Montanu-Dunea 
expune la Casa de cultură „Friedrich 
Schiller" lucrări de pictură și grafică prin 
intermediul cărora descoperim alte va­
lențe ale acestei artiste, afirmate de data 
aceasta mai ales pe direcția unei sensibi­
lități materializate în libertatea scriitu­
rii, în fluiditatea duetului și în subtili­
tatea asociațiilor cromatice. Cîmpul in­
vestigațiilor sale acoperă cu predilecție 
mediul natural, astfel încît reprezentările 
fito și zoomorfe domină pictura și grafica, 
specificitatea fiecărui gen păstrindu-se da­
torită respectului pentru lumea de semne 
și procedee definitorie. Picturi ca Peisaj 
de primăvară și Peisaj, lucrările de gra­
fică Fluture (una dintre cele mai bune), 
Livadă I și II, Pasăre, Pește, Fluture 
verde justifică prima constatare, legată 
de preferința pentru motivul extras din 
natură, pe cînd Natura statică de un 
echilibru ce descinde din tradiția Pallady, 
Compoziția cu accente expresioniste. Cimp 
accidentat I și II și cele trei Conflicte 
gîndite ca interpretări subiective de fac­
tură abstractă ne dau imaginea unor pre­
ocupări ce se cristalizează pe două direc­
ții distincte, dar nu și antagonice. Cunos- 
cînd activitatea anterioară a expozantei, 
așteptăm momentul deciziei care să afirme 
public o artistă posedînd deja un stil și 
capacitatea aprofundării lui.

Cealaltă expozantă de la „Friedrich 
Schiller" este o pictoriță monumentalistă 
atrasă de posibilitățile expresive ale 
picturii pe sticlă, Doina Chiriac-Mari- 
nescu. Picturile sale concepute pe game 
cromatice grave, în care brunurile ating 
adeseori sonoritatea roșului sau calmul 
ocrului solar, posedă o calitate spirituală 
prin care se sublimează realități aparent 
banale, pînă la punctul transformării lor 
in simbol : Cochilii, Scoici, Cactuși, cu 
amintiri din bunul cubism ilustrat de Juan 
Gris, iar personajele umane capătă o apa­
rență naiv-expresivă apropiată de struc­
tura prototipului folcloric : Trei pescari. 
Doi, Joc cu mingea, Adam și Eva. Gîn- 
direa compozițională se orientează către 
tipul de imagine închisă, iar vibrațiile 
cromatice denotă posibilitatea autonomi­
zării lor pînă la punctul desprinderii de 
suportul figurativ explicit. Pornind de la 
datele conținute în lucrările actuale, in­
tuim calități ce s-ar putea afirma cu noi 
implicații valorice în pictura pe suport 
opac — oricare ar ti acesta — si de dimen­
siuni mai mari, artista posedînd resurse 
prea timid afirmate pînă acum.

Virgil Mocanu

bianței, împotriva zgomotului, aglome­
rației și a impurificării naturii. De 
amintirea acestei premiere vor ră- 
mîne legate inteligența muzicală și 
virtuozitatea violoncelistului Marius 
Suciu, fantezia poetică a coregrafiei 
semnată de Sergiu Anghel și realizată 
de membrii Grupului de dans contem­
poran, dar și expresivitatea plastică a 
fluturilor imaginați de Octavia Molea- 
Suciu. O plăcută surpriză în concertul 
Societății Muzica a fost și piesa de 
flaut Mozaic 2 de Dan Buciu, promi- 
țînd în același timp și un nou poet al 
flautului prin interpretarea tînăru- 
lui Cornel Pană. Sorin Vulcu, con­
trar tipicului din concerte, a fost 
prezent în program cu două piese, 
ambele servind însușirile unor in- 
terpreți de excepție. în Ghitara, poem 
pentru tenor și pian, pe versuri de 
Garcia Lorca, am aflat că tenorul 
Cristian Mihăilescu dispune de o foar­
te îngrijită disciplină vocală și de o 
reală sensibilitate pentru subtilitățile 
muzicii contemporane, iar în Momente 
cardinale, Alexandrina Zorleanu a fă­
cut iar din execuția pianistică un 
spectacol autentic. Violoncelistul Ma­
rius Suciu a mai avut un prilej de a 
ne convinge de temeinicia pregătirii 
sale muzicale în studiul lui Grigore 
Nica intitulat Intermezzo. în fine, cî- 
teva intenții promițătoare am putut 
discerne și în Mirabila sămînță, lucra­
re vocal-simfonică de Alexandra Di- 
nescu-Ureche, interpretată de un an­
samblu al Societății Muzica însuflețit 
de Radu Cozărescu.

Radu Stan

Jana Poenaru Dușa : ..Autoportret"

Carnet plastic: 
CONSTANTA »

VALORIFICÎND patrimoniul artistic 
existent în spațiul dobrogean, Muzeul 
de Artă a organizat o expoziție cu 
lucrările a trei pictorițe care. începînd 
din anul 1920. s-au înscris în preocupă­
rile epocii și în spiritul locului, contri­
buind la crearea unui climat artistic în 
orașul de pe malul mării : FLORICA 
BOTEZ, STELA LERESCU și JANA 
POENARU DUȘA. fiica celei dintîi și 
eleva celei de a doua.

Stilul acestor artiste aparține direcției 
postimpresioniste, cu puternică amprentă 
autohtonă, vizibilă de altfel și în prefe­
rința pentru o anumită tematică, axată 
pe existența umană și spațiul în -a-e 
se desfășoară ea. Peisaje pline de lirism, 
naturi statice si portrete, dar si metafo­
re cu valoare socia'ă, compoziții cu carac­
ter angajat, militant, abordate de ultima 
reprezentantă a acestui „trio", Jana 
Poenaru Dusa. Lecția profesorilor săi — 
Ressu, Cecilia Cutescu-Storck si Strîmbil 
— se citește în preferința centru anumi­
te subiecte. în austeritatea cromaticii și 
în decizia desenului. Tema omului re­
vine frecvent, ca o dominantă ce impli­
că și angajarea socială, în lucrări ca : 
Muncitor în pauză. Legea ne-o facem 
noi !. Mîini harnice. Veteran din 1907, 
Se construiește la Mamaia, Amintiri din 
1°(17, delimitin^n-po n-e^îs aria preocupă­
rilor. O artistă lucidă, de o mare probi­
tate profesională.

V. M.

Elena Zamora
-ÎNCEP aceste „amintiri" dueîn- 

du-mă cu gîndul în secolul trecut, cînd 
pe strada Gloriei din orașul Ploiești, 
în anul 1897, ziua a 7-a a lunii februa­
rie, am văzut lumina zilei- — scria în 
1964 Elena Zamora, în primele r nduri 
ale cărții sale de amintiri intitulată 
Am slujit cîntecul. Astăzi, aceea 
care a fost, de-a lungul a 50 de ani de 
carieră artistică, o „devotată slujitoare 
nu numai a cîntecului, dar și a artei 
dramatice și a poeziei" — cum spunea

Medalion la anii debutului

Victor Eftimiu — s-a despărțit defi­
nitiv de cei ce au admirat-o și i-au 
păstrat o amintire frumoasă chiar ci 
după ce s-a retras, în 1961, din viața 
artistică. Și poate că tot cîteva r nduri 
ale lui Victor Eftimiu au surprins cel 
mai exact personalitatea interpretei : 

„Poezia — iată caracteristica r—>i 
răsfățate a publicului, atît românesc, 
cît și străin, la un moment dat vedetă 
internațională. Fie că interpretează un 
rol de operetă sau de vodevil, fie că 
debitează un cuplet, fie că recită un 
poem de Paul Geraldy (...], Elena Za­
mora, actriță plină de temperament, 
de vervă și de umor, îmbracă toate in­
terpretările ei într-un văl de poezie 
cuceritoare".



Balota

DACĂ doriți să vă bucurați de 
cîteva zile de adevărată re- 
creere, alegeți unul dintre ha­

nurile cooperației de consum, care 
vă oferă camere confortabile, cu
încălzire centrală, restaurante cu
gustoase preparate tradiționale, pro­
duse de cofetărie și băuturi selec­
ționate.

Amplasate pe principalele trasee 
turistice, în vecinătatea unor im­
portante monumente istorice și na­
turale, în stațiuni balneo-climateri- 
ce, aceste unități ale cooperației de 
consum — pe lingă ospitalitatea ce 
le este caracteristică, atît în ce pri­
vește confortul, meniurile, servi­
ciile etc. — creează posibilitatea vi­
zitării unor obiective interesante.

De exemplu, HANUL AGAPIA 
din județul Neamț se află în apro­
pierea mănăstirilor Agapia și Văra- 
tec și a „Casei memoriale Ion Crean­
gă• ** de la Humulești ; de la MO­
TELUL ILIȘEȘTI din județul Su- 
ceava se poate ajunge ușor la „Casa 
memorială Ciprian Porumbescu**,  la 
vestitele mănăstiri Voroneț, Mol- 
dovița, Putna și Sucevița ; HANUL 
BUCURA-HAȚEG din județul Hu­
nedoara se află în imediata apro­
piere a Cetății Sarmisegetuza și a 
rezervației naturale de zimbri din 
Munții Retezat etc.

• Hanurile CHEIA și SLANIC, pe 
Valea Prahovei, în localitățile cu 
același nume.

• Hanul RUCAR, în stațiunea 
Rucăr din jud. Argeș.

• Hanul DEALUL SASULUI, pe 
șoseaua națională Cîmpulung-Bra- 
șov, la 10 km de localitatea Podul 
Dîmboviței — județul Argeș.

• Hanul BRAN, lîngă Brașov.
• Motelul TOPOLOG, la 18 km 

de Rm. Vîlcea.
• Hanul URSUL NEGRU, Sova- 

ta-Mureș.
• Hanurile GEOAGIU-BAI și 

BUCURA-HAȚEG din județul Hune­
doara.

• CASA ARCAȘULUI, la Tg. 
Neamț.

• Motelul ILIȘEȘTI, la 23 km de 
Suceava spre Gura-Humorului.

• Hanul DRAGUȘENI, la 52 km 
de Suceava spre Roman.

• Motelul BALOTA, județul Me­
hedinți, la 12 km de Drobeta-Tr, 
Severin.

Alte unități ca : HANUL URSUL 
NEGRU de la Sovata, COMPLE­
XUL TURISTIC SLANIC-PRAHO- 
VA, HANUL GEOAGIU-BAI, HA­
NUL COVASNA etc. situate în sta­
țiuni balneo-climaterice, asigură 
condiții dintre cele mai bune de o- 
dihnă și tratament.

Este de subliniat că Ia hanurile 
cooperației de consum, în afara ser­
viciilor de bază (cazare și masă) 
se adaugă o gamă de alte servicii 
suplimentare și posibilități de agre­
ment (popicării, diferite jocuri, în­
chirieri de articole pentru sport 
etc.).

Pentru iubitorii de liniște și aer 
curat, pentru cei care doresc să 
petreacă un concediu plăcut, sau 
numai cîteva zile, într-un decor 
pitoresc, le recomandăm cîteva u- 
nități ale cooperației de consum :

Hanul Bucura-Hațeg

Hanul Bran, interior



Jean Starobinski:

VOLUMUL 1789 — Les Em- 
blemes de la raison al prof. Jean 
Starobinski a apărut în anul 1973 
în colecția de artă a Editurii Flam- 
marion, îngrijită de Yves Bonne- 
foy. Nu este vorba despre un stu­
diu exhaustiv al tuturor operelor 
9i curentelor din timpul Revoluției 
franceze, ci de o analiză profund 
originală, în stilul atît de propriu 
profesorului Jean Starobinski, a 
unora din principalele aspecte, 
semnificative pentru spiritul revo­
luționar al epocii. Teza formulată 
în „Introducerea" volumului (din 
care noi am tradus un larg pa­
saj) este că stilul operelor de artă 
trebuie comparat cu stilul eveni­
mentelor revoluționare. Astfel, nu 
intîmplător titlul volumului im­
plică Emblemele rațiunii, oma­
giu adus cartezianismului absolut 
spre care au tins reprezentanții 
ideologiei revoluționare, profund 
influențați de autorii sistemelor 
cosmologice ale epocii, dintre care, 
firește, personalitatea lui Newton 
este dominantă. Capitolele Prin­
cipii și voință șl Cetatea geome­
trică sânt dedicate operelor unor 
pictori și arhitecți precum Jean- 
Jacques Lequeu. Claude Nicolas 
Ledoux, Francois Barbier, Etienne- 
Louis Boullăe sau Pierre-Jules De- 
lepine care au proiectat orașele 
ideale ale Egalității și Dreptății.

Unul din capitolele cele mai sem­
nificative este Mitul solar al Revo­
luției, în care, relevînd metaforele 
luminii victorioase asupra tenebre­
lor, ale vieții renăscînde asupra 
morții, volumul oferă imagini după 
William Blake (1757—1827), printre 
care Glad day, 1780 (aflată la Bri­
tish Museum).

Un capitol dominant al cărții este 
Jurămintul — David, sintetizîrid, 
prin analiza situației sociale și a 
cîtorva din operele pictorului „ofi­
cial" al Revoluției, David, marile 
idei și principii ale unei mișcări so­
ciale care, prin amploarea și pro­
fundele Sale implicații pe toate pla­
nurile vieții epocii, a constituit intr- 
adevăr „un eveniment solar unic și 
prin aceasta exemplar".

Capitolele ultime ale cărții ana­
lizează sfîrșitul tragic al Revolu­
ției în studiile intitulate Reconci­
lierea eu umbra și Goya, în pic­
tura marelui maestru spaniol au­
torul vâzînd reflexele peste timp 
ale înfringerii unui ideal. Dacă 
reprezentative pentru momentele 
de victorie ale Revoluției erau 
„cetățile geometrice" și sculpturile 
pline de grație și seninătate ale 
lui Jean-Antoine Houdon, sfîrșitul 
Revoluției este simbolizat prin ce­
lebrul tablou al lui Goya : Execu­
țiile de la 3 Mai 1808 de la Ma­
drid.

Volumul profesorului Jean Sta- 
robinski este o minunată demon­
strație a unui spirit fosforescent, 
aplecat, cu mijloacele specifice ale 
criticului de artă, asupra unei pro­
bleme care depășește granițele 
simplei aprecieri estetice. Este o 
carte de analiză științifică rigu­
roasă împletită cu savoarea lite­
rară a eseistului deplin stăpîn pe 
mijloacele sale de expresie. (în 
coloanele alăturate extrase din 
Jean Starobinski).

ANUL 1789 marchează o linie des­
părțitoare în istoria politică . a 
Europei. Dar el înseamnă oare 

și o frontieră în viața stilurilor ? La 
prima vedere nu am putea situa în a- 
ceastă perioadă nici un eveniment 
major din istoria artelor, nici o țîșnire 
semnificativă. „Reîntoarcerea la anti­
chitate" precedă Revoluția, gustul neo­
clasic s-a afirmat și apoi s-a impus; 
pe deplin începînd cu anul 1750. For­
mele pe care le va folosi Revoluția 
sînt inventate înainte de 1789. Ce pu­
tem menționa în activul ei ? Accen­
tuarea pasionată, în sînul curentului 
neo-clasic, a tendințelor romane și re­
publicane în detrimentul elementelor 
alexandrine; imensa difuzare a ima­
ginilor de propagandă și de contra- 
propagandă ; regizarea unui ceremonial 
al serbării populare. Bilanțul, la prima 
vedere, pare să decepționeze, cu atît 
mai mult cu cît trebuie să stabilim și 
pasivul Revoluției, căci anii ei fier­
binți au redus la o inactivitate aproape 
completă artiștii care depindeau de co­
menzile aristocrației și ale claselor în­
stărite ; arhitecți, portretiști, ebeniști, 
giuvaergii, toți aceștia vor traversa 
perioade dificile. Dacă unii se alătură 
Revoluției și devin artiștii ei oficiali, 
ca Louis David, numeroși sînt aceia 
care se văd obligați să trăiască din 
practicarea unor arte minore (vignete, 
gravuri etc.).

Dar a vorbi despre 1789 înseamnă a 
observa țîșnirea Revoluției și nu efec­
tele sale îndepărtate. înseamnă a în­
cerca să o înțelegi în apariția ei, a 
cauzelor sale imediate, a elementelor 
pregătitoare, a semnelor care au anun­
țat-o. Majoritatea operelor de artă 
care apăr în 1789 nu pot fi privite 
drept consecințe ale actului revoluțio­
nar. în Franța și în afara ei, edificiile, 
tablourile, operele sînt deja încheiate 
în momentul în care revoltă zguduia 
Parisul și clătina monarhia franceză. 
Coțlcepute înaintea evenimentelor, ele 
purtau în sine o intenție de largă per­
spectivă.

Dar simpla coincidență, aici, nu este 
lipsită de semnificație. Și Revoluția se 
naște dintr-un climat moral și dintr-o 
gîndire antecedente... Istoria anului 
1 789, confirmare violentă a unei trans­
formări sociale pregătite și deja par­
țial îndeplinite cu mult timp înainte, 
dezvoltă o serie de evenimente spec­
taculare, legate asemeni scenelor unei 
tragedii, luminate de raze cu o inten­
sitate cu totul deosebită : mai mult de­
cît pentru oricare alt moment al isto­
riei, avem impresia că ni se oferă un 
text, marcat de un stil asemănător u-

e. u.

Jean-Antoine Houdon (1741—1828) : „Ves­
tală" (Paris, Muzeul Luvru)

Joseph Chinard (1756-1813) : „Republica" 
(Paris, Muzeul Luvru).

Mitul solar 
al Revoluției

METAFORELE reprezentînd lumina 
învingătoare a întunericului, a 
vieții renăscînd din sînul morții, 
a lumii adusă la punctul ei de ple­

care, sînt imagini care se impun în 
mod universal în apropierea anului 
1789. Metafore simple, antiteze fără 
vîrstă, încărcate cu valoare religioasă 
odată cu trecerea secolelor, dar pe 
care epoca pare să le aleagă cu o pre­
dilecție pasionată. Vechea ordine so­
cială căpătînd, printr-o reducere sim­
bolică, aparența unui nor întunecat, a 
unui rău cosmic, lupta împotriva aces­
tuia își putea propune ca obiectiv, ex- 
primîndu-ne în același limbaj simbo­
lic, revărsarea luminii zilei. Atunci 
cînd evidența rațiunii și a sentimen­
tului capătă forța legii iluminate, orice 
relație de autoritate sau de ascultare 
care nu se fondează pe această bază 
este condamnată să nu mai fie decît 
întuneric. La o recitire a textelor din 
1789, s-ar găsi destul de ușor, privitor 
la circumstanțe destul de diverse, o 
imagine apollinică repetată la nesfîr- 
șit.

Alfieri, Klopstock, Blake, se vor vrea 
martorii unei mari aurore : „Dar închi­
sorile tremură și se clatină : prizonierii 
ridică privirea și încearcă să strige ; ei 
ascultă, rîd în lugubra lor cavernă ; 
apoi tac și o rază de lumină trece 
primprejurul întunecatelor donjoane. 
Căci deputății Stării a Treia se adună 
în Sala Națiunilor ; asemănători unor 
spiriduși de foc în splendidele por­
ticuri ale soarelui, gata să semene fru­

nei opere îndelung gîndite... Devine 
deci legitim, chiar indispensabil, să 
confruntăm stilul evenimentelor revo­
luționare cu cel al operelor de artă a- 
părute în aceeași epocă. Absența unei 
legături cauzale directe nu exclude e- 
xistența unei legături spirituale. Arta 
și evenimentul se explică reciproc ;

Johann-Heinrich Fiissli (1741-1825) : „Ju- 
rămîntul celor trei elvețieni" (Zurich, 

Kunsthaus).

ele au, unul față de altul, valoarea de 
indice; chiar și atunci cînd, în loc să 
se confirme, se contrazic.

în această apropiere dintre operele 
de artă și eveniment, partea prepon­
derentă revine evenimentului. Atît de 
puternică este lumina pe care o răs- 
pîndeșțe Revoluția, îneît nu există nici 
un fenomen contemporan care să nu 
intre în raza ei. Chiar dacă îi dau a- 
tenție sau o ignoră, chiar dacă o apro­
bă sau o condamnă, artiștii din anul 
1789 sînt contemporanii Revoluției. Ni­
mic nu îi poate scoate în afara acestui 
raport față de Revoluție, căci ea este 
cea care, într-un anume fel, îi aprecia­
ză. Ea impune un criteriu universal 
care dă măsura modernului și a peri­
matului. Ea promovează, ea supune la 
probă o nouă formă a legăturii sociale 
în fața căreia operele de artă sînt o- 
bligăte să iâ atitudinea de acceptare 
sau de refuz.

musețea în prăpastia pustie și înfome­
tată, ei își răspîndesc lumina asupra 
cetății înspăimîntate. Toți nou-născuții 
îi văd primii ; nu mai plîng și se cui­
băresc la pieptul lor care miroase a 
pămînt..." (Blake, The French Revolu­
tion, 1791).

Această proiectare mitică, atît de 
îndepărtată de adevărul strict al eve­
nimentelor, dă măsura exactă a unei 
zdruncinări a imaginației care s-a pro­
pagat cu mult dincolo de Paris și de 
Franța. Francezii au avut convingerea 
că, răsturnînd abuzurile și privilegiile, 
distriigînd masiva citadelă a arbitra­
rului care își arunca umbra asupra 
Parisului, împăcîndu-se în transparen­
ța bunăvoinței universale, dădeau lu­
mii un punct de lumină, un centru 
solar. „Nimeni nu se îndoia că însuși 
destinul omenirii era interesat în ceea 
ce ss pregătea", va spune Tocqueville. 
Iar străinătatea făcea ecou acestei con­
vingeri : „Revoluția franceză interesea­
ză, cred, întreaga omenire" — scria 
Fichte în 1793.

Mitul solar al Revoluției este una 
din acele reprezentări colective al că­
ror caracter general și puțin precis 
are, drept contrapondere, o mare pu­
tere de difuziune. Poate el era trăit în 
1789 cu atît mai mare intensitate cu cît 
el permitea rezolvarea. într-o beție de 
moment, a problemelor concrete ridi­
cate de social. El se situează la un 
nivel de conștiință care este în același 
timp acela al interpretării realului și 
acela al creării unei noi realități. Este



„1789 — Emblemele rațiunii"
o lectură imaginară a unui moment is­
toric și este în același timp un act crea­
tor care contribuie la schimbarea 
cursului evenimentelor. în această 
imagine mitică ne apropiem, sînt sigur, 
de un fapt central, de niște date ge­
neratoare. Plecînd de aici, ne va fi 
poate posibil să tratăm în mod egal 
un anumit număr de idei, de eveni­
mente, de opere de artă a căror pater­
nitate poate fi recunoscută grație legă­
turii fabuloase care le unește între ele. 
Imaginea simplă a zilei triumfătoare 
și cea a originii este o imagine cheie.

Să încercăm să lămurim mai clar 
natura mitului și mișcarea lui. Dacă 
este - adevărat că descompunerea ve- 
ch: .lui regim se poate recunoaște în 
pasiunea de a, sfîrși care duce perso­
najele sale emblematice (Don Juan, 
Valmont) către autodestrucție, trebuie 
să semnalăm și existența unei pasiuni 
de semn invers și complementar : pa­
siunea începutului sau a reînceperii. Se 
poate ca anumite conștiințe să fi fost 
cuprinse simultan, sau succesiv, de a- 
ceste două pasiuni, sau ca ele să fi dat 
aceleiași înclinări violente sensurile a- 
parent contradictorii ale unei aboliri 
finale și ale elanului fondator. In­
tr-adevăr, totul lasă să se creadă că o 
aceeași energie, un același radicalism 
au fost folosite pentru a aduce moar­
tea și resurecția. Ceea ce aneantizează 
fără putință de speranță lasă cîmpul 
liber pentru un început. [...] Ceea ce 
țîșnește în momentul cînd distrugerea 
s-a consumat este spațiul vid, orizon­
tul liber. Lumea feudală ridicase în 
spațiul relațiilor umane un întreg sis­
tem de opreliști, de scări valorice, de 
legi, simboluri ale diferențelor calita­
tive și semne ale protecției oferită, 6- 
dinioară. de suveran vasalului său. Pro­
tecția dispăruse, nu însă și inegalitatea 
stărilor sociale, cu tot ceea ce ea im­
plica jignitor și umilitor pentru clasele 
inferioare. Rămăseseră deci separațiu- 
nile imposibil de justificat, interdic­
țiile absurde, barierele care nu aveau 
alt rol decît de a menține majoritatea 
oamenilor în imposibilitatea de a se 
bucura de drepturile „naturale" legate 
de existența umană. Acest spațiu plin 
de obstacole inutile, dintre care, de 
altfel, majoritatea nu mai însemnau 
nimic, aștepta să fie aplatizat, să fie 
omogenizat și „izotrop" după modelul 
spațiului noii mecanici cerești, permea­
bil în toate sensurile forței universale 
a gravitației. Violența revoluționară 
avea drept urmare să creeze această 
imensă deschidere a spațiului, acest 
spațiu unificat peste care lumina și 
dreptatea să se poată revărsa în toate 
direcțiile.

Recomandînd celor trei ordine să ve­
rifice separat mandatele lor și să deli­
bereze aparte, Ludovic XVI a fost fidel 
pînă la capăt spiritului feudalității, 
dornic să divizeze lumea socială în 
zone imuabile distincte. în schimb, 
Starea a Treia s-a considerat imediat 
ca reprezentînd întreaga națiune; s-a 
constituit într-o Adunare Națională și 
g-a ocupat, mai înainte de toate, să 
compună o declarație, după modelul a- 
merican, care să privească întreaga o- 
menire ; în toate aceste acțiuni, vedem 
că Starea a Treia este animată de 
(dealul unei totalități omogene. Sarcina 
sa consista în a defini un același drept 
pentru toți oamenii și egalitatea tutu­
ror în fața acestui drept.

William Blake (1757-1827) : „Glad Day*.
(British Museum)

Jacques-Louis David (1748-1825) : „Jurămîntul de la Jeu de Paume". (Muzeul Versailles)

Jurămîntul revoluționar
SĂRBĂTOAREA revoluționară, ți­

nută într-un decor de circum­
stanță, este evenimentul unei zile 

trecătoare, dar care vrea să rămînă în 
istorie ; astfel ea se deosebește de săr­
bătoarea aristocratică, strălucire efe­
meră care se stinge fără a lăsa urme 
Sărbătoarea revoluționară se desfășoară 
ca un act creator ; ea este o comuniune 
care instaurează : ea nu va fi spuma 
strălucitoare și repede risipită de pe 
valul unui timp schimbător, ci lăcașul 
unei promisiuni pe care timpurile 
viitoare vor trebui să și-o țină. Trece­
rea timpului (marcată în curînd de un 
calendar conform cerințelor rațiunii, 
începînd din anul I al epocii noi) tre­
buie să țraseze linia continuă a unei 
credințe. Dar trebuie ca un act semni­
ficativ să marcheze întîlnirea acestor 
mulțimi cu o zi și cu niște principii 
eterne, să marcheze legătura indisolu­
bilă care va ani oamenii, punctul de 
plecare al unei noi alianțe. Acest act 
este jurămîntul. Act precis, eveniment 
scurt, înscris într-o clipă trecătoare : el 
angajează un viitor și leagă niște ener­
gii care, fără el, s-ar dispersa. Sărbă­
toarea aristocratică se pierdea într-o 
vertiginoasă abundență și plăcerea care 
o ilumina cu mii de luciri împrăștiate 
nu strălucea decît o clipă pentru ca 
apoi să fie înghițită de întuneric și de 
uitare. Plăcerea și jurămîntul îmi apar 
ca niște clipe de semn opus. Dar ju­
rămîntul nu trebuie să fie comparat 
doar cu plăcerea, ci și cu ceremonia 
tradițională a încoronării regilor Fran­
ței. încoronarea, ceremonie a Instau­
rării, dădea monarhului, printr-o for­
ță venită de sus, în numele unui Dum­
nezeu transcendent, semnele mistice 
ale puterii sale. Jurămîntul revoluțio­
nar creează suveranitatea — în timp ce 
monarhul o primea de sus. Voința pro­
prie a fiecărui individ se generalizează 
în momentul în care toți au pronunțat 
formula jurămîntului : din străfundu­
rile fiecărei vieți individuale urcă a- 
ceste vorbe pronunțate în comun unde 
legea viitoare, în același timp imper­
sonală și umană, își va constitui punc­
tul de plecare.

Anul 1789 este acela al marilor ju­
răminte : în ziua de 30 aprilie, jură­
mîntul lui George Washington pe con­
stituția americană ; jurămîntul de la 
Jeu de Paume cînd deputății Stării a 
Treia s-au constituit în Adunare Na­
țională și au jurat să nu se despartă 
înainte de a fi dat națiunii o constitu­
ție [...].

Gestul jurămîntului, tensiune trăită 
de un corp care creează viitorul în 
exaltarea unei clipe, se îndeplinește 
conform unui ritual arhaic. Dacă el. 
pe de o parte, instituie viitorul, pe de 
altă parte repetă și imită un îndepăr­
tat arhetip. îi este reprezentarea, ac­
tualizarea reînnoită : cel care îl înde­

plinește nu poate evita să se găsească 
în postura unui actor ; rolul îl precedă 
chiar și atunci cînd el constă în a in­
venta un viitor. Mai mult chiar, deoa­
rece valorile cărora le este adresat ju­
rămîntul sînt considerate drept eterne, 
ceea ce începe în acest act de consti­
tuire nu este decît revenirea la o su­
veranitate uitată. Puțini oameni, în 
1789, vorbeau de abolirea tuturor lu­
crurilor în vederea „unei reconstrucții 
totale" (Barnave), pe planuri cu totul 
noi : motivele cele mai frecvente erau 
regenerare și restaurare. Nu se dorește 
inovația, ci regăsirea originii pierdute.

între 1779 și 1781, J.H. Fiissli pictează 
la Londra tabloul intitulat Le Serment 
des Trois Suisses: îi unește într-un 
gest colectiv : cele trei brațe stingi, 
întinse la orizontală, sfîrșesc prin 
strîngerea de mînă care formează 
punctul central al tabloului ; mîinile 
drepte ridicate și privirile îndreptate 
către cer dau operei axa ei verticală. 
Recunoaștem aici pe admiratorul lui 
Klopstock : mișcarea de solidaritate u- 
mană este însoțită și de un apel la 
transcendența protectoare — într-un 
climat de eleganță eroică a cărui re­
prezentare, figurînd un efort de depă­
șire, dă totuși impresia de deja văzut. 
Dacă actul jurămîntului repetă un mo­
del antecedent și stilul pictorului repe­
tă un act antecedent: Michelangelo, 
Jules Romain, Marc-Antonio Raimondi.

Prin Le Serment des Horaces (1784- 
1785), („Cele trei săbii" — ca și „Jură­
mîntul celor trei elvețieni", în pag. 20) 
Jacques-Louis David dă acestei te­
me expresia ei cea mai puternică, 
cea mai revelatoare pentru climatul es­
tetic al epocii. Scena se petrece la 
Roma, în primele timpuri ale Repu­
blicii. Cei trei Horați jură, în fața ta­
tălui lor, să-și apere patria. De data 
aceasta punctul central al tabloului 

Pierre-Jules Delepine (1756-1835) : „Mausoleu închinat lui Newton" (Biblioteca na­
țională din Paris).

este mina stingă a bătrînului care ridi­
că trei săbii, unind simbolic trei voin­
țe. Către acest pumn de săbii tatăl își 
îndreaptă privirea șl către același 
punct se ridică brațele fiilor lui ; pe 
cele trei minere unite și distincte, pri­
virea tatălui se întîlnește cu cea a 
fiilor săi : comuniunea fraților are ca 
punct central snopul de arme ucigașe 
sanctificate de mîna paternă care le 
transmite. Axa verticală care în ta­
bloul lui Fiissli era indicată de brațele 
ridicate spre cer este marcată acum 
de către masivele coloane dorice care 
divid decorul scenei, dar mai ales de 
suliță și de săbii, într-un sistem de 
linii oblice opuse. Sacralizarea constă 
în datoria războinică. La începutul u- 
nui timp al ridicărilor în masă și al 
armatelor naționale, iată legenda anti­
că a sacrificiului pentru Patrie repre­
zentată pe o scenă simbolică. Tatăl, 
care nu-și privește fiii, ci armele pe 
care le dă acestora, ține mai mult la 
victorie decît la viața lor. Iar acești fii 
aparțin de acum înainte mai mult ju­
rămîntului decît lor înșile. Elanul eroic 
implică depășirea legăturilor sentimen­
tale și a ceilor naturale în vederea unei 
idei a cărei metaforă patetică este mîna 
tatălui. Grupul de femei, la dreapta, 
exprimă irezistibila putere a durerii. 
Astfel se completează demonstrația d« 
natură teatrală : bărbăției pline de ho- 
tărîre în care ființa se uită pe ea în­
săși în vederea unui scop sîngeros, 1 
se opune feminitatea sensibilă care nu 
poate face față morții și care se lasă 
copleșită de spaimă... Vedem cum Da­
vid aplică aici principiul pe care nu 
încetează să-l repete asemeni lui Fiissli 
și Goethe : artistul trebuie să știe să 
pîndească.

Traducere de
Cristian Unteanu



Volum omagial John Cowper Powys
• De curînd a apărut 

la Paris, sub îngrijirea 
Dianei de Margerie, a 
lui Franțois Xavier Jau- 
jard și a lui Michel 
Gresset. un caiet mono­
grafic. Granit, închinat 
scriitorului englez John 
Cowper Powys (1872— 
1963). E un volum oma­
gial de aproape 500 de 
pagini care cuprinde, pe 
lingă numeroase inedite 
de Powys, și eseuri asu­
pra creației scriitorului 
semnate de Henry Miller, 
Angus Wilson, George 
Steiner, Marcel Brion, 
Philippe Jacottet, Diane 
de Margerie. Francois 
Xavier Jaujard și alții. 
„Fiecare ființă umană 
trebuie să-și inventeze 
destinul său propriu por­
nind de la haos“. a scris, 
cîndva. Powys în Auto­
biography. El însuși și-a 
„inventat" un destin de 
nonagenar, de poet, de 
romancier, de eseist, de 
conferențiar public, dar 
nu și un destin de scri­
itor aplaudat și sărbă­

Vitralii semnate Chagall
• Pentru Chagall, și 

astăzi, cînd are 87 de ani, 
pictura este unicul său 
mod de viață, după cum 
mărturisea el însuși, de 
curînd. Timp de cîteva 
luni lucrase intens (cite 
7—8 ore pe zi) la realiza­
rea vitraliilor catedralei 
din Reims. Lumina ce 
pătrunde acum prin ogi­
vele capelei axiale, care 
fusese inaugurată în 1221, 

AM CITIT DESPRE...

Cadrilul genurilor
PENTRU a respecta ritmul obișnuit al rubricii 

mai las la o parte cărțile citite ca să consemnez 
cîteva noi apariții semnalate de reviste. Ce au 

mai publicat încă tinerii autori americani cărora li se 
prezice în continuare un mare viitor ? Vechea mea 
slăbiciune, Philip Roth, care „la 41 de ani pare încă a 
fi cel mai promițător tînăr romancier din America" 
(„Time") a scris Viața mea ca bărbat. Cartea a apărut 
prea de curînd pentru a-și fi cucerit un loc pe invidiata 
listă a primelor zece „bestsellers", deocamdată se află 
în zona „succesului de stimă", adică a elogiilor una­
nime ale criticii, figurînd printre „cărțile recomandate 
de editorul lui «The New York Times Book Review»" 
și fiind apreciată de „Newsweek" drept „cel mai bun, 
cel mai complex și cel mai ambițios roman al lui Philip 
Roth". Preferințele criticii și preferințele publicului 
larg nu coincid întotdeauna : cronicarii americani 
blestemă ultimul roman al lui Irwing Wallace. Clubul 
admiratorilor, pentru că e un fabricat de serie după o 
rețetă facilă dar sigură : „dacă romanul nu va fi cum­
părat de un milion de oameni, filmul care se va face 
după el va fi văzut cu siguranță de 20 de milioane", 
continuînd pervertirea gustului publicului format la 
școala scriitorilor de duzină dar de mare vogă de tip 
Jacqueline Sussan sau Robbins. Cu Philip Roth, lucru­
rile stau cu totul altfel : romanul lui, Lamentarea Iui 
Portnoy, a fost în același timp un bestseller și o carte 
prețuită de cronicari pentru excepționala aptitudine a 
autorului de a crea atmosferă, pentru umorul lui 
foarte special, într-un cuvînt pentru că mustea de ta­
lent. Fiecare nou volum al lui Philip Roth — după 
Adio, Columb, distins acum 15 ani cu Premiul Națio­
nal al Cărții, — a fost, în felul lui, un experiment, 
rezultatul (uneori izbutit, alteori imperfect) al pariu­
lui autorului cu sine însuși că poate aborda orice gen, 
orice stil, nefiind robul nici unei formule : confesiunea 
psihanalitică în Lamentarea lui Portnoy, parabola 
monstră în Sînul. satira politică în Banda sînt mani­
pulate cu egală nonșalanță, inventivitate, etero și auto­
ironie.

Viata mea ca bărbat e un nou salt-surpriză. De data 
aceasta. Philip Roth pare a-și fi propus să demonstre­
ze că e stăpîn pe tehnica cea mai desăvîrșită a roma­
nului psihologic, realiz nd. într-adevăr, un act de bra­

torit. într-adevăr, gloria 
autorului lui Wolf Solent 
este postumă. Abia anul 
trecut, la Cambridge, au 
avut loc „reuniuni" con­
sacrate lui J. C. Powys, 
în cursul cărora s-a scos 
în evidență „importanța 
crescîndă pe care critica 
engleză și internațională 
o acordă acestei opere 
de o prodigioasă am­
ploare și de o viziune 
cosmică unică în dome­
niul romanului". Tot 
anul trecut Editura Seuil 
din Paris a publicat în 
traducere romanul Duc- 
danie, iar la Gallimard 
se pregătește în prezent 
versiunea franceză a ca­
podoperei A Glastonbury 
Romance. Se știe că re­
vista „Ea Quinzaine lit- 
teraire" s-a asociat aces­
tui efort reparator (nr. 
173 din 16—31 oct. 1973), 
în vreme ce, sub titlul 
Les sables de la mer, 
un alt roman al lui 
Powys, a pătruns în 
populara colecție „Le li­
vre de poche".

este din nou colorată — 
acum trei secole vitraliile 
originare, de la baza fe­
restrelor. fuseseră înlo­
cuite cu cele din sticlă 
transparentă. Lirismul de­
bordant al compoziției 
alcătuite din nuanțele de 
albastru, verde, purpuriu 
și galben se armoniza 
perfect cu arhitectura, cu 
detaliile ornamentale ale 
Evului Mediu.

Un manuscris 
Strindberg

• Manuscrisul original 
al romanului Pledoaria 
unui nebun al marelui 
scriitor suedez August 
Strindberg a fost desco­
perit intîmplător la Uni­
versitatea din Oslo în 
timpul unor lucrări de re- 
sistematlzare a institutu­
lui de anatomie. Este vor­
ba despre 362 de pagini 
scrise de mînă în limba 
franceză în anii 1887—88, 
in vreme ce Strindberg 
se afla într-un voiaj la 
Paris. Nu se știe cu pre­
cizie cum a ajuns manu­
scrisul la Oslo, dar pare 
probabil că scriitorul l-a 
dăruit pictorului norve­
gian Edward Munch, prie­
tenul său de mulți ani, de

August Strindberg

la Berlin și Paris. De la 
Munch, manuscrisul a 
trecut în mîinile profeso­
rului K. E. Schreiner, 
care a fost o vreme di­
rectorul Institutului de a- 
natomie al Universității 
din Oslo. Manuscrisul a 
fost publicat de cîteva ori 
în diferite limbi, încă de 
la începutul secolului nos­
tru, dar niciodată în ver­
siunea originală.

„Monsieur Bovary, e’est moi I"
• Gustave Flaubert spu­

nea : „Mad'amc Bovary, 
e’est moi!...“ Mai prudent, 
dar nu mai puțin ambi­
țios, Paul Giannoli asi­
gură că el este M. Bo­
vary în cartea pe care a

vură literară, o carte în sistemul jocului de oglinzi. 
Eroul cărții, Peter Tarnopol, scriitor de succes, consi­
derat la 26 de ani „băiatul de aur al literaturii ame­
ricane" (în mod evident, alter-egoul lui Philip Roth) 
scrie o carte despre tînârul scriitor de succes Nathan 
Zuckerman, care, la rîndul lui, consumă 95 de pagini 
din Viața mea ca bărbat pentru a povesti istoria unui 
tînăr scriitor american de succes și a avatarurilor lui 
sentimentale, practic identice cu cele ale lui Zucker­
man care le repetă pe cele ale lui Tarnopol. împrumu­
tate direct din viața lui Roth. întortocheatul procedeu 
nu e neapărat original (ultima oară l-am întîlnit în 
nuvela lui Malcolm Lowry, Ghostkeeper, în care Lowry 
povestește cum, plimbîndu-se prin parc, cu soția lui, 
Margie, iau note pentru o nuvelă despre scriitorul 
Goodheart care se plimbă prin parc, cu soția lui, Mary, 
pentru a găsi un subiect de articol și în loc de aceas­
ta va scrie o nuvelă despre un scriitor și soția lui 
care...). Performanța lui Philip Roth pare a consta în 
sondarea tot mai profundă — din alter-ego în al- 
ter-ego — a propriului său eu. menținîndu-și continuu 
toate personajele la cea mai înaltă tensiune și silin- 
du-le să funcționeze perfect în condiții-limită sau de-a 
dreptul insuportabile.

Dacă experiența lui Roth a izbutit, încercarea al­
tui „încă tînăr scriitor de mare viitor", John Updike, 
de a sări peste granițele genului care l-a consacrat 
este privită de critică drept un semi-eșec : abandonînd 
romanul, John Updike a scris o dramă, dar nu o piesă 
de jucat, ci una de citit : Buchanan pe patul morțiî, o 
evocare a relativ obscurului președinte al Statelor U- 
nite care l-a precedat pe Lincoln. Este, de fapt, o pie­
să urmată de un eseu în ideea că, la un loc, se pot 
închega într-un roman. N-ar fi oare mai bine — lasă 
să se înțeleagă criticii — ca Updike să revină la ceea 
ce știe a face cu măiestrie și să scrie romane-romane, 
așa cum a făcut John Le Carră, asul romanelor de 
spionaj care, după o incursiune sancționată prin ne­
reușită pe terenul romanului siropos, s-a întors cu 
brio, cu ultima lui carte, Cîrpaci, croitor, soldat, spion, 
la uneltele sale obișnuite ?

Felicia Antip

„Ursul de aur"
• Juriul Festvalului 

cinematografic desfă-u- 
rat recent în Be-'inul 
de Vest a desemnat la 
2 iulie pe cîștigătorii e- 
diției 1974. „Ursul de 
aur" a fost atribuit fil­
mului Ucenicia lui Duddy 
Kravitz reT zat de ca­
nadianul Ted Kotcheff 
în timp ce alte șase re- 
licule — Ceasornicarul 
din Saint-Paul (aparti- 
nînd francezului Ber­
trand Tavernier. — încu­
nunat totodată cu pre­
miul special al iuriului), 
Revoltă în Patagonia (H. 
Olivera, Argentina). In 

1 numele poporului (O. 
Runze. R.F. Germama). 
Little Malcolm (S. Coo­
per Anglia), Natură 
moartă (Soghrah Shahid- 
S les, Iran) și Pîine și 
ciocolată (Franco Brusati, 
Italia) — au primit „Ur­
sul de argint". Dintre 
filmele de scurt rretraj 
au fost apreciate : Con­
certul de C. Ch grin — 
Anglia („Ursul de aur"). 
Ființele mării de R. 
Lehmann — AngFa si 
Pedeapsa de O M dser 
— Olanda („Ursul de 
argint ).

Byron : „Scrisori 
și jurnale"

• La comemorarea a 
150 de ani de la moartea 
lui Byron, editura engle­
ză John Murray a publi­
cat două volume de Scri­
sori și jurnale ale poetu­
lui, sub îngrijirea profe­
sorului Leslie Marchand. 
Prezenta ediție — îmbo­
gățită în comparație cu 
cea anterioară, apărută a- 
cum 23 de ani — cuprin­
de textele complete, tipă­
rite după manuscrise, ale 
moștenirii epistolare și 
memorialistice byroniene.

publicat-o sub acest titlu 
la Editura Fayard. „Bo­
varismul este în aceeași 
măsură și o maladie a 
bărbaților" — apune 
Giannoli.

Simone Signoret: 
Memorii

• Pînă acum celebra ac­
triță a refuzat să-și scrie 
memoriile, declarînd: „A- 
mintirile mele aparțin în 
șgală măsură și celor cu 
care mi-am împărțit via­
ța". Și totuși, de curînd, 
Simone Signoret s-a lăsat 
convinsă de argumentele 
lui Maurice Pons; timp de 
15 zile, în casa sa din 
d'Autheuil, actrița a răs­
puns întrebărilor roman­
cierului. Cartea — al că­
rui titlu n-a fost fixat 
încă — va apărea la Edi­
tions du Seuil.

La Karlovy-Vary
• La 5 iulie a început 

Festivalul internațional al 
filmului de la Karlovy- 
Vary, care va dura pînă 
la 18 iulie. Anul acesta, în 
programul festivalului fi­
gurează două competiții 
distincte: aceea a filme­
lor artistice de lung me­
traj, la care participă 20 
de țări, și un „Simpozion 
al tinerelor cinematografii 
din Africa, Asia și Ame­
rica latină". Tot în cadrul 
festivalului din acest an, 
la Brno va avea loc o sui­
tă de comunicări despre 
„piața de desfacere a fil­
mului" și o serie de dis­
cuții despre film sub egi­
da „Film-Forum".

Sculptură 
vietnameză veche
• La Hanoi, în cadrul 

Muzeului de artă a Viet­
namului, a fost deschisă, 
nu demult, o expoziție de 
sculptură veche, prezen- 
tînd 199 de piese în mar­
mură : lucrări originale, o- 
pere restaurate, reprodu­
ceri. In afară de două 
vestigii ale neoliticului, 
operele cele mai vechi 
datează din secolul al 
II-lea. Rod al cercetări­
lor și al selecționărilor e- 
fectuate timp de mai 
mulți ani de către perso­
nalul Muzeului în peste 
60 de așezări dispersate 
in 14 orașe și provincii, 
cu concursul serviciilor 
culturale locale șl al 
populației, expoziția, deși 
cuprinde relativ puține 
piese, permite o viziune 
generală, sistematică asu­
pra acestui gen de sculp­
tură vietnameză veche. 
Cele mai multe lucrări 
sînt legate de arhitectu­
ră, ornînd pagode, temple, 
monumente funerare, pa­
late.

Marmura era, de ase­
meni, utilizată în arta sta­
tuară, în reprezentări ale

Statuia Iui Amidha 
de la Fhat Tich

lui Budha, ale divinități­
lor budhice, ale motivului 
omului-pasăre, figurînd 
mandarini de la curtea 
regală, lei, dragoni, tigri. 
Statuia lui Amidha (din 
fotografia de mai sus) de 
la n-»ods Tich. Gă­
tind din anul 1057, este un i 
dintre capodoperele artei 
statuare vechi din Viet­
nam.

450 de ani
• Biblioteca Academiei 

de științe a R.S.S. Leto­
ne, cea mai veche din 
U.R.S.S. și una dintre cele 
mai vechi din lume, îm­
plinește 450 de ani. înte­
meiată în anul 1524, ca bi­
bliotecă a orașului Riga, 
a devenit în 1735 filială a 
Academiei de științe pe- 
tersburgheze, iar în 1946, 
Bibliotecă a Academiei de 
științe a R.S.S. Letone. în 
prezent, în secția contem­
porană a acestei instituții 
se păstrează mai ales 
cărți de specialitate, pri­
vind științele și tehnicile 
legate de mare și de na­
vigație. Cea mai de preț 
secție a bibliotecii este cea 
veche, cuprinzînd cărți și 
manuscrise ale lui New­
ton, Linnee, Erasmus din 
Rotterdam, Pascal, Leib­
niz, Lomonosov, Pasteur, 
Bacon.

Premiul Goncourt 
pentru nuvelă is­

torică
• După ce Academia 

Goncourt a acordat anul 
acesta, nentru prima dată, 
un premiu pentru nuvela, 
Care a revenit, după cum 
se știe, lui Daniel Bou­
langer, membrii juriului 
au decernat, tot pentru 
prima dată, Premiul Gon­
court pentru nuvela isto­
rică lui Georges Bordono- 
ve pentru lucrarea sa in­
titulată Le naufrage de la 
Meduse. Nuvela lui Bor- 
donove e inspirată de cu­
noscuta odisee a vasului 
„Mâduse". Autorul a pus 
la baza cărții o abundentă 
documentare care i-a per­
mis, respectînd regulile 
nuvelei istorice, să contu­
reze cu vigoare psihologia 
personajelor acestei dra­
me.

Maraton Beethoven

Beethoven — sculptură de
Bourdelle

• După 18 secole de li­
niște, Teatrul roman din 
Spoleto, complet renovat, 
a revenit la viață: găzdu­
iește concerte „maraton" 
Dacă cele două ediții pre­
cedente ale manifestării 
muzicale au fost dedica­
te lui Mozart, în acest an 
festivalul a fost închinat 
lui Beethoven. Concertul 
a început la ora 19 și s-p 
terminat la miezul nopții; 
cinci ore de audiție, nu­
meroase formații. Progra-

Kreutzer, Appassionata, 
cele trei uverturi Leono­
ra, Simfonia a V-a...

Concursul 
Ceaikovski

« în proba de pian — 
concurenți : 73 de soliști 
din 22 de țări — din ca­
drul celui de-al cincilea 
concurs international 
Ceaikovski de la Mos o- 
va. sovieticul Andrei Ga­
vrilov, în vîrstă de 18 ani, 
s-a impus aproape fără 
replică.

Medalia de argint a fost 
obținută tot de un pia­
nist sovietic. Stanislav 
Igolinski. și de america­
nul Mung Van Trung. 
Medalia de bronz a reve­
nit lui Iuri Egorov 
(U.R.S.S.). Eteri Andja­
paridze. un elev georgian 
în vîrstă de 17 ani. și mu­
zicianul maghiar Andras 
Sziff s-au clasat pe locul 
patru.



Un nou volum 
de Romain Gary
• Cunoscutul romancier 

francez se arată neobiș­
nuit de prolific. Noua 
carte, La nuit sera calme, 
nu iese din preocupările 
obișnuite ale scriitorului : 
sensul individualității și 
condiția umană în com­
plexul uniformizării tipo­
logice obișnuite în socie­
tatea tehnocratică. Cartea 
apare la Gallimard — ca 
ți celelalte — în colecția 
„L'air du temps“, condu­
să de criticul Jean Fer- 
niot.

Marele dicționar 
al limbii spaniole
• După mai mulți ani 

de pregătire, la sfîrșitul 
acești an va apărea pri- 
mu. vohtm al Marelui dic­
ționar al limbii spaniole. 
Lucrarea, care va fi edi­
tată la Madrid, a fost rea­
lizată în colaborare de 
Academiile spaniolă și ale 
țărilor din America Lati­
nă. Dicționarul pune în 
evidență deosebirile din­
tre castiliana originară și 
dialectele care s-au for­
mat dincolo de Atlantic.

Claude Levi-Strauss 
J la Academia 

franceză
• S-a anunțat mai de­

mult că sociologul Claude 
Lăvi-Strauss, profesor de 
antropologie socială la 
College de France, a fost 
«Ies membru al Acade­
miei franceze, urmind lui 
Henry de Montherlant. 
Ceremonia acreditării ofi­
ciale a noului academi­
cian și a elogierii antece­
sorului s-a desfășurat în 
ziua de 27 iunie. Cu a- 
ceastă ocazie, celebrul an­
tropolog. autorul cunos­
cutelor volume Tristes 
tropiques. Le eru et le 
cuit. Myiologiques, a dat 
o serie de interviuri în 
presă și la televiziune.

Apariții la Einaudi
0 La Editura Einaudi au 

apărut în ultimul timp un 
număr de cărți extrem de 
valoroase. Printre aces­
tea: Elsa Morante, La sto- 
ria (,,un mare roman, o 
lectură pentru toți"), Ren­
zo Rosso, Gli uomini 
chiari (..o carte frumoa­
să. insolită, concisă, ma­
tură"). Roseta Loy, La bi­
cicleta (..romanul unei 
debutante, prezentată de 
Natalia Ginzburg, descrie 
viața marii burghezii în 
timpul ultimului război"), 
Gianfranco Contini, Eser- 

e izi di lettura (aplicate a- 
**_upra unor scriitori con­

temporani), Cesare Bran­
di, Teoria generale della 
critica („o carte ca aceas­
ta — scrie Giulio Carlo 
Argan — pare să Impună 
gîndirii contemporane un 
salt calitativ").

Paul Gauguin : „Peisaj din Tahiti"

Un film despre Gauguin
0 Regizorul american 

Lionel Rogosin va înce­
pe curînd, în Franța, Ta­
hiti și insulele Marchize, 
filmările la noua pelicu­
lă dedicată biografiei pic­
torului Paul Gauguin. 
Scenariul scris de James 
Agee (considerat de Ro­
gosin „pitoresc ca o plan­

tă tropicală"), nu se mul­
țumește cu o simplă re­
constituire biografică, ci 
pune și probleme foarte 
actuale, ca libertatea in­
dividului în societatea de 
consum, comportamentul 
erotic, relațiile cu mediul 
natural.

Al Vl-lea festival 
internațional 

de pictură
0 La 6 iulie s-a deschis 

la Muzeul Grimaldi al 
Vl-lea festival internațio­
nal de pictură organizat 
de orașul Cagnes-sur-Mer. 
La acest festival, partici­
pă peste 200 de artiști din 
38 de țări. Un juriu care 
cuprinde pe Rend Ber­
ger, Gerard Gassiot-Tala- 
bot, Jacques Lassaigne și 
Miodrag Protic va acorda 
trei premii ..Palettes 
d'or" și un „Oscar de la 
peinture".

„Casanova"
0 Viitorul film al Iui 

Fellini va fi Casanova. 
De ce î „Pentru că, de­
clară celebrul cineast, 
mulți italieni vor dori a 
se recunoaște în acest per­
sonaj : frumos, bogat, e- 
legant, spiritual și, mai 
presus, mare curtezan. 
Altfel, în realitate, nițel 
ridicul, ca orice mit co­
lectiv". „Oricum, continuă 
Fellini, eu n-am vocație 
de ilustrator și nu mă is­
pitește întru nimic să re­
prezint la modul clasic 
aventura lui Casano­
va (...) ; după cum nu 
cred indispensabil să re­
constitui, în fidelitatea lui 
istorică, secolul al XVIII- 
lea italian. Căci, în fond, 
ce este acest Casanova ? 
Un film al Contra-Refor- 
mei care încearcă instinc­
tiv să scape de o anume 
psihologie colectivă, de o 
anume educație catolică, 
dar fără să știe în ce di­
recție să o ia. care se re­
voltă, dar nu știe pentru 
ce, care angajează acțiuni 
sterile împotriva societății 
și tabu-urilor ei, contra 
sistemului său de educa­
ție etc."

Interpret! : „complet a- 
nonimi, care n-au mai fost 
văzuți pe un ecran, — 
ceea ce nu va să spună 
că nu vor fi ei profesio­
niști."

Filmul va avea o ver­
siune „originală" în en­
gleză, dar și o dublură în 
italiană.

Onassis, vedetă 
de cinema ?

e Sidney Sheldou, care 
produce pentru „Para­
mount" Cealaltă față a 
nopții, anunță că vrea să-i 
propună lui Aristolel 
Onassis rolul principal în 
acest film...

Ferreira de Castro
0 La 30 iunie a încetat 

din viață, la vîrsta de 75 
de ani. scriitorul portu­
ghez Ferreira de Castro. 
Născut într-o familie de 
oameni săraci in Portu­
galia, Ferreira a emigrat 
în Brazilia, de unde, după 
o copilărie și adolescență 
dure, s-a reîntors în 1919 
în patrie. Aici fondează 
revista „Ora", colaborea­
ză la „Seculo" și „A.B.C.", 
dînd primul volum de nu­
vele în 1922, căruia îi suc­
cedă mai multe romane : 
Succesul ușor. Sîngele ne­
gru (1923). Pelerin în Lu­
mea nouă (1926). Zbor în 
întuneric (1927). în sfîrșit, 
în 1928, Emigranții inau­
gurează perioada realistă 
și socială a scriitorului — 
cum aprecia „Le monde" 
(din 2 iulie crt.), subli­
niind că. înainte de Stein­
beck și Hemingway, Fer­
reira de Castro a încercat 
să implice literatura în 
grave probleme sociale. 
Ceea ce se va confirma 
In plus, peste doi ani, cu 
capodopera Pădure virgi­
nă (publicată în 1930 și 
tradusă în franceză în 
1938, de Blaise Cendrars).

Ferreira de Castro a 
mai scris apoi romanele 
Eternitate, Pămint în­
ghețat, Lina și Zăpada 
după care a întreprins o 
serie de călătorii pentru 
reportaje despre vechile 
civilizații. In 1944 dînd 
In jurul lumii.

Emigrat din pricina ve­
xațiunilor regimului fas­
cist, în Franța, Ferreira a 
publicat în 1970 volumul 
în franceză Mourir peut- 
etre, premiat cu „Vultu­
rul de Aur" la Festivalul 
cărții de la Nisa din acel 
an.

Joe Hamman
0 Autorul cititelor cărți 

Sur les pistes du Far-West 
(prefață de Madeleine 
Braun) și Du Far-West â 
Montmartre (prefață Jean 
Cocteau și cuvînt înainte 
de Jean Savant) a dece­
dat în vîrstă de 91 de ani. 
El a fost primul cow-boy 
francez în Statele Unite 
și companion al lui Buf­
falo Bill. Cărțile sale nu 
sînt decît rememorarea 
vechilor aventuri, scrise 
cu neașteptat talent lite­
rar. Un Papillon de acum 
cincizeci de ani.

Racine și Bufiuel
0 Acum, la sfîrșitul 

stagiunii, un eveniment 
de senzație : la Teatrul 
„Essaîon", Louis Bufiuel 
a montat. într-o versiune 
scenică modernă, care ne­
glijează toate canoanele 
tradiționale, Phcdre de 
Racine. Toate personajele 
și-au schimbat semnifica­
ția, apropiindu-și evolu­
ția de destinele contem­
porane ale oamenilor o- 
bișnuiți (cronicarii nu se 
sfiesc să le descopere co­
respondențe, o Identitate 
precisă chiar în viața 
reală). Tragedia s-a mo­
dificat radical In viziunea 
geniului coroziv și Ironic 
al lui BunueL

exem-

E

„Cu regretul, 
doar..."

0 Cinemateca franceză 
omagiază creația lui Fred 
Zinnemann proiectîndu-i 
iele mal reprezentative 
creații cinematografice. în 
seara inaugurală a retros­
pectivei. cunoscutul regi­
zor a declarat ziaristului 
Pierre Montaigne : „Dacă 
ar fi să iau lucrurile de 
la început, aș alege aceeași 
cale, mai precis : strada 
Vaugirard, unde am învă­
țat a-b-c-ul meseriei mele. 
Fără remușcări, cam tot 
ce mi-a stat în putință 
am realizat... Cu regretul, 
doar, că nu am ecranizat 
Condiția umană a lui Mal- 
raux“...

s=

a apărut de curînd la Louvain (Belgia) lucrarea 
semnată de poetul Michel Steriade, conferențiar 
de limba și literatura română la Universitatea 
din Liege.

După un preambul omagial, placheta — fru­
mos ilustrată — schițează o documentată și căl­
duroasă biografie a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, începînd cu o prezentare a locurilor 
natale, a spațiului nativ, continuînd cu relata­
rea primilor ani de școală — în care tînărul 
Nicolae Ceaușescu se distinge ca un elev stră­
lucit — a vieții de tînăr muncitor la oraș, și a 
începuturilor activității politice. Sînt ilustrate în 
continuare principalele momente ale activității 
neobosite a viitorului președinte al României, 
perioada de luptă în ilegalitate, persecuțiile la 
care a fost supus de poliția bprghezo-moșie- 
rească, precum și contribuția de seamă adusă la 
organizarea luptei antifasciste din țara noastră, 
la victoriile dobîndite de Partidul Comunist, 
culminînd cu izbînda Insurecției naționale anti­
fasciste armate de la 23 August 1944 și înfăp­
tuirea idealurilor socialismului pe pămîntul 
României.

Autorul consacră o parte a lucrării activității 
strălucite a președintelui României pe tărîmul 
relațiilor externe, contribuția la destinderea in­
ternațională și la construirea unei păci durabile 
în Europa și în întreaga lume, țelul profund 
umanist și democratic al acestei prodigioase și 
neîntrerupte activități, subliniind multiplele mo­
dalități — vizitele în numeroase țări ale lumii, 
primirile de oaspeți la nivel înalt în România 
— prin care șeful statului român a lărgit neîn­
cetat cunoașterea României în lume, precum și 
a principiilor nobile pentru care ea militează.

O altă secțiune a cărții se ocună de evolu­
ția impetuoasă pe plan social și cultural □_ tării, 
demonrtrînd — prin cîteva citate din cuvîntări- 
le si lucrările tovarășului Nicolae Ceaușescu — 
rolul, atît de important, al gîndirii si activității 
președintelui republicii asupra acestei dezvol­
tări, caracterul umanist al activității sale, desfă­
șurată sub deviza „Totul pentru om", în acest 
context se subliniază : „Trebuie să milităm cu 
perseverență și 
înaltelor principii 
cialist, pentru a oferi
cietății posibilități nelimitate de a-și manifesta 
nestînjenit personalitatea șl pentru a-i crea 
condițiile care să-i permită să aducă propria sa 
contribuție la înflorirea societății socialiste, la 
prosperitatea patriei".

Abordînd aceste probleme. „Anul XXX al 
unui destin exemplar. Nicolae Ceaușescu, pre­
ședintele României" reprezintă încă o mărturie 
a idealurilor de pace și progres, ferm propa­
gate în cele mai largi cercuri ale opiniei 
blice din întreaga lume.

hotărîre, în spiritul 
ale umanismului so- 
ficeărui membru al so-
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La Biblioteca
Americana din București

Expoziția „Patchwoch"
CEI care reproșează artei moderne 

greutatea de a se lăsa înțeleasă la pri­
ma vedere nu pot totuși să nu-i recu­
noască meritul imens de a fi adîncit 
capacitatea noastră de înțelegere a 
artei vechi și a unor zone de creație 
îndelungă vreme indiferente gustului 
spiritelor alese. Mai multe expoziții 
de artă extraeuropeană. de artă pri­
mitivă, găzduite la noi în ultima 
vreme, au dovedit prin succesul lor că 
această fertilă extindere a înțelegerii 
estetice este un fapt împlinit.

O mică, dar fermecătoare expoziție 
de artă populară americană confirmă 
din nou și spectaculos registrul vast și 
labil al ideii de modernitate. Sînt 
expuse zece lucrări textile, cuverturi 
de pat, lucrate de meștere anonime, în 
perioada 1840—1925. în diferite regiuni 
ale Americii de Nord. Este vorba des­
pre așa-numitele .,quilt", confortabile 
și pitorești plăpumi executate — cele 
mai multe — în tehnica „patchwoch", 
a combinației de petece multicolore. 
Așezate pe pereții expoziției, cuvertu­

rile par niște măiestrite tapiserii con­
temporane, de factură predominant 
geometrică ; una din ele, de pildă, in­
titulată „Diamond" (Diamant), amin­
tește perfect de o compoziție colo- 
ristică a lui Iosef Albers ; o alta, 
„Handy Andy", permite apropierea de 
exercițiile date la Bauhaus de Jo­
hannes Itten, Kandinsky. Klee, elevi­
lor lor. Privite însă de la distanță 
mică, lucrările își dezvăluie, cu tot ha­
zul, cu toată duioșia umană, adevărul 
lor particular. Alcătuite din petece 
modeste — aproape o ars povera, — 
din resturi adunate cu pietate și fan­
tezie. aceste obiecte, care nu-și re- 
neagă funcționalitatea practică, sînt 
niște venerabile mărturii ale istoriei 
poporului american. Ele evocă, prin 
varietatea stilurilor, afluxul unor tra­
diții care au contribuit la definirea fi­
zionomiei psihice a americanului de 
astăzi. Interesanta expoziție, organi­
zată Ia Institutul de Arte din Detroit 
în 1960. cu opere de artă populară 
americană din sec. XVIII și XIX, re­

levase, dincolo de pecetea națională a 
modalităților ornamenticii. sobră in 
Noua Anglie, mult mai exuberantă în 
Pensylvania. o anume unitate în pre­
cizia funcțională, asociată cu un umor 
naiv și o voioșie sigură de sine, între­
prinzătoare. Era ecoul condițiilor de 
viață din perioada colonizărilor și din 
cea imediat următoare. Ecoul unei 
atenții concentrate total spre viitor, 
doar arareori întreruptă, în aceeași 
stare de spirit constructivă, de cîte o 
mică nostalgie a timpurilor și locu­
rilor îndepărtate. Discreta urmă a 
unor astfel de nostalgii, rezolvate cu 
îndemînare și năstrușnică fantezie, se 
poate detecta în lucrările expoziției 
actuale, de pildă în „Crazy Quilt" 
(Cuvertura nebună). Ca și expoziția 
„Vestului american", operele prezen­
tate acum sînt o incursiune în istoria 
cotidianului anonim, activ, plin și in 
iluziile sale de trăsături stenice, ale 
poporului care le-a creat.

Amelia Pavel

„Totul așa cum a fost"

pu-

0 Sub acest titlu, re­
vista sovietică „Inos- 
trannaia literatura", 
nr. 6/1974, publică o 
amplă prezentare a ro­
manului Vîntul și 
ploaia de Zaharia 
Stancu. apărut la Mos­
cova. în Editura „Pro­
gress". în traducerea 
lui I. Konstantinovski.

Recenzentul Al. Mi­
hailov atrage atenția 
asupra faptului că. re- 
nuntind la narațiunea 
tradițională, epopeică 
ori strict istorică. Za­
haria Stancu realizea-

li­
eu 

su-
exoe-

ză un roman scris 
ber. descătușat, 
patimă — cu un 
biect bazat ne 
rienta de viată a au­
torului. participant la 
evenimentele relatate : 
personajele 
recenzentul 
prezentate 
înălțime a 
de viată .
care permite să consi­
derăm această creație 
o apariție remarcabilă 
în romanul realist eu­
ropean contemporan.

— scrie
— sînt 

la acea 
adevărului 
și estetic



Fraga - cetatea cărților

Sport

V ară 
răbdătoare

E* RAGA, orașul-muzeu, cetatea muzi-
* cii, a teatrelor, este, în același timp, 

orașul cărților. Nu numai în sensul strict legat de exis­
tența unui număr uriaș de cărți, dar și al unor extraordi­
nare săli care adăpostesc comori ale literaturii. O astfel 
de capodoperă a arhitecturii este Mînăstirea Strahov, un­
de se află Muzeul literaturii naționale din Praga.

Cele două adevărate minuni care-ți lasă întipărite în 
minte și în inimă imagini de neuitat, sînt cele două săli 
de la etaj : sala așa-numită „teologică11, creație a lui 
Domenico Orsi și sala „filosofică11, prima, rod al arhitec­
turii baroce, iar a doua, ilustrare a stilului neoclasic.

Pășind în sala cea mai grandioasă a bibliotecii (măsu- 
rînd 32 m în lungime. 10 m în lățime și 14 m în înălțime), 
simți că ți se taie respirația : marea sală „filosofică11 te 
orbește prin culorile-i strălucitoare și, în același timp, 
atît de odihnitoare: nuanțe brune, ruginii, verzui-al- 
băstrui.

Sălile muzeului sînt aranjate pe principiul evoluției 
literaturii naționale și al prezentării monografice a ma­
rilor personalități literare. Se pot urmări, astfel, izvoarele 
literaturii cehe (la parter, în ambianța romanică foarte 
adecuată ca atmosferă), opere ale vechii literaturi slave 
din Boemia (sec. X—XIII), legende și cronici, printre 
care glosele cehe constituie primele monumente ale lite­
raturii naționale. Una dintre sălile aflate în această parte 
romanică a clădirii este dominată de statuia regelui Ca­
ro! al IV-lea, figură des întîlnită în Praga, fie că ne gîn- 
dim la Universitatea carolingiană, la podul străjuit de 
statui baroce, care-i poartă numele, la catedrală, la pa­
latul Hradului ce se. înalță pe colină

Sala consacrată primei tiparnițe din secolul al XVI-lea 
ne amintește de bătrîna tiparniță de la Brașov, naivă și 
totuși apropiață de mijloacele zilelor noastre, mai ales 
cutia cu micile despărțituri pentru litere. Presa, sfoara 
pe care se uscau foile jilave, vechea băncuță, scăunelele, 
dalele de piatră ale sălii boltite, cuptorul, cele două 
rafturi, cît de simple păreau a fi aceste miracole care au 
răspîndit pentru prima dată cuvîntul tipărit ! O hartă 
ne arată primele tiparnițe — la Praga, Plzen, Olomauc, 
Vimperk. Kutna-Hora —. iată și prima tipăritură cehă, 
Cronica troianâ (1467), prețioasă și prin măiestria cule­
gerii Uterelor și a iluminațiilor. Nu mai puțin emoționant 
este primul abecedar ceh. apărut în anul 1547, alături de 
care lucrări științifice importante stau la loc dd cinste : 
primele observații ale medicului și filosofului Jan Je- 
lensky, asupra disecțiilor, studiile astronomului danez 
Tycho Brache. care a murit la Praga, lucrări de elevată 
ținută științifică, alături de care naiva lucrare cu carac­
ter didactic intitulată A.B.C.-UI soției credincioase ne 
apare astăzi cu atît mai mișcătoare.

U (AȚA literelor cehe trăiește adînci 
• prefaceri expuse cu rigoare și pa­

siune de tînărul lector ce ne însoțește în aceas­
tă pasionantă călătorie de-a lungul veacurilor. .-Vi­
ziunile11 fantastice ca și prelucrările motivelor petrarchiste 
și boccacciene, scrierile satirice ca Drepturile lui Franța 
ne conduc pe firul ce va avea ca prim nod vital perioada 
bătăliei de la Muntele Alb. Etape sîngeroase — răscoale­
le minerilor de la' Kutna-Hora și defenestrările catolicilor 
din anul 1618.

O oază în acest univers crud este lumea echilibrată a 
pedagogului Jan Amos Komensky. Sala consacrată lui 
comunică însă și tristețea peregrinului din anii exilului 
(1622—1627). Bătrinul necunoscut pe al cărui chip se luptă 
dramatic umbre și lumini (se presupune că acest portret 
de Rembrandt îl reprezintă pe învățatul ceh), supranumit 
„învățătorul popoarelor11, a dăruit poporului său și ome­
nirii întregi opere de căpătîi pe tărîmul lingvisticii și al 
pedagogiei. în fața noastră se desfășoară viata și gîn- 
direa unui propovăduitor al păcii (Angelus Pad, Via 
Lucis), apăsat de ravagiile războiului de treizeci de ani, 
a unui deschizător de drumuri în științele modeme, în­
deosebi în pedagogia modernă.

încenînd cu cercetările sale din domeniul lingvisticii, 

apar cu atît mai pregnante eforturile susținute ale unor 
mari învățați cehi, poate mai puțin cunoscuți dincolo de 
granițele Cehoslovaciei, ca Bohuslav Balbin, călugărul 
iezuit care a scris Apărarea limbii slave, îndeosebi a celei 
cehe și Apologia limbii slave, Josef Dobrovsky, unul din 
întemeietorii filologiei și istoriei cehe ca științe moderne, 
autor al unor dicționare și opere fundamentale de pro­
zodie, Josef Jungmann, discipol și continuator al acti­
vității lui Dobrovsky, autorul primei Istorii a literaturii 
cehe, carte de referință în orice cercetare de pe tărîmul 
•istoriei literare, prețioasă mai ales în contextul dezvol­
tării limbii și literaturii naționale, a opoziției față de 
apăsarea imperiului habsburgic.

Sălile- consacrate literaturii secolului al XIX-lea urmă­
resc evoluția literaturii naționale, resursele inepuizabile 
ale folclorului (culegerile lui Celakovsky Cintece populare 
cehe, Cintece populare slovace, Înțelepciunea poporului 
slav în proverbe), etapa pe care o constituie marele poem 
alegoric al lui Jan Kollar, Fiica Slavilor, fiind simptoma­
tică pentru căutările înfrigurate ale poeților de a valo­
rifica filonul creației populare, transfigurate de o fante­
zie înaripată. Cît de tipic romantică apare figura poetului 
Karel Hynek Macha, stins la numai 26 de ani, ca.atîția alți 
poeți ai generației sale 1 Macha a fost poet, actor-anima- 
tor al teatrului ceh, drumeț prin cîmpii și munți. Opera 
sa de bază, povestirea Mai, este un amestec de confe­
siune lirică și pictură verbală, o revărsare de senzații și 
stări sufletești. Cele cinci portrete ne redau chipul unui 
tînăr așa cum ar fi ■ putut el să fie (ca și în cazul lui 
Lautreamont, -ne aflăm mai curînd, în fața unor portrete 
imaginare). Celălalt animator al acestei generații, dra­
maturgul. Josef Kajetan Tyl, trăiește și el, ca și poetul 
naturii, prin piesele pe care astăzi, ca și cu 160 de ani în 
urmă, tinerii le aplaudă în spectacolele de matineu. Și 
eu am fost acolo, într-o după amiază însorită, cînd sala 
Teatrului Național din Praga fremăta plină de tineri, la 
aventurile cimooierului Svanda, un fel de Peer Gynt ceh. 
Și am mai asistat la un spectacol duminical, tot în ma­
tineu la Teatrul Național, unde comedia satirică Hadrian 
din Rims de Klicpera a stîrnit hohote de rîs și ropote de 
aplauze. Clasicii trăiesc și astăzi la Praga și sînt tot tineri, 
nu simți nici fire de praf, nici note false. Cultul pentru 
clasici coexistă cu îndrăzneala creatoare care promo­
vează piese și concepții artistice noi (ca ilustrare, doar 
spectacolul de la celebrul „Cinohemi Klub“ cu piesa 
Piknik de Smocek, sau spectacolul lui Ladislav Fialka 
după Caprichos de Goya).

DRUMURILE noastre prin sălile Mu­

zeului au continuat. Șirul (aproape 
fără sfîrșit) al imaginilor vii și diverse din evoluția lite­

raturii cehe ne urmărește și acum. Sălile consacrate lui 
Jan Neruda, păpușarului Matei Kopecky (sala dedicată 
Bozenei Nemcova se afla în renovare, am zărit doar sta­
tuia într-un colț, zugravii ne-au salutat, cățărați pe 
scări) dezvăluie aceeași ardoare patriotică, aceeași, vene­
rație și aceeași rigoare selectivă în luminarea celor mai 
grăitoare imagini pentru evoluția literaturii naționale, 
începînd cu anii 1965—1967, muzeul a organizat săli cu 
caracter monografic dedicate unor scriitori reprezentativi 
ai secolului XX : Ivan Olbracht, Marie Majerova, Josef 
Hora. Jiri Wolker, Jaroslav Hasek, cu imaginea căruia am 
părăsit, cu părere de rău, minunata clădire a Muzeului 
literaturii cehe, în care, timp de mai multe ceasuri, am 
făcut „o călătorie într-o călătorie11. Peste două ore aveam 
o întîlnire la sediul praghez al I.T.I., iar seara, vedeam 
unul din cele zece spectacole ale acestei neuitate călătorii, 
Nora lui Ibsen, în care, din nou, ne-am lăsat furați de 
marea artă a actorilor cehi. Și i-am recunoscut, erau, fără 
îndoială, discipolii poetului-actor, care la începutul seco­
lului trecut colinda orașele și satele, cîntînd patria, dra­
gostea, natura. Poetul pe care l-am îndrăgit din cele cinci 
„portrete imaginare11 ale Muzeului literaturii cehe.

Ioana Mărgineanu
Iulie, 1974

ÎN grădina Eu­
ropei cîntă un 
sturz priponit 
de-o luminare. O- 
rătania duce-n gu­
șă ideea că noii 
campioni ai lu­
mii nu-și meri­
tau coroana, că 
titlul ăsta e pe 
undeva strîmb și 
pieziș și cu osul
în gît. Dar vorba peștelui spadă : 
pentru onor prezentați arm’ !, trec re­
chinii, nu sînt singurii. La fel au făcut 
și englezii, cît sînt ei de lorzi, prin 
1966, și mă bate gîndul că fiecare țară 
organizatoare dă din coate mai mult 
decît e nevoie. Argentinienii, despre 
care știm bine prin ce miracol 
s-au calificat în turul doi, au declarat 
fără pic de jenă : în 1978, la noi acasă, 
noi vom fi regii. Din nefericire, tur­
neele finale nu se pot organiza pe lună. 
Ga, ga, ga, nechează corbul și un mal 
cît porcul stă să ne cadă-n casa gării, 
iar noi batem cimpii pe la porțilc-mpă- 
raților !

Oameni cu situație aleasă în trebu­
rile sportive m-au asigurat că Rapidu- 
lețul s-a dus definitiv pe copcă, și tare 
mi-e teamă că se bucurau sincer de ne­
norocirea Giuleștiului. Mulți, foarte 
mulți prieteni, și mai cu seamă ăia că­
rora le-am pus găinușa de aur la icoa­
nă, se simt datori să mă caute și să mă 
mîngîie cu vorbe de felul ăsta : lasă, mă, 
c-așa vă trebuie, belelele lumii și pu­
tină cu rîie, nenorociților ! Delicat din 
naștere, îi ascult și-mi pipăi pielea în­
tinsă pe gard s-o răcorească vîntul și 
mă gîndesc la ce le-aș face dac-aș fi 
o oră Dumnezeu. Dar deocamdată sînt 
în poziția lui Cristos răstignitul, jos, la 
picioarele mele, cei doi tîlhari joacă ba- 
baroase și tot la zece minute, cu oțetul 
pe buze, sînt nevoit să le strig : copii, 
sus pe cruce, s-apropie voiajorii. Și, zău, 
dă lumea năvală-n Giulești ca să ne 
vadă cum ne stă cu capul spart și nasul 
în dinții dușmanilor. Ne stă bine, colac 
cu gîndaci în mîna cui ne-a adus în si­
tuația de-a scrie cu bidineaua pe pe­
reții stadionului : consumați pește o- 
ceanic 1 Vitele domnului, alea sterpele, 
s-au cocoțat pe acoperișul nostru și ne 
pasc cocoșii de tablă și rîndunicile de 
la streașină. Stau și mă-ntreb de ce 
nu-i mănîncâ pe Urechiatu și Belizna ? 
Sau de ce nu-i mănîncă p-ăia de i-au 
pus șefi peste Tamango ? S-ajung nod 
de cale ferată ca Roșiorii de Vede dacă 
n-o să deschid mînzul cu minunile 
C.F.R.-ului din Cluj, ale Argeșului și 
Iașilor. Pe curînd.

Fânuș Neagu
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