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Nobila
misiune

CONFERINDU-I-SE 1n societatea noastra o mare
si nobila misiune, literatura trebuie sa priveasca me-
reu Tnainte, sa stie a da oamenilor adevarata ima-
gine a realitatii creatoare, Tmpreuna cu stralucita
perspectiva istorica, deschisa de prezent si de vii-
tor In fata ochilor nostri. Nenumarate semne, din
viata de toate zilele a poporului nostru muncitor si
harnic, nenumarate contributii din viata literara
si artistica, evidente Tn paginile noastre, in unani-
mitatea publicatiilor roméanesti, precum si in puter-
nicele noastre mijloace audiovizuale, atesta faptul
ca aceste zile se afla sub semnul celei mai inten-
se, celei mai ardente preocupari pentru evenimen-
tul major : Congresul al Xl-lea al Partidului Co-
munist Roman.

Tntreaga noastra activitate, inclusiv, fireste, crea-
tia literara, care ne preocupa direct si cu deplina
daruire, se orienteaza pe linia generala de edifica-
re a societatii socialiste multilateral dezvoltate si
de Tnaintare spre comunism. Aceasta directie ma-
gistrala este formulata, cu elevatie spirituala si
precizie stiintifica, in proiectul de Program Tntocmit
de conducerea Partidului, in frunte cu secretarul sdu
general, tovarasul Nicolae Ceausescu. Literatura si
aria, sta scris in proiectul de Program, exprima
transformarile ce se produc neincetat in societate,
cuceririle fortelor revolutionare progresiste si gin-
direa Tnaintata a fiecarei epoci. In aceste conditii
devine limpede ideea ca operele literare si artistice
nu sint, nici n-ar putea fi, rezultatul unor eforturi
excentrice, ori creatia unor persoane care s-ar Si-
tua deasupra vietii, gindind si traind deasupra re-
latiilor sociale autentice. Dimpotriva, numai in i-
nima Tnsasi a societatii noi si drepte, a societatii
progresiste si muncitoresti, scriitorii, Tmpreuna cu
toti oamenii artei, gasesc izvorul veritabil al crea-
tii perene.

Nu vom starui niciodata Tndeajuns asupra
rodniciei ideilor cuprinse in proiectul de Pro-
gram. In ele gasim farul ce ne lumineaza drumul
neocolit catre progres. De acolo ne Tmbogatim gin-
durile. Toate marturiile ce ne vin, spontan, de la
cititorii nostri, din uzine si de pe ogoare, din scoli
si din universitati, converg catre adevarul stimula-
tor ca literatura si arta trebuie sa se inspire de-a
dreptul din viata si munca lor, sursa inepuizabila
de inalta inspiratie. Si, pentru ca Tn discutiile crea-
toare ce se desfasoara cu Tnsufletit elan in aces-
te zile premergatoare marelui Congres revin frec-
vent Tntrebarile asupra nobilei misiuni a literaturii
si artei, vom sublinia, incaodata, cu mai multa
pregnanta, chemarea ca fiecare scriitor si artist,
fiecare om, Tn Tntelesul adevarat si nobil al cu-
vintului, sa actioneze din intima convingere si cu
pasiune pentru progresul general si continuu al so-
cietatii socialiste spre comunism, Tn cadrul careia
prinde viata, pentru toti, adevaratul umanism.

Ce este aceasta perspectiva si pentru ce se cu-
vine sa-i consacram toate puterile noastre de mun-
ca si de creatie ne spune, din nou, proiectul de
Program : ,Umanismul socialist concepe omul ca
fiinta socialda, aflata in strinsa legatura si inter-
dependenta cu semenii sdi, cu masele largi popu-
lare. El se Tntemeiaza pe relatii de colaborare si
stima reciproca intre toti membrii societatii, pe
interzicerea oricarei exploatari si asupriri, pe ega-
litate, pe libertatea omului de a actiona Tn mod
constient pentru afirmarea personalitatii sale, pen-
tru faurirea propriului sau viitor. Umanismul so-
cialist presupune realizarea fericirii personale Tn
contextul fericirii  Tntregului popor. Tn mijlocul
maselor largi populare personalitatea nu se pierde,
ci se afirma tot mai puternic, odata cu afirmarea
intregii natiuni".

lata, asadar, esenta deplina a no-
bilei misiuni ce revine literaturii si
artei. Termenii acestei definitii des-
chid tuturor scriitorilor si oamenilor R I
de arta cea mai larga, mai generoa-

s& perspectiva si, in acelasi timp, il
orizontul cel mal luminos.

Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialista Romania

) . Stefan Szonyi : SUDOR
(Din retrospectiva deschisa in ‘sala Dalles)

CA UN COPAC

Mi-e sufletul de drumuri strabatut

Ca un copac mincat din dunga-n dunga

De viermi sub scoarta-adinc-parelnic scut —
In viata-mi ce nu stiu unde-o s-ajunga.

Ce harta complicata ! Labirint

Cu cai si-nfundaturi ce poate mint
Si nu e nici faina presarata

Nici fir ce drumul Tndarat l-arata.

lar dac-ar fi, mai este oare locul
Si vatra unde-a ars pe timpuri focul ?

Si dac-ar fi, cei care stau la foc,
Sa te-ncalzesti, ti-ar face oare loc ?

In schimb vei cere nu strujea de pine
Nici bucuria zilelor de mine,
Deasupra unui secol ce apune,

Ci linistea mormintelor strabune.

Ramii aici pe piatra de hotar,

Ca doara n-a fost cintul Tn zadar
Ce l-ai strunit Tn anii tineretii
Vestindu-i rosturi — noile ! — vietii.

Mihai Beniuc
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Glorioasa aniversare a Republicii

Populare Chineze

CO PRILEJUL IMPLINIRII a 25 de ani de la pro-
clamarea Republicii Populare Chineze, eveniment de
mare insemndatate in istoria lumii, tovardsul Nicolae
Ceaugescu, secretar general ai Partidului _ Comunist
Roman, presedintele "Republicii Socialiste Romania, si
tovarasul Manea Manescu. prim-ministru al Guvernu-
lui Republicii Socialiste, Romania,_au adresat o tele-
8ram_a omagiala tovarasilor Mao Tzedun, presedintele

omitetului” Central al Partidului Comunist " Chinez,
Bun Bi-U, presedinte ad-interim al Republicii Populare

Chineze, Ciu De, presedintele Comitetului permaneni
al Adundrii_Nationale a Reprezentantilor, Populari a
Republicii  Populare Chineze, Ciu En-Lai, premierul

Consiliului de Stat al_Republicii Populare Chineze. In
telegrama se aratd ca stralucita victorie de acum un
sfert de veac, incununare a Tndelungatelor lupte revo-
lutionare pline de sacrificii si eroism, desfasurate de
poporul chinez sub conducerea partidului sau  comu-
nist, reprezintd un_eveniment de insemnatate interna-
tionald istoricd. Prin aceste fapte a fost inauguratd o
era noua in viata si destinele poporului_chinéz, i s-au
deschis perspective largi pentru valorificarea energii-
lor _sale creatoare, nu fost zdruncinate din temelii po-
zitiile imperialismului si s-a modificat substantial ra-
portul international de forte in_favoarea socialismululi,
Brog[es_ulw si " pacii, Comunistii, oamenii. muncii  din
omania — se aratd in telegramd — animati de pro-
funde sentimente de prietenié si solidaritate, urmaresc
cu viu interes si simpatie vasta opera constructiva
desfasurata de poporul frate chinez si se bucura din
toatd 'inima de victoriile si succesele sale.

Colaborarea prieteneasca

romano-liberiana

VIZITA presedintelui Republicii_Liberia, William R.
Tolbert jr,, in tara noastra va ramine inscrisad in cronica
relatiilor interstatale prietenesti, la loc de cinste, da-
toritda atmosferei de sincera si profunda cordialitate
manifestata de ambele parti, precum si documentelor
importante semnate cu priléjul acesta. Asa cum a spus

resedintele Nicolae Ceausescu la ceremonia semnarii

omunicatului comun_in ziua de 39 septembrie ae,
convorbirile romano-liberiene la nivelul cel mai Tnalt
nu dus la identificarea unor posibilitati de colaborare
in mai multe domenii noi_de_activitate, au demonstrat
ca guvernele Romaniei si Liberiei sint Tnsufletite de
dorinta, de a conlucra intens pentru rezolvarea proble-
melor internationale, complexe, in spiritul nou al cola-
borarii si intelegerii, pe baze de egalitate, independenta
si suveranitate. In cuvintarea sa de raspuns, presedin-
tele, Liberiei a subliniat Tnsemnatatea acordurilor in-
cheiate in timpul vizitei in. Romania, atit pentru
relatiile dintre cele doud tari legate printr-o, trainica
prietenie, cit si pentru climatul international si ,intere-
sul general al lumii unice in care traim". Redam, din
cuvintarea presedintelui William R. Tolbert jr., citeva
rinduri elocvente pentru caldura relatiilor romano-liberi-
ene: ,Permiteti-mi, mare si bun prieten —a spus'\?rese-
dintele liberiei_ adresindu-se presedintelui _Nicolae
Ceausescu, — sa va as_lg[ur ca vad si respect in dum-
neavoastra_pe unul dintre marii conducatori al lumii
de astazi. Dar, inainte de toate, va stimez ca un mare
om. Am vadzut ia dumneavoastra dragostea pentru po-
porul roman. Vad ca aveti intereselé poporului dum-
neavoastra la inima Dupa cum aveti la inimd inte-
resele tuturor popoarelor lumii in vederea imbunata-
tirii si Tnsandtosirii Tntregii vieti internationale".

Evenimentele din Portugalia

NUMEROASELE STIRI venite din Portugalia an
retinut si retin_atentia opiniei publice internationale.
Dupa cum se stie, grupuri subversive ce se vor a fi repre-
zentantele unei ,majoritati tacute”, au incercat o lo-
viturd prin surprindere Tmpotriva regimului de curind
instaurat de fortele militare democratice, necolonialis-
te, si de partidele socialist si comunist la  Lisabona.
Tentativa a fost reprimata cu o remarcabild_prompti-
tudine. In urma ei, s-au produs citeva mutatii politice
neasteptate, intre care demisia generalului de_Spinola,
presedintele statului. Aceasta demisie, se_aratd intr-un
comunicat dat publicitatii la 30 septembrie de Partidul
Comunist portughez, este consecinta logicd a crizei
yolitice din ultimele zile si un fapt pozitiv care clari-
icad situatia si creeaza conditiile pentru desfasurarea
procesului de’ demacratizare si decolonizare. Tn ‘acelasi
comunicat se afirma ca deoarece ,fascismul si reactiu-
nea au fost invinse dar nu rapuse", se impune ca
autoritatile sd ia urgente masuri de instaurare si apa-
rare a unui regim de libertate si de respectare a
ordinii democratice, care sa stimuleze economia tarii,
sa rezolve probleme sociale, sd continue decolonizarea.
Functia de presedinte al Republicii Portugalia a fost
reluatd de generalul Costa Gomez, sef al Statului

ajor General al fortelor armate din_anul 1972. Pre-
sedinte al Consiliului de ministri a ramas generalul
Vasco Goncalves. ntr-un discurs radiodifuzat, primul
ministru_a declarat cd evenimentele prin_care a trecut
Portugalia in ultimele zile au dus la intdrirea unitatii
po?qrulw, fortelor armate si fortelor democratice Tm-
potriva grupurilor care au fncercat s& profite de ,igno-
ranta politicd a unui popor supus timp de 48 de ani
unui regim de abrutizare".

Cronicar
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Viata literara

Actiuni dedicate celui de al Xl-lea

= A scrie pentru azi"
«-a intitulat dezbaterea
organizatd la Casa scrii-
torilor din lasi.. Dupa
cuvintul introductiv ros-
tit_ de secretarul Asocia-
tiei, Mircea Radu laco-
ban. si prezentarea refe-
ratelor ., Literatura  si
realitatea social-istoricd"
(Vlad Sorianu) si_, A te
documenta4 (Dumitru
Ignea) — au urmat dis-
cutii “la_care au partici-

Eat : Dumitru__ Florea,
eonard  Gavriliu, lon
Istrati, George Lesnca,
C_ornellu Sturzu, Corne-
liu  Stefanache, Lucian

Valea si floria Zilieru.

= Asociatia Scriitorilor
din Cluj_a organizat .1n
comuna Telciu "o Intilnire
la care au luat parte
membrii_cenaclului  lite-
rar al Casei de culturd
a_Sindicatelor din aceas-
td comuna si urmatorii
scriitori clujeni :  Domi-
tian Cesereanu, lon Lun-
gu, Negoita Irimie, Vir-
gil Nistor; lon Oarcasn,
Adrian Popescu si Aurel
Sorobetea. | De_asemenea,
la Negresti, n judetul
Satu ~Mare, cu sprijinul
Asociatiei Scriitorilor din
Cluj, a avuit loc o seza-
toare literard, la care, pe
lingd membrii _ cenaelu-
rilor literare din judetul
respectiv, au fost pre-
zenti : Radu Mares, Ni-
colac Prelipccanu si Dan
Rebreanu.

= Comitetul _pentru
Cultura si Educatie _So-
cialista al Municipiului

Congres al P. C. R.

Bucuresti. Muzeul de Is-
torie  "a _Municipiului
Bucuresti. Tn _colaborare
cu  Uniunea Scriitorilor,
au organizat luni 30 sep-
tembrie.  antologia-spcc-
tacol -,Cresterea limbii
romanesti 'si-a  patriel
cinstire" consacrata, de
data aceasta, lui Grigore
Alexandrescu. Au Tuat
cuvintul Nicolae Ceachir
si Dan Simonescu. Au
interpretat poezii din o-
pera lui_Gr. Alexandres-
cu actorii : Florian Pittis,
Lucia Muresan, Val San-
dulescu.

lon Popa.

Elena Bog si

e La Casa de Culturd

din Pascani, judetul lasi,
a fost lansat "volumul de
poeme Anotimpul ncre-
derii de Corneliu Sturzu,
aparut Tn Editura Juni-
mea. Autorul a fost pre-
zentat de Horia Zilieru.
La dezbaterea ce a ur-
mat, la care au partici-
pat numerosi elevi si ca-
dre didactice, s-a discutat
despre  problemele lite-
raturii actuale in lumina
sarcinilor trasate de Con-
gresul al Xl-lea.

e in Intimpinarea Con-
resului al Xl-lea al
artidului, la _ Casa .de
cultura din_ Calimanesti,
%gdet,ul Vilcea s-a des-
asurat o frumoasa seza-
toare literara cu ‘con-
cursul  poetilor : Cainii
Baltazar, Constantin Chio-
ralia, Radulescu-
Lemnaru, Gheorghe N.'ca,
si Constantin isipeanu.
De asemenea. I Editura

Seara de poezie cehoslovaca

e Job 26 septembrie,
a avut loc_la_Casa Scrii-
torilor ,Mihail Sadovea-

nu“ o searda de poezie
cehoslovaca organizata
cu prilejul oelel de-a

XXX-a aniversari a In-
surectiei nationale slova-
ce. A luat parte o dele-
gatie de scriitori_ ceho-
slovaci_alcatuita din dr.

Jan Ponican, artist al
oporului, si Vladimir
anovi?.

Cuvintul de deschidere

a fost rostit. de Virgil
Teodorescu, vicepresedin-
te al Uniunii_Scriitorilor.
Emil Manu si Aurel Mi-
hale. care au vizitat de
curind R. S. Cehoslovaca,
au Tmpartagit auditoriului
impresii din aceastd ca-
latorie. .

A urmat un recital de
poezie contemporana
ceha si slovaca, sustinut
de  actritele Marieta
Luca, Cristina Taooi si
Rodica Sanda Tutuianu.

Simpozion Liviu Rebreanu

_=in zilele de simbata 28
si duminica 29 septembrie
a avut loc la Pitesti sim-
pozionul Liviu Reébreanu
—_In_memoriam, cu pri-
lejul Tmplinirii celor trei-
zeci de ani_de la moar-
tea marelui romancier.
Organizatori: revista ,/Ar-

es", cenaclul literar Liviu

ebreanu si Casa de cul-
turd a_elevilor si studen-
tilor. Desfdsuratd in pre-
zenta membrilor familiei
scriitorului, sesiunea de
comunicari stiintifice i

SJAtelier

= n cinstea marilor a-
niversdri _ale poporului
nostru din acest_an. a
fost scos, Tn conditii gra-
fice excelente, un nou
numar al Atelierului li-
terar, caiet de cultura ce
reflecta activitatea cena-
clului ,Tudor Vianu" din
Capitala. Caietul include
in sumar teme de o
mare diversitate : Al
Dima. de exemplu, pre-
zintd ideea de cenaclu
literar Tn conceptia lui
Tudor Vianu; _Constantin
Crisan discutd problema
indelung  dezbatutd a
profesiel de scriitor; N,
Cara.ndi.no infatiseaza
secvente despre teatrul
rovinciei. _ Interesante
ragmente literare _ isca-
lesc Virginia Serbanescu
(La Pontul Euxin). lonel

referate s-a bucurat de
participarea, unor _critici
si_istorici literari din Ca-
mtala si__din _localitate :
thal Gafita, Gabriel Te-
Eele_a, Augustin Z.N. Pop,
ucian Raicu, Vasile Ne-
tea, Gh. Bulgar, Victor
Atanasiu, N. Spinei, Pe-
tru Mihai Gorcea, Adri-
ana Rujan, lon Cruceana.
Dupa simpozion a avut
loc o excursie la Casa
memoriala Liviu Rebrea-

nu de la Valea Mare.

literar"

Neamtzu (Tirg la Teius),
Horia Stanca (Stii sa ci-
testi ?), Lorin Popescu
Cum “l-am cunoscu ’P_e
s5ib  Mihdescu). Nicu Fi-
lip (Omagiu_ "iui Bran-
cusi), . G G. Ursu (Un
crez literar). Acest ele-
gant numar include, fi-
reste, si numeroase poe-
me : ,Popas la Oltenita"

de Traian lancu, ,in-
tinde-mi  lunca bratul”
de Toma Beuran, ,in-

fringeTe" de Const. Voi-
culescu, ,Una cu tara",
de George Buznea ' etc.

Caletul” este ntregit _cu
numeroase_  Tnsemnari,
note, opinii, adunate cu
migala = si_ spirit selectiv
de ™ Virginia Serbanescu,
redactorul acestor pagini.

Al. RAICU

lon Th. llea

a depus la Editura Mi-
nerva volumul selectiv
de poeme Arc de triumf,
la Editura Cartea Roma-
neasca o alta carte de
versuri, iar la Editura

Militara o culegere de
poeme patriotice intitu-

Didacticd si Pedagogica
din Bucuresti a avut loc

un festival literar. la = el
VirgH Cariauopol, Nico- e par, 1a &
lae” Crevedia, lon Dianu, ditura Cartea Roma-
Victor Hilmu, Teodor neascd, volumul de me-
Marica.ru, Dumitru Mazi- morialistica  Marturisi-
lu, Gabriel _Teodorescu rile unui anonim (in

si Gheorghe Zarafu. care sint prezentati, in-
tre altii, Panait Istrati,

Tudor Arghezi, L. Re-

Oaspeti breanu, Camil Petrescu
pet etc) A incredintat Edi-
- i cadrul intelegerii turli Facla un volum de

versuri ale poetului ba-

de colaborare dintre Uni- < . ’
natean Grigore Bugarin,

unea_ Scriitorilor din Re-
publica Socialista Roma-
nia si Uniunea Scriitori-

lor din R. P. Bulgaria, -

au fost oaspetii %O$_tl’l Mihail Petroveanu
lvan Ivanov Argentin- K
schi, Mihail ~Berberov, a predat Editurii Car-

Bogdan Mitov si Kisiov
Zdravko. De asemenea,
in_nadirul Tntelegerii_ si-
milare cu Uniunea Scrii-
torilor din R._P. Ungard,
ne viziteaza Tibor Tuc-
skes, Zoltan Polner si
Csontos Gabor.

tea Romaneasca un vo-
lum de cronici si arti-
cole despre poezie, inti-
tulat Configuratii lirice.
Are la Editura Minerva
un volum ce cuprinde
Opera lui Bacovia. Lu-
creazd, pentru colectia
,Jntroducere ™... a E-
diturii Minerva, la un
eseu despre B. Fundo-

e La invitatia Uniunii
Scriitorilor. a __ sosit la
Bucuresti  scriitorul Mi-
ron Grindea, redactor sef

al revistei ,Adam”, din ianu.
Anglia.

= n cadrul Tntelegerii  lon Sofia
de -colaborare ' dintre

Uniunea Scriitorilor  din
tara_ noastra si Uniunea
Scriitorilor din UR.S.S.,
ne_viziteazd tara Nikolo
Mikava.

Manoiescu

a predat Editurii Car-
tea Romaéaneasca volu-
mul de versuri Asa i-a
fost dat Romei, iar Edi-
turii Dacia poemul Tn-
tre mine omul si voi
cartofii. A pregatit pen-
tru Editura Eminescu o

ceFiiL?Jn%tr}\r/lii}atisacriiig?icllg; alta selectie de poeme
: L intitulatd Umbra din la-
din R P Ungard, a ple- o™ creaza  la o

cat la Budapesta, intr-d

romane : De ce a murit
frumoasa si invidiata
Ze ? st O viatd de ju-
matate de om, iar Edi-
turii  Dacia volumul

vizita de documentare, carte de poezii patrioti-
poetul Meliusz Joszef, ce, Pe singe in sms.
membru  corespondent

al Academiei Republicii

Socialiste Romania. Bodor Pal

o7 dF SISt @ inoredingat  Edituri
unile de scriitori _din Kriterion  dous micro-

R. P. Bulgaria, R. S. F
lugoslavia si R. P. Po-
lond, au plecat la Sofia,
lon Banuti si Negoita
trimie, la Piran-Portoroz

Radu Ciobanu si Kadar : voiumul
anOS,I Ia\l} Ila arsovia  Parafraze si talmaciri
omulus Vulpescu, care S i Al o
va participa la A Iil-a (dl_n I|r|c? romana si
Toamna poeticd varso-  universald).

viana“, si  Teodor Mazilu.

e In cadrul Planului .

de colaborare culturala Manuscrisele

cu R P. Mongola, a nepublicale

lecat la Ulan Bator, nu se Thapoiaza

arcel Petrisor.

Calendar

= 23 septembrie — a_  murit
1(%;%3) loan Inocentiu Micu  (n.

= 23 septembrie, — a murit
(1870% Prosper Merimae (n. 1803)

= 23 septembrie — s-a  nascut
(1872) Alex. Cazaban (m. 19

e 23 septembrie — 's-a_nascut
(1876) George Cair (m. 1924)

= 73 septembrie — s-a  nascut

%%%?) Alfred Margul Sperber (m.

= 23 septembrie — a aparut
(1945) la Bucuresti saptaminalul li-
terar ,Lumea”, editat de G. Ca-
linescu ) o

« 24 septembrie — se Tmplinesc
35 de ani de la moartea (1939) lui
Sigmund Freud (n. 1856) )

= 24 septembrie — a murit
(1967) Mihail Sevastos (n. 1892)

« 25 septembrie — s-a_ nascut
(1881) Panait Cerna (m. 1913)

e 25 septembrie — s-a
(1897% William Faulkner (m.

5 septembrie — a murit (1953;

nascut
1964

Dimiiar lvanov Polianov_ (n. 1876
= 25 _septembrie — imDlineste
60 de ani (n. 1914) Marcel Marcian
26 seg embrieé — s-a nascut
(1888) T. S. Eliot (m. 1965)
« 26 septembrie — implineste 85

de ani (n. 1889) Martin Heidegger


Marica.ru
Cara.ndi.no

PROIECTUL DE PROGRAM
AL PARTIDULUI COMUNIST ROMAN

Tara de azi
Tara de miine

P RA, pomenita, cintata, slavita cu

““precadere, tara cu fetele, cu fru-
musetile, cu virtutile trecutului ei. Si aceasta era un lu-
cru firesc, necesar, o datorie Sfintd. Avem atitea datorii
si legaminte cu si fata de toate gloriile ei, de gesturile
voievozilor si osirdia multora dintre ei pentru destinul si
fiinta ei fizicd. Avem aceleasi legaminte si datorii fata
de generatiile succesive care au fiintat prin veacuri in
aceasta tara a noastra, romaneasca, fata de norodul
roman care a trudit pe acest pamint, I-a udat si hranit
cu singele sau, sa-i rasplateasca roada,'sa-i instapa-
neasca pe vecii hotarele.

Avem aceleasi ginduri si datorii fatd de marile cu-
gete, marile inimi care au luptat si au patimit pentru
tot ce Tnsuma intre hotarele ei ; acei luptatori pe care
i-a cunoscut si nu-i uitd constiinta si suflarea romaneas-
ca, ce nu mai catda a fi numiti, atit de adine sapat este
numele lor in carnea veacurilor. Asemenea si eroilor a-
nonimi si maselor muncitoare, luptatorilor pentru o via-
ta mai dreaptd, mai buna ; comunistilor care ne-au a-
dus pina in acest prag al erei comuniste care-si des-
chide marile porti.

Este cintecul despre patria de totdeauna. Nu-T o
hipertrofie a sentimentului patriotic. Este o respiratie
calma, puternica a unui organism constient, de o inten-
sa putere de viata. Uneori a atins o asemenea treapta
de enuntare anticipativa : ,Viitor de aur tara noastra
are si prevad prin secoli a ei Tnaltare !*

Pun condeiul pe masa. Nu pot sta locului. Pornesc sa
strabat cu mers inchipuit o harta nou desenata. Este
harta tarii de azi : ,Si prevad prin secoli a ei Tnalta-
re"... Nu i-au trebuit ,secoli". Doar putin peste un pa-
trar de veac. Dupa ce si-a scuturat lanturile, tara nu
si-a pus bratarile de aur. Doar cununile de aur vegetal.
Doar bratarile de beton ale pragurilor peste care fac
volte voaluri de argint lichid. Hidrocentralele matca si
puii lor. Uneori puii sint mai cuprinsi, in orice caz se
adauga unii dupa altii. Orasele isi schimba mereu o-
brazul si destinul. E vorba de acel destin al rosturilor in
economia si viata vie a ansamblului....... Si prevad..."
prevad ca si satele care, ajunse la un nou stadiu de
viata social-economica, isi cauta caracter si profil de o-
rase, vor adopta din zestrea, din linia specifica a for-
mulei practic-artistic a oamenilor locurilor cu traditie,
acele linii, caracteristici, care sa legitimeze si interesul
turistic, nealiniindu-se uniformului arhitectural, core va-
duveste o regiune de unele laturi specifice creatoare de
frumos.

TARA DE AZI, in care de un sfert

de veac se dezvolta puternic via-
ta materiala a societatii romanesti, in care se dezvolta
in trepte constiinta si caracterul cetatenesc, demnitatea
umana, nationala. In care s-a urmarit recladirea aproa-
pe in spirit cartezian, cautind si practicind o atitudine
nou creatoare, recladind totul fara a darima numai,
legind firele unor contacte cu toate fortele creatoare,
novatoare din olte tari, de pe alte meridiane ; cum este
dusa in aceste timpuri din urma politica de contacte, de
catre presedintele statului. Tara de azi, tara noastra
de azi este un pamint al demnitatii si chiar framintarile
noastre, prin actiune, duc ia certitudine. Certitudinea ca
nu gratuit a spus Poetul ,Viitor de aur tara noastra
are..."

Este minunat sa vedem cum in arterele reale si ideale
ale acestui pamint, ale acestui popor pulseaza un singe
nou si ca intregul arbore al vinelor stravechi rezista,
isi capata o noua elasticitate, in aceasta vesnica circu-
latie.

De aceea cred 1n tara de miine care isi primeste sin-
gele in dubla bataie, ca o inima apriga, de la tara de
azi si de la cea din vechime, cu singele bun al vechi-
mii.

Dar nu este numai dedusa una din alta, ci se adauga
acest efort volitional, constient al multitudinei, al celor
mai multi si mai buni din suma societatii noastre ro-
manesti.

TARA DE MIINE este conditionata

si ordonata la valoarea simbolica
integrala a profetiei poetice... ,Viitor de aur" de gra-
dul de desavirsire a tarii de azi. Din descoperirea ves-
nicd a omului din noi. Fiindca fiecare stadiu de auto-
definire, de autoregdsire ne poarta catre perfectiunea
umana, daca ea poate fi atinsa. Comunistii au dovedit
in multe etape si exemple istorice si o vor dovedi mai
departe.

Trebuie sa ne ferim de false ratiuni si in toate ra-
porturile si eforturile noastre sa urmarim adevarul, con-
secventa, in toate formele de viatd si munca ; in disci-
plinele nenumaratelor activitati care ne vor apropia de
acel vers, de substantd atit de generos optimista, a
versului istoric : ,Viitor de aur tara noastra are. Si pre-
vad prin secoli a ei Tnaltare".

Radu Boureanu

Viitorul patriel

S-ITESC filele maretului Proiect de

**Program al Partidului Comunist
Roman si am senzatia tulburatoare ca ma aflu pe un
pisc inalt, din Carpatii nostri, sa zicem Omul (nume care
predispune mereu la reflectie) si privesc chipul de miine
al patriei. Viitorul ei e aici, linga noi ; el incepe chiar
din inima noastra |

Dar pentru a intui toate amplele semnificatii ale a-
cestui viitor, Tntreaga lui maretie, asa cum sint ele
prefigurate in Proiectul de Program al partidului, nu-i
de-ajuns sa privesti numai cu cei doi ochi de care dis-
pui, mai ales daca esti scriitor sau artist |

E necesar privirii tale sa-i adaugi si privirile celorlalti
peste douazeci de milioane de semeni ai tai, alaturi
de care esti angrenat in opera de Tnaltare a patriei,
sa-i adaugi si privirile celor ce inca nu s-au nascut, si
chiar privirile tale viitoare — cea de miine, si cea de
poimiine, si cea din anul 1990, pina unde se intind
liniile directoare ale Proiectului de Program.

O singura cifra, desprinsa din aceasta carta a comu-
nistilor si oferitd ca exemplu, devine suficient de edifi-
catoare. cred eu, caci ilustreaza cu maxima convingere
intreaga amploare fara precedent a dezvoltarii Roma-
niei de miine : pina in 1990, pe harta tarii ,se vor crea

circa 300-400 de noi centre orasenesti"!

Ce finseamna aceasta ? Un salt impresionant spre
progres si civilizatie, ale carui consecinte favorabile
pentru natiune nu sint greu de Tintrevazut, Tnseamna
mutatii adinci in conceptiile oamenilor, in viata lor
materiala si spirituala.

Scriitorul autentic de la noi nu poate trai in afara
angajarii sale totale in acest vast proces de Tnnoire pe
atit de multiple planuri. Scriind pentru contemporanii
nostri de azi, n-avem dreptul sa uitdm nici o clipa ca
scriem, implicit, pentru contemporanii nostri de miine,
pentru citadinii viitoarelor orase, care oricum vor avea
de la noi pretentii incomparabil mai mari, vor intercepta
scrisul nostru, 'de- acum, prin filtrul implacabil al timpu-
lui. latd una dintre marile raspunderi de constiinta ale
scriitorului, ale artistului in general, in anul istoric 1974.

Viitorul patriei, luminos, osa cum transpare din capi-
tolele Proiectului de Program, i insufleteste insa pe
scriitori, ca pe toti locuitorii acestei tari cu nume de
balada si vis, dindu-le certitudinea duratei. El este atit
de aproape, ineit Ti simtim Tnceputul in inima noastra |

Dim. Rachici

Gheorghe Botan : TINERETE

Idee si Fapta

Uniti Tn jurul Partidului

Ca flacarile diminetii Tn rug :
Ne ridicam toti ca unul pentru
Victorie !

Da, sintem uniti ta fiii Vrincioaei
Uniti ca Stefan cu Mircea

Ca Horia cu lancu si Mihai Viteazul
Ca Doja cu Balcescu.

Uniti ca riurile cu Marea

Ca fluviile Tntre ele.

Uniti Tn viata si moarte !

Strins uniti Tn jurul Partidului
Ca stropii de aur

Uniti Tn jurul steagului rosu
Ca petalele singelui meu

Pe camasa alba a luptatorului.

Uniti ca Muntii Carpati cu albele piscuri!

Uniti ca flacarile Hunedoarei

Ca semintele gata sa fie-aruncate-n
Marea germinatie —

A noului anotimp !

Uniti ca 60 000 de roméani — intr-un glas —
Pe Cimpia Libertatii —

Uniti Tn dorinta si existenta !

Sintem prezenti sub flamura Patriei
Ce urca —- arbore Tn viitor.

Uniti Tn jurul Partidului

Sub rosii steaguri si steaguri trei culori
Ce le-nfratiram pe Milcov si pe Mures,
Pe Crisuri si pe Dunare, pe Prut si pe Olt.

Idee si Fapta'!
Prezent si Viitor !

Sintem stegarii Cetatii de aur —
20 000 000 Tn mars uniti Tn jurul Partidului —

Uniti cu marele conducator !

Victor Nistea



Romanul

tuale, Francisc Pacurariu repre-

zinta tipul carturarului cu preo-
cupari intelectuale multiple. Dupa ce
l-am cunoscut 1n ipostaza de eseist
erudit, aplecat spre explorarea riguroa-
sa a fenomenului literar latino-ameri-
can, acelasi autor ne-a surprins, Intr-o a-
numitd masura, cu ultimele sale volume

de versuri, care, impuneau un discurs
liric de mare rafinament al mestesugu-
lui, format la scoala lui Rilke, Trakl si
Elaga, dar capabil sa impuna de la in-
ceput un timbru original ale carui va-
lente estetice au fost trecute cu vede-
rea de multi dintre criticii nostri.

Romanul sau ‘Labirintul, pubicat re-
cent la Editura Dacia, pune in lumina
0 noud fatd a acestui scriitor cu 0 vo-
catie literara ce pare sa-si gaseasca
indeplinirea definitiva destul de tirziu.
Labirintul este romanul unei experiente
traite, este eliberarea de o mare trauma
istorica, reprezentata de destinul Tran-
silvaniei de nord Tntre anii 1940-1944,
pentru care autorul depune o patetica
marturie, referitoare la ocupatia hor-
thysta cu tot cortegiul sau de conse-
cinte.

Scriitorul  Tsi, propune, asadar, s&
realizeze un roman-cronica, o radio-
grafie cit mai exacta a evenimentelor,
a comportamentului uman in fata unor
evenimente-limita pline de tragism, ca
si a ideilor ce gravitau Tn jurul acestei
lumi intrate Tntr-un monstruos labirint.
La prima vederp programul romancie-
rului pare sa fie lipsit de mari ambitii
literare. Dar unele marturisiri, integra-
te Tn fluxul epic al operei, proiecteaza
o alta lumina, mult mai complexa, asu-
pra intentiilor sale.

»Este Tnsa posibil, ca sub unghiul de
vedere al acestei cronici, documentele
umane pot fi mai interesante decit do-
cumentele oficiale, adeseori trucate, iar
putinele relatdri ce ni s-au pastrat des-
pre evenimentele la care ne referim,
despre care presa din orasul zguduit de
ele a fost silita sa taca (ori a preferat
sa taca) sint, fara Tndoiala. Tn ciuda
valorii lor foarte diferite, astfel de do-
cumente umane".

Labirintul se constituie astfel ca o
cronicd istoricd si opera de fictiune,
sustinutd de un discurs literar cu struc-
turi diferite. Evenimentele sint relatate
de doi martori care au o distributie
constanta pe parcursul evolutiei intrigii.

IN peisajul culturii roméanesti ac-

Simpla asemanare

Un stilp de Tnalta tensiune nu este mai putin

d labirint

esSir N

Anul 1942 a Tnceput sub semne nefaste
pentru planurile germane.."
Romancierul-reporter este de aseme-
nea acela care are grija sa precizeze
perspectiva istorica, sa sugereze conexi-
unea larga dintre evenimente, pentru
a putea astfel inscrie destinul poporu-
lui roman intr-un imens cimp strate-
gic de forte si de interese. Francisc Pa-
curariu este prin excelentd un prozator

realist, preocupat sd nu uite lectia ma-
rilor clasici ai veacului trecut despre
raportul dintre cauze si efecte, la care
se adaugd supletea actuala a unui fin
dialectician, evident Tn textura fiecarei
pagini. Din aceasta cauza, romancierul-
reporter manipuleaza timpul Tn cele
mai ingenioase feluri, unele personaje
centrale ale cartii sale, ca Horthy, baro-
nul Uhry, contele Beldi, Sabin Popa
etc.,, fiind adeseori prezentate dintr-o
dubla perspectivda, si anume aceea a
primului razboi mondial si a vechii
ocupatii maghiare din Transilvania,
confruntata cu comportamentul acelo-
rasi tipuri, Tn anii ocupatiei horthyste.
Relatarile de acest gen se Tnscriu n
acelasi tip de enunt informational : ,,Sa-
bin Popa cunostea, asa cum rezultd si
din Tnsemnarile facute Tn jurnalul sau,
0 sumedenie de lucruri, despre viata si
activitatea lui Beldi, culese prin 1932

Francisc Pacurariu

Unul este autorul, beneficiar al tuturor
atributelor scriitorului omniscient, iar
celalalt este Sabin Popa, al carui jur-

nal fictiv reprezinta calea de apel la sau 1933 cind contele dupd demisia
autentic, marturia personajului agent al prietenului si protectorului siu, con-
actiunilor pe care le suporta sau pe tele Ist Bethl f i

care le declanseazi. Din cauza aceasta, ele Istvan Bethlen (care fusese timp

de 10 ani prim-ministru al lui Horthy),
a luat hotarirea surprinzatoare de a se

romanul lui Francisc Pacurariu are un
registru dublu sustinut de autor 1n

la comportamentul unui comunist, care
se jertfeste pentru poporul sau, are in
strategia de forte a acestui roman nota
exemplificatoare cea mai pregnanta.
Pentru Sabin Popa, viata fusese un pro-
iect spre moarte, o traire lucida sub
zodia absurdului. Viziunea lumii ca la-
birint, ntilnitd la numerosi scriitori
contemporani ca L. Durrel, Alain-Robbe
Grillet, Butor capata Tn acest caz o
semnificatie politicd. ,Anii aceia au
constituit un labirint extrem de pericu-
los si Tn acest labirint erau inchise pro-
priile noastre labjrinturi prin care ra-
tdceam neobositi, unii plini de dispe-
rare, iar altii de speranta care lumineaza
pinda la moarte sufletele tari. Fiecare
dintre noi stia ca dupa un colt 1l as-
teapta Absurdul [..]. Dar acceptarea a?
cestei realitati putea deschide zarea fap-

tei, care ofera singura salvare, chiar
daca ducea spre moarte".
Labirintul reprezentat de Francisc

Pacurariu consemneaza astfel destinul
romanilor, ca si al celorlalte nationali-
tati conlocuitoare din nordul Transilva-
niei sub ocupatia fascistd a lui Horthy.
Labirintul este Tn acelasi timp razboiul,
situatia absurda a discriminarilor natio-
nale si rasiale, existenta tragica Tntr-un
univers concentrationar ale carui di-
mensiuni autorul le surprinde tot atit
de bine, cum au izbutit marii scriitori
de talie europeana ca Heinrich Boll sau
Curzio Malaparte.

doua ipostaze diferite cu o virtuozitate
remarcabila. Dar indiferent de faptul
ca relatarea 7i apartine romancierului
sau personajului sau Sabin Popa, ea
ramine mereu la persoana Tntii, modali-
tatea aceasta fiind destinatd sa subli-
nieze implicarea afectiva masiva a e-
mitatorului Tn spectacolul tragic pe
care 11 reprezinta. Egale din punct
de vedere gramatical, cele doua
enunturi  au o structurare litera-

ra sensibil diferita : unul 1i apar-
tine romancierului-reporter care con-
semneazd Tn mod lapidar desfasurarea
unor evenimente. Tn asemenea cazuri
integrarea stilului publicistic Tn roman
ni se pare deplin justificata. ,,Razboiul
ajunsese la un prag nou. Anul 1941 se
desfasurase sub zodia afirmarii mari-
lor avantaje ale Blietzkrieg-ului dar
se terminase printr-o surpriza prevesti-
toare de rau pentru nazisti. Nelnvinsele
armate hitleriste au suferit o Tnfringere
neasteptatd in fata Moscovei si-au fost
aruncate Tnapoi cu peste 300 kilometri.

Tntoarce in Transilvania si de a opta
pentru cetatenia romana".

Un asemenea gen de enunt este rea-
lizat de autor Tn mod programatic prin-
tr-o efasare cit mai evidenta (socantd)
a scriiturii artistice. Multiplicata, aceas-
td maniera de Tntelegere a drumului
spre autenticitate nu este ntotdeauna
n avantajul romancierului.

cisc Pacurariu construieste cela-
lalt tip de enunt (cu care pe plan

ideatic evita sa se identifice) printr-un
alt arsenal literar, ce 1i apartine scrii-
torului-arlist, intelectualului care filo-
sofeazd asupra sensului istoriei si al
existentei. Sabin Popa, autorul jurnalu-
lui fictiv, este un personaj construit din
pasta filosofiei heideggeriene si a celei
existentialiste, de factura sartriana. Iti-
nerariul vietii sale de la idee la fapta,
de la o filosofie de care se detaseaza

CONSTIENT de acest lucru, Fran-

Deasupra

Cind Alfred Doblin afirmase cu mult
Tn urma ca romancierul este un repor-
ter de exceptie al timpului sdu, nu inte-
lesesem foarte exact consecintele lite-
rare ale unui asemenea punct de ve-
dere. Romanul lui Francisc Pacurariu
este opera acestui tip de prozator, care
consemneaza intrarea si iesirea po-
porului roman din labirint printr-o
lupta epopeica pentru libertate, Inscrisa
sub semnul cel mai generos al umanis-
mului, al deplinei egalitati dintre oa-
meni.

Este cert ca pe plan literar, anul 1974
a fost un fericit an al romanului. Dupa
Fetele tacerii de A. Buzura si Vinatoa-
rea regala de D.R. Popescu, Francisc
Pacurariu Tntregeste acest peisaj cu un
mare roman, situat Tntre fictiune si
istorie.

Romul Munteanu

Tmplinire

drumurilor tarii

poetic decit mesteacanul —

Avintul spre cer, bratele-ntinse gata sa zboare,
si cintecul lipit de corzile vintulut
Un stilp de Tnalta tensiune nu este mai putin

poetic decit fagul —

Deasupra drumurilor tarii, Cintecul.
Tn munti, Tn vai adinei, Tn cimpii,
ca un zvon de ape, el creste,
glasurile lui se-ntretaie

in valuri simfonice.

Croiala vesmintelor sale, suprema Tnclestare cu norii,

si setea de adinc sub fringhiile pamintului.

Si dimineata

Privesc sondele. Curioase ca niste femei
umbla printre galantarele din adincuri cautind.
Vor sa ia ce-i mai bun. Tn special, le intereseaza

sectorul lumina.

Odata, eu m-am trezit din somn

ridicat deasupra cintecului acela

de razele soarelui,

auzeam bataia coaselor in adine,

suier de meta’e coborind din furnale,

otelurile se framintau in halele singelui meu,
scaparatoare zari in calea trenurilor trecind
printre paduri si livezi,

printre lanuri logodite in cintec.

Aleg nehotarite. Revin, se decid, si din nou

aleg — le-aud spunind :

Flacara nestinsa tot din adincuri vine,

cind e sa vina'!

Si dimineata este proaspata

cum sint florile spalate cu argint in gradina.

4 Romania literara

Eu coboram in munti undeva,
unde clini pe la stine
chemau razele stelelor Tmpreuna.

Si auzeam muntii murmurind
cintecul acela urias
deasupra drumurilor tarii, deasupra...

Valeriu Bucuroiu Dumitru Balaet

Tmplinirea, Marea Tmplinire,
Pe care toamna aceasta

o trimite-n zodii,
Rumenul frunzelor,

innobilind totul

Cu o ie de borangic,
Bulgarii rodului.

Izvoare Tntoarse-n obirsii.
Tn adincuri noi spirale

de freamat.

O, totul,

E-o revarsare de daruri
Ca-ntr-un ostrov pirguit de poveste
Tn care Marele Gind

Tsi celebreaza Nunta de Aur.

Cezar Stegaru



Datoria scriitorului

anume epoca in care vietuieste.

Chiar daca evoca alte vremi si
persoane o face pentru ca vrea sa-si in-
tareasca si limpezeasca arzatorul sau me-
saj ce simte el ca trebuie facut cunoscut
semenilor sai. In fiecare epoca, daca
generatie, sint anume greutati, exista un
anume context istoric si social in care un
grai si 0 comunitate, o tara si Cultura ei
trebuie sd vietuiasca, sa asimileze si pi
na la urma sa iasa victorioasa, nepier-
zind nimic din cistigurile platite cu atitea
jertfe altadata, de-a lungul istoriei. O
biruintd stralucita in prezent si care il in-
tereseaza pe scriitor este cea care nu
umbreste biruinte reale de altadata, nu
ciunteste din cistigurile reale aduse intr-o
tara de jertfele si privegherea altor ge-
nerati  mai apropiate sau departate.
Exista o legatura organica in sinul luptei
unui popor pentru dreptul sau de o
exista n istorie cu chipul sau specific,
numai al lui, care nuanteaza corul po-
poarelor.
—' Scriitorul trebuie sa surprinda aceasta
incordare, acest teribil dinamism organic
ce fiinteaza ca o latenta in sinul poporu-
lui sau si pe care trebuie s-o0 aduca in
lumind. Prezentul nu-si poate fi hrana
siesi decit acolo unde un popor se afla
in zorii aparitiei sale 1n istorie. Un popor
istoric Tnsd, o comunitate milenara care
a vietuit si supravietuit evenimentelor, au
o energie indelungd si o experienta spe-
cifica de care nu se pot lipsi cind
deschid ochii Tmprejur indreptati spre vi-
itor. Noi, scriitorii, avem o mare datorie
fatd de poporul nostru milenar ; de a-i
readuce in lumina experienta lui de-a
lungul istoriei, vitejia lui, tenacitatea lui,
spiritul de jertfa, puterea de lupta si de
rabdare, nobletea si adincimea lui sufle-
teascd. Toate acestea trebuie cu nece-
sitate evocate, pentru cd numai vazind
si retraind aceste virtuti putem face fata
incordarilor dramatice la care ne pune
mereu un prezent.

Scriitorului trebuie sa-i fie limpede ca
magma ce trebuie s-0 modeleze este e-
nergia vie omeneasca, suflarea contempo-
rand lui. Numai in acest fel se poate a-
deveri ca o profetie in timp asa cum au
fost in sinul acestui popor un Neagoe Ssi
un Brancoveanu, un Dosoftei si un Ne-
culce, un Cantemir si un Budai Deleanu,
Balcescu apoi si morii nostri poeti Alec-
sandri si Cosbuc, Eminescu si Goga, si-n

SCRIITORUL marturiseste o epoca,

zilele noastre Sadoveanu si Camil Pe-
trescu sau Galaction, si Voiculescu,  si
Blaga. O natiune milencra cere cu nece-

sitate scriitori responsabili si cunoscatori
in amanunt, patrunsi de toate biruintele
si virtutle n care poporul respectiv s-a
adeverit ca fauritor de istorie cu drept
plenar la existentd. De-o Tnaltd morali-
tate si responsabilitate trebuie sa fie a-
cest scriitor, ,inima foarte calda si minte
foarte rece", cum cerea Eminescu corn-
patriotilor sai si siesi, patruns de necesi-

Tarii, prinos

Mostenirea zilei de azi pecetluita de voievozi

are puterea zimbrului — niciodata Tnfrint,
ocolit de sageti.

Corabii de aur intoarse mfinilor Tntinse spre

llidica-n vapaie glasul mostenirii Tn daruri cu
mii de peceti...

Cel ce porunceste si cel ce asculta buzelor mele
nazuind Tnfrunzire ca urechea vazduhului

tatea tarii de a ss reinnoi si restraluc!
cu fiecare generatie, caci fiecare genera-
tie, fiecare persoana, pe cit posibil, tre-
buie sa fie constienta si angajata cu toate
puterile ei In istorie, In acest prezent de
care atirna sortii viitorului. Nimic nu
trebuie sa ne fie moi scump decit a ne
sti unde am fost noi adevarati si minu-
nati de-a lungul istoriei, unde am ars cu
toata facla si taria, unde a fost Tncor-
darea noastra vrednica si de neuitat, si

aceasta fata slavitd a noastra sd nu ne
gasim astimpar pind nu o vom evoca la
modul convingator si vecinie, taindu-i vad
in stinca cea durd a prezentului. Scrisul
nostru n-are voie sa moleseasca prezen-
tul printr-o participare, fara Tincarcatura
si nobletea istoriei, noi nu sintem la n-
ceputuri, ca un popor proaspat scapat la
vietuire, ci pe drumul nostru milenar, pe
o0 culme care depinde de angajerea noa-
stra reald, pentru a-si  primi stralucirea
deplina.

Nu-i nici o contradictie intre a fi un
om al celui mai angajat prezent, pas-
trind insa toata profunzimea si participa-

Strabunii

Adeseori cobor strabunii dintre munti
cu-ntelepciunea-n ochii colbdaiti de vreme
si bat galopu-n clopote, pe cai marunti
Tntineriti Tn vite aspre de poeme.

larguri

nepervertit, focul vestind Tn fiecare cintec

tara-n lumina, Sl
Tmbratiseze muntii, cimpia roméana, marea cu
sufletul ei primenit..,

rea la adincimile si curatiile istoriei spi-
rituale a poporului tau.

Eminescu era aproape zilnic de gasit
pe prima pagina a unui ziar al vremii si,
in acelasi timp, scria Luceafarul si Scri-
sorile, il evoca pe Mircea cel Batrin si
pe Stefan, pe Horia, Putna si revolutia
din Transilvania, deja devenita fila de
istorie.

Numai acolo unde scrisul poartd toata
slova trecutului intr-un prezent ce trebuie

sa devina, prin angajament sl jertfa pro-
prie, mereu mai adine si specific si ma-
ret, numai intr-o opera profund istorica
si contemporana pot transpare zarile vi-
itorului, spre care se indreapta un popor.
Venim cu tot trecutul glorios Tn prezentul
in care vietuim, spre un viitor in acelasi
spirit, pe drumul nostru milenar prin isto-
rie. un popor pasnic si drept chibzuit si
hotarit sa iubim toate cele vrednice si
drepte din tot ce Tmplineste fiinta umana
in drumul ei teribil prin univers, pe acest
pamint dulce si bun si miraculos in care
degustam apropierea de Patrie.

loan Alexandru

Cum curg la vale valurind Tn vint
sint niste ape-n care ard faclii
stelele rosii din acest pamint

cu tricolorurile-ntotdeauna vii

pasari mari le zboara Tnainte
volute albe Tnscriindu-le pe frunti
si ritmurile se impiedica-n cuvinte

caci tineri se Tntorc si au plecat carunti.

Marta Barbulescu

Necuprindere

Cind stelele mari ale sudului scapara

aici e tarimul cu aripi de flacara

Cind noaptea se-ngina cu cerul cocorilor

Ei, timpul nostru, ni l-au dat rotund
o pline calda-n palma tuturor

seTnteie pestii lunecind pe prund

si anotimpurile se-mplinesc sonor

si-n vis ne cresc feciorii-flori albastre

Pro domo

FOAMETEA

|
STIINTA

ICI un om care gindeste, daca vrea
ca gitidirea sa_sa_fie nu _numai o
luare de constiinta dar si o ilumi-

nare a viitorului, nu se poate concentra

doar asupra problemelor sale " imediate,
proprii, sau ale mediului strict ambiant.
Astazi, cind vietile noastre sint influen-
tate de evenimente departate Tn spatiu
la mii de_kilometri, constiinta, noastra,
pentru a_fi adecuatd, trebuie sa fie In a-
celasi _tImP si universala. In treacat fie
spus, literatura nu poate decit sd benefi-
cleze de o deschidere universald, farda sa
cadd in exotism. Tn exotism cade ea
cind printr-un exces de pitoresc se izolea-
za intr-un fel de sentimentalism crincen,
de marea linie a gindirii universale, aco-
perindu-si putinele  substantive de o
masa de adjective gongorizante.

_De aceea_nu se poate s& nu ne impre-
sioneze ultimele date statistice ale F.A.Q.
— publicate si Tn presa noastra — pri-
vind foametea cronica din lume. Se pare
ca exista jumatate de miliard de oa-
meni care — aceasta _este definitia foa-
mel cronice, boala sociala — nu sé satura
niciodata, Cauzele sant destul de cunos:
cute_si tin, In primul rind, de o istoricd
raminere Tn urma a dezvoltarii_fortelor
de productie, rezultat al unor Tnapoiate
relatii de ‘productie, cu ramasite in cel
mat bun caz feudale, daca nu de-a drep-
tul ale comunei primitive, dar si ale co-
lonialismului, neocolonialismului, care au
constituit nu numai o piedica pentru dez-
voltarea prin reducerea unor mari zone
de pe, glob la simple surse de materii
prime, i si un factor_de destructurare a
unui mod ‘de existenta, fara sa se nasc#
unul, nou. organic si cu o mare baza de
masa. Caracteristic pentru tarile subdez-
voltate era o mare polarizare sociald, a-
veri imense la un pol si saracie lucie |a
altul, ca si coexistenta unor subtiri pa-
turi mai mult sau mai_ putin civilizate,
macar in forme exterioare, peste mili-
oane de oameni care gindeau ca in co-
muna, primitiva, supusi insa unei  ex-
ploatdri sa-i zicem ,moderne". intre a-
cele credinte traditionale _ si _realitatea
sociala se deschidea o prapastie care a-
dincea si adinceste haosul si disperarea,
lipsa de solutii si Tnapoierea.
_Consecintele acestei  foamete  cronice
sint extraordinare. intr-o_calatorie intre-
prinsd acum citiva ani intr-o asemenea
zona a_globului, am vazut lucruri cu greu
ovestibile. chiar dacd am luat cunos-
intd de ele numai turistic.

Atunci, ca si_ acum, mi s-a revelat cu
fortd c& nimeni _nu poate judeca viitorul
omenirii fard sa se gindeascd la soarta
acelor sute de milioane si milioane de
oameni, desigur, un mare’ potential revo-
lutionar, poate cel mai mare al lumii,
dar nu rareori ignorat.

Solutiile, ni se pare, nu pot sd& vina
numai 'din ajutoare directe sau tehnolo-
gice din tarile avansate, ci numai dintr-e
preluare a problemelor proprii de catre

opoarele acestor vaste zone ale lumii.

Tarile foametei cronice sant tarile cu cea
mai mica productivitate, nu numai cu_cel
mai jos consum. Independenta lor, casti-
atd "in cele mai multe cazuri pe linie
e stat, va trebui sd fie consolidata si e-
conomic — fara sa intelegem prin aceas-
ta o autarhie absolutd, imposibata in vea-
cul nostru.

Organizarea sociald a acestor tari poa-
te raspunde uriagelor probleme numai n
clipa cind va elibera munca si va per-
mite dezvoltarea stiintei. Niciodatd nu
se va investi prea mult in Tnvatamint

si Tn stiintda, pe plan mondial, dar S| in
zonele afectate de grave maladii socialei
Revolutia tehnico-stiintifica, deocamdata
cantonatd mai ales n tarile dezvoltate®
trebuie sa cuprinda ntregul glob, sa a-
fecteze generos viata ultimului catun ui-
tat. Tarile Tn curs de dezvoltare nu-sl
pot permite numai sa primeasca. eie tre-
buie sd-si dea aportul de intelige»ta
creatoare care poate salva lumea. Mintea,
eliberata de piedici — de obicei tabu-url,
prejudecati si conceptii depdsite sau n-
ghetate — va gasi numai Tn condi-
tiile, deloc usor de creat, ale acestei liber-

aici e pamintul fantastic al morilor tati. solutiile strict aplicate particiAarita-
tilor locului. A Tncuraja dezvoltarea gan-
dirii este un act de Tntelepciune politica
si practica, singur capabil de a asigura
omenirii deschiderea spre o lume cu %
devarat mai buna.

cu singe Tncoltit in trunchiul lor...
Cinstire voua, umbrelor sihastre,

Cind marea e gri si roua-n Tntindere embleme pentru azi si viitor |

aici e tarimul de necuprindere.

Octavian Georgescu loan lancu Lefter

7 Alexandru lvasiuc




AL. ANDRITOIU

Sonet elinesc

Nu-mi aduc aminte ce-a fost &dineaur -
timpul, din clepsidra, curge stea de stea.
E-o fagaduinta Tn gutui de aur

si-un prilej saminta sa ramina grea.

Si taceri de aur, dinspre Epidaur :
mastile batute-n lund vor cadea
ca Tn zori, copita tristului centaur
sa-nsteleze lutul dinaintea mea.

Pe coline sterpe Tmi min anii ca pre
niste turme sure, lenese de capre
Tntr-o aurita saracie-augusta.

Daltile si astazi gloria si-o gusta
cind, sculptind azurul, bat si nu gresesc
sa se-ntoarca-n aer torsul elinesc.

La care curte veche

La care curte veche menita sa incite
sorbeam cafea si pipe cu oameni scapatati ?
Erau si printi-fantoma-n mizerii aurite,
frumosi cum doar Levantul e de frumos.
Fumati ?

Nu. Ei prizau tutunul ca sa le umfle nara
mireasma-ntepatoare din tari cu clime dulci.
Si cit de rara vorba iesea, solomonara,

Tncit ca pe-o mindrie in suflet s-o inculci.

D

Stele sau pietre

Se-aseaza chipurile-n stele
Si cauta oglinzi

lar cele vatamate cad

Si in metale le Tnchizi

Fata de-argint si cea de aur
Din chipuri Tmpartite cresc
Te mingii pe obraz si nu stiu
De care chip ma rastignesc

Te-ntorc supus din ratacire

Nu stiu din cer sau din pamint
Ma rog de tine, nu stiu ruga

E din tacere sau cuvint

Te blestem si te leg cu leacuri
De maduva si radacini
Dar treci nevatamat pe praguri
Si legaturii te Tnchini

Te-ademenesc si sint stapina
Dar stapinitul nu-1 ating
Obraz de cer si de tarina
Stele sau pietre cind te ling

Fata de lapte sau de vin

Nu stiu cu ce sa-ti ard puterea
Si tot in flacara te tin

Ard florile sau arde mierea.

6 Romania literara

Plutea Tn jurul nostru patroana siderata,
iar noi ca-n bai de aburi ne aratam, pierind.

Acele petrecute minuni de altadata

ce tepene ! Ca mortii-ntre sfesnice de-argint!

Am fost si noi acolo la umbrele damnate
adusi de vint si vinuri. Si am vazut amurg,
Tnca si azi decorul acela-n noi se-abate

si-n suflet, pe-un perete, acele umbre curg.

Visatul os al ochiului

Coborau cu mine un tata si o mama
Erau atitea scari Tn osul meu spre lume
Si daca trupul mi-ar fi ars Tn drum

S-ar Tndoi genunchii ce vor sa ma adune

S-ar Tndoi urcind sau coborind
Culesul meu o cale ar deveni
Si osul cuvenit pentru pamint
Pus Tntr-o scara nu s-ar irosi

Mai coborau pe mine

Un tatda si o mama

Pe talpi li se zvinta o lacrima

Si-un hohot de ris Tintirziat

Si tresdarea Tn calea si-atingerea de mine
Visatul os al ochiului in treapta asezat

Sa-mi

Ma rog de chipul dintr-un ou
Din miezuri sa se-arate

Si sTmburele lui curat
Sa-mi fie frate

Sa-1 Tnvelesc Tn somn

Sa-1 chem cind este treaz
Ma rog de chipul dintr-un ou
Sa-mi daruie-un obraz

Si-1 tin cu teama Tntre mfini
De parc-ar sta pe soare

A treia elegie la Roma

Odata disparusesi. Plecasesi ca Eol

ce lasa plopii-n pace si sufletul meu gol.
Canicule Tn aer se lafaie orbind

ca niste paraclise deschise in argint.
Dis-de-cu-zori batusem la usa ta de tisa

dar ea tacea Tnchisa ca gura ta inchisa,

ca bratele-ti Tnchise, crucis pe piept, perfide
asa cum sta calaul nainte de-a ucide.
Unde te-ai dus prin flora nebuna a cetatii,
stilp ne-ntelept de carne si os supus etatii
si prabusit Tn tine ca-n dragostea de-o seara ?
Ca sapte serpi deodata vedeam cum se-nfioara
orasul master mie, sub nara-ti de femeie.
Ma-nfasurau racoarea severelor muzee,
ecoul din basilici, ca de pe alti planeti.

Tsi ceruia cetatea pontifice peceti

pe cintecele mele cazute Tn eresuri

ca fabulele-n coada cu doua Tntelesuri.

O ! vara-aceea, Vinerea-aceea-a patimilor,
iubiri la ora alba, la ora platinilor —

ca un bigot scrutindu-ti cu-amanuntime fata
ramasa pe stergarul de pinza dimineata

si coapsa ta ramasa pe iarba — semn de scut
genunchiul tau de cupa in dant recunoscut
si inima-ti de trefla care vesteste moarte.

Acestea toate astazi le povestesc in carte

Tn ochi cu o lumina tirzie de vitralii.

Mi-e cunoscuta tara Tn care portocalii
reinfloresc. Si unde peste razboiul punic

eu am venit cu tine Tn fapte sa ma-ntunic
si sa ramin, cu tine, Tn preajma de pristol,
cu suflet plin.

Odata, plecasesi ca Eol-

INA URICAR1U

fie frate

Sa nu se-aprinda-n rug de pumni
Aceste madulare

Si unghiile-1 tin cu spaima
Coaja sa nu-i tresara

In miezurile lui de taina
Dintr-o plamada rara

Ma rog de chipul dintr-un ou
Vin rugaciuni spre pintec
Obrazul linistii-n ecou

Lipit de-obraz de cintec.




Breviar

Umor epistolar

unele zicale sau expresii cu-

rente: in loc de a trage pe
sfoara, el scrie despre
fostului domnitor al Moldovei, Mihail
Gr. Sturdza, ,ne-a tras pe panglica
ca un vulpoi ce a fost (Londra, 11
iunie 1884).“

Citind, Tn Journal des Debats, o tal-
mdacire, ,fard& nume de autor si de
t?aducator, a amintirilor lui despre
casa Dudestilor, Ghica se Tintreaba,
amintindu-si de vorba italieneasca tra-
duttore-traditore :

LAs dori sa stiu cine ma tradito-
reaza (Londra, 29 iulie 1884)“

Cu prilejul cercetarilor lui Bianu in
arhiva ilustrei familii poloneze Rad-
ziwill, care se Tnrudise Tn secolul al
XVIl-lea cu casa mai modesta a lui
Vasile Lupu, Ghica izbucneste intr-o
verva groasa, rabelaisiand, cu inventii
si stilciri verbale savuroase :

,Drept sa-ti spun, amice Biene, nu
m-au mozaviliat bogatiile Ragivilesti
ale Ragivilestilor, precum nu m-am
spaventat de Boi-Brezi Birlobrezi ai
Birlobrezenilor, dar am stupend cind
am vazut ca se trata de beletea Ra-
giviloaicelor Ragivilestilor, pentru ca
imi  rememoram exaltarea mea de
odinioard, cind m-am aflat in fata
birlobreziturii junicelor brezebirlibreze
din vacile Birlobrezenilor. Caci trebuie
Sa stii ca dupa o datind poznase a trei
Tmparati : Frederic, Pavel si Maria Te-
reza, Ragiviloaicile Ragivilestilor, de
cum se nasc, sint inchinate, dedicate si
afierosite  tamaslicului posnanicesc,
sanoanese sau Vvestale, dupd cum sint
roditoare sau sterpe (Londra, 14 sept.
1886)“.

Descifrarea tuturor vocabulelor ar
umple un articol de dimensiunile a-
cestuia. Renunt, nu fara a observa ca
sint luati peste picior eliadistii italie-
nizanti, precum si ardelenii latinisti.

Trecind de la una la alta, prin aso-
ciatii libere, noud impenetrabile, Ghica
continud, cu reminiscente folclorice si
eu aluzii cinegetice :

JAcum  nu-mi aduc bine aminte
daca Fat-Frumos, dupa atitea s-atitea
cite a facut ispravi, a izbutit, in fine,
a dobindi mina llenei Cosinzene, de
la Statu-Palma-Barba-Cot, imi pare ca
tot i se cerea ceva. | se cerea, daca tin
bine minte, sa aduca pasaruica albas-
tra cea nazdravana, pe penile cariia
sta scris cu slove de aur si de argint
trecutul si viitorul.

Vezi, ¢cind o raminea pe atita, adre-
seaza-te la mine, caci vechi vinator am
calcat pe tarimurile peste care zboa-
ra maiastra pasare din scaiete Tn sca-
iete si din patzakina Tn patzaking ;
numai cauta sa vii Tncarcat pina sus la
urechi cu documente lesesti si lati-
nesti ; s-apoi, Tnainte cu Dumnezeu,
caci cum zice filozoful Manea : a Tn-
draznetului e izbinda, idee corobora-
td si de Tnvatatul Kimitza prin apof-
teglma: «Obraznicul maninca prazni-
cul»".

Toate, In legatura cu nazuinta lui
Bianu de a descoperi documente polo-
ne inedite si relative la tara noastrd !

Revenind la Dudestii, cu care Ghicu-
lestii se Tnrudeau prin aliantd, voi re-
leva celor ce cunosc nu numai' Scriso-
rile lui lon Ghica, adresate lui Vasile
Alecsandri, dar si celelalte evocéari ale
trecutului din opera aceluiasi, ca o
prima referire la acea Dudeasca ba-
trind, care se credea Tnrudita cu Habs-
burgii, o face Ghica Tn scrisoarea de
la data de 6 septembrie, unde o aso-
ciaza zvonului de trecere la catolicism
a lui Grigore Ghica I :

»,Stiam prin traditiune ca lo Grigore
Vv., fiul lui lo Grigore Ghica Vv, a
fost botezat de Tmparatul Austriei,
dar cda mama Elenca Dudeasca, sora
bunica-mei, care, cind, Ti sarutam mi-
na la Paste si la Craciun, Tmi zicea
«vino sa te sarut copilul maichii, ca
cind ma gindesc la evghenia familii
noastre Tmi vine ameteala, ca cu cine
nu sintem rudd ? si chiar cu Maria
Tereza- ; pe urma, Tmi enumera spi-

SCRIITORUL epistolar inoveaza in

testamentul

tele neamurilor tarei, dar cind ajun-
gea la Maria Tereza o cam Tincurca.
Dar ca sa viu la cele ce-mi scrii des-
pre lo Grigore Ghica : stiam cd a fost
botezat de Tmparatul Austriei, dar
nu-mi explicam cum si pentru ce?
Acum, Tnsa, ca Tmi spui ca ai gasit
documente care dovedesc ca s-ar fi

convertit la catolicism, Tmi explic ca
a fost botezat adult de Tmparatul Aus-
triei. Tot p-atunci cred ca a fost creat
si principe al Sfintului Imperiu Roman
(Paris, 6 sept. 1882)“.

tiva a lui lon Ghica se manifesta

nu numai Tn Scrisori catre
Alecsandri, prin anecdote Tn serie sau
in cascada, dar si Tn aceste scrisori
catre Bianu, din care una rivalizeaza
cu cele de mai sus si ar merita sa fie
n viitor integrata culegerii lui de
Opere, ca o alta epistola literara de
mare pret. Este vorba de scrisoarea cu
nr. 36 din Londra, 14 oct. 1885, cea mai
lunga si mai importantd din toate, 1n
care Tncepe cu tnentiunea ca i-a tri-
mis lui Bianu o carte despre organi-
zarea bibliotecii de la British Museum,
continua cu impresii despre documen-
tele publicate de Odobescu Tn colectia
Hurmuzaki, precum si despre cronica
lui Zilot Romanul, ca sa treaca apoi la
marea sa suita anecdotica, de patru la
numar :

Prima, in nuce, aceeasi viitoare din
Scrisori, cu individul care se Tintreba,
cu douadzeci de ani Tn urma, ce va de-
veni tara cind el nu va mai fi pe
lume. Varianta aceasta, princeps, da
si spiritualul rdspuns inedit :

,Lasa, cauta de tine, ca pentru Pa-
trie ramii eu s-oi Tngriji de dinsa“

A doua, similara cu povestea din O
mie si una de nopti, cu un lord Sey-
moor, care a cules de pe strada pe un
betiv in stare de inconstientd, I-a
culcat Tn patul cel mai somptuos din
palatul sau si l-a ,tractat ca lord Sey-
moor“. Rezultatul ? Omul a Tnnebunit
de-a binelea.

A treia, tratata ca o schitd dialogata,
e 0 anecdotd judiciara si relateaza ca-
zul lui lancu Cretianu, fost judeca-
tor sub caimacania lui Alexandru
Ghica. E vorba de perplexitatea unui
plen de judecatd, Tntr-o pricina dintre
»,doi vecini de mosie“. PIna la urmag,
grefierul redacteaza sentinta, o sem-
neaza presedintele si ceilalti membri
ai Divanului ,apelatif*.

INTELIGENTA necontenit asocia-

Legatura dintre cele trei anecdote ?
Nici una, afara de euforia narativa
a marelui anecdotist care a fost lon
Ghica. El continud cu reflectia ca ar
fi bine ca jalbarii, care cer schimbarea
guvernului, sa fie chemati In locul
ministrilor ce ar fi demisi. Procesul ar
fi Tnsa reversibil:

»,Matadorii nostri politici cred ca
numai fiind la putere pot fi folositori
tarii. Nu se gindesc ca de s-ar adopta
un asemenea sistem, consecinta logica
ar fi ca mine, cei ramasi pe dinafarg,
sa mearga cu alta jalba sa ceara si ei,
la rindul lor, sa se schimbe ministerul,
si tot ata Tnainte, pentru marea glorie
si fericire a tarei".

Urmeaza a patra poveste, si ea o
adevarata schitda, cu schimbarile suc-
cesive ale unor protopopi, la staru-
intele politicienilor vremii, pe vre-
mea episcopului llarian.

N-as vrea sa Tnchei fara sa subliniez
cd putini sint umoristii care se ridica
la treapta suprema, aceea a autoiro-
niei. A ride pe propria sa socoteala
e mai greu si mai rar decit de a face
haz pe spinarea altora. lon Ghica ne
da un exemplu, printre altele, stralu-
cit, cu pretinsa geneza a scrierii lui,
Omul 'Si pamintul, cica adunata de o
sluga de-a lui, din cosul de hirtie al
autorului :

,Cit pentru manuscriptul Omul si
pamintul, care a suferit de foc pina a
nu intra Tn critica Macedonskilor,
Dameilor si Venturilor am o servitoare,
anume Maraia, care stringe Tntr-o o-
daie toate hirtiile din cosul cu lepa-
daturile. Tn acel tezaur am gasit, In o
colectiune foarte mare de plicuri des-
pecetluite si de cutii de la modiste,
mai multe foi din conceptul acelii scri-
eri; le-am adunat cu toatd iubirea
parinteasca ce caracterizeaza pe un
pretins autor, si le am Tn numar de
vreo suta de pagine ; daca s-ar potrivi
bine ar fi. Trimite-mi numerile foilor
pierdute cu o copie de pagina prece-
denta si urmatoare a numerilor dintii
si din urma Si vom vedea ce poate
lesi (Londra, 28 mai 1884)“.

Umorul l-a tinut pe lon Ghica in
viata optzeci de ani. Este cea mai buna
vitamina.

Excelenta lucrare a sotilor Croicu
adauga aceste pagini de antologie
(547—551) literaturii  noastre episto-
lare.

Serban Cioculescu

Platon
sarbatorit

ELE XXIV de secole pe care ome-
nirea le socoteste in acest an, de
la trecea pe pamint a celei mai com-
_plexe inteligente a lumii antice, se
fundd cu ceea ce_noi numim in mod _cu-
rent culturd, civilizatie europeand. Zeci
de secole vor mai_ trece de aici Tnainte
spre amiaza deplind si universald a uma-
nitatii, si cunoasterea omeneasca inca va

mai gasi in  filosofia lui Platon surse
neasteptate de intelegere si de interpre-
tare a fenomenelor, — stiinta Tndeosebi.

Aristotel, preluat de Occident, a pus ba-
zele unel scheme logice, care, dupa exer-
citiul scolasticii, a dus, din etapa in eta-
pa, la pozitivismul istoriceste determinat
si_el, ca Intreg dterminismul mecanicist,
pind la ,explozia" teoriilor celor mal mo-
derne ale fizicil. Platon, facind o sinteza
fericitd Tntre Orient si Occident, Intre_mis-
teriosii carturari ai Egiptului si echilibrul,
luciditatea elina, e prezent in teoriile cele
mai moderne, tocmai prin zborul liber al
imaginatiei, cu toate cd el pretuia experi-
enta, considerind-o terenul ferm al orica-
rei’ ideatii. Si _Marx, In _aceeasi ordine
istorica, nu ar fi fost posibil fard gindi-
rea lui Platon, a carul dialectica nu ar
fi fost la rindul ei cu_ putintd fara poe-
maticele viziuni_ materialiste "ale_,primi-
tivilor" Eladel, in dezbaterea neintrerup-
ta, care nu a Incetat nici azi, dintre ,Fiii

cerului” si ,Fiil pamintului”, — asa cum
ni se Tnfatiseaza ea Tn djalogurile nemu-
ritoare, — s-a calit spiritul "eurgpean al

adevarului rezultind din contradictii, din
ciocnirea dialectica de idei : triada ves-
nic Tnnoitoare teza-antiteza- sinteza.. Marx,
in acest sens, nu ar_fi fost posibil fara
Platon, pentru c& _nici mtreaqa pleiada
de ginditori de pind la Hegel, inclusiv
Kant_ (care lega strins stiinta de expe-
rientd, obsedat de David Hume si de
intreg, pragmatismul englez) nu ar fi pu-
tut sa apara.. ) o

_ Marea _rasturnare a' filpsofiei lui Hegel,
infaptuitd de Marx, _situarea materiei
inaintea constiintei, facind-o pe aceasta
sa depinda, — pind ce ea insasi nu de-
vine la rindul el un element activ si de-
terminant, — de_Tntreg complexul evo-
lutiei naturii si istoriel, prezintd ciuda-
tul efect de_apropiere simetrica, si anu-
me faptul ca ce a fost rasturnat std_din-
colo, dar totusi sta ntr-un raport logic, de
interdependentd, cu ce a produs sau a fa-
cut posibila rasturnarea. Astfel se in-
timpla sa fie si_fratii _de semn contrar,
tesiti din aceeasi lungd si laborioasa e-
reditate ; unul devitalizat, de acelasi sin-
ge (deodatd reimprospatat) cu fratele sau

concret si puternic, iubind existenta si
migcarea, semnul apartenentei reale la
existenta...

Platon e regizorul lui. Socrate, Tn spec-
tacolul  succesivelor dialoguri ateniene.
Secretarul inteleptului ce” pune prima
conditie umand  a adevarului_ eficace :
Cunoaste-te pe tine insuti, fara de care
nici o cunoastere obiectiva a lumii fizice
si_a semenilor tdi si a relatiilor filosofice,
etice si cetatenesti cu restul celorlalti_nu
ar fi completa, si care s-a cunoscut pina
la ultima consecintd, acceptind _senin
moartea, cu licoarea otrdvitda mistuindu-1
trupul. Nu cucuta funestd a tribunalului
intransigent in limitele_ justitiei sale I-a
ucis. Otrava reala care i-a ars lui Socrate
invelisul fizic a fost Ideea dusa consec-
vent pind la capat, fara compromis, in
fata ucenicilor coplesiti de exemplul pe
care fTnvatatorul lor il' dadea cu propria
sa_viatd. Toatd cultura si_ civilizatia |u-
mii, dé la astronomii arsi_pe ru[q_plna
fa cea mai necunogscuta jertfa a celui mai
simplu om, convins de" justetea gindirii
siactiunii' lui Tntr-un moment hotaritor,
se intemeiaza pe acest principiu socratic
al acordului perfect cu propria ta consti-
intd... Platon, prin Socrate, vede sursa
raului In ignoranta.. Alt principiu mo-
dern caracteristic lumii si civilizatiei
noastre. Platon a visat o Cetate ideala.
Viziune, care, dialectic istoric, nu putea
depasi limitele erei sclavagiste, — totusi
0 intuitie tulburatoare a organizarii so-
cietatii. ,Timeu", dialogul Atlantidei si
al viitorului visat contine in germene di-
rectia imaginativ-creatoare a stiintei de
azi. Dintre toate dialogurile Tnsa care re-
flecta drama cunoasterii omenesti, ,Mitul
pesterii" vorbeste cel mai patetic imagi-
natiei Tnsufletite de curajul desavirsirii.
De-a lungul timpurilor, Tnlantuitd cu fata
la zid, umanitatea a vazut doar ,umbre-
le" si nu infatisarea adevarata a fiinte-
lor si lucrurilor luminate puternic, insu-
portabil de clar, de soarele aflat undeva
n spate, si imposibil de privit cui i este
fricd sa nu i se topeasca retina. Filoso-
ful atenian, detestind poezia, si imaginea,
ca adevar secundar, — izgonita din Ce-
tatea sa ideald, ne-a lasat aceasta ima-
gine grandioasa a omului incredintat ca
pentru a Tnvinge aparenta inseldtoare, ei
trebuie sa se Intoarca energic si, cu o n-
cordare paroxistica a vederii, sa infrunte
realitatea, adica lumina, fie si, un mo-
ment, orbitoare.

Constantin Toiu

con-



Opinii

Un complicat sistem de oglinzi

tru un gen de literatura sau al-

) tul, pentru acceptarea sau res-
pingerea unei carti, comentatorul poate
ajunge la nuantari superflue, la deli-
mitari pripite sau verdicte inadecvate.
Pastratoarele unor sensuri multiple,
sintagmele enuntate pot arunca o lu-
mina deformatoare asupra operei, pot
influenta gresit lectorul.  Scriitorul
marcat de steaua adevarului nu cu-
noaste Tnsa subjugarea rigorilor presta-
bilite. El poartd cu sine ambitia plama-
dirii unei lumi mai drepte si mai bune,
naruieste falsele armonii, propunind
n schimb universuri coerente viabile
care dau o imagine integratoare asupra
lumii. Disociaza amplitudinile profun-
delor mutatii de firavele adieri ale
unor procese efemere, sensul istoriei de
ambitiile persistente ale unor grupuri
izolate. Prin talentul si puterea sa de
penetratie restituie realitatii o operad
incdrcata de sensuri i ser_nmﬂcat,u
Scriitorul, martor al timpului sau, nu
se poate abstrage luarilor de pozitii in
problemele decisive, interpretarii eve-
nimentelor, mai ales cind acestea sint
de naturd sociala. Excludem din discu-
tie literatura de consum, cu mentiune
pentru romanele politiste, Tngurgitate
pe nerasuflate, din lectura cérora citi-
torii ies precum curentul din legea Iul
Kirkoff. Ne referim, asadar, la acele
carti, strabatute de probleme tulbura-
toare, care aduc in viata noastra ras-
punsurll_e unor 1intrebdri permanente.
in ultimii doi ani am realizat nume-
roase anchete printre cititori. Printre
cei tineri, indeobste. Statisticile din li-
brarii si biblioteci, glasurile profesori-
lor nu mi-au dat niciodata certitudini
definitive. Descoperi preferinte neba-
nuite : de la jurnale de calatorii la
romane-eseu, de la cartile de aventura
la investigatia psihologica, de la seduc-
tia romantica la realismul cel mai
crud. Mi-am dat seama ca virsta nu
are cartile ei, ca nici o carte nu se
adreseaza numai unei singure virste, ca
scrierile ce exprima elanuri, aspiratii,
idealuri, modele, intereseaza deopotriva
pe mai Vvirstnicii cititori, cit si pe cei
ce se gasesc la Tnceputul formarii lor.
Atita timp cit virsta biologica nu se
confunda cu virsta spirituala, atita
vreme cit culturalizarea prin mijloace
audio-vizuale intervine pretimpuriu, e
greu sa-ti mai exprimi niste puncte
de vedere categorice. Se constata in
nenumarate rinduri ca unii tineri ,au
imbatranit" mai devreme, ca pentru
unii batrini trecerea anilor n-a marcat

o evolutie corespunzatoare. Oprindu-ma

PLEDTND, uneori tautologic, pen-

PESCUITORUL DE PERLE

.CUI CE-l PASA 7

= DISTINSA  noastra
cititoare care = semneaza
modest X.Y. si care ne-a

fost de ajutor Tn mai asa sa Ce !

multe ocazii, ne = aduce, "Scrisoarea_mai  cuprin- laAprgéﬁjg"‘gégervane Co-
in  ultima-i epistola, o de si doud = observatii. respondenta  noastrd  a
lamurire pretioasa. Ne Prima : Toatd lumea spu- pt fiparits tfel d
scrie asa :  Intimplarea ne localitatii de la Duria- gasit tiparita o astfel de

face, sa am un fiu ingi-

tematician etc., daca vrea
sa inteleaga termenu teh-
nici intilniti in publicatii
nu de specialitate si ne-
lamuriti_pe loc. Le urdm

ne, Cernavoda — Cerna-

asupra acestei situatii prea bine cunos-
cute, n-am facut-o decit din dorinta de
a elimina o etapa In excursul ce mi
l-am propus. Fiindca, trebuie spus,
problema suporta nuan'géri.

ARILE carti sint ea niste com-

plicate sisteme de oglinzi : te cu-

nosti si te re-cunosti in ele pina
acolo ptnd unde poti sa te ridici. Te
descoperi si te re-descoperi Tn momen-
tul Tn care reusesti sa le citesti in re-
flexe. Tncrezator prea mult Tn proprii-
le-ti priviri, poti capata adesea o ima-
gine deformata asupra ta si asupra
lumii. Goethe spunea odata : ,,CTnd 0
carte se izbeste de un cap si suna a
gol, nu ntotdeauna e de vina cartea !"
Asadar, in tunelele oglinzilor paralele
sau Tn rasfringerile dificile ale imagi-
nilor, nivelele sensurilor si semnifica-
'giilor dinainte stabilite pot fi interpre-
tate, multumitor sau acceptabil In in-
teriorul lor, inadecvat din afara lor.
Intervine aici eterna poveste a operei
si-a receptarii ei, rezolvabila, de fiecare
data, Tn mod diferit Prin urmare, ad-
mitem cu greu o literatura speciala,
pentru tineret. Mai degraba putem
crede ca exista o literaturda, anumite

Sculpturd de Constantin Lucaci
(Expozitia ,Spatiu si lumind" —
sala Dalles)

la_emisiunea n limba ro-
mana- In_ limbile france-
za si rusa, spicherii spun

parti ale ei, ce pot fi revendicate de
tineri.

Un caz aparte in proza romana con-
temporana 1l reprezinta Petru Popescu.
Circula ideea ca acest talentat scriitor
s-ar_bucura de cea mai mare aderenta
in rindul tinerilor. Nimic mai adevarat.
Dar nu ntru totul. Tn aceeasi masura
se citesc si Fanus Neagu, Eugen Barbu,
Marin Preda, D. R. Popescu, Cc_)nstan-
tin Chirita. Am putea spune chiar ca,
cei din urma, si multi altii, fiind foarte
cunoscuti (operele lor au aparut n ti-
raje de masa), sint mai rar amintiti in
diversele ,anchete", Tntrucit, e de la
sine nteles, au de_venlt deja centura de
aur a prozei de azi. o

Oficiind si actul unei cunoasteri, lite-
ratura in general este o tentatie perpe-
tua pentru tinar. Confruntat cu atitea
seisme cotidiene, el are nevoie de cla-
rificari si previziuni, de semnale si in-
terpretari ,profetice”. Gustul pentru
literatura de actualitate capata dimen-
siuni neprevazute. Numai ca acele carti
care se insdileazd in urma prezentarii
unor situatii idilice si a momentelor
terne din viata unw_pe_rsonaj_ carti
care mascheaza realitatile existente,
fac un deserviciu literaturii, dueind-o
sigur intr-o mediocritate lustruita. Ni-
mic nu se construieste numai cu aplau-
ze si imagini trandafirii. Pe de alta
parte, scrierile care se marginesc la re-
latarea seaca a unor evenimente capata
si ele o discreditare treptatd. Experien-
tele traite nemijlocit de autor, lumina-
rea labirintului sau sufletesc prin ele,
intereseaza tot mai mult pe cititorul
zilelor noastre. Marturiile unei con-
stiinte  scriitoricesti exemplare, ca
aceea a lui Marin Preda, sint edifi-
catoare Tn acest sens : ,Eu nu ma gin-
desc niciodata decat la ceea ce am cu-
noscut si la ceea ce am trait direct.
Consider ca numai asta are valoare".
Sau : ,Memoria stie sa dea semne si-
gure Tn ceea ce priveste valoarea lucru-
rilor aflate : ea este cea care marcheaza
faptele cu adevarat importante si le
retine, selectindu-le si stabilindu-le va-
loarea”. Au ramas putini cititori care
mai cred in povesti. Ei au nevoie de o
reprezentare bogata a vietii, nu de plu-
tirea fantomatica a unor personaje prin
dreptul privirilor. Cu atit mai mult
cei ce sint In faza de formare, cei ce
descopera prin cuvint sensul vietii, Tn-
tr-o epoca de mare complexitate.

Marius Tupan -

macar uneori — nici nu
ia masa, nici nu serveste
masa, nici nu se serveste

Cernavoda e ce? Nu cu_ceva, Bq chiar _nici nu
stiu sa pronunte _sunetul maninca, adevarat ca,
nostru & ?  Nicidecum ! atunci cmd vrea sa pre-

Caci pronunta

fost  juramintele" :
etimologism, la

Servea

Braila, Calarasi.” Sa
ne formalizam. E o toana.
E o ,intoarcere unde au

purism,

LJean Jaures
masa la o cafe-

corect : cizeze ce fel de mancare
nu consuma, zice: ,Am
mincat pui la ceaun cu

mujdei”. Altfel — adica

La in ce prlveste oficierea

mesei — el se aseaza sau
sta la masa. Sau-. Pen-
tru desemnarea prozaicei
nutritii, taranul are un
verb vrajltor care, _din-
tr-un condei, poetlzeaza
acea functlune animalica.

s Ve pot s vodd. Niste etimologisti nea". gi conchide logic : Prin_care, infr-un cuvint,
a pb p b puristi au pretins_cindva DeC| Jaures era chel- splrltuallzeaza masa. Ta-
inseamna arbore cu ba- ca trebuie_spus Cernavo- her 13t O R ranul mesesie. Da,  do-
lot." Cititorii isi amin- d | ner !?t"  Recunoaste cu

! a, ftructt numele vine regret — regret_la care resc cu ardoare ea ver-
tesc . ca am FECUHOSCUt de la_ slavele _cerna : hul a mesi s4 se genera-

aicl ignoranta noastra neagra si vodi = api. ne asociem — cd: ,ver- g
d p bul a servi, folosit cu in- lizeze, in pofida timpului

aceasta perl nta Lamurl-

Parca n-am avea in lim-

telesul 'de a lua masa, a , & servi masa". Dal' cui

rea suna: arbore cu ba- ba noastrd atitea nume

lot e ,arborele transpor- proprii ori _comune minca, evendtual a tse (r:r(]ae:i?pasa de ardoarea
tat la locul unde urmea- care le rostim_altfel d%— ggr\éle pgrqgralllzgze paé:gl:a_

za a fi sadit, cu mult pa- cit in limba din care ne 9

mint la radacma ca si fica acest fel de expri- Profesorul HADDOCK
nu sufere_ in  timpul provin ! Ei bine, in ciuda mare ~,anapoda, ridicol

transportului®. E clar. Ne puristilor, pe frontonul si, adeséa, echivoc”. Si. ERATA  (din_nou). —
facem plicuta datorie garii orasului, n dictio- Is?auCIU(?Sc:SRtIgIUI ca ?I’S]? 'rgar'gseu'prgg';‘ég Prmexplrjé:
de-a multumi. Deducem nare, in ziare sta scris treaba : ,Cui_ce-i pasa ?" sia latind subrustiea ve-
totodata ca fiecare cititor Cernavoda. Chiar si la Mie Unuia mi pasd. Cu recundia a aparut tradu-
trebuie s& se afle in po- radio, la ,cota apelor 2lt.lltelltmsltll?agg tglglnurlmrjét d% - de uars]ge PIPU% Inléll?é
zitia feur|(:|tavde-a avea Dunaril®, tot asa se spu- man — de la care, cind barbateasca". Trebuje ei-
pe lingd casa un agro- ne. ,Dar asta — preci- voim a vorbi romaneste tit : rusinare badaraneas-

nom, un chimist, un ma-

zeaza scrisoarea — numai

nu stricd sa ne |nsp|ram ca.

Cuvinte
compuse

TNT limbi care, cu cea mai mare
Susurmta reunesc cite doua cu-
vinte de mai Tnainte existente,
pentru a forma astfel unul nou. Asa
sint in general limbile indo- -europene,
cele fino-ugrice si de asemenea chineza.
Latina, in opozitie cu celelalte limbi
indo-europene, folosea foarte putin
compunerea, iar limbile romanice au
mers In general pe aceeasi cale (prin-
tre ele, cel mai mult se foloseste de
compunere italiana). Romana are, prin
traditie, relativ putine cuvinte com-
puse ; in textele vechi traduse s-a
Incercat copierea unor modele din ori-
ginale, dar nu s-a mers prea departe
pe calea aceasta. Adversarii neologis-
melor, Tn secolul trecut, s-au straduit
si ei s creeze compuse de tipul lun-
go-feeo-varsatoare (pentru ,pusca"),
dar din combinatiile de felul acesta
n-a iesit mare lucru. Totusi, treptat, si
limbile romanice, deci si romana, intro-
duc constructii |nternat|onale in mare
parte cu elemente si dupd modele
vechi grecesti.

Exista astazi o oarecare confuzie la
noi, prin faptul ca primul element al
compuselor este adesea luat dupa pre-
fix. Unii lingvisti au admis termenul
prefixoid, ceea ce incd nu e atit de
rau, dar profanii zic pur si simplu
preflx elementelor de felul lui glectro
tehno-. Trebuie safie clar ca prefixe-
le nu exprima notiuni, de exemplu nu
exista nici un obiect denumit re- sau
co-, pe cind electricitatea, tehnica de-
numesc notiuni cunoscute de toatd lu-
mea, deci electro-, tehno- nu sint pre-

fixe, ci element_e de compunere.
Se face 1insa si greseala contra-
rie, se numesc adesea campuse

cuvintele derivate cu ajutorul prefixe-
lor, de exemplu se considera ca a Tm-
braca, a dezbraca ar fi compuse, desi
ele nu exprima decit o singura no-
tiune fiecare.

Uriasa dezvoltare a stiintei si,a teh-
nicii a facut Tn ultimul timp s4 pa-
trundd Tn toate limbile, deci si In a
noastra, numeroase cuvinte compuse,
astfel Tneft tratatul de Formare a cu-
vintelor in limba romana, pe care 1l
publica Institutul de lingvistica din
Bucuresti, a debutat cu un amplu volum
dedicat compunerii  (autoarele sint
Fulvia Ciobanu si Finuta Hasan).

Crearea a numeroase unitafi in-
dustriale si comerciale a dus la forma-
rea de titulaturi si firme din cuvinte
compuse citeodata chiar din fragmente
de cuvinte (in genul aprozar, plafar). U-
nele exemple nu pot sd nu stirneasca
uimirea. Ma gindesc la inscriptiile de
pe masini : Autotransport, Turist-trans-
port. Era oare nevoie si se comunice
publicului ca masinile sint automobile,
sau ca servesc la transport ? Ori poate
n primul exemplu auto- nu fnseamna
,2automobil”, ci ,autonom" ? Mai cu-
rios este insa al doilea exemplu, care
nu-mi dau seama daca a fost gindit in
roméaneste sau Tntr-o limba strdina (si
Tn care anume ?). De obicei primul e-
lement al compusului primeste o vo-
cala de legatura (-o sau -i, cain centr-
o-farm, insect-i-cid). Nu ar fi  totusi
0 nenorocire cd Tn cazul discutat aici
nu avem vocala de legatura, daca s-ar
putea cunoaste dupa ceva ea primul
element e la plural, ca sa nu se creada
ca masina e destinatd sa transporte un
singur turist.

Tn orice caz, daca formatiile de a-
cest tip vor fi acceptate, ne putem a-
stepta sa vedem scris pe trenuri cala-
tor-transport, sau pe chioscurile de zi-
are jurnal-vinzare. Aceste formule nu ar
fi cu nimic mai rele decit cele intre-
buintate pentru automobile.

AL Graur



itul lur Don Quijote

nie anarhica oferind, inepuiza-

bild, printr-o ironie a ambiguita-
tii el fundamentale, argumente pen-
tru interpretari din cele mai deosebite
— scrie Valeriu Cristea Tn prefata car-
nii lui (Pe urmele Iui Don Quijote).
Cervantes dispune materia romanului
Tntr-o constructie de labirint, care-1
ascunde, care-1 apara. Se simte ca peste
umarul scriitorului vegheaza atenta
Inchizitia. Alcatuindu-si cartea, autorul
procedeazd cu astutie, Tncearca sa in-
curce urmele, sa creeze piste false,
sa-si deruteze cenzorii..". Si Tnca : ,In
ce ne priveste, ne asumam riscul de a
merge mai departe, sustinind ipoteza ca,
mai mult decit un stadiu al gindirii,
ambiguitatea este la Cervantes un dat
al expresiei, un procedeu de disimu-
lare". in sfirsit: ,in familia marilor
spirite dezabuzate (in sensul gnoseolo-
gic), Shakespeare, Baudelaire, Tolstoi,
Dostoievski, Cehov — Cervantes repre-
zinta pe Tartuffe". Tn aceste afirmatii
este ceva mai mult decit una din
ideile eseului : este indiciul unui mod
de a aborda critic literatura. Opera
apare criticului enigmatica, echivoca
si chiar perfida. Autorul Ti ,scapa prin-
tre degete”, lasindu-se ,prins" cu greu-
tate in ,delictul” rostirii lui. Cuvin-
tele Tntre ghilimele apartin lui Valeriu
Cristea si nimic nu-i caracterizeaza
mai bine maniera : caci daca opera se
ascunde, induce Tn eroare si trebuie
citita printre rinduri, Ti ramine criticu-
lui, ca singura solutie, s-o abordeze cu
banuiala si neincredere, verificind de
mai multe ori fiecare Tinteles, cinta-
rind fiecare fraza. Scriitorul si perso-
najele lui sint deopotriva subiect de
neliniste. Nimeni nu e crezut pe
cuvint. Nimic nu e luat cum pare,
,Cuvintele, la prima vedere atit de ne-
drepte, pe care le rosteste nefericitul
parinte cuprins de o minie oarba, des-
teapta unele banuieli. N-ar fi exclus
ca.." latd propozitii tipice. Criticul Tn-
toarce totul pe dos ca 0 manusa : ,Dis-
cursul de disuadare a lui Anselmo, ros-
tit de Lotario, nue oarein acelasi timp
si unul de autopersuadare?“ Si se in-
treaba de doua ori asupra aceluiasi
lucru : ,Perceptie aberantad la don Qui-
jote sau insuficienta perceptiei la
Sancho Panza ? Halucinatie idilizanta
sau aptitudine speciala pentru frumu-

QON QUIJOTE e o uriasa simfo-

Valeriu _ Cristea, Pe urmele lui_ Don
Quijote, Editura Cartea Romaneasca, 1974

Mihai Negulesctt

Rapsodie in jad

Editura Eminescu, 1974

_=. INSEMNARILE de caldtorie din ra-
saritul Tndepartat fac traditie_in litera-
tura noastra, Tncepind cu spatarul Mi-
lescu, pina la G.  Calinescu 5 daci pri-
mu] ntelege China mai ales sub aspect
politic, "marele critic percepe realitatile
in sens cultural. La fel de partial, poe-
tul Mihali Negulescu a publicat™ recent
un volum de amintiri lirice, fard exal-
tare, retinute in tensiunea confesiei, to-
tusi greu de incadrat in categoria car-
tilor de popularizare. Important e cu ce
a_plecat de acasd, fondul de trdire indi-
viduald, care reverbereaza intr-un_spatiu
strain. Poetul evita informatia si nou-
tatea atit la modul erudit, cit si la cel
reportericesc. _Descrierile sint putine, si
atunci poematic-euforice, realitatile  si
concretul se invéluie in participarea su-
fleteasca a celui care povesteste.

_Lirismul nu e un atribut al calatoriei,
ritmul naratiunii e prea_lent. Stilul e
cam greoi, actiunea — atit cit ar trebui
sa  Tmbratiseze niste memorii de cala-
torie —_nu Tnainteazd deloc si nu se fi-
nalizeaza Tn nici un fel. Poetul a luat de
la inceput un ,ton" fals al memoriilor.

setea secretd a lumii, ce nu se dezva-
luie oricui ?* Pe scurt, el priveste peste
umarul lui Cervantes ca un inchizitor :
caci daca literatura e presupusa a fi o
forma de ,ipocrizie", critica nu poate
fi, la rindul ei, decit una de .,suspi-
ciune".

Cu rezultate, de altfel, remarcabile
n eseul lui Valeriu Cristea, original,
inteligent, scris cu pregnanta si stralu-
cire. Criticul porneste de la ideea ca
Don Quijote e, cind apare, o carte de
doua ori semnificativa : pentru autorul
ei si  pentru Spania secolului al
XVl-lea, ,concluzie a unei vieti si bi-
lant al unei epoci istorice.” Opera
amara si plind de voiosie, cruda si ge-
neroasd : ,,De iluziile unei vieti intregi
scriitorul se descarca Tn personajul ce
a devenit pentru totdeauna un simbol
al lor". Ca si Shakespeare, contempo-
ranul lui, Cervantes a facut experienta
violentei, a fricii, a barbariei, a ruina-
rii tuturor idealurilor, intr-o tara care
a atins, Tn acelasi secol, apogeul Tnflo-
ririi sale si mizeriile unui declin ului-
tor. Tnsa daca Shakespeare e spectacu-
los si direct, Cervantes e disimulat si
echivoc : opera lui e o satira si o
parodie, sI atit de abila in a-si 1n-
sela cenzorii incit seamana cu ,un la-

birint, chiar daca de cristal". Pentru
Unamuno, eroul ei este ,Nuestro
Senor don Quijote, el Cristos espa-

nol“, Valeriu Cristea are dreptate sa
vada n el mai putin sfintenia ridico-
lului si mai mult ridicolul sfinteniei,
»,un Crist burlesc a carui actiune ra-
mine sterild", ,parodia critica a unui
dezabuzat", iar in povestirea aventuri-
lor lui, o critica a ineficacitatii cresti-
nismului.  Sintem abia la Tnceputul
eseului : spre a ntelege exact Ideea
fundamentala, trebuie sa trecem la ul-
tima pagina, unde mitul lui Quijote e
asociat de acela al lui Sisif. Ca si Ca-
mus, la care imperativul moral nu se
spulberda odata cu putinta de a mai
gasi o explicatie omului si lumii,
se pastreazd si la Cervantes, si
tot intr-o epoca ,,in care sensul lumii se
anihileaza" provizoriu, valoarea mo-
rala. Quijote este un simbol al omului,
ca si camusianul Sisif, dar: «al omu-
lui care, pastrindu-si bravura, temeri-
tatea si chiar senindtatea Tntr-o lume
ce se alieneaza treptat, refuza, sub
orice pretext, sa dezarmeze, sa capitu-
leze. Tn plin absurd, omul cervantesc
isi mentine un moral ridicat. Soldatul
influenteaza pe scriitor In aceasta vi-

dar, desi constient de el, nu l-a pdarasit,
tiriind mai mult la consecventa cu sine
decit la aplicatia diferentiata  asupra
unor realitati mereu in prefacere. Inte-
resat de _monumente, de legende, mitolo-
?le si istorie, e la fel de fascinat _de
Tumea din jur, de timpul actual si viata
imediatd. Munca de fiecare zi a marelui
popor_ asiatic, cuceririle stiintei si cultu-
rii, harnicia aparent anonima in lanurile
de griu si orez ies bine reliefate si nu-
antate. Calator sentimental impresionabil
reporterul nu uitd sd elogieze efortu
constructiv al Chinei noi. Nu_altceva fa-
cea acum aproape 20 de ani G. Calinescu.
Poetul ?aseste Si _un concept, pentry noua
spiritualitaté ~ chineza, antisinguratatea.
Suierul unei nave noi, zumzetul tractoa-
relor, forfota marilor orase trezesc in
calator sentimentul armoniilor  muncii.
Totul e prezentat la dimensiuni colosale.
Reporterul descopera si in mentalitatea
oamenilor acest simt al monumentalului.
Poetul e asa de cucerit de ceea ce vede
incit nu mai poate reda, trebuind sa diva-
gheze liric. El Tncearca sa aproximeze
punctul de convergenta al unor realitati
disparate — cea ce nu intrd, In orice caz,
in ‘misiunea reporterului. latda una (din
foarte multele descrieri panoramice, ca de
la mare indltime) : ,Pe fiecare corabie
acostatd la mal’ freamatd somnolent
ciorchini de Iumina galbend. Tn fiecare
jonca, o festila de ceard sau_ulei tine
tovarasie de altar singuratdtii. Undeva
peste_sute de leghe, luminari de santal
icura la picioarele cine stie cdrui su-
let neadormit. Tn tipografiile marilor
cotidiene, fervoarea metalica a_ electri-
citatii nsoteste Tn spalt cine stie ce ful-
gere lexicale Tmpotriva autolinistirii. La

ziune stenica asupra omului". Viziune
polemica, prin excelentd : as observa
Tnsa ca ea se pierde adesea si se rega-
seste sporadic, ca un fir subtire de apa
curgatoare, sub nisipurile argumenta-
rii. Valeriu Cristea procedeaza oare-
cum Tn maniera lui Cervantes, ascun-
zind ideea Tn loc s-0 scoata n fata,
crefndu-si parcd un alibi pentru ceea
ce este cu adevarat modern in Pe ur-
mele lui Don Quijote. Pe alocuri, unde
angajamentul moral al criticului co-
boara sub o cotd anumitd, eseul, me-
reu atragator, capata chiar un parfum
usor desuet. Modernitatea lui ramine
numai virtuald, cita vreme criticul pre-
fera sintezei percutante si radicale, con-
centrarii pe un focar ideologic, analiza,
detaliul, nuanta. 1si asuma riscul ca
eseul sa para o critica magistrala sub
raport analitic, dar pe idei de a doua
mina.

Risc inutil si concluzie partial ne-
dreapta, fiindca spiritul modern, actua-
litatea interpretarii mocnesc pretutin-
deni ca taciunii sub cenusa in ntor-
tocheatele demonstratii. (Este aici un
paradox al criticii lui Valeriu Cristea :
riguroasd si limpede, ea exprima un
spirit mai degraba ,tortueux") Citeva
exemple. Nebunia Ilui don Quijote
poate trece si drept simulare, strategie
erotica menita a atrage atentia Aldon-
zei Lorenzo. Obscura poveste de dra-
goste a eroului principal se reflecta in
numeroasele povesti de dragoste din
roman ; la fel cum nebunia lui Quijote
se reflecta In nebunia altor personaje.
Caci romanul abunda in nebuni : ,Pre-
zenta, daca nu chiar frecventa nebunu-
lui Tn opera lui Cervantes, ca si Tn
aceea a lui Shakespeare, e 0 dovada ca
timpul si-a iesit din titini". lata! n
nebunia eroului, criticul distinge doua
miscari contrare ce se echilibreaza in
roman : o presiune a iluziei asupra rea-
lului si o presiune a realului asupra
iluziei. Lui Quijote 1i este opus Vi-
driera : temei invincibilitatii, o tema a
vulnerabilitatii. Dar Vidriera nu e
doar opusul lui Quijote : el face parte
din biografia lui, e Alonso Quijano,
carturarul timid si Tntelept din care
va liesi cavalerul Tndraznet si nebun.
Ce sugestiva discutie s-ar fi putut face
aici despre carte si luptd, despre soli-
tudine si polemica. Fata-n fata cu Qui-
jote sta si Sancho, a carui lipsa de
imaginatie nu-1 Tmpiedica sa fie un
guvernator plin de prevedere al insu-
lei. Din nou, problema esentiald e aici,

marginea cimpiilor de orez, sufletul cine
stie"— prea multe nedeterminari, repor-
terul e obligat s& stie tot sau, ma _ rog,
sd spuna numai ce stie — carui Mei Lun
se Tnteapa Tn_lumina somnambuld a spi-
celor” ﬁ)ag. 201). o )

Poetul e superior calatorului care nu
are o formulda de Tnaintare geograficd.
Anumite pretiozitati arata ca hicl sim-
bioza dintre ei nu e tocmai potrivita.
Cartea rezista prin lirismul debordant —
autorul intercaleaza si poeme ca atare
in text.

Aureliu Goci

Costache Anton

Neuitatele vacante

Editura lon Creanga, 1974

= TONUL evocator_si formulele sale
specifice (,De cite ori incerc s&-mi amin-
tesc.." etc) pe care le intllnim frecvent
in paginile cartii acesteia_de o indiscu-
tabild "unitate poematica vin. intr-un fel,
in contradictie cu virsta gﬁrsonalulgwo-
vestitor, aflat, pare-se, la hotarul dintre
copilarie si adolescenta si purtind, pare-se,
I[naJ multe identitati. Contradjctie (si c%n-
uzie) nu tocmal  suparatdare ; a,

pe urmele
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dar numai eflorata : ,,Cu secole Tnhainte
ca starea a treia sa triumfe din punct
de vedere politic, luind Tn miinile sale
pirghiile puterii, personajul lui Cer-
vantes demonstreaza Tn chip stralucit
capacitatea ei de a guverna." Dupa ra-
tacirile (la propriu si la figurat) ale lui
Quijote, popasurile lui (la propriu sl la
figurat) : remarcabila analogia dintre
Diego de Miranda si Montaigne, ca si
explicatia simbolului calului Lemnopi-
ron : ,Citindu-1 pe Cervantes, calatorim
cu Lemnopiron, devenim Tmpreuna cu
eroii sdi victimele aceleiasi iluzii. Scrii-
torul ne da sugestia ridicarii Tn ideal,
fixindu-ne de fapt, solid si iremediabil,
in real. Lemnopiron, simbol al imposibi-
litdtii de a decola, sarcasm al visarii, e
calul troian introdus de Cervantes in
cetatea iluziei". S& notam doua lucruri:
ca, ghidata aparent de capriciile im-
presiei de lecturd (vezi si subtitlul),
cartea lui Valeriu Cristea are perfecta
rigoare, de care pina sl acest compte
rendu pe sarite ne poate da o idee ; si,
apoi, ca autorul are forta de caracteri-
zare, scotind semnificatii fulgeratoare
din amanuntele romanului. Tnsa mereu
pe mici portiuni, cu o insistenta a frag-
mentarii ce ascunde teama de sinteza
generala. ,Ce simbolizeaza don Qui-
jote ? Ce a vrut sa spuna Cervantes
creindu-1 ? — se intreaba criticul. latd
intrebari la care Incd multa vreme de
acum Tnainte oamenii vor cauta ras-
punsuri ultime, definitive. Am scris
paginile care urmeaza fara cea mai
mica pretentie de a le fi descoperit.”
Critica nu-si propune, sigur, sa ga-
seasca ultimul raspuns in sensul ca
dupa el nu mai poate urma nici unul,
ci ultimul raspuns istoriceste adevarat
si necesar (mitul lui Quijote astazi).
Cartea lui Valeriu Cristea contine ele-
mentele acestui raspuns, dar autorul
impinge precautia pind la a-1 nega:
»~Am Tncercat sa suplinim absenta unei
ipoteze unificatoare printr-o suita de
ipoteze, ca sa spunem astfel, cu carac-
ter limitat, valabile doar pentru un
aspect al romanului si care nu o data
se exclud."

Nicolae Manolescu

daca putem spune asa, chiar fertila : en
introduce incetul cu_tncetul perspectiva
temporalda a maturitatii. Si_Costache An-
ton stie bine ce face atunci cind Tsi pre-
zintd cartea ca |oe 0 suita («spatiu calei-
doscopic”. zice el) de ,proiectii din lumea
launtrica” si ,declard. incercind parca sa
prevind eventualele nedumeriri, a fi sur-
prins ,altfel decit pina acum™ aspectele
unor «stari sufletesti inefabile".

Viratele dintii nu au dimensiunea liri-
ca a trecutului; o au doar_pe aceea a
prezentului, eminamente epica, si. pind la
un punct, pe aceea. . inca nebuloasa, a
viitorului, Nu ne va interesa, deci, timpul
real (daca exista unul anume§ din scurtei»

povestiri care, legate intre ele printr-o
aceeasi (sau aproape_ totdeauna acgeasi)
voce povestitoare SI Tn prezenta citorva

personaje umane ; bunicul _Alexandru,
alteori numai bunicul, fara sa stim daca
sI Alexandru, unchiul Stefan, varul loni-
ta, verlsoara Uca sa. sau animalieret
independentul si rebelul  motan Ghita,
curcanul terorist Ghitalai. alcatuiesc car-
tea lui Costache Anton. Nu vom acorda
credit nici_ prezentului absolut (si restric-
tiv) din Buchetul do garoafe, de pilda,
nici trecutului vag. aburos din Papadiile.
Pentru cd Neuitatele vacante se adresea-
za, la urma urmei, ca toate bunele pro-

ductii ale genului, nu numai copiilor si
adolescentilor care sint, ci si, pe latura

ei subtila, ascunsa. Tn definitiv pe latura
ei cu adevdrat rezistentd, copiilor sl ado-

lescentilor care am fost.

Virgil Mazilescu



LIE PURCARU, cunoscut mai

mult datoritd activitatii sale re-

portericesti si publicistice, revine,
dupa o lungd absentd, la poezie cu un
yolum de o facturd neasteptatd. Neas-
teptatd Tn sensul ca infirma regula
dupa care orice reporter inflacarat
dedat viciului poeziei este sentimen-
tal, descriptiv patetic si sufocat de em-
faza retorica. Eliberat de concretul
faptic al prozei documentare, orte-
rul adopta, de obicei, Tn unlversu poe-
ziei, cea mai artificiala formula. Ceea
ce caracterizeaza poezia publicata Tn
volumul (cu un titlu oarecum socant)
de llie Purcaru este nervul ironic, in-
tentia polemicd (nedivulgatad in termeni
categonm si moralizatori, ci, dimpotri-
v&, insinuatd cu precaut,le si subtilita-
te) si tentatia virtuozitdtii In  spatiul
unui lirism al jocului, al bufoneriei.
Gravitatea secatuieste substanta meta-
foricd, de aceea poemele cu adevarat
interesante din carte sint cete sustinute
de o verva ironicd, nu Tntotdeauna bine
Stapinita.

Cartea, fara o unitate perfecta de
atitudine, are doar una de ,subiect".
Simbolul cheie — bunica Beps — este
0 sinteza caricaturizata a nostalgiilor
paseiste, a refugiului Tntr-un trecut
mai mult sau mai putin real, dar in
orice caz pitoresc si spectaculos n
care adesea cade Tnsusi poetul, cintind
cu insistenta peisajele unei Valahii fa-
nariote. Atmosfera balcanica a trecutu-
tului evocat, Tn care apare figura extra-
vaganta a bunicii Beps (,0 britanica

¢) llie Purcaru, Bunica Beps, Editura
Cartea Romaneasca 1974,

zatoare si 0 poetd, amindoud

nume de suprafati ale literatu-
rii contemporane, volumul Viata cere
viata ) semnat de Sanziana Pop si Ga-
briela Melinescu, este nu numai o
carte, dupa cum se subintituleaza, de
reportaje, ci si, prin mozaicul — care
de fapt rezultd — al modalitatilor si
al fazelor genulw o carte de istorie
si de ,sintezd" a reportajului. Ni se
oferd un fel de potpuriu al stilurilor,
reportajul nud, de directa abordare
a subiectului existind aldturi de re-
portajul artistic, literaturizant, de re-
portajul-joc sau de reportajul -creatie,
dialogul Vviu, simplu de evocarea vapo-
roasa, poeticé, replica scurta, tdioasa
de consideratia ampla, nazuind spre un
orizont filosofic, atitudinea moderna,
realistd si naturald de cea vadit ana-
cronicd (astfel, admiratia coplesita se
manifestd, uneori, disproportionat, a-
colo unde o atitudine de fireasca sti-
ma ar fi fost credem suficientd), repor-
tajul ,orizontal" de cel ,vertical", co-
borind Tn timp, ,retrospectiv’ etc. Re-
portajul apare, in acest volum, cind
Tn haine de lucru, cind Tnvaluit Tn dan-
tele, ,pdseste” uneori normal, umblind
alteori Tn catalige. Sanziana Pop sl
Gabriela Melinescu strabat, Tmpreung,
tara, diferitele ei regiuni si domenii
de activitate umana, dar isi prelucrea-
z& separat |mpresule Pentru fiecare e-
tapd parcursa ni se dau, astfel, doua
versiuni : citim cartea, prlvmd pe
rind, Tn fiecare din capltolele ei, mai
intli prin ochiul prozatoarei apoi prin
acel al poetei. De pe malul marii si o-
goare dobrogene, cuplul reporterelor
trece in mediul industrial si de aici —
surprizd binevenitdi — n lumea circu-

ROD al colaborarii dintre o pro-

*) Sanziana Pop, Gabriela Melinescu,
Viata cere viatd, Editura Eminescu, 1974.

Bunica Beps cu
dantura de feldspat

oarecare"” cu ,dantura de feldspat,
montata intr-o seara la glasgow", ve-
nitd Tn aventura spre ,,stlxul valah"),
prilejuieste poetului Tnscenari fastuoase
si ironice Tn acelasi timp, un fel de
spectacol burlesc. Asa este, in Cavoul
Bunicii Beps aceastd coborire in lumea
mortilor :  ,In racle-njunghiate stau
oase sa le sufli / subtiri si volatile ca
bete de maroco / acolo-i stribunica bu-
nicii mele beps / si papagalul nao
ce-atunci se chema coco I/ vislim prin
cerc de umbre — cavou-i un conac —
/ ol viata ce palpita secretd in cavou !
| o cismd de husar se-ascunde ca un
soarec / sub crinolina fetei venitd din
glasgow // e loc si pentru tata e loc si
pentru mine / budoarul mamei alb si
moale ca hermina / m-asteapta la ca-
feaua de patru dupa masa / si mama
joaca remmy cu tante haritina /../ vis-
lim prin lungi culoare — cavou-i un
abis — / vislim prin Iargl culoare —
conacul n-are margini / zadarnic
tipa nao ca-i pasare nu om / si-mi cere
sa-i dau drumul sa zboare-n alte pa-
gini...".

Bunica Beps este germenele de revol-
ta, elementul activ si violent Tn ge-
nealogia spirituala a poetului, dominata
altfel de voluptatile lenevoase ale ima-
ginatiei balcanice. Aceasta dubld as-
cendentd Ti justifica visarea molateca,
intoarcerea ~ melancolicd spre lumea
crailor de Curtea Veche (Curtea Ve-
che, Mogosoaia, Cula la Maldaresti,
Zeitele din parc, la Cotroceni) pe de o
parte, si detasarea lucida ironica (Pure
girl, Lecturile bunicii Beps, Mironosi-
tele, Clavir calcinat), pe de altad parte.

llie Purcaru are capacitatea de a-si

aplica instrumentele parodice pe for-
mule lirice foarte diferite : o parodie a
baladescului scrie Tn Nao El Olones,
parodii ale suprarealismului Tn Joc de
argati si Casa de pe Sintu Mina. Uneori
poetul este el Tnsusi victima formule-
lor parodiate si, luindu-le Tn  serios,
compune piese mediocre cum sint
Baragan, tara de sub dor, Curtea-de-
Arges, Sarbatoare. Ochiul critic ramine
mal sigur si expresia atitudinii persi-
flante mai subtild si mai substantiala.

Apetitul pentru jOC (se simte Tn multe
piese ,interpretarea’, pantomima auto-
rului) este foarte vizibil in ultimul ciclu
al volumului : Teatru de papusi. Pseu-
do-balada scrisa ntru cinstirea papaga-
lului Nao El Olones, originar din
Jacksonville, disparut Tn Balta Alba in
septembrie 1969, are nerv si, in ciuda
lungimilor, intretine si transmite pla-
cerea bufoneriei. Maniera poeziei oca-
zionale a secolului trecut, cind poetii
dedicau versuri obiectelor fetisizate si
animalelor cu care Tsi |mparteau singu-
ratatea, este submlnata din interior prin
jocul ,scenic" al poetului, care afec-
teaza tragedia : ,Ochi tuberculi si tu-
beroze / un mindru papagal aveam /
la fruntea-i sarpe cioc de roze / eu
foarte des ma Tnchinam // caci 1l iu-
beam si-avea si nume / solemn-meta-
lic dar ductil / la mingiieri de duh
oceanic / rau nume de pirat antil //
aceste rinduri prea glumete / nu pot
ascunde o tristete / in crep de-albastru
si de verde / naluca lui n vag se pier-
de.." La fel se desfdsoarda Mironosite-
le: ,Astrale mite de biserici / (doar
ochii foarte pisicosi) / pe scena alba
de v-aduc / o noapte candida apuc //

Reportajul

polivalent

lui, apoi in cea a copiilor si a naturii,
poposesc pentru o clipd in preajma a
doi artisti populari, pentru a deschide,

simbolic, in final, o largad perspectiva
istorica. Pelsajulw variat, itinerariu-
lui neasteptat, zigzagat, capablle prin
ele Tnsele de a inviora lectura, li se
asociaza, lucrind Tn  aceeasi directie,
Tnsusirea celor doua scriitoare — insu-

sire esentiala pentru genul Tn care ele
se intalnesc — de a sti sa surprinda, n
ceea ce pare banal si curent, ineditul,
neobisnuitul, paradoxalul. Condimentul
bobului de senzational se simte ime-
diat, spre deosebire de atitea alte ne-
sarate preparate reportericesti, Tn a-
ceste ,felii de viatd" pe care ni le ser-
vesc pe rind cele doua scriitoare. In-
terlocutorii  lor, ,provocati" in chip
subtil, devin, la rindul lor, adeseori in-
teresanti. Riscul monotoniei, al plicti-
sului atit de frecvent la noi intr-o vre-
me Tn chiar genul care teoretic ar tre-
bui s&1 excludd, nu devine, In cele
mai bune pagini ale volumulw, percep-
tibil. Interesul ne este de regula men-
tinut treaz, sentimentul estetic mult
(uneori excesiv) solicitat. Reportajul, la
Sénziana Pop si Gabriela Melinescu, e
tras spre zona poemului in proza.
Remarcabile, de pilda, ni s-au parut
in Viata cere viatda, evocarea ,cetatii
de foc", Resita, cu vidzduhul orasului
strabatut de funiculare, cu locuintele
oamenilor cuprinse in vasta incinta a
uzinei (,,Un oras cu case din care cind
iesi nu dai Tn curtea casei ci in curtea
uzinei"), convorbirile cu Antonica Dij-
marescu, ,,cel mai tinar sef de furnale
din lume” si, respectiv, eu Grigo Gri-
gorescu, clovnul roman de reputatie
internationald, sau virtuozitatea redarii
vorbirii infantile (Sanziana Pop), defi-
nitiile sugestiv metaforice (,Elefantul e
un megalit de carne cenusie. Nu stim
daca nu cumva e o piatra mai moale din

lanturile muntoase ale Himalaei") sl
notatiile legate de obiceiurile si reac-
tiile ‘animalelor (Cum se opereazd un
elefant) sau descrierea  Voronetului
(Gabriela Melinescu). Nu se poate vor-
bi in chip absolut de o ,specializare"
a celor doud scriitoare. Chiar daca
Sanziana Pop are mai mult aplomb in
abordarea oamenilor si in felul de a
conduce un dialog, apropiindu-se 1in-
tr-o masura mai mare de tipul repor-
terului ,pur”, ea stie totodatd sa faca
si literaturd", sa evoce foarte frumos
— casa, Tnecata parca in iarba, a pic-
torului naiv lon Nita Nicodin consti-
tuind, ea Tnsasi, Tn descrierea Sanzienei
Pop, un memorabil tablou (Casa din
iarba). Si chiar daca Gabriela Melines-
cu, poeta, are Tntr-un chip mai intens
gustul metaforei : ,Fara Tncetare — Tn-
tr-o compozitie a amintitului lon_ Nita
Nicodin — culorile se zbat sa iasd din
culoarea zapezii. Par tinute de o gura
alba, cum tine poate fiara o pasdre co-
lorata in gura ei infernalda”, alunecind
insa uneori Tntr-un imagism alambicat:
,Vine din grajduri un miros de ani-
male, miros de cinepa, de matase, de
lacrimi pierdute Tn minele de diamant
(s.n.)*, crescind din el Tnsusi, dospind
nastrusnic, revarsindu-se : ,Debarca-
rea animalelor (de circ nn) aduce cu
debarcarea cosmonautilor pe pamint.
Ele vin din altd lume, dintr-o calato-
rie la fel de stranie ca si cea din spa-
tiul cosmic. Trenul cu animale pare
botul cascat al unui monstru. Parca ar
fi un munte magic de pe care coboara
cei obositi, sau arca veche din care a-
luneca animalele pentru a Tnsaminta
pamintul”. Partase in calitati, cele doua
scriitoare fsi Tmpart, cariatide loiale, si
povara defectelor: dilatarea artificia-
1a a emotiei, patetizarea grandilocven-
a : ,Din punctul de vedere al cerului
si-al pamintului, tabacaria eelilava» se
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spaime sutane Tnstelate / palpita ca din
cuiburi noaptea / Tn golful moale dintre
sini / sub iia fara de pacate..."

Eroarea savirsita in cele mai multe
poeme este evitarea expresiei laconice,
a litotei ; poetul, nestapinindu-si verva,
se desfésoaré pe un spatiu care diluea-
z& ironia si epuizeaza Imaginatia. Tn-
toarcerea la elementul simplu (al poe-
mului naturii, crede Ilie Purcaru in
Final) este necesaré, deoarece cuvin-
tele prolifereaza, devin din ce Tn ce
mai agresive si cititorul ajunge si el ,la
ideea extravagant de clara / ah! ce
pisalogi mai sint poetii" (Final). llie
Purcaru, care are vocatia versului la-
pidar, suficient  in sine (putem cita
foarte multe versuri perfect construite,
de o frapantd pretiozitate formala din
recentul volum) are, totusi, oroare de
concentrare, nu renunta la lungimi.
Semn c& poezia este Tncd pentru repor-
ter violon d' Ingres.

Dana Dumitriu

afla in avantaj. Tn schimbul de zi pe
cer este soare, trec ploi si zdpezi cala-
toare, trec frunze, trec nori, trece vin-
tul, trec pasarile care se-ntorc. Pe
cimp, dupa anotimpuri si dupa vreme,
rasare si piere iarba buna a pamintu-
lui. Tn schimbul de noapte, cerul este
cuprins de luceferi, de stele, de luna,
de cite-o cometa cu coadd straluci-
toare, iar pe paniint, dupa anotimpuri
si vreme, Tnnopteazd turme si herghe-
lii". (Sanziana Pop) ; ,in  saptami-
nile trecute si multe alte sap-
tamini, oprindu-ne la stopuri, ne-a
izbit ca un pumn in fatda mirosul,
un anumit miros ce venea din grele
camioane direct Tn noi. Mirosea a co-
paci, a copaci doborfti si Intinsi pe pa-
tru roti ca niste catedrale alunecind
catre un loc pe care nimeni nu si-l
poate imagina. Unde duceti copacii ?
Unde duceti catedralele naturii ? De
unde veniti fratilor ? Tncotro va indrep-
tati cu madonele astea de lemn, si
pentru ce, pentru care motiv ele nu se

mai  afla pe verticala ?* (Gabriela
Melinescu). )
Rezultatele, in general interesante,

ale acestei experiente reportericesti n
tandem demonstreaza ca ea ar putea
fi continuata.

Valeriu Cristea



A Editura Eminescu s-au publicat re-
cent citeva panorame infatisind, fie-
care, un compartiment anume din li-

Trel decenil
de roman romanesc

drile sale teoretice_si metodologice (In-
re analiza si sinteza, 1970 ; Descoperirea
operei, 1970), ca si din activitatea de cro-

teratura romana contemporana : reportajulnicar literar al revistei  ,Tribuna", dar

nuvela, romanul. Autorii_difera de la un
volum la altul, conceptiile. si metodele
critice de asemenea ; In schimb, structura
compozitionald e peste tot aceeasi, fiecare
panoramé fiind alcatuitd dintr-un studiu
critic informativ si analitic totodata, ur-
mat_de o selectie de texte reprezentative,
dupd@ modelul "cunoscutei ,Panorama de
la nouvelle litterature frantaise" de Gae-
tan Picon. Se poate observa’ totusi cd pro-
portia dintre ,introducere”, ilustrari” si
.documente” € alta in lucrarile aparute la
Editura Eminescu, accentul fiind pus aici
V? latura_exemplificatoare, ceea ce le Tn-
departeaza Tintrucitva de structura unei
Lpanorame” si le apropie de formula an-
tologiei critice. Dincolo insd de aspectele
particulare ale celor trei panorame, initi-
ativa editoriald este remarcabild ; comple-
te sau lacunare, propunind puncte de ve-
dere apasat personale sau_general accep-
tate, pornind de la principii mai mult sau
mai putin riguroase, raminind sau nu cre-
dincioase criteriilor declarate_s.am.d., a-
ceste lucrari sunt in primul rind mijloace
retioase de informare a publicului” larg,
ipsit in genere de posibilitatea de a-Si
face o idee mai cuprinzatoare despre lite-
ratura nationald contemporand, precum si
ldudabile puncte de plecare pentru alte
sinteze, filndca se impune o continuare,
sub forme diverse, a inceputului marcat
de cele trei panorame. . .

Cum poezia si critica nu au facut (incd)
obiectul_unei astfel de lucrari, este o evi-
denta ca_sarcina cea mai dificila a reve-
nit, prin nsasi natura materiei. Panoramei
romanului_ romanesc de astazijm Au-
torul studiului introductiv, al notelor cri-
tice si al selectiei textelor este criticul
clujean lon Vlad, cunoscut pentru preocu-

») Romanul  roménesc contemporan,
1944—1974. Studiu introductiv, note, ale-
gerea textelor de lon Vlafl ; fise biblio-
%raflce, secvente pentru _autoportrete de

ornel Robu. Editura Eminescu, 1974.

ARA Tndoiald talentat, Paul Balahur
(Anotimpul corabiilor, Ed. Junimea)
se arata a fi, pe cuprinsul primel

mai ales pentru sistematicdl studiu despre
povestire ca ,forma esentialda a epicului”
(Povestirea. Destinul unei structuri epi-
ce, Ed. Minerva, 1972). Monografie a unei
forme literare, lucrarea lui lon Viad de-
asea totusi obiectivele unei cercetari pur
eoretice. 'Numeroase si substantiale, ra-
portarile la literatura roména erau de la
un punct autonome, intre altele fiind de
amintit o foarte interesanta schita isto-
ricd a povestirii romanesti, criticul facind
de altminteri observatia cda _nu alta este
forma principala de existenta a prozei a-
utohtone. Se punea astfel, implicit, ,pro-
blema romanului®, traditionala in litera-
tura_noastra intr-o formulare revendicati-
va, Tncepind cu aceea de la sfirsitul vea-
cului trecut, apartinind lui Dobrogeanu-
Gherea — ,Romanul bate la usa Titera-
turii romane si pentru roman n-avem
macar un singur model valabil in litera-
tura noastrda trecutd" — reluatda, ntr-un
chip sau in altul, pind astazi. Surprinza-
tor, lon Vlad refuza sa se adauge nume-
rosilor participanti la o discutie intinsa
pe parcursul mai multor decenii si gene-
ratil ; pentru critic, romanul romanesc
este o realitate ale carei dimensiuni nu
mai Tndreptatesc scepticismul si Tntreba-
rile ce continua pe cea, foarte cunoscu-
td, a lui Mihai D. Ralea din 1927, ,De ce
nu avem roman ?*; dar fara a face des-
chis vreo afirmatie in_acest sens. In in-
troducerea panoramei sale (intitulata
Romanul — contemporanul nostru), lon
Vlad isi fixeaza punctul de pornire in ci-
teva delimitari teoretice, congiderind ro-
manul drept o forma literard careia i
este dat sa se adecveze timpului, pastrind
in organicitatea el semnele cele mai pal-
pabile ale existentei umane”, altfel spus,
aflata Tntr-o relatie determinantd cu is-
toria — ,Raporturile omului cu istoria,
cu o colectivitate anume ; individul si ac-
tiunea tuturor factorilor care-i determing,
existential, comportarea ; cunoasterea lu-

mii si memoria umanitatii isi asigura du-

Vocl 1n
schimbare

ce nu sint decit versificatii nude Tn care
se acumuleaza corect si gramatical tot
felul de imagini mai mult sau mai putin

sale carti, in schimbare de voce. Poetul grozaice, declamate epitetic si zgomotos,

un deljcat caruia_iesirea din adolescentd
i-a risipit candorile fara ca tineretea sa
fi reusit, deocamdatd, a i_le Tnlocui cu
altceva. De aceea, pe lingd Tndeminarea
innascuta a versului, el mai are si bizara
proprietate de a simti matur in forme a-
A>lescentine. Delicatetea sensibilitatii se
transmite expresiei si de aici aspectul de
jucarie. muzicala al unora dintre poezii
(Ai parinti nascuti din fluturi / Fosnetele
rapitoare / Ar putea intre tesuturi / De
polen s& te doboare. // Cind_se scuturd-n
vocale / Vint si-otrava de padure / Sbu-
rator de-ti da tircoale /| Lasa-1 somnul s&
ti-1 fure / n puteri pastrate-rgtrggl / Sa
se savirseasca schimbul / Dupa cite nte-
legi /_Dupa lujerii Tnalti / Dedesubt cind
Bllmpa timpul / Tn radvanele de smalt").

upa_cum, aceeasi intamplare, acelasi ra-
port intors dintre sensibilitatea matura si
expresia adolescentind ce o contine, poate
avea ca efect o0 poezie de accent medita-
tiv, si, in astfel de cazuri, un aer de dul-
ce nalvitate leagana versurile, dind = in-
tregului poem Uun aspect de confesiune,
suav-solemnd in registru intimist si in
decor medieval (,Domnitele cresteau_ \in
turn de lapte / in turn de creta std un
zeu albastru / Eu poate sint g pirtie de
astru / Pe unde nu mai trece nici o noap-
te / / Nisipul legana un semn din rune /
Un fluture pe-un semn se da in leagan /
Ell poate sint de nu ma poti tu spune
(frumos, acest vers !) / Tmi_cheama .bra-
tul Tnapoi sageata / Tnfipta-n roata ca-
rului solar. /~Ca tropul meu, ca ochiul
meu e roata. / / Pornim la vinatorile de
bouri / Si arcurile in ecou transpar / Pri-
Jiind sageti intoarse_de_ecouri"). .

Primul’ ciclu_al cartii tinarului  poet
(Cartea turnurilor) e compus din poeme

altminteri exterioare si mustind de locuri
comune, chiar dacd gratioase. Al _doilea
ciclu (Semnele intocmai)” 1l reprezinta pe
poet, este, adica, al lui, si lasa sa se va-
da, In starea specialda descrisd mai_ sus,
semnele schimbarii de voce. Exista 1n
poemele de aici_un suflu liric- si un_ mod
al notatiei poetice bazate pe ' puritatea
perceptiei si sugerind o deschidere mai
mare spre fondul trdirilor personale, care
ingaduie poetului sa-si pana gratia si de-
licatetea native in slujba unel experiente
de cunoastere mai adinei. Dictiunea e mal
putin retorica, are in schimb ‘o mai mare
putere de sugerare. Muzicalitatea nu mai
e suficienta siesi, ci se supune — ca mij-
loc. — intentiei de comunicare. Poezia cas-
tigd n substantd, desi expresia lingvisti-
ca ramine simpla, naiva si cantabila, pe
alocuri romantioasd. Relevantd  intr-un
atare sens este aceasta Pinda, destul de
personald, cu toate cd se mat aude in ea
un ecou din (iardsi ) Mihai Ursachi (ti-
nerii poeti ieseni sint in comert unilate-
ral de atitudine si timbru liric cu poetul
Missei solrmnis si al Poemului dc pur-
purd ; si nu este el cel care pierde..)

-Mai stii Incd poarta in_raze / prin care
raspunde-n poveste / tarimul, caci_aflu
din stele / ca timpul vinatului este ? / /
Si totusi de-acolo odatd / anume-am cu-
les pentru tine / un Iug_er de mac Tnsom-
nat / cum cresc in finuturi alpine / _/
S-alegem deci iarasi corabii / sa bata ta-
riile-nchise / sint Tnca puteri nestiute /
din care se-aratd si-n vise / / Degeaba
imi spui ca acela / e mil necurat, din ti-
pare / cu aur, o sa-mi umplu / la noap-
te, ndvoade lunare / / Mai bine ascultd
in taina / virtejul de muzici Tn care /
ramin mai departe la pinda / si nu mai

rata prin roman”, sau, pe scurt, ,,in struck
tura eposului, romanul e forma_ activa,
categoria proteicd in masurd sa-si mode-
leze datele in functie de conditiile. — mo-
dificate in timp — ale societatii". O
scurta prezentare a_principalelor aspecte
ale romanului_se bizuie pe_ aceeasi con-
stiintd a realitatii indiscutabile a romanu-
Iui romanesc (,Reamintind citiva termeni,
dintre invariantii romanului_si dintre a-
ceia care au completat teoria genului, o
facem gindindu-ne la diversitateéa creatiei
romanesti contemporane"), a celui de as-
tazi in 'special, vazut ca o continuare_si
ca o treaptd superioara a unei traditii
constituite (,Romanul romanesc de azi...
a asimilat experienta predecesorilor si a
verificat  solutiile ‘comunicarii  moderne
prin datele propriei noastre realitati so-
ciale si estetice™) Criticul inlocuieste eva-
luarea cu analiza ; fara a mai stabili prin-
tr-un examen istoric ,starea romanului®
romanesc de astazi, procedare in genere
curentd, lon Vlad este interesat aproape
exclusiv de sistematizarea aspectelor sale
particulare prin adoptarea unei ferme
erspective teoretice, propunindu-se, n
ond, un unghi inedit de valorificare a
creatiilor romanesti contemporane.  Cri-
ticul nu este totusi prea fidel fata de prin-
cipiul afirmat, cel al cercetarii formelor
romanului contemporan, din_moment ce
al doilea capitol al studiului introductiv
are un pronuntat caracter de ,istorie". O
explicatie posibila a acestei inconsecvente
ar fi datd de Tmprejurarea cd aici sunt
trecute n revistd romanele primei perioa-
de postbelice (aproximativ = 1944—1947),
considerate de critic drept ,inceputuri’
(,inceputurile romanului de azi sint, pina
la un punct, continudri, si unele dintre
ele_anunta un_final. E finalul unei litera-
turi romanesti epuizate sau serios ame-
nintate_de manierism ; «automatismele»
scriitorilor sint un fel de mecanica pe
cale de a se deregla treptat."). Aceasta
este, de altfel, si parerea cea mai raspin-
dila despre Tintreaga literaturd a acelor
ani ; dar In ce masurd nu este o_preju-
decata ?! Tn realitate, cine studiaza cu a-
tentie publicatiile literare si cartile apa-

privi / / la fratele L
spre focul din mijlocul casei / un sarpe
pe care-1 vineaza / de trei ori pe zi",

Paul Balahur este un_poet dotat, aflat
la a doua Vvirstd critich a Poetului :
schimbarea de voce.

ISTE posibile voci In schimbare ga-
sim_si Tn Caietul de poezie aparut
la Editura. Eminescu ca urmare a

concursului de debut pe 1973. Din creati

poetilor nepremiati au fost selectionate
citeva, poeme, socotite reprezentative sau
Bur si simplu reusite, in intentia, proba-
il, de a le oferi lor o consolare, iar ci-
titorilor un semn despre nivelul general
al concursului. Cele mai multe poeme, as
zice majoritatea covirsitoare, demonstrea-
za un singur lucru : ca nivelul mediu al
debutului poetic a crescut ; si nu atit va-
loric cit cantitativ. Tineril amatori de
lorie poetica, fie ca au, fie ca nu au ta-
ent au Tnvatat sa scrie poezie, un anume
fel de poezie. latd, bundoara, e greu de
spus dupd lectura unui poem, precum a-
cesta : ,,Si totusi ceva_ramine / numai al
meu ; J si nu e nici_carnea, / si nu e
nici fruntea_/sl nu e nici dipa/ cind ni se
scurgeau prin  degete / deschise  fluturi
si t nu e regretul si/ nici macar curcubeul
acela / fugarit dintr-o lumina alba / cind
tu, cind "eu.cind f amindoi ne naltam in 1
virfuri dupa pésdri oarbe /ce sémanau a
noi”, dacd_ autorul are saunu talent, dar e
limpede c&, rasfoind reviste, poate _si
carti de_poezii, el a Tnvatat, cum se n-
vata 2 si cu 2, s& compuna versuri, Ches-
tiunea aceasta e Tnsa mai_delicatd si nu
e locul s-0 punem acum in discutie. Tn
aceste conditii, din Caietul de poezie se
retin, cu un procent mai ridicat de sigu-
rantd, numele unor : Nicolae Petru, Mi-
hai Olos, Vasile Ranga. loan Vasiu, lon

Rosu, Traian_Filimon, precum si citeva
fragmente lirice, printre_care un poetic
Poém de Mihai Olos : ,in ¢cimp e 0 fin-

tind. la mijlocul limpezii seri.. / Tinjind
isi continua cumpéna truda de ieri 7 Si
cimpul se-avintda departe, in zari, si tre-
sare / Profund din latente izvoare. /
Cum scapata frageda ora ce-ar vrea sa
rdmind /_galeata coboara azur in_finti-
na / Si pasari refac drumul soarelui iute/
Pe bolta ce-n zboruri  se-apleaca-n vo-
lute /imi pare cd miinile tale-mi coboa-
ra / Frintura de zi pentru ultima oara, /
Cind stele aprind ciocirliilo-n cer = sage-
tind / Si dispar dupa ele pe rind / Eu
sint finting, tu nu te duce cu ele, / In
mine rdmii, printre stele — / Mi-e dra-
gostea multd, izvoarele-n suflet abunda
— / Sparge-mi cu ciutura apele — nu mi
te smulge din unda".

Laurentiu Ulici

meu cum tiraste /.

rute In primii_ani de dupa Eliberare nu
are deloc sentimentul ca s-ar anunta ,un
final" ; dimpotriva, faptul intr-adevar re-
marcabil este cd actul de la 23 August
1944 a invigrat intr-un chip_ aproape ne-
verosimil miscarea literara si artistica, e-
poca intiilor ani de dupa Eliberare fiind
epoca de mare efervescentd. Erorarea ce-
lor mai multi_cercetatori_éste de a lua in
consideratie, In primul rind, creatia unor
autori_aflati Th _mod natural la sfirsit de
carierd (Cezar Petrescu, lonel Teodorea-
nu, de pilda, ca sa ne referim doar la pro-
zatori) ; dar pentru a stabili profilul unui
moment literar ne adresam ,fortelor de
crestere”, autorilor tineri sau Tn curs
de maturizare, nicidecum_celor epuizati
ori aflati in declin. _Poetii acestui prim
moment al literaturii contemporane nu
sunt, spre exemplu, Bacovia, sau lon
Vinea, ci Dimitrie Stelaru, Eugen lJebe-
leanu, Emil Giurgiuca, Mihai Beniuc, lon
Caraion, Geo Dumitrescu,  Miron Radu
Paraschivescu, Ben. Corlaciu,  Constant
Tonegaru, Gellu Naum, Virgil Teodorescu,
Mihail Crama, etc., dupd cum prozatorii
sunt lon Marin Sadoveanu, Sergiu Dan,
Geo Bogza, Dinu Nicodin, Eusebiu Cami-
lar, Ovidiu Constantinescu, Sorana Gu-
rian, Henriette Yvonne Stahl s.a. Tneit
studlu[ lui lon Vlad, Tn capitolul destinat
acestui moment al romanului romanesc
contemporan, 'amina pentru o data greu
de precizat restituirea autenticei sale ima-
inl.
gRomane!e aparute dupa 1948, Inclusiv
cele publicate Tn acest an, se_bucura in
schimb de o tratare remarcabild, aici cri-
ticul vadindu-si inca o data capacitatea
sistematizatoare si_analitica. Este de ob-
servat, mal intii, c& lon Vlad nu este pri-
zonierul unui mod rigid de a clasifica, Tn
stabilirea categoriilor fiind folosite crite-
riile cele mai adecvate materiei analizate,
cu mentiunea, evident, ca orice schita ti-
ologicd este pind la urmd discutabild.
mportant este cd atit in aceste clasificatii,
cit si Tn comentariile care Tnsotesc fiecare
text_antologat gasim suficiente’ puncte de
Spj'l{ln pentru_a se sustine ideea de baza
a Intregii lucrdri : anume, cd romanul ro-
manesc contemporan si-a cucerit un_,,spa-
tiu interior" complex si de proportii am-
le, nu altul fiind, in fond, obiectivul pa-
oramei. Selectia ridica totusi _mai multe
probleme speciale, cea dintii' fiind deter-
minatd de Tmprejurarea ca volumul pri-
veste creatia si nu_ personalitatile, roma-
nele si nu’ romancierii. Prozatorii nostri
sunt cel mai adesea autori de romane,
rareori insa romancieri, situatie asupra
careia criticul nu a socotit necesar sa
mediteze. Dar nici toate romanele antolo-
(t)ate nu sunt cu adevarat ilustrative pen-
ru formele autohtone ale ,genului pro-
teic”, includerea unor titluri aparind ca
nejustificatd (Revolte, Pasiuni, Lunaterii»
Zahei Orbul), prestigiul autorilor_datorin-
du-se unor creatii de alta natura. De a-
semenea, sunt absente o serie de romane
a caror lipsa se resimte Tn configuratia
anoramei  (Absentii sau Fetele tacerii,
eruta, Glasul, Zilele nu se Thtorc nicio-
datd, Sfirsit de spectacol, Turmele, Min-
ciuna. Martorii, Ore de dimineatd. Neba-
nul si floarea) cu atit mai mult cu cit
prezenta lor nu ar fi fost in contradictie
cu studiul_introductiv, ei i-ar fi oferit o
perspectivda _mai largd. Aceste observatii
au fost insa anticipate, ntr-o explicatie
preliminard aratindu-se ca _lipsesc ro-
mancieri tineri si carti semnificative in
ordinea motivelor, a constructiei si a ex-
perientei epice. Oricind «Panorama» ar fi
{us_tnjlcat fragmente din prozatori comen-
ati in_Studiul care_ precede selectia an-
tologicd. Am dori sa se inteleaga ca ro-
manul 1-omanesc este mult mai_divers de-
cit poate aparea n retrospectiva noastra
si ca pagini memorabile absenteazd din
motive_ce tin de sPatluI si de proportiile
unei carti. 'Nu excludem o alta sau mai
multe versiuni, dar credem cd aceasta e
una dintre ele, una posibila si _argumen-
tatd?. Subscriind, vom spune cad lucrarea
lui lon Vlad va ramine nu doar prin ca-
racterul de pionierat, cl si prin_originali-
tatea tabloului__propus si' prin incercarea
de a _se valorifica romanul romanesc de
azi_dintr-o perspectivd ineditd, mai vizi-
bila totusi Tn studiul critic decit ta
selectie. ) _ o _
Foarte utile sunt fisele bibliografice sl
fragmentele de interventii, confesiuni, n-
semndri de creatie etc. — ,secvente pentru
autoportrete” — intocmite si antologate de
Cornel Robu.

Mircea lorgulescu



N IMPULS dublu, spiritual sl
ideologic l-a condus pe ti-
narul N. lorga sa se apropie
cu fervoare, la Tnceputul ac-
tivitatii sale critice, de lite-
ratura realismului si a natu-

ralismului (concepte care, ca si la

teoreticieni ai vremii, se confundd) ¥. Spi-
rituala deoarece in momentul in care Ni-
colae lorga fsi desavirsea formatia sa in-
telectuala, realismul si naturalismul dadu-
sera operele marilor creatori de lumi si
fresce sociale, — calitatea esentiala pen-
tru a fi un scriitor de exceptie in concep-
tia lui ) — se arata acum si intotdeauna
sensibil cu deosebire fatd de proza care
ancora in lumea reald si nu cauta, cum
spunea el despre scriitorii romantici, ,,0ri-
ginalitatea in lumile fantasticului si ne-
realului”, tarim in care judecatile sale
erau sigure, pertinente si suple, nu asa

cum se intimpla sau mai ales cum avea
sa se Intimple in domeniul poeziei. Nu a
ajuns de la Tnceput la operele lui Balzac,
Flaubert, Zola, Tolstoi, Dostoievsky numele
cele mai frecvente in paginile articolelor
sale de tinerete, publicate Tntre 1890-1893,
si care reprezentau pentru el punctele
cardinale, de referinta ale romanului din
secolul al XIX-lea.

In anii adolescentei nu a cunoscut scrii-
tori reprezentativi pentru acest curent:
isi aminteste de lecturile In care George
Sand avea sd fie urmata de operele lui
Emile Sauvestre si acesta de cartile lui
Champfleury sau Victor Hugo, ca si de
Dramele Parisului. Selectia nu era bine-
inteles a sa, ci a mediului provincial ro-

1) Vezi pentru aceasta antologia ldeea
de realism Tn Romania, in curs de apari-
tie la Editura Eminescu.

2) Mai tirziu, si anume in Istoria lite-
raturilor romanice Tn dezvoltarea si lega-
turile lor (vezi editia Tngrijita si prefa-
tatd de Al. Dutu, vol. Il epoca Moderna,
Editura pentru literatura universala,
460 si urmatoarele), afirma urmatoarele
despre autorul Comediei Umane : ,Balzac
planui  deci, cu mijloace de a cunoaste
oamenii pe care de la Shakespeare incoa-
ce nimeni nu le avuse, cel mai puternic
poem pe care-1 putea da epoca’. Chiar
portretul fizic si moral al lul Balzac era
pentru lorga determinat de aceastd pasi-
une devoratoare pentru a observa viata
sociala Tn integraljtatea ei : ,asa de stradin
de toate pentru ca observa, cataloga si 87
duna toate [..] Opera_lui, care e princi-
ala glorie a literaturii franceze n seco-
ull_atI"XIX-Iea, va crea tot romanul natu-
ralist".

tn >935

manesc din ultimele decenii ale secolului
trecut 38 Mai retine in aceleasi pagini
memorialistice momentul Intrinirii cu Zola,
Alphonse Daudet Guy de Maupas-
sant ¥, ca apoi, inca din anii facultatii,
sa Tnceapa a se afirma pe tarimul criti-
agilditerare, unde, in afara de cuvintul ras-
picat spus in polemici de mare anvergura
cum ar fi cea legata de premiera dramei
Napasta de Caragiale, de studii in care
rostea adevaruri ce au surprins asupra
unor personalitati ce dominasera viata li-
terara romaneasca timp de citeva decenii
— precum Vasile Alecsandri —, se pre-
ocupa de destinele literaturii romane va-
zuta n conjunctie cu marile curente ale
literaturii universale. Poate si pentru ca
numele sau avea sa se lege la Tnceputul
primului deceniu al secolului nostru de a-
firmarea doctrinei semanatoriste — predi-
cind o inspiratie exclusiv nationala si ru-
rald, poate si pentru ca opozitia sa 1n
fata unor curente si opere de dupa 1900,
considerate  inaderente la valorile  su-
fletesti autohtone pentru  coeficien-
tul de ,modernism" continut, ca si —
de ce sd n-o spunem — insistenta cu care
adversarii sdi au pus in evidenta anume
propozitiuni exclusiviste rostite nu o data
in viitoarea polemicii — acest moment al
activitatii sale critice nu este evaluat la
adevarata lui Tnsemndtate °) novatoare.

RI, ceea ce mi se pare im-
portant e faptul ca fata de
tot ceea ce s-a scris pina in
anul 1890 despre realism si
naturalism in Roménia — ar-
ticolele si studiile lui Nicolae

lorga sint cele care definesc 1

coerent un sistem teoretic, un program
estetic rezultat nu numai din cunoasterea
celor mai importante momente ale afirma-
rii realismului si naturalismului european,
dar si din optiunile sale asupra unuia sau

3) Vezi O viatd de om — asa cum a
fost. O editie Tngrijita de Valeriu si Sanda
Rapeanu, Editura Minerva, 1972, p. 13—16.

4) Vezi lucrarea citata, p. 121—122. Aid
marturiseste chiar _influenta stilului  lui
Zola asupra_sa : ,lasind impresia durabila
a puternicei constructii _arhitecturale, a
frazei grele de sens, legata in catuse trai-
nice, ducind_ descriptii Tmbelsugate si acu-
mulind adjective plastice, care a lasat
urme plastice asupra  scrisului meu de
mai tirziu".

5). 0 editie Tn doud volume intitulatd
Pagini de tinerete a aparut in anul 1968
in Editura pentru literaturd, editie alca-
tuitd, prefatatd si bibliografie de’ Barbu
Theodorescu. Citatele noastre urmeaza a-
ceasta editie.

altuia din variantele sate — lotul pornit
din dorinta realizarii unui sincronism este-
tic care presupunea pastrarea trasaturi-
lor nationale specifice. O pledoarie pen-
tru realism si in primul rind pentru roman,
deoarece scriitorii ale caror opere Tintru-
neau adeziunea sa erau creatori de roman
(unul din primele sale articole de critica
se intitula De ce n-avem roman ?), por-
nea de la cercetarea situatiei literaturii
roméane care excelase mai ales in dome-
niul poeziei, al nuvelei, dar nu Tnregis-
trase decit un singur roman de mare va-
loare si anume Ciocoii vechi si noi al lui
Nicolae Filimon, aparut in 1865. Dar des-
pre o efervescenta romanesca nu se pu-
tea vorbi in momentul in care lorga Tsi
face aparitia Tn critica noastra literara,
aprecierile sale fiind cit se poate de aspre
privitor la romanele lui Bolintineanu, de
pilda.

Critica Iui Nicolae lorga — ce se ma-
nifesta Tn acelasi timp si ca poet, dove-
dind insa in chip paradoxal o perceptie
necomprehensiva a fenomenului liricii
contemporane cu el, a purtat de la bun
inceput insemnele personalitatii lui : o cu-
prindere enciclopedica a fenomenului
studiat, vazut intr-o perspectiva istorica
arborescenta si  simultana si o pasiune
luptatoare pentru afirmarea unei idei. Ast-
fel ca cercetarea sa privitoare la proza,
poezia si teatrul realist nu avea doar ca-
racterul Unei investigatii critice, ci al unui
act de angajare esteticd de o anvergura
cum pind atunci literatura noastra nu mai
cunoscuse decit in polemica dusa, insa pe
alte directii, si anume aceea a artei pen-
tru arta sau a artei cu tendinta dintre
Titu Maiorescu si C. Dobrogeanu-Gherea,
polemica ce intunecase in constiinta con-
temporanilor consideratiile celui de-al doi-
lea cu privire la realism e).

ACA cele doua trasaturi a-
mintite vor deveni cu timpul
dominantele personalitatii luj
N. lorga, ceea ce constituie
0 trasatura singulara a
acestei perioade este con-

vazatoare de inovatii nu se mai
nicaire", scria In anul 1890. Binei
prin  circulatia ideilor el nu mv
.plagierea”, ci ,asimilarea" si ,org
rea" elementelor specifice reali:

secventa cu care criticul in virstaAstfgé sub influenta lui Taine, dar

douazeci de ani sustinea ca ,a opri la
vama ideile straine si operele literare ale
celor mai Tnaintati decit noi n-ar aduce
nici un folos. Ideile patrund pina si zidu-
rile chinezesti, si azi asemenea ziduri pre-

*) Vezi pentru aceasta C. Dobrogeanu-
Gherea_: Studii critice. Editura pentru li-
teraturd, 1967, editie Tngrijita si studiu in-
troductiv de G. Ivascu.

chip,

la Valenii de Munte

gurind cu destula claritate teoria s
cului national de mai tirziu, N. lorg
cizeaza faptul ca: ,pentru a se d
unele de altele, literaturile au lin
elementul etnic dat de medii, ori
mic ar fi el. Estetica realista se in
altfel in Rusia, altfel in Franta™.
Deci cercetarea asupra diferitei»
pecte ale realismului european cor
pentru lorga nu un scop in sine, ¢
marea faptului ca acest curent a tri
iar pentru literatura romana el dem
necesitatea obiectiva de a pasi pe
acestei revolutii. Si insist asupra ter
lui, deoarece N. lorga in acest r
definit curentul : ,Realismul n-a “ost
0 reactiune contra scoalei Hugo —
teaubriand, o revolutie contra unei r
tii". N. lorga nu respingea romar
dintr-o perspectiva dogmatica. El fii
nostea, ca si realismului, caracterul
lutionar, dar numai pe tarimul poezi
punere in lumind, o scoatere de su
ramaturile formulelor seci si Tnveci
personalitatii scriitorului care se Tna
acolo". Pentru el ,realismul e o rt
a romanului — precum romantismul fu
reinnoire a poeziei lirice modificate
nimic mai mult". Astfel recunoC'
,miscarea inaugurata de cenaclul lui
era o adevarata reinviere pentru |
pe care ultimii clasici o redusese
anemie mortald, la o simpla rete
tehnica... O bogatie extraordinara in
inaugura miscarea literara de la
Dar, in acelasi timp, el considera d
eroare faptul ca aceasta revolutie a
fertila in lirica si-a extins aria si ¢
celorlalte genuri — cum sint proza §
trul — inadecvate — dupa parerea
postulatelor curentului. Si astfel,
afirma el, s-a nascut ,romantismul
trial" reprezentat de un Dumas-tatal
Si de data aceasta lorga evide
rolul revolutionar al scriitorilor realist
au alungat ,toata aceasta psiholog
dimentara, toate aceste inconsecver
dicule de stil si de tehnica, facute
mele personalitatii operelor si neal
autorilor”. Am putea sa-l considera
N. lorga un anti-romantic ? 7) Nu. C
trivd, asa cum am cautat sa suge:

’j Vezi Le romantisme dans le Su
de” I’Europe in ,Etudes roumaines”,
I. Gamber, 1924, p. 137 si urmatoar
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oici prin cele citeva citate, el a avut con-
stiinta dimensiunilor revolutiei romantice
1in poezie. Ceea ce el incrimina era ro-
mantismul pletoric revarsat dincolo de ta-
rimul firesc si fertil al Tmplinirii sale lirice,
manifestindu-se in tari precum Romania
mult peste hotarele sale in timp, ca si
decalajul dintre afirmarea unor genuri n
alte literaturi si stadiul de pionierat 1in
care ele se aflau la noi. Romanele roma-
nesti dorite si de lorga si care aveau
sa apara in ultimul deceniu al secolului
trecut, romane datorate lui Duiliu Zamfi-
rescu sau Slavici, aveau sa confirme nu
numai asteptarile lui lorga, dar si viabili-
tatea postulatelor sale estetice. Si daca
am vrea sa aflam coerenta interioara a
personalitatii lui lorga, am vedea ca pentru
el romanul realist ,multamita cadrului sau
larg si primitor, singur el ne zugraveste
in toata bogatia ei de culori viata multi-
pla si zbuciumatda a societati moderne“.
Ceea ce el cerea adevaratului istoric era
recrearea vietii, realismul aducind o
Jargire a cimpului artei" prin primirea
scelor prosti, celor umiliti* in sfera ei.
ideea fiind in deplina concordanta cu
credinta sa nestramutatd exprimata mai
tirziu n unul din admirabilele portrete
din Oameni care au fost, si anume ca
,un adevarat neam e acela ce cuprinde
in sine toata viata vesnic miscatd, totdea-
una Tnnoitd si pe deplin curatd a multimi-
lor muncitoare si cinstite".

MINTEAM la inceput de fap-
tul cd& N. lorga nu conferea
realismului un caracter uni-
form, ci 1i sublinia diferentele
de structura de la o tara la
alta, de la un creator la al-

La masa de lucru

L’Oeuvre si Germinai, pe care le conside-
ra ,doua capodopere"”, si cel care a emis
teoria ,.omului fiziologic" aratat ,numai in
actiune fara sa mai descurce incurcata te-
satura de dindurice framinta si cloco-
tesc in creierul ®bmenesc De aceea a si a-
bordat intr-un alt articol relatia ,realism
pornografie”, pornografia fiind pentru el
un ,realism rau finteles" si ,apanajul unor
literatori de mina o Houa al caror prin-
cipal scop e ,provocarea". Dar sublinia
faptul ca Zola ,nu face pornografie pen-
tru'pornografie”, opera lui e considerata
,O armonie" care poate cuprinde notele
cele mai deosebite, chiar si zgomotele,
spunea lorga. Fara indoiala aflam si aici
una din constantele gindirii estetice a lui
Nicolae lorga care, mai tirziu, s-a mani-
festat in sensul unui moralism excesiv si
rigid ce a respins orice i se parea ca ar
intra Tn domeniul fiziologicului, chiar daca
acesta nu constituia decit o cucerire a
artei moderne, largirea fireasca a sferei ei
de expresie.

Cel de al doilea motiv al disocierii
sale de naturalism sau de ,realistii fa-
natici”, cum 1 numea lorga pe reprezen-
tantii curentului, era ambitia acestora de
a reproduce in chip integral viata, fara a
opera o selectie. El credea ca ,puterea
artei std tocmai in acest fapt al preciza-
rii _contururilor prin simplificarea for  Pen-
tru el ,arta e o alegere, o simplificare a na-
turei care nu se poate reproduce in rea-
litatea ei multipla". lar opera de arta
rezultd din intilnirea a doi factori : ,0
parte din natura, un fragment din marea
realitate si un temperament omenesc dis-
tinct". Artistul nu gvea 1n conceptia lui
rolul unui fotograf constiincios, ci era 1in
primul rind un temperament care are o

tul. Dar am gresi dacd am crede efune¢ viziune qsupra unui eveniment,

isi insusea ad-litteram postulatele curen-
tului, ca pentru el realismul si naturalis-
mul reprezentau dogme profesate cu fer-
voarea tineretii. Dimpotrivd, supunea
unei judecati critice perspicace citeva din
postulatele teoretice ale mentorilor curen-
tului. Deci mai acut chiar decit Dobro-
geanu-Gherea, criticul care, asa cum am
vazut, a acordat in aceeasi perioada cea
mai mare atentie descifrarii sensului si n-
telesului curentelor literare moderne — N.
lorga intreprinde o disociere estetica fata
de naturalism, curent care isi afirmase si
propusese o doctrina prin cel mai ilustru
reprezentant al sau : Zola. Ceea ce il des-
parte pe N. lorga de conceptiile teoretice
ale lui Emile Zola este, In primul rind, re-
fuzul criticului tinar de a crede in teoria
L,omului fiziologic". El chiar sublinia o a-
nume contradictie Tntre cel ce a $eri

fapt sau peisaj pe care il transfigureaza
conform personalitatii sale. De aceea cel
de al treilea postulat al scolii naturaliste
cu care se afla In dezacord era acela al
impersonalitatii, pe care o considera con-
trara firii artei si omului, aratind, ca si n
cazul lui Zola, o contradictie intre ceea
ce Flaubert sustine teoretic si realizarea
cartilor sale. In conceptia lui, artistul nu
se poate izola de opera, el este ,singele
ei viu", latd cum fintr-un moment hotaritor
al evolutiei literaturii romane, momentul
afirmarii plenare a prozei si mai ales a
romanului, momentul depasirii romantismu-
lui. care prin Eminescu daduse expresia
sa cea mai Tnalta 1n poezie, dar
care parea sa incatuseze dezvoltarea ge-
nului pe care lorga 1i considera cel mai
apt sa dea imaginea societatii moderne.
Ceea ce se remarca e supletea punctelor

La Academia Romang, in timpul sedintei din 22 mai 1912. In jurul mesei, de la

stinga ; N. Gane, N. Quintescu, C." Erbiceanu, A. Barseanu, I.

ogdan, A. Nauru,

N. lorga, AL Philippide, I. Caragiani si A. D. Xenopol

sole de vedere, acuitatea cu care obser-
va contradictiile curentului si mai ales un
unghi de vedere estetic in aprecierea re-
latiei artist-viata, ca si in aprecierea ope-
rei de arta. Dar aceasta perioada vadea
si ezitarile sale in aprecierea  poeziei,
faptul ca nu se putea apropia in nici un
fel de poezia lui Baudelaire, desi la un
moment dat. sustinea ca : ,,O poezie rea-
listd, in intelesul acela ca, in loc sa vi-
neze frumosul exotic sau rasuflat de vreme,
ar cauta frumosul modern — e o directie
foarte explicabila si foarte folositoare
poeziei". Astfel, la sfirsitul secolului al
nouasprezecelea, intrarea lui N. lorga n
arena criticii a Tnsemnat un moment de
progres al teoriei noastre literare care
nu-si insuseste pur si simplu o directie es-
te'tica, ci 0 supune unei analize profunde,
disociative.

UPA 1920, cind N. lorga nu
mai desfasoara o activitate
Te critic In adevaratul inteles
Ol cuvintului, cind istoricul
incepe sa desfasoare vastele
sale sinteze, cercetarile sale

retrospective, atit in proza, cit si in

privesc scriitorul-martor si literatura care
depune o marturie asupra vietii sociale
si a transformarilor petrecute in structura
societatii romanesti. Nicolae lorga nu
mai discutd curentele literare, despre care
am vorbit pind acum, dintr-o perspectiva
estetica, ci priveste operele produse de
scriitorii care le apartin din punctul de
vedere al valorii lor ca document social

si sufletesc. Asa, de pilda, in conferinta

In fata Academiei, aldturi de L Negruzz»

te A&crivains raalistes en siecle), el nu
se mai adreseaza publicului ca un istoric
literar, nici ca un filosof care se ocupa
de esteticad”, ci numai ca ,un istoric Si
deci ca istoric va cauta informatii asupra
vietii spirituale, asupra miscarii sufletesti
a sud-estului Europei si Tn special asupra
romanilor”. lar un an mai tirziu, porneste
de la premisa ca ,eea ce este
primordial 1n ,societatile umane” i se
pare a fi : ,schimbarile de atitudine ce
se petrec in adincimile morale ale su-
fletului uman". Pentru a realiza aceasta
perspectiva, istoricul credea necesar ca
trebuie ,sa cercetam literatura fara sa
facem nici o distinctie intre cei ce au mai
mult sau mai putin talent... Trebuie sa
ne adresam literaturii, fara preocuparea
de a distinge cei mai importanti de cei a
caror importantd e discutabila, pentru a
afla notele caracteristice ale transforma-
tilor.

Astfel putem sa delimitam doua faze
principale in activitatea critica a lui Ni-
colae lorga : cea dintii in care preocupa-
rea esteticAa era primordiala si care
tcort(rasg_)t_mdga cu finceputurile activité_lgii sale
88"itic literar la sfirsitul secolului trecut,
ultima, dupa 1920, cind pentru el realismul
se confundd, in proza si in teatru, cu no-
tiunea de marturie sociala.

Valeriu Ré&peanu

8) Paris, Librairie  Universitaires,
J. Gamber, 7 rue Danton, 1925.



INT oameni care au vani-
tatea nebuna, plind de
riscurile maretiei si ale

singuratatii, de a cauta
absolutul, iar altii, mult
mai putini, modestia de a

de joaca. Tn mahala copilaria dureaza
foarte putin ; la doisprezece ani Nelu
se angajase ucenic la Fichet, iar Car-
mela, la paisprezece ani, aducea T1n
casa bani primiti de la atelierul de
legatorie unde lucra. Tatal lui Matei
— nea Vasile, cum 1i spuneau rudele
si cunoscutii ‘cartierului — isi mani-
festa cu precidere afectiunea paterna
cu ajutorul bataii. Bataia era singurul
mijloc prin care Matei intra Tn lega-
tura cu parintele lui. Desele Tncercari
de a se salva de saracie, soldate cu tot
atitea esecuri, 7l Tndcriserd ™n ultimii
ani ai vietii. Tristetea, oboseala care-i
patrunsesera in suflet avura urmari po-
zitive pentru soarta lui Matei, 7l ba-
tea din ce Tn ce mai rar, cu tot mai
putind convingere. Pe vremea fericita
cind 1l batea zdravan, Matei traia
speranta ca va reusi sa Tnvinga sara-
cia.

Copilaria lui Mafiei nu se deosebise
de cea a tuturor celorlalti ; mergea si
ei sa culeaga dude Tn Caranda, sa sei
scalde Tn apele Ciurelului sau sa bata
mingea de cirpa pe maidanele Cotro->
ceancdi ; se intorcea apoi acasa frant
de oboseald, tabara asupra turtelor de!
malai si a magiunului facut din rosii
si adormea fericit. Semnele unui des-
tin iesit din comun nu se desluseau de-
cit prin autoritatea aproape magica
pe care o avsa asupra tuturor celor-
lalti copii, chiar si a celor mai 1in
virsta decit el. Aceasta era cu atit mai
inexplicabil cu cit in mahala autori-,
tatea apartine celor mai puternici ;
ierarhiile se stabilesc prin intermediul
pumnilor. Or, Matei Alexandru sugera
mai curind fragilitate si debilitate,

se resemna cu fericirea. Se palgsacCprestantei fizice I didea toate

n pofida a ceea ce sintem ispititi sa
credem, drumul spre fericire e mai
complicat si mai dureros decit cel
care ne arunca n bratele desavirsirii.
Putini oameni au curajul de a fi fe-
riciti. Matei Alexandru se numara
printre acestia.

Dar cine era Matei Alexandru, cel
care-si propunea un tel atit de modest
si de grandios n acelasi timp ? Din
primii ani ai vietii avusese asigurate
toate conditiile unei existente mizera-
bile. Era cel de-al treilea copil al u-
nui muncitor din mahalaua Broscariei,
renumita pentru saracia si violenta pe
care o adapostea ; pe maica-sa nu o0
cunoscuse, caci murise la nasterea lui.
Cu toatd energia si fantezia, atit de
proprie taranilor siliti sa devini ora-
seni, tatdl lui Matei nu reusise sa asi-
gure familiei decit o eX|stenta plina
de privatiuni. Aceste eforturi paterne,
desi lipsite de consecinte importante,
se dovedisera totusi indispensabile:
mizeria materiala era atit de cumplita
si de diversa, cuprindea atitea trepte,
neft pind si pentru o sdracie demna
si austerd trebuia s te zbati. Saracia
I— Tn ierarhia suferintelor umane — nu
constituia treapta cea mai de jos, caci
Tn urma ei se gaseau forme si mai
cumplite, promiscuitatea, cersetoria,
vagabondajul, viata Tn afara legii. A
avea foarte putin din strictul necesar
echivala Tn mahalaua Broscariei cu
starea unui om ajuns, intrat cu drep-
turi depline Tn aristocratia cartieru-
lui ; familia lui Matei, care dormea
Tntr-o odaie cu pamint pe jos, era so-
cotitd bogatd in comparatie cu fami-
liile celor siliti sa-si gaseasca adapost
™n maidanele din Cotroceni sau Baba-
Lica. intreaga existenta se dovedea 0
neintrerupta si inegala batalie, lumi-
natd de mici si Intimplatoare perloade
de liniste ; zapezile si ploile care ve-
neau, anotimpurile care se succedau,
toate erau calamitati care trebuiau Tn-
vinse si mers mai departe. Cum senti-
mentul frustrdrii se naste numai din
comparatia cu o alta realitate, Matei,
care nu depasise niciodata teritoriile
vaste ale mahalalei, credea ci toti co-
piii din lume umbl3 ca si el iama n
picioarele goale, ca toti copiii traiesc
Tn oddi cu pamint pe jos, n-avea de
ce sa se simta nedreptatit. Nici nu era
un nedreptatit, caci cumplita mizerie
materiala agravata, in anii razboiului,
fusese compensatd de spatiile ideale
de joacd si de hoinarealda oferite din
belsug de mahalaua Broscariei. Atit
sora lui, Carmela, cit si Nelu, fratele
lui, erau prea mari pentru ca Matei
sa-i poatd revendica drept tovarasi

sansele de a ajunge un subordonat,
n ciuda acestor dezavantaje, autorita—
tea lui Matei era totald, de nimeni
pusa la Tndoiala — controla toate ban-
dele de copii, tinea sub supravegherea
lui locurile de joaca si casele parasite,
nimic nu se facea fara ca el sa-si dea
consimtamintul. ,mparat al tuturor
copiilor" — cum singur se intitula cu
modestie — se bucura de o protectie
puternica si secretd ; imunitatea lui
Matei devenise o lege pe care o res-
pectau cu sfintenie si bandele rivale.

Ideea ca Matei ar putea fi lovit sau
insultat aparea tuturor drept o nebu-
nie, o Tncalcare a legilor cavalerismu-
lui. Cum o sa fie lovit Matei ? in
mintea lor treceau destule ginduri in-
draznete, sa fuga In America, sa se
faca hoti de cai, dar un asemenea
gind nu se nascuse niciodata. Autori-
tatea lui Matei avea Tnsd o explicatie
demna de retinut : energia si fantezia
cu care stia sa organizeze toate jocu-
rile menite s le Tnfrumuseteze exis-
tenta. Ei simteau ca alaturi de Matei
viata devine mai interesanta, mai. fru-
moasa, n fiecare zi acesta le propunea
tot felul de expeditii, razboaie, ser-
bari, sufletele lor curate preschimba-
sera recunostinta Tn scut de protectie
si juramint de credlnta Bdtaia pe care
0 mai primea din cind in cind din
partea lui taicd-su si Tn plin apogeu
al puterii imperiale nu-1 lovea in a-
morul propriu si nici Tn autoritatea pa
care o avea fata de ceilalti copii. Con-
vingerea launtrica, de nezdruncinat
ca ed este predestinat unei _existente
iesite din comun se nascuse n sufletul
lui Matei de foarte timpuriu. Cind
descoperise la cinci ani ca maica-sa
nu fusese venerabila regina a Olandei,
ci 0o taranca din Muntii Bucovinei, a-
junsa la Bucuresti Tmpinsa de aceeasi
mizerie care-1 adusese aici si pe viito-
rul ei barbat, Matei se andigna, refu-
zind sd creadd ca asa stateau lucrurile.
In ciuda grelei lovituri primite prin
izgonirea lui din rindurile casei regale
olandeze, sentimentul predestinarii con-
tinua sa-1 stapineasca sufletul. Spre
norocul lui, nevoia de fericire era in-
comparabil mai puternica decit visu-
rile de grandoare. Nu intirzie multa
vreme Tn aceasta dezamagire, caci'
avea calitatea foarte rara de a se
plictisi de vestile proaste. De tot cei
era mizerie sau confuzie se despdartea
fara pareri de rau. Atunci, de foarte
de timpuriu, se nascuse in el hotara-
rea de a compensa prin forte proprii
nedreptatea pe care o facuse natura
frustrindu-1 de obirsia regald. Socotea
mai demna si mai ispititoare acea glo-
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Copilaria

rie pe care o va cistiga prin propria
putere. Tn ciuda tuturor loviturilor
soartei, acestei hotariri luate in copi-
larie, Matei Alexandru 1i  ramasese
credincios Tntreaga viata.

in copilarie, grandomania si bucu-
ria nebuna a jocurilor, placerea cule-
sului de dude in Caranda si a scalda-
tului Tn Ciurel traiau Tmpreuna fara
sa se stinghereasca.

URIND jocurile copilariei
ncepusera sa-l oboseasca,
visurile de grandomanie a-
junsesera sa-i asigure ele
singure fericirea. De data
aceasta, suprematia spiri-

tuald era aceea care-1 ispitea. 2SKSHGE

nul, cumsecadele si batrinul preot al
mahalalei fusese foarte mirat cind,
intr-o dupa-amiaza limpede de varga,
Matei, care avea pe atunci treisprezece
ani, 7i_propusese, cu naturaletea inge-
nwtatu si a trufiei, sa facd Tmpreuna,
ei doi, 0 noud rellgle si sa Tmparta
echitabll jumatate, jumétate, gloria,
evlavia si toate celelalte beneficii ale
noii inovatii teologice. Ca o dovada a
seriozitatii initiativei, Matei venise si
cu citeva versete si epistole scrise de

el, Tntr-o conceptie noud, cu totul di-
feritd de cea a lui loan si a apostolu-
lui Pavel. ingrozit de indrazneala a-
dolescentului, preotul o puse pe sea-
ma influen;ei Satanei. Ti interzise sa
mai calce In sfinta bisericd. La o
virsta atit de frageda, se trezi exco-
municat. Nu era o excomunicare facu-
ta dupa toate canoanele bisericii. Ex-
comunicarea se reducea la faptul ca
preotul 1l amenintase cd ,daca-1 mai
vede pe la biserica 1i rupe picioarele”,
isi aminti cd si alti oameni de seama
fuseserd excomunicati si asta Tl linis-
tise.

Desi Matei reusise sa se Tndepar-
teze de Dumnezeul proclamat de bi-
sericd, de Dumnezeul predat Tn scoalda
drept programa analitica si chiar de

Dumnezeul propovaduit de el, senti-
mentul culpabilitatii, nascut odata cu
primele semne ale Tntelegerii vietii,

ramase neatins prin trecerea la ateism.
Continua sa traiascd sentimentul ca
duce povara unor teribile si Tnfricosa-
toare pacate. Toate aceste pacate, pe
care abia le presimtise Tn anii copila-
riei, mai tirziu le va Tnfaptui cu ade-
varat.

Matei se bucura de privilegiile pe
care le avea Tn mahala cel mai mic
dintre copii, mai ales daca acela era
baiat. intreaga familie se sacrifica
pentru ca unul dintre ei, cel mai ti-
nar, sa Tnvete carte sau sa deschida
0_negustorie In speranta ca traditia sa-
raciei va fi Tntreruptd. Prin eforturile
comune ale tatalui, ale Carmelei si
ale lui Nelti, ca<re cTstigau si ei, adu-
ceau un ban Tn casd. Matei reusise sa

urmeze cursurile liceului comercial
»,Regele Carol I
NCA din anii copilériei,

Matei vedea, simtea si Tn-
telegea lumea prin inter-
mediul culorilor. Ar fi pu-
tut uita o intimplare, dar
nu lumina n care acea in-
timplare se scaldase. Ramasese vie n
memoria senzatiilor dulcea lumina de
septembrie care nadajduia sa Tnvese-
leasca sumbra cladire a liceului comer-
cial ,Regele Carol I, a carei tristete
era amplificatd de zidurile la fel de
sumbre ale morgii, sinagogii si tribu-
nalului militar, cu care se Tnvecina,
infricosat, preschimba. Tn culori aride-
le lectii de contabilitate dubld pentru
a le putea astfel suporta. intalnirea cU
elevii acestui liceu, care tinjeau sa de-
vind negustori, contabili, misiti, agenti
de bursa, comis-voiajori, 1l intimida si
7l dezarmi. Unii dintre colegii lui Ma-
tei erau Tnca de pe atunci negustori
in toatd firea, urmau cursurile doar
ca sa-si faca rost de o diploma Din
primul an, Matei Alexandru fusese o-
bligat sa-si aleaga o firma, imagina-
ra, sa duca astfel viata unui negustor,
cu toate satisfactiile si nelinistile unei
atari existente. Satisfactiile si nelinis-
tile erau, evident, imaginare, dar nu
lipsite de dramatism. Tot lumina si
culorile 7l salvasera si de data aceasta.
Tarile Tndepértate de unde trebuia si
achizitioneze masline, I&amii si porto-
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cale pentru infloritorul comert imagi-
nar, traiau prin culorile si luminile cu
care Matei Tmbogdtea si  Tnfrumuseta
riguroasele comenzi catre marile case
comerciale. Conform programei anali-
tice, negustoria trebuia sa prospere.
Cind ajunsese in clasa a treia, Matei
Alexandru isi deschise inci doud ima-
ginare si infloritoare sucursale : una
la Marsilia, alta la Neapoli. lubind al-
bastrul Medlteranel pe care nu-1 cu-
nostea, dar a carui intensitate o pre-
simtea, isi extindea cu precidere pe
tarmurile el comertul impus de pro-
grama analitica.

Liceul, in ciuda specificului atit de
realist, avea vanitatile si obligatiile lui
., 1si trimitea in fiecare an
reprezentantl la expozitiile de desen
si picturd organizate de Ministerul E-
ducatiei. Dintre toti elevii, Matei re-
prezenta cu cel mai mult succes li-
ceul la aceste expozitii, si pentru asta
i se ierta cu buna voie incapacitatea de
a se descurca in tainele contabilitatii
si ale corespondentei comerciale. Matei

nici nu mai era un elev in acceptia
comund a cuvintului, ci devenise un
ambasador al liceului cu Tnsarcinari

speciale. El trebuia sa reprezinte si sa
salveze onoarea artisticd a acestei in-
stitutii de Tnvdatamant, care avea cu
totul alte treburi pe lume. Nu era de-
loc de invidiat soarta lui Matei. El
trebuia nu numai sd participe si sa
triumfe la aceste expozitii, ci sa si
raspunda prompt la intrebarile diabo-
lice ,de Tncuietoare" ale inspectorilor
veniti inopinat, si hotariti sa duca la
capat concludentele si modernele tes-
te de inteligentd. Merituoasa activita-
te extra-scolara n-avea cum  s&-i
schimbe radical situatia scolard, in e-
senta nefavorabila.

Trista, putin Tncurajaloarea _situatie
scolara stimise mania familiei, atunci
in sufletul lui Matei se nascuse dorin-
ta de a fugi de acasd. ldeea de a fugi
de acasa T aparea cu claritate in pri-
mul rind dimineata, cind se simtea o-
crotit de lumina soarelui, cind i se
parea ca_totulin lume e fard de sfir-
sit. Odata cu venirea noptii, iluzia se
destrdma si Matei se reintorcea pociit.
O singurd data, in 1946, in timpul se-
cetei, riscase o calatorie mai lunga
pina la Craiova. Obsesia spaimei de
confruntarea cu parintii se amesteca
si ea cu cea a culorilor. Pleca in spe-
ranta ci va gisi alte culori, alte nu-
ante pe_care trebuie neaparat sa le
cunoasca. Din acest punct de vedere
calatoria la Craiova se dovedise fali-
mentard, nu-i  aduse revelatia nici
unei culori. Din toate senzatille cule-
se in aceastd calitorie nu se alesese
decit cu o sarmana culoare cenusie,
foarte asemanatoare cu cenusiul cladi-
rii liceului de unde plecase. Nimerise
Tn aceeasi camerd cu un invalid de
razboi, mindru de piciorul lui de lemn
si de ‘taraba lui de tigari. Mai fisi fa-
cuse curind aparitia si_o prostltuata
b&trina, harnica st urati si care asigu-
ra desfatarea tuturor clientilor, fara
sa-si permita o clipa de odihna. Esca-
padele lui Matei Tncepuserd sa plicti-
seasca familia care facuse atitea sa-
crificii pentru a-1 da la liceu. Dezama-
git, nea Vasile se Indepdrtd si mai
mult de Matei, renuntase Tn Tntregime
si la bataie, singura lor forma de co-
municare. Dupa fiecare escapada Ma-
tei era batut crunt cu cureaua; de data
asta, acest privilegiu al dragostei pa-
terne 1i fu retras. Renuntind sa-1 mai
batd, tatdl confirma despartirea lor
definitiva.

Sentimentul vinovatiei, sursd de cos-
maruri, dar si de energie, puse stipi-
nire din nou pe sufletul infricosat al
adolescentului. Ajunse la concluzia ca
ar putea intra iarasi in gratiile fami-
liei aducind si el ceva bani acasa.
Vaste p05|b|I|tat| in privinta asta
n-avea Matei Alexandru. Se apuca a-
tunci, asa cum faceau si alti baieti
din mahalaua Broscariei, si vinda zia-
re, desi Ti lipseau multe din calitatile
necesare unei asemenea meserii. Reu-
seau sa vinda si sa cistige bani fru-
mosi numai cei care ajungeau primii
la gura rotativelor si apoi se napus-
teau asupra strazilor Bucurestiului ur-
Iind ultimele stiri. Printre primii Ma-
tei n-ajunsese niciodata in fata rota-
tivelor, exista si aici o adevarata franc-



masonerie, legi secrete greu de invins.
Ceva bani adusese totusi acasa. Ba-
nii adusi, In loc s& amelioreze relatiile
cu familia, le agravaserd. Nu asemenea
bani astepta familia din partea lui
Matei.

Matei se simtea cu atit mai vinovat,
cu cit stia ca eforturile familiei pentru
a-1 tine la liceu erau cu adevarat e-
roice, desi multe dintre aceste eforturi
aveau si o laturd comicd. Cind taica-
su, la capatul unui consiliu de fami-
Iie, hotdri sa caute o solutie financia-
ra, Ti veni ideea si1 Tnsoare pe Nelu.
Pentru iiea Vasile inlaturarea impasu-
rilor financiare Tnsemna si o joaca, o
posibilitate de a-si demonstra fante-
zia. Tocmai acest suflu poetic asigura
esecul deplin al initiativelor lui. Desi
extravaganta, ideea vesnicei recasatoriri
a lui Nelu se dovedise cea mai putin
falimentard. Bietul Nelu, nici nu-si a-
mintea de cite ori fusese insurat si re-
fnsurat ca si ajute in acest mod la
redresarea amaritului buget al fami-
liei ; disciplinat, el se supunea initia-
tivei paterne, care avea si aspecte pla-
cute

Gasise la un moment dat Matei Ale-
xandru posibilitatea de a face o fuziu-
ne intre orgoliul lui de viitor pictor si
dorinta imediatd de a-si ajuta mate-
rlallceste parintii. Solutia descoperité

se parea genlala si se mira cum de
nu se gindise mai devreme la ea; va
falsifica bani, nu-i asa de greu, in a-
cest fel va face o demonstratie de vir-
tuozitate artistica, si va asigura si fe-
ricirea financiara a familiei. Fusese
foarte mindru de aceastd hotarire si
sentimentul ca face ceva Tmpotriva le-
gii 1i dadea senzatia ca se maturizase,
ca devenise barbat. Ca multi alti ado-
lescenti precoci, Matei se simtea jignit
ca este inca copil si dorea sd treaca
cit mai repede peste obligatiile si_li-
mitele copilariei. | se parea copllarla
0 pedeapsa nedreapta data de:soarta,
de aceea_ se straduia sa scape de ea,
fara s-o ispdseasca pina la capat. Ccan-
doarea copilariei nu-1 Tmpiedicase sa
aprecieze cu luciditate situatia. Por-
nise de la ideea inteleaptd ca ar fi
bine sa falsifice bancnote de o valoare
modestd, pe care oamenii nu le veri-
fica prea atent. Asa cd hotarise sa fal-
sifice o bancnota in valoare de zece lei,
sumad modesta care n-are de ce sa tre-
zeasca suspiciuni. Mai Tintelese, de a-
semenea. ca ar fi |ntelept ca bancnota
sa nu arate nou-noutd, ci mototolita,
murdard, morfolitd, uzatd — verifica-
ta de experien'ga altora.

Energia, rabdarea, indrazneala si ta-
lentul pe care Matei le aruncase in a-
ceasta naiva sfidare a legilor Tintre-
ceau cu mult posibila rasplata. Volup-
tatea cea mare o trai cind scrise, cu
mina lui, pe bancnotele cu chipul lui
Avram Iancu pedeapsa care i se cu-
venea, ,,faIS|f|cator|| acestor bani vor
fi pedepsi';i cu pedepse de la zece la
cincisprezece ani“ si apoi imita cit mai
exact iscalitura guvernatorului Bancii
Nationale. Taica-su 1l surprinse 1n-
tr-un moment de apogeu al tenebroa-
selor lui Tndeletniciri, tocmai ajunsese
la semnatura guvernatorulw cind ui-
tata dragoste paterna reinvie printr-J
crunta bataie, omagiu de care de mul-
ta vreme Matei nu se mai bucurase.

UDELE lui nea Vasile din

Corabia il socoteau un om

ajuns, caci in  psihologia

taranului un om  stabilit

in Bucuresti este neaparat

un om capatuit. Convinsi
si bucurosi de acest adevar, il asal-
tau cu cererea ca fiii lor si fie luati la
el in gazda, spre a Tnvata o meserie.
Din orgoliu nea Vasile nu le destrama
aceasta iluzie. Asa cd in scurtd vreme
Matei se pomenise cu o ruda din Co-
rabia, un fel de verisor, pe numele lui
Silica. Venea la Bucuresti sa invete o
meserie si nea Vasile reusise si-1 an-
gajeze la ~Fichet* unde lucra si Nelu,
vesnicul mire. Fabrica se ocupa cu
producerea caselor de bani si deci pre-
gdtea si muncitori de Tnaltd speciali-
tate. SilicdA urma si locuiascd Tmpreu-
na cu Matei Tn bucataria de vara, im-
provizata de nea Vasile. Matei, care-si
transformase bucataria intr-o lume de
basm, o insula feerica de unde porneau
lungi calatorii spre insulele Antile si
mai departe, nu se arata la inceput o

gazda ospitalierd. in curind insa Silica
reusise sa se integreze familiei si Ma-
tei se simtea bine al&turi de acest ba-
iat de la tara caruia, ca si lui, Ti pla-
cea sa priveascd bolta cerului si stia
s& taca indelung. Silica ajunse repede
nu numai un bun meserias, dar si
idolul, speranta, visul tuturor fetelor
din mahala. Toate atuurile se aflau de
partea lui. in primul rind, cinta la
acordeon, si e stiut ca Tn mahala un
tindr cu un asemenea har detine au-
toritatea suprema, rezistind pina si la
concurenta deloc neglijabilda a cutita-
silor. Mahalaua Broscariei ducea lipsa

lat armistitiul". Mahalaua Broscariei
deveni imediat un centru de operatii
militare. Odata cu Tnceperea_ Iuptelor
Silica acordeonistul disparu. Tngrijora-
rea celor din familie crescuse cind se
raspindi zvonul ca se Tnrolase in gar-
zile patriotice ; intr-o zi, un camion se
opri in fata casei. Din camion cobo-
raserd doi barbati Tnarmati, cu bande-
role tricolore pe brat. Barbatu desfa-
curd obloanele camionului si, Intins pe
targd, se infatisa tuturora, Tn lumina
orbitoare a soarelui de august, trupul
neinsufletit al lui SilicA. Era uimit
Matei de simplitatea cu care se petre-
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de multe, dar nu si de lautari profe-
sionisti, cu toate astea SilicA avea
cautarea cea mai mare. Sumele pre-
tinse erau moderate si dacd doamne
fereste, socrul mare se afla la o anan-
ghie, astepta rasplata Tntr-o alta lume,
mai buna. Apoi Silicd nu-si cruta for-
tele, Tncerca sa mentind antrenul tot
tlmpul Era si dansator foarte bun,
stralucea la balurile de la Locomoti-
va, unde toate fetele tinjeau sa ajun-
ga macar o data in bratele lui. Tn ac-
ceptia mahalalei, trecea drept un bar-
bat elegant, C|sI|ga bine la ,Fichet" si
isi putea permite luxul de a purta
borsalind, pantofi de antilopa si fular
de matase alba. Acest tindr care traise
la tara pina la saisprezece ani, reusi-
se sa se preschimbe intr-un  orasan
autentic, eliberindu-se repede, fara so-
vaieli sau complexe de acea stingacie
si vesnica uimire proprie proaspetilor
urbanizati. ntre Silica si sora lui,
Carmela, se infiripase o idilda tempe-
rata numai de dorinta lui Silica de
a-si prelungi tineretea. Era Tnsd lim-
pede ca dupd ce Silica si va incheia
zvapdielile tineretii, se vor casatori,
inteleapta si |ndragost|ta Carmela, il
astepta fara sa se chinuie si fara sa

indoiascd nici de frivolitatea, nici
de lubirea lui. Sperantele |ndreptat|te
ale Carmelei se spulberasera odatd cu
sfirsitul radzboiului. Tocmai nefericirea
Carmelei il ajutd si pe Matei sa-si ho-
tarasca drumul.

Sfirsitul razboiului venise ntr-o zi

de august, de vara glorioas3, totala,
stralucirea extraordinara a soarelui,
albastrul cerului indepartau pentru

totdeauna posibilitatea altui timp. Ta-
tal lui Matei citea ,Universul” pe un
scaunel Tn mijlocul curtii si anuntase
cu obisnuita-i solemnitate, ,,S-a inche-

cea totul, ca si cum nimic grav si ire-
parabil nu se intimplase. Exista o
fractiune de secunda cind omul refuza
sa se intilneasca cu moartea, din inca-
pacitatea de a o realiza, dar si dintr-o
nebund si nobild convingere ca reali-
tatea cumplitd ar putea ceda vointei
si durerii lui. Toti cei ai casei stiteau
inlemniti si nehotériti. Carmela dispre-
tul prima amagirea si izbucni Tntr-un
acces de plins, de furie, de proteste.
Prabusirea iscatda Tn sufletul ei era la'
fel de ingrozitoare, de ireversibila, ca
si moartea iubitului, o durere grea
care, inca de la primele izbucniri, ca-
patase toate dimensiunile mortii. Ob-
servd Matei cu uimire, dar si cu invi-
die, cad durerea Carmelei era mai
mare decit a lui ; atit de mare, Tncit
Tncerca sa-si stdpineasca modesta lui
durere. Simtea cum sora lui moare si
ea, cum toata energia ei se destrama,
simtea ca cea care va supravietui a-
cestei dureri va fi cu totul alti fiinta,
Tntelegea Matei ca niciodata Carmeéla
nu va trece peste aceasta durere, ca
nu o va Tnvinge, ca nu dorea s-0 Tn-
vinga. De ce sa alunge durerea, cind
durerea ramasese singura legatura cu
omul pe care-1 iubise ? Viata Car-
melei se sfirsise aici. Matei stia ca
sora lui hotarise sa traiascd mai de-
parte numai din dragoste pentru altii.
Pentru ea n-avea de ce sa mai tra-
iasca, sperantele si socotelile ei in
lume se Tnchelasera.

Moartea acordeonistului, cel atit de
iubit, visul tuturor fetelor, Tintristase
si indignase intreaga mahala a Bros-
cariei. Erau revoltati de aceasta ne-
dreptate a naturii ca si cum moartea
n-ar fi fost o lege implacabild, ci o
hotarire arbitrara a autoritatilor. Se
umpluse curtea de fete care 1l visau

pe Silica drept barbat, revendicindu-si
Intlietatea, dar toate se retrageau in-
fricosate, intimidate de suferinta Car-
melel. Matei, ca toti copiii, credea ca
moartea nu poate sa-i atinga pe cei
apropiati, cd moartea era ceva strdin
de el si de toti cei pe care-1 iubea, ca
puterea ei se exercitdi numai asupra
necunoscutilor, ca cei din familia lui
sint nemuritori.

O lumina orbitoare sfida cu indife-
renta si eternitatea ei suferinta tutu-
rora. Era o lumini rea, care te silea
sa privesti realitatea, obllglndu -te sa
admiti sfirsitul tuturor lucrurilor si
propriul tau sfirsit. Matei simtea nu
numai durere in fata tragicei Tntim-
plari a mortii lui Silica si de fapt si a
Carmelei, ci si nevoia de a exprima
altfel decit prin plins aceasta durere.
Se nascuse in sufletul lut dorinta de a
sfida eternitatea si nedreptatea lumii,
de a crea o altd lume Tn care nici el,
nici acordeonistul si nimeni altcineva
nu va cunoaste moartea. Nevoia de a
exprima aceasta durere era mai inten-
sa decit Tnsdsi durerea care 0 nascuse,
in timp ce ceilalti oameni se multu-
meau si trdiascd ngrozitoarea intim-
plare. Matei ardea de nerabdare de a
o0 exprima. intelegea ca durerea acelo-
ra care traiau era mai mare ca a lui,
ca nevoia, graba lui de a o exprima
insemna pe undeva si sfirsitul suferin-
tei. in timp ce Carmela zicea prabu-
sitd de durere. Matei se gindea cum
sa redea aceasta durere ; aduna, orga-
niza culorile, spatiile, Iumlna unghlu-
rile, adierile. Nevoia de a exprima a-
ceastd durere era atit de mare, de im-
perioasa incit ura tot ce-1 |mp|ed|ca
s-0 exprime, ura n cruzimea lui in-
constientd pind si Tntelegerea fata de
suferinta Carmelei.

Prin nevoia imediata de a-si expri-
ma durerea, nu de a o trai, se Tnde-
partase de toti ceilalti oameni, Tntele-

gea ca destinul lor nu va fi comun. Se

Indeparta de sora lui Carmela, de ta-
tal lui, de fratele lui, de toti ceilalti,
raminea singur cu stae si trufia lui.
Matei credea nca de pe atunci ca
destinul artistului Tnsemna o abdicare
de la conditia umana, un act de mag-
nifica lasitate. Caci cum altfel decit o
lasitate se poate numi nevoia de a crea
0 lume menita sa-ti asigure deplina
securitate ? Necesitatea nefireasci de a
exprima durerea sau frumusetea lu-
mii, iubirea si agonia este — credea
naivul si orgoliosul adolescent — to-
tuna cu incapacitatea de a trai pina la
capat miracolul existentei. Tocmai a-
ceastd incapacitate dureroasd, aceastd
infirmitate tragicd, naste talentul  cel
dumnezeiesc. Descoperlrea vocatiei ar-
tistice, a nevoii nu numai de a se ex-
prima, dar si de a trai prin luming,
culoril, spatiu, fusese o descoperire du-
reroasa. avea sentimentul ca descope-
rise 0 boala cumplitda, pina atunci ig-
noratd cu bunad stiintd. Se vedea ha-
razit unui destin bicisnic, aruncat la
marginea lumii. Cu cit frica lui In fata
vietii va fi mai mare, cu atit mai mare
va fi si talentul lui. Singura mea spe-
ranta e lasitatea — recunostea preco-
cele adolescent Tngrozit de tot ceea ce
descoperise. Dar oare — se intreba
Matei — pot sa ating eu lasitatea ma-
rilor geniil? Dacid va aparea bleste-
mata putere care in echilibrul ei uci-
gator va pustii toate plasmuirile divine
ale slabiciunii ? Daca n sufletul Tnfril-
cosat si fragil se va naste curajul de
a pr|V| moartea drept in fatd ? Va fi
puternic, multumit, va fi cap de fami-
lie, dar arta [ui nu va avea nici o va-
loare.

Destinele artistice au taine pe care
noi, simpli muritori, greu le ntelegem
sau. si mai greu, le admitem. Din acea
zi, Matei se legase sa ramini fidel a-
cestei infirmitati creatoare, acestei sa-
cre lasitati menite s&-1 condamne la
frumusetea si singuratatea artei. Se
hotarfse nu numai sa fie devotat aces-
tei sublime, fertile infirmitati care-i
asigura smguratatea gloriei, dar era
si mindru de aceasta infirmitate, de
fortele ascunse in spaima si in bicisni-
cie. Cu prestigiul inadaptabilititii Matei
se simtea superior acestor oameni sana-
tosi, echilibrati, care se multumesc sa
traiasca dragostea, fericirea si moartea
si nici prin cap nu le trece sa se ex-
prime. Atunci, la Tnmormintarea lui
Silica, acordeonlstul prietenul copila-
rie? lui. Matei 1si alesese drumul, da,
el va face parte dintre cei slabi care
nu pot trai durerea, dar care o pot
exprima. Viata reald i aparea 0 ama-
gire sau o maretie, unde el nu va pa-
trunde niciodata, de unde, prin legi
secrete, se simtea alungat. Creatia, cu-
lorile. lumina, spatiile, Tn toate astea
se afla taina sufletuluil lui si daca vrea
s& se cunoasca pe el Tnsusi, trebuia si
lucreze, pina cind va ajunge la cela-
lalt capat al tunelului. Sufletul lui se
afla zavorit, ascuns, in tot ce va crea,

in tot ce va plasmui, de aceea era o-
bligat sa creeze pentru ca, Tn sfirsit,
sd-si poatd vedea — suprema si unica
rasplata — chipul cel adevarat.



Compagnie du Cothurne

e DUPA Theatre de la Cita de Vil-
leurbanne, cu_Roger Planchon, pe atunci
animator al ei, azi, Compania Cothurnului
— Centru Dramatic National — condusd
de Marcel Marechal ne-a pus in contact
— printr-un turneu meteoric si prea pu-
tin publicitat in Bucuresti — cu un spec-
tacol surpriza, izbutind din_ prelucra-
rea liberd a epicii _pitoresti si pica-
resti a lui Gautier, pigmentatd cu aven-
turi de capa si spada si colorata de pere-

rindrile unei trupe de_comedianti ambu-
anti, — s& construiasca o solida’ demon-
stratie de mare teatru popular, ,apt sa
adune oamenii intr-o bucurie comund, in-
tr-o_generozitate comuna”, asa cum si-au
dorit ™ programatic creatorii Sai. .

_Fracasse este si un spectacol semnj-
ficativ, de polemica estetica, care trebuie
inteles ca atare, in contextul teatrului
francez contemporan, devitalizat de ex-
perimentele unui avangardism steril, sau
canonizat in obisnuinte clasiciste, cind nu
exceleaza in genul bulevardier ; reprezen-
tatia_deseneaza o atitudine, o vointa ner-
voasa, in contractarea nemijlocitd a salii,
in vederea realizarii unui comentariu_ co-
mun : se propune, de pilda, ca ,tema de
lucru", demistificarea  romantismului, in
poza lui grandilocventd, in solemnul gau-
nos-teatral, in reveria exasperanta si
patosul dezlantuit, decupindu-se Tn forme
grotesti, poncifele unei estetici, teoretizate
cindva chiar de autorul romanului Fra-
casse. Ca antidot, s-au infiltrat cu apli-
catie In structura reprezentatiei, multiple
svechi" momente de teatru in teatru, farse,
Jfabliaux“-uri, sotii, mostre ale teatrului
popular atit de gustate de spectatorii de
leri si evident de azi.

_E dificil sa_detasam in atit de putine
rinduri_ aprecierile’ noastre la adresa
creatorilor acestei viguroase si antrenante
reprezentatii, al cdréi singur si capital
cusur ni s-a parut a fi_dilatarea ritmu-
lui si_Tn consecinta lungimea ei excesiva.
Salutdm, asadar, regia,_care cuprinde la
tabloul de comandd alituri de Marcel
Marechal, pe Bernard Ballet si Raoul Bil-
lerey ; decorurile : Jacques Angeniol ;
montajul sonor — cu un spiritual si func-
tional © comentariu auditiv :  Bernard
Ballet, Actorii se impun prin rigoarea si

yrecizia gestului, prin orchestrarea dic-
tiei, Tncadrindu-se toti n cerintele unui
profesionalism riguros si disciplinat. In
prim-planul spectacolului, aldturi de Mar-
cel Marechal, — interpret de mare clasg,
cu o remarcabild inteligenta a jocului, —
stau Bernard Ballet, proteic Tn"metamor-
foza mastilor, Jean-Claude Drouot, cu un
farmec bine Tnvatat la scoala lui Gerard
Philipe, Jean-Jacques ' Lagarde, Edith
Garnier, Janine Berdin, Pierre Tabard,
Luce Melite, Guy Delorme, Colette
Berge. Cine spunea_ca Fracasse e un
spectacol pentru copii ?

Mira losif

Secvenfa

La bal

e SIGUR ca la balul acela Anna
simte ,un miros_de gaz aerian_Si
arca de cazarma" (cum zice fila
ui Cehov, dupa care s-a facut ad-
mirabilul = Ordinul Anna) — ceea
ce e cu totul altceva decit aerul
cald, ,amestec de parfum de flori
si rufarie find, de miros de_ frip-
turi si de trufe" pe care Tl simtise
cu vreo 40 de ani Tnainte, tot la
un bal, o altd femeie, pe nume
Emma. Sigur ca tatal Annei se a-
propie de” ea ,cu fracul mototolit
si mirosind a benzina.. oferindu-i
inghetata pe o farfurioara”, si nu
rodiilé sau ananasul de care Emma
abia_cuteza sa se atinga cu 40 de
ani_fnainte. )

Sigur ca intre cele doud femei ¢
un timp si un spatiu, dar poate ca
nu asta_ intereseaza, ci numai mis-
terul clipei c¢ind un bal, un bal si
nu_altceva, face Tn sfirsit fericita
o femeie, o face sa simta cd nimic
nu o Tmpiedica _sad-si traiasca viata,
o face sd spunda unui om, de a ca-
rui apasatoare mediocritate se simte
dintr-o data eliberatd, vorba aceasta
enorma a cdrei vulgaritate e sem-
nul indelung savurat al liberta-
t’”I c=§tlgate: slesi afard, dobito-
cule !

»b.

DOUA PREMIERE

Teatrul Giuletti
CINE UCIDE

DRAGOSTEA

de Petru Vintila

REMIERA giulestenilor din aceasta
toamna a_propus o J)lesa de Petru
Vintila, Cine ucide dragostea. Noua

lucrare dramatica pare_ direct desprins

din atmosfera si structura altei piese, Casa
care a fugit pe usa, succesul de anul tre-
cut al autorului.

Reapare aceeasi familie de intelectuali
banateni, adicd un fiu nonconformist, o
fiicd sentimentald, o mama indureratd si
incordata, un tata solitar ; apar in plus
un fiu, medic comunist, sl un_unchi. Rea-
are Tn piesd si_in viata familiei ilegalis-
ul, personaj asimilat de mica comunitate
entru vointa manifesta de libertate, pen-
ru umanism. Revine placut dialogul de
cert profesionalism, principala calitate a
pieselor lui Petru Vintila.

Ineditul dramei_se concretizeaza intr-un
Persona, pe jumatate amuzant, pe juma-
ate odios _ierou de tipul senatorului
Varga sau Titu Herdelea), avocat oporty-
nist” mascat de cultura, petsonaj ce hra-
neste si invioreaza intreaga piesa, altfel
amenintata de o tipologie fixista si prea
cunoscuta. Pentru ca, trebuie spus, carac-
terul ultrapozitiv al majoritatii_personaje-
lor este neacoperit de” replica ; uneori
sentimentul unei juxtapuneri fortate, al
inventadrii si includerii lor Tn piesd devine
ostentativ. " Generozitatea, dezinteresul,
spiritul de sacrificiu, dragostea chiar, par
exagerate si artificiale. o

Numai dialogul viu, colorat, si pitores-

cul aparte al avocatului Calus Fillmon
pun in valoare contrastant apartenenta la
democratie a celorlalti membri ai familiei.
Monolitul social nu a fost insa investigat
si. rezolvat suficient de dramaturg, dar

iesa e importanta, se impune, prin ideile
uminoase.

Regizorul Stelian Mihailescu, scenogra-
fa Sanda Musatescu si costumiera Euge-
nia Bassa-Crismaru au construit minutios
ritmurile universului familiei ardelene,

dstrind_intacte intentiile autorului. Intre

ctori, Corado Negreanu a stralucit o da-

td mai mult, Stefan Mihéilescu-Bréila a
fost un bun ,politist_ rau”, iar Florin
Zamfirescu, cu rezervd pentru miscérile
cam_inghetate, a confirmat mai vechi as-
teptari.

Anton Roman

Teatrul ,lon Vasilescu"
SCOALA BIRFELILOR
de Sheridan

COALA BIRFELILOR este o come-

die de secolul al XVlll-lea plind

de gratie si de_ spirit, ai carei eroi
~Yusuratoci se Tntrec cu vorba. Ar
inexact_sa spunem ca autorul ei, Sheri-
an, ,Inflereaza” sau ,biciuieste”, c&ci
malitia _sa e Tndulcita, de multd intele-
?_ere. Singurul personaj oare izbutesté s
ie odios pina la capat este fratele ipo-
crit, pe nume Joseph. Acest motiv, al
fratilor —_unul risipitor, dar cu inima
curatd, celdlalt ascuns si vicios — a mai
fost tratat Tn literatura engleza. Cam la

) Corado Negreanu, Sebastian Radovici si Florin Zamfirescu intr-o %een
din spectacolul Teatrului Giulesti eu piesa Cine ucide dragostea de Petru Yintil

fel se punea problema Tn romanul krt
Fielding intre Tom Jones si bastardul
BIifiL Ca si acolo, Tn Scoala birfelilor
intriga si peripetiile se dezlantuie drept
urmare_a manevrelor lui Joseph, care
incearca _sa _uzurpe mostenirea fratelui
sau si sa-i rapeasca logodnica, pe can-
dida ‘Maria.. Totul se petrece in absenta
tutorelui, Sir Oliver, plecat Tn India
spre a-si spori averea. Neasteptata Tn-
toarcere a acestuia va clarifica lucrurile,
Tn sensul ca betivanul de Charles se do-
vedeste totusi un bdiat bun in vreme ce
reputatia fara patd a lui Joseph ascunde
doar _josnicie = sufleteasca. incolo de
simplitatea maoralizatoare a povestii, far-
mecul comediei _constd Tn fundalul de
soapte si de birfeli din care se desprinde
Lady Sheerwell o vaduva bogata arzind
de nerabdare sa-si Tnlocuiasca_sotul de-
funct. si Lady Teazle, ce spera abia sa
rdmind vaduva. Senilul Crabtree si nepo-
tul sau Benjamin, un gagautd, comple-
teaza galeria aristocratica_de lenesi ca-
lomniatori. Se -mai adauga o birfitoare
dezinteresatd, die purd vocatie, al carei
tip pare sa se fi perpetuat, Doamna
Candour, un camatar evreu, Moses, si un
mizgalitor corupt. Snake.

Dupa doud sute de ani de la premiera
londoneza Tncununatad de succes, piesa_se
arata Tn continuare rezistenta, ~ culegind
aplauzele spectatorilor. Nu ar fi avut ne-
faparata nevoie, prin urmare, de operatia
esteticd inventata de ourind si poreclitd
Jmusical”. Pe de alta parte Tnsa, daca
fucrari de Shaw si chiar Dickens au de-
venit ,musi'Cal“-ur.i de succes, cu_atit mai
Indicatd pentru o astfel de ineeraare
apare oomedia lui Sheridan. Tntreprin-
derea pusa la cale de Alecu Popovilci i
Edmond Deda este asadar justificata sau,
in orice caz, nu exista nici. un motiv pu-
ternic Tmpotriva ei. Desi _ rezultaitul e
onorabil, nu sint semne ca noul ,mu-
sical" va intrece Tn celebritate t_e>5tuj cla-
sic de la cane a_pleaat. Decisiva intr-o
asemenea _competitie ramine fara ndo-
iala muzica, iar h oazui nostru ea_nu
are, nici vorba, inspiratia_din My Fair
Lal P{ Se poate sipune, tinind cant si de
suplimentul verbal addugat de Alecu
Popovici, ca adaptarea nici nu scade, nici
nu sporeste valoarea originalului. Si. una
este alta, nici (fe cea a reprezentatiei,
ucrataA_lngr;Jlt e Olimpia Arghir,, Per-
sonal, Ti prefer pe actori atunci_cand vor-
besc si_mai putin cand cintd. S-ar putea
sd& ma insel, dar nici unul nu ml-a parut
inzestrat cu aptitudini = muzicale deose-
bite. Pentru jocul sau inteligent si culti-
vat l-am remarcat mai intdi pe_Constan-
tin R&schitor in rolul lui _Sir Peter
Teazle. Dimitrie Dunea nu si-a precupe-
tit nici el eforturile pentru  a Tnveselj
publicul. Adina Popescu ar fi trebuit sa
arate, probabil, mai mult temperament
intruchipind-o pe petulanta Lady Teazle,
in timp ce Mariana_Cercel a fost, con-
form_ cerintelor partiturii, logodnica clo-
rotica dar statornica. Putin cam silit ha-
zul celor doi ,scotieni”, 'Dinu Cezar si
Marius Marinescu. Tn sfirsit, decorul si
mai ales costumele lui_Igor Skakun va-
desc intentia de parodie de bun gust a
spectacolului.

Marius Robescu
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Grija de nuferl

= Televiziunea a Tnscris la bogatul sau
activ.0 noua saptamind cu nenumadrate
imagini si intimplari. Adevarata universi-
tate vie, actuala si spontana, ecranul nos-
tru de toate zilele, acest ,mic si adeva-
rat covor fermecat”, cum ne scrie despre
el un cititor, ne transporta, ne_duce si
ne aduce pe toate culmile si vaile. Am
calatorit, cu el. pe volutele 'de necrezut
ale ,fagarasanului” — panglica de piatra
intrata_atit_de frumos in comoara nqQas-
tra turistica. Am aflat — si am Tnvatat
— de la drumul_ acesta vertiginos — ‘ce
minuni_ descopera oamenii cu compasul
si cu tirnacopul, cu miile de explozii ale
entuziasmului si Tnvataturii tehnice, n
stincile eterne din Moldoveanu si Negoiu.
Cine, oare, nu viseaza, astazi, fa drumul
care, mai leri, parea de necrezut ?

. Ecranul nu ne-a lasat, prea mult
timp, sub vraja acestei reverii. Ne-a dus
sub imensele "dantele de sare de la Sla-
nic. Munti, creste, piscuri, grote, Vali,
abisuri dé _sare alba, transparentd si in-
candescentd, stanci diamantine reflectate

in ochiuri de apa, ca in oglinzi de sma-
rald. Sare _buna pentru piine  gustoasd,
piinea cintdretului si a poetului, a mun-
citorului cu dalta si cu plugul, Nu pu-
tem fi iertati daca nu_vom fnvata, de
la ecranul fermecator, sa luam sacul cu
merinde si hirtie_si creion sa vedem mai
de-aproape muntii de cristal de la_Slanic,
odinioara ocne, azi_ galerii de arta, cize-
late_de marii nostri mesteri, soarele, apa
si vintul.

e Am admirat plimbarile camerei de
luat_vederi prin livezile de la Voineasa
si viile de la Corcova, grele toate de rod.

= Nu se mai pune intrebarea daca ne
place sau nu muzica lui Brahms, dupd cum
nu s-a intrebat nimeni, la timpul cuvenit,
in ce fel ascultam programele Enescu,
Beethoven, Bach. Acestea sint, pe drept
cuvint, ,bucurii ale muzicii" si chiar daca
in cazul Brahms vaporii sentimentali ai
unui roman ,sic" au ametit parerile, com-
pozitiile lui rdmin cea mai largd si mai

trainicd  punte de trecere Intre clasici si
moderni. o o

Un interesant si original _exercitiu de
contrapunct muzical, 0" ingenioasa montare
— realizata prin combinarea, mai_multor
volume de sunete si planuri de_idei —
ne-a oferit emisiunea de duminica, la
amiaza, creata de Silviu Gavrila. Cu toata
lipsa noastra de apetenta pentru progra-
mele muzicale adunate’ din fragmente,
vom recunoaste cd de data aceasta ,lec-
tia Brahms" a decurs original, fluid, uni-
tar, desavirsind atmosfera pentru un cald
raspuns : da ! ne place Brahms !

e Un cadru nou, un stil nou pentru
revista literar-artistica si, de la inceput,
un Adrian Paunescu nou, mai inspirat si
mai robust ca orieind. La puterea de con-
vingere, aproape fascinantd, a poemului
sau” au_ contribuit, foarte mult, filmarile
in plind stradad, Calatoria poetului printre
oameni a fost intr-un_ ceas bun, a dat
nastere unui poem_militant, unei chemari
de’ neobisnuita vigoare — iar suprapu-
nerea imaginii cu verbul ardent ramine
memorabila.

e Maestru de frunte 1in_ prezentarea
reportajului, n care a Tmpletit frumusetea
fragedd a trandafirilor cu splendoarea
masiva a constructiilor, s-a aratat a fi
talentatul romancier Romulus Guga. inca

0 dovada a fuziunii integrale literatura-
reportaj.

= Pe Paul Everac 1l asteptdm in alta
emisiune, unde foarte interesantul si
actualul sau dialog cu framintatul Dinu
Sararu sa nu mai fie handicapat din cauza
crizei de timp. Duelul lor de idei avea
dreptul la un cadru mai larg. Au depus
armele, fara voie, tocmai cind Tncruci-
sarea replicilor era mai scaparatoare, iar
pofta de a-i asculta — insatiabila.

M. Rimniceanu



,CASA PAPUSILOR

Ibsen care scapa de un foarte frec-

CEST film e tras dintr-o piesa de
Avent cusur. ntr-adevar, daca exista

eeva suparator si demodat in teatrul

Ibsen, este ideea de 'a pune in conflict
individul cu societatea. ,,Omul cel mai
tare e omul cel mai singur" zicea Brand,
eroul ibsenian tipic. Acest individualism
exacerbat este ceva 'ieftin si fals, Desigur,
de la individ, de la revolta lui Tmpotriva
societatii, de acolo izvorasc_marile vir-
tuti morale. Dar nu Tmpotriva societatii
ca atare, ci fmpotriva unei anumite socie-
tati, si totdeauna Tn numele si de dragul
unei alte societati, mai bune, gindita sau
imagipatad de rebel. Revolta e totdeauna
sociala. Aceea a anarhistului e delir de
infumurat si ieftind megalomanie. De ace-
ea piesa Nora, care se abate de la aceasta
eo'nceptie gresita si o adopta pe cea exact
contrarg, este in fond cea mal putin ibse-
niana dintre operele acestui autor.
Nora se poarta ca un copil, poate si_pen-
tru ca asa-i este firea, poate si ca s-a
obisnuit asa, dar mai alps pentru ca asta
face placere sotului, de care e intens
amorezatd. Acest sot e un monstru de
egoism si vanitate. E si el indragostit,
dar asa_cum se adord un obiect, 0 mosie,
o colectie de tablouri. Ceva mai_mult, so-
cotind-0 pe Nora _ca pe g fiintd ne-evo-
luata, asta 1l ridica pe el si mai sus Tn sti-
ma de sine, Pe de altd parte, Nora e mai
Sireata decit dinsul. Stiind ca lui 1i place
sd o trateze ca IFge_o_ jucdrie, ea intretine
cu zel aceasta slabiciune : o speculeaza, o
incurajeaza, tinindu-1 astfel pe el Tn stare
de permanentd Tndrdgostire. Tn fond ea
este aceea care se joaca cu el. El este
jucdria pe care ea 0 manuieste cu 0 co-
ilarie anarenta. dar cu malitie de femeie,
otusi. Nora este un suflet ales si aceasta
masca infantila th fond 7i displace. Arde
de pofta de a face lucruri serioase. Si
chiar le si face. Salveaza ne un om de Ila
moarte, cu pretul unui fals in acte pu-
blice. E foarte mandra de vitejia ei. Dar
cind afla ca legile si tribunalele nu tin
seama de eventualele sublime sentimente
care stau Tndaratul unui delict. Tncene sa
se Tndoiascd de dreptatea legilor. Pe de
altd parte, insuccesul nronrirt sale morale
o face s& se indoiasca si de aceasta. lar
pe deasupra indoielilor, o certitudine : si-
guranta ca_sotul ei este, dacd nu chiar un
monstru, n tot cazul un iremediabil
strain. De aceea pleacd. Singura. Dar sin-
gurd nu dintr-o_ibserfana “sublima ado-
ratie a solitudinii, ci pentru ca, in cau-

tarea unei morale mai adevarate, n-are
incredere Tn nimeni care s-o0 povatuiascé,
s-0 inspire. Acest crez social mai drept
va trebui sa-l caute singura ; in tot ca-
zul, deocamdata singura. St numai cind
1l va gasi va fi fericitd. ,,Cum ? Tn toti
acesti opt ani (ii spune sotul ei) n-ai fost
fericita ?* ,Nu, raspunde ea, n-am fost
fericitd ; am fost doar veseld".

Savuros contrast, spectacolul acestei fi-
inte de o onestitate absoluta care tot tim-
pul se preface, sAmulind o naivitate si o
zburdalnicie de> fetitd toantd, portret de-
venit, deocamdatd, un fel de a doua na-

lus

parte sa faca cinematograf dintr-o

ILMUL _lui Losey a reusit Tn_buna
Fpoveste asa de pur teatrald. Caci

specificul atestui gen literar.care.se Cheainterpretare ora

md teatru este de a punefata Tn fata per-
sonaje care vorbesc ~fiecare altd limbad
morald. Aceleasi cuvinte au sensuri opuse
in cele doud guri. Este o arta mat_ales
verbalda. Totusi_Losey reuseste sa Tnca-
dreze schimpurile de” cuvinte Tn _imagini
vizuale. Tn piesd, totul se petrece in qdaie,
in aceeasi odaie. Tn film, avem o placuta
alternanta de interior domestic cald, si de
strazi norvegiene albe, glaciale. Asta mai
ajuta povestii si altfel.” Caci oamenii a-
cestei drame trdietse sub Tpaltd tensiune,
fie agitati, fie Tn opintiri Tndbus'te. lesirea
in strada este reintilnirea cu oxtgenul, cu
respiratia. Filmul contine un prolog care

nu figureaza in piesd, dar care explica
amorul dintre alte doua personaje, amor
care va avea un rol hotaritor n tragedia
Norei. Tn piesa se pomeneste fugitiv, Tn
doua cuvinte, de aceasta pasiune. Si estei,
sigur, insuftcient. Adaosul din film ame-
lioreaza verosimilitatea povestii.

Actorii sint, din punct de vedere al gla-
sului, al graiului, perfecti toti: Jane

Cadru din film

vor Howard (doctorul, rietenul casei),
Edward Fox sI DelprAne Seyrig (cuplul de
care am vorblt%L Am spus : perfecti ca
& ca dictiune, adica din
punct de vedere auditiv ; caci vizual, cei
doi protagonisti — Nora si sotul ei — sint
de-a dreptul suparatori. Nora trebuie sa fie
frumoasa, nespus de frumoasa. lar Jang
Fonda este ea_insasi, personal, frumoasa.
Cu exceptia citorva rare momente, Jane
Fonda act este uritd, ba chiar hidoasa.
Barbia_si_dintii ei de cal sint fotografiate
astfel incit 1i ‘dau ceva animalic, sau ceva
de imagine in_oglinzi_deformate. lar sotul
este de o uriciune inumand, subumana.
Era asa de usor sa se aleaga alt actor |
Era asa de usor sa ni se arate o Jane
Fonda reald, adica frumoasa cum este in
viata, seducatoare cum a fost pina acum
in toate filmele sale.
in ansamblul el, lucrarea a fost o reu-
sitd. PIaAta cu multe sacrificii. Caci multe
zeci de replici de un tulburator echivoc
au trebuit sa fie sacrificate, viteza lor n
piesa avind o alta cronaxie decit aceea ce-
ruta de ritmul cinematografic.

Aparatul invizibil

= BUNUEL — ,L’Express", septembrie
1971, Un interviu asa cum pot sa dea oa-
menii de geniu. Nalvitati fundamentale,
vorbe de duh, paradoxuri, indiscretii candi-
de care vor stirni desigur furtuni printre
prieteni. Si Tntrebari. Nu intrebarile de re-

orter, caci acesta a avut tactul sa se re-
ragd din fata taciturnului = (obligindu-1

abia_asn sa vorbeasca, in timp ce el ii
studia_camasa, gradina, fotografiile) ; ci
intrebarile (dubiile, suferintele) celui = ne-
maiintrebat, celui ce e convins ca oricum
nu poate ras?_unde decit prin operele sale.
Bunuel nu stie de ce cutare film i-a iesit
bine, iar celalalt. atit de prost neit azi
nu-1 poate deosebi de forspanurile publici-
tare ; Bunuel nu-si stie scrie scenariile :
le gindeste singur si apoi le povesteste
unui scenarist ;" Bunuel se teme de acto-
rii profesionisti éGLl’aljd Philipe I-a spe-
riat chiar el cind, Tnainte de a o _Tmbra-
tisa pe Maria Felix n Febra urca la El
Fao, facea mereu o grimasa de _senti-
ment?l Bunuel iubeste tot ce e Tnca sim-
plu. filmele lui sint Tnscenari rapide ale
unei idei, speriate parcd de pierderea su-
flului, ele sint fotografiate uneori in do-
udzeci de_zile, montate Tn doua sau trei.
Tehnica 1l Tngrozeste : ,daca ea se re-
marcd, filmul "este plerdut".

O, daca aftitia ar retine mdacar aceasta
ultimd fraza I Daca s-ar teme macar
putin de ea si maruntii inventatori de
supragameni, ‘scamatorii de situatii, psi-
hologii cu eprubetda, acei ce confunda
arta filmului' cu _laboratoarele de trucaj,
cu_industria falsa, ,facuta”, a story-ulul.
Ati socotit cumva citd trufile emand din-
tr-o filmare combinatd, ce negmenesc de
Bgtg_rmc poate deveni invingatorul unei

dtdi inscenate, cita violenta poate curge
dintr-o calimara bine distribuita, citd
neacoperitd aroganta se poate naste din
serpentinele unei _Urmariri ? Bineinteles,
fara toate astea filmul ar_ muri ; iar cu
ele toate, sau cu mult mai putin, cu ele
razbatind la Juminga, Bunuel spune ca
Lfilmul este pierdut”.

Citind _aceasta fraza m-am fingrozit la
gindul c& autorul ei are 74 ani si ca, pe
prundisul _gradinii sale din_Mexic, se in-
depdrteaza™ de noi unul din putinii pa-
manteni care au stiut sd povesteasca du-
cind la ochi un aparat invizibil.

tura. Fonda (Nora), David Warner (sotul), Tre- D. I. Suchianu Romulus Ruson
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Miracolul Tetetiaema Culti si adulti

zapezilor

= Cuan Han King a
trait intre 1225-1300. Se
stie ca a scris 60 de pie-
se. S-au pastrat 14. _lar
dintre acestea, Zapada in
toiul verii (traducere si
adaptare radiofonica de
Vlaicu Barna, regia N. Al.
Toscani, tn rolul princi-
al Anca Ver_estll) se Si-
tueaza pe primele locuri
in ierarhia preferintelor
ascultatorilor nostri. O a-
semenea ferma si con-
stantd unanimitate de o-
pinii nu poate decit _sa
ne intereseze si mobilu-
rile care au determinat-o
am fncercat a le intele-
ge luni seara la retrans-
misia spectacolului.

Vinduta la 7 _anldpe 50
de taleri de argint de ta-
tal sau foarte invatat (ci-
tise 10000 de carti), dar
si foarte sarac, tinara e-
roind se casatoreste la
15 ani_si_nici nu_ Tmpli-
nise_ 20 _cind ramine va-
duva, Tindeparteaza cu
hotarare _perspectiva unei
alte casatorii si duce o
resemnatd existentd Tn
lumina dard  a curtilor
interioare. Din cind ~ 1n
cind vorbeste florilor. Al-
teori propriilor sale in-
chipuiri. Are un suflet
blind si ntelept, o silue-
ta delicata si o voce pro-
fund Tnvaluitoare. Ne-0
putem imagina pictind

de altadata

nemaivazute pasari pe fi-
sii de matase. Dar aceas-
ta_ armagnioasa _ si tristd
existenta este Tntrerupta.
Oameni raj o duc pe
buna noastra eroind la
judecata suyb  false acu-
zari (crima prin otravi-
re). E condamnatd la
moarte si in fata intre-
gului oras ea fsi rostes-

te ultimele dorinte. Aici
e momentul  miracolului
ce infioreaza si extazia-
za asistenta. Ca probd a
nevinovatiéi sale, tinara
fatd vesteste ca zapada
i va troieni trupsil dupa
moarte. Si intr-adevar,
sentinta_ executatd, nin-
soarea _izbucneste in pli-
na vara. ) )

Aceasta confirmare mi-
raculoasa a dreptatii nu

este, nsa, suficientd. Tn
artea a doua a piesei,
atal cel sarac al eroinei,
ajuns_ intre timp demni-
tar si mare om de legi,
soseste Tn orag pentru a
valida judecatile  pro-
nuntate Tn ultimii ani.
Atunci, fantoma prea-
gratioasei sale copile |
Se Infatiseaza, 7i = releva
adevarul si tatal (ca un
viitor Hamlet) pedep-
seste pe toti cei vinovati.
Seceta caré bintuise _in
regiune Tnceteaza, viata
reintra Tn_normal, ordi-
nea cea vatuta si neva-
zuta a firii’ este restabi-
lita. . .

Interesanta tehnica ,re-
ludrilor” Tn acest Vechi
text chinez, evocind re-
petitia povestirilor  eu-
ropene s romanesti, i-
dentitate de structura na-
rativd observata  (por-
nind, bineinteles, de™ la
alte exemple) si_de G.
Calinescu : ,Noi avem,
ca si chinezii, o puterni-
ca ~ expresie rituala i
stereotipa”,

e O alta reprogramare
radiofonicd, ce ~meritad
toata atentia : Istoria_ ie-
roglificda de Dimitrie
Cantemir 1n regia lui
Cristian _Munteanu, asu-
pra careia vom reveni.

loana Malin

e Sint douad jdei —
una mai moderna  decit
alta — care se tot bat
cap n cap exact in ca-
pul meu  (si poate al
multor altora, de care
insd nu raspund) : una
zice ca fiecare adult tre-
buie sa admita ca e co-

ilul _copilului care _a
ost cind a fost copil ;
cealalta — cu nimic mai
bung la suflet — sustine
cd, Invers, adultul e "in-
tr-adevar adult cu cit a-
lungd mai repede, mai
lucid si mai_crud puerul
din el spunindu-i etetera
ca-1 rupe picioarele_ da-
ca-1 mai gaseste_in jurul
casei sale, daca-1 ~mai

rinde etetera ca joaca
otbal sub ferestrele _lui
nelasindu-1 sa doarma si
ametindu-1_ Tntr-atit , ca
ajunge sa confunde o
maturd tahicardie cu o
culpa morald contractata
intre 6 si etetera ani. Fi-
ecare face ce crede cu
aceste doud idei foarte
clare. Eu unul le soco-
tesc reciproc avantajoase
si constat ca o duc foar-
te bine — dovada ca e
suficient sa-miapara_du-
minicd seara Cei = Trei,
sa zicem, Muschetari,
fie si intr-un film slab
de-i numeri coastele i,
deodata, cad in transa ;
iar din cadere — intr-un
salt mirobolant — ma
arunc pe cai, mari care
ma transporta Tntr-o sta-
re de pueradulterie fara
de pereche. Citeva clipe
bune, Alexandre Dumas-

tatal devine mai impor-
tant decit unchiul Freud.
Ce _se ‘intimpla la o a-
naliza cit de cit_atenta?
Pe de o parte, fiind a-
dult si deci copil intir-
zial al'secolului meu, nu
se poate sa nu fiu_ fasci-
nat de geniul politic al
ovestii ~ care stia  din
imp, de la_1844 fix, tot
ce trebuie sa se stie des-
pre lupta dintre politiile
secrete si secretate, din-
tre eminentele cenusii si
cele radioase, dintre a-
gentii dubli, tripli _sau
puri. _si simpli, dintre
serviciile de ' informatie
si dezinformatie, pe scurt,
dintre_cardinalisti si an-
ticardinalisti. Adult al
secolului 20, ametesc_ca
un copilas la cite’ price-
pea acest tatd de Dumas
din tehnica cea mai hit-
chcokiana a suspensului,
adicd Tn comprimarea si
dilatarea timpului dra-
matic, la vastele-i cunos-
tinte Tn domeniul tran-
zitiilor abrupte, al psi-
hologiei  politizate ~ la
maximum, al montajului
dintre galop si bani, al

science-flctiunii ~ nascute
miraculos ‘ntre  zimbet,
limbaj si crima. Dumas

e tatal mult mai_multor
copii literari decit crede
lumea, derutatd din cau-
za_damei cu_camelii-fiica.

Dar e suficient ca du-
cele de Buckingham sa-i
spund reginei Frantei ca
e gata sd intre Tn razboi
cu” toata lumea pentru a
o revedeasi adultul ferm

din cultu-mi cap e In-
vins pe datd de adoles-
cent. lar adolescentul Tsi
da si el duhul, metemp-
sihozat, n copil, cind
constata ca toatd = ame-
teala mea vine din tre-
murul fiintei _mele  pla-
Blnde, agatata de _intre-
area fundamentala dacd
eghiletii de diamant vor
ajungé sau nu _la timp
in_mina si pe gitul regi-
nei pentru ca planul
mirsav al, rauluj de ’ Ri-
chelieu sa poata fi de-
jucat. Un_singur suspens
al copilariei mele livresti
— de adult precoce, la
urma urmei — s-a com-
parat cu alopul  lui
d’Artagnan, de la Cana-
lul . Minecii_ la_Paris, cu
bijuteriile Tn sin; cel al
Ocolului _ julvernian n
80 de zile. Tnelt ca o
concluzie pe aceste ches-
tii ale eternitatii — _ as
vrea sa-mi aduc aminte
cum arata_la fata acea zi
cind am citit pentru pri-
ma oara Cei trel mus-
chetari. _Mor sa stiu
daca afara era urit, daca
era frumos, dacad era va-
ra, ~ daca era toamna,
dacd ma certasem cu iu-
bita mea. Mor, dar pat si
sa nu mor ; cum zicea
Cineva cu mult mai
mare, totusi, decit Ale-
xandre Dumas — ,noti-
unea de eternitate este o

maladie mintald". Tolstoi.

Radu Cosasu
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CONCEPUT si primit ca actul

rta si

esential al devenirii Romaniei socialiste,

Proiectul de Program al Partidului Comunist Romén a patruns deindata

in toate constiintele, suscitind un interes justificat,
un profund sentiment de satisfactie si

: enerind in acelasi timp
e certitudine.

In el sint concentrate concluziile unei etape de_eforturi constiente si
de succese stralucite obtinute de intregul popor pind in acest an al celui

de-al Xl-lea Congres si —

corolar_firesc — toate perspectlvele noastre,

enuntate cu acea” luciditate si deplind responsabilitate fata de spiritul is-
toriel cu care ne-a deprins de-a lungul anilor intreaga activitate creatoare
a Partidului. Nascut din_analiza nuantatd si aprofundata a realizarilor in
toate domeniile existentei noastre materiale si spirituale, totalizind datele
concrete ale unei explozii spectaculoase fara precedent, proiectul de Program

lanseaza noi_jaloane, proiectind Romania spre un
ansamblul civilizatiel umane contemporane. Relevind

punct de excelenta’ _in
inca o data spiritul

dialecticii ascendente pe directia_careia actioneazad neabatut Partidul nos-
tru, secretarul sau general, tovarasul Nicolae Ceausescu, proiectul de Pro-
gram constituie, prin dimensiunile sale teoretice si consecintele _concrete,
prin claritatea ideilor exprimate, un act de importanta istorica unicd, menit
sd asigure atingerea cotei maxime a idealurilor umane : comunismul.

Elaborat cu

atentd grija pentru toate domenjile de activitate, proiec-
tul de Program acorda un _rol de |
in sensul conceptiilor materialismului

frunte dezvoltarii; valorilor spirituale
dialectic si istoric, pe o treapta

calitativ superioara, Cultura, arta noastrd intra intr-o noua epoca de inflo-
rire, consecintd obiectivd a evolutiei de pina acum, prelungind solide tra-
ditii umaniste’ si revolutionare, adaugind in acelasi timp noi  elemente, ndas-
cute din contactul activ al creatorilor cu toate fenomenele civilizatiei soci-

aliste si cu oamenii_ ei.

Alaturi de toti cei chemati _sa transforme in reali-

tate prevederile proiectului de Program, oamenii de arta isi manifestd nu numai

en_tu2|asmul, Ccl SI

si dorinta ferma de a contribui la materializarea lor, ajutind
prin efortul lor la formarea unor noi valori

culturale, a unei noi constiinte

umane, intr-o complexa civilizatie a frumosului material si spiritual.

Acesta este si sensu] ideilor exprimate de citiva cunoscuti _plasticieni,
consemnate ca o expresie a_responsabilitatii pe care si-o asuma cu depli-
nd convingere toti artistii_din tara noastra, implicati ca factori de seama

in procesu

Vasiie Kazar

AS INCERCA s& definesc intr-un mod
plastic  sentimentul pe care l-am trait
citind proiectul de Program al Partidu-
lui  nostru, apelind la 0 metaford la o
imagine pe care o port de mult in mine,
otrivit = careia putem concepe _existen-
ta ca pe o alternantd de planuri in care
amprenta trecerii unui popor se pastrea-
za ntiparita, la fel ca ~urma pasului u-
nui om. Sint cuprinse in aceastd alter-
nanta de planuri si tristetile si bucuri-
ile, si _intemperiile ‘istoriei si marile vic-
torii. Existenta noastrd le-a cunoscut pe
toate, dar urma istoriei ultimelor dece-
nii nu poate fi separatd de activitatea
Partidului si_nici de_ realitatea saltului
operat in_spiritul civilizatiei socialiste.
Reluind _ideea mersului unui popor, va
trebui s& retinem, ca o conditie a_progre-
sului, legdtura cu epocile de framintari
sociale si nationale care ne-au condus la
Cristalizarea Romaniei de astizi, la defi-
nirea_ unei conceptii  revolutionare. Aici
trebuie descifrat si rolul determinant al
Partidului, aici trebuie cautate si argu-
mentele_actului decis si responsabil al”e-
labordrii unui asemeni Program, premisa
marilor prefaceri. S .
Ni se pare firesc — mie si celorlalti
artisti — ca Tnh acest context problema
dezvoltarii creatiei de frumos sa se pu-
na in termeni specifici, implicindu-i nu
numai pe cei ce fac, ci si pe cei ce re-
cepteaza, intr-un  proces pornit de la
contactu[ cu_realitatea si a carui finali-
tate se justifica _tprln functia educativa
si. formativd specificd. Trebuie sa subli-
niez incd un adevar, chiar dacd el pare
comun : existenta unei receptivitati re-
ale fatd de fenomenul social, fatd de
evenimentele semnificative, n virtutea
careia se Intllnesc cele mai diferite con-
ceptii si maniere _artistice. Exista o re-
ceptivitate comund artistului si publicu-
lul, pentru ca_ei graviteaza in aceeasi
sferd de realitati si preocupari, urmind
o dialectica fireasca a raporturilor so-
ciale. Din aceasta perspectiva _trebuie
salutate ideile proiectului de Program
legate de  noul orizont ce. se deschide
creatiei si de sarcinile ce Ti revin. Sin-
tem 'In_epoca artei angajate, militante si
a sublinia acest caracter mi se pare a
respecta  firescul lucrurilor, Tn " sensul
impus de_actiunea constienta a oamepilor,
Si, referindu-ma_ la " firescul legaturii
dintre ideile proiectului de Program _si
problemele  culturii as sublinia® lucida
plasare a_actului de creatie in_perspec-
tiva istoriei, premisd menitd sa asigure
o dezvoltare ascendentd = si _complexa
in spiritul legilor  specifice, Tn_spiritu
materialismului dialectic si Istoric.

Qvidiu Maitec

ADESEORI, m& gindesc la destinul
nostru istoric, pornind de la realitati
traite de mine si comparind, intr-o opo-
zitie fireasca, trecutul si prezentul. Mai
simplu exprimat, m& gindesc ce am fi
putut ramine noi, Romania ca stat, si
ceea ce sintem astazi, datorita eforturilor

marii deveniri preconizat de Programul partidului.

depuse de Partid, de toti oamenii acestei
tari n ultimii 30 de ani. Daca realizérile
concrete sint_ vizibile si convingatoare
pentru toti cei care traiesc sau cunosc
,,fenomendl romanesc", proiectul_de Pro-
gram aduce Tn aceasta perspectiva istorica
0 dimensiune noud : certitudinea  Vii-
toruluj, = ceea ce Tnseamna un act de
imensa importantd pentru existenta noa-
strd, atit pe plan material cit si _spiri-
tual. Trasarea acestui Program al Roma-
niei viitoare ne-a transmis noud, tutu-
ror, ideea responsabilitatii  generatoare
de avint si succese, iar mie si colegilor
de vocatie’ sentimentul ca actul creatiei,
trait sincer Tn_dimensiunile sale noi si
adaptat necesitatilor societatii noastre, isi
gaseste locul meritat in dezvoltarea de
ansamblu. Subliniind_ cu_ firesc orgoliu
national _ faptul cd Romania este astdzi
cunoscutd Tn' lume prin toate realizarile
sale, trebuie sa ne gindim cu acelasi sen-
timent de mindrie la perspectivele _ce
ni se deschid prin materializarea_ideilor
Programului. _ Sint  perspective Tn care
viziunea clard asupra istoriei si a mo-
dalitatilor de a o fauri prin actiune con-
stientd constituie o lectie admirabild si
entru creatorii de valori spirituale, pen-
ru toti artistii. Acest exemplu de con-
secventa si luciditate constituie garan-
tia unei dezvoltari fara precedent, generind
sentimentul continuitatii, al necesitatii
de a privi functia artei sub aspectul va-
lorii sale Tn timp, al modului Tn care
poate si trebuie sa se anagajeze pe plan
social, ‘politic, estetic pentru “a concretiza
ideile cuprinse Tn proiectul de Program.
Este acesta un subiect de meditatie pen-
tru artisti. si_un prilej de actiune, unic
prin implicatiile sale istorice.

PROIECTUL DE PROGRAM
AL PARTIDULUI COMUNIST ROMAN

Mihai Bandac

. PARCURGIND cu emotie si justificat
interes proiectul de Program al "Partidu-
lui Comunist Roman, Tmi revin In me-
morie numeroasele discutii purtate in ul-
timii_ani cu persoane particulare si_per-
sonalitdti din cele mai_diferite tari, le-
gate de ‘dezvoltarea politica, economicd si
Sociald a tarii noastre, tot atitea prilejuri
de a-mi_da seama_de respectul si stima
deosebita ce inconjoara Romania de as-
tdzi si realitatile Sale. Bucuria si sur-
prinderea mea au fost cu atit mai mari
cu cft am constatat c&, printre celelalte
realizdri spectaculoase, arta romaneasca
a reusit sa-si cistige un loc aparte in
constiinta tuturor, datoritd atit vechiului
patrimoniu_cultural, cit mai__ales ma-
rilor creatii ce ilustreazd civilizatia so-
cialistd. Pastrarea s| valorificarea’ tradi-
tiei de o facturd unica a culturii noastre,
sub indrumarea directd, competentd si
atenta a Partidului, au facut posibila
deschiderea fenomenului artistic romanesc
spre universalitate si — ca o consecinta —
consonanta lui cu miscarea spirituald
contemporand. Tn  contextul acesteia
din _urma arta romaneascd se deta-
seaza astazi datoritda notei  sale spe-
cifice, dominante, de puternic optimism,
de incredere inalterabild in om si_Tn po-
sibilitatile sale, datoritd calitatilor de
mesaj uman si valorilor estetice promo-
vate.

Tn proiectul de Program al Partidului,
unde definirea clara “si precisa a etapel
actuale de dezvoltare ocupéd un loc foarte
important, am urmarit si salutat cu cal-
dura acele pasaje in care, Tn _cadrul pre-
ocuparii  majore, — devenita linie di-
rectoare — dée a mbina in mod armonios
dezvoltarea complexa_a_tuturor sferelor
de activitate ale societdtii noastre, se
fac referiri precise la fenomenul cultu-
rd, se analizeaza stiintific si se stabilesc
directiile principale, sarcinile si dimen-
siunile creatiei_ artistice. Pornind de la
aceasta premisd esentiald pentru socie-
tatea noastra, astept cu incredere, ala-
turi de colegii mei de breasld, desfasura-
rea lucrarilor Congresului al Xl-lea,
dezbaterile ce vor. avea loc n acest ca-
dru cu semnificatie Istorica si unde se
vor prefigura cu claritate viitoarele
transformari ale acestui fenomen specta-
culos  care se numeste Roménia moder-
na, Romania socialista.

Viorel Marginean

REFERINDU-MA  cu precadere la
fenomenul cultural, cred ca proiectul
de Program al Partidului jaloneazd ma-
rile linii directoare ale artei romanesti
contemporane,  plasind-o _n acest fel
in perspectiva dezvoltarii Tntregii noas-
tre societati socialiste. Tn termeni con-
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realitatile noastre

cisi, logici si plini de rdspundere, se
puncteaza marile repere teoretice, Tn-
tr-o dialectica fireasca ce cuprinde toa-
te eforturile de pina acum ale Partidului,
dar si liniile directoare ce vor fi dezba-
tute de catre_Congresul al Xl-lea. Abor-
dind cu egala atentie problemele exis-
tentei materiale, economia in general, si
pe cele ale vietii spirituale, acest docu-
ment semnificativ al Romaniei moderne
asigurd o _dezvoltare armonioasa a tutu-
ror factorilor vitali si, printre ei, artei.
Se preconizeazd, asa cum desprinzi _din
ideile proiectului de Program, o societa-
te Tn care sd predomine un frumos speci-
fic civilizatiei _socialiste, egal raspindit
Tn existenta sociald, de la cel etic si mo-
ral pina la cel artistic. Se desprind, de
asemeni, perspectivele amplificarii func_—_
tillor artei si — fireste — ale ,comenzii
sociale”, devenitda o realitate in poli-
tica Partidului si statului _nostru. Este
sublinjatd nota de originalitate specifi-
ca spiritualitatii romanesti, ca o dimen-
siune esentiala ce ne defineste si ne a-
firma ca natiune Tn ansamblul  culturii
universale, la un nivel neatins pina 1n
ultimele decenii.  Constienti de_ aceasta
sansa unica ce_ ni se ofera prin interme-
diul proiectului de Program trebuie sa
facem totul pentru a valorifica toate re-
sursele noastre creatoare, justificind_n-
crederea acordata odata " cu sprijinul
concret al Partidului, al tuturor oame-
nilor Romaniei socialiste. Rolul creato-
rului a fost permanent subliniat in do-
cumentele de partid, acum el este odata
mai mult adus Tn centrul atentiei ca fac-
tor important in_formarea si educarea
omului nou, tocmai pentru ca arta capa-
ta un pronuntat_caracter de ,arta de for
ublic”, chemata sa infrumuseteze _ in-
regul spatiu al existentei cotidiene.
Exista infinite posibilitati 'de a fructifi-
ca rezerva <t talent si epergie pe care o
contine societatea noastra, de la arta o-
biectului util pina la cea _monumentalg,
exista si_conditii create. Trebuie  doar
ca, materializind posibilitatile oferite prin
roiectul de Program, toti artistii nos-
ri sa-si asume cu 0 exigenta sporitd
responsabilitatile ce le revin, la care le
da dreptul si’'7i obliga rezultatele de pi-
na acum, dar mai ales perspectiva ce ni
se deschide.

Costel Badea

ESTE de dreptul si de datoria artistu-
lui_ sa_mediteze asupra_propriei sale ac-
tivitati, asupra realizarilor si proiectelor
sale ;" actul = creatiei nu este rezultatul
simplei inspiratii Spontane ori al hazar-
dului, ci un act de vointa, deliberat, un
inalt act de constiinta. Meditatiile aces-
tea_se _consuma ‘curent, ne insotesc ges-
turile Tn procesul muncii noastre. Dar
exista ~momente cind aceste meditatii
capdtd semnificatia, unui examen sever
al propriei tale ‘existente. =~ Acest lucru
il_ simti atunci_cind citesti, incerci sd
patrunzi si sa dezbati continutul pro-
lectului de 'Program al "Partidului Comu-
nist Roman. deile cu privire la rolul
important al artei, al Tnaltei sale tinute
umaniste, cu privire la posibilitatile sale
de a contribui la continua Tinflorire —a
vietii  spirituale a, Poporulw te obligd
sd analizezi domeniul in care tu Tnsuti
lucrezi. intre atitea ramuri ale creatiei
ma_ gindesc la artele decorative, care o-
ferd “creatorului multiple posibilitati de
exprimare, aria lor vasta solicitindu-i
deopotriva talentul si mestesugul, cuno-
stinte de tot felul, o constiinta "a respon-
sabilitatii sociale si estetice, absolut ne-
cesare Indeplinirii _ rosturilor = educative
ale artei si aplicdrii sale In viata socia-
la. Artele decorative reprezinta domeniul
complex Tn care, Tn conditiile societatii
noastre _ socialiste, creatorul este che-
mat sa-si manifeste forta talentului, per-
sonalitatea, dar in aceeasi masura si ca-
pacitatea de a lucra eficient In raportul
arta-public, Tn _sensul obtinerii unei co-
laborari _armonioase ntre cele doua ele-
mente. Expozitiile noastre, numeroase-
le succese Tnregistrate de arta romaneas-
ca, de artele " decorative, la concursuri
internationale ne dau masura realizarilor
obtinute si certifica dezvoltarea fireasca
evolutia calitativa.  Participam la unu
dintre_cele _mai importante momente ale
evolutiei vietii artistice care, in_pragul
acestui examen al constiintei, ne Tndeam-
na_sa formulam, fatd de societatea 1n
mijlocul careia traim, angajamentul so-
lemn de a_ participa cu daruire la con-
struirea si  dezvoltarea unei civilizatii
noi, la promovarea bunului gust, la e-
ducatia complexd a publiculul larg, n-
deplinindu-ne astfel rolul pe care crea-
torii de frumos 1l au Tn societatea socia-
listd, rolul ce ne este. fincredintat de
Partid prin proiectul sau de Program.

Interviuri de
Virgil Mocanu
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RIA culturala Tn care ne

preumblam  este mai vasta

decit a fost vreodata Tn tre-
cut, sl sintem deschisi ca niste ex-
ploratori in ale spiritului pentru a
recepta semnale sl le integra n-
tr-un cosmos estetic in permanenta
expansiune. Traim intr-o era de
sincretism estetic in care multitu-
dinea zeilor fauriti de om, a chi-
purilor cioplite, a dilatat panteonul
artistic dincolo de orice limita. Nu
aduce Tnsa, oare, cu sine, un ase-
menea panteon, plictisul funerar al
artei Tnmagazinate, muzeale? Se-
cole de plenitudine creatoare — ca,
de pilda, secolul al XVll-lea fran-
cez — aveau un spectru’ cultural
mult mai restrins. Antenele ,clasi-
cilor" erau mai  putin sensibile?
Gustul lor era mai sarac? Nu s-a
pierdut oare Tn intensitate ceea ce
s-a dobindit Tn extensiune?

Ne putem pune aceste Tntrebari
si inca atitea altele — un fapt ra-
mine sigur. Apetitul artistic mo-
dern se cere satisfacut. Deschide-
rea gustului — chiar prea larga —
este simptomatica. Ea indica o ne-
voie ce nu trebuie Tngradita. Daca
am trait si continuam sa traim Tn-
tr-o virsta a ecloziunii si dezvoltarii
literaturilor nationale, aceste litera-
turi nu pot trai In vas Tnchis.
Existd o comunicare verificatoare
in cuprinsul unui ,organism" al li-
teraturii universale. Constiinta n-
s3si a unei literaturi universale a
aparut in perimetrul culturii euro-
pene odatd cu acea mutatie Tn
gustul artistic pe care largirea sa,
sensibilizarea sa la arhaic si la pri-
mitiv, deschiderea sa cdatre toate
epocne si culturile a adus-o cu sine,
inchiderea Tn sine, orgolios- -autar-
hicd, a unei literaturi nu mai este
posibila fara riscuri. Orice Tncercare
Tn acest sens nu poate produce decit
secarea acelor seve care, circuited
in ,,organismul” universului literar-
artistic, vivificd membrele sale.
Exista, am putea _spune, o legatura
ombilicald a oricrei literaturi na-
tionale cu literatura universalg, le-
gatura care, desigur, s-a faurit n
timp. Traditiile unei literaturi nu
sint doar cele intrinseci.

Se poate comunica Si e necesar
sd se comunice cu literatura uni-
versala pastrindu-se o perspectivd
istorica, citindu-1 pe Sofocle ca pe
contemporanul lui Pericle. Dar am
nceput sa Tntelegem, spre deosebire
de secolul trecut, fstoricist ca tot
atit de necesara, ba chiar poate
mai fecunda, este o comunicare cu
trecutul, adoptindu-se o perspec-
tiva actualizatoare, citindu-1 pe So-
focle ca pe contemporanul nostru.
Si dincolo de aceastd perspectiva
care, Tn cele din urma e si ea
oarecum istoricista — doar ca isto-
ria e focalizatda Tn actualitate — se
deschide o perspectiva a sincroniei
literare care ne dispune sa-lI citim
pe Sofocle ca pe contemporanul ni-
manui (ori ca pe unul ce ar fi,
cum ar spune  metaforic Blaga:
scontemporan cu fluturii, cu Dum-
nezeu") sau, si mai exact ca pe un
martor al esen'glalltat,u umane. Anu-
mite epoci mari de cultura (ne re-
ferim 1ar la clasicul secol al XVII-
lea) s-au apropiat Tntrucitva de o
asemenea perspectiva care le-a ofe-
rit posibilitatea unei ntelegeri a
istoriei nu intr-un sens relativist ci
intr-un sens apropiat de cel esen-
tial.

Tntr-un asemenea  sens trebuie
cititda stravechea poezie a Egiptului
(din care s-a publicat Tn versiune
romaneasca o interesanta antologie,
tradusd cu scrupuloasa atentie si
arta de lon Acsan si lon Larian-
Postolache, volumul  cuprinzind o
introducere de cunoscutul orienta-
list Constantin Daniel).

Tn Fedru, dialogul lui Platon,
Socrate istoriseste o legenda de sor-

Cartile
vechiulul
Egipt

ginte egipteana. Zeul Teuth, spune
el, mai exact Thot, miticul inven-
tator egiptean al scrisului, ar fi
fost refuzat de faraonul Thamus,
caruia Ti prezentase descoperirea sa
prin care spera sa-i faca pe egip-
teni mai Tntelepti si sa le sporeasca
memoria. Argumentul prin care fa-
raonul si-a motivat . refuzul era,
dupa Socrate, urmatorul: ,scrisul va
aduce uitarea Tn sufletele celor care
Tl cunosc, nemaistind sa-si aduca
aminte... lar Tn ce priveste Tntelep-
ciunea, tu oferi Tnvataceilor numai
aparentda, nu adevarul". Tnteleptul
elin pare sa-i dea dreptate regelui
egiptean. intr-adevar, pentru So-
crate cele scrise nu pot fi decit cel
mult un auxiliar al memoriei, ele
nu pot oferi Tntelepciunea. Aceasta
o poate face, dupa el, doar viul
grai, ,care a inscris stiinta in su-
fletul celui care Tnvatda". Partizanii
actuali ai metodelor audio-vizuale
ar putea face, eventual, uz de ar-
gumentele lui Socrate, ca si de cele
ale faraonului Tn preferlnta pentru
viul grai si pregnanta imaginii.

Cu toate acestea, Thot a triumfat
asupra regelui egiptean. Omenirea
n-a ascultat de porunca faraonului,
a Infrint interdictia acestuia, si bine
a facut. Riscind pierderea unor
deprinderi firesti, a descoperit tari-
mul practic infinit al semnelor.
Descoperire  vrednica de originea
lor presupus divina. Proclos, spre
sfirsitul lumii antice, Tntr-un imn,
se va putea inchina ,preasfintelor
carti". Tot el, Intr-alt imn, va in-
voca muzele care, prin ,,cartlle ce
trezesc spiritele”, purifica sufletele
legate de pémint Nu ne putem
opri sa nu amintim Tn acest sens
elogiul lui Kadmos din epopeea
Dionisiacelor, al fapturii mitice
care, dupa vechii elini, a adus din
Egiptul lui Thot taina scrisului.
,Kadmos a adus intregii Elade da-
ruri pline de tilc si de grai. El a
creat unelte potrivite cu sunetul
limbii, Tmbinind consoane cu vocale
intr-o Tnsiruire ordonata, el a ro-
tunjit Tn scris conturul tacerii eloc-
vente. Stapin pe minunata arta,
taina patriei sale, el ne-a adus in-
telepciunea  Egiptului pe vremea
cind Agenor, locuitor din  Memfis,
a Tntemeiat Teba, orasul celor o
suta de porti. Hranit cu laptele tai-
nic al cartilor preasfinte, el a zgi-
riat cu mina usoard trasaturi piezise
si a scris astfel semne incovoiate n
cerc".

Nu vom sti niciodata cit de mult
datorau elinii, pe care-i veneram
ca pe augustii nostri stramosi intru
spirit, acelui lapte tainic al carti-
lor preasfinte ale vechiului Egipt.

Daca vom privi cu ochii secolului
nostru poezia din tara faraonilor,
vom descoperi imnuri, poeme, ver-
suri cu care corespondentele poeziei

secolelor moderne abunda. ,E
undeva o tara.  Asfintitul / Spre
care ne calatorim" — 1l auzim

parca pe Poe. Tn Dialogul dezna-
dajduitului cu sufletul  sau, iata
spleen-ul modern, iata-1 pe Gerard
de Nerval, cel din ,Je suis le veuf,
le noir..”“. Poetul egiptean clama:
LJHulitu-mi nume are o miasma /
Mai rea decit duhoarea unui hoit /
in zi de vara, sub un cer dogoritor"
si: ,Azi moartea Tnsdsi mi-se-nfati-
seazd / Ca-nseninarea‘cerului noros,
/ Ca tilcul unui lucru ne-nteles*.
Egiptul si literatura sa se aflau si
n preajma unei alte surse a cul-
turii moderne, a aceleia ebraice. Ca
si  poezia Psalmilor, versificatia
egipteana este Tntemeiata pe parale-
lismul membrelor. lar ardoarea
amoroasa din  Cintarea cintarilor
este prezentd si n dialogul Tndra-

gostitei  si  Tndragostitului  din
,Putere a iubirii".

Nicolae Balota

Editie Tngrijita
de Alberto Frattini
si Pasquale Tuscano

Portretele poetilor
de Eugen Dragutescu

DEEA alcatuirii unei culegeri de

poezie Tnsotite de comentarii a

fost Tn repetate rinduri sever
respinsa, sub cuvintul fie al obligativi-
tatii contactului global cu opera unui
scriitor, fie al caracterului heteroclit si
vulgarizator de care n-au cum se feri
cele mai multe culegeri de acest fel,
fie cu argumentul ca poezia are oricind
acces imediat la cei carora le este des-
tinata. Si totusi, excelente antologii
poetice continua sa apara pretutindeni
si sd dispara foarte curind din libra-
rii (asa cum s-a Intimplat, la noi, cu
Tnalt apreciata culegere de lirica mo-
derna alcatuita de A. E. Baconsky, desi
era vorba acolo de o dubla mediere).
Utilitatea unor asemenea grupari, in-
teligent si cu gust alcatuite, ni se pare
evidenta, mai ales atunci cind autorii
Isi propun nu numai asumarea rolului
de cidlauza avizatd, ci si investigarea
dinamicii poetiee si a sensurilor sale
ntr-un timp (sau spatiu) mai larg, si
cind informatia si selectia pastreaza o
suficienta neutralitate pentru a lasa
intru totul liber gustul cititorului.

O asemenea lucrare ne pare a fi si
antologia Poetii italieni ai secolului XX,
care atrage luarea aminte si Tncuviin-
tarea atit prin amploare (volumul Tn-
sumeaza 1100 de pagini), cit si mul-
tumitd principiilor care au calauzit al-
catuirea ei. Intr-adevar, In Prefata si
n Introducerile consacrate fiecarui
poet in parte, autorii, adepti ai socio-
criticii. fac o analiza relationald n
care literatura, ca univers unitar si
specific, se afla confruntata cu realita-
tea economicd, sociala si politicd a vre-

Carlo Michelstaedter

mii care a generat-o. Se tinde catre re-
facerea, Tntr-o sugestiva sinteza, alaturi
de viziunea poetica proprie fiecarui
autor, a atmosferei culturale a secolu-
lui nostru, Tntors, acum, sa cintareasca
si sa evalueze prin alte perspective cu-
rentele literare nascute Tn sinul  lui.
Marile prefaceri ale Europei, trecuta
prin cele doua razboaie, bintuita, in
toate domeniile creatiei artistice, de
cautari cu tot pretul Tnnoitoare, mar-
cata de gindirea unui Freud, Jung,
Kafka, Joyce, Eliot, toate aceste trud-
nice si fertile prefaceri_sint prezente
aici, in ipostaza lor liricd italiand. Nu
mai putin pregnant este Tinfatisata
complexitatea peisajului literar al pe-
ninsulei, unitar atunci cind se organi-
zeaza te jurul unei tendinte dominante,
dar divergent i masura in care el mai
oglindeste vechea diviziune multistatala,
vie incd n limba si Tn literaturd. n
fine, problema nasteru, decaderii, de-
penden'gei reciproce a principalelor cu-
rente (moda crepusculara, futurismul,
simbolismul, miscarea din jurul revistei
JLa Voce") se afla si ea in centrul Tn-
tinsei si eruditei Introduceri (p. 11-51)
semnata de Alberto Frattini.

O complinire imediata si fara indo-
iala obligatorie la aceasta Introducere
— antologia se adreseaza Tn special
profesorilor de literatura italiana si
studentilor — aduce Bibliografia de
studii critice, grupate pe domenii si pe
probleme, studii semnate de savanti cu
un renume mondial, asa cum ar fi Be-
nedetto Croce, Giacomo Debenedetti,
Giuseppe De Robertis. Emilio Cecchi,
Mario Luzi, Luigi Russo, Francesco
Flora.

uni ale florilegiului  propriu-zis

grupeaza, sub numele de poeti
dintre cele doua veacuri, pe citiva din-
tre cei care, ca Michelstaedter, Mastri.
Ceccardi, Luisa Giaconi. Ada Negri,
aliazd o adinc resimtitd comunitate cu
experientele artistice ale secolului al
XIX-lea cu o anticipatoare neliniste
existentiala.

Crepuscularii, dupa numele pe care
li l-a dat Borgese, inspirindu-se atit
dintr-o tema recurentd cit si dintr-un
sentiment acut al apusului marii tra-
ditii Tntruchipate de triada Carducci,
Pascoli. D’Annunzio, ocupa sectiunea a
doua. Glasuri noi, sugestive, cintind
fascinatia trecutului, melancolicul far-
mec al lucrurilor amurgite, microori-
zontul nostru strajuit de obiectele co-
tidiene, totodatda epigoni si Tnaintasi,
un Corazzini, un Gozzano. un Moretti,
un Marrone, nu sint departe a se evoca
cititorului roman, poate mai familiari-
zat cu literatura franceza, unele accen-
te ale lui Samain, Jammes, Verhaeren,
Lafforgue:

CEA dintii dintre cele cinci secti-

»Mi-e dragd viata simpla
, a obiectelor.
Cite patimi n-au vazut desfrunzindu-se
pe-ncetul
Odata cu fiece lucru dus !
Dar tu nu ma-ntelegi, si esti doar
Zimbet.
Si Tti Tnchipui ca as fi bolnav.

Ada Negri Marino Moretti



Sergio Corazzini

0O, da, sint, cu adevarat, bolnav !

Si mor, cite putin, In fiecare zi.

Vezi ? intocmai ca obiectele.

Si nu sint, prin urmare, un poet.

Stiu bine : ca sa meriti sa ti se spuna
asa, este nevoie

S& vietuiesti mult mai aleasd viata.

lar eu nu stiu, o0 Doamne, decit s& mor.

Amin."

(Sergio Corazzini, Dezolatiunea bietului
poet sentimental, ultimele strofe)

Mai putin unitard, sectiunea a treia
cuprinde poetii futuristi si pe cei gru-
pati in jurul dinamicei reviste ,La
Voce* care, dupacum se stie, fondata
in 1908 de Prezzolini, Soffici si Papini,
avea sa asigure unitatea paradoxala a
unui grup temperamental neomogen
dar aliat Tn nazuinta sa de Tnnoire si
de adincire a experientei artistice. Ala-
turi de florentinii Papini si Soffici, ino-
vatori uneori agresivi si polemici, se
afirma acum Boine, Jahier, Pea, Pa-
lazzeschi, Rebora cu stilul lor adesea
incisiv si  disonant, dar animati de
0 sinceritate totala. Reproducem, pen-
tru caracterul ei programatic, pentru
exaltarea cuvintului ca instrument ma-
gic de integrare a omului Tn ritmul
cosmic text’ll intitulat Ragione poetica
semnat de Soffici :

,Nici rima, nici metru, nici lege
n-accepta cintul meu cel nou.

Caci care lege face bobul sa rodeasca

n stnul brazdei viorii,

Si iscd vocea Tnalt-vuinda a vintutui

Si virtejul tainicelor stele,

S' truda vitelor,

Durerea si iubirea.

Viata si moartea omului ?

Fie ca toate cite le-a iscat
atotputernicul cuvint
Sa salte, sa traiasca, sa se-nvolbure
si sa se zbata

Giuseppe Ungaretti

Ardcngo Soffici

n sufletul tau, frate,

Liber, fara rima, fara masura, fara lege,

n ritm doar, Tn ritmul care
bate-asemeni

Inimii universului®.

sectiunea a patra, cea mai cu-
prinzatoare, este dedicata unor
poeti de rasunet mondial, dintre care
multi au aparut nu rareori in tradu-
cere romaneasca : Dino Campana, Giu-
seppe Ungaretti, Eugenio Montale, Sal-
vatore Quasimodo, Alfonso Gatto, Ma-
rio Luzi. Am regasit, recitindu-1 pe
Ungaretti, farmecul semanticii lui am-
bigue, jocul lui cu elipsele, analogiile
sugerate, aluziile fulgeratoare. Am
regasit aici una dintre cele mai vechi
si mai cunoscute poezii ale lui Montale.
I Limoni. LamTi, nucleul Tnmiresmat si
luminos al unui peisaj incintator de
palmieri, maslini si eucalipti grei de
pasari, simbolizeaza dezlegarea mis-
terului vietii, sorgintea Tmpacarii cu
sine, speranta smulgerii dintre absur-
dele dureri, setea de bucuriile simple
si esentiale :
,...Cu-atit mai bine daca, sorbite de
azur, se sting
Zburdalnicele zboruri de pasari :
Mai limpede se-aude-asa susurul
Ramurilor prietene in vazduhul
aproape neclintit
Si tilcul acestei miresme
Ce nu se stie desface de pamint
Si-mi picura n suflet o tulburare
dulce.

DE la poezie pura la ermetism,

in clipa asta, prin minune, Tnceteaza

Razboiul ratacitelor pasiuni,

in clipa asta avem parte

Si noi, sarmanii, de cuvenita
noastra-avere :

Parfumul de lamii.

Dar amdagirea moare si timpul
se Tntoarce
n vuietul oraselor, unde azurul
Se-arata-n zdrente, rar si sus,
printre zidiri.

Eugenio Montale

Cesare Pavese

Mario Luzi Salvatore Quasimodo

Tirziu, furtuna istoveste tarina ;

in mormane
Tristetea iernii creste peste case,
Lumina e avara si inima amara.
Dar, Tntr-o buna zi, pe-o poarta

prost inchisa
Rasar ntre copacii din gradina
Puternic galbene lamii :
Si se topeste gerul inimilor noastre,
in cintec ne inunda
Trimbitele de aur ale soarelui".

Cea din urma sectiune, a cincea, nu
mmai Tncearca o grupare tipologica, ci
doar una cronologica : diversele cai
ale poeziei italiene intre cele doua raz-
boaie. Spatii mai largi se cuvin, fi-
reste, lui Umberto Saba, Giorgio Ca-
proni, Cesare Pavese. La acesta din
urma, piesele alese trimit la afinitatile
spirituale care au facut din Pavese un
excelent traducdtor al lui Melville.
Faulkner si Dos Passas,

Fiecare capitol Tnchinat unui poet se
supune acelelasi organizari : schitei bio-
grafice si caracterizarii  personalitatii
artistice Ti urmeaza un foarte riguros
material documentar (titlul volumelor,
data aparitiei lor, principalele articole
critice, data aparitiei lor) ; apoi urmea-
za poeziile alese, Tntovarasite, fiecare,
de o notita introductiva (care situeaza
piesa Tn creatia poetului) si de note de
subsol, cu scop vadit didactic, poate
uneori chiar prea vadit. in fruntea fie-
carui capitol, imaginea poetilor, dato-
atd penitei sprintene si spirituale a
pictorului Eugen Dragutescu. imagine
uneori schitatda in tonul unei amicale
ironii, de multe ori Tntovarasita insa de
0 nostalgica reverentd. Elementul vi-
zual vine sa intregeasca, cu deosebit
relief, fizionomia moralda particulara
sugerata de textele poetice.

Un excelent instrument de lucru, in
remarcabile conditii grafice, a carui
replicd romaneasca ar putea gasi un
larg ecou 1n rindurile publicului nos-
tru iubitor de poezi

Gabriela Cretia

Umberto Saba

Jean Cayrol

KAKEMONO HOTEL
Ed. du Seuil, 1974

INCEPIND. cu primele sale romane (On
vous_parlc si Les premiers jours, care au
rimit _premiul Renaudot in anul 1947),
ean_Cayrol a fost atras de atmosfera
specifica” a micilor_ orase de provincie.
Asa cum precizeaza si ‘autorul in post-
fatd, Kakemono Hotel este original doar
prin naratiune, insd temele fundamentale
ale romanelor anterioare revin_si aici,
incluzind romanul in aceeasi sferd de pre-
ocupari specifica autorulul.  Este vorba,
in primul_ rind, de o analizd psihologica
amanuntitd si condusa cu finete asupra
unor. personaje care se gasesc, de reguld,
la limitele normalului, “datorita pasiunil
lor de a poseda. Astfel, familia Cagepain,
locuind In  Saint-Jean-Croix-de-Vie, 0
minusculd localitate balneard viseaza sa
devina proprietarii unei vile luxoase, nu-
mitd misterios si poetic Kakemono Hotel.
O vor avea in curind, platind fostei pro-
prietare, Tante Marthe, o pensie viagera
destul de ridicatd. in acest moment incepe
drama, cdci familia_Cagepain spera _ i
sperd in continuare intr-o moarte rapida
a batrinei. ) . ]
‘Dar_nu subiectul, naratiunea propriu
zisa sint aici importante. Personajele din
Kakemono Hotel sint excelente creionari
ale exemplarelor unei galerii_ greu de ui-
tat. demni urmasi ai monstrilor de cupi-
ditate din romanele balzaciene. Este schi-
tatd aici o antimorald in care valorile
morale nu numai ca sint negate, ci foarte
bine sugerat este faptul ca nici un fel
de valoare nu poate s& mai_aiba curs in
afara de aceea a banului, himerd tragica
transformind o vila darapanatd in locul
de desfasurare a unor crime care, cu tim-
pul, isi schimb& obiectul si se transforma
In crimele gratuite_ale setei de bani, pa-
roxism_al unei_civilizatii_agonice pe care
Jean Cayrol 1l sesizeaza si 11 reda cu
mare putere artistica. .

in realitate, acest roman este. in esen-
ta lui, condamnarea unui tip anume de
civilizatie, Jean  Cayrol atacind in mod
deosebit mentalitatea ipocrita care_se. in-
tinde_ peste micul oras ca o imensa pinza
de pdianjen care, cu incetul, impiedica si
opreste Zbaterile fiintei umane. Kakemo-
no Hotel este o carte de dezbatere morala
a unei probleme de mare actualitate,
este o luare de atitudine hotaritd a unei
constiinte artistice pentru care socialul
nu poate fi niciodata indiferent, ci. dim-
potriva, este finalitatea ultima a unei o-
pere literare.

Cristian UNTEANU

ESEURILE LUI
BORCHARDT

Ed. Klett. Stuttgart. 1973

PREZENTUL volum (Rudolf Borchardt,
Prosa, 1V) continua editarea opere’, unui
autor german important care a murit acu.n
citiva, ani. El a fost un_poet de nuanta neo-
clasicista, dramaturg si prozator, dar poate
mai ales un remarcabil traducator, = faimos
prin_talmacirea integrala a Divinei Come-
dii Tn germana. Volumul de fata constituie
o selectie a celor mai de seama eseuri li-

terare si articole de critica, publicate de
Borchardt — si anume din cele pe care
autorul nu le-a adunat in volume in tim-
pul vietii. Eseurile si articolele se not im-
parti in doud mari categorii : cele dedi-
cate literaturii clasice a Antichitatii (aici
am include si cele doua-trei articole des-
pre poeti ai secolului trecut) si cele cu
caracter polemic in care Borchardt ia ati-
tudine in fata unor probleme ale timpu-
lui modern. El face parte din acei conser-
vatori umanisti ai perioadei interbelice
care, in Germania, s-au situat pe pozitii
apropiate de scriitorii progresisti, comba-
tind fenomene ca rasismul, comercializarea
artei, spiritul de grup, vulgaritatea gustu-
lui etc. Tn modul de a gindi al lui Bor-
chardt predomina respectul pentru va-
lorile traditionale si constituite. pentru
puterea de purificare morala si spirituala
a artei. Stilul sau, complicat si sinuos,
tine de o epoca revoluta, dar ideile ramin
interesante prin capacitatea lor de a evoca
un intreg moment al istoriei culturale
germane.

Virgil NEMOIANU



Edmonde Charles-Roux si-a scris me-

moriile

= La editura pariziana Chanel — numele eroi-
Grasset au aparut me-  hei din sus-numitul vo-
moriile.  deghizate _in lum. Autoarea devine
structura unui roman in- ropriul sau personaj in-
dependent. ale scriitoarei r-o .viata prodigioasa,
Edmonde Charles-Roux, de o incintdtoare nelinis-
autoarea romanului de t€” — scrie ziarul ,lLe
succes, tradus si in limba ~ Monde". O carte arzdtoa-
romana, Sa uitl Palermo. re si  pasionanta — se

Titlul  cartii

este L'lrre- noteaza In continuare.

Kuliere, ou mon itieraire

Hanska Balzac

= In satul Verhovno
din_ Ucraina, n locuinta
sotiei lui Balzac, cu_prile-
jul Tmplinirii a 175 de
ani de la nasterea scriito-
rului francez, a fost des-
chis un muzeu. Aici, intre
anii 1847 si 1848 a lucrat
Balzac. Reconstituirea ca-
sei. a durat aproape trei
ani. intr-una din camere
sint expuse obiectele de
care s-a servit scriitorul:

masa_de lucry, —un ceas,
un pian si carti ale ca-
ror pagini poarta Tnsem-
narile Tui Balzac,
Nicolai Ostrovski
— 70
= De 38 de ani auto-
rul. celebrului Asa s-a
calit_otelul nu m>ai este

in_viata. La 29 septem-
brie ar fi avut 70 de ani.
Editura Molodaia Gvar-
dia anunta publicarea u-
nui volum de amintiri
despre Ostrovski. Printre
cei circa o sutd d> sem-
natari : scriitorii A. Se-
rafimovi®, A. Karavae-
va, V. Inber, Mata Zal-
ka, S. Vassiliev. N.
Aseev, A. Korneiciuk.

Turism cultural

= La cererea guvernu-
lui peruan, Banca Inter-
americana pentru_ Dez-
voltare a aoordiat un
credit de peste 29 mili-
oane de dolari pentru
dezvoltarea tugismului
cultural Tn aceasta tara,
actiunea incadrindiu-se
infr-un  vast__ program
conceput de citiva ani de
catre UNESCO. S-a rea-
lizat_astfel, de catre ex-
pertii peruani_in colabo-
rare cu oei ai UNESCO,

Premiul
Louise-Labe

= Poetesa Yvonne Ca-
routh a primit Premiul
Louise-Labe pe 1974 —
care se decerneaza in_fie-
care an unei culegeri de
versuri care prin spiritul
si accentul temei erotice
aminteste de acela al ma-
rei poete — pentru volu-
mul de poeme La voie du
coeur. de verre aparut la
Libraire Saint-Germain.

Autoarea
Vaii papusilor

= Celebra autoare a ro-
manului  Valea papusilor
(volumul = a fost_vindut
intr-un tiraj de 17 mili-
oane de exemplare, pri-
mul pe lista best-seleru-
rilor americane) a_incetat
din viatd n virsta de 53
de ani la New York. Ro-
manul care j-a adus 0
mare popularitate a apa-
rut in 1966, dupa ce scrii-
toarea  publicase  mai
multe . culegeri_  de nuvele
si romane elogiate de cri-
tica. Valea papusilor a
fost transpus si pe ecran,
obtinind ~ un  rdsunator
succes.

in Peru
lorificarea prin  ,turis-
mul cultural” a monu-

mentelor  precolumbiene
si spaniole din_ regiunile
Cuzco, Puno si Desgua-
dero.  centrul "imperiului
Incas. Se incearca in pa-
ralel dezgroparea  unor
ruine ale oraselor pina
acum_doar banuite a se
gadsi in jungla si recon-
Stituirea ", sistemului _so-
lar" citadin dupa Caire
era organizat, asa cum
ne spun marturiile spa-

Un subiect core-
grafic dupa Proust

e Cunoscutul  ooregraf
Roland Petit, care a pre-
zentat spectacole la Al-
hambra, Chaillot. . Casino
de Paris, a terminat de

curlnd  traducerea core-
grafica a _capodoperei
cautarea

?_roustle_ne_ n
impului pierdut, sub ti-

tlul  Intermitentele ini-
mii. Autorul nu este la
prima sa Tncercare de
transpunere  coregrafica
a capodoperelor litera-
turii: a mai realizat
spectacole dupa Cyrano
de Bergerac, Notre Dame
de Paris, Les Chants de

Shakespeare autor
anonim

e La 15 octombrie se
va prezenta la_ Festiva-
lul de toamna de la
Bouffes du_ Nord un
spectacol _ sofisticat, foar-
te Tndepartat de litera
(si. mai_ putin de spiri-

tul) iesei’ shakespea-
reene Timon din Atena,
Regia este semnatda de
celebrul ~ Peter  Brook.
Regizorul.  Tmpreund cu
un grup _de actori de la
Centrul _international de

cercetari teatrale, a ple-
cat mai fnainte ,in do-
cumentare” Tn  Africa,
rin sate, pentru a finte-
ege cum se poate comu-
nica ™ lipsa limbajului,
dincolo de decoruri si in

Maldoror, L’eloge de la

afara scenei. ,in piesele

i 3 . sale — a spus Peter
folie etc. Pregateste a Brook & hakespeare
cum wn poem coregrafic  contine tot teatrul si
dupa Nana de Zola. El a  universul intreg’. Opera
ales numai anumite per- marelufl Véljll- »IN natura

ia - sa_ profunda este anoni-
sonaye : Swan.A Odette, ma ca Sfinxul, oatedrala
Madame Verdurine. Al- din Chartres sau Par-
bertin, Chanlus, Morel. tenonul”.
/

Am citit despre...

niole, marele imperiu

un proiect extrem de
Inca.

ambitios si de interesant
vizind restaurarea si va-

Machu Pichu, orasul legendar al incasilor, construit
pe crestele Anzilor la 3000 metri altitudine

Decapitarea anxietati

A 12 septembrie, Northcroft aranjase
»«““ca Lowry sa fle primit la Spita-
lul general Brook din Woolwhich, la care el era me-
dic “consujtant. Margerie afirmd c&  Northcroft i-a
Pus atunci problema eventualei necesitdti a unei in-
erventii chirurgicale pentru Lowry. Margerie fsi
aminteste cd el o definise ca «o micd operatie pe
creier pentru a-1 scapa de incordare si de anxietdti».
Interventia, cunoscutd sub numele de lobotomie sau
leucotomie, era tprac'glcata frecvent in America intre
1940 si_1955 ; o formd modificata a operatiei a conti-
nuat sa fie practicatd in Anglia chiar si mai tirziu
(de fapt, un_binecunoscut psihiatru din Anglia 0 mai
recomanda si astazi). Dar, chiar si Tn zilele 'ei de glo-
rie, lobotomia a fost privita totdeauna ca un trata-
ment de ultima instantd, exclusiv pentru cazurile in
care celelalte metode medicale si psihiatrice au_dat
gres. Caci_lobotomia este, la urma urmei; o mutilare
ireversibila a creierului, aducind pacientul intr-o
stare care a fost descrisd drept ,pruncie chirurgicald»,
Devine, desigur, multumit si placid, dar Tn “acelasi
timp inert si lipsit de” Intreaga gamad a emotiilor pro-
funde. Lobotomia ar fi insemnat sfirsitul tot atit de
cert al muncii de creatie a lui Lowry cum a fost si
moartea lui. . o )

Desi Ma_rgﬁrle pare sa se fi Tmetth energic pro-
punerii lui ‘Northcroft, ea i-a vorbit totusi lui Lowry
despre posibilitatea unei operatii. Reactia lui a fost
de o surprinzatoare docilitate. Dacd o asemenea pro-
cedurd ar face ca el sa devind o povara mai usoard

pentru ea, 0 va accepta.. In general, starea lui Lowry
In acea gerlqada era de deprimare, resempare Si ac-
ceptare. Se simtea foarte vinovat pentru raul pe care
il facuse sau credea cad il facuse sanatatii lui_Mar-
gerie — atit de vinovat Tncit se poate banui cd pri-
vea perspectiva operatiei ca pe un fel de pedeapsa
merltt)ata"pentru pacatele sale impotriva celor pe care
1l iubea.

Unui scriitor i s-a propus sa i se izoleze lobul
frontal, sa fie transformat Intr-un automat insensibil,
0 bucata de carne fara afecte ! ) ) )

Ca retetd pentru vindecarea unui creier de geniu
s-a prescris schilodirea lui iremediabild, privarea lui
de caracteristicile care Tl deosebesc pe om de animal,
regre_s_lunea definitiva, moartea spiritului !

criitorul ca _ fiintd neginditoare, creatorul acefal
— iata o0 ipoteza pe care nici cel mai scabros autor
de proza stiintifico-fantasticd n-a indraznit s-o avan-
seze !

Lowry ar_ fi acceptat, ni se spune. O spune sotia
lui, Margerie. Las cartea lui Douglas Day, Malcolm
Lowry, biografie, aparuta anul trecut, din care am
reprodus stupefiantul citat, si reiau volumul Malcolm
Lowry, scrisori_alese, editat de Margerie Bonner
Lowry Tmpreund cu Harvey Breit. Din toamna anului
1956 au fost retinute scrisori Tn care Malcolm Lowry
este cel ce isi ‘exprima profunda_(si justificata) in-
grijorare pentru_ sandtatea mintald a sotiei sale. La
inceputul lui noiembrie, deci la nici doua luni de_ la
presupusa discutie  despre  lobotomie, el scria :
~Dragul meu Dave, nu din neglijentd nu ti-am scris,

Andre Gide vazut
,,din culise”

= Recent a aparut, in E-
ditura  Gallimard, Les
cahiers de la petite dame,
cu o introducere de Andre
Malraux, jurnalul unei
doamne care a jucat un
rol nsemnat in viata
scriitorului  Andra Gide.
Aceasta ,petite dame"
cum i spunea autoru
Simfoniei pastorale, este
Maria Rysselberghe. Pa-
ginile el de jurnal sint
scrise Tntre 1918—1929.

Strindberg poet

= Poezia dramaturgu-
lui_si prozatorului August
Strindberg — scrie Osval-
do Ramous in ,La Fiera
Letterapia® — a ramas
pind acum aproape necu-
noscutd. O recentd anto-
!O(t;_le a versurilor sale se
intituleaza_ Noptile = som-
nambulului cu ochii des-
chisi. in ea, Strindberg
se reflecta ca intr-o o-
glindd O intreagd viziune
artisticd si sociald e ex-
primata in prima sa cule-
ere de versuri aparutad
a Stockholm Tn 1883, pe
cind scriitorul avea 34 de
ani. Dincolo de arta si
de sociologie, poezia_ lui
Strindberg e atrasa si de
stiintele naturale, In timp
ce primele poezii ale lui
Strindberg  s-ar  putea
numi proza in_ versuri,
cele de mai tirziu dobin-
desc o respiratie proprie
si un parfum liric,  cu
efuziuni_ romantice. Con-
cluzia lui Osvaldo Ramous
este cd poetul Strindberg
a ajuns la_un _punct de
evolutie artisticd si_ spiri-
tuala mal avansatd decit
dramaturgul.

Moartea poetului
american John
Crowe Ransom

e S-a stins din viatg,
la 86 de ani, poetul ame-
rican John Crowe Ran-
som. Nascut la Polanski,
in Tennesee, in 1888, nu-
mele sau rdmine legat de
LKenyon Review", revista
Intemeiata si condusa de
el aproape douazeci de
ani, si_de volumul The
New = Criticism, care a
constituit principalul _mo-
tiv al succesulul lui Ran-
som 1in afara granitelor
Statelor Unite, Tn coloa-
nele. publicatiei ,Kenyon
Review", Ransom a teo-
retizat  conceptul unei
poezii autentice, care a
influentat generatiile mai

Virsta decisiva

= Abia ajunsd la 40 de
ani (i-a sarbatorit la 20
septembrie), Sophia Loren
si-a pregdtit asiduu aceas-
ta aniversare prin  ci-
teva roluride compozitie
care_au scos-0 din studia-
ta disparitie de dupad 1971.
Rosu, alb’si... de Lattua-
da, Verdictul de Cayatte
si Caldtoria de De “Sica,
la care se adaugd doua
Fellcule S mai  recente
urnate alaturi de Richard
Burton si Marcello Mas-
troianni, sint nu  numai
puncte necesare atingerii
respectabilei sume de” 60
de filme, dar si repere
pentru nceperea unel a
doua cariere, poate, in in-

tentie, mai  sobra decit
fulguranta serie a ince-
puturilor.

Dupa 46 ani...

® Ziarul ,La stampa" e
de parere ca cea _mai
buna lucrare italiana a
teatrului in proza a fost
anul acesta comedia unui
autor mort acum 46 _de
ani. Judecata polemica a
comisiei, care a atribuit
zilele acestea remiul
LIdi  Saint-Vincent”, s-a
orientat Tn  unanimitate
spre piesa La Rigenera-
zione de Italo ~ ~Svevo,
pusd in scend Tn stagiu-
nea trecutd de compania
Buozzelli-Fenoglio.  Sem-
nificativ e si faptul ca
La_Rigenerazione a _ tre-
buit sa astepte mai bine
de patru decenii_ pentru
a ajunge pe scena..

225 de ani de la
nasterea lui Goethe

= Centrul National de

Cercetari_si__Memorial al
Literaturii Clasice  Ger-
mane de la Weimar a

sarbatorit recent 225 de
ani de la nasterea |ui
Goethe prin  manifestari
care au subliniat valoarea
de actualitate a operelor

sale. Tn cele 24 de sali,
casa de pe_ Frauenplan,
transformatd  in muzeu

nca la 1885, conserva bo-
gata _biografie si imensa
opera. Ea adaposteste re-
licvele unei vieti comenta-
te, celebrate, descrisa in
colturile ei cele mai tai-
nice. Umanism si umani-
tate, omul Tn centrul pre-
ocuparilor omenesti, omul
in fata celui. mai_nobil
obiect al artei — iata ceea

ce Goethe descoperea
germanilor in lupta lor
Tmpotriva feudalitadtii. De

aceea literatura ¢
germana a putut d

tinere. Printre cele mai
importante culegeri ale
sale, citam : Poems about
God (1919), Chill on Fe-
ver (1924), Grace after
Meat (1925), Two Gentle-
men in Bonds (1926), si
Selected Poems (1963).

lismului stiintific —
linia cu acest
Helmut Holtzhauer,
dintre valorosii sai
geti contemporani.

dar Margie a_fost toata luna trecuta in spital, fiind
foarte bolnavd de mult mai multd_vreme: e foarte
neplacut, dar, ma_ asteptam_ de citva timp la asta.
A ‘avut o prdbusire nervoasd totald, nu poate vorbi,
de abia umbla, nu an_te face nimic si_nu mi se per-
mite incd s-o vad. E tinutd Tn cea mai mare parte a
timpului adormita si in momentul de fatd nu poate
citi scrisori, dar adresa ei_este Spitalul St. Luke (etc,
etc) Woodside, Londra, si dacd 1i vei ldsa un bilet
i va parveni cind se va trezi din aceastd atipeald @
la Rip van Winkle." Mai departe, Lowry comenteaza
cu aplomb situatia internationald, subiect extrem de
rar abordat Tn kilometricele Iui scrisori, imensa co-
respondenta fiind dedicatd exclusiv relatarilor despre
sine Tnsusi, despre procesul sau de creatie si apre-
cierii manuscriselor sl cartilor trimise de prieteni.
Parea, deci, mai disponibil decit oricind pentru o
participare atentd_la evenimentele lumii exterioare®
prezent, apt sa trdiascd intreg si — de ce nu? — sa
mai creeze. _ oo o

Sa file toatd povestea acceptdrii resemnate a ideii
sectiunii in creier nalucirea unei femei aflata, la rin-
du-i, Intr-o stare de soc si de partiald iresponsabili-
tate 1 S& fie vorba de un moment de abdicare a scrii-
torului britapic in fata soartei care se fnversung sa-i
fie potrivnicd, refuzindu-i o cit de mediocra bunastare
(gflzmé, morala, materiald) ? Sau de un sardonic hohot
le ris_al romancierului abisal dintotdeauna dezamaégit
ca nu i se recunoaste umorul? N-o vom sti niciodata.
Viata marelui, nefericitului autor al capodoperei Sub
vulcan a fost subiectul unic_al Tntregii lui creatii si,
pe de alta parte, tema principald a corespondentei pe
care a purtat-o. Dar scrierile lui Ti reflectd biografia
ca un infinit joc de oglinzi strimbe, fiecare incident,
fiecare circumstanta memorabild apar mereu altfel, rea-
lul si Tnchipuitul se amestecd Th mereu _alte propor-
tii si alte structuri, imaginea continuu miscatoare e —
vom vedea — derutanta.

Felicia Antip
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Eduardo Fiaccone
la o sutd de ani

e La Stresa a fost sar-
batorit,  zilele. acestea,
compozitorul si maestrul
Eduardo Fiaccone, care a
implinit rotunda _ virsta
de o suta de ani. Cu
acest  prilej, = Antonio
Ciampl, presedintele So-
cietatii italiene a autori-
lor lirici si primarul din
Stresa au omagiat _ pe
venerabilul compozitor,
nascut in 1874 la Castel-
lazzo Novarese.

Salvarea templelor
de la Philae

= Prin actiunea de sal-
vare a monumentelor de
la Phillae (Republica A-
raba Egipt) se Tincheie
ultima fazd a vastei ac-
tiuni de protejare a mo-
numentelor de arta nu-
biene amenintate de ex-
tinderea apelor din lacul
de acumulare al bara-
jului de la Assuan. Uni-
unea Sovieticd a anuntat
aaptamina trecutda ca va
participa financiar cu o
contributie de aproxima-
tiv 1300000 de dolari si
cu o serie Tintreaga de
specialisti la complicatele
lucrari de ,decupare” a
templelor si de mutare
ntr-un nou loc. aproxi-
mativ identic dim punct
«ie vedere atmosferic cu
cel actual. Reamintim ca
aceasta este marea pro-
blema care se pune 1n
cazul mutdrii unor mo-
numente istorice, caci, a-
cum citiva ani. unele
temple Tncepuserda sa se
deterioreze fiindca fuse-
serd mutate Tintr-o re-
giune cu sol moale si

Activitatea lui
Bergman

a Igmar
debutantul aproape™ con-
comitent cu _ Bresson,
a _ devenit In  ulti-
mii ani deosebit de activ.
‘Scene  din casdto-
rie. filmul acestui an.

Bergman,

Liv Ullmann

prezentat ea de obicei Tn
America, _este adaptarea
pentru cinematograf a
unui serial tv de sase
ore. Interpreta — 'Liv
Ullmann care, continuind
sa fie actrita favorita a
regizorului, s-a consacrat
in acelasi_timp ca_actri-
ta favoritd a presoi new-
yorkeze.

Enciclopedie
armeana

e A aparut  primul
volum al Enciclgpediei
armene prevazuta a a-
vea zece volume_  funda-
mentale si  doua supli-
mentare. " Va _ cuprinde
circa SO de mii de arti-
cole, O preocupare spe-
ciala — pentru formarea
natiunii _armene. _ istoria
sa. originea _si  pro-
gresul statului ~armean.

Andre Breton laT.V.

= Televiziunea  fran-
ceza a prezentat un film
comemorativ dedicat co-
rifeului  suprarealismu-
lui. sub titlul _Un poet
nurnit Andre Breton.” Au
fost evocati anii de In-
ceput. cautarile sale pina
a ajuns la o idee ine
definita. a avangardei.
prieteniile. _frecventele
rupturi din sinul cercu-
lui sdu, viata intima a
omului.

Natalia Ginzburg
despre claritate
si obscuritate

e Scriitoarea italiana
Natalia Ginzburg partici-
pa n ziarul Corriere
della sera" la o . veche
dezbatere cu privire la
neintelegerea care = s-a
ivit_Tn raporturile dintre
scriitor_si public. In arti-
colul ,Claritate si obscu-
ritate”, Ginzburg consta-
ta ca sub cuvintele ,scri-
itor facil”, ,scriitor difi-
cil", ,scriitor clar", ,scrii-
tor obscur”, se nasc mereu
echivocuri, pentru ca ide-
ile de facilitate si dificul-
tate, referitoare la artd,
sint subiective si opinia-
bile, si de aceea de o
importanta tranzitorie si
secundara, = Ceea ce ne
pare astdzi _facil sau,
dimpotriva, dificil, in vii-
tor ar putea sa pard alt-
fel. In schimb conceptia
despre adevdr nu e su-
biectiva si nici opiniabi-
la, pentru ca _adevarul
exista n acelasi mod ca
fiintele, arborii’ sau ma-
rea.  Adevarul  exista
chiar. dacd e ascuns si_a-
nevoie de descoperit. Fa-
cilul sau dificilul nu im-
plicaA neaparat_ erori, ci
impresii tranzitorii si cu
putind greutate. Dar ceea
ce nu se poate schimba
e frumusetea unei carti,
adevarul si realitatea éi
— conclude Natalia Ginz-
burg.

Orase de silabe

DE la orele de geografie, din romanele adolescentei, din
memorialele de calatorie, din cintece, din filme, au ajuns la
mine mai ntii denumirile. Santa Fe, San Francisco, Valencia,
Philadelphia, Londra, Venetia, Samarkand. Fiecareia 1i cores-
pundea daca nu o imagine, cel putin un sentiment, daca nu
un sentiment, cel putin o presimtire. Cel mai adesea insa, pe
pilonii subtiri ai citorva litere se Tnadlta o ntreaga constructie,
cu strazi si biserici, tarmuri de mare, piete, fintini. Eram in
stare sa hoindresc saptamini intregi in vise care se continuau,
nuantindu-se, de la o noapte la alta, pe cite o aceeasi strada,
imaginata mereu mai concret, cu casele din ce in ce mai fa-
miliare si mai amanuntit desenate si coteam mereu dupa ace-
lasi colt cu tencuiala cazutd putin si cu un Atlas de stuc, ros
de vinturi, purtind chinuit pe. umeri un glob pamintesc pe ju-
matate macinat. Din cite o ilustratie de manual, din cite o
ilustrata veche de dinainte de razboi, din cite o fotografie ce-
nusie de ziar, eram in stare sa imaginez — asemenea lui Cu-
vier, reconstituind un mamut dintr-o vertebra — un fintreg oras,
un tinut, o tara. Dar saminta realda de la core porneam se
estompa, transfiqurindu-se, si, in scurt timp, orasul Tmi apartinea
in intregime, nedependent de realitate, iniocuind-o cu natu-
ralete, pina la a uita ca exista.

Asta era de mult, pe vremea cind urmaream cu degetul pe
harta sperantele lui Columb si dramele lui Magellan, cruzimile
lui Cortez si fanteziile lui Marco Polo, descoperirile eroilor lui
Jules Verne si propriile mele iluzii. Trecind, timpul n-a facut de-
cit s& adinceasca liniile acelor gravuri unduitoare, sa le sta-
bilizeze. Cu cit le vizitam mai rar, cu atit le descopeream mai
neschimbate, mai patinate de inexistenta lor atit de sigurda de
sine. Zaragoza, Casablanca, Marsilia, Florenta, Nisa, Atlanta,
Paris. Orase de silabe, strazi de vocale, cartiere de litere. Su-
netul atragea dupa sine imaginea, cuvintul crea o realitate hi-
merica, dar supusa lui. Cind am pornit intr-adevar, marea aven-
turd nu a fost calatoria, nici descoperirea succesiva a lumilor,
ci Tnfruntarea spectaculoasa intre imaginile sedimentate ale
numelor si imaginile reale, parvenite, grabite sd se impuna.
Chicago, ,orasul abatoarelor”, avea ziduri de un rosu inche-
gat, din caramizi lunguiete, neacoperite de mortar, case cu fe-
restre mici si aerul mirositor al strazilor din jurul pietei de vite
a orasului copilariei mele ; care nu mi-a fost mirarea, si aproape
revolta, cind am descoperit o metropola respirind armonios pe
tarmul aproape marin al marelui lac. Era mai frumos, dar era
o deziluzie.

Desigur, acest joc copilaresc de pirghii nu facea decit sa
complice, adaugind inca un plan — oniric — planurilor mereu
comparative din mintea mea, Tncapatinarii mele de a privi rea-
litatile - oricit de fantastice, de exotice, de indepartate — cu
ochiul analitic si Tndurerat al lui Dinicu Golescu. Din oras in
oras, din tinut in tinut, din tara in tara, din continent in con-

precipitatii dense.

Expozitie din muzeele
Republicii Democrate Germane

e |.LA Tinceputul anilor 20 ai veacului
nostru, criticul german G. F. Hartlaub,
unul din teoreticienii  miscarii artistice
denumite ,Die neue_ Sachlichkeit" (Noua
obiectivitate), scria, in legatura cu orga-
nizarea unei expozitii_a principalilor re-
prezentanti ai miscarii : ,Ceea ce ma
preocupa este sa reunesc_lucrarile acelor
citorva artisti care Tn ultimii 10 ani n-au
mai lucrat ‘in spiritul _impresionismului
disolut, nici cu abstractiile expresioniste,
nici cu exterioritati pur senzoriale, nicl
preocupati de constructii pur interioare".

Tn acea expozitie, cei patru,_ ale céror
opere se afla in aceste zile gazduite de

uzeul de artd al Republicii Socialiste
Romania — Otto Dix, Otto Griebel,
George Grosz, Hans_ Grundig —, aveau
Un rol esential, si alaturi de ei alte nu-
me, ca Hubbuch, Leo Grundlg?, Lachnet,
Schad. Mativatia cdutarilor _Tor, asupra
cdrora astdzi atentia_cercurilor artistice
din Tntreaga lume se indreapta cu un nou
si exceptional interes, pornea din mai
multe izvoare. Cel mai substantial era
nevoia de a da expresie atitudinii, de
revoltd si deziluzie provocatd de prabu-
sirea, in ororile radzboiuluj, a idealurilor
foarte Tnalte, a pateticei insetari de ab-
solut caracteristice g(lndlru artistilor in-
ceputului de veac XX.

De fapt acea miscare atit de complexa
a ,Noil obiectivitati", sau a ,Verismului
critic”, era sinteza fulgeratoare a unor in-
teresante si inovatoare trasatuit ale ex-
presionismului, unite cu aspecte ale pro-'

blematicii si  repertoriului  realismului

magic_si ale altor curente. .
(Astfel ni se infatiseaza, logic Tnrada-
cinate Tn trecut si in vremea lor, dar si
cu semnele unei bogate rodiri in viitor,
picturile si gravurile lui Dix : emz)loz!-
vul Autoportret ca Marte_ (1915), Munci-
tor bdirin_ intr-o_mansardd (1920), de' un
adevdr tdios si ironic, fiindcd ,asa au
fost lucrurile, si nu altfel ; de aceea
le-am si pictat’ — cum madrturisea ar-
tistu], In 1963. Pline de sugestia _unor
asociatii _de idei si imagistice cu fintre-
barile, si nelinistile, si descoperirile altor
contemporani, ne apar multe din lucra-
rile lul Griebel, mai putin cunoscut la
noi. Motivul  orasului-metropold, — vazut
cu ochiul criticului societatii  burgheze
(Rondul de noapte — 1919), motivul cir-
cului-simbol, sint reluate si de Griebel cu
o fertild inventivitate. = Desenele lui
Grosz, unele adesea reproduse 1n _presa
noastra progresistd_dintre cele doud raz-
boaie. si _cu ecou in creatia artistilor de
avangarda ai acelei perioade, schiteazd
repertoriul unei tipologii umane dintr-o
lume pe care artistul a descris-o_ si In
autobiografia sa simptomatic intitulata :
Un mic da si un mare Nu. Portretele si
peisajele lui’ Hans Grundig n-ar putea fi
mai exact definite decit” o face Lea
Grundig_ atunci_ ¢cind spune c& sint reda-
rea_unei realitati care nu este exprima-
{)H?_ decit prin fantezie si chiar prin fan-
astic.

Amelia Pavel

Gala filmului din R. P. Chineza

_ FLORILE PRIETENIEI, lung-metra-
ui prezentat in ,Gala filmului* din
P. Chinez&", nu este un_simplu do-
cumentar sportiv ; realizatd in timpul
intrecerii dintre echipele de tenis de
masa ale Asiei, Africii si_ Americii
latine, de anul trecut, pelicula Stu-
dioului din Pekin devine Tn egala ma-
surd_un adevarat itinerar al frumusetii,
un imn dedicat prieteniei intre po-
poare, un panoramic amplu asupra
unei tari. Strabatem, Tmpreund cu
oaspetii-sportivi, (prin _intermediul a-
paratului de luat vederi) orase si sate,
descoperim palatele si muzeele istoriei
milenare, intilnim — in fabrici, 1n
crese, in livezi, in sdlile de operatii,
in _universitati, Tn atelierele de me-
serii. pretutindeni_— pe oamenii Chi-
nei populare. Bogatiei naturale i se a-
latura nobletea spirituald, caldura, pa-
siunea, puterea comunicarii umane ;

si, de fiecare datd, sentimentele revin
metamorfozate in_exuberanta dansuri-
lor. Tn ritmul cintecelor. ~ Chipurile
bucuriei se transfigureaza in imaginile
surprinse pe viu, in peisajele maies-
tuoase. in armoniile artei. =

Titlul documentarului_(proiectat pe
ecranul ,Casei filmului”, cu prlle{ul
celei de a 25-a aniversari a_procla-
marii _Republicii  Populare Chineze)
transcrie exact, dar si profund sim-
bolic, realitatea ; ,florile prieteniei” se
aduna de-a lungul peliculei, se con-
cretizeaza Tn gesturi, In buchetele si
ghirlandele policrome, se compun din
miscarile dansatorilor, din detaliile lu-
minoase ale costumelor ; florile se
ivesc In zimbetele si stringerile de
mina. in Tmbratisarile tuturor, in pri-
virile oamenilor " veniti din cele trei
continente. la o competitie sportiva,
la un festival al prieteniei.

tinent, cautind un tot mai improbabil Eldorado, am socotit, am
cintarit, am judecat, si la fiecare colt am asteptat sa-mi apara,
prins intr-un zid cu tencuiala cazuta, Atlas cel purtind chinuit

pe umeri un glob pamintesc pe jumatate macinat.

e Teatrul de marione-
te Bunraku. arta tradi-
tionald japoneza strave-
che. si-a” inceput turneul
euroloealn printr-un spec-

a

iabo teatral Gaita
Lyriqgue din Paris. Ma-
rionetele Bunraku sint

actionate sub ochii spec-
tatorilor de catre minui-
torl asezati in fosa din
fata scenei. Alaturi de

Ana Blandiana

Marionetele Bunraku

scend, pe o estradd, sint
asezati muzicianul si re-
citatorul Naratorul _ re-
cita intr-o ciydatd si
simbolioa ritmica textul
legendei figurate pe sce-

na. iar muzicianul ciu-
peste din c¢ind in cind
coardele ~ ..shamsian“-u-

lui. vechi_instrument_ de
coarde oriental ale carui
sunete au fost compara-

te de Claudel cu vibra-
tia nervilor = surescitati.

Acest teatry pe trei ni-
vele (scena. muzician,
narator) ne propune O
artd severa si austera,
in cane lipsa conventiilor
confera o viata reald si
autonoma cuplului  de
masti si—marionete ale
teatrului Bunraku.

Expozitia de picturd Victoria Constantinescu-Hudisteanu

V. Constantinescu-Hudisteanu ; LA CIRCIUMA IN ZORI (acuareld)

ASOCIATIA ,Roménia",
a avut buna_inspiratie de
a prezenta in sala Insti-
tutului roméan pentru re-
latiile culturale cu strai-
natatea din str. Mihai E-
minescu 8, expozitia picto-
ritei Victoria Constanti-
nescu-Hudisteanu.  Sta-
bilita n _Anglia, unde
se bucurda de un ex-
celent .~ renume ar-
tistic, Victoria Constan-
tinescu-Hudisteanu expu-
ne in tard dupa patru de-
cenii _de activitate pictu-
rald in strainatate.” Un
important numar din ta-
blourile sale se gasesc in
colectii publice si particu-
lare din Anglia, S.UA,

Brazilia, Japonia, Italia.
Franta, Turcia, Grecia si
Spania. _

Expozitia_de la Bucu-
resti este, in primul rind,
0 selectie retrospectiva,
care _ilustreazd evolutia
pictoritei, veritabila _‘ei
pasiune pentru peisagisti-
cd, precum si gama foarte
larga si variatd a mijloa-
celor Sale picturale. Ulti-
ma ntilnire cu publicul
bucurestean dateaza _ din
1938 si, referinta rard i
emotionanta, cronica plas-
ticd a expozitiei sale de
atunci, din galeria ,Mo-
zart". a fost facuta de Mi-
ron Radu Paraschivescu.
Cu sensibilitatea sa acuta

si simtul precis al valori-
lor, M.RP. sublinia c&
Victoria ~ Constantinescu

dovedeste mari calitdti in
arta acuarelei, pictorita
fiind ,un nume care, cu
certitudine, va rodi in
plastica romaneasca, a-
dinc si temeinic".
Celé 90 de tablouri ex-
puse acum, acuareld, tus,
ulei, acrg!a. releva o pa-
letd neobisnuit de bogata
si 0 mare cuprindere "ar-
tistica. Retinem, pentru
frumusetea " lor. plind de
oezie si de o incontesta-
ila dragoste, peisajele din
tara noastra, de la lasi,
de la Galati si din I\I/DI?‘\!té'

—



Itinerar
TN China
populara

¥ LECIND din Pekin, am ajuns la Tientin.
De aici si pina la mare, pe o distanta de
aproximativ 100 de kilometri, casele sint asezate una linga
alta ; case de bambus si lut in care cred ca locuiesc peste
citeva milioane de oameni. Orasul e industrial si turnurile
multor fabrici sint vopsite precum pagodele : cu rosu, cu
galben si verde ; albastru e doar culoarea cerului. Tn inte-
riorul oraselor predomina cenusiul si caramiziul, caselor ne-
tencuite putindu-li-se foarte usor vedea caramida. Acoperi-
surile sint fie plane, fie striate, cu nervuri, pe care sint ase-
zate olanele aidoma unor solzi de peste. Corniselor le lipsesc
dragonii. fara Tnsa ca linia lor sprincenata sa sufere prea
mult. Orasul are patru milioane de oameni (dupa o aproxi-
mativa estimare de acum patru ani) si casele se-ntrepatrund
ca Tn cea mai exuberanta viziune baroca.

Vegetatia subtropicald e de-a dreptul exploziva. Bambusul
creste si prin beton. Simplitatea chiar austera a vietii se ar-
monizeaza Tnsa oriunde cu coloritul natural. De 20 de mi-
nute am plecat din gara si Tientinul Tnca nu s-a terminat !
Cit de intins mai poate fi? in ceea ce priveste
corectitudinea  raporturilor  dintre  indivizi, onestita-
tea lor este uluitoare, asociindu-se cu o polltete nemar-
ginita. intr-o gard, o coadd de 20 de insi s-a dat la o parte
ca sa-mi facd loc si cumpir bomboane. Si nu erau nici ei
mai putin grabiti decit mine. Pe de alta parte, discretia Tn
aceastd tara e uluitoare. Nu vor cu nici un chip sa patrunda
in intimitatea altora, dupa cum nici n-ar permite altora ca
sa le-o tulbure pe a lor.

| RECEM pe la marginea mdrii. Taranii

m au facut uriase lagune din care, evapo-
rindu-se apa, va ramine sarea. Parca-s orezarii, atit de bine
Tngrijite sint digurile si santurile. Si nisipul e galben, gal-
ben ca aurul. De fapt sintem pe malul Marii Galbene. Tna-
intdm spre nord printr-o regiune suprapopulata in care solul
galben, cu verdele trestiei de bambus si cu cel al porumbului
ske: c?mbiné ca-n desenele Pagodei Ceresti din centrul Pe-
inului.

intr-un oras, cind intri, dupa ce-ai depasit zona de intre-
patrundere a ‘cartierelor marginase, vezi quartalurile de lo-
cuinte si nu-ti poti da seama de multimea fami-
liilor decit dupd numarul de cosuri de pe aco-
perisuri. STnt uneori atit de multe, Incit ti se par paduri,
lar cind fumega, Intre cer si lumea de jos se mai interpune
0 pinza prin care nu cred c-ar putea patrunde nici macar
un strop de ploaie.

Si mai ales, mirarea europeanului Tnvatat cu o China din
vechile jurnale si romanele Tnceputului de secol, mirarea
aceasta a europeanului izbit de contradictia dintre ceea ce
stie si ceea ce este cu adevarat, mirarea aceasta in fata nou-
ui, la care te asteptai intr-un fel oarecare, dar nu atit de
mult incit realitatea din fata ochilor sa nu zgudme un ntreg
sistem de repere, mirarea aceasta, uimirea, ca in fata unui
miracol, este sentimentul care te insoteste Tn China de as-
tazi. Uimirea in fata noilor orase — existente de milenii,
dar totusi noi, uimirea in fata cosurilor fabricilor si uzine-
lor, In fata uria$elor combinate, in fata santierelor, de con-
structii de case si fabrici, de constructii de drumuri si po-
duri, de constructii de diguri si canale. Am vazut In China
populard ceea ce se poate numi constructia pamintului,
munti uriasi de loes terasati si Tnconjurati cu verdele roade-
lor, adevarate constructii de pamint roditor, respectind pla-
nuri amanuntite si principii ale arhitecturii, cu aceeasi grija
ca la cosul de sute de metri al unui furnal.

Orezul si soia se vad anul acesta deosebit de manoase.
Cimpul e verde ca smardagdul si prin santurile orezariilor

pasc_ bivoli. Ne apropiem de ciung- Wang- -Tao. Un sir de munti
ramine in «linga. in majoritate, arizi la suprafatd in aceasta

,Romania

Desen de EUGEN POPA, dintr-o calatorie
in Republica Populara Chineza

parte a Chinei, sint Tn schimb grozav de bogati Tnauntru.
Cite unul si-a spintecat burta si varsa din ea numai mar-
mura verde din care s-au Tntrupat dragonii si diversele n-
semne ale puterii de veacuri ale acestui popor.

| N FATA ne apar iar niste munti. Parca

*ar fi coltii tociti ai unui animal de pra-
da. Stinca e alba. Probabil tot marmura. Pe virf se vad ur-
mele faimosului zid care se pierde la dreapta, undeva, Tnspre
mare. E ca si cum s-ar trage dintr-insa sau ar intra 1n
valuri ca sa se adape. Peste un oras se Tnalta pagoda. E Tnca
cel mai Tnalt monument al cetatii pina ce o vor concura blo-
curile. Tn jur, seara se lasa cenusie si, odata cu ea, pe lanu-
rile verzi de orez, si pacea. N-o mai tulbura decit valurile
Marii Glabene la Ciung-Wang-Tao, si plicuta adiere a bri-
zei. Asezarea e iluminata fastuos. Ai impresia ca intri intr-o
uriasa rafinarie de petrol care a facut explozie.

Oamenii, Tmbracati In salopete albastre, dornici de vorba,
stau strinsi pilcuri, pilcuri sa ne vada, si-s gata oricind s&
se scoale zece ca sa te poti aseza tu in voie. Copiii sint cei
mai curiosi si pentru ei nu exista obstacole. Daca ti-a cazut
un ban din buzunar, poti fi sigur ca se apleaca zece sa ti-1
ridice si sa ti-1 Tnapoieze. Ne despartim, noi lipiti cu nasul
de geam, iar ei cocotati pe grilajele garii. Aceasta-i Ciung-
Wang-Tao si trenul se-nfunda din ce in ce mai adinc Tn
noapte. Mfine la opt vom fi din nou la frontiera.

Termometrul arata 28° iar ceasul chinez ora 21. E placut
si mai pot inca scrie. in Manciuria de nord, in partea mun-
toasd dinspre Coreea, trenul si-a ncetinit mersul si urcam
de la ora 2. Peisajul e variat. Muntii Tsi dezvaluie coastele
ca sd ne arate ci sint prea batrinl ca si poatd fi socotiti
vulcanici. Apele i-au ferestruit. STnt ape repezi si rosii, care
curg spre sud, prin niste vai tdiate numai in piatra. Vege-
tatia s-a schimbat cu totul. A aparut din nou griul. Muntii
sint golasi sau acoperiti de iarba si spini printre care Tnsa
nu pasc nici oi si nici capre. Garile sint mici, pierdute prin-
tre vai. Din loc in loc se vede cite o exploatare miniera. Nu
sint de mare amploare, dar, raportate la spatiu, sint destul
de dese Urcam si trecem peste ape colorate in tot felul, de
la limpedele cristalin pina la galbenul ascetic.

|UE-AM oprit si la Chao-Heco; parc-ar fi
““gara unei statiuni de odihna si totusi e
departe de a fi asa ceva. Locul e splendid sl plin de copii
curiosi. Zburda ca iezii pe lingd tren, dar dacd le dai o
bomboanad te refuza. Ca peste tot, nimeni nu primeste ni-
mic. Atelajele sint eterogene. Catirii, doi la numar, trag in
fata, iar calul e Tnhamat Tntre ei si carutd. Cele doua roate
ale acestui mijloc de transport continua sa se mentind chiar
daca greutatea pusa pe ele ar fi pentru patru. Un obicei
care se pare ca s-a impus in China cu secole mai Tnainte.
incet, incet, coborim spre granita, in sensul apelor care
curg dlnspre apus spre rasarit. Mai e 0 ord si jumatate pina
in ,Tara diminetilor linistite”. Muntii parca sint mai Tmpa-
duriti. Pe virfuri se vede ca au fost cindva paduri intinse,
din care azi n-au mai rdmas decit citiva copaci. latd-ne si-n
valea riului Yalu. insingeratele sale ape din trecutul razboi
curg astazi limpezi ca lacrima.

Camasile calatorilor manciurieni sint extrem de curate,
unele chiar albe ca laptele, iar salopetele albastre aproape
Tnalbite de-atita spalat. Localitatea e Fen-Van-Ciang. E cea
mai frumoasa pe care am vazut-o In nordul Chinei. Gospo-
dariile localnicilor sint bine organizate. Relieful a Tnceput
sa semene cu cel din Transilvania. Muntii, dealurile si vaile
se armonizeaza intr-un peisaj fermecator.

Marcel Petrisor
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Sport

Parerea mea
Si-a unui
culegator
de

TOAMNA ne
saruta cu din ce
n ce mai mult Tn-
tuneric. Noroc ca
pe dealuri, In vii,
singereaza, pentru

noi, coasta lui

Christos si  nucii

cinta versuri ciu-

date : adio, tu, re-

Tntoarcere, suspin

al nevenirii. Stiin-

du-ne Tndragostiti

de natura, antre-

norii  nationalei,

federatie, au Intrerupt din nou cam-
pionatul pina spre sfirsitul lunii. Ma
gindesc serios daca federatia n-ar pu-
tea sa-si pund ca emblemad doi stru-
guri si-o felie de pastrama de capra
si dedesubt un lautar sa-i zica pe
coarda subtire cintecul ala: nu doarme
cine a murit Tn vie. Federatia stie un
lucru foarte scurt, ca ziaristii sportivi
nu pot schimba nici clinele, nici nuiaua
si-n consecinta 1si vede mai departe de
treburile ei : Tntoarce gistele din drum,
se-mprumuta de malai peste gard sau
urcd la Poiana Brasov sa inspecteze
lotul national care-si caleste muschii
sub brazi. Cinstit vorbind, oamenii
astia n-au un serviciu de lepadat. Ce,
e de colea sd te simti Tn fiecare zi ca
in ziua de Craciun ?

Ultima etapd mi-a Tntarit iarasi cre-
dinta ca nu avem decit vreo patru sau’
cinci echipe Tn stare sa respire aerul
taiat de fulgere. Celelalte Tncurca si
ele drumul si nu m-as mira s-aud ca
intr-o zi au uitat In ce oras trebuie sa
joace. Dinamo-Bucuresti, echipa cu
cele mai frumoase aventuri din istoria
fotbalului romanesc, isi creste griul, cu
pret bun, pe amindoua coastele cam-
pionatului. Baietii din Stefan cel Mare
scot aur din toate ripele, dar in multe
parti, asa cum Tmi spuneau antrenorii
echipei, sint Tntimpinati de catre ad-
versari cu coasa si buzduganul. Dumi-
nicd, la Rimnicu-Vilcea, Radu Nun-
weiller, ajuns din nou la forma care
i-a adus gloria, a fost ntins si pus la
pamint de atitea ori Tncit, Tn repriza
a doua, a Tnceput sa strige : nu mai
pot, toti ma potcovesc, scoateti-ma de
pe teren. ,Cind joci Tn provincie, zice
Dumitrache, trebuie sa-ti pui jambiere
din carapace de broasca testoasad."

Impresionanta evolutia echipei din
Resita si a celei din Tirgu-Mures, doud
escadre de rdzboi care stiu sa-si ia
prada din apele mici ale acestui cam-
pionat. Tn cutia cu secrete intra, pen-
tru mine, citeva rezultate care sint tot
atitea fire din rochiile de gala ale re-
ginelor. Parca-mi miroase a ban dansat
in Piata Mare, dar n-am dovezi pal-
pabile si daca n-am, ma schimb 1n
zurgalau cu limba smulsa.

Nu m-am bucurat deloc pentru vic-
toria lui C.F.R.-Cluj. Un culegator de
lotusi de dincolo de Podul Grant mi-a
spus ca pentru el C.F.R. = campionatul
farda Rapid. La fel si pentru mine.

lotusi

Fanus Neagu
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