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ORIGINEA, mediul familial, satul in care s-a
nascut si a copilarit, toate sub semnul saraciei ; pe-
regrinarile Tnca din adolescenta, la fel de mastere,
in cautarea plinii de toate zilele, dar si sub vraja
cuvintuiui tiparit ; primele afirmari si primele
reusite, Tn ziaristica si Tn poezie ; impactul, fara a
se lasa zdrobit, cu Capitala si viata politica-sociala
a unei Romanii Tn climatul specific dintre cele doua
razboaie ; cunoasterea Tndeaproape ;a vietii literar-
artistice cu Tnaltarile, dar mai ales cu caderile ei ;
absorbirea, Tn aceste conditii, a freamatului de con-
tinua revolta si, apoi, contingenta eu actiunea re-
volutionara a partidului clasei muncitoare ; deten-
tiunea Tn lagar la Tg. Jiu ; trairea, cu o sensibili-
tate tot mai acutd a ceea ce se pregatea pentru
smulgerea tarii din clestele dictaturii militaro-fas-
ciste, antipatriotice ; eliberarea Tnsasi si angrenarea
poporului muncitor Tn revolutia reconstructiei si
apoi a edificarii noii orinduiri ; integrarea, tot mai
intens, pe spirala acestei revolutii a carei ascen-
siune i-a revelat si tumultul Tntunecatului trecut
(in explozia din 1948 prin Descult si in romanele,
aferente, ce au succedat acestei capodopere), dar si
orizontul tot mai luminos al viitorului ; scriitor-ce-
tatean, in deplina acceptie a notiunii, tot mai anga-
jat, atit cu fapta condeiului cit si cu cea a daruirii
in viata publica ; avintul activitatii lui din ultimii
zece ani cu o fervoare a unei veritabile renasteri
spirituale, concretizata atit in participarea, tot mai
pretuita, la treburile cetatii, cit si prin rodnicia
scrisului (trei carti de proza: Ce mult te-am iubit,
Satra, Vintul si ploaia, patru cicluri de poezii : Cin-
tec soptit, Sabia timpului, Cintecul lebedei, Masa
tacerii, un cuprinzator volum de publicistica, Pen-
tru oamenii acestui pamint) ; bucuria adaugirii —
astfel — de prestigiu a unui carturar, pe cit de ad-
mirat in masele largi ale cititorilor nostri (si tot
mai mult si peste hotare), pe atit de cinstit pe trep-
tele consacréarii Tn fruntea obstei scriitoricesti, con-
comitent cu raspunderi ca deputat, ca academician,
ea membru Tn Consiliul de Stat, iTn Comitetul Cen-
tral al Partidului, al carui ,,mester cirmaci‘, tova-
rasul Nicolae Ceausescu, Ti era mereu Tnsufletitor.

latd o biografie, acum doar biologic Tntrerupta.
Caci, prin ce e mai bun in opera lui, Zaharia Stancu
va dainui Tn veac si peste veac, Tn mileniul ce vine,
sub semnul perenitatii care e al celor daruiti cu
harul cuvintuiui creator de viatda, sub semnul ade-
varului unei realitati ample, Tn necontenita deve-
nire, o realitate care e o tara si un popor ureind pe
spirala dialecticii revolutionare. In climatul respi-
rind o asemenea istorie s-a Infaptuit pe sine ca om
si ca scriitor si s-a proiectat in constiinte cel care
cu cuvintul si cu fapta a Tmbratisat ,lupta cea
mare*. Si-a iubit Tntr-atit patria, timpla lui ali-
pind-o pamintului stramosesc pentru a patrunde si
mai adine tainele descultilor si rasculatilor din 1907
si a intelege astfel inca si inca mai vibranta simfo-
nia bucuriei urmasilor care astazi privesc cu frun-
tea sus spre soarele comunismului. A trdit adine
procesul propriei lui desavirsiri de artist-cctatean
comunist. La cea de a cincizecea aniversare a Parti-
dului, evocind — sub titlul Patria — ,,ca legaturile
intre scriitorii nostri si Partidul Comunist Roman
sint desavirsite, Tsi Tncheia astfel marturia si cre-
zul : ,Noi toti am iubit patria de ieri care a fost
patria parintilor nostri si patria tineretii noastre,
cu atit mai mult iubim si cintdm patria noastra so-
cialistd de astazi, cu toate cuceririle ei revolu-
tionare, cu toate realizarile ei materiale si spiri-
tuale, patria de azi, temelia trainica a patriei noi
si mindre, de mfiine".

Marturia, crezul unui mare artist luptator prin
cuvint. Al carui mesaj peste timp poarta sigiliul
acelui Cinlec de fabrica, din 1943, cind, sub furtuna
vicisitudinilor de atunci, el, poetul nestramutatei
Tncrederi Tn destinul nostru de miine, asternea in
hronicul lui de capatii aceste versuri : Fluiera fa-
brica. fluiera / Glasul revoltei il suera... / Ne tre-
zim mereu cind cinta cocosii, / Dar pe mormintele
noastre copiii / Vor culege mari inimi deschise,
flori rosii...

O viziune. Un destin. Timplinit.

George Ivascu

Lui Zaharia Stancu —

Pentru o lume mai buna

Ai murit cind s-a nascut un razboi,
N-ai sa-i mai vezi ororile.

Pe pieptul tau o sa creasca iarba
Si-o sa-nfloreasca rosii florile —
Razboiul arde case-n oras,

Mor linga ziduri negre copii,

Se sapa largi si adinci morminte,
N-ai sa le vezi, n-ai sa le stii —
Te-ai batut pentru o lume mai buna,
De cind erai cires inflorit.

ZAHARIA STANCU
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Omagii si calduroase
felicitari

CONGRESUL al Xl-lea al Partidului Comunist Ro-
man si istoricul eveniment al realegerii unanime a
tovarasului Nicolae Ceausescu Tn Tnalta functie de se-
cretar general al P.C.R. continua sa fie in aten-
tia a numeroase personalitati de frunte din viata in-
ternationald, a presei si a opiniei publice din multe
tari ale lumii. Ziarele noastre reproduc zilnic ecouri ve-
nind din diferite zone ale globului si continind expresia
profundei stime si pretuiri cu care este salutatda perso-
nalitatea si activitatea tovarasului Nicolae Ceausescu.
Sefi de state si de guverne, conducatori ai unor orga-
nizatii de seama, cu deosebitd pondere in viata publica,
isi arata prin mesaje speciale convingerea ca realege-
rea sa, in functia de secretar general, confirma dra-
gostea si pretuirea de care tovarasul Nicolae Ceausescu
se bucura din partea intregului popor roméan pentru
eforturile pe care nu inceteaza a le depune intru
progresul si prosperitatea Romaniei socialiste. Initiati-
vele tovarasului Nicolae Ceausescu, ideile creatoare
formulate Tn domeniul relatiilor interstatale, preconi-
zarea originala si stimulatoare a necesitatii unei ordini
noi_n economia si politica mondiald retin atentia opi-
niei publice, a_ginditorilor politici, a economistilor, ca
eveniment major al zilelor noastre.

Drepturile Omului

LA 10 DECEMBRIE 1948 — acum 2S de ani — Adu-
narea Generala a Organizatiei Natiunilor Unite, convo-
cata in sesiune solemna la Paris, a adoptat unul dintre
cele mai importante documente ce ghideaza viata in-
ternationald si stabileste bazele de_ principiu ale’ rela-
tiilor dintre toti locuitorii planetei, ,,Declaratia Uni-
versald a Drepturilor Omului”. Data adoptarii acestei
Declaratii a devenit, din 1948, zi festiva universala,
respectata si celebratd de toate natiunile civilizate, ca
o veritabila Cartd a_Umanitatii. Proclanynd c& toti
oamenii se nasc liberi _si egali Tn demnitate si in drep-
turi”, Declaratia s-a Tnscris Tn istoria omenirii ca un
document definitoriu al stadiului contemporan de civi-
lizatie. Cu fireasca mindrie putem afirma cd Romania
socialista considera respectarea personalitatii_umane si
promovarea relatiilor sociale bazate pe etica si echi-
tate ca principii fundamentale in societatea noastra.
In Programul adoptat de recentul forum al comunisti-
lor roméani, Congresul al Xl-lea,. se arata ca ,,umanis-
mul socialist se Tntemeiaza pe relatiile de colaborare si de
stima reciproca intre toti_membrii societatii, pe inter-
zicerea oricarei exploatari si asupriri, pe libertatea o-
mului de a actiona Tn mod constient pentru afirmarea
personalitatii sale, pentru faurirea propriului sau vii-
tor- Umanismul socialist presupune realizarea fericirii
personale in contextul fauririi fericirii Tntregului po-
porl' Aceleasi principii conduc gindirea romaneasca
actuala si in domeniul relatiilor internationale, in toate
actiunile Tndreptate cadtre o lume mai dreaptd, mai
bund, asa cum s-a auzit Tn memorabilul discurs pro-
nuntat de presedintele Nicolae Ceausescu la Conferin-
ta Mondiala a Populatiei, tinuta in august, anul acesta,
la Bucuresti. Presa romaneasca, intreaga noastra opinie
publica si. Tn primele sale rinduri, scriitorii romani
salutd cu caldurd aniversarea Declaratiei Universale a
Drepturilor Omului. Aceasta zi festiva este un nou si
bun Brile‘ pentru poporul roman de a sprijini unirea
tuturbr eforturilor, pe plan mondjal. in_vederea stric-
tei respectari a drepturilor si a libertatilor fundamen-
tale ale omului si, In acelasi timp si acelasi spirit, de
a contribui la Tntarirea pacii si la dezvoltarea cola-
borarii internationale.

O manifestare a prieteniei

romano-sovietice

Di; LA INCEPUTUL acestei saptamini, George Ma-
covescu, ministrul de externe al tarii noastre, face o
vizita oficiald de prietenie Tn Uniunea Sovietica, Ila
invitatia guvernului sovietic. Tn dupa amiaza zilei de
luni &u Tnceput convorbirile ministrului nostru de ex-
terne, cu Andrei Gromiko, ministrul de externe al
U.R.S.S. Agentiile de presa relateaza ca acestea s-au
desfasurat intr-o atmosfera de prietenie si Tntelegere
reciproca. Au fost abordate aspecte ale dezvoltarii coh-
tinuer a relatiilor prietenesti si de colaborare multila-
terala intre Romania si Uniunea Sovieticda, precum si
probleme internationale de interes reciproc. La dineul
oferit luni seara 1n cinstea oaspetelui roméan, A. A; Gro-
mikgia spus : ,,sintem bucurosi de aceastd vizita si o
consideram ca o manifestare a prieteniei si colaborérii
ntre» tarile noastre”. Tn raspunsul sdau. George Ma-
covesfcu a subliniat exceptionala Tnsemnatate ce o au,

entru adincirca relatiilor de prietenie frateasca si co-
aborare intre P.C.R. si P.C-U.S, 1intre Romania _si
U.R.S.S.,, intilnirile si  convorbirile dintre tovarasii
Nicolae Ceausescu si Leonid Brejnev.

Tn ‘a doua zi a vizitei la Moscova, ministrul roméan
de efterne a fost primit la Kremlin si a avut convor-
biri~oficiale cu tovarasul Alexei Kosighin, membru al
Biroului Politic al. C.C. al P.C.U.S., presedintele Con-
siliului de ministri al Uniunii Sovietice. Intilnirea s-a
desfasurat inlr-o atmosfera prieteneasca si de colabo-
rare irodnicé1 pentru ambele tari.

Observator

Memoriei lui Zaharia Stancu

= Tn seara zilei de 6 decembrie lugoslavia, R.P. Polona. R.P. Un-

1974, la sediul Uniunii |
a avut loc o sedinta omagiala Tn-

Scriitorilor  gara, U.R.S.S., R.D. Vietnam.
De asemenea s-au primit mesaje
unor

chinatd memoriei academicianului de condoleante din partea

ZAHARIA STANCU.

STA . partici- Bersonalitét,i de peste hotare :
pat membrii biroului organizatiilor

de partid de la Uniunea Scriitori-
lor, redactori sefi ai unor reviste kolai Fedorenko, Jurgen Gruner,
editate de Uniune, reprezentanti ai  Jaroslaw lwaskiewicz, llya Kon-
Asociatiilor de scriitori din Capita-
1& si din tard. A fost evocata viata  sarcinat temporar al Ambasadei

Imre
obozy, Peter Dodik (ambasadorul ; §
R.S.F. lugoslavia la Bucuresti), Ni- morfoze  cinematografice

stantinovsky, N. Maslennikov (in-

Viata literara

D. I. Such'anu

a Tncredintat Editurii Me-
ridiane volumul Meta-

— realizat in colaborare
cu Constantin Popescu, —
volum ce prezinta operele
literare clasice transpuse
in film din Dostoievski,

si personalitatea lui Zaharia Stan- U.R.S.S. la Bucuresti), V. Ozerov, Zola.  Tolstoi Anouilh

cu, s-a pastrat. Tn memoria lui, un Nguyen Thanh Ha (ambasadorul
R.D. Vietnam in Romania), Adam

moment de_reculegere. .
din  pyslojic, acad. Pantelei Zarev.

O In legatura cu Tncetarea
viata a acad. Zaharia Stancu, pe AU
adresa Uniunii Scriitorilor din Re-
publica Socialista Romania au so-
sit telegrame de condoleante
partea uniunilor de creatie

Vasile Voiculescu

- Casa  Scriitorilor
».Mihail Sadoveanu" a-
nuntd ca vineri 13 de-
cembrie. orele 1830, va
avea loc la sediul sau, o
seara memoriala ,,Vasile
Voiculescu”. Va lua cu-
vintul prof. dr. docent
Zoe Dumitrescu-Busulen-
ga. 1Isi vor da concursul
oetii  Vlaicu Barna sl
adu Cérneci. Cu acest
prilej, va avea_loc si ver-
nisajul  expozitiei ,,llus-
tratit si portrete la Vasi-
le Voiculescu™ a pictoru-
lui  Dragos Morarescu.
Prezentarile vor fi facute
de Adrian Beldeanu.

C. Sandu Aldea

= Academia Republicii
Socialiste Roménia si U-
niunea Scriitorilor au or-
ganizat o  manifestare
consacratd ~ comemorarii
lui Constantin Sandu Al-
dea. cu prilejul TmCPIini—
rit a 100 de ani de la
nasterea acestuia. Dupa
cuvintul de deschidere al
acad. Grigore’ Obrejeanu,
au vorbit acad. Nichifor
Ceapoiu (,C. Sandu Al-
dea om de $t_iinté"%._ cri-
ticul si istoricul literar
Gh. Cardas (,C. Sandu
Aldea. scriitorul™), prof.
Irimie  Staicu, membru
Corespondent al Acade-
miei (,C. Sandu Aldea
omul, dascdlul si condu-
catorul de institutii).

Au participat numerosi
oameni de cultura i
stiinta, membrii sectiei de
stiinte agricole si silvice
a Academiei.

Zilele editurilor
~la Botosani
if
4 Tn fiecare lund, in o-
r®sul Botosani se desfa-
soara ziua unei edituri,
n organizarea Bibliotecii
judetene si librariei ,,Mi-
hai Eminescu”. Ultimele
manifestari de acest fel
au fost consacrate Editu-
rilor Eminescu, Junimea
si lon Creanga. Editura
Eminescu a lansat volu-
mul ,,Vremea demonilor"
de Al lvan Ghilia, pre-
zentarea fiind facutd de
Vialeriu Rapeanu. De ase-
menea, Tn cadrul zilei E-
diturii Junimea, la Liceul
pedagogic din Botosani si
la sediul bibliotecii jude-
tene. scriitorii lon Istra-
te si  Haralambie Tugui
s-au Intflnit cu cititorii si
au acordat autografe pe
recentele lor lucrari, ro-
manul ,,Satul fara tarani"
si  volumul de poeme
.Linga vetrele sacre".
Din partea Editurii lon
Ctreangd, Viniciu Gafita
sl scriitorii  botoseneni
Al- Bardieru, Mihai Lupu
si Lucian Valea au citit
din lucrarile lor si au
raspuns Tntrebarilor citi-
torilor. Manifestdrile au
fost Tnsotite de expozitii
,de carte si recitaluri de
poezie.

cu inertia"”_ vor vorbi -citi-
va scriitori si oameni de

Sturzu si Dragos Vicol.

Lampedusa, Cervantes,
Emily  Bronte, Solohov,
Zweig, Du Maurier, Su-

prezentat condoleante : dl. dermann, _Hemingway,
Henry Barnes jr., ambasadorul Sta- Panait Istrati, Margareth
din  telor Unite ale Americii la Bucu- Mitchel, Caragiale, ~Ten-

din : resti, si dl. Erwin Wickert, ambasa-
R.P. Bulgaria, R.D. Germana, R-S.F. dorul R.F. Germania la Bucuresti.

tara noastra si

nessy Williams, Diirren-
matt.

Nicolae Balota

-Rotonda 13" — in spiritul are sub tipar la Editura
. . o . Eminescu studiul De ia
Nicolae Labis colaborarii lon la loanide, ce se va

O ,ROTONDA 13 — reciproce referi la prozatorii  ro-
din aceastd ultima  luna Pregateste, pentru  ace-
a acestuj an_invitd = pe - 1 i ii 7 editurs _
statornicii prieteni ai ?i— In cadrul intelegerli  easi_editurd, o monogra

i ] de colaborare dintre U- i i
teraturii roméne la o0 sea-  njunea Scriitorilor  din fie Tudor Arghezi.
ra de evocari literare de-

1 de ) k Uniunea
dicatd poetului Nicolae Scriitorilor din

U.R.S.S.

ne viziteaza tara F. K Mircea

Helena Smahelova.

Despre autorul ,,Prime-  Vidrascu. in ‘cadrul Tnte- .

lor iubiri” si al ,Luptei  |egerii similare Cu Uniu-" Fiorin Sandru

nea Scriitorilor din R.S. o .

i Cehoslovacia, au sosit la @ pregatit, pentru Editu-
culturd care l-au cunos- Bucuresti Karel Misar sl ra Eminescu, volumul de
cut si pretuit : Mihai Be- ’ '
niuc, Serban Cioculescu,
Dumitru Micu, Al. Andri-
toiu, Gheorghe Tomozei,

versuri Printul de noapte.
Definitiveaza, pentru E-

g - Tnl bCadrul dTntflegeLrJii ditura Militard, o carte
[ > e colaborare dintre - irica iotics i-
Eugen Mandrie, Cornelii  niunea  Scriitorilor  din 9 lirica patriotica, Podi
R.S. Romania si Uniunea sul de aur. Lucreaza la
| Manife_stagga (\j/a at\)/e_a ﬁcrilitorilor din RI.S. C?- un volum de reportaje
0ocC vinerti, ecemorie oslovacia, au ecat la H in-

la orele 19 la sediul  Praga, David i literare cu_teme desprin
Muzeului literaturii roma-

| i luliu, Dan di - o
Laurentiu, Virgil Nistor si ~ S& din activitatea tineri-

ne din str. Fundatiei nr.
4 (lingda Piata Romana).

Festivaluri
literare

= La invitatia Comite-
tului de cultura si edu-
catie socialista al ju-
detului  Hunedoara, _1n
cadrul manifestarilor ,,Za-
rand 74“ s-au desfasurat
sezatori literare Tn orasul
rad si la caminele cul-
turale_din comunele Bla-
jeni si Criscior. Au parti-
cipat : Mihai Gavril, Va-

Sinko Zoltan. De aseme-
nea. Tn cadrul Tntelegerii
similare cu Uniunea
Scriitorilor din R. P. Un-
gara au plecat la Bu-
apesta Vasile Salajan si
Nicolae Tertulian, — iar
in cadrul Tntelegerii cu
Uniunea Scriitorilor din
U.R.S.S.,, a plecat la Mos-
cova Tatiana Nicolescu
de la revista ,,Secolul
20“ Tn schimb cultural cu
revista ,Inostrannaia Li-
teratura™.

Seri de poezie

lor de pe marile santiere
ale tarii.

Pjs'ona ia
Stoicescu

a predat Editurii lon
Creangd un volum de
Versuri  pentru  copii.
Lucreazd la cartea de
proza Ochii albastri si la
poemul Soarele orb.

na din Bucuresti, la bi-
bliotecile  municipale din nutd, Dumitru

Bacau si Pitesti si la Constanta Buzea,
Scoala generala nr. 15 din Ghelmez, Mircea Florin :
Capitald, s-au desfisurat Sandru si Dan Verona. de J. Milton, precedat de
sezatori literare la care Un grup de studenti de un studiu amplu. Lucrea-

la I.LAT.C. a sustinut un za la o micromonografie
recital din poezia noastra a  cunoscutului  pictor

au fost prezenti : Vlaicu

Dinu lanculescu si C. D.
Zeletin. patriotica.

Radu = Cérneci,

= 8 decembrie 1876 — s-a nascut
Hortensia Papadat-Bengescu  (m.
1955).

= 8/9 decembrie 1972 — a murit
leronim Serbu (n. 1911).

e 9 decembrie 1830 — a murit
Benjamin Constant (n. 1767).

* 9 decembrie — s-au Tmplinit 10
de ani de la moartea (1934) lui
Gheorghe Boldea (n. 1905).

< 10 decembrie 1857 — a murit
Vasile Pogor (n. 1792).

10 decembrie 1858 — a murit
Eufrosin Poteca (n. 1785).

< 10 decembrie 1891 — s-a nas-
cut Nelly Sachs.

e 10 decembrie 1902 — s-a nas-
cut Dan Simonescu.

0 10 decembrie 1936 — a murit
Luigi Pirandello (n. 1867).

< 10 decembrie 1966 — a murit
lon Chinezu (n. 1894).

« 11 decembrie 1810 — s-a nascut
Alfred de Musset (m. 1857).

= 11 decembrie 1887 — s-a nascut
lon Foti.

* 11 decembrie — s-au Tmplinit 50
de ani de la nasterea é1924) Maria-
nei Dumitrescu (m. 1967).

= 12 decembrie 1792 — a murit
D. 1. Fonvizin (n. 1745).

e 12 decembrie 1821 — s-a nascut
Gustave Flaubert (m. 1880).

= 12 decembrie 1929 — s-a nascut
Marin Bucur.

= 12 decembrie 1962 — a murit
Felix Aderca (n. 1891).

Gorunescu, Con- e In sala Piata
stantin  Nisipeanu, _lon  Amgzei nr. 5—7 din Bucu- A A
Potopin, lon Larian POS-  resti. Biblioteca Centrala Janosltazy
tolache si Dragos Vicol. de Stat a organizat o
- - seara de poezie sub ge- Gydrgy
= La Biblioteca italia- nericul ,Eroica”, la care

au fost prezenti lon Ba- a tradus, pentru Editura

Baldet, Kriterion, poemul dftr-
Petre  matic Samson Luptitorul

ineze Janos.

= 13 decembrie 1693 — a murit
Dosoftei (n. 1624).

< 13 decembrie 1797 — s-a nascut
Heinrich Heine (m. 1856).

«. 13 decembrie 1879 — s-a nascut
Mihail Lungianu (m. 1966).

< 13 decembrie 1887 — s-a nas-
cut Mihail Cruceanu.

= 13 decembrie — Tmplineste 75
de ani én. 1899) Livia Storescu.

« 13 decembrie (st. V.) 1921 — a
murit Ana Conta Kernbach (n. ?)

= 14 decembrie — se Tmplinesc
120 de ani de la nasterea §1854) lui
. Nadejde (m. 22 XII 1928).

e 14 decembrie 1872 — s-a nascut
llarie Chendi (m. 1913).

« 14 decembrie 1895 — s-a nascut
Paul Eluard (m. 1952).

e 14 decembrie 1946 — a murit
. Al. Bratescu-Voinesti (n. 1868).

0 15 decembrie 1900 — s-a nascut
Sanda Movila (m. 1970).

0 15 decembrie — Tmplineste 50
de ani (n. 1924) Papp Ferenc.

0 15 decembrie 1965 — a murit
W. S. Maugham (n. 1874).

0 16 decembrie 1878 — s-a nascut
N. Banescu (m 1971).

0 16 decembrie 1881 — s-a nascut
Al. Vasilescu-Valjean.

0 16 decembrie 1897 — a murit
Alphonse Daudet gn. 1840).

16 decembrie 1897 — s-a nascut

N. Popescu-Doreanu (m. 1960).

0 16 decembrie 1902 — s-a nascut
Rafael Alberti (m. 1974).

0 16 decembrie — implineste 50
de ani (n. 1924) Hajdu Zoltan.
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ft VENIT vremea sd
*ne  ludm  rdmas

bun, pentru totdeauna, de la trupul Tn
care s-a stins acea lumind miraculoasa
care era talentul, - gindul si'sentimentul,
adica viata scriitorului Zaharia Stancu.

Este clipa acutd Tn care se Tmpletesc
durerea, revolta si nedumerirea in fata
retezarii, unei existente puternice, In fata
disparitiei unei fiinte de exceptie. Dar
chiar fn aceasta clipd, In mintea noastra
se strecoard o consolare : convingerea cd
despdAindu-ne de trupul vremelnic al o-
muiui, ne vom inttlni, ca si pina acum, cu
scriitorul, care nu e;supus legilor biologi-
ce. El”*ng va intimpina din nou, cu ochii
lui verzi, luminosi, si iscoditori, cu surisul
lui arriar, cu vorba, lui domoald, uneori
moale«ca o catifea, alteori diird ca otelul,
cu tezaurul Tntelepciunii si al trairii  lui,
atit de densa incit uneori parea ca a vie-
tuit veacuri de-a rindul. Zaharia Stancu
s-a ingropat de mult, cu toata aceasta zes-
tre a lui, farima cu farima, in poezie si in
roman, si aceastd realitate ne da acum
straniul sentiment cd nu-1 vom Tingropa,
cd' nu-1 mai putem ingropa Tn pamint. Ne
vom fintoarce acasa’si vom citi poezia lui
vulcanica si  rascolitoare din tinerete si
poezia lui de senectute, tristd si senind ca
un apus de aur topit ce se prelinge in ne-
ant. Vom citi cartile lui despre taranii de
la Dunare, oamenii aceia tacuti si puter-
nici, care purtau odinioara povara istoriei
cu o simplitate pe care nici eroii nu o au,
si care erau atit de zgirciti cu ei insisi,
ncit pina si iubirea sir-o0 marturiseau abia
la sfirsit, cind nu mai puteau fi auziti.
Ne vor intimpina eseurile si articolele lui
de presd in care bat, ca marile note obse-
dante ale simfoniilor, statornicia dragos-
tei de neam si de tard, credinta nestra-
mutatd in comunism, Tn partidul al carui
soldat devotat a fost pind la capat, incre-
derea optimistd, fericita chiar, in drepta-
tea prezentului si a viitorului. Ne va ra-
suna mereu Tn urechi cintecul lui Zaharia
Stancu despre lumea nouda a socialismu-
lui, despre tara noud a romanilor, ca Ssi
despre cei ce vin, in care a crezut, pe care
i-a iubit, carora le-a intins Tntotdeauna
mina.

latd de ce trebuie sa-i multumim pentru
oU a trdit pentru noi si s-a ldsat noud mos-
tenire, intreg si bogat, asa cum a fost su-
fletul si talentul lui.

Viata celui dis‘)érut a fost o luptd
necurmatd. Cu umilinta si saracia, cu ghea-
ra hidoasa a ignorantei, cu oribila, nedrep-
tate a trecutului de care s-a izbit dureros,
cu tradatorii de tard, cu cei nevrednici Si
nepasatori. A fost o lupta cu propria-i fiin-
td, pe care nu a.crutat-o: .Zaharia Stancu a
fost, in adevaratul Tnteles al cuvintului,
un altist cetatean care nu a pregetat sa-si
paraseasca masa de scris, pentru a fi acolo
unde simtea pa e nevoie de el, In treburile
mari ale obstei si ale tarii. Pentru aceasta
s-a bucurat de cea mai inaltd cinstire din
partea societatii, a statului, a partidului.
Poate ar fi scris si mai mult daca n-ar fi
raspuns mereu prezent la chemarile cetétii,
dar atunci arta lui poate n-ar 'mai fi vibrat
de atit adevar, de atita dragoste de oameni,
de atita intelegere pentru oameni, n-ar fi
capatat o asemenea rezonanta in constiinta

.epocii.

/aharia STANCU

““a ales parti pietroase
si parti lirice, laturi aspre si laturi lucioase
ca oglinda, din sufletul poporului roman,
reusind o sintezd de mare originalitate a
personalitdtii noastre spirituale, a fortei
noastre morale, a fortei noastre de luptd,

a setei noastre de dreptate, de adevar, de
bine. Aceasta este, cred, sursa admiratiei
de care se bucura literatura lui in Roma-
nia, a marii sale popularitati artistice. Asa
se explicd, de asemenea, in buna masura,
audienta internationald; atit de largd, a
operei lui Zaharia Stancu, care ramine u-
nul din cei mai straluciti interpreti ai sen-
sibilitatii romanesti, din cronicarii inspi-
rati ai destinului istoric al romanilor.

Istoria 1i va aseza opera acolo unde se
cuvine, timpul isi va proiecta lumina asu-
pra figurii lui, atit cit ea va putea sa-lI In-
frunte. Dar noi, cei care am trdit odata cu
el, care am cunoscut si omul, si opera, atit
cit putem fi noi de drepti si nepartinitori
n judecata, noi 1l asezam la loc de frunte
n pantheonul culturii roméanesti. Cit vom
trdi noi, amintirea «rnului care a fost Za-
haria Stancu va tfimine nestearsa. Cit
vom trdi noi, opera lui Zaharia Stancu va
palpita de viata lui, pusd toatd in slujba
artei si a omului, a tarii roméanesti socia-
liste, pe care a iubit-o fara margini.

Dumitru Popescu

#Din Cuvintarea la funeraliile lui Zaha-
“fia-Stancu) ' * -

Elegie

pentru Darie

Cind te-am vazut nu mai aveai picioarele desculte ;

te imbracau amurgurile orasului,

veneai printre clamorile diurne

ale ziarelor cu plasa de litere oarbe

prin care se scurgea alcoolul otravitor al deceniului
si Tncercai o greata-n auz si in pintece.

Cind te-am auzit erai numai cintece ;
clatinai in cotarile albastre-verzui
cristale de iazuri uitate pe sesuri
jucind fantastice fete morgane

si toata iconografia satului

Salcia.

Doua pluguri iti arasera pieptul :
unul, dureros, al stirpei tale - stingul,
altul, cu brazda plecérilor — dreptul.
Cind te-am atins erai numai fosforescentd,
sulf al comorilor neintilnite,
aur ".at - lacramilor scump cheltuite,
purpura, azur in cadenta.

Veneai Tncarcat de-o adincd, de-o asprda umanitate
scrisd-n zapezile vechi, in pinzele norilor, stoarse,
cu amintirea ochilor morti

a satelor arse

cautindu-le un cer.de celulpza-n cetate.

Anii de fum s-au dus, Darie, anii de fum ;
au ramas, ei, locuitorii memoriei noastre
rasfoiti in cerul de celuloza.
In pagini de purpura si azur Tncadrate :
brazda plecarilor ni te-a luat
te duce acum, te duce acum,
sa nu fie numele ei laudat |

Radu Boureanu


cer.de

La libraria ,,Mihail Sadoveanu", aldturi de George Macovescu, cu prilejul lansérii volu-
mului Sa nu uiti, Darie...

,....Darie este memoria, judecata ti sensibilitatea unui neam Tntreg
de tarani aspri, Vijeliosi, cumpaniti, ntelepti, necrutatori, milosi, sin-
gerosi, blinzi, dupa cum e mersul vremurilor. De aceea, mi se pare ca
proza lui Zaharia Stancu se aseaza din acest punct de vedere in rin-
dul cronicilor, fiind oglinda fidela a vietii taranului roman de la Tnce-
putul veacului nostru. Dar ce oglinda ! Ce reflexe stralucitoare si Tntu-
necate, ce joc de umbre ti lumini, ce reflectari multiple ti infinite pina
in adincul trecutului ti in zarea viitorului ¥

George Macovescu

(File de jurnal, in ,Tomis", nr. 12

din dec. 1971)
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Alba coloana

tale de gheatd, trupul lui Zaha-

ria Stancu pe catafalcul Tnalt de
pe platoul Marii Adunari Nationale
eia o coloana de marmura doborita.
It-izarile lacrimilor noastre 1l conturau
pentru ultima oara n alba splendoare
a scutului pe care i-1 ridicase un Tn-
treg popor. Exista Tn aceasta Tncreme-
nire corala un mare strigat de protest
Tmpotriva acelor forte arcane care Tn-
ghetasera ultimul zbor al scriitorului.
Era ultima Tmbratisare, a vederii, Tna-
inte de plecarea Tn moarte, dincolo de
pragurile cunoasterii acestei lumi. Se
ffingea Tn fiecare unghi al patrulate-
rului straluminat de soarele cel mai
rece al lunii fatidice, decembrie, o
imensa unda de emotie colectiva. Exis-
ta impresia ca Tn transparenta dura a
aerului, nici o sageata nu ar mai pu-
tea sa ajunga la tinta. Freamatul una-
nim Tnghetase ca un monolit de cris-
tal Tn fata apelor fluviului fara Tntoar-
cere.

Dar exista pe creasta Tnalta a dure-
rii pentru plecarea spre tarmurile de-
finitive ale mortii si profunda vibratie
a mindriei barbatesti, a afirmarii su-
preme ca Zaharia Stancu nu se va
sterge niciodata din constelatiile arte-
lor roméanesti. Si nici nu va putea fi
altfel pentru acela a carui voce clara
s-a contopit cu glasul maselor pentru
a putea scrie despre popor, Tn limba
limpede a Mioritei. Nici un alt scriitor
din tara noastra nu a cunoscut mai

SUB soarele care fulgera Tn cris-

multe traduceri in lume, ca acest me-
sager ilustru, Tncarcat de luminoasele
semnale ale culturii roménesti contem-
porane. Se va afirma totdeauna ca
Zaharia Stancu este o fibra esentiala a
mirificului univers roméanesc. Fiecare
monada a imensului fluviu care stra-
bate de doua mii de ani paminturile
istorice ale tarii noastre, se va recu-
noaste in fiecare dintre paginile sale.
Toate tainele care sigileazd de veacuri
fiinta romaneasca se rasfring in oglin-
da clara a fiecarui vers al sau, izvo-
rind vast din cea mai profunda iubire
pentru oamenii acestor ceruri. Scrisul
sau este o imensa Tnghirlandare a cris-
talelor in care' cdntureaza imaginile
oamenilor de la Mare si Dunare. Peste
paginile lui Zaharia Stancu respira
imensa adiere a spiritului sacru al a-
cestor divine orizonturi, pulseaza rit-
murile existentiale si trezesc ecouri,
integralele mituri generatoare ale isto-
riei roméanesti. Pendulind Tntre axele
timpului si spatiului patriei, persona-
jele scriitorului traiesc Tn eternitate cu
viziunile cosmice ale vietii si ale
mortii.

Pentru Zaharia Stancu arta a fost
totdeauna o cautare impetuoasa; ma-
gica forta care poartda de la nefiinta
spre creatie. El va ramine una dintre
coloanele albe, fara sfirsit, care leaga
pamintul de cerul romanesc.

Alexandru Balaci

Cimpla...

UNII i-au cunoscut numai viata, altii
numai opera, altii, mai putini, au avut
norocul sa& le cunoascda pe amindoua.
Multi l-au iubit. Toti au trebuit sa-1
stimeze.

Cel mai mare cistig al omului, aici
f>e pamint, este crearea de sine, perso-
nalitatea, ca expresie fundamentala a
Vietii umane. Si Zaharia Stancu a fost
uh om cu o personalitate puternica,
cum nu se gaseste la tot pasul. Viata

lui a trecut Tn opera cu taria cu care
ea pe ea Tnsasi s-a trait.

Zaharia Stancu ramine un mare poet
al Cimpiei Romane. Sint poeti a caror
poezie poate fi scrisa oricind si ori-
unde. Poezia lui, Tnsa, a putut fi scrisa
numai la locul si la vremea ei. Cartile
lui esentiale sint opincile de fier cu
care ,,cel descult" s-a Tncaltat si stra-
bate fara Tncetare cimpia nepotolita a
lumii.

George Alboiu

Poetul

TTEVA din paginile cele mai Tnchipuie si multimea uriasd, anonima,
rascolitoare ale romanului Des- a truditorilor gliei, eroii operei lui
cult, care a dus numele lui Za- Zaharia Stancu, ,descultii”, nicaieri
haria Stancu pina Tn India si Japonia, altundeva glorificati cu atita poezie
sint Tnchinate ierbii. Cu mult Tnainte amard, ca Tn cartile lui. Asa cum firul
inca, el i-a cintat ca nimeni altul fra- ierbii vesteste primavara, victoria vie-
gezimea si minglierea matdsoasa Tn  tii asupra frigului si mort
versurile sale. larba poate sa slujeasca anunta Tmplinirea unei nadejdi umane
drept simbol central admirabilei opere  milenare, sosirea anotimpului luminos
pe care Zaharia Stancu ne-a lasat-o. al istoriei, cind dreptatea si omenia
Ea are frumusetea inimitabila, simpla pornesc sa ia locul injustitiel si umi-
si naturald a ierbii. Ca iarba, a crescut lintei. Opera lui Zaharia Stancu a ras-
0 vigoare nebiruitd, croindu-si pindit Tn lume parfumul tare al Tmpa-
drum triumfatoare, Tmpotriva tuturor ratiei ierburilor, cimpia Dunarii, patria
adversitatilor, razbind pina si prin pia- poetului. Cit va exista ea, harfa ierbii
tra la lumina. Asemenea ierbii, a ra- se va infiora sub suflarea vintului,
mereu strins legata de pamint, pentru a-i pomeni neincetat numele
Tnaltindu-i sevele reavane catre cer, in cu o imensa dragoste frateasca.

nenumarate sabii curate, pe care nu hmalni
le-a murdarit niciodatd singele. larba Ov. S. Crohmalniceanu

U Zaharia Stancu se Tncheie un capitol zbuciumat dar glorios al lite-

relor romane. De numele lui am afiat in anii de dupa primul réazboi

mondial, cind el era inca foarte tinar, eu ceva mai tinar, iubeam amin-
doi poezia, dar el era deja un poet care se impusese viguros, cu 0 nota per-
sonald, de la primele sale poezii.

Curind poetului i se alatura gazetarul, care se manifesta cu aceeasi vi-
goare. Nu era in temperamentul lui Zaharia Stancu sad stea departe de clocotul
vietii literare, politice si sociale dintre cele doua razboaie.

Personal l-am cunoscut pe Zaharia Stancu abia Tn anii dictaturii, cind un
grup de intelectuali, poeti, ziaristi, filosofi, matematicieni, critici literari ne
adunam periodic, pentru a discuta despre modul in care am putea aduce
contributia noastra la Tncetarea unui razboi impopular si dezastruos, a opre-
siunii unei ocupatii naziste, a dictaturii. Din clocotul acelei discutii a iesit
pind in cele din urma manifestul din vara anului 1944. Zaharia Stancu era
unul dintre cei mai activi participanti ai cercului. Parca il vad si acum, asa
cum se descrie el Tnsusi : ,,Ca plopii era drept si Tnalt".

Dupa rdzboi, Zaharia Stancu si-a descoperit o vocatie noud, aceea de
romancier. Om al acestui pamint, cum se descrie el insusi asa de frumos :

»Ca si voi sint legat de pamint,

In pamint ca ti voi m-oi Tntoarce.

Am cu tarfna un legamint

Pe care nimeni nu-l poate desface",
acest om al pamintului si-a tinut cu prisosinta si cu glorie legdmintui ca pa-
mintul lui si al parintilor parintilor lui.

Refuzind sa se refugieze in trecut, el a privit cu luciditate si cu crescindo
bucurie un prezent care se Tmbogatea Tncontinuu si a trecut prin filtrul sen-
sibilitatii sale realitatea acestui prezent, pe care a Tinfatisat-o lumii intregi
intr-o serie de romane memorabile.

Va fi rolul criticilor de-a fixa locul lui Zaharia Stancu in istoria literaturii
romane de dupa razboi, dar cred ca se poate afirma de pe acum ca opera
sa epica nu a fost numai un Tnceput — ci si un exemplu, daca nu un Tndemn.
Exemplu care a fost urmat, cu fericite consecinte pentru romanul romanesc

Trebuie sa fac marturisirea ca, urmarind cu admiratie evolutia prozatorului,
eu am ramas fidel poetului, cu gindul cd maestrul se va intoarce la prima
sa dragoste, poezia. Asteptarea nu mi-a fost Tnselata.

Poetul Zaharia Stancu va constitui Tnca o figurd de seama in galeria glo-
rioasd a marilor nostri poeti.

El a onorat Academia Romand al cdrei membru a fost, precum a onorat
literele roméane, prezidind cu demnitate, prestigiu si autoritate Uniunea Scri-
itorilor, ani in sir, pind la moartea sa.

Nu au trecut nici doi ar>i de cind, Tn avionul care ma transporta spre Apus,
am deschis revista ,,Contemporanul” pentru a citi, pe prima pagina, rindurile
care de multi ani m-au tulburat cel mai mult. Nu mai era o poezie, ci un cin-
tec de infinita tristete, cu atftmai tulburatoare cu cit era exprimat intr-o forma
de perfecta seninatate si Tmpdacare cu sine :

,Bund seara va spun tuturor.

Noaptea va fi cu stele, cu luna.

Cu somn lin va fi si cu tacere.

Cu tacere Tindelungd, adinca si Buna.
Buna seara, scumpul meu prieten |

Acad. Miron Nicolescu

Sonet

Era de fatda neamul de neinvinse gloate,

se auzeau, din veacuri, strigind spre noi cocosii,
vag piipiiau prin aer, abia simtit, stramosii,
facliile vegherii se chinuiau sa-noate.

Si s-a pornit un vuiet de vinturi si de zloate,
un vaier lung de ape izbind in nemilosii
intrebatori de viata si taine, chiparosii,

iar El sedea-n tdcere cu cintecele toate.

Frumos, ca o statuie, intrase-n somn Poetul,
iubirile-i in preajma dansau o hora muta
si vesnice miresme il copereau cu-ncetul...

Atunci, la ora grava, cind se deschise cerul,
cind sunet si culoare cu suflet se stramuta,
ca un alcool de viatd intra in noi misterul...

Radu Carneci

lerbii

, scrisul sau



AHARIA STANCU este fericitul creator al unei lumi vii care palpitd in

jurul nostru si va ramine sa palpite pina departe in adincul vremii si

dupad Tndelungata lui absenta fizica, pentru ca personajele operei sale
literare ne populeaza gindurile, ele locuiesc mereu in imediata noastra apro-
piere, sint nuclee iradiante ale vietii poporului si ale istoriei patriei.

Prin puterea si adincimile creatiei sale, animata de idealurile nobile ale
umanismului si progresului social, luminata de flacara nestinsda a dorintei de
mai bine si mereu de mai bine pentru popor si tard, Zaharia Stancu si-a cu-
cerit un loc statornic si de nefnlocuit in sufletele cititorilor pe care a fost in
stare sa-i formeze si sa-i atragad, exprimindu-le cu ardoare nazuintele si aspi-
ratiile, asa incit se poate spune ca este Tntr-adevar un scriitor national, a
carui operd, tocmai prin specificul national al liniilor sale de forta, se bucura
de o larga recunoastere si apreciere si dincolo de hotarele tarii.

Opera sa capitala, Descult, marcheazd o data importantd in istoria lite-
raturii romane, cdci ea Tnseamna aparitia romanului modern liric cu rada-
cinile infipte in solul existentei rurale, aparitia unei epici traversata si trans-
figuratd de un lirism omniprezent face din opera lui Zaharia Stancu o adeva-
rata ,,chemare patetica".

Acest lirism vine de foarte departe, din adincul istoriei poporului si al
-datinilor sale si se revarsd, ca un fluviu majestuos, in inimile contemporanilor.

Sint amintiri sumbre care hranesc substanta revoltei si totodatd hotarirea
de a schimba lumea oprimarii si a strimbatatii, amintiri care 1i ajutd pe oameni
sa priveasca mereu Tnainte, amintiri care dau cutezanta si clarviziune luptei
noastre unite pentru edificarea unei lumi drepte, a societatii socialiste si comu-
niste.

Zaharia Stancu a fost un pasionat al scrisului, si, trecind de la poeme la
romanele ample, un pasionat al nobilei sale profesii, un pasionat al muncii
care Tnsemna pentru el suprema placere.

Atunci cind sinistra nebunie fascistd construia ruina si tira omenirea 1n
singe, noroi si moarte, Zaharia Stancu si-a spus raspicat cuvintul fara a se
teme de persecutiile celor care oprimau si siluiau poporul ducindu-l spre
prapastie, scriind de pe pozitiile de luptd ale miscarii democratice si antifas-
ciste.

In lagédrul din Tirgu Jiu a stat aldturi de vechi revolutionari si luptatori
neinfricati pentru cauza dreapta a poporului, iar in anii nostri a fost un neo-
bosit combatant pentru izbinda idealurilor revolutiei, oglindite cu atita stra-
lucire in opera sa.

Pentru noi si pentru cei ce vor veni dupa noi, nestearsa-i va fi amintirea.

Virgil Teodorescu

Mina fierbinte

TN lungul sir al stringerilor de mina
— Tmpletitura a fratiei — care vine de
la stramosii nostri si Tsi taie cale in vii-
tor — o mina fierbinte s-a stins.

Aceastd mina nu a tinut numai
pana, ca o arma, atitea decenii la rind,
dar s-a Tnclestat totdeauna si a deve-

Ramas bun!

Cu Al. Philippide si Laurentiu Fulga, decernind premiile Uniunii
Scriitorilor, in aprilie 1970

< T X

»In proza sa abundentad si viguroasa se intilneste, in descriptii,
intr-un avint Tnvaluitor al dialogului, un ton care aminteste de
marile revarsari lirice ale poeziei sale. Si desigur cd aceasta Tm-
binare rard intre un 'mare entuziasm liric si o ascutitd observatie
a realitatii formeaza caracteristica de frunte a personalitatii lite-
rare a lui Zaharia Stancu si totodata pastreaza vastei sale opere
literare un drum sigur si nesters catre inimile cititorilor”.

Al. Philippide

Drumul_de nesters, in ,,Luceafarul”, nr.
9 din 7 decembrie 1974).

Trece-0
lebada

din oa-

nit pumn, cind cineva sau ceva a Tn-
cercat sa tulbure aceasta fratie, si s-a
deschis ca o floare, cind se Tntilnea cu

un gind sau un tel Tnrudit, exprimat
chiar Tn alta limba.

Tn locul acestor miini, stringerile
noastre de mina — Tmpletitura a dra-

gostei — trebuie sa emane si mai multa
caldura, transmitind mai departe, din
generatie Tn generatie, febra fratiei.

Sohase felejtiink el, Zaharia Stancu |

Nie werden wir dich vergessen,
Zaharia Stancu !

Nu te vom uita nicioata,
Stancu !

Zaharia

Szasz Janos

Zaharia Stanca, la Uniunea Scriitorilor, cu Radu Boureanu,

L-AM vazut pentru ultima oara pe
dealul Mitropoliei, Tnlantuit n lacrima
celor dragi ai sai Tn amurg de iarna
sub clopotul patriarhal, frumos si
drept dormind pe catafalc, pe acest
mare scriitor roman care a adeverit
Tnca o data indelunga putere creatoare
a rasei noastre taranesti.

l-am cautat ochii ageri si prietenosi
care se bucurau ori de cite ori Ti po-
vesteam cite o fapta vrednica din via-
ta noastra literara.

Ridicat dintr-un sat sarac,
meni saraci si ei, prin munca si o viata
echilibrata, s-a afirmat plenar n lite-
rele romane Tntr-o perioada zbuciu-
mata a istoriei noastre.

Zecile de carti lasate printre noi cei
de astdzi si de miine, parcurse in li-
niste, impun o personalitate a carei
staturda va creste din ce in ce cu tre-
cerea vremii.

loan Alexandru

Laurentiu Fulga, Virgil Teodorescu si Traian lancu.

Decembrie.

Si trece-o lebada pierind.

Ar fi fost vremea ilustratelor din Poiana
narciselor de gheatd, dar bunavestirea ier-
nii are coapsele de zahar ars. Nori cu za-
pada fug numai spre alte parti. Chiar si
vintul e mult prea putin, iar atunci cind
e, suna a clondire goale. Flaute de lemn
beau tristete cu lingura in marginea ora-
sului, copacii poarta coroane de ulei stins,
iar dinspre Bran nu s-ascute-n aer zvon
de sanii. E o lund, Tmi zicea un om bun,
sa-i dai cu lampa-n gura (si nu l-am la-
sat sa plece mai departe cu gédleata de vin
rosu). Vrabii multe bat din scindurele pe
tufe de liliac si pe streasind de biserici.
Lacrima intoarsa-n rasarit de cimpie. Si
norocul e un pui de ger care uita sa faca
aripi. De-o saptamina ma simt ca un copil
care vede trecind pe strazi carute cu ci-
rese si n-are voie sa-ntinda mina si sa ia.
Mi-ar fi trebuit acum o vreme de blana
scumpd. Ca sa ies intre zodii, cu palmele
taiate-n ierburi. La ceasul cind rugaciunile
se scalda-n singe de taur, eu Tngenunchiez
pentru ninsori. Si-ascult. Pe o farfurie
de argint, intr-o casa Tnvelitd cu porum-
bei, tremura un cintec rupt. Bob de taina
Tnvelit in frunza de lipan. Gind rasturnat
ntr-o copcd, la Dunare. Lupi ascunsi n
ceata si pindind aratarea foamei. Doua fire
de aur la subtioara fintinii. S& nu cada
cumpana. Si putin praf de sare in rascru-
cea drumului.

Trece-o lebada pierind.

Om bun, mai ada o galeata. S-o bem,
cu gindul la Zaharia Stancu.

Ah, cite vorbe frumoase am trait Tm-
preuna !

Fanus Neagu



Talmacindu-1 pe Esenin

sus de orice, un om de litere ne-o

dovedeste nu numai opera sa,
creatia sa originala, nu numai publi-
cistica atit de bogata, sustinuta o viata
ntreagd, Tn care temperamentul vigu-
rosului debater se aliaza cu verva cu-
vintatorului si Tn care recunosti zvic-
netul unei vine epice, ci si talmacirile
la care scriitorul — am putea spune —
S-a ,,inhamat"” n diverse epoci ale tu-
multuoasei sale existente. Folosim a-
cest cuvint pentru ca multe din tradu-
cerile acestea reprezentau robotul ne-
cesar al unui mare laborios al scrisului.
Volume masive a caror talmacire a fost
ntreprinsa de Tnca tinarul scriitor la
comanda unor edituri au Tnsemnat, de-
sigur, un excelent exercitiu al unui
scriitor Tn formare. Bunul mestesugar
isi facea mina lucrind la aceste texte
— cele mai multe, romane ori culegeri
de nuvele — potrivindu-le Tn graiul
romanesc. Alegerea lucrarilor traduse
— cu clteva exceptii, printre care cea
mai importanta este aceea a Poemelor
lui Esenin — nu-i apartinea intotdeau-
na. Dar acesta este meritul unui vred-
nic om al verbului : adaptarea la si-
tuatia literara data, gasirea puntilor
stilistice si verbale, aclimatizarea 1in
graiul  propriu a unor discuri pre-
zentate Tn idiomuri straine.

Asemenea ,,teme" de lucru i s-au pro-
pus lui Zaharia Stancu, poetul care-si
presimtea vocatia de prozator, Tnca in
prima perioada a creatiei sale. Tn 1928
publica traducerea operei lui Knut
Hamsun, Zacheu, in 1933 tdlmaceste —
ntr-un cu totul alt registru — Cintecu)

CA Zaharia Stancu a fost, mai pre-

de totdeauna si de niciodata de Guido
da Verona. Fara an de aparitie apar —
tot Tn deceniul al patrulea : Femei in
dragoste de D. H. Lawrence, Condam-
natul de William C. Morrow, Tobosarul
pustiului de Robert Hichens. Tot Tn a-
cesti ani apar talmacirile din Esenin.
O adevarata cotitura Tn creatia lui Za-
haria Stancu, si o revelatie Tn spatiul
liricii noastre. Dar, Tnainte de a nota
citeva reflectii pe marginea acestui ad-
mirabil opuscul poetic, s& amintim Tnca

unele din traducerile mai importante
ale scriitorului nostru.

Dupéa ce Tn anii grei ai razboiului,
probabil tot Th urma comenzii unei

edituri, publica un op masiv, traduce-
rea lucrarii lui Octave Aubry, Viata
intima a lui Napoleon, Tndata dupa
razboi, Zaharia Stancu traduce, Tmpreu-
nd cu Sorana Gurian, piesa lui Griboe-
dov, Prea multa minte stricd. Apar, de
asemenea, volumele de talmaciri Cornei
Vasiliev. de Lev Tolstoi, Makar Ciudra
de Gorki, Primavara amagitoare de
Jack Lindsay (in 1955), Ultima calato-
rie a vasului Port Polis de Andre Ke-
dros (in 1965). O Tmbelsugata recolta,
mai putin cunoscuta, dar care Tntareste
Tn noi convingerea ca Zaharia Stancu
a fost, Tnainte de toate, un om al con-
deiului care a trait in si prin cuvint.
Dar, fireste, talmacirile din Serghei
Esenin traduse si publicate de poetul
Poemelor simple (operda aparuta in 1928
si premiata de Societatea Scriitorilor
romani), ocupa un loc deosebit Tn crea-
tia lui Zaharia Stancu. La talmacirea
poeziilor cuprinse in volumul (publicat
la Cartea Romaneasca, fara an de apa-

ritie, dedicat lui lon Calugaru) poetul
si scriitorul nostru a participat altfel
decit la altele din numeroasele volume
traduse de el. Tinarul poet roman se
regasea pe sine, descoperea stranii co-
respondente patetice si verbale chiar n
lirica lui Esenin. Si se poate spune ca
aceasta l-a ajutat pe cel care publi-
case primul sdau volum de poezii, care
se pregatea sa publice (in colaborare
cu lon Pillat) Antologia poetilor tineri
si care anunta un roman, Dinamita, ce
urma sa apara la Editura Nationala
Ciornei, Tn descoperirea de sine. Mu-
ITndu-se pe inflexiunile liricii lui Ese-
nin, versul romanesc al Ilui Zaharia
Stancu Tsi revela sonurile cele mai in-
time. Am putea spune ca ciclul ,tal-
macirilor din Serghei Esenin" consti-
tuie una din cele mai proprii opere li-
rice a scriitorului nostru. De altfel, era
firesc ca fiul taranilor de pe lunga vale
a Calmatuiului sa-si descopere simili-
tudini biografice, temperamentale, afec-
tive cu poetul rus. ,Viata-si intra-n
matcd. / Fost locuitor de sat / Tmi a-
mintesc / Cele vazute la tara. / Poeme
dragi / Povestiti linistit / Despre viata
mea"”. Cine a scris aceste versuri ? Tl
simtim Tntru totul prezent pe Zaharia

Stancu, chiar daca originalul acestei
prime strofe din primul poem — Dru-
mul meu — cu care se deschide volu-

mul talmacirilor dupa Serghei Esenin,
nu este de el. Nostalgia copilariei, fixa-
tia senzoriala Tn acel univers al Tnce-
puturilor (,,Ce bine am pastrat / Sen-
zatiile din anii copilariei”) sint comune
celor doi poeti. ,,Am sa-mi arat sufle-
tul prin cuvinte" — Tsi propunea, Tnca

O Tintalnire memorabila la Teatrul National : Tudor Arghezl si Zaharia Staneu. Ceilalti participant sde la stingd) : Silvia Dumi-

trescu-Timica, Mitura Arghezi, Mihai Fotino, Moni Ghelerter,

Enescu, Traian Stanescu, Gheorghe Cozorici

Directorul

OCMAI pentru ca Zaharia Stan-
Tcu, poet, prozator si ziarist de o
rara fecunditate si stralucire,
preocupat de viata artei si destinul
creatorilor, a fost prin pozitie si tem-
perament un om pentru care nici ga-
zeta, nici cartea, nici ,fotoliul lui lon
Ghica" n-au reprezentat un refugiu ori
un simplu post de observatie, tocmai
pentru ca Zaharia Stancu a fost'o per-
sonalitate, cu efuziuni Tn afirmari si
violente in negatii, angajat in luptele
culturii nu numai prin propria sa
opera, dar si printr-o participare direc-
ta, patimasa, generoasa, el a Tndeplinit
o functie de animator.

Se_crede, Tn mod gresit, cad acest ofi-
ciu 1l pot aduce literaturii sau scenei
mai cu seama caracterele ponderate,
facute din claritate si masura, care ju-
decd, aleg si stimuleaza printr-o vo-
luntara renuntare la propria lor indi-
vidualitate. Tn fapt, prima calitate a
unui animator este o anumita vehe-
menta a vietii interioare, darul de a se
implica prin tot ce are mai bun si mai
personal Tn viata de fiecare zi a cul-
turii, impulsionind energiile si deter-
minind cristalizarea lor printr-o pre-
zenta pe linga a carei lumina nu poti
trece si fatda de care orice atitudine e
posibila, numai indiferenta nu.

Aceasta Tnsusire, Zaharia Stancu a
avut-o prin vocatie si de pe urma ei
,»,Nationalul™ a cules mari si nestirbite

Costache Antoniu,

de

foloase. Tn adevar, numele sau se leaga
de una din perioadele cele mai fru-
moase si mai fertile din existenta pri-
mei noastre scene. Atunci a avut loc
regenerarea unui ansamblu din care
viata dezertase de mult si care se chel-
tuia Tn van spre a infaptui si a dura.
Aliindu-se cu actori de prim rang in
colectiv si Tmbogatindu-1 cu talente
care pina n acea clipa se aflau in a-
fara zidurilor celei mai importante in-
stitutii teatrale din tara, el a realizat
imediat dupa 1948 o prestigioasa com-
panie de valori : George Calboreanu si
Aura Buzescu, Gheorghe Timica si lon
lancovescu, Gh. Storin si lon Manoles-
cu, Al Giugaru si Gr. Vasiliu-Birlic,
Nicolae Baltateanu si Costache Anto-
niu, lon Fintesteanu si Marcel Anghe-
lescu.

Cu sprijinul acestei trupe el a con-
tribuit substantial la reinsufletirea sce-
nicd a unor mari opere din dramatur-
gia nationala si universala semnate
Caragiale, Cehov sau Gogol, si a co-
laborat hotaritor la dezvoltarea si as-
censiunea noii noastre dramaturgii.

lar acestei trupe el i-a oferit satis-
factia unei ample pretuiri pe scenele
din tara si de peste hotare, relevind re-
sursele unei miscari artistice situata n
primele rinduri ale teatrului mondial.

Dar nu incape indoiala ca cel mai
Tnsemnat merit al lui Zaharia Stancu
Tn anii cind a condus ,,Nationalul” este

Constantin Dip

an, Rodica Popescu, Mareei

teatru

de a fi polemizat cu potentialul de
inertie si mediocritate care e Tn firea
oricarui asezamint cultural dispus sa
confunde batrinetea cu traditia si ve-
chimea Tn statele de plata cu> inzestra-
rea artistica. Cel care scria: ,,Nu stiu
cum au fost zilele mele / Dar pina la
una au ars, au ars", cel care spunea :
»Sprinten eram si vinjos eram / Ca un
leopard, ca un leu"” s-a razboit aprig
pentru ca prima scena sa fie o pre-
zenta vie Tn actualitate, implicata real-
mente Tn confruntarile ei. Luptatorul

i-a speriat pe unii prin ardenta si im-
petuozitatea reactiilor sale, i-a cistigat
pe altii prin vointa de a curma orice
tendinta de regresiune artistica si a
impus tuturora prin ardoare, prin acea
flacara ce-i Tnsufletea din adinc si
scrisul si viata.

Tn epocain care Zaharia Stancu a Tn-
drumat ,,Nationalul"™ eram un actor tinar
fascinat de aceasta vitalitate autori-
tara, framintata de nostalgii si Tndirji-
ta sa realizeze un teatru contemporan
cu el, cu noi toti. Si asa s-au imprimat
pe retina si in inima mea anii traiti
linga el : un anotimp al elanului, al
fervorii si al Tmplinirilor convocate
imperios de un animator cu o chemare

autentica si de aceea irezistibila.

Radu Beligan

la o frageda virsta adolescentina, poe-
tul rus. Si nu altul era proiectul'tina-
rului poet roman.

Este atit de autentic fiorul iiric care
strabate versurile din acest volum al
,Htalmacirilor”, Tncit nicaieri nu simti
mirosul uleiului ars din lampa rivnelor
nocturne ale mestesugarului. Sponta-
neitatea — virtute esentiala a liricii lui
Esenin —, acel zvicnet de izvor, pros-
petimea apelor se pastreaza perfect n
versiunea lui Zaharia Stancu. Expre-
siile fericite (,Linistea a potopit crin-
gurile cu ploi. / Toamna, iapa rosie, Tsi
scarpind coama n foi") nu sint doar
reusite stilistice, ci potriviri Tn tonusul
poetic. Zaharia Stancu stia, ca si Ese-
nin, ca ,,Tot ce e viu e-nsemnat / Cu
un har de la-nceput...“ Acest har al
autenticitatii 71 poseda poezia voit
,»simpld” a celor doi poeti.

Talmacindu-1 pe Esenin, Zaharia
Stancu Tsi face auzitd vocea sa, isi Tn-
tilneste propriile obsesii privilegiate
(,,Sint bolnav de amintirea copilariei"),
si Tsi recunoaste vocatia sa, aceea a
poetului din Descult (,,Sint ultimul poet
al satului'). Desigur, mai era Tnsa aco-
lo, in versurile lui Esenin, o umbra
amenintatoare, care-1 va petrece si pe
poetul nostru, aceea a unui sfirsit pre-
simtit, mereu aminat, dar inexorabil.
Vulpea ranitda de moarte se retrage in
vizuina ei : ,,Deasupra ei Tntunericul se
zbatea. / Seara umeda si rosie crestea, /
Capul se tot ridica speriat sa auda, t
Limba Tncremenea pe rana uda".

Nicolae Balota

Publicistul

CRISUL Ilui Zaharia Stancu n-a

avut, niciodata, nimic didactic.

Verbul lui, viguros si frust, de
0 mare si cuceritoare limpezime, si-a
validat valentele Tntr-o opera masiva
si profund originald, care a trecut de
mult granitele graiului Tn care a fost
scrisd. Poezia, proza si publicistica lui
ne reveleaza un univers propriu de
meditatie asupra vietii si evenimente-
lor, captata Tn tiparele unei arte poe-
tice de inventie personala.

Si totusi, prin  paradox, Zaharia
Stancu a fost un'mare dascal. La revis-
tele si ziarele pe care le-a condus si
la care a lucrat, Tnainte si dupa Eli-
berare, generatii Tntregi de tineri au
avut de Tnvatat din vasta experienta a
acestui self made man care intrase n
orizontul lumii publicistice si literare
— dupa propria sa marturisire — li-
pind timbre si adrese pe abonamentele
revistei ,,Albina".

Personal, lI-am cunoscut pe Zaharia
Stancu Tn redactia revistei ,,Azi", pu-
blicatie glorioasa Tntemeiata de autorul”
Poemelor simple Tntr-un moment de
rascruce, Tn anii de la Tnceputul dece-
niului patru cind instaurarea lui Hitler
Tn Germania dadea apa la moara nu-
cleelor extremiste de dreapta din toa-
ta Europa. In acel timp Zaharia Stan-
cu a conceput o revista literara lunara
de ferma orientare marxista, adunind
n jurul ei o Tntreaga generatie. Publi-

casem poezii si  recenzii Tn spo-
radicele reviste  studentesti, apoi
in ,Viata literara™ a lui I. Va-
lerian si frecventam cenaclul Sbu-
ratorul la sedintele lui de duminica

seara. Acolo 1l cunoscusem. Tntr-o sea-
rd, la cenaclu, Zaharia Stancu mi-a
spus sa-l caut a doua zi la ora 10 la
Capsa. La acea intilnire mi-a produs
sa fiu secretar de redactie al revistei
»AzI". Ani Tn sir ne-am vazut apoi in
fiecare zi, la redactie si tipografie, dis-
cutind sumarele, citind materialele,
corectind si paginind spalturile.

Au avut de Tnvatat mult generatiile
de scriitori si ziaristi care au tocit cu
coatele mesele redactiilor Tn tovarasia
lui Zaharia Stancu. Disciplina Tn mun-
cda, promptitudinea, informarea atenta,
exhaustiva, curajul de a clama ideile
proscrise de guvernarile abuzive din
trecut, iatd numai citeva din Tnvata-
turile pe care cei tineri le-au putut
trage din conduita profesionala a lui
Zaharia Stancu. Dar Tnainte de toate
au avut de Tnvatat marele adevar ca
purtatorul de condei este un om al ce-
tatii, un exponent autorizat al reven-
dicarilor si nazuintelor celor multi.

Vlaicu Barna
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Breviar

POETUL

DITURA Eminescu i-a pregatit

lui Zaharia Stancu ultima mare

bucurie, cu editarea Tn conditii
grafice exceptionale, a culegerii Poeme
cu luna, continind cele din urma patru
cicluri lirice : Cintec soptit (1970), Sabia
timpului (1972), Cintecul lebedei 1973) si
Masa tacerii (1974). E un volum mare,
in-8°, de peste 350 de pagini, tiparit pe
hirtie galbuie, verga, intr-un tiraj ex-
ceptional, de 2600 de exemplare, riva-
lizind Tn somptuozitate cu cartea de sin-
teza lirica a virstei de ani Saptezeci, an*
tologie si prefata de Aurel Martin, la
Editura Minerva, 1972, de format supe-
rior si Tntr-un tiraj de 2180 de exem-
plare, tiparit pe o singura fata si cu
coala netdiata lateral. La placerea bi-
baiofria se adauga, pentru cine a citit
.cumva exclusiv viguroasele romane si
pamflete ale scriitorului, placerea de a
descoperi un poet autentic, de o mare
limpezime si de o echivalenta forta e-
motiva.

Pina in pragul Eliberai-ii, cind volu-
mul de poeme Anii de fum (1944) ne-a
revelat un suflu excep-
tional si  un neba-
nuit accent pasional,
lirica de tinerete a lui
Zaharia Stancu, Tn poe-
me scurte de un catren
sau doua, a retinut prin-
tr-o deosebita prospeti-
me bucolicd, din fami-
lia spirituala inaugurata
glorios de Teocrit si
Virgiliu, si Tmprospata-
ta Tn poezia moderna de
Francis Jammes. Sint,
desigur, numeroase co-
respondentele, din feri-
cire, dintre poet si pro-
zator (iar nu invers!),
cea mai izbitoare fiind
nu leit-motivul, ci, mai
sacadatd, repetitia cite

unui grup de cuvinte
sau a unui Vers, ori
chiar a unui grup de

versuri, Tnlauntrul ace-
leiasi ,,bucati“. Ca plu-
garul care se Tntoarce
la aceeasi brazda, ca sa
se asigure de adincimea
ei, si infige din nou tai-
sul securii Tn pamintul
reavan, Zaharia Stancu
a dat, in poezie si 1n
proza (mai adesea poe-
tica), exemplul unei sta-
ruinte neobisnuite de
imprima cit  mai
jsrofund mesajul, idilic sau patetic, Tn

1 constiinta contemporanilor sai.

N POEME CU LUNA, contradic-

Itiile omului modern care a fost

Zaharia Stancu, in pofida, apa-
rentd doar, a formelor traditionale, se
ilustreaza mai ales prin pendularea
sensibilitatii sale Tntre viziunile clare
ale zilei, dominata de actiunea soarelui,
si acelea, nu totdeauna sumbre, ale
noptii, sub stapinirea astrului ei mort,
luna.

Marele ,lunatic" al poeziei noastre
ramine Eminescu, care a vazut omeni-
rea, Tn Scrisoarea |, supusa unei Tn-
doite determinari : aceleia a luminii de
luna si aceleia a geniului mortii. Luna
eminescianda nu e, asadar, numai sta-
pina marilor, Tnzestrata cu flux si re-
flux, dar si a destinului, oscilant ca si
acest fenomen natural, Tntre viata — su-
ferinta si moarte = izbavire..

Vrdjit si el de forta atractiva a lunii,
Zaharia Stancu a Tndragit-o si a min-
ghiat-o cu o mare bogatie figurativa de
epitete, de comparatii si de metafore.

Ca 1n folclorul nostru, cind interpre-
teaza mitic fenomenul eclipsei de luna,
la. Zaharia Stancu procesul descresterii
astrului Tsi gaseste aceeasi explicatie
cauzala : 1 .-

,».Numai noaptea vircolacii musca
Din marginea galbena a lunii*.
(Cerul 1si umpla cu stele padurea)

Personificatd, luna are toane ca si
noi, ride si plinge, si uneori Tsi ride de
noi.

,»Luna ciuntitd, cind ride — cind
plinge".
(Imagini)

Sau :
,Luna se uita-la noi si ride"

intr-un acompaniament cosmic univer-
sal :

,»Stelele se uita la noi si rid,
larba Tsi ciuleste urechile si ride,
Orzul Tsi ciuleste urechile, ride".

Neasteptat, ca un demon simbolic al
trecutului,

,»Ride Attila, hohoteste si ride".

ca sa stea apoi de vorba cu poetul si
sa se simta, el si Attila, ca si gizele si
cerealele, cite un produs al pamintului :

,.Cimpul creste ierburi si greieri,
Orz creste cimpul, orz si ovaz,
Pe mine si pe Attila cimpul ne
creste™.
(Tntilniri cu Attila)

Viziunea pare ciudatd, dar ea Tsi afla
radacina organica Tn simtirea telurica
prin care confera pamintului o infinita

gama de forte germinative, in totalita-
tea universului nostru mineral, vegetal
si animal.

Mereu personificata, dar obnubilata,

,Dincolo de nori ma cheama cu-o
goarna

Luna minjita de mure pe bot".
(Te-arn iubit)

Capul fara trup al divinitatii noctur-
ne ia ocazional aparenta unei sinucideri
spectaculoase :

,Luna si-a pus steangul bine uns de
git

Si in faptul serii Tn gol s-a aruncat”.
(Nici nu-mi vine a crede)

La intTiul sau cel dintliul patrar,
luna naste alta asociatie, razboinica :

,»Luna Tsi scoate hangerul din teaca"
(Dragoste)
sau :

,Luna se asemuie cu un iatagan
Aruncat in slavi de un batrin
ienicer".
(Daca n-ai vazut...)
MANIZAREA lunii nu e numai
Uun joc al fantaziei, ci Tsi adinces-
te sensul Tn directia contemplarii
grave a virstei crepusculare, ca in stro-
fa finala, de bilant al existentei :

,Acum sint un om Tn amurg,
Ora amiezii a fost dulce, dulce,
n cuibul ei din fulgi de zapada
Luna s-a dus sa se culce".
(Om Tn amurg)

Simbolul este transparent, dar nu Tsi
pierde forta sugestiva, orice ar pretin-
de poetii ermetici, Tncredintati ca nu-
mai ceata artificiala ar fi generatoare
de climat liric.

Poetul de un robust optimism, in
ciuda presentimentului mortii, care e

nota dominanta a ultimei culegeri an-
tologice, vede in lunda nu doar astrul
mort, satelit al planetei noastre, ci si,
uneori, un simbol vitalist si energetic :

,Luna arde-n vazduh ca o flamura
(Roua si soare)
sau :

,»Luna, abia rasaritd, ramine pe cer
Ca un galben si falnic stindard"
(larna veche, la Dunare)

Un sentiment de congeneritate sau de

consubstantialitate 7l apropie pe poet
de luna :
,»Oasele mele sint din varul lunii”,

asa dupa cum Tsi simte ivita

,»Carnea din pamintul oaches,
strabun®.
(Cintec- scurt)

Cosmonautii ne-au relatat ca pamin-
tul, vazut de pe luna, e ireal de frumos,
pe cind luna, explorata de ei, si pierde

Fotografie de lon Miclea

toata ,,poezia"™ cu care au investit-o
poetii.
Zaharia Stancu polemizeaza cu ,,pro-

fanatorii” :

,.Chiar dupa ce a fost calcata-n
picioare
Luna a ramas tot frumoasa".
(Vulpea)
Sau o portretizeaza cu tilcuri de 1in-
telepciune orientala :

,Luna e mai veche decit pamintul,
Dar fata ei a ramas tot noua.

Are gura si nu striga la noi,
Parca-ar fi toatda numai zapada.
Are ochi, dar si-i tine Tnchisi

Ce se-ntimpla pe lume sa nu vada.

Are urechi. Le pastreaza Tnchise

Sd& nu mai auda ce soptim,

Ride uneori cd nu ne pricepem

Sub lumina ei galbena sa ne iubim".
(Clavecin)

Luna, soarele si pamintul Tsi
intre ele faptura umana :

Tmpart

,uneori ne soarbe soarele,
Alteori luna ne soarbe,
De mincat Tnsa ne maninca pamintul
Cu adincimile lui oarbe™.
(Marabu)

Smuls o clipa vrajei, poetul umanist
isi exprima ferm preferinta, cu caracter
de optiune :

,.Unii spun ca luna e frumoasa,
Eu cred ca mai frumos e pamintul®.

Cuvintul ultim este asadar acela al
poetului pamintului nostru, care si-a
Tncheiat deunazi destinul sublunar, re-
integrindu-si TELLUS PATER.

Serban Cioculescu

Pro domo

Generozitate

CRIIND despre Zaharia Stancu,
Sacum cind nu mai este, am sen-
timentul ciudat cda am Tnceput
sa-mi scriu  memoriile, pina Tntr-atit
disparitia lui dintre noi creeaza im-
presia ca s-a terminat o epocd macar
n viata obstei noastre si zilele de ieri
ne revela un timp ireversibil ce poate
fi reconstituit doar prin cuvinte, din
aduceri aminte.

Nu opera sa a fost atinsd, ea oricum
e vie, fiind un punct obligat de trecere
pentru oricine se gindeste la literatura
romana. Poate nici Zaharia Stancu el
Tnsusi, oricit am prefera si suferinta
cea mai crincenda mortii, mai ales cind
0 Tndurd oameni cu vitalitatea sa pu-
ternica.

S-a creat un gol greu 1n rindurile
noastre, ale scriitorilor oameni vii, si
poate s-a tulburat adinc un stil al vie-
tii noastre literare.

Zaharia Stancu si-a pus pecetea pe
c institutie, insuflindu-i o calitate de
seamd, indiscutabil legata de temeiu-
rile si rosturile profesiei noastre insesi.
El a insuflat Uniunii generozitatea
care naste arta si Tn treburile noastre
zilnice. Si aceasta pentru ca artist ade-
varat si om cu Tndelunga experienta n
ale vietii publice a obstei noastre (era
dintre acei oameni rari care nu Tnce-
teaza sa Tnvete »sumindu-si cele vazu-
te si traite), el avea o Tntelegere sub-
tila nu numai a literaturii, dar si a li-
teratilor, cu mizeriile si grandorile lor.
Stia, si actiona Tn consecinta, ca talen-
tul mare si rodnic se ppate ascunde Tn
multe si Tnseldatoare forme, ca el nu
este numai bupurie, dar si, chiar adese-
ori, greu suportabil. Si era mai atent
ca nu cumva, macar din neatentie, sa
nu tulbure si mai greu o sensibilitate
ascutitd, primind mai degraba sa gre-
seasca oferind prea multa Tncredere.
Au existat uneori voci care i-au repro-
sat aceasta foarte larga Tntelegere si
generozitate. De aceste voci, uneori,
n-am fost nici eu strain. Tnsa Tmi a-
mintesc de un raspuns si o explicatie
care mi-a dat-o si sper sa n-o uit vre-
odata. ,,Peste doua zile, spunea Zaharia
Stancu, ma duc sd dezvelesc bustul
unui mare poet, iar In viatd era un
dezarmat. Lui, si nu celor mai puter-
nici, influenti si activi dintre poetii
timpului. Nici opera lui n-a fost pe
deplin Tnteleasa cind a aparut, necum
omul. Tnsa astazi i se ridicd monumen-
te si poezia romana este altfel dupa ce
a scris Bacovia". Argumentul m-a con-
vins, pentru ca era fara replica. Si ma
gindeam ca Zaharia Stancu, autorul
antologiei poetilor tineri ai generatiei
sale, T1si Tintelegea Tnalta pozitie Tn
fruntea obstei noastre ca o raspundere
de-a cauta pretutindeni valoarea, ori-
cit s-ar ascunde Tn spirite ciudate si
sub cenusii aparente. Stia cit este de
rar si de complex si Tntelegea cit de
absurda ar fi atitudinea unui miner
care ar refuza sa mute sute de vagoane
de piatra pentru ca nu va gasi decit
citeva graunte de uraniu. Daca oamenii
s-ar fi gindit asa si nu ca Zaharia
Stancu, ne-am cauta cu greu cu Virful
batului ouale de furnici in jungla, chi-
nuitl de foame, amenintati de fiare,
Tnsa cei mai buni au gindit si s-au
straduit ca Zaharia Stancu. Marele
scriitor a fost un progresist pentru ca
a fost Tnzestrat cu marea generozitate
si Tncrederea nemeschina prin care se
naste mereu noul. De aceea se bucura
cind gasea orice semn al valorii si
bucuria lui era si mai mare cind avea
certitudinea ei. Tn meseria noastra este
un lucru rar lipsa de Tncredere sau Tn-
fringerea ei. Tmi amintesc, de aseme?
nea, cum placindu-i odata o schita de
razboi scrisa de un scriitor mai putin
cunoscut din provincie pe care putini
au bagat-o in seama, l-a chemat ca
sa-1 laude. Era Tnca o fateta a genero-
zitatii acelui om, el Tnsusi complex,
care era un violent polemist si un
mare diplomat, un entuziast si un pru-
dent in acelasi timp, a unui om ultra-
sensibil care spre binele obstii Tsi in-
fringed sensibilitatea si orice meschina
vanitate, stiind sa duca, chiar dupa
ce-a fost ranit, o ramura de pace Tin
casa unui doar aparent adversar. Apa-
rent, pentru ca dupa o Tndelunga via-
ta si experientda stia cd Tn meseria
noastra ne leaga mai multe decit ne
despart.

Nu majestatii mortii ne plecam, ci a-
mintirii vii a unui om viu, care a iubit
viata Tn nenumaratele si ascunsele ei
forme. Daca exista un sentiment al lui
Zaharia Stancu pentru noi, scriitorii,
el este un ultim mesaj de solidaritate
si generozitate, de larga deschidere
pornita din inima unui mare revoltat
ce nu vroia, cu marea lui subtilitate,
sa sterilizeze pe nimeni si nimic.

Alexandru Ivasiuc




Ai auzit Zaharie a sunat telefonul
n-ai auzit

O zis o trista
a murit a zis
sa-i dau o fila o fila jumate
asta o fila o fild jumate

se face cu hirtie si cerneald
sintem scriitori

scriitorii - scriu

o filda o fila jumate

scriitor de seama

descult sandale de aur

izbindd totala

spada cintec soptit

anii de fum

0 sda vina metafora mare bogziana
chipul tau frumos Tncrincenat
oglindit in pupila lui contemplativa
de unicorn de magica vietuitoare
or sa vind oglinzi mai marunte
cioburi sensibile

umbra ta se va sparge se va lipi
inchegata-n legenda
buze uscate fierbinti
miini uscate fierbinti
magnetismul vital

Fibra nervoasa-ncordata
biciuind biciuita

risul rdu cu armasari albastri in ochi
lacrima repede

scriitorii  scriu

ca sa spuna-adevarul

indatorire

la maximum

Intre astri

ii.”
"IN acea zi tristd de decembrie,
| peste cetatea lasului cadeau fulgi,
, ca niste cicatrice de pe Tnchise si
nevazute rani Tntre astri miscati Tn
matca lor. Se copilarea si plingea cerul
Moldovei, fumuri albastre reintemeind
fresce de Voronet. Toate cupolele su-
fletului Tsi sunau bronzul curat deschi-
zind' vami, sa treaca spre caile lactee
un Voievod muntean al prozei roméa-
nesti. Vulcanii literei ce arsesera o ju-
matate de secol Tn fiinta sa intrau, a-
cum, Tn odihna eterna. Energia unei
legende, insa, 1l proiecteaza — ,,dure-
ros de dulce” — Tn virstele memoriei

celor care l-am iubit. Peste magma
chipului frumos ca zbuciumatul relief
al pstriei-mume, batea o lumina din

nunta Mioritei. lar dedesubt, Tn iarna
miilor de pagini, ochii nostri cetind Tsi
mareau- taina, ca griul miraculos 1n
plaiijl sfint. Tara Moldovei, din vama
Tn vama, 1i scotea Tnainte voievozi cu
perna de aur. Tntre astri se nasteau
mutatii, reasezind patrii cosmice.

Horia Zilieru

A plecat Stanc

PLECAT Stancu — ca asa-i
Aspuneam Tntre noi, cei din ge-
neratia noastra, carora le-a venit
rindul sa plece, numai asa : Stancu —,
a plecat primul scriitor roman pe care
I-am cunoscut mai bine de patruzeci
de ani, si care m-a luat din cafeneaua
Corso de altadata Tn casa lui din Bucu-
resti, nu mai stiu Tn ce strada, era Tnsa
acolo Nusa — blinda si blonda Nusa—,
umblam pe atuncea, prin serile Capi-
talei, cu haine militare zdrenturoase,
cu cizme rupte, vorbeam Tnca bilbfTit
roméneste — ceea ce nu l-a deranjat
pe Stancu, care m-a luat acasa ; a ple-
cat Stancu, care a publicat Tn revista
lui, Tn Azi, pagini despre Geo Bogza
care m-au rascolit, dacd Tmi amintesc
bine : un fel de reabilitare, un fel de
manifest de solidaritate cu poetul pe
care pazitorii moravurilor purulente
l-au bagat Tn puscdrie pentru Poemul
Invectiva, asa ca, facind cunostintd mai
tirziu Tntr-o situatie destul de ciudata
cu Bogza, stiam deja cine e — datorita
lui Stancu ; a plecat Stancu care a pu-
blicat din luna in luna scrisorile pline
de duh, eruditie si iubire a lui Tabery
Gaza din Oradea si ale lui Molter Ka-
roly din Tirgu-Mures despre eveni-
mentele literaturii maghiare din Roméa-
nia, si Stancu era acela care a publi-
cat, primul, formidabilul roman a lui
Markovits Rodion, Garnizoana din Si-
beria, intuind primul si singur, ca scri-

Priveghi

dar asta e prima noapte

iar eu sunt un bocet batrin

cu miinile vestede-n poala

lacrimi curg fara oprire

din izvoare secate

si se duc pe apa cea neagra

de la marginea lumii

asa era si atunci cind mama —

la fel ca si tine

iarnd era tot asa dar mai tirzie

uscata fara zapada

tot asa eram bocet

numai stupoare

desi stiam c-0 sa moard

demult stiam

nu a fost nici o surprizd

cind a sunat telefonul

boceam linga riul cel

care umpluse odaia

maica ce mult te-am iubit eu pe tine

ce mult te-am iubit

boceam ca batrinul tau lingd vatra

»Mario, Mario, ce mult te-am iubit eu

Mario, Mario

singur era cu focul, ziceai

focul cu aripi, batea cind in galben,

ca un cocos cu talpile lipite de vatra

si nu putea sa zboare ziceai

dar la mine aici nici un foc nici o
vatra

negru

numai chilie de carti
parapete de carti

itorul maghiar dialogheaza cu Rebrea-
nu, si lucrind minutios la stilizarea
unei traduceri mai mult entuziasta de-
cit reusitd ; a plecat Stancu, multumi-
ta caruia l-am cunoscut parca zguduit
de un trasnet pe extraordinarul Ese-
nin ; a plecat Stancu care ne spunea
pe dinafarda, Tntr-o noapte a amintiri-
lor si a paharului de vin, zeci si zeci
de poezii ale lui Ady Endre ; a plecat
Stancu care nu s-a amestecat cu legio-
narii si hitleristii si a publicat Tn ga-
zeta lui cutremuratele reportaje ale lui
Geo Bogza, trimise din nordul Spaniei
dupa ce a izbucnit oribilul macel fas-
cist contra republicanilor spanioli si
poporului iberic — si acest razboi ci-
vil a fost Tnceputul adevarat al razbo-
iului mondial Tn care au pierit cinci-
zeci de milioane de suflete, doamne
dumnezeule, fereste-ne de al treilea !

A plecat Stancu, care a semnat dupa
razboi Tn fruntea scriitorilor romani un
legdmint democratic comun cu scriito-
rii maghiari din Romania pentru Tm-
plinirea unei revolutii populare, un le-
gamint al umanismului, al egalitatii, al
moralei si iubirii, o unire pregatita din
1945 si mai Tnainte de Eugen Jebelea-
nu, Cicerone Theodorescu, Victor Efti-
miu, George Macovescu, Perpessicius
si parintele Gala Galaction, pe de-0
parte, si pe de alta parte de Gaal Ga-
bor, Nagy Istvan, Benedek Marceli, si
mai citi, dintre care abia au mai ra-

Tnalte subrede gaurite diguri

prin care riul cel negru

patrunde-n odaie

dau jos de pe rafturi

cu miini chircite febrile

carti dupa carti

cintece pietre usoare

trece-n nestire creionul rosu

peste amar si amar si amar

foile albe cearceafuri patate de singe

amar

amar ;

e al tau

e al cui

a cui steaua cea rosie

stau singura ntre o mie de pietre
usoare

si chem lingd mine totemuri

lupule vino

vino calule

vulpe orzule griule vino

salcie

luna galbuie

viscol de maci

cornise-n ruina

vechi felinar

luminati-mi  malul

vegheati linga bocetul

intors Tnauntru

in taina.

meu

Maria Banus

Cu fratele sau, Stefan

mas unii Tn viata. Si iata, a plecat si
Stancu. A plecat Stancu, a carui carte,
Descult, am inclus-o
istorica nou nascuta si plina de vise,
cartea pe care marele poet
Ferenc a transpus-o Tn maghiara cu

toata intensitatea limbajului dens si a

suflului creator, tisnit din spiritul poe-
tic al povestitorului Stancu; a murit
Stancu cu care, dupa Congresul al
I1X-lea, ne-am intors Tmpreuna la sur-
sele umanismului comun, ale iubirii
reciproc zamislita Tn rezistenta spiritu-
lui si a scrisului Tn contra inumanitatii
fascismului, Tn contra oricarei inuma-
nitati de oriunde ; a murit Stancu, cu
care am facut Tmpreuna pelerinajul,
acum cftiva ani, la mormintul simbolic
al lui Petofi, disparut Tntr-o groapa
comuna, intflnindu-ne acolo, sub um-
bra burgului Sighisoarei, cu pelerinul
Darvas Jozsef, creatorul epic al descul-
tilor din sesul dintre Tisa si Dunare,
iar Stancu si Darvas s-au Tmbratisat si
si-au Tmpletit cuvintele lor care suna
atit de diferit, si acestea erau pline de
ntelegere, de responsabilitate comuna,
umana, dar a plecat si Darvas Jdzsef,
exact 367 de zile Tnaintea lui Stancu ;
a plecat Stancu, poetul, pe care Il-au
tradus multi maghiari, si l-a tradus si
Jozsef Attila intre primii, nici o litera-
tura n-a tradus din el mai mult decit
cea maghiara ; a plecat Stancu, cu care
am stat ani de zile sub acelasi acope-

*intr-o constiinta

Szemlar

ldeal de viata

care o poate arunca moartea asu-

pra prezentei spirituale a unui om
ca Zaharia Stancu se invedereaza chiar
si atunci cind privesti, fie si Tn mod su-
mar, opera acestui poet, scriitor si pa-
triot Tnflacarat.

Numele lui Zaharia Stancu a devenit
pentru mine o notiune pe vremea cind
am citit articolele sale patriotice si an-
tifasciste publicate Tn ,,Lumea Roméa-
neasca", ,,Azi" si a"

CTT de relativa este umbra pe

,Revista Romana",
inca de pe atunci, c¢ind eu eram un ti-
nar muncitor Tn uzinele resitene UDR,
noi l-am considerat pe Zaharia Stancu
drept prietenul si aliatul nostru Tn lupta
antifascista. Tocmai de aceea am trait
ca un eveniment deosebit faptul de a fi
putut, la Tnceputul anilor cincizeci, sa-1
cunosc personal pe omul pe care l-am
simtit alaturi de mine ca prieten 1n
timpurile de restriste. Am cunoscut si
recunoscut atunci Tn el pe acelasi om
si scriitor, care, alaturi de vasta sa
creatie literara, s-a dedicat si unei re-
marcabile activitati sociale si publicis-
tice.

Personalitatea proeminenta a lui Za
haria Stancu se exprima Tnsa mai pre-
sus de toate Tn marea sa opera literara.
Ca poet si prozator, el a daltuit Tn mod
magistral sufletul poporului roman si
aspiratiile sale istorice. De aici, marea
sa popularitate ca poet si scriitor. Scri-
erile sale Tin proza, mai cu seama opera
de capatli Descult, dar si Radacinile
sint amare, Jocul cu moartea, Vintul
si ploaia, Ce mult te-am iubit, ca si
alte lucrari, sint tot atit de cunoscute
si citite ca si poeziile sale, caci pentru
generatiile mai vechi, ca si pentru cele
mai tinere, Zaharia Stancu reprezinta
aceeasi valoare. Nu cred sa existe 1n
tara o casa, o familie care sa nu posede
macar una din cartile lui Zaharia
Stancu.

Este greu sa explici Tn citeva rinduri
sursa puternicei atractii exercitate de
opera literara a lui Zaharia Stancu. Se
poate puncta, pe scurt, ca puterea sa
de creatie artistica a patruns n toate
sferele existentei umane, ca, de pilda,
dialogurile eroului sau Darie reprezinta,
de fapt, un dialog al poporului roméan
cu conditia existentei sale istorice.

Opera lui Zaharia Stancu a fost tra-
dusa de mult Tn limbile de circulatie
mondiald si este pretutindeni citita cu
mare interes. Romanul Descult, la fel

ca si alte carti ale sale, are o buna tal-
macire Tn germana. Lucrarile lui Za-
haria Stancu, laureat al premiului Her-
der, se editeaza regulat Tn tarile de lim-
ba germana. Scrierile lui Zaharia
Stancu se bucura de apreciere in lumea
Tntreaga, omul si scriitorul Zaharia
Stancu a fost pretuit, la noi si pretutin-
deni, ca prieten si tovaras de lupta.

Anton Breitenhofer —

ris al breslei noastre, a scriitorilor, si
citeodatd am stat Tmpreuna la un pa-
har de vin, la o cescuta de cafea as-
cultindu-i istorisirile miraculoase pe
care nu le va mai scrie, si au ramas
multe Tntrebari nediscutate, multe a-
mintiri nerascolite, multe Tntrebari ne-
puse ; a plecat Stancu si nu-1 mai pot
ntreba, si nu ma poate fintreba: ce
n-am facut bine, ce si unde am gresit,
cu toate ca raspunsul la aceasta intre-
bare e mai important ca orice Tnainte
ca sa parasim viata ; a plecat Stancu,
se duce o generatie cu ceea ce a facut
bine si cu ceea ce a gresit, fiindca noi,
oamenii literelor, — si a scrie Thseam-
na : a suferi pentru altii si pentru noi
Tnsine — noi n-am fost eroi, doar niste
bieti oameni Tn istorie de cind exista
istoria ca constiintd — nici mai buni,
nici mai rai —, si istoria ne va judeca
literele si faptele, va spune tot ceea ce
noi n-am ajuns sa ne destdinuim, —
sau n-am avut taria de a le recunoaste
-7- deasupra celor scrise, sau linga un
pahar de vin si o cescuta de cafea; a
plecat Stancu si plecam cu totii cu o
fraza neterminatd pe buzele noastre
Tmpietrite, plecam fara sa terminam
dialogul care e viata si literatura, a-
ceasta convorbire fara de sfirsit; a
plecat Stancu, si ramin fara raspuns o
multime de Tntrebari...

Meliusz Jozsef

]



Poemul
fara sinrsit

E GREU mi-e sa scriu acum, despre
Zaharia Stancu, dupa ce, cu emotie
si bucurie, am_scris despre aproape
toate cartile lui | .

Cu Zaharia Stancu dispare nu_numai
unul din cei mai importanti scriitori ai
ultimelor decenii, dar un martor extraor-
dinar, de neinlocuit, al istoriei si culturii
noastre din acest veac. Fiindca ceea ce
vra_Tnainte de orice izbitor la el — la
scriitor ea si la om — era memoria. Za-
haria Stancu era o arhiva vie. Criticii se
vor mai stradui multa vreme sa distinga,
in operele_lui literare, fictiunea de me-
morialistica, imaginatia de document.
Descult_si celelalte romane sint carti ale
aducerii aminte, de la faptele pe care le
contin si pina la ritmul frazei. Buretele
memoriei absoarbe la Zaharia Stancu to-
tul. Punctul de pornire, logica si _construc-
tia capitolelor, cadenta interioard a nara-
tiunii — toate provin din prea-plinul a-
mintirilor, Tn care un singur amanunt ac-
cidental poate declansa n_orice clipa uria-
sul mecanism al memoriei afective. Nu
stiu cum _scria prozatorul,- nici daca Tsi
ficea Tnainte, un . plan. Dar bapuiesc.:ca
lua pur si simplu stiloul Tn mina si Tnce-
pea sd povesteascd. Povestirea actualiza
memoria : apoi, memoria putea Tntretine
la nesfirsit povestirea. Scria ce. si ciim Tsi
amintea. Tsi amintea pe masura, ce. scria.
Efortul de selectie, de ordonare, de.com-

unere nu se poate constata ~ nicaieri.

xistd Tn romanele lui Zaharia Stancu
doar o uriasa capacitate de a scoate la
iveald, din_ strafundul experientei, tot
ceea ce scriitorul a_vazut, a trait, a gin-
dit,_pe toti oamenii pe care i-a ntilnit,
pina_si atmosfera, culoarea, rti'irosul fie-
carui eveniment. Avea o bagheta magica j
orice lucru ar fi atins, desfereca deodata
in el izvorul de apa vie al pnui trecut
.Mealterat. Cartile lui incep, de fiecare; data,
magistral : ,, Tudoreee. deschide poarta ! —
odata cil acest strigat pastrat...intact n
adincimsa copilariei, scriitorului tisneste
intrpg romanul Descult. Cartile lui nu se
sfirsesc insa niciodata. Nici un™ nu are la
drept vorbind un final. Romanele, memo-
riile, povestirile se.pot' opri oriunde si se
pot continua oricit. Prozatorul de-a ,si re-
luat de citeva ori, In alte structuri. Flu-
viul amintirii izvorit de sub o stinca in-
vizibila si crescind apoi tot mai, 'larg;; adu-
nind pe drum sute de afluenti, nu ajunge
niciodatd" sa se verse Tn mare; Literatura
lui Zaharia Stancu e un fluviu' fara del-
ta, fara estuar, fara gura de varsare, ca
un Nil rodnic sortit sa-si caute vesnic
Mdditerana. :

Aceasta teama de Tncheiere e probabil
caracteristica psihologicd cea mai tulbu-
ratoare -4 Operei si a omului.’ Omul se
proteja prin trecut, ca si scriitorul. Avea
o tinere»de minte fabuloasa. Stia pe de
rost totul, cind si cu cine s-a vazut, unde
a citit ceea ce a citit, cind a debutat un
coleg obscur, ce incident s-a petrecut pe
scarile unei redactii cu o jumatate de se-
col Tn Urma, cum l-a privit A. D. .Hertz
cind i-a. Intins primul manuscris si asa
mai departe." Lucruri nu de azi. de ieri, ci'
.seruri vechi de treizeci, patruzeci sau
cincizeci de ani; Stia ce i-ai povestit cu
trei zile mai devreme si ce vreme era n
decembrie.. 1921 c¢ind.,., Am vazut poeti
uluiti literalmente sa afle din gura lui
Zaharia Stancu 1n ce zi, in ce numar, al
carei marunte reviste au publicat prima
oard. Ei uitasera : el tinea minte. Ei nu-si
aminteau nici titlul : el stia pe dinafara
poemul. Prin memorie, omul se apara —
parcd — de moarte. Tn ochii lui aproape
albi, aparent impasibili, stralucea scinteia
acestei temeri, pe care nici anii, nici glo-
ria, nici fericirea n-au stins-o, .impercep-
tibila scinteie, dar care era acolo mereu.
Nu se plingea, nu se trada. Trebuia sa-1
cunosti relativ bine ca sa stii sa-i citesti
n ochi. Caci omul era reticent, de o dis-
tinctie Tn trasaturi si gesturi ce vadeau, ca
si la Goga, stravechimea rasei noastre de
tarani.

Ultima oara cind I-am intilnit era Tn mij-
locul unei adunari pestrite si indecente, pe
terasa unui hotel de la mare, intre barbati
si femei aproape goi, cu apa sarata
st.argindu-li-se pe pielea neagra, in cos-
tume sumare si colorate, cu palarii exo-
tice pe cap, cu prosoape tirite pe cimen-

tul terasei : el singur era complet Tmbra-
cat, Tn haine negre, cu cdmasa alba si cra-
vatd, neverosimil de elegant. Nu era to-
tusi ostentativ, céci acest fiu si nepot si
stranepot de tdrani din cimpia Dunarii
stia sa se poarte cu o nonsalantd, cu o
lipsi de crispare, ce faceau din el un
mare aristocrat. Rezervat si distins, Za-
haria Stancu era un aristocrat in gesturi
si spirit, atent, deferent, Tmpingind po-
litetea pina la a se ridica totdeauna din
scaunul lui de Presedinte al Uniunii si de
a Tntinde mina oricui intra pe usa...

Caci, In fond, acest om care a facut
numeroase _ profesii, razbatind Tn_atitea
medii, ca ziarist, reporter, poet, politician,
director de teatru si de revista, acest om
care a cunoscut pe toata lumea, de la sa-
lahor la ministru, era un mare timid. Sub
prezenta lui de spirit si sub prestanta vir-
stei si talentului se ascundea timiditatea.
Era un afectiv si un impulsiv, Tnsa tre-
murul vocii nu arata numai‘asta. L-am
invitat, acum_un an, sa vorbeascad studen-
tilor Facultatii de romana din Bucuresti
si mi-& ptomiS cd Vine. Era ntr-o peri-

- oada buna, ..teribila' boala care avea:-:sa-t

rapuna nu-si facuse simtitd incd prezenta;
Se plingea de tensiune, de inima, dar atit.
M-a rugat sd-1 vizitez cu citeva zile Tha-
inte ca sa-i spun cum va decurge Tntil-
nirea. l-am dat toate amanuntele, afara
Sis unul : cd vom Tncerda sa-i Tnregistram
cuvintul. Ca sa nu-i creez o preocupare
n plus. Era fericit sa vind. Stia, simtea
oare ca s-ar putea sa fie cea din urma
in-tllnire a lui, a marelui scriitor, cu vii-
torii profesori de romana, poeti si critici?
Probabil stia, fiindcd Tn dimineata ntil-
nirii  emotia I-a coplesit. Doamna Stpncu
imi telefonase cd nu se simte bine. M-am
repezit Tntr-o fuga la el. L-am gasit in.
pat. Parea neconsolat de nepolitetea de a
trebui sd contramandez totul pentru.boa-
la lui. Doctorul mi-a spus, la plecare, ca
emotia ntllnirii a fost prea puternica.
Facuse brusc tensiune. Omul acesta care
vorbise Tn adunari incomparabil mai. im-
portante, se emotiona, acum, gindindu-se
la cele, citeva s.ute de perechi de ochi ti-
neri pe retina carora s-ar putea sa ramina
Tntiparitd ultima imagine a scriitorului
Zaharia Stancu. L-am linistit, promitin-
du-i ca-1 vom invita din nou cind se va
simti bine. Acest lucru nu s-a mai ritim-
plat niciodata.

Astazi, cind Zaharia Stancu nu se mai
afla printre noi, din toate Tntflnirile si dis-
cutiile noastre, destul de multe Tn ultimii
cinci-sase ani; Cea mai vie ramine Tn min-
tea mea aceasta: a omului bolnav de
emotie si de timiditate. Si-mi zic mereu
de atunci ca fiinta noastrda e mai nobila
n slabiciunile ei decit Tn forta ei, caci
un Zaharia Stancu sigur pe el, dar si pu-
nindu-si Tn valoare imensa autoritate li-
terard, mi-ar fi parut mai putin demn de
respect si iubire decit barbatul acela cu
privire sovaielnica si aproape copila-
reascd, speriat si rusinat de neputinta de
a-si onora o banala promisiune.

Nicolae Manolescu

literaturii

DATA, un calugadr batrin, orb,
Ocare asculta”® la tranzistor orele
serii, m-a Tptrebat daca-1 cunosc

pe Zaharia Stancu’ presedintele scriito-
rilor, cerindu-mi sa-i spun si cum ara-
tad... L-am descris cum m-am priceput,
in timp ce batrinul asculta cum as-
cultda orbii, parca pe unul care ar fi
totdeauna: cu un cap mai sus decit
tine. Pe urma, calugarul stind si gin-
dindu-se, -a zis : l-am ascultat aseara la
radio pe presedintele vostru, vorbeste
de Calmatui ca de Mississippi.

La prima intilnire. i-am trgnsmis lui,;

5. 1"

Carti

Cu Geo Bogza, in aprilie 1971

Oricite carti ar fi sd se scrie de acum Tnainte in literatura romana — t

, nu cea-mai mare dintre literaturile lumii, dar una fatd de care, din ;s

motive bine Tntemeiate, sint cel 'mai sensibil — mereu voi citii cu pla-

cerea cu care am citit-o ntlia oara, o carte cu numele de Costandina. i
Oricite carti ar fi sd& Tmbogateasca de acum fTnainte literatura ro- 7

mana, mereu voi avea, ca si Intfia oard, sentimentul ca ma aflu in fata

unei opere de'capatii, ori de cite ori voi lua in mina si voi citidin ed 0o

pagina sau voi citi-o in Tntregime, o carte cu numele de Descult.
Oricite carti ar fi sa mai apara de acum Tnainte in literatura- romana,
* si oricit de bine scrise, mereu voi citi, ca intr-un zvon de glasuri de preoti f
si de dangate de clopot — ce-mi aduce aminte de moartea si inmormin-
tarea atitor barbati si femei din neamul nostru — mereu vot citi, cu

N

aceeasi dulce durere in suflet, o carte cu numele Ce mult te-am iubit.

. De cind ma tin minte, am fost umblat prin Dobrogea, plarcindu-m?
mai ales s& ma prinda apusul si noaptea sub cerul ei, evocind, la fie-
care pas, multele neamuri care i-au ridicat pulberea sub copiteje cailor.
Rareori, din acel virtej.de noroade, pierdute In noaptea vremii, cite un
nume se desprindea, de Tmparat asiatic sau general roman.

O carte am citit, o carte din zilele noastre, si, de atunci, dp cite ori

ratacesc, cu inima fierbinte, cu

inchipuirea fierbinte, pe paminturile

fierbinti ale Dobrogei, mereu mi se pare ca-mi iese Tnainte, cu silueta
si numele ei de neuitat, Uruma, tataroaica, eroina din Padurea; nebuna.
\4 Aceste carti, oricite ar fi sa mai apara in limba romana, eu le voi citi
mereu, cu imensa si inegalabila desfatare cu care se citesc 'adevara-
tele carti, scrise de marii si adevaratii scriitori, acele carti care sint apa

vie a unei literaturi.

' (Din

Geo Bogza

,.Contemporanul™," nr.

40, vineri

29 septembrie 1972)

Zaharia Stancu aceste cuvinte, de fata
cu' alti confrati strinsi Tn' jurul mesei
sale de lucru. Stancu a ris cu lacrimi,
Tnveselit de exorbitanta comparatie si
de hazul orbului. Cred ca el Tntelesese
ca acest orb facuse asupra operei lui
una dintre judecatile cele mai Tndraz-
nete. Literatura mare poate Tntr-adevar
s& preschimbe ca-n' basme o girla ama-
ritd, seaca mai tot anul, Tntr-o ampla
curgere imaginarda a dramelor, sufe-
rintelor, bucuriilor, pasiunilor unei co-
munitati omenesti ; sa transforme, prin
forta artei, imobilitatea seculara in-

tr-un fluviu larg, carind cu el spre
liman de toate...
Zaharia Stancu avea pentru cultura

aleasa si pentru oamenii deosebit de
Tnzestrati respectul, uimit, si Tncinta-
rea baiatului de odinioara, tinind pe
genunchi cartea si care a facut scoal3,
,.-maturijtd, scostla, drept<plata..; ;

Director de teatru, omenos si bun, iu-
bit ca nimeni altul, Stancu implora Tn
cabina o stralucita actrita aflata intr-o
nefericita stare fizica, sa joace Tn nu-
mele talentului ei, — o implora min-
gilindu-i miinile deformate de boala.
.Moartea pare o eliberare. O rupere
de contract. E aspectul ei retoric si
conventional. De fapt, ea adinCeste via-
ta, legind si mai mult, restituind prin
esenta ramasa propria noastra imagi-
ne, cea mai adevarata, peste ce e tre-
cator. Nu m-as mira deloc s& ma in-
tilnesc intr-o zi cu un poet mergind
spre locul de veci al lui Stancu, si ex-
plicind : ,,Ma duc la Stancu, am o pro-
blema™.

4 Constantin Toiu


virtej.de

REME de ginci decenii, poezia
Vlui Zaharia Stancu urmeaza par-
cursul  unei vieti, avind ca si
viata un Tnceput si o Tncheiere, un ci-
clu succede celuilalt, ea este pe rind
poezia unui adolescent, a unui tinar, a
unui matur si, in sfirsit, a unui om co-
plesit de ani, extenuat de cite a vazut
si a trait. Fiecare ciclu trebuie citit-din
perspectiva tuturor celorlalte si atunci
se va observa mai bine nu numai evo-
lutia Tn timp supusa metronomului im-
placabil al virstelor, dar si ceea ce
leaga totul laolalta Tntr-o impresionan-
ta structura care nu vrea sa cedeze
asaltului, fatalei presiuni a timpului.
Tragismul acestei poezii se poate ex-
plica prin confruntarea continua din-
tre marea vointa individuala si limite-
le speciei, prin uimirea pe care aceasta
confruntare o trezeste 1Tn constiinta,
prin alternanta dintre acceptare si re-
fuz, dintre resemnare si revolta, tacere
si strigat vital.
Tn toate etapele, de la Poeme simple
(1927) la Sabia timpului (1972) si pina
la ultima poezie tiparitd Tn ,,Romania
literara"”, aceasta confruntare imprima
liricii lui Zaharia Stancu un caracter
de mare lupta si de tensiune dramati-
ca. Poetul este (si are mereu constiinta
"ascutitd a acestei realitati) cineva a-
e.,nume, o identitate ireductibilda, o indi-
vidualitate extraordinara, fiecare gest
si fiecare cuvint 7l singularizeaza Tn
*lume si totusi el trebuie sa accepte
conditia cea mai generala a speciei, sa
:se anuleze, prin moarte, Tntr-un destin
Comun. Aceasta evidenta, atit de sim-
pla, ia Tn poezia sa forma unei reve-
latii, uneori acceptate, mereu inaccep-
tabile. Evidenta Tnsasi ia dimensiunile
unui lucru de neinchipuit, de nesupor-
tat. Natura voluntard, natura luptatoa-
re a temperamentului sau se izbeste n
felul cel mai dureros cu putinta de
prezenta unui inevitabil al disparitiei
si din aceastda rezistenta, din aceasta
crincena rasucire a fintregii fiinte, din
inarea uimire a spiritului si a trupului
deopotriva, se nasc versuri de-o acui-

Rostirea

limpede

sl esentiala

tate strapungatoare, familiare, incredi-
bil de simple.

Zaharia Stancu ajunsese sa stapa-
neasca Tn ultima vreme un stil al evi-
dentelor absolute, al sentintelor funda-
mentale, al rostirilor limpezi si esen-
tiale, Tn stare sa se adreseze direct su-
fletului si, as zice, sa-1 imobilizeze Tn
actul unei atentii pure, din obiectivul
careia disparea orice gind secundar,
orice asociatie mai mult sau mai putin
Tntimplatoare, astfel ca ea, atentia, era
obligata sa dea ascultare. Nici o im-
puritate, nimic accesoriu, nimic acci-
dental nu mai venea sa tulbure e-
misia cintecului simplu, linia unei ros-
tiri lirice cu punctul de pornire Tn zona
centrala a fiintei, Tn nucleul ei cel mai
curat omenesc:

»,N-am ce face cu tristetile tale, /
Ta-le si du-te cu ele-n padure, / Ca sa
poti face un foc cit mai mare / lata,
iti dau in dar si-o secure, / N-am ce
face cu bucuriile tale, / la-le si du-te
cu ele-ntr-un cring [...] Dar mai bine
ramTi cum esti, / Putin dulce, putin
amar. / Apa vietii Tncape toata / Tn-
tr-o ulcicd, Tntr-un pahar. / Daca scapi
ulcica din miini / Nu mai vezi si nu
mai auzi. / Plinea se coace chiar daca
brutarul / Tntretine focul cu ochii uzi./
N-am ce face cu tristetile tale, / Du-te
si-n ocean le arunca. / Bivolilor bucu-
riilor tale / Sa traga la jug da-le po-
runca. / Altadata erai Tntelept. / Acu-
ma mereu dai Tn gropi. / Inima altcui-
va niciodata / Tn pieptul tdu sa n-o-n-
gropi. / Ramii pe lume cum ai venit. /
Putin dulce, putin amar. / Apa vietii
Tncape toata / Tntr-o ulcica, Tntr-un pa-
har" (Apa vietii, ,,Romania literara", 17
oct. 1974). Apropierea deznodamintului,
tragic resimtitda, aduce cu sine o elibe-
rare a sufletului, o de-nudare, o despo-
varare, facind cu putinta accesul ime-
diat la esente si la origini, contempla-
rea netulburata a Tntelesurilor demne
sa supravietuiasca. Tncercarile extreme
ale suferintei trupesti mai lasa loc
poeziei, Tntr-atit aceasta era, se vede
bine, pentru Zaharia Stancu, un mod

Poemele simple

EBUTUL poetic al lui Zaharia
CStancu (Poeme simple, 1927),
bine primit la aparitie si onorat
cu un premiu al Societatii Scriitorilor,
promitea, la vremea aceea, 0 intere-
santa atitudine lirica, o personalitate
poetica si are astazi, cind se cunoaste
evolutia Tntreaga a poetului, valoare de
document. Daca Tn raport cu opera de
maturitate Poemele simple palesc in
importanta, nu-i mai putin adevarat ca
in  volumul acesta se gasesc in nuce
principalele caractere ale poeziei ce-1
va impune pe poet printre vocile lirice
originale si autoritare din ultimele pa-
tru decenii.
Este, mai ntli, naturaletea desavir-
sitd a gestului poetic, un fel de orali-
tate a imaginatiei mai mult decit a ex-

presiei, o simplitate — a gindirii si a
vorbirii — careia lirismul direct, abun-
dent, Ti asigura densitatea. Evidenta

mai cu seama Tn ciclul Miniaturi, a-
ceasta nota a poeziei de Tnceput anunta
viitoarea, recunoscuta, dictiune mola-
tec-severa a poetului. Aici Tnsa exerci-
tiul liric se reduce la notatia concisg,
ce pune in relief o stare adolescentina
inanalizabila, un fior tulbure, mai rar
o secventa de meditatie, totul Tintr-o
imagistica delicata, Tn care vocabularul
evoca elemente de geografie agresta,
de botanica si zoologie rurala (,,Un cuc
se striga singur n livezi. / Azi, cadlauza

ni-i poteca verde / Spre lunca unde aii
iesit cirezi / La iarba soarele sa le dez-
mierde. / Sprintara, filfii minile surori/
Si le Ingropi Tn griul Tnspicat / Trudin-
du-te-n causul lor, Tn zori, / Sa scuturi
Ceru-n spice lacrimat™).

Miniaturile sint poeme simple, lim-
pezi si discrete, compuse fiecare din
cite opt versuri care fac Tmpreuna o
unitate perfectda, ca si cum ar fi fost
scrise dintr-o singura respiratie. A-
proape soptite, ele comunicd o puter-
nica Tnclinatie lirica, nu Tnca o viziune,
Tn schimb, celdlalt ciclu al volumului,
Scrisori din cimp, contine poezii ceva
mai extinse, pasteluri impresioniste ori
reverii sentimentale Tntr-un univers
taranesc tratat in prelungirea unei di-
rectii lirice la granita dintre Fundoianu
si Pillat, cu accentele de vitalitate din
Privelistile celui dintli si nostalgia sub
lumina calma a celuilalt. Un Amurg e
vazut Tn miscare de pastel si la o tem-
peratura elegiaca : ,,Uite, cu zbeng si
muget, vin boii din ceaire, / Pe sus, ca
umbre sui, trec soimii, Tn plutire, / Din
tarcuri fura miei si-i urca-n cer vul-
turii, / Chindia-ncet se stinge in creste-
tul padurii / Si-amurgul piere simplu
c-un pilc de pitulici / De pretutindeni
curge mireasma de aglici / Pe linga
drumuri largi se scalda-n neguri plo-

esential de a trai si ultima cale de a
rezista asediului final:

,»Sint obosit. Mi-e capul ca un butoi
plesnit / Si trupul tot acum ma ustura
ca rana / Pe care flacari rosii si-au
desfacut naframa / Si marea Tn fur-
tuna nisipul si-a zvirlit / Tmi da ocol
Tntruna un Tnger sprincenat / Vad : pa-
losul Ti arde si totusi nu cuteaza./—
Loveste, de-ai curajul, Tn inima-mi
viteaza, / Loveste-n acest trup slabit
si-ncrincenat [..] Sint obosit. Se pare,
sint condamnat, osinda / Vietii s-o0 in-
dur, cum o-ndurai Tntruna. / Prin larga
mea fereastra-n odaie-mi intra luna /
Si-mi cere sa-i zimbesc : aceasta e do-
binda".

Se poate spune acum ca el gindea
nemijlocit Tn versuri la destinul sau
si ca ultimele sale ginduri se Tncorpo-
rau de la sine, fara eforturi de a gasi
echivalente de limbaj, Tn versuri me-
morabile. Fiecare astfel de gind devine
un vers extraordinar, aceasta esentia-
litate ajunge poeziei, satisface pe de-
plin o imperioasda nevoie de lirism,
fara Tmplinirea careia viata n-ar fi de-
sigur posibila. Fiecare vers numeste
un adevar Tinteles cu toata fiinta, o
experienta interioarda Tnvestita cu forta
de anticipare:

»Nu stiu cum au fost zilele mele, /
Dar pina la una au ars, au ars. / Ce-
nusa lor. mi-a ramas in palma..] Nu
stiu cum va fi moartea mea, / Dar n-o
sa vrea sa fie blajina. / Prea am do-

rit-o, prea am urit-o. / Prea am che-
mat-o ca s-o alung. / Prea am chema-
t-o".

Cel care a fost odata ,,ttnar, atit de
tinar, atit de sprinten. Ca o lacusta" a
stiut, a fost menit sa duca totul pina
la sfirsit si cu impresionanta luciditate
sa lase marturie despre aceasta si sa
ramina pina la urma el Tnsusi, poet,
un mare poet, al vietii si al mortii, al
vietii sale si al mortii sale. A stiut ce
spune cind a spus : ,,Nasterea nu mi-a
fost vestita prin carti / Moartea sper
ca-mi va fi, cit de cit".

Lucian Raicu

pii, / Razoarele ascund, Tn cuiburi cal-
de, dropii / Cu cimp Tn straie trec ta-
rani cu chipul brun, / Ti cheama catre
case un clopot, Tn catun / Ne odihnim
alaturi, pe maldare de fin, / Pamintul
bun ne stringe, si cerul, lIinga sin“ ; in-
tr-un alt poem, copia dupa natura
transmite o vaga restriste erotica, iar
decorul deluros, picturalizat violent, ac-
centueaza prin opozitie starea de in-
confort psihic : ,,Pe dealurile rosii pod-
goriile ard / Zorelele cu roua in pleoape
rid pe gard / Vazduhul dimineata e
limpede si rece / Nimic nu s-a schimbat
si riul Tnca trece / Cu ape stravezii sa
cinte-n roata morii / Dar undeva, sub
zare, Tn pilcuri negre, norii / S-au adu-
nat, — si cerul pe unde porumbei / Cu
aripile albe aduna funigei / Tl vor sur-
pa curind, Tntunecati si rai / De-aceea
murmurind Tti spun : Tn ochii tai / Cu-
lege, azi, lumina din mine si din soare/
Cad stelele Tn noapte, se prabusesc
frunzare / Mi-e teama, vreau tristetea

sa n-afle unde sint / Ca pe-o saminta-n
toamna ascunde-ma-n pamint” ; 1n
sfirsit, Tntr-un altul, tot un pastel, pri-
virea se obiectiveaza parca, tonul ra-
mine aproape neutru, lirismul se pul-
verizeaza Tn notatia acutda, metaforica,
si numai tirziu, abia schitata, o sur-
prinzatoare concluzie afectiva: ,,Ma
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sabia timpului

Ce mult te am 1ubit
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pierd pe plaiuri vechi de basm si de
arama, / Podgoria ma-mbie cu chiote
la crama / in linuri talpi desculti,
se-ngroapa pin-la pulpe / Ca frunza,
roscovana, din vite iese-o vulpe / Chef-
nind — si dupa ea fug puii dolofani / O
ia la ochi pindarul si-o da Tn bolovani /
Pe blana-i infloresc deodata maci de
singe / Amurgul se pravale in zori, un
clopot plinge, / Si vintul bate lin cu
miros copt de struguri / Pe drumurile
toamnei se leagana Tn juguri / Boi
blinzi cu truda-n trupuri si cu vazdu-
hu-n coarne... / Si ziua— ziua de-astazi
— nicicind n-o sa se-ntoame*.

Peste tot aceeasi scriitura delicata,
aceeasi simplitate a expresiei totdeau-
na poetice, cum simpla, adica directa
si acuta, este mereu si sensibilitatea
poetului. Personalitatea debutului poe-
tic al lui Zaharia Stancu s-a conturat
tocmai Tn aceasta simplitate profunda
si tremuratoare a lirismului, Tn nou-
tatea temperamentala sugerata de per-
ceptia universului campestru, cu alte
cuvinte, Tn modul personal de a se an-
gaja liric intr-o directie a poeziei ro-
manesti care avea, la acea data, o bo-
gata istorie.

Laurentiu Ulici



Lungl

raze de lumina

EFININDU-SE ca .un ,dur®
Dcreat,ie a unei lumi nedrepte ca-
reia i se opune cu Tindrazneala
miticului David, Darie, personajul-fo-
car al Tntregii opere a lui Zaharia
Stancu, Tncordat si' banuitor, ¥*coltos
gata Tn orice clipa, nu de atac, ci de a-
parare, dar cu ceva agresiv Tn chiar
esenta reactiei lui defensive, cunoaste,
Tn lungile si asprele sale peregrinari
picaresti si unele momente de neastep-
tata relaxare, de calmare a pulsului,
altfel intotdeauna febril, de Tnseninare
si chiar de — aproape — fericire. Ce
greu i se asociaza acest din urma cu-
vint dirzului personaj. Cu toate acestea
nu e mai putin adevarat ca uneori
marea vocatie a pindei, caracteristica
eroului, se suspendda. Nu pentru multa
vreme, evident. Asemenea intervale,
desi scurte si rare, exista Tnsa : ele al-
catuiesc ,,vacantele” lui Darie, — inter-
stitiile odihnei de-a lungul unei crin-
cene existente de lupta. In ele perso-
najul rasufla,, destins, Tsi vindeca rani-
le, aduna puteri noi Tn vederea viitoa-
relor incercari. **

Un astfel de interval de acalmie —
orientala — introduce Tn existenta de
continua alerta a lui Darie experienta
sa tatareasca, dragostea cu Uruma, e-
vocata in Padurea nebuna. Darie, care,
obisnuit, traieste in regimul de viata
al salbaticiunilor amenintate Tn fiece
clipa de o primejdie patrunde, cu acest

episod, Tntr-un climat de poveste,/ E __

singura ,,poveste", adevarata,' a perso-
najului care, copil, nu se hranise decit
cu realitati. O pagina din ,,0 mie si una
de nopti" se intercaleaza parca n bio-
grafia sa, bogatd in Tntimplari sordide.
Supraincarcata de real, viata eroului
se purificd Tntr-o aventura poetica. Sa
ne-o reamintim. Debarcat la Constan-
ta. Darie, cel dintotdeauna, atent la tot
ceea ce ar putea fi interpretat ca un
semnal de pericol si gata de riposta,
strabate, ca de obicei, cu piciorul, Do-
brogea inundata de soare. Ajungind
intr-un catun de tatari, Sorg, Darie va
fi angajat, pe timpul verii, ca argat si
pazitor de cai de primarul Selim Resid,
a carui frumoasa fiica, Uruma, se Tn-
dragosteste de el. Pentru a evoca a-
ceasta iubire, Zaharia Stancu creeaza

un spatiu privilegiat, inedit Tn litera-

O teribila

INTRE Y
jate de Zaharia Stancu, una se nu-
meste AZI. Acest titlu exprima ad-

mirabil temperamentul si mentalitatea

cestui_om ce a trait mereu, cu o acuitate
teribila, uneori aproape de insuportabil,
n prezent, in AZIl, in ACUM, fara obse-
sia viitorului si neincrezator In posterita-
tea lui. De aici, din combustia 1n azi, in
acum, atisnit ziaristul aprig si democrat,
gazetarul in atac, pentru care ideile aveau
totdeauna chipul si numele unei persoane.
Dar acest om care a dus mai departe tra-
ditia publicisticii activ democratice avea
momente de reverie Tn care se visa alt-
fel, daca nu altul, si cu aceastd posibili-
tate a sa a scris versuri.

Poezie a senzatiei concrete, totdeauna,
de melancolie a trecutului, uneori, des-
carcare electrica de vitalitate, alteori, ea
a exprimat potenta netraitd a unui Eu ne-
consumat. Din sinteza fericita a ziaristului

cu poetul a tisnit, tirziu, neasteptat — la
patruzeci si sase de ani — memorabilul,
derutantul, clasicul roman Descult. Un

romancier se nascuse, de o_deosebita for-
td si valoare, din conjunctia nesperatd a
doua talente paralele : gazetaria polemica

tura sa. Catunul Sorg reprezinta cea
mai buna dintre lumile posibile Tn uni-
versul adeseori terifiant al scriitorului.
De la Tnceput, peste descrierea, Tntru
totul realista, a micii localitati, asa
cum i se Tnfatiseaza ea intrusului, to-
pitd de caldura si Tnecata in praf, cu
case ..adormite si uliti pustii, cu. cladi-
rea mai rasarita a primariei si obisnui-
ta cafenea, cu — in fine — grupul ce-
lor citiva tatari vorbind linistiti Tntre
ei si tragind din traditionalele lulele
fara graba, agale, intr-un ritm care Tl
dicteaza pe cel al Tntregii lor vieti, tre-
ce un tremur de irealitate. S-ar crede
ca nimic rau nu poate surveni Tn acest
perimetru vrajit, Tncremenit Tintr-o
stagnare de legenda. Desi conditia so-
ciala a lui Darie ramine umila, stapi-
nul se poarta omeneste cu el, iar fiul
acestuia, Urpat, sfirseste prin a-1 Tn-
dragi. Munca pe care o are de inde-
plinit este, in partea ei principald, re-
lativ usoara: Darie nu trebuie decit sa
duca Tn zori herghelia la pascut, linga
tarmul marii. Ziua Tntreaga i apartine;
el Tnoata, avintindu-se temerar in larg
si se Tngroapa apoi Tn nisipul fierbinte:
e, Tntr-adevar, o nesperatd vacanta !
Asemenea unei tinere vietati, trupul
personajului se revitalizeaza, resorbind
energia elementelor. Spatiul catunului
Sorg este ocrotitor. Actioneaza, s-ar
zice, un fel de interdictie a raului. Tn-
timplarile tragice (crime, accidente
mortale) sint ,,mutate” de autor din-
colo de marginile catunului, extrapo-
late zonei de puritate pe care acesta o
reprezinta. Astfel, Urpat se Tneaca n
mare, dar Tn dreptul unei alte locali-
tati, iar jandarmii care ucid, pentru a
camufla o afacere necurata, doi turci
nevinovati, comit fapta de asemenean
afara catunului. Adevarati potentati ai
regiunii, temutii jandarmi dobrogeni
(actiunea  povestirii se petrece dupa
primul razboi mondial) se multumesc
sa intre Tn Sorg doar pentru a-si re-
vendica cuvenitele plocoane. Lumea,
asa cum o putem contempla Tn celelal-
te romane si povestiri ale lui Zaharia
Stancu, adeseori mizera, cruda, sordida,
se opreste la granitele catunului Sorg.
Satul vecin Korgan, cu casele sale su-
brede, paraginite, cu locuitorii lui al-
coolizati si ulcerati de sfrentie, asezare
de cosmar pe jumatate circiuma, pe

jumatate bordel, Ti mai apartine Tnca.
El reprezinta punctul de frontiera al
urftului. Catunul Sorg se iveste In dru-
mul lui Darie, etern calator prin pus-
tiurile  morale ale vechii lumi, ca o
oaza racoroasa, binefacatoare. Desigur,
nici Tn episodul pe care i-1 consacra,
Zaharia Stancu nu abdica de la realis-
mul sau fundamental — nu-i scapa, de
pilda, scriitorului nici unele atitudini
de dispret, nici unele gesturi de cruzi-
me ale celor bogati fata de nevoiasi —,
dar descrierea dobindeste o reverbera-
tie, o aura diafana, care o transfigu-
reaza. Scenele de dragoste, desfasurate
ntr-un decor marin, cu Uruma, ,tata-
rusca" delicata si voluntara, pura si
senzuald, contrapunctate cu secvente
de impetuoasa cavalcada si de poetica
scalda, — admirabil evocat fiind mo-
mentul Tn care viitorii amanti, cufun-
dindu-se Tn mare, Tsi contempld, gest
de Tndrazneala erotica si de ultima
sfiala totodatda, trupurile goale prin
straturile subtiri, albastrii de apa —
se Tnscriu adecvat, firesc,"necesar in
peisajul general al povestirii, pe care
1l completeaza. Tn ,,paradisul musul-
man" pe care-1 reprezinta pentru Da-
rie catunul de poveste Sorg, lipseau
doar desfatatoarele hurii. lvindu-se,
Uruma le indeplineste menirea: ,,Capul
mi se infierbinta si mi se tulbura. Ma
Tntrebai din care Tnaripat si plin de
vraja basm arab se iscase Uruma si
pe ce covor fermecat calatorise ea de
linga albele minarete ale Bagdadului
pina la mine ? Poate linga mine nu Se
afla nimeni. Poate Uruma era numai o
umbra. Poate nu era nici macar o um-
bra, ci doar o Tnseldtoare plasmuire a
imaginatiei mele arzatoare".

O asemenea frumoasa ,,plasmuire”,
cum este cea a popasului dobrogean al
lui Darie si a iubirii cu Uruma, precum
si altele de acelasi fel, risipite prin vas-
ta opera a lui Zaharia Stancu, dove-
deste ca ,,imaginatia arzatoare" a scrii-
torului, creatorul uneia dintre cele
mai sumbru-caricaturale imagini ale
vechii orinduiri, a stiut sa filtreze une-
ori, compensatoriu, si lungi raze de lu-
mina.

Valeriu Cristea

memorie afectiva

si poezia unei posibilitati. Dar, pentru ca
aceastd fuziune fertild sa se producd a
fost necesara o altd caracteristicd a per-
sonalitatii  coplesitoare numita Zaharia
Stancu : o colosala memorie afectiva.
Acest om avea o0 memorie cu totul deo-
sebitd, o memorie a figurilor, a gesturilor,
a concretelor. Si asa cum, pentru a com-
bate o idee gresita, el trebuia sa vada
dincolo de aceasta idee un om cu figura,
gesturile si ticurile lui, tot asa tot trecu-
tul sau era populat de indivizi cu figuri
si gesturi cit se poate de concrete. Me-
moria lui era afectiva la un grad fnalt,
avind acea capacitate de a transforma
trecutul Tn prezent, pe alaltdieri Tn azi, un
azi de o acuitate teribila, de o tensiune
aproape de insuportabil ce trebuia sa se
descarce Tn scris, de aceea povestea —
fiindca el facea parte din marea familie
a povestitorilor mai degraba decit din a
romancierilor.

Aceasta exceptionald memorie concreta
si afectiva transforma copilaria si ado-
lescenta — Tndepértate — Intr-un prezent
de tensiune dramatica, un azi de o acui-
tate teribila. La Zaharia Stancu nu exis-
ta distantarea ironica a lui Creanga si

Ghica, nici seninatatea melancolicd a lui
Sadoveanu, nici_ obiectivarea construita a
lui Rebrednu, ci povestitorul unor fapte
Tndepartate vibreaza cu febra reporterului
ce transmite direct de pe linia frontului.
Acest povestitor n-a Tncetat Tn romanele
lui sa fie ziarist polemic, cum n-a ince-
tat sa fie poet: poezia creeazd mari Vi-
ziuni structurate, cum poezia stirneste
uneori palele unui virit negru si galben ce
sufla prin cartile sale. Descult, Padurea
nebuna, Ce mult te-am iubit exprima
simbioza rara dintre o structura arhaica,
o_sensibilitate revolutionara si o compo-
zitie cu totul modernd, cinematografica,
amestecul rar dintre un concret social,
acut, amenintator sl paginile de farmec
amarui, de baladd a Tndepértarilor. Ro-
mancier realist, social, politic, a scris carti
cu o structura mult mai complicatd decit
s-ar parea. Zaharia Stancu ramine in a-
mintirea si Tn bibliotecile noastre ; iar cei
ce se nasc In acest decembrie '74 vor
avea — cind le va veni timpul — in bi-
bliotecile lor : Descult.

Paul Georgescu

Stilul

lul
Darie

NE-AM despartit pentru totdeauna
de Zaharia Stancu. Altii, mai compe-
tenti decit mine, au aratat marile me-
rite ale scriitorului, au analizat si lau-
dat conceptiile lui literare. In ce ma
priveste, as vrea sa subliniez numai un
amanunt privitor la felul Tn care a fo-
losit materialul lingvistic.

Se stie ca in afara stilului direct — Tn
care vorbitorul 1si expune propriile
ginduri — Tn afara stilului indirect —
n care reproduce cele spuse de altii, 1a-
sindu-le acelora responsabilitatea afir-
matiilor (in acest caz totul este subor-
donat unui verb de declaratie, iar cel
pe care 1l citdm devine persoana a treia,
de exemplu lon mi-a spus ca el nu
pleacd) — mai exista si ceea ce se nu-
meste ,,stil indirect liber", folosit numai
n literatura : autorul exprima propriile
sale ginduri, dar foloseste vocabularul
si gramatica de care s-ar fi servit per-
sonajele lui, daca acestea ar fi vrut sa
comunice aceleasi lucruri.

Cred ca s-ar mai putea recunoaste un
al patrulea fel de stil, in fapt o varianta
a celui indirect liber : se reproduc pro-
priile idei ale autorului, dar acesta se
plaseaza in alta ipostaza decit cea Tn
care ne este cunoscut, adica fie Tntr-un
mediu strain de noj, fie Tntr-o perioada
mai veche a vietii sale, cele doua si-
tuatii putindu-se de altfel combina Tn-
tr-una singura.

Aceasta varianta o Intflnim Tn roma-
nul Descult al lui Zaharia Stancu.
Darie e copil, traieste la tara, Tn pri-
mele doua decenii ale secolului nostru
si, prin pana autorului, el se exprima
cam asa cum se vorbea pe atunci in
Cfmpia Dunarii. Zic ,,cam asa", pentru
ca, evident, textul este numai agremen-
tat cu unele cuvinte si formule regio-
nale, dar in ansamblu este redactat Tn
limba pe care o folosim cu totii : e des-
tul sa simtim din loc in loc cu cine
avem de-a face. Nu ni se prezinta deci
un text dialectal autentic, adica Tntesat
de cuvinte si de forme gramaticale
straine de limba literara si uneori de
neinteles pentru cei din alte regiuni.

»A mai purtat o vreme conciul, apoi
I-a pus la pastru. Nici cu icusarii nu
s-a mai Tmpodobit. 1-a schimbat pe rind
la zaraful din tirg. A descusut si galbe-
nii de pe conci si i-a prefacut in argint,
Tn marunta aramda. Ultimii doi i-a da-
ruit mamei, de zestre. Ti pdstreaza
mama Tnnodati Tn basma, Tn chichita,
n_lacra”.

Intfinim aici regionalisme si arha-
isme : conci, pastru, icusari, chichita,
lacra. Dar si un neologism, ultim.

Mai pe urma, Darie merge la scoal3,
se cultiva, vorbeste mai literar, si fap-
tul e sensibil Tn paginile cartii :

LA terminat frate-meu scoala. Inva-
tatoarea a plecat toamna cu el la Bucu-
resti, la rudele ei, si l-a dus pe frate-
meu la examen, la seminar. A trecut
examenul si a ramas la oras sa invete
carte. La internat a ramas sa doarma,
sa manince."

Nu mai gasim cuvinte rustice, Tn
schimb se Tnmultesc neologismele, co-
rect folosite : termina, examen, semi-
nar, internat.

Spre sfirsitul cartii, abia daca se mai
simte ca eroul e taran :

,»S-ar putea scoate ulei bun de gatit,
daca aici Tn arman ar fi instalate, n
cladirile noi, doua-trei prese. Boierul
le-a si comandat. La toamna, cind floa-
rea soarelui va fi coapta si culeasa, pre-
sele vor fi gata instalate si se va putea
Tncepe tescuirea. Un nou izvor de aur
pentru boierul cu monoclu va fi uleiul.”

Regionalismul arman este de fapt un
termen tehnic, care nu putea fi evitat.

Prin urmare, elementul lingvistic nu
este numai un material folosit pentru a
reda ideile, ci serveste el Tnsusi ca un
excelent mijloc de a da viata persona-
jelor. E si aceasta una dintre fetele ma-
relui talent al lui Zaharia Stancu.

Al. Graur



-a nascut la 5 octombrie 1902,
STn comuna Salcia, judetul Te-
leorman, intr-o familie de ta-
rani saraci. ,,Cum arata casa
fn care m-am nascut? in-
tocmai asa cum am de-
scris-o in  Descult si  in Dulaii". Ta-
tal, Tudor Stancu Mitroi, era ,un barbat
sarac lipit pamintului, frumos si mindru.
Numele lui — care mi-e cel mai drag
nume din lume — l-am dat intliului meu
nepot”. (Confesiunile lui Darie, scrise in
decembrie 1966). Mama, Maria Delcea
Bratu, avea ,un par de culoarea orzului
copt”, siluetd delicata ce reinvie prin
perdeaua de fum a anilor ,,cu ochii ei a-
dinci, cu mijlocul ei subtire, cu miinile ei
frumoase, harnice care parca nu aveau
niciodatd somn, care parca nu dormeau
niciodatd. Trupul mamei o sd se schimbe
in plop, trunchi drept si subtire, mereu
leganat, frunze argintii mereu nelinistite...
mereu nelinistite. Asa au fost zilele ma-
mei. Asa au fost noptile mamei, nelinistite
si chinuite. M-a ndscut, m-a purtat pe
brate si apoi pe umar, m-a purtat pe u-
mar pind | s-a butucit pielea, m-a crescut,
a tremurat nu odatd pentru viata mea.
lar eu nu am dus-o s& vada marea, nu
am dus-o sa vada muntii, nu am dus-o
nicdieri" (Ce mult te-am iubit).

In doud secvente lirice reunite sub titlul
Tntregirea biografiei (volumul Clopotul de
aur) citim portretele Mamei (,,Nu mi-ai
lasat nici parul de ovaz/ Nici fruntea
naltd pururea senind / Doar dulcea ta
tristete mi-ai lasat/ Doar inima ta calda,
mult prea calda") si al Tatii (,,Sint ca si
tine crunt si drept si bun / Si dusmanos
cu munca mea/ Neinduplecat sint ca si
tine si pornit/ Sa rup grumazul celor
ce-mi tin calea").

»Acolo Tn casa parinteasca si pe u-
litele satului Salcia am Tnvatat sa vorbesc,
sa merg si s& muncesc. Tot acolo am fa-
cut cunostintd cu lucrurile de pe pamint
ti din cer, cu fiintele apelor, ale cimpiilor
si ale padurilor. Acolo am aflat ce este
dmul  (Confesiunile lui Darie). Orasul, n
care va trai cea mai mare parte a vietii,
fi ramine strain : ,,Cite nopti am trdit de-

»oIiNt Tncarcat de amintiri ca un
mar, Tn toamna. Scuturati pomul
si, daca nu cad destule fructe, dati

cCu pietre

n el, sau,

mai bine,

loviti-i fiecare creanga cu prajina.

Pentru mine,

amintirile sint o

grea povara. lau de pe inima mea
o parte din aceasta povara cu fie-
care carte pe care 0 3ctiu.

parte de tine/ Cu mina pe condei ori pe
cutit/ Orasul de piatra nu m-a Tnvins/
Dar nici eu nu l-am biruit'(Salcia din
poartd, volumul Sabia timpului). Tntoarce-
rile in sat nu sint, astfel, pentru Zaharia.
Stancu un simplu motiv literar, ci 0 nece-
, sitate imperioasa a existentei : ,latd si
fintina din vis. Buduroaiele de lemn au
putrezit. S-au surpat. Cumpana a ramas
lo fel. La fel au rdmas luminarea, ciu-
tura... Acum fintina e rotunda. Pe-
retii ei sint de piatra alba. De piatra
alba e buduroiul. A pierit salcia
care plingea lingd fintina.  Multe
au pierit de cind nu am mai fost pe aici.
Si multe s-au iscat. in locul salciei — cine
i-o fi ars trupul rasucit ? — a rasarit si s-a
ridicat, Tnalt, un plop. Tn adierea abia

J'ratf fl surorit Tudara,

simtitd a vintului rece, de miez de iarna,
ca o0 vioarda strabuna, plopul suna, rasu-
na. [..] Mi se sting zi de zi luminile ochi-
lor. Poate ma fintristez pentru ca anii
s-au scurs atit de repede. Apa timpului
mi i-a adus. Apa timpului mi i-a luat... in
fata casei, In locul stiut, duzii stiuti. Am
adormit somn dulce sub ei. Pe ramurile
lor m-am uitat la stele. Numadrind stele,
am Tnvatat sa numar. Prin ramurile lor po-
gora la mine luna. Pogora sa ma adoar-
ma. Pe cind ma legana pe bratele-i de
aur 1i sopteam la ureche cintecul pe care
i-1 nascocisem : Dada luna, dida luna/
Toate stelele le-adunda / Le-mpleteste in
cununa / Dada lund, dida lund. Pe atunci,
pentru mine, luna era o fata bdalana, cu

lon, Gheorfhe, EMsabeta, Lean* ti Anthelin*
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obraz rotund. Ma apropii de duzi. Dace
nu mi-ar fi teamd ca ma vede careva
i-as lua n brate" (Radacinile sint orna,
re, ).

Amintirile  sint pentru scriitor 0 nea-
semuit de dulce povara. ,,Ma culc. Ma a-
copere mama. Trece cu mina peste frun-
tea mea. Sopteste numai pentru mine
— Sa nu uiti, Darie. Nimic sa nu uiti. Sc
spui copiilor tai. Si copiilor pe care-i voi
avea copiii tai sa le spui... Auzi, Darie?
Sa nu uiti... S& nu uiti, Darie..." (Descult)

La fel, forta modelatoare a ,,inchipuirii” i

Ar trebui sa ai ochii mai mari si. mal
adinei, Darie. Pentru cite vrei tu sa vezi
ti-ar trebui o mie de ochi. — Doi Tmi a
jung. Mai vad si cu ochii inchipuirii care
nu au numar, si peste care niciodata ni
cad pleoape. — Nici pleoapele de matasc-
ale somnului ? — Nici. Cind dorm Tnchipu-
irea Tmi ramine treaza. Visez. E blester/ru
de care nu pot scapa” (Jocul cu moartea)

O putere de fantazare imensa si cu c
experientd de viatd palpitantd, iata surse
— inepuizabile — ale creatiei : ,In chiai
momentul in care ispravesc o carte siml
arzatoarea dorintd sa incep alta. Am fosl
ntrebat deseori, cind, muncind mult la ¢
carte, n-am dat editurii manuscrisul la ur
anumit timp convenit, dacad nu cumva duc
lipsa de material. Nu. Nu duc niciodata
lipsa de material. Material am din bel-
sug. As putea, folosindu-lI, sa scriu fara
sa-l1 epuizez, mai mult de o sutd de carti
Stiind ca anii cei multi ai vietii mele sin
in urma si nu Tnainte, este lesne de nte-
les cd& nu voi mai scrie decit putine dir
multele carti proiectate si mai putine dir
cele visate numai” (Confesiunile lui Da
rie).

ta 65 de ani, scriitorul isi imagineaza
glasul ursitoarelor ce i-au prevestit viata
Niciodatda acest baiat sa nu tipe deci
mlauntrul lui. Tipetele sa-1 sfisie mereu
dar lumea, tipetele lui sa nu le auda.



JIta a rostit : — Sa nu cunoasca fericirea.
, treia, mai blajind, m-a binecuvintat :
- Treaz, sa-1 biciuie Tnchipuirea cu bice
e foc. Adormit, cu harapnice de aur sa-l
iciuie visele. Intila a adaugat : — Buzele
e care le va saruta sa fie amare ca
ertura de pelin. A doua nu s-a lasat mai
rejos : — Miinile pe care le va stringe
u iubire sa-1 tradeze. - Sa-1 insele si
ei carora le va darui inima lui, s-a
spezit sa& ma  binecuvinteze a treia
rsitoare. Si a maj spus: — Ne-am
iplinit rostul. S& mergem. Toate trei a-
rau trupuri de capre, numai capetele lor
rau capete de femei. Toate trei erau ba-
ine ca vremea, batrine ca pamintul si
irbe, stirbe... — Nu. Eu mai am ceva de
rus, a grait intila. — Spune odata, a
»stit a treia. Si intila ursitoare a cuvin-
it : — Sa-1 mistuie tristetea. Sa-I mistuie
istetea lui si tristetea lumii' sa-I mistuie,
Sq aibe si stropi de bucurie de-a lun-
Uk-vietii lui. Putini, dar sa aibe. Sa fie
rs de arsita iubirii o datda, o singurad
atd, de cind vor inflori salciile si pina
ind se vor scutura de floare teii. - l-ai
aruit prea multe, a spus Tmbufnata, celei
e a doua, a treia ursitoare. Sa ramina
rimb la doispreze ani si sa-l primeasca
5rina si sa-1 schimbe in tarina cind va

rcepe sa-i albeasca parul. Si pina
tunci..."” (Jocul cu moartea).

I

Lumea copilariei este lumea roma-

elor sale, intre 1911—1915 urmeaza scoala
rimard in sat. Scrie poezii scurte si ,,ba-
ide kilometrice" pe care le arde, Tnsg,
Tteste enorm, de la carti populare, la
minescu sau Creanga, Dostoievski, Tur-
heniev. Petrece ore intregi in fata globu-
i pamintesc, calatorind cu o imaginara
arutd de tar@'prin China, cu imaginare
anii svelte si lunecoase prin tinuturile
olare, trece peste munti si traverseaza
lari si oceane ,ascuns" in fundul unui
naginar vapor. Isi idolatrizeaza dascalul,
iheorghe Popescu Bragadiru. Acum, vede

1925...

si primul film, ,,cu ochii tatalui sau care,
intors de la oras, povesteste familiei ui-
mite despre miracolul miscdtor al cine-
matografului. Viseazd sa poata fnvata mai
departe.

B
Visul nu se realizeaza. Este, in anii
urmatori, ucenic Tntr-un atelier de taba-

carie, argat, vinzator de ziare. Calatoreste
in Balcani iar in tarda strabate Dobrogea.
Moldova si Transilvania, toate acestea din
dorinta de a vedea ,,cit mai multi oameni,
de a fi de fatd si de a participa la cit
mai multe fapte, de a-mi plimba ochii pe
deasupra a mai multe privelisti, de a calca
cu picioarele mele cit mai mult pamint, si
de a ajunge acolo unde nu as fi izbutit, cu
subredul meu Tnvelis de tarind, macar cu
inchipuirea, careia nimeni si nimic nu-i
putea reteza marile ei aripi” (Jocul cu
moartea). Are o adolescenta crincenad si
nostalgica : ,,Ma mingiliam cu nadejdea
nebuna ca dupa ce razboiul cumplit, care
bintuia de trei ani incheiati lumea, se va
sfirsi, iar eu voi creste ceva mai marisor,
voi ajunge sa plutesc pe acele mari strave-
zii, de vis, si apoi picioarele mele vor cédlca
alburia tarina a insulelor vesnic inflorite si
vesnic aromate. In sufletul meu visarea se
Tmpletea Tndelung cu tristetea si atunci ma
cuprindea o lincezeala adinca, un fel de
boala care mi se parea mai primejdioasa
decit orice alta suferinta a trupului meu
slab, desirat. Raul cel mai negru se afla
undeva, Tnlauntrul meu, si-mi  spuneam
ca daca nu voi izbuti sa-l birui, ma va
maécina zi cu zi si noapte cu noapte si va
sfirsi prin a ma dobori. De oamenii din
jur, de semenii mei, Tnvdatasem sa ma apar
ca salbaticiunile codrilor, de mic. Uneori
ma aparam cu ascutisul vorbelor, carora
le cresteam puterea turnind in ele, ca
in niste bolovanoase ulcioare de piatra,
sucul aspru si amar al sudalmelor nerusi-
nate. Tuturor celor care ma jicneau, ori
ma loveau intr-un fel sau altul facindu-ma
sa simt durerea neputintei mele, le scor-

la 35 de ani...

nisem porecle care-i facusera de ris si de
rusine in fata oamenilor si pe care ei aveau
sa le poarte? toata viata, atit de bine se
potriveau infatisarii lor trupesti. Bleste-
matul, dar mult folositorul meu dar il
mostenisem de la mama. Tot din partea
ei Imi veneau acele visuri bolnave si acele
sperante cu aripi mari, de nestapinit, care
nu aveau sa se Tmplineasca niciodata, dar
care ma chinuiau Tntr-una, ca niste arsuri
ale inimii, si pe care nici un fel de ulei
nu ajungea sa le ungd, sa le ogoaie. O !
Dar cit 1i eram de recunoscdtor mamei !
Pe acelasi fagas pe care imi venise din
strabuni raul, Tmi venise si se aciuiase pu-
ternic in mine si forta uriasd care se ri-

dica dirZa si semeata Tmpotriva raului”
(Jocul cu moartea).

Studii  liceale la Rosiorii de Vede.
Lecturi intense. Dintre ele, descoperirea

lui Bacovia. ,,Cind ma napadesc amintirile
ma gindesc si la marele poet si la marele
sfios care a fost George Bacovia. Intiia
lui carte, Plumb, mi-a cdzut in miini prin
1918. Am aflat ca fusese editatd in ci-
teva sute de exemplare. Mai tirziu mi I-a
aratat cineva pe o strada din Bucuresti :
— Uite-l pe Bacovia ! Omul parea speriat
si mergea cu fricd pe linga ziduri. S-a
mirat ca-l salut si mi-a raspuns nu numai
cu ridicarea palariei ci si cu un suris trist
venit parcad pe buzele lui de pe alt tarim".
(Confesiunile lui Darie). .

Debutul  jurnalistic al scriitorului 1l
constituie Mai putind ingratitudine, arti-
col aparut la 22 mai 1921, in ,Victoria"
din Turnu-Magurele, prefigurind pe Vviito-
rul  pamfletar.

Citeva luni mai ftirziu,

la 7 august
1921, Zaharia Th. Stancu

publica prima

si Tn ultimii ani de viata

sa poezie in ,,Romania noua"™ (supliment
literar unde mai colaborau  cu versuri
Tudor Vianu. lon Barbu, G. M. Zamfirescu,
I. Minulescu, Perpessicius, VI. Streinu, M.
Sorbul...). O reproducem, pentru prima
data, dupa 53 de ani, n acest omagial
documentar. Titlul : Ginduri.

~Frumoasa esti, cind ochii-ti de fecioara,
isi scalda-adinc in valurile vietii

Tntiia tresdrire-a tineretii

Si-ntiile priviri de primavara.

Frumoasa esti, cind buzele-nsetate

Le pleci duios si» indelung pe-o floare
Si-apoi ramii pierdutd, ginditoare

Cu pleoapele de plins infiorate.

Dar vezi, eu simt ca vei cadea ca mine
In ghiara desnadejdiei amare

Si gindul ma framinta si ma doare
Ca-n lume nimeni nu putem ramine

in veci la virsta plina de visare

Cind poti cuprinde-o lume intr-o floare."

Poetul de 19 ani este prezent cu un so-
net si la ,,Sagetatorul”, revista lui Mihail
Sorbul, care in numarul din 12 noiembrie
1921 initiaza un concurs de sonete, selec-
tind 30 din cele 80 primite la redactie si
publicindu-le, din pacate, fara indicarea
autorilor. Juriul, compus printre altii din
Mihail Dragomirescu, Scarlat Struteanu,
Corneliu Moldovan, Ti premiaza pe George
Gregorian si V. Corbescu.

In Cuvint Tnainte la o culegere de poezii
(este vorba de editia de Scrieri, Editura
Minerva, 1971), Zaharia Stancu considera,
insa, ca ,,adevaratul™ sdu debut in litera-
turd 1l constituie poezia Toamna aparuta
in ,,Adevarul literar si artistic" din 19 no-
iembrie 1922 (si reprodusa de ,,Romania
literard" in numarul omagial cu prilejul
aniversarii a 70 de ani).

Poezia si publicistica vor constitui in
urmatorii ani, legate prin sugestive co-
respondente, formele de manifestare a

talentului scriitorului.

Dar, Tnaintea oricarei imagini retros-
pective, doua marturii de credinta, ambele
formulate in 1971, valabile, Tnsa, prin
caracterul lor de generalitate, pentru in-
treaga creatie. ,,Perioada mea de forma-
tie, ca scriitor, a fost grea si - sincer -
consider cd nu am iesit din ea. Un scriitor
se formeaza, dupa parerea mea, pina in
cea din urma clipd a vietii sale, daca se
formeaza". Cealalta : ,In structura operei
mele Tn versuri si proza o importanta ca-
pitalda a avut-o factorul biografic. Acest
factor este prezent in tot ce am scris pina
acum, va fi prezent in tot ce voi scrie de
acum Tnainte. Biografia mea este uriasa
lada din care am scos pe rind si voi scoate
si mai departe materialul de viatd pe care
l-am transformat si 1l voi mai transforma in
material literar. Fara anii pe care i-om
trait, fara experienta mea de viata, fara
oamenii de cele mai diverse tipuri pe care
i-am cunoscut, nu as exista nici ca poet,
nici ca prozator si, cred, nici macar ca
ziarist" (Cuvint Tnainte la o culegere de
poezii).

Stabilit la Bucuresti (unde Tisi va ter-
mina si studiile la Facultatea de litere),
Zaharia Stancu patrunde in cercurile lite-

(Continuare Tn pagina 14)
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rare, participd la cenaclurile lui E. Lovi-
nescu, M. Dragomirescu : ,,Am invatat mult
frecventind aceste doud cenacluri, am n-
vatat Tndeosebi sa-i cunosc pe scriitori,
sa cunosc susceptibilitatea, orgoliul dus
pina la Tnfumurare al unora, sensibilitatea,
simplitatea, cdaldura, sinceritatea si puri-
tatea altora, vanitatea. Toate acestea u-
neori m-au ajutat sa-mi scriu cartile iar
alteori m-au ajutat sa nu mi le scriu®
(Cuvint Tnainte). Dintre poetii strdini se
simte apropiat Tndeosebi de Ady Endre,
Francis Jammes si Serghei Esenin din care
va publica, n 1934, un volum de talméciri.
Dar pind la acea data semnase el Tnsusi o
ntinsd productie poetica (in diferite reviste,
printre care ,,Gindirea"), un volum de
Poeme simple (in 1927), premiat de So-
cietatea scriitorilor romani, ca si 0o An-
tologie a poetilor tineri. Urmeaza Albe
(1937), Clopotul de aur (1939), Pomul
rosu (1940), larba fiarelor (1941), Anii de
fum (1944).

VALt Tnainte  cit  si dupa  ultimul
razboi, am fost partizanul unei publicistici
militante si am practicat, farda nici o ezi-
tare, o publicisticA militantd. Nu mi-au
placut niciodatd si nu Tmi plac nici acum
atitudinile caldute, de scaldare, de cocolo-
site”, spune Zaharia Stancu in Cuvintul

Constantin Turturica

Eroi din Descult (Slobozia Mindra —
Teleorman)

Tnainte la volumele din seria de Scrieri
(1973) dedicate publicisticii sale. Gazetar
care a creat un stil si a contribuit la presti-
giul breslei, Stancu editeaza, Tn martie
1932, revista lunara de literatura, critica
si arta ,Azi", iar cinci ani mai tirziu, in
iunie 1937, este codirector la ,,Lumea ro-
maneasca”, ziar democrat de atitudine si
informatii in al carui numar inaugural fTsi
exprima Tncrederea in puterea cuvintului,
in capacitatea poporului de a exprima i
de a se integra sensurilor constructive
ale istoriei. Aici, la 7 aprilie 1938 apare
articolul Descultii, anuntind, prin titlu, ro-
manul de peste un deceniu. De la ,Lumea
romaneasca”, scriitorul revine la ,Azi" (a
doua serie a publicatiei apare in februa-
rie 1939) cu aceeasi perspectiva de con-
stiintd democraticd. in editorialul ultimului
numar (din 8 septembrie  1940) citim :
.Noi cei de la «Azi» [..] care am batut
la timp toate clopotele de alarma, noi care
n-am fost niciodata ascultati, in ceasul in
care fauritorii principali ai tragediei, re-
semnati si elegiaci, se refugiaza in fata-
lism, Tndltdm vajnic  steagul nebiruitei
sperante. Steagul acesta este steagul nos-
tru de totdeauna. Steagul roménesc al
dreptéatii libere" (Dreptate pentru Roma-
nia). Cu profil literar dominant apare, in
mai 1941, ,Revista romana"”, publicatie de
Tnalta si distinsa intelectualitate, benefi-
ciind de prestigioase colaborari. Acum, se
subliniazd Tnca din primul numar, la ru-
brica Note si comentarii, ,,Raspunderea,
iatd ce trebuie sadit cu mai multd graba
in sufletele noastre, raspunderea, senti-
mentul raspunderii [..] Valorile omului se
gasesc astazi intr-o profunda decadenta
[..] Trebuie sa supunem ideile si formele
exprimarii noastre unui control mai sever.
Spiritul critic si buna credinta trebuie sa
treaca din nou la posturile de conducere”.

Pentru atitudinea si activitatea sa
combativd, de aparare a valorilor spiritu-
lui, democratiei, progresului, Zaharia Stan-
cu este internat in lagarul de la Tg. Jiu.
Imaginea acestei experiente — Tn Zile de
lagar (1945). Un an mai tirziu, gazetarul
isi va stringe articolele mai noi din ,Ro-
mania liberd" si ,Ultima ora™ in volumul
cu titlul devenit simbolic, Secolul omului
de jos. Printre ele. Sarbatoare a pacii a-
parut in 5 mai 1945 . ,,Dupa aproape sase
ani de macel si dezastre — in care timp
Tntreaga omenire a suferit mai mult ca
oricind in decursul lungei si preaframinta-
tei sale istorii — putem spune, n sfirsit,
ca s-au apropiat zorile atit de dorite, atit
de asteptate ale pacii (...) Se vor construi
de-acum Tnainte uzine uriase, in care mi-
lioane de oameni vor munci cu bucurie si
isi vor cistiga plinea zilnica fara tristeti si
fara spaima. Se vor fauri pluguri si trac-
toare si masini de transport si se vor Tnalta
din ruinele lor, spre cer, vechile orase.
Orase noi cu strazi largi si case luminoase

Doua reviste aparute sub directia lui Zaharia Stancu

se vor cladi pentru muncitorii pamintului,
pentru cei din uzind si din minele subte-
rane (..) Este darul cel mai de pret ce li
s-a facut vreodata oamenilor. Tuturor oa-
menilor. Celor care poartd pe umerii lor
povara grea a raspunderilor ca si celor
umili si multi din uzine, din fabrici, de pe
ogoare".

Primii ani de pace Tnseamnd, pentru
Zaharia Stancu, integrarea activd in pro-
cesul de edificare a unei noi lumi. Este
Tnvestit cu Tnalte datorii sociale pe care
le va Tindeplini, cu intermitente, pind la
sfirsitul vietii : Tn 1944 este director al
Teatrului National, in 1947, ales prese-
dinte al Societatii scriitorilor romani, 1in
1948, deputat In Marea Adunare Nationa-
1a, Tnalte datorii, Tnalte raspunderi fata
de patria si poporul sau. ,,O ! Patrie ro-
mana ! Am deschis ochii asupra ta si-am
Tnceput sd te cunosc cam pe la Tnceputul
acestui veac — spune scriitorul ntr-un ar-
ticol ca Flacara patriotismului publicat n
ultima zi a anului 1965. Bogatd erai. Si
saraca erai. Frumoasd erai. Si mindra
erai. Dar, 1n acelasi timp — o, scumpa mea
patrie romana — erai aspra, erai dirza,
erai neinduplecata. (...) O | Scumpa mea
patrie romanad | Tu erai aspra pentru ca
noi eram aspri. Tu erai dirza, pentru ca
noi eram dirji. Tu erai neinduplecata, pen-
tru cad noi eram neinduplecati. Neinduple-
cati si Tnsetati dupa dreptate, dupa liber-
tate, dupa fericire. Tu erai Tncrezatoare in
viitor, pentru ca noi eram Tncrezatori in
viitor".

La o herghelie

0

La sfirsitul anului 1948 apare Descult.
».Descult, marturisea prozatorul despre cea
mai celebrd carte a sa, mi-a umbrit poe-
zia. Descult mi-a umbrit toate cartile pe
care le-am scris din decembrie 1948 pina
astazi. (..) Daca imi iubesc aceasta car-
te | O iubesc, Tncd, si o voi iubi totdeauna,
cu toate necazurile pe care mi le-a facut,
cu toate necazurile pe care mi le va mai
face, caci, nu Tncape indoiald, Descult mi
va mai face necazuri chiar dupa moarte".

In 1973 cartea cunostea a 15-a edi-
tie roméana si fusese tradusda de
38 de ori in 24 de limbi. Pentru
scriitor ea a reprezentat o experienta
literard neobisnuitd : ,,Imaginea care
m-a stapinit aproape 2 ani dupa scrierea
si publicarea lui Descult — marturiseste
Darie in Confesiunile sale — a fost una de
secare. Mi se parea ca sint ca o fintind
sleita careia i-au secat toate izvoarele.
Dupa 2 ani, panica in care cazusem s-a
risipit. lzvoare proaspete s-au ivit si fin-
tina mea — ca sa spun astfel — s-a um-
plut pina aproape de buduroi cu apa
proaspata. De atunci si pinda acum, cu
toate ca am mai scris citeva carti, senzatia
aceea de secare de care am pomenit mai
sus n-am mai avut-o". Combustia emotio-
nald a romanului s-a transmis, Tnsa, i
peste timp. In interviul prilejuit de jubi-
leul Descultului, Zaharia Stancu accentu-
eaza : ,,Scriind alte carti, cum ar fi Padu-
rea nebuna, Ce mult te-am iubit, Jocul cu
moartea, am scris in ele pagini pe care
initial hotarisem sa le scriu aici. (...) Vreau
sa adaug ca la Editura Minerva mi s-au
tiparit doua volume cu articole de presa

Cu doua eroine din Satra



scrise de mine 1n perioada dintre cele
doud razboaie. Toate la un loc nu sint alt-
ceva decit pagini din Descult. Consider
ca tot ceea ce am scris, Tncepind cu
Descult, pind in momentul de fata, face
parte dintr-o singura carte, care in intre-
gul ei se cheama Descult si care mai tre-
buie sa aiba o urmare, intr-un ciclu de
romane din care s-au publicat 5-6 volu-
me, Radacinile sint amare. Intentionam ca
dupa ce voi termina ciclul Descult cu des-
crierea zilei de 23 August 1944, cind par-
tidul nostru iese din ilegalitate si pune
mina pe o parte a puterii de stat, sa in-
cep ciclul Radacinile sint amare, care
urma sa aiba 15—16 volume si in care na-
zuiam sa descriu cele mai importante din-
tre actiunile partidului nostru, de cuceri-
re totala a puterii, cum am facut in Vintul
ti ploaia, si 0 asezare a unei noi lumi. Lu-
mea veche trebuia sa fie zguduita din te-
melii si sa fie Tnlocuitd cu o lume noua.
O opera foarte vasta, daca ar fi fost rea-
lizata. Tmprejurdri pe care nu este momen-
tul sa le discutam, m-au stinjenit si m-au
pus in situatia de a nu putea realiza pla-
nul meu de creatie. El nu s-a Tmplinit.
Cind ma gindesc la acest lucru, ma min-
gii cu faptul ca si alti scriitori au in urma
lor opere neterminate".

0

In 1954, la 18 martie apare primul
numar al ,,Gazetei literare”. Redactor sef
este Zaharia Stancu, autor — in nr.2, din
25 martie — al editorialului Literatura tre-
buie sd ajute : ,Literatura trebuie si poa-
te sa reflecte aceste uriase eforturi si iz-
binzile, cite au fost cistigate si cite, mai
ales, vor fi cistigate. Mai mult : literatura
trebuie sa si ajute. Este necesar, pentru
aceasta, ca noi scriitorii sa mai iesim pu-
tin din birouri si dintre carti. S& mai cu-
noastem oamenii adevarati. S& mai gus-
tam din viata adevarata". lIdei care vor
reveni, ca un laitmotiv, Tn toate interven-
tiile publice ale scriitorului. Astfel, in
1970, marcind Semnificatia angajarii
noastre : ,Da. Vazut din Lund, Pa-
-mintul e  frumos, e chiar foarte
frumos. Cred cd este cazul sa ne Tntoar-
cem iarasi la Pamintul nostru si sa ne
straduim cu totii ca globul pamintesc sa
fie frumos nu numai vazut din Lunar-ci sa
fie frumos, sau chiar foarte frumos, vazut
de aproape, de oamenii care locuiesc pe
fata Pamintului. n aceasta directie, forte-
le tuturor celor ce minuiesc condeiul pe
diverse meridiane ale globului s-ar putea
uni, Tntr-adevar, intr-un unic si impresio-
nant front scriitoricesc. Sa facem ca Pa-
mintul sa fie frumos vazut de aproape. Sa
facem ca frumusetea Pamintului sa fie
gustatd de toti. Sa facem Ca bogatiile
Pamintului pe care traim sa-i  sature si
sa-i Tndestuleze pe toti cei ce-l lo-
cuiesc si-l  muncesc. Spuneam ca noi,
scriitorii de azi ai tarii, sintem scriitori an-
gajati, sintem angajati fatd de poporul
nostru, fata de partidul nostru, pentru fa-
urirea unei Romanii socialiste infloritoare,
a unei lumi in care Pamintul sa nu fie
transformat n cenusd, pentru  faurirea
unei lumi in care Pamintul sa fie fru-
mos si, in schimbul muncii noastre, noua;
tuturor oamenilor, Pamintul sa ne dea roa-
dele lui.

O

Dupa Descult, timp de peste doua
decenii, Zaharia Stancu se' impune opi-
niei- publice ca prozator, publicind Dulaii
(1952), Radacinile sint amare (in 1958,
cu un interesant ,tablou al personajelor”
la sfirsitul volumului al 1V-lea, ,tablou”
semnificativ pentru Tntelegerea cartii, dar
si a vietii scriitorului), Jocul cu moartea
(1962), Padurea nebuna (1963), Satra i
Ce mult te-am iubit (1968), Vintul si
ploaia, 3 volume (1969). In legatura cu
ultimele romane, citeva cuvinte ale auto-
rului :© ,Am scris romanul Ce mult te-am
iubit Tn mai putin de trei sdptdmini. De
ce lucrul acesta a fost posibil ? Cartea
este rodul unei mari dureri de care nu
izbuteam sa ma debarasez si, in momen-
tul In care m-am apucat sa o scriu era
construita pagina cu pagina si fraza cu
fraza in cap"”. Despre Vintul si ploaia :
»Cartea cuprinde nenumarate si diverse
amintiri de-ale lui Darie, amintiri din ti-
nerete si amintiri din primii ani de dupa
eliberare. Mai mult nu vreau sa spun des-
pre aceasta carte in care am investit o

uriasa cantitate de munca".

O

Presedinte al Uniunii  Scriitorilor, de-
putat in Marea Adunare Nationala, mem-
bru al Academiei Republicii Socialiste Ro-
mania, membru al Consiliului de Stat, in
biroul Consiliului National al Frontului U-
nitatii Socialiste, Erou al Muncii Socialis-
te, Zaharia Stancu este ales (in 1969)
membru al Comitetului Central al Parti-
dului Comunist Roméan. ,,Daca as avea
zece vieti ori o sutd de vieti, ori 0 mie de
vieti — spunea scriitorul Tntr-un articol ca
Cei 300 000 din aprilie 1965 — si daca
toate aceste zece, ori acestea o suta, ori
acestea o mie ar fi vieti tinere, tinere de
tot, eu pe toate le-as pune in slujba con-
structiei socialiste din aceasta tara, pe
toate si in Tntregime. lar pentru mine as

pastra numai bucuria ca am fost si eu,
macar un timp, In aceste parti ale lumii
largi, nu numai martor, ci si partasul u-
nor fapte mindre si drepte".

0

Opera scriitorului  primeste o  recu-
noastere internationala = prin decernarea,
in mai 1971, a Premiului ,,Gottfried von
Herder"”, acordat Tnaintea sa lui Tudor
Arghezi, Al. Philippide, Zoltan Franyd.

O

Prin  Cintec soptit (1970) si Sabia
timpului (1972) poetul Stancu revine, dupa
aproape trei decenii, In actualitate. ,,Cin-
tec soptit nu a fost reintoarcerea mea la
poezie, ci o continuare fireasca Tntrerupta
citva timp de situatii nefavorabile poeziei
create in afara vointei si dorintei mele si,
fara Tndoiald, si in afara vointei si dorintei
cititorilor mei. Ca dovada a celor spuse
mai sus sta faptul cd acum pregatesc un
nou volum de versuri. Cum se va chema
acest volum ? Simplu : Cintecul lebedei.
Va fi acest volum, pentru mine, intr-adevar
un cintec al lebedei ? Nu stiu. Nu vreau
sa stiu. Si e bine ca nu stiu si ca nu vreau
sa stiu™ (Cuvint Tnainte la o culegere de
poezii, 1971). Volumul proiectat va fi Sa-
bia timpului, dar primul sdu poem se va
numi Cintecul lebedei : ,,M-am fintors in-
tr-o zi In sat/ Sa mai adoarmd-n mine
tristetea / Si toti salcimii m-au Tntrebat :/
Unde? Unde ti-e tineretea?// Am pier-
dut-o le-am spus — am pierdut-o demult/
Zi cu zi am pierdut-o si noapte cu noap-
te/ Mi-au mincat-o orasul plin de tumult/
Si cintecele toate rostite Tn soapte.// Am
vrut s& vad casa in care-am crescut/
Poarta a ramas zavorita. / De ce te-ai in-
tors ? Ce mai cauti aici ?/ S-a rostit ia
minte o umbra urfta. // Nu te speria, i-am
raspuns, n-am sa-ti cer / Nici pfine, nici
struguri, nici rodii / Doresc doar atita :
sa-mplinesc / Ce e scris in stravechile zo-
dii. / ... / Miezul universului o sa-I caut/
Va fi de aur? Va fi de rubin?/ Cind
eram tinar aveam ochii / Albastri ca lanul
de in./ Acum ochii mei sint tulburi de
tot / Prea mult i-am tinut scaldati 1in lu-
minda / Vad cu ei lumea prin care-am tre-
cut/ Si lumina care e pe drum si-o sa

vina".

U
La 17 octombrie 1974 apare in ,Ro-
mania literard" poezia Apa vietii :

»Apa vietii Tncape toata
Intr-o ulcica, Tintr-un pahar".

O

Zaharia Stancu Tnceteaza din viata
n dimineata zilei de 5 decembrie 1974.

Documentar de
Antoaneta Tanasescu

Acasa. Tn familie

Astazi, dupa aproape trei luni de nemiscare, am iesit din casa si am
facut o plimbare de douazeci de minute prin cartier. Ziua, o duminecd, a fost
vanata si rece. Seara e si ea rece. Strazile cartierului sint pustii. A nins usor.
Zapada s-a topit. Asfaltul e ud. Arborii au pastrat pe ramurile lor fulgi mari
de zapada. Priviti in lumina galbuie a becurilor par cu totii mari ciresi inflo-
riti. Ferestrele sint luminate. Dincolo de ele oamenii stau cu ochii larg des-
chisi In fata televizoarelor.

Locuiesc de peste treizeci de ani Tn acest cartier linistit, de peste treizeci
de ani, as putea zice de o viatda de om. '

O viatda de om !.. Dar ce Tnseamnda o viatd de om ?.. Uneori Tnseamna
mult sau prea mult, alteori Tnseamna putin, foarte putin, nimic sau mai nimic.

Tnsemnare — din primavara lui 1974 (?) — pe o fila a manuscri-
sului editorial al volumului de Confesiuni, din care publicase, in
cursul anului 1971, Tn ,Luceafarul™, si pe care spera sa-1 continue.



Cartea

_Teatrul
n cetate"

<« ,REPREZENTATIA teatralda a fost
unul din evenimentele cele mai impor-
tante ale cetatii”, afirma Amza Saceanu,
cunoscut iubitor si animator al artei dra-
matice, Tn a doua sa carte Tnchinata Tha-
liei : Teatrul Tn ¥etate

Conceput ca 0 opinie entuziasta ce invi-
ta la dezbatere si nu ca text ,de lucru ,
expozeul de stiintifica informatie si rl"
goare, cum se intimpla cel mai des cu lu-
crarile teatrologilor,, volumul este desti-
nat mai ales publicului, este deschis
subiectiv. Tnflacarat, patetic, exuberant

Structurata Tn trei segmente, eseuri, in-

terviuri si un .articol mai amplu, lucrarea
are marea calitate de a cola texte Ce ri-
dica problema teatrului n societate, de a
lumina Tndestul locul, importanta, . serisul
pe care arta, dramatica le-a capatat in
viata societatii romanesti actuale. Chiar
daca existda sentimentul juxtapunerii n
maniera de colaj, chiar daca nu exista un
fir directional care sa justifice, sa defi-
neasca o gramatica a cartii, imaginea ge-
nerald este aceea a titlului, adica a tea-
trului in cetate, & actului artistic teatral
implantat in viata sociala, politicd, cultu-
rala a tarii.
*IPrima parte, formata din eseuri scrise
CU entuziasm tineresc, doreste sa limpe-
zeasca conditia unor componente ale vie-
tii teatrale, adica a directorului, vedetei,
dublurii, regizorului, spectatorului, croni-
carului, a, stagiunii Tnsesi, propunind so-
lutii ideale tuturor ; Amza Saceanu e un
moralist® un bun cunoscator al rosturilor
artelor In general, un fin observator *al
unor Tnnoiri spectaculare. Titlul ultim al
Culegerii da titlul cartii, continind si cele
mai importante observatii ale acestei ama-
nuntite priviri asupra relatiei teatru-so-
Cietate.

"Tn a doua grupare de' texte, autorul pro-
pune dialoguri, bazate pe un numar de
Tntrebari asemanatoare, de tipul unei an-
chete sociologice. Ar fi putut fi un bun
test, dar 'trebuie s& ne multumim numai
cu placerea'de a afla opinia-unor cunos-
Cuti oameni de teatru sau a unor persona-
litati romanesti, despre societate, despre
artd in general, si artd dramatica in spe-
cial. Motivele interogative, aceleasi din
eseuri, pun Tn discutie spectacolul, regi-
zorul etc., dar o timida eleva, un inginer
si un fotbalist, aldturi de initiatii de care
am vorbit, nu pot reprezejita publicul larg.
Din aceste diéloguri lipsesc spectafofil,
lipseste acea masa de milioane, fara nici
0 exagerare, care trebuie, prin sondaj
competent, sa-si spuna opinia, opinie care
la rindu-i trebuie neaparat ascultata si
comentatd. De ea, de Tmplinirea ei, de for-
marea el la urma urmei, depinde Tnsusi
teatrul, prezenta in sala a publicului, a
locuitorilor cetatii. Nu putem vorbi despre
cetate apelind numai la initiati, si nu ob-
tinem imaginea exacta a dorintelor spec-
tatorilor in afara reprezentarii lor judi-
cioase si globale.

A treia parte a cartii nu se rupe de
context, mentinind ideile despre un tea-
tru angajat responsabil in societate, ape-
Iind si examinind informativ  succesele
trupelor dramatice romanesti peste hotare.
Concluzia finala ramine cea a unei pla-
cute lecturi, care impune o idee pretioasa :
un teatru solid, ancorat Tn viata cetatii,
eveniment etern si de seama al societatii.

Anton Roman

*) Amza Saceanu, Teatrul
Editura Junimea, 1974.

in cetate,

Teatrul Mic

,,Raspintia cea mare"’

OARTE putin cunoscutd in compa-
Fra’gie cu celelalte lucréri dramatice

ale lui Victor lon Popa, Raspintia

rie, abia Tn_urma luptelor de pe linia
Maréasti-Mérasesti-Oituz. Tntre timp, teri-
toriul ocupat a fost teatrul unei eroice

cea marc are totusi virtuti neobisnuiteTmpotriviri duse cu toate mijloacele de

Ramasa citeva decenii Tn manuscris, ju-
cafa Tn zilele noastre, piesa descopera o
surprinzatoare modernitate. Moderna este
problematica morald, moderne sint citeva
caractere ce ne duc cu gindul la marile
tragedii ale veacului. Tn schimb, cadrul
strict in care se desfasoara actiunea, un
conac boieresc descris Tn manierda sama-
natorista, ne apare oarecum vetust. Tn tra-
tare, autorul reuseste, de asemenea, sa
pastreze un echilibru cu totul inedit, de
vreme ce piesa aminteste deopotriva de
drama psihologica si de Tnmiresmata ba-
lada haiduceasca. Meritul ei cel mai n-
semnat este cd ilustreaza tema rezisten-
tei. Din acest punct de vedere, face pere-
che numai cu Dezertorul de Mihail Sor-

bul, fiind, dupa parerea noastrd, superi-
oara acesteia.

Faptele istorice sint stiute : in 1916,
imediat dupa intrarea Tn razboi, armata
romana, insuficient dotata tehnic, cedeaza
puterilor centrale o parte uriasa de te-
ritoriu. Dezastrul este evitat, mai mult
chiar, transformat Tntr-o glorioasa victo-

Victor Rebengiuc si lleana Predescu, un cuplu excelent in Tranzit (Teatrul ,,Bulandra™)

catre patrioti. Sumbra apropiere a cotro-
pitorilor, linistea aparentd a ocupatiei,
sub care dospeste neprevazutul, Tn sfirsit
actiunea directa, singeroasd, iatd aspec-
tele — gradate — din care se constituie
atmosfera piesei lui Victor lon Popa.

Fata de_ toate acestea, personajele
reactioneaza deosebit, corespunzator men-
talitatii lor. Pe de o parte boierul Florea,
patriot demn, sfisiat Tnsa ntre datorie si
orientarea sa initiald, si fiul sau Mir-
cea, care Tmpinge aceste scrupule pina
la lagitate. Pe de alta parte, lon si Petru
al Vadanei, senini Tn inflexibilitatea lor,
in indemnul ancestral de a-si apara tara,
bizuindu-se pe alianta cu pietrele, cu co-
drul, cu riul si cu ramul. Tn aceste doua
directii se si despica firul piesei : com-
plicatie si complexitate psihologica la cei
dintii, hotarire si Tmpacare cu datoria la
ceilalti. Interesante sint chipurile femi-
nine, Alexandra, boieroaica, si Anica, ta-
ranca, ntre care deosebirile se sterg,
aceeasi natura primordiala de mama uni-
ficind caracterele.

Drama a fost scrisd citiva ani dupa
primul razboi mondial. Reprezentarea ei
astazi nu este o sarcina simpla. Teatrului
Mic si regizorului D.D. Nelean-u li se cu-
vin, de aceea, toate laudele. Spectacolul
a fost gindit solid, cu maturitate artistica.
Multe scene, dintre care ne multumim
s-0 citdm pe cea finald, unde broboada
neagra_acopera capul de Hecuba al Ale-
xandrei, nasc sugestii nebanuite. Ca si
altadata, pilonii de sprijin au fost cei. doi
eminenti tragedieni, Gh. lonescu-Gion si
Leopoldina Balanuta. Li s-a addugat lon
Cosma, o staturda de cremene Tnsufletita
doar de lacrimi. Foarte bun, ca de obicei,
Vasile Nitulescu Tn rolul de curatenie su-
fleteasca al lui lon. Miticd Popescu si

Mihai Dinvale au dat glas si Tnfatisare
fiilor, atit de diferiti, ai boierului Florea.
Cel de al doilea ar trebui, poate, sa-si
purifice jocul de accentele melodramatice.
Jeana Gorea si Alexandru D. Lungu, ac-
tori cu experienta, au fost de asemenea la
Tnaltimea cerintelor, ultimul sanctionind
prin interpretarea sa un odios colabora-
tionist, primar al cotropitorilor.

Marius Robescu

Festivalul artei

papusaresti

= INTRE 8—15 decembrie se
desfdsoara_la_Sinaia Festivalul artei
papusdresti, initiat de Comitetul
Jjudetean de cultura si educatie so-
cialista si Asociatia oamenilor de
arta, cu sprijinul Consiliului Cultu-

- rii si Educatiei Socialiste-, Festivalul
e consacrat recitalurilor individuale
si de grup si se bucurda de partici-
parea reprezentantilor a saispreze-
ce teatre romanesti precum si  a
unor oaspeti de peste hotare'. Spec-
tacolele,  desfasurindu-se  zilnic,
timp de cite patru pina la opt ore,

%- Tn sala Casei de Cultura, sint n-
timpinate cu. Tnsufletire de un pu-
blic numeros. La ,,Clubul artistilor",
alcatuit ad-hoc, au loc fervente
discutii colegiale." Simbata diminea-
td e Tnchinata unui amplu simpo-
zion privind problematica actuala
a acestui gen de arta ; dupa amia-
za se vor., prezenta recitalurile per-
sonale ale artistilor  Teatrului
,».Tandarica", recent reintors din
turneul Tri tarile arabe.

Juriul, prezidat de artista emeri-
ta Dina Cocea, si_alcatuit din per-
sonalitéti ,ale artei teatrale, va de-
cerna premii si diplome celor mai
merituosi' papusari si celor mai
bune colective.

Intentia organizatorilor este de a
asigura o periodicitate bienalda a-
cestui festival de arta papusareasca.

............................................................................................................................................................................ iiiim..... iiiniiimiiiimiiii

Secventa

Poteci

* Am avut — dacd se poate spune '
asa — ,,0 saptamina Bunuel”. Sigur,
e 0 purda intimplare faptul ca de'-a

lungul a numai citeva zile ,,Cine-' '
matech” a prezentat Tristana si VL
ridiana. iar televiziunea Se ivesc
zorile. Tntimplare cu folos Tnsa, caci
ea invita la meditatie : aceeasi
mina poate rotunji o capodopera
(Viridiana) si o banalitate (Se ivesc
zorile). Si geniile pot fi surprinse
in papuci — iata axioma care ar
putea Tncheia Tn pace discutia, daca
ideea fertild si reconfortantd nu
s-ar ivi la timp, in toatd importan-
ta ei, meritind deplina atentie : n
drum spre capodoperd, pasul nu
trebuie sa se sfiascd- sa bata apa-
sat, din cind Tn cind, potecile um-
broase si citeodata chiar odihnitoa-
re ale banalului.

a. b.

Revista de luni seara

= |IMPLETIREA artei cu viata dc toate
zilele, in orasele noastre de azii'si de
mfine nu mai poate fi ignorata — nici_mi-
nimalizata. Este, de pe acum, si va fi cu
atit mai mult, in viitor, preocuparea una-
nima a locuitorilor. Oamenii care se, Tn-
dreapta catre anul 2000 au Tnvatat; ;sa pri-
veasca atent, lucid, taios — si In jurul lor.
S-ati deprins cu frumusetea, admirabil vi-
ciu -ce nu poate fi uitat. Sezisind, desigur,
aceasta rafinata predilectie, revista tv. a
fost, Tn primul plan, artistica si abia in a
dotla parte — dar cu mult bun gUst si
exigenta alegere — literara.

Acta si orasul ! Preluind o initiativa
astfel intitulata a Uniunii Artistilor Plas-
tici-,,— careiai se cuveneau laude si atentie
—, -redactorii Ruxandra Garofeanu si Li-
tiu Oprescu au cerut criticului de — arta
Virgil Mocanu sa facd o promenada pro-
fesionald prin Capitald si sd ne vorbeasca
despre impresiile lui asupra decorului ur-
ban de azi si despre viziunea lui — si a

creatorilor de Urbanism artistic — asupra
oraselor de miine. Plimbarea a fost inte-
resanta, revelatoare, Tnsa corsetul Tngust
al cronometrului nu s-a lasat Tntins. Cele

citeva — poate cinci, poate zece — mi-
nute rezervate comentariilor lui  Virgil
Mocanu au fost, — cum sd& spunem— —

prea -scurte.’- Subiectul ’ este —inepuizabil,!
expunerea a fost substantiala.

= DE remarcat, de_subliniat cu linii
tari, vizibile, faptul ca revista literar-ar-
tisticd poate sa obtind un laudabil succes
prin tratarea spbra.si Tina, a. temelor .pro-,
puse, fara inutile efecte audio-vizuale.

. Impresionant vorbitor — sincer, direct,
robust — a fost Constantin Piliutd, caruia
1i stateau foarte bine buchetele de pen-
sule, asezate, probabil dintr-o fericita Tn-
timplare, chiar in primul plan al ecranu-
lui. Elocvente si interesante, cu inedite
idei contemporane si — mai ales — cu ad-
mirabile opere monumentale — interven-
tiile si lucrarile sculptorilor Paul Vasi-
lescu, Silvia Radu, Grigore Minea si Con-
stantin Popovici.

< PARTEA ultima — dar nici pe departe
cea din urma — a revistei au Tnsufletit-o
poetii si actorii. Versurile gindite, cintate,
scrise de Dumitru M. lon, Gabriela Meli-
nescu. Radu Selejan, Nichita Stanescu,
Haralambie Tugui si Al. Zdinescu au fost
recitate, cu subtila interpretare ce li se cu-
venea, de Adela Marculescu, Gelu Nitu,
Valeria Seciu. Mircea Basta, Cornel Co-
man, larina Demian.

Nu credem ca are vreo Tnsemnatate
daca am uitat ori am gresit vreun nume.
Televiziunea le-a scris atit de frumos, atit
de clar, pentru fiecare_ interpret si poet,
pe ecranul mic si totusi atit de Tncapator,
incit i multumim, cu inimile Tmpéacate.

M. Rimniceanu
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Grafica
austriaca

ATA — solie a culturii austriece —
o tema de expozitie la care de mult
ma gindeam : o schita a artei seco-

lului nostru de la neepuizateie ei Tncep

turi, pind la creatiile cele mai recente.
Schita cu atit mai vie cu cit ne este oferita
prin grafica, opere ale gestului imediat, Tn
care putem surprinde mersul gindului Tn-
susi al artistului, semnele vremii asupra
lui, simptomele in miscare ale Tnrudirilor
dintre prezent si trecut.

Pendularea, cind gratioasa, cind'drama-
tica, Tntre intuitia_noului fertil si venera-
tia peptru traditiile constituite, apare si
in_expozitie. . . .

Momentul excesiv al lui Egon Schiele,
din preajma primului rdzboi mondial, pe
care zvircolirile desenelor de atunci par
a-1 reflecta, este curind echilibrat _de
creatia, tot expresionista, dar mai senina,
a lui H. Boechl, a carui evolutie Tntre 1922
si 1964 se situeaza pe traseul penduldrii
mai sus amintite, si se continua ca spirit
si_Tn_opera altora, de pilda in _ peisajele
lui R. Andersen, ori in lucrarile lui
A. Faistauer — care ne aminteste Tn sin-
teza impresionism-expresionism de tran-
silvaneanul Hans Eder. Doua portrete de
0. Kokoschka a carui influenta actionea-
za astazi asupra lui M. Melcher, ca si 1n
trecut asupra lui L. H. Jungnickel, ne
aratd, chiar in opera celui mai furtunos
expresionist, = momentele de reculegere.
Un calm clasicizant sugereaza si desenele
de obicei nelinistitului Gustav Klimt. Pe
alte traiectorii, desenele, atit de apreciate
si putin cunoscute la noi, ale lui Alfred
Kubin. precursor in iconografie al reper-
toriului lui Salvador Dali, se ilumineaza
neasteptat Tn desenele care cultiva — tot
trasatura a spiritului vienez — surfsul, o
ironie usor lirica, semnate de W. Thony,
dupad cum se amplificd Tn gravurile unuia
din reprezentantii de frunie ai ,,fantasti-
cului vienez" — E. Brauer. Aceluiasi cu-
rent, aflat astazi Tncd Tn centrul atentiei,
apartin lucrarile lui R. Hausner — inter-
fered cu ironiile viziunii ,,Neue Sachlich-
keit“, ale lui A. Lehmden si E. Fuchs.
Noutati pentru publicul bucurestean sint
lucrarile lui F. Hundertwasser, cu deco-
rativismul lor expresiv, descinzind din
formele organicist-vitale ale Jugendsti-
lului, asociate cu folosirea ingenua a unor
elemente de arta primitiva, si care ne
amnitesc de Tuculescu. Apropieri cu arta
noastrd ne sint sugerate si de prea putin
cunoscuta creatie a lui Egger-Lienz, in
atitea privinte tipologice si istorice Tnru-
dit cu Ressu.

Interesul exceptional al acestei expozi-
tii este subliniat si de meritul conceptiei
muzeografice a lui Claus Pack, comisa-
rul expozitiei : nu mecanic cronologica,
nici absolutizind gruparea pe tendinte, ci
cautind sa scoata In relief liniile de forta
ale dezvoltarii artei austriece, evocata n-
tr-un sistem de Tntrebari si raspunsuri, de
ecouri ale unui curent in altul, de comu-
nicare intre ieri si azi, Tntre o experienta
si alta; Tn esentd, de comunicare intre
oameni. Si astfel, reuseste sa fie ceea ce
si-a propus : 0 expozitie pe masura omu-
iui, pe masura funciarei lui cordialitati.

Amelia Pavel

Moment din spectacolul ansamblului

Saptamina artelor plastice

XPOZITIIl personale, expozitii co-
lective cu tematica, ntilniri si dis-
cutii cu o larga participare, transfor-

marea_atelierului Tn mijloc de contact si

cunoastere n relatia artist-public, simpo-
zioane si dezbateri pe teme de acuta ac-
tualitate legate de viitorul civilizatiei ci-
tadine, auditii muzicale s> nroiectii cu fil-
me legate de lumea artelor plastice, un
concurs de desen Bent_ru copii axat pe o
idee generoasa : ,,Patria mea" — aceasta
ar fi, succint prezentatd, aria principale-
lor actiuni initiate cu prilejul primel e-
ditii a ,,Saptaminii artelor plastice” orga-
nizata intre 8 si 16 decembrie.

Interesul real pentru o asemenea mo-
dalitate ineditd de manifestare a_ preocu-
parii _artistilor si criticilor n actiunea de
fructificare a tuturor modalitatilor de co-
municare cu marele public subliniaza o-
datd mai mult vocatia artei Tn contextul
civilizatiei socialiste, atragind totodata a-
tentia asupra functiilor sale adaptate nece-
sitatilor ideologice si_sociale ale spatiului

y-hostru spiritual. In felul acesta ,,Sapta-
mana artelor plastice” se transforma in-
tr-un _prim raspuns concret dat de artisti
chemadrii Congresului al Xl-lea de a fauri
0 arta noud, pe masura epocii pe care 0
parcurgem, implicind perspectiva ca pe o
dimensiune necesara, de a reflecta Tn mod
accesibil si cu maximum de valoare este-
tica realitatile noastre contribuind la for-
marea omului nou. Varietatea stilistica,
multitudinea atitudinilor estetice adopta-
te, posibilitatile de interpretare tematica
si mai ales acest caracter de ,,campanie
publica™ pot constitui argumente in fa-
voarea acestui nou tip de punere in con-
tact cu problemele artei si. reciproc, cu
exigentele si optiunile publicului.

Dintr-un bogat program de vernisaje si
actiuni sprijinite sub raport teoretic de
catre critica de artd, in limitele caruia
pictura, sculptura, scenografia. gravura,
caricatura, design-ul si arhitectura propun
tot atitea teme particulare de meditatie,
dincolo de ideea generala de artda contem-
porana consemnam_ pentru Tnceput dubla
expozitie de picturd de la Galeria ,,Sinte-
za". unde expun Rodica si_lacob Lazar si
pe cea de la Galeria ,,Eforie”, unde Octav
Grigorescu prezinta o selectie de lucrari.

Adppti .ai picturii gindite ca o construc-
tie bazatd pe cromatica, cei doi artisti de
la' Simeza Tsi particularizeazd maniera
pina la punctul transformarii in stil per-
sonal recognoscibil. Rodica Lazar se afla
in punctul trecerii de la conceptia cesan-
niana a culorii-forma la o faza de expre-
sionism coloristic, Tn care desenul fluid si
accentuat aduce concretetea subiectului
abordat. Ne aflam Tn fata unei picturi de
sensibilitate, mizind mai ales pe valoarea
simbolicd a imaginii, dar si cu efectele de
culoare adeseori indraznet asociate —
<Pesti, Raci, Bufnite, Cai. Tematic, pictura
artistei se grupeaza in cicluri ale caror
modalitdti de existentd presupun prezen-
ta metaforei — Miorita, Tanagra, Cai,
Oale, constituind Tn fond pretexte pentru
variatiuni lirice In jurul unei realitati
concrete, iar figurativismul practicat con-
stituie un ansamblu de semne accesibile
in relatia dintre subiectivismul interpre-
tarii si capacitatea de lecturd a privitoru-
lui.

lacob Lazar este si el un liric ce se ex-
primd prin culoare controlindu-si  Tnsa
reactiile spontane Tn fata subiectului prin-
tr-o elaborare atenta, in planuri cromatice
articulate dupd o geometrie severa dar
nu excesiva. Gindita Tn raporturi tonale
subtile. in gama, pictura sa descinde din-
tr-o _lectie coloristica solida si cu bune
traditii Tn pictura noastra, tinzind catre
sinteza compozitiei si a desenului si cau-
tind senzatia de lumina si atmosfera in
vibratia cromatica extrem de subtila. Daca
unele lucrari posedd caracterul do_pros-
Bec';le precisd : Moara veche, Far, Paltinis,
ortret, Bunicul, Bunica, dominate de o
notd nostalgica, altele : larna, Noaptea,
Vara, Dunarea sint grupate Tn cicluri al
cdror caracter presupune acea-refacere a
impresiilor_initiale ce constituie o sursa
inopuizabila pentru compuneri cromatice
cu valoare autonoma. O arta accesibila n
sensul Tnalt al notiunii, invitind la o apro-
fundare_a continutului ideal, de o densa
picturalitate.

Preocupat de relatia ce se stabileste in-
tre imaginea reald, asa cum o percepe

nemijlocit si reorganizarea ei In  semn
plastic cu implicatii afective si cerebrale,
Octav Grigorescu isi plaseaza lucrarile sub
semnul unui echilibru permanent Tntre o
neliniste adusa adeseori pina la limita ex-
presionismului si permanenta nevoie de
puritate rationala, de tip renascentist. O-
mul, ca element vital al cosmosului, con-

Compozitie de Octav Grigorescu

stituie tema investigatiilor pe care le ma-
terializeaza artistul, omul principiu inte-
grat Tn_fluxul unor situatii simbolice. Pic-
tura lui Octav Grigorescu poseda acel aer
de clasicism propriu artei de tip solar, in
ea intervenind accente cromatice a' caror
sursa pare sa se gaseasca In marea pic-
tura Spaniola. Siluete evanescente, antre-
nate Tntr-o ascensiune cu semnificatie spi-
rituald, plasate Tn peisaje-cu amprentd
mediteraneand, oficiaza rituri arhaice a
caror Tncarcatura metaforica ni se releva
ca esenta a Tntregii gindiri picturale ce
guverneaza acest tip de artd; Grafica ofera
acea compensatie ce consta. Tn expresivi-
tate si dinamism, ca o fazd; intermediard
necesara treptatei decantdri a imaginii
pind la_puritatea picturii_finale. Cimpul
compozitiei se_ completeazd treptat cu per-
sonaje fin caligrafiate, intr-un montaj ce
sugereaza miscarea si adancimea spatiald,
culoarea ca adaos discret contribuie la in-
stalarea unui regim afectiv plasat sub

semnul Tntrebarilor existentiale, gesturile
personajelor capata semnificatii simbolice
complexe, continind aluzii la conditia u-
mana. Astfel, Octav Grigorescu ni se rele-
va ca un meditativ pentru care arta este
o forma de dialog cu publicul prin inter-
mediul imaginii plastice ginditd in ra-
port de eternele valori umane.

Virgil Mocanu
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coreean

Spedacoie'e Ansamb’u’ui din R. P. D. Coreeand

»MANSUDE

DUPA ansamblurile de cintece si_dan-
suri din India si R.P. Mongola, dupa ex-
celenta trupa condusa de Igor Moiseev,
ne-a Vizitat acum Mansude — marele an-
samblu din R.P.D. Coreeand, Colectiv ar-
tistic infiintat cu peste doua decenii in
urma, din initiativa presedintelui Kim Ir
Sen, Mansude este, Tnainte de toate, un
exponent de prima marime- al principiilor
calduzitoare ale luptei revolutionare si ale
muncii constructive. .

Repertoriul  prezentat serile trecute in
sala Operei Romane din Bucuresti a cu-
prins, alaturi de dansuri, piese vocale si
instrumentale folclorice sau de inspiratie
folclorica — toate fiind cuprinse Tn sfera
unei arte profund si cert angajate, conco-
mitent manifestindu-se cu evidenta ten-
dinta de_ continuare a unor traditii, exis-
tente atit pe planul tematicii, cit si sub
aspect structural, melodic si armonic. Si
referiri trebuie sa facem asupra modului
in care este Tnteleasa (si pusa Tn scend)
ideea de dans cu temd ; nu se Tncearca
nici un moment reproducerea (mal mult
sau mai putin stilizatd) a unor, miscari ce
sint specifice, bundoara, procesului muncii
(sau vreunei alte activitati din realitate),

ci se urmeaza linia dansului pur, a dansu-

lui ce nu ambitioneaza s& povesteasca ceva,
a acelui dans care _intuleste, analizeaza,
reproduce si creeazd anumite stari afec-
tive ; in acceptia ansamblului Mansude,
deci, importantd este nu redarea coregra-
fizata a unor fapte si evenimente, ci a
starilor si sentimentelor ncercate de om
in fata respectivelor momente ale realita-
tii — scopul final fiind acela de a-1 aduce
pe spectator la nivelul unor atari trairi,
Aceasta este, la urma urmei, calea urmata
pentru realizarea unui spectacol optimist,
mobilizator. Tn acest sens putem exempli-
fica si cu dansuri ce apartin unei traditii
cu origini mai Tndepartate Tn timp_(cum
ar fi Culesul merilor, Yangsando, Sarba-
toarea recoltei_bogate. Tineretea sau Pé&s-
torul si fata) si cu cele inspirate din lupta
Tmpotriva cotropitorilor (Azaleele patriei
sau Ninge), Tn care patosul revolutionar
se Tmpleteste cu un puternic fior liric.

Impecabila tehnica interpretativa a an-
samblului a fost apoi cea care ne-a faci-
litat, cu acest prilej, apropierea de Tntele-
gerea spiritualitatii poporului prieten co-
reean.

Radu Badila



nsemnari din Miinchen

Melancolia tinarului print

cente, strabatind strazile Miin-

chen-ului, pe o vreme Tnsorita,
mi s-a parut ca orasul poarta nostal-
gic peste ziduri chipul juvenil al unui
cunoscut rege al Bavariei. Dincolo de
fluctuatiile modei intelectuale, este
evident ca existda acum o recrudescen-
ta a interesului fata de Ludwig al
Il-lea, monarhul mizantrop din seco-
lul trecut, care prefera larmei vesele
singurdtatea si tacerile noptii ce da-
deau palorii tineretii sale nu stiu ce
fosforescenta. Se spune chiar n cercu-
rile de literati si artisti, cu o siguran-
ta care convinge, ca iubirea populatiei
pentru suveranul melancolic, Tnecat in
chip misterios, s-ar fi pastrat conti-
nua .in timp Tn tinuturile bavareze.
*Cu-x-deosebire Tnsa Tn ultimii ani, chi-
pul tinarului Ludwig revine mult mai
des Tn comentariile presei, Tn prele-
geri. In evocari romantate si n inves-
tigatii muzeale. Din secvente de o
somptuozitate aristocrata, Visconti, re-
gizor tentat de destramarile fastului, a
construit un film dedicat tempera-
mentului seducator si molatec al prin-
tului. Un cineast vest-german, Hans-
Jurgen Syberberg, a alcatuit si el,
special pentru televiziune, un ,recvi-
em" Tn onoarea celui Tn care a intre-
zarit permanenta unui ,spirit fecio-
relnic’. Realizata Tn 1972, pelicula a
fost reluata pe programul retelei prin-
cipale si am putut-o urmari intr-o
seara, pe micul ecran, asezat tihnit
intr-un fotoliu. TTnarul suveran se
plimba visator si livid prin culoarele
gigante ale castelelor cladite de el,
iar Tn noptile geroase, iesea solitar,
Tnvelit Tn blanuri, culcat Tn saniile
aurite, trase de caii vinjosi regali, cu
surugiii Tnainte si inspecta, la lumina
tortelor, tinuturile paduroase, chinuit
mereu de viziuni lunare.

Ceea ce apare cu insistenta in filme
sau Tn biografiile epice este bolnava
pasiune pentru arta a monarhului.
Protector al lui Wagner, dornic sain-
tegreze in tezaurul orasului, ca sicei-
lalti regi bavarezi, tot ce mintea omu-
lui a conceput mai frumos, Acropolele
grec, dar si stilpul gotic, pagoda chi-
neza, dar si barocul tirziu, Ludwig al
ll-lea se simtea relativ aparat de na-
lucile nelinistitoare Tn refugiul boem
al artei. Bogatii l-au acuzat ca risi-
peste averea statului si el Tntr-o re-
plica faimoasa, reprodusa in filmul
lui Syberberg, declara mindru sa edi-
ficiile sale costa mai putin decit raz-
boaiele lui Bismarck. Nu viata lui in-
tima, macinata de tainele viciilor si
melancoliei, atrage Tnainte de toate
curiozitatea contemporana, ci firea
antirazboinica, gustul excentric (in ra-
port cu filistinismul marunt) pentru
frumos.

La castelul Nymphenburg, Tn Mar-
stallmuseum, calestile regale pastrate
cu religiozitate au, astazi vazute, ceva
superb dar si monstruos Tn imensita-
tea lor. Exista un element sfidator
in extravaganta cortegiului, Tn tinuta
cailor, n ritualul luxos sever. Insa pen-
tru capriciile costisitoare si pentru n-
clinatia spre enorm care pretindea
forme stridente de exteriorizare, popu-
latia I-a iertat, curios, de la Tnceput, pe
tinarul  print. Tn apropiere de Miin-
chen, la Chiemsee, pe Herreninsel, in
fiecare simbata seara, castelul lui Lud-
wig al Il-lea este iluminat feeric.
4000 de luminari sint aprinse de opt
valeti, Tmbracati Tn livreaua timpului,
care umblda cu pasi de pisla, ca si
cum s-ar feri sa tulbure peste ani ne-
voia de solitudine a regelui. Rasuna
acordurile muzicii lui Mozart, ca un
omagiu adus supravietuirii peste veac
a unui suflet fragil si delicat.

intrpg Miinchen-ul, chiar acolo unde
constructiile nu poarta pecetea prin-
tului nebun, descopera siluete impre-
vizibile, o alternare a tuturor stiluri-
lor, Tnconjurate continuu de zone largi
de verdeatd. Acest permanent apel la
natura explica si conceptul specific
asupra frumosului pe care 1l propune
orasul. lesind din aglomeratia cartie-
relor comerciale, urbea ramine un la-
cas al artei. Palatele vechi sint con-
servate cu o minutie proprie, monu-
mentelor li se ofera spatiul si deschi-
derea prin care capata o ascendenta
asupra peisajului. Modern prin arte-
rele de circulatie si ritmul prefaceri-
lor, Miinchen-ul mentine Tn arhitec-
tura sa grija pentru predominanta

OBSEDAT poate si de lecturi re-

frumosului si un anume fel de recep-
tare a lui.

homas mann a locuit mai

multi ani Tn capitala Bavariei, iar

lupta cu demonul din Doctor
Faustus implica si cadrul atit de lo-
calizat al Miinchen-ului. Acolo o Tn-
tilneste Adrian Leverkiihn pe Marie
Godeau, intr-un tramvai in cartierul
Schwabing se petrece omorul neas-
teptat, in alte pagini este descrisa o
Tnmormintare la Walfriedhof, cit des-
pre chefurile Tntre prieteni ele au loc
n gradinile si berariile celebre, unele
ramase neatinse de vreme. Tn peregri-
narile noastre, ne straduim sa refa-
cem acum, cu ochi iscoditori, un iti-
nerar Tnscris in memoria  lecturii.
Thomas Mann evoca un oras de la
Tnceputul secolului, Tn care el surprin-
de rusticitatea monumentald, guver-
nata de cerul alpin, moravurile tih-
nite, nu Tndeajuns ferite de licentio-
zitatea unui bal mascat. Pentru ceea
ce era profund si sobru, stratul de
gravitate demonica la Adrian Lever-
kilhn — nu se potrivea acest cadru de
un  senzualism decorativ si carnava-
lesc, care nu ocolea Tncintarea de sine.
Scris n anii razboiului dezlantuit de
Hitler, Doctor Faustus anuntd, ca un
semnal de alarma, tocmai ce e mor-
bid Tnca din primele decenii ale seco-
lului in farsele macabre, in concertele
de parada, gaunos solemne, Tn satur-
nalele cu bere. in wagnerismul an-
chilozat. Prezicind si respingind vio-
lent isteria barbara de tip hitlerian,
care a gasit un teren proprice tocmai
la Tnceputul miscarii si Tn ceea ce era
suficienta, platitudine si dor marunt
de grandoare in capitala bavareza, de-
venita leagan al scrierilor si discursu-
rilor furibunde — Thomas Mann i
opune cealalta dementa, a printului
ce fugea de lume, dementa in fond
inofensiva si Tnzestrata chiar, para-
doxal, cu resurse fericite de fructifi-
care Tn pozitiv.

Eroii din Doctor Faustus ajung Tn-
tr-o excursie lingd Miinchen la Lin-
derhof, alt castel, rococo, al lui Lud-
wig al Il-lea. Ei observa cu uimire
camerele somptuos mobilate, fantezis-
ta distribuire a spatiului, patul mo-
numental, mult prea mare pentru tru-
pul firav, flancat de candelabrul de
aur ca un catafalc. La Tnapoiere, iz-
bucneste o cearta, companionii de
drum ai lui Leverkiihn se Tmpart in
doua tabere. Unii 1l Tnvinuiesc pe cas-
telanul incurabil, stapinit de ideea,
destul de ruinatoare, de a-si glorifica
regalitatea. Serenus Zeitblom, priete-
nul confident al lui Leverkiihn, ple-
deazd cu neasteptata patima in fa-
voarea lui Ludwig al Il-lea, sustinind
ca punerea sub curatela a monarhului
era o dovada de brutalitate fariseica.
Caci, arata el, In definirea dementei,
micul burghez, avid+de liniste si ne-
pasare, uzeaza de criterii rigid limita-
te, Tnglobind 1Tn sfera neobisnuitului
tot ce iese din marginile comportarii
rezonabile, tot ce contrazice meschi-
naria comuna. Serenus afirma ca pe-
deapsa a fost mult prea aspra pentru
lipsa de vointa de a guverna si pentru
toanele printului, Tnnobilate Tn fond de
maretie, si devenite, pina la urma, ren-
tabile si prin afluxul de vizitatori din
succesive generatii, ai castelelor. Tn-
chis intr-un palat in mijlocul lacului®
cu clantele usilor desurubate si cu fe-
restrele prinse Tn gratii, regele a ales
libertatea si moartea, tirind dupa el
pe medicul, temnicer. Discutia se Tn-
cinge, cineva face remarca, nu fara
adincime, cad platitudinea se amesteca
uneori in mod straniu cu melancolia.
La toate aceste ciocniri de replici,
Adrian Leverkiihn asista tacut, cu un
zimbet amuzat, desi Tn acest proces
imaginar Serenus e, evident, avocatul
si mesagerul gindurilor sale, care mai
ascund Tnsa si alte interpretari tene-
broase. Oricum, pe Thomas Mann il
irita retrospectiv ceva din zgomotoasa
agitatie a Miinchen-ului, dar el nu-1
reneagda pe ciudatul rege si nici ora-
sul iubit cu gustul lor nestins pen-
tru frumos, caruia Tnsa Ti pretinde
mai multa profunzime si coerenta,

decenii, reconstituind spatiile
descrise Tn carti renumite, ca-
utam mai ales formele Tn care persis-
ta sau renaste. Tn chip nou, dupa to-

PE aceste trasee, calatori peste

nice purificari, interesul pentru arta.

La Autorenbuchhandlung (libraria
autorilor), pe Wilhelmstrasse 41, ne in-
timpina foarte amabilda Frau Poppe.
E un zimbet pe care I-am mai intlinit,
ca o deprindere a muncii pentru cei
care urmaresc eficienta, o politete re-
tinutda, magulitoare, dar atenta la re-
zolvarea rapida si exacta, cu economie
de timp, a demersului ivit. Am fost
recomandati de o mai veche cunostin-
ta, d-na Christina Hederer, experta
organizatoare de programe bavareze,
gata sa Tnlesneasca optim contactele cu
Miinchen-ul ale unor reprezentanti ai
artelor din Roménia. Frau Poppe ne
arata rafturile ultimelor noutati, stan-
dul de reviste, albumele de pictura.
Daca vrem, putem servi cafea, sa as-
cultdm un disc si, Tntr-un colt frumos
amenajat, un fel de mica biblioteca,
sa rasfoim Tn voie publicatiile literare.
Libraria mi se pare intesata (deformare
profesionala ?) de carti de critica li-
terara si sociologie. Ma intereseaza
fnsa cu precadere prospectul care
anunta pentru acest sfirsit de an pu-
blicarea  scrisorilor lui Kafka catre
sora lui Ottla. Inedite, pazite multa
vreme de curiozitatea publicului, aces-
te epistole vor dezvalui, desigur, noi
aspecte din labirintul sufletesc al au-
torului Castelului. Se stie din martu-
riille prietenilor, din jurnalul scriito-
rului, ca Tn relatiile cu familia, Kaf-
ka o prefera pe Ottla si ei 1i rezerva
unele din cugetdrile cele mai secrete.

Pentru seara, sintem invitati la n-
tilnirea cu domnul Paul Wirth, care
prezintda noua sa carte. Libraria s-a
transformat Tn sald de lectura, foarte
multe scaune printre teancuri de
carti, fetele ascultatorilor extrem de
variate. Bucata citita e un horspiel,
o imprimare a unor situatii autentice,
Tntr-un mediu de vitregiti ai soartei,
cu Tnregistrarea fidela a vocilor si a.
pauzelor expresive dintre vorbe. Deloc
conventionald, discutia care urmeaza
degaja mai mult un ton de seminar
universitar. Tinerii, foarte tinerii par-
ticipanti, sint atenti mai ales la latura
didactica, comenteaza cu mare seriozi-
tate efectele pedagogice ale textului,
dispusi sa aduca Tn argumentare sta-
tistici, calcule reci, demonstratii meto-
dice. Se aud si glasuri de imputare,
chiar un refuz net exprimat fara so-
vaire, dar si fara dorinta de justifica-
re, Tn ciuda insistentei autorului, iesit
pentru un moment din calmul obisnuit
si incitat de obstacol. Frau Roppe ne
infatiseaza programul ultimei luni si
constatam ca seara de seara au avut
loc astfel de reuniuni, prelegeri pe te-
me culturale sau, mai ales, ntilniri
cu scriitori, care prevedeau si Tntre-
bari si aprecieri ale cititorilor.

ILE Tntregi, contaminati parca
Zde patima melancolicului print,
atit de crud sanctionata, ne-am
scufundat Tn galerii si muzee. E cu-
noscuta bogatia de valori pe care o
prezinta salile Miinchenului, aflate Tn-
tre cele mai celebre din lume : la Alte
si Neue Pinakotehk, la Lenbachvilla —
colectia unicd, pe etape, a creatiei lui
Kandinsky, la muzeul etnografic —
Staatliches Museum fur Volkerkunde
— etc. In revista — calauza a progra-
melor culturale — pe care orasul o
tipareste lunar, ie afla mentionata si
0 expozitie romaneasca de pictura ve-
che pe sticla. Ma consolez cu gindul
ca un alt prilej ar putea Tngadui re-
latarea diverselor impresii si inter-
pretari, suscitate de acest pelerinaj
printr-un univers fascinant al liniilor
si culorilor.

Orasul se Tnalta acum ireversibil Tn-
tr-o dorinta de uitare, de reintoarcere
la sursa, la arta si ca o optiune simbo-
lica la ,,spiritul feciorelnic™ al regelui
bavarez. Astfel isi justifica faima uni-
versala regasitd. Nimic nu mai indica
povara celeilalte tentatii, oribile (re-
venim, din nou, la opozitia celor doua
nebunii miincheneze), de care tinerele
generatii de azi s-au despartit hotarft.

Spre a fi mai exacti, Tntre cele doua
nebunii miincheneze, extremele unui joc
primejdios si blestemat, Tn zilele noas-
tre din fericire anacronic, se strecoara
mai degraba, Tn versiuni extrem de

palpabile, o altd forma a denaturarii.
Este parca materializarea aluziei din
Doctor Faustus despre doza de alienare
pe care o contine platitudinea.

Castelul Linderhof, construit Tntre anii
1889—1878 pentru Ludwig al ll-lea, regele
Bavariei

Domnul Miiller Mettnau, pictor si or-
ganizator de galerii, care, la recoman-
darea doamnei Hederer, ne-a primit n
mai multe seri de convorbiri prelun-
gite, ne-a dezvaluit cu multa luciditate
si competenta aspecte ale conditiei artei
n raport cu noile angrenaje si mentali-
tati de existenta.

departe de Miinchen, unde a

fost gasit, cu un secol Tn urma,
in Tmprejurari ramase tainice, corpul
nefnsufletit al regelui nebun si al me-
dicului sau curant, von Gpdden, se
aduna simbata si duminica, pe plajele
nesfirsite, mii de excursionisti, cu tru-
purile lor sanatoase, hotariti sa profi-
te total de relaxare, Tn afara oricaror
solicitari grave. Masini luxoase si ul-
traiuti asteapta Tndesate Tn locurile de
parcare, corturile, barcile, instrumen-
tele de pescuit si de Tnotat poarta
amprenta celei mai perfectionate teh-
nici. Nimeni nu pare a se mai gindi
aici la cadavrul printului, prizonier al
melancoliei sale. Exceptionala eficien-
td, usor de identificat in oricare ra-
mura a economiei, naste parca 1n
unele straturi ale populatiei o nepa-
sare, o distantare fata de arta.

Numai cind te intorci Tn Miinchen
si reintri Tn muzee si librarii, colinzi
locurile Tncarcate de gloria cultur
asaltate de vizitatori din toate nat
le pamintului, privesti castelele si mo-
numentele de piatrda, gindul Tti fuge
peste ziduri la chipul juvenil al re-
gelui bavarez, care s-a contopit cu
ceea ce e mai bun n esenta orasului,
legendara atractie pentru frumos, da-
rul de a-1 refncarna Tn formele magiei
si ale basmului ca pe nefericitul cas-
telan. E un aer de degajare juvenila Tn
grupurile de oameni care, Tntr-o dezor-
dine libera de constringeri, asista, ase-
zati pe scaunele albe, la jocul vestit al
clopotelor in Marienplatz, care umplu
beraria  pestrit costumata sub cerul
descoperit de la Turnul Chinezesc din
Parcul Englez sau cafenelele situate pe
trotuarele de pe Leopoldstrasse. li vezi
n lumina pe care o revarsa tocmai
adierea fohnului cutreierind zonele ani-
mate studentesti de Tnvatatura si des-
tindere din Schwabing sau stind le-
nesi la soare, cu picioarele n apa,
Iinga fintinile tisnitoare de la Stachus,
n lacurile din gradinile castelului
Nymphenburg ori Tn micul, bazin din
piateta care fixeaza un punct central
al orasului, cele doua turnuri de la
Frauenkirche.

Observi in Miinchen-ul, astazi sca-
pat Tn mare masura de reputatia mult
mai veche de centru al gindirii de-
suete si anchilozate, o pornire spre ex-
pansiune si boema, spre zborul spon-
tan al imaginatiei (care nu stinjeneste
totusi, ci Tncurajeaza cultul muncii, al
curateniei si al energiei constructive
— numitor comun al burgurilor ger-
mane)- Aceastda particularitate care
Ti asigura privilegiul, unanim recunos-
cut, de amfitrion international al ar-
telor, i confera si o infatisare aparte
printre orasele vecine si printre mari-
le metropole ale lumii.

PE malul lacului Starnberg, nu

S. Damian



DESI exprimate intr-o limba de
circulatie relativ restrinsa, majori-
tatea romanelor lui Zaharia Stancu
a biruit prejudecatile fatd de lite-
raturile tarilor mici si mijlocii si a
Izbutit sd escaladeze bariere ling-
vistice greu de trecut. Caldura cu
care au fost primite de public, de
presd, de_critici si_de confrati Tn
multe tari ale lumii atesta ca ele
poseda profunde valente umane si
ca autorul are un puternic timbru
personal. Dar opera lui este Tnca
departe de a fi dobindit recunoas-
terea internationalda de care _este
vrednica. Lipsa unor traduceri din
limba romana in limbile de circu-
latie universala capabile sd redea
nu numai litera, dar si spiritul, nu
numai dinamica unei povestiri, dar
si trasaturile subtile ale stilului si
ale ritmului prozei lui Stancu, i-a
silit adesea pe editorii straini sa
recurga la versiuni intermediare si
la revizii care rareori omologheaza
originalul.

Spicuirile din prefete si recenzii
facute aici nu au la baza decit o
parte din cite s-au publicat peste ho-
tare despre operele lui Zaharia Stan-
cu. Nici In biblioteca _autorului, nici
la Biblioteca Academiei, nici la Bi-
blioteca Centrala de Stat nu se ga-
seste o colectie completa a tuturor
cartilor sale aparute  Tn strainatate.
La caFitquI recenziilor, golurile sint
si mal mari, si mai greu de Tmplinit
(lipsesc materiale din Albania, Ita-
lia, lugoslavia, Polonia, Portugalia
si_Islanda, din R.P. Chineza. R.D.
Vietnam si  Indonezia, precum si
din Argentina si Brazilia).

Cercetarea aprecierilor si obser-
vatiilor cuprinse in textele grupate
aici dezvaluie rasunetul cuvintului
lui Zaharia Stancu si dovedesc ca
opera sa are uriase facultégi de co-
municare, Tn tari cu traditii cultu-
rale diferite si Tn grupuri sociale
sau etnice foarte variate.

Glasul lui va rasuna in tot mai
multe limbi ale globului, iar pre-
tuirea operei sale va creste ne-
contenit. stimulind interesul pentru

literatura romana si raspindirea
valorilor ei Tn lume.
loan Comsa

AUSTRALIA

ARTA nu cunoaste sau cel putin nu
cunostea frontiere. Fara pasaport sau
formalitati de devize, Zaharia Stancu
ne transportda Tntr-un sat romanesc, iar
Erskine Caldwell (iIn romanul Episod
la Palmetto) ne duce Tntr-un orasel a-
merican ; si nici unul, nici altul nu ne
obosesc cu propaganda. Personal, socot
Tnsa ca opera lui Stancu [Descult] e
mai impresionanta si ca in ciuda exotis-
mului lor, personajele sale sint mai vii.

Geoffrey Hutton
(Melbourne Argus, 2 februarie 1952)

BELGIA

NE aflam cufundati intr-o adinca
tristete de tip meridional, taraneasca,
rituald, caci in aceasta privinta satul
din Cimpia Dunarii se aseamana cu
orice catun sicilian, sau cu oricare
pueblo din Andaluzia... Realismul este
atit de sincer, atit de gingas, atit de
cald sub aparenta lui raceala Tncit se
preschimba neincetat Tn poezie. Viata
pe care o Tnfatiseaza este o viata mul-
tipla — cind napastuitd, cind hazlie —
care devine prezenta autentica si vraja.
(Ce mult te-am iubit] este un roman
care literalmente miroase a glie, a
noapte, a candelda si a vin turnat la
praznic. Cu alte cuvinte, el ne restituie
ceva ce parea cu desavirsire pierdut.

. _Georges Sion
(Le Soir, Bruxelles, 30 august 1972)

CEHOSLOVACIA

STRUCTURA epicii lui Zaharia
Stancu. Tmbinatd cu mesajul ei umanist
Tndreptat Tmpotriva razboiului si con-
tra Tnvrajbirii oamenilor — mesaj po-
tentat de magia cuvintului tisnit din
radacinile adinci ale patriei sale —
aduce o contributie noud, valoroasa, in
contextul literaturii universale.

Jindra_Huskova .
(Postfata traducerii  'slovace a Florilor
pamintului, Bratislava 1962)

DANEMARCA

TN aceastd carte [Descult] vorbeste
Tnsusi taranul roman, iar Stancu este
genialul lui interpret... Cititorul nu se
poate indoi nici o clipa cd aceasta exis-
tenta zbuciumatd, cumplitda, n-ar fi fost
traita aievea de Darie. Tn lacrimi si
singe a fost el botezat ca scriitor."

H. A
(Land og Folk, Copen)haga, 16 decembrie
1955

PE MERIDIANELE

ELVETIA

NU se poate sa nu retinem viziunea
lui Stancu despre razboi, o viziune care
respinge romantizarea si orice forme
conventionale de eroism. La fel cum
combate romantismul temei ,.tiganilor",
tot asa autorul [Satrei] izbuteste sa se
departeze si sa Tnlature traditionala
imagine eroica a razboiului ; el Ti opune
imaginea realista a oricarei rasturnari
efectuate prin puterea armelor —
macelurile, crimele bestiale, abdicarile
fara numar, actele de violenta — si n
aceasta consta, poate, trasatura cea mai
valoroasa a romanului, care, sub acest
aspect, poate sta alaturi de Ciociara lui
Moravia.

A. M.
(Zurcher Az, 17 martie 1972)

FINLANDA

ZAHARIA STANCU incepe, in sfirsit,
sda patrunda in constiinta noastra ca
unul dintre cei mai de seama prozatori
contemporani. Drumul din Romania
pina Tn Finlanda e lung, iar barierele
lingvistice si ideile preconcepute despre
nivelul literaturii tarilor mici 7l fac
sa para si mai lung, si mai anevoios...
Tn lumea romanelor lui Stancu, oamenii
isi dau seama ca viata e scurta si
accepta moartea ca un fenomen firesc,
inevitabil. De aceea, moartea nu e n-
fatisata ca un eveniment Tnspaiminta-
tor... asa cum e adesea prezentatd. n
literaturile occidentale cu radacini Tn
mediul urbanizat, care au pierdut sen-
sul real al mortii ca o componenta
fireasca a vietii si de aceea o considera
o0 anomalie straina existentei.

Harry Helenius
(Hufudstads Bladetl,g7ll—1|)elsinki, 23 ianuarie

FRANTA

ROMANUL [Descult] — care-i o rap-
sodie a mizeriei, a revoltei si a speran-
tei — evoca un nume pe care criticii
rareori au prilejul sa-1 alature de acela
al vreunui alt scriitor, iar acela e numele
lui Maxim Gorki

Andre Wurmser
(Lettres franchises, 8 martie 1951)

JOCUL CU MOARTEA e un roman
patruns de cel mai adinc si mai auten-
tic umanism, un roman in care, pina
la urma, Tncrederea Tn om izbuteste sa
Tnlature gustul amar al fatalitatii.

Hubert Juinn
(Lettres franchises, Paris, 2-8 aprilie 1964)

DACA s-ar fi lasat ademenit de mo-
melile romanului folcloric, Zaharia
Stancu ar fi putut addauga numeroase
scene pitoresti. Dar ferindu-se sa faca
acest lucru, el a conferit scurtei si
densei sale naratiuni [Urumal o aura
poetica si un ton grav, punctate ici-colo
de momente de farsa care emotio-
neaza. Scriitura se mentine, fara Tn-
doiald, preponderent clasica si, atunci
cind e vorba de datinile dobrogene, nu
da dovada de puterea de inventie sau
de Tndrazneala compozitionala a mari-
lor irlandezi Joyce, Behan sau Higgins;
ca dinsii, Tnsa, izbuteste ca din situatii
stranii, aparent suprasaturate de cu-
loare locald, sa desprinda adevaratele
drame ale conditiei umane : mizeria,
incomprehensiunea si solitudinea.

Claude Bonnefoy
(Le Quinzaine Iitl%gg)re, Paris, 1 aprilie

CITITORUL anevoie se poate sus-
trage vrajii acestui fascinant roman
[Satra/, strabatut de un suflu inepuiza-
bil. El reprezintd neindoielnic opera
unui mare romancier.

Yves Gandon
(Plaisir de France, Paris, iulie 1970)

REPUBLICA _ )
DEMOCRATA GERMANA

DESCULT, povestea vietii fiului de
taran Darie de la Tnceputul veacului
pina la primul razboi mondial, e po-
vestea unei copilarii pierdute, a unei
copilarii fara cer, asupra careia nu cad
decit foarte putine raze de lumina si
de caldura.

Ca si in Ditte, fiica omului a lui Nexo
si Tn Copildria mea de Gorki, amarni-
cele Tncercari la care e supus fac ca
mintea tTnarului erou sd se coaca de
timpuriu si Ti dau curajul sa evadeze
de acasda. Datorita faptului ca, Tin
romanul sdu, Stancu nu s-a marginit la
viata lui Darie, ci i-a dat extinderea
unui roman de familie si a unei impre-
sionante fresce a epocii, cartea aceasta
strabatuta de poezie tragica a devenit
una dintre cele mai semnificative ma-
nifestari ale literaturii romane.

Georg Maurer si Walter Fabius
(Editia a Ill-a a_ traducerii_ germane a
romanului, Berlin, 1969)

INDIA

NU este de mirare ca dragostea
scriitorilor romani pentru tarani are o

Fotografie de Vasile Blendea

puternica rezonanta in inimile noastre,
ale indienilor : exploatarea si mizeria
taranimii constituie un subiect din pa-
cate Tnca destul de actual Tn India,
insa, desi viata rurala e o tema pre-
dominantda Tn peisajul literar indian,
nici unul dintre scriitorii nostri n-a
fost atit de vehement si de curajos Tn
demascarea unei orinduiri inumane,
cum a fost Zaharia Stancu Tn Descult.
Am lucrat doi ani la traducerea [in
bengali] acestei carti coplesita de
suferintele lui Darie si ale poporului
sau. Citeam pasaje Tn care autorul
parca Tsi muiase pana Tn lacrimi si Tn
stropii inimii sale singerinde. Rar am
citit o opera atit de tulburatoare.

Amita Ray
(Secolul 20, 2/1972)
IRAN

DESCULT a fost un fulger. O opera
neasteptata si surprinzatoare, a carei
stralucire a facut sa paleasca celelalte
scrieri ale autorului... si a carei aparitie
marcheaza o data deosebit de impor-
tanta atft n istoria literaturii romane
cit si Tn aceea a literaturii universale.

Ahmad Shamlou
(Prefata la ed. a Ill-a a traducerii persane
a romanului, Teheran, 19715)

IRLANDA

UN roman impresionant [Jocul cu
moartea] cu o puternica doza de umor
amar si autocritic, care aduce Tntrucit-
va cu umorul lui Bernard Shaw, com-
binat cu spiritul bravului soldat
Svejk... Materialul de viata e palpi-
tant, observatia este plina de perspica-
citate, naratiunea e vie, fara nimic de
prisos, iar comentariul se afla implicat
in fapte. Romanii, ca si irlandezii, au
avut de Tndurat multe, si, judecind
dupa impresionantul specimen care
este acest roman, constatam ca litera-
tura lor, ca si a noastra, se distinge
prin trasaturi de mladiere si prin sen-
timente compensatorii.

Bernard Shake
(The Irish Tinies, Dublin, 12 iulie 1969)

JAPONIA

ROMANUL [Descult] a captivat nu
numai publicul din Romaénia, ci si ne-
numarati cititori ce trdiesc departe
dincolo de hotarele acestei tari. Feno-
menul se datoreste, fara Tndoiala, fap-
tului ca prospetimea universului poetic
propriu lui Zaharia Stancu si origina-
litatea reactiilor sufletesti ale lui Darie



la realitatile lumii taranesti... poseda o
tainica forta capabila sa zguduie oa-
menii de pretutindeni.

Hagiwara Naoshi
(Din prefata la versiun)ea japoneza, Tokio,
1367

MAREA BRITANIE

ROMANUL [Desculti si autorul lui sint
Tnsufletiti de un profund spirit de uma-
nitate. De aceea, el apartine literaturii
omului nou, Tn care subtilitatea poetica
se Tmbina cu cumsecadenia. Privirile
sint atintite asupra unui viitor al ome-
nirii pe care in trecut aceasta nu l-a
Tntrezarit decit Tn rare clipe de visare...
Cu toate ca, intr-o tara ca Anglia, Tn-
timplarile narate pot sa para desuete si
acoperite de colbul istoriei, Descult e o
carte europeana, profund europeana, n
cel mai adevarat sens al cuvintuiui.

Jack Lindsay
__(Cfefata la prima editie engslezé a roma-
nului, Londra, 1951)

NORVEGIA

A face cunostintd cu creatia literara
a lui Zaharia Stancu este totuna cu a
te apropia si a Intelege sufletul po-
porului roméan, inclinatiile lui, mentali-
tatea romaneasca, natura si folclorul a-
cestei tari.

Christianne Undset-Svarszad
(Morgenbladct, Oslo, 22 noiembrie 1968)

NOUA ZEELANDA

ZAHARIA STANCU a fost asezat a-
laturi de marele scriitor rus Maxim
Gorki. Ca si acesta, el are darul de a
insufla viatd personajelor sale. Din
paginile romanului [Satra], Him-basa
si cele 100 de ,suflete” ale satrei se
desprind Tn carne si oase, ca niste fiin-
te reale, care se zbat fara Tncetare pen-
tru a supravietui Tncercarilor acelui an
cumplit.

W. C. L.
(The Auckland St?grﬁg)AUCkland' 4 august

OLANDA

VERSIUNEA olandeza [a Urumei]
permite, fara indoiald, sa ne facem o
idee despre puternica si impresionanta
capacitate de evocare de care dispune
Stancu... Prin amploare si atmosfera,
povestirea ne aminteste oarecum de
carti ca Hanul la Potcoava de Den
Doolard... Tn acest roman, constiinta-
sociala e un element a carui prezenta
este clar marcata, dar factorul esential

. ramine tragismul destinelor indivi-
duale.

G. Huygens,
(De Nieuwe Gids-De Periscop, Haga,
17 august 1969)

SUEDIA

DESCULT e o carte fascinanta si
adinc tulburatoare care, prin vigoarea
epica si artistica, te duce fara voie cu
gindul la marii scriitori rusi... Dar,
chiar daca literatura rusa a avut oare-
care Tnsemndtate Tn dezvoltarea lui ca
prozator, Stancu poate fi considerat
drept unic in felul lui, avind un stil
personal care merge de la asprime la
gingasie si de la formularile laconice
pina la lirism.

Karl D. lvre
(Ny. Tid, Goteborg, 1 aprilie 1957)

[URUMA si CE MULT TE-AM IU-
BIT] Tnvedereaza Tnca de la primele pa-
gini ca avem a face cu unul dintre cei
mai mari scriitori ai epocii noastre, cu
un romancier de egala anvergura cu
Patrick White, sau Vaino Linna. Opera
lui Zaharia Stancu nu este un rod al
fanteziei, ea este plina de o vitalitate si
tle un realism care te captiveaza. Afara
de asta, amindoua scrierile discutate
Sint de o expresivitate neintrecuta, care
le conferd o vigoare de exceptie.

T. B. Gustavsson
(Folkbladet Ostgoten, 18 noiembrie 1973)

S.UA.

TN multe privinte Descult e un ro-
man frumos si captivant... Marturisesc
fara Tnconjur ca am abordat lectura
fara entuziasm, dar am fost cucerita de
la prima pagina, caci este imediat evi-
dent ca Stancu e un povestitor Tn

traditia lui Solohov, iar despre roma-
nul lui pot spune din toata inima —
folosind adjective prea adesea luate in
desert de recenzenti — ca este fasci-
nant, liric, Tnsufletitor.

Sara Blackburn
é_Book World, suplimentul literar al coti-
ianului Chicago Tribune and Washington

Fost, 19 decembrie 1971)

4
DESCULT are ceva din furia ritmica
si neputincioasa a lui Faulkner, nu
fata de un trecut mort si Tngropat, ci
fatd de un trecut Tncd amenintator;
are ceva din minia, brutalitatea, u-
morul si anecdotica muncitorilor agri-
coli migranti din Oklahoma, zugravite
de Steinbeck in Fructele miniei ; are
ceva din psalmodierile orfice ale lui
Whitman  despre spiritul pamintului
american si despre fagaduielile viito-
rului. Si Darie, copilul Tntelept din
fire, baiatul reflectat Tn mintea lui

Stancu barbatul, — Tinclinat spre sar-
casm, dirz, sensibil, milos, picaresc
chiar — sufera fara a se lasa Tnfrint

de superstitiile, de disperarea si de
brutalitatile din care e tesuta viata sa,
fara a asculta de nimic altceva decit
de optiunea sa intima — de optiunea
sa fundamentala — de a fi liber. Tn
povestea lui Darie, Stancu realizeaza o
Tmbinare de viziuni care e compa-
rabild, si care poate chiar depaseste
amintirile lui Twain : in Descult per-
spectiva din Huckleberry Finn parca
s-a contopit cu perspectiva din Viata
pe Mississippi.

Frank Kirk
(Prefata la prima editie americana a ro-
manului Descult, New York, 1971).

TURCIA

JOCUL CU MOARTEA e intr-ade-
var un joc la marginea prapastiei si
se citeste pe nerasuflate. E una dintre
operele cele mai profund umane ale
literaturii de razboi. Chiar si cele mai
incredibile realitati sint redate fara a
ezita Tn fata neverosimilului, dar si
fara a Tntuneca, macar pentru o clipa,
luminile sperantei.

Oguz Ahmet Barkin
(Ulus, Ankara, 30 octombrie 1967)

UNGARIA

SCRIITORUL Tmi este cunoscut de
mai bine de 20 de ani, de cind a aparut
la noi excelentul sau roman Descult.™
Imediat ce am citit aceasta carte, i-am
rezervat un loc in inima mea. Citind
romanul, s-a desfasurat in mintea mea
portretul unui minunat scriitor —
daca-mi e permis sa ma exprim asa :

,realist modern” —, iar operele sale
ulterior citite n-au facut decit sa inta-
reasca trasaturile acestui portret.

(Zaharia Stancu este la noi un scriitor
foarte popular ; multe carti de-ale sale
au fost traduse la noi, ba chiar s-a
facut un film de televiziune dintr-una
din operele sale.)

Jozsef Darvas
(Viata romaneascd, nr. 10, anul XXV,
octombrie 1972)

SATRA se cere transpusa pe ecran.
Duelurile cu girbaciul dintre sot si
rival, scenele de un erotism salbatic,
moartea baladesca a lui Him Basa sint
tot atitea secvente cinematografice
orchestrate Tn proza. Stancu e un po-
vestitor admirabil ; numai lllyes Gyula
mai poate trece cu aceeasi usurinta de
la proza la lirica si de la lirica la proza.

Tasi Joszef
(Elet 6s Irodalom, Budapesta, 29 iulie
1972)

U.RS.S.

[CE MULT TE-AM IUBIT] excelen-
tul roman al lui Zaharia Stancu te
emotioneaza, te fj'aminta si constituie
un Tndemn sa cugeti la propria ta exis-
tenta. Coloritul national, profund origi-
nal, serveste drept fundal unei ample
meditatii asupra problemelor vietii
noastre, a tuturor : gindurile se opresc
asupra copilariei si senectutii, asupra
vietii si mortii, asupra fericirii si nefe-
ricirii, asupra plinii de toate zilele, asu-
pra muncili, asupra bogatiei si saraciei.
Romanul nu-ti da ragaz sa-ti tragi
suflarea, nu-ti Tngaduie sa faci pauze,
sa te refugiezi in liniste, sa te aperi de
torentul de idei si sentimente ee-ti
navalesc in suflet; el te constringe sa
reflectezi, sa chibzuiesti, sa-ti pui pro-
bleme, sa te framinti.

Gleb Gorisin
(Aurora, 2/1972, Leningrad)

La decernarea ,Premiului Herder"

Destinul eroilor lui Zaharia Stancu contureaza o zona a vietii contem-
porane care e reprezentativd pentru toate acele zone aflate la hotarul a doua
epoci — fie ele Tn rasaritul Europei, in America de Sud, Tn Asia sau Africa —
pretutindeni unde stravechi orinduiri sociale, considerate imuabile, sint coro-
date si nimicite de viata noud. Datorita acestei Tmprejurari, opera lui Stancu
dobindeste semnificatii ce depasesc mult granitele Romaniei si sfera literaturii
romane ; ea nu infatiseaza fertomene pitoresti cu caracter de exceptie, ci se
ocupa de acute probleme-cheie proprii tuturor domeniilor aflate azi sub inci-

denta prefacerilor moderne.
Dr. Manfred Mayrhofer

(Viena, 5 mai 1971)

Cu George lvascu, Paul Everac, Yves Gandon si Eugen Jebeleanu la
Uniunea Scriitorilor

Cu Victor Eftimiu si Radu Popescu la Coné;resul International
al P.E.N. Club-urilor, Menton



Drama ,literara" pura

= O piesa
exclusiv ~ din  carti, un
autor care sd cumpere
mai multe volume sI a-
poi sa le uneasca Tntr-o
iesa de teatru fluentd —

inspirata

ucruri  imposibile, afir-
mau criticii de teatru. -
Si iatd' ca totusi Tom'

Stoppard, unul dintre au-
torii care au cunoscut,
recent, la Londra, un for-
midabil succes de public,
demonstreaza prin piesele
sale cd .lumea  gresea
fundamental afirmind ca
'gersonajele_ realitdtii sau
ele ale literaturii nu-si
,pot continua destinul in-
tr-o alta piesa de teatru”,
asa cum scria recent Ha-
rold Hobson, criticul tea-
tral al ziarului ,,Sunday
‘Jimes".  Primul triumf
‘teatral al lui Tom. Stop-
tpard & fost constituit de
eprezentarea la  National

Turner, sau
geniul luminii

= Joseph Mallord Wil-
liam Turner, unul  din
pei .mai mari artisti ai
[Angliei. si. in . acelasi
'timp, reprezentantul unei
.ppoci n pictura univer-
sala. s-a nascut la Lon-
dra in anul 1775. Pentru
a comemora apropiata a-
'niyersare a 200 de ani de
la” nasterea pictorului. A-
cademia regala de Arte si

Theatre a piesei sale
Rosencrantz and Guil-
denstern , o reluare a
dezbaterii hamletiene. A
urmat apoi un alt mare
succes, piesa  Jumpers,
prezentata acum un an pe
scena ' teatrului  Aldwych
de Royal Shakespéare
Company. Aceeasi tru(s)é
celebra, pe" aceeasi sde-
nd, a prezentat-, recent
ultima piesda a lui Tom
Stoppard /intitulatda Tra-
vesties (fotografia noas-
tra  prezentindu-le  pe
Maria Aitken — 'dreapta
— n rolul lui Gwendolen
Carr si pe Beth Morris
™ rolul 1lui Cecily Car-
ruthers). '.Piesa pune
in  scend lumea  (in-
spirata difeit din docu-
mente) a orasului. Ziifioh
in anul 1916. aducind in
scend personaje ca Tris-
tan Tzara?si James Joyce.

Miro si fotbalul

O Celebrul pictor spa-
niol. mare amator de
fotbal, a,'oferit un afis
fotbalistilor din Barcelo-
na, cu prilejul Tmplinirii
a 75 de ani_de la Infiin-
tarea acestui club. Tirajul
afisului : .40 000 ex,, lipit
pe ziduri, etalat Tn vitri-
ne, in restaurante, subti-
lizat de ’colectionari. ,E
o litografie facutd cu
mare griljé, tocmai ca sd
fie populara". — a decla-

Pianul lui Manuel
de Falia

= Ultimul pian al lui
Manuel de Falia, marele
compozitor andaluz, autor
al atitor piese Tnscrise in
componistica universala —
Amorul vrajitor. Dansul
focului, Viata scurtd sau
Faldria cu trei boruri —
a fost donat de curind ca-
sei memoriale din Alta
Gracia, Argentina, locali-
tate In care acesta si-a
petrecut ultimii ani  de
viata si creatie. Cu prile-
#J_I respectivei ceremonii,
iica lui Manuel de Fal-
ia, Maribel, a evocat ma-
rea prietenie dintre tatal
sau si_ Federico Garcia
Lorca, iar ceilalti vorbi-
tori au subliniat aportul
substantial al lui de Fal-
ia la_dezvoltarea muzicii
spaniole, atit Tn structura
sa, mostenitd Tn prezent
Tndeosebi de opera lui A-
dolfo Salazar, cit si n
ceea ce priveste difuziu-
nea sa universala.

Fiica lui
Ingmar Bergman
Tntr-un film austriac

= Maria Shell si Anna
Bergman, fiica celebrului
regizor suedez, vor fiin-
terpretele principale ale
filmului  Scftimbul, pe
care regizorul Bern Fi-
scherauer il va turna in
curind in Austria.

,Cabinetul secret
al Pompeiului”

® Cele 102 obiecte de
artd ce nu mai-vazusera
lumina unei expozitii pu-
blice din 1849, cind fu-’
sesefa puse sub cheie, fac
actualmente obiectul u-
nui mare aflux de public
la Muzeul national din
Napoli. Moravurile au e-
voluat...

Noi scrisori
inedite
de Metastasio

= Josef Fucilla infor-
meaza in revista ,,Convi-
vium" ca la bogatul epis-
tolar metastasian de 2 654
de scrisori, publicate, nu
de mult, de Brunelli, in
trei _volume, se adauga
astazi Tnca cincisprezece
fcrisori inedite.  Acestea
Imbratiseaza o ampla pe-
rioada, Tntre 1734 si 1781.
Sint scrisori _scurte_  tri-
mise unor prieteni ilustri,
ca Antonio Tolomeo, Ber-
toia, Bolognini etc. Cea
mai importanta e datata
Viena, august 1734 si
rezinta o sintetica si va-
oroasa_ confesiune auto-
biografica, adresata inspi-
ratoarei sale Bulgarelli.

Proza lui
Albert Thibaudet

= Revista ,,Arche" se
ocupd de o lucrare putin
cunoscutd a lui  Albert
Thibaudet. E vorba de
Heracles, o povestire scri-
sa spre sfirsitul  vietii
sale si care a ramas ne-
cunoscuta pina la moar-
tea criticului. Tn 1936. Se
stie ca la  Giraudoux,
octeau si Anouilh exista
o tendinta accentuata de
a moderniza si a ,,deso-
lemniza” marile  mituri
grecesti, introducind per-
sonaje. situatii si  dialo-
guri care sint adeseori a-
nacronice si grotesti, dar
care dau. totusi, Iluzia
vietii contemporane. Po-
vestirea lui Thibaudet e
mult mai  conventionald

si. am putea spune. cla-,
¢ sica.- De Cele mai

Y e _ multe
‘ori scriitorul-  pastreaza’
un- ton serios si. se mar-
ineste sa fTnregistreze cu
idelitate toate avataru-
rile.  eroului.-  Aproape
F_este _tot analiza  inte-
igenta Tntrerupe firul
povestirii, astfel cd iluzia
e permanent ‘amenintata.
Thibaudet [Compromite
astfel mitul lui Heracles,
eroul devenind pentru el
un ".simplu sihtbol al lui
homo faber —i se conchi-
de jn revista ,,Arche",

Alain Delon paraseste cinematograful ?

Thomas Mann
si folosirea
traditiei
literare

® Un recent studiu a-
partinind cunoscutului
cercetator T.J. Reed, in-
titulat Thomas Mann si
folosirea traditiei, a apa-
rut luna trecuta n Ed.
Clarendon Press si Ox-
ford University Press. E-
rich Heller, ‘criticul de
specialitate al suplimen-
tului  literar al ziarului
,»Times", remarca excelen-
ta tinuta a acestui masiv
studiu (433 p.), pe care-1
califica drept o importan-
ta contributie la cunoas-
terea universului si a
mostenirii literare atit de
stralucit_valorificate in o-
pera lui Thomas Mann,
In acelasi timp, T. J.
Reed face o larga trecere
n revistd a mediului so-
cial, politic, cultural si fi-
losofic in care s-a format
autorul Doctorului Faus-
tus, evidentiind inovatiile

aduse pe plan romanesc
fatd de precedentele, stra-
lucitele realizari ale ro-
mantismului _german. %O
analizd minutioasa a co-
respondentei permite cer-
cetatorului englez sa sta-
bileascd interesante rela-
tii'. intre  propria .expe-
rientd a scriitorului = si
tipul' de educatie scolard
pe care-1 preconizeaza ;u-
nii din eroii, sai. Astfel,
cultul pentru Carducci,

tit de frumos pledat de
Settembrini’ in Muntele
magic, dovedeste admira-
tia_autorului pentru mar-
turiile unui tip. de ciu-
tura solara,- imagine ceti-
trala a intregii sale filo-
sofii _ literare. Fotografia
ni-1 infatiseaza pe Tho-
mas Mann Tn anul 1900.

Premiu literar <
acordat de copii

= Pentru ' . cartea ‘sa
Cetu,it ecrit, Ghislaitje
Laramee a primit cel de
al XXll-lea Grand Prix
de Titterature du Salvn

O noua piesa
despre
Marilyn Monroe

= Dramaturgul si regi-
zorul de origine argenti-
niana Jean-Louis Jorge a
scris 0 piesa de teatru in-
spiratd din viata celebrei
actrite Marilyn  Monroe,
intitulata M.” M. Maggio
Moon, a carei remiera
va avea loc la 19 decem-
brie la Paris. Piesa va fi
structural  deosebitd de
lucrarea lui Arthur Miller,
Dupa cadere, consacrata
sotiei sale.

Prima editie
critica Villon

® Le testament Vil-
lon, prima editie critica
a -operei lui Frantois Vil-
lon, a aparut _Tn Coli.
., rextes litteraires fran-
tais" a Ed. Droz, sub in-
grijirea lui Jean Rych-
ner si Albert Henry.” A-
ceasta datoritd faptului
ca nenumaratele editii de
pind acum ale operei
oetului francez aveau la
aza editia din 1489 a ca-
rei autoritate este nula.
Se impunea deci o reii-
toarcere la manuscrise si
mai ales la manuscrisul
Coislin, luat acum drept
bazd a editiei. Rezultd
astfel un Villon n parte
inedit, caci va trebui
mult timp memoriei noas-
tre sa uite acel ,Berthe
au grand pied" din Bal-
lade des dames du temps
jadis pentru a adopta
formula originala ,,Ber-
the au plat pied" ! O edi-
tie de prim..ovdinrcu---un-
~7aparaV critjc complet- si
extrem de bine pus la
?unct, permitind un con-
rol al muncii  desfasu-
rate de editori si dferin-
du-ne o imagine , com-
pleta asupra = genezei u-
nuia dintre cele mai im-
portante poeme, ale ope-
rei poetice a lui Villon.

Lacouture
Si
Nastase

® Jean Lacouture, care
a primit recent premiul
.Centrului de formare a
ziaristilor din Paris pen-
tru cartea sa, de. mare
succes; Un sang d'encre
(Un singe de cerneald),
are Tn  capitolul final
(pagina  333) al: aces-
tor - memorii o aluzie
la campionul nostru de
tenis. o aluzie din cele
mai magulitoare’, caci, ex-
primindu-si regretul ca
,Jacques Fauvet (directo-
rul lui «Le Mondeo), care
adora, tenisul, nu scrie [din
cind in cind un articol a-
supra  acestui  subiect"”,
Lacouture continua : ,,Ar
fi pasionant. Un bun Fau-
vet asupra lui .Ndsta-

Deschisa
pninrnbri
al Academiei de pictura,
expozitia va dura
2 martie 1975. Ea cuprinde
aproximativ. 200 de ta-
blouri si 300 de acuarele
trimise de muzee din lu-
mea Tntreaga.

Tate Gallery si-au unit  rat  Mir6[

eforturlil_e in  realiza-

rea celei mai mari_expo- AT
zitii a operelor pictoru- »Naivii
lui cunoscuta pina acum. la Miinchen

in ziua de 15

in marele hol - . .
* Pina la 12 ianuarie

1975 va fi deschisd o ma-
re expozitie — 500 de
piese — .tablouri' ,,naive",
dintre care 27 de Henri
Rousseau,:altele de Vivin,
Bauchant. Bombois. S4-
raphine etc.

pina la

Am citit despre

I"OGICA, bunul simt, omenia, chiar

mk si ordinea legala indica. in orice si-
tuatie grea, o iesire, o solutie. Numai cd existd Tntot-
deaiina o chichitd. Chichita chichitelor, chichita imba-
tabila este.identificatd sub numele de Chichita-22.
Chichita-22 este batul care opreste din drumul ei orice
roatd. Este tertipul, cursa, sofismul, reglementarea vi-
cleana care inchide gura si Tmpinge la  disperare. De-
finita data de o batrinad italianca : ,,Chichita-22_spune
ca au dreptul sa faca tot ce nu-i putem opri sa facd'
., Ti-au aratat-o ’ l-ai pus sa ti-o citeasca ?“ ..— Nu au
de ce sd ne arate Chichita-22. Legea spune cd nu sint
obligati" ,,— Care lege spune ca nu sint obligati ?*
,,— Chichita-22". Cu ajutorul Chichitei-22. colonelul
Cathjtart. care Tmparte” intimplarile. razboiului in doua
categorii — cele de natura sa-i aduca inca ,,0 pana
la palarie” si cele de la care nu poate astepta decit
,una peste cap” —. multiplicd la infinit numarul mi-

*

<« La Tnceputul lunii
decembrie, lain Delon
va termina, la Roma, fil-
mul  Zorro : la  sfirsitul
lui ianuarie 1975 va ince-
pe. la Paris. Flic Story.

Tntrebat despre proiectele
sale, a raspuns ca, dupa
contractele actuale, s-a
hotarit sa abandoneze de-
finitiv cinematograful...
Dar cine-1 crede 1

y Chichita imbatabila

siunilor de zbor ale subordonatilor sdi, privindu-i total
de legiuitele pabze sau permisii.

Romanul lui Joseph Heller - Catch-22 (Chichita-22)
este construit in jurul acestei formule magice care in-
terzice orice speranta. L-am citit abia acum, la 13 ani
de la aparitia lui, intrigatda de primirea neobisnuitd
facuta celei de-a doua carti a lui Heller, S-a intimplat
ceva. Nu md mir cd a doua operda a autorului extra-
ordinarului Catch-22 a ajuns In numai citeva sapta-
mini pe locul doi Tntre bestsellers. Este firesc ca toti
cei ce au citit Chichita-22 sa se repeada nerabdatori
asupra noului roman.

Dar ce a fost, ce este Catch-22 dincolo de toate su-
perlativele cu care a fost gratificat si pe care le merita
pe deplin ? Referirile la Razboi si pace — frecvent in-
tilnite Tn criticile americane — mi se par fortate, sin-
gura lor justificare stind in faptul ca ambele carti sint
mult mai mult dccit cronici ale unor razboaie. Daca
este sa-1 raportam pe Heller la marea literatura rusa.

de I’Enfance. Manuscrisul
cartii a fost ales de un
juriu compus din_ 10 elevi
Intre 12 s1 14 ani.  Aceffit
remiu este destinat <si
Incurajeze literatura pen-
tru copii. Ghislaine La-
ramee _este autoarea un(l

ta Tn secol, editata

alte carti pentru Copii, de al altor monografii :
nfare succes, aparuta a- Gaulle (1965 si 1971).
cum doi ani. Tant de Chl_ Minh (1967). Nasser
bonheur dans une orange. (1971).

of y
parintele lui spiritual pape a fi mai curind Gogol? De
altfel, faptele povestite itj Catch-22 nu s-au ntimplat
n vremea celui de al doilea razboi mondial si: nici
alterndva-' Ele ar ’fi trebuit, Tnsa, sa se intample, toate
ar fi trebuit sa se intimele, dacd ar exista Th lume o

logicd riguroasa, o consecventa absolutd, daca s-ar

merge in toate privintele.>la esentd, daca fiecare lucru,
fiecare atitudine, fiecareJfel de a fi si de a gindj ar
fi Tmpins? sa se dezvaluie pina la capat, daca S-ar
fixa si hipertrofia fiecatfe minuscula imagine fitgara
pind la dimensiunea monstruoasa a eternului si a .ab-
surdului. Ca un bun discipol al lui. Gogol, Heller, po-
vesteste pe un ton natural, ca e niste intimpiari
foarte normale, cele mai ‘suprarealiste nazbitii.
Chichita-22 a fost calificatda drept o carte ,,scandalos
de hazlie", ,de o nostimada salbatica" etc. E atit- de
hazlie, caliti vine s& urli! Atit de nostima, cad te face
sa scrisnesti. Nu e un sinistru umor macabru, ci peea
ce americanii numesc . ,umorul sub spinzuratosre".
Poate fi comicd o tragedie? Ce e de ris intr-un
razboi 1 De cind e amuzanta disperarea ? Kurt VVopne-
gut Jr. lanseaza, vorbind tlespre Heller, formula ..umor
negru minus umorul”. Personajele lui Heller sint pri-
zoniere ale Chichitei-22 Tntr-un sistem  birocratizat
pind la kafkianizare. Ele fac gesturi rabelaisian erior-
me. Prostii sint imbecili[.-profunzi. Trufia e paranbie.
Dorinta de parvenire — «tjn automatism al Tnaintarii
peste cadavre. Dragostea I? literalmente oarba, iar bu-
natatea total impotentd. Pe linga antieroii din Chlchi-
ta-22, nemuritorul soldat Svejk e un dulce copilr

Felicia Antip

—\/

se L..“. Cartea, aparuta la
Stock, Tn colectia. ..Marii
ziaristi”, a fost precedata
de Andre Malraux, o via-

Seuil, si distinsa cu nre-
miul ..Aujourd’hui” 1973.
Lacouture fiind autorul si



O paralela Roger Martin du Gard — Andre Gide

< Tn ,,Revue des scien-
ces humaines"”, Jean Pe-
nard face o interesanta
paraleld intre Roger Mar-

tin du Gard si  Andre
Gide. Se stie ca Amin-
Jhrnal, ampla co-

respondentd evocad deopo-
triva ntilnirile dintre cei
doi scriitori. Exista —
scrie Penard — deosebiri
fundamentale, caractero-
logice, Tntre ei. Roger
Martin du Gard_era un
om _pozitiv, senin, calm,
echilibrat, care lua lucru-
rile In serios. El nu iu-
bea ironia, decit in ma-
sura in care aceasta ajuta
unei mai bune Tntelegeri.
Vointa sa era dreapta,

»,Un personaj creai
pentru mine"

= Astfel I-a caracterizat
artistul emerit al R. P.
Ungare, Antal Pager, pe
eroul principal al povesti-
rii filosofice Socrul meu
cel intelept de Tibor Deri,
povestire ecranizatd re-
cent de studiourile de
televiziune. Subiectul este

simplu : munca Tl ajuta pe
eroul dramei sa depaseas-
ca criza sufleteasca de-
clansata de teama de ba-
trinete. Si alte creatii ale
lui Tibor Deri — romane-
le Raspunsul si Fraza
neterminata — se bucura
de atentia regizorilor de
film.

Premiul
Interallie 1974

»_ttend Mauries, redac-
tor sef al publicatiei La
Depechc du Midi, a pri-
mit premiul Interallie pe
anul 1974, pentru poves-
tirea sa Le cap de la gi-
tane, aparuta la Editura
Fayard. Nascut Tn 1921,
Mauries a luptat 1n
Rezistentda. Tn 1956 a pri-
mit Premiul Albert Lon-
dres, pentru o .serie de
articole intitulate Le Rif,
guerre des ombres. Tn
1967 a publicat cartea de
reportaj Le Kurdistan ou
la mort.

simpla, activa. li placeau
tndurile precise, aplicate
a un domeniu circum-
scris. Morala sa urmeaza
cdi recunoscute. Pudoarea
sa era remarcabila : _ni-
mic Tn public, in afara de
opera sa. Dimpotriva, An-
dre Gide era un schizoid.
El avea sensul ,,gratuitu-
lui*, al umorului, forme
idealiste ale revoltei. Era
nervos si febril. Morala
sa, ,lawless", prospectea-
za lacunele, neintelege-
rile, pentru a descoperi
noul, pind la imoralism.
Cimp de contradictii, de
dezbateri, de experiente,
Gide nu Tnceteaza sa se

Metamorfoza
literaturii

9 Al doilea volum al
masivei  Metamorfoze a
literaturii a lui Pierre'de
Boisdeffre a aparut de
curind in Colectia ,,Ma-
rabout University" a Ed.
Gerard-Marabout. Conti-
nuind analiza subiectiva,
plind de pertinenta critic
cd, dar si alimentatd de
savoarea umorului, cri-
ticul francez prezinta in
acest volum operele lui
Proust, Valery, Cocteau,
Anouilh, Camus si Sar-
tre. Interesant de semna-
lat cd lui Sartre (admis

totusi Tn panorama) i se
acorda o suta de pagini
din ansamblul de 400 ale
volumului, la fel;cit i se
ofera si lui Proust. Evi-
dent, intentia  polemica
este prezentda, dar anali-
za retine esentialul.

15 ani de film
artistic
n R.D. Vietham

= Filmul artistic_ din
R. D. Vietnam a pasit in
al 16-lea an de existenta.
Din 1959 pind Tn prezent
studiourile din Hanoi au
realizat peste 60 de filme
consacrate vietii si luptei
eroicului  popor vietna-
mez. Printre cele mai noi
filme; - Pe malurile ace-
luiasi riu (prezentat cu
ocazia jubileului amintit),
Cintecul zboara spre front,
Stelele marii.

observe. EIl 1si expune
viata, publica un Jur-
nal. note intime. Nesi-
gur de el Tnsusi, cautda
complicitatea altuia. El
vrea sa placd, sa imite,
sa_se identifice, folosind
mijloacele unui extraor-
dinar mimetism. Evident
— continud Penard —
Gide n-a fost pentru Ro-
er Martin du Gard un
olstoi sau un Flaubert,
nici Martin du Gard n-a
fost pentru Gide _un
Goethe sau un Dostoiev-

ski, fiindca n-au fost unul
pentru altul revelatia as-
teptatd. de care depinde
un destin.

Admiratorii
fanatici
ai lui Salinger

= Nemultumiti de fap-
tul cd@ romancierul ame-
rican J. D. Salinger pas-
treazd o _distantd sfida-
toare_fata de miscarea li-
terara americand, refu-
zind de mai multi ani sa
publice vreun rind, lo-
cuind retras Tn vila sa de
Iingd New York, admira-
torii sai fanatici au con-
fectionat o editie intitula-
ta Colectia completa de
nuvele inedite ale lui
J. D. Salinger — vol. | si
Il, pe care, rasfoind-o,
Salinger a constat cu stu-
pefactie ca ea cuprinde
unele texte de tinerete ale
sale publicate cu pseudo-
nim 1n diverse reviste
obscure, iar altele sint
create pur si simplu de
cei care au Tntocmit edi-
tia Tn cel mai ,Vveritabil
stil Salinger”. 60 de mii
de exemplare din aceasta
editie, care a fost livrata
librariilor americane de
un anume John  Green
din California, au fost e-
puizate Tnainte ca F.B.l.
sa intre Tn actiune la se-
sizarea plingerii lui Sa-
linger. Fanaticii admira-
tori nu au fost Tnca prinsi,
dar ei vor fi deferiti jus-
titiei, Tn ciuda celor 60 000
de cumparétori.

La Geneva: ,Matca" de Marin Sorescu

= A trecut mai mult
de o luna de la premie-
ra piesei Matca de Ma-
rin Sorescu pe scena
teatrului ,,Le Nouveau
Theatre de Poche™ din
Geneva si  spectacolul
continua sa se bucure
de sali pline. Presa a pu-
blicat ample cronici re-
feritoare la lucrarea
dramaturgului roman
precum si la punerea ei
in stena, la interpretare.

Sub titlul ,Le Nou-
veatji Theatre de Poche,
Matca de Marin Sores-
cu''ziarul ,,Voix Ouvri-
ere'S relateaza pe larg
despre spectacol, Criti-
cul de ’ specialitate al

ziarului, Jean Luc-
Chappaz, scrie :
,,Este foarte mare

spectacolul acesta care a
inaugurat noua stagiune
a lui N.T.P. : o piesa re-
marcabild, o regie sensi-
bila si, In fine, o inter-
pretare prodigioasa.

Dialog asupra mortii
si vietii, preamarire a
vietii, textul lui Sores-
cu este teatral si poetic
in sensul ca dialogurile
depasesc orice alt mod
de expresie.

Matca este un specta-
col de perspectiva, care
insufla optimism specta-
torilor plictisiti de
obscurul cotidian”, con-

chide Jean Luc-Chap-
paz.

Ziarul de mare tiraj
,Tribune de Geneve"

publicd, sub semnatura
redactorului sau de spe-
cialitate, Catherine Un-
gher, o ampla cronica.
lata citeva dintre ideile
acesteia :

,O femeie sfideaza
inundatiile tintndu-si
pintecele cu miinile. Fe-
meia poarta Tn ea via-
ta ! Nu este cuprinsa de
panica nici un moment
Tn timp ce inundatiile
fac ravagii Tn tara, Tn
timp ce tatal ei moare,
ea triumfa, da nastere

ATLAS

A fost un om puternic

L-AM intilriit mai intli in cartile de scoald si-i tin minte de atunci
figura tinara, Tncruntatd, desenatd in penitd subtire deasupra lectiei
pe care trebuia s-o invat. L-am Tintilnit apoi, peste ani, la Uniunea
Scriitorilor, presedinte, si. mai mult decit antecamera vesnic plind, decit
faptul cd venea dimineata odatd cu primii functionari si pleca duoa
amiaza odata cu femeile de serviciu, m-au impresionat foile albe pe
care le avea in fata si pe care reusea sa astearna — intre doi solici-
tatori, Tntre doua telefoane oficiale, intre doua probleme privindu-i
Tntotdeauna mult mai mult pe ceilalti decit pe el - liniile subtiri ale
literaturii.

Tin minte cd l-am Tntrebat, ntr-o perioada cind, sdaptamina de
saptaming, coltul din stinga jos al primei pagini a ,,Contemporanului®
gazduia o poezie a sa — o poezie grea de o dulce si blinda moarte,
de o Tmpacata si vesnica fatalitate - tin minte ca l-am Tntrebat cum
reuseste sa scrie in agitatia si furtunile care il Tnconjoara.

lar el mi-a raspuns : in agitatie si in furtuna.

A fost un om puternic, un om trdind in mijlocul istoriei si lasindu-se
purtat de ea numai pentru a putea incerca s-o schimbe. A fost un om
puternic, stiind, cum numai cei tari stiu, sa fie inflexibil cind era invins
si tolerant cind era Tnvingator. Si, ani n sir — In mijlocul atitor alune-
coase batalii — a Tnvins. A fost un om puternic, care a luptat. A fost un
om puternic care a stiut nu numai sa scrie o operd, dar si sa-i cre-
eze un destin. In acest colt de pagina, reiat de meridianele si paralelele
globului pamintesc, numele lui trebuie sa se simtd acasa.-

Ana Blandiana

MIMMO MORINA

cu gitlejul deschis
Tnghitind

cer stele mare
pentr-un destin

cu gust de rosie piele,
de flamenco

si sori de tarm

si vieti si pedepse
si-asteptari...

aici

unde elicele morilor
odata cu vintul

sug snaga pamintului
ferindu-se

de zimbre turistice

si de varsari de singe.

Vaza scandinava Chiar si-acest Sud

inica imi apartine...
553“;?53& din Asturii
pasari pin&’n minele de sulf din Lercara ;

acest Sud al meu
care expie-n tacere
intr-o noapte de vara.

pinze umflate
de-un plesuv penaj
si soarele citadin
coplesesc aerul

cu bucurii,

si-atunci e vara Turn
contopitd cu tineretea fetelor

si  umbre Eu urc

in folkpark-uri si cobor

spre seara ; pe jos
asemeni dintr-acest turn

lunecitorului basm pe care niste nereusiti

al vietii mele. I-au durat
' pe muschiul
oraselor.
Maiorca Ascensoare

cu usi de conteiner
Am vazut o femeie dansind asteapta punctuale.
zvirlind bratele catre soare
sa nu fie
apucata de moarte,
si luna in romaneste de
Tnabusind plaja, Dan CIACHIR

unui copil. Grandoarea
evenimentului o face sa
uite si suferinta si moar-
tea, pentru ea exista
doar copilul pentru care
se va sacrifica. Un tri-
but pentru perpetuarea
fiintei umane. Tn aceas-
ta consta forta piesei lui
Marin Sorescu, scriitor
si poet romén, pe care
«Le Nouveau Thaatre
de Poche», a reprezen-
tat-o Tn premiera.

n fine, criticul Andra
Thomson semneaza, in

,La Suisse", sub titlul
,,O creatie romaneasca”,
0 cronica ampla, nu mai

putin favorabila decit
celelalte publicate 1n
presa elvetiana.

O scena din spectacolul cu piesa Matca
de Marin Sorescu-pe scena- lui ,,Le Nouveau
Theatre de Poche" din Geneva



Zaharia Stancu Tmpreuna cu un grup de editori si librari suedezi care au vizitat tara in aprilie 1973. De la stingd la dreapta :
Bror Eriksson, Jan Starbrink, loan Comsa, Arne VVestcrbcrg, d-na Bergsbo, Anita Linde, Bene Coeckelberghs, Lena Apdreas-

Binemeritat
prestigiu

1jU anii, si mai cu seama intrind n-
**tr-o perioada hataritoare a vietii, n-
veti sa pretuiesti in mod deosebit pe acei oameni de li-
tere contemporani cu care, mind in mina, pe meridiane
si paralele diferite, ai mers statornic, de-a lungul unei
epoci, cu toate framintarile ei.. Desi ne-am Tintilnit rar,
Tmi este placutda si, marturisesc, magulitoare prezenta
scriitorului Zaharia Stancu, unul din apropiatii mei ,,to-
varasi de drum™.
Cunoscut in literatura romana de dupa cel de al doilea
razboi mondial, numele acestui remarcabil prozator si poet
roman a cistigat, Tn scurtd vreme, un binemerita™ pres-

tigiu european Sub ochii nostri, scriitorul a crescut la.

Tnaltimea spectaculoasa de astazi. Unul dintre primele
sale romane despre soarta grea a taranilor, scris in ma-
niera realista, aspra si suculentd — romanul Descult, — a
Tnconjurat lumea ; a fost ,,in ospetie” si la noi, lasind un
Tndelungat ecou Tn inimile cititorilor.

Edificiul literar Tnaltat de Zaharia Stancu are etaje nu-
meroase si largi ; scriitorul a abordat aproape toate ge-
nurile literare existente. Alaturi de un talent cu totul
particular si de o bogata paleta artistica, pamintul roma-
nesc l-a daruit pe acest artist si cu o coplesitoare pasiune
creatoare, ce confera eternitate operelor sale. La noi este
foarte cunoscut ultimul sau volum, acest excelent ,bloc
monolit™ din edificiul lui Zaharia Stancu, care se cheama
Ce mult te-am iubit, o carte despre viatda si moarte, pe
care am avut placerea s-o prezint cititorilor revistei ,,Ino-
strannaia literatura".

Tn repetatele mele calatorii la Dunare, parca vintul din
Balcani; cald si bun, aducea un adevarat vaer al Tmpila-
rii si un fel de plinset de copil, ecoul vremurilor de robie.
Tara lui Zaharia Stancu, Tmpartasind soarta tarilor veci-
ne. a Tndurat, nu putind vreme, multe lipsuri, suferinte si
lacrimi.

Prin personajul sau, fecior de tarani din stepa Baraga-
nului, Zaharia Stancu ramine Tn posteritate una dintre
cele mai proeminente personalitati scriitoricesti. Din anii
adolescentei s-a deprins sd urasca pe asupritorii celor ne-
voiasi, nazuind spre abolirea nedreptatii sociale. Zaharia
Stancu, acest om Tnalt si frumos, de o distinctie particu-
lara, de o bunatate calda si Tnvaluitoare, e Tnzestrat cu
0 minte ascutitd si patrunzatoare, cu un grai egal si re-
tinut. Tn privirile lui se pot citi, adinc si limpede, multe
despre tara lui — Romania.

Leonid Leonov

Cu Leonid Leonov, in octombrie 1967
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Deschizator
de drum nou

TMIARIA STANCU e deschizatorul
“““unui drum nou Tn literatura romana.
S-a afirmat pe plan international acum mai bine de doua-
zeci 'de ani cu marele sau roman panoramic, Desculti'

Stancu e scriitorul care poarta pe umeri mostenirea ce-
lor doi giganti ai literaturii romane : Sadoveanu si Re-
breanu. El duce mai departe realismul lor robust, popu-
lar, precum si tendinta lor umanista. Si, la fel ca rataci-
torul sau compatriot, Panait Istrati, a fost adesea numit
un Gorki al Balcanilor. El nu e numai legat si apropiat
de viata, Tmpovarat de Tntimplari traite, ci si un epic cu
puternice intarsii lirice si ritmice cu o rezonanta care a-
minteste de baladele din poezia populara.

Descult, marele roman' panoramic (care Tn versiunea
suedeza a fost Intitulat Brazda Diavolului), i-a adus lui
Stancu afirmarea pe plan international cu mai bine de
douazeci de ani Tn urma. Dupa aceea a facut din nou sa
se vorbeasca despre el la aparitia povestirii de razboi, lu-
gubra si comica Tn acelasi timp, Jocul cu moartea. De cu-
rind, trei dintre ultimele sale romane au devenit cunos-
cute Tn strainatate, printre altele si Tn limba franceza :
Vruma, fata tatarului, Satra si Ce mult te-am iubit (Al-
bin Michel, Paris).

Satra este cea mai semnificativa dintre ele, una dintre
contributiile cele mai de seama ale lui Zaharia Stancu,
cu un material epico-drarhatic, care ne descopera un me-
diu de viata inedit. Este vorba despre o satra de tigani
care, In timpul celui de-al doilea razboi mondial e con-
damnata la exterminare. Him-basa, starostele Tncercat si
Tntelept, e tocmai pe punctul de a-si vedea sporita colo-
nia la mult rivnitul numar de o suta de suflete. El si cea-
ta sa colinda dintr-un loc Tn altul cu carute, cai, ursi si
Ciini. Umbla prin lume intretinindu-se cu ceea ce cistiga
jucind ursii, ghicind Tn palma si distrind lumea cu gium-
buslucuri ieftine. Tiganii lui se conduc sever dupa ve-
chile lor legi nescrise, neadmitind amestecul cu strainii si
fara sa fure sau sa-si Tnsuseasca ceva prin Tnseldciune.

Tn aceasta pasnica viatd nomada intervin deodata jan-r
darmii si-i silesc sa plece catre rasarit, sub o suprave-
ghere neintrerupta si fara sa stie Tncotro. Him-basa in-
cepe sa se teama de-o capcana : i se pare ca pretutindeni
oamenii se uita la ei cu o compatimire ascunsa sau cu o
rece nepasare. Zadarnic Tncearca sa afle ce soarta-i as-
teapta acolo ; cind Tntreaba primeste numai raspunsuri
ocolite.

Totul e foarte concret si convingator. Spectrul mortii
pindeste din ce Tn ce mai aproape si mai amenintator,
simptome permanente care umbresc scurgerea zilelor. A-
ceastd monotonie e Tntreruptd de episoade dramatice, de
violente neasteptate, in vreme ce Tn cursul povestirii re-
vin repetdri ca de balada ce intretin ritmicitatea stilului.
A.mprenta timpului si descrierea razboiului sint menti-
nute deliberat Tn suspensie spre a se ajunge astfel la un
efect simbolic, universal : un timp de salbaticire Tn slujba
mortii, care se repeta vesnic.

Stilul autorului e poate mai pregnant Tn celelalte doua
carti. Uruma, fiica tatarului, mai liniar conturata, in-
clude Tnsa o semnificativd sugestie si mult farmec. Ce
mult te-am iubit e o carte cu totul deosebitda. Mai mult
ca oricind la Stancu, limbajul a putut sa slujeasca tema,
o litanie cu vibratii lirice, o balada in proza care-si inti-
pareste refrenele. E o carte frumoasa Tn cel mai propriu
Tnteles al cuvintului ; Tn care recunostinta si Tndurerarea
se Tmpletesc fara sa-si piarda farmecul si taria.

Arthur Lundkvist

Director GEORGE IVASCU
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O legenda
vie

fi ZI, TIn 1974, Zaharia

m“Stancu este o le-
genda vie Tn Romania, un om care poar-
ta urme ale calvarului prin care a tre-
cut tara sa si a carui inteligenta si pu-
tere de patrundere a dus la Tnscrierea
pe hirtie a Tnvataturilor unei experien-
te pretioase pentru intreaga omenire,
intr-adevar, dacd tinem seama de pro-
portiile balzaciene ale operei sale si de
nivelul ei, e uimitor si suparator faptul
ca nu s-a bucurat de o recunoastere mai
concreta si oficiala din partea criticii
apusene. Personal, Stancu e un om li-
nistit si sensibil, de un farmec extraor-
dinar. Stancu, omul public nu untbreste
niciodata pe omul din viata particulara:
demnitatea scriitorului este temperata
de marea omenie si caldura a omului.

E dificil sa-l situezi pe Stancu Tntr-un
context literar traditional. Inspiratia sa
este atit de personalda Tncit universali-
tatea lui este surprinzatoare. Taranii
sdi se deosebesc de cei ai lui Verga prin
faptul cd drama lor nu se bizuie pe o
aparare a proprietatii, ci mai degraba
pe o mai elementara lupta pentru su-
pravietuite. Personajele sale retin aten-
tia cititorului pentru ca ele sint in ace-
lasi timp si jucatori si miza Tntr-un joc
condus dupa'reguli necunoscute. Tn-
cercarile lor de a smulge niste' reguli
etice dfn ceea ce este insesizabil ne a-
mintesc de Ciuma lui Camus. Intensi-
tatea portretizarii  dezmostenitilor e
demna-'de Steinbeck sau Faulkner si
prezentarea pe care o face vicisitudini-
lor. unei anume clase economice e com-
parabila cu aceea a scriitorilor suedezi
Ivar Lo-Johansson si .lan Fridegard.

Dar, de fapt nici o comparatie nu
poate face dreptate acestei arte unice.
Stancu scrie nuvele ample cu disciplina
esteticd a unui poet care trebuie sa
cintareasca fiecare cuvint Tnainte de a-1
Tncredinta hirtiei. Acumularea de deta-
lii ilustreaza Tntotdeauna un adevar mai
profund, tot asa cum opera lui e pusa
n slujba unui umanism care nu cu-
noaste hotare politice sau geografice. Ca
narator, el nu-si explica niciodata per-
sonajele cititorului : le observi direct si
participi, prin urmare, alaturi de ei Tn
drama care se desfasoara.

Nu Tn chip surprinzator exista o le-
gatura strinsa intre proza si poezia lui
Stancu. Versul sdau aluneca in pfoza ca
fragmente de cintece si el Tnsusi a spus
cd nu exista o deosebire esentiala Tntre
poezia si proza sa...

Diana Wormuth)
critic literar
S.UA.
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