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PRESTIGIU
ȘÎ
VALOARE

UNA din cele mai profunde însușiri ale Programului 
Partidului Comunist Român, purtind sigiliul celui de al 
XI-lea Congres, este, desigur, sentimentul pe care-1 res­
piră intreg ansamblul, mai intii de punere in lumină a 
trecutului nostru istoric in valențele pe care le relevă 
analiza și sinteza materialist-dialectică, apoi de subliniere 
semnificativă a conceptului de valoare pe care-1 implică 
aprecierea prezentului, in perspectiva, astfel prefigurată, a 
viitorului. Arhitectura armonioasă a acestui document 
tocmai în aceasta constă : în promovarea valorilor crea­
toare — a căror conștiință, marxist determinată, implică 
atit faptul istoric propriu-zis, ca proiectare a colectivității, 
cit și rolul personalității în istorie, ca o dimensiune eu 
necesitate confirmată de evoluția sub semnul legității pro­
gresului uman al oricărui popor. Cu atit mai demonstra­
tiv al poporului român, tocmai pentru că el este rodul 
unui proces de-a lungul a două milenii, cizelat de dialec­
tica unui destin făurit de el insuși, in sensul continuită­
ții de ființă și de conștiință a propriei identități in timp 
și spațiu. Căci istoria reală nu poate despărți acești doi 
indici existențiali fără riscul de a se cădea in arbitrarul 
circumstanțial, conjunctura!, cel al factorilor dovedindu-se 
pină la urmă subiectivi, ca atare friabili și neconcludențl, 
chiar dacă, incidental, răbojul timpului poate înregistra și 
asemenea excepții.

Unitatea națională a unui popor este mereu hrănită și 
eonfirmată de conștiința unității lui culturale, de sensibili­
tate și de expresie artistică, intr-un spațiu geografic 
al său și intr-un timp istoric vibrind in continuitatea ge­
nerațiilor.

De aici și conștiința valorilor, ca atare a promovării lor. 
tn trecut, această conștiință și această promovare s-au 
manifestat prin arhitectura monumentelor, prin specificul 
de stil, neexcluzind, ci tocmai implicind, ea in Transilva­
nia, forța creatoare de civilizație și cultură nu numai a 
băștinașilor români, dar și cea a altor naționalități, așe­
zate prin succesiunea aluviunilor istoriei. Realitate dată, 
pe eare, sub semnul celei mai Înaintate eonecpții despre 
lume și societate, prezentul o armonizează necontenit prin 
inseși liniile directoare, eu metodele de concretizare alo 
detașamentului de avangardă al întregului popor : Parti­
dul Comunist.

Unitatea criteriilor de valorificare a operei de artă pur­
ii nd Însemnul mereu viu al Îmbogățirii continui prin în­
săși receptarea ei de către mase tot mai largi, in cadrul 
revoluției culturale, a revoluției eare, pe măsură ee înain­
tează in timp, lărgește aria de cuprindere și iluminează 
orizontul cunoașterii ideologice și afective. De aici politica 
Partidului în privința moștenirii noastre culturale, relațio­
nală de Înlesnirea intilnirii — pe coardele universalității
— cu roadele creației tuturor popoarelor, de aici efortul 
mereu mai intens de a orienta mijloacele de răspindire > 
eulturii spre cuprinderea semnificativă a tot eeea ee se 
impune, sub imperiul actualității, in prezent, dar și sub 
semnul duratei, in viitor.

Cultura română contemporană a devenit, in convergenta 
acestor parametri, un bun tot mai prețios, ca expresie de 
identitate creatoare in concertul culturii universale. Am­
plul colocviu de la Sorbona, „Eminescu după Emincscu", 
este cel mai recent semnal in această accepție, legindu-se 
de tot mai numeroasele prezențe românești și in alte do­
menii ale artei, ale culturii in genere, pe multiple meri­
diane.

O datorăm aceasta unui proces de firească acumulare a 
valorilor reprezentative, dar ne-o explicăm eu luciditate, 
in ce privește promovarea acestor valori, prin prestigiul 
general al României socialiste in lume astăzi, cind factorii 
de progres economico-social prevalează și cind, prin cel 
mai dinamic, factorul prezenței active in principalele pro­
bleme ale contemporaneității, țara noastră iși spune cu- 
vintul : ascultat cu interes, receptat cu stimă in cele mai 
inalte foruri Internationale.

Corolar in explicarea acestui prestigiu : evenimentul, 
eu prelungite ecouri la scara receptării mondiale, al rea­
legerii tovarășului Nicolae Ceaușescu in fruntea supremei 
magistraturi de conducere a țării. Succesiunea zecilor și 
zecilor de telegrame de felicitare de peste hotare confirmă
— dincolo de implicația lor protocolară — tocmai dinami­
ca relaționării celor două noțiuni implicate in titlul nostru.

____________________________________

Fotografie de Ion Miclea

CU AL. PHILIPPIDE...
ȘTIAM de multă vreme că poetul nu agrează in­

terviurile („mai îritîi pentru că nu-mi plac intero­
gatoriile și, apoi, pentru că mai totdeauna între­
batul vorbește cu cuvintele întrebătorului") și am 
evitat a aduce vorba despre așa ceva. Ne-am în- 
tîlnit, de aceea, intr-un birou la Academie, și că- 
zînd de acord că nu-i vorba despre interviu („să-ți 
spun drept, chiar cuvîntul in sine îmi displace"), 
am început prin felurite observații în legătură cu 
lumea europeană prin care trecuserăm, el chiar de 
foarte tinăr.

— De ce v-ați dus la Paris la Economie politică ?•...
— Pe vremea aceea (1924) se acorda studenților ro­

mâni care mergeau la Paris să studieze Dreptul și Eco­
nomia politică unele avantaje de ordin bănesc. Celor 
de la Litere nu li se făcea această favoare. Cum aveam 
din țară licența în Drept, iar la Berlin urmasem două 
semestre cursuri privind Științele de stat — Staatswis- 
senschaften — m-am înscris la doctorat la Drept la 
Paris, deși teza n-am dat-o și nu voiam s-o dau. Mi-am 
dat însă examenele necesare; țin minte că la Istoria 
vechiului drept francez am luat chiar nota maximă.

La cursuri asistam în limita programului, în schimb 
mă duceam destul de des la cursurile care mă interesau 
la Sorbona și la College de France... Cînd am plecat de 
Ta Berlin (unde stătusem doi ani) la Paris, m-am oprit 
24 de ore la Colonia, din cauza unor mișcări separatiste 
ce aveau loc acolo. Vedeam orașul pentru a doua oară;

Talent si vocație» >

LUCRUL LITERAR cere timp și cumpă­
nire ; el nu poate fi făcut în grabă și fără 
adîncime. Este o dezvoltare cu popasuri 
de chibzuință, cu întoarceri și cu refaceri 
în care opera este, bucată cu bucată, co­
rectată și corectată, pînă la sfîrșit, iar cind 
e gata, reluată pentru șlefuirea finală. Așa 
cel puțin se cuvine să se lucreze pentru 
ca rezultatul să fie bun.

Intr-o vreme in care viteza este culti­
vată de multe ori ca un scop în sine, de­
sigur că și modul lucrului literar suferă 
atingeri. Trebuie însă spus cu toată pu­
terea că scrisul literar nu se împacă cu 
viteza, așa cum nu se împacă lucrul ar­
tistic în genere.

Dacă aceste considerații, provenite din 
cercetarea firii însăși a lucrurilor, sint 
luate în seamă cu seriozitate, atunci ți 
prezența activă a scriitorului in epoca sa 
capătă o insemnătate mai adincă.

Scriitorul nu este numai un simplu 
martor al vremii sale ; opera sa nu este 
numai o inșirare de fișe documentare a 
faptelor de tot felul, cu care el este con­
temporan. Dacă ar fi numai atita, el s-ar 
mărgini numai la latura informativă a 
scrisului literar, latură care iși are desi­
gur importanța ei, dar care nu repre­
zintă decit o mică parte din acest scris, 
numai o mică parte din ceea ce se nu­
mește uneori, cu atita emfază și preten­
ție, nu totdeauna justificată de rezultate, 
creație literară. Tocmai pentru ca rezul­
tatele căpătate cu lucrul său să poată 
merita acest nume pretențios, scriitorul 
are datoria, atit față de el insuși, cit și 
față de cititorii săi, să-și dezvolte în adîn­
cime talentul, să-și hrănească cu cultură 
vocația și să descopere în actualitate 
ceea ce este durabil, semnificativ, ceea 
ce poate să treacă dincolo de clipa pre­
zentă.

AL Philippide

întîia oară am fost acolo în 1914, într-o excursie eu 
părinții..*

— Cînd ați scris și întîia poezie...
— Nu. E prima poezie publicată !
Vorbindu-i, apoi, despre credința mea că un om cu 

o viață cu durată normală trăiește, de fapt, mai multe 
vieți într-una, putînd prinde vremea străbunicilor și 
ajunge la cea a strănepoților (nu neapărat în ordine 
biologică, ci mai ales socială), la care se adaugă, con­
stant, mai multe vîrste trăite și visate interior, fapt ce 
poate suplini brutala scurtime cronologică a existenței 
noastre, autorul Visurilor în vuietul vremii a intervenit 
cu blîndețea-i știută:

— Am impresia că uneori, după vîrsta de 50—60 de 
ani, omul trăiește ca un parazit al propriei personalități. 
Se repetă complezent, se ascultă vorbind, într-un fel 
de narcisism steril... Eu am încercat să fug pe cît pot 
de o astfel de stare și să mă situez între cei ce constată 
cu îngîndurare o asemenea situație. Fiind mai sceptic, 
privesc cu toleranță lucrurile. începînd prin a fi tole­
rant față de alții, am ajuns și la o anume toleranță 
față de mine; eu, care altfel, am fost toată viața foarte 
sever cu mine...

George Muntean
(Continuare in pagina 5)

George Ivașcu
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Din 7 in 7 zile
Relațiile româno-japoneze

1NTR-UN INTERVIU acordat, zilele trecute, ziariști­
lor japonezi Fumio Kitamura și Hisashi Ozaki, redac­
tori ai ziarului japonez „Yomiuri Shimbun", președin­
tele Nicolae Ceaușescu a făcut o profundă sinteză a 
situației internaționale. Schimbările intervenite în ra­
portul de forțe pe plan mondial, voința fermă a popoa­
relor de a fi stăpîne pe bogățiile lor naționale, pe des­
tinele lor și de a realiza raporturi de un tip nou care 
să elimine inegalitatea și asuprirea au determinat tre­
cerea de la așa-zisul „război rece" spre o anumită des­
tindere în viața internațională. „Cursul spre destindere 
este insă abia la început, e destul de fragil, sint incă 
multe focare de încordare, multe pericole care pot duce 
Ia o nouă agravare a situației internaționale. Pornind 
de la aceste considerente, România apreciază că trebuie 
intensificate eforturile pentru lichidarea conflictelor și 
a încordării din relațiile internaționale, dintre state, 
pentru soluționarea acestora pe calea tratativelor, pe 
cale pașnică". Cu privire la relațiile româno-japoneze, 
președintele Nicolae Ceaușescu a spus : „Aștept cu 
multă plăcere vizita în Japonia și sper că întîlnirile și 
convorbirile pe care le voi avea cu conducătorii sta­
tului dumneavoastră, cu diferiți oameni politici și oa­
meni de afaceri vor crea posibilități de extindere mai 
puternică a relațiilor dintre țările noastre". Distanța 
mare dintre țările noastre, a adăugat președintele 
Nicolae Ceaușescu. nu este o piedică pentru extinde­
rea și larga valorificare a schimburilor economice, teh- 
nico-științifice și culturale.

„Ambasadorii prieteniei'*

• La cenaclul „Tudor 
Vianu" din str. Slătinea- 
nu nr. 16, din Capitală, a 
avut loc o dezbatere li­
terară pe marginea volu­
mului „Fața ascunsă a 
lunii" de Mihai Gafița. 
După o expunere făcută 
de Barbu Solacolu, au 
luat cuvîntul Al. Con­
stant, Sanda Diamantes- 
eu. Ion Olteanu, Al. Rai- 
cu, Hori* Stanca și Bucur 
Tineu. A citit fragmente 
din volumul „Fața ascun­
să a lunii" Dinu Iancu- 
lescu. întrebărilor puse 
in cadrul discuțiilor, le-a 
răspuns Mihai Gafița. 
Programul a fost comple­

UNA DIN CELE MAI INTERESANTE acțiuni de 
cunoaștere și prețuire reciprocă internațională este, 
fără îndoială, schimbul de vizite ale tineretului. în 
această privință, inițiativa Fundației „Ambasadorii 
prieteniei", condusă de Harry W. Morgan și soția sa, 
se cuvine a fi subliniată, pentru frumoasele rezultate 
pe care le recoltează. Opinia publică românească își 
aduce aminte cu plăcere de vizitele grupurilor de tineri 
americani în țara noastră. De asemenea, înregistrăm 
cu bucurie succesul obținut de un grup de tineri ro­
mâni care fac o vizită amicală în Statele Unite, în 
cadrul acelorași „ambasade ale prieteniei". La începu­
tul acestei săptămini tinerii români au fost primiți Ia 
Casa Albă de președintele Gerald Ford. Cu această 
ocazie președintele Statelor Unite a ținut să exprime 
președintelui Nicolae Ceaușescu „gratitudinea pentru 
trimiterea acestui minunat grup de tineri să ne vizi­
teze țara și să ne cunoască poporul". Președintele Ford 
a spus : „Vă rog să transmiteți domnului președinte 
Nicolae Ceaușescu că sînt foarte nerăbdător să vizitez 
România. Cunosc căldura eu care poporul român a pri­
mit în trecut pe oaspeții americani. Aștept cu Interes 
această vizită care cred că va avea Ioc în cel mai scurt 
timp posibil". în încheierea vizitei la Casa Albă, for­
mațiile artistice care fac parte din grupul de tineri ro­
mâni au prezentat un program de coruri și melodii 
populare românești.

Importante conferințe 

internaționale
LA LIMA, capitala Republicii Peru, se desfășoară lu­

crările Conferinței generale a Organizației Națiunilor 
Unite pentru dezvoltare (O.N.U.D.I.). Pe masa de lucru 
• Conferinței se află șase proiecte de rezoluții, intre 
autorii cărora se numără și România. Poziția expri­
mată prin aceste rezoluții are in vedere suveranitatea 
permanentă a statelor asupra resurselor naturale, in­
dustrializarea țărilor în eurs de dezvoltare, cooperarea 
internațională în domeniul comunicării tehnologiilor a- 
vansate, stabilirea unui sistem de asigurare pentru 
contractele dintre țările in eurs de dezvoltare și între­
prinderile din țări dezvoltate. Tendința dominantă în 
Conferință este pentru sprijinirea acestor proiecte de 
rezoluții, de evident interes pentru consolidarea unei 
noi ordini economice în lume.

LA GENEVA continuă, intens, lucrările în comisii 
ale Conferinței europene pentru securitate și coope­
rare. Se fac progrese in redactarea documentelor des­
tinate fazei finale care, așa cum afirmă numeroase 
agenții de presă, se va desfășura in lunile de vară ale 
acestui an. Tot la Geneva, în Conferința comitetului 
pentru dezarmare, un grup de 21 de state, intre care 
și România, va întocmi un studiu aprofundat privind 
problema zonelor denuclearizate. Lucrările grupului 
vor fi sprijinite de secretariatul general al O.N.U. in 
așa fel incit să fie încheiate pînă în luna august a.e.

In Orientul Apropiat

AGENȚIILE TELEGRAFICE DE PRESA din lumea 
întreagă au transmis știrea că regele Arabiei Saudite, 
Feisal, a fost asasinat marți dimineață, in timp ce pre­
zida o ceremonie oficială, de către o rudă a lui, un 
prinț in virstă de 70 de ani, dezechilibrat mintal.

In aceeași zi, prințul moștenitor al tronului, Khalid 
Ibn Abdul Aziz, a fost proclamat rege al Arabiei 
Saudite.

Observator

înt'lniri cu scriitorii
9 La Casa Scriitorilor 

„Mihail Sadoveanu" din 
București va avea loc 
miercuri, 2 aprilie, o sea­
ră literar-muzicală dedi­
cată poetului și muzicia­
nului Virgil Gheorghiu. 
Va lua cuvîntul Ov. S. 
Crohmălniceanu.
• La Casa prieteniei 

Româno-Sovietice, în ca­
drul dezbaterii „Litera­
tura contemporană — 
imagine a epocii și oa­
menilor săi", a vorbit Al. 
Dima. De asemenea. Ion 
Zamfirescu a prezentat 
conferința „Literatura și 
noul umanism", iar Ion 
Rotaru a vorbit despre 
„Rolul activ al literaturii 
in formarea conștiinței 
socialiste".

Recitaluri
• Asociația Scriitorilor 

din Iași a organizat două 
seri de poezie la Clubul 
„Femina" și la Spitalul 
nr. 7. Și-au dat concursul 
Aurel Leon, Ioanid Ro- 
manescu, Silviu Rusu și 
Corneliu Sturzu.
• La sediul Asociației 

Scriitorilor din Timișoara 
a fost deschis marți, 25 
martie 1975, „Studioul de 
poezie", în cadrul căruia 
a fost consacrat un meda­
lion lui Petru Sfetca. Cu­
vîntul de deschidere a 
fost rostit de Anghel 
Dumbrăveanu, după care 
Nicolae Tirioi a vorbit 
despre „Lirica lui Petru 
Sfetca". Au recitat poezii 
ale acestui autor actorii 
Ireene Flaman Catalina, 
Viorel Iliescu și Ștefan 
Sasu. A urmat un film 
realizat de Iosif Costinaș 
pe versurile poetului Pe­
tru Sfetca, ilustrația mu­
zicală aparținînd lui Lu­
cian Bureriu.

• Asociația Scriitorilor 
din Cluj a inițiat recita­
luri de poezie la Liceul 
nr. 1 din Mediaș și la 
Liceul nr. 15 din Cluj. Au 
fost prezenți Titus An- 
dronic, Domițian Ceserea- 
nu, Ion Cocora, Victor 
Felea, Vasile Grunea, Ne-

Cenacluri

TIBERIU VORNIC
(21 I 1900 — 20 III 1915)

ÎN anul 1924 debuta ca publicist, 
în paginile ziarului „Dimineața" din 
București, un tînăr care s-a remar­
cat prin combativitatea articolelor 
sale. Venit de pe plaiurile Toha- 
nului Vechi, unde se născuse, el 
aborda în publicistica vremii o te­
matică socială, devenind curînd 
colaborator constant al prestigioa­
selor publicații democrat-progresis- 
te : „Lupta". „A.B.C.". „Zorile". „A- 
devărul" etc. După 1944. concomi­
tent cu activitatea publicistică si 
cea de traducător. Tiberiu Vornic 
desfășoară o remarcabilă activitate 
literară concretizată în volumele de 
proză si dramaturgie ale căror su­

biecte, inspirate prin excelență din 
viata rurală si citadină în plină 
prefacere socialistă, aveau să-i a- 
ducă satisfacții, între care. obți­
nerea premiului „Vasile Alec- 
sandri".

Scriitor talentat, om de omenie 
înainte de toate, Tiberiu Vornic, ple­
cat zilele acestea în lunga călăto­
rie fără întoarcere, rămîne în amin­
tirea noastră prin însușirile sale 
morale, dar si Prin scrierile sale : 
Movila neagră (nuvele, 1949) ; Oa­
meni sub patrafir (roman, 1950) ; 
Tntimplări din pragul veacului (ro­
man, 1953) ; Sub pajura împărăției 
(roman. 1954).

• La Casa centrală a 
Armatei a avut loc o 
manifestare poetică la 
care au participat Ion Bă- 
nuță, Virgil Carianopol, 
Barbu Alexandru Eman- 
di, Eugen Frunză, Petre 
Ghelmez și Valcriu Go- 
rynescu.
• în prezenta unui 

mare număr de tineri, la 
Uzinele „Republica" din 
București s-a desfășurat 
o întîlnire cu scriitorii 
Ion Crânguleanu. Viniciu 
Gafița, AL Mitru și Ve­
ronica Porumbacu.

9 La șezătorile litera­
re organizate la casele 
de cultură din Făgăraș 
și Zărnești, Ion Clopoțel 
a vorbit despre opera lui 
Vasile Goldiș șj Corneliu 
Diaconovici.

de poezie
goiță Irimie, Ion Lungu, 
George Nimiceanu, Ion 
Oarcăsu și Alexandru 
Tion.
• Asociația Scriitorilor 

din Tg. Mureș a organi­
zat recitaluri poetice la 
Clubul Prodcomplex și la 
Liceul ,,Papiu Ilarian" din 
Tg. Mureș, ca și la cămi­
nele culturale din comu­
nele Crăieștl, Hodac și 
Moișa. Și-au dat con­
cursul Iosif Bucur, Dan 
Culcer, Serafim Duicu, 
Andrei Fischoff, Romulus 
Guga, Oltyăn Lăszlo, Du­
mitru Mureșan, Cornel 
Pogăceanu, Mihai Sin.

9 La Clubul lucrăto­
rilor din comerț s-a des­
fășurat un „moment poe­
tic" la care au fost pre­
zenți Victor Hâlmu, Ion 
Th. Ilea, Ion Sofia Ma­
nolescu, Octav Sargețiu 
și Petre Strihan.

® La Școala generală 
din comuna Cornetu, ju­
dețul Ilfov, salonul „Co- 
mentar", din cadrul Casei 
de cultură a sectorului 4 
din Capitală, a organizat 
un recital de poezie, la 
care și-au dat con­
cursul : Toma Alexan- 
drescu, George Chirilă. 
Elena Deacu, Veronica 
Russo.

tat cu un recital de pian 
susținut de Iosif ion Pru- 
ner.
• Cenaclul „G. Căli- 

nescu" a ținut o nouă șe­
dință în cadrul căreia Ion 
Potopin a prezentat lu­
crarea „Ariosto, contem­
poranul nostru" de Al. 
Bălăci, apărută recent la 
Editura Albatros. în con­
tinuare, Al. Bălăci a vor­
bit despre personalitatea 
lui Michelangelo si Ari­
osto. — ca si despre poeții 
laureat! ai premiului 
„Cisterna di Latina". Cu 
acest prilej. Silvia Do- 
bridor a citit poezia inti­
tulată „România", premia­
tă la concursul respectiv.

Proza
românească 
interbelică
• Studioul de istorie 

literară organizat trimes­
trial de Muzeul literaturii 
române inaugurează ciclul 
de dezbateri pe anul 1975 
cu o masă rotundă cu te­
ma „Direcții și tendințe în 
proza românească interbe­
lică."

Vor deschide discuția 
Șerban Cioculescu, Ov. S. 
Crohmălniceanu, Dumitru 
Micu. Dezbaterea va avea 
loc mîine, vineri 28 mar­
tie 1975, orele 18, la sediul 
muzeului din str. Funda­
ției nr. 4.

Scriitori 
suceveni 
și cărțile lor

® Centrul de librării 
din Suceava a inițiat o 
acțiune de popularizare a 
cărților scriitorilor suce­
veni contemporani la 
liceele „Dragoș Vodă" 
din Cîmpulung Moldove­
nesc, „Eudoxiu Hurmu- 
zache" din Rădăuți și 
„Nicu Gane" din Fălti­
ceni. Au citit din lucră­
rile lor Vasile Andru, 
George Sidorovici și Con­
stantin Ștefuriuc.

„Hronic 
buzoian"

© în cadrul complexu­
lui de manifestări cultu­
rale intitulat „Hronic 
buzoian ’75“ a fost lansat 
la Librăria .,Mihai Emi- 
nescu" din Buzău volu­
mul „Drumuri și conde­
ie" de Mihai Florea. care 
a fost prezentat de Con­
stantin Ghigulescu, pre­
ședintele Comitetului ju­
dețean de cultură și edu­
cație socialistă. A urmat 
un recital de poezie sub 
genericul „Partid, infinită 
coloană a sufletului ro­
mânesc" cu concursul 
poeților din Buzău.
• La Casa de cultură 

din Reșița, la Institutul 
de subingineri din aceas­
tă localitate. ca si la 
Casa de cultură din Ca­
ransebeș au avut loc 
dialoguri cu cititorii, la 
care au participat Maia 
Belcia, Mihail Davidoglu. 
Alex. Grigore, Toma 
George Maioreseu si Da­
mian Necula. Și-au mai 
dat concursul poeții locali 
Dina Cârpeanu, Constan­
tin Brândușoiu. Maria 
Deliman Adam, Gh. Zin- 
eescu. Mihal Nfehifor, 
Valeria Negovan. Nicolae 
Eremia. Ana Selena, 
George Sura si Domnita 
Seeosan.

Constantin

® A ÎNCETAT din via­
tă (inhumarea a avut loc 
in ziua de 23 martie, in 
cimitirul din corn. Bu- 
dișteni, jud. Argeș) Con­
stantin Fîntîneru. autorul 
acelui roman Interior, a 
cărui tensiune introspec­
tivă a surprins la data a- 
paritiei (1931). prin acea 
atmosferă (cum va scrie 
Perpessicius, în Mențiuni 
critice) de „neliniște, in­
certitudine, destrămare si 
război permanent perso­
nalității eroilor, hamle- 
tism", implicînd solitarism 
și infatuare teatrală, dar 
nu lipsit de autentică fe­
bră intelectuală. > .

Această scriere a ui 
tînăr de 24 de ani (năs­
cut in 1907) a fost comen­
tată multiplu și divers. 
G. Călinescu acordîndu-i 
în a sa Istorie a litera­
turii... peste o jumătate 
de pagină. Interior fiind 
considerat „un jurnal li­
ric. analizînd psihologia 
incertă a «generației noi», 
adică în fond a tînărului 
universal. O anume inco­
erență- voită și o accep­
tare nepâsătoare a absur­
dului, în scopul de a da 
impresia absurdului. în 
scopul de a da impresia 
unei înregistrări autenti­
ce a vieții interioare. în­
văluie paginile cărții in­
tr-o aparentă de herme- 
tism. Noul tînăr suferă de 
un rău al veacului, ce nu 
mai provine din blazare, 
ci, dimpotrivă, dinlr-o 
prea mare vitalitate care 
dă naștere la neliniști, la 
întrebări asupra modali­
tății de a se afirma. La 
alt nivel de timp avem 
de-a face cu tînărul vi­
sător care trece prin cri­
za de ciocnire cu viata. 
Prin definiție orgolios, ca 
orice adolescent, el e încă 
pradă acelui proces de se­
dimentare a caracterului, 
ale cărui aspecte tipice 
sînt cinismul artificial, 
sentimentalismul, suscep­
tibilitatea, predispoziția 
idilică, nevoia imperioasă 
de a se afirma, absurdi­
tatea".

Ov. S. Crohmălniceanu 
în Literatura română în­
tre cele două războaie 
mondiale, I. crede, spre 
deosebire de Călinescu. că 
în Interior, „mai degrabă 
avem de-a face cu simp- 
tomele unei dezorganizări 
clinice, care nu va întîr- 
zia mult să se arate. Jur­
nalul amintește chiar de 
anumite predispoziții fa­
miliale. Timpul si ambi­
ția își pun pecetea asu­
pra unei neurastenii pro­
gresive. prin forma filo­
sofică abisală și vag mis­
tică pe care o iau anxie- 
tătile bolnavului. Dila­
tarea maladivă a vieții 
interioare se produce î«i 
aceste direcții. Obnubi­
larea conștiinței are loc 
printr-o beție speculativă, 
care-i dă victimei iluzia 
că depășește o condiție e- 
xistentială comună, cuee- 
rindu-și alta superioară". 
Desigur, urmărind însăși 
biografia scriitorului, a- 
ceste aprecieri (într-o is­
torie scrisă în iurul a- 
nului 1970) sînt mai plau­
zibile. dacă ținem seamă 
si de faptul că din 1940 
nu se mai poate cita no­
tabil în activitatea lui 
C. Fîntîneru decît un stu­
diu. Poezia Iui Lucian 
Blaga și gîndirea mitică, 
precum si un volum de 
versuri, Risnl morților de 
aur. Oricum, una din e- 
diturile noastre s-ar pu­
tea gîndi la o selecție din 
această — de altfel restrîn- 
să. dar interesantă la 
timpul său — oneră.

P. S.
• ERATA la numărul 

precedent, pag. ÎS. privind 
citatul de sub clișeul Iui 
Ion Barbu, atribuit acestu­
ia, cînd el aparține In rea­
litate lui Ion Pillat, a cirul 
comemorare, cu prilejul 
Împlinirii a 30 de ani de la 
moarte, redacția noastră • 
pregătește. Eroarea s-a pro­
dus in acest context, prin­
tr-o inadvertență tehnică.



Creație
Și 
omenie

BACA deceniul pe care îl trăim 
s-a înscris în istoria patriei 
drept Deceniul Ceausescu, aceasta se explică prin 

faptul că Președintele nostru a însemnat în acest 
deceniu România însăși, România cu personalitatea 
ei constructivă, intens constructivă, pe drumul co­
munismului.

Dăruindu-se total luptei clasei muncitoare și fi- 
xîndu-și locul în panteonul marilor figuri românești 
ca un desăvîrșit militant, gînditor și constructor al 
epocii pe care o trăim, Președintele nostru simboli­
zează prin prezența sa omogenitatea aspirațiilor 
societății noastre, ca și ideea de armonie. Pentru" 
că, nicicînd ca în această epocă nu a fost mai 
grăitoare armonia dezvoltării pe întregul cuprins al 
țării, ca și armonia dezvoltării României în context 
— într-un tot mai bine concertat context — cu aspi­
rațiile națiunilor omenirii.

Iar, pentru noi, pentru toți cetățenii României de 
astăzi care, Th această primăvară de prag între 
legislaturi, am validat cu votul nostru Programul 
Partidului Comunist Român de făurire a societății 
socialiste multilateral dezvoltate și înaintare a Româ­
niei spre comunism, realegerea tovarășului Nicolae

Primăvara ’75

f

Anotimpurile știute din bă- 
■"trini și din cărțile de școală 

— cu temperaturi caracteristice și peisaje bine de­
finite — ni se dezvăluie de-o vreme peste ceea ce 
memoria din bătrîni părea a ne fi transmis ca de 
la sine previzibil. Din care pricină, am început să 
să ne schimbăm și noi poziția față de anotimpuri, 
fiind mai puțin atenți la starea meteorologică, și 
mai mult la întîmplări și evenimente.

Vara lui 1974, destul de confuză din punct de 
vedere meteorologic, și, oricum, semănînd cu multe 
altele, ne-a rămas în memorie i prin evenimentul 
care a marcat-o : 30 de ani de la jEliberare. Toamna 
lui 1974 va rămîne în istorie prin cel de-al Xl-lea 
Congres al partidului, început de nouă etapă în 
dezvoltarea României socialiste. Dacă m-ar întreba 1,
cineva cum arată această primă|pră, ca peisagist- 
iubitor de natură i-aș spune : Jrîn primăvara a- 
ceasta se muncește cum nu s-c£ 'muncit niciodată. 
(Așa îmi vine mie să răspund, după ce am trecut 
prin multe întreprinderi și am a țat vești din sute 
de locuri de muncă din țară).
anunța că peste patru sute de colective de mun­
citori și-au îndeplinit sarcinile anualului plan cin­
cinal. Numărul crește vertiginos, de la o zi la alta, 
și sfîrșitul primăverii va marca o mult dorită vic­
torie a omului-constructor în lu|jta cu timpul. Aș 
mai spune : în primăvara aceastăj mii de tineri își 
vor trece examenele de calificare,\se extinde meca­
nizarea producției, se depun mâ'ri eforturi pentru 
aplicarea unor inițiative valoroase și a unor inven­
ții — produse ale inteligenței tehnice românești. In 
Valea Jiului, pentru 1975 s-au prevăzut fonduri cu 
50 la sută mai mari în vederea 'achiziționării unor 
utilaje necesare mecanizării producției. La Cîmpu- 
lung Muscel, autoturismul de teren ARO se reali­
zează în peste patruzeci de variante...

De pe întreg cuprinsul țării, bceastă primăvară 

De curînd, ni se
I _____

Ceaușescu în fruntea statului înseamnă garanția 
realizării dorinței noastre vii de înfăptuire a acestui 
Program.

Actualul Deceniu Ceaușescu se prelungește astfel, 
vizionar și lucid, pînă în preziua anului 2000, și mai 
departe, în formula sa cea mai activă, formula de 
lucru, de prezență permanentă și creatoare printre 
producătorii de bunuri materiale, ca și printre 
producătorii de bunuri spirituale, de înfăptuire a 
celor două mari obiective ale societății noastre : 
creația în toate formele ei și omenia în toate ma­
nifestările ei.

Pentru că, iubit de noi și respectat peste hotare, 
conducătorul pe care ni l-am dorit și pe care-l 
avem în fruntea partidului și a națiunii, și-a depus 
jurămîntul său comunist față de țară, în numele 
creației și al omeniei. Și, odată cu el, simțindu-ne 
inima străjuită de eșarfa tricoloră, noi am jurat cu 
toții să slujim fără preget cauza socialismului și 
comunismului în România.

Astfel, jurămîntul Președintelui răsună — crez al 
devenirii comuniste deasupra Patriei, în sufletul 
poporului,

Corneliu Leu

aduce vești despre un nemaiîntîlnit efort construc­
tiv, ce ne va permite să intrăm pregătiți, cu șanse 
de mari succese, în cincinalul revoluției tehnico- 
științifice. Pentru mine, ca scriitor, trăind și gîndind 
printre oameni-constructori, revoluția tehnico-știin- 
țifică înseamnă, în primul rînd, o revoluție spiri­
tuală, o transformare a conștiințelor în noua etapă 
a dezvoltării socialiste. Și sînt convins că această 
revoluție spirituală o intuiesc, o așteaptă și încear­
că să o determine toți scriitorii.

Ca întotdeauna, și în ultimii ani scriitorii români 
s-au dovedit scriitori-cetățeni, participant activi, 
prin forța cuvîntului tipărit și activitate obștească, 
la toate evenimentele importante. Aș aduce un sin­
gur argument nenumăratele articole și reportaje 
publicate în ziarele de mare tiraj — „Scînteia", „Ro­
mânia liberă", „Scînteia tineretului", „Informațio 
Bucureștiului”, precum și în presa literară — „Ro­
mânia literară"; „Luceafărul", „Tribuna" etc.

Prin scrisul lor, ei au definit evenimentul de im­
portanță excepțională - realegerea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu în înalta funcție de Președinte 
al Republicii Socialiste România. Numeroase arti­
cole și reportaje cuprind în ele întreaga desfășurare 
a campaniei de alegeri a deputaților în Marea Adu­
nare Națională, în consiliile municipale, orășenești 
și comunale.

Primăvara lui 1975 este primăvara Jurămîntului 
de credință și devotament față de Republica So­
cialistă România, rostit de Președintele țării și de 
întregul popor, pentru ca viața noastră de azi și de 
mîine să cunoască belșugul'și înflorirea pe deplin 
meritate. Cum arată această primăvară ? Starea 
meteorologică se schimbă nu de la o zi-la alta, ci 

chiar de la o oră la alta. Ceea ce rămîne constant 
este marele efort constructiv a milioane de oameni. 
Și astfel putem spune că se muncește azi mai mult 
ea niciodată, cu convingerea că va fi spre binele 
nostru, al tuturor. Acest efort domină peisajul pri­
măverii 1975.

Nicolae Țic

Elena Greculesi : COMPOZIȚIE 
(Din expoziția Artiștii plastici și Anul 
internațional al femeii — Galeria Nouă)

—---------------------- -

întrebare
M-ai întrebat într-o zi
De ce iubesc țara ;
Am zvîcnit să răspund
Ca un fluviu oprit;
Eram plin de cuvinte
Cum plină de soare e vara,
Dăruit ca un joc de copii,
Cristalin și robit
Și învins de cuvinte ;
Pentru că țara... țara...
Patria are... patria este...
Sînt un fir de nisip
Fără ea, sînt un fir...
Ce buimace și palide sînt
Aceste cuvinte, aceste
Lumini singuratice seara,
Mingi rotunde și reci și sărace la chip,
Așteptări la nadir
Bîntuite bezmetic de vînt !
Ce s-aleg, ce s-adun ?
Poate despre munți, despre ape,
Amintirile gliei în zori
Cînd aburi subțiri se ridică spre cer,
Amintirile sîngelui, grele,
Departe de vorbe, de suflet aproape •
Sau poate despre oameni să spun,
Neamul sfînt de viteji visători,
Despre vremuri în zale de fier,
Despre glasul iubirilor mele.
Ce s-aleg, ce s-adun ?
Livezi albe de meri
Picurau din potire
Somnul vorbei pe pleoape,
Eram cuib de tăceri
Și bătrin ca un trunchi de gorun ;
Iar în inima mea țara visa
Ca lumina pe ape.

Ion Stoica

V________________________ x



Considerații
confortabile

Q POATE că niciodată nu ai mai adine 
impresia duratei decît atunci cînd stai pe 
loc și lași timpul să treacă peste tine.

■ OAMENII între ei, de multe ori, se 
ghicesc mai mult decît se înțeleg. Sîntem 
de-atîtea ori (și fără să ne dăm imediat 
seama) enigmatici unii față de alții. In 
ciuda încercărilor de precizare psihologică 
(prețioase, desigur, ca orice căutare or­
donată a adevărului) comunicarea mișcă­
rilor sufletești este o aproximație mai rrare 
sau mai mică. In domeniul realității obiec­
tive, al faptelor repetabile în virtutea unor 
legi ale naturii (nu ale oamenilor, care 
sînt susceptibile de interpretări subiective), 
comunicarea ia înfățișarea informației 
exacte și a constatării unice, cu alte cu­
vinte a apropierii de un cbsolut. Nu se 
întîmplă însă aceasta și atunci cînd e 
vorba de idei filosofice și literare, mai ales 
literare, unde absolutul e o himeră.

■ SA nu disprețuim chiar întotdeauna 
banalitatea. Uneori cdevărul ia înfățișa­
rea banalității. Și, tot așa, cîteodată, ce 
se numește banal este doar expresia, 
uzată de prea multă întrebuințare ; fondul 
însă poate fi adevărul cel mei adine, 
peste care trecem adesea cu ușurință, din 
cauză că ni se pare că îl cunoaștem și 
ne-am familiarizat cu el de multă vreme. 
Dar dacă ne oprim puțin și cercetăm, des­
coperim că lucrul ce ni se părea vechi și 
uzat pentru că era cunoscut de toată lu­
mea cuprinde în el însușiri ce ne erau as­
cunse tocmai din pricină că, convinși că-l 
cunoșteam foarte bine, treceam repede 
peste el. Și oare poate fi vorba de idei 
„uzate" ca niște haine vechi și prea mult 
purtate ? Comparație aceasta e prea ief­
tină ca să fie adevărată Și aici, ca și 
în cazul adevărurilor zise, din obișnuință, 
banale, să nu ne grăbim să aruncăm la 
vechituri ideile „uzate" pînă nu le cerce­
tăm cu atenție.

■ NATURA nu trebuie văzută strîmb. 
Mai exact spus : naturc nu suferă să fie 
văzută strîmb. Din cauză că vedeau strîmb, 
expresioniștii n-au putut să descrie natura 
ți au dat greș atunci cînd au încercat să 
înfățișeze priveliști de natură, și aceasta 
tocmai pentru că felul lor strînr b de-a ve­
dea și de-a descrie îi împiedică. Ei, de alt­
fel (sau în orice caz cei mai mulți dintre 
ei), disprețuiau sau chiar ignorau cu voință 
natura.

■ SÎNT poezii și muzici triste care te 
înalță. Sînt poezii și muzici triste care te 
deprimă. Merită stimă numai cele dinții.

■ ÎNȚELEGI pe un om dar nu te înțe­
legi cu el. înțelegi un lucru dar nu te îm­
paci cu el. Așadar, să te apropii de orice 
om, de orice lucru, fără prejudecată, chiar 
dacă ai de la început impresia că nu-ți 
place. Să înțelegi ceva nu înseamnă că a- 
cel ceva îți și place.

■ DE la Stephane Mallarme, dintre toți 
poeții cel mai aproape de un absolut al 
versului, n-am învățat cum să fac versuri, 
am învățat de la el cunr. să mă port față 
de versurile pe care le fac.

■ SINT unii oameni care, atunci cînd 
vorbesc față de mai mulți ți se ascultă 
vorbind, vor să se întreacă pe ei înșiși, 
fără însă ca mei întîi să-ți controleze pu­
terile ți să vadă dacă pot într-adevăr să 
facă acest lucru. Lipsa unui control pre­
alabil poate să producă (și chiar produce 
de cele mai multe ori) o nesiguranță în 
mecanismul gîndirii. Și nu ’rareori, într-o 
asemenea situație, nepotrivirea dintre in­
tenție și rezultat dă o impresie de ridicul, 
impresie ce acoperă șî părțile bune ale 
celui care vorbește. Acest fapt scuzabil, 
poate, într-o privință, atunci cînd cineva 
vorbește ți se lasă dus de vorbe, e rroi 
grav și nu are nici o scuză atunci cînd se 
produce în scrisul cuiva. Scrisul care nu e 
bine controlct de cel care scrie nu este 
ceva cu totul nou, dar el se ivește mai des 
în epoca modernă decît în antichitate și 
în secolul nostru mult mai mult decît ori- 
cînd. Viteza, graba, credința în infailibi­
litatea spontaneității joacă și aici un rol 
detestabil.

■ O LEGENDĂ, care se pare că nu-șî 
are originea în antichitate, ci in vremuri 
mai noi, spune că la Sais, în Egiptul cel 
vechi, intr-un Templu era o statuie a unei 
zeițe-acoperită de un văl și pe care nimeni 
nu îndrăznea s-o dezvăluie, de frică să nu 
descopere o taină cumplită, desigur cunoaș­
terea totală, prea grea pentru mintea o- 
menească. Schiller a scris pe temeiul a­

cestei legende un poem, Statuia învăluită 
de la Sais. Novalis a lăsat și el un distih 
aluziv la ccelași subiect. în poemul lui 
Schiller, un tînăr lacom de știință află de 
la un preot al templului că zeița printr-un 
oracol a spus să nu ridice nimeni vălul 
pînă nu-l va ridica ea, iar cel care cu 
mîini profane îl va ridica vc vedea ade­
vărul. E o vorbă divină de care toți se 
tem. Tînărul îndrăzneț pătrunde noaptea 
în templu și ridică vălul. Este găsit a 
doua zi dimineața zăcînd în nesimțire, și 
cînd își vine în fire nu vrea să spună ce-a 
văzut și moare copleșit de spaimă și tris­
tețe, rostind cu limbă de moarte doar 
atît că „e vei de-acela care merge către 
adevăr făcîndu-se vinovat". Lui Schiller 
legenda i-a sugerat o povestire cu un sfîr- 
șit didactic și moralizator : să ridici vă­
lul adevărului numai dacă iți dă voie 
zeița, adică legea. Așadar, un conformism 
respectuos ți comod față de autoritatea 
invizibilă.

Distihul lui Novalis sună așa :
Unul a izbutit - și a ridicat vălul zeiței 

din Sais.
Și ce-a văzut? — S-a văzut, minune-a 

minunii, pe el.
Deosebirea de mod de-a gîndi și de 

sens al mișcării sufletești între cele două 
interpretări ale legendei este enormă. Fi­
nalul poeziei lui Schiller : să nu ajungi 
la adevăr călcînd legea, făcîndu-te vino­
vat, închide brusc o frumoasă mișcare de 
căutare. Cele două versuri ale lui Novalis 
au o largă deschidere surprinzătoare, că­
tre meditație și visare. Distihul sugerează 
îndrăzneala cercetării în ciuda unei pri­
mejdii posibile și înfrîngerea unei inter­
dicții. Să te vezi pe tine însuți, să te cu­
noști pe tine însuți, iată concluzia delao- 
laltă simplă și cuprinzătoare a căutării 
adevărului ; adevărul e în tine, caută-l, 
află-l, cultivă-l, indiferent de orice po­
runcă exterioară. Ascultă deci de porunca 
conștiinței tale. Toate drumurile se des­
chid înăuntrul tău, și, prin tine, în afara ta, 
pentru că lumea interioară este cu lumea 
exterioară într-un raport de oglindire, su­
pusă chiar prin acest fapt interpretării 
subiective.

Comparația între cele două atitudini 
față de adevărul ascuns, ți chiar parcă 
amenințător cu misterul său, arată deose­
birea dintre o poezie care vrea să se în­
temeieze pe rațiune (ți care își desminte 
această pretenție absurdă datorită frumu­
seții expresiei și devine, la Schiller, poe­
zie pur ți simplu în ciuda tezei autorului) 
ți o poezie în care numci gîndirea poe­
tică liberă lucrează. Și totodată, din dis­
tihul lui Novalis iese, prin contrast și mai 
viguros la iveală caracterul profund dis­
tinctiv al conformației spirituale romantice 
prin care cultivarea eului tinde către cu­
noașterea lumii.

■ ÎN Divina Commedia Dante descriind 
pe uriașii ingropați pînă la brîu in cercul 
al nouălea al Infernului spune : „Cumpli- 
ții uriași pe care lupiter din cer ii ame­
nință și acum cînd tună". Așadar, lupi­
ter nu numai că n-a pierit el își păstrează 
locul în cer și trăznetul e mereu in mina 
lui. In iadul construit de poet zac păgini 
iluștri ai legendei sau ai istoriei, Ulise, 
Alexandru Makedon și alții. Și totuși zeul 
lor suprem e în libertate și nu numai otita, 
dar e ți puternic, în stare să înspăimînte 
pe gigenți. Arătind pe unul dintre aceștia 
care e înlănțuit în Infern, Virgiliu spune lui 
Dante : „Acest trufaș a vrut să-și încerce 
puterea împotriva suveranului lupiter 
(contra’l sommo Giove)”. Summus e un 
epitet al lui lupiter pe care il întîlnim în­
tr-un vers din cartea a șasea a Eneidei și 
în care vorbește Enec. Dante il pune pe 
Virgiliu să vorbească cu vorbele pe care 
acesta le atribuie eroului său. lată însă 
că, într-un loc din Purgatoriu (C.6, v. 118) 
el invocă pe Isus spunîndu-i o sommo Gio­
ve, exact așa cum Virgiliu prin vocea lui 
Enea spune lui lupiter. Și chiar mai mult : 
Dante dă numelui lupiter înțelesul de 
Dumnezeu ; „suverane lupiter” este aici 
echivalent cu „preamărite Doamne". An­
tichitatea era încă atît de vie în spiritul lui 
Dante, incit el trecea asupra divinității 
creștine chiar numele zeului suprem al re­
ligiei romane.

Și poeții Renașterii, de exemplu Ron- 
sard ți ceilalți poeți ai Pleiadei, invocau 
pe zeii antichității greco-latine. Dar a- 
ceasta era la ei o manieră literară, izvo- 
rită dintr-o mare admirație față de cultura 
antică, chior dintr-un cult al antichității. 
La Dante avem o face cu ceva mai adine, 
cu expresia unei conformații spirituale în 
care, o mie de ani după Constantin cel 
Mare, credința în reclitatea (fie chiar nu­
mai poetică) a zeilor se asociază cu cre-

La 1 aprilie, 
, poetul 

împlinește 75 de ani

Al. Philippide

O, cîte lucruri
O, cîte lucruri au rămas nespuse*  
Vechi juvaeruri risipite-n drum !
De unde să le mai adun acum, 
în drum pierdute, pe vecie duse ?

M-așteaptă poate altele în cale, 
Dar viața merge repede la vale, 
Și vremea tot mai iute se prăvale.

In evu-n care-antice manuscripte 
S-adăposteau prin chinovii și cripte, 
Monahii scribi tot așteptind să vie 
De prin meleaguri arăbești hîrtie, 
Râdeau vechi pergamente cu-o custură 
Și copiau pe ele din Scriptură ; 
Nu scrijălau adine, să nu le strice, 
Și-așa, sub psalmi, trăiau gîndiri antice.

Mi-i sufletul ca unul din aceste 
Ciudate manuscripte palimpseste ; 
Șterg scrisul proaspăt și deodată iese 
Alt scris, cu slove ciunte, nențelese.

O, dac-aș izbuti să le descurc. 
La vechile izvoare să mă urc, 
Poate-aș găsi-n adincul lor pitite 
Acele lucruri ce n-au fost rostite !

dința creștină, viețuind împreună cu a- 
ceasta ți uneori chiar pînă într-atîta incit 
se confundă cu ea printr-o transpunere 
care, în afera oricărei maniere literare, 
se săvîrțețte în mintea ți în sufletul poe­
tului.

Cinci sute de ani după Dante, roman­
ticul german Achim von Arnim pune pe 
un personaj din nuvela sa Die Majorat- 
sherren să spună : „Chiar ți zeii păgini, 
pe care îi socotim astăzi numai ca un soi 
de ornementație ridiculă, trăiesc și acum, 
ei nu mai au desigur puterea lor de altă­
dată, dar au ți acuma o influență ceva 
mai mare decît au oamenii obițnuiți, și pe 
riici unul dintre ei n-aț putea să-l vorbesc 
de rău". Personajul lui Arnim e un vizio­
nar straniu, și el vorbește la propriu, e 
convins că zeii sînt încă in viață. Ce spune 
el, mulți au gîndit ți au spus, insă numai 

la figurat, cu entuziasm față de mitologia 
greco-latină socotită ca un admirabil fe­
nomen de cultură, de o mare valoare poe­
tică, — mulți, de la ocnrenii Renașterii la 
Goethe și pină in zilele noastre. S-ar pu­
tea ca oameni de felul acesta să ajungă, 
cu trecerea vremii, din ce în ce mai pu­
țini. Zeii ți ei, într-o bună zi, vor muri de-a 
binelea._Cu ce vor fi înlocuiți î Și cu ce-ar 
putea zeii să mei semene intr-o cultură 
deosebită de cultura care le-a dat naștere 
ți deosebită ți de cultura care s-a ivit 
cînd cea dinții era în plină înflorire și 
care mai tîrziu neizbutind nici s-o acopere 
pe aceea, nici s-o înlocuiască în întregime, 
C sfîrțit prin a viețui cu ea într-o armo­
nie perfectă I

Al. Philippide



Cu Al. Philippide...
(Urmare din pagina 1)

— Nu s-ar zice că astăzi vă autotole- 
rați...

— E un fel de toleranță metafizică, 
dacă vrei !

— Cum se face că după întoarcerea 
din străinătate nu v-ați „ieșenizat", 
deși totul făcea să vă îndreptați în- 
tr-acolo, de la familie, prieteni, cercuri 
literare

— N-am deloc spirit regionalist. Pe 
urmă, cînd eram tînăr, aveam dorința 
plecării departe, a schimbării mediilor 
cunoscute, dintr-o curiozitate deopotri­
vă intelectuală și umană. Cum am mai 
spus-o de mai multe ori, legăturile 
mele cu „însemnări literare" și „Viața 
Românească" au fost scurte. Am fost 
mai mult tolerat decît acceptat. Eram 
socotit de unii chiar un fel de zălud. 
Ibrăileanu — om profund cinstit — n-a 
scris despre mine, fiindcă n-a simțit 
nici un fel de afinități cu poezia mea. 
în scrisorile către Zarifopol (date în 
„Manuscriptum"), a insistat pe lîngă 
acesta să scrie el. Mai tîrziu, Zarifopol 
însuși mi-a mărturisit că-i vine greu 
să scrie despre mine fiindcă, zicea el, 
„nu știu de unde să te apuc". Cam așa 
au fost legăturile mele cu ieșenii și 
cam așa m-au „cultivat" în tinerețe.

— Dar în cei care au scris despre 
dumneavoastră în ce măsură v-ați re­
găsit ?

— M-am recunoscut parțial în mulți. 
în cartea recentă a lui Balotă m-am 
regăsit în aproape tot ce am scris. Este 
o lucrare scrisă cu conștiinciozitate și 
seriozitate, cu cinste intelectuală. Am 
citit-o cu interes, ca pe o carte scrisă 
despre altul.

între timp, discuția s-a „așezat", cel 
ce interzisese cu strășnicie oricui ac­
cesul spre interior lăsîndu-se asaltat 
cu destulă ușurință, dar și cu neclin­
tită prudență. Așa, de pildă, deși pe 
parcurs reafirmase de mai multe ori că 
„n-am vocație de memorialist", la ple­
care mi-a spus că ar fi putut să scrie 
pagini memorialiste interesante, căci 
„am cunoscut oameni, mulți și diverși 
și în situații felurite". „De fapt, conti­
nuă el, nici n-ar fi fost memorii în în­
țelesul curent al cuvîntului, ci altceva, 
în orice caz nesentimental..."

— Portrete morale, în înțeles clasic 
și, totodată, modern...

— Poate, a făcut el din cap, mai mult 
concesiv decît convins.

— S-ar putea ca într-o zi să le vie, 
totuși, vremea...

— Nu prea cred...

ÎNAINTE venise vorba de cena­
cluri literare, pe care nu le-a 
frecventat „fiindcă mi-a displă­

cut sectarismul de orice fel", așa ex- 
plicîndu-se, între altele, faptul că nu 
l-a cunoscut personal pe Lovinescu 
(„pentru care am o mare stimă, deși el 
a scris cu destulă răceală despre mi­
ne"), că nu s-a simțit la largul lui în­
tre suprarealiști și alți moderniști furi­
bunzi, pe care i-a cunoscut în străină­
tate — mai ales la Paris — și în țară 
(„cei de la Paris erau duri, înverșunați, 
ca niște medievali fanatici, .intoleranți 
pînă la anatemă, spre deosebire de cei 
din România, care erau mai puțin sec­
tari") etc. „De altfel, în prefața la vo­
lumul de versuri ale lui Gheorghe 
Dinu și în studiul despre Poezia româ­
nească dintre cele două războaie și po­
ezia europeană am arătat că modernis­
mul românesc n-are a face cu supra- 
realismul".

La un moment dat, întrebîndu-1 cum 
de s-a ținut de-o parte de funcțiile pu­
blice cu caracter administrativ, a răs­

puns că „mi-am păstrat independența 
pentru activitatea literară ; adminis­
trația ia mult timp", dar n-a mai con­
tinuat, pentru că Elena Purica a in­
tervenit protestînd și precizînd că a 
fost 8 ani președintele secției de lite­
ratură și artă a Academiei, că este 
vicepreședinte al comitetului de elabo­
rare a tratatului de istoria literaturii, 
membru în comisia pentru cultivarea 
limbii etc. și că personalitatea lui este 
o pildă de conștiinciozitate și de om al 
datoriei... Dar nici ea n-a continuat, 
întreruptă de valul de replici ale celor­
lalți, pe care l-a oprit marele scriitor.

— Aici, dar numai aici, numai aici
— a apăsat el — m-aș asemăna cu 
Eminescu, despre al cărui sentiment al 
datoriei au scris atîția și-mi vorbea a- 
desea tata, care i-a fost apropiat. De 
altfel, lucrul se vede și din întreaga lui 
publicistică.

Aceeași conștiință a datoriei și se­
riozitate l-au făcut ca în șase ani, cît a 
fost, într-o vreme, „traducătorul nr. 1, 
cum îmi zicea un ilustru critic drama­
tic de azi", să stilizeze („ceea ce-i mai 
greu decît traducerea directă") vreo 
7 000—8 000 de pagini, să nu-și caute 
și să nu-și „alimenteze" gloria („n-am 
avut un public vast și nici n-am vrut 
să am"), să nu-1 intereseze popularita­
tea și poza convențional-accesibilă :

— Nu mă interesează popularitatea 
și celebritatea. Spun asta fără poză și 
pseudomodestie pentru că nu sînt nici 
pozeur, nici antipozeur. Și, în fond, 
numai ce se vede în poezie există, res­
tul n-are importanță. De asta nu-mi 
place să vorbesc despre felul cum scriu 
și despre alte probleme personale. Asta 
nu pentru că aș avea „secrete de ate­
lier", ci pentru că cred pur și simplu 
că despre asemenea lucruri nu trebuie 
să se vorbească. Nu păstrez bruioane 
(deși fac foarte multe), n-am variante
— sînt pentru nevarietur în poezie — 
și nu se vor găsi, decît prin accident, 
manuscrise după moartea mea. Proce­
dez cum îmi imaginez că face și un 
pictor conștiincios, care nu cred că 
păstrează schițele și încercările pe care 
le-a făcut pentru un tablou, după ter­
minarea acestuia, cînd își spală și 
pensulele.

Știam din convorbirile și solicitările 
pe care i le făcusem de mai multe ori 
în anii din urmă că poetul nu mai are 
versuri inedite de încredințat tiparului 
și că tot ce mai înțelege să publice sînt 
articolele de critică literară, eseuri sau 
admirabile considerații confortabile. 
Dar proza ?...

— Cînd am publicat în 1942 volumul 
de nuvele Floarea din prăpastie, acesta 
a trecut aproape neobservat. Au scris 
despre el Pompiliu Constantinescu și, 
foarte frumos și cu înțelegere critică, 
Petru Comarnescu. Dar cartea n-a a- 
vut succes și în 1945, la lichidarea edi­
turii, mai erau destule exemplare în 
depozit, care au fost duse, probabil, la 
topit. Nuvelele au reapărut abia în 
1969 în colecția „Biblioteca pentru toți" 
și urmează să apară în curînd într-o 
nouă ediție la „Minerva". Dar alte pro­
ze n-am mai scris ; poate a fost la mij­
loc lipsa de receptivitate, poate, mai 
curînd, atîta a fost să fie... Aș fi putut, 
însă, pornind de la cele trăite în viață, 
să scriu multă literatură enigmatică. 
Pentru că proza mea nu e fantastică, 
așa cum s-a zis, ci enigmatică, asemă­
nătoare cu cea a lui Edgar Poe. Are în 
ea mult senzațional, căci eu prețuiesc 
senzaționalul de bună calitate și poli­
țismul inteligent. Dar n-am mai scris. 
Aș putea să propun subiecte, dar cui 
ar folosi și cum le-ar putea folosi 
alții ?...

ALBATROSUL
MI-AM petrecut multe nopți, mai de mult dar și 

de curînd, într-o mînâ cu Les fleurs du mal, în cea­
laltă cu transpunerea lor în românește, datorată lui 
Alexandru Philippide.

Mi-am petrecut astfel de nopți, bucuros, uimit, 
fermecat de perfecta reușită a acestei dificile lucrări 
a spiritului întreprinsă de poetul român.

După cit îmi pot da seama, dintre toți cei ce, cu 
mari daruri ale minții și ale sufletului, s-au străduit 
să aducă în limba noastră versuri scrise sub alte ce­
ruri, Al. Philippide se așează în fruntea tuturor, fiind 
exemplul cel mai strălucit — cel mai încurajator și 
cel mai de invidiat — de izbîndă a acestei nobile și 
riscante strădanii.

Cînd, de mult de tot, la primii pași pe care i-am 
făcut sub constelațiile fascinante ale poeziei, am 
fost pustiit — ca un ocean asupra căruia se abate 
un taifun ce scoate totuși din adîncuri o foarte 
ciudată stea de mare - de acel abis de deznădejde 
și frumusețe care este Une charogne, nu mi-am 
închipuit, nu am sperat, nu am îndrăznit să cred că 
îngrozitoarea lui splendoare ar putea suna, atît de 
desăvîrșit baudelairian, în românește.

O, suflete-aminteșțe-ți priveliștea murdară 
Ce-atît de mult cîndva ne-a umilit

In dimineața-aceea cu molcom cer de vară : 
Un hoit scîrbos, pe un prundiș zvîrlit,

Putreziciunea asta se răsfăța la soare 
Care-o cocea adine și liniștit

Vrînd parcă să întoarcă Naturii creatoare 
Tot ce-adunase ea, dar însutit.

Aceasta n-a putut fi decît lucrarea unui om care, 
prin astfel de necrezute izbînzi, își primește răsplata 
pentru faptul de a se fi dăruit cu trup și suflet poe­
ziei, pe viață și pe moarte - Poeziei.

Geo Bogza

LASATA în voie, convorbirea s-a 
lărgit foarte mult și în direcții 
neașteptate, de la considerații 

despre munte și mare („am umblat 
mult în munți puțini — Bucegi, Munții 
Neamțului, Apuseni — dar nu ca ex­
cursionist, ci dintr-un sentiment al 
prieteniei cu natura ; marea nu mă 
prea atrage, deși o știu de pe la 8 
ani"), la mărturisiri despre sociabili­
tate : „Sînt un om foarte sociabil și am 
prieteni în cele mai diverse medii so­
ciale ; m-au interesat mult oamenii 
simpli, mai ales țăranii, altfel însă mă 
simt orășean și, sigur, odată cu înain­
tarea în vîrstă, mă simt tot mai legat 
de urbe, pentru înlesnirile pe care le 
aduce traiului". Au fost evocați foarte 
mulți scriitori și oameni de cultură : 
Călinescu, Camil Petrescu („care a scris 
foarte aprins împotriva primului meu 
volum"), Gib Mihăescu, Ibrăileanu, De- 
mostene Botez, Ion Barbu („pe care nu 
numai criticii nu-1 pricep în întregime 
ca poet, dar nici matematicienii nu-i 
pot înțelege în întregime opera mate­
matică"), Eftimiu, Ionel Teodoreanu 
(„care gîndea în metafore și cînd l-am 
întrebat odată despre un scriitor mi-a 
răspuns, caracterizîndu-1, că e o pris­
pă"), Aderca, Vladimir Streinu, Paul 
Celan („care, la plecarea din țară, mi-a 
lăsat dactilografiat primul său volum 
de versuri"), Labiș („pe care l-am cu­
noscut și mi-a făcut de la început o 
impresie bună"), Zaharia Stancu, Al. 
Rosetti, Miron Nicolescu, Geo Bogza, 
Mihai Beniuc, George Ivașcu, George 
Macovescu, Ștefan Nenițescu și mulți 
alții.

Am trecut cu poetul prin Iași și Pa­
ris, prin București și Berlin, pe la Că- 
ciulați sau pe la Totoi, lîngă Alba Iu- 
lia, printre țărani, medici, orășeni, di­
verși străini etc. și, totuși, a fost și n-a 
fost un interviu cu el. Mai curînd n-a 
fost și în mare măsură nici nu putea 
să fie. A fost mai degrabă o experien­

ță. Deoarece convorbirea noastră se si­
tua firesc în continuarea altora, la e- 
xact același diapazon, numai că acum 
cu foaie și creion și intenția de a o re­
povesti. Pe urmă, mi-am dat seama că 
oricît am vrut să fiu de fidel realității 
acelor ceasuri, le-am reinventat adesea 
conferindu-le o altă realitate. îneît, 
tot ce s-a spus pînă aici reproduce și 
nu reproduce cele petrecute cu cîteva 
zile în urmă. Replicile sînt ale poetu­
lui, le-am reprodus fidel, decupîndu-le 
din masa convorbirii și controlîndu-le 
apoi cu el, dar nu știu cum se face că 
parcă nu-i aparțin întrutotul, îneît a- 
cum la sfîrșitul acestei evocări îi dau 
cu totul dreptate în legătură cu „între­
batul" și „întrebătorul".

Iar cînd mă uit la ce a rămas nea­
dus aici de pe cele vreo 10 coaie de în­
semnări și din convorbirile anterioare, 
încerc chiar un sentiment de culpabi­
litate. Căci am vorbit despre vîrstă și 
despre timp („care ne modifică grozav 
anumite păreri"), despre geneza poe­
ziei Incomunicabilul, despre confe­
rința de pace de la Paris din 1946 (la 
care a fost delegat), despre traducerile 
din poezia sa, despre ediția de autor 
pe care o pregătește, despre tinerii 
scriitori („îi citesc cu interes și-mi plac 
mulți, dar nu dau nume"), despre fosta 
școală de literatură („am ținut o prele­
gere acolo despre arta traducerii"), 
despre moarte și muzică („sînt un 
muzicofil"), despre Academie și Insti­
tutul de istorie și teorie literară, des­
pre vreme și cărțile copilăriei, despre 
vis, înot și teleferic („nu-mi place") 
etc. etc., îneît mă doare profund că 
spațiul tipografic nu mă lasă să spun 
tot și pe larg în legătură cu această, 
orice s-ar zice, rară întîlnire cu Ale­
xandru Philippide în preajma celor 75 
de ani ai săi.

George Muntean

Al. Philippide la 38 de ani La Versailles, în 1927
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—— Virgil Gheorghiu
I

Cînd sufletu-mi va fi rămas în carte 
Și trupul între rădăcini latente, 
Pe albele terase-n muzici lente 
Prietenii iubi-vor mai departe.

Un vast ocean de zile în torente 
De aer, de culori mă va desparte,
Cînd sufletu-mi va fi rămas în carte 
Și trupul între rădăcini latente.

Dar poate-n noaptea care mă împarte, 
Vibrații de săruturi violente 
Răzbate-vor din lumile deșarte
Spre racla-mi în mătăsuri indolente.

Cînd sufletu-mi va fi rămas în carte.

II
îmi voi deprinde ochii cu prospecte 
Cu-a lor valență stinsă de iluzii, 
Pe hărți cu-n deget urmărind traecte 
Străbate-voi și Anzii și Abruzii.

De strajă la hotarul de proiecte 
Vor sta livezi și vii, cireșii, duzii ;
îmi voi deprinde ochii cu prospecte 
Cu-a lor valență stinsă de iluzii.

Cuminte-n vis, cu gesturi circumspecte 
Din flori de tei voi bea-n amurg infuzii 
Iar noaptea-n evocările directe
Voi aștepta scriind, dicteul muzii.

îmi voi deprinde ochii cu prospecte-

III
O, suflet, chipuri dragi doreai s-aduni 
Să nu te-nsingurezi în sumbra vale, 
Precum ghețarul strînge-n mers cununi 
Cu străluciri: morenele frontale.

Tîrziu știut-am că-s aluviuni
Cu-o rece viață-n raze ireale ;
O> suflet, chipuri dragi doreai s-aduni 
Să nu te-nsingurezi în sumbra vale.

Topit de ani, m-au părăsit în cale 
Cortegiul însorit de-rișelăciuni.
Doar o lumină vagă-n jocuri pale 
Mai stăruia-n căderea spre genuni.

O, suflet, chipuri dragi doreai s-aduni.

O umbră-ai fost pe plaja sidefie 
Pînă ce briza adormea în vele,
Și luna peste valul ca o ie
Urzea cu argintul ei și un fir din stele.

Să-ți fiu aproape, ca purtat de iele 
Veneam aprins pe-ntinderea pustie ; 
O umbră-ai fost pe plaja sidefie 
Pînă ce briza adormea în vele.

La 23 martie 
poetul Virgil Gheorghiu 

a împlinit 70 de ani

în liniștea de zi trandafirie
în fericirea orelor acele,
Eu auzeam cum sîrmele-n cimpie 
Cîntau bucolic la violoncele.

O umbră-ai fost pe plaja sidefie.

V
De-ar fi vreodată-n cîntec să revii 
Din tinereasca lume-a celor vii, 
Pe-o lavă de dureri stînd să te-nfrunte 
Ar trebui să treci ca peste-o punte.

Mi-ai libera și greul plîns sub frunte 
Ca un torent săpînd albia-n munte 
De-ar fi vreodată-n cîntec să revii 
Din tinereasca lume-a celor vii.

în fața ta în prosternări tîrzii 
Să-mi limpezești încet, să reînvii 
Albastrul vechi al uităturii crunte, 
Duioase mîini pe firele-mi cărunte.

De-ar fi vreodată-n cîntec să revii.

VI
Ca marii nebuni am să cint
în cameră singur de-acum. 
închis e feericul drum
Spre gloria mea pe pămînt.

Cu blînde fantasme de fum 
Horisem lipsit de cuvînt.
Ca marii nebuni am să cînt 
In cameră singur de-acum.

Știusem năvalnic avînt 
în focul sonor să-l consum ;
De-o vreme aflat-am și cum 
Gîndirea în clape s-o-mplint.

Ca marii nebuni am să cînt-

VII
Cînd soarele nostru s-o stinge 
Pe tainice căi siderale, 
Străvechea Tanatos va-ncinge 
Pămîntul în ghețuri, ca-n zale.

Un frig absolut va atinge 
Viața în forme finale,
Cînd soarele nostru s-o stinge 
Pe tainice căi siderale.

A Terrei haotică minge 
Lovind alte astre ovale, 
Destinu-i de jale va-nvinge 
Născind alte lumi triumfale.

Cînd soarele nostru s-o stinge.

VIII
Tot scormonesc în vorbărie pală 
Să pot afla substanța vie, greul. 
Cuvîntul care-nchide ca nucleul 
A inimii putere-universală.

Cred că-n poem ascuns e minereul 
Cerînd o decantare cu migală,
Tot scormonesc în vorbărie pală 
Să pot afla substanța vie, greul-

Cîndva de-o voi găsi, cînta-va eul 
A visului victorie finală :
De Ia coverta frunții pînă-n cală 
Voi fi pe marea literelor zeul.

Tot scormonesc în vorbărie pală.

Aurel Aniței : FATA CU FLORI 
(Expoziția Artiștii plastici și Anul 
internațional al femeii — Galeria nouă)



Breviar Pro domo

Cunoscutul poet și epigramist n.
Crevedia ne-a dat în Editura Mi­
nerva, cu acest titlu, o amplă an­

tologie a epigramei noastre, însoțită de 
un informat studiu introductiv și de note 
bio-bibliografice. Ținută pe nedrept la pe­
riferia literaturii, rezervată parcă exclusiv 
revistelor umoristice, nu totdeauna de 
bună calitate, epigrama merită desigur o 
soartă mai bună. Cu Cincinat Pavelescu, 
ea a strălucit la mesele mari, în demon­
strații strălucite de improvizații, uneori 
chiar pe rime date. în cluburile de epigra­
miști, cu acces la Televiziune, atrag mai 
ales duelurile dintre membri, ca un joc de 
societate, specific genului. Cu un aseme­
nea duel nesîngeros se încheie recenta 
antologie, care întrunește, într-o primă ca­
tegorie, 41 de epigramiști, apoi, oarecum 
derutant, 26 de „alți autori de catrene". 
Ce-i drept, nici primii 41 nu ne sînt pre­
zentați în mod mai avantajos, deoarece 
rubrica lor îi anunță ca pe niște înainte- 
mergători „spre afirmarea genului epigra- 
matic românesc". Nu se putea mai mare 
modestie, falsă sau autentică, în acest fel. 
de a se prezenta pe sine însuși și pe alți 
talentați confrați, cei mai mulți, epigra­
miști ocazionali. Nici I.L. Caragiale, nici 
Al. Macedonski n-au fost epigramiști ca­
lificați. Cel dinții a avut un cunoscut duel 
epigramatic cu A.C. Cuza, duel în care și-a 
afirmat talentul de calamburist. Celălalt, 
poetul Nopților, și-a frînt gîtul cu o nefe­
ricită epigramă, stîrnită de boala lui Emi- 
nescu, — epigramă exclusă din volum.

Se pare că epigrama adresată vag :

Unuia

Am auzit al tău lătrat, 
Dar el de loc nu m-a mirat : 
Destulă vreme ți-am dat pîine. 
Să știu prea bine că ești cîine.

ar fi fost semnul răzbunării contra unui 
cirac ce-l părăsise. Să fi fost Tradem (Tra­
ian Demetrescu) sau altul mai obscur ? 
Epigrama nu este reușită. Ura nu servea 
prea bine resentimentele maestrului. Mai 
bine a izbutit Caragiale în Savant, con­
tra lui N. lorga, ca o plată corectă de po­
liță, în termen, pentru o ieșire a Neamu­
lui românesc contra lui Ronetti-Roman. 
Doamna cu evantai și Unui filozof pleșuv, 
atribuite lui Caragiale, nu-i seamănă, dar 
sînt excelente. Lui Caragiale, berarului, 
i-a închinat talentatul D. Teleor acest ca­
tren ;

Și erau în berărie. 
Mese, scaune, pocale, 
Chelneri, sticle și butoaie 
Și nea lancu Caragiale.

Efectul enumerativ culminează cu pa­
tronul, dat ca piesă în mobilier I Mai re­
ușită este epigrama adresată de Cincinat 
Pavelescu aceluiași ilustru berar, zice-se, 
în colaborare cu acesta :

lancu Luca Caragiale 
Iți dă berea cu măsură. 
Face și literatură... 
Insă nu face parale.

Poanta cultivă echivocul între a nu cîș- 
tiga și a nu valora nimic. Nu se cere epi­
gramei să fie totdeauna dreaptă : i se 
cere numai să fie spirituală, iar aceasta 
împlinește desigur condiția. Voi detașa 
din noua antologie cîteva săgeți cu tilc 
literar. Cunoscutul epigramist și caricatu­
rist Al. Clenciu se adresează

Unui poet abscons

Să-l înțeleg pe noul bronz, 
M-am chinuit o zi întreagă ;
E-atit de criptic și abscons. 
Că... Dumnezeau să-l înțeleagă I

Alt epigramist de profesie, Gabriel Teo- 
dorescu, reproșează

Unui poet ultra-modernist

Eminescu-a dus-o prost, 
Dar a scris versuri divine. 
Tu, pe semne, ai alt rost, 
Să scrii prost, dar s-o duci bine.

Autor al volumului de epigrame. Flore­
ta de argint, Valeriu Bucuroiu se ridică 
împotriva dramaturgilor „care cochetează 
cu teatrul absurdului" :

în scenă delirează vag actorii, 
în sală dau din umeri spectatorii...
Iar dramaturgii spun cu glas patern :
O fi absurd, ddr e... modern I

Rețin din epigramele lui Ion Potopin, 
aceea dedicată

Unui poet ermetic

închisă e cu lacăte o mie, 
Cum n-a mai fost această poezie. 
Dar care e al lacătelor rol ?
— Să nu se vadă că-năuntru-i gol !

Menționabilă e și poanta din epigrama 
lui Giuseppe Navarra

Unui poet

Am citit strofă cu strofă, 
Opul său scris cu migală. 
Are el niscaiva stofă ;
însă are și cîrpeală 1

Poanta joacă de obicei pe un echivoc 
verbal, de aceea se cere epigramistului o 
cunoaștere a tuturor resurselor limbii, 
așadar o pregătire, sau în lipsa ei, o bosă 
filologică.

Relev în acest sens savuroasa epigra­
mă despre prieteni, semnată cu pseudo­
nimul Mihnea Vîritu, de cunoscutul învă­
țat dr. N. Vătămanu :

Literați sînt ambii, însă, 
Ura lor este adîncă.
Nu se gustă unul pe-altul,

Se mănîncă I

De obicei, mîncăm ceea ce ne place. 
Dușmănia derogă de la această igienică 
regulă.

Alteori, echivocul nu e de cuvinte, ci de 
persoane, ca în epigrama aceluiași, des­
pre o pereche.

Frumoși de pică, îndrăgostiți 
S-au potrivit : el brun, ea brună.
Și-s doar de-un an căsătoriți

Dar nu-mpreună.

Ați înțeles că tandra pereche e nelegi­
timă.

Poetul Aurel Chirescu, care semnează 
ca epigramist A. Craiov, aduce acest 
omagiu

Orașului Tirgoviște

Noi te slăvim oraș de imn și odă, 
Atîți poeți ne-ai dat : pe Văcărescu, 
Pe Cîrlova, Grigore Alexandrescu 
Și un epigramist : pe Țepeș Vodă !

Da, nici unul n-a fost „înțepător" că 
strașnioul voievod!

Catrenul, în aparență epigramă, dar 
care omagiază, se cheamă madrigal. E 
unul dintre genurile proxime, ca și epita­
ful, care presupune că victima a sucom­
bat, iar dacă n-a murit, scrie ca și cum 
n-ar mai fi în viață și familia ar fi ama­
toare de o inscripție în versuri, pe piatra 
funerară. Victima principală a acestui gen, 
cam neuman, a fost Nigrim, un interesant 
poligraf și viticultor, spumos răsplătit 
pentru ospețele sale. Spiritualul Florin 
lordăchescu i-a închinat acest crud epi­
taf :

S-a retras să doarmă-n pace 
Umoristul M. Nigrim.
Primul gest pe care-l face 
în consensul unanim.

Mai pertinentă e inscripția aceluiași

Pa placa de marmoră a unui cîntâreț

Profundul bas și-aici e-n rol : 
A coborît cu mult sub sol.

Preferindu-I pe Păstorel lui Ionel, N. 
Crevedia scrie

Fraților Teodoreanu

Bea într-una Păstorel, 
Bea de seacă polobocul. 
De ce bea ? De ce ? De focul 
Limonadei lui Ionel !

Decan de vîrstă și de talent al epigra- 
miștilor de azi, octogenarul Aurelian Pă- 
unescu nu-și ascunde însă teama de 
unealta care nu ucide, dar rănește :

Epigrama

Poate fi oricît de tare, 
Cu piper, ardej și sare. 
Și caustică să fie, 
Dar să nu mi-o facă mie !

Ca un protest împotriva prejudecății, 
Mircea Trifu, președintele Clubului epigra- 
miștilor „Cincinat Pavelescu", răspunde la 
întrebarea :

Umorul „rudă săracă*  a literaturii T

La masa rudei mai bogate 
Găsești tot felul de bucate, 
Dar cine vrea ca să petreacă. 
Se duce... tot la cea săracă I

Epigrama suferă și ea, ca toate produ­
sele omenești, de o slăbiciune : atacă mai 
adesea persoane și mai rar probleme. 
De aceea, voi cita severul avertisment al 
lui lon-Larian Postolache

Textierilor de muzică ușoară

Vă ascult a zecea oară, 
Dar eu sînt pretențios : 
Muzica, o fi ușoară, 
Dar luați-o-n serios I

Totul trebuie luat în serios, și mai ales 
gluma, ca astfel să fie eficace. Lancie cu 
întreită muchie, epigramă, madrigal și 
epitaf, nevinovatul catren poate răni, vin­
deca și ucide (moralmente, cînd lovește 
în miezul răului 1). Pomenita epigramă a 
lui Macedonski contra lui Eminescu, prin 
sălbăticia cu care lovea intr-un nenorocit 
ce nu mai putea răspunde, s-a întors îm­
potriva celui ce o lansase, ca un toma­
hawk și l-a scos din circulația literară pe 
autorul ei, timp de aproape trei decenii. 
Este un caz unic în istoria literară univer­
sală. Din fericire, epigrama se afirmă 
mai adesea ca un joc gratuit al spiritului, 
care nu supără mai mult decît pișcătura 
unei muște. Cum spuneam, ea cere o cu­
noaștere a limbii în toate nuanțele ei. De 
aceea l-a ispitit pe marele filolog care a 
fost Vasile Bogrea. Intr-o epigramă, el 
observă cu justețe că un ajuns (arivist) 
este pentru țară, „cel mai mare neajuns*.  
Marțial l-ar fi numit pe numele său. Ro­
manii aveau acest mare merit: credeau 
în funcția, epigramei r- stîlp al infamiei.

Șerban Cioculescu

Logică și atitudine
• DEȘI cea mai „tehnică" dintre dis­

ciplinele filosofice, aflată la confluența 
dintre filosofia însăși și domenii aparent 
de pură specialitate speculativă, ca mate­
matica, sau de ordonare a limbajului, lo­
gica în toate culturile și, desigur, și în 
cultura română, include o atitudine so- 
cial-istorică, uneori foarte radicală, pro­
pune ceva și se opune la altceva, dezvol­
tarea ei nefiind autonomă și deductibilă 
din definițiile sale, ci condiționată istoric, 
participînd la lupta forțelor istorice, me­
canism valoric de feed-back ce corijează 
sau tinde să corijeze determinismele exis­
tenței sociale. Știința adevărului și a de­
monstrației necesare este o formă a liber­
tății spiritului care-și construiește necesi­
tăți pentru ca apoi să le spargă, asigurînd 
progresul.

Mi se pare neîndoielnic, de pildă, că 
marele ctitor al culturii române moderne, 
Titu Maiorescu, n-a fost logician numai 
pentru că a fost profesor de logică, a scris 
un tratat al acestei discipline și i-a fixat 
limbajul propriu în limba noastră, ci și 
pentru că a fost campionul gîndirii con­
ceptuale, de la critica literară și culturală 
pînă în discursul parlamentar. El-a expri­
mat dialectica oricărei culturi în curs de 
dezvoltare, trecerea de la metaforă la 
concept și apoi din nou la metaforă, in­
terpretată apoi conceptual. Culturile 
neevoluate rămînînd cantonate într-un 
limbaj metaforic și mitologizant nu pot 
să evolueze pentru că sînt lipsite de func­
ția analitică și, deci, critică a conceptului. 
Insă Maiorescu n-a introdus, bineînțeles, 
conceptul în gindirea românească. El a 
intervenit în faza in care noțiunea a spart 
„ordinea metaforică" fără să se organi­
zeze într-o ordine proprie. In aceste con­
diții apare „beția de cuvinte" și rigoarea 
logică este mijlocul pedagogic de a o 
amenda. Critica literară inaugurată de 
Maiorescu a fost o luptă cu non-sensul, 
iar demonstrațiile sale' sînt modele de 
aplicare a principiului non-contradicției 
în judecăți și raționamente. Spațiul nu-mi 
permite să dau un superb citat din Poeți 
și critici, privind non-sensul „măsurării 
a ceea ce este necomensurabil" cînd facem 
comparații între „mărimea poeților", ar­
gumentație model.

într-un seris istoric mai larg, acțiunea 
lui Maiorescu reflecta tendința de univer­
salizare a societății și culturii românești 
contemporane lui, conceptele „universalia", 
fiind singurele mijloace de comunicare 
peste barierele lingvistice și specificitățile 
izolante. Cultura de tip universal propaga­
tă de „Convorbiri literare", universitatea 
română construită pe model maioresciaii 
și teoria conceptului sînt elemente struc­
turate, în legătură cu întreaga europeni­
zare a României, dar și cu cucerirea inde­
pendenței noastre de stat (conceptele se 
leagă după ce se definesc).

După aproape un secol, logica filosofică 
și nu tehnicistă românească își păstrează 
aceeași atitudine militantă intr-un ,jdt 
moment crucial al istoriei noastre. Voi da 
două exemple : monumentala Istorie • 
logicii a prof. Anton Dumitriu nu este 
numai o carte superior didactică și un 
extrem de prețios instrument de lucru, 
dar și manifestarea unei atitudini, pe cel 
puțin două planuri : concepția ontologic- 
istoristă, lupta împotriva oricărei logici și 
deci concepții, văzută altfel decît ca • 
progresie istorică, etern neîncheiată, 
capabilă de o continuă integrare. Al doi­
lea plan, simetric cu primul, ține de preo­
cuparea pentru logica matematică, un nou 
limbaj universal, de alt tip, care rigori- 
zînd demersul logic, este antidogmatic 
prin relativizare, unind în mod dialectic 
rigoarea cu mișcarea spiritului.

O clară atitudine marchează și evoluția 
logicianului-dialectician H. Wald, care 
unind conceptul de cuvînt, fără să-l iden­
tifice, accentuind rolul formativ al limba­
jului în construcția modelelor logice, ex­
primă legătura profundă dintre gîndire și 
dialog și, expres și manifest, dintre gîndire 
și democrație. Dialogul este, după acest 
filosof, un mijloc de a transforma „masa" 
in „colectivitate", de a stabili unitatea în 
diversitate, comunitatea indivizilor, unita­
tea ontologică a contrariilor, eliminarea 
oricărui exclusivism. Capitolul central și 
foarte original al ultimei sale cărți. 
Limbaj și valoare, mi se pare cel dedicat 
„cifrei 2", elogiu manifest al dialogului 
democratic.

Astăzi, cînd dezvoltarea culturii româ­
ne este atît de legată de procesul de de­
mocratizare și de universalizare în pro­
gresie istorică, aceste contribuții încărcate 
de atitudine a logicienilor români, din 
care am dat două exemple de vîrf, mi se 
par perfect integrabile eforturilor de ra­
ționalizare și deschidere, de așezare a unei 
ordini noi, conceptuale, după ce din nou 
ordinea metaforică a fost spartă. Maio­
rescu era esențialist, Anton Dumitriu și 
H. Wald sînt „ontologiști" — mai ales pri­
mul — și partizani ai deschiderii istorice 
și ai dialogului. I-am vrea tot atit de ac­
tivi și prezenți pe multiple planuri în 
cultura românească — și pe mulți alții, 
așa cum a fosț Maiorescu și generația sa.

Alexandru Ivasiuc



ihai Ralea

Ședință solemnă la Academia Română

Portret de Steriadl

MARȚI, 25 martie, în Aula A- 
cademiei Române a avut loc 
ședința solemnă consacrată 
discursului de recepție al acad. 
D. D. Roșea (Mihai Ralea. Omul 
și ope. _). A răspuns acad. C. I. 
Gulian.

Redăm cîteva fragmente din 
cele două expuneri ;

POPORUL ROMÂN, recunoscător, știe 
să prețuiască cum se cuvine activitatea 
unora dintre cei ce s-au străduit în mijlo­
cul lui și au reușit să creeze, în acest colț 
al Eurooei, valori de înaltă cultură spiri­
tuală și bunuri multe de civilizcție ma­
terială [...]

Ceea ce impresionează din prima clipă 
pe oricare dintre cititorii scrierilor lui Mi­
hai Ralea este limpezimea de cristal a 
expunerii [...] De unde vine această înaltă 
și rară calitate... ? Este darul lui Ralea de 
a prinde cu uluitoare rapiditate ceea ce 
fjoate fi numit esențialul lucrurilor (...) 
nsă autorul bogatei Explicații a omului 

știe să prindă cu fine antene faptul con­
cret, particular, semnificativ... Unită cu 
puterea de a prinde generalul, această 
trăsătură a spiritului lui Mihai Ralea a fă­
cut ca oameni și întîmplări, climcte sufle­
tești și concepții generale despre lume să 
fie înfățișate în scrierile sale într-o lumină 
atît de intensă, îneît toate acestea să de­
vină oarecum lucruri palpabile (...)

Astfel dotat [...] Mihai Ralea a dăruit 
științei și culturii noastre o operă științi­
fică uimitor de bogată în fepte și idei, 
operă care conține implicit, la nivelele 
ei de adîncime, și o concepție generală 
despre lume și despre om ; ne-a lăsat 
apoi o estetică, și-n formă mai larg ela­
borată, o psihologie și o sociologie. (...) 
Prin urmare, notez, subliniat, faptul că cla­
ritatea scrisului lui Mihai Rclea nu se da- 
torește nivelului de mică adincime la care 
s-ar fi oprit procesul de analiză a lucru­
rilor și de elaborare logică a ideilor, ci 
împrejurării că, înainte de a fi formulată 
In termeni preciși și de aceea limpezi, 
ideea, degejată din perceperea atentă și 
din analiza exhaustivă a faptelor, a fost 
gînditâ, aș zice, pînă la capăt, din multi­
ple perspective. Cu alte cuvinte, paginile 
scrise de Mihai Ralea sînt atît de limpezi 
fi ușor de înțeles nu fiindcă gindirea lui 
or fi plutit Ic suprafața lucrurilor, ci cla­
ritatea lor, venind din adîncirea elaboră­
rii, este rezultat și nu dat inițial și, deci, 
ca atare, intimplătr*.

O altă trăsătură caracteristică (...) este 

de substanță afectivă. Puterea cuceritoare 
a scrisului său este sporită și datorită căl­
durii sufletești pe care el o transmite citi­
torilor săi. Mihai Ralea gîndea ideile în 
felul mai sus arătat, dar în același timp 
le și trăia. Și le trăia cu pasiune, cum de 
altfel și-a trăit și vieța [...] Or, privite de 
aproape, particularitățile sufletești mai 
sus semnalate, adică puterea de a uni în

sinteze plastice generalul cu individualul, 
de a da formă sensibilă abstracției, ta­
lentul deosebit de a găsi formule care 
condensează mult în puțin, și imagini su­
gestive care dau gindirii adincime și ex­
presiei relief, nu sînt oare tot atîtea cali­
tăți care, unite laolaltă, caracterizează 
complexa structură sufletească a creato­
rului de artă ? Și, intr-adevăr, Mihai Ra­
lea, sociologul și psihologul, adică teore­
ticianul de mare clasă, a fost artist pînă 
în străfundurile ființei scle, artist chiar și 
atunci cînd vroia să fie numai om de ști­
ință (...) Robit și-n viață de pasiunea fru­
mosului, această pasiune a încălzit, sub 
niciodată stinsa ei spuză, mișcările suple 
ale stilului în care a gîndit și scris Mihai 
Ralea, cărți multe.

COMPLETEZ acum cefe spuse despre 
omul de știință cu cîteva notații despre 
Mihai Ralea, omul. Considerațiile ce ur­
mează își au temeiul într-o îndelungată 
experiență de viață, în strînsă, foarte 
strînsă prietenie, fără nori, care ne-a le­
gat, pe Ralea și pe mine, timp de aproa­
pe o jumătate de secol. Am avut norocul 
să-l întîlnesc la începutul tinereții noastre 
și-am simțit îndată înmugurirea prieteniei 
care avea să ne lege pe viață [...] Nu e 
însă cazul să mă opresc aici și acum asu­
pra acestei întîmplări, pentru mine — și 
poate și pentru el — atît de fericită. Să 
povestesc însă, pe scurt de tot, o altă „în- 
timplare" semnificativă din viața noastră 
și lămuritoare pentru partea ce mai ur­
mează a cuvîntării mele. Anume, după o 
discuție dusă de noi cu răgaz odinioară, 
la Dobrina (Huși) despre „valorile mo­
rale", am ajuns, amîndoi, la concluzia 
„platoniciană" potrivit căreia valoarea 
morală supremă și definitorie a noțiunii 
de „om adevărat" — supremă fiindcă 
din ea ni se părea că pot fi derivate toate 
celelalte calități morale — este bunăta­
tea. In sinea mea mi-am dat seama a- 
tunci că această concluzie, acceptată ca 
adevărată cu deosebită căldură de prie­
tenul meu și devenită apoi la el și prin­
cipiu de conduită în viață, venea, propriu- 
zis, să confirme oarecum teoretic valoarea 
unei trăsături foarte caracteristice și în­
născute a firii lui Mihai Ralea. Căci, in­
tr-adevăr, trăsătura morală cea mai im­
presionantă a lui a fost uimitoarea 
și constanta sa generozitate sufle­
tească (...) Venit pe lume să dea fără 
să și ia, de o mare delicatețe sufletească 
izvorită din putere și nu din slăbiciune, 
Mihai Ralea a răspindit în jurul său nu 
numai lumină mare și pricepere multă, ci 
și învăluitoare căldură sufletească, bună­
tate cuceritoare. N-a existat prieten mai 
loial și mai sigur. Nici o umbră de mi­
cime la el. [...]

Privite din perspectiva largă a activită­
ții lui de luptător luminat și entuziast, par­
ticularitățile personalității lui Mihai Ralea 
ni se înfățișează ca unele ce prezintă, 

după mine, importanță explicativă covîr- 
șitoare. Lupta dusă de el între cele două 
războaie împotriva obscurantismului și îm­
potriva a tot ce degradează ființa umană, 
împotriva nedreptății sub orice formă și la 
orice nivel se manifesta ea, apoi, după 
Eliberare, lupta lui pentru înfăptuirea în 
țara noastră a unei orînduiri sociale lip­
site de exploatare, toată această luptă a 
fost, fără îndoială, luminată de marea lui 
știință și de simțul care l-a îndemnat să 
meargă, încă din prima sa tinerețe, înain­
te cu istoria. Dar (...) acționase fără în­
cetare una din sus-menționatele puteri su­
fletești ale omului Ralea. Această putere 
— impresionanta lui generozitate, setea 
lui de dreptate, omenia lui profundă — mi­
lita în conștiința lui și înainte ca mintea 
sa să fi urcat pe platoul înalt, constituit 
din ceea ce numea el „marile certitudini 
ale marxismului".

Aceasta înseamnă că, pe planul adînc 
al omeniei sale, marxistul Ralea a crezut 
cu tărie în posibilitatea creării unei orîn­
duiri sociale mai drepte, mai umane decît 
aceea în mijlocul căreia se născuse ; a 
crezut cu tărie, altfel spus, în om, în capa­
citatea de înălțare a acestuia Marile idei 
cuprinse și dezbătute în scrierile lui for­
mează o totalitate organic închegată. 
Adică toate ideile înaintate sînt așezate 
pe o unică linie ascendentă care se ter­
mină pe platforma înaltă a marxismului 
[...]. Presupunem că o operă realizată pe 
atît de numeroase și variate planuri și lă- 
sînd să se întrezărească atîtea implicații 
teoretice, operă care prin lucrările ei de 
largă respirație ocupă loc onorabil și-n 
știința universală, își va găsi cercetătorul 
dotat cu ceea ce Pascal a numit odinioa­
ră „spirit de finețe", cercetător care va 
scrie o frumoasă monografie despre Mi­
hai Ralea, arătînd, între altele, că scrierile 
lui fac parte dintre rarele opere de știință 
care reprezintă în cultura noastră acel ni­
vel de mare altitudine spirituală unde a- 
devărul, fără să fie confundat cu frumosul, 
este îmbrăcat în haina îneîntătoare a 
acestuia.

Răspunsul academicianului C. I. Gulian
AM plăcuta sarcină de a rosti răspunsul 

la substanțialul dv. discurs de recepție, 
care consacră alegerea dv. ca membru al 
Academiei, înăuntrul căreia vă aflați de 
multă vreme. Alegerea dv. ca membru 
titular al Academiei n-a făcut decît să 
confirme valoarea de mult recunoscută a 
operei ți activității depuse în sfera filo- 
sofiei, cit ți in aceea, mai largă, a cul­
turii noastre naționale. (...)

Faceți parte din rîndurile acelor gîn- 
ditori progresiști ca Mihai Ralea, P. P. 
Negulescu, Lucian Blaga, Mircea Florian, 
Tudor Vianu, Petre Andrei și alții, care 
și-au închinat toate puterile progresului 
filosofiei și culturii românești în perioada 
interbelică. Prin convingerile și orienta­
rea dv. filosofică, reprezentați acea ten­
dință viguroasă, socială, etică, ideologică 
ce s-a ancorat în problemele omului și 
ale culturii. V-ați aflat întotdeauna in 
primele rînduri ale acelora care au înțeles 
să răspundă la aceste probleme de pe po­
zițiile raționalismului și umanismului, să 
apere cu fermitate valorile majore.

De-a lungul evoluției dvs. spirituale 
cred că trebuie să desprindem și să pre­
țuim consecvența, fidelitatea față de idea­
lul social și spiritual pentru care ați optat 
și de la care nici un fel de împrejurare 
n-a putut să vă abată. Ați fost lin demn 
apărător al rațiunii, culturii și progresului 

social, dînd cuvenita replică manifestări­
lor obscurantiste, subiectivismului trăi- 
rist și speculațiilor neștiințifice. Ați înțe­
les, împreună cu cei mai de seamă oa­
meni de știință și cultură, că atît îmbogă­
țirea culturii naționale cit și împlinirea de 
sine a intelectualului nu puteau avea altă 
chezășie decît apărarea intereselor vitale 
ale colectivității și contopirea țelurilor gîn- 
ditorului cu țelurile mari istorice ale po­
porului nostru. Căci, după cum spuneați în­
tr-o conferință în 1943, idealul modern de 
viață al cărturarului nu poate să se de­
tașeze în chip egoist de frămintările so­
ciale. Totodată, ați arătat încă de atunci 
cit de săracă și nesatisfăcătoare poate a- 
părea noțiunea de progres, atunci cînd o 
definim „numai în termeni tehnici și eco­
nomici...*  înfierînd actele de violență și 
cruzime caracteristice fascismului, ați 
pledat cu căldură și fermitate pentru 
umanism și raționalism.

In concepția dv. despre om și cultură 
este evidentă o viziune dialectică. Deli- 
mitîndu-vă de imaginile și modelele an­
tropologice schematice, relevînd neade­
vărul unei imagini raționalist-identiste, 
metafizice, despre om, este reliefată in 
Existența tragică dubla dimensiune a con­
diției umane : împletirea contradicțiilor 
dintre intelect și afectivitate, tensiunea 
dintre împlinire și neîmplinire. Ați sub­

liniat caracterul dialectic, de necontenită 
devenire și luptă care caracterizează per­
sonalitatea și formarea ei. (...)

Condamnind pragmatismul și tehnicis­
mul, ați arătat că „ideea de valoare este 
solidară cu însăși existența conștiinței", 
în concepția dv., „valorile nu sînt aspecte 
iluzorii ale existenței, ci elemente consti­
tutive ale ei, tot atit de reale ca și opu­
sele lor. Așa ne putem explica faptul de 
foarte reală și istorică experiență că, cu 
ajutorul valorilor, am reușit să transfor­
măm radical existența umană". Mi se pare 
că reiese cît se poate de limpede chipul 
dialectic în care ați reușit să cuprindeți, 
într-o viziune filosofică unitară, raționa­
lismul dialectic, spiritul autocritic și ten­
siunea finală spre continuă autodepă- 
șire. (...)

Interesul profund pentru filosofia he­
geliană ca efort de explicare rațională a 
lumii a rămas pentru gindirea și activi­
tatea dv. o constantă de mare preț. De- 
tașîndu-vă în mod critic de elementele 
speculative din filosofia hegeliană, ați în­
țeles nu să-l valorificați pe Hegel în sine, 
ci pe Hegel în lumina raționalismului și 
umanismului care vă caracterizează pro­
pria concepție despre lume și viață. Spre 
deosebire de interpreții hegelieni, care, 
în ciuda competenței lor, rămînînd prizo­
nierii unei admirații necritice, dv. ați știut 

să separați cu vigoare valoarea raționa­
lismului și a dialecticii hegeliene de zgu­
ra idealist-speculativă. Conștient de im­
portanța lui Hegel pentru cultura filoso­
fică modernă, ați luat inițiativa deosebit 
de importantă a tălmăcirii in românește 
a operei marelui filosof german. Efortul 
acesta neobosit in tălmăcirea operei lui 
Hegel se înscrie ca unul din cele mai 
valoroase aporturi în activitatea filosofică 
in România socialistă.

DIN orice etapă sau din oricare punct 
am aborda concepția dv. despre filosofie, 
om și cultură, regăsim aceeași unitate de 
convingere în puterile rațiunii și umanis­
mului. manifestată cu talent și însufleți­
re, dar în același timp în forma sobră a 
unei vieți și opere care mărturisesc cre­
dința neclintită în valoarea și triumful fi­
nal al spiritului, care n-are nevoie de decla­
rații și manifestare exterioară, deoarece 
se impune prin sine însuși. Expresie ale 
unei vocații și adinei concentrări spiri­
tuale, ferite de intrusiuni conjuncturale, 
activitatea și opera dv. s-au înălțat la 
rangul unui simbol sau model de viață, 
pilduitor pentru mai multe generații.

Pagină îngrijită de 
Petre POPESCU-GOGAN



Critică fără stil
DE mai mulți ani M. Ungheanu 

afirmă cu orice prilej că lipsa 
stilului în critică, departe de a 

constitui un neajuns, este o calitate, o, 
cum să zic, binecuvîntare pentru critic, 
care exprimă astfel mai direct ideea. Și 
în recenta lui carte (Arhipelag de sem­
ne) problema e suscitată, ca și în pre­
cedenta, de un comentariu la G. Ibrăi- 
leanu. Oralitatea și abundența în ex­
presie ale autorului Spiritului critic 
par a servi ca mobil și ca model pen­
tru opinia, cu atîta tenacitate susținută 
de M. Ungheanu, chiar dacă nu e nimic 
comun între felul de a scrie al celor doi 
critici, fraza acestuia din urmă fiind 
mai cu seamă lipsită de firesc și pre­
tențioasă. însă, de data aceasta, expli­
cația e ceva mai amplă. „Disprețul față 
de stil" al lui G. Ibrăileanu ar fi o 
reacție la calofilia unei părți din critica 
„estetizantă" a epocii : „Nu lipsa de 
relief a expresiei lui Ibrăileanu era în 
discuție, ci opoziția acestuia față de 
principiile școlii literare bucureștene. 
Războiul lui Ibrăileanu cu subtila este­
tică de la București nu este_ cunoscut 
și nu era, după cum s-a crezut, un 
război animat de meschine veleități 
provinciale. Ibrăileanu detesta sincer a- 
fectarea. EF era preocupat cu clarita­
te și nu ceda decît la insistențe, atunci 
cînd era nevoie de o serioasă revizie 
a manuscriselor sale... Literatura cu ac­
centul pe căutarea formei, pe pieptă­
nătura frazei, i se părea a nu fi lite­
ratura de durată... Lipsa de priză a cri­
ticii estetizante a vremii la conținut și 
excesiva grijă pentru formă declanșea­
ză, fără doar și poate, ironia criticului". 
Și încă : „Pentru că e aici mai mult de­
cît fobia față de stil, e vorba de un­
ghiul din care un critic privește litera­
tura. Polemica lui avea un front mai 
larg și cuprindea în vizorul ei un vi­
ciu mai întins al literaturii vremii, ma­
nierismul ei general, mimetismul de 
ocazie, credința în superioritatea unei 
arte complet ruptă de orice problemă 
de fond, susținută doar de eleganță". 
Iată-1, deci, pe M. Ungheanu nu numai 
opunînd stilului claritatea, cum a mai 
făcut-o și altă dată, dar legînd eleganța 
expresiei de estetism și redescoperind 
fără să clipească în E. Lovinescu, Paul 
Zarifopol și ceilalți critici „de la Bucu­
rești" niște pieptănători de fraze, este- 
tizanți subțiri cărora conținutul opere­
lor le repugnă, partizani ai mimetismu­
lui și ai manierismului. G. Ibrăileanu, 
în focul polemicii și în perspectiva în 
care scria, putea să creadă cu adevă­
rat că moderniștii ce se întemeiau pe 
ideea sincronismului erau doar niște 
imitatori. Dar ce actualitate bizară ca­
pătă sub penița lui M. Ungheanu aștfel 
de afirmații, chiar dacă, aparent, auto­
rul Campaniilor de astăzi se mărginește 
să rezume opinia lui G. Ibrăileanu !

în fond nu poate scăpa nimănui du­
blul caracter pro domo al afirmații­
lor.

întîi, chiar în ce privește stilul. Eu 
fiind de părerea lui Ti Manii că for­
ma îngrijită este în literatură ceea ce 
este eticheta la principi — de vrdme 
ee scriitorii ca și principii duc o exis­
tență reprezentativă — îl pot asigura 
pe M. Ungheanu că scrie întocmai cum 
afirmă el însuși că un chitic 
trebuie să scrie : și anume fără stil. iDe- 
loc calofil, fără adică frumuseți deț ex­
presie compromițătoarei și, uneori, des­
tul de des, fără cel mai elementar simț 
al cuvîntului. Nu-mi va lua în nume de 
rău constatarea și exemplele căci, în 
definitiv, îi laud consecvența în ‘a-și 
aplica în articolele proprii teoria. Iată, 
de exemplu, titlul volumului: Arhipelag 
de semne. Dacă am înțeles, deși mi s-a 
părut pretențios, sensul baudelairian 
din Pădurea de simboluri, ce pot spu­
ne despre acest „arhipelag de semne" 
în care se cuprind cronici literare și 
articole absolut obișnuite ? E oare pro­
priu acest titlu, ca să folosesc un cu- 
vînt pe care M. Ungheanu îl preferaHui
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M. Ungheanu, Arhipelag de semne, Ed. 
Cartea Românească. 1975.

frumos, căci (criticul poate fi liniștit) 
frumos nu e în nici un caz ? M. Un­
gheanu și-a compus, de altfel, în ciuda 
pretențiilor de a scrie simplu și clar, 
un fel de jargon critic de o prețiozita­
te întoarsă, din care am putea trage 
concluzia că pînă și lipsa de stil de­
vine cu timpul un stil : „Poezia lui Ion 
Gheorghe se dovedește a fi excrescen­
ța unui nedecantat cult al ruralității" 
sau : „Predilecția lui Blaga pentru eta­
larea unei zariști mitice românești..." 
Și încă, un jargon foarte disprețuitor 
de noutatea sau de vechimea cuvîntu­
lui, de corectitudinea lui, ca să nu mai 
vorbesc de armonia sunetelor ce-1 com­
pun : implacabilitate, grosier, plonjon, 
capișonează („ninsoarea capișonează 
munții" într-o proză a lui Sadoveanu 
care, nu e așa, trebuie ferit de inter­
pretări „grosiere" printr-un „plonjon în 
adîncul sensurilor profunde" ale ope­
rei).

Nu vreau să exagerez zicînd că inco­
rectitudinea și lipsa de expresivitate a 
limbii compromit numaidecît un critic ; 
însă nici să nu mi se spună că perma­
nenta confuzie stilistică e semn de cla­
ritate intelectuală. Ține în fond o fra­
ză ca următoarea exclusiv de primiti­
vitatea stilului : „Formula de versifi­
care aleasă de Ion Gheorghe pentru în­
drăznețul său poem mitologic este cea 
a vechilor texte de cult: versurile curg 
clare, ca versetele unui text de lege". 
Numai sublinierile îmi aparțin. Primi­
tivitatea expresiei și a gîndirii sînt une­
ori inseparabile. M-aș speria mai puțin 
decît M. Ungheanu de subtilități stilis­
tice excesive în critica de astăzi cînd e 
evident că lipsa ideilor merge tot mai 
bine împreună cu lipsa de stil.

Polemica lui M. Ungheanu cu stiliștii 
relevă în fond, ca să spunem lucruri­
lor pe nume, o anume înțelegere a li­
teraturii. Pro domo tezele lui sînt și în 
sensul că, luînd pe N. Iorga și pe G. 
Ibrăileanu ca exemple, și adesea defor- 
mîndu-1, se face apărătorul unui spirit 
literar pe cît de îngust, pe atît de pre­
cis și de ușor de recunoscut, într-o tra­
diție istorică. Voi alege spre a-1 înve­
dera doar articolele despre Sadoveanu 
(despre care M. Ungheanu a scris frec­
vent și uneori interesant, original), ca 
să nu fiu bănuit că exagerez importan­
ța unor cazuri periferice. M. Ungheanu 
reproșează unui comentator că a for­
țat interpretarea Olandei sadoveniene 
ca să dovedească ce atașat de progres 
tehnic și de civilizație e acest prozator 
considerat îndeobște un cîntăreț al pri­
mitivității. Am citit și eu acea inter­
pretare și admit că era excesivă. A lui 
M. Ungheanu, însă, nu mai puțin ! Căci, 
pomenind bunăoară de scena celebră cu 
Gheorghe Roșu, țăranul de la Boroaia 
care nu vede necesitatea unui pod de 
beton peste Șiret, M. Ungheanu afirmă 
că „Sadoveanu este cu mult mai puțin 
nemulțumit" decît s-a zis de atitudinea 
pasivă și nepăsătoare a țăranului și că 
în general „înțelegerea scriitorului este 
profundă și alunecă peste adeziunea 
programelor extremiste." Simula citare 
a pasajului din Olanda cu Gheorghe 
Roșu arată însă cît de amat-ironic e 
Sadoveanu. Ce adeziune la filosofia fa­
talistă și delăsătoare a perșonajului 
poate fi găsită în fraze ca acestea : „Po­
dul de la Boroaia și astăzi e tqț de lemn 
și-l strică apele crescute în fiecare an. 
Nu-i vinovat pentru asta Gheorghe 
Roșu — ci inteligența lui și bunul, simț 
de care cu toții ne bucurăm -nespjjs și 
pe care le au și conducătorii Iții Gheor­
ghe Roșu. însuși acest gospodar simbo­
lic îmi zîmbea cu isteție judecind ză­
dărnicia olandeză și progresele științi­
fice, — și sta nepăsător, cu mîipile înfip­
te în chimir, lîngă ogoarele nearate, și 
avea între umeri un suman vechi, cu 
multe găuri, ca>să nu opuie rezistență 
vîntului și să nu se mai ostenească pro­
prietarul lui să-1 tragă pe mînici ori 
să-1 ție cu mîna. După ce-și răsuci o
țigară într-o bucată de pănușă de pă­
pușoi, în partea a doua a conversației 
îmi dovedi și mai ușor că știința de 
carte e o bătaie de cap fără nici un rost

și fără nici un folos. De aceea nici el 
n-a învățat și nici n-are de gînd să-și 
deie copiii la școală."

Luînd apărarea elementarității (chiar 
cînd nu e cazul) eroilor sadove- 
nieni, M. Ungheanu spune că „fără 
a fi adversarul civilizației Româ­
niei", autorul Amintirilor căprarului 
Gheorghiță păstrează totuși rezerve 
„față de accelerarea nefirească a unui 
proces organic". Eufemismul însă as­
cunde o mentalitate mai puțin inocen­
tă. în Nopțile de Sînziene, M. Unghea­
nu găsește de pildă glorificarea „rezis­
tenței la invazie, refuzul intrusului". 
Și scrie despre poetica rezistență a co­
drului : „Tot ce se petrece în Nopțile 
dă sentimentul inexplicabilului. Pădu­
rea Borza pare a se apăra, ca un orga­
nism conștient, de asediul tăietorilor 
înarmați cu fierăstraie și topoare". în 
primul rînd nu e adevărat că tot ce se 
petrece e inexplicabil. E o lectură gre­
șită, cum îi place lui M. Ungheanu să 
spună : scriitorul însuși arată cum bo­
ierul Lupu Mavrocosti și pădurarul său 
puseseră la cale inducerea în eroare a 
inginerului Bernard spre a-1 obliga să 
abandoneze exploatarea. Tradusă în 
termeni brutali, intriga romanului con­
stă în subterfugiile prin care fostul 
proprietar vrea să silească pe Bernard 
să renunțe la un contract semnat ini­
țial de amîndoi. Lupu Mavrocosti s-a 
răzgîndit și nu știe cum să calce con­
tractul fără a suporta daunele. în al 
doilea rînd, e limpde că (la fel ca în 
Tănase Scatiu, la fel ca în literatura 
sămănătoristă', la fel ca în alte romane 
sadoveniene cum ar fi Paștele Blajini­
lor etc.) asistăm la încercarea autorului 
de a restaura în ficțiune o ordine socia­
lă ce fusese înlăturată în realitate. Ca 
și N. Iorga, de care era influențat, el 
respingea capitalismul ca pe un feno­
men arbitrar, introdus la noi prin 
străini ca Bernard și nu admitea decît 
cu greu că acest fenomen e ireversibil. 
„Codrul Borza trebuie să rămînă ne­
atins. Aceasta e deviza tacită", scrie 
M. Ungheanu justificînd ideologia sen­
timentală a lui Sadoveanu într-un chip 
pe care Sadoveanu însuși nu l-ar fi vi-

Florea Miu

Rostire în gînd
(Editura Cartea Românească, 1974)

• A DOUA carte a lui Florea Miu, te- 
leormănean de la Roșiorii de Vede, e, în 
linii mari, 'o prelungire a celei dinții 
(Jocuri în piatră). Sînt aci poeme de scur­
tă respirație, mai mult niște caligrafii 
fugitive, care scapă de Superficialitate 
prin însușirea unui stil de a percepe ele­
mentele. Poetul e un simțitor acut al ele­
mentarului, se așează într-o inspirație 
rurală, bizuită pe sentimente adinei și 
compunerile lui sînt remarcabile într-o 
generație care cultivă și livrescul, afecta­
rea, contrafacerea. O bătaie; de vînt aspru 
și uscat, de Burnaz, un simț al concretețe! 
nevăzutului și nepipăitului — iată hota 
poetului care scrie totuși versuri exâcte 
și sibiline, de o versificație mecanică. 
Plînsul fără explicație, primar, venit din 
fierberea sanguină, „lacrima cjmpiei" sub 
un cer „foarte înalt", bezna, negurile, în 
fine un ton oracular în care se sublimează 
totul — acestea vin din Goga, dintr-o 
poezie sătească și ritualică. Sangvinitate,

sat. Dar să nu ne amăgim cu metafo­
re. Cruțarea pădurii e un simbol: e 
vorba în definitiv de cruțarea unor 
relații sociale feudale. Cum ar fi cu pu­
tință o restaurare ca aceasta decît prin 
neevoluție istorică ? Evoluția organică 
e, ziceam bine, un eufemism suspect, 
căci în fond criticul ia partea inerției 
și refuză să vadă ceea ce, dincolo de 
superba poezie a ''romanului, ține de o 
foarte discutabilă filosofie istorică.

Am urmărit analiza criticului fiindcă 
în ea se străvede limpede acea strimtă 
înțelegere a literaturii, bazată pe în­
chidere, paseism, cult al primitivității 
(poetice !), și din care rezultă combate­
rea sincronismului lovinescian (reluat 
apoi de alții). Sincronismul ar ucide 
specificul, pare a gîndi M. Ungheanu, 
dacă nu cumva el este chiar absurd, 
căci „problema nu e să sincronizăm li­
teratura română la cea europeană, ei să 
sincronizăm literatura română la aces­
te realități (autohtone)." Ar fi simplu 
să închei prin a spune că M. Ungheanu 
nu înțelege, cum rezultă din citat, no­
țiunea de sincronism ca atare. (Nici Lo­
vinescu, nici nimeni altul nu rupea li­
teratura de realitățile naționale). Mă 
tem că a înțeleș-o prea bine și, vulgari- 
zînd-o (sincronism egal mimetism), lasă 
să se întrevadă un punct de vedere nu 
numai inacceptabil științific astăzi, în­
tr-o societate industrializată și deschisă, 
prin caracterul însuși al noii civilizații 
materiale, și a cărei cultură trebuie să 
se inspire ea însăși de la aceste struc­
turi economice moderne, dar care era 
inacceptabil (lucru dovedit de sociologi) 
chiar și acum șaptezeci-optzeci de ani, 
cînd s-a cristalizat.

Parcă mă tem mai puțin de consecin­
țele stilului în critică, de cînd văd e« 
ascunde critica fără stil.

Nicolae Manolescu

pămînt, cer, cimp gemător, iarbă, somn, 
germinație furioasă, slavă, sfințiri — a- 
cestea sînt elementele. Din aceste mate­
riale produce Florea Miu poezie, încifrind 
cu ușurință, într-un ermetism agrest, de 
bună conduită. Aș putea cita de 
oriunde un vers, o strofă, vreo 
imagine cu totul originale. In sprijinirea 
poetului, e nevoie însă a indica și trăsă­
turile rele, care mai sînt. Cutare invenții 
sînt nefericite, sub raportul vocabularului 
sau al coerenței : „orînd", „duhul amor 
în poftă sub tărim", „neprimenită" (ter­
men de igienă, inacceptabil în poezie), 
„trupul așternut ca un zăbun" (excelent 
în sine, dar obscur pentru cine nu știe ce-i 
„zăbunul“), „să ne suspine dur" (imposi­
bil, „suspinul" e suav). Vreau să spun că 
excesul regionalismului în vocabular con­
duce la obscuritate, la o prăfuire caducă 
și mortală, prea iute, acolo unde substanța 
e totuși în afara comunului. Aceste chi­
nuiri ale limbii provin, curios, din exacti­
tatea versificației. Supărătoare e și cul­
tivarea satului în forma lui vetustă, idilică.

Totuși, observațiile nu trebuie să dea 
rele impresii. Florea Miu e un poet nota­
bil, al cărui volum se poate extrage eu 
ușurință din noianul de cărți impersonală 
ce mai apar, e o prezență interesantă în 
lirica tînără. Drumul lui viitor, în care se 
poate pune speranță, trece însă prin spinii 
meditației și ai corecțiunii prozodice, d« 
care acum liricul se ferește. Florea Miu 
poate preface emoția scurtă și adine intui­
tivă în prelungi viziuni.

Artur Silvestri



Cunoaștere 
tandră

NUME de autoritate în pictura ro­
mânească, Margareta Sterian *)  
debutează acum treizeci de ani și 

ea poetă de remarcabilă sensibilitate și 
în aceeași epocă publică o antologie din 
lirica americană de bine meritat ecou. 
In 1969, Miron Radu Paraschivescu o 
prezintă din nou cititorilor, invocînd în 
favoarea poetei și opinia entuziastă a 
lui Mihail Sadoveanu. Masivul volum 
tipărit la sfîrșitul anului trecut de Car­
tea Românească n-a prilejuit încă nici 
un comentariu.

•) I. D. Teodorescu, Aproapele, Editura 
Facla, 1974.

Aspectul cel mai izbitor îl constituie 
în poezia cunoscutei pictorițe o cunoaș­
tere tandră a lumii, revenirea la emo­
țiile simple, apropierea de cititor pe ca­
lea nemediată a sufletului. Complica­
țiile sînt ocolite prin transcrierea direc­
tă a stărilor de spirit provocate de im­
presia foarte proaspătă, surprinsă pe 
viu și exprimată cursiv :

„Niciodată n-a fost primăvara mai 
aproape decît în dimineața asta de ia­
nuarie / cînd întîia și a doua și ultima 
zăpadă s-au topit / iar cerul coborît, tot 
numai văluri cenușii de nepătruns, / 
și-a luat trena în brațe, dezvăluindu-și 
zestrea de nori mărunți, transparenți, / 
și-aleargă pe-ntinsul, adineaori de 
plumb, să-ntîmpine un posibil soare. / 
Harnic, mînjit cu noroi, pămîntul ros- 
tuiește-n tăcere viață răzbătătoare, / și

•) Margareta Sterian, Soare difuz, Ed. 
Cartea Românească, 1974. 

totul te-alungă pe străzi cutezător, ne­
socotit, / amețit ca de o licoare ilegală". 
(Presimțirea primăverii).

Această cursivitate este binevenită și 
odihnitoare pentru spirit, mai ales cînd 
se asociază unei tensiuni în stare să o 
depășească. Dacă însă tensiunea trans­
figuratoare lipsește, poezia rămîne la 
stadiul unei notații terestre sau al unei 
reflecții, desigur, pline de interes, ver­
surile Margaretei Sterian avînd oricum 
calitatea rară de a nu plictisi niciodată 
prin patos și diluție verbală : „Este-o 
cale-anume-n viață, înscrisă de la al 
lumii început / Și oricît te-ai zbuciu­
ma să te abați, / Și-oricît ai căuta 
un drum mai lesnicios și mai ferit, / 
tu te înapoiezi plîngînd pe drumul care 
nu a fost cel bun / și umilit încerci să 
uiți că singur l-ai ales și l-ai iubit" 
(Este o cale anume).

Aparent paradoxal, fiorul liric și 
transfigurarea apar odată cu implanta­
rea în concretul unor situații umile, al 
unor impresii strict determinate și asta 
se întîmplă în cele mai multe poeme :

„într-o liniște mare aș vrea să-mi as­
cund inima, / inima mea ca o rană ce 
trebuie legată și-nconjurată de tăcere,/ 
în preajma-mi să nu fie zgomot, să nu 
fie sonerii ; / lăptarul să-mi lase în prag 
o cană cu lapte, / și-un copil din 
vecini să-mi aducă pîinea la cîteva zile 
o dată. / Să uit aș vrea și de Shakes­
peare — prea greu le spune el toate — J 
pe frunte nu vreau decît mîinile tale 
ușoare. / Apoi voi adormi în gînd cu 
fabulele lui La Fontaine, / cum le-am 
văzut zugrăvite de meșteri din Iu- 
mea-ntreagă : / pe-ntîia pagină o vulpe 
roz ca o domnișoară sfioasă, / ridică 

ochi mirați spre bolta din care strugurii 
privesc ca dintr-o plasă... / Poate că-n 
vis voi afla taina doamnei și a unicor­
nului pe care / i-am văzut la Cluny 
printre păsări și flori / iar cu cerbii 
hăituiți ai lui Cranach, voi străbate înot 
rîul cel repede, / ținîndu-mă ostenită 
de straniile ramuri ce plutesc deasu­
pra capetelor delicate. / în vis se ames­
tecă toate..." (Intr-o liniște mare).

Poemele Margaretei Sterian au liniș­
tea și statornicia unor tablouri, un aer 
cuminte, o lumină potolită, calmă și to­
nică, dar în același timp, sub protec­
ția elementelor de cadru, pulsează în 
ele o viață secretă, fremătătoare.

în forme delicate, decente, detestînd 
orice stridență, se lasă ușor bănuită un 
fel de vitalitate conținută, neîndupleca­
tă, o vibrație nervoasă fără astîmpăr, 
o natură pasională care nu vrea și nu 
suferă să se declare, și preferă, cînd e 
vorba să se afirme, tonul cumpătat.

Vibrația se domină pe sine și prin — 
atașamentul față de universul imediat 
înconjurător, față de obiectul concret 
din preajmă, de lucrurile umile, și toa­
tă această ambianță, specifică Margare­
tei Sterian, absoarbe și temperează eve­
nimentul sufletesc, izbutind să-i păs­
treze puterea, sugestia, energia. O pu­
tere care se difuzează lent, în doze 
mici, consistente, evitînd izbucnirea ex­
plozivă, risipa de afecte. S-ar zice că 
poeta procedează metodic și gospodă­
rește, administrîndu-și cu precauție te-
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ritoriul sentimental spre a preveni 
riscurile unui consum prea rapid.

Această aplicație strategică, bine do­
zată, dă rezultate și în planul strict li­
terar, irigat liric pe un spațiu conside­
rabil, fără accidente de sterilitate.

Inteligența artistică a Margaretei 
Sterian, tipică spiritelor foarte cultiva­
te, decupează cu mare precizie spațiul 
fiecărei piese lirice în parte ; nici un 
cuvînt în plus pe care să nu-1 îngă­
duie rezerva afectivă ; poemul durează 
exact cît trebuie ; lipsește tentația vre­
unei abandonări în voia fluxului ver­
bal, acesta a retezat la timp, într-un 
fel cît se poate de oportun, fără cu­
riozități față de latența în sine a dis­
cursului, față de aventura explorării 
sale în direcții deocamdată necunoscu­
te. Tensiunea notației este întreținută 
printr-o apreciere exactă a duratei sale 
interne și printr-o atentă supraveghere 
a dozei de combustibil la îndemînă.

Lucian Raicu

Reîntoarcere 
la povestire

VOLUMUL de proză al lui Ion 
Dumitru Teodorescu*)  apare în­
tr-un moment în care critica în­

cepe să vorbească despre o anumită 
„trădare" a genului scurt, despre ambi­
ția prozatorului, chiar a celui foarte 
tînăr, de a scrie cu orice preț roman. 
Falsa supremație a romanului din 
punct de vedere valoric a incitat inutil 
orgoliile și s-a uitat în acest fel un 
adevăr foarte simplu : că o nuvelă 
bună face mai mult decît zece roma­
ne slabe, că Proștii sau Intilnirea din 
Păminturi, de pildă, „atîrnă mai greu la 
cîntar" decît toate tomurile unui autor 
mediocru de romane. Și că un talent nu 
se verifică de la trei sute de pagini în 
plus, cum cred unii, ci de fapt de la 
prima pagină. Iată însă că Teodor Ma- 
zilu și un debutant. Eugen Uricaru, sînt 
prezenți în ultima vreme în librării cu 
două excelente volume de povestiri și 
nu sînt oare și ele un semn că poves­
tirea nu moare niciodată, în ciuda or­
goliilor și a complexelor de tot felul ? 
Acestora le-am adăuga și cartea recen­
tă a Iui I. D. Teodorescu, autor care se 
reîntoarce la proza’ scurtă după ce a 
dat romanul Țipătul de nuntă al pău­
nului scris de altfel cu o evidentă știin­
ță a compoziției și cu o mînă care, în 
ciuda umbrei „apăsătoare" a lui Faulk­
ner, nu-1 trăda, nici pe departe, pe de­
butant. Nu eșecul, așadar, îl face pe 
autor să revină la nuvelă, ci, probabil, 
o anumită chemare a temperamentului 
său artistic. Prozatorul, așa cum 
apare în volumul de față, e inte­
resat să surprindă momentul reve­
lator, crucial, din existența unui 
individ, spre care converg de fapt 

toate liniile de forță ale ființei sale, 
în cazul prozei scurte, al nuvelei 
sau al schiței, nu de puține ori 
impresia cu care rămînem este urmă­
toarea : că întîmplarea pe care ne-o 
înfățișează autorul este cea mai impor­
tantă, cea mai definitorie din lunga 
existență nepovestită a eroului, existen­
ță care se întinde, de fapt, pe mii de 
pagini nescrise. înainte și după fraza 
cu care începe și se sfîrșește proza în 
cauză. în așa fel încît durerea de dinți 
a învățătoarei lui Rebreanu sau stră­
nutul in ceafa șefului al amploiatului 
lui Cehov sînt de fapt singurele care 
au importanță, artistic vorbind. Restul 
e tăcere, cum ar spune nefericitul 
prinț... Care ar fi, deci, aceste momente 
cruciale pe care Ie surprinde, de altfel 
cu reală acuitate, I. D. Teodorescu în 
povestirile sale ?... In Trădind bătrînul 
se stingea setea de repaos resimțită la 
un moment de erou este minuțios de­
scrisă ; autorul dorește să surprin­
dă „momentul de adevăr" a cărui 
revelație acesta o are abia la sfîr­
șitul vieții. Sentimentul că timpul s-a 
scurs în mod inutil, că viața i s-a irosit 
zadarnic, că singura dominantă a exis­
tenței sale a fost singurătatea, în ciuda 
prezenței bătrînei care zace în patul 
de lîngă el... în Spectacolul de gală a- 
sistăm la modul halucinatoriu în care 
se desfășoară, sub însemnele agoniei și 
ale morții, pe o scenă imaginară sau 
reală, cine poate ști, „jocul" unui bă- 
trîn actor cu ocazia „spectacolului de 
gală". Cel mai frumos spectacol am 
zice, de vreme ce atributele de mai sus 
îl absolvă de rutină și de cabotinism, 
inerente actului scenic. In Dificilul 
drum al curajului momentul adevăru­
lui este cel în care eroul, părăsind a- 
pele tulburi ale singurătății și deznă­

dejdii, poate comunica într-adevăr cu 
fata de lîngă el, găsind în acest fel re­
sursele necesare spre a se apuca de 
munca pentru care simte pasiune și 
chemare... E momentul în care întreaga 
sa existență o apucă pe adevăratul său 
făgaș...

Și totuși nu putem spune că prin acest 
volum autorul întoarce spatele roma­
nului. Ultimele două nuvele (de fapt 
una împărțită în două, cine știe din 
ce motive ?) sînt niște crochiuri sau, 
probabil, embrionul unui nou roman. 
Acea clipă, acel moment revelator, 
unic, despre care am vorbit, se poate 
„dilata" (uneori și pe sute de pagini) 
și romanul modern recurge nu de pu­
ține ori la acest procedeu, împrumu- 
tîndu-1 într-un fel de la proza scurtă. 
Ceea ce face și autorul nostru în cele 
două povestiri de mai mare întindere 
incluse în volumul de față. Eroii din Șase 
căluți in galop și Orașele la orele patru 
sînt niște adolescenți, trecuți prin școa­
la de reeducare și ajunși la vîrsta ma­
turității. Dar cele două proze nu apar­
țin nici pe departe tipului de „istorioa­
ră pilduitoare", de care s-a abuzat în­
tr-o vreme. Din acest punct de vedere 
nu ne este greu să depistăm chiar un 
anumit subtext polemic. Ele vor să con­
vingă, de fapt, că drumul „reeducării", 
al „maturizării" nu este nici pe depar­
te simplu, ci, din contră, anevoios, du­
reros, complicat, uneori chiar tragic. 
(Chiar dacă în glumă, unul dintre eroi 
spune la un moment dat: „Cred că 
s-a cam terminat cu reeducarea, ei, ce 
ziceți de asta ?“) Că el e diferit de la 
individ la individ, de la o psihologie 
la alta. în cazul lui Băruță, drumul 
acesta îmbracă la un moment dat cu­
lori tragice : tînărul trăiește obsesia 
singurătății cu o atît de mare acuitate. 

încît ajunge în pragul nebuniei. în ce-1 
privește pe Aftenie, el de asemenea cu­
noaște „complicații", victimă în cele din 
urmă a unui fel de misticism ușor ri­
dicol. Doar Chilezan, mai simplu, mai 
rudimentar, își găsește cu ușurință ca­
lea, dragostea ajutîndu-1 să se reali­
zeze.

în aceste două nuvele, I. D. Teodo­
rescu își definește profilul, după pă­
rerea noastră, cu mai multă pregnanță 
decît în tot ceea ce a scris pînă acum. 
Anumite ticuri, la nivelul frazei, de 
sorginte faulkneriană sînt în general 
abandonate. Analiza psihologică se 
face cu un acut simț al nuanțelor, au­
torul căutînd să depisteze mișcările su­
fletești cele mai subtile și mai puțin 
sesizabile la o primă vedere. Fraza are 
o anumită „lentoare". pe care o și cere 
o privire atît de „apropiată", o cerce­
tare, cum se zice, cu lupa.

Un abur ușor tragic, violent poetic, 
se desprinde parcă din pagini. Este evo­
cată „vîrsta tulbure", zbuciumul și ne­
liniștea adolescentină, anotimp compli­
cat, periculos uneori, debordînd de e- 
nergie risipită, de vitalitate cheltuită 
cîteodată cu folos, alteori în zadar.

Sorin Titel



Critica 
de frontieră

IN lucrările lui Silvian Iosifescu 
de dată mai recentă (Literatura 
de frontieră, 1969, ed. II, 1971 ; 

Construcție și lectură, 1970, ed. II, 1973, 
sub titlul Configurație și rezonanțe) 
este vădită preocuparea de a se con­
cilia teoria literară cu analiza; critică 
propriu-zisă printr-o întîietate împărți­
tă la care se parvine succesiv, în folo­
sul ambelor discipline ; cum în con­
strucția abstractă se refuză spiritul de 
sistem, iar interpretările rămîn totuși 
exemplificări, forma eseistică este, 
bineînțeles, modalitatea de expunere 
cea mai potrivită în raport cu obiecti­
vele propuse. Critica lui Silvian; Iosi- 
fescu este astfel o critică „de frontieră", 
interdisciplinară, de „confluențe", di­
versele tendințe și atitudini anulîndu-se 
reciproc prin îmbinare, pierzîndu-se ca 
specificul local într-un mare hotel 
populat de reprezentanții a diferite na­
ții. Echilibrul spre care se tinde e ob­
ținut așadar prin abundență și eteroge- 
nie ; odată pornită, acțiunea critică se 
preface într-un instrument de întîrziere 
la nesfîrșit a „deciziei".

Latura cea mai evident personală a 
eseurilor lui Silvian Iosifescu se consti­
tuie prin funcționarea acestui mecanism 
de amînări savante, de raționamente și 
asociații ingenioase, de combinații rafi­
nate urmărind să îndepărteze și chiar 
să facă imposibilă formularea finală. 
Desfășurată cu distincție și inteligență, 
punînd în mișcare o informație bogată, 
metoda este impresionant avocațială 
și de mare eficacitate sub aspectul pe­
dagogic, întrucît sînt puse probleme ce 
admit mai multe căi de soluționare. 
Eseistul complică și nuanțează, dar și 
este interesat cu precădere de cauzele

•) Silvian Iosifescu, Proză și luciditate, 
Ed. Eminescu, 1974. 

complicate, de meandrele literaturii și 
de literatura meandrelor, de spațiile li­
terare instabile și de instabilitatea spa­
țiilor literare.

Critica „de frontieră" se aplică unei 
literaturi „de frontieră" sau frontiere­
lor literaturii, așadar unui material do­
minat de tendințe centrifuge. Deși pri­
mul termen din. titlul noii sale cărți *)  
desemnează teritoriul cercetat, iar cel de 
al doilea indică punctul constant de re­
ferință, i în Proză și luciditate Silvian 
Iosifescu urmărește în realitate „un a- 
numit tip de proză", iar „luciditatea" 
este o caracteristică mai mult a proce­
sului creator și mai puțin a creației în­
seși. Despre Voltaire, Laclos, Stendhal, 
Cehov, Camil Petrescu, Thomas Mann, 
Hortensia Papadat-Bengescu, Robert 
Mușii, Marguerite Yourcenar, Dino 
Buzzati se vorbește mai ales pornin- 
du-se de la texte „neliterare" (cores­
pondență, memorii, confesiuni) și de la 
informații biografice ; iar „luciditatea" 
e o atitudine creatoare și mai puțin o 
dimensiune a creației. Elementele do­
cumentare sînt raportate la ficțiune, iar 
ficțiunea e raportată la document, însă 
cu o mare grijă de a se evita pozițiile 
extreme. „Cheia biografică — scrie Sil­
vian Iosifescu — nu poate fi eliminată, 
deși rămîne mereu insuficientă". Satis­
facția eseistului este dată de posibili­
tatea de a înmulți punctele de vedere : 
„«Egotismul» conotează Ia Stendhal o 
filosofie a existenței, nu și a introspec­
ției baricadate împotriva realului, ca la 
un alt autor de romane și însemnări 
intime, aproape contemporan, la Ben­
jamin Constant. în jurnalul lui Beyle 
luciditatea și autoiluzionarea se între­
gesc surprinzător. Coexistă, balanța în- 
clinînd spre luciditate, și în textele 
propriu-zis memorialistice, în Amintiri 
egotiste, în Viața lui Henry Brulard. 
Transformat în cheie universală, «ego­
tismul*  se sfărîmă între degete. Ca și 

• ÎN tradiția prozei ardelenești se în­
scrie Ovidiu Bîrlea cu Urme pe piatră 
(Ed. Litera). Atmosfera povestirilor e din 
Agârbiceanu, cum și geografia umană 
pusă în observație ; tipologia personaje­
lor trimite cu gîndul la Pavel Dan și, din 
nou, Agârbiceanu ; timpul povestirilor e 
al Ardealului vestic, din preajma Apuse­
nilor, în anii din urmă ai veacului tre­
cut ; limba narațiunii e presărată cu re­
gionalisme, mai mult încă limba persona­
jelor în dialog ; .singurul lucru care nu 
ține în chip direct de tradiția prozei ar­
delenești este o undă de pitoresc roman­
țios ce străbate nu de puține ori materia 
epică. în ciuda acestor puncte de refe­
rință ce-1 fixează cu precizie într-o des­
cendență copleșitoare, noul prozator (vio- 
lon d’Ingres pentru folcloristul Ovidiu 
Bîrlea) nu e lipsit de personalitate. Bun 
povestitor, folosește efortul economisit în 
imaginație pentru a contura ceva mai 
personal o anecdotică banalizată prin 
frecvența atestărilor. Cu excepția unei 
schițe ce evocă un moment crepuscular

beletristica, «scrierile intime» stendha- 
liene cer înmulțirea punctelor de ve­
dere pentru ca eterogenia lor să se or­
doneze întrucîtva." (s.n.). Această ten­
dință spre multiplicare este observabilă, 
în treacăt fie zis, și la nivelul strict al 
frazei, la Silvian Iosifescu elementele 
determinative raportîndu-se la alte de­
terminative („constată 1. cu fervoare 2. 
implacabil de lucidă"). înțelegem astfel 
de ce, propunînd în fond un nou tip 
de lectură, autorul nu înlocuiește altele, 
ci îl adaugă celor existente : „Critica — 
susține eseistul — nu mai aspiră să ex­
tragă toate virtualitățile textului. Dar 
vrea să dialogheze cu el, să-l confrunte, 
să-1 coreleze cu un punct de vedere din 
zilele noastre. Clădirea se ridică, există 
în sine și în raport cu textul atunci cînd 
reușește această echilibrare a depen­
denței și a independenței". Mai mult 
încă, noua dimensiune a criticii preco­
nizată de Silvian Iosifescu are o accep­
țiune atît de elastică încît scapă unei 
precise determinări, fiindcă un mate­
rial literar eterogen este „citit" sub in­
cidența unui criteriu variabil. Pentru a 
determina „luciditatea" lui Voltaire se 
analizează corespondența acestuia din 
ultimele două decenii de viață, la 
Stendhal sînt luate în considerație 
„scrierile intime", pentru Legăturile 
primejdioase și pentru Lotte Ia Weimar 
sînt exploatate intens relațiile biogra­
fice ș.a.m.d.; totodată, observăm că a- 
titudinea „lucidă" este în fiecare caz 
măsurată cu altă unitate.

Punctul de pornire îl oferă cunoscuta 
antiteză pascaliană a „mizeriei" și „mă­
reției" omului, eseistul declarînd a se 
opri „asupra unor autori care au co­
mună însușirea greu definisabilă a luci­
dității". Ce se înțelege prin luciditate ? 
Noțiunea e-,- într-adevăr, „greu definisa­
bilă", și proba o dă însuși autorul ofe­
rind o suită de explicații care, sub a-

parența unor delimitări, deschid de fapt 
perspective nelimitate„Ne referim 
aici la capacitatea de a scruta frontal 
condiția omului, la refuzul rațiunii de, 
a abdica, la efortul scriitorului de a e- 
vita să cadă în capcana cuvintelor și a 
preconceptelor. Dar luciditatea cunoaște 
devenirea istorică și paradoxurile indi­
viduale. Luciditatea cu care Pascal în­
fruntă cele două infinituri e menită 
să-i justifice credința. La atîți scriitori 
ai zilelor noastre, luciditatea se asocia­
ză cu disperarea. E regăsită după etape 
ce o închid în paranteze, e uneori defi­
nitiv abandonată. Eticheta e aproxima­
tivă și rezultatele diferite. Dar uneori, 
fără abdicări, fără construcții protec­
toare, opere profund deosebite desco­
peră cele două dimensiuni și refac Cu­
getările în variante laice". în acest sens, 
eseurile lui Silvian Iosifescu slujesc mai 
puțin formulării unei „metode" inedite 
și mai mult aduc noi puncte de vedere 
în legătură cu scriitorii analizați, de re­
gretat fiind doar că autorul discută în 
primul rînd despre circumstanțele ope­
rei sau despre opere „neliterare", și în­
deobște mai puțin despre opera pro­
priu-zisă.

Mircea lorgulescu

în spiritul 
și litera tradiției

din viața lui Avram Iancu (Umbra), 
scrisă într-o manieră lăcrimoasă, celelal­
te povestiri sînt din viața domestică ru­
rală, privită în față, cu realism și înțe­
legere, de multe ori cu simpatie abia as­
cunsă pentru cutare sau cutare individ 
dintr-o aceeași serie tipologică. Ce-1 in­
teresează pe prozator este relația dintre 
personaje ; prin asta e și interesant, căci, 
urmărind ca sub lupă diverse legături, 
izolînd sau integrînd, după caz, persona­
jele, pune în lumină ceva din constituția 
lor ascunsă. Restul e fotografie simplă, 
puțin ștearsă, reprodusă după altele și, 
la rîndul ei, reproductibilă.

în Murgu, o poveste aproape lirică pe 
tema de mare vechime folclorică a sim­
patiei reciproce dintre țăran și uneltele 
sale de muncă însuflețite, în cazul de aici 
calul, sînt descrise, cu finețe a detalierii, 
gradele acestei simpatii ; e, de fapt, o 
monografie a solidarității celor doi ter­
meni, scrisă în cunoștință de cauză și în­
țeleasă în contextul specificității vieții 
țăranului. O altă povestire (La clacă), de 

dimensiunile unei nuvele, reconstituie 
atmosfera și formele tradiționale de or­
ganizare a unei clăci, urmărind, în para­
lel, un caz de abatere de la morala co­
munității sătești și consecințele lui ime­
diate ; Pătru, un țăran blind și cumse­
cade, bagă de seamă, ajutat de un bine­
voitor, că în vreme ce dînsul se cinstea 
cu bărbații prezenți la clacă, ne- 
vastă-sa, Mărie, femeie tînără și fru­
moasă, își căuta de treabă pe afară 
în compania unui tînăr năltuț și 
svelt, Gligor, abia întors din armată ; 
nu vor fi mers, probabil, lucrurile 
între cei doi prea departe, destul însă 
pentru ca în mintea lui Pătru să se iveas­
că gîndul pedepsei ; amintindu-și un caz 
asemănător petrecut cu ani în urmă în 
satul lor, Pătru decide să-și supună ne­
vasta la o probă de purificare, obligînd-o, 
în toiul acelei nopți de iarnă, să se scalde 
goală în apa unui pîrîu ; aceasta este pe­
deapsa și odată împlinită lucrurile reintră 
în normal. Accentul nu cade pe descrie­
rea faptelor, deși aerul pitoresc persistă 
deasupra întregii nuvele, ci pe amănun- 
țirea relațiilor dintre personaje, pe ma­
teria așa-zicînd inefabilă a acestora : stră­
lucirea unei priviri, lentoarea unui gest, 
insinuarea frazeologică. în ce privește 
planul descripției, ochiul prozatorului ve­
de exact și convingător mișcarea speci­
fică unui tablou de diversitatea și vioi­
ciunea celui reprezentat de o clacă arde­
lenească ; țăranii au un fel de a se amu­
za de propriile lor întîmplări neplăcute 
pe care le povestesc colorat, se prind în 
dialoguri cu o voluptate ce vrea parcă să 
răscumpere încetineala caracteristică etc.

Celelalte povestiri din volum lasă să se 
vadă aceeași preocupare pentru observa­
rea relațiilor, iar în cazul personajelor 
solitare (Pety) pentru urmărirea reacții­
lor „ciudate" : lumea măruntă din schi­
țele lui Ovidiu Bîrlea (Seceta, Ceteră, 
doagă uscată, Mitru) trăiește la o ten­
siune înaltă, peste puterile oamenilor ce 
o compun, de unde și dramatismul unora 
dintre situații, precum și compasiunea 
autorului, uneori prea evidentă, pentru 
destinul unuia sau altuia dintre perso­
naje. Observația realistă și autenticitatea 
epică sînt calitățile acestor proze, abuzul 
de atitudini lacrimogene și simplificarea 
prin pitoresc, defectele lor.

Laurențiu Ulici

Calendar
• 28.HI.1888 — s-a născut Al. Kiri-

țescu (m. 1961).
• 28.III. — împlinește 50 de ani 

(n. 1925) Victor Tulbure.
• 29.III.1878 — s-a născut Elena Fa- 

rago (m. 1954)
• 29.III.1879 — Societatea Academică 

Română este declarată instituție na­
țională sub denumirea de Academia 
Română.
• 29.III.1908 — s-a născut Virgil Ca- 

rianopol.
• 29.III.1952 — a murit I. A. Bassa- 

rabescu (n. 1870).
• 29.in.1971 — a murit Perpessicius 

(n. 1891).
• 30.III.1928 — a murit Ion Gorun

(n. 1863).
• 30.III.1946 — a murit Victor Ion 

Popa (n. 1895).
• 31.III.1855 — a murit Charlotte 

Bronte (n. 1816).
• 31.III.1879 — a murit N. Scurtescu 

(n. 1844).
• 31.III.1890 — s-a născut I. M. Rașcu

(m. 1971).
• 31.III 1891 — s-a născut Ion Piilat

(m. 1945).
• 31.III.1948 — a murit Egon Erwin

Kisch (n. 1885).
• 31.in.1965 — a murit prozatoa­

rea Ticu Arhip (n. 1891).
• 31.III.1965 — a murit Alex. Șahi- 

ghian (n. 1901).
• Aprilie 1647 — a murit cronicarul 

Grigore Ureche (n.p. 1590)
• Aprilie — se împlinesc 100 de 

ani de la publicarea (1875, la Bucu­
rești) de către B.P. Hasdeu, în 4 fas­
cicule, a lucrării Principii de filologie 
comparativă ario-europea (cuprinzînd 
grupurile indo-perso-tracic, greco-ita- 
lo-celtic și leto-slavo-germanic) cu a- 
plicațiuni la istoria limbei române.
• Aprilie — se împlinesc 100 de 

ani de la apariția (1875) primului vo­
lum de dramaturgie al lui Vasile A- 
lecsandri, intitulat Teatru (cuprin­
zînd Canțonete comice, Scenete și O- 
perete).



alcătu- 
cuceririle cele mai

Un poet

MATE IU
CARAGIALE

muzician"
FĂRĂ îndoială că Mateiu Ion Ca­

ragiale n-a dorit să fie altceva de­
cît artist și că suprema sa năzuință 
a fost să ascundă pe om sub chipul 
poetului muzician care a acordat 
într-un chip nou instrumentul limbii 
noastre, făcîndu-l să răsune cu 
melodii vrăjite și răscolitoare (...) 
Un curent de lirism trece prin te­
meliile întregii sale opere [...] Ope­
ra de prozator a lui Mateiu Ion Ca­
ragiale este o mare minune a lim­
bii noastre. Bogăția ei verbală, în 
care expresiile arhaice abundă, 
lasă cu mult în urmă mijloacele în­
deobște întrebuințate în zugrăvirea 
mediilor urbane [...]. Acesta a fost, 
în primul rînd, Mateiu Caragiale, un 
poet muzician, a cărui artă cu pu­
teri vrăjite și răscolitoare 
iește una din
prețioase ale literaturii noastre mai 
noi [...] Sînt în paginile lui Mateiu 
Caragiale mai multe imnuri, adre­
sate naturii și trecutului, nobleții și 
frumuseții. Numai cine știe să le 
asculte cu reculegere poate avea 
măsura darului pe care ni l-a făcut 
Mateiu Caragiale și a recunoștin­
ței cu care îi sîntem îndatorați.

TUDOR VIANU
(Studii și portrete literare, 1938)

■■
EM EMBER

MATER! 1OK CARAGJA1E P A J E R E
VBBSVRI

MAKICX M. OWACIAU

Stwy**  „««AJKXLIAW»

Craii de Curtea-Veche (1929) Pajere (1936)Remember (1924)

Cra
CURIOS cum Mateiu 

închinătorul la f 
tainei, nu are nici 
tate de a inventa 
toată opera sa nu 
decît o singură sil 

luată mereu sub altă înfățișare 
personaje, spre a sugera nec 
Dar aceasta este o situație, sul 
și obiectiv, considerată, funde 
crearea unui gol de timp, în ca 
poate petrece, dar nimic nu, d< 
suprafață, între o ipostază și alte 
ni se înfățișează o persoană : a 
Sir Aubrey de Vere, ca să fie r< 
davru neidentificabil, după un 
pra căruia nu se poate relata 
pleacă misterios Pașadia „la nr 
fel își pierde inexplicabil urma 
colau, tot în același chip se, 
reapare misteriosul ministru, ca 
fia „reginei" hoților de diamante 
timpului, spre a fi mai cu put 
pută, se petrece într-un spațiu îi 
torescul drapează misterul ; înti 
rești crepuscular ce trăiește tr 
la o lege a vremii la altă lege 
amețit de vinul crîșmelor de m 
altfel, circiuma lui Niță, în spa 
este găsit ministrul, prototipul 
din perceperea obișnuită a rea 
zată „la colț, unde se taie C> 
lor cu bulevardul, pe dreapta, 
spre Pache", are o latură ce 
direct pe Strada Mintuleasa, a 
Eliade;

Pentru ca posibilitățile de a < 
sențele, după care personajul d 
urmă sau revine sub aparențe 
mate, să fie cît mai reduse, < 
care s-ar putea afla o dezlegar 
schițat cît mai vag și mai ne 
Dorința, nu o dată mărturisită, < 
de a lăsa tainele nedezlegate 
limpede truc literar : în ordine 
acele povestiri nu se mai poat 
o taină, dacă este, taina ține 
ordine, spirituală, a lumii. Instin 
opri fabulația acolo unde uni 
plicației ar împiedica gîndul 
truiască poeticele lui ipoteze 
premise au fost epuizate în te 
ține de o tehnică pe careMaWi 
o introduce primul în literatun

Abstragerii reale din timp și 
ii corespunde evaziunea inteli 
teraturizată, nedeterminată, în 
dia și Pantazi, prin hagialîcuri 
vestitorul — prin visul despre so 
nirea crailor — creează voit 
timpului șl spațiului real, anihila 
știință spre a trăi unul — în ti 
lut al istoriei, altul — într-un s 
în închipuire accesibil, cel de 
- în irealitatea simbolică. Ceea 
rămîne mister neînsoțit de d<

Ex libris cu blazon. Desen d 
I.

IN proza noastră admir pe Mateiu Caragiale, autorul Crailor de Curtea-Veche și a 
nuvelei Remember.

Pe deasupra întregii proze românești (în lumina Fraților Karamazov) cu vechi su­
flet din răsărit, iubesc Craii de Curtea-Veche, romanul domnului Mateiu Caragiale.

Prin Mateiu Caragiale intrăm în literatura majoră. Sînt mîndru că sînt contempora­
nul acestui romancier și că voi participa, fără merit, la vaza viitoare a vremii cînd au 
fost scriși Craii de Curtea-Veche.

t ION BARBU
(„Viața literară", 5 februarie și 15 octombrie 1927 ; „Ultima oră". 28 septembrie 

1929) - -

OPERA lui Mateiu Caragiale se înfățișează ca un chivot de argint și nestr 
rit în credință cu meșteșug măestru, de un voievod al gîndurilor [...] Mateiu C 
avut într-adevăr harul aleșilor, întrucît nu odată în poeziile lui fiecare vers e 
iar toate la un loc seînteiază cu focuri adinei într-o minunată întregire [...] F 
de poezii Pajere are un stil aspru, arhaic, de un farmec unic. Rareori verși 
trecutul cu un simțămînt atît de intens.

ADRIAN
p

(„Muzică .Si Poezie", 1 noier



dincolo de pecetea tainei
!e, văluirii lui de sub aura de poezie ce în-
le soțește toate posibilitățile netraduse in
,i- fapt, ’se transformă, în vis, în largi acu-
> ; mulări de peisaje și acțiuni concrete, deș­
te fășurate în vaste somptuozități descriptive,
e- dar așezate sub aceeași zodie a himericu-
te iui deschis mai multor presupuneri ’deo­
il. dată. Din tensiunea între imperativul
3r concretului și fascinația abolirii lui se

: naște nu numai ciudata atmosferg din
ie Remember și din Sub pecetea tainei, ci,
a mai ales, explicația purtării și tainelor
e Crailor.
e Dacă se poate cuprinde întreaga Operă 
j. a Iui Mateiu Caragiale în lumina aceluiași
j. principiu de unitate, acesta nu poate fi
a decît principiul romantic al complementa-
t- rității. Simetria în concepția implicată, ca
i- și simetria în construcție o guvernează,
și Fiecare personaj matein este o îngemă-
i- nare de seducătoare calități și inavuabile
a vicii, fiecăruia, construit dual, îi corespun-
>. de un altul, prin care destinul său se îm-
i- plinește, unitar. Pașadia, cu viața lui sobră,
i- severă, savantă ziua, se lasă pradă, de
e la apusul soarelui, demonului său ce-l
ii împinge să se degradeze cu voluptate, că-
le lăuzit de mina sigură și cunoscătoare a lui
a Gore Pirgu. Pe cît de scorțos și dispre-
it țuitor, reamintind cu fiecare gest neamul
>. lui de mari boieri, ce-și stăpînesc prin
i- forță ereditatea ucigașă, medievalul senior
ji Pașadia are gustul de a se lăsa batjoco-
e rit și înjosit de bufonul său, cultivat cu in-
a grijire tocmai în acest scop. Un Pirgu care,

tîrîndu-l pe Pașadia prin cîrciumi, l-ar 
>- adula în loc să-l servească cu : „Ai îm-
ă bătrînit nebun", cu „La adică de ce te-ai
r- codi ?, tot îți sună coliva” sau cu „caiafă
n bătrînă" și-ar pierde rostul de a aminti
it grotesca tranzitivitate a celor lumești, și
t. Pașadia nu s-ar mai osteni să-l ruineze la
i, cărți, ca să-l poată păstra în slujbă.
n Pantazi, nestatornicul, cutreierător al 
n pămîntului, trăiește cu perdelele lăsate,
-j închis între mobile grele și pătrunzătoare 
ă miresme de flori, să-și cultive în liniște
a amintirea mereu vie a statornicei și uni-
:• cei sale iubiri nefericite. Din împerecheri 
>- compensatorii de contraste, purtînd funeste 
>r și seducătoare avertismente, e făcută Ro­
s' șelica Nachmansohn, „floare neagră de 
«' tropice, plină de otravă și de miere" ; „de 

aproape însă, fără ca frumusețea ei să-și 
u piardă din strălucire, dînsa avea ceva res- 
i- pingător, în ea se simțea, mai mult decît 
i- in alte femei, Eva, străina, dușmana neîm-
>- păcată și veșnică, împrăștietoare de ispită

și de moarte". Și invers, Mima cea ..lătărea- 
e ță, lăbărțată și lăpoșă” are nu numai un 
□ glas de înger, ci și hazul ei, unit cu capaci- 
i- tatea de a se metamorfoza rapid într-o „pu- 
rr puică spilcuită". Ilinca, pură și limpede
n icoană a nevinovăției, e o rece arivistă,
il in căutare de căpătuială financiară. Pro­

punerea de căsătorie a lui Pantazi o „as­

cultă cu răceala ei obișnuită, dar nu-mi 
ceru timp de gîndit și-mi declară că, dacă 
în ce privește bogăția lui, spusele mele 
erau numai pe jumătate adevărate, ea era 
gata să primească".

Cea mai fascinantă împerechere de 
sublim și grotesc o.aflăm, desigur,în Gore 
Pirgu și Pena Corcodușa. Abjecția lui Pirgu 
e atît de desăvîrșită, atît de consecventă 
cu ea însăși, și produce contemplatorului 
atîta satisfacție a lucrului bine făcut, îneît 
Pirgu poate fi socotit, în felul lui, un artist. 
Așa cum Pașadia și Pantazi se definesc , 
prin modurile de evaziune din real și din 
istoric, Pirgu se definește complementar 
prin maxima adaptare la realitate și Io 
istorie. El reprezintă, pentru cei doi, o ne­
cesitate absolută, fără el lumea ar fi lip­
sită de una dintre formele ei esențiale de 
existență, cea pe care Gorică o impune 
cu nerușinare și cu credință în dreptatea 
lui. El are în asemenea măsură simțul re­
alului îneît, codoș de oameni și de cîini, 
e capabil să discearnă chiar valorile au­
tentice. El este, de altfel, primul colec­
ționar de icoane nu pentu valoarea lor 
de cult, ci pentru cea comercială și, oricît 
s-ar justifica de ridicol, îl cumpără totuși 
pe Montaigne, nu pe N.D. Popescu, chiai 
dacă o face din snobism. Și cînd îl salută 
pe povestitor cu cele unsprezece nume de 
animale, reunite sub simbolul net sexual 
al peștelui, el face operă de virtuoz ce 
scoate variațiuni pe o singură coardă, pe 
cea mai groasă: „La mai mare solzoșia ta... 
al nostru ești... Ce pramatie, faci pe co- 
coșu, cotoi mare dumneata"... etc., pînă la 
îndemnul „nu te pierde, ia-o înainte oblu, 
berbecește, ca pînă de iarnă să. te văz 
crap îmblănit". Fără fascinația contemplă­
rii nobleței autentice scufundîndu-se în 
viciu, al cărui spectacol el îl regizează cu 
inteligență, după ce, intuind masochismul 
psihic al lui Pașadia, șî-a rezervat și sieși 
un loc în reprezentație, cînd va fi preo­
cupat numai de carieră și bani, dar păs 
trîndu-și ipocrizia verbală, avocatul Gorică 
Pirgu se va transforma, cu vremea, într-un 
Stănică Rațiu. Fără Pirgu și fără povesti­
tor, acesta legat de realitate prin indigna­
rea în fața viciului și de lumea ideală prin 
fascinația necunoscutului, amîndoî — tră­
săturile de unire cu lumea adevărată ale 
perechii Pașadia + Pantazi, misterul în­
conjurat cu tristețe și demnitate de aceș­
tia n-ar mai avea nici o noimă. Așa cum 
mizeria absolută nu se poate afla decît 
la boierii de viță, la „adevărații Arnoteni", 
caricatură în real a veleităților nobiliare 
și istorice ale lui Pașadia și a conservării 
idealului erotic al lui Pantazi, contrastele 
reunite hotărăsc existența tuturor per­
sonajelor. Cînd evaziunea din real în i- 
maginar, care definește viața de zi a lui 
Pașadia, este trăită cu credința în reali­
tatea imaginarului, iar criza se declan­

șează sub impulsul iubirii contrariate, ca 
la Pantazi, și cînd făptura căreia ii e 
hărăzită unirea în sine a celor doi are 
o înfățișare grotescă, amintind pe Pirgu- 
dincolo de detaliile concrete, răbufnește 
în Pena Corcodușa toată nebunia, toată 
grandqprea și toată decadența crailor. 
In Pena Corcodușa care recunoaște în 
crai, într-o străfulgerare vizionară, consîn- 
genii, cînd le oferă, în batjocură, împără­
ția peste ruinele iluziei, poreclindu-i, din­
tre dărîmăturile Curții arse, „Crai de 
Curtea-veche".

Nici un personaj, nici o întîmplare nu 
sînt gîndite de Mateiu Caragiale ca fapte 
izolate, totul are undeva, în povestire, un 
corespondent antitetic. Senzația de mistei 
de aici provine, din considerarea unității 
ca parte integrantă a unui întreg în care 
e contrazisă și complinită de cealaltă ju­
mătate. Totul, de la construcție la stil, se 
întemeiază pe alternarea contrastelor. Ce­
lălalt mister, pe care povestirea îl suge­
rează, cel al unor existențe care lasă în 
umbră părți însemnate din ele însele, a- 
cela nu e decît un mic artificiu al poves­
titorului care-și cultivă arta de a nu spune, 
atunci cînd orice ar mai spune ar fi de 
prisos. Universul lui Mateiu Caragiale e 
dominat de legile antitezei complementare 
și ale simetriei. Pantazi, cu călătoriile lui, 
cu detașarea lui de evenimente, cu sta­
tornicia lui aproape nefirească în iubire, 
e complementul lui Pașadia, cel legat de 
un spațiu pe care-l detestă, cel încrîn- 
cenat în dominarea faptului istoric, cel 
scîrbit de orice sentiment. Amîndoi, însă, 
venetici autohtonizați la a patra generație, 
au păstrat dorul de ducă, unul în timp, al­
tul în spațiu, și amîndoi din imaginarul 
sublim în realul abject. Echilibrul și legă­
tura lor cu concretul o reprezintă perechea 
Pirgu — povestitor, unul confidentul și de­
monul lui Pașadia, celălalt confidentul și 
cumintele admirator al lui Pantazi. Uni­
cei iubiri, plătită cu prețul minții, a fetei 
de la mahala Pena Corcodușa îi răspunde 
nesațiul vicios al marii boieroaice Sultana 
Negoianu, plătit tot în același fel. Lăcomiei 
funeste a simțurilor exacerbate ale Rașe- 
licăi îi răspunde răceala llincăi și amîndo- 
uă femeile aduc, cu sau fără știrea lor, 
moartea. După cum se vede, procedeul cel 
mai uzual al gîndirii lui Mateiu Caragiale 
este unificarea personajelor complementa­
re printr-o trăsătură comună, care, de o- 
bicei, este modalitatea de raportare la 
realitatea istorică și socială. Intre nevoia 
imperioasă de real și fascinația smulgerii 
din temporal și istoric, pe diferite trepte 
ale perfecțiunii în exercițiul complementa­
rității senzațiilor, Pașadia și Pantazi, poves­
titorul și Pirgu, Pena și Ilinca se află adu­
nați sub steaua împerecherii contrastelor.

Tot astfel, perechi de capitole pendu­
lează intre posibil și ireal : Asfințitul cra-

I. L. Caragiale, cu fiul său Mateiu, in 
1888

ilor răspunde Intimpinării lor, așa cum 
Spovedaniile dezvăluie rădăcinile în anec­
dotic și biografic ale Celor trei hagialî- 
curi. Și chiar romanul real își are perechea 
în romanul posibil, despre care e vorba în 
el (Mateiu Caragiale introduce primul la 
noi artificiul gidian al discuției despre 
creația în curs de realizare în creația rea­
lizată), de două ori, cînd Pena Corcodușa 
găsește emblema „Crai de Curtea-veche", 
care, recunoaște Pașadia, „ar fi un minu­
nat titlu pentru o carte" și atunci cînd 
Pirgu il interpelează pe povestitor cu 
„se vorbea astăzi, înainte să vii, că te-ai 
apucat să scrii un roman de moravuri 
bucureștene și m-am ținut să nu pufnesc 
de rîs.“

O alternare între firescul relatării epice, 
făcut din simplități voite, din fraze reduse 
la strictul necesar și din vocabule lipsite 
de orice prețiozitate, și fastul stilistic al 
evaziunilor din real, fie ele hagialîcurile 
imaginare, fie acumulările de vorbe în doi 
peri, transpune în plan lingvistic principi­
ul simetriei unităților complementare.

Roxana Sorescu

Debutul la „Viața
CLIO

Ml-a îngânat stăpâna: « Nu ’n flle 'ngălbenlte 
Stă 'mbălsămată taina măririi strămoșești. 
Amurgul rug de purpuri aprinde; de-1 privești 
Se 'nfiripă 'n vâlvoarea-i vedenii strălucite.

Căci, uriașe stoluri la zări Încremenite. 
Zac norii ce în pragul genunilor cerești. 
Par pajere 'ncleștate de sgripțori din povești 
Umbrind cetăți In flăcări cu turnuri prăbușite.

Dar ceața aerll 'nneacă troianele de Jar. 
Atunci mergi de te-așează subt un bătrân stejar. 
Ascultă mândrul freamăt ce ’n el deșteaptă vântul.

Ca *n  obositu-ți suflet de vrajă răsvrătițl. 
Când negrul văl al nopții Înfășură pământul 
In gemăt să tresalte străbunii adormiți».

• MATEIU CARAGIALE a debutat în 
publicistica literară în aprilie 1912, la re­
vista „Viața românească**.  Un debut ma­
siv, cu 13 poezii deodată : Clio, Lauda cu­
ceritorului, Prohodul războinicului, Noap­
te roșie, Călugărița, Boierul, Aspra, în­
țeleptul, Cronicarul, Domnița, La Argeș, 
Trîntorui și Curțile vechi. Tot în „Viața 
românească**  va mai publica încă trei poe­
zii (în 1913) și povestirea Remember (au­
gust 1921), toate semnate Mateiu Ion Ca­
ragiale.

Editorial debutează în 1924, cu Remem­
ber, volum apărut în Editura Cultura Na­
țională.

românească" Bibliografie Matei Caragiale

ÎN LIMBA ROMANA — București:
® Remember — 1924 ;
© Craii de Curtea-Veche — 

1929, 1945, 1957,- 1965, 1968, 1970,
1972 ;

Les Seigneurs 
du Vieux-Castel

© Pajere — 1936, 1965, 1968 ;

© Opere — 1936 ;

• Sub pecetea tainei — 1965, 
1968.

ÎN LIMBI STRĂINE : fc QjlMI ■
• Craii de Curtea-Veche : în 

limba maghiară — Budapesta, 1966 ; 
în limba rusă — București, 1967 ; 
în limba polonă — Varșovia, 1968 ; 
în limba franceză — Lausanne, 
1969.

• Remember : în germană — 
București, 1968 ; în franceză — Lau­
sanne, 1969.

POEZII, PROZA ȘI ARTICOLE, 
ÎN PERIODICELE : Editions L’Age d’Homme

• Viața românească — 1912,
1913, 1921 ; Presa — 1913 ; Flacăra 
1916 ; Journal de Roumanie — 1919 ; 
Gîndirea — 1926, 1927, 1930, 1933 ; 
Cele trei Crișuri — 1931.

Traducere în franceză a 
Crailor de Curtea-Veche 

(1969)
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Radiodifuziunea ți Televi­
ziunea au devenit, astăzi, in 
țara noastră, două din mij­

loacele principale de propagandă 
□le partidului, de instrucție națio­
nală ți educație socialistă a intre- 
gului popor.

încă de la Congresul al IX-lea al 
Partidului Comunist Român, in fața 
acestei instituții au fost puse sar­
cini deosebite, ținindu-se seama toc­
mai de sfera mare de pătrundere a 
radioului ți televiziunii in mase, de 
puterea de influențare directă, de 
mobilizare, de penetrație a ideilor, 
de educație în spiritul patriotismu­
lui ți umanismului, al muncii, eticii 
ți echității socialiste, lată de ce, 
in special in ultimii ani, programele 
Radiodifuziunii au cunoscut îmbu­
nătățiri substanțiale de conținut, ca­
pabile să realizeze o remarcabilă 
informare politică internă ți externă 
prin Radioprogramul dimineții, De 
la 1 la 3, Orele serii ți O zi intr-o 
ară, prin alte emisiuni de actuali­
tăți, economice ți social-cetățenești. 
Totodată, programele radioului ofe­
ră emisiuni de dezbateri ideologice, 
emisiuni țtiințific-ateiste, pentru co­
pii, tineret ți de instrucție, emisiuni 
cultural-artistice, în limbile națio­
nalităților conlocuitoare, programe 
sportive ți de divertisment.

Pentru realizarea acestor progra­
me, care durează, pe cele trei pro­
grame naționale, la 'studiourile te­
ritoriale ți pentru ascultătorii de 
peste hotare aproape 109 ore pe 
zi, partidul ți statul nostru au creat 
o puternică bază de producere ți 
realizare a emisiunilor. Au fost cons­
truite Casa Radiofoniei ți Casa Te­
leviziunii, dotate cu aparatură mo­
dernă, cu numeroase studiouri ți a- 
teliere, in care conlucrează peste 
200 de meserii pentru realizarea e- 
misiunilor de radio ți de televi­
ziune. O dezvoltare spectaculoasă 
a avut-o ți capacitatea de emisie a 
programelor. Astfel, dacă in anul 
1944 programele radiofonice erau di­
fuzate de două emițătoare care to­
talizau 158 kw., astăzi o forță de 
peste 5.000 kw. este folosită de o 
stație pe unde lungi, 22 stații pe 
unde medii, 8 stații pe unde scurte 
ți 13 stați U.K.W., asigurind cuprin­
derea populației in proporție de 94 
la sută de către programul I, 80 
la sută de programul II ți 65 la sută 
de programul III. Cele peste trei 
milioane de abonamente la radio 
ți radioficare dovedesc impresio­
nanta capacitate de pătrundere a — 
radioteleviziunii in milioane de case 
ți familii. Acestora li se adaugă 
cele aproape 2.500.000 de televi­
zoare, in funcțiune la 1 ianuarie 
1975, ceea ce dovedețte că, în 
foarte scurt timp, ți Televiziunea a 
căpătat proporții nebănuite, dezvol- 
tindu-se, mai ales în ultimii 2—3 ani, 
intr-un ritm accelerat. Astfel, progra­
melor de radio li se alătură, săptă- 
minâ de sâptăminâ, cite 85 de ore 
de televiziune pe două canale, din­
tre care programul I acoperă, vir­
tual, întregul teritoriu al țării.

Din remarcabila activitate desfă­
șurată de Radiodifuziune pe multi­
ple planuri, contribuția scriitorilor 
la emisiunile acestei instituții atrage 
prin inedit, demonstrind că acețtia 
ți-au găsit un mijloc nou, modem, 
de exprimare, pe care il folosesc 
in slujba înaltelor idealuri ale po­
porului ți partidului nostru.

Dublind ades activitatea desfățu- 
rată prin sistemul galaxiei Guten­
berg cu cea la Radiodifuziune sau 
Televiziune, scriitorii se remarcă ți 
in această calitate a lor ca nițte 
adevărați cetățeni, slujitori ai viito­
rului socialist ți comunist al Româ­
niei.

0 Textele publicate în a- 
ceste pagini, purtînd semnă­
tura unor personalități ale 
vieții literare românești, fac 
parte din Fonoteca de aur a 
Radiodifuziunii.

SEMICENTENARUL

In sediul Societății de radiodifuziune (1932)

Revista 
literară radio

IN cultura românească, literatura a 
jucat rolul preponderent. Ei ii dato­
răm redeșteptarea, întregirea, con­

știința ți toate înaltele ambiții de neam 
mare.

Literatura continuă ți acum să prefacă 
ți să înnobileze tot ce atinge ți avem o li­
teratură mai bogată ca oricînd. Fremătă­
tori de viață ți năzuințe nouă, revistele, cu 
tirajul lor redus, nu o pot canaliza în al­
biile lor de hîrtie, ca să o distribuie ca 
pe o apă vie întregului cîmp social. Li­
teratura nu mai poate fi comprimată în 
pagini, ea îți are instrumentul universal, 
unda de radio. Modesta revistă literară 
ce inaugurăm azi este numai mugurul an­
tologiei viitoare. Dacă debutăm azi e ca 
să găsim calea cea bună, sinteza în care 
să unim rodnic scriitori și public. Trebuie 
ales tot ce e curat, frumos, limpede și no­
bil, fără osebire din care generație și 
școală aparține poetul, ucenic sau maes­
tru, tot ce poate ajuta la creșterea sufle­
tului românesc. Iar publicul mare, cel care 
nu citește, ci ascultă ți aude, trebuie edu­

POATE că nici într-o altă țară din 
lume marii scriitori nu au avut con­
tribuții atît de hotărîtoare în impu­
nerea și dezvoltarea radiofoniei naționale 

ca în România.
Ritmul rapid în care a fost acceptat ra­

dioul îndată după primul război mondial 
în toate țările occidentale s-a datorat fizi­
cienilor, dar și grupurilor care descoperi­
seră în acest mijloc de comunicare o mare 
suisă de profituri. La noi, fizicienii au 
fost dublați de scriitori și publiciști, du- 
cînd o luptă aprigă, mai ales la începu­
turi, pentru recunoașterea publică a radio­
foniei ca mijloc de cultură.

Așa se face că, printre cei dintîi care 
au audiat „radiofonul" sau „haut-parleu- 
rul“, în primii ani de existență a aparate­
lor în lume, au fost cîțiva dintre cei mai 
de seamă scriitori români : Mihail Sado- 
veanu, Tudor Arghezi, Cezar Petrescu, Li- 
viu Rebreanu. Iar întîlnirea cu invenția 
care purta glasurile semenilor lor peste 
Spații a fost tulburătoare. Cu atît mai 
mult cu cît. în timp ce revistele pu­
blicau evocările acestora despre cele dintîi 
audiții, precum și acceptarea totală a ra­
diofoniei. fizicienii noștri căutau căi de 
soluționare a emiterii pe plan național. La 
Institutul Electrotehnic de pe lîngă Uni­
versitatea din București, încă din toamna 
anului 1924, sub îndrumarea inginerului 
Em. Petrașcu, se construise un receptor 
cu care se făceau audiții publice, la care 
participau numeroși oameni de cultură din 
Capitală. După asemenea audiții se punea 
ades problema necesității radiodifuziunii 
românești, în care scop s-a ajuns la con­
cluzia că trebuia constituită o Asociație 
care să militeze pentru crearea emisiuni­
lor naționale. Din inițiativa unor inimoși 

cat să judece ți să se prefacă in înaltă 
instituție de laudă și răsplătire creatoare. 
Așa se va crea o disciplină ți o tradiție.

încă o revistă literară, de astă dată 
însă imprimată pe undele eterului pur. 
Radio, în sfîrșît, despovărează cugetul de 
vestmintele de hîrtie ți plumb. Spiritul, 
desfăcut din cerneală ți velin, se întoarce 
aproape la esența lui, impalpabilă a tot 
prezent, atotpătrunzător șî putînd într-o 
clipă să facă ocolul lumii. E curios cum 
omenirea, care în copilăria ți tinerețea ei 
a fost auditivă, s-a bucurat de toate fru­
musețile auzului... se întoarce azi iar la 
arta desfătătoare a ascultării.

Radio restabilește echilibrul și doboară 
tirania ochiului. Radio începe reeducarea 
urechii. Urechea îți recapătă rolul, între­
gind personalitatea primitivă a omului.

Dar să ne întoarcem la Revista literară 
radio. Ca odinioară aezii, poeții noștri vor 
rosti versurile lor autentice, neîncătușate 
în pagini.

Vasile Voiculescu
(1942)

Scriitorii și
oameni de știință, a luat, astfel, ființă, în 
martie 1925. Asociația „Prietenii Radiote- 
lefoniei" — Radiofonia. Actul ei constitu­
tiv a fost șemnat la 26 martie 1925 de pro­
fesorii universitari și inginerii Dragomir 
Hurmuzescu, C. Bușilă, M. Vlădescu, Oc- 
tav Onicescu, I. Popescu, Petre Misir, C. 
Boerescu, Em. Petrașcu, Christian Mus- 
celeanu, Stavri Cunescu, N. Caranfil, C. 
Miculescu și alții, președinte fiind ales 
savantul Dragomir Hurmuzescu. In pro­
gramul de activitate al Asociației erau 
prevăzute : demersuri autorizate pentru 
accelerarea legiferării libertății de recep­
ție și construirea unui post de emisie ; 
ținerea unor conferințe de popularizare, 
crearea unui radio-club, a unei școli de 
învățarea radiofoniei, a unei publicații 
etc. în iunie 1925 este votată cea dintîi 
lege radiofonică din țara noastră, și pe 
baza acesteia încep să se difuzeze emisi­
uni experimentale.

IN luna iulie 1925. dulcea limbă ro­
mânească se aude pentru prima dată, 
pe o distanță măsurabilă în kilome­
tri, în văzduhul țării noastre. De acum, 

emisiunile experimentale se țin lanț ; apar 
primele publicații românești de radio : 
Radio-Român (de la 13 septembrie) și 
Radiofonia (de la 15 octombrie 1925), iar în 
1926—1928 se difuzează, în unele luni cu 
o periodicitate fixă, de două-trei ori pe 
sâptămînă, numai programe muzicale, cu 
emițătorul construit de ing. Em. Petrașcu, 
în cadrul Institutului Electrotehnic Uni­
versitar. La 1 noiembrie 1928 are loc cea 
dintîi emisiune a Societății de Radiodifu­
ziune, cuvîntul inaugural fiind rostit de 
Dragomir Hurmuzescu, „părintele radiofo­
niei naționale" care a spus :

'„Presa, radioul și televi­
ziunea, toate mijloacele 
de informare în masă 
trebuie să desfășoare in 
viitor o activitate mai 
susținută pentru unirea 
eforturilor întregului po­
por în direcția înfăptuirii 
Programului și Directi­
velor".

NICOLAE CEAUȘESCU

Mărturisire
PENTRU întîia oară vorbesc - ca să 

zic așa - în public. Și mă simt in­
timidată. Cu toate că-s atît de sin­

gură aici, nu știu ce să fac cu mîinile, de 
parcă toată lumea s-ar uita la mine - și 
nu cu prea multă bunăvoință. Nu mi-aș fi 
închipuit că discul acesta mititel, repre­
zentant ostil al domniilor voastre al tutu­
ror, atît de inofensiv în aparență, poate fi, 
totuși, atît de fioros...

Cum o fi arătînd glasul meu la Ra­
dio ?... Deși moldoveancă, nu cred că 
vorbesc din cale-afară de moldovenește. 
La Radio însă, toată lumea vorbește pu­
țintel moldovenește. Microfonul îndulceș­
te unele asperități. Transformă adesea pe 
ce sau ci în acel tșhe sau tțhi pe care se 
zice că numai noi, moldovenii, il putem 
pronunța. Și dacă microfonul îndulcește, 
moldovenizîndu-l oarecum, orice glas, — 
ce poate să iasă din colaborarea lui cu 
moldoveneasca mea ?...

Cele dinții cuvinte pe care le trimit 
acum pe calea văzduhului, le îndrept că­
tre cei care nu mă mai pot asculta : 
Suntem mereu tot mai puțini subt soare. 
Și tot mai mulți subt iarba cîmpului...

Vorbind cu nimeni, am impresia că tră­
iesc în ireal — și-mi pot permite iluzia ab­
surdă, dulce și tristă, că glasul meu, pe 
care-l trimite întunericului și depărtări­
lor, e auzit, poate, ți de cei care nu mai 
pot să audă...

Otilia Cazimir
(31 martie 1939)

„Către prietenii și proteguitorii radio­
foniei, adresez aceste cuvinte, astăzi cînd 
începem seria emisiunilor cu un mic post 
provizoriu. Deocamdată difuziunea pro­
gramelor noastre nu va trece dincolo de 
cerul hotarelor țării. Dar peste cîteva luni, 
vom avea postul cel nou, undele lui vor 
străbate armonios în cerul european pro- 
clamînd și gîndul nostru de pace și bună 
înțelegere către o mai înaintată cultură și 
civilizație".

A urmat cel dintîi scriitor al cărui glas 
a fost emis în eter : Horia Furtună. El a 
citit oda Un suflet nou, dedicată radioului 
românesc : «Ca într-o plasă de păianjen, / 
Ce ar cuprinde-ntreaga țară, / La semnul 
nostru-n mii de case / Albinele sonor vi­
brară. / / Și-n mii de case-n clipa asta / 
Aceeași vorbă-i ascultată :/ Ca și un cer 
ce s-ar aprinde / Cu toate stelele de-oda- 
tă. / / Spre a ajunge la auzul / Prietenilor 
nevăzuți. / — Izvor de sunete și zvonuri 
—, / Du-ți unda vie-n lume, du-ți ! / / Pe 
cerul nopții, înainte / De verbul lor, vor 
tresări / „Luceafărul" lui Eminescu / 
„Steluța" de Alecsandri. / / Mai mult, de 
astăzi, cei de-o limbă f Și cei de-un glas 
se vor pricepe. / Pe plaiurile țării noas­
tre/ De azi un suflet nou începe».

De la cea dintîi emisiune a programelor 
organizate, poezia devenise o componentă 
a programelor.. Au urmat lecturile literare 
— mai cu seamă, în primele emisiuni, po­
veștile pentru copii. — apoi conferințe ale 
scriitorilor și teatrul la microfon. în ca­
drul celor mai multe din emisiunile vor­
bite, din primele zile, o contribuție esen­
țială au avut-o scriitorii.

Al doilea scriitor prezent la microfon 
este I. Al. Brătescu-Voinești, vicepre­
ședinte, de altfel, în Consiliul de Adminis-
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Moment poetic
POEZIA e necesară ca o floare... 

Greu mărginești în spațiul citorva 
clipe fugare o definire de ideal, 

simțită ca realitate eternă, pe tot pămîn- 
tul, de fiecine — în clipe alese poezia 
înălțîndu-se din toate sufletele pînă la 
stele.

Progresul omenesc nu ar fi ajuns la 
aripile inginerești ale avioanelor, dacă 
nu începea dintîi legendar dorul să închi­
puie făpturi înaripate de imagini poetice, 
mijind inspirația, un fel de a gîndi pre­
mergător realizărilor.

Mă gîndesc la basmul lui Icar, cel ce 
își lipise cu ceară de albine închipuite 
pene de vultur pe umăr, ca să îndrăzneas­
că să biruie cu gîndul voitul zbor spre 
soare. Mă gîndesc și la poezia religiilor 
visate pe țărmurile Eufratului unde cei ce 
scriau pe nămol, în cuie, un străvechi al­
fabet, își imaginau în norii trecînd deasu­
pra pămîntului tauri aripați în chip de zei. 
Mă gîndesc și la aripile de șindrilă ale 
meșterului Manole, care a prezburat cu 
gîndul, în vers, a premers cu imaginația 
cîteva secole înfăptuirile mecanice, înainte 
ca Vuia să fi născocit tehnic roți înaripa­
te, pornirii aevea spre slăvi pentru toată 
omenirea. Poezia, limpezind prin cîntec 
cuvintele purtătoare de gînd, luminează și 

radiofonia națională
trație, între 1928—1933, care la 11 decem­
brie citește pagini din nuvelele sale.

Cel de al treilea scriitor care vorbește 
la microfon este Tudor Arghezi, la 17 de­
cembrie, dezvoltînd tema : Meșteșugul li­
teraturii.

In ordine cronologică au venit la micro­
fon Gala Galaction. Em. Bucuța. Gh. 
Brăescu, Vasile Voiculescu, Liviu Re- 
breanu, Jean Bart, Adrian Maniu, D.D. 
Pătrășcanu, T. Teodorescu-Braniște, Cezar 
Petrescu, Victor Eftimiu, Perpessicius. 
Tudor Vianu, Felix Aderca, Nicolae Iorga. 
Petru Comarnescu. Emil Riegler Dinu, 
George Topîrceanu, I. Minulescu, Paul 
Zarifopol, Claudia Millian-Minulescu. 
Acestora Ii se adaugă alți scriitori 
care, deși nu au citit în fața microfonului, 
au fost popularizați prin intermediul ra­
dioului, fie prin lecturi făcute de actori, 
fie prin comentarii critice.

DE LA început majoritatea scriito­
rilor reprezentativi din epocă au în­
țeles menirea acestei instituții, con­
tribuind prin emisiuni radiofonice la cul­

turalizarea auditorilor.
Exceptînd pe cei cu atribuții sau func­

ții în cadrul Radiodifuziunii noastre, nici 
un alt scriitor nu a scris mai mult des­
pre această instituție, la începutul ei. ca 
Tudor Arghezi. Pentru că. pe lingă li­
teratura sa care a fost răspîndită prin 
intermediul microfonului. Arghezi a fost 
un teoretician al emisiunilor radiofonice, 
un îndrumător al problematicii radio- 
transmise si un sprijinitor activ al for­
mării specificului radiofonic.

Din lista de primi colaboratori la mi­

deslușește o putere nouă, care, cindva, o 
fost socotită, magic, descîntec. Microfonul 
ca și poezia nu suportă declamații, poe­
zia trebuie să o spui sinceră, ca să o faci 
să fie simțită - odevăr foarte natural și 
deci greu întrupat în cuvinte.

Bineînțeles, poezia cere în același timp 
din partea ascultătorilor o îndatorire foar­
te grea - arta ascultării, fără care nu 
poate să se dăruie harurile la care nu­
mai prin reculegere ajunge.

Supremă artă o dicțiunii, dînd viață 
vie înpulsul cadenței poezia e o împărtă­
șire intelectuală a vieții noastre sufletești, 
cu armonia gîndurilor ce vor să ilumineze 
desăvîrșire prin simțire intensă.

Insă ce nu am putut cuprinde în re- 
strînsa noastră vestire, va răsuna mai gră­
itor prin spusa din fiecare poezie în par­
te, recitată cu reculegerea pe care o me­
rită versul firesc, gîndul urcînd în lină 
înălțarea lui, ca legănatul codrilor și 
murmurul vălurit de ape.

Taina pe care toată lumea o poate 
simți - poezia - o cunoaște cel de atunci, 
o trăiește real.

Adrian Maniu
(8 noiembrie 1965)

crofon ne atrage de asemenea cu insis­
tentă atenția. ..decanul'*  conferențiarilor de 
radio. Nicolae Iorga.

încă din momentul constituirii Socie­
tății de difuziune radiotelefonică din 
România în Consiliul de conducere au fost 
aleși Pe lingă specialiști în probleme ra­
diofonice si numeroși scriitori. Astfel, dacă 
Președintele Consiliului de Administrație 
era în exercițiul 1928—1929 savantul Dra- 
gomir Hurmuzescu. vicepreședinte era 
scriitorul I. Al. Brătescu-Voinești. iar în­
tre membrii consiliului tntîlnim numele 
lui Dimitrie Guști si Alexandru Mavrodi. 
Ludovic Daus detinînd funcția de cenzor 
activ, iar Tudor Vianu pe aceea de cen­
zor supleant. în exercițiul următor de­
vine președinte Dimitrie Guști, dar pos­
tul de vice-presedinte este în continuare 
detinut de I. AI. Brătescu-Voinești pînă 
la sfirsitul anului 1933. în 1932 Președinte 
al Societății este Al. Mavrodi, iar mem­
bru în consiliu Liviu Rebreanu care de­
vine. de altfel, de la sfîrșitul anului 1933. 
vicepreședinte, funcție deținută oină în ia­
nuarie 1939.

în anii următori, au mai detinut func­
ții în Consiliul de administrație : Comeliu 
Moldovanu, Mihail Ralea. N. Condiescu. 
Gr. Tăușan. Al. Cazaban, Em. Bucuța. 
Totodată, au lucrat în calitate de 
salariati : Adrian Maniu. Vasile Voicu­
lescu. H. Blazian. Horia Furtună. Gh. D. 
Mugur. Felix Aderca. Jean Bart. V. I. 
Popa. Em. Bucuța. Eugen Boureanul si 
alții, contribuind la organizarea progra­
melor de radio. Inițiind emisiuni ca U- 
niversitatea Radio. Teatrul radiofonic. Ra- 
dio-școa!ă. Ora copiilor. Ora veselă.

„Teze 
și Antiteze"

MĂRTURISESC că invitația Societății 
de Radio, de a ceti cîteva pagini 
din noua mea carte, m-a pus în 

oarecare încurcătură. Ce pagini să alegi 
dintr-un volum de critică și în așa măsură 
ca să respecți neutralitatea unei atît de 
importante contribuții, care prin imensul 
ei auditoriu dă un ecou nebănuit oricărei 
nuanțe și transformă o simlpă rezervă 
intr-uri adevărat „atac". Prin urmare, vreo 
200 de pagini din Teze și antiteze erau, 
prin caracterul lor critic exagerat, nepre­
zentabile la Radio. Firește, mai erau vreo 
100 de pagini de ideologie obiectivă [...].

Aș fi vrut să citesc, și asta cu deosebită 
plăcere, un capitol de critică, mai mult 
glumeață, a romanului polițist. Mi s-a 
arătat că ar dura, nu 15 minute, ci un 
ceas întreg. A, dacă aceste Teze și anti­
teze ar fi fost un volum de poezii, de 
schițe, ori de nuvele, ce simplu ar fi fost 
totul.

Ca să ies din această încurcătură, am 
luat singura hotărîre care mi s-a părut 
cuminte. Am rugat pe d. director care îmi 
e și un vechi și bun camarad, să aleagă. 
Cu o bunăvoință pentru care îi sînt re­
cunoscător, d-so a primit și a decis. Mie 
îmi rămîne soluția vicleană, dacă lectura 
mea nu vă va interesa, să spun că aș fi 
ales altceva din aceste Teze și antiteze.

Camil Petrescu
(17 iunie 1936)

LISTA scriitorilor care au colaborat 
la radiodifuziune este imensă si ea 
a fost lărgită. în zilele noastre, pînă 
la întregul front scriitoricesc Si publi­

cistic din România. Si aceasta, pentni că 
socialismul a oferit nebănuite posibilități 
de afirmare a personalității umane, pe 
toate planurile si. într-un mod specific, si 
la Radioteleviziune.

De altfel, înseși posibilitățile de emi­
sie sînt radical schimbate astăzi. în tara 
noastră, comparativ cu perioada interbe­
lică. Dacă, spre exemplu. în anul 1938 
s-au difuzat 4 500 de ore de program pe 
postul Radio România. în 1974 Radiodi­
fuziunea a transmis de zece ori mai mult, 
peste 40 000 de ore. Astăzi, există trei pro­
grame radiofonice, dintre care, programul 
I — non stop, programul II — 19 ore pe 
zi. iar programul III — 11 ore. La aces­
tea se adaugă 21 ore si 50 de minute zil­
nic difuzate de Studiourile teritoriale din 
Iași. Cluj. Timișoara. Craiova. Tîrgu- 
Mures si Radio-Vacanta de pe litoral, 
două ore în limbile maghiară si germa­
nă transmise din București si 27 de ore 
iumătate de emisiuni care se adresează 
ascultătorilor din străinătate în limbile : 
engleză, franceză, germană, italiană, spa­
niolă. portugheză, greacă, turcă, sîrbă. ira­
niană sl română. Așadar. In total, pe zi 
Radiodifuziunea Română emite aproape 
109 ore.

Numai posturile naționale au transmis, 
zilnic. în anul 1974. o pătrime din aceste 
ore de program eu sprijinul scriitorilor

Victor Crăciun
(Continuare In pagina 16)

Mărturii
M. Sadoveanu :

„VENEA la sufletul meu un glas 
de departe și-o cdiere de instru­
mente — glas viu și palpitant și 
instrumente însuflețite de oameni 
vii. Nu-i mașinăria gramofonului, 
nu sînt umbrele cinematografului, ci 
e vibrarea vieții, e contact direct cu 
omul, fratele meu din depărtare 
Deci e suprimat spațiul I... Curînd 
vom avea lîngă aparatul radiofonic 
și aparatul care să ne înfățișeze 
imaginile și mișcarea. Lucrul e -ea- 
lizat în laborator. Mîine îl vom avea 
înaintea noastră în cceastă odoie".

(8 martie 1926)

Tu dur Arghezi:
„ASCULTAM, culcați pe pături și 

mușchi. Cîntă pădurea, muntele 
cîntă... Era fantoma universală a 
cîntecului universal, un astru nevă­
zut de glasuri și ecouri...

Eroica lui Beethoven ne venea 
din Viena în Carpați și trecea n-ai 
departe și mai sus... De la stîni, lă­
tratul catifelat al cîinilor lui Dece- 
bal aducea impondera lor în sim­
fonia Zeului Surd și unanim".

(27 martie 1927)

George Enescu :
„NOUA minune a lumii, radiodi­

fuziunea, acest mirccol ca in po­
vești al vremii... vine la timp... să 
producă o adevărată revoluție în 
muzică cum nimeni din noi n-ar fi 
cutezat cindva să prevadă. Această 
mare revoluție constă in populari­
zarea muzicii cu ajutorul undelor 
electrice pe întreaga suprafață a 
globului pămintesc, chiar în înălți­
mile văzduhului și in adîncul ocea­
nelor I... Vom ajunge, intr-un viitor 
apropiat, poate și în 5—6 ani, ca în 
fiecare casă omenească din toate 
continentele de pe glob să se gă­
sească un aparat mic cit coajo unei 
nuci cu ajutorul căruia știința și mu­
zica va putea pătrunde în sufletul 
întregii omeniri".

(octombrie 1928)

N. Iorga :
„EU doresc să se facă pentru ță­

ran tot ce-i bine, dar să se înceapă 
cu cele necesare. Cînd va avea ță­
ranul tot ce-i trebuie, iși va cum­
păra singur radio".

(1929)

Liviu Rebreanu :
„IM! permit să afirm că nici un 

post străin nu are progrcrre mai în­
grijit alcătuite ca postul românesc, 
mai ales în ce privește partea vor­
bită".

(martie 1933)

Demostene Botez :
„MIJLOCUL de difuzare a culturii 

în mase este Radio și Televiziunea, 
in sală, un conferențiar e ascultat 
de circa 2—300 de ascultători ; la 
Radio și la Televiziune, același, 
poate fi ascultat de mai multe sute 
de mii de oameni, dacă nu și de 
mai mult Acestc-i decolajul, mate­
matic... Cultura de masă de astăzi 
datorește deja în mare parte reali­
zările ei Radioului. Dar Radioul și 
Televiziuneo nu și-au jucat incă, nici 
pe departe, rolul educativ șl cultu­
ral pe care, singure. îl pot împlini 
pe măsura setei de cunoaștere o 
maselor

Evoluția lor în viitor vo fi să Îm­
pletească armonios utilul cu agrea­
bilul. nu coborînd emisiunile la ni­
velul celor mai puțin pregătiți ci 
înătțîndu-i pe aceștia la nivelul cel 
mai ridicat*.

(1969)
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George Macovescu :
„VREME de cîteva decenii, din 

obligații tehnice la început, și apoi 
cu scopuri vădite, Radioul a înre­
gistrat pe toți cei ce au trecut prin 
fața microfoanelor lui. Și astfel s-a 
trezit cu un «depozit de voci», ne­
măsurat de valoros, cum nimeni nu 
are în această țară. Așa a luat fi­
ință «Fonoteca de aur», grație că­
reia trăiește în prezent și trece ai în 
viitor. Nu am văzut niciodată un 
catalog al acestei Fonoteci, dar îmi 
închipui ce bogății a acumulat, ce 
material de studiu pentru istorici, li- 
terați, muzicieni, lingviști s-a strîns 
din necesitate, dar și din entuzias­
mul și truda unor oameni care au 
simțul istoriei și mai cu seamă al 
viitorului."

(1971)

In fața microfonului : Nicolae Iorga
(1934) Tudor Vianu (1961) Tudor Arghezi (1965)

Poezia
lorgu Iordan :

„ÎNREGISTRAREA vocilor atîtor 
personalități din diverse domenii de 
activitate intelectuală, cu scopul de 
a fi conservate și transmise atît con­
temporanilor, cit și, mai ales, gene­
rațiilor viitoare, este o idee pentru 
care tovarășii de la Radio merită 
toate laudele.

Cu deosebire utilă, în sensul cel 
mai pur al cuvîntului, se dovedește 
a fi măsura luată de Radio pentru 
elevi școlilor de toate categoriile. 
O lecție de limba română despre 
Sadoveanu sau Arghezi, completată 
cu audierea unei lecturi făcută de 
ei și înregistrată pe bandă de mag­
netofon sau disc, se transformăm în­
tr-un mic eveniment de ordin este­
tic, sau numai didactic, pe care ele­
vii r.u-l vor uita multă vreme."

(1972)

Eugen Barbu :
„VREAU să repet ceea ce am mai 

exprimat in numeroase ocazii : că 
avem un program de radio și televi­
ziune dacă nu foarte bun, cel pu­
țin acceptabil, și asta în compara­
ție cu cele văzute și auzite pe alte 
meridiane, unde, fatal am putut 
să-mi dau seama de cele ce susțin 
acum."

(31 august 1972)

Mihnea Gheorghiu :
„RADIOTELEVIZIUNEA este, cu 

sau fără știința celor ce o fac, un 
vast și permanent șir de exemple 
pentru marele ei public, exemple 
de cultură și inteligență, de etică 
și estetică, de simț civic și de mo­
destie în viața publică și particu­
lară."

(10 februarie 1973)

Alexandru Bălăci :
„EXTRAORDINARA dezvoltare a 

mijloacelor de difuzare a culturii 
este unul dintre cele mai caracte­
ristice fenomene contemporane. 
Omenirea, în plină explozie demo­
grafică, este dotată cu noi instru­
mente de comunicare, care răstoar­
nă noțiuni și orientări tradiționale 
ale științei și ideilor. O astfel de 
răsturnare și-a făcut simțite efectele 
și asupra culturii, a cărei noțiune 
fundamentală a evoluat. Altădată 
apanaj al elitelor, astăzi cultura 
tinde să devină de masă, accesibilă 
fiecăruia, cu un mic efort, căci toate 
operele spirituale și cele ale imagi­
nației, ale artelor tradiționale și ale 
artelor poi, generate de tehnici nop 
sint reproduse, traduse, înregistrate, 
într-un cuvînt : difuzate."

(6 aprilie 1974)

în studioul radiofonic
AM debutat în literatură — bineînțe­

les cu versuri — prin anul 1920. 
Eram foarte tînăr, însă destul de cu­

noscător într-ale vieții. Mai puțin cunos­
cător eram într-ale poeziei. Scriam totuși 
versuri, le citeam într-un cerc restrîns de 
prieteni, le publicam - uneori — în re­
viste al căror tiraj nu depășea 2-3 sute de 
exemplare. Rar s-a întîmplat — între cele 
două războaie mondiale — ca un poet să 
aibă mai mult de 3—4 mii de cititori. In 
aceste condiții vitrege poeții români și-au 
scris totuși opera lor, iar unii — ca Goga, 
Arghezi, Blaga, Barbu, Bacovia, Pillat, 
Adrian Maniu, Voiculescu - au reușit s-o 
ducă chiar la desăvîrșire. Astăzi tirajele 
poeților au crescut, cei tineri sînt tot atît 
de căutați și de iubiți ca cei vîrstnici, iar 
uneori și mai mult Lumea s-a schimbat. 
Poezia nu mai este cenușăreasa litera­
turii și cred că a devenit regina ei. Dar, 
de cîtva timp, poezia nu este răspîndită 
numai prin intermediul revistei literare sau 
al volumului, ci și prin mijlocirea radiote- 
leviziuniî. In țara noastră aproape că nu 
există astăzi casă în care să nu se afle un 
aparat de radio și în tot mai multe locuin­
țe se găsesc și micile ecrane ale televi­
zorului. Un poet care își citește — sau că­

ruia i se citesc versurile la radio sau la 
televiziune — este ascultat de milioane și 
milioane de oameni. Înființarea Studiou­
lui de poezie a adus — după părerea 
mea — servicii extraordinare poeziei noas­
tre și poeților noștri. Îmi face plăcere să 
ascult la radio poeziile lui Eminescu, ale 
lui Goga sau ale altui mare clasic, dar 
satisfacția mea e și mai mare cînd aud 
glasul proaspăt al unui tînăr care totdea­
una e stîr.gaci, dar care, de asemenea 
totdeauna, aduce o vibrație nouă, o ima­
gine nouă, un mod nou de a lega între 
ele imaginile și ideile.

Intre anul 1920 - an în care am debutat 
ca poet — și onul acesta 1968, lumea s-a 
schimbat nu numai la fwță, ea s-a schim­
bat și în conținut. La schimbarea lumii, 
poezia și-a adus și ea contribuția. Schim­
barea lumii răsplătește poezia făcînd-o să 
răsune în fiecare zi și în fiecare noapte în 
toate casele țării. Meritele Studioului de 
poezie sînt uriașe lată de ce salut acest 
Studio cu toată căldura.

Zaharia Stancu
(1968)

Memoriile 
Agathei Bîrsescu

MEMORIILE Agathei Bîrsescu, apă­
rute nu de mult, merită cu deose­
bire atențiunea noastră. [...]

Fără să cuprindă anecdote despre via­
ța intimă, ci numai descrierea carierei li­
terare, memoriile d-nei Agatha Bîrsescu 
sunt pline de interes și dovedesc ce mare 
factor este limba în revelarea geniului u- 
nui om. Dar sunt în același timp un do­
cument psihologic deosebit de prețios și 
care definește pe actorul de rasă. Din pa­
ginile Agathei Bîrsescu se străvede o atît 
de mare patimă de a juca, un atît de in­
tens chin ci inactivității, o confundare 
ajtît de integrală a scenei cu viața, încît o 
lectură superficială ne-ar face să luăm 
drept orgoliu ceea ce nu este decît nerv 
artistic. [...]

Citiți această carte ca să vedeți ce de­
mon însuflețește pe o tînără fată, căreia 
soarta i-a ursit să fie o mare artistă. E 
cu mult mai mult decît revelarea unei 
cariere, este singurul mod de existență 
posibilă al unei ființe pentru care scena 
este mai vie decît viața însăși. Citesc nu­
mai un mic fragment, descriind moment 
tul repetiției de încercare în fața directo­
rului Wilbrandt, a acelui Wilbrandt care 
era soțul unei mari actrițe cu ochi albaș­
tri pe cere Eminescu o iubise.

(Cronica se încheie cu lectura acestui 
fragment).

G. Călinescu
(1969)

Scriitorii și
(Urmare din gagina 15)

si al publiciștilor. In același an. numă­
rul creatorilor literari, al criticilor si cer­
cetătorilor prezenți la microfon s-a ri­
dicat la peste 3 000. ceea ce. practic. în­
seamnă aproape zece pe zi.

Evident că. în zilele noastre, nu pot fi 
.1 concepute programele radiofonice fără 

prezenta masivă a tuturor creatorilor de 
j frumos. Aceasta este dovada grăitoare 

a două din funcțiile culturale ale Radio- 
ij. difuziunii : aceea de răspînditor de cul- 
j j tură națională si universală și de creator 
>; de cultură. Căci, pe lîngă difuzarea, prin 
5*  modalități specifice, a operelor marilor 
■;i înaintași români și străini, radioul con- 
; tribuie la stimularea creației originale con- 

temporane. prin comenzi ferme si prin 
tj orientarea literaturii și a artei epocii pe 

care o trăim.
o Este greu de oferit chiar și o simplă 

listă a colaboratorilor radioului din rîn- 
j| durile scriitorilor, pentru că ea ar . trebui 
j să înscrie toate forțele creatoare din toate 
j. generațiile din țara noastră. în schimb, 
:, din marele număr de. emisiuni publicis- 
", tice și artistice ale Radiodifuziunii; enun­
ți țăm cîteva care se realizează în mod per- 

manent prin contribuția scriitorilor : 
Revista literară Radio, Teatrul radiofonic, 
Carte radiofonică de reportaj, Scriitori Ia 
microfon, Odă limbii române, Viața căr­
ților, Moment poetic. Studioul de poezie. 
Odă limbii române, A 7-a artă, Ediții ra­
diofonice, Șapte zile — șapte arte, Clu­
buri pentru tineret, De toate pentru toți, 
Radiomagazinul femeilor și atîtea altele.

radiofonia națională
PE lîngă aceste funcții. Radioul o are 

si pe aceea de păstrătoare de va­
lori culturale, împotriva vechiului 
dicton Vcrba volant. încă de la începu­

turile radioului, cuvintele pătrundeau in 
eter fără să se piardă, pentru că cele mai 
multe texte — ades manuscrise ale tu­
turor scriitorilor — au luat calea arhi­
vei. păstrîndu-se.

Credem că nu greșim dacă afirmăm că 
alături de Arhivele de Stat și de Biblio­
teca Academiei. Radiodifuziunea se si­
tuează pe al treilea loc. în deținerea unor 
valori inestimabile ale scrisului românesc 
din 1930. încoace. Apoi, acestei arhive pe 
câre am denumit-o a manuscriselor radio­
fonice i se adaugă, din 1950, vocile scrii­
torilor. arhiva sonoră, tezaur unic natio­
nal care a primit denumirea de fonoteca 
de aur, din care își iau zborul în eter a- !, 
des glasurile lui Tudor Arghezi, M. Sa­
doveanu, N. Iorga. G. Călinescu. Tudor 
Vianu. Ion Marin Sadoveanu, M. ;Ralea. 
Câinii Petrescu. Liviu Rebreanu. O. Goga,;. 
I. Agîrbiceanu. Lucian Blaga. Cezar Pe- , 
trescu. M. Codreanu. Otilia Cazimir. De- 
mOstene Botez. Gala Galaction. I. Petro- 
vici. Ion Minulescu. George Bacovia, Gh. 
Ciprian. Petru Comarnescu, Victor Bum- 
bești. Al. Hodoș. George Murnu. Adrian 
Maniu. M. R. Paraschivescu, M. Breslașu. 
Cicerone Theodorescu, Const. Prisnea. Lu­
cia Mantu. Mihu Dragomir. D. Stelaru. 
Eugeniu Speranția. Gherghinescu-Vania. 
Marin Iorda. Serban Bascovici etc.

Ce s-a întîmplat în decursul vremii cu 
toată această bogăție, adevărat tezaur spi­
ritual ? Este adevărat că o parte din ar­
ticolele vorbite au trecut în paginile u- 
nor reviste, în special ale celor profila­
te ca Radiofonia, Radio și Radiofonia, Ra­
dio Adevărul, Radio Universul. Altele, 
încă mai puține, au format volumele de 
eseuri ale unor scriitori. Și este impor­
tant să arătăm că unele cârti de căpătîi

au fost formate din lucrări scrise la co­
manda Radioului : Sfaturi pe întuneric de 
N. Iorga. Mențiuni critice de Perpessi- 
cius. Tradiție și literatură și Portrete li­
rice de Ion Pillat, Aqua forte de E. Lo- 
vinescu. Anii de ucenicie de M. Sadovea­
nu. Pietre de vad de Em. Bucuța, încer­
cări de precizie literară de Paul Zarifopol, 
Arta si frumosul și unele părți din Este­
tica lui Tudor Vianu, Zăcăminte folclo­
rice in poezia noastră contemporană si 
Conceptul de artă populară de Al. Dima, 
Arcade, firide si lespezi și Izvoare si po­
pasuri de Gh. M. Cantacuzino, precum și 
altele, publicate în decursul timpului, de 
G. Oprescu, de M. Ralea. Pompiliu Con- 
stantinescu. Lascarov-Moldovâpu. Demos- 
tene Botez, Zaharia Stancu. Al. Philip­
pide. Șerban Cioculescu. E. Jebeleanu, 
George Macovescu, George Ivâșcu, Eugen 
Barbu. Al. Bălăci, Mihnea Gheorghiu. 
Radu Beligan. D. I. Suchianu. Edgar 
Papu. I. D. Bălan, Valeriu Râpeanu. A. E. 
Baconsky, Șt. A. Doinaș, Ecaterțna O- 
proiu. Aurel Martin,. Adrian Marino. Ion 
Biberi. Virgil Cândea. Valentin Silvestru 
și atitia si atîtia alții.

ftadioul a lansat și impus scriitorii, vre­
me de aproape cinci decenii ; le păstrea­
ză manuscrisele — multe inedite — și o 
parte din ființa lor. înregistrată pe 
discuri si benzi. La rîndu-le, scriitorii au 
urcat Radioul între mijloacele importante 
de comunicare de masă și cultură, aju- 
tîndu-1 să-și îndeplinească menirea sa ca 
instrument de partid și dc stat, ca organ 
de propagandă, instrucție națională și e- 
ducație socialistă a întregului popor.

Scriitorii români si Radiodifuziunea for­
mează. de aceea, un tot indestructibil în 
slujirea propagandei și a culturii națio­
nale.

Victor Crăciun



Premiere în țară
„Matca" de Marin Sorescu 

la Piatra Neamț

TEATRUL din Piatra Neamț iese din 
conul de umbră — în care s-a aflat 
o bună bucată de vreme — cu spec­
tacolul Matca, remarcabilă reprezentație 

girată regizoral chiar de autorul piesei. 
Marin Sorescu, in scenografia lui Liviu 
Ciulei, ajutat de Dan Jitianu.

Scriitorul a îmbogățit textul cu scene 
noi, a lărgit partiturile unor personaje, ast­
fel încît lucrarea e sporită sub raport ti­
pologic ca și sub raport teatral. Nota de 
specificitate națională a fost accentuată, iar 
aspectul documentar a căpătat o pondere 
mai pronunțată. Evident, aceste bune a- 
dausuri s-au făcut in spiritul și în stilul 
piesei, grefîndu-se pe tema tragică și in 
același timp potențînd umorul atît de ca­
racteristic dramaturgiei lui Sorescu. Tra­
gedia aceasta profundă și amplă se arată 
încă o dată a avea o substanță stenică, 
ideea continuității generațiilor, cu deplina 
încredere în puterea omului de a birui 
calamitățile și a ține veșnic înălțat stin­
dardul speranței, e reliefată din nou, cu 
putere artistică, în imagini admirabile.

Spectacolul e diferit de cel bucureștean. 
Actorii, tineri, fac foarte bine ceea ce le 
impun personajele. Catrinel Paraschives- 
cu joacă excelent chinurile viitoarei mame 
și exprimă convingător forța femeii-mamă 
de a se împotrivi nenorocirilor cu curaj 
și nădejde, cu conștiința că și-a îndeplinit 
misiunea de a crea viață. Cu experiență 
scenică încă redusă, actrița nu are însă 
și întreaga putere de a spune replicile la 
adincimea lor poetică și filosofică ; tonu­
rile sîn't citeodată prea dure, se strigă 
mult, expresia verbală e, adeseori, anti­
patic arțăgoasă. Cornel Nicoară l-a consi­
derat pe bătrînul care moare un ghiuj 
hîtru, un fel de Ivan Turbincă ce se ia 
la trîntă cu moartea glumind ; ipoteza e 
posibilă și actorul face, iarăși, ce e nece­
sar pentru a o abilita. Dar și în cazul său, 
textul e, în parte, risipit și mărunțit, per­
sonajului îi lipsește gravitatea fundamen­
tală, calmul cutremurător în fața marelui 
mister. Un moment excepțional, cînd cei 
doi actori vin la rampă ținîndu-se de 
mină și relatînd, ca dintr-un alt spațiu, 
unul — prăbușirea în neant, celălalt — 
ivirea unui om pe lume, arată că amîndoi 
interpreții au posibilități reale de înțele­
gere și reprezentare a fondului de idei al 
piesei. Dar nu și-au fructificat pe deplin 
aceste posibilități.

în spectacol există multe momente de 
teatru veritabil, modern și atrăgător. Se 
aude tot timpul, într-o surdină amenință­
toare, apa care vine, sapă, distruge. Im­
presionează cadrul, alcătuit din zdrențe, 
semnificînd urmele cataclismului ; și în­
suși modul cum a fost metaforizată apa 
ucigașă : o pînză de culoare impură, care 
urcă mereu, tăcută, feroce, pînă ce aco­
peră totul. Tatăl și fiica, sicriul și patul 
maternal se află pe un fel de cumpănă, 
o cumpănă a vieții și a morții, care se 
rotește sub biciuirea necruțătoare a fur­
tunii și în lumina rece a fulgerelor mute.

O scenă cutremurătoare e aceea în care 
tînărul sătean apare, într-un arbore, ți- 
nîndu-și in brațe logodnica fără viață. 
Ion Muscă și Nina Zăinescu au cons­
truit la o înaltă temperatură artistică 
acest cuplu și au dat un tragism tulbură­
tor împrejurării funeste.

Desigur, Marin Sorescu nu are veleități 
de regizor, el a dorit să exprime, în felul 
său, textul care, la București, a fost in­
terpretat în alt fel. Se simte îndemnul 
adresat actorilor către o mișcare mai spec­

taculoasă, mai puțin hieratică, se simte, 
neîndoielnic, și „unghia leului", meșteșu­
gul de cel mai înalt calibru al scenogra- 
fului-regizor Liviu Ciulei, se întrevede și 
ajutorul dat de directorul-regizor Emil 
Mândrie, ca și de omul de teatru Eduard 
Covali, care a făcut asistență de regie. 
Din această realizată colaborare colectivă 
s-a născut un spectacol care e ascultat și 
privit de publicul tînăr cu un vădit și 
legitim interes, de la proiecțiile inițiale 
despre inundații, din hol, și pînă la ul­
tima replică spusă pe scenă.

O reușită îmbucurătoare. O confirmare.

„Referendumul popular..." 
de Vene și Pallavicini 

la Craiova

ZIARISTUL Gian Franco Vene și 
scriitorul Roberto Pallavicini au 
scris împreună o piesă politică, în 
maniera teatrul ui-documentar, pornind de 

la un fapt real și reverberind semnifica­
țiile în cea mai ardentă actualitate. în 
1967, consiliul comunal al comunei Mar- 
zabotto a chemat cetățenii să decidă, prin- 
tr-un referendum, ce curs să se dea ce­
rerii criminalului de război Walter Reder, 
de a fi eliberat. Maiorul S.S. ucisese aproa­
pe 2 000 de locuitori, mai ales bătrîni, fe­
mei și copii, cu un sadism nemaipomenit. 
Astfel s-a născut Referendumul popular 
privind condamnarea sau absolvirea unui 
criminal de război, ce a generat un repor­
taj dramatic compus cu inteligență și as­
cuțime, întors mereu spre prezent, spre 
necesitatea de coalizare a lumii de azi 
împotriva războaielor ce pot produce atari 
monștri și monstruozități.

Angela Ioan a tradus cursiv, uneori ele­
gant și totdeauna în spiritul gazetăresc al 
lucrării, iar Georgeta Tomescu. regizoa­
rea Naționalului craiovean, a montat spec­
tacolul chiar în această ambianță jurna­
listică, dorită de autori, atrăgîndu-ne să 
participăm la referendumul atît de origi­

Cornel Nicoară și Catrinel Paraschi- 
vescu in Matca de Marin Sorescu 
(Piatra-Neamț) 

nal, la convergențele și divergențele din 
comunitatea locală, la ancheta întreprinsă 
la fața locului de televiziunea italiană și 
de cea vest-germană.

Autorii dilată puțin demonstrația, nu 
construiesc tipuri, doar le schițează (căci 
teatrul documentar nu se bizuie pe eroi, 
ci pe fapte relatate și pe un protagonist 
colectiv) și se feresc, prea multă vreme, 
să opineze, din teama de a nu-i răpi 
spectatorului liberul arbitru. Montarea se 
resimte, în unele golfuri de monotonie, 
de statismul acțiunii și de caracterul ei 
demonstrativ. Totuși, lucrarea scenică se 
urmărește, în ansamblu, cu o curiozitate 
reală, schițele umane sînt bine desenate, 
raporturile adevărate, justificate, ambian­
ta întocmită cu talent. Cel mai bun in­
terpret e Nicolae Radu, întruchipîndu-1 
excelent pe maiorul deținut, cu 
toată îndărătnicia și fanatismul ve­
tust al ofițerului S.S., în același 
timp însă și cu subtilitatea încercată 
a unei concepții sălbatice despre „ordine", 
concepție tipic hitleristă, expusă acum în 
termeni ceva mai noi, nu chiar necunos- 
cuți nouă — din circumstanțe internațio­
nale mai apropiate.. Dar toată lumea (sau 
mai toată) joacă bine, concentrat, configu- 
rîndu-SB oameni politici locali (Mircea 
Hadircă, Valeriu Dogaru) urmași, îndu­
rerați și azi, ai victimelor de acum 30 de 
ani (Constantin Sasu, Petre Gheorghiu, 
Mihai Constantinescu, Iosefina Stoia, Ele­
na Gheorghiu), reporteri de televiziune 
(Ilie Gheorghe, Tudor Gheorghe). Ion 
Pavlescu, ireproșabil ca ținută (avocatul 
lui Reder) are însă o notă prea joasă în 
vorbire, iar Vasile Cosma (primarul lo­
calității) nu are nici un fel de notă în vor­
bire, fiind în genere cam impersonal, 
deși masivitatea și vechea experiență îl 
recomandau în distribuție pentru un ata­
re rol. Scenograful, inspirat, nereconsti- 
tuind, ci întemeindu-se pe proiecții și or— 
ganizind numeroase spații de joc simul­
tane, e V. Penișoară-Stegaru.

Spectacol politic serios, efectiv, Refe­
rendumul popular... e o prezentă îndrep­
tățită în repertoriul craiovean și o repre­
zentație merituoasă, realmente actuală.

Valentin Silvestru

Nicolae Radu și Ion Pavlescu in
Referendumul popular... de Vene și 
Pallavicini (Craiova)

Ziua mondială 
a teatrului

LA 27 martie e sărbătoarea mon­
dială a teatrului, ziua in care oa­
menii scenei beneficiază, în mod 
special, de gratitudinea semenilor 
lor, spectatorii, și seara in care. în 
fața tuturor cortinelor, se reamin­
tesc, într-un mesaj al Institutului 
Internațional al Teatrului, nobilele 
îndatoriri ale acestei arte perene. 
Mesajul anului 1975 e semnat de 
Ellen Stewart, directoarea unui lă­
caș scenic din New York ; ea își 
exprimă speranța că omenirea va 
auzi și mai deslușit decît pînă acum 
glasul rațiunii, căutind, și cu aju­
torul creației, poate mai mult decît 
pînă acum, drumul adevărat spro 
fericire.

Celebrăm această zi cu știri no­
tabile despre prezența românească 
în lume — capodopere literare re­
prezentate pe scene străine, regi­
zori români semnînd prestigioase 
montări cu trupe ilustre — si cu în­
făptuiri remarcabile, alăturînd ope­
relor originale ce prind viață sub 
reflectoare lucrări exemplare ale 
altor literaturi. Afișele lunii martie, 
de pildă, depun o mărturie esen­
țială despre politica lucidă de des­
chidere universalistă a teatrului 
nostru către cultura lumii, sub o 
boltă uriașă care se sprijină pe 
străvechiul Seneca, latinul, ca și pe 
italianul modern Pallavicini, pe 
Shakespeare cel din totdeauna, ca 
și pe britanicul de azi David Storey, 
pe Cajderon. ca și pe Antonio 
Buerro Vallejo, pe Cehov ca și pe 
Leonid Zorin. Nu e o politică de 
conjunctură — cum n-a fost nicioda­
tă în cultura teatrală românească ; 
mai cu seamă azi, e un mod politic 
de a acționa, conform cu interesele 
esențiale ale patriei. In Programul 
Partidului Comunist Român se 
stipulează că se va promova schim­
bul larg de valori spirituale cu 
toate popoarele lumii, iar criticii de 
artă i se cere să-și activizeze func­
țiile finind seama și de ceea ce este 
nou in cunoașterea umană pe plan 
universal, de năzuințele generale 
de viitor ale omenirii.

In această zi a sa, să-i urăm tea­
trului din toate țările o contribuție 
cit mai fertilă Ia împlinirea năzu­
ințelor de pace și prosperitate ale 
întregii omeniri.

HiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiuiiiminimiiiiiiiiimmHiiiiiHiiiiiiiiifiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiini

• Revista literară t.v. de luni seara 
(cu adevărat literară și — prin asta — și 
artistică) a schițat, cu o neobișnuită vi­
oiciune, duelul dialectic scriitori-critici. 
Pentru început, în interesul atmosferei și 
decorului liric, Ilinca Tomoroveanu a 
fost invitată să recite din Tudor Arghezi : 
„Carte frumoasă, cinste cui te-a scris...". 
Dublă alegere bună. Versuri magistrale 
prin simplitatea necăutată și prin emoțio- 
nanta filosofie critică împletită in ele ; 
recitare sensibilă, nuanțată cu rafina­
ment. Un „moment poetic" — în fine ! — 
de calitatea cuvenită poeziei românești. 
Apoi, am ascultat, plăcut surprinși, eseul- 
poem scris de Ruxandra Garofeanu cu o 
peniță foarte subțire. Autoarea a gravat 
cîteva idei, pe care le-a cizelat atent, 
minuțios. De reținut : „timpul miracol" 
pe care-1 trăiesc, în fuziune, eroii cărților 
și cititorii lor — precum și „dimensiunea

Cinste cui
te-a scris
nouă" adăugată cărții de fiecare cititor. 
Lectura este „un transfer de viață, o îm­
bogățire reciprocă".

• Deosebit de interesant a fost „dialo­
gul montat" între scriitori și critici. Re­
dactorii emisiunii, Adriana Popescu și 
Viorel Grecu, l-au lucrat cu atenție, cu 
respectul firesc, obligatoriu — acel res­
pect pentru integritatea frazei și a gîndi- 
rii care, din păcate, a lipsit de cîteva 
ori în ultimele „producții". Cu o socotea­
lă chibzuită a timpului, „producătorii" 
pot — după cum s-a văzut luni seara — 
«ă asigure emisiunea fără chirurgii 
absurde.

• Dumitru Micu a făcut o scurtă „ple­
doarie pentru o critică de direcție" — 
urmată de expunerea, pluri-laterală. a 
temei, „Vocația socială a literaturii și 
criteriile criticii". Gînduri sincere și sub­

stanțiale au formulat Șerban Cioculescu 
— floretă critică —, Virgil Teodorescu — 
ripostă lirică bine'ascuțită.

Dialogul-montaj a fost Continuat — cu 
o interesantă dozare — de criticul Eugen 
Simion. editorul și prozatorul Domokos 
Geza, scriitorul Ion Hobana (care a cîn- 
tat, cu pasiune, pe corzile viorii sale : 
literatura științifico-fantastică).

Criticul-editorul-scriitorul Valeriu Râ- 
peanu a venit în televizor cu arcul plin 
de săgeți : unele dulci, aromate, trimise 
către Ion Vlad, Radu Popescu și Cornel 
Regman; una, amară, pentru Zaharia 
Bângeorzan.

Accentele emisiunii (și grav și ascuțit) 
au fost puse de criticul literar Cornel 
Regman, justițiar, ireductibil, ca de 
obicei.

în finalul revistei, cîteva picături de 
umor cinstit și negru, expediate cu anti­
cipație de Fănuș Neagu criticilor care 
așteaptă, cu răbdare, viitorul roman al 
leoninului autor.

• Duminică, în amurg, sub o ninsoare 
abundentă — deci foarte agreabilă — ca­
mera de luat vederi și de auzit păreri 
ne-a dus pe povîrnișuri aride, ne-a înăl­
țat, cu acrobații fascinante, pe vîrfurile 
arcadelor, trapezelor și ecuațiilor aeriene 
ale stupilor de înaltă tensiune electrică. 
Un joc îndrăzneț cu fulgerul și abisul, pe 
care echipa eroică a meșterului Octavian 
Lăzărescu îl joacă, foarte serios și sim­
plu, de ahi de zile — în fiecare zi și 
noapte. Ar fi trebuit să-i auziți cît de 
limpede vorbeau cu reporterul Costin 
Martiniu despre munca lor de inginerie 
acrobatică. Nici o emfază, nici o nuanță 

de orgoliu, doar eleganta mîndrie de a 
înfrunta beția marilor înălțimi primej­
dioase cu seninătatea bărbătească a dato­
riei împlinite exact.
• O inițiativă excelent gîndită și or­

ganizată de revista literară radio ne pre­
zintă în aceste zile strălucita personalitate 
a Iui Alexandru Philippide, de la nașterea 
căruia se împlinesc 75 de ani. Emisiunea, 
foarte potrivit încadrată în programul 
„Odă limbii române", a început cu un 
comentariu al lui Șerban Cioculescu des­
pre „metafora căutării", lupta poetului 
pentru depășirea limitelor comunicării, 
concentrată în admirabilul vers „să aflu 
tîlciiri nouă cuvintelor tocite". Zoe Du- 
mitrescu-Bușulenga ne-a vorbit, cu autori-

. tate și finețe, despre „cultivarea limbii" 
în opera poetică a lui Philippide. Poetul 
însuși ne-a dăruit o emoționantă lecțură 
din versurile sale. „C-un fir pe care-1 
trag din stele/ Poeții leagă vremile-ntre 

' ele / ... / Mai ard și-acum făcliile latine".

• Aseară, în programul consacrat semi­
centenarului Radiofoniei românești, am as- 
cultat un prim colocviu (într-o emisiune

' de I. Țundrea), despre harnicele și 
valoroasele unde sonore „creatoare de 
cultură". Au participat Alexandru Bălăci, 
George Ivașcu, Valeriu Râpeanu, Con­
stantin Vișan.

M. Rîmniceanu



Flash-back

Din nori pe pămînt
• ADESEA mă întreb dacă Italia este 

cu adevărat cea pe care o vedem în fil­
mele italiene ; mai precis, dacă nu cumva 
italianul de pe stradă a început la un 
moment dat să-l imite pe cel din filmele 
în care-și devenise atît de simpatic. în­
trebarea e fără răspuns, totuși ea poate 
fi pusă, tendențios, gîndindu-ne mai ales, 
prin contrast, la filmele italiene din de­
ceniile 2, 3 și 4, cînd grandilocvența tea­
trală umpluse ecranul cu o populație 
zvîrcolită și declamatoare venită parcă 
din altă lume.

Acordul între italianul de pe stradă și 
cel de pe ecran s-a numit neorealism și 
a fost semnat în 1942 de Alesandro Bla- 
setti. în plin război, după ce dăduse tri­
but și el tragediilor așa-zis istorice, 
Blasetti a întruchipat o comedie, Patru 
pași în nori, în care subiectul nu 
mai avea liniile trase cu rigla, carac­
terele nu mai erau previzibile și sen­
timentele nu mai respectau deca­
logul vremii. Pentru prima dată, via­
ța era lăsată să curgă, să se mlădieze și 
să cînte și, pentru prima dată, arta nu 
mai era recipientul căptușit cu dogme în 
care trebuia să încapă, cu sau fără voie, 
totul. Regizorul a găsit acea succesiune 
picarescă de întîmplări (personajul inter­
pretat de Gino Cervi fiind de altfel un 
comisvoiajor) care îi leagă pe oameni, 
chiar dacă pentru o durată scurtă, într-o 
peliculă subțire de solidaritate, atît de 
exaltantă pentru că nu obligă la mult și 
at'it de contagioasă pentru că este fără 
tendință. Blasetti a lăsat viața să intre 
fără piedici în chenarul ecranului, de 
unde pînă atunci ea emitea pretenții de 
a se revărsa spre afară cu aroganța lu­
crurilor preconcepute. Doza exactă a miș­
cărilor străzii — acel număr de priviri 
adresate convorbitorului, acele fracțiuni 
de secundă dintre fraze sau pași — s-a 
convertit în ritm al peliculei. Evenimen­
tele — singurele componente prin defi­
niție artificiale — s-au resemnat la justa 
lor misiune, de vehicole ale sentimentelor 
și caracterelor.

Un reviriment pe care — sînt 33 de ani 
de atunci — trei generații de regizori 
s-au întrecut în a-1 confirma sau dezice, 
ceea ce nu l-a împiedicat să rămînă o 
dată de referință în istoria filmului, încă 
nedecisă dacă este o istorie a artei sau a 
vieții.

Romulus Rusan

Jerry Lewis, un autor de comedii cinematografice

IN Enciclopedia sa, Boussinot îl 
declară pe Jerry Lewis cel mal 
mare comic al ecranului de la Kea­
ton încoace. Este actorul care a făcut 

destul de multe filme bune în genul pa­
rodiei (de povești polițiste, westerne, se­
rie neagră). A avut parte de regizori ex- 
celenți, George Marshall, Taurog, H. Wal­
ker și mai ales Frank Tashlin. Apoi, de 
la 1960 încolo, cînd avea 34 de ani, începe 
să fie propriul său regizor, scenarist și 
producător. La început, apărea în tandem 
cu Dean Martin. Acesta aducea farmecul 
serios, Lewis aducea nebunie delirantă și 
strimbături mai ceva decît chiar la De 
Funes. Curînd cei doi se despart ; Dean 
Martin pe drumul vrajei sentimentale, 
Jerry Lewis pe calea clovneriei. Persona­
jul său constant este un August Prostul 
cu inimă tandră. Căci nici el nu scapă 
de marea lecție primită de la Chaplin : 
povestea neajutoratului care moare de 
poftă să ajute pe alții. O revistă germană 
care îi consacră lui Lewis un număr 
întreg, numește personajul său : „der 
Idiot“. Un cretin infantil, care la fiecare 
pas urlă, și zice „mamăăăjl", și izbuc­
nește în lacrimi ori de cite ori vede 
pe cineva necăjit, sau simte că el personal 
a făcut o prostie. Un personaj care 
uneori chiar ne și convinge că așa ceva ar 
putea exista in natură.

Secvenfa * -

• Din nou cuvinte de 
sinceră și Întemeiată lau­
dă pentru modul în care 
redacția de teatru radio­
fonic își structurează pro­
gramul săptămînal. Luni 
seara, Torquato Tasso 
(regia Cristian Muntea- 
nu) cu Ion Caramitru în 
rolul titular, secondat de 
Mircea Albulescu, Ion 
Marinescu, Adela Mărcu- 
lescu. Lucia Mureșan. 
Marți seara, profilul tea­
tral Ion Manolescu (în 
emisiunea realizată în 
1958 de Mihai Zirra mai 
apar G. Storin, Aura Bu- 
zescu, Ion Finteșteanu, 
George Vraca, Clody Ber- 
thola, Irina Răchițeanu- 
Șirianu, Marcela Rusu, 
Alexandru Critico...).
Miercuri seara, dramati­
zarea după romanul lui 
Albert Camus. Străinul 
(regia Radu Penciulescu. 
interpret principal Victor 
Rebengiuc). Mîine, vineri, 
o înregistrare din Fonote­
ca de aur. Regele petre­
ce de Victor Hugo (regia 
Mihai Zirra. 1952) cu 
George Vraca. Emil Botta, 
Ion Manolescu, Ion Talia- 
nu. Marcela Rusu... Se­
lecție literară reprezenta­

______ Bibliografie
• FIREȘTE, oricine se poate dis­

tra pe seama creierului, cum se în- 
tîmplă. de pildă. în această minu­
nată comedie numită Creierul, 
(re) văzută duminică seara pe mi­
cul ecran. Se poate merge chiar 
pînă la curată bătaie de ioc în ma­
terie de creiere, dar eu vin si zic : 
putem fi totuși atît de ușuratici

Jerry Lewis

Printre filmele lui sînt unele unde 
eroul e departe de a fi tîmpit. Ar fi bine 
să aducem în România acea adevărată 
capodoperă care se numește : The Nutty 
Profesor, variantă extrem de originală a 
lui „Doctor Jeckill and Mister Hide", 
adică egal de originală cu originalul în­
suși, la fel de interesantă ca și clasica 
poveste engleză. Lewis este acolo și au­
torul scenariului, ale cărui dialoguri sînt 
de o remarcabilă valoare literară. Păcat 
că nu acesta a fost filmul adus la noi, 
ci Jerry traficantul — mai de mult, iar 
recent Ladies’man (Bărbatul fatal), unde 
nu numai eroul este cretin.

în filmul Bărbatul fatal, subiectul e 
acesta : un tînăr, de un total infantilism, 
vede pe iubita lui sărutîndu-se cu altui. 
Din acel moment devine misogin ; și 
maică-sa la fel ; și taică-său la fel ; toți 
trei plîng cu hohote nefericitul eveniment. 
Toți trei vor vedea în femeie inamicul 
nr. 1 al genului uman. Tinărul misogin 
pleacă după slujbe culese de la mica pu­
blicitate. Dar ori unde se duce, îl in- 
tîmpină o jună jumătate goală-jumătate 
plină de avînt, care îi aplică o ventuză 
pe ambele sale buze. De ce 7 Ca să-l 
vedem fugind îngrozit. Pînă la urmă 
crede că a găsit. îl primește o urîtă care

în această problemă ? Putem să fa­
cem la infinit bancuri pe seama 
creierului, atunci cînd bibliografia 
esențială ne stă pe masă șoptind 
scurt si exact : „Creierul este cea 
mai rece parte a corpului" (Aristo- 
tel) ?

a. b. 

îi ascultă trista poveste șl plînge odată 
cu dinsul (strîmbîndu-se amindoi în 
grimase reunite). Dar acolo, ce credeți că 
îl așteaptă ? Casa cuprinde vreo 20 de 
odăi, care de care mai luxoasă, locuite de 
fete tinere, care de care mai elegante 
și provocatoare. Să nu credeți că sînt ce 
credeți, ci din contră, niște orfane să­
race pe care o filantroapă vîrstnică le 
găzduiește și hrănește pînă ce ele vor 
găsi un angajament ca artiste. Căci toate 
sînt artiste. în fața acestei situații, junele 
nostru fuge mincînd pămîntul. Dar e re­
adus la loc. Căci i se povestește că bie­
tele orfeline au nevoie de un suflet frate 
care să le înțeleagă, să le facă comisioa­
nele în oraș, să le măture odaia... Un 
suflet tandru ca al lui poate oare rezista 
la asemenea tragedie colectivă ? Plînge, 
se strîmbă cimpanzeic și rămine.

îl vedem în exercițiul funcțiunii. Dacă 
.mătură, orice atinge răstoarnă și sparge. 
La fiecare două minute face țăndări cîte 
ceva. De altfel aceasta constituie la Jerry 
Lewis o concepție originală a gagului. 
Iată ce zice revista „Les Cahiers du Ci“ 
nema" care a întocmit un întreg dicționar 
consacrat lui Jerry Lewis, unde, ca în 
orice lexicon, se explică, alfabetic, apa 
din filmele lui, banii, cauciucul, ciorapii, 
distrugerea, familia, femeile, gangurile, 
hrana, îmbrăcămintea, locurile, me­
seriile, mobilierul, obiectele.. etc., 
etc., terminînd cu Walkiria. (Este ma­
troana, este wagneriana bătrînă cîntărea- 
ță de operă). Cu privire la gaguri, dicțio­
narul lui Lewis spune așa : „La marii 
comici (Keaton, Chaplin) obiectele au un 
suflet... Lucrul acesta se întîmplă mai rar 
la Lewis ; la el obiectele sînt reașezate 
la locul lor... singura lor menire fiind de 
a revela stângăcia, neîndemînarea celui 
care le manipulează... în filmele lui Le­
wis, obiectul cel mai greu de cules și 
adunat de pe jos este Lewis însuși". ( .Ca­
hiers du Cinema" nr. 197, 1967). în filmul 
nostru vedem cum televiziunea instalase 
în holul cel mare al acelui palat de ar­
tiste minore o întreagă rețea de aparate, 
cu sîrme încolăcite în toate direcțiile. 
Conștiincios și nerugat de nimeni, eroul 
nostru se zbate printre fire, se împle­
tește cu ele, se împleticește, se potic­
nește și, finalmente, cade lat.

Acea instalație televizivă fusese iarăși 
o mare performanță de hodoronc tronc. 
Desigur, filmele americane au năravul de 
a băga netam-nesam „lyrics", numere de 
atracție cantanto-<jansante cînd sînt în 
deficit de temă și în pană de subiect. 
Totuși, cît de cit păstrînd o oarecare vagă 
legătură cu subiectul. Și mai cu 
seamă să nu fie așa multe. Și mai ales 
așa proaste. Vedem pe fete zbenguindu-se 
pe scenă nici mai bine nici mai rău decît 
orice clienți de cabaret, doar că, din cînd 
în cînd, Jerry Lewis se intercalează și el 
în agitația generală. Ca să fie, și mai 
ales ca să poată avea ocazia să mai 
răstoarne pe cîte vreuna din balerine, 
cum face el cu toate obiectele intîlnite 
(e drept că de data aceasta doar trîntin- 
du-le, fără să le spargă). .

Povestea se sfirșește în chip de isto­
rioară foarte morală. Eroul e hotărît să 
plece. Să abandoneze pe cele 20 de or­
fane. Dar la scena despărțirii, se încinge 
un plîns pe 21 de voci, din partea bărba­
tului — kilometricele sale grimase.

D. I. Suchianu

Din nou
tivă. prezențe actoricești 
absolut relevabile, viziuni 
regizorale originale, iată 
o realitate exemplară ce 
indică înalta cotă artisti­
că a teatrului cu numă­
rul cel mai mare de spec­
tatori. Ascultind Torquato 
Tasso (la reușita specta­
colului, aportul partiturii 
muzicale semnate de Ti- 
muș Alexandrescu a fost 
considerabil) ne-am amin­
tit cuvintele lui Goethe 
însuși : „Pe recitare se 
sprijină orice declamație 
și mimică. Dat fiind că 
în timpul lecturii în pu­
blic, recitarea singură 
trebuie observată și exer­
sată, e de la sine ințeles 
că lectura rămîne școala 
veridicului și naturaleții, 
dacă oamenii care își a- 
sumă o atare sarcină sînt 
pătrunși de valoarea și 
demnitatea profesiei lor". 
Și o imediată, seducătoa­
re concluzie : „Actorii cu­
ceresc inimile, dar nu le 
dăruiesc pe ale lor ; ei 
înșeală, dar cu grație".
• Din nou ni se pare 

o datorie a semnala că a- 
nume condiții de progra­
mare dezavantajează re­

gretabil spectacole de 
primă mină. Profilul tea­
tral Ion Manolescu este, 
marți seara, difuzat la a- 
ceeași oră cu spectacolul 
televizat Evantaiul de 
Carlo Goldoni (in ciclul 
Istoria comediei). Iar vi­
neri, al treilea episod din 
Concert din muzică de 
Bach (regia Dinu Tănase), 
serial pe care critica și 
spectatorii l-au apreciat 
la superlativ, rulează pe 
canalul II, în același timp 
cu magnificul Solaris. 
In ambele cazuri, e greu 
a te decide în chip defi­
nitiv și, totuși, odată for­
mulată, opțiunea este um­
brită de regretul de a nu 
fi putut urmări celelalte 
transmisii. Situația este 
teoretic rezolvabilă, rămî­
ne a vedea reflexul ei 
practic. Căci rațiunea de 
afla programelor para­
lele este nu de a oferi 
concomitent aoelași tip 
de emisiuni, cj de a oferi 
soluții diverse, ieșind în 
întîmpinarea unor pre­
ferințe și gusturi diverse.

Ioana Mălin

Tcktinema
Și de-ar fi să încep 

din nou, să sting și iar să 
încep viața-mi de cinema, 
n-aș face-o altfel decît 
tot neorealist. Nimic nu 
mi-a pecetluit mai grav 
viața de adolescent în ci­
nema, ca plînsul Ia 
Sciuscia, la străzile aman- 
ților săraci, la speranța de 
doi bani, la vînătoarea 
tragică, — și azi, văzînd 
încă □ dată razia din 
Roma, oraș deschis •), cu 
arestarea lui Francesco, 
cu goana Annei Magnani 
spre camionul în care 
Francesco e ținut între 
mitralierele fasciste, cu 
strigătul Annei : Frances­
co, Francesco, Francesco, 
alergînd pe strada albă, 
singură prin fața mulți­
mii, Francesco, Francesco, 
Francesco și rafala care-o 
doboară — și azi, după 30 
de ani, plîng, prea puțin 
păsîndu-mi dacă-s pudic 
sau impudic. Rossellini și 
neorealiștii săi m-au în-

•) Ciclu binevenit la „Vîr- 
stele peliculei" : „Pe urme­
le neorealismului".

Francesco,
vățat ce-i plînsul în întu­
neric. Ei mi-au dat in 
judecata lucidă a unei 
scene criteriul lacrimei 
ca rouă a trandafirilor 
din mine. Ei m-au dez- 
vățat de a mai împărți 
lumea în drame, melo­
drame și comedii, — arta 
în realitate și ficțiune, 
omul — în viață și moar­
te, orașul — in stradă și 
pat, scriitorul — în poet 
sau publicist, baletul — în 
prinț și cerșetor. Ei mi-au 
deschis ochii asupra fru­
museții dintr-o scenă care 
avea curajul să sfideze 
perfecțiunea știută și îm­
pietrită, printr-un adevăr, 
fie el imperfect „spus", 
dar care lua chipul gîn- 
dului acela necruțător 
rostit în ultima noapte de 
război și-n prima zi de 
pace : „După Auschwitz, 
nu mai e posibil de scris 
nici un poem". Bazin a 
spus-o șl mai puțin „poe­
tic" decît Adorno : „Fil­
mele lui Rossellini des­
chid o nouă fază a opo­
ziției dintre realism și 
estetism pe ecran". Odată

Francesco...
cu ei, cu străzile și că­
mășile lor atîrnate la us­
cat, am strigat schematic, 
dogmatic, turbat de muș­
cătura autenticului : „Nu 
mă interesează forma im­
pecabilă !“, impecabilă 
trebuie să fie reînvierea 
adevărului ucis de pum­
nalele atîtor locuri comu­
ne. Cu ei am intrat in 
epoca visată de poetul 
nebun și rece — epoca în 
care adevărul devine for­
ma populară a frumosu­
lui. Prea puțin mă inte­
resează că neorealismul a 
apus, a murit, e depășit, 
dragă... Știu doar că cei 
sătui de neorealism, de 
optica lui prea tranșantă, 
de eroul lui sărac și pa­
tetic, — mi se par, ei. de­
pășiți, suspecți la suflet 
și la minte și le bruiez 
demonstrațiile sastisite de 
Umberto D, cu acel stri­
găt, Francesco, Francesco, 
Francesco...

Radu Cosașu



Opinii

Exegeza cazului OEDIP
INTR-O carte celebră, nu mai pu­

țin celebrul Andre Bonnard excla- 
<, ,mă la un moment dat pătruns de 
exegeza cazului Oedip : „Unde este vino­

vatul. unde este nevinovatul ? Noi stri­
găm ^răspunsul : Oedip este nevinovat, 
zeur este criminal !". Dar exclamația, din 
păcate. nu este dublată de o argumen­
ta^ ^convingătoare. ea fiind provocată si 
suȘțjijută de nimic - altceva decît de '.;ă- 
frțAtil" pe care omul. în măsura în care 
Oepip e om. îl simte știindu-se simplă 
iuțârje în mîna destinului, care, fiind ho- 
tărît Jdinainte. îi neagă personalitatea.: 
„Dacă zeii își bat joc de Oedip nevino­
vat,.^— sau vinovat prin greșeala lor .— 
cu'rh-Șsă nu resimțim soarta eroului ca o 
jigpite adusă umanității noastre ?“ — își 
continuă Andre Bonnard rechizitoriul. în- 
tr-^adevăr. cum să nu ne simțim „jig­
niți".’ ; cînd abia ajunși stăpîni pe niște 
certitudini, dobîndite cu greu, prin luptă, 
„cineva", din afara lumii noastre, apare 
dintr-o dată și — cu ce drept — destra­
mă totul, cu o ironie nedisimulată la a- 
dresa eforturilor noastre 1 Dar să încer­
căm. înainte de a răspunde acestei din 
urmă întrebări, să detaliem cît de puțin 
raționamentele.

Platon, după cum bine știm, excludea 
din componenta Republicii sale ideale 
poeții. Măsura, doar una dintr-un întreg 
sistem teoretic de reorganizare statală, n-a 
reușit, bineînțeles, să fie tradusă în prac­
tică. dar și ideea ca atare i-a șocat pe 
toti comentatorii, fiind respinsă de cei 
mai multi ca fiind o probă (paradoxală 
la un filosof) de neînțelegere a artei : a 
exclude poeții echivalează cu a exclude 
sensibilitatea, frumosul. extazul, senti­
mentul infinitului și al introspecției di­
fuze (dar prin chiar aceasta plină de a- 
dîncime) ș.a.m.d. E tocmai ce voia Platon, 
care însă nu privea si judeca de data a- 
ceasta poezia din interiorul universului 
artistic, pe baza legilor lui. precum ma­
joritatea celor ce l-au contestat, ci prin 
prisma eficientei politice. Dacă vrem 
să-1 înțelegem într-adevăr pe ideologul 
Republicii (și ar fi cazul. înainte de a-1 
judeca atît de aspru), trebuie să acceptăm 
această perspectivă asupra lucrurilor. Si 
acceptînd-o. vom constata în primul rînd 
faptul că la baza ideii lui Platon nu a 
stat opacitatea : el nu a negat poezia, ci 
a exclus-o. Termenii sînt, de data aceas­
ta. nu numai diferiți, dar chiar antite­
tici. Căci Platon demonstra, prin fiecare 
argument în favoarea tezei sale, că știe 
ce e poezia si tocmai de aceea o trădea­
ză : pentru că-i recunoaște puterea. Ve­
hementa acestei excluderi este prin ea în­
săși cea mai convingătoare afirmare a pu­
terii pe care filosoful o recunoștea poe­
ziei.

Deci nu opacitatea stă la baza gestului 
său. Cauza, adevărata cauză, este criza 
acută a civilizației grecești, element 
pe cît de important pentru înțelege­
rea atitudinii lui Platon, pe atît de 
ignorat. Această criză face ca intran­
sigența să nu fie deloc paradoxală 
la un filosof. Ba chiar firească, deoa­
rece Platon știa mai bine decît ori­
cine că toate atributele pe care le naște 
sentimentul poetic cultivat într-o perioa­
dă de decadentă duc omul (într-o vreme 
în care problema conștiinței estetice nu 
se punea) spre nesiguranța existentei, spre 
o atitudine de negare a ordinii genera­
le. în detrimentul trăirii de pe coordona­
tele unei subiectivități' revoltate." Or, Pla­
ton avea nevoie pentru depășirea aces­
tei stări de lucruri. în cadrul statului său. 
de oameni fermi, de caractere dîrze, 
înțelese ca elemente ale unui sistem so­
cial solid închegat si riguros condus, avea 
nevoie de minți luminate, de „idei" si 
nu de „sentimente", de oameni cu sim­
țul datoriei, pentru care existenta să 
însemne nu o realizare plenară de pe pla­
nul caracteristicilor individuale — reali­
zare al cărei prim element de constituire 
e revolta — ci o realizare în asentimentul 
necesităților statului, care trebuia susți­
nut de un echilibru perfect si menținui 
ca atare. Alungind poeții. Platon urmărea 
supremația ideii si odată cu aceasta, de­
plina putere de stăpînire a legilor, care-si 
pierduseră puterea de altădată, amenin- 
tînd însăși esența superbei armonii a ci­
vilizației eline.

AM început prin a invoca teza lui 
Platon dintr-un motiv precis : ea 
reprezintă ultimul reflex expus teo­
retic. în termeni pe care doar criza îi 

făcea categorici, a însuși principiului ge­
neral ce-a susținut echilibrul civilizației 
grecești. Justificăm existența in nuce a 
ideii lui Platon ca pe o componentă fun­
damentală a „instinctului" de conservare 
a civilizației grecești în ansamblul ei de- 
punînd mărturie întreaga tragedie greacă 
oină la Euripide. care în efortul pe care 
l-a făcut pentru a reprezenta păstrarea 
echilibrului spiritual al lumii grecești a 
anihilat, prin intrigile imaginate, Eroii : 
acei eroi a căror personalitate a fost mult 
prea puternică pentru a se putea păstra 
în limitele necesităților impuse de ordi­
nea si morala cetății. Invocîndu-i. grecii 
îsi relevau potentele ascunse, pe care nu 
le puteau nega, iar „ucigîndu-i“ îsi recu­
noșteau singuri — supremă înțelepciune 
— limitele ambiției lor. redescoperind de 

fiecare dată echilibrul si în el bucuria 
existentei ce nu trebuie neapărat căutată 
în acte cu totul ieșite din comun. Spre 
sfîrșitul piesei Oedip la Colonos, coreutii 
„teoretizează" ei înșiși foarte limpede 
principiul acestui mod de a exista : „Za­
darnic pe-aceasta (bucuria — n.n.) cău- 
ta-o-vor ochii cînd soarta cea rea va fi 
vrut să treci de hotarul firesc al trăirii" 
(subl.iris.).

Simbolul suprem al acestui sistem de 
referință. • ordonînd existenta spre echi­
libru, sînt zeii, explicînd viața, asigurîn- 
du-î Sensul și întruchipînd acest echi­
libru în codul de norme pe care nici un 
muritor nu trebuie să-1 calce în ambiția 
propriei sale realizări. Zeii — și odată cu 
ei sistemul de referință — sînt totuși ne­
gați (hybrisul), însă numai spre a apărea, 
de fiecare dată învingători. într-o si mai 
mare splendoare a măreției lor. Eșecul 
oamenilor în ipostaza lor eroică era ne­
cesar : dacă un singur mare erou ar fi 
ieșit învingător în lupta cu zeii, magnifi­
cul echilibru al lumii grecești ar fi fost 
destrămat. în Trilogie, recunoașterea ne­
vinovăției martirului Oedip ar fi echivalat 
cu o justificare a paricidului și incestului, 
iar victoria lui Oedip și victoria lor. Ceea 
ce nu s-a întîmplat deoarece Oedip însuși 
a văzut sentința pe care o merita și s-a 
condamnat singur, proslăvind zeii.

De ce ? Asupra acestei întrebări s-a 
meditat prea puțin. Ceea ce ni se pare 
destul de bizar este că păcatul lui Oedip. 
cu toate consecințele sale, nu este luat 
în considerare de judecățile critice ca 
semnificînd. înainte de orice, un „rău", 
ci. cum adesea se întîmplă. slăbiciunea 
pentru om s-a realizat în propria-i defa- 
voare. Lucrul a fost si este posibil, cît 
timp majoritatea covîrșitoare a comenta­
torilor lui Sofocle au fost gata să treacă, 
sau au trecut, peste crima odioasă si in­
cestul lui Oedip. acordîndu-i circumstan­
țe atenuante pe motivul că. deși eroul a 
comis cele două nelegiuiri, le-a comis 
„iresponsabil", împotriva voinței sale 
chiar, condus fiind de forța de fier a unei 
mîini străine. Ar fi în favoarea lui Oedip 
un „argument" zdrobitor ! (Deși cu un 
astfel de „argument" ar trebui trecute cu 
vederea numeroase fapte mai mult sau mai 
puțin asemănătoare generate de revolta 
instinctelor, dintre care unele au lezat 
grav demnitatea umană). Zeii nu pot fi 
iertati pentru că si-au ales drept victimă 
un om pentru satisfacerea propriilor lor 
capricii.

SA renunțăm însă la acest mod sim­
plist de a „dezbate" problema. Să 
renunțăm chiar la simboluri si să 
analizăm principii. Căci afirmații de ge­

nul „zeii sînt vinovati". pe lîngă faptul 
că se repetă prea des. nici nu spun ni­
mic. Pentru a putea prelua într-o discu­
ție critică cazul Oedip. să reducem simbo­
lurile la semnificația lor. luînd în consi­
derare o situație ca și reală, în care Oedip 
dar șl un altul poate fi pus la un mo­
ment dat. Deci, dincolo de Oedip. zei și 
toată înscenarea dramatică, trebuie să 
surprindem realitatea cazului care a stat 
la baza ei. atestată ca atare de atîtea 
ori. fiind o naivitate să ne lăsăm prinși 
— Si încă atît de pasionat — de mișca­
rea în sine a unei parabole, care a luat 
această formă dramatică doar pentru a 
potenta realitatea în plan artistic si pen­
tru a o îmbrăca astfel în haina genetăl- 
umanulUi veșnic actual.

Reducerea simbolului la semnificația 
lui. absolut necesară, este în măsură să 
schimbe complet perspectiva discuției : 
zeii nu sînt decît simbolul echilibrului 
universal, iar faptul că pe seama lor e 
pusă forța Ce împinge omul la fapte ce 
se vor întoarce împotriva sa nu- traduce 
decît eterna nesupunere a omului fată de 
acest echilibru universal. Oedip e omul 
care neagă acest echilibru actionînd în 
stare de inconștientă, fără să aibă respon­
sabilitatea morală a actelor lui. pe care 
apoi nu mai vrea a le recunoaște ca izvo- 
rîte din propria-i ființă, deși el a fost cel 
care le-a comis și încă cu cea mai mare 
naturalețe si ușurință. Cazul lui Oedip 
este prea frecvent ca modalitate de ma­
nifestare. ca principiu de revoltă incon­
știentă. pentru a-1 putea justifica drept 
„regizare zeiască". Este cazul omului care 
se află printre noi si în noi. sînt — re­
luate în diverse variante — cazurile mari 
din istorie, generate de aceeași nesăbuin­
ță a „afirmării", cazuri mult prea nume­
roase si zdrobitoare prin cruda lor reali­
tate pentru a nu recunoaște acest lucru, 
însusi faptul că în asemenea situații, dacă 
devine conștient de ceea ce a făcut, omul 
îsi deschide, ca si Oedip. singur proce­
sul faptelor săvîrșite. demonstrează că el 
este responsabil, că ele îi aparțin în ex­
clusivitate.

Oedip nu este decît acest om surprins 
în procesul complex al depășirii fazei de 
„inconștientă" — cea în care a comis ac­
tele — spre faza de om conștient de ce-a 
comis, după care nu le va mai recomite, 
deoarece ele există acum în conștiința pă­
catului. Asa cum se spune că omul este 
nevinovat fiindcă a fost determinat să co­
mită crima si incestul, asa noi vom spu­
ne că Oedip. si prin el omul, este vino­

vat de săvîrsirea iresponsabilă a actelor 
lui. întrucît a negat o putere pe care o 
cunoaște sau o simte. Oedip ar putea ră- i 
mine nevinovat atîta timp cît s-ar fi su- 
pus voinței zeilor, dar el a sfidat zeii.! 
deși le cunoștea prea bine puterea. Iar 
zeii sînt Legea. Cazul lui Oedip devine 
astfel cazul, tipic în tragedia greacă/ al • 
negării zeilor de către om. în scopul ex- j 
tragerii unei morale. Revolta aceasta rhai' 
are o semnificație : aceea de a demonstra : 
falsa supunere a oamenilor fată de zei. ■ 
Mai exact : zeii, deși concepuți —.a- ' 
tunci cînd oamenii au fost nevoiti să re­
cunoască niște legi ale universului — ! ca • 
o putere invincibilă, odată personificați j 
(și. implicit, „umanizați") au fost subor­
donați unor nevoi circumstanțiale, chiar ■ 
dacă ele nu se integrau făgașului legi- ;

ATHENA, bronz, secolul VI î. e. n.
(Muzeul național din Athena)

tătii ; zeii — bunăoară — erau invocați 
în ajutor si cînd se pleca în războaie de 
cotropire. Supunerea — iată — e falsă în 
modul cel mai evident. întrucît adevărul 
legilor universale a fost simbolizat în zei. 
iar zeii transformați în protectori. „Aser- 
vindu-se“ întru totul zeilor, oamenii își 
creau de fapt premisele propriei lor li­
bertăți de acțiune : era libertatea născută 
din sentimentul de siguranță conferit de 
acordul cu Puterea. O libertate lasă.

Oedip e un caz excepțional, de since­
ritate totală : el se revoltă fățiș împotri­
va zeilor, le neagă puterea ieșind de sub 
legea lor si crede că va putea, bizuindu-se 
exclusiv pe sine. însuși, să evite tentatia 
păcatului. Ambiție deșartă ! Adevărata 
„putere" a omului e de a se putea recu­
noaște si mai ales încadra sistemului de 
legi universale, care sînt atît de evidente 
îneît el singur le emite. Lucru prea pu­
țin frecvent. căci omul abia săvîrsind si 
eșuînd, își recunoaște neputința de a în­
vinge si totala lui dependentă fată de sis­
tem. Zeii vor rîde în fata puerilei zba­
teri a omului ? Nu. Pentru că nu există 
zei. Există doar omul. Omul plîngîndu-si 
tardiv nesupunerea.

Să ascultăm si spovedania lui Oedip. 
una din marile pledoarii împotriva păca­
tului de a te revolta si în același timp 
una din marile pledoarii în favoarea „sis­
temului". Ea începe odată cu orbirea co­
misă de sine însusi. S-a făcut din aceas­
ta primul lui act de om liber. Nicidecum. 
Este totuși primul lui act de om con­
știent, conștient de eforturile sale zadar­
nice de nesupunere si de adevărul invin­
cibil al puterii universale. Pentru a se 
supune cu totul acestei puteri, Oedip 
consimte să se despartă de lume 
(actul îi e dictat de Apollo) : orbindu-se, 
recunoaște că „vederea" e modalitatea 
prin care răul din om își atinge 
ținta, recunoaște nesăbuința la care 
împinge tentația a ceea ce vezi, re­
cunoaște că el, ca personalitate integră, 
e fără importantă, se recunoaște. în sfîr- 
Sit. sclavul „sistemului". Condus de legi. 

el vede acum bine si obiectiv, neafectat 
de nimic lumesc care să îl inducă în 
eroare (cum fusese dorința de a se sal­
va care l-a dus altădată la nesocotirea 
lui Tyresias) că mersul liniar al lumii este 
ades nesocotit de revolta instinctelor, ce 
într-o amăgitoare satisfacție îl ridică de 
fapt pe om împotriva lui însusi. Oedip 
acuză faptele acestui om deoarece sînt re­
zultatul negării ordinii. o ordine mult 
prea puternic consolidată, prin însăsi con­
stituirea esenței universului, centru a nu 
putea destrăma vanitatea oamenilor, al 
căror eșec inerent. într-o asemenea ipos­
tază. îl vede.

NU-I mai poate nega pe zei fiindcă 
ar însemna șă-si nege adevărul crud 
al existenței, cei s-a relevat atît 
de fara echivoc. Nu-i rămîne. astfel, de­

cît cealaltă alternativă : a depistării se­
cretului existentei sale și a lumii și a- 
cest lucru nu este posibil decît urmîndu-i 
intru totul pe zei. Din momentul acestei 
decizii el nu-și mai aparține absolut deloc.

Fără a se mai revolta împotriva zei­
lor, care l-au „împins" la nesocotință 
tocmai pentru a-i arăta puterea lor, Oedip 
se revoltă totuși : împotriva sa. a celui 
care i-a nesocotit și împotriva tuturor 
celor care, ignoranți. îi nesocotesc. Cel 
care se revoltase altădată împotriva lor 
se revolta acum în numele lor. în 
numele lor. bunăoară, blestemă în gînd 
Si-și întărește _ apoi blestemul în cuvinte 
aprige și decisive, deși era vorba de Eteo- 
cle și Polynice. propriii săi fii. fiii ne- 
socotitei împreunări cu mama sa. pe ca- 
re-i sortește fratricidului. Sentimentul pa­
tern dispare în fata nesăbuinței lor de a 
se ridica unul împotriva celuilalt pen­
tru propria mărire si în fata desconside- 
ratiei lor pentru un bătrîn orb și nepu­
tincios. pe care-1 neglijaseră, deși le fu­
sese tată. Iată-1 pe Oedip ..inuman". Să 
fie oare asa. cum de altminteri s-a pre­
tins atît ? Deloc. căci în acel moment, 
momentul cumplitului blestem, el nu mai 
era. omul dinainte întru nimic, deci nu le 
mai era nici tată, și el însuși le-o spune 
răspicat : „Sînteti copiii mei ? O nu... ai 
altuia !“. ai celui de demult, ce nu mai 
există decît în măsura în care îi e „duș­
man". .Prin el. de fapt, blestemă glasul 
lumii în care pătrunsese și care nu pu­
tea ierta atitudinea de fățișă negare reci­
procă a celor doi frați, de sfidare a unor 
norme — în numele cui ? — al orgoliu­
lui. al tentatiei măririi personale de din­
colo de orice considerent. Dar. la ce bun ? 
Polynice știe ce îl așteaptă pornind la 
luptă si totuși asta nu-1 întoarce din 
drum : îi e în joc „onoarea" si pentru a 
nu si-o păta, riscă viata atîtor oameni ce 
vor fi uciși în măcel, riscă viata unei ce­
tăți. a fratelui său si propria sa viată.

Dar Oedip rămîne neclintit pe poziția 
sa. El emite din interiorul noii lumi si 
alte adevăruri (numai adevăruri — con­
stată Theseu), pe care le pune în fața 
oamenilor sub forma unei alternative a 
existenței lor. împăcat cu sine însuși, se 
oferă pildă. Dar. pentru a rămîne pildă 
trebuie să se si stingă din viată în inte­
riorul noii lumi, care în piesă e pădu­
rea sacră a Eumenidelor. E de trei ori 
împiedicat să pătrundă în ea : de locui­
torii împrejurimilor, care îi amintesc că 
este un loc inaccesibil muritorilor, de 
Creon si de fiul său Polynice. De trei ori 
Oedip este rechemat la viata lumească, 
spre tentațiile si inconsecventele ei. Și 
de trei ori el refuză categoric, cu depli­
na certitudine a deșertăciunii existentei 
umane, prea bine dovedită de experien­
ța propriei sale vieți : misiunea lui „aco­
lo" se încheiase irevocabil. Pentru el. pă­
durea Eumenidelor este lăcașul de dăi­
nuire pentru totdeauna a sufletului său 
tocmai fiindcă e sacră și interzisă muri­
torilor : recunoseînd-o sacră si deci inac­
cesibilă lor. localnicii (și prin ei oame­
nii) se recunosc păcătoși. Sacralizînd-o. ei 
de fapt o exclud din viata lor. închinîn- 
du-i-se nu i se supun (altă variantă a 
atitudinii fată de zei).

Dar Oedip are dreptul, tot dreptul, să 
intre : chiar tunetele lui Zeus îi anunță 
si-i pregătesc intrarea, făcîndu-i-o trium­
fală si atrăgînd oamenilor atentia asu­
pra acestui fapt. Și — demn de remarcat 
— Oedip nu va face din gestul lui un 
act pur personal. Ca reprezentant al noii 
lumi, el vrea să ajute lumea pe care o 
părăsește — o spune el însuși de mai 
multe ori. simțind acest lucru ca ne o 
obligație — și la dispariția lui misteri­
oasă este chemat să asiste un rege (The­
seu). adică un reprezentant, dar în ace­
lași timp un conducător al lumii pe care 
el vrea s-o ajute. Acestui rege, acestui 
conducător al oamenilor, trebuie să-i îm­
părtășească un secret, care, moștenit din 
tată în fiu. va aduce și va asigura bi­
nele omenirii. Acest secret, care, evident, 
nu ne este dezvăluit, nu putea fi totuși 
decît secretul noii și luminoasei sale exis­
tente ; el ar fi trebuit să gireze, de-acum 
încolo, acțiunile oamenilor, ar fi trebuit 
să fie perpetuat, cu argumentul a ceea 
ce a fost și a ceea ce a devenit Oedip, 
inchinîndu-i-se : aici e morala piesei.

Adrian Isac



în curtea lui Goethe

Heinrich Mann

Goethe la 77 de ani — pastel de
Sebbers

EDEAM pe o bancă, la um­
bră, în după-amiaza caldă a 
acelei toamne, cu o carte în 

mînă, din care nu citeam, cartea 
peripețiilor de tinerețe ale Poetului, 
carte în care Adevărul (atît de fra­
gil atunci cînd încercăm să-l re­
constituim din cioburile memoriei) 
se aliază cu Poezia. Curtea, nu prea 
mare, în care se afla acea bancă nu 
semăna, desigur, strînsă între clă­
diri, cu aceea în care Poetul se ju­
case în copilăria sa. E adevărat că 
nici aceea, de altădată, nu fusese 
prea mare, de vreme ce la al doi­
lea cat al casei părintești se afla 
o odaie pe care familia o numea 
„grădina", pentru că acolo, prin cî- 
teva plante îngrijite în glastre așe­
zate la ferestre, copiii și cei mari, 
deopotrivă, încercau să înlocuiască 
lipsa unei grădini adevărate. Acolo, 
în mica grădină suspendată, își avea 
Poetul colțul său preferat, nu trist 
— ne spune el — dar încărcat de 
doruri. Dincolo de grădinile (care 
astăzi nu mai există), dincolo .de zi­
durile orașului (pe atunci atît de 
apropiate), peste șanțurile de apăra­
re (care n-au apărat niciodată ni­
mic și mai ales n-au mai însemnat 
nimic atunci cînd, în întunericul 
nopții, sute de bombardiere și-au 
aruncat covorul de bombe năruind 
chiar și casa Poetului), dincolo de 
tot ceea ce azi nu mai poate fi vă­
zut, copilul vedea o cîmpie rodnică 
ce i se părea foarte îmbietoare. Aco­
lo sus, în grădina plăsmuită, pîndea 
furtunile adevărate, născătoare de 
coșmaruri și nu se mai sătura pri­
vind apusul soarelui (care azi, în o- 
rașul crescut ca un polipier de pia­
tră, oțel și sticlă, abia mai poate fi 
bănuit). Dar cum — ne istorisește tot 
el — în același timp îi vedea pe 
vecini umblînd prin grădinile lor 
și îngrijindu-și florile, pe copii ju- 
cîndu-se, oameni strînși laolaltă ve- 
selindu-se (blînde și indiscrete de­
licii ale unei burghezii defuncta), 
auzea bilele rostogolindu-se și po­
picele căzînd, se trezise într-însul 
de timpuriu un simțămînt al singu­
rătății, al separării de ceilalți, de 
care îl despărțea însuși ecranul ima­
ginii și, mai mult decît atît, o în­
clinare gravă și plină de presimțiri, 
înclinare nenumită, cu neputință de 
numit, căci nu era o înclinare spre 
ceva anume, ci tocmai și numai spre 
hăul din care toate se iscă și în care 
toate se pierd, golul poate al unei 
cîmpii sau al unei străzi în care se 
agită ca niște fantoșe ori paiațe, făp­
turile jindului nostru, al speranțelor, 
ca și al disperărilor noastre, sau 
poate însuși hăul cosmic cu conste­
lațiile sale.

Ședeam pe banca din curtea um­
broasă a casei Poetului, reclădită cu 
pietate din pietrele și molozul care 

k____________ _____________________  

mai rămăseseră după ce norii uci­
gători s-au retras, în după-amiaza 
unei zile de 28 august, ziua de naș­
tere a Poetului, cînd — socotea el
— constelația e atît de fericită. Soa­
rele la zenit stă sub semnul Fe­
cioarei, Jupiter și Venus îl privesc 
prietenos. Mercur fără împotrivire. 
Saturn și Marte sînt nepăsători, în 
schimb Luna (în acel an fiind toc­
mai lună plină) își exercita puterea 
reflexului ei cu atît mai mult, cu 
cît ora ei planetară sosise. Da, fe­
ricită zodie sub care se născuse Poe­
tul, binecuvîntată constelație. Ni­
meni n-o știa ca el, de vreme ce în­
suși — uzînd de un șiretlic obișnuit 
celor ce se știu aleși — a binecu- 
vîntat-o. Căci a găsit cea mai feri­
cită formulă prin care, în poezia sa, 
să împreune dulceața tristă a tre­
cerii cu rigoarea abia sperată a e- 
ternității, timpul și netimpul, prin 
beatificarea clipei. Nu era un epicu­
reu care să-și îngăduie, cu știința 
meridională a savurării clipei, cul­
tivarea unor plăceri, ce sînt cu atît 
mai desfătătoare cu cît le știi tre­
cătoare. Poetul care, în grădinile vi­
lei Borghese, printre trandafiri și 
chiparoși, scrie două scene din 
Faust, își imaginează bucătăria vră­
jitoarelor, neagra pădure și peșteri­
le septentrionului, era mult mai a- 
proape — în contemplarea poetică 
a clipei — de străvechea intuiție eli­
nă a acelui Kairos, clipă în care 
timpul comunică cu veșnicia. Poetul 
constelației fericite nu se simțea 
rupt — precum atîția după el — de 
un vid căscîndu-i-se sub picioare, ci 
necontenit întărit prin atingerea 
unui miez ferm, a unui sîmbure in­
finitesimal dar dur, un fel de ul­
timă instanță, salvatoare. El nu se 
află necontenit în miezul lucrurilor
— cum spunea cineva — ci contem­
plă acest miez într-însul, în lume, 
vede clipa trăită prin simțuri, sim­
țire, dilatîndu-se în eternitate.

Ședeam în umbră pe banca din 
curtea casei părintești, a casei în 
care se născuse Poetul, și-mi amin­
team acea oră tîrzie a vieții sale 
cînd, cu inima răvășită, se întorcea 
de la Marienbad, după ce, vajnic 
septuagenar, impenitent în cele ale 
iubirii, pețise o mult prea tînără 
fată. îi ascultam Elegia, în care cre­
dinciosul clipei se dăscălește pe sine: 
„Fă ca și mine, și înțelepțește / pri­
vește clipa ! Nici o amînare ! / în- 
tîmpin-o cu suflet viu și mare / în 
faptă, bucurie sau iubire. / Copilă­
rește dacă te-ai încins, / atunci ești 
totul și de neînvins". Dar tot el — 
în ceasul de îndoială — își răspun­
de : „Ușor îți este, zic, cînd călău­
ză / un Zeu ți-a dat favoarea cli­
pei. / Și nimenea din soarta cea ur­
suză / nimic nu simte-n preajma ta 
suavă. / Pe mine-acum mă înspăi- 
mîntă semnul / plecării crude, — 
ce-mi ajută-ndemnul ?“. Da. un zeu 
i-a dat favoarea clipei, sau el și-a 
însușit-o beatificînd-o, ceea ce e tot 
una. Poezia sa, toată — pînă și cea 
mai de circumstanță — va fi o slă­
vire a acelui Kairos. Din zorile vieții 
și creației, cînd totul însemna pen­
tru el o plecare („îmi strigă dorul 
meu : călare ! / în șa am fost cît 
ai gîndi...“), pînă în amurgul lumi­
nos al vieții și operei, cînd totul 
semnifica pentru el o întoarcere („Ce 
pot spera la re-întîlnire / de la a- 
ceastă zi cu flori închise ?“), el a 
știut mereu — în poezia sa — ce i 
se cuvine clipei. înțelepciune, știin­
ță, har ? Cine ar putea să o spună ? 
Poeticul, cu toate valorile sale — 
sublim ori grațios, tragic ori gro­
tesc — rezidă în „favoarea clipei"1).

Nicolae Balotă

*) La apariția volumului antologic 
Goethe, Poezii, Editura Univers.

J

UN spectacol realizat în actuala sta­
giune de teatrul din Bochum con­
firmă interesul dramaturgilor și, im­
plicit. al publicului față de opere impor­

tante ale epocii sociale și critice, relevînd 
totodată vitalitatea creației lui Heinrich 
Mann. Este vorba de dramatizarea roma­
nului Profesorul Unrat, capodoperă a pro­
zei satirice, a cărei carieră internațională 
a fost inaugurată de filmul lui Josef von 
Sternberg. îngerul albastru. Peter Zadek, 
inițiatorul dramatizării, se află la al doi­
lea spectacol de acest gen. primul avînd 
drept obiect romanul lui Hans Fallada, 
Omule mărunt, ce-i de făcut ? Criteriul 
care a determinat în ambele cazuri alege­
rea apare cu evidență și devine deosebit 
de semnificativ, dacă dramatizărilor amin­
tite le vom alătura altele, de asemenea 
recente : Germinal de Zola, reprezentat 
în toamnă la Theater am Turm din Frank­
furt pe Main, și Michael Kohlhaas de 
Heinrich von Kleist, prelucrat pentru 
scenă de un englez, dar reluat imediat de 
teatrele din Stuttgart, Darmstadt și Bonn. 
De altfel. Peter Zadek își și justifică re­
cursul la un roman prin aceea că „lite­
ratura dramatică germană oferă prea pu­
ține figuri, în care burghezul să se recu­
noască. cu care ar putea să se identifice". 
Și în comentariile privitoare la ceea ce 
germanii numesc „die Zeitkritische Lite­
ra tur" (literatura de critică a epocii), 
Heinrich Mann apare nu numai ca o per- 

sonalitate marcantă din trecut, ci și ea o 
prezentă vie în mișcarea literară de as­
tăzi.

Cum se știe, la începutul anului 1950, 
autorul, aproape octogenar, al Profesoru­
lui Unrat a acceptat cu satisfacție alege­
rea sa ca președinte al noii Academii de 
Arte din Republica Democrată Germană, 
dar parcele nu i-au îngăduit să-și revadă 
patria. La 27 martie, scriitorul s-a stins 
din viată la Santa Monica, în California, 
unde se afla în emigrație. Dar opțiunea sa 
fusese clară, exprimînd nu numai o ade­
ziune politică, ci și una literară. Opera sa, 
respectată și admirată de continuatorii di- 
recti ai marii tradiții democratice a lite­
raturii germane, se poate spune că s-a 
dovedit cu deosebire fertilă. Faptul că o 
autoritate în istoriografia literară, ca 
Fritz Martini. îl consideră pe Heinrich 
Mann drept „unul dintre marii naratori ai 
epocii", așezîndu-1 între Thomas Mann și 
Hermann Hesse, este desigur o apreciere 
a valorii în sine, independent de efi­
cienta operei. Același consemnează însă 
și prelungirea în timp a înrâuririi scrii­
torului — „mereu citat și celebrat ca mo­
del". Constatarea revine mai întotdeauna 
nu numai în prezentările de ansamblu, 
din perspectivă istorică, a continuării di­
recției satirice în literatura germană de 
după cel de-al doilea război mondial, ci 
și în considerațiile asupra unor autori 
care, polemizînd cu prezentul, resping și 
orice tutelă a tradiției. Din bogata creație 
a lui Heinrich Mann. îndeosebi Profesorul 
Unrat, Tara huzurului, Supusul (prima 
parte din trilogia Imperiul), romane de o 
remarcabilă forță evocatoare în dezvălui­
rea racilelor societății burgheze wilhel- 
miene. sînt în egală măsură modele pen­
tru scriitori și opere de referință pentru 
istoricii și criticii literari. De o dreaptă 
prețuire se bucură și Henri Quatre, ca un 
exemplu superior de tratare a unei teme 

istorice din unghiul de vedere al proble­
melor majore din actualitate.

Vienezul Werner Welzig, autor al unei 
substanțiale sinteze asupra romanului 
german din secolul XX, e de părere, ce-1 
drept, că satira lui Heinrich Mann alune­
că prea mult spre caricatură, ceea ce ac 
știrbi realismul imaginii. Obiecția preia 
oarecum un reproș pe care și Thomas 
Mann îl făcuse, în alți termeni, fratelui 
său, dar nu poate fi asociată criteriilor de 
valoare. în fond, vigoarea satirei stă în 
vehementă, iar îngroșarea caricaturală 
este tocmai expresia artistică a patosului 
urii. Dincolo de obiecția menționată. Wel­
zig situează sub zodia lui Heinrich Mann 
o bună parte a literaturii caracterizate 
printr-o atitudine critică față de așa-nu- 
mita „societate prosperă" de după război. 
Astfel, printre cei ce vădesc o „înrudire 
spirituală" cu marele precursor se nu­
mără Wolfgang Koeppen (în special, cu 
romanul Sera), Heinz von Cramer (Chi­
pul artificial). Martin Walser etc.

într-un amplu studiu. între ruine, in­
clus în primul volum al culegerii Litera­
tura vest-germană de la 1945 Ia 1971, K. L, 
Tank și W. Jacobs identifică influenta Iuti 
Heinrich Mann și în scrieri ale lui Hein­
rich Boll, cum ar fi Tăcerea acumulată a 
doctorului Murke, precum și în romane 
de Hugo Hartung, Erich Kuby, Ingeborg 
Wendt, în care „realismul critic preia cu 

cel mai mare succes" tradiția maestrului. 
Unele romane prezintă analogii care des- 
tăinuie o înrîurire directă, cu puncte de 
plecare concrete. De exemplu, în Căsnicii 
din Philippsburg, Walser reia chiar fabu­
lația din Tara huzurului — ascensiunea 
unui tînăr în „societatea bună" — astfel 
că eroul apare ca un adevărat succesor, 
după șase decenii, al lui Andreas Zumsee. 
La rindul său, un personaj din Engelbert 
Reineke de Paul Schalliick amintește izbi­
tor de Diederich Hessling din Supusul. 
Pentru prețuirea arătată lui Heinrich 
Mann, încă mai elocventă decît semnala­
rea patronajului său spiritual este situa­
rea sa pe o treaptă foarte înaltă. încă ne­
atinsă. a scării valorilor. Analiza scrieri­
lor cu tendință critică, purtind ele chiar 
semnătura unui Hans Erfch Nossak sau 
Giinther Grass, evidențiază superioritatea 
precursorului.

Cînd, nu de mult, revista „Akzente" din 
Koln a publicat un studiu despre litera­
tura germană din exil, în care autorul 
trata superficial și minimalizator creația 
numerosului grup de scriitori ce-au emi­
grat din cel de-al treilea Reich, protes­
tele n-au întîrziat să se producă. în pa­
ginile aceleiași reviste, o personalitate 
proeminentă a vieții literare, cum este 
Hermann Kesten, el însuși fost emigrant, 
a respins cu mâhnire și indignare descon­
siderarea confraților săi, argumentând Va­
loarea acestora și prin ecoul rodnic pe 
care-1 are opera lor în actualitate. Hein­
rich Mann își află și el locul printre scrii­
torii „care sînt citiți în toată lumea și 
exercită o influență mai mare decît ori- 
cînd".

La douăzeci și cinci de ani de la moar­
tea lui Heinrich Mann, opera sa ilustrea­
ză o victorie a realismului și a spiritului 
democratic militant.

Ion Roman



Michelet și Quinet reluindu-și prelegerile la College 
de France în 1848 (tablou de A. Brouillet)

16 februarie 1803 — 27 martie 1875

AR QUINET
PRINTRE marii gînditori și oa­

meni politici europeni cărora le 
sîntem datori admirație și recu­

noștință, Edgar Quinet este un fruntaș. 
Contribuția sa, pe plan extern, la fău­
rirea Unirii de la 1859, a fost conside­
rabilă. Să ne reamintim că în anul 1856, 
cînd marile puteri se întruneau la Pa­
ris pentru a stabili condițiile de pace, 
după războiul Crimeii, Țările Române 
erau prea puțin cunoscute în lumina 
justelor drepturi ce li se cuveneau — 
ceea ce constituia un serios obstacol în 
calea unirii lor ; și Edgar Quinet a înlă­
turat acest obstacol prin scrierile sale 
despre neamul românesc și despre ță­
rile pe care le locuia.

îmbrățișînd cauza românismului cu 
o mare generozitate, scriitorul Edgar 
Quinet a publicat atunci un remarcabil 
studiu intitulat Les Roumains, care a 
apărut mai întîi în prestigioasa „Revue 
des deux Mondes" (ianuarie-martie, 
1856) și apoi în volum (1856, — 178 de 
pagini).

Despre poporul nostru au scris, de-a 
lungul anilor, mulți străini — prea pu­
țini, însă, atît de competent și de con­
vingător ca Edgar Quinet. Studiul Lcs 
Roumains este un substanțial compen­
diu istoric al originii, evoluției, desti­
nului, culturii și activității pe toate tă- 
rîmurile, ale poporului român — înce- 
pînd de la colonizarea Daciei de către 
romani. Principalul capitol îl formează 
referirile la limba vorbită de români 
— „un adevărat instrument de regene­
rare, căci prin limbă, în primul rînd, 
românii își vor dovedi originea". Descri­
ind apoi dîrzenia în care a trăit poporul 
nostru și strășnicia pusă întru apărarea 
gliei strămoșești, Quinet face cunoscu­
te contemporanilor săi figurile celor 
mai de seamă domnitori români : Ște­
fan cel Mare și Mihai Viteazul, ale că­
ror bătălii mai însemnate le descrie ca 
pe niște mărețe epopei ale timpurilor.

Fără îndoială că această scriere a 
produs impresie favorabilă, adevărul 
despre români și despre drepturile lor 
ajungînd astfel în atenția celor ce a- 
veau să hotărască — la masa Conferin­
ței de la Paris — asupra viitorului sta­
tut politic al Țărilor Române : aceasta 
datorită marelui prestigiu pe care-1 a- 
vea Edgar Quinet la vremea aceea. în 
1856, acest mare prieten al nostru îm­
plinise 53 de ani.

S-a născut la 16 februarie 1803 ; stu­
diase mult, călătorise în Germania, Ita­
lia, Grecia și Spania.

Filosof, istoric, poet și om politic, 
după solide studii clasice, admirator al 
lui Herder (a cărui carte, Idei asupra 
filosofiei istoriei omenirii, o traduce), 
Quinet termină în Italia amplul său 
poem Ahasverus (1833). în 1838, publi­

că Germania și Italia. Ardent republi­
can, el deploră poziția burgheziei față 
de popor. O catedră îi este conferită la 
College de France, dar după apariția 
lucrării Genie des religions (1842) și a 
luptei sale contra „ultra montanismu- 
lui", cursul e suspendat în 1846. Depu­
tat în 1848, face să apară Revoluțiile 
Italiei. în 1851, e obligat să ia calea exi­
lului, care durează două decenii, reve­
nind în Franța în 1871, — cînd este ales 
deputat de Sena. Printre alte opere, 
Istoria ideilor mele (1858), Revoluția 
(1865), Spiritul non (1874).

Despre sentimentele lui Edgar Qui­
net față de români, va vorbi profesorul 
Nicolae Iorga la Academia Română, în 
1925 : „De noi l-a apropiat, încă după 
1830, sentimentul de dreptate față de 
popoarele în suferință [...], apoi 
legăturile de iubire cu una din 
româncele cele mai cultivate și mai 
inteligente din vremea ei, cu fata lui 
Gheorghe Asachi — Hermiona — ră­
masă văduvă în străinătate cu un co­
pil pentru care Quinet avea sentimente 
părintești" (Quinet s-a căsătorit cu 
Hermiona, în anul 1852, la Bruxelles). 
Și Iorga își încheie cuvîntarea cu un ci­
tat din mărturisirile lui Quinet : „Cit 
am avut un cuvînt, am apărat cauza 
popoarelor, a celor slabi, a naționalită­
ților care cer să învie [...]. Am murit cu 
ele, e drept, dar sînt înmormîntat cu 
Italia, cu Veneția, cu Polonia, cu un­
gurii, cu românii [...]. Cînd va fi ches-

In 1856...

Istoria românilor (Timișoara, 1886)

tia de patrie, cîțiva oameni binevoitori 
își vor aminti de mine".

Aceasta și făceau academicienii ro­
mâni, în 1925, și o mai făcuseră și alte 
instituții de cultură de la noi în 1903, 
cînd se comemorase împlinirea unui 
veac de Ia nașterea lui Quinet. Tot în 
1903, primăria municipiului București 
dăduse numele lui Edgar Quinet stră­
zii care începe din Calea Victoriei, de 
la Capșa spre str. Academiei.

Dar mai înainte de cele două come­
morări, românii își omagiaseră devota­
tul prieten prin două acte consemnate 
chiar în timpul vieții acestuia. La 4 iu­
lie 1866, Adunarea Deputaților votase

...și in 1870

Românii Principatelor dunărene
(Iași, 1856)

o lege prin care i se acorda împămînte- 
nirea (devenind cetățean român), iar la 
15 septembrie 1869, Societatea Acade­
mică Română îl proclamase membru de 
onoare. Ion Ghica (ca ministrul nostru 
de externe) citise în Adunare mesajul 
domnesc însoțitor al proiectului de 
lege care „acorda toate drepturile de ce­
tățean român domnului Edgar Quinet 
(și altor 7 oameni politici francezi și en­
glezi) care a lucrat pentru cauza noas­
tră națională". La Societatea Acade­
mică Română, se propunea „ca mem­
bru onorar pe cunoscutul român îm- 
pămîntenit, domnul Edgar Quinet, pen­
tru meritele ce și-a cîștigat prin erudi­
tele sale opere despre români". Propu­
nerea a fost votată în unanimitate. Pro­
cesul verbal al ședinței poartă semnă­
turile : Președinte — J. Heliade R. ; Se­
cretar ad-hoc — Jos. Hodosiu (Ion He­
liade Rădulescu și Iosif Hodosiu).

Edgar Quinet a crezut în viitorul Ro­
mâniei, a crezut în dreapta orînduire a 
vieții poporului nostru. Din scrierile 
sale desprindem concluziile : „Românii 
au o tradiție, o limbă, o religie, un • 
drept public și particular — deci tot ce 
a constituit pînă azi elementele vieții 
naționale [...]. România va fi, sau dacă 
nu, nu va mai fi onoare, nici libertate, 
nici garanții de vreun fel în Europa", 

începutul intervenției lui Edgar Qui­
net în favoarea poporului nostru are o 
dată precisă : 1 ianuarie 1847, cînd ro­
mânii aflați la Paris i-au solicitat spri­
jinul. Răspunsul lui Quinet : „îmi a- . 
duceți aminte că e de datoria mea dea 
mă ocupa de această naționalitate ame­
nințată astăzi, și de a apăra drepturile 
ei cu slabele mele puteri. Sînt fericit de 
a contracta cu dv. un astfel de angaja­
ment". Pe care l-a ținut pînă în ziua 
morții sale : 27 martie 1875.

Ion Munteanu



La Fontaine (după o gravură de epocă)

La Fontaine și etologia
* Din punctul de ve­

dere al științei, relativ 
tinere, care studiază com­
portamentul animal, fa­
bulele lui La Fontaine 
conțin unele erori ; dar 
nu e mai puțin adevărat 
că fabulistul a intuit 
problemele pe care etolo­

Rafael Alberti, 
liric și dramatic
• De zece ani, poetul 

spaniol Rafael Alberti 
trăiește la Roma, refuzînd 
orice contact cu regimul 
de dincolo de Pirinei. 
Revenind la prima sa vo­
cație, pictura, el își ilus­
trează poemele mai vechi, 
îndrăgite în întreaga lume 
hispanică- Astăzi, septua­
genar, scrie puțin. De a- 
ceea, apariția cărții Dis­
preț și incintare, aproape 
simultan în Italia și Fran­
ța, este un adevărat eve­
niment literar- Alternînd 
cînturi luminoase și colo­
rate inspirate de peisajul 
care-1 înconjoară, cu stri­
găte de mînie împotriva 
crimelor săvîrșite în A- 
merica Latină sau Viet­
nam. Alberti oferă un vo­
lum în care lirismul se 
învecinează cu accentele 
dramatice ale poetului 
militant. 

gia încearcă să le lămu­
rească acum. Este, în re­
zumat, conținutul unui 
articol din revista „Sci­
ence et Avenir" (februa­
rie a.c.) despre marele 
scriitor francez ca precur­
sor al etologiei.

Beaumarchais 
inedit

• In arhivele familiale 
ale lui Beaumarchais a 
fost găsit un manuscris cu 
titlul Sacristen, sub for­
ma a cinci caiete auto­
grafe. Această descope­
rire risipește definitiv 
dubiile asupra paterni­
tății Bărbierului din Se­
villa. Piesa Sacristen do­
vedește o evoluție a e- 
roului lui Beaumarchais. 
Sacristen suferind o trans­
formare care degajă larg 
convențiile rolului său în 
teatrul spaniol iar. pe de 
altă parte, se inspiră di­
rect dintr-o operă comi­
că a timpului. Mania ar­
tei de Rechen de Chaban- 
nis. în timp ce Bărbierul 
din Sevilla era inspirată 
de figura populară a băr­
bierului.

Premii
• Juriul premiului 

Mermes, compus din lau- 
reatii anului trecut — 
Jacques Chessex (Gon­
court), Suzanne Prou 
(Renaudot). Michel Deon 
(Grand Prix de la Aca­
demie Franchise). Tony 
Duvert (Medicis), Michel 
Dard (Femina) și Lucien 
Bedard (Interallie) a a- 
cordat. pentru anul 1974, 
acest premiu original, de 
consolare. romancierului 
elvețian Claude Delarue 
pentru romanul său La 
Lagune, apărut la Edi­
tura Denoel.
• Marele premiu Vă- 

rite, destinat să încoro­
neze „autorul unei opere 
care să facă dovada unor 
fapte trecute emoționan­
te". a fost decernat lui 
Pierre Lefranc. pentru 
cartea sa Voici tes fils 
(Ed. Plen), de un juriu 
prezidat de Andre Cham- 
son.
• Cunoscutul premiu 

Louis Delluc a fost a- 
tribuit recent regizorului 
Claude Pinoteau pentru 
filmul său Palma (La 
gifle). Printre protago­
niști : Lino Ventura. An­
nie Girardot si Isabelle 
Adjani. Regizorul, aflat la 
al doilea film (a debutat 
acum doi ani cu lung me­
trajul Taciturnul — tot 
cu Lino Ventura în rolul 
principal), a fost mai 
multi ani asistent de re­
gie. lucrînd sub îndru­
marea unor faimoși ci­
neaști. ca Jean Cocteau. 
Rend Clair. Rend Cle­
ment. Max Ophuls.

Șostakovici inspirat 
de Michelangelo
• Șostakovici a cele­

brat cei 500 de ani de la 
nașterea lui Michelange­
lo compunînd o Suită 
pentru bas și pian. Com­
pozitorul sovietic a pus pe 
note opt sonete si trei 
poeme ale marelui sculp­
tor al Renașterii, care au 
si fost interpretate de Eu­
gen Nesterenko la Con­
servatorul din Moscova.

60 de ani de artă 
abstractă

• La muzeul din Reims 
a fost deschisă una din 
cele mai mari expoziții 
din Franța, cuprinzînd 
peste 90 de tablouri ale 
pictorilor nonfigurativi, 
cu prilejul omagierii a 
împlinirii a 60 de ani de 
la întemeierea școlii ab­
stracte în pictură. Sînt 
orezenți : Kandinsky. Arp, 
Malevitch. Robert Delau­
nay. Mondrian. Kupka. 
Nina Kandinsky, Sonia 
Delaunay, Magnelli. Po­
liakoff. Zack. Schneider, 
Kalder, Soulages, Vols, 
Dmitrenko. Pichette. Haj- 
du. Gillioli și alții.

In fața 
filmelor nocive
• „L’Express" cu data 

de 10-16 martie 1975 con­
sacră două pagini com­
parative asupra modalită­
ților de aplicare a cenzu­
rii în diferite țări ale lu­
mii, urmărind în primul 
rînd protejarea copiilor și 
a tineretului de trauma­
tismele morale în raport 
cu filmele de violentă sau 
porno. Astfel. în S.U.A., 
sînt 3 categorii de filme, 
marcate astfel : „G“ — 
valabile pentru toate ca­
tegoriile de public ; „M“
— pentru publicul depă­
șind 18 ani ; „R“ — pen­
tru adolescenții sub 16 ani 
însoțiți de un adult ; „X“
— semnifică „interzis co­
piilor". în Anglia, catego­
riile sînt oarecum asemă­
nătoare ; în Germania 
Federală, la categoria fil­
melor de mai sus, se a- 
daugă cele cu tendințe 
militariste, cele viz.înd 
bunele relații cu țările 
vecine, cele care ar atin­
ge bazele constituționale 
sau adevărul istoric. în ce 
privește coniii și tinere­
tul, restricțiile sînt după 
vîrste : 6, 12, 16 și 18 ani. 
în Italia, criteriile se re­
feră la bunele moravuri, 
pentru minorii între 14 și 
18 ani, filmele interzise 
celor sub 16 ani neputînd 
fi difuzate nici la televi-, 
ziune. Cam la fel sînt 
criteriile în Japonia.

„Ploaie 
la Santiago"

• Un film despre Chile 
se pregătește în coproduc­
ție bulgaro-franceză. Sce­
nariul intitulat Ploaie la 
Santiago a fost scris de 
scriitorul chilian Jelvio 
Soto. care semnează și 
regia. Filmările vor avea 
loc în orașele bulgare 
Parnik și Vama.

„Tinerețea 
unui visător"...

... se intitulează roma­
nul autobiografic -Al teo­
reticianului cinematogra­
fic și esteticianului ma­
ghiar Bela Balăsz. După 
această carte care sur­
prinde atmosfera și eveni­
mentele de la începutul 
secolului 20. regizorul Jă- 
nos Rosza pregătește un 
film dedicat aniversării a 
90 de ani de la nașterea 
lui Balăsz.

„Anul poetic 1974“
• Apărut în editura 

pariziană Seghers. volu­
mul Anul poetic 1974 cu­
prinde o parte antologică, 
precum și numeroase in­
formații privind viața 
poetică în Franța : apa­
riții. nume și adrese ale 
revistelor, note bio-biblio- 
grafice despre poeții pre- 
zenți. premii literare, etc.

Elizabeth Taylor

„Pasărea albastră"
* La Leningrad se tur­

nează filmul sovieto- 
american,\ Pasărea albas­
tră. Vedeta principală este 
Elizabeth Taylor, care a 
sosit cu un întreg „co­
mando" : un coafor, o se­
cretară, două femei de 
serviciu, doi ciini, o pisică. 
Ceilalți actori ai filmului 
— Jane Fonda, Cicely 
Tyson, James Coco, Ava 
Gardner — sînt infinit 
mai discreți cu persoana 
lor. Pus în scenă de Geor­
ge Cukor la studiourile 
orașului de pe Neva, se 
prevede un mare succes 
acestei comedii muzicale, 
inspirate din celebra o- 
peră a lui Maurice Mae­
terlinck.

La Magdeburg : 
Zilele literaturii 

pentru copii 
și tineret

® Festivalurile prile­
juite în anul acesta de 
zilele literaturii pentru 
copii și tineret în R.D.G. 
vor avea loc la Magde­
burg, de la 1 la 4 aprilie. 
Sint așteptați aproximativ 
100 de autori și 25 de ilus­
tratori. Conform obiceiu­
lui. devenit tradițional, la 
inaugurarea expoziției de 
carte se va acorda un pre­
miu special al Academiei 
de Arte. Se va desfășura, 
de asemenea, un colocviu 
în care se va discuta re­
flectarea temei Eliberării 
în literatura pentru copii 
din R.D.G. La o întîlnire 
a ilustratorilor de carte, 
vor participa și . scriitori, 
pedagogi, cercetători ști­
ințifici, bibliotecari care 
vor folosi prilejul spre a 
evidenția variatele ten­
dințe ce se manifestă în 
desenele destinate volu­
melor pentru copii.

Amintiri
® Umberto Nobile, ex­

ploratorul a cărui expedi­
ție la Polul Nord, la bor­
dul dirijabilului „Italia", 
s-a încheiat cu o catas­
trofă, a împlinit 90 de 
ani. Recent, el a termi­
nat o nouă carte de 
amintiri despre călăto­
riile sale.

La Moscova : 
Retrospectiva 

filmului antifascist
• O retrospectivă a 

filmului antifascist a fost 
deschisă la Moscova de 
regizorul Grigori Ciuhrai. 
Programul cuprinde docu­
mentare și filme de lung 
metraj, începînd cu jur­
nale de actualități din pri­
mul an al războiului. Din­
tre peliculele prezentate 
menționăm documentarul 
Infrîngerea armatelor 
fasciste în fața Moscovei, 
filmat la sfîrșitul anului 
1941, precum și pelicula 
lui Roman Karmen, Le­
ningradul in luptă. Și noi­
le reconstituiri pe ecran 
sînt incluse în retrospecti­
vă, cum ar fi scenariul lui 
Konstantin Simonov, Un 
soldat pleca în lume.

Pierre Alechinsky
® La Muzeul de artă 

modernă din Paris expu­
ne „Zece ani de pictură 
acrilică" pictorul Pierre 
Alechinsky (în vîrstă de 
48 de ani), „Pictura în 
ulei este o pastă greu de 
mînuit, explică el. Acri­
lica — descoperită la New 
York în 1965 — mă apro­
pie de desen, ca atare de 
poziția artistului oriental 
oare-și creează opera dea­
supra unei hîrtii așezate 
pe sol. Ideea curge, în 
loc de a o aplica". Ale- 
chinsky este marcat de 
violența tipic-flamandă a 
lui Ensor, ca și acesta ta­
blourile lui realizînd un 
impact între farsă și poe­
zie. Dintr-o călătorie în 
Japonia, marcată de îritîl- 
nirea cu caligrafia orien­
tală, Alechinsky a reali­
zat ideea că scriitura e în 
același timp semn și gest. 
Cu un mare talent de co­
lorist, tablourile lui, da­
torită transparenței mate­
rialului, sugerează forme 
bizare, totul părînd de o 
mare spontaneitate.

f-------------------------AM CITIT DESPRE...

Nasul Cleopatrei și alte deformări
INIȚIATA în 1932, colecția Dacă s-ar fi întîmplat 

altfel propune un joc de: societate cil, care cei 
mai serioși istorici britanici se amuză ca niște 
copii. Fiecare își alege un eveniment din trecut pe 

care toată lumea îl cunoaște perfect din șfeoala pri­
mară, transformă — ca un elev care nu șiSa învățat 
bine lecția — anul unei înfringeri in anul undi victorii, 
sau încurcă numele unor soți uniți pe considerente 
dinastice, și apoi scriu o pseudoistorie ale cărei limite 
coincid cu limitele fanteziei lor.

Ultimul volum din colecție, gditat de J. C. Squire, 
conține 14 eseuri, unul mai năstrușnic decît celălalt. 
Chiar și atunci cînd automatistpe de gîndine identice 
ti determină pe autori să nege unul și același accident 
istoric, mai departe fiecare pornește în altă direcție 
și ajunge la altă deformare a trecutului deyenit, din- 
tr-odată. supraelastic. Trei dintre ei, de pildă, decid 
ca Byron să nu mai moară la Missolongbl. Ce va 
ajunge poetul romantic la maturitate ? într-o poveste 
scrisă de marele istoric britanic G. M. Trevelyan în 
anul 1906 (această poveste a fost, de altfel, aflăm, 
grăuntele de nisip in jurul căruia avea să șe cristali­
zeze colecția), Byron supraviețuiește într-o Anglie 
care nu l-a învins pe Napoleon la Waterloo, o Anglie 
ruinată pentru că, temîndu-se îritr-una de amenințarea 

reprezentată de Franța napolepniană, a cheltuit și 
continua să cheltuiască pentru înarmări mult mai mult 
decît își putea permite. IriJ această primă versiune, 
poetul conduce o răscoala a muncitorilor împotriva 
regelui George al IV-lea, răscoala eșuează, iar el este 
prins, condamnat la moarlte și:!executat. Harold Ni­
cholson a imaginat un curȘ «istoric care avea să-l ducă 
pe Byron pe tronul Greciei, pentru ca în 1854 — la 
30 de ani după Missolongiii —; să ni-1 înfățișeze ca 
pe „un omuleț obez care coboară cu piciorul său de 
lemn scările Palatului de, Cristal, sprijinindu-se în 
faimoasa sa umbrelă și ținînd în.cealaltă mină o imen­
să basma roșie". E un G^orge( I ăl Greciei penibil, 
ridiculizat cu răutate pentru că și-a pierdut sensibili­
tatea poetică și aspirațiile literare și pentru aventuri 
politico-militare inepte, așai cum a fost și cea în care 
și-ar fi pierdut piciorul pînă atunci doar șchiop (Le­
panto, 1834). In sfîrșit, Phillip Guedaila, a cărui glumă 
istorică începe mai de departe, din anul 1491, cînd, 
hotărăște, el, nu Filip și Izabela i-au bătut pe maurii 
din Granada, ci regele mătir BOabdil a fost învingă­
torul, îl plasează pe Byron în puternica Granadă 
transformată în mare putere europeană, unde va trăi, 
venerat pentru scrierile lui promaure, pînă la anul 
1850. în 1865, el va salva post-mortem Anglia de con­

flictul armat cît pe-aci să izbucnească atunci cînd 
poetul britanic Swinburne avea să fie prins și ucis 
în seraiul regelui Granadei, respectul și admirația 
pentru poetul mort fiind mai puternice, în ultimă in­
stanță, debit mînia stîrnită de celălalt poet libertih.

Și așa mai departe. Nici o milă, nici un respect, nici 
un scrupul, nici o teamă de a silui cea mai imuabilă 
dintre realități — trecutul istoric. întrebarea este pînă 
unde se ppate merge. Una e să ucizi post-mortem un 
tiran înainte de a fi început să-și exercite teroarea, 
alta să spulberi imperiul pe care dacă nu l-ar fi edi­
ficat el l-ar fi edificat, eventual, altcineva și cu totul 
alta să obligi istoria să meargă de-a-ndaratelea, să 
negi inevitabilitatea progresului. Din recenzia pe care 
o am în față nu reiese că istoricii englezi ar fi împins 
ireverențioasa lor glumă dincolo de limitele posibilu­
lui. Nu e însă deloc greu ca, din divagație în divaga­
ție, să te trezești rostogolindu-te pe panta absurdului. 
Intr-un eseu intitulat Dacă Lee n-ar fi cîștigat bătălia 
de la Gettysburg, Winston Churchill a imaginat altă 
desfășurare a istoriei Americii. Pînă la un punct, 
G. K. Chesterton a născocit o Anglie catolică, rezultat 
al unei presupuse căsătorii între Maria, regina scoților, 
și Ioan de Austria, fratele nelegitim al regelui Filip 
al II-lea al Spaniei. Dă aici încolo, posibilitățile per- 
mutațiilor în imaginar sînt infinite. Mutilarea în ma­
nieră orwelliană a istoriei e o bagatelă în raport cu 
lumile falsificate care se pot structura cu ajutorul lor.

Numai că istoria — oricum ai întoarce-o — rămîne 
cel mai încăpățînat, cel mai de neschimbat, cel mai 
brutal adevăr dintre lucrurile date o dată pentru tot­
deauna. Iar cochetăria istoricilor eu ficțiunea — cea 
mai stearpă și mai lipsită de perspectivă formă de 
flirt.

Felicia Antip



„Muza lui Orson Welles" : Oja Kodar

„Adevăruri și minciuni"
* în Adevăruri și min­

ciuni, filmul care înregis­
trează alîtea elogii din 
■partea criticii de specia­
litate, Orson Welles lan­
sează o nouă vedetă : pe 
Oja Kodar, o iugoslavă 
de 28 de ani, care i-a de­
venit, de altfel, colabo­
ratoarea cea mai apro­
piată : ea este coscena- 
ristă, cu celebrul cineast, 
în filmul Dincolo de vint. 
în Adevăruri și minciuni, 
Oja Kodar joacă doar în- 
tr-un episod, dar acesta 
este inspirat dintr-o nuve­
lă scrisă de ea, deși adevă­
rata ei vocație pare a fi 
sculptura (a expus în Iu­
goslavia și în America). 
Ca scriitoare, are pe 
sfîrșite un roman și fini­
sează cele două scenarii 
cerute de Welles cu titlul 
Blind Window și Crezy 
Westher. „Mă aflu oare­
cum în situația unei fe­
tițe al cărei tată e genial" 
— a declarat Oja Kodar, 
comentind munca la a- 
ceste două scenarii, dar 
adăugind că, în timpul 
liber, face caricaturi ale 
oamenilor pe care-i în- 
tilnește și-și coase sin­
gură rochiile.

Cit despre Adevăruri și 
minciuni, filmul lui Or­
son Welles, Jean de Ba- 
roncelli, criticul lui „Le 
Monde", scrie (in nr. din 
14 martie) că e o capodo­
peră de subtilitate, fer­
mecătoare prin jocul în­
tre realitate și imagina­
ție. Scenariul e bazat pe 
documentele în preala­
bil filmate de Fran- 
țois Reichenbach, asupra 
falsurilor în pictură, pe 

% acte financiare, asupra

1 300

• Enciclopedia Bulga­
riei se află în pregătire 
la Sofia. Ea urmează să 
apară cu ocazia aniver­
sării a 1300 de ani de 
la apariția primului stat 
bulgar. Cele șase volu­
me ale enciclopediei vor 
cuprinde date despre is­
toria și cultura poporu­
lui bulgar, despre lupta 
sa de eliberare națională, 
precum și despre trans­
formările radicale ale ță­
rii în anii socialismului.

Colecții

,, • „Les Editions d’au-
' jourd’hui" lansează noua 
colecție „Les Introuva- 
bles" (Cei de negăsit), 
care-și propune să reedi­
teze, pe de o parte, scrieri 
utile bibliotecilor, studen­
ților și cadrelor didactice, 
pe de altă parte, operele 
cîtorva „mari uitați"... de 

1 negăsit. Printre primele 
apariții : Dragul dispărut 

, de Evelyn Waugh, Ierar­
hia curajului de Charles 
Fourier, Hoțul de obraz 
și Imblînzitorul de re­
chini de Gustave Le Rouge. 
■Eugen Oneghin de Puș- 
kin, prefațată de Sta- 

) nisias Fumet, Teatru! grec 
- de Octave Navarre. Pano- 
‘ rama filmului negru ame­
rican de R. Bord și 

; E. Chanmeton, Revoluția 
algeriană prin texte, do­
cumente prezentate de 
Andri Mandouze etc. 

mistificărilor de tipul 
Howard Hughes etc. De 
pildă, primul mistificator 
întilnit de magicianul Or­
son Welles este Elmyr de 
Hory. Adevăratul lui nu­
me este Elemene Hoff­
mann, om de 60 de ani, 
distins, ca un personaj 
dintr-un roman proustian. 
El desenează un perfect 
Modigliani, un perfect 
Matisse, e, adică, un per­
fect industriaș de fal­
suri din vînzarea cărora a 
făcut o mare avere. De 
ce, totuși, cu un aseme­
nea talent s-a apucat de 
falsuri ? Pentru că pro­
priilor sale tablouri — 
excelente — nu le putea 
afla vreun debușeu. Cu 
alte cuvinte : un imitator 
genial, dar un creator me­
diocru (sau ignorat). în 
ce privește episodul cu 
Oja Kodar, el implică pe 
Picasso, scenariul imagi- 
nind că tînăra Oja po­
zează, ca model, acestuia 
în peste 20 de tablouri. 
Pe care, citeva luni mai 
tîrziu, le expune într-o 
galerie pariziană. Picasso 
(bineînțeles, episodul este 
inventat de scenarist) a- 
leargă furios îndată ce 
află. Dar, la galerie, el 
constată că... tablourile 
sînt false ! „Originalele 
— deci pinzele (ui Pi­
casso, exclamă tînăra. fe­
meie — le-am ars !...“ Si 
astfel, prin înlănțuirea 
unor asemenea episoade 
paradoxale, intr-un mon­
taj care relevă geniul lui 
Welles, s-a creat imul din 
cele mai fermecătoare 
„eseuri" cinematografice.

„Casa 
Iui Agamemnon" 

și Isadora Duncan
• Construiță pe o stîn- 

că din fața Atenei, așa- 
numita „Casă a lui Aga­
memnon" a fost atribuită 
recent „Centrului de stu­
dii asupra dansurilor an­
ticei Elade". Acest edifi­
ciu a fost ridicat la înce­
putul secolului nostru din 
inițiativa celebrei dansa­
toare americane Isadora 
Duncan, soția poetului 
Serghei Esenin, pentru a 
face să renască dansurile 
din timpul Aspasioi.

„La Nouvelle 
critique "

® Numărul 82, martie 
1975, al revistei „La Nou­
velle critique", este con­
sacrat în întregime fe­
meii. O amplă dezbatere : 
ce înseamnă a fi femeie 
comunistă, este susținută, 
între alții, de Luce Iriga- 
ray, Catherine Clement. 
Helene Cixous si Chris­
tiane Gilles. Acest număr 
special realizează un an­
samblu problematic, re­
ceptat cu deosebit interes.

Despre Chile
® Cunoscutul poet, pu­

blicist și dramaturg polo­
nez Stanislaw Grocho- 
wiak a scris un poem 
dramatic despre Chile, 
prezentat de curînd pe 
scena teatrului Stara Pra- 
chownia din Varșovia.

Colocviu 
Thomas Mann

O Sub semnul ideii 
„Thomas Mann și noi", 
teoreticieni și critici lite­
rari din R.D.G. au orga­
nizat o foarte rodnică 
dezbatere. Umanismul mi­
litant al scriitorului n-a 
pierdut nimic din actuali­
tatea sa. au subliniat par­
ticipant la colocviu. De 
aceea, aniversarea a 100 
de ani de la nașterea lui 
Thomas Mann se poate 
integra și ea neîndoios în 
amplul program consacrat 
împlinirii a 30 de ani de 
la ziua victoriei împotri­
va fascismului. Romane 
ca Muntele vrăjit s^u 
Doctor Faustus sînt pilde 
majore de opțiune filoso­
fică și de adeziune com­
bativă practică în lupta 
împotriva iraționalismu­
lui și a barbariei naziste. 
O atenție specială s-a a- 
cordat publicisticii scriito­
rului, unde evoluția ati­
tudinii politice a lui 
Thomas Mann se poate 
trasa în chip exemplar. 
Acest colocviu a inaugu­
rat seria numeroaselor 
festivități prin care foru­
rile culturale din R.D.G. 
pregătesc aniversarea lui 
Thomas Mann.

--------------—

ATLAS

Spuma (3)

Victor Hugo — 
corespondența 

intimă
• Lipsit de poza neptu- 

niană pe care i-a dat-o 
Rodin, Victor Hugo apare, 
în recentul volum de co­
respondentă editat în 
Franța sub îngrijirea lui 
Claude Gely. omul de 
toate zilele, „papa Totor". 
„tonton Totor", „grand­
papa". care face mii de 
grații „Didinettei" sale, 
precum și tuturor celor 
cărora le-a expediat de-a 
lungul vieții scrisori, bi­
lete. unele conținînd chiar 
greșeli de ortografie, ală­
turi de admirabilele bu­
tade- care pot fi citite cu 
această ocazie.

AM OBSERVAT că în fața marilor frumuseți, bucuria contemplației se 
amestecă în sufletul meu cu o aproape stranie liniște uneori, cu o obs­
cură, inexplicabilă altădată. Niagara nu era făcută să izvorască 
pacea. Miracolul prin care apa se transforma in praful acela umed, 
umplînd universul de vuiet, răspîndea o neliniște întăritoare. In toată 
această lunecare între stări — sufletești și de agregare - soarele aflat 
în plină forță își găsea un excelent domeniu de exprimare: de la curcu­
beul mereu nehotărît desenat între picuri și pînă la cele mai diverse 
nuanțe de mov, albastru și verde, opărind pe neașteptate și pierzîndu-se 
la fel de brusc pentru a face loc altei culori, schimbată la rîndul ei, 
pierdută, înăbușită în spumă... Și totul părea din ce în ce mai frumos, 
și, îndepărtîndu-ne mereu, cascada începea să-și uite din forță și din 
sălbăticie și să-și păstreze numai grația și olbul îngeresc...

Părea că asta e totul, că nimic nu mai poate să se adauge atît de 
împlinitei frumuseți, cînd, deodată, cerul s-a întunecat de la un minut 
la altul și a început brusc să plouă, printr-una din acele schimbări femi­
nine de dispoziție ale climei întîlnite numai pe continentul american 
Ne-am îndepărtat de mal, căutînd un adăpost din care am ieșit după 
mai puțin de o jumătate de oră, reluîndu-ne drumul de-a lungul țăr­
mului, de astă dată in sens contrar. Și atunci am înțeles că frumusețea 
este nemărginită într-o măsură mai mare decît imaginația noastră. 
Niagara nu mai exista. In locul ei se înălța înspre bolta atîrnînd de nori 
moi o coloană uriașă de fum cenușiu care reușea să se unească cu cerul 
fumegos și să pară că susține într-un unic punct de sprijin, nehotărît și 
zdrențuit, universul linos și incert. Nu știu cum se explica științific acel 
fenomen care, estetic, era de o neînchipuită grandoare. întreaga vale 
devenise de fum, își pierdea substanța, se evapora înălțîndu-se la ceruri. 
Și totuși, nu era numai o evaporare, pentru că apa de și mai deasupra 
și de și mai dedesubtul cascadei se păstra normală, neschimbată, era 
vorba de o sfîșiere, de o descompunere numai acolo, la locul căderii, 
era vorba de o rupere în cele mai mici părticele posibile, pentru ca apoi, 
prea ușoare, acestea să nu mai poată rămîne pe pămint.

Și din nou am crezut că mai mult decît atît nu se poate spera, cînd 
soarele a reușit să-și facă drum printre nori și să taie, folosindu-și razele 
ca pe niște lame, din masa nebuloasă figuri și pete de culoare, desfăcînd 
albul și griul în culorile care le compuneau, renăscînd verdele și movul, 
și albastrul cu o forță virgină, cu o strălucire copilărească. A ven't ora 
plecării și am părăsit Niagara îndepărtîndu-ne cu inima înălțată, întor- 
cînd mereu capul ca înspre o apoteoză. După ce totul dispăruse la o 
cotitură a drumului și se mai vedeau doar eșarfe subțiri de fum acvatic 
fluturînd în lumină, insula pescărușilor continua să se vadă somnolentă, 
alb murdar de pene și cenușiu de crengi rupte, indiferentă și plictisită 
de atîta frumusețe și vuiet.

Ana Blandiana

_________ )
Jean Effel

• O sută de desene 
ilustrînd Fabulele lui La 
Fontaine. Crearea lumii, 
Baletul iubirilor contra­
riate și șarjele Cum faci 
guturai la Moliere — toa­
te impregnate de umor 
tandru. într-un stil deve­
nit atît de familiar, con­
stituie expoziția acestui 
original artist contempo­
ran francez, deschisă la 
Cabinetul de stampe al 
Bibliotecii Naționale din 
Paris.

MARTIN BOOTH

Expoziții consacrate 
femeii

• în cadrul Anului in­
ternațional al femeii, pa­
tronat de Națiunile Uni­
te. Ia Salle des Actes de 
l’UNESCO s-a deschis o 
primă expoziție. Nume­
roase picturi. acuarele, 
desene, litografii, poartă 
semnăturile unor tineri 
artiști ca Adami. Fro- 
manger, Jaccard, Ra- 
bascall. Arnaiz. alături de 
nume de prestigiu ca 
Hajdu, Glioli, Fâraud, 
Messagier. Vasarely. O a 
doua manifestare de gen 
are loc la Centre culturel 
du Chaperon Vert, Ia 
Gentilly. lingă Paris, unde 
Juliette Darie alătură 
sculpturi de Jean Carton 
cu desene de Anna Kin- 
dynis și poeme de Andrâ 
Gide. Max Paul Fouchet. 
Guillevic. Jallais. Se- 
ghers.

LOCUIND în Knotting, un cătun 
singuratic cu sase case. înjgheba­
re umană cu o vechime de neste 
două milenii, Martin Booth, cu or­
goliul acestei aoartenente. nu-șj. re­
fuză totuși bucuria de a cutreiera 
Anglia, de a cutreiera meridiane. 
Poezia lui Martin Booth ni se dez­
văluie ca o tentativă curajoasă de 
a încorpora. într-un limbaj frust, 
cu asociații nu de puține ori izbi­
toare. impresiile tumultuoase si vii 
ale unei sensibilități contemporane 
în căutare de noi confruntări, de 
noi si fecunde perspective. A pu­
blicat volumele Cryng embers (Gea­
mătul jarului — 1971) ; Coronis
(1973) ; Teller : Four poems (Po­
vestitor : patru poeme — 1973) ; 
Pilgrims and petitions (Pelerini si 
acatiste — 1971) ; Snath (Cel ce 
urmează — 1975) ; Yogh (1975).

CUMPLITA ABIE A FOCULUI
(Fragment)

I

Omagiu
• La 9 martie. într-un 

spital din California, a în­
cetat din viață cineastul 
american George Stevens. 
Ca regizor a repurtat un 
prim succes în 1935 cu 
Alice Adams, în care o a- 
vea ca interpretă pe 
Katharine Hepburn. S-a 
impus cu Domnișoara in 
decădere (cu Fred As­
taire). Printre numeroa­
sele succese : Un loc sub 
soare. Jurnalul Annei 
Frank și Cea mai mare 
istorie niciodată povestită 
in 1963

Cel ciudat care trăia la 
marginea mării 

născut sub clopotul 
de întuneric al nopții 
s-a deprins cu zborul 

acolo, pe malul întristării 
era unul dintre acei care mai 

mult în joacă 
se înălța in aer, 
plutind cu aerul de parcă ar 

fi umblat pe jos 
iar marginea mării 
era cuprinsă de cutremur

In

în timp ce el zbura spre 
răsărit 

la marginea mării 
acolo unde vîntul își săpa 

lăcașul 
cînd ploaia bocea 
și fulgerul cu aripi de scintei 
l-a învățat să cînte 

cumplita 
arie a focului

cînd vîntul i-a suflat în 
inimă-armonia 

și împreună au lăsat în urmă 
sălbăticia mării 
pornind spre uscat.

românește de VASILE NICOLESCU



Colocviul de la Sorbona

Eminescu 
după
Eminescu

Sport

Să vă spun
un secret

ECESTA este titlul, puțin cam surprinzător 
*’la prima vedere, sub care s-a desfășurat 

la Paris, intre 12 și 14 martie, colocviul de sărbătorire a 125 
de ani de la nașterea poetului nostru național. Mărturisesc că 
atunci cînd profesorul Alain Guillermou, conducătorul Institu­
tului de studii române din Sorbona-Paris IV, a formulat astfel 
tema colocviului pe care l-a inițiat, am avut, ca și alți colegi, 
o oarecare rezervă față de ceea ce ni se părea a fi un fel de 
abatere de la eminescologie. Abia acolo am văzut însă ce 
importanță putea să aibă o astfel de abordare care înseamnă 
un alt unghi deschis, o altă perspectivă proiectată asupra 
unei prezențe benefice și covîrșitoare într-o cultură. Parafra­
zarea unei binecunoscute sintagme folosite de lorga pentru 
a indica o succesiune simbolică în istorie a avut, în cazul lui 
Eminescu, un efect de fixare a valorii unei unice moșteniri io 
tărîmul culturii și creației românești.

Și perspectiva creată a fost cu atît mai fertilă cu cît sărbă­
torirea lui Eminescu a coincis cu aniversarea a șaizeci de ani 
a întemeierii primului Institut de studii române în Franța de 
către romanistul Mario Roques, urmat la conducere de către 
alt admirabil prieten al României, Jean Boutiere, autorul cu­
noscutei monografii despre Creangă. La rindul său, Boutiere 
a fost urmat la catedră de către profesorul Alain Guillermou, 
eminescolog de marcă, numărîndu-se printre acei specialiști 
străini care au dat studii fundamentale despre poetul nostru. 
Domnia sa a creat în Institutul pe care-l con­
duce, pe temeiul unei stabile tradiții, un excelent nucleu de 
studii eminescologice. Așa încît îngemănarea celor două săr­
bătoriri a avut un caracter intr-adevăr simbolic pe care I-au 
subliniat toate fazele colocviului onorat de prezențe de ro­
maniști proeminenți din Franța, Olanda, Anglia, Italia, R.F. 
Germania, Suedia etc. Țara noastră a fost reprezentată de o 
delegație de universitari din București, lași, Timișoara (pro­
fesorii C. Ciopraga, E. Todoran, D. Păcurariu, Gh. Bulgăr, 
George Munteanu, Pompiliu Mareea, Ion Diaconescu și sub­
semnata), precum și de numeroși lectori de limbă și literatură 
română pe lîngă universitățile din Franța, Italia, Olanda, Por­
tugalia.

DESCHIDEREA festivă a avut loc miercuri 
12 martie, la ora 15, în amfiteatrul Louis 
Liard și s-a bucurat de prezența președintelui (rectorului) 

Sorbonei-Paris IV, Alphonse Dupront, care a pronunțat, in 
română și în franceză, o admirabilă alocuțiune, adevărată 
prefață filosofică la colocviul Eminescu. Elogiul poetului român 
ca întrupător al geniului național și ca valoare strălucită a 
poeziei universale a răsunat cu atît mai emoționant cu cît rec­
torul, personalitate de primă mărime a culturii franceze, cu­
noscător subțire și prețuitor al literaturii noastre, a fost mulți 
ani directorul Institutului francez la București între cele două 
războaie și poartă, ca atare, amintiri scumpe despre România.

După cuvîntul rectorului am dat citire mesaju­
lui de salut al rectorului Universității din București, prof. dr. 
George Ciucu, care, mulțumind organizatorilor colocviului 
Eminescu, sublinia valoarea colaborării acesteia, înscrise în 
linia tradițională și mereu ascendentă a relațiilor de prietenie 
româno-franceză.

Apoi, în numele delegației române, am rostit cîteva cu­
vinte despre semnificația aniversării a 60 de ani de la funda­
rea Institutului de studii române 1a Sorbona și despre condițiile 
obiective și subiective care au condus la acest moment atît 
de scump nouă. Ambasadorul Republicii Socialiste România 
la Paris, Constantin Flitan, a vorbit despre noua manifestare 
de prietenie și colaborare, înscriind-o într-un context mult mai 
larg de politică generală și culturală, în care Franța și Româ­
nia se întîlnesc în țeluri comune de pace, securitate și cunoaș­
tere reciprocă, atît de necesare vieții contemporane.

încheind, profesorul Guillermou. în calde cuvinte de întimpj- 
nare, a sintetizat importanța unei astfel de întîlniri atît pentru 
progresul studiilor eminescologice, cît și pentru acela al româ- 
nisticei în general.

^ECEPȚIA dată de președintele Dupront 
chiar în Sorbona a sfîrșit ziua întîi a 

colocviului. Iar cu dimineața zilei următoare, s-a deschis se­
ria comunicărilor. Și comunicările- și intervențiile, nu­
meroase și vii, au format, oricît au fost de di­

ferite, un corp unitar și dens de informație privitoare 
la soarta operei eminesciene în cultura românească, la evolu­
ția influenței puternice a poetului asupra întregului proces de 
creație lirică, de la moartea sa și pînă astăzi. Două direcții 
principale ni s-au părut a se degaja din totalitatea lucrărilor 
prezentate. Una — mai bogat ilustrată — puncta de la 1889 
și pînă astăzi lunga traiectorie a influențelor exercitate de 
poezia eminesciană asupra scriitorilor români. Vizibilă încă din 
primul deceniu după moartea poetului, din puternicul feno­
men al epigonatului (comunicarea prof. dr. doc. D. Păcurariu), 
înrîurirea a fost urmărită prin unii poeți ardeleni de la St. O. 
Iosif la Aron Cotruș (comunicarea subsemnatei) și la Lucian 
Blaga (comunicarea prof. Ion Oană). Chiar Sadoveanu a fost 
privit ca un afin și un învățăcel al marelui liric făcător de 
mituri (comunicarea prof. dr. doc. C. Ciopraga).

Nici moderniștii, s-a arătat, n-au rămas în afara puternicei 
atracții, irezistibile. Arghezi însuși l-a comentat pe Eminescu la 
nivelul potrivirii cuvintelor, descoperind modul de creștere a 
unicelor, incomparabilelor alăturări (prof. dr. Gh. Bulgăr). Ico­
noclastă prin definiție, avangarda a cruțat imaginea poe­
tului național, arătîndu-i o enormă deferentă, încercînd s-o 
privească însă din alt unghi decît cel tradițional (lector dr. Ion 
Pop — Cluj-Napoca).

Cu influența asupra poeților tineri, Eminescu a fost adus 
pînă în zilele noastre și confruntat cu noi tipuri de sensibilitate 
care se definesc, totuși, tot prin raportare la el.

Răsunetul contemporan al problemelor de limbă puse ori 
rezolvate de Eminescu cu pricepere de specialist a fost con­
semnat de conf. dr. Ion Diaconescu.

IjEALALTA direcție urmărea condițiile for­
mării așa-zisului „mit Eminescu", adică 

a unei prezențe de cea mai mare altitudine, a unui 
superb reper pe cerul culturii românești (lector dr. Mi­
hai Zamfir — Lisabona), cu adaosurile fiecărei etape istorice, 
ale fiecărei generații care modifica, amplificînd, și imaginea 
poetului și receptarea operei. Tot în această linie ni s-au pă­
rut a se înscrie cîteva comunicări construite pe ideea moder­
nității poetului (prof. dr. Eugen Todoran) ca otare, sau pe 
constituirea unei imagini a lui Eminescu în cultura română ac­
tuală, impusă de opera unui foarte mare critic ,în speță de 
opera lui G. Călinescu (conf. dr. Pompiliu Mareea). Amîndouâ 
comunicările convergeau, ca niște premise necesare, spre o 
originală viziune asupra eminescianismului contemporan, enun­
țată de conf. dr. George Munteanu în prelegerea sa. 
Interesantă și edificatoare a fost remarca profesorului 
Guillermou cu privire la acest curent durabil care este emi- 
nescianismul, mareînd permanența unei valori ce întrupează 
inegalabil toate virtuțile neamului. Domnia sa atrăgea aten­
ția că în cultura franceză un astfel de fenomen legat de 
vreun nume de poet lipsește. Era încă un fel de a releva indiso­
lubila legătură dintre poetul național și tradiția împă- 
mîntenită a profundei sale înrîuriri.

Colocviul s-a încheiat printr-o frumoasă vorbire a profesoru­
lui Margueron, prorectorul Sorbonei, despre valorile înrudite 
ale limbilor și literaturilor romanice surori — franceză, română 
și italiană

S-a constituit astfel, cu prilejul acestui colocviu parizian 
datorit unei nobile inițiative franceze, o tînără tradiție a stu­
dierii fenomenului eminescian răsfrînt în cultura românească, 
într-un fel care ni se pare extrem de fertil și foarte bine venit 
pentru evaluările viitoare ale izbinzilor spiritului nostru națio­
nal.

Zoe Dumitrescu-Bușulenga

• ÎNTORS la 
București din 
R.F.G., într-o 
scurtă vacanță, 
Mihai Albu, fos­
tul căpitan al 
echipei naționale 
de baschet, mi-a 
semănat casa și 
sufletul cu zăpa­
dă de Turingia și 
m-a dus la Sala 
Floreasca să văd 
volei — „că și
tu, pe vremuri, ai
și-ai gîndit rău de-un băiat cu fluier 
in gură" — și să văd și baschet după 
pofta inimii lui. M-am dus. Fiindcă 
juca Rapid cu Dinamo (fete). Viața e 
plină de posibilități, adică a cîștigat 
Dinamo. Echipă mai tînără și cu multe 
rezerve — iar în sport, spre deosebire 
de literatură, tinerețea, ambiția și pofta 
de celebritate contează. Trebuia — și 
nu pentru că sînt eu de-acolo — să 
cîștige Rapidul, dar arbitrul Ion Co­
vaci a pus piedică norocului, tușind în 
fluier cînd nu fuma și nu era răcit ; 
vedeți ce răi sînt oamenii sănătoși ?! 
în tribună se-nnegrea minut cu minut 
(dacă se mai poate) marele Tamango, 
iubitor de vite cornute, după nășicu și 
meciul din Spania. „Nea Fănușe, mi-a 
strigat el cronica meciului de la Istan­
bul, n-am nici o vină, Costelf în tra­
ducere liberă : Cornel Dinu) nu l-a cio­
plit la timp pe nașparliu (citiți atacan­
tul Gemil din echipa Turciei), nea Ti- 
nel mi-a zis că mă-mpușcă dacă ies din 
șase metri, și s-a-ntîmplat singura 
chestie pentru care nu te-asigură Adas-
ul, mi-a dat gol. Ce era să fac ? Am 
început la ziarul -«Munca» un serial, 
și să fiu gîndac de bucătărie urmărit 
de-un doctor de la Sanepid dacă nu-i 
tai calea lui nea Guță Băieșu... că știi, 
cînd îti taie calea un coșar îți intră no­
rocul în casă cu preșul...“ Cu ochii la 
volei și a doua zi la baschet am vorbit 
tot timpul de fotbal. Tactică, strategie, 
tehnică, cum te descurci în față, în­
tr-un cuvînt de ce-a renunțat Olimpia 
Satu-Mare la antrenorul Gh. Staicu, 
care, oricum, e prietenul nostru, dar 
mai mult al lor, fiindcă i-a băgat în 
divizia A. în rest, cum știți, Dinamo 
scapă în cîștigător, Galațiul scapă în 
B, Cornel Dinu nu scapă de actorul 
Nicu Constantin în ultimul spectacol 
de la Savoy — întrebarea e cînd scă­
păm de cupele mondiale și europene, 
că pe plan local ne descurcăm : se 
bucură Piteștiul, plînge Rîmnicu Vîl- 
cea, se supără Bacăul, se bucură Bră­
ila, pe lîngă ea și noi, esențialul e că 
nu ne supărăm toți deodată.

Am avut o săptămînă încărcată : 
telefoane, ploi, mizerii, discuții de 
specialitate, arbitri blătuiți, un nepot, 
o verișoară, o veste de la Arad, salu­
tări de la F.C. Constanța, pui de urs 
nervos pe șira spinării unui dușman, 
jet de trîmbiță, pană de păun, piesă 
de teatru în lectură, rol în filmul scris 
de mine . Necazuri multe, eu sînt pu­
țini. Singurul meu noroc e că sînt ve­
cin cu Cișmigiu (parcul, nu trăgătorul 
cu ochiul în cătare). Și-n Cișmigiu 
funcționează federația de fotbal neo­
ficială ale cărei ședințe pot fi urmări­
te cu ochiul liber. Redau concluzia 
ultimei întîlniri : dom’le Neagu, în a- 
jun de Spania, lăsați-i în pace. Că, 
știți de ce mor fotbaliștii ? Din prea 
mult ajutor. Zi-mi și mie doi care nu 
năvălesc peste ei cu ajutatul ?!

Propun ca întîlnirea celor două fe­
derații să aibă loc în Cișmigiu, întrucît 
neoficialii au firi zburdalnice, idei fixe, 
ambiții multe... și parcă tot e mai bine 
să fim în aer liber, că nu dă decît 
ploaia-n noi.

Să vă spun un secret — spaniolii 
nu-1 știu — cucu-și crește puii-n cuib 
străin. Ei. bine, puii noștrii au să 
crească la Madrid. Voi fi lîngă ei.

Fănuș Neagu
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