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SPIRITUL
REVOLUTIEI
NOASTRE

CUVINTAREA tovarasului Nicolag Ceausescu la sarba-
torirea celor trei decenii de existenta a Academiei ,,Stefan
Gheorghiu™ se investeste cu o deosebita semnificatie, atit
ca _prétioasa_ contributie la dezvoltarea generald "a _teo-
riei si_ practicii _marxist-leniniste, cit si_prin aprecierile
si indicatiile privind justa orientare a fintregului nostru
front ideologic, ~cultdral, artistic, = profund” implicat in
constructia_revolutionara a societatii noastre, in perspec-
tiva Tnaintdrii ferme a Romaniei spre comunism. De aici
si exprimarea convingerii ca si in viitor Academia,
toate _ scolile de partid 1si vor indeplini cu succes
sarcinile de mare raspundere ce le revin in formarea ca-
drelor de conducere, in ridicarea nivelului lor teoretic,
ﬁolljlg Si ideologic, pentru a participa activ la infaptuirea

otaririlor Congresului al XI-lea, congres in cadrul caruia
s-au desavirsit si  principalele_documente in frunte _cu
Programul Partidului nostru si Directivele dezvoltarii tarii
noastre.

E ceea ee a subliniat tovarasul Nicolae Ceausescu,
relevind si mai pregnant faptul ca ,intreaga ac-
tivitate a Partidului Comunist Romén porneste de la stu-
dierea temeinica a realitatii economieo-sociale din tara
noastra”, ca ea ,are in vedere aplicarea creatoare a ade-
varurilor universal valabile la conditiile concrete din
Romania". Deci, ,tocmai datorita acestui fapt, partidul
nostru a stiut sa-si elaboreze linia politicd generald, stra-
tegia si tactica, corespunzator fiecarei etape de dezvolta-

re a tarii noastre, sa asigure mersul ferm Tnainte al
poporului pe calea fauririi societdtii socialiste”. Este
sinteza vie a atitor componente ale teoriei si prac-

ticii in cotitura profilatd la Congresul al IX-lea al Par-
tidului si concretizatd, in dialectica ei autentic revolutio-
nard, in acest deceniu, la capatul cdruia Congresul al
Xl-lea a marcat pasirea temeinicd a Romaniei pe o noua
treapta a istoriei sale.

De pe aceastd treapta, in aceastd perspectivd, sublinie-
rea de catre secretarul general al Partidului a necesitatii
transformarii omului constituie o indicatie primordiald : ,,Pi-
na la urmd, omul este forta hoiaritoare a tuturor transfor-
marilor revolutionare din societate, din lume. Omului trebuie
ssfoi acordam deci toata atentia, transformarii lui. Trebuie sa
asiguram crearea omului de tip nou, revolutionar, com-
bativ, ferm, care sa asigure faurirea noii orinduiri socia-
le". Corolar : imperativul pentru orice constiinta autentle
revolutionard, din sfera politico-ideologica pina la cea a
artelor, sa se integreze in tot ceea ce poate si trebuie sa
aibd o nriurire eficientd, in deplina lumind a unei
nobile finalitdti pe care 0 impune tocmai mersul Thainte
al Tntregului popor.

Astfel se si explica staruinta tovarasului Ceausescu asu-
pra rolului, determinant, al maselor populare Tn construi-
rea — revolutionara, deci temeinica — a societatii, a lu-
mii, de astazi si de miine. Apreciind ca atare legitatile
dezvoltarii lumii contemporane, secretarul general al Par-
tidului nostru a tinut sa sublinieze ca proiectele, telurile
majore ale vietii internationale ,,nu se pot indeplini doar
prin actele unor_personalitdti, datoritd bundvointei unor
guverne, ci in primul rind prin lupta unitd, energicd si ho-
tarftd a maselor populare, care pot si trebuie sa influen-
teze cursul evenimentelor, sa determine guvernele, con-
ducatorii statelor sa actioneze in concordanta cu nazuin-
tele popoarelor, ale omenirii, de colaborare, paee si pro-
gres".

Relevind ca Marx, Engels, Lenin au manifestai o ati-
tudine deosebit de combativa Tmpotriva oricaror Tncercari
de prezentare a teoriei revolutionare ca o dogma datd
odatd pentru totdeauna, tovarasul Nicolae Ceausescu
a atras atentia ea in studierea clasicilor, ca si a documen-
telor partidului nostru, nu trebuie sa cautam raspuns de-a
gata la problemele concrete ale activitatilor de fiecare zi :
»Trebuie sa invatam cum sd studiem, eum sd abordam
problemele in spirit revolutionar, materialist-dialectic,
marxisl-leninist, spre a gasi eontinuu solutiile pe care le
impune viata. Numai asa vom fi cu adevarat marxist-le-
ninisti, numai asa vom fi cu adevdrat si vom ramine re-
volutionari tot timpul".

Drepte, incarcate de convingere, insufletitoare cuvinte,
explicind ecoul atit de profund in constiinte al Tntregii
expuneri ! Cu atit mai Intens este aeest ecou in spiritul
celor care, prin operele lor, trebuie sa confere o ampla,
vibrantd semnificatie talentului cu care au fost daruiti.

George lvascu

Hokusai :
PASARI
IN ZBOR
(1819)
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PREZENTA, ca un foc nestins, in toate luptele duse Tm-
potriva cotropitorilor, pregatita teoretic mai tirziu de pa-
soptisti, energic prefiguratd de actul Unirii, independenta
tarii romanesti a rezultat dintr-un lung proces istoric pe
care armele f-au grabit, verificind pe cimpul de batalie
capacitatile morale ale poporului nostru, puterea sa de
a-si afirma identitatea nationald, Atit de popular a fost
razboiul de la 1877, ineit el a patruns adine in literaturd,
in cintece si in folclor, si, in general, in vorbirea curenta.
Astfel, cind un ins_ vrea sa exprime intensitatea unei
actiuni, a unei_angajari supreme In cine stie ce fapta de
rasunet, el mai zice si azi: ,ca la saptesfsapte”, referin-
du-se la forta de soc a luptatorilor de la Plevna, Grivita,,
Smérdan, la temperamentul tinerei ostiri romanesti. Teh-
nica militara, Tntre timp, s-a  schimbat.  Spiritul acelei
referiri a ramas nsa viu in vorbire. ,Ca la saptesisapte”,
— adica fara induplecare, cu tot sufletul si cu Tntreaga
decizie a inteligentei.

Gesticd eroica pe care pictura clasica romaneasca a
surprins-0 in modele nemuritoare de elan si de vointa
dirza. Razboi de mult intrat in legenda, acesta de la '77,
pli-n de o lumind romanticd, dar si de abnegatie lucida..,
Poezia cultd, pleeindu-si urechea spre cintecul popular,
proza, si ea, catre relatarile combatantilor, au Tnregistrat
cu fidelitate faptele de arme, entuziasmul descétusarii de
asuprirea seculard. Literatura romand ar fi mai saracd
fara marturiile depuse despre razboiul de independenta.
Nenumdrate generatii de scolari au deprins limba lite-
rara si formele exprimarii culte Tnvatind pe de rost poemele
lui Vasile Alecsandri. Cine nu stie macar un vers din Penes
Curcanul, sau din Sergentul Toata literatura noastra

‘cr?- #un Deva
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Saptaminal edita! de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialisto Roménia

Din cultura
Si arta Japoniei

(Paginile 20—21)
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clasica e implicata in ideea Independentei : Eminescu, Ma-
cedonski, Cosbuc, Duiliu Zamfirescu, Slavici, Caragiale.
Odobescu, Sadoveanu...

Ziua Independentei cade odatd cu ziua Victoriei for-
telor Natiunilor Unite ale lumii intregi asupra fintuneri-
cului nazist. Dupd insurectia armata de la 23 August
1944, trupele roménesti, luptind cot la cot cu armatele
sovietice, au adus o0 importantd contributie la do-
borirea fascismului. Batrinul razboi de independentad
se leaga astfel de razboiul reintregirii si de razbo-
iul eliberarii., Trei momente inseparabile in continui-
tatea noastra, exprimind, in etapele dialectice respective,
hotdrirea unui popor de a trai demn, suveran si stapin
pe destinul sau. Revolutia noastra socialista a adaugat
Independentei si Reintregirii continutul ei uman, de jus-
titie sociald. Balcescu, vizionarul, a conditionat libertatea
,din afard" de ,libertatea din launtru”. Aceasta din urma,
baza societatii moderne scdpata de orice forma de aser-
vire, are in vedere constiinta, — elementul hotaritor de
progres — eliberarea ei de tenebre, formarea unui om
curat, activ, generos, lucrind pentru interesul obstesc.

Jertfele Romaniei eliberate, tplnél la faurirea Romaniei
socialiste de astazi, n-au fost in zadar. Ziua din
Mai, de care ne apropiem, a celor treizeci de ani, citl
au trecut de la marea Victorie din 1945, noi o vom intim-
pina cu ce am construit pentru patria noastra, pentru om,
pentru pace si pentru necesara prietenie, ca apa si aerul,
cu toate celelalte popoare ale globului pamintesc.

Constantin Toiu



Din 7iIn 7 zile

Un itinerar al prieteniei

si cooperarii internafionale

IN ACEASTA LUNA, tovardsul Nicolae Ceausescu,
presedintele Republicii Socialiste  Romania, _impreuna
cu tovarasa Elena_Ceausescu, vor_ efectua vizite oficiale
in Japonia, Filipine, lordania si Tunisia, la invitatia
sefilor_acestor state. Consecvent cu inteleaptd si rodnica
politica de |[1t,eleé;erev$| cooperare internationala, seful
statului roméan adauga, astfel, noi si imporlante dimen-
siuni relatiilor cordiale stabilite dé& Romania socialista,
de poporul roman, pe aproape toate meridianele lumii,
tarile cuprinse in itinerar sint la distante mari de tara
noastra, din punct de vedere geografic, dar, asa cum
s-a demonstrat, cu succes, in"ultima vreme, distantele
au 0 pondere din ce in ce mai redusd Tn raporturile
amicale _dintre state, atunci_cind la temelia acestor
raporturi sint asezate conceptiile noj si solide ale coppe-
rarii si colabararii intre parteneri “egal Tndreptatiti,
promovatori ai conceptiei de suveranitafe, independenta,
pace si progres, indiféerent de proportiile geografice ‘si
demografice respective. . o o

Amintim citeva date_esentiale, cu privire la tarile ce
Vor fi vizitate in desfasurarea acestui periplu " JAPO-
NIA, cel mai mare stat insular _din lume, numara
110 050 000 Jocujtori pe o suprafata de 3698 mii de
kilometri patrati. Capitala, Tokio, unul din cele mai
mari orase ale Planetei. Japonia este o monarhie_con-
stitutionald ereditara. Seful statului, din 1926, imparatul
Hirohito. Prim ministru, Takeo Miki ; ministru de ex-
terne, Kiichi Myiazawa. FILIPINE, arhipelag situat n-
tre apele Oceanului Pacific si Marea Chinei, este format
din circa 7 100 de insule care totalizeaza o suprafata de
299.7 mii de kmp.si o populatie de 38 milioane de locui-
tori. Statul Filipine este_republicd, avind ca presedinte
si sef al guvernului pe Ferdinand E. Marcos, din 1956 ;
ministru “de externe, generalul Carlos P. Romulo,
IORDANIA, stat situat Tn Asia Occidentala (Orientul
Apropiat)._are 97,7 mii kmp si 2200000 de locuitori. Ca-
pitala tarii, Amman. lordania este monarhie constitutio-
nala. Sef_ui statului, din 1952, este regele Husein 1 lbn
Talal. Prim ministru si ministru de externe, Zeid Rifai.
TUNISIA, asezata in nordul Africii, la Mediterana, are
164.7 mii kilometri patrati suprafatd si 5 milioane _de
locuitori. Capitala, Tunis, part la Mediterana. Tunisia
este republicd constitutionald, condusa de presedintele
Habib Bourghiba, ales_de curind presedinte pe viata.
Prim ministru — Hedi Nouira, ministru de exterhe
— Habib Chatti.

Sedinta Comitetului Politic

Executiv al C.C. al P.C. R.

IN_SEDINTA DE MARTI. 1 aprilie, a Comitetului
Politic Execuitiv al C.C. al P.C.R. au fost examinate_si
rezolvate numeroase probleme de interes intern si in-
ternational, asa eum s-a vazut din amplul comunicat
ublicat de ziare. Pe plan international au fost aproba-
e propunerile de finalizare a actiunii de cooperare in-
tre Romania si lugoslavia pentru’ constructia sistemului
hidroenergetic si de navigatie Portile de Fier Il. Comi-
tetul Polific Executiv a examinat ~ rezultatele pozitive
obtinute pina in prezent la Conferinta pentru secu-
ritate si cooperare in_EuroPa si, in consecinta, considera
ca se Impune intensificarea activitatii in sensul elabo-
rarii unor documente clare care sa solutioneze toate
Problemele rdmase in_suspensie, astfel incit lucrarile de
a Geneva sa se incheie cu succes, finind seama de inte-
resele tuturor popoarelor, si s se treaca la ultima faza,
la cel_inai inalt nivel. Comitetul Politie Executiy a
examinat, de asemenea, unele aspecte in legatura eu
pregatirile pentru_Conferinta partidelor eomuniste si
muncitoresti din Europa si a reafirmat necesitatea ca
aceasta_conferinta sa serveasca_unitatii si intaririi soli-
daritatii partidelor comuniste si muncitoresti, a tuturor
fortelor pragresiste, sa porneasca de la respectarea in-
dependentei”si suveranitatii partidelor, a dreptului fie-
carui partid de a-si elabora de-sine-statator linia poli-
tica. In continuarea lucrérilor_sale, Comitetul Politie
Executiv a stabilit ca delegatia romand care va lua
arte la lucrarile Conferintei pentru examinarea modu-
ui de aplicare a tratatului_eu privire ia neproliferarea
armelor nucleare (Geneva 5—30 mai a.c.) sa se conduca
in activitatea sa in conformitate cu pozitia exprimata
de tovarasul Nicolae Ceausescu la Congresul al Xi-lea,
asupra problemelor dezarmarii.

Un nou document al prieteniei

VIZITA IN TARA NOASTRA a_Delegatiei Uniunii
Nationale pentru Independenta Totala ‘a Angglel
(UN.LT.A) s-a incheiat marti, dupa semnarea de cCatre

resedintele Nicolae Ceausescu si presedintele Jonas

avimbi a unei importante Declaratii ‘Comune. Acest
document, care se inscrie in rindul actelor similiare ce
imbogatesc si_dau un continut etic relatiilor_internatio-
nale, “constituie incd un capitol, nou si eficient, in co-
laborarea dintre tara noastra si U.N..T.A., precum si
un pas inainte in dezvoltarea economico-sociala inde-
pendenta a po%oarelog respective. Asa cum se subliniazd
In Declaratia Comund, intilnirile si schimburile de ve-
deri de la Bucuresti au fost un bun prilej de cunoastere
reciproca intre conducerile P.C.R. si U.N.L.T.A., pentru
Intarirea colabordarii_si solidaritatii acestor doua partide,
a prieteniei lor militante.

Observator

Viata literara

Premii ale Academiei Republicii Socialiste Roméania

pe anul 1973 (filologie, literatura si arta)

PREMIUL

ventura.

PREMIUL ,TIMOTEI
— Lajos Kantor, Gusztdv Léang:
Literatura maghiara din Romania.
1944—1970 ; lon Vladutiu : Etnogra-
fie romaneasca ; Vladimir Drimba :

Syntaxe comane.
PREMIUL ,MIHAI

— lleana Malancioiu :

tru domnisoara mireasa ; Dan Mu-

tascu :  Leuky si Stema din inimi.
PREMIUL ,ION CREANGA" —

Radu Cosasu : Supravietuiri.

LUCA CARA-

PREMIUL 10

,BOGDAN
CEICU HASDEU" — George Mun-
teanu : Hyperion. Viata lui Emines-
cu ; Mircea Zaciu : Ordinea si a-

PETRI-

PREMIUL ,ION ANDREESCU"
lon Nicodim : Automatizare, Portret
spiritual, Omagiu cimpului galben,
Muntele magic si Smeu ; Vasile Ka-

zar : Ansamblul de desene prezen-

CIPARIU"

GIALE" — Paul Everac: Zestrea. cliian.

Seara memorials

LSVictor Eftimiu”

< |La Muzeu] de istorie
al Municipiului Bucuresti
s-a desfasurat o seara
memoriala_ ,,Victor Efti-
miu", Dupd expunerea lui
Cristian Pancescu. au_vor-
bit Victor Ilalmu, Cons-
tantin  Ispasiu _si  Petre
Marinescu. Al. Raicu a ci-
tit doua rondeluri Tnchi-
nate autorului ,,Cocosului
Negru".

Aniversare

Nicolae Labis

< Cu prilejul Tmplini-
rii a patru decenii de la
nasterea poetului Nicolae
Labis, la Casa de cultu-
ra a Sectorului 8, aavut
loc o seara literara inca-
drul careia a vorbit Al
Oprea, directorul ,Mu-
zeului de literatura roma-
nd". Au fost prezentate
marturii eu privire laac-
tivitatea literarda a lui N.
Labis.

n spiritul
colaborarii

reciproce

< Au sosit la  Bucu-
resti, in cadrul intelege-
rii de colaborare dintre
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialista
Roménia si Uniunea Scri-
itorilor si artistilor din
Cuba, Gonzales de Cas-
corro si Julio  Crespo
Francisco.

= La invitatia Uniunii
Scriitorilor a sosit la
Bucuresti profesorul llie
Ivdnus, din R.P. Ungara.

< in cadrul Tntelegerii
de colaborare cu Uniunea
Scriitorilor din R.D. Ger-
mana ne viziteazd tara
cunoscutul traducator de
literatura romana Valen-
tin Lupescu.

< Saptamina  trecuta,
Holm Sundhausen, pre-
sedintele Asociatiei Sud-
Est Europene din Miinchen
(R.F. Germania), a facut
o0 vizita la sediul Uniunii
Scriitorilor. Oaspetele s-a
Tntretinut eu Virgil Teo-
dorescu, Laurentiu  Ful-
ga, lon llobana, Szasz Ja-
nos, Traian lancu si Radu
Lupan. Au fost discutate
probleme privind relatii-
le Uniunii Scriitorilor cu
Asociatia Sud-Est Euro-
peana.

tate in expozitia personalda de la
sala Dalles.

PREMIUL ,GEORGE ENESCU"
— Liviu Glodeanu : Zamolxe : Cor-
nel Taranu : Alternante pentru or-

. chestrd; Anton Zeman : Simfonia
EMINESCU a ll-a — Aliaje.
Crini  pen- PREMIUL ,CIPRIAN PORUM-

BESCU" — Romeo_ Drdaghici : Geor-
ge Enescu. Copilaria si anii de stu-
dii (1881—1900) ; Max Eisikovits :
Polifonia barocului —  Stilul ba-

Sezatori literare

_= Asociatia Scriitorilor
din Cluj si revista ,,Tri-
buna™, cu sprijinul Comi-
tetului  Municipal . U.T.C.
Brasov, au orgapizat, in
Aula  Universjtatii — din
Brasov si la Liceul ,,An-
drei Saguna", doud sezatori
literare, la care si-au dat
concursul : Verona Brates,

.. 1. Brumaru, George
Boitor, Augustin Buzura,
Domitian Cesereanu, Doina
Cetea, lon Cocora, Mareei
Constantin, Victor Felea,
Petru Homoceanul, Apaty
Geza, Anatol Ghermans-
chi, Negoitd Irimie, Eva
Lendvay, 'lv Martinovici,
Teodor Mihadas, lon Oar-

casu, Emil Poenaru, D. R.

Concursul Editurii

Popescu, Nicolae Prelip-
ceanu, Marcel Constantin
Runcanu, Vasile Salajan,
Ilans Schuller, Stefan Sta-
tescu, Nicolae Stoe, Dan
Tarchild, lon Topolog,
Mircea Vaida, lon Vlad,
Mircea Zaciu si Constantin
Zamescu.

* LalLiceul Pedagogic
din Suceava si la CaSa ds
cultura din =~ Cimpulung
Moldovenesc au fost orga-
nizate seri literare la care
au fost prezenti lon Bel-
deanu, George Damian,
Constantin Florea, Alecu
Ivan Ghilia, Stelian Gruia,
Maroel Muresan. C. Ste-
furiuc, Victor Tulbure si
Nicolae Dragos.

Junimea

pentru volumul de debut

_= Juriile pentru proza
si poezie, sub presedintia
prof. dr. doc, Const. Cio-
praga, examinind cele 140
de manuscrise_prezentate
la concursul Editurii Ju-
nimea, au propus pentru

publicare urmatoarele vo-
lume :

I PROZA

— Const. Munteanu, ,,Za-
ruri de creta"
— lon Téranu, ,Sub zo-
dia dragonului"

Il POEZIE

— _ Dumitru _Tiganiuc,
,Prin departe si aproape”
— Vasile Mihdescu, ,,Im-
periul  libertatii” =

in acelasi timp, juriul
de poezie a hotarit sa re-
comande editurii, spre a
fi_publicate Tn culegerea
»Tineri _poeti”, versurile
urmatorilor_autori : Geor-
e Bodea, Emilian Marcu,
na Grigoras, loan lvan,
Emil Nicolae, Nadia Cor-
dun, Veronica Galis, An-
gela Traian.

Omagiu lui Dimitrie Stelaru

= n comuna Segarcea-
Vale, judetul Teleorman,
ca sl fa Turnu Mdgurele,
au avut loc n zilele de
29 si 30 martie sezatori
literare sub_egida revis-
tei ,,Luceafarul" dedicate

-1 V.
vian Goga (m. 1938).

« 1. 1V. 1899 — s-a naseut Gh. Car-

«as.

= 1. IV — se implinesc 75 de anide
la nasterea (1900) lui George Balcu-

lescu (m. 1972
- LIV —
1905) ion Molea.

« 2. IV. 1819 — s-a naseut Dimitria

BoUntineanu ém. 1872

- 2. IV. 1840 — s—a)'néscut Emile

Zola (m. 1902).

« 2. 1V. 1851 — s-a nascut Matilda

Cugler-Poni (m. 1931).

- 2. IV. 1858 — s-a nascut
Ftefanescu Delavrancea (m. 1918).

= 2.1V — se Tmplinesc 90 de ani de
la votarea (1885) Legii depozitului pa-
sional, prin care toti editorii de carti,
ziare sl diferite publicatii sint obli-
ati  sa trimita cite 3 exemplare la
iblioteca Academiei Romane sl la
Bibliotecile Centrale din Bucuresti si

lasi.
- 2. IV. 1903 — s-a
Boitos (m. 2. 1V. 1954)

= S. TV — se Tmplinesc 70 de ani de
la moartea (1905) lul lon Pop-Retega-

nul (n. 1853).

« 3. IV. 1906 — s-a nascut Szemlar

Ferencz.

« 4. IV. 1885 — lon Bianu este con-

)
Tmplineste 70 de ani (n.

lui Dimitrie Stelaru. Au
participat : Nicolae Dra-
0s, lon Gheorghe, loana
iaconescu. Florin Costi-
nescu, lon  Segarceanu,
George Chirild, Eugen Se-
eeleanu, Rodian ragoi.

Calendar

tarii.

Bert,e'n (rﬁ.
- 6._IV. 1

Barbu Matasa.

eoleanu (n.
- 7.1V. 1

Al. Philippide

are sub tipar la Editura
Minerva volumul de nu-
vele Floarea din_ prapas-
tie, editie revizuita in n-
tregime. de autor. Acele-
iasi edituri i-a ncredin-
tat 8r|mele doud volume
de Opere — cu o_prefata
(volumul I incluzind ver-
surile. iar cel de al doi-
lea volum, proza).

Dragos Vranceana

a predat Editurii Alba-
tros un nou volum de
Poeme, iar Editurii Emi-
nescu selectia intitulata
Closca cu puii de dur si
un amplu eseu Originile
poeziei italiene. Lucrea-
za la un alt eseu — A
treia dimensiune a artei.

Adrian Marino

are la Editura Kiriterion
versiynea in limba ma-
hiara a lucrarii Introdu-
cere n critica_literara, 1ar
la Editura = Dacia, ver-
siunea 1n limba germana
a volumului Critica idel-
lor literare.  Lucreaza,
entru Editura Dacia,
a volumul Carnete euro-
pene.

Serban Nedelca

a depus la Editura Emi-
nescu romanul Dragoste
tirzie. Lucreaza, pentru
aceeasi editura, la un
amplu roman ce va re-
flecta lupta eroica a co-
munistilor roméani in
Spania, ce va purta titlul
Destin, si la un alt ro-
man din viata Tnvatato-
rilor, Colegii.

Miko Ervin

a predat Editurii_ Emi-
nescu _ volumul Cintecul
mierlei (in limba maghia-
rd), jar Editurii Cartea
Romaneasca _ selectia_ de
reportaje literare  Zond
fierbinte. A terminat, pen-
tru Editura Politicd, volu-
mul Dialoguri contempo-
rane, iar pentru Edjtura
Dacia, cartea Acasa In
Europa._ A inclus, in pla-
nul Editurii pentru sport
si turism, volumul Tara
mea de dor.

Constantin Crisan

a predat Editurii Cartea
Romaneasca _volumul de
eseuri Confesiuni esentia-
le. Are in curs de aparitie,
la Editura_Dacia, cartea
de sociologie a literaturii,
Nostalgia comunicarii. Lu-
creaza pentru Editura
Univers 'la o Introdu-
cere la_o sociologie a li-
teraturii_ _comparate, 41
entru Editura_ Albatios,
a volumul Viata, eimp
magnetic.

IMI — s-a nascut Octa- firmat bibliotecar al Academiei Ro-
mane, prin_vot in plen al adunarii
membrilor forumului de cultura al

e 4. TV. 1911 — a-a naseut Aurel

Lambrino.

= 4. 1V. 1917 — s-a nascut Valeria
Ciobanu (m. 1966).

- 4. 1V. 196 — a murit Mariana

Dumitrescu (n. 1924).
« 5 1V. 1946 — a murit llarie Va-
ronea (n. 1903).
- 5 1V. 1012
91870).

— s-a naseut A. I,

— s-a nascut Elena

« 6. TV. 1907 — s-a nascut Bogdan
Amaru (m. 1936).

« 7. 1V. 1836 — a murit Vasile Bob-
Fabian (n. 1795). . .

= 7. IV. 1871 — a murit Nicolae NI-
1835).
889 — s-a nascut Gabriela
Mistral, laureatd a Premiului Nobel
— 1945 (Lucilla Godoy Alcayaga, m.

1957).
nascut Olimpiu - 7. IV. 1892 — s-a nascut Paul I.
. Papadopol.

- 7. 1V. 1967 — a murit Gh. Giu-
glea (n. 1884).

« 8. IV. 1898 — s-a nascut Al. Clau-

dian (m. 1962).

« 8. IV. 1918 — a murit Panait Cer-

na (n. 1881).



T entatia
ISstoriel

-AU Interesat, In ultima vreme,

romanele ce si-au propus sa abor-
deze anumite contexte istorice care dispun de semnifi-
catii aparte, ce si-au propus sa cerceteze, in cadrul
acestor contexte istorice insplite, modul in care se de-
savirsesc ori sucomba destine individuale expresive pina
la a fi, uneori, generalizate. Am citit, asadar, unele
carti recent aparute m-am reintors la unele mai de
mult cunoscute.

O primé idee retinutd dupa aceste_ lecturi am_ rega-
sit-0 ntr-o notatie a lui Camus, trimisi ca o sageatd
meritatd in tinta pe care critica literard o constituie
permanent : ,,Trei ani pentru a face o carte, cinci rin-
duri pentru a o ridiculiza — si citatele falsificate”. Pro-
babil situatia nu este tocmai atit de dramatica. Daz,
reintorcindu-ne la romanul istoric de tipul cdruia amin-
team, este cert ca el nu s-a bucrat, din partea criticii
literare, de cercetari pe masura lui. Cel mai adesea,
situatia se datoreaza faptului ca fatd de romancier
— criticul s-a situat n analiza lui pe un Jiedestal net
inferior din_unghi de vedere al complexitatii conceptiei
filosofice. De aici, au rezultat fie elogii dezlantuite la
adresa unor texte care nu dadeau_suport palpabil ana-
lizei, fie negdri transante pe criterii care nu mai tineau
de analiza pertinent& a operei. Mai rar au fost fericitele
cazuri in care, cu mijloace autorizate, critica punea in
adevarata si meritata lumind autentice realizari ce nu
sint devorate imediat de trecerea vremii.

Dar sd nu_lasdm drept culpabild numai critica lite-
rard. Imi amintesc cd Henry James tragea concluzia :
~Este_nevoie de foarte multa_istorie pentru putina lite-
raturd”. Ar fi de adaugat ca scriitorul Tnsusi — si nu
mai putin criticul — este obligat, pentru putind literatura,
sa cunoasca foarte multd istorie. Nu este vorba numai
de a cunoaste un anume cadru istoric si, la rece, con-
tinutul sdu, ori documentele care-i fixeazd — in strictd
obiectivitate — perimetrul intrat in manualul de Tnvata-
turd. Tot atit de important, dacd nu chiar mai presus,
este a sti si cunoaste cum au _gindit (si de ce ?), cum au
actionat (si de ce ?) oamenii vii ai unui anume cadru
istoric ce lese din comun, care - prin implicatiile lui de
duratd - a plasmuit ceva, tot de istorica semnificatie,
pentru vremile ce au urmat.

Aici Tncepe si se poate afirma in rostul sau suprem
romanul aplecat asupra unor momente istorice cruciale
care au_modelat constiinta individuald si colectiva spre
o directie ori alta.

| REBUIE spus, si cu tot respectul
' fatd de unii clasici ai  scrisu-
lui nostru, ca pentru asemenea roman de facturd
istoricd  climatul _literaturii noastre nu a fost intot-
deauna dintre cele mai favorabile. S& ne amintim ca
geniul lui Sadoveanu continua sd producd romane de
aur — dar intr-o modalitate ce vrdjea moi cu seama
virsta adolescentei — fintr-o perioada cind Rebreanu
venea, masiv si hotaritor, cu — sa zicem — Padurea
splnzuratllor ori Rascoala, Ibrdileanu, care teoretiza ne-
cesitatea aparitiei unor carti cum au fost cele ale lui
Rebreanu, cind le-a avut in fatd a ramas el Tnsusi de-
rutat. Sltuatle paradoxala pe care timpul, ncet si ferm,
a repus-o in termenii ei obiectivi. Trebuie si meditam
mai Tndelung asupra acestui fapt sl, —implicit, asupra
urmérilor pe care el le-a avut si inci le mai are cind
privim destinul romanului istoric roméanesc actual.

La urma urmei, discutind lucrurile din unghiul de ve-
dere al unei conceptu filosofice si istorice complexe si
ncapatoare, care sa tind cont, echilibrat, atit de fac-
torii obiectivi cit si de cei subiectivi, si pentru ca istoria
o fac oamenii — intrebarea fundamentald nu poate fi
alta decit urmdatoarea : omul este ceea ce el ascunde
ori ceea ce el face ? Si, insistind pe esenta acestei in-
trebari : este posibil ori nu sa te sustragi unui destin
istoric, ori participarea este de neevitat? tn Caietele
sale Camus retine acest gind al Iui Benjamin Constant :
»Ca sa traiesti in pace frebuie sa-ti dai tot atita oste-
neald cit si pentru a cirmui lumea”. Constatarea aceas-
ta ramine o simpla si frumoasa utopie, pentru ca Is-
toria a dovedit Imp05|b|I|tatea - pentru constiinta ac-
tivd - de a trdi ,in pace”, de a se sustrage destlnulm
Istoric. Si daca asa stau lucrurile, atunci este drept sa
se explice - dincolo de document - drama unul individ

ori a unei colectivitati umane supuse asprului mecanism
al Istoriei. Alei, romanul ara do spus cuvinte funda-
mentale.

Nu putem accepta ldeea cd lumea este absurda,
Camus, pe care l-am mal citat, trdgea concluzia ! ,,lu-

mea absurdd nu admite decit o Justificare estetica".
Adevdrat, dar am plecat si plecdm de la realitatea ca
lumea nu este absurdd, in consecinta justificarile sau
explicarile ei si ale oamenilor care fac istoria se gdsese
mai cu seama dincolo de estetic. Se cere analizat si
pus in lumina tocmai conflictul omului cu_aspecte ale
unei realitati de el Tnsusi create. Si, sa nu ne fie
teama si o recunoastem, acest = conflict existi.
Numai ca, raportlndu-l Ia mersul istoriei, desti-
nul omului nu se rezumda doar la a alege ntre
injosire ori pedeapsa. Tocmai acest lucru 8 de-
monstreaza — prin destine individualizate — marile,
autenticele romane istorice. De aceea, faptul ca unii
scriitori ai nostri s-au reintors, azi, spre anil celui de cri
patrulea ori al cincilea deceniuale vietii noastre so-
ciale — nu poate fi etichetat, simplist, primar, drept o
fuga din prezent. Radacinile |ntelesurllor clipei de fata
se afla acolo, aparent departe, n deceniile ce le- am
amintit. Si trebuie sa recunoastem cd nu avem inca, in
proportia necesard, realizarile romanesti care s ne e»-
plice fidel si complex acele perioade ‘de vreme si oa-
menii acelor timpi. Acelasi Camus, care si-a ficut o
preocupare esentiald din elucidarea rostulli omului in
tesdtura unui anume context istoric, se marturisea fara
ocolisuri : ,,Ceea ce, fara indoiala, nu pot ierta socie-
tatii politice contemporane este ca ea reprezintd o ma-
sind ce impinge omul la disperare”. Tocmai de aceea
romancierii se reintorc la amintitele perioade de ras-
cruce si cautd sa le explice : cum, in ce fel, de ce, ina-
nume momente de zbucium — angajante pentru 0 |ntreaga
colectivitate umana — omul, ca individualitate, a actionat
intr-o directie ori alta. Documentul istoric_nud, oricit
ar fi el de ‘explicit, nu da réspunsuri satisfacatoare in
aceasta directie. Neindoios ca tocmai acest fapt i-a dus
pe_unii_scriitori la reintoarcerea spre anume momente si
intimpldri care li s-au Tnfatisat drept izvoare sigure de
explicare a unor fapte si destine care, altfel, nu si-ar
putea pune n lumind resorturile interioare cele mai
intime, acelea care, concret, evidentiaza omenescul
dintr-o drama.

T E aceasta linie, s citez la

e intimplare, se situeazd carti
ca Delirul de Marin Preda, Labirintul de Francisc
Pécurariu, Reptila de Liviu Bratoloveanu ori — pentru
a ne intoarce la 0 epocd mai apropiatd nouda — Drumul
ciinelui de lon Lancrajan. Si exemplele ar putea fi in-
multite. Dar, fie si raminind numai la cele amintite, este
cu neputinta si nu observi cit de elocvente sint titlurile
acestor romane — si nu numai ale lor - pentru intentia
de a sintetiza, Intr-un cuvint ori doud, aspectul com-
plex cri momentelor istorice carora ii se dedicd roma-
nele. Scriitorul, asadar, constiintd_ activa fiind, Tnsetata
— pentru el si colectivitatea careia ii apartlne — de a
explica drame intrate aparent in arhiva, se reintoarce
la momente pe care responsabilitatea Ui civica nu le
poate evita tocmai pentru ca este angajat in a da ras-
punsuri la sensurile prezentului. Raspunsurile pe care,
in asemenea Tmprejurari, le gaseste s le d& scriitorul
— nu sint numai niste solutn iterare pentru ceea ce a
fost. Ele sint salutare, aceste raspunsuri, pentru cd re-
rezintd si mentlnerea treazd a constiintei noastre 1
ata riscurilor ca Tmprejurdri istorice’ de’ Tntuneric, or|
esecuri ale unor destine individuale ce meritau solutll
fericite si nu se mai repete. Trebuie si citim, Tnainte
de toate, in aparitia unor asemenea romane tocmai
inaltul sentiment de responsabilitate ardtat de scriitor
fatda de destinul plin de demnitate la care are dreptul
fiinta omeneascd. Uneori, asemenea romane rostesc
adevaruri crude, ori ne duc la renuntarea, nu totdeauna
facila, la o |ntelegere a istoriei, fie unllaterala fie ero-
nata. Nici un om constient, lucid nu a afirmat vreodatd
ca ar fi usor sa prlvestl adevarul in fata. Dar este clar
pentru orlce constiintd lucidd si demna de a fi numita
omeneascd, pentru orice inteligentd angajata neabatut
pe linia Iuptel omului de a se depdsi pe sine prin cu-
noastere si actiune constructivd — ca numai rostirea in-
tegralda a adevarului poate si ne ridice in lumina.
»-0mul — nota undeva Malraux - este singura realitate
demna de pasiunea noastrd". Dincolo ori Tmpreuna cu
Judecata esteticd pe care o_consacram unor romane de
natura celor ce le-am amintit, ramine vie si permanenta
obligatia de a cintarl In ce masurd ele dezvaluie exact,
fidel, complex evolutia mereu In ascensiune a constiin-
tei Individuale sl a celei colective. Altfel, erorile de
apreciere stnt inevitabile.

Al, Caprariu

Portret de lon Nicodim (pictorul a fost
distins cu Premiul Academiei pe 1973)

Spatii

Nu cred Tn izvoare fara pamint,
din care fulgere nu irump —-
cerbul cu spaima ocoleste

fantomele lor de plumb,

Nu cred Tn cintecul fara bastina,
fara obirsie nimeni nu zboara ;
nu cred Tn nasterea fara matrice,

nu cred Tn gindul fara tara.
Cred in lumina voastra, spatii
ale inimii, vetre fecunde ;

din voi plecarea, la voi Tntoarcerea —

totul de sine se patrunde.

Calator

Dincolo nimeni nu m-a durut—

Tnsetat printre cupe straine,

sufletul umbla pe linga mine —*

dati-mi, prieteni, ulciorul de lut!

E undeva un semn de hotar,
poate un fluier, un prag de iarba ;
dincolo, vai, aripa e oarba,

nu-si vede pamtntul, jos, tutelar.

Eugen Frunza



Victor Tulbure

,Vioara rosie"

PRIMUL Ilui volum s-0 chemai
»Vioara rosie”. Cuprindea versurile
unui om nu numai daruit revolutiei
noastre, ci nascut ca poet ti afir-
mat ca poet in onul revolutionar
care a instaurat Republica.

De atunci, vioara lui Victor Tul-
bure,  pastrindu-ti Tntotdeauna a-
ceeasi intensitate a culorii, a nso-
tit, inspiratd ti daruitd, drumul Re-
publicii  odatd cu care T1ti facuse
debutul, cintind marile ei transfor-
mari, artist al evenimentului politic
major, pregnanta personalitate liri-
ca consemnind in toata poezia lui
fiorul revolutionar al cresterii tarii.

Si iatd-i cum, poet dedicat anilor
de constructie socialistd.  Victor
Tulbure ajunge astazi la cei cinci-
zeci de ani ai sdi, care se Tncunu-
neaza cu laudda prin consecventa
fatd de poezia militanta.

Lauda poetului si viorii sole ...

Corneliu Leu

BIOBIBLIOGRAFIE

« Poetul si traducatorul Victor Tul-
bure $Victor Popescu) care la 28.111
a_Tmplinit 50 de ani (n. 1925) s-a
naseut la Causani. A urmat liceul la
Salonta si Bucuresti, apoi_ cursurile
Facultatii de istorie. Tn anii 1944-1945,
aflat Tntr-o scoalda militara din Ar-
deal, ia parte la luptele contra tru-
?e_lqr ermane pentru eliberarea pa-
riei. edactor la revista ,,Flacara”
(1948), apoi redactor sef-adjunct la
,»Viata Romaneasca”, a publicat nu-
meroase volume de versuri si tradu-
ceri, intre care : Vioara rosie (ver-
suri, 1948, retiparita Tn 1969 Tn editie
de autor); Balada tovarasului cazut
Tmpartin »Scinteia®  in  ilegalitate
1949) ; Holde (1949) ; Visinul lui Vania
1951); Versuri (1952) ; Lauda patriei
1955, lucrare distinsa cu Premiul de
tat); Vara fierbinte (1956); Versuri
alese  (1956) ;  Cornul padurarului
(1957) ; Poet si ostas (volum  retro-
spectiv, 1958) ; Eu nu cint ea stiu
sa cint (1959) ; Aur (1963? . Vatra fe-
ricirii 8_964); Stejarul _roméanesc
(1968); ictionar eu poezii (1970);
Dragoste suprema (Ed. Eminescu,
1972). A tradus din : Elisaveta Ba-
greana, N. Gribaciov, A. S. Pusjcin,
Taras Sevcenko, I. Slavejkov, N. Ti-
honov etc.

Persoana si

A Sl oamenii reali, personajele lu-
mii de fictiune ne captiveaza prin
resursele "lor de a-si descoperi un
nou chip. Duplicitatea, sau multiplicitatea
chipurilor formeaza substanta de predilec-
tie a Investigatiilor literare de la Proust
incoace, Nu Caracterul dintr-o bucatg, _fie
si cu ,,fatete”, stirneste pasiunea gnalitica,
ci fiinta contradictorie, insesizabila, incon-
gruenta, si o literatura a_,neincrederii”
sau ,banuielii”, mult anterioard delimita-
rii ei teoretice de catre Nathalie Sarraute,
descopera clivajul intern prin care ,ca-
racterul” se descompune in diversele lui
aparente. ) ) ]
Pornind in cautarea timpului pierdut,
Proust se afla in plind cautare a a-
devarului despre personajele sale. De alt-
fel, ,recherche™ inseamna si ,.cercetare”,
cum gbserva Irina Eliade In substantiala
prefata la Proust in_ fragmente (Ed. Enciclo-
edica, 1974), magistral traduse si comen-
ate,  Cinge se ascunde in realitatea lui unica
si_tainuita, sau in unicitatea lui reala si tai-
nicd sub masca cutarei existente etichetatd
prin nume si rang, aparent definita prin
comportament ? lata Tntrebarea mereu re-

luata de autor, el Tnsusi victima aparen-
telor, caci refuzul lui Gide de a-1 lua n
Serios provenea, cum avea sa marturiseas-
ca acesta plin de edintd, din eroarea de
®-I fi crezut frivolul salonard drept care
putea sa treaca la Tnceput.

Exercitiul acesta de a patrunde in inti-

Pe valea Tarcaului

tunel pentru cerbii care realmen-

te haladuiesc pe-aci — si trebuie
sa mearga toti Tn aceeasi directie ca sa
incapa —, mai exista acum vreo zece
zile zapada, spre marea bucurie a ochi-
lor mei si-a ochiurilor de apa, clipind viu,
din preajma. Exista drumuri laturalnice
importante, ca spitele unei roti. Si mereu,
oricit de mult ti-ai lua picioarele la
spinare si n-ai sta acasa cum nu stad
vintul pe gard, vei fi incercat de nostal-
gia ca prea putin o sa poti aduna, pina
la sfirsit, in suflet din frumusetea Tntre-
gii roti, cu care ne-a fost dat sa ne in-
virtim Tn jurul soarelui. Un gind fru-
mos despre patrie gasesti oricind printre
manuscrisele  zapezii, pe plaiuri, si-n
cocoloasele din buzunarele oamenilor
de zapadd, gind curat si emotionant,
din inim&, cum s-ar zice, numai ca nu
le trece prin cap sa-l arate. Nu mi-am
putut opri o pornire, pomenindu-ma,
prima data Tn acest an, printre astfel
de fapturi ale iernii, de-a scrie si eu
citeva cuvinte, Tn josul unei poieni, nu
mai mare decit o pagina de carte (for-
mat valea Tarcaului). Exercitii de cali-
grafie, mai In joacda, mai in serios, ca
sa-mi indrept si scrisul, devenit tot mai
ilizibil.

Am Tincredintat zapezii — sa dea la
tipar — impresiile mele despre acel
petec de loc si despre drumul forestier
ce tocmai trecea pe deasupra, pravalind
poate prea multi brazi. Stam eu as-
cultind cum apa spalda panza cerului
jos, frecind-o cu pietre, prinzind de pe
poteci si ecourile trecerii Vitoriei Lipan.
O pereche de boi tirau linistiti un bus-
tean, cald ncd, urias, ca un condei al
lui Guliver, lIasind Tn urma o dirda mur-
dard de pietre si pamint si muschi si
licheni — probabil ca picase pe partea
care arata nordul. ,Atentie, tractiune
animalal* am citit pe-un indicator aga-
tat de un brad la marginea drumeagu-
lui — si-au citit si plavanii odata cu
mine, fara insa a schita vreun gest c-ar
ntelege, ci vazindu-si pur si simplu de
drum, tirind busteanul acela la vale,
eu opinteli, cu hdis si cea, dar dira ra-
minea dreaptda si neintrerupta. Si ei
sint tot patrie — iatd cum mai card
bustenii ! Si-mi venea sa-i pup pe botul
lor cald si bun, dupa cum Tmi venea sa
sarut muntii aceia, pe care-i vedeam
pentru prima datd, niste anonimi pe
linga Ceahlau, vecinul lor cel falnic,
dar si ei atit de iscusiti Intr-ale fru-
musetii si maretiei. Fiecare Tsi vede de
treaba lui, peste tot se munceste, si-n
zile de sarbdtoare — tu incearcd sa

FE valea Tarcaului, Tngusta ca un

personaj

mitatea unui personaj, Tnldturind treptat
invelisurile, practicat’la noi cu pasiune si
consecventa tndeosebi. de Camil Petres-
cu, duce la o veritabila ,iseodire” de catre
alt personaj care se comporta ca un detec-
tiv — Fred Luminarare urmarindu-1 re-
trospectiv pe Ladima — sau la o autoisco-
dire. O tendinta care denotd ea autorul,
descumpanit si totodatd atras de ambigui-
tatea comportamentelor, cunoaste el Tnsusj
tribulatiile cautarii de sine. Cine nu joaca
intrecitva un rol ? in ce masura si-I" ale-
g_e dinadins, e o alta_intrebare. Excludem
in_dezbatere jocul din interes — vulgara
refacatorie, sau comandat de conformism-
otusi, Tn cazul din urma, Tncercarea de
a se modela dupa opinia celorlalti nu_ e
neaparat un calcul, ci un tropism, ba chiar
un soi de politete abia constienta, In Vvir-
tutea cdreia tinem seama _ de asteptarile
altora_fata de noi. E cert ca fiinta cu ma-
xima Tnzestrare pentru acest fel de  tro-
pism e artistul, datoritda plasticitatii sale
psihice, De aceea se poate vorbi de’ carac-
terul histrionic al artistului in_genere. Pa-
radoxal e ca acelagi suflet atit de recep-
tiv_fata de sugestiile modelatoare din a-
farda e si cel mai muncit de problema au-
tenticitatii. Astfel, dorinta de a fi el in-
susi coifcide adesea _cu Incercarea de a
corespunde unei imagini_despre sine, sau :
straduinta spre autenticitate poate fi de-
viata de’credinta_ca ar fi mai eu adevarat
el Tnsusi daca ar izbuti sa fie asa cum cre-
de ca eéste, sau cum_vrea sa fie. _
in aceasta varianta, drama cautarii de

ntelegi bine si sa te confunzi cu to-
tul. Tmi place "patriotismul continuu al
muntilor nostri. Mereu aici, reazem,
mereu neclintiti, fie alba, fie neagra,
fie iarna, fie vara, si-ntre ei intotdeau-
na i-a fost romanului cald si bine.
Tara ma cunoaste de cind eram atita,

eu ea m-am jucat cu cercul si cercul
sau mi se Tnscrie Tn fiecare an Tn oase,
ca Tn trunchiurile de copac.

Cam atit a Tncaput pe petecul acela
de poiand imaculata, doar cu niste ur-
me de cerb, pe care le-am pastrat ca
punctuatie. Si eliberat de povara m-am
indepartat ,si-am iesit Tn cirrip rizind".
Zapada aceea cred ca s-a topit — de-
sigur, s-a topit, cu scrisul meu cu tot,
s-a facut pirfias, a curs in apa iute
a Tarcaului, alunecind pe pietre ca pe
rulmenti. Tarcaul s-a varsat in Bistri-
ta, Bistrita a trecut prin lacuri si prin
puturi. lar aseara, aprinzind lumina, sa
ma asez la masa de lucru, m-a izbit fes-
tila becului Tntr-un mod cu totul

neasteptat. Ca si cind n-as fi mai vazut
electricitate, ori, mai precis, parca as
fi cunoscut-o cindva, intr-o altd viata ?
ori intr-o alta zi ? Ca si cind ar fi fost
ceva rupt din mine.

Da, mi-am spus, pe valea Tarcaului
s-a topit zapada, petecul acela mizgalit
de mine. O, dacd-as fi avut mai mult
timp, ce lucruri nemaipomenite as fi
scris.

Oricum, e bine, te simti bine, de cite
ori vreun gind de-al tdu ti se Tntoarce
acasa, seara, tirziu, cind ramii singur.
Tu mai ostenit deeit el, el mai ostenit
decit tine, dar ce stranie senzatie Ssi
binefacatoare. Un mesaj mut din par-
tea cotloanelor strabatute cu pasul, si,
totodata, si-o Tncurajare, cind in fata
colii de hirtie parcad-astepti ca cineva
sa-ti spuna : ,Merge, da-i drumul mai
departe".

Marin Sorescu

,imi place_Patriotismul continuu al muntilor nostri.
Mergu, aici, reazem, mereu neclintiri, fie iarna, fie

vara...

sine, a dedublarii _ ti cabotinismului «
pregnant si patetic ilustrata in nuvela re-
marcabild, desi mai putin cunoscutd, Fip-
po Spano, de’ Heinrich "Mann. Eroul, un
dramaturg, de prestigiu, = simtindu-se ne-
implinit_ Si sterp_din pricina’ distantarii
sale fata de trairi pe care le transpuné in
opere, ferindu-se de participare integrala,
se arunca cu tot dinadinsul intr-o pasiune
exaltata ; nemaigasind calea intoarcerii la
cotidian, amantii hotdrasc . sa-si . cyurme
viata ; el sa-si_omoare Iubita, dpoi sa se
sinbcida ; dar in fata femeii moarte, Tsi
da seama ca se angajase intr-un_ ,joc”;
spaima de gestul final 1i reveleaza caboti-
nismul extrem prin care a devenit ucigas.
Un caz limita, desigur, pe care Timpletirea
de febrg si luciditate din naratiune 1l face
convingator. . . .
Nesingeroasa, dar nu mai putin convin-
atoare, e drama devierii de la autentici-
ate redatda in romanul recent aparut al
lur B. Elvin: Partea mea _de comedie.
Descoperirea adevarului Tnvaluit si dezva-
luit de comportamentele si_spusele oame-
nilor fusese obiectul cercetarii si n prima
sa afirmare ca romancier, sur rlnzatoa_regl
eclatanta : Dupa o lunga_si grea suferinta.
Acolo are loc o dubld™ investigatie, una
quasi politieneasca, spre a elucida un
Jfapt divers”, secundara insa fatd de cea-
alta, a carei tinta e luminarea” adevaru-
ui despre_anchetator. Aici se petrece o
nvaluire intentionatd a adevarului, 1In-
tr-un joc primejdios, caci eroul care vrea
sa-si pastreze astfel autepticitatea cu orice
pret, risca s-o piardd. Razboiul mocnit pe
caré-1 poarta spre a avea miinile_libere
n creatia sa regizorald se_ soldeaza eu o
nfringere, indeosebi fiindca ,,datoria de a
fi tare" pe care si-0 impune acest vulne-

rabil 7l Tnstraineazd de sine. Lumea tea-
trului — pe care autorul o cunoaste atit
de bine Tmpreund cu culisele ei — e un
mediu propice pentru asemenea problema-
ticd, prin faptul ca fiinta actoriceasca,
proteica, precum si cei contaminati de ea
Frlntr-un contact strins, au, sau dobindesc
lesne, propensiunea de a ,intra in rol" si
in viata- Totusi, teatrul e aici mai mult
0 metaford, e ,scena_ care reprezinta lu-
mea"; conflictele se isca la fel ca in ori-
ce gruP_ constityit ca nod de interferenta
a volitiunilor_si temperamentelor. in a-
ceasta ,,intrigd ‘si iubire", cea dintii pro-
duce o fisura in cea din urma, alt esec al
eroului, astfel cartea_  devine indirect o
g[edoarle pentru bundacredinta si rectitu-
ine.

Una din ideile ce se desprind din roma-
nul extrem, poate excesiv de dens_al lui
Elvin este ca omu] nu se vede pe sine di-
rect, ci prin relatiile pe care le Tntretine
cu ceilalti. ,,Cunoaste-te _pe_tine Tnsuti”,
Goethe o considera ca o invitatie la con-
templarea sterild. intr-adevar, = imaginea
omului_ despre sine e _tulburata de _iluzii,
de dorinta de a se sti si de a fi stiut in-
tr-un anumit fel. Tncercarea_de a se con-
forma imaginii_dorite — iata ,partea de
comedie” a fiecdruia. Dar atitudinea adop-
tata e insusi resortul —personalitatii : esti
mai mult sau mai_putin, sau devii Tn_buna
masura, nu tocmai ceea_ ce vrei sa fii, dar
desigur ceea ce crezi ca esti- Si ce am fi
noi dacd n-am _alerga spre acel chip al
nostru mai depértat,” pe care-1 vom do-
bindi sau nu ? Cam atit cit ar ramine din
madame Bovary fara bovarism.

Mariana Sora
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cescu, ce_arata cu deplina justete

ca ,uneltitorii“, cauzele revolutiei
de la 1848, n-au fost circumstantele "de
moment sau vointa unui grup restrins de
oameni, ci au_fost_,0optsprezece veacuri
de crude suferinte si_de lucrare a poporu-
lui roman asupra lui Tnsusi”, putem spu-
ne si noi ca razboiul de la 18/7 ,fu oca-
zig, lar nu cauza" Tmplinirii idealului pa-
triotic_al cuceririi_ independentei natio-
nale. Poporul roman, tot de optsprezece
veaCuri, n-a avut nazuinta mai sfinta de-
cit libertatea sa si a patriei sale, decit
iubirea de pamantul stramosesc, iubirea
de ,,mosie", cum suna vorba din vechime.
De nenumadrate ori, de-a lungul involbu-
ratelor veacuri, cind fruntariile tarii _erau
din nou Tncdlcate, . romanii si vitejii lor
voievozi  s-au infratit cu codrii si cu mun-
tit, cu riurile si cu’plaiurile, nestramutati
in vainta_de a-si apdra glia si fiinta nea-
mului. Pilduitoare si sublime ramin cu-
vintele pe care Mircea cel Batran le adre-
sa lui Baiazid, in expresia lui Eminescu
din Scrisoarea Il . = = . L

_Daca urmasii lui Baiazid uitaserd Tnva-
tamintele istoriei, cuvintele si lectia date
de romanii lui Mircea aveau sa Ii se rea-
minteascd, odatd pentru totdeauna, la
1377. Tnceperea luptelor nu s-a datorat
asadar unei simple conjuncturi europene
sau planurilor citorva oameni politici.au-
tohtoni. ,,Uneltitorii", cauzele razboiului
au fost aceleasi _,,%pts rezece veacuri de
crude suferinte si de lucrare a poporului
roman asupra lui Tnsusi”, au fost nazuin-
tele si simtamintele patriotice de liber-
fate, de independenta si suveranitate na-
tionala, perpetuate_de Ipoporul__roman de-a
fungul zbuciumatei sale istorii. De aceea,
razboiul din 1877 a reprezentat, in con-
tinutul si esenta sa, o cauza de veacuri
a poporului roman.

Eroismul si spiritul de jertfa patrioticd
de care au dat dovada osStasii roméani in
luptele pentru dobindirea independentei
nationale au_ aflat un ecou puternic 'si
imediat Tn inima si constiinta scriitorilor
nostri, de_la Eminescu si Alecsandri pina
la cei mai modesti, fiecare dintre ei stra-
duindu-se, prin’ versuri, articole, scrieri
in proza sau piese de teatru, sa aiba o
prezenta activa In desfasurarea eveni-
mentelor atit de hotaritoare pentru des-
tinul patriel.

Desi Scrisoarea Il a lui Eminescu a
fost, ~ pe _anumite coordonate, conceputa
anterior si publicata ulterior, in ,,Convor-
biri literare™ din 1 mai 1881, ea este, nein-
doielnic, in esenta si_ semnificatiile ei_pa-
triotice, 0 expresie ‘directa a atifudinii, a
ideilor si sentimentelor poetului din pe-
rioada razboiuJui pentru independenta.
Prezenta_activd a luyi Eminescu Tn mijlo-
cul evenimentelor si eforturilor care s-au
finalizat Tn cucerirea independentei natio-
nale este atestata de publicistica sa, Du?a
cum se stie, la sfirsitul lui octombrie 1877,
deci 1n perioada n care noi duceam cele
mai_grele lupte in fata redutelor otomane,
Eminescu_vine de la lasi la, Bucuresti,
unde intra in redactia ziarului ,, Timpul".
Articolele pe care incepe sd le publice in
paginile acestui ziar impresioneaza si as-
tazl, cum, desigur, au impresionat si_la
V:--wea aparitiel, prin vibratia lor patrio-
ticd_de ampld rezonanta, prin admiratia
tonifianta fatd de barbatia si spiritul ‘de
jertfa al ostasilor roméani, dar si prin lu-
ciditatea si intransigenta cu care _poetul
judeca realitatile Si  Tmprejurarile_din
imediata actualitate. Tntr-unul”din prime-
le sale articole, aparut Tn , Timpul" din
15 noiembrie 1877, Eminescu sublinia cy
evidentd adeziung afectiva si superioara
satisfactie morala ; ,,Astazi ostasii nostri
se aruncd cu barbatie Tn luptazj pamintul
se cutremura sub picioarele [or; cad si
larasi cad, si totusi merg inainte ; lumea
intreagd este uimitd". Poetul nu aluneca
insa in entuziasmul clamoros, ci releva
atit_semnificatia dramatica, dureroasa a
Jertfelor ostasilor romani, cit si sensul_lor
etic, de nobila esenta patriotica, incheind:

Un fior de jalnicd si totusi senina min-
drie inalta sufletele tuturor romanilor”.

Cu o demna libertate de spirit, con-
stient de raspunderile grave ce apasau, in
acele momente, pe umerii intregii na-
tiuni, judecind obiectiv modul n care tre-
buia sa se manifeste onestitatea si_fermi-
tatea guvernului in rezolvarea dificulta-
tilor cu care se confruntau armata si tara,
Eminescu nu ezita sa formuleze si’ opinil
critice fatd de aspectele negative din acel
timp, care, asa cum atesta- documentele
istorice nu lipseau.. Desfasurindu-si Tnsa
activitatea publicistica in ,, Timpul®, deci
in organul de presd al gruparli politice
conservatoare, care se afla in_ opozitie,
Eminescu a_ fost Tnvinuit de unii contem-

oranj ai, sai, chiar si de unii_exegeti ul-
eriori, ca articglele sale de atitudine apa-
rute. in acest ziar erau tn mod deliberat,

artinitor, indreptate Tmpotriva guvernu-
ui liberal din_perioada razboiului de in-
dependentad. Cine cerceteaza nsa cu aten-
tie aceste articole si le raporteaza la do-
eumentele obiective ale vremii, constata

PARAFRAZTNDU-L pe Nioolae Bal-

lesne ca Eminescu nu_ slujea interesele
conservatorilor, ci exprima,’cu luciditatea
si _demnitatea ce-1_caracterizau, propriile
sale convingeri si opinii, propriile” sale
observatii politico-sociale. De altfel, acest
fapt_a_Tost remarcat, de mult timp, de
G. Calinescu. Afirmind ca ,.«Timpul» de-
veni_de fapt un organ de_expresie al poe-
tului”, G. Calinescu scria: ,,Invinuirea,
asadar, ca societatea conservatoare cum-
Fa[ase constiinta poetului pentru o buca-
tica de piine este exagerata si dovada de
aceasta este cd fisi. crease_ inimicitii pen-
tru libertatea sa de opinie chiar printre
conservatori".

NTR-UN articol aparut in_,, Timpul"

|d|n 17 noiemprie 1877, Eminescu ob-

_ Tserva ,,cu adinca mithnire”, ca me-
sajul domnesc, la deschiderea Parlamen-
tului, continea urmatoarea afirmatie ;
»Timpul tutelei straine, timpul vasalitatii
a trecut”, pe care poetul o considera ero-
nata. Eminescu, bun cunoscator al trecu-
tului_nostru, nu putea accepta ideea ca
Romania_a fost o tara vasala. Cu indrep-
tatita mandrie nationala, respectind ade-
varul istoric, protesta impotriva acestei
idei : ,,Cind Romania a fost vasala vreu-
neia din puterile vecine I Cind Domnul

romén a stat In relatiuni de vasalitate
catre vreun suveran vecin ? Niciodata !
Niciodata pentru Romania nu a existat un
timp, de vasalitate”. Apelind la datele is-
tariei, argumenta logic ; ,,in intelesul ca-
itulatiunilor incheiate Tntre domnii Tari-
or Romane si Poarta otomana, nici Mol-
dova, nici Muntenia nu erau_vasale. Si
cu atit mai putin puteau sa fie, Tn Inte-
lesul tratatului de la Paris, vasale Prin-
cipatele Unite.

In sfirsit, Roménia, de cind s-a consti-
tuit sub acest nume si pe bazele pe care
e inca asezata, niciodatd nu s-a simtit ca
fiind vasala Portii otomane

Relatiunile intre noi si Poarta otomana
totdeauna au fost_mai mult ori mai pu-
tin indefinite ; niciodatda Thsa ele nu au
fost relatiuni de vasalitate".

_Tn acest articol, Eminescu pleda cu pa-
siune_ pentru respectarea demnitatii nea-
mului_ nostru si, pentru aceasta, nu cruta
nici_lipsa de clar-viziune a guvernului,
scriind : ,Vrajmasii nostri, ori aceia care
nu cunosteau indéstul Tegaturile_ statorni-
cite intre_noi si Poarta otomand, din rea
vointa ori_din ‘nestiinta, puteau sa _ne ia
si ne-au si luat drept vasali al Portii_oto-
mane. Acesta e un lucru_pe care il inte-
legem, nu Tintelegeau nsa cum chiar un

uvern roman poate_sa spuie corpurilor
egiuitoare romane cd, dupa ce nj se va
fi recunoscut independenta, vom inceta a
mai fi o tard vasald, — dacd, numai dacd,
numai_dupa ce, numai Tntre anumite con-
diitiuni vom inceta a mai fi ce nu am fost
niciodatd". De aceea, in final, afirma, ca-
tegoric :_,,Roménia nu_va fi, dar nici nu
a Tost niciodatd vasala !“

Potrivit adevarului_istoric, Eminescu nu
putea accepta nici ideea ca _initierea Si
dobindirea " independentei nationadle erau
meritul exclusiv al guvernului liberal din
acel timp. intr-un alt articol, aparut in
,Timpul® din_14 februarie 1880, asemenea
lui Nicolae Balcescu, Eminescu sublinia
in mod pregnant, cu profunda dreptate,
ca independenta noastra nationald e
suma vietii _noastre storice”. "Conceptia
sa Tn aceasta privinta o expune  detaliat
intr-un_articol imediat _urmator, 1n
LTimpul” din 19 februarie_1880, unde
scria . ,Ar fi un act de adinca ingratitu-
dine catre stramosii nostri, daca ne-am

nchipuj cd cu noi_se Tncepe lumea in ge-
neral si Roménia indeosebi, cd numai Noi
am _fost capabili a avea instinctul neatir-
narii, cind la dreptul vorbind, n-am facut
decit a mantinea cu mult mai mult, ori
mai putin succes ceea ce ei au cistigat,
fie prin’ singeroase lupte, fie prin dezvol-
tarea upei istetij extraordinare, puse a-
mindoua adeseori Tn serviciul acestei uni-
ce preocupatiuni, a_pastrarii neamului Si
tarii”, Evident, Eminescu avea dreptate,
Neatirnarea tarii a fost idealul de veacuri
al_poporului roméan. Pentru libertatea pa-
mintului  stramosesc, pentru pastrarea
fiintei neamului nostru, secole de-a rin-
dul ‘strdbunii au purtat numeroase si gre-
le lupte. De aceea, In acelasi articol, poe-
tul exclama: ,Ce straluciti intr-adevar,
ce neasemanat de mari sunt _reprezen-
tantii din_trecut ai_neatirparii statelor
romane"”. Si, spre a fi si mai convingator,
adauga : ,Oare Mircea |, in cei 35 de ani.
Stefan cel Mare in cei 46 de ani ai dom-
niilor lor, au avut o_alta preocupare de-
cit neatirparea tarii ?* Eminescu de-
monstra ca idealul independentei natio-
nale venea din vechime, fiind propriu
poi)orulw roman 1n fiecare etapa din dez-
voltarea sa istorica, continuitatea acestui
ideal putind fi urmarita pind la mijlocul
secolului’al XIX-lea, cind Alexandru loan
Cuza ,,a devenit el Tnsusi principalul pur-
tator al politicii exterioare, al politicii
neatirnarii*.

trupat constiinta epocii sale. De a-
_.Yceea a fost capabil de o intensa
traire emotionala n fata faptelor de vite-
jie si a jertfelor ostasilor nostri, dar, in
acelasi timp, nu si-a’ putut inabusi nici
nemultumirea, exteriorizata _adesea cu
vehementd, . impotriva realitatilor care
vulnerau etica sa civica si ultragiau nobi-
lele sale idealuri social-umane.” La sfir-
situl _anului _ 1877, in plind iarnd, cind
ostasii romani se reintorc din crincenele
batalii in_care salvasera onoarea si liber-
tatea tarii, Eminescu a fost zguduit de
aspectul tragic_sub care se prezentau os-
tasii, manifestindu-si virulent_minia Tm-
potriva politicienilor demagogi care se
erijau Tn realizatorii independentei, dar
care, Tn fond, neglijasera in- mad condam-
nabil echiparea_armatei. Tn articolul intj-
tulat Dorgbantii,_publicat Tn ,, Timpul" din
30. decembrie 1877, Eminescu’ a avut cu-
rajul sa ridice un glas distonant in eufo-
ria generala, scriind adevarul : ,Au sosit
la Bucuresti dorgobantii de pe cimpul de
razboi. Acesti eroi, cu care gazetele radi-
cale se lauda atita, sint, mulfumita guver-
nului, goi si bolnavi. Mantalele lor sint
bucatl, “iar sub_manta camasa pe _piele,
sl _nici cojoc, nici flanela, nici nimic. In-
caltati sint tot atit de rau, unul c-un pa-
puc si-o opinca, altul c-o bucatad de manta
Infasurata imprejurul_ piciorului, toti in-
tr-o stare de plins, ntr-o stare care te
revoltd in adincul inimii ~ __ Articolul lui
Eminescu a produs, la aparitie, o profunda
impresie, .a zguduit constiintele, ecourile
lui dainuind peste decenii. In 1921, cind
publicd Amintiri din Junimea, lacob Ne-
gruzzi consemna : ,,Multi Tsi vor fi adu-
cind aminte de acel articol faimos din
1877 in care = (Eminescu) vorbea despre
dorobantii flaminzi si rupti, cari, intor-
cindu-se” biruitori din razbdi, cereau bur-
hejilor din Bucuresti gazduire pe o noap-
e Sl acesti [...] cari cu _gazeta In mina se
laudau de vitejia ostasilor nostri, ii izgo-
neau fara mild de la usa lor". inrudita cu
articolul lui Eminescu,’ prin continutul si
semnificatia ei, este si _cuposcuta poezie
a lui Vasile Alecsandri, Eroii de la Plevna.
Dupd cucerirea independentei nationale,
Eminescu chema la 0 _noud orientare in
viata social-politica a tarii, la o mai echi-
tabila comportare civica, subliniind cd
datoria oricarui roméan era aceea de a lu-
cra_onest pentru_binele si. propasirea_ pa-
triei,_Tn perspectiva noului ei _destin isto-
ric. Tntr-un articol publicat n , Timpul"
din 2 noiembrie 1879, scria ; ,Astizi stam
adapostiti intre hotarele taril noastre_si
nimeni nu mai indraznesté sa calce fara
de Tnvoirea ori fard de vina noastra aces-
te hotare.

E micd tarisoara noastra, Ti simt strim-
te hotarele, greutatile vremurilor au stir-
bit-o, dar aceasta tard mica si stirbita_e
tara noastra, e tara romaneasca, e patria
iubitd a oricarui suflet roman...

S-o facem mare_pe tarisflfera noastra,
prin roadele muncii noastre si_prin mari-
mea vredniciilor noastre, cdci de astazi
fnainte nimeni nu_ne mai jltgnest_e in lu-
crare... Soarta, viitorul nosfru si al ur-
masilor nostri atirna de la ntelepciunea
noastra si de la buna chibzuinta cu care
vom Tnainta spre realizarea mjsiunei isto-
rice ce ni_se cuvine si numai spre a a-
cestei uneia si singure misiuni®.
_Eminescu a Tinteles_profund semnifica-
tia istorica a cuceririi independentei na-
tionale.

CA artist de geniu, Eminescu a in-

Teodor Véargolici

Pro domo

Poezie Tn spatiu

® MARTURISESC ca preferinta mea
poetica _ascunde un paradox. Desi
ma consider, si incerc s-0 demonstrez de
fiecare data Tn aceasta coloana, rationa-
list si dialectician, preferind copceptul  a-
nalitic_simbolului si' miscarea starii, 1l iu-
besc si-1 pretuiesc, mai mult decit pe ori-
cine dintre ‘marii poeti romani, pe lon
Barbu. Este_singurul, Tn afara de Emi-
nescu, ale carui strofe, daca le Tnvat pe
dinafara, nu le mai uit, si-mi face 0 i-
mensa placere sa-i citesc si admirabilele
eseuri, cu fraza savant construita_pe ver-
bul rar, acuratetea ei fierbinte. Sint gata,
din simpatie, sa admir programul mate-
matic_de la _Erlangen, desi nu_stiu in ce
consta, in afara_de insesi_explicatiile ma-
tematicianului Dan Barbilian. Nu" sint un
iupitor constant si fara rezerve al lui Ma-
teiu Caragiale, dar stiu pe dinafara fabu-
losul strigat _de entuziasm al lui lon Bar-
bu la aparitia cartii. Marele poet_ credea
in unitatea’ deductibilda din  principiul
simbolic a lumii, eu, adeptul unui alt mod
de andlrﬁ, .cred, n infinita_ei varietate
ontologica si in contradictia ei paradoxala,
in ciuda acestor deosebiri, in masura in
care poezia comunica intotdeauna cu zone
mai profunde decit constructiile teoretice,
ma suspectez ca port cu mine, uneori as-
cuns cu grijd, un vis de geometru care se
[)asf@ta in contact cu versul si fraza bar-
lana.

De altfel Tnsusi lon Barbu a_ cuprins,

tensionate laturi  contradictorii ; " I-au
lucit — _vesnice abstracte, _de cu-
loarea mintii" — semnele El Gahel

ciclice, dar si culoarea fabuloasa a orien-
talului_Isarlik. Simbolul putea sa le uni-
fice. De aceea, cautind dincolo de_opera
si omul, am _citit cu un_deosebit interes
cartea de amintiri a sotiei poetului, doam-
na Gerda Barbilian. L-am vazut si eu o-
datd, Tn toamna anuluj 1951, pe lon Barbu,
dovedind, in tramvaiul 14, unei taxatoare
,ca e absurdd". Ardta asa cum mi-1 Tn-
chipuiam si mai ales cum apare din a-
ceastd carte de memaorii de o exceptionald
constructie. Pentru cd, intr-adevar, doam-
na Gerda Barbilian a gasit o solutie care
o revela si _pe dinsa, cta si pe eroul po-
vestirii, retrdgindu-se cu discretie si deo-
sehit tact, un tact de Tnalta si” definitiva
civilizatie, preferind, acolo unde putea, sa
reconstituie figura ilustrului matematician
si _poet din scrisori_si carti postale, din
marturisiri scrise, ingenios montate. E
vorba aproape de un fon Barbu ,par lui-
meme", Tn care cuvintele poetului, expan-
siv, irascibil si_fantast dar si imens pu-
dic n exteriorizarea sentimentelor sale,
ii recompun figura, punctata doar de co-
mentariul autoarei. Nimic din sentimen-
talismul, aproape inerent unor asemenea
amintiri, un interes marcat nu pentru ce e
pieritor Tn om, ci_ pentru ce e nepieritor
si_trece in opera. .

Si _totusi, prin. compunere abild, neas-
cunzind adevarul chiar cind el este mai
degraba sugerat, se naste portretul {)oe-
tulli. intelegem marea lul dezadaptare,
teama sa de timp, incapacitatea de a se
manifesta prin abilitdti relationale, care
i-au adus nu putine plictiseli’ ohiective ce
cresteau nemasurat ih subiectivitatea sa
syprasensibild. ,,Artistul_ — spunea Baude-
laire — este o fiintd eXxcesiva’'. @ El
potenteaza un eveniment banal pina la

roportii _catastrofice si reactioneaza la o
ume mai transantd si mai dinamica de-
cit apare ea sensibilitatii obisnuite. lon
Barbu a fost, evident, o_astfe] de sensibi-
litate excesiva, care_insa se lupta impo-
potriva demonstrarii ei. Pe de o parte,
alegindu-si un pseudonim ca ,,Popescu’” —
incercind sa_se ascunda in spatele celei
mai banale firme, el, atit de deosebit, ori-
ginal si_nebanal. Dar mai ales prin opera
Sa, poetica dar si matematicd, poetico-ma-
tematica, mare zid de aparare, construc-
tie defensiva care, asa_cum se Tntimpla
cu_marile opere, ascunzind releva, expri-
mind  se retrdgea. . .

Reliefurile prea proemingnte, evenimen-

tele toate, marite de sensibilitate, timpul,
mal ales viitorul, _totul era resorbit = 1n
principiu. Acest timp evenimential de-
venea _ spatiu, un spatiu _ unitar = Si
deductibil geometric, un spatiu cu un nu-
cleu nestirbit, elenic, un vis apolinic care
echilibra o natura profund dionisiaca, bu-
curoasd_pina la copilarire. .
_ Imaginea cosului cu portocale rasturnat,
in culori vii si orientale, era nu numai
evocatd, dar si resorbitda pentru a face,
,,din glrupurl_le apei, un joc_secund, mal
pur”, ar orientul fabulos si pitoresc se
inchidea prin Hogea Nastratin, intr-o as-
cezd de ,trup sfint si hranad siesi”. Poezia
lui lon Barbu era o stralycita pictura in
care fortele sint Tmpinse Inspre esente si
topica frazei naste senzatia de nemiscare,
de geometrica figura a unei lumi esenti-
ale si nepieritoare. Abstractia dubla cati-
felat concretul prea viu al lumii ce-1 ase-
dia pe poet. Si, ca suprema forma de elibe-
rare, un umanism vechi_si nou, manifes-
tat intr-o incredere deplina in forta omu-
lui, n ,techne” — in arta care inseamna
prelucrare si stapinire prin cizelare.

Cartea sotiei  poetului aduce amanunte
semnificative si_bogate, permitindu-ne o
explicatie geneticd_a unui anumit tip de
poezie. Ea este mai_mult decit un pretio»
document de istorie literara.

Alexandru Ivasiuc



Irina Grigorescu

Poem

Dar nu deschide Tnca fereastra, nu mai ride,
Nu Tncerca sa numeri cenusa din obraz
Pe fata si pe spate sint candele plapinde
Si lanul lor de fosfor poate fosneste treaz.

Nu racori balanta cu greieri pamintii,
Nici rasuflarea beata a paznicilor care
Le fluiera sfirsitul sa-l afli si sa-1 stii
Tn singcle albastru al verii curgatoare.

E trupul ei trasura ce sovaie-ntre oase
Si umbletul o boald Tncetinindu-i mierea
Si cumpana subtire ca sarpele din casa
Frumos fara sa muste otrava pacii mele,

Pace

Sa nu-mi mai afli apa-nalta
Veninul caii daca-1 stingi.

Las floarea fetei mele sparta
si fumul ochiului sa-l1 plingi.

Un duh mai rece cum sa narui
Serbare-a duselor ninsori,
Lumina serpilor ce-mi darui
Pazeasca-si ceara astei boli.

Cum sus ca Tngerii de lapte
Zapada-mi taie sortii slabi,
Ca fata-mi aripi sa nu-i rabde
Si torta plinsului s-o scapi.

lar mersul greu lovit Tn miere
La glezna febrei curse-atunci
Mai sus ca valul pacii mele
Albeasca-se Tn stele lungi.

\/ara

Venise vara si speram sa vina
La geam suvoiul cerului frumos.
Parintii palizi asezati la cina

Si coasa pacii luneca Tn jos.

Pf masa lor racoarea nu crescuse,
Avea un trup buchetul ei Tn zare,
Dar numai vinul bucuriei duse
l-ar fi pastrat cadenta plutitoare.

Venise vara, asteptam sa urce
La mine malul pacii asfintit.
Lanternele ma fincolteau nauce
Sa nu ajunga chipul otravit,

Sa nu-1 aleg cu ochiul de m-ar cere,
Sa nu me-apropii si s& nu rapun

Pe pajiste fluida lui putere
Nedeslusindu-1 de un semn nebun.

Fiind departe nimeni nu pradase
Tarina verii pilpiind Tncet

Si rasuflarea Tntre margini roase
A cerului pe care sa-l Tncep.

Amintire despre lumini

E dimineatd, prietenul meu plinge
Tn parcul tinar, credincios si bun.
Cu limba rece cilinele sau stringe
Tulpina rasaritului Tn drum.

Strabatem apa razelor pe spate.
Sint necurate, cum sa mai citim
Tn casa iar balantele varsate

Racoare neagra daca ne grabim

El plinge, 7l astept sa nu respire.
Lumina gurii, un suvoi divin,
Tnzapezeste aerul subtire

Ca pleoapa lampii rele s-o deschid.

E dimineata, pilpTie un nufar,
Cum se va teme el abia acum,
Cind luminarea singelui o sufar
Sa cintareasca palidul lui fum.

Mircea Florin Sandru

Pamintul dintre ape

Se Tnsereaza peste mare, ploile toamnei ne petrec,
Muti calatori plecam, se-aude Tn singe pasarea furtunii,
Paminturile dinspre mare, amenintate de Tnec,

Se dezvelesc Tncet cind trece peste orase coasa lunii.
Pamint decolorat de ape, cu trandafiri subtiri si stersi,
Pamint jilav de mintuire la marginea unei coline,
Gradina stranie cu fructe si arbori care cresc inversi,
Obositor tarim de aer Tn care te strigam pe tine,
Tnotatori subtiri aduna marginea lumii Tntr-un cerc,
Saraci scorusi stralumineaza paminturile dintre ape,
Clopotul serii, argintatul, cu mina daca 1l Tncerc

Suna paminturile albe si simt ca te ivesti aproape.

Pune miinile

O, pune-mi miinile pe timple, se-audc apa picurind,

In Tncaperi Tndepartate prietenii adorm cu totii,

Vezi iedera cum ne priveste prin storul nevopsit si blind,
Umbrele serii se alearga pe urma galbena a rotii.

Sta trena plopilor Tntinsa peste oras, acum auzi
Masinile cum duc mireasma benzinelor pe linga case,
Maturatori trag apa strazii cu ochii lor subtiri si uzi,
Oameni Tntirziati Tnoata printre luminile ramase.

Mai scriem, e Tntinsa pace, planeta se invirte-n gol,
Ecourile unor lupte din alt meridian sint stinse,

Marile nordului Tngheata apropiindu-se de pol,
Cortegiile vechi se roaga in sanctuarele aprinse.

Tu pune muzici sa ne ude timpanele, sa scoborim
Treptele noptii, se mai spala cocori in apele fintinii,
Peste oras va ninge iarasi cu frunze de pe alt tarim,
Priveste cum se-nalta somnul de-a dreptul din causul miinii.

Ascult

Tnteleg mai bine Tnvatatura ta

Mama. Acum mi-e fruntea dungata,

Trec printre plopii Thalti mai Tngindurat, se duc

In ceata tramvaiele. Azi am scris un poem,

Azi am cumparat o pfine, dar tot cum ma stii

Pe fata curatei hirtii, cind scriu, sterg cum m-ai Tnvatat.
O fata in stingd mea alcatuieste o floare,

Coase. Prin sclipirea cernelii orasul se face albastru,
Limpede. Lacrima ta a aparut pe hirtie.

Azi am scris un poem. Caldura flacarii e albastra

Ca spirtul. Printre gene se vede orasul,

Tn legile lui niciodatda nu voi minti.

O casa se sprijina pe umerii mei,

Sint mai Tngindurat, dar in fata poemului

Ascult iarasi. Cum ascultam carabusii Tn cutii de chibrituri.
Ascult cum singele meu creste Tn sine.

Viata vine acum peste noi

Ca o0 mantie.




Breviar

LLucian Blaga Intim

-A scris foarte mult despre opera

liricd si filosoficda a lui Lucian Blaga.

fara a mai tine socoteala de nenu-
maratele recenzii, la aparitia fiecdreia din
cartile lui. Exegeza s-a straduit sa
clarifice mesajul  poetului modern si
r’ ginditorului  esoteric, mesaj plin
de seductie In rindurile tineretului,
Scriitorul nu  mai constituie astazi un
mister, decit pentru despicdtorii firului de
par in patru, sau pentru comentatorii
savanti, pe care Rabelais, el Tnsusi un om
foarte invatat, nu insa si pedant, i-a numit
Hdistilatori ‘ai celei de a cincea esente".
Mai rdaminea sa se smulgda valul de pe
viata intima a omului, care a fost un mare
pasionat, un frenetic stapinit, un dionisiac
cu masca de apollinic. Un colt numai al
acestui val a fost recent ridicat de poetul
Bazil Gruia, 1n_cartea cu titlul Blaga
inedit, amintiri si documente, apdruta in
Editura_Dacia de la_Cluj-Napoca, in co-
lectia Testimonia (mérturi?. Abtinindu-se
de la consultarea bogatelor materiale e-
pistolare, aflate in colectiile Bibliotecii A-
cademiei R.S. Romania, Bazil Gruia a re-
curs mai ales la marturiile prietenilor ar-
deleni ai lui Lucian Blaga, care i-au pus
la. indemind un pretios manunchi de a-,
mintiri, de scrisori si de poezii autografe,
a caror reproducere in text sporeste con-
siderabil interesul pentru carte.

Cartea se deschide cu asa-numita Devo-
tiune semicentenard, de fapt afectuoasa
legatura de rudenie cu profesoara Victoria
Bena-Medean, verisoara primara a lul
Lucian, cu citiva ani mai in virstd decit
el; verii sau ,,meditat" reciproc, ca sco-
lari, in adolescentd ; la sfatul ei se in-
torcea periodic, si-n vremuri bune si-n cele
rele. Ea este numitd Vichi sl poreclita
familial in fel si chip, el e chemot si sem-
neaza Lulu. Primele scrisori, totusi, ne sint
date abia din momentul premergator ,,lan-
sarii" poetului de catre profesorul Sextil
Puscariu, care a cunoscut debuturile aces-
tuia in manuscris, i-a gasit periodicul in
care au aparut si l-a sustinut cu caldurd
pe tot parcursul, curmindu-i ezitarile. Poet
el Tnsusi, cum spuneam, Bazil Gruia nu e
deloc lipsit de spirit critic, ba chiar si-l
pune in functiune cu oarecare voluptate,
ori de citre ori are ocazia sa confrunte
textul originar al cite unui poem, cu acela
aparut apoi in periodic si in volum. Asa
face si cu poeziile Tncredintate bunei
Yichi, prima confidenta literara.

Blaga este una dintre acele naturi
literare fericite, care se Tncred din

capul locului in puterile lor si isi fac sin-
. gure parerea despre produsele lor. Astfel,
de la Viena, unde studia filosofia, in 1918,
isi anunta verisoara ca a ,,mai facut doua
poeme foarte frumoase", pe care Tnsa nu
| le trimitea, rezervindu-si placerea sa i le
citeasca ,la timpul sau - trintit pe divan
cu paharelul de vinars" alaturi. Era foame-
te mare in capitala imperiului, m acel
moment, pe dric, de aceea poetul cerea
verisoarei lui sa-i pregateasca ,,niste saru-
tari" - recte - bezele | n.n. ,(stii tu, de
celea cu nuci) si le faci un pachetut mic
si sa mi-l trimiti..."

Comentind finalul din  Ecce homo |
(postuma, scrisda insd din 1918), BazH
Gruia remarca ,,fronda antireligioasa din
ultima strofa".

Poetul exclama :

.-Atita doara pot sa strig cutezator
in vint :

De ziua de apoi nu ma-nspaimint —
De coltul meu din iad, prevad, o sa
ma bucur

IN preajma aparitiei in volum, Lucian

Ca de un roi intreg I".
Acest final dionisiaco-satanic il va fi in-
demnat pe tinarul poet sa nu insereze
poezia in primul sdu volum (Poemele

luminii, 1919) si nici Tn culegerea de Poezii
din 1942.

Asupra orgoliului poetului, constient de
valoarea sa, inca Tnainte de a fi debutat
in volum, cuvine-se sa ne oprim un mo-
ment. Bazil Gruia a recurs, cum era de
asteptat, in stringerea materialelor de
autografe, la familie, prieteni si cunoscuti.
Unul  dintre acestia din urma, profesorul
Octavian Sireagu, in vara anului 1934, se
plimba pe aleile parcului din Cluj cu
oetul Emil Isac, cind au aparut Tnaintea
or Lucian Blaga, ,,intovarasit de o suava
tinara blonda"”, sonetista Augusta Drago-
mir. Ce l-a gasit pe Emil Isac sa-i facd
tocmai Tn acea imprejurare lui Lucian
Blaga o serie de observatii cu privire la
Biesa acestuia, Avram lancu ? El l-a ntre-

at ex abrupto :

LAI Tndreptat neajunsurile despre care
chiar la dorinta ta i atrdsesem atentia ?
Procedeaza cum te taie capul, dar sa
nu-mi vii mai tirziu cu reprosuri, ca sint
un ranchiunos si nu te-am prevenit la

timp. Repet: nu este vorba de o expur-
?are propriu-zisa ci numai de unele recti-
icari care, te asigur, nu vor face altceva
decit sa potenteze ideile generoase si sa
dea intensitati maxime intregii drame".
Lui Lucian Blaga, vorba aceea, i-a sdrit
mustarul. Replica sa o fost foarte tare :
LAscultd, Emile, doresc s Tntelegi odata
pentru totdeauna. N-am fost si nu sint la
edecul tau. Dupa cum ti-am spus, arta
adevdrata nu se preteaza la nici un dictat
[..] Eu unul, deci, In probleme de creatie
nu nteleg sa fac concesii".
De aci incolo, ,,discutia”
Ni se spune mai departe :
,Cuvinte grave, alunecind apoi n injurii,
pe care din explicabile consideratii nu le
reproduc, au fost schimbate cu acest prilej
de catre Blaga si Isac, fiecare sustinindu-si
cu tarie opiniile".

Sint convins ca daca lsac i-ar fi facut
acele observatii lui Blaga intre patru ochi,
incidentul n-ar mai fi avut loc. Pe Blaga
I-g jenat prezenta unui tert si mai ales
aceea a tinerei sonetiste, in fata careia el
nu Tn'gele%ea sa primeasca lectil de creatie
literard. Aceasta l-a Tmpins la o iesire pe
care, cu toata prietenia noastra fata de
Blaga si indiferenta fata de lIsac, nu o pu-
tem aproba. Ulterior, Blaga s-a alarmat
de o recenzie a aceluiasi Sireagu (amicul
mai tinar al lui Isac), crezind a vedea in

ea 0 lucraturd a celui din urma. Cronica
respectivda era convenabild, mai ales in
concluzii, dar articula unele obiectii destul
de grave, ca aceea a lipsei de unitate in
conceptie. Sireagu nu ne-o spune, dar in-
telegem cd Blaga i-a pastrat un dinte,
dovada ca nu i-a scris niciodatd, nici nu
i-a dat o carte cu dedicatie !

a degenerat.

nem mai ales una din cele doua

poezii : Elegia plopilor si Salut,
juneta! La stirea cd un numar de cinci
plopi urmau sa fie taiati, Blaga a impro-
vizat poezia :

DIN vraful de autografe inedite, reti-

,Cinci semne de exclamatie-n sir / pen-
tru strigatul inimii puse / crescurd in curtea
ta plopii. / Virful lor astazi ce sus e !

Caut in van sa gasesc pentru ce / po-
runca veni sa fie taiati. / Vina nu le des-
copar, decit ca deasupra / stele si nori
le sunt frati.

Gind de osinda le pune orasul / svelti-
lor plopi, ce crescura-n senin. / Sa fie
pentru ca zilnic mai grea / umbra lor cade
pe zidul vecin ?

Linga adincul, indureratul fluviu al timpu-
lui, / ce sfarma frumsetea si-o duce, / e
casa ta. Plopii mai stau, / dar mine secu-
re-ai doboara in cruce.

Prin ani, pe la poarta-ntr-ascuns, / oco-
lind, voi mai trece ades. / Cutremurin-
du-md-n noapte, mut voi gindi / din toate,
val, ce s-a ales!

Si-amintindu-mi  de plopi, voi cinta : /
vina lor, singura vina, era / ca frunza le
tremura / ca inima-n oameni".

Nelipsit de exigentd, Bazil Gruia obser-
va ca strofele doi si trei ,,ar parea mai
putin izbutite comparativ cu ultimele trei..."
Asa e, dar poezia este cu totul remarca-
bila, goate mai buna decit cealalta ine-
dita, Salut, juneta! pe care de asemenea
o transcriem ;

»Spun unei fete : Cu luare-aminte fii /
printre lumini | Adesea ele dor, / Si-aproa-
pe toate te silesc, fécindu-}i zi, / s-asterni
pamintului o patd sumbra. / Subt steie
tinte-te! Céci in lumina lor / faptura ta
n-arunca nici o umbrd. / Salut, juneta!

Traind insa in basmul ntrupat / al tine-
retei fard batrinete / si al vietii fard
moarte, / n-asteaptd-n lume nici o fata
sfat / cum trebuie frumsetea sa si-o0 poarte.
/ Salut, juneta !“

Poezia a fost scrisa ,Pentru Rodica"
fiica d-rului Daniello, la 23 iunie 1955.

Lucian Blaga placea foarte mult sexului
de peste drum, cum I-a numit Lucretia
Karnabatt. O alta Rodicd, de 11 ani. fasci-
nata de istorioarele lui, i-a spus :

»Vai, nene Lucian, ce frumos ne poves-
titi, pacat ca nu sinteti mai tinar !"

Alta, cu trei ani mai micd, i-a tinut
isonul :

,,Da, zau".

La Tntrebarea lui Lucian, cu citi ani ar
dori ele sa fie mai tinar, prima fetitd ras-
punse :

,Cu vreo 35 de ani !"

Poetul a raspuns ca Tmplineste aceasta
conditie si i-a dedicat fetitei traducerea
din Faust cu dedicatia : ,Lui Rodica, 35
ani mai putin, 1955. L. Blaga".

Cit timi) creeazd, poetul este tinar.
Lucian Blaga avea dreptate. Era de o
virstd cu_tinerele care-l insoteau, mindre
cd stau Tn preajma unui mare poet, care
le da atentie, in calitate de inchinator si
al frumosului natural (rectificat cu cosme-
tice, fireste !).

Poetii lui favoriti erau ambii de limba
germand : Rainer Maria Rilke si Stefan
George. Pe Arghezi il socotea cea de a
doua polaritate a poeziei roméne moder-
ne, aceea materiald. In fond nu-i placea |
A fost insd placut magulit cind i-am spus
car Pompiliu Constantinescu l-a interpre-
tat pe Arghezi sub prisma conceptelor lui,
ale lui Blaga. Era primul critic, la acea
data, pe care-lI fecundase |

Lucian Blaga se arata foarte sensibil la
greselile de tipar ; tinea sa-si facd neapa-
rat corecturile. Avea formule interesante
in toate domeniile, Stimulul feminitatii H
numea ,baie hormonald", socotindu-I
indispensabil igienei spirituale. Omul era
taciturn. Se descuia cu greu. Adevaratele
lui colocvii, ca acelea ale lui Erasm, se
desfasurau la masa de lucru. Avea doxa
invatatului umanist, cu o doza in plus de
oficiant al tainelor supreme.

Serban Cioculescu

. P.S. — Antologia F.pigramisti_roméani de
ieri si de azi a aparut la Editura Emi-
nescu.

George Boitor

LATURI de Petre Got si lon luga_tre-
buie pus si George Boitor (n. 1 noiem-
brie 1934 'in Supurul de jos — Ma-
ramures), poet
1969), cit Si 'in Testament provizoriu
1974). Marturisim ca asupra sa_ne-a atras
atentia mai intli o IBoeme publicatg intr-o
culegere colectiva. Drum, elocventa si de-
fipitorie : ..Eu vin din nordul cu paduri
batrine / Si oameni aspri, si tacuti i
duri. / Poate de-aceea-n cintul meu re-
vine / Culoarea verde-a_marilor paduri |
Descind, ma stiu, din taietori de lemne )
Putini la_vorbe, la minie grei, / Am ume-
rii si_ miinile cu semne 7 Crestate-adinc
de taietorii mei. /_Eu vin din nordul cu
legende multe / Si cu haiduci de codru,
care seara_/ Cohoara din legende s&-mi
asculte / Tulburdtor de apriga, vioara."
in poemele din volume, poetul nu apa-
re nsa ca atare, ci ca un dezabuzat. adre-
sind ca Serghel Esenin _(alte. modele ar
fi Poe_ si Baudelaire) _ invective intregii
lumi si mai ales femeilor tradatoare, ne-
excluzindu-se dintre acestea (gluma liri-
cd. desigur) nici nevasta (,S8 ma pre-
zint : ma cheama _G(_eor/ge Boitor. / Copilul
iui loan si al Mariei. /" De patru ani sint
fara de nevastd. / Liana s-a-ncurcat CU
Sherlock Holmes.,"). ,,Un dor_de cjrcium»
uneori_ma-ncearca“, spune alta data emu-
lul lui Esenin, autor si al unui original
Pamflet : ,De la Picasso incoace se Cautd
oameni excentrici. / oameni cu barbi si
idei nazdravane. Sculptori_/ Tnalti si jockey
aratosi. Fete sucite. Copii / cu patru ga-
rinti $i gdini siameze. / De la o vreme e
ta moda sa fii cit de trasnit: /_totul e
sa_ai sarm sa uimesti, / Se vor gasi des-
tui sd-ti vina-n urmd / scandindu-te in
cor.— ca _ne-o_iybita. ./ sa te. proclame
geniu sau_icoana / si sa se-nchine tie cu
sfiala. / Oile-au_avut nevoie Intotdeauna
de-un Ass / Tn jurul caruia sd se adune,
iar / castratii berbeci sa-si mascheze-afo-
nismul / urlind in contul altora, cum pot.*
. Poetyl are in genere o, viziune sarcas-
tic-sumbra, (QPelsa cu ingeri si pedale, Para-
dis proscris. Oras strdin. Planeta nebuni-
lor. Dincolo de Styx). Semnificativd este
figurarea unei cetdti  letargie ; ..Trecem
pe” strazile pustiite de soare, / Jaluzele
negre nu cheama boare. / Un nimeni
imens se_roteste in jur. /_Cenusa oxizilor
de fiere Incinse. / Se' leagd absurd strazile
tuturor_/ Romelor vechi~si_invinse. / Fad
ireal. Oras crepuscular. / Fara flori, fara
gest la ferestre. / Molime_au trecut ador-
mind_ 1 Fiintele In letargii terestre... / Sl
totusi nu-s berne la geamuri. / Coroanele
nici_ n-au fost comandate. / Numai _sin-
guratatea din ei si din noi / Face strazile
atit de-ntunecate.”

George Boitor e un poet demitizant
Volumul Scard de apa se incheie cu Fug»
din mit: ,0. nu mai spuneti lucruri_cu-
noscute. / Cerul_ de e, nu-I umpleti cu
fantasme. / Cuvintele devin nisipuri as-
pre. / Prea multd vreme am trdit in_bas-
me / Si s-au tocit minunile pe_margini. |
Pe cheiul lor. frumos odinioarda. / Noap-
tea dogpeste umede paragini / Si vechil
zei au nceput sa moara."

. Lipseste totusi consistenta si_ coerenta
imaginilor, versul semanind mai degraba
a diatriba. Cind de altfel vrea. sa taca
imagini, poetul cade Tn banalitati (Inel) s

Abia amindoi / Tntregim corola. / 1zolafi h
Paream in toamna, / Bruma ta petala®
Petala se repeta (Sarut) : ,Petala (I;uru
tale s-a destacut usor.”/ Ca_nufarul’ pe
age. ,?lr_ld il aprinde luna. /_Si_s-a topit,
dezvaluind Tn Vvis / Poemul florii, soarele,
furtuna.”

Elegiile iau tonul romantei : ,Eu caut

Lynda un tinut cu pini. / Ori cu_lamii ce
infloresc tacuti. / Sterge-ti lacrima / Si
din plinsul tau ChIRI Voi fi cel care
desenind in nisip / Nu voi sterge / Linia
lui luminoasa si verde / Nu plinge Lynda.
Lasa, nu mai plinge. / lata : 'se umple
amurgul de mosc. 7 Si trupurile noastre
frumoase / Abia acum se cunosc."
_Mai nimerit decit Testament provizoriu
in care autorul declara ca n-a fost un les,
si-a dus traiul printre, cuvinte si a murit
cind i s-a termipat malaiul, e legatul din
Rost : ,,Niciodata mai mult / deCit fluier
doinind’/ Tn nervurile frunzelor — / n-am
fost. / Poate doar riu / desenind ntr-un
vis / albia mea printre sihlele dace., / |
Unde sint urmele fratilor mei. / dacii vi-
nind printre obcini, / sagetile lor aurite
de ploaie. [ unde sint. undé sintT*

Cariera liricd a lui George Boitor. in-
ceputa tirziu, la 35 de ani, meritd o men-
tiune.

Al. Piru

SEMNAL
EDITURA ALBATROS

VALERIU BUCUROIU — Ascen-
Iso_r ggtru cuvinte, versuri, 100 pag.,
ei 7,

EDITURA EMINESCU
PETRU ANGHEL — Frumosule
fiu (poeme), 58 p., lei 3. )

ION, LOTREANU — Analogla Su-
verana ﬁfseurg 187 p,, let 9;75.

HARALAMBIE TUGUI — ' Sune-
tul bronzului (poeme), 79 p,, lei C.

EDITURA JUNIMEA

LUCIAN VALEA — Vocile, 120
p., lei 7,50
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In Tntimpinarea Zilei de 1 Mai

LIATA" MUNCITOARES - 50 de ani de la aparitie

NCA de la infiintarea sa, Parti-
dul Comunist Roman si-a pus ca
_Tuna din problemele principale or-
ganizarea_Sindicatelor unitare in_tara
noastra. Cu_atit mai intens, dupa ile-
galizarea lui, actiunea de indrumare si
conducere a luptelor muncitoresti im-
punea intensificarea actiunii in directia
organizarii temeinice pe baze revolu-
tionare a clasei noastre muncitoare. Ca
atare, la_ 1 aprilie 1925 a aparut la
Bucuresti gazeta ,,\(la'ga rpug(:ltoare", ca
organ bilunar, apoi saptaminal al Uni-
unilor sindicale_unitare muncitoresti,
cu unele intermitente explicabile in ra-
port cu greutdtile ce le intimpina, ul-
timul numar fiind cel cu data de 21
martie 1930.

Tn perspectiva unei jumatéti de veac,
care a trecut de la publicarea primului
numar al ,Vietii muncitoare”, ne apar
In prim plan dezbaterile ideologice pri-
vind organizarea pe baze sindicale re-
volutionare a maselor muncitoare, se-
sizam Indrumarea de cétre Partidul Co-
munist a sindicatelor unitare in con-
fruntarea lor cu cele reformiste. Con-
stient de necesitatea refacerii unitatii
6indicale, de procesul profund de radi-
calizare prin care trecea miscarea mun-
citoreasca, colectivul redactional a pu-
blicat numeroase articole pe aceasta
tema : Pentru unitatea sindicald, Unifi-
carea miscarii sindicale in Romania,
Totul pentru organizarea maselor mun-

citoresti, Lupta pentru Tnfaptuirea
Frontului Unic al Muncii continug, s.a.
Explicind  muncitorilor  necesitatea

Stringenta a unitatii, ntr-o chemare su-
gestiv intitulatda Catre Muncitorii si
Muncitoarele din Roménia se spunea :
~Lipsa de sindicate puternice, prin care
sa putem apara interesele noastre, a
facut ca sa pierdem toate revendicarile
cucerite cu mari jertfe. S-a pierdut ziua
de munca de opt ore, saptamina en-
gleza, delegatii pe ateliere si fabrici,
consiliille muncitoresti, contractele co-
lective, alimente si imbracaminte eu
pret de cost, concediile anuale si tra-
tamentul omenesc".

Pornind de la principiile socialismu-
lui stiintific si mergind pina la aplica-
rea lor la conditiile Romaniei, elemen-
tele revolutionare demascau asuprirea

Opinii

capitalista, lamureau proletariatului di-
rectiile si semnificatiile luptei de clasa.
Fideli acestui crez, in paginile organului
de presa central al Sindicatelor Unitare
s-au publicat numeroase informatii si
reportaje despre luptele muncitoresti
din intreaga tara, despre mersul greve-
lor, despre situatia politica din tara si
straindtate. Demne sint de cercetat in
aceastd directie texte precum : Trage-
dia functionarilor publici, Bugetul sta-
tului si micimea salariilor, 3000 munci-
tori si muncitoare in greva, 5000 mun-
citori fara pfine, Noi poveri pentru ma-
sele muncitoare s.a.

Cu deosebita vigoare s-a ridicat ,,Via-
ta muncitoare" Tmpotriva crimelor sa-
virsite de aparatul represiv burghez in
timpul grevei minerilor din 1929. lata,
de pilda, un fragment din articolul Ma-
celul de la Lupcni a fost pregétit: ,De
pe urma acestui singeros macel, sute
de familii au ramas muritoare de foa-
me, sute de copii au ramas orfani, fara

nici un sprijin. Si cei ramasi infirmi in
urma macelului nu vor fi In stare sa
mai munceasca".

Adresindu-se deopotriva celor inca-
drati si_neincadrati in sindicate, cola-
boratorii de la ,Viata muncitoare”, de
cele mai multe ori anonimi sau sem-
nindu-si identitatea prin initiale, se in-
teresau si de culturalizarea proletaria-
tului, de educarea lui Tn spiritul Tnva-
taturii marxist-leniniste. Asemenea idei
intiinim cu precadere In medalioanele
comemorative dedicate lui I.C. Frimu,
Stefan Gheorghiu, Gh. Vasilescu-Vasia,
Grevei din 13 decembrie 1918, Comunei
din Paris, sarbatoririi zilei de 1 Mai s.a.
O mai atenta cercetare asupra ,Vietii
muncitoare" ar putea fi valorificata in-
tr-un studiu monografic Tncadrindu-se
ntr-un capitol din istoria presei con-

duse de partid Tn deceniul al treilea.

Prof. Paul Grigoriu

Creanga Tn englezeste

1aturi de maiestrul talmécitor
Al. Philippide, unul din pre-
T Amiile de anul trecut ale Uniunii
Scriitorilor raspldtea o noua versiune
engleza — mult mai ampla si fidela —
a lui Creanga, realizata la noi si publi-
cata in inima lumii anglo-saxone.
Acordarea unui Tnalt premiu pentru
© traducere in engleza (cel dintii,
daca nu ma insel) este un prilej de sa-
tisfactie si mindrie nu numai pentru cei
ce se straduiesc sa toarne originalele
giuvaeruri ale literaturii noastre in ti-
parele limbii engleze, ci si pentru mii
de absolventi ai Universitatii  bucu-
restene. Tntr-adevar, prestigioasa dis-
tinctie venea sa Tncunune una din la-
turile rodnicei activitati desfasurate de
profesor doctor docent Ana Cartianu,
unul din primii carturari romani care
au folosit catedra pentru a lumina va-
lorile autentice ale literaturii engleze.
Spirit metodic, pedagog desavirsit,
exeget perspicace mai ales al realismu-
lui critic, Ana Cartianu a Tmbinat de-a
lungul anilor maiestria prezentarii lite-
raturii engleze cu arta redarii realitati-

lor romanesti pe intelesul englezilor si
cu tot farmecul limbii acestora (in afara
de Creanga a mai tradus basme si po-
vestiri de Eminescu, Slavici, Odobescu,
Girleanu, precum_si poezii populare).
Dar trebuie sa marturisesc ca, din pa-
cate, cunoasterea ingenioasei si stralu-
citoarei talmaciri a Iui Creanga o dato-
resc numai si numai norocului ca mi-a
fost Tncredintata spre confruntare acum
vreo... 22 de ani. S-ar putea safiesi mai
multi chiar, dar si asa, ma simt stin-
gherit sa spun ca lucrarea apare abia
acum (si ca nici n-o gasim n librarii).

E regretabil, dupa parerea mea, dar
asa s-a Intimplat. Manuscrisul — care
vadea deopotriva stapinirea unei limbi
engleze bogate si mladioase, iscusinta si
inventivitatea necesara unei asemenea
traduceri si o aprofundare a originalu-
lui mult peste puterile celui mai stu-
dios si bine intentionat strain — a fost
dat spre ,stilizare™ unui student nespe-
cialist si neliterat (daca ma ajuta me-
moria) din emisfera australda, apoi a
zacut prin sertare, s-a plimbat de la o
editura la alta si dupa aproape un

sfert de veac a vazut lumina tiparului
datoritd unei coeditari (e drept, intr-un
tiraj meritat). o )

Cred ca vina intarzierii si tergiversa-
rilor o poarta n _primul rind nejustifi-
cata neincredere in capacitatea si_devo-
tamentul traducatorilor nostri Tn en-
glezd — desi proza romaneasca a fost
tradusa ireprosabil si de Eugenia Farca
sau Richard Hillard, iar regretatul Al-
fred Margul Sperber, Leon Levitchi,
Dan Dutescu si altii mai tineri (si chiar
si studenti) au izbutit prin, cazna bla-
goslovitd de har_sd biruie greutatile
cumplite ale redarii n engleza a_ Mio-
ritiel, a poeziilor lui Arghezi, lon Barbu
sau Marin Sorescu, asa cum au fost
gindite si slefuite.

Oare nu s-ar putea alcatui si Tn acest
domeniu, ca si Tn atatea altele, un pro-
gram sistematic si bine gindit de ras-
pindire a valorilor de care sintem min-
dri, Tn rindurile atator popoare care —
admirind izbinzile interne si interna-
tionale ale Romaniei noi — doresc sa

ne cunoasca toate comorile.
Andrei Bantas

Limba i literatura io scoala

= PROCESUL de integrare a Tnvata-
mintulul cu cercetarea si- productia, 'in
speta cu practica scolard, a carei necesi-
tate’ este, Tn mod permanent, subliniata,

rezinta numeroase aspecte demne de re-
evat. Orice lingvist sau istoric literar
este, Tn, mod firesc, interesat sa stie si
chiar sa indrumeze felu] in care Sint fo-
losite, Tn scoald, cercetarile sale privind
limba si literatura nationalda. — cu alte
cuvinte, dacd nivelul atins de cercetarea
stiintifica de astazi se rasfringe adecvat
in invatamintul de cultura generald si in
iceu.

Aceastd problema_ preocupd. ntr-o ma-
sura mal accentuatd, pe profesorli nsisi
care sint chemati sa valorifice, in _mo
optim,_ rezultatele cercetarilor _lingvistice
si de istorie literard. Ancheta intreprinsa,
in ultimele luni, de revista ,, Tribuna" din
Cluj, cu _titlul Conditia literaturti romane
in scoald, constityie o dovadd elocventa
in_aceasta privinta. o

Printre rezultatele mat cuprinzi ,re
privind aceste preocupari, semnald..., cu
satisfactie, aparitia recentd a doua lu-
crari remarcabile : 1. Studii de metodica
a limbii si literaturii romane, cu contri-

butii semnate de Pavel Apostol, Vasile
Buhescu, Al. Bojin, G. G. Ursu, Eugen
Blideanu, lon Serdeanu si de lingvistii

lon Diaconescu si G. Beldescu, coordonate
de Al Bojin, care. semneaza cele _mai
multe confributii din lucrare (Ed. didac-
tica. 1974, 276 p.) si 2. Orientdri metodice
In studiul  literaturii roméne In _scoala
generala si n liceu, elaboratd. Tn intregi-
me, de Al Bojin 3(Casa corpului didactie
— Prahova, 1974, 374 p. lito).

Ambele lucrari sint rezultatul preocu-
{J_arllor din cadrul Institutului de_perfec-
jonare a cadrelor didactice si sint des-
tinate. Tn primul rind, profesorilor. care
predau limba si literatura romana. Ai. Bo-
Jin, coordonatorul primei_lucrari si autorul
celei. de_a doua, este bine cunoscut ca
istoric si_critic literar, prin _lucrari_ an-
terioare, in care_analiza limbii si stilului
unor mari scriitori — Cosbuc,  Goga,
Vlahutd, Arghezi, Camil Petrescu — eSte
predominanta.

Nu ne preocupd, deocamdatd, metodo-
logia didactica, dezvoitata_ampliu in cele
doua lucrari mentionate, cit mai ales ma-
sura Tn_care ele releva daca au fost Tn-
susite si asimilate metodele = cunoasterij
stiintifice moderne, n materie lingvistica
si liferara. Este lesne de constatat cad cele
doua _lucrari _satisfac, in_ mod_ gptim, a-
ceasta ceriptd. Ele relevd, mai_intii, ne-
voia abordarii metodelor interdisciplinare
in studiul limbii si_literaturii, depasind
specializarea Tngustd. Se aratd, in _ mod
{ust, ca_nu se poate aprofunda studiul li-
teraturii, fard a tine seama de datele
istoriei patriei, alé istoriei sociale si po-
litice, ale esteticii, _ filosofiei, ale arte-
lor Tn general, ale literaturilor clasice si
universale moderne. Se avertizeaza Tmpo-
triva divagatiilor impresionisfe, ea si a
excesului sociologizant in interpretarea
operelor literare.

Analiza literara — aspectul esential si
determinant in procesul de invatamint —
este_ stringent determinatd Tn ambele lu-
crari. Cerinta ,supunerii la obiect” este
larg concretizatd. Ea este o reactie contra
pozitivismului istoric_din trecut, care a
substituit modului literar de comunicare
0 aglomerare de date si fapte referitoare
la Operd, autori si epoca. Este combatuta

viziunea documentarista,  adica _priori-
tatea acordatd faptelor in _detrimentul
esentialului, adica textului literar, care

este ‘obiectul central al studiului., Ceea
ce se valorifica din el, prin metodele mo-
deme, sint mai ales valorile stilistice,
imaginile-cheie ale operei, la care se a-
dauga, Tn mod firesc, continutul de w'de’
al acesteia, mesajul_ei, crezul artistic al
autorului, situarea justa si evaluarea a-
cestuia Tn_scara valorilor' literare natio-
nale si universale, filiatiile si_delimitarile
eu caracter estetic si istoric’ literar.

Efortul autorilor, mai _ales al lui Al
Bojin, este de a gasi caile de acces la
esenta operei literare, Tndeosebi a celei
poetice. De aceea, a_doua_lucrare in dis-
cutie este consacratd, Tn Tntregime,_ ana-
lizéi poeziei, mai ales a celei & luji Tudor
Arghezi, maestrul reprezentativ al artei
cuvintului n epoca contemporana.

Nu se recomandd, ca metoda_de analiza,
o reteta universala, ci modalitati posibile,
P_unlndu-se un accent_hatarit pe persona-
itatea profesorului, caruia i se cere infor-
mare competentd, mobilitate si sensibilj-
tate artistica, echilibru intre nevoia de
sistem si respectul pentru realitatea con-
creta * textului literar.

D. Macrea

« O LAMURIRE. G. Istrate publica In
»R.L“ (nr. 11), un ,raspuns“ la articolul
meu ,,0 editie Sextil Puscariu', aparutda in
,R.L'" (nr. B). Este lesne de observat ci ras-
punsul sdu nu e la obiect, ci deviaza intr-un
regionalism desuet, reprosindu-mi ca, ,de
mai multa ¥reme mi-as fi facut ,,un obicei
de a denigra, Tn_scris sau numai verbal”;
pe lingvistii ieseni. Onestitatea I-ar fi obligai
sa citeze un singur caz, care sa-i sustind
asertiunea. In fapt, in lucrarile mele, ca si
Tn Cronica limbii din ,R.L."", am remarcat
totdeauna_cu simpatie si_ aprecieri pozitive
contributiile lingvistilor ieseni V. Arvinte,

. _A. Ursu, Ecat. Teodorescu, St. Giosu,
I. Turcus, C. Dimitriu, llie Dan, G. Istrate
nsusi s.a. Cititorii pot judeca singuri si-
tuatia, comparind textul ,articolasului’® meu
(cum_1Ti spune Istrate), sau orice alt text
care Tmi apartine, cu ,raspunsul’™ sau.



Sociologia romanulur w

iocon VECHI SI NOI de Nico-

lae Filimon este considerat Tntiiui

nostru roman, dupa o epoca de
tatonari, si ei apare Tn 1863, deci acum
112 ani; dar istoria propriu-zisa a ro-
manului nostru este cu mult mai scurta.
Pina dupa primul razboi mondial a-
vem romane, nu si romancierib si, eu
atit mai putin, romanul ca gen, in
sensul unei miscari literare puternice.
Putem vorbi de citeva opere remarcabi-
le5 Viata la tard si Tanase Scatiu de
Duiliu Zamfirescu, Mara de loan Slavici,
Arhanghelii de lon Agéarbiceanu, mi si
de o istorie a romanului, fiindca numa-
rul titlurilor este mic si valoarea ce-
lor mai multe, modestd. Tn 1920
apare lon, si aceasta este o data ca-
pitala in evolutia genului a carui isto-
rie propriu-zisa incepe acum. De altfel,
in urmatorii 13 ani, nu numai se scriu
mai multe romane decit Tn precedenta
15, dar romanul romanesc reface in-
treaga istorie a genului, consuma toate
experientele, este tinar, vital, dar si
dezabuzat si sceptic ; plin de prejude-
cati, dar si deschis aventurii ; suferind
de complexul unei traditii mai repre-
zentative. Interesul pentru roman este,
deodatd, imens dupa razboi. El devine
genul dominant, ocupind pozitia cea
mai avantajoasa, in ochii cititorilor si
ai criticii. Romanul devine specia ma-
jord la care se convertesc multi din
ferventii de pina atunci ai poeziei, tea-
trului, nuvelei sau povestirii. Publicul
eere romane, scriitorii scriu romane,
critica isi pune problema romanului.

AR prima fintrebare este de ee
n-am avut roman realist in de-
plinul  nteles al cuvintului,
mai devreme si care sint cauzele
unei atit de bruste schimbari. Ibrai-
leanu simtise Tncotro se Tndreapta gus-
tul public si Tnca in 1919 spusese
ed razboiul abia Tincheiat echiva-
leaza pentru Romania, ca experien-

ta sociala, eu Marea Revolutie
franceza si ea ,romanul touffu, plin
de probleme si de documente ome-
hesti  trebuie numaidecit sa apara’
bEi bine, — scria el ca un adevarat pro-
fet — tot ceea ce a urmat acestor a-
dinci zguduiri Tn Franta, aspiratiile in-
dividualiste fara friu, concurenta apriga,
ascensiunile si prabusirile sociale ne-

-,-Hnaiauzite pina atunci, si atitea alte fe-

nomene sociale si morale, asa de bine
zugravite de Stendhal si mai ales de
Balzac, le vom vedea si noi — si chiar
au Tnceput sa se iveasca. Si, ca sa le
zugraveasca, va trebui un Balzac eare
va aparea, daca va fi cerut, — cum a
aparut Tntotdeauna la noi, cind i-a so-
sit epoca scriitorului Feprezentativ.
Cauzele Tntirzierii, lIbraileanu le enu-
mera Tn continuare T ,PTna acuma, am
avut Tncercari, uneori izbutite, de ro-
man psihologic ori istoric, dar n-am
avut romanul balzacian, pentru ca viata
unei tari mici, Tmpartita in caste, unde
fiul lua de obicei In societate locul ta-
talui, pentru ca viata stagnantd, viata
de repetitie, n-a fost o conditie favora-
bild pentru aparitia acelui repertoriu de
fapte care este romanul social”. Ju-
decatile lui Ibrdileanu sint accepta-
bile Tn mare Tnca astazi. Ele au fost,
de altfel, reluate de citeva ori, mai
nuantat Mihail Ralea crede, Tn 1928,
ca, neavind ,les chanson des gestes” din
eare au iesit romanele occidentale de
aventuri, ci balade populare, romanului
i-au tinut locul la noi povestirea sau
nuvela scurtd, adica speciile carora ba-
lada le putea da nastere. Totodata, pre-
tinzind o societate ,in care orice om
e in felul lui o individualitate"”, proces
devenit manifest Tn epoca burgheza, ro-

manuia trebuit sa astepte savirsirea
acestuia. Recunoastem aici  obser-
vatii care s-au facut de exemplu,
in legatura cu intirzierea roma-
nului american. Jacques Cabau, Tin
La Prairie perdu. Histoire du ro-

man americain, noteaza faptul ea
romanul clasic, esentialmente so-
cial si realist, n-a prins in Ame-

rica, ,tara fara societate", cu struc-
turi liberale si egalitare care Tmpiedicau
diferentierea. Abia dupa Tncheierea co-
lonizarii, ramasa fara preerie, fara acea
frontier unde oricine, macar teoretic,
putea gasi citiva acri de pamint pe care
sa se instapineasca, in America se pro-
duce diferentierea sociala necesara ro-
manului realist. J. Cabau citeaza distinc-
tia lui Fenimore CooPer Tntre romance
si novei, prima rezultata, ca si poves-
tirea romaneasca, din balada si avind
caracter liric si sentimental, a doua
fiind realista si sociala. Tn descrierea
romancei de catre J. Cabau gasim multe
din notele romanului roméanesc de pina
ia 1920.

deocamdats, cu titlu de exempluy,
citeva_din romanele epocii 1863-

1920. Ciocoii vechi si noi este tabloul
sfirsitului vechiului regim, feudal si fa-
nariot, si al ridicarii unei noi_clase, n-
treprinzatoare, hrapareatd, fara scrupule,
Dinu Paturica, fiu de treti-logofat, am-
bitios, decis, inteligent, ruineaza pe
ostelnicul Andronache Tuzluc si se
Imbogateste. Comparat adesea cu Julien
Sorel, Paturica e mai degraba un erou
balzacian [in sensul Tn care Engels spu-
nea despre Balzac ca ,descrie felul in
care ultimii supravietuitori ai acestei
societati Sde nobili — n.n.), care este
pentru el un model, au sucombat Tn
fata intruziunii parvenitului imbogatit
si vulgar™] punfnd in ruinarea sta-
pinului imaginatie si energie, folosin-
du-se de slabiciunea femeilor (Kera
Duduca) si de camatari_cum este Kir
Costea Chioru, manevrind bani, com-
binind intrigi, umilindu-se si lingusind
spre a lovi cind e momentul, nselin-
lu-si binefacatorii. Mereu gata de ac-
tiune, mereu cu_atentia incordata, Pa-
turica e, Tn_epoca, omul nou, facut ca sa
invingd, cdci lui Ti apartine viitorul.
lata nsa cd, in final, autorul recurge
la_o solutie_pe cit de neasteptatd, pe
atit_de falsa: el si condamna eroul la
ocna, pedepsindu-1  pentru ticalosiile
comise. Dupa ce priveste realitatea Tn
fata, zugravind-o exact, rece, Fili-
mon refuza sd traga singura concluzie
pe care faptele o impuneau si inven-
teaza o solutie prin eare satisface
simtul abstract de dreptate al ci-
titorului, dar contrazice bunul simt.
Aici e cazul sa vedem un fel de pacat
originar al romanului nostru. Rezolva-
rea sentimentalda indicd o psihologie
anumita : romanul ramine legat de ma-
niheismul romantic sau al basmului
popular. Daca la Filimon gestul repa-
rator, happy-end-ul etic sint oarecum
spontane, treizeci de ani mai tirziu, la
Duiliu Zamfirescu, ele capata aspectul
unei veritabile ideologii. Tanase Sca-
tiu, eroul romanului care Ti poartd nu-
mele, e un eiocoi nou care, ca si Patu-
rica, se Instapineste pe averea vechiului
proprietar : acestui Tnvingator, istori-
ceste si socialmente vorbind, Duiliu
Zamfirescu Ti rapeste, ca si Filimon e-
roului sdu, victoria, si tot Tn ultima
clipd. Taranii se rascoald Tn apararea
boierului lor si linseaza pe ciocoi. Bo-
ierul nu-si va mai parasi mosia pina
la moarte. Dar, ne putem intreba, dupa
asta ce se mai intampla ? Caci este e-
vident cd nu mostenitorilor boierului
le va reveni pamintul. Ca si la Filimon
remarcam in Tanase Scatiu o tentativa
de falsificare a realului, prin compen-

ASA stind lucrurile, sa examinam

sare morala, numai ca la Duiliu Zam-
firescu falsul se bazeaza pe o conceptie
ce va culmina, la Tnceputul secolului
XX, in literatura samanatorista : oroare
de burghezul spoliator, Incult si bru-
tal ; simpatie fata de clasa boiereasca
deposedatd, obositd, insa rafinata ; i-
dentificarea poporului cu taranimea,
socotita clasa fundamentald si pastra-
toarea unei vechi culturi materiale si
spirituale. Toate acestea sint in ger-
mene la Duiliu Zamfirescu ; samanato-
rismul va adauga doar nota nationalg,
sugerind originea straina a ciocoiului
si Insistind pe factorul traditional au-
tohton.

a scriitorului roman de la 1900 ?

CUM se explicd aceasta atitudine
Mihail Ra-

E. Lovinescu si

lea afirma ca procesul de pre-
facere a societdtii romanesti n se-
colul XIX a fost atit de rapid

ineit a dus, Tntr-un scurt rastimp,
la o ,civilizatie hibrida" « Tnainte
ca vechile structuri sa fie Tnlaturate,
S-au creat altele, deosebite ; burghezia
s-a substituit proprietarilor funciari _in
chip_brutal, fara tranzitie aproape, in-
cercind sa preia din mers nu numai
averile, dar si obiceiurile, si, fireste,
nereusind decit sa le degradeze paro-
diindu-le involuntar. Impresia genera-
la este de decadere a moravurilor. Nu
numai fiindca noua clasa e avida, hra-
areatd, amorald, dar si fiindca nu e
Incd pregatita pentru culturd si_rafina-
ment ; stie sa administreze pamintul pe
care |-a dobindit aproape cu forta, dar
nu stie sa se poarte , are bani, dar nu
stie s& se Tmbrace, s& manince, sa tra-
iasca ; locuieste in vechile conace, in
patul fostilor stapini, intre mobilele,
cartile si tablourile lor, dar nu stie sa
le admire, i se par accesorii_firesti ale
bogatiei prea repede dobindite cu care
nu stie_ce trebuie sa faca- Evident ca
scriitorii vor fi cei dintii gata sa con-
damne pe acesti barbari care au ocupat
Roma si pun in pericol monumentele
ei. Oroarea de Scatii, de vechili, de bur-
ghezi se motiveaza deci, ca si nostalgia
dupa boierime, prin raminerea in urma
a valorilor afective Tn raport cu cele
economice. Lucrind intr-un  material
sufletesc, spune E. Lovinescu, scriitorul
epocii_e atasat inca de vechi si tran-
sformarile bruste nu-i convin. Chiar
daca se numara la un moment dat prin-
tre cei ce instaureaza noul, se Tntoarce
de obicei contra lui speriat sau ingro-
zit5 dupa ce ironizeaza pe boierul ru-
ginit si retrograd, Alecsandri Tsi ia par-
ca seama si critica excesele liberalis-
mului burghez. Postelnicul Tache Lu-
natescu lasa locul subprefectului Ta-
ehe Razvratescu la stilpul infamiei,
nici prenumele personajului n-a apucat
sa se schimbe. E limpede ca noua re-
alitate 7l oripileaza. Se teme de ea. Tn-
cepe prin a o dispretul sl sfirseste prin
a 0 nega. Nu vrea sa-l accepte legiti-
mitatea T si cum, dacd nu opunindu-i
o alta realitate, o poate face mai bine ?
Conceptia lui Duiliu Zamfirescu sl a-
poi a lui Sadoveanu sau lorga izvoras-
te dintr-o ostilitate care isi cautd jus-
tificari nobile si compensatii necesare.
lar mijlocul cel mai simplu de a scapa
de spectrul unei realitati odioase este
sa-ti imaginezi o alta ; dacd nu poti sa
crezi ceea ce vezi, nu-ti ramine decit
sa vezi ceea ce crezi. Sentimenta-
lismul romanului nostru are la ori-
gine nu o cecitate, ci o dorinta de a
trdi Tn iluzie ca don Quijote. Cauza du-
bla, sociala si psihologica asadar. Daca
rasfoim romanele ce apar n jurul lui
1900 si dupa aceea sau chiar primele
romane ale lui Sadoveanu de dupa raz-
boi (Venea o moarda pe Siret, Pastele
blajinilor), constatam pretutindeni cum
realului i se opune imaginatia, iar ade-
varului, moralul.

Avind pretentia de a zugravi realita-
tea, scriitorii isi zugravesc de fapt pro-
priul sentiment fata de aceasta reali-
tate. E. Lovinescu se Tntreba, Tnca din
1913, de ce, cu exceptia lui Dinu Patu-
rica, Tanase Scatiu si Mara, toti eroii
romanului nostru sint fiinte slabe, ne-
adaptabile, visdtori _incurabili, dezra-
dacinati si Tnvinsi. Raspunsul este toc-
mai acela ca romanele reflectd mai de-
graba psihologia autorului decit pe a
eroilor. Eroii nu sint personaje reale, ci

roiectii ale autorilor insisi : inadapta-

ili, idealisti si timizi sint de fapt
romancierii. Ei isi banuiesc, obscur, ca-
racterul iluzoriu si sentimental al ide-
ologiei ; Tneilt fara voie, se picteaza pe
ei insisi cu toatad frica lor de adevar si
greutatea de a se adapta la nou, cu
toatda nostalgia dupa trecut, cu tot don-
quijotismul lor.

RMAREA acestor iluzii, a a-
Ucestui sentimentalism, este fra-
gilitatea romanului realist.

Caci romanul este, prin excelentd,
practic, ,burghez", pozitiv, tere-a-
terre. Scriitorul idealist si utopist
nu pare facut pentru roman. Ti re-

usesc povestirile sau poemele, in care
realul poate fi exorcizat prin imagina-
tie, confesie sau descriere. Romanul e-
pocii pretinde realism si obiectivitate.
Dar, in loc de a fi consecvent obser-
vatori, supunindu-se realitatii, nu o data
romancierii vremii Tncearca sa si-o su-
puna, s-0 modifice Tn imaginatie. Se
citeste, de exemplu, Madame Bovary
(carte de mare succes Tn epocd) si ee
se retine din ea ? Oroarea de viata a
romantioasei eroine. Este lasat la o parte
tot ce face complexitatea cartii si, In
fond, realismul ei, se ignora capacita-
tea Itd Flaubert de a-si Tnvinge idio-
sincrasiile, dezvoltindu-se in schimb
tema sentimentald. Faguet Tl carac-
teriza admirabil pe Flaubert: ,Era in
el un romantic ce gasea realitatea plata
si un realist ce gdsea romantismul
searbad, un artist care gasea ca burghe-
zul e grotesc si un burghez care gasea
ca artistul e pretentios — totul fiind In
cele din urma expresia unei mizantrop
pil care gasea ca intreaga lume e ridi-
tola Dar, cind reia tema Tn romanul
Floare ofilita, tinarul Sadoveanu o sinv-
plificaja un singur aspect: daca neferi-
cirea femeii ale carei visuri sint contra-»
zise brutal de viatda continua sa se vada,
formind esentialul, ridicolul naival a-
cestor vise dispare in schimb cu desavir-
sire. Emma, Rodolphe, Homais impun
lui Flaubert realitatea lor, 7l obliga sa
0 ia Tn considerare chiar daca ii displa-
ce, fiindca realismul lui Flaubert Tn-
seamna triumful observatorului social
asupra conceptiei lui ; din contra, senti-
mentalismul autorului Florii ofilite re-
prezintd un triumf al ideii preconcepu-
te. Flaubert zicea : ,Emma Bovary c’est
moi", dar el era nu numai Emma, d si
contrariul el, fiindca traia din Tnchi-
puiri si totodata din adevar. Madame
Bovary, ea, nu suporta confruntarea eu
adevarul. ,Cind romanescul a fost ucis
de necesitatile realului, toatd faptura
Emmei moare", scrie Faguet. S-ar zice
cd, odatd cu toti romancierii sentimen-
tali ai epocii, Sadoveanu, la Tnceputul
rile lui, imitd mai curind pe doamna
Bovary decit pe Flaubert Tnsusi.

Evolutia romanului din punct de
vedere sociologic nu se opreste, desigur,
aid.

Nicolae Manolescu



OSIBILITATEA unei selectii retro-
Pspectl\_/e din bogata productie liricd
" a_ unui poet cu 0 atit de ldarga dis-
onibilitate tematicd si stilisticd de felul
ui Al. Andritoiu oferd, asa cum aratd
recentul volum Pe drumul 'meu ¥ nu atit
imaginea exactd a evolutiei sale in timp,
cit mai degraba imaginea aspiratiilor sale
de _acum.” Este evident ca. privind in
urma, poetul, fard a_se dezice de unele
sau altele din infatisarile sale, le grefer_a
pe unele Tn defavparea altora. electia
urmareste, pe linga mentinerea unui a-
numit hivel valoric, si conturarea unui
portret pe masura esteticii de maturitate
a poetului. De aceea un asemenea volum
selectiv. nu este Tintotdeauna reprezen-
tativ _pentru intreaga desfasurare a acti-
vitatii unui poet ca Al. Andritoiu, pentru
ca preferintele autorului mer(r;l clar catre
formulele lirice adoptate firziu, spre
neoromantismul si parnasianismul  afir-
mate in ultimele sale volume.
Selectia_intentioneazg mai degraba dccit
B& reprézinte, sa retina din multitudinea
de teme si forme adoptate de poet in
cursul fructuoasei sale cariere poetice nu-
mai pe acelea care au prevestit si, _apol,
au conturat profilul sau actual. Si, in-
tr-adevar, poemele reproduse din "cule-
erile de versuri de la inceputuri oglin-
esc predispozitia autorului spre o
poeziei clasicizanta, de ,,pozad liricd”, n
care retorica ampla, adesea deslinata. Tsi
speculeaza artificiul prin ironie, pre-
dispozitia sa spre o poezie in care emotia,
stinjenita parca de o exnre«ie directd, pa-

»). Al. Andritoiu, I’e drumul meu, Ed.

Eminescu, 1974.

ERSONAJELE lui Teodor Mazilu

trdiesc, aproape exclusiv, Tntr-un

climat_al paradoxurilor, ceea ce le
face s& pard nenaturale, neluate, ca sa
spunem astfel, din viata, fabricate. Arti-
ficialitatea_nu apartine nsa scriitoruluj, ci
e a lor. Si daca_acesta se_complace in a
le privi ca pe niste mecanisme, e pentru
cd, intr-o mare masura, ele astfel si sint.
Pentru a tp_utea descifra sistemul reactii-
lor si relatiilor lor paradoxale, atit de de-
rutante la’ primele contacte cu ele, tre-
buie mai ntdi sd intelegem ca& tema prin-
cipala a satirei_lui Téodor. Mazilu este
existenta mimatd. Aceasta intelegere re-
prezinta, fara a dori_sa S|m%I|ﬁcam_ lucru-,
rile, cheia literaturii sale. Personajele lui
Mazilu, aproape Tntotdeauna, vor™ sa fie
altceva decit sint. Thzestrate cu un puter-
nic_instinct Siamese, ele isi impun atitu-
dini, sentimente si opinii, Intimplari si ex-
periente pe care in realitate nu le pot
avea sau strabate si pe care, adeseori, nici
nu le face, de fapt, placere sa le aiba sau
sa le strabata. odele, ipostaze, posturi
plutesc, mai_ conturat sau mai vag,  ca
niste invizibile stafii, printre personajele
scriitorului  Fiecare, din ele 1si_are, "fi-
reste. ,arhetipul” sau : citeva 'din nenu-
mératele atribute dorite sint nsi comune
— inteligenta”, ,sensibilitatea”, .pasiu-
nea”, ,romantismul”. Personajele lui Teo-
dor Mazilu, asemenea celor “caragialieng,
sufera fascinatia culturii : ele vor sd tra-
iasca_,elevat’ sau ,abisal”, si aiba pre-
ocuparl ,,metafizice” sau sa ncerce pa-
siuni ,naprasnice” etc. La originea impa-
cientei de_a intra intr-un ,rol”, de a-si
»regiza” cit mai spectaculos propria_ viata
se afld, evident, vanitatea, stupiditatea.
Dar si ceva mai profund sI mai general
omenesc. Cdci aceasta manie de a parea
altfel, iluzia de a fi altfel, cu care perso-
najele lui Mazilu se confund&, nu repre-
zintd n ultimg instanta altceva decit ten-
dinta, pe jumatate fifeasca, pe jumatate
comicd, de a ne innobila. Desi Tn aparenta
atit de singulare, de parcd ar apartine
unui_alt regn, personajele scriitoruluj nu
ne sint eu totul straipe. Granita dintre
ele si noi_ nu ni se mai pare chiar atit de
sigurd. C&ci 0 parte din_existentd mimata
exista, psihologic. in orice existenta.

*) Teodor. Mazilu, lubiri contemporane,
Editura Eminescu, .

Cea mal
frumoasa luna...”

teticd, apeleaza la contrafaceri, la maniera,
Arta, mestesugul versului tempereaza a-
fectele, le sublimeazd. ==

inca in ['-artea de lingd inimd (1959) era
marturisita aceasta Arfa poetica: °,,Cea
mai frumoasad_luna e in lac, / cel ~mai
frumos, luceafar e pe mare, / si cintd cel
mai sincer_pitpalac / nu-n pomi, ci-n
amintiri_si in uitare. / Cea mai_frumoasa
lund_e n_lac..." De la poeme_in care se
descifreaza voluptatile evocarii unel at-
mosfere pitoresti, a unei lenese boeme
provinciale, uneori in limbaj = minules-
cian, ca in Urbea cu amintiri, Ma mai
privesti. Naturd moarta din Constelatia Li-
rei, poetul ajunge la o lirica neoroman-
tica. al carei model_a fost identificat in
Heine, mai ales in Poeme (colectia ,,Cele
mai frumoase poezii”) si Simetrii (1970).

Tnceputurile poetice tumultuoase, patetice
ale lui Al- Andritoiu sint coplesite canti-
tativ si calitativ, in recenta culegere, de
creatiile ultime (cele reproduse din volu-
mul Simetrii si poemele inedite).

La maturitate poetul si-a pierdut dra-
matismul si inflacararea, apeleaza la jocul
ironic al versului clasicizant, la imagini
strict ornamentale, la stilizarea deliberata
a gesticulatiei lirice. Metafora, caligrafia-
td n versuri cuminti, este, totusi, indraz-
neata, socantd. Efuziunea sentimentala
este cenzuratd de mestesugul poetului
si retorismul este minat interior de deta-
sarea poetului fatd de propriile sale
emotii- ,,0, suflete, aduna-ma in mine /
Ca pe-o spirala de interior / a unui
melc pierdut. S& strdlumine / in sinea
sa, ascunsul meu decor .. Tntoar-

Satira

cere n sine). Dispozitia irgnica alu-
necd uneori ‘in facilitate, ea In aceas-
td Schitda : ,,Un viscol anarhist mi-a
smuls fereastra_ / din dreptul ochi-
lor. I-a geamul ciung / pindesc frustrat de

nopti si zile astra / la care foarte mult
am vrut sad-ajung”.

De la trairea dramelor colective din
primele volume, Al. Andritoiu se Tndreapta
spre o interiorizare a lirismului si,
paradoxal, spre o poezie manieristd. Co-
municativitatea, vitalitatea locvace a au-
torului Constelatiei Lirei este in toate
registrele egald. Valoric, ultimele sale
volume 1l lanseaza nsa pe o orbita supe-
rioard. Poetul si-a ales un decor (,Eu
am un cer dar nobil si tras ca din
compas..."), 0 poza lirica (,Sa mai trec
prin nadir / Adumbrit de Shakespeare, /
Sa mai cint prin zenit / Ca pastorul
mithnit, / Si cu litere turme, / Si cu lirica
poza, / Sa ma duc fara urme, / Catre-o
mistica roza...”), un ,pamint clasicizat”,
pe care se desfasoara Tnscenari abile ale
unor atitudini lirice livresti (,eu, prin
cristalul marii tdiat de drepte sabii / pri-
vesc spre-ntunecatele-mi corabii. / Imen-
sul, ocheanul, mi-aratd-nspre trecut / cu
de-amanuntul nave pe care le-am pier-
dut”). Vestimentatia, estetizarea trairilor,
parodia  sentimentald (»E-0  vreme
care-ngina pacate ancestrale / cu nostal-
gii albite de vinuri si femei / eind Tti
petreci viata-ntr-un dulce tale-quale / si
lenevii de aur se plimba prin idei...”) dau

mecanismelor mimarii

Tema existentei mimate poate, de_altfel,
ea singura explica intr-un chip satisfaca-
tor un” alt aspect important al_tipologiei
eroilor lui. Mazilu. Acea socanta ipocrizie
caracteristica personajelor- scriitorului, —
ipocrizie _specificd, déloc usor de Tnteles,
descumpanitoare, = caci _e ‘interioara, pe
Jumatate inocentd, pe jumatate odioasd,
In care masca se dovedeste capabila_nu
numal sa-1 insele pe ceilalti, dar, pina la
un punct, chiar si pe purtatorul ei —, se
leaga firesc, necesar, ca efectul de cauza,
de modul existentei mimate. Cu eroii sal,
Mazilu_procedeaza, la_rindu-i, ipocrit, re-
cunoscindu-le mai ntii calitatile pe care
le enumera strat dupa strat pind ce, epui-
Zindu-le parca, le dezvaluie brusc me-
teahna ascunsa, racila. Dedesubtul celor
mai perfecte, si tocmal de aceea cam Sus-
pecte. virtufi, Tn_proza sa oo]cdie _intere-
sele. serpuieste ticalosia, se rasfata vidul.
Cingva, care dusese ,,0 viata foarte cu-
rata”, devine ,,managderul propriei can-
dori”: s nu mal tirziu se gindise sa-si
exploateze curatenia sufleteascd” _Altci-
neva_ e daruit cu o_asemenea delicatete
(,,hici_nu termina s& admire mireasma
unei flori si se trezea admirind splendoa-
rea cerului de vara”), incit, inevitabil, a-
unge ,,principalul beneficiar” al propriu-
ui sau har ; ,,Caci, dindu-si_seama de fra-
gilitate® si aleasa lui tinutd, oamenii nu
maj oboseau _ocrotindu-1. Admiratorii se
straduiau sa-i faca viata cit mai placuta,
s3-1 fereasca de necazuri_si de contradic-
til. A-l 1ubi. pe Silviu Dumitrescu deve-
nise obligatia elementara a fiecarui om
cinstit”. Un’ al treilea constatd ca_ ,expe-

rienta suferintei si a singuratatii 1i facuse
placere” ; drept urmare ~,hotari s-o folo-
seasca si_ pe mai_departe”. Ca in orice
opera satiricd, si. in literatura lui Mazilu
consistenta, vitalitate au_ mai ales vicliile :
sentimentele frumoase si_nobile_reprezin-
td luxul anemic al satisfactiei joase, ex-
presia_debild a relaxarii ce, urmeaza_im-
plinirii scopurilor.: ,Cu ani T urma —
Spune un personaj — crezuse ca vrea Sa-i
lau postul’ de director al  muzeului, ma
urise de moarte atunci si, cind descope-
rise ca nici prin_cap nu-mi_ trecuse sa-i
fiu rival, esuase in a ma jubi si respecta”,

Nuvelele 'si schitele cuprinse in volumul
lubiri  contemporane confirma cele spuse
de noi, ilustregza ideile pe care de altfel
ne-au ajutat sa ni le clarificam. Manuela

(din_ Diferenta de virstd), o tinara fata
plind_ de prospetime _si ‘spontapeitate, o
copild aproape, infantil voluntara se ,,ma-
turizeaza” brusc in urma insuccesului in-
registrat la examenul de admitere pentru
0 Scoala de stevardese. Tn ,,complexul de
inferioritate — pe care-1 face — fata de
fetele de virsta ei care se descurcau’ usor
in viatd” transpare modelul nefast ce o
subjuga. Dupd ce se desparte. de Eugen,
de care e iubitd si pe care, si ea, Tl Iu-
beste Anca_ (din Logica amurgului) il con-
vinge pe fostul_ei partener s& _,rejoace”
scena despartirii (prezenta unui ,,model"
e aici deosebit de Vizibild) : ,,Se desparti-
serd mult prea usor si pe ea asta 0 in-
trista In primul rand. Nu era de acord cu
felul in care se desfasurase despartirea
lor, 1l socotea mediocru; incompatibil™ cu
sensibilitatea si mai ales cu _sperantele
e care le investiserd in aceastd pasiune”.

xemplul cel mal clar, didactic aproape,
de traire mimetica il ofera nuvela O divi-
na iubire ridicold. Cornelig, casatorita, isi
impune, Tmpotriva propriilor sentimente
si a adevaratei_ sale vocatii, 0 aventura
erotica ,,sublima” : ,De fapt Caornelia nu
se plictisise de Eduard _(sotul ei, An.n.%, il
iubea ca Tn primele zile. 'Se intimplase
ceva maj, trist, ajunsese la concluzia ca e
de datoria ei sa se plictiseascd. Credea,
Si poate nu se insela prea mult, ca avea
$i ea dreptul_la un moment de rascruce,
la o furtuna n viata el sentimentala. Ve-
nise vremea sg nfrunte_si ea neprevazu-
tul, sa_cunoasca si ea placerile nebune ale
pasiunii lipsite de logica. Alte colege ale
ei trecusera de mult prin asemenea expe-
riente fascinante si _orgolipasa Cornelia
nu admitea ca_ea s& ramina_in_urma”.
Alegerea femeii ce isi planifica sa fie cu
orice pret_infidela se opreste asupra_com-
pozitorului Silviu_Dumitrescu, cuprins si
el de dorinta mai mult_cerebrald a unei
escapade spre care nu-1 tndruma nsa nici
deziluzii domestice, nici _temperamentul.
Marele talent satiric al lui Teodor Mazilu
produce Tn aceasta bucatd una din jerbele
sale de spirit cele maj ,,pline”. Comicul
rezultd din lipsa totala a spontaneitatii,
din nesinceritatea mascata in elan si efu-
ziune. Emotiel 1 se substituie calculul, in-
stinctului — premeditarea. Ramasi singuri,
femeia si barbatul ce se straduiesC sa
devind amanti asteaptd declansarea ,,fur-
tunii*. ce nu’survine insa : ,, Timnul tre-

unei_poezii retorice, uneori prea des-
criptive, alteori bolnave de prea multa e-
locventd, o substantd modernd, dar de ten-
siune minora- Poetdl cultiva teme exclusiv
decorative sau_ exalta voluptati frenetice
si senzualitati gratioase = (,—Sint, tof
Cit sint, o mare poftd de miez si pulpa
rece de fructe / si laud vrejul tiritorul,
eu Tncalcitul lui contur / care” strecoard-n
pepeni seva, prin tainuitele conducte.”

Mincind pepene galben). Fantezia e
bogata si virtuozitatea formulei uneori
remarcabila- Obiectia esentialda s-ar re-
feri Tnsd la locvacitatea poetului, la inca-
pacitatea concentrarii, la dezlantuirea sa
in discursul metaforic.

Poetul a ales din culegerile sale de
versuri anterioare tot ceea ce ii justifica
imaginea de azi, oferind, intr-un fel,
tabloul acumuldrilor treptate ale sub-
stantei lirice intime pe care o afirma in
ultima perioada cu evidentd consec-
venta.

Dana Dumitriu

cea si ei nu-si ieseau din minti”. Cu ftst'
ca Silviu si Cornelia nu se iubesc, si sint
constienti “de acest lucru (mal_mult, 1n
adincul sufletului dorind s fuga unul_de
altul), cei doi se constring sa ramina im-
preund, stricindu-si Tn chip absurd si re-
ciprac fericitele_ casnicii. Personajele lui
Mazilu se obliga sa poarte, din spirit de
imitatie, din_3nobism, corsete sufletest
mutilatoare. Denuntindu-le, autorul spera
sd le sfarme. _ o

De semnalat ca Tn acest volum exista Si
agini scrise altfel, Tn maniera ,.clasica”.
atiricul Tsi ascur]de »ghiarele”, consimte
pentru 0 vreme sa nu-si mai ,,hartuiascd”
personajele. Tn  Amintiri_comune 0" femeie
povesteSte, in tren, unui confesor ocazio-
nal, istoria emotionantd a marij ei jubiri.
Barbatul de care fusese indragostita —
una_si aceeasi persoana cu_cel care Ji as-
culta’ spovedania — se aratase insa ne-
demn de sentimentele ei pure, caci, la
{;rlma lor intilnire, propune femeii _un
|rg infam. Cine gresise pare la prima
vedere evident, dar povestitorul — adica
nechibzuityl barbat de odinioard — ne
pune pe ginduri si ne tulburd cind, adre-
sindu-se_Temeli cCare-si terminase confe-
siunea,_1i spune : ,,Daca 1l iubeai, trebuia
sa te intorci la el si sa-1 ntelegi,” ,.Ce
dacd a fost mediocru intr-o seara ? Cine
stie In ce stare era bietul om ! Viata u-
nui barbat e mai grea decit viata unei
femei. Si apoi un gest ticdlos nu Thseamnd
ca omul este si el ticalos. Sint ticalosii
trecatoare care nu vin din adincuri...” Cu-
vinte adinci_ si -grave care, scrise de un
ironist nemilos ¢a Teodor Mazilu, ne a-
rata nca o datd ca adevarata satira nu ex-
clude Tncrederea Tn om, dorinta de a-l Tn-
telege cit mai exact, clementa lucida si
compasiunea fraterna_fata de unele din
erorile lui, deasupra carora se poate ridica.

Valeriu Cristea



devina ea insasi obiect de exegeza,

RITICA noastra actuald Tncepe sa
CDupé_ cit stim, volumul recent al lui

Tncercari

de clasificare

ta din aproape in aproape, ci aspectul
fragmentat si_pe alocuri nearmonizat al
unél reamenajari. Dupa ce s-au adunat

M. Nitescu, pe care-1 avem Tn _fatd’), estevreo citeva zeci de recenzii, M. Nitescu a

a treia lucrare_din ultimii ani, dupa cele
ale lui Gh. Grigurcu si lon Maxim, dori-
toare sa dea_un tablou al tendintelor cri-
ticii de azi. Faptul ni se pare ca vorbeste
de la sine despre ceea ce critica noas-
tra a realizat indiscutahil : o manifestare
abundenta si stilistic diferentiata, slujitd
de condeie_a caror actiune aré rasfringeri
sesizabile n desfasurarea literard de la
oi.
redeam ca acest fel de constatari, pe
care nu noi le facem prima_datd, au stat
si la originea tentativei lui M. Nitescu,
devreme “ce domnia sa scrie in prefata ;
»Cartea de fata incearcd 6a fie o dovada
atit a existentéi criticii noastre, a diversi-
tatii formulelor si seriozitatii preocupari-
lor, cit si a faptului cd interesul pentru
ea, ca_formd deosebitd de activitate lite-
rara si, intr-un sens mai larg, spirituala,
este intru totul legitim.” Sustineri clare,
ang'ajind un program, contrazise nsa, ne-
asfeptat, de afirmatii facute Tn interior.
Cdci tot M. Nitescu vorbeste, la pag. 44,
despre ,,...uniformitatea adesea cenusie a
criticii _actuale”, tot el, la pag. 163, despre
»constiinta _linistita si spiritul de cumin-
tenie al criticii”, tot el constata, la pag.
126, ca ....Cele mai_multe articole si carti
de critica_sint lipsite de spirit critic."
Curioasd variatie de__atitudine care 1l
face pe M. Nitescu_intii sa afirme o teza
despre cum este critica, iar ceva mai in-
colo exact contrariul. S& nu se creada to-
tusi c& volumul Tn discutie are originali-
tatea de a Intreprinde negarea siStema-
ticd a pronriei prefete. E vorba, de citeva
neconcordante,  poate retusabile, si nu
l-am fi indispus pe autor, semnalindu-le,
dacd nu gaseam_ca sint o urmare a fely-
lui cum "aceastd carte a fost alcatuita.
Textele care o compun, n majoritate_re-
cenzii la_diferite volume de critica aparu-
te Tn ultimii ani, au fost redactate, avem
sentimentul, fara gindul ca vor forma, la
un moment dat, materia_unei carti, si a-
nume_a unei cdarti ambitionate sa dove-
deasca ,.existenta”, ,seriozitatea”, ,diver-
sitatea” si alte Tnsusiri ale criticii _con-
temporage. _Pe atunci, adicd prin '69—'70
, (ne. calauzim dupa  datarile  autorului)
critica i se arata lui M. Nitescu mai de-
raba ,cenusie” si ,fard spirit critic",
ormulari_ pastrate din recenziile scrise in
acea perioada. Mai tirziu, stringindu-se
un_numar de pagini, pare sa s€ fi ivit
si ideea sintezel, iar odatd cu asta a_prins
sa se schimbe si impresia autorului des-
pre critica noastra actuala.
Vrem sa spunem, recapitulind _ acest
traseu, ca volumul nu are organicitatea
unei constructii gindite unitar $i elabora-

*) M. Nitescu, Repere critice. Editura

Cartea Romaneasca, 1974.

imaginat o schema, o ipoteza de clasifi-
care in care a turnat materialul disponi-
bil, dar fara a-1 retopi. Astfel a rezultat
0 colectie de cronjci si_,glose" disparate
(si uneori contradictorii), lar nu o fnsu-
mare de profiluri critice cum era de as-
teptat daca ne raportam la ceea ce auto-
rul anunta la punctul_de pornire.
_Textul ‘cel mai oferit controverselor. de-
sigur ca este acela care propune o siste-
matizare a tendintelor dip critica de azi,
operatie dusa, avertizeaza autorul, ,.ex-
clusiv' pe terenul modalitatilor”. M. Nij-
tescu gaseste patru modalitati : exegetica,
eseistica, empiricd si creatoare, luindu-si
precautiunea de a mentiona c& nimeni nu
practica vreuna in stare pura. De aceste
Increngaturi ataseaza citeva nume de cri-
tici a céror fixare intr-un lot sau altul
este de asteptat sa trezeasca cele mai
multe discutii.. Pina la un punct lucrul
e firesc, nimeni nu poate spera sa rea-
lizeze, in acest domeniu, clasificari de
toata lumea acceptate. Dar_sint, credem,
si rezerve de luat in cansideratie, mali
cu seama acelea care rasfring "defectele
clasificarii nsesi, neclaritati SI suprapu-
neri de sensuri, insuficienta subliniere a
criteriilor care au dus la cele patru gru-
pari instituite de autor. .
La_critica exegetica M. Nitescu Ti gru-
peazd pe autorii de manografii, pe criticii
care elaboreaza studii Tntinse al_caror as-
pect precumpanitor este expozitiv, ,ma-
nifestind un interes_deqsebit fatd de do-
cumente, de biografie si de mediu”. Ti-
nind seama Si de precizarea cd e vorba
de ,,mostenitoarea criticii  universitare”,
?asm ca aceasta categorie este cel mai
impede _definita. o o
n schimb nu se vad _bine deosebirile
dintre critica eseistica si_critica creatoare.
Trasaturile primei ar fi ,marea, mobili-
tate”, ,tendinta de contopire, cumulare a
unor trasaturi. apartinind celor mai  di-
verse genuri literare, de la roman la poe-
zie", ,,0 nelimitata libertate de miscare”,
iar in ordinea expresiei ,seducatoare ti-
nutd Intelectuald”, ,inventivitate si fru-
musete stilistica”, Critica_ creatoare  1si
asuma si ea .0 Tndreptatire egald cu a
oricarui gen literar" si pentry ca ,refuza
principial’ situatia minora de_indeletnicire
subordonatd trehuie Tnteleasa ca o crea-
tie". Urmeaza si alte_ caracterizari_totusi
neindividualizante : ,,Propriu criticii_crea-
toare Ti_este sentimentul de prezenta ?er-
manenta a_operei, de permanenta actua-
lizare estetica, judecata criticd si rejude-
carea valorilor,” urmarind relevarea” sau

chiar inventarea unor virtualitati inedite
ale operei literare." Apoi: ,La fel ca
poetul, criticul are nevoie de imaginatie
creatoare, careia Ti este permis orice, cu
conditia, oa si Tn cazul poetului, de a fi

,1ext* s
.poeticitate”

CONCEPTIE organiciste si, In para-
O lel, o privire fenomenologica asuP_ra

Htextului” literar din, care nu lip-
. seste atributul t t
intru ,poeticizare” urmarit_in literatura
franceza de la Balzac la Jean Thibau-
deau, guverneaza, Tntr-un plan ca sa zic
asa_ supratextual, eseul timisoreanului
Livius, = Ciocarlie, Realism _si  devenire
poeticd (Ed, Facla). Din capiii locului se
cuvine a fi semnalate doua. virtuti ale
acestei carti : limpezimea stilistica a dis-
cursului si’ prudenta afirmarii punctului
de vedere_propriu. ‘Ideea autorului a fost
de a sprijini in felul sdu o idee Tnca
actuala in"critica franceza, anume ca_pro-
cesul _ literaturii moderne, Tn spetd _al

rozei, se _caracterizeaza, rivit * din-
r-un_unghi special, prin tendinta de
poeticizare” — 'prin_ aceasta intelegin-

u-se _de cdtre adoptii_criticii semiolggice,
apropierea progresivda a literaturii- de
specificitatea_ ei proprie care este una de
natura _,poetica”, activa intrucit ingaduie
textului sa se refaca ,mereu pe alte
coordonate”, functie de capacitatea meto-
nimica a limbajului. Sigur ca lucrurile

mult mai complicate decit lasa sa

se vada simplificata mea_ precizare, dar
important este ca aceasta idee a ,deve-
nirii - poetice”, Tnsotita cu 0 tehnica a-

intentionalitatii teoreticedecvata de_lectura, cu analiza de text,

s-a putut sistematiza, in raporturi coeren-
te sesizabile retroactiv In planul diaero-
niei, devenind, la rindu-i, din idee aproa-
pe o, ideologie. Or, contributia lui Livius
Ciocérlie este de a fi_incerfcat — si nu
fard succes, — sa stabileasca reperele de
ordin_ istoric ale ,,poeticitatii” si sa ga-
seascd Intr-o materie — fie ea si strict
textuald — practic incontrolabild Tn tota-
litate cum e literatura franceza de la
mijlocul veacului al XIX-lea incoace,
argumentele — de la cele subtile la cele
de”bun simt — pentru sustinerea_ideii ti-
tulare, Nu discut acum valoarea jn sine a
criticit _textului practicata, bundoara, de
grupul Tel-Quel de la care se revendica,
precaut insa, si_ criticul nostru. Si nu 0
discut pentru cd, indiferent de concluzia
la care as ajunge, problema eficientei a-
cestel _critici  ramine, oricum deschisa.
Chiar in eseul de fatd se poate constata
cd. Tn majoritate, capitolele ce-1 compun
sint convingatoare prin coerenta laun-
trica, fiesi neadmitind punctul de plecare.

convingatoare”, Dar imaginatia creatoare,
mobilitatea, rejudecarea valarilor s.c. nu
definesc si_eseul 1 La fel refrenul "despre
winventia frumoasa”, inginat si de altii,
inaintea_lui M. Nitescu : ,,...a inventa fru-
mos fara a lasa nici o clipa impresia des-
prinderii de realitatea operei[..] a se
exprima pe sine lasind impresia ca ex-
prima opera”. o
Aceste suprapuneri si indistinctii nasc
senzatia de Inadecvare a multor Tncadrari.
Despre Al. Paleologu, trecut la eseisti, se
spune (de altfel nu stim cit de drept) :
»El este criticul care’ invita la lectura In
primul rind pentru virtutile scrisului sau
si numai Tn al doilea rind pentru temele
Pe care si le alege, Prin scrisul séu, Pa-
eologu nu vrea sa raspunda neaparat
unor probleme ce «se puns, ci unor Tntre-
bari pe care singur si le pune. El redes-
coperd, pentru_sine si pentru noi. lectura
ca necesitate interioara_si scrisul ca o0
confidenta..." Caracterizari care-1 pot la
fel de bine plasa printre ,creatori”. 1in
schimb citarea_ la critica creatoare a lui
Laurentiu Ulici si Marin Mincu nu e ur-
mata de vreo argumentare, chestiunea
parindu-i-se, probabil, autorului, de Ia
sine inteleasa. L o
Gruparea, _,empiricilor” e infatisatd
ceva mai distinct si_7i Tnsumeaza, cum ne
asteptam, pe criticii actualitatii imediate
(,domeniul preferat e literatura prezen-
tului"), adica_pe foiletonisti, cronicari
etc. (,,mostenitoarea criticii lui Pompiliu
Constantinescu si llarie Chendj"). | se
recunoaste acestei_critici aplicatia sl spi-
ritul ,obiectiv’ (in sensul ca ,porneste
nemijlocit de la operd si ramine la ea"),
dar Si absenta metodei, Sau a programulul
(,empirismul™). Nepotrivirile "apar iarasi
cind se ilustréazd categoria cu nume de
critici. Céci ce cauta aici M. Ungheanu
din moment ce Tn manifestarea acestuia
se constata ca ,,programul se simte peste
tot” ? Sint apoi inClusi critici care cul-
tiva, Tntr-adevar foiletonistica, dar, cel
putin Tn aceeasi_masurd, eseul de inter-
pretare (cu implicatii filosofice, sociolo-
%ce etc.), exegeza, monografia ; Lucian
Raicu, \/alerl_u Cristea, S.” Damian. De ce
sint Tncadrati aici si nu dincolo ? In ge-
nere, de altfel, gruparea aceasta e cu
mult_prea Tncapatoare, destinatd mai de-
graba sa-i adune pe inclasificabili ~ (din
u_nghlul ales de M. Nitescu, al ,,modalita-
tii").
" Constatam  fragilitatea ~ clasificarilor
propuse de M. Nifescu. Ramin _ cronicile
In sine, insemnarile despre citiva critici
antecesori (Maiorescu, Lovinescu, Vladi-
mir_Streinu, Serban Cjoculescu), comen-
tariile din sectiunea ultimd deSpre lon
Barbu, Camil Petrescu etc., articgle care
colectioneazd multe observatii patrunza-
toare, formulate cu eleganta si aplomb.
Dar si aici criticul e de atitudine insta-
bila, Tn _functie, de autorul comentat,
scrisul sau inregistrind destule oscilatii de
ton si de criteril. Este cind reticent si me-

De altfel, nu existd motive de a-1 res-
pinge, dat_fiind ca el reprezinta, de fapt,
0 tentativd de relnviere sistemica a lec-
turii si, implicit, a criticii ; cum astfel de
tentative, produse ciclic_n istoria_ criti-
cil, tin de 0 multime de factori motivanti,
rintre_ care si cel al supravietuirii _lec-
urii  nsesi, recunoasterea valabilitatii
lor echivaleazd cu recunoasterea pro-
gresului Tn receptarea_ literaturii. =

Dacd _,,devenirea pgeticd" si relatia ei
cu realismul gasesc in noua din’ cele
douasprezece ‘“capitole tot atitea ,,mo-
mente" structurale (trei capitole . Poezie
si text sau despre devenirea textuald a
poeziei, Lautreamont sau inconfortabilul
ostum, Tel-Quel — teorie si practica tex-
uala, fiind  rezumate de rezumate,
traducere Tn romaneste, a unor opinil
care _nu_ apartin, nici una, autoru-
lui) si cititorul $e lasa convins de finetea
disocierilor, mai putin convingatoare este
incercarea de a postula, e drept cu tandra
nehotarire, intentionalitatea teoretica a
scriitorilor comentati, Tn sensul _preocu-
parii ~constiente pentru _chestiuni de
Htext”, ,poeticitate” etc, De acord cd
Mallarme a fost unul dintre cei care au
practicat un cimp teoretic, dar nici in
%Iuma nu se poate spune acgelasi lucru
espre .Tarrty, dupa cum a cauta in pro-
ozitille . teoretice"” ale lui Zola sau

roust nu stiu ce prestadii semiotice e
mai mult decit riscat. Dar, incd o datd, sub
raportul coerentei launtrice, al logicii
interne, textocratia ce conduce &ana-
lizele si demonstratia din eseul lui Livius
Ciocarlie impune cititorului.

Tn schimb, ce lipseste din aceastd carte
— i, ca sa fiu sincer, cred ca lipseste
din chiar tipul de critica semijologica
dominant in ea — este perspectiva. " Cu
alte cuvinte, care este sensul devenirii
oetice si mai ales care vor fi consecin-
tele lui pentru literaturd, fie si pumai
pentru aceea franceza, iata Tntrebari la
care critica aceasta nu _raspunde si nici
nu si le pune. Concluzia tel-quel-istilor,

reu incruntat (v. recenziile la volumele
lui Eugen Simion sau Valeriu Cristea),
cind liric, sarbgtoresc, poematic : ,,La Né-
oitescu, am vazut, e vorba de un nucleu
iric, adinc si monocord ce se proiecteaza
la infinit, care-1 conduce pe critic fara
gres la tinta [...]. Negoitescu se iubeste pe
Sine Tnsusi si' se demonstreaza obstinat in
tot_ce atinge. Critica lui e act pur de nar-
cisism.” Nu e rau formulat, Intr-adevar,
dar ne intrebdm prin_ce elemente o ase-
menea fixare la conditia exclusiva a con-
templarii. Tn oglinda 1l poate mentine pe
cel Tn discutie in spatiile criticii, fie si
creatoare ? o .
Cele cincizeci de pagini finale, in care
specioasa chestiune a ,modalitatilor" este
e fapt abandonatd, sint si cele’ mai sub-
stantiale din volum. Comentarii strins ar-
gumentate, nespeculative, intervenind a-
Vizat in_discutarea unor editii din lon
Barbu, Tn elucidarea unor’ controverse
levm_d variantele unor poezii = s.a.m.d.
. Nitescu e aici, peste tot, la obiect, face
deci critica ,,obiectiva”, (nu_spunem_em-
|r|ca2_ si de aceea declaratia de _afiliere
a critica creatoare (,la caré aderam per-
sonal™) o luam ca pe o adeziune de ci-
titor. In cele mai_bune pagini_ale sale,
M. Nitescu e un critic poate fard fantezie,
dar minuind inspirat_taisul logicii, conso-
lidindu-si pozitia prin acumulare strinsa
de argumente (ca Tn polemica atit de feri-
cit conduséd Tmpotriva unei_tentative de
exegeza ,,cosmologicd" a liricii lui _lon
Barbu), Aceleasi insusiri de rigoare si su-
plete, "in consideratiile despre_necesitatea
tesirii din localism ‘prin deschiderea spre
universal, sau n reflectiile in jurul no-
[IUI’]IlOI’_de »comuniune"si ,.comunicare".
M. Nitescu e Tn posesia unui scris ma-
tur, cristalizat sub raportul expresiei cri-
tice si al tehnicii minuirii ideilor. Nu sl
in convingeri unde incd balanseaza ntre
alternativé, cu tot aerul categoric pe care
il au enunturile., Chiar qbieCtul de prim
_ordin al preocuparii, critica, am vazut ca
ii apare lui M. Nitescu, cind proeminent
prin Tnsusiri care T1l_personalizeaza, cind
indistinct, cenusiu pina la pierderea indi-
vidualitatii. Astfel cd volumul este el Tn-
susi o improvizatie, adeseori _inteligenta,
din_materiale repuse in functie dupa ce
slujisera altui scop. Acest lucru se simte.

G. Dimisianu

la care Livius Ciocarlie subscrie (iarasi
cu prudven'ga?, ar fi, zice autorul nostru,
aceea_ca : _,literatura e cu atit mai activ
deschisa catre lume — cu atit mai realis-
tda — cu cit e mai aproape de propriul
el specific, altfel spus, cu cit e mai poe-
ticd”. Sa presupunem, per quia absurdum
totusi, ca asa _ar_sta_ lucrurile cu
literatura franceza. O critica 1nsa_care
ramine valabila pentru o singurd litera-
tura _nu_mail e critica, e ea Insasi lite-
raturd. Fiindcd mi se pare absolut evi-
dent cd un tratament _in _spiritul ideii
»poeticizarii” aplicat, sa zicem, literatu-
rii sudamericane sau nordamericane din
secolul XX ar duce_la concluzii cu totul
opuse. S-ar dovedi eventual un proces
invers, die ,,depoeticizare™ Tnlauntrul an-
cestor literaturl...

Dincolo, de asta si poate cd si_prin asta
oairtea lui_ Livius Ciocarlie esté incitanta ;
daca ar fi aparut in urmd cu zece ani ar
fi fost o opera de deschidere, pentru cd
in multe privinte, printre ele coerenta si
logica expunerij judecatilor, criticul timi-
sorean se arata ‘superior multora dintre
teoreticienii pe care Ji citeaza cy asiduita-
te si carora le acorda, nu stiu din ce mo-
tivé, o_importanta exagerata, de care res-
pectivii_ s-ar bucura sd aipa parte chiar la
el acasa, Cum 1insa_a aparut abia acum
cind avintu] criticii semiologice s-a mal
diluat din lipsa de aer, la concurenta cu
alte ,critici”, si cum_personalitatea’ criti-
cului a preferat sa ramina in_umbrd, ce-
dind teren gindirii compilatorii, cartea sa
intra in sfera_literaturii critice_ de_infor-
mare, Una nsa foarte buna si, fard indoia-
14, prin_faptul c& apartine unui om avizat,
utila cititorului, fie el specialist sau nu.
llustrare involuntara a sincronismului,

critica din Realism si devenire poetica
mi-ar fi placut s-o stiu Tncercata asupra
literaturii romane.

Laurentiu Ulici



GLOSE LA KOGALNI

ECENTA oparitie a primului
volum din Operele lui Mihail
Kogdlniceanu (editie a pro-
fesorului Dan Simonescu) ne
prilejuieste reintilnirea cu a-
sa-zisa ,,beletristica" a scrii-

torului. Ambitiile literare de tinerete n-au

constituit pentru posteritate decit o tirzie
descoperire, datoratd lui P.V. Hanes, N.
lorga, N. Cartojan, Perpessicius si — fin
zilele noastre — lui Aug. Z.N. Pop, Geo
Serban si_ Dan Simonescu, la care trebuie
sa adaugam capitolul ce-i consacra Serban
Cioculescu in tratatul academic de istorie
literara (vol. II, 1968). Entuziasmul lui Per-
pessicius (Kogalnlceanu literatul, in Jurnal
de lector, 1944) nu va mai fi intotdeauna
ti unanim Tmpartasit, iar contributiile do-
cumentare, sursologice, sociologice vor
trece superf|C|aI peste problema dramatica
a fincercdrilor- de proza, in subtextul caro-
ra descifram un incendiu repede Tnabusit,
daca nu chiar spectacolul unei ratari. Care
vor fi fost pricinile _neimplinirii ?

La-21 de ani, Kogdlniceanu aparea _1in
ochii contemporanllor sai drept un scriitor
de nadejde, autor de localizari, proiecte
literare diverse, culminind cu programul
,Daciei literare". La 33 de ani insa, cari-
era literatului e practic Tncheiata. Talmé-
cirile deghizate, oricit de spirituale, lasa
Impresia unei dezordini ; lluzii plerdute
(1841) pare doar un fragment dintr-o Erq-
za mai vastd, nescrisd ; continuarea Fizi-
ologiei pI’OVInCIa|U|UI in Ia5| (1844), promi-
sa In final (,vom ardta mai departe odi-
seea provincialului nostru. Cetitorii nostri
jl vor vedea pe ulita, la bal, la teatru, la
muzeu, pe turnurile Trii-Sfetitelor Si a Go-
jiei.." etc.) nu e reluatid ; Tainele inimei
(1850) promitatorul roman net superior
altor ‘incercari din epoca se intrerupe du-
Fa primul capitol ; alte pagini, memoria-

stice, rdmin n arhlva asteptind o redac-
tare defmltlva niciodatd infaptuitd. In 1855
abandonareo creatiei isi mai_cauta o scu-
za :,,Ca_am pazit o indelunga tacere, asta
nu va sa zicd ca n-am meditat nimica".
Tntoarcerea la unelte, in afara paglnllor
ocozionale, pamfletare corozive, cu vadite
sclipiri de proza virtuald, nu trece dincolo
de  promisiune. Prietenii  intimi depllng
risipirea unei energii Tn care crezusera ;
pentru ei  procesul e definitiv incheiat,
Costache Negri (intr-o scrisoare memora-
bilda din 1869()J regreta e ,voinicul litera-
tor de mai Tnainte”, definitiv pierdut pen-
tru literatura.

Involuntard, Tnsdsi modificarea vocabu-
lei folosite de Negrl implicd o noud se-
mantica : retrospectiv, Kogalniceanu apare
doar ca un ,literator" («persoana care se
ocupd cu literatura»), ideea creatiei e in-
locuitd cu insinuarea diletantismului. Ener-
gia virulentd a junelui intors in Moldovo
se canalizase an dupa an in alte directii :
culturale  (publicist, editor, animator de
reviste), istorice, teatrale, polltlce sociale —
ocestea din urma fiind si cele mai rezis-
tente. intoarcere insemneaza pentru Kogal-
niceanu nu o simpld revenire in spafiul
natal, la preocupari dorite, ci o actiune
impusé de tirania tatalui si a Domnltoru-
lui- (el Tnsusi simbol al unei ,imago" a
silniciei parlntestl) deturnare dintr-o tra-
iectorie spirituald propusa in anii de studiu
la Luneville si Berlin, viraj. Printre rinduri,
Cu ironia Iumda ce-l caracterizeaza, tina-
rul Tntelege cd termenul iluziilor" e a-
proape ca trinitatea lor (,iluzii politice,
lluzii literare, iluzii de amor") atrage pe-
deapsa, de unde s identificarea cu mitul
prometeic, supus fortei brutale. ,Cind ve-
neam de la universitate, capul imi era pI|n
de_ planuri, unele mai ‘bune decit altele ;
voiam prin literaturd sd prefac naravurlle
sd_introduc n patria mea 0 noud viatd,
noi principii. In nebuna mea prezumtie,
ce se putea ierta numai ideilor copilaresti
ce aveam atunce, md socoteam c-0i ajun-
ge odatd a fi un Prometeu".

PIRIT cultivat in circulatia li-
bera a valorilor, instruit in
experienta istoriei, _frondeur
sl protestatar fira teama
riscurilor, cunoscind _ gustul
surghlunuIU| sial urii dis-
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am zis, litera si nu spiritul ? Ne pretindem
natie civilizatd si avem robi ; civilizatia
noastrd se margineste in lux, in marfurile
europene, care ne exporteaza toata boga-
tia, In caritele si juvaerele femeilor noas-
tre si in cunostinta superficiald a unei sau
dod’ limbi streine, care ne dau inlesnire de
a intalege romanele doamnei Sand si vo-
devilele domnului_Scribe. [..] Taranul tra-
itor Tn vizuini, caci numai case nu le putem
zice, mbracat in stemte si Tngenunchiat,
este tot asa ca si cind era silit de a fugi
dinaintea ~ hunilor si tatarilor. Ora$ee
noastre sint numai niste sate mari. N-a-
vem drumuri, n-avem canaluri, productu-
rile noastre putrezesc pe loc, comorile
noastre minerale zac necunoscute in vine-
le pamintului. In mijlocul celor mai mari
bogatii, cu pamintul cel mai roditor, cu
apele cele mai vii, cu padurele cele mai
frumoase, sintem saraci". Etc. (Tainele
inimei, 1850)

Sfinta_minie a lui Balcescu, respiratia
eminesciand si jalea lui Goga fuzmneaza
sint prefigurate. Viziunea, optiunile scriito-
rului _devin politice. Programele revistelor
(,,Alauta romaneasca ,Dacia literara",
,,Foae sateasca... Propaswea ,,Steaoa
Dunarii") rostesc  obiective |nnoitoare,
deci subversive in ochii ocirmuirii. Kogal-
niceanu ataca cenzura, criticd xenofilia
aristocratiei, demitizeaza puterea (,,Daca
Ludovic XIV n-ar fi ocrotit stiintele, daco
nu_si-ar fi incungiurat tronul cu literatorii
cei mai Tnsemnati, nici odata el si veacul
lui nu s-ar fi numit mare"), exalta ideea
de geniu national, a cdrui conditie e
numai si numai libertatea (,,geniul se a-
fla in ‘toate natiile si in tot pamintul ;
are trebuintd numai de slobozenie, ocro-
tire si prilejuri, ca si se arate").

Teoretizarile critice, chiar daca embrio-
nare, surprind prin claritatea _prospectiu-
nii. Deceptionatul Tsi creeazd o harta
ideala, refugiu ferm pentru un ethos na-
tional : trecutul, viata sdnatoasd, nealte-
ratd a taranimii, clasele pozitive. Numai
natura e absenta Scriitorul e subjugat de
imaginea umana, a eroilor, a ,,ceremo-

tilate in verbul fatis sau disimulat,njilé* sacre si profane cu restul lor de

galniceanu practica diatriba si insinuarea,
atacul frontal si aluziile astutioase. Place-
rea lui sint ambuscadele puse la cale in
cite un_,speach” sau o ,digresis” unde
personajul se avintd in inventarierea ora-
toricd a tuturor malformatiilor : ,,Am luat
hixul, coruptia si formele exterioare a Eu-
ropei, dar nu si ideile de dreptate si deo-
potriva indrituire, bunastarea materiala sl
descoperirile geniului, care astazi fac fala
secuiului. Ce am ispravit ca avem, cum

pagindtate si omenie (,idili practice, pre
cari coasa C|V|I|zat|e| le darma din zi in
zi mai mult"), cu exemplarltatea ,,carac-
terelor" mari : Stefan, Petru Rares, lacov
Stamati, Neofit Scriban s.a., cu ,,spatule
unde respiratia devine fireascd  Transil-
vania (elogiata In micul eseu despre Por-
tul national), ,casa cimpeneascd”, ma-
nastirile si schiturile Carpatilor. Curlos a-
cest ,,ocudental hranit la scolile si au-
torii francezi si germani, se Inversuneaza
Tmpotriva acelei civilizatii ,,care ne face

lui Michail
(lanuarie — lunie 1810), lasii,

Sa gindim ca acest nume stralucit ce I-am mostenit de la sta-
pinitorii lumii ne impune mari datorii si, prin urmare, oricum sa ne
fie cartea norocului, sa trdim si s& murim romani, aducindu-ne a-
minte de marea Tndatorire si de frumoasa fagaduinta ce de pe patul
sau de moarte ne-a lasat Stefan cel Mare : ,Daca dusmanul vostru
v-ar prescrie conditii rusinatoare, atunci mai bine muriti prin sa-
bia lui, decit sa fiti privitorii Tmpilarii si ticalosiei tarii voastre
Dumnezeul parintilor vostri insa se va Tndura de lacrimile slugilot
sale si va scula dintre voi pe cineva, care va aseza iarasi pe ur-
masii vostri Tn libertatea si puterea de mai nainte !

(Din Dorintele Partidei Nationale din Moldova, +
dactat de M. KOGALNICEANU. August, 1848).

Asadar, d-lor deputati, nu am cea mai mica indoiala si frica de i
declara in fata reprezentatiunii nationale ca noi suntem o natiuni
libera si independinte.

Trebuie sa dovedim ca daca noi voim sa fim mai independint
decit am fost pina acum, aceasta este pentru ca nu mai voim sa de-
pindem de certele altora.

Trebuie sa dovedim ca reclamam independinta pentru ca si noi
ca natiune, avem dreptul sa trdim cu viata noastra. Cind toata Eu-
ropa predica simtimintele de justitie, este cu drept ca aceste simti
minte sa se raspindeasca si asupra noastra si sa ne lase sa traim ci
viata noastra proprie.

(Din Discursul rostit de MIHAIL KOGALNICEANU In
Adunarea deputatilor. 9 mai 1877).

cosmopoliti”, rdsucindu-se spre izvoarele ginatiei si fabulatia sint de la Tnceput mi
noastre rasarltene reabilitind Orientul, cu nime, aproape neinsemnate. Neluate ii
traditiile, vesmintele, ,incintarile simtuali- seama, ele ramin necultivate. Singura k
tatii rasaritene”, Qustul gastronomic si_ar- preocupare (si obsesie) sint idelle, te
tistic, ,leagan maret a imaginatiei si a merare, efervescente, transgresindu-si epo
poeziei”, predilectia pentru ,viata cim- ca, ascumulate cu chlbzumta si eu cons
peand”, arhitectura_sa (,.cerdacurile R&- tiinta ca alcatuiesc o pulberarle un 3|
saritului’ "), izvorul sdu de poveste, acelasi senal. Tncrederea oarbd in idee (si i
in Spania, ca si la noi. forta ei de soc) scade treptat orice ere
Junimismul, conceptla social-poiitica e- dit acordat fictiunii si gratuitatii. Discui
minesciana, simanatorismul se afla prefi- sul narativ, cind nu e concentrat la anec
urate in elementele de bazi ale gindirit dota sau apoftegma ii oboseste repedr
ui Kogalniceanu. in fibra sa cea mai in- ocolurile epice si descriptive pentru ao
timd, sensibilitatea acestuia_ presimte si junge la tinta ideologica ii vor parea cu
Glosa (-Nou ? Da’ ce-i astazi nou subt rind superflue, derizorii. Intirziind in lung,
soare ? Nu sint toate trecute ? Nu sint descriptie introductiva a »confeteriei”
toate vechi ? Nu-i cinstea veche, incit n-o Felix Baria (in Tainele inimei), are impre
mai gdsesti pe pamint? Nu-i patriotis- sia unei concesii — la o tehnica-cfisei
mul vechi, incit de-abia 1i mai afli ajunsd ia moda, a romanului de tip bai
numele in gura procletilor T etc.) si Ve- zacian — si-si cere_Tngaduinta de a ,zice
nere si Madond. Eroinele promise de ef (a se declara deci, direct, Iesind din fir.
in Tainele inimei sint femeia-i inger (Elena) tiune) ,,dod cuvinte in contra maniei ¢
si Venera (Laura) amorul e ,,agresiv”, de- avem de a ni |nt|par| numai modelel
moniac, posesiv | erosul e ,un demon cu rele si abuzurile strdine..." etc. etc. Eul-nc
fatd de inger", dragostea e farmec dure- rator nu se implicd pe sine in cimpul fir

ros (,pentru mine, a iubi este a suferi”).
Totodata, ivit prea devreme, intr-o lume a
discrimindrilor de tot felul, Kogdlniceanu
e un aparator al femeii, pind la fana-
tism (,,Femeile sint poezia vietii noastre™),
in_elogiul repetat si infocat pina la pole-
mica %Raspunsul unui pamfletist catrd un
moralist, 18552 sprijinitor al emanciparii
si al miscarii feministe, dar mereu lucid si
fara |Iu2|| .Intiiul amor" se soldeaza cu
0 amara deceptle tainele inimii" ra-
min un ,,ce' misterios " al existentei, eroi-
nele lui au de pe acum amblgwtatea A-
delei si a Otiliei, anecdota echivoca nu
e refuzatd, nici grivoazeria (Fatd batrina,
vaduva tinard, Femeile, Case de mariti-
suri. Barbati, femel SI amorezi etc.). Me-
canica acapararii seductiei, reducerea
barbatului la ,,omul masina" (|n Adunari
dantuitoare, cu siluete feminine grotesti),
deliciul ,,f|2|olog|e| maritale, descoperit

in textul lui Balzac, talmécirea unui ,re-

glement al Tnsuratilor”, cu clasificari (mi-
notaurul, minotaurizatorul, barbatul inca
neincerbit s.a.) descopera multe straturi
ascunse ale experientei scriitorului.

semenea fiziologice gin-
diri" fac 1nsa Tntotdeauna
apel la o alta experienta, li-
vrescd. Cu exceptia citorva
texte doar, Nou chip de a
face curte, lluzii pierdute. Un
ntdi amor si Tainele inimei
modelul balzacian transpare in filigran),
Kogalniceanu e un scriitor prin excelenta
livresc. Originalitatea simtirii, puterea ima-

tiv, ci I construieste din perspectlva more
tistului care furnizeaza o Lpilda", penti
a face ideea mai accesibila, ,ca

ce polelesc ,.hapurile ce vroesc a da hcx
navilor". Dupa lunga diatriba a unui pe
sonj port-voce al autorului, capitolul r

manului” se Tncheie si lucrul e abandona
Kogdlniceanu n-a terminat Tainele inimi
fiindcd esentialul ,,dezbaterii” a fost ros
tit, caracterele viitorului conflict au fo
si ele fixate, intriga, fabula epicda nu
moi ispitesc. In aceeasi epoca, Stendhc
nota pe marginea manuscrisului unui rc
man proiectat (Une position) : ,,La Tncepu
descrierea a trei caractere. Din caracter
vor iesi intimplarile”. Kogalniceanu procc
deaza in Tainele inimei identic : pe «
Tnsda nu-l mai intereseaza Hintimplarile
nceputurile epice vadesc o graba a ir
trarii nemijlocite in ..problema”, cu expi
nerea_principalelor elemente incit ele pc
niste jucdrii carora o avida curiozitate le-
demontat din primul moment mecanisrm
si au fost aruncate apoi, fard nici un r«
gret.

Prea cerebral, Kogalniceanu practica
proza Jurnallstlca (de unde si preferlnt
constanta pentru o proza-eseu : schit
de moravuri, fiziologie, blografle c
necdota, moralltatl) a carel tendint
este de a cristaliza o »,morala pra<
tica", in genul seriei de ,tablete” a
gheziene. ~ Cind cultivda_ ,,jurnalismul

(unde detlgiat, pilda urmatd marturisit e a |i

B. Franklin, ,carele a practicat cu atit
Iscusinta arta de a popolariza adeverii
folositoare si de a infatisa sfaturile m<
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rolei practice sub forme atragatoare si
usoare de inteles pentru numarul cel mare
o cetitorilor, transformind in mica moneda,
pentru trebuinta multimei ntregi, ispra-
vile ce Tnvatatul sau ginditorul descopera
in fundul cabinetului sau". (Jurnalismul
romanesc in 1855). Rinduri semnificative,
scrise tocmai in punctul terminus al operei
de ,prozator”, cind ginditorul, omul de
actiune, omul public vor coplesi cu
totul firavele impulsuri literare.
Tntelegem acum procedarea scriitorului
(care e si o justificare a unui debit origi-
nal foarte scazut, si o nevoie de adaptare
la momentul si la obiectivele ideologice,
practice, culturale) ; si ntelegem de ce
paginile ,,din istoria patriei”, Tnchinate lui
Stefan cel Mare ori altor eroi, evocarile
biografice, dar nici ,,scena” neterminata
Millzile din istoria Moldaviei, cu toate vir-
C; ei descriptive, nu pot fi considerate
»proza literard" intr-o acceptiune adeva-
rata. Ceea ce i-a lipsit lui ~ Kogalniceanu
(sau ceea ce a pierdut de timpuriu), din-
colo de intuitiile reale de prozator, a fost
pasiunea inventiei, fantezia capabila sa
construiasca o alta realitate, de unde i
apelul continuu la modele de-a gata.
Forta sa de absorbtie e cu adevarat uimi-
toare : structuri, motive, stil, vocabular
sint topite ntr-o retorta din care discursul
iese asimilat, adaptat, cu o perfectd apa-
renta de originalitate si autentic. Asa e
macerata toata proza cronicdreasca in
Trii zile..., sau cea bolzaciana (in Barbati,
femei ti amorezi) ori e spulberata ,,pater-
nitatea” unor autori minori  (Pierre Du-
rand, Jacques Raphael) in Fiziologia pro-
vincialului in lasi si in  Adunari ~dantui-
toare.

U e lipsit de interes sa ob-
servam putin  acest meca-
nism de malaxare. In 1839,
vrind sa-si manifeste noncon-
formismul, Kogalniceanu se
portretiza astfel : ,sint facut

dintr-un aluat_destul de nemultdmj

putin Tnsusit spre a face din mine un om
caruia-i zicem ca este placut’. Ce in-
seamna ,omul placut, omul masind", au-
torul ne infatiseaza cu umor evocind psi-
hoza -.adundrilor dantuitoare” din lasii
timpului : tipologia participantilor, modul
cum se pregdteste o ,soare” biurghe-
reascd, distanta ce-o separa de ,,balurile”
vechii boerimi_cu ,desfatdacioasele™ lor
mese, patima jocului de carti s. a. Dar
Adundri dantuitoare (publicata in ,,Albina
Roméaneasca” X, 1838, n-rele 81-84) nu-i
decit traducerea ,localizatd" a schitei Les
Soirees dansantes de Jacques Raphael,
ublicatd in colectia editorului Ladvocat,
aris ou le Livre des cent-et-un, Tome
Xlli-e, 1833, p 175-198. In cele 15 volume
(1831—-1835) peste o sutd de scriitori fran-
cezi (intre care Jules Janin, Ch. Nodier,
Chateaubriand, Beranger, Paul de Kock,
Sainte-Beuve, Al.  Dumas, Lamartine, St.
Marc-Girardin, Eugene Sue, Leon Guerin,
B. Constant, Victor Hugo, Hennequin, Pe-
trus Borel si multi altii) Tncearcd noi mo-
dalitdti de a ,zugravi moravurile”, vrind
sd depund marturie ,ce au vazut, ce-au
auzit, ce-au_Tnvatat din civilizatia noastra
moderna, atit de zbuciumata, atit de va-
riatd, atit de nehotdrita._“ (Au public,
fe 'ibraire - editeur, vol. I, p. 15).
Kogalniceanu a cunoscut colectia lui Lad-
vocat, dar n-a ales nici un text din scriito-
rii notorii amintiti mai sus, ci schita unui
autor obscur (pe care istoria literaturii
.franceze nici nu-l va Tnregistra) deoarece
se recunoaste in portretul omului care nu
vrea sa fie ,,placut” (nonconformistul) din
primul aliniat ol textului francez si fiindca
proaspatul intors in  Moldova lui  Mihail
Sturdza va fi fost socat de atmosfera stri-
denta de continue serbari, de preocupari
frivole, de lume baltatda, nepasatoare la
gravele probleme ce rodeau structura so-
ciald din deceniul premergator revolutiei.
El destrama textul original nu sub aspec-
tul continutului, cu frapante identitati n
realitatea moldava, ci lingvistic, dindu-i o
coloratura locala atit de puternicd incit
nimeni nu putea contesta autenticul ta-
bloului : ,,le menuet" devine mazurca,
,f eau de rose", apa de mintd, ,un petit
gateau”, posmag, liqueur"-ul si ,pun-
chul", vutca, ti ceai, o macedoine”, un vi-
nograd, un ,,capitaine de la garde natio-
nale", ,,capitan de tirg sau vatav de sal-
jai, ,,musc"-ul e ,livant”", unei rochii rosii
| se adauga un ,turban alb”, o piesa de
rinei franci se preface ntr-un iermelic",

»Un gros et jovial proprietaire e transfor-
mat intr-un ,,gros si gogoman vechil care
se Tngrasasa pe la divanuri cu punga mai
marilor gogomani  ce-I insarcina cu prici-
nele lor'" etc. etc.

Pensulatia Tngroasa astfel portretele,
eﬁitetele trimit la o fauna anume, de biur-
gheri sau tirgoveti, cinovnici, barbieri, co-
jocari, croitori, bacali, ,tot oameni de
treaba si cu stare". ,,Giucatorii" gustd
»dulceti cu apa, niste posmagi, apa zaha-
ritd si sarata, Tmpodobitd cu numele de li-
monada" ; la mijlocul ,soarelei” se ser-
veste ,,zama de ciorbd numita bulion sau
ceaiul cu franzela prgjita" ; paldrii de
paie, pelerinuri, capele, turbanuri stacojii
se Tndeasa la dans in sunetul muzicii : ,,0
scripcd, 0 cobza, citeodatd si un nai sau
o daiere™ ; scriitori de sectii, vechili de di-
vanuri, doftori de dinti si de cai (,toti ale-
gatori la Eforie, toti cuconi'(? joaca ,vist"
sau ,preferans”, vorbind ,,de cite corabii
au sosit la Galati si cit sa vinde chila de
griu si de papusoi”. Damele, cele mari-
tate, ,,care lubesc a sugui cu holteii", co-
chetele cu rochii ,,scobite la git" , nene-
cele ce ,,poarta-n sin un cap de cuc ca sa
ramiie totdeauna tinere §i dragalase”,
snoabele vorbind ,,cu un accent italian ce
samana limbei vorbite in satrele de pe
sasul Bahluiului”, sau amatoarele de arte
,vorbind buzis despre zugraveala si  des-
pre J)oezie, citind pre Lamartine si pre
Eliad, pre Victor Hugo si pre Negrutti, pre
doamna Tastu si pre doamna Simbo-
teanca”, cele ce sed dimineata ,trii cea-
suri in feredeu". si ,,mistuesc” cite un ro-

man, iar seara ,se Tmbatd de amor" la
melodramele ,teatrului  frantez", toate
specialitatile  femeiesti" ale soareleloi

dantuitoare sint trecute in revista, clasifi-
cate cu un ochi necrutator.

Aversiunea aceasta e a lui  Kogalni-
ceanu, ea i.u transpare in vocabularul ori-
inalului. Dupa cum contrastele topogra-
ice, pariziene, din textul lui J. Raphael,
int transpuse de moldovean in planul

pdral sau social ; un singur exemplu :
,Je ne parle pas ici, on s'en doute bien,
de ces belles fetes du faubourg Saint-
Germain et de la Chaussee d’Antin, ou,
dans les dernieres annees de la restaura-
tion se pressait I' elite de la meilleure
compagnie de Paris" devine in translatia
lui Kogalniceanu : ,,Nu ti-oi vorbi nimica
de stralucitele baluri ce se da in vremea
lui Moruz si a lui Calimah, unde se Tndesa
cea mai buna societate din lasi" ; atentia
originalului are in vedere soarelele ,,semi-
oristocratiques et semibourgeoise de la fi-
nance", cele care apartin ,,au juste-mi-
Heu“, pendulind intre ,Jles mansardes et
le premier etage, comme la grande af-
fiche d’'un magasin & prix fixe", balurile
.de la petite propriete, le raout du troi-
sieme etage ; demi-fortune en bas de soie
et en robe de crepe" etc. etc; Kogalni-
ceanu vizeaza insa ,palaturile de pe ulita
Copoului pind in Armenime si subt Curtile
Arse", navala fetelor din ,,mahalaua Mun-
tenimei”, a ,tutuiencelor”, a unei Fenix
din ,Tirgul Cucului”, o artistei gatitd & la
Ninon, descinsa din ,ripa Privighetoaiei"
s, a. m. d. Slugile ti jupinesele boierului
Curcd petrec ,,in beci”, in vreme ce ,les
domestiques™ ai baronului de Jaronte Titi
au soareaua lor, la ,,mansarda™ palatului
nobiliar.

RTA lui Kogalniceanu e fn

translatie, in  explozia ver-

bald, in atitudinea polemica

fatd de textul original, caruia

i astreaza numai urzeala,

dindu-i formele ti cromatica

dorita. Cele mai bune pagini
rului sint asemenea transcrieri  in alt re-
gistru ale unul model, uneori cu semn
schimbat, cind materialul lingvistic e des-
facut, pritocit, intors si Tncarcat cu valori
noi, polemice ori corozive, de 0 nemaipo-
menitd temeritate lexicala. In Crezul mol-
dovenilor sau in Noul acatist a marelui
voievod Mihail Grigoriu, pe un canon bi-
sericesc, cuvintele explodeaza in blesteme
acerbe, condacele, icoasele cu formule
fixe, simuiind adorarea, se prefac in in-
vectiva. Plastica metaforei biblice e folo-
sitd ca material al vehementei : ,lacdta
care incui poarta norocirii noastre", ,,pe-
cete pe care este scrisa litera mirsaviei,",
Jradacind ce oi odraslit ramurile ticalo-
siei", ,cununa blastamatirlor”, ,bucu-
«a-te, m,re facdtoriule de rele" s. a. Alte-
ori, ,forma fixd" pe care se exerseaza
umorul simulatoriu si parodic sint cliseele
zodiacale' textele divinatorii, lectura de col-

ale

MIHAIL KOGALNICEANU — litografie executatd

la Viena, care deschide
litterara™, lasii 1859

portaj predilectd in epocd : Proorocii cu-
rioaze pe anul 1844. Din sintagme izbuc-
nesc uneori imagini neasteptate : incon-
giurati de navodul ocarilor”, ,baluri cim-
pestre sau pe iarba verde", ,ochii lor sfe-
clea ca un luceafar in intunericul noptii",
,un demon cu fata de inger", ,scoborita
din ceruri, sora cu ingerii”, fii smintiti ai
lui Apolon”, ,un parfum de veacul de
mijloc"- ,,aer balsamitor”, ,suflet indor-
mit*, ,toamna finsusi natura se face bu-
catarita”, ,desfatdcioase dismierdari®,
Hineintarile simtualitatii rasaritene” si nu-
meroase altele, de sugestie cronicareasca,
eminesciand ori mateinda (in evocarea
,vesmintelor de stofa grea”, de evanghe-
lii, cadelnite, candele si policandre de
argint, a veselei si argintariei scumpe din
Trii zile...), macedonskiana ﬁTntr-un con-
centrat ,,poem“ parnasian al marmurelor
Spaniei : ,,0 marmura cind verde ca apa
marii, cind rosie ca granitul... cu vergi de

aur, ..cu colora frageda ca a floarel a
carii 1i poarta numele, ...de un albastru in-
chis, onixul ce se smulgea din flancurile
grotelor, marmura alba ca de Carara™.).

lata si predilectia pentru ,.enumerarea
haotica", proprie — dupa Leo Spitzer — li-
ricii moderne, regasita la noi m proza lui
C. Hogas ori la modernisti : poezia uberi-
tatii, a roadelor : ,mazare, harbuzi, fragi,
fasole verzi, zarzare, piersice si mai ales
bostani" j gastronomia rafinata : ,,bisco-
tele, liseje, pastilele, dragelele, pralinele,
martipanele, caramelele, orjatele, limona-
sielposi Tnghetatele” ; cortegiile sugestive :
Ltrasurile,  baloanele, butcile, caretele,
briscele, droscele, daradaicele si tilbiuriul
Domnului"; fauna marunta a buruienilor :
Htoti bondarii, carabusii, forfecarii ti gin-
dacii din Moldova" ; flora exotica : ,,cana
de zahar, smochinul, le neflier, bumbacul,
gutdiul, portocalul, curmalul (..) ti alte
plante aromatice si medicinale” etc. Gus-
tul pentru plastica vocabulei, interesul lui
Kogdlniceanu, atit de modern, pentru re-
construirea cuvintului si pentru jocul aso-
ciativ nu sint totdeauna gratuite. Moralis-
tul, mereu prezent, ordoneaza exuberanta,
o sileste sd cristalizeze locutiuni, maxime,
reflectii de factura clasica, concentrind o
experienta :

.Fiestecare barbat, fiestecare femeie se
soccate fenixul sexului sau".

»Acolo unde tirania porunceste, priete-
sugul este mut".

»Toti eroii, toti principii cei vestiti sint

.editia a doa“ din ,,Dacia

datori cu o mare parte a slavei lor numai
protectiei ce au dat productiilor duhului®.

,Fata, a cariia inima Tncad n-au iubit,
samana cu bolohanul de marmurd de la
Paros, din care are sa iasa Afrodita fa-
cutd de marile Praxiteles".

»,Moralistii, ca si suveranii, se adreseaza
pururea catre unanimitati®.

»S€e apropie totdeauna un minut cind
popoarele si  femeile cele mai proaste
deschid ochii si vad ca nevinovatia lor se
ntrebuinteaza rau".

latd si o splendida meditatie-avertis-
ment pentru individul increzator in ama-
girea tiraniei : ,,Despotismul cu toate vi-
clesugurile sale isi are nepasarea
si securitatea sa ; aceste insa sint asemine
cu acel ceas care este Tnaintea furtunii si
a caruia tacere iarta pre drumetul culcat
pe iarbd sa auda intr-o departare de un
ceas cintecul grierului. Dar deodata
vijelia vine, si bietul caldtor se trezeste
rezbatut pina la oase de ploaie si atunce
cam ftirziu Tncepe a se cdi ca nu si-au
cautat de cu vreme un adapost".

Surprinzator, arta lui Kogéalniceanu
transpare in gnomic si in miniatural, Tn
virtutile lexicale, in vraja cuvintului croni-
caresc (el scrie durori, a se destera, goli
[ goii, mieturime, simzatii, momitarii, dis-
cuvintare, nerusinoasa (=indecentd)- a im-
popora, rachierii), parodic (reputaciunica,
fantaxette) ori de sigura intuitie modernd
(aeronautica, vandalism, efemer, paupe-
rism, donquichotism, plaja, antidot, soliloc,
grimasa, diafan, apatic, miting). Acest
amator de mari proiecte, om al actiunilor
grandioase si de prelung rasunet social-
politic, visdtorul de intreprinderi editoriale
ti corpusuri istorice, o practicat in proza
micul eseu, schita de moravuri, pastisa,
localizarea, predilectia lui mergind spre o
literatura de almanahuri, al cdrei gust
il va fi deprins In Germania (Kalenderge-
schichte). Neimplinirile sint rdascumparate
de arta detaliului, de finetea cizelurii. Dar
nu e mai putin adevarat ca daca cultura
romaneasca a dobindit un mare orator, un
om politic ti un istoric de prim ordin, lite-
ratura pierdea un prozator cu cele mai
moderne intuitii In epoca.

Mircea Zaciu
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Casa parinteasca

PARTAMENTUL parinti-
lor ocupa etajul unei vili-
soare nu prea mari din
marginea orasului.  Exis-
tenta mea. din cele mai n-
departate timpuri,  este
legata de aceasta casa fata
simt atasat Tntr-un mod neindoielnic.
Totusi momentele fa care Tnvaluiesc
camerele, zidurile, %radlna CuU 0 privire
dragastoasa sau melancolica erau ade-
sea urmate de altele pline de o revolta
tainica imootriva decorului vesnic ace-
lasi.

— Am facut o afacere, spunea tata
privindu-ne cu bucurie in ochi. Oricind
am putea vinde apartamentul dsta cu o
data si jumatate suma.

tmi  aminteam atunci discutiile fur-
tunoase dinaintea cumpararii. Calcu-
lele, iluziile, temerile, argumentele.

— Merita banii, sustmea cu hotarire
seful familiei. Fara indoiala reprezinta
0 investitie sigurd, mai cu seama n-
tr-un cartier ca al_nostru. Si apoi, mai
devreme sau mai tirziu. tot va trebui sa
facem pasul asta.

Mama raspundea cu neincredere.

— Dar e un apartament vechi.
Uita-te numai la ziduri. Va trebui
schimbatd tevaria. _instalatia elec-
trica, de unde sa ludm atitia bani.
Nu putem trai ani de-a rindul fara nici
o rezerva, daca doamne fereste se Tm-
bolnaveste unul din noi, ce ne facem ?

Dar tata se hotdrise. Ne strapungea
cu ochii sai albastri, metalici.

— E o treaba buna ascultati-ma. Nu
cd as dori si am eu o proprietate a
mea. dar e o afacere.

Eu eram prea mic_ca sd judec. Ascul-
tam totusi si din principiu” luam partea
mameli.

Pina la urmd am cumparat aparta-
mentul. Tn seara evenimentului s-a or-
ganizat acasd o masa festivd. Au fost
invitati fostii proprietari, bunicii, cei
mai apropiati_prieteni ai familiei. Tata
a cumparat citeva sticle de sampanie si
mama a pregatit o minunata tortad cu
nuca supraetajatd. A fost o seard pla-
cutd in care toti ne-au urat fericire in
casd noua, iar eu m-am cherchelit pu-
tin si pe la doudsprezece m-am retras
s& ma culc

M-am imbrdcat in graba si m-am re-
pezit in dormitorul parintilor. Sedeau
amindoi in pat si discutau pe soptite.
Pareau obositi, iar In camera era de-
zordine si mirosea a tigari.

— Ei. ce stati, le-am strigat plin_de
energie Am deschis usa catre terasa si
am_adaugat cu un gest teatral : la pri-
viti ce casa minunata avem !

Tata dadu din cap cu voiosie. Ca
prin. minune, izul de oboseald dlsparu
Si trasiturile lui devenird tineresti ;
numai ochii usor_ injectati tradau pe-
trecerea de aseard. Cistigase. cum s-ar
spune un adept in persoana mea.

Mama ridicd din umeri, zimbi fara
multa convingere si parasi Incaperea.

— Mama nu-i  multumitd, incepu
tata cu 0 voce usor scazuta. Dar ai rab-
dare, sd terminam numai cu ratele si
aranjez casa asta cum imi place mie.
Acoperim terasa cu_ sticla, uite, aici
vreau sa pun o aplicd si o poI|C|oara
m-am gindit sa instaldm un fel de ta-
blou de comanda, mai spuse el aratind
peretele din apropiere. Sa poti aprinde
televizorul fard sa te scoli din pat, sa
poti deschide usa de la intrare...

n sufragerie mama facea curatenie.
Aduna farfuriile murdare, golea scru-
mierele, aranja scaunele in jurul me-
sei. Din cind in cind se auzeau bufni-
turi, clinchetul veselei, dar noi conti-
nuam sa discutam cu aprlndere ntinsi

n paturi. Nimic nu parea mai placut
deC|t 0 dimineata tihnita dupa o
noapte de nesomn.

Asa a trecut toatd vara.Racoroasa si
linistitd, casa noastra parea o adeva-
rat3 vild la munte. Neajunsurile le tre-
ceam cu vederea, numai din cind in
c¢ind ne opream sd_privim lung tencu-
iala proaspat cdzutd, cite un fir cu izo-
latia smulsa sau teV|Ie prost vopsite.

— Uite, aici ar trebui reparat, uite si
aici.

— Noteazd, obisnuia sa spuna tata.
Sa ne facem un caiet al casei. In care
sa notdm tot ce nu-i In regula. Altfel
0 sa uitam.

Si- timpul zbura mai departe.

larna a inceput cu problemele obis-
nuite Spartul si caratul lemnelor ca-
zurd n sarcina mea Dimineata, Tnainte
de a pleca la scoald, coboram in piv-

nita rincedd, murdard, umpleam doua
cosuri, unul cu surcele si celdlalt cu
butuci si le caram 3|f|lnd n bucatarie.
La prinz sobele duduiau, dar spre sea-
ra frigul pdtrundea in casd si ne luam
cina zgribuliti Tn_ bucdtadrie. Camerele

de gmfeosRAU a fum, iar pe parchet se za-

reau_firicele negre de cenusd. in_ va-
cantd am vrut sa plec cu colegii intr-o
excursie. Nu costa prea_mult, dar _ai
mei nu aveau bani, si ma refuzara. Era
pentru intiia datd, asa ca am luat-o ca
pe un afront personal si m-am intu-
necat la fata.

— Asteapta sd terminam ratele. Pe
urma n-o sd ai decit sa calatoresti cit
poftesti, mi-au spus. Dar ma simteam
dincolo de orice intelegere.

— Traim ca serbii, am izbucnit eu.
Ne-am legat de hardughia asta veche
si acum nu putem face nici o miscare,
O sa terminam ratele si abia pe urma
0 s& didm de greu. Parcid nu vad cite
mai sint de pus la punct, si toate costa.

n orice caz, n-am mai plecat la

munte. Ma duceam mai des la pati-
noar, la cinema, si, mai cu seama, adu-
ceam lemne o dati pentru trei-patru
zile. Dupa citava vreme am uitat.

OTUSI, ntr-o bund zi am

avut urmatoarea discutie :

— Cred cd& Tn baie s-a

spart conducta, am remar-

cat ardtindu-i mamei o

patd galbend pe peretele

din spatele tevilor de

toata tencuiala e prinsa de igrasie.

Picaturile fine condensate pe meta-

lul rece, pe oglinda, pe geam, pre-

cum si albul scorgjit a peretllor

cu minundtia aceea de patd, di-

deau o impresie de deldsare si mi-

zerie. Mama s-a repezit cu o cirpa si

stearga tevile. intre metal si perete

fire negre de paianjen si praf se ames-

tecau cu picaturile de apa formind un

lichid negru si dens, care o murdari pe
miini, pe halne pe obraz.

— Las3, mama, tot nu poti repara de
una singura, i-am spus cuprins de un
sentiment neplacut, dar fara sa fac o
miscare s-0 ajut.

— Cred c& aici curge, raspunse ea
cu fincapatinare, aratind tin loc unde
conducta era putin_tesitd, si Tncepu sa
infiasoare cfrpa in jurul sparturii.

— Lasd, mama, am repetat, peste ju-
matate de ora cirpa se va Tmbiba cu
apa si tot va curge. Trebuie chemat un
instalator si schimbatd teava.

De data asta mama se opri si ma
privi violent.

— Du-te, pune mina pe telefon sl
cheama-1. vad ci esti destul de mare
ca sa critici, poti_ face si tu ceva pentru
casa asta, Am_ramas cuprins de para-
lizie. Niciodatda nu mi se spusese un
astfel de_lucru pe un astfel de ton. Era
atit de simplu si atit de complicat tot-
odatd. Am Tncercat si schimb situatia.

— Nu, mama, eu nu-ti reprosez ni-

mic. Dar cred cd o casa trebuie reno-
vata toata odatd. Degeaba _reparam
conducta din baie, miine crapa cea din
bucatarie si asa mai departe. Uite-te si
tu, e pur s si simplu dezordine, am con-
tlnuat aratindu-i policioara de deasu-
pra chiuvetei. Nu stiu cite tuburi de
pasta de dinti goale, fisiutele astea de
sdpun, savoniera murdard, pieptenele,
hirtiile de ambalaj.

— $i eu ce vrei sa fac, spune-mi ce
pot sa fac ! Furia mamei se domolise
dintr-odatda. Era o femeie frumoasa3,
Tnaltd, cu parul strfas la spate, cu
fruntea inteligenta si ochi mari, cu
obrajii albi pe care atunci straluceau
picaturi de murdarie. Da, ce pot sa
fac eu ?

Mai tirziu, in camera mea,' mi-am
imaginat ca locuiesc dintr-odatd intr-o
vila splendida, cu aer _conditionat si
plante in serd, ci ai mei sint batrini si
uluiti de tot ceea ce vad, In timp ce un
negru in livrea ne deschide cu pleca-
ciune usile.

Seara am stat de vorba cu tata.

— Am auzit cd nu esti prea multu-
mit de casa noastrg, pU|uIe Daca imi
spunea ,puiule” Tnsemna ca discutam
prieteneste. Sa stii cd nu am renuntat
la planurile noastre initiale. Dar mai
ajut-o si tu pe mamica; e multa
munca si in definitiv toate astea pen-
tru tine le facem, adauga el punindu-si
papucii.

e ce pentru mine ? m-am_ mi-

apa nu-Hé 'eu. Nu am nevoie, sper ca va

dati seama ca vreau_sd ma descurc sin-
gur, nu vreau sa triiesc toatd viata fa
acelasi loc, legat de patru pereti si o
masa de bucitarie.

— Stai, puiule, nu te aprinde. Si Tn-
cepu o dlscutle lunga pe care de mult
am uitat-o. Tn schimb, n-am uitat acele
cuvinte : ,pentru tine o facem" si, a-
tunci, noaptea, pentru prima oard
m-am gindit la semnificatia lor. Si
mi-a fost si bine si _rau si nici astazi
nu stiu ce reprezmta cita dragoste i
cit egoism, si cit sint de universale.

U fugit anii, si de multe
ori am mai discutat cu
tata, cu mama, cu priete-
nii, cu_bunicii, despre casa
noastrd. Au venit electri-
cieni, instalatori, timplari,

zugraV| tOtI SI au lasat am

mobile, pe pereti, pe ferestre.

Ideea ca voi pleca din casa parin-
teascd s-a strecurat pe nesimtite 1n
mintea mea. S-ar putea ca originea ei
sa fie acele discutii, micile incidente
pe care le-am povestit. Dar s-ar putea
sa fi ajuns la aceleasi dorinti traind in
interioare luxoase, unde tevile sint
albe ca neaua si mobilele poleite cu
aur.

Dupa terminarea facultatii, ideea
plecarii s-a _conturat cu mai ‘multd ta-
rie. Ma casatorisem si acum, sub ace-

lasi acoperis, locuiau de fapt doua fa-
milii. Spatiu era suficient, ne intele-
geam bine, dar nu stiu de unde, bra-
tele mele frematau de dorinta unor lu-
cruri care s&-mi apartind cu desavir-
sire.

Tot ce era in casa pdarinteasca imi
apartinea, fara indoiald, dar nu stiu
cum, altfel.

Tata amesteca deseori dragostea cu
duritatea.

— Nu-mi pasa dacé pleci, spunea el.
Du-te, acum Tti da mina. Dar consider
ca e o prostie, adauga repede. Nu vad
de ce sd iei totul de la inceput in vreun
bloc amarit, sau la vreo gazda. Aici ai
caldurd, apd, lumind. intr-adevar, intre
timp sobele furd inlocuite cu calorlfer
peretii erau proaspat zugraviti, iar par-
chetul lucea ca oglinda.

— E bine sa_te muti, spuneau unii
prieteni. Sa fiti numai voi doi, sa nu se
amestece nimeni Tn treburile voastre.

— Nu plecati de acasa, spuneau altii.
Nevasta-ta va trebui si gateascd, sa
mature, asa nu va doare capul. Ne sfa-
tuiau in Iegatura cu cartierul, cu felul
in care sa stringem banii, acontul pe
care sa-1 dam, etajul pe care sa-l ale-
gem, culoarea mobilei si multe altele.

Ne-am mutat cind s-a nimerit, n-
tr-o zi cu ploaie, intr-o garsoniera la
etajul trei, intr-un bloc nou cu zece e-
taje. Ne-am cumpadrat o masa, patru ta-
burete, un pat dublu si un aragaz.

Acum citeva seri am ficut 0 vizitd
parintilor. Ne-au primit Tn sufrageria
proaspat renovata si ne-au ospatat re-
geste. Pe jos calcam un covor persan
nou-nout, iar_ lumina batea discret din-
tr-o parte Parintii ne pareau usor Tm-
batriniti dar veseli, si spre sfirsitul me-
sei, tata, cu un zimbet cunoscut mie, ne
aratd ultimele transformari facute in
casa.

Acoperiserd terasa cu geamuri raba-
tabile, Tn aga fel incit vara aerul sa cir-
cule in voie, si aranjasera inauntru un
fel de serd. Palmierul, care Tncurca
Tnainte pe toata lumea, nverzea in sfir-
sit plin de sine Intr-un loc ce i se ce-
dase pe vecie. La adapostul frunzelor
sale inconvoiate de viclenie orientald,
in_ghivece stralucitoare, cresteau petu-
nii, margarete si lalele. In continuare
tata ne conduse in fosta mea camera.
Un birou micut din lemn sculptat, un
scaun comod si 0 biblioteca pina in ta-
van erau singurele mobile. Pe peretii
de un_alb imaculat se aflau citeva fo-
tografii de familie.

Chiar in momentul acela mama ne
aduse cafelele. Am ramas sa discutdam
pind noaptea tirziu si nu am mai sur-
prins in glasul tatei acea tainica con-
descendentd cu _care ma sfatuia, cu
vreme in urma, s& nu plec. Nici eu nu
mai eram recaIC|trant sfaturile Tmi
foloseau si raspundeam cu caldura. Cit
despre cele doua femei, isi dadusera
drumul la gura si turuiau ca niciodata
pina atunci. Eram buni prieteni. Unii ar
spune ca mai trecuse o etapd Si era
bine asa ? Era trist ?

— Arata foarte bine casa acuma, i-am
spus tatei la plecare. Mi-a raspuns re-
pede, ca si cum ar fi asteptat afirmatia
asta.

— Sa stiti, puteti veni oricind sa lo-
cuiti aicl. Daca va place, veniti fara
grija, pe noi nu ne deranjati.

— Ba mai mult, mai tirziu, ¢ind o s
aveti un copilas, poate 0 s& ne mutam
noi in apartamentul vostru. Sintem ba-
trini acuma si nu ne mai trebuie un
spatiu asa de mare, a addugat mama la
fel de repede, sperlata parca.

— Bine, 0 sd ne mai_gindim.

Pe drum m-am gindit intr-adevar si
am stiut ci n-as mai vrea sd locuiesc
acolo. Nu, citeva tevi |mpecab|I vop-
site nu reprezentau totul. eram si-
gur ca si ai mei |ntelesesera iar cele
trei fraze de incheiere, cu toatd speran-
ta lor tristd, nu reprezentau decit o pla-
cuta amabllltate Tnaintea mea eram eu

prenpﬁfprﬁ arele mele.
am ajuns acasa se crapa de ziud.

— Vino putin in_bucatarie, m-a stri-
gat sotia. Ar trebui sa montdm aici un
uscator de vase, ca la parinti.

— Bine, i-am raspuns eu usor obo-
sit. Montdm uscatorul, dar ce- ar fi ca
luna viitoare sa fixam aici 0 masuta n
balamale. lar apoi sa cumparam drape-
rii si perdele, am adaugat trecind in
camera saracicioasd, acolo instalam un
bec si un abaljur galbui.

Si Tmi incaltam papucii in timp ce ma
simteam chinuit, surprinzitor, de o an-
cestrala pornire.



prosatori

Mircea OPRITA

Neauzit, asa cum venise...

IMI plingea in_hohote cu
palmele la ochi, taica-sau
0 certa si ea pllngea mai
tare. ,Ce are fata asta, tu?
Se rastise barbatul, intor-
cindu-se spre Maria. Eu,

pronul unde nevasta, la lumina unei
lampi cu petrol, incalzea cina pe o
soba de tuci. Niculaie intinse iarasi
mina dupa sticla, zimbind subtire si
abia VIZI il in semuntunerlc

zise, sd ramineti cu bine !

iacd nu tace, 1i dau dous palrrg] ﬁerldma de pe gramada de pa-

ma tine minte, auzi ?!* racnise el, de
data’ asta ntors spre fatd. Maria va-
zuse cd gluma se Tngrosa, Ti era mila
de Mimi_si n-ar fi vrut s-o stie batuta ;
oricum, Tncepuse Si ea sa se creada fata
mare. O luase cu binisorul. ,Spune, de
ce nu vrei sa mearga tata la tara ?*
intrebase dupd ce-o mai linisti, iar fata
izbucnise iarasi in hohote, rostind prin-
tre sughituri . ,Mi-e frlca mi-e frlca
— Au2| tu ! exclamase barbatul,
nu ma duc pentru ca ei Ti e frica | A|
mai pomenit una ca asta ? Sa las afa-
cerea, pentru ca domnisoarei i e frica !
Si trintise cu ce avea In mina, un
Pantof fara siret, trintise cu el sub _pat,
urios. Mimi ar fi vrut si spund ca nu
se temea pentru ea, de fapt, nici nu
stia prea bine pentru cine si de ce se
temea, o lovise asa, deodata, nelinistea
Si spaima aceea, indata ce se pomenise
de afacerea cu casa de_ Ia tara. ,M-au
chemat si zidesc o casd", anuntase ta-
tal, cu o veselie pe care rareori i-o ve-
deau, semn ci era atunci intr-o zi buni
si propunerea ii suridea. Bani buni,
tlcea el, asa ceva nu-i de lepadat, o
sa-mi iau concedlul acum, cind au_dia
nevoie, si-o sa le ridic casa pind la
acoperis, mai departe faca ce-or vrea,
nu ma mai priveste.." Se bucurase si
Maria, se bucuraserd si copiii, fie-
care 1n felul sdu, chiar si Mimi,
pina cind, deodata poticnindu-se n
mijlocul unei vorbe, ~ Mimi se apu-
case de plins, din_senin, si de-atunci
incolo o tinea mortis cu: nu pleca, tata
nu pleca.’,Poate ca fata presimte ceva",
spusese batrina, Tnchinindu-se pe as-
cuns, ,presimte pe dracu’!,  ripostase
tatal 0 sa ma iau acum dupa nazaririle
ei, 0 sa dau cu piciorul la bani, asta

vreti, nu-i asa ?*.
Cladise casa. Banii 1i inscrisese pe
carnetul de economii, chiar acolo,

sat. ,,Ce, 1s nebun, sa-i tln asupra mea ’)“
gindise, nescaplnd o din ochi pe functio-
nara care-l numara, uimita de atitea
hirtii, cdzute toate deodat. isi lua car-
netul completat, 1l verifica si, multu-
mit, iesi din cladirea veche, vop3|ta n-
tr-un galben neuniform, parca umezit
pe mari suprafete. isi aminti de sce-
nele facute de Mimi, pentru prima data
de cind plecase Tsi aminti de ea. ~Vezi,
mormai cu o bucurie care i se citea in
priviri, dacd ascultam de ea, unde a-
jungeam ? Casa aluia tot ar fi facut-o
cineva, iar banii ar sta acum in alt bu-
zunar... De ce sa nu stea la mine ?!*.

Se intoarse la proprietarul casei cla-
dite de el. Taranul era vesel, bucuros
ca-si vazuse locuinta ziditd, tocmai 1n-
china cu tuica Tn curtea pllna de ma-
teriale, pamint sapat, mormane de {ti-
gla, grinzi_: se ,cinstea" cu citiva cu-
noscuti. ,Astia-s  dulgherii nostri, Ti
spuse cu mindrie  zidarului, mesteru

e-aici, din sat !“ Lemnarii aveau sa
inceapa lucrul in dimineata urmatoare,
acum se insera, nu mai era cind. ,Pina-
atunci, zise omul cercetind cerul, poa-
te ci da Dumnezeu si nu plou”" cei-
lalti ridicara si ei pr|V|r|Ie ~sigur cd
nu ploud!", 1l asigurard pe proprietar,
»haide si dumneata, mestere!, Ti ceru
el, pofteste la un pahar de veselle ca
lucru- i gata, nu mai ai de ce sa te fe-
resti...

Baura mult si_vorbira de toate, din
ce In ce mai aprins, din_ce in ce mai
transportati ; el isi aminti de niste case
pe care le cladise mai demult, tot in
sat, a lui cutare, ,stim, stim!", clati-
nara dulgherii din cap, erau mai tineri
si_nu-si aminteau prea bine de anii a-
ceia, dar cunosteau casa si o laudara.
Cineva amintise de bani. ,Te-ai facutcu
bani buni”, parca asa spusese, cu putina
invidie in glas iar luii placuse vorba
aceea ; incalzit, transpirat, vinturase
prin fata ochilor celorlalti carnetul de
economii, fara si-1 deschida. ~Am |
striga el, mindru de sine, am bani citi
vreau, Cltl imi trebuie. Uite, vezi,
miinile &stea doug, cu miinile astea
doua fac orice, |t| zidesc un bloc
cu noud etaje, dacd wvrei.". Si
pomeni de _copii, ,am _niste copii
destepti mal, se lauda ‘el, stiu
o groaza de lucruri".

eilalti 7i dadura dreptate clatinind
cu gravitate din cap, gazda mai aduse
tuica, venea leganinduse dinspre so-

mint, opintindu-se, sprijinindu-se de
umarul cuiva ca sa poata sta drept.
~Doar nu vrei sa pleci, unde vrei_ sa
pleci acum, nu vezi ca_se-ntuneca?!,
se mird gazda si voi sa-l retind pina
la ziug, ,,|t| astern undeva Si dorml
adauga, pind miine Tti trece oboseala...

Dar mesterul nu mai avea rabdare ,,Ma
asteapta femeia si copiii", Tsi amintise
el, ,dar nu-i nici o cursa pind dimi-
neata !“ exclama cmeva, »stiu un tren
de noapte”, se Tncapatina _mesterul,
,Zece kilometri pe jos!", clating  din
cap gazda, cu un scepticism accentuat
de efectele alcoolului. Le strinse mfiini-
le cu gesturi ezitante, cu gazda se Tm-
bratisa, i se ura drum bun Si, petrecut
de pr|V|r|Ie chefliilor, iesi in  drumul
colbuit. Bine c& nu-i noroi ! gindi, a-
vansind pe mijlocul drumului cu pasi

destul de repezi, ca sa-si Tnvinga mer-
sul clatinat de la Tnceput.

ZDRUNCINATURA cum-
plitd 1l proiecta cu ?leptul
In volan, izbitura des-
teptd exact in clipa in care
al ormlse ScaPase piciorul
e Iingd pedala de accele-
ratie, 0 dibui cumva si apdsa din nou,
pina la refuz, convins ca acolo, in pe-
dala aceea, Ti statea salvarea. Camio-
nul gonea nebuneste, hurducindu-se si
izbindu-si cu un zgomot infernal late-
ralele, era camionul acela care-i iesise
n cale umbrd nemiscatd, colturoasa,
statlonlnd in fata bufetului, Nu mai
stla cum a}]unsese in cabing, cum 1l
impinsese la o parte pe soferul beat,
adormit la volan, cum daduse drumul
motorului si cum plecase, cu farurile
stinse, pe drumul luminat de becuri
slabe, apoi luminat numai de lung,
cind iesise din_sat, gonind nebuneste,
gata sa treacd ntr-un rind peste nlste
tineri care se intorceau de la televizo-
rul caminului cultural si umblau Tm-
bratisati prin mijlocul drumului. ,la
te Uitd, ce nebun!” strigase unul _din
ei, uimit, abia revenindu- si din zapa-
ceala al'gii fnjurau din santul unde
sarisera 1n ultimul moment, atunci
cind zgomotul vijelios_de pe drum fi
facuse sa inteleaga ca autocamionul
n-avea de gind s frineze sau sa-i oco-
leasca.

Prabusit pe dreapta, soferul beat
ncd nu se trezise si nici nu dadea sem-
ne ca ar fi intentionat si se dezmeti-
ceasca.

— Scoala, ma!, striga mesterul, in-
ghiontindu- -1 pe celalalt cu genunchlul
smucindu-1 de haing, atunci cind n-
draznea sa-si desprlnda mina dreapta
de pe volan.

»Scoala, mal“, se ruga el, Infricosat,
aproape tinguindu-se, dar soferul mor-

maia prin_somn, prin somnul lui greu
ca un lesin, si nici macar izbiturile
care-1 purtau de colo-colo pe banchetd,
dupa cum sarea_camionul prin groplle
drumului de tard, nici macar izbiturile
acelea nu-1 aduceau la realitate si
asta-1 facu pe omul de la volan sa
scrisneasca de furie, ghemuindu-se, cu
ochii atintiti nainte, la umbrele care
i se Ieganau amenlntator in fatd. Abia
acum 1 se facuse teama, la Tnceput nu-i
fusese, dimpotriva, se bucurase cind
descoperlse camionul stationind,  des-
chise usa si-l vazuse pe ala culcat e Vo-

lan. ,Hal nene, si du-ma pina la so-
seal!”, 7i ceruse, dar dla era prea beat
sa-l poata auzi si atunci sclipise 1in

mintea lui gindul nebunesc de a con-
duce el Tnsusi masina, ,ca doar n-o fi
mare lucru!”, isi spusese, convins a-
tunci ca se va descurca, simtea in el o
tarie si o indrazneala care Ti dddeau
curaj. Zece kilometri facuti, noaptea,
pe jos, nu erau totusi o gluma gindul
acesta il Tmpinsese la risc, iar pe el se
suprapunea celalalt, ca ar putea, la
nevoie, sd conduca si singur camionul.

lustratii de Janos Bencsik

»,Ce, eu Is mai prost ca el?", 1si spu-
sese, impingindu-1 pe sofer la o parte,
urcindu-se n locul lui, la_volan. Cela-
lalt nu se trezise nici macar o clipg,
se prabusise spre dreapta, pe bancheta.
Citeva bijblieli pe tabloul de bord,
declicul slab al cheii de contact, mane-
vrele pe care si le amintea, vazute la
altii, cine stie cum si le mai amintise
n betla lui de atunci, dar adevarul e
ca lui’ nu-i facea impresia ca ar fi fost
beat, In orice caz nu atita cit sa dea
napoi din ambitia lui de a stdpini mo-
torul. ,,Ajung? la gara, planuise, ajung
la gara si las camionul acolo, ntr-o
margine de drum, pina se trezeste dsta
si se Tntoarce sau se duce unde-o vrea.
Prlnupalu i sd ajung la gard..
— Trezeste-te, ma ! Scoald, ma! Te
giflia, cu miinile |nclestate pe
vo an simtindu-si-le smulse n stinga
si-n dreapta dupa cum sarea pe drum,
minat in viteza _maxima, autocamio-
nul. Tn citeva rinduri reusi sd evite
santul chiar in ultimul moment, ap0|
parapetul unui podet, pe care abia-1
observase in noapte, la citiva metri
Tnaintea lui. Se gindi sa dea drumul la
faruri, dar n-avea vreme sd cerceteze
tabloul de bord, incercase in mai mul-
te rinduri si nimerise mereu aiurea,
luminile nu  se aprindeau. incerca sa
frineze, dar, de cite ori pipaise cu pi-
ciorul dupa pedala aceea, apasase ala-
turi, apasase tot pe accelerator Si ma-
sina zvicnea Tnainte, naravasd, neas-
cultindu-1. lar soferul trintit alaturi,
pe bancheta, suspina prin somn, ros-
tea vorbe nelntelese care ajungeau la
urechile celui de la volan amestecate
cu_pufniturile infuriate ale motorului,
Cum privea Tnainte, fortindu-se sa
distingd  drumul rlntre pleoapele
grele si gata sa cada una peste alta,
vazu deodata noaptea leganindu-se,

balansind scurt, si o umbra subtire a-
runcata parca spre el, tdind in diago-

nala parbrizul ; izbitura il proiectd n
volan, a doua il arunca intr-o parte si,
Tnainte de a lesina, avu impresia ci a-
colo, in cadrul’ tulbure al parbrizului,
deosebise  dintre umbrele miscatoare
fata_ prelunga a fetei Ilui,_si ochu ei
mariti, invadati de o spaimd imensg, si
gura deschis pentru un tipat mut, SI
miinile subtiri, repezite spre fata, mii-
nile care incercau sa _acopere ochii,
fara sa-i impiedice totusi sa vada. Asta
a fost o fractiune de secundd, nu mai
mult, apoi totul se rasturna, echilibrul
si asa nestabil al omului se spulbera
intr-o clipa, urma un al treilea soc,
cumplit, care-1 arunca intr-o stare de
inconstienta.

ESINUL nu durda mult, Cl-l

teva momente numai. Se

trezi aproape imediat, cu o
durere_sfisietoare in picior.

Betia 1i fugise din cap, in-

dese imediat ca se ras-

turnase, statea aproape strivit sub
cabina turtitd a camionului si cineva
1l |n?h|ontea tirindu-se pe Iinga el, pes-
te el, era soferul, nu putea fi decit SO-
ferul se chinuia sa iasa prin parbrlzul
spart pe sub motorul care acum atirna
deasupra, intr-o dunga, sprijinit de
ciotul stilpului rupt. Buimac, soferul
iesi, se tiri de sub camion, atinse firele
cazute pe jos si, brusc, sari in_picioare,
zguduit de curentul electrlc sari in pi-
cioare, si o lua la fuga ca _ un
nebun, peste cimp, prin_ceea ce parea
a fi o plantatie de sfecla sau de varza.
Unde fuge dla? gindi, scrisnind,
unde fuge ala si ma lasa aici ? Durerea
din picior Tl coplesi, Tl ameti, 7l facu sa
geama, sd se vaite. Lesina "din nou si
jar se trezi, incercd sa se tirasca de
sub camion, dar piciorul zdrobit ii ra-
minea prins si_sfortarile lui i sporira
durerea pind cind cazu iardsi in_lesin.
Si in lesinul acela o vazu pe Mimi, Tl
privea linistita acum, 7l privea cu un
aer parca mustrator, iar Iui Ti era ru-
sine, ,stiu ca mi-ai_spus, zicea el, nu te
mai uita asa la mine, sint tatil tau!",
se infurie el. apoi luciditatea ii reveni
putin, si odatd cu ea si durerea. Auzi
un ‘fosnet _prin iarba, ,s-a intors ala!",
gindi, Tnsd nu era soferul, soferul urla
pe malul_apei, la 0 suta de pasi_ mai
incolo, batindu-se cu capul de pamint.
Cineva isi facu loc prin_usa smulsa a
cabinei, se apropie de ranit si-l privi,
incerca si-l vadd mai bine Ia lumina
tare a lunii. ,Trage-ma de- -aicil®, icni
ranitul, fulgerat de durere pina n cre-
ieri, ,ia-ma si du-ma de-aici, cd mor!",
gemu el si astepta ca acela si-1 prlnda
de sub umeri, s&-l scoatd de sub cami-
onul rasturnat. Dar celdlalt nu ficu ni-
mic, Tl privea mai departe, in tacere,
se auzeau doar urletele si gemetele so-
ferului, venite din dlrectla apei. ,De ce
taci, de ce nu ma scoti?", bolborosi ra-
nltul si, fortindu-si ochii tulburi, in-
cerci si-1 vada mai bine, i se paru
chiar c@1 recunoaste. Unde I-am mai
vazut, unde te-am mai Intilnit oare ?
sclipi _gindul lui intrebator, celdlalt
nu-i raspunse, nu se misca, il privi mai
departe, intrebator, si el, cu un fel de
nedumerire  si de neputlnta ~SC0a-
te-m&, n-auzi?“, gemu ranitul si in
clipa aceea il recunoscu, se recunoscu
in cel aplecat ca o umbra deasupra sa,
asta-s eu!”, gindi Tinfiorat, convins
acum cd asa arata el Tnsusi, dar mai
tinar. cu vreo zece ani In urma. Si se
holb la celalalt, uitind pentru o clipd
de picior, iar celalalt 1l privea mai de-
parte cu aceeasi curiozitate Tntreba-

toare si neputincioasd, ca si cum s-ar fi
privit pe sine Tnsusi, prin timp. Apoi
durerea tisni din nou, violenta, soferul
incetase sa urle pe malul apei, dar tot
nu venea, iar ranitul Tnchise ochii, sa
nu-1 mai vada pe cel aplecat asupra
lui, pe cel care 1l privea de aproape,
fard sa-1 poata ajuta. Mintea i se tul-
bura ca Tnainte de un nou lesin si, cu
un fel de usurare, Tngaima vorbe fara
sir, copiii, Maria, gara, camionul, i
iarasi copiii.

Neauzit, asa cum venise, el, celalalt,
disparu. larba fosni, dinspre riu se a-
propia soferul. Mergea ncet, cu pasi
nesiguri, privi camionul sfarimat si, in
buimaceala lui pe jumatate risipita,
incd nu-i venea s creadd ca totul era
altceva decit o simpla nalucire.



,Steaua fara nume"
de Mihail Sebastian

,Profesiunea doamnei
Warren"
de B. Shaw

ACA o_premiera absolutd_are sansa
prospetimii, a unei montari oricum
originale, o reluare se afla incarcata
cu_sarcina dificila a gasirii unor sensuri
noi Tn piesa repusa si a reconsiderarii
celor uzate. Numai astfel reluarea se jus-
tifica, _isi gaseste motivatie artisticd.” .
Doud ‘teatre bucuresteng, — Giulesti _ si
Teatrul Mic, au oferit publicului reludri,
premiere cu opere dramatice notorii, mult
jucate pe scenele roménesti in decursul
citorva decenii. Este vorba de cunoscutele
Steaua fard nume a lui Sebastian, si Pro-
fesiunea doamnei Warren a_ lui Shaw.
Spectacolul_ giulestean, regizat de Geta
Vlad, Tsi da silinta sa_gadseasca virtutile co-
mice ale textului lui~Sebastian, adaugin-
du-le si harul umoristic al actorilor sai.
Aidoma unor inscendri anterioare, nici ac-
tuala punere_ in scena nu contine Insa vreo
idee sensibjla prin care s& se comunice un
mesaj, 0 viziune. Se face, constiincios, 0
lectura cam alba a_piesei, se cautd comi-
cul de suprafata (fara reusite importante),
se amesteca si ‘se risipesc propozitii de di-
ferite registré. _Spectacolul rdmine frag-
mentat din lipsa_de fir calduzitor. Profe-
sionalismul actorilor Dana Comnea, Stefan
Mihailescu-Bréila, Sebastian Papaiani( su-
perficial pe alocuri), Corado Negreanu

lid). . <

(pgorezna Coroama, desigur, a cautat o mo-
dalitate proprie de_descifrare a unei opere
bine stiute, cu framintatd biografie. _Dar
inscenarea  Profesiunii... nu a_dezvaluit,
cum _ne asteptam, Tntelesuri noi Tn _opera
lui G.B.S., ci a mers_mai curind pe_Tngro-
saroa laturilor umoristice ale piesei.

Totusi, lucrarea, cum hine se stie, are gi
sensuri grave, ascutite si viguroase ironil,
fraze muscatoare. O moptare moderna de
azi ar fi trebuit, dupd parerea noastra, sa
accentueze vadita actualitate a mesajului
piesei, s& vizeze pamfletar lumea odioasa
descrisa cu atita finete de marele irlan-
dez. Olga Tudorache (incarcind rolul exce-
siv, avind ciudate _tranzitii de ton), Mag-
da Popovilci ggzbutlta in raceald si’ aspri-
me), Constantin Codrescu, George Mihaita
cam facil), Jean Lorin Floresct, Tudorel

opa au oferit un joc cu un stil deficitar
ca unitate de ansamblu.

S(_:enp%rafa Sanda Musatescu_(de la Giu-
lesti) si Dan Nemteanu (de la Teatrul Mic),
au aratat talent, imaginatie, simt plastic i
scenic_In constructia _décorurilor’ respec-
tive, Simbolul a doud lumi, una_astrala
si alta fierbinte, vie, din Steaua fara nume,
sau Tntelegerea aparentelor ntr-o lume
calpa sl sugerarea lor prin case de turtd
dulce Tn care stau, ca Tn basme, oribile
vrdjitoare, In Profesiunea doamnei War-
ren, aratd o buna cunoastere a rosturilor

cadrului — la ambii scenografi.

Radu Anton Roman

,REGELE CERB"

de Gozzi

UM am mai avut prileg'_ul sd scriu
CSI alta data, reprezentafiile studen-

S

_ Mtilor Institutulul de arta teatrald si
cinematografica aduc un suflu de pros-

petime 1Tn stagiunea bucuresteana, 1n
ciuda imperfectiunii lor sau tocmai fiindca
nu perfectiunea le preocupd, ci manifes-
tarea naturald, dezinvolta, a talentului.
Desigur, nu toti tinerii care se pregatesc
n Institut sint la fel de inzestrati. Se re-
cunoaste nsa aproape la toti pasiunea
pentru ,meserie”. Spre exemplificare,
aduc si spectacolul cu piesa Regele Cerb
de Gozzi, pus Tn scend de studentul cla-

sei de regie dirijata de Mihai Dimiu,
Bogdan Berciu.
Se vadeste Tn acest spectacol ambitia

unei exprimari unitare, preferinta pen-
tru procedeul spontan si suculent. Astfel,
Tntregul basm e prezentat ca dansul ma-
rionetelor puse in miscare de un meca-

PREMIERE

nism de ceasornic, Tnvirtit, acest meca-
nism, de Tnsusi autorul, caci in persoana
vrajitorului_se recunosc trasaturile lui
Carlo, Gozzi. Basmul In sine e fermeca-
tor. si poate fi definit ca o naiva (dar
rafinatd) meditatie _asupra dragostei, e-
xistentel si _mortii, El este de asemenea
0 potrivita invitatie adresata actorilor la
un joc cit mai liber si mai incintat de
el_Tnsusi. o .

. Incercind sa_individualizeze persona-
jele,. Bogdan Berciu si colaboratorii sai
Imbind "mijloacele . commediei dell'arte
cu cele ale teatrului expresionist, risipind
fantezie si entuziasm. Centrul de greutate
al reprezentatiei nu e insa foarte clar
marcat — anumite parti tind sa se auto-
nomizeze, iar_altele trag" 1Tn directii
opuse. Se mai observa si influenta mon-
tarilor precedente din Gozzi, in special a
Printesei Turandot Tn_regia lu_Dan Micu 9
planul care compartimenteazd scena pe
orizontala (sol — subsol) sa fi fost sin-
gurul mod 'de amenajaré a spatiului de
joc 1 Dar sa ne indreptam mai degraba
atentia spre ceea ce ne-a placut in chip
deosébit. - Aceasta a fost intelegerea dintre
tinarul director de scena si colegii sai actori.
Poate c& nu ne nselam afirmind cd toc-
mai stiinfa muncii’ cu interpretul este
baza " succesului regizoral, iar Bogdan
Berciu pare In aceasta directie o veri-
tabila promisiune. E drept, $-a bucurat
si .de concursul unor talente autentice,
ori, cum e cazul Rosinei Cambos si al lui
Gheorghe Danild, de actori de pe acum
formati, Felicitind deopotriva profesorul
si discipolul, ne exprimam, pentru_ a-
cesta_din urma, urarea de a-si continua
entuziasmul si de a confirma ceea ce se
asteapta de la el.

Marius Robescu

.D-ALE CARNAVALULUI"

de I. L. Caragiale
N cazul unei lucraFt— este D-ale
carnavalului — mentionata adesea

.. 'pentru prevalenta valorilor de teh-
nicd _a constructiel dramatice asupra
semnificatiilor continute — mizanscena
are de dat un raspuns, o rezolvare, inge-
niozitatii ,,qui-pro-quo“-urilor si a ,,im-
broglio®“-urilor.  Transferul de ‘interes de
la_Osatura exterioara a desfasurarii pie-
sei la subtext a fost trecut, cum bine se
Stie, printr-un examen stralucit de re-
prezentatia de la ,,Bulandra” _(stagiunea
1966—1967), unde Lucian Pintilie a mizat
— fard a cadea Tn naturalism si fara a
superficializa personajele — pe’ un rea-
lism aspru si pe tragismul consubstantial
al existentelor surprinse intr-o ambianta
diurna, de’evidenta extractie suburbana.

Intentiile montarii la teatrul din Brasov
nu-si tradeaza ambitil epatante_ si nu pot
fi. amendate _de obsesia originalitatii.
Piesa e tratatd in spiritul unei parodii
melodramaticul, senzationalul, mimetis-
mul. urmarirea ,.efectelor”, miscarea vie,
picanta sint vazute printr-o lentila defor-
matoare, dar. nu atit cit sa dea persona-
Jelor dimensiuni grotesti. Moderatia este
marca esentiald. ~ Regizorul = (Romulus
Vulpescu), se pastreaza in limitele _ unei
cumintenii accentuate de tonul putinelor

DESPRE ,,TELE"

. > NU Tncape indojala ca printre mul-
timea de_termeni relativ noi care popu-
leaza lexicul acestui ultim sfert de secol
din mileniul 2, prefixul ,tele" detine re-

cordul de frecventa. I-a intrecut, de
departe si de demult, pe ,ante" si pe
nanti”, se mai _luptd doar cu_,supra” si

cu _,.extra", etichete ale calitatii si ale
intrarii omului in cosmos. Oricum, ,tele™
este prefixul favorit pe care-1 folosim, de
multe ori, fara nici un adaos. ,,Ce-ai va-
zut la tele 7, ,ce-i azi la tele 2 sint
propozitiuni lipsite, poate, de stil, dar
care circuld mai des; decit vechiul _nos-
trul proverb ,,bund ziua". De altfel, Tnsasi

tentative de personalizare a spectacolylui.
Introducerea in scena a unor accesorii de
recuzita, cum este gramofonul tip Edison,
devine oportuna, functionalitatea acestuia
vadindu-se in sublinierea — din pacate
nu suficient de convingator reliefatd —
a diapazonului _sentimental, erodat de
violenta ,republicanei” Mita, ca si de mi-
marea trairilor de Tnaltd frecventd. Cst
priveste. momentul ,,graficei pe oglinda"
— cind lordache explica lui Pampon sis-
temul de masluire_in care opera Spiterul
— trebuie sa precizam ca acesta nu ne-a
convins si, ca atare, nu 1l putem omologa
ca 0 contributie regizorala Tn rezolvarea
raportului _ de "simultaneitate _,text-actiu-
ne“. De vina, credem, este aici interpre-
tarea care are aerul unei mici_paranteze
neinspirate. Actorul  Gabriel Sandulescu
(lordache) nu a gasit calea cea mai _buna
de a facé in aceasta scena dovada inten-
tiillor conceptuale. De altfel, personajul
ramine, cu o insistentd demna de o cauza
mai buna, Tn umbra Dblajinitatii si a
prostratiei, cind rolul cerea un_coeficient
de detasare ironica fata de Tncurcatura
in care el e singurul neimplicat direct.
Pasienta la care se autoprovoaca Pampon
(Mircea Andreescu? creeaza o fisura de
comunicare. Dar, la fel, cu un plus de
subtilitate aceasta ar fi putut sublinia de-
valorizarea obsesiilor esentiale (automa-
tizate), caracterul operetistic si incapaci-
tatea ‘aflarii unui numitor comun al dialo-
gului Tntr-o lume larvara, pindita de

marunte vanitati si trdind la nivelul unei
afectivitati elementare.

Din distributie se detaseaza Costache
Babii care compune un Cracédnel ,rubla

Sarbatoare princiard de Teodor Mazilu, pe
Studioului

stearsd" intuind, odata cu poltroneria»
cecitatea, dar si Ipohondria personajului
tradus a saptea oara cu neamtul “care
fugise Tn Bulgaria. Mimind cu dezinvol-
tura patosul Si _participarea intensd la o
drama de gelozie, Paula lonescu-Cristo-
loveanu _ (Mita) cade pe alocuri Tntr-un
voluntarism exterior, buf. Intr-o aparitie
scurta, Flavius Constantincscu a dovedii
ca se poate juca meritoriu un rol con-
struit pe_un “singur cuvint: ,\Vorrrba !,
Scenografia . Cristinei Udrea aplatizeaza
spatiul’ scenic prin folosirea tapetului si
a_butaforiei de serie. Doar ilustratia mu-
zicala e adecvata, aplicata cu intéligenta
(Romulus Vulpescu).

Cu femeia introdusa n scend de regizor,
actul 1l si Tntreaga piesa capatd un apen-
dice tragic, sugerind zborul cu aripile
frinte, atitudine ce nu este 1n intentiile au-
torului. Nici unul din personajele din
D-ale carnayalului (si nu numai” de aici)
nu-si asuma constient, lucid, conditia;,
Bentru a voi apol’ sd o transgreseze. Pro-

lema este de a se integra cu deplinatate
unui _univers_ comic canstituit, Tnchis,
Trebuie avut Tn vedere si un alt aspect |
in actul Tn discutie Pewrsonaje_le intra n
scena goala, isi_divulga identitatea, prin
scoaterea mastilor, Si _ne informeaza
succint. cu privire la tribulatiile lor de
pina aici, ca si la intentiile venirii in
carnaval. Nu cumva adaudind un marto»
acestor _confesiuni, regizorul a procedat
tautologic, anulind astfel efectul, organic
conceput de scriitor, al aparitiei singulara
a eroilor7

lon Lazéar

scena

studentesc din Capitala. Tinerii _actori

care Tntruchiﬁeaza cuplul de aristocrati sint Rozina

Cambos si G

ziua huna se cunoaste de dimineatd, de
la radio si, indiscutabil, in amurg, de Ia
televiziune. . L
_,,0 zi intr-o ora" este cea mai inspirata
sinteza a_ jurnalelor (aparent) nescrise,
iar cele doua mari jurnale ,tele", de_la
yorele 19* (sarmanul ,7 seara™ a disparut
de mult din vorbire !) si de la ,22“ "sint
de o bund bucata _de’ vreme, substantia
imbogdtite cu stiri si comentarii a caror
gama incepe _la informatiile cu importantd
pondere sociald, politica, economica  si
continua pina la nu prea maruntele fap-
te de cultura. S& nu uitdam sportul, pe ga-
zonul caruia a_intrat, de la un timp, pa-
sionantul rugbi.

< S@ nu uitdam nici ,,tele"-enciclopedia,
modernul ~ substitut al vechilor noastre
podoabe de biblioteca, atit de pretuite si
atit de rar citite. Cel putin tele-enciclope-
dia, cu toatd lungimea excesiva a_ nume-
lui e, reuseste sa fie animata si sa nu ne
impuna ordinea alfabetica. Ne aruncad de
pe Everest in albia Pacificului, Thsd tot
ce aflam in traiectoria aceasta este —de
doud ori_interesant. O data pentru ca ne
comunicd bogatia imaginilor, a doua oara
entru ca si_comentariile sint facute sau
raduse cu_ inteligenta si pricepere, ceea
ce nu-i chiar atit’ de’ usor cit s-ar putea
crede. o

= Printre _tele... paginile (de ce nu?)
cele mai... privite in ulfimele emisiuni, un
loc de frunte se cuvine citorva, pu-

eorghe Danila.

tine, minute Tn care Maria Predut si
George Bratianu au avut buna idée de
a ne’arata casele Minovici din dreptul
Mioritei. Am Tnteles noi exact 7 Filmari-
le vor continua, acolo 7 Vom mai vedea
detalii din_arta medievala si, mai e»
seama, din fermecatoarele ,,odai ale mi=
resei” 7 Si vom auzi, inca odatd, melodia
atit de frumos cintata in pridvorul dins-
re Miorita de o mare artista anonima i
au poate ca nu cinta Tn pridvor 7 Sau
poate ca nu va ramine anonima 7 Tele-et>
ciclopedia e in stare si de minuni
= Laudabila, intentia de luni seara
a tele-redactiei literare (sau a redactiei
tele-literare 7) de_a face pe telespectatori
sd rida, Sintem S|gur|__ca intreg cuprinsul
respectivei tele-redactii este tapetat eu
cele_mai bune intentii posibile. Dar, afard
de intentii— rare au fost creatiile satirice
si umoristice al caror haz a trecut, efec-
tiv, din studio la spectatori. )
Interesanta  este, desigur, ofensiva u-
moristilor de frunte : lon Ba_|e$u, Aurel
Baranga, N. Creyedia, AL Cienciu, Va-
lentin™ Silvestru ﬁasezat la urma numai
pentru ca _este colegul nostru de redactie,
altfel...). Din afirmatiile, peremptorii, —
dacd nu din chiar exemplele prezentate
de ei — ni se sugereaza sa tragem cele
mai optimiste sperante cu privire la vii-
toarele noastre hohote de ris-..

M. Rimniceanu



Nu filmam sa ne-amuzam*

ULIAN MIHU, care a terminat
Io ecranizare dupa Alexandra si
infernul de Laurentiu Fulga si
pregateste alte doua filme serioase
dupa doud romane de George Ca-
linescu, s-a amuzat sa faca ceea

ce uneori fac casele de film de
la Hollywood, anume un All stars
out, adica Toate stelele la iveala,

toate vedetele la vedere. Un fel de re-
vistd, cu numere recital, legate printr-o
vaga naratie. Aici pretextul narativ a
fost o filmare, vara, pe litoral. Un film
fara altd pretentie decit o intilnire a
publicului cu actorii sdi cei mai simpa-
tizati.

Ba, ceva mai mult, asta a dat pri-
lejul revenirii pe ecran a unor artisti
care in mod cu totul nedrept nu mai
aparusera de mult. Mi-arn adus aminte
de un alt film (tot al lui Mihu, coautor :
Manole Marcus), Viata nu iarta, opera
de mare valoare artistica, unde eroina
principala era admirabil interpretata
de Angela Chiuaru. O revedem in fil-
mul de astazi, Tntr-un rol destul de con-
sistent — comparat cu al celorlalte.
lI-am spus lui Mihu ce placere mi-a fa-
cut sa reintalnesc, pe ecran, pe aceasta
talentata artista, gratioasa si cu o reala
personalitate. Mihu mi-a spus ca e de
aceeasi parere, si ca o va distribui n
roluri importante n cele doua filme
trase din Calinescu. Partenera ei este
Gina Patrichi, interesanta ca deobicei
chiar Tn asemenea minore personaje de
vodevil.

Cum spuneam, povestea este un film
in film, o filmare Tn cadrul unor eve-
nimente razlete de vilegiaturda. Poves-
tea e condusd de Toma Caragiu, care
comenteaza, satirizeaza tot ce se Tn-
timpla. De pilda, despre personajul Fla-
viei Buref g:itez din memorie) : ,,E ceea
ce se numeste o femeie coapta. Evident,
nu la minte. Cite riduri, atitea idei",
»in orele de productie, 0 altd eroina
militeazd pentru amorul international.
Nici un sarut indigen. Totul pentru
export”. Aimee lacobescu, cu delicata
ei mutrisoara, savuroasa ca un fruct,
are un rol de sotie proaspat maritata si
artagoasa pind la refuz (inclusiv). Des-
pre personajele interpretate de Chiuaru
si Patrichi comentariul zice : ,Au venit
sa se bronzeze. Aventuri ? Numai n
caz de fortd majord. Dacd apare un
sentiment durabil, cu atit mai bine. Sint
sincere. Dar n-au cazare". Despre
diversi bisnitari masculini, Caragiu ne
spune; ,Sint_arivisti. Din  modesti
dinari, vor sa fie promovati canalii".
au : ,Acum o sa-1 vedeti pe talentatul
bisnitar Jean Constantin. N-are umorul
meu. Dar 1l are pe al lui". Despre o
altd vedeta : ,Nu-si Tnsala barbatul de-
cit la mare. in alte forme de relief 1
munte, cimpie, luminis, poiand_ Tsi iu-
beste sotul ca o nebuna. Desi_diferenta
de virsta nu conteaza, preferda barbatii
tineri. Astfel, frumusetea contrastului
nu mai e la ea o problema”. Despre o
tinara cintareata : ,Totul la ea e per-
fect. Bine-inteles, afara de voce". Si
despre infidelitatile aceleiasi: ,Fara sa
fim mistici, trebuie sa admitem ca une-
ori bataia e_rupta din rai". Gindire nu
numai nostima, dar oarecum si pro-
funda. Caci n bizara conceptie a unui
mistic, Tmparatia cerului se cucereste

Toma Caragiu sl Gheorghe Dinica,
ooinediei cinematografice

cy substantiale autocotonogeli aci, pe
pamint.

_Apare si inegalabilul Gheorghe Dini-
cd, In persoana unui director veros pe
care ,liberarea” 1l paste. Avem si un
director de Sanepid, amorezat lulea.
Fiindca crudela nu dadea semne de
adeziune, sentimentalul sanepid face
un legamint, se juruieste maicii domnu-
lui angajindu-se . ,daca ma jubeste, nu
mai iau mita". Dar, vai, raceala res-
pectivei 1l obliga sa se reintoarca la
spert ! Caci, cum remarca apasat ,psiho-
'Qg}ﬂ: Caragiu . ,,Cind cineva iti spune
vita Tncaltata, Tnseamna ca te iubeste
relativ. putin”.  Junele care face pe
cuceritorul isi zice, foarte logic : ,De la
cine s& furam, daca nu de la cei pe care
ii iubim ?*.

Mai sint si multe alte replici amu-
zante. Nu mi le pot aduce pe toate
aminte. Tn tot cazul, asa, fara pretentii,
adica fara alta pretentie decit o rein-
talnire Intre doua lumi care se iubesc,

Secvenfa

< AM revazut nu de mulg fil-
mul acesta _la ,,Cinemateca”, _ 1l
Vvoi vedea incd 0 data miine (la TV.
in cadrul ,Filelor de dictionar").
Sint aproape 20 de ani_de cind ‘a
fost facut.” Alte filme nascute tot
atunci  s-au stins Intre timp, ele
Impreund cu_oamenii si intamplari-
le lor. Nu Tnsa si acesta, la care
multi dintre noi, _ privindu-1, am
facut si facem incd scoala, Tnvatind
mereu Tn umbra lui ce strinsa lega-
tura poate exista uneori intre = 0
drama personald si una care este a

Memoria pe banda

* CE este radio si ce
este televiziunea, iata to-
ma unei bl_t)ll_ografu i-
mense (numai_lista — se-
lectiva_ — a_titlurilor de
carti si reviste _dedicate  cea actorului
volum de peste 300" de pa-
gini), a multor _anchete,
congrese, simpozioane, _a

tatoare si butoane : nce-
pe emisiunea...
In urma cu o saptami-
na, cind banda radiofoni-
ca a facut sa rasune vo-
( e lon Mano-
problemei alcatuieste un  lescu, tot ea ne-a incu-
nostiintat de_citeva spec-
taculoase coincidente : |a
15 august 1902, n sala in

Unde sint, oare, benzile
de altddatd, ne Intrebam
emotionati de atitea gi_a-
titea’ reprezentative ,,in-
talniri”, " evocate, desigur,
cu multa culoare, palidg,
insd, n raport cu adeva-
rul de atunci ?_ Caragiale
in fotoliul_unei sali" de
spectacol, Tony Bulandra

numeroase conversatii zil-  care ~ ,debuta” liceanul  Th Ruy Bias, “lon Mano-
nice si chiar a unor pole-  lon Manolescu, se aflau  lescu In Nora, unde sint
mici. Adjectivele curg la losif, Cerna si marele Vocile si imaginile, repor-

vale Tn_forente sau mmo-
deste pirfiase, sabiile cop-
troverselor “stralucesc in
lumina soarelui, reflectoa-
relor sau lampilor cu pi-
cior din coltul odaii, se
vorbeste de vitezd, de
fascinatie, de atractie, de
tensiune si oboseald, de
Boarta omului modern spre ¢
care se indreaptd continuu  sj
si__intens pasnicul tir. de
artilerie al informatiilor,
se regreta romanul aban-
donat” Tn favoarea seria-
lului, se ridica pe un
inalt soclu de marmura
serialul-care-poate-duee-

ristita

Mano
Tanti Cocea,

romanul pina la pol si  lanculescu,
chiar pina la jungla, se  Marcela
ronunta laude,” se aud si  Zamfirescu,

nvective si, odata partea
teoretica Tncheiatd, mina

«e Tndreaptd spre comu-  discutie).

Caragiale. La
de admitere la Conserva-
tor. Tn fata unei comisii
din_care fdaceau parte A-
_Romanescu
Constantin Nottara, a Im-
partit inevitabilele emotii
cu cel care_ va
Constantin Tanase. Pe_la
1907 Ti cunoaste
pe Tony Bulandra, a-
[aturi de care va juca, apol,
stagiuni de-a rindul. De-
venit Iprofesor, actorul lon ) TS
escu are ca e!eV|Dpe de film, tulburdtoare mare
Lucia  De-
metrius, Jean ;
Marga Anghelescu, Dinu

Rusu, _Rall
Mihai  Zirra
(semnatar, in 1958, al re-

giei Profilului teatral n

examenul  tajul ,.pe viu", interviul ?

ecole  Tntregi si-au
transmis marile lor orgo-
lii, succese si dileme doar
sl rin adincile rafturi de
’ iblioteca, a le cerceta e-
chivaleaza, tocmai de a-
ceea, CuU aventura__unei
magnifice calatorii. Timpul
si-a comprimat esenta in
pagini, secolul_nostru are
meritul de a fi descoperit
un nou tip de ,depozit",
fonoteca de aursi arhiva

deveni
e Davilla

Solaris_a vremurilor noi,

Mihail, ~ memaorie necrutdtoare sl
sei'dléqatoare, infinita o-

Dan Nasta, glinda. o
Raluca A le folosi si a le dez-

volta tine de linistea gi
de nelinistea noastra.

loana Malin

Dinica, interpret! ai
u filmam sa ne-amuzam

marele public si actorii sai preferati,
acest film face placere si merita sa i se
taie capul, vreau sa spun capatul, cu
care ncepe titlul, adica vorba Nu, pas-
trind doar restul frazei : ,.filmam ca
sa ne distram". Pe noi si pe ceilalti.
Desi, la sfirsitul spectacolului, acelasi
Caragiu zice :

~Multumim celor care au ris si celor
care n-au ris. Cind ati ris, a fost meri-
tul dumneavoastra, iar cind n-ati ris,
meritul nostru...".

Da. Sfint lucru este risul, hazul. Cu-
vintul haz, limba franceza, marea spe-
cialistd a hazului, 1l traduce prin
vorba : esprit, adicd minte, spirit, gin-
dire, suflet. E drept ca si noi avem sino-
nimul : ,duh". Filmuletul acesta de im-

provizatii, de ,Commedia dell’arte”, a
fost, din partea zecilor sai de co-autori,
un cadou — din pacate nu totdeauna de
spirit — facut noud, tuturora.

D. I. Suchianu

Dupa (aproape) 20 de ani

tuturor, Tnvatind ca nimic nu este
— Boate — mai important _decit a
te bucura de o clipa si a_plinge o
alta pina la capat, ca si cum cu
acel plins sau_cu acea bucurie ale
tale s-ar sfirsi lumea, Tnvatind a-
dicd tot ceea ce nu scrie In dictio-
nare, acolo fiind notat de obicei

doar atit : Zboara cocorii, 1957, n
regia lui Mihail Kalatozov, cu Ta-
tiana Samoilova si Alexei Batalov.

*.b.

,» lefainema

= O _SCENA foarte vintd
frumoasa de cinema — pe
care_n-as vrea s-0 las sa
se piarda fara urma vreu-
nui rind scris — s-a pe-
trecut ntr-un_film de vi-
neri seard, Tinerete vVi-
satoare al maghiarului

grozava_intamplare de pe
insula fantomelor, I
fantomelor ? Qchij Tmba-
triniti, derutati,
sivi ai belferilor si ai so-
tiilor lor se fac mari i
ficsi : un vas englez nau-

Maturizarea
desenului animat

NOSTALGIC, Studioul Animafilm _fsi
rememoreazd vechile succese ; Tn proiec-
tille de lucry — pentru cucerirea si_n-
drumarea_ noilor_colaboratori —, ca si in
cele destipate ziaristilor, revin peliculele
semnate, in ultimii ‘ani, de Sabin Balasa,
lon Truica sau Laurentiu Sirbu. Evident,
ele sint filmele-reper, alese cu luciditate,
in efortul constient, de autodepasire, sint
operele ce manifestd_o certa aspiratie ca-
tre meditatia artistica de tinuta, catre for-
mele elevate de expresie. = ]

O linie continud uneste filmele notabile
ale lunilor din urma cuy cele de altadata,
reliefind tocmai aceasta optiune. Temele
perene ale gindirii umane reverbereaza. in
imaginile de pe ecran. In Marea zidire,
lon “Truicd transcrie auster legenda Mes-
terului Manole. lon Popescu-Gopo se a-
dreseaza, prin Intermezzo pentru o dra-
goste eternd (ca si prin realizdrile sale
Stralucitoare de demult: Scurta istorie
ori Sapte arte), patetic, contemporaneita-
tii, omuletului sau atotputerpic. Metafora
devenirii umane, structurata cu prospe-
time de Mihai Béadica, se reintegreaza ori-
ginal mitului lui Icar (scenariul’ 1.D. Ma-
rinescu). R

Filmele recente se recompun_mereu n-
tr-o cunoscutd paleta stilistica : _ tusele
ample si_dominantele_coloristice stinse ale
lui lon Truica se_alaturd desenului pre-
cis si gagurilor ritmate de lon Popescu-
Gopo sau lirismului grav al picturii sub
aparat, caracteristic Tui Sabin _Badlasa,

oar c_P_mblnatla fermecatoare de ironie’si
sensibilitate, pulsatia sincera si pasiona-
ta_a gindului, din pelicula Tregizorului
Mihai” Badica, aduc o tonalitate inedita in
peisajul animatiei romanesti.

. Existentele cineastilor fata de genul sa-
tiric se dezvaluie, parcd, in dinamica evo-
lutie a_caricaturistului Matty ; de la se-
rialul Formica la actuala suita D-ale or-
ganigramei, comicul rafinat, tratind unele
aspecte nevralgice ale_vietli noastre, s-a
esentializat, cistigind in combativitate si
ascutime. . . o

lerarhizate cy mai multd precizje, for-
tele creatoare ale studioului isi prelungesc
cautarile de-a lungul vechilor drumuri ;
dar Animafilm anunta si noi experiente
artistice, caci pe viitoarele generice vor
exista si_numele unor scriitori de presti-
giu. Se impun astfel atentiei  scenariile
concepute_ de Marin Sorescu (Ocolul infi-
nitului mic), de Al Mirodan (Aventurile
lui Fitecing), Vasile Baran (Excursia),
Tita Chiper "(Surpriza). Privindu-si trecu-
tul, Studioul Animafilm a reusit sa des-
cifreze posibile cdi de evolutie, Tncepind
chiar sa-si concretizeze si daorinta_de a
descoperi’ noi destine, noi traiectorii cre-
atoare, Reexaminind analitic_nropriile lor
realizari, _animatorii nostri Tsi vor putea
inscrie_viitoarele opere sub semnul’ ma-
turizarii.

loana Creanga

Povestire din padurea nevieneza

na ziua"..._Cind, exact la
aceasta ora de promenada
de dupd masa, pe plaja
debarca marinarii unui
vas ce trecea_prin apro-
piere si acestia vad ‘cele
doud perechi salutindu-se
civilizat si surizindu-si_in

povesteste
Insula
inexpre-

Rosza lanos. S-0° poves-  fragiaza pe o in3uld pus-  pustiy, salvatorii fug, in-
tesc cuminte. ge _si suprﬁ_\negugoru, g_ro_2|t,|,|convm$| ca aulpus

Tntr-un orasel din Un- loua _ perechi, incep iciorul -~ pe 0 Insula a
garia austro-’habsburgicé, sa tralasca o robinso- antomelor. Nimeni nu in-
mainte de primul razboi niana viatd de zi_cy telege parabola revolutio-

mondial, in casa unui ZI.
profesor_umanist, socialist
utopic si cu veleitati de
far al intelighentiei din
localitate, Tsi” gaseste ada-
ost un revolutionar rus,
ugit de sub barba taru-
lui; Petrav, un barbat’ fru-
mos, tanar, care se intele-
?_e cu cei din jurul sdu in
imba lui Racine si Cor-

In_ fiecare zi nsa
—si aici ochii din jurul
lui Petrov devin un decor
halucinant in Tnmarmuri-
rea lor tampa — in fieca-
re zi, dupd amiaza, cele
doua perechi _ies pe plaja L.
si_se salutd, Se saluta, si 1
isi, surid | Se saluta si se
plimba mai
pustiu, ca pe o faleza eu-

parului. Toti par deodata,
in paralizia® inteligentelor
lor, fantome fard singe_si
durere- Povestitorul se -
furie si_se Imbatd cu sam-
panie.” Doar fiul gazdel,
un copil de vreo 10 ani,
priveste tulburat si
grav. E cel care se va
numi, In istoria cinemato-
grafului, Balasz Bela, po-
vestea fiind

departe” 1n

neille. Fascinatia * limbii ropeand, cu promenada ei, trasa . din-
franceze _asupra . acelor Espentlalul eSpt_e — rnidica  tr-un roman  autobiogra-
profesorasi, speriati_ de  vocea revolutionarul —ca  fic al _acestui estetiCian
cite_se intampla in” jurul  acesti oameni au_hotarit ~ comunist care ne-a Inva-
lor, 7i sileste Potusl s as-  sa-si prin acest tat ca nimeni altul ce in-

culte cu veneratié si res-
ect absolut mut(ual) toa-
e _cinturile de ,,zdrobiti

nedreapta” pe care mon-
sieur Petroy le _Tndlta_in la
fata lor. tinind in mina o
cupa de $amP_an|e. intr-o
seard, revolutionarul se a-

semn al unei vieti civili-
zate, puterea de a trai. In
insulei,
| ei refuzau barba-
ria, degringolada spiritua-
prin”cel mai decent si
majl tandru act de culturd
sufleteasca, B
spune semenului tau ,,bu-

_cint pustiul
orinduirea cea cruda Si du-se,

seamna puterea ochiului
pentru a ajunge, in cine-
ma, la miezul coerent al
unej lumi fantomatice.

Fiecare se intilneste din
copildrie cu_povestile pe
care le merita.

Radu Cosasu

salutin-

acela_ de a



Arta si tematica

ONSECVENTA conceptului de ,,ex-
Cpu_nere monografica” prin care si-a
Zafirmat si consolidat profilu], dar gi
prestigiul estetic si social, ,,Galeria nouall
ne propune O noua manifestare axata
pe o tematicd legata de un eveniment cu
dimensiuni ce permit cele mai diferite
forme de existentd plastica: pictori,
sculptori, graficienj” se_intalnesc_sub un
eneric ale carui implicatii justifica in-
eresul si larga participare : Artistii plas-
tici si Anul ‘International al femeii.
Premisa de la care porneste actuala
expozitie se dovedeste generoasa si fer-
tila, " acelasi timp, ‘atit™sub raportul po-
sibilitatilor oferite de continutul_sau_ in-
trinsec, actual si peren totodatd, cit si
din unghiul variéetatii structurilor formale
ce se Subordoneazd ideii propuse. Astfel
se explica si diversitatea atitudinilor si

a procedeelor stilistice prin intermediul
carora putem reconstitui — odata mai
mult — mozaicul sugestiv al plasticii
romanesti contemporane, dar si nivelul de
interes provocat de reunirea unor nume de
prestigiu in jurul temei, inepuizabile.
Realizind un rapid ,.,tur de orizontll cu
ajutorul memoriei, intuim o reald difi-
cultate pe care au trebuit sa o depaseasca
organizatorii : cea a selectiei dupa cri-
terii valorice in conditiile existentei unui
bogat material ce se inscria in sfera pro-
pusd. Odata rezolvat acest imperativ de
ordin estetic, problema expunerii pro-
priu-zise, a gruparii sau alternarii pe
criterii stilistice sau tehnice pare sa fi
constituit o altd dificultate Tn succesiunea
preocuparilor pentru o buna si exactd
organizare a materialului existent. Aici
criteriile par mai putin ferme, oscilind
Tntre compartimentarea dupd criterii de
prestigiu public sau de critica si cea dupa
afinitati stilistice sugerata prin gruparea
Citorva artisti ,,de pensuld”, adepti ai unei
gindiri plasate sub semnul suprarealis-
mului sau al metafizicului metaforic,
practicind o picturd axata pe materie
eromaticd ndelung prelucratd. In acest
mod se naste — poate involuntar — sen-
timentul unei ierarhizari (discutabild, de-
sigur, in datele sale particulare), o ,eta-
jare" subliniatd si mai acuzat de ,,geo-

Ambianta sonora
a unei saptamini

REZENTA lui Paul Popescu la pu-

pitrul Filarmonicii_ne-a convins ca
. ! orchestra a intrat in zodie bung, Si
c& Paul Popescu e ntr-o certa ascensiune,
cé este gcel artist matur in stare nu
numai sa rascoleasca sufletul unei or-
chestre. dar si _un tehnician al ba-
ghetei, profesionist meticulos si  or-
donat, crescut pe o tulpind de ro-
mantism. _Concertul a avut si meritul
de a aminti_cd Aurel Stroe defineste
azi o dimensiune a muzicii romanesti,
Formal, Monumentum n-a _fost o prima
auditie, dar reascultarea piesei din 1961,
dupd ani si ani. rastimp in care Filarmo-
nicii j-a mal trecut_prin miini ceva lite-
raturd contemporand, ne-a_dat tuturor
(zic si interpreti. zic si public) sentimen-
tul de a fi vazut acum pentru’prima oara
ce e cu aceastd mare frumusete, constant
austera la Aurel Stroe. Si inca fata de
restul muzicii din acea searda am simtit

oarecare Inhibitie la interpretare venind

Prin galerii

lon Bitan : PORTRET

rafia” concretd a _galeriei, destul de di-
icila pentru mugj[_l vizitatori, ~ dar mai
ales pentru artistii handicapati prin am-
plasare. o .

Dar cum datele obiective sint cele pe
care le cunoastem, iar interesul real pen-
tru un asemenea eveniment depaseste ine-
rentele dificultati sau obiectiuni, ‘trebuie
sa salutam initiativa nu numai sub as-
pectul sau artistic, de reald calitate, ci
si sub cel social si etic, retinind dintr-o
Selectie atit de ampla citeva prezente ce
pot justifica oricind alegerea facuta _de
catre grganizatori, numele_ citorva artisti
cu solida acoperire valoricd. Ei sint :
pictorii H. H. Catargi, V. Almasan, I.

Gheorghiu, 'l. Bitan, FI. Mitroi, Bradut
Covaliu, Lidia Nancuinschi, Geta Napa-
rus, M. Rusu, Sultana Maitec, Paula Ri-
bariu, Lia Szasz, Gh. Saru, T. Bradean,
M. Cismaru, A. Costinescu, C. Vasilescu,
T. Moraru, VI. Zamfirescu, St. Céltia, C,
Antonescu, Gh. Patrascu, S. Dumitrescu,
Z. lIclozan ; sculptorii G. Apostu, Maria
Cocea, 0. Breazu, lulia Onita, Const. Po-
povici, FI. Codre, Mihai Mihai, A. Bolea,
Silvia Radu, Nicdpetre si N. Fleissig; apoi
graficienii C. Baciu, A. Bulacu, Simona
Runcan, |. Stendl, D. Petrescu, lanos
Bencsik, V. Feodorov.

Omagiul adus de el simbolului atit de
complex al feminitatii ca Tnsumare a unor

din grija interpretilor de a numara va-
lorile. neregulate ale duratelor. Ce a facut
totusi memorabila interpretarea, au fos
tensiunile implicate de dirijor In frazele
schimbate Intre instrumente si lirismul
comunicat Tn acele, linii melodice mereu
descendente, dupa tipicul romanesc al doi-
nei. Monumentum are Tnir-adevar solj-
ditatea de constructie a edificitlor impuna-
toare, este, cu_alte cuvinte, un sistem
unde orice madificare de_elemente ar a-
fecta_ intregul. = Chiar si timbrul are o
functie constitutiva in aceastd _alcatuire
orchestrala insolita, care ne trimite la
traditia Renasterii. ~ Violele, tromboanele,
cornul englez, clarinetul, clavecinul, orga,
ghitara si- vibrafonul individualizeaza sin-
gure macar. o datda un anume _timp mu-
zical. 1ar cind vocile barbatesti se unesc
si se arcuiesc Tn _unisgnul lor final, mo-
numentul se lumjneaza deodata si_ cu
semnificatia poetica imaginata de N[chi-
ta_Stanescu. - i

In atari consemndri, acompaniamentul
orchestral la un concert_e amintit de o-
bicel undeva la urma. Ei bine, de asta
data completarea, pe care orchestra a a-
dus-o_pianului solist Tn Concertul de Ro-
bert Schumann, a fost o pilduitoare rea-

lizare a acelei seri. Precizia_si prompti- -

tudinea accentelor si sincronizarea fraze-
lor au ajutat efectiv pianistica Mariei
Luisa Bastyns sa sune cu mai_mare de-
atjare, fiindcd Tn afara tonului de o cu
oful  remarcabila robustete, cintul pia-
nistei italiene devine intefesant prin ras-
picarea informatiei ritmice, chiar dacd
expresiv nu urmareste indeaproape toate
suisurile mari ale concertului. in fine, cu
Simfonia Jui Cesar Frank a vrut Paul
Popescu s& execute un tur de forta, ceea
ce a i reusit. Finetea acorda{elor, migala
expresiei, controlul” si potentarea liniilor
din tesatura contrapunctica. dar mai ales
respiratia gigantica a Simfoniel au facut
aceasta’ marturie.

= UN recital de percutie a permis publi-
cului numeros adunat la Sala mica a Pa-
latului s@ spere in ascensiunea tinarului
care are mari sanse de a ocupa un spatiu
foarte necesar n_concertele noastre, Ni-
cplae Albulescu. 11 vedeam pind acum la

rincipii poate _constitui un argument_in
avoarea perenitatii acestel idel, dar si o
dovada a prezentei artistului in proble-
matica reald si acutda_a epocii contem-
porane. lar din aceastd perspectiva, ma-
nifestarea _de la ,,Galeria noua" adauga
noi semnificatii gestului initial,

La
Ateneul Roman

XISTA, fard indoiald, un mecanism
Ecompensato_rlu care echilibreazd e-
?uatia cantitate-calitate Tntr-un ra-
port invers proportional ; numarul expo-
zitiilor de graficd a scazut simtitor, dar a
crescut calitatea lor. Argumente con-
crete ?_Dupd. prezenta deosebitd a_per-
sonalitatii_lui Marcel Chirnoagd, n_a-
ceeasi_sala de_la ,,Ateneul Roman" o Rra“
ficland_autentica ne propune viziunea O-
riginala a unei lumi Tn egald masura
reala si_inventata : Wanda Mihuleac.
Intratd, si pe buna dreptate, in cir-
cuitul celor ce au_,,ceva de spusll in gra-
fica noastra actuala, artista se afla astazi
la punctul in care profesionalismul sau,
vecin cu virtuozitatea, se intilneste _ cu
cele mai autentice si mai profunde trairi,
transformind gestul’ creator ntr-o con-
fesiune existentiald de o rara tensiune si
forta expresiva. Grefata pe o structura
spifituala predispusa luciditdtii cu eva-
dari frecvente catre sarcasm, arta Wandei
Mihuleac ne propune ceva mai mult_decit
simpla performanta vizual-asociativa. Ea
transfera in planul metaforei_imagistice,
printr-un sistem semantic psihanalizabil,
datele Unej realitati_ subiective tratate cu
aparentd detasare, in fond de o exacer-
pata conditie, confe5|ya. Stilistic, asjstam
la o ambigua divergenta, omogenizanta
in realitatea continutului ideatic — sau,
mal corect, a incdrcaturii afective —, pre-
text pentru variatiuni pe tema unor po-
sibile” Amintiri, grupate in doud cimpuri
tensionale = diferéntiate prin procedeul
tehnic utilizat. Aluzia la calitatea reala a
celor citeva repere memorialistice ni se
pare explicit exprimata prin plasarea
voitului mimetism formal si cromatic pe
cimpul unui negru simbolic, suport si
sugestie afectiva. Nimic mai strain, de
fapt, de ceea ce numim Tn mod curent
realism, pentru ca finalitatea mesajului
si are sursa in metafora unor complexe
relatii psihologice. Tn aceeasi situatie a-
parenit paradoxald, contradictorie prin

locul luj Tn simfonicele Filarmonicii, dar
rolul lul _ solistic ne-a convins ca,
tehnic,  NicoAae ~ Albulescu se  mis-
ca dezinvolt in imperiul timpanelor, al
fobelqr si cme_lellgr, lar dexteritatea . lui
in- minuirea xilofonului, vibrafonului ori
a marimbei e de-a _ dreptul prodigioasa.
Problema lui acum tine numai de selectia
repertariului, fiindcd muzica buna pentru
percutie se poate gasi destuld spre a nu
mai repeta exercitil bune, dar. totusi exer-
citii de_tipul Concertului asiatic "al_ lui
Henri Tomasi, ori muzici bune de cintat
in cafe-concert precum _Fantezia . dupa
Rossini. La pian, Doina Prodan-llioiu s-a
a_rbaltat din nou a fi un secondant sen-
sibil.

Tineri si mai
putin tineri

ialogurile societatii ,,Muzica’
DguAmal_ urcat o treapta. La ultimele
intTlniri cu premiere romanesti Sala

. micd a fost pling, iar la sfirsit. — d
terile animate. Au fost si compozitii de
acum vreo opt ani, scrise inca de la Virsta
scolii, dar pentru asta_nu mai putin_dem-
ne de interes. Diacronii 3 de lancu Dumi-
trescu intra generic in sfera Pieselor pen-
tru pian de Stockhausen, la care trimit
constelatiile sonore_ce_se pot alterna dupa
gustul interpretului, Prin' har si printr-o
nuantare_particulara a lor. Diacroniile au
scapat_din grdmada epigonismelor. E in
aceastd muzica de lancu Dumitrescu o
exaltare si o adiere de romantism pe care
pianistica debordanta si puterea de inte-
riorizare a Alexandrinei Zorleanu le-a
asezat foarte sus. Paul Rogojina si-a cin-
tat si el pentru prima oara in public So-
nata 4 pentru pian (,Forte—Plano”). Ma-
terialul are o logicd unitara si e cert de

calitate aleasd, cu suflet de doina. Decit

Desen de Wanda Mihuleac

sintagma propusa si esenta realda se afld
si ldcrarile 'de o subtila armonie a
cimpuluj alb cu valoratia nuantata de
griuri modulate cu o meticulozitate Ce
nu acopera nevoia decalcului naturalist,
ci 0 mai profundd necesitate intimd. Re-
vin obsesii constante, grefate pe simbo-
lul vitalist al vegetatiei, se recompune
din fragmente o lume de aluzii si reali-
tati subiective aparent incifrate, lizibile
n momentul renuntdrii la o lectura co-
moda, superficiala. Jocul cu ,,montajul de
imagini" si cu estetica — relativa — a
Lhiperrealismului™ se dovedeste a fi se-
rios, de structura, pentru ca Wanda Mi-
huleac este o prea bund graficiana, Tin
sensul tehnic si intelectual al expresivi-
tatii, pentru a mai ,vina" efectul facS,
Ea reuseste sa faca ,,adevarat"”, chiar daca
aparent face si ,frumos", si aici trebuie
sa cautam adevarata sa valoare, forta ex-
presiva a mesajului uman si estetic pe
care 1l elaboreazd cu incontestabil
talent.

Virgil Mocanu

ca articulatia formei, pretindu-se ea la
varignte, nu_a fost_prea inspiratd in acea
seara. Si Dialogurile cu axa _timpuluj
(1968) ne-au amintit de imaginatia sonorad
a lui_Liviu Dandara. Vioara (lon Geor-
gescu) a venit cu o voce originala acolo,
in contextul de gamelan extrem-oriental.
iar flautul schimbat pe nai (foarte bun,
Cornel Pand) a particularizat’ o_compozi-
tie care, si cu contributia_lui Constantin
Raducu (percutie) si Paul Rogojina_(pian)
si sub conducerea lui Radu~ Cozarescu.
a fost pe alocuri mal inspirata_decit in
versiunea consemnata pe disc. Si totusi,
in ansamblul ei, Ipl_esa nu are'prospetimeéa
si_intuitia timpului cu care ne-a obisnuit
Liviu Dandara, Un autentie spectacol a
pus_la cale Sorin Vulcy aducind la Sala
micd sase buciumasi. Tntre ei sl banda
magneticd, sunata din patru colturi, s-a
aprins_ un dialag, cu totul remarcabil ca
idee si mai putin realizat in faptul Multi-
sonurilor mioritice (1972). Cert e Tnsa cd
Sorin Vulcu tine deocamdatd de tagma al-
chimistilor, cautind . formula substantelor
pretioase si e posibil ca Tntr-o bund_ zi
sa-i 1asa din miini si un giuvaer. in fine,
am cunoscut compozitia lui Dinu Petrescu
unde intuitia sonord si un anume simt,
al evenimentului scenic s-au concretizat
cu un deosebit dar al convingerii : Conti-
nuum (1971) e din specia live-electronic si

ezba"(ij_muzicii ambientale, de tin acces foarte

irect la public, fiindcd pe deasupra mai
foloseste si formule incantatorii din arse-
nalul pop. Dar informatia ajci e mai bo-
gata si dozata cu tilc_ca sd raspunda si
Setei de liniste, Tncurajind gestul firesc Si
bucuria umand de a cinta. Dinu Petrescu
a fost mester si in aplicarea mijloacelor din
aceasta specie,- unde cintaretii — corul
de camera ,,Atheneum”, bine antrenat de
Nicolae Ghita. — se amesteca cu publicul,
stimulind_ sentimentul unei generale co-
muniuni n_realizarea frumosului. O men-
tiune speciald +pentru solicitudinea labo-
fatorului de sunet al Conservatorului
Ciprian Porumpescu” condus de ing,
Tralan lonescu, intr-o activitate unde su¢-
cesul sau ipsuccesul muzicii depind in
mare masurd de acest resort tehnic.

Radu Stan



Lirica maghiara contemporana

REIZECI de ani Tnseamna, conform
unor arhaice _traditii, 0_ generatie.
Dar la treizeci de ani ai istoriei par-

tindrulyT poet — anunta aceasta dubla
ipostaza a poeziei sale. Ceva dintr-un an-
tic sentiment de participare, de comuni-

ticipa mai mult decat o singura generatieare cu natura, apare in simplitatea oare-

In trei decenii de literatura sint prezenti
scriitori din toate virstele. Astfel, in Un-
Igarla ultimilor treizeci de ani, La 4 apri-

le, aceastd tara celebreazd Tmplinirea a
trei decenii_de la eliberarea de sub do-
minatia nazista. in viata_ei literard, anul
1945, "Incetarea razboiului, represza Z0-
rile unei epoci noi. Desigur, unul din pro-
cesele culturale cele mal importante care
s-au desfasurat Tn anii ce au urmat_a fost
acela al reconsiderarii unor traditii _lite-
rar-artistice. Astfel, reapar in Ungaria de
dupa_ 1945 acele miscari, scoli sau perso-
nalitati ale caror activitati' fusesera gituite
de redimul fascist-horthyst. Unele réviste,
in jurul carora se grupeaza cele mai valo-
rogse elemente apartinind tuturor genera-
tiillor de_scriitori, devin _adevarate centre
de polarizare a activitatii literare. Printre
aceste_ reviste amintim > o publicatie pe-
riodicd, Valasz, in jurul caréia se grupea-
za& scriitorii asa-zisi ,,poporanisti” (;,nepies
|r0|t'g, Kortars, o revistd ce ‘devine cen-
trul de raliere al tinerilor, al avangardis-
tilor, Magyarok, licat
scriitorilor “din generatia ,,a doua“ si ,a
treia"_a revistel si curentului. de vechi
traditii Nyugat. Dar alte reviste isi fac
aparitia in acei ani,_cum sini Forum (in
1946), CsH_IagA (in 1947) s.a.m.d. intr-o alta
etapa, mai farzie, etapad noua, importanta
in evolutia_culturala a_Ungariei contem-
porane, ce incepe in 1957, s face aparitia
0 altd serie de periodice ce dau un avint
nou, creatiei literar-artistice. Astfel : Elet
as irodalom, Uj lras, Tiszataj, Alfold, Je-
lenkor etc., reviste care au_constituit in
anii urmatori, pina azi, _Prlnc_lpalele cai
de comunicare ale scriitorilor din Ungaria
cu_publicul cititor.,

Pe tarimui liricii contemporane ungare
remarcam o conjunctie a tendintelor™ di-
verse, prezenta unei ‘mari diversitati sti-
listice. Tn_ descendenta unor ,.clasici" ai
secolului XX, cum pot fi considerati azi
mari poeti_ca Ady Endre, Babits Mihaly,
Kosztolanyi Dezsd, Jdzsef Attila, ba chiar
si avangaidistii Kassak Lajos, Eiist Milan,
apar poetii noi ai acestor decenii. Amin-
tim dintre acestia_ opera lui lllyes Gyula
(ca virstd si |_m{g|gn|re_apro_p|at de unii
din poetii amintiti mai inainte), Vas Ist-
van, JeKely Zoltah, \Weores Sandor, Som-
Ie/d GySrgy, ca si altii, mai tineri, Juhasz

erenc, emes Nagy Agnes, Pilinszky
J nos etc.

publicatie periodica '®

RINTRE_ ultimele volume de poezie
maghiard _ publicate Tn talmacire
romaneasca amintim cele ale lui

cum bucolica a_ versurilor, poetului. Dar
netulburata idila a uniunii dintre om si
natura este, in aceasta lirica a lui Rad-
noti, doar un eden visat, rivnit, chemat
din nostalgice departari. De la Tnceputu-
rile, creati€i sale, poetul are banuiala pri-
mejdiei. "Paradisul sau este vesnic ame-
nintat, Moartea pindeste fapturile, Tntene-
breaza simtirea, obtureaza _simturile.
Umbla, iu, osindite la moarte, Drum’ pra-
pastios, Cer involburat, titlurile chiar ale
cartilor sale de poezie (ultimul publicat
dupa moartea poetului, in 1946_ marcand
cu sonurile sale grave lirica ngua maghia-
ra), . indica topalitatea sumbrd, a acestei
lirici. i totusi, poetul nu este un depre-
siv; in eglogele sale, reluind o antica
modalitate poética, el exultd adesea. Ca
printr-un contrapunct liric, vocea fervorii,
acel cantus firmus in care recunosti ex-
presia unei netdarmurite bucurii de a fi,
este dublat printr-un bas continuu, ema-
nind dintr-o constiinta nefericita, o con-
stiinta a nefericirii esentiale. ,,M-am obis-
nuit ‘cu_teroarea / lumii’ ce doar ma scar-
beste si a .incetat sa ma doara” — scrie
poetul ‘Tn prima sa egloga, scrisa in 1938,
sub, impresia recenteitragedii spaniole, In
ultima egloga, a opta, scrisa ,,in lagarul
Heidenau, peste Zagubite, In munti" si
datata 23 august 1944, in dialogul dintre
Poet si Profet, unul Tsi Tmprumuta vocea
celuilalt. Poetul ; ,Se omoara-ntre ele no-
roadele, aprlg. / Si ca Ninive e sufletul
omului gol de vesminte /. Oare-a slujit
la ceva mustrarea profetilor, spune ?” /
Norul [dcustelor hulpave oare-a trecut cu
foloase ?.." Profetul : ,Minia te tine in
viata ; / rudd, minia profetului cu cea a
poetului este,’ / ele sint_ plinea si vinul
norodului. Ele-1 pastreazd / viu..."

care a poetului intr-o_lume amenin-

TE pastra viu, este o nobild Tncer»
A tata. Daca vooea lui Radnoti Miklos

s-a facut auzitd ou adevarat abia n zilele

Radndti Miklos, Weores Sandor ftraduse

borare cu Tothfalusi Anna) si Jekely Zol-
tan  (In tdlmacirea lui Constantin’ Nisi-
peanu).

Radnoti Miklos este una din victimele
fascismului care ne-a lasat marturia lirica
zguduitoare a unei Tnalte constiinte. Ulti-
mele sale versuri, scrise in ‘lagarul na-
zist, au fost gasite Tmpreuna cu cadavru]
sau_n_groapa comuna, in care a fost az-
virlit Tmpreund cu_ alti doudzeci si. _doi
camarazi, Impuscati, cu putine luni Tna-
inte de sfarsitul razboiului,” Lirica sa_Tsi
are obirsia,_Tn egald masura, in_revolta Si
fervoare. Revolta unei sensibilititi mo-
rale vulnerabile la extrem, fervoarea unui
apologet, de o _cultica vibratie, a Firii
inchinare pagind — volumul din 1930 al

de Veronica Porumbacu, grlmul in co
a

noastre este pentru cd ea_vorbea acestor
zile.. Tot astfel, abia odata cu incheierea
marii experiente a conflagratiei mondiale
Jdkel oltdn, "un alt poet de seama al
literelor ungare contemporane, intra n
faza unei rodnice maturitati a constiintei
lirice. Vaste tesaturi poematice se€ con-
struiesc_Tn jurul unei trairi. ldeatia lirica,
meditatia poetului ja de_cele, mai multe
ori forma elegiei, uneori insa si a ungi
particulare drame poetice. De pildd n
amplul poem Adam si Eva. Asemenea
constructii poematice par uneori parabole
lirice, alteori insa ele sint viziuni in care
poetul asociazd 1n dozdri savante imagi-
nea _de vis si reflexia in stare de veghe,
inclinat spré o meditatie discursiva, Je-
kely gloseaza pe marginea_parabolelor_pe
care Te propune. Interogatia metafizica a
unui spirit ‘care-si puné marile intrebari
ale existentei incheie astfel unele poeme,
precum_ace]_ Apocalips de pdsari. Dupa_ce
Inchipuie pasarile in stoluri, trecind Tn-
tr-un zbor misterips, se intreaba: ,Ce
este omul 7 Cine sinteti voi ? Ce-s eu’7 /
— formula, matematica m-a-nspaimintat, /
si-n fata infinitului am_pus / un minus,
semn acuzator, dar meritat."”

n alte registre, si cu alte instrumente,
Weores Sandor isi pune si el tot mai mult,
in poezia din ultimii ani, problema forma-
rii omului, a responsabilitatii omului in

cetate. Dar, iatd, ca un raspuns la dezba-
terile privind conditia poetului si a poe-
ziei, citeva versuri din Schitd despre poe-
zia noua, a acestui poet: ,Fiinta vie ca
un mar e versul. / Ma uit la el : sclipind,
el ma priveste / Flamindu-1 vede altfel ca
satulul, / E altu-n pom, in gurd, ori n
blid, i Nici continut si nici eterna for-
ma ; / trdieste, si da viata. Ce-i anume, /
nu stie, nu intreaba. / O mie si-unul de
ntelesuri izvorasc din vers, / cind 1l pri-
vesti, 1l pipdi si ji gusti.”

Nicolae Balota

Hezso Ferenc : NOROI

(Din expozitia Arta contemporand din Republica Populara Ungara — sala Dalles)

Clara Janes: In cautarea Cordeliei si poeme romanesti"

gp_iﬁ] aka mramMUA
KUMUs »I MANOS

spiritului, stiintele exacte nu au
stabilit inca o formuld clara in

ceea ce priveste relatia dintre sensibi-
litatea unui poet si geografia patriei,
dar datele observatiei de pina acum
sustin adevarul acestui fapt si, pe cit
inteleg, poetii Tnsisi participa la eluci-
darea lul. Fireste, aceasta nu fnseamna
cd se va ajunge prea departe. Nu cred
ca o astfel de cercetare va reusi sa in-
troduca Tntr-o banuita formula toti fac-
torii realitatii Tnconjuratoare : arbori,
ploaie, clima, pasari etc, etc. Ar fi
absurd. Pentru un poet este important,
cu toate acestea, sa aiba convingerea
ca atari factori sint ai lui, mai exact
ai limbii si traditiei pe care le slujeste.
Spun toate acestea avind Tn fata un
volum de poeme abia tiparit : En busea
de Cordelia y poemas rumanos (in cau-
tarea Cordeliei si poeme roméanesti —
colectia Alamo, Salamanca, 1975). Sint
poeme pe care o0 tindra poeta spanio-

INTRATE de curind in teritoriul

1a, Clara Janes, le-a scris Tn urma unei
calatorii Tn tara noastra. Poeme de o
frumusete insolita atit pentru cititorul
roman, cit si pentru cititorul spaniol.
Fara sa reprezinte un experiment ine-
dit (din aceeasi lume hispana, Pablo
Neruda, Miguel Angel Asturias, Rafael
Alberti, Samuel eijoo, Fayad Jamis
S.a. au scris poeme romanesti), poeme-
le acestea sint primele care pleaca de
la o cunoastere mai bogatd a poeziei
noastre. Formata Tntr-o alta traditie, Tn-
tr-o altd limba si educata pe un alt spa-
tiu, sensibilitatea poetei acuza aceasta
cunoastere. Caci Clara Janes, din pu-
tinele texte romanesti transpuse in spa-
niold, 1i cunoaste foarte bine pe Emi-
nescu, Blaga, Arghezi si chiar pe citiva
tineri. lata, spre exemplificare, finalul
unui poem scris la Lancram : ,Tncon-
jurat de mirt si trandafiri, / in paman-
tul sau / doarme Lucian Blaga / pen-
tru niciodatd mut ca o lebada / caci
din adincul apei / ne-a lasat pentru tot-
deauna / cintecul sau". Prin lebadg,
cit si prin norii grei de la Tnceputul
poemului, universul blagian este ex-
primat prin nsesi datele lui originale.

Este interesant sa poti constata, to-
tusi, cd, educat de acasa, cuvantul spa-
niol cauta si In spatiul sonoritatii ro-
maénesti obiectele predilecte: orasul
are brate, trupul omenesc functioneaza
adesea ca un zid, amintirile, chiar si
cind nu exista, se insinueaza prin pu-
terea lor de sugestie (poemul Odihna),
sau adauga elementelor de contempla-
tie culori iberice (poemul lasi), pentru

ca verbul sa respecte (ca in splendidul
poem Rumania, mon amour) rigorile di-
namicii natale.

Nu se putea, fireste, ca tocmai din
aceste poeme sa lipseasca datele de la-
tinitate : toti poetii neolatini care au
scris poeme despre pamintul nostru au
cautat sprijin si refugiu Tn aceste date.
Si Clara Janes apeleaza la ele, zonei
dobrogene dedieindu-i-se trei poeme
de frumusete clasica.

Alte cinci poeme din carte sint Tn-
chinate artei brancusiene (Masa tacerii,
Coloana infinitului si  trei Reflectii),

rilej de meditatie mediteraneeana in
ata_daltii care si-a supus spatiul, do-
minindu-1 cu sensibilitate romaneasca.

Nu ne-am propus, in aceasta nsem-
nare grabita, o teoretizare de factura
estetica : pentru cineva ar fi foarte ten-
tant sa descopere atit datele unor ast-
fel de poeme, cit si procesul invers.
Ma gindesc, intre alte exemple, la poe-
mele Elenei Vacdrescu sau luliei Has-
deu, scrise in franceza. Ma gindesc la
proza lui Panait Istrati. La faptul ca
si in litera lor, spatiul romanesc rami-
ne prezent. Clara Janas ilustreaza a-
ceasta stare. Cu mentiunea cd, mai mult
decit alti poeti de limba spaniold, ea a
facut din aceste poeme nu niste oma-
gii, nu niste dedicatii de circumstantd,
ci adevarate texte lirice pe care uni-

versul poeziei noastre si le poate Thsusi
pe deplin.

Darie Novaceanu

Irving Howe

,.Punctul de vedere critic
in literatura si cultura"

= Culegerea de eseuri a lui Irving

Howe, The Critical Point on Literature

and Culture, (,Horizon_ Press" — New
York), unuyl “din criticii americani
contemporani de_ notorietate, cunoscut

rin lucrari ca Politics and the Novel,
Thomas Hardy, The ldea of the Modern,
isi. propune_analiza criticd nu de putine
ori polemicd a unor probleme majore ce
tin de domeniul culturii sau al liteératurii.
Din prima categorie fac parte articole ce
trateaza subiecte devenite deja clasice n
culturologia contemporana, si‘anume, criza
culturii, a civilizatiei, psihanaliza sociala
etc. Dacd aceastd _parte nu exceleaza prin
noutate sau subtilitate, Tn schimb studiile
dedicate_fie_unor mari_mituri moderne ale
literaturii_ (The City in Literature), fie
unor scriitori  proeminenti din sec.

pina in prezent, aduc Tntotdeauna _ un
punct de vedere original, de referinta,
perfect argumentat. Asa sint comentariile
referitoare la Zola, Dostoievski, E.A. Ro-
binson, Ezra Pound sau Saul Bellow.

Paul DUGNEANU
T. S. Eliot

V,Eseuri"

« 0 culesgere_dln exceptionalele eseuri
ale lui T, Eliot, laureat al premiului
Nobel in 1948, a_aparut in colectia speciali-
zata a Editurii  Univers. )
. Poet, dramaturg, critic, profesor si_ese-
ist stralucit, T. S. Eliot a fost una 'dintre
persanalitatile intelectuale si artistice de
rima_marime ale_lumii secolului nostru.
seurile (in _roméneste au maj aparut
doud culegeri din_ versurile sale) au fa-
cut scoala™; intilnirea cu ele este pentry
cititor un prilej de regalare intelectuala
si de descoperite a unui fel de a vedea
literatura de o mare si subtila noutate.
Alegerea si postfata apartin lui Stefan
Stoenescu_iar traducerea este semnata de
eruditul Petru Cretia, unul din cei mai
remarcabili talmacitori de azi.

G. Wilson Kuigt

Studii shakespeareene”

= CU acest volum Editura Univers ofe-

ra publicului roman prima culegere de
stuaii shakeslnearologlce de prima”impor-
tantd. G. Wilson Kuigt fiind unul din cei

al des citati. exegeti moderni .ai cele-
E?e. opere. Ih_l'glatl\?a’e_ ereven!t% sl ea
r trebui continuata printr-o serie de ce-
ebre exegeze shakespeareene, cu atit mai
necesara cu_cit au trecut ani de cind ope-
ra dramatica a lui Shakespeare are o edi-
tie completda Tn_romaneste. .
Alegerea, prefata si traducerea Studiilor
shakeSpeareene, de frumoasa tinuta Inte-
lectuald. sint datorate loanei Comino.
Volumul alcatuit cuprinde studii despre
Troilus si Cresida, Regele Lear. Timon
din Atena, Iulius Cezar. Hamlet. Macheth,
Antoniu si_Clegpatra. Interpretarea ,,de
nuanta simbolista” a cunoscutului shakes-
peareolog  constituie o lecturd = pasio-
nantd prin stil, finete, coerenta si nrobi-

tete- R. B.
Erwin Panofski |

,deea"

~Renastere si renasteri
n arta occidentala”

—= APROAPE simultan, _la  doua
edituri bucurestene apar doud din lucra-
rile de mare_circulatie ale esteticianului®
istoric si _critic al artelor, Erwin Panofski
(1892—1968). una din figurile proeminente
ale domeniului. . .
Fdee@ dlltura_ Univers, traducere, si
refatd de Amelia Pavel) urmareste is-
oria ‘conceptiilor despre artd (cu_deose-
bire despre artele plastice) din antichitate
ind la sfirsitul Renasteril, in manierism,
enastere si renasteri in arta occidentala
Editura Meridiane, traducere de Sorin
arculescu,  prefatda de Grigore Popa)
constituie edijtarea unor conferinte ce au
subiectul_indicat de titlu. . )
Lucrari_ de vasta eruditie dar_si de ex-
ceptionald vocatie interpretativa, cartile
lul Panofski sint din cele. mai interesante
si mal profunde cercetari as_uPra istoriei
artelor pe care le cunoaste bibliografia de
specialitate.  Autorul_lor a fost o mare
autoritate a _domeniului ; = bogatia ideij-
lor sale,. viziynea supla si acoperi-
ta de_ o impresionanta informatie, tlus-
treaza calitatile unei scoli de gindire si
cercetare ce tinteste 'mereu ‘epuizarea
subiectului. -



DIN CULTURA SI ARTA

Ikebana : aria aranjarii arhitecturilor florale

Ceremonia ceaiului in anotimpul simbol al Japoniei
— primavara, la Kyoto

Punte Tn stilai traditional japonez (Sanctuarul Daigo
din stravechea capitalda imperiala Kyoto).

nielle Elisseeff o face la in-

. ¥.ceputul studiului sau despre
principiile artei japoneze (aparut
In volumul Le Japon, Librairie La-
rousse, 1971) ni se pare fundamen-
talda pentru” intelegerea depling a
textelor_pe care " le prezentam :
»Aceasta proximitate a artei cu
viata cotidiand — scria autoarea —
a avut ca efect favorizarea in mod
special a artelor minore intr-o tara
unde, in_definitiv, nimic nu éste
minor". E ceea ce explicg, poate,
importanta_pe care 0 ocupa, atit in
cadrul vietii cotidiene japoneze, di
si In capodoperele arfei si litera-
turii. nipone, ceremoniile” subtile,
poetice si Tnalt simbolice, asa cum
ar fi Arta ceaiylui si, Arta aranja-
rii florilor ; iata doua_ subiecte ca-
rora le-a fost dedicatd una dintre
cele mal frumoase earti inchinate
Japoniei, traditiilor ei’ milenare.
Este vorba despre celebra Carte a
Ceaiului, aparuta la Londra in a-
nul 1906. Autorul ei, scriitorul Ja—
ponez Okakura-Kakuzo (1862-1913),
a mai_publicai_si_alte lucrari intra-
te astazi in bibliografia obligatarie
a oricarui studiu despre Japonia :
Idealurile Orientului (1303) si Tre-

OB_SERVATIA pe oare Da-

Danielle Elisseeft:

zirea Japoniei (1905), ambele Tncer-
cari de a prezenta cit mai complet
osibil . fenomenele complexe ale
raditiei_culturale japoneze. Acelasi
lucry, . insa folosind_cu toiul alte
modalitati artistice, Tl Tncearcd i
Faul Claudel in a sa nu mai putin
celebra carte intitulatd L'oiseau
noir dans le Soleil levant (1\VV-eme
ed,, Gallimard, 1929), volum din
care prezentam un aforism specific
modului in_care marele poet fran-
cez Incearca sa se apropie de spiri-
tualltatea_{aporjeza_.

In_sfirsit, alaturi de aceste apro-
pieri  ,teoretice”, prezentam si
citeva fragmente (traduse din masi-
va lucraré intitulata Literatura ja-
poneza a lui W.G. Aston) din opera
unor clasici ai_literaturii japoneze
asa cum este Sel Sonagon esec. Xl),
autoparea romanului  Makoura no
soci_(Schite de pe pernal), Keitchiou
(1640—1701), autorul volumului de
versuri  Kokon  Yozaica (,,Culegere
de lemne vechi si noi), sau_ din
»~Carnetele” lui Motoori Norinaga,
marele spirit universalist al Japo-
niei sec. XVIII. Imaginile pe oare
le reproducem au fost publicate in
volumul Le Japon, editat de Librai-
rie Larousse.

Consideratii estetice

RTA, in Japonia, este, poate, mai

mult decit oriunde altundeva, o
sublimare constanta a miilor de

acte care compun viata in toate for-
mele, chiar si a celor mai obisnuite.
Principiul acestei arte a fost constituit
de shinto, al carui cult original este
mai Tntii de toate o cerintd a puritatii,
riguroasa distinctie Tntre pur si impur.
Perfectiunea poate fi atinsa in orice
act cotidian care, din acea clipé, poate
fi considerat o opera de arta; gestu-
rile unor simpli bucatari din restauran-
tele unde se maninca peste crud sint
ritmate cu atita eficacitate, eleganta si
precizie, cu atita armonie Si cu 0 ase-
menea integrare in miscarea generala
a corpului, Tneit par sa tind de dans.
Aceasta proximitate a artei cu viata
cotidiana a avut ca efect favorizarea
in special a artelor minore intr-o tara
unde, Tn definitiv, nimic nu este minor.
Orice artist, orice ginditor trebuie sa
fie, dupa exemplul literatului chinez,
»,un om care sa stie de toate", capabil
sd Tnteleagd si s& practice miile de ac-
tivitati ale vietii. Gustul japonez pen-
tru materialele pure, simple, brute si
respectul profund pentru frumusetea
lor intrinseca au condus la formarea
unei notiuni destul de largi asupra ope-
rei de artd, care incepe prin abila pu-
nere in valoare a unei frumoase ner-
vuri a lemnului, aprecierea formei ar-
monioase sau placute a unei pietre, a
galbenului aurit al unei rogojini de pai.
Un bun exemplu al acestel iubiri fata
de naturda ne este oferit de arta bu-
chetelor: aranjamentelor pictorilor nos-
tri — aranjamente in care floarea,
pierzindu-si individualitatea, nu mai
este decit elementul colorat al unui tot
—, li se opune dispunerea japoneza ;
efectelor de masa li se substituie cau-
tarile de economie spatiala — a caror
aparenta simplitate poate fi si ea cau-
tata — iar floarea, pusa intr-un sipet,

Paul Claudel:

Punte

EISAJUL este alcdtuit din doua
Ptriunghiuri, unul masiv si plin,
celalalt golit si alungit pina la
extenuare si care, Tn mijlocul panoului,
se unesc printr-o punte in forma de
koto.
n intreg tabloul existd un echilibru
intre plin si gol, de yang si de yin, bar-
batul si femeia.

este admirata in sine, pentru sine in-
sasi.

O mare importanta este de asemeni
acordata functiei tactile, iar calitatea
mai mult sau mai putin neteda sau as-
pra a olariei are 0 mare pondere in
aprecierea generald datda operei. Tn
mare parte, aceasta are o legatura cu
finalitatea directd a obiectelor : cupele
folosite in timpul ceremoniei ceaiului,
indelung tinute Tn mina, trebuie sa fie,
prin forma si prin senzatia pe care o
provoaca atingerea lor, o sursa in plus
de placere.

area inspiratoare a artei japoneze
este natura. Gasim aici vivacitatea cu-
lorilor, furia ploilor de argint, verdele
profund al padurilor, formele scunde
de relief, planurile de munti care se
etajleajé pina la orizont, separate de
prelungi esarfe cetoase ; in sfirsit, ve-
dem un cer pur si miile de variatii cro-
matice ale marii. Daca aceste elemente
au fost transpuse cu ajutorul mijloace-
lor tehnice ale picturii chineze, au luat
nastere laviurile (sumi-e), iar daca ele
au fost transpuse prin metoda japoneza
de aplicare a culorilor pe un desen
deja trasat, au luat nastere ,picturile
japoneze" sau yamato-e. Acest din
urma gen, devenit mai apoi celebru
prin citeva nemuritoare capodopere,
s-a dezvoltat in epoca Heian si a fost
oficializat prin crearea unui Oficiu im-
perial de picturd gsec. 1X). Debuturile
sale, modeste, au fost consacrate unor
opere descriptive, Tn maniera chineza :
albume ilustrind cele patru anotim-
puri sau locuri cunoscute, sau, Tn sfir-
sit, muncile ce se efectueaza in diferite
perioade. Acestor ,enciclopedii ilustra-
te" li s-au addugat curind biografii in
imagini sau povestiri mai mult sau mai
utin  Tnchipuite (monogatari). Genul,
imitindu-se la rulouri sau invadind
ecrane si paravane, a cunoscut un mare
succes. intr-adevar, el se potrivea de
minune cu preferinta pe care oamenii
acelei epoci o aratau_pentru forma ro-
manesca, perioada n care s-au nas-
cut tocmai cele mai cunoscute capodo-
pere ale literaturii nationale japoneze.
Faimosul Roman al lui Genji este ast-
fel, In afara operei literare, un minu-
nat rulou pictat datind din sec. XII,
prezentindu-ne o feericd lume de ima-
gini si culori. Tn forme anhitecturale
carora le lipseste acoperisul, tinute sub
vraja anotimpului vegetatiei Tnflorite,
apar printi si printese, cu parul lung
sl cu somptuoase vesminte ; schitarea
aluziva a chipurilor formate dintr-un
oval, o trasatura dreapta si o virgula,
ca si stralucirea aurului si a vesmin-
telor transforma pictura 1n imaginea
unui vis pasionat, pe care nu 1l vor
tulbura niciodatd dezacordante sunete

dinafara.



JAPONIEI

Okakura-Kakuzo:

Despre sensul artel

pei imblinzile? In ripa de la
Lungmen crestea odata, foarte
de demult, un arbore Kiri, care era
adevaratul rege al padurii. Tsi ridicase
capul atit de sus incit putea vorbi cu
stelele, iar radacinile i se Tnfigeau atit
de adinc in dpe‘lant, ncit Tsi Tmpreunau
inelele lor de bronz cu cele ale drago-
nului de argint care dormea sub acri
copac. Si s-a intimplat ca un mare vra-
jitor sa faca din copac 0 minunatad har-
pa, al carei mindru spirit nu putea fi
Imblinzit decit de cel mai mare muzi-
cian. Mult timp instrumentul a facut
parte din comorile Tmparatului Chinei,
dar nici unul dintre aceia care, rind pe
rind, incercasera sa scoata de pe coar-
dele sale o melodie, nu si-au vazut in-
cercarea incununata de succes. Ca ras-
puns la eforturile lor cele mai mari nu
leseau din harpa decit note dure de
dispret, foarte putin in armonie cu
ceea ce doreau ei sa cinte. Harpa nu
voia sa-si_recunoasca stapinul.
n_sfirsit, a venit Peiwoh, printul
muzicienilor. Cu o mind delicatd a
mingfiat harpa, asa cum Tincerci sa li-
nistesti un cal speriat, si a Inceput sa-i
atinga duios coardele. A cintat natura
si anotimpurile, muntii inalti si_anele
curgatoare ; si iatd, toate amintirile co-
pacului s-au desteptat dintr-odata! Din
nou briza blinda a primaverii a Tnceput
sa se joace printre ramurile sale. Proas-
petele cataracte, dansind prin ripa, su-
rideau florilor in mugur. Din nou s-au
auzit visatoarele voci ale verii, Tmpreu-
na cu miliardele lor de insecte si fru-
mosul rapait al ploii si plinsetul cu-
cului. Ascultati 1 Un tigru rage si valea
Ti raspunde in ecou. Este toamna; in
noaptea singurateca, tdioasa ca o sabie,
luna straluceste deasupra ierbii inghe-
tate. De acum, iarna domneste si in ae-
rul plin de zapada rabufnesc zboruri
de lebede si clopotei sonori lovesc ra-
murile cu o bucurie salbatecad.

Florile

N cenusia si tremuratoarea lu-

mind a unui rasarit de soare pri-

mavaratec, n-ati banuit oare nici-
odatd, auzind murmurind pasarile in
copaci intr-o minunata cadenta, ca a-
cestea nu puteau fi decit florile care
vorbeau intre ele ? Este Tn afara de
orice Tndoiala faptul ca, pentru omeni-
re, dragostea fatd de flori s-a nascut
in acelasi timp cu poezia dragostei.
Cum oare s-ar putea mai bine concepe
relevarea sufletului unei fecioare decit
in prezenta unei flori, atit de suave Tn
inconstienta ei si care poate nu are alt
parfum decit faptul ca este tacuta ?

n Orient, arta cultivarii florilor este
una dintre cele mai vechi, iar povesti-
rile si cintecele sint pline de istoriile
poetilor si ale plantelor lor favorite,
in timpul dinastiilor Tang si Song, ce-
ramistii au creat minunate recipiente
pentru plante; acestea nu mai erau
niste simple vase, ci adevarate palate
de pietre pretioase. Fiecarei flori 1i era
destinat un Tngrijitor special ce trebuia
sa vegheze asupra ei si sa-i spele frun-
zele cu o perie usoara din par de ie-
pure. Yuenchunlang scrie n a sa
Pingtse ca bujorul trebuie sa fie spa-
lat de o fatda frumoasa Tmbracata cit
mai frumos, iar prunul de iarna trebuie
sa fie udat de un calugar palid si slab,
Tn Japonia, unul din dansurile No cele
mai populare, hachinoki, datind din
epoca Ashikaga, are drept subiect po-
vestea unui cavaler sarac care, in tim-
pul unei nopti Tnhghetate, nemaiavind
nimic pentru a se incalzi, Tsi taie plan-
tele dragi pentru a primi cum se cuvi-
ne un calator ratacit.

Niciodata Maestrii Ceaiului nu vor
culege florile la intamplare, ci, dimpo-
triva, vor alege cu grija fiecare ramura
sau fir, fara a pierde din vedere dispu-
nerea estetica pe care Si-au propus-o.
Ar rosi dacd li s-ar intimpla sa taie
mai mult decit este absolut necesar. in
Ie?éturé cu aceasta, se va remarca fap-
tul ca ei asociaza intotdeauna, daca se
poate, florile cu frunze, scopul lor
fiind reprezentarea ntregii frumuseti
a plantei vii.

CUNOASTETI oare povestea Har-

Apoi, Peiwoh a schimbat tonul si a
cintat dragostea. Padurea s-a Tnclinat
asemeni unui tinar Tndragostit pierdut
pe ginduri. Acolo, sus, asemeni unei ti-
nere si mindre fete, zbura un frumos
nor stralucitor ; dar trecerea sa aducea
pe pamint umbre lungi, negre, asemeni
disperarii. Tonul s-a schimbat din nou;
Peiwoh a cintat razboiul, sabiile care
se izbesc Intre ele, tropotul cailor. lar
din harpa s-a ridicat furtuna de la
Lungmen ; dragonul cdldarea fulgerul,
avalansa se rostogolea peste coline cu
un zgomot de tunet. Monarhul celest,
extaziat, l-a intrebat pe Peiwoh care
era secretul victoriel sale. ,Toti au
esuat — raspunse acesta — pentru ca
nu se cintau decit pe ei insisi. Eu am
lasat_harpa sa-si aleagd tema si, sincer
vorbind, nu stiu daca harpa era Pei-
woh sau Peiwoh era harpa*.

Aceastda povestire ne arata cit de
misterios este sensul artei. O capodo-
pera este o simfonie cintatd cu senti-
mentele noastre cele mai rafinate. Arta
adevarata este Peiwoh, iar noi sintem
harpa de la Lungmen. Tn contactul ma-
ic cu frumosul, coardele secrete ale
lintei noastre se trezesc.. Maestrul a
facut sa tisneasca notele, nu stim de
unde. Amintiri, demult uitate, ne revin
incdrcate cu un sens nou. Sperante
Tnabusite de teama, elanuri de tandrete
pe care nu indraznim sa le recunoas-
tem ni se ofera Tmpodobite cu o noud
frumusete. Sufletul nostru este ase-
meni_pinzei pe care artistul Tsi aseaza
culorile ; nuantele sint emotiile noastre
iar clarobscurul este compus din lumi-
na bucuriilor noastre si din umbra tris-
tetilor. Capodopera este Tn noi, iar noi
sintem capodopera.

Sa nu uitam, totusi, cd arta nu are

valoare decit Tn mdsura in care ea spu-
ne ceva inimii noastre. Ea poate deveni
un limbaj universal doar dacd si noi
sintem universali Tn simpatiile noastre.

Atunci cind un Maestru de Ceai Tsi
va aranja florile dupa gustul sau, le va
pune pe tokonoma, care este locul de
onoare al oricarui apartament japonez.
Nu va fi asezat alaturi nimic din ceea
ce ar putea dauna efectului pe care
trebuie sa-I produca floarea, nici chiar
0 pictura. Floarea este deci acolo ase-
meni unui print pe tronul sau, iar invi-
tatii sau discipolii, intrind n camera,
o0 vor saluta cu un profund respect Tha-
inte de a complimenta gazda casei.
Dupa capodoperele genului se executa
desene pentru edificarea amatorilor,
existind o literaturd considerabila asu-
pra acestui subiect. Atunci cind floarea
se ofileste, Maestrul de Ceai o incre-
dinteaza Tnapoi pamintului sau apei.
Citeodata, Tn amintirea unor asemenea
flori, s-au ridicat monumente.

Adorarea florii pentru sine insasi Tn-
cepe odata cu ivirea Maestrilor Flori-
lor, la mijlocul sec. XVII. Floarea de-
vine atunci independentd de Camera
Ceaiului si_ nu mai cunoaste alta fru-
musete decit aceea pe care i-0 impune
vasul ales. Noi conceptii si noi metode
de executie au devenit posibile din acel
moment, metode din care au rezultat
mai multe principii si tot atftea scoli.
Un scriitor de la mijlocul sec. XVIII
spunea c& se pot numdra aproximativ
o suta de scoli diferite pentru aranja-
rea florilor. Tn rezumat, ele se Tmpart
n doua ramuri principale, cea forma-
listd si cea naturalista. Scolile forma-
liste, conduse de_lkebono, aspira catre
un idealism clasic corespunzator Aca-
demiei Kano. Noi mai posedam inca
niste descrieri ale unor aranjamente
florale executate de maestrii acestei
scoli, care reproduc aproape tablourile
cu subiect floral ale lui Sansetsu si
Tsunenobu. Dimpotriva, scoala natura-
lista, asa cum indica si numele sdu, ac-
cepta Tnainte de toate natura drept
model si se multumeste sa improvizeze

modificari de forme necesare exprima-
rii unitatii artistice. Nu regasim oare
aici aceleasi impulsuri care au format
scolile de pictura Ukiyoa si Shijo ?

Sei SBnagon:

»imi place ca primavara sa privesc cum,
la rasaritul de soare, cerul devine din ce
in ce mai alb, pind ce o nuanta roz inco-
roneaza virful muntelui, in timp ce fragile
benzi de nori purpurii se intind deasupra
acestuia.

Vara imi place noaptea, si nu numai
atunci cind straluceste luna, dar si atunci
cind este complet ntuneric, atunci cind
licuricii isi intretaie  zborul, sau atunci
cind ploua.

Toamna md_emotioneaza profund fru-
musetea serii, n timp ce urmaresc cu pri-
virea corbii care cautd, cite doi, cite trei
sau cite patru, un loc pe care sa se ase-
ze, atuncl cind soarele ce apune isi pro-

Autor anonim
(aprox. anul 700).

Muntele Fuji

Sci Sonagon si poetul Fujiwara Yukinari

iecteaza splendoarea razelor sale, apro-
piindu-se de vérfurile muntilor. Si Tnca si
mai placut este sa vezi trecind ratele
sélbatice in_lungi cortegii care, de ia dis-
tanta, par infinit de mici. lar atunci cind
soarele a asfintit, cit de emotionant este
sa auzi zumzetul insectelor sau suspinele
vintului |

larna, nespus de frumoasa este zapada!
Dar imi place si orbitoarea albeata a chi-
ciurei si chiar, citeodata, frigul intens. Cit
de bine_este atunci sa cauti repede jara-
tec si sa aprinzi focurile, Sa nu ne lasam
indemnati de dulcea cdldura a amiezii,
lasind jaratecul din cdmin sa se transforme
intr-o gramada de cenusa alba...".

......................... X

Atunci cind pe de o parte vezi provincia Kai

Si de pe cealalta parte vezi tara Suruga,

Chiar la mijloc intre cele doud

Se Tnalta culmea muntelui Fuji.

Chiar si norii cerului se tem a se apropia de ea ;
Chiar si pasarile, in zborul lor, nu-i ating virful.

Focul sdau nelinistit este indulcit de zdpada ;

lar zapada ce cade este topita de focul sau.

Nici un cuvint nu il poate descrie, nu stiu nici un nume

sa i se potriveasca,

Dar cu sigurantd este o minunatd zeitate ;

Acest lac pe care noi il numim marea Se

Este inchis in strafundurile lui;

Acel riu pe care oamenii, traversindu-l, il numesc Fuji,
Este apa ce se scurge pe coastele sale ;

Pamintului Yamato, Tarii Soarelui Rasare,

li este datator de pace, zeu si comoara,

Tnspre piscul Fuji, din tara Suruga,

Niciodata privirea-mi nu va osteni sa se-ndrepte.

Keitchiou
Prima zi de primavara

Incordindu-si arcul fermecat,

latd, a sosit primdvara :

Tarille ceresti fard de virstd,

Asemeni pamintului ce da minerale,
Sint Tntunecate de ceturi ;

Zapada incepe sa se topeasca

Pe coastele muntilor,

lar gheata se subtiaza,

Deasupra iazului ;

Si dulcele cint al privighetorii

Rasuna {o, cit de ineintator I)

Printre primele flori

De pe ramurile de prun.

Acum_vor disparea din amintirea noastra
Parerile de rau ale anului mort.

Cite zile vor trebui oare sa treaca

Pind cind ne vom putea Tntoarce din nou pe cimpuri
Pentru a culege plantele bune la gust?
Cind oare salcia

Se va Tmpurpura de muguri ?

Cind oare se vor deschide florile de cires ?
Acestea sint gindurile pline de sperantd
Prezente in aceste zile

In sufletul tuturor oamenilor.

Motoori Norinaga
Daca

Daca veti fi intrebati

Care este oare inima

Insulei Yamato

Sa spuneti ca este floarea ciresului salbatic
Al carui parfum se raspindeste in zori de zi.

Pocjina realizata de Cristian UNTEANU



Novalis in Franta

e Recent a aparut la
Gallimard opera lui No-
valis in 2 volume, totali-
zénd 864 pagini. Romanele,
.Imnurile ~noptii”, eseu-
rile si ,Fra ment_ele" sint
reunite pentru prima oara
in_ Franta _in talmacirea
lui Arméi Guerne, — ceea
ce ,Le Monde" din 21
martie considera un eve-
niment, comentat ca atare.
_Michel  Tourniar, sub
titlul Tngerul inginer, ob-
serva, mai Intii.” ca_ Tntre
1772 — data_ nasterii lui
Novalis — si 1801 — data
mortii  lui, s-a ilustrat,
conform teoriei generati-
ilor a lui_ Albert Thibau-
det, o stralucita_succesiu-
ne de nume : Saint-Just,
Chateaubriand, Bonaparte,
Beethoven, Hdlderlln, He-
gel, Metternich... Dar cel
mai tulburdtor dintre toti
este tocmai acest tinar
care moare la 28 de
ani. Novalis Tntruchipind

sinteza secolului al
XVIll-lea, infuzind 1in-
ceputurile romantismului
ce avea sa-i urmeze, dar
romantismul ,,in forma
lui cea mai purd".

Bachelard 1-a studiat
cel mai_indeaproape, No-
valis fiind, dupa el, unul
din cel mai mari_visa-
tori ai verticalitatii”, 1n
sensul ca acest fiu al unui
inginer de mine era mali
aproape de_Diderot decit
de Byron. El are_ o mare
atracfie pentru stiinta si
tehnica, deci nici pé de-
parte d_ez%ustul romanti-
cilor. Si totusi, pentru poet,
adincimea _este dimensiu-
nea esentiald a minei a
carei devenire e ca un
sanctuar al lumii. Nu
sint,_ doar, sclipirile din
mind ,,stelele pamintului”,
1ar minerii ,astronomil
rasturnati" ?

Interesant, de aseme-
nea, este raportul Navalis-
Goethe, Tn ‘sensul cd ma-
rele roman al celul din-
tii, Henri d’Ofterdingen,
grln comparatie. cu_ Anil
e ucenicie al lui Wilhelm
Meister. al_ celui de-al
doilea, implica o serie de
reflectii. Mal Tntii, aceea
cd daca se compara date-
le, se observa ca Novalis,
nascut 23 de ani dupa
Goethe, moare cu 3L de
ani_ fipaintea  acestuia,
astfel ca viata_lui Novalis
%are cuprinsa in cea a lui
Goethe " ca un_simbure
intr-un _ fruct. De aici,
poate, si acele declaratii
contradictorii — cind de

iubire, cind de razboi —
fatd de Goethe, acesta
fiind receptat de No-
valis mai ales ca na-
turalist, cu  reflectiile
asupra mineralelor, plan-
telor, asupra luminii si
a culorilor.

Oricum, geniul lui No-
valis consta — dupd co-

mentatorul francez — n
prodigioasa lui facultate
de sinteza.

Muzeul Miguel Hernandez

= La initiativa locuito-
rilor si primarului  din
Orihuela, satul andaluz in

care s-a nascut Miguel
Hernandez, autoritatile
spaniole au hotarit sd

cumpere casa in care ma-
rele poet a trdit si ascris

0 parte insemnata din o-
pera sa. Urmeaza ca, in
afara cartilor si traduce-
rilor in alte limbi, mu-
zeul sa achizitioneze mo-
bilierul si obiectele care
au apartinut poetului dis-
parut atit de prematur.

,Horcynus Orca”
de Stefano D’Arrigo
— un eveniment
literar ?

_=_Critica literara ita-
liand se ocupd pe larg de
romanul _ lui Stetano
D’Arrigo intitulat Horcy-
nus Orca, aparut, dupa’ o
elaborare de 20 de ani, la
»Mondadori”, Tn 1257 de
pagini, si considerat un
adevarat eveniment lite-
rar. Marea naratiune este
intemeiata pe motivul_ho-
meric al reintoarcerii in
atrie, la sfirsiul razboiu-
ui. Cei mai multi critici
sint de_parere ca, prin
conceptie, limbaj si prin
esenta’ luj, care e mai
mult’ stoicad decit tragica,
acest nou roman are pu-
tine precedente Tn proza
italiand. Subiectul ? Ndrja
Cambria, pescar din Ca-
riddi, Tnrolat in maring,
se Tnapoiaza n 1943 aca-
sa,dupd. zilele confuze ale
armistitiului. .
Stefano  D’Arrigo  s-a
nascut Tn 1919 la Ali (Mes-
smag si _traieste n pre-
zent la Roma.

Susan Hayward

= In_virsta de 56 de
ani a Tncetat din viata,

la _Hollywaood, = celebra
actritd americand  Susan
Hayward. Ea a aparut

in peste 60 de filme, mul-
te dintre ele _adevarate
succese de_ casa : Nau-
fragii in marile sudului, O
viata pierdutd, = Zapezile
de pe Kilimandjaro, Aco-
lo de unde sufla furtuna
etc. Tn filmele sale ea a
primit replica celor mai
mari vedete masculine :
Gary_Cooper, John Way-
ne, Gregory Peck, Robert
Mitchum, Tyrone Power,
Clark Gable, Kirk Dou-
glas. Susan Hayward _ a
primit Tn 1956 ° premijul
entru cea mai bund in-
erpretare  feminina la
festivalul de la Cannes
Bentru rolul din pelicula
femeie in infern.

In memoriam

e Universitatea din
Bruxelles a decernat ,,in
memoriam", titlul de doc-
tor honoris causa fostului

resedinte al Republicii

hile, Salvador Allende.

Anii

e Rezistenta italiana in
anii 1943—1945 se intitu-
leaza volumul publicat re-
cent de Editura Militar-

verlag din R.D.G. El cu-
prinde date despre rezis-
tenta poporului italian
Tmpotriva fascismului ger-
man si italian, Tncepind
eu primele greve din nor-
dul ltaliei, pind la rascoa-
la armata din aprilie-mal
1945,

Rezistentei

Michelet inedit

* Jules Michelet énés-
cut la 31 aug. 1798) a
avut o viata greu incerca-
ta de sdracie, pina ce si-a
luat bacalaureatul, n 1817
si, dupa aceea, ca student,
Dar e] facu o _ stralucita
cariera universitara si in
1825 publica primul]  sau
Tablou cronolggic al isto-
riei_moderne in care rolul
Parisulul era prezentat ca
determinant. Este ideea
pe care_a urmarit-o con-
tinuu, Tntocmind un am-
lu dosar, cu tot fe-
ul .de  documente, note
relative la capitala, m in-
tentia — mereu aminata
— de_a redacta o ,,Istorie
a Parisului”. ]

Autorul _ monumentalei
Istorii a Revolutiei fran-
ceze a cunoscut in ama-
nunt_Parisul, Tntreaga co-
ilarie si-a petrecuf-o in-
re cartierul Halelor si
Marais ; in 1815 locuia Tn
str. Roquette, de unde a
descoperit cartierul Pere-
Lachaise, devenit, apoj,
locul plimbarilor  cotidi-
ene.

Aceastd multitudine de
Peregr_lnarl ale lui Miche-
et prin Paris se poate
urmarl astazi n expozi-
tia, deschisa la_14 martie,
care va_ continua _Pln_a
in mai sa ofere privitori-

lor sub emblema ,Eu-
Parisul”, evolutia capi-
talei franceze ntre 1830 si
1846, cu extrase _din
manuscrisele  —  ine-
dite tnca — ale lui

Michelet, cu trasee topo-
grafice sau cu referiri la

Ceea ce a publicat deja.
De altfel, _alaturi “de
manuscrise, sint —expuse

mari. panorame ale Pari-
sului, asa cum 1l vedea
celebru] ‘istoric, precum si
tablouri, gravuri, portrete
de epoca. .

Un_ catalog cu titlul
Moi-Paris  cuprinde 150
pagini de texte si imagini
de0sebit de pretioase.

Cu aparatul
de fotografiat

= Celebrul fotograf
francez H. _Bresson este
autorul unui_nou album
de  fotografii dedicate
vietii in Uniunea_ Sovie-
ticd. Cartea cuprinde fo-
tografii _realizate in anii
1972—1973 si are  patru
capitole : Moscova,  Le-
ningrad, R.S.S, Letond
si Asia Centrala.

Tennessee Williams
— povestitor

* Aparitia volumului
Opt doamne speriate de
moarte a contribuit, dupa
parerea_recenzentului re-
vistei saptaminale , New
York Times Book  Re-
view", la consolidarea re-
putatiei de povestitor a
cunoscutului-  dramatur
american Tennessee Wil-
liams, Comentatorul con-
sidera cd ,,arta de poves-
titor a autorului a ajuns
la o_asemenea perfectiu-
ne, ineit creeaza senzatia
deplinei libertdti a artis-

tului si  trece " neobser-
vata".

Amintirea

lui Suksin

e Memoria lui  Vasili
Suksin, scriitor, actor sl
regizor caruia i _se preve-
dea o stralucitd carierg,
va fi_ omagiata _de foruri-
le culturalé sovietice. Tha-
inte de moartea  subitd
el intruchipa ultimul ro
in_ ecranizarea romanu-
lui lui Solohov, ElI_ au
luptat pehtru patrie. Foar-
te.  popularul Suksin
(1929—1974) s-a remarcat
In special prin  filmele
realiste, de o gravd au-
tenticitate, strabatute de
un sufly liric, pe care
le-a regizat si _interpre-
tat (A Tost odatd un_fla-
cau, Calinul rosu). Prin-
tre alte initiative  luate,
la Institutul "de Cinema-
tografie din Moscova s-a
creat 0 hursa speciala
care poarta numele lui.

Concursul
,Casa de las
Americas"

.= Concursul anual de
literatura ,,Casa de las
Americas" de la Havana
si-a_desemnat recent cei
16_cistigatori. Printre Ilu-
crarile premiate : _roma-
nele Mascaro, vinatorul
american de Aroldo_Conti
(Argentma) si  Cintecul
nostru de Eduardo Ga-
leano (Uruguai), culege-
rile de_povestiri Radaci-
nile urii de Carlos Basti-
dos Padili si Definitia
neatentiei de Carvajalo
Barrios = (Chile).  Juriul
a_avut de ales Tn acest an
dintr-un numar record de
scrieri @ 665, semnate de
autori din 24 de tari.

Pe ecrane
o0 noua ,Boema’
rﬁlt

e Opera Boema de
Puccini va cunoaste o
noua adaptare cinemato-
(I;raflcqm S.U.A. Filmari-
e au Tnceput la New Or-
leans. Actiunea se pe-

trece Tn zilele noastre, iar
eroina principald este o
Cintdreatd populara care
sufera de tuberculoza. Tn
ciuda avertismentelor me-
dicilor, ea nu renunta la
vocatia sa. Toate perso-
najele vor fi interpretate
de actori de culoare. Ro-
lul Mimi va fi jucat de
Melba Moore.

Heinrich Mann in ,,Casa Buddenbrock"

Desen din ciclul ,,Primii doudzeci de ani4

e Cercetatorii de la A-
cademia_artelor_din R.D.
Germand au gasit, prin-
tre hirtiile lui _ Heinrich
Mann, un surprinzator ci-
clu de peisaje si. scene
de viata din anii 1875—
1891, fixate cu mare sen-
sibilitate, in creion, pe
foi obisnuite de calet de
desen. Intitulat_ ,,Primii
douazeci de ani", ciclul

de desene ale lul & Hein-'
rich Mann reprezinta o
nostalgica derulare de mo-
mente_ din CgPLlarla pe-
trecutd Tn batrinul _oras
Liibeck si o autentica re-
creare imagistica a at-
mosferei din celebrul ro-
man al celuilalt Mann,
Thomas, Casa Budden-

brock.

AM CITIT DESPRE...

O anume autoflagelare

U unii autori foarte. populari obiceiul de a se
Adenlgr_a, sau de a-si denigra faima, sau_ poate

de a-i contesta temeiurile” — altele decit ceea

ce el considera y
lor opere — inventind un scriitor care le seamana ca
0 caricaturd rautacioasa si_dotindu-1 cu o, biografie
intesata de aluzii dureros ironice la_propria lor ca-
riera literard. Alter-ego-ul pare infinit mai vulnerabil,
mai chinuitor maltratat de neintelegerea publicului si
de desconsiderarea criticilor decit scriitorul care se de-
fuleaza expunindu-i ranile morale. Douda exemple :

Scriind, cu_un an si ceva In urma, despre popularul
scriitor american Kurt Vonnegut jr. a carui incontesta-
bild vogd este tratatd cu condéscendentd de criticd,
aratam ca prin mai toate cartile_lui circula pe nedrept
ignoratul autor de romane stiintifico-fantastice Kilgore
Tout, despre_care aflasem din Breakfastul campionilor
cd va primi. Tn_anul 1979, Premiul Nobel pentru... me-
dicind, dar si cd a decis_sa-si elibereze personajele, sa
le lase sa-si trgiascd viata Tn voie, adica fara sa le
mai nascoceasca destine. " lata nsa ca acum a iesit
de sub tipar — a iesit cu adevarat de sub_ tipar in
Editura Dell — Venus pe jumatatea de scoica de Kil-
gore Trout, Chiar asa. de Kilgore Trout. Cu alte cu-
vinte, dupd peste 100 de romane si 2000 de povestiri
necunoscute_ cititorilor decit prin * fragmentele citate
in opera parintelui sau _literar Vonnegut (pentru ca,
nefiind acceptate de nici o editurd onorabila au fost

robabil _a fi meritul real_al proprieare nu aveau, evident,” nici o legatura),

ublicate doar in infama sl obraznic numita ,Biblio-
eca mondiala a clasjcilor”, colectie de literatura por-
nograficd, ca texte de legaturd Tntre poze obsclgnle cu
ilgore
Trout nerespectind promisjunea lui” VVonnegut de a
inceta sa mai scrie, a lesit, in sfirsit, In Tume. Nu
subiectul  romanului  Venus_ pe. jumatatea de scoica
&;erlpetule nemuritorului Ratacitor prin stele Simon
Vagstaff, care, Tnsotit de clinele sdu, de bufnita sa
si de o iubita-robot colindd spatiul pentru a-1 Tntreba
pe nteleptii de pe toate planetele : ,De ce am fost
creati doar pentru a suferi si a muri ?) ne intereseaza
aici, ci forma speciald de masochism pusd in evidenta
de acest tip de scriere. Dupa sistemul jocului de l%glmzu
asa cum Vaonnegut citeaza din Kilgore Trout, Kilgore
Trout citeaza, la rindul sdu, dintr-un alt autor de Tite-
raturd stiintifico-fantastica, un schilod. De la Vonnegut
pina la ‘acest scriitoras conceput de un scriitor napastuit,
zamislit de_un scriitor de succes, decaderea este pre-
cis desenata de_toate planurile, de la acela al Tnfatisarii
si sanatatii pinad la acela al stilului literar, fard a trece
¢u vederea planul (as spune chiar prim-planul) situatiei
financiare. B )

. Dar si_englezul Anthgny Burgess, scriitor multilateral
si prolific care pe buna dreptate nu va_ierta niciodata
publicului faptul cd isi datoreste celebritatea subitd nu
celor mai substantiale dintre’ operele sale, ei aceleia
impusad atentiei generale de ecranizarea iul Stanley

Kubrick (Portocala mecanicd), isi varsa naduful prin
intermediul unui din_toate punctele de vedere prapadit
substituit. Ultima lui carte, Testamentul mecanic sau
sfirsitul lui Enderby, este al treilea roman consacrat de
Burgess poetului minor, F, X. Enderby, o creaturd pe
care_o trateaza cu mila si cu o admiratie ironic em-
fatica. Enderby — caruia_i se atribuie’ si infirmitati
fizice degradante — a fost invitat sa tina prelegeri la o
universitate din New Yark (ca si Burgess, ih 1972, dupd
filmul Portocala mecanica), 1n urma extragrdinarului
rasunet al unui film intitulat Naufragiul lui Deutsch-
land, al carui coscenarist a fost, Filmul se baza pe
(si denatura) = poemul wunui calugar jezuit, Gerald
Manley Hopkins, = despre moartea "a cinci calugarite
franciscane Tn noiembrie 1875, atunci cind nava’ ger-
mand_pe care se aflau a_lovit un_banc de nisip in
apropiere de coasta Angliei. Tn film, actiunea este
transpusa n anii hitlerismului, este agrementata cu o
poveste de dragoste intre una din_calugarite si_Hopkins
Si, i se adaug‘a monstruoasa siluire acalugaritelor de
catre 0 banda de SS-isti. Numai cd prezentarea fil-
mului este urmata de un _val de atacuri indecente Im-
potriva calugaritelor Tn Tntreaga lume. Enderby este
acuzat de provocarea lantului™ de violente. EIl “Tnsusi
detesta filmul mai mult decit oricine, dar vede n ¢l
nu o cauza, ci un simptom al pacatoseniei. ,,Dispretuiti
arta ca pe un gunol netrebuincios, sau 0 nvinuifi
pentru propriile voastre crime", 11 admonesteaza En-
derby pe ‘necrutatorii sai inchizitori.

Jlata, deci, doua foarte proaspete_exemple. As putea
sd_mai dau_si altele, Pare curioagsa necesitatea resim-
titd de unii_ scriitori de _a-si apara filosofia, statutul
literar, sensibilitatea, Tnjosindu-se si autodefaimin-
du-se cu _un_umor trist. S& fie oare remarca lui ,,En-
derby”, citatd mal sus, cheia acestei proceduri eludate 1
Say ‘trebuie cautata Intr-un strat mal adine decit or-
goliul ranit, pe terenul cel mai Intim al Indoielii de
Sine i

Felicia Antip



Portret de Andre Masson

Drumul lui Andre Breton

= Andre Breton a de-
venit incd mai demult
svbiect de teze ~de doc-
—torat. Cea mai recentd,
sustinuta la Sorbona, este
semnata de Marguerite
Bonpet. Autoarea 1I' pla-
seaza, _desigur, in cadrul

miscarii, cu contradictiile
ei, mulfe datorate poetu-
lui  insusi, ca ,sef de
scoald". Titlul tezei, An-
dre Breton. Nasterea a-
venturii _ suprarealiste,
spune prin el Insusi des-

tul, autgarea demonstrind
sinuozjtatile ce-1 caracte-
rizeaza pe autorul cele-
brului ,,Manifest”, _.un
Breton solar dar si Sfisiat,
daca nu victima, adesea,
a nihilismului. _Pogtul e
urmarit atent pind in dpe-
rioada 1924 si 1925, in dia-
logul lui cu’,,anarhia”, cu
Rimbaud,  cu  Jacques
Vachd, Lautreamont, ' cu
miscarea Dada, — _drum
de-a lungul caruia sint tot
«titea intilniri cu poezia.

Marguerite Bonnet, care

O noua gramatica
spaniola

_e Dintr-un foarte mo-
tivat principiu_ privind u-
nilatea_ limbii = spaniole,
gramatica acestei limbi,
ohiect de dispute acade-
mice neintrerupte, nu-si
poate Tngadui luxul unagr
adaugiri”_ sau _ inventii
(chiar si intemeiate), in-
diferent din partea_ cui
ar veni. Normele sint a-
celeasi si se respecta pre-
tutindeni. Recent nsa, in
urma unui congres care a
a avut loc la Lima, par-
ticipantil au avut in miini
proiectul unei  gramatici
noi, fireste cu unele mo-
dificari determinate, de
insdsi  evolutia  limbii.
Rafael Lapesa, secretar
gerpetuu al  Academiei
paniole, s-a_declarat de
acord, Tn principiu, _cu
noile modificari, _urmind
ca noua gramaticd sa fie
adoptata Intr-un congres
general viitor.

Magnelli,
restituit

= La Paris s-a deschis
prima mare retrospectiva
a pictorului Alberto Mag-
nelli, care a murit in 1971
in virsta de 83 de ani. Re-
trospectiva cuprinde pin-
ze diverse, din epoci di-
verse, linografii. litogra-
fil, gravuri, colaje, 0Ofe-
rind "astfel pentru prima
datda publicului o imagi-
ne de ansamblu a crea-
tiei lui Magnelli care a
debutat in 1915 sub in-
fluenta artei abstracte si
tare,_'printr-o emotionan-
ta cautare, prifl repetate
schimbari ~_de tehnicd, a
creat una din cele mai im-
portante opere ale pictu-
rii contemporane.

Premiul
Frantois Villon

= Pentru prima _ oard
dupa 1961, premiul de
oezie Francois Villon a
ost decernat poetului en-
lez Frank Holden, pen-
ru manuscrisul Souffles,
scris n franceza. Pierre
Dominique Parent, cu-
noscut pina acum ca zia-
rist, a primit premiul Il
pentru volumul sau de
versuri Chambre noire.

reda la Universitatea din
ours, este si autoarea
editiel Breton' Tn colectia
Pleiade, care va cuprinde
multe Inedite. . Autoarea
tezel si a editiei l-a cu-
noscut, de altfel, pe Andre
Breton cu care a avut .0
succesiune de . dialoguri”.
Concluzia : nici pe departe
nu i-a facut impresia unui
Jpapa_ al suprarealismu-
fti"" st e grotesc si_ab-
surd a-1 fi definit astfel".
.Breton nu  considera
poezia ca un scop in sine,
¢, ca un mijloc de a face
sa revigoreze elanul vie-
tii". Cimpurile magnetice
§i Manifestul_au raspuns
.unei necesitati existen-
tiale” — raspunde  Mar-
guerite Bonnet in iter-
viul din acelasi,,Le  Mon-
de” (din 21 martie), pre-
cizind, totodata, cd ,nu
apartinea grupului _supra-
realist”, dar Intretinea cu
cel care au facut parte
din acest grup_ ,raporturi
intelectualé’ si afective”.

O.K. la 89 de ani

= Televiziunea  vest-
germand a prezentat pie-
Sa lui Oskar Kokoschka.
Comenius. Mamentul de
senzatie al emisiunii : n-
sasi aparitia_ _celebrului

ICtor caré Tisi va ser-
a, In curind 89 de
ani _de_ viata, Chipul
imbatrinit, dar vinjos,

statuar, su%era _parale-
lismele peste timp in-
tre dramaturgul ocazional
si eroul sdau, afinitatile
elective_ale unui  uma-
nism militant. Kokoschka
a fost filmat in pauzele
ecranizarii piesei, In timp
ce picta pe un perete al
Studioulul din Hamburg.
Cu mina lui a scris su
desenul  mural : ,,Acesta
nu este un original de
o.K.™

Scena din Furtuna de Shakespeare,

Jane Fonda
si Rosa Luxemburg

= Actritei americane
Jane Fonda,  cunoscuta
pentru _atitudinea _ el de-
mocraticd angajatd, I s-a
propus sa intruchipeze pe
ecran figura Rosei Lu-
xemburg. Regizorul fil-
mului va fi italianul Giu-
liano Montaldo. Atrasa de
proiect, actrita, a cerut
Insa, cu constiinciozitatea
ei profesionald devenitd
notorie, sa citeasca intli
scenariul. El a fost alca-
tuit de doi ziaristi, sub
indrumarea unui_cunoscut
om politic de stinga ita-
lian, Lelio Basso, Care de
15 ani_studiaza un imens
material documentar = le-
gat de viata celebrei re-
volutionare” marxiste. n
afara unor scurte secven-
te de fintoarcere la ante-
cedentele biografice, fil-
mul se va concentra asu-
Fra ultimelor, luni _a-
e fondatoarei _miscarii
»opartakus”, Tnainte’ de
omorirea ei In ianuarie
1919

~Influenta enaleza
la Van Gogh"

= Publicul lgndonez a
avut prilejul sa se intil-
neasca nu demult, Tn ex-
pozitia ,,Influenta engle-
za la Van Gogh", cu 0 “se-

rie de tablouri — in spe-
cial portrete de  pescari
si mineri englezi — rea-
lizate Tn perioada de 1in-

ceput a creatiei pictorului
olandez, cind artistul a
trait citva timp in Anglia,
ca fnvatator si predicator
intr-un ‘cdtun” minier.

Un nou rol pentru
Claudia Cardinale

e Pentru a doua oara
la Moscova in fata apa-
ratului de filmat, Claudia
Cardinale va interpreta un
rol sub regia lui Serghei
lutkevici. Dupa succesul
din Cortul rosu (regia :
Kalatozov), cunoscuta ac-
trita italiana a acceptat sa
fie una din protagonistele
filmului Camarazii, con-
ceput dupa un scenariu de
Evgheni Gabrilovici.

Wajda si teatrul

= Andrzej Wajda apus
Tn scend, cu ocazia re-
deschiderii Teatrului
.Powszechny" din Varso-
via, cu sala complet re-
novatd, piesa Cazul Dan-
ton de Stanislawa Przy-
byszewska.

spectaeol al

»Teatrului german™ din Berlin.

»reatrul german" din Berlin

* Tn piata care se ga-
seste in fata ,, Teatrului
german” din_Berlin  se
inaltd busturile unor re-
numjti animatori ai vietii
scenice :_ Otto Brahm si
Max Reinhardt. . Numele
lor e legat de istoria a-
cestei institutii de cultu-
ra, care a capatat de-a
lungul unui secol de exis-
tenfa o faima mondialg,
In ‘continuarea  traditii-
lor. realiste si_umaniste, a
spiritului de” inovatie au-
tentica, pe care_le-au pro-
movat fnaintasii, ,.lea-
trul german™ se’ afirma
azi ca un focar al expe-
rientelor fecunde si ~ al

realizarilor de rasunet
foarte larg. Numeroase
turnee internationale au
confirmat valoarea con-
ceptiei regizorale, a stilu-
lul de intérpretare. Astazi,
repertoriul * teatrului de-
monstreaza_ relatia fertild
dintre traditie si contem-
poraneitate;” de_la Shake-
speare, Goldoni, Lessing,

Goethe, Kleist, Gorki, Ce-
hov, Lorca si O'Casey,
pina la autorii dramatici
ai actualitatii din R.D.G.,
de certd Tnzestrare, ca Pe-
ter Hacks, Volker Braun
si Ulrich Plenzdorf.

O SEARA

NE PLACEA sd ajungem fintr-un oras necunoscut, mai ales spre seara, la ora
la care culorile cistiga in tandrete_ceea ce pierd in stralucire, la ora la care
zgomotele si miscarile se atenueaza, dezamagite mai mult decit extenuate. La
Tnceput porneam in cautarea unui hotel ,,convenabil”, luindu-ne dupa firme
si dupd aspectul intrdrilor. Descoperisem ca orice oras are un birou de tu-
rism, si orice birou de turism, o brosurd cu lista hotelurilor asezate in ordinea
descrescdtoare a preturilor. Cit de simplu devenise totul !

Intre timp se facea intuneric si, cind ieseam, orasul nu mai semana cu cel
pe care-l intrezarisem Tipetele luminoase ale reclamelor decupau alte prive-
listi decit razele resemnate ale asfintitului, felinarele cu neon puneau alte ac-
cente, mai extravagante, in discursul patetic al strazilor. Le strabateam mai
intli buimé&citi si fermecati de multimea aceea pe care lasarea serii pare s-0
izvorascd din trotuare si ganguri, multicolora si galdgioasd, roind in jurul ci-
nematografelor si curgind in piete, apoi incet, incet ne lasam chemati de o
cornisa neobisnuitd, de intrarea ciudata a unei case, de silueta promitatoare a
unui turn, paraseam vadul public si ne pierdeam pe strazi Tnguste si anonime,
opriti din cind in cind sub un bec, sd descifrim pe hartd numele locului

Un timp mai intilneam cite-o pereche de indragostiti pe care sa-i Tntrebam
cum ajungem la un celebru dom, sau la un cunoscut muzeu, sau intr-o piatd
faimoasa, apoi nu mai Tntlineam pe nimeni si, treptat, cdpatdam sentimentul m-
batdtor ca orasul pustiu ne apartine, se afla in miinile noastre tremuratoare de

admiratie.

Totul era inchis, totul era mort, dar aveam totul. Luam monumentele in
stapinire pe rind, Tnconjurindu-le, ne mincam senviciurile Tn splendidele piete
nsingurate, cu ochii pierduti printre coloane si acoperisuri care deveneau ale
noastre, ne pregateam sufleteste pentru frumusetea care avea sa-si deschida
a doua zi portile pentru noi, filam minunile, mindri de noi si de universul ca-

ruia 1i apartinem.

Un centru cultural

= FEforturile pe cit de
entuziaste pe atit de sta-
ruitoare ale scriitorului, de
origind romana stabilit in

Belgia,

Michel Steriade
de a organiza un Centru
cultural Toménesc la Lou-
vain (unde a fost, pina

Ana Blandiana

la Louvain

anul trecut, maitre de
conference la Unversitate,
reunind in juru-i zeci de
tineri dornici_de a Tnvata
limba romana) au reusit.
Michel Steriade ne-a = tri-
mis un_ pliant care-l n-
fatiseaza in fata Centrului
insusi. Un frumos poem,
Nasterea unui oras, invi-
td 'la lectura unui pro-
ram de variate manifes-
tari culturale. Ele au fost
inaugurate la 20 martie,
si au continuat cu o Evo-
care a lui Eminescu gcu
prilejul | celei de a 125-a
aniversari). in aprilie, pro-
gramul cuprinde, pe linga
tin concert al Lolel Bobes-

cu, desfasurarea unui ciclu
de conferinte, Printre eare
una consacrata Femeilor
roméne celebre (Anna de
Noailles, Martha Bibescu,
Elena Vacarescu. Clara
Haskil, Lola Bobescu. Ana
Aslan, Elvira Popescu).

romanesc

Arta contemporana
din Republica Populara Ungara

= 13 PICTORI si graficieni din  R.P,
Ungard ne prezinta, fiecare prin, mai
multe lucrdri, citeva din principalele
tendinte ale artei maghiare contempora-
ne. Organizarea_ expozitiel este judicioa-
sa, cuprinde suficiente ‘imagini pentru a
ne_permite o definire precisa a persona-
litatilor, reuseste sa sublinieze deosebi-
rile, in acelasi’ timp sa le echilibreze si,
ceea ce mi se pare cel mai impartant,
sa sugereze, pe deasupra tuturor diferen-
telor stilistice_ si de temperament, reali-
tatea unor trasaturi comune ale culturii
plastice din tara vecina. )
_Este o realitate_ pe care as _denumi-o
lirismul constructiv, fara a 'ma sfii  de
aparenta contradictie a _celor doi, ter-
meni. intr-adevar. numai aparenta : Vi-
goarea temperamentala, gustul pentru
culorile puternice si  expresia _spontan
emotiva nu_se_dezlantuie nicaieri in mo-
duri expresioniste, sint insa pretutindeni
prezente. Comunicarea acestor stari de
spirit. se face organizat. in structuri com-
pozitionale riguros gindite. fie ca este
vorba de stilul ,fauve”. amintind oare-
cum de Matisse, = al peisajelor rustice,
punctate cu un sincer umor, ale lui Fe-
renc Hazsfi, fie de simbolismul sarjat al
rayurilor cu incursiuni filgsofice ale lul
rpad Bognar, sau de nonfiguratia —sen-
zuald a picturilor-repertorii  coloristice,
semnate de Ervin Tamas.

_Aceastd aliantd ntre constructie si li-
rism nu este noua in arta maghiara : ea
face parte din traditiile valoroase ale
picturii. din intreg secolul XX. O Tntil-
neam in operele de tinerete ale expre-
sionistului de Tnceput de veac Uitz Bela
existd In pictura si_grafica lui  Rippl
Ronai. Tn sintezele lirice atit de expresi-
ve ale marelui Derbovits Gyula. la _sen-
sibilul Egry = Jaszef, spirit’ inrudit cu

Lyonel Feininger. ea si la toata scoala

constructivistilor propriu-zisi, pe care l-am
putut admira anul_trecut ntr-o. ampla
expozitie E)rezentata la_Bucuresti .
_In operele expuse astazi, impresioneaza
in special felul intelept, masurat si pre-
caut in care sint duse mai departe expe-
rientele predecesorilor.  Prin activitatea
rupului ‘celor 8 si cea a grupului ,,Ma“
%Astazo, din care a_facut parte si picto-
rul brasovean Mattis Teutsch. ele au
constituit unul din capitolele de scama
ale artei moderne In Europa. Constructi-
vismul decorator este reprezentat in ex-
pozitia de la Dalles prin Joszef Basba
autorul unor. Forme bioamorfe si al
unor Formoritmuri, care 1si  revendica
inrudiri cu viziunea lui Fernand = Ldger
sau cu forrgele circulare ale Soniei De-
launay. Jena Bercs aliaza decorativismul
unor - asamblaje de culori catifelate cu
figuratia %xacta, dramatica_ prin.mesajul
el fara echivoc. (Orb, La fereastra spi-
talului). Remarcabile sint realizarile din
domeniul graficii (pe. plan tehnic foarte
ingrijite) prin inventivitatea repertoriala
depasind orice risc de monotonie : copacii
Mariei Hertay. dantele _glravate_cu ratie
si . melancolie, ilustratiile _lui Karol
Reich la Nevestele vesele din  Windsor,
intr-o,_prezentare ..text-imagine™ cu im-
plicatii conceptualiste. desenele cu ecouri
din scrierea extrem-orientala ale lui Ar-
pad Szabadoa.

Mentinuta n cadrul_ liniilor de traditie
creatoare, — pictura si_grafica de sevalet
— expozitia, deschisa_ in cadrul acorduri-
lor culturale si_in cinstea _ celei de a
XXX-a aniversari a eliberarii R.P Un-

are, ne infdtiseaza citeva trasee crea-
foare In contémporaneitate, prin accentul
inovator al sensurilor, al mesajului.

Amelia Pavel



Note cinematografice

Intuneric

Prospectia Tn Tntuneric iti da adeseori posibi-
litatea sa vezi mai bine. Pamintul se poate ocoli
ti intr-o camera obscura. latd mai jos rezumatul
a doua deplasari.

L'Inferno di cris-

EPLASARE 1in infern.
D Francezii 1l numesc

tallo, spun _ italienii.

. l.a tour infernale. )
Actiunea se petrece pe continentul catastrofelor. Tn ultimii
ani a devenit regatul Iui Irwin Allen. Monarhul nu este
chiar absolut si dreptul la coroana e_disputat de mai multi pre-
tendenti, maestri, mai mult_sau mai putin emeriti, ai spaimei.
O ultima lovitura de stat : filmul Cutremurul (Mark Robsong in-
spirat_de_seismul care a zguduit San Francisco in 1906 (500 de
morti). Trustul producator a contat enorm pe_placerea publi-
cului® de a participa la un cataclism si a fixat ca in toate
tarile unde se va prezenta superproductia, titlul (,The_Earth
Quake", ,,Motto di terra" etc.) sa fie scris cu litere tremuratoare,
crapate, ca doud falii rupte de un_seism, si_ca reclama, subiec-
tiva si interesata, ca orice reclama, sa fie insotita pretutindeni
de acest anunt obiectiv si dezinteresat : ,Direcfia_cinematogra-
fului _nu-si asuma nici o raspundere pentru reactiile fizice “sau
emotive pe care spectatorii le-ar putea avea la acest spectacol”,
in sélile ,,prime visioni”, nuin cinematografele din Piaza della
Republica, unde intrarea costa 300 de lire si aparatele sonore
huruie o italiana pe care bastinasii n-o_prea pot deslusi, Tn salile
categoria || au fost introdyse instalatii = speciale. ~Spectatorul
trebuie sg se simtd Tn mijlocul marelui dezastru. Sub scaune,
aparate vibratoare 1i dau senzatia prabusirii. Vaietul sistem
Lound" T da senzatia vacarmulul.  Directiile  cinemato-
grafelor nu raspund de efectele acestor senzatii, dar Tncaseaza
sume antologice. Irwin Allen (Aventura lui Poseidon. Subma-
rinul apocalipsului, Pierduti in spatiu),,Cecil B. de Mille-ul cata-
strofelor de ‘celuloid” si reprezentantui Fox-ului, ramine omul
zilei._ Filmul lui, Infernul de cristal, este povestea primei, zile
din viata celui mai mare zgirie-nori din lume. Seara inaugurarii :
ersonalitatile sosesc din Cele patru colturi ale pamintului. Fo-
ografi. Vedete. Blitz-uri. Senatorul si foarfecele urias si gestul
traditional al taierii panglicii sl cele 138 etaje luminate feeric.
Ascensoarele urca somptuoasele toalete la efajul 134, unde are
loc serata. Orchestra In balconase rococo. Milionarii In smokin-
uri. Chelneri n livrea. Orhidee in cosuri. Sampania in_cupe.
Indeva, la etajul 84, un dispecer detecteazg un scurt-circuit. Ar-
hitectul constructiei, Paul Newman, alearga la fata locului. Fata
locului 1i confirma banuiala. Finantatorul i-a tras chiulul. Izo-
larea nu a fost_facuta cum ceruse proiectul. lata primul incident
getrecut_ In primul sfert de ceas. Urmatoarele doud _ceasuri si
0 de minute sint dedicate celul mai cumplit incendiu (posibil)
din istoria mondialda a pompierilor (reprezentati aici de_ Stevé
Mc Queen, deci de o vedeta de marimea intli. Nu este singura.
Specificul acestui nou tip, de_superproductii pune un accent im-
portant pe star-sistemul incriminat pind nu demult de autorii de
avangarda, dar care acum revine si isi ia revansa. Personaje
minuscule sint interpretate de hipervedete, de preferinta foste
grandioase mijturi. Fred Astaire la_75 de ani a acceptat eloc-
ventul onorariu pentru ca sa nu faca nimic. Numai_sa stea legat
cu o fringhie 1n viitoarea potopului final, céaci ce incepe cu foc
sfirseste cu aPa. Adica cu un gest disperat: se arunca in_aer
cisternele de la etajul n). Scenariul traseaza citeva '[_glste siho-
logice : _arhitectul incearcad_sda-si convinga iubita (Faye Duna-
way). s& fuga departe de civilizatie ; finantatorul Tncearca sa se
convinga ca ginerele sau nu este un escro¢ chiar, asa de mare ;
Articulatiile “sufletesti se topesc Tnsa_ 1n _palalaie si spec-
tacol. Spectacolul unul depozit de materiale inflamabile cuprins
de flacari. Spectacolul unei fastuoase serate cuprinsa de panica.
Spectacolul elicopterelor-salvare sarind ele Tnsele in aer. Spec-
tacolul cablului care se Tintinde intre doi zgirie-nori. Specta-
colul multimij care se azvirle peste un scaun tip teleferic. Spec-
tacolul. domnilor in smoking agatindu-se de bratele scaunului si
de picioarele adversarului, pentru ca sa se prabuseasca. Tmbrati-
satl, cind se rupe coarda. Spectacolul liftului de cristal care 'se
opreste exact intre. cele doua portiuni infernale. Spectacolul
doamnelor n rochii lungi care sar pe geam. Pe geamul de Ja
etajul 100. Spectacolul unui zgirie-nori arzind ca un rug, in
mijlocul unui San Francisco neputincios é entru ca scarile pom-
piérilor. nu pot depasi niciodata etajul 15). Fox-ul pastreazd cu
sfintenie secretul "machetei care amplaseaza o imensa cladire
fictiva Intr-un foarte cunoscut oras. Psihologii explicd moda fil-

melor-catastrofa ca o formd de consolare : un sistem inven-
teaza o conditie apocalipticd pentru ca, Tn comparatie cu ea,
realitatea sa aparda mai bund si mai suportabila. Domnul Allen
face declaratii in legatura cu urmadtoarele trei proiecte : 1. Sfir-
situl pamintului — un film despre o eruptie care rade de pe
suprafata pamintului o mare colectivitate umana, deci un Pompei
XX. 2. Roiul — un film despre invazia albinelor africane, care
parasesc continentul natal ca sa devind un pericol de moarte
al Tntregii omeniri si 3. Aventura lui Poseidon Il — un film
care arata ce se Tntimpla cu supravietuitorii seriei ntii : el se

Americanii ; - The .TOWE(@ﬁﬂJcliﬂfer%cese de” ris nervos,

Cea mai rentabili catastrofd din istoria
cinematografului : filmul-catastrofa.

refugiaza ntr-un tren ; trenul ajunge Tntr-un tunel ; tunelul ¥
prabuseste peste tren. o . ~

Scenariile sint extrem de sumbre. Pronosticurile financiare sint
orbitor de luminoase.

[JePLASAREA tot Tn infern, dar pe alta

**poartd, 0 poarta numitd Exorcizat». Fisa
se cunoaste. Despre socurile produse de _film
itbca C 1 _ lesinuri, 150 cazuri de
lesinuri doar la Paris, doar ntr-o saptamind, doar in doud ci-
nematografe) s-a scris s s-a _citit. Sa vedem acum ce se
vede. Pe eCran _se vede o fetita nespus_de dragutda, cu obra-
Jit rumeni, cu priviri coborite din Rafael. Fetita se pregateste sd
implineasca 12 ani. Mama este si ea_nespus de drdguta.
Ea este actritd de film, dar nu 0 vampa,_nu un sex-symbol,
ci 0 creatura dulce, predestinata ~sd joace rolufi de
zine. De aceea mama lucreazd pentru studiourile Walt Disney.
In aceasta atmosfera angelica are loc aniversarea fetitei, Plete
blonde. Rochita de_dantela. Sosete alhe. Tortd cu luminarele.
Multi ani trdiascd ! Toate cele Spuse pina aici ocupa aproximafivy
15 minute. 15 minute rose-bonbon_ curmate brutal de o criza.
Ce fel de criza? Mama nu poate sa-si dea seama. Doctorul nu
poate nici el sd-si dea seama. Ceilalti oameni de stiinta in-
cearcd sa-si dea seama cu ajutorul encefalogramelor, al fadio-
grafiilor, dar ping la urma, adunati in marea sald de sedinte a
clinicii, trebuie sa se declare Tnvingi. Medicina_nu-si poate ex-
plica ce se intimpla cu aceasta dragalasa fetita, de ce urla, de
ce se zgirie pe fata, de ce se repede cu turbare la_mama, pina
acum adorata._ Un' psihjatru curajos se hotaraste_sa incerce pe
cont propriu. E] vrea sa ila contact cu_vocea dinauntrul fetitei.
,—.Nu-I asa ca asta nu-i vocea ta ?" |ng1erul cu obrajii rumeni

evine 0 micg vietate cu piele vipata. Glasul de_violina devine
raget. Apoi latrat. Apoi_ ris satanic. Minuta copilului se repede
spre barbatul cu carura de sportiv si cind 1l atinge, doctorul
cade zdrobit si-si. pierde cunostinta. Fereastra_se deschide. Mo-
bilele se misca din loc. Se ciocnesc. Se sfarma una de cealalta.
Patul se zgiltiie, se clatind. Fetita se ridica deasupra asternu-
tului cu o palma, doua, trei. Fetita ajunge aproape de tavan..
‘Stiinta ridica din umeri, perplexa.” SocCietatea ridica din umeri
ingrijoratd. Un prieten curajos se hotdrdste sa intre singur in
caméra monstrului. Monstrul 7l ucide si ‘Tl arunca de 1a _etaj.
Filmul ruleaza doar de un an si citeva luni; dar o serie de
scene au intrat in antologia filmului de groaza : scena in care
fetita diabolica isi rasuceste capul, ca un tirbuson intr-un dop,
si-s.i muta ochii, Qchii_holbati_ si albi, deasupra cefii ; scena auto-
deflorarii cu un crucifix Tnsingerat ; scena vomismentului : din
gura crapatd, jupuitd, acum acoperita cu_solzi, tisneste mai ntii
0 limb& ascufita de drac, apoi un suvoi verde, ca un sarpe al
gheenei. . . ) . .

Ultimele zece minute ale filmului aratda 0 mama — care nu
mai_e de mult o zina din Disneyland, ci 0 femeie neurastenizata
de ideea cd e mama unui digvol — 0 mama care izbuteste la ca-
patul unor cumplite ncercari ,sa scoatd pe dracul din copild",
adica s-o_exorcizeze cu ajutorul”a doi preoti, al aghiazmei si al
unor descintece.

filmulyi

ILALCIND o _buna reguld care cere cronicarului

. . ,Irsd se abtina de la rezumate, am povestit acest
film cu sentimentu] ca o povestire alba poate fi mal concludenta
decit_un Comentariu indignat. Si totusi ma intorc si ma intreb |
am vazut sau_am visat Exorcizata ? .

_lau In_min&d o revista._l-a pagina 96 un amplu articol : ,,Cum
sa faci farmece dusmanilor si cum sa scapi de farmecele lor".
Revista porneste de la citeva ,fapte notorii”, printre care ,,cazul
unei, familii amenintata de trei ciini negri care se nvirteau
zi si noapte in jurul casei aducind fel de fel de nenorociri”,
Un capitol este intitulat : cum se fac vrajile ? si contine sfaturi
de_tipul : ,;se confectioneaza o_papusa cu Infatisarea Cit mai ase-
manatoare cu_cea a victimei. Tn interiorul papusii se baga citeva
P_lcatu_rl din singele persoanei_care urmeaza sa fie vrajita, citeva
ire din parul er si_citeva bucétele din unghiile ei. Apoi papusica
va _fi intepata cu niste andrele ascutite, care..." L
_Revista ny e fituica unor cotoroante. Nu a fost sgrisa _Tn pa-
vilionul pacientilor care se cred Zoroastry. N-a aparut intr-un
trib, cu samani.” Ea este scrisa in limba lui Descartes, tatal car-
tezianismului. Ea poartd un titlu destul de cunoscut (,,Paris
Match™). Numarul cu pricina n-a fost editat pe vremea proce-
sului intentat lui Robert d’Artois, pentru ca I-a vrajit pe loan
cel Bun, ci In secolul XX.

in acelasi secol in care a fost turnat sl filmul povestit mai
Sus.

Omenirea trdieste, fara indojald, drame cu mult mai dure-
roase. Si_totusi hu trebuie sa fii neaparat cineast ca sa al_senti-
mentul ca te afli intr-un adevarat film-eatastrofd in anul n care
Felini nu-si gaseste finantator, iar Exorcizata nregistreazd un
record de inCasari. O artd inventata de niste frafi care s-au
chemat Lumiare. Adica lumina.

Ecaterina Oproiu

,,Romania literara'"
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Sport

Sa ne-aprindem
tigara

,Te-am cunoscut si mi-ai
. . placut.
Era cindva-ntr-o seard, .
Ca un simbol pierdut in vis,
lubirea noastrd s-a aprins,
Precum s-aprinde si-o tigara.,
SA ne-aprindem, la adapostul a doua
paltoane puse-n crivat, un muc de {ti-
gara stinsa. La noi e primavara, livezi-
le-si scapara ochii, corcodusii ne dau
buna dimineata cu floarea-n dinti, *
vreme de sa scoti bobocii cu poala-n
pajiste, dinspre cornul caprei, norul ee
se ridica, in asfintit, sub forma de
fluviu mov, s-anunta un ciuf de furtu-
nda — sintem cununati cu maduva pri-
maverii si. Tn acelasi timp, sintem obli-
gati sa jucam fotbal pe cel mai neno-
rocit teren din Europa centrala. Tnce-
pind cu echinoxul, trebuie sa va de-
clar cd ne simtim bine. lLa Istanbul,
unde dau cu nara-n stiuci roscate doua
valuri din Pontul Euxin si pling trei
frunze de la Mogo.soaia, mingiiate de mi-
na brincoveneascd, am realizat un meci
nul. E putin. Pentru ca noi, si nimeni
altcineva, i-am invatat fotbal pe turci
— avem acolo, sau am avut, multi an-
trenori si multi jucatori foarte buni.
Sub cele sapte turnuri sprijinite pe ca-
patini de boieri cu dragoste de cimpie
asasinata-n copite de cai si Tnviata-n
mal de ciresti cu lapte pe craca, baietii
nostri au tocat fasole pentru Medeeani,
Umblind iarna cu cutitul iIn mind 1in
clipa cind nu ne-asteptam, lina de aur.
sculuri-sculuri Tn magazinele prieteni-
lor, a ramas nejumulita de pe oaie. Vreau
sd va zic ca in Cehoslovacia am avut
noroc pe sub streasina (mai ales in re-
priza a doua) si ghinion cu ninsoare Vis-
colita. Madridul n-are iesire la mare,
dar nici la iarna est-europeana — asa
ca va-ntreb de ce ne-am antrenat noi
pe un teren hibernal si cu tigarile stin-
se cind, de fapt, urmarim sa cistigam
un maur cu idee de piraterie-n Medi-
terana. Trebuia sa cistigam la Praga,
fiindca publicul, fiind completamente
romanesc, numeros si bine intentionat,
era de partea noastrda. lubirea noastrad
fiind ca un balansoar pentru linia me-
diand unde Dinu consumase vin baut
de unul singur, nu cu mine (fapt des-
tul de grav si n-am sa-1 iert nici la
Madrid), e o Tnchipuire sa credem
valorosii nostri fotbalisti pot trdi ' cu
impresia ca au stapinit terenul. Decla-
ratiille date la o bere de antrenorii
cehoslovaci si romani nu ma impresio-
neaza. Eu am vazut ceea ce n-au vrut
si trebuia sa vada aia care declara.
Atentie, mergem la Madrid ca sa ju-
cam cu spaniolii, nu cu turcii.. si cu
attt mai putin cu cehii, la Madrid, sa
fim intelesi, mergem ca sa cistigam.
Nu ne intereseaza piinea saracului, a-
dicd meciul nul. Trebuie sa cistigam.
Se poate sa cistigam. Sa dea prietenul
meu Dinu o pasa de gol si discutam cu
burduful de vin. Tamango e prea ocu-
pat ca sa-si piarda timpul cu un gol
iberic. Merg si eu la Madrid, ca sa
fiu pasarea care aduce noroc, altfel, pe
cuvint de onoare, ramin la Mogosoaia
cu Teodor Mazilu, si sa-nchidem televi-
zorul la timp. La revedere pe scara
avionului.

Fanus Neagu
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