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PENTRU PACE
ROGRES

POLITICA externa a unei tari este cu alit mai efi-
cienta, mai creatoare, prin consecintd mai reprezenta-
tiva, cu cit ea esie expresia mai directd a_ unei sinteze
de realitati, de principli si de activitati prin ele Tnsele
semnificative, cu cil autoritatea cuvintului ei pe plan
international este mai temeinicd prin personalitatea
care Tntrupeaza un asemenea complex de Tnsusiri, prin
prestigiul si mesajul pe care-1 iradiaza aceasta perso-
nalitate exponentiala. Nicaieri, de altfel, ca in vastul
domeniu al vietii _internationale, rolul personalitatii in
istorie nu se defineste mai propriu si mai pregnant.
Si aceasta cu atit mai ilustrativ cu cit aria si gradul de
stralucire pe_plan universal isi au generatorul cel mai
autentic Tn Tnsesi coordonatele geografice si mai ales
in determinantele istorice ale tarii respective, in nive-
lul de experientda umana_ acumulata de catre poporul
ei, in profilul lul de identitate reliefat de o Tndelungata
traditie, in indicele de contemporaneitate, implicind o
lucida si fecunda constiinta a viitorulur — al
sau, dar si al celorlalte popoare, al Tntregii omeniri.

Asadar, o conceptie generald si_o viziune de ansam-
blu ‘asupra lumii, asupra dezvoltdrii omenirii in pers-
pectivele celei mai Tnaintate gindiri social-politice, un
orizont larg cuprinzator, luminos, Tntre acesti para-
metri_definindu-se mersul Tnainte al ﬁ)_rqpriei tari si al
propriului popor, — iata ceea ce explica succesul, sti-
ma si prietenia Tnca sporite ale unui itinerar precum
acela recent incheiat de catre presedintele Romaniei
socialiste. Vizitele tovarasului Nicolae Ceausescu si ale
tovarasei Elena Ceausescu Tn Japonia. Filipine, Pakis-
tan, lordania si Tunisia, modul in care s-au discutat si
perfectat diferitele acorduri amplificind colaborarea
economica, tehnico-stiintifica, culturald, spiritul in care
s-au abordat, totodatd, principalele probleme ce con-
frunta astdzi omenirea, spirit pe eare-1 respird convin-
gator_declaratiile solemne si_ comunicatele comune —
constituie tot atitea marturii si tot atitea argumente,
in sensul aprofundarii coexistentei pasnice _Tinteleasa
ca 0_necesitate ineluctabild in consolidarea pacii, a Tm-
bunatatirii climatului de colaborare reciproc avanta-
joasa pe multiple planuri ale activitatii umane.

De aici si consecventa proclamare a vointei comune
de a fundamenta relatiile dintre state pe principiile a-
firmind dreptul inalienabil al tuturor popoarelor de
a-si decide soarta si de a-si alt%e sistemul politic, eco-
nomic, social, corespunzator vointei si intereselor pro-
prii, in deplina libertate, fara nici un amestec strain :
dreptul sacru al tuturor statelor la independenta si
suveranitate nationald si obligatia de_a trai in pace si
de a intretine relatii de buna vecinatate ; dreptul su-
veran al statelor de a dispune liber de resursele lor
naturale, conform intereselor nationale, farda nici un
fel de constringere sau presiune straina ; deplina ega-
litate Tn drepturi a tuturor statelor, indiferent de ma-
rime, nivel de dezvoltare si sistem politic, economic si
social ; dreptul inalienabil si datoria statelor de a par-
ticipa la examinarea si solutionarea problemelor inter-
nationale de interes comun ; respectarea principiului
echitatii in cooperarea dintre state, Tn interesul reci-
proc al partilor ; dreptul neconditionat al statelor de a
avea acces liber la cuceririle stiintei si tehnologiei con-
temporane ; inadmisibilitatea amestecului, sub nici o
forma si sub nici un motiv, in politica interna si ex-
terna a altor state ; inviolabilitatea frontierelor si a
integritatii teritoriale a statelor si, in consecintd, recu-
noasterea faptului cd orice tentativa din partea unui
stat Tndreptata Tmpotriva unitatii nationale sau integri-
tatii teritoriale a altui stat constituie o atingere grava
adusa pacii si securitatii internationale. Corolar : obli-
gatia statelor de a se abtine Tn relatiile lor internatio-
nale de la orice fel de constringere de ordin militar,
de la amenintarea cu forta sau folosirea fortei Tmpo-
triva altui stat; ca atare, reglementarea tuturor dife-
rendelor dintre state exclusiv prin mijloace pasnice.
E ceea ce prevede si Carta Natiunilor Unite, statele
avind Tndatorirea de a se conforma. Tntru totul si cu
buna credintd, obligatiilor lor internationale si de a
trai Tn pace cu toate statele.

Am redat un capitol de importanta majord din Decla-
ratia solemnd comund romano-tunisiand. El stipuleaza
tot atit de exemplar — ca_si in alte declaratii sau in
comunicate analoge — spiritul, conceptia si practica
in viata internationala asa cum se reflecta in vizitele
intreprinse de presedintele Romaniei socialiste, de se-
cretarul general al Partidului Comunist Roman.

Tnalta valoare — la scara_mondiala — a acestor
principii_ si a acestei conceptii este amplu confirmata
de nazuintele ntregii omeniri spre o lume mai dreapta
si mai_buna, propasind Tn pace trainica si cooperare
temeinica. Mindria poporului nostru pentru orinduirea
la care straduieste necontenit, stima si dragostea, atit
de vibrante, pentru partidul si conducerea lui, in frunte
cu tovarasul Nicolae Ceausescu, sint cu attt mai Tndrep-
tatite. eu atit mai creatoare.

George lvascu

«

Saptaminal editat da
Uniunea Scriitorilor din

Republica Socialistda Romania

Calda, entuziasta primire
Otopeni

pe aeroportul

PAMINT ROMANESC

Pamint de lumina, pamint romanesc,
Roadele — pentru gura noastra-naltindu-le !
De-a pururea, lauda-1, gindule,

Fa-i trupul si graiul si ochiul zeesc !

Pamint stravechi, si rotund, si ca roua de bun,

Pamint roditor si puternic ca un om visator,

E de-ajuns sa-ti dau frunza-ntr-o parte,
si ating un strabun,

Care doarme cu capul pe-o piatra

De hotar milenar, nemuritor !

Pamintule, bunule, pamintule generos,
Care ma vei cuprinde Tn cerurile tale
Tmbelsugate,
Eu, dupa gustul semintelor, si al vorbelor,
te recunosc,
Si stiu ca-mi esti maica, si dor nesfirsit,
si cetate.

Pamintule, nascator de griu si de flori,

De legendare iubiri,

Pavaza tu ne-ai fost, si nadejde, de-atitea ori,
Noi — neinfricatii tai miri !

Te-am zidit, te-am sapat, te-am arat,

si te-am plins,
Te-am aparat, cu singele nostru, cu viata,
Pamint cu atitea cuiburi de pasari,
Cu soare alb, ca piinea gustoasa, la prinz,
Cu zvonuri de cintec intimpinind dimineata.

Niciodatd nu te-am uitat,

Niciodata nu te-am tradat,

La rau si la bine...

Pamintule, frate de sudoare intr-aripat,
Noi murim si ne nastem odata cu tine.

Petre Ghelmez
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Relatiile romanotanzaniene

VIZITA IN TARA NOASTRA a presedintelui Repu-
blicii Unite Tanzania. Julius K. Nyerere. constituie un
eveniment de seama atit pentru amplificarea si cimen-
tarea legaturilor prietenesti dintre Romania si Tanza-
nia cit si prin insasi personalitatea Tnaltului oaspete,
al carui rol esential In lupta pentru independenta, uni-
ficarea si prosperitatea tinerei republici africane este
unanim recunoscut si pretuit. Dialogul romano-tanza-
nian., inceput, sub cele mai_bune auspicii, in 1972, cu
prilejul vizitei presedintelui Nicolae =~ Ceausescu si a
tovardsei Elena Ceausescu la Dar-es-Salaam, a con-
tinuat. acum, la Bucuresti, intr-o atmosfera de cordia-
litate_desavirsitd si_de lucru activ, pentru dezvoltarea
rapida a colabordrii romano-lanzaniene. Importantele
documente semnate la Bucuresti in ziua de 22 aprilie,
Declaratia solemna comund, comunicatul final, acor-
durile pentru extinderea si diversificarea colaborarii
economice, politice, tehnico-stiintifice si culturale sint,
Tntru totul, corespunzatoare intereselor ambelor tari si
popoare, precum si cauzei generale a pacii, cooperarii
si Intelegerii internationale.

_Exprimind._in cei mai fericiti termeni, sentimentele
si gindurile Tntregului nostru popor, tovarasul Nicolae
Ceausescu a subliniat, in toastul pronuntat luni seara,
dorinta ca Romania si Tanzania sa conlucreze strins,
pe plan international, Tmpreund cu alte state si_ po-
poare, pentru dezvoltarea omenirii pe o cale noud. In
acest sens, vizita presedintelui Nyerere in Romania
marcheaza un nou pas Tnainte, pentru extinderea co-
labordrii roméano-tanzaniene. in toate domeniile de ac-
tivitate. ,,Este adevarat, a spus tovarasul Nicolae
Ceausescu n_ toastul sdau nu_sintem tarT prea mari,
dar sintem tari care dorim sa traim libere, indepen-
dente, sa fim stapine pe destinele noastre. Si aceasta
reprezintd astazi dorinta a zeci si zeci de state si po-
poare, De aceea, viitorul apartine acelora_care doresc
0 noua ordine economica si politica, de egalitate, de res-

ect al independentei si suveranitatii tuturor natiuni-
or. Noi dorim sa fim dintre aceia care fisi vor aduce
contributia activa la independenta popoarelor. la bu-
nastarea si fericirea fiecarei natiuni”. Tn  raspunsul
sau. presedintele Julius Nyerere a spus : ..De fapt, do-
rinta Tanzaniei de a cultiva prietenia cu Roméania de-
curge din angajamentul nostru comun in lupta pentru
pace si dreptate intre toate statele. Tntre toate po-
poarele lumii. Aceasta dorintd este bazatd, de aseme-
nea. ne admiratia Tanzaniei fatd de realizarile guver-
nului _si_ poporului tarii dumnpeavoastrd, in folosirea
acestei libertati pe care o apara cu atita fermitate.
Céci dumneavoastra nu numai ca ati reusit sa dezvol-
tati natiunea dumneavoastrd din punct de vedere eco-
nomic. intr-un ritm atit de Tnalt, dar ati facut aceasta
intr-un mod care este destinat sa promoveze destinde-
rea si progresul intregii omeniri". Cuvintele citate
caracterizeaza cum nu s-ar putea mal bine atmosf-ra
si rezultatele vizitei presedintelui Nyerere in Romania.

Evenimentele

din Asia de sud-est

INTR-UN SCURT INTERVAL DE TIMP — care este
insd concluzia fireascd, inevitabild, a unui indelungat
si greu efort revolutionar de lupta si de sacrificii —
armata populard de eliberare nationala din Cambod-
gia a obtinut victoria decisiva, pe Tntregul teritoriu al
patriei sale. Dupa eliberarea, la 17 aprilie, a capitalei
Pnom Penh. garnizoanele lonnoliste din zeci de alte
orase si localitati au depus armele si s-au predat uni-
tatilor patriotice. Pretutindeni in lume, opinia publicd
iubitoare de pace si de libertate a salutat, cu entu-
ziasm. aceasta victorie. Dind glas sentimentelor Tntre-
gului popor romén, presedintele Nicolae Ceausescu a
adresat printului Norodom Sianuk. seful statului cam-
bodgian. o telegrama in care spune : ,,Am aflat cu
multa bucurie despre stralucitele victorii obtinute de
eroicul popor khmer in lupta sa dreapta Tmpotriva in-
terventiei si a ocupatiei straine, pentru eliberarea teri-
toriulul patriei sale si cucerirea dreptului la dezvol-
tarea libera si independenta. Eliberarea Pnom Penhn-
hii, care incununeaza lupta dirza purtata de ponorul
khmer prieten, timp de peste cinci ani. sub conduce-
rea Frontului National Unit al Cambodgiei si a Guver-
nului Regal de Uniune Nationalda al Cambodgiei. de-
monstreaza. inca o datd, cd atunci cind un oopor este
hotarit sa-si apere cu dirzenie unitatea si independenta
sa. nu exista forte in lume care sa-1 Tmpiedice sa cu-
cereasca victoria™.

EVENIMENTELE POLITICE SI MILITARE din Viet-
namul de Sud confirma, de asemenea, avintul fortelor
lpopuvlare eliberatoare, paralel_ cu d_escom&)unerea acce-
erata a regimurilor impuse si sustinute de forte strai-
ne. Presedintele marionetd Van Thieu, dezavuat de
propriii ‘'sai generali si colaboratori, si-a dat demisia,
eonfirmind astfel falimentul complet, ireversibil, al
regimului reactionar lesirea din scena politicd a lui
Nguyen Van Thieu si Tnlocuirea lui cu un viceprese-
dinte oarecare nu Tnseamnd. Tnsa, rezolvarea situatiei
de la Saigon. Impasul actual nu poate fi rezolvat —
Bsa cum se aratd Tntr-o declaratie a delegatiei Guver-
nului Revolutionar Provizoriu al Republicii 'Vietnamu-
lui de Sud Ta convorbirile dintre cele douad parti
sud-vietnameze de la La Celle Saint-Cloud — de-
elt prin Tncetarea absolutd a amestecului militar al
S.U.A. in treburile interne ale Vietnamului de Sud si
plecarea din arend a Tntregii clici a lui Thieu si for-
marea unui guvern dornic sa Tndeplineasca Acordul de
la Paris asupra Vietnamului si sa promoveze pacea,
independenta si Tntelegerea nationala.

Cronicar

Viata literara

Manifestare
literar-artistica

lon Vinea

* Sub auspiciile Co-
mitetului de culturd si
educatie socialistd al ju-
detului lIfov,  Salonul
literar ,,Comentar”, din
cadrul Casei de cul-
tura a sectorului IV
din Capitald. in colaborare
cu Casa de cultura a mu-
nicipiului  Giurgiu, a or-
ganizat la sediul acesteia
0 manifestare literar-ar-
tistica lon Vinea. Dupa
expunerile prezentate de
prof. dr. Gh. Bulgar,
Constantin Bivolaru, Vio-
rel Cosma, Virginia Laza-
rescu, Lorin Popescu si
Paul Teodorescu, a
urmat un festival lite-
rar la care si-au dat con-
cursul Toma Alexandres-
cu, George Brezoi, Flo-
rian  Calafateanu, Ele-
na Teacu, lleana Mirea,
Vasile Preda, lonica Stan-
ciu, Georgeta Vintila,
Teodor Raducanu, poetii
locali  Dumitru LuPu Si
Dan Mucenic si elevi ai
liceului din localitate.

,LZiua Ateneului

cultural bacauan”

_* ,Salonul béacduan al
cartii” a programat, cu
prl_I’eéuI Tmplinirii a 50 de
ani de la aparitia primu-
lui  numar al revistei
,Ateneul cultural™, edita-
ta de George Bacovia si
Grigore abdcaru, —
,.Ziua Ateneului cultural”.
Cu acest prilej, la Bacau
a avut loc o intilnire a
lui Eugen Barbu cu stu-
dentii Institutului Peda-

gogic.
Concurs de poezie

* Studioul de literatura
Mihai Eminescu al Casei
de culturd din sectorul II,
str. M. Eminescu nr. 89,
organizeaza — 1n cadrul
manifestarilor ,,Primavara
culturala bucuresteand” —
un concurs de poezie pen-
tru tineri (pina la 35 de
ani). Cele mai bune din-
tre” lucrarile expediate
ind la data de 9 mai vor
i premiate.

La Muzeul
Literaturii Roméane
« Muzeul Literaturii

Romane, in colaborare cu
sectia de critica a Uniu-
nii Artistilor Plastici, or-
anizeaza, marti, 29 apri-
ie, 0_ seard de poezie,
picturd si muzica prilejui-
ta de vernisarea compozi-
tiei monumentale ,,Fiul
universului”,  lucrare a
tindrului  pictor Eugen
Tautu. Cu acest prilej,
poetii  Ana  Blandiana,
Stefan Aug. Doinas. Gri-
gore_Hagiu, Marin Sores-
cu si Dan Verona au fost
invitati  sa citeasca din
lucrérile lor. Compozitorul
Octavian  Nemescu va
oferi auditia piesei ,,Con-
centric’;  inspirata de
compozitia pictorului Ta-
utu.

Criticii  Vasile Dragut,
Dan Hauliea si Al. Oprea
vor purta un dialog cu
rivire la Tnfratirea arte-
or. Manifestarea va avea
loc la sediul ,Muzeului
Literaturii Romane" din
str. Fundatiei nr. 4.

»lasi, prezent si

perspectiva"

O Membrii  Asociatiei
Scriitorilor din lasi s-au
intalnit cu tovarasul lon
lliescu, prim-secretar al
Comitetului judetean de
partid, presedintele Con-
siliului Popular al jude-
tului lasi, care a facut o
ampla expunere pe tema :
,»lasi, prezent si perspec-
tiva". ~ Expunerea a fost
urmata de discutii, la care
au participat Stelian
Baboi, Constantin Ciopra-
a, Aurel Leon, George
esnea, Corneliu  Stefa-
nache si N. V. Turcu.

La Timisoara

= La sediul Asociatiei
Scriitorilor din Timisoara
a avut loc o dezbatere
avind ca subiect ,,Rolul
criticii literare Tn stimu-
larea si orientarea unei
literaturi angajate”. Expu-
nerea a fost facutd de
criticul Traian Liviu Bi-

raiescu. La discutii au
luat cuvintul lon Aric-
seanu, Anghel Dumbra-
veanu, Al. Jebeleanu,

Izsak  Laszlo si Niculae
Tirioi.

Seara literara
dedicata
R. P. Ungare

© In ziua de 21 aprilie
a avut loc la Saionla in
prezenta unui numeros
public o seara literara in-
chinata celei de a XXX-a
aniversari a eliberdrii
Ungariei. Au participat
scriitorii din R. P. Ungara
— oaspeti ai Uniunii
Scriitorilor —  Magda
Szabo, Tibor Szobotka si
Imre Bata, care au citit
din lucrarile lor. Oaspetii
au fost salutati de catre
loan Chira, pres"dintele
Consiliului de cultura si
educatie socialista al jude-
tului Bihor si Szasz Janos,
secretar al Uniunii Scriito-
rilor. Actorii Nicolae Ba-
rosan si Varga Vilmos de
la Teatrul de stat din
Oradea au recitat din poe-
zia contemporand ungara.

Cenaclul umoristilor

O Cenaclul umoristilor
al Asociatiei  Scriitorilor
din Bucuresti si-a tinut
sedinta din 22 aprilie, la
Institutul Politehnic, in-
vitat fiind aici de studen-
tii-ingineri. Au citit  (Si
au fost cititi) lon Bdiesu,
Vasile Baran, Teodor Ma-
zilu. Nicutda Tanase, Va-
lentin  Silvestru, Mircea

Sintimbreanu, Dumitru
Solomon, Marin Sorescu,
Aurel Storin.  Au inter-
pretat literatura umoris-
tica, fiind puternic apla-
udati, prof. Octavian Co-
tescu si studentii din anul
IV al Institutului L.
Caragiale”, Rozina Cam-
bos, Gheorghe Danila,
Serban Celea.

OCTAV PANCU-IASI

N om de o fasci-

nanta tinerete, un

om ideal cum spun

toti bunii lui pri
scriitor de o aleasa gin-
gadsie care ne-a Tneintat
cu scrierile sale anii ado-
lescentei, prieten nedez-
mintit al tuturor copiilor.
Octav Pancu-lasi a trecut
in amintire.

.Vestea este de necrezut
si totusi inima care a in-
calzit cu exploziile ei ge-
neroase imaginatia sute-
lor de mii de oameni a
tacut. Stralucita si boga-
ta-! activitate scriitori-
ceascd. sutele de articole
semnate in paginile zia-
relor, cartile sale singure
pot s& mai refacd acum
chipul acelui om cu un
zimbet suav, cald si bun,
care purta pe umeri po-
vara blindetii si Tn suflet
tarimurile  fantaste ale

imaginatiei cu care sint
daruiti numai cei alesi sa
Tnsemne ceva in lumea
prin care trecem cu totii.
Cum sd& nu_spun acum,
cu tristete, cd omul care
a mai ramas doar pentru
citeva _clipe printre noi,
fard sa_ne mai auda si
fara sa ne mai simta
rietenia_si_cuvintele de
auda, fara sa-nteleaga
nimic din neprefacuta
noastrda amadraciune, cum
sa nu spun cd mi-a Tnso-
rit. acolo, la tara, zile Tn-
tregi cu cartile sale clare
ca_murmurul izvoarelor ?

El a plecat, dar ramin
cartile sale, cartile
neintinatei  copilarii, su-
perbele flacari ale arde-
rilor sale interioare. Scrii-

rieteni, un

9 Nascut la 14 aprilie
1929 la lasi, si-a facut
studiile liceale si superioa-
re n orasul natal si la
Bucuresti. A functionat,
succesiv, ca redactor la

Radiodifuziune, Cinemato-
grafie si revista ,,Cuteza-
torii”, Tn ultima perioada
de timp fiind si secretar
al Sectiei de literatura
pentru copii si tineret a
Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti.

9 SCRIERI:  Timpul
sta n loc ? (versuri, 1949);
Atunci, n Februarie
(1951) ; Multe, multe Ilu-
minite...  (1951) ; Votez
pentru prima oara (1952) ;

tor pentru tineri, scriitor
pentru oamenii care de-
vin mari, Octav Pancu-
lasi  ramine un pisc al
acestei minunate litera-
turi pe_care a_cultivat-o
si cdreia i-a ramas cre-t
dincios.

La 46 de ani. cind_ orice
om este in Sliné vigoare
si inflorire. Octav Pancu-
lasi a Tnchis cartea sa de
bucurii si ne-a adus mth-
nirea. Fie si gasim tot;
deauna chipul _sau blind
si sincer in cartile sale,
in _amintirile noastre.

Octav Pancu-lasi a fost
si ramine scriitorul solar,
drag inimilor a milioane
de tineri.

Dumitru M. ION

Marea batalie dc la lazul
Mic (1953) ; Are tata doi
baieti  (1956) ; Mai e un
loc pe genunchi  (1956) ;
Ala bala portocala (1957,
dramatizata Tn  1959) ;
Schite Tn pantaloni scurti
(1958) ; Cartea cu ochi
albastri  (roman, 1959) ;
Scrisori pe adresa baieti-
lor mei (istorioare, 1960) ;
Fat-Frumos cind era mic
(1963) ; Ariciul din cali-
mara (19«4) ; Punct si de
la capat (1967) ; Tartine
cu vara si vint (1968) ; Nu
fugi, ziua mea frumoasa
(1970) ; Visine aproape
coapte ; Baiatul de pe
gard (1972).

Sezatori
literare

9O Asociatia Scriitorilor
din Cluj-Napoca, In co-
laborare ‘cu Comitetul ju-
detean de cultura si edu-
catie socialistd si revista
,Tribuna”, a organizat o
s.izatoare literara la Casa
de culturd a sindicatelor
din orasul Medias. Au
fost invitati sa participe
Tilus  Andronic, Petre
Bucsa, Pavel Bellu, lon
Cocora, Domitian Cese-
rcanu, Gheorghe Felder,
Bazil Gruia, Vasile Gru-
nea, Negoita Irimie, lon
Lungu, Horia Lupu, Radu
Maras. Teohar thi - 'S
lon Moisil, George Nimi-

eanu. Gabriel =~ Pamfil,
. _R. Popescu, _Nicolae
Prelipceanu, Gavril Rtisu,
Vasile Saldjan, Mircea

Vaida si lon Vlad.
Dupa_programul sezato-
rii, scriitorii au  acordat
autografe. Aceiasi scri-
itori _vor fi prezenti azi,
oi, 24 aprilie 19/0. s i
iceul ,.Stephan  Ludwig
Rot.h* din Medias.

Bibliografii

9 Serviciul bibliogra-
fic al Bibliotecii Centrale
Universitare ,M. Emi-
nescu” din lasi (condus
de Lidia Gavrilescu) des-
fasoara o sustinuta acti-
vitate de specialitate,
materializatd prin nume-
roase lucrari. Dintre cele
mai recente semnalam :
Radu Popescu (referinte
critice despre viata si ac-
tivitatea  cronicarului) ;
,,Gindul nostru™ (revista
de literatura si artd apa-
rutd la lasi intre 1921—
1928, sub conducerea lui
Sandu Teleajen); ,,Revis-
ta critica-literara”_ (lasi.
1893—1897, condusa  de
Arou Densusianu) ; ,U-
manitatea” (revista lite-
rard, socialda si stiintifica,
lasi, 1920). 1Tn ordinea
semnalarii, bibliografiile
au fost Tntocmite de: Ma-
riana Stescu. M. Bodinger,
M. Stescu si Aurora Alu-
cai.

Saptamina
Teatrului ,,Nottara™

9 tn ,,Saptaminile tea-
trale” bucurestene, cea a
Teatrului ,,Nottara" cu-
prinde citeva puncte de
interes. Premiera pe tara
a suitei de schite Patru
lacrimi de V. Rozov va
avea loc la Casa de cul-
tura din Slobozia. Specta-
colul A opta zi dis-de-di-
mineatda de Radu Dumitru
va prilejui o discutie cu
studentii. Soc la mezanin
de I. D. Serban va fi pre-
zentat la Alexandria si
discutat cu spectatorii din
acest oras. Dilema de
Radu F. Alexandru va fi
Tnfatisatd Tntr-o _repetitie
generala cu_public.

O. agreabila  ,,intTlnire
cu cronicarii dramatici"
condusa de directorul
teatrului, scriitorul Horia
Lovinescu, a prilejuit cu-
noasterea citorva date in-
teresante din viata insti-
tutiei. Teatrul ,,Nottara"
are un nou regizor. 1n

ersoana valorosului tinar

an Micu. Viitoarea pre-
miera va fi Ultima ora
de Sebastian, avindu-i in
distributie pe  George
Constantin si Stefan lor-
daehe. Se repetda Henric

IV de Shakespeare in re-
gia lui Lucian Giurches-
cu. In luna iunie, Teatrul
.Nottara" se va afla Tn
turneu la Koln, Paris
si Lisabona, cu Hamlet,
Si eu am fost in Arcadia
si A opta zi dis-de-dimi-
neata. Cronicarii prezenti
la Tntflnire (in numar de
trei !) au facut aprecieri
asupra politicii reperto-
riale a teatrului si obser-
vatii critice asupra unor
spectacole, aflindu-se —
dupa cum s-a constatat —
Intr-un fericit si  deplin
consens cu conducerea
Institutiei.



Mesajul

demnitati

B.ONCENTRATA in imagini sipate

**n piatra, biografia unui moment
decisiv pentru destinul  poporului romén se propune
prezentului si posteritatii drept lectie eterna de istorie.
M-am oprit indelung in fata acestui document Tnaltat in
mijlocul Romei, prin vointa — cred, nu doar orgolioasa
— a Tmparatului Traian, dornic sa lase viitorimii un semn
durabil, un mesaj din timpuri eroice. Dar mai ales am
privit cu luare aminte imaginile Columnei, Tn copiile de
emotionanta exactitate, din Muzeul de Istorie al Repu-
blicii. Ma interesa indeosebi atitudinea Tnvinsilor in
acele dirze razboaie. Ma interesa chipul, tinuta in Tm-
prejurdri dramatice, tragice a celor ce ne-au fost Tnain-
tasi. Aveam constiinta ca oricit ar fi nazuit detaliul,
nuanta, desenul in piatra nu le putea surprinde pe
de-a-ntregul. Ce le raminea artistilor vremii, datori unor
gesturi de respect fata de adevar, era sa nazuiasca spre
scene menite esentialului, atitudinilor esentiale. Si mi
pare cd au reusit pe deplin Tn greaua lor misiune.
Dacii, marii nvinsi ai unor mari Tnvingatori, sint — in
permanentd — Tnfatisati ca niste mesageri ai barbatiei
si demnitatii, indiferent de aspectul concret al imaginii.
Sa fi fost vointa lui Traian de a arata lumii si astfel
valoarea izbinzii lui ? Posibil | Dar mai ales cred cad a
guvernat in actul de nastere al inestimabilului docu-
ment constiinta adevarului. S-au respectat, asadar, in
reliefurile Columnei, nu numai adevarurile istorice, ci si
adevarurile ce pot da seama despre caracterul unui
popor, despre trasaturile sale esentiale, despre portre-
tul civic al celor investiti cu marile raspunderi de con-
ducatori. intre acestea : faptul ca Tnaintasii nostri au fost
oameni bravi si demni | Asa cum avea sa-i confirme,
prin secole, o intreaga istorie. O istorie strabatutda me-
morabil de vointa de libertate si independentd a unui
popor care a Tnvatat pe viu,, cu jertfe, pretul acestor
bunuri nationale. O istorie a demnitatii.

I INT toate acestea ginduri ce m-au
*' cercetat cu deosebire in ultimii
ani, ginduri in preajma cdrora mi-a placut sa ma aflu
in aceste zile. Si dintre nenumaratete sentimente pe care
le-am trdit, urmarind cu un viu interes noua solie de
pace si colaborare a presedintelui Republicii in cinci

tari ale lumii, acela de demnitate a fost cel dintfi.

Pentru ca astazi, Tn anii de Tmpliniri socialiste, atitudi-
nea demna in fata istoriei — pe care as numi-o efigia
simbolicd a poporului roman - cunoaste afirmarea sa
supremd. Romania este cunoscuta si pretuitd n lume
pentru vocatia sa constructiva, pentru statornicul sau
mesaj de pace si colaborare. Glasul sau realist, hranit
la izvorul ratiunii, s-a auzit nu o data distinct, raspicat,
in momente decisive ale ultimilor ani. Mesajul de pace
si Tntelegere intre popoare, pledoaria constructivd, con-
creta pentru idealurile umanismului si progresului, spiri-
tul internationalist s-au desprins cu limpezime din toate
octete de rezonanta internationala ale Romaniei socia-
liste, ale partidului si statului nostru.

Toate aceste adevaruri romanesti, devenite adevaruri
unanim cunoscute si pretuite pe meridianele planetei,
sint indisolubil legate de personalitatea rard, de istorice
dimensiuni, a tovarasului Nicolae Ceausescu, de gin-
direa sa vizionara, dialectica, izvorind din cunoasterea
profundd a Tinvataturii marxiste, a istoriei nationale si
nepieritoarelor ei lectii, din devotiunea revolutionara
fata de cauza socialismului, progresului si pacii. Din
nou, in aceste zile ale primaverii, In Japonia si Filipine,
in Pakistan, lordania si Tunisia, intr-o vizitd istorica, to-
varasul Nicolae Ceausescu si tovardsa Elena Ceausescu
au purtat Tnaltul mesaj al pacii si colaborarii, al respec-
tului dintre natiuni, mesajul unui popor liber, indepen-
dent, stapin pe destinele sale. Cu Tnalta stralucire, cu
generozitate si inteligentd politica.  Pretutindeni, pre-
sedintele Roméniei a fost Tintimpinat cu sentimente de
stima si pretuire, cu adinc respect fatd de neobosita
activitate pusa in slujba poporului roman, a intelegerii
dintre popoare. Pretutindeni, in tdrile vizitate recent,
presedintele Romaniei a fost intimpinat cu caldura si
stima de catre conducdtorii de stat, de catre oamenii
politici, de catre populatie.

Aplauzele, omagiile adresate presedintelui nostru
sint, deopotriva, aplauze adresate Romaniei, poporului
roman, semne de pretuire pentru spiritul sau de colabo-
rare, pentru existenta sa a carei demnitate vine, spre azi
ti spre miine, din veacurile istoriei.

Nicolae Dragos

Neintreruptul

dialog

4SVEM sentimentul ca ne-am fintors
noi Tnsine din calatoria cea lun-
ga, itinerarul politic, de pace si prietenie, derulat cu
stralucire si geniu constructiv de catre presedintele
Nicolae Ceausescu si tovarasa Elena Ceausescu, sub
semnul unei extraordinare deschideri spre lume, cu
instrumentele sigure ale cooperdrii in economie, 1n
stiinta si tehnicd, in culturd, in arte, Tn gindire si
experientd practica privind procesele si coordonatele
pe care se dezvoltd destinele lumii de azi. Toate aceste
tipuri de preocupari au insotit, ca o trenda de lumina,
calatoria de lucru 1n Japonia, FiHpine, Pakistan, lor-
dania si Tunisia. Drept consecintd fireasca a acestui
drum, Tokio—Manila—Karachi—-Amman—Tunis, nume de
metropole unde palpitd viata unor popoare situate la
mari distante de noi, devin simboluri ale cooperarii si
mai trainice cu Romania socialista, n termenii egali-
tatii si avantajului reciproc, in spiritul inalienabilelor
principii ale respectului, suveranitatii si neamestecului
in treburile interne, pe care statul nostru le Tmpamin-
teneste cu asiduitate, prestigiu si larga adeziune a
popoarelor, vazind in aceasta calea sigura spre o noua
ordine in sfera relatiilor dintre state, pentru destindere
pasnicd, echitate si progres in lumea de azi si de
miine.

Sa ne ntrebam care sint caracteristicile fundamen-
tale ale acestui lung si fertil dialog, soldat cu decla-
ratii solemne, Tntelegeri, protocoluri, acorduri bilate-
rale, conventii, adica intreaga claviatura a cooperarii

de anvergurd, pe multiple planuri, cu reprezentantii
autorizati ai celor cinci state si popoare, cu Tntreprin-
deri si organisme economice, tehnico-stiintifice ale a-
cestora. Asa cum transpar din litera si spiritul docu-
mentelor parafate, aceste caracteristici sint bunavointa,
cooperarea pasnicd, respectul fata de partener, crite-
riul egalitatii si al avantajului reciproc, asistentd mu-
tuala si ajutor internationalist, Tn spiritul principiilor
politicii externe promovate, cu statornicie si Thalta vo-
catie constructivd, de cdtre Republica Socialista Roma-
nia cu toate statele de pe glob.

N-am voit altceva decit sa definim, din unghiul ini-
mii, splendidele culori ale curcubeului de pace si co-
laborare dinamicd pe care solii poporului roman le
duc, Tnsotite de mesajul de prietenie al poporului romén,
pe toate continentele. Sint culorile care au dat stra-
lucire, fortd de convingere si eficienta practica mare-
lui dialog perpetuu, in care este angajata tara noas-
tra cu toate tarile iubitoare de pace, cu toate statele
lumii, In a caror constelatie Romania emite o lumind
puternica si o voce de o profunda rezonanta Tn auzul
lumii  contemporane.

Sint temeiurile pentru care ne solidarizam unanim si
fiecare 1In parte — constiinta, crez, vocatie, talent, pro-
fesie — cu aceasta actiune istorica, nationala si inter-

nationald, a conducerii partidului si statului nostru.

Pop Simion

Lupta de la Plevna
(schitd de Szathmari)

Stante la Plevna

,,Vin tocmai de la Plevna".
,,Cum e acolo ?*
,,Bine 1“

Mereu pinditii astri, Intr-una rotitorii,
Uimiri de ani lumina plimbate-n infinit.
Ce rece ! Noi, caldura durutelor istorii
Le-avem 1n suflet, rana de logos si de mit.

Jurimprejurul Plevnei peregrinind planeta

De oase, cine oare ma duce-n drum rotund ?

Pe clinuri orice mlada tresare-a baioneta

La ceasul murg al serii cind secole-si
raspund.

Neatirnata luna de aur pe morminte,

Tn dans prin ape, luna de aur naucind,
Lin calendar de noapte supunerii aminte
Cind inimile albe Tn cronici ni se-aprind.

Tnchide ochii ! Lasa-i s-atinga dorobantii
reduta calcaroasa ca-n miezul de macel
Si, Tn bataia lunii, mirifici ca gigantii

Sa banuiasca locul unde-au Tnfipt drapel.

Drapel sa li se para o aripa crescuta

Pe piscul mfinii care-n spre tara arata, —

O lacrima ca-n pesteri sa-nghete pe reduta

Sau ca un glont, fierbinte, — sau, ca la
nunti, o stea.

inchide bine ochii ! Cind rasaritu-n lene-si
Topea latit imperiu, tu-n dunga unui sant
Sa rasucesti tigarii tutun bulgar cu Penes
Visindu-te, o clipa, sub arme, dorobant.

Eroii nu se stie ce nume poarta. Unii
Se-nspica Tntr-un nume, luceafar spre azur.

Ci nu paunii ! Numai luminile furtunii
Le-aratd-n timpi un suflet nemaivazut de
pur.

Ei cresc din noi ca griul cum noi din ei
crescuram

Tn rosu nimb ce-n singe si-n vis ne-a

fulgerat,

Cind elegii Tn imnuri schimbara-se pe
gura-mi

Si ni se face evul mai dens si mai barbat.

Trecind antic prin Plevna si-n virste, mai
departe,

Istoric timp Tn fuga de gol si infinit

Ce comunist rasuna stradincolo de moarte,

Catarge lungi si sabii de adevar si mit.

Al. Andritoiu




Sinteze contemporane

tori roméni de azi, a avut si san-

sa si nesansa de a fi luatd drept

ceea ce nu este. Intimpinind-o cu o
promptitudine invidiabila, doi scriitori
despre care nu se poate spune ca ar
fi in chip deosebit interesati de feno-
menul critic actual (Marin Sorescu si
lon Baiesu), au crezut a putea vedea
in ea o istorie a literaturii epocii con-
temporane. Sansa, deci, caci o aseme-
nea banderold, lipita cartii chiar la
aparitie, este, orice s-ar spune, dintre
eele mai magulitoare. Nesansa, totusi,
pentru ca majoritatea comentatorilor
au Tnteles sa o discute din aceasta pers-
pectivd prea larga, gasindu-i, Tn mod
firesc, atunci, o serie de neajunsuri.
Neajunsuri care, in mare parte, ar pu-
tea fi Tnlaturate daca am privi cartea
drept ceea ce este. Dar ce este ea, in
definitiv ? Gresesc si cei care 0 consi-
dera o simpla insumare de articole si
cronici. Caci un efort de topire a aces-
tora in pasta tabloului sintetic, si de
organizare a materiei, potrivit criteriu-
lui generatiei sau al formulei artistice,
exista Tn chip cert, este vizibil. Nu-
cleul unei posibile istorii literare poate
fi deci detectat Tn acest masiv volum :
n suita metamorfozelor care pre-
schimba o culegere critica obisnuita
intr-o istorie", Scriitori romani de azi,
desi inca departe de ultima cristalizare,
ocupa o pozitie destul de avansata.
Cartea lui_Eugen Simion a incitat pla-
cerea clasificarilor. Contaminantd, du-
pa cum se vede. S-a discutat mai mult
despre ce este ea decit despre cum
este. in ce ne priveste, nu dorim sa
relungim aceste discutii vizind moda-
itatea cartii. Ne-ar interesa mai
mult al doilea aspect al ei, oarecum
neglijat. Desigur, nu vom putea face
singuri ceea ce nu au facut atitia. Ci-
teva incercadri de caracterizare a criti-
cii lui Eugen Simion, judecatd nu in
forma, ci In substanta ei, credem insa
a fi in masurd de a putea intreprinde.
Tn critica pe care 1i place sa o nu-
measca ,noud”, Eugen Simion aduce
tonul autoritatii. Acesta nu se consti-
tuie treptat, in paralel — cum Tsi in-
chipuie naivii — cu Tnchegarea si con-
solidarea unei opere, ci este mai curind
un aspect structural, un dat al tempe-
ramentului. Unii critici 7l au de la de-
but — e tocmai cazul lui Eugen Simion
«— altii nu-1 vor avea niciodata, chiar
presupunind cd ar scrie numai carti
excelente. Sursa acestui ton al autori-
tatii e la Eugen Simion Tncrederea n
critica, sentimentul demnitatii profesio-
nale, pe care-1 are ca_putini altii. Ne
intrebam Tnsa cum se mpaca autorita-
te», atribut al criticii traditionale, cla-
sice, cu interesul foarte marcat pe care
in ultima vreme Eugen Simion 1l arata
fatd de ,la nouvelle critique", pe care
0 Invoca in aproape fiecare articol sau
interviu, vorbind de pivnitele operei
sam.d. (in treacdt fie spus, nu cred ca
noua criticd a descoperit ,pivnitele"
operei ; orice critic adevarat coboara n
ele fara a astepta serviciile — discuta-
bile de altfel — ale vreunei Beatrice
metodologice). Atitudinea fata de opera
a criticului reprezintd un interesant

CARTEA lui Eugen Simion, Scrii-

amestec de altitudine si cordialitate.
Eugen Simion priveste de sus, parca
peste un imens guler spaniol, si in a-
celasi timp cu neasteptatd bunavointa.
Atitudinea autorului de care ne ocupam
este apoi deschisd, sincerd, ceea ce,
marturisim, ne place Tn chip deosebit.
Bunadvointa nu presupune Tnchiderea
ochiului critic. Eugen Simion Tsi declara
franc impresiile, nu-si ascunde nemul-
tumirile, convins poate, ca si noi de
altfel, ca precautiile n aceasta privinta
reprezintd o inutild ipocrizie. Deviate,
invaluite in perifraze sau ingropate in
subtext, obiectiile tdinuite pina la ur-
ma se ,simt", si adevarata parere, desi
neformulatd, razbate, mai tulbure, dar
fara echivoc, la suprafatd. Sinceritatea
atitudinii se Tnsoteste Tnsa la critic cu
urbanitatea ireprosabild a expunerii :
polemica are, in consecinta, tinuta, este
din principiu intelectuald (o exceptie
de la reguld constituie ,iesirea" fata de
lon Negoitescu, a carui incitantd carte
despre Eminescu_este numitd undeva
o simpla ,brosurd"). Critica lui Eugen
Simion tinde spre cuprinderea intre-
gului cimp al operei, in legaturd cu
care doreste a da judecati — dupa ex-
presia sa — drepte. E probabil motivul
pentru care scrie adeseori dupa altii,
punindu-se in situatia de a trage con-
cluziile comentariilor precedente, de a
sintetiza parerile emise, nu fara un
aer didactic-judecatoresc uneori : ,,Ce-i
cu aceasta Cearta (1969) pe care unii
o contesta in chip violent, suspectind
pe autor de lipsa de fermitate etica,
lar altii o lauda pentru sinceritatea, fi-
netea analizei ? Am citit niste articole
foarte indignate unde.." O lectura foar-
te proaspata poate fi Tnselatoare, iar, pe
de alta parte, cind vrei sa stabilesti
adevarul nu poti ignora opiniile celor-
lalti. Lui Eugen Simion pare sa-i con-
vina postura inchizatorului de pluton
in domeniul criticii curente, la zi. li
place sa mediteze asupra textului, sa
vada ce-au spus altii, si cu cita drep-
tate, sa& cumpaneasca lucrurile. Nu se
arunca orbeste Tntr-un comentariu pre-
cipitat, minat de valul primei impresii.
Poate si de aceea interpretarile sale,
care ne dau sentimentul ca isi domina
cu liniste si autoritate obiectul, nu se
dezechilibreaza, apasind prea mult a-
supra unei directii si lasind sa le scape
altele, poate la fel de importante, in-
cearca — si reusesc de cele mai multe
ori — sa impuna puncte de vedere noi
fara a ne da senzatia ca forteaza ade-
varul. Bovarismul criticului — daca ac-
ceptam ca oricine are unul — e ipos-
taza olimpiana.

RACTIC, toatda instrumentatia
Pcriticii e folositd — critica totala
nefiind, Tn acest caz, o simpla
rezumtie : de la analiza strict tehnica
a povestirea si rezumarea_demonstra-
tiva a subiectului unei carti, de la lim-
bajul abstract la metafora, de care
Eugen Simion nu abuzeaza, dar la care,
totusi, apeleaza mai des decit s-ar
crede. Un talent al expresiei exceptio-
nal Tmbracd observatille nu o datda de
mare acuitate ale criticului Tntr-o for-
ma  seducatoare : ,Surfsul llirosimei

Semanaturile

Tnainteaza omul cu pasul de colos

printre semanaturi,

Sute de vinturi Ti umfla pieptul

venind din largul tarinilor

Stie prea bipe

ca nu numai din soare

va izvori potopul de lumina
a! spicelor fosforescente,

Asemenea unor fluvii

vor aduce holdele la maluri
Tncarcaturi de snopi

mai mari ca dealurile.

Plutim spre viitor

minati de energia eliberata a semintelor,

acesti atomi vii
carora le-am dibuit puterea.

Dragos Vranceanu

este un colaj enorm de fresce biblice.
Imaginea dilatd cinematografic, antre-
nind un sir neintrerupt de metamorfoze
care schimba, Tn cele din urma, dimen-
siunile reale ale lucrurilor. Putem spu-
ne ca Jebeleanu gindeste cosmic si
vede apocaliptic” ; ,Caci spiritul aces-
tui Sfint Gheorghe al poeziei noastre,
iritat, iritabil, justitiar, poartd ntot-
deauna o lance. Cu ea vineaza monstrii
existentei, de la dragonii mari ai isto-
riei pind la reptilele marunte din viata
de toate zilele : inertia, lasitatea, plic-
tisul". Volumul de debut al lui Geo
Dumitrescu reprezintd ,fisa de tempe-
raturd morald a unei generatii". n
Cadavre Tn vid, Baconsky ,poarta cu
obstinatie (poza poetica este evidentd)
0 cocarda neagra, satanica, la pieptul
largii lui pelerine". Labis este numit
— admirabila imagine criticd, una din-
tre acelea ce par sa spuna totul —
~buzduganul unei generatii”. Tn Adrian
Paunescu criticul vede ,un atlet al ne-
linistii". Poezia Constantei Buzea, de o
mare discretie, se afla ,pe punctul tot-
deauna de a exploda". Tntr-un volum
al Anei Blandiana, Eugen Simion ana-
lizeaza cu finete si precizie tema som-
nului, figura poetica a stingerii. Con-
stanta — din  Risipitorii lui  Marin
Preda — inaugureazd un tip specific
de feminitate (remarca adinca) : ,femi-
nitatea buimacd, impenetrabild”. Geo
Bogza 1i prilejuieste criticului un por-
tret remarcabil. Descriind opera lui
Mihai Eminescu, G. Calinescu ,incearca
a lua (]E de sus fotografia unui mare
fluviu". Estetica basmului ,e un intins
roman alegoric, esentialmente intelec-
tual, un fel de istorie ieroglifica mo-
derna.." etc. Eugen Simion scrie lim-
pede, elegant, ,plin", fraza sa, fara a
fi niciodatd incarcata, e sugestiva si
Jfrumoasa". Stilul criticului gadseste un
drum fericit intre calofilia frivold si
ariditatea posaca. El ne arata in acelasi
timp ca imaginea critica (inchizind o
idee, un sens al operei discutate) este
necesara Tn criticd si ca n-o folosesc
(sau se declara Tmpotriva ei) doar cei
care nu o stiu face. Am putea spune ca
stilul lui Eugen Simion este impecabil
daca, omeneste, asa ceva ar fi cu pu-
tintd. Cum nu e, 1i semnaldam criticului
citeva din micile noastre observatii :
unele ticuri verbale (,avem surpriza de
a..*), nota imperativ (ultimativ) didac-
tica a anumitor expresii (,Sa se ob-
serve.."), citeva pretiozitati (,Nichita
Stanescu, pe care nu-l paraseste nici-
odatd vocatia de comediograf — nici
chiar atunci cind mina unui zeu tragic
se odihneste pe umarul lui..”), abuzul
de metafore ,sangvine" (singe intelec-
tual, singe elegiac, singeie emotiei, sin-
ge epic, singeie poemului), un fel de
obsesie a evaluarilor cifrice : ,Avem,
de aceea, senzatia, citindu-1 pe Adrian
Paunescu, poet exceptional de talentat,
cd 20 de butoaie goale se rostogolesc la
vale, zece oratori vorbesc simultan si
50 de cazane sub stare de presiune a-
runca trimbe suierdtoare de aburi" ;
.Tn acest stil inflorit, stil de taifas Tn-
delung intre doua pipe zdravene si doua
cafele amare.." ; ,De aici impresia ca
fiecare fraza, e de 2 pina la 9 ori cio-

Desen de Florica Cordescu

Eugen
Simion

Scriitori
romani
de azl

canita.." ; ,..fara a cadea in aberatiile
izvoristilor (care vad in orice vers emi-
nescian doua pina la noudzeci si noua
nriuriri).." O anumitda impresie de a-
fectare rezulta din invocarea, nu intot-
deauna foarte oportuna, a unor nume
si titluri (de carti sau reviste) ,sonore"
(Cocteau, Beguin, Malraux, Tel Quel,
Le Notre, Memling, Quentin Metrys,
Sartre si Camus, Galsworthy — citat,
credem, cu totul inutil Tn legaturda cu
afectiunea lui Ilie Moromete fata de ti-
nara pictorita din Marele singuratic —
Andre Pieyrre de Mandiargues. un anu-
me Luis Vax etc.). Ca pe niste acci-
dente semnalam o rezumare ce deza-
vantajeaza poezia_,povestita" si unele
exprimari nefericite : ,Lupul ar fi [.]
timpul care Tnghite totul, un element,
in orice caz, malefic, temut prin vora-
citatea lui. Urlind de foame, un lup
iese seara in calea poetului si acesta Ti
ofera un picior, dar lupul Tsi arata col-
tii, fapt ce infricoseaza pe poet, care-si
arata la rindul lui coltii. Lupul, inti-
midat, se Tntoarce In cring" ; ,Calul e
din categoria animalelor bune si joaca
un rol esential in simbolistica poetului.
In momentele importante ale vietii este

intotdeauna de fatd si un cal".

In Scriitori romani de azi exista
numeroase pagini de referinta, observa-
tii fundamentale, cu caracter mai spe-
cial sau mai larg. S& dam un exemplu
pentru categoria acestora din urma :
,Paradoxul prozei noastre e de a se
fi complicat peste masura, de a suferi
de un fel de complex al mijloacelor de
expresie. Respingem prejudecata _meto-
dei optime, unice Tn literatura, dar
manifestam un curios fanatism fata de
alte metode. Tmprumutam de peste tot
si traim vesnic cu obsesia de a nu fi
suficient de sincronici. Ne este teama
de a nu ramine provinciali, Tn urma
Europei si din aceastd pricinda punem
un exagerat pret pe tehnica”. Sint. de-
sigur, si idei care — dupa cum Ti_place
criticului s& spund — se pot discuta.
Nu_ne vom opri insa asupra_lor, pre-
ferind a_aduce autorului doua intampi-
nari vizind aspecte mai generale _ale
activitatii sale. Ambele se refera la
scriitoril tineri (sau inca_ tineri). Am
spune ca Eugen Simion Ti ia prea_ in
serios pe unii, neacordind, in schimb,
nici o atentie altora. Notorietatea, ,Su-
prafata” pare a influenta_judecata de
valoare a criticului. El masoara ,nal-
timea" unora socotindu-le, ca sa spu-
nem astfel, si soclul de moment (care
miine se poate insd topi, asemenea unui
bulgare de zapada). Alti prozatori ti-
neri. — dintre care unii de loc infe-
riori celor din prima categorie — intra
foarte greu in vizorul lui Eugen Simion.
fapt surprinzator pentru un critic dedi-
cat Tn primul rind actualitatii. Dupa
cite stim, Eugen Simion nu a scris
niciodata despre lleana Malancioiu,
poeta de exceptie, sau despre prozatori
ca Virgil Duda, Sorin Titel, Dana Dumi-
triu, Maria Luiza Cristescu, Bujor Nedel-
covici, Mihai Giugariu s.a.., prozatori, de-
sigur, de valoare diferita, dar fiecare, cu
mai multe volume la activ si demn fin
orice caz de a fi luat in considerare. Cu
atit mai mult cucitin viitoarea istorie lite-
rara pe care, evident, criticul se pre-
gateste sa o scrie, omisiuni nu pot
exista. Un loc trebuie sa se gaseasca
pentru fiecare, totul e ca fiecare sa fie
pus la locul potrivit.

Valeriu Cristea



Scritorul
combatant

AMIL PETRESCU scria si n
Ctren, stimulat de mersul rotilor ;

el, ca om, iubea miscarea, spor-

tul, bucatele simple si rosea foarte u-
sor. Femeile care l-au cunoscut, erau
surprinse de cadenta lui perfecta cind
le invita la dans. Asta, spun ele, reve-
la un extraordinar ritm al lui, interior,
controlat. ,Camil” ar fi implinit, in_pri-
ma zi 3 saptaminii in care ne aflam,
optzeci si unu de ani. Nu este o virsta
greu de atins. Fiecare Tnsa moare exact
In clipa cind nu mai are de trait. De
neputinta, Tn fata mortii, argumente
pot fi si truismele, gloante oarbe trase
aiurea. Asta a fost. Rien ne va plus.
Peste limita biologica, nici cind ai va-
zut lelele, jocul esentelor, nu poti trece.
Nu l-am cunoscut niciodata pe acest
romancier citadin al nostru, primul
dupd cum s-a spus, din literatura
noastra interbelica, obsedata de spatiul
rural. Tntii si Tntli mi-a vorbit despre
el pedagogul Besliu (cu B) n clasa a
trela sau a patra de liceu. Acest peda-
gog tindr citea tot timpul, complet ab-
sorbit, lasindu-ne pe noi, dracii de
la internat, sa ne facem de cap. N-am
pomenit pedagog mai absent intr-o zi,
cu tupeul pubertatii, l-am Tintrebat
ce tot citeste el acolo.. Besliu s-a
rupt de dialogul purtat pe patul
lui  Procust, de confesiunile actri-
tei. de drama nefericitului de Ladi-
ma, si mi-a spus numele autorului, a-
daugind cu Tnsufletire amanunte sen-
zationale despre biografia lui, printre
care si acela ca romancierul se batuse
ca sublocotenent Tn primul razboi mon-
dial, cind explozia unui obuz 1l Tngro-
pase, din care pricind si ramasese
surd. Un scriitor surd mi s-a parut o
enormitate, — copilaria nu iarta defec-
tele — si de acest lucru, Besliu, din
contrd, parea entuziasmat, auzul fiind

jertfa eroica a scriitorului lasatd pe
cimpul de luptda, 1Tn tarina rasco-
lita de proiectilul vrajmas. Acest

pedagog atit de intelectual si care pen-
tru aerul sau zapdacit de lecturi avea
sa fie dat afara din serviciu Tmi ara-
tase si poza lui Camil Petrescu, ofiter
combatant. Tn aceasta fotografie, clasica,
arta razboiului parea, cel putin dupa
fizionomia spirituala a scriitorului, du-
pa cochetaria chipiului si linia tunicii,
— totul alb, alb, ca intr-o expunere
maxima la soare — o chestiune mai
mult cerebrald, de calcul si de abne-
gatie a inteligentei. Nu s-au scris pina
azi, exceptindu-1 pe Rebreanu, pagini
de luptd cu inamicul si cu sine tot-
odatd, care sa Tntreaca ce a scris Camil
Petrescu in Ultima noapte de dragos-
te, intiia zi de razboi. El a captivat
cu scrisul sau plin de idei generatii la
rind, iar i)edagogul Besliu — care jura
~pe Camil", facindu-si-1 complice, unul
e-ai lui, desi nu-1 cunostea pe scriitor
decit din poza aceea ireala de ofiter,
ce 0 admira atit — a fost primul fi-
del, dintre atitia cunoscuti, al artei ro-
mancierului.

Mult mai tirziu, cind faima lui Ca-
mil Petrescu Tmpartise in douda Bucu-
restiul, facind sa apara si acea bizara

asociatie legatd de numele sdau —
asa cum se aduna intre ei oamenii
pe diverse motive sau interese,
pe bresle, Tndeletniciri, ca vinatorii,

pescarii, crescatorii de albine etc, etc,
grupuri cu un statut riguros — mi se
Ivi ocazia sa-l cunosc pe autorul
Ultimei nopti, ocazie insd ratatd, a-
manuntele nu conteaza...

Astfel Tneit eu pe Camil Petrescu
nu l-am cunoscut niciodata. Nici de
auzit, nu l-am auzit vorbind. L-am
vazut, doar, traversind strada intr-o zi
de caniculd bucuresteana, si arsita ve-
rii bucurestene numai el a stiut s-o
transmita. ] )

_El s-a asigurat mai intii cd nu trece
nici o masind. _Pe urmd taind
strada cu pasul sau precipitat, obser-
vai ca intoarce capul cu o repeziciune
de soim, cind in dreapta, cind n stin-
ga, si_mi-am zis, privindu-1, fara sa
stie, ca asta, vederea lui, compenseaza
auzul, a carui_lipsa nu cumva sa fi fost
evidenta.. si mai mi-am zis iardsi :
acest Besliu a avut dreptate : ma-
rele romancier face mereu impresia
unui proaspat iesit dintr-o groapa de
obuz unde a stat Tnvelit ceasuri Tn-
tregi in tarind si care, nevazind acolo
numai idei, ci moartea insasi, Persoana
pe care fiecare o vede in felul sau, n-
cearca sa se orienteze, scapat cu bine,

in realitatea de afara.

Constantin Toiu

Tndepartata
amintire..

O SINGURA DATA, e foarte mult de atunci, in-
tr-o luminoasa dimineatd de vara, mi s-a parut ca
universul ar putea avea humor.

Sedeam pe tarmul marii, privind o fatd, o picto-
ritd blonda, care Tsi pieptana parul lung. Cu picioa-
rele strinse sub ea, cu bustul zvelt, tinea Tn mina
dreapta pieptenele, iar in cealaltd — oglinda. Dar
era evident ca, dincolo de aceasta, considera ntrea-
ga mare ca pe o oglinda, si se comporta ca atare.
Gestul cu care Tsi trecea pieptenele prin par era in
acord cu ritmul valurilor ce veneau din larg. Ele ii
dictau unduirea miscarii si Tntreaga ei euritmie. Ma-
rea o Tnvata sd se pieptene si ii cinta. In oglinda de
mind Tsi tuguia numai buzele.

Privind-o si iar privind-o, cuprins de o nemaipo-

menita bunadispozitie, am
gindesc la ceea ce se petrece

Tnceput
acolo

totusi sd ma
in realitate.

Mi-am Tinchipuit astfel soarele, fiindca el era sta-

pinul acelei dimineti, Tncadrindu-I

in toate datele

pe care astronomic le furnizase pina atunci omenirii :
imensa distantd la care se gaseste si uriasele ex-
plozii, formidabilele tisnituri de flacari, care ii ntre-

tin viata.

Si mi-am Tnchipuit razele lui,
colosala vilvataie, strabatind
trei sute de mii de kilometri pe secunda,

pornind din acea
spatiul  cosmic, cu
emanind

iradiatii care poarta in ele mai mult moartea decit
viata, pentru ca, in cele din urma, ajungind pe pa-
mint, sd se poata bronza la lumina lor zgaiba asta de

fata.

In acea clipd, dar e foarte mult de atunci si ea
nu s-a mai repetat niciodata, universul mi-a aparut

plin de haz.

Desen de Florica Cordescu

Geo Bogza

Pledoarie axiologica

ACA prin ,criticd" se intelege
D,,judecaté", cartea lui Radu Enes-
cu Critica si valoare ar putea sa
se intituleze ,Judecata si valoare",
Tnsa, prin aceasta, Tntelegerea cartii ca
axiologie nu ar aduce sub ochi sensul
demersului teoretic — acela de funda-
mentare axiologica a criticii. Totusi
substitutia Tsi are rostul n lumina a-
runcatd asupra ,judecatii de valoare",
concept travestit in ,critica" si acceptat
de autor ca ,valoare".

Tntreg studiul Critica si valoare are
ca temeinicie conceptul de ,esuare" a
atitudinilor fundamentale ale omului in
situatia de interferentd a acestuia cu
lumea, In schimbul material dintre el
si natura, schimb generator al valori-
lor. Cind in raportul subiect-obiect se
produce o ,deturnare de finalitate" se
manifesta actul critic. Acesta reprezinta
un moment de rasfringere, de reflexie.
Structura lui cuprinde ,atitudini ntre-
rupte, la un moment dat, din desfasu-
rarea lor fireasca, esuate intr-un fel, in
actiunea lor normald" (p. 39). Radu E-
nescu opereaza o transmutare a acestui
concept din domeniul gnoseologic Tn
domeniul axiologic, unde determina atit
geneza, cit si valabilitatea valorilor.
Sau, n alte cuvinte, determina : 1) va-
loarea ca_ atare din doud unghiuri : a)
al genezei valorii cu implicatiile si de-
terminarile ei procesuale si b) al jude-
catii de valoare ; si, ceea ce este nou,
2) judecata de valoare ca valoare. Ge-
netic privind, valoarea fiind Tn relatie
dialectica cu valorizarea (cu actul critic
rezultat al fenomenului de ,esuare” pe-

trecut Tn cadrul raportului subiect-o-
biect) este determinatd de ,esuare”.
,Esteticul — constata Radu Enescu 1n

studiul restrins la sfera esteticului —,
opera de arta se constituie tocmai prin-
tr-o esuare, o intrerupere critica a ac-
tiunii practic-utilitare” (p. 48). Aceasta
Intrerupere critica este actul critic, pro-
cesul de valorizare, ,actul creator 1in-
trerupt — citeaza autorul pe G. Cali-
nescu — din cauza ca altul I-a savirsit
dupd norma insasi a spiritului nostru”.
Si, ,gustul" presupune aceasta identita-
te. Deci, actul critic este modul specific
de receptare, de valorizare al valorii.
Pentru aceasta Radu Enescu 1l distin-
ge: 1) de actul teoretic si 2) de actul
creator (valoarea esteticd).

1) Actul critic difera in procesul de
decodificare de actul teoretic, el cauta
~-mesajul in relatia dintre elementul de-
notativ si cel conotativ, descoperind
= travestiul = conotativ al valorilor

heterogene artei, expresia lor conotati-
va" (p. 44). El este axiologic, spre deo-
sebire de cel teoretic care este ontolo-
gic, el este rezultatul Tntreruperii aces-
tuia. ,Actul teoretic este, prin excelentd,
deductie si inductie. Actul critic este
eminamente Tndoiald si ipoteza. Actul
critic constituie Tntr-un sens si o dere-
glare artistica a teoreticului. Atitudinea
teoretica cautd stabilirea de adevaruri
necesare ; atitudinea critica = proiecta-
rea = de valori posibile. Actul teoretic
e absorbit de propriul sau obiect de in-
vestigat, actul critic isi depaseste obiec-
tul, mentine o distanta fata de el, pas-
treazd o inadecvare deliberata ntre el
si realitate™ (p. 45).

2) Se disociaza intre caracterul frag-
mentar, problematic al judecatii de va-
loare, intre functia catarticd a operei
de arta si anticatartica a criticii. Ca o-

pera de artd sa fiinteze, valoarea
estetica trebuie. sa fie dominanta
fatd de valorile extraestetice —

pozitie asigurata prin fenomenul de
sdeturnare”. Si, datorita fenomenu-
lui de interdependenta, de conta-
minare a valorilor (ex.: estetis-
mul), critica (nu numai ca judecata,
dar ca act etic) ~trebuie sa ,garanteze
independenta axiologica". lar in cazul
realitatilor cu dubla dominanta axiolo-
gica actul critic ,are menirea sa tina in
cumpana cele doua valori" pentru a nu
se hipertrofia una ,in dauna celeilalte"
((f' 75). Absorbtia valorilor extraestetice
etermind ca opera de arta sa fie ,des-
chisd" (v. si ,adincimea artisticd" la
T. Vianu%. lar structura dinamica a a-
cestor valori, schimbarea pozitiilor fata
de valoarea esteticd (aceasta prin ca-
racterul lor heterotelic) conditioneaza
nu numai valorificarea  (,redescoperi-
rea") unei opere de arta. Toate aces-
tea sint Tn functie de ideologie — feno-
men care actioneaza la nivelul finalita-
tilor extraesteticului. Si, desi finalitati-
le extraesteticului sint relative, ele pot
sa exprime generic-umanul, caci, aido-
ma lui Lukacs, comenteaza Radu Enes-
cu : ,tocmai adincimea cit mai realista
a situatiei actuale poate cuceri sufra-
iile unei universalitati transistorice"
p. 95). Opera de arta ca ,realitate
axiologica" se Tmplineste prin valoriza-
re. lar valoarea valorizarii este ,criti-
ca". ,Critica — subliniaza autorul —

este valoarea actului de realizare axio-
logica, nu a rezultatului realitatii axi-
ologice realizate" (p. 96). Este o funda-
mentare axiologica a criticii.

lar categorii prin excelenta ale ,va-
lorii critice”, considera autorul, sint
ironia si umorul. Radu Enescu, pentru
temeinicia ,valorii critice", le urmare-
ste evolutia si constata ca aceste ca-
tegorii au fost supuse unui proces de
~estetizare”, uitindu-se provenienta lor
criticd. Max Dessoir le-a definit intr-un
spirit kantian, Lipps drept modificari
ale frumosului, iar Volkelt pare a le fi
surprins si un caracter transestetic. Iro-
niel si umorului le dezvaluie mai de-
arte, cu minutie, caracterul critic de
a Socrate, prin exagerarile romantis-
mului, pina la Shaftesbury, in functie
de atitudinea teoretica si artistica (ex |
~~umorul Tntruneste intr-o perspecti-
va mai larga imbolduri stiintifice si na-
zuinte artistice”, p. 118). Si avind ca te-
mei continuturile celor doud categorii,
Radu Enescu defineste critica pe un
fundament axiologic : ,Critica e 0 esua-
re a artei ca stiinta sa sd devina mai
riguroasa si este o esuare a stiintei ca
stralucirea’ artei sale si sporeascd” (p.
144). Asertiunile fundamentarii sint in-
treprinse de autor, in fine, si la nivelul
limbajului. Tntre limbajele diametrale,
poetic_si matematic, el situeaza limba-
ul critic, critico-ironic, ca un metalim-
aj si nu ca ,un corp hibrid alcatuit
din elemente ale limbajului matematic
si poetic” (p. 164), deci ca un moment
de sintezd, limbajul critic ,tinzind sa
se substituie celui matematic se Tnci-
freaza estetic, iar aspirind sa ia locul
celui poetic sufera un proces de aplati-
zare logicd" (p. 177). Astfel, Radu E-
nescu defineste critica pe un fundament
axiologic. Dar alaturi de aceasta (este
evidenta acum imposibilitatea substi-
tuirii de la Tnceput) se pare a se fi ga-
sit si_un raspuns’la mereu dificila pro-
blemd a axiologiei — posibilitatea a-
rehendarii valorilor. Axiologiei lui T.
ianu ,inadecuarea" i-a fost punctul
greu de Tncercare. Rezolvarea fenome-
nologicd, prin distinctia dintre acte si
obiecte ale constiintei si alternabilitatea
actelor, gindirea necuprinzind va-
loarea ,cl abstractiunea _coadaptata
cu ea" (Introducere in teoria valorilor,
p. 27), deci, ,inadecuat”, era aparenta.
Radu Enescu substituie actului teoretic
actul critic, act specific aprehendarii

valorii. Dar ntr-un domeniu restrins la
valoarea esteticd. De aceea studiul sau
Critica si valoare deschide tot atitea
probleme cite Tnchide.

Dumitru Velea



Radu Boureanu

Rupt

Rupt de dureri, golit de amintiri,
recif Tn largul naboit de valuri

fara istorie, fara ingradiri,
Tntimpinat doar de halucinate maluri.

Vad cum se prabusesc arhitecturi de nori
si-n spatiul ce-a ramas curat ca-n palma
geometrii de aripi de cocori

traseaza-n urma o absenta calma.

Pastel inofensiv in aparenta
deschide unghiuri vaste spre destin
cu valuri ce din nestiut revin

cu balansari de verde in cadenta

Domn al adincului si-al negasirii
poti face gestul vag dar absolut
sa ma desprinzi destinului de Ilut
luindu-ma starii albe, nemuririi ?

Spital

Numai atita sa vad

usa alba cum se deschide

ca o coperta de carte

unde zac strofe de paturi

cu prozodia timpului spre moarte.
Numai atita sa vad :

cum apari, te retragi lasindu-mi surisul
imateriala cometada de senzatii

ca sa dispari Tn atonele spatii...
Numai atita sa aud :

cuvintul care ma soarbe,

dar sa ramin Tntre foi
nenumerotate, oarbe...

Oglinda magica

Patrat abstract alb-violeta
oval inform ierbii oglinzi
Tl ai Tn fata apa sa-i prinzi
jocul diform apa secreta
conturul vag patrat deschis
tenul de plumb magic oval
storsul de viata iarba oglinda
smulge-1 de poti recele vis
rotund fa stea absurdul val
corolei roti sa te cuprinda.

Peisaje poloneze

Chopin

Sub salcia umanizata de poloneze,
de preludii

efigia lui sigileaza cerul
profilul pur priveste timpul orb :
o0 coarda grava Tn adine ofteaza ;
0, coardele salciilor mazoviene
sub fluidele degete de duhuri strabune...
aiureaza...

acorduri mov, melancolii mazoviene,
magnetice sonuri din absurde edenuri
Htotul e trist pe cimpul verde*..
de veacuri...

Utrata clatina apele
leagana candele albe castanul
Zelazowa-Wola dilata-n acorduri trecutul,
adincul geamat un buchet de violete,
un strigat colorind un cer Tn violet
si foaia de hirtie-ngalbenita
cu Tncifratul hohot: ,,Moje bieda !*
,»,Nenorocirea mea !

Sub salcia umanizata care-ntinde
un brat — o mina vegetala, parca
sa-ncoroneze fruntea unui rege
ne-ncoronat al sfisierei mazoviene
cu leaganu-n Zelazowa-Wola,

cu sufletu-n leaganul lumii.

Cu un buchet de violete
cu-amurgurile violete-n inimi

Si acel strigat scris al dragostei ucise
romanticul nimic crescut Tn drama.
O, ,,moje bieda !**

,Nenorocirea mea !“

Si fericirea egoista-a lumii

leganata-n arpegii deificate

cind numai mina unei salcii plingatoare,
umanizata ii Tncoroneaza fruntea.

Stinca amintirilor

lesea o mandarina din apele de jad ;
Ecran universal de cer ultramarin

si profilata stinca peste fluente si adincimi,
violacee roca Tn trepte si crevase
pe care parea ca odata-noptase
Galahad.

Cine-mi dicteaza acest cuvint,

acest nume ?

Nu-1 vreau, e un cuvint prea plin,
prea plin de rezonante goale ;

le vad numai pe ele

plutind peste acel dalaj, sidefiu, lunar
din fata stincii violacee

ritmind alba hora de iele ;

dar erau numai sugerari fluide,

un fel de preotese de jale

ce aiurau acel cuvint: Galahad

prea plin de rezonante goale...

Apoi au Tnceput sa suie

ritmind o hora alba de iele

zig-zag fantomatic spre culmea suie
catre ultima treapta

unde una Tncremenea

far alb cu bratele cruce

strigind cu glasul mut al amintirilor,
aiurind acel cuvint :

Galahad,

cuvint prea plin de rezonante albe.
Oarbele noptii pipaiau cuvintul.

Si nu Tntelegeau ce vor sa spuna
dar auzeau coarda tacerii vibrind
fara sa vada ca in loc de luna

iesea 0 mandarina din apele de jad.

Sukiennicie

Cuprins Tn infinitul mic
jocul Florentei viu de viata
tirziul gotic prins de ghiata

rotea pe sfera Copernic.

Macelaria unui ev
fugi din piata cu pinzeturi,
virstele vechi cu tabieturi

prismaticele bolti relev.

Moarte lumini duc sub arcade
un suflu rece din nimic ;
rotit Tn infinitul mic

globul geometrului recade.



Breviar

Autografe semnificative

ARALEL cu bibliofilia, si 1n strinsa
P legatura cu ea, s-a dezvoltat Tn se-
colul trecut pasiunea colectionarii
autografelor de barbati si femei de sea-
ma, contemporani sau din vechime. lon
Codru-Dragusanu  povesteste cu haz, in
Peregrinul transilvan (1865), cum solici-
tatorul refuzat printr-un bilet de scuze, de
catre Chateaubriand, in acel moment sim-
tindu-se strimtorat, a valorificat la dublu
acele citeva rinduri, pretuite de anticari
la justa lor valoare. Cataloagele franceze
au creat epitetul ,truffe” (fmpanat) pen-
tru cartile rare, cdrora li se adauga de
catre amator un bilet sau o scrisoare, de
mina autorului. Sint scriitori mari, ca E-
minescu, care s-au aratat scumpi la dedi-
catii ; de aceea trec ca foarte cautate
acele rare specimene, macar cu semnatura
lor. O plusvaloare, ca sa fintrebuintez ter-
menul din economia politica, atrage pe
colectionarii de autografe, din rindul bi-
bliofililor. O singurda datda mi s-a ntim-
plat sa dau peste o inexplicabild curiozi-
tate : un anume Joseph Frederic Sulzer,
posesorul unei carti cu dedicatia lui Vol-
taire catre un corespondent al sau, capita-
nul d'Albrecht de Pellenberg, a pastrat
dedicatia, dar a sters numele prea ilustru-
lui autor, semnindu-se cu dezinvoltura
chiar pe acel loc | De obicei se proce-
deaza invers . cel ce se desface de o
carte cu dedicatie, sterge propriul sau
nume, dar lasa pe acela al autorului, a
carui semnatura autografd, cum spuneam,
mareste valoarea cartii.

M citit pe nerasuflate cartea, - cea

dintii, daca nu ma finsel, — a cu-

noscutului ziarist L. Kalustian, Facsi-
mile, recent aparutda in Editura Eminescu,
in care publica un mare numar de scri-
sori, in buna parte adresate profesorului
Nicolae Banescu (1878—1971), altele de
variatd provenienta. Oamenii generatiei
mele n-au uitat desigur stralucita campa-
nie din al patrulea deceniu al secolului
nostru, dusa in ziarul ,Lumea romaneas-
ca" de sub conducerea lui Zaharia Stancu,
campanie care a prilejuit lui L. Kalustian
sa-si dezvaluie un condei de pamfletar,
ascutit ca o lamad de Toledo. N-as fi cre-
zut atunci, c¢ind urmdream cu mare satis-
factie inciziile adinci pe care mai tinarul
meu confrate le aducea uriasei nule a lui
Stelian Popescu, erijat In ,,apostol” al na-
tionalismului si in mare gazetar, ca temu-
tul polemist isi va destainui mai tirziu o
altd fatd a sa : aceea a unui sentimental,
al carui suflet vibreaza la marturia neas-
teptatd a unui om din alte zile, surprins
in intimitatea involuntara a unei pagini de
corespondenta.

NTR-UN loc, L. Kalustian precizeaza
I ca nu este un laudator temporis
acti, adica un slavitor fara rezerva
al trecutului. Desigur, un om ca dinsul,
provenit din comentariul zi la zi al eveni-
mentelor interne si externe, nu poate fi
decit ancorat in prezent si cu fata la vi-
itor, mai ales intr-o vreme ca a noastra,
de mari prefaceri revolutionare, in toate
domeniile vietii : sociale, economice, poli-
tice si culturale. L. Kalustian a fost si a
ramas un hotarit adversar al fascismului si
in genere al fortelor Tntunericului, si un
partizan hotarit al progresului social. Fap-
tul de a colectiona carti vechi si rare, pre-
cum si autografe de scriitori din alte vre-
muri nu implicd deloc mentalitatea pa-
seistd, deoarece nu putini sint colectio-
narii care string numai si numai de dragul
cresterii colectiilor lor, fara a-si da oste-
neala sa zaboveasca asupra filelor patate
de vreme, spre a le citi sau, fereasca sfin-
tul, a le cerceta mai de aproape ! Sa nu
legdm asadar ideea sau mai bine zis no-
tiunea de conservator (in ale politicii) de
acela ce stringe si conserva cu grija tot
felul de marturii ale trecutului, de la o-
biectele preistorice, la ,,hirtoagele” mai
vechi sau mai recente, cum numesc unii,
cu dispret, documentele istorice.

L. Kalustian ni se releva cu aceasta
carte unul din acele ,suflete sensibile",
cum se socotea pe sine Tnsusi Stendhal, care
afisa un lirism strdin de adevarata lui
structura morald. A vibra la minunile na-
turii, ca In acele pagini Tn care autorul
isi revede, 1n Focsanii (scuzati ca nu
scriu  Focsaniul) copilariei sale, gradina
casei pdrintesti, dar si la cea mai putin
perceptibila emotie, Tnchisa intr-un docu-
ment sub sapte lacate ale discretiei, nu e
oare semnalmentul unui ,suflet sensibil" ?

REAU sa dau un singur exemplu.
V Prezentind un bilet al lui C. A. Ro-
setti, datat Bucuresti, 10 decembrie
1881, catre Trandafir Djuvara (pentru cei
mai multi dintre  contemporanii nostri,
un ,ilustru necunoscut"), L. Kalustian ne
previne ca cele ,citeva siruri autografe
[..] nu sint importante”, ca ele ,,n-au nici
o valoare de document exceptional™. Sin-
tem de aceeasi parere. Dam mai jos
textul :

.lubite domnule Giuvara,

Am primit cartile ce mi-ai trimis.

Recunostinta Tndoita ca roman si
ca om pentru aducerea_aminte si
pentru trimiterea cartilor.

Te rog.a prezenta doamnei Giu-
vara din partea sotiei mele cele mai
sincere salutari s’a primi amindoi
din parte-mi ua stringere de mina
ca de la un tata.

C. A. Rosetti .

Sintem asadar de acord : un bilet fara
deosebita valoare, si, adaug, cu locuri co-
mune, ca acel dublet verbal ,,ca roman si
ca om", — ca si cum calitatea de roman
nu ar implica pe aceea de om | Sa mai
remarc apoi ca sint Tmbratisari strinse si
calde, tipic parintesti, dar nu si stringeri
de mina ?

Ei bine, dupa ce da acest text, despre
care ne-a prevenit s& nu ne facem mari
iluzii, Kalustian Tncheie, facind un unghi
de 180 de grade:

»Simple, clare si emotionante rinduri, —
nu ?"

Simple si clare, da | Emotionante ? Nu
prea...

Si Incheie :

,Si cum sa nu te apropii de ele in ge-
nunchi ca sa le adulmeci mireasma si sa
le furi povetele ?"

lac-asa | Ne apropiem de ele in statiu-
ne verticald, fara a le face reverenta cu-
venitd celorlalte texte revelate de Kalus-
tian. Nici nu ne trece in gind sa cadem
in genunchi, nici sa adulmecam alte mi-
resme decit cele ortografic rasuflate, ca
,,ua" pentru ,,0", nici sa-i sterpelim pove-
tele (de fapt, formule uzuale de politete,
la finele oricdrei misive).

De unde provine emotia comentatorului,
a sufletului simtitor, pe care l-am divul-
gat ? La acea datd, Rosetti nu era foarte
batrin : avea 65 de ani. Kalustian conti-
nua :

»-Mosneagul in tunica istoriei, pe care
0 faurise cu fapta lui, se pregdtea sa vis-
leasca pe tulburele si tulburatoarele ape
ale infinitului, iar celdlalt, sol al noului
val batind, cu sovaieli, la portile vietii".

De fapt, Rosetti a mai trait patru ani si
nu era chiar un mosneag, iar celalalt,
Trandafir Djuvara, era un tindar de 25 de
ani, iar nu un nou nascut | Comentatorul
traieste Tnsa emotia contrastelor de virsta,
a celor doua generatii, fiecare in felul ei

istorica, una care faurise marele '48, Uni-
rea si Independenta, cealalta, beneficiarda
a marilor Tmpliniri mai sus pomenite, care
avea sa lupte, pregatind spiritele pentru
marea unire din 1918. Existd asadar ele-
mente reale spre a justifica emotia glosa-
torului, dar ele nu sint legate atit de
text, cit de calitatea celor doi corespon-
denti. Ca intr-o cutie de rezonanta, Tn
care cele mai mici vibratii se amplifica ne-
verosimil, sirurile biletului semnat C. A.
Rosetti au stirnit in sensibilitatea exceptio-
nala a lui L. Kalustian un rasunet de o
amploare surprinzatoare. Aceasta defines-
te omul.

Nu ne va surprinde dar ca unele ,,des-
tine tragice", ca acelea ale lui Vasile Bo-
grea si George Vilsan, eminenti reprezen-
tanti ai stiintei roméane, morti la virsta de
45 de ani, au generat cele mai calde pa-
gini ale cartii, dupda cum incalificabila a-
sasinare a lui N. lorga a fost stigmatizata
in paginile cu titlul ,intunecatul noiem-
brie". Autorul da in facsimile certificatul
de deces al victimei, unde la rubrica ,,lo-
cul mortii, cind nu s-a Tntimplat la locuinta
mortului*, scribul sectorului Il albastru al
Primariei Municipiului Bucuresti, spre a nu
rosti numele localitdtii obscure, singeros
ilustrata, a gasit acest memorabil subter-
fugiu :

,,Gasit In cimitiru Bellu".

S MAI releva, pe linga neobisnuita
Acapacitate emotivd a autorului, in-
susirea lui de scriitor cu ampla fra-
zare, uneori periodicd, de scriitor rafinat,
dar si cu placerea cautdrii de vocabule
din ,limba veche si Tnteleaptd”, cum o
numea Eminescu, in doud cuvinte, de scri-
itor si poet, care cautd si gaseste imagi-
nea sau metafora ce pun Tn valoare sen-
timentul consonantei sufletesti cu textul
comentat. Un mare numar de personalitati
romane si straine se perinda cu scrisul lor
in facsimil, mai ales cind e vorba de ,Al-
bumul macedo-romén din 1880", initiat de
Trandafir Djuvara si realizat de V. A. Ure-
chia. Au raspuns, printre altii, reprodusi in
primda pagina, Theodore de Banville,
Francois Coppee, A. Ubicini, Jules Simon,
Jules Claretie. Citeva splendide hors-texte-
uri ne redau pe hirtie cretata, tot in plina
pagina, crochiuri de cladiri si peisaje de
pictorul Alexandru Djuvara, prieten cu
N. Grigorescu, care deplingea ca politica
lI-a Tmpiedicat pe acesta sa ajunga ,.cel
mai mare peisagist roman".

Carte de daruire frenetica si de doua
ori ilustrativd, prin imagini si prin cuvint,
Facsimile isi va dezvdlui, nu ne Tindoim,
toate celelalte comori de texte si de sen-
sibilitate, tuturor cititorilor, amatori mai
vechi sau in nuce ai autografelor semnifi-
cative.

Serban Cioculescu

Prin Europa...

* MEMORIALISTICA unui om de ac-
tiune este totdeauna interesanta ; ea con-
tine acel dinamism_ existential particular,
suficient spre a pastra treaza in  per-

manenta atentiei cititorului. Dincolo da
conventiile genului, transferul spre lite-
raturda se face pe nesimtite mai ales cind
memorialistul divulgd umor si inteligen-
td Tn relatarea faptelor. De aceea noi
citim cu mult interes memoriile persona-
litatilor marcante, unde nu ne interesea-
za atit exactitatea evenimentelor cit un-
ghiul personal de rasfringere a lor, mo-
dul subiectiv de a interpreta existenta.
Descrierea unor Tntimplari cunoscute ne
apare mai palpitantda atunci cind  prin
prisma unui participant direct ni se re-
leva un amanunt nou, interpretindu-ni-se
dintr-o perspectiva diferita aceleasi fap-
te. Dacd la un Nicolae Milescu ne uimea
exotismul tinuturilor ,cdlcate" de acest
roman, pionier al civilizatiei Tn urma cu
peste doua secole, la memorialistul con-
temporan de acelasi fel vom cauta nu
atit ineditul spatiilor noi, cit ,raza" spe-
ciala prin care sint ,privite". Astfel, al
doilea volum de memorialisticd al lui
losif Constantin Dragan, Prin Europa, ni
se pare un adevarat roman al energiei.
Autorul poseda un simt al  gpservatiei
remarcabil vidzind totul prin  prisma
propriei personalitatii, Drigan se 1n-

cumetda sd ,cucereascd” chiar ,lumea"”
de unul singur. Ca galtidatdi Badea
Cirtan, Dragan vrea si fnceapid cu

Roma. ,,Pornisem din Banat spre «ca-
put mundi», veneam din Dacia aspirind
la cucerirea Romei, cu sentimentul ca re-
vin la 0 a doua mea patrie si cu gindul
la dacii care nu-si pierdeau constiinta
nationald nici atunci cind deveneau
«caesari» Si «augusti» la cirma Imperiu-
lui roman mindrindu-se cu descendenta
lor din Decebal”. Tntreaga carte dezvaluie
Tntimplarile cele mai grele ale unei Ita-
lii  macinate de evenimentele anilor
1940—1945, la care tinarul Dragan asista
aproape ca un martor ocular permanent.
Astfel el va asista la prabusirea Ilul
Mussolini si va cunoaste bine Italia ace-
lor ani. El va colinda tinuturile italice Tn
toate directiile, vazind si Tntelegind totul
intr-un mod personal ; in acest sens nu
conteazd deloc exactitatea istorica, fiind-
ca nu ce a vazut I.C. Dragan e mai im-
portant, ci cum a vazut. Memorialistul
evoca oamenii Intilniti, locurile cunoscu-
te, faptele la care participd cu acea non-
salanta specifica insului dinamic. Gasin-
du-si un ton alert de expunere, el va
debita vertiginos un material enorm de
viatd, astfel ca ai impresia covirsitoare ca
nimic nu i-a scapat, nimic nu i-a ramas
necunoscut din tot ce i s-a oferit vederii
si Tntelegerii. Dragan va face observatii
lingvistice nuantate, atunci cind va tre-
bui sa Tnvete limba italiand, se va inte-
resa de obiceiurile oamenilor, Tntrucit
vine Tn contact cu aproape toate natio-
nalitatile Europei si va trece totul prin
filtrul sau intelectual, autoinstruindu-se
si instruind Tn permanentd. Expunind ts
Tmprejurare grava a vietii sale, memo-
rialistul are umor, ironizind mereu orice
lucru ce i se ofera, spre exemplu situa-
tia uzurparii de catre bisdrica a sfintului
Cristoforo — patronul automobilistilor 3
,»CU noua mea masina, botezata Cristo-
foro — ce purta numarul matricolei de
constructie 935 si avea numai jumatati
de arcuri — am strabatut multe mii de
kilometri. Figura sfintului protector al
automobilistilor era nelipsita de la bor-
dul autovehicolului. Pe atunci el mai era
un sfint veritabil si util. Spre nenorocul
lui, acum citiva ani, Papa Pius al Vl-lea,
facind o revizuire a sfintilor, a detronat
o serie Tntreagd, declarindu-i uzurpatori
de titluri sau impostori impusi de tradi-
tie si de interese. Printre acestia au fost
si sfintul Cristoforo, sfintul  Gheorghe,
protector al Angliei, sfintul Stefan, rege
al Ungariei, si alti sfinti fara documente
n reguld, adica neproclamati printr-un
decret sau o buld papald, Tn urma unui
proces lung si intortocheat de canoni-
zare. Multd jale s-a raspindit printre fa-
bricantii de sfinti Cristoforo destinati
automobilistilor”. Cu acest aer vivace de
»enciclopedie ambulantd”, volumul al
doilea din Prin Europa al atit de inte-
resantului memorialist si personaj de ro-
man, losif Constantin Drdgan, se citeste
pe nerasuflate de orice lector.

Marin Mincu



LENIN

Sau

LUCIDITATEA VIZIONARA

A o suta cinci ani de la nasterea
lui V. I. Lenin, putem spune cu
deplina Tncredintare ca nici o per-
sonalitate a acestui secol n-a avut o
influenta atit de mare, teoretica si prac-
tica, asupra dezvoltarii istoriei omenirii.

Ideile sale s-au impus si conduc cel
putin o jumatate din omenire, de-
termina si ghideaza lupta revolu-
tionara a altor multe milioane de oa-
meni. Previziunile sale privind dezvol-
tarea lumii contemporane sint in mare
parte deja realizate, iar cartea sa care
analizeaza problemele economice si po-
litice ale veacului nostru, Imperialis-
mul — ultimul stadiu al capitalismului,
este cea mai importanta carte social-po-
litica a veacului. Prelucrind creator
marxismul, deci consecvent, dar si apli-
cat noilor fenomene aparute in lume,
V. I. Lenin a descoperit problemele cele
mai importante si fenomenele cele mai
profunde care si-au pus pecetea pe
viata mondiald : dezvoltarea inegala si
Tn salturi, cu toatd suita sa de conse-
cinte care afecteaza miliarde de fiinte
omenesti, cresterea rolului regulator al
statului, aparitia marilor monopoluri
internationale, importanta luptelor de
eliberare nationald care Tn veacul nos-
tru capata o coloratura acut socialg,
nefiind doar infruntari Tntre natiuni, ci
si Intre clase, au fost pentru prima data
formulate de el. Adversarii sai ideolo-
gici, si nu sint putini acestia, pot s&-i
refuze solutiile (nu si sd impiedice pina
la urma impunerea lor), insa nu pot
respinge constatarea atit de covirsitoare
n consecinte a fenomenului subdezvol-
tarii, care nu produce numai suferinta
n tarile sdrace, dar tulburda grav si
economia_tarilor capitaliste dezvoltate.
Crizele diverse si acute ale prezentului
sint, toate, fara exceptie, urmarile aces-
tei denivelari care, fara masuri efi-
ciente, tinde sa se accentueze. Vechea
Organizare economica a lumii s-a dove-
dit nu numai fragila, dar si incapabila
sa rezolve probleme care nu vor con-
frunta Tn curind numai soarta civiliza-
tiei, dar si existenta noastra ca specie.

Lenin a preconizat solutia revolutio-
nara, in tarile cele mai lovite de aceasta
inegalitate, drept remediul necesar unor
tulburari si pericole si a unor suferinte
care includ si razboaie mondiale cu zeci
de milioane de victime, suferinte pe
care imaginatia abia poate sa si le re-

rezinte. Pe o mare parte a globului, so-
utia sa s-a impus. Ea este mult mai
complexa decit cea preconizata de Marx
care, pornind de la ideea ,exproprierii
expropriatorilor” vedea inlaturarea de
la conducere a unei infime minoritati
de catre un proletariat care va cuprinde
deja imensa majoritate a societatii si
va avea 0 Tnalta constiintd de clasa si
mari traditii democratice. Istoria s-a
dovedit mai complicata si revolutiile au
adus pe scena istoriei mase uriase de
oameni care n-au trecut nici prin for-
mele de disciplind industriald, nici prin
traditiile de organizare si solidaritate
proletard, n tari, si in primul rind in
Rusia, care de abia dupa revolutie ur-
mau sa se dezvolte industrial. Adeseori,
problema esentialda a socialismului,

eliberarea esentei umane alienate, a fost

,leatrul”, nr. 3, 1975

= REVISTA ,Teatrul", nr. 3, pu-
blicd un grupaj de consideratii
estetice semnate de lon Pascadi,
Henri Wald si Leonida Teodorescu,
toate Tncercind a examina notele
distinctive ale artei teatrale. lon
Bdiesu si I. D. Serban sint drama-
turgii intervievati de redactie, cu
nrivire  la gindurile si proiectele
lor. Dintre actori sint chestionati
Octavian Cotescu. Margareta Pogo-
nat si Mihai Mihail. Criticii  (din
afara redactiei) sint si ei prezenti :
Valentin Silvestru publica un ,,Jur-
nal de critic" cu Tnsemnari din ac-
tualitatea nationald si. universald,
Natalia Stancu-Atanasiu recomanda
0 piesa interesanta a kirghizului
Cinghiz Aitmatov, Mihai Nadin

vorbeste despre regia colectiva (in

pusd n umbrd de marile eforturi ale
dezvoltarii.

Cu toate acestea, desi a organizat si
condus primul partid comunist, prima
revolutie socialista si_primul stat al
dictaturiLproletariatului Tn lume, Lenin
nu numai ca nu a negat, dar nici n-a
minimalizat rolul de hegemon al pro-
letariatului chiar Tn tari unde el era in
minoritate sau, cum s-a ntimplat mai
tirziu, Tn regiuni unde el de abia se
infiripa. Partidul conducdtor, in con-
ceptia lui Lenin, trebuia sa ramina un
partid al clasei muncitoare, care reali-
zeaza alianta cu toate masele munci-

toare, sub conducerea sa. Un partid care
nu poate sa-si piarda acest caracter de
clasa. Si nu numai, credem noi, pentru
ca Tn mersul firesc al unei societati n
dezvoltare clasa muncitoare, n mod
necesar, urmeaza sa cistige si prepon-
derenta numerica si sa devina majori-
tate. Cine a urmarit cu atentie imensa
activitate a lui V. I. Lenin Tn primii
ani de la instaurarea puterii sovietice
si pina la grava sa Tmbolnavire si apoi
moarte la nici 54 de ani, isi da seama
ca accentuarea caracterului conducator
al clasei muncitoare tocmai datorita ca-
litatilor ei revolutionare si democratice
rin traditie si structurda era o lupta
Impotriva tendintelor de birocratizare
sau de suspendare, din orice motive, a
democratiel proletare. Ultimul sdau ar-
ticol publicat in ,Pravda”, referitor la
necesitatea dezvoltarii democratiei so-
cialiste, sta drept marturie incontesta-
bila a marelui sau vizionarism.

Mintea geniald a lui Lenin nu s-a
rupt niciodata ' de realitate. Marea
si proverbiala sa modestie l-a facut

teatrele din R. F. Germania). Ho-
ria Deleanu scrie despre , Talent
si tehnicd", tinara Medeea lonescu
analizeaza noua carte de teatru a
lui Dumitru  Solomon, iar tinarul
lonut Niculescu recenzeaza mono-
grafia losif Vulcan de Lucian
Drimba. Se continua utila si origi-
nala rubrica ,Dictionar teatral"
(acum, termenii ,,Actualitate” si
»Alegoric”). O remarcabila ,,Scri-
soare din_Zair" trimite Sanda Mu-
satescu. Tn sfirsit, se produc cronici
la mai toate premierele din Capi-
tala si din tara.

,,Revista de istorie

si teorie literara™, nr. 1,1975

= NUMARUL 1/1975 al ,,Revistei
de istorie si teorie literara™ cuprinde
(in ordinea din sumar) articole si
studii semnate de George Muntean

flexibil si deschis la toate fenome-
nele noi, crezind Tn __rolul consti-
intei care analizeaza stiintific si critic
faptele si imensa varietate a realitatii
istorice. Lenin a nteles si si-a Tnsusit
pind la radacini modalitatea dialectica
de a gindi, surprinderea contradictiei,
si a refuzat consecvent ideea unui mers
de la sine al lucrurilor, neluindu-si

niciodata ideile si dorintele drept reali-
tati, ci, prin_observare atenta, si le-a
modelat dupa realitate. ~ Gindirea sa,
profund  nedogmatica, dialectica, stiin-
tifica si materialista a fost in conse-
cinta un extraordinar aparat de adec-
vare la realitate, mereu_deschisa fata
de ea si, de aceea, infinit modulata,
desi centrata pe un tel suprem, a fost
cu adevarat geniala. )

Lectura operei sale, mereu vie,
clara, analitica, problematica, este o
incintare a spiritului tot atit cit este
un model pentru actiune, o sursa
de_inspiratie perena, capabila sa sur-
prinda noul si sa dea solutii la greutati
si pericole —, mai presus, sa directioneze
cu certitudinea revolutiei, mersul Thain-
te al societdfii omenesti.

Ideile leniniste au calauzit ntotdeau-
na activitatea Partidului Comunist
Roman, in complicatul proces de trans-
formare _ revolutionarda a societatii
noastre, in constructia de partid si de
stat. In actuala etapa istorica, cind in-
treaga noastrd natiune socialistd este
angajatd ntr-un vast program de ri-
dicare a Romaniei pe o Tnalta treapta
de civilizatie, aplicarea creatoare a
ideilor marxism-leninismului la condi-
tiile specifice ale tarii noastre este 0
chezasie pentru realizarea idealurilor
socialismului si comunismului. .

in cuvintarea sa de la Academia
~stefan Gheorghiu”, secretarul general
al Partidului Comunist Romén a sub-
liniat cu forta necesitatea de a gindi
creator : ,Atrag atentia asupra acestui
lucru—a spus tovarasul Ceausescu —
pentru ca in studierea clasicilor, ca si a
documentelor Partidului nostru, nu tre-
buie sa cautam raspuns de-a gata la
roblemele _concrete ale activitatii de
iecare zi. Trebuie sa Tnvatdam cum sa
studiem, cum sda abordam problemele
in spirit revolutionar, materialist dia-
lectic, marxist-leninist, spre a gasi con-
tinuu solutiile pe care le impune viata.
Numai asa vom fi cu adevarat marxist-
leninisti, numai asa vom fi cu adevarat
si vom ramine revolutionari tot timpul".

Tn felul acesta, observind procesele
noi din societatea noastra si din intrea-
ga lume, intelegindu-le stiintific prin
prisma materialismului dialectic si is-
toric, Partidul Comunist Roman este
credincios spiritului adinc al leninismu-
lui care implica o neincetata legatura
cu realitatea in schimbare, cu condi-
tiile vii si concrete, In elaborarea si for-
mularea clara de noi strategii si tactici,
tinind cont de legile obiective ale so-
cietatii, ale dialecticii dezvoltarii ei.

Alexandru Ivasiuc

(despre cercetarea literara Tn lumi-
na Congresului al Xl-lea al P.C.R.),
N. Balotd, Roxana Sorescu, N. Ter-
tulian, Luminita Beiu-Paladi si
Francesco Giotto (care discuta di-
verse Implicatii contemporane ale
esteticii), Marie-Claire Zai (Elve-
tia), Norman Simms (Noua Zeelan-
da), Monica Pillat, Mircea Anghe-
lescu, Eugenia Popcanga, Rodica
Croitoru, Anca Rizescu si N. Mecu
(care sustin rubricile Studii, Conflu-
ente. Puncte de vedere si Literatura
romana in scoald). La Note si docu-
mente semneaza Pavel Tugui si
Martira Bogdan, Cronica editiilor
este sustinuta in continuare de Al.
Sandulescu, iar la Recenzii, Revista
revistelor si Viata stiintifica ci-
titorul este tinut relativ la curent
cu cartile de critica, istorie si teo-
rie literara, estetica etc., cu unele
dezbateri din publicatiile de profil
si cu diverse evenimente stiintifice.

Semantica verbulul

* AM folosit pentru prezenta cronica
titlul unui volum aparut recent in Editura
Facla din Timisoara, autor fiind Ivan
Evseev.

Ni se prezintd Tn aceastd lucrare o com-
binare intre ele a diverselor comparti-
mente ale limbii : sint studiate verbele
romanesti prin prisma tntelesurilor lor, ti-
nindu-se seama si de sufixele cu care
sint formate si de felul cum se leaga de
cuvintele Tnconjurétoare, deci se Tmple-
teste morfologia cu semantica (aceasta
fiind o parte a lexicului), si de asemenea
cu formarea cuvintelor si cu sintaxa. In
felul acesta, evident, se pot examina
mai Tn adincime nuantele care deosebesc
Tntre ele diferitele elemente ale limbii si
se _pun Tn relief influentele reciproce.

Pentru a da un singur exemplu, se di-
ferentiaza Tntre ele verbele care exprima
0 _miscare crientatd spre un anume punct
din spatiu si cele care exprima o miscare
neorientatd, de exemplu a mer?e si a nm-
bla : zicem trenul merge la Ploiesti (nu
umbld), dar vagabondul umbla pe dru-
muri (nu merge). Cum arata Tnsa autorul,
diferentierea nu este absolutd, caci se zice
copilul 'umbla la scoala. Exemplul acesta
nu mi se pare totusi cel mai semnificativ,
cdci in formula din urma nu intelegem
cad Tn acest moment copilul este Tn drum
spre scoald, ci numai ca el frecventeaza
in general cursurile unei scoli, prin urma-
re esentialul aici nu este miscarea (scoala
ar putea fi situata, eventual, chiar in cla-
direa unde locuieste elevul).

Pentru stergerea diferentei de orientare,
mai semnificativ este faptul ca din ce in
ce mai mult este folosit a merge fara de-
terminare spatiala, de exemplu se zice
merge cu ghetele rupte, merge pe strada
fara nici un rost. Pentru oamenii de virsta
mea, aceste expresii suna foarte ciudat :
imi aduc chiar aminte ca in tinerete cind
auzeam pe cineva spunind asa trageam
imediat concluzia ca e un strain care n-a
Tnvatat Tnca bine limba romana.

Pentru cd am pornit sa discut ama-
nunte, mai semnalez Tnca doua puncte
unde cred ca as avea ceva de corectat : se
spune la p. 97 ca a ramine se foloseste
numai cind rezultatele verbului sint ne-
dorite, de exemplu a ramine schilod ; Tn
adevar, asa stau lucrurile in linie gene-
rala, dar sint destule exemple contrare,
dintre care citez numai pe ramii sanatos!
Prin urmare si aici avem de-a face cu un
proces de specializare care nu a fost dus
Flna la capat, si aceasta aratd Inca o da-
a ca In materie de limbd nu trebuie sa
pretindem delimitari transante.

in sfirsit, pentru cd tot am pornit pe
calea observatiilor critice, mi se pare
compromitator felul cum a fost tiparit re-
zumatul Tn limba engleza : greselile de
tipar abunda. Este desigur foarte util sa
se arate pe scurt, Tntr-o limba de raspin-
dire mai mare, despre ce e vorba in carte;
dar nu e de dorit sa se dovedeascd in a-
celasi timp ca nu sintem in stare sa pre-
zentdam cum se cuvine un text in aceasta
limba.

De fapt, m-am oprit la neajunsuri care
nu sint nicidecum grave (ultimul, pe care
il consider mai serios, se datoreaza fara
indoiala editurii, nu autorului). In an-
samblu, lucrarea produce o impresie fa-
vorabila si mi se pare neindoielnic ca nu
numai cei care predau limba roméana, ci
si lingvistii in general vor avea de pro-

fitat din citirea ei.
Al. Graur

SEMNAL

EDITURA EMINESCU

lordache Goleseu — POVATUIRI
PENTRU BUNA CUVIINTA, col.

.Biblioteca Eminescu"”, 288 p,
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CULTURA, 236 p,, lei 9,50
¢ * » TRADITIE SI INOVA-
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437 p., lei 18,50
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Anton Holban — OPERE, 11, stu-
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— VILTOAREA,

.FAMILIA" — Foaie enciclope-
dica si beletristica cu ilustratiuni.
1865—1906. Indice bibliografic, voi.
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fiate, Cluj, 1974, — de catre Bi-
blioteca Centrala  Universitard —
Universitatea ,,Babes-Bolyai". Re-
dactor : Teofil Bugnariu. Colabo-
ratori : Viorica Pop, Constantin Ne-
gulescu, Adela lurea, Crucita Mi-

< claus, Maria Pop. J



Cintec tirziu pentru Aloe

N glasul poemului se recunoaste
Ilstorla" — scrie Meliusz Jozsef in

-i Elegia In farime a lui

Cookery : este, probabil, versul cel mai
semnificativ pentru poetul Arenei, a
carui lirica declamatoare si reflexiva,

ardentd si nelinistitd, constituie o mar-
turie teribila pentru istoria acestui se-
col. Autobiografie Foeticé, desigur, Tn
care isi gasesc locul, alaturi de ferme-
catoare amintiri din copildrie, Spania
razboiului civil, luptatorii si  mortii
entru libertate, victimele nazismului,
agarele si teroarea, victoriile si frica
unei intregi generatii ; isi gasesc locul,
mai ales, poetii. Caci istoria este, in
fiecare din cele sase elegii care for-
meaza partea cea mai substantialda a
volumului, istoria unei constiinte de

poet . nu un tablou sau o rememorare
a evenimentelor, ci o patetica invocare
a Poeziei fata-n fata cu Lumea. Poezia
in istorie si istoria traitd prin poezie ;
poetii eroi sau victime ale istoriei si
constiinta poetilor care Tnnobileaza is-
toria. Tntr-un stil ce aminteste de Ma-
iakovsky, Jozsef Attila si M. R. Paras-
chivescu din Declaratia patetica, dar si
de Tara pustie a lui Eliot si de Elegiile
duineze ale lui Rilke : in care aminti-
rea, revolta sau rugaciunea traverseaza
in fiecare clipa memoria incarcata a
culturii si artei. Arena dovedeste, daca
mai era nevoie, ca nu exista poezie a-
devarata despre istorie, ci numai o0 poe-
zie care Tsi afla Tn istorie materia ei
adinca si dramatica ; si ca un poet ade-
varat nu este niciodatd numai un mar-
tor (oricit de lucid), ci un om care Tsi
asuma, prin scrisul lui, conditia, uneori
triumfatoare, alteori tragica, a partici-
pantului direct.

LArena" este chiar acest spatiu al
poeziei devenita istorie si al istoriei de-
venita poezie : si el are o anvergura pe

Meliusz Jozsef, Arena, Tn romaneste de
Virgil Teodorescu. Cu o tabletd de Geo
Bogza si un studiu de N. Balotd, Ed. E-
minescu, 1975.

Virgil
Carianopol

Elegii si elegii

(Editura Emlnescu, 1971)

A SENECTUTEA, virtutile si servituti-
le ei au fecundat totdeauna marea poe-
zie a lumii alunecind deseori pe culoa-
rul melancoliei deghizate elegiac. Este si
spatiul unde poezia lui Virgil Carianopol
se manifesta. Elegiile sale string sentimen-
talitatea deceniilor de crepuscul, Tnscri-
indu-se intr-un cimp de alegorizare si
simbolizare transparente, situat = undeva
Tntre lirismul lul Pillat si Beniuc. Ex-
presia clara, deschisa, lipsita de echivo-
citati pretentioase dar Tncarcata de echi-
valente, este pusa Tn serviciul reinvierii
unei adolescente confundata (si confrun-
tatd) cu materialitatea vechii celule fa-
miliale, a vetrei parintesti. Alegorizarea
laborioasa este contaminata printr-o de-
clarativa si fatisa demitizare, elementul
etnic-istoric, cam vetust aureolat, este nuo
datd opus elementului concret, prezent,
contemporan ; ,,De cind ma stiu, de
cind copil plecam / Cu tata, cail, noap-
tea, de-I pasteam* Aceste nopti care-au
trecut mereu / Au luminat_Tntr-una_dru-
mul meu // O, nu stiu dacad alte tari mai
sint / Cu nopti ca ale noastre pe pa-
mint, / Sau daca-n lume va mai fi al-

Horace

care n-o intiinim decit la cei mari.
Nimic indiferent si abstract, desi mij-
loacele sint adesea ale reportajului sau
ale eseului politic. Limbajul vibrant ca
o0 coarda prea intinsa exprima, aproape
peste tot, tensiunea spiritului, iar li-
rismul se naste la temperaturi Tnalte,
tisnind din amanunte aparent neinsem-
nate, din evocarea palpabild a lucruri-
lor. Locurile, numele, datele, strazile,
casele, ideile, discutiile, citatele din alti
oeti (Brecht, Dylan Thomas, Goethe,
eine, Arany lanos etc) sint fiintele
ce umplu de realitate concreta poemul t
si nu numai asfaltul fierbinte si insin-
gerat al Madridului sau fumul cuptoa-
relor de la Auschwitz, ci si singuratatea
emotionanta a plantei de Aloe pe masa
de scris a poetului, barbituricele de pe
noptiera sau cutia de abanos ,unde
dormea pe vata inelul mov al Annei".
Totul devine document sensibil si viu
fn aceste elegii, Tn care enumerarea, ca
procedeu_constant, e aproape o forma a
senzualitatii.

intiia dintre ele, Elegia carului cu
fin, este poemul copilariei. Imaginile
au aici o fragezime, o culoare, 0 mi-
reasma ce se vor risipi ulterior ; cimpul
nesfirsit, camera, sculele rotarului, pa-
sarile, basmaua si bluza Mariskai, sa-
rutul cast al fetel, albeata asternutului,

atmosfera zilelor si noptilor tulburate
de fantasme erotice sint prinse Tn rama
usor ireala (dar cit de concretd) a me-
moriei ce le resuscita :

..si dincolo de gardurile de para ale
amintirii
foarte departe
molcomul ordcait al broasteior si
broscoilor balacindu-se in namolul
lacului
si-n cerdac zbirniitul de titirez al
carabusului
apropiindu-se si departindu-se
si flacara pilpiitoare a lampii cu gaz
si deasupra funinginea rasucindu-si
mustata n
imobilitatea sufocantd a aerului —
O doamne ce liniste
ce calm mitic
ce elegie..

toi / Din noptile acestea de la noi". Ra-
reori V. Carlanolgol apasa si pe alte te-
me sau motive. De pilda, atunci cind, re-
gasindu-se Tn linia autoexplicarii  artei
poetice si a destinului creator, el defi-
neste, nu fard o umbra de regret, pe ma-
rii poeti ai lumii ca fiind ,acela care
scot aur din cuvinte / Duc munti doar
Tntr-o vorba, oricit ar fi de grei / Si lu-
mea asa cum este n-ar fi ajuns sa fie /
Si n-ar putea sa mearga-nainte fara ei".
Sau atunci cind si confrunta scrisul cu
parerile, prezumtive, ale cititorilor si
criticilor : ,,Scriu cite-un vers,  Tnsemn,
ma ametesc / Si le las toate pin-se_lim-
pezesc. // Sint ‘uneori ca fluviul, ma re-
vars / Pe orice pajisti cintecul mi-1 vars /
lar alteori Tncununat de stele / Merg li-
nistit Tn malurile mele". Ori : ,,Noaptea,
patruns / De tainele vietii, pe-ascuns, /

Vecinii soptesc ca scoate / Din vorbe e-

ternitate”. Dar, de departe motivul
senectutii, dublat de o cazuistica a
bilanturilor, precum si localizarea psi-

hic-geografica a retrospectiilor (,,Si
toate se vor face amintiri”) alcatuiesc
latura cea mai viabila a cintecelor ele-
giace din acest volum. ,Fiti buni si nu
vedeti ca-mi este parul / Atit de alb ca
albul unei flori / Se poate ca-n vreo iar-
na voi fi mers / Descoperit prin vraistea
de ninsori // Fiti buni si nu luati seama
ca pe fata / Atitea riuri repezi mi s-au
tors. / Probabil vor fi curs pe ele vre-
muri / Si-acum izvorul vremilor s-a-n-
tors".

Mircea Constantinescu

Ca un bulgare ce se rostogoleste, ver-
surile cresc, se fac avalansa prin aglo-
merari halucinante. Frumusetea poe-
mului provine deopotriva din capaci-
tatea de a sesiza detaliul si din per-
spectiva de sus, care se deschide asupra
satului modest din cimpia ardeleana ca
asupra hartii planetei :

..era liniste si o obscuritate ce se
lumina
ca la tara
liniste in papurisul stravechi
o necunoscut originar
liniste Tn Sandra
la zece kilometri sud de paralela
patruzeci si sase
la douazeci kilometri vest de meridianul
douazeci si unu
la punctul de intersectie a doua paralele
ce se ntretdiau
in acel mirific sat ce parca n-ar fi fost
niciodata
in camera cu miros de levantica lent
nflorita de pene

si nadusealda Tntr-o casa cu acoperis
de sindrila

sub duzii ca o catedrald

in Europa Rasariteana..

intr-un sat...

Elegia Hopla, dedicata lui Rafael Al-
berti, e, deodata, altceva: un requiem
pentru poetii morti pentru libertatea
Spaniei si a lumii, ca si Isagdal, poate
capodopera volumului, rugaciune so-
lemn-funerara, de o concentrare si de
o0 intensitate a tonului ce o fac incom-
parabila :

dar Tnainte de a intra in casa

care-i cetatea voastra-n Europa

spalati-va miinile si fata

— daca le-aveti sau nu le mai aveti —

si Tnainte de a trece pragul

stergeti-le cu un stergar curat

si poate-n vreme ce stergarul va zvinta
miinile si fata

0 sa va amintiti chemarea si strigatele

mele oarbe
chemarea mea lipsita de ecou
ISAGDAL...

C. Barbuceanu

Expresul de noapte

(Editura Eminescu, 1974)

= DEDICAT _ literaturii politiste, C.
Barbuceanu a incercat odata sa evadeze
din canoanele genului  (Femei singure,
1969) dar, se pare, experimentul romanu-
lui social a esuat si autorul s-a Tntors Tn
domeniul in care se afirmase anterior ;
Tncercarea a fost insa profitabila : tex-
tele ulterioare (tot de aventuré% au capa-
tat alt orizont, mai multd profunzime si
complexitate problematica ; spatiul social
si moral Tmbratisat se dilata tot mal mult
si cu rezultate care dovedesc spirit de
observatie Si o tehnica romanesca aproa-
pe personald. Dacid punem n paranteza
arsenalul aventuresc al Expresului de
noapte (conspiratii nocturne, explozii, de-
raieri si deturnari de trenuri, urmariri
spectaculoase) care reprezinta elementul
constitutiv_iar nu specificitatea cartii,
vom aprecia Tn autor un veritabil roman-
cier realist cu vocatia retrospectivei so-
ciale de pe multiple planuri.

O celulda de partid care Tisi desfasoara
activitatea pe Valea Prahovei constituie
nucleul generator Tn jurul caruia gravi-
teaza actiunea romanului. Enache, An-
ghelache, Stoiculet, Turcu, Marcus, pre-
zente manifeste, si altii numai banuiti sa-
boteaza aparatul militar fascist detasat pa

Desigur, e greu de citat, Tntr-un
asemenea lirism torential, lucruri
care sa fie perfect caracteristice.
Poemele sint admirabile Tn totalitate,
orice retezare a unor versuri amenin-
tind sd le perturbe sistemul circulator.
lata, totusi, din Tirzia elegie pentru
Aloe, un interludiu de atmosfera fami-
liala si tandra:

Sint singur si totusi nu sint singur

Anna Tmpleteste o vestd de Iind neagra

— de ce de lina neagra.. vesmint
indoliat f

std linga soba verde ca frunza de

feriga

S-a zgribulit de frig

cu picioarele goale

ca-ntr-o pictura de Giotto —

pe taburetul argintiu

ea e mereu cu mine —

imbatrinim alaturi...

ntr-un poem care este, in fond, al in-
timitatii asediate, ce face apel la ele-
mentele fundamentale ale cosmosului
din care s-a hranit de totdeauna spe-
ranta umana :

Apa, apa!
iata-n sfirsit o oazd cu umbra si
racoare 1

adapa-te, Aloe,

ca nu cumva-nainte de vreme sa sa
stingd specia noastra rezistenta —e

noi propriile noastre oglinzi

oglinzile nalucirilor

si ale jocurilor de artificii :

asa precum au fost de cind lumea.

Apa

aer

foc

da-ne in sfirsit
Aloe.

in  traducerea frumoasa a Ilul
Virgil Teodorescu, volumul lui Meliusz
Jozsef este o aparitie remarcabila.

'

Nicolae Manolescu

Valea Prahovei in ultimul an al razboiu-
lui si dupa 23 August 1944. Fie ca distrug
un tren german care transporta temutele
tunuri antitanc Faust-Patrone, fie ca or-
ganizeaza anihilarea conducerii hitleriste
sau organizeaza evadari riscante, grupul
acesta de comunisti romantici isi preci-
zeaza n primul rind constiinta dreptatii
si limitele adevarului. Nu ezitd sa ierte
un sofer neamt. Tntr-adevar nevinovat,
dupa cum nicl sd execute alti dusmani

Tnraiti. Superioritatea lor constd Tn acest
,control” al statutului moral al adversa-
rului, Tnainte de actiune. Anticipeaza des-
fasurarile cataclismului si studiaza sta-
tutul virtualelor victime. E aici o con-
stiintd a actiunii, mai importanta literar
decit actiunea Tnsasi.

In afara de dinamismul aventurii —
prozatorul e dezinteresat de psihologie —
care constituie finalitatea declarata, ro-
manul isi mai include si unele valori so-
ciologice, politice, morale si chiar lingvis-
tice, depasind in acest fel limitele cano-
nice ale genului. Pentru ca C. Barbuceanu
s-a dedicat nu numai literaturii de aven-
turi si unui tip de actiune, dar si unui
spatiu de continua referinta : regiunea
petrolifera a Vaii Prahovei, Tntr-o peri-
oada istorica data : 1940—1945. Si celelalte
romane, cu exceptia numita Birlogul lu-
pilor, 1963, Ceata, 1968, se circumscriu
acelorasi coordonate epice.

Aureliu Goci



Un poet

din promotia Labis

FLTIMA carte semnatd de Nicolae

i Motoc este o ampla confesiune,

sun soi de recapitulare autobio-
grafica la temelia careia stau impresiile
inca foarte vii ale copilariei.

Acestea din urmd Tsi pastreaza pu-
terea si tot farmecul |ngenU|tat|| si con-
stituie mediul proaspat, fecund in care
poetul traieste si astazi, un prezent con-
tinuu al senS|b|I|tat|| un ocrotitor ,glas
al fgcului  menit_ sa regenereze fiinta
maturd, sa indeparteze spectrul inertiei,
al oboselii si renuntarii, sa relntregeasca
spiritul, simturile amenlntate de timp,
de uzura.

Amestec de litanie grava si ironie
afectuoasd, de solemnitate monotona si
neastlmpar juvenil, de patetica invo-
care si joc fantezist, poemul tinde sd
recupereze un spatiu pierdut, un teri-
toriu incert al memoriei, sa-1 actuali-
zeze, sa-i dea consistenta unei ambiante
ncd posibile :

~1rage-ti casca de seminte / Pe frun-
te, firule de papadie. / Fufger cu taie-
tura urita / Din scoarta batrina, / Unde

gilgiie rasina. / Tip cu zgura rosie / Si
scoicile marunte / Sub copita taurului.
/ Raspund urlete de lant / De care spin-
zura ancora, / Clipoceli de creanga

*) Nicolae Motoc : Poem scris pe sufla-
rea pamintului, Editura Eminescu 1975.

noului roman al lui Platon Par-

dauy, ne trimite la personajul
central din cartea_ sa precedentd, 1in
ciuda faptului cd-i seamand acestuia
destul de putin. Functionar la un cen-
tru de cercetari stiintifice, autor al
unui masiv tom i curs de elaborare
(a ajuns la pagina 5214 1), Quintus e un
barbat trecut de patruzeci de ani, obse-
dat de singuratate, cu spectrul _ratarii
in fatd. Minat de nesigurantd si incer-
titudini, el nu renunta totusi, hotarit sa
ia totul de la |nceputI Greu sa-l apro-
piem deci, la o prima vedere, de acti-
vistul de partid din Ciudata bataie a
inimii in septembrie, om al certitudini-
lor, al succeselor sociale rapide, a ca-
rui existenta a fost feritd Tn general de
accidente prea g?rave Nici o posibilitate
deci de a stabili asemanari intre doud
naturi atit de diferite. Tn ciuda deose-
birilor semnalate, Tn amindoua roma-
nele se vorbeste in realitate despre ace-

lasi lucru: despre modul in care un
barbat, ajuns la anii maturitatii, este
chemat sa faca fata unei crize acute,
care, pe neasteptate, pune sub semnul
intrebarii intreaga sa existenta, obli-
gindu-1 la optiuni decisive. Daca perso-

HARALAMBIE QUINTUS, eroul

¢) Platon Pardau: Mergind prin za-
pada, Editura Cartea Romaneascd, 1975.

rupta / Si egal leganata de valuri. /'
Am ratacit prin odaile / Unei rindunici
/ Gheare sérate si pline de nisip / M-au
izgonit afard in ploaie. / Pot sd rid ca
atunci ? / Ma strigd mirosul anvelopei
/ Din care creste tufa de maci / Si luje-
rul de floarea-soarelui. / Tremur'in fla-
cara / Mierei din labele reci ale ursu-
lui. / Ruda cu spaima / Primului bubuit
de aripi / Care incearca trdinicia cui-
Balui ~ (Cine pe cine numeste).

Se practicd, in serviciul acestei nevoi
de recuperare, un stil, cum se vede,
abrupt si uneori d|f|C|Idp|na la crispare,
Perlclltlnd prin exces de jtomprimare

inia coerentd a discursului, un stil al
fragmentarii, al |nterm|tentelor al de-
cuparilor energice. Dar acestuia i se
asociaza deajuns de curios un altul, de
tendinta direct opusd, o nota de calo-
filie, oriental ceremonioasd. Poetul iu-
beste vorbirea ’dleasa  intorsatura fru-
mos adusa din condei, ritualul Tnsusi al
vorbirii. O simpatica pretiozitate se
poate distinge la el chiar din felul cum
alege titlurile, ascultindu-le cu vizibila
preocupare, cu incintare : ,Bucuria ui-
mita si mutd bintuie férma ; ,,Vara
Tnaltd’ pentru  mezinul vazduhulm :
,,Urechea si-aminteste o0 pasare fara

nume" ; ,Cine arunca navodul zilei nu
doarme" ; ,Pentru a fi liber si pur
n-am alt suflet" ; ,,Un fluture mi-e in-
signa de merit" s.a.

Roman

Se pare ca ambele tendinte 1i sint la
fel de apropiate si, daca- mi amintesc
bine il caracterizau si la Tndepartatul
debut, pe cind era orlglnalul adolescent,
elev al scolii de literaturda Eminescu,
mezinul unei serii de neuitat, care ex-
ploda intr-un peisaj literar agitat si nu
prea imbietor (1952—1954), coleg de
promotie cu Nicolae Labis, lon Gheor-
ghe, Radu Cosasu, Florin Mugur, Gh.
Tomozei, Doina Salajan Doina Ciurea,
Stefan Luca.

Persistenta unei relative structuri,
forme desigur mult filtrate, este un
semn bun si Nicolae Motoc, poate mai
putin norocos n afirmare decit unii din-
tre colegii si amicii sai de atunci, Tm-
?arte cu_ei acest privilegiu de a nu se
i dezmintit. De pe atunci, avea vreo
saisprezece ani impliniti, i se reprosa
prin seminariile de maiestrie artistica
ca e cam ,ciudat”, cam ,ermetic" i
asta n acelagi tlmp cu sublinierea unei
fibre nostalgic-eseniniene.

Formularile abrupt-dificile regasesc
si acum vecindtatea unui patos liric evo-
cator si ceremonios. Poetul cinsteste cu-
vintul, este protocolar si ornat, dar fi-
guratla la care apeleaza e pllna de ele-
mente vii si de reprezentari materiale :

,lubit toata vara de un loc. / Martor
mi-e vintul / Strain / Macesul de spai-
ma dihorului / Pe care, totusi, Tl pri-
meste, 1l apara. // lau tarinda din mal. /

dezbatere

najul din cartea sa anterioard nu reu-
seste sa depaseasca criza, descoperind
dincolo de aparenta realizare semnul
intristator al esecului, iesirea din criza
n cazul lui Haralambie Quintus va cu-
noaste o cu totul alta rezolvare.. Ni se
vorbeste de fapt despre o singura zi din
viata timoratului functionar. Zi care in-
cepe sub semnul ,r&fuielii”, al razbuna-
rii : cu acest scop 1l V|2|teaza el pe Fi-
ricd, consateanul si colegul sau, cel care,
falsificind semnlflcatule studlulw sau,
intitulat ,Noi si natura umana”, a intre-
rupt, la un moment dat, cariera stralu-
citd a tinarului cercetator. Va ramine
Quintus pentru totdeauna ancorat in
ura sa neputmuoasa sau 0 va depasi
considerind ,clasate” vechile dosare,
constient ca o privire findreptata spre
proprlul sau viitor poate sa-i fie mult
mai_spre folos ?

Din criza se iese doar in clipa in care
acest trecut Tmpovarator reuseste sa
fie in sfirsit uitat. Dar uitarea se rea-

lizeaza abia dupa ce el a fost rascolit,
cercetat, inteles cu dureroasa partici-
pare. Criza evolueaza, asadar, In para-
lel cu aceasta febrilda si chinuitoare
coborire n trecut. Tn acest fel eroul
ajunge Tn primul rind la Tntelegerea
propriilor greseli. Dotat cu o sensibili-
tate exageratd, Haralambie Quintus are
oroare de agresivitate, ceea ce 1l trans-
forma intr-o fiinta vulnerabild, incapa-

bila sd se apere atunci cind acest lucru
e necesar. Plonjarea n trecut inseamna,
in acelasi timp, si descoperirea vinova-
tiei celorlalti. Din acest punct de ve-
dere, scena intilnirii cu Firici ni se
pare a fi cit se poate de concludenta.

Criza la care ne referim eroul o va
strabate cuprins de un fel de exaltare
exacerbatd, ca urmare, ne lasa sa inte-
legem autorul, a tensiunii extraordinare
a trairilor respectlve Din pacate, fns&,
tonurile acute nu-i reusesc intotdeauna
lui Platon Pardau, iar momentele ue

maxima tensiune risca sa alunece Tn-
tr-un usor verbiaj. Daca momentele de
sparoxism" sint mai putin convinga-
toare, retinem Tn schimb secventele in
care se urmareste degringolada eroului,
micile lui vinovatii si lasitati, reactiile
si tresaririle sensibilitatii sale ultra-
giate. Si Tn cazul de fata romanul se
realizeaza in primul rind prin personaj
(o remarca asemanatoare am facut dis-
cutind cartea sa anterioard), autorul
stiind sa-l complice cu abilitate, sa-i
ofere un anumit ,mister" care incita
curiozitatea cititorului. Mai artificios ni
se pare eroul doar in scenele de dra-
goste, atit in cele cu misterioasa inter-
locutoare de la telefon, cit si in cele,
mult mai terestre, Tn care eroina este
Genoveva.

Tmi place s-0 miros, cind beau vin rosu,
/ Si s& vorbesc de cei mindri, putern|C|
/ .. I Floarea-soarelui mi cearta / Cla-
tinindu- -si capul. / Scoicile se prapa-
desc de ris / .. / Acest abur albastru /
Din gitlejul sticlei e sufletul vinului. /
Cheama si radasca. / S-a mutat intr-o
crapatura [ Din copita taurului. / S&
bem / Pina vedem ultimul cocostarc.
Sa fim acel cocostirc. / Sa& n-auzim de-
it roud / Cum cade in iarba." (Umbrele
casei neterminaie din padure.)

Simtul pentru elementar, perceptia
materiei fosnitoare, a tumultului vital
ademenitor se asociazd si acum gustu-
lui pentru puritate, tonurile ,inalte",
usor emfatice, nu exclud petrecerea co-
pllaroasa Tradltlonalul decor marin
incd nu s-a artificializat n versurile
sale. Sentimentul locurilor de matca,
al naturii , al patriei se integreaza unei

inspiratii firesti, unei existente lirice
normale, resimtite din interior. Dan
Laurentiu are dreptate sa observe ca in
poezia lui Nicolae Motoc ,lumea con-
cretd se lumineaza din interior, astfel
ca ceea ce ar fi putut deveni o notatie
impresionista de culoare si impercepti-
bila vibratie a formelor, se transforma
aici Tntr-un miraj de a face adincurile
translucide si pe aceasta cale de a re-
vela necunoscutul.”

L. Raicu

Platon Pardau_fsi construieste cartea
cu o mina sigura, el este un autor abil
care stie sa puna in scend un conflict,
oferindu-i adeseori o spectaculoasa des-

fasurare, fara lungimi inutile sau scene
de prisos. Ni-1 reamintim pe reporter,
desigur, pentru ca intotdeauna in cen-
trul cartilor sale vom regasi o proble-
ma ,la zi", de mare stringenta si opor-
tunitate. Meritul cartilor sale, care se
extinde si asupra cartii de fata, este
Tn primul rind acela de nu a aduce Tn
discutie false probleme, fascinat de po-
sibila lor ,complexitate”, dar inexis-
tente Tn realitatea noastra cotidiana, ci
de a le depista pe cele reale, gasindu-le
pe acestea complicate, Tn ciuda aparen-
tei lor simplitati.

Sorin Tite!



N Istoria literaturii romane

G. Calinescu constata ca soarta

scriitorilor din categoria lui Pa-
nait Istrati nu e delpc invidiabila.
Apartinind prin mesaj sufletesc unei
literaturi, iar prin expresie alteia, ei
riscd sa ramina suspendati, neincorpo-
rati nicdieri. Asta si este, pind la un
punct, situatia lui Panait Istrati, care
nu figureaza in istoriile literare roma-
nesti si prea putin Tn cele franceze.

Este totusi Istrati un scriitor uitat
dupd ce Tn epoca, fulgerdtor, dobindise
0 faima de putini atinsd ? in Franta,
dupa ultimul razboi, multd vreme nu
s-a vorbit nimic despre el, dar in anii
din urma sint semne de resuscitare a
interesului. Editura Gallimard |-a reti-
parit in intregime (scrierile literare),
insotind editia de prestigioasa prefata
a lui Joseph Kessel. Cit priveste con-
stiinta literara din tara de origine,
aceasta l-a mentinut tot timpul prin-
tre valorile de referinta, treptat con-
stituindu-se in jurul lui Istrati o lite-
raturd de evocari si de interpretare
critica In masura sa compenseze, in-
tr-un fel, absenta (rlreu clasificabilului
scriitor din istoriile literare propriu-zise.

Recent, lucrarilor romanesti consa-
crate lui lIstrati, printre care piesa cea
mai impunatoare, prin larga documen-
tatie, era _monografia tiparita de
Al Oprea In 1964 (reeditata ulte-
rior), acestor lucrari, asadar, li se ala-
tura o contributie noua datorata unei
autoare a carei semnatura o vad pen-
tru ntlia oard pe coperta unei carti.¥

Lectura celor doua sute de pagini

roduce o impresie excelenta. Nu stiu
ormatia Gabrielei-Maria Pintea, daca
d-sa se recruteazd sau nu dintre ele-
mentele ce slujesc catedra, dar ceea'ce
impune de la Tnceput este decizia ati-
tudinii, modul dezinhibat de a se misca
intr-un teren care multora le-a creat
retineri prin factura Tntr-adevar difi-
cila a subiectului.

Constatam claritatea intentiilor i
rapida fixare la aspectele importante.
Cercetarile anterioare, de tipul celei
ntreprinse de Al. Oprea, au investigat

*) Gabriela-Maria Pintea, Panait Is-
trati, Editura Cartea Romaneasca, 1975.

Despre

Panait Istrati

tenace arhivele, au limpezit aspecte
tulburi ale sinuoasei biografii istra-
tiene, au descris mediul formativ si
raporturile cu epoca, operatii pe care
noua exegeta nu le reface pe cont pro-
riu din moment ce au fost duse odata
a capat. Interesul sdau e Tndrumat
spre operd, iar evenimentele exterioare
acesteia, chiar tinind de biografia
strictda a scriitorului, le priveste tot
din unghiul pe care opera il creeaza.
Autorul vazut prin operd si nu opera
prin autor, iata de altfel principiul
critic pe care Gabriela-Maria Pintea
tine sa-1 aplice cu cea mai deplind
consecventa, aspect expus f)rogramatlp
si cu multd verva: ,Faptul ca Istrati,
dupd cum am mai spus, este cel mai
interesant erou al sau nu justifica Tn-
calcarea unui principiu critic funda-
mental ca acesta, atita vreme cit nici
cea mai stralucita biografie (si ea nu
exista incd) nu poate rezista compa-
ratiei cu opera Tnsasi, cu universul spi-
ritual revelat al scriitorului. in  plus
o asemenea legendda presupune indul-
entd, si chiar daca criticul ar fi lucid
In interpretarea operei. ferindu-se
adica sa Tncurce fictiunea cu realita-
tea, sesizind Tmbatrinirea unor pagini
scrise_cu prea multa tinerete la timpul
lor. cititorul mai putin avertizat poate
totusi ramine cu acest sentiment al
indulgentei si, mai grav, cu consecinta
lui. convingerea ca legenda e mai fru-
moasa si mai importanta decit opera.
Acesta e riscul prefetelor care incep
invariabil cu fraza: «In 1921, la Nisa,
pe Promenade des Anglais, um om Tsi
tdia beregata»!"
Autoarea anuntd prin
Istrati examinat lucid, vorbind prin
naratiunile sale si  numai prin ele
(,opera de fictiune a lui Panait Istrati,
caci numai ea ne intereseaza in lucra-
rea de fata.."), act valorizator nein-
fluentat de patetismul dramei traite de
Istrati sau de razele legendei create in
jurul acesteia. O constanta preocupare
este deci separarea planurilor, desfa-
cerea operei din contactele cu nenu-
marate elemente ce o Tinsotesc din
afara, corupindu-i esenta, colorind-o
altfel decit ni se releva la o privire
dispensata de adaosul stinjenitor.

urmare un

Sentimentul cuvintelor

PROAPE fara epic, prozele lui Va-
Aleriu Varvari_ (1100 de zile risipite,
Ed. Dacia, 1975) nu sint lipsite, to-

tusi, de ,,poveste”. Daca Tn constructia si-
tuatiilor si a lantului de Tntimplari vizi-
bile efortul de Imaginatie este minim,
limitat mai ales la compunerea decorului,
in ce priveste raporturile dintre perso-
naje si tensiunea dinlauntrul personaje-
lor — ambele constituind, de fapt, ade-
varata materie a acestor povestiri —
imaginatia autorului se rézbund, asu-
mindu-si rolul de dirijare a naratiunii.
Se intelege ca In lumea aparentd, vizu-
ala. a prozelor nu se Tntimpla nimic,
miscarile exterioare_sint ca si inexistente,
lucrurile par a fi inghetat, dar toata a-
ceasta imagine statica in care subiec-
tele si obiectele se confundd primeste o
functiune precisa si. intr-un fel, progra-
matica . pune Tn evidentd, prin contrast,
miscarea nevézutd, interioard, ce consu-
ma psihologia momentand a personaje-
lor._ Oamenii lui Valeriu Varvari, fapturi

fard identitate sociald exprimata, exis-

tente urmarite fragmentar, discontinuu,
dovedesc o inepuizabilda pofta de confe-
siune problematizatd tradusa in lungi
monologuri pe teme date, a caror varia-
tiune de la o povestire la alta evita mo-
notonia obsesiva, dar a cdror persistenta
n aerul fiecdrel proze, chiar sl atunci
cind personajele inclind sa se linisteascs,
indica totusi o stare de obsesie mono-
tond. Undeva (intflnirea, cea mai buna
dintre piesele volumului). Tn gindurile
batrinului Tudor presentimentul mortii se
materializeaza imaginar si simbolic 1n
ntilnirea cu o femeie Tn negru, Tntre
realitate si_ fantezie petreeindu-se un
transfer tipic starilor obsesive ; in alta
parte (Nevoia unui peisaj adecvat) ceea
ce provoaca monologul personajului este
starea de asteptare, mai exact spleenul
ce Tnsoteste o asteptare prelungitd, iar
confesiunea astfel declansata are si un
rol terapeutic ; In fine, altundeva (Mun-
tii). un cuplu excursionist prins de ploaie
in” munti traieste hemingwayan stari ciu-
date si indefinibile, dialogind de data

Gabriela-Maria . Pintea scrie fara
exaltare, dar tensionat, transmitind su-
estia consumului intelectual investit
In sustinerea tezelor pe care le enutita
si a demonstratiilor desfasurate. Tnre-
gistreazé opiniile formulate anterior
espre Istrati, Tn critica romaneasca
si franceza, trecind apoi la prezenta-
rea rapida a operei. Urmeaza apoi con-
sideratiile despre ,gama structurilor
narative" si descrierea bogata a uni-
versului_tematic : ideea de justitie, ra-
portul libertate — aventura, prietenia,
erosul, Mediterana etc. Am spus de-
scriere folosind un termen totusi im-
propriu fiindca autoarea nu _ inventa-
riaza pasiv, ci creeaza ea Tnsasi cdi de
acces in spatiile operei, organizind
apoi aceste spatii potrivit semnificatii-
lor pe care crede a le fi gasit. Inte-
resantd e constatarea celor doud re-
([;Jistre prezente in povestirile istratiene.
nele scrieri ar apartine registrului fa-
bulos (Kyra Kyralina, Godin etc.), al-
tele celui istoric (toate volumele din
ciclul Viata lui Adrian Zograffi). Ceea
ce le deosebeste este raportul dintre
fictiune si realitate, dintre artd i
viata. in ,fabulos" faptele sint verosi-
mile dar nu veridice, iar eroii (Kyra,
Codin? isi_traiesc conditia pina la ul-
tima_limita posibila, sub imperiul unei
fatalitati. Dincoace se produce o di-
minuare a intensitatii trdirilor, o co-
borire la forme discontinui care nu-i
mai Tnvestesc pe eroi (Adrian Zograffi,
Mihail) cu Tnsemnele unui destin. E o
proiectie In relativ, Tn istoric, iar din-
colo In absolut. Autoarea identifica
prezenta celor doua registre chiar in
cuprinsul aceleiasi opere (in Kyra Ky-
ralina de pildd) utilizate consecutiv si
avind ca efect sporirea sau diminua-

rea luminii care Tnconjoara gesticula-
tia anumitor personaje. Observatii pline
de interes se fac apoi Tn legatura cu
~sensul de reabilitare” al operei lui
Istrati (aproape toti eroii sint decla-
sati !), sau referitoare la incapacitatea
de fixare a eroilor sai (topofobia), la
pasiunea experientei si obsesia ,cau-
tarii de oameni”, la valorile acordate
prieteniei si iubirii, la obsesia Medite-
ranei, ca teritoriu al iluziilor. Toate
aceste consideratii, emise fara mare

aceasta, sub impulsul a douad forte con-
tradictorii, maretia muntelui, seara, Tn-
véluit intr-o lumind fantastica si lipsa
de poezie a companionilor de  turism
ocazionali.

Indiferent de natura subiectului, pro-
zele accentueaza exclusiv asupra starii
de suflet a personajelor, mai mult obscu-
rizind decit lamurindu-le, sugestia avind
rostul de a Tintuneca deplin  conflictele
presupuse si, Tn genere, toata miscarea
,din interior’. E mult abuz de cuvinte in
ele, excesivd amanuntire a unor situatii
care, chiar Tn intregime luate, nu repre-
zentau decit niste detalii dintr-o pinza
necunoscuta ; prozatorul scrie Tn spiritul
si in tehnica unei literaturi deduse din
experientele noului roman_amestecate cu
influente din proza descriptivist simbo-
listd. Lectura prozelor sale da Impresia
de sterilitate, un aer de prea mare Tnal-
time, rarefiat pina la irespirabil, trece
rin ele, si nu stiu daca la asta contri-

uie mai mult absenta fortei epice sau
stilul In care sint scrise. Mi-e greu acum
sa-mi dau scama cita Tncredere are Va-
leriu Varvari in proza de acest fel, si
mai greu Tmi este sa ma pronunt in le-
gatura cu consecintele ei asupra capaci-
tatii epice a rozatorului. Scrise bine,
uneori cu nuantari ce vadesc profunzime,
povestirile sale Tmi displac prin absenta
motivelor epice si, deopotriva, prin pre-
zenta, cu rol probabil de paleativ, a prea
multor propozitii. lar cind Tntr-o carte
de o suta de pagini e loc pentru senti-
mentul de satietate, mi se pare obligato-
riu pentru autor sa incerce o revizuire.

Bine spune D. R. Popescu, pe coperta car-
tii lui \Valeriu Varvari. despre conditia
autorului de literatura : ,,Viata lor facuta
din cuvinte poate sa dea o0 opera sau poate

sa nu dea decit o bolborosealda fosfores-
centa de lumini ce se sting chiar n clipa
cind se aprind, ca Tn jocurile cu artifi-
cii". Am convingerea ca de la o astfel de
constatare trebuie sa porneasca prozato-
rul de acum la scrierea cartilor sale ur-
matoare.
Laurentiu Ulici

efort de organizare, In aparenta dezor-
dine si spontaneitate, conduc spre o
concluzie ultima, spre o caracterizare
finald, care mi se pare ca aseaza fe-
ricit personalitatea lui Istrati sub
emblema nostalgicului ca notiune
structuratoare. Dar sa dam iarasi cu-
vintul autoarei ale carei consideratii
de la urma incheaga liniile unui ex-
presiv portret interior, dedus din_ele-
mentele analizei : ,,Opera lui Panait Is-
trati e, In cele din urma, expresia unei
imense nostalgii. Fabulatia povestirilor
sale e pretextul a sute de Tntoarceri
sentimentale, tresariri ce se propaga
in unde si Ti Tnvaluie substanta 1n
cercurile concentrice ale unei dulci
tristeti, Tntoarceri Tn timp. Tn irever-
sibilul virstelor. pentru a regasi cura-
jul primei tinereti si inocenta copila-
riei. Tntoarceri Tn spatiu. Tn cautarea
imaginii dintli a peisajului, ntoarceri
n sine spre privirea dintii_asupra oa-
menilor [.1 Virtutile si pacatele ope-
rei lui Istrati derivd din calitatea sen-
timentului sdu nostalgic. Povestitorul
se abandoneaza lui fara rezerve, fara
scrupule intelectuale, fara cenzura re-
flectiei. Nostalgia 1l duce oriunde,
dupa bunul ei plac, spre sublim, sau
spre ridicol, fara alegere [.] Afectiv
la exces, incapabil de ironie, incapabil
de selectie in memorie. Panait Istrati
e dominat de talent si de nostalgiile

sale incurabile".

Spiritul disociativ si critic, emancipat
de orice pedantism si neatacat de ru-
tind. Tndeminarea expresiei valorifi-
catda Tn frumoase formulari concluzive
sint insusiri evidente ale noii autoare,
demne de a fi relevate.

G. Dimisianu

Calendar

= 24.1V.1919 — s-a nascut Mihu Dra-
%8&1”‘ (Mihail C. Dragomirescu, m.

- "25.1V.1927. — s-a nascut Viorica
Huber \selorgma Viorica Rogoz).
« 26.1V.1920° — s-a nascut Alex. Hu-
sar.

e 26.IV.1922 — s-a nascut Stefan
Augustin  Doinas (Stefan Popa).

- 26.1V.1963 — a murit Vasile Voi-
culescu (1n 1884). i i
- 27.1V.1872 — a murit lon Heliade
Radulescu (n. 1802).

e 27.IV.1911 — s-a nascut Kovacs
Gyorgy.

27.1V.1950 — a murit H. Bonciu
(n. 1893
- 28.1V.1764 — s-a nascut Paul lor-
govici \sm. 1808). . .
= 29.IV. — se Tmplinesc 90 de ani de
I1%4r§§1$terea lui Egon Erwin Kisch (m.

« 29.1V.1918 — a murit Barbu Ste-
fanescu Delavrancea (n. 18582?.‘

e 29.IV.1936 — s-a nascut Gheorghe
Tomozei.

= 30.1V.1906 — s-a nascut Matei A-
lexandrescu.

= 30.IV. (17.1V. st.v.) 1895 — s-a nds-
cut lon Vinea (lon Eugen lovanaki,
m. 7.VI11.1964).

= Mai — se Tmplinesc 50 de ani de
la aparitia (1925) romanului Adam si
Eva de Liviu Rébreanu. Tn acelasi an
au mai aparut: Venea o moara pe Si-
ret de ihail Sadoveanu ; Satul meu
de lon Pillat si Fetele unui veac de
Lucian B”aga

- |.V. 1859 — s-a nascut Alexandru
Philippide (m. 1933)

= LV. 1878 — a murit Dimitrie Pe-
trino (n. 1844 sau 1846)

< V. 1886 — s-a nascut G. Roticd
(Gavril Rotariu, m. 1951)
= LV. — se Tmplinesc 80 de ani de

la nasterea (1895) lui  Ury Benador
(m. 1971)

< 1.V. 1896 — s-a nascut Mihai Ra-
lea (m. 1964)



Luciditate
S| poezie

in timpul vietii sale, o figura mai

mult ori mai putin cunoscuta publi-
cului, scriitorul, si n primul rind poetul
cu acelasi nume, era gustat si apreciat
in grupul restrins al criticilor si familia-
rilor sdi. De la disparitia lui, raporturile
s-au rasturnat. lon Vinea traieste o ‘de-
varatd viata postuma. In ajunul mortii, ii
aparea prima culegere de versuri (Ora
fintinilor, 1964). De atunci, s-au succedat
editii, printre care una completd de poe-
zii si proza, prevazutd cu note si comen-
tarii, si un inventar onstiincios al opini-
ilor critice. ¥ Adaugind publicarea filelor
de jurnal si a mai multor marturii din
partea prietenilor, statornici ori  ocazio-
nali, se poate spune ca proverbiala indi-
ferenta a Iui lon Vinea fatd de propria
sa creatie este razbunata. Chiar cu ,a-
supra de masura" care, sigur, l-ar fi ui-
mit, cu toate cd nimeni n-ar avea nimic
de obiectat, cel putin Tn privinta laturii
poetice a scrisului sdu, si, in genere, a
rolului de pionier pe care l-a jucat in li-
rica epocii interbelice.

BACA gazetarul lon Vinea a fost,

Razvratit si conciliator totodata, el a
fost un modern printre traditionalisti si,
exagerind, un traditionalist printre  mo-

derni. Trasaturd definind, sub alte simp-
to ne, si celelalte directii de manifestare.
Prozatorul, minuind formulele introspec-
tiei, sondajul subconstientului, al instin-
ctelor si visului, n-a simtit mai putin o-
tractia realului si  observatiei severe
Publicistul, Ic rindul sau, ca discipol ntii
al lui Cocea si apoi ca director al ,,Fa-
clei", s-a aflat foarte aproape de cauza
revolutionara. Receptiv la elanul ei, s-a
oprit Tnsd la granita democratismului ra-

dical.

“AMPINS catre experientele inovatoa-
Ire incd de la finele adolescentei,
cind, Tmpreund cu Tristan Tzara si
Adrian Maniu, a scos revista ,,Simbol"
(1912), lon Vinea demonstreaza de tim-
puriu simtul echilibrului artistic, devenit
curind constiinta criticd n stare de a-l
fe de primejdia fanatismelor doctrina-
re. Sef grupare modernistd in calitate
de director al revistei ,,Contimporanul”
(1922—1931), el dovedeste tact teoretic,
capacitate de discriminare Tntre maniera
si autenticitate, intr-un cuvint  masura,
dominarea propriilor teze. Avertizindu-si
afiliatii Tmpotriva confuziei dintre simpla
,revolutie in lexic", dintre fervoarea teh-
nicistd si ,,revolutia sensibilitatii cea ade-
varata", promotorul constructivismului (sau
al simultaneismului) si-a respectat pozitia
in versurile de sub aceasta egida. Recolta
epocii, redactare eliptica, in modul tele-
grafic, de notatii aparent total divergente,
ascunde dira unei perceptii fundamentale.
Dupa cum textele de combinare a versu-
lui cu proza, compuse paralel ori  mai
Tnainte de perioada extremistd, dar in a-
celasi limbaj intelectualizat si totodata co-
tidian, acuza prezenta eului ca focar u-
nic al asociatiilor. Tnsusi citadinismul sau,
alta clauza a unei estetici vehement anti-
traditionaliste, nu este nici agresiv, nici
exclusiv. De pendulatie bipolara, parodis-
tul imposturilor  ruralizante va apela, si
inca din belsug, in plina fazd de sfarima-
re a conventiilor, la resursele de lirism ma-
gic ale naturii.

Picturala, lumea figurata de lon Vinea
nu este si plastica, in sensul fizic, de ma-
terie densa, fermd, ponderabila. Cit de
intense ar fi culorile, cit de compacte tu-
surile, cit de apasat carbunele cu care
sint tratate pinzele, obiectele se desfac
din conture si se decanteaza, pentru o se
Tnélta peste orizont si pluti acolo intr-un
abandon, intr-o pierdere de sine si destra-
mare in vag s-ar crede, daca zborul lor
nu s-ar Tnscrie ntr-o coregrafie sub’ila,
cdlauzita din culisele acestei scene irea-
le de ochiul vigilent al ,regizorului”. E un
dans aci lent, de o gratie molatic volup-
tuoasa, cu un farmec insidios, aci preci-
pitot, frint in schime, wuneori Tn convulsii,
ce stirnesc fioruri de spaimd, cel putin
de neliniste, indiferent de felul decorului,
urban sau rustic, uman sau cosmic. Cind
nu-si cedeaza locul unul altuia, feericul
si halucinatoriul interfereazd pind la a-
malgamare : ,Tie comorile / rupte ale
codrilor, / hora fintinilor, / basmul mira-
jului, / aura deltelor / somnul mareelor |

*) Editie_Tngrijita de Mircea Vaida si
Gheorghe Sprinteroiu, cu un studiu intro-
ductiv. de Mircea Vaida.

turmelor pale, / pe ferestrele 7 largi ale
muntilor 7 Tie si Leii / rosii ai muntilor".

Imagist abundent, original aproape cu
fiecare metafora, ,,avangardist”, (inclusiv
expresionist) si in ipostaza bucolica, dind
iluzia spontaneitatii Tnlauntrul  efectelor,
foarte lucrate de stil, lon Vinea nu este
Tnsa reductibil la conditia de artist, ca de
exemplu Adrian Maniu. In poetul de a-
telier plinge cu nostalgia bucuriilor ple-
nare un poet al cintului pur. Un cint se-
zisabil ca un murmur, ca o inginare tita-
nicda, venitd de departe, pe sub fosnetul
metaforelor si printre disonantele notatii-
lor. E cintecul tristetii Tnaintea eroziunii
lucrurilor, a declinului firii, a neantului,
actionind irezistibil de la Tnceputurile ne-
deslusite ale timpului : ,,Cintecul trist,
cintecul cel mai trist, / vine din clopotul
in asfintit ; / 1 ghicesti in glasul sterp al
vremurilor / si raspunde din umilinta ta-
langilor".

Exuberanta formelor existentei, proce-
sele ascunse ale germinatiei, fecunditatea
materiei vegetale, sau trainicia si mul-
tiplicitatea geometricd a celei minerale
sint, in stralucirea lor, miracole sortite u-
zurii, descompunerii : ,lar imprejurimele
fn pamint ud se Tngroapa, / si poleiala
lor s-a Tmbolnavit, / si crucea de lemn nu
stiu ce mai asteapta / in mireasma de pu-
tregai si apa / care se Tmparte in ceasul
ispravit”. Nici mediul marin, favorit (Vi-
nea este unul din cei mai muzicali pictori
cu verbul ai Euxinului) nu comunica de-
cit naluca frumusetii, Tnchipuirea unor e-
xaltari durabile : ,,Aici unde mor drumu-
rile ostenite, / ca umbre lungi de zvonuri
nevazute”. Considerat sub aceeasi specie,
erosul Tmpartaseste menirea tuturor va-
lorilor vitale, de Tmplinire Tnseldtoare. Ilu-
birea ddinuie cit isi mentin simturile pu-
terea de efervescenta.

EZNADEJDEA sau mihnirea origi-
Dnaré de a trai, careia i se opune
dorul de a fi, impulsul spre sus-
pendarea functiilor active ale vietii si se-
tea de refugiu in uitare, In somn, n vi-
sul unei existente de taina, sustrase atit
devenirii cit si cunoasterii, autorizeaza o-
pinia unui Vinea blagian ? Afinitatile e-
xistd si, asa cum subsemnatul a facut-o
cindva, ele se regasesc incepind din pla-
nul imaginii, unde Vinea l-a si anticipat
pe Blaga. Comunitatea de atitudine se
limiteaza nsa la punctul de plecare. In
timp ce Blaga cultivd sistematic misterul,
purtat de credinta in imperiul absolut al
transcendentului, lon Vinea e consecvent
reprezentdrii unui univers autonom si ima-
nent, fixindu-si singur legile sale de acces
si interdictiile. Laitmotivele enigmelor ne-
tulburate, chemarile abisale la acceptarea
inexorabilului, la Tntoarcerea n radacini
si integrarea in ciclurile cosmice nu se
articuleaza, precum la Blaga, ca niste e-
xigente dictate de adevarata natura a lu-
mii si fiintei. La lon Vinea ele apar ca
tentatii, respinse de fiecare datd dar re-
curente, ale unei solitudini suficient de lu-
cide spre a rezista mistificarilor sublime
ale constiintei, prea slaba totusi spre a
se smulge definitiv din propria orbita si
a descoperi in afara caile de depasire a
impasurilor, iar Tnlauntru temeiurile de
Tncredere in resorturile de cunoastere si
traire ale omului. Patruns de vulnerabili-
tatea statutului sau existential, cintul lui
lon Vinea este replica in surdind, de un
patos somptuos dar infuz, la sfisietoarea
elegie bacoviana a aceluiasi exil interior
(minus, bineinteles, implicatia protestatara
a tinguirilor poetului Plumbului) : ,Ra&-
pus, din lupte obscure de unul singur,
flutur in fularul decolorat, steagul tau 7
fugar, sub victoria indiferentd a nimanu-
ia... / Noptile doar Tsi boltesc arcul vast
al Exilului..."

Crescuta tot in perimetrul singuratati-
lor dizolvante, proza lui lon Vinea a
cunoscut o evolutie de la povestirile scur-
te, din Descintecul si Flori de lampa, pi-
nd la romanele Lunatecii si Venin de mai,
trecind prin cele trei naratiuni din Para-
disul suspinelor (bucata ce da titlul vo-
lumului, Luntre si punte, Inima fara cap).
Este o evolutie caracterizabila la capatul
ei, prin Tncercarea de obiectivare si scru-
tare criticd a insului torturat de porniri
obscure, violent sau delicat erotice, flutu-
rind teluri derizorii sau himera unor reali-

Mihail Petroveanu
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lovanache (1864—1928) — tatal lui lon

La 16 ani (desen de Marcel lancu)

Romana"

(24—31 mai 1915) cu poezia lui lon Vi-

nea Doleante

DATE BIC

« 1895, 17 aprilie  (stil vechi)
naste, la Giurgiu, lon Eugen lova
al carui nume literar va deveni,
citeva metamorfozari, lon Vinea.

e 1912 — Elev al Liceului ,,Sfintv
va“, sectia clasica, viitorul scriitoj
dacteaza Tmpreunda cu Tristan Tzar
Marcel lancu revista ..Simboluld. P
numar al revistei (25 octombrie) p
ca pe prima pagind sonetul = Ce
moarta (dupa Albert Samain) semi
lovanaki,

< 1913—1914 — Colaboreaza frecvt
..Searall, .,Rampall si Faclai.

« 1914, 16 martie — Apare, Tn
revistd romanal, poezia Parasire st
td, pentru prima data. lon Vinea.

« 1916 — Este, la lasi — mobiliz:
..regimentul 3 artilerie grealf — re<
la ,,Omul liber#, apoi director la
teptarea politica si socialad,

« 1919 — Redactor la ,.Adevaruld
Bucuresti.

1922, 3 iunie — Apare primul i
al revistei ..Contimporanuld ; direc
lon Vinea.



[NEA in 1964 (ultima fotografie)

tn Vinea cu sotia, Elena Vinea

LIOGRAFICE

0 1925 — Apare in Biblioteca Dimjnea-
i (nr. 37) Descintecul si Flori de lampa,
jlumul de debut al autorului. .

© 1930 — lon Vinea publica Paradisul
ispinelor. In acelasi an_ preia de la
.D. Cocea directia revistei Facla"

e 1938 — Este ales presedinte al Uniu-
i ziaristilor profesionisti.

= 19451964 — Lucreaza asiduu la tal-
aciri din  Shakespeare, Poe, Balzac,
ugen lonescu, Romain Rolland si altii.
< 1964 — Apare, la 69 de ani. putin
ainte de moarte, primul volum de ver-
>ri al lui lon Vinea, Ora fintinilor.

= 1964, 7 iulie — Scriitorul moare, la
icuresti, in casa din strada Braziliei
>1965 — Este publicat romanul Luna-

cii (reeditare Tn 1971). i .

e 1969 — Editura Tineretului publica,
colectia .,Cele mai frumoase poezii"”,
antologie lon Vinea (intocmitd de Va-
e Nicolescu. care semneaza si studiul
troductiv. Profil de poet).

1 1971 — Tncepe la Editura _Dacia,
iblicarea _serieli de Opere, Tngrijita de
rcea Vaida si Gh. Sprinteroiu’; pina
um au aparut volumele I—IV.

Mama, Olimpia lovanache

,Contimporanul”, revista intemeiatd de Vinea Tn
1922, (anul I1l. nr. 45, 1924). Pe copertd, ,,Brancusi:
Cap de femeie".

Fragment dintr-o scrisoare adresata de
Marcel lancu lui lon Vinea, Tn 1913,
din timpul unei céalatorii de studii in
Germania. Desenul, dezvaluind exis-
tenta dublului talent de pictor si arhi-
tect al artistului, reprezinta un colt al
salii de lectura din Ems

Cronicar

la ,, Adevarul"

tivitate publicisticd (interval 1in

care semneaza: foiletoane, n-
semndri despre poezie si prozd, despre
teatru), lon Vinea detine, Tn exclusivi-
tate, cronica literara (saptaminald) a
ziarului ,Adevarul", — 1920. Tempera-
mentul artistic pare sa-1 fi Tndepartat,
pe foarte tinarul recenzent, de la ur-
marirea indirjitd a unui fir conducator
n scrierile repertoriale ; detasindu-se,
desigur cu buna stiintd, de obiectul
strict al comentariilor sale, face loc —
Tn spatiul ce-i este rezervat — proble-
melor de fond ale scrisului.

Analizind o lucrare literard, Vinea se
adreseaza unei opere, adica ansamblu-
lui, ceea ce confera opiniilor sale — ex-

rimate in anii doudzeci — viabilitate,
In atentia cronicarului ,Adevarului"
intra, cu precadere, creatia confratilor
de generatie (lon Pillat, Adrian Maniu,
Victor Eftimiu etc). Istoria literara va
prelua, perpetuindu-le ca atare, consi-
deratiile lui Vinea privind creatia unui
Adrian Maniu sau a unui Victor Efti-
miu... Aptitudinea cronicarului literar
de a-si Inchega opiniile 1n formulari
originale vine probabil din launtrica
necesitate de a se descoperi mereu,
printr-altii, pe sine, ca scriitor. Intere-
sul sdu merge — consecvent criteriilor
pe care si le impune — spre ceea ce un
scriitor stie sa valorifice, constant, n-
launtrul propriului talent ; de unde si
concluzia — pentru cronicar — de a
interpreta o opera si in raport de dis-
ponibilitatile si coincidentele de ordin
afectiv, nu exclusiv in virtutea judeca-
tilor de valoare stricte. Dar, oricum,
Vinea nu si-a transformat criteriile n
dogma, cdci i se parea un nonsens ca
insdsi creatia, menitd — prin natura ei
— a sparge tiparele, sa intre In norme-
le rigide ale criticii.

De la bun nceput, proza lui Adrian
Maniu 1 s-a_revelat ,cu gratiile ei",
dar, totodatd, sub gratiozitate si_biza-
rerie, Vinea descifreaza specificitatea,
noutatea Paharului cu otrava, sursa vi-
ziunii picturale In  opera confratelui
sau : ,Motive destule in icoane si cruci,
Tn odoare, in costume, Th cusaturi n
trei ite, In uitatul olarit romanesc (..)
O fintindere cromatica strdina instru-
mentelor sdrace, debile sau hodorogite,
care Tnchipuie talentul altor prozatori
contemporani la noi". Prin imagistica
si ritmicitate, nuvelele din Paharul cu
otrava i se pareau a fi, de fapt, poeme
in proza (ca si Arghezi, Vinea a crezut
cu tarie ca, dincolo de diversitatea ge-
nurilor prin care se poate exprima un
talent, trebuie mai intli sa existe ta-
lentul). Si apoi, prefacindu-se ca accep-
ta tipul de interpretare ,brevetat" de
critica literara, el defineste — fintr-o
cascada ironica de epitete — nuvelele
lui Adrian Maniu ca fiind : ,fantastice,
filosofice, fanteziste, realiste, naturalis-
te..".

Asociativ din fire, comentatorului Vi-
nea Ti place sa largeasca, Tntotdeauna,
sfera discutiei, generalizind, problema-
tizind scrisul, dar pornind numai de la
realitatea operei analizate, si nicidecum
de la alte ,constructii" proprii. in cazul

lui Victor Eftimiu, prilejul i-1 ofera
aparitia, Tn 1920, a cartii Corabia cu
pitici. Astfel este pus Tn dezbatere ra-
portul folclor-literatura culta ; literatu-
rii anonime Ti lipsesc — subliniaza Vi-
nea — ,complicatiile” psihologice, sub-
tile, iar observatia nu tinde, Tn nici un
fel, sa situeze antinomic cele doua ti-
puri de literatura, cit vrea sa demon-
streze ca Victor Eftimiu, dedindu-se
jocului de explorare a folclorului — n
cautarea motivelor de inspiratie — o
face cu aleasa capacitate de a extrage
seva virtutilor literaturii anonime, nu
contrafacind-o, ci imbogatind-o, tocmai,
cu virtutile celuilalt tip de literatura,
cultd (,basmul" Alina Linda, desi pe
un motiv oricind egal unei proze mo-
derne occidentale, este ,un basm roma-
nesc").

DUPA aproape un deceniu de ac-

vind, vor fi pe deplin verificate
si alte aprecieri ale lui lon Vi-
nea, de asta data cu privire la destinul
literaturii roméne in general (dezbate-

I N perspectiva anilor ce aveau sa

rile aprinse, izbucnite imediat dupa
razboi, l-au antrenat si pe cronicarul
literar de-atunci, al ,Adevarului”).
Confruntarea de opinii in jurul ,pro-
blemei romanului" — regele genurilor
fiind Tn criza — Ti prilejuieste afirmatia
ca dezideratul de a avea cu orice pret
romane reprezintd o simpld pretentie,
daca nu cumva chiar o prejudecata:
,O literatura poate exista foarte stra-
lucit si fara roman. Tnca o data acesta
nu-i de respins, si romancierul, bunul
romancier de la Dunare, merita toate
aplauzele. Se cere neaparat literaturii o
intreaga societate. Dar nu o data
proza romaneasca a reusit sa ne-o infa-
tiseze, Tntr-o serie de schite si nuvele™.
Cu alte cuvinte, orice_discutie in sine
devine arbitrara, logic si legic pro-
nosticurile Tntemeiate pe asemenea spe-
culatii n-au_suport. Evident ca timpul
— schimbarile survenite dupa primul
razboi, traumatismele  conflagratiei
mondiale — au provocat setea de a cu-
prinde existentele umane Tntr-un angre-
naj complex, specific romanului ; Vi-
nea, in calitatea lui de ziarist, are o

erspectiva sociologicd mult mai pro-
unda. mai limpede, atit asupra mo-
mentului istoric, cit si a ecoului stirnit
de acesta in constiinta scriitorului (de
unde datoria de a explora —existenta
realda sideao transfigura artistic). Pri-
mordial, dincolo de cunoastere, i se pare
lui Vinea — pentru a scrie roman —
talentul de a construi. Atunci cind el se
implica dezbaterilor amintite (lon—
desi scris — nu fusese inca tiparit), citeva
romane_notabile vazusera lumina tiparu-
lui, fara a linisti spiritele aprioric in-
grijorate de destinul genului. Printre
aceste romane se afla si Cetatea idea-
lului, a Ilui Dem. Theodorescu, careia
cronicarul ,Adevarului” Ti reliefeaza
drept calitate esentiala conditionarea
soclald, depasind cu mult limitele unui
aport documentar, de vreme ce poate
developa psihologii ; exista intr-insa —
observa Vinea — undeva, o ratiune din
care se deduce ideea de baza a cartii,
~furtuna, in viziunea unui taran, venind
sa_mature cetatea de fericire si ideal".
Oricum, in cronicile sale Vinea combate
prejudecata superioritatii prozei —am-
ple, ca gen literar, si intreprinde, ade-
seori, largi retrospective vizind soarta
romanului in tari cu indelungata tradi-
tie (evolutie, structura, context social-
literar etc.). in plus, aduce in discutie
si relatia autor-cititor, valoarea estetica
intrinseca a unei _opere literare — dupa
opinia sa — depinde de impactul cu
gustul publicului, si acesta educat, for-
mat, si nu intotdeauna in consens cu
climatul literar. Altminteri, apare pe-
ricolul devitalizarii, al disolutiei roma-
nului, al transformarii sale intr-o oglin-
da in fatete, in parcele.

Trainicia genurilor nu-i amenintata
de inovatii, cum nici inovatiile nu sal-
veaza friabilitatea cunoasterii si a ta-
lentului. lar atunci cind un om de ta-
lent, fie chiar un bun prieten ca Tris-
tan Tzara, cade Tn plasa efemerului,
Vinea (intr-un Carnet din ,Adevarul"
— 3 august 1921 — intitulat ,Atitudine
sfirsita™) nu se sfieste sa scrie, negru
pe alb, cd& menirea miscarii initiate de
Tzara fusese de a propaga idiotia
purd”, reactia publicului contind ca
simptom decisiv al declinului ei. In-
draznetul si bizarul sint primite cu re-
lativ calm. De fapt, conchide Vinea,
Ll s-a urit de cind cu exchibitia".

Cronicarul literar al ,Adevarului";
din anii douazeci, nu a retinut atentia
comentatorilor sai de pina acum. Dupa
cum n-a fost remarcatd, Th diversitatea
speciilor publicistice cultivate de lon
Vinea, nici seria Carnetelor — rubrica
fixa, de actualitate, semnata si de alti
scriitori, Tn coloanele aceluiasi ziar,
nsd pe care Vinea o dedicd, exclusiv,
literaturii. Carnetele, alternind o pe-
rioadd cu Cronica literara la care
ne-am referit, ramin sa apara si mai
tirziu, In 1921, dupa ce titularul aces-
teia se schimba.

Constandina Brezu



N CABANA ocolului silvic era

mai frig decit afara. Frig statut,

intrat cu umezeala in pereti, In
lucrurile putine si grosolane, in totul.

Nimanui Tnsd nu-i mai trecuse prin
minte ca s-ar putea incropi un foc. Si
chiar daca se gindisera, nu cutezau sa-l
distraga pe comandant cu zgomotele
lor.

Acesta, cu mantaua aninata doar pe
un umar — asa cum Tl prinsese primul
tirlit al telefonului — se contopise cu
pilnia lunguiata, de moda veche.

Raspundea doar din cind in cind
cite-un ,Da, te aud !, iar palma libera
i se stringea si se destindea ritmic, iz-
bea uneori — facutd pumn — genun-
chiul, apoi batea neregulat darabana pe
cutia telefonului primitiv.

STEPTAU nervosi artileria, care

de mult s-ar fi cuvenit sa aiba

tunurile amplasate ih  pozitie.
Dar drumurile desfundate rasturnasera
calculele de pe hartd si maiorul, cu o-
chii tulburi de nesomn, vazu mijind zo-
rii printre arbprii_coplesiti de aramele
toamnei. Lumina i dadu o senzatie du-
reroasa, de neimplinire.

Nu se Tntorsese macar unul
din ,cei patru".

,Cit era cind au trecut dincolo ? Mie-
zul noptii, poate ceva dupa.."

Comandantul se mira, nu mai stia ce
sa presupuna, gindindu-se in  primul
rin la  Pricop, caporalul, asul
incursiunilor".

~Asta-i greu sa cada | Aproape impo-
sibil ! Totusi...".

— Nimic, Tanasescule ?

— Nimic Tncd, domnule maior...

— Mai sunati !

— Sunam Tntr-una...

— Zi, ma ! Ceva nou ? striga ragusit
transmisionistul in pilnie.

— Tot nimic, dom’maior ! se-ntoarse
catre comandant, parca jenat ca nu-i
poate da singura veste asteptata.

Dupa aceea, si locotenentul si soldatul
amutira.

Doar o0 usa mai zdrangani pentru o
clipa undeva, la intrare, apoi tacere.

Atunci, tirii slab dar staruitor tele-

singur

fonul.

Celalalt... Al casei...

Privira o clipa surprinsi unul la altul.
Din coltul lui, telefonul continua sa-si
zbirniie apelul neasteptat.
Maiorul ~ smulse din zbor
apasindu-1 in ureche.

— Cine-i ? tuna in pilnie glasul lui si
mai gros ca de obicei, din cauza ne-
somnului si a tigarilor aprinse una de
la alta tot lungul noptii.

Ridica mina cealalta, dar nu pentru
a-si potrivi ca lumea mantaua, ci ca sa
faca semn celorlalti : ,Liniste !“.

Tn aceasta liniste incepu un dialog
din care locotenentul si telefonistul au-
zeau doar cuvintele maiorului. Dar din
ele putura deduce ca ,baietii" ajunse-
sera n satul ocupat de forte deocam-
data neevaluate precis. Mai mult ! Izbu-
tisera sub nasul inamicului s& stabi-
leascd legadtura prin fir cu batalionul.
Asta era principalul !

receptorul,

INE-1 ? repetd maiorul, nerdb-
Cdétor, cu un strigat care aproape
facea inutil firul. o
Vorbiti

,Telefonista Chifu
aici 1.

— Alo! Alooo ! Cine esti ? tuna iar
glasul comandantului.

~-Dimbovita ?* vibra in diafragma o
voce gravé, barbateasca.

— Spune tu cine esti ! intoarse po-
runcitor Tntrebarea, maiorul.

-Raporteaza cei patru de la Dimbo-
vita.. D&mi pe UNU al nostru !
numi pe comandant prin indicativul ci-
frat al acestuia. ,Urgent !l

— UNU la aparat ! se lumina la chip
— totusi Tncd nedumerit — comandan-
tul.

Precipitat, pipai buzunarul. Din re-
flex, cauta tigarile. Renunta insa in-

Maria.

data.

»Sa traiti ! Pricop, aici. Am ocupat
posta...".

— Cum ? Ce ? Repeta ! Nu se-nte-
lege !

ateriile aparatului erau vechi, poate
si umezite, asa cd maiorul facea vizibile
eforturi sa nu piarda nici un cuvint al
celuilalt.

~Am ocupat posta ! repeta glasul de
dincolo Raportam amanunte, cind so-
siti. E cazul, acum ! Va asteptam Se
aude ?*

Fara a-si dezlipi receptorul de la u-
reche. comandantul se-ntoarse spre lo-
cotenent si ceru din priviri harta de pe
nlelasé. Apoi Tndrepta iarasi gura spre

ilnie :

p_ Un moment, Pricop. Stabilim po-
zitia voastra.

Lucian DUMITRESCU

Aria

clopotellor

Desfasurindu-i harta la-ndemfng, ti-
narul ofiter fu surprins de subita meta-
morfoza din ochii  superiorului : in a-
pele lor verzi, tulburi mai Tnainte, lo-
cul oboselii 1l luase o Tnvioratoare lu-
mina tinereasca.

Aplecati asupra hartii, cei doi ofiteri
incepeau sa para aproape de-o Virsta.

Degetul maiorului se opri asupra
unui Bunct. o
— Posta... M-da'! vorbi in receptor.

Figureaza Linga bisericd, nu ?

curta discutie la capatul firului, apoi
aceeasi voce cristalina de la Tnceput
minglie auzul comandantului :

,S-a mutat de-acolo.

— Unde ? intreba el — si degetul pa-
rasi punctul pe care se fixase, raminind
suspendat deasupra hartii, n asteptare.

JAveti trecuta puntea de peste pi-
riu ?* spuse fata._ )

(Parcurse grabit cu aratdtorul sinuo-
zitatile firului albastru).

— Care ? Sint doud punti.

»A din josul apei”, veni precizarea.

— Da, exact. Un drum in pantd si o

casa ntre pomi. Acolo sinteti ? )
JAici.. Numa’cd pomii s-or taiat..
Uitati, vorbiti cu el".
,concentrarea, dincolo de moara.

Aveti moara ?* deslusi maiorul bine de
tot acum vocea lui Pricop.
— O avem. Continud |

,Cred, cam un kilometru
auziti ?*.

Cuvintele caporalului devenirda din
ce Tn ce mai precipitate, ajunse din
urma de altele si altele, intr-o goana
disperata, anevoie de urmarit :

»,vin doi hitleristi pe alee.. Nu tra-
gem 1inca.. Ascultati.. Depozit munitii
0 suta metri vest moard. La pilcul de
salcii. Le aveti ?.

Degetul maiorul alergd infrigurat pe
harta.

Creierul calculeaza vertiginos distan-
tele, unghiurile moarte, stabileste po-
zitia eventualelor amplasamente.

Glasul continua de la sine convor-
birea :

— Avem. Zi, repede !

JAsteptati-i dupa usa !“.

De data asta, caporalul vorbise cuiva
de linga el.

Reveni curind cu gura in receptor :

»Capul soselei spre padure, minat".

sud. Ma

~imi  Inchipuiam ! Era si firesc !,
gindi maiorul.

-Minat! Stie telefonista! adauga,
drept intérirea stirii, celalalt. Liber,

prin spatele nostru.. Prin vii L.*

_ Cuvintele se-ntrerupsera si _ofiterul
intercepta stins de tot — cit 7Tngaduia
diafragma hiita a telefonului — o ra-
fala scurta, trei-patru focuri numai.

— Telefonist, alarma | racni. Coman-
dantii de...

— Dom’maior | 1l intrerupse soldatul,
cu fata brusc luminatd, in timp ce lo-
cotenentul si tisnise pe usa. Artileria !

Peste citeva clipe, ropotira copite de
cal sub fereastra si prin usa uitata de
perete navali un artilerist plin de noroi
pina-n ochi.

— Sint subloco..., incepu gifiit for-
mula de prezentare, inca Tnainte de a
duce mina la casca.

— Gata de tragere ? 1i lua vorba din
gura maiorul, acoperind cu palma
pilnia telefonului. o )

— 1Tn patruzeci sl cinci de minute.

— Tn cin-spre-ze-ce ! Executarea !
Ciocan de foc, caroul noua !

— Ciocan de foc Caroul noua | repeta
sublocotenentul, dezarmat in fata to-
nului imperativ — si  pardsi _camera
mai vijelios decit la sosire, uitind sa
mai spuna cad de fapt Intli trebuie
trimisi Tnainte observatorii de artile-
rie.

L,unul a mai putut da alarma ! prinse
iar glas telefonul ramas tot timpul in-
clestat in mina comandantului. Vin !
Angagim lupta I*“

— Retrageti-va ! inteles ?

sN-avem cum ! Au cimp de tragere.
Deschidem focul.. Repet: drum liber
prin spatele nostru !*.

— Asculta, Pricop... Hei, Pricop!

,0r trecut la ferestre. Tin eu lega-
tura !, din nou alerga pe fir glasul
cristalin.

— Citi ataca ?

LViiin 1. Asaaa !

— Ce-17?

»S5-0 zis cu-un pantar !“...

NTRIND la punctul de comanda

Ial batalionului, comandantii de
companii remarcara sudoarea ce
siroia nestavilita pe obrazul maiorului,
cu tot frigul patrunzator al odaii. Situa-
tia inamicului si dispozitivul de atac se

culcsera din zbor de pe harta sfisiata a-
proape acolo unde virful creionului
trasase nervos citeva cercuri si sageti.

sDe-ar fi punctuala artileria !, gindi
comandantul, cind ofiterii, Tncheindu-si
(tj)i_n_ mers port-harta, se raspindira gra-

iti.

Ca un raspuns, padurea se cutremura
de prima salva a tunurilor...

gerea cu o suta de metri I“ vibra
1T w iardsi, dupa o destul de
ntrerupere, glasul din receptor.

— Lungiti o suta de metri ! decise
maiorul, Intorcind capul cétre telefo-
nist.

— Lungiti o sutda de metri ! repeta a-
cesta in aparatul lui, conectat acum cu
al artileristilor.

sPrea la stinga !“ veni rectificarea de
dincolo.

— Cit la stinga ?

,Cit la stinga ?* Intreba la rindul ei si
fata pe unul din cei ce probabil facu-
sera front la fereastrda. ,Tot ca la o su-
ta !“ reveni dupa un timp. ,Cam pe a-
colo !“ aproba salva urmétoare. ,Ce-i,
caporale ?*.

Din intrebarea tipata aproape, nu
era greu de imaginat ce se petrecuse
n locul acela marcat pe harta numai
printr-o patratica minuscula, aidoma
multor altele. Maiorul starui totusi, na-
ddjduind sa se-nsele :

— Ce s-a-ntimplat ?

— ,,0 trecut altu-n locul lui".

Comandantul aprecie din ochi distan-
tele de pe hartd si verifica iarasi ca-
dranul ceasului, secundarul care abia
se tiraste, inghetat parca. Striga ragusit
in aparat: )

— Rezistati Tnca putin !

CAPORALUL spune... Lungiti tra-

sRezistam. Unul de-al nostru trage
din pod.. Cum!. Nu mai trage,
pare-mi !*

,Stai, te bandajez eu I se adresa fata
cuiva din preajma.

~Asteptati pe fir. Revin indat’...".

Afara bufnea corul de basi al tunu-
rilor, dar modulatiile din glasul fetei Ti
adusera_maiorului, pret de-o clipd, din-
tr-o alta viata, ,Aria clopoteilor".

URIND insa totul fu acoperit de

Co bubuitura naprasnica urmata

de altele in serie — si dealurile,

clopote uriase, 1si aruncara speriate

unul altuia dangatele acestea neobisnu-
ite.

»,Gata depozitul ! (de astadata se auzi
limpede). Acum, bateti soseaua ! Vad
branduri dupi cotul drumului...".

— Caroul sapte | striga spre telefo-
nist, maiorul.

— Caroul sapte ! transmite acesta.

Dupa indicatiile ceasului, se putea
presupune ca plutoanele companiei a
doua Tncep sa se desfasoare in lant de
tragatori prin viile din nord-estul sa-
tului.

— Rezistati Tncd zece minute !

,Rezistam, amindoi...".

— Cum?

JAsa : amindoi | Bateti mai departe
soseaua !“, schimba ea vorba.

Apoi spuse ceva soldatului care pro-
babil continua sa traga de la fereastra,
dar cuvintele nu se putura distinge ca
lumea.

— Ce se-ntimpla acolo ? apasa insis-
tent, pe fiecare cuvint, comandantul.

,I,Nu mai are cartuse. O scos grana-
tele®.

— Tnca trei-patru minu...

a-Spune-mi degrab’, UNULE : cum
sa minui granata ?*

Dintr-odata asprit,  glasul farimitase
Tn mii de cioburi ,Aria clopoteilor".

Maiorul se supuse. Mai prompt, mai
clar decit la un examen.

— Ai Inteles, fetito ? incheie.

Ar fi dat orice, numai s& poatd fi
Iingd ea n clipa aceea.

Ar fi dat oricit, macar s-o poata ve-
dea, de bund seama tocmai ridicind o
grenadad rostogolitd pe podele intre doi
soldati cazuti.

— Ai inteles, fetito ? mai ntreba o-
data, mecanic, fara nadejdea unui ras-
puns.

Totusi, raspunsul strabatu firul.

Mai altfel decit cel dorit, dar veni : o
explozie, parca si o rafald, sigur a doua
explozie.

Apoi pilnia amuti, apasind dureros
urechea comandantului, pind ce aces-
tuia i se paru ca distinge miscarea
celuilalt receptor, de la capatul firului:
pendulind incd intr-o parte si-ntr-alta,
descumpanit ca un cal ce si-a pierdut
din sa luptitorul la ultimul salt al a-
tacului...

(Fragmente din volumul Sap-
taminile mute, sub tipar la Edi-
tura Militard).

lunga-



Mihail SADOVEANU:

OPILE, aveai numai 18 ani, cind
Cs—a abatut asupra lumii urgia na-
zismului. Am cunoscut-o in formele
ei minore, insa tot atit de primejdioase, si
in aceasta tara. Cu toate scaderile noas-
tre ca popor, datoritd iesirii noastre cu
intirziere la viata Europei, totusi ne
aparasem, pina la aceasta epocd, de o-
roarea crimei politice si de prigonirea pen-
tru idei. Ai vazut si tu atunci, cind deschi-
deai ochii asupra lumii, ca a trai in a-
cesti ani e cu mult mai greu decit altada-
td, cind te Tnvdatam abecedarul umanitatii.
Crescusesi fericit, Tntre inimi calde si
gradini inflorite Viata ta era destinata bi-
nelui, milei, intelegerii. Te armonizai cu
toate acestea si le primeai cum primeste
pamintul soarele. Credeai in destinul unei
lumi mai bune si al unui om evoluat.
latd ca au aparut in orizontul tau si al
lumii bolnavii si neispravitii. Frunti Tngus-
te, ochi oblici, violentd nestdpinita, visul
de distrugere, pofte de sclavi. Ordinea
lumii era dintr-odatd schimbatd ca intr-un
cataclism. Bunurile spirituale ale civiliza-
tiei trebuiau sa cada la vechituri. In lo-
cul lor, Caliban readucea ca singur argu-
ment al relatiilor Tntre oameni forta si ca

instrument geneial de guvernare a popoa-
relor, minciuna si teroarea.

De unde, din ce strafunduri de sufe-
rinti, din ce rivna nepotolita, din ce gran-
domanie descumpanita, izvorise  morbul
acesta aprig ? (...] Hitler a fost expresia
comis-voiajorilor care viseaza Tmbogatiri
precipitate, a junkerilor care pastrau in ei
entuziasmul razboinicilor din codrii teuto-
burgici, a magnatilor industriei care se so-
coteau frustrati de neamuri pe nedrept
mai norocoase, a hoardelor infrinte care-si
cloceau otrava revansei.

Un sinistru zugrav declasat, poate ne-

r

= INCEPIND din august 1944, cind a fost declansata insurectia ar-
mata Tmpotriva  ocupantilor hitleristi, si pina la terminarea raz-
boiului — Tn 1945 — printre combatanti s-au aflat si numerosi scriitori
care au indurat eroic primejdiile si asprimile fronturilor, pentru cisti-
garea libertatii si independentei patriei. Numarul acestora trece de cinci-
zeci si, dintre ei, doi si-au dat viata, rdapusi de gloantele cotropitorilor.

PAUL-MIHU  SADOVEANU

VOLUMUL de prozd Ca floarea cimpului, scris de Paul-Mihu Sadoveanu, a aparut
la sfirsitul anului 1944, Tn Editura Fundatiilor (144 de pagini). O nota a editorului
recizeaza: ,,Aceasta e prima si ultima carte a tindrului scriitor, Tncd neformat deplin,
aul-Mihu Sadoveanu, mort Tn razboiul Ardealului, la Turda, la 22 septembrie 1944.
Straniu faptul cd a murit Tn aceleasi locuri ca si prietenul despre care vorbeste in
aceste pagini si ca atmosfera si titlul cartii cuprind in ele o prevestire funesta. Paul-
Mihu Sadoveanu este fiul mezin al lui Mihail Sadoveanu".

De recenzarea cartii s-a ocupat si Camil Petrescu, Tn rubrica Note a ,Revistei
Fundatiilor” (februarie 1945) — o coloand Tntrea?é de aprecieri: ,,Ca_ floarea cimpului
este titlul ntliului si ultimului volum al lui Paul-Mihu Sadoveanu. Plapind ca o floare
a cimpului, a fost secerat Tn razboi, Tnainte de a da roadele asteptate, Tnsusi autorul,
un copilandru... E drama care mistuie apasator orice constiintd Tn aceste zile, cind
umbrele singerii ale unor dezastre apocaliptice joaca peste ce a mai ramas din Europa.

Veacuri_intregi de posibilitati culturale s-au topit, Tnghesuite pe esafodul citorva ani,
fara macar sa banuim ce ar fi fost la ceasul lor aceste posibilitati, aceste fagaduieli...

Cartea e plina de un proaspdt neastimpar, de lumina unei generoase adolescenti...
Paul-Mihu Sadoveanu dovedeste si prin cartea inimii lui, lasata_ca o fluturare de
batistd, ca si prin moartea lui viteaza pe cimpia Turdei, tocmai ca n-ar fi trebuit sa
moard, caci de asemenea soi de oameni avea nevoie tara asta. Dar el nu putea sa
lipseasca de acolo, de unde nu puteau lipsi cei loiali, cei plini de gingasie, cei la care
drumul de la inima la act este instantaneu™.

in ,Jurnalul de dimineatd", la 14 mai 1945, sub titlul Ziua biruintei, Mihail Sado-

veanu scria urmatoarele despre pierderea fiului sau:

ZIUA BIRUINTEI

bun, care vedea viitorul in culoarea singe-
<ui, a fost exponentul acestei boli crude si
conducatorul multimilor halucinate. Vechii
razboinici, biruitorii legiunilor  Cezarului,
August, s-au simtit iarasi hirsuti, sumbri,
si neinduplecati. Au crezut intr-un razboi-
trasnet ce le-ar fi dat in prada lumea.
S-au Tnarmat cum n-a mai fost Tharmat
niciodata alt popor ; célcind in picioare
prejudecati pe care noi le socoteam sacre,
au aparut de la o zi la alta cu un tumult
enorm banditesc, bruscind, darimind, fo
losind orice mijloc, lepadind orice scrupul,
socotind pamintul mostenire de drept o
rasei lor.

A fost un haos al crimei.

A fost pentru tine o uimire nespusa, iar
pentru mine uimirea ta un spectacol du-
reros. Imitatorii de la noi ai nazismului
s-au destrabalat in fara de legi. Suferinta
ta a sporit cind m-ai vazut prigonit, sl
sub amenintarea mortii. in asemenea ras-
timp s-au petrecut anii tai de inflorire. De
aceea pe frumosul tau chip atit de spiri-
tual s-a crispat un zimbet de amaraciune
pe care l-ai pastrat pina in ultima clipa.

Tmpotriva atacului bruscat hitlerist, lu-
mea orinduitd n-a intirziat a face fata.
Cu ce jertfe ! Cu invazia Frantei, a Po-
loniei si Cehoslovaciei, a Danemarcei, a
Norvegiei, Olandei si Belgiei, a Serbiei si
Greciei {..]

Ce simtire de dezgust ai avut in anul
ctnd ti-a venit rindul sd Tmbraci uniforma
si sd devii si tu sub amenintarea legii
martiale, un instrument de crima si opre-
siune |

Ti-ai facut scoala de ofiteri de rezerva
la Cimpulungul Muscelului, Tmpreuna cu
patru ori cinci sute de camarazi. Am fost
si te-am vazut acolo, supus acelei servituti
crincene care aboleste dreptul de a fi tu
insuti si a judeca prin tine. Am vazut

ON §

ochii tdi tragici si m-am infricosat ca viata
ta e amenintata sa devina un mic episod
fara noima. In jurul tdu erau alte citeva
sute de vieti, amenintate de acelasi destin.

Lungi si durerosi ani, in care fiecare
clipa viitoare era o amenintare, cuprin-
cutului. Cu atit mai cumplitd era soarta
noastra a amindorura, copilule si priete
ne. cu cit credeam 1in justitie, In reprima-
rea crimei si darfmarea nebuniei.

Tmpotriva faptasilor se faureau arme ne-
biruite. Primele succese ale tonspiratie
criminale fusesera urmate de contra lo
vituri dure. Ajunsi la Stalingrad, Armata
Rosie ii izbea precipitindu-i intr-o retra-
gere care nu s-a ispravit decit la Berlin.
Stapini o clipa pe Africa Nordica, curind
cu fost inclestati de ostile anglo-america-
ne. Respinsi in Europa, au fost pas cu pas
loviti fara crutare in citadela Italiei. In
sfirsit, In 1944, anglo-americanii au debar-
cat fulgerator si fatisi in Franta nordica
si divizie dupa divizie a intrat in joc pina
ce s-a constituit marele front apusean,
izgonind pe cotropitori de pe pamintul
nobil al francejilor, trecind Rinul, dind
fiecarei zile valoare printr-o noua victo-
rie, pina ce aliatii au impus agresorilor
capitularea.

Zeci de milioane de vieti s-au macinat
in acest apocaliptic sfirsit de ev. Milioane
de bunuri artistice ale omenirii s-au pre-
facut in pulbere, Tnsa, ca pasarea Fenix,
omenirea va renaste iar din propria ei ce-
nuse. Daca bunurile spirituale sint sin-
gurele bunuri de pret, atunci aceasta ca-
tastrofa a materiei are un sens si poate
sluji drept Tnvatamint ratacirii omului.

Destinul tau a fost sa nu lupti singur,
sa nu devii un criminal fara voie. Cariera

ta s-a incheiat in scurt, Tndatda dupa 23

UGARIU

_Tn Carnetele unui poet cazut n razboi — volum aparut in anul 1968. in
Editura, Militara, sub ingrijirea lui Laurentiu Fulga. gasim citeva extrase
din revistele care au recenzat volumele lui lon Siugariu.

.Privesc cartile lui ca pe niste lespezi albe. Singure, inscriptiile de pe copertile lor
sint capabile sa sugereze cititorului ardoarea cu care poetul se daruise celui mai curat
dintre vise, credinta in Umanitate si Poezie : Trecerea prin alba poartd ; Paradisul pere-
grinar ; Tara de foc. Un templu luminos, ale carui svelte coloane au fost Tntrerupte nici
la jumatate, Tn plind tinerete robusta si creatoare".

EMIL GIURGIUCA
10. 111, 1945

-Pierdut Tn marea masa a zecilor de mii de jertfe pentru o lume Tn care a crezut si
la a carei temelie_viata lui si_ vietile celorlalti erau caramizile prime, lon Siugariu intra
acolo, calm, tacut, iluminat de istoria tarii".

LAURENTIU FULGA
Decembrie 1967
~ In scurta sa viata Tncheiatd ndpraznic, lon Siugariu, prin exemplul eroic al vietii sale
si prin cintecul sdu, a aprins o lumina aratatoare de drum®.

MIHAI BENIUC
4 ianuarie 1968

August 1944, 1n luptele de la Turda. Trupul
tdu nevinovat zace ntr-un mormint la Alba
lulia. Ai visat aceasta biruinta a binelui,
dreptatii si democratiei pentru care te-am
crescut, pentru care te-am ocrotit cu iu-
bire. Ai murit dorind-o si pieirea ta s-a
asezat poate In ordinea lucrurilor bune.

Eu am apucat ziua si ciasul cind rdii au
fost zdrobiti si caleati in picioare. Dupa
cum scrie teologul, fiara va sta o mie de
ani in fundul viitorii. Ar trebui sa ma
bucur de izbindd dupa otita suferinta.
Caci ochiul meu n-a cunoscut de sapte
ani lumina multamirii :

Am ars ca un oleu ol mihnirii.
M-am Tncununat cu albe vegheri.™
Si totusi nu ma pot bucura.

In aceasta zi a marii eliberari si a mo-
rii reinvieri, privirea mea e Tncetosata de
lacrimi.

Caci a dat Dumnezeu omului suferinta
mai multa decit poate rdbda. Caci din cei
cinci sute de tovardsi ai tai cu care te-am
vazut intr-o iarnd la Cimpulung, n-a mai
ramas decit unul, poate sa se mai afle doi
ori trei, Tnsd Tncd nu-i cunoastem.

Au pierit acesti cinci sute de copii ca
florile unei veri, Tmpreuna cu tine. Dar au
pierit mii si sute de mii de ostenitori ai a-
cestui pamint. Ni s-au istovit copiii. S-a
prapadit o generatie. Din nebunia unor
megalomani sanguinari.

Nu pot fi bucuros, cdci nu ma satisface
pedeapsa criminalilor. Mi-i sufletul trudit
si nu m-as minglia decit dacd as vedea
in ziua a doua a Tncetarii armelor lumea
parasind ura si incercind cu hotdrire sa
lege trecutul de viitor (...] asa cum visai
tu.

1 ION SIUGARIU
7' & r.&x?

|IRKCERE PRIN ALBA
POARTA



OUA piese din repertoriul national
Da ales teatrul budapestan pentru
turneu’ sau bucurestean . cea mai
buna tragedie maghiard, datind _din epoca
romantica. Bank Ban (1820), singura lu-
crare a actorului si scriitorului azi clasi-
cizat Katona 16zsef, de vadita orientare
politica antihabsburgica si de pasionali-
tate schilleriand, si Noaptea de dupa ul-
tima noapte, drama modernd de evocare
a martirului renascentist al stiintei Gior-
dano Bruno, scrisd de Maroti La%'os in
1970. Autoru] acesteia din urma a fost el
insusi cdlugar (benedictin), dar ulterior,
studiind filosofia si fizica, s-a dedicat
cercetdrii stiintifice. Apoi a debutat ca
poet, pe urma ca eseist, ca romancier si,
in sfirsit, acum citiva ani, s-a impus si
ca_dramaturg. i
Daca piesa_veche, despre un_ nobil pa-
triot ce a Tnlaturat o regind straina si in-
strainata de pe tronul tarii sale, ne era
cunoscutd datorita excelentei versiuni ro-
manesti a poetului George Lesnea si unui
vechi, admirabil spectacol al teatrului
tirgumuresan, piesa nouda am ascultat-o
la casca, intr-o traducere ad-hoc, putind
deci retine doar liniile ei esentiale si
imaginile principale. Totusi, chiar si asa,
ea lasa impresia unei opere mature, de
un dramatism puternic, cu un acut sen-
timent contemporan. Filosof, om de stiin-
ta, literat, dramaturg, pamfletar, caluga-
rul dominican Giordano Bruno e una din
cele mai impunétoare figuri antiscolastice
si una din cele mai luminate si cuteza-
toare minti ale secolului saisprezece. Ata-
cind cu dispret autoritatea ecleziastica,
ideile retrograde ale stiintei oficiale, Tn
special ideea_ geocentristd, si preamarind
ratiunea nesatioasa de cunostinte el a
elaborat puncte de vedere noi, unele de
geniala anticipatie, cu privire la substan-
fa materiei si automiscarea ei, infinitatea
spatiului, pluralitatea lumilor, cauzalitate,
tinind prelegeri, angajind dispute si_pu-
blicindu-si cartile DeSpre infinit, univers
si lumi. Despre cauza, principiu si unitate,
Despre triplu, minim si masurd, Despre
monada, numar si figurd si altele, mereu
Tn altd tara, mereu urmarit de inchizitia
catolica, apoi de cea calvinista, — care,
ambele, l-au facut sa aiba parte de Tnchi-
sorile italiene si de cele elvetiene, — de
intoleranta clericala luterana, pina ce, n
sfirsit, prin inseldtorie a putut fi prins
si ‘predat bisericii _apostolice romane.
Timp de opt ani, Intii la Venetia, apoi la
Roma. — unde s-a aflat in detentiune se-
verd — zelosii Sfintului_ Oficiu l-au inte-
rogat_si torturat, chinuindu-1_pentru a-1
sili sa retracteze, sa se supund, sa se ca-
iasca public. N-a retractat si n-a abjurat.

Spectacol-lecturd:
Eminescu la Viena“

TEATRUL din Oradea a marcat
prin  Eminescu la Viena o premie-
ra cu dubla semnificatie : Inaugu-
rarea_spectacolului-lectura — mate-
rializind, in sfirsit, o initiativa mai
veche — si debutul unui drama-
turg. Coincidenta nu e intimplatoa- .
re ; autorul lansat cu aceastd oca- ”
zie este unul dintre animatorii vie-
tii teatrale oradene atit ca secre-
tar literar al teatrului, cit si Tn ca-
litate de cronicar dramatic al re-
vistei ,,Familia".

Desigur, a scrie o piesa despre
Luceafarul poeziei romanesti si mai
ales despre anii tineretii lui este o
Tncercare de curaj si mare raspun-
dere. Stelian Vasilescu le-a  de-
monstrat pe amindoud, consultind
si organizind o bibliografie deo-
sebit de bogata si oferind apoi pu-
blicului o lucrare de interes.

Acordind atentia cuvenita acestei
premiere absolute, teatrul oradean
a Tncredintat montarea spectacolu-
lui-lectura lui lon Miinea, actor cu
personalitate si certe calitati regi-
zorale. precum si unor forte acto-
ricesti dintre cele mai bune pe care
le are la aceasta ord. Nicolae Ba-
rosan a conturat un Eminescu plin
de elanuri tineresti, poezie si pa-
triotism, un luptétor neinfricat pen-
tru_unitatea culturald a romanilor.
Aléaturi de el, Eugen Harizomenov a
realizat un Slavici frdmintat de
dorul cunoasterii, un prieten apro-

piat si devotat al poetului. Dintre
ceilalti interpreti notam pentru
contributia adusa la reusita spec-
tacolului pe lor Abrudan lonita
Bumbac). Then Cojocaru hibici
Revneanu) lon Martin (Activistul).
Laurian Jivan (Baronul).  Marcel
Popa (Al. | Cuza). Eugenia Pa-

paiani (Veronica Micle).

Mircea BRADU

n turneu la Bucuresti:

Nationalul din Budapesta

L-au excomunicat, anatemizat si ars pe
rug Tn Piata Florilor, intr-un februarie
senin al frumosului an_1600. Acum, pe
acel loc, se afla statuia lui. Eseul sau
Alungarea bestiei triumfatoare se dove-
dise tragic prematur. Tntr-unul din dialo-
gurile stralucite ale piesei ce Ti e consa-
cratd astazi, papa Clement VIII Tisi face
aceasta simpla si lucida autojudecata :
peste secole, lumea intreaga va pronunta
cu regret numele lui Giordano Bruno, dar
despre papa Clement se va sti doar cd a
fost boul marginit care a curmat activita-
tea acestui cuget urias.

biografia, ci procesul lui Bruno. Si

nu atit procesul juridic, care era o
farsa inchizitoriala atroce, cu_ martori
falsi si ridicola procedura mistificatoare,
ci procesul politic si stiintific Tn _care pro-
curorul acuza ratiunea iar inculpatul
obscurantismul, o parte cautind a sanc-
tiona, cu maxima duritate, Tndrazneala
gindirii libere. Umaniste, cealalta procla-
mind dreptul mintii omenesti de a cauta,
descoperi si raspindi adevarul vesnic nou
Tmpotriva dogmelor vesnic Tnvechite. O
suitd de dialoguri — maniera dialectica
predilectd a savantului de a-si expune
parerile — e intreaga piesa, dar maretia
gindirii sale, si personalitatea plenara, de
vitalitate renascentista a personajului
dramatic, vazut ca un om adevarat, com-
plex, Tn acceptia Tn care si Brecht il zu-

AUTORUL maghiar nu reconstituie

raveste pe Galileu, unifica_aceste dia-
oguri _facind ideea artistica pregnanta,
coerenta si cuceritoare. Conceptiile filo-
sofice astronomice, sociale ale ginditoru.
lui sint exprimate cu limpezime, trimise
spre confruntare critica Thapoi in veac si
peste veac, spre noi, Tn noaptea dinaintea
autod-afeului, cind Bruno T1i vede, Tn vi-
sare, pe Socrate si pe Einstein. Tragicul
e epurat de orice sentimentalism, inser-
turile comice sint impregnate de o mali-
tie find, clamarea opiniilor_e denudata de
orice declarativism. O piesa subtila si bo-
gatd care ar merita o buna traducere si,
evident, o_tot atft de buna transpunere
romaneasca.

M aplaudat, desigur, piesa in spec-

tacolul budapestan, care e si el pu-

ternic si clar, cit se poate de firesc
ca ton si cit se poate de simplu ca aspect.
Scenografia e proiectia cerului, pe care
se contureaza nebuloasa primordialda si
schema subtire a cosmosului copemican.
Celula, sugerata a fi de fier masiv, ca o
cusca (in care Bruno e silit sa stea aple-
cat) deasupra ei fiind asezat, la un mo-
ment dat, scaunul papei (Tnaltul prelat
venind sa converseze cu condamnatul) e
o metafora cutremuratoare, pentru care
pictorii Csanyi Arpéad si Schaffer Judit me-
rita.a fi felicitati. Regizorul Marton Endre
a dat aerul, atit de potrivit, de dezbatere,
actiunii, dar o dezbatere pe fond de re-
verie si suferintd, de patima mocnita si

neinduplecare Tn afirmarea ideilor, de ura
zoolo?lca si_iluminare interioara, atmos-
fera linistita Tn care fumul alb si Tnalt al
amintirii  pare a iesi din craterul unui
vulcan.

Trei actori sustin, in _fapt, spectacolul,
trei actori de prima mind : Avar Istvan
(Giordano Bruno) cu o mimica exceptio-
nald, un interpret de respectabila profe-
sionalitate, comunicativ Tn modalitate so-
bra, nervos fara exasperari, laconic, di-
rect, penetrant, cu o ironie de cea mal
buna calitate ; Basti Lajos (Papa Cle-
ment VIII) de o naturalete rara in_expu-
nerea rafinatd a cruzimii, ipocriziei, urii,
ocolind cu ga(rijé orice grosolanie simpli-
ficatoare ; alman Gyorgy (cardinalul
Bellarmini) imaginea generalizanta a per-
fidiei iezuite generatd de un fanatism
desavirsit. Trecerea zimbetului de lama
al ferocelui cleric Tn grimasd si_apoi in
rinjet ucigas vadeste o experimentatd
arta actoriceasca a nuantelor.

LACUTA surprindere cauzatd de a-
Poest spectacol a fost cu atit mai
agreabila si cu atit — ca sa zic asa —
mai surprinzatoare cu cit prima piesd o
vazusem, cu doua seri Tnainte, semnata
de acelasi regizor si de aceiasi scenografi,
Tntr-o. montare Tngrijita dar de un_ tradi-
tionalism patinat, ~ actiunea petrecindu-se
intre ziduri grele, cu arcade, galerii, tur-
nuri, Tntr-o interpretare bizuita pe tirada,
cu certe delimitari scenice solistice, cu
efecte de bravurd comportamentala si
vocald, cu muzicd ampla, episoade core-
rafice si masti ale personajelor evocind,
In ansamblu, o interferenta intre teatru
si opera. Din multul si tumultul prezen-
tat se retineau doar o frumoasa voce alto
(Regina — Ronyecz Maria), o postura vi-
teaza (nobilul rasculat Petur — Basti La-
jos), citeva momente bune de meditatie
(Banul Bank — Simkovits Imre). Piesa
moderna si spectacolul modern "au vadit
Tnsa ca posibilitatile trupei si gindirea ar-
tistica a Teatrului  National din Buda-
pesta sint Tntrutotul apreciabile n aria ar-
tei teatrale contemporane, al carei miez in-
candescent e actualitatea.

Valentin Silvestru

Nastea (Gina Patriciii), Luca (Vasile Nitulcscu), Baronul (Virgil Ogasanu), trei dintre eroii

Azilului de noapte de Gorki, ultima premierda si spectacol de exceptie al Teatrului
,»Bulandra" (regia si scenografia : Liviu Ciulei)
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Politehnici satelor

< AR FI nedrept s& nu consemnam, in
aceste coloane, admiratia multor privitori
si propria noastrda Tncintare fatd de docu-
mentarul creat pentru televiziune si pen-
tru casa de filme ,,Al. Sahia" de o remar-
cabila echipa : scenaristul si regizorul
Mirel lliesu, operatorul Doru Segal, gos-
odina productiei Doina Popescu. Opera
or se intituleaza ,,Politehnica (sau poli-
tehnia) satului”. A fost proiectatd acum
citeva zile si, probabil, — noi ne asociem
la rugdmintea unor spectatori care ne-au
scris Tn acest sens — va fi reprogramata,
ca o binevenitd contributie la calitatea
Tnalta a emisiunilor. In primul rind. ,do-
cumentarul™ este original si surprinzator.
El dovedeste ca nu ne cunoastem de ajuns
si nici mdcar bine. Faptul ca sintem™ atit
de aproape, cu amintirile, de sate, iar sa-
tele atit de apropiate, cu ndazuintele, de
noi. nu umple golurile noastre de cu-
nostinte despre adevarata, bogata, civili-
zatie ruralda romaneasca. O civilizatie cu

profunde si vechi traditii, cu maiestria si
~politehnia™ ei si, de foarte multe ori, cu
uimitoarele ei ,anticipatii”. Aceste tra-
saturi particulare l-au fascinat pe Mirel
Iliesu. Lor le-a consacrat laborioasa, in-
spirata lui peregrinare prin_sate, pe la
mori de grine si ,mori de hirtie", pe la
.pive" ale caror trainice si elegante tesa-
turi, pocldzi si scoarte alese, de pat si de
pereti, stau bine Tn cel mai rafinat inte.
rior si Tn muzee de arta. Politehnica ta-
rdneasca nu este remarcabild numai — si
nici in primul rind — prin produse, ci,
mai cu seama, prin demonstratia de inge-
niozitate, de pricepere exacta, precisd, a
roblemelor pre-industriale de mecanica,
In serviciul productiei artizanale. Pe lin-

ga pretioasele piese adunate Tn muzee,
lliesu a strins, pentru iubitorii de verita-
bila artd, imagini inedite ale morilor de
vint din Dobrogea, ale morilor plutitoare
de pe Olt si de pe Somes. A gasit si a foto-
grafiat ,rotile cu palete”, precursoare de

demult si de departe ale ,,turbinei lui Ka-
plan”. Cine ar fi crezut ca_ moara lui
Creangd, de pe limpedea apa a Ozanei,
este 0 minune a geniului tehnic rural, da-
toritd unui scoc din blana de stejar si de
nuc, caruia inginerii se pare ca-i zic ,,tu-
nel de fortd, cu aductiune superioard",
ceea ce nu schimba nimic, ba, dimpotriva,
subliniazad priceperea taranilor care l-au
construit fira echere, fara proiecte, chiar
fara computere. De ce sa Incercam, noi,
a potrivi, degeaba, citeva vorbe ? Solici-
tam Tnca o_data filmul pe micul ecran atit
de cuprinzator !

= DIN multele — si frumoasele —
bucurii ale vacantei scolarilor, urmarite,
cu drag, de reporterili radio-televiziunii,
vizita ,,ambasadorilor prieteniei” la lasi
a Tncintat auzul si privirile celor ce-si fo-
losesc bine diminetile de duminica. Fan-

fara soldateilor, dirijata de un capelmais-
tru, o adorabila miniatura vie. plina de
haz si autoritate, ramine in galeria celor
mai placute imagini.

= URMARITE cu interes si atentie, emi-
siunile de teatru de pe undele de radio si
de pe ecranul t.v. contribuie, serios si efi-
cient, la nflorirea, unanim remarcata, a
vietii spectacolelor. Piesele prezentate in
premiera la radio si la televiziune retin
frecvent atentia. Texte dramatice alese,
interpretari cuvenite, o grija certd pentru
complementarea fireasca a spectacolelor de
sald. Aceeasi preocupare cu accente mi-
litante si sigure. in emisiunea ,,Scena",
unde, nu de mult, un dialog Radu Popes-
cu—Dina Cocea a investigat perspectivele
activitatii teatrale, Tn puternica lumina a
comandamentelor artistice actuale.

M. Rimniceanu



,wJOC DE PISICI"

ILMUL maghiar al lui Karoly Makek
(scenarist si regizor) dupa piesa lui
Istvan Orkeny, mi-a limpezit o mul-
time de probleme de_esteticd cinemato-
graﬂca. Acest film sta cu onoare alaturi

e capodopere ca Anul trecut la Marien-
bad, Te iubesc, te iubesc, Scurta ntilnire,
O seard, un tren. Caci, toate, atacd, fie-
care altfel, marele mister al curgerii tim-
pului. al tulburatorului sdau drum fara in-
toarcere, al irevocabilei batrineti si, mai
ales, fascinanta, viteaza sfortare a omului
de a brava, de a invinge mersul cu sens
unic al mortii.

Tema este batrinetea, strigatul de re-
volta Timpotriva Tmbatrinirii. Tmpotriva ne-
dreptei prefaceri a ceea ce fusese asa de
frumos, n ceva asa de urit. Eroina, E(rjji
(Margit Dayka) neaga. Refuza sa creada
ca ea, fermecatoarea, capricioasa cochetd,

ratioasa, adorata domnisoarda din lumea

una budapestana din_,la belle apoque
1910%, este acum o dascalita de muzicd
pensionara, septuagenara si, vai, singura
pe lume, cumplit de singura. Pentru cg,
artdgoasa, asa vrea ea. Sa se socoatad sin-
urd. Desi are doi copii adulti, o sora
oarte bogatd, pe care o adord (si de care
‘este ea Tnsasi adoratd) ; plus existenta, in
carne si oase (mai mult Tn oase decit in
carne), a incad ne-decedatului Viktor, mare-
le ei amor de altadata. Erji nu_admite ca
acel altadata sa fie o_alta datd decit cea
prezentd. Nu crede Tn trecut. Sau mai
exact nu crede decit in el. Persoanele re-
ale si Inca in viatd le Tmparte Tn doua
categorii : acei care pot. si acei ce nu pot
fi integrati in prezentul ei perpetuu  si
imaginar. Tn cea de a_doua_categorie sint
copiti sdi adulti si casatoriti. TI socoate
ca si neexistenti. in schimb, sora ei si iu-

bitul ei 7i_umplu Tntreaga viata. Toata
ziua_Ti_scrie scrisori ei, iar pe el 1l vi-
seaza, 1l traieste, treaza, cu inchipuirea.

Imagini si cuvinte, perpetua defilare de
figuri si depanare a unui interminabil
discurs, descriere comentata Tn cuvinte a
tuturor Tntimplarilor acestui ewiges Nun,
a acestei provincii atemporale, pe care ea
a scos-0 afara din timp si spatiu. Desi
sarmanul Viktor e azi un mosneag  gen
moaste, desi sord-sa Giza e tintuitd pe
fotoliu de paralitic, aceste fantome con-
tinua sa fie frumosul Viktor, iar sora-sa
,sora cea mare a frumoaselor surori
Skalla". Cu o nespusa placere, pe ea in-
sasi se tot boteazd ,sora mai mica a
fetelor Skalla", ca sa fie nu numai tinara,
ci mai-tindra-decit.

Cum realizeaza filmul nostru zugravirea
acestei vieti bizare, la frontiera psiholep-
siei, viata proust-iana. aflata inca la gra-
nitele normalitatii ? Aici, arta filmului
a venit Tntr-ajutor, oferind un procedeu
de mult abandonat, dar care acum va
face minuni. La Tnceputurile cinematogra-
fiei, cind nu exista vocea off, gindurile
intime erau redate prin flash-uri_de ima-
gini (uneori in supra-impresiune), salturi
J-a mici secvente unde ni se arata ce in-
tentii, ce dorinte avea personajul. ~Pro-
cedeu ieftin, artificial si de timpuriu a-
runcat la fier vechi. Decit, sint cazuri
cind ceva asemanator se Tntimpla n via-
ta adevarata. Sint ceea ce psihologii nu-
mesc_,,images eclair”, foarte deosebite de
imaginile obisnuite si care declanseaza un
potop de ginduri si reminiscente drama-
tice.  Celebrul roman in zece volume al
lui Proust e bazat pe aceste imagini di-
namita, care stirnesc altele Tn care cre-
dem si care ne umplu de fericire. Acele
.images-€clair“, imagini fulger care pro-
duc demarajul, sint, in filmul nostru, vreo
citeva. Mai_intii simpla ei fotografie de
fata, de fatd frumoasd, blonda si gratioa-
sd. Apoi citeva scene de plimbari prin
parcul casei lor de-acasa, Tnsotite de

cavaleri 1900. Apoi barca cu care frumosul

Frederik le invitase, pe frumoasele su-
rori Skalla, sa se plimbe. Apoi fotografia
unde cele doua fete stau, singure, Tn mij-
locul naturii imense ; adica proptite una
de alta, intoreindu-si spatele. Un cuplu
omenesc n_ forma de litera X. Simbol
dublu : sprijin si brinci. Caci cele doua
babe, cind isi scriu si Tsi telefoneaza, se
ceartd amarnic, se acuza, apoi Tisi  cer
iertare, apoi iar se cicdlesc, torminind cu,
cuvintele : ,,complimente acasa !

Aceste  citeva imagini revin mereu.
Scurt ca un cuvint, persistent ca o obse-
sie, ca un ,leit-motiv“. Eroina noastra Tsi
povesteste ei Tnsesi propria sa poveste, pe
care o joacd la fel ca intr-o piesa de
teatru. Aproape tot timpul  vorbirea
sa este In ,voce off“ despre care am spus
de nenumarate ori ca este tabu, prohibita
in cinematograf atun'i cind pretinde ca
ne divulga gindurile personajului. Este
categoric nenatural sa auzi vocea cuiva
ale carui buze sint cusute si tepene. Tn
roman, analizele forului interior de catre
autor sint suportabile, caci binevoim sa
credem ca romancierul a ghicit corect ce
se petrece in mintea eroului. Dar legea
de arama a cinematografiei_cere ca aceas-
ta ghicire sa rezulte singura, sa fie dedu-
sa din fapte, si mai ales sa nu o faca
autorul filmului, ci spectatorul filmului.

Aceasta e regula. Sint Tnsa si exceptii ;
cazurile cind personajul care vorbeste off
nu poate fi suspectat ca minte. E cazul,
de pilda, al faimoasei Scurte intilniri,
unde eroina, Tn prezenta sotului, 1si re-
povesteste ei Tnsesi aventura adulterina
careia tocmai 1i pusese capat. N-are cum
sa mintd. Nu poate minti cineva care Tsi
spune siesi propria sa poveste. Filmul
maghiar de care ne ocupdm este un caz
Tnca si mai interesant de voce-off permi-
sa. Aici problema minciunii nici nu se
pune, cdci Tntreaga poveste e o minciuna.

Secventa

= MATUSA Polly, dickensiana
matusa Polly, aude ca toata lumea
din oras joaca un joc Tnvatat de la
micuta si' nu mai putin dickensiana
Pollyanna (din serialul TV Tncheiat
saptamina aceasta). ,,Despre ce joc
e vorba" — Tintreaba Tntr-un sfirsit
matusa, biruitd de curiozitate.
,Cum, doamna, nu stiti ? Jocul sa
fii fericit". ,,Si cum e jocul asta ?*
— zice matusa, Tncurcindu-se pu-
tin Tn cuvinte, caci e vadit tulbu-
ratda. ,,Simplu : sa gasesti tot tim-

Auto-minciund, desigur ; dar  minciuna
totusi. $i cit de sfisietor de adevarata | O
indirjita negare a ,timpului pierdut!; o
apriga contestare a sagetii de sens-unic a
vremii. Tn fata figurii patibulare a octo-
gen_arului, caraghiosului, penibilului Fre-
erik, brava noastrd Erji se poarta admi-
rativa si_vorbitoare, prefdcindu-se sincer

ca se afla Tn fata Iubitului cel frumos
care-i fusese amant ei si Tnainte, i
dupd casatoria cu un altul... Tl vedem

pe jalnicul octogenar, adica 7l auzim cin-
tind. Fusese un mare bariton, aplaudat
pind si la Scala din Milano. O emfizema
nenorocitd Ti curmase cariera. Acum. n
fata lui Erji (care 11 acompaniase la
pian) prinde curaj. Dupa un inceput in
falset se Tncumeta la pedale vibrante.
Si... se Tneaca. Amuteste. lar Erji face
atunci cel mai delicat, cel mai tandru
lucru din lume. Ca totdeauna neaga fa-
limentul $i, pe tacerea lui, executa la
clavir o riturneld de sfirsit de concert. O
face frumos, dichisit, cum se cuvine fi-
nalului unui stralucit recital.

De altfel, fiecare detaliu este jucat de
Margit Dayka cu o maiestrie rareori in-
tilnita Tn arta interpretarii actoricesti.

D. L

P.S. — Zetarul Paun Tmi face, regulat,
farse. Nu scapa ocazia de a culege crestin
n loc de cretin, impuritate in loc de Im-
punitate si alte asemenea. Tn ultima mea
cronica a cules Index in loc de Judex,
titlul  unui  film_din 1917 de celebrul
Feuillade, unde aparea celebra Musidora,
marea cantareata de la ,,Lune Russe“ si
viitoarea Irma Vep (anagrama lui Vam-
pire). Justitiarul funambulesc Judex a
fascinat populatia asa de tare incit Franju
l-a reeditat n 1964.

Suchianu

Moment din Joc de pisici

JOCURI

pul ceva de care sa te bucuri, care
sa te faca fericit chiar si atunci
cind esti la pamint”. O, micuta
Pollyanna si  nedumerita matusa
Polly, sigur ca altele erau — ca sa
zic asa — conditiile istorice de pe
vremea voastrd, ceea ce Tnsa nu ma
Tmpiedica sa cred ca jocurile de tot
felul ramin cam aceleasi Tntot-
deauna. Sint fericit cd am vazut
Pollyanna.

a. bc.

Flash-back

in jurul unei carafe

© O CASA 1in Brooklyn, cu scari in-
terioare si dantele grele: Tn mijloc o
masa, iar pe_masa o carafa cu vin. In ju-
rul unei picaturi de arsenic aflata in vin
se desfasoara toatd intriga. Tn jurul me-
sei, rotit, se desfasoara toate replicile. Pe
usa. pe geamul stravechii locuinte intra
si ies tot timpul personaje, aducind si
ducind vorbe care complica si limpezesc
situatia. De citeva ori. paharele cu_ vin
sint duse la gura, dar mereu intervine o
vorbda amintind actiunea filmului. Pe e-
cran nu va avea loc nici o crimd. Crime-
le — douazeci si patru — s-au produs, toa-
te, in antecedentele acestei familii de
vechi emigranti pe care Frank Capra, in
Arsenic si dantele vechi $1_94_14 ne-o pre-
zintd ca pe o filialda neoficiala a casei
de nebuni. Cele doud matusi_au ucis din
mild niste batrini neajutorati si singuri;
nepotul Jonathan a ucis din ferocitate pe
cine a_ apucat : un alt nepot n-a ucis pe
nimeni, dar se crede a fi presedintele
Roosevelt, aflat mereu in campanii, si n
aceasta calitate a Tnhumat toate victime-
le matusilor Tn pasnica pivnita a casei cu
dantele. Tn sfirsit. ultimul dintre nepoti
este critic de teatru si. teoretician con-
vins al celibatului, tocmai s-a casatorit in
ziua de groaza a filmului. El va face to-
tul sa Tmpiedice crima a douazeci si cincea,
Tntrebindu-se clipa de clipd. in vecinata-
tea atftor nebuni, dacd nu cumva este si
el un nebun adevarat. Din fericire, nu
este, va afla in finalul macabrei comedii
cd Tn vinele sale curge alt singe si va
putea pleca linistit in calatoria de nunta,
in timp ce matusile si fratii sai vitregi
vor pleca la ospiciu.

O parodie politista Tn care totul e li-
vresc. situatiile sint diluate Tn vorbe de
haz si, cind hazul nu mai are putere. n
giumbuslucuri, sunete de trompetd si
ochi rotiti in orbite. Capra, marele sofis-
ticat ajuns in a doua jumatate a carierei,
obosise putin de mecanismele atit de e-
Xxacte ale comediilor sale psihologice,
spiritul Ti intrase Tn obisnuintd prea per-
fect pentru ca rotitele sa nu-i lunece Tn
gol. Nemaiavind Tncredere in savoarea
schemelor concrete, a apelat la absurd,
si atunci comedia sa a devenit un fru-
mos joc livresc. 1n care inteligenta se
substituie talentului pind Tn punctul unde

ajunge epura lui abstracta.

Romulus Rusan

L T T L T e
lata femeia pe care o iubesc...

..sau citd  certitudine,
atita drama, am putea 0 iubesc).
spune modificind usor o lat-o, deci,

celebra exclamatie din
Camil Petrescu si nestiut
de intensa tensiune a cu-
vintelor si sentimentelor

su_ (lata femeia pe care

pe Clodi
Berthola, distinctie desa-
virsita, sensibilitate Tnalta
si pura, Tnvaluind ca un
abur stralucitor

(...) Vrem sa spunem, in-
cheind, ca preferam ca un
eventual regizor sa reali-
zeze textul care urmeaza

intentiile si viata indi”

esturile, ~ cate in paranteze, si nu

iefecinema

= NICIODATA n-am
vazut 1001 de seri fara
sa ma gindesc de ce-s as-
tea pentru copii. Si ce-s
aceia copii ? Niciodata
n-am citit literatura lui

lipsa de umor. Considera
umorul ca una din relati-
ile cele mai serioase pe  (ea
care un om o poate Tntre-

O mie si una de seri

vorba. 11 Tntrebam : Pan-
cule, ce-i aia_literatura
pentru copii ? Tmi rasPun—

eneros ca-i prefera-
bil sa discutam despre si-
tuatia Politehnicii-lasi in

de mai sus ni s-a eviden-
tiat o data mai mult cu
prilejul ultimelor premie-
re : la televiziune, Cada-
vrul viu de Lev Tolstoi

(adaptare de Cornel Popa
ti Valentin  Platareanu,
regia Cornel Popa), la ra-
dio, lata femeia pe care o
iubesc de Camil Petrescu
(adaptare de Leonard E-
fremov, regia Cristian
Munteanu).

Sa ne fie permis, ast-
fel, a ne opri aici asupra
tipologiei feminine din
cele doua spectacole, nu
Tnainte de a releva con-
tributia actorilor Amza
Pellea (protagonist actual
al Cadavrului viu, rol Tn
care alte generatii i-au
vazut pe lon Manolescu,
Al.  Critico...) si  Radu
Beligan, lon  Marinescu,
Toma Caragiu, Emil Hos-

privirile, atitudinile. lat-o,
apoi, pe Mariana_ Mihut,
respirind lumina Tnaltimi-
lor si penumbra prapas-
tiillor unei pasiuni pustii-
toare si tragice. lat-o, in

sfirsit, pe Gina Patrichi
(interpreta in ambele
spectacole), cu sufletul

sfisiat de splendoarea _si
mizeria unor mari iubirl,
adincind semnificatia cu-
vintelor si a tacerilor, a
strigatului si a soaptei.
Polemizind cuunii cri-
tici, Camil Petrescua ac-
centuat nu o data rolul si
importanta multdiscutate-
lor indicatii cuprinse Tn-

tre parantezele pieselor
sale: ,,Se atrage astfel
luarea aminte ca textul
dat Tn paranteza repre-

zinta concretitudinea Tn-
sasi a personajelor [..]
Ele sint mai impor-
tante chiar decit tex-
tul vorbit, fiindca nu-
mai ele dau semnificatia
reala acestui text vorbit.

textul vorbit, fiindca so-
cotim cd arta teatrului
este mai curind arta ac-
tului decit arta cuvintu-
lui...

Cum altfel decit crea-
toare fidelitate fata de in-
tentiile si visurile drama-
turgului putem  aprecia
interpretarea Ginei Patri-
chi in lata femeia pe care
0 iubesc : actrita a reusit
imposibilul,  transmitind
prin singura cale admisa
in radio — adica prin vo-
ce — fosnetul wunic al
subtextului din care piesa
isi face cu adevarat o a
doua natura.

O informatie utila si
Tmbucuratoare ; mfine, la
radio, piesa nr. 100 : Le-
topiseti de Mihail Sorbul.

loana Malin

Pancu fara sa ma gindesc
de ce-s toate nazdravani-
ile lui socotite ca litera-
tura pentru copii. Si din
nou — dupa fiecare schi-
td a lui — ce-s aceia co-
pii ?

»Nous sommes d'eter-
nels enfants" — zicea ba-
trinul  France, si-l  voi
crede pna la moar-
tea mea. Nu  exis-
ta literatura decit pen-
tru cei etern copii. Daca
nu — nu, conform glumei
celebre pe care, prima oa-
ra, de la Pancu am auzit-o.
E inadmisibil ca la moar-
tea lui, imaginea cea mai
staruitoare ce-mi vine de
pe steaua lui e aceea a
glumelor sale ? Pancu a-
vea un protocol unic n
povestirea lor. Le desfa-
sura serios, respectuos,
sarjindu-le usor o secreta

tine cu alt om. lubeam e-
norm veselia talentului
sau care-i ilumina fata,
pina in montura aurifera
a ochelarilor. Stia sa nu
hohoteasca n ris. Era ob-
sedat de surfs. Ti descope-
ream surisul Tn situatii
grave, Tn sali triste, in ca-
mere mult prea sobre. Su-
risul lui Tmi modifica o
mie si una de seri. Poves-
tirile lui— pentru mica
lume a copiilor mari —
nu aratau altfel. Nici una
dintre ele n-a marit can-
titatea de urit si  plictis
din lume. Nici una n-a
contribuit la Tnmultirea
depresiunilor. Pancu era
dintre putinii care stiau
ca umorul e un fel politi-
cos de a fi — politetea
scepticului. Era printre
putinii care stiau a schim-
ba inteligent si tandru

clasament. Totdeauna a-
ceasta situatie nu se com-
oara cu aceea a progresu-
lui  — Progresul  din
Dr. Staicovici, bineinteles,
Ne-am jucat mult, volup-
tuos, Tnefntati, copii n
toata firea, cu cuvintele,
dragile noastre jucarii.
Ne-am jucat Tmpreuna.
Pancu era printre putinii
care — dupa 40 de ani,
cind barbatul nu mai are
inimd, ci cord — mai stia
sa se joace, ca o forma
superioara a libertatii in-
terioare.

Cui aceste cuvinte deloc
mari si cu totul obisnuite
i se par prea putine pen-
tru a defini un copil al
secolului 20 — sd@ nu se

mai joace nici cu mine.

Radu Cosasu



cea de la sala Dalles constituie eve-
nimentul  sezonului.

Densitatea picturala, rigoarea concep-
tiei si polivalenta simbolica a lumii plas-
tice elaborate de acest autentic artist cons-
tituie argumente in favoarea constatarii ca
ne aflam in fata unei expuneri de ex-
ceptie.

Marea — dar nu singura — calitate o
picturii lui Pacea este capacitatea de a
echilibra, dupa un raport dinamic, o di-
versitate de elemente fintr-o structura o-
mogena si extrem de personald, perfo-
mantd destul de dificild Tn perspectiva
situatiei actuale a obiectului artistic Re-
cuperind sau reabilitind conditiile fun-
ciare ale picturii concepute in sensul real
al atitudinii si stilului (prea des anulate
sau contrazise prin tot atit de efemere pe
cit de numeroase ,proteste"”, ,,desacrali-
zari", sau ,,polemici" formale), el reuseste,
datorita unui transfer de valori deloc pa-
radoxal, sa fie clasic si  modern
totodatad, in interiorul uneia si aceleiasi
sintagme expresive. Disponibilitatea catre
rigoare, echilibru, constructie rationala si
compunere in raport cu principalele linii
de fortd ale imaginii isi pun amprenta
pe intreaga creatie a lui lon Pacea, ur-
maritd diacronic.

Ne aflam, apelind la disocieri teoretice
operate in timp si acceptate astazi ca
metoda de lucru generalizata, in fata unei
atitudini de tip clasic, In sensul exact al
notiunii estetice, chiar daca apartenenta
nu este afirmatd cu ostentatie. Renuntind
la raportari stilistice nominalizate (per-
formanta mnemotehnica nu totdeauna e-
xacta si operantd), vom constata prezenta
gindirii constructiviste asa cum strdbate ea
istoria artei, chiar nenominalizata, pina la
cele mai moderne consecinte, atingind nu
numai puritatea esentei, ci si 0 anumita
austeritate proprie conceptelor scientiste.
Se fnscriu explicit in aceasta familie lu-
crari generate de o constantd pasiune
pentru tema naturii statice ca reflex al
structurii - afective specifice artistului : Na-
turd moarta cu vas alb, Masca si pomiera,
Scoicd si stergar (austeritatea coloritului
evoca precedente mediteraneene cu va-
loare de arhetip), Vioara, Fotoliu si man-
dolind, Carafa verde (piesa ce poate
constitui un reper nu numai n creatia lui
Pacea, ci si intr-o exegeza asupra na-
turii statice), Capul de gips si cele doua
tablouri ce contin trimiteri directe la ca-

FARA ndoiald, expozitia lui lon Pa-

Sonoritati
contemporane

Simfonia a doua de

Anatol Vieru

E SOCANTA si ea, ca multe opere de
Vieru. Decit cd obiectele cu care opereaza
nu lasa impresia, cel putin la prima au-
ditie. a te cobori la cine stie ce adincimi.
Cum asa ? Ca doar Simfonia a doua (1973)
are ingeniozitdti constructive, limpezime,
economie de mijloace si o remarcabila uni-
tate de ansamblu, unde ultima parte de-
vine pozitivul primei. Tn fine, ne arunca
In fata lucruri stiute, pe care apoi Vieru
le_intoarce cum vrea el, cu deosebite ur-
mari dramatice. Ceea ce nu ne-a con-
vins la prima apropiere a fost totusi pu-
tinatatea informatiei. Artileria care bom-
bardeaza valsul primei parti se rasuceste
pe loc, stim, cu alte cuvinte, cum — si
aproximativ cind — se va produce tirul

ION PACEA

noane clasice. Natura moartda pe rosu ti
Mina, variatiuni n jurul unor teme de stu-
diu n interpretarea unui virtuoz al dese-
nului. Pentru cd, mizind constient pe efec-
tele culorii-forma, Pacea se afirma ca un
bun desenator, capabil sa sugereze prin
cursivitatea liniei sau modulatiile cimpu-
lui cromatic esenta unui fenomen, sensul
si valoarea simbolicd a  structurii sale.
Pornind de la aceasta constatare, carei”
trebuie sa-i addugam o alta calitate prin-
cipala, cea de a opera cu asociatii
cromatice Tndraznete, rezultat al den-
sitatilor tonale adeseori consecutive utili-
zarii  pigmentilor puri, putem descifra si
termenul antinomic, asociat creator in in-
teriorul solutiilor  picturale : expresionis-
mul.

Un expresionism cu tendinta abstracti-
zantd, dominat de aceeasi profundda ca-
litate afectiva, aplicat celor citorva teme
din repertoriul marii picturi, dar si elabo-
rarilor subiective ale caror precedente fi-
gurative se dilatd la pierderea identita-
tii mimetice, devenind pretexte pentru
structuri evanescente in semnificatia lor,
dense sub aspectul picturalitatii. Fara a
emite pretentia de a patrunde si epuiza
toate sensurile reale ale picturii lui Pacea
(operatiune ambitioasa si greu de reali-
zat), vom constata, o data mai mult, cit de
complex ni se releva actul creator auten-
tic si consecintele sale imagistice, chiat
daca 1l plasam sub semnul unei aparente
simplitati formale constituite din elemen-
tele oricarei expresii plastice : linia,
planul, spatiul, culoarea. Adevarul acesta
se sustine prin argumentul concret al
ciclului  Sburatorii (reluare nuantata a
temei ,Pasarilor"), al Arhitecturilor ve-
getale, al Structurilor vegetale (in spe-
cial cele numerotate 1. 2, 3), apoi
Flori si  fluturi, Sborul ,,Pasare-floare"
(un fel de simbioza picturalda a regnurilor),
Masti si scoici, Instrumentele pictorului,
sau Floarea utilizatd ca sigla in afisul ex-
pozitiei. Fiecare imagine se transforma in
semn, racordul sau la un precedent figu-
rativ devine ideal Tn sensul sugestiilor pe
care le contine, relevindu-ne consecintele
estetice ale contactului initial cu obiectul
ce a jucat rolul de stimul optic si afectiv.

uleiuri sau guase (printre ele ciclul
de ,,Peisaje marine" isi asuma func-
tia unei scheme explicite a modului in care
realitatea se sublimeaza pina la treapta

Expresivitatea acestei picturi —

urmator. lar compozitia toatd converge
afectiv catre melodia infinitd din final
(ratatd, n parte, la interpretare, fiind
un lucru prea greu pentru forma actuala
a Orchestrei Radioteleviziunii). Or, tocmai
infinitul de care vorbeam nu ia destula
amploare. Care este puterea lui Anatoi
Vieru ne-o spune si in aceastd simfonie
momentul de frumusete absolutd, cind
peste cintul recules al coardelor sar aschii
cu lumini nemaiauzite, de undeva dinspre
fundalul scenei, unde sint instalati sufla-
torii si percutia. Ca de obicei. Ludovic
Baci a fost dirijorul de nadejde pe care
1l stim, stdpinind cu tact si discretie si
acompaniamentul Concertului pentru pian
K 491 in do minor de Mozart. Cu Rudolf
Firkusny la pian am ascultat un Mozart
fara probleme, dar si fara istoric, citeva
fineturi si o anume cursivitate fiind spre
memoria unui_timp cind a fost solistul
permanent al Filarmonicii din New York.

Evenimente la Ateneu

CU BUCURIA unui nou rasarit I-am n-
tilnit pe pianistul Dan Atanasiu la cei
19 ani ai sai. Tn Concertul al doilea de
Chopin am vazut ca are Tn degete toate
secretele tehnicii de pian, cd e foarte
muzical, lucru dedus si din deplina n-

telegere cu dirijorul Mihai Brediceanu, si
ca avem de asteptat numai sa i se con-
tureze personalitatea. A fost concertul
Filarmonicii unde s-a executat pentru
prima oara Tn Bucuresti Simfonia con-
certanta pentru coarde, pian si percutie
(1972) de Ludovic Feldman. Si aici am va-
zut cum Ludovic Feldman lasa temele in
pace sa-si Tmplineasca destinul lor si
exact Tn clipa cind se pare cad nu ne mai
spun nimic, introduce un obiect nou, care
sa revitalizeze discursul. Asa se petrece
si cu acest concert, piesda de grea Tncer-
care pentru coarde, cultivind pe solul
nostru un anume expresionism pornit din
scoala serialismului vienez.

imaginii plastice) este rezultatul unei in-'
contestabile dotari pentru lucru cu materia
cromaticd, dar si consecinta unor solutii
asociative in compunerea carora efectul op-
tic imediat coexista cu implicatiile psiholo-
gice proprii asimilarii adecvate a sensului
real propriu fiecarei lucrari. Analizatd dupa
legile psihofiziologiei actului

seori
laborarea tonala in interiorul

nitate esentiald si suficientd, continuind a-
poi cu sonoritatea subtilda a acordurilor n

compunerea carora rosul, galbenul, albas-
trul, verdele, brunul Tncep sa se nuanteze

in infinite variante tonale, subliniind in

special efectele binomului

Trei premiere in

dezbaterea publicului

FAPTUL ca Ludovic Feldman a scris
ntotdeauna din nevoia de a comunica
mereu ceva demn de interes s-a recon-
firmat prin cele Trei piese de concert
pentru pian, de datd mai veche, dar ne-
cintate pind acum in_ public. Aici limba-
jul evoluind intre dinamismul lui Liszt
si cel al mai contemporanului Prokofiev
a urmarit atunci, Tn 1956, sa ofere pia-
nistilor si o compozitie cu un avansat
grad de virtuozitate. Cu ea s-a luptat
lustin  Opreanu, Tinvingind-o Tn cele din
urma.

n acelagi concert-dezbatere al Radiote-
leviziunii 1-a fost dat publicului sa ia sea-
ma din nou la valoarea lui Dan Constanti-
nescu. Muzica lui Dan Constantinescu e
n principiu anti-spectaculara. Dar bunul
gust, remarcabilul simt al proportiei, si
complexitatea tesaturilor dau mesajului
lui Dan Constantinescu o anume greutate
peste care se trece greu acum. Cu discre-
tie si cu miga>a, Quartetul al doilea acu-
muleaza tensiuni importante. Tngrijit,
cum a fost cintat de studentii anului 3
din Conservator (clasa de muzica de ca-
mera Nicolae Brmdus@: Radu si Elena
Ungureanu — viori, Eugen Popescu-Do-
reanu — viold si Costel Ristea — violon-
cel, se aseaza, fira doar si poate, printre
cei mai nobili urmasi ai omonimelor e-
nesciene. Tn fine, in compozitia Affectus
memoria, Liviu Dandara s-a aratat un
abil si I1maginativ. minuitor de mijloace
electro-acustice. Tn aceasta directie” piesa
e un test de maturitate, unde a realizat
bine ce si-a propus, si anume sa de-
monstreze ca toate acele insolite conste-
latii de sunete, toate acele deveniri in-
lantuite Tntr-o_ esteticda a benzii sonore
de film pot apirea in fond ca o modelare
a inflexiunii de voce umana. Aceasta
voce se lasa sa fie ghicita pe alocuri.
lar cine nu o crede, o poate auzi gingu-
rind la sfirsit, In chip de poantd a com-
pozitiei electronice.

Radu Stan

perceptieli,
pictura lui Pacea poate furniza date, ade-
deruntate, despre ceea ce se nu-
meste ,,contrast simultan” sau despre co-
unor game
cu temperaturd afectiva ridicata. Discutia
ar putea porni de la realitatea lucrului cu
o paleta restrinsa — alb, rosu, negru — tri-

rosu-verde si

cele ale negrului utilizat ca o culoare in
sine. Am avea In acest fel si coordonatele
tipului de perspectiva utilizat, compune-
rea planurilor cromatice si articularea lor
pentru ca adincimea spatiala sa devina a
pura problema de culoare, dar mai ales
am descifra sursa autenticitatii picturii a-

cesteia, solara si de o more densitate
afectiva.
lar din Tnsumarea tuturor acestor date

am Tntelege de ce lon Pacea poate sta,
fara false reticente si potrivit doar cri-
teriilor de autentica valoare, printre pri-
mele nume ale picturii roméanesti contem-
porane, ca unul ce reprezintd un tip de
gindire specific  structurii  spiritualitatii
noastre, dar si calitatile necesare plasarii
in contextul universal al artei moderne.

Virgil Mocanu

lon Pacea : FOTOLIU SI MANDOLINA

George Enescu: ,,Scrisori”

6 EDITURA MUZICALA ne-a oferit,
n primele zile ale anului 1975, un pretios
dar iubitorilor de culturd din tara noas-
tra, si-ndeosebi celor de muzica : George
Enescu : Scrisori, vol. I. Editie critica (cu
numeroase Tnsemnari marginale, note, cro-
nologie si fotografii inedite) Tngrijita de
Viorel Cosma, vol. | cuprinde 687 de scri-
sori, publicate Tn versiunea lor originala,
care au fost scrise de Enescu in [limbile
romana, franceza sau englezd. Ele aduc
in lumina numeroase date inedite asupra
studiilor sale la Viena. asupra _unor con-
certe care au fost date in Polonia (in
1900), Spania sau Tn Turcia Tn anul 1903.
Scrisorile sint adresate unor personalitati
ilustre ale muzicii universale si ale mu-
zicii roménesti : M. Mihailovici, A. Cortot,
A. Honegger. Ed. Fleg, P. Dukas, Saint
Saiins. Eugen Wagner, Chailley-Richez,
Nicolae lorga, Octavian Goga, pictorul Mi-
rea, D. Kiriac, Sabin Dragoi. Mihail An-
dricu, Eduard Caudella si altii. Corespon-
denta Prupaté n primul volum Tncepe da
la anul 1838. cind Enescu Tmplinise virsta
de 7 ani, si continua pina in anul 1954. Din
numeroase epistole strabate dragostea lui
Enescu pentru arta compozitiei si pentru
folclorul muzical roméanesc. Emotionanta
este scrisoarea din_ 26.1.1954 adresata Dr.
Petru Groza : ,,Dorinta mea cea mai sta-
tornica este de-a ma Tntoarce Tn tara cu
ajutorul lui Dumnezeu si al Doctorilor, va
veni si ziua aceasta... Vreau sa fiu din nou
in mijlocul alor nostri si nu vad in aceas-
ta decit marturisirea legaturilor sufletesti
ntre tara si mine, asa cum a fost in de-a
lungul Tntregii mele vieti", (pag. 410I).

De un mare interes este si desenu
dit semnat de lon Tuculescu
Omagiu lui George Enescu.

Cartea_ aceasta — exprimind_ documen-
tar spiritul prestigiosului geniu muzical

romanesc — se adreseaza tuturor iubito-
rilor de frumos din tara noastra.

Florian V.

ine-
intitulat

lon



Interviu cu profesorul

Eugenio Coseriu

* Prof. dr. Eugenio Coseriu a
Tnceput studiile universitare la
lasi, continuindu-le Tn Italia,
unde preocupdrile sale s-au con-
centrat asupra lingvisticii gene-
rale si romanice. O perioada in-
delungata de timp a fost profe-
sor de lingvistica la Universita-
tea din Montevideo. Tn prezent,
prof. Eugenio Coseriu_ este

titularul | “catedrei de filologie
romanica si_lingvistica_generala
a Universitatii ~ din Tiibingen

(R.F. Germania). Lucrarile sale,
dintre care amintim Sistem, nor-
ma si vorbire (1952), Sincronie,
diacronie si istorie (1958), Pen-
tru o semantica diacronica struc-
turala (1964), Structurile lexe-
matice (1968) reprezintd con-
tributii de valoare la dezvolta-
rea conceptiei  structurale. la
teoria limbii Tn_general.  Atit
prin aceste lucrari, cit si_ prin
preocuparile sale in directia
cultivarii  studiilor consacrate
limbii roméne, prof. Eugenio
Coseriu este binecunoscut 1n
cercurile de specialisti din tara
noastra. Tn anul 1971, Universi-
tatea din  Bucuresti a acordat
profesorului  Eugenio  Coseriu
titlul de Doctor honoris causa.

— Tn ultima vreme s-a manifes-
tat Tn lingvistica tendinta de a de-
tasa teoria de cercetarea empirica.
Am vrea sa stim care este, dupa
parerea dumneavoastra, raportul
dintre teorie si fapte?

— Dupa convingerea mea, teoria nu
este 0 constructie arbitrard si abstracta.
Ea este, mai intii, intuitia universalului
n fapte si, apoi, formularea explicita si
reflectatd a acestui universal. Asta n-
seamnd, pentru mine, trei lucruri @ 1) Nu
exista nici o opozitie reala Tntre studiul
faptelor si studiul teoretic. Teoria este
Tntotdeauna teoria realitatii si nu o con-
constructie a priori. 2) Tocmai pentru ca
teoria este reflectarea universalului pre-
zent in fapte, realitatea nu poate fi igno-
ratd. E nevoie sa cunosti fapte. Nu e a-
devarat cad teoria este valabild chiar daca
nu se aplica, fiind contrazisd de fapte. 3)
Teoria nu este un model abstract, care se
aplica faptelor, ci chiar fundamentul cer-
carii empirice, pe care il ai — Tintr-o
masura — Tn mod intuitiv Tnainte de_e-
xaminarea faptelor, Tn timpul cercetarii
lor si duPé incheierea cercetarii. Tntre
teorie si fapte existd un raport dialectic :
cercetarea faptelor depinde de teorie, dar,
n acelasi timp, influenteaza teoria, astfel
cd teoria, la sfirsitul cercetarii, nu mai
este aceeasi cu care ai Tnceput. Tnveti
ceva de la fapte chiar si pe plan teoretic.
Nu este aici o conceptie a teoriei, ci 0
experientd personalda. Mie Tn cercetarea
concretd mi se deschid perspective teore-
tice noi si vad aspecte care n-au fost
suficient subliniate Tn cercetdrile prece-
dente. Asa cum pofta vine mincind, ideile
vin lucrind.

— Dupa al doilea rdazboi mondial,
mai ales, structuralismul, semioti-
ca, lingvistica matematica au oferit
noi metode de cercetare pentru es-
tetica si critica literara. Cum poate
ajuta analiza riguroasa a textului
la emiterea judecatilor de valoare
asupra unei ‘opere literare ?

— Péarerea_mea este foarte explicita n
aceasta privinta. Critica textuald si in-
terpretarea lingvistica nu apartin fazei in
care se emite judecata de valoare, ci
unei faze ulterioare, iIn_care se justifica
judecata de valoare (datda Tn mod intuitiv).
Cu judecata de valoare se Tncepe si pe
aceasta nu o emite lingvistul ca lingvist,
ci lingvistul ca om de g?_ust. Céci trebuie
sa admitem ca exista si lingvisti care sint,
n acelasi timp, _si oameni de gust ! Deci,
a vrea sa ajungi la judecata estetica prin
analiza este o eroare sau o pretentie ab-
surda. Cunoasterea procedeelor literare,
a ,tehnicilor" care pot avea o functie es-
teticd nu ne asigurda dinainte ca ele n-
deplinesc aceasta functie Tntr-un text dat.
Retorica Tn sine — si lingvistica textului
nu este. in realitate, decit 0 noua retorica,
mai rafinatd — n-a putut ajunge nicio-
datd la judecédti de valoare, sau a ajuns
numai la judecati abstracte si, din acest
motiv, arbitrare. Asta pe de o parte. Pe
de alta parte, Tnsa, tot ceea ce un text
sugereaza este motivat undeva_in acest
text. De aceea, analiza obiectivda a unui
text, care urmareste utilizarea procedeelor
Tn individualitatea textului si Tn acord

cu o unitate de viziune determinata de
text, are scopul de a justifica a posteriori
judecata de valoare. Analiza lingvistica
nu ne da chei pentru a emite judecati de
valoare, dar ne poate da cheia, sau una
din cheile posibile, pentru a fundamenta
judecdti de valoare deja emise. Numai Tn
acest sens critica lingvisticd  depdaseste

critica impresionistd.  Critica lingvistica
nu se aplica, Tn realitate, la opera in ca-
litatea ei de opera de artd, ci la tehnica
operei de arta. Tehnica literara este un
domeniu care meritd sa fie studiat. Sub
acest aspect textele prezintd anumite
proprietati care pot fi studiate in mod
stiintific cu mijloacele analizei lingvis-
tice. Aceasta nu Tnseamna sa cerem ling-
visticii ceea ce ea — ca lingvisticdA — nu
poate da. De altfel, tehnica literara sau
oetica nu este pur si simplu tehnica
ingvistica, ci o tehnica de un alt nivel,
entru care semnificatiile lingvistice sint.
a rindul lor, semne pentru o semnifica-
tie superioarda, pe care eu 0 numesc Tn-
teles sau sens. Chiar ceea ce Tntr-o opera
literard este desemnat, numit sau descris
prin limbaj nu este decit un semn pen-
tru o semnificatie superioara pe care o
numim sens. Sa luam, de exemplu, Me-
tamorfoza lui Kafka, Tn care un om se
trezeste, Tntr-o buna dimineata, si con-
statd cd, peste noapte, s-a transformat in
gindac. Se Tintelege ca sensul operei nu
este acest fapt, care, din punctul de ve-
dere al limbajului ca atare, este semnifi-
catie sau desemnare. Acest fapt — trans-
formarea Tn gindac — este, la rindul lui,
un semn care trebuie interpretat, care
are un inteles. Este posibil sa stii tot ce
»S€ Tntimpla" Tntr-o opera literara sau
chiar sa o stii pe de rost si sa nu stii
absolut nimic despre Tintelesul operei,
fiindca ramfi la nivelul semnelor si nu te
ridici la nivelul sensului. Eu obisnuiesc
sa exprim asta printr-o formuld concisa :
Kafka nu vorbeste despre Gregor Samsa,
ci vorbeste prin mijlocirea lui Gre-
gor Samsa, Tolstoi nu” vorbeste despre
Anna Karenina, ci spune ceva folosind-o
pe Anna Karenina ca instrument al sen-
sului. In acest fel, cele doua personaje
apartin expresiei, nu continutului operei
literare. De altfel, adevaratii critici lite-
rari_au stiut asta dintotdeauna in  mod
intuitiv si au cautat sa analizeze si sa
explice tocmai ,,intelesul” operelor lite-
rare. In acest sens, lingvistica poate con-
tribui doar cu o metoda de analizd sau,
mai bine zis, cu analogia unei metode.
Aceeasi schema a raporturilor dintre
semnificant (fr. signifiant) si semnificat
(fr. signifie) se aplica, Tnca o data, la
semnul de ordin superior care este opera
literara, anume la raportul dintre ,,expre-
sie” si ,inteles". Dar, asa cum semnifica-
tia lingvistica  trebuie s-o_stii_ca sa o
poti analiza, tot asa trebuie sd cunosti
~intelesul” operei literare pentru ca sa-l
poti interpreta. Este adevarat ca ling-
vistica, Tncd Tn forma ei filologicd, a dez-
voltat o tehnica pentru a deduce, Tntr-o
anumita masurd, semnificatia din context.
Aceasta tehnica se poate transfera, mu-
tatis mutandis, la opera literara, pentru
a deduce Tntelesul din contextul expre-
siei literare Tn sensul definit mai sus.
Asta Tnseamna sa admitem ca nu numai
expresia lingvisticd, ci si continutul ling-
vistic, ba — mai mult — tot ceea ce este
desemnat prin expresia lingvistica —
situatii, _actiuni, ersonaje — apartine
expresiei literare. In momentul de fata
sintem, Tnsd, departe de a fi dezvoltat
aceasta tehnica Tn toate aspectele care
i sint specifice. Realizarile critice indi-
viduale — care sint, bineinteles, realizari
de analizd, nu de evaluare — nu trebuie
sa ne Tnsele Tn aceastd privinta. Ele se
datoreaza, Tn mare masura, intuitiei si
darului personal al unor critici lingvisti.
Dacd, de exemplu, Roman Jakobson a dat
citeva analize admirabile, aceasta nu in-
seamna cd lingvistica — qua talis — le
poate da orieind.

— Ce ne puteti spune despre spi-
ritul limbii roméne, despre ,ge-
niul" ei ? Ce raport credeti ca exis-
ta intre topica (ordinea cuvintelor
in limbd) si gindire ?

— Topica limbii roméane nu este carac-
teristica pentru aceasta limba, ci este, n
general, si topica celorlalte limbi romanice
si_a multor altor limbi. Apoi, topica nu
margineste si nu Tmpiedica, in nici un fel,
indirea, care se f)oate exprima cu orice
el de topica. De altfel, intre limbaj si gin-
dire raportul nu este de determinare, cl —
ca sd zicem asa — de posibilitare : gindi-
rea nu este determinata de limba, ci ,este
facuta posibila" de catre limba. Totodata
Jindirea depaseste limba si trece de la
imba la realitate. Obiectul gindirii 7l _con-
stituie realitatea, nu semnificatiile si ca-
tegoriile limbii, afara de cazul ca gindirea
insasi este gindire despre limbaj, de e-
exemplu_filosofia limbajului. Daca n-ar fi
asa, ar insemna cd gramaticile si dictio-
narele limbii contin deja toata gindirea.
Exista, fara ndoiala, Tn fiecare limba,
puncte de plecare pentru gindire. Asa, de
exemplu, ntr-o limba care poseda arti-
colul, in care, adica, exista — ca fapt de
intuitie lingvistica — diferenta  dintre
concept si obiect, este mai usor sd se ex-
prime aceasta distinctie ca distinctie re-
flectata si formulatd Tn mod explicit. Dar
distinctia dintre concept si obiect, existen-

ta In planul gindirii, se poate exprima
si In limbi care nu poseda articolul. In-
vers, existenta articolului Tntr-o anumita
limba nu implica faptul ca distinctia a-
mintitd se va face, Tn mod necesar, si in
gindirea nelingvistica : o posibilitate nu
inseamnd realizare si nici _garantie de
realizare.  Articolul = existd, de fapt, n
multe limbi Tn care nu s-a produs, pina
acum, nici_o_gindire filosoficd. Tn limba
romana existd, fara Tndoiald, si posibili-
tati specifice, cum sint semnificatiile ,,fire"
si ,,cuget” sau substantivele care Thseamna
un mod de a fi, ca, de exemplu, omenie,
feciorie, si chiar profesorie. Tn aceasta
directie este vorba de o posibilitate ne-
limitatd a limbii romane. Dar, pentru ca
asemenea posibilitati sd se realizeze Tn-
tr-o gindire nelin?visticé, ar trebui o fi-
losofie care sa plece de la ele si sa le
treaca de la limba, unde ele sint date ca
intuitii, la realitate, sa le transforme 1in
categorii reflectate ale realitatii. De alt-
fel, posibilitatile limbii romane in acea-
sta directie nici nu le cunoastem bine,
pdntru ca semantica limbii romane este,
Inca, putin studiatda Tn acest sens. Ori-
cum, numai Tntr-o traditie de gindire
filosofica continuturile intuitive ale unei
limbi pot deveni notiuni si categorii ale
gindiril.

— Tn legaturd cu specificul lim-
bii romane, am vrea sa ne spuneti
in ce raport credeti ca se afla ro-
mana, ca limba romanica, cu lim-
bile balcanice ? Tn ce ar consta
,.balcanitatea™ limbii roméne ?

— Tintrebarea este extrem de vasta si,
de aceea, si raspunsul extrem de dificll,
Tn ceea ce priveste asa-zisa ,,balcanitate™
a limbii roméane, convingerea mea este,
n raport cu punctele de vedere sustinu-
te pind acum, ca sa zicem asa, hetero-
doxa. Eu cred, anume, ca asa-zisa ,bal-
canitate” a limbii romane este, in mare
parte, pur si simplu latinitate orientala.
Cele mai multe asa-zise ,balcanisme” se
regasesc in limbile romanice occidentale
sau se pot explica prin latina balcanica.
Asa, de exemplu, repetitia pronumelui
(cartea_i-am dat-o lui) apare si in spa-
niold. Folosirea verbului Tmplini Tn con-
structia ,,a Tmplini  (un_ numar de) ani"
se regaseste in spaniola si italiana. De
altfel, o expresie foarte apropiata de a-
ceasta exista deja Tn latina clasica. Re-
zulta din cele aratate cd, pentru a ras-
punde cu temei la Tntrebarea pusa, ar
trebui mai Tntli ca lista balcanismelor sa
fie redusda la proportiile ei reale prin
compararea romanei cu latina si cu lim-
bile si dialectele romanice occidentale.
Pina acum a fost luatd, ca model de ro-
manitate, mai ales franceza, limba cea
mai putin potrivitd pentru o asemenea
comparatie, fiind limba cea mai Tndepar-
tatd de trasaturile comune celorlalte
limbi. romanice. Tn afard de_ aceasta,
chestiunea ar trebui sa fie pusa si invers
sau chiar — as zice eu — mai ales in-
vers. Ar trebui, adicd, sd ne Tntrebam in
ce masurd celelalte limbi balcanice sint
limbi ,latinizate™ prin romanitatea orien-
tala si ce a dat limba romana, in diferi-
tele ei faze de dezvoltare, Tncepind cu
faza ei latind, celorlalte limbi balcanice.
De exemplu, cuvintul lume, care — la
origine — Tnsemna ,lumind”, a ajuns sa
fie folosit cu sensul Tn care, in franceza
de pilda, este folosit cuvintul — monde.
Aceasta evolutie semantica n romana
este explicatd ca un calc dupa slava. Tn-
vatatul german J. Knobloch a ardtat,
insa, cd hoc lumen, cu sensul de ,aceasta
lume" exista n_latina balcanica cu mult
Tnainte de venirea slavilor. Este bine-
cunoscuta teza savantului danez Kr. Sand-
feld, dupa care cele mai multe dintre
particularitatile comune limbilor balcanice,
si-ar avea originea in greaca bizantind
sau modernd. Intr-adevar, si eu cred ca
multe balcanisme sint, la origine, grecis-
me, dar nu grecisme recente — bizantine
sau moderne — ci grecisme vechi, parti-
cularitati ale limbii vechi grecesti, intrate
deja n latina vorbitd Tn primele secole
ale erei noastre. Asa sint expresiile de
tipul a stat si a fdacut, a luat si a_zis (de
pilda, la Sadoveanu : padurea rard sti si
tace). De altfel, s-ar putea ca multe par-
ticularitati de limba, care se gdsesc si n
greaca modernd, sa nu fie, la origine,
grecisme. Eu am aratat ca expresiile de
tipul am Tnserat in padure sau, In aro-
mana, apirii n Vinitie, care se gasesc si
n greaca modernd, nu se pot explica prin
greacd, dar se pot explica prin latina.
Asadar, nu este deajuns ca o expresie
sa se gaseasca In greaca moderna pentru

a fi declaratd grecism in 'Celelalte limbi
balcanice.

— Care sint realizarile Semina-
rului de romanisticd din Tubingen
in domeniul studierii limbii  ro-
mane ? Cum contribuiti la dezvol-
tarea acestui studiu ?

— Eu nu sint propriu-zis romanist, ci
romanist Si, Thcd mai mult, lingvist in

general. Limba roména intra in preocu-
garll_e mele n cadrul general romanic.
arcina predarii romanei ca atare revine
lectorului de limba romanad. Se Tintelege
cd, In fiecare curs de lingvisticd romani-
ca si _chiar in cursurile de lingvistica ge-
nerala si, de asemenea, la seminare se
dau exemple din limba romana si sint
atinse probleme ale limbii romane. in
plus, Tn semestrul trecut am tinut — in
romaneste — un curs special de introdu-
cere In studiul limbii roméane. Limba ro-
mana este pe acelasi plan cu celelalte
limbi romanice in ceea ce priveste cerce-
tarea si, de asemenea, la examenul de
stat. Limba romana a fost aleasa de stu-
denti pentru mai multe lucrdri de ma-
ister si lucraii de stat. De asemenea, a
ost sustinuta o tezd de doctorat, publi-
catd deja, avind ca tema genul neutru
in limba romana. Roméana a fost tratata
si Tn alte lucrari de doctorat, alaturi de
celelalte limbi romanice (intr-o lucrare
despre perifrazele verbale in limbile ro-
manice, in alta privind formele diminu-
tivale Tn portugheza, italiana, spaniold si
romand). La examenul de stat, studentii
pot alege romana na a doua limba, limba
principala fiind Tntotdeauna franceza. E-
xistd, de asemenea, posibilitatea unui e-
xamen de stat suplimentar intr-o alta
limba romanica decit franceza, aceasta
putind fi si romana.

— Stim cd sinteti in contact per-
manent cu oamenii de stiinta ro-
mani si cd primiti numeroase_re-
viste_si publicatii de specialitate
din Romania. Care sint rezultatele
acestui  contact cu actualitatea
lingvistica si literara romaneasca ?

— Tntr-adevar, la Seminarul de limbi
romanice primim foarte multe carti din
Romania. De asemenea, am cumparat sau
am fotocopiat multe lucrari. in ceea ce
priveste limba si literatura romana, bi-
blioteca Seminarului este excelentd. Avem
si carti de istorie, artd. Primim toate re-
vistele importante de lingvistica, critica
si istorie literard, si, de asemenea, reviste
de istorie. Ne lipsesc, totusi, citeva Ilu-
crari fundamentale de lingvistica (Has-
deu, Saineanu) si de istorie literara (Ca-
linescu, Cartojan).

dezvoltarea

— Cum _ aprcciati
in ultimii

lingvisticii in Romania
ani ?

— Dezvoltarea lingvisticii In Romania
este remarcabild ca amploare, largime de
interese si informatie. Se aplica meto-
dele moderne de cercetare si conceptiile
noi.

Interviu realizat de
Nicolae Saramandu
Si

Stancu llin



,Diabolicele"
lui Barbey d’Aurevilly

N bun cunoscator in cele ale de-
moniei, Toma de Aquino, spu-

nea: ,Furor. phantasia et concu-
piscenta non sunt in daemonibus, nisi
metaphoricae.." Diavolul, cu alte cu-
vinte, nu cunoaste nici o0 pasiune sen-
sibila, nu e ros de nici o concupiscen-
ta. Demonii nu savirsesc nici un pec-
catum carnale, chiar daca se bucura
mai mult decit de orice de pacatul lu-
xuriei. Nici furie, nici fantezie, nici
luxurie ! Este interesantd consemnarea
licentelor imaginatiei printre celelalte
doua rele capitale. Dupa cum te poate
ndemna la reflectie acel nisi metapho-
ricae.- Doar metaforic 1i putem atri-
bui diavolului furia, fantazarea destra-
balata, ca si pofta ochilor si a trupului.
Toate acestea nu lipsesc’ insa Diabo-
licelor lui Barbey d’Aurevilly. O de-
monie prin excelentd metaforicd. In-
fernul din care purced aceste ..diaboli-
ce" este ceea ce se cheama ,,I'Enfer de
la Bibliotheque Nationale". Creat la
ordinul lui Napoleon, Prim Consul, si
dupa modelul cunoscutului Infern al

bibliotecii  Vaticanului, acest Enfer
carturaresc contine opere sustrase ca-
talogului general, licentioase, bizare,
singulare. Citesc — n atit de pretiosul

si robustul tom care poarta pe frontis-
iciu, alaturi de altele doua, numele
ui Apollinaire. L’Enfer de la liiblio-
theque Nationale, icono-biobibliografie
a tuturor operelor alcatuind acea cele-
bra colectie — descrierea volumului Le
Diable au Corps, oeuvre posthume du
tres recommandable Docteur Cazzone...
din 1803. Nu ma gindesc, fireste, sa
stabilesc vreo legatura fintre Diabolice-
le lui Barbey d’Aurevilly si tabloul
moravurilor libertine din” Parisul pre-
revolutionar pe care Andrea de Ner-
ciat, ce se ascundea sub eticheta prea-
recomandabilului Doctor, ni-1 ofera in
Le Diable au Corps. Dar peregrinind
prin acest Infern livresc, din care —
cum se si cuvine — nu lipsesc, femeile
sdiabolice" (alaturi de Le Diable au
Corps este inregistrata si descrisa Fe-
licia, ou Mes Fredaincs. fictiune nu mai
putin licentioasa al carei epigraf e:
,La faute en est aux Dieux qui me
firent si folie") ne dam tot mai bine
seama ca Diavolul a dezertat din el,
ca In fauna din subteranele Bibliotecii
nu este loc nici pentru demoniacul ni-
hilist al subteranei dostoievskiene, ne-
cum pentru acei demoni despre care
acelasi Toma de Aquino spunea cad o-
riunde s-ar afla. isI poarta pururi cu
sine infernul — ,Daemones. ubicumque
sint. habent semper secum infemum..."
Asadar, nimic dintr-o asemenea tulbu-
ratoare prezentd infernaldiin spatiul
imaginar al Diabolicelor lui Barbey
d’Aurevilly, si nici o asemanare intre
literatura aceasta, care anunta un fin
de siecle al religiozitatii savurate este-
tic. al amoralitatii degustate estetic, al
voluptatilor estetice ale verbului, si li-
teratura dostoievskiana. Lipsa diavolu-
lui din Diabolicele este recunoscuta,
de altfel, chiar de autorul lor, desi ceea
ce acesta afirma sus si tare ﬁ,,DiaboIi-
cele nu sint povesti cu diavoli") este
negat tot de el sotto voce. Dar mai este
un fapt care indica aceasta lipsda. Si
anume, deplasarea aureolei de neagra
lumina de pe crestetul unor insi ro-
mantir-blestemati. demoniaci virtuali,
pe acela al unor femei (,Diabolice ! nu
exista nici una macar printre cele ce
se afla aici sa nu fie cit de cit diabo-
lica"). Caci demonice — fie si meta-
Fhorlcae — nu sint personajele mascu-
ine ale lui d’Aurevilly, ci cele femi-

nine. Or, aplicind duhurilor necurate
interogatia calinesciana cu privire la
sexul ingerilor, raspunsul, oricit de plin
de ambiguitati, nu poate decit sa con-
teste demonului feminitatea.

Punind de-o parte orice asemenea
speculatie, trebuie sd recunoastem ca
prezenta acestor ,diabolice” fapturi fe-
minine Tn spatiul fictiunilor lui Bar-
bey d'Aurevilly (spatiu imaginar bin-
tuit de ele) constituie aproape intre
interesul acestor povestiri. Naratoru
fictiv este Tntotdeauna barbat si, fie
ca e un dandy, un om de prisos sufe-
rind de un rau al secolului sdu, ori un
simplu ins dezabuzat, golul pe care-1
poartd cu sine (si care anuntd neantul
veacului ce va sa vie) atrage parca i-
rezistibil preaplinul pasional-erotic al
unor femei. Raport ciudat, deloc tri-
vial-psihologic (desi expresia Tnsasi a
scriitorului cade adesea in cursa locu-
rilor comune ale unei romantici tirzii),
raport ontic al unor existente pentru
sine in fata oglinzii (cum defineste
Baudelaire dandysmul) cu existenta Tn
sine a unor fiinte Tncutiate Tn propriul
lor secret. Fireste, acest secret e depar-
te de a fi vreun mister cu tilc ascuns
metafizic. Intrucit el apartine Tntot-
deauna sferei erotice (a experientelor
libidinale. dar a raporturilor de pute-
re), secretul evolueaza intre limitele
clandestinitatii la care e indeobste con-
damnat eros-ul. ale enigmei pe care
acesta o pastreaza Tn pofida universa-
lei vulgaritatii. Povestirea Tmprumuta,
astfel, in  Diabolicele lui d'Aurevilly,
prestigiile Tndoielnice si savorile dulci-
amare ale divulgarii, reveldrii sau tra-
darii unui secret. A face o confidenta
este 0 contraparte a disimuldrii sau a
rezervei, tenebroase, sursa de voluptati
estetice_ca si acestea. Arta indiscretiel,
a dezvaluirii arcanelor, iata esentiala
sursd a farmecului naratiunilor lui Bar-
bey d’Aurevilly.

A spune fara sa spui totul, a mena-
ja secretul, a amina, a uza de restrictii
mentale, a ldasa sa planeze Tndoielile,
toate aceste demersuri si altele aseme-
nea lor fac parte din arta narativa a
lui Barbey d’Aurevilly. Nu e nimic e-
zoteric in aceste povestiri, chiar daca

ovestitorului nu-i displac ocultisme-
e. Dar fara sa recurgda la mecanismele
complicate ale unei criptografii, el se
pricepe sa dispund — ca un scenograf
Iscusit — aici o dubla perdea stacojie
care lasa sd se stravada suficienta lu-
mind pentru a intrevedea de departe
silueta unei femei, acolo cartile unei
partide de wist, dedesubtul carora as-
cunde mai multe decit reveleaza.

villy, voluptatea isi are — cum

unul din naratorii sai o recunoas-
te — spaima ei. Albertine — aceasta
.Serpoaicd de femeie", ca si copila care
se crede Tnsarcinatd pentru ca asezin-
du-se pe fotoliul pe care-1 parasise bar-
batul pe care-1 adora in taind a avut
senzatia de a fi cazut pe jaratic, ca si
Hauteclaire Stassin care-si dobindeste
fericirea prin crima, ca si contesa de
Stasseville, rece si patimasa, ucigasa
fiicei sale, ori Pudica, ori ducesa Sier-
ra-Leone. ,prostituata pocaita”, toate
~diabolicele” cunosc intima legatura
dintre iubire si moarte. Despre toate
— ca _despre ipostazele diverse ale unui
arhetip — s-ar putea spune ceea ce
Naratorul spune despre doamna de
Stasseville : ,Privind-o, intelegeai ca
trebuie si fie ca femeie o alcatuire
cum se pot afla Tn toate regnurile na-
turale. una din acele cautatoare, in-
stinctiv sau de preferinta, a strafun-
dului si nu a suprafetei lucrurilor: una
din acele fiinte harazite convietuirilor
tainuite, care se scufunda Tn viatd,
cum Tnotatorii submarini se scufunda
sub apa. cum minerii respira sub pa-
mint. fiinte Tndragostite_ de mister pe
masura propriei ~adincimi. creindu-1
jur-imprejurul lor si adorindu-1 pina
la minciund, caci minciuna este un Tn-
doit mister, valuri peste valuri, Tntune-
cimi indesite cu orice pret !

Tn Diabolicele (traduse cu o excelen-
ta prefatd de Irina Badescu) prin toa-
te aceste Tntunecimi indesite, ca si prin
acele valuri peste valuri intrevezi con-
turele unicei demonii la care Barbey
d’Aurevilly a avut acces: aceea, me-
taforicd. a demonului povestirii  care
minte spre a spune adevarul. Exact in-
versul demonilor autentici, despre care
tot Toma de Aquino spunea ca spun
adevarul pentru ca sa insele — ,Dae-
mon veritatem dicit, ut decipiat".

IN eroticele lui Barbey d’Aure-

Nicolae Balota

,Eseul

englez"

(Ed. Minerva, 19T5)

(IA DIN nou seria ,,Culturd generald” a
colectiei ,,Biblioteca pentru totli" (Editura
Minerva) se evidentiaza printr-o ,,pre-
miera" :" cele douda volume (nr. 829, 830)
dedicate Eseului englez (vol. 1. De la Ba-
con la Goldsmith, vol. 2, De la Lamb la
Huxley). Antologia si prefata sint sem-
nate de Virgil Nemoianu, traducerile de
Domnica Spariosu, Anca Nemoianu, N.
Steinhard, V. Nemoianu si Andrei Bre-
zianu, autor si al prezentarilor scrierilor
antologate.  Prefata, remarcabild, stabi-
leste pe scurt locul si coordonatele de in-
telegere ale genului — gen despre care
s-a discutat mult Tn ultima vreme la noi.
Tn cuprins sint alaturate  ,eseuri con-
versationale" din 16 autori englezi, avind
teme diverse si interesante ce inca de la
titlu_stirnesc curiozitatea. Eseul este, a-
tunci cind e abordat de personalitati a-
tit de originale ca cele ce figureaza aici,
un ?en extrem de atractiv si desfatator :
inteligenta, farmec, eruditie degajata,
unghi  de vedere asupra lucrurilor sur-
prinzator si captivant. Antologia nu cu-
rinde eseuri ce au ca ,subiect” opere
iterare — desi, cum e si firesc, apar ne-
numarate referiri si la literaturd. Aceastd
specializare a fost evitatd cu buna stiinta
— volumele urmarind tocmai varietatea
temelor, unghiurilor de vedere si stiluri-

lor eseistice.

Lectura Eseului englez este antrenanta,
instructiva si stimulatoare. Tntilnirile (sau
reintalnirile) cu mari constiinte si con-
deie strdlucite ca cele ale unor J. Swift,
Samuel Johnson, William Hazlitt, Carlyle,
Chesterton (alaturi de cei anuntati Tn ti-
tluri) recomanda de la sine pretioasa an-
tologie.

,Gindirea asiro-babiloniana in texte"
(Ed. Stiintifica, 1975)

O Dupa Filosofia indiand in texte si
Gindirea egipteana antica Tn texte, seria
,,Bibliotheca orientalis™ a Editurii Stiin-
tifice (produs al colaborarii cu Asociatia
de Studii orientale din R. S. Romania) a
publicat recent Culegerea de texte pri-
vind Gindirea asiro-babiloniana. Initia-
tiva editorialda de mare importanta, ce
si-a_anuntat ambitia de a da publicului
romanesc panorame filosofico-literare ale
tuturor _marilor culturi orientale antice,
seria ,,Bibliotheca orientalis” se impune
prin tinuta ei stiintifica, verificabila in
toate aceste prime trei volume aparute.
Actiunea traducerii, prezentarii si co-
mentarii unor texte fundamentale pentru
istoria culturii universale era o veche ne-
cesitate si, dupa Tncercdri sporadice, izo-
late Tn trecut, aceasta restituire este o
reala si mare Tmbogatire ce se cere salu-
tatd si apreciata ca un eveniment.

Din tezaurul cultural asiro-babilonian
era mai cunoscuta doar Epopeea lui Gliil-
games, prezentata publicului cu mal multi
ani n urma de profesorul Alexandru
Dima. Volumul de fatd cuprinde, in afara
Epopeei lui Ghilgames (noua traducere?,
unul din cele mai expresive eposuri ale
antichitatii — multe alte Mituri_si texte
cosmogonice, apoi Imnuri, invocari si in-
cantatii, 0 seama de Texte sapientiale si,
n sfirsit, Codul lui Hammurabi. Acestea
sint cele cinci_ sectiuni ale volumului de
fatd, sectiuni insotite de un bogat aparat
de note, comentarii si prezentari privind

attt mitologia asiro-babiloniana, cit st
precizari in legatura cu istoria Mesopo-
tamiei sau cu scrierea cuneiformda. Au-
torii acestui volum sint : Constantin Da-
niel (studiul introductiv), Athanasie Ne-
goita (vechi orientalist, traducator si au-
tor al notelor si intregului aparat) si, n
sfirsit, ldel Segall, editor harnic si com-
petent al intregii serii. Volumul are si o
frumoasa tinuta grafica, planse si harti.

N. P.

.Istoria ilustrata a Angliei"
(Ed. Stiintifica, 1975)

O IN 1926 aparea Igrima editie din
Illustrated History of England, opera a
lui George Macaulay Trevelyan, celebru
istoric si profesor la Universitatea din
Oxford. St. Andrews si Edinburgh. Pri-
ma lucrare mai importanta, despre An-
?Iia in timpul lui_ Wycliffe, 1i apare in

904, urmata, Tn 1915, de o istorie a Angliei
sub dinastia Stuart. Intre 1907 si 1911
consacra trei lucrdri lui Garibaldi, rod al
unor calatorii de studii Tn Italia. Dupa

rimul rdzboi mondial, se consacra apro-
undarii diferitelor perioade din istoria
Angliei, publicind o serie de monogra-
fii (printre care cea, in 3 volume, despre
domnia reginei Ana, aparutd Tntre 1930-
1934), sau cea asupra regelui Wilhelm al
1V-lea.

Istoria_ilustrata a Angliei a fost ntre
timp ea Tnsasi amplificatd, prelucrata in
variante succesive, traduse, de altfel, Tn
mai multe limbi. G.M. Trevelyan a in-
cetat din viata Tn 1962.

Tot din acest an este si editia dupa care
a aparut recent, in Editura Stiintifica, si
versiunea romana a vastei lucrari (870
Eagini), in traducerea semnatd de Florica-

ugenia Condurachi si Dan Hurmuzescu.
Cu_un Cuvint Tnainte implicind o intreaga
serie de consideratii critice, al lui Ca-
rnii Muresan, lucrarea se prezinta im-
punator, in cele sase ,carti" ale sale, ur-
mate de cinci ,,Arbori genealogici”, de un
Indice general si de un bogat numar de
ilustratil, care, desi inegale ca executie
grafica, sint deosebit de sugestive, com-
letand fericit textul. Tncheindu-se cu un

pilog asupra urmarilor primului razboi
mondial si cu citeva succinte considera-
tii asupra politicii ce avea sa duca

la cel de-al doilea — prilej de a
fi elogiat  Winston Churchill, ~devenit
dupa violarea acordului de la Miinchen si
dupa declansarea ostilitatilor de  cétre
Hitler, simbolul ,,vechiului curaj britanic"

Precum conclude Camil Muresan in
Cuvintul sdu introductiv la editia romana,
aceasta lucrare care ,,apartine unui mediu,
unei conceptii si am putea spune chiar
unei epoci diferite de a noastrda"”, trebu-
ie receptatd ,,patrunsi de un spirit dialec-
tic".

O lucrare valoroasa, binevenita pentri
Itineretul studios, ca si pentru publicu
arg.

d. r-



Nikos Kranidiotis

Din lirica cipriota

NUL din cei mai de seama scriitori ai Cipru-
lui, poet de aleasa culturda si mare sensibili-
tate, Nikos Kranidiotis a fost si ramine, in
acelasi timp, un militant neobosit In cadrul misca-
rii nat,ional% si cultural-artistice din insuld, al lup-
tei pentru independenta si suveranitatea patriei
sale. Tnca din 1934, sub ocupatia engleza, el a fost
animatorul revistei ,,Scrieri cipriote”, devenind mai
tirziu conducatorul ei, ca si al altor publicatii care
militau pentru rasturnarea jugului colonial, pentru
dobindirea independentei nationale. In cadrul aces-
tei lupte, inchis si eliberat ‘de mai multe ori. Ni-
kos Kranidiotis s-a afirmat ca om politic si ca un
eminent diplomat. Tnsarcinat cu multiple misiuni
Tn strainatate. Tn ultimii ani. el reprezinta tara sa.
ca ambasador, si Tn Romania.
A publicat mai multe culegeri de versuri, printre

care ultima, intitulata Tntoarcere (1974), a fost dis-

tinsd cu Premiul Academiei ateniene, prestigioasa
institutie motivindu-si public alegerea Tn acest fel ;
»poeziile domnului Kranidiotis respira sentimente
umane pline de cdldura iradianta si_atasament fata
de pamintul natal. Nobletea expresiei, luminozita-
tatea si claritatea sint atributele versurilor sale".

O finrudire spirituala cu versurile lui Kavafis si
Sefcris (laureatului Premiului Nobel i-a dedicai
doua ample eseuri, publicate in volum Tn 1955 si
1964) 1l Tnscrie pe Kranidiotis Tn familia marii poe-
zii contemporane de expresie elind si-1 recomanda
unei cunoasteri mai largi.

Dintr-un volum de talmaciri Th pregatire la Edi-
tura Univers am ales grupajul de fatd, voind prin
acest gest sa omagiez nu numai pe distinsul poet,
atit de bun amic al tarii si culturii noastre, dar si
pe militantul ferm si ardent pentru cauza dreapta a

tarii sale, ce trece Tncd prin grele incercari.

Nostalgie

Stam pe bancile tacerii de piatra,
privind orizontul Tnchis al tristetii !

Toate sint nemiscate,

tulburi Tn memoria timpurilor,

pierdute

in portul prizarit al nadejdii.

Nori valmasiti umplu spatiul cel gol.
Vremea e scrisa doar de catargul epavelor.

Orasul copilariei
ne pleaca departe,
spre capatul tineretii pierdute de mult.

Odysseus

Feacii privira cu-ndoiala
la bietul naufragiat,
azvirlit de valuri in insula lor.

Logic deloc nu era,

nu era potrivit

ca Alkinoos sa-lI Tntimpine
cu asemenea glorie,
cu-atita maretie
si-onoruri,

doar unor regi potrivite.

Nimeni nu saluta pregatirile lui.

Numai Nausica

observa,

cu privirea pura a dragostei,
coroana de lumina ce-1 Thcununa,
facindu-1 tinar, Tntelept si frumos
pe-acel umil, zdrentaros Odysseus.

Bunica

Deschide ferestrele lumii
si-ntoarce-te la ziua albastra...

Glastra de busuioc pe pervaz,

lavanda si-aloe la tine-n gradina,

iar tu adincita-n cenusiul fotoliu

scriind pe canava, cu fire-n culori,

dorul si-amaraciunile vietii :

»Va trece si asta". ,,Miden agan — Toate
au o masura.”

Acum, zadarnic te cauta luna,
in zadar bate soarele cu degetu-n geam,
Tn zadar cei optsprezece nepoti mai
Tncearca
sa-ti dea si rubine si diamante
pentru mesajele ce n-ai mai apucat sa le
scrii
pe Tnteleptele broderii ale tale,
netermina\V/

Dar, iata, tu dormi Tn pragul visului alb
tinind Tn mina o creanga de busuioc,
dormi, si soarele nu te mai poate trezi,
nici plinsul nepotilor, toti, optsprezece.

Ca niste incendii

Ca niste incendii

pe celalalt tarm al oceanului,
ca astrele ce se scufunda-n mare
au ramas in noi amintirile
faramitate in timp,

urmarite Tn spatiu...

Orele zac

la umbra tacerii,

noptile-si destainuie astrele

in posomorita oglinda a ochilor tai.

Rindunelele vin si se duc,
fara mesajul primaverii.
Soarele se Tnalta

pentru alte paminturi,
pentru alti oameni.

Si noi raminem mereu

ca statuile-acestea sfarimate
ale tacerii,

cu acest ideal de frumusete
pierdut departe in timp...

Scrisoare
unui prieten mic

Iti scriu, ca sa stii cit de mult ma gindesc
la tine

acum cind zilele s-au micsorat.

acum cind oamenii s-au micsorat,

cind stau apatici in balconul din fata

fara sa-si Tnteleaga propria fiinta.

Acum, pe drumuri se rasucesc tancurile
si vineaza oamenii tineri,

strivesc sub senile

ideile noi,

intind coroane de dafini

celor ce-au poruncit violenta

ca pe-o virtute suprema a lumii.

Isi pling batrinele mame

ucisii copii, nevinovatii !

Pling orele asteptarea pierduta
si numai singele varsat

mai Tncalzeste pamintul, in taina,
copacul libertatii stropindu-1.

Cele noua regate

Amar este ceasul Tn care scriu.
Doboara pasarile furtunii
si se opreste la marginea mortii.

Cind fratii se lupta-ntre ei

tacerea porneste In valuri amare,

steagurile flutura doliu neamului,

se Tneaca vocile-n mlastina sumbra-a
durerii

si timpul trimite negrele

negre mesaje-n Tara pustie.

Priveste prin Tntunecatul crenel :

livezile nu mai rodesc.
Vlastarele-ngalbenesc Tn deriderea toamnei
si fluviul spaimelor se umfla de vint.

Unde esti mare a bucuriei ?
Unde esti, astru al zorilor,

sa mingii muntii albastri din Pafos,
sa trezesti ochii somnorosi ai iubirii
cu flautele lui Adonis ?

Unde esti zi preasenina,

sa luminezi cele noua ¥egate,

sa scrii pe pietrele teatrelor vechi
mesajul a trei milenii eline ?

Amar este ceasul Tn care scriu.
Doboara pasarile furtunii
si se opreste la marginea mortii.

Prezentare si traduceri de
lon Brad

e Cele noua regate : conform scrierilor lui Diodor
din Sicilia, n Cipru existau in anul 351 i.e.n. noua
regate grecesti care, unindu-se. s-au rasculat Tm-
potriva persilor (nota autorului).



Meridiane

R.I.G.

= Anul acesta se Tm-
plinesc 25 de ani de cind
un grup de initiativa a
organizat intflnirile In-
ternationale de la Ge-
neva (Rencontres In-
ternationales de Geneve).
Reunind din doi Tn doi ani
intelectuali din toate par-
tile lumii pentru a dezbate
0 anume tema din dome-
nii cu precadere sociale.
R.1.G. au devenit o veri-
tabild institutie de coope-
rare internationald. ,in
spiritul Genevei”, avind
ca presedinte pe prof.
Jean Starobinski (cunos-
cut cititorilor nostri prin
citeva din_studiile sale,
publicate Tn ,,Romania li-

teraré'?. iar ca secretar
general pe rof.  Fer-
nand-Lucien Mueller, au-

tor al unei importante lu-
crari Tn domeniul psiho-

Io%iei._ i . .
olitudine si Comunica-
re va fi _tema ce se va
dezbate. intre 1 si 7 sep-
tembrie. prin _colocvii in
jurul unel serii de confe-
rinte ale unor personali-
tati de prestigiu

Autori  ai
Juan Carlos Onett,

XXV

A pune la nivelul vietii
cotidiene probleme care
rivesc direct existenta
iecdruia din noi — a-
ceasta vrea sa fie moti-
varea temei privind, pe
de o parte, nevoia resim-
titd a solitudinii creatoa-
re. care, Insa, poate deve-
ni si un act de izolare mo-
rala. in raport cu avanta-
{ele,_dar si dezavantajele
endintelor de hegemonie
a dezvoltarii informati-
cei. prin mass media.
Audio-vizualul va de-
veni oare, miine, cum do-
rea Andra Malraux, ele-
mentul esential al Tnva-
tamintului la toate nive-
lele ? latd ceea ce e posi-
bil si sesiunea din sep-
tembrie a R.I.G. va dez-
bate o atare eventualita-
te, pe lingd alte, mul-
tiple. aspecte ale vii-
torului mijloacelor tehnice
de comunicare, precum
cel al videogramelor
sau al tcledistributiei
prin cablu a diverselor
concretizari ale  actului
de informare sau de cul-
turd propriu-zisa.

articolelor omagiale dedicate scriitorului
vazuti

de desenatorul revistei

,».Cuadernos hispano-americano"

Omagiu pentru

= tn semn de pretuire
a artei sale scriitoricesti
si a neabatutei atitudini
Eoliti. e puse in slujba li-
ertatii si dreptatii socia-
le din continentul latino-
american. revista madri-
lena ,,Cuadernos hispano-
americanos". i-a  dedicat
lui Juan Carlos Onetti pa-
ginile ultimelor sale trei
numere (292—294).

Alaturi de fragmente 1-

nedite din proza, poezia

luan Carlos Onetti

interpreti de prestigiu din
America Latina si Spania
semneaza texte de oma-
giere sau analiza critica
a operei lui Juan Carlos
Onetti In total. 64 de
semnaturi si 750 de pa-
ini. Singura contributie
in afara spatiului de ex-
presie spaniola apartine
poetului ~ si hispanistului
roman Darie Novaceanu,
caro participa la acest o-
magiu cu un studiu inti-
tulat ,,Juan Carlos Onetti

Jack London si
»Science-fiction”

= Publicind noi volu-
me din editia operei lui
Jack London, colectia ,,lo-
10* (Union generale d’e-
dition?, ofera  lectorului
operele mai putin cunos-
cute, de o circulatie re-
strinsd, care schimba i-
maginea convenita despre
autorul lui Martin Eden.
Cu Tnainte de Adam,
Jack London a scris ceea
ce grefagatorul numeste,
pe buna dreptate, ,,0 sfi-
dare a Bibliei", o opera
aproape de  science-fic-
tion. De asemeni._ Aurora
zimbitoare — dupa opinia
aceluiasi  prefatator —
conduce cititorul de la
gheturile polare la o ci-
vilizatie de tip monopolist,
povestindu-ni-se, de fapt,
aventurile unui cautator
de aur in Marele Nord,
devenind apoi rege al fi-
nantelor. Ambele lucrari
dovedesc pasul nou pe
care 1l facuse London fn
creatia sa, acela al pen-
duldrii  spre stiintifico-
fantastic.

Clasa muncitoare

in romanul italian
< In ultimii ani, scrie
»Le Monde Diploma-
tiqgue”, s-a produs o
politizare a romanului
muncitoresc. In_ cartea

lui Giovanni Arpino, Anii
cind se formeaza jude-
catile, eroul lucreaza la
Torino, dar 11 vedem
Tntr-un sat, unde-i aju-
td pe tarani, vorbeste
la mitinguri. In romanul
lui Balestini, Noi vrem
totul, are cuvintul Tnsasi
masa muncitoare. Roma-

nul politic Paloma de
Castellaneta,  Tnfatiseaza
viata unui feroviar si a

sotiei lui. raporturile lor
cu Intelectualitatea pro-
gresista. trecerea de la
anarhism la lupta con-
stienta pentru drepturile
legitime.

Genul romanului este
cel in care literatura te-
mei muncitoresti Tn Italia
raspunde cel mai bine ce-
rintelor lul Vittorini cu
privire la ,,0 noua viziune
literara”. Exemplul ce!
mai elocvent din ultimii
ani este romanul lui Pao-
lo Volponi. Amintiri, 1in
care autorul a izbutit sd
evite paternalismul sen-
timental caracteristic chiar
si operei lui Arpino. Ana-
lizind situatia clasei mun-
citoare. Volponi abordea-
zad nu numai problemele
Tnstrainarii legate  de
transformarea omului in-
tr-o anexa a masinii, ci
dezvaluie Tnsdsi esenta
productiei capitaliste ba-

La aniversarea
lui Mihail Solohov

= La Moscova a _fost
constituit Comitetul jubi-
liar unional pentru pre-
atirea sarbatoririi lui Mi-
ail Solohov care la 24
mai Tmplineste 70 de ani
(n. 1905).
Tn cadrul jubileului se
vor organiza ;. o conferin-
ta  stlintifica  teoretica
(,,Creatia lui M. Solohov
sl literatura universald™),
decade de arta dramati-
ca, expozitii de carte la
Moscova si_Tn capitale-
le republicilor unionale,
prezentari de filme dupa
operele  scriitorului. O-
erele sale se vor edita
In tiraje de masa. Carti-
le lui M. Solohov, lau-
reat al Premiului Nobel,
au fost editate pind acum
in 43 de tari.

Carti asteptate
* Revista ,,Der Spie-
gel" (nr. 4/1975) face pro-
nosticuri cu privire_ la po-
sibilele succese editoriale
din primavara acestui an.
In fruntea listei sint tre-
cute lucrdri anuntate de
editurile S.  Fischer si
Suhrkamp. Tn luna mal,
putin Tnainte de ziua ani-
versarii a 100 de ani de
la nasterea lui  Thomas
Mann, va_aparea, in Edi-
tura S. Fischer, o biogra-
fie literara dedicatd au-
torului  Casei  Budden-
brock. Cartea, _intitulata
Vrajitorul, scrisa de Pe-
ter de Mendelsohn, va cu-
prinde aproximativ 950 de
pagini (desi e vorba doar
de volumul intii. care se
refera la perioada tinere-
tii lui Thomas Mann, de
la 1875 pina la 1918). Edi-
tura Suhrkamp se bizuie
in competitia literard a
primaverii pe un volum
de marturisiri ale lui Ber-
tolt Brecht, pinda acum
nepublicate. Tagebiicher:
1920 bis 1922 (cu comenta-
rii din anul 1954). Mai
sint citate titluri de ro-
mane de Wolfgang Koep-
pens, Karin Struck, si o

nouda proza a lui Peter
Handke. care, dupa ulti-
mele lui tiraje, pare ca
se bucurd de adeziunea

Romanele
Claudiei Matto
de Turner

= Celebra n literatura
latino-americana prin ro-
manul Pasari fara cuib,
Claudia Matto de Turner
(1854—1909) este prezenta
in librariile continentului
sudic prin alte doua ro-
mane aproape inedite :
Caracter si Mostenire. A-
cestea s-au publicat pen-
tru prima data Tn 1891 sl,
respectiv, 1895, iar de a-
tunci nu au mai cunoscut
decit editii trunchiate st
cu tiraj nefnsemnat din
cauza Vvederilor politice
ale autoarei ; vederi care
au determinat, la vremea
aceea, exilarea si excomu-
nicarea ei.

ingrijind noile  editii,
primele comnlete,  criti-
cul Antonio Cornejo Pol tr
subliniaza aoortul deose-
bit al prozei scriitoarei
peruane de la sfirsitul se-
colului trecut, cit si ma-
rea ei actualitate politica.

Documente I'terare
de pret

= La Drouot se bucura
de un deosebit succes
iutografele si documentele
literare provenite din ar-
hiva lui Halperine Ka-
minsky, unul dintre cei
mai_buni traducatori din
marii autori rusi (decedat
la Paris Tn 1936). Printre
documentele cele mai in-
teresante se numara o seri-
soare a lui Cehov estima-
ta la 6300 franci, Tn care
vorbeste despre piesa sa
Livada cu visini. De ase-
menea, 15 scrisori ale lui
Tolstoi adresate tot lui
Halperine.

,Elsa cu voaletd" — de-
sen de Matisse (1946)
~Amantii
din Avignon"

O O povestire exem.
piara din timpul Rezis-

tentei franceze este con-
siderata Les  Amants
d’Avignon, opera publi-
cata in clandestinitate de
catre Elsa Triolet, Tn 1943,
la Editions de Minuit,
sub pseudonimul Laurent

Daniel, ca omagiu adus
lui  Laurent si Danielei
Casanova.

Politiceste, cartea a a-
parut atunci, Tn timpul
razboiului, ca o veritabi-
1a serie de manifeste,
chemind la crearea unul
front unic, afirmind ca
oricare cetatean are locul
lui In lupta nationala, pa-
triotica.

De aici forta evocatoa-
re, dupa peste trei dece-
nii, atit a cartii, cit si a
filmului realizat dupa ea,
film care a mai fost pro-
gramat timp de doi ani la
Televiziunea franceza.

Teatrul pentru copii si tineret

= Un fapt caracteristic
pentru ultimele doua de-
cenii de viata culturala si
artisticd este fluxul, din
ce Tn ce mai puternic, al
tinerilor, de pretutindeni,
catre spectacolele de tea-
tru. Manunchiul de pro-
bleme create de aceasta
tendintd a condus, acum
zece ani, la Tnfiintarea
unui organism internatio-
nal care s-a dovedit util
si plin de vitalitate: ,,As-
sitej" (Asociatia interna-
tionald a teatrelor pentru
copii si tineret). In sapta-
mina aceasta (19—26 apri-
lie) ,,Assitej” tine al 5-
lea congres international
al sdu, organizat de filia-
la din Republica Demo-
cratd Germana, la Berlin.
Participa, dupa cum ne
informeaza agentiile de
presa, grupuri de ar-
tisti, delegatii de tineret,
oameni de artd din 35 de
tari, Intre care, din Roma-
nia, Radu Beligan, direc-

Popovici, directorul Tea-
trului pentru copii si ti-
neret ,lon Creangd”.
Lucrarile congresului au
fost deschise de lise Ro-
denberg, vicepresedinta a
,Assitej“-ului. Tema prin,
cipald, expusa de dr.
Cristei_ Hoffman SR.D.G.)
si Josd Geal (Belgia) si
intitulata ,,Actorii profe-
sionisti si_problemele sco-
lii" este discutatd Tn toate
cele trei sectii, cu partici-
parea activa a mai mult
de trei sute de congresisti.
Partea artistica a pro-
gramelor este asigurata
de ansambluri din 11 tari,
precum si de cele cinci
teatre de tineret din
R.D.G. si de o trupa artis-
tica de_tineret din Chile,
gazduita, acum, de Tea-
trul popular din Rostock.
Autorii dramatici, acto-
rii, regizorii, scenografii,
decoratorii si tehnicienii
din congres vor alege, cu
ocazia aceasta, noul comi-

si eseistica marelui scrii-
tor Uruguayan, scriitori si lui™.

sau organizatorul haosu-

zatd pe exploatarea omu-

lui de catre om. vorabild a criticii.

publicului si de opinia fa-

torul Teatrului  National

din Bucuresti, si Alecu  sitej“-ului.

Un ,,Manifest pentru carte"

OTUL este de unde privesti : dinduntru sau dina-

Tfa}ra. Nefrancezilor, Franta li se pare a fi para-

" disul cartii, tara Tn_care apar zilnic citeva sute
de ftitluri de_beletristica. in care sistemul editiilor suc-
cesive de cite o mie de exemplare asigura reglarea
optima a tirajelor Tn raport cu cererea si in care un
complex angrenaj de premii literare garanteaza acce-
sul la celebritate oricarui scriitor de talent. Francezii,
in schimb, se pling ca la ei in tara nu se citeste,
ca un francez din doi nu_pune niciodata mina pe 0
carte, cd se tiparesc cantitdati Imense de maculatura
in timp ce literatura de calitate este defavorizata, ca
activitatea editoriala este un triplu dezastru financiar :
pentru editor, caruia i_se ntimpld sd lucreze n pier-
dere. pentru scriitor, insuficient platit pentru creatia
sa. si pentru_cititor care plateste excesiv de scump
cartea. Adevarul e, ca de obicei, pe undeva pe la
mijloc, tn orice caz. Tnsd, cercurile direct interesate
(asadar editurile, scriitorii, critica, cititorii si Tn_ace-
lasi timp guvernul si partidele politice) apreciaza ca,
dupa pretentioasele criterii franceze, cartea trece prin-
tr-o criza serioasa, necesitind masuri curative drastice
si urgente.

Preocupatd, toatd lumea preconizeaza solutii. Parti-
dul Comunist Francez a publicat un ,,Manifest pentru
carte”, propunind sd se suprime o taxa de 7 la suta
perceputd in prezent pe carti sa se lupte Tmpotriva
speculei cu hirtia sa se dezvolte productia franceza de
pasta de hirtie, sa se acorde credite editurilor si libra-

riilor mici si mijlocii, sa fie aparata reteaua existenta
de librarii si edituri independente, sa se sporeasca sub-
stantial ajutorul acordat de stat bibliotecilor municipale,
departamentale si universitare etc. Obiectivele mal n-
departate ale Manifestului : ridicarea lecturii publice
la rangul de problema nationala importantd. Tmbunata-
tirea difuzarii cartii franceze peste hotare, Tncuraja-
rea activa a creatiei prin ajutoare banesti pentru tine-
rii scriitori, instituirea unui regim fiscal, a unui regim
de pensii si a unui statut material si moral mai avan-
tajoase pentru scriitori. Un secretariat de stat a primit
misiunea de a se ocupa de ameliorarea soartei cartii,
presedintele Frantei, Valery Giscard d’Estaing, promi-
tind ca ,,se va pune fara intirziere la punct un regim
largit si unificat de protectie ~ speciald” pentru  scriitori.
Serviciul de studii si cercetari al secretariatului de stat
pentru culturd a publicat rezultatele unei anchete despre
obiceiurile de lectura ale francezilor. Centrul de studii
si cercetari marxiste a organizat, in zilele de 12 si 13
aprilie, un colocviu pe tema ,,Literatura, cartea si scrii-

torii”. Nu am citit Tnca ce s-a spus la colocviu, dar, Tn
linii mari, punctele de pornire si concluziile tuturor
factorilor responsabili (inclusiv sindicatele editorilor,
bibliotecarilor si autorilor) se aseamana cu cele expuse
in ,,Manifestul pentru carte”. Extrag, din amplele arti-
cole consacrate acestei probleme de ziarul ,,Le Monde",
citeva date esentiale pentru Tntelegerea ei :

Nu mai este adevarat ca ,un francez din doi nu
citeste”. Ancheta amintitd arata ca 7 francezi din 10

(69,7 la suta din populatie) citesc carti, In timp ce
73,1 la sutd, un procentaj, deci, ceva mal mare, poseda
carti, — cumpdrate, mostenite sau primite in dar — cu
toate ca proportia ,,un francez din doi" ramine valabild
pentru achizitia de carti : jumatate dintre locuitorii
francezi nu au cumparat in viata lor nici o carte. Ca-
minele fdra nici o carte se gasesc Tn mediul rural sau
apartin, n parte, unor muncitori necalificati, Tn parte
— Tn cea mai mare parte — unor pensionari. Implica-
tiile acestei_ultime cifre md cutremurd : Tnseamna oare
ca acesti batrini nu au citit si nu au cumpdrat nicio-
data carti ? Sau cd despartirea de viata activa a coinci»
pentru ei cu despartirea pe veci de obiceiul lecturii T
Nu reusesc sa Tnteleg, ma tem sa inteleg. Dupa cum
era si de asteptat, amatorii de lectura figureaza conco-
mitent pe lista frecventatorilor bibliotecilor si pe lista
posesorilor de carti : 13,2 la sutd dintre locuitorii tarii
sint abonati la biblioteci, iar 60,5 la suta dintre acesti
abonati au acasa peste o sutd de volume proprii. A-
aceasta ultima statistica il determina pe Paul Morelle
sa sustina ca ,,adevaratul remediu al crizei care afec-
teaza editurile si librariile ar putea sa fie crearea si
dezvoltarea unei retele dese si atragatoare de biblioteci
publice”. Problema nu este Tnsa, dupa cum vom vedea,
chiar atft de simpla.

Felicia Antip

tet de conducere al ,As-



Corneille

S Dupa ,.ciclul Racine"
din stagiunea trecutd, la
Teatrul Petit-Odeon  s-a
ittauguifet  ,.ciclul  Cor-
feille’ * prin liodogune —
spectacol care a fost pri-
mit cu interes de critica,
Tn aprilie, la acelasi tea-
tru, a urmat Cinna, dar
cu cel mai viu interes se
asteapta punerea n sce-

na a doua piese quasi-
necunoscute  ale marelui
Corneille : Othon si Su-

vena (aceasta cu premie-
ra programata fn octom-
brie). Jean-Pierre Mi-
guel este responsabilul
acestui _program corne-
lian, el fiind si regizorul
celor doua iese menite
a aduce 1n fata specta-
torilor un Corneille necu-
noscut, ,.Tndbusit sub o
lunga si Injusta traditie
universitard.  duna care
lui Racine si Moliere li se
acorda geniul, iar lui Cor-
neille doar firimiturile,
cind nu e condamnat pur
si simplu ca... decadent".

n ,,Les nouvelles litte-

raires” nr. 2476, realiza-
torul Jean-Pierre Mi-
guel considera ca
W. A. Auden
postum
O in Editura Random

House din New York a
aparut placheta postuma

C"fo de pagini) cuprinzind

Ultimele poezii ale mare-
lui poet  anglo-saxon
W. A. Auden, intitulata

Thank you, fog Last
poems, ‘care e un ade-
varat mesaj-testament a-
dresat oamenilor.  Ho-
ward Moss, prietenul poe-
tului, evoca Tn_mai multe
pagini ultima tntilmre li-
terara cu Auden Tn Sta-
tele Unite, la ,Coffee
House", si_aminteste ce-
lebrul sau paradox :
»Timpul apartine barba-
tului, spatiul femeii”.

Femeile la Salonul
independentilor

= Cu ocazia Anului in-
ternational al femeii, al
86-lea Salon al indepen-
Vefftllor a fost dedicat fe-
meii-artist. Au fost pre-
zentate peste 2 000 de ta-

blouri ale unor pictorite,
Tncepind din  secolul al
XVIll-lea pind Tn secolul
al XX-lea.

O Juriul din Darmstadt,
care se intruneste lunar,
a acordat pentru aprilie
premiul sau special volu-
mului  Povestiri si pagini
de jurnal de atherine
Mansfield, tradus Tn limba
germana de Ruth Schir-
mer.

* La Roma, In ,Foro
Italieo”. s-a intrunit zilele
acestea juriul prezidat de
Leone Piccioni. Scopul :
acordarea primului pre-
miu pentru povestiri spor-
tive. Dupd o ampla dez-
batere, s-a decis Tn una-
nimitate acordarea aces-
tui premiu, de un milion
de lire, povestirii Tnotato-
rii din fluviu! secatuit de
Massimo Grillandi. aparu-
ta in septembrie 1974 1in
revista ,La Fierra Let-
teraria™. Autorul era
cunoscut pfnd acum _ca
poet si eseist. Povestirea

redescoperit

,.dramaturgul Corneille e
cel mai bogat", in raport
cu Moliere si Racine. Da-
ca ar fi fost unicul — si
citva timp a fost — Tn se-
colul XVII ca autor dra-
matic. Corneille ar fi de-
venit  Shakespeare  al
Frantei. Caci Shakespeare
a avut in_ Anglia concu-
renti net inferiori lui, or,
in Franta, destinul i-a
plasat, la un moment dat.
e Racine si  Moliere
inaintea lui ca reputatie,
printr-un  ansamblu de
circumstante mondene.
Corneille era un provin-
cial care nu se amesteca
in viata pariziana si nici
n viata de la curte, care
la acea epoca reunea
mondenitatea intelectuald.

Desigur, datorita _ orgo-
liulut — continuda Mi-
guel —  Corneille a
ramas Tn afara aces-

tei lumi, pe cind Racine
si Moliere stiau sa fie in
centrul ,,marelui univers"
aproape de rege (Racine,
mai ales). Si astfel, Cor-
neille a * putut aparea ca
,.depasit”, ,,demodat”. Tn
sfirgit. Boileau i-a dat o
lovitura de gratie, defi-
nind opera lui Corneille ca
o dramaturgie decadenta,
eoncedind a-i salva doar
5—6 niese. Or. Corneille a
scris 32, ceea ce e conside-
rabil. Critica universitara,
la rindu-i, a sustinut acest
verdict timo de doud se-
cole. Si astfel se explica
de ce peste jumatate din
opera lui Corneille a fost
fnmormintatd pind Tn ce-
le din urmd, neraminind
la suprafata decit faimo-
sul ountor : Le Cid-llo-
race-Cinna-Polycucte. la-
tad. deci. Tntre altele, nou-
tatea  descoperirii — a-
cum — a unor piese pre-
cum Othon sau Surena,
ca, de altfel, si Place
Royale sau Sertorius, mai
presus de toate, Corneille
fiind un scriitor politic,
de unde acuta lui actua-
litate.

O revelatoare
corespondenta
Eleonora Duse —

D’Annunzio

* Se stie ca mare parte
din corespondenta dintre
Eleonora Duse si Ga-
brielle D’Annunzio a_fost
distrusa. Din  putinele
scrisori, ~ conservate  la
, Vittoriale”  de Mary
Saint Mark, nepoata ma-
rei actrite, scriitorul Piero
Narzi a ingrijit recent, la
».Mondadori", o editie re-
velatoare despre faimoasa
pereche. Tn general, scri-
sorile respective sint pos-
terioare anului 1917, cind
legaturile dintre cei doi
corespondenti si-au schim-
bat caracterul.

Desene de Puskin

= Dupa cum se stie,
Puskin desena cu place-
re. Recent. Tn jurnalul
familiei Usakov. o0 cu-
noscutd familie de oa-
meni de culturd din_Mos-
cova contemporani cu
marele poet, au fost des-
coperite’ o serie de por-
tkr_ete desenate de  Pus-
in.

Premii

sportivd a_lui Grillandi —
sustin criticii — e sugesti-
va si poetica, mentinind
un original echilibru Tntre
anecdota si realitate.

= Premiul intii al con-
cursului  Verdi organizat
de orasul Parma a revenit
cintaretei  iugoslave L.
Molnar-Talajia, pentru
interpretarile sale in o-
perele Trubadurul  si
Aida.

= Premiul Medicis pen-
tru cea mai bund carte
strdind editatd Tn Franta
a fost conferit lui Julio
Cortazar. Argentinian nas-
cut la Bruxelles si stabilit
de peste doud decenii la
Paris, Cortazar primeste
acest premiu pentru Car-
tea lui Manuel (El libro de
Manuel — Livre de Ma-
nuel) publicatd in Editura
Gallimard. O carte cu un

Distinctii japoneze

= Kobo Abe a primit
premiul literar Yomiuri
— 1975 pentru opera sa
dramatica Ciorapii verzi.
Valoarea premiului :
590 000 yeni. Premiul pen-
tru epica, o distinctie
care acum treisprezece
ani l-a facut si pe Abe ce-
lebru prin  romanul Fe-
meia nisipurilor (filmul
cu acelasi hume a rulat si

e ecranele noastre), a
ost acum decernat lui
Yoshie Wada (nascut in

1906) pentru volumul Ca-
pete altoite.

Stefania sau teama
de umbra

® Este titlul unui ro-
man_ colectiv scris de 12
elevi din clasa a H-a a li-
ceului ,,Simone Weil" din
La Puy-en Velay — Fran-
ta. Pseudonimul echipei
e de fapt un nume ana-
ramat : Lise Noemi, —
lwxc. Romanul Stepha-
nie ou la peur de I'ombre
deruleaza ovestea unei
tinere Tnvatatoare dm-
tr-un sat de munte, an-
trenatd Tntr-o intriga po-
litica demna de gatha
Christie. Cartea a aparut
Initial ™n foileton, Tntr-un
ziar din Puy. Editia vin-
dutd n librarii este ilus-
trata de alti 12 elevi ai li-
ceului si prefatatd de di-
rectoarea scolii.

,,Caimen'-100

A Celebra opera a lui
Georges Bizet — de la
moartea caruia s-au Tm-
plinit 100 de ani — si-a
sarbatorit si ea centena-
rqIJ)rmtr-_un spectaool a-
vind ca interpretd prin-
cipala o franceza: Re-
gine Crespin. Este un ma-
re succes — comenteaza
presa francezda — Tintru-
cit ™ rolul ,,Carmen”,
ca, de altfel, si in ce pri-

veste dirijorii au stra-
lucit mai ales persona-
litdti muzicale din alte
tari (precum discu-

rile  Tncepind cu Re-
gina Resnik si Shippers,

Leontine Price si Kara-
jan, Marylin Horne si
Bernstein, apoi Callas si
Pratre). Tn sfirsit, dupa
Suzanne Juyol. acum a-
proape 30 de ani, rolul

n-a mai fost detinut de-
cit o singurd datd de o
franceza : Jane Rhodes.
De data aceasta, sub
bagheta lui Alain Lom-
bard. Regine Crespin a
reabilitat, pare-se, geniul
muzical al patriei mare-
lui compozitor.

foarte pronuntat fond po-
litic. care nareaza viata
unui argentinian din Capi-
tala Frantei. O carte care,
ca toate cartile lui Corta-
zar, foloseste o noua for-
mula narativd si_are o
constructie inedita, sur-
prinzindu-i pe critici, din-
colo de un foarte studiat
formalism lingvistic, prin
cunoasterea profunda si
la zi a realitatilor sociale
si politice din  America
Latina.

= Premiul Apollo pe
anul 1975, care se atribuie
in fiecare an celei mai
bune carti stiintifico-fan-
tastice, a fost acordat ro-
manului  L’Enchassement
de Jan Watson, publicat

de Editura Calmann-Levy.
Romanul  premiat este
primul roman al autoru-
lui.

Balcoanele

IMPRESIA produsa de New Orleans asupra noastra a fost. Tntr-un fel,
mai_slabd decit ne asteptam. Ajungeam la el obositi de descrieri si asteptari,

dupa ce ratasem mai multe
fusese acela de a ajunge de

lanuri anterioare, dintre care cel mai temerar
asata secului, in sdptamina celebrelor carnava-

luri cu nume frantuzesc (Mardi gras), nume devenit ireeognoscibil Tn rosto-
golirea pronuntiei anglo-saxone. Dar orasul ne asiepta. asemenea atitor orase
americane, cu- vesnicele blocuri_de mai multe zeci de etaje care in timo ciu-
dat de scurt Tnceteaza sa te mai impresioneze, cu obisnuita dezordine izvorita
din stihia dezlantuita a reclamelor si cu amestecul nonsalant de constructii
din lemn, beton si otel inoxidabil. Am descoperit Tnsa repede ca strazile sint

ferme si extiem de lar

se spunea chiar cd una dintre ele.

construita

i
deasupra unui fost brat %Iuvial. Canal Street, ar fi cea mai larga din lume —
iar aerul lor pastreaza in umezeala fierbinte ecouri Indepartate de poveste
complicatd si parca familiara. Am descoperit apoi ,le Vieux Carre", vechiul
oras francez, si deodatd, evident, numai partea asta ne-a mai interesat, nu

pentru ca ar

pentru ca era altfel decit ceea ce vedeam de saptamini :

fi fost extraordinar de frumoasa sau extraordinar de veche, ci

centru ca. in pei-

sajul american invingator, era pecetea, degradatd de timp, a unui popor care
in” America nu a rezistat concurentei si a disparut — prin retragere nu prin
amalgamare —. lasind Tn urma o destul do ciudata istorie si un stil arhitec-
tonic. intr-un relativ mic cartier dintr-un relativ mare oras.

Nu erau mai mult de 20 pe 20 de strazi, extrem de drepte si de perpen-
diculare, incepind de la tarmul fluviului Mississippi si sfirsind in marele bu-
levard Canal Street. Axa morala si arhitectonica a cartierului era strada Bour-
bon. Place Pigalle-ul autohton, cu restaurante adapostind orchestre de jazz
n celebrul stil dixie (nascut la New Orleans) : cabinete suspecte promitind
masaje frantuzesti, sau spaniolesti. sau mexicane : baruri de noapte cu dan-
suri exotice, magazine cu produse excentrice, paiete, lameuri. bizare aparate
electrice cu utilitate nedefinita, fotografii extravagante si semiclandestine. lo-
caluri cu animatori Tn travesti. Am ~ strdbatut o jumatate de noapte, In sus
si in jos, cei citiva zeci de metri ai strazii. Tmpreund cu o Tntreaga multime

de turisti curgind
noptii pe Bourbon
tili le lasau Tntredeschise pentru a

rin mijlocul drumului (masinile erau interzise in timpul
treet), "alunecindu-si ochii prin usile pe care portari sub-

utea fi zaritd si ispititoare feeria din-

launtru. De cele mai multe ori. Tnsa, publicul strdzii se multumea cu ceea
ce reusise sa cuprinda prin deschizatura perfida a draperiei, eschivindu-se

de la intrarea zornditoare de monezi si pornind in cadutarea

spectacol degustat prin gaura cheii.

urmatorului

Ziua, cartierul era mai linistit si mai pustiu, cutreierat de un minuscul

autobuz (care se Tnvirtea la nesfirsit si Tn care

puteai sa stai cu un bilet oina

la plictiseald), bintuit de turme de turisti minate de cite un ghid debitind
in viteza nume si date povesti si explicatii pe care cohorte de babute si
de pensionari hotariti sa-si trdiasca batrinetea incercau Tn zadar sd le urma-
reasca si sa le Tnteleagd. Strézile — cu nume franceze sau spaniole — erau
formate din cladiri lungi cu un singur cat. avind la parter pravalii cu obloane
de metal negru si la etaj balcoane de fier dantelat si incredibil de_ inflorit,
Tmpodobind cu kilometri "de broderie forjata Tntregul cartier dindu-i farmec

si personalitate. Pentru ca

la drept vorbind fara aceasta Tneintdtoare po-

doabd. nu ar fi fost decit o Tnsiruire de case vechi, dreptunghiulare, lipsite
de stil si. evident, lipsite de igiend. Tntretinute cu aproximatie si supravie-
tuind din inertie. Balcoanele complicate pluteau ca o spumé savanta peste
toatd aceasta relicvd a dominatiei franceze si _spaniole, dind un aer european

si gratuit, fermecator si superfluu, fragilului vieux carre. insulad

desueta,

plutind in deriva pe apele sanatoase si utilitare ale lumii noi.

Ana Blandiana

Luciditate si poezie

(Urmare din pagina 12)

zari  imposibile desi exaltante pen-
tru cel in cauza. Mentionabile prin cite-
va instantanee sociale, unele caricaturale
sau de un grotesc nelinistitor, printr-un
tablou de atmosfera fabuloasad, in sfirsit
printr-o siluetd sau alta de fantosa,
Descintecul ti Flori de lampa oscileaza
Tntre fantastic si fantezism, intre senzua-
lism si anecdoticul strict jurnalistic. Din
cuprinsul urmatoarei selectii, se detaseaza
Paradisul suspinelor. De fapt, poem in
proza, relatiunea decurge ntr-un continuu
joc de planuri (imaginar si trait, trecut
si prezent, transa ti veghe), joc condus
cu o artd de convergenta a senzatiilor, de
deplasare imperceptibila dintr-un compar-
timent sufletesc in altul, de curmare brus-
ca a fictiunii ti sanctionare a lunaticilor
»avan' la lettre”, prin lectia realului.
Antologica, Paradisul suspinelor a fost
pe drept invecinata de Craii de Curtea
Veche. Lunatecii ti Venin de mai se in-
rudesc strins prin materialul de viatd ti
transparenta autobiograficai a  ambelor
personaje centrale. Cum Tnsa Venin de
mai se resimte adine de stadiul brut in
care a fost lasat, nu ne pronuntdm asu-
pra-!. Nu e cazul Lunatecilor, reluat, cum
se stie, Tn numeroase versiuni, topite si
retopite. Romanul acesta reprezintd, pa-
ralel cu actul de condamnare a vechii
societati, desprinderea autorului de fas-
cinatia lui pentru victimele complice cu
destinul lor de esuati. Lucu Silion, abuli-
cul iremediabil, plin de bunavointd za-
darnica, de sentimentalitdti fara consecin-
te, si de generozitati aberante, ori la fel
de sterile precum crizele lui de mindrie
si revoltd, sfirteste ntr-o decrepitudine
fara apel. Ceea ce iritd in traiectoria lui
etica si-1 afecteazad in parte verosimili-
tatea, este sirul infinit si chiar natura a-
vatarurilor sale amoroase. Evident, crea-
torul s-a complacut in savurarea aventu-
rilor, venusiace pinda la incredibilul foi-
letonistic, ale creaturii. In schimb, intrea-
ga fauna umana in care vegeteaza Silion
ofera terenul unui exercitiu admirabil de
sarja portretistica. Tipurile de protipen-
dada, de functionari Tnalti sau mici, dar
in special de exponenti ai ambiantei ar-
tistico-jurnalistice reveld triumful spiritu-

lon Vinea. Subliniem insd c&d, mai ales
din unghiul de vedere adoptat in acest

articol, Lunatecii constituie in ultima in-
stantd procesul vechiului demon al outo-
rului :  solitudinea.

Preferind, Tn ce ne priveste, pe poet
prozatorului, nu putem sa nu recunoastem
valoarea de marturie si artd a epicii sale,
dupd cum nu putem sa nu ne exprimam,
alaturi de altii, dorinta de a citi cit mai
curind o selectie din publicistica sa pam-
fletard, considerata de lon Vinea fato
complementara a liricii : ,,Cu toate ca e
descriptiv si analitic, pamfletul tine de
lirism. E partea concava a poeziei, e for-
ma launtrica a elanului. Sufletul Iui e iu-
birea, la gradul pe care-l numim ura, re-
sortul lui e revolta”.

Mihail

Vibratii

= MAI multe expozitii ale Bibliotecii
americane din Bucuresti au prezentatin
ultimele luni experiente — vechi si noi —
din domeniul artei ambientale. De data
aceasta, ni se ofera o modalitate neastep-
tata din acelasi domeniu : panouri si alte
obiecte decorative obtinute cu ajutorul
picturii pe matase, voal, catifea. Pictura
in tehnica ,tre-dye”. .
Adieri gracile pun permanent Th mis-
care_aceste obiecte care transmit mediu-
lui Tnconjurator ceva din incertitudinea
si_tranzitoriul unui ceas de amurg nfla-
carat, in treptata racorire. Marian Clay-
den, de pildad, Tsi intituleaza panoul
pictat chiar Cort de meditatie, si lucrarile
ei sint toate gindite Tn functie de solicitarea
unei prezenfe umane care — si Tn cola-
borare cu obiectul — sa atingd realiza-
rea unor momente de crestere a vitalita-
tii spiritului, spre mai buna cunoastere
de sine si a lumii din jur.

inrudita, ca unduire” a formelor, uneori
cu viziunea rococoului si alteori cu a
,Art-Nouveau“-ului, arta picturii ameri-
cane ,tre-dye“, prin contrastul rezultat
dintr-o comparatie cu arta tapiseriilor
din ITna, atit de raspindita si ea astaziin
repertoriu] artei ambientale, releva nu
numai fncd un drum posibil Tn creatia
artistica, dar accentueaza cit sint _de va-
riate zonele unde arta ambientald poate
oferi un raspuns.

Petroveanu

Amelia Pavel



larasi

pe
Broadway

| EGILE Broadway-ului, mai bine spus ale

“celor 20 de sali construite intre strada 42 si
52, Tn_spatiul Times Square-ului, sint aspre si nemiloase., Si pu-
tini sint cei care reusesc sa le Tnfringa. Aici pot fi vazuti cei
mai buni actori ai Statelor Unite, uneori chiar cei mai _buni ac-
tori ai lumii. n special englezi, aici se fauresc celebritdtile, se
cistiga glorie sau bani, dar tot aici se prabusesc si iluziile. Cert,
Broadway-ul de acum nu mai seamana cu cel dintre cele doua
razboaie 'si numerosi critici vorbesc cu durere despre decadenta
vizibild a teatrului din mijlocul Manhattan-ului, despre dispa-
ritia publicului de altadatd, emotionat la fiecare noua pre-
mierd a unei opere semnate de Eugen O’Neill. Clifford Odets,
Elmer Rice sau Maxwell Anderson si aparitia unor spectatori
dornici doar sa se amuze De peste doua decenii, cei mai buni ac-
tori. regizori si dramaturgi ai Americii se luptd sa distruga faima
Broadway-ului si s& afirme o artd angajatd, bogatda n idei si
dezbateri’ contemporane Tn numeroasele companii infiintate 1n
Tntreaga tard, in cadrul universitatilor sau ih New York, Tn mis-
carea Off-Broadway si Off-off-Broadway. Si rezultatele sint
reale. Tn Statele Unite se joaca acum teatru nu numai la New
York, ci si in alte orase, unele trupe situindu-se chiar deasupra
celor din metropola de pe malul Atlanticului. Dar Broadway-ul
isi mentine puterea de atractie, forta lui fascinanta. Fiecare
dramaturg viseaza sa fie jucat pe Broadway, in ciuda selec-
tiei. reprobab’le. a repertoriului. n ciuda gustului Tndoielnic al
publicului si a intereselor comerciale care-i cédlauzesc pe pro-
ducatori Tn acceptarea sau refuzul unei piese.

Recunoasterea, reintilnirea cu actorii celebri, cu autori cu-
noscuti, cu regizori, cu faima deja constituitd sint elemente obli-
gatorit Tn spectacolele de pe Broadway, si producatorii se in-
clind cu umilintd in fata acestor imperative, acceptind sa pla-
teascd sume fabuloase vedetelor sau autorilor de succes numai
sa nu-si piarda spectatorii.

Pe primul loc sint musicalurile, fie musicaluri cunoscute, putin
refacute sau Tmbogatite cu ritmuri si dansuri contemporane,
fie musicaluri dupd piese celebre — My Fair Lady e un exem-
plu — sau cu muzica semnata de cei mai buni compozitori, cum
este acum ulttmu; si durabilul succes al lui Leonard Bernstein
cu Candide dupa Voltaire. Alaturi de ele sint Tnsa si spectacolele
dramatice, mai ales comediile bine scrise, cu personaje amuzan-
te. cu citeva aluzii la evenimente contemporane, nu prea multe,
ca sa nu se supere nimeni, dar suficiente pentru ca fiecare spec-
tator sd descopere legaturi cu existenta lui de flecare zi si sa
se bucure auzind cd este criticat primarul sau un deputat si mai
ales c& se vorbeste amplu despre criza economicé si pretul mereu
sporit al petrolului. Fiecare epocd si-a avut Labiche-ul sau cel
putin un Feydeau al ei si uneori acest Labiche s-a numit Plaut
sau Molidre. Dar sd nu exageram : asemenea minuni s-au n-
timplat numai de citeva ori In intreaga istorie a teatrului.

E PESTE un deceniu, stapinul necontestat al
Broadway-ului este Neil Simon. Tn fiecare
stagiune | se joaca o piesa si producatorii Ti asteaptd cu nerdb-
dare lucrérile, indiferent de calitatea lor. Umorul lui Neil Si-
mon, stiinta lui de a combina Tncurcaturile, de a rasturna situa-
tiile, replicile lui bogate Tn aluzii la existenta de fiecare zi a
americanului mijlociu Thseamnd o mina de aur. Un regizor bun,
actori iubiti de public, un scenograf talentat, o publicitate abila
si gata — succesul e asigurat. Little Me. Barefoot in the Park,
The Odd Couple. Sweet Charity, Plaza Suite, Promises, promi-
ses, The Gingerbread Lady. Last of the Red Hot Lovers, The
Prisoner of Second Avenue (jucatd la noi cu titlul Prizonierul
din Manhattan). The Sunshine Boys, The Good Doctor, iata pie-
sele care l-au facut celebru, aducindu-i cele mai contradictorii
rimiri : critici aspre din partea comentatorilor, premii pentru
interpretii lui. celebritate mondiald si, bineinteles, bani seriosi,
Tn aceastd stagiune scriitorul este din nou prezent cu God's
Favorite (Favoritul lui Dumnezeu), o parodie amuzantd pe te-
ma biblica a lui lov Pus in scena de Michael Bennett, cu de-
corurile lui William Ritman, cu Vincent -Gardenia, Charles Nel-
son Reilly si Maria Karnilova in rolurile principale, spectacolul
ofera doua ore de_amuzament, un subiect alert, un diavol sara-
cit, plin de spaima care isi pierde slujba in aceasta cumplita
perioada de criza economica, o sotie cumsecade dar capricioasa
si materialista si cooii hotariti sd-si materializeze protestul prin
alcool, dans, distractii si comentarii cinice. Neil Simon este egal
cu el Tnsusi totusi ingenios si prezent Tn actualitate exact atita
cit 1i trebuie spectatorului mic burghez american, comerciantu-
lui venit cu nevasta la teatru cu prilejul zilei de nastere sau
provincialului dornic sa povesteasca vecinilor, dupa Tntoarcerea
lui aca=d. iIn cine stie ce colt al Statelor Unite, cum s-a distrat
la New York
Broadway-ul nu Tnseamna Tnsa numai Neil Simon. Plin de con-
tradictii. acest teatru comercial a contribuit totusi si la fau-
rirea gloriei lui Edward Albee, jucindu-i piesele, la populariza-

Imagine dintr-un spectacol de pe Broadway, cu
iesa autorului englez. Edward Bond EARLY MOR-
ING. Interpretii sint Aux Elias si Patrick Cook

rea numelui lui Tennesse Williams si al lui Arthur Miller. Chiar
si acum. Tn aceasta stagiune, tot pe Broadway, la ,,Edison Thea-
tre”, se joacd Sizwe Banzi isead si The Islamd, piesele lui Athol
Fugard (din Africa de Sud) cu John Kani si Winston Ntshona,
considerate Be buna dreptate ca lucrari dramatice de cea mai
autentica substantd politica si revolutionara. Aproape nu exis-
td stagiune Tn care sa nu aiba loc pe Broadway si un fenomen
de arta autentica. Cu toate acestea, spiritul acestui teatru nu
poate fi atit de usor schimbat.. Mai degraba el este acela care-i
schimba pe autori... Si ultimele piese ale lui Edward Albee si
Murray Schisgal par a fi o dovada.

f DWARD Albee, cel mai bun autor contempo-

""ran american, este cunoscut pe Broadway.
Succesul piesei Cui i-e teama de Virginia Woolf, jucatd in 1982,
cu Uta_Hagen si Arthur Hill, a avut implicatiile unei adevéarate
revolutii. Ulterior Tnsa autorul n-a mai avut acces la publicul
din Times Square. Tonul_lui amar, sarcastic, demascarea direc-
ta a minciunii care, dupa cum spune singur in prefata de la
American Dream, a Tnlocuit adevaratele valori in societatea
americand, nu mai spuneau nimic spectatorului de pe Broad-
way. Tn schimb, formatiile Off-Broadway si teatrele universi-
tare l-au jucat cu pasiune, teoreticienii i-au consacrat nume-
roase studii, iar studentii i-au ales operele ca teme pentru lu-
crarile lor de seminar si diploma. Un adevarat clasic in viata !
Tnsa fara Broadway... Si iatd-1 acum pe scriitor pe drumul pe-
nitentei. ca autor si regizor, pe scenele comerciale. Seascape,
ultima lui piesa, totodata si debutul sdu regizoral, este un com-
promis cu sine Tnsusi, cu producatorii Broadway-ului, cu goana
dupa celebritate. Demascatorul nemilos si dur al artificialului
din viata americana si-a domolit ascutisul sabiei ca sa nu-i mai
tulbure "pe cei ce platesc scump biletele. E adevarat ca ascul-
tindu-i pe Nancy si pe Charlie, personajele principale din Seas-
cape, admirabil "interpretate de Deborah Kerr si Barry Nelson,
regasim ceva_din aciditatea agresiva a lui George si a Marthei din
Cul i-e teama de Virginia Woolf, tot asa cum recunoastem si in
disparitia inocentei lui Leslie si Sarah, cele doud sopirle in-
tTlnite de eroi pe malul pustiu al marii, neincrederea in valoa-
rea experientei umane, specifice lui Edward Albee. Dar numai
atit | Citeva ecouri si nimic altceva. Un Edward Albee care se
repetda pe sine intr-o forma indulcitd. Ceea ce surprinde Tnsa
si_ mai mult nu este atit piesa. Tn ultima analiza o oprire expli-
cabila. poate chiar necesara n existenta unui scriitor, ci_ con-
cesia facuta de regizorul Edward Albee publicului de pe Broad-
way. Ca regizor mai mult decit ca autor, Edward Albee s-a do-
vedit extrem de maleabil, eleminind din spectacolul lui tot ceea
ce ar fi putut sa-i supere pe spectatori.

E ACELASI drum al

l-am gasit Tn aceastd stagiune si pe Murray
Schisgal. Copilul teribil al anilor ,.’60“. scriitorul comparat cu
Eugene lonesco, reformatorul comediei din Luv (Amoor), Dacti-
Iog?rafele si Tigrul s-a cumintit si el Tntr-un mod surprinzator.
All Over Town, ultima lui piesa, pare mai degrabd scrisda de
Neil Simon decit de cel care a fost Murray Schisgal. Ne aflam
n primul rind Tn fata unei piese construite cu mestesug, cu n-
curcaturi si (Lui-pro-quo-uri de cea mai traditionald substanta.
Subiectul se bazeaza pe o confuzie, ca In Revizorul de Gogol.
Lewis, ucenicul negru_al unui_ cizmar, este luat drept Louie,
un mare seducator, tatd nelegitim a o multime de copii, de ca-
tre un medic psihiatru hotarit sa-l vindece. Tn continuare intrea-
ga_actiune este condusda de Lewis, decis sd profite de situatie.
Plin de verva, dinamism si spirit, Cleavon Little, excelentul in-
terpret al rolului, se dovedeste un adevarat Figaro, spre bucu-
ria tuturor, pentru cd, asa cum trebuie Tntr-o comedie, cei buni
cistigd si cel rai sint pedepsiti. Piesa lui Murray Schisgal are
si putin erotism satirizat si putina prostie ironizata, o Tncercare
de furt nereusita, cu prada ajunsa din purd intimplare din
nou Tn mina proprietarului, o casdtorie in final si. bineinteles,
victoria lui Lewis, care primeste banii necesari pentru deschi-
derea unei scoli de dans in Harlem.

God’s Favorite, Seascape si All Over Town sint cele mai re-
cente piese americane de pe Broadway. Toate trei poarta sem-
natura unor autori cunoscuti dar Tn ~acelasi timp, si pecetea
Broadway-ului, a teatrului comercial, facut in primul rind sa
amuze, evitind cu abilitate marile probleme ale existentei sau
marile drame omenesti... Si aceasta in timn ce marile lucrari ale
dramaturgiei universale se joacda Tn New York in sali mici, cu
citiva spectatori, iar dramaturgii americani mai tineri se luptd
cu indiferenta publicului si cu Incertitudinile.

penitentei comerciale

Illeana Berlogea
New York, aprilie 1975.
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Sport

Din Spania
oamenii
se-ntorc
rizind

O OLfi!

Plodia-si  suna
castagnetele  (ri-
ma falsd).

E o vreme de
minz — sa scoti
vaca lunii la plim-
bare, s-o0 treci po-
dul peste mare, la
uger de ursitoare.

Pasari batute la
masina de  scris,
cu aripile Tnmu-
iate Tn acuar de
indigo, ciugulesc
dintr-o lipie coapta-n vatrd de lalele
rosii aprinse la drum de seard cu patru
boabe de mure. in tiparul credintel me-
le stau doi vrajitori de salcie-mpletita
si tot cintd : ,hei. de-ar fi pusca de to-
cana !“ Ei mi-au spus cd la Madrid
o0 sa fie o0 seara cu mijloc de lemn curat
— si a fost | Numai un zeu stirb si fara
tinuta n-a vrut ca sa ne intoarcem a-
casa cu cite-o insuld la subtioarda —
Bahamas sau alte chestii de-astea, unde
cresc plaje exotice pe care se pirguiesc
niste tipi neafirmati si pe deasupra si
gelosi.

Spaniolii, influentati de danezi (n-am
inteles de ce blonzii care vin sa joace
la Bucuresti pe 11 mai au vrut sa ne in-
tarite cu trei saptamini mai devreme
au fost convinsi ca noi ne ducem la Ma-
drid ca sa le tinem lumina-n casa in
timp ce ei maninca. Dar, cui zice de
rau 7i degera coltul gurii. La Madrid
noi am fost mai buni. E adevarat, la Tn-
ceput i-a tunat in crestet lui Anghelini
si citeva tandari de piatra arsa i-au sa-
rit in ochi lui Tamango, iar Tamango —
legati-i osul de roaba — ne-a umplut
de tinguiri pe sub coaste. Dar, lucru pe
care nu-1 stiam altddatda, am Tnceput sa
suim 1n atac si rasaritul s-a mutat in
miinile noastre. Dumitru, cel care-a
rupt lantul cu flori de la poarta Giu-
lestiului (il iert acum), stiind ce anafura
se manincd sub Podul Grant, a umplut
cerul de deasupra stadionului cafPk- "
turi de groaza. Si ca sa le dovedim
spaniolilor ca ne varsam cu Dunarea in
mare prin trei tevi de arma, Crisan a
Tmpuscat un gol cum rar se vede. E ca-
zul sa Tncaltam pantofi cu paftale de
argint si sa ne dam granzi de Spania
plutind in laguna ochilor de domni-
soara-n prag de bacalaureat ? Nu, Dar
nici sa nu asmutim ciinii de primavara
(asa cum a-ncercat cineva) asupra lui
Lucescu si Radu Nunwveiller. Pentru ca
amindoi au luptat glorios si i-au scos
cu ochi frumosi in lume pe Balaci, Kun,
Crisan, Satmareanu Il si Sandu Gabri-
el.

Si sa nu uite Pirri si Velasquez ca o
rupturd de muschi (vorbesc de Dinu,
selectionat in echipa Europei, pe buna
dreptate) nu tine multa vreme. Se vor
convinge pe propria faptura.

Fanus Neagu
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