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PACE S
PROSPERITATE

CU INDREPTATITA mindrie am ascultat si am citit
cuvintele de inaltd pretuire, de admiratie si respect care
pe multe meridiane, in medii largi de opinie si prin gla-
sul unor marcante personalitati, au salutat discursul pre-
sedintelui Nicolae Ceausescu, rostit in fata forului plenar
al Conferintei general-europene de la Helsinki.

in istoria, de atitea ori dramaticd, a continentului euro-
pean, actul politic pe care-1 reprezintd aceasta cuvintare,
de o ,,exemplara franchetd”, cum o caracterizeazd un co-
mentator italian, marcheaza un decisiv moment de cotitura
— si anume aparitia activa in relatiile popoarelor si sta-
telor a unor noi si Tnnoitoare principii de drept internatio-
nal, etice ti democratice. Prevederile documentelor sem-
nate la 1 august 1975, in sala ,Finlandia”, de inaltii re-
prezentanti ai celor 35 de state participante sint, desigur,
de o reald Tnsemndatate pentru viata ti linistea, pentru
progresul ti bunastarea unanimitatii oamenilor ti natiuni-
lor, aflate intr-o evidentd interdependenta.

Dar, ata cum a declarat pretedintele Nicolae Ceausescu
de la tribuna Conferintei — in mijlocul atentiei concentrate
a participantilor ti a miilor de exponenti ai opiniei pu-
blice mondiale — actuala actiune pentru o Europa unita,
bazata pe natiuni independente, nu trebuie si se opreasca
la deziderate, fie ele oricit de atragatoare, ci trebuie sa
meargd, cu vointd, cu vigoare, catre crearea efectivda a
colaborarii pe vechiul nostru continent, in toate proble-
mele majore ale Europei este imperios necesar sa se asi-
gure continuarea consultdrilor, s& se mentina contactele
utile, s& se intensifice schimburile de pareri sincere, des-
chise, pentru deplina infaptuire a securitatii pe continent
A retinut atentia generald sublinierea pe care a facut-o
seful statului nostru atunci cind a aratat ca in cursul fa-
zelor de pind acum ale Conferintei europene s-a vorbit
mult despre destinderea intre Vest ti Est — ca ti cum in-
staurarea securitdtii europene ar fi in functie de rezolva-
rea problemelor dintre diferite zone geografice sau blocuri
de state. Intr-adevar, ata cum se vede ti se ttie, pe con-
tinentul european se afla ti trdiesc state mari ti mici, state
cu diferite orinduiri sociale ti politice ; Tnfaptuirea secu-
ritatii ti cooperarii trebuie sid se refere — a spus, cu pro-
funda intelepciune ti justete tovaratul Nicolae Ceautescu
— la atezarea relatiilor dintre aceste state pe noi baze,
indiferent de pozitia lor geografica, daca trdiesc Tn Vest,
Est, Nord sau Sud, ori de orinduirile lor sociale. Participa-
rea la diferite blocuri nu trebuie sa Tmpiedice, in nici un
caz, in nici.un fel, aplicarea in viata ti realizarea prac-
ticd a principiilor de securitate ti cooperare continentala,
consacrate prin prestigioasele semndturi puse pe Docu-
mentul de la Helsinki. )

Intr-o larga ti bine definita trecere in revista a proble-
melor politice esentiale din acest moment, atit de pe con-
tinentul nostru cit ti din toate zonele lumii, pretedintele
Nicolae Ceautescu a pus in lumina faptul ca infaptuirea
securitatii europene nu este ti nu poate fi o chestiune de
perimetru continental. Ea trebuie legata strins de solutio-
narea problemelor de pe toate continentele, probleme po-
litice, sociale, economice, fara rezolvarea carora climatul
de pace ar continua sd sufere de o primejdioasa fragili-
tate. De aceea se impune ca popoarele europene sa
treacd, pe deplin hotdarite, la extinderea colaborarii cu
toate statele, inclusiv cu tarile in curs de dezvoltare, pen-
tru lichidarea trecutei politici de inechitate, din cauza ca-
reia lumea s-a vazut nedrept Tmpartita in tari bogate ti
tari sarace. Viitorul trebuie sa fie al noii ordini economice,
care sa asigure tuturor natiunilor un progres armonios,
apropierea sau egalizarea nivelurilor de dezvoltare, sta-
bilitatea economica, pacea ti bunastarea.

Acesta este drumul, directia, spre care Romania socia-
listd este hotarita, ata cum a afirmat, solemn, pretedintele
Nicolae Ceautescu, sa actioneze cu toate puterile pentru
infaptuirea ti statornicirea pacii pe continentul european
ti pe intreaga planeta. ,,Avem cu totii raspunderea in fata
propriilor popoare,, dar ti a intregii umanitati'. Aceste cu-
vinte, cu adine ti semnificativ continut, definesc Tnalta
etica ? Politicii externe a Romaniei socialiste, gindita, for-
mulatd. ti infaptuitd de pretedintele Nicolae Ceautescu.
Conferinta de la Helsinki — in plenul cdareia s-a reafirmat,
eu stralucire, vocatia europeana a tarii noastre, contribu-
tia Romaniei in spirit internationalist la construirea pacii
ti adincirea cooperarii tuturor natiunilor, independente ti
pasnice — ramine gravata in cronica istoriei ca o data
majord, ca un semn luminos pe drumul pacii ti al progre-
sului umanitatii.
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Saptammal editat de
Uniuneo Scriitorilor din
Republica Socialistd Romania

La tribuna Conferintei general-europene de la Helsinki

TELEGRAMA
Tovarasului NICOLAE CEAUSESCU

Stimate ti iubite tovarase Secretar General,

Scriitorii din Romania, alaturi de toti cetatenii pa-
triei noastre, au trait in aceste zile puternica impre-
sie pe care cuvintarea dumneavoastra la reuniunea
de la Helsinki a trezit-o in opinia publica mondiala.
Sintem mindri ca principiile pe care se Tntemeiaza
actul final al Conferintel pentru securitate si coope-
rare in Europa reflecta profund gindirea dumnea-
voastra politica, exprimata atit de clar ti de cu-
prinzator in dialogurile din ultimii ani cu conduca-
torii de partid f{i de stat. Prin glasul dumnea-
voastra au rasunat cu pregnanta si vigoare ideile
generoase ti de Tnaltd eticd umana ale partidului
nostru, ale Tintregului popor roman.

Cuvintarea de Inegalabila tinuta teoretica ti clar-
viziune practica pe care ati rostit-o, constituind unul
din momentele culminante ale reuniunii de la
Helsinki, reliefeaza cu forta si convingere proble-
mele cardinale ale epocii contemporane, reafirma
normele independentei ti suveranitatii nationale,
ale egalitatii in drepturi, neamestecului in treburile
interne ti avantajului reciproc, ale excluderii fortei
ti amenintarii cu forta, in scopul deschiderii unor

ample perspective destinderii, ntelegerii si colabo-
rarii internationale, schimbului de valori materiale
ti cultural-artistice intre natiuni. Pe baza acestor
principii fiecare popor se va dezvolta conform pro-
priei sale vointe, adueindu-si contributia la crearea
fundamentului trainic al pacii In Europa si in lume.
Toata suflarea tarii noastre a fost adinc impre-
sionata de intensa ti neobosita dumneavoastra ac-
tivitate, de ntilnirile si rodnicele convorbiri pe care
le-ati purtat cu sefii de state, partide ti guverne
intruniti la Helsinki, fiind mereu animat de nazuinta
nobild a asigurarii viitorului fericit al omenirii.
Impreuna cu fntregul nostru popor, scriitorii din
Romania, activ angajati in crearea unor opere
strabatute de spiritul patriotismului ti umanismului
socialist, va transmit ti de asta data inalta pretuire,

entuziasmul si dragostea fierbinte pentru neobosita
munca si daruire pe care le Tnchinati generoaselor
idealuri ale socialismului, ale intaririi pacii si cola-
borarii internationale.

CONDUCEREA UNIUNII' SCRIITORILOR
DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA
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Vizita presedintelui
Gerald Ford

O IMPORTANTA EIAPA in dezvoltarea relatiilor de
rietenie ti de colaborare dintre Romania si Statele
nite ale Americii a constituit-o vizita pe la_in-
vitatia presedintelui Nieolae Ceaoteseu si a tovarasei
Elena <eauseccu. a facut-o in tara noastra presedintele
Gerald R. Ford, Tmpreuna eu aotia. Elisabeth Ford, ta
«‘lele de T si 3 august. Desfasuratd la numai 24 de ore
dupa istoricul eveniment al semnarii Actului ri—s al
Conferintei general-europene. intilnirea si convorbirile
romano-americane_la_cel mai Tnalt nivel au deschis —
asa cum se subliniaza in amplele comentarii ale presei
— perspective noi si largi pentru dezvoltarea relatiilor
dintre cele doua tari, corespunzator dorintei si intere-
selor ambelor pdpoare. T

Evolutia favorabila a relatiilor = roméano-americane
confirma — asa cum consemneaza ziarele noastre —
adevarul de mare Tnsemnatate principiala ti practica
otrivit cdruia este necesar si posibil ea_intre toate
tarile, indiferent de sistemul lor social-politic, de ma-
rimea_lor. sa se stabileasca relatii de egalitate_in drep-
turi st de respect reciproc. in lumina aceluiasi mod de
a gindi, presa noastra remarca, pe drept cuvint. con-
ceptia enuntata de presedintele Nieolae Ceausescu. in
mod consecvent si creator, de solutionare justa si da-
rabild a problemelor internationale cu participarea ac-
tiva a tuturor statelor, mari, mijlocii ti miri,

IN CONVORBIRILE OFICIALE ce s-au desfasurat
Intr-o ambianta cordiald, de stima si respect reciproc,
caracteristica intilnirilor _roméano-americane la nivel
Tnalt, presedintii Nieolae Ceausescu si Gerald R. Ford
au reluat schimbul constructiv de vederi desfasurat la
Washington, la Tnceputul acestei veri. De data aceasta,
la Bucuresti si Sinaia, au fost_discutate noi modalit&ti
si domenii de conlucrare, (E)osibilitatea asezarii relatii-
lor economice pe baze nediscriminatorii, ca urmare a
ratificarii de catre Congresul S.U.A. a Acordului co-
mercial cu Romania incluzind clauza natiunii celei mai
favorizate. S-a subliniat ca aplicarea acestei clauze
este de natura sa degreveze si sa stimuleze schimburile
economice, in folosul reciproc si cu repercusiuni fa-
vorabile asupra ansamblului de relatii roméano-ameri-
cane, conform _intereselor ambelor popoare, ale pacii
si cooperarii internationale.

Solemnitatea semnarii si ratificarii importantelor do-
cumente romano-americane — Acordul privind relatiile
comerciale dintre Romania si Statele Unite, precum si
instrumentele de ratificare ale acestui acord — a_avut
loc duminica 3 august, la Castelul Peles din Sinaia,

semnat presedintele Nieolae Ceauseseu si presedin-
tele Gerald Ford. Documentele poarta, de asemenea,
semnaturile ministrilor de externe ai Romaniei si Sta-
telor. Unite ale Americii, George Macoveseu si Henry
Kissinger.

DUPA SEMNAREA DOCUMENTELOR, presedintele
Nieolae Ceausescn a rostit o cuvintare din care citdm :
»As dori sa exprim satisfactia mea, a guvernului, a
poporului roman pentru faptul ei relatiile dintre Roma-
nia si Statele Unite sint asezate pe o baza reciproc a-
vantajoasa ; ca_tarile noastre doresc sa aplice in do-
meniul economic principiile reciproc avantajoase ale
clauzei natiunii celei mai favorizate. Am avut in aces-
te _doud zile convorbiri asupra multor probleme cu
privire la relatiile dintre cele doua tari ale noastre,
eft si la_o serie de aspecte ale vietii internationale care
preocupa astazi lumea si de care cele doua state sint
interesate, Sint_bucuros sa pot constata ea din aceste
convorbiri a reiesit preocuparea si dorinta comuna de
a gasi solutii politice unor probleme delicate, de a asi-
gura cursul destinderii, colaborarii si pacii n lume".

Tn cuvintarea de raspuns, presedintele Gerald Ford a
spus : ,,in ultimii citiva ani, domnule presedinte, ati
avut un rol de frunte, deosebit de important in reali-
zarea Tntre tara dumneavoastra si tara mea a unor
schimburi tot mai largi pe plan stiintific, cultural, eco-
nomic, iar rezultatele acestora sint reciproc avantajoa-
se. Documentele pe care le-am semnai acum creeaza
posibilitatea credrii unui asemenea tip de relatii eco-
nomice intre tara dumneavoastra si tara mea care sa
sporeasca prosperitatea ambelor state, sa faca viata
poporului dumneavoastrd, ea si a poporului meu. mai
bogata si, totodatd, sa contribuie la rezolvarea proble-
melor pe plan mondial. Ceea ee am semnat astazi in
numele tarii mele a primit sprijinul guvernului nostru,
ca si al forului nostru legislativ, si, prin urmare, este
vorba de un contract real, adevarat, ntre tarile noastre,
care realizeaza reeiproc beneficii de pe urma acestor
documente™.

Opinia publicdA romaneasca a salutat eu sincera cal-
dura si a demonstrat adeziunea unanima fatda de docu-
mentele de stat semnate la Tncheierea vizitei presedin-
telui Ford in tara noastra — documente care prin li-
tera si prin spiritul lor confirma, eu putere, mersul
ferm catre pace, cooperare si prosperitate reciproca a
relatiilor romano-americane.

Observator

Viata

Comemorare H. C. Andersen

= In__cadrul marilor
aniversari culturale ale
Consiliului ~ Mondial  al
Pacii, Uniunea Scriitori-
lor. Comitetul  National
gentr_u_ Apararea Pa&cii _si
onsiliul National al Pio-
nierilor si elevilor au or-
ganizat. ~ miercuri 6 au-
gust 1975, in tabdra inter-

nationald de la Navodari,
judetul Constanta, o ma-
nifestare consacratda co-
memorarii centenarului

scriitorului danez  Hans
Christian Andersen.

Despre viata si  opera
scriitorului au vorbit, n
fata unui numeros public,
lon Badica, redactor sef
al revistei ,,TomlS", Ovi-
diu Papadima si Mircca
Sinlimbreanu.

A urmat o gald de fil-
me romanesti, intre care
filmul de animatie ,,Car-
navalul”, realizat dupa o
povestire a lui ans
Christian Andersen.

Omagiu lui loan Slavici

= Tn intimpinarea_ co-
memorarii unei jumatati
de veac de la moartea lui
loan Slavici. Muzeul Li-
teraturii Roméne organi-
zeaza miine, vineri 8§ au-
ust 1975. orele 19,30 la
asa Centralda a Armatei,
= manifestare omagiala.
Expozitia documentar-

ilustrativa ..loan Slavici
si lumea prin care a tre-
cut" — prezentata cu a-
cest prilej, va fi urmata
de un simpozion in cadrul
caruia vor lua cuvintul
Vasile Netca, Fiaviu
Sabau si Dimitrie Vata-
maniue.

Omagiu lui Nico’ae Balcescu

= Biblioteca romana din
New York, in colaborare
cu sectia est-europeana a
Institutului pentru studii
europene al Universitatii
New York, a organizat un
simpozion pe tema ,,Li-
beralismul * secolului al
XIX-lea*“. Cu acest pri-
lej. profesorul american
de origine romana Fisher
Galati. director al Institu-

tului est-european de la

Universitatea Boldor din
statul Colorado, a evocat
personalitatea  si  locul
marelui ginditor, istoric si
revolutionar roman Nico-
lae Balcescu Tn contextul
evenimentelor soc&l-poli-
tice de la mijlocul secolu-
lui trecut. Totodata, Tn
cadrul bibliotecii, a fost
organizata o expozitie de
carte istoricd romaneasca.

EDITURA
,CARTEA ROMANEASCA"

anunta instituirea concursului anual de poezie

pentru tineri debutanti.

Manuscrisele vor cu-

rinde ntre 700—L 000 de versuri dactilografiate
a doua rinduri, Tntr-un singur exemplar. Fie-

care autor va trimite

rin - postd sau va aduce

manuscrisul Tntr-un plic nesemnat, pe care va
«crie un motto ; Tn interiorul plicului, alaturi de
manuscris, autorul va include un alt plic inchis,
purtind pe el acelasi motto, cuprinzind numele
si prenumele, adresa, profesiunea, virsta si ci-
teva date privind activitatea literara.
Manuscrisele vor fi trimise pina la data_de !
octombrie a.c. Ele vor fi examinate de un juriu
compus din scriitori si critici literari. Rezulta-

tele concursului vor fi

iembrie a.c.

comunicate in luna no-

Se vor atribui trei premii. Volumele premiate
vor fi tiparite Tn Editura ,,.Cartea Romaneasca".
Autoril care au depus anterior manuscrise in
editurda si doresc sa participe la acest concurs
sint invitati sd se conformeze procedurii de mai

sus.

,,Livres roumains"

XalVSUECS £7

ROLTMLALNS
fL-. «te.aM:

= A aparut, in exce-
lente conditii grafice, nu-
marul 21975 al revistei
,Livres roumains”. Bo-
gatul si variatul ei sumar
cuprinde note si scurte
dari de seama asupra u-
nor carti legate, prin_con-
tinut si data aparitiei, de
evenimente importante
(cum ar fi Tmplinirea a
375 de ani de la Unirea
Tarilor Romane sub Mi-
hai Voda Viteazul), situ-
atii statistice (in 1974, de
pildd, in Romania au va-
zut lumina tiparului 4000
de titluri, Tntr-un tiraj
total de 60.060.000 de e-
xemplare), interviuri (cu
Dan Grigorescu — despre

ecourile culturii roma-
nesti in Statele Unite) si
declaratii (Vasile Nicoles-
cu — despre ,,Comunicare
si_traducere"), o admira-,
bila istorie in imagini a
vechilor carti romanesti
(perioada 1508—1830): s&
mai adaugam, in fine,
ortretele succinte (cu da-
e bio-bibliografice) fa-
cute unor mari__ ,,0ameni,
de altadata™ (Titu Maio-
rescu sl loan Slavici —
semneaza Aurora Badila
si, respectiv. Al. Sandu-
lescu) sau_unor cunoscute
personalitdti _contempora-
ne, precum’ si_numeroase-
le recenzii ori_simple in-
formatii cu privire la vo-
lume din domeniul stiin-
telor si artelor plastice,
al muzicii si al criticii de
cinema etc.

Prin_toate aceste reali-
zari (inclusiv bibliografia
completa a aparitiilor e-
ditoriale din primul tri-
mestru al anului curent)
revista ,Livres roumains”
constituie pentru iubito-
rii si cercetatorii de peste
hotare ai literaturii noas-
tre, carora li se adresea-
za Tn primul rind, un
foarte util instrument de
lucru.

V. m.

literara

La Martisor

= Un public numeros a
fost prezent duminica 3
august 1975 la noua ma-
nifestare organizatd de
Muzeul Literaturii Roma-
ne sub titlul ,,File de va-
canta pentru elevi®, in ca-
drul pitoresc al ,,Martiso-
rului®.

Dupa un istoric al cu-
noscutei reviste ,Bilete
de papagal”, al carei di-
rector a fost Tudor Ar-
ghezi, istoric sustinut de
Mltzura Arghezi, au pre-
zentat interesante evocari
cu privire la colaborarea
lor la ,,Bilete de papagal”
— scrittorii Paul aniel
si Dinu Roco. Tn _conti-
nuare, poetul  Teodor
Scariat a evocat figura
lui Arghezi, iar Marcel A-
derca a citit pagini ine-
dite dintr-un jurnal al lui
Felix Aderca, fostul se-
cretar de redactie al ,,Bi-
letelor de papagal”.. Ale-
xandru Raicu a oferit pa-
gini dintr-o veche arhiva
In care sint_comunicate
momente inedite cu privi-
re la modul cum I-a cu-
noscut Arghezi pe I. L.
Caragiale.

_Actorii Angela Chiuaru
si Viorel Comanici au ci-
tit tablete de Tudor Ar-
ghozi publicate in ,,Bilete
de papagal.
Intilniri cu cititorii
= Tn sala Casei de
culturd a Institutului ro-
man pentru relatiile cul-
turale eu strainatatea,
Dan Haulica a susti-
nut conferinta ,Elvetia,
rascruce de ' civilizatie".
< 1n_cadrul ,Serbari-
lor Marii" ce s-au desfa-
surat la Teatrul de stat
din Constanta si la casele
de culturd din  Eforie
Nord si Techirghiol, au
avut loc recitaluri de epi-
rame sustinute de Al
ienciu — care a oferit
si suite de caricaturi —
si Gh. Zarafu.

Concurs literar

= Comitetul judetean
pentru cultura si educa-
tie socialista Sibiu a or-
ganizat un concurs lite-
rar de piese intr-un aci
destinate formatiilor de
amatori. Cele mai bune
lucrari ale concursului
— care ramine deschis
pind la 1 octombrie 1975
— vor fi publicate in re-
vista ..Transilvania” si n
volum de catre Centrul
judetean de Tndrumare a
creatiei populare si n
{niscérii artistice de ama-
ori

Coast. Nisipeanu

a terminat un volum de
poeme intitulat Treptele,
pe care-1 va preda Editu-
rii Cartea Romaneasca.
Are la Editura Eminescu
volumul selectiv Padurea
de oglinzi care va cuprin-
de intre altele ,,Stapina
viselor", ,,Femeia de aer",
,.Pastorul de umbre".

Oratf sararu

a terminat, pentru Editu-
ra Eminescu, un nou ro-
man intitulat Clipa. De ;-
nitiveazad, pentru aceeasi
editura. ictionarul  de
dramaturgie roméana con-
temporana. Lucreazda la
piesa- de teatru in trei acte
Eternitatea sau ee nu ne

apartine.

I\
Cornel Chitic

are Tn pregdtire la Tea-
trul_National din Bucu-
resti, pentru stagiunea

actuala, piesa Sintem si
raminem. Lucreaza la o
noud piesa de teatru in-
titulatda Pacea rosie. A
predat Editurii  Cartea
Romaneascd un volum de
Teatru, cuprinzind sase
piese, printre care : Cro-
nica personalda a lui La-
onic. Ma fintreb, dar cine
imi raspunde ? si  Tmpa-
carea.

< A aparut in Editura
%ﬁ)ort-Turism, volumul

ica Sirena al lui Vasile
lleasa. Grupeaza o infor-
matie densa in sectiuni
dedicate istoriei, geogra-
fiei, culturii si artei.

»,Cultura, stiinta si arta in judetul Galati"

< Tn planul dc lucrari,
schitat, incd din  anul
1965. de Biblioteca>,V. A
Urechia” din Galati, plan
in cadrul cdruia au apa-
rut numeroase tiparituri
dedicate bibliografiei ju-
detului, se include si re-
cent aparutul Dictionar
biobliograjic. Destinat sa
completeze informatiile
existente in lucrarile en-
ciclopedice ori specializa-
te de largda cuprindere,
sa furnizeze noi date
despre biografia si lucra-
rile celor care s-au nascut
si au activat — ori nu-
mai s-au nascut — in ju-
detul Galati, dictionarul
include si numele acelor

animatori importanti
doar pentru  contextul
cultural local, prilejuind
astfel, pe linga trecerea
in revistd a unor_date u-
tile studierii mediului in-
telectual in care s-au
format numeroase perso-
nalitati, si o pioasa re-
memorare. )
intocmit de un colectiv
coordonat _de Nedelcu_ O-
t>rea, dictionarul ofera o
informatie bogata si ac-
tuald, rezultat al muncii
laborioase de investigare
ntreprinsa de Constanta
Badic si Sorina Codreanu,
punind astfel, la Tndemi-
na celor interesati, nu nu-
mai un util instrument
de lucru, dar si elemente
importante pentru schi-
tarea unei panorame cul-
turale galatene.
Dictionarul editat de
Biblioteca ,V. A. Ure-
chia" ilustreaza o initia-
tiva care, dupa cum sub-
liniaza acad. Al. Graur,
in Cuvintul Tnainte, ,,me-
rita sa fie nu numai sem-

nalatd, ci si imitata".

e.a.



Cuvintul
Si

pe scena

ntelesul

epocil sale

1.U foarte multi ani Tn urma, o dan-

~satoare indoneziana a dat un reci-
tal la Teatrul Giulesti. Banda de magnetofon s-a rupt,
melodia a Tncetat in mijlocul spectacolului, si atunci s-a
produs un lucru extraordinar ;. dansatoarea a ramas ne-
miscatd. Publicul, in citeva secunde, intelesese. Nu era
0 pauza artisticd. Era o defectiune tehnica. Incident ne-
placut ce facea realitatea sa reintre pe neasteptate in
scena. Moment penibil, cind de obicei in sala se isca
rumoare si se aud exclamatii de nemultumire. Publicul
insa pastra cea mai adinca tacere. Nu se auzea nici
un zgomot. Cel mult, respiratia, acceleratd de emotie in
acest vid cascat brusc in durata dansului ce parea im-
posibil de intrerupt, dar respiratia omeneasca ore darul
sau privilegiul de a face si mai profundd linistea. Cred
ca defectiunea a tinut aproape un minut. In acest minut,
dansatoarea a stat Tncremenitd Tn fractiunea de ritm in
care 0 surprinsese absenta brutald a muzicii. Ea privea
fix publicul, singura pe scena inundatd de luming, iar
publicul, agatat de privirea ei, 1i dorea, probabil, si isi
dorea siesi, pa acest mic cosmar neprevdzut sa se ter-
mine, sl totul sa reintre in normal. Banda de magnetofon
a fost reparatd si dansul reincepu exact din punctul n
care se oprise, in felul in care unei statui hieratice i-ar
veni deodata ideea sa se puna in miscare. Ochii fasci-
nanti ai dansatoarei stapinind sala si prin aceasta — lu-
cru esential in teatru, — Conventia, acordul, contractul
artistic de baza actor-spectator, nu pot fi uitati si nici
minutul ei de victorie asupra neantului. Pe scena, nean-
tul si panica — toti slujitorii Thaliei o stiu, — sint la un
pas de rostire, — o replica uitatda, sau data anapoda,
un obiect care se rastoarnda, un personaj gresind intra-
rea indicata de regizor.. Acest loc sacru nu suporta
eroarea.

Publicul reactionase frumos, ca o singura fiinta, fata
de acel incident, si asta fiindca pe scena vazuse perfec-
tiunea. El pdarea ca ascultd, captivat, cele mai scinteie-
toare replici.

Acesta e teatrul : un om pe o suprafata de scindurl,
infruntind eternitatea, si care spune cum este omul sau
cum trebuie sd& fie omul.

tiOLIIL literaturii dramatice care se

m’adreseaza direct, prin viu grai, pu-
blicului, este unul dintre cele mai importante, Tn epoca
noastra moderna. Dramaturgii, actorii, regizorii teatrelor
ce-si propun sa vorbeascd marilor multimi de oameni
viseaza la amfiteatrele de marmura ale antichitatii, na-
padite de iarbd, larg deschise sub soare si puternic ba-
tute de soare. Fiece epoca, desigur, are teatrul ei si mo-
dul ei de a rosti cuvintul, dar mai oles continutul acestui
cuvint. Intr-un fel se rostea vorba miine in secolul optspre-
zece, si altfel azi. Cuvintele si ideile pe care ele le poarta
reflecta propria noastra existentd, Tncarcatura ei vie de
experienta umana. Sa joci ca in antichitate nu mai este
cu putintd. Amfiteatrele cu trepte mincate de timp sint
niste cimitire, ilustre, dar cimitire. Ce este posibil de re-
inviat, si ce se straduiesc sa redobindeasca dramaturgii,
actorii, regizorii moderni, este unitatea, adaptata la ce-
rintele vietli secolului nostru, a tragediei si comediei an-
tice, este marele spectacol cu audienta larga a cetatii.
Pentru aceasta este nevoie de o creatie dramatica pe
masurd, care sd nu se limiteze la aspecte secundare, d
sd angajeze Tntreaga fiinta omeneascd, problemele ei
fundamentale, asa cum se nasc ele si se pun si se dez-
bat in fiece perioada a istoriei.

Intr-un scurt eseu, Spatiul liber, Peter Brook, a carui
companie teatrala ne-a vizitat anii trecuti, pune in primul
rind accent pe calitatea literaturii dramatice, pe amploa-
rea ei, pe capacitatea cuvintului de a regasi, sub semnul
veacului XX, acea universalitate ascunsa sub puzderia
aspectelor secundare, pitoresti, amuzante, sau atractive,
dar lipsite de forta harazita scenei.

,In teorie — scrie regizorul britanic — putini oameni sint
atit de liberi ca autorul dramatic. El poate sa aduca pe

scena intreaga lume. Dar, fapt e ca el este de o timi-
ditate ciudata. Dramaturgul priveste ansamblul vietii, si,
ca noi toti, vede doar o particicd din ea ; un fragment
un aspect care i-a frapat lui imaginatia. Din nefericire,
el arareori cauta sa lege fragmentul sau de vreo struc-
tura mai mare — e ca si cind ar accepta fara ezitari pro-
pria sa intuitie ca pe una completd, realitatea sa ca pe
toate realitdtile luate la un loc. E ca si cind credinta in
subiectivitatea lui, ca instrument propriu de cercetare si
nsasi puterea lui l-ar Tmpiedica sa vada legatura dia-
lectica dintre ceea ce observa si ceea ce intelege. Acest
tip de dramaturg nu exploreaza nici experienta lui inte-
rioara, in adincime, pina in straturile ei cele mai obscure,
nici suprafetele lumii exterioare, crezind ca lumea sa este
completd. Daca Shakespeare nu ar fi existat niciodata, noi
nu am putea gindi, cit de cit inteligibil, ca aceste doua
laturi ale existentei or putea fi combinate vreodata..."

Bineinteles ca aceasta — un teatru complet cuprinzind
la un loc si realul si constiinta, angajat generos in pro-
blematica grava a vietii si societatii — ne priveste pe noi
toti, nu numai pe dramaturg.

J UCCESELE adevarate ale dramatur-

** giei romanesti din ultimul timp con-
firma ideile de mai sus ale unui regizor extrem de pers-
picace, apartinind unei culturi cu o stralucita traditie in
teatru : Puterea si adevarul, piesa lui Titus Popovici si,
— 1n cu totul alt stil, dar Tnscriindu-se in aceeasi zona pu-
ternicd de reflectie si de concentrare - Matca lui Marin
Sorescu. Aceasta drama ,,0 apei”, a nasterii si mortii, a
intrebarilor omenesti si a sacrificiului omenesc, acceptat
in mod constient in numele continuitatii vesnic vii, s-a
bucurat, recent, de un foarte mare succes la festivalul
international al teatrului care a avut loc la Varsovia. S-a
spus ca a fost spectacolul cel mai reprezentativ, cel mai
emotionant si ca trupa de teatru care l-a dat, cu acea
profunda fuziune a constiintei cu lumea - de care vor-
bea Brook — exprima resursele artistice ale unui popor
inzestrat cu o exceptionold inteligenta si sensibilitate.

A fost un bun prilej de afirmare a culturii noastre. in
schimbul necesar de opere si de idei de pe continent. Un
text dramatic dens si o actnt,a de geniu ca Leopoldina
Balanuta, transfigurind acest text, dind cuvintelor vibra-
tia, sensul epocii noastre, au fdacut sa rasune pe scena
mternatlonala a festivalului ceva din marele potential
de artd, romanesc.

Teatrul slujeste societatea. Aceasta se stie. E rolul sau
vechi. O reciprocitate exista si aici. Societatea, la rindul
ei, slujeste si ea teatrul, intii fiindca spectatorul se duce
sd-1 vada si sa participe la ce ni se aratd, — sd_se bu-
cure. si aprobe, si dezaprobe, sa verse o lacrima, sa
se faca, eventual, mai bun, sau sa-si propuna acest lu-
cru, prlvmdu si In pauza chlpul in oglinzile din foaier.
Teatrul ne vindeca, mental. Teatrul, prin catarsisul lui,
ne elibereaza de rau. Actorul ,simte salo”, iar o sala
buna, care nu admite efectele usoore, vulgaritatea, vor-
birea prost articulata, 1l obliga pe actor, il face sda se
ridice la Tnaltimea privitorului.

Tot Peter Brook, acest subtil dialectician al artei tea-
trale, vrind s& sugereze — in acelasi eseu — ideea ca
oamenii au uneori la indemind mijloace al caror rost
nu-l sesizeaza, compara aceasta cu situatia incasilor care
nu cunosteau roata si nu se foloseau de ea, desi copiii
lor — copiii incasi — aveau jucarii cu roti. Bizareria era
ca incasii' maturi stiau sa faca roti, dar ei le Tnjghebau
numai pentru jucarii gratuite, nestiind sa le aplice In viata
practica imediatd. Aceasta utila si decisiva inventie, pen-
tru munca si viata lor, trecu mult timp neobservata.

Reiese ca in teatru, ca si in toate artele, pretutindeni
in omenire, semnificatia majora, ca forta de tractiune si
de Tnaintare, se cuvine transpusa fndraznet in existenta
pentru binele existentei si pentru eficacitatea ei spiri-
tuala.

Constantin Joiu

Viorel Marginean : RITMURI
(Galeria ,,Orizont")

Noaptea
semintelor

in ceatd, pe riurile albe,

Coboara semintele-n luntre de cer,
Undele lovesc taine dezlegate

Din vegetatia de foc si de ger,

Sint semintele rosii ale stelelor

Si cele verzi ale sarpelui de dor,

Si cele fluide ale ielelor

Si cele plutitoare din inimi de cocor,

Sint semintele de inceput de lume
Si semintele ferecate de moarte,
Tn cascade se strivesc ca sa primeasca
nume
Si semintele de aproape si cele de
departe.»

Un convoi nesfirsit de seminte se aduna
Pe riul cu pietre ascutite ca pumnalele,
Se sfirteca si gem ca femeile sub luna
Cind le cad vesmintele si zalele,

Tn virtejuri se Tneaca semintele de vis,
Stralucesc o clipa ca pestii zburatori,
in semintele cetatilor ce nu s-au deschis
Se zbat soimii despartiti de vinatori,

Seminte zburatoare si seminte de lut,
Si seminte de fintina si seminte de sete,
Pe riurile albe sint sarut In sarut

Si undele le macina, pe Tndelete,

Doar cind clopotul luminii Tncepe sd sune
Si toate primesc chipul pecetilor,
infloresc semintele spre a vesti 1n lume
Venirea semintei Semintiei Poetilor...

George Suru

)
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Tn dezbatere

Probleme ale dramaturgiei contemporane

INn domeniul adevarului

ITERATURA dramatica este de
Lobicei handicapata, sub raportul
judecatii critice sincrone, prin
eceea ca e privita ca un act artistic
incomplet, in forma ei scrisa, forma in
care proza sau poezia se reprezinta de-
plin pe sine, Literatura dramatica nu
se reprezinta pe sine — cel putin asa
se considera — ci este reprezentata
abia Tn spectacol, prin spectacol, adica
printr-o altda forma de expresie decit
cea scrisa. Tndreptatit sau nu, critica
literara evita orice comentariu pe
marginea textului dramatic, nu insa
pi pe marginea textelor clasice
(de la Euripide si Shakespeare la Cehov
(i Caragiale), desi acestea sint si ele,
erin structura lor, ,acte incomplete”,
destinate unei alte forme de expresie
decit aceea pe care o pastram cu sfin-
tenie Tn biblioteci, o citim, o recitim si
0 citdm mereu.

Nu intentionez sa redeschid vechea
discutie asupra pozitiei literaturii dra-
fciatice Tn literatura si a raporturilor
tu critica literarda, dupa cum nu-mi pot
imagina transformarea fiecarui critic
intr-un spectator de teatru, spre a lua
Cunostinta de expresia ultima a operei
dramatice Ar fi de spus doar ca, Tn
eventualitatea, ideald, Tn care critica li-
terara s-ar afla egal conectata tuturor
genurilor literaturii, ea ar descoperi
fara Tndoiala Tn dramaturgia contem-
porana valori Tn sine si valori comple-
mentare de reald importanta pentru
configuratia artistica a acestui moment
1 spiritualitatii noastre, ar avea reve-
latia unor viziuni, imagini, constructii
inedite, neconsumate adica pe alta
cale : roman, nuveld, povestire, poem
etc. Ar gasi Tn creatia dramatica a unor
prozatori sau poeti surprinzatoare
idei, observatii, gesturi, accente, replici,
de negasit Tn poezia sau proza ace-
lorasi, supusa In chip privilegiat exa-

Conditia

BSERV_ ca dezbaterea asupra dra-
maturgiei  a ] )
in jurul ideii de literatura. Se dis-

actuale se concentreaza

menului critic. Marin Sorescu, Teodor
Mazilu, D. R. Popescu, Titus Popovici,
lon Baiesu, losif Naghiu nu pot fi
receptionati ca scriitori facindu-se
abstractie de eeea ce au dat teatrului.
Nici literatura contemporana, in an-
samblul ei, si In fiecare etapa a dezvol-
tarii ei, nu poate fi gindita, analizata,
judecata, fara a se tine seama de pre-
zenta specifica a dramaturgiei. Atenta
fara discriminare la Tntreaga suprafata
de manifestare a literaturii, critica ar fi
remarcat, de pilda, ca proza nu a oferit
Tnca o imagine atit de ampla si tulbu-
ratoare asupra istoriei contemporane
cum a facut-o piesa Puterea si adevarul
a lui Titus Popovici, angajind o dezba-
tere profund semnificativa, implicind
doua atitudini, Tntre doua practici po-
litice fundamentale. Atenta la dezvol-
tarea dramaturgiei, critica literara ar fi
observat, de asemenea, ca Matca lui
Marin Sorescu este un poem dramatic
de o mare densitate de idei, un comen-
tariu filosofic zguduitor asupra vietii si
a mortii, operda de veritabila meditatie
poetica si infruntare dintre om si des-
tin, cum nu s-a scris Tn proza sau in
versuri. Rareori se ivesc in cimpul li-
teraturii astfel de scrieri care sa defi-
neasca atit de pregnant problematica
umana a unei epoci si, Tn egala masura,
capacitatea spirituala de a o sintetiza
artistic. S-ar fi putut remarca, iarasi,
viziunea ineditd, complexa, luminind
resorturi psihologice si filosofice neba-
nuite, sau, Tn orice caz, ne-reprezentate
pina acum literar, pe care au adus-o Tn
evocarea istoricA — Tnaintea prozei
— dramaturgii Horia Lovinescu, prin
Petru Rares, si Paul Anghel, prin
Viteazul ori Saptamina patimilor.
Existda, asadar, motive serioase pen-
tru care dramaturgia ultimilor ani ar
trebui sa fie examinata Tn raport cu
proza si poezia, nu pentru a stabili

genului

erioard  creatiei dramatice originale.
>rea nefireasca pentru a provoca jubila-
tie, aceasta situatie avea totusi, nu_doar

cuta, cu alte cuvinte, piesa de teatru in sine, o Tnsemnatate. Principalul ei me-

general, statutul ei ca gen. La prima ve-
dere pare ciudat: n-avem cunostinta de
vreo modificare survenitd initr-un moment
earecare in manualele de teoria litera-
turii. Cu senindtate am considerat mereu
poezia dramatica (pentru a reveni la un
nume mai vechi) sord buna cu poezia li-
ricd, cu poezia_epicd. Tntre timp ceva s-a
tatimptat totusi. S-a creat, pornind de la
regizori, un fel de mentalitate autono-
mistd, nadscutd dintr-o nazuinta Tndrepta-
titd, aceea a spectacolului ca fapt artis-
tic total, suficient siesi. Mentalitatea res-
pectiva a afisat (si mai afiseaza uneori)
un anumit dispret fata de text, fata de —
sa-i zicem — litera moarta_a acestuia.
Suportabila in numele libertdtii creatoa-
re, ea ne apare_ Intr-un_singur caz : cand
= vorba de mari regizori. Quod licet...

Ar fi insa superficial sd ne oprim aici.
Ceea ce Infatisam acum drept cauza are,
la rindu-i, cauzele ei. Exagerarea numi-
td mai sus n-a crescut hranita doar de
inadmisibile orgolii profesionale. Se cu-
nosc deficientele productiei dramatice ro-
manesti de acum doud decenii si mai de

curind. E drept, atitudinile dogmatice
au afectat si celelalte genuri care,
toate, au trebuit cindva sa-si recu-
pereze specificul. Dar cel mai mult

a avut de suferit teatrul, expresia
fiindu-i mad directda sau, altfel spus, el
Ciad, ea si oratoria, 0o expresie mai direc-
ta a libertatii individuale. Nu e de mi-
eere ca lucrari al caror titlu nu-1 mai
amintim au nemultumit sensibilitatea
artistica a oamenilor de meserie. Nu e de
mirare, deci, cd acestia au gasit de cu-
viintd sa colaboreze "cu autorii si altfel
decit In sens superior. De aici si pina la
a_trata texte dramatice ilustre ea pe naste
simple scenarii e desigur o mare distan-
ta. Dar primul pas s-a facut astfel.

Mai aproape In timp, numai eu citiva
ani_in urma, comentatorii evidentiau eon-
eeeintele. Constatau, adicd, pe buna drep-
tate, ca arta spectacolului este la noi su-

rit, dovedit putin mai tarziu, a fost emu-
latia creata printre  dramaturgi. Arta
spectacolului, oea dintii, a ridicat preten-
tiile influentand pozitiv calitatea pieselor.
Tot cam in 'vremea aceea — nu mai tre-
buie demonstrat — au debutat multi din-
tre cei mai buni dramaturgi actuali. lar
faptul cel mai semnificativ, remarcat si
altadata de noi, e ca majoritatea lor ve-
nea din experienta_ altor genuri. S-au
facut deja enumerari aproape complete.
Nu le mai sporim. Ele ne conving ca
avem, acum, scriitori de teatru Tn toata
puterea cuvmtului, capabili sa-si plateas-
ca datoriile, sa influenteze el, de data
aceasta, arta spectacolului dueind-o spre
un aou moment de inflorire. Era, de alt-
fel, si_ timpul ; daca peste tot in lume
scenariul de film tinde sa se constituie
in gen literar (si care domeniu arata mai
mari veleitdati de independentd ca fil-
mul ?), cu atit mai mult trebuie sa-si re-
intre In demnitate piesa de teatru.

Odatd Tnceputa discutia, e justificatd,
socot, aprecierea dramaturgiei In functie
de un cadru mai larg, raportarea ei la
corpul literaturii ca de la parte la Tntreg.
Afltodu-ma in cimpul teatrului numai ca
observator. Inclin spre parerea celor
care-i_ cantaresc_evolutia In urma altor
genuri, a poeziei In orice caz. E drept ca
nu av<im nume mari oare sa apartina in
exclusivitate dramaturgiei asa cum apar-
tin poeziei sau prozei. Dar trebuie sa
constatam totodata efortul tenace care <
caracterizeaza, miscarea ei, daca nu con-
stantd, orientatd oricum spre punctul de
realizare. Trebuie sa recunoastem, de ase-
menea, cd teatrul e o arta dificila. Dupa
unii, chiar cea mai dificila. Greutatile Tn-
vinse 1i wwv spori stralucirea cind mo-
mentul catre care Wlpira nu de azi de
ieri va veni in sfirsit. El pare, ea nicioda-
ta, aproape.

Marius Robescu

preeminente, ierarhii, clasamente, ci
pentru a avea o diagrama eit de cit
completa a dezvoltarii literaturii in Tn-
tregimea ei, a progreselor ei, de care
nu este straina dramaturgia. O astfel
de examinare ar conduce, indiscutabil,
la asocieri si comparatii interesante
pentru literatura Tn general si pentru
ceea ce as numi, poate impropriu, in-
tegrarea sau reintegrarea dramaturgiei
n literatura. Astfel, ar fi de observat ca
existda Tn literatura noastra dramatica
o tendinta semnificativa de revenire la
poezie, in sensul apropierii de esenta
primordiala, comuna poeziei si teatru-
lui, metafora. Multa vreme dramatur-
gia s-a aflat — nu prin piesele sale cele
mai bune, ci prin piesele sale cele mai
multe — sub semnul ilustrativismului,
altfel spus a practicat un naturalism de
conjunctura, ale carui prelungiri le
simtim si astazi Tn zonele inferioare ale
scrisului dramatic, Tntretinute fiind de
ambitiile mediocre ale unor teatre.

Eliberindu-se de ilustrativism, teatrul
> urcat din domeniul exactitatii Tn cel
al adevarului (notiuni fundamental di-
ferite Tn estetica), s-a apropiat de
esenta realitatii, dupa ce a poposit n-
delung Tn fata formelor realitatii.

Tntoarcerea la metaford, ca o reactie
la ilustrativism, Tnseamna o mai sincera
servire a specificului teatral, caci tea-
trul, fiind prin excelentd conventie,
dezarmeaza orice pretentie de a arata
o realitate asa cum este.

Reflexul direct al vietii intrind n
incompatibilitate cu conventia, teatrul,
mai mult decit proza, este chemat nu
sa arate, ci sa reprezinte viata; acest
mod de expresie caracteristic primeste
Tn chip firesc metafora ca pe o relatie
poetica tintind esentele realitatii.

Teatrul-metafora nu spune, precum
teatrul ilustrativ, aceasta e viata, ci a-
ceasta e mai-mult-decit-viata, el aspi-

rind sa comunice esenta a ceea ce se
vede Tn paralelipipedul, sfera sau emi-
sfera scenei, semnificatia secunda a
gesturilor, cuvintelor si Tntimplarilor de
pe scena. Teatrul-metafora Tncarca min-
tile, Tncordeaza constiintele, oferind
ecuatii umane si nu simple echivalente.
Nu ne putem preface a juca viata, viata
autentica, fiindca aceasta agraveaza

conventia pina la platitudine si mon-K

struos, iar spectatorul, ca si lectorul,
accepta conventia, nu Tnsa si conven-
tionalismul  si platitudinea. Teatrul-
metafora nu reproduce actualitatea, ci
1i cauta semnificatiile, transportind
sensurile de la Tntimplare la esentia-
litate. Metafora contine Tn ea garantia
necalchierii, decizia de a nu reduce
viata la forme si aparente.

O critica preocupata de mutatiile
produse Tn dramaturgia actuala ar

constata ca, in timp ce teatrul ilustrativ
nu angaja — Si nu putea sa angajeze
— un ideal etic, teatrul metaforic, la
fel ca si teatrul politic declarat, Tsi asu-
ma riguros un ideal etic Tn concordanta
cu gindirea filosofica si politica a socie-
tatii noastre. Nu cred ca s-au scris vreo-
data piese mai deplin si mai profund
angajate Tn dezbaterile prezentului, ca
acelea pe care le datoram celor mai
buni dintre dramaturgii astazi activi.
Fireste, nu toate piesele lor sint cunos-
cute criticii literare, asa cum unele din
ele nu sint cunoscute, deocamdata, ma-
relui public. Dar o discutie pe margi-
nea dramaturgiei contemporane — la
care ar fi binevenita participarea criti-
cii literare — ar descoperi Tn mod cert
multe adevaruri, perspective, sanse
demne de a fi tratate cu toata seriozi-
tatea.

Dumitru Solomon

Am vorbit cu iarba...

Am vorbit cu iarba si cu plopii,

Am vorbit cu cerul fara luna,
Am dorit de soare sa m-apropii,
Sa-i ofer, din flori de mai, cununa

Am vorbit cu mine, fara teama
Si-am uitat de-i noapte ori de-s trist ;
Apele din piatrd se destrama

Cind zori mari de aur s-au aprins !

Dimineata de august

Cu inima in cintecul padurii

Ce-1 prelungeste calm linga izvor,

Privesc cum urca razele de soare

In mersul lor pe crestele de zbor.

Si simt nemarginirea-n oameni

Pe tarmul neschimbat si roditor ;

Cerul acolo sus cu ochi albastri

Prinzind visele noastre-n tricolor.

k

Mariana Andrei
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esential Tn dramaturgie

_12 Se spune adesea ca dramaturgia, ca
si toata literatura, trebuie sa se ocupe de
chestiunile esentiale. Cine nu e de acord ?
Toata lumea e’ de acord. Nu e aproape
nici un scriitor care sd nu-si Tnchipuie
cd ceea ce scrie el e esential.

llar esential Tn raport cu ce? Asta e
prima Tntrebare. Tn raport cu ce a fost
esential Shakespeare ? O seama din co-
medioarele lui, stralucite ca elocinta, par
cu totul neesentiale. Tot asa si Goldoni,
4)si Lope de Vega n-as putea spune ca au
luat totdeauna punctul de fierbere al epo-
cii lor. O seama din personajele lui Ibsen
acuza mecanisme sociale esentiale, altele
Tnsa sint date, au o semi-patologie_ a_lor,
arbitrara, decli mai putin esentiala in a
demonstra ceva. Teatrul de bulevard, care
a umplut la un moment dat lumea, este
el esential 1 Si uite cd a trait totusi, si
mai traieste, semn ca ceva din el are im-
portanta sa, ecoul sauin public. Dar chiar
Hamlet sau Regele Lear, judecate in ra-
ort cu o tendinta certa, sint, la vremea
or, tot ce se putea spune mai pertinent
despre epoca 1 Nu, sint confabulatii cu
un mare dram de subiectivitate Tn ele,
cu artificii mestesugite, cu mecanisme
montate ca sa impresioneze. Esentialda
este numai acuitatea cu care se desfa-
soarda lucrurile, libertatea intericara a
poetului de a depasi canoanele scolasti-
cismului, de a da viatd. Cine poate sa-i
faca un repros lui Hasdeu ca din toti_dom-
nitorii moldoveni s-a oprit la Razvan,
eonsiderindu-1 ,,esentiall ? Esential e pro-
cesul pe care l-a avut Tn vedere. Care e
morala lui Razvan si Vidra ? Mi-ar fi greu
sa spun. Prin_ patosul ei romantic, prin
vindicta sociala, piesa se Tnscrie Tnsa prin-
tre lucrdrile esentiale- ale dramaturgiei
noastre.

Deci fiecare isi Tnchipuie ca e esential
si pina la urma este esential, dintr-un a-
numit punct de vedere, bineinteles daca
fapta pe care o face e artistica, adicd sta
Tn picioare singura. Subiectivismul cel mai
efrenat, fie Tn conjunctie sociald, ca la
Dostoievski, fie individualist ori solipsist
ca la Gide si Barras, da tot o idee de
esentialitate daca atrage cu forta artis-
ticd adevaruri umane.

2) Totusi dramaturgul vremii noastre
nu e chemat la indiferent ce. El e chemat,
ca slujitor al unei comunitati date, la e-
sentialul acestei vremi, adica la_esentia-
lul “progresist. El trebuie sa faca artisti-
ceste dovada ca societatea, Tn_Tntregul ei.
e rascolita de forte care o Tmping spre
progres, spre abolirea inegalitatii si ine-

O natura |

EEA CE caracterizeaza lirismul lui
Tudor George — Tndeosebi Tn ulti-
mele doua volume, aparute recent.

chitatii, spre 0 anumita omaogenizare prin
dreptate facuta celor multi si activi, a ce-
lor care pot construi si se cuvine deci sa
beneficieze de fabricitatea lor. De ce tre-
buie facutd o asemenea dovada ? Fiindca
literatura de astazi e tezista, ea. se pre-
supune, reflecta si ajutd omul sa-si inte-
leaga mai bine misiunea sa. Dar care e
misiunea omului sub raport moral si spi-
ritual 1 Daca nu vom defini exact care e
misiunea morald si spiritualda a omului,
dincolo de fabricitatea sa (,,nu producem
de dragul productiei”) nu vom putea de-
termina cu precizie nici ceea ce e esen-
tial Tn literatura dramatica de azi.

3) Misiunea morala si spirituala a omu-
lui se contureazd a fi sa combatd Tmpo-
triva stihiei, rutinei, cupiditatii egoiste,
pentru un mai bine al tuturor, obtinut
printr-o emancipare laica la scara Tntre-
gii omeniri. Un asemenea mai-bine poate
sa aiba Tnsd si un revers, cum o lumina
arunca umbra. Apoi mijloacele acestui
mai-bine nu sint nici ele totdeauna infai-
libile. ele pot intra in concurentd, ori
chiar in contradictie. Ce facem atunci, ce
reflectam a fi esential ?

Este, de asemenea, posibil ca acest mai-
bine al tuturor, ideal, generic, uneori ab-
stract, sa gdseasca o0 contrapunere Tn e-
cuatia individuald, Tn destinul particular.
Evident, generalul primeaza, dar nici par-
ticularul nu poate fi neglijat, nici el nu
este neesential. Tntelegerea generalului
ajuta un om (un personaji sd treaca prin
momente grele. dar nu-1 absolva de sufe-
rinta, uneori de drama, uneori de drama
ireductibila.

Conceptia noastra nu ne lasa sa dam
precadere dramei ireductibile, oricit ar fi
ea, din punctul de vedere al individului,
esentiald. Noi credem, Tn general. Tn re-
ductibilitatea dramei. Tn reasezarea dra-
mei intr-un context care s-o imblinzeasca.
sa-i deschida o perspectiva, fie ea si is-
torica. Cercul inchis, tragic, se potriveste
mai putin cu dialectica. Poate exista, fara
Tndoiala, un tragic la nivel de individ, de
grup, de generatie etc. (in sensul cad ele
,,5e sacrifica"), dar el se subliniaza (se op-
timizeazd) Tn dialectica progresista a so-
cietdtii, Tn mersul istoriei. Acesta e deci,
in conceptia noastra, esential. Restul, in-
clusiv viata individului, e contingenta, ac-
cidentala. disputata de legi nu odata con-
tradictorii. dar Tn care staruie una si a-
eeeasi tendintd imanenta.

4) Diferenta aceasta de rang Tntre par-
ticular si general, intre individual si so-

cial da ,luminile si umbrele” de care se
vorbeste atit de des. Si da si dificultatile
de a dramui esentialul, ca nu cumva sa
se ajunga la abolirea factorului individual-
particular (si deci la descarnarea_litera-
turii) fie la eliminarea prea radicala a
generalului (si deci la pierderea perspec-
tivei).

Generalul fiind de multe ori numai su-
gerat. contrapunctat cu detalii dramatice
concrete, se pune mai totdeauna chestiu-
nea daca el este suficent. Dramaturgii
au tendinta de a face mai mult economie
la ,,lumina"”, girantii teatrelor — economie
la ,,umbre”. Din aceasta disputd litera-
tura nu are prea des de cistigat.

Trebuie sa adaug cd nu orice voce care
vorbeste despre esential poate fi_crezuta.
Termenul e foarte greu de configurat si
in consecintda foarte usor de manevrat
abuziv. Cutare socoteste de pilda ca un
lucru nu e esential, dar cutare, de ace-
lasi rang, socoteste ca este. Cine trebuie
crezut ? "Umbland sa&-i Tmpace, dramatur-
gul se_poate pomeni iesit din perimetrul
intentiilor sale si al propriilor sale con-
ceptii despre esential, care de fapt re-
prezintda contributia lui la o configurare
deschisa, creatoare, a termenului.

5 Dar si- revin la concret si sd mai
arat cum se propune chestiunea esentia-
lului in propriile mele activitati si Tncer-
céari dramaturgice, in perspectiva stagiu-
nii (sau stagiunilor) viitoare.

Tntr-o zi, cind se construia ceva la Ver-
sailles, Ludovic al XIV-lea observa cd o
fereastra a palatului e mai mica decit
celelalte. Obiecteaza cu glas tare, dar mi-
nistrul sau Louvois se Tnedpatineaza sa
nege. Se masoara fereastra, se gaseste
mal mica. Ludovic e furios ; Louvois, a-
menintat cu dizgratia (mai ales ca fusese
Tmpotriva legitimarii bastarzilor regali si
a casdatoriei regelui cu d-na de Maintenon)
cautda o diversiune care sa-i refaca cre-
ditul si atitd din nou razboiul cu Wilhelm
de Orania si Casa de Habsburg. Austriecii
slabesc strihsoarea spre turei, acestia se
reped din nou in atac, principele Bran-
coveanu trebuie sa faca fata la noi greu-
tati, ele se repercuteaza pe celelalte stra-
te sociale si Tn cele din urma asupra pal-
masului _valah, supus unor necontenite
vicisitudini, dupa cum se schimba esichi-
erul politic european si dupa cum in pos-
turile diplomatice-chele se succed favori-
tii curtezanelor de la Versailles si Schon-
brunn. Din cauza unei ferestre de la Ver-
sailles (si a unui hatis de interese expan-

irica: Tudor George

div, cu totul remarcabil, Tn genul baladesc,
unde fugozitatea sa romanticd, delirul
imagistic si irepresibila voluptate de a se
rosti cadentat Isi gaseau un teren foarte
ropice. Poetul e un tiran voluptos al
imbii, pe care o gidila si o biciuieste, o
Tnmladiaza si o supune unui adevarat pat
al lui Procust. Inventia de vocabule pa-
ra-gramaticale e de-a dreptul fabuloasa,
mai ales la nivelul rimelor ; alternanta
lexicului ,,cult”, uneori chiar calofil, eu
cel popular si, adeseori, argotic e mereu
purtdtoare de surprize ; versul are o flu-
enta sprintena, de cele mai multe ori de-
bordantd, pe care metrica o sugruma de
fiecare datd. ,,Ma odihnesc in rimad", de-
clara verbal poetul, constient de una din
virtutile sale, virtute care — ca orice
procedeu — devine, uneori, prin abuz, o
deficientda. Daca la aceasta obsesie adau
cantonarea voitd, Tncapatinata Tn spatiu
fix si_accidentat al sonetului, am dintr-o-
datd imaginea ciudata. inexplicabila, a
unui mare elan verbal, a unui gheiser
de imagini, care se mentine prizonier in-
tr-un unic tipar prozodic. Bard al boe-
mei spirituale, dar si al climatului solar
sportiv, Tudor George Tmi face impresia
unui_marathonist inzestrat care se antre-
neaza mereu pe 200 m. garduri. De ce
oare 2

Explicatia se afla, cred eu. Tn contra-
dictia dintre formatia culturala si tempe-

Imnuri olimpice (Ed. Stadion) si Parfumulramentul liric. Tudor George este un scri-

timpului (Ed. Albatros), este tensiunea,
daca nu contradictia, Tntre desfraul ver-
bal si elanul rostirii, pe de o parte, si
formele rigide (in speta, sonetul) pe care
si le impune singur, pe de alta parte.
Vechi si mereu tinar ,,maestru™ al Versu-
lui (el Tnsusi 1l scrie, nu numai o data,
cu litera mare), din familia spirituala a
poetilor boemi, ca'Stelara si Tonegaru,
dar mereu amendindu-si fantezia é)l‘ln—
tr-’in _manifest cult al prozodiei traditio-
na'¥ T ’dor George a avut un debut tar-

itor de aleasa culturd clasicd (abundenta
aluziilor la. mitologia Antichitétii o dove-
deste), rational si iubitor de echilibru in-
terior (de unde — -cultivarea formelor
fixe, sonetul mai ales), dublat de un om
cu temperament aprins, si spontan, mereu
receptiv la orice solicitare exterioara (la
nici un alt scriitor, ocazionalul nu e atit
de prezent, atit de imediat modelat pe un
tinar formal sau pe o schema poetica tra-
ditionald). Poetul scrie, mai bine zis —

improvizeaza, cu o usurinta uluitoare, din

pura placere a potrivirii cuvintelor, fara
control si fard masura, ca un adevarat
Hinspirat". Prolific, prolix si proliferant,
versul sau are vioiciunea unul jet natu-
ral care adevereste, mai ntii, autentici-
tatea momentului trdit, si _abia dupa
aceea, si_in mai micad masurd, preocupa-
rea estetica. Poezia sa reflecta un mod
personal de a exista, exercitiul verbal
zilnic intretinindu-i un anumit climat spi-
ritual : ea se Tnscrie intr-un plan — as
zice — sportiv, de performanta a rostirii,
de mentinere a unei conditii spirituali-
zate a Verbului. Inteligenta artistica e.
aici aproape nuld. Creatia se salveaza
datorita — mai Tntii — abundentei _ sale,
ceea ce indica indiscutabil o naturad liri-
ca ; apoi, gratie jocului hazardului_verbal
care, la aceasta cantitate impresionanta
de versuri, are sanse, mai multe ca in
alta parte, sd se manifeste. Si. Tntr-ade-
var. se manifesta. Adeseori, acest talent
genuin, peste care se exercita filtrele
unei serioase culturi poetice, ne incinta
cu reusite de o mare frumusete si expre-
sivitate. Din mormanul de poezil ocazio-
nale (s& nu uitam Tnsa ca, pentru Tudor
George; atit o plimbare prin  Cismigiu.
un popas la un pahar de vin. cit si In-
vocarea unui personaj mitologic ori lite-
rar sint. deopotriva, = ocazii !) apar nu
numai versuri de o fluiditate si limpezi-
me barbiana, ci si sonete ntregi, rotunde
si eufonice ca niste chimvale, “lata unul,
din Imnuri_olimpice : Potrivnicele lucruri
/ tandre-mi sint. / Mult rietenoase-mi
dau acea detentd : / Anteica — Matern —
Omniprezenta / Putere. / care naste din
pamant ! // Copacii cresc, — de fapt — ca
o placenta / Prin pinteeosu-azur, cum
norii-n  vint. / Al unui de-profundis /
straniu cint ! Plutonica substanta, sbuc-
nind lenta... // Dal Ma izbesc de aer!
Ma izbesc / De apa unui peste, care-noa-

ta! / O lupta vad in iotul s»-i Tirese /
Sublima fortd-» mea s-0 simt — pe

sioniste) patimesc Constandinii pamintu-
lui nostru, redusi Tn stare de indigenta.
Am povestit schema piesei mele Costen-
dinestii. Am socotit ca impactul acesta
istoric e determinant Tn conturarea fiin-
tei poporului roméan la rascrucea ci-
torva imperii, cd definirea acestui cleste
tragic ne explica mai bine ce sintem si
de ce sintem, este deci un lucru esential.

Intr-o altd zi, cind ne_ aflam 1n toiul
vietii si al creativitatii, vine un gind sau
un semn care ne spune cd acest mare
capital care e viata (si care rodeste,
fructifica) trebuie sa dea loc si unui im-
pozit, si anume_unui impozit asupra fiin-
tei, care_prin finsusi faptul ca exista, in
Imprejurari istorico-sociale concrete, e
vulnerabild, se poate relua, fie si Tn par-
te, fie si in mica parte. Ce am fi dispusi
sa platim ca impozit din fiinta si averea
noastra ? Ce am prefera sa pierdem sau,
altfel spus, care e sistemul nostru_de va-
lori existentiale, axiologia noastrda ? Am
povestit schema piesei mele Cititorul de
contor pe care 0 regizez eu Tnsumi la
Teatrul din Pitesti dupa ce s-a jucat la
alte cinci teatre. Chestiunea ,ce prefe-
ram sa pierdem", acordul, pina 1a un
punct eroic, Tncapatinat, cu gandul fragi-
litatii noastre individuale, mi s-a parut,
de asemenea, esential.

Tntr-alta zi un cuplu de straini, Tmbur-
gheziti bine peste o fragild crusta de elan
romantic si pina la un punct gosist. vin
sa facd o vizita unui cuplu bucurestean
de oameni plecati si ei_dintr-o credinta
revolutionara ce s-a etajat si diversificat
luind forme Tnselatoare : placiditate peste
tenacitate ; iubire de confort peste fer-
voare, cinism peste delicatete. Confrun-
atrea este subtil atroce. Oaspetii Tsi_ofera
sub glazura prosperitatii bunele oficii, dar
sint. ca reprezentanti ai societatii de con-
sum, mult mai cariati decit gazdele care

fac o criza tocmai ca sa-si sondeze si sa-si
regaseasca elanul si credintele, pe care
ceilalti le-au lasat sa degenereze Tn spleen
si mizantropie. Am povestit schema pie-
sei mele Acord scrisa pentru Teatrul Na-
tional din Bucuresti. Confruntarea aceasta,
ca orice confruntare Tntre doua sisteme,
mentalitati si moralitati, mi se. pare, de
asemenea, dintre lucrurile esentiale ale
investigatiei dramaturgice si m-as bucura
s-0 vad tradusa in act teatral °

Paul Everac

toata! // De n-as salta haltere, rangi,
baroase, / Superbii muschi s-ar vesteji pe
ease ! (.-Hranitoarea trudé"l).

Volumul Parfumul timpului se deschide
cu_ un poem programatic — ,De ce
scriu ?* — care, raspunzand plin _de spirit
si avint Tntrebarii din titlu, ne da totoda-
td masura lirismului lui Tudor George,
a facondei sale verbale, a suitei fascinan-
te de imagini, atunci cind rostirea-i
spontand nu mai este Tngraditd de  nici
un canon formal. Confesiunea lirica ni-I
arata pe autor ca o naturda, mai curind
ca o plasma lirica, Tn care v-ersul excep-
tional cristalizeaza imprevizibil, precum
ultimul din urmatoarea strofa : O libe-
luld. Tnca, dac-as fi / Cuprins, cumva. d«
iutile-i  sugestii, 1 M-as face-un ix, or
doar un punct pe i, / Spre-ngindurarea
board dinspre trestii.

In mod surprinzator. Tudor _George
este nu numai un poet care cinta n
nestire, ci si un lucid cunoscator al pro-
pritlor sale abisuri sau mecanisme inte-
rioare. Tncercarea mea de a-1 caracteriza
paleste pe linga acest sonet in care forta
imaginilor se conjugd cu emotia confe-
siunii pentru a configura un autoportret
liric de o deosebitd ~sugestivitate : Ce
viciu. Doamne ! lata-al = Vorbei viciu /
Mi-a cotropit simtirea, ma devora, / Curg
Vilfele, / — potop — / far’ de indiciu, /
Nestavilite-neaca / blinda ord!, // Ca
ucenicul-vrdjilor, / pierd cheia / Acelor
avalante niagare. / tntaritind, / — Tn loo
sa sting scintcia ! — / Proliferand / argo-
lica oroare | / Cum cancer vioriu — !
c-an tintirime / Dind buzna / liliacul /
peste cripte | — / M-a-ncaiharat / haotica
multime / A lelelor. / in creieru-mi 1in-
fipte | / Ca ingerii — arpegii din arpe-
gii. — / Din sfere-n sfere, / cresc / P®
nimburi / negii.- (,,Arpegii").

Ca-n toate manifestarile unei adevarate
naturi. la Tudor George vina de metal
nobil — acel personal amestec de paradi-
siac si infernal, da candoare si oroare, de
libertate si siluire — trebuie cdutata in
ganguri sumbre si intortochiate, sub
munti de minereu verbal.

Stefan Aug. Doinas



Gabriela Melinescu

Fratele meu

Fratele meu de care ara fost lipita spate n
spate,
de mine s-a smuls si-a plecat.
Ca si cum din doua aripi de vultur
asemanatoare :
una de pamint, alta de cer,
una din ele s-ar fi retezat.

Precum copiii Ledei am fost noi :
unul divin si altul nedivin

si mama noastra facu sa lunece-ntre noi
harul, ca niciodata sa nu ne despartim.

Unde esti tu, frate al carui cuvint

face iarba sa creasca ?

Eu numai pe tine te am in cer,

vorbeste-mi cu o bucata de Luna in gura !
Tu doar pe mine ma ai pe pamint,
priveste-ma cum stau cu acest miel in brate.

Rugul promis

El m-a vazut, soarele, el.

Sa Tnveseleasca inima mea a zis :
Sora, nu fii trista,

un foc viu ne vom face,

te ajut cu miinile mele

sa intri Tn aceasta splendoare !

Infrinta de vei fi de viata,

Tu hotarasti clipa, depinde de tine,

de rasaritul tau luminos,

miinile mele sint gata sa infaptuiasca,

surioard, luminoasele tale visari !

Eu sint servul tau ca soarta sa fie
prosperitate,

in foc amindoi vom intra.

Oricine va citi aceasta speranta

va cunoaste bucuria mea ca un spin care

asteapta
minciuna sa se transforme Tn adevar.

Femeie si barbat

Femeie fiind pe coastele mele

ca pe o piatra vreau mereu sa te port.
Tu esti puternic si binevoitor,
furios cu barba plina de nestemate.
Dar eu Tti spun indurerata :

trebuie sa te nasti din nou !

Dar, poate omul sa se nasca fiind batrin,

poate intra a doua oara in pintecele mamei
sale ?

Ce e vechi poate nou sa deving,

ce e trecut Tn viitor se poate preface ?

Nu te mira de ce Tti spun :

eu sint cea care poate sa Tndure

ce nu se poate indura,

sa spere ce nu se poate spera,

milostiva ca o zeita sint cind iti spun :
linisteste-te viteazule cu genunchi neobositi
tu, placut la vedere, multumitule,

trebuie sa te nasti din nou !

Ursa Mayor

Tu, Ursa Mayor, ruda mea cea mai iubita,
nimeni mai aproape ca tine nu-mi este.
Stele, talpile voastre de zei

pe capul meu calatoresc in fiecare noapte.
Carbuni aprinsi port in cosul capului.
Picioarele voastre celeste Tn echilibru

pe oasele fetei le port.

Pastor tinar cind am fost in nedumerire
scapare la voi am gasit,

dintre dusmani voi ma scoateti,

din impas la pieptul vostru ma ascund,
de tradare departe m-ati dus,

doar pieptul vostru zeiesc

primeste Tn locul meu izbitura Pamintului.

Voi depasiti tot ce e frumos.
Stele, cind veti chema la voi
a mea tinerete nestinsa ?

Nicolae Dragos
CASA BATRINA

Casa era batrina, foarte batrina

poate la virsta stejarului Tncercuit in padure
de mii de copaci, atit de fara virsta

in preajma coroanei, sprijinita Tn cer

— capitel vegetal —

sa-1 apere, sa nu-si zornaie stelele

din neatentie, in iarba pamintului

Casa era — o stia toata lumea

cum o stie spusa mea de trecator fara graba

pe linga desenele criptice-ale portii, foarte
batrina

dupa o consacrata metafora

privea lumea cam piezis, asezata-ntr-o rina

asa cum ii sta bine

la 0 casd batrina

Numai ca, nu uitati, linga batrinetea-i

ferit de arsite, de bintuitul drum al ploilor
repezi

trecatorul meu trup, trecatoarea mea umbra

...Si-au fost mai intii amintirile gloriosului
strabunic —
cutremurat pina-n mustatile de alb bulibasa
de strigatul goarnei-princeps, pasionata
de doua-trei note muzicale, simple ca
dimineata
Tnvatate pe de rost, Tnaintea atacului decisiv

doua-trei note ce aveau sa intre-n istorie
daca batalia era cistigata,
doua-trei note ce-au rasarit Tn istorie

dupa cum le-auziti memoria sonorizata

povestind eliptic de un strabunic

cu mustati de alb bulibasa

lunecat pe neobservate prin vreme

lasind la umbra casei gesturi neputincios
de caraghioase

ca numai piciorul de lemn, din stejar

veritabil
il mai poate apara de buna dispozitie

a celor ce claseaza, grabiti, biografii
consumate

Casa era batrina, foarte batrina

altfel n-ar fi facut primul razboi mondial

asteptind sa se-ntoarca bunicul

de undeva, de la Carpati, orgolios
murmurind :

»pe-aici nu se trece ! pe-aici nu se trece !

pe-aici, nu! aveti si voi

muntii vostri, treceti pe-acolo

n-am nimic Tmpotriva !“

Tristul bunic, cit de solemn devenea
cit de adevarat devenea, spunind cintecul
Tnvatat linga o noapte cu stele, cu obuze
insotindu-si copiii, nepotii pe drumul
altui razboi, se-ntelege, la fel de mondial

Casa batrina, foarte batrina a pastrat —

insesizabile de ochiul grabit — Tn ferestre
de urechea viclenita la sunete sterpe
refrenul tirziu al bunicului, rostit

— am auzit foarte bine —

.pe-aici nu se trece !*

cind bulgari tacuti se-asezau

pe tronul pictat cu semne de covor oltenesc

Numai lacrimile bunicii pareau mai
Tncruntate
decit bulgarii, dormind unii linga altii
cuminti
semne vechi, de la vechii nostri parinti
asteptind iarba sa rasara in inima lor

Si casa continua sa fie
batrina, foarte batrina
grijulie sa-si poarte destinul
prin viata, de mina

de la rasarit in amurg
printre zile ce se nasc,

printre zile ce curg

cu ochii si inima noastra in ele
pe linga luna si stele

si mult mai departe de stele

Casa batrina ca o ruga

de suferinta, grav sigiliu
soptindu-si Vvirstele-n ieruga
si-n codru luminindu-si chipul
de cind e lumea si nisipul

Corabie grav poposita

pe pieptul unui trudnic deal
statuie simpla de Moldova
de Jiu statuie, de Ardeal

Ma plec cind pragu-i trec sfielnic
la casa inimii batrina

si ne tot ducem doi prin vreme

si ne tot ducem Tmpreuna,

cu sufletul soptind, de mina...



OCAZIILE comemorative, ca aceea de
acum, cind se Tmplinesc optzeci de ani
de la moartea lui Friederich Engels, refe-
ritoare la unul din Tntemeietorii socialis-
mului stiintific, nu pot sa nascda numai
ginduri pioase. De altfel beatificarile si
piosenia sint putin potrivite necrutatorului

. Breviar

Friedrich Engels

spirit revolutionar care caracterizeaza gin-
direa lui Engels insusi, cu Tndemnul sau
la meditatie si practicd, la gindire crea-
toare si la eliberarea mintii umane de tot
ce este Tnghetat si fals considerat abso-
lut, pentru a putea elibera omul social
concret Cuvintul ¥necrutdtor ii apartine
chior lui Engels, care-si termind magistral
una dintre cele mai importante lucrari
teoretice, Ludwig Feuerbach si sfirsitul fi-
losofiei clasice germane:_ ,,Numai clasa
muncitoare continud sd trdiasca neciuntit
interesul german pentru teorie. Aici el nu
poate fi stirpit Aici nu existda considerente
de carierd, de Tmbogatire, de binevoitoare
protectie de sus ; dimpotriva, cu cit stiinta
procedeazd8 mai necrutdtor si cu mai pu-
tine prejudecati, cu atit corespunde mai
mult intereselor si nazuintelor muncitori-
lor".

Aceste propozitiuni pun in lumind esenta
gindirii revolutionare a lui Engels, lega-
tura nemijlocita ntre practica si teoria
revolutionara, elogiul curajului cu care
cei Tnarmati cu principiile materialismului
dialectic nu se pot opri niciodata din dez-
valuirea adevarului, care nu poate decit
sa slujeascd eliberarii societdtii. Clasa cea
mai avansatd nu are nevoie de nici o in-
frumusetare, de nici o ,crutare” a unor
iluzii, pentru ca adevarul corespunde pe
deplin intereselor sale, ea intrupeaza
chiar adevarul istoric, In actiunea sa de
rupere a ceea ce este vechi si punere in
evidentd a ceea ce este nou. Adevarul ei

este noul teoretic, aplecarea spre desco-
perirea tendintelor profunde ce se dez-
valuie In cursul istoriei, legate de momen-
tul istoric.

Coautor, alaturi de Marx, al primelor
lucrari fundamentale ale socialismului sti-
intific, cu mare modestie recunoscind lui
Marx prioritatea in gasirea tezelor de baza
si in formularea lor foarte precisa, i-a
fost dat lui Engels sa faca o serie de teo-
retizari care au intrat in tezaurul teoriei
revolutionare, adevaruri care au ramas
valabile dupa o sutd de ani, in spiritul
lor profund.

Fr. Engels a Tncercat sa generalizeze
experienta stiintifica a timpului sdu, atra-
gind atentia ca filosofia nu este o ,stiinta
a gtiintelor data odata pentru totdeau-
na, ci este abstractizarea la un anumit
moment a cuceririlor stiintei. De aceea,
dupd fiecare mare descoperire stiintifica,
materialismul trebuie reformulat, astfel in-
cit s& nu se creeze niciodatd un hiatus
intre adevarurile concrete si cele abstrac-
te. Materialismul dialectic este tocmai me-
toda, nu abstracta si ruptd de conditiile
sociale, care Tmpiedica orice formulare
dogmaticd inhibanta pentru deschiderea
fata de adevarul concret, fatd de eviden-
ta faptelor, fotd de verificarea practica
a principiilor. Ea ne obisnuieste s& nu
cautam adevaruri definitive si absolute,
scoase din contextul istoric, ci sa le pri-
vim mereu sub unghiul unei continue dez-
voltdri, nu lipsitda de contradictii, pe care
gindirea dialectica le observa nascindu-se
chiar din sinul vechilor adevaruri ce nu
se mai potrivesc proceselor continui de
dezvoltare a reolitatii. Universul nu e for-
mat din lucruri izolate, ci din procese, deci
din fenomene de miscare, si acesta este
leit-motivul intregii gindiri a lui Engels.

Metoda dialecticd, la a carei ,asezare
pe picioare a contribuit marele ginditor

revolutionar, priveste necesitatea identify
carii dintre subiect si obiect, care consti-
tuie miezul adevarului, prin continua a-
daptare a ideilor noastre, vazute si ele ca
niste procese, la procesele realitatii, men-
tinerea capacitatii subiectului de a fi ves-
nic in miscare, dezvoltindu-se si el, ca sl
lumea, ,,de la inferior la superior”, refor-
mulindu-si  continuu  reprezentarile in
functie de realitatea obiectiva, de acea
natura, fie ea fizicd sau umana, care este
sursa si suportul oricarei gindiri. Nimeni
nu poate fi materialist, daca nu acorda
primatul existentului asupra ginditului, a
obiectului din care se naste, prin reflec-
tare, in procesul istoric, subiectul.
Comemorarea lui Engels deci este tin
prilej de a ne patrunde inca o data de
acest spirit revolutionar al gindirii sale.
Nu numai tezele sale — formulate sub
semnul istoricitatii si al unui anumit sta-
diu de dezvoltare a stiintei — sint im-
portante, ci si ,necrutdtorul™ spirit al
adevarului sau, ce nu poate fi rupt de

practica sociald, de actiunea revolutionara
de eliberare a societatii. Recitindu-l pe
Engels, cu acest prilej, lecturda oricind
profitabila, nu ne gindim numai la unul
dintre clasicii socialismului stiintific, ci pri-
mim un puternic imbold de a ne Tndrepta
spre conditiile concrete ale edificdrii so-
cialismului in Roménia, la marile mutatii
care se petrec In tara noastrd, ca si in
Tntreaga lume, mutatii spre care trebuia
s fim in permanentd deschisi.

Alexandru Ivasiuc

JIstoria teatrului in Moldova” ¢

STORIC informat si constiincios,
T. T. Burada a acordat locul cuvenit
lui Costache Caragiali la Tnceputu-

rile teatrului romanesc Tn Moldova. Acest

loc este foarte important. latd cum Tncepe
Capitolul | din Partea a IV-a (Trupele
teatrale si stagiunile urmate pina la des-
chiderea teatrului de la Copou), consem-
nind totodatd momentul de criza cind in-
tervine acela care a pus bazele teatrului
la Bucuresti si avea sa realizeze aceeasi
fapta si la Craiova :

,»,Odatd cu Tncetarea studiilor si a re-
prezentatiilor Conservatorului, despre care
am vorhit, teatrul romanesc ramase_intr-o
completa amortire, pina la venirea in lasi
a unui actor de dincolo de Milcov, Costa-
chi Caragiali, fost elev al lui C. Aris-
tla d[] Acest Caragiali, Tn_asociatie cu
un domn Nicolini, jucase in Botosani cu o
trupa improvizata de ei, Tn stagiunea tea-
trala 1838—1839, mai multe piese atit ro-
manesti,; cit_si_traduse, Tntre care Stefan
cel Mare, piesd de Gh. Asachi, Uniforma
lui Velingion, comedie in un act de Au-
gust de Kotzebue" etc. Botosanii nu erau
numai un centru de viata economica, ci si
unul cultural, dupd cum se vede. Caragiali
nu s-a inselat incepind cu acest oras si
apoi la Bacau, activitatea sa de pionierat

,Albina Roméaneascd" Tnregistreazd cu
satisfactie succesul ,.trupei de actori mol-
doveni”, alcdtuita_la Botosani de Nicolini,
ea_director. Ambii, Nicolini si Caragiali,
,,cTstii;é fiecare’ data aplauzuri pentru ta-
lentul’ lor si sirguinta de a aduce multa-
mire privitorilor prin alegerea pieselor sl
o nimerita jucare”. Asadar, Tncintau,
deopotriva, repertoriul, jocul si directia de
scend, toate datorita lui Costache Cara-
giali.

Stagiunea urmatoarea, 1839—1840, art
foe la lasi. ,,Albina Romaneascd" se ex-
prima n termeni elogiosi : ,,Dupa o in-
delungata pasuire care au ntristat pe toti
doritorii teatrului national, s-a reprezen-
tat, Tn 16 septembrie 1839, o piesa in lim-
ba romaneasca [A cu o tragedie din cele
mai grele a lui Alfieri" (Saul). Recenzia
lauda adevarul incorporarii  personajelor
de catre actori, numai ca Tntrebuinteaza

impropriu, Tn sens favorabil, un termen
contraindicat: ,,Acolo se vad fantome a
iubire! de patrie [..], fantomele raspla-
tlrei si ale amorului prodosit" (tradat !)
etc. Se critica versificatia si limba talma-
cirii lui A. Aristia, dar se recunoaste me-
ritul unei traduceri dificile si mai ales al
unei foarte reusite reprezentatii; Tn care
rolul titular a fost detinut de Costache
Caragiali, acela al lui David de poetul
Dimitrie Gusti, al lui Abner de viitorul
mare actor iesan loan Poni etc.

N URMA acestui succes, s-a consti-

tuit o asociatie de diletanti si de

elevi ai Conservatorului din lasi,
Teodor Stamati, profesor la Academia
Mihdileana.

Se stie ca reprezentatia de beneficiu a
lui Costache Caragiali cu Furiosul, pre-
lucrare de acelast, a constituit entru
actor un triumf, care i-a dictat acele me-
morabile cuvinte :

,»Cel mai puternic lant ce ma leaga ca-
tre acest asezamint este a mea multamire
si parasind de astazi titlul cosmopolitan,
in veci ma fac moldovan".

Moldovanul de adoptie (se nascuse 1n
Bucuresti, Tn 1815) rdmase mai departe in
lasi, dupa ce conducerea Teatrului Natio-
nal a fost preluata de tetrarhii C. Ne-
gruzzi, M. Kogdlniceanu, V. Alecsandri si
cam. Petru M.  Campeanu, profesor (ofis
domnesc din 27 februarie 1840).

Un francez, Joseph Fouraux, primi con-
ducerea teatrului francez, iar Costache
Caragiali avu ,sub privigherea sa trupa
romaneasca".

Sa nu ne mire situatia. Preponderenta
e aveau trupa franceza de teatru, _pre-
cum si cea italiand si cea germana de
operd. La urma venea cenusareasa : trupa
romana de dilentanti si apoi de profesio-
nisti. De ziua aniversard a domnitorului
Mihail Gr. Sturdza, la 8 noiembrie 1840,
s-a dat o reprezentatie ,,in folosul sara-
cilor”, dar Tn limba si de catre trupa fran-
ceza, cu o comedie, L’Ange gardien. Dar
si ,reprezentatiile roméanesti avura mare
succes si furd primite cu deosebitd mul-
tamire de public”. In stagiunea urmatoare.
Costache Caragiale detinu rolul titular din
comedia lui Moliere. = Badaranul boierit
(Le Bourgeois gentilhomme). V. Alecsan-
dri triumfa Tn teatru la 18 ianuarie 1844
cu comedia lorgu de la Sadagura, pe al
carei afis nu figura autorul. Succesul re-
prezentatiei i-a revenit tot lui Costache
Caragiali, desi el era un actor de dra-
ma, ba chiar de stil romantic, prea decla-
matoriu uneori (observatia a fost a lui
M. Kogalniceanu). Costache Caragiali se
retrage la sfirsitul stagiunii 1843—1844, la-
sind aceluiasi M. Kogalniceanu, care a si
prefatat-o elogios, sa publice cea mai
Inspirata dintre piesele actorului, care a
facut ,.teatru in teatru” : O repetitie mol-
doveneasca sau Noi si iar noi. Dupa cele
cinci stagiuni ale lui, care pusesera tea-
trul pe fagas national, urmeaza ,reorga-
nizarea trupelor modoveneasca si frantu-
zeasca sub directia tot a dnei Marie The-
rese Frisch" | Avertismentul lui Costache,
din sus-zisa piesa, n-avusese nici un
efect.

Cel mai tinar dintre fratfl Caragiali,
lorgu (n. Tn 1826), a jucat la lasi Tn sta-
giunea 1859—1860, dimpreuna cu sotia sa.
Elena. Aici atrag atentia asupra unei erori

sub directia si_administratia paharniculudau |.

repetate. De cite ori e vorba de comicul
lorgu, autor _de monoloage si de cintecele
umoristice, T.T. Burada scrie Tn text loan
Se stie Tnsa ca lorgu este o alta
formd, familiara, a_prenumelui Gheorghe.
Asadar, de cite ori € numit loan sau
|. Caragiali, sa stim ca e vorba de unchiul
referat al lui _lon Luca Caragiale_ dintre
ratii tatdlui sau. In ,,Steaua Dunarii" de
la 29 octombrie 1859, irezistibilul comic
atr%ge neasteptatul elogiu ,,gura de aur
a d-lui Carageali, artist care au jucat
rolul cu o perfecta nimerire. Dumnealui
nu lasa nimic de dorit, o constatam n
constiintd". lorgu reusise _Tn Prapastiile
luxului, " ,,piesa fantastica, Tn trei parti”,
sa realizeze triumful carierei lui, desi ro-
lul I-a silit sa atingd ,apogeul declama-
rii". Cu toate ca lasase o buna amintire
publicului iesan, lorgu nu reusi sa obtina,
prin cererea lui de la 20 septembrie 1866,
directia Teatrului National, Tn conditiile
publicate de ,,Monitorul Oficial". La re-
comandatia Ministerului de Interne, ad-
ministratia teatrului e preluatd de Muni-
cipiu. lorgu si Elena revin Tnsa la lasi in
stagiunea 1868—1869 ; lorgu isi debiteaza
cu succes cantonetele si joaca Tn _ doua
iese de beneficiu, dintre care ultima a
ost ,,0 reprezentatie de gala si de adio
a dnei si dlui 1.” Caragiali”. lorgu si-a
Spus cu succes cantoneta Fumusetile din
lasi si Bucuresti.

M AJUNS, 1n sfirsit, la lon L. Ca-
ragiale ! Prima piesa care i se joaca
este, Tn prima ei versiune, pare-se,
O _noapte furtunoasa, la 14 lanuarie
Era incd ,,in patru tablouri”, ca la ntiia
reprezentatie din Bucuresti, care avusese
loc la 18 ianuarie 1879 (urmata de a doua
si apoi retrasd de pe afis, ca ,,imorald"),
in primavara anului viitor, Caragiale re-
fuza propunerea Comitetului teatral din
lasi de a prelua directia de scend cu un
salariu lunar de 250 de lei, cu un bene-
ficiu, cu locuinta si cu 10% drepturi de
autor, fireste ,,pentru piesele originale”.
Era prea putin pentru Tntemeierea cami-
nului, un moment visat, cu Leopoldina
Reinecke, verisoara lui Eduard Caudella.
Tn stagiunea urmatoare se joaca din nou
O noapte furtunoasa sau Nr. 9, ,,Comedie
in 4 acte” (in loc de 4 tablouri ; versiunea
definitivd este Tn 2 acte).
Gratie_diligentei_bunului sdu prieten
P. Missir (T. T. Burada a ignorat-0), O
scrisoare pierduta, capodopera lui I. L.
Caragiale,. se joaca la lasi la o luna dupa
intfia reprezentatie de la Bucuresti (res-
ectiv 13_noiembrie si 14 decembrie 1884).
e stie ca D-ale Carnavalului cunoscusera
oarecum o cadere la premiera de la 8 a-
prilie 1885. Aceeasi piesa, jucata la lasi
la 14 noiembrie, ar fi obtinut ,,un frumos
succes". Sa fi fost chiar asa ? Sa fi dove-
dit publicul iesan o superioara receptivi-

tate ? in aceeasi stagiune au fost reluat»
atit O noapte furtunoasd, cit si O scri-
soare pierduta. Relevam insa preferinta
publicului iesan pentru prima din cele
doua piese, care va cunoaste mal frec-
vente repuneri in scend la Teatrul Natio-
nal. Tn stagiunea 1886—1887, sint reluate
ambele, ciieodatd, dar Tn cea urmatoare
numai prima (in schimb, la Roman a fost
jucatd O_ scrisoare pierdytd, cu o trupa
lesana, ramasa fara scend, ,,in urma in-
cendiului teatrului de la Copou"). Ambele
piese sint din nou reprezentate in stagiu-
nea 1890—1891 SO noapte furtunoasa ,,in
beneficiul Azilului de noapte™). In sta-
giunile urmatoare, 1891—1896, nimic. Na-
pasta cdzuse la Bucuresti, nu ispitea pe
responsabilii Teatrului National din lasi.

Mai departe, ne asigura T. T. Burada,
n_stagiunea 1892—1893 s-ar fi dat ,,Repu-
blicanismul, ~comedie originalda Tntr-un
act de |. L. Caragiale”. Sa se fi dat sub
acest titlu Conu Leonida fatd cu Reac-
tiunea ? Data este gresita, ,4 octombrie
1893, daca ea ar fr fost totodatd ,ina-
inte de deschiderea” acestei stagiuni”. Sa
se citeasca, asadar, 4 octombrie 1892
(pag. 680).

Istoricul Teatrului National din lasi nu
ne di numele memorabile ale protagonis-
tilor celor doua dintii comedii cara-
gialiene.

In O noapte furtunoasa : Jupin Dumi-
trache, Mihail Arceleanu, Nae Ipingescu,
Dimitrie Pruteanu, Spiridon, Luta Botez,
Chiriac, Ghitda Dumitrescu, Rica Venturia-

no, Vasile Hasnas, Veta, Athena Geor-
188%escu, Zita, Elena Lascu-Evolschi.
in O scrisoare pierduta : Tipatescu,

Mitru Constantinescu, Trahanache, Mihail
Arceleanu, Cetateanul turmentat, Ghita
Dumitrescu, Pristanda, Dimitrie Pruteanu,

Dandanache, C. Balanescu, Zoo. Elena
Lascu.
Ghita Dumitrescu, Mihail Arceleanu,

C. Balanescu, Mitru Constantinescu, ex-
celenti comici, au fost la Tnaltime. Se
poate parafraza vorba cronicarului : ,,Nasc
si Tn Moldova mari actori 1"

Un teatru bun presupune actori excep-
tionali, ca acestia. Sa nu fi banuit T. T.
Burada ca Teatrul National din lasi, In
ultimele doud decenii ale cercetarii sale,
a Tmplinit_cu é)rlSOSInté aceasta cerinta
primordiala ? Este de altfel singura obiec-
tie pe care am ridica-o la lectura fruc-
tuoasa a acestei lucrari, fundamentala ia
toate privintele !

Cartea, trasa Tn numai 690 de exempla-
re, va deveni o raritate, chiar pentru bi-
bliotecile publice. Pacat! Am fi dorit-a
n miinile tuturor iubitorilor de teatru,
care pretuiesc la adevarata ei valoare
epoca eroica a Teatrului National din
lasi.

Serban Cioculescu



Teatrul si poezia lui Al. Voitin

= Nu poate fi, desigur, un moment
de bilant — ci, mai de graba o
schimbare de perspectiva in apre-
cierea critica si Tn privirea istoricu-
lui literar asupra, operei lirice ti dra-
matice a lui Al. Voitin. Aceasta noua
perspectiva este explicatda, Tn primul
rind, de faptul ca autorul versurilor
din  volumul Paharul cu apa, al
trilogiei dramatice Oameni Tn lupta
si al celorlalte multe si remarcabi-

le succese de teatru se prezinta, as-
tazi. cititorilor si spectatorilor cuo

bogata si, Tn acelasi timp, promi-
tatoare bibliografie. In al doilea
rind, perspectiva rezultd — pentru

istoria literara din Tmprejurarea, a-
parent neverosimilda — ca Voitin Tsi
serbeaza, acum, o deosebit de fru-
moasa aniversare, a saizecea. Intr-a-
devar, Alexandru Voitinovici —
mereu ttnarul Voitin — s-a nascut,
la Pascani, in 6 august 1915. Nu-i
greu de facut socoteala, care da o
cifra rotunda. Dar mai bine sa
parcurgem cu gandul drumul Tnapoi
catre dulcele oras al lasului — de
unde adolescentul Al. Voitin trimi-
tea. Tn vara anului 33 (se apronia
de 18 ani) un scurt poem dedicat lui
Demostene Botez si destinat, cu mo-
destie fireasca, rubricii ,,Primii
pasi' din prestigioasa revista a vre-
mii, ,,Adevarul literar si artistic".
A fost un debut frumos, pretuit,
dar nu si fecund. Studios, preocupat
de labirintul fascinant al probleme-
lor juridice, Voitinovici a publicat
relativ putine versuri, spre justa ui-
mire a criticilor literari care distin-
geau Tn acel Tnceput mai mult de-
cit promisiuni : o certd vocatie pen-

Citeva precizari

voie,

astdzi mai mult decit oricind, da

tru poezie, cu accentul grav pe poe-
zia militantd. Abandonarea liricei a
deschis, Tnsa, lui Voitin, o preocupa-
re noua si robusta, literatura poli-
ticd. Atras de lupta sociald, tinarul
poet si jurist a publicat articole,
eseuri, pamflete, analize politico-so-
ciale in revistele progresiste din pe-
rioada 1933—1933. A scris in ,,Mani-
fest”, ,,insemnari iesene", si ,Lu-
mea”. Tn ,,Cuvintul liber", ,Era
Noud" a lui N. D. Cocea si ,,Jurna-
lul literar” al lui G. Calinescu.
Dupa o lungd pauza impusa de
tumultuoasa desfasurare a istoriei,
Al. Voitin si-a reluat munca de
creatie literara Tntr-un domeniu
care. Tn special pentru el. era unul
de sinteza : dramaturgia. De la pri-
ma sa piesa de teatru. Judecata fo-
cnlui. publicata Tn 1957 si jucatain
acelasi an pe scena Teatrului Natio-
nal, Voitin s-a consacrat, cu verva,
pasiunii pentru literatura dramatica.
A tiparit si a prezentat pe diferite
scene trilogia Oameni in lupta (Oa-
meni care tac, Oamenii Tnving. Oa-
menii sini oameni), apoi pamfletul
dramatic Adio maiestate ! (pe tema
procesului N. D. Cocea — regele
Ferdinand), a doua trilogie, grupul

de trei ,,comedii’ format de Te-

zaurul lui Justinian, Portretul si
Scrisori anonime, piesele Procesul
Huria, Avram lancu sau Calvarul
biruintei iar, mai de curind. Fata
si caruselul si Colivia nalucilor (a-
flata Tnca Tn mapa de lucru ascrii-
torului). Tn sertarele mesei sint si
proiectele prozatorului Al Voitin.
atras de romanul-scurt, de genurile
literare noi catre care ritmul alert,
replica taioasa din piesele sale de
teatru Tl conduceau fara efort. Nici

poetul Voitin nu a Incredintat tipa-
rului toate poeziile sale, cizelate cu
talentata finete, asa cum a dovedit-o
in Pahare de fum.

O cuprinzatoare cercetare critica
si de istorie literara a celor trei ci-
cluri din creatia de pina acum a lui
Voitin — poemele, pamfletele so-
cial-politice si piesele de teatru —
ar fi binevenitd, ca o justa reflec-
tare a interesului aratat de cititori
si de spectatori acestui autor mo-
dest, discret, dar de o certa si su-
perioara valoare, Tn literatura noas-
tra militanta.

M. G.

Primim din partea tovarasului lon
Lancranjan urmatorul text pe care il
publicdm n virtutea dreptului la re-

plica.
U doresc sa intervin 1n discutia
care se poartd in momentul de
fatd Tn jurul ultimei_ mele carti,
romanul Caloianul. apdrut acum
luni de zile la Editura ,,Albatros”. Do-

resc, deocamdatd, sa fac citeva precizari,
ta raport cu unele inexactitatli strecu-
rate In unele cronici literare, nu din
reavointa, bineinteles, ci pentru cd asa
se Tntimpld uneori, se mal greseste ...

Afirmatia pe care o citeaza Valeriu
Cristea Tn cronica sa din ,,Romania lite-
.rard"_ despre «domnul Marcel Proust-,
cum i se spune in aceasta carte marelui
romancier francez..." — apartine lui Ale-
xandru Ghetea. nu autorului, amanunt
nu lipsit de importantd, cum se va ve-
dea mai incolo.

Haralampe, wunul din eroii Caloianu-
Ini, nu e sudor, cum se afirma in
aceeasi cronica, ci sondor, cum se spune
in carte, — ,,...i-a spus pe urma ca
el fusese sondor cindva. muncitor la o
sonda.” (Caloianul, vol. I.. pag. 242).

Tinerii_ scriitori nu sint pusi toti pe
capatuiala, cum sustine Valeriu Cristea,
.referindu-se. desigur, la tinerii care sint
prezentati in aceasta carte, ca eroi lite-
rari.

,»Dupa sedinta in care asistase la ofen-

siva tinerilor", spune Valeriu Cristea,
»agitind  sloganul valorii dar pusi cu
totli (s. n.) — crede autorul — pe ca-

patuiala, Ghetea viseaza... numai porci."

In carte, insd, care trebuie cercetata
fi judecatd Tn_ansamblu, prin intregul
sau sistem de imagini si de confruntari,
aspect asupra cdruia nu_ insist, fiindca
nu vreau sa ma_ amestec in discutie, cum
spuneam. lucrurile nu stau asa.

Alexandru Ghetea spune la un
ment dat :

mo-

_.»Sint  tineri, totusi !..“ ,Da, dar nu
sint dintre cei mai buni !..* ,Nu, cei buni
stau _si lucreaza..." (Caloianul, vol. 1.,
pag. 210).

in discutia pe care o are Ghetea cu
un tindr poet, in Delta, se spune:

,.Bine, poate ca-i asa, dar voi ce-o sa
faceti, cum o sa schimbati voi lucrurile,
fiindca si in generatia voastra exista
oameni care sint_ porniti spre parveniri,
n-oi fi vrind sa zici ca voi sinteti ca iezii
fi ca mieii, curati si luminati 1 2. ,Nu
zic asta, n-am_zis-0 si nici nu_ o voi
zice, existd si asemenea intrusi, dar
exista si oameni de mare daruire si de
mare vocatie, care vor schimba fata lu-
crurilor prin simplul fapt ca exista si
muncesc !... Unul dintre oamenii acestia,
daca Tmi Tngaduiti, sint chiar eu, sa n-o

luati drept laudd de sine (Caloianul,
vol. Il., pag. 232).

Aceiasi tinar poet 7i spune lui Ghetea,
cind 1l ntalneste la Cluj, referindu-se la
asumarea unei anumite “raspunderi :

,Da. m-am hotarat eu !.. Si mai sint
vreo céativa ca mine l.. Spre deosebire
dc ei, insd, si de alti multi — orice
generatie Tsi are caracuda ei! — eu nu

mai sint pentru judecdri si pentru con-
damnari |._ Dimpotrivd, eu cred ea-i ne-

fapte, de constructii mari si grave, de
noi sl noi zidiri !, Altfel o sa ajungem
de unde am plecat !..“ (Caloianul, voi.
Il.. pag. 351).

Tn cronica literara, semnatd de Mihai
Ungheanu si publicata de curind Tn re-
vista tinerilor scriitori, ,Luceafarul” (in

pamﬁrlma parte a acestei CI’OI’]ICI), se comite

n alt fel de trunchiere, cu consecinte
mult mai Tnsemnate, care pot culmina
cu orice acuzatie, as zice eu. fara a anti-
cipa prea mult, bizuindu-ma, totusi, pe
0 anumita experienta.

Mihai Ungheanu spune Tn cronica sa,
dupé ce explica ce fel de carte e Caloia-
nui (,..0 carte de atitudine scriitori-
ceasca’) :

».Ramine sa vedem ochiul cu care pri-
veste scriitorul realul, ceea ce nu e prea
greu. Felul de a privi viata al lui Ale-
xandru Ghetea este rezumat de aceste
rinduri : -Nu trebuie vazute culorile,
trebuie vazute cariile dentare !..» «Culo-
rile pier, se topesc in neant !» «Dar ca-
rille ramin !» Este rezumata aici con-
ceptia despre actul literar la lon Lan-
cranjan...

Citatul spicuit de Mihai Ungheanu se
afla in carte la pag. 344 (vol. 1l.). La
pag. 345. fata Tn fata, Tn aceeasi carte,
asadar, se spun urmatoarele :

»N-ar fi trebuit sa spun vorbele ace-
lea aseara !“ se gindi Ghetea, dupa ce

pieri si cdzu Tn jos ultimul rind de tro-
potiri. ,,Nu, n-ar fi trebuit!.. Au fost
prea aspre vorbele acelea!..“ , Au fost
nedrepte !,. Fiindca poporul acesta al
nostru..." ,,Poporul acesta a_ gasit Tntot-
deauna puteri noi n el, sd iasa si sa
stea in lumina !..“ ,Cind altii 1l cre-

deau pierit si stins, el isi aduna gindu-
rile laolalta, fara graba, cum se .misca
si cum umbla cei care cred in ei si in
steaua lor calauzitoare ,Da. pentru
ca noi, romanii, am fost dintotdeauna
un _popor optimist, un popor solar, fara
a fi Tnsa superficial 1..“ ,,Noi am iubit
intotdeauna viata, dar am_stiut s _1n-
fruntdm si moartea, fara nici o urma de
teamd, cu un curaj pe care ni l-au la-

sat dacii ... ,lar "ei, la rindu-le, cine
siie de unde si cum si-au plamadit cu-
rajul asta, care nu-i desertaciune goald,

e conceptie .. ,,O conceptie superioara,
intr-adevar !... Lor nu le era teama de
moarte pentru ca o priveau din punctul
de vedere al marilor cicluri..." ,,Sufletul
lor Tnviltorat era tragic, dar era si
eroic !.." ,,Da...”

Reflectia aceasta apartine aceluiasi
erou, nu autorului. Corect si exact ar
ti sa_se spuna: ,si aceastda reflectie
anartine aceluiasi erou”, fiindca mai sint
si altele. Daca ar fi tinut seama de ele,
daca n-ar fi trunchiat. Mihai Ungheanu
nu ar fi avut un ax nentru cronica sa
Iiterfagé, pe care caut sd nu o discut Tn nici
un fel.

Esteticd Tn mars, asadar.

Consideratiile lui Mihai Ungheanu des-
pre eroii pozitivi din aceasta carte, sint
Interesante dar cam inexacte.

Mihai Ungheanu spune :

»Sint si citeva _personaje pozitive ta
cartea lui lon Lancranjan. Un inginer,
Leanc. este un om extraordinar, dar

Viorel Marginean :

moare asasinat. Interesant este si Vasile
Pozdare, tanar onest si curajos al zilelor
noastre, dur care n-o termina nici el prea
bine..."

Despre moartea lui Leanc se spun ur-
matoarele in carte, dupace au fost enun-
tate cateva ipoteze Tn legaturd cu aceas-
ta moarte :

-in sfirsit, presupuneri se puteau face
multe, fara a ajunge insa la adevar, fara
a dezlega taina — singurul lucru clar,
dureros de clar si de exact, era faptul
cd Romulus Leanc, omul acela colturos
si puternic, fusese doborit, fusese Tnfrint,

nu mai ajunsese sa depaseasca nici o
limitd !“ ,Sau poate cd aceasta a fost
limita lui »Sau pretul mult prea
mare al inconsecventei ! ?...“ ,Fiindca
altfel, cum zicea chiar el, ar fi ramas
de neinfrant !..“ ,Poate, cine stie ! ?..“
Vasile Pozdare ,n-o termind” nici-
cum. latd ce discutie are el cu batranul
Potinga :

,.Ce ziceti, m-a Tntrebat el de curind,
dupd ce s-a intors de la Moldova. in-
tremat si limpezit. — ati merge cu mine
in Bolivia sau Tn alta parte, cum a ple-
cat Ernesto Che Guevara, sa miscam
lucrurile acolo, intr-o directie revolutio-
nard, bineinteles 1 ?..“

,.Cu tine, Vasile Pozdare, i-aro sous
eu, as merge oriunde si oricind 1l.. Deo-
camdata, Tnsd,nu pot !.“

»Ati merge dar nu puteti ?... De ce?..”

»Pentru ca mai am treaba aici, asa
cum ai si tu

LAdevdrat ! a mai zis el, rizind cu
rasul lui limpede si invaluitor. de mol-
dovan adevarat, bun dar si puternic. —
Sa terminam ce-am Tnceput aici, si-apoi,
dacd ne-o mai ramanea timp, sa Tnce-
em munca si Tn alta parte !..“ (Ca-
oianul, voi. 1,, pag. 347).

In cea de a doua parte a cronicii sale
Mihai Ungheanu vorbeste altfel despre
Leanc si despre Pozdare. Contradictiile
survenite Tn timp de o saptdamana stat
frapante si interesante, asa cum sint fra-
pante si interesante contradictiile exis-
tente intre ceea ee s-a spus acum des-
re autor, in ceea ce priveste Tntreaga
ui literatura, si ceea ce s-a spus cind
s-a vorbit despre Drumul efinelui,
sub aceeasi semnaturda si la aceeasi re-

BUCURIE (Galeria ,,Orizont")

vista, a tinerilor scriitori. Daca le-as lua
Tn discutie, ar trebui sa spun : ,,Antoio-
gica bilbtiala I“ Si nu se cuvine, nu-i
asa, nu-i colegial si nici echitabil nu-i !?

As dori sa mai spun, in ceea ce pri-
veste celelalte personaje ale romanului,
ca ,personajele reale” — cum ar fi, de
pilda G. Calinescu, Lucian Blaga, Petre
Pandrea, Lueretiu Patrascanu — poarta
numele pe care le-au avut si ca toate
celelalte personaje, care nu poartd nume
reale si_nu au o identitate reald, sint
fictive. Fac aceasta precizare Tintrueit
In unele cronici si_ Tn unele articole s-au
Tncercat ..identificari" de-a dreptul ciu-
date, vorbindu-se de personaje reale si
semi-reale (cum o fi ardtind un perso-
naj semi-real si cum poate fi el depis-
tat ?), invocindu-se dorinta de scandal,
care l-a animat si-l anima pe autorul
acestei carti.

Am  prevazut,
reactie.

Intr-o _notd pe care am_ prezentat-o
editurii, Tn aprilie 1974, nota care nu a
mai fost inseratd Tn carte, la aparitia ei,
pentru a nu Tncarca cu prea multe ex-
piicitari, se spuneau urmatoarele :

,Caloianul este o carte fara cheie, in

Tntr-un fel, aceasta

intelesul pe care il dau acestei notiuni
unii critici literari, scotocitori ei Tnsisi
in  maruntisuri, incapabili de a gandi

altfel decit numai prin excludere. Scri-
ind acest roman, autorul a fost interesat
de reliefarea unor situatii si a unor stari
de lucruri, a unor idel si a unor con-
ceptii rigide si limitative, a unor aderari
formale si interesate-atitudini si concep-
tii care au dus adeseori la impas. Din
acest punct de vedere, Caloianul poate
fi socotit roman istoric, cu toate ca se
referda la un trecut nu prea Tndepartat,
iar erou) sau principal. Scriitorul Ale-
xandru Ghetea, poate si trebuie sa fie
socotit o simpla ipostaza artistica. El
reprezintd pe unul sau pe altul din scri-
itorii de azi ai tarii, exact Tn masura
in care 1l reprezinta pe cel ce si-a pus
numele in fruntea acestei carti, care s-a
vrut mai mult decit celelalte, de pina
acum, o carte a Tntrebarilor, Tn primul
rind si mai presus de orice."

lon Lancranian



Roman si substanta

N locul continuarii anuntate la

Speranta care ne ramine, Corne-

liu Stefanache a publicat un alt
roman (Miezul si coaja), de factura su-
perficial politista, preocupat in fond
de analiza unor medii si relatii sociale
actuale.

Subiectul e pe scurt acesta: sotia
directorului unui mare combinat este
asasinata si exista indicii ca autorul
crimei ar putea fi sotul Tnsusi. Procu-
rorul Tnsarcinat cu ancheta e, el cel
putin, ferm convins de vinovatia lui
Mihai Pustianu, dar probele materiale
lipsesc si curind totul intra Tntr-un im-
pas. Se intelege ca atit crima, cit si pro-
cedura care urmeaza constituie pentru
romancier mai mult un pretext de a
observa citeva personaje, atmosfera
morald, trecutul orasului de provincie
unde se petrece actiunea. Romanul al-
terneaza unghiul de vedere al principa-
lelor personaje (procurorul Varga, Mi-
hai, Flavia, Pavel Pustianu, Victor Var-
lam) : stilul indirect liber e folosit cu
abilitate si creeaza aproape mereu im-
presia de autenticitate. Relatarile si
confesiunile sint mai putine decit n
celelalte romane ale prozatorului —
desi aici are loc o ancheta — si nara-
tiunea curge firesc. Treptat, din aceste
confruntari, ne dam seama ca mica lu-
me a orasului e profund marcata de
tot felul de traume istorice si ca, sub
raporturile imediate, stau ascunse, as-
teptind prilejul sa se dezvaluie, vechi
conflicte sociale. Varga, procurorul, e
un om onest, serios, putin limitat, dar
care conduce cercetarile minat de ura
contra familiei Pustianu. Tatal lui si
tatal lui Pustianu. Paved, fusesera prie-
teni, lucrasera ani de zile Tmpreuna si,
apoi, Tntr-o perioada grea pentru lon
Varga, Pavel 1l abandonase, desi ocupa
un post politic important, si l-ar fi pu-
tut (crede fiul) salva, mai miult, o si-
lise pe sotia prietenului lui sa-1 con-
damne ea Tnsasi Tntr-o scrisoare catre
autoritati. Fiul, care era adolescent
cind se petreceau aceste lucruri, nu le-a
uitat si scopul, nici siesi marturisit dft
la Tnceput, al anchetei, este de a ajun-
ge la batranul Pavel Pustianu si de a
se rafui cu el. Relatia e, Tn roman,
foarte complicata, fiindca si nevoia de
razbunare a procurorului si culpa lui
Pavel sint Tnvaluite Tn motivari destul
de nuantate psihologic, nici o clipa re-
duse la un simplu resort ce poate fi de-
terminat Tn ura lui, VVarga pastreaza
bun simt si e destul de lucid ca sa nu
ia masuri ireparabile ; Pavel Pustianu,
la rindul lui, n-a actionat pur si sim-

Corneliu Stefanache.
Ed. Junimea, 1975

Miezul si coaja,

Octavian Voicu

Viata pe rod
(Editura Junimea, 1975)

= OCTAVIAN VOICU glorifica _is-
toria veche si recenta construind im-
nuri_ si  ode scurte. Scrie, adicd, o
poezie cetateneascd si-si puncteaza dis-
cursul poetic cu portretele voievo-
zilor, ale marilor noastre figuri is-
torice : ,,Roménia este fiinta privigheto-
rii / Si alt nume nu-i aflu™; ,Tu. Dimi-
trie, guardule, / Pe toate le stiai dintre
acele lumi / Una peste alta cutremurate /
Niste geografii oarbe / Tu. durut destin,
reciteal la izvoare !.. Scriind la acea Des-
eriptio Moldaviae / Palma de pamint fa-
cuta tron, de_ vis". Simultan, poetul Tsi
confectioneaza si un autoportret liric, si-
tuindu-se ntr-o veche descendenta : ,,Nu
pentru o uitare de sine | E cintecul meu...
Ci pentru curgerea pe atit de veche, / A
lumii" ; ,,Si m-as tot limpezi Th mine / Loc
de bine— / Si m-as tot porni cu apele /
Sa& ma-ntilnesc cu aproapele / Si cu mun-
tii m-as tot creste / Omeneste, omeneste

— Si m-as ldasa pe-un izvor / La guri de

piu din ticalosie, cind n-a Tntins o
mina de ajutor vechiului sau prieten ;
faptele oamenilor, stim, sint totdeau-
na justificabile.

Acesta fiind planul central al cartii,
exista si alte conflicte. Cel mai patetic
e acela dintre Mihai si Flavia, dintre
presupusul asasin si victima. Mihai e
director autoritar, energic, putin gro-
solan, ajuns prin functie la o pu-
tere ce-i da ascendent asupra altora.
Are ceva din vulgaritatea parvenitului,
un spirit achizitiv si egoist. EI devine
,vulnerabil™ prin  dragostea  pentru
Flavia. Sentimentul acesta Tl dezechi-
libreaza cind femeia, Tndragostita de
altul, Ti cere sa se desparta. Dacda Mihai
nu decade Tn caricatura (primejdia e-
xista Tn primele capitole) este fiindca
romancierul a stiut sd-1 priveasca, o
clipa, dinauntru, ca si pe ceilalti. O
problema interesanta, dar abia atinsa,
pune Flavia, care, maritata la doua-
zeci de ani cu un om cu o Tnalta pozi-
tie sociald, atrasa de forta si stabilita-
tea lui, ajunge cu timpul sa-1 deteste,
ca pe un barbar ce este, visind o liber-
tate care i-ar reda demnitatea si ar-
monia fiintei ei. Marturisindu-se lu-
liei Varga, eu care nu e macar priete-
na, constata ce greu e sa te faci Tn-
teles. Lumea o considera o femeie ras-
fatata de soarta si care-si merita soar-
ta. Lipsitul de finete sufleteasca
procuror o numeste ,,pechinezul di-
rectorului. Tntre Flavia care apare
celorlalti si Flavia cea reala, suferind
de esecul casniciei ei, este o discre-
panta oarecum asemanatoare cu aceea
pe care o gasim si la Mihai, si la Var-
ga, si la altii. Faptul ca oamenii Tsi a-
par unii altora altfel decit sint este
tema propriu-zisa a romanului: miezul
si coaja. Flavia Ti spune lui Mihai Tn
ultima lor discutie : ,Vezi, la fel ea
merele sint si oamenii, pe dinafara sa-
natoase, cu roua stralucind pe coaja
lucioasa, coloratda dumnezeieste, Tncit
nici nu banuiesti ca Tnlauntrul lor vier-
mele lucreaza cu indirjire”. Comparatia
e doar partial potrivita : caci miezul nu
e doar ros de vierme, in cazul perso-
najelor din roman, ci In stare sa le
mentina autenticitatea profund umana,
adevarul fiintei lor, chiar in compor-
tari aberante. Coaja arata mai urit de-
cit miezul: la Mihai si la Pavel, la
Flavia si la VVarga. Ea este stricata : in
clipa Tn care autorul se cufunda in cer-
cetarea ratiunilor interioare ale perso-
najelor, ceea ce pina atunci ne aparea
scandalos, murdar, Tsi schimba infa-
tisarea, se motiveaza uman. Morala ar
fi ca vinovatia si nevinovatia, interesul
meschin si generozitatea, orgoliul fi-
resc si vanitatea primejdioasa nu pot

sete si dor / Si pe porti la morti / Si din
fiu In fiu la vale / Cale florilor, tot ca-
le..." ; ,,Bunicul nu se dadu mort pind nu
facu / Patruzeci si sapte de fintini — / Zi-
cea el : Am sa fiu ca Stefan cel Mare,/Un
Stefan cel Mare al fintinilor ; ,,Poetul
este cuvintul pace / Este cuvintul rod /
Peste lanurile care trag / Luna mai jos. /
Este cel a cdrui inima / Se ntimpla in
piept cu tara" ; ,,O devenire pe alta as-
teaptd. / O mare nu este decit un munte
/ Mutat din locul lui. / Un munte nu este
decit o mare / Mutata din. ochiul ei".
Formularile care alterneaza uneori Tntre
folclorism si pseudo-filosofare nu atesta,
momentan, decit un aspirant. Totusi. Oc-
tavian Voicu gaseste puterea sa unifice
aceste doua directii istincte din poezia
sa: ,Da, am studiat cite ceva / Si. de
asemenea, am niste carti, / Dar ajuns la
acest mijloc / De virsta / Cred ca iti tre-
buie mult mai putine | Cuvinte / Pentru
a fi adevarat. / Da, trdiesc in Romania, la
Moldova, / Si a? vrea ca prietenii buni /
Sa ma afle Tntotdeauna acasa" ; ,,Exista
un pamint de pe care nu / Pot pleca de-
cit tréglizndu-l dupa mine — / Si acesta e
tara / Fara de care nu se iese in lume".
Aici, destinul artistului, ca individ, intra
in istoria tarii si se confunda cu ea, onest
sl demn. Tn totul, cartea ramine o lauda
adusa materiei fertile, rodul-rodirea_fiind
subtextual prezente pretutindeni. Tonul
direct, confesiv serveste discursului poetic
dind aparenta naturaletii. Evident insa ca

sinceritatea unei confesiuni nu se talma-

fi separate totdeauna ca untdelemnul
de apa. Oamenii sint cum sint: inte-
legindu-i Ti poti cunoaste si cunoscin-
du-i Ti poti Tintelege. Cea mai mare
primejdie este sa-i judeci din afara, ia
virtutea unor criterii morale abstracte.

NTERESANT prin premisele so-

Iciale si psihologice, Miezul si coaja

sufera, ca si alte romane ale au-
torului, de o anume modicitate. Spre
deosebire de Speranta care ne ramine,
roman excesiv de cuprinzator in supra-
fata pentru dimensiunile lui reale, mi-
nat de intentia de fresca, acesta este un
curat roman analitic : dar autorul nu
dezvoltd totdeauna conflictul si psiho-
logia, raminind la un realism oarecum
elementar. El are mentalitate de nuve-
list care, schitind o psihologie, suge-
rind o stare de criza, se margineste ia
atit. Personajele lui n-au propriu-zis e-
volutie. Nici chiar VVarga sau Mihai :
cu atit mai putin cele secundare, men-
tinute Tn fata ochilor doar atit cit era
necesar pentru mersul actiunii. Desi
aproape la fiecare ar fi fost un punct
interesant de dezvoltat: a doua casa-
torie a mamei lui Varga, pretentiile
detectivistice ale maiorului Vasilescu
(un alt Mateias) sau drama lui Pavel,
personaj cam artificial si ,idealizat"
n ciuda datelor initiale. Tnsa autorul
nu staruie, procedind dupa parerea
mea prea economicos. Romanul cistiga
Tn mobilitate ceea ce pierde Tn adin-
cime, e placut la lectura, rapid, scris
cu mina sigura, dar cam sumar in sub-
stantd. Se poate, de altfel, constata
cum Corneliu Stefanache si-a construit
treptat aceasta formula as zice func-
tionala, pierzind gustul complicatiei
tehnice din primele lui carti si simpli-
ficind materia. Aici e si o calitate si un
defect. Romanele merg direct la pro-
blema centrala, Tn jurul careia perso-
najele sint repede grupate, examinate,
sortate, dupa gradul de utilitate. Fie-
care sta Tn pagina exact cit trebuie,
nici o secunda mai mult. Liniile mari
ale subiectului sint determinate din
capul locului. Firele sint, In final, re-
Tnnodate la momentul oportun. Aceas-
ta graba, acest spirit ,eficient” Tn a-
naliza, Tn compozitie au, pe linga avan-
tajul de a face lectura fireasca, agrea-
bila. si dezavantajul de a solutiona
conflicte insolubile, de a crea impresia
de conventional.

lata si citeva exemple. Pe latura po-
litista, Miezul si coaja contine o sin-
gura inabilitate, dar, cred, esentiala.
Indiciile mergind spre Mihai, dar do-
vada peremptorie neexistind, autorul
trebuia sa lase intact misterul. El in-

ceste direct prin artd, de unde si speran-
ta cd. in volumele viitoare, poezia lui
Octavian Voicu ,va rodi" mult mai con-
sistent. mai original.

Mircea Constantinescu

Balada Locului

(Editura Kriterion, 1975)

= SUB acest titlu. Editura Kriterion
publicd, in traducerea lui Stelian Gruiasi
cu o prefatd semnata de lon Horea, ver-
surile tinerilor lvan Covaci, Mikola Cor-
siuc, Corneliu Irod, Mihailo Mihailiuc si
Mihailo Nebeleac, poeti ucrainieni din
tara noastra. Ceea ce surprinde placut,
la fiecare autor_in parte, este puritatea
sentimentelor, trairea autentica si, la unii
oarecum ,,in contradictie™ cu virsta. lipsa
totala de afectare — fapt ce nu poate
avea decit rezultate notabile : ,,\Voi rasadi
un trandafir / Lingd fintina cea neagra. /
Numai acolo. / S-au strins in fuga la-
crimi / Si fete multe-multe, / Numai a-
colo. / Pe umerii albi, cobilitele scirtiie. |

troduce Tnsa un nebun, ca posibil fap-
tuitor al crimei. Mai mult, hartuit de
anchetator, Mihai isi spune Tn gind
intr-o zi : ,,Dumnezeule, ma vor face
si pe mine sa cred ca am ucis". Fraza
— care-1 absolva subit Tn ochii citito-
rului — si-ar fi avut rostul doar in
absenta oricarui alt vinovat prezum-
tiv, caci ar fi marit ambiguitatea ; dar
cum maiorul Vasilescu l-a gasit pe ne-
bunul Guguleac, aceasta simpla fraza
rezolva definitiv problema criminalu-
lui si suspensul cade, Tn ciuda faptu-
lui ca autorul Tncearca, la urma, sa
lase ancheta fara concluzie. Tn genere,
finalul romanului luneca spre solutia
facil sentimentala. Nu era, de exemplu,
deloc necesar ca Mihai sa fie silit la
demisie Tn urma controlului organelor
superioare efectuat tocmai cind Ti este
ucisa sotia. Astfel de coincidente sint
greu de acceptat ! Se remarca usor ca
autorul Tsi pedepseste personajul, Ti a-
plica din exterior o sanctiune morala.
La fel se rezolva lucrurile si cu Varga:
0 avansare pica tocmai la vreme, spre
a-1 Tmpiedica sda urmeze o ancheta.ce
o luase pe un drum gresit, din cauza do-
rintei de rafuiala cu Pustienii. Aceste
trei rezolvari prea rapide, prea lesni-
cioase, decurg din structura economi-
coasa a romanului si arata riscurile ei.
Abia un Varga silit sa pronunte rechi-
zitoriul Tn proces ne-ar fi dat masura
conflictului dintre datorie si sentiment,
dintre onestitatea profesionala incon-
testabila a omului si ura ce o poarta lui
Pustianu ; abia un Mihai nepedepsit,
continuand a trai Tntre aceiasi oameni,
desi asupra lui planeaza banuiala de
crima, ar fi dus la limita cazul. Dificul-
tatea pentru Corneliu Stefanache 1n
momentul de fatd nu e de a scrie un
roman bun, curat, plauzibil in linii
mari, care contine observatii sociale si
morale interesante, ci tocmai aceea de
a-si duce la limita propriile premise,
radicalizand viziunea psihologica, de a
stoarce totul pina la epuizare din per-
sonaje, din contradictiile lor, din Si-
tuatiile zugravite. Pe scurt, de a rezista
tentatiei catre facilitate (deus ex ma-
china !) alegind nu solutia cea mai
,»practica”™ (si inevitabil moralizator-
sentimentald), ci solutia cea mai ade-
varat umana, care este singura vala-
bila artistic.

Nicolae Manolescu

Fierbe apa-n adincuri... / Miinile_fetelor
albe, / Cu straluciri de ape, / Rasfrange
un frasin. / Voi rasadi un trandafir, i
Linga fintina cea neagra. / Numai acolo”.
Desi fara acuratetea metaforica proprie
lui Ivan Covaci, din care am citat poezia
Trandafirul. Mikola Corsiuc Ji  Mihailo
Nebeleac sint, Tntr-un fel, doud structuri
mai complexe. Primul 7i vede pe oameni
ntr-o  continua ,,asteptare” Tncordata,
,atenti la scrisnet de timp" si ,,se joacd"
el Tnsusi ,,de-a (regele) Lear", celilalt e-
voca framintdrile printului Hamlet, simte
,imbratisarea chemarilor de pasari", se
teme, Tn fine, ,,aproape totdeauna". Evi-
dentd ni s-a parut, apoi, Tnclinatia lui
Corneliu Irod catre pastelul cu ecouri din
Esenin : ..infloreste toamna in culori bol-
nave. / Ultima sageata zboard, de cocori, |
Doar o licdrire ne mai tese-n suflet / Si-
nilia vara, arsi(a-n fiori". Mihailo Mihai-
liuc foloseste un registru grav, eare atinge
deseori pateticul: ,,Mama, cu mfinile tale
aspre, / miini ce miros / a lapte si prun-
cie, / cu miinile tale / pune la’ loc, eu
grgé,_/ inima fiului tau..." (Ruga). )
esigur, s-ar putea spune mult mai
multe despre aceste cinci voci poetice
distincte, in plina formare, dar spatiul nu
ne permite. Sa& nu uitdam, totodatd, ca ,,0
poezie tradusa este fata necunoscutda a
lunii”, cum scrie lon Horea Tn al sau

euvint-Thainte.

Virgil Mazilescu



ROGRAMUL literar al Iul Gellu
Naum a_pornit Tnca de la Tnceput,
de la primele volume cu titluri atit
4e graitoare, Drumetul incendiar
Libertatea de a dormi pe < timpla (1937),
Vasco da Gama (1940). mai putin de la
necesitatea unui exercitiu formal Tnnoitor,
mai putin de la constatarea unei crize a
limbajului poetic, si mai degraba de_la
constatarea unei crize istorice, a alienarii
inevitabile a omului sub presiunea rela-
tillor sociale din acel timp. De altfel
punctele comune ale doctrinelor supra-
realiste erau refuzul degradarii umanului,
refuzul acomodarii la rutina si _ inertia
vietii burgheze. Dar suspendarea iluziilor,
neincrederea n solutiile estetice de rezis-
tenta apartineau aripei radicale a misca-
rii de avangarda din care si Gellu Naum
a facut parte, aripei revolutionare care
propunea modificarea violenta si profunda
a sistemului social si respingea_ideea unei
izolari a artistului in sfera lui profesio-
nala. Poezia era chemata sa provoace so-
cul constiintelor, sa devina un catalizator
social. in tonul agitatoric si in forta ima-
ginilor ei gasindu-si expresia o _ revolta
majora. Reflectiile ‘asupra conditiei uma-
ne si asupra menirii literaturii, cuprinse
in versurile lui Gellu Naum, au avut din-
totdeauna o intransigenta, un nonconfor-
mism funciar. Luciditatea critica si incen-
diara au Tmpins poetul spre o ° viziune
grotesca. dura a realului, spre o ironie
patetic_razvratita a alienarii : ,,porii zidu-
rilor sint cele mai superbe dantele / pen-
tru cearceafurile nuptiale / miinile alu-
neca pe ele degetele | le saruta frecin-
du-se de caldura lor // in aceste orase
oamenii Tsi maninca propria_gura / cum ai
minca o unghie sau o haina / si zidurile
Tmbracate se duc la bal / la balul cuprului
si al teraselor // si miinile plutesc n

ARTEA lui Mircea Horia Simio-
Clhescu ne propune rememorarea
unor calatorii. Autorul ramine in
fotoliu, Tn singuratatea camerei de
lucru ,,cufundat pina peste cap Tn no-
tele de drum de altadata, Tntre albu-
mele si cartile care pastreaza peisaje
de neuitat si monumente minunate, Tn-
conjurat de multime de gravuri, carti
postale, scrisori, bilete de intrare la
muzee si programe vechi de concertell,
gata ca Tntr-o clipa de reverie sa retra-
iasca, probabil mult amplificate, Tmbo-
gatite, chiar, vechile emotii, sa strabata
din nou, de data asta Tn imaginatie, prea
cunoscute si Tndragite itinerarii... Un
jurnal de calatorie deci, dar si o carte
a amintirilor ; precum si o carte Tn care
visul (visarea, reveria) se confunda cu
realitatea meridianelor cu adevarat
strabatute. Se poate calatori, ne spune

autorul, urmind procedeul — cu rezul-
tate sigure — al escapadelor realizate
in copilarie : ,,...ureind Tntr-un copac,

ieganindu-1 puternic (daca nu-1 leagana
vintul), ridieTndu-te pina la nori, cobo-
rind pina in dreptul ferestrelor ; zborul
este extrem de rapid, expus curentilor
proaspeti de aer si soarelui dulce, Tn-
rudit cu visul, scutit de tirania Tmpli-
nirii unui program, de imperativele jus-
tificarii, ale cunoasterii...ll. Mircea Ho-
ria Simionescu, care a inventat, dupa
metoda borghesiana (in splendida sa
carte — din care au aparut, din pacate,
doar primele doua volume — Ingeniosul
bine temperat), autori, carti si ,,istoriill,
plimbindu-se cu o bucurie imensa
(bucurie pe care reuseste sa ne-o si
comunice) prin toate stilurile si ,,cu-
rentelell literare, s-ar putea — cine
poate sti ! — sa inventeze si de data
asta ! Sa nascoceasca, adica, tot felul
de calatorii pe care nu le-a Infaptuit,
eu adevarat, niciodata | Putem, asadar,
sa ne Tntrebam, daca autorul nostru a
fost intr-adevar la... Roma, daca des-

*) Mircea Horia Simionescu: Réapirea lul
Ganymede, Editura Sport-turism, 1975.

Poezia - act
de cunoastere

aer se prind Tn plete / sau se Tmpletesc

in_ciorapi cdldunosi //_ acesti ciorapi sint

cei mai cuminti ciorapi / ei au o gura si
(1936)

0 mustatd / platra se aseazd pe aceasta
mustata / si soldul se zbate ca un clopot
taptiv | (din volumul Vasco da Gama).
Idealurile burgheze din care se construiau
demagogice programe sociale sau care
tindeau spre un confort meschin sint
Frivit(_e cu sarcasm, sint batjocorite Tntr-un
imbaj dur. neiertator, peste versuri la-
sindu-se unda unui profetism revolutio-
nar, ca in acest scurt poem : ,fac dra-
goste cer libertate / egalitate fraternitate
F_aternitate / singuratate si placarditate / /
ibertatea nu poate sa iasa si / ramine in
gituri cum ar_ramine / un ac de mazare
intr-un apendice 1 1 dar taurii vor minca
spectatoriill.

Contemplativitatea, retragerea in spatiul
intimitatii sint cu totul straine poetului.
Ridiculizind ideea unei posibile izolari Tn
vis, in subconstient pe care multi supra-
realisti o Tmpartaseau, Gellu Naum dez-
voltd, in consens cu acestia, ideea poeziei
ca act de cunoastere, de familiarizare cu
zonele ascunse ale psihicului uman. In
poezia sa Tsi face loc imaginea unei reali-
tati haotice, revoltate, imposibil de a fi
disciplinata prin instrumentele logicii.
Fantasticul, miraculosul se integreaza co-
tidianului. realitatea cea mai saraca privi-
ta din perspectiva acestei razvratiri de
sensuri devine extraordinara, fabuloasa.
La Gellu Naum este specifica Tmbinarea
Tncarcaturii gnoseologice a poeziei cu ,,un
etat de fureur”, cum .spunea Breton. Cu-
noasterea nu are aspectul unei disectii o-
biectivate. glaciale a fenomenelor, ci este
dominata de_spiritul dinamitard al poetu-
lui si capata caracterul unei descriptii
furioase, violente, patimase, a unei Tnain-
tari spre esente prin luarea treptata Tn

posesie a detaliilor, prin revelarea sur-

rinzatoare a unor legdturi ascunse Tntre
ucruri aparent incongruente : ,,Firul de
singe care Tmi iese din buzunar / firul de
lina care Tmi iese din ochi i firul de tutun
care Tmi iese din urechi / firul de flacari
care Tmi iese din nari / / tu poti crede ca
urechile mele fumeaza / dar oamenii au
ramas tintuiti Tn mijlocul strazii / pentru
ca Tn noaptea asta Se vor vopsi in negru
toate strazile / si va fi insomnia mea
aceea pe care 0 vei cunoaste / 0 insomnie
ca 0 soba sau ca o usa / sau mai bine ca
golul unei usi / si Tn dosul acestei usi
vreau sa vorbim despre memorie / vreau
sa ma mirosi ca pe o fereastra / vreau sa
ma _auzi ca pe un arbore / vreau sa ma
pipdi ca pe 0 scard / vreau sa ma vezi ca
pe un turn" (Oglinda oarbd).

Tn ultima instantd poezia este menita,
in conceptia lui Gellu Naum, sa restabi-
leasca un echilibru uman sfisiat, o unitate
de viziune pierdutd, acel acord perfect
dintre ratiune si vis, dintre real si ima-
ginar, dintre miraculos si cotidian, fara de
care orice cunoastere este unilaterala.
»Pohemele" lui Gellu Naum sint roadele
unei trairi Tncordate, ale unei tensiuni a
constiintei. Nimic mai strain de ele decit
pasivitatea meditativa sau lentoarea visa-
rilor. Imaginile — fragmente pure de viata
— se deruleaza Tnvalmasit, aparent haotic.
Poetul este Tntr-o continua stare de veghe
asupra sensurilor ce se desprind din pro-
priile sale viziuni. El se simte mereu im-
plicat Tn existenta lucrurilor, in frea-
matul uman, Tn miscarile cosmice. Orice
melancolie si indiferenta isi primesc pe-
deapsa : ,,Mai intii masa m-a lovit peste
degete / scara s-a Tntors cu spatele la
mine / citeva fete cintau / apa se facuse
rosie / / mama a lucrurilor ce au cu mine
/ eu spun masa pat magazie / dar n poe-

Fals jurnal
de calatorie

criptia Cetatii Eterne, cu Apeductul,
Columna etc., etc.,... nu este, in reali-
tate, desprinsa dintr-un minutios Bae-
deker sau, cine stie, dintr-o carte pre-
feratda ? Pentru ca, orasele din carti
pot fi pentru Mircea Horia Simionescu
tot atit de vii, de reale, ca si cele pe
care le-a strabatut cu piciorul ! Putem
sa ne Tntrebam, asadar, care e orasul
indragit de autorul nostru, Roma din
jurnalul lui Stendhal sau cea vazuta cu
ochii proprii ? Omagiind cartile proza-
torul noteaza la un moment dat : ,,Ma-
rele lor merit este de a ne convinge ca
omul este o fiinta deosebit de calificata
pentru a trece glorios prin lume". De
altfel, se sustine Tn continuare, orice
opera literara bine construita este si un
fermecator ghid de calatorie, oferind
drumuri necunoscute, nesperate. Tncer-
carea de a te elibera de toate ,,sabloa-
nele livrestill, atunci cind pornesti la
drum, nu poate fi deci decit inutila.
lar racordarea propriei calatorii la ca-
latoria altora este desigur necesard, de
vreme ce chiar biografia noastra reali-
zeazd cu alte biografii asemenea acor-
duri... Tntre o opera artistica si realita-
tea Tnconjuratoare se pot stabili, de a-
semenea, raporturi dintre cele mai ne-
asteptate. Ripele lutoase de la Husi 1l
trimit pe autor cu gindul la pinzele lui
Yves Tanguy, la peisajele galbene si vi-
netii ale acestuia. Mos Ghita Oanea
,.Cu palaria trasa pe ochi, adus din spa-
te, cu umerii Tnalti Tntepeniti Tn haina
groasa de postav taranesc™ ni-1 reamin-
teste si el pe Moise de la San Petro in
Vicoli ! Numai capacitatea de a stabili
respectivele asociatii, e de parere
M. H. Simionescu, ne poate oferi drep-
tul de a concura la titlul de calator
inteligent. Asadar autorul va apropia
cu dezinvoltura ,,un lied schubertian de
desenul de pe un blid oltenesc, moti-
vele lui Paciurea de obsesiile muzicii
monodice, caligrafia lui  Anastasie
Crimea de semnele in piatrda ale maes-
trilor vechi de la Raguna". Se realizea-
za, e adevarat, uneori un adevarat de-

lir asociativ, fortindu-se poate nota:
,»in autobuzul plin ochi cu tarani care
merg la Sinaia studiez fizionomii, ges-
turi, feluri de exprimare verbala. Unul
dintre calatori, Tncotosmanat Tn miez de
vara Tntr-un surtuc de postav bine ba-
tut, seamana izbitor cu Bernard Shaw,
spusele lui au ceva din inteligenta re-
plicilor acestuia. Altul foarte absent...
juri ca e Panait Cerna. Mai descoper
n masina pe Albert Schweitzer, strin-
gind sub brat o cuvertura de ITha mi-
loasa, pe Annie Girardot...*.

IRCEA Horia Simionescu nu nu-

mai ca stie sa priveasca un ta-

blou, dar reuseste — lucru atit
de greu — sa transcrie n cuvinte fru-
musetea acestuia. Sa citam o excelenta
descriptie a unei Nativitati de Stephan
Lochner cu ,ieslea rau intretinuta, cu
peretele din fund facut din nuiele Tm-
pletite, cu un stilp care n-a Tncetat sa
ramina prun, acoperitd cu paie juma-
tate spulberate de vint si cu un jghiab
din care rontaie fin doua vite cu fizio-
nomii de adolescenti surprinsi de cres-
terea barbii...ll. Amintim, de asemenea,
,descrierea” unor pinze ale lui Rem-
brandt, precum si patrunzatoarele ob-
servatii care se fac cu privire la frescele
minastirilor din nordul Moldovei... Spre
deosebire de semidoctul care trece ga-
lopind prin muzeele lumii Tn cautarea
capodoperei, convins ca tot ,restul”
nu-i decit un balast inutil, o aglome-
rare de pinze lipsite de orice valoare,
de cel care considerd, nestiind sa vada,
ca Tn muzee s-a adunat multa ,,umplu-
tura”, Mircea Horia Simionescu desco-
pera frumusetea tulburatoare a artei,
acolo unde cel nepriceput nu vede ni-
mic. S& ne amintim numai grabitii tu-
risti strabatind Luvrul, cu foarte com-
plicate aparate de fotografiat in jurul
gitului, dind buzna prin salile marelui
muzeu, mereu Tn cautarea Giocondef,

a-o fotografieze, s-o duca neaparat cu

Ld 2 august Gellu Naum
a Tmplinit M de ani

tica dura a legaturilor noastre / trebuie sa
tai plinea cu plaminii / trebuie sa car apa
cu urechile // trista bucatd de lemn di
sopron / am dus-o afara sa se joace cu
pomii / citeva fete cintau / noi eram sin-
guri afara cu pomii / si eu fumam cu-
minte deopartell. Datoritd acestei viziuni
asupra cunoasterii, ca drum straniu prin-
tre lucruri si fenomene, poezia se struc-
tureaza epic, ia forma unei naratiuni di-
namitate de delirul imaginilor, de suspen-
darea logicii elementare, de umorul si
sarcasmul atitudinilor, de libertatea a-
proape socanta a limbajului.

n ultimele sale volume (Aihanor, 1968,
Copacul-animal, 1971) maturitatea, experi-
enta au structurat, au echilibrat spiritul
rebel al poetului si versurile sale mai noi
au ajuns la o expresie mai naturald, mai
putin Tncrincenata, violenta viziunii_ ne-
maialunecind spre jocuri socante de ima-
gini. VVolumul Athanor a fost socotit de
critica literara ca o sinteza superioara a
calitatilor poetului. Versurile atit de agi-
tate si de dramatice ascund sub aparentul
haos al imaginilor o schema riguroasa a
ideilor n liniile cdreia se simte Tncorda-
rea cerebrald a trairilor poetice ale lui
Gellu Naum.

Dana Dumitriu

MIRCEA HORIA
SIMIONESCU

rApirt-w tui

ei acasa !.. Mircea Horia Simionescu se
alatura acelei categorii de scriitori ro-
mani, de Tnalta tinuta intelectuala (ma
gindesc la Camil Petrescu de pilda)
care au reusit sa pastreze Tn modul de
a recepta opera de artd o nealterata
prospetime. El nu-si cenzureaza entu-
ziasmul aproape adolescentin, ci se lasa
in voia lui atunci cind priveste o pinza
sau cind ascultd muzica ,vrajita" a
unui Corelli sau Vivaldi. ,,Atita timp
— noteaza autorul la sfirsitul «jurna-
lului»- sdu — cTt ochiul distinge formele
si culorile, urechea se bucura de un
acord din Mozart sau Schubert, mina
poate Tntoarce pagini de album, iar ini-
ma continua sa tremure Tn piept, Tnfri-
gurata de atingerea cercurilor care cli-
pesc sub boltile Tncarcate cu sori —
toate minunile lumii vor fi aici, cum
sint pretutindeni si cum par sa ramina
cit timp vor fi inimi care sa le mingiie
n clipele de ragaz". Cit de departe
sintem de blazarea, de scepticismul in-
telectualului ,,saturat!l de cultura, a ce-
lui care nu mai poate sa simta marea
bucurie a artei ! Rapirea lui Ganymede
este de fapt un fel de manual de cala-

torie ; ni se spun adica o multime de
lucruri despre felul cum trebuie sa ca-
latorim si ce trebuie sa facem pentru
ea aceasta calatorie sa fie spre folosul
nostru.

Sorin Titel



Critica

din familia poetilor frecventati

de idee si daca este sa-i gasesc, in
ambianta literara de la noi, spiritele
confrateme, T7i voi numi, dintre mai
multi desigur, pe Stefan Aug. Doinas,
lon Caraion, A.E. Baconsky. Trairea
poetica, la acesti lirici, reverbereaza a-
porturile unei constiinte teoretice, ele-
ment ce-i plaseaza la antipodul naturi-
lor ¥&ruptive *fruste  abandonate de-
comprimarii instinctive a emotiilor. Nu
e cazul sa amanuntesc aici descrierea
celor doua atitudini ce definesc com-
portamente artistice de semn opus. Ma
opresc la faptul ca prima Tncurajea-
za, paralel cu manifestarea poetica pro-
priu-zisa, practicarea eseului, a reflec-
tiillor despre poeti si poezie, a medita-
tiei despre natura si functiunile actu-
lui poetic, sau. largind sfera, despre
starea lirica Tnteleasa ca spatiu de con-
vergenta a unor tensiuni creatoare.

Cu aceasta am si enumerat o parte
din mobilurile eseisticii lui Vasile Nico-
lescu, mai bogata decit o stiam din ceea
ce urmarisem prin reviste, adunata in-
tr-un volum unitar prin atitudine si
factura stilistica. ¥ Cultivarea lucidita-
tii. a rigorii intelectuale. Tncrederea n
valorile spiritului rational si logic sint
elementele unui act de credinta literara
exprimat cu franchete, si chiar cu adre-
sa polemica, in contexte ce impuneau
precizarea pozitiilor : ,,Existd astazi n
poezia unor tineri — si ceea ce e mai
grav : in fixatiile unor critici nu tot atit
de tineri — superstitia ca adevaratul li-
rism ar fi expresia unui limbaj neza-
gazuit, bolovanos sau aluvionar, a unui
limbaj al tumultului elementar, violent,
eruptiv. Fireste ca a capta Tn vers mis-
carile imprevizibile ale inspiratiei, vi-
bratia launtrica a spiritului, nu presu-
pune crisparea metodica, deliberarea
sterila si silnicd a celor lipsiti de har.
Dar a fetisiza dezordinea, &lementarita

VASILE NICOLESCU face parte

Starea
1975.

*) Vasile Nicolescu.
uri, Editura Eminescu,

lirica, ese-

firmarea, prin munca si inteli-

genta, a personalitatii unui teh-
nician de Tnalta calificare din zilele
noastre prezinta D. M. Bucur in Zilele
si noptile inginerului Radu Hagiu (Ed.
Cartea Romaneascd). Naratiunea se
desfasoara, in buna parte, prin retro-
proiectie, si comporta o miscare in doi

UN caz de perseverenta Tntru a-

timpi : al prezentului evocarii si al
prezentului evocat, ce alterneaza im-
previzibil, Intr-un fel care, totusi, Tn-
cearca sa repete fluxul memoriei. In-

ternat in spital, Tn urma unui accident,
Radu Hagiu are suficient timp sa trea-
ca Tn revista principalele momente din
biografia lui inginereasca, sa refaca
analitic clipele de deficultate, nume-
roase, si, desigur, depasite cu brio, ca
si pe cele de succes. Fire batdioasa si
spirit Tndraznet, inginerul este autorul
unor solutii eficiente pentru sporirea
productiei, cantitativ si calitativ, Tn u-
zina unde lucreaza, solutii Tnsa, care,
cum se Tntimpla Tn viata de toate zi-
lele, nu sint primite de la Tnceput cu
tot respectul ce li se cuvine si nici cu
destula Tncredere. Un grup de tehni-
cieni (inginerul Nicolau, muncitorul
David s.a.), ostil initiativelor tinarului
inginer, Tncearca sa-l intimideze, pe
diverse cai, de la amenintarea simpla
la punerea insului Tn discutia adunarii
organizatiei de partid. Avind de par-
tea sa adevarul, obtinind acordul mun-
citorilor si al conducerii uzinei, eroul

O viziune
Integratoare

tea expresiei, delirul verbal, cu senti-
mentul cd aduci laude adevaratei poe-
zii, e ca si cind ai afirma ca sfarimatu-
riie unei statui sint mai interesante,
mai graitoare prin ele Tnsele, mai dra-
matice, decit statuia risasi

Revin la sintagma ce da titlul cartii,
starea lirica, importanta pentru ca au-
torul o investeste cu semnificatia unei
notiuni structuratoare, mereu invocata,
indiferent ca discuta despre poezie, des-
pre proza, despre muzica sau despre
picturd. Dacd am finteles bine, Vasile
Nicolescu denumeste prin ea acel prag
de acumulari si de esentializare a trai-
rilor de la care Tncepe creatia, multiplu
activizator, convocind spre aceeasi re-
torta Tntreg cortegiul de elemente care
hranesc opera. ,,Natura, istorie, patrie,
dragoste, viata si moarte, — citim in
eseul consacrat liricii eminesciene — nu
sint entitati abstracte, ci elemente con-
vergent comunicante. Aceasta stare su-
perior lirica, de fuziune a lor, sesizabila
n ansamblul creatiei este perceptibila
mai ales la nivelul acelor structuri me-
taforice revelatorii, Tn nucleele de ima-
gini purtatoare de Tnalte semnificatii li-
rice si fitozofice.

JUTINTITE spre descifrarea struc-
O tarilor, preocupate sa perceapa n
— straturile operei nucleele revela-

toare de largi sensuri, eseurile lui Vasi-
le Nicolescu nu urmaresc decit rareori
aspecte din cimpul stilistic. Marele in-
teres este pentru realitatile umane ce
s-au ziditto trupul creatiei, pentru ceea
ce autorul numeste, reluind o formulare

a lui Heidegger. ,intemeierea fiintei
prin g#vint Ceea ce-1 Tnsufleteste pe
eseist Tn actiunea sa este sa dovedeasca
aptitudinea poeziei, a literaturii in ge-
nere, de a crea universuri, de a fauri
reprezentari ale vietii si proiectii ale fi-
gurii umane. Tel urmarit chiar si Tn
comentarea liricii unuia din ,,marii ob-
sedati ai ¢#vintului  cum este Gongora,
dincolo de ale carui extraordinare per-

formante de limbaj poetic e de vazut
pulsatia unor realitati ale constiintei
(,,Poetul agita prin cuvint spatii sufle-
testi mai adinci decTit s-ar Jidrea,..

Apollinaire, Desnos, Michaux, Saint-
Exupery, Malraux, Roger Martin du
Gard, Tmpreuna cu Sadoveanu, Calines-
cu, Philippide, Vinea, dincolo de Tn-
scrierea Tn spatii de cultura diferite,
dincolo de domeniile distincte pe care
le-au ilustrat, apartin cu totii ,,conste-
latiei rmodernilor  prin faptul ca aseaza
omul si conditia umana in centrul ac-
tiunii lor artistice, prin umanismul e-
sential ce i-a Tnsufletit. La toti acestia
autorul constata ,,0 fascinatie a umanu-
lui mai presus de scoli, curente, ten-
dinte, dogme si #ftidogme — teza care
vertebreaza desfasurarile eseistice din
aceasta carte, conferindu-le, totodata,
un neostentativ, dar limpede conturat,
caracter de pledoarie.

Acestea fiind elementele ce definesc
atitudinea de principiu, s& remarcam
vocatia sintetizatoare a eseistului, pu-
terea de a discerne si fixa momentele
cheie ale unor fapte de cultura cu vasta
deschidere. De pilda conceptul de mo-
dernitate aplicat poeziei noastre din pe-
rioada afirmarii mature e urmarit n
manifestarile reprezentative, in creatia
poetilor de prim ordin ai literaturii ro-
mane. desfasurarea necazind in descrip-
tie si inventariere de motive literare, ci
afirmind o linie de progres : ,Poezia
romana moderna nu reprezinta atit t»
stil — sau Tn primul rind un stil — cit
0 respiratie, o tentativa de participare
la real, directa sau indirecta, dar vio-
lent  Sihcera. ... Nedispunind de o
limba de circulatie universald, vitregita
din acest motiv, poezia romana moder-
nda are ca totalitate geniul noutatii, vi-
goarea. profunzimea unei prezente uni-
versale. Fantul este vizibil Tnca de la

Macodonski. poet care experimenteaza
febril, incitat de- evolutia rapida a lim-
bajului, a diferitelor tehnici poetice, pe
partituri infinit mai ample decit s-ar
putea rede.

Retroproiectie

romanului isi continua neabatut cerce-
tarea stiintifica, dovedind tuturor (mai
putin sotiei care, avind altd con-
ceptie despre lume si viata, 7l parases-
te pentru a-1 urma pe *hamicul Ni-
colau) ca acolo unde exista stiinta, vo-
intd, constiinta exista si priinta. Daca
tn momentul accidentului inginerul
Hagiu reusise nu doar sa impuna punc-
tul sdu de vedere Tn legatura cu o pro-
blema tehnica de mare importanta
pentru buna activitate a uzinei, dar si
sa elimine ultimele Tndoieli privind
ratiunea ultima a actiunilor lui, lucrind
zi si noapte (dle unde si titlul) Tn labo-
ratoarele uzinei (unde Tntalneste pe in-
ginera Manoliu cu care lucreaza cot la
cot si de care, firesc, promite sa se Tn-
dragosteasca, desi era incomparabila
cu Nora, prima sotie), dupa accident,
in spital si, apoi, Tn convalescenta are
ocazia sa insiste mai mult asupra vie-
tii personale, neglijatd Tn mare masura
pina atunci si subordonata integral ac-
tivitatii profesionale. Tn Gina, sora de
salon care l-a Tngrijit cu devotiune ca-
racteristica, gaseste o fiinta sensibila,
atentd, demna de a-i primi dragostea
si de a-1 Tnsoti Tn viata. O unda nostal-
gicd pentru Nora, totusi marea iubire,
1l mai strabate din cind Tn cind sufle-
tul, tot mai rar Tnsa si fara a-1 putea
Tntoarce din noul drum afectiv.
Acesta este romanul, mai simplu
poate decit apare din complicatul nos-
tru rezumat, scris de un om care cu-

noaste bine profesiunea eroului sau st,
ca si acesta, este prea putin pregatit
pentru abordarea chestiunilor de psi-
hologie individuala. Personajele, in cap
cu eroul, sint de la un pol la celalalt al
fiintei o linie dreapta ; binele si raul
nu apar niciodata sub acelasi nume de
persoana, o ideala si, din pacate, mult
prea simpla Tmpartire a oamenilor in
buni si rai caracterizeaza tipologic na-
ratiunea, evocindu-ne un timp revolut
al literaturii. la un asemenea subiect
epic, salutar Tntrucit tine de realitatea
imediata, contemporana, ar fi trebuit,
pe Iingd buna cunoastere a vietii in-
dustriale. si o la fel de buna cunoastere
literara Tn sensul capacitatii de trans-
mitere prin cuvint a tensiunii proprii
faptelor de viata in transfigurare ar-
tistica. D. M. Bucur, ce-i drept, face e-
forturi vadite de xhfrumusetare  a sti-
lului evocarii, dorind, probabil, sa re-
duca aspectul reportericesc ; problema
Tnsd era de a pune Tn materia lingvis-
tica si Tn sintaxa fapte validate literar,
nu doar documentar. Lipsa de experi-

enta ar putea constitui o explicatie
dar, ca sa fiu sincer, sansele de a fi a-
cesta motivul mi se par foarte mici.
Oricum, pentru o mai corecta conclu-
zie, sa asteptam recidiva literara a pro-
zatorului.

Laurentiu Ulici

Tn comentariul aplicat (citeva recen-
zari sumare ale unor traduceri din O-
mar Khayyam, Emily Dickinson, lirica
japoneza etc.) sau Tn tentativele de por-
tretistica literara (G. Calinescu) auto-
rul mi s-a parut ca este mai putin Tn
terenul sau. Aduce caracterizari exacte,
dar care nu lumineaza decit o anume
fata a obiectului. Laturile contradicto-
rii sau zonele de umbra ramin nescoase
la vedere, imaginea oferita suferind de
absenta viziunii critice si consecvent
valorificatoare. Cu totul alt lucru 1in
eseul dedicat lui Roger Martin du Gard,
Tn studiul despre Henri Michaux, in
textele consacrate literaturii fantasti-
cului, Tn studiile despre impresionisti.
Regasim miscarea degajata printre
mari opere, gest sprijinit pe eruditie,
regasim farmecul spiritului asociativ,
fortificat sa descopere corespondente
Tn mesajul diferitelor arte, sa dizerteze
incitant despre raporturile dintre mu-
zica, pictura, poezie, revenind, Tn alt
plan, la ceea ce numise initial starea
lirica : principiu unificator al variate-
lor domenii ale artisticului.

Vasile Nicolescu e dintre spiritele
care privesc artele in conexiunile lor
naturale, prea adeseori ignorate, de
multa vreme cistigat la o astfel de pers-
pectiva fecund integratoare. Interesul
eseurilor lui 7l aflam si in acest opor-
tun demers pe care prea putini sint

pregatiti sa i Tntreprinda.

G. Dimisianu

< G.VIIN.1867 —a avut loc prima se-
dintd de lucru a Societdtii Academi-
ce Romane, in care s-a hotarit si in-
fiintarea unei biblioteci proprii.

« 6 VIII.1887 — a murit G. Creteanu
(n. 1829)

< 6.VIII.1912 — s-a nascut lon Marin
lovescu.

~m 7. VII1.1907 — a-a nascut lon Zam-
firescu.

e 7.VIII.1922 — s-a nascut Aurel Mi-
halt

e7.Vin.1941 —a murit Rabindranath
Tagorc (n. 1861),

= 8.VIII.1902 s-a nascut Sasa
Pana.

« 8.VIII.1912 — s-a nascut lavlu
Bratoloveanu (Vasile Gheorghe X

Bratoloveanu).

< 9VHIL.1850 — s-a nascut Heimans
(Hariton) Tiktin (m. 1936).

« 9.VIIL.1928 — Tudor Arghezi edl-
teazd primul numar din Bilete de
papagal. cea mal micd foaie ti-
parita de la 'Gutenberg pina “azi".

« 9VTTIL1930 — a murit A. Zarcm-

ba (n. 1908).

= 10.VITL1921 — s-a nascut leu
Negoitescu.

e 10.VIIL.1925 — s-a ndscut Petro
Stoenescu.

e 11VIH.1927 — s-a nascut poetul

columbian Carlos Castro Saavedra.
« 11.VTIL1961 — a murit lon Barbu

(n. 1895).

« 12.VITT.1835 — s-a nascut N. Sche-
litii (m. 1872).

* 12vm.19t3 — a murit Chirix

Nicolae Quintescu (n. 1241).

« 13.Vili.1864 — s-a nascut Spirideu
Popescu (m. 1935).

« 13.VII.1946 — a murit H.G, Went
(n. 1866).



Despre teatru si despre scriitori

= ,In arta Tn care se cere maximum
de conventionalism, Tntr-un sens, publi-
cul cere maximum de sinceritate in
sensul lui. El vrea suferinte pe care sa
le nteleaga, Tntrebari care sa fie si ale
lui, raspunsuri care sa fie nemarturi-
sit rumegate in el, si oameni, mai ales
oameni pe care sa-i simta vii si trai-
nici, nu Tn creierul lui, ci Tn inima lui
[.] Trebuieste infatisata sala cu scena
si asta nu se po-ate izbuti facind din
scena oglinda salii".

(Teatru — pentru azi — pentru noi,
»Vremea", 1 mai 1932)

< ,Ca tonalitate generala, teatrul
romanesc s-a transformat Tntr-un fel de
injector cu propaganda a teatrului
strain, orlcit de violente ar fi fost tipe-
tele bolnavului si oricit de evidente
preferintele lui pentru piesa — nu zi-
cem romaneasca — dar cu caracter ro-
manesc. Treaca-si oricine Tn minte ma-
rile succese ale ultimului deceniu si va
vedea ce dragoste categorica arata pu-
blicul nostru piesei neaos romanesti,
fie ea 0 Thebaida sumbra si Tn versuri,
fie Omul cu mirtoaga [..]. Ce cauta la
noi atitea pornografii si atitea nerozii
de la New York, Viena ori Paris ? Care
e legatura adinca Tntre faptele si oa-
menii din ele si publicul de la noi ?*.

(Pervertirea publicului — ,,VVremea",
29 mai 1932)

- ,Un teatru pentru sateni cere o
literatura absolut speciald. Din tot ce
s-a scris pina acum nu s-ar putea alege
decit trei-patru lucrari. E de la sine
Tnteles ca omului de sat trebuie sa i se
vorbeasca Tn limba lui, cu Tntimplarile
care 1l intereseaza, prin gura de oameni
pe care 1i cunoaste, cu muzicad si dan-
suri pe care le cunoaste, cu snoave ca-
re-i sint in fire. Mai limpede, teatrul

satesc trebuie sa cuprinda Tn el maxi-
mum de actualitate

(Teatru pentru cei multi — ,,Roma-
nia literara™, 19 noiembrie 1932)

= ,Avem 18 trupe de teatru intr-o
tarda cu 18 000 000 de locuitori. Socotind
numai pentru Capitald, avem o trupa
la 300 000 de oameni, fata de Paris si
Berlin care au o trupa la mai putin de
0 suta de mii t..]. Sa se Infiinteze tea-
tre ; sa se dea ficarui cartier teatrul
sau. Dar teatrele nu se pot infiinta fara
Tndemn. Si acest indemn a lipsit si lip-
seste".

(Capitala si miscarea teatrala — ,,Ca-
minul cultural”, 1 noiembrie 1935).

,.Viata actoriceasca este un sir ne-
sfirsit de vami. Bun sau rau, actorul
trece cumplite Tncercari. Unul le trece
la Tnceput. Este cel mai fericit. Caci
durerea copleseste masa cea mare acto-
riceasca, pe cei care, avind Tnceputu-
rile usoare si limpezi, se Tmpotmolesc
tot mai greu cu fiecare an trecut, pina
ajung sa nu se mai poata descurca din
hatisul unde s-au Tincilcit. Este soarta

actorului caruia timpul 7i macina cali-
tatile pe drum®.
(Scrisoare catre absolventi — ,,Vre-

mea", 15 iunie 1941).

< ,.Ce public bun, cald, intelegator,
este acest oropsit tineret, lasat mereu
pe mina filmelor ieftine si proaste, sau
a unor preocupari semuitoare [..]. Ce
frumos i-ar sta primului nostru teatru
sa organizeze, de pilda, Tn fiecare luna,
cite un teatru anume pentru tineretul
tarii [...]. Putem da chezasia neindoiasa
ca n-ar fi oras unde sa se ceara mai
putin de doua spectacole pe zi".

(Tineretul n-are teatru — ,,VVremea",
9 februarie 1941)

= Caragiale, mesterul atitor opere
fara seama la noi, a creat stilul sau pe
contururi asa de puternic fixate, asa
de total deosebite de teatrul de pina
acum, Tncit daca va fi cindva sa se
caute o regie romaneasca, ea va trebui
sd creasca neaparat pe interpretarea
traditionalizata a Scrisorii pierdute, a
Noptii furtunoase si a lui Conu Leo-
nida, adica pe regia lui Caragiale".

(Caragiale regizorul — ,Vremea", 25
decembrie 1931)

< ,Domnul Victor Eftimiu [..] are
n el o neobositd mobilitate, care i-a
poruncit sa faca salturi surprinzatoare
spre ceea ce credea ca este actual. De
la Insir-te Margarite a trecut la Achim,
de acolo la Prometeu si Thebaida, apoi
la Fantoma celei care va veni si Omul
care a vazut moartea si asa mai de-
parte. Cu aceasta necontenitd tradare
a poetului din el Tnsusi, dramaturgul
a fost vesnic la zi si a adunat cea mai
impresionanta colectie de succese, pe
care a avut-o pina astazi un scriitor de
teatru la noi".

(Teatru de arta? — ,Vremea", 13
martie 1938)

= ,Ca orice licean din lasul adoles-
centei mele, am crescut sub porunca
scriitoriceasca a «Vietii  Romanesti».
Acela era Olimpul literaturii nostre. A-
colo, Tntre ravaseala barbilor lui Stere
si Garabet Ibraileanu se faureau sau se
definitivau zeii [...]. Mihail Codreanu a
fost zeul cel mai credincios Tnsetarii
noastre de citit. Si cel mai favorizat.
Credincios fiindca publica mai Tn fie-
care numar al «Vietii Romanesti» si fa-
vorizat fiindca ne aducea sonete sub-
tiri si limpezi cum e clestarul [..]).

(Mihail Codreanu, profesorul meu —
— ,,Vremea", 18 mai 1941)

ILELE  acestea, Victor
Popa ar fi Tmplinit virsta
80 de ani. intre timp, s
scurs aproape trei  deci
de la incetarea lui din i
ta. Cu ce sentimente int
pinam aceste comemorari ? Aparent, s
crede ca trei decenii pot Tnsemna
ragaz suficient pentru clarificari si ju<
cati definitive. Realitatea, Tnsa, este r
complexa. Dovada, printre altele, si <
zul de fatd. Imaginea lui Victor lon Pc
este Tnca prezentd. Amintirea despre
staruieste in multe cugete, nu ca o p
tire vaga si Tndepartata, ci ntr-un c
comunicativ si  solicitotoriu. Atitia, n
dintre cei cu care s-a aflat in strii
colaborare pe diferite santiere de lucri
in gazetarie, in teatru, in literatura,
pedagogia si organizarea culturii de r
se — continua sa fie in activitate. Nii
mai firesc, de aceea, ca fintre ceea
ar putea sa decidd posteritatea si
ce pulseaza Tnca in memoria lor afect
multi din acesti contemporani sa pref
aceste date din urma, acordind priorii
faptului viu. E o fericire, poate, ca p
teritatea sa nu-si rosteasca prea in g
ba rezolutiile ei reci si implacabile, ci
ecourile tumultului uman legate de
viata si de o opera, sa isi prelungea
existenta cit mai mult eu putintd. Mer
ria lui Victor lon Popa — am spune
beneficiaza de o asemenea fericire.
Avem 1n minte o personalitate protei
Ar fi greu, intr-un anume fel chiar im|
sibil, ca in multimea variata a aptiti
nilor si preocuparilor sale sa Tncercan
pune ordine ori a fixa neaparat o
rarhie. Ne sesizeaza, deopotriva : seri
rul, autorul dramatic, regizorul si s
nograful, gazetarul, pictorul si graficia
pedagogul cu egale dispozitii pentru
oria ca si pentru militantismul muncii
catedra. Putem admite, eventual, ca
nici unul din aceste sectoare ale act
tatii sale autorul nostru nu o patruns
toata profunzimea necesara pina ler
sente si adevaruri ireversibile. Nu mai
tin, Tnsa, trebuie sa recunoastem ca
toate Tncercarile lui s-a straduit sa <
viatda unor substante posibile, sa ¢
copere in lucruri sensuri reale si dir

Pulbere-argintie, luna

Ninge ‘ntremur pe carari,
Fermecand ca-'totdeauna
Codrul plin de nfioruri.

Firea-i toatd adormita.
Lumea doarme... codrul tai

Luna muncii, linistita
Priviglieaza 'ntreaga pace'.

»Viata romaneasca”, octombrie

Debutul lui Victor lon Foi
I. nr .2, 1 decembrie 1912): p<
lasi. Isi va continua colaborare

Debuti

Piesa Tn trei acte, Ciuta, a lui
Teatrul National din Bucuresti, la 13
riu al dramaturgiei roméanesti (este <
lasi, apoi la cel din Cluj). Pentru &'
Asociatia Criticilor Dramatici (In 192:
consemnari, din revistele timpului dc

«Piesa Cipta s-a bucurat de o primii
deosebit de calda si, in buna parte, m<
ritatd. Tindrul autor apare cu atita talei
incit n-are nevoie nicl de exagerarile <
care l-au gratificat cronicarii cotidieni,
nici de menajamentele pe care le cer &<
butanfii plapinzi. Domnul Victor  Pot
meritd adevarul Tntreg, iar cel dintii
fi ca Ciuta nu va ramine piesa d-sale et
mai bund».

T.IVIU REBREANU
»Viata romaneasca"”, octombrie 19'

J
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de dezvoltare, s& pund in circulatie
litati spirituale. Nimic, in manifestarea
, nu era facil, diletantic, urmarind cu
nitate efecte, brodind cu ingeniozitate
u din prezumtie oarecare pe canava-
i unui experientialism sau altul. Dim-
itrivd | La orice pas vom putea intilni
truda, o cautare, o raspundere, o ra-
irtare la principii sau la o scara de
lori, totul cu simplitate, cu modestie, cu
na-cuviinta intima a unei credinte.

UM ar fi mai potrivit, azi in
lumina anilor care au tre-
cut, sa judecam activitatea
lui Victor lon Popa : pe com-
partimente, analitic, sau in
globalitatea ei sintetica i
nctionald ? Avem de-a face, incor.testa-
I, cu un spirit eclectic. Adesea, stim,
lectismul poate ridica semne de Tintre-
ire : veleitarism, tendintd spre compro-
4, ramineri cu usurintd la suprafata,
ilutii mai mult de moment decit de du-
ta s.a.m.d. Exista Tnsa si un alt eclec-
m, valabil, cu sarcini active in pedago-
0 si propagarea culturii. Eclectismul
irsonajului  nostru intra Tn  aceas-
categorie din urma. Titularul Ilui era
| entuziast. S-a dorit Tntotdeauna un
ischizator de drumuri. in vizior.arismul
u romantic pulsa totusi un fond robust
+ realitate. Avea pasiunea muncii si a
iruirii active. Considera ca n spiritua-
atea comunitatii noastre nationale e-
sta zone sensibile de Tntrepatrundere si
i asimilare, in care datele civilizatiei
atriceale trebuie sa fuzioneze organic
i valori venite din sferele superioare
e culturii. Tntelegem, deci, ca Victor lon
>pa nu era omul facut sa se cantoneze
tr-un domeniu anumit. Valentele lui su-
ftesti 1i cereau sa faca legaturi Tintre
emente provenind din directii diferite,
i descopere in lucruri puncte de afini-
te si de convergenta, sa se simtd pen-
j cei din jurul sdu un factor mobiliza-
r, sa creeze un climat de arta si de cul-
ra prin cit mai multe iradieri si impli-
itii ale acestora.
Critica vremii — ne amintim - a ntim-
nat literatura lui Victor lon Popa cu re-
rve. Spicuim dintre acestea : supravie-

iri samanatoriste ; alunecari, adesea, ia

'ea-i atut de s/anta
n odihna 'ntregei firi,
ici grierul nu canta,
oarme vantu'n crengi subliri.

il eu sunt treaz si-mi pare
i din loc de m'as misca

rl panan departare

ar trezi si rn'dr mustra ...

HEORGHE A. HAM2A, lasi'

ista Moastra  din Focsani (Anul
semnatd Gheorghe A. Hamza,
semnind cu numele s&u propriu.

atral

Popa este prezentatd Tn premiera la
1922, Tnscriindu-se ca un succes noto-
:eeasi stagiune, la Teatrul National din
roasa creatie, autorul este premiat de
Titetele teatrelor nationale (1923). Doua

Premiata anul trecut de critica drama-
a ziarelor noastre (dupd ce fusese
dicatd, fragmentar, in ,,Gindirea"),
ta a vazut lumina rampei anul acesta
numai in concertul de elogii ale pre-
cotidiene, care nu putea decit sa se
-te, dar si la addpostul unei remarca-
favori publice. Spectatorii au subli-
cordial debutul unui scriitor roman,
n al constiintei datoriei fata de litera-
dramatica originalad».

EUGEN LOVINESCU
.Sburatorul”, 6 octombrie 1922

ION POPA

forme de manierism autohtonizant ; un o-
nume tezism, tributar decorului si de-
taliului pitoresc, in felul scriitorului de a
concepe si exprima specificul national ;
ramineri la suprafatd, amenintate impli-
cit de simplificari si conventii, in ce pri-
veste studiul psihologic al personajelor ;
Tmprumuturi neindeajuns de macerate,
voluntare sau involuntare, din lecturi mai
vechi ale autorului ; dificultati, citeodata,
de eliberare din clestele unor modalitati
estetice devenite procedeu ; accente de
provincialism sau de regionalism literar,
Tmpiedicrnd prin conservatorismul lor ca
opera sa tinteasca maj departe si sa-si ia
zborul intr-acolo s.a.

Toate, Tntr-o masura sau alta, sint jus-
te. Am gresi, Tnsa, dacd ne-am opri ju-
decata la atita.

Velerim si Veler Doamne este o con-
structie solida, avindu-si un loc bine defi-
nit in galeria romanului roménesc. Mul-
timea citeodata stufoasa a episoadelor,
ca si caracterul aproape politienesc pe
care la un moment dat il capata firul po-
vestirii, nu afecteaza fondul dramatic al
operei. Adevarul ei uman ramir.e impre-
sionant Situatia descrisa e locald ; e-
xistd Tnsd in ea si puteri de transcendere
pe planuri umane mai generale. Oricind
si oriunde, conflictul dintre psihologia o-
mului simplu si complicatiile  sofisticate
ale civilizatiei poate adaposti si poate
revela viata si ntelesuri.

Si alte opere epice ale scriitorului pot
inca sa ne retina atentia. Ne gindim,
mai ales, la Sfirleazd cu Meaza si Mois-
torasuj Aurel, ucenicul lui Dumnezeu. Li-
teratura noastra pentru tineret le datorea-
za mult. Ar fi pacat, azi, ca peste ele sa

trecem cu buretele uitdrii. Desigur, in ra-
port cu rafinamentele si speculatiile sa-
vante din literatura stiintifico-fantostica la
moda, cele doua romane ale scriitorului
nostru ar putea sa para naive si iremedi-
abil depasite. Prin ceva, 1nsa, cel putin
pentru sensibilitatea noastra, le pot fi su-
perioare : prin vibratia lor patriotica, prin
dragostea din ele fatd de oamenii si co-
piii de pe plaiurile natale, prin pledoaria
lor pentru forta inteligentei naturale si
frumusetea actului eroic.

Veterim si Veler Doamne, editia I, 1933,
Editura Cultura nationala.

,»,Un bun roman curat, epic, aproape po-
litist, este Velerim si Veler Doamne, de
Victor lon Popa, tratind despre fuga de
fiara incoltita a Ilui Manolache Plesa,
eare, fost ocnas, se teme, cu _prilejul
unel crime de care e nevinovat, sd nu fie
tras la raspundere tot el (..) Tema e
scumpa nuvelistilor dinaintea  razboiu-
lui : omul simplu intrat in mrejele justi-
tiei. Din aceasta viziune lirica scriitorul
a scos un roman solid, obiectiv".

G. CALINESCU
Istoria literaturii romane
(Compendiu, 1945)

Pentru romanul Velerim si Veler Doam-
ne, Victor lon Popa a primit din partea
Societatii Scriitorilor Romani, premiul de
proza pe anul 1934 (sedinta comisiei : 7
mai 1934 ; semnatarii_ procesului verbal :
Tudor Vianu. Perpessicius, Zaharia Stan-
cu, Ludovic Daus).

jungem ia capitolul omu-

lui de teatru. E materia 1n

care personalitatea lui Vic-

tor lon Popa s-a afirmat

exemplar. O putem rezuma

n tripticul ce urmeaza : doc-
trinar, creator, artizan. Concepea teatrul
ca pe un univers complex, armor.ic, ca-
pabil sa cuprinda si sa exprime realita-
tea umana, cu ceea ce poate fi mai nece-
sar, mai Tnalt si mai seminificativ in a-
ceasta. Nu ar fi nevoie — ni se precizeaza
mereu - de argumente si demonstratii
aparte pentru o justifica existenta i
universalitatea teatrului. Evidenta, aici,
vorbeste si se impune prin ea Tnsasi. Tea-
trul intrd cu necesitate in viata indivizilor,
o societatii, a culturii. Aduse in unghiul
lui de cunoastere, reflectate si transpuse
prin mijloacele lui artistice, problemele si
situatiile umane, indiferent de pe ce
treapta a vietii, pot capata un plus de
prestigiu, mai multa elocventa, o mai ac-
tiva patrundere in circuitele gindirii si ale
pacitate edificatoare.

Privite teoretic, cu criterii de sistem sau
de catedra, piesele de teatru ale lui
Victor lon Popa pot trezi indoieli si reti-
cente. Nu au octiune sau au prea pu-
tind : in ecrane diferite, aseaza eveni-
mente si procese asemanatoare ; prelun-
gesc dialogurile, adesea mai mult pentru
placeri si jocuri dialectale, decit pentru
Tnaintarea actiunii si constituirea nodului
conflictual ; se complac intr-un idilism
psihologic, intr-adevar creator de atmos-
ferd si de incantatie afectiva, nu nsa si
de razbateti mai substantiale in straturile
adinei ale constiintelor umane ; Tncearca
sa ormonizeze registre de comedie si re-
gistre de drama, fara Tnsa ca sudura din-
tre aceste registre sa decurga Tntotdeau-
na ca de la sine, sa devina naturala s.a

Piesele lui Victor lon Popa, totusi,
continua sa tina afisele teatrelor. Publi-
cul nostru le iubeste, le asteapta ; de re-
guld, s-a simtit bucuros sa le acorde gi-
rul lui sufletesc si moral. Ciuta, Muscata
din fereastra, Take, lanke si Cadir, pina
la un punct si Raspintia cea mare, se nu-

mara de cinci decenii Tncoace printre

> .nour;

VICTOR ION POPA

MUSCATA DIN
FEREASTRA

Muscata din  fereastra, comedie n 3
acte, prezentatda in premiera la Studioul
Teatrului National, la 4 octombrie 1929.
Jucatd de 50 de ori in primele doua
stagiuni.  Premiatd de Academia Romana
la 29 mai 1933.

»Mergeti la Muscata din fereastra sa
vedeti sdli cu adevarat calde. Actori,
spectatori, critici, totul se identifica in
aceasta tihnitoare Tnfatisare de pe sce-

na (..]
CAMIL PETRESCU
»Vremea", 10 octombrie 1929

Autoportret, 1940

cuceririle durabile ale scenei romanesti.
Reluarile lor, cu distributii si in viziuni re-
gizorale diferite, au fost asteptate Tntot-
deauna cu simpatie si Tncredere. Pentru
atiti actori romani de seama — Jules Ca-
zaban, St. Ciubotarasu, Gr. Marculescu,
lon Sirbu, N. Soreanu, pentru a nu amin-
ti decit dintre cei care nu se mai afld in
viatd — rolurile din aceste piese au mar-
cat momente luminoase in cariera si des-
tinul lor profesional.

O parte din explicatia acestei reusite
e simpla, fireasca, aproape directd. O
aflam in poezia, in omenescul, in since-
ritatea, n adevarul de viata din aceste
piese, in caracterul lor deschis si ospita-
lier. O alta parte ne obligd sa scrutam
in personalitatea autorului. Vom gasi aici
laturi care tin de Tinclinatii naturale, de
temperamentul lui artistic, de intuitii s
si optiuni aproape spontane, de voca-
tie ; tot pe atita, vom descoperi si de-
terminari reiesite din muncd, metoda, gin-
dire si exegeza. Un romantism, da, Tnsa
nu aerian, ci garantat cu studiu si fra-
mintare. Scriitorul s-a preocupt sa ga-
seasca hotarul necesar dintre teatru  si
literatura. Si-a pus Tntrebari serioase fin
legatura cu ceea ce in conditiile lumii
moderne ar putea sa asigure cu adevarat
0 reteatralizare a teatrului. A inteles, a-
aproape cu perspicacitati de precursor,
ca regia nu ar mai putea sa Tnsemne
doar tehnica si mestesug, ci trebuie sa
devind stiintd si arta in toata puterea cu-
vintului. A militat pentru ca teatrul sa
capete forma de constiinta sociala. A a-
parat ideea de clasicitate a teatrului, ca
depozitar si gestionar al unor mari fon-
duri de culturd ; nu mai putin, a tinut sa
convingd ca teatrul este un cimp deschis,
in care inovatiile si experienta sint de ri-
goare. A impus ideea ca in teatru dru-
mul spre universalitate pleacd de la crea-
tia originala. Si, moi ales, a pledat pen-
tru adevarul ca teatrul trebuie sa fie cla-
dit, deopotrivd, pe baze de culturd, de
Tncredere in valori, pe dragoste de oa-
meni.

Victor lon Popa | O amintire scumpa.
Un exponent al bunei cuviinte romanesti.
Un visator si un constructor.

lon Zamfirescu
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Pan IZVERNA

Povestea
Sirenel

URIND cei doi Tnvinga-

tori ajungeau pe dig. Le

puneam pe crestet cununi

moi de iarba de mare. Ei

se asezau pe piatra cea

mai Tnalta, gravi, zeitati
marine, privind spre noi olimpian, in
timp ce noi dansam Tn jur bucurosi
de fericirea lor. Un joc pe zi ar fi
fost de ajuns. Dar jocul era al hazar-
dului. De aceea o luam temerar de la
capat cu alti sorti si alta Tntrecere la
care participam fara vreo sansa de
refuz, din zori pina tirziu Tn apusul
soarelui. Marea ne primea jocul sl
ofrandele cu maretia unei mame aspre
ce nu Tngaduie lincezeala, plictisul.
Eram puternici, descatusati si liberi,
dincolo de, sau poate Tnaintea oricarui
egoism, dominati de legile fara re-
plica ale unei prietenii stralucitoare.
Si mai ales eram departe, pe un tarim
al nostru. Viata pe tarm era un lucru
de care ne-am fi lipsit bucurosi, daca
ar fi fost cu putinta. Aici. Tn multimea
venita sa-si petreaca vara ne pier-
deam noaptea, Tndepartati de rosturile
obisnuite. Ne plimbam sub luminile
albe, apoi ne raspindeam pe la gaz-
dele noastre, fara sa stim aproape cine
sintem. Dupa un somn linistit si cast
ne grabeam sa ajungem la capatul cel
mai Tnaintat al digului, Tnaintea rasa-
ritului. Un soare imens si rece urca
din orizontul marii Tmprastiindu-i
enigmele si dindu-i stralimpezimi vir-
gine. De acum Tnainte zeii nostri exis-
tau si urmele oricarei melancolii se
Tnecau Tn nemasuratele ape. Ne urma-
rea din cind Tn cind o preocupare ne-
statornica. Gindul ca intr-o zi soarele
va fi foarte rece si palid ca al Sep-
tentrionului, iar marea furtunoasa si
neprimitoare. Dar cum am fi putut
banui cum arata eternitatea lor, cind
ziua noastra era nesfirsita ?

Gindul venirii sirenei ajunse pentru
mine greu de fTnvins. Fie Tnotind, fie
asteptind Tn barca sau pe dig, pri-
veam tot mai des Tnspre larg si din
tavalugul valurilor asteptam sa zaresc
acel trup unduitor, parul negru, mai des-
pletit chiar si decit cel al minunatelor
noastre prietene, acoperind ca o leasa,
un zimbet himeric. Asteptam s-o vad
dominind marea fara nici o lupta, plu-
tind ca In lumea ei buna, fruct al
oazelor marii, necunoscute si nebanuite
noua, celor ce ne alesesem o Tntrecere
tiranica. Simteam ca nu o voi zari din
intimplare si ca trebuie sa o astept
necurmat, scrutind mereu largul, nu-
mai gindindu-ma la ea voi merita
aparitia ei si Tntilnirea noastra unica.

Ajunsesem pesemne departe cu dor
rinta mea ascunsa, Tntr-atit, ca baietii
si fetele intraserda la banuieli. Partici-
parea mea era aceeasi la joc, numai
ca privirile-mi pierdute spre larg,
tacerea si poate melancolia ce nu le-o

puteam ascunde semanau * tradare.
Ma luptam eu Tnsumi din greu, refu-
zind pe cit puteam imaginea aceea
de limpezi contururi, din fum Tmpli-
nite, pe care sufletul meu le cinta Tn
nestire. Apoi au aparut insomniile si
intflnirile stranii din cosmare, ca di-
mineata ajungeam  sfirsit la capatul
digului. Tnotam lenes Tn apa calda,
sub cerul senin, spre femeia care as-
tepta Tn picioare, Tn barca, sprijinita
de o visla si aclamind egal concu-
rentit Nu-mi mai pasa cind un brat
de alaturi intra Tn apa, vijiindu-mi la
ureche ca un iatagan, dupa care se
scurgea prea rei ede pe lingd mine un
trup cabrat. Priveam aiurea peste va-
luri si acceptam cu resemnare sortii,
cind ma scoteau cistigator, adica in
postul de asteptare Tn barca. Poate in
acest loc, departe de ei, atrasa de acel
joc ciudat, copila nemuritoare a marii
poate s-ar fi apropiat si mi-ar fi facut
un semn. Se presimtea toamna si
parca ma aflam Tn barca aceea bine
cunoscuta Tn detaliile ei, de la Tn-
ceputul lumii.

Nu m-am mirat cind participarea
mea absenta a fost pusa la vot. Tn-
tr-o zi, Tnaintea rasaritului, au votat
cu pietre pentru plecarea mea, n-am
avut decit o singura piatra ce ma in-
demna sa ramin. Am banuit ca este
a unei tinere de care sortii ma tinu-
sera mereu departe. Am simtit si
ochiul ei de imputare cruda si ciuda
cu care mi-a Tntors spatele arcuit si
gol. Eram mlhnit pentru ce mi se
Tntimpla, sau nu eram, dar acestei
reguli ne supuneam toti si drepturi
depline de Tntoarcere nu mai aveam
decit dupa treizeci de zile, daca ma
voi socoti vindecat. Eu pierdeam insa
Tn timpul zilei un punct Tnaintat din
larg unde ma obisnuisem sa astept cu
rabdare si sperantd ascunsa sirena.

NTRASEM demult Tntr-un

septembrie  senin,  briza

I devenise mai  puternica

si marea Tsi schimbase

culoarea. Transparenta

aerului crescuse Si pe

curbura Tndepartatda a apelor se za-
reau vase grele de comert abia mis-
cindu-se. Tmi schimbasem  obiceiurile
si coboram Tn seara foarte racoroasa
pe tarm. Ajungeam singur la capatul
digului si ma cataram pe una din
cele mai Tnalte trepte, caci aici bolo-
vani enormi stateau  Tngramaditi si
colturosi ca Tntr-un limb parasit dupa
o luptda a titanilor. Priveam luna si
largul si ascultam  vuietul valurilor
spargindu-se neincetat de acel zid ne-
regulat si ciclopic. Unele urcau foarte
sus, venind ca o pala de negru, mai
negru decit orizontul marin, rastur-

nindu-se ca o albie in dunga, izbind
teribil pietrele si dindu-le un straniu

luciu furnicator Tn lumina uscata a
lunii. Apoi se retrageau bolborosind
intr-un limbaj inteles de cine stie ce
solomonar matelot, Tnbatrinit pe ape.
Cautau cu tentacule lungi si  cutite
curbate sa traga imensele blocuri de
piatra Tncrucisate bizar, Tn adincuri.
Dar pietrele nu se clatinau, spre si-
guranta mea infioratd. Framintarea
talazurilor facuse sa-mi scada auzul,
acele napraznice zgomote semanau cu
toate cele ce le voi fi auzit vreodata,
amintiri intrate 1n umbra Tnviau
acum, voci Tndepartate urmindu-se,
Tncalecindu-se Tntr-un sir de frenetice
chemari. Gindul ca, stind aici multe
ceasuri de noapte si departe de lume,
voi Tntelege ceva din fiinta himerica
si primejdioasa a marii Tmi pierise
demult. Tntreagd, acea uriasa miscare,
acel freamat neptunic, hula unei guri
negre si neistoviteimi dadea o stare de
nelinistita insipiratie, alta decit cea
cu care ma obisnuisem Tntre oameni.
Eu Tnsumi deveneam un element al
marii, o scoica Tn care se rasfringeau
avinturi uitate, dorinti strdine si n-
departate, nostalgii dintr-o alta viata,
Tmi parea ca altadata, Tntr-o lume
din care razbateau vagi amintiri si
impulsuri, fusesem o fiintd a abisuri-
lor. Sau eu Tnsumi eram o mare la fel
cu aceasta, lipsita de inima, pe care
o scrutam si ma simteam la fel de
puternic ca ea si de aceea Tmi aseza-
sem tabara la marginea Tntinderilor
sale?! Dar ce nesabuintd mai putea
fi si aceasta ?

Tirziu noaptea ma Tintorceam spre
casa, fara sa Tintorc capul, printre
caraulele imobile si ostile ce ma pri-
veau banuitor si lung pe strazile largi,
pe care so miscau lent umbrele copa-
cilor. Nimic nu ma impresiona, nu ma
Tngrijora, eram imun la toate, nici nu
mai gindeam ca Tnainte de venirea
mea aici, ci Tntr-un fel infinit mai
simplu, elementar, vorbeam cu un in-
terlocutor amorf si unic, care eram
eu Tnsumi. Nimic din jur nu ma pre-
ocupa, si numai instincte sociale atit
de bine fixate ma salvau de a nu
parea Tn ochii oamenilor o faptura
nauca. O politete gravd ma ajuta sa
ma Tndepartez repede, Tnainte de a
trezi vreo banuialda. As putea spune
chiar ca nu vorbisem cu adevarat cu
nimeni de zile si saptamfini. Ziua Tno-
tam Tn larg spre groaza baietilor de
la salvamar care ma amenintau cu
lopetile din barcile lor lenese si Tn-
departate. Scapat de Tncercuirea pru-
dentei, a grijii pentru nesabuiti si
Tnecati, Tnaintam Tn ocean cu o ar-
doare nesocotitd. Poate aici, departe,
voi auzi un cintec, la Tnceput firav,
apoi adinc, unic si neinvins, o voi ve-
dea pe ea, femeia apelor, Tnotind fara
sa Tnoate, sprijinindu-si obrazul in
palma si cotul de masa apelor, Tntris-
tatd si mindra de nemurirea ei, asa
cum eu banuiam ca este. Nu-mi pier-
deam nici o clipd nadejdea, ma odih-
neam plutind in ape calme, scrutind
intinderea lina, sau o asteptam pe
furtunda Tn secunda cind ma aflam pe
creasta unui val, sa o zaresc facin-
du-mi semn, Tndepartindu-si parul de
pe frunte Tn perspectiva crestelor ur-
matoarelor valuri.

Reveneam dupa ore de plutire uitin-
du-ma mereu Tn urma sa nu-i scap
neauzita chemare. Ma tulbura fosne-
tul acela calm, sau unda singulara ca
un suris care lua adesea forma unui
tors sau a unei cozi de peste. Tntr-un
amurg m-am apropiat cu speranta de
o familie de delfini tineri si fericiti
dintr-o specie relictd. ce dansau tre-
zindu-mi o invidie pe care n-aveam
cum le-o marturisi. Dar daca as fi
stiut limbajul lor, daca ei stiau ceva
si poate ca stiau totul, cum nu para-
seau o clipa oceanul proteic, ei Ti
vazusera corpul de lumina, se desfa-
tasera privindu-o. Dar dupa ce au
saltat Tndelung 1n juru-mi. dorind,
cine stie, sa pornesc cu ei Tn pustiul
lichid, m-au lasat, dumiriti cred si
nepasatori la neputinta mea de a
lupta cu elementul. Au plecat arcuin-
du-se deasupra apei cu aceeasi frene-
zie, spre inima oceanului, aruncind
din cozi jerbe Tnalte si sfidatoare.

Ma Tintorceam pe plaja, uneori la
mare distanta de locul unde intrasem.
Aici tarmul era pustiu, nu se auzea
decit clipocitul undelor si tiuitul sub-
tire al greierilor din cosmos. Soarele Tmi
ardea crestetul, strabateam kilometri
prin nisipul fierbinte si uniform, scru-
tam culorile apei Tn schimbare dupa o-
blicitatea razelor, ascultam melodiile
racoroase si tainice din chivotul scoici-
lor. Gindurile apucau drumuri aiurea
si ma Tinfioram de Tndrazneala lor.
Ajungeam linga haine si dormeam
ceasuri Tntregi, pina cind briza, din
serile acum tot mai reci, ma trezea.
Hainele Tmi erau ravasite, umflate de
vint, acoperite de nisip in parte. Eram
singur. Ma Tnapoiam fTn oras pentru
robia zilnicA a mesei, ziceam buna
seara gazdei si pescarului, le ascultam
limbutia, dus pe ginduri. Aceleasi po-
vesti despre obiceiurile pestilor si al-
tele despre virtutile pescarilor, des-
pre Tnecatii necunoscuti si uitati, doar
Tntimplari descarnate mai tineau
minte, oamenii pentru ei erau la fel,
cu toate cd veneau mereu altii, tot
mai multi, figuri repede disparute,
care se scurgeau prin mintile lor sta-
tute, ca prin niste oale hirbe si gau-
rite. Sirene? Povesti, el, pescar de o
viata, nu vazuse niciodata. lar eu sa
fiu atent, sd& nu Tnot in larg, pe cite
unul 7l apuca nebunia si se duce
departe. Pe toti i-a scos fluxul si va-
lurile a doua zi la mal, raniti la
timple si umflatl de apa. Doi sau
trei Tn toata viata lui n-au fost adusi
de ape niciodata. I-au cautat, nu se stie
ce s-a Intimplat cu ei, poate au fost
sfirtecati de rechini. Cine stie ?

Ma Tmbracam cu haine mai groase,
asteptam sa apara luna si ma Tndrep-
tam Tinfrigurat spre postul meu de
schimnica veghe de pe digul singura-
tic. Tncercam sa aud Tn vacarmul ce
ma Tmpresura un cintec Tndepartat,
de tinerete mistuitoare, de dragoste si
de moarte. Tnchideam ochii nepasa-
tor la zidurile de apa clocotind, spar-
gindu-se Tn juru-mi si visam indelung
la neinfricata Tnotatoare, ratacitoarea
femeie a marii  pierduta prin apele
noptii. Cum poate Tndura oare fiinta
ei plapinda raceala si neastimparul
apelor amare si reci ? Auzeam cinte-
cul ei sfisietor chemindu-ma, sau mi
se parea numai ?

AR dimineata ultima a

asteptarii  mele pe tarm

sosise. Gazda m-a asteptat

sa cobor din camera mea,

Tn care Tmi petreceam atit

de putin timp si Tn care
lucrurile mi se aflau intr-o dezordine
nesfirsitd. Carti vechi de mitologie
zaceau aruncate alaturi de rapsozii
greci, carti de magie pitagoreica si
metempsichoza atestind realitatea e-
terna a fiintelor himerice ale marii,
carti mai noi despre limbile ce se
vorbisera pe tarmul acesta, graiuri de
mult disparute. M-a Tntimpinat si mi-a
spus sa fiu atent astazi, sa nu intru
in apd, cd marea este furioasa cum
nu mai fusese de mult. Se aude cum
urla, astazi valurile sint abrase, nu
Tnalte, ci clinesti, te ametesc si te
poarta, nu te mai poti Tntoarce Tnapoi,
la mal. Sa fiu cu ochii In sapte daca
intru, ca apar Virtejuri foarte aproape

de tarm, adincimi miscatoare de
citeva clipe care pot fi fatale wunui
Tnotator.

De wunde stia batrina aceasta cu
conci, care purtase feregea, ce se Tn-
tamplda cu marea, ea care n-o vazuse
toata vara, iar pe mine nu ma bla-
goslovise ptna acum cu grija ei ame-
nintatoare si limbuta ?

Soarele rasarea, briza batea sub-
tire si marea care fusese calma Tin
timpul zilei, saptamini de-a rindul,
vuia acum asurzitor. Se vedea, de pe
dealul pe care il coboram, doi 'barbati
dezbracati suportand aerul rece si n-
dreptindu-se Tncet, fara sa priveasca
Tnapoi, spre dig. Plaja se Tintindea
imensa, ca un papirus galben-brun. ei
erau marunti, cam de aceeasi Tnal-
time, umar la umar, tacuti, privin-
du-si din cind Tn cind picioarele, ce
lasau pesemne primele urme Tn nisip



din dimineata aceasta. Destul de des
o unda de spume, ca laptele cloco-
tind, urca spre gleznele lor, determi-
nindu-i sa se fereasca si sa facd un
pas spre dreapta. Suportau, se vede,
mai usor briza, dar le era sila de
apa rece, rascolita din adincuri. De
sus, din Tnaltimea falezei, dupa citeva
minute, parea cd nu avansasera de-
loc. Mergeau Tncet, nisipul era umed
si conturul unor harti de umezeala se
retragea parasind meduzele aruncate
pe mal. Treceau tocmai prin dreptul
meu privind acum Tnainte, fara sa-si
spuna nimic. Ti cunosteam, erau cam-
pioni ai Tnotului, competitorii teribili
ai dragostei fara sfirsit. Treceau pre-
ocupati si gravi, desigur spre promon-
toriul fericirii si ruinei lor zilnice.
Oare nu Tncetasera nici acum ? Estimp
nu ma mai gindisem la ei, poate ma
si uitaserda, oricum nu mai existam
pentru ei, cum nici ei pentru mine.
Da, toamna era aici, sezonul tuturor
nesabuintelor trecuse, visurile se Tm-
plinisera, sau arsesera sub frunti, in-
cendiasera carnea, se Vvestejisera.
Marea aceasta care obladuise extazuri
si nesaturi, vindecase de spaime si de
bolile oraselor T1si cerea acum cine
stie ce tribut Dar turbarea ei din se-
nin mi se strecura Tn suflet ca un alt
neastimpar, ca o speranta noua.
Poate acum, pe o asemenea hula, va
ridica un brat deasupra cazanului de
spume si ma va striga puternic, cu
glas limpede, strabatator, prin urletul
neinvins al apelor. Tsi va Tnalta bus-
tul deasupra spumelor, arcuit sau ver-
tical, tinin<lu-si cu o mina parul, cu
alta potolind valurile, Tsi va arata
dintii stralucitori de soare, zimbetu-i
incarcat de fagaduinti ? M-am dez-
bracat cu iuteala si am intrat Tn apa
fugind. Aproape n-am avut cind sa simt
raceala ei, un val m-a izbit napraz-
nic in fatd, apoi m-am. lasat Tnainte
Tnotind, trecind prin spume, biciuit,
taiat, apoi dezgolit, cazind Tn vagauni,
eu ochii deschisi prin straturi de apa,
deodata ridicat pe creste, Tmpuns 1in
coaste, ridicat de picioare si aruncat
spre fund. Dar Tnotam, Thotam bezme-
tic pina cind sentimentul unei lupte
inegale m-a oprit. Am Tncercat sa pri-
vesc largul baldabanindu-mi  mifinile.
Nu se vedea decit o spuma alba, de
var. nebuna, aprinzindu-se mereu si
pierind pentru o nastere noua, fara
repaos. Cu greu Tncercam sa-mi adun
sufletul si sa respir mai Tn voie, pen-
tru ca pale Tnghetate de apa ma poc-
neau peste gura si gheare usturatoare
Tmi zgiriau obrajii. Simteam acum si
raceala nebanuitda a apelor violente si
dure. Eram ca Tntr-o carapace de
gheata zbatindu-ma intre talazuri in-
forme si rect

O stare de tihna si abulie, un dor dul-
ce si trist de somn pe patul de ape Tsi
facea loc in mine. Doream sa ma pierd
sub paturile aspre de spume, aceasta
rascoala vuitoare, teribilda, coplesitoare
Qia Tmbratisa, sarutindu-ma, flagelin-
du-ma, ma Tmbia la uitare si somn, pe
0 cutremurata saltea, ca dupa o lunga,
extatica posesiune. Aproape nu mai au-
zeam acel urlet fanatic, decit departe,
ca pe o iluzie, moale, odihnitor si nece-
sar. Camasa de gheata care Tmi taiase
rasuflarea la inceput ma incalzea acum,
membrele mi se desfaceau largi Tnspre
repaos dupa o sarabanda a simturilor,
senzuald si paroxistica. Zimbeam, stiam
ca sint iubitul acelei mari frenetice,
fructul si prada ei Tn vecie. Auzeam un
cintec blind cu armonii Tmbietoare, de
Tnceput de lume, picioarele mi se in-
dreptau Tncet spre adinc. Era tocmai
cind pe tarm, strain si Tndepartat, vazu-
sem o femeie, Tnaltd, goala, facindu-mi
un semn de chemare. O femeie sau um-
bra unei femei, visul mi-o tinea treaza
n minte, da, ma chema pe acel tarm, ve-
nise Tn marginea apelor sa ma astepte.
O femeie necunoscuta, ca o lumina zim-
bindu-mi intr-un rasarit de Tncredere
si cunoastere, poate cad nici nu visam,
Tmi facea semn cu mina, statea Tn pi-
cioare si isi Tndeparta parul de pe frun-
te. Trebuia sa strabat acea imensa dis-
tantd, mi-am amintit de talazurile care
ma Tmpresurau, ma trageau Tnapoi spre
larg, Tmi rasuceau corpul catre adinc.

Femeia ma chema Intr-una de pe un
tarim parca necunoscut si eu luptam
cu munti miscatori de apa, ajungeam pe
fundul unei albii deodata Tncremenita,
dar a carei framintare moleculara Tti
lua ochii, eram apoi ridicat cu toate
membrele Tndepartate pe o creasta ta-
ioasd, sprijinit de o lama transversala
taindu-mi pintecele si din nou prabusit
prin haul de spume Tn aceeasi albie pe
care n-o parasisem parca nici o clipa.
Nu mai vedeam, dar pastram Tn fundul
ochilor imaginea femeii calme ce ma
chema mereu. Thotam Tmpins de o for-
ta fara margini, de dincolo de mine,
ma contram din nou cu elementul furi-
bund caruia ma abandonasem cu totala
iubire.

Dar straniu lucru, apele se linisteau,
valurile tot mai rare ma impingeau a-
cum vadit spre tarm, eram aproape Ssi
cind simtii scoicile aspre intepindu-mi
talpile, marea nu mai arcuia nici o unda,
era doar un lac statut si fara suflet.

Ajunsesem, marea m-a purtat pina
la dig, unde se afla o lume strinsa, Ta-
gramadindu-se cum nu eram obisnuit
s-0 stiu acolo. leseam din apa cu pi-
cioarele altuia, abia ma mal miscam,
Tmi simteam corpul greu, de plumb, cul-
mea ma privea ostil, unii care ma ur-
marisera probabil Tsi faceau semne cu
mina deasupra capului si fluierau sem-
nificativ. Nu-mi pasa, eram sleit de pu-
teri, nu stiam daca de pe acest tarm
ma chemase femeia aceea ispititoare,
sau de aiurea, visasem, eram fireste ne-
bun, dar n-avea nici o importanta.

Ma amestecam cu lumea, auzisem
prin larma ca e vorba de un cadavru,
un tTnar Tnecat pe care apele Tl scose-
sera la mal in dimineata asta. Mi-am
facut loc si am ajuns in fata, Tn cercul
de barbati si femei, care priveau de
aproape mortul. Un les gol, acoperit cu
frunze mari de brusture si bozii, nu stiu
de unde aduse. | se vedeau picioarele
lungi, subtiri si atletice, umerii lati,
Tmpliniti, de Tnotator. O mina strinsa
linga corp, flasca, intoarsa cu palma in
sus, alta angulata, sprijinita de pruncii-
sui moale de linga dig. odihnindu-se cu
degetele desfacute. Parea ca e adincit
Tn somn, eu obrazul sting Tn nisip. Ci-
neva lua frunza lata, de brusture, ce-i

acoperea capul. lesi la iveald, ca o floa-
re, o timpla vinat-roscata, singerind. Ma
apropiai. Era unul din prietenii  mei,
student, din portul B, campion al dra-
gostei, cu care ma intrecusem de atitca
ori eu saptamini Tn urma, ca sa atingem
bordul unei barci, Tn care astepta incu-
rajindu-ne o singura femeie. Mi-am ro-
tit privirea in jur si i-am recunoscut

llustratie de Janes BencsUr

pe toti prietenii acelui sezon de patimi,
baieti si fete, tacuti, privindu-l cu dis-
perare muta. Pareau ca pe mine nu ma
mai recunosc. Dar fusesem oare vreo-
data prieteni, se Tntimplase ceva cu
noi, cindva, sau nu era decit o falsa
«nemorie din parte-mi ?! Intrasem fin
conul de uitare al oamenilor, sau imi
aminteam cu precizie niste lucruri si
fapte ce nu avusesera viata niciodata ?
Aflam abia acum cit de Tndepartat pot
sa fiu de un trecut pe care il strivise
tavalugul greu al uitarii. Da, cele uitate
nu s-au Tntimplat niciodata...

Am privit Tncad o data corpul nefnsu-
fletit si-am zarit zimbetul parelnic, e-
nigmatic, aproape fericit. Murise zim-
bind si apele nebune din noaptea trecu-
ta 1l adusesera la tarm. Daca rana era
dinainte, sau de dupa moarte, nimeni
nu mai stia. Cineva povestea ca plecase
in zorii zilei de ieri in larg, ca i se ga-
sisera hainele pe dig. in zadar Q astep-
tasera niste prieteni, care sperasera ca
voise sa-i uimeascd, iesind la tarm de-
parte de locul de plecare, cum mai fa-
cuse si altddatd. Acum se asteptau
brancardierii.

M IESIT din Tncercuire si
atunci am vazut-o. Era ea,
femeia care ma privise si
ma chemase de departe,
Tnaltda, bruna, Tmi zimbea
cu vaga tristete, cu gura n-
tredeschisa, i se vedeau dintii puternici,
nespus de albi. Plete negre, lungi, pina
la solduri Ti Tncadrau fata, un oval se-
nin si melancolic. Un bust puternic,
drept, de statuie antica, din care nas-
teau sinii, protuberante tari, deasupra
carora trecuse o esarfa verde legata
subtioara. Mfinile lungi, de un alb ne-
firesc, lipsite de semnele muncii. le
tinea parca jenat, de-a lungul corpului.
De la solduri in jos era Tnvelitd cu o
tesatura de matase verde-inchis cu re-
flexe negre si umede, acoperindu-i pi-
cioarele. Din cind in cind ridica o mina
Tnlaturindu-si parul care ii invada frun-
tea limpede, lasind scoica subtiorii Tn-
treaga. privirii. Ochii, ochii asa cum Ti
vad si azi, aproape aievea, erau verzi-
albastri, de un nedefinit luciu marin.
— Ti-am facut semn sa vii pe tarm,
marea era suparatda, am linistit-o cit
am putut, spuse Tntinzindu-si mina spre
umarul meu. l-am sarutat-o si ea si-o
retrase aproape uimitd. Am simtit pe
buze si Tn nari un vag miros de peste.
Lumea se Tmprastiase, cadavrul fusese
ridicat, ramasesem doar noi Tn umbra,
linga pietrele digului, cu apa la picioa-
re. Ea se sprijinea acum de zid, soarele
se Tnaltase, era senin si se vedea pina

departe. Parea ca nu poate sta Tn picioa-
re, Tmi spuse s'd ne asezam, avea sa-mi
spunda multe. M-am lasat alaturi pri-
vind-o Tncontinuu, Tmi era teama sa cli-
pesc, poate ca nici nu mai clipeam. O
spaima ca momentul acesta se va sfirsi,
ca va veni cineva si ne va tulbura, Tmi
dadea fiori. Eram aproape de ea, o res-
piram, intelegeam Tintreaga limba ei
veche, o latina provinciala, uitata,
care semana de departe cu limba noas-
tra. Un sentiment necunoscut ma fn-
cerca privindu-i ochii, adincindu-ma in
acel verde-albastru de alge, nestatornic
si egal, cum nu mai vazusem. Era nu
iubire sau dorinta, era un cintec leganat
si cald cum 1i era cuvintul nemuritor
si neinfrint, dar de pierdere si nimicire.
Voiam, nu s-0 ating, ci s-0 respir,
sa ma topesc in faptura ei de miracol.
Tinarul. mort acum, venise catre ea si
se iubisera cit tinuse calatoria soarelui
Tntre clinurile zarilor. Era un tinar fru-
mos, 1l tinuse in brate o zi Tntreaga,
dar care Tn apus nu voise sa coboare
cu ea Tn palatele Tmparatesti ale lui
Nereus. unde ar C fost mereu tinar si
nemuritor, un zeu cuminte al adincu-
rilor, rasfrint in veci Tn clestaruri ti
rasfatat de nereide. Pornise noaptea
spre tarmul negru cu toate rugamintile
el si cu toate ca 1i prezisese pieirea. Ni-
meni, nici un zeu nu l-ar fi scapat de
furia apelor. Ea venise pe tarm, unde
nu mai fusese de vreo sapte veacuri, sa-I
vada si atit. Marea va fi nelinistita atita
vreme cit ea va sta pe pamintul care
o sleia de puteri, ca pe orice fiintd ma-
rind. Apele largi si adinci o asteapta,
Ti auzeam melodia prin vis. spunin-
du-mi :

— Departe, dincolo de drumul vapoa-
relor si inca mai departe, ma poti auzi
si ma poti vedea. Tu nu te vei Tnspai-
minta. de te voi iubi si te voi face ne-
muritor. tnteleg acum ca voua va place
moartea, desi va temeti mereu de ea.
Nemurirea va uluieste, cu greu ajungeti
sa credeti Tn ea, ca Tntr-o destoinicie ce
v-ar putea fi harazita. Voi vreti sa in-
fringeti destinul, ci nu sa va abandonati
semnelor lui eterne care va cer mereu
sa aruncati o privire dincolo. lubindu-1,
v-ar darui atunci cu un sfirsit luminos
si calm. Ne-am nascut odata cu voi, mu-
ritorii ne cautau altadatd, ne ascultau
netematori cintecul si ne Tmpartaseau
iubirea. Acum neamul nostru este a-
proape stins si se va stinge ca multe al-
te neamuri. Mai sintem putine, din dra-
gostea noastra cu muritorii nu se nase
decit fete asemenea noud, care ramin
pe mare. lubitii nostri care ne asculta
ajung nemuritori si traiesc Tn palatele
din adinc. Daca Tntr-un veac nici un om
nu se Tncumeta singur spre noi pina
foarte departe. Nereus ne metamorfo-
zeaza in delfini. Altfel o viata Tntreaga
nastem scoici care trebuie sa ajunga
sub ochii si la urechile voastre. In ele
eintd marea si chemarile noastre Tn-
departate si triste. Perlele lor sint darul
unor suferinte vechi, de piatra. Asa doar
speram ca vom fi cautate. Tncearca
multi, mult mai multi decit iti Tnchipui,
Tnsa ajung sa se teama cind s-au Tnde-
partat de tarm si se Tntorc, sau pier.
Delfinii care vin aproape sint surorile
noastre care danseaza Tmbiind la dra-
goste si nemurire Tn adinca noastra Tm-
paratie. Ei sint chiar in stare sa te duca,
daca odoresti cu adevarat, departe Tn
miezul oceanului, deunde nu se mai
vede vreun tarm sau vapor si sd ne dea
de veste, de la mare distanta. De la ei am
aflat despre tine si te asteptam. Eu sint
singura pe aici, pe citeva sute de mile
Tnauntrul apelor. Sintem mai blinde
decit stiti voi din legende si am eintat
mereu spre bucuria voastra. Apoi rise
cu melancolie si Tmi paru ca aud un
ecou...

Nu, acum legea lui /Nereus n-o lasa.
Era condamnata sa astepte un an nep-
tunic. adica douazeci de ani omenesti.
Ea nu va fi niciodatda mama, viata ei
este mai scurta si intr-o zi va deveni o
stincd nevazuta de margean. Asadar sa
0 caut, sa nu uit. peste un an neptunic...

Apoi, desprinzindu-si pinza de alge lu-
cioase de pe solduri, se Tntinse Tn apa,
corp unduitor si magic. O coada enor-
ma de peste lovi apa puternic, aproape
de mal. Un cintec lin si somnoros iz-
vora din mare.



ITITORUL de critica literara
Care si va avea la dispozitie si
cartile recenzate. Tot astfel, ci-
titorul de critica muzicala poate re-
asculta partiturile despre care i se
vorbeste. Biblioteca, pinacoteca, ci-
nemateca pastreaza operele, si lecto-
rul, privitorul, auditorul le pot con-
frunta oricind cu exegeza ce cauta
a-l1 informa si Tndruma, a-l cultiva
si a-i modela deprinderile Tn mate-
rie de frumos. Numai teatrul e eva-
nescent si  inconservabU. Singura
critica teatrala poate pastra specta-
colele, imprimindu-le sigiliul in cea-
ra moale a amintirii, luindu-le con-
turul Tn cerneald, asumindu-si cali-
tatea de martor. Tiparind carti de
cronici, criticii teatrali depun a-
ceastd marturie fie pentru o peri-
oada din istoria teatrului contempo-
ran, fie pentru miscarea ideilor, fie
pentru evolutia unor personalitati —
ori pentru toate laolalta.

ON COCORA, remarcabil poet tinar
ardelean, _ scriindu-si _cartea de de-

but Tn critica teatrala Privitor ca la
teatru (Editura Dacia)
marturie cu privire la creatiile teatrale
din deceniul opt si cu specidla privire la
tinerii regizori. Detinind o rubricd _per-
manenta in ,, Tribunal¥ unde se arata in-
teresat de ceea ce se intimpla semnifi-
cativ pe toate scenele din tara. lon Co-
cora e unul din criticii de generatie noud
care s-a impus in publicistica si viata
teatrala printr-o orientare decisa  spre
valorile moderne, autentice, ale drama-
turgiei si artei scenice si prin intuitii cer-
tificate ca juste in judecarea fenomenelor
artistice. Cronicile si articolele sale au
consemnat, adeseori_cu eleganta lirica,
debuturi literare valide — vezi, in carte,
Speranta nu_ moare in zori de Romulus
uga, Apassionata de A. Gb. Ardeleanu,
Trecerea prin veranda verde de G. Ge-
noiu, Vlad Tepes in ianuarie de Mircea
Bradu, Casa care a fugit pe usa de Petru
Vintila, — au popularizat, cu sagacitate,
regizori tineri remarcabili — Aureliu Ma-
nea. Alexa Visarion. Dan Micu. Olimpia
Arghir, Ban Emo. Alexandru Tatos. Pe-

tre Bokor. Magda Bordeianu, Alexandru
Colpacci, loan  leremia, Andrei Lupu,
Anca Ovanez, Sergiu Savin, Nico-

leta Toia, lulian Visa — si au propagat,
cu argumente temeinice, idei Tnscrise in-

dubitabil pe orbita progresului teatral
contemporan.
Astfel, pornind de la spectacolul Shakes-

pearean Masura pentru masura, el demon-
streaza ca ale?o_ria poate_ fi un mod de
comunicare politic, restituind deci si for-
melor criptice atributul de accesibilitate.
Analizind datele persqgnalitatii lui, Alexa
Visarion, criticul afirma, legitim, ca punc-
tul de vedere personal Tn exegeza sceni-
ca a unei lucrari dramaturgicé e obliga-
toriu, opinia declaratd a regizorului fiind
aceea care determina liniile de forta ale
spectacolului. Referindu-se la interpreta-
rea romaneascd a piesei Bucatdria de
Wesker, cronicarul pledeaza din nou pen-
tru un realism substantial, care se ridi-
ca de la fapte la fenomene, de la condi-
tia pretextuala a subiectului la cea con-
textuala, a lumii ce a inspirat personaje-
le. Vorbind despre reconsiderarea unei
vechi piese, criticul afirma ca actualita-
tea unei_atari reevaludri e componenta
principald a valorii ei artistice, actualita-
tea devenind, astfel, ratiunea _ oricarui
spectacol viabil, elaborindu-se prin urma-
Te, aici, o subita relatie Tntre logic si axio-
ogic.

lon_ Cocora investeste, citeodatd, cu ex-
cesivd bunavointa, sperante si in autori,
regizori, actori care nu le-au meritat la
ora premierei si nu le-au justificat deloc
nici_ulterior. Rigoarea critica e edulcora-

td. Tn asemenea cazuri — si n alte Tm-
pre{ura{l — de concesive efuziuni lirice,
poetul Tnvesmintind somptuos cu ideile

si_chiar cu imaginile sale Tncercari de fe-
lul lor golase. Cind isi exercitd Tnsa spi-
ritul critic. lon Cocora dovedeste nu nu-
mai ca-1 are, cu prisosintd, dar ca stie
sa-l si Tntemeieze cu acribie, Remarcabila
sa carte e a unui poet indragostit si
fascinat_de universul fantastic al scenel,
dar lucidizat mereu de constiinta activa
a observatorului responsabil. )

Volumul e dedicat lui Dumitru Radu
Popescu, nas de autori dramatici, poeti,
prozatori, gazetari — iatd cd si de cri-
tici teatrali —. unul din cei mai Tnsem-
nati dramaturgi romani moderni, un om
de teatru modern, un caracter.

QIl ANDREI STRIHAN fsi editeaza da
JJ Editura Eminescu, Tn notabila colec-
» tie ,,Masca") volumul sau de debut
In critica teatrala. Contururi scenice

e 0 marturie despre teatrul deceniului
1965-1975, marturia unul teoretician inte-
resat de nucleul conceptual al actului ar-
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alitatea de martor
a criticuluir teatral

m TREl CARTI

,Privitor ca la teatru" de

lon COCORA

,contururi scenice" de Andrei STRIHAN

,Premiera de aseara" de Traian SELMARU

tistic si de ramificatele raportari ale aces-
tuia in cimpul culturii, de elaborarea unui
sistem criteriologic. Urmarind cu atentie
articolele si cronicile sale observi ca el
nu face judecdti din afara spectacolelor,
ci cauta chiar si_ etaloanele Tn universul
caracteristic al fiecaruia, ceea ce denotda
o vasta disponibilitate critica si o compre-
hensiune cultd a specificitatii. In  con-
ceptia_lui. Andrei Strihan despre opera

depune aceast®cenica sint nlaturate, ca perimate, pri-

matele si e afirmatd unitatea creatiei tea-
trale, sinteza organica. Examinind proble-
me de estetica teatrald, cum ar fi relatia,
Tn miezul acestei arte, intre realism _si
umanism, sau studiind functia obiectiva
a regizorului, ori investigind modalitatile
actoricesti _actuale, criticul cauta, perse-
verent. a Tnscrie considerentele sale 1n-
tr-o_rationalitate estetica si a obtine note
distinctive pentru notiunea, majora, de
contemporaneitate. Contemporaneitatea

iesei lona de Marin Sorescu e_descifra-

a Tn polivalenta sensurilor din simbo-
luri, care _contin ipostaze moderne = ale
cunoasterii de’ sine. Contemporaneitatea
spectacolului Leonce si_ Lena de Biicliner
realizat de Liviu Ciulei e aflatd Tn na-
tura polemica a montarii, ce conspectea-
za sarcastic mentalitatea depersonalizan-
ta din lumea descrisa de autorul german.
Contemporaneitatea jocului actritei Irina
Réachiteanu-Sirianu e observata n_clari-
tatea ideilor Tntruchiparii ce releva pro-
gelsu_l de conducere constientd a persona-
jului.

O dominanta a cartii, in varietatea de
aprecieri, referinte si momente, e pasiu-
nea_stiintifica a criticului pentru desco-
perirea formulei artistice sl apoi pentru
situarea ei pe coordonatele actualitatii.
El aduce astfel contributii de profunzi-
me in definirea teatrulul politic roma-
nesc, Tn caracterizarea comediei singulare
a lui Teodor Mazilu, mergind cu curaj
creator spre stabilirea formulei artistice a
unui  spectacol (D-ale.  carnavalului)
sau chiar .= a wunui tip comic (in
piesele lui A. Baranga). Aceastd pro-

pensiune spre generalizare teoretica (va-
ditd si anterior, in cartea-dialog O aven-
turd esteticd cu Teodor Mazilu) e de o
deosebitd oportunitate pentru teatrologia
noastra, care are acum si temeiurile, si
Tndatorirea de a aspira spre sinteze.
Ideolog si estetician, criticul e si  un
veritabil jurnalist, exercitindu-se prompt,
taios, cind e cazul, nu dezagregindu-se
In pedanterii  profesionale, ci mentinin-
du-se strins sl concis Tn demonstratie.

Tumul de control

= Nici_un cronicar — poate ca nici un
manunchi de cronicari — n-ar putea cu-
prinde si urmari_toate programele de
radio si de televiziune. Ceea ce nu in-
seamna. citusl de putin, ca nu aplaudam
intentiile de a se largi limitele emisiuni-
lor, de a se face si din ,,programul tv 2“
un program de dimensiuni teritoriale cit
mai intinse. Vrem doar a spune ca de
multe ori ne gindim. cu regret, la emi-

adept consecvent al unui teatru ,de par-
ticipare sociala efectiva", determipata e-
sential de politica noastra generala.

n diagnosticele_ cronicarului apar une-
ori si incertitudini. Numesc incertitudine,
aprecierea fara rezerve a unui spectacol
plat, fara nici un merit artistic (cu ex-
ceBt,l_a prezentei actorului principal) cum
e Prizonierul din Manhattan, in timp ce
se exprima rezerve radicale fata de O
scrisoare pierdutd montatd de Liviu Ciu-
lei. De asemeni, pretuirea disproportionat
1entuziasta pentru spectacolul de la Satu-
Mare Réazboiul vacii, dar deprecierea, pina
la o simpla_,,demonstratie de virtuozitate
regizorala si scenografica" a spectacolului
Shakespearean Masura pentru masura de
la Teatrul Giulesti. Insa, fireste, la urma
urmei, cum marturia fiecarui critic e o-
fenitd nu numai prezentului, ci si viito-
rului, el are dreptul chiar si la incertitu-
dini de diagnoza, in speranta — pe care
n-o putem Vverifica niciodata — ca acel
viitor 1l va legitima.

Andrei Strihan se dovedeste Tnca o data
unul din cei mai seriosi, mai cultivati si
mai exigenti critici teatrali actuali. Scri-
sul sdu are elevatie intelectuala si farmec
rational.

BLIGAT, cm o0 voluptate neascun-
sa, de conditiile cotidianului, Tra-
ian Selmaru scrie de mai multi ani
despre Premiera de aseara — si
cum _din ziar s-a nascut cartea (aparuta
tot Tn colectia ,,Masca" a Editurii Emi-
nescu). E un ,fals jurnal”, cum 1i spune,
zimbind, autorul, acestui memorial ves-
peral, fiindca evocdrile sint, de fapt, ar-
ticolele, cronicile, chiar notatiile fugare
ale unui cronicar omniprezent, foarte
devotat si de o mare generozitate, avind
el Tnsusi palpitul serii festive cind, ase-
zati Tn fotoliu ca Tntr-o racheta pornita
spre tarimuri fantastice, ne lasam, dupa
clipa de Tntuneric, invadati de imaginile
fosforescente ale cosmosului scenic.
Traian Selmaru Tsi manifesta, Tn pagi-
nile cartii, bucuriile sale tineresti pentru
fiecare noutate efectivd, pentru arta me-
nestrelului Tudor Gheorghe, ca si pentru
bogatia festivalului dramaturgiei origi-
nale, pentru o dezbatere fertila la A.T.M.
si pentru succesul lui Lucian Giurchescu
cu Disparitia lui Galy Gag, transmitind
cu afabilitate saluturi personale (,,Bravo
Galy ') si sincere admiratii (,,pentru pa-

siunile pe care nu le-am auzit ori nu le-am
vazut — din nedreapta distribuire a tim-
pului nostru. Alteori, vina s-ar putea sa
fie a felului — cam incolor, cam anonim
n care sint titrate emisiunile... Ori-
cum. Tntr-o seard de vineri, la fascinanta
ora ,20 si 20". titlul ,,Turnul de control"
ne-a atras ca presimtirea unei povesti
moderne, cu neobisnuite clipe de tensiune.
Asa a fost. Cristian Thau ne-a urcat in
tumul, greu accesibil, al controlorilor de
trafic aerian de la aeroportul Otopeni.
Vazut de departe, tumul pare a fi o con-
structie din arhitectura viitorului. Vazut
de aproape si dindauntru, el nu mai ,,pare
a fi", ci este, efectiv, un capitol viu si
vibrant dintr-un reportaj despre circula-
tia aeriana a oamenilor de miine. De re-
marcat nu este circulatia Tn sine, pe care
o stim toti si demult; noutatea este
dirijarea acestei circulatii atit de aglo-
merate printr-un fel de telefonie abstrac-
ta si cu ajutorul unui vocabular complet
suprarealist. Ce-ati zice sa va spuna cine-
va la telefon ca este ,,Oscar Papa Oceanic
Wisky" Si Cd se afla la ,,Floresti 340 Valda
170, cu 20 de metri" ? lar dv. ar trebui
sa-i confirmati : ,,De acord ! liber 400
Oceanic si 002 Oscar Papa etc..." Oricit
de ciudat s-ar parea, veteranii aerului —
dar. mai ales, baietii tineri si fetele gra-
tioase care au interpretat, pe viu. acest

siunea, evidenta a_intregii echipe de rea-
lizatori ai noii editii a = Ziaristilor toata
admiratia™) ; deopotriva isi manifesta si
mihnirile, atunci cind apare o idee re-
pertoriala eronata (Dona Diana), o piesa
nuld (Aici a dormit George Washington),
cind o reprezentatie Tmbatrineste prema-
tur sau un actor capabil Tsi rateaza, inex-
plicabil, roiul. . .

Evident, sub aceastd aparenta comu-
nicativa, de joviald notatie jurnalierd, se
afla o cercetare apropriatd, profund res-
ponsabila, a fenomenului teatral, Tnfap-
tuitd cu merituoasd consecventa si  cu
criterii statornice. Traian Selmaru vede
teatru romanesc de o jumatate de veac
si scrie despre el cam de un sfert de
veac, cu 0 excelenta cunoastere a multor
personalitati configurative si cu o calita-
te, pe care nu o au prea multi, aceea de
a-i vorbi spectatorului ca unui prieten
personal, socotindu-l co-partas la starea
sa de spirit, a criticului. Volumul cuprin-
de analize pertinente ale unor realizari
de exceptie ale scenei noastre, asociin-
du-se, Tntr-un fel, cu talent, valorile si
conturindu-se, pe nesimtite, tun peisaj.
Criticul e un bun psiholog, el cauta — Si
adesea reuseste — sa releve particulari-
tati ale procesului de creatie dramaturgi-
cd si regizoralda si mal ales ne ajutd sa
cunoastem cite oeva_din complicatul _si
mirificul suflet actoricesc. Nu exista pie-
a4 romaneasca noua, sau autor cit de cit

erituos care sa nu fi beneficiat de spri-
jinul oald, amical, al lui_Traian Selmaru.
| nu socoate ca si-a ndeplinit misiu-
nea recenzind premiera ; 1l urmareste cu
interes franc pe autor, pe regizor, pe in-
terpret, Tn evolutia sa, 1i, semnaleaza as-
censiunile si Tncearca sa-i explice mo-
mentele de stagnare, cu o rabddtoare si
indelungata Tncredere. In toate Tnsa mi-
liteaza pentru ceea ce e veritabil nou, va-
dind simt al echilibrului, vestejind ceea
ce e desuet cu sentimentul cd e vorba de

o inaderenta la spiritul romanesc de
azi, esential progresist.

Tn acest ,fals jurnal”, cu multe pagini
dense si altele (putine) volatile, cu Tn-
semnari adesea de o notabila gravitate si,
citeodata, cu (poate) prea simple Tnsem-
narele, e o mica, agreabild, veridica istorie
a vietii teatrale bucurestene intre anii
1969—1974, scrisa de un pasionat cunosca-
tor al ei, un critic autentic. Probabil c&
va fi cititd totdeauna cu placerea pe care
0 procura azi.

Valentin Silvestru

admirabil si surprinzator ,,turn de con-
trol" de la Otopeni ne-au incintat, ne-au
emotionat incomparabil mai mult decit
numeroase ,fictiuni" cu pretentii. S-au
integrat perfect si cu stil Tn tehnica vii-
torului.

= Printre noutatile care au punctat, tn
ultima vreme, programele tv, o subliniere
se cuvine_,,Ateneului popular_tv". emisiu-
ne bine gindita si destul de bine realizata,
Tn mod firesc o asociem cu ,,Universita-
tea tv" si cu alte emisiuni de scoala inte-
grate in actiunea de ,educatie perma-
nenta", teren bogat, fecund si vast in care
radioteleviziunea face o pretioasda munca
de creatie. Foarte cuprinzator. ,,Ateneul
popular tv*" _(redactor Eugen = Dumitru)
este, cu adevarat, Tn masura sa stimuleze
interesul public pentru inepuizabila, me-
reu actuala problema a manifestarilor cul-
tural-artistice de masa.

< De pastrat pentru antologia televi-
ziunii, un reportaj de Tnalta calitate jur-
nalisticd. de explorare plina de verva a
posibilitatilor camerei de luat vederi, a
relatarii vorbite, reportajul lui Ciurescu
din sala Finlandia de la Helsinki, pe care
l-am urmarit in emisiunea ,24 de ore"
de luni seara.

M. Rimniceanu



A Tfost odata un Hollywood*

ILOSOFII greci spuneau cd perfec-

tia nu e calitate, ci cusur. Caci per-
fectia inseamna oprire, limita, sfir-
dimpotrivalinereti cu Batrinete”, cu Tmbatrinire a-

sit, punct terminus. Arta,
Tnseamna progres si depasire. Ma gindeam
la toate acestea pe cind priveam, fasci-
nat. la numerele de cint, dans, si gim-
nastica care se perinda in filmul jubiliar
al casei Metro Goldwyn Mayer. ,,Lyrics"
se numesc, in_jargonul hollywood-ian, a-
ceste acrobatii “poetice, muzicale si core-
grafice, adevarate miracole care sfideaza
imposibilul. Toate sint egal de perfecte,
Aceastd _egalitate interzice orice Tntrece-
re. Vrajitoria, supranaturalul nu compor-
ta. ca in sport, recorduri si depasiri de
,scor“.Vrdjit.oria este, sau nu este deloc.
Si. intr-adevar, vrdjitorie sint numerele
unor Gene Kelly, O'Connor, Esther Wil-
liams sau Fred Astair. Fiecare pare a
arata ca mai mult, mai bine, mai frumos
nu se poate face. Si asta risca sa dea o
impresie de monotonie. Ceea ce se Tntim-
pla cu multele super-reviste de tip
.Broadway Melody".

Constienti de acest pericol, producatorii
hollywood-ieni au cautat leacul inserind
toate aceste virtuozitati in. reteaua unei
povesti, unei anecdote. A fost si n-a fost
un remediu. Spectatorul gasea pe drept
euvint naive, infantile, prostanace, artifi-
ciale aceste intrigi. Desi, uneori, cum a
fost cazul in seria Warner Bros a cuplu-
lui Fred Astair-Ginger Rogers se ajunsese
la crearea_unui gen de film nou : come-
dia traznita. ,the crazy story", ,the
screwball ~comedy”, savuroase povesti,
unde totul era dement, dar raporturile
dintre fapte erau identice cu cele din
viata cuminte.

Reamintesc acestea pentru ca n filmul
jubiliar' al celei de-a cincizecea aniversari
a casei M.G.M. dinadins nu s-a_ recurs
la nici un subiect narativ, la nici o po-
veste. Filmul e o simplad insirare_de mo-
mente artistice, sinteze de muzica, poem,
dans, cint si_gimnasticd. Asadar o impre-
sie garantatd de monotonie, de recital-
reclama, de interminabila exhibitie de
marfa Tn galantar. Ei bine, spre s_quri_n—
derea mea, n-a fost asa deloc. Cind fil-
mul s-a sfirsit, as fi dorit ca el sa conti-
nue. la nesfirsit. 'Cum oare, prin ce pro-
cedeu nou se obtinuse aceasta exceptie de
la legile estetice ? Foarte simplu. De data
asta perfectia se putea depasi | Nu prin
calitate, ci prin cantitate. Spectatorul ve-
dea, spectatorul stia cd numarul de nu-
mere artistice de care dispune casa
M.G.M. e de zece ori mai mare_decit cel
care a ,incaput" Tn scurtul rastimp al
unui film, Ba ceva mai mult: ca tezau-
rul de vrajitorii al casei M.G.M. rei)rezin—
ta abia a” zecea parte din miracolele de
care dispun celelalte companii : Para-
mount. R.K.O.. Fox si mai ales Warner.
Aceasta crestere de cantitate devine cali-
tate. devine noutate, depasire calitativa la
fiecare noua acumulare cantitativa. Si
orice_primejdie de monotonie e anulata.
Numarul care_soseste pe ecran ne odih-
neste de numarul precedent, asa cum se-
derea_pe dreapta ne usureaza dupa ce am
stat citva timp pe stinga. Acest sentiment
al anti-crampei preface in variatie si nou-
tate ceea ce ar_fi trebuit sa_fie repetitie
si monotonie. Si asta constituie un gen
cinematografic nou. deosebit de super-
revistd. ~de recitalul festiv, de toate
Broadway-melody-ile de pina acum. Nu
e nici macar film de montai. Caci mon-
tajul presupune alegere. Si filmul nostru
nu alege. Daca n loc de fragmentele
alese™ s-ar fi ..ales" altele, din~ marile
stocuri  disponibile, filmul ar fi ramas
exact acelasi, Caci toate secventele erau
de o virtuozitate egalda si maxima. La

rent vorbind, filmul avea un fel de po-
veste. 0 poveste oarecum contrard, oare-

cum inversa fata de aceea_ din celebrul
basm al , Tineretii fara batrinete”. caci
acum avem dimpotriva spectacolul unei

devarata adusa ,la scena deschisd". Rind
pe rind. vin la luminile rampei, vin sa
ne vorbeasca si sa ni se destdinuiascda. un
James Stewart (67 de ani), un Bing Cros-
tg?/ (71 de ani), un Sinatra (60), o Joan

rawford (67). o Esther Williams (52). un
Fred Astair (76), un Peter Lawford (52),
un Cary Grant (71). un Kirk Douglas
(60), o Gingers Rogérs (64) un Gene Kelly
gﬂ). un Mickey Ronney (59). o Ingrid

ergman (5%, Ava Gardner _(53). Bette
Davis (67). Dar paralel cu chipul lor de
astazi, apar ispravile trecute si chipul lor
de adolescenti din acea vreme.

Uneori tragedia trecerii timpului Tntrece
simpla parere de rau — cineva care fu-
sese asa de frumos este acum asa de urft.
latd de pilda drama acelei _ splendide
Esther illiams, care danseaza sub apa,
care se suie la 40 de metri purtata pe
virful unei tisniri de havuz si de acolo,
de la aceasta Tnaltime de 15 etaje, face
un saut de I'ange" impecabil. La ora ac-
tuala. Esther are 52 de ani. Dar (veti
zice) ea macar poate acum vedea cum
era si facea dinsa atunci. Ei bine nu. Asa
ceva ea nu va mai vedea, poate, nicioda-
ta. Caci clorul si diversii coloranti bagati
in apa au orbit-o... Tot astfel, pustanca
frageda, veseld, gratioasa, proaspata, care
se numea Judy Garland, nu se va mai

Secvenfa

Duminica seara, n finalul Po-
vestirilor din Manhattan (la TV),
toata lumea din asezarea aceea, Tm-
bogatitd peste noapte, primise ce-si
dorea. Si-au amintit Tnsa dintr-oda-
ta ca pe batrinul Cristopher nu
l-au Tntrebat ce vrea si s-au dus a-
tunci cu alai _ mare la coliba lui.
Bine, zice batrinul, dacad aveti atitia
bani eu as vrea sa-mi puneti aici,
pe cimp. o sperietoare. Va fi stiut
oare Cristopher cum e cu sperieto-
rile? Greu de spus. In orice caz,
gindul meu a zburat repede, la
Sperietoarea (vdzut acum citeva

putea niciodata vedea cintind, nici _dan-
sind. pentru simpla _pricind ca. dupd pa-
tru tentative de sinucidere, a cincca a
reusit.. Fintina de placeri pe care ne-o
daruiesc_acesti_martiri_ai perfectiunii, a-
cesti osinditi ai desavirsirii, este o finti-
nda de lacrimi, o fintxnd de singe. mai
emotionantd decit toate povestile de dra-
goste si_de ura. Este povestea timpului si
spatiului, A timpului care curge fara sa
istruga, A spatiului... ? Da. Priviti, de
pilda, pe Kelly cind. suit pe capacul unui
pian, pe o suprafatda de un metru, pare
ca va cutreiera o intreaga tara. Spatiul
sub el se dilatd. In mod tare curios : nu
prin adaugire, ci prin diviziune la infinit.
Este un nou fel de expansiune, poate
ruda cu acel ,,univers In expansiune" care
(pretinde Einstein) este tocmai cosmosul
nostru actual. Gene Kelly, asadar, ,,dilata
gpatiul

Priviti de asemenea acel incredibil Do-
nald O’Connor, regele coregrafiei umo-
ristice si al poeticelor acrobatii. la un
moment dat. dansul lui nu-i nici pe sol
nici pe vazduh. Trupul sdu e lungit Pe
jos si nasii sdi de dans calcd pe un fel
de spatiu nr. 3, care nu e nici aerul nici

parchetul. Este incd o data (si altfel) dan-
sul Tn sine, unde musculatura devine gind
si materia se preface in sufle».

D.l. Suchianu

Vedetele Hollywood-ului revin pe ecran

Problema

saptamini pe ecrane), unde se isto-
risea aceasta prea frumoasa fabula:
sa zicem ca Jack pune pe cimp o
sperietoare; ciorile care se apropie
de ea si_o vad se prapadesc de ris,
iar dupd ce au ris cu pofta fTsi
spun: ,Ce om bun e Jack ca ne-a
facut sa ne distram asa de bine.
Meritd sa il lasam in pace” — si
pleacd. Dupa cum se vede, abor-
data cu calm si cu putin umor, pro-
bletma sperietorii e usor de rezol-
vat.

a.b.r.

Flash-back

Regizorul
sI obiectele

Copilaria lui Ivan era sfirsitul copilariei
lui Tarkovski ; era parasirea universului
de concepte lirice_din Compresorul si vi-
oara si Intrarea Tn universul de relatii
filosofice care urma sa culmineze in RU-
bliov. Cineasii tineri au o atractie puter-
nica. uneori ciudata, pentru obiecte. In ele
li se pare ca s-a concentrat forta lumii,
forta unei vointe, forta unor raporturi.
Uneori obiectele sint atit de iubite incit
regizorul fuse cu oroare de tot ce e n jur
si le lasa sda vorbeasca singure, Tntr-un
vid Tn care nu mai exista decit ideea pe
care o servesc. Felul acesta de a codifica
liric suferda adesea de asfixie, si asfixia
frumusetii se numeste calofilie.

Alteori (v. Compresorul si vioara), obi-
ectele isi intersecteaza Tntelesurile, si a-
tund ele pot amplifica idei si sentimente
cu exactitate cerebrala si cu Tnvolburare
oeticd. Tn sfirsit (acesta este cazul Copi-
ariei lui lvan), regizorul poate sa se In-
toarca spre obiecte dupd ce a respirat a-
dinc si voluntuos din aerul realitatii. O-
biecteJe devin functionale, ele nu mai se-
para de viata, ele dau rezonantd concep-
telor. Patefonul, oglinzile, camerele bom-
bardate rdmase cu zugraveala sub cerul
liber sint articulatii  sentimentale intre
diferite segmente ale timpului. Ele leaga
prezentul de trecut si vorbesc fara vorbe
despre orori, despre suferinte. Idila din
padure, construitd ca un balet pe trun-
chiul pravalit peste o transee, este si ea un
comentariu imagistic al multor date din
biografia prezenta si trecuta a eroilor.

Interesant cd, Tn vis, Tarkovski parases-
te universul obiectelor pitoresti si se a-
dreseaza elementelor vii din natura. Me-
rele proaspat culese, mintii, chipul mamei
si_al unei ipotetice iubite din viitor sirit
vazute nocturn ca niste repere ale ginga-
siei convertite de razboi Tn ne-mila. Asa
cum cercurile copacului  materializeaza
urmele timpului, aceste imagini din tre-
cutul fericit se Tnscriu in ragazurile con-
stiintei micului personaj ca niste repere.
Copilul creste, misiunile lui de razboi Ti
depasesc tot mai mult virsta, dar in uni-
versul sau oniric el ramine fraged, ne-
schimbat. tinjitor dupa puritate. Tot ce-1
Tnconjoard, desi crescator prin apartenen-
ta la regnul vegetal si animal, ramine in-
tact in amintire, printr-o solidaritate a
candorilor. Copilaria tai Ivan este acest

aienjenis tremurator de candori ; visul
ragil’ Tnvinge realitatea _ terifianta, si
pentru oameni si pentru arta, acesta este
esentialul.

Romulus Rusan

culmea gloriei,

Soarta unul

cal

9 ..admirat de intrea-
ga Europa, acceptat de
regi (bucurosi a ramine
n ochii istoriei drept con-
temporani cu incomodul
lor supus) si sarbatorit in
saloanele literare. VVoltaire
rataceste  Pe culuoarele
nesflrs.te ale acelui pate-
tic labirint pe care oa-
menii s-au _ obisnuit a-1
numi singuratate. Galesa
Toir.on iubeste in taina
un tinar ofiter cu haind
albastra si in fata acestei
simple idile. Voltaire,_ ccl
atit de temut, accepta cu
sarcastica deznadejde a
se recunoaste invins, ,A-
cest palat pustiu va fi o
mare moarta / Cind n-ai
sa mai pas s.i pe-a lui
pompoasa  poarta, / Tu
yentru mine-ai fost a ul-
ima fa-lie / Cu care
mi-am taiat _drum prin
melancolie”. Deci nu ..raz-
bunarea”, ci ,abdicarea”
lui Voltaire am putea spu-
ne recitind piesa lui
George Calinescu. abd.-
carea ce nu este poate
decit fata ascunsa, nestiu-
ta a razbunarii, cliseul sau
negativ, inchizind in_abu-
rpsu-i contur ecouri ale
originalului. Retransmite-
rea piesei célinesciene in

admirabila interpretare a

actorilor Fory Etterle si
Mariana Mihut (regia Mi-
hai Dimiu. Tnregistrare
din 1963» intr-o emisiune
incluzind. de asemenea.
Despre minie sau Napo-
leon si Fouche. Napoleon
si Sfinta Elena nu o pu-
tem considera decit ca ne
0 adevarata bucurie a su-
fletului. Regretul de a nu
vedea acesté mici capodo-
pere in repertoriul perma-
nent al teatrelor ramine.
insa intact.

Dar sa revenim. Tot Tn
culmea gloriei se afla §j
Napoleon, cuceritor al
Egiptului, Indiei. Ameri-
ca, stapin al lumii, rege
al regilor, faraon al fa-
raonilor, Tmpéarat al Tm-
paratilor, care, la capatul
unui fabulos turneu Tncu-
nunat de toate victoriile
cu putintd, ajunge n
preajma unui mare oras,
singurul rdmas necucerit,
ispitda magnetica si, cum
se va vedea, fatala. Céci
orasul, marele, irezistibi-
lul oras este Parisul pe
care Tmparatul, robit de
mecanismul de aur al glo-
riei si de calculul de fier
al strategiilor, Tl uitase cu

desavirsire. Cucerirea (si

distrugerea) lui _este o
operatie de rutind pentru
armatele pururi Tnvinga-
toare si iatd-1 pe Napo-
leon, Tn culmea gloriei, o-
bosit si singur in nemasu-
ratu-i imperiu, gasind
gazduire doar la o sar-
mana femeie al carei
nume nu este altul decit
Sfinta Elena.

Tot actorul lon Mari-
nescu interpreteaza _pe
Napoleon in ultima piesa
a tripticului de duminica
seara. Despre minie sau
Napoleon si Fouche, text
construit cu stralucita vir-
tuozitate dramatica. Tm-
paratul este si aici tot in

culmea gloriei, Tnaltime
de la care isi _permite
orice fantezie, lasindu-se

antrenat  de atragatorul
joc al diplomatiei si nes-
tatorniciei. Cu impenetra-
bila candoare el '~ ordona
lui Fouche sa execute pe
principalii colaboratori,
cunoscuti, prieteni si chiar
rude, pentru ca, o zi mai
tirziu, cu aceeasi impene-
trabila candoare sa fie
primul care sa regrete ho-
taririle luate.

loana Malin

= SOLDATKA este o
iepsoara ratacita de re-
gimentul ei, alba, miro-
sind a praf de pusca. De
cum Serafim Frolov,
soldat Tntors din razboi,
intra in sat, Soldatka —
cu acea liniste care vine
numai si numai de la stra-
mosul ei Holstomer — se
duce la eL Ti necheaza la
ureche, se tine dupa soldat
pas cu pas, oricit 7i spu-
ne el du-te. pleaca. la-
sa-ma in pace, prostuto !
Soldatka a gasit sufletul
lui_Frolov si nu-1 va pa-
rasi. Dar Serafim cauta o
fatd, o fata care i-a scris
fara sa-1 cunoasca, in spi-
tal, pe cind era ranit, una
din acele scrisori care-ti
vin din misterul planetar
si care te fac bine si-ti
dau o noud viatd. Cind
Frolov a primit scrisoarea
fetei, el a auzit-o bocind
si_intr-adevar fata aceasta
isi boceste zi si noapte iu-
bitul pierdut Tn  razboi,
viata mea, bucuria mea,
dragostea mea, unde esti ?
Singuratic, mirosind a

raf de pusca si el, Fro-
ov ramine linga tata asta
ntr-un sat trist, plins, in
care copiii de scoala Tncep
sa_asculte primele poves-
tiri de razboi si  pace.

Soldatka 7l urmeaza ge
Frolov si in magazia unde
acesta vinde becuri, lus-
tre si nimicuri. Soldatka
paseste incet, ca o taina
printre lucruri, iar Fre-
lov ii spune fetei pe care
o iubeste, incercind sa-i
hiceasca Tn palmd, «ca
lecare om are o taina. O
altd femeie — mirosind si
ea a praf de piscd, abia
intoarsa si ea din razboi
n pacea ograzii unde bar-
batul Ti cade la picioare
rugind-o sa nu plece de
acasa — se tine duua Fro-
lov, explicindu-i ca zaha-
rul e o hidrocarbura, ca
totul e_relativ pe lumea
asta, cd locotenentul ei
major era o frumusete de
barbat, dar daca tu. Fro-
lov, ai cobori pe pamint,
ti s-ar face mila de mine.
Eu am alte preocupari ale
mintii — Ti rdaspunde eL
Ce preocupari? Ca nu
stie cum sa traiasca. Ca-I
chinuie jalea si mila pen-
tru fapta pe care o iu-
beste. Ca i-ar alinta pe
toti  oamenii, ca n-are
caracter, doamne sfinte
care te mai numesti Lev
Nicolaevici. cd mare esti
n cite ai mai inteles ! De
ce-mi spui dumneavoas-

tra ? 7l Tntreaba fata iu-

bitd. De bucurie. Si Tsi da
si haina dupa el pentru u
mama cu copii care bate
Rusia, spre Volga, n cau-
tarea unui adapost. Nu-
mai ca intr-o buna zi, In-
telegind ce avea de inte-
les, Soldatka fuge de ling&
el. Si el fuge s-o0 caute
prin.  padure, disperat,
strigind-o Soldatka, Sol-
datka. Pina o gaseste, dar
Tn clipa aceea iepsoara
calcd pe o mind si moare
sub ochii lui. Atunci si
numai atunci, — ca la un
mare semn — Frolov fuge
la iubita lui si-i striga ca
ei nu pot trai unul fara
altul, ei nu pot trai unul
fara altul si-i jura co va
alinta toata viata. Si ea-i
striga cd nu-1 poate uita
pe Pet.a. larta-ma. iaita-
rna. Mai departe... dar ce
sa fie mai departe ? Fil-
mul_acesta e una din mi-
nunile de cinema in care
de soarta unui cal depmde
foarte tainic soarta unui
om, iar intre doud blinde
nechezaturi apar hohotul
de plins al unui barbat
cazut fara rusine la pi-
cioarele femeii sale si In-
trebarea fard de sfirsit :
cura sa traim ?

Radu Cosasu



La Muzeul de arta

Portretul rus
Sl sovietic

AVEM un nou prilej de a medita asupra
functiilor portretului si de a cunoaste, prin
intermediul lui. experienta de viata, felul
de a gindi. de a simti, al unui popor. De
asta data, portretele expuse fac parte din
tezaurul de cultura al principalelor muzee
din Moscova, Leningrad, Talinn si alte
centre_ din URS.S. = == . . .

Doua secole de priviri si fizionomii tl
Tnconjoara pe vizitatorul expozitiei, cu
dorinta lor de a comunica. _Tensiunea
acestei dorinti este prin ea Tnsasi revela-
torie pentru conceptia portretisticd. Nume
de mult cunoscute ale picturii ruse din
secolul al XIX-lea si Tnceputul secolului
nostru se intrec n Tncercarile de a-si de-
fini epoca prin portretele oamenilor el.

Portretul lui Ostrovski, de A. Perov, al
pictorului  Korovin de V. Serov, al lui
Tolstoi de llia Repin, ale pictorului Kon-
cealovski de Vrubel. al fiziolo'gului M.
Schif. de N. Ghe reprezintd nu numai o
selectie antologica de portrete, dar si un
pretios document istoric asupra acelei so-
lidaritati in gindirea si actiunea progre-
sistd a intelectualitatii ruse a vremii,
care constituie un capitol de seama in is-
toria culturii europene.

Un important capitol al expozitiei este
consacrat picturii sovietice. Sint aici toa-
te personalitatile ei de frunte, Tncepind cu
Deineka. Drodski. Sarian, Gherasimov,
Maliutin si altii, care au fost activi si in
anii dinaintea Revolutiei din Octombrie,
precum si titiva artisti nascuti dupa Re-
volutie, originari din mai multe republici
unionale. Concepute compozitional Tn spi-
ritul glorioaselor traditii portretistice ru-
se, ele sint marcate, sub aspect afectiv,
de patetismul revolutionar specific Tntre-
gii arte sovietice din deceniile 20 si 30. In
operele portretistilor ceva mai tineri. —
ale lui Jilinski, Karataius. Galina Neled-
va. Olga Tenl, E. Sirikov si ale altora —
apar tendinte catre un limbaj de forme
simplificate si monumentalizate, catre o
cromatica mai transanta, cu contraste pu-
ternice. din care nu lipseste Tnsa aproape
niciodatd acea grija pentru deschiderea
spre spectator, acea invitatie la comuni-
tare staruitor cultivatd de portretistica
rusa si sovietica.

Amelia Pavel

REBUIE sa ne obisnuim cu gindul
ca, aproape Tntotdeauna, ascultato-
rul este mai aspru_ (nu mai exigent)
decit criticul. Ca
usoare, ascultdtorul pretinde (si trebuie
sa tinem seama de parerea sa, lui fiin-
du-i” destinate cintecele !) sa i se ofere
slagare — piese melodioase, accesibile, pe
care sa le poata fredona inca de la pri-
ma auditie. Si din acest punct de vedere,
concursul national de muzicad usoara de
la Mamaia si-a trecut Tn palmares o edi-
tie (a X-a, jubiliard) reusitd. Au fost si
slagare, am “ascultat” si_inspirate cintece
inchinate  patriei si pamintului strabun,
pacii si prieteniei.
Este exagerata, oare, pretentia ca toate
eele 30 de melodii sa fie excelente ? Daca
tinem seama cd. Tn fiecare an, multe din

vederea" de lon Cristinoiu, ,,Copacu
Zsolt Kerestely, ,,Balada” de Radu Ser-
ban sl ,VVrem pace pe pamint" de Vasile
V. Vasilache), citeva

trina lui 5 [
tor ce acorda o atentie
concurs
treaza S
Mamaia — spre deosebire de altii, ce stra-
lucesc un an Tintreg, prin_zeci de slagare,
ca apoi sa dezamageascd aid...). Cristi-
noiu a mai obtinut primul premiu al con-
cursului, in 1971 (dar atunci acesta era...

prezenta originala

ca un artist dotat cu o autentica

personalitate, Viorel Marginean
constituie astdzi o prezenta original3,
formula sa stilistica marcind, fara Tn-
doiala, una dintre coordonatele pe care
se dezvolta pictura noastra contempo-
rana, atragind Tn acelasi timp interesul
publicului.

Daca acumularile realizate in  timp
pe structura unor certitudini de naiu-
ra conceptualda si stilistica au condus
la ceea ce am putea numai ,formula
Marginean", actuala sa ,,personald” de
la galeriile ,,Orizont” contine datele
confirmarii valorice pe deplin merita-
te, dar si elementele unei evolutii cu
perspective cel putin la fel de atrac-
tive sub raportul picturalitatii. Fara a
putea vorbi despre o ,revolutie stilis-
tica", despre rasturnarea sau renega-
rea unor modalitati ferme de abordare
a realitatii ca sursa inepuizabila si in-
dispensabila in procesul elaborarii o-
perei de arta, trebuie sa descifram 1n
lucrarile din ultimii ani prezenta unor
solutii inedite, orientarea catre noi
probleme de compozitie si culoare.
Probabil ca pentru majoritatea vizita-
torilor reintflnirea cu lumea tematica
si_atmosfera atit de specificd a picturii
lui Marginean atrage dupa sine senti-
mentul linistitor al certitudinii, expli-
cabil prin persistenta climatului afec-
tiv definitoriu. Redescoperim acea sin-
teza originala pe care am fi tentati sa
o definim ca pe o lume de liniste si lu-
mind, un univers dominat de senti-
mentul consubstantialitatii, Tn virtutea
careia fenomenele realitdtii se inte-
greaza unui flux cosmic Tn permanen-
ta raportat la existenta umana. Afir-
matia se poate verifica, adincind me-
sajul continut al fiecarei lucrari, por-
nind de la micro-universul unei naturi
statice abordat pe cale simpatetica si
ajungind pina la compozitiile ample,
desfasurari de spatii succesive, alter-
nind ca Tntr-o scenografie a infinitului
materializat, consecinte ale unei con-
ceptii panteiste cu autentice surse n
cultura noastra arhaica. Prelungirea
acestui sentiment de solidarizare cu un
spatiu concret ce reprezintda sursa unei
spiritualitati specifice se realizeaza cu
mijloacele simple si elocvente ale pic-
turalitatii rafinat elaborate, amintind,
desigur, precedentul popular prin dis-
cretia si subtilitatea acordurilor to-
nale si prin respectul pentru esenta
materiei, dar apartinind unei concep-
tii cristalizate prin contactul cu pro-
blemele artei culte. Ar fi eronat si prea
comod sa confundam puritatea viziu-
nii si sinceritatea expresiei cu demer-
sul specific artistilor naivi, asa cum se
mai Tntimpla uneori. Arta lui Margi-
nean este cea a unui creator cult, sen-
sibil nu numai la impresiile acumulate
si decantate Tn timp, ci si la solicitarile
estetice, umane, sociale ale epocii sale,
din unghiul unor conceptii contempo-
rane si specifice spatiului pe care 1l
ilustreaza n si prin opera.

Pictura aceasta este dominata de un

lirism cu ecouri de balada, al carui co-

AFIRMAT Tnca din anii debutului

respondent l-am putea gasi, fara a for-
ta comparatia, Tn literatura noastra de
nuantd bucolicd, nu pdasunista, ci de
substanta filosofica autentica, Peisa-
jele lui Marginean sint, prin esenta si
structura plastica, ale spatiului acesta,
atmosfera lor poseda acel caracter u-
nic, de neconfundat ce le atribuie o
apartenenta precisa, nu numai sub ra-
port geografic, ci mai ales spiritual. Si-
gla esentiala, semnificativa si defini-
torie pentru spatiul poetizat Tn pictura
acestui artist este dealul, element geo-
logic interpretat din unghiul raportu-
rilor sale benefice cu omul, dealul re-
ceptacul, decor si suport pentru de-
talii cu functie compozitionalda si cro-
maticd. Daca ar trebui sa izolam din
actuala expozitie lucrarile ce delimi-
teaza extrem de exact conceptia artis-
tului despre peisajul ca stare de spirit
am Tncepe cu triada hibernala — larna
gri, larna linistita si larna mica — pie-
se investite cu o atmosfera feerica, am
continua apoi, pe un alt plan, cu Ul-
tima zi de vara, in care lectia divizio-
nismului cromatic este exemplar utili-
zata, Podgorii, Ripa si trei compoz
ale caror probleme de picturd ne pro-
pun o noua stilistica : Negura, Creste
si Calauza. Tn aceste ultime lucrari pa-
ta de culoare incepe sa se autonomi-
zeze Tn raport cu detaliul compozitio-
nal, transformindu-se Tn sugestie spa-
tiala ilimitata, atmosfera poseda ceva
din acel caracter cosmic specific pen-
tru pictura extrem-orientaJa, alternan-
tele reliefului se realizeaza pe un plan

unic, paralel cu privitorul, asemeni

Mamaia '75

piesele necalificate In finala se dovedesc,
ulterior, de mare valoare — nu. Dar nici
un festival din lume nu reuseste sa im-
pund zeci de melodii. Important este cd
anul acesta, la Mamaia, numarul melodii-
lor mai slabe a fost mic. Dacd notam ca
am ascultat patru melodii de mare fru-
musete, cu o scriitura fara cusur ﬁ,,Rg—

" de

cintece patriotice

glmdite inspirat (directe, mergind la su-

et ascultatorului, poematice, emotionan-

te), plus acele slagare de care am amin-
tit, putem conchide ca am asistat la 0 ma-
nifestare de bunad valoare, desfasurata pe
aci, Tn domeniul muzici¢oordonatele unui profesionalism de ne-
tagaduit — atit In ceea ce priveste crea-
tia si orchestratia, cit si interpretarea.

Premiul | a poposit, anul acesta, Tn vi-
lon_Cristinoiu — tindr_ compozi-
sporita acestui
(de fiecare datd, se pare, pas-
lucrarile cele mai reusite pentru

al Ill-lea), cu ,increderea” ; ambitia, se-
riozitatea si talentul i-au adus acum si
Premiul L El a avut, In concurs, cinci

piese : trei foarte bune (dintre care doua
premiate) si doua de valoare medie
(,,Pentru tine" este un dntec sensibil,
dar, pe aceeasi tema, au fost piese mal
realizate). In tot ceea ce scrie, Cristinoiu
este modern si original, orchestratiile sale
(pentru care ar putea primi _un alt pre-
miu |, neoficial) conferind fiecarei piese
invelisul sonor ideal. Cele doud melodii
ale lui George Grigoriu (Premiul 11) con-
firma ceea ce scriam si dupa alte_ editii J

el este un_ maestru al scriiturii mu-
zicale festivaliere. = Piesele sale —
ample, eu trasaturi melodice incon-
fundabile, orchestrate in acelasi spi-
rit — au fost si anul acesta Tntre cele
mai autentice cintece Inchinate dra-

gostei de tara. Nu intimplatar, premiul
Il a fost acordat tot unui oompozitor-
orchestrator, Zsolt Kerestely. La a doua
prezenta in finala concursului national,
tinarul  regizor muzical (la Televiziune)
ne-a dat una din creatiile cele mai via-
bile ale festivalului : melodia ,,Copacul”
(versuri : Ovidiu Dumitru). Dintre cele
cinci mentiuni, remarcam lucrarile Ca-
meliei Dascalescu, ale lui V. V. Vasilache
si Horia Moculescu. Intr-un palmares
ceva mai apropiat de realitate (si mal cu-

unei frize descriptive cu perspectiva
monoplanad. Din acest unghi preocupa-
rile actuale ale lui Viorel Marginean
ni se par extrem de sugestive, consis-
tente si deja cristalizate, lucru ce se
poate afirma prin intermediul concre-
tului pictural, propunind o noua den-
sitate cromatica, mai consistenta si cu
accente de factura fauve, inteligent
armonizate si echilibrate compozitio-
nal. Descoperim Tn acest fel latura pa-
tetica, expresionista chiar, a creatoru-
lui prin excelentd solar si optimist, si
semnificative ni se par, pentru noile
disponibilitati, lucrarile: Fructele toam-
nei, in care tonurile joase sint utili-
zate cu finalitate emotionalda, Zodia
pestilor, dar mai ales Bucurie, o natu-
ra statica de mare forta coloristica, n
interiorul careia domina gama de ro-
suri sonore.

Un alt simbol prezent mereu Tn pic-
tura lui Marginean — pasarea — o pa-
sare ideala, de basm, un fel de ,ma-
iastra" ce planeaza asemeni unui spi-
rit protector peste peisajul cosmic, re-
vine obsesiv Tn lucrarile : Zbor, Vis,
Calauza, legind, tematic si stilistic, ac-
tuala expozitie de cimpul preocupari-
lor constante ale artistului. Retinind si
compozitia Tineri din Lapus pentru ca-
litatile sale picturale, am realizat doar
0 succinta parcurgere a principalelor
directii pe care s-a dezvoltat si evolu-
eaza arta lui Viorel Marginean, fara
a fi epuizat semnificatiile unui mesaj
uman si estetic atit de complex si de
autentic Tn datele sale profunde.

Virgil Mocanu

Viorel Marginean : IARNA LINISTITA

prinzator, caci, iatd, tocmai cind nu sint
motive ne dovedim mai zgirciti cu pre-
miile 1) ar mai fi putut figura (in afara
de ,,Balada" lui Radu Serban. cintata an-
tologic, Tn duet, de Margareta Pislaru_si
Marina Voica) melodii ale lui M. Teicu
(,Roméania"), Fl. Bogardo (,,Flori de
cimp"), M. Constantinescu (,,Ce cuvint")
si... L Cristinoiu (,,Intr-o buna zi").

Tn ceea ce priveste interpretarea (a-
proape) numai cuvinte bune, singura

aparitie total necorespunzatoare fiind cea
a Didei Dragan. Sa numim aici, insa, pe
acele vedete care (alaturi de orches-
tra RTV, dirijatd de Sile Dinicu) au
dus greul festivalului, muncind saptamini
de zile : Doina Badea, Margareta Pislaru,
Marina Voica, Mihaela Mihai, Corina Chi-
riac, Angela Simiiea, Stela Enache, Aure-
lian Andreescu, Cornel Constantiniu, Mi-
hai Constantinescu.., Tn mod normal, Te-
leviziunea ar trebui sa transmita integral
eele mai bune recitaluri, ca o recunoas-
tere a valorii muzicii usoare romanesti,
care ne-a dat, anul acesta, uh festival —
punct de referinta.

Octavian Ursulescu



SEZONUL ESTIVAL IN PLINA DESFASURARE

La ,,Feciorii Vrincioaiei" (Judetul Vranceo)

Satul de vacanta — Constanta

® La extremitatea cartierului Tomis — Nord din
Constanta, chiar la intrarea in Mamaia, se afla
unul dintre cele mai frumoase complexe turistice
ale cooperatiei de consum SATUL DE VACANTA
CONSTANTA, alcatuit din 25 unitati de alimenta-
tie publica construite in stilul gospodariilor tara-
nesti din cele mai frumoase zone ale tarii.

intr-o ambianta folclorica pitoreasca, oaspetii
au posibilitatea sa serveasca micul dejun, prinzul
si cina, sa aprecieze gustoasele mincaruri tradi-
tionale, specifice diferitelor zone ale tarii noastre.
Unele dintre aceste case ofera si posibilitati de
cazare.

VACANTA 75

ARTICOLE
DE TURISM

Vacanta dv. incepe cu o vizitd in maga-
zinele de specialitate ale Ministerului
Comertului Interior, care va ofera posibi-
litatea de a cumpara obiecte utile in cala-
toria pe care o veti face la munte sau la
mare :

= CORTURILE ,,Aplin*, ,Li-
toral”, ,,Dacia", pentru 2, 3 sau
4 persoane sint confectionate
din materiale bine impregnate,
rezistente la intemperii, cu un
colorit variat si se pot monta
foarte usor. Pretul de vinzare
intre 900-3 094 lei

= MOBILIER PENTRU CAM-
PING — scaune, mese si paturi
pliante. Pretul de vinzare intre
49-300 lei

= ARAGAZUL ,Turist" are
doua ochiuri si este usor de
transportat. Pretul de vinzare
407 lei.

Dintre obiectele care nu trebufe sa
lipseasca nici unui excursionist va mai re-
comandam : spirtiera de voiaj, lampita cu
baterie ,Luceafarul” si cutiile turistice
pentru pastrarea alimentelor.



Gabriel Garcia

Marquez:

A SFIRSITUL saptaminii vultu-
Lrii au navalit Tn balcoanele pala-
tului prezidential, au rupt pla-

sele de sirma de la ferestre si au repus
Tn miscare cu aripile lor timpul Tmpie-
trit n interiorul acestuia, astfel ca n
dimineata zilei de luni orasul s-a tre-
zit din letargia lui seculara sub curge-
rea usoara si blindad a unei brize care
vorbea despre un mare mort si despre
o putreda maretie. Abia atunci am Tn-
draznit sa patrundem Tnauntru fara a
lua cu asalt subrezitele ziduri de pia-
tra fortificata, asa cum propuneau cei
mai priceputi si fara sa scoatem din
balamale portile cele mari cu boii, asa
cum erau de parere altii, caci a fost de
ajuns ca unul dintre noi sa le Tmpin-
ga putin pentru ca acestea sa cedeze
cu tot blindajul lor, cel ce pe vremu-
rile eroice ale casei rezistase pina si
la bombardele lui William Dampier.
A fost ca si cind am fi pasit Tn lumea
unei alte epoci pentru ca printre
gramezile de gunoi din vasta pestera
a puterii aerul era mai putin, tacerea
mai batrind, lar obiectele Tnvaluite Tn
lumina decrepita pareau mai Tintregi
decit oriunde altundeva. in  fundul
primei curti, ale carei lespezi de gresie
se lasasera Tnfrinte de presiunea sub-
terana a buruienilor, am vazut prabusit
la pamint pichetul sentinelei dispa-
rute, armele parasite Tn rastel, lunga
masa din scinduri grosolane cu farfu-
riile si resturile prinzului de duminica
intrerupt de panica, sopronul unde se
aflasera birourile civile abandonat
penumbrei, mucegaiul T1nflorind ca
niste stinjenei ofiliti printre petitiile
nerezolvate al caror curs obisnuit a
fost sa fie mai domol decfit cel al celor
mai sterile vieti, cristelnita din mijloc,
unde fusesera botezate cu tot fastul
militar mai bine de cinci generatii, iar
n spate de tot, stravechiul grajd al
viceregilor transformat Tn garaj si
printre camelii si fluturi berlina de pe
vremea drumurilor pline cu colb,
furgonul de pe timpul ciumei, trasura
din anul cometei, carul funebru al
progresului prin ordine, somnambula
limuzina a celui dintli secol de pace,
toate Tn buna stare, vopsite Tn culorile
nationale, acoperite de praf si pinze
de paianjen. In curtea urmatoare, din-
colo de un grilaj de fier, trandafirii
ninsi de pulberea lunii Tn umbra ca-
rora dormisera leprosii, attt de multi
Pe vremurile de glorie ale casei, incit
nu mai raminea nici un coltisor fara
mirosul acela de petale amestecate cu
pestilenta din adincul gradinii, cu du-
hoarea cotetelor de gaini si cu putoa-
rea balegilor si a fermentilor urinei de
vaci si de soldati din capela coloniala
transformata Tn staul pentru muls. Fa-
cindu-ne drum printre balariile Tnabu-
sitoare, am ajuns pina lingda veranda
cu arcade si am vazut glastrele pentru
garoafe, macii salbatici si panselutele
de la baracile concubinelor, unde dupa
felul resturilor menajere si  numarul
masinilor de cusut cred ca ar fi putut
sa traiasca la un loc peste o mie de
femei cu nesfirsita lor gloata de co-
pii nascuti numai la sapte luni, am
vazut dezordinea ca dupa razboi din
bucatarie, rufele putrezind Tn albiile
pentru spalat, haznaua pentru con-
cubine si soldati, salciile plingatoa-
re care fusesera aduse tocmai din
Asia Mica 1n uriasele sere de pe
vapoare, cu pamintul, seva si burnita
lor. dincolo de ele putind sa privim
palatul prezidential, urias si trist, cu
jaluzele rupte prin care continuau sa
intre vulturii. N-a fost nevoie sa for-
tam intrarea, asa cum ne facuseram
planul, pentru cd usa principalda a pa-
rut sa se deschida numai sub apasarea
vocii, astfel ca ne-am urcat la primul
etaj pe o scara de marmura rosie ale
carei covoare de mare pret fusesera
tocite de copitele vacilor si, din pri-
mul  vestibul pind in dormitoarele
personale, am vazut birourile si  sa-
loanele oficiale preschimbate Tn ruine,
va.lle cutezatoare plimbindu-se peste
tot. rumegind perdelele de catifea sau
lingind  fundul scaunelor, am vazut
tablouri celebre, cu sfinti si  militari,
prabusite printre mobile rupte si ba-
legi proaspete, am vazut o sufragerie
mincata de vaci, sala de muzica pro-
fanata de vaci, masutele de dominou

facute bucatele, verdele de pe mesele

de biliard pascut de vaci, am vazut,
azvirlit intr-un colt, uriasul ventilator
care putea sa reproduca orice feno-
men natural de pe toate cele patru
cadrane ale busolei nautice pentru ca
lumea din casa sa suporte mai usor
nostalgia marii  disparute, am vazut
coliviile cu pasari atirnind peste tot.
acoperite cu pinza pentru somnul
dintr-una din noptile saptaminii tre-
cute, prin ferestrele fara de numar
am vazut orasul ca un urias animal,
inocent Tnca Tn dimineata acelei zile de
luni pe care incepea s-o traiasca, iar
dincolo de el, craterele moarte. de
aspra cenusa lunara, ale cimpiei fara
sfirsit unde fusese marea.

I TN ACEST imperiu interzis

pe care foarte putini oameni no-

rocosi reusisera sa-1  cunoasca,
am dimtit pentru prima dati mirosul
de macelarie al vulturilor, am perceput
naduful lui milenar, instinctu-i de
prevedere si, conducindu-ne dupa mi-
rosul de hoit taiat de aripile largi, am
intrat in salonul de audiente, calcind
peste stirvurile de vaci pline cu
viermi, cu soldurile feminine repetate
Tn oglinzile Tntregului interior, unde,
Tmpingind o0 usa laterala ce dadea
intr-un birou disimulat Tn zid, I-am
gasit pe el, Tn uniforma de pinza fara
galoane, cu jambierele puse, cu pin-
tenul de aur la calcTliul sting, mai ba-
trin decit toti oamenii si toate ani-
malele de pe pamint si din apa, pra-
busit la podea, cu fata Tn jos, cu mina
dreapta Tndoita sub cap pentru a-i ser-
vi de perna, asa cum dormise, noapte
de noapte, in toate noptile din atit de
lunga lui viata de despot singuratec.
Abia cind l-am intors cu fata in sus
pentru a-i privi chipul, cu toate ca
nu fusese ciuruit de wvulturi, pentru
ca nici unul dintre noi nu-1 vazuse
vreodata, desi profilul lui se afla batut
pe ambele fete ale monezilor, pe tim-
bre. pe fese si scapularii, iar fotogra-
fia lui, cu steagul si dragonul patriei
pe piept, era expusa pretutindeni, la
orice ora, ne-am dat seama ca era cu
neputintd sd-1 recunoastem, caci stiam
ca toate acestea nu erau decit niste
copii dupa alte copii, facute si acestea
dupa portrete socotite neadevarate, de
pe vremea cometei, cind parintii nos-
tri stiau ca este el pentru ca asa le
spusesera parintii lor, acestia stiind-o
de la alti parinti, obisnuindu-ne sa
credem ca el era viu, acolo, In palatul
puterii, caci cineva vazuse cum se a-
prindeau luminile Tntr-o noapte de
sarbatoare, iar altcineva spunea ca-i
vazuse ochii tristi, buzele palide si
mina ginditoare fluturind Tn semn de
adio catre nimeni prin ferestruicile
limuzinei  prezidentiale Tmpodobita
pentru liturghie, iar Tntr-o duminica,
acum multi ani, 1l luasera Tnauntru pe
orbul ratacitor, cel care pentru cinci
centime recita versurile uitatului poet
Ruben Dario si orbul se Tntorsese in
strada fericit, cu o uncie de aur ade-
varat, plata pentru recitalul dat nu-
mai Tn onoarea lui, desi, bineinteles,
nu 1l vazuse si asta nu pentru ca era
orb, ci pentru ca nici un muritor nu-1
mai vazuse Tnca de pe vremea varsa-
tului negru, dar noi stiam ca el se a-
fla acolo pentru cd lumea continua sa
traiasca, viata Tsi urma firul ei, posta
functiona, iar fanfara municipala in-
tona nesfirsitul sir de valsuri timpite
din fiecare simbata sub plamierii pra-
fuiti si felinarele melancolice din Piata
Armelor, muzicanti batrini Tnlocuin-
du-i pe cei care mureau. Tn ultimii
ani, cind Tnauntru nu s-au mai auzit
zgomote omenesti, nici cintece de pa-
sari, iar portile blindate s-a Tnchis
pentru totdeauna, noi stiam ca in pa-
lat exista cineva, caci peste noapte se
aprindeau lumini ca de corabii la fe-
restrele dinspre mare si cei care cu-
tezasera sa se apropie mai mult deslu-
sisera tropot de copite si forndituri de
animale mari razbatind de dincolo de
peretii fortificati, [...] acolo unde nu apa-
ruse nimeni si nici nu aveau sa mai apara
pina in dimineata ultimei vineri, cind
au Tnceput sa soseasca primii vulturi,
mai infii cei ce picoteau Tntotdeauna
pe acoperisul spitalului pentru saraci,
apoi altii de mai departe, Tn valuri
succesive, din zarea marii de pulbere,
unde se aflase cindva marea cea ade-

varata, pentru ca Tntreaga zi sa se ro-

Altfel

TOAMNA

despre singuratate

NIMIC nou, pina la un punct, in
Toamna patriarhului (EI otoflo del
atriarca — Ed. Palza y Janes,
arcelona 1975. 271 pag.), noul ro-
man al lui Gabriel Garcia Mar-
quez. Mai ales daca ne raportam

la opera sa de pind acum, Tn spe-
cial la O suta de ani de singurata-
te, romanul sau de Tndreptatita
glorie universala. Pina la un punct,
insd. Si ceea ce mi se pare ciudat
este faptul cd deocamdata critica
literarda nu Tncearcd sa avanseze
dincolo de el : cronicile din spa-
tiul hispanic, atitea cite mi-au so-
sit, bat moneda calpa pe ideea tra-
tarii dintr-un alt unghi a singura-
tatii, tema predilecata a scriitoru-
lui columbian.

Si totusi. Toamna patriarhului
este un roman senzational, un
uluitor tratat ilustrat de filosofie a
puterii, un urias tren plin cu dina-
mita.

Ar fi absurd, de aceea — si ma
tem cd asa are sa fie — ca unii
dintre viitorii interpreti ai cartii sa
faca apel la geometrie si istorie,
tacercind sd determine cu aceasta
combinatie insolita locul exact din
geografia terestra Tn care se petre-
ce actiunea din Toamna patriarhu-
lui, iar dupa aceea sa recurgda la
aritmetica si  psihologie pentru a
identifica Tn Nicanor Alvarado per-
sonajul real cel mai apropiat. Ma
tem ca asa vor sta lucrurile pentru
cd, Tn mod paradoxal, literatura
hispano-americana, atit de viguros
afirmata Tn ultimele decenii, con-
tinua sa fie cercetatd cu instru-
mente Tmprumutate din  spatiul
european.

Nicanor Alvarado este, fara in-
doiala, un tragic si sfidator purta-
tor de cuvint al unui Tntreg sir de
dictatori latino-americani, si nima-
nui, daca stapineste cit de cit isto-
ria acestui continent, nu-i va fi
greu sa descifreze Tn trasaturile lui
atitudini si fapte semnate de per-
soane politice reale. Dar acest lu-
cru nu are decit o importanta se-
cundara. Pentru ca autorul, por-
nind de la aceste chipuri sinistre
cu care pamintul din Sud a fost
binecuvantat inca din primii ani de
independentd, realizeaza o sinteza
a lor pentru a obtine in cele din
urma un personaj arhetip care sfi-
deaza toate meridianele concrete.
Atit din punct de vedere temporal,
cit si spatial. Astfel redimensionat,
el depaseste timpul si geografia
contemporana, ntorcindu-se mult
in trecut, as Tndrazni sa afirm,
chiar dincolo de era noastra. Caci,
nu o datd, Tn nenumaratele acte de
cruzime si arbitrariu ale acestui
personaj pilpiie pagina de istorie
anticd. Nu o data gesturile lui re-
deseneaza pentru o clipa imaginea

teasca Tn cercuri domoale peste palatul

pina in clipa cind un rege

de-al lor, cu vesminte ca de mireasa si
guler visiniu, a dat un ordin tacit si a
Tnceput acea pirfitura de

geamuri
acel vint de mort mare, acel

du-te-vino de wvulturi prin ferestre,

ce nu era posibil decit T1ntr-o

casa fara stapin, Tncit am Tndraznit sa
patrundem si noi Tn sanctuarul pustiu,
descoperind gunoiul maretiei casei,
trupul ciugulit, mfinile fine ca de dom-
nisoara cu sigiliul puterii pe falanga
inelarului, tot trupul Tnfasurat' in I7-1

minusculi si vietati parazitare

din adincul marii, mai ales la subtiori
si Tntre picioare, unde bandajul din
pinza de sac 1i acoperea broastele um-

lui Dionisio din Siracuza si, de
multe ori, ai senzatia ca Tn glasul
lui 7l auzi pe Tnsusi Caligula ti-
pind : Oderint dura, metuant (Sa
ma urasca, dar sa se teamd), gata
sa-i confere calului Incitato demni-
tatea de consul. Nu o data o hota-
rire sau neasteptata cutezanta a lui
Nicanor Alvarado scot parca in re-
lief deasupra paginii figura unuia <
sau altuia dintre cruzii, multii i
trecatorii tirani sau dictatori ai
lumii.

O serie de date 1l tin, asadar, pe
Nicanor Alvarado legat de pamin-
tul latino-american, dar existenta
lui, chiar prin aceleasi date, aco-
pera teritorii mult mai vaste, as
spune fara limite, transformindu-1
Tn exponent desavirsit al tiranului
de pretutindeni si din toate timpu-
rile. Prin aceasta, Nicanor Alvara-
do Tnceteazd a mai fi un personaj
oarecare, uluitoarea valoare a ro-
manului lui Gabriel Garcia Mar-
quez constind in aceasta tentativa.
as risca sa afirm reusitd, asupra
galeriei personajelor eterne. Don
Quijote, la urma urmelor cel mai
singuratec personaj din literatura
universald, nu va fi surprins de a-
ceasta noua prezenta a carei mon-
struozitate face din Raskolnikov un
dulce si nepatat copil...

Mai putem vorbi, oare, astfel
stind lucrurile, de lipsa de noutate
* Toamnei patriarhului ? Si se mai
poate sustine, astfel, ideea ca ro-
mancierul  trateaza dintr-un alt
unghi tema singuratatii ? Cred ca
nu. In Macondo singuratatea Tnde-
plinea o functie esteticd foarte
limpede, era o singuratate care crea
oameni, afirma idei si Tnhainta ino-
centa spre constituirea unei struc-
turi sociale noi. Aici personajul
este cel care creeaza singuratatea.
Deci sensurile sint diferite.  Atot-
puternic, Nicanor Alvarado nu poa-
te trdi decit singur. Si el Tsi con-
struieste aceasta singuratate. Une-
ori, datorita atotputerniciei aminti-
te, singuratatea pare sa se con-
struiasca de la sine. El nu trebuie
sa faca nimic altceva decit s-o Tn-
tretina si acest lucru 1l realizeaza
cu toata staruinta, populind pala-
tul prezidential cu cirezi de vaci,
cu paralitici si concubine, cu ca-
nari si gaini, cu soldati desculti si
echipe guvernamentale care cad ca
iarba, una dupa alta, secerate de
gloantele garzii civile, pentru ca
el, Nicanor, nu este guvernul, cum
remarca un personaj fara culoare,
ci puterea Tnsasi.

Sub un singur aspect, poate, a-
ceasta singuratate ni-1 aminteste
pe Gabriel Garcia Méarquez cel din
literatura sa anterioard. Este vorba
de micile subterfugii prin care

flate de hernie, singurele ocolite de
vulturi, cu toate cd aveau marimea unui
rinichi de bou, dar nici atunci nu am
avut curajul sa credem ca ar fi murit
cu adevarat pentru ca era a doua oara
cind 7l gaseau mort, Tn biroul acela,
singur si Tmbracat, mort dupa cit se
pare de moarte buna, in timpul somnu-
lui, asa cum Ti fusese prezis cu multi
ani Tn urma de apele clarvazatoare din
ibricele ghicitoarelor. Atunci cind l-au
gasit mort pentru prima data, Tn aju-
nul Tntomnarii lui, natiunea mai ea
Tnca destul de vie pentru ca el sa se

teama si sa'se simtd amenintat chiar
si Tn singuratatea dormitorului si totusi
continua sa guverneze ca si cind s-ar
fi stiut predestinat s& nu moara Tn
vecii vecilor, pentru ca pe vremea a-



tind miracolul

personajele sale Tnsemnate de zo-
dia solitudinii Tncearca sa-si ama-
geasca destinul, recurgind Tn pri-
mul rind la un foarte™ clar desfriu
al Tmperecherii, sfidindu-si virsta si
reusind, uneori, spectaculoase de-
pasiri  ale conditiei  biologice :
Francisco el Hombre traieste 200 de
ani, de exemplu, secundat Tndea-
roape de Pilar Ternera si Ursula.

icanor Alvarado 1i domina pe toti
cu autoritate : la 153 de ani are o
noua dentitie_si pind cind va muri,
stranutind, virsta lui va urca spre
232 de ani (pag. 87)..

Exista, asadar, niste posibile re-
luari de date din opera de pina
acum a romancierului. Din acelasi
univers al singuratatii am mai pu-
tea invoca strategia retragerii unor
personaje intr-un claustra bine
aparat : primarul din Ceasul rau
(La mala hora), unul din primele
romane ale lui  Gabriel Garcia
Marquez, Tsi construia un birou
blindat. Aurelfano Buendia. colo-
nelul batrin, se cheltuia Tn miste-
rul atelierului sau. unde fabrica
pestisori de aur. obiect foarte Tn-
dragit, se pare, de copildria auto-
rulul, pentru ca reapare si _acum
(pag. 185) in acele bazare pline cu
lebede de sticla pe care Leticia
Nazareno le da la o parte pentru a
ajunge la pretiosul metal. Asemeni
acestora, Nicanor Alvarado se re-
trage in spatele portilor blindate
ale palatului prezidential sau_din-
colo de cele trei Lacate, trei ivare
si trei broaste ale dormitorului sau.

ceea cladirea aceasta nu parea sa fie
palatul prezidential, ci o piata pe care
n-o puteai strabate decit dind din coa-
te, Tnotind printre ordonante desculte
care descurcau magarii cu legume si
cosurile cu gaini prin toate coridoarele,
sarind peste tatele care dormeau
copiii Tmprumutati, lihniti de foame sl
n pieile goale, pe toate scarile, astep-
milei oficiale, ferindu-te
de galetile cu zoaie aruncate de neru-
sinatele concubine care schimbau flo-
rile de peste noapte cu flori proaspete
sau spalau dusumelele Tnginind cintece

iubiri iluzorii in  ritmul ™n care
bateau covoarele prin balcoane,
acestea petreeindu-se Tntr-un

nent scandal cu functionarii pe viata,
cei care descopereau gainile ouind prin

toate
perma-

Reludrile nu vin, Tnsd, numai din
aceasta nesecata si fara fund Cn-
tind a singuratdtii. Biografii abia
schitate in lucrarile de” ptna acum
se rotunjesc total n aceste pagini,
idei si viziuni cetoase altadata se
limpezesc si se clarificd pentru tot-
deauna. In Patricio Aragones, de
exemplu, trec date din lacaman
(Bunul vinzator de minuni), intr-un
portret anterior, fireste, transfor-
marii acestuia In dublul Iui Nica-
nor,  Casandra din_Ceasul rau,
dupa ce a fost ,maritd" in Filar
Ternera. sub latura virtutilor ei
de ghicitoare in carti, revine acum
n chipul acelei batrine bolnave
care, prezieindu-i destinul eroului
cartii, va fi strangulata (singura lui
crima directd) in hamacul ‘imacu-
Ibat,_ ca un sicriu atirnat Tntre ar-
ori.

In acelasi sens, se mai pot des-
coperi elemente pe care romancie-
rul columbian nu le foloseste aici
pentru prima oard : reapare doar
pentru o clipd un vas fantoma,
reapar closetele portabile, un per-
sonaj (Saenz de la Barra) irape in
cadrul actiunii asa cum o facuse
altadata Mr. Herbert,  trandafirii
din Marea timpului pierdut, unde
erau numai mireasma Tnchipuitd,
ocrotesc acum sub pulbere lunara
visele paraliticilor. Si, mai presus
decit orice, in Toamna patriarhului
dialogul dintre imaginar si real,
dintre mit si obiect concret este Tn-
tretinut cu aceeasi ardoare narati-
va Tn care libera miscare imagina-
tivda a limbajului sapa adine, sub
cuvinte, dindu-le acea dimensiune
magicd neasteptata si cutremura-
toare. De data aceasta, Tnsa, magia
romancierului functioneaza altfel :
daca in O suta de ani de singura-
tate se pornea de la real spre mit
si fantastic, acum, de cele mai
multe ori, se porneste de la fan-
tastic si mit catre elementul con-
cret. pulverizindu-1 sub aceasta te-
ribila forta a fictiunii _ Tmpotriva
fictiunii. Proiectia miticd, asadar,
se face dintr-un unghi nou. Realul
imaginar apasa, astfel, cu o forta
mult mai_mare asupra obiectului
palpabil. Bineinteles, ~ nici timpul
nu mai este acelasi. Timp total,
cum s-a observat, in O sutd de ani
de singuratate, derulat uneori cir-
cular. alteori n spirale, el nu tre-
cea dincolo de rigorile calendaru-
lui. Acum, conservindu-si conditia
amintitd, e un timp care pluteste,
o uriasd sfera la dispozitia lui Ni-
canor Alvarado : ,isi croia drum
stralucitor printre neprevazutul zi-
lei, printre adulatorii Tnspaimintati
care 1l proclamau arhitect al di-
minetii, comandant al timpului si
depozitar al luminii...", caci el poa-
te sa-i atraga atentia slujitorului
care-1 anunfa ca-i ora trei si cinci
dimineata : ,,E opt, opt am spus,
ordinul fui Dumnezeu..." sau poate
sa ordone ca din turnuri ceasurile
sa nu bata de doudsprezece la
doudsprezece . ci la doua, pentru ca
,Vviata sa ni se para mai lunga"...

Cind timpul, prin aceastda ,ma-
gie" a marelui, romancier, devine

un bun la dispozitia personaju-
lui, totul este posibil. Acu-
mularea treptatd a puterii, Tn-

tr-un tinut in care mecanismele
democratiei burgheze sini sensibile
la toate vinturile, duce Tn cele din
urma la schimbarea naturii acestei
uteri si tocmai acest lucra se pe-
rece cu Nicanor Alvarado: el
pierde sensul realitatii, _ajungind
intr-o conditie_in care nici smgu-
ratatea nu mai poate nimic. u-
tere, asadar, pentru putere ; putere
in care nu se mai poate porunci,
putere din mijlocul careia despotul
sedentar nu se mai desprinde si
moare, uitat de timp, in palatul
sau ca intr-un mormint

D. N.

sertarele birour..or sau dadeau peste
curve si soldati Tnghesuiti prin  clo-
sete, totul intr-o continua larma de
pasari si Tncaierare de clini vagabonzi
pina si Tn mijlocul audientelor, caci
nimeni nu stia cine este, din partea cui
si ce cautda Tn palatul acela cu usile
deschise, Th neobisnuita lui dezordine
seama

fiindu-ti imposibil sa-ti dai
unde s-ar putea afla guvernul.

TAPINUL casei, nu numai

participa din plin la Tntreaga

sarbatoare a dezastrului, dar
si Tntretinea, o promova si

comanda
cu toata staruinta, caci de Tndata ce se
aprindeau luminile Tn dormitorul sau,
Tnainte de cintatul cocosilor, garda
prezidentiala dadea desteptarea ves-

tind noua zi celei mai apropiate ea-
zarme din Conde, aceasta repetind-o
pentru baza din San Jeronimo, de unde
era transmisa fortaretei din port, cea
care la rindul ei o repeta pentru altele
sase, una dupa alta, trezind mai Tntii
orasul, apoi Tntreaga tara, Tn timp ce
el cadea pe ginduri in closetul porta-
bil, Tncercand sa atenueze cu causul
palmelor harmalaia care Tncepea sa
urce si privind cum clipeau luminile
corabiilor alunecind pe Tnspumata
mare de topaz, cea care pe acele vre-
muri de glorie se mai afla inca in fata
ferestrelor lui. In toate zilele, dupa
ce intrase in stapanirea casei, veghease
cu sfintenie la mulsul vacilor pentru a
masura cu propriile-i mfini cantitatea
de lapte pe care cele trei carute prezi-
dentiale trebuiau sd-1 duca la cazarmi-
le din oras, in timp ce el sorbea in
bucatarie o ceasca de cafea neagra cu
biscuiti de manioc, fara sa stie
prea bine incotro 1l vor tirT vinturile
din noua zi, atent de fiecare data Ila
palavrageala slugilor, cu care, ca fiind
de-ai casei, vorbea la fel, pretuin-
du-le foarte mult magulirile si pleca-
ciunile, dar ghicindu-le Tntotdeauna
adevaratele ginduri, pentru ca putin
Tnainte de ora noua sa faca o baie lun-
ga cu ierburi fierte in bazinul de gra-
nit construit la umbra migdalilor din
curtea rezervata numai pentru el, dupa
care, abia dupa unsprezece, reusind sa
se puna pe picioare si Tnvingindu-si
mahmureala de dimineata, sa dea piept
cu treburile de peste zi. Thainte vre-
me, sub ocupatia infanteriei marine, se
zavora Tn cabinet Tmpreuna cu coman-
dantul trupelor debarcate pentru a ho-
tari soarta patriei, semnind tot teiul de
legi si ordine cu buricul degetului ma-
re, caci pe atunci nu stia sa citeasca,
nici sa scrie, dar atunci cind l-au la-
sat pentru a doua oara singur, cu pa-
tria si puterea, nu si-a mai otravit san-
gele cu tortura legilor scrise, guvemind
prin viu grai si prin prezenta-i fizica
n toate partile si la orice ord, cu o
parcimonie rupestra, dar si cu o abili-
tate incredibila pentru virsta sa, ase-
diat de o uriasa gloata de leprosi, orbi
si paralitici, care-i cereau din propria-i
mina sarea sanatatii, de politicieni,
scribi si adulatori Tnspaimintati care-1
proclamau corector al cutremurelor, e-
clipselor, anilor bisecti si al altor erori
ale lui dumnezeu, in timp ce el Tsi tir-
sa prin tot palatul uriasii-i pasi de ele-
fant Tn zdpada, rezolvind treburile sta-
tului si problemele marunte cu aceeasi
usurinta cu care spunea sa-mi luati usa
aceasta de aici si sa mi-o puneti acolo,
o luau, sa mi-o puneti la loc, o puneau,
ceasul de turn sa nu bata de douaspre-
zece la douasprezece, ci la doua pentru
ca viata sa para mai lunga sl ordinul
se Tndeplinea fara nici o sovaiala, 1n
afara de rastimpul ca de moarte al si-
estei, cind se retragea Tn penumbra
concubinelor, alegea una cu forta, fara
a se dezbraca si fara a o lasa sa se
dezbrace, fara a inchide usa, Tn ambi-
anta palatului auzindu-se atunci doar
rasuflarea lui fara de suflet, zornaitul
patimas al pintenului de aur si tipatul
de groaza al femeii care-si irosea cli-
pele de dragoste Tncercind sa Tndepar-
teze din fata ochilor privirea palida a
copilului nascut la sapte luni, striga-
tele ei de cara-te de aici, du-te sa te
joci Tn curte ca asta nu-i treaba s-o
vada copiii, pentru ca imediat dupa
aceea, ca si cind pe cerul patriei
ar fi zburat un Tnger, viata sa
ramina pe loc, toata lumea stind cu de-
getul pe buze, pietrificata, fara sa res-
pire, liniste, generalul se odihneste,
desi cei care-1 cunosteau mai bine nu
aveau Tncredere nici macar in acea cli-
pa de pace sfintd, caci Tntotdeauna
parea sa se dedubleze, unii spunind ca
l-au vazut jucind dominou la sapte
seara, pe cind altii 7l vazusera, la ace-
easi ora, aprinzind balegile de vaca
pentru a Tndeparta cu fum tintarii din
sala de audiente si nimeni nu-si facea
iluzii pina ce nu se stingeau luminile de
la ultimele ferestre si nu se auzea
zanganitul metalic al celor trei zavoa-
re, trei lacate si trei broaste de la usa
dormitorului  prezidential,. ascultind
cum trupul lui Tnfrint de oboseala se
prabusea pe pardoseala de piatra, iar
respiratia-i de copil decrepit devenea
tot mai stinsd pe masura ce cadea Tin
somn si marea dadea peste tarm, pina
cind harfele nocturne ale vintului Tm-

blanzeau tirfitul de greieri din auzul lui
si un urias val de spuma slefuia strazi-
le stravechiului oras al viceregilor si
piratilor, patrunzind in palatul prezi-
dintial prin toate ferestrele, asa cum

s-a Intimplat intr-o Tngrozitoare zi de
simbata, cind salonul de audiente a ra-
mas la discretia rechinilor, oglinzile
s-au umplut cu anatifi, iar nivelul
apei, depasind cel mai ridicat nivel al
oceanelor preistorice, a acoperit fata
pamintului, spatiul si timpul, si numai
el a ramas la suprafata, plutind cu
fata in jos Tn apa lunara a viselor lui
de Tnecat singuratec, Tn uniforma lui
de pinza fara galoane, cu jambierele
puse, cu pintenul de aur la calctiul
sting si bratul drept Tndoit sub cap
pentru a-i servi de perna.

toate partile din anii bolovanosi

care i-au precedat prima moarte,
acea urcare a lui Tn timp ce cobora, acea
extaziere Tn fata marii in timp ce-si
traia agonia bietelor iubiri, nu era un
privilegiu al firii lui, asa cum o pro-
clamau adulatorii, nici vreo halucinatie
a gloatei, cum sustineau criticii, ci no-
rocul de a fi putut sa se bucure de
serviciile si loialitatea de ciine a lui
Patricio Aragones, dublul lui perfect,
cel care fusese gasit fara sa-1 fi cautat
cineva, atunci cind i-au venit cu stirea
domnule general, o falsa trasura pre-
zidentiala umbla prin satele de indieni
facind o frumoasa afacere cu aceasta
substituire, ca-i vazusera ochii tristi Tn
penumbra apasatoare din  trasura,
mina ca de mireasa senzitiva cu ma-
nusa de atlaz aruneind sarea sanatatii
peste bolnavii Tngenunchiati de-a lun-
gul drumului si cd Tn urma trasurii
mergeau calari doi falsi ofiteri Tncasind
n bani pesin binefacerea sanatatii, n-
chipuiti-va, domnule general, ce sacri-
legiu. dar el n-a dat nici un fel de ordin
Tmpotriva substitutului, ci a poruncit sa
i-1 aduca Tn mare taina la palat cu
capul Vvirit intr-un cos de rafie pentru
a nu-1 confunda si atunci l-a incercat
umilinta de a se vedea pe sine Tnsusi
pe picior egal cu celalalt, drace, e ca si
cind as fi eu, a spus, pentru ca intot-
deauna era ca si cind ar fi fost, cu ex-
ceptia vocii autoritare pe care cela-
lalt nu a reusit s-o imite niciodata, si
a liniilor foarte clare din palma unde
linia vietii se prelungea fara nici un
fel de piedica pina la baza degetului
mare si daca n-a dat ordin sa fie Tm-
puscat pe loc, n-a facut-o din interesul
de a-1 pastra ca substitut oficial, ideea
aceasta i-a venit mai tirziu, ei pentru
ca l-a nelinistit iluzia ca s-ar putea ca
datele destinului sau sa fie Tnscrise Tn
mina impostorului. Cind s-a convins
de desertaciunea acelui vis, Patricio
Aragones supravietuise fara sa cli-
peasca la sase atentate, se obisnuise
sa-si tirasca picioarele strivite cu ma-
iul, Ti vijTiau urechile, se deprinsese sa
i se laude hernia Tn diminetile de iar-
na si Tnvatase sa-si lege pintenul de
aur Tncurcind curelele numai pentru a
cistiga timp de gindire in timpul audi-
entelor, bodoganind, ce dracu, catara-
mele astea facute de fierarii din Flan-
dra nu-s bune de nimic, din hitru si
vorbaret, cum fusese pe cind sufla
sticla Tn cuptorul lui tatd-sau, deve-
nind meditativ si sumbru, neatent la
ceea ce-i spuneau cei veniti Tn audien-
te, cautind dincolo de privirea celui
din fata lui pentru a ghici ceea ce i se
ascundea, fara a raspunde vreodata la
o Tntrebare ce i se punea pina ce nu Tn-
treba la rindul lui si dumneavoastra ce
parere aveti, din trindav si petrecaret
cum era pe vremea cind vindea mi-
nuni, devenind uluitor de expeditiv, ca-
lator neobosit, zgircit si hraparet, resem-
nat sa iubeasca Tn fuga si pe apucate,
sa doarma pe dusumea Tmbracat, cu fa-
ta in jos, fara perna, renuntind la ifo-
sele timpurii ale identitatii proprii, la
toate virtutile ereditare, la auritele-i
pretentii de biet suflator de sticla si
Infruntind cele mai mari riscuri ale
puterii, taind panglici inaugurale 1n
mijlocul dusmanilor, suportind atitea
vise duse pe apa simbetei si atitea sus-
pine infrante ale iluziei imposibile, Tn-
coronind fara ca macar sa atinga atitea
efemere si de necucerit regine ale fru-
musetii, caci se Tmpacase pe veci cu
destinul limpede de a trai un destin
ce nu era al lui, chiar daca n-a facut-o
din lacomie, nici din convingere, ci
pentru ca asta l-a schimbat Tn slujitor
pe viata de impostor oficial, pentru o
suma de numai cincizeci de pesosi pe
lunad si avantajul de a trai ca un rege,
fara calamitatea de a fi cu adevarat
rege, caci mai mult ce ti-ai putea
dori...

ACEA prezenta a lui simultana in

Prezentare si traducere de

Darie Novaceanu



Rilke si

= Un Interesant studiu
Intitulat Armonia in vi-
ziunea muzicald a lui
Rainer Maria Rilke (de
Leopold Spitzer)  este
semnalat elogios de
.Neue Ziircher Zeitung".
Conceptul de armonie a-
pare urmarit din per-
spectiva teoriei  despre
,.Simetria sferelor”, fon-
datd de ginditori si astro-
nomi ca Johannes Kepler
sau  Pitagora. Studiul
porneste de la constatarea
ca exista o structurd mu-
zical-metaforica Tn opera
lui Rilke. Atentia se fi-
xeaza asupra  scrierilor
din ultimii ani. Sonete
cédtre Orfeu. Elegiile dui-
neze care, pina acum, nu
au fost Tnca examinate
staruitor din acest unghi.

Unele marturii lasa im-
presia cd Rilke ar fi fost
amuzical. E clar ca poe-
tul n-a beneficiat de o
cultura de specialitate in
acest domeniu. Dar lipsa
unor afinitati muzicale e
greu de dovedit. Nu este
de mirare ca Ferrucio
Busoni a dedicat lucrarea
sa Schitd a unei noi este-
tici_in arta_sunetului toc-
mai lui Rilke, ,,muzicia-
nului care gindeste in
cuvinte". Spitzer preci-
zeaza ca atitudinea nega-
tiva _a lui Rilke fata de
muzica s-a manifestat
mai _ ales Tn prima pe-
rioada. cind era sub 'in-
fluenta lui Rodin. T acel

muzica
_ Dupa _Malte, Rilke a
intrat Tntr-o criza de

inspiratie, a fost obsedat
de gindul ca nu mai poa-
te scrie si tocmai muzica
a fost aceea care i-a dat
atunci un nou impuls. El
a citit pasionat in timpul
unei sederi Tn  Spania
doua carti ale lui Fabre
d’Oliwet. din care a aflat,
dincolo de portativele
muzicii, legitatile ei ma-
tematice, cifrul ei n
stabilirea ordinei si a
proportiei. SJ)itzer este de
parere ca din acel mo-
ment Rilke a introdus in
opera sa in mod consti-

ent metafora muzicala.
Este citata compozitia
Ur-Gerausch  (Freamatul

origir}ar) scrisa Tn august
1919 in Elvetia, precum si
Recviemul la  moartea
unuj baiat. Din numeroa-
se indicii culese. Spitzer
conchide cd Rilke _ atri-
buia muzicii o forta care
actioneaza in spiritul le-
?ilor armoniei asupra_su-
letului si caracterului o-
menesc. De aceea el se
socoate un poet cintaret,
un bard care cu ajutorul
cuvintului sonor comuni-
cad mai _intens cu publi-
cul. Tnca din 1904, figura
miticd a lui Orfeu se con-
verteste Tntr-un mesager
al poetului-cintaret. Dupa
Spitzer, eroul care cinta
rre menirea Tn poezia lui
Rilke sa aduca lumij ar-
monia, prin fixarea ierar-
hiei si ordinei frumosu-
lui. Reiese limpede din
primul sonet ca acest tel
nu poate fi atins doar
prin cuvint si. astfel, Tn
al treilea sonet isi face
loc sunetul cu toate atri-
butiile sale.

Muzicalitatea  exprima
la Rilke nu numai lega-
tura cu omul, ci si cu
natura. Orice obiect din
lumea Tnconjurdtoare are
darul de a cinta. fie ca
ne gindim la produse ale
artei, fie ca ne gindim la
Tntinderile de pamint sau
la  Tndepartatele  stele.

Omagiu lui Tzara

= Revista  *Europe
consacra numarul pe lu-
nile iulie—august  lui
Tristan Tzara, fondator al
dadaismului. Articole de
Philippe Soupault, Ara-
gon. Roger Vitrac — prie-
teni ai poetului, o selec-
tie de inedite, numeroase
studii de specialitate sem-
nate. printre altii, de
Jacques Gaucheron, Serge
Fauchereau, Jean Rousse-
lot, Jean Marcenac. par-
ticiparea lui Henri Bahar
— care dirijeaza publica-
rea operelor complete ale
lui Tzara — dau greutate
acestui numar omagial.

In memoria
lui Werfel

= Ramasitele pamin-
testi ale scriitorului Franz

Werfel vor fi Tngropate
din nou in cadrul unei
ceremonii  solemne  in

Zentralfriedhof din Vie-
na. Scriitorul austriac a
murit cu 30 de ani in
urma Tn exil Tn Califor-
nia si a fost Tnmormintat
acolo. Durerosul  eveni-
ment a fost descris de
Thomas Mann in paginile
de jurnal : ,,Cum am
scris Doctor Faustus”.

Curiozitati din
lumea literara

= Intr-o antologie sui ge-
neris. intitulatd The Ox-
ford Book of Literary
Anecdotes (O carte Oxford
de anecdote literare) si
Tngrijita de James Sut-
herland. sint  cuprinse
peste 400 de momente ve-
sele si mai putin vesele
din viata scriitorilor en-
glezi — de la poetul Ca-
emdon din secolul 7 si
pina la P. G. Wodehouse
si Dylan Thomas.

Sutherland citeaza sur-
se originale — memorii,
scrisori, jurnale, biografii
— incluzind alaturi de a-
necdote si 0 serie de Tn-
timplari tragice, ca de pil-
da descrierea de catre
Trelawney a Tnecarii lui
Shelley.

Predomina 7nsa Tntim-
plarile pline de haz, glu-
mele, situatiile comice sau
neobisnuite, care aduc o
coloratura ineditd in via-
ta unor literati ca Henry
James, H. G. Wells. Geor-
%e Moore, T. S. Eliot,

. K. Chesterton. Thomas
Carlyle, Sir Walter Ra-
leigh, Wordsworth, Cole-
ridge si, bineinteles, Ber-
nard Shaw.

Ludwig Tieck

Romanul unui
actor

< Cintaretul si actorul
de film Eddie Constantin
a predat editorului Jean-
Ctaude Lattes manuscri-
sul primului sau rOman,
intitulat Proprietarul. ,,Am
chiar ihtentia de a rea-
liza si un scenariu cu ti-
tlul :° Sint un cineast,
dupa romanul meu — a
declarat actorul — dar
pentru acest subiect sar
vuros, din  lumea deca-
denta a curselor, nu vad
decit un unic si mare re-

gizor. Fellini”.

In cautarea lui
Jarry

O Astfel se intituleaza
noua monografie a lui
Francois Caradec consa-
crata _ autorului lui Ubu
si aparuta la Editura Se-
ghers. Urmarind cu con-
secventda ideea din titlu,
autorul 'exploreaza mi-
nutios destinul literar al
lui Jarry, fara a se limi-
ta la Ubu si avatarurile
sale. Tn acest sens,_el cri-
tica ideea identificarii au-
torului _cu celebrul sdu
personaj, maniera sim-
plista, de a ignora restul
operei sale.

Invitati de onoare

= Scriitorul american
Irving Stone, autorul bio-
rafiei romantate a  lui

ichelangelo — Agonie si
extaz —, sculptorul Henry
Moore, scriitorul  Andre
Malraux  si  regizorul
Ingmar Bergman sint in-
vitatii de onoare ai Ra-
dioteleviziunii italiene
Tn vederea realizarii unui
program Tinchinat lui Mi-
chelangelo, program ce
va fi transmis Tn aceasta
toamnd, cu ocazia, mani-
festarilor prilejuite  de
aniversarea a cinci secole
de la nasterea sculptoru-
lui italian.

43 de pinze din
Muzeul Ermitaj

la Washington
= Tntre 3 iulie si_ S
septembrie, Tn  America,
cu_ ocazia celui de al
doilea centenar al State-
lor Unite, are loc o ex-
pozitie itinerantd  cu-
prinzdnd 43 de _ capodo-
pere de la Ermitaj. Ini-
tial, colectia e prezenta-
ta la National Gallery —
Washington. Tn _ continu-

De Filippo premiat

< Juriul celei de-a

Vl-a editii a premiului
bienal de teatru Luigi
Pirandello, compus dm

reprezentanti de  seama
ai vietii artistice si lite-
rare din Italia, a hotarit
n unanimitate atribuirea
Premiului international
Luigi Pirandello drama-
turgului Edoardo De Fi-
lippo.

.Personalitatea crea-
toare a lui De Filippo —
se spune Tn procesul-ver-
bal al juriului — care si-a
Tnchinat Tntreaga viata
scenei, Tn calitate de ac-
tor, dramaturg si regizor,
constituie o pilda demna
de cele mai elevate epoci
ale teatrului”.

Mila Ungaro, una dintre

Un poem de

Evtusenko

= Cu ocazia recentului
zbor din cadrul progra-
mului spatial comun so-
vieto-american (Soiuz —
Apollo), Evgheni Evtu-
senko a scris un amplu
poem Tinchinat evenimen-
tului.  Poemul, . intitulat
Tnlantuire de miini si
publicat Tn paginile zia-
rului ,,Pravda”, = reflecta
simbolurile  majore ale
acestei realizari comune :
,Cinci  degete / care-s
cinci copii ai Americii /
se apropie lin / Tnlantti-
ind ca-ntr-un dans 7 dea-
supra_Nilului si deasupra
Volgai / pe cei_cinci copii
ai Rusiei / [..] Zborul a
doud Popoare / este_zbo-
rul tuturor pnnnn--'™*

interpre-

tele selectionate de Rosselini

Rosselini despre meseria de cineast

= Aflat in Tunisia, unde
turneaza un film scris Tm-
preuna cu Silvia D’Amico,
regizorul si scenaristul i-
tallan Roberto Rosselini a
facut declaratii definitorii
extrem de personale, asu-
pra convingerilor sale de
profesionist al cinemato-
grafiei:

.Nu sint un artist de
doua parale. Refuz «artis-
ticul», mi-e greata de el.
«Inspiratia» e o prostie
farda margini. Cinemato-
grafia este 0o meserie de
tehnica si_de ratiune. O

o0 nebunie totala. Si n-a
ramas din el decit o ba-
za de lucru pentru psiha-
nalisti. [.-] Ca si In cazul
neorealismului, s-au scris
0 sumedenie de prostii
despre asta. Ce e neorea-
lismul daca nu Tncercarea
de a lumina o camera re-
ala, iar nu o Tncapere in
studiourile de la Cinecit-
ta? De a nu mai fi_admis
ca e nevoie de o zi Intrea-
ga pentru a turna gros-
planul unei actrite. Ma
sufocam in toate astea.
Nu-i treaba mea sa lucrez

interval, n -
zical-armonice au mai
mult un rol ilustrativ si
decorativ. Functia lor de-

Un alt cercetator
Mason a observat ca fin
acest rastimp muzica, Tn-
deplinind rol de idee si
de simbol, ajunge esenta
unei arte interioare.

Cele patru poezii cu te-
ma muzicala din ultima
perioada de creatie des-
tainuie Tn modul cel mai

mijloacele mu-

vine esentiala ‘abia in a  pregnant conceptia lui
doua perioada de creatie  Rilke asupra armoniej
i culmineaza cu Orfeu. muzicale ; Spitzer acorda

E. L. acestei perioade unul din

cele mai importante ca-
pitole ale  scrierii  sale,
cum subliniazd comenta-
riul doct si competent din

».Neue Ziircher Zeitung".

Am citit despre...

INTERFERENTE

N U mai existd granita intre poezie si

critica, Tntre eseu si roman, intre re-

portaj si drama, cu totii facem azi o literatura care
poate fi etichetatd drept poem sau nuveld sau studiu,
dar este. Tn esentd, acelasi lucru, foloseste aceleasi mij-

loace pentru a comunica aceleasi adevaruri' — Ti spu-
nea poetul esteticianului, la aparitia unei seinteie-
toare opere filosofico-artistice sau poetico-eseistice a
acestuia din urma.

,.Nu mai exista fictiune si nonfictiune, nu mai exista
decit naratiune, spune E. L. Doctorow, autorul romanu-
lui Ragtime. Toate mijloacele de comunicare ale non-
fictiunii folosesc astazi naratiunea. Informatia de
televiziune foloseste artificiile dramei, ale suspensului
si imaginii. Revistele aranjeaza faptele ca si cum ar fi
fictiune. Tn sensul ca organizeaza si compun estetic
materialele. Si mai este ceVa : cititorul unui roman se
gindeste de obicei ca tot ce este scris i s-a Tntimplat
cu adevarat autorului, dar din considerente legale
sau din alte motive a schimbat toate numele. Th Rag-
time am intors aceasta situatie cu capul Tn jos si am

de o povestire a
telui romantismului ger-
man, Ludwig Tieck ;  in
distributie, o serie de ve-
dete internationale, prin-
tre care Liv Ullman
Michel Piccoli.

are, va fi deschisd la Los
Angeles, Houston, Detroit
si New York.

ecranizat

< Regizorul Juan Bu-

nuel a terminat, in Spa- Rembrandt, = Fragonard,
nia, turnarea filmului Poussin. Chardin, Rubens,
Leonor, peliculd inspiratd Veronese, Velasauez,

R B Cranach, Frans Hals,

parin- ! . ) 5
Gauguin, Matisse si  Pi-
casso sint magistral re-
prezentati Tn acest an-
si samblu de lucrari din
' secolele XVI—XX.

scris_ despre Tntimplari imaginare din viata unor oa-
meni reali, nedeghizati".

Sint asertiuni diferite, dar deopotrivd valabile 1in
conditiile nesdtioasei foame de real (nu de verosimil,
pe cit de verosimila stie sa fie fictiunea, pe atit de ne-
verosimil este adesea realul) a cititorului modern. E-
xistenta umana nemailasindu-se compartimentata, li-
teratura Tsi pierde si ea dreptul la demarcarea scolasti-
ca a genurilor si la tratarea separata a ipostazelor tra-
irii. De cind omenirea a dat buzna in istorie, pretinzin-
du-1 sa se plieze exigentelor ei, istoria se razbuna dind
buzna si ea Tn refugiul fiecarui individ si imprimind
tuturor biografiilor o definitorie coloratura sociala si
politicd. Imaginea veridicd a universului contemporan
este tentaculard, psihologiile si destinele sint rezultanta
a mii de determinari. Literatura zilelor noastre e cu
atit mai buna si mai consistenta cu cit surprinde mai
exact si mai cu finete nesfirsitul pdienjenis al inter-
conditionarilor.

Fragmentul din America lui_Alistair Cooke pe care
l-am ~ tradus pentru numarul trecut este un
exemplu de Tntrepatrundere a genurilor. Istorie (isto-
ria Statelor Unite povestitd ca pentru englezi) dar si
reportaj édescrierea universului american de catre un
corespondent de presa care l-a strabatut, vreme de trei
decenii, metru patrat cu metru patrat). America lui
Alistair Cooke este scrisa ca un eseu filosofic, ca o
carte de analiza politicd, si, mai ales, ca o spirituald,
poeticd, profunda, opera literard. Nu mai insist asupra
acestei carti pe care am prezentat-o in cadrul rubricii
»Am citit despre..." imediat dupa ce a iesit de sub ti-
par. Cititorii isi pot da singuri seama si de calitatea

scrierii si de faptul ca ii lipseste o singura dimensiu-
ne. dimensiunea fictiunii.

Celor ce se intreaba ce loc ar putea avea fictiunea
Tntr-o asemenea inteligenta relatare le raspunde una
din ultimele aparitii editoriale americane, senzationa-

improvizatie logica f.I pentru muzee. Si daca An-
Singurul efort pe care-1 na Magnani a devenit un
fac? Ma apropii cit mai monstru_sacru mie mi-o

tare, cu ajutorul aparatu-  datoreaza.
lui de filmat, de ceea ce
ochiul observa in mod na-

tural- A fi In lucruri. A

arata. Nu a demonstra, sina de facut staruri
ntr-o  singura imagine care altii se foloseau
trebuie sa fie. in cele din s-0 puna Tn valoare.
urma, o suta de unghiuri un Tn valoare adevarul
de vedere". ara a cadea Tn acea boa-

,.Cinema-veritd cumva?"
— a_Tintrebat reporterul.

,Nici vorba!, a raspuns na ntli si-si dezvolta te-
Rosselini. Acesta a  fost za.."

lul — pare_sa reiasa din recenzii — Ragtime. Titlul
sugereaza timpul actiunii : ragtime era_un ritm de jazz
american care a facut voga n anii lui Gatsby si ai efe-
merei exaltari antebelice. Personajele cartil sint parte
inventate, parte reale. Sigmund_ Freud si iluzionistul
Houdini, arhiducele Franz Ferdinand si anarhista
Emma Goldman, J. P. Morgan si Theodore Roosevelt
intra n relatii cu eroi nascociti d_e E. L. Doctorow, fac
din nou, spre incintarea cititorilor, lucruri pe care
le-au facut cu adevarat, dar si altele pe care s-ar fi
potrivit si mai bine s& le faca. Romancierul nu folo-
seste nici parantezele, nici semnele citarii pentru a
avertiza_cd de aici pina aici e asa_cum a fost, iar de
acolo pina dincolo asa cum ar fi putut sa fie. Se
trece, dintr-o rasuflare, de la nascocire la consemnare
si din nou la ndscocire, personajele istorice si perso-
najele romanesti se amesteca fara nici_o discriminare,
potrivindu-se la fel de bine in epoca si Tn mediu, care
devin, prin aportul comun al celor douad categorii de
eroi, mai vii, mai adevarate, mai edificatoare si. de-
sigur. mai nostime decit au fost vreodata. Tabloul re-
zultat din lipirea unor fotografii de familie pe un de-
sen fantezist (sau. invers, din desenarea unor siluete
imaginare pe un document fotografic) nu are, ne Tncre-
dinteaza criticii, nici o trasatura discordanta. O carte
de mare originalitate, cdreia i se prezice ca va deveni
foarte populard, care se citeste dintr-o sorbitura si
se reia cu delectare, un roman captivant si o excep-
tionald reconstituire istorica. Ragtime ne este prezen-
tat ca un model al literaturii viitorului. Prea sint una-
nimi n entuziasmul lor cronicarii care au citit cartea
ca sa banuim ca s-ar Tnsela cu totii...

Felicia Antip

Ingrid Berg-
man era sotia mea. Si era
nefericitd, Th cele din ur-
ma, ca o lipseam de ma-

1a a lumii filmului Tn care
fiecare vorbeste la persoa-



Gloria Swanson

= Cind Gloria_Swan-
son avea 14 ani si dadea
prima proba pentru ecran,
0 lebada a patruns pe ne-
prevazute in cadru, iar
debutanta a schitat mis-
cari atit de comice ca sa
prinda pe impostor, incit
a convins asistenta califi-
cata _de talentul ei. De
atunci a preluat numele
lebedei Swanson. Aceasta
a devenit un simbol al
unei cariere triumfale.

Tn_fata apartamentului
ei_din New York, o enor-
ma lebada alba strajuieste
intrarea, clantele usilor au
acelasi contur. 1ar 1n
piscina ei Thoata o familie
de_lebede.

Excentricitatile scenice
ale actritei au fost obiec-
tul vilvei publicitare 1n
epoca anilor_nebuni, n
timpul rivalitatii cu Mary
Pickford si Pola Negri.
Privirea_ei a fost socotita
hipnotica si inchizitoria-
la. ,,Doua stele ale ceru-
lui Californian”, cu astfel
de declaratii despre ochii

ei a vrut s-o cucereasca
divinul actor si  amorez
Rodolfo Valentino.

st lupta cu uitarea

La 14 ani Gloria Swan-
son a descoperit cinema-
tograful. La 15 facea parte
din trupa lui Mack Sen-

nett, ,frumusetile apei".
Un contract ‘marinimos
i-a_ oferit Cecil B. de

Miile, care a admirat sim-
tul el comic instinctiv. In
era filmului mut a deve-
nit vedeta absoluta. Me-
reu o Tnsotea imaginea de
la debut, a ,,lebedei nesa-

buite”. La 28 de ani a
fondat ropria societate
de film. Saltul spre filmul

sonor nu i-a fost prea
prielnic. Abia in 1950, cu
vestita comedie Sunset
Boulevard (regia : Bill
Wilder): si-a facut o stra-
lucitd reintoarcere. S-a
ocupat de multe in viata,
fiind creatoare de moda,
proprietara unor_ _ziare,
pictoritd, sculptorita, pre-
zentatoare T.V. Dar ve-
chea faima _n-a mai putut
fi recistigata.

(in  fotografie : 1 ITngé
iscina ei, retrasa de
ume, la 77 de ani, desi
aratda mult mai tinara,
actrita admira lebedele

providentiale).

Premii pentru

fotografi

= Juriul Marelui Pre-
miu al Festivalului ,,Ar-
ies 1975", reunit sub egi-
da lui Michel Tournier,
de la Academia Goncourt,
a decernat un _premiu
celei mai bune carti de
fotografii a anului : Cre-
ative Camera Internatio-
nal Year Book 1975 — e-
ditatda de Coo Press Ltd.
— Bor | Londra. Cartea
constituie o contributie
importanta la_ promovarea
artei fotografiei si la cu-
noasterea unui mare nu-
mar de tineri artisti ai
genului.

Salonul de toamna

< Viitorul Salon de
toamna se va deschide la
21 oct. la Grand Palais
din Paris. Anul trecut,
aceasta  manifestare a
avut loc la Teheran. De
asta datd. Comitetul Sa-
lonului intentioneaza co-
memorarea lui Michelan-

gelo. ,,Clou“-ul Salonului
va fi o reconstituire
,.grandeur nature” — e-

xecutata la Roma cu ci-
tiva ani in urma — a in-
teriorului Capelei Sixtine.
Peretii, din ~ lemn, sint
acoperiti_de reproduceri-
foto perfect fidele ale
frelscelor lui  Michelan-
elo.

De asemeni. Marquet,
Desnoyer, Gen-Paul  si,
poate, "Jacques Villon vor
fi prezentati Tn cadrul u-
nor retrospective.

Raritati

= Recent s-a deschis o
expozitie de mare pres-
tigiu la Sporting—Monte-
Carlo. E vorba despre
prima_ expozitie interna-
tionald a anticarilor si a
galeriilor de artda. Pentru
a evita repetitiile, fiecare
expozant s-a limitat la
specialitatea sa : unii au
expus mobile din sec. al
XVIll-lea. altii — tapv
serii din Extremul Orient
sau ceramicd europeana,
bronzuri din Renastere,
sculpturi din Evul  Me-
diu, tablouri moderne,
orfevrerie sau arta primi-
tiva.

Toate obiectele sint de
vinzare.

Analele Universitatii din Moscova

‘e Numarul 3 pe 1975al
revistei sovietice (seria
filologie) atesta preocu-
parile variate ale cerceta-

torilor 1n aria literaturii
moderne, atit nationale,
cit si straine. Astfel re-
eenta aniversare a lui
Mih .ii _Solohov prilef'u_-
ieste  inserarea eseului

semnat de V. A. Apuhtina.
,Inima artistului”, care
marcheaza etapele creatiei
prozatorului — Donul li-
nistit, Pamint destelenit,
soarta unui om. ,Logi-

,Matca" de Marin
Sorescu (Teatrul
Mic) la Teatrul

Natiunilor

,O placuta surpriza a
rodus Teatrul Mic din
ucuresti, care a prezen-
tat uri spectacol frumos
si de o adinca intelepciu-
ne cu piesa poetica a lui
Marin Sorescu.  Situatia
concreta a fost tratata ide
autor ca un motiv de ge-
neralizari si  metafori.
zari. Lupta omului cu vi-
tregiile naturii poate fi
Tnteleasa de orice specta-
tor si ca fenomen univer-
sal. ca unul din elemen-

. tele esentiale ale istoriei

umanitatii. Regizorul Dinu
Cemescu a dat punerii Tn
scena o turnura de trage-
die antica. Rolul Irinei e
jucat maglstral de Leopol-
dina Balanuta, atingind
culmi de simplitate si
grandoare ce amintesc
eroinele din tragediile lui
Sofocle si Euripide. Forta
de expresie a acestei ac-
trite  este  negbisnuita.
Foarte suculent si lapidar,
in acelasi timp, a jucat,

n rolul  Tatalui. Vasile
Nitulescu™
(,,Trybuna Ludu™. 2
iulie

ca artistica este singurul
si cel mai puternic ele-
ment coagulant al siste-
mului_poetic solohovian",
afirma  si demonstreaza
autoarea, corelind datele
realului cu specificul pro-
zei investigate. Cel mai
interesant studiu asupra

literaturii strdine este a-
cela despre ,lgitur ou la
folie d'Elbehnon™ si  n
care L.F. Cemiakova in-
vestigheaza sensurile bas-
mului de tinerete mallar-

,,un foarte frumos spec-
tacol a prezentat Teatrul
Mic din Bucuresti, cu
Matca, poem dramatic al
eminentului  poet_roman
contemporan Marin So-
rescu. Intreg sistemul de
metafore ale acestui_poem
sta sub semnul unei pro-
funde perspective filoso-
fice. Spectacolul e simplu,
cu adevarat poetic, mo-
dern prin mijloacele = de
expresie utilizate. E izbi-
toare puritatea compozi-
tiei Tntregului, ca si marea
frumusete a fiecarui ta-
blou Tn parte. Scenografia
Adrianei  Leonescu e o
componenta importanta a
acestei frumuseti. O deo-
sebita apreciere merita
disciplina tuturor actori-
lor, stapinirea si masura
jocului lor. Dintre ei se
distinge eroina principalg,
interpreta Leopoldina Ba-
lanuta, actrita splendida,
cu un neobisnuit de dra-
matic, elocvent, viu si n
acelasi_timp retinut joc_al
fetei si privirilor, cuoin-
ferioritate bogata si o su-

estiva fortd a trdirii. Una

in revelatiile actoricesti
din aceasta stagiune a
Teatrului Natiunilor".

?,,_Zyg:ie Warszawy",

ialie)

.Matea bueuresteand a
cunoscutului  poet  con-

meean, publicat postum.
Pe Iinga nucleele roman-
tismului Tndatorat Iui Cha-
teaubriand, Poe sau Bau-
delaire, cercetdtoarea so-
vietica realizeaza un inte-
resant paralelism cu
Hamlet, folosind exege-
zele lui J. P. Richard. J.

Scherer, G. Michaud. Din
rubricile de informatii a-
flam despre organizarea
,Lecturilor de la Boldino™.
care Tntrunesc cercetatori
ai operei lui Puskin.

temporan Marin Sorescu
a constituit. pentru cei
care nu s-au Tntilnit pina
acum cu teatrul romanesc,
momentul de revelatie al
festivalului.  Spectacolul
a fost surprinzator si re-
velator datorita inteleptei
filosofii a operei precum
si lirismului teatral reti-
nut, de o extrema subti-
litate. (...) Poeziaa capatat
glas prin mijloace de ex-
presie scenicd ; jocul ac-
torilor, concentrat, dozat,
dar bogat in expresivita-
te, mailestria regizorald,
compozitia plastica — iata
un teatru total, la fel de
limpede ca un izvor de
munte. Spectacolul Tea-
trului Mic ne convinge
odatd mai mult cd arta,
poezia Tn special, se ex-
prima n primul  rind
printr-o  simplitate  de
mijloace plind de modes-
tie dar constientd de
scopurile sale, mijloace
armonizate creator, sub-
ordonate rigorii ideilor si
sentimentelor. Cel putin

pentru semnatarul acestor
rinduri. Matca ramine
unui dintre cele mai re-
marcabile spectacole ale
acestei stagiuni a Teatru-
lui Natiunilor”.

(,Zycie  Literackie",

13 lulie)

Unicat

= APROAPE fiecare oras, din sudul mauresc al Spaniei are cite un al-
cazar, cite un palat oriental Tncarcat de arabescuri si crengi inflorite, dar

Alhambro este numai la Granada, numai Granada ascunde intre

dealurile

ei Tmpadurite paradisul povestilor si numele cu ecouri feerice de music-hall.

L-am cautat din prima seard, din seara sosirii in orasul ravasit de

corrida,

descoperind pe rind catedrala si capela regala Tncurcate in danteldrio lor
gotica, vechea bursa si vechea primarie ; descoperind o piata Tncarcata de

serpentine festive si lumini exuberante

locuitd de un teatru de papusi in

fata caruia duduiau de activitate cazane cu chwri, lung' cirnati de aluat
copt asemeneo unor kilometri de gogosi ; descoperind un bulevard debor-

dind de reclame comerciale si

statui

patriotice si descoperind, Tn sfirsit.

lunguiatd Plaza Nuevo din care porneau drumurile spre Alhambra Era
trecut de miezul noptii cind am Tnceput sa urcdm afundir>du-ne in padurea

din jurul alcazarului si cind, ajunsi sus, am

descoperit zidurile exterioare

sobre, secrete, nedezvaluind nimic, ale minunii promise

A doua zi am stat in Alhambra de dimineatd pina seara ta inchidere si
cred ca a fost una dintre cele mai frumoase zile pe care le-am trdit cindva.
Alcazarul se poate descrie cu greu - este o Tinsiruire si Tnlantuire campii-
cata si muzicala de Tncaperi goale, supraincarcate de fine modele sculptate

in stuc cu figuri geometrice

suprapuse si citate decorative din

Coran,

alternind cu patiouri - curti interioare cu coloane, decoratii, minunate ogive,
bazine cu pesti si jocuri de apa, trandafiri, leandri si mii de flori cunoscute
st necunoscute. Trepte, arcuri de roze, boschete de mirti. alte bazine, alte boiti,

alte terase de flori :
apoi gradinile in scari si

apoi turnurile : al Doamnelor, al Captivei, al Infantilor ;
coscade ale Generolifei, printre alerte de cedri si

leandri, printre piraiele dirijate si bazinele suprapuse ale careia ne-am simtit
nespus de feridti, ametiti de noroc Les gerts heureux n'ont pas d’hrstoire —
ce-as putea spune despre o zi in care am umblat prin gradinile paradisului
oprindu-ne cind ne era foame sa& mincam piine cu brinza si cu rosii si sa bem
apa de la vreuno dinhe nenumaratele fintini, lasind sa ne lunece pe dinaintea
ochilor decorul povestilor Seherazadei, mai frumos, mai ireal decit il vazusem

in noptile copilariei ?

A doua zi cm revenit lacomi sd revedem, sa retrdim totul. Totul era fru-
mos, fara Tndoiald, dar nimic nu mai ero nemaivazut, sau poate numai sufle-
tul nostru obosise de emotie. Era o dovada severa ca basmele nu se repeta,
oare, sau numai obisnuita masurd de precautie pe care si-o iau caoodopersie

de a ramine in unicat?

Ana Blandiana

Centenarul Andersen

< TE poti Tntreba, azi. la o sutd de
ani dupa moartea lui Andersen, daca a
trait vreodatd un om cdaruia sa-i stim
numele, sd-i stim chipul si care sa fi
scris Crdiasa zdapezii. Soldatul de
plumb, Klaus cei mic si Klaus cel
mare, Ratusca cea urita si atitea alte
povestiri cite ne-au Tncantat copilaria
si pe care nu le putem relua Tn mina
fard sa& ne cuprindd o altd, mult mai
melaneolic-suava. incintare ? Poate ca
acel Andersen despre care stim, tot
din acea copilarie a noastra scufun-
datd. sa fi fost doar un nume pe mor-
mintul nimanui, tntr-una din povestile
acestuia ntilnim o imagine care [ se
potriveste tocmai lui.  Povestitorului,
in mijlocul marii se afla un monu-
ment funerar si din el. cind venea
miezul noptii, aparea fantoma unui e-
rou Tngropat acolo. Umbra. coplesita
de durere, suspina adine, ca un duh
apasat de nenoroc : ,,Nimeni n-a cin-
tat faptele mele : sint moarte si uita-
te : cintecul nu le-a Durtat peste mari
«l nu le-a sdoat in inimile oamenilor ;
de aceea nu am oace. nici odihna."
Nimeni n-a auzit vreodatd cele rostite
de umbra Tndurerata. Tntr-o zi. o co-
rabie trecea, ourtind un bard. Acesta
auzind jalnicele tinsu'ri. atinse stru-
nele harfei sale, cintd viata ero”’ui.
Dar miracolul Tncenu abia apoi. Caci
chipul celui mort se lumina, si eroul
se Tnaltd stralucitor si aureolat, iar
mormintul sau prinse o verdeatd oere-
na. La ultima vibrare a strunelor,
porni o nasare micda, o pasare cinta-
toare. ..cu viersul rasunator al sturzu-

lui". Eia pasdrea cintocului popular,
care nu
Andersen este unul dintre ultimii

barzi sau este poate pasarea aceasta.
Povestirile sale fac parte dintre acele
carti populare care — fie ca au ori nu
un nume adunat pe carte — sint ale
tuturor, nefiind ale nimanui. Si. totusi,
scriitorul danez este foarte bine cu-
noscut_ in multe din amanuntele vietii
sale, fiind un autor serios si matur de
carti pe care nu le mai citeste nimeni,
eu exceptia Povestirilor, oe care. in

schimb, le citeste toatd lumea. In me-
morialele sale. Povestea vietii mele,
ca si_in romanul sau. Doar un scripcar
Si-atita. el ne vorbeste despre Odense,
acel oras_din Danemarca Iin care s-a
nascut Tn  1805.  Descrierea  ca-

sutei  natale, in Povestea vietii
mele. ca si  multe alte ama-
nunte din aceeasi autobiografie pot

fi regasite in_ povestirile lui. De altfel,
despre ,,gradina” care. in casa parin-
teasca. era alcdtuita dintr-o lada mare
umplutd cu pamint si in care cresteau
atrunjelul si mararul, numita ladd
iind cocotatd undeva sus. sub strea-
sina casei in drentul unei ferestruici,
povestitorul va snune mai tirziu :
,»Gradina asta infloreste si_acum in
povestea mea Craiasa zapezii."

Multe din povestirile lui Andersen
pornesc din asemenea experiente
traite. Altele sint internretari rafinate
ale unor teme oonulare. Folclorul din
tinutul coDilariei gaseste ntr-tnsul (ca
si povestile germanice n fratii Grimm)
un bard sensibil Lebedele’ salbatice,
Klaus cel mare si Klaus cel mic fac
parte dintre aceste povestiri. Altele au
ea temei unele legende sau sagas ale
Nordului : Ole tnchide-Ochi. Colina cn
zine etc. Unele surse literare culte not
fi si ele denistate (de ex. In Hainele
noi ale Tmparatului, o sursa spaniold).
Dar. cele mai multe povestiri sint
creatii originale ale marelui imagina-
tiv. Animari de obiecte (Soldatelul de
plumb. Moara de vint). antropomorfi-
zéari (Florile micutei Ida. Bradul. Ul-
timul  vis al batrinului stejar), reve-
riile  imaeinarului andersenian sint
multinle. Estetica danezului avea un
model Tn arta lui E.T.A Hoffmann. Nu
spusese acesta : ..Picioarele scarii pe
eare te urci in regiunile fanteziei tre-
buie s& fie bine fixate In viata, astfel
ineit oricine s se poata urca pe ea" T

Sint nrintre povestirile lui Andersen
doud care reveleaza daca nu taine pro-
funde cel nutin un fel de vaier adine
ascuns _Tn _fiinta fiintelor. Un vaier ce
se coniuea cu trairea Frumosului. Un
frumos mortal dar sl tamaduitor. A-
mindoud povestirile au drept eroi niste
n'sari  ’’na este Ratusca cea uritd,
alta e Privighetoarea. Patetica ratusca.
hulitd de suratele ei rate printre eare
se nascuse pentru uritenia ei. se do-
vedeste a fi o lebada, si istoria privi-
ghetoarei Inlocuitd printr-una mecani-
ca si revenind Tn palatul TmnSratohd
pentru a-i Tnsenina agonia, iatd doud
anologuri ale artei si artistului. Pina
si Moartea ascultd Privighetoarea cu
0 dulce melancol’e. ,,Si In cintecul el
era vorba de cimitirele ITn’stito tn care
cresc trandafiri albi, si liliacul Tnflorit
rasoindeste mireasma si larba moale s
udata de lacrimile celor ramasi n
viatd. Si atunci oe Moarte a anucat-o
dorul de gradina ei si a «burat ne
fereastra ca o ceata rece si alba".

Povestirea Tntrunatd Tn  geniul lul
Andersen alungd moartea

Nicolae Balota



Vara muzicala

B SISTAM 1in Franta, Tn lunile de vara, la o
””?dezvoltare si la o Tnmultire nemaiintilnita a
festivalurilor, cu deosebire muzicale, care nu se pling niciodata
de lipsda de public ; dimpotriva, locurile sint luate cu asalt.
Deundzi, la arenele romane de la Orange, o multime de zece
mii de oameni a aplaudat frenetic Walkiria de Wagner, Tntr-o
distributie_de zile mari, in frunte cu Birgit Nilsson, Leonie
Rysanek, Theo Adam, Richard Cassilly si cu concursul Orches-
trei Nationale a Frantei sub conducerea lui Rudolf Kempe. Am
ascultat transmisiunea radiofonica a evenimentului, oferitd de
France Musique, si am fost impresionat de autentica tensiune
Wagneriand a_cintului orchestrei, chiar dacd martorii oculari
atesta cad muzicienii erau nevoiti sa-si prinda cu cirlige de rufe,
una de alta, foile stimelor instrumentale, cu care adierile nu
tocmai blinde ale mistralului doreau sa se joace in voie. Criticii
au subliniat, desigur, valoarea interpretarii, dar au evidentiat
In unanimitate si sensul educativ-social al spectacolului, la care,
in_afara_de cei ..putini fericiti", veniti din toate regiunile Fran-
tei si_din strainatate, asista Tn special populatia locald, Tndra-
gostitii de artd ai Midi-ului francez, dind un caracter de sarba-
toare artisticd populard unei asemenea intflniri muzicale.
Paralel, festivalul din Aix-en-Provence cautd sa iasd _ din
sferele repertoriale obisnuite, obtiritnd mari succese cu Elixirul
dragostei de Donizetti si cu redescoperitul Carnaval la Venetia
al lui Andre Campra ; in plus, la teatrul antic de la Arles, festi-
valul local reprezintd, in coproductie cu cel de la Aix, semi-
necunoscuta operd Elisabeta, Regina d’Inghilterra de Rossini,
care, fara sa se sinchiseasca prea mult de adevarul istoric, per-
mite faimoasei soprane spaniole Montserrat Caballe sa-si far-
mece auditorii cu perfectiunea belcanto-ului ei suprem. Jazz-ul
este si el la mare pret, cu festivalurile concurente de la Nice si
Antibes, care reunesc pe toti mai marii genului, Tncepind cu
Ella Fitzgerald, steaua concertelor _inaugurale. Oscar Peterson.
Dizzie Gilespie etc. Dacd mai adaugam amploarea si diversitatea
festivalului de la Avignon — dar unde criticii se pling ca traditiile
pro?[es_lste ale lui Jean" Vilar risca sa fie umbrite de o oarecare pri-
peala si superficialitate iscata din supraabundenta de noi productii,
nu totdeauna triate dupa criteriul valoric — incepem sa ne formam
0 imagine. Tnca incompletd, asupra peisajului artistic_al sudului
Frantel in perioada de vara. Toate acestea se pare cd vor duce
la initierea unui organism artistic care sa coordoneze si sa spri-
jine cu si mai multa eficientd imensul efort artistic al festiva-
rilor vacantelor franceze.

MFLATE la cea de a_12-a editie, cunoscutele
"Fetes Musicales en Touraine se dovedesc si
ele In consens cu dezvoltarea generala a sarbatorilor muzicale
franceze si si-au largit considerabil sfera de actiune ; pentru
prima oarda in hambarul de la Meslay, cu atmosfera lui unica,
secolul XIIl — de cind dateazd constructia — pare sa_se_infra-
teasca ntr-o armonie deplina cu_cel de al XX-lea, a carui crea-
tie muzicala a gazduit-o de_ astd data in egald masura cu cea
clasica. Multi au fost factorii_care au dat editiei de anul acesta
o semnificatie aparte — dar Tnainte de orice trebuie sd mentio-
nam_forma excelenta in care l-am aflat pe Sviatoslav Richter,
inspiratorul si sufletul festivalului. Tntr-un recital dedicat ex-
clusiv_creatiei lui_ Beethoven, l-am regasit pe marele Richter,
Senindtatea sporitd a maturitatii si-a reconstituit aliajul cu ten-
siunea_titanica la care se desfasoara, de reguld, actul artistic la
acest interpret de dimensiuni neobisnuite. Poate ca substanta
Sonatei op. 2 nr. 3, in do major, sau chiar a Bagatelelor op. 126
sa fi fost prea firava pentru a adaposti o ademenea Tncarcatura
emotionala : in schimb. Sonata op. 106. Hammerklavier. despre
care Richter ne spunea, ntr-un interviu luat la Moscova. Tn 1956.
ca nu se va Tncumeta s-o Infrunte vreodata, a fost dominata cu
o autoritate deplind. Desfasurarea ei, in amploare arhitecturala
fi sonora monumentald, a parut ca nu_mai pune probleme inter-
pretului ; mai mult, considerind ca prima redare a temutei Fugi
cu_care se Tncheie sonata nu a corespuns Tntru totul propriilor
exigente, Richter a repetat-o, Tn _concluzia recitalului, ridicind-o
pe 0 treapta si mai Tnalta a cursivitatii si limpezimii. Asta dupd
ce construise celebrul Adagio Tntr-o complexitate pianistic-or-
chestrala ce a facut sa ni_se para, poate pentru prima _data,
aceastd pagind concentratd, adunata, scutita de ,divinele-i
lungimi*.
asionantd a fost confruntarea cu o alta personalitate domi-
nanta a pianisticii contemporane. Arturo Benedetti Michelangeli.
invitat de Richter sa deschidd festivalul din Tours printr-un
recital. Aparind cu eleganta nonsalanta pe podium si aruncin-
du-si batista, cu un gest molcom si distant, pe suportul de note
al pianului. Michelangeli reprezinta perfectiunea, usor narcisista,
a unor sonoritati vesnic limpezi si guvernate de un autocontrol
fara gres. Spre deosebire de Richter — contrast mai mare Intre
doi ,,asi" nici cd se poate inchipui — nu se angajeaza trup si
suflet Tn muzica pe care o cintd, ci o priveste de la distanta sl
o reconstituie. Tn executie, analitic, cu aparent singe rece si cu
aristocratica distinctie. Pianul nu striga niciodatd, violentat, su-
punindu-se de-a pururi legilor unei suverane simetrii Tntre lumi-
na si Tntuneric, calm si angoasa, bine si rau. Am Tinteles si mai

Michelangeli (in stingd), Richter si alti partici-
pant la Festivalul din Tours

bine acum de ce Michelangeli este idolul multor pianisti, mai
cu seama dintre cei tineri, pentru ca o asemenea suverana
maiestrie a urmaririi si atingerii telului_reprezinta visul rareori
sau niciodata realizat. Dar orice medalie isi are si reversul :
adeseori se instaleaza in sala, de-a lungul recitalului, valul unei
usoare monotonii. Neajungind la incandescenta patimasa a_trai-
rilor, Michelangeli ne "preumbla, alaturi de el, pe creste Tnalte
si Pure, insa fara piscuri dramatice sau pajisti de suris Tnsorit.
Este o viziune cumva decorativa asupra rolului Interpretului,
care, de pildd, Tn cazul celor doud Sonate funebre — Tn la bemol
major op. 26 de Beethoven si Tn si bemol minor op. 35 de
Chopin —, pare a diseca corpul operelor ca pe acela al unor
»Ceasuri curioase”, dar cu o oarecare indiferenta la suflul lor
interior. Simt ca adoratorii lui Michelangeli m-ar sfisia, dar ma
simt dator sa-i Tnfrunt, mai ales cd am trait si eu, ascultind
discurile maestrului, clipe perfecte de fericire sonora ; in salg,
insa, comunicarea vie cu auditoriul lipseste adesea — si nu poti
sa nu fii recunoscator, in acele momente, artistilor care Tsi
mistuie o parte din fiinta lor Tn fiecare concert.

Deodatd, Tnsa, minunea se Tnfaptuieste : chemind la viata
Imaginile de Debussy sau Valea clopotelor de Ravel, miinile
splendide ale acestul patrician al pianului devin creatoare de
univers. Este o arta in care diferentierea infinita a sonoritatilor
si cufundarea Tn alchimia armonica subtila a impresionistilor se
suprapun cu emotia Tnsasi.

Dar Tntre cei doi astri au mai evoluat si alte stele, de marimi
si straluciri variabile : Tnzestratul tinar pianist maghiar Zoltan
Kocsis (inlocuindu-1 pe faimosul Maurizio Pollini, grav ranit n-
tr-un accident de masind), vechea cunostinta a publicului roma-
nesc — pianistul ceh Josef Palenicek. Fie-ne, Tnsa, Tngaduit ca,
dintre_muzicienii prezenti_Tn concertele organizate la hambarul
de la Besnardiere — care Tmbogateste festivalul cu un nou lacas
de artd, Tmpodobit de o frumoasa orgd baroca adusd de _la
Burgos — sa o preferam pe Suzana Ruzickova. Ea ne-a convins,
poate mai deplin decit toti ceilalti artisti ai clavecinului ascul-
tati de-a lungul anilor in sala de concert, de actualitatea artis-
ticd a acestui instrument. Interpretind monumentalele Variatiuni
Goldberg de Bach, Ruzickova a reusit sa transmitd, dincolo de
voluptatea pur muzicald a varietatili timbrale realizatda de re-
gistrele clavecinului, de elasticitatea ritmicd, de savoarea grava
sau dansanta a broderiilor tesute Tn jurul ideii, o anume vibra-
tie umana, de echilibru sufletesc binefacator. Si astfel, zumzetul
subtirel dobindeste consistenta si grandoare ; din ,artd de
epocd”, literatura clavecinisticA devine ,arta perena”, ceea ce
este esential.

A mai fost, la hambarul din Meslay, o seard de excelentda
muzicd de camerd, prilejuitd de ,,Beaux Arts Trio“ din New
York ; un recital de romante ruse_intonate cu patimad de Irina
Arhipova ; dar tot restul articolului se cuvine lui Pierre Boulez.

V EDETA fard urma de poza, dirijor perma-

" nent al Filarmonicii din New York si pastrin-
du-si totusi o deplind simplitate 1n atitudine, de care ,,zeii" po-
diumului simfonic se departeaza din pacate adesea, Boulez este
un mare artist, dedicat cu o intensitate exemplara dar greu de
sustinut pentru colaboratorii sai, propagarii muzicii de ieri si de
astazi. Ultimele zile ale ,Serbarilor muzicale din Touraine™ au
fost animate aproape exclusiv de personalitatea lui, la pupitrul
formatiei ,,Musique vivante" din Paris. Fara indoiald, nu totul
a fost perfect, aparind cu evidentd faptul ca lucrari atit de pre-
tentioase din marele repertoriu ca Siegfried Idyll de YVagne
sau Serenada Tn la major de Brahms se cereau slefuite in repe-
titii mai Tndelungate si mai minutioase. Dar s-au desprins, n
aceste ,seri Boulez", unele momente mari. Dirijeaza fara ba-
gheté, cu gesturile sculptorului care taie materia sonora cu 0
altd precisa si implacabila ; acest muzician considerat de unii
ca ,rece" stabileste, de fapt, un contact mult mai direct cu in-
strumentistii din _fata lui decit multi dintre maestrii fandarilor
spectaculoase si Tmbratisarilor pline’ de efuziune ale masei or-
chestrale. De la cauza la efect, drumul pare scurt si scutit de
ocolisuri ; iar cel mai pretios_atribut este acela ca Tn muzica
contemporand Boulez se miscd, bineinteles, ca pestele Tn apa,
aceasta siguranta a lui fiind de natura sa lumineze zone aparent
mai Tntunecate, sd ne Tnlesneasca urcusul pantelor abrupte.
Dozajele rafinate de intensitate sonorda sint realizate cu spon-
taneitate, culorile sonore tisnind fiecare Tn identitatea fo
neconfundabild, nascute dintr-un penel ce nu ezitd si nu da
gres. Toate calitdtile s-au reunit In piese de Mozart si Stra-
vinsky, de Schubert si Schonberg, de Webern si Boulez (lucrarea
coral-instrumentald ,,...e.e. Commings ist der Dlchter"), dar mai
cu seama 1n impresionantul Laborintus Il de Luciano Berio.

Arsenalul muzicii contemporane, noile modalitdti de emisie
vocalda, manevrate exemplar de grupul coral ,,Schola Cantorum®
din Stuttgart, recitant (Luciano Berio Tnsusi), banda magnetica,
ansamblu instrumental — dar slujind Tn primul si Tn ultimul
rind Emotia, Sentimentul, Transmisibilul. Raminem 7in amin-
tire cu Boulez, despicind si recompunind clipa muzicala cu o
acuitate suverana.

Alfred Hoffman
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A

mpletituri
de libelula

Sint la Marea Neagra, ca aici
ma aflu, unde vintul Tmbraca,
noaptea, cdmasa albastrd si
seamana piraie de fulger si pi-
raie de matase pe falcile Asiei.

Am plecat din Bucuresti cind,
ca tot omul:

Noi cu brate ca otelul A

VVom culege musetelul...
si de cinci zile, cintind acelasi
cintec, stau cdlare pe un cal de
lut, Tn malul cu dafini al Do-
brogei, si numar boabele de
matanii curgind spre mine din
Bizant.

M-am Tmprietenit cu doi mes-
teceni — ei ma trezesc dimi-
neata,. in ceasul cu buze de pe-
pene al rasaritului de soare —
mi trec degetele prin frunzele
lor pline de ginduri dinspre Va-

lea Oltului si numaram Tmpre-
una cite mere coapte au scutu-
rat oceanele lumii in petecul de
iarba din gradina Tnconjurata cu
mpletituri de libelula.

Tn urma e o vara nesfirsita,
ca o vulpe care si-a jupuit pielea
si si-a tras-o peste cap, n fatd
se Intareste Tn mine o zi de sep-
tembrie si un drum de-a lungul
Maramuresului.

Deocamdatd mirosim a cim-'
bru. (Numai unii dintre noi).
Mirosim din cap si pina la
umeri, fiindcd pe frunte, acolo
unde ar trebui sa se zareasca
dunga pélariei, stelele de mare,
nascute Tn candeld de margean
negru, ne pun, cind intram in
apele incendiate numai de du-
minici, coroane de mirt dalma-
tic, fapt din care trebuie sd
tragem Tnvatatura ca fiind n
Balcani noi toti mirosim obliga-
toriu a pepene galben, mirosim
a munte calcat n picioare de 0i
multe. Calcind pe nisip ca pe 0
colonie de fluturi vestind epoca
statuilor scaldate n vin si buna-
cuviinta, eu, acum, ma duc sa
intru TIn mare ca sa Tmplinesc
vorba poetului : Hai, sa vedem
ce s-o-ntimpla... Cu multa apa
sarata.

Fanus Neagu
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