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LUMINOASA 
PERSPECTIVĂ

IN ritmul vibrant a! activității noastre de fiecare zi, în 
vastul angrenaj creator al muncii poporului întreg, am 
consemnat, cu satisfacție, comunicările despre îndeplinirea 
cincinalului în tot mai numeroase sectoare — și trecerea, 
cu mai mult elan, către planul național unic de dezvoltare 
economică și socială a țării, pentru anii 1976—1980.

Ne aflăm, așadar, la momentul de trecere dintre două 
cincinale. însuși enunțul, simplu, al acestui eveniment des­
chide pentru gîndurile și pentru faptele noastre, largi ori­
zonturi, luminoase perspective în care toate energiile na­
țiunii sînt solidar și entuziast angajate. Către finele anului 
acesta, conducerea partidului va face, așa cum a spus 
și a subliniat tovarășul Nicolae Ceaușescu la recenta ple­
nară comună a Comitetului Central al Partidului și a 
Consiliului Suprem al Dezvoltării Economice și Sociale a 
României, analiza generală a îndeplinirii actualului cin­
cinal. Va fi, desigur, un moment plin de semnificație, în 
vederea căruia toate forțele, toată vigoarea, toată price­
perea poporului trebuie să se concentreze, să se însu­
meze, nu numai pentru realizarea deplină, anticipată a sar­
cinilor planificate, ci și pentru ridicarea acestor împliniri 
la nivelul cel mai înalt de exigență, de calitate, în orice 
sector de muncă și de creație ne-am afla.

Ideea intensificării și perfecționării stilului de muncă 
devine, așa după cum este firesc, o idee fundamentală, 
de radiațiile căreia sînt animate energiile nelimitate ale 
poporului nostru harnic și neobosit. Spuneam că am urmă­
rit, cu satisfacție, relatările despre multele și semnificati­
vele succese obținute în diferite sectoare ale activității 
economice. De asemeni, cu multă atenție am citit șl am 
reținut termenii stimulatori ai documentului publicat, ieri, 
despre ședința Comitetului Politic Executiv al C.C. al 
P-C.R. privitoare la rezultatele obținute în campania agri­
colă de vară și măsurile ce se impun pentru desfășurarea, 
bună, a campaniei de toamnă, lată, așadar, că ne aflăm 
cu mari programe de muncă, intr-un sector atît 
de însemnat și de apropiat nouă tuturor, cum 
este agricultura țării, agricultura socialistă care, de pe 
acum, poate fi numită „industria agricolă"'.

Luminoasa perspectivă ce se deschide Patriei și Poporu­
lui nostru — așa cum este viu și viguros concentrată în 
Programul elaborat de Congresul al Xl-lea - implică de­
plina participare a fiecăruia și a tuturor la realizarea acce­
lerată a planurilor și sarcinilor de azi și de viitor. Aceste 
planuri și sarcini formează un ansamblu perfect, omogen, 
indestructibil, datorită eforturilor perseverente, neobosite, 
depuse cu înțeleaptă prevedere și profundă competență 
de conducerea partidului, de tovarășul Nicolae Ceaușescu 
personal, omul de omenie pe care l-am văzut și l-am simțit 
umăr la umăr alături de noi, de întregul popor, în toate 
împrejurările, în zilele de grea încercare impuse de forțele 
dezlănțuite ale naturii, în zilele de strălucitoare bucurie 
ale succeselor românești din economie, din știință și teh­
nologie, din artă și cultură, succese notorii pentru lumea 
întreagă.

In același tablou unitar al politicii partidului șl statului 
nostru cuprindem, de asemenea cu satisfacție și mîndrie, 
politica externă a României socialiste. Numărul mereu mai 
mare al mărturiilor de admirație, de respect, de solida­
ritate ce ne vin de pretutindeni, de pe toate meridianele, 
de la larga opinie publică pînă la fruntașii vieții politice, 
științifice, culturale mondiale, atestă valoroasa conducere 
a politicii noastre în lume de președintele Nicolae 
Ceaușescu. Militînd continuu, cu argumente obiective, cu 
soluții organice, izvorîte din lecțiile istoriei și din apre­
cierea înțeleaptă, principială, a perspectivelor umanității, 
conducerea României socialiste se pronunță consecvent 
pentru luarea măsurilor optime în vederea instaurării pe 
planetă a unei lumi mai drepte și mai bune, a unei păci 
sigure, statornice, a lichidării decalajelor artificiale, a par­
ticipării tuturor țârilor, indiferent de proporțiile lor geo­
grafice și demografice, la rezolvarea justă, pașnică, a pro­
blemelor încă litigioase din lumea contemporană.

Consensul unanim al Conferinței de la Lima de a invita 
la lucrările miniștrilor de externe ai țărilor nealiniate un 
reprezentant al României este o nouă și pertinentă confir­
mare a prețuirii de care se bucură, peste tot, în egală 
măsură, politica internă și externă a țării noastre, făurită 
și cîrmuită de tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Fiecare eveniment de felul acesta, fiecare moment din 
munca și din înfăptuirile noastre ne îndreptățesc să pri­
vim cu fermitate spre viitor, spre luminoasele perspective 
ale României socialiste.

^România literară"

Lucian Cociuba : 
SUB STEAGURI

(Din expoziția 
republicană de 
plastică Tinere­
tul - puternică 
forță socială, vi­
itorul însuși al 
națiunii noastre 
socialiste, dedi­
cată Congresu­
lui al X-lea al 
U.T.C. și Confe­
rinței a X-a a 
U.Â.S.C.R. - sa­
la Ateneului Ro­

mân).

Poartă maramureșană
Poartă împodobită cu semne tăcute 
aleasă trecere pe sub fereastră de munte 
poartă spălată de lacrima neuitatelor ploi 
pînă dincolo de rădăcinile din oseminte

Poartă de lemn străbun incrustată in zodii 
argument omenesc în fața eternității 
cind umblă mireasa prin poienile nunții 
pînă la coborîre in plingerea Cimitirului vesel

Poartă dansînd in fața fîntinii din somn 
pînă la împlinirea focului necunoscut 

poartă îmbrăcată in straie albe de naștere 
asemeni copacului din fulgerul înmugurit

Poartă dansînd in fața cailor albi 
poartă nechezînd în fața cailor negri — 
cai scăpați pe văile cu neguri albastre 
pe unde se apropie pămintul de moarte

Poartă de lemn străbun la steaua de nord 
însuflețind măreția soarelui încrustat 
poartă dansînd in fața eternității 
pînă dincolo de căderea mea de pe punte

Ion Sofia Man ol eseu



Viata literară
Premii

Din 7 in 7 zile

• în cadrul concursu­
lui care a avut loc cu pri­
lejul Expoziției interna­
ționale „Cartea în slujba 
păcii și progresului" care 
se desfășoară la Moscova, 
juriul a acordat o meda­
lie de argint volumului 
Tinerețe fără bătrinețe — 
basme românești (Editura 
Minerva) și medalii de 
bronz volumelor Descrie­
rea Moldovei de Dimitrie

Concursuri
Congresul
de Cibernetică și Sisteme

SUB ÎNALTUL patronaj a! președintelui Nicolae 
Ceaușescu, capitala țării noastre <ăzdniește una din 
cele mai importante reuniuni științifice, al treilea Con­
gres internațional de cibernetică și sisteme. La lucră­
rile, începute marți*  participă specialiști in problemele 
ciberneticii din mai mult de 30 de țări, reprezentanți ai 
Organizației Mondiale de sisteme generale și ciberne­
tică, ai UNESCO.

• Cu prilejul comemo­
rării lui Hans Christian 
Andersen (o sută de ani 
de la moartea celebrului 
povestitor danez) la Sala

Președintele Nicolae Ceaușescu a adresat Congresu’n» 
nn Mesaj citit în ședința inaugurală și salutat de parti- 
cipanți cu vii și îndelungi aplauze. în Mesaj președintele 
României socialiste spune : ..In epoca noastră, dez­
voltarea gîndirii și practicii științifice contemporane ne­
cesită unirea energiilor și capacităților creatoare ale 
tuturor slujitorilor științei, abordarea eu forțe comune 
a problemelor complexe ridicate de descifrarea tot mai 
aprofundată a tainelor naturii, de folosirea proceselor 
obiective ale materiei și a legilor universului in folosul 
civilizației14.

Expozifia „România azi"
ÎN AJUNUL ZILEI DE 23 AUGUST a fost inaugurată 

solemn, în incinta Complexului expozițional din Mos­
cova, marea expoziție națională românească „ROMA­
NIA AZI", cea mai reprezentativă manifestare de acest 
gen organizată anul acesta peste hotare. Cuvintarea 
rostită de primul ministru al guvernului român, tova­
rășul Manea Mănescu, la deschidere a evocat relațiile 
de cooperare și colaborare frățească dintre Republica 
Socialistă România și Uniunea Sovietică, relații care au 
cunoscut o dezvoltare continuă. Întîlnirile dintre tova­
rășii Nicolae Ceaușescu și Leonid Brejnev au constituit 
momente de profundă însemnătate, hotărâtoare pentru 
amplificarea și diversificarea relațiilor dintre cele două 
partide, țări și popoare. Vorbitorul a amintit faptul 
că Uniunea Sovietică deține primul loc in ansamblul 
relațiilor economice externe ale României. In prezent, 
așa cum o dovedește și expoziția „România azi", popo­
rul român este puternic angajat in lupta pentru înfăp­
tuirea hotăririlor de însemnătate istorică ale Congresu­
lui al XI-Iea al Partidului Comunist Român, cuprinse 
in Programul partidului, document ce aplică in mod 
ereator adevărurile și legitățile istorice la realitățile 
concrete ale României. Expoziția „România azi" reflectă 
mutațiile structurale și calitative din economia națio­
nală românească, proiectele de viitor ale unor sectoare 
moderne și ilustrează, de asemenea, progresele indus­
triei românești care dispune în prezent de un poten­
țial de 33 de ori mai mare decit in 1938, — apoi pro­
gresele impresionante ale agriculturii, științei și cul­
turii românești,

în cuvintarea sa de răspuns, Alexei Kosîghin, pre­
ședintele Consiliului de Miniștri al U.R.S.S. a spus : 
„Colaborarea noastră economică are perspective bune. 
Ele sint determinate in primul rînd de dezvoltarea 
consecventă, planică, a economiei naționale din ambele 
țări, care nu cunosc crize, șomaj și alte vicii ale capi­
talismului. în viitorul cincinal vor fi create noi posibi- 
tăți pentru lărgirea relațiilor noastre economice si teh- 
nico-științifice. In fața noastră se află un larg cimp 
de activitate". Mai departe, tovarășul Alexei Kosîghin 
a arătat că expoziția națională a României va contribui, 
neîndoielnic, la continua adîncire a înțelegerii reci­
proce și la lărgirea continuă a colaborării româno-so- 
vietice.

• Editura Junimea or­
ganizează ediția 1976 a 
Concursului pentru de­
but in proză și poezie.

Adresîndu-se tinerilor 
afLați la început de drum 
in literatură si avind 
dreot scop selectarea și 
editarea celor mai valo­
roase creații reprezentind 
scrisul angajat, cu un 
Meat conținut de idei, 
inspirat din realitățile 
construcției socialiste, 
concursul este deschis 
tuturor autorilor care nu 
au publicat pină acum 
volume. Selecția lucrări­
lor prezentate in concurs 
va fi efectuată de un ju­
riu prezidat de prof. dr. 
doc. Const; Ciopraga. Ma­
nuscrisele (în două exem­
plare). purtind un motto 
în plic închis, vor fi ex­
pediate pină la data de 
15 decembrie 1975. pe a- 
dresa EDITURA JUNI­
MEA. str. Gh. Dimitrov 
nr. 1. Iași, cu mențiunea 
„pentru concurs". La ce­
rere, editura va trimite 
celor interesați regula­
mentul detaliat al CON­
CURSULUI PENTRU 
DEBUT, ediția 1976.

Revista literar-artistică
pentru elevi

O „Revista literar-artis­
tică pentru elevi", organi­
zată de Muzeul literaturii 
române, va fi dedicată de 
această dată memoriei lui 
loan Slavici de la a cărui 
moarte s-au împlinit cinci 
decenii. Va vorbi, în am­
bianța expoziției docu­
mentare „loan Slavici și 
epoca sa", prof. dr. doc. 
AL Dima. după care va 
urma o dezbatere cu rea­
lizatorii filmului inspirat 

Comemorarea Andersen

Conferinfa de la Lima
LUNI SEARA S-A DESCHIS LA LIMA, capitala Re­

publicii Peru, Conferința miniștrilor de externe din 
țările nealiniate. La lucrările acestui important forum 
sint reprezentate mai mult de 80 de țări. România par­
ticipă in calitate de țară invitată. Așa cum au arătat 
agențiile de presă, Plenara Conferinței a hotărît, prin 
consens, de la prima sa ședință, ca in calitate de invi­
tate la lucrările reuniunii să participe Australia. Aus­
tria, Costa Rica, Finlanda, Honduras, Portugalia, Româ­
nia și Suedia.

în legătură cu aceasta, Comitetul Politic Executiv al 
C.C. al P.C.R. a arătat, în comunicatul privitor la șe­
dința sa din 26 august, că a luat cunoștință cu satis­
facție și salută hotărîrea Conferinței ministeriale a 
țărilor nealiniate de a invita țara noastră la lucrările 
ce au loc la Lima. Exprimind mulțumiri statelor care 
au adoptat această hotărire, România reafirmă dorința 
de a acționa, ca și pină acum, in direcția dezvoltării re­
lațiilor și întăririi colaborării cu statele în curs de dez­
voltare, cu țările mici și mijlocii, cu statele nealiniate 
care sint interesate în instaurarea unor noi relații in 
viața internațională, bazate pe principiile egalității in 
drepturi, respectării independenței și suveranității na­
ționale, neamestecului in treburile interne, nerecurgerii 
la forță și la amenințarea cu forța, pentru edificarea 
unei noi ordini economice și politice internaționale. 
Participarea României ca invitat la Conferința de la 
Lima constituie o nouă dovadă a adincirii solidarității 
eu țările in curs de dezvoltare, in general, cu țările 
lumii a treia, in lupta pentru asigurarea dreptului fie­
cărui popor de a-și hotărî de-sine-stătător propriile 
destine, pentru făurirea unei lumi mai bune și mai 
drepte.

Observator

Romulus Dianu
A ÎNCETAT din viață, în ziua de 

25 august 1975, după o grea și lun­
gă suferință, Romulus Dianu, mem­
bru titular al Uniunii Scriitorilor.

S-a născut în București, la 22 
martie 1905. A urmat ca bursier 
cursurile liceului Sf. Sava, unde, îm­
preună cu alți colegi, între care Pe­
tru Comarnescu, a participat la re­
dactarea revistei „Ramuri fragede”. 
Tot de pe băncile școlii, Romulus 
Dianu a colaborat, foarte activ și cu 
remarcabile succese, la revistele 
„Bilete de papagal", „Contempora­
nul", „Adevărul literar și artistic", 
„Rampa", în redacția căreia a și 
intrat, după terminarea studiilor.

Activitatea lui publicistică a cu­
prins, în ziarele și revistele anilor 
1925-40, o mare varietate de teme, 
a făcut cronică dramatică și muzi­
cală, cu admirabilă finețe și compe­
tență. A publicat eseuri, poeme, a 
polemizat cu vervă in probleme es­

tetice. A inaugurat genul convorbi­
rilor, mai nuanțat și mai original de- 
cît al simplelor interviuri.

In roman a debutat în 1928, pu- 
blicînd, în colaborare cu Sergiu Dan, 
„Viața minunată a lui Anton Pann", 
carte pe drept cuvînt elogiată una­
nim de critica literară. A publicat 
romanele „Adorata", „Nopți la 
Ada-Kaleh", „Tîrgul de fete". In ul­
timii ani a colaborat la „Viața Ro­
mânească", „Ramuri" și „România 
literară*.  A tradus, cu pasiune și cu 
profundă fidelitate literară, „Spove­
dania lui Stavroghin" de F.M. Dos- 
toievski, „Poeme" de Bertholt 
Brecht, „Poeme" de Georges Duha­
mel.

Om de o rară și elegantă calitate 
sufletească, scriitor talentat, benefi­
ciind de cultură profundă, Romulus 
Dianu rămîne prezent în gîndurile 
colegilor și prietenilor săi. M. G.

Cantemir (Editura Krite- 
rion). Geologia României 
(Editura Tehnică), Albu­
mul botanic (Editura Di­
dactică și Pedagogică) și 
Till Eulenspiegel (Editura 
Ion Creangă). A mai fost 
acordată o diplomă specia­
lă volumului Flori de poe­
zie străină răsădite in ro­
mânește de Alexandru 
Philippide (Editura Emi­
nescu).

• Comitetul județean 
pentru cultură și educație 
socialistă Sibiu a organi­
zat un concurs literar de 
piese într-un act destina­
te formațiilor de amatori. 
Cele mai bune lucrări ale 
concursului — care rămî- 
ne deschis pînă la 1 oc­
tombrie, — vor fi publi­
cate în revista „Transil­
vania" și, separat, de că­
tre Centrul județean de 
îndrumare a creației 
populare și a mișcării ar­
tistice de amatori.

din nuvelistica Iui Slavici, 
film aflat în prezent în 
faza finală a turnării. Un 
concurs literar cu premii 
axat pe momente ale vie­
ții și creației lui Slavici, 
diferite lecturi și proiecții 
vor încheia sumarul aces­
tui interesant număr. Lan­
sarea „revistei" va avea 
loc duminică 31 august, o- 
rele 11.00, în rotonda Mu­
zeului literaturii române 
din str. Fundației nr. 4.

Dalles a avut loc, în pre­
zența unui numeros pu­
blic, o manifestare la 
care a conferențiat Ro­
mul Munteanu.

Expoziție
de carte

• La Biblioteca jude­
țeană Dolj din Craiova a 
fost deschisă o interesan­
tă expoziție de carte cu- 
prinzînd peste 120 de lu­
crări ale unor scriitori 
originari din Oltenia. Au 
fost expuse cărți semnate 
de Al.Macedonski, Tudor 
Arghezi. Ion Minulescu, 
Gib Mihăescu, Elena Fa- 
rago, AI. Bălăci, Mihnea 
Gheorghiu. Marin So- 
rescu. Adrian Păunescu 
și alții.

întâlniri 
cu cititorii

© în stațiunea Monea- 
sa din județul Arad. Ale­
xandru Jebeleanu s-a în­
tâlnit cu iubitorii de poe­
zie, oaspeți ai stațiunii. 
De asemenea. împreună 
cu Hie Măduța. s-a întîl- 
nit cu tineri cititori dm- 
tr-o tabără U.T.C. din 
comuna Dezna.

© Sub egida Comitetu­
lui Municipal U.T.C. Si­
biu. Centrul de Librării 
Sibiu a organizat la Casa 
de Cultură a Tineretului 
din localitate o întâlnire 
cu scriitorul Horia Stan­
ca, prilejuită de apariția 
cărții sale „Ciprian Po- 
rumbescu". O acțiune si­
milară a organizat și Bi­
blioteca U.J.C.M. la ate­
lierul de covoare de la 
Săliște.

© La Librăria „Mlhai 
Eminescu" din Buzău. în 
fața unui numeros public, 
a avut loc lansarea stu­
diului monografic V. Voi- 
culescu, de Ion Apetroaie. 
Autorul a fost prezentat 
de Al. Oproiescu, directo­
rul Bibliotecii județene 
Buzău.

• La Palatul culturii 
din Ploiești a avut loc o 
manifestare consacrată se­
micentenarului morții lui 
loan Slavici. Evocarea 
personalității și operei 
scriitorului a fost făcută 
de N. Rădulescu-Lem- 
naru.

• La clubul IREMOAS 
din Capitală a avut loc o 
șezătoare literară consa­
crată zilei de 23 August. 
Au participat Mihai Ga- 
vriL Valeriu Gorunescu, 
Traian Lalescu, Ion La- 
rian Fostolache și Con­
stantin Voiculescu.

Edgar Papu
a predat Editurii pentru 
Sport și Turism o carte 
de călătorii intitulată Ci­
reșe. Lucrează la un am­
plu studiu, pentru Edi­
tura Minerva, ce va pur­
ta titlul Barocul ca tip de 
existență. Pregătește, de 
asemenea, pentru Editura 
Eminescu, volumul de e- 
seuri Din clasicii noștri.

Cella Serghi
a predat Editurii Minerva 
a doua ediție, nevarietur, 
a romanului Mirona, iar 
Editurii Univers traduce­
rea romanului Celălalt 
de Andre Chedid. Lucrea­
ză, pentru Editura Car­
tea Românească, la volu­
mul Climat literar în care, 
între alții, vor fi evocați : 
Li viu Rebreanu, E. Lovi- 
nescu, Camil Petrescu, 
H. P. Bengescu. D. I. Su- 
chianu.

loan Alexandru
are în lucru la Editura 
Cartea Românească vo­
lumul de poeme Imnele 
Transilvaniei. Lucrează 
la o amplă versiune rcr= 
mânească a operei mare­
lui rapsod al antichității 
grecești Pindar.

Constanta Buzea
a încredințat Editurii E- 
minescii volumul de ver­
suri Mim fără lumină. 
Definitivează, pentru co­
lecția „Cele mai frumoa­
se poezii" a Editurii Al­
batros, o selecție de Po­
eme, iar pentru Editura 
Scrisul Românesc o cule­
gere de Sonete.

Eugen Frunză
a predat Editurii Albatros 
tălmăcirea unei selecții
de poeme din Gotfried 
Keller, pentru colecția 
„Cele mai frumoase poe­
zii", iar Editurii Ion 
Creangă, un volum de 
basme germane din se­
colul al 19-lea, gru­
pate sub titlul Zina
Onda. Are la Editu­
ra Militară cartea de în­
semnări Dintr-un turn de 
observație.

Ovidiu
Constantinescu
lucrează la un roman cu 
subiect desprins din viața 
oamenilor de teatru, inti­
tulat Menestrelii regelui 
Ludovic.

Petru Vintilă
a predat Editurii Cartea 
Românească o amplă cro­
nologie a războiului de la 
1877, reflectată în presa și 
literatura vremii. A defi­
nitivat o selecție din po­
emele sale cu titlul Ză­
pezile de odinioară. Are 
la Teatrul din Reșița pie­
sa Miss România.

Laurențiu Fulga — 
STRANIUL PARADIS. 
Editura Cartea Româneas­
că, 373 pag., lei 10.

Ion Brad — ULTIMUL 
DRUM, roman, Editura 
Eminescu, 398 pag., lei 11.

Gabriela Adameșteanu
— DRUMUL EGAL AL 
FIECĂREI ZILE, roman, 
Editura Cartea Româ­
nească, 321 pag., lei 10,50.

Mihai Bărbulescu — 
MĂSURA PENTRU O 
CLIPĂ, Editura Cartea 
Românească, 59 pag., lei 5.

Petru Jaleș — POEME­
LE MĂRII, Editura Cartea 
Românească, 63 pag., lei 6.

Mircea Florin Șandru
— LUMINILE ORAȘU­
LUI (versuri), Editura 
Eminescu, 60 pag., lei 
4,50.

V. Mîndra — VICTOR 
ION POPA, seria mono­
grafii, Editura Albatros, 
146 pag., lei 6.

Catherine B. Clement, 
Pierre Bruno, Lucien Seve
— PENTRU O CRITICA 
MARXISTA A TEORIEI 
PSIHANALITICE, tradu­
cere de Leonard Gavriliu, 
Editura didactică și pe­
dagogică, 211 pag., lei 6,25.
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De ce facem
critică literară?

DACA înțelegem prin retorică o 

artă a persuasiunii, putem 
afirma că orice critică implică, în mod nece­

sar, o retorică. Intr-o epocă, precum a noastră, 
în care pretindem rigori noi limbajului critic — după 
chipul și asemănarea discursului unor discipline ști­
ințifice — nu putem uita că vorbirea critică nu este 
identică cu demonstrația științelor exacte. Argu­
mentația critică este, eminamente, o artă a convin­
gerii. Ea se folosește, și s-a folosit întotdeauna, de 
instrumentele retoricii. A vorbi despre literatură 
devine inevitabil o pledoarie. Limbajul critic este, 
firește, un metalimbaj, fiind totodată un limbaj 
orientat.

O întrebare doar aparent naivă ar fi : orientat 
spre ce ? Pierdut în labirintul delectabil al cărților, 
criticul este un explorator care speră să descopere 
continente noi. Dar orice descoperire se integrează 
pe loc într-un sistem existent Existența însăși a sis­
temului presupune o „orientare" prealabilă desco­
peririi. Nu există critică, oricît de ingenuă, fără de 
o „filosofie" a criticii. O știm azi mai bine decît 
oricînd. Spațiile expedițiilor criticii contemporane au 
devenit tărîmuri ale confruntărilor ideologice. A 
vorbi despre critică marxistă, structuralistă, psiha­
nalitică etc. nu înseamnă doar a desemna căi po­
sibile de acces, metodologii ale actului critic, ci a 
alege între orientări ideologice ale conștiinței 
critice.

Ne ÎNTREBAM altă dată de ce 
’facem critică literară. Există 

o dublă fundamentare antropologică și axiologic- 
estetică a intenționalității critice. Pe de o parte, 
conștiința critică este solicitată din afară, ascultă un 
apel și răspunde. Pe de altă parte, literalitatea ope­
rei, în funcție de valorile pe care le reprezintă, și 
în primul rînd de cele estetice, incită conștiința. 
Facem critică pentru că opera incită spiritul nostru, 
solicită luarea unei atitudini. Apelul la participare 
pe care îl lansează orice operă literară este un 
apel la deschidere, la descifrare. De aceea, putem 
spune că facem critică literară pentru că opera lite­
rară se cere descifrată, deschisă. Deschiderea cri­
tică a operei presupune, însă, o renunțare la sine, 
o infirmare a eului subiectiv și o afirmare a unui 
eu critic pe care-l putem înțelege prin analogie cu 
eul poetic, deosebit de cel empiric, al poetului, ori 
cu pasul obiectivitătii făcut de povestitorul care trece 
de la confesiune la narațiunea indirectă, de la „eu’ 
la „el“. A scrie un opuscul ori un op critic înseamnă 
a te uita pe tine, înseamnă a pune în paranteză 
veleitățile eului psihologic, pentru ca să apară mai 
eliberat de scoriile subiectivității, pur, înzestrat cu 
virtuțile cunoașterii apreciative, eul critic. Acesta din 
urmă apare, se cristalizează, se impune în contact 
cu opera care, în felul acesta, nu mai apare au­
tonomă, independentă de actul critic. In mod firesc, 
funcțiile eului critic se nasc din acest contact, și 
aceste funcții își creează organele lor. Desigur, nu 
întotdeauna ființa spirituală a criticului se desenează 
in chipul acesta organic. Dar întotdeauna — chiar 
și în rudimentele de critică pe care le întîlnim în 
exercițiul simplu al bunului simț comun manifestîn- 
du-se in legătură cu o creație artistică — întotdea­
una critica reprezintă o promovare, o proiecție a 
unui eu critic. Nu facem critică doar pentru a ne 
exprima, dar facem critică pentru că întîlnirea cu 
literalitatea animă, propulsează un eu critic latent 
in noi. Firește, numai prin intrarea în funcție a unei 
năzuințe normative, eul critic (ca un eu tăcut) se 
în-ființează pe ruinele eului psihologic, instituindu-se 
cu autoritate. Un Imbold al descoperirii legilor înru­
dește, desigur, criticul cu toți căutătorii de adevăr, 
cu toate deosebirile dintre ei, cu tot caracterul spe­
cial al normelor critice ca evidențe estetice-axio- 
iogice. Atunci cînd criticul „probează" o operă lite­
rară, cînd o supune verificărilor, el caută să atingă 
certitudinea cuvîntului eliberat de capriciu. Manifes- 
tîndu-și preferințele, el nu se va prefera pe sine 
operei asupra căreia se proiectează actul său critic. 
Detașarea, supunerea la norme ce țin de valori 
transcendente conștiinței critice sînt deziderate ce 
vizează un model critic ideal. Ele țin de statutul etic 
al condiției critice. Dar ele nu sînt doar idealuri de 
atins, ci puncte foarte reale, de pornire, în demer­
surile critice. De aceea, punîndu-ne în continuare 
întrebarea privind intenționalitatea actului critic, vom 

răspunde : facem critică pentru că există în noî un 
insus normativus care se deșteaptă în contactul cu 
opera literară.

f XISTĂ în conformația oricărui 
"critic de vocație o supraabun­

dență a reflexivității. Aceasta înseamnă numai rare­
ori o înclinație spre exercițiul meditației filosofice. 
De cele mai multe ori este vorba de o constituție 
deosebită a cuvîntătorului. Criticul preferă expresia 
indirectă celei directe. A te exprima pe tine fiind 
un privilegiu al celui care folosește expresia directă, 
criticul (desigur aceasta neconstituind o lege) pre­
feră construcția expresiei. De aceea fac critică lite­
rară toți cei care — fie că sint ori nu „creatori' în 
sensul curent al termenului — sînt înzestrați cu o 
mai activă reflexivitate, folosesc modalitatea expri­
mării indirecte, construind din elemente preaeter- 
minate, precreate, edificiul lor critic. O asemenea 
tendință spre construcție este comună artiștilor și 
literaților vremii noastre. De aici numărul mare de 
critici, de aici vivacitatea disputelor între ei, de aici 
în literatura timpului nostru abundența formelor re­
flexive, de întoarcere a literaturii asupra sa însăși. 
Facem critică pentru că statutul insuși al literelor și 
artelor secolului nostru pretinde prezența discrimi­
natoare, reflexivă și constructivă a tipului critic. De 
altfel, evoluția criticii în ultimele două decenii face 
dintr-însa terenul de întîlnire al experiențelor literare 
cu ideologia, cu speculația filosofic-estetică, cu 
preocupările de metodologie ale științelor umaniste. 
Se poate afirma că din rolul secund, incitant, adju­
vant ori deprimant, pe care critica l-a jucat multă 
vreme pe lingă creația artistică, ea devine o disci- 
plină-pilot a literaturii și artelor. Atracția pe care 
constituirea unei asemenea discipline o exercită asu­
pra spiritelor noastre este incontestabilă. Această 
atracție singură ar fi în stare să motiveze intențio­
nalitatea actului critic. A găsi locul în care se 
explicitează experiențele artistice și de gîndire ale 
timpului, și a construi pe el, iată ceea ce ne deter­
mină să facem critică literară.

Este oare criticul un scriitor alexandrin, un gră­
mătic din stirpea comentatorilor clasicismului tirziu? 
Elenismul, ca și latinitatea de argint au cunoscut 
acel tip de cărturar care se apleacă asupra opere­
lor literare pentru a le observa , tălmăci și răstăl­
măci. Exegeza miturilor, a operelor poetice, cău­
tarea sensurilor, acea hermeneutică despre care 
vorbea deja Platon în Kratylos este o preocupare de 
maturitate a unei culturi. In Ion, tot Platon îl pune 
pe unul din interlocutorii săi să explice ce vrea să 
spună Homer. Hermeneuții tălmăceau sensul ora­
colelor, deci voința zeilor. O critică de interpretare 
implică o asemenea descifrare a sensurilor, o tra­
ducere a unui cod intr-altul. încă alexandrinii prac­
ticau o exegeză istorică și gramatică. Se căutau 
sensuri mai adinei, se descifrau enigme reale ori 
aparente. Critica hermeneutică, în acest sens antic, 
era o interpretare conform anumitor norme presta­
bilite. Aceste norme sau criterii hermeneutice erau 
de ordin istoric, filosofic sau simbolic-alegoric. S-ar 
părea că interpreții moderni, criticii-exegeți ar re­
peta sub alte forme experiența grămăticilor alexan­
drini. Nu se referă oare Roland Barthes, în mod 
expres, la cvadruplul sens scolastic al tuturor texte­
lor, sensul literal, alegoric, moral și anagogic ? Dar 
actualele tendințe ale criticii pornesc de la o co­
mună rădăcină de neconceput în perioada alexan­
drină.

Critica literară actuală tinde din ce în ce mal 
mult să devină un teren al dezbaterii de idei. Intr-a­
devăr, literatura și artele oferă documente asupra 
omului, a condiției sale spirituale, asupra creației 
umane, asupra comunicării dintre oameni, asupra 
concepției despre lume și viață. Ele se cer interpre­
tate, înțelese, valorificate, combătute ori promovate. 
Asistăm, așadar, la o metamorfoză radicală în na­
tura criticii literare, ca și in statutul criticului literar. 
Căci trăim într-o epocă în care critica este și tre­
buie să fie altceva și mai mult decît o simplă in­
stanță de judecată estetică. In zilele noastre critica 
joacă, și în viitor va juca tot mai mult, un rol ce nu 
mai este acela de epifenomen al literaturii. Criticul 
nu este și mai ales nu trebuie să fie doar un exeqet 
al literelor moarte, ci un vivificator al spiritului lor.

Nicolae Balota

Zamfir Dumitrescu : ȚESĂTOARELE 
(Din expoziția republicană de artă plastică Tinere­
tul - puternică forță socială, viitorul insuși al națiu­
nii noastre socialiste, dedicată Congresului al X-lea 
ol U.T.C. și Conferinței a X-a a U.A.S.C.R. - sala 

Ateneului Român)

Moștenirea luminii
In fiecare zi lumina suprimă neantul. 
Vedeți dumneavoastră cită lumină 
e-n fiecare zi pe pămînt... 
Amintirea zilei puternice 
care s-a dus 
și gîndul la aceea de mîine 
care va înflori ca o magnolie gigantică 
ne ține sîngele-ndrăgit.
In fiecare zi uităm că trăim în lumină 
ne-mbolnăvim de boarea ceții-n orice seară 
dar dimineața ne trezim vindecați 
și luăm lumină fiindcă lumina 
prin moștenire ni se cuvine.
In fiecare zi în zori mi-aduc aminte 
acest însemn :
„Eu cel trecut Zamolxe las vouă moștenire 
lumina acestor locuri ;
să înfășați în ea copiii și nepoții 
cu ea să ungeți piinea la fiecare masă 
și din cînd în cînd 
să vă priviți in ochi să vă aduceți 
aminte unde v-ați născut 
numai așa veți fi i
nemuritori".

Vînătorul genial
Azi am văzut un cerb căzînd de pe stîncâ 
izbit drept in inimă de o săgeată străveche 
De-acum trei mii de ani ochise vînătorul 
El este-atît de mort îneît 
praful și pulberea i s-au făcut lumină 
dar iată aici la picioarele mele 
vinatul lui superb se zbate 
de singe se dezleagă și sîngele și-l rupe 
ca pe un nod de lanțuri.
Era viziunea
și pofta de libertate
ce le ținuse-n pleoape vînătorul 
acum trei mii de ani 
cînd încordase 
și slobozise-n cer săgeata Iui.

George Alboiu 
 J 
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în dezbatere:

Probleme ale criticii contemporane

Realismul criticii actuale
AZI, cine n-ar citi decît poezie și proză și-ar da totuși seama case află într-un moment în care cri­tica joacă un rol mai important ca ori- cînd. Scriitorii vin în întâmpinarea pro­priilor lor comentatori, concepîndu-și opera și ca pe un obiect al viitoarelor exegeze. Contrar unei răspîndite opinii, tendința aceasta nu duce la o speciali­zare de tip inițiatic, la o izolare de pu­blic. Criticii, ideal vorbind, sînt repre­zentanții cei mai autorizați ai cititori­lor, ei contribuie la o permanentă pu­nere de acord a literaturii cu exigen­țele epocii. O altă rezervă. în care poa­te fi recunoscută influența târzie a ro­mantismului, se manifestă față de pier­derea caracterului „spontan" al actului de creație. Scriitorii — se afirmă uneori eu scepticism — au o conștiință critică atît de acută, sînt atît de lucizi, încât preferă să calculeze totul decît să se lase în voia imprevizibilei inspirații ; ei pățesc ca bicicliștii care, din cauză că se uită la pedale în loc să privească înainte, se dezechilibrează și cad. In măsura în care-i vizează pe autorii minori, observația este reală. Nu trebuie însă uitat că luciditatea realizează un fel de „selecție naturală" : ca o ploaie rece, ea înviorează doar exemplarele rezistente dintr-o literatură.Dintr-o disciplină, critica s-a trans­format, prin urmare, într-o stare de spirit, într-un climat. Datorită ei, psi­hologia vieții' literare s-a schimbat, astfel încît apariția unei capo­dopere nu mai provoacă o rumoare ad­mirativă, ci reflecții și discuții. Pe de altă parte, continua stare de veghe face ca puține cărți de valoare să treacă neobservate sau neînțelese de contem­porani. Este greu de crezut că peste cincizeci de ani vreun cercetător literar își va revendica, drept titlu de glorie, repunerea în drepturi a unui scriitor din epoca noastră. Totul este cu promp­titudine prospectat, exploatat. Pe vre­mea cînd Arghezi debuta cu Cuvinte potrivite, încă era posibil ca noutatea unei formule estetice să „taie respira­ția" criticii. Azi, lucrurile se petrec cu totul altfel. E de ajuns ca într-o carte de debut să existe fie și promisiunea unui mod nou de expresie, pentru ca recenzentul s-o sesizeze imediat, cu o maximă comprehensiune, eseistul să-i acorde credit și s-o ia ca punct de ple­care pentru o demonstrație subtilă, is­toricul literar să-i rezerve un capitol în tratatul său intitulat eventual O istorie polemică și antologică a literaturii ro­mâne de la origini pină în prezent, iar esteticianul s-o consemneze ca pe o artă poetică reformatoare. Ca într-o oglindă care maturizează, tînărul autor va avea surpriza să descopere în comentarii chipul unui scriitor deja format.Prin spirit critic se înțelege de obicei o circumspecție față de noutate, o judi­cioasă valorificare a teritoriilor pe care literatura le ia cu asalt. în cunoscuta sa lucrare, Garabet Ibrăileanu atribuia spirit critic scriitorilor moldoveni, care, în decursul secolului nouăsprezece, ma­nifestaseră o anumită inerție față de Influența culturii occidentale. în ceea ce privește momentul actual, definiția ar trebui revizuită. Prin ceea ce are mai bun, critica se află, dimpotrivă, cu un pas înaintea literaturii, ghicindu-i la timp „intențiile" și curățînd terenul de prejudecăți pentru ca nimic să nu-i stînjenească progresul. Ea se caracteri­zează printr-o mare disponibilitate, prill ceea ce s-ar putea numi o atitudine rea­listă. Un cronicar care a afirmat, să zicem, că monotonia distruge expresi­vitatea poeziei lui Dumitru M. Ion nu va ezita apoi să explice că farmecul poeziei lui Mircea Ivănescu constă în monotonie. Consecvența față de sine, față de propriul sistem este sacrificată în favoarea consecvenței față de ade­văr. Mai presus de norme, critica pune realitatea literaturii.O asemenea atitudine, — s-ar putea o- biecta — lipsită de unilateralitatea pe care o presupune doar o gîndire bazată pe categorii apriorice, de rigiditatea, deo­potrivă ridicolă și sublimă, a donquijo- tismului unui Mihail Dragomirescu, a- lunecă repede într-o suficiență de tip leibnitzian — „totul e bine într-o lite­ratură cît se poate de bine alcătuită" — și privează critica de cea mai impor­tantă funcție a sa : selecția. Nu se poate nega că, de multe ori, o prejudecată se dovedește mai eficientă decît absența 

oricărei prejudecăți. Pentru un spirit comun, mai ales, posibilitatea de a lua orice inițiativă este paralizantă, spațiul nesfîrșit deschis înainte înfățișîndu-i-se ca deșertul-labirint de care vorbește Borges într-una din povestirile sale. A- devărații critici însă nu se simt dezo­rientați după ce au „uitat" îndrumările primite în școală ; ei descoperă valoa­rea acolo unde li se impune, nu acolo unde se așteptau s-o descopere. Și apoi, „arta de a admira" — cum numește AL Paleologu critica — este mai exi­gentă decît arta de a nega.„Auzul*  fin al criticii, solicitudinea cu care acceptă valori pe care n-a avut norocul sau fantezia să le anticipe teo­retic, temeritatea profesionalirâtă cu care se situează mereu în primele rin- duri pentru a infringe inerțiile țin, îna­inte de toate, de procesul mai larg de emancipare a literaturii. Presupunînd, prin absurd, că nici un critic nu ar fi înzestrat cu clarviziune, critica, totuși, ar fi clarvăzătoare. După ce, din res­pect față de adevăr, Maiorescu și-a re- definit concepția estetică astfel încît să admită și posibilitatea poeziei lui Goga, 

Georgeto
Florea Naum :
CHIMIȘTII

după „revizuirile" lui Lovinescu, care i-au atras ironii din partea contempo­ranilor și la care, totuși, criticul nu a renunțat tocmai pentru că reprezentau o formă de realism în abordarea fluc­tuantului fenomen literar, după infir­marea atîtor și atîtor prescripții „defi­nitive", nu numai de către doctrinele unor curente ca simbolismul, expresio­nismul, suprarealismul, ci și, mai ales, de către operele unor scriitori de mare prestigiu ca Arghezi, Blaga, Ion Barbu sau Mateiu Caragiale, o atitudine criti­că rigidă este astăzi de neconceput Tradiția nu reprezintă, cum s-ar crede, contragreutatea imaginației, sfetnicul ei prudent și blazatCu adevărat liberă, lipsită de com­plexe se dovedește, dimpotrivă, doar o literatură cu un trecut sigur, care o vindecă de obsesia că o tăietură greșită în „singurul bloc de marmură" este ire­parabilă. Și apoi, există scriitorii, cu dreptul lor dintotdeauna de-a alege ar­mele în „duelul" cu critica. După cum personajele impun romancierului un anumit limbaj, scriitorii forțează înțe­legerea criticii, adresîndu-i-se de la un nivel care obligă. Conachi sau Anton Pann, scriitori naivi, fără o concepție estetică, pot fi cu ușurință descriși, caracterizați. Hortensia Papadat-Ben- gescu însă, cu mobilitatea ei spirituală eare strică mereu cadrul, presupune dej" o inițiere a criticului, o cunoaștere, cel ț uțin, a ideilor despre roman impli­cate în chiar construcția romanelor. Pentru a folosi un calc din terminologia critică engleză, cei mai mulți dintre 

poeții de azi sînt „poeticieni". Nu este vorba doar de activități desfășurate în paralel — pledoariile lui Al. Philippide în favoarea simplității, lucidele confe­siuni ale Măriei Banuș, studiile de tipo­logie poetică ale lui Șt. Aug. Doinaș, traducerile din poezia universală și me­dalioanele semnate de A. E. Baconsky, mărturisirile și meditațiile incluse de Mihai Beniuc în primul volum din Scrieri, Antijurnalul Anei Blandiana, Ideogramele lui Cezar Baltag, Insom­niile lui Marin Sorescu, Cartea de reci­tire a lui Nichita Stănescu, ș.a.m.d. —, deși nici semnificația lor nu poate fi neglijată, ci de valoarea critică a poe­ziei înseși. Prin versurile sale, Geo Du­mitrescu, de pildă, spune nu numai iată o poezie, ci și iată cum cred eu că se scrie o poezie. în mod similar, o nu­velă de Mircea Horia Simionescu este și o lecție practică de scriere a unei nuvele, un roman de G. Călinescu este și o demonstrație de roman ș.a.m.d. Epoca trăiește sub semnul acelui „tri­umf al punctului de vedere" de care vorbea Al. Ivasiuc într-unul din arti­colele sale inserate la rubrica Pro domo 

din „România literară". Nu întâmplător, cei care proiectează sau scriu astăzi is­torii ale literaturii Ie intitulează O is­torie posibilă a literaturii române, O is­torie a literaturii române etc. într-un asemenea climat, critica este prin forța lucrurilor lucidă și realistă. Comenta­torii unei literaturi deja comentate trebuie să se ridice la un înalt nivel de înțelegere.Oportunitatea criticii de azi este și o reacție Ia atitudinea celei din pri­mul deceniu de după Eliberare. Dacă pretențiile utopice formulate atunci — în proză, o tipologie de basm, cu per­sonaje pozitive și negative, în poezie, anteismul, logica etc. — ar fi rămas în­tre filele unor tratate, nimeni nu le-ar fi dat importanță. însă aceste „curiozi­tăți estetice", profesate cu tenacitate de pedagogi-pamfletari de largă circulație, au pus în umbră operele unor mari scriitori și, concomitent, au monu­mentalizat numele modeste ale luiD. Theodor Neculuță sau A. Toma. Asemenea ierarhii, pe cît de fanteziste, pe atît de lipsite de fantezie, au produs în mod firesc un sindrom alergic în organismul criticii, a cărui reacție n-a întârziat: scriitorii pe logismul i-a aruncat în fost redescoperiți cu o generație întreagă de specializat în reconsiderări, de azi i s-au refăcut legăturile cu lite­
care socio- uitare au entuziasm, critici s-a literaturiiratura de ieri ș.a.m.d. Cum era de aș­teptat, n-au lipsit nici exagerările în sens invers : supralicitarea valorilor al­tădată refuzate, ignorarea unor scriitori 

cu merite pentru „vina" de a fi fost la modă, evitarea oricăror referințe socio­logice, absolutizarea autonomiei artei.
COMBATEREA evazionismului teo­retic de pe poziții realiste nu a căzut exclusiv în sarcina unei noi critici. Este semnificativ că Ion Vitner, după broșuri ca Viața și opera lui D. Theodor Neculuță (1950) și Poezia lui A. Toma (1950), a publicat în 1968 mo­dernul eseu monografic Albert Camus sau tragicul exilului, că Dumitru Micu, autor al studiului eticist Sensul etic al operei lui Mihail Sadoveanu (1955), s-a consacrat ulterior scrierii unor lucrări de inițiere în lirica lui Arghezi și Blaga, că Savin Bratu, care altădată pleda pentru o fizionomie canonică a perso­najului literar, a inaugurat cercetarea operei lui Ion Creangă dintr-o perspec-I tivă modernă.în acest demers, departe de a a- bandona tezele materialismului dia­lectic și istoric, critica și le-a însușit cu mai multă responsabilitate, ajungînd să le înțeleagă profund sensul și spiritul. Evoluția unuia dintre cei mai reprezen­tativi critici de formație marxistă, Paul Georgescu, este, în acest sens, extrem de elocventă, rezumînd evoluția criticii în general. în primele sale scrieri, Paul Georgescu făcea analize conținutiste. în modul acesta, o carte în care se vor­bea superficial și lozincard despre prin­cipii înalte putea trece drept progresis­tă, în timp ce o alta, cuprinzînd reflec­ții de un umanism lucid asupra naturii răului, avea toate șansele să fie consi­derată reacționară. Mesajul unei opere literare constă însă în perspectiva adop­tată, nu în temă sau declarațiile auto­rului.Desigur, afirmația că arta este o ex­presie a realității îi aparține lui Marx. însă afirmațiile lui Marx trebuie interpretate în spirit marxist : tocmai pentru că este o ex­presie a realității, arta este calitativ altceva decît realitate. Urmînd această^ logică dialectică, gîndirea critică a lui Paul Georgescu s-a modernizat, prin­cipalul rezultat constituindu-1 elabora­rea conceptului de „polivalență". Apli­cat cu strălucire în cercetarea creației unor mari scriitori (îndeosebi Sadovea­nu), conceptul s-a dovedit în același timp suplu și riguros : opera literară nu mai apare ca un enunț liniar, ci ca o multitudine de structuri — biografică, socială, simbolică, mitică etc. —, ca un tot unitar, diferit de fiecare din ele­mentele care îl compun.In linii mari, înnoirea criticii de azi, apropierea ei de realitatea literaturii au urmat aceeași cale: nu împrumutarea unor idei din afara marxismului, ci, dimpotrivă, eliminarea oricăror tendin­țe nemarxiste, ca dizolvarea particula­rului în general, transformarea princi- ‘ piilor în dogme ș.a.m.d. Materialismul dialectic și istoric și-a confirmat ast­fel încă o dată profundul realism, capa­citatea de a se regenera permanent pentru a fi în pas cu viața.în ceea ce privește „influențele" exer­citate asupra criticii actuale de gîndirea unor iluștri reprezentanți ai genului, s-ar putea cita cu egală îndreptățire zeci de nume, de la Maiorescu și Ghe- rea pînă la Roland Barthes și Hugo Friederich. înaintea tuturor ar trebui însă să figureze G. Călinescu, a, cărui influență a fost și este atît de mare încît echivalează cu o împrejurare isto­rică. G. Călinescu a determinat o modi­ficare radicală a atitudinii criticii noas­tre față de literatură. Contrazicîndu-și propriul ideal de clasic — raportarea fenomenelor la categorii prestabilite —, el a admis, p rac ti?, dreptul literaturii de a înainta în necunoscut, susținută de considerații teoretice inductive, nu de­ductive. Pentru G. Călinescu, literatura nu confirmă, ci afirmă, urmînd a fi confirmată. în privința aceasta, de­monstrația sa că valoarea literară a Glossei lui Eminescu constă, mai mult decît în imagini (care, de altfel, sînt aproape inexistente), în „solemnitate și gnomism, în acele sfere de ceață care înconjură marile definiții" poate fi con­siderată un motto al criticii actuale : tendința generală de azi este tocmai de a accepta emoția estetică chiar și aco­lo unde nu era „programată" și de a-i*  găsi justificări a posteriori.

Alex. Ștefânescu



Rațe sălbatice intre iarba de Cipru și papirus, fragment dintr-o frescă 
din Amarua

Rațe 
sălbatice

RAREORI lumea se umple de atîta taină, ca atunci 
cînd, la căderea nopții, cîteva rațe sălbatice se ivesc 
deodată deasupra bălții adormite, zburind jos, cu 
gîtul întins, ca și cum, la acea oră, cînd întreaga 
natură se scufundă în somn, ar fi aflat că undeva, 
în zona de care răspund, s-a petrecut ceva grav, și, 
știind că e nevoie de prezența lor, se grăbesc pe cît 
pot într-acolo.

Geo Bogza
_________________7

Argumente pentru o neoretorica modernă
RETORICA antichității, definită încă la primele ei manifestări ca „artă de a produce convingerea" (Gorgias), a fost preocupată mereu de alegerea mijloacelor de expresie celor mai potrivite cu scopul comunicării, în care se manifestă interesele vorbitoru­lui, și cu receptarea mesajului de către interlocutor. Retorica studiază cu cea mai mare atenție în special efectele discursului asupra interlocutorului. Nu vom rezista tentației de a lua termenul „discurs" în înțelesul pe care îl capătă în stilistica modernă, precizat astfel de Roman Iakobson : „Virtual, orice mesaj poetic este un fel de discurs".Aristotel își va orienta interesul, în cercetarea și clasificarea mijloacelor care determină convingerea, asupra e- mițătorului, a dispoziției receptorului, cît și asupra faptelor de limbă care-i pun într-o acțiune de influență reci­procă. Filosoful grec are în vedere, așadar, întregul proces al comunicării verbale, atunci cînd se referă, în Reto­rica sa, la orator, auditor și discurs. Un întreg număr al revistei „Communica­tions", Recherches rhetoriques, 16, 1970, este consacrat tocmai acestei restabiliri, ce se face cîteodată cu mai mult entu­ziasm, altădată cu destulă reticență, a înțelesului și obiectului inițial al re­toricii, care nu mai poate fi redusă la o simplă teorie și clasificare a „orna­mentelor retorice", după cum se pre­cizează chiar în scurta notă introduc­tivă a culegerii citate : „Termenul în­suși este pe cale de a pierde conotațiile puțin măgulitoare care, de mai bine de un secol, îi erau adăugate. învățăm că retorica nu mai este un ornament al discursului, ci o dimensiune esențială a oricărui act de semnificație".Actul comunicării a fost cercetat, fi­rește, cu alte mijloace și cu alte rezul­tate decît cele la care se ajunge astăzi, dar în toată complexitatea lui (emiță- tor-mesaj-receptor) încă din antichita­te. Roland Barthes va observa, de aceea, în istoricul retoricii pe care îl face în același număr din „Communi­cations", că „Aristotel concepe discur­sul ca un mesaj și îl supune unei di­viziuni de tip informațional" (L’anci- enne rhetorique, p. 179). O astfel de a- propiere, surprinzătoare la prima vede­re, dar perfect justificată, între vechea retorică și moderna teorie a comunica­ției nu este făcută pentru prima dată a- cum. Roman Iakobson atrăsăse atenția, mai înainte, că redundanța este o noțiu­ne „împrumutată de teoria comunicației dintr-o ramură a lingvisticii, retorica", situînd astfel într-o perspectivă mai exactă o știință pe nedrept ignorată timp de un secol (Linguistique et theo- rie de Ia communication, în Essais de linguistique generale, Editions de Mi- nuit, 1963, pp. 87—99). Caracterizările care s-au făcut și se fac procesului co­municării preiau, într-o măsură mai mică sau mai mare, și rezultatele aces­tei vaste experiențe anterioare. Vom cita doar două cazuri : schema comuni- 

carii verbale așa cum apare în cercetă­rile de poetică și de stilistică ale lui Roman Iakobson și Michael Riffaterre.
DUPĂ primul, factorii esențiali ai comunicării verbale, așa cum îi stabilește în studiul Lingvistică și poetică (v. Probleme de stilistică, Ed. științifică, 1964, pp. 88—94) sînt urmă­torii : transmițător-context, mesaj, con­tact, cod-destinatar, cărora le corespund funcțiile : emotivă-referențială, poetică, fatică, metalinguală-conativă. Roman Iakobson, care-1 citează pe K. Biihler, autorul unui „model tradițional al lim­bajului, limitat la trei funcțiuni — emo­tivă, conativă și referențială —, cu cele trei extremități ale acestui model : per­soana întîi a celui care vorbește, per­soana a doua a destinatarului și «per­soana a treia», de fapt cineva sau ceva despre care se vorbește" (op. cit., p. 90), datorește mult, în punctul de plecare, retoricii lui Aristotel, care și-a imagi­nat perfect această schemă pe care se întemeiază întreaga sa argumentare despre mijloacele ce pot determina convingerea. Lucrul acesta iese poate și mai clar în evidență dacă privim cele­lalte funcții ale limbajului, din schema lui Roman Iakobson, decît cea refe­rențială sau denotativă, pentru că toc­mai de raportul care se stabilește între ele depinde expresivitatea: „Așa-nu- mita funcțiune emotivă sau «expresivă», concentrată asupra transmițătorului, are ca scop exprimarea directă a atitu­dinii vorbitorului față de cele spuse de el. Ea are tendința să producă impresia unei anumite emoții, fie adevărate, fie simulate". Orientarea către destinatar, funcția conativă, cum o numește Roman Iakobson, își găsește un loc mai puțin important în aceste considerații. In le­gătură cu toate aceste observații refe­ritoare la funcțiile limbajului, rapor­tate la emițător, la mesaj sau la re­ceptor, pot fi făcute trimiteri fructuoa­se la Retorica lui Aristotel. Cît privește triada lui Biihler, dezvoltată în schema lui Roman Iakobson („persoana întîi a celui care vorbește, persoana a doua a destinatarului și «persoana a treia», de fapt cineva sau ceva despre care se vorbește"), aceasta pare de-a dreptul desprinsă din Retorica lui Aristotel: „sînt trei lucruri care trebuie luate în considerație într-un discurs : oratorul, acela despre care se vorbește, audito­rul". De fapt, dacă privim cu atenție schema Retoricii lui Aristotel, observăm că în prima carte interesul său se di­rijează către emițător : calitățile lui morale, informația etc., pentru ca în cartea a doua să cerceteze, în perspec­tiva pasiunilor umane *),  dispoziția re­ceptorului și modul în care o poate in­fluența transmițătorul, iar în cartea a treia, cea mai importantă pentru stilis­tică, pentru că în primele două se fac multe considerații filosofice, politice și morale, se preocupă aproape exclusiv de organizarea mesajului. Această îm­părțire a Retoricii aristotelice reține în­treaga atenție a lui Roland Barthes, stud, cit., paragraful A. 4. 2., p. 179.

*) Această parte a Retoricii lui Aristotel a 
fost tradusă, la sfîrșitul secolului trecut, 
în limba română de J. Caragiani, care o 
publică mai întîi în paginile revistei „Con­
vorbiri literare" și apoi în volum : Aris- 
totele. Pasiunile, București, 1884.

Cum stilistica actuală este interesată de text în primul rînd și mai puțin de cel care l-a scris sau îl citește, de dis­poziția sufletească a celui dintîi și de efectele ei asupra celui de al doilea, ne vom opri, în continuare, dincolo de ori­

ce considerație de ordin psihologic, a- supra funcției poetice. Intrebîndu-se „care este trăsătura caracteristică in­dispensabilă, inerentă oricărei poezii", Roman Iakobson amintește de „cele două moduri principale de aranjament folosite în compartimentul verbal: se­lecția și combinarea". Selecția și com­binarea faptelor de limbă sînt însă, după cum se știe, preocupări fun­damentale pentru poeticile și re- toricile antichității și de mai tîr- ziu. Aristotel nu face altceva, ocu- pîndu-se de limbă, de stil și de compo­ziție, în cartea a treia a Retoricii sale, decît să cerceteze selecția și combina­rea cuvintelor și imaginilor în cadrul diferitelor tipuri de discurs. în felul acesta ajunge să diferențieze în cadrul limbii varietățile funcționale compo­nente. Cercetarea raportului dintre funcția referențială și cea poetică, cu sublinierea ambiguității limbajului poe­tic, este una din ideile prețioase care își au izvoarele în retorica antichității. Aristotel deschide, în felul acesta, în Poetica și Retorica sa, una dintre cele mai fertile discuții pentru mai bine de două mii de ani de stilistică. Stabilește, totodată, analizînd raporturile dintre funcția referențială și cea poetică, de­osebirile dintre poezie, istorie și dis­curs, elaborînd, în cartea a treia a Re­toricii, mai ales, fundamentul teoriei stilurilor limbii literare în opoziție cu limba conversației uzuale, față de care se produce un proces de îndepărtare.
IN analiza comunicării verbale se pune, de regulă generală, un ac­cent mai mare pe emițător decît pe receptor. Punctul acesta de vedere este atît de răspîndit, încît situația con­trarie, deplasarea centrului de greutate de la transmițător la receptor în ana­liza procesului de vorbire, așa cum pro­cedează, printre alții, Michael Riffater­re, cînd vorbește de reacțiile unui „ar­ii ilect or", le apare unor cercetători cel puțin curioasă. Autorul Eseurilor de sti­listică structurală, Paris, Flammarion, 1971, nu neglijează însă prea mult, așa cum s-ar putea crede, după unele afir­mații pe care le face, rolul emițătoru­lui în procesul de comunicare, chiar dacă are mereu în vedere posibilitatea mo­delării enunțului în funcție de destina­tar : „Stilistica studiază, în enunțul ling­vistic, acele dintre elementele sale care sînt utilizate pentru a impune celui care decodează modul de a gîndi al ce­lui care elaborează codul, ceea ce în­seamnă că ea studiază actul comuni­cării nu ca o pură producție a unui lanț verbal, ci ca purtătorul amprentei personalității vorbitorului și ca mijloc de a forța atenția destinatarului" (Es­sais de stylistique structurale, p. 145). O astfel de poziție față de actul comu­nicării a fost schițată clar și de retori- cile antice. A forța atenția destinataru­lui înseamnă a te orienta către cerce­tarea tehnicii care îți oferă cel mai mare randament lingvistic în obținerea convingerii, scopul dintotdeauna al re­toricii. De observat însă că Michael Riffaterre are în vedere ambele capete ale comunicării : emițător-receptor. Este adevărat că alteori, chiar atunci cînd se ocupă, în eseurile sale, de func­ția stilistică, va sublinia mai hotărît 

rolul destinatarului, preocupat nu atît de stil, cît de definirea stilisticii : „Sar­cina stilisticii este deci de a studia lim­bajul din punct de vedere al celui care decodează, deoarece reacțiunile sale, ipotezele sale privitoare la intențiile celui care alcătuiește codul, și judecă­țile sale de valoare sînt tot atîtea răs­punsuri la stimulii codificați în sec­vența verbală. Stilistica va fi o lingvis­tică a efectelor mesajului, a randamen­tului actului de comunicare, a funcției de constrîngere pe care o exercită asu­pra atenției noastre" (op. cit., p. 146). Astfel definită, stilistica se confundă cu retorica, știință care, după definiția lui Aristotel, cercetează mijloacele de a obține convingerea, altfel spus, de a-1 influența pe auditor, pe interlocutor sau, ca să folosim un termen curent astăzi, pe destinatar. Niciodată n-am fost într-o poziție mai apropiată de aceea a lui Aristotel, care scria, cu atîta timp înainte, o frază ca aceasta : „to­tul, în această artă, se face pentru e- fect și în vederea auditoriului". Toată teoria perceptibilității, pe care se spri­jină și eseurile de stilistică ale lui Mi­chael Riffaterre, se află rezumată aici. Inovația constă în faptul că această „lege a perceptibilității", cum o numește autorul, se extinde asupra structurilor*  Retorica veche nu mai poate fi oferită astăzi ca model care'ar trebui urmat întocmai de disciplinele moderne co­nexe : stilistica și poetica. Reacomodată în contactul cu descoperirile lingvisticii, semiologiei, științei istorice, psihanali­zei și marxismului, cum observă Roland Barthes în L’ancienne rhetorique (p. 223), ea poate deveni o experiență pro­fitabilă în cultura modernă și, de c« nu, în primul rînd în critica literară.
Al. Andriesctt

Georgeta Borusz : RITMURI



Gheorghe Pituț
Asemeni fixității
Mai dați-ne măcar o sută 
de ani și-o să vedeți cum crește 
iar forța artei ca un clește 
cosmic ce lumii îi strămută

gustul spre țara-ntrevăzută 
dar unde nu se vestejește 
idee, patimă, nădejde, 
la arta unde nu-i derută

asemeni fixității stelei 
și magnetismului ce arde 
prin lacul galben al perdelei 
acum și încă miliarde 
de clipe care duc petarde 
de inimi inimii acelei.

învingătorul
Deci nici secretele trăirii 
nu-s de aflat în lungi prelegeri 
rod al adîncei înțelegeri 
cum prind culoare trandafirii ;

suavă știință au doar mirii, 
aleșii propriei alegeri ;
de-ajungi bătrân sub cer și degeri 
îți țin ei loc de foc al firii.

Secretul totdeauna scapă 
mulțimilor și-1 pierde insul, 
învingătorii ca o apă 
la mal își părăsesc învinsul, 
tristețea lui poate mai sapă, 
dar cel ce-nvinge-i singur Sfinxul.

Ce melancolic e un cerc, 
nu datorită armoniei, 
ci umbrei vagi și terapiei 
mișcărilor ce i le șterg

vîntul și apa cînd încerc 
pe-aceeași plajă-a nebuniei

Ci însăși faima
Sfinxul de ar clipi s-ar pierde, 
nu suveranitatea artei — 
ci însăși faima Romei, Spartei, 
Sfinxul de ar clipi s-ar pierde.

Devină tot deșertul verde, 
privirea lui așa departe-i 
că mai degrabă-ar bate moartei 
pleoapa fiind pustiul verde.

Ce vede Sfinxul și reține, 
demon sau ființă adorată, 
trece de rău ca și de bine — 
lumea de-aceea-i agitată 
că el, divinele-i retine 
rar o rețin, mai niciodată.

Dimineață
să trag un plan copilăriei 
prin somnul fratelui meu Berg.

Să fiu mutat în mare taină 
colo în murmur și verdeață 
ca și cum aș fi mort de-o iarnă, 
etern să fie dimineață 
și flori cit mieii mi s-aștearnă 
cu bucurie peste față.

Tăcere
Aștept să-mi spui, să mi se spună 
definitiv de nu știu cine 
că pentru mine ar fi mai bine 
să fiu catapultat în lună ;
o, vagabond, ce noapte bună 
aș duce-n văile serine 
liber de corp și de rușine, 
mirat numai s-aud cum tună 
tăcerea ca o sacră armă 
a golurilor prea suave 
în care aștri fug să doarmă 
la țărmul unei muzici grave 
cînd tu vrei umple iar de larmă 
cerul cu ochii-n lacrimi, ave î

Toți sunt vii
Ar fi mai mult decît regesc 
gîndul, cînd au luat cetăți 
acelei mari singurătăți 
în care tunetele cresc,
(de marii generali vorbesc) 
să fugă în pustietăți 
ca pustnicii în alte dăți 
la acel înger nefiresc — 
Sfinxul — eternul general, 
cel ce ciștigă bătălii 
și fără tun și fără cal, 
tată și fiu de tragedii 
în care morții toți sunt vii 
dar nevăzuți într-un fundal.

Un singur gînd
Spuneam că-n loc de-a fi poet 
mai bine-aș fi-nvățat să-not, 
un Sfinx e universul tot 
însă dinamic și atlet.
Ci eu mă mișc tot mai încet 
și uneori nici nu mai pot 
fugi precum fugise Loth 
cînd turnuri mari făceau balet.
Dar nu vînează decît vînt 
precum a spus acel profet 
alergătorii pe pămînt 
și-n lungul timpului, regret 
c-asemeni Sfinxului — secret, 
nu sunt al unui singur gînd. 

_________________________________________ ________________ >

Mihai Ursachi
Istoria lumii...
In dimineața gotică rătăcitori ai înaltului : 
pereche de fluturi pierduți în arcanele 

Domului.
Corul de paji celebrează speranțele, clarele, 
„viață eternă în dragoste fără sfîrșit “.

Iar tu, buna mea, cu adevărat fericită
să te socoți, amintindu-ți 
istoria-ntreagă a lumii și toate legendele, 
basmul Isoldei și-al lui Tristan, amintește-ți

leprozeria-necată în roze și drumul 
sordid către locul predestinat. Simbolice 
înșelăciuni de o clipă, erorile 
revelatoare...

Printre vitralii
reprezentînd „Lapidația" străbate-o lumină 

virgină, 
daruri în fructe și flori dimineții acesteia, 
zumzet difuz, constelații, diafană speranță.~ 

k______________________ _________________________________________

Epistolă
în miezul unei frunze vom locui iubito, 
in liniștea din miezul unei frunze. 
Fulgerătoare viață va fi, cu știința 
a toate, a tot; amintirea 
mîngiietoare a celor 
ce n-au fost nicicînd ; ne vom aminti 
de un deal, deal pe care atît l-am iubit, 
de fîntîna adincă din inima Iui ;
și de seara
in care zvirlită la poalele lui, mahalaua 
părea jucăria uitată a unui zeu infantil...

Bezmetice vorbe spuneam, o, vroiam 
să fiu sigur că existăm, că sîntem, că aici 
e-un copac sau un stilp, lingă el sîntem noi, 
că aceasta din miinile tale e frunza 
în care ni-i dat să trăim. în care ne amintim 
că am locuit, într-o liniște mare, 
adine știutori. N-am greșit, 
n-am mințit, acesta e dealul, lingă fintină 
e un copac, printre frunzele lui 
e o frunză. Adevărat,

noi am trăit in chiar frunza aceasta, pe care 
acum vei citi cum vei vrea.

Scrisoare
într-adevăr, buna mea, „Ies metiers d’hiver 

sont venus“ 
cisme grosolane încalț, și cravașa îmi e 
de folos. Gustul tare 
al vinului roșu, ferocitatea 
de a pune butuci în cămin. Ultimul lup 
a căutat plin de teamă o ceată de vînători 
ca să-1 ucidă. Unii fiind prea bătrini, 
alții prea tineri, nu nimereau, mîinile lor 
tremurătoare. Cărunt, ostenit, 
fu ucis cu topoare și furci de țăranii din 

apropiere, 
mirosind a rachiu și a cai. Pădurea, 
violacee, nu s-a clintit.

Cit despre mine, 
deși suficient de cărunt, aspectez uneori 
poza aceea de epocă — dantelă pe piept 
și privirea ușor afectată, în sus. Pe 
fața de masă, brodată de mînă cîndva, cu 

scene de vînătoare, 
paharul se varsă și pete fierbinți, sîngerii... 
Oh, cravașa îmi e de folos, și cișmele grele, 
„Ies metiers d’hiver sont venus“.



Breviar Pro domo

Junimismul
Documentele Văcăreștilor și paradoxurile sale

DIN inițiativa cunoscutului pa­leograf de neogreacă, Mihai Ca- ratașu, și sub auspiciile Muzeu­lui Județean de Istorie Dîmbovița a a- părut sub acest titlu, în Editura Lite­ra din București, un volum in 8°, de peste 350 de pagini, conținînd „115 do­cumente, inedite, cu excepția a două dintre ele privitoare la familia Văeâ- reștilor din Țara Românească" „75 sînt originale sau copii în limba greacă, 35 în limba română, 3 în franceză și 2 documente în germană". Un secol de istorie a țării și a ilustrei familii, care a dat patru sau cinci generații de scri­itori, de bărbați de stat și de diplo­mat, este închis între scoarțele acestei cărți, dintre cele mai interesante. A- ceste documente au fost selecționate, raduse și adnotate de Mihai Caratașu, ..dintr-un amplu pachet de documen­te", prelucrate de d-sa „la Biblioteca Academiei : Pachetul CM XXXI — Succesiunea Văcăreștilor", conținînd 235 de documente, figurînd toate în re­zumat la începutul cărții.Documentele ilustrează modul de viață al protipendadei de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea și pînă în pra­gul istoriei contemporane, luxul, dar și dificultățile de ordin economic ale cla­sei dominante, mai ales într-o vreme cînd rentabilitatea pămîntului era mi­că, în raport cu nevoile de întreținere ale unei vaste gospodării, comportînd cheltuieli disproporționate față de ve­niturile reale. Tacîmurile, de pildă, e- rau în mare parte importate din Apus; într-o listă de „diferite obiecte de ar­gint : castroane, tipsii, tacîmuri, ibrice, tăvi etc." din 1773, ne izbește atît ma­rele lor număr, cît și proveniența, în parte vieneză, precum și specificarea : „Argintăria respectivă trebuie să fie potrivită ca greutate, nici prea grea nici prea ușoară, ci așa cum au obice­iul în zilele noastre nobilii în Europa". Cu mult înainte de mentalitatea apu­seană a „bonjuriștilor", înaintașii lor din secolul precedent erau și ei, măcar în privința confortului, cu fața întoar­să către Occident.Domnița Catinca, fiica domnitorului Nicolae Caragea și soția lui Ienăchiță Văcărescu, primește de la tatăl ei biju­terii în valoare de 4 500 de groși, o «haină de blană de samur „ghiurti" cu „sevai-ghermesut" cu rochia respectivă deopotrivă albastru-vărgat», prețuind 1100 de groși. Unde-i Ion Ghica să ne tălmăcească termenii netrecuți în glo­sar ? în același act, ea mai obține alte opt blăni, două de rîs, una de nurci, trei de cacom (jder alb) și alta «de sîn- geap neagră cu șal albastru „înflorat"». Rochii, postavuri, șaluri, și șase rîn- duri de rufărie de corp completează lista contrasemnată de generosul pă­rinte, care-i constituie zestrea în anul 1783. Soțul ei moare în 1797, lăsînd o avere imensă, împărțită între ea și cei patru urmași direcți (trei fii și o fiică). Singură Elenca, fiica lor, primește trei moșii, patru munți, o moară, patru vii, un loc de casă în București, o circiumă în Tîrgoviște, 15 „suflete țigani de ca­să", bijuterii, tacîmuri și „o statuetă cu două capete", aceasta din urmă în valoare de 5 500 de groși (a șaptea par­te din totalul moștenirii !). Numai biju­teriile defunctului, scoase la mezat din poruncă domnească, realizează peste 23 000 de groși. într-un alt document, din porunca domnitorului Alexandru Ipsilanti, aceeași Elenca primește, în partea ei, patru „sfinte moaște", două ale sfinților Haralambie și Procopie, una a sfintei Marina, iar ultima „o bu­cată mare, nu se știe a cărui sfînt..." Din păcate, aceste „bucăți" nu au fost evaluate în groși, pesemne ca neprețui­te !Văduva a fost o femeie aprigă și cîr- cotașă, judecîndu-se pentru moștenire întîi cu Alecu, fiul lui Ienăchiță din­tr-o altă căsătorie, iar apoi, ani mulți de-a rîndul, cu niște arendași ai mun­ților dîmbovițeni din succesiunea ră­posatului, ale căror „cășării" fuseseră acaparate de aceștia. Cu prilejul celui dintîi dintre aceste procese, Ecaterina Caragea, cum semnează ea, relatează pe larg împrejurările morții soțului ei. înainte de a intra în comă, cu toată slăbiciunea lui, Ienăchiță s-a spălat singur, a dat ultimele dispoziții și â eliberat doi țigani și o țigancă, dînd a­

cesteia „250 de groși în numerar și 150 de groși un rind de îmbrăcăminte, care Marie, dacă va găsi pe vreun vlah, să se mărite cu el". Marele vornic s-a a- rătat pînă la urmă poet !Stilul petiționar, în limba neogreacă, preferată, pesemne, de domnitorii fa- narioți, este de o mare obsecviozitate, în termeni hiperbolici, astăzi de necon­ceput. O boieroaică de rangul al doilea, din familia Fusea, tot în grecește, se adresează astfel bașboierului, care-i era naș : „Arhon mare vornice, gloriei tale Ienăchiță Văcărescu, eu cu smerenie mă închin și îți sărut cinstita-ți mină dreaptă".Domnița Catinca, văduva lui, își în­cepe suplica în acești termeni : „Prea înălțate și prea dreptul meu Domn, Cu smerenie aduc la cunoștința înălțimii tale cea de Dumnezeu păzită..." și în­cheie : „...fie mila cea iubitoare dedreptate a înălțimii tale ! A înălțimii Tale cea de Dumnezeu ocrotită umilă roabă."„Prea înălțatul" și „prea îngăduito­rul" Domn dă prea strălucite porunci, iar petiționarii cu fruntea plecată cer­șesc mila autocratului, ca să „fie cum crede de cuviință" înălțimea Sa.

Ecaterina Caragea acuza pe Alecu Văcărescu de a fi cheltuitor, dar și ea se împrumuta într-un rind cu suma foarte mare de 27 818 groși.
NUMEROASE împrumuturi con­tractează și Nicolae Văcărescu, poetul, înglodat pînă-n gît în da­torii, pentru care cere păsuire direct la Prea înălțatul și prea nobilul său Stă- pîn, domnitorul. loan Gheorghe Cara­gea, voievodul legiuitor, îl numește agă (prefect de poliție al Capitalei), ca pe unul prețuit pentru „vrednicia și iste- ția Domniei-sale", și pentru „caracte­rul energic și prudent". în februarie 1821, el pare însă a se interesa de a- proape de forțele militare ale Eteriei și se arată îngrijorat de exodul episco­pului de Rîmnic și al unor „prea no­bili boeri", dispuși „să lase pe atîția luptători fără cele trebuincioase pentru hrana lor precum și pentru vitele lor". El se informează pe lîngă Constantin Samurcaș cu cîte unități a pornit ser- darul Iordache (Olimpiotul) și căpita­nul Farmachi, ambii fruntași eteriști în subordinea lui Ipsilanti. Să fi fost Nicolae de partea acestuia ? Ne vine greu a crede.Nicolae moare în 1827, dar datoriile lui nu sînt lichidate nici după trecere de nouă ani, în interval „capitalul du- blîndu-se prin adăugarea dobînzii", iar „interesele orfanilor" lezîndu-se, și compromițîndu-se răspunderea tutori­lor. După alți patru ani, un creditor reclamă plata unei datorii, adresîn- du-se Consulatului General Imperial rus.

Ca și tatăl său, Nicolae Văcărescu a fost un om de mare cultură. Lui îi a- tribuie Mihai Caratașu „două fragmen­te extrase din opera lui Dion Cassius, 
Istoria romană, ambele referitoare la cucerirea și colonizarea Daciei de către împăratul Traian, la războaiele anteri­oare purtate cu Domițian".Biblioteca lui înghițea o mare parte din averea sa. Intr-un rind, s-a îm­prumutat de la dascălul loan Mavro- mati Kerkireu cu o sumă de 2 098 de groși, ca să achite „niște cărți cumpă­rate".îngrijitorul ediției subliniază impor­tanța unui catalog manuscris de cărți în limba greacă, ale aceluiași, conținînd 70 de titluri și 170 de volume. Pe lîngă gramatici ale limbilor greacă, franceză și italiană, pe lîngă lexicoane în mai multe limbi, această listă cuprinde o- pere de o mare varietate. Sînt repre­zentate antichitatea greacă cu marii filosofi Platon și Aristotel, cu Iliada și Odiseea, cu Plutarc, Lucian din Sa- mosata, Isocrate, Tucidide și Xenofon, nu lipsesc clasici latini și părinții bi­sericii, iar dintre scriitorii români,

Catalog manuscris al cărților din biblio­
teca lui Nicolae Văcărescu (prima ju­
mătate a secolului XIX)

Cantemir cu Istoria imperiului otoman, ediția franceză. Cărțile erau foarte scumpe. Nouă cărți franceze, totalizînd 36 de volume, au costat 551 piaștri. Alături de cărți „serioase", figurează și un „Chensonnier franțais", care o- ferea învățatului boier, iubitor și de petreceri, comparații cu muzica orien­tală de la noi.Mai reținem, dintr-o Înștiințare pen­tru tălmăcirea în românește a scrierii grecești Theatron politikon, „spre creș­terea limbii, săracă fiind și fără lecsi- con". Se exprimă însă și mîndria pen­tru faptul „că neamul creștinilor greci s-au îmbogățit de cărți tipărite cu cheltuiala rumânilor". Traducătorul promite și tălmăcirea Iliadei și Odiseii, precum și a „haractirurilor" lui Theo- frast. Ceea ce n-a urmat.
Documentele Văcăreștilor sînt o mi­nă de informații mai ales pentru eco­nomiști. Un singur exemplu pentru a ne face o idee despre creșterea prețu­rilor imobilelor : Hagi Moscu cum­pără la mezat „casile cu locul cel de dupe Dămbovița" ale lui N. Văcărescu, la prețul a 104 000 de lei, în 1815, cînd banii erau foarte rari și scumpi. Glo­sarul de la finele cărții nu ne dă echi­valentul monedelor străine, în compa­rație cu leul nostru. Atîta pagubă 1

Șerban Cioculescu

• ERATA : în articolul din săptămîna tre­
cută, se va citi : Guernut în loc de Gue- 
raut, Plastara în loc de Plastura și Eufem 
în loc de Erifem și Erifam.

ÎN decurs de cîțiva anî, sintetizînd un 
efort imens de documentare ce trebuie să 
se întindă pe mai mult de un deceniu, 
Z. Ornea a oferit publicului și specialiș­
tilor o serie de monografii, cărți de refe­
rință, asupra principalelor curente literar- 
ideologico-politice românești. Ultima sa 
lucrare analitico-sintetică, despre juni­
mism, este cea mai bună dintre ele, lec­
tură pasionantă, iluminatoare, de o scru­
puloasă seriozitate și de o obiectivitata 
de invidiat, semn nu numai de probitate 
profesională, dar și de civilizație a minții.

Nu vreau să-i reexpun ideile ci, por­
nind de la ea, să mă întreb, împreună cu 
cititorii, despre un paradox al junimis­
mului care mi se pare că ne deschide 
calea spre înțelegerea unui model al dia­
lecticii ideologiilor și a mersului lor isto­
ric. Curentul junimist a fost, mi se pare, 
mai presus de orice îndoială, cel mai im­
portant moment al istoriei noastre lite­
rare. întemeierea criticii, lansarea lui E- 
minescu, Caragiale, Creangă, fundamen­
tarea literaturii și a criticii nu pe senti­
mente și izbucniri afective, fie ele și ge­
neroase. ci pe un sistem riguros de gîn- 
dire, pe o viziune filosofică și coerentă 
despre lume, sînt merite de fondatori ai 
culturii române moderne, care nu pot fl 
subestimate. Lupta cuvîntului plin de în­
țeles împotriva frazelor sforăitoare și 
goale, a rigorii împotriva aproximației, 
educarea sentimentului național, în vede­
rea realizării temeinice explică în mare 
măsură, dincolo de excepționalele talente 
care au înflorit sub pulpana Junimii, de 
ce Maiorescu și prietenii săi sînt pietre 
de hotar în cultura română. O bună 
parte din preceptele lor literare, dar nu 
și din ideologia sau estetica lor, sînt nu 
numai valabile, dar și extrem de utile și 
astăzi.

Dar aici apare paradoxul, contradicția 
ce ne dă de gîndit. Rolul salutar al Ju­
nimii s-a exercitat pornind de la o ideo­
logie conservatoare — chiar dacă nu re­
trogradă și reacționară, în mare măsură 
dovedită falsă. Riguroșii de la „Convor­
biri literare", demonstrează Z. Ornea, pu­
teau defini orice, în afară de conceptul 
lor de bază, forma fără fond, precar de­
finit pentru că nu circumscriau exact ce 
este „forma" și ce este „fondul". Con­
cepția lor „organicistă" despre societate, 
inspirată din filosofia restaurației din 
Germania, mai ales cu rădăcini în ideile 
juristului Sanigny sau în pesimismul 
schopenhauerian, care urma în veacul 
nostru să aibă o strălucită, dar și funestă 
carieră în dezvoltările Iui Spengler, nu 
rezistă examenului critic. Societățile nu 
sînt „organisme" și revoluțiile, nu evolu­
ția lentă, de la „inferior la superior", sînt 
cele care fac istoria. Europa s-a dezvol­
tat și și-a extins aria de civilizație pe ur­
mele legiunilor romane care au distrus 
tot ce era „organic" la sarmați, liguri, 
umbrieni. iberi sau iliri și tocmai din a- 
ceastă „tăiere a rădăcinilor" s-a născut 
principiul juridic, legea și relația legală, 
care reglementa de sus ceea ce nu mai 
putea fi reglementat prin cutumă. Iar 
Elada a cucerit dinăuntru Roma, fără 
s-o distrugă, ci potențînd-o. Protestele 
lui Cato împotriva influenței grecești au 
rămas inoperante, iar Virgiliu, Seneca 
sau Marcus Aurelius sînt momente de 
vîrf ale culturii latine, deși au modele 
mărturisit grecești. Romanii și-au schim­
bat și Pantheonul după cel grec, așa 
cum, reîntorcîndu-ne la subiectul nostru, 
organicistul Eminescu era „un romantic", 
după indiscutabila sa mărturisire și un 
schopenhauerian, deși nici romantismul, 
nici Schopenhauer nu erau produse spon­
tane ale spiritului românesc.

Exemplele pot fi înmulțite oricît, pînă 
în ziua de astăzi, de la civilizația vesț- 
europeană ce a rodit sub influenta crești­
nismului, sectă iudaică modificată de 
contactul cu filosofia alexandrină, sau de 
la marele salt făcut de triburile beduine 
sub biciuitoarea revoluție săvîrșită de 
Mahomed care a dărîmat tradiționalii 
idoli și a introdus ecouri din „profeții 
mai mici" Moise și Iisus, monoteiști. în 
vremea noastră chiar, peste un miliard 
de oameni intră în sfera civilizației prin 
aplicarea, desigur, creatoare, a marxis­
mului, dar el n-a apărut nici în Asia, 
nici în Africa.

$i atunci, dacă viziunea de bază a ju­
nimismului este cel puțin discutabilă, 
dacă nu de-a dreptul falsă, cum se ex­
plică imensul său rol cultural și limitatul 
său rol politic ? Ideile economico-politice 
ale junimismului au rămas îngropate. însă 
Maiorescu, Eminescu. Caragiale. Creangă, 
Slavici au rămas neclintiti în fondul nos­
tru cultural de aur. Explicația poate de­
rivă din funcția moderatoare a oricărei 
culturi, din spiritul ei critic față de orice 
realitate care nu este perfectă și nici o 
realitate nu este perfectă. Spiritul critic 
construiește marile valori culturale, avînd 
în vedere o Imagine completă despre 
om, pe care istoria o divizează dialectic 
în timp.

Alexandru lvasiuc



Literatura în liceu Gramatici certant...-
PERFECTION AREA și generalizarea 

invățămîntului liceal reprezintă un 
proces complex, în cuprinsul căruia 

contactul tineretului cu literatura ■ națio­
nală este implicat intr-o măsură conside­
rabilă. In pragul deschiderii unui an nou 
școlar, se impune cu insistență o reflecta­
re mai profundă — în asemenea condiții 
— asupra colaborării literatură-școală, 
privită ca sistem relațional dinamic și 
perfectibil, caracterizat prin intercondiți- 
onare. Aceasta pentru că, deși s-a făcut 
mult, mai este totuși necesară sporirea 
influenței formative a literaturii in liceu, 
pentru înlesnirea educației patriotice și 
moral-estetice a elevilor, in concordanță 
eu idealurile societății noastre.

Pe acest fond general, proiectul noii 
programe de literatură pentru liceu — 
Întocmit recent de un colectiv de profe­
sori bucureșteni — poate constitui o bază 
de pornire a unui atît de necesar dialog.

Selecția unei programe de literatură 
trebuie să fie actuală, utilă și oportună, 
guvernată de criterii ferme, plecindu-se 
de la remarca lui Tudor Vianu : ..conți­
nutul operei nu apare decît in unitatea 
ei formală, și aceasta nu se întregește 
decît folosind conținutul*.  De aceea, nu 
se va alege cu maximum de rapiditate 
tot ceea ce pare a fi „la modă*,  ci — cu 
responsabilitate — se va oferi elevilor, 
în primul rind. posibilitatea de a cunoaș­
te și Înțelege just „valorile clasice*  din 
patrimoniul literar românesc : adică acele 
producții artistice a căror virtute educa­
tivă a trecut prin filtrul timpului, de- 
monstrîndu-și in chip convingător actua­
litatea ; alături de ele. operele beletris­
tice contemporane eu o funcționalitate 
formativă ușor descifrabilă, care răspund 
cu promptitudine estetică unor nevoi re­
ale.

Ce criterii stau la baza proiectului de 
programă in discuție ? în gimnaziu, lite­
ratura română ar urma să fie studiată 
după criteriul tematic ; in anul I de liceu 
intervin criteriile tematic și al genurilor 
literare, In anul II criteriul tematic (ia­
răși 1) și cronologic, iar in anii HI și IV 
de liceu cel cronologic.

La prima vedere, impresia e că ne a- 
flăm In fata unui proiect insolit. în care 
peste o aripă concepută în stil roman, 
s-ar construi o alta în stil gotic, și din ea 
o a treia în stil bizantin, și astfeL din 
stil in stil, pînă la liniile simple ale cu­
bismului, totul agrementat cu o decorație 
vioaie in cel mai pur rococo. Această im­
presie se adîncește în momentul în care 
Iți dai seama că lipsește tocmai princi­
piul coordonator al prezentării scriitorilor 
și operelor propuse a fi studiate. Dacă 
programa analitică in vigoare păcătuieș­
te prin aceea că ridică cronologicul la 
rangul de criteriu unic și absolut, proiec­
tata programă de literatură recurge, rind 
pe rind, la criteriile cele mai variabile. 
In absența unui principiu unificator.

Ceea ce surprinde îndeosebi la notd

„Synthesis"
SUB egida Academiei de Științe So- 

eiale și Politice și a Comitetului națio­
nal de literatură comparată a apărut, 
în Editura Academiei Republicii Socia­
liste România, primul număr (I. 1974) 
din „Synthesis", buletin al Comitetu­
lui național de literatură comparată 
(redactor șef : Zoe Dumitrescu-Bușu- 
lenga, redactor șef adjunct ; Alexandru 
Duțu).

In Cele 222 pagini revista prezintă 
un sumar bogat, publicind lucrările Co­
locviului internațional de literatură 
comparată care a avut loc la București 
între 13—19 septembrie 1974.

După alocuțiunea prof. dr. doc. Mih- 
nea Gheorghiu, președintele Academiei 
de Științe Sociale și Politice, sint reda­
te contribuțiile consacrate Literaturii 
comparate și cercetărilor interdiseipli- 
nare. Seria e deschisă de Ion Zamfi- 
rescu, care, după o retrospectivă asu­
pra mișcării comparatiste românești, 
mișcare totalizind aproape un secol de 
existență, trece in revistă principalele 
grupuri de probleme constituind tot 
atitea surse și aspecte ale preocupărilor 
comparatiste românești, de la capitolul 
bizantin la cel al Renașterii, al Refor­
mei, al tipăririi de texte religioase și 
laice în limba română, la perioada, atît 
de bogată în semnificații a secolului 
XIX, temei trainic pentru dezvoltarea 
comparatismului in secolul XX. cu 
eflorescenta din anii noștri. Urmează 
acestei expuneri, altele, cu caracter teo­
retic sau referențial (David A. Melone 
— Los Angeles, Al. Dima, D. F. Mar- 
c°v — Moscova, Vera Călin, Douwe 
W. Fokkema — Utrecht, Zoe Dumitres- 
cu-Bușulenga, Alexandru Duțu. Cor­
nelia Comorovski, Nina Fațon, G. Di­
mov — Sofia, N. I. Popa, Nicolae Ba­
lotă. Mihai Novicov).

Literatura comparată. Istorie a Mei­
lor, comunicarea făcută de Zoe Dumi­
trescu Bușulenga, relevă, lntr-o feri­

proiect este supralicitarea principiului te­
matic și escamotarea criteriului estetic. 
Fetișizarea criteriului tematic — se știe
— duce la conținutism și superficialitate 
în studiul literaturii. Abandonarea esteti­
cului înseamnă ignorarea „ab initio" a ceea 
ce este specific unei creații literare, a 
ceea ce o deosebește de alte produse ale 
spiritului uman. Ca și cum ai cerceta 
istoria, desconsiderînd datele, evenimen­
tele, personalitățile. „Nu există critică 
fără estetică*,  scria G. Călinescu. Și mai 
departe : „Cine exclude criteriul estetic 
din istoria literară nu face istorie lite­
rară, ci istorie culturală*  (V. Tehnica 
criticii și istorici literare), lată de ce. in 
perspectiva unei rectificări și ameliorări 
a programei propuse, criteriul estetic in 
alegerea scriitorilor și a operelor, ca și 
în comentarea lor adecvată, trebuie pus in 
drepturile majore ce i se cuvin. Altfel 
universul operei literare nu mai este 
trăit etnoțional-reflexiv de către tineri, ci 
devine un fel de material auxiliar.

Autorii de programe și manuale de li­
teratură. editorii — alături de profesori
— sînt chemați să călăuzească gustul ti­
nerilor cititori, alimentindu-1 in direcțiile 
cele mai constructive. Parafrazindu-1 pe 
D. Kiriac, am putea spune că ..soarta li­
teraturii in școală se hotărăște*.  Dialogul

Mircea

Motto :
„Piecixd. prietenul ne-a lăsat 

lunpi urme de

O STRĂLUCITĂ pleiadă de poeți, 
prozatori și critid literari, de pictori 
și graficieni, de reporteri și foto­
reporteri și-a legat debutul de nu­
mele ha Mircea Popescu, cel care 
a fost vreme îndelungată, secretar 
de redocție la revistele „Gazeta li­
terară*,  „România literară*  și „Lu­
ceafărul*,  omul rar care știa să su-

cită sinteză, factorii sociali. deosebit 
de puternici. care au generat ideile 
motrice ale secolului XVIII, ciad idei­
le. conceptele de libertate, de umani­
tate n-au fost niciodată atit de răspin- 
dite, atît de percutante ca in această 
epocă : Luminilor-. însuși modul
de definire a omului de către Enciclo­
pedie este profund semnificativ, ca 
model perfect al omului universal. In 
acest clima: ideologic apare un Vico 
cu a sa Seientio Nuova, un Herder cu 
ale sale Iden zur Philosophic der Ge- 
sehicbte der Mensebeit. Pentru a se răs- 
pindi „luminile*,  marile idei ale epocii, 
invățămintul. presa, publicarea de 
manuale si dicționare capătă noi și noi 
dimensiuni ; un întreg program de idei 
exaltind omul și drepturile sale se pro­
filează în literatura secolului, in Fran­
ța. în Germania, in Anglia, prin Mon­
tesquieu și Voltaire, Diderot și Les­
sing, Richardson și Fielding sau Defoe, 
prin Rousseau. Este un vast complex 
de idei care sensibilizează atitudinea 
și tipologia romantică. Proiectat in pla­
nul fanteziei, omul Luminilor devine 
eroul romantic, tot așa cum natura, oa­
recum abstractă, redescoperită în seco­
lul XVIII, devine mediul in care acest 
erou iși desfășoară gîndirea, acțiunile.

Națiunile devin nuanțele prismatice 
ale Umanității și diferența care le des­
parte este tot atît de naturală, tot atît 
de explicabilă ca și diferențele ce se­
pară indivizii.

Acest eseu este oportun completat de 
acela al lui Alexandru Duțu, Studiul 
comparat al modelelor culturale și al 
formelor de universalitate. Luînd po­
ziție față de erudiția „sterilizantă", 
autorul pledează pentru o largă înfăți­
șare a literaturii și artelor în sensul, de 
altfel, al culturii contemporane. Pro­
gramul cultural în accepția cea mai 
proprie trebuie să fie rezultatul unei 
atitudini față de moștenirea culturală. 

tinerei generații cu literatura veritabilă, 
prin mijlocirea studiului calificat și 
competent în liceu, se întemeiază pe a- 
devăr. Nu adaptînd istoria literară și a- 
sezonind-o unor necesități didactice ime­
diate. Principalul în elaborarea unei pro­
grame, a unui manual și a unei ediții 
pentru uz didactic, ca și în studierea li­
teraturii în liceu, rămîne respectarea cri­
teriului marxist al istoricității și al in­
dependenței relative a artei Numai astfel 
literatura română rămîne o disciplină 
școlară de sine stătătoare, cu o puternică 
individualitate și originalitate formativă.

Coordonatele unei apropieri mai marca­
te între literatură și școală, respectiv în­
tre scriitori (critici) și elevi, relevă ne­
cesitatea de a înlătura perplexitățile ivite 
la contactul prim cu poezia, proza sau 
dramaturgia de factură modernă, cit șl 
nevoia de a nu capitula în fața snobis- 
melor de tot soiul, care-i fac pe unii ti­
neri — puțini numeric — să admită ca 
valoare estetică orice impostură afișată 
cu dezinvoltură. Lovinescu, Vianu ori 
Călinescu n-aveau alt ideal în acțiunea 
lor pedagogică de formare a gustului pu­
blic.

Prof. Valeriu C. Neștian

Popescu
rida cu o mare încredere în fața ti­
nerelor speranțe ale artei.

S-a stins din viață după o cum­
plită suferință la vîrsta de numai 53 
de ani, îndurerîndu-i profund pe 
toți cei care, ureînd scările redac­
ției, erau siguri că-l vor găsi în bi­
roul său ca pe o gazdă binevoitoa­
re și extrem de delicată.

Inima lui bătea totdeauna pentru 
creațiile de valoare, pentru pune­
rea ior cît mai grabnică în lumina 
tiparului. A fost cu adevărat un 
prieten al scriitorilor ajutîndu-i de 
la primele producții artistice pînă la 
consacrarea deplină ; a fost cu a- 
devărat, pentru toți colegii săi, un 
exemplu de pasiune și dăruire, un 
om de presă care reunea, în ființa 
sa, cele mai alese virtuți ale pro­
fesiei.

In această clipă de tristețe și re­
gret ne înclinăm adine în fața chi­
pului său străluminat de aura no­
bleței.

ii vom păstra în inimi amintirea.
Vasile BARAN

implicind o triere a tendințelor apăru­
te la alte nivele culturale sau în alte 
societăți, așadar o selecție de obiective 
fixate pentru o activitate viitoare. Trei 
reprezentări colective se profilează ast­
fel : imaginea trecutului, imaginea 
universului cultural, imaginea dezvol­
tării culturale. Modelul cultural și mo­
delul de umanitate conțin totodată o 
anume viziune asupra lumii, elabora­
tă in baza unei comparații a modele­
lor culturale, ca atare confruntarea — 
adeseori dramatică — a modelelor cul­
turale îndreptate spre o universalitate 
care nu poate fi redusă la un singur 
tip. De unde necesitatea de a studia 
existenta sincronică și diacronică a for­
melor de universalitate.

O suită de studii, articole și interven­
ții (Zoran Kostantinovic — Innsbruck, 
Paul Cornea, Adrian Marino, Roger 
Bauer — Miinchen, Romul Munteanu, 
Alexandru Bălăci, Eric D. Tappe — 
Londra, D. Păcurariu, Amita Bho.se — 
Calcutta) constituie cel de-al doilea 
grupaj al revistei : Luminile și Ro­
mantismul : continuitate sau discon­
tinuitate ?

„Synthesis*  oferă cititorului român 
și (prin faptul că textele sînt în limbi 
de circulație universală : franceza, en­
gleza, rusa sau germana) celui de 
peste hotare o imagine din cele mai 
bogate asupra spectrului de preocupări 
prilejuit de organizarea unei aseme- 
mea largi dezbateri, precum a fost cea 
din toamna trecută de către Comitetul 
român de literatură comparată.

Prin aceasta, „Synthesis*  se consti­
tuie ca un act de cultură in acțiune, — 
așa cum se și cuvine a fi orice publi­
cație de o asemenea anvergură. De aici 
și interesul nostru pentru apariția nu­
mărului 2.

MĂ

• NU DEMULT, la Academia Republi­
cii Socialiste România, a avut loc o sesiu­
ne științifică închinată Rolului și locului 
Academiei Române in evoluția societății 
românești (1918—1948). Cu această ocazie 
au fost prezentate mai multe comunicări 
despre activitatea unor lingviști din tre­
cut, foști membri ai Academiei Române. 
Intre alte amănunte, a reieșit clar faptul 
că foarte adesea erau în conflict unii cu 
alții.

Poetul latin Horațiu a scris în Arta Po­
etică un vers care a rămas actual mereu, 
împărțit în'două dictoane : Grammatici 
certant/et/ adhue sub iudice lis est. La 
noi, s-a înțeles partea întîi așa : „filologii 
se ceartă", ceea ce părea că dă o bază te­
oretică situației reale. (în paranteză : ide- 
ea poetului roman a fost cu totul alta : 
„nu se știe cine a creat distihul elegiac ; 
filologii nu sînt de acord între ei în aceas­
tă privință si procesul continuă să fie ne­
rezolvat.")

Intr-adevăr, filologii noștri erau mereu 
în ceartă. Aveam pe atunci puțini specia­
liști (ca și în celelalte discipline).

Prin 1934, am intrat în relații cu re­
gretatul profesor Constantin Balmuș, care 
pe atunci preda la Universitatea din Iași. 
Am scos împreună manuale de liceu pen­
tru limbile clasice, și pentru aceasta ne-am 
întîlnit de mai multe ori, fie la București, 
fie la Iași. El a avut ideea să încercăm o a j 
propiere între filologii de la cele două uni­
versități și împreună am acționat în aceas­
tă direcție. De pe atunci jucau un rol im­
portant la Iași profesorul Iorgu Iordan, la 
București profesorul Alexandru Rosetti. 
Am aranjat întîlniri între ei și s-a consta­
tat că existau preocupări comune și posi­
bilități de a se ajunge la colaborare. Cei 
din București au început să publice arti­
cole în revista de specialitate de la Iași 
(Buletinul Institutului „Alexandru Fhilip- 
pide"), iar ieșenii au dat contribuții la re­
vista de la București (Bulletin Linguisti- 
que).

în continuare, profesorul Al. Rosetti a 
avut ideea creării unei societăți de ling­
vistică, reprezentativă pentru toată țara. 
De aceea, împreună cu mine, l-a invitat la 
o masă pe Sextil Pușcariu, șeful necontes­
tat al lingviștilor de la Cluj, și i-a propus 
să fie președinte al societății pe care urma 
să o înființăm. Știam că prin aceasta îl 
supăram pe Ovid Densusianu, la care ți­
neam mult, dar am trecut peste acest ne­
ajuns, de dragul unificării forțelor de cer­
cetare. Pușcariu a acceptat, dar. spre mi­
rarea noastră, peste cîteva zile ne-a tri­
mis de la Cluj o scrisoare, în care arăta 
că, sfătuindu-se cu colegii săi. a a- 
juns la concluzia că e mai bine să nu 
primească.

Dar profesorul Rosetti nu e un om care 
să renunțe ușor la o idee justă. S-a adre­
sat altui specialist de la Cluj, lui Nicolae 
Drăganu, și acesta a acceptat președinția 
societății. Din păcate, s-a îmbolnăvit și 
curînd a murit, astfel că nu a putut parti­
cipa la nici o ședință a societății. Dar ori­
cum, legătura era stabilită, colegii mai 
tineri de la Cluj și-au putut da adeziunea. 
Amintesc, printre ei, pe regretatul Emil 
Petro viei.

Fapt este că relațiile s-au îmbunătățit 
treptat, iar in continuare, după Eliberare, 
s-au putut pregăti lucrări colective de 
mare amploare, cu concursul tuturor cen­
trelor. Nu poate fi vorba, bineînțeles, de 
desființarea generală a diferențelor de 
gindire (aceasta nici nu ar fi de dorit), se 
mai pot ivi neînțelegeri, dar în ansamblu 
domnește spiritul de colaborare, spre bi­
nele științei.

Astfel grammatici certant părăsește sen­
sul greșit care 1 se dăduse și îl recapătă 
pe cel originar : filologii dezbat probleme­
le de specialitate, pe care treptat le rezol­
vă.

Al. Graur

Natalia Tofan-Țepef : ȚESĂTOARE



Cronica literară

Viziune poetică și ironie
DUPĂ aproape zece ani de la exer­

cițiile de digitație literară din Con- 
versînd despre Ionescu, George Bă- 

lăiță publică un extraordinar roman, sub­
stantial, modern, ironic și totodată plin 
de poezie, de un realism minuțios, abun­
dent, întors însă în marea viziune fantas­
tică (Lumea în două zile).

Fixînd desfășurarea acțiunii în numai 
două zile (un solstițiu de iarnă fierbinte, 
cu topiri de zăpezi și ploi bogate, și un 
solstițiu de vară sfirșit cu o grindină apo­
caliptică și cu zăpadă), romanul se consti- 

I*  tie de fapt din notele unui fost judecător 
\(vre întreprinde pe cont propriu o anchetă 
cel puțin ciudată. Obiectul ei nu este atît 
uciderea tânărului funcționar Antipa (care 
s-a dovedit a fi opera unui dement), cît 
existența însăși a celui ucis, firea și pur­
tarea lui inexplicabile. Vizlru, fostul jude­
cător. e un anchetator apatic, la fel cu 
personajul lui Virgil Duda, strîngind cu 
enormă răbdare date despre eroul său, 
așezînd cap la cap înregistrarea pe bandă 
a unor conversații, însemnări personale, 
amintiri și alte documente. „Da, eu adun 
probe, scrie judecătorul Viziru (caietul cu 
scoarțe galbene, cifra 3, pe prima pagină 
albă, restul acoperit cu litere mărunte, 
grăbite). Prea multe fapte, sînt strivit de 
fapte, dar nu mă pot opri". Prea multe 
fapte : căci Viziru inventariază viața lui 
Antipa, a soției acestuia, Felicia, a priete­
nilor lor. Romanul, ca și ancheta, dema­
rează greu, înecate în amănunte : „Dar ce 
se întimplă ? (se întreabă Viziru). Văd 
litere, cuvinte, rînduri. Nu văd însă niciun 
înțeles. Nimic nu se leagă..." Fostul jude­
cător se comportă ca un scriitor, căci în 
mina lui totul devine cuvînt. scriere („și 
iată, scriind asta, o poftă caraghioasă si 
greu de stăpînit mă face să vreau să spun 
totul despre casă, o simt, o văd, despre 
cei care au stat și vor sta în ea. despre 
mirosurile și zidurile ei"), realității evo­
cate tinzind să i se substituie imaginea 
ei scrisă, prin acumulare nesfirșită de cu­
vinte („mă gîndesc : să poți scrie ce-ți 
trece prin cap, să nu cenzurezi nimic, să 
faci un colos de cuvinte, ceva ca Sfinxul 
sau Golemul pe care nici vîntul deșertu­
lui. nici vreo formulă magică să nu le 
poată distruge"). Anchetatorul fiind un 
alter-ego al celui care scrie, ancheta lui 
nu este numai romanul propriu-zis : ea 
conține si un roman al romanului, un fel 
de meta-roman care oferă cheile, și este­
tica. Autorul mizează cu inteligență pe 
acest joc dublu dintre realitate și inter­
pretările ei posibile, întreținînd ambigui­
tatea pe măsură ce o explică. Foarte rea­
list în totul. în detalii mai ales, romanul 
are un supratext livresc : nu o simboli­
zare grosolană a unor evenimente, ci o 
identificare abia sesizabilă dintre perso­
naje și modelele lor, pe care o descoperim 
de obicei cu întîrziere și surpriză. In acest 
supratext apar : o povestire chineză cu o 
oglindă. Cicikov. hainele împăratului din 
Andersen, o fabulă cu cîini, diavolul din 
Frații Karamazov, Muntele vrăjit, Strind­
berg și altele. în sfîrșit, narațiunea e in­
tersectată de pretinse „pagini din Jur­
nalul romanului" — care sînt pur și simplu 
colaje de articole de ziar — menite a relua 
de asemenea ideea meta-romanului. dar in 
chip parodic. Autorul are aerul de a ne 
pune în contact cu fișele sale de lucru ; 
ele conțin însă teme-clișeu, situații-clișeu. 
personaj e-clișeu, conversații-clișeu, altfel 
spus, o estetică în clișee.

Se remarcă îndată și originalitatea scri­
iturii. Profitind de ideea anchetei — care 
acumulează probe, aminînd sensul — Geor­
ge Bălăiță se lasă cu vizibilă plăcere in 
voia unui realism acumulativ, a unei ima­
ginații a concretului greu egalabile. Roma­
nul clasic suferă în general de o tiranie a 
semnificativului ; e schematic, adică no­
tional ; personajele exemplifică de obicei 
citeva sentimente fundamentale pe care, 
descriindu-le din afară, romancierul le 
transformă în concepte. A nu mai porni 
de la schema psihologică, încercînd s-o 
umpli, ci de la masa amorfă, pulverizată 
și contradictorie, încercînd s-o unifici, în­
seamnă în fond a deznoționaliza romanul, 
a-i reda autenticitatea, concretul, impre­
vizibilul. în această „imanență" a scriitu­
rii constă modernitatea, pe care Robbe- 
Grillet a teoretizat-o și a exagerat-o une­
ori pînă la secătuire. Căci, paradoxal, 
nimic nu e mai uscat și artificios decît 
romanul de pură descriere. George Bălăiță 
e prea inteligent ca să cadă în cursă : și, 
în același timp, prea senzual, prea atras 
de bogăția, de luxurianța formelor. La el 
impresia de concret e mereu uimitoare ; 
prin aglomerația de gesturi, obiecte, cu­
vinte, trece un aer pur și viu ; din des-

George Bălăiță. Lumea în două zile, 
Editura Eminescu, 1975. 

crierea meticuloasă, insistentă, labirintică, 
rezultă un fantastic al lucrurilor, o ani­
mare poetică a universului inert : „Tăind 
o felie de pîine, Antipa lovește cu cotul 
toarta unei cratiți. cratlța dă peste un 
ibric plin cu ceva cafeniu, vîscos. Ibricul 
nimerește în același timp două pahare, 
Antipa sare să le prindă, nu reușește, dar. 
in salt, atinge cu capul polița cu vase 
goale, vasele se rostogolesc, țopăie cu mare 
veselie, așa că nimeni nu mai aude cum 
se sparg paharele, deodată e liniște, se 
vede orezul cum se scurge dintr-o farfurie 
răsturnată, un norișor de făină plutește 
sub tavan, ca un cîntec de greier se aude 
acum pocnetul smalțului in vasele tăcute 
și numai dumnezeu știe cum deodată fri­
giderul izbucnește în flăcări, pesemne din 
cauza unei cozi de pește afumat ajunsă in 
congelator".

Cîinele Argus, îndrăgostit de cățelușa 
Eromanga, îi mărturisește iubitei cu coadă 
și botișor umed intenția de a scrie un 
poem filosofic. în cartea lui George Bă­
lăiță. cum se vede, animalele nu doar iu­
besc și vorbesc, dar fac literatură : iar 
autorul are umorul de a ascunde „cheia" 
esențială a romanului tocmai aici. Așa­
dar, Argus, după ce își latră pasiunea 
pentru Eromanga. adaugă intr-un limbaj 
la fel de bine articulat : „Poemul filosofic 
intitulat Mondo Cane cuprinde cum 
ți-am mai spus două părți : prima parte, 
numită Domestica, se ocupă de lucrurile 
calme, sigure, caraghioase, dar lipsite de 
primejdie pe care dinele le caută cu în­
frigurare și spre care ultimul vagabond 
ca și marele conducător de oști aspiră 
mărturisit sau nu : spaima de provizorat 
și singurătate ne mină într-acolo. Dar ce 
facem o dată ajunși acolo 1 Dacă ajun­
gem ! Aici începe partea a doua a poe­
mului meu : Infemalia. Ea se ocupă de 
lucrurile tulburi, întunecate, iraționale. Nu 
vreau să te conving că noi dinii facem 
pe dracu în patru să ne găsim un coteț 
cald, o strachină cu lături și un stăpin 
mai de doamne-ajută numai și numai pen­
tru a ne putea pregăti saltul în marele 
spațiu neluminat al imprevizibilului. Vreau 
doar să arăt cum într-o singură ființă 
aceste două stări sînt active și într-un 
echilibru relativ, care face tocmai farme­
cul speciei... Tu, Eromanga. ești pentru 
mine liniștea și seninătatea mea domes­
tică".

Este de ajuns să punem în locul lui Ar­
gus pe Antipa și in locul Eromangăi pe 
Felicia spre a avea prima parte a roma­
nului însuși : Domestica. După șapte ani, 
fostul judecător Viziru vine in orășelul 
Albala spre a reconstitui menajul Antipa- 
Felicia. întreabă pe unul, pe altul. înre­
gistrează. confruntă. Antipa, pe care îl 
cunoscuse în alt oraș, unde, fiind func­
ționar, făcea naveta, este, acasă la el. un 
individ lenevos și visător, ce pare aproape 
bătrîn, deși n-are mai mult de treizeci de 
ani, plin de tabieturi, ipohondru, somno-

Mihai Florea

Drumuri și condeie

• PRIN cartea de față Mihai Florea și-a 
asumat complexa obligație patriotică, mo­
rală, istorico-literară și educativă de a 
înălța sau măcar de a puncta datele unui 
tablou de ansamblu al României prin scri­
itorii ei. începute în București, itinerariile 
continuă în județele țării, ordonate alfa­
betic, de la Alba la Vrancea, avînd, în 
mare, același tipic : o descriere-evocare 
de ansamblu a județului, apoi una a capi­
talei acestuia, amintindu-se scriitorii (u- 
neorl și oamenii de teatru și artiștii plas­
tici )pe care aceasta i-a dat, pentru ca 
apoi să se treacă în satele județului care 
au dat oameni de litere, notîndu-se ca­
sele memoriale, muzeele, statuile, bustu- 
rile, plăcile comemorative, instituțiile ce 
poartă nume de scriitori (cu deosebire 
școlile), ca și existența unor cărți ale 
acestora, vreo amintire despre ei etc., etc., 
la sfîrșitul fiecărui asemenea paragraf 
menționîndu-se (cu nedrepte omiteri însă) 
numele scriitorilor contemporani originari 
dintr-un județ sau altul.

Din acest punct de vedere se poate spu­
ne că, pe cit era de nutrită documentar 
monografia lui Mihai Florea despre Ma­
tei Millo, de pildă, pe atît de „neacope­

lind într-un fotoliu sau alergi nd după 
cumpărături îmbrăcat intr-o șubă groasă, 
cu o căciulă îndesată pe ochi atunci cînd 
toată lumea moare de căldură pe scurt, 
un om oarecare, deși nu fără dudățenii 
și manii, „un aiurit care se teme de curent 
și face in fiecare zi gargară cu ceai de 
mușețel". Felicia, ea este o soție model, 
harnică, energică. înțelegătoare dincolo de 
fireștile accese de îndoială în fidelitatea 
bărbatului. Intuiția remarcabilă a autoru­
lui a fost aici de a nu zugrăvi Domestica 
sub latura de platitudine burgheză, ci sub 
aceea ritual-poetică. Felicia nu e o biată 
femeie trebăluind in ajun de Crăciun, e o 
Zeitate care oficiază un ceremonial măreț 
în templul ei : Bucătăria. Poezia Bucătă­
riei (blind-ironică. fantastică, delicată, in- 
miresmată ca în versurile lui Emil Bru- 
maru) prilejuiește citeva pagini superbe. 
Prospețime vegetală a legumelor și zar­
zavatului. aburi suavi ai supelor, sfiriit 
de fripturi la cuptor, parfum greu al tor­
turilor și al cremelor, spumă imaculată a 
frișeăi. agerime a piperului, lascivitate 
dulce de vanilie și stafide, plămadă bogată 
a aluatului... Și peste toate duhurile și spi- 
ridușii bucătăriei tronează o femeie uri­
așă, cu fața lată și brațe mari, cu ochi 
blinzi ca aceia ai unor greoaie mamifere 
rumegătoare ce nu se despart niciodată 
de om.

în Domestica imaginația e calm_debor- 
dantă : in Infemalia e halucinant-grotes- 
că. A doua existență a lui Antipa nu mal 
e supusă Feliciei. bucătăriei, șubei și gar­
garei cu ceai de mușețel : în clipa in care 
coboară din trenul de navetiști. în dimi­
neața solstițiului de vară, el pare dintr-o- 
datâ alt om. Lumea Însăși este alta : oră­
șelul toropit de căldură, apoi bătut cu 
furie de grindină, oameni imbecilizați de 
plictiseală, circiuma lui Moiselini unde se 
string, ca să se îmbete, un popă răspo­
pit. un inginer vulgar, un anchetator apa­
tic și alții. Ochiul romancierului este de 
data asta necruțător, diformant, hipertro- 
fiant. Ironia se preface în sarcasm. Petre­
cerea la circiumă sfîrșită cu moartea popii 
seamănă cu un coșmar, amestec de țopă- 
ială clovnescă și de tragic, de satiră go- 
goliană și de imaginație ca la Garcia Măr- 
ques. Un pitic monstruos aleargă printre 
picioarele chelneriței Pompilia ce emană 
mirosuri colosale : ea însăși fiind carica­
tura grotescă a Femeii din prima parte 
care trona în Bucătărie: „Subsuorile ei 
exală un miros puternic care închide ca 
într.un clopot de sticlă toate mirosurile 
din bucătărie, un miros care se desprinde 
de la ea și ca un animal ciudat venit din 
alte locuri se tîrîie prin încăpere Și se 
urcă pe pereți." Rumegătorului placid și 
casnic îi ia locul bestia. Și tot in simbo­
listica aceasta secretă a cărții. Feliciei îi 
ia locul Silvia Racliș, femeii iubitoare, pi­

rită" pare în unele date ale ei cartea de 
față. E drept că este vorba despre turism 
eu manualul de literatură, cum se intitu­
lează cartea, și nu de literatură propriu- 
zisă, de exegeză istorico-literară, dar, 
orișicit, o hartă a țării pe care să se fi 
marcat punctele de interes sub acest ra­
port, un set sau mai multe cu imagini fo­
tografice, un indice de nume, sumara bi­
bliografie orientativă nu prea e de înțe­
les de ce lipsesc. La o eventuală reeditare 
ar trebui neapărat îndreptate cele de mai 
sus. după cum locurile de aici, evocate în 
opera unor mari scriitori străini (începînd 
de la grecii antici pînă la zi), s-ar cuveni 
punctate cît mai des. cu atît mai 
mult cu cît, măcar pentru unele localități, 
textele sînt aproape la îndemina oricui, 
iar Mihai Florea are priceperea documen­
tării amănunțite de bibliotecă și arhivă.

Se înțelege că nu-i prin nimic incrimi- 
nabil faptul că destule din textele acestei 
cărți au fost la bază „documentare" pen­
tru diverse concursuri „Cine știe cîștigă", 
pentru „Flori din grădină" sau alte ase­
menea manifestări al căror experimentat 
dirijor Mihai Florea știe să fie. Ele se 
cuveneau însă aduse ceva mai la zi (sînt 
semne că, uneori de vreo 2—3 ani, nu s-a 
mai „umblat" prin texte) și completate cu 
un surplus indispensabil de date, căci car­
tea are o anume asimetrie ce va trebui 
numaidecît revăzută. Așa, de pildă, la pa­
ragraful „tn București trăiesc sau au trăit 
o parte a vieții și...“, lipsesc Geo Bogza, 
George Ivașcu, Eugen Jebeleanu, Cezar 
Petrescu, Mihai Sadoveanu, Zaharia Stan-

săloage, cuminți, care menține alianța 
familială, femeia devoratoare, instinctivă, 
care o distruge. Și Antipa 7 Cine se as­
cunde sub înfățișarea autoritară, dar plă­
cută, a tînărului funcționar de Sfat care 
completează certificate de deces ? Totul 
pleacă de la o glumă, de la un pariu la 
circiumă : Antipa pierde atunci pariul, 
fiindcă Biducă, încasatorul prăpădit de la 
baia comunală (dar nu cumva și paznicul 
infernului de aburi fierbinți ?), moare trei 
zile mai tîrziu decît prevestise el. Prie­
tenii rid, țopăie, behăie și beau lada de 
bere care fusese miza. Totuși Biducă 
moare și neliniștea pune treptat stăpînire 
pe ei. căci alte cinci formulare de deces 
sînt completate de Antipa înainte ca oa­
menii al căror nume e trecut pe ele să 
fi murit : iar de data aceasta Antipa nu 
mai greșește. Romanul intră în fantastic, 
dar fără a pierde legătura cu lucrurile, cu 
aceeași metodă exactă, meticuloasă, des­
criptivă. George Bălăiță trece pe nesim­
țite la relatarea unei istorii stranii și 
atroce. Antipa e un Cicikov care pariază 
pe suflete moarte. Ca și diavolul din 
Frații Karamazov el apare ca un om al 
timpului. Nici un simplu farseur, nici o 
ființă supranaturală ; o legendă tulbure se 
încheagă in jurul funcționarului de la Sfat, 
dar misterul lui rămine intact, mister al 
înseși ființei umane, cu simburele ei ine­
vitabil de demonie.

Cită vreme aspectul realist și acela 
simbolic se echilibrează, romanul lui 
George Bălăiță are o forță și o noutate 
cum n-am întilnit demult. Fantasticul 
transfigurează existența cea mai anodină. 
Diavolul seamănă cu o persoană comună 
și onorabilă. Grotescul străbate în țesă­
tura prozei fără a se ajunge la facilitata 
satirică, iar savoarea poetică a concretu­
lui nu se alterează prin alegorie. Finalul 
mi se pare însă artificial. Antipa e ucis 
de un dement. Anghel. care semnifică fa­
natismul. și care crede a vedea în el pe 
chinezul Su Cio, posesorul unei străvechi 
oglinzi magice. Apoi Anghel se identifică 
cu August pălărierul, care ar fi expresia 
contrară a toleranței. Aici simbolistica a 
deodată prea clară și romanul capătă o 
structură naiv alegorică. Oprit cu cîteva 
zeci de pagini mai devreme, Lumea în 
două zile ar fi cîștigat cu siguranță. în 
tot cazul, el rămîne unul din romanele 
cele mai originale și măi profunde din 
ultimii ani. ,

Nicolae frîanolescu

cu, Vladimir Streinu, Al. O. și Ionel Teo- 
doreanu și multi alții, în schimb se dau 
alte nume, unele strict conjuncturale. De 
asemenea dintr-o carte ca asta nu puteau 
lipsi nume ca al lui Aron Pumnul, C. Ste­
re, Ștefan Ciobanu și alții, după cum da­
tele biografice au aici un rol destul de 
însemnat și faptul că la Cezar Petrescu, 
Anișoara Odeanu, I.M. Rașcu și la multi 
alții nu se dau și anii în care s-au sfîrșit, 
că unele nume sînt transcrise eronat, că 
la mai toți scriitorii morți se dă numai 
locul de naștere și nu și cel de deces, 
deși nu totdeauna acestea sînt coincidente, 
că uneori accentul e pus pe aspecte se­
cundare (Ion Th. Ilea e „publicistul" și 
nu poetul, Mircea Malița e „prozatorul" 
și nu eseistul) ș.a.m.d., poate stîrni in-, 
doieli.

S-ar putea ca unele din observațiile de 
mai sus să pară prea severe, însă, luînd 
în seamă experiențele și posibilitățile reale 
ale autorului, unele din lucrările lui an­
terioare, profilul colecției și publicul 
căruia 1 se adresează astfel de cărți, am 
crezut util, în vederea unei eventuale ree­
ditări, a atrage atenția asupra unora din­
tre ele. Se înțelege că, pe lîngă datele de 
ordin general ce s-ar cuveni avute în ve­
dere, n-ar trebui uitate atunci nici exi­
gențele prezentării mai nuanțate a dife- 
riților scriitori, pentru ca „relieful" turis­
tic literar să fie mai convingător și profi­
tabil cui s-ar încumeta să-1 străbată.

George Muntean



Definiții lirice
La AL CINCILEA volum •), Gheor- ghe Grigurcu se stabilizează în 

formula unui lirism concentrat, în care ambițioasa pătrundere a gîndu- 
lui se lasă, cu voluptate, concurată de calitatea expresiei. El realizează o inte­
resantă performanță, aceea de a fi înlăturat cu totul din domeniul său ex­periențele spirituale și afective lipsite 
de un echivalent stilistic.Tot ce e gîndit și simțit participă, fără vreun rest dureros, la formulare. Ar fi o eroare totuși să credem că poe­zia sa este de factură cerebrală, de „program" intelectual aflat în deficit sufletesc. Rezerva de emoții reale, de senzații fine, de sugestii subtile, de ira- diații pur lirice, răspunde cu prompti­tudine solicitărilor de orice fel ale „ideii" și astfel iau naștere, printr-o colaborare ce funcționează fără greș, definiții substanțiale, stări de spirit și stări de poezie exacte :„Aceste dimineți cîntătoare, însu­mări / de acțiuni minuscule / ca viața unui rubin erudit" (Aceste dimineți). „Lămpile fumegă lumina lor urcîn- du-se asemeni unei rufe / cuvintele cerșesc o-ncurajare fie cit un fir _de praf > mobilele-așteaptă o vagă mîn- gîiere < altminteri chiar în noaptea asta te vor sugruma" (Lămpile). „Mic- șoratele drumuri de noiembrie / ca niș-

*) Gheorghe Grigurcu, Apologii, Edi­
tura Dacia 1975. . , , , _  

te pupile 7 în bătaia soarelui 7 ale unei pisici ce nu și-a întors măcar capul" 
(Drumurile). „Ființe ce cred în absorb­ție / ca și cînd o bucurie ar fi, 7 suga- 
tive-ale mării" (Pescărușii).Ar fi inutil să căutăm, la suprafața micilor poeme, semnul unei gîndiri abstracte, proiectul demonstrativ. Poe­ziile lui Gh. Grigurcu știu să acopere un spațiu concret, să-i dea consistența necesară. Simțul echilibrului nu în­deamnă la o cumințenie respectuoasă, la cursivitate pedestră, îndrăznelile în materie de „imaginație" nu lipsesc de nicăieri, nu e poezie care să nu recurgă la binefăcătorul lor serviciu. Ele sînt cultivate însă cu eleganță și ironie, strunite la momentul oportun, cînd riscă să devină amenințătoare, să aco­pere orizontul atenției într-un fel de sine stătător, în dauna structurii, a cristalizării de ansamblu. Factorii ce asigură realizarea acestei cristalizări, de bună ținută lirică, se află mereu sub un control riguros, care tolerează (cu intenție) libertățile fanteziei, dar le împiedică să-și ia avînt pe cont pro­priu. Dacă un poem are centrul de greutate fixat într-o mărturisire dra­matică, într-o patetică dezvăluire de sine, căderea finală a versului — pu­tem fi siguri de asta ! — își va asuma rolul opus, de cenzor lucid al efuziu- nii:

;,Acest mare gol obrazul tău ] pe care lunecă-ncăperi / gesturile spionează. // Destul s-a copt în adînc / viața / ne­însuflețite ridurile ei. // Cîndva aveai un surîs răcoros / o foame calmă și li­beră / ca o piatră. // Cîndva erai tînăr și geniu asemeni dulapului" (Vîrstă).în poezia Nocturnă, elogiul virtuți­lor nopții, al marilor taine fecunde, este frumos articulat, într-un stil elip­tic, dens, cu metafore comprimate (preocupat totuși să nu eclipseze ideea) în care Gh. Grigurcu excelează : „Acolo tac astrele care-au vorbit aici / slabă ziua numai la lumina soarelui / neîn- stare să înalțe-o greutate / în toiul nopții cutia cu resturi / unde dragostea ia forme amenințătoare // adîncul zbor al pasării pe-o foaie albă mototolită" (Nocturnă).Aici se distinge foarte bine metoda poetului, o metodă care nu stînjenește emisia naturală a gîndirii lirice, dar nici nu o stimulează în adîncime și spre necunoscut, păstrîndu-i durata atîta cit trebuie pentru a-și revela concis conținutul. Ea satisface și une­ori încîntă spiritul, răspunde unei as­pirații de expresivitate, impresionează plăcut printr-o suită de formulări fe­ricite. Dar schema rămîne vizibilă, la o lectură atentă, ca și intenția de a

convinge, și asta nu prea se acordă cu aerul impersonal, cu „figura" albă a poemului. Pentru a contura o apologie a nopții, se caută ca într-o demonstra­ție, ca într-o pledoarie (mascată), ter­meni de contrast, antiteza dintre zi și noapte e pusă în valoare într-un fel parcă prea victorios în favoarea celujftj al doilea termen, cu ascunsă îndîrjire, cu subliniată, voită intenție de discre­ditare a celui dintîi. Versul „slabă ziua numai la lumina soarelui" e chiar de-a dreptul polemic. în sine n-ar fi nimic rău, dar, încă o dată, nu se acordă cu aerul general, cu sugestia că poetul ar rosti doar evidențe ale simțirii sale, ne- glijînd ca perfect inutilă orice regie și că s-ar lăsa condus, în frumoasele sale definiții, de o putere obiectivă, care-1 depășește.
Lucian Raicu

Un roman 
istoric

CA STIL și tehnică, romanul lui Dan 
Mutașcu*)  este agresiv, expresie a 
unei atitudini încă prea juvenil-te- 

ribiliste. O ironie a naratorului se face 
pe alocuri simțită, fie în suspect de a- 
bundentele amănunte — uneori scabroase 
— și preciziuni pe care, cu o vădită pre­
dilecție pentru olfactiv și culinar, insistă 
oarecum inutil să le producă ; fie în a- 
fectarea unor leneșe ezitări ale memoriei: 
„Naumahul era (mi se pare că am mai 
spus-o) un visător absolut" sau a scru­
pulului documentarist : ,,Printr-o întîm- 
plare fericită sîntem în măsură s-o ofe­
rim (e vorba de o listă, n.n.) și cititori­
lor noștri" ; fie, în sfîrșit. în folosirea al­
tor diferite procedee, unul dintre ele fiind 
de pildă de a conferi analizei psihologice 
formă de pedant inventar. Investigația 
se transformă, prin dezmembrarea obi­
ectului, într-o comică disecție :

•) Dan Mutașcu, Bunul cetățean Arhi­
mede, roman, Editura Eminescu, 1975.

„«Probabil vor lansa acum un atac de 
pe mare», se gîndi Strategul și gîndul i 
se îndreptă imediat înspre diabolicele 
mașini de apărare inventate de bunul ce­
tățean Arhimede, și chiar în clipa aceea 
își aminti fără să vrea de :

— serile lungi, simpozioanele atît de 
contradictorii și atrăgătoare de la Arhi­
mede de-acasă, de sclavul cel șchiop care 
știa atît de bine să imite țipetele păsări­
lor de mare și ale animalelor ;

— figura răvășită a lui Apius atunci 
cînd se aflase că romanii au primit din 
Cetatea Lupoaicei latine un termen pînă 
la care, cu orice preț, Syracussa trebuie 
cucerită ;

— ochii bulbucați șî apoși ai fragedului 
tiran Hyeronim, îndobitocit prematur de 
alcool și afrodisiace ;

— culoarea stranie a zorilor în orașul 
terorizat din excesul de zel și fanatism 
al Iul Eutropius...".

Autorul cultivă comparația prețioasă, 
voit șocantă : „Luna semăna, acum, cu 
soția (adormită) a unui delfin" ; „într-o 
zi cu soare sticlos ca un ochi de pante­
ră" ; „Departe, sus, luna patrula ca o 
iapă strălucitoare, fugise din grajdurile 
fumurii ale norilor..." ; „Văzură valurile 
răzvrătite, asemeni unor uriași scuipați 
ai lui Poseidon". Ambiția originalității e 
împinsă uneori prea departe. Rezultatul 
e atunci hilar : zidurile cetății — scrie 
Dan Mutașcu — erau „sortite eșecului. 

condamnate, ca biografiile unor prime 
soții, ale căror căsătorii igienice, dar ne­
concludente, din toate punctele de vedere 
nesigure, au fost contractate mai ales «di­
nastic»". Vădind o frumoasă încredere în 
sine, multă îndrăzneală, dezinvoltură, 
autorul pare a disprețui precauția în scris 
(e vorba de cea gramaticală), desființînd 
orice sistem de autocenzură. De aici une­
le neglijențe, improprietăți și chiar agra- 
matisme. Dan Mutașcu spune „vaier beli­
gerant" voind a vorbi de un vaier ce 
răzbate dinspre sectorul luptelor. Tran- 
zacționîndu-și trădarea, unul dintre per­
sonajele romanului, Apius, tînăr meri­
tuos dar ahtiat de putere, simte revolta 
fondului său bun, reactivarea pornirilor 
de independență morală ascunse în cutele 
(zice autorul, comițînd o nouă improprie­
tate) sufletului. Iată cum sună însă aces­
te lucruri în „traducerea" prozatorului • 
„Apius îl privea fix pe Balbus, urmărin- 
du-1, scrutîndu-1 la fel de dur, cum îl 
scruta și romanul. Nu credea nici jumă­
tate din ceea ce perora trimisul viitori­
lor ocupanți, îl disprețuia, undeva in cu­
tele cele mai independente și de neînțe­
les ale sufletului lui (s. n.)...“. „Cutele 
cele mai independente (...) ale sufletu­
lui" ? Independente față de cine ? Față 
de suflet ? Imposibil, căci din moment ce 
sufletul face, după cum deja știm, cute, 
acestea, de voie, de nevoie, îi aparțin, 
n-au cum să fie independente. Alte e- 
xemple : „A sta însă lingă Arhimede, 
care era o somitate, una din marile fi­
guri ale științei și a (s. n.) culturii lu­
mii..." ; „S-ar putea să-1 mai auzi, recu­
noscu Turbo. Știi bine cît material moral 
și mai ales material au băgat timp de 
ani întregi cartaginezii în cetatea asta..." 
(deci pe de o parte, material moral, pe 
de alta material... material) ; „I se oferi 
și lui să guste «cîte ceva», refuză politi­
cos, i se turnă, pe acesta (?) nu-I refu­
ză. sorbi zgomotos".

Aceste destul de frecvente scăpări de 
condei explică de ce sîntem la prima 
vedere tentați a atribui unui fel de a 
scrie mai neglijent, — precum și dorin­
ței de a simplifica lectura —, întreaga 
rețea de anacronisme ce împînzește ro­
manul, roman istoric — după cum citito­
rii au putut probabil deduce din extra­
sele reproduse mai sus —, evocînd ase­
dierea și cucerirea Syracussei de către 
romani, moment important în desfășura­
rea celui de al doilea război punic (218— 
201 î.e.n.). Transplantînd antichității în­
depărtate noțiuni sau cel puțin termeni 

noi, Dan Mutașcu vorbește în romanul său 
despre Syracussa secolului III de birouri 
(ca încăpere și ca piesă de mobilier), de 
birocrație (care bîntuia, pare-se, și pe 
atunci), de Marele Stat Major, de poliție, 
poliție secretă, poliție militară, provoca­
tori, sabotori, diversioniști, spioni, agenți, 
colaboraționiști, gardă de corp, de grade 
militare inexistente în armata romană 
(precum cel de colonel) și respectiv de 
ordonanțele lor ; soldații salută cu „căl- 
cîiele lipite" ; serviciile de informații șl 
de spionaj dispun de structuri moderne, 
particularizîndu-se doar prin parolele a- 
genților, pare-se obligatoriu mitologice 
(„Thezeu", „Hades") ; se organizează vas­
te operații militare, precum „Operațiunea 
Scevolla" („cucerirea cetății prin diversi­
une, sabotaj și atragerea unor căpetenii 
ale ei de partea romanilor") ; personaje­
le suferă de complexe, își fac manichiura 
(aici doar cuvîntul e violent modern), fo­
losesc expresiile unui argou recent și din 
cînd în cînd drăcuie. Aceste anacronisme 
nu sînt întîmplătoare erori, scriitorul le 
introduce cu bună știință și abilitate, îm- 
pletindu-le discret într-o plasă vastă și 
rezistentă, capabilă a ridica narațiunea 
din prăpastia unui timp istoric determi­
nat spre sensul de generalitate al parabo­
lei. în cadrul romanului său. Dan Mutaș­
cu încearcă să realizeze un echilibru în­
tre o anume culoare locală — discutabilă 
uneori (membrii Consiliului cetății se 
scuipă și-și trag palme), folosită pentru 
un efect umoristic alteori (ostașii syra- 
cussani înjură — corect ! — „de zeii ploii") 
și un anumit caracter abstract. Precum 
în inima Syracussei se află tăinuitul tem­
plu al preoților egipteni, în miezul căr­
ții lui Dan Mutașcu se ascunde hierogli­
fa parabolei. Citim această istorie a cu­
ceririi vechii cetăți siciliene prin raporta­
re la experiențe istorice recente. Cel de 
al doilea război punic, în evocarea auto­
rului nostru, amintește de cel de al doi­
lea război mondial, și uneori de urmări­
le acestuia. Trupele disciplinate, bine an­
trenate, sigure de ele, ale asediatorilor 
invocă pe cele ce s-au pretins, cu atîta 
aroganță, invincibile ale declanșatorilor 
ultimei mari conflagrații, dorința de capi­
tulare și colaboraționismul — pentru a 
adopta la rîndul nostru limbajul autoru­
lui — unora dintre fruntașii syracussani 
readuc în memorie tristele atitudini simi­
lare adoptate de unele cercuri ale bur­
gheziei europene în fața agresiunii nazis­
te. raporturile — de rivalitate și suspi­
ciune continuă — dintre „generalul" Mar­

cellus (consulul M. Claudius Marcellus) 
și Turbo, șeful poliției secrete romane, ne 
duc cu gîndul la cele — evocate în ati- 
tea producții cinematografice și lucrări de 
specialitate — dintre Gestapo și unii ge­
nerali germani antihitleriști, transparenta 
operațiune Scevolla ne sugerează cele­
brele astăzi operațiuni arhisecrete ale 
celui de al II-lea război mondial, de la 
„Barbarossa" la „Overlord", Balbus, pre­
zentat în roman ca un „as al spionajului" 
reînvie în mintea noastră galeria prota­
goniștilor războiului de informații ș.a.m.d. 
Și nu este oare Arhimede inventatorul 
celei mai fantastice mașini de război a 
antichității, un Oppenheimer al epocii ? 
Un cuvînt despre acest personaj. „Bunul 
cetățean Arhimede" apare în roman des­
tul de (literar vorbind) palid în mijlocul 
răilor săi concetățeni (Kymon. Nearchos. 
Hyeronim, Creusa, Sipparas). Partea cea 
mai rezistentă a cărții este aceea în care 
scriitorul înfățișează, cu o înțelegere spe­
cială, formele și mijloacele luptei pentru 
putere, aceleași în Syracussa și în tabăra 
asediatorilor. Calculul rece, lipsa totală 
de scrupule, cruzimea neșovăitoare, im­
placabilă, constituie principalele arme ale 
competitorilor. Nu lipsesc nici personale­
le de contrapondere, în plan etic și ar­
tistic, precum Strategul, animatorul re­
zistenței eroice pînă Ia capăt, Cycatres, 
filosoful care renunță la meditațiile sale 
pentru a muri, inutil și sublim. în acțiu­
ne sau, în opoziție cu acesta și cu savan- 
tul-patriot Arhimede, Naumahul, visător 
incurabil, încăpățînîndu-se să-si redacte­
ze relatările unor fabuloase călătorii, ne- 
întreprinse vreodată. în genul eminamen­
te modern al romanului (și teatrului) pa­
rabolă, ilustrat de un Camus sau. la noi, 
de Princepele lui Eugen Barbu. Dan Mu­
tașcu se înscrie cu un exercițiu de un 
real interes, 'x

Valeriu Cristea



Critica

Reflecții despre
DESPRE poezie, despre plastică, despre teatru scrie poetul Corne- liu Sturzu într-o carte de reflec­ții despre artă*),  moderate prin voința de corectitudine pînă la a nu mai ex­prima decît lăudabilul interes al auto­rului pentru probleme de ordin gene­ral : lirism și afectivitate, poezie și lim­baj, comunicarea poetică și organizarea poemului, raporturile dintre epic, liric și dramatic, înnoire și permanențe în dramaturgie, modernitate și accesibili­tate etc. în chip neașteptat, nu însă șl inexplicabil, cele mai personale însem­nări, pe de-a-ntregul încadrabile în așa- numita critică de artist, sînt cele refe­ritoare la arta plastică și la teatru ; în schimb, articolele despre poezie și des­pre literatură în general sînt șterse în expresie și vădesc o atentă preocupare de a se evita orice atitudine sau opinie cu caracter mai propriu, deși frica de excesiv poate deveni — și în această carte chiar este — un exces. în prima parte a volumului găsim de aceea doar fraze perfect neutre, afirmații și diso­cieri înlănțuite mecanic, după un crite­riu mai mult gramatical, întrerupte a- rareori de cîte o formulare mai li­beră, șocînd prin amplasare și scoțînd efectul poznaș al unui sunet scos din drîmbă în plin și marțial concert de fanfară: „în sentiment, persoana ta dispare, conștiința ta dizolvîndu-se în trăire total. în viață, sentimentul, pre­

*) Corneliu Sturzu, Artă și sensibilitate, Ed. Junimea, Iași, 1975

zent ca atare, dominînd comportamen­tul, poate determina aria gîndurilor și preocupărilor noastre, modificîndu-ne imaginea lumii în funcție de puterea și sensul lui. Nimeni nu contestă faptul că literatura epică și dramatică, cinej matograful, arta plastică etc. prezintă oameni cuprinși de anumite sentimen­te. De la tragedia lui Oedip și pînă la «Moromeții*  lui Marin Preda sau pînă la ultimul film al lui Bunuel întîlnim reprezentările unor indivizi care iubesc și suferă, urăsc ori își sînt indiferenți — o galerie infinită de bărbați și femei, purtîndu-și fiecare destinul sentimental ca pe-o cocoașă, (s.n.). Indiferent însă de maniera expresiei ori de particula­ritățile de structură, arta a vorbit, în- tr-un fel sau altul despre alți (s. a.) oameni”. Sau, în altă parte, o amplă colecție de adevăruri admise crește printr-o nesfîrșită acumulare : „Privită ca expresie a subiectivității existențiale ce poartă sigiliul felului particular de a simți al întregii colectivități, lirica a fost întotdeauna seismograful cel mai sensibil ce a înregistrat specificul fie­cărui ciclu de civilizație din istoria unei colectivități. Poezia românească nu a făcut nici ea excepție de la această regulă generală exprimînd, de-a lungul evoluției sale, nu numai permanențele spirituale ale națiunii, ci și mutațiile petrecute în conștiința artistică a socie­tății noastre. în pragul secolului al XX-laa poezia românească era pregă­tită, prin întreaga sa evoluție, să par-

artă
ticipe la constituirea culturii contem- . porane. Sincronică cu evoluția spiri­tualității europene, atît în momentele sale de criză cît și, mai tir zi u, în cele de elanuri umaniste, lirica românească poartă de mai bine de jumătate de se­col pecetea transformărilor petrecute în sensibilitatea contemporană. Condiția individului în mediul social se modifică substanțial. Asistăm, în același timp, la o ascendentă a elementului senzorial în cunoaștere și comunicare, fapt ce deter­mină să se vorbească despre o «civili­zație a imaginii*  în comparație cu o crepusculară «civilizație a cărții*. ” Ș.a.m.d. !Mai puțin „temperate" și lipsite de reaua ambiție a generalităților, croni­cile de artă plastică și reflecțiile despre teatru dovedesc gust și o bună price­pere, din interior, a emoției artistice. Corneliu Sturzu nu se mai sfiește, scos în afara literaturii, să-și arate drept, fără grija de a fi „corect", de a se conforma judecăților preexistente, opi­niile, făcînd chiar un elogiu al prefe­rințelor proprii: „Putem trece mai mult sau mai puțin indiferenți pe lingă impunătoarea «Judecată de apoi*  de pe peretele vestic al Voronețului, dar ne vom opri cu răsuflarea tăiată în fața îngerului de pe zidul interior, de lîngă intrare. O pînză de Rubens poate nu ne spune nimic. Dar o modestă scenă a unui anonim flamand din Galeria na­țională ne țintuiește în loc pentru cî-

teva minute. Acceptăm quasiunanim, dar contemplăm individual. în biserica Santa Croce din Florența ne putem extazia convenient în fața teracotelor lui Luca della Robia. în schimb, putem avea, imprevizibil, zguduitoarea reve­lație a capodoperei aruncîndu-ne pri­virile asupra unui modest crucifix de lemn, opera unui necunoscut, din seco­lul al XlII-lea. Credem în ceea ce ne-au spus cărțile, ghizii, în ceea ce este unanim acceptat. Dar amintirile, viziunile, obsesiile secrete de mai tîr­ziu vor fi produse doar de ceea ce am simțit, trăind cu adevărat și sincer întîlnirea — uneori accidentală — cu arta." Evocarea campaniei pictorilor care au însoțit oștirea română în Războiul de Independență, profilurile unor pictori din Moldova (Băncilă. Adama Bălțatu, Dan Hatmanu, Iulia Hălăcucescu, Nicolae Constantin), sim­țită pledoarie pentru împodobirea cu statui a orașelor românești sînt artico­le care dau adevărata măsură a intere­sului lui Corneliu Sturzu pentru artă 3 un interes pornit din emoții reale și dintr-o autentică participare intelec­tuală.
Mircea lorgulescu

Cazul Panait Istrati
SCRIITOR controversat și paradoxal, 

foarte popular o vreme în Franța și 
la noi, Panait Istrati se află de mai 

mulți ani într-o situație echivocă : un 
evident regres de „priză" la generațiile 
noi, cărora — dacă ar fi să dăm crezare 
unui sondaj recent printre cititorii tineri 
— abia dacă le spune oeva numele lui, 
mai mult după memoria școlară decît 
după lectura cărților, și, concomitent, un 
interes cel puțin constant, dacă nu chiar 
în creștere, manifestat de istoria și criti­
ca literară față de literatura sa. Studiilor 
cu caracter mai mult sau mai puțin mo­
nografic ce i-au fost dedicate în ultimii ze­
ce ani, între care cele semnate de Al. Oprea 
în 1964 și Monique Jutrin-Klener în 1970, 
li se adaugă acum un Panait Istrati (Ed. 
Cartea Românească) ce reprezintă debutul 
critic al Gabrielei Maria Pintea. Intere­
sată exclusiv de opera beletristică, de fic­
țiune, a scriitorului bilingv, autoarea mo­
nografiei se strecoară cu abilitate printre 
locurile comune ale criticii tradiționale, 
redrapîndu-le cînd nu le poate evita, dar 
cel mai adesea folosindu-Ie drept funda­
ment pentru o construcție critică întru- 
cîtva mai modernă, în orice caz urmînd 
un alt făgaș al demonstrației, interesant 
fie și pentru faptul că înnobilează, prin- 
tr-un drum nou, o concluzie veche. în 
fond, un critic inteligent, dacă vrea să 
facă în același timp critica operei și cri­
tica criticii, nu va proceda la spulberarea 
evidențelor formulate ca atare de critica 
anterioară, ei, mai cur i nd, le va conserva, 
găsind, in schimb, o cale mai neașteptată

și (bine-ar fi) mai netulburată de acces la 
evidențe. în critică scopul nu scuză mij­
loacele și doi inși pot ajunge la aceeași 
concluzie în legătură cu o operă literară 
fiind sau nefiind amîndoi critici. Mijloace­
le îi definesc și îi diferențiază, iar nu sco­
pul care aproape întotdeauna e de uz co­
mun și de simplu bun simț. A radia cu 
orice chip concluziile evidente ale altora 
nu e dovadă de originalitate, dar poate de­
veni, dacă gestul se repetă prea des și 
dincolo de junețe, una de sterilitate.

Recunoscînd calitatea exotică a prozei 
lui Istrati, mai ales pentru cititorul fran­
cez, recunoscînd, de asemenea, evidența 
observațiilor de natură stilistică emise de 
critica interbelică, Gabriela Maria Pintea 
încearcă, după un capitol preliminar de in­
troducere în bibliografia epică a autorului 
Kiralinei, o descriere din două unghiuri a 
operei : unul privind tehnica narativă, 
celălalt universul tematic. Capitolul al 
doilea, Structura povestirii, cel mai in­
teresant și conținînd de fapt aportul per­
sonal al criticului, sintetizează observa­
țiile rezultate dintr-o lectură așa-zicînd 
tehnică, in urmărirea aspectelor narative, 
de construcție romanescă, de limbaj, de 
procedee ale povestirii. Analiza acestora o 
conduce pe autoare la concluzia că „Istra­
ti realizează o structură originală, a cărei 
cheie nu este acțiunea ci cazul reprezen­
tat de personaj", propunînd ca esențial- 
definitorie pentru literatura din Povestiri­
le lui Adrian Zograffi „viziunea stereosco­
pică". Din păcate scris in prea mare eco­
nomie lingvistică, acest capitol relevă nu­

mai teorema critică pe care se bazează și 
enunțul rezultatelor demonstrației, aceas­
ta din urmă fiind mai mult subînțeleasă 
decît prezentă. E curios cum autoarea a 
lăsat sâ-i scape un prilej ideal de afirma­
re integrală a viziunii critice, preferind 
unui discurs demonstrativ ceva mai amă­
nunțit o expunere de concluzii la o de­
monstrație ca și absentă. Cu atît mai mult 
cu cît capitolul următor, Universul tema­
tic, care nu e decît prea obișnuita — în stu­
diile de tip universitar — rezumare a ope­
rei sub unghi tematic, este mult prea în­
tins pentru cât vrea să spună. La drept 
vorbind aici Gabriela Maria Pintea face 
critică tematică într-un fel cam improvi­
zat, departe de „stilul" propriu acestui 
tip de critică. Reafirmând unanim admisa 
recurență a temelor la Panait Istrati, 
domnia-sa le înșiruie pur și simplu, a- 
mestecînd adesea cazul tematic cu acela 
tipologic, pînă la a nu mai recunoaște 
eventuala unitate (constatată, de altmin­
teri) a operei.

Rămînem din această bine scrisă mono­
grafie cu nostalgia ipotezei critice din ca­
pitolul al doilea, seducătoare și originală 
ca mijloc de conducere a discursului cri­
tic și, totodată, foarte potrivită obiectu­
lui studiat. Fără îndoială, investigarea 
structurii narative a prozei lui Panait 
Istrati e menită să pună în mai exactă lu­
mină originalitatea unui scriitor bizar, ori­
ginalitate a cărei expresie postulată pînă 
acum — exotismul epic — tinde să devină 
o prejudecată.

Laurențiu Ulici

• 2S.VHI.1M» — s-a născut Asztâlos 
Istvăn (m. 1960).
• 28.VIH.191t — s-a născut Constan­

tin Salcia (Const. G. Grassu).
• 29.vin.1881 — S-a născut N. D»- 

năreanu (m. 1973).
• 29.VIH.1961 — a murit George

Mărgărit (n. 1922).
• 30.vni.1927 — s-a născut sada 

Petrescu.
• 30.Vin.1910 — s-a născut Augus­

tin Z. N. Pop (Augustin Z.N. Popea- 
cu).
• 30.vm.i935 — a murit Henri Bar- 

busse (n. 1873).
• 31.Vin.1867 — a murit Charles

Baudelaire (n. 1821).
• 31.Vin.1908 — s-a născut William 

Saroyan.
• 31.VHI.1915 — s-a născut Andrei 

Ullin.
• 31.VIII.1927 — s-a născut Dan

Deșliu.
• 31.VHI.1967 — a murit Ilya Eh­

renburg (n. 1891).
• Septembrie 1965 — a reapărut la 

Oradea (seria a V-a) revista „Fami­
lia”.

• 1 IX 1847 — s-a născut Slmlon 
Florea Marian (m. 1907).
• 1 IX 1874 — Mihai Eminescu a 

fost numit director al Biblioteci 
Centrale din Iași.

» 1 IX 1894 — s-a născut N. Geor- 
gescu-Tistu (m. 1972).
• 1 IX 1901 — s-a născut Marin lor- 

da (Marin Iordache, m. 1972).
• 1 IX 1944 — a murit, la Valea 

Mare (Argeș), Liviu Rebreanu (n. 
1885).
• 1 IX 1953 — a murit Th. Capl- 

dan (n. 1879).
• 2 IX 1861 — s-a născut Mircea 

Demetriade (m. 1914).
• 2 IX 1895 — s-a născut DX Sn- 

chlanu.
• 2 IX 1916 — s-a născut Ion Po- 

topin (Ion Magnea).
• 2 IX 1925 — s-a născut Damlaa 

Ureche.
• 2 IX 1928 — s-a născut Ales. 

Duțu.
• 2 IX 1962 — a murit Natalia No- 

gru (n. 1882).
• 3 IX 1883 — a murit I.S. Turg-ho- 

niev (n. 1818).
• 3 ix 1919 — s-a născut Ovidlu 

Drimba.



Eminescu și eternitate
A

 DEVENIT de multă vreme un 
Inc comun faptul că odată 
cu teatrul lui Caragiale, po­
vestirile lui Creangă și poezi­
ile lui Eminescu, literatura 
română a intrat pentru prima 

dată in circuitul larg al valorilor culturii 
universale. Trei tipuri de discurs literar care 
aparțin unor genuri și curente diferite se 
sincronizează astfel într-o manieră sau 
alta cu modul de scriitură din acea vreme.

Este adevărat că în momentul în care 
Eminescu deschidea itinerarul poeziei ro­
mânești spre universalitate, literatura ro­
mantică din primele arii de cultură in care 
se configurase, reprezenta un fenomen ar­
tistic clasat, discursul romantic fiind puter­
nic concurat de alte tipuri de enunțuri li­
rice. Dar nu se poate trece cu vederea 
faptul că itinerarul poeziei romantice, in- 
cepind cu Byron, Shelley și Novalis și ajun- 
gînd pină la Hugo, Heine, Lenau, Charles 
Cros și Eminescu, nu a avut niciodată un 
caracter unilinear. Retorica exterioară, pre­
zentă uneori în forme șocante la Byron și 
Hugo, trece aproape pe neobservate prin- 
V-un complex proces de interiorizare. Sce­
nariul epic de largi proporții, evident la 
Byron, Shelley și Hugo, se subțiază sensibil 
la Novalis, Heine și Lenau. discursul liric 
tăpătind puritatea unui enunț poetic etern, 
care depășește tiparele uzate ale unui 
onumit curent literar.

în acest context, poezia eminesciană se 
definește ca o expresie specifică a modu­
lui de creație, tipic ultimului mare scriitor 
romantic european. Este adevărat, că, oda­
tă cu opera sa, romantismul intră în fuga 
sa finală și în sud-estul Europei. Semnifica­
tiv rămîne însă faptul că poezia eminescia­
nă nu are nimic din arsenalul artistic ca­
racteristic unei arte epigonice.

De cite ori se face observația că poezia 
lui Eminescu se înscrie în timp odată cu 
aceea a unor poeți ca Charles Cros, Bau­
delaire, Verlaine, Rimbaud, Mallarme și 
Leconte de Lisle, care fixează tiparele atit 
de diverse ale discursului poetic modern, 
de atîtea ori se creează impresia că „ro­
mantismul întirziat" al lui Eminescu îl si­
tuează la marginea fenomenelor înnoi­
toare din domeniul liricii. Or, evoluția 
enunțului poetic eminescian este de așa 
natură îneît opera sa, fără a ieși din ca­
drul general al romantismului, are ace4 
eași puritate a versului, aceeași rezonanță 
muzicală interioară, aceeași capacitate de 
plasticizare a unei viziuni coerente despre 
lume, pe care o intilnim la unii dintre con­
temporanii săi, considerați ca niște forțe 
novatoare de primă importanță. Eminescu 
nu subminează arta romantică prin paro­
die, în maniera lui Lautremont. EI revitali- 
zează discursul literar romantic, dîndu-i 
anumite valențe eterne, care fac să nu fie 
desuet, indiferent cu care 
poranii săi ar fi comparat.

Tălmăciți în românește, 
original, contemporanii lui 
categoria celor ce anunță spiritul modern, 
se înscriu în aceeași imensă matcă stilis­
tică ce anunța trecerea de la romantism 
spre poezia simbolistă.

Un fragment din Săracii la biserică de 
Rimbaud sună astfel :

dintre contem-

dar citiți și în 
Eminescu din

Printre bănci de stejar în colț s-au ghemuit
Ce călduță-i duhoarea suflînd; privirea 

joasă 
Se-ndreaptă spre corul ce curge măiestrit: 
Sus douăzeci urlă cu urlete pioase.

In împărat și proletar intilnim și la Emi­
nescu același gen de enunț poetic: j

Pe bănci de lemn, în scunda tavernă 
mohorîtă, 

Unde pătrunde ziua printre ferești 
murdare, 

Pe Ungă mese lunge, stătea posomorită. 
Cu fețe-ntunecoase, o ceată pribegită, 
Copii săraci și sceptici ai plebei proletare.

Dar analogiile de acest gen nu trebuie 
cantonate doar la tipul de discurs poetic 
în care putem, eventual, întîlni elemente 
informaționale asemănătoare.

Oare să fie atît de îndepărtată reveria 
în stare de veghe, cultivată de Mallarme, 
în comparație cu reveria romantică, pre­
zentă la Eminescu ?

O. visătoare, ca-n fertile 
Delicii să mă pot scălda, 
învață prin minciuni subtile, 
Să-mi ții aripa-n mina ta.

Răcoare dulce de crepuscul 
Adie-n orice zvîcnet, cind 
Captiv un filfîit minuscul 
Impinge zarea-atît de blind.

(Alt evantai)
Invitația eminesciană la iubire și reve­

rie se definește într-un context sentimental 
asemănător:

Lasă-ți lumea ta uitată, 
Mi te dă cu totul mie.
De ți-ai da viața toată, 
Nime-n lume nu ne știe.

Vin’cu mine, rătăcește 
Pe cărări cu cotituri. 
Unde noaptea se trezește 
Glasul vechilor poduri.

(Lasâ-ți lumea)
Faptul că poezia eminesciană nu se ba­

zează pe un singur tip de enunț literar, 
lirismul său luxuriant nu ni se pare șocant 
nici atunci cînd îl raportăm la versul mai 
sobru, cu efecte de surdină, pe care îl cul­
tivă Heredia. Comparația unei strofe din 
Viziunea lui Khem cu o strofă din Me­
mento mori ni se pare foarte elocventă in 
acest sens.
Amiază. Arde-albastrul sub razele 

cumplite.
Bătrînul fluviu curge cu apa plumburie ; 
Lumina cade dreaptă de la zenit pe glie. 
Și-acoperă Egiptul cu straturi dogorite. 

(Viziunea lui Khem)

are desigur mai 
susțin feeria lirică.

Textul eminescian 
multe elemente care 
tonalitatea sa evoluînd spre acorduri 
sumbre, în vreme ce la poetul francez do­
mină viziunea solară.
Nilul mișcă valuri blonde pe cîmpii 

cuprinși de mauri
Peste el cerul d-Egipet, desfăcut în foc și

Pe-a lui maluri gălbui, șese, stuful crește 
din adine ;

Flori, giuvaieruri în aer, sclipesc tainice 
în soare, 

Unele-albe, nalte, fragezi, ca argintul 
de ninsoare, 

Alte roșii ca jăratic, alte-albastre ochi 
ce plîng.

(Memento mori)

Solitudinea, iubirea, spleenul, incitația 
la viață, dictată de erosul sublimat pot 
căpăta și la Eminescu și la Baudelaire 
unele accente asemănătoare.

Citeam pe-o carte veche, 
Cu mii de negre gînduri 
Și literele-n rînduri 
Prinsese a juca

Deodată la ureche-mi
Aud șoptind copila...
Iar vîntu-ntoarce fila 
Cu negrele gîndiri

(Lectură)
Ironia baudelairiană nu anulează efec­

tul liric al revitalizării spirituale prin dra­
goste.
Deseară ce vei spune, biet suflet solitar, 
Tu, inimă uscată pe vremuri, ce vei spune 
Ființei preafrumoase, preascumpe

și preabune 
Ai cărei ochi de-odată te-nviorară iar ?

(Deseară ce vei spune...)

Dar s-ar putea crea, poate, impresia că 
tălmăcirile românești evoluează adeseori 
în anumite tipare poetice, realizate de 
Eminescu. Vom cita același fragment în 
original pentru a sublinia cu și mai multă 
putere același cadru erotizat, rezultat din- 
tr-o interogație ironică.
Que diras-tu ce soir, pauvre âme solitaire, 
Que diras-tu mon coeur, coeur autrefois 

fletri, 
A la tres belle, â la tres bonne, ă la tres 

chere, 
Dont le regard divin t'as soudain refleuri ?

(Que diras-tu ce soir...)

Cele cînteva fragmente pe care le-am 
citat din operele unor poeți atît de 
diferiți au rostul să sugereze cu 
discursul poetic generat de marile teme 
care au traversat literatura din toate tim­

purile, are în modul său de structurare 
unele nuclee lirice, capabile să-i dea acele 
valențe de universalitate, de încărcătură 
afectivă general-umană, spre care au as­
pirat întotdeauna marii scriitori.

Alăturarea acestor strofe mai urmărea, 
în același timp, să întărească convingerea 
că, în vremea în care Rimbaud le cerea 
poeților să fie moderni, Eminescu răspun­
dea unui asemenea deziderat prin mijloa­
cele specifice ale artei sale. Noutatea 
discursului poetic eminescian, ca și speci­
ficitatea universului său literar, nu rezultă

Eminescu 
este, așadar, pentru 
noi, un romantic în- 
tîrziat, ci un scriitor 
care a realizat un 
discurs liric etern, 
un creator sincroni­
zat cu marea litera­
tură a epocii sale, 
un contemporan al 
tuturor timpurilor

din raportarea la Byron, Hugo, nici măcar 
din comparațiile care se fac adeseori cu 
Heine sau cu Lenau. Modernitatea poeziei 
eminesciene ni se relevă în întreaga sa 
amploare prin această elementară tenta­
tivă de a-l supune la probe de foc, deter­
minate de confruntarea cu acei contem­
porani care anunțau marea revoluție a 
poeziei, nu cu cei ce încheiau ultimele 
acorduri ale unui curent, ieșit pe neobser­
vate din primul plan al devenirii literare.

Evident că nu se poate susține ideea că 
toate acele procedee ce țin de vechea re­
cuzită romantică a primilor deschizători de 
drumuri, ar lipsi cu desăvîrșire din creația 
eminesciană. Talentul de excepție al poe­
tului, ca și bunul său gust, le atenuează 
iar ceea ce ni se pare că reprezintă dis­
cursul liric etern, realizat de scriitorul ro­
mân, se structurează în așa fel, îneît se 
poate spune și despre Eminescu, ca și 
despre alți mari scriitori, că este un con­
temporan al tuturor timpurilor.

Cînd Eminescu a început să devină el 
însuși, scriitori de dimensiuni locale ca Gr. 
Alexandrescu, D. Bolintineanu, C. Bolliac, 
Andrei Mureșanu etc. își consumaseră de 
multă vreme experimentele pe planul poe­

ziei romantice românești. Meditația 
marginea trecutului, gravat în timp de 
nele privite ca vestigii ale gloriei apu 
evaziunea exotică în spațiul poetic ori< 
tal, dialogul straniu cu umbrele morți 
lăcrimarea facilă, provocată de eșecul si 
timental, constituiau de multă vreme < 
șee de domeniul evidenței, pe care po 
minori le demonetizaseră total prin ex 
sul de întrebuințare.

Eminescu a știut evita cu abilitate, cl 
la început, unele clișee de acest ge. 
rămas însă tributar altora, care înscriu 

mersul său poetic inițial pe un plan ecler 
indecidabil. Versul cantabil de derivr 
populară (De-ai fi dragă zefir dulce / C 
duce) se asociază cu tipul de imagini 
sorginte barocă, menite să sugereze fi 
tivul, convenționalismul sentimental 
pastorală clasică.

Ca Eol ce zboară prin valuri și țipă, 
Fugarul ușor
Nechează, s-aruncă de spintecă-n pripă 
Al negurei fior.

(O călărire în z

Mitologia și istoria, sintagmele fol< 
rice și erosul, natura filtrată printr-o st 
sufletească anumită, reprezintă modal 
țile prin care Eminescu se înscria cu 
mele sale acorduri lirice în peisajul rom< 
tic al poeziei românești de odinioară.

Poetul debutează astfel sub semnul 
sărilor nuniei". El caută o „dulce liniștir 
situată cu precădere „în visuri ferici 
Pentru Eminescu, lumea este la început 
imens spectacol misterios. Ea „părea o 
fră", cum va spune poetul în una din ol 
rele sale postume. Dar pînă cînd „in 
lumilor", „mașina lumei", „lumea gindi



iscursului liric
u „cartea lumei", nu se deschid pentru 
pștiința poetului însetat de cunoaștere, 
rea dominantă prin care sînt percepute 

pensiunile realului este visul în stare de 
□he. Eminescu este, fără îndoială, un 
let al privirii. Dar între el și „lumea de 
«tră”, apar tot felul de obstacole care 
pcizează „oglinzile lumei”. Cînd între 
I receptor al scriitorului și „boita lumii” 

se interpun nici un fel de obstacole ale 
kirii ca „munți de neguri”, „neguri de 
hint”, „gene de nor”, „înstelată lor viață 
[n ceață”, Eminescu devine un poet al 

ivirii neiertătoare. Cînd poetul vede, că 
ul se destramă, realitatea apare oribilă 
necesitatea voalării elementelor referen­
ce, ostile visului luminos, se împlinește 
ajutorul poeziei.

n văzut fața ta pală de o bolnavă beție, 
za ta învinețită de-al corupției mușcat, 
am zvîrlit asupră-ți, crudo, vălul alb de 

poezie, 
paloarei tale raza inocenței eu i-am 

dat
(Venere și Madonă)

La Eminescu poezia va păstra în perma- 
nță această dublă funcție de voalare a 
ei realități date sau de ridicare violentă 
măștilor care acoperă un „adine necu- 
scut”, „o viață nebună" sau „chaosul 
tării". Atita vreme cît „lumea închipuirii” 

este încă amenințată de „spaimă în- 
lețată”, de „gemîndul uragan”, visul e- 
nescian păstrează culori îmbietoare, to- 
lități deschise. In poezia sa capătă o 
tevență semnificativă enunțuri ca „vise 
;-amor“, vis de tainic dor", „vom visa 
i vis ferice”, „ca visul pe-un copil" etc. 
nd apare însă ipostaza poetului cu „su- 

Hetul-n ruină", cu „capu-mi pustiu cu 
furtune”, cînd însăși lumea este definită 
prin cuvinte-simboluri, ce trimit la „de- 
șerturi" sau la „pustiuri”, atunci recepto­
rul lumii ca vis, constată că se izbește de 
„un vis sarbăd”, că sufletul său este ame­
nințat de „vise rebele", iar visele se asea­
mănă cu o pasăre „ce își muia aripa-n 
amar".

Din momentul în care relația dintre con­
știința poetului și starea lumii ca iluzie se 
destramă, Eminescu începe să dea crea­
ției sale un suport existențial tragic. 
Schimbarea aceasta de viziune asupra lu­
mii apare chiar în unele poezii din 1868, 
cum este Amorul unei marmore. Ea înre­
gistrează formularea cea mai tranșantă în 
Mortua est (1871). Dereglarea intensă a 
simțurilor pentru a deveni poet, pe care o 
preconizase Rimbaud în una din paginile 
sale menite să dea o altă turnură litera­
turii, capătă la Eminescu caracterul unui 
enunț tragic fără ieșire. Retragerea poetu­
lui condiției umane tragice în vidul exis­
tențial devine foarte evidentă.

A fi ? fclebunie și tristă și goală ; 
Urechea te minte și ochiul te-nșală ; 
Ce-un secol ne zice, ceilalți o deszic 
Decît un vis sarbăd, mai bine nimic.

(Mortua est)

poetul situațiilor- 
iubirea, istoria, 
ce se schimbă,

Eminescu devine astfel 
limită. Viața, moartea, 
spectacolul civilizațiilor 
evenimentul de ordin politic sau social etc., 
totul este convertit într-un semnificant al 
condiției umane, proiectată pe fundalul 
unui final tragic.

OETUL care percepuse „lu­
mea senină", descoperă acum 
>i reversul, proiectat pe un 
□lan interior „lumea-mi nea­
gră". Alteori extensia de sens 
duce la imagini impregnate 

de un puternic pesimism liric și polemic 
de genul „O raclă mare-i lumea" sau „in­
tr-o lume de cadavre".

Schimbarea modului de percepție a lu­
mii determină și modificarea reacțiilor 
afective față de aceasta. De la „doina în­
tristată”, „tristul zgomot", „muzica tristă", 
„cintec trist” Eminescu ajunge la un lim­
baj afectiv dominat de „dulce jale”, „ma- 
rea-i de mîhnire”, „durerea lor nemărgi­
nită”. Intensitatea acestui mod angoasant 
de trăire a realității determină configura­
rea unor asociații paradoxale de senti­
mente cu „bucurie-tristă", „duioase du­
reri", .dulcea patimei durere", „dulce și fer­
mecătoare jale”. Starea aceasta de „Welt- 
schmerz”, pe care am întîlnit-o pentru pri­
ma dată la sturmerii germani, este pro­
iectată de Eminescu pe ample dimensiuni 
(„durerea lor nemărginită” sau „cumplita 
mea durere”). Ea capătă în același timp 
o rezonanță care indică prin cele mai 
diverse tipuri de enunț zonele cele mai 
profunde ale conștiinței sau pur și simplu 
noțiunea de adincime. in marele haos, con­
ceput de poetul român în cele mai diverse 
maniere, totul este cu putință. în acest con­
text, variabilele adincului intră in alianțe 
simbolice foarte diferite ca : „sînt ca ma­
rea adîncă”, „adinca durere", „adîncul 
gindurilor”, „suferințe adinei”, „adîncul cu- 
prinzîndu-l”, „moartea cea adîncă", „a- 
dine necunoscut"

Atît spațiul, cît 
zia eminesciană 
afectivă. Oricum, 
Eminescu are dimensiunile cele mai stra­
nii. Cînd poetul este copleșit de starea de 
vid existențial, cînd se simte în ipostaza 
de „suflet mort", atunci se configurează 
sentimentul de spațiu gol, de neliniște pro­
vocată de trăirea într-un deșert dezordo­
nat Spațiul gol este întotdeauna angoa­
sant, datorită stării de nesiguranță pe care 
o trezește. De la „a pustiei și a nopții mă­
reție” sau „să învie în deșerturi șir de vi­
suri ce te mint", pînă la „nisipul din pus­
tiuri”, „prin deșert străbat sălbatic mari 
familii beduine", „un leu pustiei rage tur­
barea lui fugindă”, descifrăm o nouă re­
țea de imagini obsedante ce trimit spre 
spațiul gol, insecurizant. In acest spațiu 
psihologic generator de anxietate se în­
scrie și starea poetului traumatizat care 
își simte 
„biserica 
stanță, 
„chaosul 
ros in conștiință „o minte pustie, nebună", 
însingurat, anxios, indiferent, alienat în­
tr-un asemenea spațiu gol, echivalent 

»!• 
„adinca durere”, 

.suferințe adinei”, „< 
„moartea cea adîncă", 

etc.
și timpul capătă în poe- 
o puternică coloratură 
universul din poezia lui

capul „pustiu cu furtune”, vede 
pustie" și constată, în ultimă in- 
sentimentul de abandonare în 
uitării", cînd se insinuează dure-

uneori cu starea de vid existențial, poetul 
configurează imaginea cosmohaosului din 
cele mai diverse unghiuri de vedere. In 
universul eminescian există un microhaos 
și un macrohaos. Acesta poate fi absolut 
gol sau umplut cu ceva, așa cum poate 
fi, de asemenea, un spațiu interior sau 
exterior. In această nouă rețea de imagini 
există un „chaos lumesc", ca și „ochii de 
visuri" în care „e un chaos”. Macrohaosul 
este însă mult mai divers. In sfera lui gă­
sim ale „caosului văi", al „norilor haos", 
„ginduri mari ca sori-n caos”, dar și ale 
„caosului margini", la care se adaugă so­
norizarea spațiului nemărginit, deoarece 
există „prin chaos o muzică de sfere”.

Opus deșertului, pustiei, haosului etc., 
este spațiul protector securizant Zonele de 
repliere ale îndrăgostiților din poezia lui 
Eminescu, ca și ale gînditorului ce medi­
tează numai dincolo de „chaosul lumesc”, 
sînt reprezentate de codru, pădure, lac, 
luntrea retrasă pe apele unduioase. Che­
mări de genul „hai în codru", „vino în co­
dru" sînt elocvente. Spațiul imaginar ideal, 
realizat de Eminescu presupune o fericită 
îmbinare între vegetația ocrotitoare a pă­
durii și prezența izvorului.

Vino-n codru la izvorul
Care tremură pe prund 
Unde prispa cea de brazde 
Crengi plecate o ascund

(Dorința)

în acest spațiu protector, oferit de „lacul 
codrilor albastru", scriitorul imaginează ce­
remonialul sacru al iubirii. Intr-un spațiu 
mic, luntrea reprezintă locul 
mantice totale.

replierii ro-

mică, 
ape.

Și
Și

Să sărim în luntrea 
ingînați de glas de 

să scap din mînă cîrma 
lopețile să-mi scape.

(Lacul)

uităm faptul că Eminescu esteDar să nu 
tipul poetului ce folosește cele mai diverse 
împrejurări pentru a filosofa asupra con­
diției umane. De aceea spațializarea tim­
pului, decuparea acestuia în clipe, refe­
rințele la un moment originar, fixarea în 
prezentul încremenit sau meditația asupra 
viitorului nu fac decît să fie subliniată cu 
și mai multă putere ipostaza omului ca un 
proiect spre moarte, așa cum îl concepea 
și Heidegger mult mai tîrziu.

In poezia lui Eminescu există un timp 
îstorico-biologic care curge mereu spre un 
epilog tragic, semnificat de moarte, de 
dispariție, de reintegrare apolinică intr-o 
veche matcă originară.

In van căta-veți mîndre simțiri în piept. 
Toate trecură :

Viermele vremurilor roade-n noi
(în van căta-veți)

Existența apare astfel ca o veșnică repe­
tiție („Ce este viitorul ? Trecutul cel în­
tors*).  Sau altădată, întilnim același enunț, 
cînd timpul apare măsurat prin rezononța 
lui afectivă.

Viitorul
Același

Un trecut e, pe care-l văd întors — 
șir de patimi s-a tors și s-a

retor*
(O, stingă-se a vieții)

timpul calendaristic este o perma- 
repetiție, raționamentul poetului

Dacă 
nentă 
duce spre concluzia că acesta are o sin­
gură dimensiune, prezentul, in care se 
concentrează toate celelalte fenomene, ce 
par a fi înscrise într-o anumită devenire.

Patria vieții e numai prezentul. 
Clipa de față numa-n ea suntem, 
Suntem în adevăr. — Iară trecutul 
Și viitorul numai o gîndire-s.

(Patria vieții e numai prezentul)

Nu se poate însă trece cu vederea faptul 
că, în asemenea cazuri, excesul de concep­
tualizare scade valențele poetice ale tex­
tului eminescian.

Devenirea existențială cu toate implica­
țiile ei afective nu se înscrie în universul 
eminescian printr-o singură dimensiune 
temporală. în opera sa există un timp ori­
ginar, fabulos, care este un timp gol 
(„La-nceput pe cînd ființă nu era nici ne­
ființă / Pe cind totul era lipsă de viață și 
voință...*).

Peste acest timp originar, indecidabil, 

se sedimentează timpul biologic, ale cărui 
cicluri duc la suprapunerea dintre deve­
nire ți eternitate compusă din secvențe 
repetabile.

Cu mîne zilele ți-adaogi
Cu ieri viața ta o scazi 
Și ai cu toate astea-n față 
De-a pururi ziua cea de azi.

(Cu mine zilele-ți adaogi)

Devenirea marcată de fenomene cons­
tante impune o altă rețea specifică de 
imaoini de genul „alte valuri”, „același 
vad", „altă toamnă", „aceleași frunze”, 
„aceleași sunt, deși mereu se schimbă", 
„același praf, aceeași adîncime”, „același 
dascăl”, „aceleași păreri", „aceleași stele" 
etc.

Integrată în aceste dimensiuni spațio- 
temporale, „moartea e un ceas", „ o mare 
de stele”, iar viața apare și ea ca „o boltă 
de vise rebele", opusă morții ce reprezintă 
„un secol cu sori înflorit".

Registrul liric al discursului poetic emi­
nescian înregistrează în cele mai multe 
cazuri o tonalitate gravă, exprimată prin- 
tr-un stil înalt. Inserția stilului polemic în 
creația sa poetică, a ironiei dizolvante și 
a umorului gras, nu ni se par compatibile 
cu specificitatea lirismului său tragic, re­
flexiv, tipic meditației pe marginea condi­
ției umane.

Cînd imaginea serafică a femeii iubite 
se transformă într-un obiect degradat, si­
tuat într-o lume degradată, efectul poetic 
este de asemenea sensibil atenuat.
Ce cochetă e copila, cu ce grație ea îmblă? 
Și ce stele zugrăvește în nisip cu dulcea-i 

labă 
O găină virtuoasă, o qăină prea de treabă 
Cu evlavie ea cată fire d-orz și coji de 

jimblă.
(Antropomorfism)

Umorul și ironia romantică nu repre­
zintă, după părerea noastră, zona forte a 
artei eminesciene. Dimpotrivă, aici apare, 
de fiecare dată, riscul căderii sale în an­
tipoezie.

Forțele unui poet sînt însă multiple, ca 
și fețele timnului, privit într-o continuă de­
venire. Și cum nu avem dreptul să vorbim 
în numele eternității decît printr-o aproxi­
mație, determinată din perspectiva pre­
zentului, putem spune că discursul poetic 
eminescian, care se face auzit cu toată 
puterea în conștiința noastră, aparține unui 
poet liric de mare puritate, unui gînditor 
care iese din timpul său prin meditația 
gravă asupra condiției umane.

Supratextul eminescian însumează, de 
fapt, mai multe tipuri de enunțuri literare. 
De la lirismul pur și punerea în scenă a 
unor voci lirice pînă la scenariul cu o am­
plă mișcare epică, proiectată pe un fundal 
liric, registrul poeziei lui Eminescu însu­
mează cele mai variate modalități.

Lipsit uneori de podoabe pînă la expre­
sia ascetică, plină de o mare forță de ira­
diere semantică, aforistic, luxuriant și co­
pleșitor prin marea încărcătură afectivă a 
nucleelor lirice, discursul eminescian ni se 
pare astăzi elocvent și durabil prin marea 
capacitate de esențializare a poetului, prin 
efectul de surdină aplicat retoricii roman­
tice, atît de grandilocventă la poeții din 
prima etapă de cristalizare a acestui cu­
rent literar.

Dar pe această cale, supratextul emi­
nescian cuprinde elemente parnasiene, 
anunță muzicalitatea interioară a poeziei 
simboliste, vestește explozia de revoltă a 
operei lui Whitman, lasă să se întrevadă 
filonul artei cultivate de neoromanticii de 
mai tîrziu.

Esențializată, interiorizată, retorica ro­
mantică eminesciană relevă astfel o voce 
lirică ce sună în modul cel mai firesc ală­
turi de aceea a lui Baudelaire, Rimbaud, 
Mallarme sau Leconte de Lisle.

Eminescu nu este, așada., pentru noi un 
romantic întîrziat, ci un scriitor care a rea­
lizat un discurs liric etern, un creator sin­
cronizat cu marea literatură a epocii sale, 
un contemporan al tuturor timpurilor.

Romul Munteanu
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E la prinz am căzut în va­lea riului Turia și i-am ur­mat cursul în sus, pînă la Teruel, unde am niîncat sandvișuri încălzite pe pli­tă. Cit timp am stat acolo am desfăcut harta și fără să-mi consult însoțitorii, de parcă mi-ar fi fost străini, am ales drumul mai departe, tot prin munți, ferindu-mă să mă gîndesc Ia di­ficultățile lui continuu Un salt spre nord sau spre sud ne-ar fi scos repede in una din șoselele principale, atît de conforta­bile, care duc la Barcelona, fie pe malul mării, fie pe la Zaragoza, unde știam că este un castel vechi și o catedrală fru­moasă. Dar m-am încăpățînat să rămân la jumătatea intervalului dintre ele, și am luat-o pe la Montalban unde am a- juns seara, făcînd o medie orară mize­rabilă.Vicht și Dominique mergeau acum în spatele meu, mă urmau fără să cârteas­că, iar la popasuri îmi vorbeau cu me­najamente, ferindu-se să mă contrarie­ze, de parcă îmi presimțeau o boală mintală. Nu știu ce din mine, necunos­cut mai înainte, m-a făcut să profit a- proape cu răutate de bunăvoința lor, ti*  rîndu-i pe coclauri fără să le dau expli­cații, făcînd zigzaguri Inutile, oprin- du-mă în locurile cele mai neîmbietoare și în schimb nelăsîndu-le răgazul să se bucure de priveliștile frumoase, destule și parcă mai sălbatice, mai puțin uzate decît pe șoselele principale, ceea ce ar fi fost o justificare a acestui itinerar, dacă le-aș fi căutat anume.Cu tot haosul din sufletul meu și cu tot haosul drumului, cele două zile smintite, de care credeam că am să mă rușinez odată, m-au dus, negîndit și ne­sperat, aproape de împlinire în năzuin­ța mea de a cunoaște peisajul Spaniei, și-au pregătit împlinirea deplină din săptămînile următoare, cînd buna soartă 
a făcut să văd Sagrada Familia.Peisajul de la Utiel la Bellpuig, dinco­lo de Lerida, a repetat, cu caractere mai apăsate, ceea ce este irepetabil în aceas­tă geografie nepămînteană, definitivînd concluzia că, oricît ar fi de vecine, lo­curile din Spania nu se aseamănă nici­odată unul cu altul. Și cum într-o sin­gură lume nu sînt atîtea îmbinări de culori și de linii ca din ele să se creeze unități infinite, fiindcă orice serie are o limită, aici, după ce s-au luat moduluri din Africa, din Peru sau din Mexic, s-au mai adus și din Lună, cum dovedesc fo­tografiile. Apoi, deși fără dovadă, sînt sigur că, asemeni parfumului acela, de­săvârșit în Dominique, dar devenit și mai inexplicabil după desăvîrșire, peisajul spaniol mai are ceva și din Marte, și din Venus, și chiar din cele mai îndepărtate planete.Pe la prînzul zilei am ajuns în cîmpie, și am trecut fluviul Ebro, pe la Flix, unde iarăși am mîncat sandvișuri încăl­zite. Dominique era la capătul puterilor, stăteam toți trei la bar, sprijiniți de tej­gheaua de zinc, lustruită de atîtea mî- neci. Ea a pus capul pe umărul lui Vicht și a adormit. Tresărea prin somn, își mișca buzele și avea un zîmbet care, împreună cu felul cum își ținea capul pe umărul lui Vicht, cum îi atîrnau bra­țele, cum respira, destinsă pînă la bea­titudine, arăta că este pe deplin ferici­tă, că niciodată nu-și va dori mai multă 

bucurie Și-am fost eu însumi fericit s-o privesc, bucurîndu-mă de beatitudinea ei și împărtășindu-i-o. Pînă ce a tresă­rit deodată și a suspinat adînc, apă- sîndu-și mai tare capul pe umărul lui Vicht, care tot timpul nu se mișcase, își oprise pînă și respirația, ca să n-o tre­zească. Dar ea dormea înainte, și suspi­nul și gestul nu însemnau altceva decît dorința de a mai urca o treaptă, cînd ultima fusese urcată. Era dragoste, spu­nă oricine orice, nu putea fi altceva, nu­mai că depășea tot ce crezusem, și-mi închipuisem. O descopeream prima dată în forma aceasta definitivă, egală și fi­xă, de unde crezusem totdeauna, și crea­sem vieți pe credința mea eronată, că dragostea, ca să existe, trebuie să curgă tot timpul de la un om la altul, aflați la înălțimi diferite. Ei erau acum la ace­eași înălțime, și nimic nu stagna, iubi­rea continua să curgă de la unul la al­tul, în două sensuri, împotriva legilor fizice. Pe urmă m-am gîndit, și-am în­depărtat astfel ultima incertitudine și nedumerire din mine, că anafoarele, din care am văzut nu doar unul, calcă ace­leași legi, iar natura îngăduie artificiile tor ascunse, făcînd ca apa să curgă și să se întoarcă între două nivele egale. Dacă privești de deasupra, nu poți ști ce re­lief are pămîntul sub ape ca să dea naș­tere unei mișcări atît de inexplicabile. Dar relieful sufletelor noastre, cine ar putea să-l vadă?Dragostea lor semăna cu anafoarele.
P

OATE tulburată de gîndu- rile mele, prea ațintite spre ea ca să nu le simtă, Domi­nique a deschis ochii, m-a văzut, și-a scuturat părul și somnul șl, coborînd de pe scaunul înalt, ceea ce 1-a îngăduit să-și Întindă puțin trupul atîta timp înghe­suit în mașină, mi s-a adresat cu com­pasiune :— Hai să mergem! Dă drumul diavo­lului din tine, îl aud cum își roade ză­bala!Mi-a fost foarte dragă în clipa aceea, am înțeles că nu trăia numai pentru bucuriile sale, ceea ce începusem să simt încă de la Cartagena, cînd dansa cu infanteriștii, oferindu-se ca amazoa­nele, în puritate și în durere.După ce am dat în șoseaua mare, am mai mers vreo zece kilometri și am a- juns la Bellpuig, unde ne-am oprit pen­tru noapte. Pînă la Barcelona ar mai fi fost două ore de drum, le puteam face ușor, nu eram obosit, dar ceva mă ținea pe loc în acest sat necunoscut, care n-avea de ce să mă atragă și-al cărui nume îmi displace și astăzi, poate fiind­că îi lipsește un „r“ să-i dea o sonori­tate mai aspră. Acum cred că a fost o predestinare.Văzusem pe stînga șoselei un motel nou, cu copertine multicolore peste par­cajul din față, șî-am tras numaidecît acolo, iar ei s-au oprit lîngă mine. I-am simțit dezamăgiți, deși nu voiau să arate ”, cred că se gîndiseră să ajun­gem la Barcelona, aveau nevoie de lu­mina orașului, de animație, poate chiar de un spectacol, iar pe urmă de un restaurant unde să danseze. Cînd dragostea a ajuns la cea mai de sus treaptă, și cînd nimic n-o mai clatină, 
ea trebuie să se arate oamenilor, căd 

numai prin ei poate deveni legendară. Noroc că am fost eu acolo, și pot să depun mărturie.Dacă au văzut că îmi scot valiza, au făcut la fel, urmîndu-mă, fără dezamă­gire, împăcați cu gîndul că pentru iu­bire e loc în orice parte a lumii. Am găsit camere chiar mai confortabile de­cît am fi găsit în aglomerația de la Barcelona, dar motelul, pustiu, doar cu o fată la recepție, cu coridoarele goale și tăcute, părea pregătit pentru o în- mormîntare.Cînd am coborît, după ce ne dichi­sisem puțin, în restaurant ardea un singur bec, răspîndind o lumină pră­pădită peste mesele încă nepregătite ; mai bine l-ar fi stins. Nu se vedea ni­meni, iar ușa de la bucătărie era ză­vorită. Am privit prin crăpătura din­tre canaturi ; în mașina de gătit, mare ca o masă de biliard, ardea focul, însă nu se vedea nici o cratiță pe plită și bucătăria era la fel de pustie ca res­taurantul.— Nu fiți necăjiți ! a spus Domi­nique. Am să vă fac o seară frumoasă. Haideți cu mine !A fost admirabilă, și seara de ase­meni. N-aș fi crezut că poate să aibă atîta energie și atîta inițiativă. Mai în- tîi a scos din mașină o sacoșă mare, pentru cumpărături ; era o reclamă a parfumeriei, pe ea scria în diagonală „Dominique", cu literele cursive de pe vitrină. Nu știam de ce era atîta de mare, nu cumpără nimeni parfumuri cu kilogramele.— Nu le-am comandat eu, ci aso­ciata mea. S-a gîndit că sacoșele noas­tre să fie o atenție grațioasă pentru cliente, să poată pune deasupra parfu- murilor și celelalte cumpărături. Nu știe că parfumurile se cumpără tot­deauna la urmă, nu le poți purta prin prăvălii, trebuie să vii cu ele acasă, re­pede, să-ți pui în cinstea lor rochia cea mai frumoasă, bijuteriile cele mai scumpe, pe urmă să te așezi într-un fotoliu și să citești o poezie de dra­goste.— Ai observat că asociata asta a ta are ochi de găină ? întrebă VichtPutea să fie și-n el o micime, nu era fără pată în suflet, exaltarea ei îi ră­nea puțin orgoliul, nu admitea poezie de dragoste, ci numai dragostea lui peste tot ce s-a spus vreodată.— Cum vorbești așa ? protestă Do­minique. E foarte frumoasă.— Și o găină nu poate să fie fru­moasă ?— Ba da, am spus eu, în timp ce mergeam spre mijlocul satului. Puicu­țele cu gîtul lung și cu gușa mică ; au mers mîndru și o privire pe cît de lan­guroasă pe atît de trufașă. Prefăcute în femei, ar putea să stea în rind cu cele mai redutabile frumuseți ale veacurilor.— Mi-ați dat o idee ! exclamă Domi­nique. Haideți să cumpărăm o găină.Am bătut pe la mai multe porți, dar nimeni n-avea găini de vînzare, pînă ce am ajuns la vrăjitoarea satului. Do­minique a înduplecat-o, spunîndu-i că găina îi trebuie pentru farmece.— Ai văzut ? ! s-a bucurat vrăji­toarea. Astăzi tot mai multă lume de la oraș face farmece.Tot ea s-a învoit să ne frigă găina, cu condiția ca Dominique să-i dezvă­luie invocațiile ei sau măcar o parte din ele.— Nu știu decît una, ți-o spun cînd o fi gata jăraticul.Vrăjitoarea a aprins focul pe vatră, în curte, iar noi ne-am dus mai departe, am lăsat gara în stînga și îndată, pe dreapta șoselei, am găsit o băcănioară, de unde am cumpărat tot ce ne mai trebuia pentru masă, pîine, sare, pi­per și tot felul de condimente, apoi brînză și roșii, și le-am pus în sacoșa cu reclama parfumeriei. Am mai luat trei sticle cu vin negru, pe care le-am dus în mînă. Băcanul ne-a zîmbit tot timpul cu simpatie ; auzind vorbă, a venit și nevasta lui, din odaie, pe urmă fiica lor, o fetiță oacheșă, frumușică, și toți trei ne-au condus pînă afară, unde ne-au urat poftă bună, și noapte bună, și drum bun, și ne-au strins mîinile, neîncetînd să se bucure de existența noastră pe lume.Fetița a mers cu noi vreo sută de metri, apoi s-a întors fiindcă era întu­

neric. Mai departe ne-a însoțit clinele lor, dînd din coadă, uitîndu-se cînd la unul, cînd la altul, cu o privire zîmbi- toare, bucurîndu-se și el, ca și stăpînii lui, de existența noastră. Am vrut să-i dăm pîine, dar înainte de a rupe col­tucul, ne-a făcut să înțelegem că n-are nevoie, nu știu cum, poate cu o scutu- rătură a capului, semănînd cu gestul omenesc de negație. Nu s-a lăcomit nici la brînză, doar a mirosit-o, iar pe urmă și-a ferit capul, dînd cu sfială din coadă, ceea ce făcea ca refuzul să nu pară o grosolănie. Era firesc ca unui cîine de băcan să nu-i fie atît de foame încît să se repeadă la brînză și la pîine.— Am să-i dau oasele găinii ! a fă­găduit Dominique.Și odată cu aceste cuvinte, a deve­nit foarte gravă. Credeam că ticluiește o invocație, și așteptam să văd pînă unde o va duce imaginația, cum va ieși din încurcătură.La răspîntie, Dominique a apucat-o spre gară, iar noi am urmat-o ; Vicht cu două sticle de vin în mînă (mie îmi lăsase doar una, continuînd să mă menajeze fără să fie nevoie), mi-a aruncat o privire nedumerită. Pe mine însă nu mă mira nimic, gestul de-a merge la gară e justificat în existența oamenilor de cînd au călătorit prima oară cu trenul. Ajungînd pe peron, Dominique s-a uitat la tabela cu mer­sul trenurilor, de parcă aștepta să vină cineva de la drum; pe urmă s-a așe­zat pe o bancă.— Să mai așteptăm puțin, pînă se face jăratecul. Poate trece un tren.— Nu mai trece nici unul ! replică Vicht, care se uitase și el pe tabelă.Avea dreptate, mă uitasem și eu, dar Dominique parcă nu-1 auzi.Cîinele s-a așezat în fața noastră, uitîndu-se tot timpul la noi și conti­nuînd să se bucure că eram împreună Fără trenuri, gara mi s-a părut inu­tilă nu știam ce urma să însemne o- dată cîtă tristețe avea să-mi evoce, iar mai tîrziu cîtă groază După zece minute ne-am ridicat să plecăm, ve­nea un vînt cam aspru pe calea fera­tă. în șosea, cîinele s-a despărțit de noi, după ce a mai dat o dată din coa­dă. Dominique a strigat după el, re- petîndu-și făgăduiala, cu o seriozitate aproape ciudată :— Am să-ți aduc oasele !Vrăjitoarea ne aștepta lîngă vatră, eu găina curățată, pusă într-un cas­tron de material plastic, verde ca iarba.— A fost o puică frumoasă, ne spu­se, puțin tristă. Albă, cu creasta roșie, ca o diademă de rubine. Să se fi năs­cut femeie, ar fi fost prințesăTotuși, nu o silisem noi să taie găi­na. Prima dată n-o văzusem prea bine; în lumina jăratecului mi s-a părut că pe obrazul ei zâmbește o fru­musețe veche, enigmatică și nobilă. Poate era o infantă, izgonită de la curte pentru desfrînare, sau pentru in­cest și pentru crimă. Poate o otrăvise pe propria ei mamă, regina, ca să-1 seducă pe rege, propriul ei tată.Satul dormea în tăcere.Dominique a luat găina, a sărat-o,' l-a pus înăuntru boabe de piper, de ienupăr, capere și un pumn de nuci curățate, apoi a înfipt-o în frigarea de fier care aștepta lîngă vatră. Era o frigare lungă, cu miner la un capăt, ca s-o poți roti fără să simți prea tare dogoarea. Și în timp ce găina se răsu­cea încet deasupra jăratecului, cu o mișcare melodioasă, dospind condi­mente și arome, Dominique îi spuse vrăjitoarei invocația, care, deși scurtă, părea că se întinde peste întreaga noapte. Pe urmă mi-am dat seama că durata ei nu se datora numărului de cuvinte, ci felului cum le spunea Do­minique. Glasul căpătase un timbru nou, puțin vibrat și adine, care făcea din ea o necunoscută și mă punea ia­răși pe gînduri, ca dansul de la Carta­gena, fiindcă sugera încă o față a ei și lăsa să se bănuiască alte fețe, într-o succesiune continuă, ca și cum ea în­globa toate caracterele speței, chiar și cele numai visate sau închipuite. Eram atît de intrigat încît nu mai simțeam că mă stăpînea frica. Prin glasul ace­la putea să vină asupra noastră orice, 
o nouă primăvară în locul toamnei, o 



ploaie de singe, un alt potop, sau sfîr- șitul lumii : „Neam decăzut, nedemn de ai noștri !... Ah, mamă, unde-ți lăsași puterea asupra mării, furtunilor și pă- mîntului ?“._Dar era o farsă. îmi venea s-o zgîl- tîi 1 De ce aducea aici invocația Isol- dei, de unde o știa, și cum de o ținea minte ? Apoi glasul ei crescu, și nu-i mai deslușeam cuvintele, pînă ce ridi­că ochii peste copacii de la drum și se adresă văzduhului : „Ascultă-mi po­runca, vîntule șovăielnic !...“ Din clipa aceea voința mea era pierdută și nu mai puteam nici să judec dacă vorbele următoare îmi erau cunoscute. Dar știu că se porni vîntul făcînd să foș­nească frunzișul copacilor, în timp ce Dominique își lăsa privirea în jos, și continua, cu alt timbru. „Cruce a Su­dului, spunea ea, cu ochii aprinși de jăratec, supune-te poruncii, cum se su­puse vîntui; căci eu sînț fiica magilor, și vino asupră-ne cu toată bolta ce­rească ! Alungă Steaua Polară care de la începutul veacurilor ne îngheață su­fletele..." U MAI știam ce sînt aceste cuvinte, invocația Isoldei era abandonată, și tot a- tunci se liniștise și vîntul din arbori. Ele nu puteau fi o inspirație a clipei, și niciNo construcție făcută o oră mai înainte, cînd mergeam spre gară și mă gîndeam că își ticluiește descîntecul pe care îl fă­găduise. Cuvintele veneau cu mult mai de departe, dintr-o știință veche, necu­noscută nimănui decît ei, și uitată chiar de ea pînă astă seară, cînd i se întorcea în minte, iluminînd-o.Nu-i seară să nu caut pe cer Steaua Polară; e o grijă sau o obișnuință; fie că sînt pe drum, fie că poposesc într-un loc necunoscut, vreau tot timpul să știu unde-i nordul, care-i poziția mea față de punctele cardinale. Fiind nemulțu­mit că în nopțile noroase nu mă pot o- rienta fără să întreb oamenii, mi-am montat în mașină o busolă destul de precisă pentru a putea să-mi dea liniile mari ale lumii. Cunoscuții au rîs de mi­ne, gîndind că vreau să-mi înzorzonezmașina, deși am spus totdeauna că ada­usurile inutile îmi repugnă, după cum imi repugnă cuvintele inutile, gesturile Inutile și tot ce se face numai ca omul să-și justifice existența inutilă. Cînd nu-i soare, sau stele, sau lună, o busolă în fața ochilor înseamnă pentru mine o altă lumină.înainte de a mă așeza în iarbă, lîngă vatră, m-am uitat pe cer, după Steaua Polară, și am descoperit-o numaidecît în direcția gării Era puțin mai jos decît pe latitudinea României, știam și n-a- vea de ce să mă mire, după cum știam că din locul unde ne aflam acum încă nu putea să se vadă Crucea Sudului. Și deodată, pe cînd Dominique își spunea cuvintele, cu glasul acela care îmi răcea sîngele, am văzut cum Steaua Polară începe să se rotească spre stingă, unde erau Lerida și Zaragoza, iar odată cu ea se roteau toate constelațiile.Feeria aceasta n-ar fi fost nouă, de multe ori văzusem cerul mișcîndu-se astfel, în virajele făcute cu avionul, sau, și mai asemănător, în mia de rondouri ale vaporului cu care m-am tot rotit în jurul propriei mele ființe, între coasta Africei și insulele Canare, neîntrerupt, timp de o sută patru zile. în nopțile de demult, cînd marea era mai caldă decît astăzi și înotam pe întuneric pînă ce uitam unde mă aflu, mă întorceam u- neori pe spate, să mă odihnesc sau să visez, și mă roteam pe apă. făcînd miș­cări mici cu brațele, șl mutînd constela- t>;le. de nenumărate ori cite trei sute șaizeci de grade.Acum însă se întîmpla altceva, iarba pe care ședeam era nemișcată, nu mă roteam eu sub bolta cerului, ci cerul se mișca, supunîndu-se invocației. Nu ve­deam chipul gazdei noastre, fiindcă stă­tea cu capul pe genunchi, lingă vatră. Dar Vicht era cu ochii pe cer, și după uimirea care putea să i se citească pe tata, imi dădeam seama că vedea ca și mine mișcarea constelațiilor, nu era o halucinație Nu avusesem timp să judec nimic mai departe, cînd în dreapta, peste casa vecină se iscă o lumină roș­cată, care se limpezi repede pînă ce de­veni aurie și atunci apăru luna, pe coa­

ma acoperișului de olane, făcîndu-1 să sticlească. Era o lună în ultimul pătrar, răsărită mult prea devreme, își trăia ul­timele nopți, și m-am gîndit că la în­ceputul săptămînii viitoare avea să fie lună nouă, iar eu nu știam unde am să mă aflu.Dominique își continua descîntecul, dar nu puteam să deslușesc dacă repeta vechile cuvinte, și-mi părea rău că dacă erau altele, aveau să-mi rămînă necu­noscute.Mișcarea bolții nu a durat mult, s-a terminat cu o ușoară zguduitură și cu un vag zgomot de frîne, exact în clipa cînd Crucea Sudului ajunsese deasupra copacilor, unde mai înainte fusese Stea­ua Polară.A doua zț busola-mașinii era complet dereglată, dădea erori de o sută optzeci de grade; la Madrid am luat alta, pe pe care o am și astăzi. Dar pînă să a- jung acolo, m-am simțit foarte anapoda.— Gata! spuse Dominique, ridicîn- du-se de la vatră și revenind la glasul obișnuit, de care îmi amintesc cu emo­ție. Acum vă dau de mîncare.Am mîncat cu toții chiar acolo, lîngă vatră. Femeia a aruncat lemne peste jă­ratec, s-a iscat o flacără care ne-a lumi­nat destul ca să ne vedem unul pe altul. Pe urmă a adus din casă un ștergar cu­rat,'l-a pus pe iarbă, iar deasupra a În­șirat farfurii, tacîmuri și pahare. Do­minique a adăugat șervețele absorbante, din care avea totdeauna teancuri în sa­cul ei de călătorie, servindu-i să se de- machieze. N-am simțit gustul găinii, cu toate condimentele îngrămădite în ea, împreună cu măruntaiele. Totuși am tnincat cu plăcere, ceea ce nu mi se în- tîmplă totdeauna, iar vinul, deși era din cele mai obișnuite, a însemnat o desfă­tare deplină. Din cînd în cînd aruncam o privire spre Crucea Sudului, întrebîn- dumă dacă odată cu venirea ei în emis­fera noastră se schimbau și polii pămîn- tului; cu siguranță nu, altfel n-ar mai fi fost toamnă, și toamna se simțea în toa­te. în aer și în iarbă și în nostalgia din mine, fiindcă din totdeauna ea îmi a- mintește apropierea clipei cînd trebuie să fac bilanțul unui an ce se duce.
A

CUM mai aveam și-o neli­niște, gîndindu-mă ce loc va ocupa în acel bilanț in- tîmplarea din astă seară. Gazda noastră stătea cu noi, ținindu-ne tovărășie și in- truptindu-se din vinul nostru și din bucate; numai de găină refuzase să se atingă; poate fiindcă o asemuise cu o prințesă. Și cum mă uitam la ea, între- bîndu-mă cît fusese de frumoasă și ce vîrstă putea să aibă astăzi, am văzut deodată, cînd și-a rotit capul și părul pe care îl purta slobod ca fetele tinere i-a zburat într-o parte, încă negru și plin de viață, am văzut că în urechea stingă, dinspre mine, avea un cercel mic de 

aur. Am stat amuțit o vreme, abia acum uimit și nevenindu-mi a crede, abia a- cum îndoindu-mă de rațiunea mea și temîndu-mă că trăiesc o halucinație. Și nu mi-am recunoscut glasul, cum nu mi-am recunoscut firea, de obicei reți­nută, căci nu-mi place să mă bag în su­fletul omului, cînd i-am spus, ca o afir­mație, deși de fapt voiam să fie o în­trebare:— Ești din altă parte a lumii!Ea a încuviințat, fără să mă priveas­că, fără să se mire.— Sînt dintr-o țară mai rece.— Și de ce-ai venit în sudul lumii?— Să-mi încălzesc oasele.— Să nu uit oasele pentru cîine! spu­se Dominique cu o tresărire.Am continuat s-o întreb pe femeieî—• De ce tocmai la Bellpuig?— Fiindcă pe-aici trece mai multă lu­me. Aștept pe cineva să vină.Spunînd așa, femeia întoarse capul spre drum, de parcă ar fi auzit poarta.Ciudat mi se părea că pe această șo­sea intr-adevăr foarte umblată, cum spunea femeia, toată seara nu trecuse nici o mașină, întocmai ca în noaptea de pe malul Rinului, iar pe o cale ferată atît de importantă, care leagă Madridul de Barcelona, nu treceau trenuri.— Unde-i cercelul celălalt? am între­bat-o, trecînd și mai tare peste firea mea reținută.în mișcarea pe care-o făcuse ca să privească spre poartă, își dezvelise ure­chea din dreapta și atunci văzusem că lobul era gol, fără nici o podoabă. Abia acum m-a privit femeia și am văzut bine in lumină că era foarte bătrînă, cît nu-mi închipuisem, dar n-am simțit nici o dezamăgire, fiindcă la fel de bine ca anii, pe fața ei se vedea, și mult mal mare decît crezusem, frumusețea ei tre­cută. De aceea nu putea decît să-mi pa­ră bine, căci orice frumusețe a lăsat in urma el bucurie. Și-i neasemuit mai mulțumitor să fi fost frumos altădată, decît să fii slut de aici încolo.— Cercelul l-am dat unui om, cînd am crezut că tot ce-i al meu trebuie împăr­țit pe din două. Dar omul s-a dus... A- cum îl aștept să vină.După o tăcere, femeia se întoarse spre Dominique.— Nu poți sâ-1 aduci?— Nu, răspunse Dominique. E prea departe. Are să treacă singur într-o zi, dar nu pe șosea, ci pe Calea Lactee. Să te uiți tot in sus.Nu știu cînd s-a rotit cerul înapoi. Mergeam spre gară și toate constelațiile nordice erau iar la locul lor, sclipind cu răceală.— N-am liniște dacă nu văd un tren! ne spusese Dominique, pe cînd ne ridi­cam de la masă.M-aș fi dus să iau sticla de whisky din mașină, și să mă culc, dacă n-aș fi 

simțit că nu eram de prisos, maî muM ca oricînd.Pe drum, Dominique, care devenise fluidă, puțind parcă să-și piardă forma în orice clipă, a mers tot timpul ghe­muită sub brațul lui Vicht, ocrotindu-se. Tandrețea ei la început constase în ges­turi mai imperative; cînd își lăsa capul pe umărul lui, părea că îl domină și îl subjugă, înlănțuindu-1 și luîndu-i pu­tința să se miște. Dăruindu-se, cerea în schimb ca el să se supună, dragostea ei însemna o tiranie, pe care, ce-i drept, și sînt sigur, orice bărbat ar fi primit-o cu bucurie, fiindcă răsplata era pe ace­eași măsură, depășind orice alt fel de dăruire, mergînd pînă în partea cealaltă a uitării de sine. Dar dincoace de acea zonă sublimă, trufia ei rămînea trează, și i-o vedeai în ochii verzi, prin care treceau ape galbene ca veninul de vipe­ră.Era prima oară cînd Dominique se su­punea pe deplin, căutînd adăpost sub brațul lui Vicht. El nu știa, cu firea lui generoasă și blîndă, că fusese în primej­die, că de multe ori ar fi putut să se încovoaie și să îngenunche, și ea nu !-ar fi cruțat, sînt sigur. I-ar fi sfîșiat pieptul și i-ar fi mîncat inima, ca preț al orelor cît se lăsase iubită.— Ți-e frig ? întrebă Vicht. De ce tremuri ?— De bucurie ! răspunse Dominique devenind și mai fluidă.— Astăseară ești altfel!— Da. sînt domesticită.Niciodată nu simțisem mai bine în­țelesul acestui cuvînt; îl folosisem de multe ori, și de multe ori îl auzisem la alții, chiar de curind, privitor la cîinii care-și caută un stăpîn.— Sînt domesticită, și te vreau de stă­pîn! adăugă Dominique.Ajusesem pe peronul gării, ne opri" sem și ea trecuse în fața lui Vicht, puțin îngenunchiată și atîrnată de el, privin- du-1 de jos în sus, cu capul dat pe spa­te, doborîtă de iubire și de umilință, de- clarîndu-se sclavă și necerînd altceva decît ca el s-o țină în robie.— Cine ești tu? întrebă Vicht.Abia acum începea să înțeleagă și cred că îi era frică. Deasupra noastră bătu clopotul gării, atît de neașteptat că mi se opri inima. Crezusem că lumea a în­cetat să existe, că în golul lăsat de ea supraviețuiau numai Vicht și Domi­nique. într-o gară pustie, cu luminile stinse, cu ușile zăvorite, cu macazurile aruncate în aer. fiindcă ultimul tren trecuse ducînd rămășițele omenirii.— Dar tu cine ești și ce vrăji mi-al făcut? întrebă DominiqueAtunci se auzi trenul, departe, și ea tresări, deși clopotul o prevenise. Venea un tren de care nu știa nimeni, trenul ei, fiindcă numai ea îl așteptase încet se desprinse de Vicht, își îndreptă ge­nunchii. își recăpătă propriul ei sprijin și, scoțîndu-și cercelul din urechea dreaptă, spuse:— Din tot ce am, numai cerceii se pot divide. Am doi și-i port de cînd eram mică. Unul ți-1 dau ție, pe celălalt îl păstrez, să avem fiecare o dovadă despre noi înșineTrenul intră în gară fără zgomot, fu" rișîndu-se. Locomotiva avea felinarele stinse, scotea pe coș fum galben, de par­că în căldare ar fi ars aliaje de crom, nu cărbune ; nu se vedeau nici meca­nicul, nici fochistul. Ferestrele vagoane­lor nu erau luminate și nu se simțeau oameni dincolo de ele. Nu coborî și nu urcă nimeni: ușile gării nu se deschise­ră. Timp de zece secunde nu se întîmpla nimic, fu nemișcare și liniște, apoi loco­motiva fluieră scurt, după ce clopotul bătuse încă o dată. Atunci Dominique spuse:— îti mulțumesc că m-ai domesticit, Vicht!Din Sierra Nevada n-o mai auzisem niciodată spunîndu-i numele. Acum îl pronunța corect si limpede, dar era în glasul ei o tri«tete definitivă — nicioda­tă nu putea sâ se vindece.Se întoarse, sări peste linie și se arun­că pe scara ultimului vagon, în clipa cînd trenul pornea repede...Peste noapte Vicht îmi ciocăni la ușă. Nu dormeam, priveam sticla de whisky, fără să pot bea, îmi simțeam maxilarele înțepenite. De dincolo de ușă se auzi glasul lui Vicht, consternat și nefericiți— A uitat să ducă oasele... Cîinelui.



Redimensionări
La Teatrul dramatic clin Brașov:

„Un fluture pe lampă"
DUPĂ stagiuni bucureștene de mare 

succes, piesa lui Paul Everac iși 
urmează așteptatul periplu prin tară. 

La Brașov regizorul Eugen Mercus și sce­
nograful Paul Salsberger s-au apropiat de 
piesa Un fluture pe lampă în intenția de 
a detașa drama personajului principal 
printr-o notație contrapunctică, sincopată, 
de leitmotivul stop-cadrului, realizat prin 
cuprinderea Ga sfîrșitul fiecărui tablou) 
eroului intr-un spot strins, ca un lassou 
al conștiinței. însuși decorul a fost conce­
put ca fundal al unei drame, ca arhitec­
tură rigidă, strivitoare (în planul secund 
se află mari vitrine cu manechine și un 
perete impersonal, de serie, dînd sugestia 
— monocordă — a unui spațiu sever arti­
culat, impenetrabil). De la început devine 
clară dorința de a propulsa drama, de a o 
supune unei lumini puternice, invitînd 
spectatorul la o vivisecție, în care însă 
recuzita e limitată, redusă la minimum, 
în ce măsură regizorul se dovedește pre­
gătit pentru a da consecvență și pregnanță 
unei viziuni meritorii, menite să cultive 
jocul nesofisticat, să desfolieze sensurile, 
să pătrundă direct în păienjenișul de re­
lații pe care piesa îl construiește ?

Angajantă și nu lipsită de interes, ten­
tativa aceasta nu-și onorează întrutotul 
prerogativele. Regizorului îi scapă sensu­
rile polifonice (aparent periferice) cu care 
autorul și-a investit fiecare din multele 
personaje episodice. Interpreții evoluează 
sectar, preocupați mai mult decît se cuvine 
de propria partitură.

Era astfel nevoie de mai multă rigoare ; 
reprezentația se răsfiră, nereușind să 
transmită si gustul amar al unei experien­
țe sfîrșite tragic. Este evidentă grija pen­
tru culoare și pentru pitoresc, actorii prind 
replicile cheie, unii dintre ei au chiar o 
evoluție onorabilă. Deținînd o fizionomie 
și o voce adecvată, Ion Jugureanu, inter­
pretul rolului principal, nu se ridică 
totuși la nivelul așteptărilor. Mișcarea in­
suficient motivată a actorului, gesturile 
stereotipe (acoperirea ochilor), făcînd 
parte dintr-o recuzită interpretativă ana­
cronică, nu sînt potrivite să exprime fră- 
mintarea personajului (al cărui contur se 
prezintă cam otova pe întregul traiect al 
spectacolului). Nici replica partenerilor 
nu salvează. Arborînd o nonșalanță de 
madonă ofensată. Paula Ionescu, spre 
exemplu, nu transmite nimic din aerul 
acaparator, calculat și hedonistic al per­
sonajului Nicolle.

Nu vrem însă să transcriem în negru 
Impresiile culese la Brașov. O facem 
numai în măsura în care premisele, atît 
de promițătoare, au -fost abandonate cu o 
ușurință de neînțeles. Să nu fi intuit re­
gizorul E. Mercus dificultatea pe care și-o 
asumă imprimînd spectacolului o turnură 
ambițioasă, dar a cărui factură — ea însăși 
inconsecventă, inegală — nu concordă în­
totdeauna cu oscilațiile și stufozitățile 
textului ? Să fie vorba doar de faptul că 
premiera brașoveană are loc la sfîrșit de 
stagiune sau că montarea piesei cerea alt 
echipaj tehnic ?

Ion Lazăr

ACUM o sută de ani, nou numitul di­
rector al Teatrului Național din 
București, Alexandru Odobescu, 

inaugura stagiunea cu o expunere de 
principii și de preocupări concrete. în 
care cerea, printre altele, și sprijinul cri­
ticii pentru ca instituția să-și poată înde­
plini toate marile-i îndatoriri. Scriitor, 
publicist, om de vastă cultură, conducăto­
rul primei scene înțelegea că în jurul 
unui program atît de complex cum e acela 
al teatrului trebuie polarizate toate forțele 
ce-i pot asigura materializarea. Iar dacă 
astăzi directorii de teatre nu mai cer acest 
sprijin e pentru că sint încredințați că 
dispun oricum de el.

Anul trecut biblioteca teatrologiei ro­
mânești s-a îmbogățit cu temeinice cărți 
de critică, eseistică și istorie modernă, cu 
o bună antologie a gindirii teatrale și cî- 
teva excelente restituiri. Importantul vo­
lum Teatrul românesc contemporan (1944— 
1974) a încheiat, de fapt, prima istorie ști­
ințifică integrală, de la origini pînă în 
prezent, a teatrului național. Această 
monumentală lucrare, a cărei elaborare de 
către un larg colectiv, sub egida Institu­
tului de istoria artei al Academiei de 
științe social-politice, a durat zece ani, e 
o înfăptuire foarte valoroasă și e sigur 
că va da impuls cercetărilor specializate 
în multe direcții. în același timp însă s-a 
putut observa o diminuare a criticii cu­
rente, jurnaliere, în unele cotidiene ru­
brica, altădată mereu prezentă, de cro­
nică dramatică absentînd perioade lungi, 
iar în unele reviste consemnarea faptelor 
de artă teatrală, chiar Și la modul general, 
căpătînd un caracter fortuit. Cititorul 
dornic să cunoască întregul peisaj teatral 
al țării, cel interesat să urmărească mișca­
rea creației și a ideilor pe toate scenele 
dispune de o informație lacunară : 
căci în timp ce mai tuturor _ pre­
mierelor bucureștene li se consacră, de 
bine de rău. comentarii, ori măcar simple 
prezentări, chiar cînd e vorba de lucrări 
lipsite de însemnătate. unor piese 
noi și opere scenice remarcabile din țară 
nu li se dedică uneori nici elementara in­
formație, iar despre unele teatre de-ale 
noastre mai depărtate se poate afla din 
presă tot atit cit despre unele teatre din 
țări îndepărtate.

în anul artistic expirat au apărut ori 
s-au continuat cîteva inițiative notabile in 
ce privește dezbaterea colectivă a proble­
maticii teatrale, extinderea cunoștințelor 
noastre privind literatura dramatică româ­
nească și străină de azi, valorificarea fon­
dului teatral național, orientarea artei sce­
nice in contemporaneitate. Aceste iniția­
tive aparțin autorităților culturale și di­
recțiilor teatrelor din Piatra-Neamț, Cluj- 
Napoca, Arad, Bacău, Bîrlad, Satu-Mare, 
și altele, sprijinite de Asociația oamenilor 
de artă. Paradoxal, în Capitală, atari ma­
nifestări n-au avut loc și nu există, deo­
camdată, nici o prevedere pentru anul ce 
începe, deși aici, cu forțele și capacitățile 
existente, s-ar putea lua în discuție, în 
mod colocvial și la altitudine teoretică, 
chestiunile fundamentale ale mișcării tea­
trale. Cum Asociația oamenilor de artă, 
întreprinzînd altminteri merituoase ac­
țiuni, cu o remarcabilă continuitate, n-a 
izbutit totuși, pînă acum, să reunească și 
criticii teatrali într-o secțiune de lucru 
(criticii muzicali, da, aceștia făcând parte, 
probabil, dintr-o altă categorie, indefini­
bilă...) ei, criticii, se reunesc în fiecare an 
nu la București, ci la Bacău, într-un co­
locviu republican care, de trei ani încoa­

ce, i-a ajutat, în chip dens și eficace, să-și 
examineze activitatea profesională, să stu­
dieze impreunâ mijloacele și căile de mai 
bună îndeplinire a sarcinilor lor ideologice 
Și estetice.

Diversificarea acțiunii teatrelor 
asupra publicului și sporul general 
de cultură teatrală, ca și ramifica­
țiile internaționale ale culturii românești 

de azi cer criticii, ca și teoriei teatrale, o 
analiză mai specializată și, deopotrivă, mai 
raportată la contexte. De asemeni, o cu­
prindere mai generalizată și, deopotrivă, 
mai aplicată, a tendințelor și domeniilor. 
Se simte, de pildă, nevoia definirii realis­
mului scenic în etapa actuală, configură­
rii personalităților și formulelor, fixării 
teoretice a stilurilor. E, poate, momen­
tul, să se treacă la alcătuirea istoriei li­
teraturii dramatice românești ; a unei isto­
rii a regiei, a istoriei școlii naționale de 
Interpretare, a unor dicționare de opere 
și creatori. Firește, nu sînt sarcini ale cri­
ticii curente, dar critica de fiecare zi (ori 
mai bine să-i zicem de fiecare săptămînă 
și de fiecare lună) nu poate să nu-și sub­
ordoneze măcar subtextele unor atari 
perspective. Cine vede numai spectacolul 
de o seară, uituc ori ignorant în raport cu 
tot ce a fost înainte și orb față de ceea ce 
va veni, face muncă de diletant, nu de 
profesionist responsabil. Nu se pot săvîrși 
toate disocierile și clasificările posibile in 
simple și sumare recenzii, dar nici nu se 
pot face la nesfîrșit numai simple și su­
mare recenzii, în care toată dramaturgia 
nouă să fie calificată la grămadă, toată 
regia privită otova, toți actorii etichetați 
exclusiv buni și răi, nicicum altfel. O piesă 
nouă a lui Dumitru Radu Popescu încear­
că să spună ceva nou, într-un chip nou, 
care o diferențiază în chiar propria-i dra­
maturgie. Un spectacol nou al lui Liviu 
Ciulei aduce totdeauna și o formulă nouă 
prin care artistul caută a se depăși pe sine 
negînd, dialectic, modalități de-ale sale 

In repetiții, la Naționalul bucureștean, piesa lui Mih- 
nea Gheorghiu Capul, în regia Letiției Popa

anterioare. Fiecare rol nou al lui Radu Be- 
ligan, în ultimii trei-patru ani, a însem­
nat o atitudine creatoare inedită a acto­
rului în raport cu posibilitățile sale cu­
noscute. Atari propuneri indirecte de stu­
diu și consemnare sînt făcute criticii în 
zeci și sute de cazuri. E de așteptat, din 
partea noastră, a celor ce profesăm cri­
tica teatrală, să recepționăm cu seriozitate 
mesajele, să contribuim la facilita­
rea înțelegerii lor de către public și 
la situarea lor într-o ordine istorică. 
Și, bineînțeles, la aprecierea lor judi­
cioasă, prin judecăți de valoare distincte și 
nete, cerință actuală, întrucît exigențele 
selective ale criticii n-au fost întotdeauna 
clare și nu de puține ori e greu să-ți dai 
seama de valoarea exactă a unei lucrări, a 
unui spectacol, de ceea ce e realmente ca­
litate și ceea ce e realmente meteahnă, de 
ceea ce e lucrare solidă ori simplu catra- 
fus literar. Ba a mai pătruns și obiceiul 
de a împrumuta cîte unei încercări mărun­
te meritele mari ale faptului istoric pe care 
ea se străduiește a-1 enunța, în așa fel in­
cit unele recenzii au ajuns, de pildă, să 
proslăvească faptele domnitorilor de de­
mult reluate din cartea de istorie, uitînd cu 
totul să ne spună dacă ele apar astfel și în 
piesa de care e vorba. Cînd scrierile medi­
ocre, inactuale prin lipsă de artă și deci de 
eficacitate — oricît și-ar declara bunele 
intenții actuale — n-au fost eliminate și 
cînd spectacolele plate sînt destule, critica 
are a-și face un proces de conștiință și 
a-și reevalua starea de luptă.

Anul artistic care începe se bizuie, în 
realizările ce le pregătește, — fie că fac­
torii de creație o declară sau nu, o recu­
nosc sau nu, o presupun sau nu — și pe 
critica teatrală pusă cu credință în slujba 
spectatorilor și a artiștilor, a ideii de des­
fătare spirituală prin cultură.

Valentin Silvestru

Artă
și comunicare

• Revista literară și artistică a televi­
ziunii a întocmit cîteva momente de an­
tologie, frumos potrivite cu atmosfera 
sărbătorească din săptămînă trecută care 
a culminat cu impresionantele reportaje 
ale demonstrațiilor de 23 August. Ideea 
centrală a revistei literare a fost „arta 
de a comunica" faptele contemporane, cu 
adevăratul lor sens etic și estetic. Ale­
gerea pe care au făcut-o redactorii tv din 
colecțiile lor a fost interesantă, exempla­
ră și — mai presus de toate — a reușit 
să fie originală, spontană, montată cu pri­
cepere și bun gust.

Conținutul literar al emisiunii a reunit 

nume din generații și maniere diferite, 
respectînd, totuși, unitatea tematică și in­
tensitatea vibrației lirice și patriotice. 
Am ascultat, în lectura autorilor, versuri 
de Virgil Teodorescu, Mihai Beniuc, Le- 
tay Lajos, Grigore Hagiu, Franz Iohannes 
Bulhardt, Vasile Varga, Franyâ Zoltăn, 
Teofil Bălaj. Mircea Radu Iacoban a pre­
zentat un reportaj-literar, ca ilustrare a 
temei „scriitorul, reporter al clipei". E- 
seurile emisiunii, concentrate în jurul 
ideii „socialismul — cadrul literaturii și 
artei românești" — au fost semnate de 
loan Grigorescu (pe liricul motiv „cîntăni 
zile de lumină"). Alexandru Bălăci (cu­

prinderea firească a literaturii șl artelor 
românești actuale în socialism) și Arnold 
Hauser. Editorialul lui George lvașcu a 
formulat. în termeni esențiali, funcția 
socială și mesajul umanist al creației 
literare și artistice. în zilele noastre.
• „Baladă pentru acest pămînt" 1 Ti­

tlul evocator și plin de poezie al emi­
siunii create pe micul ecran de Maria 
Preduț are un magnetism firesc și pu­
ternic. în stilul cel mai modern de in­
tegrare a imaginilor și a cuvintelor, „Ba­
lada" Măriei Preduț străbate, de aproape 
doi ani, un admirabil itinerar pe pămîn. 
tul țării și printre oamenii el, prin În­
semnele istoriei și în plinul cald, vibrant, 
al actualității. „Constelațiile" pe care 
le-am urmărit zilele trecute au fost o 
interesantă creație specifică tv. Autoarea 
ne-a Îndrumat discret și convingător, pas 
cu pas, minut cu minut, prin nisipurile 
aurii ale pămîntului dobrogean de lingă 
mare, ne-a dat întîlnlre cu o meditativă 
și imperturbabilă broască țestoasă care 
venea — dacă nu de departe, în orice caz 
de demult, din timp — și se îndrepta, fără 
grabă, către imensul colier de palate ale 
vacanței. Sugestivul debut al emisiunii și 
plăcuta — am putea spune colorata — 
prezentare a elegantelor volume de be­
ton, in contrast și totuși in armonie cu 
liniștita ondulare a valurilor — au dat 

acestui fragment de baladă o neobișnuită 
calitate poetică. Mihai Crîșmaru, meșter 
al imaginilor, a ilustrat perfect poemul 
scris de Maria Preduț,
• O gală de muzică — nu neapărat 

ușoară — susținută de cîntăreți la debut 
sau de puțin timp suiți pe scenă a fost 
un bun prilej de a face cunoștință nu 
numai cu tinerii soliști, dar și cu stațiu­
nea Amara. S-ar cuveni să scriem : cu 
noua stațiune Amara, atît de surprinză­
toare este silueta de astăzi a bătrînei 
doamne care a fost Amara, cu nămolul, 
sarea si Iacul de la care i se trage ex­
presivul nume. Stațiunea de acum poate 
fi. cu cinste, luată drept simbol pentru 
viteza progresului nostru urbanistic și ti­
nerețea, vigoarea, elanul constructiv 
caracteristice acestor ani. Festivalul de 
muzică a fost — dacă ne oprim puțin și 
asupra lui — o prelungire a „stelelor fă­
ră nume", între care laureatele (cu „pre­
miul muncii" și „premiul tinereții") au 
cîntat și s-au mișcat plăcut. Debutanți 
cu care ne vom reîntîlni — pe micul 
ecran : Aurel Fănățeanu și Angela Cio­
chină. O notă originală, evocarea în plin- 
aer șl plină-noapte a cîntecelor fără de 
sfîrșit șoptite de vîntul Bărăganului.»

M. Rîmniceanu



Contrapuncte moderne
ARMENII sînt un popor înzestrat cu 

mult simț artistic. Stimulat desigur 
de ciclopeeana frumusețe a munților 

ți văilor timpului lor. Viața de oraș face, 
și aici, ca oamenii să plece din așeză­
rile de pe munți ca să ducă o viață mai 
modernă. Dar există și alții care persistă 
să trăiască din vînătoare, agricultură și 
diverse industrii casnice, acolo, în munți, 
în magica frumusețe părăsită de ceilalți. 
Așa trăiesc acolo un bărbat și o femeie. 
El e fericit, și ea supusă. Ea i se supune 
nu ca unui soț, ci ca unui copil. Căci el a 
rămas copil, in ciuda bărbăteștilor sale 
îndeletniciri. Din cînd în cînd, el coboa­
ră în sat. unde trăiesc rudele și cunoscu- 
ții lor. Ea se mulțumește să afle de la 
soțul ei ce fac acești cunoscuți. Și zilele 
trec.

Dar iată că într-o bună zi o echipă de 
geologi își întinde corturile acolo. Șeful 
lor este un om interesant, cu o fire po­
etică, curios să audă povestindu-i-se le­
gendele vechi, basmele pierdute ale a- 
cestor locuri. Pe care la rîndu-i le re­
povestește soției sălbatecului, ursuzului 
vînător. Dar evenimentul cel mare e al­
tul. Femeia (asta va fi totdeauna un eve­
niment senzațional) — femeia aceea e ne­
maipomenit de frumoasă. O frumusețe 
totodată gravă și grațioasă ; delicată și 
spiritualizată. Femeia se îndrăgostește 
profund de noul venit. De ce ? Oare nu­
mai fiindcă era altceva decît traiul ei de 
pînă atunci ? Desigur, și asta. Dar princi- 
■pTiul fusese altceva. Omul acela, care o 
iubea și el pe ea, și i-o spunea 'cu sim­
plitatea unei simple constatări, — omul 
acela nu-și permisese niciodată cel mai 
mic gest de curtezan cuceritor. Iși vor­
beau ca doi vechi, vechi prieteni. își vor­
beau. Ce ? El îi povestea întimplări ade­
vărate, sau din cărți, sau din imaginație. 
Lucruri destinate să-i placă ei. Să-i placă 
fiindcă se potriveau cu ființa ei. îi vor­
bea, la urma urmelor, despre ea.

Tînărul geolog din filmul Defileul le­
gendelor uitate (realizat de studiourile 
sovietice „Armenfilm") își dă seama insă 
cită curată iubire este la omul acela că­
ruia el era pe punctul de a-i lua femeia. 
Și mai știe șl cît o va durea pe ea să-1 
nenorocească astfel. De aceea, se sacrifică 
și pleacă. Fără un cuvînt. Soțul înțelege 
toate acestea. înțelege și marea lui parte 
de vină. Și vrea să repare. O va duce pe 
soție în mijlocul oamenilor. Va da foc 
frumoasei-lor case, frumoasei sale gospo­
dării. O va apuca pe femeia lui de mină 
și, o va duce jos, de vale, în satul cu 
oameni. La început o va tîrî, căci la în­
ceput ea se zvîrcolește. Nu ca să se îm­
potrivească, ci pentru a-i spune, în stri­
găte și convulsiuni, că l-a înșelat, că-1 
iubește pe cel plecat. Dar el tace ți o 
duce în jos mai departe, nu iertînd-o pe 
ea, ci răscumpărîndu-se pe sine. In timp 
ce casa arde cu indiferență.

SCUFUNDAREA LA MARE ADÎN- 
CIME. La prima vedere, acest film 
american pare destul de banal. Un 

submarin ultra-modern este agățat și prins 
între stînci la mare adincime. Rezerva de 
oxigen se va sfîrși. Singura scăpare e să 
se dinamiteze stincile de la fund. Dar 
asta implică riscul ca să explodeze sub­
marinul însuși. Bineînțeles : happy-end.

Și totuși are acest film (regizat de 
Russell Mayberry) ceva nou și înfricoșă­
tor. Legat nu de pățania submarinului, 
ci de drama generală care pindește in 
fiecare clipă și amenință cu moartea pe 

tot omul care trăiește în era noastră elec­
tronică. Nu asasinatul cu revolverul sau cu 
otrava e primejdia cea mai mare, ci o 
alta, permanentă, cotidiană, cu înfățișare 
inocentă. în mașinăria îndrăcit de com­
plexă (și deci fragilă) în care trăiește o- 
mul de azi, cea mai mică neglijență, cea 
mai mică prostioară, cea mai mică fan­
tezie sau frivolitate pot cauza moartea 
mai multor oameni. Povestea începe cu o 
scenă pe care spectatorul abia și-o aduce 
aminte, și care e totuși cheia catastrofei, 
înainte de plecarea vasului, unul din ma­
rinari cumpără de la un indigen un coș 
cu șerpi, ca să-i facă o delicată surpriză 
iubitei acasă și să epateze pe cei din ora­
șul lui. Șerpii sînt cuminți. Dar la un 
moment dat, caloriferul navei încăl­
zește prea tare pe sărmanii anelizi, care

Codru din filmul sovietic Defileul legendelor uitate

Blîndețea nopții
ACEA furtunoasă seară de acum 

peste 20 de ani în care niște tineri 
dezbăteau într-o ședință, aprig dar 
principial, ce și cum e cu dragostea... 
O adevărată, cinstită dragoste între 
doi tineri se bazează pe următoarele 
principii: comunitatea de idei, legătu­
rile profesionale, atracția fizică reci­
procă — zicea hotărit bărbatul filmu­
lui ; da — intervenea polemic femeia 
filmului — dar ascultați puțin ce ver­
suri a scris o fată care s-a sinucis 
din dragoste ; n-avem nevoie de ver­
surile astea — striga cineva —, 
citește-! mai bine pe Maiakov- 
ski ; dar Malakovski de ce s-a 
sinucis ? — striga altcineva ; to­
varăși — revenea bărbatul filmului —. 
dacă cei doi care se iubesc au un țel 
In viață, atunci să se stăpinească, în 

pleacă din coșuleț și încep să se plimbe 
prin încăperile vaporului, întîlnind cile 
vreun marinar. Rind pe rind, ma­
rinarii mușcați mor, sau leșină în 
tot cazul lasă comenzile, lasă submari­
nul s-o ia razna, să se lovească de fundul 
oceanului și să se imobilizeze între stînci. 
Morala fabulei : Ideea neserioasă și stu­
pidă de a aduce un coș cu șerpi la bord ; 
pe de altă parte, neseriozitatea controlului 
de pe vas care a lăsat să se suie, neob­
servat, pe vapor, o întreagă familie de 
șerpi, toate acestea, cînd vin în legătură 
cu hiperelectronicul ritm al vieții mo­
derne — toate aceste mici și neserioase 
lucruri nu mai sînt nici mici, nici nese­
rioase ; devin criminale; devin catastro­
fice.

D. I. Suchianu

zece zile se pot sătura unul de altul 
pe deplin, exagerarea celor care nu 
țin seama de aceste lucruri se nu­
mește freudism... Cine ar putea po­
vesti cum se cuvine acest film des­
pre ciudata poveste de dragoste din­
tre bărbatul care înfiera într-o seară 
furtunoasă freudismul și femeia care 
in aceeași seară citea cu glas tare 
versuri de dragoste ? Acest film în 
care bărbatul și femeia se reînta- 
r.esc după 20 de ani. avlnd în urma 
Iot amintirea a zece, doar zece zile 
de dragoste, a unei seri furtunoase șl 
apoi a citorva nopți tandre și pate­
tice (blindețea nopții !). Acest admi­
rabil și de neuitat Ocolul (revăzut 
luni pe micul ecran)

a. bc.

Ocolul cinematografului 
in 80 de filme

au fost 
aminte și 
românesc

dar unde 
aducere 
filmului 
și pentru cineaști 
anterior, și pen- 

în film“ (o privire a

• DE LA fanatici maeștri ai imaginii 
ca Mizoguchi și Donskoi pînă la intre- 
prizi organizatori ai acțiunii ca Stein­
berg și Capra sau la ușuratici artizani ca 
William Wellman și Willi Forst, profilu­
rile regizorale pe care le-a abordat Cine­
mateca în trecuta stagiune au avut grija 
să se completeze în așa fel îneît tot mai 
puține colțuri din harta nehotărîtă a 
filmului să rămînă descoperite. Pentru 
că a cunoaște cinematograful nu înseam­
nă doar a exalta datele sale glorioase de 
istorie, ci a parcurge din aproape în a- 
proape geografia lui complicată, unde 
munții eroici se urcă mai ușoar decît se 
traversează deșerturile de operetă, acestea 
din urmă ieșind de la o vreme tot mai 
frecvent în cale și devenind insuporta­
bile. De aceeași diversitate s-a bucurat 
ciclul maraton „Drama și melodrama de­
ceniilor 4 și 5", unde și-au dat întîlnire, 
ca într-o micro-istorie, capodopere și su­
perproducții, opere unicat și produse de 
serie. Ciclul dedicat expresionismului ger­
man și cel, foarte sobru, închinat curen­
telor și tendințelor din ultimii 25 de ani 
de film au dat însă greutate aces­
tei selecții largi, constituind niște 
piloni de rezistentă la o clădire con­
struită modern, 
păstrate colțuri de 
pentru începuturile 
<12 lung metraje), 
defuncți ai anului 
tru „lumea filmului ... ^.... ,....... -- -
cinematografului dinspre exterior spre in­
terior, spre cel de al patrulea perete, 
lipsă), iar de pe ale cărei frize n-au lip­
sit medalioanele de actori : W. C. Fields 
(senzația stagiunii), Mae West, Katharine 
Hepburn și Lucyna Winnicka.

Ne amintim de golul în care căzuse 
instituția noastră de film cu 2—3 stagiuni 
în urmă. Eclectismul repertoriului era 
pus atunci pe seama lenevirii spectatori­
lor, care nu mai doreau să revadă mereu 
și mereu filmele fundamentale, dar nici 
nu se arătau curioși de ceea ce rămăsese. 
Ne bucurăm — și n-am avut răgazul să 
subliniem suficient acest lucru de-a lun­
gul stagiunii — că templul nostru (să-i 
spunem mai bine : capela) de artă și-a 
redobîndit demnitatea și, odată cu ea, 
frecventatorii demni, o nouă generație de 
spectatori, nu neapărat în sensul vîrstei, 
cît al preferințelor, al răbdării de a de­
gusta arta și de a o sedimenta în arhivele 
sensibilității.

Peste citeva săptămîni Cinemateca își 
va redeschide porțile jubiliar, cu un ciclu 
dedicat rotundei virste a cinematografu­
lui : „80 de filme în 80 de ani". Prilej 
și pentru noi. pină atunci, de a medita 
la citeva teme adiacente.

Romulus Rusan
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* AȘA își intitulează 
Slavici amintirile pe care 
nu le dorește simplă au­
tobiografie, ci mărturie a- 
supra unei epoci și a oa­
menilor ei : „Cei ce-mi 
vor fi citind scrisa au să 
fie deci deopotrivă cu o- 
mul care trece pe lîngă 
un lac cu apă limpede și 
vede cele de dimprejur o- 
glindite în fața lui, deci 
nu cum în aievea sunt 
ci cum par în oglinda ne­
statorniciei".

Atunci, în mai 1924, 
scriitorul se simțea „cu­
prins de sîmțămîntul că 
stau stingher, rămășiță a 
unei lumi care-ncetul cu 
încetul se stinge".

Recitim paginile aces­
tui jurnal de tip special 
și întîrziem cu deosebire 
asupra celor în care scrii­
torul ardelean își decla­
ră fără înconjur adeziu­
nea la o doctrină de înal­
tă cumpătare, formulată 
în termeni ce amintesc 
de filosofia Marei : 
„m-am pătruns pentru 
întreaga mea viată de 
rostul nu numai econo­
mic, ci totodată și moral 
al îndrumării de a mă 
mulțumi cu puțin. Nu nu­
mai trebuințele prea mul­
te și prea mari sunt ne­

„G î n d u 1 m e u“
secat izvor de rele în­
demnuri. dar și dacă o- 
birșia sărăciei sunt tre­
buințele nemăsurate, e 
mare bogăție să te mul­
țumești cu puțin și în a- 
celași timp, mulțumin- 
du-te cu puțin. lași 
prisosul pentru alții".

Deci, care sînt norme­
le etice ale „logicianului 
și moralistului" Slavici ? 
„Acestea sunt mai ales 
patru : iubirea de drep­
tate, iubirea de adevăr, 
buna-credintă și mai ales 
sinceritatea, fără de care 
si cele mai frumoase fap­
te sunt fățărnicie vredni­
că de dispreț. Viata pe 
care o avem aici pe pă- 
mînt nu e vrednică să 
ne înjosim, de dragul ei, 
nedreptățind fie chiar și 
numai pe dușmanul nos­
tru. spuind ceea ce știm 
că nu-i adevărat, amă­
gind pe cei ce se apro­
pie cu încredere de noi 
și mai ales dîndu-ne si­
lința să le părem altora 
ceea ce în adevăr nu 
suntem. Stăruind în aces­
te vederi, mai vîrtoe 
m-am lipsit pe mine în­
sumi de destoinicia de a 
mă potrivi cu oamenii în 
mijlocul cărora îmi pe­

trec viata și m-am făcut 
azi unuia, miine altuia 
urgisit pe urma părerilor 
mele despre faptele lui".

Interesante aceste glose 
elogiind echilibrul, măsu­
ra. interesante aceste glo­
se aparținînd unui tem­
perament vulcanic, efer­
vescent. nu odată în dra­
matică contradicție cu o- 
pinia publică contempora­
nă lui. Ne întoarcem a- 
supra lor sub impresia 
ultimei premiere radiofo­
nice : Mara, dramatizare 
de N. David, regia artis­
tică Cristian Munteanu. 
în rolurile principale 
Marga Anghelescu. Magda 
Popovici, Florian Plttiș, 
Emil Hosu. Ica Matache, 
Stefan Mihăilescu-Brăila.

Și o ultimă informație : 
mîîne dimineața, la 10.35 
pe programul II. Cocoșa- 
tul de la Notre Danie în 
care îi veți putea reas- 
culta pe Ion Manolescu, 
Alexandru Critico. Emil 
Botta. Radu Beligan. Ma­
ria Filotti, Dana Comnea, 
Carmen Stănescu... înre­
gistrarea din 1956 este 
regizată de Val Moldo- 
veanu.

Ioana Mălin

Telecinema
9 LUMEA a ris prea 

mult de femeia asta, ca 
să nu socotesc imperios 
necesar a-i deplinge ab­
senta. Fără ea. nici o 
vrăjitorie a acelei neveste 
atît de infatuată in far­
mecul ei, nu mai are nici 
un haz. Fără ea, toate 
mișcările acelea de năsuc 
ce se vrea inteligent, spi­
ritual și nostim, nu mai 
au nici o nostimadă. Fi­
indcă numai răsfrînte pe 
chipul ei. al doamnei 
Krawitz. vrăjile Saman- 
thei dintre cele trei du­
minicale feluri căpătau o 
oarecare dimensiune gra­
vă. Chipul vecinei dădea 
episoadelor superficiale și 
lipsite (după gustul meu) 
tocmai de vraiă. o oare­
care „nebunie" salutară, 
nu atît hilară, cît cap-ila- 
ră. Ce chip, ce chip fan­
tastic putea să apară prin­
tre fleacurile unei nesfîr- 
șite, ne-smintite și pedes­
tre comedioare ! Lumea 
avea și mai are ochi 
pentru eroina principală, 
pentru ocșori și ideile ei 
nazale ; actrița aceea era, 
ca orice vecină, un perso­
naj secundar. Dar, de 
fapt, ea era o lume.

Faciesul ei — cum ar 
zice Călinescu — era des-

Absenta doamnei Krawitz
figurat de toate spaimele 
prin care a trecut omeni­
rea. Nu era doar uritâ. 
cum dădea impresia, era 
mai ales dureros de ex­
presivă. Mari actrițe tra­
gice nu mi-au adus aceas­
tă terorizantâ macerare a> 
suferințelor pe un singur 
chip, pe o singură pere­
che de ochi. într-o perpe­
tuă uimire. De cite ori re­
gizorul punea ne spusele 
ei și pe istericalele ei 
banda sonoră a unor ri- 
sete vesele, eu mă sim­
țeam stingherit si vroiam 
să închid sunetul. Nu tre­
buia să rîdem de ea. în 
mintea mea (firește că 
puteți ride și de fandac- 
siile mele), femeia asta 
scăpase cu viata de la 
Auschwitz și încă nere- 
venindu-și în fire, după 
atîția ani. rămăsese încor­
dată. de veghe la bunul 
și derizoriul mers al lu­
crurilor pe lume. Lumea 
1 se părea credibilă, dună 
tot ce mintea și chipul ei 
străbătuseră cu atîta în- 
spăimîntare. Pînda ei la 
ferestrele oamenilor bine 
dispuși și glumeți nevoie 
mare era cu totul legitimă. 
Ea își controla astfel e- 
xistența — așa cum unii. 

pentru a se convinge că 
nu visează, se pișcă de pi­
cior sau de nas. Ca atare, 
o prea bună dispoziție 
era pentru ea o extrava­
gantă. imposibil de dezle­
gat. Glumele ascundeau 
enigme cu sensuri îngrijo­
rătoare pentru securitatea 
ei mentală. Gag-urile ne­
vinovate ale acestor oa­
meni care nu văzuseră in 
viata lor un bombarda­
ment i se păreau fantas­
tice. fiindcă ea și ochii ei 
trecuseră prin fantasticul 
făr-de gaguri nevinovate. 
Această trecere prin in­
fern i se citea în urletu-i 
fiziognomic. de un drama­
tism excesiv, exclusivist, 
gonind comicul care se 
întorcea, ca vai de capul 
lui. pe fereastră. Nu era 
bolnavă, nu era anormală. 
Era tragică, adică o ido­
latră a normalului. Nu 
era proastă. Era prea sen­
sibilă. Dispariția ei mă 
doare. Ea era minutul 
sumbru al prînzului meu 
de duminică, gîndul negru 
care-mi bloca o clipă sa­
vurarea cartofilor prăjiți 
pe care îmi place să-i în­
ghit cu două ochiuri arun­
cate peste ei.

Radu Cosașu



Mesajul tinerilor artiști

Ion Ciobanu : ȘANTIER

FOCALIZÎND interesul tinerilor crea­
tori prin multiplele sale semnificații 
și prin amploarea ce depășește di­

mensiunile unui eveniment plastic obiș­
nuit, expoziția Tineretul — puternică forță 
socială, viitorul insuși al societății noastre 
socialiste, deschisă la „Ateneul Român", 
atrage, în același timp, cel mai larg pu­
blic, datorită generozității ideii sub sem­
nul căreia a fost organizată și calităților 
artistice intrinseci ale lucrărilor expuse.

Pornind de la aceste două premise, esen­
țiale și determinante pentru orice creație 
ce aspiră la valoare complexă și la eficien­
ță socială, vom înțelege în ce măsură o 
asemenea inițiativă se înscrie organic în 
sensul ascendent al politicii noastre cultu­
rale, reflectînd, simultan, cele mai actuale 
preocupări față de problemele tineretului. 
Pentru că, dedicată Congresului al X-lea 
al U.T.C. și Conferinței a X-a a U.A.S.C.R., 
expoziția este rodul efortului tinerilor ar­
tiști, inspirată din existența dinamică și 
responsabilă a tineretului, reflectîndu-i 
în totalitate idealurile și aspirațiile. Asis­
tăm în acest fel la înregistrarea sensibi­
lă și nuanțată a celor mai diferite aspec­
te caracteristice pentru existența societății 
românești contemporane și la redimensio- 
narea evenimentului semnificativ în opera 
de artă cu mesaj uman, social și estetic, 
accesibilă prin structura plastică specifică 
și elocventă sub aspectul finalității ideo­
logice, educative și emoționale.

Muzica româneasca 
în premieră «»

FARA a umbri toate meritele indis­
cutabile ale trecutei stagiuni pe
planul valorificării creației autohto­

ne, se cuvine precizat că totuși concertele 
simfonice nu au ajuns încă să contureze 
în ochii publicului la proporții reale di­
mensiunea școlii noastre naționale. Ra- 
diotelevlziunea a dat pilde concrete cînd a 
inaugurat Tribuna muzicii contemporane 
românești, care în toată stagiunea a ajuns 
la al 18-lea concert-dezbatere. La fel cînd 
Societatea Muzica a pășit pe urmele ei

Gîndită în datele sale de conținut ca o 
manifestare monografică ale cărei posibi­
lități tematice și stilistice se dovedesc ne­
limitate, expunerea gravitează în jurul 
unui centru ideatic unic și decis contu­
rat : prezența omului. Asistăm la înregis­
trarea atentă a celor mai diferite aspecte 
ale cotidianului activ, de la gestul mărunt 
cu rezonanțe profund umane, pină la eve­
nimentul eroic ce caracterizează efortul 
conștient al colectivității noastre socialiste, 
in mijlocul căreia tineretul își afirmă 
personalitatea și aspirațiile esențiale. Din 
acest unghi expunerea ni se pare exem­
plară, cu atit mai mult cu cit nuanțarea 
antropocentrismului caracteristic spiritului 
societății noastre contemporane se dove­
dește un stimulent în creație, permițînd 
solidarizarea celor mai diferite concepții 
estetice și atitudini stilistice în jurul unui 
ideal unic. Prezența omului nu se limitează 
doar la ipostaza sa de portret concret sau 
ideal — situație caracteristică, de altfel, 
pentru majoritatea lucrărilor — ci domină, 
asemeni unui element determinant, și re­
prezentările spațiului aparținînd unei geo­
grafii noi, modificate în ultimele decenii 
prin efort uman. Un peisaj industrial de­
vine, implicit, un argument plastic prin 
intermediul căruia ni se transmite ade­
vărul mutațiilor esențiale operate con­

prin dialoguri cu publicul pe material nou 
de muzică autohtonă. Ar fi așadar firesc 
ca tocmai aceste forme de educație care 
au ascuțit judecata și exigența publicului 
în fața artei moderne să fi deschis por­
țile concertului simfonic pentru atare 
creații. Dar nu. Aceeași Radioteleviziune, 
ca și Filarmonica de altfel, au uitat tot 
mai adesea buna tradiție de a face din 
muzica românească o prezentă continuă și 
pentru abonații lor, tinzînd să facă din 
ea o partidă separată, sau, cînd o aduc în 
confruntare cu repertoriul îndelung piep­
tănat de timp, îi creează, nu arareori, în 
fața publicului mai larg, un statut de in­
ferioritate, făcînd loc în acele programe și 
pieselor de factură modestă. Iată de ce 
dintr-o întreagă stagiune în abonament, 
în afară de cîteva alte piese ale autorilor 
amintiți, am mai putut reține ca pre­
miere semnificative Rubato de Corneliu 
Dan Georgescu, Dintre sute de catarge 
de Wilhelm Berger și Simfonia concer­
tantă de Ludovic Feldman.

Din suita acestora nu putem uita nici 
Simfonia a 2-a de Pascal Bentoiu. Din 
păcate însă reluările compozițiilor impor­
tante din repertoriul național au ocupat 
un loc destul de limitat în concertele sim­
fonice.

Mai sînt încă disproporții în structura 
repertoriului simfonic. Din imensa litera­
tură universală a secolului XX (care ar 
trebui să ne fie cea mai aproape și e to­
tuși cea mal necunoscută publicului) am 
notat doar 3 (trei) lucrări relevante : Trei 
locuri din Noua Anglie (anul 1914) de 
Charles Ives, De natura sonoris II a lui 
Krzysztof Penderecki și Liniște și revenire 
de Bernd-Alois Zimmermann. 

știent de omul societății noastre, element 
dinamic prezent prin rezultatele acțiuni­
lor sale. Un portret se transformă într-un 
pretext pentru a ne prezenta o biografie 
exemplară prin rolul pe care îl joacă în 
contextul social, simbol cu rezonanțe ade­
seori eroice, sau metaforă ale cărei trimi­
teri depășesc limitele subiectului, impli- 
cînd o întreagă categorie umană și atitu­
dini cu valoare etică. De asemeni, compo­
zițiile capătă dimensiuni epice, fixînd mo­
mente semnificative sau noile relații sta­
bilite între componenții unei colectivități 
grupate în jurul unor idealuri și necesități 
cu valoare de imperativ istoric.

Dacă această lucidă și responsabilă an­
gajare socială. în spiritul ideologiei promo­
vate de partid, constituie axul în jurul că­
ruia se structurează conceptual arta tine­
rilor creatori, trebuie să remarcăm, ase­
meni unui corolar firesc, valoarea estetică 
a întregului ansamblu, cu inerente nuan­
țări explicabile prin diversitatea maniere­
lor acreditate și prin diferențele obiective 
ce caracterizează o participare cu limite 
atit de laxe. Fără a emite judecăți cu va­
loare de verdict și fără a intenționa taxi- 
nomii, greu de realizat într-o expunere de 
asemeni dimensiuni, trebuie să subliniem 
existența unor lucrări ce pot servi drept 
repere în aprecierea creației tinerilor pe 
ansamblul ei, fapt evidențiat în mod exact 
prin acordarea unor premii celor mai re­
prezentative lucrări.

Astfel, dacă Centrala industriei Titan a 
talentatului Augustin Costinescu repre­
zintă un exemplu de conștiință artistică 
dublată de calitate, am putea, fără în­
doială. să adăugăm și numele altor pic­
tori ca : M. Cismaru, Sorin Dumitrescu, 
Mircea M. Ciobanu, Gh. Jovian, Z. Dumi­
trescu, de reținut pentru portretele lor, 
apoi pe cele ale lui Alex. Chira, I. Gânju, 
I. Isăilă, N. Krasovski, N. Maniu, Gh. 
Madarassy, Gabriela Mayer, Sică Rusescu, 
Liviu Suhar pentru compozițiile lor, și 
peisajele semnate de L Ciobanu, Lumini­
ța Tudor, L. Cioată, Paulina Mihai, L 
Pomponiu, Margareta Popescu, A. Șuștea, 
B. Șuvăilă. Există în interiorul picturii de 
șevalet o diversitate de procedee și atitu­
dini care demonstrează nu numai seriozi­
tatea preluărilor dintr-o tradiție cu solide 
calități picturale, ci și responsabilitatea 
sondajelor efectuate în zona unor soluții 
inedite, valoroase în esență și rezolvate cu 
evidente calități profesionale.

SCULPTURA afirmă, atît prin lucră­
rile pe merit premiatului Florin Co- 
dre, o prezență autentică a tinerei 

generații, cit și prin ansamblul expunerii, 
resursele inepuizabile ale figurativului de 
esență, bine înțeles și tratat, demonstra­
ție ce acreditează valoarea formulei antro­
pomorfe și anulează pompierismul aca­
demic lipsit de suport ideatic și stilistic. 
Se rețin lucrările lui M. Buculei, H. Flă- 
mindu, N. Fleissig, Ion Iancuț, Elena Fran- 
dos, C. Kamaroschi, K. Kadar, Alex. Mar- 
chiș, N. Păduraru, Liana Axinte, L T. Co- 
jocaru, Mihai Mihai, portrete sau compo­
ziții ce atestă orientarea tematică de ac-

Și stagiunea noastră lirică 1974-1975 a 
făcut de asemeni progrese notabile în 
considerarea creației naționale. Nu ne 
referim la Opera Română din București, 
fiindcă în ultimul an ea a depus prea puțin 
efort pentru promovarea repertoriului na­
țional, în raport cu mijloacele de care dis­
pune. Am putut cunoaște însă sub formă 
de concert, la Radioteleviziune și într-un 
caz la Filarmonică, opere al căror conținut 
estetic s-a ridicat la înălțimea subiectului 
lor militant-revoluționar : Interogatoriu 
în zori de Doru Popovici pe libret de 
Victor Bîrlădeanu ; sau texte clasice ro­
mânești reinterpretate scenic și cu mijloa­
ce sonore moderne, fidele substanței po­
etice originare, precum Logodna, operă- 
pantomimă a lui Nicolae Brînduș. după 
Strigoii de Eminescu ; sau o dramă isto­
rică, Vlad Țepeș, în stilul știut al lui 
Gheorghe Dumitrescu ; sau simboluri li­
terare tot de tradiția operei clasice, ca 
Secretul lui Don Giovanni de Cornel Tă- 
ranu pe un libret de Ilie Balea, farsă sa­
vantă, retrăind un mileniu din dezvolta­
rea limbajului muzical european. Din 
toate operele transpuse în forma concer­
tului, valoarea care ni s-a revelat cel 
mai puțin poate că a fost Ulysse de 
Liviu Glodeanu, fiindcă, în această operă 
coregrafică, informația vizuală ar fi fost 
tot atît de importantă ca și muzica. Ră- 
mînem așadar cu speranța că prima noas­
tră scenă lirică, o gazdă atît de generoa­
să cu produsele teatrului liric din alte 
țări și în special, cu secolul al 19-lea ita­
lian, să ajungă tot atît de receptivă față 
cu creația originală românească.

Radu Stan 

tualitate și vocația monumentalității.
Mai slab reprezentată cantitativ, gra­

fica reafirmă calitățile ce au condus la 
efervescența acestui gen și decisa orien­
tare către cîmpul actualității imediate. 
Alături de premiul Wandei Mihuleac, 
aceeași inteligență sensibilă la prezența 
umană, și de cel al lui A. Dumitrache, re­
porter al cotidianului, trebuie să reținem 
lucrările lui Nicolae Alexie, A. Butak, A. 
Bulacu, Lucreția și Victor Feodorov, Flo­
rina Lăzărescu, Simona Runcan, Clara Ta­
mas, P. Cschi și efortul general către o 
grafică de substanță, eficientă.

Genul artelor decorative, insuficient re­
prezentat în expunere, relevă o preferință 
pentru formula figurativă aplicată în “ta­
piserie de autori ca Doru Rotaru, Anca 
Șesan, Carmen Groza și I. Gh. Okroglici, 
cu o soluție inedită semnată de G. Karoli, 
iar ceramica și sticlăria propun piesele 
lui Dan Băncilă, Costel Badea, Lucia Mab 
tei Teodorescu, insuficiente, totuși, canfi^' 
tativ pentru a sugera imaginea reală a 
posibilităților acestui domeniu.

Astfel, operînd o selecție pe orizontala 
preocupărilor celor mai diferite și îndu- 
zînd activitatea tinerilor de pe întreg te­
ritoriul patriei, expoziția de la „Ateneul 
Român" constituie nu numai un tur de 
orizont semnificativ, ci și o afirmație cu 
valoare de angajament, prin care sensul 
evoluției artei noastre la ora celor mai 
noi generații se conturează cu claritate, 
plasindu-se pe spirala ascensională susți­
nută de ideologia și idealurile societății 
României socialiste.

Virgil Mocanu

Mircea Popa
H* A PLECAT tă­

cut din mijlocul 
nostru, la fel cum 

a intrat în marea 
familie a artiștilor 
de aleasă cultură 
muzicală, dirijo­
rul și compozitorul 
Mircea Popa. Bio­
grafia lui rămîne 
expresia unui per­
manent și sigur 
urcuș profesional, 
de reală probitate 

artistică, pornind de la studii mu­
zicale aprofundate Ia Conservatoa­
rele din Timișoara (aici ne-am în- 
tîlnit pentru prima dată în anii 
1930—1932) și Cluj, pînă la întrea­
ga gamă de responsabilități muzi­
cale. Dacă ucenicia la Opera Ro­
mână din Cluj i-a asigurat din 
plin etapa de acumulare, anii pe- 
trecuți la Timișoara în fruntea ce­
lor două instituții muzicale (Filar­
monica și Opera) au marcat mo­
mentul de fructuoasă maturitate 
muzicală. Fără Mircea Popa, ora­
șul Timișoara nu ar fi fost astăzi 
unul din primele centre muzicale 
ale țării !

A poposit la București într-un 
moment de cotitură a primu­
lui nostru teatru liric : dispari­
ția generației marilor șefi de or­
chestră. Era omul de experien­
ță dirijorală, artistul de nădejde, 
muzicianul complex capabil să pre­
ia răspunderea destinului Operei 
Române. în mai puțin de cinci ani, 
a reușit să se impună în viața mu­
zicală a Capitalei prin migala fi­
nisajelor orchestrale, prin dragos­
tea față de creația originală (Amo­
rul doctor), prin spectacolele de 
exemplară ținută profesională (Lo­
hengrin). Mircea Popa era un sti­
list al repertoriului clasic (greu de 
egalat mai ales în repertoriul mo- 
zartian !), un senior al baghetei 
(totdeauna precis în gesturi, exact 
în intrări, echilibrat în sonorități, 
sobru în concepție). A stăpînit par­
titurile cu virtuozitate, descifrîn- 
du-le cu pasiune sensurile de mul­
te ori ascunse (el însuși a fost un 
compozitor înzestrat cu vădit meș­
teșug, fără limite între genurile și 
formele simfonice și camerale pe 
care le-a abordat cu egal succes).

Pentru marele număr de prime 
audiții și premiere românești, pen­
tru contribuția sa la cultura publi­
cului bănățean, pentru bazele te­
meinice pe care le-a asigurat in­
stituțiilor timișorene, dar mai ales 
pentru lecția de înalt profesiona­
lism oferită la pupitrul Operei Ro­
mâne, Mircea Popa și-a înscris nu­
mele printre interpreții de valoa­
re ai muzicii noastre contempo­
rane.

Viorel COSMA



BOCCACCIO
în spațiul civilizației românești
OPERELE lui Dante, Petrarca și Boccaccio au cunoscut, în spațiul civilizației românești, o largă cir­culație încă din perioada incunabularâ.Ilustrativ este un manuscris, splen­did miniat, scris la Firenze în anul 1422, al unei vestite opere latine a lui Boccaccio, De casibus illustrium virorum libri IX (Nouă cărți despre întâmplările bărbaților iluștri), care a aparținut bi­bliotecii regelui Matei Corvin.Din această scriere se află în colecția Muzeului Brukenthal din Sibiu și o veche ediție (a doua în ordine cronolo­gică), apărută la Strassburg în anul 1474, cu ex libris-ul unui mare cărturar sibian, Albert Huet, conducătorul comu­nității sașilor din Transilvania în seco­lul al XVI-lea. Tot lui i-a aparținut și elegantul exemplar din a doua ediție jgyropeană a operei De Claris mulieribus (Despre femeile vestite) tipărită la Strassburg în 1474/1475.Acest compendiu de biografii ale unor femei celebre a fost tradus și în limba italiană și completat de un erudit poli­graf din veacul al XVI-lea, Giuseppe Betussi. O ediție venețiană, din 1558, a circulat și în țările noastre. Adausul lui Betussi inserează și cîteva referiri la români, între care o știre referitoare la străvechea origine geto-dacică a vala­hilor, care populau Moldova, Țara Ro­mânească și Transilvania, în vremea expansiunii regelui maghiar Ștefan: „Valachi parte chiati Gethi, parte Tran­silvani" (Valahi, în parte numiți Geți — cei din Moldova și Țara Românească —, în parte Transilvani — adică de peste păduri, din Transilvania). La începu­tul veacului al XVII-lea, cartea circula în Transilvania, purtând un ex libris din anul 1643.Tot într-o ediție incunabularâ (din 1491) se păstrează, la Sibiu, și scrierea La Fiammetta, purtînd însemnări de lectură italiene din secolul al XVI-lea. Intre altele, menționăm marca de pro­prietate a mănăstirii S. Hilarij din Cre­mona, datată 1575.Aceeași lucrare, tipărită însă la Ve­neția în 1540, se afla, în anul 1725 și în colecția viitorului domnitor al Țării Românești și al Moldovei, Constantin Mavrocordat,Incunabul este și ediția apărută la Treviso, în 1679, a comediei Ameto, care provine tot din biblioteca Mavro- cordaților.
CEA mai cuprinzătoare difuziune, în secolele XV și XVI, a cunoscut însă, la noi, dicționarul geografic De montibus, silvis, fontibus, lacubus, fluminibus, stagnis seu paludibus, de nominibus maris (Despre munți, păduri, izvoare, lacuri, bălți sau mlaștini, des­pre numele mărilor). Această operă la­tină a lui Boccaccio, redactată în anul 1363, se înscrie și printre cele mai vechi izvoare privitoare la români, deoarece prezintă și obiective geografice din părțile noastre sau în relații cu noi : Dunărea, Delta Dunării, insula Peuce, Boristeus fluvius, Fatissus olim daco- rum fluvius (Pathyssus sau Tibiscum), Pontu Euxin (Euxinum more e quod vuigatiori vocabulo Pontum dicius).în toate cele patru exemplare exis­tente în țara noastră (la Biblioteca Academiei, la Biblioteca Centrală de Stat, la Biblioteca Batthyaneum din Alba Iulia și la Biblioteca Teleki-Bolyai din Tg. Mureș), primele două din ediția venețiană apărută în anul 1494, iar cele­lalte din ediția ulterioară, din 1497, eruditul dicționar geografic este prece­dat de o altă scriere latină a lui Bocca­ccio, intitulată De genealogiis deorum (Despre genealogia zeilor).în sfera culturii noastre medievale a circulat însă și versiunea italiană a lu­crării, realizată de același poligraf Ve­netian, Giuseppe Betussi : Delle genea­logia degli dei (Veneția, 1644). Cartea a aparținut, în timp, unui cărturar din țările noastre, Alexandru Duca, secretar al domnitorului Grigorie Ghica II (1726- 1752), după cum rezultă din autograful său : „ex libris Alexandri Dukas“.Un triumfal drum bibliografic a cu­noscut, în cultura veche românească, Decameronul. De altfel, la începutul veacului al XVIII-lea (după 1723), exis-

BOCCACCIO 
portret de 

Andrea de! 
Castagnota la București, în biblioteca domnito­rului Nicolae Mavrocordat, singura co­lecție completă din această parte a Eu­ropei a tuturor edițiilor Decameronului și, în general, din opera lui Boccaccio.După moartea principelui, în 1730, co­lecția și-a păstrat, un timp, integrita­tea, fiind chiar completată de fiul său, Constantin Mavrocordat. împins însă de nenumăratele datorii cauzate de de­sele schimbări de domnie (iar tronul trebuia, de fiecare dată, plătit la Poarta Otomană), Constantin Mavrocordat a fost silit să amaneteze o parte a biblio­tecii sale (aproape 6 000 volume) mitro­politului Țării Românești, Neofit Cre- tanul, care o donează apoi (după 1743) Mitropoliei din București, iar cea mai mare parte a transportat-o la Constan- tinopol, încredințînd-o unui negustor englez. Un veac mai tîrziu, în 1836, cînd fondul Mitropoliei a trecut la Biblioteca Națională de la Colegiul Sf. Sava din București, se mai păstrau și cîteva zeci de tomuri din colecția Boccaccio, aflate azi în posesia Bibliotecii Academiei R. S. România.Din acest fond coboară, între altele, celebra ediție florentină a Decameronu­lui din anul 1527, care a stat, timp de peste două secole, la baza principalelor ediții italiene sau traduceri.Un exemplar din această ediție, rari­simă, a avut, încă din epoca apariției sale, și biblioteca Gimnaziului evanghe­lic din Sibiu (azi la Biblioteca Muzeului Brukenthal).în seria volumelor din colecția Ma- vrocordaților, menționăm și o contrafa­cere a ediției din Amsterdam 1679. cu mențiunea „In Amsterodamo. MDC LXXIX", dar tipărită, de fapt, în ace­lași an, undeva în Germania sau Elve­ția, o altă ediție realizată la Amster­dam, în anul 1718, în două volume și o elegantă tipăritură londoneză, din 1727, publicată de Paolo Rolli, împreună cu Vita di Messer Giovanni Boccaccio scritta de Filippo di Matteo Villani.Circulație contemporană a avut, la noi, și fastuoasa ediție londoneză a Decameronului, din 1757, în 5 volume, cu 111 gravuri ale marelui pictor, dese­nator și gravor francez Gravelot, păstrată azi la Biblioteca județeană din Arad.La Biblioteca Academiei și la Biblio­teca Teleki-Bolyai din Tg. Mureș există, de asemenea, o ediție apărută la Am­sterdam, în 1761, iar la Arad o tipări­tură olandeză din 1799.In secolul al XIX-lea asistăm la o exaltare a gustului pentru literatură, ceea ce va determina o pătrundere a Decameronului, în ediții italiene, fran­ceze și germane, în țările noastre. Se constată, de asemenea, o anumită predi­lecție pentru edițiile comentate. Noua orientare o surprindem și în biblioteca unui rafinat cărturar, cum a fost scrii­torul și arheologul Alexandru Odobes- cu. Alături de o ediție londoneză, în 5 volume, din 1815—1816, într-o prezenta­

re aristocratică, ornată cu o gravură semnată de pictorul trevisan Carlo La- sinio, aflăm și o ediție din șirul celor elaborate de marele filolog Pietro Fanfani (Firenze, 1857 ; 2 volume), care apelează, pentru comentarii și note, la unele scrieri anterioare de autoritate, precum ale profesorului Karl Witte, traducător al Decameronu­lui în limba germană, ale contelui Giovan Battista Baldelli-Boni, autor al unei Vita di Giovanni Boccaccio (Fi­renze, 1806) sau ale eruditului acade­mician della Crusca, Domenico Maria Manni, care a publicat, în 1742, la Fi­renze, o Istoria del Decameron.
IN secolele XVIII și XIX, Decameronul a cunoscut o dublă răspîndire și prin numeroasele culegeri de povestiri și nuvele, augmen­tate și prelucrate de La Fontaine, Pas- serat, Vergier, Perrault și alții. Astfel, într-o scrisoare din 1720, către medi­cul Testabuza, Scarlat Mavrocordat, fiul principelui Nicolae Mavrocordat, se referă și la o asemenea culegere : „Am [în bibliotecă] și «Roman burgois» al lui Furetiers împreună cu dicționa­rele sale. Acesta a fost un om învă­țat, care a compus bine scrierile sale. Dar cine a citit opera Măriei Sale Dom­nul [Nicolae Mavrocordat] «Răgazurile lui Pilotei».în mică consideratiune va avea scrierea lui intitulată «Contes de Boccace» in limba italiană și france­ză. Aceste scrieri pot să-mi fie folosi­toare numai a mă indemna să mă de­părtez și să urăsc pe cele rele".O lucrare similară avea, în 1725, în colecția sa de la mănăstirea Văcărești, și Constantin Mavrocordat : Contes et nouvelles de Boccace (Cologne, 1712 ; 2 volume).Răspîndite, în toate marile biblioteci românești, erau apoi Contes de Boccace, traduse de Sebastier de Castres, ediția în 11 volume din anul 1801 fiind prezentă în mai multe corpuri complete și în Biblioteca Națională de la Colegiul Sf. Sava, pro­venite din vechi donații sau legate tes­tamentare.Mavrocordații au impus, de timpuriu, în conștiința literară a românilor și alte opere ale lui Boccaccio. De altfel, din biblioteca domnească de la Văcă­rești se păstrează și cea mai veche serie de opere complete, editată la Firenze, în 1723-1724, în 6 volume. în afară de Decameron, ce constituie cuprinsul pri­mului volum (astăzi pierdut însă), în amintita ediție sînt inserate : II Filo- colo ; La Fiammetta ; II Corbaccio ; L’Ameto ; Urbano ; Origine, vita, studi e costumi del chiarissimo Dante Ali­ghieri ; Lettere și II comento sopra la Commedia di Dante Alighieri.Scrierile menționate mai sus au fost cunoscute și în ediții separate.Mavrocordătești, în proveniență și legătură, sînt și edițiile din Urbano 

(Vinegia, 1530 și Firenze, 1589) ; din II Corbaccio (Firenze, 1594) și II Filo- coio (Veneția, 1612), așa cum comedia Ameto este menționată în catalogul bi­bliotecii lui Constantin Mavrocordat printr-o ediție venețiană din anul 1545, „legată în carton alb“.Această rețea bibliografică, cu mult mai întinsă și mai diversă în acele timpuri, peste care au trecut însă pus­tiirile sutelor de ani, a introdus opera lui Boccaccio într-un circuit lo­cal, de profunzime. Așa se explică de ce, la sfîrșitul veacului al XVI-lea, cî­teva povestiri din Decameron văd lu­mina tiparului în Transilvania. Astfel, Preafrumoasa povestire a Ghismondei, fiica regelui Tancredi, și a pajului Gu- iscardo (în Decameron prima nuvelă din ziua a patra), simbol al sacrificiu­lui purificator al iubirii, a fost editată, în 1582, la Cluj, în tipografia umanis­tului Găspâr Heltai, într-o versiune la­tină realizată de Philippus Borualdus și repovestită de Georgius Eniedus Transylvanus. Tot la Cluj a apărut, în 1624, și o ediție în limba maghiară a acestei povestiri.Decameronul a pătruns apoi, sub di­ferite forme, în structura unor cărți populare, cum ar fi Floarea darurilor (Fiore di virtu), care au fecundat, deo­potrivă, în timp, atît creația literară cultă, cît și creația folclorică.Primele traduceri în limba română din Decameron apar însă (după o cir­culație în limbile italiană și latină de peste patru sute de ani) la mijlocul veacului al XIX-lea. Sînt astfel trans­puse în limba noastră, în anul 1857, două nuvele din ziua a treia : Nu te atinge de regină (nuvela a doua) și, sub titlul Dracul în infern, o altă povesti­re, la fel de licențioasă, din aceeași zi (nuvela a zecea). Cele două scrieri, tra­duse de I .M. Bujoreanu (poate prin- tr-un intermediar francez), sînt încor- . porate, ca anexă, la Medel ena (Mede- lelne), una din operele fecundului ro­mancier francez Charles-Paul de Kock, editată la București, într-o veche tipo­grafie locală, a lui George Ioanid.Traducerile din Boccaccio sînt con­semnate și de un ziar contemporan, „Anunțătoriul roman" (nr. 89,1857, p. 4).
DOUĂ decenii mai tîrziu, o casă editoare din Capitală — Editura Typografiei Dorothea P. Cucu — inițiază tipărirea unei suite de po­vestiri din Decameron, începînd, în 1879, cu nuvela intitulată Pelerinul (de fapt povestirea a șaptea din ziua a treia, a plecării și revenirii lui Tedaldo la Veneția). Tradu­cerea este precedată de o scurtă notă (Către lectori), care face o prezentare generală a Decameronului și, mai ales, a răspîndirii acestuia în Franța prin traducerile lui Antoine le Mațon (1545), Sebastier de Castres (1779) și Mirabeau (1802), ceea ce ne trimite la un intermediar francez al traducerii în limba română.Se menționează totodată pregătirea pentru tipar a unei alte povestiri inti­tulate Griselidis sau femeia pusă Ia în­cercare (nuvela a zecea din ziua a zecea), din care nu s-a identificat însă nici un exemplar.In 1880 seria continuă cu povestirea A dracului muiere, de fapt povestirea Peronellei, din ziua a șaptea, nuvela a doua.în același an mai apar încă trei po­vestiri, traduse de Leon Wolff și reu­nite sub titlul : Colecțiuni de istorii și nuvelete (tot la București, dar în „Noua Tipografie Națională1). Sînt cuprinse aici trei povestiri cu caracter moraliza­tor : Cele trei inele (povestea evreului Melchisedec) ; Sgîrcitul (povestea ju- pînului Erminio de Grimaldi) și Gesca și oglinda ei (povestea trufiei neroa- de, a lui Giesca, nepoata înțeleptului Fresco).De la aceste zări, deschise în urmă cu un secol, destinul operei lui Bocca­ccio s-a înălțat, luminos, în constelația literară a României. Nestematele ei străluceau însă, din adîncuri, de peste o jumătate de mileniu.

Corneliu Dima-Drăgan



Păduri de zadă acoperă mari regiuni din Alpii el­
vețieni
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• AM PREZENTAT cu alte o- 
cazii cititorilor revistei „România 
literară" unele selecții de poezie 
retoromană clasică și romantică. 
Nu ni se pare lipsit de interes să 
dăm acum o imagine a activității 
poetice din Alpii elvețieni în ulti­
mele două decenii.

Pe lingă faptul că poetul de as­
tăzi admiră și este influențat de 
frumusețile naturale care-1 încon­
joară în grandiosul peisaj montan 
— culmile, ghețarii, torentele co- 
borînd în cascade, pădurile în săl­
băticia lor și pajiștile locuite de 
păsări cintătoare —, ceea ce îl deo­
sebește de înaintașii lui romantici 
„cîntăreți ai naturii" este poziția 
conștientă, angajată pe care el o 
are în raportul între mediul încon­
jurător și cititorul-concetățean ; 
poetul este conștient de rolul său 
moral și social în fața problemelor 
pe care le ridică astăzi relația om- 
natură.

Nu trebuie să ne surprindă faptul 
că cei nouă poeți din prezenta se­
lecție sînt oameni cu profesii foarte 
variate : profesori, fizicieni, arhi- 
tecți, ziariști, oameni politici etc.

Flurin Caviezel, profesor și re­
dactor al unei reviste de limbă ro­
manșă rămine extaziat pe malul la­
cului Leman (ca și moldoveanul 
Alecu Russo, in urmă cu o sută de 
ani, aflîndu-se în același loc) în 
fața imensei întinderi reflectoare, 
pline de mistere și culori. Gîndirea 
lui se întreabă în imagini figurate: 
„Voi ajunge cu bine la liman 1 A- 
cesta este drumul cel drept ?“ De 
îndoieli asemănătoare este cuprins 
și Donat Cadruvi în Noapte neagră 
(Stgirenta Notg). Un proverb ro- 
manș spune : „Gi e notg cuozzan 
semper" (Ziua și noaptea durează 
mereu) și poetul înfățișează secre­
tele acestei legi umane care face 
ca tinerețea să curgă treptat, cu a- 
laiul ei de putere și entuziasm, pre­
cum lumina se cufundă încet în în­
tuneric. Autorul acestei poezii este 
un om cu preocupări multiple: pri­
mar al primului oraș de pe Rin 
(Glion/Ilanz). excelent prozator și 
ziarist.

In misterele profunde ale formă­
rii lumii materiale și spirituale în­
cearcă să pătrundă Flurin Maissen 
în poemul său Sub mesteacăn (Sut 
il badugn). Mineralog cunoscut, 
lingvist, prozator, poetul este ins­
pirat de imaginea unei plante pline 

de sevă. Autorul își mărturisește 
gîndurile asupra evoluției lumii ve­
getale în contrast cu materia „moar­
tă". Rămîne la sfîrșit suspinul o- 
mului fragil, aspirând către perfec­
țiune. O cugetare modernă asupra 
științei naturale, îmbrăcată intr-im 
veșmînt poetic. Preocupat filosofic 
de forma din interiorul materiei vii 
este și tînărul arhitect Luregn Cat- 
homen. Marea sete a călătorului va 
fi potolită de un suflu de nisip : 
există uneori o stavilă de netrecut 
în calea speranței visate de omul 
neliniștit, căutător (Aurora nisipu­
lui din Maroc).

Alte poezii sînt pline de lumino­
zitate. Theo Candinas, profesor se­
cundar în capitala retică (Cuera), 
vrea, în poezia Imaginea copilăriei, 
să recheme tinerețea pierdută, tre- 
cînd în revistă elementele esențiale 
care au legănat-o : pădurea, vîntul, 
bătrînul Rin. Cu aceeași gingășie, 
dirijorul și profesorul Arnold Spes- 
cha, autorul unei disertații asupra 
viaturilor din satul său natal alpin, 
își imaginează în poezia Spice un ''V 
dialog între vînt și noapte, lăsînd 
cititorului o impresie auditivă : foș­
netul spicelor unduite de boarea se­
rii. De un lirism sincer este și po­
etul Riget Bertogg, pastor într-un 
sătuc din Elveția germană. Am a- 
les poezia, plină de optimism, Oare 
simți ? (Sentas ti ?), în care, într-o 
formă muzicală, poetul își exprimă 
bucuria și încrederea în viață la 
venirea primăverii.

Nu lipsește nici tema celor nefe­
riciți. Profesorul Dyonis Steger des­
crie în poezia Teama starea de spi­
rit a unei persoane persecutate 
care își caută salvarea în autoizo- 
lare. Ritmul alert sugerează respi­
rația sacadată a celui înspăimîntat. 
Colegul său, Gion Peder Thoni, se 
preocupă de soarta celor dezrădă­
cinați. Comunitatea străină nu are 
timp și nici chemare să audă ofta­
tul înăbușit al celor fără de noroc, 
rătăciți (La lăsarea serii).

Din aceste puține exemple reiese 
în mod clar că poetul contemporan 
al minorității latine și reto-alpine 
din Elveția este deosebit de recep­
tiv la tot ce-1 înconjoară — mai a- 
proape sau mai departe. El se a- 
dresează în aceeași măsură poporu­
lui său și lumii...

A. M.

Flurin Maissen

Sub mesteacăn
Cenușie, întunecată ți grea 
s-ațază-n straturi ca un corp inert 
piatra originară.

Soare ți lună, 
zăpezi ți ploi, 
vint ți furtuni 
trec peste ea de cind au apărut.

Trec peste ea ți stinca se sfărimă ți se macină 
se face strat, se intărețte, se preface.

O sămințâ I — De unde, cine știe ? 
se lasă deasupra, căzută din vint, 
ți se prinde de virginul pămint 
ce n-a mai purtat incâ nici o ființă vie.

Dintr-o sămințâ izolată,
ca dintr-o forță concentrată, 
pornesc peste tot nevăzute impulsuri ți reacții.

Stihiile doar au pregătit, 
organele au desăvirșit, 
depățind în creștere propria lor măsură, 
dar menținind ți ca giganți aceeași natură.

In cochilie, organele există ca ceea ce vine 
in germenele intim al seminței fine.

Și-n timp ce materia un drum comod urmează, 
Drumul care nivelează, 
Drumul fără nivelări,
Drumul care nu se impregnează,
Drumul fără indicații,
Un drum plan care nu este drum,
Pentru că se află peste tot,
In toate direcțiile,
Drumul fără direcție,
Drumul scalar, fără distanță fixă,
E drumul entropiei crescătoare.

Materia urmează-a sa cărare,
Dar spiritul, ți viața, ți voința, se duc
Pe altă cale :

Calea dinamică,
Calea ce generează tensiuni 
Și face ca să curgă sucul vieții, 
Trezind contraste,
Curmind cu langurosul cenușiu, 
Separă ce e plan de înălțime 
Și curăță lumina de-ntuneric, 
Punînd totuși culoare in albul monoton.

Era doar o sămînță altădată 
și-acum e un mesteacăn bine înfipt pe-o ripă.

Tulpina-i se desparte 
ți se divide-n crengi, 
ce mai departe-n ramuri se impart, 
ți pe cozi mici frunzișul se susține.

De sus ți pinâ jos
In flux continuu curge sucul vieții.

Mesteacăn I
Tu-ți intinzi brațele in vastul infinit, 
Iar virful tău se-nalță tot mai sus 
ți fuge de pămint.

Și eu doresc I

Insă îmi simt
adine infipte rădăcinile-n pămint 
și el reține zborul meu spre cer.

Luregn Cathomen

Aurora 
nisipului din Maroc
De pe buză : seva zilei, 
zvicnet de vint, 
vint de nisip lovind pe călător I

Cine-ar putea sâ-i ostoiască setea T 
Boare de stele in ziua călătorului 
și zimbetul se schimbă : 
zimbet de tablou I
Nisipul
ii inconjoară fruntea ; 
pe mina lui 
speranța 
și adierea ce-i biciuiește setea, 
setea de timp I
Cine-ac putea să-i ostoiască setea ?

Setea drumețului 
privind pierdut la stele. 
Steaua drumețului lucind pe ziuă, 
a aurorei stea care dispare... 
Cine-ar putea să-i ostoiască setea t

Nisipul prins de boarea din Maroc I

Dyonis Steger

Frica
înlănțuit, 
hăituit, 
trebuie să fug 
trebuie să-ndur.
De ce 
să fug 
de tine ? 
Mă cauți ? 
Mă chinui 
pe cale ți pe cărare 
mereu.
Pleacă I
Renunță I 
Lasă-mă
Singur cu mine I



RETOROMANĂ MODERNĂ
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Peisaj din Valea Rinului

Arnold Spescha

Spice
In pămînt arat 
țăranu-a semănat 
grăunțe mici.

Și a plecat...

Ploaia ți soarele 
au fost cu zorile 
ia lucru.

Și a amurgit...

Cind vintul cu noaptea vorbesc, 
Spicele visează ți se unduiesc.

Theo Candînas

Imaginea, copilăriei
Al tău ris de copil s-a scufundat 
in mușchiul verde al pădurii. 
Ploile urma ți-au spălat 
fi-albastrul viu din ochii tăi. 
Rinul in patul său adine s-o îngropat.

Vintul de sus ne-a despărțit, 
doar doru-a supraviețuit ;
ți noi ca fluturii zburăm 
pe aripi gingașe, prin noaptea 
de doruri și iubire ;
eu — jumătate din tine. 
Iu — jumătate din mine;

Gîon Peder Thoni

La lăsarea serii
Noaptea pe vale coboară
pace ți-mpâcare.
Murmurînd prin vint de seară 
pîriuațul sare.
Și un clopot vrea să spună 
dintr-un turn un cintec cald :
Somn ușor ți noapte bună I

Colo un străin haihui 
umblă pe cărare.
Unde-o fi patria lui ?
Copil, casă are ?
Lumea lui e caldă, goală, 
are cine să-l salute :
Somn ușor, vise plăcute ?

Pe străin l-am urmărit.
Dup-un cuib el oare vine ?
Nici la cină nu-i poftit
Nici n-aude : mergi cu bine I
Poate clopotul s-atace ;
Aleluia I La odihnă I
Somn uțor ți dormi in pace 1

Riget Bertogg

Oare simți ?
Simți cum soarele trimite 
Raza-i caldă-n univers ? 
De cu zori, abia trezite, 
Păsărelele dau viers.

Simți o dulce adiere 
De zefir cuprins in joc ?
El aduce mingiiere 
Celor fără de noroc.

Simți prezența primăverii 
Cum natura o răsfață ? 
Inimă, fă vint durerii 
Și increde-te in viață I

Donat Cadruvi

Noapte neagră
Pe după culmi, obloane cad pe rind 
Și bolta ți-a întunecat spinarea.
în pisc coate ți colțuri nu mai sînt, 
Obscurul ne-a unit cu depărtarea.

Casa ți curtea s-au cuprins de pace, 
Omul se simte-n sine impăcat, 
Se simte liber, grijă nu-și mai face, 
Cînd truda pe repaos a schimbat.

Pe ziuă alerga fără-ncetare, 
Doar iarbă și pămînt sub el văzînd. 
Și care dintre voi spre vîrf, in zare, 
L-ar fi văzut privirea inălțind ?

Deci mantiile nopții lin căzură, 
Pămînt ți cer totuna s-au făcut. 
Obscurul, puntea cea de legătură, 
Ne-ntoarce la momentul de-nceput.

Flurin Caviezel

Pe lacul Leman
Pe apa care-nvâluie mistere, 
Torcind din mii de raze colorate 
Dorinți din ale inimii unghere, 
Se leagănă o navă de departe.

Și valul după val e pieritor 
în apa cea uțor tremurătoare, 
Se răspindețte-n roșul arzător, 
Din depărtări, salutul de la soare.

Tu singur iți alegi acum o cale. 
Care te poate duce in eroare...
Pe ea te-așteaptâ bucurii ți jale, 
In zare, peste munți, in depărtare.

Introducere, selecție, traduceri
Augustin Maissen 
Magdalena Marin

Floare alpină



Anderseniana
• Festivitățile organi­

zate cu prilejul centena­
rului morții lui Ander­
sen au scos in evidentă 
imensul prestigiu de care 
se bucură scriitorul în 
țara sa natală. Danemar­
ca N-a fost numai o ser­
bare de sezon turistic. 
Andersen este citit pretu­
tindeni in Danemarca, și 
nu numai cărțile sale de 
povești Abia de eurînd în 
întregime editate, pagini­
le de iurnal sint incluse 
pe lista de best-sellers 
Chiar si romanele mai 
puțin cunoscute oeste ho­
tare sint tipărite aici în 
ediții de buzunar. Locuri­
le in care a trăit autorul 
magicelor ficțiuni sint 
venerate In Castelul 
Nysd în Seeland. unde 
Andersen a fost adesea 
oaspete împreună cu 
Thorwaldsen. este păstra­
tă o carte cu poze, plină 
de desene, colaje și tăie­
turi din ziare, carte pe 
care celebrul scriitor o 
confecționase pentru co­
piii casei. Comoara caste­
lului a fost scoasă din- 
tr-un safe de bancă pen­
tru a ti prezentată vizita­
torilor de azi. In Biblio­
teca Regală din Copenha­
ga se află adunate manu­

Matisse, sculptura și desenul
O La Muzeul național 

de artă modernă din Pa­
ris s-a deschis una din 
cele mai complete retros­
pective Matisse. Reu- 
ninid piese provenind 
din colecții publice sau 

scrisele și cărțile scriito­
rului, învelite in mape 
aurite și păstrate în costi­
sitoare cutii. De altfel se 
știe că în Danemarca An­
dersen a primit, odată cu 
împlinirea vîrstei de 33 
de ani — care a coincis 
cu începutul celebrității 
sale —, un salariu ono­
rific de poet, acordat de 
rege

Celibatar, Andersen se 
considera urît la înfăți­
șare : de aceea n-ar fi 
avut noroc in dragoste (a- 
cestea sint revelațiile jur­
nalului recent editat). 
Deși era ipohondru, cu să­
nătatea firavă, cu veșnice 
dureri de dinți, temător 
de hoți și de zgomote, nu 
prea iubitor de schimbări, 
totuși a călătorit, ca nici 
un alt scriitor al timpului, 
prin Europa ; el a fost 
freneticul reporter al se­
colului XIX.

In fotografie : 1) Hans 
Christian Andersen : 2)
Valizele de drum veșnic 
pregătite ale lui Ander­
sen. Se vede și lunga 
fringhie pe care o lua în­
totdeauna in voiaj, prevă­
zător să scape dintr-un 
eventual incendiu.

private din S.U.A. și Eu­
ropa. actuala expozi­
ție prezintă publicului 69 
de sculpturi și 162 de de­
sene care acoperă întrea­
ga evoluție a creației 
sale.

Flaubert, istoria 
și romanul istoric

A Intr-un studiu pu­
blicat in ultimul număr 
din .,Revue d’histoire lit- 
teraire de la France" (mar- 
tie-iunie 1975. nr. 2—3) 
Jean-Pierre Duquette ne 
relevă raportul lui Flau­
bert cu romanul istoric, 
încă din adolescență Flau­
bert era pasionat de tre­
cut. Din 1835 pînă în 1839 
el compune 7 narațiuni 
Istorice unde sînt de ob­
servat in acest sens mo­
tivele sale obsesionale. 
Care e sensul istorici 
pentru Flaubert ? El vede 
în ea un proces repetitiv, 
un mecanism, cu perpe­
tue reînceperi. Totodată 
secolul al XIX-)ea îi pare 
marcat de un presupus 
sfîrșit. de o catastrofă 
iminentă : „II n’y a plus 
rien“. Omul nu are nici o 
putere asupra mișcării 
istorice. O serie de ci­
cluri a adus progresiv 
degradarea umanității. 
Anul 1848 îi pare în Fran­
ța o repetare degradată a 
anului 1789. în Educația 
sentimentală pe un fond 
de sfîrșit de epocă se de­
rulează o căutare amo­
roasă sterilă. Criza isto­
rică viețuiește prin fan­
toșe. Totul merge pînă la 
neant. Istoria este o e- 
nigmă indescifrabilă pen­
tru că nu are nici un sens 
pozitiv. Concepția lui 
Flaubert despre istorie e 
tipică crizei prin care tre­
cea societatea vremii sale.

Innokenti 
Smoktunovski 

despre 
„actorul-robot"

A Cit este de realistă 1- 
deea „poetului electronic", 
a „jucătorului de șah e- 
lectronic"? Dar a „acto- 
rului-robot"? Cunoscutul 
actor sovietic Innokenti 
Smoktunovski face in a- 
cest sens cîteva reflecții 
intr-un articol apărut în 
..Izvestia": ..Pătrunderea
științei și tehnicii în tea­
tru și muzică este logică. 
De mult ne-am obișnuit 
cu muzica zisă electroni­
că. La nașterea filmului, 
mulți erau cei ce nu-și 
puteau imagina că este o 
artă. Nimic nu se naște 
fără greutăți. Foarte ade­
sea noile mijloace tehnice 
sint utilizate, la început, 
numai pentru a se obține 
efecte exterioare. Dar in 
principiu, inovațiile în ar­
tă și știință vor sfîrși prin 
a se împăca, spre avanta­
jul lor reciproc. Admițind 
extremele, adică existen­
ta «actorului-robot». a- 
ceasta este o problemă de 
viitor foarte îndepărtat 
Avem în schimb de rezol­
vat atîtea probleme de ac­
tualitate. azi. mîine (și nu 
poimîine). încît putem fi 
liniștiți din acest punct 
de vedere".

Editura „Czytelnik“ 
în 1975

• Una dintre cele mai 
importante edituri din 
R. P Polonă. „Czytelnik", 
și-a propus pentru anul 
în curs publicarea a circa 
250 de titluri. Dintre 
cărțile propuse : po­
vestiri de T. Lopalewski, 
La porțile ferecate (eseuri 
și amintiri) de Jan Pa- 
randowski. romanele A 
treia rundă de Andrzej 
Twerdochlib. Plaja de pe 
Styx de Wojciech Zu- 
krowski. De. o atenție 
deosebită se bucură edi­
tarea operelor complete 
ale lui Jaroslaw Iwasz- 
kiewicz. din care sînt 
propuse pentru 1975 Căr­
țile amintirilor mele. Ră­
sare luna si Conjurația 
bărbaților. Vor fi reedita­
te. printre altele. Cartea 
cea mică de Kazimierz 
Brandys. E nuntă în sat 
de M. Dombrowska. Sin­
guraticul de Jerzy Putra- 
ment. Seria de poezie 
prezintă versuri de Julian 
Tuwim. Ernest Bryl. K. 
Ilakowiczna.

Expoziție 
de sculptura 
în aer liber

9 Prințul Antoine de 
Ligne a deschis parcul 
castelului Beloeil (Bel­
gia) sculptorilor con­
temporani care creează în 
Franța. Astfel, circa 50 de 
opere și-au găsit plasa­
ment pe aleile grădinii „ă 
la frangaise". Arhitectura 
de verdeață formează un 
fel de scrin vegetal. 
Sculptura aflîndu-și vo­
cația de „plein-air“, chiar 
piesele de mici dimen­
siuni par monumentale.

Sculpturi de Calder, de 
Etienne Martin înconju­
rate de arbori imenși, a- 
nimale de bronz de Max 
Ernst, cinci coloane me­
talice de Pol Bury balan­
sate de vînt, tijele meta­
lice ale „Spațiodinamicii" 
lui Shoffer. lăsînd impre­
sia unei oglinzi și nuan- 
tîndu-se în verdele îm­
prejurimilor. iată cîteva 
din exponatele oferite vi­
zitatorilor de această ex­
poziție inedită.

Restaurarea 
Acropolei

9 Ceea ce s-a realizat 
in anii trecuți cu vechiul 
templu egiptean de la 
Abu Simbel, se preconi­
zează acum, la Atena, 
pentru Acropole : adică 
restaurarea din temelii. 
Extrem de costisitorul 
proiect prevede demonta­
rea zidurilor, construite 
cu 25 de secole în urmă și 
apoi, după încheierea ope­
rațiilor de restaurare, re­
așezarea lor în exact a- 
celeași spatii. Se speră că 
astfel se va putea salva 
monumentul amenințat de 
eroziune.

Ceea ce a dictat 
Einstein

0 O stenogramă a unor 
demonstrații pe teme de 
fizică, descoperită anul 
trecut și atribuită lui 
Albert Einstein, aparține 
de fapt unui pictor berli- 
nez Hermann Struck 
(1876—1944). Cel care a 
restabilit identitatea sem­
natarului este omul de 
știință, prof. dr. Frie­
drich Herneck de la 
Universitatea Humboldt 
(R.D.G.), specialist re­
putat în teoria einstei- 
niană. Faptele sînt rela­
tate de ziarul „Neus 
Deutschland" din R.D.G. 
Explorările făcute au pu­
tut dovedi coincidența 
grafică a unor litere și 
cifre, aflate pe stenogra­
mă și pe scrisori trimise 
de Hermann Struck pro­
zatorului Arnold Zweig. 
Se pare că Einstein i-ar 
fi dictat pictorului unele 
concluzii ale sale în 1923 
cind s-au întîlnit pentru 
o conversație priete­
nească.

Tehnica lui 
Rembrandt

A Aniversarea a șapte 
secole de existență ates­
tată a Amsterdamului a 
prilejuit, printre multe 
alte manifestări de artă 
și cultură, deschiderea u- 
nei originale expoziții 
consacrate lui Rembrandt, 
căruia orașul azi de șapte 
ori centenar i-a fost, în- 
cepînd din 1669. ultima și 
definitiva reședință. Este 
vorba de fotografii mult 
mărite ale unor tablouri 
și desene ale lui Rem­
brandt, reprezentind mo­
tive biblice, peisaje și 
portrete. Dimensiunile 
amplificate fac posibilă 
pătrunderea în surprinză­
toare aspecte ale tehnicii 
artistului.

Kojak — în parodie
A La televiziunea vest- 

germană, într-un program 
de parodii la modă, în 
care surorile Kessler s-au 
impus printr-o imitație 
plină de fantezie a lui 
Fred Astaire, isprăvile 
locotenentului Kojak au 
inspirat și ele o variantă

Premii
0 Academia Germană 

pentru limbă și literatură 
a conferit premiul Georg 
Buchner pe anul 1975 
scriitorului Manes Sper- 
ber (Paris). Ceremonia 
decernării va avea loc la 
18 octombrie la Darm­
stadt, iar cuvîntul de pre­
zentare a laureatului 
(Laudatio) va fi ținut de 
Heinrich Boli. Premiul 
Sigmund Freud nentru 
proză cu caracter științi- 
fico-teoretic a fost confe­
rit filosofului Ernst Blocb 
(Tubingen).

Richard Sorge 
la Operă

0 Despre eroul Richard 
Sorge, jurnalist german 
care în timpul celui de-al 
doilea război mondial a 
transmis din Japonia gu­
vernului sovietic impor­
tante știri asupra proiec­
telor criminale naziste și 
care a murit împușcat în 
noiembrie 1944 — s-au 
scris numeroase cărți și 
s-au alcătuit mai multe 
filme. De eurînd Opera 
de Stat din Alma-Ata a 
prezentat premiera com­
poziției muzicale Richard** ’ 
Sorge care aparține tînă- 
rului autor Oskar Geilfuss. 
Criticii declară că a fost 
un „însemnat succes" și 
prorocesc lucrării „o viață 
scenică îndelungată". Du­
pă reprezentații în Kara­
ganda, opera va fi înfăți­
șată publicului moscovit. 
Opt ani a lucrat Geilfuss 
Ia această compoziție. 
Consilieri au fost compo­
zitorul japonez Teizo 
Matsumura și profesorul 
din Dresda pentru compo­
ziție Karl-Rudi Greisbach. 
Libretul aparține tînăru- 
lui scriitor din Alma-Ata 
Olșas Suleimenov, laureat 
al mai multor premii so­
vietice.

comică la care și-a dat 
concursul cunoscuta ac­
triță Daliah Lavi. In rolul 
flegmaticului polițist ple­
șuv, sugînd din nelipsita 
bomboană : Peter Kraus 
(în fotografie cei doi in- 
terpreți ai „Parodiei 
«Kojak»").

Am citit despre...

iograf ii...„DESTINUL i-a atribuit rolul înfricoșător al Da- lilei", scria „The Times" în 1921, în necrologul bâ- trînei cucoane astmatice cu trupul îndesat, lipsit de grație, cu mintea rătăcită, care a supraviețuit Inutil bărbatului iubit și scandaloasei ei celebrități. In­fluențase. se afirmă, istoria Irlandei, mai mult decît oricare altă femeie din secolul trecut, cu excepția reginei Victoria. Cînd a murit, la Brighton, după trei decenii de singuratică vegetare, se numea Ka­therine Parnell, dar numele sub care a fost și a rămas cunoscută este Kitty O’Shea.Regina neîncoronată a Irlandei de Joyce Marlow este povestea vieții acestei „femei fatale" pe care irlandezii o blamează pentru multe din ceea ce li s-a întîmplat și li se întîmplă pînă în ziua de azi. Faptele istorice, pe scurt : spre sfîrșitul secolului trecut (citez din Istoria ilustrată a Angliei de G.M. Trevelvan), „un om straniu". Charles Stewart Parnell, „statornicise disciplina de fier a autorității sale personale asupra partidului iarlandez care mi­lita pentru autonomie (Home Rule) și care număra 85 de membri in noul parlament britanic". în 1890, însă, Parnell- a fost doborît de un scandal urît, în 

1891 a murit de rușine și de ciudă, iar în 1895 pro­iectul de autonomie a fost respins. „Mulți din ge­nerația noastră — scrie Trevelyan — ar dori ca pro­blema autonomiei Irlandei să fi fost soluționată a- tunci, în mod pașnic, în loc să fie reglementată în 1921, după o serie de evenimente cumplite". Parnell, „idolul irlandezilor", omul care îl înduple­case pe Gladstone, fusese compromis de un banal adulter, căruia puritanismul epocii i-a conferit di­mensiuni catastrofale.„Viața mea particulară nu va aparține niciodată vreunei țări, ea este a unei singure femei", a spus el cîndva, cu o iresponsabilitate provenind nu din lipsă de patriotism — ar fi absurd să i se repro­șeze una ca asta — ci din exagerată încredere în propria lui infailibilitate, din iluzia că, în schimbul serviciilor pe care știa că le face Irlandei, i se va ierta orice afront adus opiniei publice, că nu i se aplică aceeași măsură ca muritorilor de rînd. De zece ani toată lumea știa, dar se prefăcea a nu ști, că soția căpitanului Willie O’Shea este amanta o- mului de stat irlandez, că acesta este tatăl a trei dintre copiii ei, că Parnell e total dependent de vo­luntara și ambițioasa Katherine. în 1890, însă, cînd soțul s-a decis să se simtă, în sfîrșit, lezat, și a inten­tat proces de divorț, scandalul a izbucnit cu o forță nebănuită. Copleșit de ridicolul unor situații de vodevil, Parnell a fost anihilat, dintr-o lovitură, ca om politic. N-a putut suporta situația și, după un an, a murit de inimă rea. „Mai eurînd decît s-o ex­pun pe dulcea mea soțioară vreunui risc, voi demi­siona, voi abandona politica și voi pleca împreună cu regina mea oriunde va dori ea", îi scrisese el, 

fără să știe că nu va fi în stare să se țină de cu- vînt. Regina neîncoronată a Irlandei schițează por­tretul femeii care a fost blestemată ca piaza-rea a istoriei irlandeze. Emoția produsă de ea în epocă pare să fi fost de egală intensitate, dar de sens contrar celei pe care a suscitat-o, cu 45 de ani mai tîrziu, Wallis Simpson, actuala ducesă de Windsor. Americana pentru care a abdicat regele Edward al VIII-lea a provocat nu un val de indignare, ci un val de sentimentalism, o simpatie întreținută de mass-media și manifestată zgomotos și vehement pe toate meridianele.Cu toate acestea, afirmă unul dintre recenzenții cărții la care ne referim, „comparația între cele două cazuri este irezistibilă. Amîndoi bărbații erau mîndri, aristocratici și puternici, amîndoi au de­venit profund obsedați de femeia iubită, și asta i-a pierdut. Există o similitudine remarcabilă și între cele două femei. Amîndouă erau măritate cînd și-au întîlnit destinul, amîndouă erau străine în lu­mea bărbatului iubit (d-na Simpson, o americană în politica engleză, d-na O’Shea, o englezoaică în poli­tica irlandeză) și, de aceea, nici una dintre ele n-a sesizat implicațiile politice ale legăturii ei. Regele poate face orice, au crezut amîndouă, și amîndouă s-au înșelat".O admiratoare a ducesei de Windsor mi-a îm­prumutat de eurînd una din numeroasele cărți consacrate ei. Femeia pe care a iubit-o, de Ralph G. Martin. Am citit-o. Și tare m-a mai dezamă­git
Felicia Antip

nn n____ * _ ___



K < Dimitrie Cantemir la Milano
* In curtea de onoare a 

bibliotecii „Ambrosiana" 
din Milano a avut loc de 
curînd solemnitatea dez­
velirii statuii lui Dimitrie 
Cantemir, operă a sculp­
torului Irimescu, care a 
fost donată celebrei bibli­
oteci milaneze cu Drilejul 
tricentenarului Crmtemir. 
Monumentul a fost așezat 
alături de statuile Iui Pla­
ton, Toma d’Aquino, 
Danton, Goethe, Shelley, 
Tasso, Manzoni, Paracel­
sus, Petofi. Dezvelind 
monumentul, ambasadorul 
tării noastre la Roma. Ia- 
cob Ionașcu, a evocat fi­
gura lui Dimitrie Cante- 

, mir și valoroasa sa ope­
ră, subliniind totodată 
semnificația dezvelirii 
monumentului drept ex­
presia bunelor relații de 
prietenie și colaborare ca­
re există între România

r

9 Viteszlav Nezval 
(1900—1957). unul din ma­
rii poeți cehi, și fondato­
rul școlii suprarealiste din 
Cehoslovacia, a scris in 
anii 1939—1940 piesa de 
teatru Manon Lescot, lu­
crare alternînd proza cu 
versul, care apoi a devenit 
una din cele mai popu­
lare scrieri în cehă. Cer­
cetătoarea Marija Pe-

Design, finlandez
• Marți, 26 august, în 

^-•prezența tovarășului Du­
mitru Ghișe, vicepreșe­
dinte al Consiliului Cul­
turii și Educației Socialis­
te, și a d-lui Lauri 
Posti, ministrul educației 
din Republica Finlanda, 
în sala de expoziții de la 

. Teatrul Național a avut 
loc vernisajul expoziției 
intitulate Design finlan­
dez.

Mizînd pe calitatea de­
osebită a exponatelor, pe 
deplina concordantă din­
tre funcționalitatea lor 
și valențele expresive, or­
ganizatorii au prezentat 
o selecție restrînsă. dar 
de o deosebită utilitate 
în înțelegerea evoluției 
și a stadiului atins de 
design-ul finlandez. Por­
nind de la cîteva date e- 
sențiale ale stilului artei 
tradiționale și readaptîn- 
du-le in raport de nece­
sitățile epocii și tehnolo­
giei contemporane, auto­
rii exponatelor oferă un 
exemplu de înțelegere 
complexă și exactă a des­
tinației și structurii obi­
ectului de uz cotidian. A- 
lăturîndu-se succeselor 
cunoscute ale arhitecturii 
moderne finlandeze, cre­
atorii de estetică indus­
trială asociază ideea de 
funcționalitate, frumos și 
originalitate, obținînd 

te- succese remarcabile în 
domeniul mobilierului, în 
cel al utilaiului menajer 
(vase de gătit, dar și ve-

și Italia. La actul inaugu­
ral a luat cuvintul și pre­
fectul „Bibliotecii Ambro- 
siene", Angelo Paredi, ca­
re a exprimat recunoștin­
ța sa și a instituției pe 
care o reprezintă pentru 
darul primit din partea 
autorităților române, sub­
liniind că „Statuia lui 
Dimitrie Cantemir va fi 
păstrată și transmisă ge­
nerațiilor viitoare de ita­
lieni ca un simbol al trăi- 
niciei legăturilor care u- 
nesc popoarele italian și 
român". In încheierea fes­
tivității au fost inmînate 
unor personalități mar­
cante ale vieții culturale 
italiene medalia aniversa- 
tivă cu efigia lui Dimitrie 
Cantemir. In imagine, mo­
mentul dezvelirii statuii 
cărturarului român.

Nezval și Prevost
trovska ne relevă în ulti­
mul număr al publicației 
„Revue de litterature 
comparee" partea origina­
lă a lucrării lui NezvaL 
Poetul cehoslovac s-a ser­
vit de o traducere din 
1898 a lui Manon Lescant 
apărută la Praga. Nezval 
însuși își descrie piesa ca 
o dramă romantică unde 
..imaginația sa se supra-

selă sau servicii de masă 
elegante și simple), pro- 
ducînd o puternică im­
presie prin calitățile bi­
juteriilor — recunoscute 
pe plan mondial pentru 
„linia" lor —, prin origi­
nalitatea jucăriilor și fru­
musețea covoarelor lu­
crate în maniera tradiți­
onalelor Ryijy. Intere­
santă și justificată, intro­
ducerea afișului într-o 
expoziție de design, sub 
denumirea exactă de : 
comunicare vizuală, do­
meniu de acut interes, o-

Festival teatral
• La festivalul din 

Belgrad dedicat Teatrului 
experimental (,,bitef“), 
care va avea loc de la 9 la 
30 septembrie, va lua parte 
și foarte apreciatul co­
lectiv actoricesc moscovit 
de la „Teatr na Taganke“. 
Spectacolul prevăzut este 
Hamlet în regia lui Iuri 
Liubimov. Un teatru din 
Berlinul de Vest va pre­
zenta Vilegiaturiștii de 
Maxim Gorki, iar Teatrul 
German din R.D.G. oferă 
o versiune regizorală ine­
dită a lui Richard III de 
Shakespeare.

O nouă ecranizare 
după 

Cornelius Ryan
• Ultima carte a scrii­

torului american Corne­
lius Ryan, A bridge too 
far, apărută postum, va 
fi ecranizată de regizorul 
Richard Atenborogh, du­
pă un scenariu semnat 
de William Goldman.

Filmul va fi turnat în 
Anglia, iar anumite exte­
rioare în Belgia și Olan­
da.

Svevo 
in actualitate

• Un bărbat întinereș­
te, o comedie scrisă de 
Italo Svevo în 1928, a pri­
mit în 1974 în fața unui 
juriu din Triest premiul 
criticii italiene pentru cel 
mai bun spectacol al sta­
giunii. Ansamblul care a 
jucat piesa a fost invitat 
apoi la Londra la „World 
Theatre Seasos".

Seminar muzical
• La Weimar s-a des­

fășurat un seminar inter­
național de muzicologie 
la care au fost invitați 25 
profesori și aproape 700 
de tineri artiști din 23 de 
țări. S-au discutat in 
special criterii de inter­
pretare pentru debu- 
tanți și principii de me­
todologie in pregătirea 
pedagogică a cadrelor 
muzicale. .... — . .. .

pune peste parfumul de 
epocă al lui Prevost-. El 
a redus acțiunea la esen­
țial și a limitat numărul 
personajelor. Scopul aces­
tui studiu e de a indica 
analogiile și diferentele 
intre romanul lui Pre­
vost și piesa lui Nezval, 
și de a sublinia astfel ori­
ginalitatea versiunii poe­
tului ceh.

Motiv ornamental de Mirja Tissari

ferind exemple a căror 
tematică aparține actua­
lității imediate și proble­
melor cu incidență socia­
lă foarte largă.

Expoziția își confirmă 
prin conținut premisa 
propusă, atrăgînd intere­
sul publicului, constitu­
ind. totodată, un nou re­
per în domeniul schim­
burilor materiale și spi­
rituale ce caracterizează 
relațiile stabilite între 
cele două țări prietene, 
România și Finlanda.

M.V.

f--------------
ATLAS

• SERIA de tălmăciri din lirica universală, în­
grijită de Artur Lundkvist, al cărui simplu nume 
este un gir pentru calitatea selecției a sporit recent 
cu volumul 11 elegii de Nichita Stănescu apărut 
la editura Coeckelberghs sub titlul Lupta din­
tre visceral și real. Tălmăcirea, fidelă, aparține 
lui Pierre Zekeli. Deși volumul este publicat de 
puține zile, critica suedeză l-a remarcat primin- 
du-1 cu elogioase prezentări in presă și la radio.

Publicăm fragmente din prefața semnată de Artur 
Lundkvist :

Piatra
ÎMPREJURUL castelului de la Bran pajiștile fuseseră cosite șî finul adunat 

în căpițe rotunde, răspindite egal, își aștepta cuminte trecerea în mireasmă. 
Era iulie și era ora aceea a după-amiezii ciad, începind să cedeze, căldura 
îndulcește lumina, face liniile blinde și culorile moi. Dacă urcam înspre in­
trarea muzeului, la umbra crengilor presimțeam răcoarea și întunericul, dar 
sus, pe băncile de piatră cuibărite între metereze, o rază galbenă, aproape 
portocalie, lumina încă zidurile fierbinți, de peste zi. De altfel, de acolo, de 
pe colina încununată de castel, întreaga vale se dezvelea deodată inti-un 
gest tandru și anistoric. Reduse la acoperișuri, casele își pierdeau din deter­
minări, șoseaua devenea numai o potecă netedă, iar clădirea vămii, solida și 
ursuză lingă o graniță inexistentă, făcea prezentul ireal și trecutul de neîn­
țeles. Trecutul era chiar acel castel așezat pe o frontieră care n-a despărțit 
niciodată nimic, acel castel cu mobile șî armuri străine și cu înduioșătoare și 
albe cuptoare românești, cu ziduri medievale de stincă și cu grinzi înnegrite 
țărănește de fum. Ascultam orga de vint, capătul modest de fluier fixat pe 
unul dintre turnuri pentru ca respirația văzduhului să devină cîntec, și mă 
gindeam că nefamiliare, neobișnuite liniei melodioase a văii nu mi se păreau 
numai inscripțiile germane și ogivele ferestrelor, ci înseși zidurile nemăcinate 
de vreme, însuși materialul indestructibil al construcției, piatra.

La poalele dealului, un muzeu al satului aduna case de prin partea locului, 
fantastice cetăți de lemn pentru uzul cite unei familii, cuprinzînd într-un careu 
impecabil adăpostul oamenilor, al animalelor, al uneltelor, al bucatelor, așe­
zate cu spatele spre lumea din afară, deschizindu-se înduioșate spre interior. 
Pereți de lemn incrustat și de var alb, meniți să se împotrivească mai curînd 
viscolelor iernii decît dușmanilor, lipsiți de precautele deschizături prin care 
locuitorii castelului aruncau gloanțe și apă clocotită; scuturi fragile aparținînd 
încă regnului vegetal, gata să tresară la cîntecul unei păsări, la susurul unui 
izvor.

Comparam cele două construcții — cetatea de piatră și cetatea de lemn — 
și mă întrebam dacă trebuie să fiu mindră sau să regret că românii nu au 
ales piatra. Și mai ales încercam să înțeleg de ce nu au făcut-o. Fusese re­
tragerea în pădurile foșnitoare, hohotitoare din jur o mai sigură armă îm­
potriva cotropitorilor decit încăpăținarea neînsuflețită a pietrei? Era mai re­
zistentă în timp etema reînviere a frăgezimii frunzei decit moartea puternică, 
de nezdruncinat a blocurilor de granit? Faptul că existam peste fostele graniți, 
vii. foșnitori, într-o mereu lunecătoare istorie răspundea îndeajuns; dar acolo, 
între meterezele calde de zi, în înserarea care cobora întrebătoare, ritmul 
pierdut al orgii de vint continua să se mire — de ce nu au ales românii 
piatra..

Ana Blandiana

Nichita Stănescu tradus in Suedia

Marele, noul nume al poeziei româ­
nești ; Nichita Stănescu. Născut in 1933. 
și-a făcut la început apariția și a citit 
poezii explicind că niciodată nu vor fi 
editate. Dar peste cițiva ani s-a răzgindit 
și după 1960 a publicat nu mai puțin de 
12 culegeri de poezie. Ele poartă titluri 
ca : O viziune a sentimentelor. Omul 
și sfera, Necuvintele. în dulcele stil 
clasic. Măreția frigului. Cea mai 
discutată și tradusă carte a sa nare a fi 
11 elegii, care ne este acum Împărtă­
șită de tălmăcirea lui Pierre Zekeli.

Stănescu este prezentat de obicei ca 
cel mai complex și divers dintre poeții 
tineri ai României. Critica pune un pu­
ternic accent pe raporturile sale parti­
culare cu limba. E drept că orice poet 
autentic are modul său personal de a 
aborda limba.

Poezia poate fi numită, exprimindu-ne 
drastic, un abuz al limbii. Poetul nu fo­
losește cuvintele în înțelesul lor obiș­
nuit. Prin alăturarea lor. el le schimbă 
mai mult sau mai puțin semnificația.

Transmutațiile in folosirea limbii cresc 
In poezie de la aproape imperceptibil 
pină la izbitor.

în primul caz viziunea are. se poate 
spune, o mai mare importanță decit fo­
losirea cuvintelor. în al doilea caz cu­
vintele șî limba domină asupra viziunii. 
Stănescu aparține vădit celei de a doua 
categorii de poeți, dar nu intr-un mod 
atit de univoc cum s-au grăbit criticii 
să afirme. Viziunea este in permanență 
foarte palpabilă, foarte puternic pronun­
țată. chiar dacă ea e determinată in 
mare măsură și pusă in evidentă de plă­
mădirea cuvintelor. Cred că este înșelă- 
lător și steril să cauți a separa ceea ce 
este viziune de ceea ce este plămadă a 
cuvintelor, ca să nu spunem joc de cu­
vinte. la Stănescu [...].

Eliberarea cuvintului duce la elibera­
rea lucrului : poezia e un proces de eli­
berare. Cuvintele-obiecte devin substan­
țe care pot fi folosite la orice, depășesc 
toate granițele. Apa zboară, obiectele 
solide curg, aburul prinde trup și focul 
se evaporă. Timpul devine materie so­
lidă. iar spațiul curge. Urechea e chi­
nuită de mirosuri, mina aude, piciorul

--
Nichita 

Stănescu: 
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privește, organele și mădularele se eli­
berează de funcțiile lor. încep să trăias­
că o existență independentă. O lume 
poetică creată din antimaterie. din pro­
toni negativi și electroni pozitivi : așa 
rezumă un critic poezia lui Stănescu.

O poezie de Stănescu se poate înfăți­
șa ca un turn de cuvinte clădit dună o 
logică bizară. Din punctul de plecare dat 
ea se dezvoltă cu o consecventă lăuntri­
că irezistibilă, se înfășoară in sus (chiar 
dacă poezia, tipografic, se desfășoară în 
mod normal în jos), spirală după spira­
lă. intr-o imagine care se alătură altei 
imagini.

Tot ce e și ce-ar fi putut deveni ab­
stracție se acoperă de trup și substanță, 
dă soliditate la tot ceea ce altfel ar fi 
fost sentiment nedefinit, senzație trecă­
toare. cunoștință fugară.

Așa se înfățișează poezia care precum­
pănește în 11 elegii. Una din ele are 
subtitlul ..Lupta dintre visceral și real" 
și titlul acesta s-ar potrivi tuturora.

în elegia a zecea poetul se declară bol­
nav. suferind de o rană. Dar nu e cî- 
tuși de puțin o boală obișnuită sau o 
singerare : el suferă din pricina întregii 
lumi, de tot ce-1 înconjoară, de tot ce-și 
poate imagina. El suferă că nu o poate 
atinge, nu o poate cuprinde îndeajuns, 
că nu se confundă cu ea. nu poate pă­
trunde în ea. Altă dată vorbește despre 
„Omul-fantă“. care niciodată nu știe ce 
este ce. cine îl mănîncă pe cine : omul 
viata sau viata pe om. Dar elegia fina­
lă e dominată de o speranță paradoxa­
lă. in ea totul e simplu, apropiat si de­
plin închegat, o ..intrare-n muncile de 
primăvară" ca sămînță a unui viitor țel 
necunoscut.

Poezia lui Stănescu e „grea" pentru că 
ea nu poate fi interpretată sau delimi­
tată univoc. Dar în același timp ea po­
sedă o forță considerabilă, are o prezen­
tă caracteristică a simțurilor chiar în 
insesizabilul cel mai adine. Stănescu e 
în cel mai înalt grad un poet original și 
merită efortul de a încerca să ți-1 apro­
pii, să-l pătrunzi.Prezentare și traducere de

Petre BANUȘ



Scenă din Răpirea din serai (Fotografie : P.S.F./Steinmetz)
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Festival la Salzburg
p RIMUL contact cu Salzburgul reprezintă un
* „șoc estetic". Pe malurile inveraite ale rîului 

Salzach domnesc adieri înmiresmate de aer de munte, așa că 
emoția premergătoare întilnirii cu manifestările celui mai pres­
tigios dintre festivalurile europene îți este întrueîtva îmblînzită 
de contactul cu natura surîzătoare. Dar privind „dincolo de 
rîu“, chiar mai înainte de a traversa unul din poduri pentru 
a intra în inima orașului vechi, abia îți poți stăpîni un strigăt 
de uimire : dominat de la înălțime de vechea cetate — Festung
— peisajul Salzburgului, cu turlele-i lucind în soare, are ceva 
feeric. Apropiindu-te și începînd să hoinărești pe străduțe, în­
țelegi numaidecît de ce Max Reinhardt a văzut întregul oraș 
ca o imensă scenă aptă în orice clipă să adăpostească eveni­
mente teatrale sărbătorești. în 1920 Reinhardt inaugura, într-o 
epocă postbelică aparent potrivnică unor inițiative artistice 
costisitoare, festivalul din Salzburg montînd Jedermann, miste­
rul medieval adaptat de Hugo von Hofmannsthal — povestirea 
isprăvilor celui ce se bucură pe săturate de toate plăcerile 
vieții, confruntat pe neașteptate cu spectrul sumbru al morții
— în piața Domului, acolo unde se joacă și astăzi, prelungind 
și întărind tradiția. Un comentator timpuriu ai spectacolului 
quasi-intrat în legendă, faimosul scenograf Caspar Neher, scria 
că un asemenea cadru depășește în frumusețe și eficiență cel 
mai fantastic decor : „Chiar alegerea ceasului zilei la care să 
înceapă spectacolul — ora cinci după-amiază — reprezintă o 
rezolvare magistrală a lui Reinhardt, căci în această clipă 
fațada Domului este luminată de soarele care coboară spre as­
fințit. Lumini și umbre sînt cît se poate de favorabil distri­
buite. așa încît la apusul soarelui și la sfirșitul piesei partea 
din față a Domului se întunecă treptat și numai fațada părții 
superioare mai este accesibilă privirilor noastre... iată o soluție 
definitivă dată gradării unui spectacol în aer liber". Astăzi, 
Jedermann începe tot la ora cinci după amiază și regia lui Ernsț 
Haeusserman respectă în mare linia trasată cu cincizeci și cinci 
de ani în urmă de către Reinhardt. Adevărul este că fiecare piață 
și piațetă din Salzburg, fîntînile lui cîntătoare, dar poate în 
primul rind spectaculoasa, patetica, înfrățire și luptă a arhi­
tecturii cu natura, a clădirilor cu stînca — pe care se reazămă 
și din care par adesea să se nască — cheamă teatrul, sînt me­
nite să-l genereze și să-l adăpostească.

Cel mai caracteristic exemplu în această privință îl oferă 
faimoasa scenă de la Felsenreitschule — odinioară școala de 
călărie de vară a prințului-arhiepiscop — ; în peretele uriaș de 
stîncă, de unde s-a scos piatra pentru construirea Domului în 
prima jumătate a secolului al 17-lea, s-au săpat la 1693 trei 
rînduri de galerii, formîndu-se aproape o sută de loji pentru 
privitorii procesiunilor, jocurilor de circ, comediilor ce se des­
fășurau în arena din fața muntelui. Cu o intuiție genială, 
Reinhardt a transformat aceste loji și arcade în fundal scenic 
și a destinat însăși fosta arenă așezării spectatorilor de astăzi, 
valorificînd resursele uimitoare ale unui asemenea decor. Am 
asistat aci la un concert simfonic, dar mărturisesc că încercam, 
de-a lungul lui, să-mi imaginez faimoasa montare a Flautului 
fermecat de Mozart, realizată în acest cadru încă în 1949 de 
către Oscar Fritz Schuh și Caspar Neher, cu colaborarea diri­
jorală a lui Wilhelm Furtwăngler : Regina Nopții apărea pe 
înălțimile stîncii, iar suita ei se reliefa în adîncimile lojilor 
din peretele muntelui. Aceleași arcade, de data aceasta zăvorite 
cu gratii, au creat halucinanta temniță din spectacolul cu 
Fidelio de Beethoven, regizat și dirijat de Herbert von Karajan 
In 1957.

Dată fiind, deci, asemenea generozitate a decorului natural 
și arhitectural, s-ar fi crezut că teatrul avea să domine, singur 
și victorios, serbările de artă pe care Salzburgul era destinat, 
menit, chemat să le găzduiască. Dar să nu uităm că primul loc 
de pelerinaj al tuturor călătorilor ce poposesc în cetatea aus­
triacă a frumosului este modesta căsuță din Getreidegasse unde 
s-a născut Wolfgang Amadeus Mozart, La catul superior al 
clădirii aflăm Institutul de Muzicologie din Salzburg — m-am 
bucurat din inimă că disciplinei noastre i s-a îngăduit să să- 
lășluiască laolaltă cu zeul artei pe care o slujește —, la etajele 
inferioare s-a alcătuit un muzeu Mozart. Pentru o 
mare parte din omenire, Mozart și Muzica fac una și aceeași 
ființă, iar familiarizarea cu cadrul în care a trăit uriașul copil 
al Salzburgului ne dă fiori. Mozart este prezent la tot pasul, 
Și așa se face că virtualul oraș al teatrului a devenit în cele din 
urmă, poate în și mai mare măsură, un oraș al muzicii, în care 
întîlnim o stradă a Filarmonicii din Viena, ulița Toscanini etc.
— tot așa cum la Bayreuth străzile poartă numele operelor și 
personajelor lui Richard Wagner.

IMAGINI ale unui teatru al lumii : din 
•filele cărții lui Josef Kaut, președintele de 

astăzi al Festivalului din Salzburg — distins om de litere, 
ziarist, întemeietor de publicații și apoi răspunzător cu proble­
mele culturale ale landului Salzburg — se desprinde istoria 
bogată în episoade pitorești și diverse și totuși unitară a săr­

bătorilor de artă care au contribuit poate în cea mai mare 
măsură la demnitatea și vitalitatea contemporană a noțiunii 
însăși de festival. Aici, compromisurile artistice nu se cunosc, 
se cunoaște numai legea riguroasă a urmăririi perfecțiunii. 
Nu numai în calitatea manifestărilor artistice, dar și în crearea 
climatului sufletesc necesar receptării lor. In ce-i privește pe 
critici — anul acesta erau prevăzuți să viziteze festivalul nu 
mai puțin de patru sute de reprezentanți ai presei — ei sînt 
înconjurați de o solicitudine specială, iar colegul nostru dr. 
Hans W’idrich, care desfășoară alături de colaboratorii săi 
o activitate prodigioasă pentru ca fiecare să se simtă bine și 
să fie pe deplin informat, era oricînd la dispoziția tuturor. 
Primarul Salzburgului ne-a invitat la o recepție in faimoasa 
Sală a Carabinierilor din castelui Hellbrunn.

In parcul castelului, jocuri năstrușnice de apă, în gust baroc, 
dar și pline de umor, gata să împroaște pe musafiri din cele 
mai neașteptate unghiuri. In acest decor feeric, am asistat într-o 
seară la un spectacol complex, care s-a bucurat de participarea 
entuziastă a locuitorilor Salzburgului, solicitați, cîteodată con­
comitent, de manifestări deopotrivă de pasionante : Fest in 
Hellbrunn (Sărbătoare la Hellbrunn), sub conducerea artistică a 
lui Oscar Fritz Schuh. Intr-o sală a castelului Maria Schell 
citea din scrisorile lui Mozart, în „teatrul de piatră" se juca 
o piesă de Claudel, in „curtea de onoare" ne întîlneam cu 
Rossini și eroii unei opere din care se cunoaște îndeobște doar... 
uvertura — Scala di seta (Scara de mătase) — ; în cele din 
urmă, cînd întunericul s-a lăsat de tot, „reflectoarele au înviat 
undele lacului, pe care pluteau fantasme, în sunetul paginilor 
celor mai romantice din muzica de pian de Liszt...

MUNCA ARTISTICA ardentă și tenace stă la 
baza prestigiului neștirbit al Festivalului din 

Salzburg. Splendoarea cadrului nu atrage după sine, ca în 
atitea alte cazuri, tolerarea mediocrității manifestărilor. Acolo 
unde se pronunță cu evlavie numele lui Arturo Toscanini, Bruno 
Walter și Wilhelm Furtwăngler, unde astăzi domină muzicieni 
ca Herbert von Karajan, Karl Bdhm și Leonard Bernstein, unde 
in fața pianului stau Claudio Arrau, Emil Ghilels și Sviatoslav 
Richter, unde arta liedului este reprezentată de Fischer-Dies­
kau, Leontyne Price și Peter Schreier, asistăm la o întîlnire la 
cel mai înalt nivel a mai marilor muzicii zilelor noastre.

Operele sînt cele dintîi înscrise în caietul-program 
al festivalului, pentru asistarea la ele se dau cele mai 
mari bătălii pentru bilete, premiera absolută de operă este 
evenimentul central al festivalului. Se cuvine să fim mulțumiți 
că la spectacolul pregătit anul acesta, în regia și sub conduce­
rea muzicală a lui Herbert von Karajan, — Don Carlos de 
Verdi — ia parte și un cîntăreț român : basul Gheorghe Crăs- 
naru, solist al Operei Române, interpretează rolul Marelui 
Inchizitor, avînd drept colegi de distribuție mulți monștri sacri 
ai scenei lirice mondiale de astăzi, ca Nicolai Ghiaurov (Filip), 
Piero Cappuccilli (Rodrigo), Placido Domingo (Don Carlos), Mi­
rella Freni (Elisabeta de Valois), Christa Ludwig (Eboli). La 
ora cînd scriu articolul, nu mi-au parvenit încă ecourile premie­
rei, care a avut loc în perioada de după vizita mea la Salz­
burg. Nu-mi rămîne, deci, decît să evoc în puține euvinte 
spectacolele de operă la care am putut participa.

Nunta lui Figaro. La pupitrul Filarmonicii din Viena — care 
susține de altfel partitura orchestrală a tuturor spectacolelor 
de operă ale festivalului — Herbert von Karajan ; regia. Jean- 
Pierre Ponnelle. Comentatorii sînt unanimi în a considera a- 
ceastă versiune ca ideală în clipa de față, ea realizînd. fără 
sublinieri exagerate sau asperități inutile, perfecta simbioză 
gest-sunet care chezășuiește puterea de comunicare și de con­
vingere a teatrului liric, în accepțiunea lui superioară.

Răpirea din serai. Dirijor, suedezul Leif Segerstam, despre care 
aveam bune amintiri de cînd a dirijat Filarmonica noastră, dar 
care, totuși, nu-i Karajan, aflîndu-se cu cîteva trepte mai jos 
în cursivitate și naturalețe mozartiană. Regia, Ferruccio Soleri, 
după o montare a lui Giorgio Strehler. Aici stă frumusețea 
picturală a spectacolului, eroii proiectîndu-se, figurine întune­
cate, pe un fond deschis.

Die Frau ohne Schatten (Femeia fără umbră) de Richard Strauss, 
cu un libret de Hugo von Hofmannsthal. Morala, foarte pe scurt: 
făpturile imaginare (împărăteasa fără umbră) trebuie să învețe 
să trăiască de la cele foarte reale (boiangiul Barak și soția lui). 
Muzica de cea mai bună calitate straussiană, cu fraze largi, or­
chestrație luxuriantă, adesea în atmosferă wagneriană. Kari 
Bdhm, la cei 81 de ani ai lui, este dezlănțuit, pătimaș, totuși ra­
finat și precis — marele dirijor de operă ; spectacolul (regia 
Giinther Rennert, scenografia Giinther Schneider-Siemssen) este 
un model de „mare montare", cu munți și văi, peisaje lunare 
și terestre, palate cerești și bordeie amărîte, episoade sublime 
și adevăruri mizere — toate fără încărcătură excesivă și cu 
păstrarea de_a pururi a gustului și ținutei.

Alfred Hoffman

® Urmărind meciul Steaua— Rapid (cel mai prost din actualul campionat !), un suflet milos, de la tribuna a doua, striga : mai iute, măi, că simt cum îmi «sesc nuiele în palme și solzi de ni­chel în vîrful pantofului. Dar cei din iarbă nu s-au lăsat impresio­nați, n-au dat pinteni cailor, după principiul : cine ne iubește ne cumpără și șchiopi. Toate echipe­le, exceptînd pe AS.A. Tg. Mureș, sînt palide din cap pînă-n picioare, se hrănesc parcă numai cu ierburi sărate și cu bomboa­ne de pe colivă. Ce-au făcut pe timpul verii, au respirat cîrpă arsă, fiindcă nimeni nu pare să aibă plămîni ca să alerge între cele două porți ? 1Rapidul, călăuzit de steaua lui năucă, mănîncă ciorbă cu lingura găurită, închipuindu-și că astfel se poate ridica în două picioare pe un loc călduț. Toată lumea invocă drept scuză zăpușala din ultimele săptămîni — uite că se adună norii și la cotul drumului,

unde fierb aricii sub clopote de bronz, se arată toamna : vom juca mai bine sub ploi bulbucate ? E cald acasă, de acord, dar observ că oriunde ne vîrîm nasul dăm de aer îmbîcsit cu ceară topîiSv. dovadă meciurile susținute de Dinamo și Sportul Studențesc în Spania. Legănam pe cale cîte-un pogon de vorbe, promitem că vom fringe fagurii și vom lua partea cea mai mare, dar pînă una, alta, Dinamo, cea mai res­pectată echipă românească, n-a mai cîștigat un meci de luni de zile și s-a instalat pe maidanul unde, nu de mult, F.C. Galați trăgea pureci pe roată și-noda cozi de cîine cu fire de lintiță.Cele două etape care s-au con­sumat au fost atît de sărace cu duhul încît nu mă sfiesc să vă spun că mai bine dormeam decît să iau calea stadionului. Poate că toamna aurie ce ridică berzele spre Nil ne va semăna cu gînduri mai bune. Aștept. Și, în ciuda dezamăgirilor de pînă acum, văd că așteptarea din dragoste e dul­ce și rotundă. Adică eu tot mai cred că Rapidul va înscrie un gol la Craiova și nu va primi nici unul.
Fănuș Neagu
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